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“Seni, hayatimdakiherseyden siphe etmem e
neden olacak kadar seviyorum . Sendenbaska
highirgsey istemeyecek kadar¢ok...m

LakeJones, gecirdigi trafik kazasinin ardindan hem
nisanhisint hem de sol bacaginin yansini kaybetmis ama
yasamdan hi¢c vazge¢cmemistir. Gen¢ kadin artik her
dakikasini dolu dolu gecirmeye, anit mutlulukla mihtrlemeye
kararlidir. Hayatin ise ona guzel bir hediyesi olacaktir.

Ne kadar ihtiya¢c duydugunu bilmedigi o hediye, NFL’in altin
cocugu ve futbolun efsanesi Cage Monaghan seklinde kapisini
calar. Ustelik bu yakisikli adam ona riiyalarindan tanidiktir.
Lake, Cage’le U¢ yil dnce tanismistir.

Bir gun. Kisa bir dakika.

Ve bu dakikaya, aski bulma hayallerini yeniden canlandiran
bir 6pucik sigmistir.

Cage’in gulimsemesi, gamzeleri ve bakislari, Lake’in
hayallerindekinden daha gercektir. Hayat nihayet onlara sans
verdiginde ise, diunyadaki yerlerini bulmalari komik ve yirek

burkan bir yolculuk olacaktir.

“Hikayemiziseviyorum . Cok seviyorum,

cankd herbolimde benikendine yeniden
asik ediyorsun.”
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Jewel E. Ann

Ozgiir ruhlu bir romantizm bagimhsidir. Ug harika ogluyla birlikte
evde kalmak ve aile isini yonetmek i¢in dig hijyeni kariyerinden erken
emekli oldu. Cagdag-romantik tiiriinden birkag kitap okuduktan son-
ra bu hikéyelerin bagimlisi haline geldi. Haftada iki ya da ii¢ roman
okuyup daha fazlasim arzulad ve yazma pratigi yapmaya karar verdi.
Pelerinini takip gezegeni kurtarmadig! ya da igini 1sitan agk romanlan
okumadig1 zamanlarda arkadaglariyla yoga yapmaktan, ailesiyle yemek
yemekten ve gocuklariyla kaya tirmanigina gitmekten hoglaniyor.

o Kalbim Sana Ait o Zamansiz

o Giiniin Sonu (JackeJill #1) o Déniim Noktasi
o Gecenin Ortas: (JackerJill #2)

o Safagin Rengi (JackeJill #3)

Esra Cetin

1986 yilinda Diizcede dogan Esra Cetin, Ankara Universitesi Siyasal
Bilgiler Fakiiltesi-Isletme boliimiinden mezun olmugtur. 2012 yilinda
basladi cevirmenlik seriivenine hdld devam etmektedir ve okuyucuy-
la bulusan kirk dért gevirisi vardar,



Gergek hayat severler icin:



YAZARIN NOTU

Tek, Jack&Jill evreninde -Giiniin Sonu, Gecenin Ortass,
Safagin Rengi- gecen bir kitap olmakla birlikte tek bagina
da okunabilir. Ancak Jack&Jill serisini okumayanlar igin
siirpriz kagiracak birgok 6ge barindirmaktadir.



BiRINCi BOLUM
10,000 Gol ve Bir Efsanevi Tann

Minneapolis’e geldikten ii¢ ay sonra, karsimdaki daireye bir
Yunan tanris: tagindi. Tamam, gergek bir tanr degildi ama ona
yakindi. Kap: diirbiiniinden gérdiigiim manzara pek de dogru
olmayabilirdi, yine de goézlerimi hi¢ kirpmadan oraya yapisip
kalmistim. Gozetleme deliginden koridoru dikizleme gibi bir ba-
gimhiligim vardy; Netflix, margmelov ve tar¢in bagimhiliklarimin
yan sira...

“Sigmayacak,” diyerek durumu kendi kendime degerlendirdim.

Incecik, agik tenli iki oglan, kocaman, siyah bir deri kanepeyi
kapidan igeri sokabilmek i¢in miicadele ediyordu. Apollo, agag
govdesi kalinligindaki kollarini gégsiinde kavugturmus bir halde
benim kapimin hemen karsisinda duruyordu. Beavis ve Butt-
head’ iizerinde otursa bile kanepeyi ser¢e parmagyla tagiyabi-
lirdi; ancak kafasim iki yana sallayarak onlarn izlemekle yetindi.

*  Beavis ve Butt-Head, yetiskinlere y6nelik bir Amerikan animasyon dizisi-
dir. (¢.n.)



Kendi kendime mirildanmaya devam ettim. “Diger tarafa
¢evirin.’

“Ayaklarini gizmeyin,” dedi, hamallari biraz daha terleterek.

Sol. Sag. Yukar1. Asagi.

“Ahh.” Yeterse yeterdi. Kapiy1 hizla agtim. “Diger tarafa gevi-
rin. Ancak o sekilde sigar”

Birka¢ saniye siiren buz gibi bir sessizligin ve sen de kimsin
bakislarinin ardindan, tasiyici gocuklar kanepeyi diger tarafa ge-
virdiler ve on saniye bile gegmeden igeri soktular.

Arkami dondiim. Bir tanri degildi.
Aptal diirbiin.
Koyu ten mitkemmelligiyle kaplanmig bir kas y1giniyd.

“Erkeklerin yer yon yetenekleri kadinlardan daha iyi olmali
ashinda; fakat buna heniiz ilk elden sahit olmadim.” Omuz silke-
rek giilimsedim.

Kollarin1 gégsiinde kavusturmaya devam ederek gozlerini
iizerimde gezdirdi. Sonra tek kagini havaya kaldird.

“Ben bir erkegim?”

Daha dogru olamazdi. Kargimdaki erkek, yaklasik 1.95 bo-
yundayd: ve 125 kilo civarlarindaydi... Belimin gevresi kadar
baldirlar1 vardi. Gri tigértiniin kismen kapattifi kollarinda
dovmeler olan saglam bir kayaydi. Ve o ses... Teninden gelmesi
gereken hafif baharats: kokusuyla halihazirda uyanmamig olan
yerlerimi titretmisti.

“Ben de oyle tahmin etmistim.” Dudaklarimi birbirine basti-
rarak gonderdigim giilimsemeye kararli bir bag sallayis eslik etti.

Adamin gozleri gogsiime kayd:.

Litfen gozlerini kisma.

Sirtim hafif¢ce kamburlastirarak kendimden emin goriinme-
ye ¢aligtim ¢iinkii hicbir gey, iyi bir diklegtirici sutyen kadar 6z-
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giiven vermezdi. Gogiislerim agagtaki en olgun mango sayllmaz-
di1 ama mege palamudunun da bir adim &tesindeydiler. Apollo
ortalama biiyiikliikteki memelerden etkilenecek bir adama ben-
zemiyordu ama bir kiz umut edebilirdi.

Dudaklarinda minik bir gillimseme belirdi. O dudaklarin
giizel, beyaz disler sakladigin biliyordum... Sadece biliyordum.
Ancak onlar1 bana birazcik bile olsa géstermedi. Cok yazik.

Bakiglan1 bacaklarima -gergek bacagima ve yesil sortumun
altindan tamamen goriinen takma bacagima- kayd.

“Bacagini kaybetmigsin.”

“Seni ddhi. Bugiin ikide iki yaptin” G6z kirptim.

Gozmeye ¢aligtigr bir bulmacaymigim gibi bagini bir o yana
bir bu yana yatirarak bakmaya devam etti. Ben bulmaca degil-

dim, sadece dizden agagisinda acayip haval bir robotik bacagi
bulunan bir amputeydim.

“Humm...” Bagini iki yana sallayarak burnundan nefes verdi.
“Cok yazik”

Kanepeyi tasiyan iki gocugu sikigtirarak kapiya dogru ilerle-
mesini gozlerimi kisarak izledim. “Yazik m1?”

“Evet.” Doniip bir kez daha bacagima bakti. “Daha 6nce dyle
bir bacak gérmemistim.”

“Bu bir prototip. Bu arada, ben Lake Jones.

“Peki,” diye seslendi ama arkasini ¢oktan dénmiistii. Iki sani-
ye sonra kapisi kapand.

Dudaklarimi birbirine bastirarak parmagimla onlara dokun-
dum, sonra minik bir kahkaha attim. “Gayet iyi gitti.”

Minneapolis sehir merkezinin hemen disindaki girin bir ma-
hallede yer alan dairemin kutsalhgina déndiikten sonra en yakin
arkadagim Lindsaye mesaj attim.
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Lake: Seksi adam alarma.

Telefonumu kaymaktas: beyazi ve Ispanyol sarsi ¢izgili koltu-
gumun tizerine birakip pencere kenarina ilerledim. Tavus kusu
mavisi -¢linkii mavinin en giizel tonuydu- perdelerimi a¢tim
ve kaglarimi gatarak sehri golgeleyen kasvetli bulutlara baktim.
Telefonum ¢aldi. Elime alirken giilimsedim. Bagimsiz olmak,
kanatlanip yuvadan u¢mak ve ailenle arkadaglarin olmadan yeni
bir yere taginmak igin sdylenecek ¢ok gey vardi.

Tanidik olan her seyi geride birakmaya karar verdigimde
icinde bulundugum ruh halini cesur, maceraci ve azimli gibi
sozciikler tammliyordu. 1ki ay sonra ise... Yeni 6zgirliigimiin

hissettirdiklerini en iyi tanimlayan ifade, aklimi kagiracak kadar
sikilmis olmakti.

Birazcik akli olan hangi insan §ubat ayinin ortasinda
Minnesota’ya taginird: ki? Miimkiin olan en kétii zamanda 6z-
girligiine kavugmak isteven yirmi dort yayindaki kizlar tabii
ki... Tasinmama yardim etmek i¢in yaptiklar: tiim teklifleri geri
¢evirmistim. Her seyi kendi basina yapma ihtiyaci, engelli olma-
nin trajik bir yan etkisiydi. Engelli olmayan insanlar kendilerine
yapilan yardim tekliflerini kabul ederlerdi; bu normal bir geydi.
Peki ya ben? Benim i¢in o kadar da normal degildi.

Olaganiistii bir psikiyatrist olan agabeyim bana inat¢1 derecede
itaatsiz derdi. Her neyse. Ug giin geg gelen bir nakliye sirketinin
yardimiyla taginma iglemini halletmigtim. Aileme taginma iglemi-
nin tamamlandigin haber verirken bu kiigiik ayrintiyr atlamigtim.

Lindsay: Seks?

Lake: Hayir. Samirim koridorda giivenlik kameralar: var.
Ama bir yil seks yapmadiktan sonra ilk karsilasmamizda yeni
komgsumun iizerine atlayacagin diisiinmene bayildim.
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Lindsay: Iste tam da bu yiizden 8yle diisiindtim. Cok ¢aresiz
bir durumda olmalisin.

Lake: Ger¢gekci oldugun igin tegekkiirler.
Lindsay: Her zaman. Detaylara ihtiyacim var!

Lake: Vibratériimden vazgectim. Kendimi tam bir ezik gibi
hissetmeme neden oluyor. Tanri’'min varlifini hdld sorguluyo-
rum ama eger Tanri varsa cennet de vardir ve Ben de orada
durup, bir elimle meme uglarimi uyarirken diger elimle icime
titreyen bir plastik sokmam izliyordur. “Ne halt ediyorsun?”
diye diisindiigiinii biliyorum ama aslinda “Neden Tanrim?”
gibi daha ruhani bir sekilde ifade ettiginden eminim.

Lindsay: HAHA... Seksi adamla ilgili detaylar: kastetmis-
tim, ama gorsel igin tesekkiirler.

Lake: Bu garip oldu.
Lindsay: Biraz. Adam. Bana ondan bahset.

“Adam.” Keske bir adam olsaydi. “En kétiisii” gibi her seyi
kapsayan ifadeler drama kraligeleri i¢in ayrilmigti. Ben bu tarz
sozciikleri pek kullanmazdim ama s6z konusu erkekler olunca,
“Erkekler konusunda sansim hi¢ yaver gitmez,” ciimlesini kul-
lanma hakkini sakli tutardim. “Dogru kigiyi” asla bulamayaca-
gimi soyleyebilirdim, ¢iinkii doganin tiim matematik kurallar:-
na aykuri olarak iki “dogru kigi” ile tanigmigtim. iki mikemmel
adam ve ikisini de kaybetmistim.

Ben...

Ondan égrendigim sey buydu. Hayat tuhaf bir yolculuktu;
bazilar i¢in bir maratondu ve bazilar: i¢in de bir kogu. Bir giin
uyandim ve igin boktan kisminin, kimsenin hangisinin hangisi
oldugunu bilmedigi oldugunu kesfettim. Maraton, kosudan ¢ok
daha farkh bir zihin yapis: gerektirivordu.
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Ani yasamak. Ne demekti bu? Hangisini? Ka¢ kez? Kiminle?

O 6lmistii ve ben yagiyordum.

Ug ay sonra komadan uyandifimda sol dizimin altinda son-
suz bir bosluk vardi. Isin boktan tarafi ne miydi? Sag ayagimin
serce parmag yillar once iki farkli sekilde kirilmist1 ve higbir
zaman diizgiin bir sekilde iyilesmedigi i¢in giizel ama tamamen
kullanigsiz ayakkabilar giymek ac1 vericiydi. Ama hayar... Saglam
serce parmagimin oldugu ayagimi kaybetmek zorundaydim.
Kafamdan gegen, utang verici olmasina ragmen tamamen insa-
ni bir diisiinceydi; ¢iinkii beynimde yer edinmek isteyen diger
diisiince gok daha dayaniimazdi: Ben 6lmiistii, Lake yasiyordu.

Hayatta kazanilan ikinci bir sans, derin bir amaci, diinyay
degistirme taahhiidiinii hak ediyordu. Tek bir dakikani bile bosa
harcama. Higbir seyi hafife alma. Sakin unutma...

Ben 6lmiigtii ve ben yagiyordum.

Ama asi sorun guydu: Ben yagamiyordum. Uyumuyordum.
Diinyay1 degistirmiyordum.

Dort yildan fazla bir siire sonra bile etrafimdaki her gey hala
siyah ve beyazd), arada bir renk sigramalari1 oluyordu ama bunlar
da hizla soluyordu. Kederden mi, yoksa sugluluktan mi1 bilmi-
yordum ama etrafimdaki her gey, deger verdigim her sey —ailem,
arkadaglarim, korfez kenarindaki en sevdigim sehir- bogucu
gelmeye baglamigta.

Bu yiizden hepsini terk etmigtim.

Lake: Anlatacak bir sey yok. Benim 2,5 katim. Once gogiisle-
rime, sonra da bacagima bakt: ve “Cok yazik,” dedi.

Lindsay: Bunu memelerine mi, yoksa bacagina mi dedi?
Lake: HAHA, bacagima. Umarim.

Lindsay: O boyutlarda bir adam seni parampar¢a edebilir.
Sadece ucunu soksa bile aramizdaki iliskinin yiiriiyecegini san-
miyorum.
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Lake: O konuya girdigin icin tesekkiirler.

Lindsay: Her zaman. © Gitmem gerek bebegim. Beni haber-
dar et ve kendini tatmin ederken Tanri’y: ya da cennette olan
Ben'i diigiinme. Bu ¢ok garip.

* %k %k

Ses gecirmez duvarlarmig, hadi oradan!

Apollo, sagir edici derecede yiiksek sesli ve bas agirlikl mii-
ziklerden hoglaniyordu, iistelik benim en iyi uykumu uyuyabil-
digim saatlerde dinlemeyi seviyordu.

Giim giin giim.
Yumrugumu kapisina vurdum, ta ki parmak eklemlerim boy-
le bir saldirganlik kargisinda aciyla protesto edene kadar.

Kap1 yavagca acildi. Adamin erkeksi feromonlari, parfiimii ve
tiim cinsel ¢ekiciligi izerime yayildi. Beynimin erimesini onle-
mek i¢cin agzimdan soludum. I¢inde kana benzeyen bir siv1 olan
uzun bardag: dudaklarina gétiirdii ve bir yudum aldiktan sonra
dudaklarini yaladu.

“N'aber?”

“Naber mi?” Ellerimi belime koydum. “Uyumaya galistyorum
ama sanki burada bir gece kulibii isletiyorsun! Sikayet eden ilk
kisi ben miyim ger¢ekten?”

Bardagini havaya kaldirip isaretparmagini bardaktan ayird:
ve sonra arkasin1 déniip evin icinde kayboldu. iceri bir adim atip
nereye gittigini gormek i¢in boynumu ileri uzattim.

Bembeyaz duvarlar. Bir dekoratére ihtiyaci vardi. Ote yan-
dan, duvarlarda muhtemelen kani gizlemek igin on kat leke tut-

maz astar vardi. Soylentiye gore eski kirac1 dnce karisini, sonra
da kendisini bagindan vurmustu. Evin bu kadar uzun siire bog
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kalmasinin nedeninin bu oldugunu diisiiniiyordum. Kim bir ci-
nayetin/intiharin yasandi1 dairede yagamak isterdi ki? Igerideki
koti enerjiyi diiglinscnize...

Hizmetlerimi sunmay: aklimin bir késesine not ettim. Tavus
kusu mavisi. Pencerelerin bulundugu duvarin tavus kusu mavi-
sine boyanmaya ve koyu gri panjurlara ihtiyac1 vardi. Miizik ke-
silince koridora geri déndiim.

“Pardon, ne diyordun?”

Gozlerim kisildi. “Miizik. Cok giiriiltiilii. Kahrolas: biitiin
mahalleyi ayaga kaldirdin.”

iste oradaydi -ve diisiindiigiimden daha az parlak degildi-
bir giilimseme. Inci gibi dizilmis bembeyaz diglerini gosteren
kocaman bir giilimseme. Giillaimsemelere kars: bir zaafim vard.

“Dinle, Cita... Saat sabahin on bir bugugu. Samirun mahallede

hala uyuyan tek kisi sensin.” Kanindan bir yudum daha ald.

O dairede neler yagandigin bilseydi, pancar suyunu veya do-
mates suyunu ya da o bardakta her ne varsa onu i¢gmezdi.

Burnumu kiristirarak bardaga baktim sonra gozlerimi onun-
kilere kaydirdim. “Az énce sen bana ¢ita mi1 dedin?”

Bakislariyla tiim bedenimi bir kez daha degerlendirirken ba-
sin1 salladi. “Angry Bird, ha?” Omuz silkti. “Cok uygun, sanirim.
Ama o tigort hayatimda gordiigiim en girkin sey.”

Evet, Angry Bird desenli sort ve San Francisco 49ers tigortii
giyiyordum.

“49ers takiminin nesi varmig?”

“Minnesota Kings sehrindesin. Sorun bu.”

Basimu iki yana salladim. “Bu bir pijama. Ayrica kimin umu-
runda? Sadece bir hediyeydi. Futbolu takip etmiyorum.”

“Bitti mi Cita?”
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“Neden bana ¢ita diyorsun?”
“Neden sabahin on bir bugugunda uyuyorsun?”
“Geceleri ¢alistyorum.” Kismen dogruydu.

Bastan ¢ikaric1 bir gekilde siritti, 6yle ki gozlerimden hala
uyku aksa da viicudumun geri kalaninin uyanmasni saglamst:.
Bir agaca tirmanir gibi Gizerine tirmanmak istedim ve...

“Ne i yapiyorsun?”
“Ne?” Basimu iki yana salladim. Agaci neredeyse yarilamig-
tim. “Ah... Goriintiili konugma.”

“Porno mu?”

“Seni ilgilendirmez” Ofladim. Hayir. Cevap hayirdi. Neden
sadece hayir dememigtim ki? Pornodan hoglandigimi diigiinme-
sini mi istiyordum?

Omzunu kapiya yaslayarak iceceginden bir yudum daha ald
ve sonra siritt1. “Iste simdi merak ettim”

Cenemi havaya kaldirarak gozlerimi kistim. “Oyle mi,
Apollo? Gerg¢ekten merak ediyor musun?”

“Apollo mu?” Giiriltiilii bir kahkaha patlatti. “Creeddeki gibi mi?”

“Ne?” Gozlerim kisildi. “Creed de ne?”

“Apollo Creed. Rocky?”

“Rocky mi?” Gozlerimi kismaya devam ederek bagimi yana
egdim.

“Tanr agkina, Cita! Liitfen bana Rocky filmlerini izlemedigi-
ni sdyleme.”

“Boksla ilgili olan m1? Hayr, izlemedim.”

“O zaman neden bana Apollo diyorsun?”

“Sey, bana adini séylemedin. Ve sen, gey... Eee... Fit saylirsin.
Giiglii goriinityorsun. Pek de ¢irkin saylmazsin. Bu yiizden ak-
hma Apollo geldi. Bilirsin... Zeus'un oglu olan efsanevi tanr...”
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Bogstaki elini yumruk yaparak agzina bastirds.
“Sen bana mu giiliiyorsun?”

Basim iki yana salladi ama iri yumrugu, yiziindeki siritisi
gizleyecek kadar biiyiik degildi. “Tenimin rengini gériiyor mu-
sun? Sana Yunanh gibi mi goriiniiyorum? Eger bana Apollo de-
mek istiyorsan, bir boksor olmasam bile Creed'i tercih ederim”
Biraz daha kikurdadi.

“Bu kadar vyeter” Isaretparmagimi izerine dogrulttum.
“Burada durup bunlan dinlemeyecegim.” Inat¢ kigiligim hayali
bir haysiyet kirintisina tutundu. Arkami dondiim ve Angry Birds
desenli sort giyen bir ampute ne kadar 6zgiivenli olabilirse o ka-
dar ozgiivenle daireme déndiim.

“Umarim bu senin zoru oynama seklin degildir Cita. Aramiz-
da bir gey olmayacak. Tipim degilsin”
Bu ne ciiret. ..

“Zoru oynamiyorum ve aramizda bir sey olmasini istedigi-
mi asla ima etmedim.” Ucunu diigiinmiig olabilirdim ama bunun
dtesinde bir gey yoktu. “Aramizda bir seyler olacagini diisiindii-
glimii varsayman ¢ok kiistah¢a. VE ben dfkeli degilim.”

Kapimi ¢arparak kapattim ve iki saniye sonra tekrar agtim. “Sa-
dece netlige kavugturmak i¢in soruyorum... Neden tipin degilim?”

Kana benzeyen igeceginden son bir yudum aldi ve elinin ter-
siyle agzim sildi. “Ciinkii sen tutunabilecegim higbir yeri olma-
yan ¢ita gibi incecik, beyaz bir kizsin.”

Kapiy: tekrar ¢arparak kapattim.

* %k %k

Iki y1l énce riiya gibi bir ise girmistim. Riiya gibi bir igti, ¢iin-
kii her iki bacagim da yerli yerindeyken protez bacak “denegi” ya
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da “test edicisi” olmayi asla hayal edemezdim. Ancak patronu-
mun yaninda “protez bacak” tabirini kullanmak yasakt:.

Ingilterede bir tasarimci bana ojeli tirnaklari olan birkag
giizel bacak yapmisti. Acayip derecede gergek goriiniiyorlardi.
Patronum onlardan nefret etmisti. ‘Bir ¢ift yiiksek topuklu ayak-
kab: kadar kullanigsiz’ olduklarini séylemisti. O bacaklar protez-
di ve onlar1 takmak sadece kibrimi ortaya ¢ikariyordu. Kendisi
robotik bacaklar tasarlamist1 ve onlari ortalama bir protezle ki-
yaslamak en biiylik hakaretti.

“Selam agkim, bana bebegimden bahset” Thaddeus “Thad”
Westbrook, Ingiliz degildi ama bana her zaman agkim derdi.
Neden olduguna dair higbir fikrim yoktu. Onun bebegi ben de-
gildim, ama sanirim “bebegi” askindan daha iist siralardaydi.
“Akilh uzuv” olarak da bilinen biyonik bacagim onun bebegiydi.
Ondan birgok bebegim vardi ama hig seks yapmamistik.

Thad, bir ¢opgatanlik sitesinden buldugum ilk randevumdu.
Ve kayitlara gegmesi igin soyliiyorum, o “onlardan biri” degildi.
Seks yapmaliydik. Beni orgazmin esigine getirmigti ama bana ne
yaptig1 hakkinda higbir fikri yoktu. Ben randevu sitesine kaydo-
lurken sakatligim konusunda agiktim ama o degildi. Thad on iki
yasindayken bir tarim aleti kazasinda bir elini ve diger elinin iki
parmagin kaybetmisti.

Aksam yemeginden sonra kendini evime davet ettirdi ve son-
ra protez bacagimi ¢ikardi. Bu pek de ilk agama hareketi sayl-
mazdi ama elleri tenimde gezinerek geri kalan uzvumu inceler-
ken titredim. Kalbim hizla ¢arpti. Once dizim gidiklands, sonra
viicudumdaki biitiin tiiyler diken diken olurken uyluklarimin
arasindaki fazlasiyla ihmal edilmig bolge “EVET!” diye bagirdi.
Ama hayir, aramizda higbir gey yaganmad.

Telefonu hoparlére aldim ve uzun bir kosu ile dugun ar-
dindan 1slanan saglarimi taradim. “Ondan hoglandim... Hem
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de ¢ok. Aslinda sanirim onu tutacagim. Seksi degil ama rahat.
Merdiven ¢ikarken bile topallamadim. Gegen giin yagmura ya-
kalandim ve duyusal elektrotun kisa devre yapmasindan endige-
lendim ama...”

“Su ge¢irmez, agkim.”
“Evet, bunu daha 6nce nerede duymustum? Dogru ya, son

bebegin kisa devre yapip da neredeyse pantolonumu yaktiginda.
Protez bacaklarda béyle bir sey asla olmaz.”

“Akilli uzuvlarim bir insanin hareketlerini her yonden tak-
lit edecek sekilde, hatta daha iyisini yapacak sekilde tasarland.
Ancak tipki insan viicudunda oldugu gibi, bazen baz1 aksakliklar
olabiliyor. Iste bu yiizden sen varsin.”

“Senin kobay...”
“Benim denegim, kobay farem degil, agkim.”
“Her neyse, neden aradin?”

Thad’le ilgili anilarim gercekiistiiydii. Insanlar béyle tanis-
mazdi. 1lk ve tek randevumuzun sonunda resmi ve maash bir
isim olmugstu. Ayrica o gece yatakta ter icinde kalana kadar
kendimi tatmin etmistim ama bu kiiciik bir fedakarlikt:. Thad,
“fiziksel engelleri ortadan kaldiracak robot teknolojisinin ge-
lecegini test etmek” igin protez, robot bilimi, makine 6grenimi
ve biyomekanik alanlarinda uzman olan inek ekibine -inek ke-
limesi ona degil bana aitti— katilacak bir “denek” aradigini itiraf
emigti. Ayrica bana olan ilgisinin plansiz oldugunu ve isi kabul
edersem aramizda bir sey olmayacagini da itiraf etmigti. Thad, is
ve eglenceyi birbirine karigtirmamak konusunda ¢ok titizdi.

Is mi, yoksa erkek kaynakli orgazm -yani erkek arkadag— mi?
Zordu ama sonunda dogru karar vermistim. Thad ve onun ye-
tenekli inek ekibi sayesinde kendimi engelli geng bir kadin gibi
degil, bir siiper kahraman gibi hissetmigtim. Thad sayesinde en-
gel diye bir sey kalmamust..
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“Ucak ve otel rezervasyonunu goktan yaptirdim,” dedi her za-
manki dingin sesiyle. Daima birden fazla is hallederdi. Adam golf
oynayip Pi sayisini ezbere sayarken beyin ameliyat: yapabilirdi.

“Ne i¢in?” Sagimi taramay1 birakip telefonuma baktim.

“Pekin. Oniimiizdeki ¢arsamba. Yaklagik bir hafta kadar ora-
da kalacaksin”

Gézlerimi devirdim. “Jerry Chu. Onunla goriintiilii sohbet
ettiim icin neredeyse biitiin gece ayaktaydim. Ona en son be-
begimizi gosterdim. Ben denemeden 6nce kendisininkine ince
ayar gekmesi gerekiyor”

“Evet agkim, biliyorum. Az dnce onunla gériistiim ve diizelt-
meler icin sana orada ihtiyac1 var. Kaya tirmami igin simdiye
kadarkilerin en iyisi olmas: gerekiyor. Ayrica benim bebegimin
sahip oldugu pargalarin yarisi Jerry tarafindan tasarland:”

“Cine u¢maktan nefret ediyorum.”

“Bana Pekin'i sevdigini séylemigtin.

“Seviyorum. Oraya gitmekten nefret ediyorum. Ucakta on
dort saat. Beni huzursuz ediyor”

“Yanina bir arkadag al”

“Burada heniiz o kadar arkadagim yok.”

“Sakinlestirici al”

“Bana hissettirdiklerinden hoglanmiyorum.”

“Giigliik gikariyorsun, agkim.”

“Giigliiyim. lradeliyim. Beni bu yiizden ise aldin”

“Seni ige aldim ¢iinkii faal ama itaatkirsin”

“Affedersin?”

“Gilicenmis gibi davranma. Daha ilk bulugmada bir adamin
sana bir Opiiciik bile vermeden, ‘Bacagini ¢ikarmak istiyorum,
demesine kim izin verir ki?”
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“Yakigiklrydin.”

“Simdi degil miyim?”

“Hayir. $imdi sadece patronluk taslayan birisin ve bu seni hig
de cekici kilmiyor”

“Gelecek ¢arsamba. Ugaga bin, agkim.”

“Otoriter inek”” I¢ gekerek kurutma makinesini fige taktim.

“Hn hn” Goriilgmemizi sonlandirds.

Sa¢ kurutma makinesini telefonuma dogrulttum ve seytani
bir bakisla tam gii¢ galigtirdim.
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IKINCI BOLUM

Unutulmaz

Apollo benim yeni takintim haline gelmisti. Digar1 ¢ikmam,
yeni birini bulmam ve arkadag edinmem gerekiyordu; ancak
en yogun nobet saatlerinde, yani aksam yediden on bire kadar
evimden ¢ikamiyordum. Cinkii kom§umun misafirleri o saat-

lerde gidip geliyordu.
Gozetleme deligi kendi kendine gozetleyemezdi.

Inat¢ bir isteksizlikle, bir arkadaslik sitesinde bir adamla ta-
nigtim. Tucker Bailey, St. Paulde yasayan, yiizmeyji, bisiklete bin-
meyi ve seyahat etmeyi seven yirmi sekiz yaginda bir masérdii.

Tik.

Tik.

Tik.

Arkadashk sitesine gore miikemmele yakin bir eglesmeydik.
Ancak beni ikna eden, adamin profil fotografiydi: Yiiziindeki koca-

man giiliimsemeyle bir maratonun biti gizgisini gegen zayif, form-
da bir adamd.... Tekerlekli sandalyedeki geng bir adamu itiyordu.
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Siiper kahraman, bacagim konusunda tuhaf davranmayacak
bir erkek bulmak zordu. Aksam igin nasil goriinecegime karar

vermek de zordu.
At kuyrugu.
Hayir.
Oriiliip geriye tutturulmug kakiiller.
Kulagimin arkasina sikigtirilmig kékiiller.

Sagum kestirmek igin “Apollo nébetine” bir gece ara verme-
liydim. Sa¢ magasinm tiim ¢abalarin1 reddeden uzun, diimdiiz,
siyah saglarimin dezavantaji, géze ¢arpan kirik uglariyds.

Gozetleme deliginin gii¢lii manyetik kuvveti goziimii yine
oraya gekti. “Ne yapiyorsun, Apollo? Bu gece biiyiik bir parti mi
var?” diye mirildandim kendi kendime.

Bay Tipim Degilsin'in evinin 6niinde alisilmadik bir trafik
vardi. Bir randevum oldugunu ve komgularimi gozetleyemeye-
cegimi... Yani, mahalle ngbetimi birakmak zorunda kalacagimi
biliyor muydu?

Son dakika kiyafet degisikligi ve dis kontrolii de dahil olmak
izere randevu oncesi tiim normal gerginlikler unutulmustu.
Tucker, ilk tercihim olan siyah kot pantolonum ve beyaz, V ya-
kalh, diigmeli bluzum ile en sevdigim deri botlarimi kabul etmek
zorunda kalacakti. Thad’in robot bacagi bu aksam yedek kulii-
besine ¢ekildigi igin kendimi bir hibrit gibi degil de daha ¢ok bir
hanimefendi gibi hissedebilecektim.

Miyay.

“Trzy, eve dondiigiimde seni besleyecegim. lkimiz de bunun
saat ondan once olacagim biliyoruz”

Kedim, viicudunu bacagima siirtiip bagtan ¢ikaric1 bir direk
dansqis: gibi etrafinda dolanarak murladi. Hakkimi vermeliydim,
diinyanin en ¢irkin kedisi olmasina ragmen kendinden fazlasiyla
emindi.
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“Uslu dur” Ona bir dpiicitk gonderdim, telefonumu aldim ve
kapiy1 agtim.

“Ciizdan... Ciizdanima ihtiyacim olabilir” Ciizdanimi almak
icin igeri girerken unutkanligim kargisinda gozlerimi devirdim.

‘AHH!”

AYY!”

‘AMAN TANRIM!”

Koridorun kargisindan gelen tiz qigliklar sehrin yarisi tarafin-
dan duyulurken hizla arkami dondiim.

“BU DA NE?”
“KAHRETSIN!”
“OROSPU COCUGU, CIKARIN SUNU BURADAN!"

Odayr hizlica inceledikten sonra yiiziimii burusturdum.
“Trzy, dedim diglerimi sikarak.

Yardim ¢igliklar1 devam ederken kisa elbise ve yiiksek topuk-
lu ayakkabi giyen iki kadin, av kopeklerinden kagan ordekler
gibi Apollonun dairesinden digaru firlads. Iri bedenlerden olusan
kalabalifin arasindan kendime yol agtim. Adamin evine davet
edilmek i¢in asgari bir kilo sinir1 vard: sanki. Makyajh yiizlerin-
deki dehsete diismiis ifadeyle tezgahin ve kanepenin arkasina
saklandiklar i¢in hemen fark etmedigim birka¢ kadin disinda
bir fedai toplantis: gibiydi.

“Affedersiniz. Pardon. Affedersiniz” Kiigiik siirtiik kedimin
kanepenin iizerine atlayip kogeye sikismug iki geng kiza fel¢ ya da
kalp krizi gegirtmeye hazir bir gekilde gerildigini gordiim.

“Hadi, Trzy” Onu kucagima aldim. “Partiye davetli degilsin.
Ben de 6yle,” diye mirildandim.

“Cita, Tanr1 agkina bu da ne?”
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Kedime daha siki sarildim ve ¢ikis1 engelleyen Apollo'ya bak-
tim. “Aptalca bir soru, Apollo. Trzy'nin bir kedi oldugu ¢ok agik”

“Hig tiyi yok.”

“Hipoalerjenik.”

“Kedilere alerjin mi var?”

“Hayr”

“U¢ bacagy var”

Omuz silktim. “Bu yiizden ad1 Trzy ve benden iki tane fazla
bacag var”

Gozlerini kisti. “Kulaginin bir kismi yok.”

“Bir kaza gegirmig. Goriiniise gore bir grup bisiklet¢inin ara-
sinda kalmis. Sanirim bu yiizden benimle bisiklete binmiyor.

“Bisiklete mi biniyorsun?” |

“Evet”

“Bir kediyle mi?”

“Ah! Hayir, Apollo! Kedinin benimle gelmedigini s6yledim.”

“Apollo mu? Creed gibi mi?” dedi arkamdaki bir adam kikar-
dayarak.

Omzumun tizerinden arkaya baktim. Hulk, kahkahasini 6k-
siiriikkle bastirarak sintisim1 kolunun arkasina sakladi. Odadaki
testosteron seviyesi kiillotumu eritmigti. Hulk'un sangin erkek
topuzu bakislarimi birkag saniye daha esir aldi, adam seks gibi
kokuyordu. Bunun ne anlama geldigini bile bilmiyordum ama
havayn ikinci defa kokladigimda aklimdan bu gegti. Yapilacaklar
listemde bir jinekologa gitmek vard:. Yiizde doksan ihtimalle az-
ginlik dénemindeydim.

“Trzy li¢ anlamina mu geliyor?” diye sordu Hulk siritarak.

“Evet. Bana teslim edildiginde kartta béyle yaziyordu. Bu,
Lehgede ii¢ anlamina geliyormusg.”
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Hulk bagini iki yana salladi. “Bunu sana ne tiir bir insanin
hediye ettigini bilmek bile istemiyorum,” dedi, bagiyla Trzy'yi
isaret ederek. “Ama sana Lehgede iigiin ‘tr-zy’ degil, ‘shi’ seklinde
telaffuz edildigini sdyleyebilirim.”

Bir géziimii kustim. “Notta ‘T-r-z-y’ yaziyordu. Tr-zy”

Hulk bagini iki yana salladi. “Oge ‘shi’ deniyor””

“Shi mi? Sonunda T harfi olmayan bok gibi mi?™”

“Hay1r. Baginda T harfi olan bok gibi. Shi.”

T harfini telaffuz ettigini duyamadim ve genel olarak Trzy’'nin
tily yumag: kusarken ¢ikardig sese benziyordu.

Bagimu iki yana salladim. “Fark etmez. Trzy'e yanit veriyor”

Hulk giiliimsedi. “Bu da giizel bir isim.”

Dudaklarimi islatarak dikkatimi Apollo'ya ¢evirdim. Bagimi
hafifce egerek sirittim. “Bana adini séylemiyor. Bu yiizden efsa-
nevi bir tanrinin adiyla egosunu okguyorum. Sanirim okgatabil -
digi tek sey bu”

Yorumum, kagisimi engelleyen iri, dévmeli siyahi adam di-
sinda herkes tarafindan kahkahalarla kargiland.

“Kigsisel algilama, Cita. Diger yerlerimi oksamana izin verme-
yecegim ¢iinkii hala tipim degilsin.” Kenara ¢ekildi.

Yanindan gecerken kibirli giilimsemesine baktim.

“Yiice Isa! Bu da ne..” diye soludu bir kadin.

“Sizin derdiniz ne, Trzy sadece..”

Yiizii tiksintiyle burugan sarigin goriilmeye deger bir manzara
olsa da arkasindaki adami gordiigiim anda ortadan kayboldu.
“Sen,” diye fisildadim.

O -hayatima giren diger dogru kisi— uzun bir siire bana bakt.
Son ii¢ yildir gérdiigiim tiim riiyalarin yildiz1 karsimda duruyor-

* Ingilizcede bok anlamina gelen ‘shit’ kelimesine atifta bulunuyorlar. (¢.n.)
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du ve gozlerinde zerre kadar tanima géremiyordum. Gergekten
bu kadar unutulabilir biri miydim?

“Banks, onu taniyor musun?” Sangin, Trzy'ye yiiziinii burug-
turmaya devam etti.
“Cita koridorun karsgisinda yagiyor,” diye yamitlad1 Banks.

Bagimu ¢evirip ona pis bir bakig attim. “Banks Apollo mu,
yoksa Apollo Banks m1?”

Dudaklarim simsiki miihiirleyerek siritt1.

“Everson Banks. Cidden, komsunu tanimiyor musun? Bir
spor yildizinin karsisinda oturup da bunu nasil bilmezsin?”
Sangin derin bir nefes ald1 ve bize dokunmadan beni ve Trzy'yi
ge¢mek icin yan dondii. “Cage, geliyor musun?”

“Birazdan,” diye yanitladi Cage.

“Monaghan, Cita'y1 taniyor musun?” diye sordu Everson.

Cage giiliimsedi. Biraz 6ldiim giinkii gercekten... Zar zor ne-
fes alabiliyordum. Belki de o kadar unutulabilir biri degildim.

“Evet, Lake'i taniyorum.”

Adimi hatirliyordu. Adimi hatirliyordu! ADIMI HATIRLIYORDU!

Bu kelimeleri digar1 kusmamak i¢in dilimi 1sirdim. Uzun boy-
lu, gamzeli, yakigikh sanigin, adimi hatirlamigtr. Bu, 6piiciigii de
hatirliyor oldugu anlamina geliyordu.

Dudaklarimi birbirine siirtiince gozleri dudaklarima kayda.
Evet, opiictigii hatirhyordu.

fkimiz de sinttik.

“Bildigin gibi, bu dairelerde evcil hayvan beslemek yasak
Cita”

“Hadi oradan, Everson.” Ne gozlerimi Cageden ayirabiliyor ne

de yiiziimdeki giiliing siritig1 silebiliyordum. Yanaklarim aciyor-
du ama giiliimsemeye devam ettim.



Kap: kapanarak siritan iki aptali koridorda birakt:.

Nebraskanin yildiz oyun kurucusu Cage Monaghan’la ii¢
yil once gok kotii kogsullar altinda tamigmigtim. Abimin nigan-
his1 Jessica ortadan kaybolmugtu ve onu arayisimiz bizi, Jillian
Knight adiyla yasadigi ve Cage’in babastyla bir iligki i¢inde ol-
dugu Omaha’ya gotiirmiistii. Jessica’nin bulunmasini istemeyen
baz: tehlikeli insanlar yiiziinden hayatimiz risk altindaydi.

Tek bir giindii.

Tamigmustik.

Aramizda bir bag olugmugtu.

O giin Jessica'yn bulamamigtik. Onun yerine, hayallerimin
erkegini bulmugtuk ve o da babasim kanserden kaybetmigti.
Ben de bir y1l 6nce hem Ben'i hem de bacagimi kaybetmistim.
Berbat bir haldeydim, kelimenin tam anlamiyla ve mecazi ola-
rak hayat yolunda tékezliyordum. “Protez bacagim var” diyerek
bunu agik¢a belirtme ihtiyacim utang vericiydi. Cage son dere-
ce sogukkanliydi. Hayatlar1 korumak i¢in ona San Franciscoda

yagadigimi sdyleyemedim, bu yiizden New Yorkta yasadigima
inandu.

Havadan sudan konustuk, pizza yedik, bira i¢tik ve son-
ra New York'a dénmek zorunda kaldim ki gittigim yer aslinda
San Francisco'ydu. Numaram istedi ama veremedim. Vermeyi
istedim; gergekten, gercekten, gercekten c¢ok istedim. Ama...
Hayatlar tehlikedeydi.

“Bana telefon numaran: ver,” diye seslendi Cage, ben arabaya

giderken.

Durdum ve sadece bu duygunun tadini ¢ikarmak isteyerek bir
an igin gozlerimi kapattim. Sonra ona dondiim. “Yapamam.”

Cage’in morali bozuldu. “Yapamaz musin, yoksa yapmaz misin?”

“Ikisi de. Hayur, gercekten sadece... Yapamam.”
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“Yani beni dylece birakacaksin.”

Beynim “siktir et” diye bagwrdi. Geri doniip Cage’in yiiziinij
eldivenli ellerimin arasina aldim ve yanagimi dudaklarima dogry
cektim. Son saniyede dondii ve dudaklarin1 benimkilere bastird:.
Onu dudaklarindan 6pmeyecektim. Fakat Cage beni optii. lkimiz
de kipirdamadik. Tutkulu bir opiiciik degildi, ama ayni zamanda
kiiciik bir buse de degildi. Dudaklariniz basitce birbirine kilitlen-
migsti, bir heykel gibi hareketsizdik, ikimiz de bu duyguyu sona er-
dirmek istemiyorduk... ¢iinkii bu. Harika. Bir. Histi.

Onu sadece birkag saatligine tanidim.

Bir gun.

Bir 6piiciik.
Bir an.

Unutulmaz bir ani.

“Ne kadar..” Cage bagim iki yana sallad1. “Ne zamandir bu-
rada yagiyorsun?”

“Birkag¢ aydir”

“Seni New York'tan Minnesota'ya getiren nedir?”

“Ah, sey...” O anda tiim ger¢egi bilmedigini fark ettim. Jillian
Knight'in Jessica Jones’a doniistiigiinii bilmiyordu. New York’un
bir yalan oldugunu bilmiyordu. Babasi 6lmiistii, Jillian gitmisti
ve Cage hayatina devam etmisti.

Hayatlar artik tehlikede degildi ama bunun arkasindaki hika-
ye, kollarimda sabirsizlanan bir Trzy ve restoranda beni bekleyen
bir randevu varken agiklanamayacak kadar uzundu.

“New York hikdyemin daha fazlas1 var, ancak buraya bir de-
gisiklik -bir tiir 6zgiirliikk- aramaya geldim. Ailem buna pek se-
vinmedi ama..” Omuz silktim. “Peki... Hila futbol oynuyor mu-
sun?” Gergekten bilmiyordum. Birlikte gegirdigimiz bir giiniin
ardindan, onu ve kolej futbol kariyerini bir y1l boyunca inter-
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nette takip etmigtim; ta ki iki seye karar verene kadar: O bir fan-
teziydi -gergeklikten kaginmak igin bir nedendi- ve futboldan

nefret ediyordum.

Cage kikirdayarak ellerini kot pantolonunun arka ceplerine
soktu. “Ah... Evet” Kaglan ¢atildi. “Anladigim kadariyla futbolu

takip etmiyorsun.”

Burnum kinigti. “Pek degil” Hi¢. Gordiigiim en kétii oyundu.

Bagin1 salladi. “Minnesota Kings'in oyun kurucusuyum.
Banks de ug ¢izgi savunucusu.”

Sasirtic1 degildi ama garipti, ¢ok garip. Yiiziimii burusturma-
mak muazzam bir fiziksel bagariyd.

“Ah... Vay canina” Giildiim. “Benim tam bir sey oldugumu
diisiiniiyorsundur..”

“Sorun degil”

“Hayir, demek istedigim... Sen bir spor yildizisin. Benim, bil-
miyorum... Imzani falan istemem gerekir sanirim. Belki de bir-
likte bir fotograf cekilmeliyiz”

Harika bir fikirdi. Benim sorunum neydi?

“Burada bekle.”

“Lake..”

“Bir saniye!” Tezgihta gordiigim ilk seyi aldim. “Iste”
Koridora geri dénerek ona kalemi uzattim.

“Crispy Rice?” Ona kalemle birlikte verdigim musir gevregi ku-
tusuna bakti. “Musir gevregi kutusunu mu imzalamamu istiyorsun?”

Hayrr. Istemiyordum. Ama geri déniis yoktu, bu yiizden deli-
lik anim sahiplendim.

“Evet. Demek istedigim, heniiz kutunun iizerinde degilsin
ama belki bir giin olursun.” Cilinkii tiim NFL’ oyun kuruculan,
bir musir gevregi kutusunun iizerine fotograflarinin basilmasim

hayal ediyordu.
*  NFL: Amerikan Ulusal Futbol Ligi (¢.n.)
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Kendi sonumu getirecek kadar inatgiydim. Bir tampon ku-
tusu almig olsaydim, ¢enemi havaya kaldirir ve imzalamas: i¢in
1srar ederdim.

Cage bagim iki yana sallad1 ama kutuyu imzaladh.
Fotograf makinemi havaya kaldirdim. “Fotograf?”

Sintigim bastirip musir gevregi kutusuyla kegeli kalemi bana
uzatty, sonra fotograf makinemi aldi. Sol kolunu bana dolayinca
sigradim.

“lyi misin?”
Yutkunarak bagimi salladim.

“Ug deyince peynir de”” Sag eliyle fotograf makinesini havaya
kaldirdu.

Misir gevregi kutusunu havaya kaldirirken elimden gelenin
en iyisini yaparak kocaman sirittim.

Ahmak. Tam bir ahmak.

“Tesekkiirler” Makineyi arka cebime koydum ve musir gev-
regi kutusunu gégsiime bastirdim. “Kalip sohbet etmeyi ya da

kendimi biraz daha utandirmay ¢ok isterdim ama bir randevuya
ges kaldim”

Cage bagparmagim Eversonin kapisina dogru uzatti. “Evet,
muhtemelen neden bu kadar uzun siirdiigiinii merak ediyorlardir”
Bagimla onayladim.

“Seni tekrar gormek giizeldi” Cage giilimsedi; daha 6nceki
gibi sagma sapan bir sinitig degildi, i¢ten bir giiliimsemeydi.

“Seni de oyle. Belki bir ara goriiiiriiz. Everson ve ben epey
yakimz.”

Cage gozlerini kisarak bana bakti. “Gergekten mi?”
“Ah, evet. Sanirim bana abay1 yakti. Cok tatli”
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Cage’in yiiziindeki sagkinlikla karigik mizah ifadesini sevmis-
tim, 6zellikle de gamzelerini ortaya gikardig igin.

“Her neyse... Ben gidiyorum. Bana sans dile” Asansére y6-
neldim.

“Randevuda misir gevregi mi yiyeceksin?”

Asansore bindim ve ona dondiim. “Aynen Gyle. Minnesotanin
oyun kurucusu az 6nce misir gevregi kutumu imzaladi. Bu gece
gordiigiim herkese bunu gosterecegim.” Asansoriin kapilar ka-
panmaya bagladi. “Ve fotografi da!” Bir NFL oyun kurucusunun
imzasina sahip olmak benim igin kesinlikle higbir gey ifade etmi-
yordu, ama Cage Monaghan’in imzas: oldugu i¢in o gece kutuyu
becerme ihtimalim ytiksekti.
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UCUNCU BOLUM
Dis Perileri ve Oyuncak Bebekler

Randevum berbatti. Evet, Tucker bir maratonda arkadaginin
tekerlekli sandalyesini itmigti ama ayn1 zamanda kayip uzuvlara
ya da daha dogrusu... Protezin kendisine fetisi vardi. Daha tath
servis edilmeden, ka¢ tane protezim oldugunu ve onlardan bir
nevi “hoglandig1” i¢in ona verebilecegim eski protezlerim olup
olmadigim sordu.

Uzerimdeki protezi kigina sokmay: teklif etmeyi diigiindiim
ama kafamn i¢indeki tityler iirpertici kiigiik bir ses, muhteme-
len bundan hoglanacag konusunda beni uyard.

Tathy: atladim.

Migrenim varmig gibi yaptim.

Kagik Tucker ona borglandigimi diiglinmesin diye faturanin
yarisim1 6dedim.

Fetis Meraklis1 Ucube’nin beni takip etmediginden emin ol-
mak i¢in ¢iginca zikzaklar gizerek eve gittim.
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“Citaaaaa...” Anahtarimi kilide sokarken, kapinin esiginde
sarhogs bir Everson belirdi.

Arkam ona doéniik bir sekilde durmaya devam ederek sirit-
tim. “Sarhogsun.”

“Biraz. Bugiin benim dogum giiniim.”
“Dogum giiniin kutlu olsun. Partin nasil ge¢ti?” Ona dondiim.

Kehribar rengi bir bira sigesini kafasina dikti, sonra dudakla-
rin1 birbirine siirttii. “Siganin gittikten sonra iyiydi”

“Trzy bir kedi. Bunu sana sdylemistim. Herkes gitti mi?”

Bagini sallad1. Sarhog Everson bana onun tipi degilmisim gibi
bakmiyordu.

“Berbat bir randevu gegirdim. Beni bira igmeye davet etmelisin.”

“Tahmin edeyim... Hiyar herif bacagindan korktu”

Sarhos Everson’in olaylara bakigini sevmistim. Ayik Everson’in
ondan birka¢ ipucu almas: gerekiyordu.

“Vay canina... Benden hoglaniyorsun” Oniine gecip bugulu
gozlerine baktim.

Bagini iki yana salladi. “Bunu asla séylemedim.”

“Aslinda soyledin. Randevuya ¢iktigim adam bacagimdan kork-
tugu i¢in bir hiyar oluyorsa, o zaman... Benden hoglaniyorsun”

Everson siritt1 ve dairesine girmeme izin vermek i¢in birkag
adim geri ¢ekildi.

Daireyi plastik kirmizi bardaklar, kagit tabaklar ve bos alkol
siseleri siisliiyordu.

Everson buzdolabmdan bir bira aldi. “Hala tipim degilsin,
sarhogken bile” Kapag agip soguk sigeyi bana uzatti.

“Sakin ol, seksi sey. Uzerine atlamayacagim.” Biramdan bii-
yik bir yudum aldim. “Bana oyun kurucundan bahset.”
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Everson kagim kaldirdi. “Asil sen anlat. Onu daha 6nceden
taniyor gibiydin.”

Omuzsilktim. “Tanigtik. O sirada miisait degildim.” Oyleydim...
Bir araba yolunun sonundaki bir kanepe kadar miisaittim. Ama...
Hayatlar tehlikedeydi.

“Bu ¢ok iizticii. $imdi de o miisait degil”

Cevabi biramin geri kalanim bir dikiste igmeme neden oldu.
Nefesimi toplay1p bir hanimefendiye yakigmayan gegirtiyi bastirdik-
tan sonra hayal kirnklhigimi gizlemek i¢in giiliimsedim. Hayallerimin
erkegini ii¢ yil sonra ilk kez kucafimda Trzy varken gormek, reka-
betimi degerlendirmek i¢in en iyi zaman degildi. Kadin kedime ve
komsumun kim oldugunu bilmememe hakaret etmisti, ama ona
odaklanamamigtim ¢iinkd... Hayallerimdeki. Adam.

“Evli mi?”

“Hayrr, kiz arkadagi var”

Basimla onayladim. “Ciddi mi?”

Tezgahtaki ¢oplerin bir kasmini toplarken kikirdadi. “Dinle
Cita, birbirimizin sagim 6rtip bu sagmahik hakkinda konusma-
yacagiz.”

Hazirladif) bog ¢op torbalarindan birini kaptim ve oturma
odasini temizlemeye basladim.

“Peki, ya sen?” Cage hakkinda konugmamiz bitmemigti. Sa-
dece farkh bir agidan yaklagmam gerekiyordu.

“Ne olmug bana?”

“Bir kiz arkadagin var m1? Tutabilecegin bir yerleri olan, siska
ve beyaz olmayan bir kiz?”

Everson kahkahalara boguldu. “Benim i¢in endiselenme. Ben
istedigimi aliyorum.”

Bagimi salladim. “Evet... Peki, ben de 6yle.” Aslinda almiyor-
dum. Ya da belki de aiyordum; bununla ne demek istediginden
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yiizde yiiz emin degildim. Randevu? Seks? Her ikisi de? “Burada
biraz renk kullanabilirsin. Beyaz duvarlar. Siyah mobilyalar.
Renk korii miisiin?”

“Burada renge ihtiya¢ duyacak kadar ¢ok zamandir yagami-
yorum; buradayken kigim o kanepeye yapisiyor ve gozlerim de
televizyona dikiliyor. Neden? Bir tiir dekoratér falan misin?”

“Hayir. Ama evimiz bizim tapinagimizdir, yani...”

“Stadyum benim tapinagim. Burasi uyudugum ve seks yap-
tigim yer.”

“Peki... Vay canina,” dedim sessizce.

“Soylesene Cita, burada yasamaya ve o arabay: kullanmaya
giiciin nasil yetiyor?”

“Araba m1? Beni gozetliyor muydun?”

“Bir geyleri fark ediyorum, hepsi bu.”

“Bir ampute porno sitesi igletiyorum.”

Everson, kocaman elinden sarkan ¢op torbasiyla omzunun
izerinden bakarak hareketsiz kaldi. “Sen bir ucubesin. Senin bir
ucube oldugunu biliyordum.” Gorevine geri donerek bagini iki
yana sallad1 ve her seyin anlamini ¢6zmiis gibi kikuirdadi.

Tek renkli odada kesinlikle bir ucube vardi, ama o ben de-
gildim. Kagiriyor gibi goriindiigii ince esprimi itiraf etmek igin
agzimi agtigim sirada kapis: ¢alinda.

“Kim geldi?”

Omuz silktim. “Uzgiiniim, siiper gii¢lerim biyonik bacagimm
otesine ge¢miyor.”

lyilegmeye giden yolumun x-151m goriisiinia icermemesi bir
sekilde benim hatammus gibi i¢ ¢ekti.

“Sanirim yanli§ daireye geldiniz,” dedi Everson kapisindaki

kisiye.
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Evi temizlemeye devam ettim.
“Konusabiliyor musun? Yaninda biri var mi1? Bu nedir?”
“Liitfen ona iyi bak!” diyen bir kadin sesi duyuldu uzaktan.

“Bekle! Bu da ne? Nereye gidiyorsun?” diye bagirdi Everson
koridora, sonra yumrugunu kap: ¢ergevesine vurdu.

Gerilim kaldirilamayacak kadar fazlaydi. Kocaman viicu-
dunun ardinda durana baktim. “Merhaba.” Kiigiik kiza gi-
limsedim.

Kahverengi gozleri bir anhgina bakiglarimi esir aldi, sonra
genesini agag) egip ayaklarina bakti. Sik, koyu bukleler yiiziini
perdeliyordu. Parlak gokkusag desenli sar tigortii lekelere bu-
lanmigt1 ve yaklagik iki beden biiyiik kot pantolonu ince belin-
den sarkiyordu. Alt1 ya da yedi yaslarinda goriiniiyordu.

Everson elindeki burusuk kagit parcasini okurken bagini ya-
vagca iki yana salladi. Onun kiz1 olmahydi. Konugmami tama-
men planlamigtim.

Bir gece.

Bir sperm.

Unutulmug bir prezervatif.

Hayatinin geri kalani igin biiyiik bir sorumluluk.

Yiiziindeki donuk ifade tam bir sok i¢cinde oldugunu goster-
digi i¢in ona daha nazik bir ders verecektim. Ders almadan ka-
¢amazdi. Erkekler hi¢ farkinda olmadan tiim diinyay: hamile bi-
rakabilirlerdi. Déllenen her yumurta igin en azindan aletlerinin
yarim santim kiigiiltilmesi gerekirdi.

“Eh, yarin konuguruz Everson. Sen kizin yerlesmesine yar-
dimciol”

Kaz findik rengi iri gozleriyle bana bakti, Everson da dyle. $ok
edici bir sey mi s6ylemistim? Siyahi bir adamin bu kadar beyaz
gorindiginii hi¢ gormemistim.
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“Tanistigimiza memnun oldum. Bu arada ben Lake.” Elimi
kiza uzattim. Asir1 doldurulmug kirmizi sirt gantasim1 dar omuz-
larina kaldirdi ve kiiciik elini benimkinin igine birakti.

“Shayna,” diye fistldad.

“Shayna.” Giilimsedim. “Bu ¢ok giizel bir isim.”

O da giiliimsedi. Belli belirsizdi ama gérmiistiim.
“lyi aksamlar Bayan Shayna. Belki sonra goriigiiriiz”
Cenesini asag! egerek bagini sallad.

“lyi aksamlar Everson. Dogum giiniin kutlu olsun ve bira i¢in
tesekkiirler”

Agu agik bir halde kalakalmigta.

Kapimu kilitledikten sonra ¢gantami tezgahin iizerine attim ve
imzah musir gevregi kutumu arabamda unuttugumu fark ettim.

“Tanrim! Beni korkuttun!” Kapimi agar agmaz tepemde diki-
len Everson goériince oldugum yerde sigradim.

“Nereye gidiyorsun?”

“Arabama,’ diye cevap verdim, elim hal4 kalbimin iizerindeyken.
“Bir iyilige ihtiyacim var”

Gézlerimi kistim. “Bir iyilige mi?”

“Sabah ben bunlan ¢6zene kadar ona g6z kulak olabilir misin?”
“Onu bir yabanciyla mi1 birakacaksin?”

“Sen benim komsumsun.”

“Bir seri katil olabilirim.”

“Oyle misin?”

“Oyle olsaydim sana sdylemezdim, degil mi?”

Everson, hakl tezim onu bir sekilde rahatsiz etmis gibi i¢ ¢ek-
ti. “Sansimi deneyecegim. Eee, bunu yapacak msin?”
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“Tamam! Ama yarin sen dondiikten sonra prezervatifler hak-
kinda ciddi bir konugma yapacagz.”

Eversonin bagi geriye savruldu ve sonra doniip kapisinin he-
men 6niinde duran Shayna'ya bakti. “O benim...” Dikkatini tek-
rar bana ¢evirdi ve sesini alcaltti. “O benim kizim degil. O benim
kiz kardegim.”

Buna verecek bir cevabim yoktu. Bunu hi¢ tahmin etmemigtim.

“Kafadan hesap yapmaya ¢aligiyorsan, sana yardim etmeme
izin ver. Annem beni dogurdugunda on dort yasindaydi. Ben
yirmi bes yagindayim. Annem gegen y1l dldiigiinde otuz sekiz
yasindaydi” Ciimlenin sonunda sesi kisildi. Sonra bogazm te-
mizleyip tavana bakti. “Bana bu iyiligi yap, liitfen.

Bana baktifinda bagimi salladim. Yine de tek bir kelime bile
edemedim. Kalbim onlar tutsak etmisti.

“Sekiz ¢ok mu erken?”

Bagimu iki yana salladim. Cok erkendi ama ona bunu sdyle-
mek konusmayn gerektiriyordu, bu yiizden sekiz iyiydi.

* % %

Kapimin ¢alinmasi beni ¢iplak oyun kurucu rityamdan sigra-
yarak uyandirdi. Alarmimi kurdugumu saniyordum. Gériiniige
goére kurmamgtim.

“Bir dakika!” diye bagirdim. “Bir kiza bacagini takmas igin
zaman ver, sabirsiz herif,” diye mirildandim.

“Unuttun.” Everson sortumu ve tigértiimii inceledi: Ekoseli
Hello Kitty takimi.

“Evet, yedi saatten az bir siirede unuttum.” Gézlerimi kis-
tim. Ciddi miydi? “Unutmadim, sadece kalkmadim. Giinaydin
Shayna.” Giiliimsedim. “Iceri gel.”



Kiigiik kizin gozleri bacagima sabitlenmisti ki diin gece pan-
tolonumun altindan belli degildi.

“Harika numaralar: var. Sana sonra gosteririm.”

Bakislarini benimkilere gevirerek onu yanlis bir sey yaparken
yakalamigim gibi derin bir nefes ald.

“Ciddiyim. Robotik bacaklarla oynamak i¢in para aliyorum.”
Ona goz kurptim ve i ¢ekerek giiliimsedi.

“Sapikga bir gekilde degil, degil mi?” Everson kagini kaldirdi.

Gildiim. “Hayir. Sapik¢a bir sekilde degil. Belli ki esprimi ya-
kalayamamigsin.”

Bagiyla onaylady, belki rahatlamigt: belki de hayal kirikhigina
ugramisti. Everson Banks okumasi zor bir adamdi. “Yani, ah...
Bunu takdir ediyorum. Sanirim sana borgluyum.”

“Evet” Dudaklarimi saklattim. “Hogslandigim erkeklerden
bahsederken sagimi drecegin bir seans bor¢lusun bana.”

Bagini iki yana salladi. “Bu onu miisait bir hale getirmeyecek.”

“Ama evli degil. Niganhh mi1?”

“Bunun i¢in zaman yok, Cita.” Everson dondii ve asansore
dogru yoneldi.

Adam bir canavardi Seksi, komsu-kiziyla-ilgilenmiyorum
diyen bir canavardi ama yine de... Bir canavard.

“Sadece cevap ver! Nisanh mi, yoksa onunla birlikte mi yagiyor?”

Asansore binerken bana déniip siritt1. Bu bir “Hayir” sinitigry-
di. Biliyordum. Hayallerimin erkegi heniiz resmi olarak piyasa-
dan ¢ekilmemigti. Onun pesine diiymeyecektim ya da onu kedi
diismanindan ¢almaya galiymayacaktim. Bu hig klas degildi ve
beni taniyan herkes klas biri oldugumu dogrulard..

Tamam, kimse bana klas demezdi. Kimi kandirniyordum ki?
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Planim, sadece ii¢ y1l 6nce bagimi gevirdigi, dudaklarini 6p-
mek istedigi kiz olmakti. Erisilmesi imkansiz bir siiper yildiz ol-
masi diginda harika bir plandu. En iyi planlarda bile diizeltilmesi
gereken birkag piiriiz olurdu.

“A¢ misin?” Shayna'ya igeri gelmesini igaret ettim.
Bagiyla onaylad: ve ayagimin altinda ¢atirdayan buz varmig
gibi yavas adimlar att1.

“Trzy!” Siirtitk kedim, Shayna'nin iizerine kogarken yiiziimii
burusturdum. Bekledigim yiirek pargalayici qiglik hi¢ gelmedi.

“Tath kedicik” Shayna sirt ¢antasin1 ayaklarinin dibine birak-
t1 ve egilerek Trzy'yi kucagma ald.

Tatli kedicik mi? Belki de Shayna’nin gézliige ihtiyac: vard.
Dudaklarini Trzy'nin tiiysiiz, kirigik tenine siirtiip kesik kulagim
Spmek igin durdugunda neredeyse bayilacaktim. Trzy, birisi ¢im
bi¢me makinesini ¢aligtirmig gibi mirildadi.

“Kedicikleri sever misin?”

Shayna, Trzy'yi gogsiine bastirarak bana bakti. “Kedicikleri
severim.”

“Ben de.” Hello Kitty pijamalarimi isaret ederek giilimsedim.
“Kizarmig ekmek? Yumurta? Misir gevregi? Ne yemek istersin?”

“Kizarmis ekmek.”

“Kizarmig ekmek dyleyse. Kizarmis ekmek severim... Ve ¢iko-
latali findik ezmeli waffle.”

Cikolata dedigimde Shaynanm gézleri irilesti.
“Waffle yemeyi bagka bir giine saklayacagiz”
Kocaman bir siritigla bagini salladi.

Kanepede uzanirken tereyagls, tar¢inh ve sekerli kizarmig ek-
megin tadini ¢ikardik; Trzy de aramizda yayildu.

“Sar1 yastiklar.” Yastigm iizerinde hafifce sigradi. “Sariy1 seve-
rim. Kirmiziyr da”
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Cocugun miikemmel bir zevki vardi.
“Kag yagindasin?”

“Altr”

Basimla onayladim. Yedi yaginda olsayds, annemin gok sev-
digi safran sarisindan biraz daha parlak olan Ispanyol saris1 yas-
tizam da dahil olmak iizere sarinin pek ¢ok tonunu agiklayabi-
lirdim. Belki kendini daha rahat hissettiginde renk 6rneklerini
tartisirdik. Kesin olan bir ey vardi: Shayna, Everson'in hayatinda
ihtiya¢ duydugu goz kamastirici kaleydoskoptu.

“Seni diin aksam Eversona kim getirdi?”” Bu beni ilgilendir-
mezdi ama en sevdigim eglence digary1 gozetlemekti, bu yiizden
elbette ona sormak zorundaydim.

“Judy” Parmagindaki sekeri yaladi.

“Judy’le birlikte mi yasiyordun?”

Shayna bagiyla onaylad.

“Judy senin ailenden biri mi?”

Yine bagini salladi. “Biiyiikannemin kiz kardesi”

“Biiylikannen nerede?”

“Isa’yla birlikte” Shayna tereddiit bile etmedi. Annesi markete
gitmis gibi konugmugstu.

Ancak ben, bogazim diigiimlenmeye baslarken gézyaslarimla
savagiyordum.

“Evson benimle ilgilenecek. Judy onun bana oyuncak bebek-
ler aldigini soylityor”

Aramzdaki tilysiiz kediden daha ¢irkin olan tek sey, kars:
koydugum ¢ighikta.
“Evson artik benim ailem. Beni sevecek.”

Gozlerimi kirpistirdim ve o gérmeden gozyaslarim: sildim.
Bu kadar kiigiik birine gore duygulara ok sert bir darbe vurabi-
liyordu. Zar zor nefes alabiliyordum.
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“Peki diin gece iyi uyudun mu?” Bogazimi temizledim ve
gozlerimde kalan nemi sildim.

“Kanepede korktum, bu ylizden Evsonin yanma gittim.” Gézleri
heyecanla irilesti. “Simdiye kadar gérdiigiim en biiyiik yatak!”

Giildim. “Uyandi mi?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir. Annem beni ziyaret edene ka-

dar koluna sarildim. Sadece uyudugumda geliyor... Riiyalarimda.
O her zaman riiyalarimda.”

Veeee... Daha fazla gozyasi! Ayaga firlayip tabaklarimizi mut-
faga gotiirdiim ve kontrolden ¢ikmis duygularimla baga ¢ikmak
i¢in bir tomar kagit havlu aldim.

Shayna, Trzy'yi de yaninda siiriikleyerek kanepeden kalkt:.
Diva kedim son derece itaatkar oldugunu kanitlamigti. Bunu
asla tahmin edemezdim. Shayna’nin yerde duran sirt ¢antasinin
yanina oturdular.

“Bacagina ne oldu?” diye sordu, yerdeki ¢antanin igindekilere
odaklanarak.

Tabaklarimizi bulagik makinesine koydum. “Bagima kétti bir
sey geldi ve bir kismini kaybettim. $imdi bu harika yeni bacaga
sahibim ve dolabimda bagkalar: da var. Bir ara sana gésteririm.”

“Iki dig kaybettim.”

“Dis perisi geldi mi?”

“Dis perisi nedir?”

Kiigiik kiz kardesi beni tamamen mahvetmeden 6nce Ever-
son’1n isini halletmesi gerekiyordu.

“Geceleri disini yastiinin altina koyarsan, dig perisi sen
uyurken onu alir ve senin i¢in para birakir. Eminim bir dahaki
sefere bir digini kaybettiginde dis perisi gelecektir””

Cocuk bana garanti edemeyecegim seyler vaat ettiriyordu, ama
kendime engel olamiyordum. Bogbogaz. Onun giiliimsedigini
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gormek istiyordum ve artik aglamak istemiyordum. Bacagimi ve
erkek arkadagimi kaybetmeme ragmen iyi bir hayata sahiptim.

Simdiye kadarki en iyi ebeveynlere!

Dért kardese.

Yegenlere.

Arkadagslara.

Bir ige.

Paraya.

Bagimsizhiga.

Ayni. Sehirde. Yasadigim. Hayallerimdeki erkege!

Shayna’nin birkag kiyafeti, egri bigri killar1 olan bir dis fir-
casl, birkag kirik boya kalemi ve gergek bir araba tarafindan ezil-
mis gibi goriinen bir Kibrit Kutusu arabasi arasinda, kiiciik bir
Shayna’y1 yanagindan 6pen bir kadinin fotografi vardi. Fotografi
elime aldim.

“Anne ve Shay”

“Bu senin annen mi?” Gozlerimi kisarak 6nce Shayna'ya, son-
ra da fotografa baktim.

Bagsin sallad:.

“Annen ¢ok giizelmis.”

Ve beyaz.

Ve stska... Tutunacak higbir yeri olmayacak kadar.

“Anne, Shay'i seviyor”

Giilimseyerek fotografi ona uzattim. “Evet, eminim annen
seni ¢ok sevmistir”

Shayna, mitkemmel, agik kahverengi teni ve yaptig: her hare-
kette hoplayan uzun bukleleriyle inanilmaz kalp kiracakti. Ama
o gozler... I¢lerinde bir 6miir barindiriyorlardi ve kaybettigi tiim
masumiyeti geri verme istegi uyandiriyorlardi. Dis perileri. Noel
Baba. Paskalya Tavsani.
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Trzy’le oynadik ve kap: ¢alinmadan 6nce neredeyse bir saat
boyunca lazer isaretgiyle yagadig hi¢ bitmeyen eglence kargisin-
da kikirdadik.

“Ah!” Shayna'ya kocaman gozlerle baktim. “Bahse girerim ge-
len Eversondir”

Sinitt1 ve onun igin her seyin yoluna girecegini anladim.
“Selam!” diyerek Everson kargiladim.

“Evet, hey, nasi gidiyor?”

“lyi” Gézlerimi hafifce kistim.

Kas ve 6zgiivenden ibaret olarak tanidigim adam farkh gérii-
nityordu. Zayif? Utangag? Benimle goz temas: bile kurmuyordu.
Aksine, agirhgim bir ayagindan digerine kaydirirken sadece on-
lara bakiyordu.

“Dinle, bugiin hayir amagh bir golf gezisiyle baglayan biiyiik
bir takam etkinligi giini, bu yilizden onlar onu almaya gelene ka-

dar onunla dairemde beklemenin bir sakincasi var mi1?”
“Onlar m1?”
“Avukatim bu konuyla ilgileniyor. CKHden biri onu almak

i¢in bir saat iginde burada olacak.”

Shayna'yr kontrol etmek i¢in arkami dondiim. Giilimsedi,
sonra Trzy'yi bagindan 6ptii. “Bir saniyeligine koridorda olaca-
§1m, tamam m tathm?”

Giiliimseyerek bagini sallads.

Kapiy1 arkamdan kapatarak Eversona dfkeyle baktim. “Cocuk
Koruma Hizmetleri mi?”

“Evet.”

“Peki, neden onu almaya geliyorlar?”

“Ciinki biilyiikannesi gegen giin 6ldii ve o bir yetim.”

“O senin kiz kardegin, yetim degil.” Dislerimi gicirdattim.



“Onunla diin aksam tamigtim. Cocuk yetistirebilecek bir ko-
numda degilim.”

“Muhtemelen ¢ogu insanin bir y1lda kazandigindan daha faz-
la paray: bir haftada kazaniyorsun. Bence ona bakmak i¢in epey
iyi bir konumdasin.”

Bagini iki yana salladi. “Onunla ilgilenmekten bahsetmiyo-
rum. Onunla ilgilenildiginden emin olacagim. Onu ben biiyii-
temem. Neredeyse hi¢ evde degilim. Bir aileyi, salincak seti olan
bir bahgeyi hak ediyor... Bunu aldifindan emin olacagim. Ama
bu benimle olmayacak.”

Kahrolasi gozyagslari! Kendine gel!

Ofkemi ve ham duygularimi yuttum. “Sen onun tek ailesisin.
Sana ihtiyac1 var”

“Beni tamimiyor bile ve bir hafta sonra beni hatirlamaya-
cak. Al..” Cebine uzand ve bir tomar para ¢ikarip bana uzatt1.
“Bugiinkii masraflar i¢in ve bu da evimin anahtari. Banyo lava-
bosunun yaninda duran sag fir¢asim aldigindan emin ol”

Sersemlemigtim.

Nutkum tutulmustu, kalbim kinlmugts, 6fkeliydim ve sade-
ce... Sersemlemistim. Elimi tuttu ve parayla anahtar1 avcuma ti1-

kigtirda.

“Monaghan’la ilgili kizlar gecesini daha sonra yapanz”
Arkasin1 dondii ve gitti.

Yasadigim duygu seliyle kafam zonkluyordu. Asansér kapi-
lar1 kapandiktan sonra bile, orada 6ylece durdum ve bir sonra-
ki hareketime rehberlik edecek bir duygunun baskin gelmesini
bekledim.

Ofke. Lider olarak gruptan ayrilan bu olmustu.

47



DORDUNCU BOLUM
Hapishane Kusu

Target’a bir biiyilikanne gibi gittim. Ben 6ldiigiinden ve ben ya-
sadigimdan beri, pazar siiriisleri ve eglence gezileri hayatimdan
silinmigti. Her gey, 6lmeden A noktasindan B noktasina gitmekle
ilgiliydi. Kirmiz: Acura SUV’im tiim giivenlik testlerinde yiiksek
puan almuigsti, ancak gocuk koltugum yoktu. Shayna buna ihtiyac
olmadiin séylilyordu. Ama onunla ayni fikirde degildim.

En giivenli marka hakkinda herhangi bir aragtirma yapmak
i¢cin gereken minimum siire igerisinde en iyi ¢ocuk koltugunu
bulduktan sonra, Minnesota ve golf yardim etkinlikleriyle olasi
her baglantiy1 Googleda arayip konumu buldum, oraya gittim ve
arabay1 park ettim... Sonra aklima bir gocugu kagirmis olabilece-
gim geldi. En azindan CKH ve polis dyle yaptigamu diisiinecekti.

Tik tik ti1k.

Kapimi agtim ve polis memurunu geri adim atmaya zorladim.
“Hanimefendi, buraya park edemezsiniz.”

“Otoparkin kapis: kapali. Nereye park etmem gerekiyor?”
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Bacagima bakti.

I¢ ¢ektim. Normalde sabir esigim ve iniformali erkeklere
olan saygim ¢ok daha yiiksekti. “Evet. Biyonik bir bacagim var
ve bacaklarinin arasina tekme atarsam aletini taninmayacak hale
gelecek sekilde ezebilirim..”

“Hanimefendi, bir polis memurunu mu tehdit ediyorsunuz?”

“Hi¢ de bile. Sadece bir gergegi dile getiriyorum. Bu bacak
Thaddeus Westbrook tarafindan tasarlandi ve kendisi bana bu-
nun kelimenin tam anlamiyla bir adamin aletini taninmayacak
hale gelecek sekilde ezebilecegini soyledi. Sizi, bir araba saticisi-
nin size belirli bir modelin litre bagina otuz kilometre kat ettigi-
ni ve hizinin li¢ saniyeden ¢ok daha kisa siirede sifirdan altmisa
¢tktigini sdylemesinden daha fazla tehdit etmiyorum. Bir gergegi
dile getiriyorum.”

Arka kapiyr agtim ve polisin bana kelepge takmayacagini
umarak Shayna'nin kemerini ¢6zdiim. Beynim diizgiin ¢caliymi-
yordu. Adrenalin yaptifim her seyi besliyordu.

“Hanmimefendi, size burada park yasag oldugunu soylemis-
tim, ayrica kuliip bugiin 6zel bir etkinlik i¢in kapali”

“Dinle...” Shayna'y: 6niime gektim ve ellerimle kulaklarini ka-
pattiktan sonra sesimi algalttim “Bu kiigiik kiz1 gériiyor musun?
Biiyiikkannesi yeni 6ldii ve yagayan tek akrabasi bugiin burada
golf oynuyor ama telefonuna cevap vermiyor.” Elbette telefon
numarasi bende yoktu. “Yani bu bir ¢esit acil durum.”

Bakislari benimle Shayna arasinda gidip geldi. Fikir ayrihig
yiiziinden okunuyordu. “Otuz dakika i¢in ceza yazarim. Bir saat
sonra ise aracimzi gektiririm.”

Giilimsedim. “Bagsaghg dilekleriniz igin tegekkiir ederim.”
Ceza umurumda degildi, bu yiizden bir saatimiz vardi. Aracimin
cekilmesi, kaginilmasi gerekenler listemdeydi. Cocuk kagirma
su¢undan hapse girmek de bu listedeydi.
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“Hadi gidelim tathm.”
“Evson nerede?”

Onu bariyerlerden ve liiks araglarla dolu otoparktan ge-
cirdim ancak girigteki giivenlik gérevlisi, Bay Uniforma
Giyiyorum ve Park Cezas1 Kesiyorumdan biraz daha akilli ve
acimasiz gériiniiyordu.

“Everson burada. Onu birazdan gérecegiz.” Tutabilecegimi
garanti edemedigim baska bir s6z daha. Sabahim nasil bir ce-
henneme doniigmiigtii?

Yalanlar. Yalanlar. Yalanlar. Daha bir giin 6nce kendime epey
diirtist bir insan derdim.

“Basin kartiniz veya davetiyeniz var mi?” diye sordu giivenlik
gorevlisi.
Hayir. Kagirilmig bir ¢ocuk varda.

“Benim adim Lake Jones, Everson Banks'in dadistyim ve bu
da onun..” Shaynanin kulaklarini tekrar kapattim ¢iinkii kiigiik
bir ¢ocugun yalanlarim: duymasina izin vermeyerek Tanridan
ekstra puan almam gerekirdi “..kiz1” Kiz kardes ¢ok inanilmaz
goriiniiyordu. “Aile i¢inde acil bir durum olustu ve Everson te-
lefonuna cevap vermiyor. Benim igin onunla iletisime gegebilir
misiniz?”

“Hamimefendi, bu, televizyonda yayinlanan bir etkinlik. Ne
tiir bir acil durumun oldugunu bilmem gerekiyor”

“Ailede 6lim.” Yalanlar bittikten sonra Shayna’nin kulaklarini
agtim.

Giivenlik gorevlisi gozlerini kisarak bana bakt:, sonra Shayna'ya
déndii.

Sakin ciiret etme... Seni duygusuz pig!

“Hey tathm... Biri mi 61dii?” Egilerek Shayna'’nin yiiziine
yaklagt1.
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Bir ¢ocuga bunu kim sorardi ki? Cighk atmak istedim!

Shayna bagini salladi. “Annem ve biiyitkannem Isa'y1 gérmeye
gittiler”

Adam yiiziinii burusturarak tekrar dogruldu. “Kaybiniz igin
¢ok lizgiiniim. Birisinin Bay Banks'i hemen bulup getirmesini
saglayacagim.”

“Tegekkiir ederim.” Ona en kederli giilimsememi sunarken,
doktor refleksimi kontrol etmek icin hafif¢e vuruyormus gibi di-
zimin iist kism segirdi. Biyonik bacafim one savruldu ve ada-
min kaval kemigine indi.

“Ah!” diye bagirarak bacagini tutmak igin egildi.

“Aman Tanrim! Cok iizgiiniim.” Onu neden tekmeledigimi
aciklayamadan -¢iinkii onu tekmelemeye ¢alismamstim- bir
polis memuru beni kelepgeledi.

Onlar Everson bulana kadar bize binada eglik edildi. Mii-
diiriin ofisindeki bir sandalyeye kelepgelenmis bir halde bagim
eperek oturdum ve yanimda oturan yagh gézlii Shayna’ya “Ssst,
her sey yoluna girecek,” diye fisildadim. Yarah giivenlik gorevlisi
tibbi yardim igin gétiiriiliirken, polis memuru kinayan gozlerle
beni izledi.

Bir sonraki koltugumun bir polis aracinin arkas: olacagini
hissediyordum. Arabamin ¢ekilmesini 6nleyemeyecegim bel-
liydi. Thaddeus’un beni hapisten kurtarmak i¢in Minneapolise
ugmas! ve giivenlik gorevlisini tekmelemenin benim hatam degil
de onun icadinin bir arizasi sonucu yagandigina dair bir yargi¢
oniinde taniklik etme ihtimali neydi?

“Lake? Bana neler olup bittigini anlatmak ister misin?” Everson
bana Lake demigti. Kulaga daha seksi gelecegini hayal etmigtim.
Ayrica bunu séylerken kelepgeli olmayacagimi da hayal etmistim.
Yanls... Kelepceler vardi ama bir yataga kelepgeliydim, bir golf sa-
hasinda, miidiiriin ofisindeki bir sandalyeye degil.
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“Bay Banks, dadiniz giivenlik gérevlilerinden birine saldird1”
“Bunu bir kez daha tekrarlar misin? Kim, ne yapti?”

“Bayan Jones ailevi bir meseleyi size bildirmemizi istedi, son-
ra da bir giivenlik gérevlisine saldirdy, seyle..”

Protez bacaga benzemeyen protez bacagim igin kullanabile-
cegi politik bir kelime sihirli bir gekilde dudaklarindan dékiile-
cekmis gibi agz1 agik bir sekilde duran memura baktim.

“Bacak m1? Aradiginiz kelime bu mu? Gergek bacak. Sahte
bacak. Protez bacak. Biyonik bacak. Neresinden bakarsamz ba-
kin... Aradigimz kelime bacak, ¢iinkii viicudumun eksik olan
yerini tamamliyor. Viicudumun hangi kisminin eksik oldugunu
bilen var mi?”

Tik tak tik tak.
Odadaki tek ses duvar saatinden geliyordu.

“Bacak... Lake'in bacap ¢ok eglenceli” Odadaki ¢ocuk, gor-
diigiinii agik¢a sdylemekten korkmayan tek kisiydi.

“Ailevi mesele hakkinda Bayan Jones’la yalniz konugabilir mi-
yim liitfen?” Everson memura bakti. “Belki bu kii¢iik kiza atigtir-
malik bir geyler alabilirsin?”

Polis memuru gozlerini kisarak oldugu yerde kald.

“On dakika?” diye sordu Everson.

“Bes.” diye homurdandi memur.

Everson, Shayna'ya polis memuruyla gitmesini igaret etti.
“Sana atigtirmalik bir seyler alacak”

“Everson...”
“Kapa ¢eneni Lake”

Shayna, polisin peginden ofisten ¢ikarken Eversona dik dik
baktim.
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Apollomun goz kamastirici derecede parlak ekose bir sort
ve beyaz, kisa kollu bir gomlek giymis olmasi 6nemli degildi.
Bakigslarinin beni 6fkemden uzaklagtirmasina izin vermeyecektim.

“Biz konugurken onu taciz ediyor olabilir. Cocugunu bir ya-
banciyla gonderemezsin, o yabanci rozet takiyor olsa bile”

“Yeter!” diye kiikredi, yiizii benimkiyle aym: hizaya gelecek
sekilde egilerek. “O benim ¢ocugum degil. Burada olmamal.
Sen de burada olmamalisin. CKH gelene kadar onunla kalman
i¢in sana para 6dedim ve sen basit talimatlarimi bile yerine geti-
remedin! Senin sorunun ne?”

Dislerim onlan ¢ok sert gicirdatmaktan agriyordu. Nabzim

hizlanmigti. Viicudum yaniyordu.

“Sen onun ailesisin” Milyonlarca cevabim vardi, ama en
6nemlisi buydu.

“Birkag geni paylagiyoruz. Beni ailesi olarak gormiiyor...”

“Goriiyor.”

Everson omuzlarini diklegtirip ellerini beline koydu ve kiiciik
odada volta att1.

“Goriiyor. Senin onun ailesi oldugunu biliyor ve onunla il-
gilenecegini diisiiniiyor. O kii¢iik kiz, hayatindaki en 6nemli iki
kisiyi kaybetti. iki digini kaybetti ve dis perisinin kim oldugunu
bilmiyor... Ve bebekler... Hi¢ oyuncak bebegi yok.”

“Bu seni ilgilendirmez.” Volta atmaya devam etti.

Kucagima baktim. “Biliyorum,” diye fistldadim.

Sugluluk. Sugluluk hissediyordum. Pisman miydim? Asla.
Shayna'yr goziimde canlandirdifimda ya da o kiigiik sesini ka-
famda duydugumda, o sabah yaptifim hi¢bir seyden pigmanlik
duyamiyordum. Tamam, belki giivenlik gérevlisine saldirdifam
i¢in pismandim ama bu gergekten benim hatam degildi.
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“Disarida neden igiincii delige girmedigimi 6grenmek icin
bekleyen bir basin ordusu var.”

“Biliyorum.”

“Halkla iliskiler ekibim yolda, seninle ve o kizla ilgili olayin
ne oldugunu bilmek isteyecekler.

“Shayna.’

“Ne?” Tekrar 6niimde durdu.

“Shayna. Onun ad1 Shayna, ‘o kiz’ degil””

“Onun lanet olasi adini biliyorum!”

Irkildim.

Derin bir soluk verdi. “Buraya gelme amacin neydi? Su ailevi
mesele de nedir?”

Bunlar gergekten iyi sorulard. Bir saat 6nce, 6fkeden kaynak-
I saf adrenalinle kogarken, kafamda biiyiik bir konugma hazirla-
migtim. O sirada kulaga hog geliyordu; Everson’in, kiz kardegini

verme konusundaki aceleci kararini yeniden diigiinmesini sagla-
yacak kadar hos.

Bakiglannin yogunlugu ve yakin viicudundan yayilan sicak-
lik altinda, yaptigim seyi neden yaptigimla ilgili davam bir nevi...
Diismiistii. Bu sozleri sdyleyecektim ¢iinkii tipki musir gevregi
kutusunda oldugu gibi, ne pahasina olursa olsun gilginhigimu sa-
hiplenecektim.

“Shaynamn biiyiikannesi... Senin biiyiikannen, birka¢ giin
once 6lmiis. Annen iki yil 6nce 6lmiis. Arkadaglarin, bir takumin,
bir tiir ailen ve paran var. Shaynanm elinde, Judy’nin, onu seve-
cegine, ona bakacagina ve oyuncak bebekler alacagina dair ver-
digi sozden bagka bir sey yok. Eger bunu onun elinden alirsan,
hi¢bir geyi kalmayacak Ve onu evlat edinecek aile ne kadar ha-
rika olursa olsun, sen de hayatindan ¢ikip gittiginde hissedecegi
terk edilmiglikten asla kurtulamayacagindan endiseleniyorum.”
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Evet, kafamdayken daha iyi goriiniiyordu. Agzimdan ¢iktigin-
da ise cocukea geliyordu. Eversonin, onun tiim dikkatini gerekti-
ren bir isi vardi. Onunla gegirecek pek vakti olmayacakti. Shayna
bir dad: tarafindan biiyiitiilecekti ve bu, biiyiik bir bahgesi olan
sevgi dolu bir aileden, birlikte oynayacak bagka ¢ocuklardan ve
belki de tavsanlari kovalayan biiyiik, pofuduk bir kopekten nasil
daha iyi nasil olabilirdi ki...

Polis memuru ofisin kapisin1 agti. Shayna elindeki tuzlu si-
mitle yanima oturdu.

“Bayan Jones'u merkeze gotiiriiyoruz”

Shayna, tek kelime etmeden milyonlarca soru sorarcasina
yalvaran gozlerle bana bakti. Tam olarak ne olacagini bildigini
sanmiyordum, ama bir sey hissediyordu. Korkusunu gozlerinde
gordiigiim kadar hissediyordum da.

One egildim, kelepgeli bileklerim omuzlarim geriye cekti.
Sonra onu alnindan 6ptiim. “Shayna,” diye fisildadim. “Benden
sonra tekrar et. ‘Ben giizelim.”

Birkag kez gozlerini kirpigtirdi ama gézlerimin i¢ine bakmay:
hi¢ kesmedi.

“Ben giizelim.”

Giiliimseyerek bagim salladim. “Ben seviliyorum’ de”

“Ben seviliyorum.”
Bir kez daha bagimu salladim. “Mutlu olacagim’ de.’

Gozleri kisa bir an icin Eversona kaydi, sonra tekrar bana
déndii. “Mutlu olacagim.”

Bagina son bir 6piiciik kondurduktan sonra ayaga kalktim.

Memura bagimi salladim.
“Seni kefaletle cikaracagim..” diye bagladi Everson.
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“Benim i¢in endigelenme” Memur beni odadan ¢ikarirken
arkama bakmadim.

* %k

Girigste bir basin ordusu bekliyordu. Sadece birkag fotografim
cekildi. Sonugta ben kimdim ki? Asagilanmaltydim ama kimse
beni tanimiyordu.

“Lake?”
Memur bana polis aracina kadar eglik ederken omzumun
uzerinden geriye baktim.

“Hayir” Yiizimi burugturdum ve saglarim yiiziimi kapatsin
diye bagimi 6ne egdim.

Bir¢ok déniimliik alana yayillmis on sekiz delik vardi. Cage
Monaghan hemen sagimdaki ¢itlerin yanindan gegerken bir sug-
lu gibi polis arabasina bindirilmeyi nasil bagarmigtim?

Yaklasti. Bunu, fotograf makinelerini almak igin ¢abalayan
ve fotograflarimizi gekmek i¢in en iyi konuma ge¢mek igin yari-
san fotografcilardan biliyordum! Boylece hi¢ kimseden, tinli bir
oyun kurucunun dikkatini ¢eken kelepgeli bir amputeye doniis-
tiim. Onun dikkatini bu gekilde ¢ekmek istememistim.

“Lake? Memur bey, bir dakika bekleyebilir misiniz?”

Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim ve simdiye kadarki
en giizel giilimsememle yukan baktim. “Cage! Selam, nasil gidi-
yor? Golf mag: iyi gidiyor mu? Minnesotada yilin bu zamam igin
hava daha iyi olamazdi”

Cage az 6nce soyledigim tek bir kelime bile Ingilizce degilmis
gibi gozlerini kisti. “Tutuklamyor musun?”

Kelepgeleri gekistirdim. “Ah, bu mu?” Kocaman giilimsedi-
gim igin ortaya ¢tkan dislerimin arasindan havayi igime ¢ektim.



“Evet, bacagimda bir tiir aksaklik oldu.” Polis memuru polis ara-
basinin arka kapisini1 agarken kamera flaglar lizerimizde patlad.
“Gitmelisin. Bugiin benden iyi reklam olmaz”’

Gozlerindeki cenneti ortaya ¢ikaran ve san saglarmm bronz
tonlarin1 vurgulayan koyu mavi polo tisort giyen hayallerimin
erkegine son bir kez baktim. Yiiziindeki ters ifade gamzelerini
gizliyordu; bu talihsiz bir durumdu. Kap1 kapandi ve araba kal-
dirimdan uzaklagti.

“Bunda utanilacak bir sey yok,” diye mirildandim kendi ken-
dime. Kesin olarak syleyemezdim ama sanirim direksiyonun
arkasindaki tiniformali kel adam siritmugti. Evet, giildiirme ko-
nusunda her zaman iyiydim.

* % %k

“Kurtuldun Jones”

Bu hizls olmugtu. Telefon hakkim bile kullanmanistim.
Memur hiicrenin kapisini agti.

“Kim tarafindan? Kimseyi aramadim”

“Bu konu beni agar. Sadece bana séyleneni yapiyorum?”
Tiknaz, kir sagh memuru takip ettim. Cantamu ve i¢indekileri bir
torba iginde bana geri verdi ve basiyla girisi isaret etti. “O adam?”

Gozlerimi kistim. “Onu tanimiyorum.”

“Sonugta ¢iktin. Kimin umurunda? Adam, resmi olarak dava
agilmadan o6nce suglamalarin digiirilmesini sagladi. Onunla
gitmek zorunda degilsin, ama en azindan bir tegekkiiriin gerekli
oldugunu soyleyebilirim.”

Miikemmel bir gsekilde taranmis siyah saclari ve hazir olama-
yacak kadar iyi oturan bir takim elbisesi olan kahramanim, ayak
bileklerini gaprazlayarak kapinin yanindaki duvara yaslanmigti
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ve telefonuyla ilgileniyordu. Altin saati, 6zgiivenli bir sekilde dik
durmasi ve kusursuz bir sekilde cilalanmig ayakkabilarinin goz
kamagtiric1 parlakli) para ve giicii simgeliyordu.
Yaklagtigimda bagim1 kaldirmadi. Boylesine dzgiiven yayan
bir adamdan daha azmi beklemiyordum. Diinya onu bekliyordu.
“Senin igin ¢iplak poz vermeyecegim, bu yiizden tuhaf bir
ampute fetigin varsa yanhs kiz1 kurtardin”

Dudaklarinda bir sirtig belirdi ama hala goz temasim kura-
mamigtim. “Bacagmi nasil kaybettin?”

“Araba kazas1”

“Hapse nasil girdin?” Telefonunu kapatip ceketinin ig cebine
koydu. Altin kahverengi gozler benimkilerle bulustu.

“Zeki bir miithendisin en son icadiyla ilgili bir aksaklik oldu.
Sen kimsin?”

Cevab1 yoldaymig ama heniiz gelmemis gibi birkag saniye

boyunca bana bakti. “Ben Flint. Adamin benden bu karigikhig1
gidermemi ve sana eve kadar eslik etmemi istedi.”

“Seni Everson mi1 génderdi?” Cantami omzuma astiktan son-
ra kollarimi gégsiimde kavugturdum.

“Hazir musin?”

“Eve birakilmaya ihtiyacim oldugunu sana diigiindiiren ne-
dir? Bir arabam var”

Durusumu taklit etti ve onda ¢ok daha iyi gériindii. Flint
adinda seksi bir adam beni eve gotiirmek istiyordu. Haftalardir

aldigim en iyi teklifti. Ne yazik ki hdld Yabancilar Tehlikelidir
kuralina uyuyordum.

“Evet, biliyorum. Yaklagik bir saat 6nce gekildi, ama bunun
tizerinde de ¢aligiyorum. Anahtar: bana verirsen giin sonunda
sana geri verilecek”

“Gergekten mi? Arabami ¢alman i¢in anahtarim verecegimi
mi saniyorsun?”

58



Bagini yana egdi. “Evet. Sirf arabani galabilmek igin giivenlik
gorevlisine saldirmaktan tutuklanma olayini ¢6zdiim.”

Bagimu iki yana salladim ama yine de ¢antamdan anahtarl-
gimi ¢ikardim.

“Harika.” Anahtari benden ald1. “Simdi seni evine birakacagim”
Kiistaht1. Ancak sorumluluk sahibi kigiligine hayran kalmigtim.

“Epey yakisiklisin” Dudaklarimi biizerek cevabini bekledim.
Sert olanlar bile iltifatlara kargilik verirdi. Siritigy, inci beyazi dis-
leri aralanmig dudaklarinin arasindan goriinene kadar biyiidd,
kaglar1 hafifce yukari kalkti.

Ongoriilebilir. Ona g6z kirptim. “Ama seninle gelemem. Tegek-
kiir ederim ve onu benden 6nce goriirsen Everson'a da tesekkiirle-
rimi ilet, ama ben bir taksiye binecegim. Sana borcum nedir?”

“Borcun mu?” Bagini iki yana sallayarak kikirdadi. “Bana hig-
bir sey borglu degilsin. Sadece isimi yapiyorum, adamimin itiba-
rin1 temiz tutuyorum.”

Bagimla onayladim. “Onun kirli iglerini sen mi yapiyorsun?”

Omuz silkti. “Onun gibi bir gey”

“Peki ya Shayna?”

Keskin gozler benimkilere kilitlendi. Duygularin asla belli
etmeyen bir yiizii vardi. $ik bir takim elbise giyen Flint adinda-
ki bir adamdan daha azin1 beklemezdim. Go6zlerim? Everson'in
Shaynadan vazgegme konusundaki fikrini degistirdigini soyle-
mesi i¢in ona yalvardilar.

“Yani seni birakmamui istemiyor musun?”

“Gitmesine izin verdi, degil mi?” Yiiregim pargalandi. Cevabi
zaten biliyordu.

“lyi giinler Bayan Jones.” Giines gézliigiinii takarak 6n kapiy: agtt.

Ben de taksi ¢agirdim.,
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BESINCI BOLUM

Giigli Distinceler

Soz verildigi gibi, arabam bana iade edildi. Arabarmi getiren Flint
degildi, ona sordugum tek bir soruya -sordugum bir diizine soru-
dan tek bir tanesine bile- cevap veremeyen daha geng bir adamdu.
Bana anahtarimi ve bir not kart1 verdikten sonra uzaklagti.

BiRINCI BOLUM

Birinci bolim mii? Tuhafliklara aliskindim. Tuhafliklar i¢inde
biyiimiigtiim. Aldigim bu not ise tuhafliin bir tik 6tesindeydi.
Notu bir magnetle buzdolabinin iizerine astim ve sonra kafami
bosaltmak igin kosuya ¢iktim. Shayna’nin hiikkmedici gozleri ve
masum giiliimsemesi her adimda pesimdeydi. Diinyay1 -her ¢o-
cugu, her sokak hayvanini- kurtaramazdim ama bu ger¢ek, du-
rumu daha az yiirek pargalayici hale getirmiyordu.

Dustan sonra, mikrodalgada marshmallow ve tereyag: eritir-
ken Thad beni aradi.

“Istifa ediyorum.”



“Askim, bu kadar aceleci olma. Bana daha 6nce biraktigin
on mesajdan, muazzam bir ilerleme kaydettigimiz sonucunu
¢tkardim’”

Giildiim. “Muazzam bir ilerleme mi? Muazzam hatan ytiziin-
den bir giivenlik gorevlisinin 6niimiizdeki birka¢ ay boyunca al¢i
takacak olmas: gok daha mimkiin. Ah, hapse girmemle ilgili
kismi unutmadin, degil mi?”

“Evet, evet, evet, isin giizel kismina gelelim. Onu tekmelemek
istemedigini, bir kas segirmesi hissettigini ve sonra bunun bir-
denbire oldugunu ama aslinda onu tekmelemeyi diigiindiigiinii
soyledin. Dogru mu?”

“Evet, ama..”

“Einstein’1 siktir et, asgkim. Bunun ne kadar inanilmaz oldu-
gunu anliyor musun? Tek bir diigtincen bunun ger¢eklesmesini
sagladi. Duyusal ¢ip se§irmeyi tespit etti ve bum! Boylece bebe-
gim harekete gegti”

“Benim bir pargama bebegim demeyi birak. Bu tiiyler iir-
pertici. Ciddi ve tehlikeli bir kusuru kutlamay: da kes. Bunun
gercekten ne anlama geldigini anliyor musun? Diigiincelerimi
kontrol etmem gerekiyor! {nsanlar diisiincelerini kontrol ede-
mezler, sadece eylemlerini kontrol edebilirler ama ben ikisini de
yapamam. Ya gekici bir kadin1 her gordiigiinde onunla seks yap-
may1 hayal edersen ve viicudunu kontrol edemeyip onu aletinle
duvara sabitlersen? Tecaviizden hapse girerdin. Bu bir ilerleme
degil, bu bir sug!”

Kasemi mikrodalgadan aldim ve erimis marshmallow ile te-
reyagini karigtirdim.

“Miikemmel oldugunu asla sdylemedim. Biraz ince ayar ya-
pilmasi gerekiyor ama bu biiyiik, ¢ok biiyiik. Kendim igin de
Pekine bir bilet aliyorum. Haftaya seninle orada goriisiiriiz. Jerry
bunu 6grendiginde toplar: patlayacak.”
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Bir adamin tagaklarinin patlamasini izlemek i¢in Cine git-
mek, daha ne isteyebilirdim ki?

“Oraya gelene kadar bir daha takmayacagim.” Yapigkan ka-
nsimin i¢ine misir gevregi doktiim; mikrodalgada pismis ¢itir
gevrekler en biiyiik zaafim ve takintimd.

“Giivenlikten gecerken onu takmak zorundasin. Eger bavulu-
na koyarsan, rozetli bir bagaj trolii onu ¢alip giin batimina kadar
eBay'e yiikler””

“Robotik kung-fu bacagimla u¢ag diigiirebilirim.”

Thad kikirdadi. “Sadece bunu disiiniirsen.”

“Pekala, bu konusmay1 yaptigimiza gore, tek diigiinecegim
sey bu olacak ¢iinkii zihin boyle ¢aligir. Yemek hakkinda diisiin-
me. Evet, diigiinecegim tek sey bu. Yilanlar? Oriimcekler? Seks?
Zihnim kendi kendine oralara gidecek, 6zellikle de gitmemesi
gerektigini biliyorsa!” Bir kasik dolusu gevregi agzima tiktim.

“Seks, ha?”
“Kapa ¢eneni,” diye mirildandim qitirtilarin arasindan.

“Sadece mutlu, nazik, siddet icermeyen seylere odaklan.
Diger ii¢ uzvun ne yapacagint bilirse, tek bacaginla bir ugag dii-
siirebilecegini sanmiyorum. Ancak ugakta seks yapmak igin bu
‘ar1zay1’ kullanmayi segersen, bu senin kararin. Birkag giin iginde
otel bilgilerini mesaj atarim. Kapatmam lazim agkim.”

“Thad..”
Veeee bu kadard:.

Misir gevregi kutumdaki iinlii imzasina baktim. Bu sabahki
olaylar, hayallerimin erkegini bana asik etme planimi ne kadar
sekteye ugratmuigt1? Séylemesi zordu. Kanepeye oturup kisemi
yamima koydum ve diziistii bilgisayarim aldim.

“Geri ¢ekil, Trzy.” Marshmallow ziyafetimin yanina burnunu
soktugunda ona kotii kot baktim.
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Cage Monaghan igin hizh bir internet aramasi, ard1 ardina
fotograflarim: ortaya ¢ikardu.

Minnesotamin Oyun Kurucusu, Yardm Amagh Golf
Turnuvasinda Tutuklanan Engelli Kadin Igin Endiselendi

Kimligi Belirsiz Bir Kadin, Hayir Amagh Golf Turnuvasinda
Giivenligi Tehdit Etti; Monaghan, Polisin Onu Yakalamasina
Yardim Etti

Evet, tabii, bu gercekten olmustu. Ayni seylerden ve her
mangete eslik eden fotograflardan sonra diziistii bilgisayarimi
kapattim ve Netflixte Sons of Anarchy izlerken karmm do-
yurdum. Baz giinler gergeklik berbatt.. Netflix miikemmel bir
uyugturucuydu ve art arda dizi izlemeye olan bagimliigim si-
nirda denebilirdi.

Arkadagim Lindsay’i 6zliyordum ama onun oda arkada-
s1 olmay1 6zlemiyordum. Hayatta, iiretken hayatlar yagamaya
mahkam olan, gergekten “Degisimin Kendisi OI” felsefesiyle
yasayan insanlar vardy; sonra bir de Netflixe bir din gibi abone
olan insanlar vardi. Lindsay, Sinir Tanimayan Doktorlarla seya-
hat eden bir hemgireydi. Ben, Netflix'te dizi izlerdim. Herkesin
tercihi kendine.

Dizi tam da iyi bir boliime gelmisken ve mirildayan kedim
kucagnma yerlesmisken ka{plm caldi. Diziyi duraklattim. “Jax,
Jax, Jax, o ki¢ina bayiliyorum.” Charlie Hunnam'in ¢iplak kiginda
duraklamig olan ekrana g6z kirptim.

Kapinin ardinda Everson vardi. “Nazik ol, Lake. Seni kefaletle
serbest birakti,” diye murildandim kendi kendime.

Zorla giilimseyerek kapiy1 agtim. “Evet?”
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Bakuslar1 gozlerime degmeden yiiziimde gezindi, sonra boy-
numa ve gogsiime kayarken bagi one egilip gozleri hafifce kisildi.

“Kepek mi?”

“Ne?” Gogsiime baktim. “Ah, hayir bu..” Kirintilan silkele-
dim, sonra elimin tersiyle agzimi ve yanaklarimi sildim. Cok.
Seksiydim. “Misir gevregi kirintilar1.”

Everson bana her zaman aym gekilde bakiyordu, bir tren en-
kazina bakiyormus gibi.

“Bu sababhla ilgili...”

“Yapma.” Bagimi iki yana sallayarak elimi kaldirdim. “Beni
ilgilendirmeyen bir konuya duygusal agidan fazla kapildim ve
oziir dilerim. Etrafimdaki herhangi bir seyin yanici olup olmadi-
gina bakmadan 6nce kibrit gakmak gibi korkung bir aligkanhigim
var. Ben sadece... Diirtiilerimle tepki verdim. Beni hapisten ¢1-
karmas: ve gekilen aracimla ilgilenmesi igin Flint’i gondermene
minnettarim. Diiriist olmak gerekirse ne yapacagimi bilmiyor-
dum. Burada ailemden kimse yok ve heniiz gergekten arkadas
edinmedim.”

Netflix bagimlis1 olmanin bir baska dezavantaji da buydu.

“Flint mi?”

“Evet”

Everson bagini iki yana salladi. “Flint onu benim génderdigi-
mi mi soyledi?”

“Evet... Sey, aslinda diisiiniince senin adim sdylemedi, sadece
adamini korudugunu soyledi ki bunu anlamak o kadar da zor
degildi, senden bahsediyor olmaliyd:. Halkla iligkiler ekibinden
mi? Menajerin mi? Kigisel asistanin m1?”

“Evet, Flint adamyla ilgileniyor, oras: kesin.”

“Sanslisin”

“Pek sayllmaz, ama 6nemli degil. Twins hayran1 misin?” Bir
bilet uzatti. “Vurucunun hemen arkasindaki loca. Oyun bir saat
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icinde baghyor. Baca§ini gizlemeni, sagin1 toplamani ve oraya va-
rir varmaz takmak icin bir gapka almani 6neririm.”

“Neden bahsediyorsun?”
“Minnesota Twins. Beyzbol mag.”

“Twins'in ne oldugunu biliyorum, ben gerisinden bahsediyorum.
Neden bana bilet teklif edip bacagimi gizlememi soyliiyorsun...”

“Ben gidemiyorum. Shaye yardim ettigin icin sana teklif et-
meyi diisiindiim, ama medya gilginhigindan sonra bugiin tizeri-
ne daha fazla dikkat ¢ekmemenin senin igin en iyisi oldugunu
diisiiniiyorum.

“Bu tek bir bilet.”

Everson kikirdadi. “Sahadaki en iyi koltuk ve sen a¢gozlilitk
mii ediyorsun?”

“Kimseyi tanimayacagim.”’

“Taniyacaksin.”

“Tanu... Cage mi? Geliyor mu? Ciddi misin?”

“Al sunu” Siritarak bileti bana uzatti. “Git kendini temizle ve
kaybol.”

Bileti kaptim. “Kiz arkadagi? Orada olacak m1?”

Kapisinin 6niine gitti ve durup omuz silkti. “Orada ¢ok fazla
kadin olacak. Bu bir firsat, Cita. Gerisi sana kalmg.

“Everson?”

Kapisin1 kapatmadan 6nce bana dondii.

“Tegekkiir ederim.”

Bagiyla onayladi. “Kayitlara geg¢sin diye soyliiyorum, seni
kendim almay1 planlamigtim ama bir igim gikt1.”

Giillimsedim ve kapiy1 kapattim.

“YASASIN!” Everson beni duymustu, kahretsin, mubhte-
melen tiim mahalle beni duymustu ama umurumda degildi.
Bir saat sonra Cage’i tekrar gorecektim. “Bir saat. Kahretsin!
Hazirlanmam lazim’”
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ALTINCI BOLUM
Aldatan Erkek Arkadag

Kodesten, Twins magindaki bir locaya terfi etmistim. Fena de-
gildi. Thaddeus'un robotik bacag bu aksamlik yedek kuliibesine
¢ekilmigti. Kot pantolonumun ve uzun botlarimin igine sifan
giizel protez bacaklarimdan birini gikardim. Konfor agisindan
Cadillac’tan inip Ford Escort’a binmek gibiydi ama Everson hak-
hyds; o sabahin erken saatlerinde internetin her yerine yayildik-
tan sonra kalabaligin i¢inde bile goze garpacak olan siiper kahra-
man bacagimla ortaya ¢itkamazdim.

Locaya gitmeden once saglarimi atkuyrugu yaptim ve bir
Twins sapkasi aldim. Gerginligim kendime olan giivenimi sars-
must1. Ciplak gibi hissediyordum. Midemde ugusan kelebekler
hafif bir bulantiya neden olmugtu. Dudaklarimi islatmaya ¢ahg-
tim ama agzim kupkuruydu. Giivenlik locaya girmeme izin ver-
diginde, nefes darlig ve kalp ¢arpintisindan neredeyse bayla-
caktim. Magtan dnce benden Ulusal Marsi okumamu isteselerdi,
onu gordiigiim zamanki kadar gerilmezdim.
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Ozel oturma alanina ve muhtesem saha manzarasina bakan
biiyitk pencerelerin yaninda duran Cage'in sirt1 bana déniiktii.
Siyah, uzun kollu tisortii ona sarilmak istedigim gibi viicudunu
sartyordu; koyu renk kot pantolonunun arka ceplerine sokulmusg
olan elleri i¢in hissettigim kiskanglik biraz sagliksizdi. Beni 6nce
yaninda duran kestane rengi sagh adam gérdii. Sonra Cage, ar-
kadasinin dikkatini ¢eken seyin ne oldugunu gérmek istercesine
omzunun tizerinden arkaya bakt.

Bir glizellik kraligesi gibi hafifce el salladim, sonra elimi in-
dirdim ve titrememle savagmak i¢in yumruk haline getirdim.
Cage, su sisesinin kapagini kapatarak yanima geldi.

“Hapishane kusu.”

Giildiim.

Oyle kocaman giiliimsedi ki kalbim patladi. Koyu sar1 saglan-
nin alnina diigmesi hosuma gidiyordu, sanki diin ¢ok kisaydi ve
yarin da ¢ok uzun olacakti, ama bugiin miikkemmeldi. Benimkileri
yansitan mavi gozlerini seviyordum. Her seyden ¢ok, tek bir baki-
siyla tiim gerginligimi yatigtirmasini seviyordum.

“Sanirim hapishane kusu unvanini resmi olarak kazanmak
icin tekrar tekrar sug iglemem gerekiyor. Bu sabah daha ilk tu-
tuklanigimdr”

Dislerini alt dudagina siirterek bagini salladi. “Eh, saat daha
¢ok erken.” Sapkamin ucunu ¢ekigtirdi.

Bunu bacaklarimin arasinda hissettim. Adam sadece beyzbol
sapkama dokunarak islanmami saghyordu. Aslinda sadece var
olmasi bile 1slanmam igin yeterliydi.

“Komik.” Gozlerimi devirdim.

“Sanirim Everson sana biletini verdi.”

Bilet koganmi yukari kaldirdim. “Evet.”

“Eee, beyzbolu futboldan daha mi ¢ok takip ediyorsun?”
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Dudaklarimi biizerken bagimi énce bir yana, sonra diger
yana egdim. “Oyle de diyebiliriz”

Giildii. Evet, bunu da sevmigtim.

“Bu akgam ne igiyorsun?”

Omuz silktim. “Araba kullandigam icin muhtemelen sadece su”

“Su Oyleyse.” Bana su almak i¢in bar alanina gitti.

“Tesekkiirler” Sigenin kapagini a¢ip sudan kiigiik bir yudum
aldim.

“Peki, burada bagka birini taniyor musun?”

Zor duruma diigiiriilmek gibisi yoktu. Ancak, “Hayir, buraya
sadece beni sevmeni saglamak igin geldim,” demek uygun bir ce-
vap gibi gériinmiiyordu.

“Eee... Eversonin dogum giinii partisinden birkag kisiyi ta-
niyorum.”

“Oyle mi? Orada kimlerle konugtun?”

“Ah, sey..” Boynumdan yukar1 tirmanan kizariklik yanakla-
rim yakmaya bagladu.

Kalabalik tezahiiratlara boguldu. ikimiz de pencereden digari
baktik.

“Digarida oturmak ister misin?” diye sordu Cage.

“Elbette” Korkung kedim igeri daldig1 igin gitmek zorunda
kaldigim ve aslinda davet edilmedigim bir partide kiminle tanis-
tigimi ya da tamgymadigimi tartigmak disinda her seyi yapmak
istiyordum.

Oturdugumuzda Cage beni birkag takim arkadas: ve onlarin
esleriyle tanigtirds; tabii ki onlarla Everson’in partisinde tanigma
firsat1 bulamamigtim.

“Peki, siz ikiniz nasil tamigtimz?” diye sordu eglerden biri olan

Brea, Cage ve kocasi sohbet ederken. Oraya birlikte geldigimizi
diisiinmiis olmaliydi. Seni zavalli dercesine alt dudagini biizerek



bana bakmasi, oradaki diger tiim kadinlara kiyasla daha az g1k
goriindiigimii disiindiigiini séyliyordu. Arkada topladigim
saglarim ve yiiziimii gizlemesi igin agag indirdigim sapkamla
bir sonraki duragim bir marketi soymak olacakmig gibi gorii-
niiyordum.

“Bu uzun ve gercekten tuhaf bir hikdye, ama birka¢ y1l 6nce

tesadiifen tanigtik ve o zamandan beri birbirimizi gormedik. Ta
ki Everson’in dogum giinii partisinde kargilagana kadar.”

Brea 6ne egilerek sapkamin sagladig golgenin ardina bakt.
“Aman Tanrim, sen o kedi kadinsin!”

Iste oradayds, sonsuza dek yapisacak o etiket.

“Seye benzeyen bir kedin vardi... Sey... Eee..”

Uygun kelimeleri bulmak i¢in ¢abalamasina izin verdim.

Araya girip kedi kadin oldugumu itiraf edecegimi saniyorsa ¢ok
yamliyordu.

Cage'in sicak nefesi kulagimi yalarken tenimdeki biitiin tiy-
leri diken diken etti. “Brea ve kocasi1 Michael, seks sirasinda fark-
li rollere biiriiniiyorlar. Brea saglarina bone takiyor ve Michael da
emzik emip ona anne diyor,” diye fisildad.

Kikir kikir giildiim. Brea ikimize de meraklh bir bakig atti.
Sonra biraz daha kikirdadim, kendime engel olamiyordum. Brea
bagin iki yana sallad: ve dikkatini tekrar oyuna ¢evirdi. Elimle
agzim kapattim ama kahkahalar devam etti. Cage, giilme krizi-
mi gizlemeye yardimci olmak i¢in kolunu omuzlarima doladi ve
beni gégsiine gekti.

“Sadece saka yapiyordum,” diyerek kikirdadi.

“Ne?” Hizla geri ¢ekildim.

“Sst..” Parmaginin kenarini dudaklarina vurarak sirtt.

Giilimsemelerimiz ayni anda kayboldu. Onun igin ne oldu-
gunu bilmiyordum. Aklina kiz arkadaginin gelmis olabilecegini
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tahmin ettim. Ben ise, omuzlarima atti§1 kolunun, tigortiini
avuglayan ellerimin ve birbirlerinden sadece birka¢ santim
uzakta duran yiizlerimizin farkindaydim. Sapkamin ucu alnina
stirttii. Dudaklarina bakmak iyi bir fikir degildi, ama o da be-
nimkine bakti§1 i¢in elimde degildi. Bir santim geri ¢ekildim ve
derin bir sekilde yutkunurken 4demelmasinin hareket etmesini
izledim.

O bana dokunurken, ben ona dokunurken neden bu kadar
rahat hissediyordum? U yildan fazla bir siire boyunca ii¢ fark-
l1 vesileyle kisa etkilesimler yagamigtik; ancak ilk seferinde onu
opmis, ikinci seferinde aptal bir hayran gibi fotograf ¢ekilmis ve
ti¢lincii seferinde de dudaklarina gok yaklagmigtim. Asil sorun,
o kadar da yakin hissetmemis olmamda.

Tigértiinii biraktim ve dogrularak oturdum. Kolunu omuz-
larimdan ¢ekti. Birka¢ dakika sessizce oturup sahaya baktik.
Yanima yaklastiginda omzu bana degince sicradim.

“Brea sana kedi kadin diyerek kaltaklik ediyordu. Sadece se-
nin tekrar giilimsedigini gormek istedigim igin bu sagmalig1 uy-
durdum,’ diye fisudad.

Gozlerimi art arda oyundan atilacak ikinci oyuncuya odak-

layarak basimi salladim. “Komikti. Aferin sana.” Sirittim, gozii-
miin ucuyla onun da giliimsedigini gérebiliyordum.

Kiz arkadas: hakkinda soru sormamak i¢in elimden gelen her
seyi yaptim. Bir kiz arkadag: oldugunu fark ettigime dikkatini
gekmek istemedim. Ne de olsa Everson’in partisinin oldugu ak-
sam beni onunla tanigtirmamugti.

“Pekila... New York'ta hi¢ yasamadim.”

“Ne?,)

Gozlerim maga odaklanmigti. “Omahada sana New Yorklu
oldugumu sdéylemistim. Abim Luke ve ben Jillian1 ariyorduk, o
tehlikedeydi... Biz de bir nevi tehlikedeydik. Ben Tahoe'luyum ve
buraya San Franciscodan tagindim...”
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“Beni aradh. Jillian... Beni arad1.” Cage’in piiriizlii sesi diigiince
zincirimi kesti.

Bunu bilmiyordum. Ailemiz, Jessicanm/Jillian'in Omahadaki
zamanindan nadiren bahsederdi. Kendini 6lmiis gibi gosterip
bagka bir adama g1k olmustu. Hem o hem de Luke, her sey bit-
tikten sonra iliskilerini yoluna sokmak igin aylarca danigmana
gitmiglerdi. Ona Cage hakkinda ne kadar soru sormak istesem
de asla sormamigtim. Onu ve Luke’u, hayatimizin o dénemiyle
ilgili hi¢bir seyden bahsetmeyecek kadar ¢ok seviyordum.

“Yani sana her geyi anlatti m1?”
“Bana neredeyse hic¢bir sey anlatmadi. Teklif etti, ama yeni

hayat1 hakkinda bilgi sahibi olmak istemedim. Kulaga koti gel-
digini biliyorum ama bununla baga gtkamazdim, higbiriyle”

“O artik benim yengem.”
“Yapma ..”
Ona baktim.

Oziir dilercesine giilimsedi. “Uzgiiniim. Bilmek istemiyo-
rum. Heniiz degil, sadece... Heniiz degil”

Bagimla onayladim. “Anliyorum.” Gergek buydu ama yine de
beni liziiyordu. Aradan ii¢ y1l ge¢misti ama yaralari iyilesmemis-
ti. Sanki olanlan higbir sonuca ulagtirmadan dylece gémmiistii
ve onlar1 gérmezden geldigi siirece sonsuza kadar ac1 verecek-
lerdi. Kendi agimdan gergekten anhyordum. Ne de olsa hala
diisiinmeden bir giiniim bile gegmiyordu: Ben 6lmiistii ve ben
yastyordum.

Magin geri kalaninda ¢ok fazla konugmadik. Bir an igin geg-
misimizde yasanan olaylarin aramiza bir mesafe koydugunu his-
settim ve bir sonraki an bir ¢ekim hissettim, cinsel bir ¢ekim.
Diiriist olmak gerekirse, bunu hisseden sadece ben olabilirdim.
Seks yapmadan gergekten uzun bir siire gegirmek, Everson gibi
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bir komsuya sahip olmak ve ¢iplak bir Charlie Hunnam izlemek
durumuma yardimci olmuyordu.

Twins harika gidiyordu, bu yiizden mag¢ bitmeden kalabalik
azalmaya bagladi. Ben de bir an 6nce digar1 sivigmanin benim
i¢in en iyisi olacagmi diisiindiim. Cage tekrar igeri girmisti. Ona
dogru ilerlerken, birka¢ adam bana hafif¢e bagini sallayip selam
verdi. Kendimi aptal gibi hissederek Cage'in arkasinda durdum,
¢iinkii veda etmek istiyordum ama konusmasini bélmek istemi-
yordum. Sonunda kiigiik gruplarindaki adamlardan biri bagiyla
beni isaret etti ve Cage arkasimi déndii.

“Uzgiiniim, sohbetinizi bélmeye ¢aligmiyorum. Gidiyorum
ve sadece veda etmek istedim.”

“Ah, oyun bitmedi. Atesli bir randevun falan mi var?” Cage
kaslarini oynatti.

Evet, ¢iplak Charlie... Hayallerimin erkegiyle yasadigim ya-
kinlagmadan sonra, Charlie'yi izleyecektim ama kendime do-

kunurken Cage'’i diigiinecektim. O anda edepsiz diigiincelerimi
okuyamamasi i¢in dua ettim.

“Daha ¢ok bir Netflix bagimlihg diyebiliriz.” Omuz silktim.
“Biz kedi kadinlarin yaptig1 sey bu.”

Belki de saka yapip yapmadifimi gormek icin -ne yazik ki
yapmiyordum- beni birka¢ dakika gozlemledikten sonra arka-
daglarina dondii. “Ben ¢ikiyorum. Haftaya goriigiiriiz.”

Birka¢ yumruk tokusturma ve birkag “sonra goriistiriiz” cim-
lesinden sonra, “Hazir misin?” diye sordu.

“Neye hazir miyim?”

“Gitmeye?”

Bagimu iki yana salladim. “Senin de gitmene gerek yok. Cikis
yolunu rahatlikla bulabilirim.”

“Emin misin? Ciinkii seni en son bir binadan ¢gikarken gérdii-
giimde ellerin kelepgeliydi.”
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“Ne komik bir adam.” Sirittim.
“Ne kadar giizel bir giilimseme.”

Séylemesini bekledigim sey bu degildi. Yiiziinde zerre kadar
pismanlik yoktu. Onu diisiinmeden bunu bana nasil séyleyebi-
lirdi? llgisini istiyordum, ama éniimde durup ilgisini bu kadar
ozgiirce verirken sugluluktan baska bir sey hissedemedim. Bu bir
opiiciik ya da fiziksel bir gey degildi, bir iltifatt;; ama o andaki
iltifat, dudaklarinin benimkilere degmesi ya da elinin gogsiime
dokunmasi kadar samimi geliyordu. Elinin gégsiime dokunma-
sin1 diigiindiigiimden degil... Kimi kandiriyordum ki? Elinin
gogsiime dokundugunu tabii ki diisiiniilyordum.

Dogru olant yapmam gerekiyor.

“Tamam, binadan digar1 ¢ikana kadar bana eglik etmene izin
verecegim.” Dogru olan bu degildi.

Cage kikurdadi. “Kulaga ¢ok resmi geliyor ama tamam, hadi
gidelim.” Bagiyla kapiy: igaret etti.

Resmiydi. Resmi olmak zorundayda.

Dokunmak yok.

Flort etmek yok.

Opiismek yok.

Gogiislerime dokunmak yok.

Elini belime koydu ve béylece bir numarali kural ¢ignedi.
Herhangi biri onu bir imza ve fotograf i¢in durduramadan alt
kata ulagtik. Birlikte degilmisiz gibi yiirimeye devam ettim.

Ben binadan ¢ikarken atkuyrugumu ¢ekti. “Benden kagmak
zorunda degildin.”

Omuz silktim. “Kagmadim. Bu benim kosu bacagim degil,
seksi bacagim. Demek istedigim..”

“Seksi bacagin, ha?”
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“Hayir. Seksi oldugumu diigiindiigiimii soylemek istemedim.
Kot pantolonum ve botlarim yiiziinden goremiyor olsan da bu
sadece gercek bacaga daha ¢ok benzeyen bir bacak. Beni seksi
hissettiren bir bacak. Ahhh!” Bagimi iki yana salladim ve kizar-
mus yliziimii gormesin diye birkag adim 6nde durmaya ¢aligtim.

“Bu da kulaga kotii geliyor. Bacagim beni seksi hissettirecek
hi¢bir sey yapmuyor, titresmek ya da buna benzer garip geyler.
Titresimli seylerin beni iyi hissettirdigini ima ettigimden degil”

“Hissettirmiyorlar m12” Cage kikirdadi.

Kapimin kilidini agtim ve arabaya binmeden 6nce ona dén-
diim. “Cok utandim.” Ellerimle yiiziimii kapatarak ¢enemi agag1
egdim.

“Bence ¢ok canlandiricisin.”

Birkag kisi, ellerinde kalemler ve kameral: telefonlarla araci-
ma yaklagsmaya bagladi. Sapkamin ucunu asag) ¢ekistirdim. Cage
kapimi agt1 ve siiriicii koltuguna oturdum. Iri bedeniyle beni
gormelerini engelledi, sonra basin1 camdan igeri soktu.

“Bana numarani ver Lake.

Ona dair sahip oldugum miikemmel imaji1 neden yok etmek
zorundayd: ki? Hayallerimin erkegi aldatan biri degildi.

“Yapamam.”
“Yine mi?” Giilerek bagin iki yana salladi.

Yillar 6nce numaramu istediginde ayni cevabi vermigtim, ama
o zaman sebepler farkhydi: Hayatlar tehlikedeydi.

I¢ ¢ektim. “Senden hoglaniyorum. Birlikte gegirdigimiz mi-
nimum siire goz 6niine alindiginda, muhtemelen saglikli olama-
yacak kadar ¢ok uzun siiredir senden hoglaniyorum; ama erke-
gimi adil ve diiriist bir sekilde kazanmay: severim. Kirli kii¢iik
bir sir olmak istemiyorum. Eger bir kizi aldatmaya istekliysen,
o zaman herhangi bir kiz1 da aldatmaya hazirsindir ve bu beni
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uzuyor ¢unku ilk tamgtigimizdan beri seni resmen idollegtiriyo-
rum. $imdi benden numaramu istedigin igin birka¢ puan kaybet-
tin ve héla inanilmaz derecede —gergekten asir1 derecede- seksi
olsan da burada yapmaya ¢alistifin seyin ¢ok ¢irkin oldugunu
diigtiniiyorum.”

“Cage, imzani alabilir miyiz?” diye sordu gruptakilerden biri,
tam arkasinda durarak.

Cage, araya girilmesinden dolay: en ufak bir rahatsizlik duy-
madan arkasmi déndii ve bir ¢anta, bir sapka ve bir tisért imza-
ladi. Ancak gdgsiinii imzalamasini isteyen bir kasara istedigini
vermedi. Birka¢ hizh fotograftan sonra, ciyaklamalar ve kikirda-
malar egliginde yanimizdan uzaklagtilar.

“Yani...” tekrar bana déndii “...bu kez de ‘kiz arkadasim’ yii-
ziinden mi bana telefon numarani vermeyeceksin?”

Bagimla onayladim. “Beni yanhy anlama. Ondan hoglanmi-
yorum bile. Everson'in partisinin oldugu aksam Trzy vebaliymag
gibi davrandi ve Trzyden hoglanmayan herkes biiyiik olasihk-
la benden de hoslanmayacaktir. Bu yiizden kibrinden oélse bile
umurumda degil ama yine de onun aldatan erkek arkadagimi ¢al-
mak istedigim anlamina gelmez”

Cage gozlerini hafifce kisu. Neden gorindiigi kadar giizel
kokmak zorundayd: ki? Yemek masasinda otururken en sevdi-
gim tathya bakip onu yememem igin tiim nedenleri listelemek
gibiydi. Onu yemek istiyordum. Evet, diigiindiigiim buydu. Onu.
Yemek. Istiyordum.

“Trzy, senin kedin?”

“Hih1”

“Ve ben de aldatan erkek arkadagim?”

Yarasi olan gocunur dercesine yliziimii burugturarak omuz
silktim.
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Ardinda bin bir tiirlii diigtince olan gézlerini bana sabitleye-
rek bagini salladi. “Eh, olay su: Kiz arkadagim yok, bu yiizden ya
bana numarani verirsin ya da beni tekrar 6persin. Hangisi?”

Puf. Iste kiilotum gitmisti.

iki kez yutkunduktan sonra... “O senin kiz arkadagin degil
miydi?”

“Oyleydi”

“Ama artik degil mi?”

“Degil”

“Neden?”

Hayallerimdeki erkek! Miisaitti. Bunu kabullenmek ¢ok zor-
du. I¢ten ige biraz 6lmiigtiim. Benim i¢in dogru olan iki kisiden
biri igin ikinci yansim da ka¢irma ihtimalim ytizde doksan do-
kuzdu.

Cage siritt1, “Cok meraklisin.”

“Oyleyim.” Dudaklarimi 1sirdim.

“O kadar ciddi degildik ve aldatan bir erkek arkadas olmadan

Lake Jones'un numarasini almak istedim.”

Kosma, ziplama ve gighik atma ihtiyacimla birlikte giiliimse-
memi bastirmaya devam ettim. Disaridan bakildiginda izlanda
gibi soguktum. Tamam, belki de Izlanda olmayabilirdim ¢iinkii
fzlandadan daha serin yerler varda.

Antarktika. Iste o kadar soguktum.

»

“Seg.

“Sen se¢.” Kendime engel olamadan giiliisiim serbest kald.

Cage bagin1 benimkine yaklagtirdi. Opiiciik, épiiciigii isti-
yordu. Arabanin igindeki tiim hava ¢ekildi. Akcigerlerim 911

ararken, kalbimin dértnala kogmasi yiiziinden kendi nabzimdan
bagka bir ey duyamadim. Goézlerimi kapattim.
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“Numaran istiyorum,” diye fisildad: yaklagti§1 dudaklarima
dokunmadan.

Ne kadar da sadistti. Libidom resmen alev almisti. Libidomu
deri koltugumdan kazimak i¢in tam bir temizlige ihtiyacim
olacakt.

Gézlerim faltag: gibi agildi. Cage’in gbzleri keyifle parhiyordu.
“Numarami mi?”

Cage, onu 6pmem i¢in meydan okuyormus gibi yiiziimden
bir santim bile uzaklagmadan bagini sallad.

“Seni 6pmeyecegim,” diye fisldadim. Onu arka koltuga itip
seks yapmak bagka bir seydi, ama bunu onu 6pmeden de yapa-
bilirdim.

“Hayir m1?”

“Hayir”

Cage geri ¢ekildi ve cigerlerim nefes alirken EVET diye bagur-

di. Sonra cebinden telefonunu ¢ikardi ve kilidini agip bana uzatti.

“Birkag¢ giin icinde Pekine gidiyorum.” Adim1 ve numaram
rehberine kaydettim.

“Gergekten mi? Ne i¢in?”

Telefonunu ona geri verdim. “Isim i¢in. Meslekten olmayan-
larin anlayacag sekilde anlatayim, robotik bacaklar: test ediyo-
rum. Sirketin diinya ¢apinda amputeler i¢in prototipler yapan
miihendisleri var. Yirmi sekiz yasinda ve 1.80’in biraz iizerinde
olan, tiim sorular1 ‘miikemmel’ veya ‘goreceksin’ seklinde yamt-
lama egilimi olan Jerry Chu’'nun bana uyacak iki yeni prototipi
var. Biri yiizmek i¢in, digeri ise kaya tirmanis1 i¢in. Yani aslinda
yiizmek ve tirmanmak i¢in Cine gidiyorum.”

“Kaya tirmanig1 m1 yapiyorsun?”

“Her seyden biraz yapiyorum. Patronum Thaddeus Westbrook
beni bu yiizden ise aldi. Farkl aktiviteler i¢in farkhi prototipler
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var ki bu yeni bir sey degil, ama onunki benzersiz. Kas refleksleri-
mi ‘algihyorlar’ veya onlara tepki veriyorlar. Onlara bir nevi akilh
uzuv diyebilirsin. Gergi bu sabah taktigim, giivenlik goérevlisinin
kaval kemigine indigine gore kendi iyiligi igin fazla akillhyd1”

“Hapishane kusu” Cage dudaklarima bakarak siritti.

“Kapa ¢eneni.” Gozlerim beni 6pmesi igin yalvararak dudak-
larina kaydu.

“Seksi protezin de akilli m1?”

Elimi bacagima siirterken giildiim. “Haynr, hi¢bir seyden ha-
beri yok. Akilli olanlar seksi degil. Thaddeus, islevin modadan
once geldigini soyliiyor. Bir giin fiziksel engelleri ortadan kaldir-
may1 umuyor.”

“Biiyiik hayaller”

“Evet ama o ¢ok zeki, bu yiizden ondan giiphem yok.”

Cage telefonunu cebine soktu. “Eh, iyi yolculuklar”

Gillimsedim. “Tesekkiirler.”

Kapimi kapatmasm bekledim ama bana 6ylece bakti. Kimse
bana Cage Monaghan gibi bakmamgti. Bunu birbirimizi ilk gor-
digiimiizde de diiginmiistim ve yillar sonra hala aym gekilde
hissediyordum. Bana insanlarin yavru kopeklere, aglayan bebek-
lere, okyanus manzarah giin batimlarina ve... Mucizelere baktig

gibi bakiyordu.
Bir gram acima yoktu.
Biraz bile gekince yoktu.
Tam bir hayranliktan bagka bir ey yoktu.
“Seni aranim.”
“Hih” Gozlerimi devirdim. “Sabah beni hatirlamayacaksin bile””

“Olsem bile seni unutmayacagim.” Kapiy1 kapatt..
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YEDINCi BOLUM

Giim Gim Gim

Birkag giin sonra tamdik bir giim giim giim sesi beni en giizel
riiyamdan -herhangi bir kiyafet giymis ya da giymemis olan
seksi bir NFL oyun kurucusunun basrolde oldugu rityamdan-
uyandirdi.

“Trzy, kapiy1 ag. Rilyam1 sonuna kadar izlemem gerekiyor”

Miyav.

“Ise yaramazin tekisin, bunu biliyorsun, degil mi? Ama yine
de seni seviyorum.”

Ben kapiya dogru ilerlerken vurma sesleri devam ediyordu
ama gelenin Everson oldugunu biliyordum. Cok degisik bir kapt
¢alma tarzi vardi: Tik tik (on saniye sonra) tik tik tik tik tik. Aym
ritim degismeden devam ediyordu. Adam, kapiy1 agmadan 6nce
kendimi toparlamam gerektigini biliyordu.

“Evet, Cage’le evleniyorum.”

Everson o sevdigim genis giiliimsemesiyle siritt1. Bu harikay-
d1 ¢iinkii benden gergekten hoslandigin itiraf etmek istemedi-
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gini biliyordum. Ya da onu eglendirdigimi. Ikisi de ayn1 anlama
geliyordu.

“Monaghan takimla evli. Kendisi i¢in en iyisinin ne oldugu-
nu biliyorsa, yakin zamanda bir e§ almayacaktir. Fazla dikkat
dagiticr.”

“Sana da giinaydin.” Kollarim1 gogsiimiin iizerinde kavugturdum.
“Neredeyse 6glen oldu Cita.”

“Uzun bir gece gecirdim.”

Elini havaya kaldird. “Seks hayatin1 duymama gerek yok.”

“Gece ikiye kadar Sons of Anarchy izlemek pek de seks yap-
mak anlamina gelmiyor. Ne istiyorsun?”

“Sag kremi.”

Baluslarim kisacik kesilmis saglarina kaydi. Everson gozlerini
devirdi.

“Ooohhh..” Bagim salladim. “Diin gece bir bayan arkadagin
sende kald1”

“Bir bayan arkadas mi1? Gergekten mi, Cita? Artik kimse boy-
le konugsmuyor. Ve hayir, mesele bu degil”

“Her seyden 6nce demin ben bdyle konustum, bu yiizden
‘kimse’ boyle konusmuyor diyemezsin. Ben de birisiyim, degil
mi? Ve senin ¢itana gelince... Shayna'nin annesinin -senin anne-
nin- bir fotografini gordiim.”

Kaglar1 havaya kalkt.
Gézlerimi kistim ama yorumumu gérmezden geldi.

Annesi hakkinda ayrintil bilgi vererek doldurmayi reddettigi
birkag saniyelik sessizligin ardindan i¢ ¢ektim. “Eger sa¢ kremini
sag i¢in istemiyorsan, onunla ne yapacagina dair ¢ok iyi bir fik-
rim var ve bunun yerine sana biraz losyon verecegim. lyi bir sa¢
kremi i¢in para harcarim. Eminim yemeklik yag da ayn: derece-
de ige yarar. Bunu denemeyi hig diigtindiin mii?”



Everson bagini iki yana salladi. “Porno sitesi olsun ya da ol-
masin, sen bir ucubesin kadin. Soyleyecek bagka bir gey bulami-
yorum.”’

“Evson?”

Dairesinin kapisi araland.

Gozyaglarina bogulmak iizereydim. Bogazimdaki yumru yii-
ziinden konusamiyordum bile.

“Onun yikanmasina yardim etmekle ilgili kurallarin ne oldu-
gundan emin degilim. Ben bir erkegim, onun abisiyim, babasi
degilim ve..”

Everson konusmay: kesene kadar bagimu iki yana salladim,
sonra bagimla onayladim. “Ben hallederim,” dedim zorlukla yut-
kunarak.

“Kiyafetlerini al,” dedi Everson kardesine ve Shayna igeri git-
tikten sonra bana dondii. “Bana 6yle bakma. Herhangi bir s6z
vermiyorum. Adim adim ilerleyecegiz. Yapabilecegim tek sey bu.
Ona fazla baglanma, Cita. Anladin mi?”

Tamamen yalan soyleyerek bagumla onayladim. Shayna daha
ilk giiliimsemesiyle beni etkilemisti.

* %k *x

Shayna kiivette oynarken ben de makyaj masasma oturdum
ve uqus bilgilerimi kontrol etmek i¢in e-postalarima goz attim.
Telefonum titreyince ekranimin iist kisminda bir mesaj belirdi.

Seni aramak istiyorum ama yalmz degilim. Merhaba.

Miistakbel kocamin adini numarasiyla birlikte rehbere kay-
detmek igin hig vakit kaybetmedim.
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Lake: Merhaba. Yatainda baska biri varken bana mesaj at-
man kabalik.

Cage: Ogleni gecti. Kim hdld yatakta?

Lake: Bos ver.

Cage: Ne yapryorsun?

Lake: Kiigiik, sirin bir kiza banyo yaptirtyorum.
Cage: Cocugun mu var?

Lake: Hay:r. Everson’in.

Cage: Banks’in kiz1 mi var?

Lake: Hayir. Onun kiz kardesi. Uzun hikdye ve benden duy-
madin.

Cage: Siiphesiz, bana hikdyeyi anlatmadigina gore.
Lake: Ne yaptyorsun?

Cage: Masaj yaptiriyorum.

Lake: Zor bir hayat.

Cage: Spa masaj: gibi degil. Spor terapisi.

Lake: Sezon disinda degil misin?

Cage: Sezon disinda da antrenman yapiyorum.
Lake: Kogun evcil hayvan:.

Cage: Ben de dyle duydum.

Gildiim. Shayna, sabunlu sudan basini kaldinp siritta.
“Durulanip ¢tkmaya hazir misin?”

Bagini iki yana salladi.

Omuz silktim. “Tamam, ama su sonsuza kadar sicak kalma-

yacak.”

Ona verdigim plastik bardaklardan birini ald1 ve mutfak stiz-

gecimin i¢ine su bosaltt:.
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Cage: Cine ne zaman gidiyorsun?

Lake: Yarin sabah erkenden.

Cage: Havaalanina gitmek igin araca ihtiyacin var mi?
Lake: Hay1r. Park iicretini patronum odiiyor.

Cage: ::bogazim: temizliyorum:: Seni havaalanina gétiirme-
mi ISTER misin?

“Onu seviyorum,” diye fisildadim kendi kendime, kalbim de
midemdeki kelebeklerle ayni ritimle gogsiimiin iginde girpinirken.

Lake: Cok erken kalkman gerekecek.
Cage: Hala soruma cevap vermedin.
Lake: Giines dogmamis olacak.
Cage: Ve???

Dudaklanimi diglerimin arasina sikigtirip derin bir nefes aldim.
Lake: Beni havaalanina gotiirmeni ¢ok isterim.

Cage: Saat?

Lake: Ugagim 10.05'te kalkiyor, yani 7.30da burada olman
gerek.
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SEKIZINCI BOLUM
Opiiciik

Cage

Kahkahalarimi tutamadim. Sabah 7.30’un erken oldugunu di-
siiniiyordu.

“Komik bir sey mi var?” diye sordu masaj terapistim Kevin,
baldirlarimi yogururken.

“Evet. Sabah bir arkadasimi havaalanina gétiirecegim ve

7.30da havanin hala karanhik oldugunu diigiiniiyor. Normalde
saat kagta uyandigim merak ediyorum.”

“Arkadag? Bir kadin m1?”

“Resmi olarak evet. Kadin bir arkadas.”

“Gayri resmi olarak?”

Telefonumun ekranina baktim. “Gayri resmi olarak, onu dii-
sinmeden edemiyorum. Babam o6ldiikten hemen sonra tamyg-
mustik. Sadece bir giin geg¢irdik, ama tizerimde gok biiyiik bir etki
birakti. Sonra, onu Banks'in dogum giinii partisinde gérdiim.
Kargisindaki dairede yagiyor ve... Bilmiyorum.” Bagim iki yana
salladim.
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Cage: Kahveni nasil seversin?

Lake: Cay gibi severim, ball ve siitsiiz.

Cage: Sabah gorisiiriiz. Giinegi bile yamimda getirebilirim.
Lake: Korkarim benimle dalga gegiyorsun.

Cage: Asla.

“Peki ya Kelsey?”

“Parti gecesi ondan ayrildim. O kadar da ciddi degildik, bu
yizden herhangi bir darama yagsanmadi. Ama diirtiisel bir ha-
reketti ve ben diirtiilerimle hareket etmem. Bu kizi muhtemelen
diinyanin en ¢irkin kedisini kucaginda tagirken gordiim, tam bir
¢igindi yine de onu ¢ok seksi buldum.” Sadece diisiinmek bile
beni giildiirdii. “Futbolu takip etmiyor, bu ylizden ne yaptigim
hakkinda higbir fikri yok.”

Nedense futbolu takip etmemesi hoguma gitmisti.

“Dairesine kosup kegeli kalemle bir kutu misir gevregi ald1 ve
ardindan kutuyu imzalamamu istedi.”

Kevin giildi. “Seni giicendirmemek i¢in gohretini kabullen-
meye ¢alistyormus gibi yapmasi egonu zedelemis olmal1”

“Aslinda benim iizerimde tam tersi bir etki yaratti. Herhangi
birini etkilemeye ¢alisacak birine benzemiyor, ama simdiye ka-
dar tamigtifim en etkileyici insanlardan biri. Cilgin olmasma rag-
men etkileyici. Her neyse, karsilagtigimizda bir randevuya git-
mek iizereydi ve bu, kafami kangtirds. Partinin tadimi ¢ikarmaya
caligtim, Kelsey'i eve gotiirdiim ve iligkiyi sonlandirdim?”

“Antrenman kampindan iki ay 6nce kizlar yiiziinden kafanin
karigmasi, muhtemelen senin yerinde olan biri igin pek de iyi

degildir”
Telefonumu ¢antamin iizerine atip bagimi masaya yasladim
ve gozlerimi kapattim. “Muhtemelen haklisin”
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* %k %k

Lake

Kapim yine GUM GUM GUM qaliyordu, ama bu sefer farkl: bir
ritimdi. Everson degildi. Bir kiz neden iyi bir uyku ¢ekemezdi ki?

Miyay.
“Asil sana miyav. Kapiy1 a¢. Beni etkile. Bak bana, engelimin
beni engellemesine izin vermiyorum.” Saatime dogru yuvarlan-

dim. Sabahlar bana gore degildi. Beynim 6glene kadar diizgiin
¢aligmay1 reddediyordu.

“Lanet olsun!” Yerdeki yar:1 dolu bavul hafizami hizli bir ge-
kilde sarsti. “Kahretsin, kahretsin, kahretsin... Cok ge¢ kaldim.
Alarmim neden galmadi? Beni neden uyandirmadin Trzy?”

Kapiya kogtum.
Gozetleme deliginden baktim.
Kahretsin, kahretsin!

Kapiy1 agtim. Lacivert kot pantolonu ve gozleriyle uyumlu
mavi gémlegiyle karsgimda duran hayallerimin erkegine bakmak
icin ayiracak tek bir saniyem bile yoktu... yine de ona vakit ayur-
dim.

“Bana 7.30 demigstin, degil mi?”

Saskinligimdan kurtuldum. “Evet, ah... Uyuyakalmgim. Igeri
gel” Hizla yatak odama déndiim. Dus i¢in zaman yoktu.

“Yapabilecegim bir gey var m1?” diye seslendi Cage.

“Trzy’yi besle. Mama kasesi yerde, yiyecekler buzdolabinin
yanindaki dolapta. Ve eger kedi kumunun igindeki pisligi ele-
mek senin i¢in sorun degilse, o da gamagir odasinda. Cop torbasi
lavabonun altinda.”

Bir erkegi etkilemeye karar verdigimde her seyi yapardim.
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Uyuyakalmak i¢in en kotii giin, Gine u¢tugum ve NFL ya-
kisikisinin beni havaalanina birakmay1 teklif ettigi giindii.
Kendime ¢ekidiizen verdigimde sonug hi¢ hos degildi. Sonra
geri kalan egyalarim valizlerime attim. Sonunda mutfaga gitti-
gimde, Trzy burnunu yemegine gommiistii ve Cage de yiiziinii
aydinlatan bir giilimsemeyle kapinin 6niinde bekliyordu.

Ona zayif, mahcup bir giilliimseme gonderdim. “Senden be-
nim i¢in kedi kakas1 temizlemeni isteyerek ¢izgiyi agtifimin far
kindayim. 2Adaki Bayan Leonard kisa bir siire dnce bel ameli-
yati oldu; Trzy'yi benim igin besleyecek ama yere egilip kakasini
temizlemek zorunda kalmasini istemedim. Bu yiizden temizlik
isini bu sabaha birakmanin en iyisi oldugunu digiindiim.”

“Sorun degil”

Pasaportumu aldifimdan emin olmak igin ¢antam iki kez
kontrol ederken bagimu iki yana salladim. “Evet, sorun. Her se-

ferinde uyuyakalmay: nasil basardigimi bilmiyorum ve bu sabah
benim yiiziimden gok erken kalktin..”

“Her sabah altidan 6nce kalkarim. Koguya ¢ikip dug aldim ve
hatta kahvaltim bile yaptim.”

Gantami omzuma atarak yukari baktim. “Vay canina, ¢ok er-
ken yatiyor olmalisin.”

Cage omuz silkti. “Cogu gece on birde.”

“Erken.” iki valizimi kapiya kadar cektim.

“On bir erken mi?”

“Biraz, ama ben ne bilirim ki? Hazir misin?”

Ben Trzy'le vedalasip kapiy kilitlerken ¢antalarimi ald.

“Evinin dekorasyonu gergekten harika. Birini mi tuttun?”

“Haywr” Asansor agafi inerken giilimsedim. “Moday, de-
korasyonu, tasarimi... Tim bu sanatsal geyleri ¢ok severdim.
Kazadan Once iiniversitede okumaya bagladigim sey buydu.”
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Giildum. “Ayakkabilar. Ayakkabilar severdim; seksi, giizel, ayak
bilegini burkan, ayak parmaklarini sikistiran ayakkabilar:. Biitiin
maagimi ayakkabilara harcardim. Ne kadar aptalca.”

Bagim iki yana salladim. “Hayatin bize yeni bir bakis aqisi
kazandirmasi ¢ilginca. Annem kazadan sonra biitiin siislii ayak-
kabilarimi alip gotiirdii. Onlara bakamiyordum bile. Sonra bir
giin..” -asansérden inerken ona utangag bir bakis attim- “Bir
adamla tanistim. Sadece bir giindii ama tiim diinyam degistirdi.
Kizlarin birlikte olmak i¢in ruhlarini satacaklari tiirde bir adam-
ds; benimle flort etti ve sonra beni optii. Her ne kadar onu bir
daha asla goremeyecegimden korksam da kaza giinii tamamen
kaybetmis oldugum ozgiivenle oradan uzaklagtim. Yiiksek to-
puklu ayakkabilarla kullanabilecegim ve ayak tirnaklarina oje
siirebilecegim yeni bir bacak istedim. Ve ayakkabilar... Yine seksi
ayakkabilara sahip olmak istedim.”

Cage binanin ¢6n tarafindaki kapiy1 ag¢ti. “Ben miydim? O
adam ben miydim?”

Kocaman bir sintigla basimi salladim. “Evet.”

Benimkine benzer bir giilimsemeyle bagim iki yana salladu.
“Bu sadece... Cok qlginca”

Omahadaki kamyonetin aynisi binanin éniinde duruyordu.

“Vay canina. Bu kamyonet hald duruyor mu? Bay NFL icin
giiliing derecede pahali bir spor araba yok mu?”

Cage ¢antalarimi arkaya yiikledi. “Heniiz degil”

Kapimi agmasini beklemeyince kaglarini ¢att1. Siritarak omuz
silktim. O yerine otururken emniyet kemerimi bagladim ve ka-
yis1 ayarlayip birka¢ kez ¢ekistirdim. Sonra yana uzamp onun
emniyet kemerini de sert¢e ¢ektim. Bu i¢giidiisel bir hareketti.
Cage bir an i¢in kisilmig gozlerle bana bakti. Bagimi 6ne gevirip

kargiya baktim.



“Al” Aramizdaki tutucudan bir bardak ¢ikardi. “Ball gay, siit
yok.”

Agzim tegekkiir ederim dedi, ancak kalbim seni seviyorum di-
yordu. Beynim denklemden gtkmigti.

“Her neyse..” diye devam etti, kaldinmdan uzaklagarak ..
Babamin tasvip etmeyen yiizii zihnimden ¢ikana kadar kam-
yoneti degistiremem. Ayaklar: yere basan, gergek¢i bir adamda.
Satin aldigim ev yiiziinden 6biir diinyada cezalandinlacagimi
zaten biliyorum, istelik diger oyuncularin evlerine kiyasla epey
gosterigsiz olmasina ragmen.”

“Everson’inki kadar gosterigsiz mi?”

Cage kakirdadi. “lkiniz de liiks dairelerde yagtyorsunuz, liks
kelimesini vurguluyorum. Tek soyleyebilecegim, protezleri test
etmek epey iyi para kazandiriyor olmali” Bana hizh bir bakg att:.

Sirittim.

“Eversonin sozlesmesinin bitmesine bir y1l kaldi. Onunla
tekrar sozlesme imzalayacagimizdan hig¢ giiphem yok, ama ma-
likinesini satiga ¢ikardi —ve orasi gergekten bir malikaneydi- bu
yizden bir yil sonra nerede olacagindan emin olana kadar bu
daireyi kiralad:”

“Profesyonel bir sporcu olarak bir yerlere kok salmak zor ol-
mali”

“Duruma gore degigir. Baz1 oyuncular tiim kariyerleri boyun-
ca ayn1 takimda kaliyor”

“Senin de yapmayr umdugun sey bu mu?”

“Elbette. Eger iyi bir takimdaysam ve oynayabiliyorsam, ha-
yalim bu”

Basimla onayladim. Birkag¢ dakika sonra radyoya uzandim.

“Telefonunu koyacak higbir yer yok. Bu kamyonda ¢ok eski kafa-
hisin. Biraz 6zele girme zamani. Radyonda hangi istasyonlar ayar-
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112" Ona seytani bir gekilde sirtarak radyoyu agtim. “Country?”
Yuziimii burugturdum.

Gaozlerini yoldan ayirmadan omuz silkti, dudaklarinda kiigiik
bir sintig vard.

Bir sonraki kanali agmak i¢in diigmeye bastim. “Country”
Bagimi iki yana salladim ve bir sonraki diigmeye bastim.

“Country”

Sonraki diigme.

“Country”

Sonraki diigme. “Tanrr’ya siikiir. Pop-rock.”

“Bu bélgedeki Country istasyonlar tiikkendi.”

Giildiim. “Vay canina... Demek sen tagrali bir ¢gocuksun.”

Cage giiliimsedi. “Kovboy anlaminda degil ama evet, Country
miizigi severim. Senin sevmedigin sonucunu ¢ikariyorum, hak-
51z miyim?”

“Baz1 sanatgilan seviyorum, ama ¢ogunun sesi genizden ko-
nusuyormus gibi ve baz1 sozler ¢ok iizlicii. Sevgilim beni terk

etti, erkek arkadagim beni aldatti, kamyonetimin biiyiik lastikleri
var ve képegim oldi.”

Cage bir kahkaha patlatti. “Ciinkii cock-rock™ ¢ok daha iyi.
Bir bakalim... Bu sarkilarin gogunun seks, uyusturucu, fuhug
ve zengin insanlarin bir geyler satin almasyla ilgili oldugundan
eminim.”

Kahkahalar gogsiimii doldururken agzimdaki ¢ay burnum-
dan gikmaya ¢ahigt1. “Cock-rock mi2”

“Bu terimi duydun mu?”

“Hayir” Biraz daha kikirdadim. “Bu gergek bir terim degil. En
azindan sesleri seksi, genizden konusuyormus gibi degil”

* Erkeklerden olusan miuzik gruplarinin yaptify agresif rock miizik tarzi.
(¢.n.)



“Yani 6nemli olan birinin ne séyledigi degil de nasil soyledigi mi?”
“Kesinlikle” Abartili bir sekilde bagimi salladim.

“Yani dogru bir sesle sana fahige dersem ve seni becermeden
once yiz dolarlik banknotla tath kigindan kokain ¢ekerken do-
malmani s6ylersem bu sana seksi gelir mi?”

“Off... Hayir” Gézlerimi devirdim. Ama sonra, elbette, “tatl
ki¢” yorumunun ger¢ek mi, yoksa sadece lirik bir 6rnek mi oldu-
gunu merak ettim.

Tamam, bana seksi gelmis olabilirdi. Ondan bunu en seksi
sesiyle soylemesini istemeyecektim ama bu, sevdigim sarkilar
diisinmeme neden olmugstu. Sonra asil sozlere odaklandim...
Evet, bunu bana séyleyebilirdi ve bunu yapmasina izin vermemi
saglayabilirdi. Dini kesim hakliyd:: Miizik geng¢ beyinleri yozlas-
tirtyordu ve ben de onlardan biriydim. Egsiz ve akilda kalic1 bir
ritim, insanlarin dans etmesini ve gergekten berbat seyleri kutla-
masini saglayabilirdi. Bu. Hig. lyi. Degildi.

“Eee..” Kendimi daha fazla bir siirtiik gibi hissetmemek i¢in
konuyu hizhca degistirdim. “Thaddeus ¢ok zengin. Robotik tek-
nolojinin 6tesinde bir¢ok konuda patenti var. Bana iyi para 6dii-
yor ama kazamdan da yiikli bir tazminat aldim. Ayrica gesitli
spor ve teknoloji dergileri igin fotograflanim ¢ekildi. Thad benim
icin tiim bunlan ayarhyor. Bu onun igin de iyi bir tanitim ve fo-
tograf gekimlerinden gelen para de epey iyi.”

“Goriiniige gore senin igin her sey yolunda gidiyor”

Her sey degildi.

Havayolunun terminal girigine park etti ve bavullarimi arka-
dan ¢ikarda.

“Pekinde ne kadar kalacaksin?”

“Bir hafta ila on giin arasi. Ayarlamalarin ne kadar siirecegine
bagli” Omuz silktim. “Kendini Pekin civarlarinda bulursan beni

ara. Aksam yemegi falan yiyebiliriz”
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Cage sirittr. “Tabii, programimi kontrol ederim. Her nasilsa,
haftada alt1 giin yaptiim: egzersizlerin, sezon éncesi antrenman-
larimin ve balik tutmanin bu civarlarda olmami engelleyecegini
diigiinityorum.”

“Balik tutmak mi? Balik mu tutuyorsun?”

“On bin gol diyarinda yagiyoruz, tabii ki balik tutuyorum.”

Cage'i bir balik¢1 teknesinde Country miizik dinlerken hayal
ederek bagimi salladim. Bu gériintiiniin bu kadar hogsuma gitme-
si beni gagirtt1. “Gitsem iyi olur. Metal pargalarimla giivenlikten
gesmem kim bilir ne kadar siirer. Yolculuk igin tegekkiirler”

“Benim icin zevkti.” Hareket etmedi.
Ben de hareket etmedim.

Ne bekliyorduk? Bir 6piiciik mii? Oyle umuyordum. Bana bir
adim daha yaklagti. Nefesimi tuttum. Yer sarsildi. Bulutlar da-
gild1. Melekler trompet ¢almaya bagladi. Tamam, bu biraz abarti
olabilirdi ama diinyanin en biiyiik hiyar1 bize korna galana kadar
icten ige boyle hissediyordum.

“Burasi park yeri degil,” diye bagirdi penceresinden.
Cage geri gekildi.

Hayzr, geri gekilme!

“Mesajlaginz”

Giilimsedim, ama daha ¢ok bir yiiz burugturma gibiydi.
“Hos¢a kal” Arkami doniip kapidan igeri girmeden 6nce hiyara
seytani bir bakig attifimdan emin oldum.

* %k %k

Birinci sinif. Thaddeus rahatim igin elinden geleni yapmug-
t1, ama daha genis bir yere ve ekstra ilgiye ragmen ugus acima-
s1z gegecekti. Seattlea giden ugakta yanima kimse oturmady
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Seattledan Pekine giden ugakta da bu kadar sansh olabilmeyi
umdum.

Seattledaki iki saatlik molada, bir sandvig, bir gise soda ve bir
paket barbekii aromal1 patates cipsi aldiktan sonra kapmnin ya-
nindaki yerime yerlestim ve bacaklarimi kabin bagajimin tizeri-
ne uzattim. Parmaklarimdaki barbekii sosunu yaladiktan sonra
telefonumu ugak modundan ¢ikardim ve hemen bir mesaj geldi.

Cage: Seni 6pmeliydim. Ne kadar da aptalim.

“Neden, neden, neden!” Cenemi gogsiime dayayarak gozle-
rimi kapattim.

Gézlerimi a¢tigimda, etrafimdaki birkag kiginin bana iyi-mi-
sin-yoksa-deli-misin dercesine bakag attigimi gordiim.

“Oziir dilerim,” diye fisildadiktan sonra sandvi¢imi agzima
gotiiriip bir hanimefendiye hig yakismayan biiytikliikte bir 1sirik
aldim.

Lake: Heniiz eyaletten ayrilmadim. Seattlea ne kadar siirede
varabilirsin?

Lake: ilk dpiismemizi hatirliyor musun?

Lake: Bagini cevirdin. Seni dudaklarindan 6pmeyecektim.
Lake: Bagsini cevirdigin icin tesekkiir ederim. Hayatimdaki.
En iyi. Opiiciiktii.

Lake: Hald orada misin?

Cage: Sadece kibar davranip seni dinliyorum.

Lake: Oziir dilerim. Cok konugurum.

Cage: Fark ettim, ozellikle de kendi kendine.

Lake: Kendi kendime konusmuyorum.
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Cage: Konusuyorsun. Tamgstigimiz giin? Babamin evindeki
tuvaleti kullantyordun ve kendi kendine konustugunu duydum.

Beni duymustu. Beni duyduguna inanamiyordum. Cok.
Utang verici.

Banyonun kapisint kapattiktan sonra ellerimi lavabonun ke-
narina dayadim ve aynada, gegirdigi kazadan bu yana higbir
erkege ikinci kez bakmamzs bir kizin kizarms yiiziine baktim.
“O muhtesem, Lake. Milyonlarca kilometre uzakta yasayan
mubhtesem bir adam hakkinda aptalca seyler diistinmeyi birak
ve evet... Dogal olarak tiim uzuvlari saglam olan muhtesem ka-
dinlara ilgi duyacaktir”

Kazadan hemen sonra bazi 6zgiiven sorunlari yagamig olabi-
lirdim.

Lake: Kendi kendime konusmam. Bazen sadece sesli diisiinii-
riim. Neden diisiincelerime kulak misafiri oluyordun?

Cage: Haha, ¢iinkii ¢ok sesli diisiintiyorsun.
Lake: Cok utandim.
Cage: Neden?

Lake: Ciinkii o giin babanin yasin: tutuyordun. Senin adina
tizilmiistiim ama bu, senin icin yanip tutusmama engel olma-
di. Yalmzdim ve ozgiiven eksikligim vardu.

Cage: Peki, ya simdi?

Gergekten giizel sorular soruyordu. Cevab: diisiiniirken 6gle
yemegimin geri kalaninin tadini ¢ikarmak igin birka¢ dakika
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ayirdim. Cage bana bir daha mesaj atmadi. Beni bekliyordu.
Sabirli olmasini sevmigtim.

Lake: S$imdi de tek basimayim ama artik yalmz degilim;
Netflix ve Trzy var ve viicudum konusunda daha ozgiivenliyim.

Yar1 gergekler. Bir kedi ve Netflix, yoldaghg tanmimlamak igin
biraz abartiliydi. Biriyle yakinlagmayali o kadar uzun zaman ol-
mustu ki Cage gibi seksi bir adamin 6niinde giril¢iplak yatarken
kendimi ne kadar giivensiz hissedecegimi tahmin edemiyordum.
Agikgasy, diisiincelerim biraz fazla ileri gidiyordu. Belki de higbir
zaman gergeklesmeyecek seylere.

Cage: Trzyyi ne zaman aldin? Inanilmaz bir kedi.
Sirittim.

Lake: O bir hediyeydi.
Cage: Onu aldi§inda tek parca miyds?

Lake: Haha! Hayir. Gergegin kurgudan daha inanilmaz ol-
dugunu séylerler, iste sana bir érnek... Internetteki bir randevu
sitesinde tamistiim birinden hediyeydi. Bacagimin onu tedir-
gin ettigini ve ikinci bir randevu olmayacagini hemen anladim
ama samirim nezaketimi ilgiyle karistirdi. Ertesi giin bir arka-
dag1 araciliiyla bana bir paket gonderdi ve iizerinde soyle bir
not vardi: “Aramizdakiler yiiriimedigi icin iizgtiniim, umarim
dogru erkegi bulana kadar sana eslik eder. Adi Trzy, Lehcede
ti¢ anlamina geliyor. Ben yar: Polonyaliyim ve senin de bir ba-
cagin eksik, bu yiizden bunun randevumuzu hatirlatmak igin
uygun bir hediye oldugunu diigiindiim. Kurtarma barinag, bir
grup motorcunun arasina kanistiginda bacagim ve kulaginin
bir kismuni kaybettigini séyledi. Umarim aramizda bir bag olu-
sur ve beni sik sik hatirlarsin.”
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Cage: Ahahaha. Saka yaptyor olmalisin.

Lake: Maalesef... Hayir. Onu geri gotiirmek igin en az bir dii-
zine kez arabaya binip barinagin yolunu tuttum. Ama yapa-
madim. Bana bu kadar bagl olmas: beni kizdiriyor.

Cage: Bu kadar bagl olanin sen olmadigina emin misin?
Basimu iki yana salladim.

Lake: Artik ucagima binebilirim. Sonra gorigiiriiz.

Cage: lyi yolculuklar. Ve Lake... Opiiciigii hatirliyorum. Hem
de ¢ok iyi hatirliyorum.

Ugaga resmen ugarak bindim. Bulutlarin tizerindeydim. Uga-
ga sigmam bile bir mucizeydi. Cantami koltuguma attiktan son-
ra, kulakligimi almak igin kabin bagajimin én cebinin fermua-
rin1 agtim. Kulakhigr ¢ikarirken yere bir sey dusti. Koridordan
cekilmemi bekleyen yash bir beyefendi yere egilip onu ald.

“Bunu diigiirdiiniz.”

“Tegekkiir ederim.” Uzattif1 seye baktim ve yolundan ¢ekil-
dim. Bos, beyaz bir not kartiydi, sonra karti ters gevirdim.

iKiNCi BOLOM

Bagimi iki yana salladim. Flint? Everson? Mantikh degildi.
Gantamin yanina yaklagan tek kigi Cagedi, ama onun ilk notla
hi¢bir ilgisi yoktu. O olmaliyds, ama o olamazdi. Cok tuhafti ve
gizemliydi. Koltuguma yerlestim ve sonraki on iki saat boyunca,
havaalaninda indirdigim Country miizikleri dinlerken not kart-

larin1 ve kagirilan opiiciikleri diistindiim.



DOKUZUNCU BOLUM
Ugqus Sersemligi

Pekin havaalaninda, iizerinde adimin yazili oldugu bir tabela
tutan tipik bir yabanci yoktu. Bunun yerine, ¢ok iyi bildigim o
ukala sintigla karsilandim. Alt digleri gocukken sabitleyicisini ye-
terince uzun siire takmamig gibi biraz sikigikts, ancak Einstein’in
saclarinin koyu sar1 versiyonu ve yesil gozleri bu kiigiik kusuru
telafi ediyordu. Giivenligin diger tarafinda tam bir aptal gibi sir-
tarak bekleyen neredeyse 1.90 boyundaki Thaddeus Westbrook'u
gozden kagirmak imkansizdi.

“Askim!”

Yorgun gozlerimi devirdim. Pekin saatiyle 6gleden sonra,
benim i¢in sabahin erken saatleriydi; yani Amerikadaki yatma
saatimdi.

“Bebegimle birlikte ugag: digiirmedigini gérmek beni gok
mutlu etti”

“Kapa ¢eneni” Cantami birakip kollarina atildim. “Yorgunum.
Otel. Simdi”
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“Uzgiiniim agkim. Jerry bekliyor. Gel, yolda kahve i¢gmek igin
dururuz.”

“Ben kahve icmem.”

“Evet, evet... Cay. Eh, bunun i¢in dogru yerdesin.”

“Eline ne oldu?”

Valizlerimi teslim almaya giderken yeni icadini1 6niime uzattu.
“Begendin mi?”

“Sekiz parmag var.

“Gergekten de dyle. Teknoloji, biyolojik standartlarla simrh
degildir. Daha 6nce birinin bagka bir ele ihtiyac1 oldugunu séyle-
digini duydun mu hi¢?”

“Ama bunlar parmak, Thad.”

“Bu sadece bir 6rnek. Giiven bana. Hanimlar buna bayiliyor”

“Sen bir sapiksin”

“Ben bir beyefendiyim ve bunu biliyorsun.”’

“Bu adil degil. Bence kadinlar ampute erkeklere, erkeklerin
ampute kadinlara baktiindan daha farkli bakiyor”

“Biz gorsel yaratiklariz, agkim. Endigelenme, erkegini bula-
caksin... Sana verecek sadece bes parmag olabilir, ama eger on-
lar1 iyi kullaniyorsa..”

“Yeter, Tanrim.” Aklim, Thad’in aptalca yorumuna kilitlendi
ve biitiin diisiincelerim Cagee ve onun beg parmagina kayd.

Tim itirazlarima ve uyumak igin garesizce yalvariglarima rag-
men, $ofdr bizi dogruca Jerry'nin laboratuvarina gétiirdii. Cay
i¢cin durmadik, ama Jerry'nin laboratuvarma gittigimizde bizi
bekleyen bir demlik dolusu Oolong ve i kiigiik fincan vard..

“Mitkemmel! Gelebildiniz!” Biz ayakkabilarimizi kapida ¢i-
karirken kiigiik Jerry egildi.

“Ben bir zombiyim, Jerry. Bunu... Alti ya da sekiz saat sonra
yapabilir miyiz?” Cantami ahgap zemine firlattim.
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“Haynrr, hayir... O saatlerde uyuyor olacagim.”

“Bu saat farki her ziyaretimde beni oldiiriiyor” Sekiz metal
parmagin Jerry'ye sallayan Thade dik dik baktim. “Su andan iti-
baren, herhangi bir ise baglamadan 6nce aliymam igin bana yir-
mi dért saat tanimalisin.”

Ikisi de beni gérmezden geldi, hayranlik dolu bakiglar: sadece
o deli ele odaklanmigti.

“Sizlanmayn birak agkaim. Dudagini sarkitarak dolagamayacak
kadar giizelsin.”

I¢ cektim. “Her neyse. Hadi Jerry'nin toplarini havaya ugura-
lim da otele geri donelim.”

Jerry, Bay Sekiz Parmak’la ugrasmay: birakt1 ve ikimize de
onaylamayan bir bakis atmak igin gozlerini devirdi. “Ben escin-
sel degilim. Yani eger bu benim escinsel oldugumu ima etmek
icin kullanilan bir Amerikan ifadesiyse, o zaman..”

“Degil” Thad bagini iki yana salladi.

“Ciinkii degilim””

Derin uyku ihtiyacimin altinda gomiilii olmasina ragmen, s1-
ntiggm kisa bir siireligine ortaya ¢ikmayi bagardi. “Ah, eminim
istedigini aliyorsundur Jerry”

Higbir sey iyi bir espriyi, iistiin bagaril iki entelektiielin oda-
daki budala kiza sen ne diyorsun baki§1 atmas: kadar mahvede-
mezdi.

“Bu sokak agz1 mi, agkim?”

Hayir. Everson agziydi, ama goriiniige gore dogru bir sekilde
ya da dogru baglamda kullanamamigtim.

“Siz ikiniz vahsi dogada asla hayatta kalamazsimiz. Bunu
biliyorsunuz, degil mi?” Zayif bir geri doniistli, ama uyku yok-
sunlugu beynimin yiizde yirmiden daha az aliymasina neden
oluyordu.
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“Sevgili Lake'imiz ¢ok uzun zamandir Minnesotada.” Thad “O”
harfini uzatmist.. “Korkarim doksanlardan kalma bir aniya donis-
tii. Lake, agkim, oradaki kadinlar hila sa¢ bandi takiyorlar mi?”

“Gergekten mi, Thad? Sen de Kansas'ta biiyiidiin.”

Thad bagini Jerry’ye gevirdi.

“Kansas m1?” diye sordu Jerry. “Bostonda biiyiidiigiini ve
MIT’ye’ gittigini s6ylemigtin.”

Thad, manikiire ihtiyaci olup olmadigini diigiinen bir kadin
gibi protez eline bakarak omuz silkti. “Dogru ve dogru.”

“Ag¢ikla.” Jerry kollarimi gégsiiniin {izerinde kavusturdu.

Kahkahami bastirmaya ¢aligtm. NBAde pivot oynayacak ka-
dar uzun boylu bir adamin, Six Flags eglence parkindaki ¢ogu
oyuncaga binecek kadar uzun olmayan Asyah adamdan ¢ok daha
kii¢iik goriindiigiinii gérmek son derece etkileyici bir manzarayd..

“MIT’ye gittim ve teknik olarak, Bostonda okudugum iini-
versitedeki son yilima kadar ‘biiyiimedim. Ama eger teknik ag-
dan konusursak...” Thad bana pis pis bakt: “..0 zaman Kansas'ta
dogdugum ve gocuklugumun orada gegtigi sdylenebilir”

Alayla giildim. “Ah, Jerry. Boston civarinda kag¢ tane tarim
aleti kazasi oldugunu diisiiniiyorsun?”

“Evereste tirmanirken donma nedeniyle elini ve parmaklari-
n1 kaybettigini sGylemigtin.”

“O yil hasat zamani gok soguktu ve neredeyse canimi alacak
olan makine biiyiikti... Ve uzundu, tipki Everest gibi.”

Jerry, idoliiniin bir sahtekir oldugunu yeni kesfetmis gibi
sondii.

“Diiriist olmak gerekirse Thaddeus, Everest'in zirvesine tir-
mandi ama bu, kazadan sonrayd:.” Thad'in bir numarali hayrani-
n1 negelendirmeye ¢alisarak bagimi salladim.

*  MIT: Massachusetts Teknoloji Enstitiisii (¢.n.)
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Jerry, Biiyiik Thaddeus’un tam bir sahtekdr olmadigina dair
bir umutla onay almak i¢in Thad'e bakt.

“Bu dogru”

“Peki, neden yalan séyledin?”

Thad i¢ini gekti. “Bilmiyorum. Ozge¢misimde kulaga daha iyi
geliyordu.”

“Beni ise sen aldin.”

“Dogru, ama igi kabul etmeni istedim. Sana ihtiyacim vardi
ve etkileyici goriinmem gerektigini diisiindiim, ¢iinkii en az on
sirketin seni ige almaya ¢aligtigin1 biliyordum.”

Jerry giilimsedi, kirpiklerini karpistirirken yiizii biraz kizar-
di. “Cok duygulandim.”

Thad bagim salladi. “Harika. Muhtesem. Sahane. Simdi ise
koyulabilir miyiz? Sana Lake'in neden hapse girdigini anlatma-
liyim. Toplarini havaya uguracak olan haber buydu. Bu simdiye
dek yaptigim en biiyiik bulug ve gelecegi degistirecek”

% % %

iki inek, Jerry’nin tirmanma igin gelistirdigi robotik bacag:
benim i¢in ayarlamay: ve Thad’in asi bebeginin diigiinceden ey-
leme gegisini test etmeyi bitirdiginde pilim bitmigti. Otele na-
sil gittigimizden emin degildim, ama Thad’in beni omzuna atip
sekiz parmagiyla kigimi avuglamig olabilecegini diigiiniiyordum.
Bir an Jerry’nin kapisinin 6niinde durmus onlarin bitmek bilme-
yen sagmahklarina son vermelerini bekliyordum ve bir sonraki
an biyluk bir yatakta uyaniyordum. Dijital saatteki kirmizi ra-
kamlar 11:30’u goésteriyordu.

Yatakta dogrulup oturdugumda iizerimde sadece kiilotum ve
sutyenim varda.
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“Sapik,” diye mirildandim.

Asagidaki los sokak lambalari, perdelerin duvarla bulugma-
digy kenarlar boyunca puslu bir parilti yayiyordu. Telefonumu
almak i¢in masaya kogtum, sonra tekrar yataga atladim.

Bes saatlik uyku, Minnesotadaki gamzeli bir ¢ocugu aramak
istememe yetecek kadar beyin fonksiyonu saglamgtu.

“Saat farkina uyum saglamakta zorluk mu ¢ekiyorsun?” diye
cevapladi telefonu daha ikinci ¢alista.

“Berbat haldeyim. Daha yeni uyandim, ama Pekin’in geri ka-
lan1 gece igin 1g1klarini sondiiriiyor”

“Ugusun nasildi?”

Berbatti, ama hattin diger ucundaki ses tiim bunlar silmisti.

“Uzun ve garip”

“Garip mi?”

“Evet. Tutuklandigim ve Everson'in adaminin beni kefaletle
serbest birakip arabami iade ettigi giin var ya? Arabay: getiren
cocuk bana iizerinde BIRINCI BOLUM yazan bir not kart1 uzat-
ti. Sonra ugakta, kabin bagajimda bagka bir not kart1 buldum.
Uzerinde IKINCI BOLUM yaziyordu. Sanirim bir yazar tarafin-
dan takip ediliyorum. Sence deliriyor muyum?”

“Hig gliphesiz.”

Giilimseyerek parmaklarimi daginik saglarimin arasinda
gezdirdim. Cage'in sesi gergek bir kisilige sahipti. Kelimeler gii-
limseyebiliyorsa, onunkiler giiliimsiiyordu.

“Ben ve edebi takip¢im hakkinda bu kadar yeter. Asil sen ne-

ler yapiyorsun onu anlat.”

“Bakalim... Bu sabah egzersiz yaptim, genglik kampina yar-
dim ettim ve sonra annemle bir saat telefonda konustum. Kiz
kardeslerimin dogum giinii yaklagiyor ve bunun igin eve dénme-
mi istiyor, ama programim acayip dolu ve bu noktada bir geyler

yapmak hog kargilanmiyor. Sehirden ayriimak? Bu hig iyi olmazd:”

102



“Omaha’ya mi gideceksin?”
“Hayir. Portlandda yagtyorlar”
“Himm, kiz kardeslerin oldugunu bilmiyordum.

“Ovey kiz kardesler, ikizler. Annem, babamla bosandiktan
sonra yeniden evlendi.”

“Kiz kardeslerin ka¢ yasinda?”

“Sekiz yasina giriyorlar”

“Kulaga eglenceli geliyor. Gitmelisin.”

“Gitmeliyim, ha? $ehirden ayrilmak i¢in iyi bir zaman olma-
digini s6éyledigimi duydun, degil mi?”

“Aile bir kariyer degildir. Bu ylizden bir kariyerin var. Biiyiik
anlarda yanlarinda olamiyorsan, o zaman bu igi neden yapiyor-

sun? Ayrica kiz kardeslerinin sana hayranlik duydugundan hig
stiphem yok, Bay NFL Yildiz1”

“Bir yildiz oldugumu nereden biliyorsun? Futbolu takip et-
miyorsun ki.”

“Google bana séyledi.”

“Google m1?”

“Evet.” Yiiz Gistii doniip dirseklerime dayandim. “Google bana
Cage Monaghan'in Heisman Kupasi’'m kazandigini ve listelerde
bir numara oldugunu soyledi. Ayrica forma numaranin bir oldu-
gunu da biliyorum ki bu harika ¢iinkii bir en iyi sayrdir”

Giiliigii tenimi gidikladi. Evet, onun giildigiin hissedebiliyor-
dum ve bunun bana hissettirdikleri tarif edilemezdi. Ger¢ekten
daha 6nce hissettigim hi¢bir seye benzemiyordu.

“Bana birin neden en iyi say1 oldugunu séyle.”

“Bir, yeterlidir. Egsizdir. Bir sanstir, bir firsattir, bir deneyim-
dir. Bir asla a¢gozlii degildir. Bagimsizdir. Bir, her seyi degistire-
bilir”
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“Bir, en iyisidir.”

Alt dudagimi diglerimin arasina alarak basimi salladim.
“Evet. Oyledir”

“Yani bu sezon Super Bowl'u kazanacak miyim?”

“Bir giin kazanacagina inaniyorum.”

“Ya birden fazla kez kazanmak istersem?”

“O zaman aggozlialiik etmis olursun?”

“Sen hig a¢gozliliik ettin mi?”

“Kugkusuz.”’

“Ne zaman?”

“Bilmiyorum, pek ¢ok kez. Ben insanim. Biz a¢gozliiyiiz.
Bunun dogamiz geregi mi, yoksa yetistirilme tarzimiz yiiziinden

mi oldugundan emin degilim ama herkesin aggozlii oldugu anlar
vardir”

“Mesela?”

“Dur artik” Gildim.

“Sadece bir tane. Bana a¢gozliiliik ettigin anlardan bir 6rnek ver”
“Neden?”

“Ciinki zaafin1 bilmek istiyorum.”

“Yani sana zaafimin gikolata oldugunu séylersem, bana koca-
man bir kutu ¢ikolata m1 gondereceksin?”

“Evet”

Kikirdadim. “Korkung birisin.”

“Bekliyorum.”

“Netflix.”

“Sayilmaz. Bana daha elle tutulur bir sey soyle.”
Gozlerimi kapatip képriiden atladim. “Senin &piiciigiin.”

Hat sessizlegti, hatta kalbim bile birka¢ saniyeligine durdu.
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“Benim dpiicifim ma?”

Ayni kitada bile degildik. Nasil bu kadar utanabilirdim ki? Elimle
yiiziimii kapattim. Neden? Ciinkii benim delilik seviyem buydu.

“Sey... Bir nevi... Evet.”

“Himm, ger¢ekten hosuma gitti..”

“Monaghan, hadi gidelim!” diyen bir adamin sesi yankilandi.

“Evet, evet, bana otuz saniye ver.”

“Yirmi, diye yanitladi adam.

Sohbetimizin kesintiye ugramasi, salyalar1 akma esiginde olan
beni nefes nefese birakti. Gergekten hosuna giden neydi? Opiiciik
mii? Ben mi? Pizza mi? Képekler mi? Ug ayakh kediler mi?

“Kapatmaliyzm. Bir réportajim var”

“Hayir” Bagimi iki yana salladim. Bu kadar ¢aresiz goriitnmemek
icin pratik yapmam gerekiyordu. “Yani, tamam. Ben burada olaca-
gim, belki de biraz 6nce soyledigim seyden 6tiirii sonsuza dek.”

“Ah, Lake...” Cage kikuirdadi. “Seni sonra ararim?”

“Hog¢a kal” Goriigmeyi sonlandirdim ve bagimi yastiga vur-
dum. “Sen bu kiz degilsin, Lake. Justin Bieber konserine gitmis
on bes yagindaki bir gocuk gibi aptalca davranmay kes.”

105



ONUNCU BOLUM
Diirttisellik

Olimpik havuzun mavi derinlikleri, yiizge¢ bacakl kiz yiizer-
ken fotograflarini geken seyircilerle birlikte aklimdan ¢ikmiyor-
du. Gegen y1l Thad'in beni kurtardig: neredeyse bogulma olay:-
nin zayif bir an oldugunu kendime hatirlatmak zorunda kaldim.
Artik o kiz degildim.

Ogleden sonra tirmanis tesisindeydik.
Bacagini tak.

Duvara tirman.

Ayarlamalar yap.

Duvara tekrar tirman.

Tekrarla. Tekrarla. Tekrarla.

Ug giin gecmisti ve Cageden ne bir ses ¢tkmis ne de telefon
gelmisti. Cok konugsmugtum. Agzim ve beynim birbirinden ba-
gimsiz hareket etmisti. Jerry ve Thad de sinirlerimi ziplatiyordu.
Elli yildir evli olan bir ift gibi tartigiyorlardi.
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“Yemege gidiyoruz agkim. Geliyor musun?” diye sordu Thad,
o ve Jerry yeni bacaktaki duyusal bir ayar yiiziinden birbirlerini
oldiirmenin egigine gelmemigsler gibi.

“Sanirim bir molaya ihtiyacim var..” Gililimsedim “.. insan-
lardan.”

“Bizi kastediyorsun.” Jerry'nin bilgisayardan bagin kaldirmas-
na gerek yoktu. Adam anlayighydi. Heteroseksiieldi ve anlayighydi.

Thad, dyle olmadigini sdyle dercesine gozlerini kisti.
“Ikiniz de gergekten..”
“Gergekten?” diye sordu Thad.

“Yorucuyuz,” diye tamamladi Jerry duygusuzca, gozleri hala
ekranina odaklanmis bir halde. “Etrafimizdaki her seyin ve her-
kesin yagam enerjisini emiyoruz Thaddeus”

“Bu dogru mu, Lake?”

Yiiziimii burusturarak omuz silktim. “Tamamen yanls degil”

“lyi” Thad’in ¢enesi havaya firladi. “Git. Yarin gériigiiriiz.
Zaten bu gece seks yapmamizi engellemene ihtiyacimiz yok.”

“Son kez soylilyorum! Ben. Egcinsel. Degilim!”

Thad gozlerini devirirken simtigmi bastirmaya c¢aligtim.
“Birbirimizle degil, seni aptal! Barlardaki veya kuliiplerdeki kadin-
larla. Sevigmek istiyorsak birine bagh goriinmek istemeyiz”

“Oh? Jerry bilgisayarindan bagini kaldirdi. “Uzgiiniim”

Jerry biriyle sevismeden once kendiliginden yeni bir bacak ¢i-
karma ihtimalim daha yiiksekti, ama bu teoriyi kendime sakladim.

Bir¢ok teorim vardi. Cou zaman dogruydular.

“Umarim siz ve aletleriniz giizel bir gece gegirirsiniz” Canta-
mi aldim ve ayakkabimi giydim.

“Cok komiksin, agkim. Ozgiirliigiiniin tadini ¢ikar. Yarin sa-
bah erkenden otel odanin kapisini ¢alacagim. Kapiy: agarken en
azindan biraz mantikli olmaya ¢ahs.”
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“Uzgiiniim, gece geg saatlerde odama gelip bana yatmadan
once bir hikdye okuyacak ve giiniin gerginligini atmama yardim-
c1 olacak ‘masozler’ yok.”

“Ben senin odana gelirim Lake.”

“Anladim Jerry, sen escinsel degilsin. Olsaydin da umurumda
olmazdi. Ama otel odamdan uzak dur”

“Ah, agkim, sen ve Jerry arasindaki cinsel gerilim bityiik bir
depremi tetikleyebilir. Yirmi milyon insann iyiligi i¢in, kendini-
zi kontrol etmeye ¢ahigin”

Zam almam gerekiyordu.

“Capital M'ye git, onlara seni benim génderdigimi sGyle. Seni
hemen bir masaya oturturlar. Tiananmen Meydani’nin gece man-
zarast mitkkemmeldir. Sirket kredi kartin var m1? Thaddeus'un
odediginden emin ol,” diye talimat verdi Jerry.

Sinttim. “Onsuz asla seyahat etmem.”

Thad bagin: iki yana sallad..

* k%

Jerry Chu'yla ilk tamigtigimda adi benim igin higbir sey ifade
etmiyordu, ancak Capital Mdeki personel onun adinin anilmas:
kargisinda bile gomiilii bir hazinenin gizli sifresi soylenilmis gibi
davraniyordu. Vaat edildigi gibi, Tiananmen Meydanr'nin gece
manzarasi miikemmeldi.

Titresen telefonum, dikkatimi manzaradan ve elbette Thad'in
kredi kartiyla ismarlanmis olan yemekler ve pahali saraplarla
dolu masamdan uzaklagtirdi.

Cage: Cince biliyor musun?
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Sirittim.

Lake: Uzgiiniim. Kimsiniz? Sizin adinizda bir adam: belli be-
lirsiz hatirliyorum.

Cage: Mesguldiim.
Lake: Kusura bakmayin, asil oyun kurucumuz.

Cage: Bana kizgin rmsin?
Evet. Hayir. Biraz. Beni neden aramamigt1?

Lake: Patronum ve onun biiciir yardimcisiyla ¢ok fazla vakit
gegirdigim icin yorgun ve stresliyim; otelimdeki televizyon da
berbat. Sikildim.

Cage: Gezmeye gitmelisin.

Lake: Daha énce yaptim. Bu, Pekindeki ilk rodeom degil.
Cage: Cinde rodeo mu var?

Lake: ha ha ha

Cage: Neredesin?

Lake: Capital M. Telefon seksi icin fazla kalabalik, o yiizden
sorma bile.

Iste buradaydi, Lake’in en uygunsuz seyleri séylediginin bi-
rinci kaniti.

Cage: Vay canina... Ben, ah...

Lake: $aka yapiyorum. Garip bir espri anlayisim var. Oziir
dilerim.
Cage: Ne yiyorsun?
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Lake: Hicbir sey, ama tabagimda bir ordek ve belki bir cesit
manty var ve hesabi patronum ddedigi icin masada gergekten
pahals bir sise sarap var. Berbat degil mi? Simdiden pismanhk
duymaya basladim. A¢liktan élen insanlar meselesi vicdanima
agr geliyor. Otelden bir paket kraker alip geceyi sonlandirma-
hydim.

Thad'in kredi kartin1 masaya firlatmadan 6nce neredeyse
kirk bes dakika boyunca mesajlagmaya devam ettik. Cage, ha-
yatim boyunca tanidigim biri gibiydi. Sohbet kolayca akiyordu.

Lake: Otelime dinmek icin taksi ¢agiracagim. Yorgunum.,
Gergek: Kazadan beri pek de iyi uyuyamiyorum. Kendimi kro-
nik olarak uykusuz hissediyorum. Yaptigim seye uykuya dal-
mak bile diyemem. Duvara ¢arptiktan sonra bayilmak gibi bir
sey. Birkag saniye icinde 100den 0a diisiiyor gibiyim.

Cage: Bu berbat bir sey.

Hesabi imzaladim ve bagim egik telefonuma bakarken insan-
lardan ve masalardan kaginmaya ¢alisarak girige ilerledim.

Lake: Benden bu kadar bahsettigimiz yeter. Sen ne yapiyorsun?
Cage: Aksanun tadimi cikariyorum.
Lake: Orada aksam degil.

“Biliyorum.”
O duvara ¢arpmigtim. O duvara ¢arpmis olmaliydim. Bu bir

rityaydi. Bu bir riiya olmaliydi. Uyuyor olmaliydim. Restoranin
onilindeki kaldirimin kenarina park etmis taksinin yaninda du-
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ran serap, hayallerimin erkegiydi. Giilimsedi. Agzim agik bir
halde 6ylece kaldim. Rilyamdan uyanmam gerekiyordu ama is-
temiyordum, ¢ok iyiydi.

“Diinyadaki onca yer arasinda ig i¢in buraya gelmek zorun-
daydin. Buraya gelmenin ne kadar zor oldugunu biliyor musun?
Pasaport yeterli degildi. Vize iglemlerini hizlandirmak zorunda
kaldim. Giivenlik beni o kadar ¢ok diizeyde taciz etti ki sonsuza
dek duygusal yaralar tagiyacagimdan eminim ve bu kiiciik gezi-
nin kariyerim lizerinde yaratabilecegi etkiden bahsetmeme bile
gerek yok.”

Gozlerimi kirptim.
Gozlerimi kirptim.
Gozlerimi kirptim.

Goz kirpmaktan daha iyi bir yanita ihtiyacim vardi. Her sefe-
rinde ortadan kaybolacagini diigiindiim. Bunun miimkiin olma-

sina imkan yoktu.

“Demistin ki eger civarda olursam..”

Yavagca bagimi salladim. Bu da bir ilerlemeydi, bagka bir ya-
sam belirtisiydi.

“Sen, sen... Aman Tanrim. Pekine benim i¢in mi geldin?”

Cage, o kadar da 6nemli degilmis gibi suglu bir tavirla omuz
silkti. Ne zaman bir adam telefonuma cevap verse sagirirdim.
Cicekler kalbimin ritmini bozardi. Beni Pekine kadar takip et-

mek? Tam bir kalp krizi sebebiydi.

“Mesele su ki..” bana dogru ytiriidii “..seni beyzbol maginda
épmeliydim. Trzy'nin pisligini temizledikten sonra da ve havaa-
laninda da”

Yutkundum.

Bagparmaklarini yanaklarimda gezdirdi, sonra ellerini geri-
ye kaydirarak bagimi kavradi. Blue Man grubunun en yeni tiye-
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si gibi goriiniiyor olmaliydim. Nefes alamiyordum. Hig¢ oksijen
kalmamugti.

Goézlerimi karptim.

Gozlerimi karptim.

Gozlerimi karptim.

Yutkundum.

“Merhaba,” diye fisildad: Cage, beni pmeden hemen 6nce.
Olmiigtiim. Son gelmisti. Hikaye bitmisti.

Ginde halka agik sevgi gosterilerinin hos kargilanmadiina,

yasadigi olduguna belki de 6liimle cezalandinldigina dair hayal
meyal bir geyler hatirladim. Sonuglarina degerdi.

Kalbim utang verici bir sekilde giimbiirdiiyordu. Depremi te-
tikleyebilecek an iste bu andi. Milyonlarca hayat risk altindayda.
Bir opiiciik buna deger miydi?

Evet, degerdi. Ah. Tanrim. Evet!

Opiisme konusunda diinyanin 6nde gelen uzmanlarindan
biri degildim ama neyi sevdigimi biliyordum, Cage Monaghan
da 6yle. Dudaklariyla dudaklarim: hissetmek i¢in vakit ayirdi.
Ancak dudaklarimin her santimini birka¢ kez ezberledikten
sonra dilinin ucu iist dudagima degdi. Hissetmenin tatmaya
donistiigi o ana bayildim. Dudaklarinin yavag ve sabirh kala-
bilmesi i¢in tiim gerginligi sa¢larimi avuglayan ellerine aktar-
masina bayildim.

Her seyden ¢ok, opiiciigii derinlestirirken viicudumu kendi-
ninkine yapistirmasina ve kalbinin tipki benimki gibi ¢arpmas:-
na bayildim.

Sonunda hava alma ihtiyaci 6piigme ihtiyacinin 6niine gegti.
Akcigerlerim tam bir oyunbozandi. Cage sirtarak dudaklarim
birbirine siirttii. Ben de sinttimn.

“Merhaba,” diye fisildadim.
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“Havaalanina geri donmeden 6nce seni oteline birakmayi
teklif edebilir miyim?”

Gozlerim yuvalarindan digan1 firladi. “Ne? Havalimani!
Buraya yeni geldin.”

Cage ne-demek-istiyorsun dercesine bana bakt:.

Gozlerimi kapatarak ellerimle yiiziimii ovaladim. Bu bir riiya
ya da kabus olmaliydi. Uyanmam gerekiyordu. Ama ellerimi yii-
ztimden ¢ektigimde hila oradaydi.

“Sirf beni 6pmek icin mi vize bagvurusunda bulunup Cine
uctun?”

Cage bagsiyla onayladi. “Buna deger. Benimle ayni fikirde de-
gil misin?”

“Sey, evet... Hayrr..” Basimu iki yana salladim. “Bilmiyorum.
Bunu kim yapar ki? Kim hayat: boyunca bes kez gordiigii birini
opmek i¢in diinyanin 6biir ucuna ugar ki?”

“Demek sayiyorsun?” Sirittu.

“Hayr”

Evet. Ilk kargilasmamizdan bu yana birlikte gegirdigimiz her
an1 saymigtim.

Giilimsemeleri saymigtim.

Ortaya ¢ikan gamzeleri.

Gozlerinin viicudumda gezindigi zamanlar.

Midemdeki kelebekleri.

Her dokunugu. Her bakigi. Aramizdaki bag daha biz tamgma-
dan 6nce var olmug gibi hissettiren her an.

Evet, saymigtim. Her. Bir. Tanesini.

“Lake?”

Dalginlikla baktigim yerden bagimi kaldirip ona déndiim.
“Ne?”
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“Saka yapiyorum. Buraya sadece seni 6pmek i¢in gelmedim”
Giilimsedim. “Bu ¢ilginca olurdu.”

“Muhtemelen.” Arkasini déndii ve taksinin arka kapisini agti,
“Ama gelirdim,” dedi, ben arka koltuga yerlesirken.

Yapilacak tek bir sey kalmigti. Sokak kiyafetlerini yirtan bir
siiper kahraman gibi yumruklarimi gégsiimiin ortasina yerles-
tirdim, ama kiyafetlerim yerine gégsiimii yirtip agarak, “Iste kal-
bim, al senin olsun,” dedim sessizce.

%* %k K

“Son derece yiiksek sesle diigiinen birine gore ¢ok sessizsin.”

Taksi aksam trafiginde ilerlemeye ¢aligirken ona déndiim.
“Sen buradasin ve benim... Nutkum tutuldu. Bagka bir sey olma-
digindan emin misin? Toplanti? Terapi? Antrenman?”

Bagini geriye atip gozlerini kapatti, yakigikl1 yliziinde bir gii-
limseme belirdi. “Pekin’in toplanti, terapi veya herhangi bir NFL
antrenmani yapmak igin ¢ok garip bir yer olacagim diigiiniiyo-
rum. Buraya sadece seni gormek igin geldigime inanmak ¢ok mu
zor?” Basim: kaldirip gozlerini acti ve cevap isteyen keskin bir
bakigla beni oldugum yere ¢iviledi.

“Sey... Evet, 6yle. Diinyanin 6biir ucuna kadar takip edilmeye
layik olmadigimdan degil” Ona cilveli bir giiliimseme gonder-
dim. “Sadece bu, destansi boyutlarda biiyiik bir jest. Sen dyle bir
adam misin?”

Cage gozlerini kist1. “Nasil bir adam?”
“Her konuda agirya kagan.”

Cage giildii ve pencereden digan bakti. “Hayir. Ben, takima
secildigi giin kariyerine oncelik vermeye karar veren bir ada-
mum. Bir kiza, futbol her seyden 6nce geldigi icin aramizda si-
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radan bir seyden daha fazlas1 olmayacagini séyleyen bir anlagma
imzalatan bir adamim. Porno yerine mag goriintiilerini izlemeyi
tercih eden bir adamim. Her zaman yiizde yiiz odaklanmis olan
bir adamim.”

Bana bakt: ve biz birbirimize bakarken zaman durmus gibiydi.

“Beni 6pmek i¢in Cine ugtun,” diye fisildadim.

Cage bagiyla onayladi, ama sakac1 giillimsemesi kayboldu.
Sanki aceleci davraniginin gergekligi bagina dank etmis gibiydi.

Aramiza uzandim ve elini tutup sikica kavradim. “Az 6nce
bahsetti§in ‘adama’ bunu sdylemeyecegim. Bu bizim kiigiik sir-
rimiz olacak.”

Birbirine kenetlenmis parmaklarimza bakti. “Tesekkiir ede-
rim. Bu kadar diisiincesizce davrandigim icin bana ¢ok kizard:”

“Gergekten keyif kagiric1 birine benziyor”

Cage'in giilimsemesi geri dondii ve diinyada her sey yeniden
yoluna girdi. “Sadece isine odaklanmis durumda. Bunun diginda
epey iyi bir adam?”

“Oyle mi?”

Gozleri benimkilerle bulugtu. “Evet.”

Otelime vardifimizda, Cage yine o negeli haline ddnmiistii.

“Burada bir oda tuttun mu? Eger tuttuysan, burada kaldigimi
nereden bildin?”

Taksici bagajdan Cage’in valizini alda.
“Nerede kaldigini bilmiyordum ve heniiz hicbir yerde bir
odam yok. Sadece buraya gelmek i¢in gerekli planlari yaptim.”

Resepsiyona ugradik ama Amerikal bir iinlii i¢in bile bog
oda yoktu.

“Benimle kalacaksin.”
“Ne? Hayir” Cage bagini iki yana sallad.
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Adam beni 6pmek i¢in Cine u¢gmugtu ama benimle ayni oda-
da kalmayacak kadar centilmendi. Tanrim, onu daha ne oldugu-
nu bile anlamadan 6nce sevmigtim.

“Bagka bir otele gidecegim.”
“Asla olmaz”
Siritt.

Ne-ima-ediyorsun bakisi1 karsisinda tiiylerim diken diken
oldu. “Sadece diyorum ki patronumun parasim1 6dedigi bir siiit
varken ve saat o kadar ge¢ bile olmamisken bu aptalca. Bu gece
hala bir seyler yapabiliriz.”

Cage'in siritis1 derinlesti.

“Ve bir sey derken 6yle bir seyi ima etmiyorum...”

“Ne gibi?”

Gozlerimi devirdim. “Senin iizerine atlamayacagim. Bunlarin
higbirini cinsel anlamda séylemiyorum.”

Evet, beni-soy-ve-kafani-bacaklarrmm-arasina-gom tarzinda
sOyliiyordum. Tam olarak kastettigim buydu ¢iinkii sekse ihtiya-
cim vard: ve buna onunla yapmaya ihtiyacim vards. Tenim bon-
cuk boncuk terlemeye baglad:.

Cage kaglarin1 kaldirdi. “Uzerime atlamak mi?”

“Demek istedigim, seks yapmadan da ayn1 oday: paylagabili-
riz, eger endiselendigin buysa.”

Cage etrafina hizlica géz gezdirdi. “Seninle seks yapmaktan
endiselendigimi mi diistiniiyorsun?” dedi kisik bir sesle.

“Haynr, sadece zorunda hissetmeni istemiyorum. Opiiciik ye-
terliydi.”

Yeterli degildi. Aman Tanrim, ok daha fazlasim istiyor-
dum. Bana ne olmugtu? Ne zaman bu kadar yalanci olmugtum?
Minneapolis'in suyunda bir sey olmaliydi, muhtemelen pestisit
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akintis: gibi bir gey ve Pekinde de higbir gey icmek giivenli degil-
di, en azindan Thad bana bdyle sdylemisti. Once Shayna, sonra
da Cage. Biitiin bu yalanlar1 s6yleyerek ne yapiyordum?

“Bu simdiye kadar yaptifim en ¢ilgin konugma.”

I¢imi gektim. “Sadece gel”

Cage'in gozleri irilesti.

Basimu iki yana salladim. “Odama gel, ee... Sadece..” Her ke-
limenin, kikirdayan toy kizlarin goziinde cinsel bir anlam ifade

ettigi ortaokul yillarina geri donmiigtiim. Yirmi dért yaginda ol-
mama ragmen tekrar o kiza nasil doéniigmiistiim?
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ON BIiRINCI BOLUM
Armagan

Cage

Bir hevesle Cin'e u¢mak, odaklanmami ve beladan uzak kal-
mami saglamak igin ise aldifim insanlardan gelen biiyiik bir
muhalefetle kargilandi. Bagini belaya sokan biri degildim, ama
Minnesota’yla s6zlesme imzaladigim giinden beri bela pesimden
geliyor gibiydi; 6zellikle de ilkokuldayken en iyi arkadasim ol-
duklarini iddia eden a¢gézlii insanlar ya da yatagima girmek i¢in
aresizce ¢abalayan kadinlar geklinde.

Aceleci kararlar vermemi engellemek igin ise aldigim in-
sanlann kovmakla tehdit ettikten yetmis iki saat sonra, kendimi
Pekindeki bir otel odasmda, hayattaki yerimi sorgulamama ne-
den olan bir kadmla buldum. Bu beni korkutmugstu. O, beni kor-
kutuyordu.

“Peki, seks icermeyen ne yapmak istiyorsun?” Lake, ¢antasini
sehre bakan pencerenin yanindaki siyah kanepeye firlatt1.

Uyuyacagim yer orastydi. Odanin ortasindaki devasa yatak,
uzun yolculugumdan sonra inanilmaz davetkir goriiniyordu;
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ancak onun yatagindan miimkiin oldugunca uzak durmam ge-
rekiyordu. Zamanim, kanepe ve soguk dus arasinda esit olarak
boliinecekti.

Bagimi salladim. “Seks yapmamiz fikrinin artik bir tiir saka
haline déniismesi hoguma gitti” Valizimi yere biraktim.

Lake stritarak omuz silkti. “Bakiyorsun.”

Gozlerimi birka¢ kez kirpistirdim. “Oziir dilerim, sadece...
Seni inceliyordum.”

“Oyle mi?” Kollarinm bir an i¢in yana agti, sonra tekrar viicu-
dunun iki yaninda sallanmasina izin verdi. “Peki, ne goriiyorsun?”

Kollarimi gégsiimiin iizerinde kavugturdum. “ltifat mi1 bek-
liyorsun Jones?”

“Jones mu?” Giildii.

Gozlerim kusilirken dudaklarim yana kivrildi. Keskin bakigla-
rim altinda erimemigsti. Lake'in kendine has giivensizlikleri var-
ds; bunlar kisacik bir an igin yaganiyor gibiydi, ama higbir zaman
goriiniigii, bacag: ya da dig goriiniisiindeki herhangi bir seyle il-
gili gorunmuyorlardi. Tam olarak ¢ozememigtim.

“Buraya uyuyorsun. Porselen bebeklerinki gibi iri goz-
ler. Uzun, diiz, siyah saglr. Kusursuz bir cilt. Kii¢iik bir burun.
Minyon bir viicut. Ama kulaklar..”

Kulaklarini tuttu. “Kulaklarimin nesi var?”

Omuz silktim. “Biraz 6ne ¢ikiyorlar, ama bunun igin endi-
selenme. Eminim saglarini geri taramadigin siirece kimse fark

»

etmez.

“Dumbo’ kulaklar m1? Dumbo kulaklarim oldugunu mu s6y-
lilyorsun?” Sesi birkag oktav yiikseldi.

*  Aym isimli filmde yer alan kurgusal bir karakter. Gezici bir sirkte calisan ve
ucabilen, son derece biiyiik kulaklari olan bir bebek fil. (¢.n.)
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Siktir. Lake Jones simdiye dek tanigtigim en seksi kadind ve
saninm onu gordiigiim anda bunu anlamigtim. Dizinin altinda-
ki uzay ¢ag goriiniimli protez? Bu onu benim goéziimde daha
da seksi kihyordu. Kendinden emin bir glilimsemeyle bagini ve
omuzlanni dik tutuyordu. Kendini her seyiyle kabullenmisti.

“Hayr. Ugabilecegini séylemiyorum.”
Lake gozlerini kisti. “Sordugum bu degildi.”

Ona bir adim daha yaklagtim. Hig irkilmedi. Durmam gere-
kiyordu. Kanepenin ayr1 uglarina oturup Schindler’in Listesi gibi
bir sey izlememiz gerekiyordu. Aletimin denklemden ¢ikarima-
s1 gerekiyordu ama bu ¢ok zordu, ¢iinkii 6nceki giinlerde yasa-
nanlan ¢iplak gercege indirecek olursak... Sadece dudaklarinin
tadinin ii¢ y1l 6ncesinden hatirladigim gibi olup olmadigini gor-
mek i¢in diinyanm 6biir ucuna ugmugstum. Oyleydiler, ama daha
da iyiydiler.

Ellerim gerildi; ona dokunmak i¢in can atiyorlardi. Hiicum
¢izgisindeki takim arkadaglarim, kigim1 yere sermek i¢in kosan
adamlan1 benden uzak tutmaya ¢alisirken, pas verebilecegim
birinin bosa ¢ikmasimi sabirh ve sakin bir sekilde beklerdim.
Kontrol bendeydi. Ancak Lake’le birlikteyken, rengarenk bir plaj
topunun pesinden sokaga kosan ¢ocuk gibiydim. Kadin sadece
benim diinyamda var olarak bile hayatta kalma i¢giidiimii yok
ediyordu.

Kapinin ¢alinmasi, Lake’in gatik kaslarini rahatlatt: ve beni de
karmasik diisiincelerimden kurtard.

Lake parmagini bana dogrulttu. “Heniiz pagay: siyirmadin.”
Belki de hi¢bir seyden kurtulamamigtim.

Lake gozetleme deliginden disar1 bakt:. “Seni sabaha kadar
gormem gerekmiyor,” diye bagirda.
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Boguk bir adam sesi cevap verdi. “Ah, hadi ama aglkum. Sadece
iyi geceler demek igin ugradim.”

Ne “askim” kelimesi ne de i¢imde uyandirdi kiskanghik be-
nim i¢in kabul edilebilirdi.

Lake al¢ak sesle bir seyler homurdanarak kapiy1 agti. “lyi

geceler Thad” Kapiy1 kapatmaya bagladi ama adamin eli kapiyr
durdurdu.

Onlara biraz daha yaklagtim.

“Yaninda biri mi var?” Lake’'in omzunun iizerinden uzanip

bana bakt.

Lake i¢ gekerek geri gekilirken, Thad kapidan girmek igin ige-
ri bir adim atti. Demir adam ve Doktor Octopus karigim elini
havaya kaldird. Sekiz parmag vard.

“Cinli gibi gériinmiiyor, agkim.” Beni inceledi.

“Oyle. Sadece 151klandirma iyi degil.” Lake, Thad'in gogsiinii
itti ama kiigiik bedeni bir sinek kadar etki yaratti. “Sabah gorii-
suriz.”

Thad, Lakee bakarak sintti. Ona bakisi hosuma gitmemisti.
Belki de ona “agkim” dedigi i¢indi. Belki birinin digeriyle hig-
bir ilgisi yoktu ya da belki ikisi de tamamen birbiriyle ilgiliydi.
Onemli degildi. Beni gerginlestirmisti.

“Ona para 6dityor musun?”

Ellerimi yumruk haline getirdim, ama Lake'in olagan dig1 ce-
vabi 6fkemi uzaklagtirda.

“Evet” Tim viicuduyla kapiya yiiklendi ve Thad geri adim
attr. “Ona seks i¢in para 6diiyorum,; git artik, ¢iinkii parami boga
harciyorsun.”

“Yani bana Minnesota’nin Heisman Kupasi kazanan oyun ku-
rucusunun sezon disinda Pekinde fahigelik yaptigin1 m séyle-
meye ¢alisiyorsun?”
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Lake bu kez daha yiiksek sesle homurdandi, ama diigiinceleri
hala anlagilmazdi. Yan tarafa donerek Thade igeri gelmesini iga-
ret etti. “Thaddeus Westbrook, Cage Monaghan’la tanig. Cage, bu
Thad, benim merakh patronum.”

“Merhaba.” Kafamdaki tiim giiphelere ragmen ona nétr dav-
ranmak i¢in elimden geleni yaparak giilimsedim.

“Biiyiik bir hayranimizim.” Thad giiliimsedi, ama ayn1 zaman-
da gozlerindeki korumaci bakis1 -sadece bagka bir erkegin fark
edebilecegi o bakigi- da gordiim. Thad onun bélgesini ihlal etti-
gimi diigiiniiyordu ve Lake’in bundan haberi yoktu.

“Gergekten mi?” Lake gozlerini kisarak ona bakt.

Thad dikkatini tekrar bana ¢evirmeden 6nce ona hizlica bir
bakis att1. “Evet. Ashinda sakatlanan oyunculari daha fazla sakat-
lanma riski olmadan yar siirede sahaya dondiirecek dizliklerle
ilgili birkag¢ patentim var” Omuz silkti. “Cok fazla spor izliyo-
rum. Aragtirma icin.”

“Simdiye kadar epey sansliydim, biiyiik bir sakatlik yaga-
madim.”

“Sakatlik igin yaganir mi degil, ne zaman yasanacak diye dii-
stiniiliir; ama eminim bunu biliyorsunuzdur”

Bagimla onayladim. Elbette bunu biliyordum, ama bilinme-
yen lizerine kafa yormay: sevmezdim.

“Yarin Lake'i ¢alisirken izlemeye geliyor musun? Jerry
Chu ona harika bir yiizge¢ ve bir de tirmanma uzvu ayarhyor.
Yapmaya ¢aligtigs her seyde dogustan yeteneklidir. Onu ige al-
mamin nedenlerinden biri de bu. Korkusuz biri” Elini Lake’in
beline koydu.

Bu da hoguma gitmedi.

“Cok isterdim, ama ayak bagi olmak ya da dikkat dagitmak
istemem.”
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Lake’in gozleri bana kaydi, ama hicbir gey séylemedi. 1lk ta-
nigtigimizda hemen fark ettigim seylerden biri, daha tek kelime
etmeden duygularinin gézlerinden veya giilimsemesinden oku-
nuyor olusuydu. Kelimenin tam anlamiyla diiriist gériiniiyordu.
Ancak o anda higbir gey belli etmedi.

“Bagka bir sey var m1, Thad?”

Kaglarim1 ¢atmig olan Thad'in yiiziindeki ifade, benim kafa
karigikhgimi yansitiyordu. Aralarinda gegen birka¢ dakikalik
sessizlikten sonra, Thad kapiya yoneldi. “Seninle tanigmak bii-
yiik bir zevk Cage.” Lakee bakmaya devam etti.

“Seninle de éyle”

“Uslu ol” Kapidan ¢ikip gozden kaybolmadan énce robotik
parmaklarindan birinin ucuyla Lake'in burnuna iki kez hafifce
vurdu.

Lake kapiy1 kapatti ve sirtin1 kapiya yaslada.
“Uzgiiniim, o sadece... O

Omuz silktim. “lyi birine benziyor. Ondan hoglanmiyor musun?”

Lake’in kaglan kalkti. “Hayur, tabii ki ondan hoslaniyorum.
Sevmedigim biri i¢in asla ¢aligmam. Hayat boyle bir 1stirap gek-
mek icin ¢ok kisa. O sadece..” Diglerini defalarca alt dudaginin
iizerinde gezdirdi. Bu onun yeni bir y6niiydii, gergekten gergin
bir hareketti.

“Anlat bana”

Bagini kaldirdi ve saglarinin alnindan uzaklagmasina neden
olan yavas bir soluk verdi. “Thaddeus benim gok savunmasiz bir
tarafimi gordii. Sayamayacagim kadar ¢ok kez tokezleyip diisme-
mi izledi. Gegen y1l havuzda ilk etap sirasinda yiizgeg tipi pro-
tezim diistiigiinde beni bogulmaktan kurtardi. Elbette onsuz da
gayet iyi ylizebiliyordum ama o an bu beni dehgete diigiirmiistii.
Benim i¢in ‘korkusuz’ bir an degildi.”
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“Seni ok iyi Ovityor”

Yavag¢a bagini sallad.

“Yarin gelmek zorunda degilim. Bu senin igin. Isin bittikten
sonra bulusabiliriz”

“Televizyon izlemek ister misin?”

Bunu ‘evet, sonra buluguruz ve artik bu konuyu konugmaya-
cagiz’ olarak algiladim.

“Elbette.”

* % %

Lake

Annem kazadan sonra yas tutmam, pismanlik duymam ve ken-
dime acimam igin bana alt1 ay verdi. Her bir giinii kullandim.
Bu alt1 ay boyunca yaptigim higbir sey, Ben'i, bacagimi ya da ha-
yatimin amaci olduguna inandigim hayallerimi geri getirmedi.
Annem bana on yl da verebilirdi ve on birinci yilin ilk giiniinde

sonug¢ yine ayni olurdu: Ben yok, bacak yok, sadece parampar¢a
hayaller var.

Yedinci ayin birinci giiniinde, kiyafetlerimi gikardim ve boy
aynasinin 6niinde tek bacagimin tizerinde durdum. Bene, baca-
gima ve hayallerime son kez sessiz bir veda ettim. Sonra kendimi
aynadaki yansimamla tamgtirdim. Gozlerimi kirpigtirdim ve o
anda Lake Jones yeniden bir biitiin oldu.

Yeni kiz.

Yalniz kiz.

Yeni hayalleri olan yalniz kiz.

Cage Monaghan beni 6pmek igin Cine u¢mugtu. Eger benim-
le evlenmezse, en biiyiik animin bagka bir adamin beni 6pmek

i¢in Cine u¢masi oldugunu duymak gelecekteki kocam ya da go-
cuklarim igin ¢ok garip olacakti.
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“Esniyorsun. Yorgun goriiniiyorsun,” dedim kanepede otur-
mug, simdiye kadarki en kotii TV programini izlerken.

Cage saate bakti. “Eh, neredeyse yirmi saattir uyumuyorum,
yani evet, biraz yorgunum.”

“Ben televizyonu kapatayim. Sen de yatmaya hazirlan.”

Bir esnemeyi daha gizlemek i¢in yumrugunu agzina gétiire-
rek bagini iki yana sallad. “Sorun degil”

San saglarinin biraz daginik, beyaz tigortiiniin biraz buruguk
ve giplak ayaklarinin kanepenin 6niindeki sehpaya dayal olmas:
hosuma gitmisti. Cok. Seksiydi.

Kanepenin en ucuna kaydim. “Gel, uzan.”

Iri viicudunu benim alanimi iggal etmeden kanepeye yerles-
tirmeye ¢ahgirken kikirdadim.

“Bagini1 kucagima koy, sapsal.”
Bana saskin bir bakis att.

“Bir kagini tirag etmeyecegim ya da alnina kalici kalemle aptal
yazmayacagim.” Kucagima hafifce vurdum.

1ki biikliim olmus bedenini biraz daha rahatlatarak basini ku-
cagima yasladi.

“Yuiziimde Packers ya da Bears'la ilgili bir sagmalik da iste-
miyorum.”

“Sigst..” Parmagimi dudaklarina bastirdim. “Uyu’”

Cage elini bilegime dolad1 ve parmaklarimi éperken elimi
dudagina bastirdi. Ardindan bilegimin i¢ kismini 6ptii ve elimi
kalbinin iizerine koyup kendi eliyle orttiikkten sonra gozlerini
kapatti. Kendime nefes almam gerektigini hatirlatmak zorunda
kaldim. Diger elimin parmaklarini yiiziinde gezdirdim ve sag-
larini usulca okgadim. Minildand: ya da belki Trzy gibi mirlads.

Tiim viicudu gozle goriilir bir gekilde gevsedikten ve uyudu-
gundan emin olduktan sonra, Tanrr'ya bakip fisildadim. “Onu
yanimda tutabilir miyim? Liitfen?” Diinyanin yaraticisina kar-
$1 bana-borglusun kartini oynamak istemiyordum ama... Bana
borgluydu.
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ON IKiNCIi BOLUM
Edebi Takipgi

Dort saat. Sirf Cage'i izlemek ve kalbinin avucumun altinda at-
tigin1 hissedebilmek i¢in dort saatimi yabanci bir kanali izleye-
rek gegirdim. Sonunda tuvalete gitmek zorunda kaldim. Aptal
mesane. Kendimi onun altindan kurtarmaya ¢alisirken, yakigikli
adamim -evet, onu ¢oktan sahiplenmistim- 6lii gibi uyuyordu.
Tuvalete gittikten sonra, benim de yatma vaktimin geldigine ka-
rar verdim. Biiyiilii duvarima ¢arptim ve diinya karard\.

Biikiilen metalin delici sesi beni uykumdan uyandirdi, nefes

nefese kalmistim ve terden sirilsiklam olmugtum. Ayni kabustu.
Ayni sesler. Ayni duygular.

“Sadece bir riiya,” diye fisildadim kendi kendime, zorlukla
nefes alarak dogrulurken.

Banyo kapisinin altindan bir 151k s1iziyordu ve dugtan su sesi
geliyordu. Diin gergekten yaganmisti, bir riiya degildi. Bunun
diisiincesi bile kdbusumun sebep oldugu endiseyi hafifletti.
Komodinin iizerindeki telefonuma uzandim.
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“Yok. Artik.”
Lambanin dibinde bir not kart: duruyordu.

OCONCU BOLUM

Higbir anlami yoktu. Ne? Nasil? Neden? Bacagimin iizerine kay-
dim ve dogruca banyoya gidip kapidan igeri daldim.

“Ugiincii Bolim mii?”
“Kahretsin! Lake!” Dugtaki Cage bana arkasim1 dondii.

Bugulanmig cam kapilar, ¢iplak viicudunu gérmemi engel-
ledi ama sadece biraz. Beynim, muhtesem viicudunu gordiigi
icin gok 6zel ve mutlu bir dans geklinde ¢ildirmay: akhimin bir
kogesine not etti. Ancak agzimin, gergek beyin giiciiyle ¢alisan
diisiincelerden birkag adim 6nde gibi goriinen kendi plani vardz.

“Bu notlardan sen mi sorumlusun? Valizimdeki ve... Aman
Tanrim, beni hapisten ¢ikarmast icin Flint'i sen mi tuttun? O ¢o-
cugu arabami iade etmesi i¢in sen mi gonderdin? Ve o notu bana
sen mi yolladin?”

Cage bogazini temizledi. Bagini 6ne egmis ve ellerini duvara
yaslamisti. “Dugtayim. Acaba bu konuyu ben banyoda ¢iplakken
degil de bes dakika sonra konusabilir miyiz?”

Sonra oldu. Beynim, diisiincesiz hareketlerime ayak uydurdu.
Lanet olsun! Hayallerimin NFL erkegi ¢ok atesliydi. Sadece bir
dakikam ayirip bakmak zorunda kaldim. Fiziksel olarak baska
secenek yoktu. Poposu, kalga kaslari... Her neyse. Belirgin popo
kaslar1 olan adamlara bayilirdim ve Cage'in bacaklari, sirt1 ve
omuzlari... Muhtesemdi.

“Lake Jones, benimle dusa girecek misin?”

Kasim sildim. Dostum, igerisi ¢ok sicakti. “N-ne? Himm...
Hayir”

“O halde ¢ik disar1”
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“Ee... Tamam.”

Banyodan ¢iktim. Yataga girer girmez bagimi yastifa gémiip
¢ighik attim, viicudumun her yeri sarsildi. Tiim bunlar bir kizin
kaldiramayacag kadar fazlaydi, bu yiizden telefonumu aldim ve
Lindsaye mesaj attim.

Lake: Hayallerimin erkegiyle Pekindeyim ve o dusta. Onu
¢iplak gordiim ve heniiz seks yapmadik. Oliiyorum. Ne yapa-
cagim ben?

Sabirsizhigim yanitini hizlandiracakmug gibi telefonumun ek-
ranina vurdum,

Lindsay: Liitfen bana onun o Jerry denen adam olmadigim soyle.
Lake: Hayir. Omahadaki futbolcu gocuk.

Ne yazik ki bu, Cage’in Lindsay’le kullandigimiz kod adiyd..
U¢ yil 6nce yasadigim “bir giin, her sey” deneyimini biliyordu.
Ancak Minneapolis'teki tesadiifi kargilasmamiz hakkinda higbir
sey bilmiyordu.

Lindsay: Futbolcu gocuk mu? Oha, yok artik!!!!
Lake: Gitmem lazim. Su az énce kapandh.

Lindsay: Acele et, adam giyinmeden dnce iizerine atla.
Sadece yap bebegim!

Lake: Ne yapabilecegime bakacagim.

Evet... Hayir, bu olmayacakti. Benim igim, kelimelerdi. Hemen
hemen hi¢ durmadan konusurdum, ama “Kiyafetlerini giymeden
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once lizerine atlamama izin verir misin?” sorusu bir erkege 6z-
giivenle séyleyebilecegim ciimleler arasinda degildi.

Kap1 agild1. Yagayan en seksi adam, kot pantolon ve agik yesil
bir tigortle koseyi dondii. Saglar1 hila islakti.

“Seninle dusa girmem konusunda ciddi miydin?” Agzimin
yoldan ¢ikmis oldugunun bir bagka klasik 6rnegi daha. Ekranda
yazan bu degildi. Not kartlarindan bahsetmem gerekiyordu.

Cage beyaz bir havluyla kafasin1 kuruladi ve sonra havluyu
sandalyenin arkasina firlatt1. “Genellikle ben dugtayken bir ka-
din banyoya girerse bu, bana katilmak istedigi anlamina gelir”

Kaglarimi gattim. “Ah. Sen dug alirken kadinlarin igeri girme-
si cok sik yaganan bir durum mu?” Yine asil konudan ¢ok uzak-
lagmigtim, ancak 6ncelik teskil eden daha acil bir konu vardi.

Cage bagin iki yana sallayarak kikirdadi. “Hayir”

Cok rahatlamig gibi gériinmemeye ¢aligtim, ama kesinlikle
rahatlamigtim.

“Neden not kartlan?” Carsafi gogsiimiin {izerine ¢ektim; sut-
yen takmadigimi o an fark ettim. Onu ¢inl¢giplak gordiikten sonra
tigortle ortiillii meme uglarimi korumam adil miydi? Muhtemelen

degildi.

“Hatirlamiyor musun?”

Her seyi hatirliyordum, hatta hatirlamiyormus gibi yaptigim
seyleri bile hatirliyordum ¢tinkii hayat: olmayan bir kaybeden
gibi goériitnmek istemiyordum. Béliim baghklan ve not kartlar?
Iste bunlan hatirlamiyordum.

Burnumu kingtirdim. “Hatirlamiyorum. Anlatsana’’

“Hayir. Eninde sonunda hatirlayacaksin.” Cage giildii. “Aslinda
hatirlamadigina sevindim. Nihayet hatirladifin zaman ¢ok daha
biiyiik bir etki yaratacaktir”

“Ciddi olamazsin. Anlatmayacak misin?”
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“Hayir” Temiz, sabunlu kokusunu da beraberinde getirerek
yatagin kenarina oturdu. Yakinhgindan kaynaklanan aciy: din-
dirmeyi umarak ¢argafin altinda bagdas kurdum. “Bacagim go-
rebilir miyim?”

“Seyy..” Dudaklarimi birbirine siirttiim. Boyle bir istek ge-
lecegini tahmin etmemigtim. “Elbette.” Carsafi ag¢tim ve bagdag
kurdugum bacaklarimi ¢6zdiim. Ne utandim ne de sikildim.
Saklamamay: ¢ok erken 6grenmistim. Sonugta bu bendim, her
seyimle.

“Dokunabilir miyim?” Eli bacagimin kenarinda durdu.

Bagimla onayladim.

Cage parmak uglarini bacagimda gezdirerek ara sira gozleri-
me bakt1.

“Seni korkutuyor mu?”

Cage giiliimseyerek bagin1 iki yana salladi. “Seninle ilgili hi¢-
bir sey beni korkutmuyor... Ama dusta iizerime ¢ullanman beni
biraz korkuttu.” Eli bacagimdan yukariya kayd.

Elinin izledigi yolu takip ettim, bir yanim kuzeye dogru iler-
lemesi i¢in ona yalvariyordu ve yiizde birlik diger yanim durmasi
gerektigini diigliniiyordu. Bu yiizde birlik kismin, Cage devam
ederse diger yilizde doksan dokuzluk kismi da etkileyecek bir ari-
za oldugunu diigiindiim.

“Higbir yey gormedim. Cok buharhyd:”

Yalan. Yalan. Yalan. Neden bu kadar bagimlilik yapmigt1 ki?

Cage gozlerimin icine bakarak siritt1. “Hi¢bir sey gérmedin
mi?”

* % &
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Cage

Ne yapiyorsun? Kafamin iginde defalarca tekrarladigim ciimle
buydu. Yalan séylemistim. Odiimii patlatiyordu ve bunun baca-
giyla higbir ilgisi yoktu. Beni korkutan, duygulards; onun yanin-
dayken hissettigim lanet olas: kizsal duygulardi. Séylediklerimi
ya da hissettiklerimi, biiyliyen ereksiyonumu kontrol edebilece-
gimden daha fazla kontrol edemiyordum.

Elbette, beni rahatsiz etmedi§ini géstermek i¢in bacagina do-
kunmak istemistim ama aslinda sadece ona dokunmak istiyor-
dum. Elim kendiliginden yukar: dogru ilerlerdi. Lake keskin bir
nefes aldi. Duraksadim ama anlaml, mavi gozleri bana devam
etmemi soyledi.

Savunmam buydu. Gozleri evet diyordu. Ve meme uglari?
Beni ayakta alkiglhiyorlardi. Aman Tanrim, agik mavi tigortii daha
dar olabilir miydi? Daha ince? Ancak sortu minicikti ve bacak-
lan kivrildiginda beyaz kiilotunu gorebiliyordum. Islak goriin-
diigiine yemin edebilirdim. Ac1 verici derecede sertlesmigtim.
Odanin sicakhif1 yiiz derecenin iizerindeydi ve onu o kadar ¢ok
istiyordum ki her ii¢ saniyede bir bol miktarda tiikiiriik yutkun-
mak zorunda kaliyordum.

Lake dudaklarini tekrar tekrar islattr. Her seferinde egilip bu-
nun onun igin yapmak istedim. Elimi biraz daha yukar: kaydir-
dim. Lake keskin bir nefes daha aldi, ama o gézler hald devam
etmem i¢in yalvariyordu. Kiilotunun gergekten islak olup olma-
digin1 bilmek istiyordum, buna ihtiyacim vardi ve onu ne kadar
1slattigimi bilmem gerekiyordu. Sorumluluklarimi ve muhteme-
len baslangi¢ pozisyonumu geride birakarak yoldan ¢ikmigtim;
hepsi bir kiz i¢indi.

Odadaki tek ses, digsaridaki gehrin yankilari, yutkunuglarim
ve tekrar tatmak istedigim o dudaklarini islatmak i¢in disan ¢i-
kan pembe diline eslik eden sik nefesleriydi.
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Elim bir ya da iki santim daha yukar: kayd: ve bagparmagim
o beyaz, 1slak kiilottan yarim santim uzakta i¢ bacagina dayan-
di. Lake higbir gey séylemedi. Neden bana durmami séylemiyor
ya da elimi tutmuyordu? Neden kendi irademle duramiyordum?
Onu épmek istiyordum, ancak dokunusuma tepki vermesini iz-
leme arzum galip geldi.

“Lake, bana durmamu séyle.”

Sadece dudaklarini aralayarak bana bakt.

“Lake, bana bunun ¢ok hizli ilerledigini sdyle. Bana aramizda
olup bitenlerin gilginca oldugunu sdyle ¢linkii..” Gozlerim, goz-
leri ve bacaginda duran elim arasinda gidip geldi.

“Cinki...” diye fisildadi. “Birbirimizi ezelden beri taniyor-
muguz gibi geliyor. U¢ y1l énceki o bir giin, kendisinden énceki
her giinlin 6nemini tagiyormus gibi. Clinkii hayatla yeniden bag
kurmaya ihtiya¢ duydugun bir giin, kapina geldim. Hayatla kur-
dugun o baglant1 bendim.

Oyleydi. Acinin, 6fkenin ve kaybin ¢ok fazla oldugu bir anda
kapimi galmigti. Beni terk ettigi igin, pes ettigi icin, 61diigii igin ba-
bama ¢ok kizgindim. O giin kapiy1 agana kadar diinyamdaki hi¢bir
seyin anlami yoktu, sonra sihirli bir sekilde her sey anlam kazand..

“Evet,” diye fisildadim.

Lake bagini sallad. “Biliyorum, ¢iinkii sen de benim igin 6yley-
din. Onceki y1l boyunca kendimi ikna etmeye alistigim her seyi
dogruladin; ge¢misteki higbir giiniin tek bir 6nemi bile yoktu”

* %k %
Lake

Bana dokunmasini istiyordum ama bundan da éte, tamgtigmmiz
giin hissettigi her seyi benim de hissettigimi bilmesini istiyor-
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dum. O duygular benim icin hi¢ kaybolmamugti; diger tiim duy-
gulan kargilagtirdigim standart haline gelmiglerdi. Elbette ki seks
yapmak istiyordum -kahretsin, bunun igin 6liiyordum- ama
Cage'le seksten daha fazlasin istiyordum.

Adam istiyordum.
Onu istiyordum.

Geg¢misteki hicbir giiniin 6nemli olmadigini her zaman hatir-
lamak istiyordum.

Bana baktiginda, bana dokundugunda... Bu benim ger¢ekli-
gim, benim gergegim oluyordu.

“Uzun zamandir seks yapmadim ve o zaman bile..” Elimi ag-
zima kapattim.

Cage elini bacagimdan ¢ekmeye basladi ve diger elimle onu
durdurdum.

“Durma,” diye mirildanarak elimi agzimdan ¢ektim ve du-
daklarimi 1sirdim, sertce.

Cage’in yiiziindeki kendinden emin ve seksi ifade, biraz utan-
mi§ ve tamamen kafasi karigmig bir hale doniistii.

“Uzgiiniim. Bunu sadece yiiksek beklentilerin olmasin diye
soyledim. Ne yaptigimi bilmedigimden degil... Sadece bunu yapti-
gimizda ya da eer yaparsak, benim i¢in hizh bir ilerleyecek... On
bes yasindaki bir gocugun bir siiper modelle birlikte olmasi gibi.”

Cage siritisin gizleyemedi.

“Ve sadece agikhiga kavusturmak igin s6ylityorum... Bu senar-
yodaki siiper model sensin ve on beg yasindaki ¢ocuk da benim.”

“Be-ben ne diyecegimi bilmiyorum.” Cage’in gozleri, gozle-
rim ile onun elini bacagimda tutan elim arasinda gidip geldi.

Trzy benimle agik atamazdi. Dokun-bana-okga-beni-sev-beni

becerilerim onunkileri gélgede birakiyordu. Caresiz. Acinasi de-
recede caresiz gériiniiyor olmaliydim. Bogsbogazligimin vajinam
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¢ok ihtiya¢ duydugu ilgiden mahrum birakti1 gergegine teslim
olarak Cage’in elini serbest biraktim ve yan donerek bagimi yas-
tiga gomdiim.

“Senin yanindayken diigiinemiyorum. Tanrim! Biri beni vur-
sun liitfen.”

“Gitmemi ister misin?”

Hizla dogruldum. “Hayir!”

Cage yiiziime yapismig olan saglarimi diizeltti. “Hayir m1?2”

“Sen yokken iyi konugabilen bir dahi olmaktansa, sen yanim-
dayken konugamayan bir aptal olmay tercih ederim.”

“Bu gok seksi” Kendisine ait olan bir seyi almaya hazirlani-
yormus gibi, ellerini saglarimin arasindan gegirerek bagimi kav-
radi. Bagimsiz kadin, ben higbir erkege ait degilim, falan, filan...
Onun olmak istiyordum. Teslim olmak istememe neden olan tek
erkegi bulma arzusu, beynimin feminist olmayan kisminda yag-
yordu. Cage, teslim olmaya degerdi.

Sinttim. “Gergekten degil, ama ben buyum ve benden hoslan-
man istiyorum.”

Beni dudaklarindan bir nefes uzaga ¢ekti. “Buradayim Lake.
Sanirim senden ‘hoslanma’ kisminda iyiyiz” Sonra beni optii.

“Diglerim,” diye mirildandim dudaklarina. “Onlar... Firgala-
mam... Gerek..”

“Kapa ¢eneni,” diye mirildanda.

Opiigsmemizi kesmeden, ellerimi pazilarina koydum. Dizle-
rimin (izerinde yiikselerek ellerim asa@ kaydirdim ve tigértiinii
avuglayip karnindan yukarn gekistirdim. Bir daha konusmaya-
caktim. Hayat, yasanmak i¢indi. Ben 6lmiigtii, ama ben yasiyor-
dum... Yagiyordum.

Cage Oplisgmemizi kesip Oyle kocaman giiliimsedi ki kal-
bim neredeyse patlayarak 1igiltil;, kizil bir denize doniisecekti.
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Arkasina uzandi ve tigortiinii tutup tek bir hareketle gikardi.
Kendime nefes almam gerektigini hatirlatmak zorunda kaldim.
Bay Cine-kadar-beni-takip-eden-NFL-yildizinin sagma derece-
de fit bir viicudu vardi.

Aqik kalan agzimi ve anormal derecede hizla inip kalkan gog-
stimii fark etmis olmaliydi. “Bunu yapmak zorunda degiliz””

Gézlerim onunkilere kaydi. “Kapa geneni.” Sirittim ve iizeri-
ne atladim. Uzerinde benimle yataga devrildi.

“Uff..” Gogsunii ve boynunu operken, sahte acis1 beni dur-
durmadi. Gelmis ge¢mis en iyi kahvaltiydi.

“Liitfen, liitfen, liitfen, prezervatifin oldugunu soyle,” diye miril-
dandim ¢enesinin iizerinden dudaklarina ilerlerken. Bacaklarimin
arkasindan tutup beni iizerine oturttu.

“Evet dersem, bu biraz fazla kiistah oldugum anlamina mi gelir?”

Yiiziiniin hemen o6niinde durdum; burunlanmiz neredeyse
birbirine degiyordu, saglarim bir perde gibi etrafimiza dokiilii-
yordu. “Hayir. Evet dersen, bu sabah say:1 yapacaksin demektir
Monaghan.”

Bakiglan yiiziimde gezindi. Kegke yiiz ifadesini okuyabilsey-
dim ama okuyamadim. Sadece bana nasil hissettirdigini biliyor-
dum; ¢akurkeyif ile nostaljik olmak arasinda bir yerde.

Cage kucaginda benimle ani bir sekilde dogruldu ve elleriyle
belimi kavradi. “Bunu duymani istiyorum.” Alninda endige dolu
bir kirigiklik belirdi.

“Pe... Ki..” Gozlerim hafifce kisildi.

“Bunu -bizi- tanimlayamam ama bunun bir anlam oldugu-
nu bilmen gerek. Tamam mi?”

Yavasca bagimi salladim ve kollarimi bagimin iizerine kal-
dirirken bakiglarimi ona kilitledim. Tigortiimii gitkarmasi ina-
nilmaz uzun siirdii, o kadar yavag bir gekilde yukar1 siyird: ki
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tigortiimii ¢ikarmak kadar basit bir seyi bu kadar seksi hale ge-
tirmesinden orgazm olabilecegimi diisiindiim. Kendine olan gii.
veni sadece seksiligiyle yarigiyordu.

Tisortiim yere diistiigiinde saglarim sirtimdan ve gégsimden
agag1 dokiiliirken titrek bir nefes aldim. Cage hareket etmedi,
gozleri harig. Gozleri giplak tenimin her santimini yuttular.

“Odaklan Monaghan... An1 mahvetme.”

Gozlerindeki sicakhk benimkileri yakti, ama yine de daha
once hi¢ gormedigim ukala bir giillimsemeyle karsilik verdi.
Kahretsin, onu canli canli yemeye hazirdim. Yoksunluk beni faz-
lastyla aciktirmigt.

“Ois bende”

Veeee orgazmimi sahiplenmigti. Tam bir ézgiivenle soylenen
bu ii¢ basit kelime, kitlotumu sirilsiklam etmisti.

Gozleri qiplak gogiislerime dondii, dokunmuyordu, yalami-
yordu, sadece... Bakiyordu. Tam bir iskenceydi. Kucaginda hafif-
e kaivrandim. Belimdeki tutusu sikilagti. Goriiniige gére aletine
siirtiinmeme izin yoktu. Sadece... Bakmaya izin vardu.

Ahhh! Beni éldiiriiyordu!

Cage dudaklarini islatti. “Soyle bana Lake... Bu sabah viicu-
dumun hangi kismi sana ilk orgazmini yagatmali?”

Yutkundum.

Bana sadece sozleriyle bir tane yagatma yolunda ilerlemesi ne
kadar utang vericiydi? Cok. Igte bu kadar utang vericiydi.

Cage bekledi.

Aman Tannm... Gergekten bu soruya cevap vermemi bekli-
yordu.

Tam istegimi agiklamak igin agzimi agtigim sirada, kapinin
yiiksek sesle ¢alinmasi animiz: bir balyoz gibi paramparga etti.
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“En. Kétii. Zamanlama!” diye bagirdim, Thaddeus’un ve on
besinci kattaki herkesin duyabilecegi kadar yiiksek sesle.

Cage’in kucagindan inerek tigortiimii yerden aldim ve bagi-
mun lizerinden gegirdim. Qdasina génderilen yaramaz bir ¢ocuk
gibi kaprya kosmadan 6nce bacagimi taktim.

“Sana da giinaydin agkim.” Thad bir igecek tepsisinden siyah
kapakli beyaz bir bardak aldi. “Cay. $imdi yaptigim her sey i¢in
beni affetmelisin ki elbette bunun ne oldugu hakkinda hi¢bir
fikrim yok”” Igeri girdi. “Iste bizim spor yildizimiz” Bir bardag:
daha havaya kaldird1. “Liitfen bana kahve sevdigini séyle.”

Arkami dondiigiimde Cage'in tigortiinii tekrar giymis oldu-
gunu gordiim ve hayal kirikligina ugradim.

“Evet. Tesekkiir ederim.” Thad'den bardag ald..

“Neden gitmeye hazir degilsin agkim?”

Ciinkii hayallerimin erkegiyle gercekten gecikmis bir seks yap-
maya neredeyse hazirdim.

“Yirmi dakika. Seninle lobide bulusuruz.”

“Peki ya arkadagin? Bugiin bize katilacak mi1?”

Thad’in 6nceki gece Cagee teklifte bulunmasina verdigim
mantiksiz tepki géz 6niine alindiginda, bu makul bir soruydu.
Baz1 giinler isim bana giiven agiliyordu, baz: giinler havuzda
odiim pathyordu. Cage'in o giin hangi Lakee sahit olacagini kes-
tirmek imkansizdi. Onceki gece Cage’in beni tokezlerken gér-
mesi karsisinda ne hissettigimi bilmiyordum. Ancak bu sabah?

Sadece beni gormesini istiyordum. Her iki adam da bana baki-
yordu, ama ben sadece Cagee baktim.

“Evet. Bugiin bize katilmasini ¢ok isterim.”
Gizli bir giilimseme paylagtik.
“Harika o zaman... Yirmi dakika sonra agagida buluguruz”
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“Kahve igin tekrar tesekkiirler,” diye seslendi Cage, Thad di-
sar1 ¢ikarken.

Thad elini kaldird1. “Lafi bile olmaz.”

Cage kahvesini yudumlarken, diger elini bes dakika énce yan
¢iplak degilmisiz gibi kayitsizca kot pantolonunun cebine soktu.

Soyleyecek dogru kelimeleri bulamadigim igin i¢ gektim.
Cage sinitt1. Igilemeyecek kadar sicak olan gayimin kapagini agip
komodinin iizerine koydum.

“Dug almam gerekiyor.”
Cage bagini salladi.
“Thad’in zamanlamasi i¢in 6ziir dilerim.”

Cage omuz silkerek kahvesinden bir yudum daha ald1. “Isin
icin buradasin”

“Istifa etmeliyim.
Cage sinitt1. “Gergekten de Gyle”
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ON UCUNCU BOLUM
Yavag Iskence

Cage

Pekin her anlamda bambagka bir diinyaydi. Teknik olarak hila
sezon arasindaydim, hayatimin dogru bir yansimas: degildi. Eh,
bu benim hayatimdi. Sezon arasinda her zaman bos zamanim
olmugstu, sadece her giiniimiin ortalama giiniim olmadig: bir d6-
nemdi. Bir kiz1 Cine kadar takip etmek de siradan bir giiniimiin
ya da herhangi bir giiniimiin pargas: degildi. Delirmis miydim?
Muhtemelen.

Flint, gérmezden gelmeyi sectigim mesajlarla telefonumu

doldurdu.

Flint: 2 giin. Sana sadece iki giiniin oldugunu soylemistim.
Yiikiimliiliikler...

Flint: Antrenman yapmadigin her giin, baska bir oyun kuru-
cu senden daha iyi olmak igin ¢ahgiyor.

Flint: Umarim buna deger.

Flnt: Umarim sezon baslamadan énce hevesini alirsin.
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Flint: Cevap vermemen beni deli ediyor!

Guinin en zor kismi Lake'in gogiislerini hayal etmemekti
¢linkii onlar1 gormiigtiim ve gormezden gelemezdim, zaten bunu
da istemiyordum ama viicudumun baz1 bolgelerine giinii daha
az konforlu hale getiren seyler yapmisti. Son derece yiiksek tir-
manma duvarlari olan spor tesisine vardigimizda Thad, Lake’in
yeni prototip bacakla tirmanigim1 degerlendirmek i¢in bir “eki-
bin” orada olacagim soyledi. Fotograf ve video ¢eken, iPad’lerine
notlar yazan ve Lake bir maymun gibi duvara tirmanirken ona
deli gibi sorular soran yirmi kiginin bulundugu genis, etrafi ip-
lerle gevrili bir alan beklemiyordum.

Birkag saat siiren tirmanisin ardindan onu havuza gétiirdii-
ler ve arkalarinda kamerali insanlarin ona yetigmek igin kosus-
turdugu bir iz biraktilar. Lake soyunma odasindan ¢ikt1 ve beni
ter i¢inde birakt1. Yiice Tanrim... Resmen o mayoyu giymek igin
yaratilmigts. Memelerine... Gogiislerine bakmaktan kendimi ala-
miyordum. Kimi kandirtyordum ki? Konusan benim aletimdi ve
onlar da memelerdi.

Yaptig1 her sey, beni tek bir tutarl diigiinceden ya da séyle-
yecek anlamli bir kelimeden mahrum birakiyordu. Kadin iyiydi,
gercekten ¢ok iyiydi. Herhangi bir engeli olmayan bir sporcuydu.
Kalabalig1 kendine gekiyordu. Bunu beklememigtim. Giildii, tiim
sorular1 yanitladi ve Thad ve Jerry'le sakalagti. Lake etrafindaki
herkesle iletisim kurdu ve ona bayildilar. Taninmamak icin beys-
bol sapkam: agagiya indirerek bir aptal gibi sirittim, ama Lake
Jones'un iyi bir fotografim gekilmesine engel olan uzun boylu
adamdan bagka bir sey degildim.

Ama yine de bir¢ok insan fotografimi ¢ekti. Jerry bana bu-
nun beni tamdiklarindan degil, beyaz ve ¢ok uzun boylu oldu-
gumdan kaynaklandiim1 s6yledi. Goriiniige gore, Thad'in de
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¢ok fotografi ¢ekilmisti. Jerry, cogu insanin onun muhtemelen
bir NBA oyuncusu oldugunu sandigini soyledi.

Prototipin dort farkl: ¢esidiyle iki saat daha gegirdikten son-
ra, Thad ve Jerry giiniin geri kalaninda Lakee izin verdi. Otel
odasina geri donmemiz gerektigini diigiindiim, ¢iinkii normal
bir erkek biitiin giin onun viicuduna odaklandiktan sonra béyle
digiinirdi.

“Agliktan 6lilyorum. Ogle yemegi?” diye sordu Lake, soyun-
ma odasindan bir kot pantolon, siyah Nike ayakkabilar ve dar,
beyaz, uzun kollu bir bluzla ¢ikarken. Nemli saglarini atkuyru-
gundan kurtarmigti.

“Burada epey iinliisiin.”

Gozlerini devirdi. “Sadece etrafima set ¢ektikleri icin. Insanlar
yasak olduguna inandiklar: geylere gekilirler. Sokakta etrafi tebe-
sirle ¢izilmig 6l bir kigi de kalabalifin ilgisini ¢eker. Bu onlarin
iinlii oldugu anlamina gelmez.”

“Ben ne gordiigiimii biliyorum; seni izlemekten hoglaniyorlar
ve onlarla iletigim kurmani seviyorlar”

Gikisa dogru ilerledik. “Sanirim dérdii Ingilizce konuguyor-
du. Giiliimsiiyorum. Onlarla bu sekilde etkilesim kuruyorum.

“Buna bayildilar”

“Tamam, Bay Gergek Unlii. Sapkani ve ¢eneni agagida tuttu-
gunu fark ettim. Burada 6nemli biri misin?”

Sofor, siyah bir SUV’nin kapisini agti. Thad, Lake ve “misafi-
ri” i¢in gliniin geri kalani i¢in bir ofor tutmugtu. Lake arabaya
bindi girdi ve ben de onu takip ettim.

“Hayir. Burada 6nemli biri oldufumu diginmiiyorum ama
diiriist olmak gerekirse, Minneapolise tagindiktan sonra ilk kez
market aligverisine ¢iktifimda da 6nemli biri olacagimi diigiin-
memigtim. Kamyonetime binip eve dénene kadar, bozulabilecek
esyalar tamamen mahvolmugtu.”
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“Nereye?” diye sordu sofér Ingilizce. Aferin, Thad.

“Yemek. Yemege ihtiyacim var ve segici degilim. Giizel, ama
rahat ve tercihen Amerikan futbolu taraftarlarinin olmadif bir
yer,” dedi Lake ve sonra bana géz kirpti.

Bagimu iki yana salladim, ama sofor dikiz aynasina tuhaf bir
bakig atip park yerinden ¢tkmadan 6nce bagimi iki yana sallar-
ken, sirttim.

“Tesekkiir ederim.” Lake elimi tuttu.

“Ne icin?”

“Burada oldugun igin. Saatler boyunca beni gahigirken izledi-
gin icin. Pis inekler sana bir sandalye bile gekmediler. Uzgiinim?

Bileginin i¢ kismimi 6ptim. “Her dakikasini sevdim. Prototip
bir bacakla tirmandiini séylediginde, birka¢ ¢arpma tamponu
olan kii¢iik bir kaya duvari1 hayal etmistim. Harika bir yarns-
maci gibi on bes metrelik bir duvara tirmanacagini tahmin et-
memistim. Sen iyisin. Gergekten iyisin. Ve havuz... Etkilendim.
Kayitlara gegsin diye soylilyorum, kolay kolay etkilenmem”

Iltifatim, keskin bir bakig ve birka¢ dakikalik sessizlikle kar-
silandi. Glizel yiiziinde neon 1g1kla “ciddi misin?” yazisi1 parlad.
Elimin igindeki eli titredi. Elini siktim ve bana inanmig gibi gii-
limsedi. Benimle tartigmasini istemedim. Samimiyetimi sorgu-
lamasini istemedim. Yansimasini muhtesemden daha az gérme-
sini istemedim.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildad:.
Lake

Ozel soforiimiizle Pekin'i gezerek mitkemmel bir 6gleden son-
ra gecirdik ve bunu mum ig1ginda bir aksjam yemegi ve garapla
taglandirdik. Cage icki i¢medi. Ben i¢tim, muhtemelen ¢ok fazla
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ama biitiin 6gleden sonra sozleriyle, gamzeleriyle ve her firsatta
aldi ¢alint1 6piiciiklerle besledigi gerginligimi uyusturacak bir
seye ihtiyacim vardu.

“Biraz odama gelmek ister misin?” diye sordum, sofor otelin
oniine yanagtiginda.

Cage bilegindeki var olmayan saatine bakti. “Himm... Belki
kisa bir siire igin. Vizemin siiresi yirmi sekiz giin sonra doluyor.”

Gamzeler.
Hap1 yutmustum.

Asansérde Thade bir mesaj attim.

Lake: Yarin gorisiiriiz. Eger bu gece otel odamn kapisini ¢a-
larsan, bu iilkeyi protez erkek parcalarina muhtag halde terk
edersin.

Thad: Spor yildizinin seni hamile birakmasina izin verme.
Ekstra agirlik yeni bacaklar gerektirir. Kisacass... Seks yapma.
lyi geceler, agkim.

Thad’in mesaji beni bir an i¢in duraksatti. Seks yapma mi1?
Komik olmaya m1 ¢aligiyordu, yoksa sahiplenici mi davraniyor-
du? Bu fikrin sa¢ma oldugunu biliyordum, o ylizden hemen ba-
simdan attim.

“Pekinli erkek arkadagina seni yataga yatirmadan 6nce biraz
beklemesi icin mesaj mi atryorsun?”

Fazladan igtigim bir kadeh sarap sayesinde, telefonumun ek-
ranina bakarken kikirdadim. “Kiskandin mi? Liitfeeeeen kiskan-
mug ol. Normalde bu tiir davraniglara pek sicak bakmam ama sen
farkhisin. Eger ger¢ekten kiskanabilecegini diigiinseydim, yemin
ederim geyden 6nce otel odasina bile yetisemezdik...” Bagimi iki
yana salladim.
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Asansér kapilan agildi. Telefonumu ¢antama koyup odaya
yoneldim.

“Neyden 6nce, Lake?” diye seslendi Cage arkamdan.

Gogsiimdeki bas, bedenimde ¢alan sarkiya gore atmaya de-
vam etti. Tim duygularim: banindiran o sarkiydi. Bana arkamu
dénme cesareti veren sarkiyda.

Giim giim giim...

Koridorda onun iizerine atladigimi séylesem yalan olmazdi.
Tam olarak bunu yaptim. Yiiksek atlama becerilerimi gésterme-
den 6nce arkami doniip iki adim attim. $anshyim ki beni yaka-

ladi. Kollarimla bacaklarimi etrafina doladim ve onu, “SIMDI.
HEMEN S$IMDI!” dercesine 6ptiim.

Cage bacaklarimi tutup beni kendine bastirirken sirtimi du-
vara yasladi. Dilim agzini iggal ederken, sapkasini ¢ikardim ve el-
lerimi saglarinin arasina gegirdim. Trzy benimle gurur duyardi.

Elleri yukar: kayarak gogiislerimin tizerinde gezindi. Sirtim
bir yay gibi gerilerek 6piismemizin sekteye ugramasina neden
oldu. Nefes alamiyordum. Caresizlik, oksijeni emen a¢gézlii kii-
¢k bir pislikti. Bagim duvara garparken, Cage boynumun agikta
kalmasindan yararland:.

“Durma... Bunu istiyorum... Hem... De... Cok...”

Cage'in cevabi, dogrudan hevesli kedicigime garpan derin bir
inilti oldu.

“Oda anahtarn,” diye mirildandi tenimin tzerine.
“Te-telefon... Canta...” dedim nefes nefese.

Hormonlar, alkoliin, genel ahlak kurallarinin ve genel ola-
rak tiim mantigin etkilerini golgede birakan kiigiik kokteyller-
di. Cage beni yere indirdi. Cantamdan telefonumu ¢ikardim.
Odamin anahtar telefonumdaydi.

Denedim.
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Ise yaramadh,
Tekrar tekrar denedim.
Ise yaramadi.

“Lake..” Cage viicudunu sirtima dayadi ve elini karnimin
iizerine koyarak parmak uglariyla kot pantolonumun belini ok-
sad1. “Beni dldiiriiyorsun.”

Alnimi kapiya yaslayip gézlerimi kapattim. “Ise yaramiyor”

“Lake...” Cage’in sesindeki ¢aresizlik ya da elinin pantolonu-
mun 6niinden agag inmesi bile sihirli bir sekilde kapiy1 agma-
yacakti.

Orta parmag) kiillotumun {ist kismina ulagtifinda son bir kez
daha denedim. “Calis, lanet olas1!” Iste bu, ise yaramugti. Sadece
sert davranmam gerekiyordu.

Kap: agilir agilmaz dudaklan tekrar dudaklarima yapist1 ve
ayaklarim yerden kesildi. Iki saniye sonra yataga devrildigimizde
viicuduyla beni yataga bastirdi.

“Yavaglayabiliriz,” diye fisildad1 Cage kulagima, diliyle kulak
mememe hafifce vurmadan 6nce.

Belki yavaglayabilirdik, ama beynim bu fikre ya da herhangi
bir seye anlam veremiyordu.

En hassas bolgelerimde her tiirlii siirtiinmeyi hissedebilmek
icin ¢abalayarak onun altinda kivranirken, “Parmaklar, dil, pe-
nis, diye fisildadim. Basit¢e sdylemek gerekirse, viicudumu
onunkine siirtiiyordum giinkii seks ihtiyacom utanmazca ¢are-
sizlik seviyesine ulagmgta.

Nefesini yiiziimde hissettigimde gozlerim agildi.

“Az 6nce ne dedin?”

“Bu sabahki sorunun cevabi buydu.”

Sana ilk orgazminmi yasatmak igin viicudumun hangi kismim
kullanmam; istiyorsun?

145



Neyse ki hatirladi. Bunu yiiksek sesle séylemeyi gergekten is-
temiyordum.

“Parmaklar? Dil? Penis?”

Bagimla onayladim. Eger bunu o gok-seksiyim-ve-bunu-bili-
yorum sesiyle bir kez daha soyleseydi, hi¢bir sey yapmasma ge-
rek kalmazda.

Evet, iste o kadar tahrik olmugtum; aci verici bir sekilde tah-
rik olmugtum.

Telefonum ¢ald1. Tanr1 benden nefret ediyordu. Bagka bir agik-
lamasi olamazdi. Giinah islemek iizere oldugumu biliyordu. Cage
bana sorgulayic bir bakig attiginda bagimi iki yana salladim.

“Gormezden gel”

“Emin misin?”

Bagimi salladim ve kafasini tutarak yiiziinii dudaklarima yak-
lagtirdim. Telefonum sustu. Tanridan 6ziir diledim ve ayni za-

manda ona tegekkiir ettim. Telefonum tekrar ¢aldi. Tamam, belli
ki Tanr1 israrciyd.

“A¢ sunu.” Cage iizerimden yuvarlandi.

Dogrularak oturdum. “Kasa kesecegim” Govdemin yarisina
kadar siyirdig1 bluzu agag; ittim, sonra yerde duran ¢antamin ya-
nindan telefonumu aldim.

“Anne, merhaba”

“Selam bebegim. Sen yatmadan 6nce seni arayayim dedim.
Misafirlerimiz i¢in kahvalti hazirlamaya baglamadan 6nce biraz
vaktim var.”

Annemle babamin Tahoeda bir butik oteli vardi ve annem
her zaman safaktan énce kalkard:.

“Tesekkiirler, evet yatmak iizereyim.”

Cage parmaklarini baginin arkasinda birlestirip sintti.
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“Seyahatin nasil gidiyor? Jerry’nin sana yaptifi prototipleri
begendin mi?”

“Evet, harikalar. Eve dondiigiimde seni arayip onlar hakkinda
her seyi anlatacagim.”

“Abinle ya da Jessica’yla konugtun mu?”

“Ne hakkinda?”

“Jessica hamile”

“Ne?” diye bagirdim.

Cage bagimi yana gevirerek kocaman agilmig gozlerle bana
bakti. Giilimsemem tiim yiiziime yayildu.

“10 Ekimde doguracak.”

“Bu harika. Grant’in bir kiz kardege ihtiyaci var”

“Sana soylemelerine izin vermeli ve soylediklerinde sagirmig
gibi davranmalisin. Tamam mi?”

Gozlerimi devirdim. “Evet, evet.”

“Ah, sana babanin yeni projesinden bahsettim mi?”

“Sanmiyorum.”

Babamin yeni proje hikayesi, tiim kardeglerimle ilgili giincel-
lemelere doniisti. Annem gergekten de en iyi arkadagimdi, bu
yizden onun s6ziinii kesmeye yiiregim el vermedi. Benim igin
ne kadar endiselendigini biliyordum ve benimle telefonda ko-

nugmanin, onun bana daha yakin hissetmesine ne kadar yardim-
c1 oldugunu ve kaygisini azalttiim da biliyordum.

Telefonuma cevap verdikten otuz dakika sonra bile konus-
maya devam ediyordu. Oziir dileyen bakislarima ragmen, Cage
banyoya gitti ve birka¢ dakika sonra geri dondii. Bana nazik bir
gilimsemeyle karsilik verdi. Benimki ise hilad “Cok 6ziir dile-
rim,” diyordu.

Sessizce, “Sorun degil,” diye fisildad: ve siyah i¢ ¢amagiry-
la kalincaya kadar soyundu. O andan sonra annemin sdyledigi

147



higbir seyi duymadim. Yatagin iizerinden bir yastik ve ayaku-
cundaki ekstra battaniyeyi alip kanepenin iizerinde yatagini ha-
zirlamaya bagladi. Bana baktiginda bagim: iki yana salladim ve
biiyiik yatakta yanimdaki yeri igaret ettim. Tam o anda seks yapi-
yor olmamz gerekirdi; o sabah gogiislerimi gormigtii. Kanepede
uyumasina izin vermem miimkiin degildi.

Cage ¢eliskili goriinmeye ciiret etti.
Ona “gergekten mi” dercesine baktim ve parmagimi yan tara-

fima dogrultarak “yatak” diye fisildadim. Kiigiik bir bag hareke-
tiyle kabul etti.

“Tatlum, hila orada misin?”
“Evet, anne.”

Annem devam etti. Bacaklarimdan daha biiyiik pazilari olan
uzun boylu, kash bir adamin yanima yatmasini izledim. Bana
sirtin1 dondii. Bunu ikinci basarisiz seks girisimimiz yiiziinden
bana kizgin oldugu igin degil de aslinda ihtiyacim olmayan bir
mahremiyet saglamak icin yaptigina inanmak istedim.

Annem yarim saat daha konustu. Belki de ona yanimda bi-
rinin oldugunu séylemeliydim, ama bu sadece sohbeti uzatird.

“Pekald, kahvaltiyr hazirlamaya baglasam iyi olur. Seni seviyo-
rum Lake. Liitfen kendine dikkat et. Tek bagina seyahat etmen-
den nefret ettigimi biliyorsun.”

“Ben iyiyim anne. Ben de seni seviyorum.”

Telefonumu biraktim ve gozlerimi Cage'in sirtinda gezdirdim.
Yatak ortiisii kalgasimin hemen altinda duruyordu. Uyuyakalmugt
ve onu suglayamazdim. Yataktan yavagca kalktim ve ¢ok ihtiyacim
olan bir dug aldim, diglerimi fircaladim, sonra yatagin kenarina
oturup bacaklarima ve kollarima losyon siirdiim.

Isig1 kapattiktan sonra uyumaya galishm ama bunu bagara-
madim. Bu biiyiik bir siirpriz degildi. Viicudum normal insan-
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larla ayn1 programda ¢ahgmiyordu. Kazadan sonra ¢ok sey de-
gismigti.

Hayallerimin erkegi yanimda yatiyordu. Ne diisiiniiyordum
ki? Sortumla kiilotumu ¢ikardim ve tisortiimii yatagin ayaku-
cuna firlattim. Kendimi Cagee yaklagtirarak bagimi yastifinin
kenarina koydum. Elimi neredeyse sirtina dokunacak kadar
yaklastirdim ve sonra geri gektim. Ona dokunma cesaretini top-
layana kadar, korkak bir tavuk gibi ayni seyi birkag kez daha yap-
trm. Ama sonunda bunu basardifimda ona dokunan elim degil-
di. Dudaklarimi kiirek kemiklerinin arasina bastirdim.

Cage kipirdandi. Hemen geri gekildim ve o bana donerken
nefesimi tuttum. Soyunmak kétii bir fikirdi; en azindan koétii ar-
kadasim Giivensizlik bana boyle sdyledi. Tamamen kapanmamig
olan perdeler, yiiziinii, yorgun gozlerini ve yanindaki kadinin
¢iplakligindan emin olmak istercesine goriigiinii kontrol etmek
i¢in gozlerini kirpigtirmasini gorebilecegim kadar 1s18in igeri
girmesine izin veriyordu.

“Selam,” diye fisildadu.

Giiliimsedim.

Kollarim gogiislerime yapigsmugti. Once iistteki kolumu ve
sonra da agagidaki kolumu yavas¢a yana indirdi. Gogsiimiin hiz-
la yiikselip algalmasini ya da tiiylerimin diken diken olmasini
gizlemenin higbir yolu yoktu. Bana tam olarak ne yaptigini bili-
yor olmaliyd:.

Cage parmaklarim1 boynumda gezdirdi, sonra gogsiime dog-
ru ilerleyerek bir gogsiimii eliyle kavradi ve bagparmagiyla meme
ucumun iizerinde daireler ¢izdi. Bacaklarimin arasina yavas, sid-
detli bir zonklama yerlesti. Bunu hissetmis gibi, parmaklan kar-
mmun Gzerinden agag) kayarak dokunusu i¢in yalvaran noktanin
hemen uzerinde durdu.
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Bagini bana dogru egdi ve dudaklarima aca verici derecede
yavasg bir 6piicitk kondurdu. “Bacaklarini a¢,” diye fisildad: du-
daklarima.

Aman Tannm. Bir ciimleyi aym1 zamanda hem bu kadar
edepsiz hem de seksi nasil sdyleyebiliyordu?

Bacaklarimu bir ya da bir buguk santim kadar agtim.

Eli giineye dogru kayarken dili dudaklarimla alay etti.
“Daha genig”

Yutkundum!

Ona bir santim daha verdim.

Dudaklarimin iizerinde giiliimsedi. “Daha fazla” Elini bacak-
larimin arasina gotiiriip bacaklarimi daha genis a¢ti.

Parmak ucu klitorisime siirttiigiinde kalgam yataktan hava-
ya firladi.

“Bunu istiyor musun?”

Zor da olsa basim sallayarak onay verdim. Dokunusu tiim
viicudumu fel¢ etmisti.

“Soyle”
Zorlukla yutkundum. “Bunu istiyorum.”

Parmaklari i¢ime kayarken, dudaklari benimkileri orttii. Dili
parmaklarinin hareketini taklit ederken inlemelerimi i¢ine ¢ekti.
Utang verici derecede hizh geldim. Benim hatamdi, onun degil.
Parmaklarini i¢imden gekerken, agzimi boynumdan gogsiime
kaydird. Sirt Gstii yuvarlandim.

“Cage...” diye inledim, agz1 gogiislerimle sevigirken.
Viicudunu bacaklarimin arasma yerlestirirken, parmaklarimi

saglarinin arasma ge¢irdim. Viicudu yatagin ucuna kayarken dili
gobek deligime dald.

“Hayir” Altinda kivranarak saglarini sikica kavradim.
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"Parmaklar..” karnim 6ptii “..dil..” diliyle agagiya dogru bir
yol izledi “..ve penis demistin.”

Saglarini son kez acimasizca gekistirdim. Giildii ama durma-
d. “Dil yok mu?”

Belki de bir erkekle birlikte olmadan ¢ok uzun siire gegtigi
i¢indi. Belki de o giin “neredeyse” yasanacaklarin birikimi yii-
ziindendi. Ya da ilk orgazmin kalic1 etkileri yiiziindendi. Her
ne ise, kedicigimin tizerindeki agzina dayanamazdim. Agir1 du-
yarhydim.

“Bu utang verici,” dedim nefes nefese.

Cage viicudumdan yukari tirmandi. Bacaklarimin arasina
yerlesirken aninda bir rahatlama hissettim. Kiilotunun altindaki
ereksiyonu tam oraya bastirdi.

Nefesim kesildi.

Cenemden kulagma kadar yumusak épiiciikler kondurdu.
“Benden asla utanma. Durabiliriz”

Berbat bir fikirdi. Elbette, perisan durumdaydim ama dur-
mak zorunda degildik. Ellerimi sirtina kaydirdim ve sonra kiilo-
tunun i¢ine soktum.

“Tanrim... Lake...” diye inledi, parmaklarimi sert kaslarina
gecirirken.
Legen kemigini benimkine bastird1 ve nefesim tekrar kesildi.

Bir kadeh saraba daha ihtiyacim vardi. Annem ruh halimi mah-
vetmis ve fazla diisiinmeden hareket etme ivmemi bozmustu.

“Bilmem gerek...” diyerek tekrar iizerime aband: ve parmak-
larim etine daha sert yapist1 “...prezervatif mi almaliyim, yoksa
soguk bir dus mu? Sen...” diye soludu kulagima “..neye karar ve-
rirsen bana uyar”” Sesindeki garesizlik, sozlerine ihanet ediyordu.

Giilimsedim. O géremiyordu ama kocaman bir giiliimse-
meydi. Gereksiz diigiincelerden kurtulmak igin ihtiyacim olan
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tek gsey buydu. Sadece kirilganhinin kiigiik bir pargas1 bunun
icin yeterliydi.

“Soguk bir dug kulaga gercekten... Soguk geliyor.”

Cage hafifce giilerek dudaklarini omzuma bastirdi. “Gergekten Gyle”

“Belki...” Kiilotunu ereksiyonunu serbest birakacak kadar aga-
g1 ittim.

Kulagimi oksayan soluklan diizensizlesti. “Siktir,” diye fisil-

dadj, elimi parmaklarimin altinda sicak ve sert olan aletinin et-
rafina dolarken.

“Belki de dug konusunda endiselenmeden 6nce biraz terle-
meliyiz.”

“Boyle diisiinmene bayiliyorum.” Agizlarimiz garpisti ve biz.
Hi¢. Durmadik.

Ter. Cok fazla ter.

Peki ya agz1? Kendimi serbest birakir birakmaz onun igin yal-
vardim.

Bir siirii yalvaris.

Boguk ¢igliklar.

Iki prezervatif sonra kollarinda kendimden ge¢mistim, iki-
miz de sabaha kadar dus almay: diigiinemeyecek kadar bitkin

diigmiigtizk.

Kitap Kurdu
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ON DORDUNCU BOLUM

Sigme Oyuncak Evler ve Kétii Zamanlama

Cin'de ii¢ giin. Hayallerimin erkegine resmen a1tk olmam bu ka-
dar uzun zaman almigti. Gergi hayallerimin erkegi tanum geregi,
onu tamgtigimiz ilk giinden beri sevdigimi diigiiniiyordum. Ask
zamana karg1 bagisikti. Kétiimserlerin ve ilk goriiste aska kars
olanlarin cani cehenneme. Onlar “dogru kisi” ile hi¢ tanigmamas
huysuz insanlardan bagka bir gey degillerdi.

Ilk kez seks yapmamizin ertesi sabahi regl olmaya bagladim.
flk bagta vajinami pargaladigim iddia ederek Cage’i sugladim.
Beni rontgen gektirmek igin hastaneye gétiirmeyi samimi bir ge-
kilde teklif ettikten sonra, olast agiklamanin reglimin baglangict
oldugunu kabul ettim. Diinyay1 kontrol ettigim riiyalarimda, er-
kekler her ayda bir hafta regl oluyordu. Adil miydi? Evet, ben de
oyle diigiiniiyordum.

“Biletim yanhs.” Havaalanina giderken telefonuma baktim.
“Thad karigtirmig. Onu aramam gerek. Beni Portland’a génderi-
yor, ama hepsi o kadar. Minneapolise bilet goremiyorum.”
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“Ugusunu Thad ayarlamada... Evet, yardimci oldu ama ugug-
larimiz1 ben ayarladim.”

Cagee ve onun gamzeli siritigina baktim. “Oyle mi?”

“Birkag giin Portlandda kalabilecegimizi diigiindiim.”

“Oyle mi?” Her soruyla gozlerim daha da irilesti.

Cage elini dizime koydu ve hafifce sikt1. “Kiz kardeslerimin

benim de katilmamu istedikleri bir dogum giinii partisi oldugunu
soyledigimi hatirliyor musun?”

Basim salladim.

“Parti yarm. Mitkemmel zamanlama, degil mi? Issiz kalmig
olabilirim ama... Aile” Dizimi bir kez daha sikt1.

Aile konugmam dinlemisti. Bu hi¢ erkek¢e degildi. Erkekler
duyabiliyordu, ama dinleme becerileri yetersizdi. Bu da bir bagka
teorimdi. “Kiz kardeslerinin dogum giini partisindeki randevun
ben miyim?”

“Aslinda yaninda birini gétiirmek zorunda oldugun bir parti
degil, belki sisme bir oyuncak ev olabilir ama resmi bir gey degil.
Ailemle tanigmak senin i¢in sorun olur mu?”

Cok basit bir soruydu ama cevabi biraz daha karmagiktu.

“Senin icin sorun olur mu?”

Cage giildii. “Portlanda bilet alinmasinin sebebi benim.
Samirim seni ailemle tanmigtirma konusunda herhangi bir soru-
num olmadigini séylemek dogru olur. Seni sevecekler”

Sen beni seviyor musun?

“O zaman onlara ii¢ hafta 6nce tanigtifimizi ve beni 6pmek
icin Cine ugtugunu soyleyeceksin ve onlar da benim sana biiyii
yapan bir cad1 oldugumu diigiinecekler. Diigiinmeden hareket
eden biri olmadigini sdyledigine inaniyorum.”

“Ug yil. Ug yil 6nce tanigtik, iig hafta degil” Goz karpta.
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“Hik4dyemiz bu mu? Gergekten mi?”
“Hayir. Hikdye ¢antanda.”

Gézlerimi kistim. Oniimdeki koltugun altinda duran ¢antami
bagiyla igaret etti. Cantami alip fermuarimi agtim. Elbette i¢inde
bir not kardi varda.

DORDUNCU BOLUM

“Soyle bana, bu beni éldiiriiyor! Bu ne anlama geliyor?”

Bir siritig, tek alabildigim bu oldu. Kendisiyle epey gurur du-
yuyormus gibi goriinityordu. Ne i¢in? Higbir fikrim yoktu.

* %%

“Cok gerginim. Bu delilik” Taksi, Cage’in annesinin garaj
yoluna girerken elini siktim. “Ailenle tanigmasi igin bir kiz1 eve
gotiiriyorsun ve onlara adimi bile séylemedin.”

“Haklisin. Muhtemelen sana giivenene kadar seni képeklerle
verandada yatiracaklar”

“Ben ciddiyim.” Kapimi kapatirken taksinin iizerinden ona

baktim.
Taksiciye paray1 6deyip valizlerimizi aldi. “Ben de dyleyim.
Ama endigelenme. Verandadaki hamak inanilmaz derecede ra-

hat ve Bretonya epanyolii cinsinde olan Dora ve Diego dost can-
hisidar”

“Dora ve Diego mu?” Onu iki katl tugla evin 6n kapisina ka-
dar takip ettim. Cikisin1 yapmak tizere olan giines gokyiziinde
alcalmigken, verandanin 1siklar1 yamyordu.

“Képeklerin isimlerine, kiz kardeglerim Hayden ve Isa karar
verdiler. O zamanlar alt1 yaglarindaydilar”
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On kapiy: agip valizleri iceri koydu. “Karsilama komitesi ne-
rede?” diye seslendi.

Uzun, san sagh iki kiz ciyaklamalar egliginde Cage’i neredey-
se yere devirirken, beyaz ve findik rengi iki kopek havlayarak
bacaklarina atladi.

“Cage! Cage geldi! Anne? Cage geldi!” diye bagird: ikizler-
den biri.
“Geldin! Geldigine inanamiyorum! Dogum giinii partimize

kalacak misin?” diye sordu digeri, kollarini abisinin boynuna
dolayarak.

“Dogum giinii mii? Ne dogum giinii?” diye takildi Cage.

“Yarin bizim dogum giiniimiiz sapsal”

“Ah, peki, pastanizi benimle paylagirsaniz bir iki giin daha
kalabilirim sanirim.”

Ona bir maymun gibi yapismis olan kiz kardesi yanagini
opti. “Pastarmzi elbette paylagacagiz. Benimki vanilya kremah
ve limonlu olacak; Isa ise kurabiye kremali ve ¢ikolatal: istedi.

“Iste benim oglum!” Belli ki anneleri olan uzun boylu, ¢ok
zayif bir sarigin, kiz kardesini yere birakan Cage'e sarild.

Muhtesem bir anne.

Giizel kiz kardegler.

Ve ben: Uzun ugustan zar zor kurtulmus gibi gériinen saglan
ve bityiik olasilikla yorgun gézlerinin altindaki igreng torbalariy-
la verandada takilan ciliz kiz.

“Anne, Lake Jones'la tanigmani istiyorum.” Cage elini uzatti.

Ezici korkumu yenerek giilimsedim ve Cage’in elini tutarak
eve adimim attim.

“Lake, bu benim annem Brooke Hathaway.” Cage beni yanina
cekti.
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Annesinin goézleri birlesmis bedenlerimizin iizerinde gezindi
ve yiiziinde kocaman bir giilimseme belirdi. “Lake, seninle ta-
nigsmak biiyiik bir zevk.” Elini uzatti.

“Sizinle de 6yle Bayan Hathaway.” Elini siktim.

“Brooke, sadece Brooke, camum.”

“Brooke.” Giiliimseyerek bagimi salladvm.

“Bunlar da Hayden ve Isa” Kizlar tekrar Cagee yapisirken
Brooke gézlerini devirdi. “Kizlar, Dora ve Diego'yu arka veran-
daya koyun, sonra da gidip dus alin” Brooke igeri girmemizi iga-
ret etti ve kapiy1 arkamdan kapatti. “Seni gordiikleri igin biraz
heyecanllar”

Cage sintti. “Eh, miikemmel zamanlamaydi. Pekinden
Minnesota'ya doniiyoruz. Lake is icin oradaydi.”

Brooke, agilan kapi igeriye ¢ok fazla soguk hava getirmis
gibi beyaz kapiisonlu ceketine sikica sarildi. “Cine mi gittin?”
irilesmis gozlerle Cagee bakti. Bu da benim teorimi dogruladi.
Cage herhangi bir kiz i¢in diinyanin 6biir ucuna ugmazdw

“Evet.” Beni mutfaga dogru y6énlendirdi. “Lake, ileri tekno-
lojilere sahip 6zel bir sirket i¢in robotik bacaklar test ediyor.
Yiizme ve tirmanma uzuvlarini test etti. Muhtesemdi.”

Mutfak masasinin altina siiriinmek istedim. Muhtesem ke-
limesi, kendimi tanimlamak i¢in kullandigim bir kelime olma-
mist1 hicbir zaman. Brooke bacaklarima bakt. Ikisi de kot pan-
tolonum ve Nike’'larimla kapliydi. Giizel bacagimi yalnizca giizel
goriinmek ve hissetmek istedigimde takiyordum ki bu, Cage
Pekine geldiginden beri epey sik oluyordu.

“Araba kazas1” Kot pantolonumun sol pagasmi yukar ¢ektim.

Brooke'un gézleri hafifce kisilirken bast 6ne firladi. “Vay ca-
nina, bu bir protez mi?”
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“Cilginca, degil mi?” Cage sintti. “Kil benzeri kokleri ve ayagin
tist kisminda damarlar var; topugu ve ayak tabani da hafifce pembe””

Evet, o birka¢ giin i¢inde Cage bir¢ok bacagim konusunda
uzman kesilmisti.

“Bu inanilmaz.”

Omuz silktim. “Aslinda kozmetik bir silikon bacagin altinda
normal bir protez bacak var. Ben ona glizel bacagim diyorum.
Farkl ytikseklikteki topuklu ayakkabilarla giyebilecegim birkag

tane daha var”
“Bana onlarin seksi bacaklarin oldugunu sdylemistin.”

Kizaran yiiziimle, elmasini 1sirmakta olan Cagee dondiim ve
mutfak adasinin granit tezgdhma yaslandim. “Evet...” dedim sik-
tigim diglerimin arasindan “..ama annenle konustugumuz igin
seksi yerine giizel kelimesini kullandim, fakat beni diizelttigin
icin tesekkiirler”

“Rica ederim.” Cage goz kurpt1.

Gergin bir kahkaha atarken bagimi iki yana salladim.

“Cage, babasinin agik sozlilitkk yetenegini miras almig.”
Brooke ogluna meydan okuyan bir bakis att.

“Hum, belki” Bu degerlendirmeden zerre kadar rahatsiz ol-
muga benzemiyordu. “Rob nerede?”

“Nobette. Bir hastasinin digi kirilmig, o yiizden bir saat kadar
once ¢ikt1”

“Dis¢i,” dedi Cage bana.

Bagimla onayladim.

“Her neyse, geri donmesi biraz zaman alabilir. Eminim ikiniz
de yorgunsunuzdur ya da jet-lag falan olmugsunuzdur. Benim
acik sozliiliigiimi mazur goriin ama sevgili oglum bir arkadagini
getireceginden bahsetmedi, bu yiizden bagka bir yatak hazirla-
mam gerekip gerekmediginden emin degilim ya da..”
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Gergekten de hig tuhaf bir an degildi.
“Benim odam gayet iyi anne.”

Bu rahatsiz edici konugsmaya ne eklemem gerektiginden ya
da bir sey ekleyip eklememem gerektiginden emin olamayarak
giilliimsedim. Cage, kiz arkadaglarinin uyku diizenini tartigmak
giinliik bir olaymig gibi sakince elmasin bitirirken son derece
rahat goériiniiyordu.

“Kendinizi evinizde gibi hissetmenizi sdylememe gerek
yok. Ben gidip kizlarin yatmaya hazirlandigindan emin olayim.
ikinizle de sabah goriisiiriiz”

“lyi geceler, anne.”

“lyi geceler, Brooke”

Brooke merdivenlere dogru yiiriirken el salladi.
“Ona gelecegimi sdylemedin mi?”

Cage omuz silkti ve elmanin ¢ekirdegini ¢ope att1.
“Insanlar1 gagirtmayi severim.

Saglarimi kulaklarimin arkasina sikigtirip bagimi salladim.
“Sagirmig goriiniiyordu. $ok olmug demek daha dogru olur”

Cage bilegimden tutarak beni gogsiine ¢ekti, sonra beni ha-
vaya kaldirip tezgiha oturttu ve viicudunu bacaklarimin arasi-
na yerlestirdi. Dudaklarimi alayci bir gekilde 1sirirken kollarimi
boynuna doladim.

“Bana bittigini sdyle...” Yanagimdan kulagima dogru 6piiciik-
ler kondurarak ilerledi ve kulak mememi agzina alds.

“Neyin?” Giildiim. “Reglimin mi?”

“Hi-hi. Seninle tek bir gece gegirdim ve sonra giinlerce hicbir
sey olmad.. Biraz oliiyorum.”

“Bana marketten tampon alir misin?”

Cage kaglarini ¢atarak geri ¢ekildi. “thtiyacin mi var?”
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“Hayir. Reglim bitti. Sadece senin éyle bir adam olup olmadi-
g merak ettim.”

“Oyle bir adam mi1?”

“Evet. Kadinlara tampon alan tiirde bir adam.” $akagima vur-
dum. “Benim kafamda sen her zaman dyle bir adamdin.”

“Kilibik bir adam mi?”
“Hayr” Giildiim.
“Kafanin i¢inde olmak gurur verici, ancak tampon aligverisi

yapmak yerine ¢iplak olmay1 ya da bir fantezinin pargasi olmay
tercih ederim.”

“En iyi fanteziler bir adamin tampon aligverigiyle baglar”

Cage'in gozleri irilegti, agzinin kenarlarinda bir giilig belirdi.
“Hayali adam s6z konusu kizin vajinasim pargaladiktan sonra
kanamay1 durdurmak i¢in gereken tampon aligverisi mi?”

Ust dudagimi isirarak basimu salladim. “Olur béyle seyler”

“Anliyorum. Igimden bir ses, tampon sorusuna verecegim ce-
vabin iligkimizde ¢ok 6nemli bir an olabilecegini soyliiyor”

Giilimsememek i¢in dudagimi isirarak omuz silktim. “Tamam
ya da devam.”

“Ah. Ultimatomlar i¢in biraz erken” Beni tezgihtan indirdi.
“Gel bakalim. Odam alt katta. Bodrum kati tamamen bize ait.”

Ben el ¢antami aldim, Cage de bavullarimiz: aldi.

“Vay canina. Giizel bir bodrum. Ya da tapinak. Gergekten daha
¢ok bir tapmak gibi.”

Cage giildii ve valizlerimizi yatak odasina gotiirdii.

Gozlerim duvara takihi kalmigti. “Esprimi kagirmamana se-
vindim, bu yiizden ‘Aman Tannm’ dedigimde kendimi o kadar
da kotii hissetmeyecegim. Yani tiim bu posterlerin ve fotograf-
larin arkasinda bir duvar olmasi gerektigini diigliniilyorum, ama
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sagduyu olmadan gergekten de posterler ve fotograflardan olu-
san bir duvar varmig gibi goriiniiyor” Bir adim daha yaklagarak
gergeveler arasinda var olmayan bosluklar: inceledim.

Cage lisede.

Cage liniversitede.

Cage Minnesotada.

Cage 48diil iistiine 6diil aliyor.

Cage.

Cage.

Cage.

“Annem benim bir numarali hayranim.”

“Hadi canim. Ben de bu rolii iistlenmeyi diigiinmiigtiim ama
belli ki beni agiyor”

Saglarimi yana ¢ekti ve viicudunu sirtima bastirarak boy-
numu Optii. “Bugiin sana ne kadar giizel oldugunu sdylemis
miydim?”

“Hayir. He-heniiz degil.” Elleri tigortiimiin altina girip gogiis-
lerime dogru ilerlerken gozlerimi kapattim.

“Oylesin. Her bakimdan ¢ok giizelsin.”

Dokunusu beni ¢ilgina geviriyordu. Regl dénemimin sona
ermesi beni azginlagtirmugti. lkisinin birlesimi, nerede oldu-
gumuzu umursamamama neden oldu. Kollarinda déndiim.

Giiliimsemem gel buraya diye bagiriyordu.
“Kanepe, Monaghan.”
Tek kagini havaya kaldird:.
“Bir daha sGyletme bana.”

Cage, devasa kahverengi koltuga devrilmeden 6nce siritarak
birka¢ adim geri gekildi. Tenis ayakkabilarindan birini tutup ¢i-
kardim, sonra da digerini. Coraplari da onlar: takip etti.
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“Hissedebiliyor musun, Monaghan? Tekrar say1 yapmaya ha-
zirlaniyorsun. Ya sezon arasi rekorun normal sezon rekorunu
gegerse?” Tigortiimii gikardim,

Bakislar1 gogsiime kaydi. “Benim dilimden konusmana bay-
liyorum.”

Ayakkabimi ¢ikardim. Her bir giysi par¢as: tiyatral bir gekilde
farkli bir yone savruldu.

En sevdigim gamzeler, striptiz yapmami onaylarcasina orta-
ya qikti.

“Bacagimi ¢tkarmamin sakincasi var mi?” diye sordum.

Cage bagini iki yana salladi. Herhangi bir tepki géstermeme-
sinin bana nasil hissettirdigini anlatacak kelime yoktu.

Bir kere bile irkilmedi.

Bacagima gergin bir bakig bile atmada.

Bir saniye bile tereddiit etmedi.

Sanki seks yaparken miizik dinleyip dinleyemeyecegimizi
sormugstum. Cage benim engelimi gérmiiyordu. Her halimi seksi

buluyordu. Bir giin bana bakip, “Vay canina! Bacaginin bir kismi
eksik,” diyecegi korkusuyla kalbimin acidigin hissettim.

Ayni zarafetle bacagimi kanepenin arkasina atip sadece siyah
sutyenim ve kiilotumla kucagina oturdum.

“Birbirimize kars1 diiriist olabilecegimizi diisiniiyorum, Mo-
naghan, bu yiizden sana kiigiik bir kadin sirr1 verecegim?”

Gozlerini gogiislerimden ayirip bakiglarimla bulustu.

“Adet doneminin ya da senin deyiminle reg/ déneminin so-
nunda..” gozlerini devirdi “..biz kadinlar azgin oluruz, yani
muhtemelen bir kadini bilincini kaybedene kadar becerebilece-
gin ve onun yine de daha fazlasi i¢in yalvaracag yirmi dort ila
kirk sekiz saatlik bir ara olur.”
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Cage bu kiigiik bilgi kirintisin1 sindirirken Adem elmas: yu-
kar1 agag1 hareket etti. “Kahretsin! Seni annemin evine getirmek
i¢in beni-durmadan-becer donemini mi buldum yani!”

Omuz silktim ve arkama uzanip sutyenimi ¢6zdiim ki o da
kanepenin arkasinda yerini buldu. “Caylak hatasi, Monaghan.
Simdi... Asil soru su..” Pantolonunu ¢oézerken dudaklarimi 1s-
latim “..bu gece viicudumun hangi kismi sana ilk orgazmini
yasatacak?”

“Tanrim, Lake..” Fermuarin indirmeyi bitirdigimde nefesi
kesildi.

‘AHHHHHHHH!”

‘AHHHHHHHH"

Tiz qighklardan kulaklarim kanadi. Trzy, Minneapolis'teydi,
yani kargasanin nedeni o degildi.
“Anne! Baba!” ki kiigiik kiz ayn1 anda ¢ighk atti.

Kanepenin diger ucundaki battaniyenin iizerine atildim ve
onu etrafima sardim. Elbette mevcut olan tek battaniye, krem
rengi, gevsek orgiilii, deseninde biiyiik delikler olan bir battani-
yeydi. iki ocuk ve iki yetigkin merdivenlerin dibine ulagmadan
once Cage kot pantolonunun fermuarini ¢ekmisti bile.

“Bu bir bacak! Bu bir bacak!” Hayden bagin1 Brooke’un g6g-
siine gomerken, Isa agzin kapatip irilesmis gozlerle merdivenin
dibinde duran bacagima bakti. Sutyenimin. Yaninda. Duran.
Bacagima.

“Sigst... Bu gercek bir bacak degil. Hadi kizlar” Brooke 6nce
Cagee, sonra da bana yiiziinii burugturarak bakt1 ve kizlan1 yu-
kari ¢ikard.

Metal gergeveli gozliik takan ve talihsiz bir erkek tipi kellik
yasayan uzun boylu, sirim gibi bir adam, sagkina donmiis bir
halde durumu degerlendirdi.
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“Rob!” Cage elini uzatt.

Birkag tuhaf saniyenin ardindan Rob, Cage’in elini sikti. Cok
hos. 1ki adam, aralarinda sadece protez bacagim ve siyah dantel
sutyenim varken birbirlerini selamladilar. Ben ise simdiye kadar-
ki en acinasi battaniye miisveddesine sarilarak kanepede bir top
gibi kivriimaya devam ettim.

“Cage, ah..” Rob dikkatini tekrar Cagee ¢evirmeden once
bana hizlica bir bakus att1 “..seni gérmek giizel”

“Rob, bu Lake Jones. Lake, bu annemin kocasi Rob.”

“Merhaba.” Biiyiik deliklerin birinden gikmis olan isaret par-
magimi salladim. Tek parmakla el sallamak utang vericiydi.

“Tamstigimiza... Ah... Memnun oldum.”
Dudaklarimi 1sirarak bagim salladim.
Liitfen 6lmeme izin ver.

“Ben... Sadece..” Rob, Cage’in yatak odasinin yanindaki ban-
yoyu isaret etti. “Tirag takimim burada. Sadece onu alacaktim,
sabah gorigiiriz.”

“Elbette.” Cage giilimsedi.

Ben? Giilimsemedim. Robun neyi tirag etmesi gerektigini
merak ettim. Neredeyse keldi ve yiiziinde sakal falan gormemis-
tim. Sonra dank etti... Hayalar. Brooke muhtemelen cinsel orgam
etrafindaki killar1 tirag etmesini istiyordu. Tagaklarin: tirag et-
mek i¢in tiras setini almas: gerektigini diisinmek hosuma gidi-
yordu. Odadaki sikuntil kiginin baska biri oldugunu diisiinmek
hosuma gidiyordu. Uzak bir ihtimaldi ama yine de bunu kabul
edecektim.

“Anladim. Keyfinize bakin, ah..” Rob bacagima ve sutyenime
son bir kez bakt: “..bilirsiniz, her neyse. lyi geceler” Elini kaldird.

Isaret parmagimla son bir kez salladim. Keyfime baktifim
belliydi. Cage bacagimu, sutyenimi ve diger giysilerimi ahp yatak
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odasina gotiiriirken, Rob tirag takimiyla birlikte merdivenlerden

yukan kagti.

“Bir taksi ¢agirip otele gidiyorum ve sabah ugakla eve donii-
yorum. Senden hoglaniyorum, bu yiizden bu gergekten berbat
bir durum ama igimiz bitti ¢iinkii bir daha asla ailenle yiiz yiize
gelemem ve senin de asla eve getiremeyecegin bir kizla zaman
kaybetmek isteyecegini sanmiyorum. Cine geldigin igin tegek-
kiirler. Gelmis ge¢mis en iyi Opiiciiktii. Sana hayatinda bol sans
ve mutluluk diliyorum. Seni tanimak giizeldi.”

Cage, ciddi goriinmek igin boktan bir ¢aba harcayarak siriti-
sin1 bastirdi. “Ben... Sira dig1 bir sey fark ettiklerini bile sanmu-
yorum.”

“Diyor, bu evdeki herkesin sayg: gosterdigi tamamen giyinik
tanri. Ama bir de bugiine kadar kimsenin gérmedigi, hatta adim
bile duymadig: giplak bir kadin var, kanepede oylece oturup..”
Battaniyeye baktim “..¢iplak viicudunun etrafina birka¢ iplik
dolamus. Kiz kardegslerinin terapiye ihtiyaci olacak. Eve sagilmig
olan viicut pargalaryla ilgili kabuslar gorecekler. Annen, oglu-
nu bastan ¢ikarmaya c¢alisan bir siirtiik oldugumu diistinecek.
Muhtemelen engelli bir servet avcisi oldugumu diigiiniiyordur.
Ve Rob'un ne diisiindiigiinii anlatmaya baglamayayim bile...”

“Hadi yapalim o zaman.” Beni dylece kucagina ald:.
“Ne yapalim?”

“Ne yapacagim?”

“Taksini beklerken seni becerecegim.

“Benimle alay etmeyi birak.”

Cage beni yatagina yatirdi, sonra kapiyr kapatip kilitledi.
“Birincisi, kendine asla engelli deme. Sen tanidigim en az engelli
insansin” Gomlegini gikard.. Itiraz etmedim. “lkincisi, digarida-
ki Cage Monaghan ‘tapinagini’ gérmediysen diye sdyliyorum,
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annem beni onunla tanigmasi i¢in eve bir altin avcisi getirecegi-
me inanmayacak kadar ¢ok takdir ediyor.”

Bekledim. Baska bir sey soylemedi ve yataginin ayak ucunda
dylece durdu.

“Ugiinciisii var mi?”

Bagini iki yana salladi. “Devam et.”

Gozlerim bir o yana bir bu yana kaydi. Neyi kagiriyordum?
“Neye?”

“Rahatsiz edilmeden once bir gérevin -bir planin- varmig
gibi pantolonumu ¢6ziiyordun. Devam et.”

Giiliimsemem soldu. Bunu istememigtim ama duygular, miim-
kiin olan en kétii zamanda ortaya ¢ikan ve istediklerini yapmakta
israr eden kiigiik, tehlikeli yaratiklardi.

“Hey..” Cage vatagin kenarina oturdu ve beni ve battaniyemi
kucaklamak i¢in kendine ¢ekti. “Ne oldu?”

“Kahretsin, bir sey yok” Yanaklarimdan akan gozyaglarimi
sildim.

“Bir gey yokmus gibi goriinmityor” Arkasina yaslanip parma-
giyla genemi yukar: kaldirdi.

Burnumu gektim ve bunun aptalca zamanlamasina giildiim.
“Oziir dilerim, az 6nce kendini bana sunduguna ve bunun iize-
rine aglamaya bagladigima inanamiyorum. Sadece..” Bagimi
kaldirip gozyaglarim silerken dilimin ucunu agzimin kenarina
stirttiim. “Birini etkilemek icin bu kadar ¢abalayan biri degilim.
Kazadan sonra bunu birakmak zorunda kaldim. Uzun zamandir
en biiyiik engelim buydu, ama ailenin beni sevmesini istiyorum
cunkaii..” Titrek bir nefes aldim.

“Gunki?” diye fisildadu.

Bakiglarim onunkilere kilitlendi. “Giinkii senden hoslaniyo-
rum... Hem de ¢ok.”
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Gozlerindeki keskinlik biitiin sagmaliklari, kendimi koruma
cabalarimu yikt: ve bir kez daha giimiis tepside sundugum kal-
bimle bana bakiyordu.

Cevaben bagini salladiktan sonra ayaga kalkt: ve kiyafetleri-
nin geri kalanini gikardi. Cok fazla sey s6ylemistim. Aptal, geve-
ze agzim. Cage sadece seks istemisti ve ben de ona Oprah’in bir
béliimiinii yayinlamigtim. Hig hog degildi. Hem de hi¢ hos degil.
Kendimi affettirmek igin battaniyeyi yere attim ve ona kalbim
yerine bedenimi sundum. Bedenimi tekrar tekrar aldi, ama bana

tek bir kelime bile etmedi. Havay1 dolduran tek ses, yumugak
iniltilerimizdi.
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ON BESINCI BOLUM
Bunu Bir de Tamponla Soyle

Hagr hugur. Pat. Pat. Hag1r hugur. Pat.

“Trzy..” diye mirtldandim. “Simdi olmaz.” Sirt iistii yuvarlan-
dim ve iste 0 zaman yatak tanidik gelmedi ve beynim harekete
gegti. Once bir goziimii, sonra digerini agtim. “Cage?”

“Giinaydin. Uykunda konuguyorsun.” Ellerini ceplerine sok-
mus, yatagin kenarinda duruyordu.

“Konusmuyorum.” Goézlerimi ovusturdum.

“Konuguyorsun.”

“Tim bunlar da...” Dogruldum “..ne?”

Yatagin ayakucunda kutular dolusun tampon duruyordu.

“Siiper, normal, aplikatorlii, aplikatorsiiz, organik...”

“Eeee... Benim..”

“Adetin sona erdi. Evet, biliyorum. Diin gece bu gergege bir-
den fazla kez tanik oldum.” Siritt1.

Kizardim.
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“Oyle bir adam olmak istiyorum.”

Tamponlar. Tamponlar benim igin uzun saph giiller demekti.
Tamponlar nefesimi keserdi.

“Bana tampon almigsin,” diye fisildadim, hala sagkinlhk i¢in-
deydim.

Cage kenara otururken yatak ¢oktii. Parmaklarini saglarimin
arasindan gegirdi ve dudaklan kulagima degerken bagimi kavrada.
“Sana tampon aldim ¢iinkii senden hoglaniyorum, hem de ¢ok”

Bu adamu seviyordum. Onu o kadar ¢ok seviyordum ki gog-
siime gergek bir ac1 veriyordu.

“Simdi, diin gece taksiyi ve otel konaklaman1 kagirdigina
gore, dogum giinii kahvaltisina gelebilirsin.

“Dogum giinii kahvaltis1 mi?”

“Evet.” Torbay1 alip tamponlari igine tikti. “Bugiin tiim yemek
secimleri Hayden ve Isaya ait, bu yiizden kahvalida muzlu ve
kremal, ¢ikolata parcacikh krep yemek konusunda anlagtilar”

“Peki, ya bacagim?”

Cage giildii. “Endigelenme. Annem diin gece onlara agikladi.
Simdi en iyi yaptifm seyi yapma siras1 sende.”

“Ama prezervatifin bitmek iizere ve bu bir dogum giinii par-
tisi i¢in biraz uygunsuz kagmiyor mu?”

“Evet.” Eliyle kendini diizeltti. “Ve bu konuda konusarak bana
yasatugin ereksiyon da 6yle” Tampon torbasmi bavulumun
yanma firlatti. “Prezervatif de aldim” Géz kirpti. “Acele etme,

krepler bekliyor olacak; ardindan kiz kardeslerime havali baca-
gin1 gosterebilirsin. Yani en iyi yaptigin diger seyi.”

*kh

En iyi yaptifam geyin, sekiz yasindaki iki kizla birlikte ¢iko-
latal krep yemek oldugunu 6grendim. Onlara bacagimi ve ba-
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vulumdaki diger iki protezi gésterdigimde, onlar1 denemek is-
tediler ve zaten iki bacaklar1 oldugu i¢in deneyemeyeceklerine
tziildiiler.

Ah, yine sekiz yasinda olmak vard.

“Siz ikiniz nasil tamstiniz?” diye sordu Brooke. “Yanlis an-
lama ama diin buraya gelene kadar senin hakkinda hi¢bir sey
bilmiyordum.”

Brooke kahvaltidan kalan bulagiklar: yikadiktan sonra ben de
kuruladim.

“Aslinda onunla babasi 6ldiikten kisa bir siire sonra Omahada
tanigtim.”

“Ah, gercekten mi?”
“Evet”

“Lake, Jillianin eginin kiz kardesi,’ diyerek araya giren Cage,
arkamdan yaklagip kuru tencereyi elimden alirken beni korkuttu.

Aramizdaki yasak konu ihlal edilmisti. Oradan nereye gide-
cegimi bilmiyordum.

Sorun su ki ben, Jillian Knight1 tanimiyordum. Jessica Day’i
~Jessica Jones'u- taniyordum. Elbette ayni kisiydiler ama tehli-
kedeki hayatlar ve tiim bu sagmaliklar durumu karmagiklagtir-
misgt1. Jessicanm bir zamanlar Cage’in babasiyla romantik bir
iligkisi vardi. Son derece garip bir durumdu. Cage, babas: 6l-
diikten sonra Jessicanin/Jillian'in onunla iletisime gegtigini soy-
lemigti. Herhangi bir sey 6grenmek istemedigi igin, Jessica ona
pek bir sey anlatmamig ve sadece gecikmis bagsaghg dileklerini
sunup resmi olarak vedalagmistu.

Onu Jillian olarak, sonunda kanser onu alsa bile birgok yénden
babasina hayat veren kadin olarak hatirlamak istedigini diigiin-
diim. Ne diyecegimi bilmiyordum. Jessica benim ailemdi. Onun
hakkinda konugamazsak, iligkimizin gidebilecegi bir yer yoktu.
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“Jillian evlendi mi? Bu harika.” Brooke gergekten mutlu gorii-
niiyordu. “Gocuklar1 var mi?” §imdiden Cageden ¢ok daha fazla
soru sormugtu.

Cagee tedirgin bir bakig attim. Bana zayif bir giillimsemeyle
kargihk verdi ama annesine cevap vermeme tamam diyormus gi-
biydi. “Evet, bir oglan. Grant Thomas Orion Jones-GTO Jones.
Hikayeye gore, tipki abim Luke gibi, ayn1 isimli aracin -67 model
kirmizi bir GTO’nun- arka koltugunda tohumlar: atilmis. Grant
on sekiz aylik ve ¢ok tath. Tipki abime benziyor ama annesinin
karakterini almg. Eglenceli” Muhtemelen ¢ok ileri gitmistim.
Cagee bakmadim bile. Kiigiik yegenim ve neredeyse taptifim
yengem i¢in duydugum heyecani saklamak ¢ok zordu.

Cage tavayl birakt1 ve cebinden telefonunu ¢ikard:.
“Banks, ne haber?”
Mutfakta volta atarken onu takip ettim.

“Evet. Burada. Bekle.” Telefonunu uzatti. “Banks. Seninle ko-
nugmak istiyor.”

Telefonu alirken gozlerim kisildi. “Everson?”

“Bir haftadan fazla oldu. Bir haftahina gidecegini séylemis-
tin. Bana cep numarani birakmadin.”

“Bir hafta kadar dedim. Numaramu hig istemedin. Sorun ne-
dir? Shayna mi?”

“On bes farkli dadiyla goriistiim ama karar veremiyorum ve
bunun nedeni muhtemelen ne yaptigimi bilmemem. Sen ona
banyo yaptirdiindan beri banyo yapmadi. Bu kétii goriiniiyor,
degil mi? Bunu yapamam, siktir, ben bunu yapamam.”

“Yavagla. Sorun yok. Shayna iyi. Banyo olayi epey kotii, ama
sana yardim edecegim.

“Burada degilken bana nasil yardim edebilirsin ki, siktir?”

“Liitfen bana bu kiifiirleri ortaya atarken onun yaninda dikil-
medigini séyle”
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“Diger odada televizyon izliyor. Eve ne zaman geliyorsun?”

“Eee... Emin degilim.”
“Bugiin. Biletini ben alirim”
Giildiim. “Bana bilet almana ihtiyacim yok.”

Cage, Brooke'la bulagiklari kurulamaya devam ederek kisik
gozlerle beni izliyordu.

“Buglin olmaz. Yarin eve donmek i¢in bir ugak bulacagim”
“Sabah ugag1”

“Uygun bir ugak. Hogca kal”

Cagee telefonunu uzattim.

Cebine koydu. “Eee... Yarin geri mi uguyoruz?”

Brooke lavabonun tipasini gekti ve ellerini kuruladi. “Sizi bi-
raz yalniz birakayim”

“Oziir dilerim. Shayna'yla zor zamanlar gegiriyor”

“Sorun degil”

Biz bir ift miydik? llk kavgamizi m1 ediyorduk? Kavga gibi
de degildi, ama onun “sorun degil” demesi kulaga pek de iyi gel-
miyordu.

“Yarin benimle gelmek zorunda degilsin. Aslinda ailenle kal-
malisin. Eminim sezon arasinda seninle mimkiin oldugunca
cok vakit gegirmek isterler”

Cage yavagca bagini sallads; onaylarcasina degil de duydugunu
belirtircesine bir bag sallamaydi. “Sorun... Degil” Giilimsemesi
gbzlerine yansimad.

Kollartmu beline doladim. “Bugiinlitk seninim, Monaghan.
Sanirim bana oyuncak ev ve pasta sézii vermistin.”

Atkuyrugumu ¢ekistirdi. “Senden hoglandifim s6ylemis miy-
dim, hem de ¢ok?”

Kikirdadim. “Séyledin ve bunu kadin hijyenik iiriinleriyle
soyledin. Kenara ¢ekil, Yakigikli Prens.”
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Beni 6ptii ve dilinin agzimda yavag¢a bir kesif yapmasina izin
verdi. Ellerim kalgasina kayarak poposunu sikica kavrad.

Cage inledi. “Lake... Seni omzuma atip seksi kigin: agag in-
dirmemi istemiyorsan ellerini kigimdan ¢ek.”

Ellerimi olduklan yerde tuttum.

Alt dudagim 1sirarak giildii. “Blofiimii gorme konusundaki
inadinla aramda bir agk/nefret iligkisi var”

“Kigimi agag1 indirmeni istemem hoguna gidiyor ama bunu
gercekten yapamayacak olmandan nefret ediyorsun, iinkii biz ko-
nusurken arka tarafta ¢ocuk oyunlar i¢in toplanan insanlar var”

“Hum... sonra. Seni uyardigimu farz et

Bu bir uyar1 degildi. Bu bir vaatti, biitiin gece boyunca siirme-
yi planladigim bir vaat.

* %k %k

Ertesi sabah Cage beni annesinin arabastyla havaalanina go-
tirdiigtinde neredeyse aglayacaktim. Her nedense Minneapolis
asi gergeklikmis de Pekin ve Portland sadece bir rityaymg —-Cage
Monaghan’in bagrolde oynadig bir rityaymug- gibi geliyordu. Ugak
Minnesota'ya indiginde arabam balkabagina doniisecek miydi?

“Ben de yarin geri doniiyorum. Bu kadar uzun siire ortadan
kayboldugum i¢in Flint'in... Ve muhtemelen birka¢ kogumun
kara listesindeyim zaten. Beladan uzak dur” Kaldirimin kena-
rinda dururken kollarini bana dolad.

“Bela derken hapishaneyi kastediyorsun.”
“Flint ve Banks'in sana goz kulak olmasim saglayacagam.”
“Bana Flint'ten bahsedecek misin? Kim o?”

“Nebraskada top tutucuydu, benden iki yag biiyiik. On ¢apraz
bag sakathgindan sonra futbolu birakti. §imdi benim menajerim
ama aslinda bundan ¢ok daha éte, ¢iinkii aym1 zamanda ¢ok iyi
arkadag1z”
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Dudaklarimi birbirine siirtiip bagim salladim. Cage popomu
avucladi ve benim onunkini hi¢ sikkmadigim kadar sertge sikti.
Gozlerim biiyidii.

“Ve ben eve gelmeden énce Flint’i goriirsen ona asilma’”

Bagim geriye savruldu.

“Bana neden bahsettigimi bilmiyormugsun gibi bakma.”

“Be-ben...”

“Seni hapisten ¢ikardig: giin onunla flort ettigini soyledi”
Cage tek kagini kaldirds,

“Kendini begenmigsin teki.”

“Ona yakigikli oldugunu séylemigsin.”

Omuz silktim. “Goriiniigii nahos degil ve ad: Flint”

“Adin1 begendin mi?”

“Ah... Evet” Ona bakip sirittim. “Kiskandin mi?”

Cage alt dudagini i1sirarak bagini salladi. “Belki”

“Hosuma...”

“Seni kiskanmamin hosuna gittigini soyleme sakin. $imdi
boyle digiiniiyorsun ama seni uyarayim, erkekler kiskanmak-
tan hoglanmaz ve ben hayatimi ellerimle kazaniyorum, bu yiiz-
den ellerimi bagka bir adamin yiiziine vurarak dagitmak hig de
iyi olmaz.”

Hakliydi, ama... Aman. Tanrim. Bu beni o kadar tahrik etmis-
ti ki onu arka koltuga itmek ve biiyiik olasilikla tutuklanmayla
sonuclanacak son bir vedalasma yagamak istedim.

“O zaman beni hakkini vererek op.”

Optii de. Beni bir daha asla §pemeyecekmis gibi 6ptii.

“Hose¢a kal,” diye fisildadim, nefes nefese.

“Giile giile” Beni birakmadan 6nce burnumun ucuna son bir
opiciik kondurdu.

Havaalanina bir sarhos gibi yiiriidiigiime emindim.
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ON ALTINCI BOLUM
ki Kelime

Cage

Bir golde boguluyordum.” Benim Lake'im. O benim miydi?
Tanrim, éyle olmasini istiyordum. Hayatimda hi¢bir kadina kar-
$1 bu kadar korumaci -sahiplenici- hissetmemigtim.

“Lakeden hoglandim, gergek biri,” dedi annem ve sonra giil-
dii. “Kiz kardeglerin ona bayiliyor. Sanirim oyun evinde kizlarin
arkadaglarindan daha fazla oynayarak isi bitirdi. Biitiin gocuk
oyunlarin oynadi ve kizlarin saglarina kurdeleler 6rdii. Eger onu
sen almazsan, ben onu kizlarin ablasi olarak evlat edinecegim.”

On verandadaki koltuklara oturduk ve Rob arabay yikarken
Hayden ile Isa'nin yeni bisikletleriyle uzun garaj yolunda bir aga-
#1 bir yukar1 dolasmasini izledik.

“Ben de ondan hoglaniyorum.” '

Annem kahvesini yudumladi. “Pek ikna olmus gibi degilsin.

“Onunla bu hayattan, bu... Cilgin iinlii hayatindan dnce ta-
migtim. Kirilgan biri oldugundan degil, ¢iinki degil. Sadece $6h-
* GOl anlamina gelen Lake ismiyle kelime oyunu yapilmus. (¢.n.)
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retin, ¢ilgin programimin ve benimle gelen tiim sagmaliklarin
onun istediginden daha fazla olabileceginden endigeleniyorum.
Ve agik¢as1 bunun igin onu su¢layamam.”

“Tek dizinin iistiine ¢okmene gerek yok tathim. Yani... Ben
onu evlat edinecegim ama...”

Sirttim. “Flint delirdigimi diigtiniiyor. Sanirim ‘gelmis geg-
mis en kotii zamanlama’ gibi bir gey s6ylemisti. Kendime bu fut-
bol kariyerine her seyimi verecegimi sdylemistim ve kariyerime
daha yeni baghyorum, ama..”

Annem elini koluma koydu. “Amas: falan yok. Isine odaklan-
mug haldesin, her zaman da dyleydin. Ayni1 anda bir kariyerin ve
bir hayatin olabilir. Bunun bir se¢im olmasi1 gerekmiyor. Bana
Cinden bahsetti”

“Sana ne anlatt1?”
“Lake bana Pekine sirf onu 6pmek i¢in u¢tugunu soéyledi.”

Lake’in bunu anneme séylemesine biraz sagirarak dudakla-
rim1 1sirdim. “Oyle mi?” Gézlerimi kizlardan ayirmadim, ama
gbziimiin ucuyla annemin sintigim1 gérdiim. “Ne tiir bir ahmak
boyle bir sey yapar ki?” Ayaga kalktim. “Ben koguya ¢ikiyorum.
Saninm yagmur dinecek gibi goériiniiyor.”

“Tamam. Seni seviyorum, benim sevgili ahmagim.”

* %k %

Lake

Bavulumu ag¢tigimda i¢inden bir not kart: gikts:

BESINCI BOLOM

Duzeleme
Ny.Ozlem
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Pargalan bir araya getiremedigim i¢in beynim agriyordu, ama
yine de omurgamdan agagiya ger¢ekten iyi tirden iirpertiler
gonderdi. Esyalarimi yerlestirdim ve Trzy’nin, kum kabini te-
mizlemek, bol bol sevilmek ve biraz lazerle oynamak gibi ihti-
yaglarini kargiladiktan sonra Everson'in kapisini ¢aldim.

“Beni 6zledin mi, Apollo?” Kapiy1 agti§inda ona en giizel gii-
limsememi gosterdim.

“Bu biraz fazla ileri gitmek olur”

“Ah, peki o zaman, benim yapacak baska iglerim var...” Arkam
dondiim.

“Bekle”
Omzumun iizerinden baktim. “Evet?”

Everson bagini iki yana salladi. Onu yalvartmaya hi¢ gerek
yoktu ama kendime engel olamadim.

“Seni 6zledim ama hala bunlarin higbirine sahip olamazsin”
Viicudunu igaret etti.

Giilerek arkami dondiim ve omuzlarim: geriye atip ¢enemi

yukari kaldirdim. “Kendini bir halt sanma Apollo. Ben istedigi-
mi aldim” Aman Tanrim... Hem de nasil almigtim.

Iste oradaydy; inci beyazi diglerini gosteren genis giilimseme.
“Senin agzindan ¢ikinca kulaga ¢ok yanhs geliyor”

Kaglarimi ¢attim. Bunu nasil séylemem gerekiyordu ki?
“Shayna nerede?”

Kapinin 6niinden ¢ekildi. “Odasinda.”

“Dadi adaylar i¢in hazirladiin s6zlesmeye bir bakayim.”
“Sozlesme mi?” Kaglar1 havaya firlad:.

“Evet, sozlesme. Bilirsin, senin beklentilerin, onun gérevleri.
Ogrenme faaliyetleri, eglenceli aktiviteler, yemekler, geziler, ev
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temizligi ve bunun gibi seyler. Sigara yok, i¢ki veya uyusturucu
yok, uyuklamak yok, parti yok veya arkadaglarimi davet etmek
yok, sosyal medya yok, fotograf gekmek ve paylagmak yok veya
mekan ifsa etmek yok, televizyon yok veya oyun oynamak yok
gibi kurallar...

“Liitfen bana dadilarla, ¢imlerini bigecek birini ariyormus
gibi goriistiigiinii soyleme. Bir topun pesinden kosmak ve er-
keklerin kigin1 oksamak i¢in kapsaml bir sozlesme imzalamak
zorunda kaldin. Tanr1 agkina Everson, bir ¢ocuga, kirilgan bir
insana bakacak birini ise almak i¢in bir sézlesmeye ihtiyacin var”

“Sana bu iglerde iyi olmadigimi sdylemistim. Sana soyledim..”
“Sigst...” Yatak odasini isaret ederek bagimi iki yana salladim.

Everson gozlerini devirdi.

“Onu tutmayacagin halde avukatindan yardim istemek on sa-
niyeni aldi. Bir dad: s6zlegsmesi icin ondan yardim istemek hig
de zor olmamal”

“Lake!” diye bagirdi Shayna bana dogru kosarak.

Egilip ona sarildim ve Eversona baktim. Nasil olur da ona si-
rilsiklam 4sik olmazdi? Banyoya ihtiyaci olsa bile.

“Ben hallederim.”
“Neyi halledersin?” diye sordu.
“Senin igin bir dad1 tutacagim?”

Everson sanki heniiz paylagmadigim bir “ama” ya da “bana
borglusun” citmlem varmig gibi bana bakt.

“Simdi sanirim birinin banyoya ihtiyac1 var ve belki yarin
seni kuafére gotiiririim.”

Miikemmel kahverengi gozler bana bakti. “Kuafér mii?”
“Sagini kestiririz ve belki de ayak tirnaklarina oje siireriz.”

Shayna siritt1 ve sonra abisine bakti. “Evson, gidebilir mi-
yim?”
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Kiigiik kiz, tam da tahmin ettigim gibi, onun sert ifadesini
par¢aladi. Yiiziindeki sagkinlik, onun kendisinden izin istemesi-
ni beklemedigini gosteriyordu.

Shayna ona hayranlik duyuyordu.
Ona sayg1 duyuyordu.
Ona gliveniyordu.

Bu bir armagandi ve Everson’in bunu her giin biraz daha gor-
meye baglayacagin biliyordum.

“Ah... evet, her neyse”

%* % %

Cage bana iyi geceler demek igin aradi. Kiz kardeslerinin
bana “merhaba” demek i¢in onu sikigtirdig1 kisa bir géragmeydi.
Ertesi giin ge¢ saatlerde eve donmeyi planliyordu. Ben de onu

6zlemeyi planliyordum.
Ertesi giin Shayna’y1 kuafore, ardindan da kiyafet aligverigine

gotirdiim. Ne kadar da aptaldim, Everson’in bunu ¢oktan yap-
mus olacagini diigiinmiigtiiom. Yanilmisum. Ah! Erkekler.

“Bunlar da ne?” Everson dairesine tagidigimiz ¢anta yiginla-
rina hayretle bakt.

Televizyona ters ters baktim. “Kapat sunu?”

Korkung bir siddet animasyonundan bagka bir sey olmayan
X-Box oyununu kapatti. “Peki anne.”

“Bilyiime zamani. Shayna alt1 yasinda ve gecenin bir yarisi
yatagina gelmeyi birakmasini istiyorsan, kdbus gormesine neden
olacak geyleri gormesine izin vermemelisin.”

Everson tavsiyemi dinlemek yerine bagiyla gantalar: isaret
etti. “Madem onun alt1 yaginda olmasindan bahsediyoruz, neden
bugiin Macy’s’i satin almig gibi goriindiigiini séyler misin?”
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Shayna'ya giiliimsedim ve Eversonin hak ettigi kiiglimseyici
ses yerine mutlu sesimi kullandim. “Ciinkii bir kizin iki kiyafet-
ten ve bir ift i¢ camagirindan ¢ok daha fazlasina ihtiyaci vardir.
Degil mi, tathm?”

Uzun kirpiklerini kirpigtirarak Eversona giiliimsedi ve sonra
¢antalardan biriyle odasina kostu.

Everson omuz silkerek ellerini sortunun ceplerine soktu. “Neye
sahip oldugunu nereden bilebilirdim ki?”

“Ah, bilmiyorum... Yaninda getirdigi kiigiik sirt cantasina ba-
kabilirdin ya da belki ona neden siirekli ayni iki kiyafeti giydigini
sorabilirdin.”

“Mahremiyetini ihlal etmek ya da kendisini kéti hissetmesi-
ne neden olmak istemedim.”

Isin ¢ilgin kism1? Ona inantyordum.
“simdi kendimi bok gibi hissediyorum. Bilmiyordum.”

“Onemli degil. Her seyi yerlestirmesine yardim etmek icin
daha sonra ugrarim. Artik bir bornozu ve kendi banyo malzeme-
leri var, bu yiizden senin evinde kendi bagina nasil dug alacagim
ogrenmesine yardim edeceg§im. Ama o daha ¢ok kiigiik, Everson.
Onu ¢iplak gérmen, durumu sapkinlagtirmadigin siirece garip
ya da 6nemli degil ve eger bunu yaparsan, robot ayagimla tagak-
larim patlatinm. Tamam mi?”

“Siktir git,” dedi sdylenebilecek en sakaci sekilde ve giiliim-
seyerek.

Ona bir opiiciik gonderdim. “Konugmana dikkat et... Ama
ben de senden hoglaniyorum Apollo. Sonra goriigiriiz. Bana ih-

tiyacin olursa beni ara... Artik numaram sende var” Bagumu iki
yana salladim. “Hosg¢a kal, Apollo.

Kapimin kilidini agarken cebimdeki telefonum titredi.
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Cage: Ugus ertelendi. Eve geg gelece§im. Sabah erkenden ant-
renman ve ardindan hala bir isim olup olmadigin gormek igin
iki toplantim var. Yarin aksam yemegine ne dersin?

Lake: Evet!
Bana adresini mesaj att1.

Lake: Senin evin mi? Bir sey getirebilir miyim?

Cage: Bir gecelik canta.
Giilimsedim.

Lake: Sag salim eve, bana don. Senden hoglantyorum, hem

de ¢ok. x
Cage: Hislerimiz karsilikl.

Ertesi giin daha fazla bacag test etmekle gegti. Jerry ve Thad
bana yeni bir kogu bacag), yiizme igin iki farkl bacak ve bisiklet
icin bir bacak gonderdi. Riizgéir beni bisikletimden diisiiriip 61-
diirmek i¢in 6vgiiye deger bir girisimde bulundu ama ben diren-
dim. Antrenman tesisinin havuzu bir yarigma nedeniyle kapaly-
dy, bu yiizden yiizme bacaklarim beklemek zorundaydi.

Goriigme ayarlamak i¢in Everson’in dadi adaylarindan birka-
¢im1 aramigtim. Bir tanesi o 6gleden sonra goriigmek igin mii-
saitti, bu yiizden siradan bir gériigme i¢in bir kafede bulugtuk.
Onceki giin, beni yiiz yiize goriigmeyi gerektirecek kadar etkile-
meyen dort telefon goriigmesi yapmigtim.

Cok geng.
Yeterli deneyim yok.
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Cok eski kafal.

Cok ugar.

Sonra... Sihir gerceklesti. Aradigim: buldum. Benimle kahve
icmek i¢in bulugan kisi oydu.

Ben gériiymeden dondiigiim sirada Everson ve Shayna da
otoparka girdiler.

“Nasil gecti?” diye sordu Everson, Shayna asansore dogru
kosmadan 6nce bana giiliimserken.

“Miikemmel. Miikkemmelden de éte. Dadini tuttum. Yarin saat
on birde Shaynayla tamigmasi i¢in bir goriigme ayarladim. Eger
anlagirlarsa, o zaman tamamdir”

“Harika. Tegekkiirler. Bunu yaptigin i¢in minnettarim.”

“Benim igin zevkti. Bu 6zge¢mis harika. Bu aksam referans-
lar1 arayacagim, ama ¢ok da diisiiniilecek bir sey oldugunu san-
miyorum.’

Kapiya dogru yiiriidiim.

“Bu, dislerini tezgdhimin tiizerinde unutacak doksan yagmda
bir nine degil, degil mi?”

Giildiim. “Dadinin neye benzedigi ger¢ekten 6nemli mi?”

“Hay1r, ama bana agik agik soyle. Seksi mi?”

Bagim iki yana salladim. “Yorum yok. Yarin ikinizle de gorii-
sliriiz” Anahtarim kilide soktum.

*kk

“Vay canina... Sadece... Vay canina..” diye fisildadim, Cage’in
ara¢ yolunun sonundaki kapinin kodunu girdikten sonra. Evi
uzun agaglarla iyice gizlenmisti ama goriis alanina girince, takim
arkadaglarindan herhangi birininkiyle kargilagtirildiginda orta-
lamanin altinda olduguna inanmakta giigliikk ¢ekiyordum.
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Ortasinda siis havuzu bulunan Arnavut kaldirnmh daire seklin-
deki yolun etrafindan dolandim ve arabami park ettim. Cage, iig
tarafi devasa pencerelerle ¢evrili olan biiyiik, ahsap kapidan digan
cikt1. Salyalarim ¢enemden asagi akmadan 6nce afzimi kapattim.
Kot pantolonlu, beyaz tigortlii ve ¢iplak ayakli yakugikl erkegimin
bana dogru attifn her adimda kalp atiglarim iki katina ¢ikti. Az
once dug almis gibi, saglar1 biraz daha koyu san goriiniiyordu.

Arabadan inip ¢antami omzuma attim ve arabanin kapisini
kapattim. Giiliing sintigim, hissettigim kadar aptalca gériiniiyor
olmaliydi. “Sakin olmaya ¢aligiyorum ama seni gérdigiim i¢in
¢ok heyecanhyim.”

Higbir sey séylemedi. Cebinden bir not karti gikarip havaya
kaldird:.

ALTINCI BOLUOM

Cage siritt1 ve kart: bir kenara firlatti. Onu daha sonra almay
aklimin bir kdgesine not ettim, ¢iinkii zihnimde bir hatirlama
kivilcrmi ¢akmasini bekleyerek hepsini saklamigtim; ama o anda
odaklanabildigim tek sey yiiziimii avuglayan elleri ve ardindan
dizlerimin bagini ¢6zen opiictigiiydii.

Merhaba opiiciigii sona ermedi. Aksam yemeginin ben olaca-
g1mi séyleyen ag bir dpiiciife doniistii. Bana uyard.

Opiismemize ara vermeden, bacaklarmin arkasindan tuta-
rak beni kaldird: ve igeri tasidi. Beni uzun, genis bir koridordan
ve sonra bir digerinden gegirirken, yakalayabildigim tek sey bir-
kag bulanik gériintii oldu. Yataga ¢arpma siddetiimiz 6piismemi-
zi sekteye ugratti, ama Cage hila bir sey séylememisti.

Elleri kiyafetlerimi ve bacagimi ¢ikarmakla mesgulken a¢ géz-
lerle beni yataga mihladiginda zorlukla yutkundum. Bacagimi
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bir ayakkab: ¢ikarir gibi ¢ikarirken, gozlerini gozlerimden ayir-
mad1

“Giizel ev;’ diye fisildadim. Inanilmaz gergindim.

Cage gomlegini ¢ikardi ve sonra kot pantolonunun fermuan-
ni1 agt1. “Tesekkiir ederim.” Siritt1 ve yiiziinde ortaya ¢ikan gam-
zeler, dogrulup yatagin kenarina kaymama neden oldu. O gam-
zeler bana ii¢ y1l 6nce bir ¢ocuga asik oldugumu hatirlatiyorlards.
Oniimdeki Cage tam bir erkekti ve bu adama olan minnettarhig-
m gostermekten daha ok istedigim bir sey yoktu.

Kiilotunu indirerek ereksiyonunu ortaya ¢ikardim. Bagimu
kaldirip ona baktigimda, gogsii yavas¢a yiikselip al¢alirken du-
daklan aralandi. Elimi aletinin iizerinde gezdirirken, gézlerin-
deki bakagta tarif edilemeyecek kadar erotik bir sey vardi. Aciyla
karigik bir arzuydu bu. “Yapmak zorunda degilsin” diyordu ama
ayn1 zamanda kisik gozlerindeki karanlik, dudaklarimi ona do-
lamam igin yalvariyordu.

Dilim sicak teninde gezinirken, elleri saglarimin arasma gir-
di. Gozlerimi kapattim ve iizerimde gezinen dudaklarinin go-
rintiisii —dilini icime bastirirken bakiglarima kargilik vermesi ve
bunun beni parampar¢a etmesi- géziimiin éniine geldi.

En giizel teslimiyet.

Sicakhik.

Yavag¢a ¢oziilme.

Birini bu kadar yakindan tatmanin, onu tamamen arzulama-
nin bagtan ¢ikancilif.

Onun da bunu -hepsini- her seyimi hissetmesini istiyordum.

“Lanet olsun, Lake...” Afir goz kapaklarinin etrafindaki yiizii
gerildi. Geri gekilip pantolonunu ¢ikardiktan sonra diliyle ba-
caklannmmn i¢ kisminda bir yol izledi. Arkama yaslandim, géz-
kapaklarim onunkiler kadar afirlagmisti. Dili klitorisimi buldu-
gunda, kalcam: sallayarak saniyeler i¢inde haykirdim.
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“Cage...” Saglarini avuglayarak kalgami ona dogru bastirdim.

Orada uzun siire kalmadi. Viicudumun her santimini tatt1 ve
ben de ona aynisini yaparken beni tekrar tekrar ugurumun esigi-
ne getirdi. Bir seks yapmak vardi ve bir de hi¢ bitmemesini, sade-
ce rahatlamaktan ¢ok daha fazla zevk almay: arzulayarak sevig-
mek vardi. Saatlerce siirecekmis gibi goriinen bir seks yaptik ve
sonunda o rahatlamaya ulagtigimizda, fiziksel agidan tamamen
tilkkeninceye kadar yeniden bagladik.

“Seni Ozledim,” diye muirildand1 uykulu bir sesle, yanagim
karnima bastirirken.

Diinyadaki en yeni favorim, Cage'in bir yatak odasi i¢in fazla
bityiik olan odasinin ortasinda duran devasa, yuvarlak yatagin
koyu gri ¢arsaflarina dolanmig bir halde terler iginde gqirilgiplak
yatmakti.

“Tahmin bile edemezdim.” Giildiim.
Parmaklarini yanlarima gegirdi.
“Dur!” Altinda kivranarak ¢ighk attim.

Karnimi yalads, sonra kaburgalarimin {izerindeki deriyi 1s1r-
di. “Hum... Tadin tuzlu?”

Saglariyla oynarken kikirdadim. “Bu sadece ter”
“Bu seks. Teninde biraktig: tada bayiliyorum?”

fcim sikigti. Asil o seksin viicut bulmug haliydi; goriiniigii,
soyledigi sozler ve onlar1 sdyleme sekli.

“Eeee, bana bekar evini gezdirecek misin ve liitfen mutfaktan,
ozellikle de buzdolabmdan baglayabilir miyiz?”

Cage’in giillisii yatag titretti. “A¢ misin?”
“Hayir. Aghg bir saat 6nce agtim. Midem kazimiyor, agliktan
olityorum, riizgarda solup gidiyorum.”
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Cage

“Yeni kural. Benim evimdeyken, benim beyaz gémlegimden bas-
ka bir gey giymeyeceksin.”

Vahsi, siyah sa¢h ve iyice 6piilmiis gibi gériinen dolgun du-
dakh seksi kiz, 1zgaraya somon koymus olmama ragmen yagma-
lamaya karar verdigi buzdolabimin kenarindan bana bakt:.

“Hum, seksi gogsiinii saran gomlegin ¢iplak bedenime siir-
tiindiigiinii bilmek hosuma gidiyor” Go6z kirpt1 ve buzdolabin
yagmalamaya devam etti.

“Evet, peki, onu geri almak i¢in ¢iplak viicudundan ¢ikardi-
gimda nasil hissedecegimi hayal et”

“Gomlegi mi, yoksa ¢iplak viicudumu mu geri alacaksin?”

Agikgas1 hayatimda kendimi bu kadar mutlu hissettigim bir
an hatirlamiyordum.

Ne Heisman kazandigimda.
Ne se¢melerde birinci oldugumda.
Ne de Minnesota'yla kontrat imzaladigimda.

O anda, Lake'in yemek oncesi atistirmalik olarak ne yiye-
cegini diisiiniirken dudaklarim tekrar tekrar sapirdatmasim
izlemek igin her gseyden vazgegebilecefimden epey emindim.
Aciklanamaz bir gekilde, dogdugu andan itibaren benim bir par-
¢ama sahipti ve beni bulup bunu-mu-kaybettin tarzinda yiizii-
miin 6niinde sallamasi yirmi bir yil siirmiisti.

“Margmelov var m1?”

Ayaklarimi bar taburesinin basamagina dayayip kollarimu
tezgihin iizerinde kavusturdum. “Uzgiiniim. Marsmelov yok.
Fazla seker tiikketmiyorum.”
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“Himm.” Buzdolabinin kapisini kapatt1 ve bir kdse dolusu kar-
mz1 liziimii tezgdhin iizerine koydu. “Margmelov ve misir gevre-
gi alman lazim.” Agzina bir {iziim atarak siritt1.

“Oyle mi?”

Bagini salladi. “Waffle ve Justin's marka ¢ikolatal findik ez-
mesi de lazim.”

“Bagka bir gey?”

Elindeki iziimii biizdiigii dudaklarina vurarak gézlerini tava-
na gevirdi. “Biraz diisiiniip haber veririm.

Bir bag iizim kopardim. “Tamam. Hadi, akjam yemegini
kontrol etmem gerek.” Verandaya yoneldim.

“Kot pantolon giymigsin, ama gémlegin yok. Benim iizerim-
de de gémlekten bagka bir gey yok. Ya komsularin beni gériirse?”

“Veranday: kimse goremez. Gel hadi”

“Karanlik ve soguk.”

“Gel. Bak.” Izgara iizerindeki somonu ¢evirirken giildiim.

“Ah..” Lake verandaya ¢ikti. “Burasi sicak.”

Karsilikli duran ve tavana monte edilmis olan isiticilari isaret
ettim.

“Yaklagik bes dakika sonra, sen ‘solup gitmeden’ 6nce seni
besleyecegim.” Bir gezlongun ucuna oturup elini ¢ekistirdim ve
onu kucagima alip kiilot giymemesine odaklanmamaya ¢aligtim.

“Beni aksam yemegine davet ettigin icin tesekkiirler” Dudakla-
rima kiigiik bir 6piiciik kondurdu.

Bir sonraki s6zlerimi diigiinerek bagimi salladim. Nutkumun
tutulmasina neden olmay: bagaran tek kadinin huzurunda her-
hangi bir kelime bulmak neredeyse imkansiz bir bagariyd.

“Gok ciddi goriiniiyorsun.” Gézlerini kasti.

“Lake Jones...” Kelimeler, kelimeler neredeydi ve neden onla-
n soéylemekten korktugum kadar sdylememekten de korkuyor-
dum? “Sana seni sevdigimi s6ylesem ne derdin?”
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Lake

Tam o zaman.
Tam orada.
O anda.

Cage Monaghan bagini gevirdi ve beni dudaklarimdan 6ptii.
Tek bir amacim vardi: Bagini ¢evirmesini saglamak.

Bagimu iki yana salladim. “Higbir sey sdyleyemedim. Nutkumun
tutulmasina neden oldun.”

Yuiziimii avuglan arasina aldi. Gozlerim yagslarla doldu.

“Sen o kizsin, Lake. Omahadaki o giinden sonra ortadan kay-
bolmasaydin, bir ilkokul 6gretmeni olurdum. Bu hayati se¢gmez-
dim, ¢iinkii futbol artik benim hayatim. Artik bunu nasil denge-
leyecegimi bilmiyorum ve diiriist olmam gerekirse, dengelemek
de istemiyorum. Senin i¢in hepsinden vazge¢mek istiyorum.
Her giin sadece seninle olmak istiyorum, ¢iinkii yemin ederim
ki bunu herkesten daha iyi yapabilecegimi biliyorum. Seni sevi-
yorum Lake. Seni, hayatimdaki diger her seyden siiphe etmeme
neden olacak kadar seviyorum. Seni, senden bagka hicbir sey is-
temememe neden olacak kadar seviyorum.”

Yiizim onun elleri arasindaymig gibi goriinebilirdi, ama elle-
rinde tuttugu aslinda kalbimdi. Bana umutla bakti. Hi¢bir geyim

yoktu, bu yiizden omuz silktim ve iri gozyaglarinin yanaklarim-
dan agag) akmasina izin verdim.

Gozyaglarim optii.

“Ben de seni... Seviyorum.” Kelimeler bogazimda diigiimlen-
di. O kadar uzun zamandir orada bekliyorlard: ki her gegen giin
biiyiiylip umutsuzca séylenmeye ihtiya¢ duyuyorlardi. Bir yanim
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onun sdylemesini bekledigime pisman oldu. Oliimiin egigine
gelmenin bana 6grettigi bir gey varsa, o da hayatin gercekten ki-
nigan olduguydu ve 6nemli olam 6nemli oldugu anda séyleme-
nin 6nemiydi.

Ben 6lmiigtii ve ben yagiyordum.

Ve tam da o anda, orada... Nedenini biliyordum.
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ON YEDINCI BOLUM

Dadilar ve Komsular

Hissettigim mutluluk beni o gece ge¢ saatlerde eve kadar takip
etti. Kalmak istedim, ama sabah erken kalkip Shaynanm dadisi
icin hazirlanmaliydim ve Hayallerimin Erkegi unvanini resmi
olarak talep eden adam fazlasiyla dikkat dagiticiydi. Mitkkemmel
aksamimizin ardindan sabah onun yatagindan kalkmak imkan-
s1z olurdu.

Gelmis ge¢mis en lezzetli somonun ardindan, o biyili agk:
bana defalarca fisildayarak verandada benimle sevisti. Agkimizin
bir derinligi olup olmadiindan emin degildim, ama eger varsa
ben o kadar dipteydim ki kagmadan 6nce 6lecegimi biliyordum.

Kagmak istemiyordum. Cage’in 6gretmen olmak ve benimle
daha fazla vakit gecirmek i¢in NFLden ayrilmasi? Bunu da iste-
miyordum. Onu iiniversitede oynarken izlemistim. Bitig ¢izgisin-
deki yakalayiciyla baglanti kurdugunda yiiziinde beliren cosku,
ogretmen olmak ve bos zamanlarim bir kizla geirmek istedigini
soyleyen bir bakig degildi. Aksamin ikimizi de nostaljik bir hava-
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ya soktugu ve hayat degistirecek kadar 6nemli kararlar vermenin
net bir kafayla yapilmasi gerektigi konusunda hemfikirdik.

Kesin olarak bildigim tek gey, hayatimin bagislanmasinin ne-
deninin Cage Monaghan olduguydu. Bunu nasil bildigimi bilmi-
yordum... Ama biliyordum.

“Fazla kalamayacagim. Bir toplantim var,” dedi Everson, da-
dinin gelmesini beklerken.

“Sorun degil. Altmi§ saniyeden ¢ok daha kisa bir siire igin-
de kaynagacaklarim hissediyorum. Sonra gitmek igin 6zgiir ka-
lacaksin ve ben de aksam yemegine kadar yiiklii miktarda bir
komisyon iicreti almay: bekleyecegim.”

“Komisyon ticreti mi?”
“Diinyanin en iyi dadisim1 buldugum igin”
“Kendinden epey emin goriiniiyorsun”

Shayna odaya girerken sinttim. “Bundan eminim. Shayna,
Jamie'yi gok sevecek ve Jamie de bu tath kiigiik kiza bayilacak.”
Ona sarildim.

“Jamie ka¢ yaginda?” diye sordu Everson.
“Otuz bir”
Tam vaktinde, kapida {i¢ hizli vurus sesi duyuldu. Everson

kapiyr diizgiin ¢alma konusunda Jamicden ders alabilirdi.
Kapindayim ama seni kizdirmaya galismiyorum.

Everson kapiy agt1. “Yardimcr olabilir miyim?”
“Merhaba, ben Jamie Law.”
“Hayir degilsin.” Everson bagin iki yana sallad:.

“Everson!” Onu kenara ¢ekmek i¢in kolunu ¢ekigtirdim.
“Kabalik etme.”

“Cita..”

“Lake” Jamie'ye doniip giilimsemeden 6nce ona kaglarimi
catarak baktim. Dadinin birbirimiz igin kullandigimiz isimleri

duymasina gerek yoktu. “Igeri gel Jamie”
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“Lake, seninle bir dakika konugabilir miyim?” diye sordu Ever-
son, aslmda daha ¢ok talep eden bir ses tonuyla.

“Tabii, bir saniye. Jamie, Shayna ve abisi Everson Banks'le ta-
nigmani istiyorum.”

Shayna, Jamie’ye elini uzatti. Everson uzatmadi.

“Konusalim. $imdi!”

Eversona bir kez daha kaglarimi ¢atarak baktiktan sonra
Jamie'ye éziir dileyen bir giiliimseme daha génderdim.

“Shayna, neden Jamie’ye yiizme derslerinden ve hangi kitap-

lardan hoglandigindan bahsetmiyorsun? Bize birka¢ dakika izin
verin, hemen doénecegiz”

“Acele etmeyin.” Jamie giiliimsedi.

Eversonin yatak odasinin kapisini kapattim. “Aman Tanrim.
Senin sorunun ne? Goériigtiigiim diger tim kigilere kiyasla
Jamie'nin ne kadar nitelikli oldugu hakkinda bir fikrin var mi? O

yiizden bu isi mahvedersen sana ¢ok kizacagim.”

Everson ellerini beline koydu. “Kér miisiin? Jamie bir erkek.
Kiz kardesimin dadisi olmasi i¢in bir adami ige almayacagim. Bu
hi¢ dogru degil”

“Vay canina! Biraz daha cinsiyetg¢i olabilir misin?”

“Evet, aslinda olabilirim, ama seni kurtarip kisa tutacagim.
Hayir. Onu ise almiyorum.”

“Erkek oldugu i¢in mi?”

Everson bagini salladi. “Dogru”

“fki y1l énce Ingilterede kraliyet ailesi i¢in dadilik yapmus.
Egitim diplomas: var. Yar1 zamanh bir ilk yardim personeli.
Dort farkl dil biliyor. Ironman yariglarini yedi kez tamamlamus.
VE yazdig bir dizi gocuk kitabiyla New York Times'in En Cok
Satanlar listesine girmis. Sen aklin1 m1 kagirdin? Jamieden daha
iyisi olamaz.”
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“Yine de bazen bana bu konuda yardim edecek misin?”

“Ne? Evet. Ama igsimin dngoriilemezligi nedeniyle onun da-
dis1 olamam, aksi takdirde bunu teklif ederdim.”

“Anliyorum Cita. Ama miisait oldugun zamanlarda buralarda
olacak misin?”

Omuz silktim. “Tabii ki

“Shayna ve dadistyla m1 takilacaksin?”

“Evet, bazen.”

“Harika. Burada bekle.”

Bekledim. Neden? Emin degildim.

“Jamie, adamim... Giivenlik amaciyla fotografim ¢ekmemin
bir sakincas1 var m1?”

Everson, Jamie'nin fotografini ¢ekerken koseyi doniip onlara
baktim.

“Bu da neydi §imdi?” diye sordum, Everson yatak odasina
geri dondiigiinde.

Telefonunun ekranina dokundu. “Tiim o referanslar: neydi?
Kraliyet ailesi... Ogretmen, acil miidahale, dért dil..” Telefonuna
yazmaya devam etti. “Ironman yarislari, ah ve New York Times
En Cok Satanlar listesi.”

“Ne yapiyorsun?”

Everson telefonunu kaldirdi. “Jamie’nin bir fotografim ve
muhtesem 6zge¢misini Monaghana gonderdim; senin karg1 da-
irende galismas: igin onu ise almam konusunda ne hissettigini
merak ediyorum.”

Gozlerimi devirdim. “Umurunda bile olmayacak. Hatta Shay-
na'ya bakacak miikemmel kisiyi bulma becerilerim kargisinda et-
kilenecek.”

Everson, Cageden gelen yanitla ¢alan telefonunu kaldirdi.
Siritt1. “Evet, boyle diyecegini tahmin etmigtim.”
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Monaghan: Asla. Olmaz!

Agzim acik kalmigti. Cage’in tepkisinin bu olduguna inana-
miyordum. Ancak yagsadifim soku Eversonin gérmesine izin
vermeyi reddettim.

“Jamie’yi ise almamak i¢in akillica bir neden sunmak igin otuz
saniyen var, aksi takdirde o bizim adamimiz. Oniimiizdeki bir-
ka¢ hafta boyunca planlarin oldugunu ¢ok iyi biliyorum ve her
seferinde senin yedegin olamam, o yiizden duyalim bakalim.”

“O bir erkek!”

Bir zil sesi gikardim. “Tekrar dene, yirmi saniye kald1.”

“Dadi olmak istemesi hi¢ mantikl1 degil. Sadece bu bile yete-
rince giiphe uyandirmal1”

Bir zil sesi daha ¢ikardim. “Son sans, on saniye.”

“Tanidigam herkes benimle alay edecek..” diger odayn igaret
etti. “..icerdeki erkek giizelini dadi olarak ise aldigim igin.”

“Bu yiizden mi onu ise almak istemiyorsun? Ciinkii o...”

Everson kollarini gégsiinde kavusturdu. “O ne, C1ta? Ciimleni
bitir.

Yemi yutmadim. “Ona iki hafta ver, eger begenmezsen bagka
birini buluruz.”

Bakismamiz bir dakika ya da daha fazla siirdii.

“Bir hafta sonra onu tutup tutmayacagimiza karar verecek
olan benim. Anladin mi?”

Bagim salladim.

Everson1 diger odaya kadar takip ettim ve kikirdayan ve
Jamic'yle harika zaman geciren Shaynanin yanina oturdum.
Everson, Jamie’nin gergekten iyi bir eglesme olup olmadigim
gormek icin bir haftalik bir deneme siiresi hakkinda konusma
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yaparken ben de erkek dadiya lyice baktim. Belki belli bir oyun
kurucu beni Jamie'nin goriiniisiinii degerlendirmekten alikoy-
mustu ya da bunu yaptiysam bile bilingsizce yapmigtim.

Daha yakindan inceledigimde, Jamie'nin biraz muhtesem ol-
dugunu itiraf etmek zorundaydim. Uzun boy, fit bir viicut, hog
bir giliimseme, koyu saglar ve gozler. Bir Tom Hardy benzerligi
ve Cage Oncesi bir hayatta belirli bir amputenin kiilotunu sinl-
siklam edecek bir Ingiliz aksam olabilirdi.

“Amerikan futbolunun biiyiik bir hayran degilim ama bu
sonbaharda sizi izlemek i¢in sabirsizlaniyorum.”

Yiiziimii burusturdum. Jamie'nin daha fazla hata yapmadan
once gitmesi gerekiyordu. Everson’in viicudunun gerilmesinden,
Amerikan futbolu disinda herhangi bir futbol tiirii varmg gibi
konugulmasindan hoglanmadi: anlagihyordu.

“Jamie, geldigin igin tesekkiirler, goriiniige gore sen ve Shayna
¢ok iyi anlagacaksiniz. Yarin saat sekize ne dersin?”

Jamie giiliimsedi. Evet, ¢ok tathiyd.

“Harika! Hogc¢a kal Shayna, sabah gorisiiriz.”

Kap: kapandiktan sonra sirtimi kapiya yasladim. “Shayna,
Jamie’yi sevdin mi?”

Shayna kocaman giilimsemesiyle yarisan bir hevesle bagini
sallad. Yiiziinde kalic1 bir somurtma ifadesi olan Eversona sirit-
tim. Kér edici giillimsemesini yakin zamanda géremeyecekmi-
sim gibi goriiniiyordu.

* k%

Daireme déndiigiimde, ilk isimi hallettim.
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Lake: “Asla. Olmaz!” Gergekten mi? Liitfen bana bir kisinin
dadslik niteliklerini bir fotografa gore degerlendirmedigini soyle.

Cage: Riportaja hazirlantyorum. Sonra konusuruz.

Tam hayal kirikhigs i¢inde soluk vermistim ki kapim ¢alindi.
Kapi ¢alig uzmanhgima goére bu yeni bir vurus tiriiydi.

Gozetleme deligi, kapinin dibine girip bir goziinii kisarak diger
taraftan iceri bakmaya galisan uzun, kizil sagl bir kadin ortaya ¢-
kard. Geri kagtim. Bu bir ilkti. Hi¢ hog degildi. Kapiy1 agtim.

“Merhaba, siz Lake Jones musunuz?” diye sordu, giineyli ak-
santyla.

Neden bir yabancinin ismimi teyit etmek istemesi bir test gibi
goriniyordu?

“Kim bilmek istiyor?”

Yumugak, buz mavisi gozlerini vurgulayan hog bir giiliimse-
meyle karsilik verdi. Gozetleme deligindeyken oldugundan ¢ok

daha az tirkiitiicii goriiniiyorlardi. “Ben Penny Weiss, asansoriin

diger tarafinda oturan yeni komsunuzum. Kocam ve ben gegen
hafta tagindik”

Soyledigi tarafa bakip bagimi salladim. “Ah, evet, oras: bir sii-
redir bostu.”

Penny burnunu kingtirdi. “Manzara harika degil, ama biz
umursamiyoruz. Her neyse, sadece kendimi tanitmak istedim.
Buraya San Antoniodan tasindik, ¢ocuklarimiz yuvadan uqup
gideli ¢ok oldu. Kocamin ailesi yakinlardaki bir destekli yagam
tesisine taginmiyor, bu yiizden en azindan birka¢ yilhgina buraya
taginmaya karar verdik. Cocuklarimiz evlenmeye ve bize torun
vermeye karar verdiginde buradan gidecegiz.”

Bagimi salladim. Penny bir bilyiikanne olacak kadar yash
goriinmiiyordu. Sol pazisinin hemen altindaki giimiis bilekligi,
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parmaklarindaki gesitli giimiis yliziikleri ve biiyiik giimii§ halka
kiipeleriyle belki otuz bes yasinda goériiniiyordu.

“Her neyse, hepsi bu. Sadece tamitmak istedim. Apartman
yoneticisi birbirimizle iyi anlagabilecegimizi sdyledi. Harika bir
mahalleden ayrildik ve apartman sakinlerinin banliydlerdeki ev
sahipleri gibi sosyallesmediginden eminim, ama ben eski kafali-
yim. Sarap iger misin?”

“Icerim”” Giiliimsedim ¢iinkii konugkan Penny iyi ve dogaldi.
Tann biliyor ki hayatimdaki tiim testosterondan sonra benim ko-
semde olacak bir arkadaga ihtiyacim vardi. Trzy lizerine ahnmasin.

Asagi bakti. “Vay canina, daha dnce hig béyle bir bacak gor-
memistim. Kocam Rupert, on dort yasindayken parmaginin ya-
risim kaybetmis. Cop ogltiiciisii yiiziinden.

Yuiziimii burugturdum.

“Evet, biliyorum.” Yavag¢a bagini salladi.

“Benimki bir araba kazasiydi. Rupertin fazladan bir parma-
ga,” ya da sekiz “ihtiyaci olursa bir adam taniyorum.”

Penny giildii. “Ona s6ylerim. Sahip oldugu dokuz buguk ta-
neyle ne yapacagini bilmiyor, bu yiizden 6nemli oldugunu san-
miyorum.”

Penny'yi iki saniyedir taniyordum ama yine de seks hayatiyla
ilgili utang verici ayrintilar1 paylagtigindan epey emindim. Evet,
kesinlesmisti, Penny Weiss1 sevmigtim.

“Sarap igin biraz erken, ama iceri gelmek istersen ¢ayim var”

“Emin misin? Rahatsiz etmek istemem.”

“Bir saat sonra alt1 yagindaki bir ¢ocuga bakmam gerekiyor,
bu ylizden zamanim var”

Penny, Trzyden korkmad: ama kedilere alerjisi oldugunu
itiraf etti. Trzy’nin hipoalerjenik ozelligini test etmek igin iyi
bir and.
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“Emekli olamayacak kadar gen¢ goriiniiyorsun.” Penny’ye bir
fincan ¢ay verdim ve mutfak masamda kargisindaki sandalyeye
oturdum.

“Ben kurk bes yagindayim ve Rupert da elli dokuz yasinda’
Bana utanga¢ bir giillimsemeyle bakti. “Biz, ziippe insanlarin
hakkinda konugmaktan hoglandifn bir iftiz. Yillardir en ¢ok
konugulan konu bizdik. Rupert, babamin dekan oldugu iiniver-
sitede kadrolu bir finans profeséritydi. Rupert’in iki ¢ocugu ve
mutsuz bir evliligi vardi. Universitedeki tiglincii ylimda sekiz
haftalik hamileydim, ancak babami utandirma konusunda yiik-
sek lisans derecem vardi.

“Rupert ve ben birbirimizi ilk kez babamin ofisinin diginda
gorditkk. Babama hamileligimden daha yeni bahsetmistim ve
elbette ofisten gozyaslari i¢inde ayrildim ¢iinki babam tam bir
pislikti. Bir saat sonra birisi arabamin camina vurdu. iki gozii
iki gesme agliyordum, bu yiizden eve gidememistim. Gelen
Rupert’t1, o0 zamanlar benim i¢in tamamen bir yabanciydi. Beni
eve birakmay teklif etti. Planlanmamig hamilelikten de anlagila-
cag lizere geng ve aptal oldugum igin teklifini kabul ettim.

“Daireme vardifimizda onu kahve igmeye davet ettim, trajik
hayatimin ayrintilarini anlattim ve ipek kravatini bir mendil gibi
kullanarak tiim gozyaslarimi gémlegine akittim. ki saat sonra
yatagimda ¢iplaktik ve tamamen tatmin olmug haldeydik. Onun
yasindaki bir adama daha once higbir kizin oral seks yapmadig)-
na inanabiliyor musun?”

Penny siritti. Agzim agk kaldigi igin tiim yiiz fonksiyonumu
kaybetmistim.

“Ah, emeklilik sorunun cevabina gelelim. Rupert emekli; yil-
lar iginde gok akillica yatirimlar yapti. Bana gelince... Calismama
gerek yok ama her zaman ¢esitli isler yaptim. Sadece beni meggul
edecek ve aklimun baginda kalmasini saglayacak bir gey. Biitiin
gin Rupertin yaninda duramam. Birbirimizi 6ldariardiik.”
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Penny, giiniimiin beklenmedik bir par¢asiyd1 ama garip bir
sekilde bir o kadar da canlandiriciydi. Netflix bagimliligim kar-
ma giiciine sahipti. Kocasiyla tanigma hikayesinin, hayatindan
sadece bir kiigiik bir kesinti oldugunu biliyordum.

“Peki, ¢ocugunun babasi bu resmin diginda m1?”

“Tatlim, resim daha netlesmeden 6nce resmin digindayd.
Hayatta, gergekten de en iyi anlarimizi temsil etmeyen geyler var-
dir, bilir misin?”

Caymmi yudumlayarak bagimi salladim. Giineyli aksam ve
bana tatlim demesi hoguma gitmisti.

“Eh, hayatimin yabani-otlarin-kesilmesi evresinde, bir tiir
stirtige donigtiom.”

Kaslarim havaya kalkti.

“Gogu zaman kafam iyiydi ve aleti olan her seyi beceriyor-
dum.” Tirnagiyla fincaninin kenarina vurdu. “Kahretsin, kimi
kandirtyorum ki? Eminim bu karisima birka¢ kadin da eklen-
migstir” Penny i¢ini ¢ekti. Yiiziinde, eski giizel giinleri hatirliyor-
mus gibi hafif bir giilimseme belirdi.

“Dolu dolu bir hayat yagamigsin.”

“Evet. Bir siirii hata var, ama pigmanlik yok. Senden ne haber?”

“O kadar heyecan verici degilim. Bacagimi ve erkek ar-
kadagimi bir araba kazasinda kaybettim. Birka¢ ay once San
Franciscodan buraya tagindim. Son teknoloji protezleri test ede-
rek ve ara sira fotograf ¢ekimleri yaparak ‘engelimle’ para kaza-
niyorum.”

“Peki, ya sevgili? Erkek arkadagin olmayacak kadar giizelsin...
Ya da kuz arkadagin. Firsat esitligi, degil mi?”

Giiliimseyerek ¢ayima baktim. “Birisi var. Biraz yeni ve biraz
da eski, ama ¢ogunlukla agiklamasi zor. Ama o... Kagirilmayacak
kadar iyi”
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“Kulaga hos geliyor”

Onceki gecenin anilar tenimi 1sitmaya baglarken, kapinin ¢a-
linmasi beni gergeklige dondiirdii.

“Seni rahat birakayim” Penny ayaga kalkti.
“Haynr, gitmek zorunda degilsin.”

“Hayar, gidiyorum. Sonra sohbet ederiz tatlim.”
Gozetleme deliginden baktim.

“Bunlar bagimlihk yapmiyor mu? Diger taraftan pek iyi ¢a-
himiyorlar.”

Kismen Penny’nin yorumuna, kismen de kapinin karg: tara-
findaki yakigikl1 erkegime sirittim.

“Evet, epey bagimhlik yapiyorlar. G6zetleme yapmak en sev-
digim eglencelerden biridir” Kapiy1 agtim.

“Ah, Yiice Isa! Sen Cage Monaghan’sin”

Cage’in gozleri Penny ile benim aramda gidip geldi.

“Evet, Penny, bu Cage. Cage, yeni komsum,” —ve hafiften asik
oldugum olaganiistii siirtiik- “Penny’le tamyg.”

“Aman Tanrim... Bu biiyiik bir zevk. Futbolu bir képegin bir
kediye takintih olmas gibi takip ediyorum. imzani istesem so-
run olur mu?”

Cage tekrar bana bakti. Omuz silktim.

“Gidip bir kalem getireyim.” Mutfak ¢ekmecesinden bir kege-
li kalem aldim. “Bir par¢a kagt falan ister misin, Penny?”

“Hayir” Cagele aval aval bakmaya devam etti.
“Iste” Kalemi Cagee uzattim.

“Tam guraya, bebegim, sakincasi yoksa” Penny tigértiinii
yaklasik dort santim yukan gekerek belini igaret etti. “Kanath
kalp dévmemin hemen iistii miikemmel olurdu.”

Cage tekrar bana bakti. Yine omuz silktim. Penny’nin belini
imzaladi ve kalemin kapagini kapatti.
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“Ah, mitkkemmel. Rupert ve ben bu gece kopek stilini dene-
yecegiz, boylece onu gorebilir. Biraz kiskang bir adamdan daha
iyisi olamaz. Daha fazla ¢aba sarf etmelerine neden olur, bilmem

anlatabiliyor muyum?” Penny goz kirpti ve sonra koridorda goz-
den kayboldu.

Cage hila tek kelime etmemisti.

“Harika biri, degil mi?” Kalemi elinden alip igeri girdim.

“Penny igin soyleyecek tek soziim yok.”

Cekmeceyi kapatip tezgiha yaslandim. “Ama Jamie igin bir-
kag tane var, degil mi?”

“Jamie kim?” Ellerini arkama kaydirip popomu avuglayarak
beni kendisine ¢ekti.

Kulagimin altindaki teni 6perken gozlerimi kapattim. “Shay-
nanin dadis1”

Cage hizla dogruldu ve kisilmig gozlerle bana bakti. “Yani fo-
tograf bir saka degil miydi?”

Ben de kigin1 avuglayip hafif¢e siktim. “Yani ‘asla olmaz’ ce-
vabi bir saka miydi?”

“Evet. Hayir... Bilmiyorum. Banks’in kiz kardesi igin cidden
bir erkek dad1 m1 tuttun?”

“Sadece bir erkek olan en nitelikli dadiy1 tuttum. Liitfen
bana cinsiyet¢i tarafini1 gésterme. Gormek istemiyorum. Evet.
Kadinlar, pilot ve doktor olabilir, erkekler de hemsire ve dad:
olabilir”

“Her neyse, beni etkilemez”
- “Dogru. Simdi beni 6p de benim seni hila etkileyip etkileme-
digimi goreyim.”
Cage onu hila etkiledigimi dudaklariyla gosterirken sintt.
“Bu sabah seni yatagimda gérmeyi 6zledim,” diye mirildand: du-
daklanima, elleri tigortiimii yukan siyirirken.
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Ellerimi gogsiine bastirdim. “Bunu yapamayiz” Mikrodalga
firinin Gzerindeki saate baktim. “Everson yilin bu zamaninda ne
halt ediyorsa onu yapmak i¢in gideceginden dolay1 Shayna bana
geliyor.”

“Simdi mi?”

“On dakika sonra.”

“Bana yeter.” Beni sertge Optii ve bedenimi tezgaha yaslarken
ereksiyonunu karnima bastirdi.

Ellerinden kurtulmaya ¢aligarak kikirdadim. “Dur! On daki-
ka yeterli degil” Dudaklarimi birbirine siirttiim. Onlara yaptigi
saldiridan dolay1 uyusmuglardi.

Cage i¢ini ¢ekti. “Keyfin bilir. Antrenman yapmak i¢in top
tutucularimla bulugacagim.”

Gogiislerimi agiga ¢ikararak asaf) cektigi sutyenimi diizelt-
tim. “Yani arkadaglarinla yakalamaca oynamak i¢in bir parka
gideceksin.”

Cage sag eliyle iki bilegimi birden yakalayip arkama gotiir-
dii ve boynumu 1sird1. Isirmay: seviyordu ve aman Tanrim, bana
hissettirdiklerine bayiliyordum.

“Evet, aslinda dyle,” diye fisildad: kulagima, beni mutfak ze-
minindeki bir su birikintisine ¢evirmeden 6nce kapidan ¢ikip
giderken. “Sonra goriigtiriiz.”

Ben de ancak kap1 kapandiktan sonra, “Sonra goriigiiriiz,” diye
fissldadim.
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ON SEKIZINCI BOLUM
Yakala ve Birak

Sonunda olmugstu. Minneapolis’te evimi bulmustum. Minne-
apolis’te hayatimi yeniden bulmustum. 10.000 G6l Diyar. Eh,
bagindan beri belliydi.

Jamie bir haftalik denemeden sag ¢ikti. Everson’in karar mer-
cii olma niyetine ragmen, bir oylama yaptik. lkiye bir sonuglan-

d1. Jamie kald.

Penny benim yeni en iyi arkadagim oldu ve duygularini in-
citmemek i¢in bunu Lindsay’le paylasmadim. Beni tamamen ka-
bullenmesi i¢in kendimden daha berbat birine ihtiyacim vard.
Penny, kiz arkadagim ve annem arasindaki boglugu dolduruyor-
du. Beni Lindsay gibi dinliyordu, ama daha az yargiliyordu; bana
annelik tavsiyesi veriyordu ancak bu tavsiyeler ahlaka pek de uy-
gun degildi. Evet, Penny Weiss’1 sevmigtim.

Shayna ve Everson yeni kardeglerim oldular, ancak Shayna’ya
bir kiz kardegten ¢ok bir anne gibi yaklagiyordum ve Everson sa-
dece... Eversond.. I¢inde barindirdigimi bildigim yumnugak nok-
tay1 bulmak i¢in sert dig katmanini hila kirmamigtim.
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Bu da bir bagka teorimdi.

Cage, ne olursa olsun her giiniin en iyi tarafiydi. Antrenman
kampina gitmesine sadece haftalar kalmis olmasi ac1 vericiydi.
Sabahin erken saatlerinde yaptifim gozetleme, Everson ve ta-
kimdan diger bazi kisilerin koridorda toplandigini ortaya ¢ikar-
di; Minneapolisteki hayatimin bir bagka artis1 da buydu. Diger
adamlardan biri benim erkegimdi. Egilip ayakkabimi bagladim
ve sonra kapiyr a¢tim. Tiim g6zler iizerime gevrilirken, giiriiltili
kahkahalar ve sohbetler son buldu.

Giilimsedim. “Cocuklar”

“Lanet olsun, Monaghan!” Adamlardan biri 1shk ¢ald1. “Bugiin
bunun yerine balik tutmayr mi1 segiyorsun?” Gozleri, dar kosu sor-
tu ve spor sutyenle kapl viicudumda gezindi.

“Kahrolas: gozlerini ondan uzak tut” Cage yanima gelmeden
once takim arkadagim gakaci bir tavirla itti. Ensemi kavrayip
beni Optii ve seyircilerden birkag 1slik sesi yiikseldi. “Diin gece
seni 6zledim,” diye fisildad: kulagima.

Jerry’le en yeni bacagimin uyumu hakkinda goriintiili soh-
bet edebilmek i¢in onu ¢iplak ve tatmin olmug bir halde birakip
eve donmiistiim. Bogazimi temizledim ve dokunusundan terle-
meye baglamadan 6nce bir adim geri attim. “Balik tutmak mi1?
Yani ciddi miydin?”

“Erkeginin harika bir balik¢: teknesi var, Cita. Adamim, nasil
oldu da onu héla balik tutmaya goétiirmedin?” diye sordu Everson.

Cage'in bir keresinde balik tutmakla ilgili bir seyden bahset-
tigini hayal meyal hatirliyordum, ama iizerinde pek durmamis-
tim. “Teknen mi var? Gergek bir balik¢1 teknesi mi?”

Adamlar kis kas giildii.

“Bira i¢gmeye ve sohbet etmeye gidiyoruz, ama Monaghan
bunu acayip ciddiye aliyor ve ¢ok yiiksek sesle konusursak bize
ters ters bakiyor”



Bagimi yana egdim. Cage omuz silkerken siritti.

“Yakalayip birakiyor musunuz, yoksa balig1 yiyor musunuz?”

“Duruma bagli” Ellerini kargo sortunun arka ceplerine soktu.

Hala biraz saskin halde bagima salladim.

Cage kogu bacagimi igaret etti. “Yeni bir bacagi mu test edi-
yorsun?”

Bagimu iki yana salladim. “I¢ ¢amagir1”

Cage'in kaslar1 havaya firlad: ve arkasindaki adamlar kulakla-
rim1 dort acgarak biraz daha yaklagtilar.

“Ne?” diye sordu Cage.

“En sevdigim i¢ ¢amasirimin iretimi durduruldu. Yeni bir
marka deniyorum ve onlar test etmenin en iyi yolu koguya ¢1k-
mak. On ¢ift almadan 6nce araya kagip kagmayacaklarini bilmek
istiyorum. Ben tanga kizi degilim. Kigima bir sey girmesinden
hoslanmam.’

Cage sertge yutkunurken yanaklan kizardi. Balik¢ ekibi ki-
kirdamalarini gizlemeye ¢aligh ama basaramadi. Adamlardan
biri onun omzuna vurdu.

“Seninle on tarafta buluguruz” Bogazini temizledi. “Son ha-
berlerden 6tiirii bagsaghg dileriz”

Bu, adamlar asansore dolusurken yeni bir kahkaha tufanina
yol a¢ti. Kapilar kapandiinda, Cage dudaklarim biiziip igini
cekti. “Bunun i¢in tegekkiirler”

Omuz silktim. “Ne?”

“Ne mi..” Niyeti ciddi olmak ya da belki de iizgiin gériinmek
olabilirdi, ama siritigim1 gizlemek igin elini agzina gétiirmeden
ciimlesini tamamlayamadi. “’Ki¢ina bir sey girmesinden’ hoslan-
mazsin. Gergekten mi, Lake?” G&zlerini tavana gevirerek bagini
iki yana sallad.
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“Demek balik tutmaya meraklisin, ha?”

“Konuyu degistirme.” Gozlerini kisarak bana bakti. Ne yazik
ki hila ciddi gorinmiiyordu. Ciddi gériinmeyi bagarabilseydi
davasina bir katkis olabilirdi. Bunlar benim en sevdigim anlard;
yiizde doksanlik kismi, yaptigim tiim bu hareketlerin kuru mi-
zahimin utang verici bir yan etkisi oldugundan eminken, yiizde
onluk kismi kahretsin-galiba-ciddi diye diisiiniiyordu.

O yiizde onluk kisma bayiliyordum. O yiizde onluk kisim i¢in
elimden geleni yapiyordum.

“Ozgiiniim, konu neydi? Ah evet, kicimin arasina girme-
sinden hoglanmadigim seyler. Kulaga bir Riziko kategorisi veya
Aileler Yarisiyor anketi gibi geliyor. Lake Jones'un kicinin arasina
girmesinden hoglanmadifs bir gey séyleyin. I¢ ¢camagiri. Anket
diyor ki? Ding ding ding... Ankete katilan doksan dort kisi i¢ ¢a-
magin derken, diger altis1 penis dedi. Ve sanirim sehvet diiskiinii
o alt1 aptal agagida seni bekliyor”

Cage beni gozlemledi; asla sadece goziinii dikip bakmiyordu.
Gozleri hafifce kisildi ama 1g1ltisini hig kaybetmedi. Dudaklarini
1slatmasini her zaman onlan 1sirmas: takip ederdi, beni anlayana
kadar konusmay: reddediyormus gibi. Ve konusmadan hemen
once, gamzeleri ortaya ¢ikmakta olan siritigina teslim olurdu.

“Sana bir adres gonderecegim. Ug saat sonra orada bulugalim?”

“Ya o zamana kadar bu i¢ gamagir1 sorununu ¢6zemezsem?”
Bagim yana egildi ve ylizimdeki noétr ifade silinerek sintigumi or-
taya ¢ikard.

“Himm..” Beni kendine ¢ekti ve ellerini sortumun arkasina
gotiirdi. “Endiselenme,” diye fisildad1 kulak mememi agzina al-
madan hemen 6nce.

Dizlerimin baglarinin ¢6ziilmesini 6nlemek igin kollarina tu-
tunurken gozlerim kapandi ve dudaklarim araland.
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“Kiilot giymek istege bagl”
Dort kelime sdyledi ve dizlerimin bag ¢6ziildii. Neyse ki -as-
linda pek de miitesekkir degildim- yeni kiilotumu avuglayip yu-

kan ¢ekti. Kahramanim mi? Hayir. Dizlerimin bagi ¢6ziilmeden
birka¢ saniye dnce ¢amagir araya girdi.

Nefesim kesildi.

Cage sinttu.

“Bence o seksi kigina bir gseyin girmesi fikrine -hissine- ahg-
may1 diigiinmelisin.”

Nutkumun tutulmasim saglamak pek de kolay degildi, ama
kardesim-olmayan-bir-erkek-kaynakli bu saka beni sagkin bir
halde birakmisgti.

Asansor kapilar1 kapanmadan hemen 6nce goz kirpti.

* % %

Bes kardesin en kii¢iigii olmak ve ii¢ agabeye sahip olmak,
giinliik intikam planlarin1 gocuklugumun ayrilmaz bir pargasi ha-
line getirmisti. Cage’in bana mesaj attif1 adres bir gole aitti. Bog
tekne romorkunun bagh oldugu kamyonetinin yanma park ettim.

Lake: Ben geldim.

Cage: Seni iskeleden alirim. Liitfen sarhoglar: gormezden gel.

Bagimu iki yana sallayp giines gozligiimii alirken giildiim.
Iskeleye adim attigimda, yaklagmakta olan tekneden yankilanan
islhiklar ve bagiriglar birbirini takip ediyordu.

“Bir hatun yiziinden terk ediliyoruz,” dedi adamlardan biri,
tekne iskeleye yanagirken.
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Sanirim toplam bes adam vardi, ama intikam i¢in gozlerim
sadece bir tanesini aradi. $ansh kisi, iizerinde birka¢ yem asili
olan komik goriiniiglii, haki rengi bir sapka takiyordu.

“Iste benim en sevdigim Gél1”

“Fena vurulmugsun dostum. On bin G6l diyarindayiz ve se-
nin bir tane favorin mi var?” diye sordu adamlardan biri iskeleye

adim atarken.
“Gita”
Tek kasim kaldirdim. “Apollo.”

Sinitt1. Everson da biraz bira i¢mis olmaliydy; genis giiliimse-
mesinin ortaya ¢itkmasim saglayan tek iksir buydu.

“Sonra goriigiiriz Monaghan.”

“Arabay1 Bender kullanacak, sizi aptallar”

Tekneden inen son adam kibar bir giilimsemeyle bagini sal-
ladi. Onu Eversonin partisinden, Trzy’nin adini nasil telaffuz
edecegini bilen sarigin adam olarak tanidim. Elinde araba anah-
tarlar1 varda.

“Sen Bender olmahsin.”

“Holden Bender, ayigim ve hizmetinizdeyim. Kedin nasil?”

Beni hatirhyordu. Ne hos.

“Héla tam bir parti hayvani, binada en ¢ok aranan kedicik-
lerden biri”

Holden'in kaglan1 bir anhina yukar: kalkti, sonra giiraltiilii
bir kahkaha patlatt: ve teknede bagini sallayarak duran Cagee
hizhi bir bakig atti.

“Ondan hoslandim Monaghan” Arabaya giderken kikirda-
maya devam etti.

Cage ve ben, Bender'in lastikleri toprakta patinaj cekerek uzak-
lagana kadar bakigtik.
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“Ben balik tutmam.”
Cage sintti. “Tahoeda biiyiidiin. Nasil balik tutmazsin?”

“Basit. Sadece tutmuyorum. Tekneyle agilmak? Evet. Kayak?
Evet. Yiirilyii§? Kesinlikle. Balikgilik? Bana goére degil.” Cantam
tekneye attim ve sonra Cage'in uzattif) elini tutmadan tekneye
bindim. “Tam olarak ne zaman béyle bir balikgiya déniigtiin?”
Sapkasina ilistirilmis yemlerden birine hafif¢ce vurdum.

Cage bilegimi tuttu ve dudaklarini bilegimin i¢ kismina basti-
rirken giilimsemeyle karigik bir uyar1 bakis1 atti. “Biiyiikbabam
balik tutardi, ben ¢ok kiigiikken babam da balik tutardi. Balik
tutmak, kamp yapmak... Temelde agik havada yapilan her sey”
Tek bir kolunu belime dolayarak beni kucagina gekti; tekneye ki-
yida dururken ugultulu motor sesi etrafta yankilaniyordu.

“Peki, ya o sakaya ne demeli? Sana kim Ogretti?” Gozlerimi
kistim.

Cage omuz silkti. “Portlandda yagarken tanistifim mahalle-
deki cocuklar”

“Bunun bedelini 6deyeceksin dostum” s6ziinii kendime sak-
ladim. Bagar i¢in en iyi sansim siirpriz unsuruydu.

“O sapkayla yetmis yasinda gériiniiyorsun.”

“Sapkami begenmedin mi?”

Beyaz dar gomlegini ve benimkilerin altindaki belirgin ba-
caklarin1 begeniyordum -gamzeleri zaten cepteydi- ama sapka-
s1... Hig seksi degildi. Yine de adam iyi goriinmeyi bagariyordu..

“Demek en sevdigin gol benim, ha?”

Bakislar1 dudaklarima kaydi. Bakiglarindaki en ufak degisik-
ligin beni bu kadar etkilemesi gilgmcaydi. Nabzim hizlanirken
agzim kurudu.

Dudaklarim islattim.
Bakiglan gogsiime indi.
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Meme uglarim sertlesti.

Bay Aptal Sapkalarla Bile Seksi Goriiniiriim, tek bir bakigla
viicudumu manipiile ediyordu. Giinesin etkisi gibi, hemen goze
¢arpmiyordu ama ige isliyordu.

“Sen benim en sevdigim her geysin.” Tekrar gozlerime bakt:
ve siritti. Bana ne yaptigini elbette biliyordu. Saklanacak bir sey
yoktu.

“En sevdigin her sey mi, ger¢ekten mi?” Gozlerimi kistim.
“Gergekten.”

“En sevdigin giin hangisi?”

Siritts. “Seni gorebildigim her giin.”

“En sevdigin renk?”

“Mavi, tipki gozlerin gibi.”

“En sevdigin hayvan.”

“Fil”

“Siktir git.”

Gozleri keyifle 151ldiyordu.

“En sevdigin yemek?” Tekneye ve iizerindeki tiim balik¢ilik
ekipmanlarina ragmen, bu soruyu geri alamazdim. Hayir, oltayr
¢oktan atmigtim ve o da yemi yutmustu.

Altimdaki sertlesme ve alt dudagimi ac1 verici derecede ya-
vagc¢a oksayan dili bu soruyu yanitladi.

“Lake;” diye fisildad1. “Su anda agliktan dliiyorum.”
Yutkundum.

Ben de biraz a¢ sayilirdim. “Sey..” Bogazimi temizledim.
“Sanirim aklindaki sey daha ¢ok 6zel bir yemek.”

Bagini egdi ve siyah atletimin ince askisinin yanindaki giplak
omzumu optii, sonra diliyle kulagima dogru bir yol izledi. “Seni
seviyorum.”
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Beklenmedikti. Gozleri bagh bir sekilde hiz trenine binmek
gibiydi. Bana kiilot sakas: yapmadan iki saniye énce “Seni sevi-
yorum” demesini beklemistim ve teknede piknik yapmakla ilgili
bir seyler sdylemesini beklerken bu iki basit kelimeyle nefesimi
kesmisti.

“Ben de seni seviyorum.” Sintarak sapkasini ¢ekistirdim. “Sap-
kana bile ahgiyorum.”

“Ah, oyle mi?” Arkasina yasland.

Bagim salladim.

“Peki...” Yana egildi ve altinda saklama bélmesi olan bir koltu-
gu yukar: kaldirdi. “O halde senin iin de bir tane olmasi ¢ok iyi””

Uzerinde yemlerin asih oldugu lavanta rengi bir sapkaydi.
Ayni zamanda hem korkung hem de nefes kesiciydi.

“Bitlenmek istemiyorum. Bunu benden énce ka¢ kadin takti?”

“Sen bu tekneye ayak basan ilk kadinsin. Bunu senin igin al-
dim. Yemleri senin i¢in taktim.”

Bacagimi kaybetmek, kalbimi Cagee kaptirmakla kargilagti-
rildiginda ok daha kolaydi, her ne kadar kalbimi ona isteyerek
vermis olsam bile. Her gegen giin, onu asla tek par¢a halinde geri

alamayacagimi biliyordum. Uyany: okumus muydu? ‘Kirilgan.
Dikkatli kullanin, yazisin1 gérmiis milydii?

“Sezon bagladiginda ve birbirimizi pek fazla géremedigimiz-
de..” Sapkay: alip bagima taktim, Cage giiliimsedi “...bana biiyiik
bir iyilik yapar misin?”

“Ne istersen.”

Avuclarimi yanaklarina bastirarak, “Beni sevmeyi unutma,’
diye fisildadim.

% % %

211



Cage

Mor balik¢: sapkasi ona ¢ok yakigmigti. Yiiziimdeki siritiga sile-
miyordum. Asil gergek suydu: Lake, balik¢i tekneme ayak basan
ilk kadind.

“Seni sevmeyi unutmadan 6nce futbol topunun nasil atilaca-
gin1 unuturum.”

Dudaklar1 benimkileri okgadi. Cigeksi kokusunu i¢ime ¢ek-
tim ki bu da tath dudaklarim tatma ihtiyact duymama neden
oldu. Cogu zaman, ¢ignedigi sakiz yiiziinden targin tad: geli-
yordu ama en sevdiim giinlerde tadi marshmallow gibiydi.
Yukaridaki adamdan kaderi benim lehime ¢evirmesini istedim:
Bagka bir adamin onun dudaklarimi tatmasina asla izin verme.

“Her ikisi de bir trajedi olurdu.”

Bagimu salladim ama diiriist olmak gerekirse, ikincisi benim
icin kétii olurdu ama birincisi diinyanin sonu gibi gelirdi.

“Hadi gidip biraz balik tutahm.”

En sevdigim bolgeye ulagmak yaklagik on beg dakika siirdii.
Daha kisa siirede gelebilirdik ama agirdan almigtim. Siyah sa¢-
lan riizgarda dalgalanirken gapkasini baginda tutarak goézlerini
kapatan ve giilimseyen Lake'i biitiin giin izleyebilirdim.

“Iste geldik”

Lake gozlerini a¢t1 ve bagin bir o tarafa, bir bu tarafa ¢evirdi.
“Cok sirin, kiigiik bir koy."

“Evet.” Oltami ve takim kutumu aldim.

“I¢ine kapanik birisin.”

“Biraz. Al” Oltay: attim. “Bana bir balik tut.”

“Senin oltan m1? Ozel oltani kullanmama izin mi vereceksin?”

“Bebegim, istedifin zaman istedigin her seyimi kullanabilirsin.”
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Yanima oturup oltay elimden aldy. “Arkadaglarinin oltam kul-
lanmasina izin verdin mi?”

“Asla’

Yagmur iskeleye kadar bizi takip etmeden dnce bir saatten az
bir siire balik tuttuk. Yeni kiilotunun nasil oldugunu sordugum-
da bagimdan ¢ikarip attif1 gapkami almak igin etrafta dolagmak
zorunda kalmasaydik kuru kalabilirdim. G6riiniise gore skor tu-
tuyordu.

“Hi¢ hos degil, bebegim.” Sapkami sudan alip kafama geri
taktim.

Yiiziime ve viicuduma su damlarken giildi.

“Ben glilmiiyorum.”

“Zavalli bebek, hemen tripe girme.”

Serin bir esinti etrafimizi sararken gok giiriiltiisii yankilanda.

“Tekneyi romorka yiiklemek icin yardima ihtiyacin var mi?”

Bagimi iki yana salladim, kafamdaki sirilsiklam sapkayla
daha fazla konusamayacak kadar inatgiydim.

“lyi” Iskeleye varir varmaz Lake tekneden atladi. “GCiinkii
yagmur hizlanmaya baghyor.” Aceleyle arabasina kogtu.

Bes saniye sonra bardaktan boganircasina yagmaya baglad.

“Kahretsin.” Bagimu iki yana salladim, ama o andan sonra
acele etmeye zahmet etmedim ¢iinkii saniyeler i¢inde sinlsiklam
kalmigtim. Teknemi romorka sabitledikten sonra, Lake otopark-
tan ¢ikip yanimdan gegerken bana giiliimsedi. Sinir bozucu ve
seksiydi ve o giilimseme... Lanet olsun! Yiiziindeki o giiliimse-
meyi emerek silmek istedim. Yiiziinde sadece yiiksek sesli inilti-
lerine ve ¢igliklarina eslik eden bir ifade kalana kadar her santi-
mini emmek istedim.
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ON DOKUZUNCU BOLUM
Hayaletler

Lake

Minnesotadan Monaghan ve Banks, San Franciscolu Amputeyle
Ask Ucgeninde Yakaland:

Monaghan, Amputeyle Cikiyor - Gergek Altin Cocuk Oldugunu
Kanithyor

Monaghan'in  Oyunu Talepkdr Mfafkada,sz Yiiziinden
Etkilenecek mi?

Medya sagmaliklari bana her sabah ya kendi dairemde ya da
Cage’in evinde Flint Hopkins aracihgiyla sicak ¢ay kazandiriyordu.

“Dad1. Dadidan kesinlikle uzak durmalisin!” Flint, 6n kapida
duran Cage’in yanindan hizla gegerek mutfaga geldi. Normalde
¢ayim: bana uzatirds; o giin tezgaha carpti.

Uzerimde Cage'in beyaz tigortii ve genis bir giiliimsemeden
bagka bir ey olmadan, kizarmg ¢éregimin iizerine gikolatal: fin-
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dik ezmesi siirdiim. “Giinaydin Flint. Bugiin Pazar. Sen hig izin
kullanmaz misin?”

Tam Flinte déonmek iizereyken, koruyucu sevgilim bana bir
otelden almig olabilecegim ya da olmayabilecegim beyaz bir bor-
noz uzatti. Kollarimi igeri kaydirdim ve Cage beni 6perken 6nii-
mii baglad.

“Kosuya ¢ikiyorum. Déndiigiimde benimle dug alir misin?”
diye fisildad.

Bacaklarimi birbirine bastirip bagimi salladim.

Cage, Flint'in yanindan gegerken parmagini ona dogrulttu.
“Onu lizersen kovulursun.”

Flint gézlerini devirdi, ben de 6yle. Bu, Cage’in giinliik slogani
haline gelmisti. Flint'in bir numarali 6nceliginin Cage’in itibarini
korumak oldugunu biliyordum. Mangetleri ve fotograflar1 umur-
samadigimu biliyordu. Belli bir rutinimiz vardi: Cage gidiyordu,
her zamanki sdzlii tartiymamzi yaptyorduk, sonra erkegimiz eve
dondiigiinde giiliimsiiyorduk.

“Bu sefer ciddiyim. Antrenman kampi iki hafta sonra bas-
iyor. Medya, ellerine gegebilecek her tiirlii pislige kars: yiiksek
alarma gegmis durumda.” Flint, sosyal medya gonderilerinin, ga-
zete mangetlerinin ve ben ve Jamie'nin Shayna'yla ¢ekilmis fotog-
raflarinin oldugu sayfaya dokundu. Mangetlerin hepsinde “Gizli
liski” yaziyordu.

Cage’in kamyonetinin garaj yolundan ¢ikmasini izledim.
Sabahlar: bir saat kadar kogmak igin gol kenarinda bir yol bul-
may1 seviyordu.

“Shayna benim kizim gibi. Jamie de onun dadisi. Bazen bog
zamanim oldugunda onlarla takiliyorum. Everson biliyor. Cage
biliyor. Sorun ne? Shayna her zaman yanimizda. Everson igin
¢alismaya baglayali yaklagik... {ki saniye falan oldu, skandal bir
iliski yagamak igin pek de yeterli bir siire degil. Onunla ilk go-
rigmeyi yaptigimdan beri Jamie'yle hig yalmz kalmadim bile”

215



“Bu resimlerden herhangi birinde Shayna'y:r gériiyor musun?”
Resimlere baktim. Hi¢birinde yoktu.

Jamie ve ben bir bankta oturmug giiliiyorduk.

Jamie ve ben dondurma yiyorduk.

Jamie omzumda asih duran bir ¢antayr aliyordu, Shayna’nin
¢antasini, ama gergekten samimi goriiniiyordu.

Kaglarimi ¢attim. Shayna tam oradaydi, biz dondurma vyer-
ken yammda oturuyordu. Jamie ¢antay1 alirken hemen onun
yaninda yiirityordu. Biz bankta oturmug giilerken —~muhtemelen
Shayna'nin yaptif aptalca bir seye giilerken- belki on metre Gte-
deki oyun alaninda oynuyordu. Ama resimlerin higbirinde yoktu.

“Magazin gazeteleri daha gegen hafta, San Franciscoya ug-
tugumda aksam yemegi yerken fotograflarimiz ¢ekildigi i¢in
Thaddeus’la bir ilisgkim oldugunu yazdi”

“O senin patronun. Bunu agiklamak kolay”

“Jamie de Shayna'nin dadis1”

“Ama Shayna senin kizin ya da kiz kardesin degil, bunun ko-
lay bir agiklamasi yok. Bu yiizden fotograflarda yok, ¢iinkii in-
sanlar onu umursamiyor. Piyasadaki en gozde bekarlardan birini
kapan kadinla ilgileniyorlar. Ona layik olup olmadigini bilmek
istiyorlar ve bir an igin bile layik olmadiginmi diisiiniirlerse seni
paramparg¢a ederler, giinkii disarida sana verilen sansa sahip. ol-
mak isteyen binlerce kadin var”

Bagim geriye savruldu. “Affedersin? ‘Bana verilen sans m1?’
Sanki Cage Monaghan’in kiz arkadas: olmak i¢in ¢ekilen kurada
sapkadan benim adimin ¢ikmasi gibi mi?”

Flint uzun bir soluk verdi. “Niyetimin sadece Cage’in itibari-
n1 temiz tutmakmg gibi gortindiigiinii biliyorum, ancak bunun
onunla iligkiniz Gizerindeki etkisini anlamiyorsun, ozellikle de
sezon bagladiginda ve medyanin yirmi dort saat incelemesi alti-
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na girdiginizde. Gergek ile yalan arasindaki ¢izgi bulaniklagmaya
baglar ve giiphe filizlenir. Cage bu fotografa bakar ve merak et-
meye baglar. Kendini kurtarmaya vakit bulamadan bir kizin eli
onun kigindayken ¢ekilmig bir fotografin1 goriirsiin ve merak
etmeye baslarsin.

“lkiniz de gengsiniz. iligkiniz heniiz baglangi¢ asamasinda.
Tamamen normal kosullar altindayken bile bunu yiiriitmek zor.
Bu..” Bagim iki yana salladi. “Isleri basit tutma konusunda bir
seyler yapmazsaniz, bu sizi mahveder”

Sonsuza dek hayatim béyle mi olacakti? Gergek ile yalan ara-
sindaki ¢izgide bir netlik bulma konusunda endiselenerek mi ge-
gecekti? Cage bu ylizden mi vazgegmek istiyordu?

% % %

Cage

Ayaklarimin altindaki asfalt1 dovmem gerekiyordu. Cigerlerimin
yanmasina ihtiyacim vardi. Kafamdaki endigeyi silmek igin bir
seye ihtiyacim vardi. Benim yerime Flint endiselenirdi. Kariyeri-
me odaklanabilmem igin islerimi o hallederdi. Ama Lake benim
kariyerim degildi. O benim... Her geyimdi.

Aym1 anda hem profesyonel bir futbol kariyerine hem de her
seye sahip olabilir miydim?

Flint'in onunla konugmasina izin vermigtim, ¢iinkii soyledik-
lerinin onun igin higbir ey ifade etmedigini biliyordum. Lake
onlar1 gérmezden gelecekti ve Flint de “isini yaptig1” i¢in ken-
dini daha iyi hissedecekti. Arada kalmak berbatti, ama gergek
su ki ikisine de ihtiyacim vardi. Se¢im yapmak zorunda kalmak
istemiyordum.

Sonunda fiziksel sinirima ulagtifimda, ellerimi bagimin ar-
kasinda birlegtirerek birka¢ daire ¢izdim ve sonra serin ¢imlerin

uzerine uzandim.
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“Giinaydin yabanc1”

Giines yiiziinden gézlerimi kisarak bagimi kaldirdim. “Kelsey,
selam.” Bagimi tekrar geriye atip gozlerimi kapattim. Eski kuz ar-
kadasin en kétii zamanda birdenbire ortaya gikmas gibisi yoktu.

“Erkegim genellikle yaz aylarinda medyada bu kadar goriin-

”

mez.

“Ben senin erkegin degilim.” Yaz aylarinda hig birlikte olma-
mugstik. Neden bahsettigine dair higbir fikri yoktu.

“Eskiden bu yollarda birlikte kosardik. Hatirhyor musun?
Sonra senin evine giderdik ve..”

“Doksan dort degil, yirmi dort yagindayim. Hafizam gayet iyi”
“Soylesene, siz birlikteyken bacagini ¢ikariyor mu? Sence de

biraz tuhaf degil mi? Ben olsam odadaki tiim 1g1klarin kapatil-
mas1 konusunda israr ederdim.”

Bagimu iki yana salladim. “Biz birlikteyken siirtligiin teki de-
gildin; dyle olsaydin asla seninle birlikte olmazdim. Neden §im-
di? Neden bu kadar al¢aliyorsun?”

“Neden o? Magazin dergileri hakh mi? Bunu bir hayir isi ola-
rak mu goriiyorsun? Onu barinaktan alinmig bir képek yavrusu
gibi mi goériiyorsun?”

Dirseklerimin iizerine kalktim ve gézlerimi kisarak ona tek-
rar baktim. Neden bu kadar ¢irkindi? Bunu daha 6nce nasil gor-
memistim?

“Onu seviyorum. Sebebi bu.”

Kelsey tokezlemis gibi yaparak birkag adim geri ¢ekildi.
“Seviyor musun?” Giildii. “Bana agki aramadigin séylemistin.
Bana tek agkinin kariyerin oldugunu sdylemistin. Bunu biliyor
mu? Senin ‘agkinin’ hi¢bir sey ifade etmedigini biliyor mu, ¢iin-
kii se¢gmek zorunda kalirsan sadece oyuna olan agkini segecegini
biliyor mu?”
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“Ogziir dilerim.”

“Ozriine ihtiyacim yok. Bagka bir kizin kalbini kirmani iz-
leyecegim ve senin zamanimi bosa harcadigini hatirlamam igin
gereken tek sey bu olacak.

Diiriist olmak gerekirse, dostane bir gekilde ayrildigimiz1 dii-
siinmiigtiim. Belli ki yanilmigtim. Ayaga kalktim ve bacaklarim-
daki ¢imleri silkeledim. “Kogunun tadini gikar”

“Cage?” Adim dudaklarindan usulca dokiildii.

Ona dondiim.

“Yapar miydin? Onun i¢in vazgeger miydin?” Sesindeki ac1
canimu birazcik yakmigti. Bana olan duygularini hafife almigtim.

“Ona son nefesimi bile verirdim.”

Kelsey dudaklarini 1sird ve bagini salladi. G6zlerindeki yagla-
r1 gormezden geldim. Buna mecburdum.

“Kendine iyi bak Kelsey”

% % %

Lalke

“Lake?”

“Verandadayim.” $ezlongda dogruldum.

“Ogleden 6nce sarap mi? Eger Flint..”

Bagimu iki yana salladim. “Pazar giinii ve saat on biri gegiyor.
Bence makul bir saat, degil mi?” Sarabin Flint'le ilgisi vard1 ama
Cage'in bunu bilmesine gerek yoktu. Flint onun sadece mena-
jeri degildi, ayn1 zamanda arkadagstydi. Flint'i idare edebilirdim.
“Ben sansl bir kizim.” Gézlerim ¢iplak gogsiinii ve dilimin say1-
s1z kez oksadig1 V ¢izgisini gozler oniine seren sortunu inceledi.
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“Sarap konusuyor” Sezlongun 6niine ¢omeldi ve biiyiik elle-
rini ¢iplak bacaklarimda gezdirerek sortumun iizerinde durdu.
“Bensiz dug almigsin.”

Basimi salladim.

“Sorun ne?”

Duygulanmu 6zellikle de Cageden saklama konusunda berbat-
tim. Kadehimi yere koyup sezlongun ucuna kaydim. “Fotograflan
gordiin mi?”

Gaozleri tepkisini gormemi istemiyormus gibi hafifce gerildi.
“Fotograflar m1?”

“Ben ve Jamie'nin?”

Ademelmasi yukari aga1 hareket etti. Gormiigtii. Soylemesine
gerek yoktu.

“Flinte, Jamie'yle ilk goriigtiigiim giinden beri onunla hig yal-
niz kalmadigimi séyledim. Onlarla gittim ¢ilinki bog bir giniim
vard1 ve Shayna benim de gelmemi istedi.”

“Sorun degil. Sana giiveniyorum.”

Tirnaklarimi omuzlarina siirttiim. “Bana giivendigini bili-
yorum, ama sen ger¢egi yalanlardan ayirma konusunda kafana
giiveniyor musun? Agiri tepki vermemek igin ¢ok nefret ettigin o
kiskanghga giiveniyor musun? Sorgulamamak igin? $iiphe duy-
mamak i¢in?”

“Bu benim hayatim. Bunu sen istemedin. Seni degistirmesi-
ne izin vermeyecegim. Nereye gittigini, ne yaptigim ve kiminle
yaptigmi degistirmene izin vermeyecegim. Sana giiveniyorum.
Degersiz magazin dergileri okumaktan ya da isime burnunu sok-
maktan daha iyi isleri olmayan bir milyon insan... Sana giiven-
mese bile. Benim umurumda degil, sen de umursamamalisin”

“Jamie gekici biri. Insanlar bunu gérecek”

Cage’in ¢enesindeki kaslar gerildi.
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“Ama ben onu diigiinmiiyorum. Giiniin..” parmaklarim gog-
siine kaydi “..tek bir aninda bile..” elim belinin altina kayd: “...tek
bir saniyesinde bile” Cenesi gevsedigi an elimin altinda sertlesti.

“Daha yeni dug aldin,” diye fisildada.

“Beni kirli halimle seviyor musun?”

Elimin her hareketiyle soluklan biraz daha diizensizlegirken
gozlerini dudaklarima dikerek bagini salladi.

One egilerek kulagina fisildadim. “Ben de seni kirli seviyo-
rum... 6zellikle de agzin1”

Elleri popomun altina kayd: ve sortum yokmus gibi etime
saplandi. Ac1 beni tahrik ediyordu. Neden? Bilmiyordum. Sadece
yapryordu. Onu 6ptiim. Boynumdan dekolteli ggmlegimin agik-
ta biraktif1 gogiislerime kadar tenimi yalayip yutmadan 6nce ag-
zimin icine inlerken dillerimiz savagti.

“Goster bana,” diye fisldadim. “Bana o kirli agzin1 géster” Onu
serbest birakarak arkama yaslandim.

Cage dizlerinin iizerine ¢okerek bagparmagim kiilotumun
icine soktu. “Seni becerecegim Lake.”

Sirtimi bir yay gibi gererek gozlerimi kapattim. “Neden?”
diye soludum.

“Ciinkii seni seviyorum...” Sesi yle derin ve hirqind: ki nere-
deyse ac1 vericiydi.

“Ve?” diye inledim, pelvisimi dokunusuna bastirirken.

Iki parmag i¢cime kayarken viicudumdan yukar tirmand: ve
dudaklarini kulagima bastirdi. “Ve sen benimsin, bu yiizden seni
istedigim zaman, istedigim yerde ve istedigim sekilde becerecegim.”

Cage beni sadece bacaklarimin arasindaki eli ve kulagima da-
yadign agziyla zirveye tagirken, “Eveeet..” diye bagirarak arkama
uzandim.
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*k*k

Cage

Lake ayagiyla beni diirttii. Kapali havuzumdan daha ¢ok sevdigi
tek ey sinema odasiydi. Netflix bagimhilig1 hakkinda saka yapti-
gin1 saniyordum. Yapmiyordu.

Kulakligimi gikardim. O, Sons of Anarchy dizisini biiyiik ek-
randa izlerken, ben de diziistii bilgisayarimda bir énceki sezo-
nun mag goriintiilerini izliyordum.

“Ne oldu, seksi gey?”

Basparmagni 1sirdi; bu, bana 6nemli bir sey sorma cesaretini
toplamaya ¢alisirken yaptigim gordiigiim bir hareketti.

“Bir spor dergisi igin Los Angeles'ta fotograf ¢ekimim var. 4
Temmuza ¢ok yakin oldugu igin, tatili ailemle gecirmek iizere
Tahoe'ya ugacagim. Benimle Tahoeda bulugmak ister misin?
Ailemle tanigmak ister misin?”

Bilgisayarimi kapattim. “Ailen ha?”

Tekrar tirnagmu 1sirarak bagini salladu.

“Tim ailen mi?”

“Belki. Luke, Jess ve Grant’in orada olup olmayacagindan he-
niiz emin degilim. Umarim gelirler”

Lake'le birlikte olmak ve ailesiyle tamgmak istiyordum, ama
Jessica'yr -Jillian'1- gormeye hazir degildim. Babamin anilar hiz-
la geri gelirdi.

“Bakaniz”

“Bakaniz mi1? Bu da ne demek? Oniimiizdeki ii¢ giin icinde
bana bahsetmedigin planlarin m1 var?”

Omuz silktim. “Heniiz emin degilim. Bunu pek diigiinmedim.”
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“’Lake, planlarim var, iizgiiniim. veya ‘Lake, gelmeyi ¢ok is-
terim. Bu cevaplan kabul ediyorum, ama ‘heniiz emin degilim’
yanitim kabul etmiyorum. Daha iyi bir teklif mi bekliyorsun?”

“Hayar, ben sadece... Ben..” Gozlerimi kapatarak bagimi iki
yana salladim.

“Liitfen bunun Fillian’ ile ilgili olmasina izin verme.”

“Ya oyleyse?”

Dogruldu. “Jillian ya da Jessica veya baban ya da abim ile ilgili
olmasi yasak. Hepsi bitti ve bunu sana ya da babanin hatirasina

saygisizlik olarak sdylemiyorum. Sadece sevdigi adamu ailesiyle
tanistiran Lake Jones’la ilgili olmasini istiyorum.”

“Ne oldugunu bilmiyorum.”
“Ne oldugunu bilmiyorum da ne demek?”

Bilgisayarimi bir kenara birakip ayaga kalktim ve ellerimi be-
lime koyup odada volta attim. “Demck istedigim, Jessica Day’i

tanimiyorum. Beni aradiginda bana her seyi anlatmay teklif etti,
ama hayatimiza nasil girdigini veya neden gittigini bilmek iste-
medim. Sadece... Sadece tek bir seyi bilmem gerekiyordu.”

“Neydi 0?” diye fisildad1 Lake.

“Babami gergekten sevip sevmedigini.”

Lake ayaga kalkip kapiya dogru yiiriidi.

“Ne dedigini bilmek istemiyor musun?” diye seslendim, se-
simdeki 6fkeden nefret ederek ¢iinkii ona kizgin degildim.

“Hayir.” Kapmin 6niinde durup bana sirtim déndii.

“Neden?”

“Ciinkii zaten biliyorum.”

“O halde bana onun ne séyledigini diigiindiigiini soyle.”

“Bunu yapmiyorum.’
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Pesinden kogtum. “Ciinkii bilmiyorsun. Bahse girerim sana
ya da abine hig sdylemedi.”

“Eve gidiyorum. Seni tizmek istemedim.”

“Uzgiin degilim! Sadece ne soyledigini diigindiigiini bilmek
istiyorum.”

Lake aceleyle yatak odasina gidip ¢antasin1 kapt1 ve egyalarini
olabildigince hizli bir gekilde i¢ine doldurdu.

“Soyle bana.”

Beni gormezden geldi. Yanimdan gegmeye ¢alisirken kolunu
tuttum. Go6zleri benimle onu tuttugum elim arasinda gidip gelir-
ken yiiziinde beliren sok ifadesi kalbime bir bigak gibi sapland.
Beni tanimiyormus gibi bir bakistu.

Onu serbest biraktim; bu istemesine gerek bile yoktu.

“Neden bana séylemiyorsun?”

“Ginkii bunun bir dnemi olmamali” On kapiy: agtr.

“Benim i¢in 6nemli!”

Lake'in bag: yenilgiyle one egildi. Soyledigim her kelimenin
ona sert bir yumruk gibi vurdugunu hissettim, ama igimde ¢ok

derinlerde bir seyin bilmesi gerekiyordu. Bu, tanimadigim bir
par¢amdi; kontrol edemedigim bir pargamdh.

“Sana babani sevdigini sdyledi. Sana s6yledigi buydu. Onunla
gecirdigi tek bir saniyeden bile pisman olmadigmi soyledi. Ve
sen de ona inandin, ama ayni1 zamanda babanin mezarinin diger
tarafinda mutlulugu buldugu i¢in ondan nefret ettin. Son giinle-
rini onunla gecirmeyi sectigi icin babandan nefret ettin. Onun
durumuyla ilgili hi¢bir ey yapamayacak kadar gen¢ ve korkmus
oldugun i¢in kendinden nefret ettin.”

Lake bana déndii. “Ozetleyebildim mi? Ailemin sadece onu
kaybetmekle kalmayip ayn1 zamanda bir pargasini1 babana verdi-
gi i¢in baz1 ydnlerden onu asla geri alamadigimizi bilmek gecele-
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ri uyumana yardimci olacak m1? Bunu goziime sokmak kendini
daha iyi hissetmeni saglayacak m1?”

Gézlerini kirpistirdiginda gozyaglan yanaklarindan agag sii-
ziildii. Pisliklerin onde geleniydim.

“Hikayeyi duymak istemiyorsun. Birinin gelip de anilarim
bozmasini istemiyorsun, ama benim ge¢misimi desmek konu-
sunda sorun yasamiyorsun. Hem de Jessica... Jillian konusunu
konusamadigimiz igin asla anlamadigin bir ge¢migi. Ben hasta-
neye giderken onun iizerinde gelinligiyle mihrapta yiiriimeye
hazirlandifin1 ve li¢ ay sonra uyandigimda sadece bacagimi ve
Ben'i kaybettigimi degil, abimin de bu kaza yiiziinden evlenme-
digini ve Jessica'nin, ailesi 6ldiiriildiikten sonra ‘intihar ettigini’
sana anlatamazsam... Eger sana bunlan anlatamayacaksam..”
gozyaslarin silerken sesi gatlad1 “.. o halde en biiyiik engelimin
kayip uzvumla higbir ilgisi olmadigini asla anlayamazsin. En bii-
yik engelim, uykusuz geceler, kabuslar ve hayatima devam etme
ve hayatta kalmay1 hak edenin ben oldugumu hissettirecek bir
sey bulma ihtiyac1”

“Lake...” Ona dogru ilerledim.

Basini iki yana sallad: ve kapidan digan ¢ikti. “Bana acima-
n1 ve benden 6ziir dilemeni istemiyorum. Sadece 4 Temmuz'u
bu diinyada en ¢ok sevdigim insanlarla ge¢irmek istedim. Ama
bunu benim i¢in mahvettin, ¢iinki bir sekilde hayattaki kayip-
larimiz bir rekabet haline geldi. Tamam... Sen kazandin. Baban
oldiigii igin iizgiinim. lyi tatiller”
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YIRMINCI BOLUM

Giinesi Kovalamak

Lake

“Sarap?” Penny kapisim actifinda bir sise Sauvignon Blanc
uzattim.

“Bok gibi gériiniiyorsun, bebek surat” Kenara ¢ekildi. “Ieri
gel. Rupert ailesini ziyarete gitti.”

Ben kanepeye yigilirken o kadehlere sarap doldurdu.

“Erkek sorunu mu? Bu olamaz, degil mi?”

Penny gegmisimi Cageden ¢ok daha iyi biliyordu. Kavgamizi
ona 6zetlemigtim. 1ki kez. lkinde ayiktim ve Cagee daha gok
miisamaha gostermistim, ¢iinkii li¢ yildir ad1 bile anilmamus sey-
tanlarla yasiyordu. ikincisinde, ii¢ kadeh sarabin etkisi altinda
kalan egom mikrofonu eline almi§ ve Cagee soylemek istedigim
her kétii seyi soylemisti.

Penny Weiss'in en iyisi olmasinin bes yiiz elli birinci nedeni:
Cage hakkinda asla kétii konusmamasiydi. Rupert? Yedi yirmi
dort giinah kegisi segiliyordu. Penny bir ekilde i¢imi bosaltma-
ya ihtiyacim oldugunu biliyordu, ama ayn: zamanda Cage’i ne
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kadar ¢ok sevdigimi de biliyordu. Erkegimizi “tertemiz” tutma
konusunda Flint'in yanindaydim, ¢iinkii her seye ragmen Cage
Monaghan ger¢ekten nazik, samimi bir ruhtu.

Askimda.
Dostumdu.
Yagsama sebebimdi.

“Umarim bunu hatirlayamayacak kadar sarhos degilsindir”
Kikirdadi. “Kahretsin, umarim bunu dogru séyleyemeyecek ka-
dar sarhog degilimdir. Bu tavsiyeyi kolayca berbat edebilirim ve
sen de buradan gidip onun muhtesem kigini terk edersin. Yani
ne yaparsan yap... Ne soylersem s6yleyeyim, onun muhtesem ki-
¢in1 terk etme.”

Bagimu geriye yaslayip gozlerimi kapattim. Alkol odanin biraz
fazla dénmesine neden oldu. “Séyle gitsin Penny Poo.”

“Seninle ¢ok kisisel bir sey paylagt1 ve bunun kulaga biraz sert
geldiginden emin olsam da ger¢ek su ki ¢ok 6nemli bir konu-
da sana agik¢a giivendi. Kulaga girkin geliyordu ¢iinkii sadece
dudaklarindan akmadi, sana ulagsmak i¢in kalbini delip gegti.
Ve bana anlattiklarina bakilirsa, saninnm diger tiim kadinlarin
olmasa da ¢ogunun vereceginden ¢ok daha iyi bir tepki verdin.
Birbirinize olan sevginiz o kadar... O kadar gergek, o kadar hari-
ka ve sarsic1 ki ne olursa olsun... Hayatta kalacaksiniz.

“Kendin sdyledin, seninle edepsizce konugmaya ¢aligtiginda
bile ‘Seni seviyorum’ demeden duramiyor. Bu ¢ok nadir ve ¢ok
ozel bir gey, bebek yiiz. Anladin m1? Kadimiyla edepsizce konus-
ma §ans1 verilen higbir erkek, ‘Seni seviyorum’ diyerek iki keli-
mesini boga harcamaz. Ondan bunu séylemesini istemiyorsun,
hatta sdylememesi i¢in ona izin veriyorsun ama o s6ylemek zo-
runda. Kendisi i¢in. Seninle olup da bunu séylemeden duramaz.
Bu onun i¢in ¢ok onemli. Sen onun i¢in ¢ok 6nemlisin.”
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l¢ cektim. Hakliyd:. “Gidip onu gormeliyim ve igleri yoluna
koymaliyim.”

“Ah... Asla olmaz tatlim. Eylemleri yiizde yiiz mazur go-
riilebilir ama yine de yanhs. Bir siire bununla yagamasina izin
vermeli ve sana gelmesini beklemelisin. Agik¢as1 kendisinin de
ugrastii pek ok duygusal sey var. Kulaga klise geldiginin far-
kindayim ama asil ¢6ziim zaman.”

* %k %

Uzaklagmaya ihtiyacim vardi.

Nefes almaya ihtiyacim vard:.

Benim de zamana ihtiyacim vardi.

Ertesi sabah Los Angelesa u¢tum. Penny, Trzy’ye bakmay ka-
bul etti; tilysiiz kedi onun alerjisi iin bir sorun degildi.

Ugaga binmeden 6nce Cagee de mesaj attim.

Lake: Oziir dilerim. Acimt hissettigimi bilmeni istedim, sadece
farkh sekilde. lyi tatiller. Seni seviyorum.

Telefonumu kapattim ve ugagin penceresinden Minneapolis’in
gitgide kiigiiliip gozden kaybolmasini izledim. Bu, kalbimin aci-
masina neden oldu.

Los Angelesa indigimde kendimi daha iyi hissettim. Belki
bunlar1 duymak birbirimizin canin1 acitsa da ikimizin de bun-
lar1 s6ylemesi gerekiyordu. Duygularla basa ¢ikmaktan ¢ok daha
zor olan tek sey, bagkalarinin da bu duygulara sahip olmasina
izin vermekti, 6zellikle de benimkilerle ayn1 olmadiklarinda.
Zamana giivenmem gerekiyordu.
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lyilegme zamanu.

Affetme zaman.

Gegmisi geride birakma zamana.
Gelecege tutunma zamana.

Derginin gekim sirasinda kalmam igin ayarladig: otelde asil
konaklama tarihime kadar miisait bir oda yoktu, bu yilizden daha
az gosterigli bir otelde bir oda tuttum. Ama otel sahildeydi ve bu
yizden 6nemli degildi. Toprak Ana'min mavi sularinin bana so-
runlarimin ne kadar 6nemsiz oldugunu hatirlatmasina ihtiyacim
vardi ¢iinkd... Ben 6lmiigti ve ben yagiyordum.

Kazadan beri sahile gitmemistim. Bir noktada hayatim bo-
yunca bagka bir plaja gitmeyecegimden emindim. Saglam aya-
gim, parmaklarinin arasindaki kum hissini 6zlemigti. Tenimin
bazi kisimlar: yillardir glines gormemigsti. Yiiziime vuran giine-
sin hissettirdikleriyle kiyaslanabilecek hi¢bir sey yoktu, sanki o
sabah sadece lizerimde parlamak i¢in dogmustu.

Tesekkiirler giines.

Cekildigini bildigim fotograflari umursamadim. Spor yil-
dizinin kiz arkadagi, onsuz tatil yapiyordu; kumun iginden bir
sopa gibi ¢ikan protez bacag ve solgun viicuduyla sahile yayil-
magt1. Evet, evet, umurumda degildi ¢iinkii gergekten... Yiiziime.
Giines. Vuruyordu.

O an, elementler beni fiziksel olarak kucakliyormus gibi his-
sediyordum. Los Angeles’ta bir kumsalda, riizgarin tenime giizel
bir ninni fis1ldadig) mitkemmel gokyiiziiniin altinda... Uzun za-
mandir benden kagan geyi buldum.

Uyku.

Ug saat sonra agzimin kenarindan omzuma kadar uzanan ku-
rumug bir salya iziyle uyandim. Gézlerimi agmak ac1 veriyordu.
Biitiin yliziim gigmigti ve... Yaniyordu.
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“Aman Tanrim!” Hizla kalktim.
Kirmizi,

“Hayar, hayir, hayir..” Bacagimi bulmak i¢in ¢irpindim. Orada
degildi.

Degildi!

Sahildekilerin sayis1 azalmig, uzaktaki kiy:1 seridi boyunca
yiirilyen birkag kisiye diigmiistii. Yiiz istii dondiim ve yanmg
bacaklarima siirtiinen kumlara yiiziimi burugturdum.

“Ah, ah, ah!”

Acimu bir kenara birakip kopek gibi kumu kazdim. Neden?
Neden birisi bacagimi alsind1 ki? Bunu kim yapardi?

Ne zaman bagladigindan emin degildim. i1k bagta yagmur ol-
dugunu sandim. Hayir. Kumdaki damlalar benim gézyaslarim-
di. Havlumun iizerine oturup kollarimdaki ve bacaklarimdaki
kumlar nazikge silkeledim.

“Ah, ah, ah!”

Pek cok diisiince dikkatimi ¢cekmek i¢in savasti. Thad beni 6l-
diirecekti. Siiphesiz arabamdan daha pahaliya mal olan bacagm
kaybetmigtim. Los Angeles'ta yalnizdim, giines batarken her ge-
gen an daha da terk edilmis goriinen bir kumsalda mahsur kal-
mugtim. Son diisiince en kétiisilydii: Yiirilyemiyordum. Ziplama
becerilerim epey iyiydi ama kumda degil. Fotograf ¢ekimi asla
gergeklesmeyecekti. Yiiziimii gérmek i¢in aynaya ihtiyacim yok-
tu. Kollarim ve bacaklarim her geyi anlatiyordu.

Asagiya baktim ve sonucu onaylamak icin bluzumu gégsiim-
den uzaklastirdim. “Lanet olsun!” Baston seker gibi goériintiyor-
siirinmeyi diigiindiim ama bunun iyi bitmesine imkan yoktu.
Bolgeyi tekrar taradigimda, igitme mesafesinde kimsenin olma-
digini fark ettim. Neyse ki yastik olarak kullandigim ¢antam hala
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yamumdaydi. Telefonumu gikardim ve pil seviyesindeki son ¢izgi-
ye bakarak kaglarimi ¢attim.

“Hadi ama Tanrim. Benden nefret ettifine inanmak istemi-
yorum ama baz giinler buna inanmak gergekten zor. Sadece
soylilyorum..” Giin bitmek iizereydi ve telefonumun sarj1 da
oyle. Sorun su ki kimi arayacagim hakkinda higbir fikrim yoktu.
Tamidigim herkes en az alt1 saatlik uzaktaydi ve bana gergekten
yardim edemeyecek olan arkadaglarimi ve ailemi endigelendir-
mek istemiyordum.

Higkira higkira aglarken kahkaha attim. “Gergekten mi,
Lake? Kendi sonunu getirecek olsa bile inat etmeye devam mi1
edeceksin?”

9-1-1 en akullica se¢im gibi goriiniiyordu, ancak bu aramaya
eslik edebilecek haber kameralarini istemiyordum. Destans: ap-
taligimla nasil basa ¢ikacagini bilen birine ihtiyacim vard.

“Liitfen kapanma,” diye yalvardim telefonuma, aramam ya-
parken.

“Flint,” diye yamtladi.

“Ben Lake ve sarjim bitmek iizere, bu yiizden sadece dinle
ve sonra olabildigince hizli yanit ver. Muhtemelen giinesten kay-
naklanan ikinci derece yaniklarla Los Angeles’taki Reef Plaji’nda
mahsur kaldim ve birisi bacagimi ¢almig. Tek bagimayim ve 9-1-
1'i arayarak medyanin ilgisini ¢ekmek istemiyorum, ama dii-
riist olmak gerekirse bagka segenegim oldugunu sanmiyorum.”
Bir higkinign bastirmaya ¢aligtim ama sesi duydugunu biliyor-
dum. “Canim yamyor” Higkiriklarim: saklamaktan vazgegtim.
Gergek? Korkmugtum ve her yerim aciyordu.

“Ben hallederim. On beg dakika. Birisi yanina gelecek.”

Bogazimdaki diigiim konugmamu zorlagtirdi. “Te-tesekkiir
ederim,” diye fisldadim.
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Telefonum kapanmadan hemen 6nce, ben kendimi kizart-
makla mesgulken Cageden gelen bir mesaj fark ettim.

Cage: Ben de seni seviyorum.

Viicudum iirpertilerle sarsilirken ve midem bulantiyla ¢alka-
lanirken, bu beni daha da aglatt.

%* % %k

Cage

Dort saatlik oyun goriintiilerinin ardindan Lake’i hala aklimdan
gtkaramamistim. Ona tam bir pislik gibi davranmigtim. Herkes,
“Baban hakkinda birileriyle konugsmalisin,” demisti. Ama hayr,
ben bunu yapmamigtim. Babamin 6liimii ve buna yol agan olay-
larla ilgili duygularimi analiz etmek igin bir deli doktoruna ihti-
yacim yoktu. Ihtiyacim olan tek sey oyuna odaklanmakti. Babam
da bunu isterdi.

Ug kahrolast yil boyunca bastirmis oldugum duygularin pat-
lamasi i¢in Lake’in kargisinda oldugum ani segmistim. Onun pe-
sinden gitmeliydim. Ondan af dilemek icin Los Angelesa giden
bir sonraki ugakta olmaliydim, ama 6nce kafamdakileri topar-
lamam gerekiyordu. Mesaj1 kalbime sikilan bir kursun gibiydi.
Tabii ki ben istemeden once beni affederdi. Bu, onu sevmemin
milyonlarca nedeninden sadece biriydi. Cevabimui basit tuttum
¢linkii séylemek istediklerim bir mesajla soylenemezdi.

Odaklanma eksikligime teslim olarak bilgisayarimi kapatir-
ken telefonum ¢aldi. Onun ariyor olmasini diledim. Degildi.

“Flint, n'aber?”
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“Selam dostum. Seni bu konuda aramaktan gergekten nefret
ediyorum ve bunun bir hata oldugunu biliyorum, ama sana soy-
lemezsem eninde sonunda bildigimi 6greneceksin ve beni kov-
makla tehdit edeceksin gibi hissediyorum... Bu benim gergekli-
gim haline geldi”

“Kelime verimliligi, Flint. Asil noktaya deginmeden 6nce asla
bu kadar ¢ok kelime kullanmazsin. Neler oluyor?”

“Lake yaklasik otuz dakika 6nce beni aradi”

Omurgamdan agagiya rahatsiz edici bir his stziiliirken dim-
dik oturdum. “Neden?”

“Los Angeles’ta”
“Evet, biliyorum.”

“Kendini bir ¢ikmaza sokmusg.”
“Kelimeler, Flint! Cikar agzindaki baklay!”

“Ikinci derece yaniklarla bir sahilde mahsur kalmis ve birisi
protez bacagini ¢almig. Seni artyorum ¢iinkii sesi korkmug geli-
yordu.”

“Siktir! Ciddi misin?” O cevap vermeden 6nce egyalarimin
geri kalanim1 ¢antama atmak igin ¢oktan odamin yolunu yari-
lamigtim. Cantam neredeyse doluydu, ¢iinkii kadinimin pegine
diigiip aramiz1 diizeltecegimi zaten biliyordum. Ama bunun bir
hastanede olacagmi diisinmemistim. Hayat, en beklenmedik
anlarda saglam bir yumruk atma konusunda ¢ok iyiydi.

“Ne yazik ki evet.”
“Neden benim yerime seni aradi?”

“Gunkii cep telefonunun pili bitmek iizereydi ve o akill biri...
Eh, sanirim. I¢inde bulundugu ¢tkmazin tiim ayrintilarimi du-
yana kadar bu konudaki fikrimi sakh tutuyorum. Sanirim seni
ararsa, ¢ok fazla soru soracagini ve nihayetinde en iyi yaptifim
seyi yapmak i¢in beni aramak zorunda kalacagini biliyordu?”
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Coézmek. Flint'in igi buydu. Soyledigi hicbir seye kargi gele-
mezdim, ¢linkii gergek buydu.

“O simdi nerede?”

“Hastanede.”

“Bana ilk ugag ayarla, sonra da hastane ve oda numarasini
mesaj at.”

“Telefonunu kontrol et. Sana goktan mesaj attim ve ugagin
doksan dakika sonra kalkiyor, bu ylizden kaldir kigin1.”

“Flint?”

Flint giildii. “Daha sonra Opiigiip barigiriz. Simdilik... Rica
ederim.”

* % %

Los Angeles’a gidene kadar kalbim bogazimda atiyordu. Bir
kadim1 Lake’i sevdigim gibi sevmek ok ac1 vericiydi. Bana her
seyi hissettiriyordu.

Havaalaninda beni bir araba bekliyordu; Flint'ten daha azi-
n1 beklemiyordum. $ofor talimat almadan nereye gidecegini
biliyordu. Aracin tamamen durmasim beklemeden disar atla-
yip hastane girisine dogru kostum, ardindan danigyma masasi-
n1 gectim ve bana durmami séyleyen ve Lake’in odasina giden
koridora girmemin yasak olduguyla ilgili bir seyler sagmalayan
hemgireleri gérmezden geldim.

324... 325... 326

Kalbim kiit kiit atarken, odasinin kapisim agmadan 6nce sa-
kinlestirici bir nefes aldim. Bir hemgire yatagin yaninda durmus,
iPad’in ekranina dokunuyordu. Bana bakt: ve giiliimsedi.

“Siz aileden misiniz?”
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En azindan éyle séyledigini sandim. Diigiinemiyordum, bu
yiizden sadece bagimi salladim. Lake gozlerini agti ve kizarmus,

sismig, kabarmis yiiziinii hafif¢e burugturdu.

“Monaghan,” dedi hiniltih bir sesle.

“Ikinizi biraz yalniz birakayim. Biraz dinlen, yarin eve gidebi-
lirsin” Hemsire yanimdan gegerken giiliimsedi.

“Dur tahmin edeyim, bu civardaydin”

Yataginin kenarina oturarak bagimu iki yana salladim. “Alakasi
bile yok.”

“Yazik. Benimle esdeger olan bir ampute lastigini patlatti-
ginda yardimina ihtiyacim olabilirdi. Sadece bu kez biri benim-
kini ¢ald1”

“Ne tiir bir agagilik serseri kumsaldaki bir amputenin baca-
gin1 alir ki?”

Lake giildii ama bu onun yiiziinii burugturmasini gizleyeme-
di. “Kesinlikle! Thaddeus beni 6ldiirecek. Muhtemelen onu rehin

tutuyorlar ve sabaha kadar bir fidye bildirimi alacagim.”

“Lake, ¢ok iizgiiniim. Séylediklerim igin 6ziir dilerim. Burada
olmadigim i¢in Gzgiiniim. Her gey i¢in oziir dilerim.”

“Yapma.” Elini benimkinin iizerine koydu. “Duygularnn i¢in
Sziir dileme. Sen de insansin.”

“Evet, insanlarin duygular: vardir; ama diisiincesiz pigler on-
lar1 en ¢ok sevdikleri tek kisinin tizerine saliverirler ve bu da her
seyi berbat eder”

Lake kollarin ileri uzatty; kirmizi derisinin yiizeyi kiigiik ka-
barciklarla doluydu. “Cildime koruyucu higbir gey siirmeden
giinesin altinda uyuyakaldim ve bir bacag eksik bir 1stakoz gibi
uyandim. Asil berbat olan bu.”

Dudaklarim onunkilerle ayni hizaya gelene kadar iizerine
egildim. Ellerim ona dokunmak i¢in kaginiyordu ama onu incit-
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mek istemiyordum. “Lake,” diye fisildadim. “Uzgiiniim. Bugiin
bagina ¢ok daha kotiisiiniin gelebileceginden endigelenmeme
izin ver. Seni sevmenin getirdigi tiim duygulara sahip olmama
izin ver. Seni sevmeme izin ver. Tamam mi?”

“Tamam,’ diye fisildadu.
Dudaklarimi onunkilere degdirdim.
“Giines,” dedi.

Arkama yaslanip oturdum.

“Muhtegem hissettirdi. Kum. Okyanus, benden sadece birkag
adim uzaktaydi. Kazadan hemen sonra kendi goriintiimle ger-
¢ekten miicadele ettim. Bir daha kumsalda yatacagim hig di-
sinmemistim.” Bagim iki yana salladi. “Ama kimsenin benim
ya da yanimdaki kuma saplanmig olan bacagim hakkinda ne
diisiindiigi umurumda degildi. Eger bir Tanr:1 varsa, eminim ki
okyanusu, kumsali... Giinesi benden almak istememigstir. Ve tabii
ki uykuyu da... Tannm, yiiziimden salyalar akarak uyanmayah o
kadar uzun zaman oldu ki.”

Giildiim.

“Biliyorum, igren¢, ama uyudum Cage. Ger¢ekten uyudum.
Her zamanki yorgunluk duvarima ¢arpmadim. Huzura siiriik-
lendim. Bu ylizden muhtemelen birka¢ yil i¢inde cilt kanserine
yakalanacak olsam da pisman degilim. Kabarciklar iyilesip ya-
niklar kayboldugunda, hila giizel ve huzurlu bir uykunun hati-
rasina sahip olacagim.”

“Ben uykuya daldigimda senin her zaman uyanik oldugunu
biliyorum. Uyumakta zorlandigini ve hatta baz1 kabuslar gérdii-
giini de sdylemistin, ama senin igin ne kadar kétii oldugu hak-
kinda higbir fikrim yoktu.”

Lake omuz silkti. “Bunu sana agiklamak i¢in ge¢misimi se-
ninle paylasmam gerekir ve benim ge¢misim seninkinden -
Jillian Knight'tan- tamamen ayrilamaz, bu yiizden bilmiyorsun.”
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Tam bir pisliktim. Onu gergekten tanimadigim halde onu sev-
digimi nasil iddia edebilirdim?

“Geg oldu. Uyumalisin ve sanirim sana yardimci olmasi igin
serumuna epey harika bir gey ekleyecekler. Yarin oteline gidece-
giz ve bana hikayeni anlatacaksin... Her geyi. Sonra ailenle tatil
yapmak i¢in Tahoe’ya gidecegiz”

Gozleri yaslarla doldu.

“Aglama’

Gézlerini kirpigtirarak yaslar uzaklagtirdi. “Aglamiyorum.”

Damlalardan biri yanagindan siiziiliirken giiliimsedim.

“Tahoedan dnce San Francisco'ya uguyoruz. Bir bacak konu-
sunda bir adamla goériigmem gerek.”

Baginin tepesine bir opiiciik kondurdum. “Uyu bebegim.
Riiyanda beni gor ve seni o bes kiigiik harfin anlatamayacag ka-
dar ¢ok sevdigimi bil”
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YIRMI BIRINCIi BOLUM

Jones Ailesiyle Tanigma

Lake

Ilaglar. Evet, siki bir uyku gekmek igin ihtiyacim olan tek sey
buydu. Uzerinde bir fincan ¢ay, pembe bir papatya ve bir not
kart1 bulunan bir tepsiyle uyandim.

YEDINCIi BOLUM

Giilimsedim. Belki ilacin etkisi yiiziindendi ya da belki de sade-
ce zamani gelmigti, ama o anda hatirladim.
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Cage basinin arkasim kasiyarak asag: bakti. “Evet, babam bir
koleksiyoncu ya da istifi falan degildi, ama annemle bosan-
misti. Ben onun tek ¢ocuguyum ve biiyitkannemle biiyiikba-
bam Portlandda yagiyor, bu yiizden sanirim her seyi ne yapa-
cagima karar vermek benim sorumlulugumda. Artik ev dahil
hepsi benim. Ama isin komik kismu... Hicbirini istemiyorum.”

“Abimin nisanlis: bir yil once éldii. Esyalars hdlé dolabinda
astlt duruyor. Hepsi sadece egya, ama onlardan kurtulmak igin



nihai bir son gerekiyor. Bahse girerim buradaki son esya gitti-
ginde ve buray: bagka biri satin aldifinda bunu hissedeceksin.
‘Esyalar’ sonsozdiir. Hikdye biter, ama bir kismi sadece birkag
sayfa daha hayalet gibi yasar. Sonsézden sonra geriye ne kalir?”

“Hig¢bir sey,” diye yanitladh.
Basimi yana egdim ve gézlerimi kisarak ona baktim.
“Duruma nasil baktigina bagh.”

“Peki, sen olsan nasil bakarsin?”

“Heniiz emin degilim. Bacagim kaybettigim kazada erkek
arkadasimi da kaybettim. Komadan ¢iktigimda cenazesi ¢ok-
tan bitmisti, ailesi onun evini bosaltmist: ve orada bagka biri
yagtyordu. Son boliimden sonra sayfay: cevirdigimde herhangi
bir sonsoz bulamadim. Hayattmin yazari bana beklenmedik
bir yumruk att1.”

“Bazilar:1 hayatinin yazarinin Tanri oldugunu séyler”

“Ve ben de aym fikirdeyim. Ancak higbir inang, boyle bir
trajediye anlam veremeyen kederli bir kalbi gercekten rahatla-
tamaz. Inancimi kaybetmedim, ama Tanri bana yumruk atms
gibi hissettim. Benim icin sonscz yok. Ama o Tanr, bu yiizden
muhtemelen bir giin onu affedecegim.”

Cage kikirdads. “Eminim minnettar olacaktir”

Flort ediyorduk. Abim beni arabada beklemiyormus gibi dav-
ranmaya ¢aligmigtim, ama kaptdan ¢ikmadan 6nce hayat hikéye-
sine son bir gonderme yapmigtim.

“Cage?”

Cage bana dandii. “Evet?”

“Sonsozden sonra ne geldigini bilmek ister misin?”
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“Ne?”
“Sonsuz olasiliklarla dolu yepyeni bir kitap.”

Cage kapinin 6niinde durup bana bakti ve kahvesinden gikan
buharn iifledi. “Giinaydin.”

Elimi yavag¢a gogsiime bastirdim. O noktaya kadar yasadif-
muz kusurlarla dolu miikemmel yolculugumuz aramizdan gegip
gitti. Gozlerindeki 151ltiyr gérdiim. Hatirladigaimu biliyordu... Ve
giiliimsedi.

“Ben senin yeni kitabinim. Ben senin sonsuz olasiliklarla dolu
yeni kitabinim,” diye fisildadim, bu aydinlanma sonrasinda gog-
siimden kopup giden ve kalbimi sevgiyle dolduran son nefesimle.

“Oylesin.”

Gergek bir sese benzeyen bir ses ¢ikarmaya ¢aligarak bogazi-
mu temizledim. “Sen de hissediyor musun?”

“Neyi?” Yatagimin kenarina oturdu.

“Kalbim senin ellerinde atiyor”

Cage bana bakt, i¢imi goriiyor gibiydi. Birkag saniye sonra...
Bagini salladh.

%* %k

O adam... Hayallerimin erkegi. Beni 6pmek i¢in Pekine
u¢mugtu. Daha sonra beni ilk kez gercekten gormek igin Los
Angelesa gelmisti. Annem bana hayatimm dylece ge¢ip gitme-
sini dilemeyi birakmamu sdylerdi, ¢iinkii baglangi¢ ve son arasi
sadece bir goz kirpmasindan ibaretti. Cage’in yaninda goz karp-
may1 reddediyordum.

“Seni tagtyabilirim.”

Sofor otelin 6niine yaklagirken giildiim. “Koltuk degneklerini
kullanabiliyorum. Zaten bunlara alismam lazim. Bacagimdaki
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yaniklar biraz daha iyilesene, en azindan kabarciklar inene kadar
protez bacaklarimi kullanamayacagim.” Bagimla kapisini isaret
ettim. “Los Angeles'taki hayranlarin. Etkileyici.”

Cage i¢ini gekti. “Fotografcilar. Hayranlar degil. Belki otelin
arka girisi vardir”

“Neden? Benimle goriinmekten utaniyor musun?” Tek kag:-
mu havaya kaldirdim.

Cage siritt1. “Tanr agkina, hig aynaya baktin mi?”

Gilldim. “Hikiyeyi bambagka bir seye ¢evireceklerinden
eminim. Minnesotanin oyun kurucusunun kiz arkadag1 Lake

Jones, bir metamfetamin laboratuvarinda meydana gelen patla-
mada ciddi yaniklara maruz kaldi ve bir uzvunu kaybetti.”

“Flint buna bayilirdi. Hadi gel, ¢itir. Cage arabadan inip yanima
geldi ve kameral1 iki adam birkag fotograf ¢ekerken kapimi acti.

“Cage, kiz arkadagina ne oldu?” diye sordu i¢lerinden biri.

Cage koltuk degneklerini uzatirken arabadan indim.

“Hicbir sey” Arsiz bir giiliimsemeyle fotografciya goz kirpti.
“Neden soruyorsun?”

Fotografcinin sorusunu goérmezden gelebilir ya da bunun
kendilerini ilgilendirmedigini s6yleyebilirdi.

Cage’in giillimseyen yiizii tekrar bana odaklandiginda gii-
limsedim.

“Aldin m?”

Kamera flaslari tekrar tekrar patlarken, gektigim aciya rag-
men giiliimseyerek bagimi salladim.

“Sizi Los Angeles’a getiren nedir?” diye sordu ayn: fotograf¢.

“Sahilde seks.”

Cage, eglendigini ya da utandiinm gizlemek icin beyzbol sap-
kasini biraz daha agag: indirdi. Ama nedeninin hangisi oldugu-
nu anlayamadim.
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“Sahilde seks mi?” diye sordu, gazetecileri geride biraktiktan
sonra.

Asansér bizi dordiincii kata cikarirken omuz silktim. “Bu,
uyusturucu laboratuvari senaryosundan daha iyi bir manget.’

“Sahilde seks yaptin m1?” diye sordu Cage.
“Sadece shot’ bardaginda. Sen?”
“Yorum yok.”

“Ad1 neydi? Bambi mi? Summer mi1? Fantasia mi? Kumun
cinsel organ dostu olmadigi konusunda saglam kaynaklara sa-
hibim. Umarim fil hortumunu onun hassas istiridye kabuguna
sokmadan 6nce kumda siirikklememigsindir.”

Cage elini agzina gotiirdii ve paylagsmay: reddettigi kahka-
halar viicudunun geri kalanini sarsarken bagini iki yana salladu.
“Sadece sen... Yalmzca sen...”

Gozlerimi agian asansor kapilarina gevirirken yiiziimde bir
siritis belirdi. “Hadi ama Monaghan. Bana yiiziini burugturma-
dan bakana kadar seksten bahsetmek anlamsiz.”

“Yiizimii burusturmuyorum...”

“Evet, burugtu...” Kulaklarim ¢inlamaya ve gézlerim sanki
koridor hareket ediyormus gibi bulaniklagmaya baglad..

“Lake!” Bag donmesi beni yere devirmek iizereyken Cage

beni yakaladi.

“Kendimi... Pek... lyi hissetmiyorum. Giigsiiziim” Gézlerimin
ardinda ugusan yildizlar midemi bulandirirken gozlerimi kapattim.

“Benimle kal. Hangi oda bebegim?”

Tamamen bayillmamak igin nefesime odaklanmaya galigtim.
“412, diye fisildadim.

“Anahtar ¢cantanda m1?”
“Hi-h1”

*  Ayni isimdeki kokteyle gonderme yapiliyor. (¢.n.)
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“Her sey yolunda?” diye sordu tanidik olmayan bir ses.

Gozlerimi agamayacak kadar giigsiizdiim.

“Daha iyi olabilirdi. Oda anahtarimizi bulmak i¢in ¢antanin
icine bakabilir misiniz?”

“Elbette.” Bir kadin sesiydi. Bu kadarini anlamigtim. “Iste bu-
rada. Hangi oda?”

“412,” diye yamitladi Cage.

“Iste buras1.”

“Cok tegekkiir ederim.”

“Bagka bir geye ihtiyacmiz olmadigindan emin misiniz?”

“Hayr. Tesekkiirler. Sadece bir miktar giineg zehirlenmesi. lyi
olacak. Tesekkiir ederim.”

“Kendinize iyi bakin.”

Kap1 kapand.

“Lake?”

“Hi-h1?”

“Seni yatiracagim.”

“Peki.”

Bayilmanin esigine gelmek, kontrol edilmesi imkansiz berbat
bir duyguydu.

Cage soguk bir bezi alnima bastirdiginda sigradim.

“Uzgiiniim. Yaniklarina zarar vermek istemiyorum bebegim.

“Ta-tamam,” diye fisildadim, ¢linkii soguk gercekten de iyi
hissettiriyordu. Gozlerimi agip ona baktim.

“Tekrar hos geldin.” Cage siritt1. “Seni tiim yol boyunca kuca-
gimda tasimam gerektigini sdylemigtim.”

Ona verebildigim tek sey zayif bir giilimseme oldu, ama ona
aitti. Biitiin giiliimsemelerim ona aitti.
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*k*

“Daha iyi misin?”
Kucagimdaki bog tabaga bakarak basimi salladim; arkamdaki
yastiklara yaslanmig bir halde ayaklarimi ileri uzatmigtim.

“Biraz midem bulaniyordu, o yiizden hepsini yedigime ina-
namiyorum.

“Yol kenarinda avlanan bir akbabayi izlemek kadar ac1 veri-
ciydi. Tabagin sag ¢iktigina inanamiyorum.” Pencerenin yanin-
daki sandalyede oturan Cage siritt1 ve ¢atalini alt dudagina ha-
fifce vurdu.

“Bu kiistah¢a hakaret olay1 ge¢miste... Bambi, Summer ve
Fantasiayla ie yaradi m1? Demek istedigim, beynin bir kiza sek-
si ve giizel oldugunu ya da Dumbo kulakl bir domuza benzedi-
gini soylemek arasinda bilingli bir karar m1 veriyor?

Cage bagin iki yana salladi. “Aslinda bu senin degil, benim
iyiligim igin’’

Kahkahalara boguldum. “lyili§in mi? Beni aydinlat. Bana ha-
karet etmenin sana ne faydasi var?”

“Zihnim sana ¢ok edepsizce seyler yapmaya odaklanmasin
diye sana farkli bir gézle bakmami sagliyor.”

Agzim aqik kald.

Cage, bir adam diiriist oldugu igin su¢layamazsin dercesine
omuz silkti.

“Ya-yani Pekinde bana edepsizce seyler yapmay1 diisiinme-
mek igin mi kulaklarimin ¢ok biiyiik oldugunu séyledin?”

“Evet,” diye yanitladi diplomatik bir tavirla.

“Yani kulaklarimin biiyiik oldugunu diisiinmiiyor musun?”

“Kafamdan bir geyler uydurdugumu soylemedim. Sadece
daha az seksi bir seye odaklanmaya ¢aligtiimi ima ettim”
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Ellerim, kulaklarimdan her bahsettiginde oldugu gibi yine
onlarin iizerine kapandi. “Yani... Sence kulaklar gergekten seksi
olabilir mi?”

“Lake?”

“Ha?” Kulaklarimi kapatirken kaglarim gerildi.

“Kulaklarini seviyorum.”

“Sevmesen de sorun degil. Bu gok da 6nemli degil, degil mi?”

“Kulaklarini seviyorum.”

“Hatirlamaya ¢alisiyorum. .. Belki de ben kiigiitkken kardegle-

rimden biri onlar1 ¢ekmigtir. Belki de bagimi belaya soktugunda
annem beni kulaklarimdan ¢ekerek odama siiriiklemigtir”

“Kulaklarin seviyorum.”

“Aslmda bunun bir 6nemi yok... Aletini kulaklarima sokuyor
degilsin ya. Peki hi¢ erkeklerin bir kadinin viicudundaki her deli-
gi becermek istediklerini sdyledigi herhangi bir kitap okudun mu
veya bir film izledin mi? Buna kulaklar da dahil olmak zorunda..”
Burnumu kingtirdim. “Burun delikleri de. Bu adamlann aletleri
bir kurgun kalem kadar olmali. Bence bu kadar sa¢gma bir gey soy-
leyebilmek i¢in bile bir kalem kadar aletin olmasi gerekir””

Cage bagini geriye atarak giildiigiinde dudaklarimi biizdiim.
“Sanshyim ki senin aletin burnuma ya da kulaklarima giremeye-
cek kadar biiyiik. Sence bir erkegin spermi balmumunu eritir mi
ya da siniisleri temizler mi?”

“Dur!” Giilmeye devam etti. “Sen kazandin”

“Evet, ben de dyle diigiiniiyorum.” Giiliimsedim ve yastif ka-
fasina firlathm.

Yastifn yakalayip gogsiine bastirda ve sirtigim gizledi.

“Kulaklarimdan bu kadar bahsetmek yeter. Ah! Kafami kang-
tiriyorsun. Sana edepsizce seyler yapma isteginden vazgegmek
i¢in kusurlarini siralamam hoguna gider mi?”
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Cage ilgiyle dogruldu. “Simdi meraklandim. Yani bana edep-
sizce geyler yapmayr mi diigiiniiyorsun? Arzunu ne koreltiyor?
Yan simitlerim mi?

“Yan simitlerin yok.”

Tigortinii yukar ¢ekti. “Dogru. Yillar 6nce kirdigim bu dig
mi?” Agzim1 ag¢t1 ve alt diglerinden birini igaret etti. Daha once
hi¢ fark etmemistim. “Ellerim mi? Viicuduma gére ¢ok biiyiikler
ama futbol topunu kavramak i¢in epey kullanighlar”

Elleri viicuduma inanilmaz geyler yapmakta yiiksek lisans de-
recesine sahipti. Mitkkemmeldiler.

“Sana sdéylemiyorum ¢iinkii senin bana yapti§in gibi bu yiiz-
den utanman istemiyorum.” Hi¢bir seyim yoktu. Tek bir kusuru
bile yoktu.

“O halde bana yapmay: diisiindiigiin edepsiz geyleri anlat”
Ikinci derece yaniklarin, utancimi gizlemek diginda pek

bir faydasi1 yoktu. “Sana kendimden bahsetmek istiyorum.
Yapabilecegimi sdylemistin ve ben hazirim.”

Odadaki negeli hava ve Cage’in giilimsemesi soldu.

Bogazin1 temizleyip sandalyede diklesti. “Tamam. Anlat
bana. ‘Lake G6bek-adini-bilmiyorum Jones'un dogum...”

Bagimi iki yana salladim. “Sadece 6nemli olan geyleri anlata-
cagum.”

Cage 6ne dogru egilip kollarin1 bacaklarinin iizerine koydu.
“Dinliyorum.” Duygusal aqidan kendini hazirlamaya ihtiyac

varmis gibi yere baktigin1 gormek bana aci veriyordu.

“Ben’le San Franciscoda bir bisiklet turunda tanmigtim.
Arkadagim Lindsay, erkek arkadasinin kiigiik bir tur girketi sa-
hibi olmasi nedeniyle tura gtkmamiz konusunda israr etti. Daha
yeni agilmislardi, bu ylizden turlara katilacak ve inceleme yaza-
cak insanlara ihtiyaglari vard1.”
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Cage bagini kaldinip bana bakti. “Sen ¢ok istekli bir kobaysin.”

Bagimi salladim. “Bir zamanlar hemen hemen her seye ha-
zirdim. Neyse, o sabahki dort saatlik turda rehberimiz Bendi.
Sonunda bana iizerinde ‘Evet De’ yazan kalp seklinde mor bir ge-
ker verdi. Birka¢ saniye sagkinlikla ona baktim, sonra bana ¢ikma
teklif etti. Garip bir sekilde romantikti ve tamamen beklenmedik-
ti. Hi¢bir erkegin bu egsiz jestten daha iyisini yapamayacagindan
emindim. Seninle tanigana kadar... Pekin kazand: bebegim.

Yiiziindeki giiliimseme devam etmem i¢in beni cesaretlendirdi.

“Bana her bulugmada bagka bir kalp verdi. Beni sevdigini bu
sekilde soylemisti. Bu iki veya ii¢ basit kelime i¢in yagamam ¢ok
¢igincaydi. Sekerlerin hi¢birini yemedim. Bunun yerine onlan bir
kavanozda sakladim. Luke ve Jessicanin diigiiniiniin sabahi, diger
nedimelerle birlikte kiliseye gitmem gerekiyordu ama gitmedim.
Kalbimi istiyordum. Benim igin gok sey ifade eden o kiigiik keli-
meleri istiyordum. Bu yiizden kiliseye gitmeden 6nce Ben'in beni
almasini ve kahvaltiya gétiirmesini istedim.” Aciy1 hafifletmek ko-
nusunda hicbir gey ise yaramayacak gekilde gildiim.

“Ben beni bundan vazgegirmeye ¢aligti. Sabahimi diger ka-
dinlarla gegirmem gerektigini sdyledi. Ancak benim israrim ve
mutlak inat¢iiim galip geldi ve o da pes etti.”

“Kendini sugluyorsun.”

Gézlerim Cage’inkilerle bulugtu. Bagimi salladim. “Nasil sug-
lamam? Eger sabahki planlarimizi degistirmeseydim asla girme-
yecegimiz bir yolda kamyon bize garpt1.” Goézlerimi kapattim ve
“Ben 6ldii ve ben yagadim,’ diye fisildadim.

Yatak ¢oktii. Gozlerimi agtim.
“Gel buraya.” Cage sirtima yatak baghina yaslayip bacaklarim agti.

Bacaklarinin arasma girip sirtimi gégsiine yasladim. Saglarim
bir kenara gekip beni ensemden 6ptii.
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“Oliim nedenler, acabalar ve o kadar ¢ok pismanlikla doludur
ki izin verirsen tiim diinyanm: yutabilir. Ben 6ldii ve sen yagadin,
Bu sadece bir gercek. Ne fazlasi ne azi. Ona tutunabilir ya da onu
birakabilirsin ama her iki durumda da bu gergegi degistirmez”

Ellerimi bacaklarinin iizerine koyup bagimi omzuna yasla-
dim. “Baban hakkinda kendine béyle mi s6yliiyorsun?”

“Her lanet giin.”
“Yardimci oluyor mu?”
“Bazen.”

“Kazayr hatirlamiyorum ama sekerden kalbi hatirhyorum.
‘Beni Op’ yaziyordu. Ben de 6yle yaptim. Konsolun iizerine egilip
yanagini optiim. Koltufuma oturdugumu, gogsiimdeki kemeri
dizelttigimi ve onun bana sevgi dolu bir bakis attigim1 hatirh-
yorum. Hepsi bu kadar. Ug ay sonra, Ben olmadan... Bacagim
olmadan... Ve Jessica olmadan komadan uyandigimda hatirla-
diklanim bunlardy”

Cage'in viicudu gerildi. Bir yara bandim1 hizla ¢ekermis gibi
devam ettim.

“Jessicimin annesiyle babas: 6ldirildii ve ardindan o ve er-
kek kardesi intihar etti ya da en azindan biz buna inaniyorduk.
Benim ailem bacagim, komadan uyanip uyanmayacagimin be-
lirsizligi ve tiim olanlar yiiziinden perisan halde kalan abim icin
ac1 gekerken, onlar kendilerine yeni bir kimlik bulup Omaha’ya
tagindilar.

“Jessica tamidigim en giiglii insandir. Tam bir rock yildizidir
ve onu sevmemek imkansiz oldugu i¢in babanin onu sevdigin-
den hig siphem yok. Sana ne s6yledigini bana hi¢ anlatmadi, ama
onu tanryorum ve onun sevie kapasitesi ¢ok biiytiktiir, duygu-
lan gergektir, samimidir ve tamamen pigmanhiktan uzaktir. Ama
olay su ki abim onu seviyordu, biitiin ailem onu seviyordu ve
Luke onu canh gordiigiinde neredeyse 6liiyordu. Eger baban 61-
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meseydi Jessica ne yapardi, kimi segerdi bilmiyorum ama artik
bunun bir 6nemi yok. Ve iizgiiniim; bir 6nemi olmadig i¢in ¢ok
tzgiinim.”

Yalan séylemistim. Duygularinin son kinntisim1 korumak
icin yalan séylemigtim. Jessica, Luke’u segerdi, hayatim {izerine
bahse girerdim.

“Babam onunla birlikte olmak —onun yaninda 6lmek i¢in- git-
tiginde, babami gotiirdiigii i¢in ondan nefret ettim. Onu segtigi
icin babamdan nefret ettim. Ama..”” Dudaklanni basima bastirda.

“‘Ama?”

‘Ama artik hayatimda biri var... Sicak waffle iizerindeki eri-
mis tereyag ve 1lik surup gibi, elimdeki soguk bir birayla giin ba-
tminda otururken radyoda ¢alan Blues sarkis: gibi ve yapayalniz
kaldigimda ytiziimde olusan giiliimseme gibi. Ve eger biri bana
olmeden 6nce gormek isteyecegim son kareyi segmemi istesey-
di... Onun yuzini secerdim.”

‘O” bendim. O bendim. Dudaklarindan ¢ikan sézler hig¢bir
zaman i¢ime tam anlamiyla iglemeyecekti. Kaza bacagimdan ¢ok
daha fazlasini kaybetmeme neden olmugtu, ama Cage bunlarin
hepsini bana on katiyla geri vermisti. Beni kendinden bir parcay-
la tamamlamamyts; beni kendi pargalarimla yeniden bir araya
getirmisti. Ben parampar¢a olmugstum ve o yerde siiriinerek bana
ozgitvenimi, umudumu, hayallerimi, sesimi, gelecegimi geri ver-
migti. Beni onarmig, sonra yaralarimi 6pmiis ve bana 6liimsiiz
bir bagyapittan farksizmigim gibi bakmigta.

Gozlerimi kapatarak giilimsedim. “Hikdyemizi seviyorum.
Cok seviyorum, ¢iinkii her béliimde beni kendine yeniden agik
ediyorsun. Asla dsik olmayalim. Her giin yeniden aska diigelim”

“Yer gekimini siktir et.” Cage yanagini bagimin iistiine dayada.
Kikirdadim. “Kesinlikle, yer ¢ekimini siktir et
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YIRMI IKINCI BOLUM

Babamin Tabancasi Var

Cage

“Sana bayilacaklar. Ozellikle de seni tanidiklarinda. Ailem fut-
bol diiskiiniidiir” Lake, Thaddeus'un ‘6diin¢ verdigi’ bacagina
yiiklenirken yiiziini burugturdu.

U¢ bacagn daha vardi ama bacagindaki yaniklarla higbirini
giyemezdi. Yuziindeki ifadeye bakilirsa, Thad'in 6diing verdigi
bacak da daha iyi degildi.

“Neden bacagindan vazgegip seni tasimama izin vermiyorsun?”

“Evet, asla olmaz”

Kiralik arabanin bagajindan ¢antalarimizi aldim.

“Annemin kumsaldaki kazadan haberi yok ve ben de ona séy-
lememeyi tercih ederim. Zaten yeterince endiseleniyor.”

“Elbette. Anliyorum. Ciinki 6n tarafin bir ejderhayla sava-
s1 kaybetmis gibi goriindiigiinde bunu saklamak gergekten ¢ok
kolay olacak”
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“Bana aloe vera siiriiyorsun. Bence artik ¢cok daha iyi durum-
dayim.”

“Eminim annenin yiiziindeki ifade bunu dyle ya da béyle
dogrulayacaktir. Peki, anne ve babana benim kim oldugumu ne-
den sdylemedigini sorabilir miyim?”

Merdivenlerin basinda durarak karsisinda bir dag yiikseliyor-
mus gibi bakti. Cantalar1 yere koydum ve onu kollarima aldim.

“Ben hallederdim.”
“Bunu duymak giizel. Bu arada seni yakaladim.”
Kapiya vardigimizda, “Dur,” diye fisildad.

Onu yere indirmedim, ¢iinkii onun kollarimda olmasindan
daha ¢ok sevdigim herhangi bir sey yoktu.

“Ge¢misimin sana anlatmadigim bir kismi var”

“Sen evlatliksin”

Lake giildii. “Hayir. En azindan éyle oldugumu sanmiyorum.
Seninle ilgili. Baban 6ldiikten sonra Jessica eve geldiginde ona
seni sormak istedim. Kiz arkadagin olup olmadigini 6grenmek
istedim. Adresini, telefon numarani, Sadece... Senin hakkinda
bir geyler bilmek istedim. Ama ona sormadim, ¢iinkii o ve Luke
ge¢misi tam olarak ait oldugu yerde birakmaya ¢ahgiyorlardi.
Seni takip ettim, ama pesinden gelemedim. Senin beni takip et-
tigini hayal ettim ama bunu yapmadin, bu yiizden beni benim
seni istedigim gibi istemedigini kabul ettim.

“Hi¢bir bok bildiginiz yok Bayan New York'ta Yagiyorum.”

Kulak mememi parmaklarinin arasina aldi. Tanrim, sagla-
rimla oynamasiny, elleriyle yliziimii oksamasini ya da herhangi
bir sekilde bana dokunmasini seviyordum.

“Demek istedigim su ki eger birisi bana bir giin burada bu
sekilde duracagimizi séyleseydi, ona asla inanmazdim; ¢iinkis ta-
nstigimiz glinden beri benim i¢in ulagilmaz bir hayaldin. Bugiin
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bu riiya gercek oldu ve bu yiizden onlara adin1 sdylemedim, ama
aylardir senden bahsediyorum. Sanirim gu ana kadar burada ola-
cagina tam olarak inanmamgtim.”

“Ah, tath kizim, litfen bana ikinizin ka¢ip evlenmedigini sdy-
le” Lake’in annesi tel kapiy agt1.

Los Angeles’taki otelde kalirken telefonundan ailesinin fo-
tograflarina bakmigtik. Isimlere ait olan yiizleri goriirsem daha
rahat edecegimi diigiiniiyordu. Annesi Felicity, genesine kadar
uzanan kir saglar ve uzun, ince bedeniyle kolayca tanminiyordu.

“Hayir anne, biz evlenmedik.”

Onu tekrar ayaklar iizerine biraktim.

“Bebegim! Sana ne oldu?”

Evet, teni hala agirs kirmiziyda.

“Kiigiik bir giines yamig1. Giines kremi siirmeden Los Angeles
sahillerine ¢tktim. Onemli degil. Olur béyle seyler”

“lyi oldugundan emin misin? Aman Tanrim! Sen Cage

Monaghansin. Lake, onun burada ne isi var?” Felicity elini gog-
siine bastirdi. “Tom!?! Buraya gel. Buna asla inanmayacaksin.”

Sinttim. “Tamigtigimiza memnun oldum Bayan Jones.” Elimi
uzattim.

Yiiziindeki sagkin ifadeyle bana bakti. “Felicity... Liitfen ve...
Bu-burada ne igin var?”

Lake elimi tuttu ve annesinin yanindan gegerek beni girige
dogru ¢ekti. “O benimle, anne, o benim...” Ciimleyi tamamla-
mak igin iznime ihtiyaci varmig gibi bagin1 kaldirip bana baktu.

“Erkek arkadag?” diye oneride bulundum Lakee.

Sanki onu annesinin 6niinde onaylamam biitiin giiniini ay-
dinlatmig gibi siritti. “Evet” Annesiyle konuguyor olsa da bana
giilimsemeye devam etti. “Cage Monaghan benim erkek arkada-

sim. O zaman sana séylemedim ama sirf beni 6pmek igin Pekine
kadar geldi”
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Felicity’nin bakiglar1 bana kayarken agzi agik kaldi.
Omuz silkerek sirittim. “Bu dogru.”

“Bu giiriiltii de ne? Vay canina!” Babasi, Lake'i gérdiigii an
durdu. “Sana ne oldu boyle bebegim?”

“Biraz giines yanig1 baba. Onemli degil”
Sanki ona inanip inanmamasi gerektigini bilmiyormus
gibi, babasinin bakislar birkag saniye onun iizerinde oyaland.

Elbette inanmamaliydi, ama ben hayatima deger veren biri oldu-
gum i¢in ¢enemi kapali tuttum.

Lake’in kazandig kisa bir bakismanin ardindan babasi dikka-
tini bana ¢evirdi. “Kahretsin! Sen Minnesota’nin oyun kurucusu-
sun... Monaghan. Ne... Burada ne igin var?”

Lake gozlerini devirdi. “Tanrim... Cage'in erkek arkadagim
oldugu varsayimini yapmadiginiz igin tesekkiirler anne ve baba.
Tek bacag1 olmayan bir kizin kendine miikemmel bir adam bul-
masi mi? Tanri korusun!”

Tom, Lake'in 6fkeli yiiziine bakarken parmagini bana dog-
rulttu. “Bu bir saka degil mi?”

Elimi uzattim. “Bu bir saka degil Bay Jones. Kizinizla ¢ikiyo-
rum. Ben Cage, ama sanirim bunu zaten biliyorsunuz. Her ney-
se, tanigtigimiza memnun oldum.”

Tom elimi sikti. Kizilimsi sariyla karigik saglarindaki griyle
bir 6rnek kisa gri sakalinin altindaki yiiziinde comert bir siritis
belirdi. “Tamigtigimiza memnun oldum Cage. Yalan s6éylemeye-
cegim, Minnesota hayrani degiliz ama iiniversitede oynadigin-
dan beri senin hayraninim.”

Bagimu sallayarak giildiim. “Tegekkiirler. Ve diiriistliigiiniizi
takdir ediyorum. Burada ¢ok fazla Minnesota hayram oldugun-
dan giipheliyim.”

“Ben Minnesota hayraniyim.” Lake arkamdan sarildi.
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Elimi onunkilerin iizerine koydum. “Tegekkiirler. Senin gibi
bir futbol tutkunundan bunu duymak ok anlamli, bebegim.”

Annesiyle babasi giildii.

Tom, Lake®e géz kirpt1. “Sezon bagladiginda hala birlikte olur-
saniz, liitfen iyi biletleri bunun i¢in boga harcama. Onu tamamen
sikilmig bir halde tribiinlerde otururken gérmek beni mahveder.
Ona hic¢bir zaman futbol izlettiremezdik.”

“Ah... Ger¢ekten mi? Kizimizi sirtindan bigaklamay1 igerme-
yen bagka bir konuya gegebilir miyiz? Baba, neden Cage'in ¢an-
talarimizi igeri tagimasina yardim etmiyorsun?”

Ben digan ¢ikmadan 6nce inanilmaz derecede ¢iginca bir gey
oldu. Felicity, Lake’in kulaklarini nazik¢e tutup onu yanagindan 6ptii
ve sonra benim de duyabilecegim kadar yiiksek sesle, “Miikemmel
biri bebegim, ama sen de 6ylesin ve bunu asla unutma.”

Lake'in dudaklar aralanip gozleri yuvalarindan digan firlar-
ken bakiglarimiz birbirine kilitlendi. Gozlerim onunkilerle aym

durumdayd, siritisgmi gizlemek zorunda kaldim ¢iinkii... Lanet
olsun! Annesi kulaklarini ¢ekmisti.

Biz valizleri getirir getirmez, Lake ikinci kata ¢ikan merdi-
venlere bakti; agilmas: gereken bagka bir dag daha. Bunu yiiziin-
de gérebiliyordum.

“Bir sorun mu var tathm?” diye sordu Felicity.
“Sey... Ben sadece..”

“Merdivenlerle hdla sorun yagamiyorsun, degil mi? Thad'in
bacaklarinin gergek gibi hissettirdigini, merdivenlerde bile en
ufak bir topallama yagamadigini sdyledigini sanryordum.”

“Evet... Bacagim iyi. Bacagimda kii¢iik bir yanik var, bu yiiz-
den ona siirtiinen herhangi bir sey biraz rahatsiz ediyor.”

“Ben hallederim.” Cantalarimizi ast kata koymak i¢in merdi-
venleri ikiser ikiger ¢iktim ve sonra asagiya geri dondiim.
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Onu kollarima alirken, “Bu ¢ok utang verici,” diye mirildand..

“Annen odani hazirladi Lake,” dedi babasi. “Cage mavi odada
uyuyabilir”

Onlarin evi. Onlarin kurallari. Tek bir kelimeyi bile sorgu-
lamayacaktim. Asker ¢ocuklar1 boyle yetistirilirdi. Ama ¢abuk
parlayan kiz arkadagim? Onlarin kurallan kargisinda o kadar da
itaatkdr degildi.

“Liitfen, baba. Son dakika haberi, ben yirmi dort yagindayim.
Biz seks yaptik.”

Bunu séylememis gibi davranmaya ¢aligarak gézlerimi kapattim.

“Lake...” Babasi konugmaya ¢aligt1.

“Bu dogru. Durumu kabullen. Birgok farkl yerde birgok kez
seks yaptik, hem de birgok farkh pozis...”

“Lake!” Felicity kahkahasini bastirdi.

Tom arkamdayds, bu yiizden onu géremiyordum. Bir silahi
olmamasi i¢in dua ettim.

Lake'i iist kata tagirken, utang iginde “Dur,” diye mirildandim.
“Ne?” Lake, ben onu pembe odasindaki yataga birakirken sinitt1.

“Anne, baba, Cage’le tanigin. O benim erkek arkadasim ve
haberiniz olsun... Birgok farkl yerde ve pozisyonda seks yaptik’
Bunu s6ylemeye hazirlaniyordun, degil mi?”

Lake arkasina yaslanarak ellerini karnina koydu. “Kusura
bakma, ama sdylediklerimin yanhs bir taraft mi1 vardi? Seks yap-
tifimiz her any, yeri ve pozisyonu listelememi ister misin ¢iinki
bunu yapabilirim. Her birini hatirhyorum.”

Penisim pantolonumun iginde gelik gibiydi. Beynim onun
bunu ailesine anlatmasini hila atlatamamis olsa da sadece bunun
hakkinda konugmak bile beni sertlestirmigti. Beynimin aksine
penisimin duydugu tek sey, onun seks kelimesini sdylemesi oldu
ve hemen onu altimda ¢iri¢iplak hayal etmeye bagslad.
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“Bunu diigiiniiyorsun, degil mi?”

Kendimi diizelterek pencere kenarina gittim ve daha az bas-
tan ¢ikarici olan goliin manzarasini inceledim. “Senin beni utan-
dirman diginda hicbir sey diiginmiiyorum. Babanin silah sahibi
olma ihtimali nedir?”

“Yiizde yiiz”” Lake kikirdadh.

“Cok hos. Burada seninle seks yapmayacagim. Birincisi, kabul
etmek istemesen de hila ¢ok ac1 ¢ekiyorsun ve ikincisi... Anne ve
babana saygisizlik etmek istemiyorum.”

Lake dogruldu. “Birincisi, ne kadar ac1 gektigimi bilmiyorsun
ve ikincisi, annemle babam, Jessica ve Luke’la golde qirilgiplak
ylizmeye gittiler. Annemle babam her zaman uygunsuz miktarda
sevgi gosterilerinde bulunurlar ve sadece bekle... Eger yeterince
uzun kalirsak, onlar1 sen de duyarsin”

Arkami doniip sirtimi1 pembe boyali duvara yasladim. “Onlan
duymak m1?”

Lake kaglarini oynatt.

“Hayir” Bagimi iki yana salladim. Benden tepki alabilmek
i¢in bunu uyduruyor olmaliydi.

“Bu dogru. Yiiksek sesle miizik dinlemekten ve daha yiiksek
sesle sevigmekten hoglanirlar. Eger hala ayni rutini yapiyorlarsa,
senin igin pleybek bile yapabilirim. Otelde para 6deyen misafir-
leri oldugunda sessiz olmak zorundalar, ama sadece biz gocuklar
oldugumuzda bunu gizlemiyorlar. Acaba babam annemi sustur-
mak igin onun kiilotunu agzina mi tikiyor yoksa...”

“Hayir!” Bagimi iki yana salladum. “ Hayir. Hayir. Hayir” Yii-
ziimii burusturdum. “Bunu bilmek istemiyorum. Onlarla yeni
tanigtm. Onlan gordiiglimde, seni yaratan iki giizel insam1 gor-
mek istiyorum. Onlarin seni yapmalarini diigiinmek istemiyorum.
Ozellikle de kendi i camagiriyla agz1 kapatilan anneni diisiinmeyi
hi¢ istemiyorum”
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“Ah..” Lake bagini iki yana sallad. “Onlara i¢ gamagiriyla ilgi-
li higbir sey soyleme. Bu sadece benim disiindiiiim bir spekii-
lasyon. Soylentileri yaymaya ¢calismiyorum.”

“Ciddi misin! Gergekten bu konuda onlara bir sey séyleyece-
gimi mi diigiiniiyorsun?”

Lake giiliimsemesini gizlemeye ¢aligti, ama dudaklarin: dis-
lerinin arasindan kurtarmadan énce bunu goézlerinde gérdiim.
“Hayir” Giildi. “Aman Tanrim! Yiiziinii gérmelisin. Dehsete
diigmii§ goriinityorsun.”

“Sen tam bir...” Ellerimle yiiziimii ovusturarak bagim iki yana
salladim.

“Bir ne?”
“Bir agagiliksin. Kotii bir komplocusun. Yani anne babanla
ilgili tim bunlar sadece benim tepkimi almak i¢indi.”

Lake’in bag: geriye savruldu. “Ne? Hayr. $aka yaptigim tek ki-
sim kiilottan bahsetmekti, ¢linkii asla yapmayacagmu biliyorum.
Ama geri kalam? Cirilgiplak yiizme? Sevgi gosterileri? Guriltili
seks? Hepsi dogru.”

Bir elimi belime koyarken diger elimle ensemi ovugturdum.
“Peki ya silah?”

“Muhtemelen en az bir diizine silah1 var, ama hicbirini erkek
arkadaglarimin iizerinde kullanmada. Bene karg1 kullanmaya ¢ok
yaklagti ama annem giinii kurtarmak i¢in mantigin sesi olarak
devreye girdi.’

“Ben ne yapmist12” Yukar: baktim.

“Yesil yatak odasinda. .. Bekaretimi almist1. Uzerinde edepsiz
ciimlelere yazan kalp sekerler yaptiklarim biliyor muydun? Bu
dogru. Bundan gurur duymuyorum, ama etegimi yukar: kald:-
rip killotumu ¢ikartmam igin tek gereken, ‘Hadi seviselim’ diyen
bir sekerdi. Hemen ardindan ‘Egil’ ve ‘Yala beni’ yazan iki seker
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daha vermesinin 6nemi bile yoktu. O odaya girmem kalic1 olarak
yasakland ki bu ¢ok iiziicii, ¢iinkii en biiyiik boy yatags olan tek
oda orasi. Umarim kiiciik alanlarda iyi ¢ahgirsin.”

“Burada seks yapmayaca@iz” Kismen beyanimi onaylamak
icin, kuismen de Lake’m bagka bir adamla seks yaptigi goriintii-
lerden kurtulmak icin bagimu iki yana salladim. Olii bir adam
kiskaniyordum. Bu benim igin yeni ve acikh bir diigiisti.

“Yani u anda dudaklarimi aletinin etrafina sarmay teklif et-
sem hayir derdin”

“Tanrim, Lake..” Arkami doniip ereksiyonumu yeniden dii-
zeltmem gerekti. Sakinlesmek ve daha yeni baglayan bu hafta
sonu kdbusundan uyanmak i¢in soguk bir duga ihtiyacim varda.

Onun kahkahasi beni her zaman giigsiiz birakiyordu. Onun
giilliimsemesine hayrandim

“Seninle oynamayi seviyorum,” diyerek giildii.

Evet, ben de benimle oynamasim seviyordum ama tercihim
daha ¢ok fiziksel, daha az psikolojikti.

Tekrar ona dondiim. “Annen kulaklarini yakalad:”

“Aman Tannim! Biliyorum. O bunu yapana kadar bunun yil-
lardir siirdiigiinii fark etmemistim. Bana sorsaydin bagim tut-

tugunu sdylerdim ama hayir. Kulaklarimi tutuyor. Kulaklarim
mabhvetti! Asla orijinal hallerine geri donmeyecekler”

Sinttim. Lake’in kendi evreni vardi ve onun bir pargast olma
zevkini yasadigimda iinlii bir futbolcu degildim; hal4 babasinin
yasini tutan adam da degildim. Onunla birlikte olmay1 tam za-
manl bir meslek haline getirmek isteyen adamdim.

“Kulaklarini seviyorum. Kulak memeni diglerimin arasina al-
difimda inlemeni seviyorum.”

Ona bayle seyler séyledigimde nefesinin kesilmesini de sevi-
yordum.
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Zorlukla yutkundu. “Ivy”

“Ivy mi?”

“Evet” Omuzlarim silkti. “Gegen giin gobek adimi bilmedigi-
ni soylemigtin. Ivy”

“Cok diinyevi isimler”

“Annemle babam hippi olmadiklarim iddia ediyorlar ama...
Ben o kadar emin degilim.”

“Benim gébek adim James.”

“Biliyorum.” Hafif¢e bagini sallayarak gozlerini devirdi.
“Biliyor musun?”

“Hah. Adin1 Googleda aratirsan, sag siitunun tamaminda

kendinle ilgili bilgileri goriirsiin: Tam adin, dogum tarihin, bo-
yun, su anki takimin, egitimin, ebeveynlerin. Evet, hepsi orada.”

“Beni Googleda m1 aradin?”

“Olabilir” Kolundaki soyulan deriyi kopardi.

“Istatistiklerimi 6grenmek igin mi?”

Lake omuz silkti. “Diger seylerin yani sira”

Yatagin yanina oturdum ve genesini agagiya egerek saklamaya
calistig1 yliziinii gérmek igin bagimi egdim. “Hangi diger seyler?”

“Bir geyler iste. Tamam mi1? Fotograflarinin ¢ekildigi yerler
gibi ya da...”

“Ya da?”

“Ya da belki kiminle fotografinin gekildigi gibi”

“Neyle rekabet edecegini gérmek igin mi internete bagvur-
dun?” diye sorarak giildiim.

“Belki.” Dudaklarini birbirine bastird.

“Ve?”

“Epey zorlu bir rekabetti” Lake bana hizhi bir bakig atti
“Ortalama hatunlar tercih etmiyorsun”
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Bagim: iki yana salladim. “Aslinda pek fazla kigiyle ickmadim”

Lake’in agzi agik kaldi. “Ah... Su anda telefonumdan bir ara-
ma yapip yanudifini kanitlayabilirim.”

“Fotograflarin hi¢bir anlarm yok. Giiriiltilii bir barda ya da
restoranda siparigsimi vermek i¢in bir garsona biraz fazla yakla-
sirsam, salagin biri fotografimi geker ve Gylece garsonla bir ilig-
kimiz oldugunu séyler”

“Evet, o zaman sadece ger¢ekten seksi kadinlarin gahgtif1 gos-
terigli yerlerde takilmalisin.”

“Giines beynini de mi kizartti? Ciinkii bu senin yeni bir yo6-
niin. Kiskan¢hk sana yakismiyor.”

“Ben kiskang degilim. Gobek adin: bildigimi séyledim. Sen
de nereden bildigimi sordun. Sana a¢ikladim ve o da bu konus-
maya yol a¢ti. Higbirini kiskangliktan s6ylemedim. Sadece goz-
lem yaptim, hepsi bu kadar”

Omuz silktim. “Bilmem, bana biraz kiskanghk gibi geldi.”
“Sen tam bir salaksin. Kiskanglik soyle olur: Sarigin kimdi?
Onunla nasil tanigtin? Seks yaptin mi? Ne kadar? Onu sevdin

mi? Onu 6zliyor musun? Eminim $u anda onu diigiiniiyorsun-
dur. Onunla en son ne zaman konugtun?

Ama beni dinleseydin, aslinda sana higbir sey sormadigim
bilirdin. Internetteki bazi fotograflarina baktigim: sodyledim.
Sonra da tiim fotograflardaki kadinlarin ¢ok ¢ekici oldugu goz-
lemini yaptim. Bu kadar. Nokta.”

“Lake?” diye seslendi annesi. “Asag: gel. Luke ve Jessica geldi!”

Lake derin bir nefes aldi. Gozlerindeki heyecan ve ytiziindeki
giilimseme kaygimi biraz da olsa hafifletti.



YIRMI UCUNCU BOLUM
Bekireti Ozlemek

Lake

“GTO Jones!” diye seslendim merdivenlerin tepesinden. Bir
adim asa@ inmek, birkag¢ kiifiir minldanmama neden oldu.
Heniiz protez takmaya hazir degildim ama... Inatgu... Asi..”

“Ben seni tagir...”

Cage teklifini tamamlayamadan kigimin stiine indim ve
merdivenlerden asag: kaydim. Harika bir his degildi ama en
azindan arka tarafim yanmig gibi acimiyordu. Merdivenlerin di-
bindeki daginik, koyu saghi gocuk bana kikirdadi.

“Grant, Lake Teyze'nin dpiilmeye ihtiyaci var” Kollarimi ona
uzattum.

Kollarimun arasina atladi. Kiigiik bedeni bile canimin acima-
sina neden oldugundan irkilmemi saklamaya gahgtim.

“Aman Tannim, Lake. Sen ne yaptin?”

Grant’i kucagimda esir tutarak abim Luke’a baktim. O benim
erkek versiyonumdu: Siyah sagh, mavi gézlii ve evet, yakindan
inceledigimde kulaklar1 da biraz biytiktii.
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“Metamfetamin laboratuvar kazasi.”

Luke higbir tepki vermeden bana bakmaya devam etti. Jessica
guldi.

“Giines kremi, Lake,” dedi Luke. “A¢ik tenin i¢in 75 korumah.”

“Tesekkiir ederim Dr. Jones. Bir dahaki sefere sahilde uyu-
yakaldigimda bunu dikkate alacagim. Merhaba Jess.” Grant'i bi-

raktiktan sonra bacagima ¢ok fazla yiik bindirmeden kendimi
yukari ¢ekmek i¢in korkuluklara tutundum.

“Seni 6zledik. Ne zaman geri doniiyorsun?” Jess goz kirparak
bana nazikge sarildu.

Viicudu kasildif1 anda, Cage’in merdivenlerden indigini an-
ladim.

Eski sevgilisinin oglu.

Adini hig séylemedigim erkek arkadagim.

Ailemin her seyden ¢ok sevmesini ve kabul etmesini istedi-
gim adam.

Luke. Cage’le yasadigim karsilagmay: bilen tek kisi oydu. O
giinden sonra o ve Jessica igin her seyden vazge¢tim. Luke bana
bakt: ve aci-tath bir an yasandi. Karisinin hayatindaki o zaman-
lar1 hatirlamak istemeyen adam gérdiim, ama ayni zamanda kiz
kardesinin “o kigiyi” buldugu giinii hatirlayan abiyi de gordiim.

Luke elleriyle direksiyonun iist kismina vurdu. Sokagin cevre-
sinde doniip durmaktan yorulmustu.

“Korna galmana gerek yoktu.” Koltuga oturdum ve kapiy: ¢ar-
parak kapattim.

“Peki, ne ogrendin?”

“O muhtesem. Nebraskada oyun kurucu olarak oynuyor. Ah...
Ve sanirim beni ve protez bacagima seviyor.”
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Istedigi bilgi bu degildi. Luke, Jessicanin neredc olduguna
dair herhangi bir ipucu bulup bulmadigim bilmek istiyordu.
Cage hakkinda bunlarn agzimdan kagirmak istememigtim, ama
birine séylemem gerekiyordu... Birine anlatmak zorundaydim.
Sessizce Omahadaki otelimize geri dondiik. Sevdigi kadin igin
hissettigi ac1 digan tagiyordu. Durumu daha iyi hale getirmek is-
tedim, ama garaja girdigimizde Luke bana onu neden bu kadar
cok sevdigimi hatirlatti.

Pencereden disart bakarak bacagmin iistiinii ovusturdum.
“Bacagn bugiin seni rahatsiz 1 ediyor?” diye sordu Luke.
“Hay1r.” Elimi durdurdum. “Sadece aliskanlik. Hepsi bu.”
“Hakh olduguna hi¢ siiphem yok.”

Ona baktim. “Ne? Bir aliskanlik oldugu konusunda mi?”

“Hayir. Cage konusunda hakl olduguna hig siiphem yok. Seni
ve bacagini sevdigine eminim. Sevmeyecek olan her erkek aptaldir”

Tek bir gériiymeden sonra Cage'in beni sevebilecegini 6ne
siirmek bile ¢ilgincaydi, ama Luke’un bunu tam bir samimiyetle
sdylemesi benim i¢in diinyalara bedeldi.

Jessica bir hayalet gormiis gibi, “Cage,” diye fisildadi. “Burada
ne yapiyorsun?”

Geri gekilerek bakiglarimi onunla Luke arasinda gezdirdim.

Luke bogazini temizledi ve biliyordum... Her seyi diizeltecek
bir sey soyleyecegini biliyordum. O boyle biriydi. Diinyada en
¢ok sevdigi insanlar i¢in savagirdi ve ben de o sansh listedeydim.

“Lake ve Cage, biz seni ararken Omahada tanigtilar. Sanirim
sevgili kiz kardesim, komsuna asik oldu Jess.”
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Ve boylece... Luke kalbimi ¢aldi. Gegmisini geride birakti ve
bana bir gelecek sans1 verdi. Benim adima mutlu oldugunu séy-
leyen bir gekilde giilimsediginde neredeyse aglayacaktim.

Cage son iki adimi att1 ve Jessica’ya hiiziinlii bir giilimsemey-
le kargilik verdi. Sonra ona sarildi. Evet, hayatimda en iyi adam-
lara sahiptim. Jessica, sanki onu serbest birakmadan 6nce duy-
gularini toparlamak igin bir dakikaya ihtiyac1 varmg gibi ona
simsiki sarildi.

“Onca yer arasindan Minneapolise tasinmanin nedeninin bu

olup olmadigini merak ediyordum.” Luke kollarini1 ona dogru
uzatmi$ olan Grant'i kucagina alirken sirittu.

“Ne?” Gozlerimi kistim. “ Minnesotada oynadigimi biliyor
muydun?”

Luke omuz silkti. “Elbette. Yani...” giildii “..oraya onun igin ta-
sitnmadin mi?”

Kendimi diinyanin en aptal insan1 gibi hissederek bagimu sal-
ladim. Benim digimda ailemdeki herkes hayallerimin erkegini
taniyor ve takip ediyordu.

Jessica, Cage'i serbest birakti ve derin bir nefes aldi. Hem
abim hem de ben, onlarin kucaklagmanin 6tesinde bir seyler
yapmalarini bekledik ama bir gey yapmadilar ve ben bu yiizden
ikisini de seviyordum.

“Harika birini bulmugsun Lake.” Jessica tek goziinii Cagee dik-
ti. “Ama Lake benim kiaz kardesim, seni uyariyorum Monaghan,
eger ona zarar verirsen seni 6ldiiriiriim.”

“Tesekkiirler bebegim” Luke bagini iki yana salladi. “Bu be-
nim repligim olmaliyd1”

“Her neyse Jones. Aghktan 6liyorum. Mutfaga baskin ya-
palim. Bebegini tagimak ¢ok fazla enerji gerektiriyor” Mutfaga
dogru ilerlerken karnini ovugturdu.
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Doniip Cage’in gomlegini avugladim. “Seni seveceklerini soy-
lemistim.”

“Himm,” diye mirildandi. Gamzeli giiliimsemesi belimin altin-
daki her seyi eritiyordu. “Benim neyi sevdigimi biliyor musun?”

“Beni, umarim.”

Cage parmaklarimi saglarimin arasindan gegirerek giildii.
“Evet, Minneapolise tasinmanin benimle higbir ilgisinin olma-
masini... Birbirimizi sans eseri bulmug olmamiz: da seviyorum.”
Dudaklarini benimkilere bastirip beni yavas¢a 6ptii.

Bana gore gergek basit bir tesadiifle agiklanamazdi. Hayatimda
olup biten her sey, beni anlam ve yén bulmaya -yagamaya de-
vam etmek igin bir sebep bulmaya- zorlamisti. Sonsuz olasi vang
noktas: arasindan Minneapolise tasinmamin tamamen Cage’le
ilgisi olduguna inaniyordum. Zaman pek ¢ok hikaye anlatmigt
ve sira bizim hikdyemize gelmisti.

%* ¥ %

“Babani birakip erkek arkadagini galiyorum. Bu senin i¢in bir
sorun olur mu Lake?” diye sordu annem, testosteron ¢emberine
bakan pencereden digsariy: izlerken.

Babam, Cage, Luke, diger erkek kardeglerim Lane ve Liam ve
enistem Drake, 1zgaranin etrafinda durmus bira igiyorlardi. Cage
bile alkol yasagmi delerek viicuduma bir tapinak gibi bakiyorum
rutinini birakmig, diinyada en ¢ok sevdigim diger erkeklerle bira
iciyordu.

Annemin yorumuna kiigiik bir kiz gibi kikirdadim. Cage'i dii-
sinmek bana bunu yapiyordu. “Bunun bir sorun olabilecegini diigii-
niilyorum, ancak ona ilgilenip ilgilenmedigini sormaktan ¢ekinme.”

“Ben de sorabilirim.” Lara erkegimin iizerine salyalarini aki-
tirken alt dudagmi sarap kadehinin kenarinda gezdirdi. “Catlak-
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lar1 ve porsimiiy memeleri olan yagh bir kadini tercih eder mi
sence?”

“Belki” Kadehimdeki garaptan son bir yudum alarak omuz
silktim. “Daha 6nce bir amputeyle ¢iktigin1 duydum. Bu baz: kii-
ciik kusurlan sorun etmedigi anlamina geliyor olmal1”

“Kay1ip bacagin fark etmesi ne kadar siirdii?” diye sordu an-
nem, yuziindeki kocaman siritagla.

“Hum... Sanirim seks yaptigimiz dordiincii ya da besinci se-
ferdi; tabii ayn1 gecede.” Abimin esi Annee goz kirptim.
Neredeyse benim kadar kizardi.

Ailemizin deli oldugunu ve ¢ogu zaman uygunsuz derecede
kaba oldugunu biliyordu. Ama hig¢bir zaman geri kalanimiz gibi
devreye girip sagmaliklara dahil olmamisti. Jessica? Bunu bizim
ailemizde dogmus gibi yapabilirdi ama hamileligi bizimle igki
icmesine engel oldugundan tiim ¢ocuklarla birlikte asagidayd.

“Her neyse, sicak, terli, kash bedeniyle tizerimde hareket
ederken hizh soluklarinin arasinda soyle dedi. ‘Bebegim, sani-
rim bir geyler eksik. Ciglik attim. Beni sakinlestirdi ve ardindan
kayip bacagimi aradik. Lanet seyi asla bulamadik”

Anne disinda hepimiz kahkahalara bogulduk. Yiiziinde kalici
bir somurtkanlik vardi. Kayip uzvum hakkinda nasil saka yapa-
bildigimizi merak ettigine emindim.

Cok kolay. Yaganmustu.

Geri alinamazd:.

Aci1 kotamizi yillar 6nce doldurmugtuk.

Hayat ¢ok kisayds, biz de Jones kadinlarinin en iyi yapti seyi
yaptik... Kikirdamaktan bayilincaya kadar igtik.

“Bir tinliiyle gikiyorsun Lake. Bunu heniiz idrak edebildin
mi?” diye sordu Lara.
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“Pek sayrlmaz. Demek istedigim... Sezon esnasinda gikmiyor-
duk. Her zaman fotograf ¢eken ya da imzasini isteyen birileri olu-
yor ama kampa girdiginde her geyin degisecegini hissediyorum.”

“Magazin gazetelerinde her zaman sagmaliklar olacaktir,”
diye ekledi annem.

Kadehimi yeniden doldururken bagim: salladim. “Evet, bunu
zaten yasadik. Diiriist olmak gerekirse, simdiye kadar beni bir
dergide gormediginize inanamiyorum. Siz yeni erkek arkadag:-
mun gizli kimligini kegfetmeden 6nce bu kadar uzun siire daya-
nacagimi hi¢ diisinmemigtim.”

“Bana onun adin1 sdyledin tatlim.” Annem bana pis bir bakig
att1. “Sadece soyadini séylemedin”

Sarap kadehimin arkasindan sirittim. “Unlii’ erkek arkada-
sim hakkinda herhangi bir 6n yargiya kapilmadan 6nce onunla
tanismanizi istedim. Ve onu... Buraya getirmeden 6nce onunla

iliskimde kendimi giivende hissetmek istedim.”
“lyi karar” Anne sintt1.

Cage bagim kaldird: ve pencereden ona baktigimiz: goriince
sintarak goz karpti.

“Aman. Tanrim. Bana goz kirpti. Sence Drake onun bana goz
kurptigimi gormiis miidiir?” Lara kendini yelpazeledi.

“Sarap... Bir yudum igsem bebegimi 6ldiirmem, degil mi?”
Jessica, kucaginda Grant’le ve yiiziinde yorgunlukla mutfaga geldi.

“Vardiya degisimi.” Anne, Grant'i ondan ald1. “Ayrica, uygun-
suz sohbeti benden daha iyi kaldirabilirsin.”

Jess beni bagimin iistiinden optii. “Bana bir kadeh garap koy
kardesim ve ben de sana ilk dogan ¢ocugumu vereyim.”

Ona bir ya da iki damla sarap koyarken giildiim. “Doktor
Jones'un seni yakalamasina izin verme”
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Jessica yanima oturdu ve gézlerini devirerek bardag dudak-
larina gotiirdii.

Annemin ve Laranin gozleri kocaman aqildy, giiliimsemeleri
yiiz burusturmalara doniigtii.

“Imkansiz”

Ben arkam: dondiigiimde, Jessica gozlerini kapatarak homur-
dandi. Luke elinde tuttugu sarap kadehiyle onun arkasinda du-
ruyordu.

“Lanet olsun Jones! Cok kontrolciisiin.”

Luke’'un her zaman Jess'in nutkunun tutulmasina neden olan
bir sey s6ylemesine doniigen 6fkeli sakalagmalarini 6zlemigtim.
O giin de bir istisna degildi.

Luke kadehi tezgiha koyduktan sonra egilip ellerini karisinin
karnina koydu ve onu yanagindan 6ptii. “Benim bu kadar 6nem-
li bir parcami i¢inde tagimak nasil bir duygu?”

Jessica kaglarini ¢att1. “Adil oynamiyorsun. Hi¢ oynamadin.”

Luke yiiziinde gururlu bir giilimsemeyle duruyordu. “Babam
1zgaradaki hamburgerleri aliyor”

“Salatalar: ve patatesleri hazirlayayim.” Jessica ona dik dik ba-
karken annem memnun bir i¢ gekisle sarabinin son yudumunu
icerek ayaga kalkt1. “Ah, Tom sebzeli burgerini hatirladi mi2”

“Oglunun bu kadar 6nemli bir pargasin: iginde tagiyan kadi-
nin 1zgaradan higbir sey almasi miimkiin degil”

“Kinoa yemegin firinda ravent gevreklerinin yaninda,” diye
seslendi Luke disar1 ¢ikarken.

Jess'in ona hareket ¢ektigini goziimiin ucuyla gordiigiime
emindim.
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Cage

Tom Jones. Neredeyse iki y1ldir bir damla bile alkol almamistim
ve adamin tek bir cidden-benimle-bira-igmeyecek-misin bakis:
sonrasinda elimde soguk bir sise vardi. Lake’in ailesindeki er-
kekler onun tam tersiydi: Futbolu seviyorlardi. Lake’in ‘takim
elbiseli tiknaz’ olarak tanimladig: Luke bile istatistikleri ve oyun-
cularin isimlerini biliyordu.

Kirmiz1 et de uzun zamandir yemedigim seyler listesindey-
di, ama Tom'un komiir 1zgarasmda ¢evirdigi burgerlerden biri
de bana aitti. Uyum saglamak isteyen kiigiik bir ¢cocuga nasil
doniismiistim? Cilgincaydi ¢iinkii hi¢bir zaman 6yle bir rolde
olmamigtim, ama Lake'in hayatindaki her erkegin benden hog-
lanmasini istiyordum.

Izgaranin etrafinda toplanmig adamlarla yirmi dakika kadar
futbol tartistiktan sonra ve tam aliyjmaya bagladigimi hissettigimde,
Tom bana biram igerken bogulmama neden olan soruyu sordu.

“Peki, ne zamandir kizimla yatiyorsun?”

Luke’a baktim, ama o da Lane ve Liam gibi bagini egerek bira
sisesini dudaklarina gotiirdii.

Drake parmagini kaldirdi. “Cocuklarla ilgili yardima ihtiyag-
lan olup olmadigina bakacagim.”

i1k tanigtiklarinda Tom ona da Lara'yla ilgili ayni soruyu sor-
mug muydu?

Ya Tom diinyanin en iyi poker suratina sahipti ya da son de-
rece ciddiydi. Hatta gozleri bile hafifce kisildi.

“Kizin1z1 seviyorum.”
Luke bagini kaldirip bana goz karpti.
“Bekiretini aldifinda onu seviyor muydun?”
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Bakislarim, Tom ve gozlerini 1zgaraya dikmekte olan erkek
kardesler arasinda gidip geldi.

Kaglarim iyice ¢atildi. Lake bana babasinin onu Ben'le yatakta
yakaladiini sdylemigti. Degil mi? Sessizlik uzadik¢a her seyden
siiphe etmeye bagladim. Bagka se¢enegim olmadigindan en iyi
cevabi, yani benim de hosuma giden cevabi se¢tim. Lake’le bir-
likte olan tek erkek bendim.

“Fvet. Bekaretini alirken de kiziniz1 seviyordum?” Sarhos ol-

mak isteyerek biramdan uzun bir yudum aldim ama tek bir bira
beni asla sarhos edemezdi.

Cevabim ii¢ erkek kardesinin de sagkin yiizlerle bana bak-
malarina neden oldu. Tam da tahmin ettigim gibi, Lake bakire
degildi ve bunu herkes biliyordu.

“Onun bekiretini almak hosuna gitti mi?”

Jones erkekleri kahkahalara bogulmadan o6nce iki saniye
dayandilar, Bagimi iki yana sallarken giilimsedim. Kabul tore-
ninin bu kadar zor gegecegini hi¢ beklemiyordum. Eger bir ki-
zim olsayd: onun seks hayat: hakkinda gaka yapabilir miydim?
Muhtemelen hayir. Adil olmak gerekirse, Lake, ailesinin hig de
normal olmadigi konusunda beni uyarmastu.

“Sorusuna cevap verirsen elli dolar” Liam giildi.

“Eger vermezsen yiz” Luke bagini iki yana salladi. Liamin
teklifini kabul etme ihtimalim kargisinda endigelenirken giiliim-
semesi soldu.

Tom'a baktim. Elini omzuma koyup sert¢e sikt1.
“Gegtin. Bagka soze gerek yok” Giildii.

Tigortimi gogsimden uzaklagtirdim. “Kahretsin. Terledim.
Bu sadece...”

“Zalimce.” Liam goz kurpt1. “Drake, Lara yiiziinden aym ig-
kenceyi gektigi igin kagti. Sanirim senin kabul térenini izlemek
onun i¢in ¢ok fazlaydi”
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“Psikiyatri diplomasi almak, hayalimdeki bir is olmaktan zi-

yade bu ailede biiyiimenin kigisel terapisiydi” Luke birasindan
bir yudum almadan dnce sirittu.

“Himm...” Dudaklarimi isirarak bagimi salladim. “Yorum yok.”

“Tom?” diye seslendi Felicity. “Luke hamburgerlerin pigmek
lizere oldugunu sdyledi. Ge¢ kalmaniza neden olan nedir?”

Tom hamburgerleri 1zgaradan ald1. “Geliyoruz.”

“Artik hi¢cbir maca bilet alamiyoruz, degil mi?” diye sordu
Liam kapiya dogru ilerlerken.

“Hi¢ sansiniz yok.”
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YIRMI DORDUNCU BOLUM
Bir Hayat Nasil Kurtarilir

Lake

Ailemle birlikte iki giin kaldik ve gol kenarinda muhtegem bir
havai figek gosterisiyle tatilimizi sona erdirdik. Bunu milyonlar-
ca kez gormiistiim, ama Cage’le hi¢ izlememigstim ki bu da ona
yepyeni bir heyecan kazandiriyordu. Tiim hayatimin yenilenme-
sini saghyordu.

Jessica bir keresinde bana Jillian Knight'tan tamamen bagka
biri oldugunu hissettigini soylemisti. Luke'un yaninda daima
Jessica'ydi. AJ’yi unutup tiim hayatin1 abime adamas igin bu agik
ayrima ihtiyac1 oldugunu diigiinilyordum. Ama bunu Cagee ka-
dar gergekten anlamamigtim. O, “Ben’in kiz arkadas1” ile birlikte
degildi. Ben'in 6ldigi giin o kizin da bir pargasi 6lmiistii. Bu
dokunakh bir gergekti.

Hayatta kalanlar hayatlarina devam etmek i¢in kendilerin-
den bir pargay1 feda ederlerdi. Jillian, Jessica olarak ilerlemek
i¢in kalbinin bir kismini gegmigte birakmugt1. Bacagimm kaybin
kabullendigim giin, Ben'in kiz arkadaginin da 6ldiigii giindii ve
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o anda gergekten hayatta kalan birine déniigmiistiim. Cage’in
sevdigi kisi oydu, dilnyadan -Tanridan- nefret eden ac1 dolu
kiz degildi.

Gozlerimizi kirpigtirdik ve antrenman kampi, Cage’in giinle-
rini ve varligini yuttu. Minnesota hala kampa bir iiniversite kam-
piisiinde yapiyordu; bu “bag kurmayla” ilgili bir geydi.

Cage yoktu.

Seks yoktu.

Eglence yoktu.

Dogum giini bile antrenman kampinin tam ortasina denk
geliyordu. Arkadaglar tarafindan gétiiriilmeden dnce telefonda
sadece yirmi dakika konugtuk.

Yeni deri katmanim insani bir seye benzemeye basladi§inda,
fotograf gekimi igin tekrar Los Angelesa gittim. Islerimiz bizi
birbirimizden uzak tutmayi bagariyordu. O miisaitken ben mes-
guldiim ve o meggulken ben miisaittim. Shayna da bo§ zamanla-
rimin bir kismindan payin1 almigti, ama diinyanin en nitelikli ve
en seksi dadis1 haberlere ¢ikmaya devam etti.

Jamie ayrica en iyi kap1 ¢alma unvanini da elinde tutmaya de-
vam ediyordu. U¢ hizli vurug. Shayna kendini savunurken onun
her zamanki omuz silkme hareketiyle karsilagacagimi bildigim-
den sinttim.

Gozetleme deliginden baktim. Evet, ikisi de boyunlarina as-
tiklan plaj havlulariyla kapimin 6niinde duruyordu.

“Lake! Bizimle gelmelisin!”

Shayna'ya giilimsedim ve ardindan aym giillimsemeyle
Jamie'nin omuz silkmesine kargilik verdim.

“Cok kararl1,” dedi miikemmel Ingiliz aksaniyla.

Ona verdigim yanitlar her zaman iki saniyelik bir gecikmeyle
¢ikiyordu, ¢iinki agzindan ¢ikan kelimelerin havada kalmasina
izin vermek hoguma gidiyordu.
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“Evet, 6yle olabiliyor” Shayna yiiziinii burusturana kadar
burnunu tutup stktim.

“Havuza! Gitmemiz gerek!” Shayna ellerini ¢enesinin altinda
birlestirdi.

Yakinda cevap vermezsem dizlerinin lizerine ¢okecegini bi-
liyordum.

Kararimi neden Jamie'yle toplum i¢inde goriilmenin olasi so-
nuclarini tarttiktan sonra vermek zorundaydim ki? Cage bana
kendi itibar1 ya da medya ugruna hayatimi asla degistirmememi
soylemigti. Flint? Aym fikirde degildi. Ben de ikisinin arasinda
bir yerdeydim.

“Havuz ¢ok uzun siire agik kalmayacak..” Jamie bagini yana
egerek dudaklarim biizdii.

Harika. Tam da ihtiyacim olan sgey, ikisinin de yalvaran bir
yavru kopek gibi bakmasiyd.

“Los Angeles olayimdan beri gunese maruz kalmamaya dik-
kat ediyorum.”

Shayna alt dudagim1 digan1 sarkitti. Jamie 6nce ona, sonra
bana baku.

“Biiyiik bir sapka tak ve semsiyelerden birinin altina otur. En
fazla iki saat orada kalacafz”

Biiytik bir i¢ gekerek basimi salladim. “Tamam. Hangi havuz?”

“Yeni dogal ytizme havuzu.”

“lyi” Geri adim attim. “I¢eri gelin, bana on dakika verin”

Cantam topladiktan sonra Flinte mesaj attim.
Lake: Shayna ve Jamie’yle yeni havuza gidiyorum. Bilgilerine.
Cevap gelmeden 6nce sadece bir saniye gegti.
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Flint: Hayir.

Bagimu iki yana salladim.

Lake: Izin istemiyorum. Sadece nezaketen séyliiyorum.

Flint: Yine de hayir. Ilk hazirhik magi yaklasiyor. Cage'in ka-
fasimin magazin dergileriyle dagilmamas: gerek.

Lake: Iki giindiir Cage’le konusmadim. Samirim kafas: olmas:
gereken yerde. Havuzda Jamieden uzakta oturacagim.

Flint: Saf olma.

Telefonumu ¢antama attim. “Hazir misimz?”

Shayna ayaga firladi. “Evet! Evet! Evet! Lake geliyor!” Jamie’ye
inanabiliyor musun dercesine bakt..

Jamie bana sintti. “Goriiniige gére onun giiniinii giizellestirdin”

“Himm... Evet, ama anlagma su. Biz...” ikimizi igaret ettim
“..havuzun karg taraflarinda durmak zorundayiz”

Jamie kikirdadi. “Ne? Kizlarini yiizmeye gétiren bosanmig
bir ¢ift gibi mi?”

“Hayir. Hig tanismamig ve bugiin de tanigmayacak, konus-
mayacak, hatta birbirlerine bile bakmayacak olan iki insan gibi”

“Anlagtik”

Veeee Jamie'nin en iyi dadi olmasinin nedenlerinden biri de
buydu. Talimatlar hig tartiymadan uyguluyordu.

%* % %

“Takimin bir par¢asi olma konusunda berbatsin.”

Kindle'im: kapatip genis sapkamin kenarini yukar: kaldirdim
ve gozlerimi kisarak Flinte baktim.
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“Havuz i¢in fazla giyinmigsin” Gozlerim, iist diigmeleri
acik kravatsiz gomlegiyle siyah takim elbisesini hizlica inceledi.
Pahal parfiimii, sesinden 6nce varhigini belli ediyordu.

“Toplum iginde ¢ikmak i¢in ¢ok az giyinmigsin.”

Giildiim. “Burasi bir ylizme havuzu?”

“Tek parga bir mayon yok mu... Ya da su uzun elbiselerden
falan?”

Tek goziimii ona dikip bagimu iki yana salladim. “Ozgiiniim.
Eger tekrar yanmamdan endiseleniyorsan, o halde dikkatini ba-
simin {izerindeki biiyiik semsiyeye ¢cekmek istiyorum.”

Giines gozliigiinii diizeltti ve kalabahik havuza bakti. “Cage’in
itibarinin 6nemli oldugu konusunda anlagtigimizi saniyordum.

“Tabii ki patron. Bu yiizden burada tek bagima oturuyorum.”
“Ama agik ¢ocuk havuzun diger tarafinda, kimseyi kandira-

mazsin.”

“Asik gocuk, ha? Eh, bu da durumu agikhiyor”

“Neyi agikliyor?”

“Senin gibi yakigikli bir adamin neden asla bir kadinla birlik-
te olmadigini. Shayna'nin dadisina karg bir ilgin var”

“Siktir git”

Flint'in siktir git demesi, Eversoninkine hi¢ benzemiyordu.
Sozlerinin sakaci hi¢bir yam yoktu.

“Escinsel olup olmaman umurumda degil. Bu beni ilgilendir-
mez ve baz: insanlarin aksine ben kendi isime nasil bakacagimi
biliyorum.”

Tamamen sagmalikti. Ben etrafi gozetleme kraligesiydim. En
sevdigim hobi bagkalarinin isine burnumu sokmakt:.

“Bir bok bildigin yok Lake.” Flint uzaklagt:. Ne bagka bir keli-
me etti ne de arkasina bir bakug att1.

276



Jamie, Shayna'nin sirtiistii yiizmesine yardim ederken gozle-
rini kisarak bana bakti. Bagim iki yana salladim ve gapkami geri
indirdim.

Bir siire sonra Shayna bana seslendi. “Lake, simdi gidiyoruz.
Eve seninle gitmek istiyorum.”

Evet, ayr1 arabalarda gelmigtik. Flint'in gezimle ilgili yagadi-
g1 her tiirlii sagmalik onun agin takintisindan kaynaklaniyordu.
Shayna yerde siiriiklenen biyiik pembe bir havluya sarilmig hal-
de bana dogru yiiriirken, bagimi sallayip giilimsedim.

Jamie elini kaldird1. “Evde gorisiiriiz.”

“Dondurma! Liitfen Lake” Shayna ellerini tekrar ¢enesinin
altinda birlestirdi.

irade giiciim onun sevimli yalvariglarina rakip degildi. “Evet
tabii ki dondurma.” Havlusunun kenarim alip atkuyrugundaki
suyu siktim.

“Tesekkiir ederim Lake.”
“Rica ederim. Hadi gidelim.”

Dondurma igin en sevdigi yerde durduk ve her zamankinden
aldi: Sakizli gokkusagi dondurmasi Her seferinde sasirtyordum.
Dondurmasi bittiginde ¢ignemek igin pegeteye tiikiirmek zorun-
da kaldig1 soguk, sert sakizlardan nasil keyif alabiliyordu? Ben de

cikolatali kurabiye parcacikli ve fistik ezmeli dondurma aldim.

“Evson’u 6zliiyorum.” Shayna dilini iist dudaginda gezdirerek
burnunun ucundaki pembe lekeyi iskalad.

“Biliyorum tatlim. Kamp neredeyse bitmek {izere ve onu bi-
raz daha sik goreceksin.”

“Evson’u seviyorum.”

Elbette seviyordu. Shayna’nin verdii tek sey sevgiydi.

“Eversona ‘Seni scviyorum’ dedin mi?”
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Bagiyla onaylad.

Kagigimi dondurmama daldirdim. “Everson sana ‘seni sevi-
yorum’' dedi mi?”

Basiyla onaylad.

Aglamak istedim ama bunu yapmadim. Onun yerine giiliim-
sedim. Tiim benligimle giilimsedim. Bu biiyiik bir zafer gibiydi.
Everson'in onu sevecegini biliyordum. Onu sevmemesinin imkan-
s1z oldugunu biliyordum. Artik onun iyi olacagi —onlarn iyi ola-
cagl- benim yanilsamamdan ibaret degildi, zaten o noktadaydilar.

Shayna'’nin burnundaki dondurmayn sildim.

Kikirdad: ve ardindan derin bir nefes aldi. Gozleri panikle
biiyiiyiip kasifi yere diigerken yiiziindeki giilimseme soldu.

“Shayna?”

Eli bogazina gitti.

“Shayna?” Sandalyemin yere devrilmesine neden olarak aya-
ga firladim.

Boguluyordu, gercekten boguluyordu. Oksiiriik veya herhan-
gi bir nefes alma belirtisi yoktu. Gozleri suland.

“Yardim edin!” Tiz sesim havada yankilandi. Kalbim boga-
zimda atarken bunun farkina bile varmadim. Ben de boguluyor-
mugum gibi hissettim. Yillar énce ilk yardim dersi almigtim ama
diigiinemiyordum. Sirtina vurdum. Dudaklar1 maviye dondii.

“Kenara ¢ekil.” Tanidik bir ses birdenbire yanimda belirdi
“Flint! Aman Tannm, boguluyor”
Flint onu kendine ¢ekip yumruk yaptiga ellerini karnina bastirdi.

“9-1-1’i arayin!” diye bagirdim dinleyen herkese. Cep telefo-
num masada benden bir adim uzaktaydi ama beynim ¢aligmi-
yordu. Korku beni ele ge¢irmisti ve tipki prototip yiizme bacagin
havuza diistiigii ve Thad’in beni kurtarmak i¢in suya atlamak zo-
runda kaldi$1 zamanki gibi panige kapildim.

278



Shayna bayildi ve gozyaglarim sel gibi akmaya bagladu
“Shayna! Flint!”

Flint onu yere yatirdi ve ben de orada dylece durdum. Zaman
yavasladi. Sesler yankilara doniigtii. Insanlar etrafa toplandu.
Shayna 6ksiirdii ve Flint onu yana yuvarlayinca agzindan bir sa-
kiz diistii. Lanet bir sakiz. Neden sakiz almasina izin vermigtim
ki? Birkag saniye sonra sirenler ¢aldi, 1s1iklar yanip sondii ve sag-
lik ekipleri kapidan iceri girerken herkes dagildi.

Flint'in elleri kollarima dolanip beni Shaynadan uzaklagtirdi-
ginda sigradim.

Ben 6lmiistii ve ben yagiyordum.

Shayna da neredeyse olilyordu ve ben yine yagayacaktim.
Bagkalarini tehlikeye atan kotii kararlar veriyordum.

“Onlara miisaade et Lake,” dedi Flint, beni Shaynadan uzak-
lastirmak zorunda kalarak.

Konusamiyordum.

Gozilimii bile kirpamiyordum.

“Onlar1 hastaneye kadar takip edecegiz””

Bagimu iki yana salladim. “Onunla gidiyorum.”

“Annesi misiniz?” diye sordu saglik gorevlilerinden biri.
Flint “Hayir” derken, ben de “Evet,” dedim.

Saghk gorevlisinin gozleri aramizda gidip geldi. Beni onunla
gitmekten alikoymalar1 miimkiin degildi.

“Ben onun annesiyim.” Flint'in elinden kurtuldum.

“Nefes aliginda bir sikint1 yok, ama onu kontrol ettirmek igin
hastaneye gétiirecegiz. Onunla gidebilirsiniz.”

Bagimi salladim.

“Lake...”

Flinte donip bakmadim. Shayna’nin hayatin1 kurtarmist1 ve
bunun i¢in ona her zaman minnettar olacaktim, hatta ona borg-
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lanacaktim; ama fotograf¢ilar, medya ya da yagananlarin birinin
itibarini nasil zedeleyebilecegi hakkinda higbir sagmalik duymak
istemiyordum.

Hastaneye vardigimizda Shayna giiliimsiiyordu. Ben hali
enkaz halindeydim. Yolda Jamie’ye mesaj attim. Everson kamp-
tayken teknik olarak Shaynadan sorumlu olan kisi oydu. Kizin
saglik ve sigorta bilgileri ondayd.

“Hey” Shaynayr muayene etmek igin gotiiriirlerken Jamie
bana sanldi.

Kendimi kaybettim. Yeni bir gozyas: seli serbest kald.

“Be-ben ¢ok iizgiiniim. Ne-neredeyse olityordu.”

“Sigst...” Higkiriklar bedenimi sarsarken Jamie yanagini bagi-
ma dayad.

Sucluluk duygusu ve olabilecekleri diigiinmek ¢ok aci vericiydi.
“lyi olacak. Yiiziindeki giilimsemeyi gordiin mii?”
“Ama o..”

“Artik bunun bir 6nemi yok. Bir sey olmadi ve durumu iyi.
Sen de iyisin. Her sey yolanda tathm.

“Shayna’nin ebeveynleri misiniz?” diye sordu bir hemsgire.
Jamie beni serbest birakinca yiiziimii ve gozlerimi sildim.
“Ben onun dadistyim.”

“Sizinle bazi tibbi bilgilerin iizerinden gegmemiz gerekiyor”
Jamie yiiziindeki gergin ifadeyle bana bakarak basiyla onayladu.

Bagimi salladim. “lyiyim. Git. Sana ihtiyaglari var. Shayna’nin
sana ihtiyac1 var”

Arkami dondiigiimde viicudum Flinte ¢arpti. Derin bir nefes
aldim. “Tanrim! Beni korkuttun.

“Everson’i aradim. Neler oldugunu ve Shayna'nin iyi olacagim
biliyor.”
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“Ya Cage?”

Flint bagin iki yana salladi. “Everson da ona higbir gey soy-
lemeyecek.”

“Onu artyorum.”

“Senin i¢in buraya geri gelmek iizere kamptan aynlacak.
Gergekten herkes i¢in en iyisi bu mu?”

“Cage i¢in diyorsun sanirim.”

“Evet.” Flint'in ses tonunda pismanhk yoktu. “Shayna'yr gor-
diikten sonra seni evine gotiirecegim. Jamie, Shayna'y1 eve gotiire-
cek ve hayat, haber degeri tagimayan olaysiz haline geri donecek.”

Gozlerimi kirpistirdim.

Ona sadece baktim. Dilim dahil icimdeki her sey uyusmus
gibiydi.

“Onu gorebiliriz.”

Jamie'ye déndiim. Bagimi salladim ve onu muayene odasina
kadar takip ettim.

“Merhaba, ben Dr. Brody”

Jamie doktorun elini sikti.

“Lake!” Shayna agag) atlad: ve sanki bir saat 6nce neredeyse

6lmeyecekmis gibi bana sarildu.
Ugiincii tur gozyaslarim kirpigtirarak geri génderdim.
“O iyi. Hayati degerleri normal, evine gotiirebilirsiniz.”
“Tesekkiirler,” dedi Jamie doktora.

“Rica ederim.” Doktor, Shayna'nin saglarim karistirdi. “Belki
bir dahaki sefere yeni bir dondurma denemelisin.”

Shayna sintt.

Ben? Giilimseyemeyecek kadar kalbim agriyordu ve midem
bulaniyordu.

“Hadi gidelim Shay” Jamie onu kucagina aldi. Onlar1 6n tara-
fa kadar takip ettim.
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“Lake’le gitmek istiyorum.”

O degerli kiigiik kizin, bana en ¢ok ihtiya¢ duydugu anda
donup kaldigim igin neredeyse 6lmek iizere oldugundan haberi
yoktu. Onun masumiyeti ve kosulsuz sevgisi actyan kalbimi ne-
redeyse pargalayacakti.

“Merhaba Shayna. Lake’in arabasi burada degil. Onu evine
ben birakacagim. Onu yarin gérebilirsin.” Flint ona giiliimse-
di. Flint'in giliimsedigini gormeye aligkin degildim. Belki de
Shayna herkesin icindeki iyiyi ortaya ¢ikariyordu.

“Tatlim, Flint'i hatirhyor musun?” diye sordum.

Bagiyla onaylad..

“Eh, sakiz1 bogazindan o ¢ikardi. Flint bugiin senin kahrama-
nin.” Kiigiik bir giiliimseme bulmay: bagardim.

Flinte bakarken Shaynanin gézleri biiyiidii. “Oyle mi?”

Flint, kii¢lik kizlarin sakuz yiiziinden bogulmasimi dnlemek
her giin yaganan bir olaymig gibi omuz silkti.

“Ne diyorduk Shay?” diye sordu Jamie.

“Tesekkiir ederim.” Shayna bile Flint Hopkins'in etrafindaki
alan1 her zaman kaplayan 6nem ve otorite havasindan etkilen-
migti. Gozleri ona takilip kalmigti.

“Rica ederim.”

“lyi olmana ¢ok sevindim.” Ona sarildim. “Evde goriigiiriiz.”

Jamie el sallayip onu ¢ikiga gotiiriirken Shayna bagini salladi.

“Gidelim mi?”

Flinte bog bir bakis atarak basimi salladim. Adam bir muam-
mayds; milyonlarca katmam olan bir huysuzdu ve o katmanlarin

altinda ne sakladig1 hakkinda higbir fikrim yoktu. Gergekten bil-
mek istedigimden de emin degildim.

k%
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Flint bana daireme kadar eslik etti. Gergekten kotii durumda
olmaliydim.

“Arabam...”

“Getirmesi i¢in birini ayarladim bile.”
“Anahtarim...”

“Cantandan aldim”

Gozlerim kisildi.

“Biraz dikkatin dagilmist1”

Kapim1 agtim. “Ciizdanimi da ¢aldin m1?”

“Hayir ama bizimkini arama istegine kapilmaman igin telefo-
nunu almay: diigindiim.”

Cagee bu kadar umutsuzca ihtiyag duymak ve ondan kopmus his-
setmek 6zel bir tiir ac1 veriyordu. “Ne kadar kotii olmasi gerekiyor?”

“Ne demek istiyorsun?” Ben gantami tezgahin iizerine atip
Trzy'yi kucagima alirken Flint dairemin egiginde kald..

“Eger Shaynanin neredeyse 6lecek olmas: Cage'i rahatsiz et-
meyi gerektirmiyorsa, o zaman ne olmasi gerekiyor?”

“Eger olseydi onu kendim arardim.”

“Siktir git” Ona ofkeyle baktim. Komik olmaya mi gahigiyor-
du bilmiyordum, ama bunda mizahi hi¢bir sey yoktu. Cagee o
kadar ¢ok ihtiyacim vardi ki her yerim aciyordu.

“Herhangi bir NFL oyuncusunun egine sor, sana hayatin bu
oldugunu soyleyecektir. Fedakarlik. Fedakarlik. Fedakérlik.

“Ben onun karisi degilim.”
“Onu aramamak i¢in bir neden daha”
“O beni arayabilir. Birkag glindiir aramadi”

“Bunu seninle tartiymayacagim Lake. En iyisinin ne oldugu-
nu biliyorsun. Git banyo yap, bir kadeh sarap i¢, giiniin bitmesi
icin ne gerekiyorsa yap.” Kapiy1 kapatmaya gitti.
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“Flint?”
Bana doéndii.
“Tesekkiir ederim.”

Duraklamasin, gozlerinin aramizdaki yere kaymasini, alninda
ac1 dolu bir kingiklik belirmesini beklemiyordum. “Ben igtim.”

Bu bir agiklama miyds, yoksa bir itiraf miyds?

Viicudum dondu. Tek bir hareketin onu iirkiitmesinden ve
sdylemeye ihtiyaci oldugunu bildigim kelimeleri geri yutmasin-
dan korkuyordum.

“Bir karim vard... Ve icki sorunum. Bir oglum vard:... Ve icki
sorunum. Dogum giiniimdii. Aksam yemegine gittik. Her zaman
icerdim. Karim anahtarlar1 almaya ¢ahgti. Ona izin vermedim.
Ona iyi oldugumu séyledim... lyi degildim. Patinaj ¢eken lastik-
lerin kulaklarini nasil sagir ettigini biliyor musun?” Zemine ya
da ge¢misine bakti. “Biikiilen metalin sesi beyninin dyle derinle-
rine yerlesir ki bunu asla unutamazsin, biliyor musun?”

Biliyordum. Bunun kulaga tam olarak nasil geldigini ve nasil
asla unutamadigin biliyordum.

“Cage arkamizdan eve dogru gidiyordu. Karim sikigmast1”
Nefesim kesildi. Ben de sikigmigtim.

“Araba yaniyordu. Cage oglumuzu disan ¢ikardi. Beni disar
¢ikardi... Karimi digan1 gikaramadi. Kapana kisilmist1” Flint ba-
sin1 kaldirdi. “Cage, beni ve oglumu kurtardi. Ona borgluyum.
Ona her zaman borglu kalacagim. Futbol onun hayali. Ona ha-
yalini vermek istiyorum.”

Bagim sallamaya galigtim. Belki de salladim. Flint iilkenin
6biir ucundan sadece bir telefonla beni sahilden kurtarmigti.
Shayna nefes alamiyorken koruyucu bir melek gibi yanimizda
belirmigti. Ona nedenini sorsam, bunu Cage igin yaptigini sdyle-
yecegini biliyordum. Ama sonunda nedenini anliyordum.
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“Buglin Shayna'ya hayatta ikinci bir sans verdin. Bence ye-
tenegin spor yildizlarinin ve mangetlerdeki skandallarin Gtesine
uzaniyor.’

Hala kafas1 karigmig goriinmekte olan Flint bir kez bagim
sallad.

“fyi aksamlar”
“lyi akgamlar Flint”
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YiRMI BESINCI BOLUM
Mac¢ Giinii

“Takim arkadaglanmun, eslerini ve kiz arkadaslarini 6pmeleri-
ni veya antrenmanlar arasinda sahada ¢ocuklariyla oynamalari-
n1 izlemek berbat bir gey.”

Neredeyse hi¢ uyuyamamistim. Her zamanki iskence dolu
uyku diizenim ve Shaynanin dnceki giin neredeyse 6lmesi ara-
sinda, beynim yogun bir sisin i¢inde yolunu bulmaya ¢alisiyor-
du. Ama Cage'in sesi de tipki geri kalan: gibi beni miimkiin olan
her gsekilde uyandirmigti.

“O halde onlari izleme.” Kanepeye uzanmis bir halde Trzy’nin
yarim kulagin1 oksarken esnedim. Hosuna gitmigsti. Neden?
Clinki o Trzy'ydi.

“Beni ziyarete gelmenin hos kargilanacagini, hatta bunun igin
tesvik edildigini sana s6ylemistim. Degil mi?”

Trzy hizla bagim salladi. Kulak oksama sinirina ulagmgti.

“Evet. Bundan birkag diizine kez bahsetmistin.”



“Ama... Seni heniiz gormedim ve seni o kadar ¢ok 6zliiyorum
ki futboldan...” sesini algaltt1 “..nefret etmeye bagliyorum.”

Nefesim kesildi. “Hayir”

“Evet.”

“Istifa etmelisin, ben de isimi birakirim. Biitiin giin Trzy'yle
oynayabilir ya da balik tutmaya gidebiliriz. Eminim Trzy balik
tutmaya bayilird1” Giildiim.

“Ne tesadiif. Ikimiz de pisicikle oynamak igin igimizi birak-
manin hayalini kuruyoruz.”

“Cok kabasin”

Cage kikirdad. “Oyle mi?”

“Evet.”

“Cidden ama. Neden uzak durarak bana igkence ediyorsun?”

Mantikli olabilecek bir cevap bulmaya ¢aligirken alt dudagimi
isirdim. “Megguldiim.”

“Giiniibirlik bir gezi. Bundan daha somut bir bahanen olsa
iyi olur”

Gozlerimi devirdim. Neyse ki su¢lu siritigimi géremiyordu.
“Bilmiyorum... Flint'ten ya da bagka birinden senin nasil ol-
duguna -nasil oynadigina- dair herhangi bir geri bildirim al-
madim. Demek istedi§im... Sahada tamamen berbat bir oyun
¢ikariyor olabilirsin. Kim bilir, kigin1 yedek kuliibesine atmaya
hazir olan muhtegsem bir oyun kurucuyla anlagmig bile olabilir-
ler. Sosyal medyada beni takip eden ya da goren ¢ok fazla insan
var. Fazla abartilmis, ikinci sinif bir futbol aygiriyla birlikte olan
o kiz olamam. Bu ¢ok utang verici. Diigiinmem gereken bir iti-
barim var”

“Beni gérmeye gelmelisin, boylece bitmek bilmeyen sagma
sapan gevezeliklerini durdurmak i¢in agzina bir geyler koyabili-
rim. Cidden, neden hi¢ gelmedin?”
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Trzy'yi spastik bir kovalamacaya siiritkleyen lazeri agtim.
“Sanirim dikkatini dagitabilirim..”

“Flint. Bir ey séyledi, degil mi? Aptal herif”

“Hayir. Her zamankinden fazlasini séylemedi. Kabul edelim.
Bir ay 6nce 6gretmenlik yapmak ve benimle birlikte olmak i¢in
NFLden ayrimaya hazirdin. Bu jest beni on iizerinden on bir
oraninda gururlandirdi. Ancak bunu bir kenara atmak igin gok
geng oldugunu diigiiniiyorum. Seni benimle iin arasinda se¢im
yapmaya zorlamiyorum. Seni asla se¢im yapmaya zorlamam.
Kafanin su anda olmasi gereken yerde oldugunu bilmem gere-
kiyor. Kendin séyledin, higbir sey yarim yamalak yapmaya deg-
mez. Bu hafta sonu ilk hazirlik ma¢ina gelecegim. Kamp nere-
deyse bitmek iizere, sonrasinda agzima ne istersen sokabilirsin.
Tamam mi1?”

“Siktir, Lake... Boyle seyler soyleme. Su anda senin igine go-
miilmek icin neler vermezdim.

Kendi kendimi tebrik ettim ki bunu yapmaya alisik degildim,
ama bu kelimelerin agzimdan 6ylece ¢ikmasi gilgincaydi ve her
birinde ciddiydim. Oylece ¢ikmislardi ve Shayna’nin basina ge-
lenlerin acistmi dindirmiglerdi. Flint hakliydi. Shayna iyiydi ve
bagka hi¢bir seyin 6nemi yoktu. Hayat, ge¢miste ya da gelecekte
degil, su anda vardi. Ben 6lmiistii. Shayna yasiyordu. O anda hig-
birinin Cage’i etkilemesine gerek yoktu.

“Kapatmam gerek bebegim. Magtan sonra gorigiiriiz. Tamam mu?”

Gozyaglarimu silerek bagimi salladim. Ah! Duygular. Onlan
hos karsiiyordum. Haild hayatta oldugumu kanithyorlard.
“Cage?”

“Evet?”

“Beni sevmeyi unutma.”

“Imkinsiz”
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“Law mu?” Jamie’nin Minnesota formasinin arkasina baktim.
“Benim soyadim.”

“Biliyorum. Ama Shayna'nin formasinda Banks yazyor.
Neden gergek bir oyuncunun adini tagiyan bir forman yok?”

Jamie mekanin sahibiymis gibi bizi koltuklarimiza gotiirdii.
“Ciinki formay: giyiyorsun, sonra o formanin arkasinda ad: ya-
z1li olan adam kalkip takimdan ayrihiyor ve alakasiz bir formayla
dylece kaliyorsun. En azindan Shayna'nin formasindaki kendi
soyadi. Peki, sen neden bana zorluk ¢gikariyorsun? Kendin forma
bile giymiyorsun.”

Giildiim. “Flint bana tarafsiz giyinmemi séyledi. Bu bir hazir-
ik mag1, ama taraftarlarin yine de kontrolden ¢ikabilecegini ve
medyada yer aldigim i¢in Monaghan formasi giymenin beni bir
hedef haline getirebilecegini soyledi.”

“Aman. Tanrim!” Stadyum goriis alanina girdiginde Shayna’nin
nefesi kesildi, her iki takim da sahada mag 6ncesi 1sinma hareket-
leri yapryordu.

“Ahh..” Bir anhgina gozlerimi kapatarak giilimsedim. “Ter
ve ¢imen kokusu gibisi yoktur.”

“Yapay ¢im.”

“Kapa ¢eneni Jamie” Coktan yerlerine oturmus olan hayranla-
rnn yanindan gegerken dirsegini diirttiim. “Buradayim. Cage'i ve
Everson’1 gorecegim i¢in heyecanliyim. Havaya girmeme izin ver.’

“Havaya girmek mi?” Shayna’yr aramiza alarak otururken
kagim kaldirdi. “Etrafina bak. Bu hayranlarin havaya girdigini
sanmiyorum. Gegen sezonun son magindan beri yeni sezonun
baslamasini dért gézle bekliyorlar. Hoguna gitmiyormus gibi ko-
nuguyorsun...”
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Dudaklarimi birbirine bastirarak yiiziimii burusturdum.
“Oyle”

Jamie s6ziinii bitiremeden bagimi iki yana salladim.

“Evet. Oyle” Jamie'nin gdzleri bityiidii. “Futbolu sevmiyorsun”
Bagim sallanmaya devam etti.

“Hakliyim. O biliyor mu? Sporcu sevgilin onun oyununu sev-
medigini biliyor mu?”

“Neden bahsettigini bilmiyorum ve senin de bildigini pek
sanmiyorum. Onun oyununu ¢ok seviyorum.” Gézlerim, taki-
mun geri kalani esneme yaparken kenarda bagka bir oyuncuyla
yakalamaca oynayan s6z konusu sporcu sevgilime takildi.

“Lake Jones futbolu sevmiyor” Jamie'nin kikirdamasi igten
bir kahkahaya d6niigti.
“Sigst...” Ona ofkeyle baktim.

“Aramizda. Sirrin benimle giivende.”

Gozlerimi devirdim. Igcimden bir ses, sirrimin hi¢ de giivende
olmadigini soylityordu.
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YIRMi ALTINCI BOLUM
Kotii Bir Saka

Diiriist olmak gerekirse, elli yarda ¢izgisinden bir mag izle-
menin televizyonda yayinlanan bir mag: izlemekten gok daha
heyecan verici oldugunu itiraf etmem gerekiyordu. Agzimdan
salyalar akitarak erkegimi izlemek ve kalabaligin ona ve o gin
kazanan takimina gosterdigi coskudan beslenmek, bu zamana
kadar kesfedilmemis olan futbol hayranhgimin alevilenmesine
de yardimci olmustu.

Magtan sonra Jamie, Shayna'y1 eve gotiirdii ve Flint, Cage’in
dus almasim1 ve réportajlar1 tamamlamasini beklemem icin so-
yunma odalarinin agagisindaki bir alana kadar bana eslik etti.

“Antrenman kampinda onu ziyaret etmedigim igin ¢ok kiz-
gind1” Oyuncular ve basin mensuplar: kaos iginde etrafta kos-
tururken, beton duvara yaslandigim igin kendimi bir aptal gibi
hissederek bag parmaklarimi oynattim.

Flint de yanimdayda, bir bacagin biikiip ayagini arkamizda-
ki duvara dayamisken telefonuyla ugrasiyordu. “Kampta mii-
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kemmeldi. Antrendrleri bu sezondan epey umutlu. Onu bugiin
gordiin mii? Ug gol pasy, sifir top kaybi. Monaghan gergek bir
yetenek, her zaman bulunmayacak 6zel bir oyuncu. En iyilerle
kargilagtirilabilecek potansiyele sahip. Onunla arana mesafe koy-
mak, onun i¢in yapabilecegin en iyi sey”

O inanimazdi. Bunu inkidr edemezdim. Onun iizerinde koti
bir etki birakiyormugum gibi onunla arama mesafe koymak zo-
runda kalmam biraz canimi yakiyordu, ama Flint'le tartiymanin
en iyi ihtimalle nafile oldugunu 6grenmigtim.

“Jones, kaldir kigini ve buraya gel.”

Sadece sesi bile burnumun yanmasina ve gozlerimden bir
damla yas akmasina neden oldu. Geg¢en ii¢ hafta boyunca onu
ne kadar 6zledigimi o ana kadar tam olarak fark edememigtim.

Bagimi kaldirdim. Cage siyah takim elbisesi, beyaz gémlegi ve
mor, gri ve beyaz renklerdeki kravatiyla bana dogru yiiriirken gii-
limsemem tiim yiiziime yayild1. Elinde bir not kart: tutuyordu.

SEKIZINCi BOLUM

Flint'in, kontrol ve medyaya uygun gériinme mottosunun cani
cehenneme. Fotograf¢ilarin ve muhabirlerin cani1 cehenneme.
Cage'in kollarina kogtum ve Tanrim, ¢ok iyi hissettiriyorlardi.

“Seni 6zledim.” diye fisildadim.

Cage bana o kadar siki sarild1 ki nefes almak adeta bir mey-
dan okumaya doniistii. Ama umurumda degildi.

“Keske birisi seni kampta beni ziyaret etmeye davet etseydi”

“Kapa ¢eneni.” Giildiim ve etraftaki kameralar duygusal hali-
me yakin ¢ekim girmeden 6nce gézyaglarim sildim.

“Cita, cidden aghyor musun?”

Cage kollarin1 gevseterek ayaklarimin iizerine inmeme izin
verdi.
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“Beni 6zledin mi Apollo?”
Giilimsemesi soldu. “Shay nasil?”

Cage kaslarini ¢att1. Gergin bir sintigla karsilik verdim.

«

“lyi.

HAl4 duvara yaslanmig bir halde duran Flint, telefonundan
bagin1 kaldirip bana bakti ve belli belirsiz bagini sallada.

“Hasta miydi1?” diye sordu Cage.

Everson'a baktim.

“Evet, ama simdi iyi. Degil mi?”

Benim cevabim gecikti. Hala bir kdgeye sinip de benim so-
rumlulugumdayken olabilecekler karsisinda aglamak istemeden
bunu diisiinemiyordum. “O harika. Maga bayild1 ve eve donme-
ni sabirsizhkla bekliyor.”

“Onu ararim. Birkagimiz aksam yemegine gidiyoruz. Siz de
geliyor musunuz?”

Gozlerim Cagee kaydi. “Sen gidebilirsin... Ben gelmek zo-
runda..”

“Bagkalarinin esleri de orada olacak,” diye ekledi Everson.

“O, Cage’in kansi degil” Flint bariz olam belirtmenin gerekli
oldugunu hissetmisti.

“Dogru.” Everson elini Cage’in omzuna koydu. “Ama o ¢ok
kiskanilan bu pozisyon i¢in yarisiyor” Bana giilimsedi. “Twins
magindan sonra, seninle evlenecegini soyledi”

Kasaba meydaninda vahsi bir katliama ugramig gibi 6lmiis-
tim. Bunu séyledigine inanamiyordum.

Benim gozlerim birer giimiiy para boyutuna ulagirken,
Cage’in gozleri hafifce kisildi.

“Endigelenme. Ona simdilik oyunla evli oldugunu séyledim.”
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“Gok dogru,” diye ekledi Flint. “Super Bowl'un en degerli oyun-
cusu, dostum. Eger bugtinkii gibi oynamaya devam edersen... Eger
odaklanmay siirdiiriirsen..” Bana dik dik bakti§in1 anlamak i¢in
Flinte bakmama gerek yoktu. “Sanirim subat ayinda konfeti iginde
dans ediyor olacagz”

Ben bakyslan altinda ezilirken, Cage bana bakmaya devam
ederek bagini salladi. “Sanirim biz eve gidiyoruz Banks. Ama te-
sekkiirler... Bir dahaki sefere. Hadi Lake.” Elimden tutup beni
kapilara dogru gekti.

“Sonra goriigliriz” Everson, kirik vazo olayim kiigiik kardegin
Ustiine atip onun ceza igin gotiiriiligiini izleyen bir abi gibi sintty.

Cage’in kamyonetinin yanina vardigimizda, kalbim bogazim-
da atiyordu. “Sakayd1” Cage kapimi kapatmadan 6nce dudagim:
isirarak yliiziimii burugturdum. Aslinda kismen gergekti. Elbette
Cage'le evlenmek istiyordum ama bunu, onu kovalayip tuzaga
diigiirmek gibi bir amacim varmg gibi soylememigtim.

“Sorun degil, Lake.” Gilliimseyip kapimi kapatt.

Zihnim iggiidiisel olarak harekete gegti ve giilimsemesini, ses
tonunu, hatta kamyonetinin 6n tarafindan dolagirken ytiriiyiisii-
nii bile analiz etmeye ¢aligtim. Kizmig miydi1? Korkmus muydu?
Kafas1 m1 kanigmigt1? Hayal kinkligina m1 ugramigti?

“Kizgin misin?” Simdiye kadarki en klise soruyu sordugum
anda pisman oldum. Bes ¢ocugun en kiigiigiiydiim. Annemle
babamin, tiim kardeglerimle eglerinin tipik ciimlelerle tipik kav-
galar etmesini izlemigtim ve asla aym: davranigta bulunmayaca-
gima yemin etmistim. Yargilamamay: 6grenmek, ok algakgo-
niilli bir dersti.

“Kizgin degilim”
Harika. Cage de tipik cevab biliyordu. “Kizgin degilim” ciim-

lesi, “Kizgin degilim” anlamina da gelebilirdi, “Kizginim, ama bu-
nun hakkinda konugmaya hazir degilim” anlamina da gelebilirdi.
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Daha fazla konusup konuyu desmemek ve kontrolii ele almak
icin kendime yalvardim. Sessizligin goriinmez bir glici vardi.
Eger her seyi kendi haline birakabilirsem, o zaman belki her sey
yoluna girerdi. Duygularin, kelimeleri bulmas i¢in zamana ihti-
yaci varda.

Cage’in evine vardigimizda, kamyonetten inip onu igeri ka-
dar takip ettim. Higbir sey sdylemedi. Hi¢bir sey séylemedim.
Buzdolabindan bir enerji icecegi ald1 ve sirt1 bana doniik durarak
icti. Takim elbisesinin iginde nefes kesici derecede yakisikh go-
riiniiyordu. Bunu ona sdylemek istedim. Ellerimin ona dokun-
mak igin sizladigin sdylemek istedim. Ruhumu agip ayaklarina
sermek ve beni sadece bir arkadas gibi, bir sevgili gibi, olmami
istedigi herhangi biri gibi sevmesi i¢in ona yalvarmak istedim.
Onunla oldugum siirece bagka higbir seyin 6nemi yoktu.

Cage sessizlik konusunda iyiydi. Ben? Pek de iyi sayrlmazdim.

“Seninle evlenmek istemiyorum. Yalan. Neden yalana bas-
vuruyordum ki? Bunu bir tiirli ¢6zemiyordum. Sessizlik beni
éldirilyordu ve tek istedigim bunun sona ermesiydi. Kafama
silah dayanmis gibi, onu durdurmak i¢in ne gerekiyorsa yap-
tim. “Aslinda bana evlenme teklif etsen hayir derdim, yani...
Gergekten, unut gitsin. Everson kapimi ¢aldiginda hala uyuyor
oldugumdan eminim.”

Cage dondi. Tanrim... O kadar yakigikliydi ki kalbim cigerle-
rime ayak uydurmakta zorland: ya da belki de tam tersiydi. Her
ne idiyse, solugumu kesmigsti, beni bityiilemisti ve beni onun bir
sonraki hareketinin, bir sonraki kelimesinin, bir sonraki nefesi-
nin insafina birakmigt1.

Cage kahkahayi andiran bir soluk verirken dudaklarinda si-
lik bir giilimseme belirmeye ¢aligti. “Bugiin seni etkilemek i¢in
oynadim.”

Viicudum kasilirken dudaklarim aralandi, gozlerim sanki
odada bagka birinin olup olmadigimi gérmek istermis gibi saga
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sola kayd; ¢iinkii Flint'in gelecegin en degerli oyuncusu olarak bah-
settifi adam sadece beni etkilemek i¢in oynadigini séylememisti?!

“Bunu yapabilmemin tek yolu bu. Kendimi bu oyunu senin
icin oynadigima dair ikna edemedigim siirece bu oyunu artik se-
vemem. Eskiden babam i¢in oynardim, ama sonra seninle tanis-
tim ve..” plastik giseyi tezgaha koyarak omuz silkti, bir sonraki
sOzleri etiketin {izerinde yaziyormus gibi hala siseye bakiyordu
“...senden ¢ok hoslaniyorum. Hikdyemizi seviyorum. Her giin
sana asik olmay1 seviyorum. Tiim duygularini goézlerinde gorme-
yi seviyorum...”

“Onlar gozyas1.” S6z konusu yaslh gozleri tavana gevirdim ve
gozlerimi hizla kirpigtirarak yaslarla savastim. “Beni aglatman-
dan biktim.”

Takim elbisesinin ceketini ¢ikarip sandalyenin arkasina asar-
ken giildii ve sonra parmaklarini saglarimin arasina gegirdi. “Bil
diye sdyliiyorum, soyledigin her kelimeyi duydum. Sana asla ev-
lenme teklifi etmeyecegime s6z veriyorum. Tamam mi?”

Hayir. HAYIR. HAAAYIIITIIR!

Hayallerinin erkegi tarafindan hi¢ evlenme teklifi almayan
bir kiz olmaktansa, bir kurt tarafindan yenen bir oglan olmay
tercih ederdim. Yalanlar. Kahrolasi yalanlar!

Bogazimi temizledim ve oniimdeki dehset gosterisi devam
ederken kendimi nefes almaya zorladim. Cage bana asla evlen-
me teklifi etmeyecekti. Harika. Neden sadece cinsel perhize gi-
rip mektup arkadagi olarak kalmiyorduk ki? Béylece birbirimizi
gormek i¢in zaman ayirmak zorunda bile kalmazdik.

“Bir gey sdyle. Az dnce bir hayalet gérmiis gibi goriiniiyor-
sun.” Cage siritt1.

Géozlerim hareket ediyordu, ama bedenimin geri kalani felgli
gibi hareketsiz kalmigti. Ne kadar korkmus goriindiigiimii tah-
min edebiliyordum.
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“Hayir. Be-ben mutluyum.” Inatgilik etme Lake. Inatgiliginin
hayallerini katletmesine izin verme. Cok gegti. “Bana evlenme
teklif ederek her seyi mahvetmek gibi sagma bir sey yapman kor-
kusu olmadan iligkimizin tadin1 ¢ikarabilecegimi bilmek beni
ne kadar rahatlatts anlatamam.” Aptal. Bu terimi kim bulduysa
beni diigiinmiis olmaliydi. Sozlitkte o kelimenin yanina benim
resmim yapistiriimaliyd.

Cage dudaklarini benimkilere degdirdi. “Ancak...” diye fisil-
dad: “..bir giin ¢ocuk istiyorum.”

Yutkundum.

“Benim bebegimin annesi olmay digiiniir miisiin?”
Bagim geriye savruldu. “Bebeginin annesi mi?”
Bagiyla onaylad:.

Dudaklarim hareket etti ama ilk basta duyulabilecek hicbir
kelime ¢ikmadi. “Bebeklerini dogurmami mu istiyorsun?”

“Kesinlikle. Bir diizine falan degil ve hemen de degil. Belki
oniimiizdeki sekiz ila on yil i¢inde iki tane olabilir”

Bu bir sakaydi, degil mi? Bir saka olmaliyd, blofime agik¢a
meydan okuyordu.

Inatc.

Inatc.

Inatg.

Omuz silktim. Sen ne halt ediyorsun Lake! “Elbette. Kesinlikle.
Neden simdi baglamiyoruz?” Magin sebep oldufu adrenalin yii-
ziinden mi, yoksa ayn gegirdigimiz haftalar ya da Shaynanin olii-
me yaklagmi§ olmas! yiiziinden mi emin degildim, ama mantik
~-tiim sagduyu- kaybolup gitmisti. O anda beni mutfakta hamile
kalmaktan alikoyan tek sey Cagedi. Merhamet edecek miydi?

Cage'in gozleri biraz daha irilegti. “Simdi mi?”
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“Elbette. Ani yasa. Agustos ayindayiz. Bebek dokuz ay sonra,
yani May1s ayinda dogar ve sen de sezon arasinda olursun.”

Kalp atiglarimi duyuyor olmaliydi. Yuz ifademi kontrol ede-
biliyordum, hatta nefes nefese kalmis olmamu bile gizleyebiliyor-
dum ama gogsiimde hizla atan kalbim tiim evi titretiyormus gibi
hissediyordum.

“Hadi yapalim. An1 yasayalim!”
Aman. Tanrim!

Cage agzini1 benimkine yapistirdi. Tadi, eve donerken agzina
attig1 nane gekeri ile enerji iceceginden gelen tatli aromanin ka-
risitmina benziyordu. Birkag saniye i¢inde bu his yok oldu ve tat-
tigam tek sey, onun aghg oldu. Sabirsizhigini hissedebiliyordum.
Onu tamamen icime ¢ektim. O oksijendi ve viicudumdaki her
bir hiicre ondan daha fazlasini almak i¢in yalvariyordu. Fel¢ tim
viicudumu ele gegirmeye devam ediyordu ama bunun bir 6nemi

yoktu. Elleri kiyafetlerimi hizla yirtmaya bagladi.

“Seni seviyorum,” diye fisildadi, dudaklar: kulagima siirtii-
niip gegerken. Bu ii¢ kelime, Cinde bana soylediklerini her za-
man dogruluyordu. Bunun bir anlam: var.

Penny hakliydi. Cage’in bunlar1 soylemesi gerekiyordu.
Bazen bir dizi miistehcen kiiftirle karigik ¢ikiyorlardi ama o her
zaman... Her zaman soyliiyordu.

“Ben de seni seviyorum,” diye fisildadim, bagim geriye atip
gozlerimi kapatirken. “Seni gok 6zledim.”

Sutyenimin kopg¢asina uzandiinda, geri gekildim ve bagimi
iki yana salladim. Dudaklarimda cilveli bir giilimseme belirdi.
“Bu ¢ok biiyiik bir su¢” Kravatina uzanip diigiimii gevsettim.
“Kafam ¢ok karisti. Takim elbise giyerek erkek niifusunun geri
kalanina karg1 haksizlik ediyorsun. Altinda ne oldugunu biliyo-
rum ve ellerim sana dokunmak i¢in sizliyor, ama susuz kalmis
gozlerim de seni igmekten kendini alamiyor. Bu takim resmen
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senin i¢in yapilmis” Kravatimi yakasinin altindan g¢ikarirken,
onu bir hediye gibi agmanin beni bu kadar heyecanlandirmasi
kargisinda giilldiim. “Senin i¢in yapildi. Degil mi?”

Cage giilimseyerek dudaklarim 1slatti, mavi gézlerinde cen-
netten bir par¢a parliyordu. “Senin igin giydim.”

Kravatini mutfak tezgdhina birakarak dudagimi isirdim ve
ardindan sirttim. “Benim igin, 6yle mi?” Parmaklarim beyaz
gomleginin diigmelerine dokundu. “Bu ¢ok fazla. Bugiin beni
etkilemek i¢in oynadin ve bu seksi, dizlerimin-baginin-¢é6ziil-
mesine-neden-olan takim elbiseyi benim igin giydin, dyle mi?”

Cage gomleginin diigmelerini ¢6zmeye bagladi ve ortada
bulustuk; parmaklar1 benimkilerin iizerinde gezinerek tenimin
karincalanmasina neden oldu. Sebep oldugu her bir iirpertiyle
viicudum titredi. Cage gildi. Omuz silktim. Uzerimde yarattig
elle tutulur, gozle goriilir ve tamamen olaganiistii etkiyi gizleme-
nin hi¢bir yolu yoktu.

Ellerimi sert gogsiine bastirdim. Cage derin bir nefes aldi.
Giilimsemelerimiz soldu. Cage’in ¢enesi sertlesirken bugulu
gozleri karard.

“Lake?”
“Himm?” Cigerlerim titrek bir nefes aldi. Ne zaman birbiri-

mize dokunsak tenimde alevler hissediyordum. Sicak, nefes al-
may1 zorlastinyordu.

“Soylediklerimde ciddiydim.”

Bagimla onayladim. Biitiin hiicrelerim, bir bakig, bir doku-
nus, bir nefes i¢in ona yalvariyordu. Isin gergegi? O anda baglant:
kuramiyordum. Bana bir siirii gey sdylemigsti.

Ben pantolonunun diigmelerini ¢ozerken, yiiziimi avuglan
arasina aldi ve beni 6ptii. A¢higinin her bir zerresini igime ¢ekip
sahiplendim. Cage bana kendimi hem yenilmez hem de son de-
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rece kirilgan hissettirecek bir sekilde dokundu. Sirtim tezgiha
¢arptif1 anda beni kaldirip iizerine oturttu ve bunu yaparken du-
daklarimi hig birakmadi. Usta parmaklarla sutyenimin kopgasi-
n1 ¢6zerken, parmaklarim sa¢larinin arasina daldi.

“Tannim, Cage..” Gogiislerimi avuglayip sag bagparmagin
gogiis uglarimin tizerinde gezdirirken nefesim kesildi. Bu, ba-
caklarimin arasindaki siddetli agriy1 besledi.

“Cok..” opiiciikleriyle boynumdan gégsiime dogru bir yol iz-
ledi “..seviyorum..” elleri kalgami kavrarken dili gégiislerimin
iizerinde gezindi “..bu kadim.”

Nefesim kesildi. Bu kadin... S6zleri benim i¢in séylenmemis
gibiydi. Tanrr'ya fissldanmig bir giikran duasi gibiydi.

Cenemi egerek beni sevmesini izledim. Dudaklarinin mi-
kemmel bir gekilde tenime yapigmasini ya da yasananlar bir rii-
yaymuis gibi gozlerini kapatirken uzun kirpiklerinin yanaklarnna
degmesini asla unutamayacaktim.

Benim kendimde gordiigiimden ¢ok daha fazlasini géren
gozler agilip bana bakti. Cage dogruldu ve pantolonuyla kiilotu-
nu ereksiyonunu serbest birakacak kadar asag indirdi.

Lanet olsun.

Daginik bronz saglari, genig omuzlarinin iizerinde duran be-
yaz gémleginin altindan gériinen bronz teni ve hazir ola ge¢mis
aletiyle beni bekliyordu. Uyan Lake... Tek diisiinebildigim buydu.

Parmaklarini kiillotumun bel kismindan igeri soktu ve ¢ama-
sirim bacaklarimdan aga§ cekerek ¢ikardi. Onlar yere birakar-
ken gozleri bir anhigina giizel protez bacagimin iizerinde oyalan-
d1 ve ardindan sorgulayici bir bakisla gozlerimle bulugtu. Benim
gozlerim ise o ve aleti arasinda gidip geliyordu.

“Birak kalsin,” dedim ona garesiz bir sesle.
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Iste buydu. O an bu an olmaliyd, ¢iinkii sihrini kullanip yok-
tan prezervatif var ettigi an hep bu an olmugtu. Tamam, pre-
zervatifi cebinden gikarmigti ama... ikisi de ayni seydi. O gece
sihir falan yoktu. Benim onun i¢in hazir olduguma -sirilsiklam,
nefes nefese, garesiz ve onun dokunugu digindaki her seye kars:
kor kaldigima- ikna olana kadar parmaklarimi kullanarak be-
nimle alay etti.

Dur. Bekle. Yapma. Ya da bunlar gibi milyonlarca bagka egan-
laml kelime o an i¢in uygun olurdu.

Cage hi¢bir sey soylemedi.
Ben. Higbir. Sey. Soylemedim.

Agizlarimiz birlegti. Cage beni tezgihtan indirdi. Bacaklarimi
beline doladim ve ilk defa, onun sicak ve sert uzunlugunun igime
kaydigini hissettim; ten tene. Bu, tarif edilemez bir duyguydu.
Bu, tarif edilemez bir and1. Ask, sehvet ve kor edici duygular, sag-
duyunun her zerresini golgede birakiyordu.

Sagduyunun cani cehenneme.

Yer ¢ekiminin cani cehenneme.

Cage’le birlikteyken, diigmeyi asla birakmak istemiyordum.
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YIiRMI YEDINCI BOLUM
Ah, Bebegim!

Cage

Babam bana ayaklarimin yere saglam basmasini 6gretmigti.
Hicbir zaman ihtiyacimdan fazlasini istememigtim. Istekler, ag-
gozliiler icin bir liikstii. Her eylemin 6ncesinde derin bir diigiince
vardi. Zihin odaklanmaya devam ederse fevrilige yer kalmazd.

Hi¢ uyusturucu kullanmamigtim. Kendi evimde olmadi§im
siirece higbir zaman yasal sinir1 agacak sekilde icki igmemigtim
ve liniversitenin son yilinda her tiirlii alkolden uzak durmugtum.
Babam o6ldiigiinde bir seyler degisti. Icimdeki tiim 6fke, en iyi
olmaya yonelik bu keskin odaklanmaya kanalize oldu. Viicudum
bir tapmaga doniistii. Oyun her gey haline geldi.

Ama sonra... Lake.

O, benim uyusturucum haline geldi, her seyin bag déndiiriicii
bir kokteyliydi. Ondan aldigim haz, hayal edilebilecek her seyin
otesindeydi. Bagimliydim ve onun yaninda kahrolas: bir kes gibi
davraniyordum. Istedim ve tekrar tekrar aldim. Aggdzliiliik bagh
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bagina bir uyusturucuydu, diirtiisellik de dyle. O s6z konusuy-
ken, asag bile bakmadan... Arkama bile bakmadan u¢urumdan
atlardim.

Onu hissettim. Durabilirdim. Geri ¢ekilebilirdim, ama...
Bagimlilik, aggozliiliik, diirtiisellik, o. Lake'in sirt1 kilerimin bii-
yiik kapisina dayanmigken, igine son bir kez daha daldim. Onu
her seyimle doldurdum. Nefes nefese ¢ighg1 ve beni simsiki saran
kadinhgy, i¢ine bogalirken bile beni daha da sertlestirdi.

Onun igine bosaldim.

Digsan1 gitkmam gerekiyordu ama gikmadim. Bunun yerine
diglerimi omzuna siirtiip tenini 1sirdim. Tuzlu tadi beni daha
fazlasmi almaya tegvik etti. Bagim1 egerek meme ucunu agzima
aldim. Onu 1sirdifimda, aletimin etrafindaki vajinasi1 bir kez
daha kasildi ve o anda yine tag gibi sertlestim.

“Cage,” diye inledi, bagim1 kapiya yaslayip bana siirtiinmeye
devam ederek. “Daha fazla...”

Bir uyusturucu... Lake Jones benim uyusturucumdu. Asiri
dozdan memnuniyetle 6liirdiim. Hi¢ pismanhk duymadan.

Lake

Parmaklarim, artik beyaz ve piiriizsiz olmayan gomleginin
tizerindeki tutusunu gevsetti. Cage beni yataga yatirip igimden
yavasca ¢ikarken, 1slak ve terden lekelenmis kumag gogsiine ya-
pismist1. Beni mutfakta yere birakabilirdi ama bunu yapmamugti.
Bu, Cage’in beni ne kadar sevdigini gosteren milyonlarca seyden
sadece biriydi.

Hafif¢ce kisilmis gézlerini lizerime dikerek, kendini kiilotu-
nun igine soktu.

Bakisini hissettim. Sicakligin icimden akmaya bagladigim
hissettim.
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Ne. Yaptik. Biz?
Kalkip hizla banyoya kostum.
“Lake?” diye seslendi arkamdan.

“Ben... Ben sadece kisa bir banyo yapacagim.” Gerg¢eklik da-
marlarima hiicum ederek yepyeni bir ter dalgasina neden oldu,
kalbimi hizlandird: ve cigerlerimdeki tiim havay bosaltt.

Ne. Yaptik. Biz?

Tuvalette oturup yer ¢ekiminin spermden daha gii¢lii olmas
i¢in dua ettikten sonra muslugu agtim. Protezimi duvara yasla-
dim ve soketle astar1 ¢tkarmak i¢in kiivetin kenarina oturdum.
Sicak suya girmek o kadar iyi hissettirdi ki inledim. Bu benim
son sicak banyom mu olacak? Hamile kadinlarin sicak banyo
yapmasi yasak miydi? Hamile miydim? Bu kadar gabuk hamile
kalabilir miydim?

Kaotik bir diigiince tufani1 zihnimi doldurdu. Ertesi giin
hapi her zaman vardi. Bu, Cage'in bebegin annesi olmay: teklif
etme amacimi bosa ¢ikarir miyd1? Thaddeus... Beni oldiriirdi.
Hamilelik igin yeni bacaklara ihtiya¢ duymam konusunda ciddi
olup olmadigindan emin degildim. Genisleyen bir gébek gergek-
ten bacagimin degismesini gerektirir miydi?

“Hey.” Cage kendi banyosuna girmek i¢in davete ihtiyaci var-
mug gibi kapiy: agarken giilimsedi.

“Selam.” Sesime miimkiin oldugu kadar ¢ok cosku ve yasa-
sin-bebek- yapiyoruz havasi kattim. Cage’in alindaki ¢izgiler he-
defi tutturamadigimi gosteriyordu. Belki de o kadar da iyi bir
yalanci degildim. “Yorgun goriiniiyorsun.”

Gomlegini qikardi. “Sadece mag¢ giiniiniin bir yan etkisi.
Ozellikle galibiyetten sonra adrenalin etkisini yitirdiginde geriye
sadece agriyan bir viicut ve yorgunluk kalir”

O anda gergekten de bir hayat yaratmis olabilecegimiz gibi
kiigiik bir detayin 6tesinde seks konusunda kendimi sug¢lu his-
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settim. Beni duvara ¢ivilemesini isteyen bendim. Tamam, tam
olarak bu kelimeleri kullanmamigtim ama beni mutfaktan diga-
r1 tagimaya bagladiinda, “Hayir. Tam burada,” demigtim. Bu isi
tam orada yapabilmesinin tek yolu kiler kapisim1 kullanmakti.

“Kahretsin. Bunu diisiinmedim bile. Uzgiiniim. Yapmamahydik..”

Cage kafasini salladi. “Her ey yolunda.” Pantolonunu ve kii-
lotunu ¢ikard.

Yolunda olan neydi? Beni duvara ¢ivilemek mi, yoksa korun-
masiz seks mi? O anin tuhaf bir yani yoktu. Isin acikli kismi, ora-
da ¢iplak dururken beni yeniden tahrik etmesiydi.

Gozlerimi kapattim ve imkansizi yapmaya ¢ahgtim: Zihnimi
bosalttim. Dugun sesini duydum ve birkag saniye sonra Cage in-
ledi. Ac1 gekiyordu. Ben a¢gézlii kiigiik bir fahigeydim. Derin bir
nefes alarak suyun altina kaydim. Yalnmizca su altindayken hisse-
dilebilen beyaz giiriiltiiyii seviyordum, sanki birkag saniyeligine
de olsa nefesimi tutmak zamani durmustu.

“Ah!” Cage beni u¢urumdan ¢ekip ¢ikarirken nefesim kesildi.

“Tanrim, Lake!” Goézleri kocaman a¢ilmig bir halde tzerin-
den soguk sular damlatarak tepemde duruyordu.

“Ne?” diyerek oksiirdiim. Beklenmedik ellerin tutuguyla irki-
lerek, yukan ¢ikarken biraz su yutmustum.

“Hareket etmiyordun.”

Nefes borumdaki suyun son damlasini da temizleyerek biraz
daha 6ksiirdiim. “Ciinki hareketsiz duruyordum.”

Kollarimi birakip kiivete girdi ve derin bir i¢ gekerek soguk
bedenini arkama yerlestirdi.

“Neden bu kadar soguksun?”
“Soguk dus. Kaslara iyi geliyor”

Kollarin1 bana dolarken sirtim1 gégsiine yasladim. Suyumun
1s1s1n1 galan devasa bir buz kiipi gibiydi.
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“Seni korkutmak istemedim.”

“Ne yaptyordun?” Sesinde hala é6fkeli ya da belki de sadece
endigeli bir ton vard.

“Sac¢larimi 1slatiyordum.”
“Bes dakika boyunca mi1?”
Giildiim. “Hayur, on saniye boyunca.”

“Lake... Konusmamiz lazim.” Biiyiik elleri benimkilerin iistii-
ne kapanarak parmaklarimiz: birbirine kenetledi.

Suyun i¢indeyken bile parmaklarindaki ve avuglarindaki sert
nasirl bolgeleri hissedebiliyordum. “Ne hakkinda?”

“Her gey””

Mutfaktaki olaydan bu yana kendime ytizlerce kez verdigim
dersi duymaya hazirlandim. Bunu bir “olay” olarak diigiinmem
bile, bunu tartigmamiz gerektigini kanithiyordu.

“Sana kars1 hissettiklerimle aramda bir agk/nefret iligkisi var.”

“Aman Tanrim... Benden ayriliyorsun.” Kalbim darbeye ha-
zirlanirken dogrulmaya ¢aligtim.

Cage bana daha siki sarildi. “Ne? Hayir. Hayir. Neden boyle
diisiiniiyorsun?”

“Clnki insanlarin kendilerini suglu hissettikleri seylerle ‘agk/
nefret iliskisi’ vardir ve sugluluk duygusu, et yiyen bir bakteri
gibi duygular: yiyip bitirir”

“Higbir sey i¢in pisman degilim. Hatta bl6fiine meydan oku-
dugum i¢in bile”

“Blofiime meydan okumak mi?” Bunu zaten biliyordum.
Sadece onun da itiraf etmesini istemigtim. Iste o kadar korkaktim.

Bagimin iizerine bir 6piiciik kondurdu. “Komgularimin bildi-
ginden daha fazlasimi bilmek istiyorum Lake. Eger benimle evle-
neceksen, bunu Banks’ten 6nce ben bilmek istiyorum”
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“Bu bir gakaydi..” Kulagimin arkasini 1sirdiginda irkildim.

“Saka falan degildi. Benimle evlenmek istememen... Iste o bir
sakayd1.”

“$imdi sadece kibirli davraniyorsun.” Dizimle bacagina vurdum.

“Hay1r. Sadece diiriist oluyorum. Bagka bir adamin sana do-
kunmasini bile istemiyorum. Karninda biiyiiyen her bebegin be-
nim olmasini istiyorum.”

Kahrolasi gozyaglar:... Iste geliyorlar.

“Birisi bacagim ¢aldiginda itk 6nce beni aramani istiyorum,
kendimi tamamen kaybedip Flint’i aramak zorunda kalsam bile.”

Duygularimi kontrol altinda tutmak igin dudaklarimi isira-
rak giildiim.

“Ve seni gérmeye can attigim igin sana kigini kaldirip kampa
gelmeni soyledigimde, bunun beni nasil etkileyeceginden endige
etmeden orada olmani bekliyorum. Futbol benim isim. Bu ko-
nuda birak ben endiseleneyim. Sen benim hayatimsin... Sen de
bunun i¢in endiselen. Sevdigim birini daha kaybetmemem igin
kendini giivende tutmaya ¢alig. Gelecegimize odaklan, ¢iinki
Lake... Sen benim gelecegimsin ve seni mihraba siiriikleyip evet
diyene kadar becermem gerekse bile seninle evilenecegim.”

Bu ciimle kargisinda neredeyse bogulacaktim. Bu bir vaat
miydi yoksa tehdit mi? Sonra bekledim. Gelecegimizin en 6nem-
li sorunu diginda her geye deginmisti.

“Sor bana,” diye fisildad1 kulagima.

Bogazimdaki yumrunun, geri sayim yapan bir bombanin za-
manlayicisi gibi kendi nabzi vardi. Korkacak hi¢bir seyim yoktu ve
bunu biliyordum, ama sinirlerimi bir tiirlti uzaklagtiramiyordum.

“Peki, ya hamileysem?”

Cage giildii. “Yaklagik... Bir saat 6nce anlagtigimiz bebegi mi
kastediyorsun?”
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Bagimi salladim. “Evet, 0.

“Sana sordum.”

“Biliyorum.”

“Sana fikrini degistirme sansi verdim.”

Hepsi dogruydu.

“Biliyorum.”

Belimi sikarak sicramama neden oldu. “Senin siran”
“Benim siram mi1?”

“Blofiimii gérme sirasi sende.”

Bagim iki yana sallandi. “Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Ah, hadi ama... Burasi bana dogum kontrol hapi kullandigini
s6yleyip sonra da sorumsuz oldugum i¢in beni azarladiin kisim.”

Gozlerim yuvalarindan digan firladi. “Bu konugmay1 daha
énce yaptin mi?”
“Hayir, ama arkadaglarim yapt1”

Kollarinin arasindan kurtulup kendimi kiivetin kenarina kal-
dirdim.

“Nereye gidiyorsun?”
Bir havlu alip kurulandim. “Eve.
“Ne? Geg oldu. Burada kal”

Astarimla savagirken ellerim titriyordu. Eger bacagim iyi ku-
rumazsa, protezi takmak ¢ok zordu.

“Kizdin m1?”

Bacagimi sabitledikten sonra havluya sarinarak ayaga kalk-
tim. “Birinin kizgin oldugu ag¢ik¢a belliyken, digerinin ona kiz-
gin olup olmadigini soran ¢iftlerden olmayahim. Bunu sana daha
once ben de sordum ve bunu yapmamaliydim.

Bu yiizden...



Oziir dilerim...”

“Ashinda kizgin degildim, sadece Banks'in s6ylediklerine ver-
digin tepkiden dolay: kafam karigmagti, hepsi bu. Ama sen... Sen
bana gercekten kizginsin”

“Evet! Evet, kizginim.” Mutfaktan kiyafetlerimi almak igin
disan ¢iktim ama buna gerek yoktu, ¢iinkii Cage onlar1 dolabi-
nin yanindaki sandalyenin arkasina diizgiin bir sekilde asmigti.

Onun bu diigiinceli tavr: beni fena halde sinirlendirdi.

“Ne oluyor? Anlamiyorum.”

Teninden sular akarken beline bagladif: siyah havluyla te-
pemde dikilen Cagee bakmay: reddettim.

“O oyunu oynamiyorum, seni koca aptal!” Kot pantolonumu giy-
dim ve sutyenimi sandalyenin {izerinde birakip tig6rtiimii giydim.

“Lake!”

Arka kapiya dogru hizla hamle yaptim. “Lanet olsun!” Elleri-

mi alnima bastirdim. “Buraya arabayla gelmedim,’ diye fisilda-
dim kendi kendime. Dramatik ¢ikisim buraya kadard.

Cage’in elleri beni kendine ¢evirmek igin kollarimi kavradi-
ginda, buna kars1 koymadim bile. Gozlerim, ¢iplak gégsiinde ve
kosu sortunda gezindi.

Cage icini ¢ekti ve sonra parmagiyla ¢enemi kaldirds. Hiisran,
gozyaslarimi galarak beni bos bir bakisla bag baga birakti.

“Hap kullanmiyorsun,” dedi monoton bir sesle, sanki bunu
en bagindan beri bilmesi gerekirken iki art: ikinin cevab1 aklina

yeni gelmis gibi.
“Hap kullanmiyorum,’ diye fisildadim.

% % %
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Cage

Babam cennetten veya cehennemden bana giilityordu ya da belki
de hayaleti her giin beni takip ediyordu. Bana geng ve aptal dedi-
gini duyabiliyordum. Dogruyu séylemek gerekirse, hala gengtim
ve aptaldim.

Lake bana bakti, yalan séylememi bekledigini biliyordum
ama ona yalan sdylemeyecektim. Yine de en zor kismin, onu
sozlerimin ashinda gercek olduguna ikna etmek olacagmu bili-
yordum.

“Son derece sorumsuz bir varsayimda bulundugum i¢in iiz-
giiniim. Eger hamile kaldiysan ve bunu istemiyorsan tizgiiniim.
Ama sana kargi tamamen diiriist olmam gerekirse, mutfakta
yasanan her seyin olmasin istedim. Senin dogum kontrol hapi
kullandigindan emin olsaydim bile... Seninle bir hayat yaratmak
isteyen ¢ok ilkel bir yanim var. Ve bunun igin bir gram bile pis-
manhk duyamiyorum.”

Lake konugsmadi. Bir geyler soylemesine ihtiyacim vardi.
Herhangi bir gey.

“Benim bebegimin annesi olmay1 kabul ettin Lake. Igine bo-
salmama izin verdin... iki kere.”

Yiizii kapkirmizi oldu. “Arabam yok”

“Aynen Oyle. Hicbir yere gitmiyorsun.” Elini yakaladim. “Hadi.
Agliktan 6lityorum. Muhtemelen bebegim de oyledir”

“Komik degil,” diye homurdands, beni mutfaga takip ederken.

“Otur. Ayak bileklerin gismeye baglamadan 6nce ayaklarim
yukan kaldir”

“Hala komik degil. Ashinda... Biraz komik. Sadece bir ayagm

ve bilegim var”
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“Lake” Gozlerimi kisarak Lakee baktim. Onu belinden tutup
kaldirdim ve daha 6nce her seyin basladif1 tezgiha oturttum.
Parmaklarin1 yanaklarimda ve saglarimda gezdirdi. Tanrim, do-
kunusunu seviyordum.

“Ya bir bebegimiz olursa?” diye fisildadu.

Bagimu ¢evirip bileginin i¢ kismini 6ptiim. Belki de orasi par-
fiimiind siktif1 noktaymus gibi her zaman gigek gibi koktugu igin,
yumugsak tenini tam da o noktada hissetmeye bayiliyordum.

“Ya bir bebegimiz olursa?” Dudaklarim tenine bastirip mut-
lulukla sirittim.
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YIiRMI SEKIZINCIi BOLUM
Kasinti

Lake

“Sunu bir agikliga kavusturalim. Yiizde yiiz emin olmamakla
birlikte senin dogum kontrol hap: kullandigini diigiindii ve sen
sadece... Onun bebeginin annesi olmay: kabul ettin, 6yle mi?”
Penny bana bir kadeh sarap uzatti.

Bagimu iki yana salladim. “Bebek.”

Penny gozlerini devirdi ve mutfak masamda kargima oturur-
ken bacagini altina aldi. “Biraz kirmizi garap hem bebege hem de
anneye iyi gelir, tabii hamile oldugunu varsayarsak. Liitfen bana
ger¢ekten hamile olmama ihtimalini diisiindigiinii séyle.”

“Diigiindiim, ama i¢imde ger¢ekten hamile olduguma dair
guglii bir his var”

“Mide bulantisi?”

Bagimu iki yana salladim.

“Asin yorgunluk?”
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Omuz silktim. “Eh, normalden fazla degil”
“Hassas, sismis gogiisler?”

Kafa salladim.

“Regl vaktinde gecikme?”

Gézlerimi devirdim. “Bu daha diin yagand1”

“Aynen &yle tathm. Isin uzmanina danig” Penny bagparmag-
n1 gogsiine bastirdl. “Hamile kalmak sandigin kadar kolay degil.
Oyle olsayd.... Yirmi ¢ocugum olurdu.” Siritt1. “Yirmi farkl ba-
badan’

“Ama iki kez yaptik. Bu ¢ok fazla sperm demek ve rahim agz
sivimda ii¢ ila bes giin yasayabilirler”

“Birincisi, kiler kapisina iki kez ¢ivilenmekle éviinmeyi kes.”
Kikirdayip bagimi salladim.

“Ikincisi, internetten uzak durman gerektigini diigiiniiyorum.
Googleda porno arat, sperm omriiyle ilgili makale degil”

Sikici suya baktim. “Cok tuhaf. Ug aydir ¢ikiyoruz ve bir be-
bek sahibi olabiliriz. Arkadagim Lindsay son derece sorumsuz
davrandigimi sdyleyecektir. Zaman kuralina gére hareket ediyor.
Hayattaki her olayin zamani geldiginde yaganmas: gerektigini
diigiinityor. Oliime yaklagmanin tiim bunlar: degistirdigini anla-
miyor. Zaman boga harcanmayacak kadar degerli. Plan yapmak
istemiyorum. Ben yagamak istiyorum.”

“Seni anhiyorum tathm. Ama hazirlikl ol... $u anda ikiniz de
yikseklerde uguyorsunuz. Gidebileceginiz tek yer agagisi. Hayat
bunu senin igin yapmadan once ylizeye gikmaya galis. Yagamak
ok fazla kalp agrisin1 da beraberinde getiriyor, 6zellikle de ger-
gekten yasayan bizler i¢in.” G6z kirpti. “Ama buna deger, kocan
cigerlerini yakan ve gozlerini sulandiran tiirden gazlar salglar-
ken ge¢ saatlere kadar oturup porno okusan bile”’

Burnumu kinigtirdim. “HAYIR.”
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“Evet. Bunu senin i¢in allayip pullamayacagim. Arzuladigin o
feromonlar var ya? Sarimsak kokusunu, koltuk alt1 kokusunu ve
gaz kokusunu gizleyen o feromonlar? Giiglerine karg:1 bagigiklik
kazanirsin ve sonra pis kokulu bir orospu ¢ocuguyla bag basa ka-
hirsin. Beni yanlig anlama. Bu, pis kokulu orospu ¢ocugunu hala
sevmedigin anlamina gelmiyor, sadece 1slanmak igin bir bakig-
tan ¢ok daha fazlasinin gerektigi anlamina geliyor. Dolunay, ya-
kin zamanda yapilan bir dus, bir sise parfiim, bir galon gargara
ve en az ii¢ kadeh sarap gerektiriyor... Ah, bir de bir tiip kaygan-
lastiric1” Penny icini ¢ekti. “Lanet hormonlar”

“Bu ¢ok...” Yiiziimii burugturdum, ¢iinkii bu benim Cage’le
olan “sannsal” hayatimdi. Sadece tek bir bakis yetiyordu ve
acik¢asi onun pis koktugunu disiindiaigiimii hatirlamiyordum.
Antrenman sonrasi terini bile seviyordum.

“Hayat, tathm. Bu sadece hayat. Ruperta asla sonsuzluk s6zii
vermedim... Evlilik yeminimizde bile. Bu noktada onun karisi
olarak mezara girme sansimin ¢ok ytliksek oldugunu diisiiniiyo-
rum, ama 6yle olamazsa bile bunu dostane bir gekilde bitirecegi-
mizi biliyorum. Insanlarin émiir boyu ¢iftlesmek iizere yaratildi-
gina gergekten inanmiyorum. Bence bu davranig, mantiklariyla
degil i¢giidiileriyle hayatta kalan hayvanlar i¢in”

“Peki, o da ayni fikirde mi?”

“Kesinlikle. Sonugta ben onun ikinci karisiyim.”

“Soyleyecek s6z bulamiyorum. Annemle babam hala tavsan-
lar gibi sevisiyorlar”

Penny omuz silkti. “Belki onlar istisnadir. Ya da belki eglence
amach uyusturuculardan hoglaniyorlardir”

“Annemle babamin..” Dudagimi isirarak gozlerimi tavana ge-
virdim. “Himm, hakl olabilirsin.”

“Herkesin kendi hikiyesi var” G6z kirpt1 ve Cage’le olan
“hikdyemden” bahsettigini biliyordum. “Seninkini unutulmaz
kil. Umabilecegin en iyi sey bu”
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“Peki ya hamileysem?”

Penny sarabinin kalanini bitirmeden énce kikirdadi. “Bu son
derece ¢ilgin ve beklenmedik bir gelisme. Bunu sana garanti ede-
bilirim.”

Boyle bir gelismeye hazir miydik?

* % %k

Penny’le terapiden sonra biraz ¢amasir yikadim ve Thad-
deus’la yeni bir bulugyma i¢in San Francisco’ya yapacagim gezi-
nin egyalarini topladim. Cage nasil hissettigimi sormak i¢in her
firsatta mesaj atti. Ayn1 zamanda hem tatli hem de biraz sinir
bozucuydu. Dokuz ay boyunca siirekli beni kontrol etmesini kal-
dirabilir miydim?

Kapim yumugak bir gekilde ¢alindi. Gozetleme deliginden
baktim ve at kuyruklu kiiciik figiirii gormeden 6nce birkac kez
gozlerimi kirpigtirdim.

“Shayna! Merhaba tatlim, nerede...” Jamie, Eversonin kapisin-
da belirir belirmez gozlerimi kistim. “Hirsiz polis mi oynuyorsu-
nuz?” Jamie'nin, bandanayla kapli yiziinii, mutfak gozliigiinii ve
plastik eldivenlerini inceledim. “Yoksa tuvaleti mi temizliyorsun?”

“Sugicegi gegirdin mi?” diye sordu.

“Himm... Evet. Neden?”

Shayna tigortiinii yukar: gekerek kirmizi ve kabarik noktalar-
la dolu govdesini ortaya ¢ikardi. “Cigek toplamadim.”

Gillimsedim. “Elbette toplamadin.”

“Ben olmadim. Ag1 da yaptirmadim,” diye mirildandi Jamie
bandananin arkasindan,

“Sugigegi gecirmemis bir dadi. Cilginca”
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Jamie omuz silkti. “Cogu ¢ocuk agilaniyor. Isim geregi en ¢ok
talep edilen sey grip ags1.”

“Coktan bulagmis olmast muhtemel.”

“Ben de bundan korkuyorum.” i¢ini cekti.

“Sabah San Francisco'ya gidiyorum.”

“Eversona mesaj attim. O da gegirmemis.”

“Ne? Tanrim, ikiniz de steril evlerde mi bitytidiiniiz?”

“Penny’le goriisebilirim.”

“Lake...” Shayna dudaklarini sarkitarak masum bir yavru ké-
pek gibi bakti. “Sana ihtiyacim var. Alevim var.”

“Atesin mi var?”

Bagini sallad.

“Sana borglandim,” diye ekledi Jamie.

“Bana hep bor¢lusun. Everson da bana hep borclu. Icimden
bir ses asla 6deme almayacagim séyliiyor”

“Hey, sirrim1 giivende tutuyorum.”

“Ne sirri?” Kaslarim ¢atildi.
“Futboldan-nefret-ediyorum sirrin.”

“Ben..”

“Futboldan nefret mi ediyorsun?” diye sordu Shayna.

Olay1 abartiyordu. Cage futbolu “takip” etmedigimi biliyor-
du, ama futboldan nefret ettigimi s6ylemek hi¢ de iyi degildi.

Jamie'nin sugicegi konusunda endigelenmesine gerek yoktu;
onu aninda oldiirmeye hazirdim.

“Hayir. Futboldan nefret etmiyorum. Git” Jamie’ye bagimi
salladim. “Eve git de kendini kagt. Umarim t-e-s-t-i-s-1-e-r-i-n-
d-e agir dozda kagint: olur”

“Testisler mi?” Shayna bagini kaldirip bana bakt:.
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Agzim agik kaldi. Jamie ks ks giildii.

“Heceleme konusunda ¢aligtifimizi séylemeyi unutmugum.
Gergekten ¢ok akillr”

Dudaklarimi biizdiim. “Himm... Evet 6yle”

“Testis nedir?”

“Sadece erkeklerin viicudunda bulunan bir bélim.”

“Penis gibi mi?”

I¢ gektim. Bayan Bilmige kars: diiriist olmaktan bagska bir sey yap-
maya ¢ahismak faydasizdi. “Evet. Testisler penisle yakin arkadagtir”

Shayna yiiziinde diisiinceli bir ifadeyle bagini sallad.

“Yani... Sorun yok mu?” Jamie asansére giden yolu yarila-

mst1.
“Harika, sadece harika” Ona o6fke dolu bir bakig attiktan son-

ra Shayna'ya giiliimsedim.

% % %

Lake: Shayna sugicegi olmugs. Ne Jamie ne de Everson daha
dnce sugicegi gecirmis, bu yiizden yarin SF ye gitmiyorum; ¢iin-
kii éniimiizdeki haftaya ya da artik bulasict olmayana kadar
benimle kalacak olan kiigiik ve kagintih bir ev arkadasim var.

Cage: Duydum. Banks, temizlik¢i kadin evini dezenfekte ede-
ne kadar otelde kalacak.

Lake: Zavalli. Sen gegirdin mi?
Cage: Elbette. Nasil hissediyorsun?

Giildiim. Iste gelmigti.
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Lake: A¢. Sehirden ayrilmay: planladigam icin evde hicbir sey
yok, ama artik gitmiyorum.
Cage: Ben hallederim.

Mesajini hak edilmis bir goz devirme takip etti.

Lake: Liitfen Flint’i benim i¢in markete gonderme.
Cage: Neden?

Lake: Bu onun isi degil.

Cage: Onun isi o giin i¢cin ben ne dersem odur.
Lake: Ne alacagin bilemez.

Cage: Ben ona soylerim.

Lake: Sen de bilmiyorsun ki.

Cage: Marshmallow, ekmek, waffle, badem siitii, ¢ikolatals
findik ezmesi, muz, olgun avokado, organik yumurta, diisiik
sodyumlu Ispanyol pirinci... Ne yedigini biliyorum. ;) Shayna
icin de kasintt kremi, humus ve havug almasini soyleyecegim.
Banks onun yaklagik bir ton yedigini séyledi. Ise dénmem ge-
rek. Daha sonra ugrarim. 9 gibi.

Lake: Beni sevmeyi unutma.
Cage: Imkansiz.

Yeme aligkanliklarim hakkindaki zekice gozlemleriyle beni
sasirtt: ve Everson’in Shayna’nin humus sevdigini bilmesi de bi-
raz sevimliydi. Onu sevdigini biliyordum.

“Kendini koti mit hissediyorsun?” Kanepemde kivrilmig
olan Shayna'ya baktim.

“Sanirim...”
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“Ah, tathm..” Kanepeye kostum, ama egilip kusmadan 6nce
ona yetisemedim. Sans eseri halimi 1skaladi ve parke zemine

kustu.
“Lake...” Gozleri yaslarla doldu.

Orta sehpadan birkag mendil alip gozlerini ve ardindan agzi-
n1 sildim. “Biliyorum. Hasta olmak hig eglenceli degil”

Ug saat sonra Flint ahigveris torbalariyla geldi.

“Bunu yaptigin i¢in gergekten minnettarim. Bunun muhte-
melen i§ taniminda olmadigini biliyorum” Flint kanepenin ya-
nina gidip uyuyan Shayna'ya bakarken ben de torbalardaki mal-
zemeleri ¢ikarmaya bagladim.

“Bu ne?” diye sordum.

“Shayna i¢in. O ¢antadaki her sey onun i¢in: Kabartma tozu,
epsom tuzu, kahverengi sirke, 6gitiilmiis yulaf ezmesi, ev yapim
kasint1 6nleyici merhem, esansiyel yaglar, Yasemin ¢ay, kignis ve
ball havug suyu. Cage’in bana verdigi listedeki meyve ve sebzele-
re ek yaptim. Tamamen iyilesmesi i¢in iyi beslenmesi gerekiyor”

Kargimdaki adam kimdi?

“Ev yapim1’ kagint1 6nleyici merhem. Kimin evi?” Uzerinde
etiketi olmayan, sadece beyaz kapaginda kalici kalemle “kasinti
merhemi” yazan kehribar renkli cam kaba bakarken kikirdadim.

“Ben yaptim.”
Ona kocaman goézlerle baktim. “Sen mi?”

Omuz silkti. “Tek gereken, basit bir internet aragtirmas: ve
markete yapilacak kiigiik bir geziydi. Abartilacak bir ey de-
gil. Ayrica her geyin nasil kullanilacagina iligkin talimatlar: da
e-postayla gonderdim.”

Flint Hopkins, 6zel dikim takim elbisesi olan bir Rahibe
Teresa'ydi. Onu mutfaginda, takim elbisesinin Gizerine erkeksi
bir 6nlitk takmis ve belki de ceketiyle gomleginin kollarnim dir-
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seklerine kadar sivamig halde kaginti merheini hazirlarken hayal
ettim.
“Tegekkiir ederim. Bir nevi... Nutkum tutuldu.

Elini kaldirdi. “Gergekten, lafi bile olmaz.” Kap: kolunu ¢e-
virdi. “Herhangi bir sorun ya da bagka bir geye ihtiyacin olursa
beni ara”

Yanina gidip kollarim1 boynuna doladim. Bir tahta gibi sert-
lesti. Daha sonra yanagini 6ptiim. Sonunda onu serbest birakti-
gimda bogazini temizledi.

“Sen iyi bir adamsin, Flint.”
Bana zayif bir giilimseme sundu.
“Lake...” diye seslendi Shayna boguk bir sesle.

Kusmuk kovasinin yakininda durdugundan emin olmak igin
yanina kostum. Arkaya baktigimda Flint gitmigti.
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YIiRMI DOKUZUNCU BOLUM

Seni Sevmeme [zin Ver

Cage

Kapiy1 ¢aldim.

Cevap gelmedi.

Tekrar ¢aldim.

“Kulaklarima kadar kusmuk icindeyim, igeri gir!”

Daha kapiyr agmadan yiiziimi burusturdum. Elleri ve dizleri
iizerinde yerleri ovalarken saga sola sallanan sortlu kigryla beni
selamladig1 anda sertlesmem yanligti, cok yanhgtu.

“Selam.” Ona, “Nasil gidiyor?” diye sormadan énce dilimi
isirdim. “Shay nerede?”

“Kiivette. Yulaf ezmesi banyosu ve kusmuk temizligi” Siinger
ve kagit havlu tomarini kovanin igine att1 ve terli saglar yiiziine
yapismug bir halde ayaga kalkti. Dirseklerine kadar cekili mavi
mutfak eldivenleri ve gégsiine yapigsms kirli tigortiiyle bile onu
tutup 6pmek istedim.
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“Yapabilecegim bir sey var mi? Trzy'yi besleyeyim mi?
Kumunu temizleyeyim mi?”

Lake icini ¢ekti. “Komik, ama haywr. Onu kiivetten ¢ikarip
Flint'in kagint1 6nleyici merhemini siirecegim ve sonra da yata-
ga yatiracagim.” Kovay: tezgahin iizerine koydu ve eldivenlerini
¢ikardr. Yamimdan ge¢ip banyoya gittikten sonra durdu ve birkag
adim geri gekildi. “Merhaba.” Yiiziinde minik bir giiliimseme be-
lirdi ve beni tigortiimden yakalayip 6pmek i¢in dudaklarina ¢ekti.

“Merhaba’” Sirittim.

“Biraz dinlen. Yorgun goriiniiyorsun.” Banyoya geri dondii.

Birkag¢ dakika sonra Shayna islak saglari ve pijamalariyla ka-
nepeye oturdu.

“Merhaba balkabagim. Kendini iyi hissetmiyorsun, éyle mi?”
Kaglarmi gatip bagim iki yana sallads.

“Bir dakikaya gelirim. Yagh merhem garsafi lekelemesin diye
yataga havlu serecegim.”

“Biz iyiyiz." Shaynaya giilimsedim. “Everson seni gérmeye
geldi mi?”
Bagini iki yana salladi. “Arad1”

Adam en azindan merhaba demek i¢in ugrayamayacak kadar
korkakt.

“Ben Lake’le kaliyorum. Jamie testisleriyle birlikte eve gitti”

Sozlerini sindirmek i¢in kendime birkag¢ saniye verdim, ¢iin-
kit onu dogru duymus olmama imkén yoktu.

“Ne dedin?”
“Ben Lake'le kaliyorum. Jamie testisleriyle birlikte eve gitti.

Lake dedi ki..” yiiziinii hafif¢e burusturarak kaburgalarinin
iizerini kasidi
“Lake ne dedi?”
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Shayna omuz silkti. “Jamie’nin penisi ve testisleri... Saninm
0, $ey... Onlar arkadas ¢iinki... Dogru kelimeleri annyormus gibi
kaglan ¢atildr. “Ciinkii Lake futboldan nefret ediyor. Ama ben
futbolu seviyorum.”

“Tamam tathm, hadi seni yatagina gotiirelim.” Lake, Shayna’ya
giliimsedi. “Flint’in kaginti merhemi ise yariyor mu?”

Shayna omuz silkti. “Kagindinyor” Kendini tekrar kagidi.
“Biraz.”

“Biraz zaman ver, bahse girerim daha iyi hissedeceksin. Flint'in
bunu senin icin yapmasi ¢ok hostu. Uyuyor olman ¢ok koétii, ona
tesekkiir edebilirdin”

“Onu gordiim. Gitmeden dnce ona sarildifin1 ve optiigini
goérdiim.” Bakuglar: bana kayd:.

Benimki semsertti. Cenemin dislerimi gicirdatmasina engel
olamiyordum. Tek gorebildigim kirmiziyd: ve Lake’in yiiziindeki
panik bunu dogruluyordu.

“lyi geceler” Shayna yatak odasina gitmeden énce bana hii-
ziinlii bir giilliimsemeyle bakti.

Lake parmagim kaldirdi. “Burada bekle ve agir1 tepki verme”
Lake, gitmeyecegimden emin olmak istiyormus gibi kisa bir ba-
kis attiktan sonra dondii ve Shayna'y: takip etti.

Biri 6lecekti. Aklimdan gegen tek sey buydu.

“Ne oluyor Lake?” Sesimi algak ve sakin tutmaya ¢aligtim
ama bu neredeyse imkansizd..

“Diigiindiigiin gibi degil” Yanima yaklagip koluma dokundu.

Ondan hizla uzaklagtim. Bu gekilde tepki vermek istememis-
tim, ama yine de bunu yapmistim ve yiiziindeki soku... Aciyr
gordiigiim anda pisman oldum. Bu yanimdan nefret ediyordum.
Bana babami hatirlatiyordu ve onu ne kadar sevsem de onun
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gibi olmak istemiyordum. Annemi mahvetmisti. Ama en azin-
dan onun bir bahanesi vardi. Benim hi¢bir bahanem yoktu ama
otokontroliim de yoktu.
“Son bes dakika i¢inde ‘Jamie’nin penisi ve testisleriyle arkadag
oldugunu égrendigimden beri ne diisiinecegimi bilmiyorum.”
Yiiziinii burusturan Lake irkildi, ama sagkinhkla degil...
Suglulukla.

“Ayrica ‘futboldan nefret ediyormugsun’ ve aksamin kazana-
ni... Flint'i 6pmiigsiin!”

Beni susturmak i¢in parmagin1 dudaklarina gétiirdii. I¢imde
susturulamayacak kadar ¢ok 6fke vardi. Jamie olayini bir kenara
birakip bunu alt1 yasindaki birinin yanhs anlamasi olarak kabul
edecektim, ama Flint olayindan sonra bunu yapamazdim.

“Cok yoruldum. Shayna bugiin iig kez kustu ve Trzy de ii¢
kez onu yemeye kalkisti, daha sonra kendisi de kustu. Shayna
kusmadi1 zamanlarda ona sarilmami istedi ve viicut 1sist nere-
deyse iki yiiz dereceydi. Yapis yapss, igreng, berbat bir haldeyim
ve umutsuzca dusa ihtiyacim var. O yiizden sana sadece ne oldu-
gunu anlatacagim ve sonra bir daha bu konu hakkinda konus-
mayacagiz.’

Hareket etmedim. Tek yapabildigim ona dik dik bakmakt:.

Uzun bir soluk verdi. “Shayna’nin ne kadar iyi heceleyebil-
diginin farkinda olmadan Jamie'ye testislerinin kaginmasin
umdugumu sdyleyerek alayci bir yorum yaptim. Shayna onlarin
ne oldugunu sordu, sonra da penise benzeyip benzemedikleri-
ni sordu, ben de onlarin arkadas oldugunu séyledim. Hikayenin
sonu. Flint olayina gelince...” bir an gézlerini kapatarak bagim
iki yana salladi “...bana sadece yiyecek getirmekle kalmadi, ayni
zamanda Shayna'ya getirmek zorunda olmadig tiim egyalan da
getirdi. Flint benim i¢in ¢ok gey yapt1 ve buradan gitmeden énce
ona ‘dost¢a’ bir gekilde sarildim ve yanagini hizhica 6ptiim.”
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Kiskanglik. Simdiye kadarki en kotii duyguydu.
“Ben de uzun bir giin gegirdim.. . Pigman olabilecegim bir gey
séylemeden 6nce eve gidiyorum.”

kK
Lake

Gidiyorum. Cevabi bu muydu? Gitmek? Her gey ¢ok masumdu
ve hi¢bir anlam yoktu. Bunu nasil géremezdi?

“Gergekten mi? Diinden sonra ger¢ekten bagka bir adamla
ilgilendigimi mi diigiiniiyorsun?”

“Ne diigiinecegimi bilmiyorum, sadece..” Ellerini sakaklarina
bastird: ve onlar ovusturdu. “Her gelen kuryeyi 6per misin? Bir
adam sana kapiy agarsa ya da disiirdiigiin bir seyi alip sana ve-
rirse onu oper misin?

“Bu hig adil degil. Flint farkly”

Yiizii yeniden sertlesti. “Flint benim ¢alijanim.”

“Flint senin arkadagin.”

Cenesini kaldirarak gozlerini kisti. “Lanet dudaklarini ondan
uzak tutman i¢in bir neden daha.”

Giizel bir vurugtu. Ona istedigi kavgay: verecek giiciim yoktu.

“Onun yakigikh oldugunu digindigiinii biliyorum. Tamigtig1-
niz ilk giin bunu ona séyledin. Adin1 begeniyorsun. Bagin belaya

girdiginde onu artyorsun...”

“Siktir git.” Sozlerimi geri alamazdim. Bunlan Everson gibi
sakaci bir gekilde sdylememistim ve dudaklarimin arasindan
¢iktiklar1 anda kalbimde bir sikigma hissettim.
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Cage'in goézleri irilesti. O da bunu séylememi beklemiyordu.
Bir siire sonra bagini iki yana salladi ve ellerini saglarinin arasin-
dan gecirdi. “Bundan nefret ediyorum” diye fisildadi. “Bundan
nefret ediyorum..” O kadar ani durdu ki bir araba beton duvara
¢arpmig gibi hissettim.

Kelimeler ¢ok acitiyordu. Gozlerim yaglarla doldu.

“Oziir dilerim...” Onun yiiziinde de kalbimde hissettigim ka-
dar ac1 gérdum. Birka¢ kez gozlerini kirpistirdi, bakiglar: biraz
yumusadi. “Yorgunum. Bu bir mazeret degil. Kiskancim. Bu da
bir mazeret degil ama ben de insanim, bu yiizden elimde degil.
Anliyorum. O giin seni kumsalda kurtardi, ama ben de kurtarir-
dim. 9-1-1’i arayabilirdin ya da..”

“Tanrim, Cage! Beni sadece kumsalda kurtarmadi. Ben yapa-
mazken Shaynanin hayatini kurtardi” Iste... Gézyaglarimi artik
tutamiyordum. “Magtan sonra Everson onu sordugunda, ben
orada caresizce dururken Shaynanin sakizla bogulmasina donii-
sen gezintimizden bahsediyordu. Eger..” Titrek bir nefes aldim
¢iinkii Flint orada olmasaydi neler olabilecegini diisiinmek hala
dayanilmazdi. “Flint beni takip etmeseydi... O..” Elimi agzima
bastirip higkirdim. “O-onun hayatin: kurtard:...”

Ben daha nefes bile alamadan, Cage beni kollarinin arasina
aldi. Olayin yasandig1 giinden beri olmayi en ¢ok istedigim yer
burasiydi. Kelimenin tam anlamuyla, gii¢lii olmak ve kendi ayak-
larim iizerinde durmak igin her giin miicadele ettim, ancak ba-
zen gii¢lii insanlar bile dagilmak i¢in giivenli bir siginaga ihtiya¢
duyardi.

“Lake...”

Tigortiini avuglayip sadece agladim. Beklenti yoktu.
Kelimelere gerek yoktu. Tek istedigim, onun, artik kalbimde tu-
tamadi§im aciy: kaldirabilecek kadar giiglii olmasiyd.

“Ben’i 6ldiirdiim ve Shayna'y1 da neredeyse dldiiriiyordum...”
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“Sisst... Hayir... Cok yamliyorsun” Bagimi tutarak bas-
parmaklarini 1slak yanaklarimin iizerinde gezdirdi. “Lake lvy
Jones...”

Hickarikla kanisik bir kahkaha attim.

“Bugiinden itibaren... Sen. Her seyi. Benimle. Paylagacaksin.
Dizini ¢arpip ¢arpmadigini veya tirnagim kirip kirmadigim bil-
mek istiyorum.” Sesi bir fisiltiya déniigtii ve kaslan ¢atildi. “Bana
soylemeliydin.”

“Seni korumak istiyorum...”
“Hayir” Bagini iki yana salladi. “Bu bir is.”
“Isini seviyorsun.”

Alnini benimkine yasladi. “Seni seviyorum.”

* % %
Cage

“Sabah erken kalkmam gerek. lyi olacak misin?”

Lake geri ¢ekildi ve sehpanin iizerinden pegete aldi. “Evet.
Eger mahallenin fahisesi oldu§umu diisiinmiiyorsan, o zaman
ben iyiyim.”

Bu canimi yakt:1 ama bunu hak etmigtim. “Pisligin tekiyim.”

Lake kahkaha att1. “Kiskang¢sin. Bu beni aym1 derecede hem
kizdiriyor hem de tahrik ediyor”

Ne zaman 6grenecekti? “Kiskang olmay1 sevmiyorum.”

“Bunu daha 6nce de séylemistin.” Pegeteyi mutfak ¢6piine
att1 ve bir bardaga su doldurup hi¢ durmadan hepsini icti.

Gozyaslanyla kizarmig gozlerini, fiziksel ve duygusal agi-
dan tamamen tiikenmis halini gormekten nefret ediyordum.
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Cogunlukla bunun bir kismindan sorumlu olmaktan nefret edi-
yordum.

Kollarini belime doladi. “Trzy’yi beslemem, banyo yapmam
ve Shayna uyanmadan 6nce birka¢ saat uyumam gerekiyor. Gece
boyunca uyuyacagindan siipheliyim. Gergi benim de bu konuda
konugmaya hakkim yok.”

“Diin gece iyi uyumus goriiniiyordun.”
“Senin yanindayken daha iyi uyuyorum.”
“Oyle mi? O zaman yanima taginmalisin.

“Vay canina!” Ellerini kaldirdi. “Orada dur bakalim. Bebeginin
annesi olmak ayr1 konu ama bir de birlikte yagamak?”

Balkuglarim karnina kaydi. Neden? Ciinkii bir an igin olas: ge-
belikten yirmi dort saat sonra orada gorecek bir seyler olacagini
diisiinen bir aptaldim.

“Git.” Gozlerini devirdi. “Sabah erkenden ‘isin’ var”
“Seninle kalacagim...”

Bagini iki yana salladiktan sonra tigértiimii yakalayip dudak-
larimu talep etti; her nefesimi onunla ge¢irmek istememeyi im-
kansiz hale getiren bir bagka yaptig sey de buydu.

“lyi geceler;” diye fisildada.

“lyi geceler” Burnunu éptiim ve déniip kap: kolunu tuttum.
“Lake?”

“Evet?”

Sirtimi ona déniik tutarak gozlerimi kapattim. “Kalmamu iste”

“Zorunda degilsin..”

“Sor bana. Benim sana ihtiyacim oldugu gibi senin de bana
ihtiyacin varsa, sor bana. Senin ihtiyaglarin isimden daha 6nem-
liymis gibi sor.”

Sert¢e yutkundugunu duyabildigime yemin edebilirdim.
Benim yanimdayken gururuna siktir olup gitmesini séylemesini
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istiyordum. Bedenini teslim ettigi gibi, duygularini ve ihtiya¢la-
rin1 da bana teslim etmesini bu kahrolas: diinyadaki her seyden
cok istiyordum. Belki bu beni a¢gdzlii bir pi¢ yapiyordu, ama
elimde degildi. Lake’le birlikteyken her geyi istiyordum.

“Kal,” diye fisildad.

% % %

Lake

“Bunu yaptigimi birine soylersen, bir vajina kargihginda erkekli-
gimi takas ederim. Bir erkegin bunu yaptigin1 hi¢ duymadim ve
diiriist olmak gerekirse... Her dokunusta tagaklarim biraz daha
kigiliiyor.”

Sinttim. “Kimseye séylemem” Bu, bunu ondan sir olarak
saklayamayacak birine sdylemeyecegim anlamina geliyordu.
“On tizerinden degerlendirecek olursan, bu sabah ne kadar agrin
vardi? Demek istedigim, ¢ok kétii durumda olmamaliydin. Diin
hi¢ diigiirilmedin, ama mutfaktaki seksin... Ayakta durmanin...
Yine ayakta durarak yaptigin kapams performansiun... Kalici
bir etkisi olmal1.” Cage’in aynadaki yansimasina giiliimsedim.

Banyodan sonra, giiniin gerginligini azaltmak icin yapabi-
lecegi bir sey olup olmadigimi sordu, ben de onun bedeni be-
nimkinden ¢ok daha agn ¢ektiginden dolayr masaj talebinde
bulunmaktan vazgegtim. Bunun yerine ondan sagum tarama-
sin1 istedim. Sag¢larimin taranmasim seviyordum, seviyordum,
seviyordum.

Arkamda ayakta durup sagim tararken aynadan bana mey-
dan okuyan bir bakis atti.

Angry Bird tisortiim ve sortumla makyaj masamin éniinde
otururken sirittim.
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“On tizerinden degerlendirirsem ¢oktan maksimuma ulagtim
ve on bire dogru yoneliyorum, ¢iinkii diin resmi olarak yere se-
rilmemis olsam da neredeyse attifim her pastan sonra yerdey-
dim. Muhtemelen bes sert vurustan yalnizca birine faul denildi.
Ancak futboldan nefret eden birinin magta olup biteni anlamasi-
ni1 veya fark etmesini beklemem”

Iste gelmisti. Bunu bekliyordum. Kiigiik bir yanim, kavgami-
zin daha genis kapsamu i¢inde, futbol yorumunun Jamie’nin tes-
tislerinin ve Flint'i 6pmenin altina -mecazi olarak elbette- go-
miilecegini umuyordu. Yanilmigtim.

“Cocuklar en berbat geyleri séylerler.”

“Gocuklar vyetigskinlerden duyduklarini tekrarlarlar. Peki,
Shayna'ya ‘Lake’in futboldan nefret ettigini’ kim soyledi?”

“Jamie. Beni Londraya kagirabilmek i¢in bizi ayirmaya g¢ali-
styor,” dedim elimden gelen en iyi ki bu en kétiisiiydii- Ingiliz
aksaniyla.

“Onu fena benzetecegim.”

Bagimu iki yana salladim. “Yapamazsin... Ellerin o herifin
burnu i¢in harcanmayacak kadar ¢ok degerli. Ayrica benim
soyledigim bir seyden otiirii futboldan nefret ettigim sonucuna
varmig olabilir. Ki...” Parmagimi kaldirdim ve o da tartigmaya
girmek yerine yavagca nefes verdi “...bu arada, ‘Futboldan nefret
ediyorum’ ciimlesini asla kullanmadim.”

Cage kaglarim kaldirarak firgayr bagimin hemen tepesinde
durdurdu. “Peki, onun yanli§ anlamig olabilecegi ne séyledin?”

“Sanirim son magin igin hazir olmam gerektigiyle ilgili bir
sey soyledim ve o da bunu yanhs anlad:”

“Anliyorum. Eh, ben de seninle seks yapmaya ya da uykun-
da konusmani izlemeye ya da Trzy’yle bir bebek gibi konugma-
ni dinlemeye ya da hayatta seni ilgilendiren herhangi bir geye
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hazirim. Sintti. “Hatta sagini fircalamaya ya da sana tampon
almaya bile.”

Arkami doniip firgay: elinden aldim ve dudaklarimi biizerek
yavag¢a nefes verdim. “Gergekten mi?”

Cage bagini iki yana salladi ve kollarin gégsiinde kavugturdu.
“Her zaman.”

“Tanmigtiktan sonra seni takip ettim, bir nevi seni sinsice izle-
dim. Nebraskadaki son yilinin ¢ogunu takip ettim. Maglar: izle-
dim.” Sirittim. “Seni izledim” Bir sonraki nefesle birlikte siriti-
sim kayboldu. “Fakat hayallerimin erkegini -beni 6pen ve bende
yeniden giizel ayakkabilar giyme istegi uyandiran adami- gor-
diikten sonra bana nostalji yagatan ey, sonrasinda beni iizme-
ye ve depresyona sokmaya bagladi. Seni gérmek, asla sahip ola-
mayacagimi diiglindiigiim bir seyi 6zlememe neden oldu. Seni
ozlemek, bacagimi 6zlemek gibi gelmeye basladi. Sonra Thad’le
tanigtim ve o bana yeni hayallere inanmam icin bir neden verdi.
Senin hayalini biraktim. Ve futbol? Futbol mag¢larim izlemek, ba-
cagimi kaybetmeden 6nceki fotograflarima bakmak gibiydi.

“Ya ¢imdi?” Beni kucagina alip yatagima tasidi. O kadar da
caresiz degildim, ama bacagimi kaybetmeseydim bile sanirim
kash erkegim tarafindan taginmak isterdim.

Cage yataga otururken bir maymun gibi gévdesine yapigtim.
“Seni sahada gordiigiim anda fanatik oldum diyelim. Artik fut-
bolla ilgili her sey beni... Mutlu ediyor. Incineceksin diye 6diim
pathyor, ama diinkii magtan sonra sahadan tek par¢a halinde ay-
rilmani izlerken ¢ok mutluydum.”

Cage beni birakt: ve o tigortiiyle pantolonunu ¢ikarip yanima
uzanirken, ben de 6rtiiniin altina kaydim. Derin bir nefes alarak

yiiziimii gégsiine bastirdim.

“Yani artik futboldan nefret etmiyorsun. Artik mag izlemek
icin havaya girmene gerek yok, 6yle mi?
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Cage beni kendine yaklastirirken, ¢enemi yukan kaldirarak
boynuna bir 6piiciik kondurdum ve giiliimsedim. “Seninle seks
yapmaya, horlamani dinlemeye, eski mag¢ goriintiilerini izlerken
kendine bagirmani izlemeye veya gergekten seni ilgilendiren
herhangi bir seye hazirim. Hatta seninle balik tutmaya gitmeye
ya da sekiz yasindaki gocuklarin dogum giinii partilerinde se-
ninle oyuncak evlerde oynamaya bile.”

Uzanip yatagm yanindaki 1181 kapatti. “Ozgiiniim. .. ‘Seninle
seks yapmaya hazirim’ ciimlesinden sonra soyledigin higbir seyi
duymadim.”

332



OTUZUNCU BOLUM
Ask I¢in Biraz Geg

Jamie bir hafta sonra, sdzde testislerinde olmasa da sugicegi
¢ikarmugti. Shaynanin yaralari, Eversonin yanma tagmmasina
yetecek kadar kabuk baglamisti. Benim de ise yetismem gereki-
yordu; bu yiizden Everson, Shayna'y1 ona ilk birakan Shayna'nin
biiyiikannesinin kardesi Judy'ye, Jamie bu zor donemi atlatip
hastaliginin bulagiciliy gecene ya da ben eve dénene kadar -ar-
tik hangisi 6nce gelirse-Shayna'ya bakip bakamayacagini sordu.
Judy gelmeyi kabul etti; zaten onlar ziyaret etmek istiyordu.

Ben gehirden ayrilana kadar Cage her gece benimle kald:.
Gergek su ki onunlayken daha iyi uyuyordum. Kéibus gérme-
digim geceler, kabus gérdiigiim gecelerden daha fazlaydi. Bana
ihtiyaci oldugunu sdylerken ciddi oldugunu hissediyordum. Seks
ekstraydi, pastanin iizerindeki kremaydi. Tek 6nemli olan, bir-
likte olmamizd:. Birine bu kadar ihtiya¢ duymanin ve onun da
size ayni1 gekilde ihtiyag duymasinin benzersiz bir sekilde akillara
durgunluk veren bir yani vard.
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Peki, ya bebek? Cage geceleri elini daha 6nce hi¢ yapmadifn
kadar nazik¢e karnima koyuyordu. Miikemmel. O anlarda ha-
yatimi tanimlayan tek kelime buydu. Bir geyler hissetmek i¢in
yanip tutusuyordum... Gogiislerde hassaslik, mide bulantis,
olagandisi yorgunluk, hamilelik testi yapmak igin ok erken
oldugundan hamile oldugumu dogrulayacak herhangi bir gey.
Hamile olmak i¢in dua ettigimi bilse ailem ¢ildirird.

“Askim!” diye selamladi Thaddeus beni, fotograf g¢ekiminin
yapilacag stiidyoda.

“Selam, ertelemek zorunda kaldigim igin 6ziir dilerim.”

“Tamam, tamam. Sorun yok.” Bana sarildi, her zamankin-
den daha siki sarildi ve hizlica ‘tamam, tamam’ diye fir¢a atma-
s1, kil kark yaran patronumun karakterine aykiriydi. Bir geyler
doniiyordu.

O giin o kadar uysald ki olas1 bebek haberini onunla nere-
deyse paylasacaktim, ama ben konusmak i¢in agzim1 agmadan
once nutkumun tutulmasina ve tiim bebek diisiincelerimin yok
olmasma neden olan bir gey soyledi.

“Eee...” Giilimsedi ya da yiiziinii burugturdu, belki de her
ikisini birden yapt1. “Bugiinkii ¢ekimin ¢iplak yapilacagini séyle-
migtim, degil mi?” Gozlerini kirpistirdi.

Ben goziimii bile kirpmadim. “Liitfen bana ‘¢iplak’ kelimesi-
nin makyajsiz anlamina geldigini s6yle”

“Aman Tanrim, hayir!” Makyajin yapilacak, ama... Makyaj ve
senin i¢in yaptigim yeni bacak disinda, bagka bir sey giymeye-
ceksin.”

“Thad...”

“Bekle! Sen itiraz etmeden 6nce sunu sdyleyeyim. Bu simdi-
ye dek yaptigm en giizel ve sanatsal ¢ekim olacak ve bu ¢ekimle
birlikte ¢ikacak olan yazi1 da aklim bagindan alacak. Sonradan
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eklenecek diger modellerden ve senden yapilacak alintilar di-
sinda her seyi okudum. Viicut imaji ve insanlar1 giizel yapan
seylerle ilgili. Tanigtigimizda ¢oktan kaybetmis oldugun geyle...
Ozgiivenle ilgili. Hatirladin m1?”

“Ama benden ¢iplak poz vermemi istiyorsun.”

Thad ¢enesini agag1 egerek iri iri agimig gozlerle beni oldu-
gum yere civiledi.

I¢ ¢ektim. “Bu sadece bir beden. Ondan énce de vardim, on-
dan sonra da var olmaya devam edecegim. Geriye kalan kemik-
lerimin {izerini kaplayan etten ¢ok daha fazlasiyyim.”

Thad basmi sallarken siritt1. “Ve?”

Bir kez daha i¢ ¢ektim. “Ve...” Kelimeleri sdylemek, tutuk-
landigim giin Shaynaya soylettigim sozleri sdylemek hala i¢imi
burkuyordu. “Ben giizelim.”

Metal parmag burnuma dokundu. “Seni ise almamaliydim”

Kaglarimi ¢attim.

Thad omuz silkti. “Seninle ¢ikmaliydim. Ne kadar aptalim”
Thad ekipmanlar: hazirlayan fotograf¢ilarin yanina giderken, ger-
¢ek bir atkuyrugundan daha uzun, sar1 bir atkuyrugu ve kirmizi
ruj siiriilmils dudaklarinda sahte bir giiliimsemesi olan bir kadin
onu takip etmemi igaret etti. Adimlarim, Thad'in 6gle yemeginde
tavuk yerine biftek siparis ettigi i¢in pisman oldugunu dile getir-
menin rahathgiyla soyledigi itirafinin agirhig altinda yavagladi.

Tam ¢antami soyunma odasina birakip gergekten de sadece ka-
meranin Oniine ge¢meden Once lizerimden atacafim beyaz bor-
nozdan ibaret gardirobumun yanina gidecekken telefonum ¢alds.

Cage: Penny sehirden ayrilmak zorunda. Acil bir ailevi me-
sele var. Babas: fel¢ gecirmis. Trzyden ben sorumluyum. Sence
onu yammda gétiiriirsem evimin her yerine iser mi?
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Lake: Penny'nin babas: iyi mi?

Cage: Hastanede ama tek bildigim bu. Sana mesaj atacakt,
ama Shayna’yt yalniz birakma konusunda stresli goriindiigiin-
den dolay: seni endigelendirmek istemedi.

Lake: Judy'yi gordiin mii? 100 yasindayms gibi gériiniiyor!
Cage: Nazik ol. Banks sadece 85 yaginda oldugunu scyledi.

Lake: Haha. Uzgiiniim. Trzy seni seviyor. Kum kabi ve ma-
mast oldugu siirece onu her yere gotiirebilirsin. Senin evine ise-
meyecek kadar divadir. Sadece onun igin bir su kabs ayarla ve
onunla oynamak icin lazer kalemini yanina al.

Cage: Yani simdi onunla da m1 oynamak zorundayim?

Lake: Kedicigimle oynaman icin sana yalvarmam mi gereki-
yor?

Cage: Kes sagmalamayi. Masajdan once ereksiyona ihtiyacim
yok.

Lake: Bir masaj daha mi? Sen olmak gercekten ¢ok zor. Trzy’le
oyna ve onu sev. Bol bol oksa.

Cage: Ama o tiiysiiz. Bundan hoslandigindan emin degilim.

Lake: Senin oksadigin kedicigim de tilysiizdii ve inan bana,
senin oksamani... Ve yalaman: da ¢ok sevdi.

Cage: Siktir! Masajdan ince mastiirbasyon yapmaliyim. Cok
tesekkiirler.

Lake: Monaghan... Beni sevmeyi unutma.

Cage: Imkans:z.

Fotografcilarin giilimseyen bir model istedigini umuyor-

dum, ¢iinkii yiiziimdeki kocaman giilimsemeyi silmek biraz za-
man alacakt.

336



k%

“Bu... Harika, giizel ve... Vay canina.” Bornozumu giyip yeni
Thaddeus Westbrook bacagimi giyerken Thade giilimsedim.

“Askim her seyi istedigini sdylemisti: Moda ve iglev.” Omuz
silkti, ama daha énce hi¢ gérmedigim bir kinlganhg: vardi. 11k
randevusuna ¢ikan gergin bir ¢ocuk gibi goriiniiyordu.

O agirhk kalbime geri dondii. “Ayak tirnaklarinda oje var”
Otuz dakika dnce diinyamin altini iistiine getirmeye ¢aligmamig
gibi giiliimsedim.

“Sana islevin modadan daha énemli oldugunu sdylemigstim,
ama sanirim sen bana parlak bir mucidin her ikisinden de 6diin
vermeyecegini 6grettin.”

Giildiim. “Egonun héla hayattan daha biiyiik oldugunu bil-
mek giizel” Once bir yénde birka¢ adim attim, agag: yukar: zip-
ladim ve sonra diger yone dogru kostum. Bacagin hissi ve iglevi
tipki diger bacaklarim gibiydi ama giizel bacagim gibi, hatta belki
daha giizel goriiniiyordu. “Sen bir dahisin Thaddeus Westbrook”
Ona sanldim.

Viicudu kollarimin arasinda kaskati kesildi; bu, yillar i¢inde
yasadigimiz milyonlarca sarilmanin higbirinde yapmadigy bir
seydi. Hatta kollar1 bile viicuduma dolanarak garip bir gekilde
sirtima yaslandi. Onu biraktigimda, bogazmi temizleyip bakigla-
nni fotografciya dogru gevirirken yiiziindeki giilliimseme soldu.

“Hazir misin?” diye seslendi.
“Lake ne zaman hazir olursa,” diye yamitlad fotografci.

“Sen ne zaman hazirsan agkim.” Thad’in giilimsemesi icimde
bir seyleri kird1 ama ne oldugundan bile emin degildim.

“Fotograf¢: bir erkek.” Bornozumun kugagini siktum.
“Her iki asistani da kadin”
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Beni bekleyen kadinlara baktim. Giiliimsediler. Ben de gii-
liimsedim sayilir. “Izlemeni istemiyorum.”

Neden onu reddetmisim gibi hayal kirikliina ugramig go-
riinmek zorundaydi ki?

“Fotograflar gérecegim agkim. Ve sen de dort kez bacak de-
gistireceksin. Beni yardimcin olarak diigiin.”

Bagimla atkuyruklu kadin1 isaret ettim. “Makyajim1 o yapti,
bacaklarimi da o getirebilir”

“Fotograflar1 gorecegimi séylemis miydim? Fotograflar: bii-
tiin diinya gorecek agkim. Bu ¢ok genis kapsamli bir ig olacak.”

Biitiin diinya. Cage.

Thad bornozumun yakasindan tutup beni yiiziine yaklastirda.
Nefesim kesildi.

“Diinyay1 degistir Lake. Diinyanin seni degistirmesine izin
verme, diye fisildadiktan sonra dudagimin kenarina yumugak
bir 6piiciik kondurdu.

Yanaklarimi binlerce kez é6pmiigtii, ama bu 6piiciik gok daha
samimiydi. Bu 6piiciik, ilk bulusmamizdan beri hig ihtiyag¢ duy-
madiimiz i¢in aramizda var olmayan bir sinir1 agiyordu. Birlikte
gahigiyorduk. Ailemin bir par¢asi olmustu. Bu tek 6piiciik her
seyi degistirmisti. Bunu yaptig1 icin ondan nefret ediyordum. Bu
kadar miikemmel bir geyi alip mahvettigi i¢cin ondan nefret edi-
yordum.

Ben onun degildim.
Higbir zaman onun olmayacaktim.
Ben, Cagee aittim.

Hayattaki tek amacinin beni sevmek olduguna inandiran
adama aittim.

Donerek bornozumu ¢ikardim ve hemen arkamda duran
Thadden birka¢ santim 6tesinde ayaklarimin dibine diismesine
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izin verdim. Keskin bir nefes aldi. Giilimsedim, ¢iinkii... Bana
bunu yaptig1 i¢in cani cehenneme.

Cage Monaghan o6ncesi giinlerimde i¢imi titretecek kadar ya-
kigikli olan fotografei, yuziindeki tarafsiz ve profesyonel ifadeyle
bagini salladi. “Rae ve Britt nasil durman gerektigini gosterecek.”

Iki asistan gorevi devraldi ve birka¢ dakika i¢inde tiim iffe-
tim yok oldu. Her poz, fotograflarimin sofistike olmadiginin
diiginiilmesine neden olabilecek viicudumun herhangi bir agik
bolimiinii tamamen gizleyecek sekilde ayarlanmigti. Birkag kisa
arayla neredeyse iki saat boyunca ¢ekim yaptik. Sik sik bacak de-
gistirdim, ancak fotograflarin ¢ogu herhangi bir protez veya ro-
botik bacak yokmus ve gergekten ¢iplakmigim gibi goriinityordu.

“Patronum, yayin i¢in onaylamaniz ve imzalamaniz gereken
kopyalar1 size gonderecek” Soyunma odasindan tekrar giyinik
olarak ¢ikarken, fotografci bana kartvizitini uzatt1. “Fotograflardan
herhangi birini kendiniz igin isteyecek olursaniz beni arayin”

“Tegekkiir ederim.” Giilimsedim. O anda kendimi bu kadar
tuhaf hissetmem ¢ok garipti. Ciplak miydim? Hayir. Ama kiya-
fetlerim {izerimdeyken, aramizda bir sir varmig gibi atmosfer
degismisti. Sanirim bu sir, kocaman bir kamera lensi aracihigiyla
beni en mahrem agilardan gérmiis olmasiyd.

“Bu arada. Erkek arkadagimizin biiyiik bir hayraniyim,” diye
seslendi arkamdan, ben tam kapiya ulastigimda.

Ona donerek bagimi salladim. Cage onun son iki saat icinde
neler goérdiigiinii bilseydi, muhtemelen fotografcinm gozbebek-
leri yerinden sokiiliirdi.

“Harikaydin agkim.”
“Siktir git.” Binanin diginda bekleyen Thad’in yanindan gegip
gittim.

“Pardon?”
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Hizla ona déndiim. “Yapma! Orada higbir ey olmamug gibi
davranmaya kalkma sakin!”

“Ne... Ben..”

“Benimle ¢ikmali miydin? Gergekten mi? Bunu simdi mi sdy-
lityorsun? O bakig? O 6piiciik? Tim bunlar da neydi?”

Cenesi gogsiine diigerken omuzlan ige déndii ve boyu bir-
ka¢ santim kisaldi. “Zamanlama berbat. Biliyorum. Hayatimda
bugiine kadar yagadigim tiim olaylar, korkun¢ zamanlamalarin
bir araya gelmesinden ibaretti. Sansimin ¢ok az oldugunu bili-
yorum, ama ya benim i¢in dogru kisi sensen? Hirslarimi agka
tercih ettim ve bunu yapmamaliydim. Seni se¢meliydim.”

Bagimi iki yana salladim. “Bana sahip olamayacagin i¢in beni
istiyorsun. Meydan okumayi, kovalamacay1 seviyorsun.”

“Seni istiyorum g¢iinki siirekli aklimdasin. Tamigtifimiz giin-
den beri aklimdasin, ama zamanlama dogru degildi. $imdi de
zaman daraliyor ve savagmadan gitmene izin veremem. Biitiin
hayatim senin etrafinda déniiyor. Senin i¢in her seyden ¢ok za-
man ve para harciyorum. Kag isi yetistiremedigim, kag firsatin
ka¢masina izin verdigim hakkinda bir fikrin var m1? Sirf odakla-
nabildigim tek sey senin igin yeni bir bacak yapmak, seni mutlu
etmek, senin...”

Bu benim hayatim degildi. Thaddeus Westbrook'un 6niinde
durup agzindan dokiilen bu sozleri duyuyor olmam miimkiin
degildi. Kendi bedenimde bile kendim gibi hissetmiyordum. Bir
filmden ya da Netflix dizisinden bir sahne gibiydi, ama benim
hayatim degildi. Benim hayatim olamazda.

“Benim ne?” diye fisildadim ya da fisildadigimi sandim. Belki
de hi¢ konugmamigtim. Gergekte yaganmayan bir sey hakkinda
konusmak i¢in bir neden yoktu.

Thad bana dogru bir adim atarak omuzlarimi nazikge tuttu.
“Senin beni sevimeni saglamak igin. Beni sevmeni saglamaya ¢a-
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hsiyordum. Sana bunu bagka tiirlii nasil gosterecegimi bilmiyor-
dum. Sana yanhs se¢imi yaptigim séylemekten korkuyordum.
Ama sonra sen Bay Harika'yla tanistin... Ama bunun pesini
birakmak istemiyorum, giinkii senden... Beni se¢gmeni istemez-
sem kendimi asla affetmem.”

Titreyen dudaklarim birbirine bastirarak bagimi iki yana sal-
ladim. “Beni ger¢ekten seviyor musun?”

Thad, sorum yiiziine bir tokat gibi inmig, cevabi bilmem gere-
kiyormug gibi kaglarini ¢atti. “Evet,” diye fisildad..

“O zaman sana bir ey soyleyecegim ve sonra bu giinii hig
yasanmamig gibi unutacaksin; bunu yapacaksin ¢iinkii sevgi her
seyi vermek ve kargihinda hicbir sey almamaktir”

Gozlerindeki hiisran cevabi bildigini séylilyordu ama kelime-
leri s6ylemeye ihtiyacim vard,, ¢iinkii o giin kendisinden nefret
etmeme neden olsa da karsimdaki uzun boylu ve yakigikl: inegi
seviyordum.

“Senin i¢in dogru kisi ben degilim. Sadece tek bir erkek igin
dogru kisi olabilirim ve o giin beni se¢memis olmanin nedeni
de o. Evren o zaman bizim bilmedigimiz bir ey biliyordu. Ben
daha ilk nefesimi almadan Cage benim i¢in tekti, son nefesimi
aldiktan sonra da benim i¢in tek olacak.”

“Bunu nasil sdylersin?” Thad bagmu iki yana salladi. “Peki, ya
Ben? Eger hala burada olsayd,, yine de Cage'in senin icin tek ol-
dugunu sdyler miydin?”

Bu acitmigtr. Ben'i sevmistim ve onu daima sevecektim. Ama
canimui en ¢ok yakan, gergekti. Kader, Cage'le birlikte olabilmem
icin Ben'i almugti.

“Evet. Cage'i segerdim. Ben, benim ilk agkimdi. Cage benim
ebedi asgkam. Ve sen...” Elimin tersiyle Thad'in yanagini oksa-
dim. “Diinyay1 degistirmemin neden sensin. Seni kaybetmek is-
temiyorum, ama senin ilerlemeni engellemek de istemiyorum.”
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“Lanet kalbimi kiriyorsun.”

Gézlerimden kagip kurtulan tek bir damla gézyasim sildim.
“Asil sen benimkini kiriyorsun.”

Gozlerini gokyiiziine ¢evirdi ve bagini iki yana salladi. “Sadece
sana daha fazla bacak yapmayacagimdan endiseleniyorsun.”

“Endiselenmiyorum. Odiim kopuyor”

Bas1 hizla agag diigtii. Aramizdaki gerilimin biraz hafifledi-

gini hissederek kalbimin yavaglamasina ve cigerlerimin nefes al-
masina izin verdim.

“Orijinal bir Thaddeus Westbrook bacag: icin ne yapardin?”
Yiiziindeki siritigta benim Thaddeus'umu gordiim ve neredeyse
aglayacaktim, ¢iinkii onu ailemden biri gibi seviyordum. “Seks?”

Kaglar: yukan kalkt.

Aramizdaki garip hava kaybolmugstu. Arkadasum, kaglarin:
imah bir gekilde oynatarak geri donmiistii. ‘Bize’ -arkadagshg-
miz1 tammlayan eglenceli sakalagmaya- ihtiyacim oldugunu ona
bildirmek i¢in bir dakika bile kaybetmedim.

Cevabi gergekten digiiniiyormug gibi dudaklarim biizdiim
ve sonra gozlerimi kisarak bagim iki yana salladim. “Orak seks.”

“Hum...” Cenesini kagidi. “Girtlagina kadar sokabilir miyim?”
“Lolipop gibi emecegim.”

“Yutacak misin?”

“Elimle bitirecegim.”

“Goégiislerinin iizerine mi?”

“Jerry Chu'nun yiiziine... Ah, bekle... O escinsel degildi”

Iri gozleri keyifle dans ediyordu. Giilimsememi bastirdim
ve sonra ikimiz de kahkahalara bogulduk. Ve bir kez daha...

Diinyada her sey yolundayd..
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OTUZ BIRINCI BOLUM
Ciplak Ger¢ek

Diinyada her sey yolunda degildi. Eve donmek iizere yola ¢ik-
madan hemen 6nce, Penny bana babasinin 6ldigiine dair bir
mesaj gonderdi. Kader herkes i¢in ¢alismiyor gibiydi, ¢iinkii
Rupertin annesi diigiip kalgasini karmist: ve babasi ¢ok iyi olma-
dig1 igin annesi ameliyat olurken hastanede olmasi gerekiyordu.
Penny’nin annesi birka¢ yi 6nce olmiistii ve hi¢ kardesi yoktu.
Penny son derece havali, bagimsiz bir kadind1 ve havali, bagim-
s1z bir kadin telefonda parampar¢a olup en sevdigi komgusuna
San Antonio’ya gelmedi icin yalvarirsa, yapilacak tek bir sey var-

di: San Antonio'ya gitmek.

Lake: Planlar defisti. Penny'nin babasi oldii. Rupert onun
yaminda olamayacak, bu yiizden biletimi degistirip San
Antonio’ya gidiyorum.

Cage ben San Antonio'ya inene kadar cevap vermedi.
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Cage: Ona bagsaghé dileklerimi ilet. Seni ¢ok 6zledim!

Lake: lletirim. Ben de seni 6zledim! Sana anlatacak ¢ok seyim
var, ama bunu telefonda yapmak istemiyorum. Shayna nasil?
Everson mesajlarima cevap vermiyor. Trzy nasil?

Cage: Judy'nin bir olaydan sonra erkenden gitmesi gerekti,
bu yiizden Banks senin erkek dadina ise en kisa zamanda geri
donmesi igin yalvarmak zorunda kaldi. Bil bakalim erkek dadi-
mn hastaliginin bulagicihs gecene kadar benimle kim kaliyor?

Lake: Futbolcu ¢ocuk, liitfen bana ‘erkek dadimn’ bir adinin
oldugunu ve adinin da Jamie oldugunu bildigini séyle.

Cage: Seni ozledim.
Kalbim sikisti. Tanrim... Ben de onu 6zlemigtim.

Lake: Eve gidip cocuklars yatirdiktan sonra beni ara.
Cage: Cocuklar mi?

Lake: Trzy ve Everson.

Cage: Benim bebegim nasil? lyi haberlere ihtiyacim var.

Sikisan kalbim biraz pargaland, ¢iinkii diinyada her sey yo-
lunda degildi. O sabah regl olmugtum ama bunu az ¢ok biliyor-

dum, ¢iinkii fotograf ¢ekiminden sonra hamilelik testi yapmig-
tim ve negatif cxkmigti. Bununla birlikte, asil sonucu 6grenmek
icin muhtemelen ¢ok erken oldugunu disiiniiyordum.

lyi haberlere ihtiyaci vardi. Ama benim verecek higbir seyim

yoktu.

Lakse: lyiyim. Beni sevmeyi unutma.



Bogazimda bilyiiyen yumru, viicudumda biiyiiyen tek
seydi. Telefonum ¢aldi. Oydu. Biliyordu. Elbette biliyordu.

Kelimelerimden anliyordu. Beni taniyordu.

Bir taksi durdugunda, gormezden gel tusuna bastim. Eger ce-
vap verseydim, kendimi kaybedecektim.

Cage: Oziir dilerim ve seni sevmeyi asla unutmayacagim.

Bogazimi temizledim ve telefonumu ¢antama attiktan sonra
sofore adresi verdim.

* k%
Cage

Kariyerimin heniiz baglarindayken bir aile kurmaya hi¢ niyetim
yoktu. Oyleyse Lake’in hamile olmamasi beni neden bu kadar
etkilemigti?

Hazir olana ve bu konudan bahsedene kadar cevap verme-
yecegini biliyordum. Penny’nin ona ihtiyaci vardi ve olgun bir
insan gibi davranip onu bekleyebilecegimi kabul etmek icin sa-
hip oldugum tiim irade giiciinii kullanmigtim. Benim ihtiya¢-
larim o kadar 6nemli degildi. Bebegimiz 6lmemigti. Lake zaten
hi¢ hamile kalmamigti. Ama... Yine de agiklanamaz bir kayip
hissediyordum.

“Selam,” diye yanitladi nihayet, yatmadan 6nceki son dene-
memde.

“Selam, Penny nasil?”

“tyi. Sanirim babasinin éliimiinden ¢ok, 6lmeden 6nce ikisinin
arasinda gegenlerin yasini tutuyor. Dile getirilmemiy oziirler”
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“Cenaze ne zaman?”

“Cumartesi.”

“Eve pazar giinii mii doniiyorsun?”

“Evet.”

f¢ ektim. “Pazar giinii Detroit’te oynanacak mag igin Cumartesi
yola gikiyorum. Pazar geg saatlerde donecegim.”

“Senin i¢in...”

Bekledim ama climlesini tamamlamadi.

“Benim i¢in?”

“Bir gey yok.”

“Soyle bana.”

Giildii, ama ardindaki aciy: gizlemek icin berbat bir ig ¢ikaran
tiirden bir giilistii. “Senin igin seks taleplerimi yatakla sinirlan-
diracagim soyleyecektim...”

Yastigima yaslandim ve gézlerimi kapatip bagparmaklarimla
ovugturdum. “Kiler kapisi yerine.”

“Evet,” diye fisildads.

“Seni giildiirecek bir gey sdylemek istiyorum. Giiliigiine bay1-
liyorum. Tiim diinyada en sevdigim ses olduguna yemin edebili-
rim ve inanimaz geyler duydum. Ama senin kahkahan... Onun
gibisi yok. Sen giildiigiinde giilimsemeden duramiyorum ve bir
siire sonra seni giildiiren geyin ne oldugunu bile hatirlamiyo-
rum, ¢iinkii sende kayboluyorum. Tanrmn... $u anda gok duy-
gusal konusuyorum. Ben... Ben sadece Penny gibi olmak istemi-
yorum. Aramizda séylenmemis higbir sey kalsin istemiyorum.”

“Bunun i¢in senin zayif spermlerini sugluyorum.” Lake giildi
ve dylece onda kayboldum. “Hayatta d a béyle degil mi? Ingiliz
salatalign biyiikliigiinde aletleri olan iri sporcular, sifir dayanik-
liliga sahip zavalli yiiziiciilere sahiplerdir. Ama su kursun kalem
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penisler, hani bir kadinin viicudundaki her deligi becerebilecek
olanlar var ya? Onlarin spermleri diinyanin yarisin1 hamile bi-
rakabilir.”

Kikirdamalari yiiziime buruk bir giiliimseme kondurdu, ¢iin-
kii onu ¢ok 6zlemistim.

Bogazimi temizledim. “Judy bir oyuncak bebek katliam yii-
ziinden gitti. Shaynanin ¢amagirlarimi kaldirirken bir ¢ekmece
dolusu oyuncak bebek bulmug ve hepsinin sol bacaginin dizden
asagnis1 yokmus. Cekmecenin arkasinda tirtikli bir et bigag ve bir
yigin kesilmis bebek uzvu varmis. Banks, Judy’i ¢ocuk koruma
hizmetlerini aramaktan vazgegirdi ama onu gitmekten alikoya-
madi. Bu yiizden erkek dadi, Jamie, tamamen iyilesmeden 6nce
geri ddnmek zorunda kald1”

“Hay1r!” diye soludu Lake. “Bebeklerinin bacaklarini kesmis
olamaz”

“Kesmis. Banks bu hikayeyi her anlatiginda 6dii pathyor. Sen
onun idoliisiin bebegim.”

“Aman Tanrim, aman Tanrim, aman Tanrim... O kizi ¢ok se-
viyorum.”

Bir sey sOyleyecektim ama soyleyemedim. Tereddiidiim her
seyi anlatiyordu.

“Cage, ben de hissediyorum. Bu ger¢ekten delilik. Biz evli de-
giliz. Cocuklar? Bu noktada onlan neden diigiinelim ki? Hamile
kalmami§ olmamin neden bu kadar iiziicii oldugunu muhteme-
len bu diinyada anlayabilecek tek insanlar biziz. O giin mutfagin-
da yasananlar, basit bir iddiadan, meydan okumadan ya da gerip
bir cekismeden ibaretti. Ayn1 zamanda hem korkmus hem de
heyecanlanmistim. Heniiz ¢ocuk falan diigiinmemistim bile, tek
bildigim seni istedigimdi. Ama bunu yaptiktan sonra... Senin bu
yanim da istedigimi fark ettim.”

“Ama zayif spermlerim var, 6yle mi?”
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“Inanilmaz derecede zayif”

“Belki de senin hi¢ de misafirperver olmayan bir ortamin
vardir. Muhtemelen yedigin tiim o abur cuburlar ylizinden”

“Dikkat et Monaghan. Cok iyi bir sicilin var ama bunlar kav-
ga cikaracak sozler. Eger geri almazsan, yakin zamanda say1 yap-
ma sansinin epey diisiik oldugunu soyleyebilirim.”

“Aramizda ii¢ eyalet var. Say1 ¢izgini géremiyorum bile.”

Lake kikirdadi. “Cok da iyi oldu. Su anda orasi daha ¢ok bir
savag alam gibi”

“Seni seviyorum. Uyumam lazim. Uzun bir giindi.”

“Artik regl donemim hakkinda konusmak istemiyor musun?”

“Penny’nin bu sohbet igin daha uygun olacagina eminim”

“Hayir. Penny rahmini kaybetti. Bunu benimle tartigmak is-
tedigini sanmiyorum.”
“Tannm, kayip ilam verdi mi? Bahse girerim onun rahmini

de senin bacagini ¢alan pislik ¢calmigtir. Her ikisinin de karabor-
sada satildigindan giipheleniyorum.”

iste oradayd, kahkahasi. Onun kahkahasini duymak i¢in bii-
tiin gece boyunca sagma sapan seyler uydurabilirdim.

“Tath riiyalar benim spor y1ldizim. “Beni sevm...”

“En iyi yaptigum gey bu. lyi geceler seksi sey”

* % %

Benden uzaklagtik¢a beni biraz daha ¢6zmeyi bagaran kadin-
dan gelen bir mesajla uyandim. Lake beni bir arada tutuyordu.
Tek bir kiginin varligim iizerinde bu kadar derin bir etkiye sahip
oldugunu fark etmek korkutucuydu.
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Lake: Sen gittifinde Trzy nerede kalacak? 2Adaki Bayan
Leonarda sor, sadece gamzelerini gostersen yeter. Ya da Jamie’ye
sor. Seni seviyorum.

Cage: Bayan Leonarda gamzelerimi gosterdim. Bayild:.
Saghk gorevlileri geldi. Polis memuru ifademi alirken dank
etti... Kigimdaki gamzeleri kastetmemigtin, degil mi? Bu ¢ok
utang verici...

Lake: Komik adam. Dilim kicindaki gamzelere bayiliyor.
Tutuklandin mi? Ikimizin de sabikast olsa ne kadar havali
olurdu, degil mi? Umarim onu gergekten ayartmigsindar, ¢tinkii
bu birazdan yapacagim itiraft daha da kolaylastiracak.
Cage: Ne demek istiyorsun?

Lake: Kiliseye geldik. Gitmem lazim. Pazar giinii kigint ¢im-
den uzak tut. Vurucu arkadaslarina seni korumalarim séyle.
lyi sanslar.

Cage: Hiicum oyunculari. Seni seviyorum. Lanet kiyafetlerini
¢tkarmazsan ayakta kalirim!

Lake: Gergekten gitmem gerek... Ama meydan okuma kabul
edilmistir. Pazar giinkii mag: sehir merkezindeki bir spor barin-

da izleyecegim ve kigimin iistiine her diistiiiinde kiyafetlerim-
den bir parga ¢ikaracagim. XX

On farkli cevap yazdim, sonra hepsini sildim. Beni tamamen
kontrolii altina almisti. Inatci kadin.

“Kaldir kigini da otobiise bin Monaghan. Yetismemiz gereken
bir ugak var”

Koguma bagimi salladim ve telefonumu cebime attim. Lake’in
bir spor barinda striptiz yaptig: goriintiiler aklimdan ¢ikmiyor-
du. Bu bir sakaydi. $aka olmaliyd:.

Kahretsin!
Ya gaka degilse?
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% % %

Detroit beni harabeye cevirdi. Bir numarali savunma oyun-
cusuna sahiptik, onlarda da iki numara vardi. Viicudumun her
santimi agriyordu, zonkluyordu. Topu ¢ikarmak i¢in iki saniyem
vardi. Defans hangi cehennemdeydi? Topu kaptirma. Yere ya-
pistirilma. Tiim sahay: gor. Yakalayiciyr bul. Lake’i soyunurken
- ditgiinmeyi birak.

Macin sonunda sahadan ¢ikmadan 6nce birkag soru igin dur-
dum.

“Cage, Detroit’i uzatmada yendiniz. Savunmalarinin bugiin-
kii kadar sert saldiracagim tahmin ediyor muydun ve gelecek ay
Minnesota'ya geldiklerinde buna nasil kargilik vereceksin?”

“Biz iki numarah savunmaya karg1 oynadik, ama hiicum oyun-
cularimiz bir numarayla antrenman yapts; yani buna hazirdik.
Elbette bize ¢ok sert gelmelerini bekliyorduk ama hiicum oyun-
cularimiz bana yakalayicilarimizi bulmam igin birkag saniye daha
kazandirarak harika bir ig ¢ikardi. Sirayla ¢ikip her mag¢1 kazanaca-
g1z, ama §u anda g sifir 6ndeyiz; dolayisiyla siki ¢aligmaya devam
etmeyi ve bunu mag giiniine yansitmay: planhyoruz”

Mubhabirler, soyunma odasina ulagana kadar sadece magi ya-
yinlayan kanaldan gelen sorulara cevap verecegimi ¢ok iyi bile-
rek dort bir yandan sorular yagdiriyordu.

“Lake Jones’un Engelleri Asmak dergisine ¢iplak poz vermesi-
ne tepkiniz ne oldu?”

Arkami déndiim. Flint ve birkag giivenlik gorevlisi devam et-
mem i¢in beni diirttii.

“Soyunma odasi,” diye uyardi Flint.

Bir siire ona ters ters baktiktan sonra sahadan ¢ikmaya de-
vam ettim.
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“Ne oluyor Flint,” diye sordum diglerimin arasindan.

“Bilmiyorum.”

“Nasil olur da bilmezsin? Sana bunlari bilmen igin para 6dii-
yorum.”

“Bana itibarin1 temiz tutmam igin para 6diiyorsun. Onunkini
temiz tutmam i¢in degil. Onu senden daha fazla kontrol edemem.”

Soyunma odasina girmeden 6nce ona déndiim. “Ogren.”

Flint giildii. “Onu aramami mu istiyorsun?”

“Hayir... Evet... Lanet olsun!” Daha fazla olay ¢tkarmamaya
¢ahsarak bagim salladim. “Bog ver. Ben hallederim.”

%* % %k

Lake

Yatagim. Yatagimi 6zlemistim.

Cage mesajima cevap vermemisti ama ‘okundu’ bilgisi gel-
misti, bu yilizden goérdiiginii biliyordum. Ugcaktan indikten
sonra dogruca bana geleceginden hi¢ siiphem yoktu, ta ki gel-
meyene kadar. Gozetleme deliginden bakarken Eversonin eve
geldigini gérdiim. iki saat sonra... Hala Cage yoktu. Cevap yok-
tu. Gozetleme deligine bakmaktan bagim agriyordu. Yeni bir eg-
lenceye ihtiyacim vardi.

Bir mesaj yazdim, sonra sildim ve ugaktan indigini bildigim
icin aramayn tercih ettim. Direk telesekreterine bagland.

“Sey, ah... Galibiyetinizi tebrik ederim. Sanirim simdiye ka-
dar uyumugsundur, ama eger uyumadiysan beni ara. Bir iki saat
daha uyanik olacagim. Peki... Hog¢a kal”

Diglerimi fircaladiktan sonra, bacagimi ¢ikarirken komodi-
nin {izerindeki telefonumun 151§1n1n yandigini fark ettim.
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Cage: Bana ¢iplak fotograflardan bahset.

Bilerek cevap vermemigti. Nasil 6grenmigti? Telefonunu ara-
dim. Yine cevap vermedi.

Cage: Sadece dofru olup olmadifin soyle.

Tekrar aradim. Yine cevap yoktu. Gozlerim arama tusundan
saate kaydi: 12:45,

Otuz dakika sonra kapisina vardim. Ev karanhkt.

Giim giim giim.

Koridorun 1511 yandi ve onu girigin 1s181yla agilan kilidin ti-
kirtisi izledi. Cage’in iizerinde gri bir kosu gortu vard: ve bagka
higbir sey giymemigti, gozleri 1518a karg1 kisilmagt.

“Tasaklarinda ondan fazla kil varsa, telefonuna bir yetiskin
gibi cevap vermen gerekirdi.’

Cage kararli bir gekilde kapinin girisinde durmaya devam etti.

Gozlerim hafifce agilirken ellerimi kapilisonlu mor svetgortiimiin
kollarina soktum ve sonra isinmak igin kendime sarildim. “Vay ca-
nina. Gergekten mi? Sessiz muamele. Ne kadar da olgunsun.”

“Dogru mu?”
Gildiim. “Bir 6nemi var mi1?”

Bana her seyden daha 6nemliymis gibi bakt:1 ve bir anda gii-
limseme soldu. Yiiziindeki bakig, babasi i¢in iiziildigiinde ve
ailemle tamigmaya geldiginde bana atti§ bakisti. O Cage’i bilmi-
yordum. Tanimiyordum bile.

Yavagca bagimi sallayarak veda ettim ve déniip arabama git-
tim. Emniyet kemerimi bagladifim sirada, kaputuma g¢arpan
sarsic1 bir darbe bagimi hizla kaldirmama neden oldu. Cage el-
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lerini kaputa dayamus, gézlerini benimkilere kilitlemis bir halde
duruyordu. Cenesini agag1 egerek 6ylece durdu ve ben de bekle-
dim. Ara sira ortaya ¢ikan seytanlarinin goriintiisii kalbimi kird.

Yaklagik bir dakika sonra kapim agildi. Benim Cage’imi tekrar
gorecegimi umarak gozlerimi onunkilere diktim. Egilip emniyet
kemerimi ¢6zdii, sonra elimi tutup arabadan inmeme yardim
etti. Kapiy1 kapattiktan sonra bana yaklagarak sirtimin arabaya
dayanmasina neden oldu. Séyleyecek dogru kelimeler oldugun-
dan emindim, ama ne olduklarindan emin degildim. Herhangi
bir gey i¢in oziir dilemeyi reddettim. Yanls bir gey yapmamgtim.
Ama kargimdaki adami hayattaki her seyden daha ¢ok seviyor-
dum, yani... Evet, bana iizerinde ¢aligabilecegim, onarmaya yar-
dim edebilecegim bir sey vermesini bekledim.

Ellerini saglanimin arasina sokup o6ne egilirken ac1 dolu bir i¢
¢ekti. Dudaklar1 yumugak bir esinti gibi dudaklarima degdi ve
yanagimda gezindi. Burnunu sa¢larimin arasina gomiip dudak-
lanm kulagima dayayarak beni i¢ine ¢ekti. Biitiin tiiylerim diken
diken oldu.

“Hayir,” diye fisildadi. “Hi¢bir 6nemi yok.”
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OTUZ iKiNCi BOLUM
Ask

“Bana prezervatiften bahsedersen sana fotograflar: anlatirim.”
Yan yatip parmaklarim: yiziinde gezdirerek zihnimde onun
ylizlerce fotografim gektim. Karsimdaki goériinti bana bir ritya
gibi geldiginde zihnimin yapti§1 buydu. Cage Monaghan’in or-
tiiler beline kadar inmis ve bacagin ortiiniin izerine atmus bir
halde yatakta ¢irilgiplak yatmasi asi rityayda.

“Prezervatif mi?” Tek goziinii agt1.

“Iki hafta 6nce beni hamile birakmaya kararliydin, ama bu
gece prezervatif taktin.”

Tekrar g6ziinii kapatip siritt1, ama higbir sey séylemedi.
“Bebegin icin bagka bir anne mi buldun?”

“Hayir. Kendisi hal4 benimle yatakta. Mutfakta diisiincesizce
davrandim. Bunu kendin séyledin.”

“Bir hata miydi?”
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Cage i gekti. Yorgunlugunu hissedebiliyordum. Bu noktada
ondan mantikli bir agiklama yapmasini istemek muhtemelen
adil degildi. “Bizimle ilgili hi¢bir ey hata degil ve hicbir zaman
da hata olmayacak”

Parmaklarimi yiiziinde, boynunda ve gogsiinde gezdirmeye
devam ederek kendi kendime bagimi salladim. Onun benim do-
kunusumu sevdigi kadar, onu hissetmeyi seviyordum. “Fotograf
¢ekiminin ¢iplak yapilacagini bilmiyordum.”

Viicudu kaskati kesilirken elim duraklad.

“Hayir diyebilirdim. Demedim. Dergi pornografik de-
gil. Insanhigin giicii, teknoloji ve diinyayr degistirmekle ilgili.
Thaddeus benim engelimi ortadan kaldirdi. Thad diinyay: de-
gistiriyor, hayatlar1 degistiriyor ve ben de $u anda bunu temsil
eden yiiziim. Lake Jones diinya i¢in 6nemli olmasa bile, hikdyem
onemli. Fiziksel bir engelle dogan her insan i¢in, savasta yarala-
nan her asker icin, hayatini1 6nemli 6l¢iide degistiren bir trafik
kazasmm her kurbani i¢in 6nemlidir. Beni, benim yerimde olan
herkesten ayiran tek sey firsat. Thaddeus, fiziksel engeli olan her
insana bu firsati1 vermek istiyor”

Cage gozlerini agt1 ve bana bakacak sekilde yan donerek bast-
n1 bir koluna dayadi. “Thad’in icatlarinin senin ¢iplak viicudunla
ne ilgisi var?”

“Bedenim sadece... Bir beden. Hayatta neler yapabilece-
gimi tanimlamiyor. Artik dig goriiniisiimden utanmiyorum.
Diinyanin engellilere ve viicut imajina olan baki§ agisin1 degis-
tirmeden diinyay: degistiremeyiz>” Ortiileri {izerimden atarak
giplak bedenimi gozler 6niine serdim. “Ne gérityorsun?”

Gozleri viicudumda gezindi ve sonunda gozlerime yerlegti.
“Ne gordiigiimii biliyorsun.”
“Anliyorum, ama s6ylemeni istiyorum.”

« o _es _ee »
Seni goriiyorum.
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“Ne kadarimi?”
“Tamamin1.”

Bagim salladim. “Iste bu yiizden seni seviyorum, ama ¢ogu
insan sadece tek bir gey goriiyor... Eksik olduklarina inandiklan
par¢ami goriiyorlar. Yapamayacagimi, olamayacagimy, sahip ola-
mayacagimi ve bagsaramayacagimi diigiindiikleri seyi goriiyorlar”

Bagparmag alt dudagimi oksarken eli yanagimda gezindi.
“Lake Jones ne yapmak istiyor?” diye fisildadi, atesim birkag de-
rece yiikselirken.

Dilim bagparmaginin ucunu oksadi. “Seni.”

Dudaklarinda bir siritig belirdi. “Lake Jones ne olmak istiyor?”

Elim karnindan agag kaydi. “Seninle dolmak.”

Cage'in ddemelmas: asag1 yukar: hareket etti. “Lake Jones
neye sahip olmak istiyor?” Yiiziimii tutan elleri sikalagti.

Bagparmagini 6pmeden dnce diglerim birkag saniyeligine eti-
ne saplandi. “Seninle bir hayata.”

Sertge yutkunmadan 6nce dudaklarini yaladi. “Lake Jones ne
bagarmak istiyor?”

Sertlesmis penisini yavagca oksadim. “Her seyi,” diye fisilda-
dim, agziyla benimkini ele gecirip viicuduyla iizerime yuvarlan-
madan hemen 6nce.

Kalgam onunkiyle hareket ederken, parmaklarimiz bagimin
izerinde birbirine kenetlendi. Korunmak i¢in duracak miyds?
Bilmiyordum. Umurumda da degildi. Aramizdaki tutku perva-
sizhgin derinliklerine diigmiistii ve pervasizhik o anda var olma-
nin tek amaa gibiydi. Yastyordum.

“Nefret ediyorum...” beni sertge dperek cigerlerimdeki tiim
havanin bosalmasina neden oldu “..bagkalarinin seni benim
gordiigiim gibi gérmesinden...” kal¢asinm igime bastirdi, sirtim
bir yay gibi gerilirken bogazimdan bir inilti ka¢t1 “...ama diin-
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yay: degistirecekse...” dili tekrar agzimin derinliklerine dald: ve
tirnaklarim ellerine sapland1 “... o halde daha iyi bir amag¢ ugru-
na sahiplenici yanimi feda edecegim.”

Dirseklerinin {izerinde yiikselerek igime daha sert hamleler
yapti. Alm1 boncuk boncuk terlemisti. Bacaklarimi ona doladim.
Geri gekilecek miydi? Diirtiisel ihtiyaglarimiz mantikli miydi?
Bizim disimizda herhangi biri igin bir anlam ifade etmesi gere-
kiyor muydu?

Ellerim kollarindan boynuna dogru kayarak yiiziinde durdu.
“Monaghan, ¢ok aptalsin...” Kalgasiyla hassas klitorisimi oksar-
ken gozlerim bir anhigina kapandi. Tanrim, o anda 6lmek benim
icin hi¢ sorun degildi. Gozlerim tekrar onunkilere kilitlendi.
“Hi¢ kimse beni senin gordigiin gibi géremeyecek”

* %k

Ciplak fotograflar 6nemliydi, ama tahmin ettigim sekilde de-
gil. Muhabir konuyu sizdirdiktan sonra spor camiasinda bir siire
konusuldu. Cage, “Lake inanilmaz Bir Kadin ve Onu Tamamen
Destekliyorum” konugmasin1 mitkemmellestirdi ve bunu fotograf-
lan gormeden ya da makaleyi okumadan &nce yapti. O gece giiven
sorunu yagadig i¢in Oziir diledi. Sanirim ona daha da agik oldum.

Miikemmellik talep eden biriyle asla birlikte olamazdim. Bu
insanlar, insanhklarini inkar ederek yagayan yargilayic1 pislik-
lerden bagka bir sey degillerdi. Cage’in kuskanghig, éfkesi, siip-
hesi... Bunlar onu insan yapiyordu, ama tiim bunlarin farkinda
olmas1? Onu olaganiistii yapiyordu.

Ask-birini elinden tutup ayaga kaldiran eldi.
Ask-yaralarin1 6pen dudaklarda.
Ask-go6zyaslarim silmek i¢in uzatilan mendildi.

Ask-hepimizin insan oldugunu hatirlatan bir giilimsemeydi.
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Agk-yargilamayan bir zihindi.
Agk-ruhumuzun amaciydi.

Agk-tek amacimizda.

Cage benim agkimdi ve ben de onun agkiydim.

Dergi, engellilikten iistiin yetenege olan yolculugumla ilgili
makalenin yer aldig) fotograflar1 yayinladiktan sonra, spor ca-
miasindaki uygunsuz konusmalar son buldu. Internetin anhk
haber fenomenleri sayesinde saskinlik tiim diinyada hissedildi.
Thaddeus Westbrook ve Lake Jones, sosyal medyada herhangi
bir NFL y1ldizindan daha fazla trend oldu.

“Sen biiyiik bir olaysin bebegim,” dedi annem gururla, fotog-
raflarin yayinlanmasindan -ki bu Kasim ayina kadar olmamigti-
bir hafta sonra bir sabah erkenden telefonda konusurken.

Makaleye hakkini vermek i¢in beklemislerdi. Bunu asla iti-
raf etmemigti, ama bu gecikmede kili kirk yaran Thaddeus
Westbrook'un parmagi oldugundan siipheleniyordum. Bu benim
icin sorun degildi, aklin1 iligkimizin kisa bir siire 6nce neredeyse
bitecek olmasina degil de isine odaklamasini saglayacak her seye
vardim. Yiizde yiiz eski halimize dondigiimizii séyleyemezdim,
ama ¢ok yaklagmigtik.

“Biiyiik bir olay falan degilim” Cage’in mutfaginda Trzy’yi
beslerken gozlerimi devirdim.

Resmi olarak onun yanina tasinmamistik; kendi dairem héla
duruyordu. Ancak bir dnceki ay Luke ve Jessicanin yeni do-
gan kizlan Harley'i ziyaret etmek igin gittigim Minneapolisten
dondiigiimden beri kendi evimde uyumamistim. Ben yokken,
Cage mobilyalarim diginda neredeyse her geyi tagimigti. Bunun
Trzy'nin fikri oldugunu séyliiyordu.

“Gok giizeller. Hayatin boyunca sana nasil baktigimi temsil
ediyorlar”

“Dedi annem.”
“Lake...”
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tki adet donmus waffle’ ekmek kizartma makinesine attim.
*Uzgiiniim. Biliyorum ve haklisin.”

“Tatil icin eve gelebilecek misin?”

“Oyle umuyorum, ama futbola ara verilmez ve Thad tiim
roportaj taleplerine yetisemez. Yarin sabah New York'a uguyo-
rum. Thad ve ben bu hafta iki farkli sabah programina ve ¢
gece programina gikiyoruz. Sonra daha fazla réportaj i¢in Los
Angeles’a ugacagim. Bu... Cilginca. Ben sadece bacagini kaybet-
mis bir kizim. Gergek yildiz Thad. Baz fiziksel engelleri ortadan
kaldiriyor. Engelli insanlarin, engelsiz sporculardan ¢ok daha iyi
performans gostermelerini saglayan seyler yaratiyor”

“Dogru, ama bu makale Thad’in icatlarindan ¢ok daha fazlasi
hakkinda. Duygusal miicadeleyle —senin duygusal miicadelenle-
ilgili, hi¢ bilmedigim seylerle ilgili.”

Kendi kendime bagimi salladim. Fotograf ¢ekiminden son-
ra, makaleyi kaleme alan Brandon birkag¢ soru yanitlamam i¢in
benimle iletisime gectiginde kendimle ilgili bu kadar ¢ok sey
paylasacagimi hi¢ tahmin etmemistim. Ona anlattigim her sey,
fotograflarla miikemmel bir uyum igindeydi. Hepsi bendim; dii-
riist, savunmasiz, zgiir ve ¢iplak.

“Bacagindan ¢ok kimligini kaybetmenin yasini tuttugunu hig
bilmiyordum.”

Gay posetinin paketinin iist kismini yirttim ve poseti fincani-
ma atip iizerine sicak su doldurdum. “Engelli olarak dogmadim.
Yirmi y1l boyunca engelli olmanin ne demek oldugunu bile bil-
miyordum. Ama sonra aynaya bir baktim ve engelli oldugumu
gordiim. Bir anda etrafimdaki herkese bagimh hale gelmigtim.
Gok ofkeliydim ¢iinkii artik aynadaki o kiz1 géremiyordum.
Bagimsizhigimun zirvesindeydim, asiktim, umutluydum ve gok
hirsliydim. Sonra bir anda... Hepsi yok oldu.”

“Ayakkabilar hakkinda séylediklerin beni aglatti... Lanet ol-
sun, kimi kandiriyorum. Makaledeki her ey beni aglatt. Ama
ayakkabular...”
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Parmag@ima bulagan gikolatali findik ezmesini yalarken gii-
limsedim ve sonra kavanozun kapagini kapattim. “Ayakkabilarn
¢ok severdim.”

“Sevdigini biliyorum. Onlardan kurtulmami séylediginde
yiiregim parcalanmisti. Cage biliyor muydu? Giizel ayakkabilar
giyebilecegin yeni bir bacak istemenin sebebinin o oldugunu ona
sOylemis miydin?”

“Pekine u¢mam igin beni havaalanina gotiirdiigiin giin ona
sOylemistim ama diiriist olmak gerekirse, gecen hafta makaleyi
okuyana kadar benim iizerimde ne kadar biiyiik bir etkisi ol-
dugunu fark ettigini sanmiyorum. Bunu kesinlikle reddediyor,
ama makaleyi okurken gozlerinin doldugunu biliyorum ve onu
duygulandiran kismin o ve ayakkabilarla ilgili kisim oldugunu
biliyorum. Onunla taniymamis olsaydim, daha giizel bir bacaga
‘sahip olmama yardim etmesi i¢in Luke’'un baginin etini yiyecegi-
mi sanmiyorum,; o giizel bacaga ve bana verdigi 6zgiivene sahip
olmasaydim, Thaddeus’la tanigtigim randevu sitesinde kendime
bir profil agmazdim.

“Umarim dogru kisi odur. Jones kadinlarindan birinin gam-
zeli ve yakigikli bir oyun kurucuyla birlikte olmamas1 bir sug
olurdu; Lara ve benim kalbimizi kirsa da bariz se¢im gergekten
de sensin.”

Giildiim ¢iinkii hayatimdaki tiim kayiplara ragmen hala ¢ok
iyi insanlara sahiptim. “Aradigim kisi o, anne.”

Ona neredeyse hamile kalmamdan ya da o zamandan beri
beni siirekli ‘acaba hamile miyim’ sorusuyla bag basa birakan per-
vasiz davraniglarimizdan bahsetmemistim. Bu sir Cage ve benim
aramdayd), tamam, bir de Penny ama o sayilmazdi. Penny benim
licretsiz psikiyatristimdi, bu ylizden aramizda doktor-hasta giz-
liligi vard.

“Bu hafta kendi evlerinde Green Bay’le oynuyorlar”

“Ben, Los Angeles’ta olacagim. On giinliigiine gidiyorum.”

“Cage bu konuda ne diisiiniiyor?”
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Waffleimdan bir wsirik aldim ve agzim doluyken cevap ver-
dim. “lkimizin de isten ayrilmasi ve biitiin giin vatakta qiplak
kalmamiz gerektigini diigtiniyor”

“Kahretsin! Senin yiiziinden ates bast1”

Kikirdadim. Sadece yan1 zamanh bir ¢iplaklik yanlisi olan
Felicity Jones, kizina boyle bir jey soéyleyebilirdi. “Saka yap:-
yorum... Sanirim. Yani... Bunlar1 gergekten soyledi, ama Cage
futbolu seviyor ve ben de hayatimda bana sunulan firsatlarn se-
viyorum. Sanirim ikimiz de bize verilen bu hayat: en iyi gekilde
dcgerlendirme zorunlulugu hissediyoruz. Ama bu berbat bir du
rum. Ciinki onu ¢ok dzliiyorum.”

“Bu sadece bir ge¢is donemi bebegim. Cage sonsuza dek fut-
bol oynamayacak ve senin de Thad'le sahip oldugun bu sohret
sonsuza dek siirmeyecek. Sadece ikiniz de bunu neden yaptig1-
mzi1 unutmayn. Birlikte sahip oldugunuz bu 6zel seyi kaybetme-
yin. Spot isiklari sondiigiinde, yalniz bagina kalmaz istemezsin.”

“Seni seviyorum anne.”

“Ben de seni seviyorum Lake. New York’a vardiginda beni ara
ki endiselenmeyeyim.’
Giildiim. “Sen her zaman endigelisin”

“Daha az. Daha az endiseleneyim.”

* k%

“Cok moral bozucu.”

Glizel yiiziindeki somurtkan ifadeyi hissedebiliyor olsam da en
ok sevdigim ses arkamdan gelince giilimsedim. Dogu Yakas’'ndan
Bat1 Yakasi'nda gegerken yasanacak iklim degisikligi i¢cin hazirlads-
fim layafetler ve ayakkabilarla dolup tagan yatagn iizerindeki bii-
yik valize bakarken ona hak vermek zorunda kaldim.

“Islerimiz berbat”

“Oyle”
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Onu bir nefes arkamda hissettigimde kollarimdaki tityler di-
ken diken oldu. Arkama dondiim ve Minnesota tisortii ve kot
pantolon giymis yakigikli erkegimin goriintiisiind igime ¢ektim.

“Istifa etmeliyiz.”

Beni, bana her sarihisinda daha iri, daha sert ve daha seksi
goriinen kollarinin arasina ¢ekti. “Sen istifa edemezsin.”

Tigortiinii avuglayarak burnumu gégsiine gomdiim ve en sev-
digim kokuyu -yeni yitkanmis Cage kokusunu- igime ¢ektim. Ne
kokusu aldigimu bile tam olarak kestiremiyordum. Tek bildigim,
bunun simdiye kadarki en bag déndiiriicii afrodizyak olduguy-
du. “Peki, yan sen istifa edebilir misin?”

Agz hig vakit kaybetmeden boynumu yalayp yuttu. “Evet..”
Ardmdan digsleri geldi ve tiim bedenim titredi. “Ben para kazan-
mak icin sadece yakalamaca oynuyorum?” Elleri asag: kayd: ve
popomu avuglayarak beni kendine olabildigince yaklagtirdi. “Sen
dinyay degistiriyorsun. Herkese ilham veriyorsun. Diinyadaki
her engelli insan igin bir kahramansin.”

“Ben, degilim...” Sozlerim kii¢iik bir oflamadan ibaretti.
“Benim diinyam salliyorsun ama.”

Giildiim. “Diyelim ki yaptik. Ikimiz de istifa ettik. Sonra ne
yapacagiz? Cok havali bir sey olmali, sey gibi...” Bagim1 iki yana
salladim. “Bir gey bulamadim.”

Cage giilerek beni kaldird1 ve kendi etrafinda dondiikten
sonra beni gogsiine sarmg halde yataga devrildi. “Muhtemelen
halkla iligkiler alaninda bir is bulabilirsin, profesyonel sporcula-
rin ylzlerini musir gevregi kutularinin iizerine bastirirsin.”

“Seni ukala” Alt dudagini 1sirip sertge gekistirdim ve sonra
dogrulup tizerine oturdum.

“Eh, ben ne yapacagim biliyorum.” Ellerini baginin arkasin-
da birlestirdi.

“Ogretmenlik mi?” Nebraskadan aldif1 diploma bunun iize-
rineydi.
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Dudaklarn segirdi. “Hum... Bariz segim buymus gibi goriinii-
yor, ama hayir. Lake Jones iizerine yiiksek lisans yapardim.”

Gozlerimi kistim. “Lake Jones mu?”

“Evet. Yakin gozlem, deneyler...” kaglarini oynatt: ...ve kap-
saml bir aragtirma araciligiyla seni tamamen ¢6zerdim. Bunu
yapmak yillar, hatta bir 6miir siirebilir ama bence bu is i¢in en
uygun kigi benim.”

“Tamam, soyle bakalim. Su ana kadar neler kesfettin?”

“Bir siirii tuhaf aligkanhigin kegfettim. Sadece neyi neden
yaptigin1 ¢6zmem gerek, mesela... Dug alirken cam kapinin
izerine rastgele desenler ¢izmen, bir tanesi yetmiyormus ama
iki tanesi de fazla geliyormus gibi bir buguk adet tarcinh sakiz
¢ignemen, wafflein iizerine ¢ikolatali findik ezmesi siirdiikten
sonra wafflet yemeden 6nce hepsini parmagina alip yemen...
Neden findik ezmesini kagikladiktan sonra waffle sade olarak
yemiyorsun ki?”

Konugmaya bagladim.

“Sigst...” Bagimi iki yana salladi. “Bunlar retorik sorularda.
Bana sdylemeni istemiyorum. Bu, her seyi kendi bagima ¢6zme
zevkimi elimden alir. Baz1 geyleri ¢oktan ¢dzdiigiimii digiiniiyo-
rum ama yiizde yliz emin degilim.”

“Ne gibi?”

“Bana dokunusun.”

Kalcami oynattim ve buna seksi bir siritigla eglik etmeye ¢a-
hgtim.

Cage kikirdad. “Bahsettigim dokunug bu degil, ama durma.”

Kaglarimi ¢atarak durdum.

Sa§ elimi tutup gdgsiine bastirdi. “Bana boyle dokunuyor-
sun.” Elimi omzuna kaydirirken giiliimsedi. “Bdyle... Ve her ye-
rime, her zaman. Kamyonetimdeyken saglarimla oynuyorsun ve

ben buna bayiliyorum. Yemek yerken hep yanimda oturuyorsun,
hatta digarida biiyiik bir masada yemek yerken bile yanima otu-
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rup elini bacagima koyuyorsun. Geceleri viicudunun bir kismi
her zaman benimkiyle temas halinde ve bunu iggiidiisel olarak
yapiyorsun. Baglangicta bunun sadece samimi bir hareket oldu-
gunu diiglinmiigtiim ama dyle degil. Bazen viicudunun benimki-
ni aradiginin farkinda oldugunu bile sanmiyorum.” Omuz silkti.
“Sanirim sana iyi geliyorum.”

Bos bakuslarimi da okuyabiliyor muydu? “Belki de sadece beni
terk etmeni bekleyen kadinlarin 6niinde seni sahipleniyorumdur”

“Bahsettigin bu kadinlar, geceleri yatak odamizda bizi uyur-
ken izliyorlar mi?”

Agzindan gikanlari kulaklar1 duyuyor muydu? Yatak odamiz?
Stiphesiz Cage bana iyi geliyordu ve belki de bunu bu yiizden
yapiyordum. Diiriist olmak gerekirse... Bunun farkinda bile de-
gildim. Belki de bilingaltimin, onun hayatimin ger¢ek ve somut
bir pargasi olduguna dair kanita ihtiyaci vardi.

“Burasi gergekten de bizim yatak odamiz mi?”
“Trzy oyle diistiniiyor”
Kosedeki kedi kulesinin tepesinde kendini yalayan siirtiik ke-

dime baktim. “Orada kalmiyorken daireme para 6dedigim igin
kendimi suglu hissediyorum.”

“O zaman kira kontratin bitince birak gitsin.”

“Oylece mi?”

“Oylece. Zaten birlikte yagtyoruz. Benim bebeklerimi dogu-
racaksin. Soyadimi alman an meselesi, yani... Evet. Oylece”

Bedenim tepkisiz kalmak icin savasti, ama bu imkansizdi
Kaslarimin kendiliginden kalktigini hissettim, sanki beynimin,
“Tepki verme!” diye bagirmasini umursamiyorlardi.

“Senin soyadini m1 aliyorum?”

“Jones’u tutmak istemiyorsan. Neye karar verirsen bana uyar.”
“Ah... Bana evlenme mi teklif ediyorsun?”

“Elbette.”



Nasil olur da bir adam hem en biiyiik hayalim hem de en kotii
kibusum olabilirdi?

“Elbette mi? Bu... Bu kadar mi?”

“Anlamadim”

Uzaylilar hayallerimin erkegini ¢almigti. Nasil? Ne zaman?
Bu sahtekar da kimdi?

Uzerinde indim ve bavulumun kapagini kapatarak fermu-
arini gektim. Doluydu, ¢ok doluydu. Cage dogrulup oturdu ve
fermuar1 kapatabilmem igin eliyle bavulun istiine bastirarak
gerginligi azaltt1.

“Kizginsin.”

“Dur” Bagimu iki yana salladim. “Unutma, biz o klise iftler-
den degiliz”

“O zaman sadece soyle”” Siritty.

Aptal gamzelerinden ilk kez nefret ediyordum. “Kligelerden
nefret ediyorum, gercekten. Ayrica hem bu kadar anlamsiz hem

de bu kadar mantikli olmamiza bayiliyorum. Hamile olup olma-
difim hakkinda hi¢bir fikrim olmamasi bile hosuma gidiyor. Bu
beni inanilmaz... Canli hissettiriyor. Ama...” Bagumi salladim.

“Ama?”

“Ama ‘elbette’ mi? Gegekten mi? Beni 6pmek igin Cine ugtun.
Tekrar soyleyeyim. Beni. Opmek. I¢in. Cine. Ugtun!”

“Cinde evlenmek mi istiyorsun?”

“Ah!” ellerimi havaya kaldirip arkami déndiim ve tepinerek
banyoya gittim. “Dus alip yatmam lazim. Sabah erkenden uqu-

»

yorum.
“Erkenden mi? Ne yani? Sekiz gibi mi?” Kikirdad.

Kapiy sertge ¢arptim. Ugagim dokuzdaydi, ama benimle dal-
ga gectigi i¢in cam cehenneme.
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OTUZ UCUNCU BOLUM
Arbede

Ertesi sabah, dangalaklhigindan bihaber erkek arkadagimi geri-
de birakarak New York'a dogru yola ¢iktim. Hog bir kelime de-
gildi, ama o an en uygun olaniydi. Cantamdaki not, dokunakh
bir jest olmaliyd:

DOKUZUNCU BOLUM

Ama degildi.

Sonraki on giin tamamen bulanikti. Her firsatta yiiziime ka-
mera ya da mikrofon gevrildi; fotograflar ve makale hakkinda,
Cage'le ilisgkim hakkinda, Everson’in dadisiyla yasadigim gizli
iliski hakkinda sorular soruldu.

Thad ve benim diinyay1 degistiriyor olmamiz gerekiyordu,
ama benim 6zel hayatim her seyin 6niine gegmis gibiydi. Thad’in
siirekli g6z devirmesi ve dislerini gicirdatmasi, hayatimdaki di-
ger olaylardan biktifini gosteriyordu. Sadece dergi makalesi ve
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Thad’in icatlar1 hakkinda olmasi gereken planlanmig réportajlar
bile Minnesota'nin iinlii oyun kurucusuyla yasadigim iligki hak-
kinda bir iki soruyla sona eriyordu.

Cage’le mesajlagmalarimiz bile hep ayni geylere odaklaniyor-
du. Bundan bikmigtim.

Cage: Thad'le bir iliski yasadigin okudum.

Lake: Spor boliimiiniin on sayfasinda seninle poz veren sari-
sin kim?

Cage: Seni 6zledim.

Lake: Ben seni daha ¢ok dzledim.

Programlarimiz bizi ayri tutmak icin elinden geleni yapti.
Thad’le gecirdigim on giinden ve Cage’in kagirdigim bir magin-
dan sonra, bavulumdaki kiyafetleri degistirmek ve Cage'le sarsi-
c1, atesli bir seks yapmak igin eve dondiim ve sonra bir hafta daha
strecek tanitimlar icin ugaga atladim.

Cage’in Siikran Giini'nden onceki son magina zamaninda
yetistim. I¢ saha magiyds, bu ylizden maga Shayna ve Jamie'yle
gittim.

“Epey tinlii birisin.” Soguk aksam mag i¢in giyinip kusanmig
bir halde koltuklarimiza otururken Jamie siritt.

“Hayvanat bahgesinden sergilenen egzotik bir hayvan gibi-
yim. Bundan nefret ediyorum. Thad son derece gergin. Hala bir
isim oldugu i¢in sagkinim.”

“Bak!” Shayna ayaga firladi. “Evson?” diye bagirdi, onu saha-
da 1sinurken goriince.

“Seni duyamaz tathm.”

Kaglarini gatarak koltuguna geri oturdu.
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Rakip takim kiyafetleriyle 6niimiizde oturan iki adam bize
dondi, sonra tam 6niimde oturan iri olan1 ayaga kalkti. “Sen
osun.” Tiiylerimin iirpermesine neden olacak gekilde siritti.

Yerine oturmasi ve halihazirda gériindiigiinden daha sarhos
olmamasi icin dua ederek kibar bir giilimsemeyle kargilik verdim.

“Senin fotograflarin1 gordiim.”
Jamie koltugunda one kayarken, gerginligimi gizlemeye ¢ali-
sarak bogazimdaki diigiimii yutkundum.

Sarhog adamin gozleri, kot pantolon ve uzun, sar1 Bogs ¢iz-
melerle kapl bacagima kayd.

“Sen bacag olmayan ¢iplak pili¢sin.”
Jamie ayaga kalkt.

“Bacak olay1 midemi bulandiriyor ama viicudun, goziimii ka-
patip seni her tiirlii beceri...”

Veee bigaklanmig bir domuz gibi 6niimiizdeki insanlarin ara-
sma yuvarlandi, burnundan kanlar akiyordu. Jamie yumrugunu
sallad1 ve Shayna yiiziinii gogsiime gomerek aglamaya baglad.

“Seni pislik!” Sarhog adamin yaveri, Jamie’ye beceriksizce bir
yumruk atti ama Ingiliz kahramanim onun da burnunu kird.

“Lake, Shayna'yr da alip buradan git” diye uyard: Jamie, gii-
venlik patlak veren arbedeye dogru yonelirken.

Jamienin iki gerefsize haddini bildirmesiyle baglayan olay,
tribiinlerde topyektn bir savaga doniistii. Bir takimin taraftarla-
r1, diger takimin taraftarlarina karg.

Shayna bacagimi birakmiyordu.

“Hadi tathm. Buradan ¢ikmamiz gerek. Shayna!”

Hareket etmeyi reddetti, bu yiizden onu kucagima alip kori-

dora yoneldim. Diger herkes kargasanin iginde itisip kakigirken
merdivenlerden inmek tam bir kabustu.
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“Shay!” Ayagim kayip merdivenlerden diiserken ona sikica
sanldim ve baginin arkasimi kavrayip bedenimi onun etrafma
siper ettim.

Sirtim, kolum, bagim, agzim... Her yerim agriyordu. Isiklar,
bedenler ve sesler kaos i¢inde bulaniklagt.

“Lake!” Shayna’nin mitkemmel kiigiik yiizii benimkinden bir-
kag santim 6tede dururken, tiz sesi havada yankilandi.

Tanrim... Act!

* % %
Cage

Zor bir magti, ama o noktada NFLde kalan birka¢ namaglup ta-
kimdan biri olmak her ma¢i zor hale getiriyordu. R6vang magla-
rin1, Super Bowl'u diisiinmemek zordu.

Her seferinde bir mag.

“Isler ciddilesiyor” Hiicum koordinatériimiiz bagtyla tribiin-
leri isaret etti. “Mag ne kadar bityiikse... Tribiindeki kavgalar da
o kadar biiyiik oluyor”

Topu attiktan sonra kargagaya dogru déndiim.

“Lake.”

“Ne?” diye sordu.

Ma¢ sirasinda dikkatimi dagitmasina asla izin vermez-
dim, ama her zaman tam olarak nerede oturdugunu bilirdim.
Taraftarlar iizerinde en ufak bir hakimiyetleri yokmus gibi gorii-
nen giivenlik gorevlileriyle dolu kalabahktaki arbede, tam olarak
Shayna ve Jamie'yle oturdugu yerdeydi.

“Monaghan? Nereye gidiyorsun? Bu ige karigma?” diye ses-
lendi hiicum koordinatériim.
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Icimde 6niimiizdeki manzarayla ilgili ger¢ekten kot bir his
oldugundan dolay1 midemdekileri sahaya bogaltmak istesem de
hizimi artirarak devam ettim. ilk siraya ziplayarak korkuluklarin
tizerinden atladim ve kalabali8) ite kaka ilerledim. Birkag saniye
icinde, Flint'in merdivenlerin dibinde saghk gorevlileriyle birlik-
te durdugunu gordiim.

Taraftarlar imzalamam i¢in bana bir geyler uzatip yiiziime ka-
mera sokarken, varhifim yepyeni bir kargasa yaratt:. Flint bana
bakip bagini iki yana salladi. Saglik gorevlilerinin etrafina top-
lanmig insan kalabalifinin Gtesini géremiyordum, ama yiiziin-
den yagslar akarken Flint'in yaninda duran Shayna'yi fark ettigim
an biliyordum.

“Gekilin...” Merdivenlerdeki insan kalabaligini iterek ge¢tim.
“Cekilin... Yolumdan ¢ekilin!”

Flint 6niime gecip beni engellemeye ¢aliyma ciiretini gosterdi.
“Bunu ben hallederim. Sen sahaya geri don”

Gozlerimi kisarak ona baktim. “Arkadag olalim ya da olmaya-
lim. Hemen. Yolumdan. Cekilmezsen. Bir saniye bile diiginme-
den kigini yere sererim.”

“Cage!” Shayna bacagima sarildu.
Flint inat¢1 bakiglarini ona gevirdikten sonra kenara gekildi.
“Lake’in kani akiyor..” diye bagirdi Shayna.

“Flint’le kal” Yumruk yaptai ellerini pantolonumdan kurtar-
dim ve bir adim daha ileri attim.

“Siktir,” diye fisildadim, bedenini sedyeye kaldirirlarken.

Boynu sabitlenerek sedyeye baglanmigti, burnuna ve agzina
bastirilan gazl bezlerden kan akiyordu ama gézleri sonuna ka-
dar agikti.

“Lake...” Adini seslenirken bogazim diigiimlendi.
Gozleri yana kayda.
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“Siktir, bebegim...” Séylemek istedigim bu degildi, ama neler
oldugunu merak etmekten bagka bir sey diigiinemiyordum. “Ben
buradayim. Ben de seninle geliyorum. Yanmindan ayrilmayacagim.’

“Cage...”

Tek bir kelime daha sdylemesi igin meydan okuyarak Flinte
déndiim. “Bu sadece bir oyun.”

Yuziindeki ifade sertlesti. “Bu sadece bir oyun degil ve bunu
sen de biliyorsun. O sadece bir kiz ve iyi olacak.”

Shayna'y1 elinden tutup kendime ¢ektim ve 6ne egilip Flint'in
kulagina fisildadim.
“Siktir git ve... Kovuldun”

*k*k

Lake

iki karik 6n dis.

Dudagimda dikisler.

Zedelenmig kaburgalar.

Ve kizgin bir oyun kurucu.

Pazar gecesi futbol deneyimimin 6zeti bunlardi.

“Birakiyorum.” Gézlerimi agtigimda ilk duydugum kelime
buydu ve bu, sinirli bir oyun kurucuyla karg: kargiya olduguma
dair ilk ipucuydu.

Bagimi saga sola salladim.

Alnini hafif¢e karnima yaslada.

Elimi bagina gotiirdiim. Onu esprili bir cevapla rahatlatmak is-
tedim, ama dilim 6n diglerimden geri kalan sivri uglara siirtiince
bir daha asla konugmamaya veya giiliimsememeye karar verdim.
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Bagin1 gevirip bana bakti. “Konusamiyorsun, ha?”

Yavasca omuz silkerken kaburgalarimda bir sanci hissettim.

“Dudaginda dikig var”

Basimla onayladim.

Yiiziinii burusturdu. “Ondeki iki digin kirilmig.”

Basimi salladim.

“Kaburgalarin zedelenmis.”

Bu, sancilar agikliyordu. Tekrar bagimi salladim.

“Jamie tutukland1”

Gozlerim irilesti.

Cage dogrulup yiiziinii ovusturdu. “Flint’i kovdum, bu yiiz-
den Jamie'yi ¢ikarmakla ilgilenmesi i¢in avukatimi aradim”

Flint'i kovmugtu. Yiiregim pargalandi. Flint onun arkadagiy-
di. Bagima gelenlerin Flint'le hicbir ilgisi yoktu.

Konusmaya ¢aligtim ilk kelimem, dudagimdaki dikisleri ge-
kistirince ac1y1 daha da artiran bir yiiz burusturmayla son buldu.

“Yapma.” Cage basini salladi. “Her sey yolunda. Everson eve
gidene kadar Shayna, Penny’le kalacak. Annenle baban1 aradim.
Benden haber bekliyorlar. Uyandiginda tekrar arayacagimi soy-
ledim. Annenin sesindeki panikten anladigim kadariyla ¢oktan
ucaga binmistir.”

Yakinlarda bazi sesler duyunca etrafi taradim ve aslinda bir
odada olmadigimiz: fark ettim. Bir sandalye, makinelerle dolu
bir duvar ve lig tarafi perdelerle gevrili bir hastane yatag vard.

“Lake”

Gozlerim, perdeleri aralayan lacivert 6nliiklii esmer kadina
kayd:.

“Agr seviyen nasi? Daha fazla agn kesiciye ihtiyacin var mi2”
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Bagim iki yana salladim. Evet, ac1 ¢ekiyordum ama dayanil-
maz bir seviyede degildi.

“Tamam. Beyin sarsintis1 yok. Gitmekte 6zgiirsiin. Dudagin
i¢in bu geng adama tesekkiir edebilirsin.”

Gozlerim kisildi.

“Dudaginin dikilmesi i¢in nébetgi cerrah yerine bir plastik
cerrahin gelmesi konusunda 1srar etti.” Cagee siritarak bakt.

Cage umursamiyor gibiydi.

“Nobet¢i dis hekimimiz elinden geleni yapti. Ama kendi dis
doktorundan bir randevu alsan iyi olur. Agn kesicilerin yan sira,
yiiziine ve kaburgalarina buz tedavisi yap. Oniimiizdeki birkag

giin agirdan al. Yorucu bir sey yapma. Nefeslerine odaklan ve biraz
canin yansa bile yavag ve derin nefesler almaya ¢alig. Tamam mi?”

Bagimla onayladim.

“Bacagini kontrol ettik ve herhangi bir sorun yokmus gibi go-
riiniiyor, protezinle ilgili herhangi bir sorun yagsamadigin siirece

iyi olacaksin.”

Bir kez daha bagimi salladim. Lanet olsun! Benim gibi konus-
kan birinin bagina gelebilecek en kétii sey buydu.

Cage doktora tesekkir etti. Ayaga kalktifinda, hila Minnesota
formasini ve kramponlarim giydigini fark ettim. Flint ¢oktan ye-
dek kiyafeti ve kamyonetiyle park yerinde bekliyor olmaliydi.
Sanirim ona bakarken Cage’in aklindan da aym diisiincelerin
gegtigini gordim.

“Yavas ol” Yavagga oturmama yardim etti.

Kanh bir salya agzimin kenarindan akiyordu. Heniiz dogru
diizgiin yutkunamiyordum bile. Ne kadar da ¢ekiciydi.

Bir iligkinin ilk alt1 ayinda kag hastane ziyaretine izin verile-
ceggine dair bir sinir koyulmaliydi. Cage, “Yine mi hastaneye gi-
diyor?” diye diisiiniiyor olmaliydi. Daha sakar olabilir miydim?

373



“Shay...” Agzim1 hi¢ oynatmadan konugmaya caligtim.
Kelimeyi sikilmag diglerimin arasindan sdyledigim igin sesim 6f-
keliymisim gibi ¢ikmugtr.

“Sana Penny’le oldugunu s6yledim. O iyi. Onu kucaginda ta-
sidigin ve diigtiigiinii séyledi” Hastane kiyafetimi omuzlarim-
dan aga@ kaydirirken bagini salladi. “Her ne yaptiysan, bir ¢izik
bile almasini engellemigsin. Sen...” Gozleri benimkilerle bulugtu
“...0 kadar sansh degildin”

Benim i¢in 6nemli olan tek gey buydu. Her sey ¢ok hizh ol-
mugtu, ama ayagim kaydif anda aklimdaki tek diigiincenin Shay
oldugunu ve ona sikica sarilip onu korudugumu hatirliyordum.

Cage ¢iplak gogsiime bakti. Tek kagimi havaya kaldirdim.
Bunun i¢in uygun bir zaman degildi. Cage siritarak bagin iki
yana salladi.

“Sadece sutyenini takip takmamam gerektigini merak ediyo-
rum. Kaburgalarini rahatsiz edebilir”

Basimu salladim. Bir profesyonel gibi bacagimi takmama yar-
dim etti ve sonra da pantolonumu giymeme yardim etti.

“Yavag.” Yataktan kalkmama yardim etti.
Kaburgalarim... Actyordu.

“Tekerlekli sandalye getirmemi ister misin?”
Bagimu iki yana salladim.

“Seni tasgitmamu ister misin?”

Ona ciddi misin dercesine baktim.

“Sadece bir teklifti.”

Aman ne biiyiik siirpriz. Hastaneden ¢ikarken kiigiik bir fo-
tografci ordusuyla kargilagtik.

Cenemi agag1 e§dim ve Cage bir elini yiliziimiin 6niinde tu-
tarken, diger eliyle beni yonlendirdi. Tanidik bir siyah Mercedes
kenara yanagti.
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“Bir taksi buluruz,” diye mirildandi Cage, Flint arabadan inip
arka kapiy1 agarken.

“Hayir” Cage basini iki yana salladu.

“Lanet gururunu bir kenara birakip kadinini arabama bindir”
Kisa bir siire bakigtilar.

“Bunun hig¢bir anlami yok.”

Flint bagiyla onaylad.

“Dikkat et,” diye fisildad1 Cage, ben arka koltuga otururken.

Aracin etrafindan dolanip diger tarafa gegerken Flint ile be-
nim duyamadigim birka¢ kelime konustuktan sonra yanima
oturdu. Flint kaldirimdan uzaklagirken, kamera flaglart gecenin
icinde patladu.

“Kamyonetin evinin oniinde.”
Cage cevap vermedi.

“Takamun kaybetti. Bennigan bes top ¢aldy, ikisi golle sonug-
land1”

Hal4 yanit yoktu, ama Flint'in s6zleri kargisinda bacagimdaki
tutusu biraz daha sikilagti. Cagee baktim ama o, pencereden di-
sar1 bakmis digsariy1 izliyordu.

Cage’in evinin 6niine geldigimizde, arabadan inmeme yar-
dim etti ve Flinte tek kelime etmeden ya da ona tek bir kez bile
bakmadan beni kapiya yonlendirdi. Ama ben durdum.

Cage kaglarmu gatt1. “lyi misin?”

Koruyucu kollarinin arasindan kurtulup arkamu déndiim ve
Flintin hala siriicii kapisinin yaninda durdugu arabaya yonel-
dim. Flint de Cage’le ayn1 sagkin ifadeyi paylagiyordu.

Bagimi yukar: kaldirdim. “Tesekkiir ederim,” diye fisildadim,
Cage’in duymamasi i¢in elimden geldigince kisik sesle.

Flint bir siire bana baktiktan sonra bagini salladh.

Cage’in yanma geri donerken yiiziindeki ihanete ugramis ifa-
deyi gorebiliyordum, ama higbir sey séylemedi.
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OTUZ DORDUNCU BOLUM

Tiim Yanlis Kelimeler

Bardafn tagiran son damla, sadece klige bir s6z degildi. Dogruluk
pay da vard1. Tek bir damla, damlalar birikip de sel olana kadar
onemsiz goriiniiyordu. Cage’le olan iliskim de damlalar ¢ogal-
maya baglayana kadar yenilmez goriiniiyordu.

Futbolu birakmadi. Hatta kogu ve tim takim arkadaglar,
mag1 kaybetmelerine ragmen benimle gelmek i¢in mag:1 birak-
ma kararini destekledi. Cage bunun o kadar da kétii bir gey ol-
madigim soyledi. Yenilmez olmak biiyiik bir baski yaratiyordu.
Namaglup unvanin: ellerinden alabilecek bir maglubiyet igin
endiselenmek yerine, artik daha biiyiik hedefe odaklanabilecek-
lerini sdyliiyordu.

Ona sadece kismen inandim. Kimse kaybetmeyi sevmezdi.

Jamie hem Eversonin hem de Cage'in goziinde, utang verici
erkek dadidan giiglii bir kahramana doniistii. Adam, pelis onu
kelepgelemeden once rakip takimin taraftarlarindan -ki bu da
bir bagka bonustu- doért sarhosu haklamigti. Jamie mahkemeye

376



¢ikacakti, ama hapisten ¢ikmgti ve Cage’in avukat: suglamalann
biiyiik olasilikla diisecegini séyliiyordu.

Flint Hopkins, Cagee onu affetmesine dair yaptifim tiim 1s-
rarlardan sonra igini geri aldi. Cage yammizda olmadigindan
dolayr onun igin zor oldugunu biliyordum ama ben, Flint'in
Shayna'yr kurtarigini asla unutmayacaktim. Cage’in onu kov-
masim hakli bulmam igin, Cagee hastaneye gitmek yerine magca
dénmesini 6nermekten gok daha kétii bir ey yapmasi gerekirdi.

Annemle babam $iikran Giinii boyunca bizimle kald:. Dikis
atilmig bir dudak ve birkag eksik dis i¢in bunun biraz abarti ol-
dugunu diigiinilyordum, ama bunu kendime sakladim ¢iinkii
futbolcular tatil giinlerinde bile izin yapamiyordu. Annemle ba-
bamin varlig, Cage’i $iikran Giinii'nde sadece birkag saat gore-
bilmenin acisin1 hafifletmisti. O birkag saat yiirek pargalayiciyda.
Cage, o giiniin, babasinin 6liimiiniin y1ldéniimi oldugunu itiraf
etti. O giin bir seylere siikkretmek konusunda ¢ok zorlandim.

Thad, planladigimiz réportajlara tek bagina gitmekte bir sa-
kunca gérmedi. Benim kisisel dramamla ugrasmak zorunda kal-
madig icin gizliden gizliye havalara u¢tugundan emindim. Ben?
Dudagim iyilesirken, yiiziimiin renkten renge biiriinmesini iz-
ledim. Implant yaptirdigim giin, hayaimin en giizel giiniiydii.
Gozler 6niinde olan iki digim kirilana kadar, onlarin kiymetini
bilmek zordu. Bu hi¢ hos degildi ve dzgiivenini kaybetmekten
bahsetmisken... Bacagimm yaris1 olmadan uyandigimda bile o
kadar giivensiz hissetmemigtim.

Bu ¢ilgincaydi.
Lake: ONUNCU BOLUM -Umarim benim de yeni boliimle-

rin baslangicini ilan etmeme izin vardir!
Lake: Peynir!

377



Dis protezi uzmaninin muayenehanesinden ¢ikarken, yeni gii-
limsememin bir fotografin1 gonderdim. Cage mesguldii. Bunu bi-
liyordum ve tamamen anliyordum, ama hig cevap vermedi, giilen
yiiz bile gondermedi.

“Cidden ama, lanet olas1 bir giilen surat gondermek i¢in kim
vakit bulamaz ki?”

Penny, kadehine kirmizi sarap doldururken kikirdadi. Cage’in
yemek odasindaki ormanlik araziye bakan biiyiikk pencerelerden
Aralik ayinin baglarinda havada dans eden kar tanelerini izliyorduk.

“Bunu sorabilirim ¢iinkii ben bir kadinim, bu yiizden bana
kizamazsin, tamam mi?”

“Ne?”
“Adet mi goriiyorsun?”

Giildiim. Haklydi. Eger bunu bana Cage sormus olsayd: ka-
fasini keserdim. “Hayir”

“Hamile misin?”

“Hayir” Son reglimden beri seks yapmamugtik.

“Seks yok mu?” Yuziinde biiyiik bir sagkinlik beliren Penny’nin
sirt1 diklesti.

“Siirekli seyahat ediyordum ve kaza oldugunda regl done-
mimdeydim. O zamandan beri seks yapmadik. Sanirim 6n-dis-
lerin-kirilmasi-dudaga-dikig-atiimas1 olayr keyif kagiriyor. Bu

ve Cage'in her zaman digarida olmasi ya da karartma zamanina
kadar mag goriintiileri izlemesi de yle.”

“Karartma zamani m1?”

“Evet. Performans, istirahat, testosteron ve bilyiime hormonu
i¢cin uyku 6nemlidir”

“Peki, ya seks?” Penny kaglarin1 oynatti.

Sinttim. “Ozliiyorum. Gok 6zliiyorum.”
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Penny telefonuna bakti. “Yakinda evde olmasi gerekmiyor mu?”

“Muhtemelen. Bilmiyorum. Tiim yemeklerini orada yiyor, bu
yiizden sekiz ile dokuz arasinda herhangi bir saatte geliyor, mag
goriintiilerini izliyor ve sonra yataga gidiyor. Kendimi bu kadar
yalniz hissetmem ¢ilginca, ama onunla tanigmadan 6nce hig yal-
niz degildim. Bir seyler eksikmis gibi hissetmek ¢ok garip. Varlig:
beni gtmartiyor ve simdi onu 6zliiyorum. Bizi 6zlityorum.”

“Ama giilimseyen fotografina cevap vermedigi i¢in kizginsin.”

“Dogru” Kapinin gicirdadigim duyunca burnumu kiristir-
dim. “Geldi”

Penny sarabinin geri kalanini kafasina dikti.

“Araba siirebilecek durumda misin?”

“Ah...” Elini salladi. “Maalesef bu pilici sarhog etmek i¢in iki
kadehten fazlasi gerekiyor. Kendine dikkat et tathm. Ben her za-
man yanindayim... Tabii garabin oldugu siirece”

Bana sariirken giilimsedim. “Tegekkiirler Penny””

“Merhaba Penny” Cage ¢antasini yere birakip anahtarlarim
tezgahin lizerine atarken ona yorgun bir giiliimsemeyle bakti.

“Selam bir numara.” Penny goz kirpti. “Harika macti. Gecen
Pazar, Chicagonun canina okudunuz.”

“Tesekkiirler”

Cage’in yanindan gegip gitti. “Kadinin agzina bir parmak bal
cal. Seni &zlityor” 1ki adim daha att1. “Ah ve mesajlarina cevap ver””
Olmek istedim. Lanet olasi Penny ve onun sansiirsiiz agz1.

Cage yorgun da olsa kasini kaldirarak bana bakt:.

Gozlerimi kisa bir siireligine kapatarak bagimu iki yana sallar-
ken dudaklarimi birbirine bastirdim. On kap1 kapandiktan sonra
gozlerimi actim. “Merhaba.”

“Kadininin agzina bir parmak bal ¢al da ne demek oluyor?”
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“Hicbir gey.” Sarap kadehlerimizi alip mutfaga tagirken bagi-
mu iki yana salladim.

“Bana hi¢bir seymis gibi gelmedi.”

Arkam dénerek ellerimi saglarimin arasinda gezdirdim.
“Seni 6zlilyorum. Ne olmus yani? Biiyiitiilecek bir sey degil.”

Ellerini uzattr. “Iste buradayim. Beni hala 6zliiyor musun?”

Alayci bir kahkaha attim. “Izleyecek mag goriintiisii yok mu?”

“Goriintileri izledigim i¢in kizgin misin...”

Basimu iki yana salladim. “Degilim. Bu yiizden higbir sey s6y-
lemedim.”

“Ama Penny’ye bu konu hakkinda bir seyler soyledin ve go-
riiniige gore fotografina yanit vermeyerek her seyi berbat ettim.”

Fotografi gormiistii. Bu beni olmas: gerekenden daha fazla
ofkelendirdi. Kollarimi gogsiimde kavugturarak ona gergin bir
sekilde giilimsedin. “Giiniin nasil gegti?”

“Gergekten mi? Giiniimiin nasil gegtigini mi 6grenmek isti-
yorsun?”

Hayr. Istemiyordum. Sadece aramizdaki o lanet duvan yik-
mak istiyordum ve bana ihtiyac: oldugu i¢in bana sarilmasin is-
tiyordum. Benim onunkine ihtiya¢ duydugum kadar, onun da
benim dokunusuma ihtiya¢ duymasini istiyordum.

Tereddiidiimii cevap olarak algiladi. “Ben agagida olacagim.”
“Cage...”
Ayak sesleri gitgide kayboldu.

%* k%

Bir kavgadan sonra gelen ilk adim affetmekti. Ama sorun su
ki kavga edip etmedigimizi bilmiyordum. Aramizda bir sorun
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vardi ama parmakla gosterilecek gekilde somu degildi. Cage bii-
yik bir kavga edecek kadar uzun siire ortalikta yoktu. Ben de
misafir odasinda uyumaya baglamigtim, ¢iinkii... Aslinda hig
uyuyamiyordum.

Netflix.
Thad ve Jerry’le goriintiilii sohbet.
Kéabuslar —¢iinkii onlan tekrar gérmeye baglamigtim.

Gecelerimi tiiketen seyler bunlardi. En azindan Cage delik-
siz bir uyku ¢ekiyordu, ama ben i¢imde yeseren kurginhiga engel
olamiyordum. Misafir odasinda gecirdigim ilk geceden sonra,
neden orada yattifimi sordu ve ben de huzursuzlugumla onun
uykusunu ka¢irmak istemedigimi sdyledim.

“Tamam,” dedi ve konuyu dylece kapatti.

Tamam! Verdigi yanitlarin basitli§inin sinirime nasil dokun-

dugu hakkinda hi¢bir fikri yoktu.

Cuma giinii geldiginde, onun u¢aga binip Teksasa gitmesine
hazirdim. En azindan o gehir digindayken kendimi tamamen yok
sayllmig hissetmezdim.

“Yorgun goriiniiyorsun.” Yanimdan gegerken bagimu iistiinii
optii ve ben temiz ¢amagirlari asarken, o da yolculuk i¢gin ¢anta-
sin1 hazirlamaya baglad.

“Oyleyim”
“Belki ben yokken biraz uyuyabilirsin.”

“Belki biraz da seks yapabilirim,” diye mirildandim kendi
kendime, onun duymasi i¢in higbir ¢aba sarf etmeyerek.

“Ne dedin?” diyerek bana déndii.
“Hi¢bir sey” Bagimi iki yana salladim.

“Hayir. ‘Belki biraz da seks yapabilirim, dedin. Bu da ne de-
mek $imdi? Kiminle seks yapiyorsun?”
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Arkami ona donerek ellerimi belime koydum ve kahkahayla
karigik yorgun bir i¢ ¢ekigle g6zlerimi tavana diktim. “Kimseyle.
Kesinlikle hi¢ kimseyle. Demek istedigim de bu. Unut gitsin.”
Camagir sepetinden bir gomlek alip askiya astim.

“Ben her sey olamam Lake. Benden ne istedigini bilmiyo-

rum...

lcimde biiyiik bir 6fke kabarirken ona déndiim. “Yapma
bunu. Sakin senden ne yapmant istedigimi bilmedigini sdyleme.
Bu tam bir sagmalik.”

Aramizdaki duvara bir kat daha oriliirken, savunmaci du-
rusu benimkini yansitiyordu. “Yani séyledigim her sey sagmalik
m1? Sana yalan mi séylilyorum?”

Cok ge¢ degildi. Tek yapmasi gereken beni kollarina almak-
ti. Bagima bir 6piiciik kondurmasi veya dudaklarima kigiik bir
buse kondurmas: ya da goz agip kapayincaya kadar biten bir
sarilma degildi, beni gercekten kollarina almasiydi. Kendimi
kollarina atmaliydim, ama egom beni korkularimdan korumak
konusunda 1srarciydi ve onun bana karsilik vermeyeceginden
korkuyordum. Kendimi daha da reddedilmis hissetmekten kor-
kuyordum. Aramizdaki ugurumdan korkuyordum.

Hayatta en ¢ok istedigim seyden korkmaya ne zaman bagla-
mistim?
“Hayir,” diye fisildadim, pismanhk i¢imi kemirirken.

“Su anda c¢ok fazla stres altindayim ve bunun acisini senden
¢ikarmaya ¢aliymiyorum. Sonuna kadar gidebilecek muhtegem
bir takimim var ve bana bu firsat verildi, onlar1 hayal kirikligina
ugratmak istemiyorum. Bu adamlardan bazilan yillardir oynu-
yor ve yoruldular, emekli olmak istiyorlar ama 6nce sampiyon-
luk yiiziigiini istiyorlar. Bu yiizden ligdeki en iyi oyun kurucu-
lardan iki kat daha fazla ¢aliyjmam gerekiyor, ¢iinkii gaylak¢a
bir hata yaparak tiim takimin sampiyonluk sansini kaybettirme
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ihtimalim ¢iik yiiksek. Ciinkii ben bir¢ok agidan hala bir ¢aylak
sayilirnm.”

Ellerimle yiiziimii ovusturarak kendimi toparlamaya ¢aligtim
¢uinkii su anda ona karg1 kendimi kaybetme ihtimalim, onun se-
zon sonunda ¢aylak hatasi yapma ihtimali kadar yiiksekti. “Oziir
dilerim.”

Dilimi 1sirdim.

Uzgiindiim, ama ayn1 zamanda kizgin ve saskindim; bunun
neden bagimiza geldigini ve bundan sag gikup ¢itkamayacagimizi
merak ediyordum.

Cage i¢ ¢ekti. “Bunun bir hata olmasini istememistim. Bunun
bir hata olmasmi hala istemiyorum. Bunun yiiriimesini istiyo-
rum. Cabaliyorum, ama sana ¢ok fazla geliyorsa bana séylemeli-
sin. Seni anlarim. Tamam mi1?”

Aman Tanrim...

Kalbimi daha énce hi¢ kimsenin kirmadi§ kadar kirmisti. Nefes
almak imkénsiz gibiydi. Cigerlerim hava almay: reddediyordu.

Aglama Lake! Kendine hakim ol. Kendine hakim ol. Kendine
hakim ol...

“Birka¢ giin sonra goriigiiriiz. Seni seviyorum.” Cantasim
omzuna att: ve ensemden tutarak beni hizli bir 6piiciik icin ken-

dine cekti.
“Hogsea kal,” diye fistldadim, o evden ¢ikip giderken.

Arka kapinin kapandigini duydugum an, bir elimle duvara
yaslanip diger elimi kalbime bastirdim ve az 6nce saplamis oldu-
gu bigag tutarak dizlerimin istiine ¢oktiim. Viicudum higkirik-
larla sarsiliyordu.

Ben bir hataydim. Biz bir hataydik.
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OTUZ BESINCI BOLUM

O Sensin

“fnanmuyorum.” Penny sarap sisesini elimden aldi. “Daha fazla
igmene izin vermiyorum. Eminim §u anda ayakta bile duramazsin.’

On kapimin hemen oniinde yere y1giimi duran egyalarimin
oldugu ¢antalara baktim. Trzy ve ben tekrar evdeydik.

“Komik..” Kelimeler dudaklarimdan agir agir dokiildi.
“Buranin kira kontratin1 $ubat ayinda feshedecektim. Sanirim
kader benim bilmedigim bir seyi biliyormus.”

Penny basina sallad:. Bagin: istedigi kadar sallayabilirdi, ama
bu benim durumumu degistirmeyecekti.

“Senin bir hata oldugunu diigiinmesine imkan yok. Hayatimda,
Cage Monaghanin sana taptig: gibi, bir kadina bakan ve ondan
bahseden bir erkekle hi¢ kargilasmadim.”

Daha fazla aglamak istedim, ama alkol gézyaglarimi kurut-
mugtu. “Kotlii zamanlama, sanirim. Belki de onun sezon arasi
kagamag: olabilirim.”

384



“Adam seni birden fazla kez hamile birakmaya ¢alisti. Bu bir
kagamak degil tatlim. Bu, 6miir boyu siirecek bir baglilik. Seninle
evlenmek istedigini sdyledi”

Bagimi salladim. “Hayir. Bana evlenme teklif edip etmedigi-
ni sordugumda ‘elbette’ diye cevap verdi” Giildiim ¢iinkii diger
tiim tepkiler ¢ok ac1 veriyordu. “Burada olmak bile istemiyorum.
Ona ‘iyi sanslar, umarim yiziigiinii kazanirsin’ yazan bir not bi-
rakmak istiyorum, sonra San Francisco’ya doniip yeni yegenim
Harley’i kucagima almak, Jessica’'yla 6gle yemegine gitmek ve
Luke’u hasta aralarinda rahatsiz etmek istiyorum.”

Penny one egilerek elimi tuttu ve sertge sikt1. “Sevildigini his-
setmek istiyorsun.

Birkag dakika elimi tutan eline baktiktan sonra bagimi kaldir-
dim ve onu bagimla onayladim. Gézyast kanallarim tekrar ¢alig-
maya karar verdi. “Ayaklarimin yeniden yere bastigin: hissetmek
istiyorum.”

Penny ayaga kalkti. “Anliyorum. Hayatimdaki ¢ogu seyden
pisman degilim, ama kagmak? Iste ondan pismanim. O eve ge-
lene kadar bekle ve eger yine de gitmek istersen ¢ek git. Ama
kagma. Tamam m1?”

Yanaklarimdan siizillen gozyaglarini sildim. “Tamam.”

* k%
Cage

Kazandik. R6vang maglarina bir ma¢ kalmigti, ama ilk tura kal-
may1 goktan garantilemistik. Otobiisten iner inmez kamyone-
time kogtum, eve gitmek icin -Lakee gitmek i¢in- sabirsizlani-
yordum. Aramizin soguk olmasindan nefret ediyordum. Ug giin
boyunca i¢im i¢imi yemigti. Aramak istedim. Mesaj atmak iste-
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dim, ama odaklanmam gerekiyordu. Kelimelerin yiiz yiize daha
anlamh olacagim biliyordum.

“Lake?” diye seslendim. Araci garajda degildi, ama saatin ge¢
oldugu disiiniiliirse orada olmamasi mantikh degildi.

Yatak odasinin 11811 agtim. Lake yoktu. Trzy yoktu. Cantarm
yere birakarak soyunma odasina gittim ve 15181 agtim.

Bostu.
Biitiin egyalar1 gitmigti. Kalbim kadar ¢orak gériiniiyordu.
“Lanet olsun.” Go6zlerimi kapattim.

Bir not ya da ondan herhangi bir iz aradiktan ve higbir ey bu-
lamadiktan sonra, kamyonetime atlayip dairesinin yolunu tuttum.

Saat ge¢ ya da erkendi. Kapisina sertge vururken higbir ey
umurumda degildi. Bir dakika kadar sonra kapiy1 agti, Hello
Kitty desenli pijama takimiyla karsimda duruyordu. Dizlerimin
lizerine ¢okiip eve donmesi i¢in yalvarmamak adina tiim giicii-
mii harcadim. Gozleri kizarmigsti, durusu cansizd.

“Selam.” Giilimsedi ve bunun bu kadar zorlama olmasmdan
nefret ettim. Her giiliimsemesine sahip olmak istiyordum, ama
o anda onun kederinden bagka hicbir seye sahipmisim gibi his-
setmiyordum.

“Taginmigsin.”

Yavagca bagmu sallada.

Bu, canimi acitti. Hem de ¢ok acitti.
Bogazimi temizledim. “Neden?”

Gozleri yaslarla parlarken, dudaklarini islatip birbirine siirt-
tii. “Senin hatan olmaktan nefret ettim.”

“Ne?” Gozlerimi kistim.
“Bunun bir hata olmasin istemedigini soyledin.” Gézlerini kir-
pistirdi ve gozyaslan giizel yanaklarindan agag siiziildii. “O-oylece
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oturup bir hata olup olmadigimiza karar vermeni bekleyemem.
Bir an senin tiim diinyanmis gibi hissedip, bir sonraki an ‘elbet-
te' cevabiyla evlilik teklifi almay1 kaldiramam. Seninle olup da
sensiz olmaya katlanamam. Sana bu kadar yakin olup da sana
dokunamazmigim gibi hissetmekle baga ¢itkamam.” Yiiziinii sildi
ve titrek bir nefes ald1.

“Tanrim, Lake..” Avug¢larimi sakaklarima bastirarak bagimi
iki yana salladim. “Bizi kastetmemigtim.” Ellerimi bagimdan ¢e-
kip onunkine gotiirdim ve saglarin1 olmas: gerekenden biraz
daha sertge ¢ektim, ama sdylemek zorunda oldugum kelimeleri
duymas! i¢in mutlak dikkatine ihtiyacim vardi. “Futbol... Lanet
olas1 isim. Bunun bir hata olmasini istemedigimi séylerken onu
kastetmigtim. Sana ¢ok fazla geliyorsa bunu anlarim derken de
onu kastetmigtim.”

Onunla ayn1 goz hizasina gelene kadar egildim, yiizlerimiz
arasinda sadece birka¢ santim vardi. “O sensin, Lake. Haftanin
her giinii sensin ve her mag giinii de sensin. Bugiin de sensin,
yarin da sensin, bundan bin y1l sonra da sensin. Anla. Bunu.”

Gogsiinden bir higkirik koptu ve ben de kendi gozyaglarimla
savagmak zorunda kaldim. Hayatim boyunca higbir sey beni bu
kadinin -lanet olasica tiim diinyamin- ona olan sevgimin sonsuz
derinligini gergekten hissetmedigini fark etmek kadar sarsmamugt.

* %k %

Lake

Daha siki.

Bana daha siki sarilmasini istiyordum. Ellerine ayn1 anda her
yerde ihtiyacim vardi. Bana yeniden hayat vermesi igin onun do-
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kunuguna ihtiyacim vardi, ¢iinkii ondan ayrilmak yavas bir 6liim
gibiydi. Kapiy1 a¢tigimda nabzim neredeyse hi¢ atmiyordu.

“Cage..”

Beni geriye dogru itip kapiy: arkasindan tekmeleyerek kapa-
tirken beni optii.

“Sen her geysin,” diye mirildand1 boynuma, tstiimii gikarir-
ken. Tigortiim yere diigerken agzi meme ucumu emmek igin asa-
g1 kayd.

Beni yatak odama dogru ittirmeye devam ederken, tisortii-
mii gévdesinden yukari kaydirdim. Bacaklarim yatagin kenarina
carptiginda, Cage dizlerinin iizerine ¢oktii ve sortumla kiilotu-
mu agag1 indirdim. Dudaklari tenimin her santimini yalayip yut-
maya hevesliydi. “Otur,” diye fisildadi, dudaklarini sol bacagimin
st kismina bastirarak.

Oturdum. Bacagimi yavagga gikard: ve astar1 agag: indirerek
beni tamamen ¢iplak birakti. Birkag saniye i¢inde saatte yiiz ki-
lometreden sifira indik. Alnini bacagima yasladi ve her bilingli
hava degisimini yapmak i¢in insaniistii bir gii¢ gerekiyormus
gibi nefes alip verirken yarim kalan uzvumu oksadi; ezberlemesi
gerekiyormus gibi her agisin1 hissetti.

“Lake?” diye fisildad1, bagini bacagima yaslamaya devam ederek.

Kendimi biraz dengesiz —ve biraz da korkmug- hissederek
elimi baginin arkasina gotiirdiim, ¢iinkii gok savunmasiz gorii-
niyordu.

“Evet.” GOgsiimii delip ¢ikmaya ¢aligan kalbimin giimbiirtii-
siinii sakinlestirmeye ¢aligarak derin bir nefes verdim.

Cage gozlerimin igine bakabilecek kadar bagini kaldirdi. “Seni
seviyorum.” Yuziindeki ac1 gézlerimin daha fazla yagla dolmasina
neden oldu. Duygularimin her birine sahipti. “Evlen benimle.”

Aman Tanrim...

Gozlerim ve burnum, kurtulmak igin garesizce ¢irpinan yep-
yeni bir duygu seliyle yand:.
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“Seni bana ver. Her gozyasin1 bana ver. Her nefesi bana ver.
Her korkunu bana ver. Her dokunugsunu bana ver. Her giiliigiini
bana ver. Her giinlinii bana ver”

Bagmi egdi ve dudaklarini bacagimdan agagi kaydirarak dizi-
min bittigi noktaya kadar opiiciikler kondurdu. Bacagimin geri
kalanini, on ayak parmagimin da yere degdigini hissedebildigi-
me yemin edinceye kadar tenimin her santimini optii.

“Lake..” bir 6piiciik daha “Ivy...” bir opiiciik daha “..Jones..”
gozleri tekrar benimkilerle bulustu “bana sonsuzlugu ver. Bana
onsuz yasayamayacagim fek seyi ver..” arkamdan tutarak beni
yatagin kenarina yaklagtirdi ve dudaklarini hemen kalbimin iize-
rine bastird1 “..bana seni ver.”

* * &

Zihnim tiim bu olanlara yetismeye ¢alisirken, ona bede-
nimi sunarak bagladim. O anda tek korkum, sabirli ve hesaph
hareketlerle benimle sevismeye ¢aligmasi ihtimaliydi. Thtiyacim
olan sey bu degildi. Fiziksel askimizin her seyi titkketmesine ih-
tiyactm vardi. Duygularim kadar ac1 verici olmasini istiyordum.
Dokunusunun tenime, ruhuma islemesini istiyordum.

Her par¢ami ald1 ve bunu miidanasizca yapti. Thtiyag duyul-
dugumu, sahiplenildigimi ve evet, tamamen tiiketildigimi his-
settim. Sevgisi? Hayatin zihnime girmesine izin verdigi aciy1 ve
siipheyi yok etti. Dokunusu? Bana sahip oldu ve tam olarak neye
ihtiyacim oldugunu biliyormus gibi, ona bir sey vermemi bekle-
medi... Sadece aldi. Her bir par¢amu aldu.

“Evet,” diye fisildadim boynuna, terli ve tamamen tiikkenmis
bedenim onunkinin {izerinde bir bez bebek gibiydi.

“Ne zaman?” diye mirildand), yorgunluk konusma yetenegini
yok etmis gibi.

“Hemen.” Tenine degen dudaklarim bir siritigla yukari kivrilds.

Elleri kicimi kavradi.
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“Miikemmel.”

“Kigim m1?”

Giildi. “Her gey”

“Merak ediyorsan soyleyeyim, ‘elbette’ cevabi bir teklif degil-
di. Bu... Bana soylediklerin, az 6nce yasanan aman-tanrim-bu-
bagka-bir-boyuttan-gelen-bir-seksti deneyimi, diinyanin en iyi
teklifiydi. Cinde senin beceriksizliginden endigelenmekte hak-
liydim Monaghan. En bilindik ¢aylak hatasi. Ama tiim zamanla-
rin en iyi mag¢ kazandiran atigiyla kendini kurtardin. Tebrikler”

Kigimi tutusu morartict bir hale geldi. “Beni seks i¢in mi,
yoksa evlenme teklifi i¢in mi tebrik ediyorsun? Eger seks i¢in-
se, 0 zaman ¢ok sinirlenecegim. Seksi ne zaman elime yuziime
bulastirdim? Benimle orgazm taklidi yaptigin tek bir an soyle.
Adimi yiiksek sesle haykirmadigin tek bir an soyle..”

“Sakin ol sampiyon.” Kikirdadim. “Seksi eline yiiziine bulas-
tirdiin hi¢ olmadi”

Tutugunu gevsetti. “Oziir dilerim... Cok 6ziir dilerim. Stresin
beni tiiketmesine izin verdim. Sana bir saniye bile ayirmaktan
¢ok korktum, ¢ilinkii bunun asla yeterli olmayacagmi biliyordum.
Dengeyi kuramiyorum. Sana bagimli oldum. Sadece tek bir yu-
dum yeterli gelmiyor. Asla yetmiyor ve bu ihtiya¢ beni tiiketiyor”

“Senin ya hep ya hi¢ diinyanda ben bir hi¢ olamam. Ancak su
anda beni her seyin yaparsan kendimi asla affetmem. Sana giive-
nen bagka insanlar var ve ben de en az onlar kadar senin bunu
basardigini gormek istiyorum. O ylizden beni ondan nefret etme
sebebin yapma, onu sevme sebebin yap. lkisine de sahip olabilir-
sin. Bunu bir se¢im haline getirmeyi birak.”

Cage parmaklarini sirtimdan yukar kaydirip saglarimin ara-
sma gegirdi ve bagimi kaldirip ona bakmami sagladi. “Ama sunu
agikliga kavugturalim: Sana evlenme teklif ettim ve sen de evet
dedin. Dogru mu?”

Cevabi ilk once siritisim verdi. “Evet. Seninle evlenirim.”
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“Giinkii bir noktada sana evlenme teklifi edersem hayir di-
yecegini sdylemistin. Yani teknik olarak bir erkegi ‘elbette’ gibi
bir cevapla isi kolaylastirdig i¢in suglayamazsin. Kimse redde-
dilmekten hogslanmaz.”

“O konugmay1 yaptigimiz igin bile kafam karigmisti. ‘Beni
mihraba siiriikleyip evet diyene kadar becermen’ gerekse bile be-
nimle evlenecegini s6ylemistin.”

Bir kolunu baginin arkasina atip ¢enesini bana dogru egerken
gogsii kahkahalarla titriyordu. “Ve sen de onun benim resmi tek-
lifim olmasinda hig sakinca gérmedin.”

“Sey..” Omuz silktim “..evet. Seksi, spontane ve biraz da ma-
gara adami tarzinda bir teklifti”

“Sana bir magara adam gibi davranmami mu istiyorsun?”

“Daha kotii seyler de digiinebilirdim ve bahse girerim kadi-
mn1 korumak igin elinde tagidigin sopayla hayvan derisi icinde
harika goriiniirdiin.”

“Ben... Sey... Uzgiintim, hayir. Ilkel insan rolii bana gore degil”
“Ah, demek rol yapiyoruz. O zaman eminim ki futbolcu/ami-

go kiz olayr senin uzmanlik alanindir. Daha 6nce hig bir amigo
kizla seks yaptin mi?”

Cage bagim iki yana alladi. “Bunu yapmayaca§im. Hayatta
olmaz. ‘Kag kizla yattin?’ olayina girmeyecegim. Bizim ne olup
olmadigimiz1 s6ylemeyi seviyorsun. Eh, biz bu degiliz. Son bir saat
icinde olanlar: diigiiniirsen, sahip oldugumuz geyin bir firtina oldu-
gunu... Hayattan daha biiyiik bir fenomen oldugunu... Kargilagtirma
bile yapilmayacak benzersiz bir sey oldugunu anlarsin.”

Nefesim gogsiimde sikigtr. Halad digiiyorduk. Yergekiminin
can1 cechenneme. Bu adama olan agkim saglikli olmanin gok 6te-
sindeydi, kendimi ona adamaliydim. Dogrulup onu &éptiim ve
sonra burnumu onunkine siirterek giilimsedim. “Ama cidden,
ka¢ kadinla yattin?”

Beni ters ¢evirip yataga sabitledi. “Hatirlamaya deger olan tek
bir kisi var.”
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OTUZ ALTINCI BOLUM
G ok Yiiksek

Cage

Uyuyan Giizel'imi yatagin yanina koydugum bir ON BIRINC]
BOLUM Kartiyla biraktim.

Lake: Sanirim bu boliimii gergekten sevecegim! Aileme evle-
necegimi soylemeyi diistiniiyordum. Sen ne dersin?

Ko¢larimla bulugup onceki giinkii mag¢in goériintiilerini izle-
meden once kahvaltimin geri kalanin1 mideye indirdim.

“Porno mu?” Top tutucularimdan biri olan Grayson kargima

oturdu.
Lake’in mesajina bakmaya devam ettim. “Pornodan daha iyi.”

“Miimkiin degil”
“Belli ki en sevdigim gélle tanismamigsin.”
“Hum... Hayir, ama fotograflarini gérdiim.”

Bagimi kaldirip gozlerimi kistim.
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Ellerini havaya kaldirdi. “Hepsi ¢ok giizel. Zevkli. Ve sana
olan saygimdan 6tiirii derginin bir kopyasini yatagimin yaninda
degil, sehpamin iizerinde tutuyorum.”

“Hayatina deger verdigini bilmek giizel.”

Cage: Sanslh adam kim?
Lake: Su anda yiizii bacaklarimin arasina gomiilii olan.
Cage: Dikkat et.

Lake: Noel hediyelerini bugiin gonderiyorum. Ailen igin he-
niiz bir sey almadim ve Noele bir hafta var.

Cage: Ben icabina baktim.
Lake: Gergekten mi?

Giildiim. Grayson bana siritt1.

Cage: Gergekten.
Lake: Sen ne istiyorsun?

Cage: Samrim bacaklarinin arasindaki bélgeden bahsetmis-
tin. Uzerine bir fiyonk tak, benim igin yeterli.

Lake: Evet, simdi ailemi arayip onlara séyleyecegim.

Cage: Babanin rizasins almadim. Belki de ben ona sorana ka-
dar beklemelisin. Benim agimdan biiyiik bir hata.

Lake: Tabii. Haftalardir kizina hamile birakmaya ¢alistyor-

dun. Teklifle ilgili herhangi bir seyin hata olmadigindan emi-
nim, daha ziyade bu noktada ¢ok ge¢ kalinmusg bir diisiince.

Bir bebek. Tanrim, Tom Jones’un beni bu konuda sorguya
cektigini duyabiliyordum. “Bebegimi sen mi hamile biraktin? Onu
hamile birakmaktan ‘zevk’ aldin mi1?”
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Cage: Ailene haber vermeden evlenmek ve hatta ¢ocuk sahibi
olmak garip olur muydu?

Lake: Sey...

Cage: Unut gitsin. Onlara selam siyle. Gitmem gerek. Seni
seviyorum.

“Mesaj seksi mi?”
Bagimu iki yana salladim. “Grayson, bir hayata ihtiyacin var.”
“Futbol benim hayatim.”

Ayaga kalkarak son bir kez agzimi sildim ve pegetemi bos ta-
bagima attim.

“Bu bir hayat degil. Bu bir oyun, sonsuza kadar oynayamaya-
cagin bir oyun. Bir hayat... Kendine bir hayat edin dostum.”

% % %
Lake

Adam.

Evlilik teklifi.

Yizik.

Ocak ayina kadar her seyim olmugtu. Tanrr’ya bir 6ziir borg-
luydum. Hayaller gercekten gergek oluyordu.

“Cok mu biiyiik?”
Sirtin1 bana dénmiig ve burnunu buzdolabina sokmus bir
haldeyken bile yiiziigiime baktigim nereden biliyordu?

“Oyle” Parmaklarimi oynattim ve sabahin ilk 1s1klar1 elmasa
vurup duvarlarda bir renk ciimbiisii yaratirken sirittim.
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“Degistirmeliyim.” Cage dondii ve uzun bir bardaga portakal
suyu doldurdu.

Sag elim waffleimin iizerinden gikolatali findik ezmesini ka-
zirken, gozlerim sol elime yapigik kaldi. “Degistirmemelisin.”

“Annenle baban onlar i¢in mag bileti ayarladigim biliyor mu?”

“Hi-h1” Gergekten de mitkemmeldi; sade, yuvarlak bir tek-
tagtr. Pirlanta ve safirlerle kaph platin yiiziigiin {izerinde oturan
biiyiik bir tektas.

“Benim ailemle birlikte tribiinde olacaklar. Sen de Shayna ve
takim sahibinin ailesiyle locada olacaksin”

Bakiglarimi onunkilere ¢evirdim. “Agir1 korumac: davrani-
yorsun.”

“Sansina kiis” Sirtima dokiilen saglarimi ¢ekerek beni 6ptii
ve dudaklariny, titylerim diken diken olana ve bedenim iirperene
kadar tenimde gezdirdi. “Tribiinde oturdugun giinler sona erdi.
Ayrica locada oturmani ben istemedim, takim sahibinin kari-
s1 Gretchen, yasadiginiz olaydan sonra Shaynayla senin orada
oturmaniz i¢in 1srar etti.’

“Ciinkii oyun kurucularinin, sakat kiz arkadasini maga tercih
etmesi yiiziinden bir daha mag kaybetmek istemiyorlar”

“Su anda sakat nisanlim olabilir, ama eminim cémertlikleri-
nin birden fazla nedeni vardir. Tekrar séylilyorum, umurumda
degil. Senin giivenligin benim bir numarah énceligim.”

Parmagimi yalayarak temizledikten sonra ona déndiim ve
parmaklarimi solmug kot pantolonunun kemer halkalarindan
gegirdim. “Bu seni korkutuyor mu?”

Gozlerini kist1. “Ne?”

“Bu hayat? Bizim hayatimiz? Cok mu miikemmel goriiniiyor?
Biz... Senin miikemmele yakin sezonun... Super Bowl'u kazanma
ihtimalin?”
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Omuz silkti. “Mag ve mag. Giinbegiin.”

“Es ve eg mi?” Sirittim.

Parmagimdaki yiiziigii ¢evirerek giikimsedi. “Omiir boyu sii-
recek bir eg.”

fyiydi, gercekten iyiydi.

“Korkuyorum.” Dudaklarimda korkumun ger¢ek derinligini
gizlemek i¢in bir giilimseme belirdi.

Cage'in eli saglarimin arkasina kaydi ve egilip beni 6perken
boynumu nazik¢e tuttu. “Neden korkuyorsun?” diye fisildad:
dudaklarima.

“Cok yiiksekte olmamizdan korkuyorum. Evrenin -Tanr’'nm-
dengeyi kurmak istemesinden korkuyorum. Yere ¢arptigimizda
diiymeyi kesmemizden korkuyorum.” Ellerimi goégsiiniin iizeri-
nc koydum. “Yere diigmckten korkuyorum.”

Alnin1 benimkine yaslayarak bagin: bir o yana bir bu yana
cevirdi. “Yer cekiminin cani cehenneme.”

* % *

Yukari.
Yukari.

Yukarn.

Minnesota, Super Bowla gitmeyi bagsardi ve bunu
Minneapolis’in ev sahibi oldugu yilda yapti. Her sey daha iyi ola-
mazdi. Bir spor yidiziyla nisanlanmigtim. Tiim degersiz maga-
zin dergilerinin birbirimizi aldattigimiz1 séylemesi bile 6nemli
degildi. Yer¢ekimi mi? Artik diigmiiyorduk. Uguyorduk.

“Yiiriimeye devam et” Flint ve birkag koruma beni sahay
dolduran taraftar denizinin arasindan gegirdi. Sahadaki NFC
Sampiyonluk kutlamalari doruk noktasina ulagirken konfetiler
lizerimize yagd..
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Onu goremiyordum.
Onu goremiyordum.

Ve sonra... Onu gordiim, sadece onu. Zar zor nefes alabili-
yordum. $ampiyonluk gémlegi ve sapkasiyla sahnenin arkasinda
duruyordu. Ay’a kement atmis kiigiik bir ¢ocuk gibi goriiniiyor-
du. Magin son oyununda say1 ¢izgisine kogarken elinde tuttugu
topu bana uzatarak basmu salladi. Sonra kollarin1 bana dolayip
beni havaya kaldird:.

“Simdi ger¢ek oldu. Tanrim, seni seviyorum! Seninle paylas-
madigim siirece hayatimdaki hicbir sey gercek degil” Beni 6ptii ve
siritigini beni 6pecek kadar bile bastiramamasi ¢ok hosuma gitti.

“Tebrikler! Eline yliziine bulagtirmadin Monaghan.” Tiim ya-
sananlarin sevincinin yliziime yansidigini hissettim ve dudagim
isirarak sirittim.

On saniye. Flint ve bir grup giivenlik gorevlisi, oyuncularin, fo-
tografcilarin ve taraftarlarin yarattig1 kalabahiga yenik diiymeden
once kendi kiigiik baloncugumuzda bu kadar zamanimiz vardi.

“Hadi gel.” Cage elimi tuttu ve beni 6diiliin verilecegi sahne-
nin arkasina ¢tkan merdivenlere gétiirdii.

Elimi onun elinden gekmeye galisarak basim iki yana salla-
dim. “Bunlarin hepsi senin basarin.”

“Seni omzuma atarim.” Kaglar1 havaya kalkti.

Teslim olup onu sahneye kadar takip ederken gozlerimi de-
virdim.

Takim sahibinin esi Gretchen kolunu belime doladi ve spiker
sunuma baglarken Cage, onun kocasi ve bag antrenérle birlikte
spot 1g1iklarinin altinda yerini alirken bana destek oldu. Onun
destegine ihtiyacim vardi. Adrenalinin etkisiyle tiim viicudum
titriyordu.
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“Kameralara o giizel giilimsemeni goster. Seni de seviyorlar,
biliyorsun.” Gretchen goéz kirpta.

“Onlarin” beni de sevdiginden pek emin degildim. Binlerce
kiskan¢ kadinin, yarim bacakh kiza atip tuttugu bir “Lake
Jonesdan Nefret Ediyorum” Facebook grubu oldugundan emin-
dim. Facebook boyle boktan bir yerdi.

Kendi kalp atiglanmdan ve kulaklanmdaki wviziltidan bas-
ka bir sey duymuyordum. Birka¢ dakika sonra Cage dondi,
bir elinde kocaman bir futbol kupasi tutarken diger eliyle bana
uzandi. O beni 6perken, stadyumda flaglar pathyor ve tezahiirat-
lar gitgide artiyordu.

Tekrar kalabaliga donmeden 6nce kulagima, “Yer¢ekiminin
cani cehenneme,’” diye fisildad:.

Giilimsedim, ama bunun altinda diinyanin en koétii hissi var-
di. Midemdeki bir diigiim éylesine gerilmisti ki diisecegimi san-

dim. Cok yiiksekteydik.
Hem. De. Cok. Yiiksek...

* k%

Cage mag sonrasi roportajlarini tamamlarken, ben de annem
ve babamla birlikte Cage’in evine déondiim. Dis macunu almak
icin eczaneye ugradik. Arabaya tagidigim torbada bir kutu ha-
milelik testi vardi, dis macunu yoktu. Annemle babamin bundan
haberi yoktu.

Brooke, Rob ve kizlar bizden once gelmislerdi ve herkesi bek-
leyen pizza ve bira kutulan vardh.

“lyi misin tatlm?” diye sordu annem, ben yatak odamiza
dogru ilerlerken.

Arkami donerek kendimi giilimsemeye zorladim ki bunu
yapmak herkes bu kadar mutluyken bile ¢ok zordu. “Evet. Sadece
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¢ilgin bir giindii. Giizel ama ¢ilginca. Dis macunumu banyoya
koyacagim. Hemen donerim.”

Annem bagini salladi, ama alninda siiphe ¢izgisi belirdi.

Kutuyu yirtarak ilk gubugu ¢ikardim.

Negatif.

fkinci ve liglincii testler de negatif ¢ikti.

“Kahretsin.” Aynadaki perigsan yansimama baktim. Hamile kal-
may gok istiyordum ¢iinkii bu, simdiye kadarki en kotii duygunun
en iyi sebepten kaynaklandi@ anlamina gelecekti. Bunun yerine,
kendimi patlamaya hazir bir bomba gibi hissediyordum. Neden?
Higbir fikrim yoktu. Sadece bir histi. O kadar giiglii bir histi ki ag-
lamanin esigindeydim. Sadece heniiz tanimlayamiyordum.

“Cage!” Hayden ve Isa hep bir agizdan ¢qighk attilar.

Muslugu a¢tim ve yiiziime soguk su ¢arptim. “Kendine gel,
diye mirildandim havluya, yiiziimii hizla silerken.

Kogeden bakarak mutfaktaki kutlamayi izledim.
Giiliimse. Sadece giiliimse.

Cage arkasini1 dondii ve neredeyse bitmis olan mineralli ige-
cek sisesini yere birakt1. “Hey”

Giilimsedim. Cok yanls geliyordu, ama yine de giilimsedim.
“Hey”” I¢imi kemiren kanseri gormezden gelerek beni bekleyen
kollarina yiiriidiim.

Dudaklar: kulagimin yanina yerlesti. “Onlar1 giizel bir otele
yerlestirmeliydik,” diye fisildadi. Karnima bastirdig sert ereksi-
yonu bunun nedenini anlatiyordu. Goriiniise gére Super Bowla
katilmak agir1 azginliga neden olmustu.

Onun bu umutsuz arzusunu paylagmaliydim, ama iizerime
¢oken diinyanin-sonu-geliyor bulutu libidoma giines 15181 gir-
mesine izin vermiyordu.

“Yatma vakti kizlar” Brooke bize giiliimsedi, annem de 6yle.
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Sicaklik boynuma tirmanda. Bay Spor Yildizi’'nin kulagima ne
fisildadigini tam olarak biliyorlardh.

“Bay Jones.” Annem, bir elinde bira ve diger elinde yarim di-
lim pizza tutan babami diirttii. “Yatma vakti. Bitir igini.”

Herkesin gelin ve damadin ne yapmaya hazirlandigim1 tam
olarak bildigi bir diigiin merasimi gibiydi, ancak diigiin senaryo-
sunda bunu her iki tarafin ebeveyni ve iki sekiz yagindaki ¢ocuk-
la aym evde yapmuyorlardi.

“lyi geceler oglum.” Brooke, Cage® sarildy, sonra sesi bir kade-
me daha algaldi. “Baban seninle ¢ok gurur duyard:”

Cage zorlukla yutkundu ve bagini salladi. G6zyaslarimi uzak-
lagtirmaya ¢alisarak gézlerimi kirpistirdim ve bakiglarimi bagka
yone g¢evirdim.

Babam bana sarildi ve sonra Cage'i isaret etti. Cage siritt.
“Aferin Lake.”

Gozlerimi devirdim.

“Seninle evlenmek i¢in rizami almadi, ama Super Bowl'un en
degerli oyuncusu segilirse bunu gérmezden gelecegim.”

Cage'in yiizii hafif¢e burugtu. Babamin rizasini almak istemigti.

“lyi geceler baba”

Babam beni serbest birakt1 ve annemi takip ederken Cage’in
omzunu sivazladi

Mutfakta yalmz kaldigimizda, “Yatak odasi,” diye fisildadi
Cage.

“Mutfa@) toparla... Cage!” diye ciyakladim, ama beni omzuna
atip olmadigini iddia ettigi magara adami gibi yatak odasina go-
tiirmeden dnce degil. Ayaklarim yere degdigi anda, “Kiyafetlerini
¢ikar,” dedi. Kap: kilitlendi. Bana ag gozlerle bakti. “Cikar”

Cok. Yiiksek.

Derin bir nefes alarak kazagimi bagimin iizerinden ¢ikardim.
Gomlegini gikarmadan 6nce gozleri birka¢ saniye boyunca gé-
giislerime takildi. “Devam et.” Dudaklarinda yaramaz bir gii-
limseme belirdi.
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“Botlarim,” diye fisildadim.

Oniimde diz ¢6kiip sar1 botlarimi ¢ikardi, ardindan bir elini
belime koyup sabit tutarken diger eliyle kot pantolonumu bacak-
larimdan asag) kaydirdi. Dizlerinin iizerinde yiikselerek dudak-
larint karnima bastirdi. Ellerini arkama kaydirarak sutyenimi
¢ozdii. “Cok giizel..” diye fisildad: Ltenime.

Yanagimdan siiziilen tek bir damla gézyasindan bagka bir gey
hissetmeyerek gozlerimi kapattim.

“Bebegim...” Gozyagimi bagparmaginin ucuyla yakalayip go-
ziime kadar giden yolunu izledi. “Neyin var?”

Cok. Yiiksek.
“Korkuyorum.”

Bagin sallayarak ayaga kalkarken, beni bedenine sikica bas-
tirdi. Beni yataga yatirdi ve dudaklarimi dudaklariyla orttii.
Dillerimiz birbirine doland: ve o agzimin igine dogru inlerken
daha fazla gozyasi akti. Pantolonunu ¢ikarmak igin yataktan
kalktiginda bagimi ¢evirdim ve gozlerimi hizla sildim.

“Lake, bana bak.”
Sertce yutkunarak gozlerimi ona gevirdim.

Viicudumdan yukar kayarken kiilotumu indirdi ve bunu ya-
parken gozlerini benimkilerden hi¢ ayirmadi. “Sakin korkma.
Sen benim diinyamsin. Seni hayatim pahasina koruyacagim.
Bunu biliyorsun, degil mi?” Bagini egdi.

Dili meme ucumun etrafinda dolanirken gozlerim kapandu.
Neden bu kadar giizel bir aciyd1? Sadece giizel olmaliyd..

Dudaklar1 boynumdaki tenin tadina bakarken kendini i¢ime
gomdii.

Higbir gey hissetmedim. Gozlerim beyaz tavana sabitlenmisti.

Kendimi... Uyusmus gibi hissediyordum. O igimde hareket
ederken ellerim baginin arkasinda &ylece duruyordu.

Kendimi... Olmiis gibi hissediyordum. Kalbim yavagladi...
Yavaglad... Yavaglad...
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OTUZ YEDINCI BOLUM
En Kétii Tiirden Riiyalar

“HAAYIIIIIRRRRR!”

Yataktan firladim. Cigerlerim ilk nefesini alan bir bebek gibi
soluk soluga kalmigti, ama alnimda boncuk boncuk biriken ve
tiim viicuduma yayilarak geceligimi 1slatan ter, bana daha ¢ok
son nefesimmigs gibi hissettiriyordu.

“Lake!” Cage beni kollarina gekti. “Sigst... Ben yanindayim.”

Higkira higkira agladim.

“Sorun yok... Sadece bir rityayd: bebegim.”

Degildi. Rityalar pencelerini ruhunuza gegirip onu pargalara
ayirmazdi. Kollarimi boynuna doladim ve onu sikica sarildim.
“Gitme. Liitfen gitme”

“Saat sabahin {igii. Hicbir yere gitmiyorum.”
Boynunu 6liimiine sikarak bagimi salladim. “Korkuyorum.”
“Hey.” Kollarimi boynundan ¢6zdii ve lambay1 yakt.

Kor edici 151k karsisinda ikimiz de gézlerimizi kistik.
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“Bana bak.” Yiiziimii avuglari arasina aldi. “Neyin var senin?
Bu, gegen haftadan beri tigiincii kibusun?”

“Sahadasin... Yaralisin.”

“Ben buradayim. Ben iyiyim. Bu sadece bir kibus. Tamam mi?”

“O kadar gergekti ki..”

“Degil. Ben buradayim. Bana dokunabilirsin. Ben iyiyim. Sen
iyisin... Biz iyiyiz.”

“Gitme...” diye fisildadim.

Sirilsiklam olmuyg tigortiimii gikardi ve yatagin ucundan ken-
di beyaz tigortiinti alip bagimin iizerinden gegirdi. “Higbir yere
gitmiyorum.” Isif1 kapattiktan sonra sirtimi gégsiine yasladi ve
uyku beni ele gegirene kadar bana sikica sarildi.

% % %

“Cok ciddi olmali” Luke giiliimseyerek kapinin éniinde durdu.

Tim ailem ve Cage'in ailesi, ii¢ giin sonra oynanacak olan
Super Bowl i¢in Minneapolis'teydi. Cage’in biiyiik bir evi var-
d1 ama tiim Jones klani i¢in yeterince biiyiik degildi, bu yiizden
annelerimiz ve babalarimiz diginda herkes bir otelde kalhyordu.

“Jessica ve ¢ocuklar nerede?”

“Otelde kaldiar. Benimle konusman gerektigini séyledin...
Gergekten 6nemli oldugunu soyledin, bu yiizden yalmz geldim.”

Bagimu sallayarak kapiyr arkamizdan kapattim.
“Cage’in annesiyle babasi nerede?”
“Hayden ve Isa'y1 aligverise gotitrdiiler. Mall of America.”

Luke, mutfak pencerelerine en yakin olan siyah beyaz ¢izgili
koltuga otururken basmi sallad.

“Kahve? Cay? Bira? Sarap?”
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“Su.” Giiliimsedi. “Kotii goriiniiyorsun.”

“Yani berbat bir enkaz gibi mi?” Ona bir bardak su uzattim ve
kargisina oturdum.

Suyundan bir yudum aldi. “Diiriist olayim m1? Evet. Berbat
bir enkaz gibi goriiniiyorsun. Kibar doktor roliinii oynuyordum.”

“Onsezilere inanir misin?”

“Altinct his mi? Onsezileri olan hastalarla ugrastim. Bu ¢ok
iyi anlagilmig bir olgu degil, ancak bazi insanlarin bu tiir 6nsezi-
lere sahip olma ihtimaline karg1 degilim”

“Tanrim!” Parmaklarimi saglarimin arasinda gezdirerek ba-
simu salladim. “Iste bu ylizden seninle higbir sey hakkinda ko-
nugmuyorum. Basit bir evet ya da hayir sorusuydu.” Ve boylece...
Bu hissin beni ne kadar etkiledigini anladim. Lukea sdylemek
istedigim ey bu degildi.

Kaglari ¢atildi. O da bunu biliyordu. “Evet,” dedi yumugak bir
sesle. “Insanlarin 8nsezileri olduguna... Iglerinde mutlak gergek
barindiran baz1 hisler tapdiklarina inaniyorum. Bazen sadece
bir histir. Bazen daha canhdir, rityalarinda gordiikleri bir eydir.
Jess’te boyle hissetmistim. Kafam daha bir anlam veremeden ig-
gldiilerim bir geylerin ¢ok yanls oldugunu biliyordu. Sadece...
Biliyordum.”

Karlarin iizerinde elmas gibi parlayan giinege bakarak bagimi
salladim.

Yanaklarimdaki yaglar: silip titrek bir nefes aldim. “Benim
i¢in bir his olarak bagladi, midemi kemiren bir kanser gibi.
Fiziksel olarak ac1 ¢ekiyordum ama sonra..” Sertge yutkundum
“..bir ritya -kdbus- gordiim. Cok netti, cok gergekti. Saha. Mag
saati, tam olarak bir dakika kalmigti. Cage...” Yanaklarimdan
daha fazla gozyag siiziildii. Ac:1 gergekti. Riiya gergekti.

“Cage?”
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Luke’a baktim. “Cansizd1”

Luke yavag¢a bagimi sallarken itirafimi sindirmeye ¢aligti.
“Incindi mi?”

“Saghk gorevlileri. Koglar. Oyuncular yere diz ¢okiiyor. Ve
kalabalik... Sessiz. Ama Cage, hareket etmiyor... Tek bir kas bile
oynamiyor.”

Birka¢ dakikalik sessizlikten sonra gozyaglarmm arasinda
giilldim. “Bana bunun delilik oldugunu séyle. Bana deli oldugu-

mu sdyle. Bunun imkénsiz oldugunu séyle. Litfen, liitfen bana
bunu yok edecek bir sey soyle.”

Luke higbir sey séylemedi, sadece bana aciyormus gibi bir ifa-
deyle bakt1.

“Bir gey soyle,” diye yalvardim.
“Uzgiiniim.” Bagini iki yana salladu.

Sandalyeden hizla kalkarak fayans zeminde geriye kaymasi-
na neden oldum. “Uzgiin misiin? Bu da ne demek? Delirdigim
icin mi Gzglinsiin? Yapabilecegin bir sey olmadi§: igin mi iiz-
giinsiin? Yapabilecegim bir sey yok mu?” Saglarimi gekistirdim.
Delirmistim. Delilik bok gibi hissettiriyordu.

“Yukaridakilerin hepsi.”

“Bu hi¢ adil degil. Sen lanet olasi bir psikiyatristsin! Bana ne
yapacagimi soyle.”

“Soyle ona.”

Giildiim, delice bir kahkaha attim. “Ona sdylemek mi? Cok
akillica, Luke. Ona korktugumu séyledim. Kabuslar gérdiigiimii
biliyor”

“Ona neden korktugunu séyledin mi?”

Bagimu iki yana salladim. “Uzun zaman boyunca sadece bir
histi. Sdylenecek bir sey yoktu.”
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“Ona rityalarindan bahsettin mi?”

“Onlani gordiigiimii biliyor, ama tam olarak ne hakkinda ol-
duklarim bilmiyor”

“Soyle ona.”

Inledim. “Sonra ne olacak? Maga ¢ikip oynamayacak mi? Bu
bir futbolcunun kariyerinin zirvesidir. Yaptiklar: isi yapmalan-
nin tek nedeni bu. I¢imde bir his var ya da bir riiya gérdiim diye
oynamamazhk etmeyecek.

“Haklisin. Her halitkdrda maga ¢ikacak.”

“O zaman ne anlami var?”

“Mesele su ki yapabilecegin her seyi yapmg olacaksin.”

“Ama yine de oynayacak m1?”

“Evet.”

“Ve yaralanacak ya da dlecek, artik riityam ne anlama geliyorsa.”
“Bu sadece bir riiya olabilir”

“Olmaya da bilir”

Luke yavagca bagim salladi. “Olmaya da bilir”

“Tanr1 benden nefret ediyor. Ne yaptigimu bile bilmiyorum
ama benden nefret ediyor”

“Bence Tanrrya kontrol edemedigi seyler igin ¢ok fazla itibar
ediyorsun ve kontrol ettigi seyler i¢in yeterince giivenmiyorsun.’
Ayaga kalkti. “Gitmem gerek. Dug almak isteyen bir karim var” Beni
kollarina ¢ekerek kulagima fisildadi. “Ona sdyle ve sonra... Dua et

*k %k

Cage’in hislerimi anlamasim saglamak kolay olmaliydi. Ne
de olsa tiim takim kat1 bir programa baghydi; yemekler, antren-
manlar, roportajlar, yatma zamani. Kimse hicbir seyi degistirmi-



yordu. Ugursuzluk getirme korkusuyla normal programlarindan
bir nebze bile sapmak istemeyen bir grup adam igin, 6nsezim bu
kadar sagma bir olgu olmamaliydi.

Yanls.

“Guivenlik ¢ok siki olacak. Cilgin insanlarin sayisi ikiye katla-
nacak. Her zaman Flint'in ya da kardeglerinden birinin yaninda
kal. Anladin m1?” Cage bavulunun fermuarini gekti.

Tek bir tirnagim bile kalmamist1 ve yanagimin i¢ kismiyla alt
dudagimi da tamamen kemirmistim. “Onseziler hakkinda ne
diigiiniyorsun?”

Cage giildi. “Bana her zaman geliyorlar. Genellikle de bir
magtaki oyunlarla ilgili”

“Peki, dogru ¢ikiyorlar mi?”

Ayaklarin1 spor ayakkabilarinin icine sokarken omuz silkti.
“Bazen. Neden?”

“Kabuslarim?”

“Evet?”

“Hepsi magla ve senin yaralanmanla ilgiliydi”

Cage kaslarini gatarak bana bakti. “Ciddi misin?”

Bagimi salladim.

Cage bunu digiinilyor gibiydi ve kisa bir an igin kader gibi
hissettiren seyi degistirmek i¢in bir sey yapacagim ya da soyle-
yecegini diigiindiim. “Ben de son zamanlarda qilgin riyalar gor-
diim.” Ayaga kalkti1. “Buraya gel.”

Ona dogru temkinli adimlar attim. Yaklagan kiyamet hissi,
her adim1 ve her dokunugu sonmus gibi hissettiriyordu. “Bunun
¢uginca oldugundan pek emin degilim. Ya degilse?”

Yiiziimii ellerinin arasina ald: ve giilimsedi. O anda benim-
le ilgili her sey bir yanilsamaydi. Kendimi toparlayamiyordum.
Oliyordum ve o bunu géremiyordu.
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“Riiyanda en azindan magi1 kazandik mi?”

“Siktir git” Kendimi geri ¢ektim.

“Ne? Hey..” Kolumdan tutup beni kendine ¢ekti. “Neler olu-
yor? Saka yapiyordum.”

“Ben yapmiyorum! Magla ilgili bir 6nsezim vardi. Riyalan
gormeden 6nce kendimi fiziksel olarak hasta hissediyordum ve
yaklagmakta olan bu dehset duygusunu nasil agiklayacagima dair
herhangi bir fikrim yoktu. Ama sonra o riiyay1 gérdiim. Sahanin
ortasinda cansiz bir halde yatiyordun, herkes etrafina toplanmug-

t1 ve stadyum sessizlik icinde donmustu ve... Ve... Magin bitmesi-
ne bir dakika kalmigti. Bir!”

“Lake...” Cage bagini iki yana salladi. “Duygularin1 gérmez-
den gelmeye ¢alismiyorum. Sadece ne yapmami istedigini bilmi-
yorum. Oynamamam mi? Istedigin sey bu mu?”

Ne istedigimi bilmiyordum. Onun oynamasini istemedigim

kadar oynamasini da istiyordum. Cevaplamasi en zor soruydu.
Verilmesi en zor karardi.

Yiiziimii silerek huziinli bir tavirla gillimsedim. Ac1 donuk
bir hissizlige doniigmiistii. Tek hissedebildigim kalbimin atigy-
dy, ¢iinkii o karsimda duruyordu. “Ne istedigimi bilmiyorum, bu
yizden sanirim higbir gey istemiyorum. Sadece sana sdylemek
zorundaydim ve iizgiiniim, ¢linkii su anda bunu sana séyleme-
nin ne kadar bencilce oldugunu biliyorum; ama ben..”

Bana simsiki sarildi.

“Seni seviyorum,” diye fisildadim. “Gergekten bilmen gere-
ken tek sey bu.”
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OTUZ SEKIiZiINCI BOLUM
Bir Dakika

Cage

Bir film geridi gibi gozlerimin 6niinden gegen hayatim:
Lake.
Babam.

Carpigma ani.
Kalabalik.

Lake’in tenimde gezinen dudaklar.
Ter.

Tiinelin sonundaki 1gik.

Gogsimde agir agir atan kalbim.
73.000 kiginin kiikremesi.

Nefes almak igin savagan cigerlerim.

Lake'in giplak viicudundan yukar: tirmanirken bir yay gibi
kavrilan sirti, kapanan gozleri ve aralanan dudaklan.

Annemin sesi.
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Bayraklar dalgalanirken ve birisi The Star Spangle Bannern’
son notasin calarken, titremesini onlemek igin tekrar tekrar
yumruk yaptigim elim.

Lake'in gozyaslan.
Boguluyordum. Onun gézyaslarinda boguluyordum.

Cimlerin iizerine diiymeden once tekrar tekrar havada dénen
madeni para.

Haykiran kendi sesimin yankis:.

Ve sonra... Sessizlik.

& &

Lake

Liitfen, Tanrim... Bu kez... Liitfen onu alma. Her seyi yaparim.

Bana biraktif kart gantamdaydu:

ON iKiNci BOLOM

Lake: Aklm: oyunda tut. Onsezim sadece bir anlik delilikti.
Bu amin tadims gikar. Bunu hak ediyorsun! Seni sevmek benim
i¢in biiyiik bir zevk. Karin olmak igin sabirsizlaniyorum. <3

'(Ihe ?tar-Spanglcd Banner, Amerika Birlegik Devleteri'nin ulusal marsidur.
¢.n.
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Magtan once goriip gormeyecegini bilmiyordum, ama gon-
der tusuna basmak sinirimi yatigtirda.

Flint bana locaya kadar eslik etmeden 6nce, Jessica elimi tut-
tu. “lyi misin?”

“Luke sana sdyledi” Jessicanin omzunun iizerinden heyecan-
la cosan ailenin geri kalanina baktim. Luke’un sirt1 bize doniikti.
Kiigiik ¢ocuklara goz kulak oldugu igin hepimiz Penny’ye ¢ok
sey borgluyduk.

Jess elimi sikt1. “Bence sen de onun kafasini allak bullak ettin.”

Giilimsemeye ¢aligarak bagimi salladim. Abimin kétii anila-
nni canlandirmak istememistim. “Hi¢bir sey s6ylememeliydim.”

Jessica bir adim daha yaklagarak elimi daha sert sikt1. “O da
babas: gibi gii¢lii... Belki daha da giiglii. Ama sen..” Siritt1. “Sen
bensin... Belki daha giigliisiin. Insanlar savag¢1 olmaz. Savasgt
dogarlar. Sen de bizden birisin.”

“Incinebilir”

Jess bagini salladi. “Evet”

“0..” Soyleyemedim bile.

Jess yine basini salladi. “Evet.”

Tanistigimiz giinden beri idoliim olan bu kadin bana inani-
yordu. Bunu hak ettigimi hissetmiyordum. Hayallerini bir erke-
gin -bir 6limliiniin- tizerine kurmus bir kiz gibi hissediyordum
ve her sey ¢okmeye, beni de bu enkazin i¢ine ¢cekmeye hazirdu.

“O benim her geyim.”

Jessica bagmu iki yana salladi. “O sadece bir an.”

“Bu anin bitmesine hazir degilim”

Jess giilimsedi; kiigiik, hiiziinlii ve kendi kayip anlariyla dolu
bir giilimsemeydi.

“Hazir misin?” Luke, Jessicanin elini tuttu.
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Derin bir nefes aldim ve tiim hayatim boyunca elimi tutmusg
olan insanlar i¢in bunu bir giiliimsemeye doniistiirdiim. “Bastir
Minnesota! Diger tarafta goriiiiriiz gocuklar” Flint’in kolundan
tutarak onu locaya kadar takip ettim.

Gretchen beni hemen kargiladi. “Iste geldi!” Bana sarldi.
“Icecek ve yiyecek bir seyler al. Bunun igin hazir misin?”

Degildim. Hi¢. Hazir. Degildim.

“Tahmin bile edemezsin.” Dudaklarim siki bir giilimsemeye
doniigti.

“Heniiz ikinci yilinda olmasina ragmen ¢ok iyi bir yerde.”

Gelmis gegmis en kotii yerdi ve bunu goren tek kisi bendim.

% % %

Ben o6lmiistii ve ben yagiyordum.

Kalbi istemistim. Onun opliciigiinii istemistim. O ani iste-
migtim.

Onun 6lmesi ve benim yagamam igin bir neden olmas: gerek-
miyordu. Hayat milyonlarca seyden ibaretti ve herkes igin son
derece farkliyd:, ama en basit gergegine indirgendiginde, hayat
her zaman bir deneyimdi.

Eger bir Tanri varsa, belki de benden gergekten nefret etmi-

yordu. Belki de beni seviyordu. Belki de beni, hayat1 sinirsizca
deneyimlememe izin verecek kadar seviyordu.

Cage'i seviyordum. Cage’i, hayat: sinirsizca deneyimlemesine
izin verecek kadar ¢ok seviyordum.

Koltuguma yerlesirken, sahada Monaghan'i gérdiim. Bu onun
i¢in bir deneyimdi. Buna hayatta bir kez yasanacak bir olay de-
mek ¢ok hafif kalirda.

Bu, kiigiik bir ¢ocugun riiyasiyd:.
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Bir babanin en gururlu aniyd.

AJ’in, oglunu izliyor olmasini umuyordum.

Eger Tanr gergekten her geyi biliyorsa, Ben’in 6lecegini ve
benim yagayacagim da biliyordu. Hayatin yasanmasina izin ver-
misti. Diger 73.000 insanla birlikte o giinii —o ani- yagamaktan
bagka segenegim yoktu.

“Titriyorsun.” Gretchen ellerini kucagimda katlanmis olan
ellerimin tizerine koydu. “Gene yillar 6nce Baltimoreda oynadu.
Bunu biliyor muydun?”

Bagimi iki yana salladim. Cage, onlarla oturmama izin ver-

dikleri i¢in ne kadar minnettar oldugunu séylemek diginda taki-
min sahipleri hakkinda pek konusmazd.

“O da bir oyun kurucuydu. Universitede tanistik ve gaylak se-
zonundan énceki yaz evlendik. Ilk sezonunda iilser oldum. Her
diigiig, her vurus igin o kadar endiseleniyordum ki... Bizim icin
onemli olan galibiyet degildi. Erkeginin her ma¢ sahadan kendi
bagina ¢ikmasi bir zaferdir” Ellerimi sikti. “Bugiin zafer kokusu
aliyorum.”

Sozlerinin bir 6nsezi mi, yoksa pahali1 ayakkabilarina kusma-
mi engellemek i¢in sdylenen bir sagmalik m1 oldugunu bilmek
istiyordum. Sormadim.

Altmig dakikalik bir siire ve saatin 1.00’i gostermesi igin dort
firsat.

Liitfen sadece kotii bir riiya olsun.

ilk ceyregin sonunda Cage hala iyiydi ve Minnesota yedi say1
ondeydi.

Devre arasinda on dort sayr 6ndeydiler ve Cage sadece iyi
olmakla kalmadi, bir oyun kurucu sinsiligiyle ii¢ saniye kala
say1 yapt1. Beni goremiyordu ama nerede oldugumu biliyordu.

Iki parmagini 6piip bana dogru uzatti. Gretchen bana sarildu.
Kalbim hala atmiyordu.
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Denver dordiincii geyregin bitimine iki dakika kala beraberli-
gi yakaladi. Tipki 6nceki lig ¢eyrekte yaptigim gibi, saatteki say-
lar ilerledik¢e nefesimi tuttum. Saatin 1.00’i gosterecegi son kez
hayatta kalmam gerekiyordu.

Bir dakika on saniye... Orta alan oyuncusu topu firlatt1.

Dokuz saniye sonra, Cage birka¢ adim geri ¢ekildi ve firlat-
maya hazir bir gekilde kolunu kaldirds.

Sekiz saniye.
Yedi saniye.

Karnim: tuttum. Aym aci? Karnimi yumrukladi. “Hayar!” diye
bagirdim, sahadan beni duyacakmug gibi kendimi ayaga kalkmaya
zorlayarak.

Locadaki herkes sagkinlikla bana bakti.
Bes saniye.
Dort saniye.

“Hayrr
“Cage!”

»
!

Kalbimin hemen iizerinden tigértimi avu¢ladim.

Topu gogsiine bastirip korudu ve sonra onunla kogtu.

Ug saniye.

Bagini egip omuzlarini kamburlagtirirken bir savunma oyun-
cusuyla kafa kafaya carpist.

iki saniye.

O yere diiserken, odadaki tiim gozler benden ona kaydi.

Bir saniye.

Ellerimi cama vurdum. “Cage!”

Saat bir dakika kala durdugunda, diinyam sahada cansiz bir
halde yatiyordu. Koglar, antrenérler ve doktorlar onun yanina
kostu ve o lanet olas: iirkiitiicii sessizlik stadyuma yayild.

Gretchen sirtima sarildi. “Sorun yok, o iyi olacak”
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Basim iki yana salladim, gdzyaslarim yiiziimden asag: aki-
yordu.

Kaderin cani cehenneme.
Onsezilerin can: cehenneme.
Hayatin cani cehenneme.

Ben 6lmiistii ve ben yagiyordum. Sagmalik... O anda yagamak-
tan ok uzaktim. Eger Cage giderse, ben de gitmek istiyordum.

¥* & Kk
Cage

“Yardim... Edin..” Kelimelerim bir sese doniigmedi. Cigerlerim
hava almak i¢in yalvariyordu. Hareket edemiyordum.

Doktorlar bana ulasmadan once, takim arkadaglannmin yiiz-
lerindeki korkuyu gordiim.

Neden ellerim hareket etmiyordu? Bacaklarim... Onlan his-
sedebiliyordum ama hareket ettiremiyordum. Cigerlerim...
Cigerlerimde ne sorun vardi? Neden nefes alamiyordum? Kiigiik
soluklar, alabildigim tck sey buydu. Yeterli degildi.

Tim kontrolleri yaparken bana pek ¢ok soru sordular.
Doktorlardan biri, “Bacaklarin birlestir,” diye talimat verdi.
Yapamadim.

Lake. O biliyordu.

Yiiz maskemi ¢ikardilar ve biri kaskim her iki yanindan tutar-
ken beni kayislarla baglayarak sedyenin iizerine yatirdilar.

Fel¢ olmugtum.

Nefes alamiyordum.
Lake. O biliyordu.
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“Kalabaliga her eyin yolunda olduguna dair bir igaret verebi-
lir misin?” diye sordu doktorlardan biri.

Bagparmagim kipirdadi, daha ¢ok bir segirme gibiydi ama
hepsi bu kadardi. Stadyumda yetmis binden fazla insan vardi ve
tek duyabildigim kalbimdi. Cok zayfti.

Lake. Benim Lake’im neredeydi? Bunu goriiyor olmasindan
nefret ediyordum. Ne yapacaktim ki? Ona sarilip her geyin yo-
luna girecegini séyleyemezdim. Yoluna girecek miydi? Ona bir
daha sarilabilecek miydim?

Sonra korku bagladi. Cok korkuyordum.

Fel¢ mi olmugtum? Bir daha yiiriiyebilecek miydim? Nefes
almak neden bu kadar zordu?

Lake... O biliyordu...
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OTUZ DOKUZUNCU BOLUM

Sansin Tanimi

Lake

Basin ellerinin arasina almis bir halde sandalyesinde iki biikliim
oturan Luke sonunda bagini kaldirip bana bakti. Tamamen uyus-
mus olmasaydim, yiiziindeki ac1 kalbimin derinliklerine iglerdi.
Hal4 atan bir kalbim var miydi? Hissedemiyordum.
“Ben..” Basini iki yana sallad.

Jessica elini onun dizine koydu. Cage disinda 6nsezimden ha-
berdar olan sadece liglimiizdiik. Annesine bunun benim hatam
oldugunu sdylemek istedim. Onu durdurmak i¢in daha fazlasini
yapmaliydim. Magtan dnce, olan bitenin 6zgiir iradeden bagka
bir sey olmadigina kendimi inandirmigtim... Hayat.

Gevsek bedeninin sedyeyle sahadan ¢ikariligin izlemek her
seyi degistirdi. Sugluluk duygusu. Sahip oldugum tek sey buydu.
Birkag saniye i¢inde beni igine ¢ekmig ve biitiiniiyle yutmustu.

Saatler sonra testleri bitirdiler ve onu yogun bakima aldilar.

“Hadi, Lake” Hemgsire onu ilk kez gérmemize izin verdiginde
Brooke bana elini uzatti.
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Bos gozlerle eline baktim. Gézlerimin son birka¢ saat igin-
de cansiz bir nesneden digerine kaymas: disinda, sandalyedeki
kederli pozisyonumu bozup kipirdadigimi sanmiyordum. Eger
tam gokun bir gériintiisii varsa, o ben olmaliydim. Bekleme oda-
s1, magtan hemen sonra onu goérmeye gelen oyuncularla dolup
tagarken bile hareket etmedim. Hareket edemedim.

“Tathm, simdi gidip onu gorebilirsin.” Annem koluma do-
kundu.

Gozlerim onun eline kayds; bu, her seyi odaktan ¢ikanp hig-
bir seyin anlam ifade etmedigi zihnimdeki o bosluga geri done-
rek, gorisim tekrar bulaniklagincaya kadar odaklanabilecegim
bagka bir seydi.

Jessica 6niimde egildi ve yliziimii ellerinin arasina alarak si-
kica tuttu. “Iste bu kadar. Burasi ya batacagin ya da ¢ikacagun yer.
Buras: savaggilarin kurbanlardan ayrildig1 yer” Bacagimi tuttu,
protez bacagimi. “Sen bir savagcisin. Ayaga kalk”

Etrafimizdaki insanlarin onun anlayigsiz davrandigim dii-
siindiiklerinden emindim. Ben igin ashini biliyordum. Beni kur-
ban olmamu izleyemeyecek kadar ¢ok seviyordu. Onu bu kadar
uzun siire bir idol olarak gormemin bir nedeni vardi.

Ayaga kalkip elini uzatti. “Kalk.”

Bekleme odasinin tamamin irkiitiicii bir sessizlik kaplad.
Uyusukluk ge¢meye basladi ve ilk hissettigim gey, bir oda dolusu
goziin Gizerimde olduguydu. Ciplak bedenim biiyiik bir okuyucu
kitlesine sahip bir dergide diinyanin dort bir yaninda dolagiyor-
du. Herkese her seyimi korkusuzca agmigtim, ama yine de beni
Cageden ayiran otuz adimi atmaktan ¢ok korkuyordum.

Ayaga kalktim.

Jess ellerimi sikti. “Giig, zayifhff tanir, Ona sayg1 duyar, ama
asla boyun egmez. Anladin m1?”
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“Anladim,” diye fisildadim. Sonra arkami dénerek Brooke'u
yogun bakim iinitesine kadar takip ettim.

% % %

Bakus.
O bakusa sahip olmay: reddediyordum. Komadan ¢iktigimda
anne ve babamin yiiziindeki bakis buydu. Hayatta-oldugun-igin-

¢ok-mutluyuz bakigi ve ardindan gelen viicudun-berbat-durum-
da bakug.

Brooke? Odaya girdigimiz anda yiiziinde o bakis vardi.
Bilinmeyen bir yerden bulabildigim tiim giicii topladim ve her-
hangi bir tepki vermemek igin yiiziime o bakisi yapigtirdim.
Viicuduna baglanmig milyonlarca kablo ve makine, boynunda
kocaman bir boyunluk varken bu hig de kolay degildi.

“Selam.” Goézleri Brooke'a kayarken sesi yumugak ve biraz da
puriizliydi.

“Selam” Brooke elini onun elinin iizerine koydu. Eli segirme-
di. “Nasil hissediyorsun?”

“Pek bir gey... Hissetmiyorum.”

Ona dogru bir adim daha attum. Bakiglar1 benimkilerle bulugtu.

“On tgiinci boliim.” Siritmaya ¢ahigti.

Hi¢ komik degildi. Hikidyemizde boyle bir béliim olmasini
istemiyordum.

“Biliyordun...” diye fisildada.

Bilmiyordum. Bunu goremiyor muydu? Gergekten bilseydim,
onu sahadan uzak tutmak i¢in climden gcleni yapardim. lgin
gercegi? Hicbir sey bilmiyordum, ama onu hastane yataginda
goriince sanki her seyi biliyormusg gibiydim.
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“Neyi biliyordun?” Brooke bana bakti. Basimu iki yana salla-
dim. “Higbir sey.”

Dikkatini tekrar Cagee gevirdi. “Doktor bize bunun bir omurga
zedelenmesi oldugunu ve yarin daha fazla test yapacaklarini sdy-
ledi, ancak siglik indikten sonra tiim bedensel islevlerini yeniden
kazanacagindan umutlu. Kisa stire iginde sahalara déneceksin.”

Yiiziimii burugturdum. Bunu nasil sdyleyebilirdi? Hangi anne
oglunun hayatim sona erdirebilecek bir darbe almasmu izledik-
ten sonra bunu soylerdi. Brooke'u seviyordum, ama o anda ona
olan saygimi biraz kaybetmigtim. Bunu kendi iyiligi iin degil de
oglunun iyiligi i¢in sdyledigini umuyordum.

“Gorecegiz,” dedi Cage.

“Bekleme odasinda seni goérmek isteyen bir siirii oyuncu
var, ama sen hélad yogun bakimdayken ziyarete izin vermiyorlar.
Doktorun seni yarin ya da en geg Sali giinii taburcu etmek istiyor”

Cage biraz kikirdadi. “Yogun bakim iinitesini tikadigimi sdy-
ledi. Burada oldugumu bilen birkag hasta bile gelip beni gormek
istiyor. Kateter torbalarini, serumlar: falan. Bu gilginhk.”

“Sesin nefes nefese geliyor.”
“Nefesimi kontrol eden bolgeye darbe aldim.”

Brooke gozlerini kisarak bagini salladi. “Kazandimiz” Hafifce
gillimsedi. “Takim arkadaglarin digarida... Super Bowl Sampiyo-
nu tigortlerini ve sapkalarim giymigler”

Cage giiliimsedi. Viicudunun geri kalaninda herhangi bir ha-
reket belirtisi gormemistim, ama gérmezden gelinen agikar ger-
¢ege ragmen giilimsemeyi bagarmigty; boynundan asagsi fel¢li
goriinliyordu.

Brooke giiliimsiiyordu. Cage giiliimsiiyordu. Ben? Buna bir
saniye daha dayanamazdim. O zayiflik vardi ya? Onu kabullen-
meye hazirdim. Kosarak banyoya girdim ve tuvalete kusarken
saglarimi tutup yiiziimden uzaklagtirdim.
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“Ah, Lake...” Brooke sirtimi oksad. “Seni zavallicik. Al”

Biraz rahatladigimi hissederek dogruldugumda, bana islak
bir kagit havlu uzatti. Agzimu sildim.

“Oziir dilerim.”

“Oziir dileme. Onu sahadan gétiirdiiklerinden beri kag kez
ayn1 seyi yapmak istedigimi anlatamam. Gerginlik. Korku.
Insanin viicudunu yoruyor.”

Brooke hakliydi. Beni rahatsiz eden bu duygudan kurtulmam
gerekiyordu. Coktan gergeklesmis bir seyden korkmak ¢ok sag-
maydi. Cage yogun bakimdaydj, fel¢ olmugtu ve ben bu konuda
hi¢bir sey yapamazdim.

Banyodan ¢iktim ve Cage bana bakup kaglarini ¢atinca omuz
silktim.

“Bize birka¢ dakika izin verir misin anne?”

Brooke elini tekrar onun elinin iizerinde gezdirdi ve sonra
bana giiliimsedi. “Elbette.” Gézlerindeki yaglar goziimden kac-
mamistl. Brooke herkes i¢in giiglii duruyordu, ama bir noktada o
da duygularini serbest birakmak zorunda kalacakt.

Gitmek igin donmeden 6nce ona, “Tegekkiirler,” diye fisldadim.
Cagee sadece baktim. Gergek gibi goriinmiiyordu.

“Lake... Dokun bana.”

Gozlerim viicudunda gezindi. “Nereye?”

Kikirdadi. “Neresi olursa. Gogsiime, koluma, bacagima. Elini
battaniyenin altina sok ve aletimi okga, ama kateterimi gikarma.
Herhangi bir yerime, sadece dokun ¢iinkii su anda ¢ok korkmusg
goériiniiyorsun.”

“Sen?” Elimi ayaginin {izerindeki battaniyeye koymadan 6nce
birka¢ kez yumruk yaptim. “Sen korkmuyor musun?”

“Dehgete diigmils durumdayim,” dedi, sahada diistiigiinden
beri s6yledigi ilk gergek buymug gibi boguk bir fisiltiyla.
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Elimi bacagindan, kal¢asina ve karnindan, giplak gégsiine dog-
ru kaydirarak ona bagh kablolar ve elektrotlar arasinda gezdirdim.

“Sen bir kahinsin.”

Basimu iki yana salladim. “Degilim.”

“Biliyordun.”

“Bilmiyordum.” Yatagindan uzaklagip ellerimi saglarimin
arasinda gezdirdim ve ona sirtim: donerek derin bir nefes al-
dim. “Higbir sey bilmiyordum. Sadece hissettim. Riiya gordiim.
Ondan saklanmaya, onu inkdr etmeye ¢aligtim. Ben 6ldiginden
beri her seyi sorguluyorum. Siirekli yanlis karar verme korkusu
icinde yagiyorum.”

Tekrar ona donerek elimi agzima bastirdim ve yavag¢a bagimi
salladim. “Bu bagka bir ugaga binebilecegin bir ugak diigmesine ya
da bagka bir rotaya gidebilecegin bir araba kazasina dair bir 6nse-
zi degildi. Kariyerinin en 6nemli giiniiydii. Oynamamig olsaydm
bundan asla emin olamayacaktik, ama kariyerin sona erecekti. Kiz
arkadagin kotii bir ritya gordii diye magtan ¢ekilemezdin.”

“Nisanlim.”

Bir an durakladim ve sonra bagim salladim.

“Yiirilyememem ya da ereksiyon olamamam gibi 6nemsiz bir
sey yiziinden digiini iptal etmiyorsun, degil mi?”

“Hi¢ komik degil. Son derece ciddi bir geyi sakaya vurmaya
¢ahgiyorsun..”

“Alternatifi berbat. Espri anlayisimi kaybedersem isler ger-
¢ekten kotiilesebilir”

Giiliimsemek istemedim. Hi¢ komik degildi. “Senin de lanet
gamzelerinin de cami cehenneme.”

“Viicudumun yiizde doksaninin diizgiin ¢aligmiyor olmasina
ve terli viicudumdan yayilan pis kokuya ragmen senin icin hala
kars1 konulmaz olmay: seviyorum”
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“Eminim hemgireler simdiden sana kimin siinger banyosu
yaptiraca@) konusunda kavga ediyorlardir”

“Himm... Sa¢larinin uglari maviye boyanmig olan sarigindan
yanayim.”

“Oylesin, ha?” Gozlerimi devirdim. “Kiskanmaktan hoslan-
mam. Eger dikkatli olmazsan, popona dokunan hemgirenin ki¢1-
n1 biyonik bacagimla tekmeledigim i¢in Flint beni yine kefaletle
hapisten ¢ikarmak zorunda kalacak”

“Sanirim penisim segirdi.” Gozlerini sertge kirpigtirdi ama
bunun aletiyle bir ilgisi olmadigindan emindim.

“Ac1 gekiyorsun.”
“Boynum ve bagim daha iyi giinler gormiigtii.”
“Monaghan.’

Arkami dondiim. Bekleme odasinda bizimle konugan doktor
iceri girdi.

“Yogun bakim iinitemde kargagaya neden oluyorsun. Burada
oldugunla ilgili haberler, diger hastalarin seni gormek istemesine
ve bunun son arzulari oldugunu iddia etmelerine yol agt:. Park
yerinin, mum 15181 seremonisi ile Super Bowl kutlamasi arasin-
da garip bir karigima doniistiigii sdylendi. Takim arkadaglarinin
ve koglarinin yaris1 ya da daha fazlasi, yarina kadar seni ziyaret
etmelerine izin verilmeyece§i s6ylenmesine ragmen bekleme
odamu ele gegirdiler. Bu yiizden... Senden istedigim sey su. Yarin
ogleden sonra, eger sislik inmigse ki inmesi gerek- benim i;in
bazi viicut pargalarini hareket ettirmeni istiyorum, bdylece seni
yogun bakim iinitemden ¢ikarip bagka bir odaya nakledebiliriz.
Bunu benim igin yapabilir misin?”

Cage elinden geldigince sintti. “Ne yapabilecegime bir bakarim.”

Doktor bana bakti. “O emin ellerde. Tabii ki burada kalabi-
lirsin ama gidip biraz dinlenmeni oneririm, ¢linki yarin oyun
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kurucumuzu oturmaya... Ayakta durmaya... Ikna etmek igin en
bilyiik yardimcimin sen olacagini hissediyorum.” Dudaklarim
biizerek Cagee bakti. “Hatta onun yiiriiteci bile olabilirsin. Sence
yarin bizim i¢in yiiriiyecek mi?”

Gozlerim irilegti ve Cage ile beyaz 6nliiklii adam arasinda gi-
dip geldi. “Evet” Giilimsedim ve bu giilimseme bana gergekmis,
umut doluymus gibi geldi. “Aksi takdirde herkesi yiiriitebilecek
bir adam taniyorum.” Cagee gz kuarptim.

Thaddeus, Cage’le giiniinii giin ederdi. Muhtemelen sirf yeni
icadim1 gosterip yeniden mangetlere ¢ikabilmek igin Cage'in tiim
fonksiyonlarini geri kazanmamasini umardi.

“Eve git bebegim.”
“Kalmak istiyorum”

“Yirmi dakika énce falan kustun. Yarin bana banyo yaptir-
mak i¢in geri gelmeden 6nce uyumaya ve yemek yemeye ihtiya-
cin var.” Doktora sintti.

Utangtan tenimin 1sitndigini hissettim.

Doktor ¢enesini agagida tutarak iPad’ine bakti. “Monaghan,
yarin benim i¢in yiiriirsen, sen ve hayran kuliibiin yogun bakim
initemden gittiginiz siirece sana banyo yaptirmalar igin on ka-
din: davet etmene izin veririm.”

“Sadece bir tane, Doktor. Sadece bir kadin istiyorum.”

Temkinli bir gekilde egildim ve dudaklarimin onunkilerin
tizerinde gezinmesine izin verdim. “Monaghan... Beni sevmeyi
unutma.” Dudaklarina hafif bir épiicitk kondurdum.

“Imkansiz,” diye fisildad.
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KIRKINCI BOLUM
Adim Adim

Cage

Go6z kirpmak.

Herkes gozlerini kapatip kér olmanin nasil bir gey oldugunu
hayal edebilir ya da giiriiltii 6nleyici kulaklik takip sagir olmanin
nasil bir sey oldugunu hayal etmeye ¢aligabilirdi.

Kollarinizin ve bacaklarimizin tiim fonksiyonlarin1 kaybet-
mek? Hicbir kelime bu duyguyu tam olarak tarif edemezdi. Bu
“his” bir duyu bile degildi. Beynim, varligindan bile haberdar
olmadifim korkularim giin yiiziine gikariyordu: Ayaklarimin
altindaki zemini asla hissedememe korkusu, sevdigim kadini
kollarimda asla hissedememe korkusu, bir yer israfi -bir yik-
olma korkusu.

Babamin da 6lmeden 6nce aym korkuyu hissedip hissetme-
digini merak ettim. Beni sedyeye baglayarak sahadan ¢ikardikla-
rinda, her nefes alisimda, doktorlarin her bakigsinda, 73.000 kisi-
nin etrafi saran her sessizliginde hayatimdan endise ettim.
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“Eger bir daha yiiriiyemezsen, balik¢i teknene talibim.”

“Siktir git, Banks” Gozlerimi agarken bir bardak su igin yanip
tutusarak oksiirdiim. “Saat kag?”

“Kigini yataktan kaldirma vakti. Gegit torenini kagiracaksin.”

“Lanet bir gegit toreni tarafindan ezilmis gibi hissediyorum.”

Bir hemgire ruh halime gore fazla parlak bir giilimsemeyle
iceri girdi. “Sizi oturtup biraz su igirelim mi?”

Diizeltme. O resmen benim yeni en iyi arkadagimdu.

“Evet, liitfen”

Yatagimin arkasim1 yukari kaldirdi. Yiiziimi burusturdum.
Sonra bir bardak su uzatti ve pipeti dudaklarima gotiirdi. Bes
saniyeden daha kisa bir siirede i¢tim.

“Susadin m1?” Gildi.

“Evet” diye soludum. Ne zamandan beri sekiz yudumdan
daha az su igmek beni sahada kogmak kadar yoruyordu?

Hayati degerlerimi kontrol etti ve iPad’ine birkag sey yazd.
“Doktor Feltz birazdan gelir”

“Tesekkiirler”

Banks, her adimda kicinin hareket etmesinden biraz fazla
zevk aliyormus gibi onun odadan gikmasini izledi. “Hemgiremi
gozlerinle becermeyi birak.”

Banks giildii. “Sen ona hak ettigi degeri vermedigin i¢in be-
nim vermem gerektigini diigiindim.”
“Duymadiysan diye séyliiyorum, ben nisanlandim.”

“Evet, Cita'nin sana biiyii yaptigini biliyorum. Seni ¢ilgin pis-
lik. Ele avuca sigmaz bir kadin. Aklindan ne gegiyordu?”

Parmaklarim kavrilirken ellerime baktim. Calisiyorlarda.

Tanriya siikiir.
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“Elinde oltayla Country miizik dinleyen sikic1 bir adamdan
bagka bir sey olmadigimi anlamadan 6nce onu kapmam gerekti-
gini diigiindiim. $imdi viicudumu kaybetmek iizere hizh bir yol-
dayam. Ki¢ima tekmeyi basacak.”

Banks siritt1. “Seni sadece viicudun i¢in sevdigini santyorsun?”
“Tabii ki.”
“Sence sikin tekrar ¢aligacak mi1?”

“Tanrim, umarnm. Yiirimenin cani cehenneme, aletim ve ba-
caklarim arasinda se¢im yapmak zorunda kalirsam...”

“Hig siiphesiz aletini secersin.”

Yiizlerimize yapigmuis siritiglarla birbirimize baktik.

“Biz kazandik”

“Duydum.”

“Zayif kigin1 magin en degerli oyuncusu ilan ettin”

“Bunu da duydum. Gérdigiin gibi, su anda epey degerli oldu-
gum ¢ok agik.”

“Sana yapilan vurug on bes yardalik bir penalttyds; bizi alan
golii menziline soktu. Chip, siire bitmeden 6nce mag1 kazanmak

i¢in dglitk att1. Onlar seni sahadan alip gotiirmeden ¢ok 6nce
bunu hak etmistin. Bundan giiphe etme dostum.”

Sahada olmamaliydim.
Hemgire odaya goz att1. Banks ona goz kuirptu.

“Dr. Westbrook ve meslektaglar: sizi gormek i¢in buradalar.
Dr. Feltz benden sizi kontrol etmemi istedi, ¢iinkii bugiin bagka
birini gérmek istediginizi bilmiyordu. Dr. Westbrook ya da mes-
lektaglarindan herhangi biri hastanenin kadrosunda degil”

Banks ayaga kalkip ¢enesini yukar: kaldirdi. “Ben gikiyorum.
Sonra goriigliriiz”

“Sag ol dostum. Gergekten.”
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Hemsire bana gergin bir sekilde giiliimsedi.

“Onlarla goriisecegim. Tesekkiir ederim.”

Lake'in Thad’i aradifindan bahsetmemesi beni sagirtti. Daha
da sagirtici olan, Thad'in Minneapolise bu kadar hizli ulagmasiyd.

“Bay Monaghan.” O ve daha 6nce hi¢ gérmedigim iki adam
onu takip ederken Thad giiliimsedi.

“Thad. Doktor oldugunu bilmiyordum.”

“Doktora derecem var, yani evet... Ben bir doktorum. Kendini
daha iyi hissetmeni saglayacaksa, yanimda iki doktor daha ge-
tirdim. Dr. Coleman’in Ergonomi alaninda doktorasi ve biyo-
mekanik konusunda uzmanlig var ve Dr. Klein'in da Makine
Ogrenimi alaninda doktoras: var. Doktorlar, Cage Monaghan'la
tamigin.”

Iki adam baglarimi salladi. Dr. Coleman, kirlagmig giir sagla-
riyla elli yaglarinda goriiniiyordu. Dr. Klein ise diinyanin en ka-
lin go6zliigiiyle en az on yas daha geng olmaliydi.

“Herhangi bir uzvumu kaybetmedigimin farkindasiniz, de-
gil mi?”

“Cage, Cage, Cage... Benim -bizim- ne yaptigimiz1 gergekten
anlamaman canimi acitiyor. Gerekirse sana bir makine ya da tam
bir robotik dig iskelet yapabilirim. Hatta viicudunun en zaylf kis-
min1 alip gegici olarak da olsa degistirebilirim, ayn1 zamanda iyi-
lesme siirecinde kas dejenerasyonunu azaltmak i¢in gerektiginde
hareketi uyarabilen ve kaslarin elektronik darbelerini dl¢ebilen
noral siiregleri taklit edebilen ve elektrotlar1 birlestirebilen he-
saplama yontemleri gibi yeni teknolojiler kullanabilirim.”

Arkamdaki duvara onun sozleri sigrady, ¢iinkii hepsi kafamin
tizerinden geg¢ip gitmisti.

“Bu gelecek, ama senin igin simdi. Beklemek zorunda degil-
sin. Viicudumuza takilan makineler bizi daha hizhi, daha giiglii

428



ve qok daha verimli hale getirebilir. Ben ‘engelli’ insanlara ‘engelli
olmayan’ akranlarindan daha iyi performans gostermelerini sag-
layacak araglar sunuyorum.”

“Diger oyun kuruculardan daha iyi performans géstermeme
yardimci olacaksin.”

Thad ve iki meslektag: kiigiik siritiglar paylagarak giildiiler.
“Biz robot boksuyla ilgilenmiyoruz. Futbol barbarca bir spor.
Film setinde arabalan pargalayan dublérler gibi, icatlarimi yok
olsunlar diye yapmiyorum. Ben sadece herkesin engelsiz bir ha-
yat yagama hakkina sahip olmasi gerektigine inaniyyorum.”

“Ya futbol oynamak istersem? Bunu yapmama yardim edebi-
lir misin?”

Isin dogrusu? Futbol aklimin ucundan bile ge¢miyordu; sa-
dece hastaneden kendi ayaklarim iizerinde ¢ikmak istiyordum.
Ama yine de Thad’in teknolojik vaatleriyle nereye varmak istedi-
gini anlamak istiyordum.

“Evet. Doktorlarin tekrar sahaya donmen igin en ufak bir ih-
timal bile oldugunu diigiiniiyorsa, ne kadar kii¢iik olursa olsun, o
yiizdelik sans1 alip senin i¢in yiizde yiiz yapabilirim. Seni sahada
givende tutabilir miyim? Hayir. Bir dahaki sefere bir savunma
oyuncusuna ¢arptifinda kafanin omuzlarindan kopmayacagini
garanti edebilir miyim? Hayir”

“Tik, tik... Boliilyor muyum?” Dr. Feltz giiliimsedi.
“Hayr. Girin.”
Thad bagiyla onaylads. “Elbette, isinizi yapin. Bize aldirma-

yin; biz sadece kdgedeki fareler olacagiz” Geri gekildi ve li¢ inek
kelimenin tam anlamiyla omuz omuza kosede birbirlerine so-

kuldular.
“Otururken nasi hissediyorsun?”

“Boynum agriyor.”
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Bagim salladi ve ardindan bir dizi test yapmaya bagladi.
Sanirim iyiydim. Reflekslerim vardi, kollarim: ve bacaklarimi
hissediyordum. Isemem gerekiyordu, ama banyoyu kullanmak
istiyordum ki bu da mesane kontroliim oldugu anlamina geliyor-
du. Odada dort adam varken aletimi kontrol etmek i¢in uygun
bir zaman degildi, ama onun da ¢aligtigin1 umuyordum.

Dr. Feltz, tahmini zaman gizelgeleri de dahil olmak tizere
iyilesmem i¢in olasi senaryolardan her bahsettiginde, seyirciler
gozlerini devirdiler ve bana hafifce bas salladilar. Thad parmak-
larin1 “daha az” anlamina gelecek sekilde yukar: kaldirds; anla-
silan o ki iyilesmemin her agamasini1 Dr. Feltz’'in tahmininden
“daha az” siirede gerceklestirebilecegini diisliniiyordu.

“Sorusu olan var mi?”

“Tuvalete gidebilir miyim?”

Dr. Feltz giilimsedi. “Umarim. Bunu yaparsan giiniimii ta-
mamen giizellestireceksin. Saat daha dokuz bile degil ve bekle-
me odam tanidiklarinla dolup tagiyor.” Bir parmagini kaldird:.
“Yardim ¢agirayim.”

“Otel odamda... Giiniin sonuna kadar kosuya ¢ikmani, tri-
biinlere kogmani saglayacak bir gey var” Thad sinttu.

“Bunu aklimda tutacagim. $imdilik sadece isemek i¢in Tann
vergisi pargalarimi test etmek istiyorum.”

“Giinaydin” 1ki hemgire, Dr. Feltz'in pesinden odaya girdi.
“Bakin kapinizin 6niinde kimi bulduk.”

Kimseyi goremeyerek gozlerimi kistim. Sonra Lake beni gor-
mekten korkuyormus gibi odaya girdi.

“Selam.” Utangag bir tavirla giilimsedi. “Thad?”

Gozleri ona kaydi Yiziindeki ifade, onun orada olmasini
bekledigini gosteren bir ifade degildi.
“Askim.” Thad siritarak basini salladi.
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Ona bdyle demesinden nefret ediyordum. Lake onun kahro-
las1 “agk1” degildi. Bunu herkesin éniinde s6yledigi icin kigina
tekmeyi basmay aklima not ettim... Tabii ellerimi yumruk yapip
iki saniyeden fazla o gekilde tutabilmeyi bagardigim zaman.

“Burada ne igin var?”

“Magt izledim. Viicudunun sahadan ¢ikarildigini gordiigiim
an buraya ugtum.”

“Ah..” Bakiglarin1 ona ¢evirmeden 6nce bir an beni siizdii.
“Tesekkiirler... Sanirim.”

“Oday1 bir dakikaligina kullanabilirsek, kateterinizi ¢ikarip
sizi ayaga kaldiracagiz” Hemgsire odanin igine bakind.

“Biz koridorda olacagiz” Thad bagiyla kapiy igaret etti.

“Sey..” Lake de ¢ikmak igin harekete gecti.

“Gormedigin bir sey degil.”

Lake kocaman agilmig gozlerle bana baktr. “Sey... Peki.” Sirtini
bana donerek pencereye kenarina gitti.

“Biraz yanma hissedebilirsiniz. Bu normal”

Boyunluk takiliyken bagimi sallamam miimkiin olmadig1 igin
hemgireye kiigiik bir tamam giilimsemesi verdim. Diger hemsi-
re iizerime bir 6nliik 6rterken, o da kateteri ¢ikard.

“Bunu yavagtan alacagiz... Gergekten yavas.” Hemgsire, diger
hemgireyle birlikte beni oturur pozisyona getirip ayaklarimi ya-
tagin kenarindan sarkitt: ve arkadan baglamadan 6nce kollarimi
onliigiin igine sokmama yardim etti.

Kendimi biraz sersemlemis ve halsiz hissettim, gok gii¢stizdiim.

“Istedigin kadar zamanin var” Hemgire bir adim geri ¢eki-
lirken, doktor ben otururken bazi refleks kontrolleri yapmaya
bagladi. Parmaklarini takip ettirdi. Parmagimi burnuma dokun-
durdu. Parmaklarini 6nce bir kulagimin, sonra digerinin dibinde
saklatti. Ellerim ve ayaklarimla farkh geyler yaptirds.
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“Giizel. Bekledigimden daha iyi gidiyorsun.” Bagini salladu.
Yatagin kenarina kaydim. lki hemgire de yanima kostu.
“Cok yavas ve dikkatli.”

Lake'in yiiziinde ikimize de yetecek kadar ac1 vard.
Sirittim. “Senin icin geliyorum Jones.”

Ayaklarima diktigi gozleri, sintigiyla birlikte yukan firladi.
“Bu i§ sende, Monaghan.”

Ayaklarimin altindaki zemini hissettim, sabit bir gekilde de-
gil ama bunu hissettim ve 6nemli olan da buydu. En son aklim
devreye girmis gibiydi, ¢linkii ayaga kalktigimda her iki hemgire
de beni tutarken tek yapmak istedigim, gozlerimin geriye yuvar-
lanmasina izin vermek ve yere devrilmekti.

“Odaklan Monaghan. Benim ti¢ bacakli kedim senden daha
dengeli”

O kadini seviyordum. Onu seviyordum. Bir adim.

Tanrim, kendimi ilk adimin atan bir bebek gibi hissediyorum.

Bir adim daha.

Sakin bayilma!

Bir adim daha.

“Harika gidiyorsun.” Dr. Feltz giiven verici bir giillimsemeyle
beni izliyordu.

Lakee baktim. Ter dokiiyordum.

Eliyle agzim1 kapatarak esnedi. “Burada resmen kok saliyo-

»

rum.

Bagka bir adim daha.

“Les gibi kokuyorum. Nefesim, viicudumun geri kalanindan
bile daha kétii kokuyor”

Bir adim daha.
Kalbim gogsiimde hizla ¢arpiyordu.
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Lake siritt: ve benim i¢in son adim att1. Kollarini viicuduma
doladi. Benim kollarim? Ise yaradilar ve onlar ona sarilmak igin
kullandim. Diiriist olmak gerekirse, sanirim kollarim bunun i¢in
yaratimisti. Yakin zamanda onu omzuma atip magarama goti-
remeyecektim, ama eninde sonunda oraya varacaktim.

“Seni seviyorum,” diye fisidadim. Onu kollarimda tutmak,
duygularimin 1§ gibi biiylimesine neden oldu. Gézlerimi sikica
kapayip dudaklarimi diglerimin arasina alarak onlarla savastim.
O anin yogunlugu babamin Sliimiine rakipti; hayatimi degisti-
ren bir andi. Ona bir daha sanlip sarilamayacagimi sorgularken
onu fiziksel olarak kollarimin arasina almak hayatimin akigini
degistirmigti. Futbolun cani cehenneme. Ellerim o kadinin her
bir par¢asini tutmak igin yaratilmagti. Nokta.

“Ben seni daha gok seviyorum.” Lake ¢enesini yukar: kaldird:
ve tek bir giiliimsemeyle dizlerimin titremesine neden oldu.
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KIRK BIRINCI BOLUM
Gelecek

Lake

Dr. Feltz o 6gleden sonra Cage’i yogun bakimdan qikardi ve ona
takipgilerini de alip yaninda gotiirmesini sdyledi; miimkiin olan
en nazik sekilde. Bazi oyuncu egleri ve antrendr esleri bana ula-
sarak desteklerini sundular ve Cage’in, sakathginin fiziksel ve
duygusal sonuglariyla ugragirken biiyiik olasilikla benden uzak-
lagmaya ¢aligacagina dair beni uyardilar.

Cage mi? Hayir. Biri sizi tamamen sevdifinde, bu neredey-
se kalp kiriciydi. Cage Monaghan beni bédyle seviyordu. Onun
tarafindan kogulsuz sevilmek ve giivenilmek, hayatimin en bii-
yiik onurlarindan biriydi. Hastalikta ve saglikta agk s6zii verilen
genel geger evlilik yeminlerine ihtiyacimiz yoktu. Pekine geldigi
giin aramizda sdylenmemis bir sey ge¢misti; birbirimiz i¢in her
zaman diinyanin 6biir ucuna bile gidecegimizi sdyleyen bir gey.

“Ev” Rob ve Flint her ihtimale karsi onun yaninda kapiya
dogru yiiriirken Cage sinttu.
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Hastanede yedi giin kaldiktan sonra taburcu edildi. Iki omu-
runun kaynamas: i¢in ameliyat hala bir olasilikti, ancak “bi-
¢ak altina yatmay:1” diigiinmeden once almamuz gereken ikinci,
liglincii ve yirminci goriigler varda.

Giinbegiin.

Adim adim.

“Tamam...” Cage deri koltuga gomiiliirken igini gekti ..her-
kes gidebilir, en azindan birkag saatliine. Alinmayin ama bir
haftadir Gizerime titreniyor ve artik ilgi odag1 olmak istemiyo-
rum. Tamam m1?”

Ailem ii¢ giin 6nce gitmisti. Brooke ve Rob kazadan iki giin
sonra okula donebilmeleri igin kizlar: Cage’in biiyiikanne ve bii-
yiikbabasiyla eve gondermiglerdi. Dolayisiyla “herkes” derken,
Flint, Brooke, Rob ve... Beni kastediyordu.

Brooke onun yanagina bir 6piiciik kondurdu. “Aksam yemegi
yiyip buzdolabini yeniden doldurmak i¢in markete gidecegiz”

“Tesekkiirler” Cage minnettar bir giilliimsemeyle kargilik verdi.

“Sabah seni arayip programini bildiririm.” Program derken
Flint'in kastettigi doktor ve terapi randevulariydi.

“Tegekkiirler Flint”

Herkes gittikten sonra, nereye gidecegime dair higbir fikrim
olmadig i¢in bagparmagimla arkay igaret ettim.

“Yani... Ben sadece... Sey..”

“Lake?”

“Evet?” Ellerimi birbirine kenetleyerek giilimsedim.

“Kaldir kigin1 da buraya gel”

“Ama sen dedin ki..”

“Soyledigim sey ‘Defolup gidin de Lake'imle yalmz kalayim’
anlamina geliyordu. $imdi, ayakkabilarim: gikar, istersen baca-
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gindan da kurtul, kuiyafet de istege bagh ama pek tavsiye etmi-
yorum.”

Giildiim. “Bence gozlerin igtahindan daha biiyiik. Arabadan
kanepeye kadar yiiriimek bile seni yordu. Dengen hala biraz bo-
zuk. Yine de... Benimle baga ¢ikabilecegini mi diiginiiyorsun?”
Onun yanina oturdum.

Kolunu iizerime atti, ama bu bile bagh bagina bir bagar
gibi goriinliyordu. “Seninle basa ¢ikmak, seni parmaklamak...
Sec¢im senin.”

“Kapa ¢eneni... Nasi bu kadar neseli olabiliyorsun?”

“Cunkii sen varsin. Hayattayim. Thad’in ‘dis iskeleti’ olmadan
ylurityebiliyorum. Bir Super Bowl galibiyetim ve bir de en deger-
li oyuncu madalyam var. Artik o hayatin baskis: bitti. lyilesmek
i¢in kigimi yirtabilir, kalbimin sahibi olan kadinla evlenebilir ve
hayatimm geri kalanini onu hamile birakarak gegirebilirim.”

Ona bakmak i¢in yana dogru kaydim. “O hayatin baskis1 bitti
de ne demek?”
Kaslar ¢atildi. “Ben... Bir daha oynamayacagim.”

“Ne? Doktorlar... Koglarin... Tim konusmalar seni sahalara
geri dondiirmek igin ne yapilmasi gerektigi iizerineydi. Bu yiiz-
den iilkedeki en iyi doktorlardan milyonlarca farkh goriis aldilar.
Onlara artik oynamayacagini ne zaman séyledin?”

“Séylemedim. $imdi sana soyliiyorum. i1k sana séyliyorum?”
Agzim agik kaldh.
“Tekrar oynamamu istiyor olamazsin.”

Istemiyordum. Bu bir gergekti. Oyleyse neden bu kadar sok
olmugtum? Tekrar oynama planlarinin aramizda bir kavga ¢ikar-
masini bekliyordum. Bunu elimden almigt1 ve kendimi konugma
yapmak i¢in ayakta duran ve teleprompter’ ¢aliymayan biri gibi
hissediyordum..Tek soyleyebilecegim, “Cok rahatladim” olma-
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hyds. 1ki kelime. Bunun yerine, $eytan'in kendisi seytanin avu-
kathgini yapmak igin beynimi ele gegirdi.

“Futbolu seviyorsun. Nasil dylece birakabilirsin? Oyuncular
her zaman sakatlanir. Bu da oyunun bir pargasi. Bunu biliyor-
sun. Bunu kendin de milyonlarca kez sdyledin. Takim doktoru,
gelecek y1l oynayabilme sansinin ¢ok yiiksek oldugunu soyledi.
Bu senin hayalin.”

Vay canina. Neler oluyor Lake!

Cage’in kocaman agilmig gozleri her seyi anlatiyordu. Aklimi
kaybetmistim. Gergekten de 6yleydi. Bana séylemek i¢in hazir-
ladig1 her seyi séylemigtim.

“Tekrar oynamami m istiyorsun?”

Hayir. Cevabim hayirdi.

Sdyle, Lake. Hay1r! Sadece hayir de!

“Belki... Yani..” Bagtmu iki yana salladim. “Bilmiyorum. Bu
benim verecegim bir karar degil”

“Bu bizim kararimiz. Bu bizi etkiliyor, sadece beni degil”
“Bu karar ben veremem.”

“Ama bunu yapmaya ¢aligiyorsun.”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir”

“Az once sana geri donmeyi planlamadigimi syledim ve yii-
ziiniizde, rahatlama... Seving... Yerine destans: bir hayal kiriklig
gordiim. NFL statiim olmadan gekici degil miyim?”

“Bu hig adil degil. Bunun cevabini biliyorsun.” Ayaga kalk-
tim ve gerginligimin bir kismindan kurtulmak i¢in odada volta
attim.

“Tanrim, Lake. Her seyi olmadan énce gordiin!”

“Kesinlikle!” Ellerimi iki yanimda yumruk yaparak durdum.
“Ben’in kazasinda ise hi¢bir sey gormemistim. Hayatimdaki her
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dogru karar icin, verdigim anda bana dogru gibi gelen on yanhs
karar oldu. Sadece erkek arkadagimi ve bacagimi kaybetmedim.
Sezgilerimi, goriinenden ¢ok daha derin bir seviyedeki ozgiive-
nimi kaybettim ve i¢giidiilerim bok gibi!”

Cage i¢ cekti. “Bana sadece ne yapmamu istedigini soyle, ne
yapmam gerektigini diigiindiigiini degil.”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir. Bunu yapamam.”

“Neden?”

Bacaklarinin arasina girip Oniindeki sehpaya oturdum.
Ellerini tutarak siktim ve ondan bana bakmasini istedim. “Eger
ben olmasaydim, yalniz olsaydin ve tam da bu durumda olsaydin
ne yapardin? Vazgecer miydin?”

Diiriistge cevap vermesi i¢in heniiz ¢ok erkendi. Boynunda
hala boyunluk vardi, viicudu halsizdi ve zaman zaman dengesi bo-
zuluyordu. Tabii ki bir daha oynamamak ani bir karardi. Ama bir
noktada kendini daha iyi, daha gii¢lii hissedecekti ve futbolu dzle-
yip kararindan pigsman olmayacagina inanmakta zorlaniyordum.

“Bana cevap veremiyorsun, degil mi? Peki, bu sana ne anlatiyor?”

Cage homurdandi ve bagini sallamak ister gibi yiiziinii burug-
turdu, ama boyunluk buna izin vermedi. Son derece yavag hare-
ketlerle ayaga kalkt.

Onu dengede tutmak i¢in koluna girdim.

“Ben hallederim” Geri ¢ekildi. “Anlamiyorsun ve anlamaman
beni deli ediyor” Kanepenin arkasina birka¢ saniye tutunduktan
sonra, ayaklarini yerde siiriiyerek yatak odasina dogru ilerledi.

Hakliydi. Higbir sey anlamiyordum ve hayattan bu kadar ko-
puk olmak zayiflatic1 bir duyguydu.

* %k ¥k
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Cage

Evet.

Cevabim evetti. Lake hayatimda olmasayd: sahalara geri
donmek igin elimden gelen her tiirlii aptalca geyi yapardim. Bu
oyun benim agkimdj, en bityiik hayranim olan babama en biiyiik
armagandi. Futbol tiim hayatlariymig gibi oynayan adamlar ta-
niyordum. Sahada yasa ya da sahada 6l... Hatirladiklan son gey
saha oldugu siirece fark etmezdi; kafalarinda bir kaskla dldiikleri
siirece fark etmezdi.

Bu, Lake'ten 6énceki bendim.

Annem ve Rob birkag saat sonra ellerinde yiyecek posetle-
riyle geri dondiiklerinde nihayet yatak odasindan ¢ikabildim.
Lakee soyleyecek milyonlarca sey vardi, ama bunlarin bir 6fke
dizisi olarak ortaya ¢ikmasini istemiyordum. Ona kizgin degil-
dim. Onun igcin kalbim kirilmigti. Bir duygu ugurumunda kay-
bolmugtu, ama tek bir tanesinin bile gitmesine izin vermeyi red-
dediyordu.

Rob, Lake'in yiyecekleri bosaltmasina yardim ederken, an-
nem kulagima, “Kavga ediyorsunuz,” diye fisildada.

“Neden boyle soyliiyorsun?”

“Lake aglamak iizereymis gibi gériiniiyor”
Kaglarimi ¢attim. “Durum biraz kangik.”
“Sabah uguyoruz, ama kalmama istersen...”

“Hayir. Halletmemiz gereken bazi geyler var ve bunlar etrafta
seyirciler olmadan yapmamiz muhtemelen en iyisi.”

“Endiselenmem gerekir mi?”

“Umarim gerekmez.” Lake’in aklimi kanigtiran ve duygularimi
tutsak eden her seyden vazge¢mesi igin ne gerektigini bilmiyor-
dum.
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Annem ve Rob, erkenden ugusglari oldugu igin erkenden yat-
tilar. Lake banyo yapmama yardim etti, “6ne egil” ve “arkana yas-
lan” gibi birkag¢ kelimeden fazlasini sdylemedi. Yataga girmeme
yardim ettikten sonra, her hareketini izledim. Banyo ile soyun-
ma odasi arasinda gidip gelirken sanki tiim diinyanin yiikii onun
omuzlarindayd.

Yataga oturdu ve bacagini gikard.
“Bana izin verirlerse oynayacagim.”
Bana dondii. “Bunu benim i¢in yapma?”

Giildiim, ¢iinki gergekten... Bagka se¢enegim yoktu. “Senin
icin birakmayayim. Senin i¢in oynamayayim. Her haliikarda ka-
zanamiyor gibiyim.”

Bacagini yere att1 ve sirt1 bana doniik olacak sekilde drtiiniin
altina girdi. “Bunlarin higbirini benim i¢in yapmam istemiyo-
rum. Bunu kendin i¢in yapmani istiyorum. Sen mutlu olursan
ben de mutlu olurum.

“Mutluyum. Ben mutluyum. Mutluyum. Sadece ¢ok...
Mutluyum.” I¢imdeki alayciligin muhtemelen onu kizdiracagini
bilerek tekrar giildiim.

Dogrulup bacaklarim1 yatagin kenarina savurdu ve asta-
rim1 dizine kaydirdiktan sonra ¢ok kizmig gibi bacagmi takt.
“Harika. Sen uyu ve mutlu riiyalar gor. Ben diger odaya gidiyo-
rum. Yorgun degilim”

“Lake”

Bir ofke patlamasiyla kacip gitti.

Bok gibi hissediyordum. Viicutlum diizgiin galigsayd: yatak
odasinin kapisindan ¢ikmay: asla bagaramazdi, ama ben ya-
ngtaki kaplumbagaydim ve dengeli olmaktan ¢ok uzaktim. Ug

glin gibi gelen bir siire sonra oturma odasina gitmeyi bagardim.
Lake sirt1 bana déniik bir gekilde pencerenin 6niinde duruyordu.

440



Havada dans eden yeni bir kar kiimesi, yolun iki tarafini kapla-
yan 1igiklarla aydinlanmagta.

“Ben oldii ve ben yasadim.” Sesindeki tiim duygular silin-
misti. “O O6lmeseydi seninle olamayacaktim ve... Bu, onun
olimiinden daha trajik geliyor. Hayat tam bir akil tutulmasi.
Soylememiz gereken seyleri sdyleriz, ama hissetmememiz ge-
reken seyleri hissederiz. Eger Tann diigiincelerimi gergekten
duyuyorsa, Ben'le kahvaltiya gittigim i¢in pisman olmadigimi
biliyordur. Ben'in o sabah 6lmesinden pisman olmadigim bili-
yordur. Bu duygulara sahip oldugum i¢in kendimi bir canavar
gibi hissettigimi biliyordur”

Bana dondii. Gozyag: yoktu. Duygu yoktu. Acisinin tiim si-
nirlerini yok edip onu hissiz biraktigin1 gérmek beni ¢ok iizdi.

“Neyden korkuyorum biliyor musun? Zamanla o magta oy-
nadigin i¢in pisman olmayacagim. Seni durdurmadifim igin
pisman olmayacagim. Sakatlandigin i¢in pisman olmayacagim,
ciinkii hi¢bir anlam ifade etmeyen bir trajedi i¢in Tanridan nef-
ret etmekten daha kétii olan tek ey, zaman i¢inde bunu tama-
men anlamlandirdig: i¢in O’ndan nefret etmektir. Ama en aci
gergek su ki bunlarin higbiriyle bir ilgisi oldugunu sanmiyorum.
Bence her seyi kendi berbat zihinlerimizde anlamlandiriyoruz.
Bence Tanr giinah kegilerinin en biiyiigii. Ve eger ona inanmay1
secersem, bize olan en biiyiik sevgisinin 6zgiir irade oldugunu
kabul etmek zorunda kalirim?”

Lake bagini iki yana sallad1. “Sez1 oynamay segtin. Ben de ora-
da oturup izlemeyi segtim. Ozgiir irade. Bu ok korkutucu. Tanr
bir giivenlik ag degil. Korku i¢inde yasamak, onun tarafindan
yonlendirilmek, sefil bir hayat yagamak demektir. Su anda ben
boyleyim. Kendime -diigiincelerime, hislerime, i¢gidiilerime-
giivenmiyorum ve bu bir kanser gibi i¢ime yayiliyor. Bir kez...
I¢giidiilerim bir kez olsun hakliydi. Bunun ne kadar korkutucu
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oldugunu goriiyor musun? Bir daha asla dogru ¢ikmayabilir,
ama ben her zaman dogru ¢ikabilecegi korkusuyla yagayacagim
¢iinki bir kere dogru gikt1.”

Ona yaklagtim. “Oynamamdan mi korkuyorsun?”

Gozleri viicudumda gezindi ve gozlerime takildi. “Evet,” diye
fisildad.

Son adimi attim. Elim omzunda ve kolunda gezinirken doku-
nusumla titredi. “Oynamamamdan mi korkuyorsun?”

Gozleri yaslarla doldu. Dokunusum ona yeniden hissettirdi.
Onun iizerinde yarattigim i¢giidiisel etkiyi asla hafife almaya-
caktim. Bu, hayatimda mutlak gergek oldugunu bildigim tek seyi
yeniden dogrulady; ellerim ona dokunmak igin yaratilmigti.

“Evet” Gozlerini kirpigtirarak gozyaslarini serbest biraktu.
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KIRK IKINCi BOLUM
Lake ve Cage Olacagiz

Lake

Brooke ve Rob gittiler ve hayat yeniden gergeklige dondii.
Cage'le birkag randevuya gittim, sonra ige geri donebilmem i¢in
isi Flint devraldi. Hastaneden eve dondiikten ii¢ hafta sonra bo-
yunluk ¢ikarilmigti, ama ameliyat hala s6z konusuydu. Dergiyle
ilgili bir goriigmeye gitmek, yeni bacaklar: test etmek ya da ak-
lim1 Cageden ve onun kararindan uzak tutacak herhangi bir gey
yapmak i¢in her firsati degerlendirdim.

Gegirdigim kazadan sonra iiziintiiden ve kendimi kaybetti-
gim igin ayakkabilarimdan vazge¢mistim. Cage’in de ayn: ne-
denle futbolu birakmasim istemiyordum. Elbette, onun oyna-
masini da istemiyordum ama... Ozgiir irade, kogulsuz sevgi ve
yasamla birlikte gelen tiim gerekli duygular...

“Eve erken dondiin” Cage kirmizi biberleri dograrken gii-

limsedi.
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O benim yeni idolimdii. Adam giinde bes ila alt1 saatini tera-
pide gegiriyor, ancak her aksam eve geldiginde yiiziine yapigmis o
kendine 6zgii gamzeli giilimsemesiyle aksam yemegi hazirliyordu.

“Yorgunum. Sadece yorgunum.” Kendimi onun ninjalara 6zgi
dogramasindan bir adim 6tede tezgahin iizerine kaldirdim.

“Son iki haftadir haftanin yedi giinii galisiyorsun.” Bir parga
biberi dudaklarima uzatti.

Agzimi agtim, sonra ¢ok ¢aligtigim konusunda hakl oldugunu
soylercesine bagim sallayarak ¢ignedim. “Eee, yarin biiytik giin.”

“Evet” Bagini egmis, gozlerini parmaklarinin milimetrelerce
uzaginda hizla hareket eden keskin bigaga dikmisti.

“Kararini verdin mi?”

“Yarin 6grenecegiz, degil mi?”

Oynama ya da emekli olma kararinin yalnizca kendisine ait
olaca@) konusunda anlagmigtik. Bunu tartigmamamizi rica ettim
ve gercek bir Lake Jones huysuzluguyla, televizyonda resmi agik-
lama yapana kadar bilmek istemedigimi séyledim. Diinyanin
geri kalaniyla birlikte izleyip 6grenmek istedigimi s6yledim.
Ancak oynayacagindan epey emindim. Sadece futbola d6nmeyi
planliyorsa gerekli olacak bir ameliyat i¢in ¢ok fazla tavsiye ve
ikinci goris almigts.

“Kararin ne olursa olsun seni seviyorum.”

Cage giildii. “Bildigim iyi oldu”

Ah! Bilmek istiyordum ama sormadim. Inat¢iligim, kendi ba-
sina yasayan, nefes alan bir varlikti.

“Bir diiglin planlamaya baglamaliy1z, sence de 6yle degil mi?”

Giilimsedim. “Evet. Bence de. Ilkbahara ne dersin, antren-
man kampindan once?”

Cage, dogranmus biberleri kesme tahtasindan salata kisesine
styirirken dudaklarinda sinsi bir siritig belirdi. “Vegas'a ugup ev-
lenmeyi diigiiniiyordum.”
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“Ha! Annem beni evlatliktan reddeder. Lara ve Drake, Vegas
olayim1 yaptilar ve sanirim annem bu konuda hila kizgin. Bir
gelinligi var, korkung goriiniimlii bir gey, annesinin gelinligiydi.
Hicbir zaman beyaz oldugunu sanmiyorum, ama simdi resmen
sidik sarisi. Her neyse, annem o gelinligi diigiiniinde giyecegine
dair annesine soz vermisti, ama evlenmeden 6nce Luke’a hamile
kalinca kalgas1 ve gogiisleri o ¢irkin elbiseye sigmadi. Bu yiiz-
den... Olmeden énce biiyiik anneme Lara ya da benim giyecegi-
me dair s6z verdi. Agik¢asi Lara'nin Vegasa bu yiizden gittigini
diisiiniiyorum.”

Cage pilav ve sebze yemegini firina koydu. Kazadan 6nce bile
miikemmele yakin bir diyet uyguluyordu, ama kazadan sonra
viicudunun daha hizh iyilegmesine yardimci olmak i¢in daha da
kat1 bir diyet uygulamaya baglamigti. Marshmallow kagamaklari-
mu gizlice yapmak zorundaydim, ¢iinkii onun 6niinde yedigim-
de bana attig1 onaylamayan bakiglardan nefret ediyordum.

“Yani sirf anneni mutlu etmek icin iki nesil 6ncesinden kalma
sidik sar1s1 bir gelinlik mi giyeceksin?”

“Evet. O gelinlige sigabilen tek kisi benim, bu yiizden annemi
bilyiikkannemin gazabindan kurtarmak i¢in onu harika topuklu
ayakkabilarla giyecegim.”

Cage firin eldivenlerini gikard: ve bacaklarimin arasinda du-
rabilmek i¢in dizlerimin i¢ kismini kavrayarak onlar: agt1 ve beni
kendine ¢ekti. “Sen ¢ok iyi bir kizsin, Lake Jones.” Burnunu be-
nimkine siirterek kicimi avuglada.

Onunla yakinlagmak i¢in can atmiyormugum gibi sakin kal-
maya ¢aligtim, ama seks yapmayali bir aydan fazla olmustu ve
ben... A¢tim.

Bogazimi temizleyerek ellerimi tigortiiniin i¢ kismina sok-
tum. “Degilim.”
“Degil misin?” Siritig1 benimle alay ediyordu.
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Alt dudagimi 6piip agzina aldiktan sonra dislerinin arasinda
sikigtirirken, keskin bir nefes aldim.

“Hayir,” diye fisildadim, kotunun diigmesini ve fermuarini
a¢maya ¢aligarak.

“Lake...” Elim kiilotunun igine kayarken nefesi kesildi.

“Cage..” Dudaklarin1 dudaklarima yapigtirirken onu oksadim.

Bu boliimdeki her sey yolunda goriiniiyordu, ama emin ol-
mak i¢in kontrol etmek zorunda hissettim ve bu, “iyi bir kiz”
olmaktan bagka her seyi igeriyordu.

Onu birkag santim geriye iterek tezgahtan indim ve dizleri-
min izerine ¢oktiim.

“Lake...” Cenesini asag) egdi, dudaklar: aralanda, soluklar: her
gegen saniye daha da siglast1.

“Adim1 séylemeye devam et Monaghan... Bu beni inanilmaz

tahrik ediyor”

O bakus, bir eliyle tezgah: tutup diger eliyle saglarumi kavrar-
ken kara gozlerini gozlerime diktigi o bakis, dizlerimin tizerine
¢okiip pantolonunu indirmemin ve onu agzima almamin sebe-
biydi. Nadiren kiifrederdim. Edepsiz konugan biri degildim, ama
o anda bunu tekrar hissettim; diigiiyor... Digityor... Diigliyordum.

Yer ¢ekimini siktir et.

Cage ve Lake olacaktik.
Tahmin edilemez olacaktik.
Pervasiz olacaktik.

Akil saghifinin sinirlarimi zorlayacak ve normallige hareket
cekecektik.

“Tannim, bebegim... Ne yapryorsun?” Sagimdaki yumrugu si-
kilagt1.



Bir elimle aletini kavrayarak giiliimsedim. Diger elimin nere-
de oldugunu yeni fark etmisti; kotumun 6niinden agaguya, kiilo-
tumun altina kaymsti.

“Lake..”” Sesi o kadar piiriizlii ¢ikt1 ki tiim kontroliimii kay-
bettim ve orgazmima teslim oldum.

Onun etrafinda inledim.

“Ben... Lake...”

Elimi pantolonumdan digari gtkararak sert poposunu avugla-
dim ve agzimda sicakhiginin tadini alana kadar onu olabildigince
derine ¢ektim.

“Siktir... Lake..” Iki eliyle saglarimi kavradi.

Evet, “iyi kiz” sintiggmla ona bakmak ve... Yutkunmak igin
ihtiyacim olan tek tesvik buydu.

%k %k

Bagka bir riiya ya da 6nsezi, beni uykumdan terli ve soluksuz
bir sekilde uyandirdi. Bacagimi taktiktan sonra, soyunma odasi-
na gidip kiyafetlerimi giydim. Cage, ¢ogu insamin gecenin iigiin-
de yapacag gibi, hala uyuyordu. Yolculugum otuz dakikadan az
siirdii. Eminim sabahin o saatlerinde yirmi dort saat agik bir ec-
zaneye ugrayan ¢ogu insan muhtemelen agr kesiciye ya da pey-
nirli kraker ve bira gibi bagka geylere ihtiya¢ duyardi. Kasadaki
yash kadin, iig paket hamilelik testi karsiiginda ona bir yirmilik
uzattifimda hafif bir siritigla beni siizdi.

“Lake?” Soyunma odasinda kiyafetlerimi gikarirken, yataktan
Cage’in yorgun sesi geldi. Hamilelik testi hdld ¢antamdaydi ve
beni aydinlatmayi bekliyordu.

“Evet?” Aceleyle yataga dondim.



Cage kolunu bana dolayip beni kendine gekti. “Ne yapiyor-
dun?” Boguk sesindeki uykulu ton, ne sdylersem sdyleyeyim
bunu sorgulamayacagina inanmami saglad.

“Dis ipi kullanmay1 unutmugum.” Verdigim giiliing yanit kar-
sisinda gozlerimi devirdim.

“Peki...” diye mirildand: ve uzun bir i¢ ¢ekisle yiiziinii sagla-
rima gomdii.

Kollar1 arasinda sikigip kalmigtim ki bagka zaman olsa bu hi¢
de fena bir yer degildi, ama gubuklar kendi {izerlerine isemeye-
ceklerdi. Sonunda beni diriltmesi i¢in deprem olmas:i gereken
tiirden bir uykuya, Cage'in uyandigini ya da dus aldigini fark et-
medigim tiirden bir uykuya daldim.

“On dakika iginde basin toplantim i¢in ¢ikmam gerekiyor”
Yatagin benim tarafimdaki kasmu ¢oktd.

O giin gelmigti. Biyiik. Giin.

Gozlerimi aghifimda Cage'in bir seyler okudugunu goérdiim.
Gozlerimi elindeki kigida diktim, sonra gozlerim komodine ve
bir not kagidinin yaninda duran agik gebelik testi kutusuna kayda.

ON DORDUNCU BOLUM

“Bunu yapmak i¢in en uygun zamanin sabah oldugunu séyliiyor.
ldrarin en konsantre halde oldugu zaman”

Hizla dogruldum. “Ne yapiyorsun?” Hamilelik testini elinden
kaptim.

Sinitt1. “Ortaokuldaki saglik dersinde iireme bdliimiin kagr-
din, degil mi?”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Bebegim, sadece yutkunarak hamile kalamazsin. Bu gekilde
olmaz”

Giiliimsememek i¢in ne kadar ¢abalasam da kendimi tutama-
dim. “Kapa ¢eneni, seni aptal.” Bacagimi takabilmem i¢in kenara

¢ekilene kadar onu ittim.
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“Neden hamile oldugunu diisiiniiyorsun?” Ayaga kalkip ame-
tist rengi kravatini diizeltti. Siyah takim elbisesi ve beyaz gomlegi
icinde agi1z sulandiric1 gériiniiyordu.

Kutuyu kaptigim gibi yanindan gegip banyoya gittim. “Ciinkii
¢ok iyi hatirlayamadigim iki sey var”

“Neymis?” Kapi araliginda durdu. Hayir, kap1 araligini ele ge-
¢irdi. Takim elbisesi iginde ayakl1 seks gibi goriindiigii i¢in bira-
kin gergek kelimeleri, tutarh bir diigiince bile olugturamiyordum.

“Bir saniye arkani dénebilir misin?”

“Takim elbise igindeki kigim1 gérmek istiyorsun.”

Yiice Tanrim, evet!

“Hayir. Sen beni izlemeden isemek istiyorum.”

Siritt1 ve sonra arkasini dondii. “Hangi iki sey?”

“En son ne zaman regl oldugumu ya da en son ne zaman pre-
zervatif kullandigimizi hatirlamiyorum.”

Komodinin iizerindeki cep telefonum ¢aldi, “Ah!” Ug ¢ubugu
olabildigince ¢abuk 1slattiktan sonra onlari tezgiha attim ve elleri-
mi yikayip telefonumu almak i¢in odaya kogtum. “Merhaba anne.”

Zamanlamasi kusursuzdu.

“Giinaydin tathm. Demek bugiin biiyiik giin. Gergin misin?”

Cage banyodan ¢ikip bana goz kirpt1 ve “Gitmeliyim,” diye
fislldadu.

Basimu sallayarak, “Seni seviyorum,” diye fisildadim. lkimiz
de annemle kisa bir konugma diye bir sey olmadigin biliyorduk.
Gitmeden 6nce test sonuglarim1 gérmek igin beklemeyecek ol-

masina inanamiyordum, ama spor diinyast onun agiklamasini
bekliyordu, ben de dyle.

“Nasil oldugumu bilmiyorum. Eger o sahaya tekrar ¢ikarsa
kalbimin dayanacagindan emin degilim, ama ayn1 zamanda onu
seviyorum. Hayalleri onu nereye gotiiriirse gotiirsiin ya da ne
kadar siirerse siirsiin, hayallerini yagamasini izlemek istiyorum.
Yasamak budur” Banyoya geri déndiim. “Inanmiyorum..”
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“Lake, sen neden bahsediyorsun?”

“Yo-yok bir gey. Kapatmam gerek. Basin toplantisindan sonra
seni ararim.”

“Lake!”

Telefonu kapatip arka kapiya kogtum. Kamyoneti gitmisti.
Onu aramay: denedim. Cevap vermedi. Otuz saniyeden kisa
bir siire icinde kiyafetlerimi giydikten sonra gantami kaptim ve
arabama atladim. Anahtarligim kayipti. Igeri girip arka kapinin
yanindaki yedek anahtarlarin durdugu rafa kostum. Yedek anah-
tarligim kayiptu.

“Kahretsin, Monaghan!” Yaramaz bir ¢ocuk gibi ayaklarimi
yere vurdum.

Anahtarlarim gitmisti.

Cage gitmisti.

Hamilelik testleri gitmisti.
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Sirtim dik bir sekilde kanepeye tiinemis, spor yorumculari-
nin Cage Monaghan'la ilgili her geyi tartigmalarini izliyordum.
Ilgi tam da tahmin ettigim gibiydi. Takim doktorlar izin verirse
tekrar oynayacakti. Tabii ki tekrar oynamasinin biiyiik bir risk
oldugunu belirten bir doktorla roportaj yapmiglardi. Ameliyat
olsa bile, viicudunda her zaman zayif bir nokta olacakti ve bunun
gibi bagka bir sakathik daha yikici olabilirdi.

Hamilelik testi hirsizi, daha o agiklama yapmadan ilk soruyu
sormaya hevesli, fotograf iistiine fotograf ¢eken bir basin deni-
zinin oniinde ekramimda belirdiginde, tirnaklarimin her birini
kemirmigtim.

Telefonumu aldim.
Lake: SOYLE BANA, LANET OLASI!
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Mikrofonu ayarladi ve ¢enesiyle podyumu isaret etti. Yiiziine
bir siritig yayilldi. Gormiigtii. Mesajimi gérmiuistii.

“Bugiin geldiginiz igin tegekkiir ederim...” Kazadan bu yana
desteklerini esirgemeyen tiim koglara, oyunculara ve doktorlara
tesekkiir etti. Ardindan Flint de dahil olmak iizere hayranlari-
na, ailesine ve arkadaglarina tesekkiir etmeye devam etti. Daha
sonra futbola olan sevgisinden ve Minnesota tarafindan secilip
takimina ilk Super Bowl Kupasini kazandirmanin nasil bir riiya
oldugundan bahsetti. “Daha ¢ok gencim ve doktorlarim ameliyat
olmay1 tercih edersem 6niimde gelecek vaat eden bir kariyerle
sahalara donme sansimin yiiksek oldugunu diisiiniiyor”

Tekrar tekrar yutkundum. Geliyordu...

“Ancak su anda iki yil 6ncesine gore gok daha farkl: bir yer-
deyim. Hayat son derece 6ngoriillemez bir deneyim. Bu yiizden
her ne kadar bunun benim i¢in ac1 verici bir karar oldugunu séy-
lemek istesem de sdyleyemem. Hayatimin en kolay karari oldu.
Yolculuk igin tegekkiirler. Kisa da olsa hayal edebilecegim her
seyi yasadim, ancak NFLden emekli oldugumu agikhiyorum.”

Kalabaliktan sagkinlik nidalar: yiikseldi. Ben? Nefes almiyor-
dum.

“Cogunuzun bildigi gibi giizel Lake'im benimle evlenmeyi
kabul etti..”

Vay canina...

Bir gubugu havaya kaldirdi. BENIM. CUBUGUMU!

“Ah..” gamzelerini ortaya ¢ikararak kocaman giiliimsedi “...ve
ben baba oluyorum.”

Goézyaslar1. Cok fazla gézyasi. Kameralarin flaglan deli gibi
patliyordu. Ona her y6nden soru yagiyordu, ama benim tek ya-
pabildigim elimi karnima bastirip kendi gozyaslarimin i¢inde
bogulmakt.

Basarmigtim. Erkegi kapmigtim.

Ben 6lmiigtii, ama ben yagstyordum.
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KIRK UCUNCU BOLUM

Sonséziimiiz

Cage

“Gelmis gegmis en cirkin gelinlik” Yatak odamizin duvarindaki
diigiin fotografimiza baktim.

“Ama ayakkabilar..”
“Evet, evet, harika topuklular, bebegim.

Lake ve sekiz aylik bebegimizle sismis karni1 6niitmde durmus,
kravatimu diizeltiyordu. “Gergin misin?”

“Dehgete diiymiis durumdayim.”

“En az birinin altin1 1slatacagini, bir digerinin ¢6pii tamamen
1skalayarak yerlere kusacagini, en az ikisinin bitlendigini fark
ettifinde miidiiriin odasina gonderilecegini, lakaplar takilacag-
ni1, annelerinden uzakta ilk giinleri oldugu i¢in aglayacaklarini
biliyorsun, ama..” ben yiiziimii burugtururken Lake siritt1 “..bir
tane ...Saglarini atkuyrugu yapmis ve belki de yiiziinde ¢iller olan
sessiz bir kiz sana agik olacak ve seni gelecekteki kocasi olarak
ilan edecek. Giiniin en 6nemli olay1 bu olacak.”
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Ellerimi karninin yanlarina koydum ve egilip burnumu boy-
nuna siirttiim. “Giiniimiin en 6nemli am sensin. Her giliniimiin.”

Hayatimi seviyordum. Yastyorduk, diisiiyorduk, agiklanamaz
bir seye sahiptik ve bagka tiirlii olmasini istemezdim. Lake’in tak-
tig1 isimle “koyiimiiz” bile daha iyi seylere dogru ilerliyor gibiydi.
Minnesota, Banks'in kontratin1 yeniledi; boylece o ve Shayna bir
eve tasindilar, onceki sahibi Minnesota'nin kisa siire dnce emekli
olan oyun kurucusu olan bir eve. Ayrica bir kiz arkadag buldu:
Shayna'nin dans 6gretmeni. Lake, tutunacak fazla bir yeri olma-
digin soyledi, artik her ne demekse.

Dadi ‘Jamie, Banks i¢in ¢aligmaya devam etti ve bu, Banks’in
kiz arkadagina hi¢ bakmamaya baghydi. Onun acisim hissede
biliyordum. Flint, kazadan sonra kendisinden alman oglunu
geri almak igin miicadele edebilmek amaciyla hukuk diploma-
sin1 almak iizere okula geri dondii. Penny ve Ruperta gelince...
Minneapolis'teki dairelerinde kaldilar. Lake, kiz kiza sohbet icin
onunla bulugmaya devam ediyordu ve Penny de onu her gordii-
glimde gozleriyle beni taciz etmeye devam ediyordu.

“Ogle yemegin mutfak tezgihinda”

Derin bir nefes alarak omuzlarimi diklestirdim. “Tamam. Bu
aksam ilk antrenmanim da var”

Evi satip daha kiigiik ve birinci sinif 6gretmeni olarak ise bas-
ladigim Ozel ilkokula daha yakin bir yere tagindigimizda, Park
ve Rec’in bayrak futbolu takimlarindan birine katilarak yeni ve
dikkat cekmeyen hayatim kucaklamaya karar verdim.

“Oyun kurucu pozisyonunu kapamadigina inanamiyorum.”

Omuz silktim. “Biliyorum. Bunun takimimiz i¢in neden hak-
siz bir avantaj olacagim diisiindiiklerini anlamiyorum. Birkag
aydir futbol topunu elime bile almadim”

Lake bagini sallad1. “Aynen éyle. Biitiin yaz1 teknede ge¢irdik.”
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En. lyi. Yazdu.

Ben balik tutarken, Lake de her giin biraz daha biiyiiyen kar-
niyla ve elindeki kitabiyla bikinisi i¢inde teknenin 6n tarafina

yayilmisti.
“Umarim oynamama izin verirler. Takumda yeniyim, bu yiiz-
den yerimi kazanana kadar bir siire yedege soyunabilirim.”

Onu yavag¢a 6pmem i¢in egilene kadar kravatimi ¢ekistirdi,
sonra sirittl. “Soyunmana bayiliyorum.”

Bagimu iki yana salladim.

“Cok mu bayatt1?”

“Birazcik.” Kendimi diizelttim. “Ama belli ki beni hala etki-
liyor”

“Monaghan?” Oyle yemegimi alip kapiya yonelirken arkam-
dan seslendi.

Déndiim.

“Beni sevmeyi unutma.”

Giilimsedim. “Imkansiz””

* % &

Lake

Alti yil sonra

“Ona Bay Monaghan dememi istedi” Amelia suratini asarak mor
sirt ¢antasini yere birakti.

Okuldaki ilk giiniiniin ardindan kizimiza sarilan Cage ¢anta-
y1 yerden ald1 ve bana gozlerini devirerek bakti. Giin iginde or-
glsii bozulmug olan gevsek, siyah atkuyrugunu oksadim.
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“Sonra beni koridora gétiirdii ve artik elimi kaldiramayaca-
gimi soyledi.”

Sinttim. Kocaciimin goz devirmesine abartili bir bag salla-
ma eslik etti.

“Bunu konugmugtuk. Okulda baban senin 6gretmenin, bu
yiizden sen de diger ¢ocuklar gibi ona Bay Monaghan demelisin.”

“Ama o benim babam.”

Cage bir elini digerinin iizerine koyarak kalbini bigakliyor-
mug gibi bir hareket yapti. “Hayatimdaki iki kadin benim olii-
miim olacak.”

“Al bakalim.” Tabaktaki piring gevregini Amelia'ya uzattim.
“Trzy arka verandada. Ben, Bay Monaghan bugiin bebegime
kot davrandig igin azarlarken sen de git ona biraz sevgi ver”

Amelia giillimsedi ve mutfaktan ¢ikarken Cagee simdi-ba-
sin-belada der gibi bir bakis firlatta.

“Bana giiniiniizden bahsedin Bay Monaghan.” $ekerlemelerin
durdugu kaseyi kaptim ve mutfak masasindaki sandalyelerden
birine oturdum.

Cage fazlasiyla hak edilmis birasinin kapagini gevirdikten
sonra, dudaklar1 kehribar rengi camin iizerinde oyalanarak si-
ntt1. “lyilik yapmanin ne anlama geldigi hakkinda konustuk ve
herkes sirayla bir 6rnek paylagti. Amelia, babasinm bu sabah an-
nesinin yikanmasina yardim ettigini ve bunun bir iyilik érnegi
oldugunu soyledi.”

“Ne..” Oksiirdiim. “Ne? Ciddi misin sen?”

Cage birasindan uzun bir yudum aldiktan sonra bagini sal-
ladi. “Maalesef. Ve asil can alic1 nokta? Miidiir de bu tartigmaya
katimigt1.”

Parma@imin ucunu goziimiin kenarina bastirip bir damla yas
sildim. “Bu ¢ok komik.”
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“Hi¢ de degil” Sagimi tutup bagim geriye ¢ekti. “Bir dahaki
sefere bana katilmadan 6nce banyonun kapisin kilitle,” diye fisil-
dadi kulagima ve ardindan boynumu isirda.

“Ona suyu tasarruflu kullandigimizi sdyleyecektim. Gevresel
sorumlulugu tartismak i¢in mitkemmel bir firsatti. Ama hayr,
sen ¢ikip ytkanmama yardim ettigini séylemek zorundaydin”

Yanimdaki sandalyeye otururken beni belimden tutup kuca-
gina ¢ekti. Kollarimi1 omuzlarina doladim.

“Glnkii gevreyi korumak patronuma benim a¢iklamamdan
daha inandirici gelecekti.”

Elimi bira gisesinin etrafina dolayarak siseyi dudaklarima go-
tiirdiim.

“Asla olmaz.” Bagin iki yana sallayarak siseyi benden uzaklag-
tirds.

“Bir yudum.”
“Hamile olabilirsin.”

“Seninleyken tiim hayatimin hikéyesi bu! Evlendigimizden
beri bir kez bile prezervatif kullanmadin. Emzirme dénemleri yu-
murtalarim uzak tutmasayd, on ¢ocugumuz olurdu.”

“Matematigin yanhs bebegim. Sadece alt1 yildir evliyiz. Birden
fazla gocugumuz olmadi: siirece, simdiye kadar on gocuk sahibi
olmamiz miimkiin degildi”

“Bana ukalalik yapmayin bayim” Gémlegini avugladim.
Siritt1. “Cocuklar nerede?”

“Jeffrey yan tarafta Brock’la oynuyor, Colton da hala uyuyor”
Goézlerimi tavana gevirdim. “Hepsi bu kadar, degil mi? Sadece
ii¢ ¢ocugumuz var. Takip edemiyorum. Géziimii her kirpisimda
senden yeni bir bebegi bedenimden digar itiyorum.”

Cage omuaz silkti. “Seni hamile birakmay1 seviyorum?”
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“Beni qiplak bir halde aletinin iizerine binerken gérmeyi se-
viyorsun.”
Cage giilimsedi. “O da var”

Daha miitkemmel bir hayat hayal edemezdim. Thad bana
hamilelik i¢in ideal bir bacak yaptiktan sonra yoluna devam
etti. Diinyayr artik ‘biz’ degistirmeyecektik, o degistirecekti.
Ug kiigiik gocuk ve blogumla ugragiyordum. Cage futboldan
emekli olduktan sonra realite yov yapmamz igin gilginca bir
teklif almigtik, ama bu bizim tarzimiz degildi. Onun yerine bir
blog ag¢tim. Milyonlarca insanin takip edecegini asla tahmin
edemezdim ama olmugtu.

Arka kapinin hizla ¢alinmasini, tamdik bir ses izledi. “Siz iki-
niz hi¢ durmaz misimz?”

Cage beni daha yakina ¢ekti. “Hayir”

Elinden kurtulmak igin kipirdandim ve marshmallow takin-

tima devam ettim. “Selam, Flint. Aksam yemegine kaliyor mu-
sun, yoksa atesli bir randevun mu var?”

“Randevu yok. Bagka kadin yok.”

Cage, Flint icin hazir tuttugumuz badem siitlii buzlu kahveyi
buzdolabindan alip ona uzatti. “Bu yeni kiraciyla m ilgili?”

“Yeni kirac1 m1?” Kaglarim kalkt.
“Onu yasal olarak kap: disan edebildigim anda tahliye edilecek.”
“Biri bana neler oldugunu anlatsin.”

Cage sintt1. “Flint, hukuk biirosunun st katim kiralayacak bi-
rini buldu”

“Ve bu iyi bir gey degil mi?”

Flint bana kaglarini ¢attr. “Hayur. O iyi degil”

Cage devam etti. “Yaptig i§ giiriiltiilii ve dikkat dafiticr”
“Oyle mi? Ne i§ yapiyor?”
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“Beni delirtiyor.”

Cage'le kahkahalara bogulduk.

“O bir terapist.” Cage, Flinte goz kirpti.

“Veee... Terapistler nasil olur da ¢ok fazla giiriltii yaparlar?”

Flint i¢ cekti. “O bir miizik terapisti.”

Gozlerim kisildi. “Boyle bir gey mi var?”

Flint bir eliyle kahvesini tutup yudumlarken, diger eliyle kra-
vatini gevsetti. “Goriiniige gore varmug.”

“Flint’in elinde daireyi kiralamasina izin vermeyecegi isletme-
lerden olusan kilometrelerce uzunlukta bir liste vardi ama..”

“Ama varhgindan bile haberdar olmadigim bir meslegi anlas-
manin diginda birakamazdim.”

“Ee, neden bahsediyoruz? Piyano mu? Gitar mi1?”

“Giintine gore degisiyor. Bugiin davul”

“Ben bir sorun gérmiiyorum.” Agzima biraz daha qitir piring
patlag tikagtirdim. “Eger meslegini agiklamadiysa..”

“A¢iklad1” Cage giildi. “Ama Flint bir muzik terapistinin tam
olarak ne yaptigini sormayi akil edemedi, ¢iinkii onun gogiisleri-
ni dikizlemekle mesguldii.”

“Cage!”

Cage omuz silkti. “Flint’'in s6zleri, benim degil”

Flint geri doniisiim kutusunun gekmecesini agip siseyi icine
atti. “Terapist. Sadece kelime bile ¢ok fazla sessizlik ve sessizce

soylenen birka¢ kelime anlamina geliyor. Bir miizik terapisti-
nin..” ensesini ovusturdu “..bilmiyorum... Hastalarin pahal bir
deri koltukta uzanip giiriiltii 6nleyici kulakliklar takarak klasik
miizik dinlemelerine izin verdigini saniyordum. Davul ¢alan
otistik ¢ocuklan degil”

“Havali bir meslege benziyor”
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Hem Flint hem de Cage bana ters ters bakti.

“Ne? Oyle” Nasil oluyor da odada bariz olam gorecek kadar
anlayish olan tek kisi ben oluyordum? “Harrison miizigi seviyor.
Belki de onu terapi icin ona gondermelisin.”

“Oglumun terapiye ihtiyaci yok,” dedi Flint 6fkeyle.
“Var, ¢iinkii babasi onu miimkiin olan her spora yazdirdi ama
onun tek yapmak istedigi miizikle ugragmak.” Burnumu kirigtir-

dim. “Bunu sdylememden nefret ettigini biliyorum ama bence
Harrison bir miizik dehas, bir dahi”

“Hayatinin ¢ok etkili ii¢ yalim1 eski kayinvalidem tarafindan
biyiitiilerek ge¢irdi. Kadin onu dans kursuna yazdirdi. Eger te-
rapiye ihtiyaci varsa bu, viicudundaki testosteronu yonlendir-
mek icindir”

“Bunu Shayna sugicegi gecirdiginde onun i¢in kendi bitkisel
kagint:1 6nleyici merhemini hazirlayan adam soyliiyor.”

“Ben ¢ok yonli biriyim. Harrison, Bach ¢alabilir ve oturma

odasinda tek ayag lizerinde donebilir, ama ne bir serbest atis ya-
pabilir ne de futbol topu atabilir”

“Atletik yeteneginin olmamasinin 6liim kalim meselesi oldu-
gunu sanmiyorum. Degil mi bebegim?”

Cage’in bakiglar1 aramizda gidip geldi. “Saninm Jeffrey’nin
eve donme vakti geldi”

Bagparmagiyla kapiy: igaret etti. “Birakayim da bu isi siz halledin.”
“Korkak”

Kap1 arkasindan kapanmadan 6nce, “Sadece akilly,” diye
seslendi.

Flint ve ben birka¢ saniye birbirimize baktiktan sonra ikimiz
de kikirdadik. “Eski giinlerdeki gibi.”

Flint bagini salladi. “Tartigmaya basladigimiz anda kagardi”

“Ne giinlerdi ama.”
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“Sence 6zliilyor mudur?”
“Kavga etmemizi mi?”
Flint bagini iki yana sallads. “Futbolu. Hi¢ sormak istemedim.”

Kag1gim kaseye koydum ve birkag saniye ona baktim. “Elbette,
yani... Ikiniz her maq izlemek igin bir araya geliyorsunuz. Yani
hala sevdigini biliyorsun, ama kararini sorguladigini hi¢ sanmiyo-
rum. Bakmadigimdan da degil. ESPN izlerken ya da eski resimlere
bakarken, o hayata dair kiigiik bir hiiziin ya da 6zlem belirtisi gor-
mek i¢in ona bakiyorum.”

Bagimu iki yana salladim. “Ama gérmilyorum. Alt1 yahi agkin
siiredir gordiigiim tek sey, sahip oldugumuz bu hayata, ¢ocukla-
rimiza ve igine olan hayranhgiydi” Dudaklarimda bir gtiliimse-
me belirdi. “Futbolun, hayatinin gergekten baglamasini bekler-
ken -beni beklerken- ‘biraz para’ kazanmak igin eglenceli bir
yolu oldugunu séyliiyor”

“Gocuk sahibi olmaya bir son verdiginizde huzursuzlasaca-
gindan ve biraz pigmanlik duymaya baslayacagindan endisele-
niyor musun?”

“Ha! Cocuk sahibi olmaya asla son veremeyecegimizden en-
digeleniyorum ve eger o giin gelirse, spor yaptigini hatirlayama-
yacak kadar yash ve bunak olacagina dair bir his var i¢imde.”

“Anne?” diye seslendi Amelia.

“Onu duyuyorum, tathm.” Colton’ besiginden almak igin ya-
tak odasina dogru donerken Flinte parmagm kaldirdim.

Kucagimda giiliimseyen alt1 aylik bebegimle déndiigiimde
Flint sintt1. “Selam dostum.”

“Harrison nerede bu arada?”

Flint, Colton’in giir, sar1 sa¢larin1 karigtirdi. “Dogum giinii parti-
sinde.” Saatine bakti. “Bir saat iinde onu almam gerekiyor.” Gézleri
tekrar Coltona takildi, sonra tabagmi mutfaga geri getiren
Ameliaya kayda.

“Sana bir eg lazim, Flint. Ve en az ii¢ ¢ocuk daha.”
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“Hayir” Flint bagim iki yana sallarken, Cage ve Jeffrey eve geldi.

“Jeffrey Aric Monaghan! Sagina ne oldu?” Mohawk modeli
sa¢larin1 goriince nefesim kesildi.

“Brock’un annesi bodrum katinda oynadiklarini saniyormus.
Ama aslinda banyoda babasinin tirag makinesiyle oynuyorlarmis.”

Jeffrey giiliimsedi. “Cok haval1”
Igrengti. Bunu sadece komple bir kafa tirag1 diizeltirdi.

Flint beni yanagimdan ve Colton’ da bagindan éptii. “Elbette,
Lake. Daha fazla gocuga ve bir ese ihtiyacim var”

Gozlerim Jeffreye sabitlenmisken yuziimdeki ifadeyi silemedim.

“Harika goriiniiyor, koca adam.” Flint yumrugunu uzatt1 ve
Jeffrey de yurnruguyla kargilik verdi. Sonra Cagee sarildi ve Cage’in
kulagina, yiiziine kocaman bir giilimseme yerlesmesine neden
olan bir gey fislldad.

“Giiven bana. Biliyorum,” diye yamtlad1 Cage, Flint kapiy: ka-
patmadan hemen 6nce.

% % %

Aksam yemeginden, bir kafa tirasindan ve ii¢ banyodan
sonra, sonunda yataga yigildik ve etrafimizdaki gegici sessiz-
ligin tadin1 gikardik. Cage kiilotumu indirdi, sonra da tigortii-
mii ¢ikard.

Ug ¢ocuktan sonra bile bana hala bir mucize gibi bakmasin
seviyordum.

“Flint gitmeden 6nce kulagina ne fisildadi?” Dili meme ucu-
mun etrafinda dolagirken kelimelerim nefes nefese ¢ikti.

“Diigiin giiniimiizde sen mihraba dogru yiiriirken bana séy-
ledigi seyin aynmisim.”

“Peki, neymis 0?” Eli bacaklarimin arasina kayarken kalgam
havaya firlads.

“Hayatimin en iyi kararini verdigimi soyledi.
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TESEKKURLER

Aileme, bu hayat1 giizel kaldiginiz igin tegekkiir ederim.,

Edit6r ekibim, Max, Kiezha, Monique, Leslie ve Kambra, ke-
limelerimin anlam kazanmasina yardimci oldugunuz i¢in tegek-
kiir ederim.

Asistanim Jennifer’a, hayatimi bu kadar kolaylagtirdig: igin
tesekkiir ederim. Cok klise ama senden 6nce ne yaptigimi ger-
¢ekten bilmiyorum.

Isim sihirbazim Shaunaya, tiim rastgele diisiincelerime bir
ses tahtasi oldugun igin tegekkiir ederim.

Kitaplarimi tanitan blog yazarlarina, hikéyelerimi takipgileri-
nizle paylagacak kadar sevdiginiz ve kitaplarimla ilgili duygula-
rimzi yorumlara doktiigiiniiz i¢in tegekkiir ederim.

Jonesies Facebook grubuma, sosyal medyanin bunaitici diin-
yasinda benim giivenli sifinagim, amigo kizlarim, amansiz sa-
vag¢ilarim, ama en 6nemlisi arkadaglarim oldugunuz igin tegek-
kiir ederim. Size tapiyorum.
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Engelli olan herkese, bir amputenin hayatin: tasvir etmekte
en iyi isi ¢tkarmamig olabilirim ancak bu hikdye hayatta kalan-
lar hakkindaydi. {lham kaynag oldugunuz igin tesekkiir ederim.
Tek gereken, bir kiginin sizin giiciiniizii gérmesi ve boylece...
Diinyay: degistirdiniz. Bir kisi yeter.

7\

Kitap Kurdu
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