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“ S e n i ,  h a y a t ı m d a k i  h e r  ş e y d e n  ş ü p h e  e t m e m e
n e d e n  o l a c a k  k a d a r  s e v i y o r u m .  Senden  b a ş k a

h i ç b i r  ş e y  i s t e m e y e c e k  k a d a r  ç o k . . . ”

L ake Jones, geçirdiği tra f ik  k azas ın ın  a rd ın d a n  h e m  
n işan lıs ın ı hem  de sol b ac ağ ın ın  y a n s ın ı k a y b e tm iş  a m a  

y a şa m d a n  hiç vazgeçm em iştir. G enç k a d ın  a r t ık  h e r  
d ak ik as ın ı do lu  do lu  geçirm eye, ân ı m u tlu lu k la  m ü h ü rle m e y e  

k a ra rlıd ır . H ayatın  ise ona güzel b ir  h ed iyesi o lacak tır .
Ne k a d a r  ihtiyaç duyduğunu b ilm e d iğ i o hediye, N FL’in a ltın  

çocuğu  ve fu tbo lun  efsanesi C age M onaghan  şek lin d e  k ap ıs ın ı 
çalar. Ü stelik  bu yakışık lı a d a m  ona rü y a la r ın d a n  ta n ıd ık tır . 

Lake, C age’le üç y ıl önce ta n ışm ış tır .

Bir gün. K ısa  b ir  dak ika .

Ve b u  dak ikaya, aşk ı b u lm a  h ay a lle rin i yen iden  c a n la n d ıra n
b ir  ö p ü cü k  sığm ıştır.

C age’in gü lü m sem esi, g am ze le ri ve b a k ış la r ı , L a k e ’in 
h ay a lle rin d ek in d en  d ah a  gerçek tir. H ayat n ih ay e t o n la ra  şa n s  
verd iğ in d e  ise, dünyadak i y e rle rin i b u lm a la rı k o m ik  ve y ü rek

b u rk a n  b ir  yo lcu luk  o lacak tır.

“ H i k â y e m i z i  s e v i y o r u m .  Ç o k  s e v i y o r u m ,
ç ü n k ü  h e r  b ö l ü m d e  b e n i  k e n d i n e  y e n i d e n

â ş ı k  e d i y o r s u n . ”
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JEWEL E. ANN

Çeviren: Esra Ç etin



Jewel E. Ann
özgür ruhlu bir romantizm bağımlısıdır. Üç harika oğluyla birlikte 
evde kalmak ve aile işini yönetmek için diş hijyeni kariyerinden erken 
emekli oldu. Çağdaş-romantik türünden birkaç kitap okuduktan son­
ra bu hikâyelerin bağımlısı haline geldi. Haftada iki ya da üç roman 
okuyup daha fazlasını arzuladı ve yazma pratiği yapmaya karar verdi. 
Pelerinini takıp gezegeni kurtarmadığı ya da içini ısıtan aşk romanları 
okumadığı zamanlarda arkadaşlarıyla yoga yapmaktan, ailesiyle yemek 
yemekten ve çocuklarıyla kaya tırmanışına gitmekten hoşlanıyor.

• Kalbim Sana Ait » Zamansız
• Günün Sonu (Jack&Jill #1) . Dönüm Noktası
• Gecenin Ortası (Jack&Jill #2)
• Şafağın Rengi (Jack&Jill #3)

Esra Çetin
1986 yılında Düzce’de doğan Esra Çetin, Ankara Üniversitesi Siyasal 
Bilgiler Fakültesi-îşletme bölümünden mezun olmuştur. 2012 yılında 
başladığı çevirmenlik serüvenine hâlâ devam etmektedir ve okuyucuy­
la buluşan kırk dört çevirisi vardır.



f

Gerçek hayat severler için.



YAZARIN NOTU

Teky Jack&Jill evreninde -Günün Sonu, Gecenin Ortast, 
Şafağın Rengi- geçen bir kitap olmakla birlikte tek başına 
da okunabilir. Ancak Jack&Jill serisini okumayanlar için 
sürpriz kaçıracak birçok öğe barındırmaktadır.



B İR İN C İ BÖ LÜ M
10,000 G öl ve Bir Efsanevi Tann

Minneapolis’e geldikten üç ay sonra, karşımdaki daireye bir 
Yunan tanrısı taşındı. Tamam, gerçek bir tanrı değildi ama ona 
yakındı. Kapı dürbününden gördüğüm manzara pek de doğru 
olmayabilirdi, yine de gözlerimi hiç kırpmadan oraya yapışıp 
kalmıştım. Gözetleme deliğinden koridoru dikizleme gibi bir ba­
ğımlılığım vardı; Netflbc, marşmelov ve tarçın bağımlılıklarımın 
yanı sıra...

"Sığmayacak,” diyerek durumu kendi kendime değerlendirdim.

İncecik, açık tenli iki oğlan, kocaman, siyah bir deri kanepeyi 
kapıdan içeri sokabilmek için mücadele ediyordu. Apollo, ağaç 
gövdesi kalınlığındaki kollarını göğsünde kavuşturmuş bir halde 
benim kapımın hemen karşısında duruyordu. Beavis ve Butt- 
head’ üzerinde otursa bile kanepeyi serçe parmağıyla taşıyabi­
lirdi; ancak kafasını iki yana sallayarak onları izlemekle yetindi.

* Beavis ve Butt-Head, yetişkinlere yönelik bir Amerikan animasyon dizisi­
dir. (ç.n.)



Kendi kendime mırıldanmaya devam ettim. “Diğer tarafa 
çevirin.”

“Ayaklarını çizmeyin,” dedi, hamalları biraz daha terleterek.

Sol. Sağ. Yukarı. Aşağı.
“Ahh.” Yeterse yeterdi. Kapıyı hızla açtım. “Diğer tarafa çevi­

rin. Ancak o şekilde sığar.”
Birkaç saniye süren buz gibi bir sessizliğin ve sen de kimsin 

bakışlarının ardından, taşıyıcı çocuklar kanepeyi diğer tarafa çe­
virdiler ve on saniye bile geçmeden içeri soktular.

Arkamı döndüm. Bir tanrı değildi.
Aptal dürbün.
Koyu ten mükemmelliğiyle kaplanmış bir kas yığınıydı.
“Erkeklerin yer yön yetenekleri kadınlardan daha iyi olmalı 

aslında; fakat buna henüz ilk elden şahit olmadım.” Omuz silke­
rek gülümsedim.

Kollarını göğsünde kavuşturmaya devam ederek gözlerini 
üzerimde gezdirdi. Sonra tek kaşını havaya kaldırdı.

“Ben bir erkeğim.”
Daha doğru olamazdı. Karşımdaki erkek, yaklaşık 1.95 bo­

yundaydı ve 125 kilo civarlarındaydı... Belimin çevresi kadar 
baldırları vardı. Gri tişörtünün kısmen kapattığı kollarında 
dövmeler olan sağlam bir kayaydı. Ve o ses... Teninden gelmesi 
gereken hafif baharatsı kokusuyla halihazırda uyanmamış olan 
yerlerimi türetmişti.

“Ben de öyle tahmin etmiştim.” Dudaklarımı birbirine bastı­
rarak gönderdiğim gülümsemeye kararlı bir baş sallayış eşlik etti.

Adamın gözleri göğsüme kaydı.
Lütfen gözlerini kısma.

Sırtımı hafifçe kamburlaştırarak kendimden emin görünme­
ye çalıştım çünkü hiçbir şey, iyi bir dikleştirici sutyen kadar öz­
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güven vermezdi. Göğüslerim ağaçtaki en olgun mango sayılmaz­
dı ama meşe palamudunun da bir adım ötesindeydiler. Apollo 
ortalama büyüklükteki memelerden etkilenecek bir adama ben­
zemiyordu ama bir kız umut edebilirdi.

Dudaklarında minik bir gülümseme belirdi. O dudakların 
güzel, beyaz dişler sakladığını biliyordum... Sadece biliyordum. 
Ancak onları bana birazcık bile olsa göstermedi. Çok yazık.

Bakışları bacaklarıma -gerçek bacağıma ve yeşil şortumun 
altından tamamen görünen takma bacağıma- kaydı.

“Bacağını kaybetmişsin.”

“Seni dâhi. Bugün ikide iki yaptın.” Göz kırptım.

Çözmeye çalıştığı bir bulmacaymışım gibi başını bir o yana 
bir bu yana yatırarak bakmaya devam etti. Ben bulmaca değil­
dim, sadece dizden aşağısında acayip havalı bir robotik bacağı 
bulunan bir amputeydim.

“Hıım m...” Başını iki yana sallayarak burnundan nefes verdi. 
“Çok yazık.”

Kanepeyi taşıyan iki çocuğu sıkıştırarak kapıya doğru ilerle­
mesini gözlerimi kısarak izledim. “Yazık mı?”

“Evet.” Dönüp bir kez daha bacağıma baktı. “Daha önce öyle 
bir bacak görmemiştim.”

“Bu bir prototip. Bu arada, ben Lake Jones.”

“Peki,” diye seslendi ama arkasını çoktan dönmüştü. İki sani­
ye sonra kapısı kapandı.

Dudaklarımı birbirine bastırarak parmağımla onlara dokun­
dum, sonra minik bir kahkaha attım. “Gayet iyi gitti.”

Minneapolis şehir merkezinin hemen dışındaki şirin bir ma­
hallede yer alan dairemin kutsallığına döndükten sonra en yakın 
arkadaşım Lindsaye mesaj attım.
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L ake: Seksi adam alarmı.

Telefonumu kaymaktaşı beyazı ve Ispanyol sarısı çizgili koltu­
ğumun üzerine bırakıp pencere kenarına ilerledim. Tavus kuşu 
mavisi -çünkü mavinin en güzel tonuydu- perdelerimi açtım 
ve kaşlarımı çatarak şehri gölgeleyen kasvetli bulutlara baktım. 
Telefonum çaldı. Elime alırken gülümsedim. Bağımsız olmak, 
kanatlanıp yuvadan uçmak ve ailenle arkadaşların olmadan yeni 
bir yere taşınmak için söylenecek çok şey vardı.

Tanıdık olan her şeyi geride bırakmaya karar verdiğimde 
içinde bulunduğum ruh halini cesur, maceracı ve azimli gibi 
sözcükler tanımlıyordu. İki ay sonra ise... Yeni özgürlüğümün 
hissettirdiklerini en iyi tanımlayan ifade, aklımı kaçıracak kadar 
sıkılmış olmaktı.

Birazcık aklı olan hangi insan şubat aymın ortasında 
Minnesota’ya taşınırdı ki? Mümkün olan en kötü zamanda öz­
gürlüğüne kavuşmak isteyen yirnıi dört yaşındaki kızlar tabii 
ki... Taşınmama yardım etmek için yaptıkları tüm teklifleri geri 
çevirmiştim. Her şeyi kendi başına yapma ihtiyacı, engelli olma­
nın trajik bir yan etkisiydi. Engelli olmayan insanlar kendilerine 
yapılan yardım tekliflerini kabul ederlerdi; bu normal bir şeydi. 
Peki ya ben? Benim için o kadar da normal değildi.

Olağanüstü bir psikiyatrist olan ağabeyim bana inatçı derecede 
itaatsiz derdi. Her neyse. Üç gün geç gelen bir nakliye şirketinin 
yardımıyla taşınma işlemini halletmiştim. Aileme taşınma işlemi­
nin tamamlandığını haber verirken bu küçük ayrıntıyı atlamıştım.

L in d s a y :  Seks?

L a k e : Hayır. Sanırım koridorda güvenlik kameraları var.
Ama bir yıl seks yapmadıktan sonra ilk karşılaşmamızda yeni
komşumun üzerine atlayacağımı düşünmene bayıldım.
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L in d sa y : İşte tam da bu yüzden öyle düşündüm. Çok çaresiz 
bir durumda olmalısın.

L ak s: Gerçekçi olduğun için teşekkürler.

L in d sa y : Her zaman. Detaylara ihtiyacım var!

L ake: Vibratörümden vazgeçtim. Kendimi tam bir ezik gibi 
hissetmeme neden oluyor. Tanrının varlığını hâlâ sorguluyo­
rum ama eğer Tanrı varsa cennet de vardır ve Ben de orada 
durup, bir elimle meme uçlarımı uyarırken diğer elimle içime 
titreyen bir plastik sokmamı izliyordur. “Ne halt ediyorsun?” 
diye düşündüğünü biliyorum ama aslında “Neden Tanrım?n 
gibi daha ruhani bir şekilde ifade ettiğinden eminim.

L in d sa y : HAH A... Seksi adamla ilgili detayları kastetmiş­
tim, ama görsel için teşekkürler.

L ak e : Bu garip oldu.

Lindsay: Biraz. Adam. Bana ondan bahset.

“Adam.” Keşke bir adam olsaydı. “En kötüsü” gibi her şeyi 
kapsayan ifadeler drama kraliçeleri için ayrılmıştı. Ben bu tarz 
sözcükleri pek kullanmazdım ama söz konusu erkekler olunca, 
“Erkekler konusunda şansım hiç yaver gitmez,” cümlesini kul­
lanma hakkını saklı tutardım. “Doğru kişiyi” asla bulamayaca­
ğımı söyleyebilirdim, çünkü doğanın tüm matematik kuralları­
na aykırı olarak iki “doğru kişi” ile tanışmıştım. İki mükemmel 
adam ve ikisini de kaybetmiştim.

Ben...
Ondan öğrendiğim şey buydu. Hayat tuhaf bir yolculuktu; 

bazıları için bir maratondu ve bazıları için de bir koşu. Bir gün 
uyandım ve işin boktan kısmının, kimsenin hangisinin hangisi 
olduğunu bilmediği olduğunu keşfettim. Maraton, koşudan çok 
daha farklı bir zihin yapısı gerektiriyordu.
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Anı yaşamak. Ne demekti bu? Hangisini? Kaç kez? Kiminle?
O ölmüştü ve ben yaşıyordum.
Üç ay sonra komadan uyandığımda sol dizimin altında son­

suz bir boşluk vardı. İşin boktan tarafı ne miydi? Sağ ayağımın 
serçe parmağı yıllar önce iki farklı şekilde kırılmıştı ve hiçbir 
zaman düzgün bir şekilde iyileşmediği için güzel ama tamamen 
kullanışsız ayakkabılar giymek acı vericiydi. Ama hayır... Sağlam 
serçe parmağımın olduğu ayağımı kaybetmek zorundaydım. 
Kafamdan geçen, utanç verici olmasına rağmen tamamen insa­
ni bir düşünceydi; çünkü beynimde yer edinmek isteyen diğer 
düşünce çok daha dayanılmazdı: Ben ölmüştü, Lake yaşıyordu.

Hayatta kazanılan ikinci bir şans, derin bir amacı, dünyayı 
değiştirme taahhüdünü hak ediyordu. Tek bir dakikanı bile boşa 
harcama. Hiçbir şeyi hafife alma. Sakın unutm a...

Ben ölmüştü ve ben yaşıyordum.
Ama asıl sorun şuydu: Ben yaşamıyordum. Uyumuyordum. 

Dünyayı değiştirmiyordum.
Dört yıldan fazla bir süre sonra bile etrafımdaki her şey hâlâ 

siyah ve beyazdı, arada bir renk sıçramaları oluyordu ama bunlar 
da hızla soluyordu. Kederden mi, yoksa suçluluktan mı bilmi­
yordum ama etrafımdaki her şey, değer verdiğim her şey -ailem, 
arkadaşlarım, körfez kenarındaki en sevdiğim şehir- boğucu 
gelmeye başlamıştı.

Bu yüzden hepsini terk etmiştim.

L a k e : Anlatacak bir şey yok. Benim 2,5 kattm. önce göğüsle­
rime, sonra da bacağıma baktı ve uÇok yazık," dedi.
Lindsay: Bunu memelerine mi, yoksa bacağına mt dedi? 

Lake: HAHA, bacağıma. Umarım. 
Lindsay: O boyutlarda bir adam seni paramparça edebilir.
Sadece ucunu soksa bile aranızdaki ilişkinin yürüyeceğini san­
mıyorum.
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L a k e ; O konuya girdiğin için teşekkürler.

Lindsay; Her zaman. ©  Gitmem gerek bebeğim. Beni haber­
dar et ve kendini tatmin ederken Tanrıyı ya da cennette olan
Beni düşünme. Bu çok garip.

•k ★ ★

Ses geçirmez duvarlarmış, hadi oradan!

Apollo, sağır edici derecede yüksek sesli ve bas ağırlıklı mü­
ziklerden hoşlanıyordu, üstelik benim en iyi uykumu uyuyabil­
diğim saatlerde dinlemeyi seviyordu.

Güm gün güm.

Yumruğumu kapısına vurdum, ta ki parmak eklemlerim böy­
le bir saldırganlık karşısında acıyla protesto edene kadar.

Kapı yavaşça açıldı. Adamın erkeksi feromonları, parfümü ve 
tüm cinsel çekiciliği üzerime yayıldı. Beynimin erimesini önle­
mek için ağzımdan soludum. îçinde kana benzeyen bir sıvı olan 
uzun bardağı dudaklarına götürdü ve bir yudum aldıktan sonra 
dudaklarını yaladı.

“Naber?”
“N ’aber mi?” Ellerimi belime koydum. “Uyumaya çalışıyorum 

ama sanki burada bir gece kulübü işletiyorsun! Şikâyet eden ilk 
kişi ben miyim gerçekten?”

Bardağını havaya kaldırıp işaretparmağım bardaktan ayırdı 
ve sonra arkasını dönüp evin içinde kayboldu. İçeri bir adım atıp 
nereye gittiğini görmek için boynumu ileri uzattım.

Bembeyaz duvarlar. Bir dekoratöre ihtiyacı vardı, ö te  yan­
dan, duvarlarda muhtemelen kanı gizlemek için on kat leke tut­
maz astar vardı. Söylentiye göre eski kiracı önce karısını, sonra 
da kendisini başından vurmuştu. Evin bu kadar uzun süre boş
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kalmasının nedeninin bu olduğunu düşünüyordum. Kim bir ci­
nayetin/intiharın yaşandığı dairede yaşamak isterdi ki? İçerideki 
kötü enerjiyi düşünsenize...

Hizmetlerimi sunmayı aklımın bir köşesine not ettim. Tavus 
kuşu mavisi. Pencerelerin bulunduğu duvarın tavus kuşu mavi­
sine boyanmaya ve koyu gri panjurlara ihtiyacı vardı. Müzik ke­
silince koridora geri döndüm.

“Pardon, ne diyordun?”
Gözlerim kısıldı. “Müzik. Çok gürültülü. Kahrolası bütün 

mahalleyi ayağa kaldırdın.”
îşte oradaydı -ve düşündüğümden daha az parlak değildi— 

bir gülümseme. İnci gibi dizilmiş bembeyaz dişlerini gösteren 
kocaman bir gülümseme. Gülümsemelere karşı bir zaafım vardı.

“Diııle, Çıta... Saat sabahın on bir buçuğu. Sanırını mahallede 
hâlâ uyuyan tek kişi sensin.” Kanından bir yudum daha aldı.

O dairede neler yaşandığını bilseydi, pancar suyunu veya do­
mates suyunu ya da o bardakta her ne varsa onu içmezdi.

Burnumu kırıştırarak bardağa baktım sonra gözlerimi onun­
kilere kaydırdım. “Az önce sen bana çıta mı dedin?”

Bakışlarıyla tüm bedenimi bir kez daha değerlendirirken ba­
şını salladı. “Angry Bird, ha?” Omuz silkti. “Çok uygun, sanırım. 
Ama o tişört hayatımda gördüğüm en çirkin şey.”

Evet, Angry Bird desenli şort ve San Francisco 49ers tişörtü 
giyiyordum.

“49ers takımının nesi varmış?”
“Minnesota Kings şehrindesin. Sorun bu.”

Başımı iki yana salladım. “Bu bir pijama. Ayrıca kimin um u­
runda? Sadece bir hediyeydi. Futbolu takip etmiyorum.”

“Bitti mi Çıta?”
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“Neden bana çıta diyorsun?”
“Neden sabahın on bir buçuğunda uyuyorsun?”
“Geceleri çalışıyorum.” Kısmen doğruydu.
Baştan çıkarıcı bir şekilde sırıttı, öyle ki gözlerimden hâlâ 

uyku aksa da vücudumun geri kalanının uyanmasını sağlamıştı. 
Bir ağaca tırmanır gibi üzerine tırmanmak istedim ve...

“Ne iş yapıyorsun?”

“Ne?” Başımı iki yana salladım. Ağacı neredeyse yarılamış­
tım. “Ah... Görüntülü konuşma.”

“Porno mu?”

“Seni ilgilendirmez” Ofladım. Hayır. Cevap hayırdı. Neden 
sadece hayır dememiştim ki? Pornodan hoşlandığımı düşünme­
sini mi istiyordum?

Omzunu kapıya yaslayarak içeceğinden bir yudum daha aldı 
ve sonra sırıttı. “İşte şimdi merak ettim.”

Çenemi havaya kaldırarak gözlerimi kıstım, “öyle mi, 
Apollo? Gerçekten merak ediyor musun?”

“Apollo mu?” Gürültülü bir kahkaha patlattı. “Creed’deki gibi mi?”

“Ne?” Gözlerim kısıldı. “Creed de ne?”
“Apollo Creed. Rocky?”

“Rocky mi?” Gözlerimi kısmaya devam ederek başımı yana 
eğdim.

“Tanrı aşkına, Çıta! Lütfen bana Rocky filmlerini izlemediği­
ni söyleme.”

“Boksla ilgili olan mı? Hayır, izlemedim.”

“O zaman neden bana Apollo diyorsun?”
“Şey, bana adını söylemedin. Ve sen, şey... Eee... Fit sayılırsın. 

Güçlü görünüyorsun. Pek de çirkin sayılmazsın. Bu yüzden ak­
lıma Apollo geldi. Bilirsin... Zeus’un oğlu olan efsanevi tanrı...”
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Boştaki elini yumruk yaparak ağzına bastırdı.

“Sen bana mı gülüyorsun?”

Başını iki yana salladı ama iri yumruğu, yüzündeki sırıtışı 
gizleyecek kadar büyük değildi. “Tenimin rengini görüyor mu­
sun? Sana Yunanlı gibi mi görünüyorum? Eğer bana Apollo de­
mek istiyorsan, bir boksör olmasam bile Creed’i tercih ederim.” 
Biraz daha kıkırdadı.

“Bu kadar yeter.” İşaretparmağımı üzerine doğrulttum. 
“Burada durup bunları dinlemeyeceğim.” İnatçı kişiliğim hayali 
bir haysiyet kırıntısına tutundu. Arkamı döndüm ve Angry Birds 
desenli şort giyen bir ampute ne kadar özgüvenli olabilirse o ka­
dar özgüvenle daireme döndüm.

“Umarım bu senin zoru oynama şeklin değildir Çıta. Aramız­
da bir şey olmayacak Tipim değilsin.”

Bu ne cüret. ..

“Zoru oynamıyorum ve aramızda bir şey olmasını istediği­
mi asla ima etmedim.” Ucunu düşünmüş olabilirdim ama bunun 
ötesinde bir şey yoktu. “Aramızda bir şeyler olacağını düşündü­
ğümü varsayman çok küstahça. VE ben öfkeli değilim.”

Kapımı çarparak kapattım ve iki saniye sonra tekrar açtım. “Sa­
dece netliğe kavuşturmak için soruyorum... Neden tipin değilim?”

Kana benzeyen içeceğinden son bir yudum aldı ve elinin ter­
siyle ağzını sildi. “Çünkü sen tutunabileceğim hiçbir yeri olma­
yan çıta gibi incecik, beyaz bir kızsın.”

Kapıyı tekrar çarparak kapattım.

İki yıl önce rüya gibi bir işe girmiştim. Rüya gibi bir işti, çün­
kü her iki bacağım da yerli yerindeyken protez bacak “deneği” ya
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da "test edicisi” olmayı asla hayal edemezdim. Ancak patronu­
mun yanında "protez bacak” tabirini kullanmak yasaktı.

İngiltere’de bir tasarımcı bana ojeli tırnakları olan birkaç 
güzel bacak yapmıştı. Acayip derecede gerçek görünüyorlardı. 
Patronum onlardan nefret etmişti. ‘Bir çift yüksek topuklu ayak­
kabı kadar kullanışsız’ olduklarını söylemişti. O bacaklar protez­
di ve onları takmak sadece kibrimi ortaya çıkarıyordu. Kendisi 
robotik bacaklar tasarlamıştı ve onları ortalama bir protezle kı­
yaslamak en büyük hakaretti.

“Selam aşkım, bana bebeğimden bahset.” Thaddeus “Thad” 
VVestbrook, İngiliz değildi ama bana her zaman aşkım derdi. 
Neden olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Onun bebeği ben de­
ğildim, ama sanırım “bebeği” aşkından daha üst sıralardaydı. 
"Akıllı uzuv” olarak da bilinen biyonik bacağım onun bebeğiydi. 
Ondan birçok bebeğim vardı ama hiç seks yapmamıştık.

Thad, bir çöpçatanlık sitesinden bulduğum ilk randevumdu. 
Ve kayıtlara geçmesi için söylüyorum, o “onlardan biri” değildi. 
Seks yapmalıydık. Beni orgazmın eşiğine getirmişti ama bana ne 
yaptığı hakkında hiçbir fikri yoktu. Ben randevu sitesine kaydo­
lurken sakatlığım konusunda açıktım ama o değildi. Thad on iki 
yaşındayken bir tarım aleti kazasında bir elini ve diğer elinin iki 
parmağını kaybetmişti.

Akşam yemeğinden sonra kendini evime davet ettirdi ve son­
ra protez bacağımı çıkardı. Bu pek de ilk aşama hareketi sayıl­
mazdı ama elleri tenimde gezinerek geri kalan uzvumu inceler­
ken titredim. Kalbim hızla çarptı, önce dizim gıdıklandı, sonra 
vücudumdaki bütün tüyler diken diken olurken uyluklarımın 
arasındaki fazlasıyla ihmal edilmiş bölge “EVET!" diye bağırdı. 
Ama hayır, aramızda hiçbir şey yaşanmadı.

Telefonu hoparlöre aldım ve uzun bir koşu ile duşun ar­
dından ıslanan saçlarımı taradım. “Ondan hoşlandım... Hem
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de çok. Aslında sanırım onu tutacağım. Seksi değil ama rahat. 
Merdiven çıkarken bile topallamadım. Geçen gün yağmura ya­
kalandım ve duyusal elektrotun kısa devre yapmasmdan endişe­
lendim ama...”

“Su geçirmez, aşkım.”
“Evet, bunu daha önce nerede duymuştum? Doğru ya, son 

bebeğin kısa devre yapıp da neredeyse pantolonumu yaktığında. 
Protez bacaklarda böyle bir şey asla olmaz.”

“Akıllı uzuvlarım bir insanın hareketlerini her yönden tak­
lit edecek şekilde, hatta daha iyisini yapacak şekilde tasarlandı. 
Ancak tıpkı insan vücudunda olduğu gibi, bazen bazı aksaklıklar 
olabiliyor. İşte bu yüzden sen varsın.”

“Senin kobay...”

“Benim deneğim, kobay farem değil, aşkım.”

“Her neyse, neden aradın?”

ThadTe ilgili anılarım gerçeküstüydü. İnsanlar böyle tanış- 
mazdı. İlk ve tek randevumuzun sonunda resmi ve maaşlı bir 
işim olmuştu. Ayrıca o gece yatakta ter içinde kalana kadar 
kendimi tatmin etmiştim ama bu küçük bir fedakârlıktı. Thad, 
“fiziksel engelleri ortadan kaldıracak robot teknolojisinin ge­
leceğini test etmek” için protez, robot bilimi, makine öğrenimi 
ve biyomekanik alanlarında uzman olan inek ekibine -inek ke­
limesi ona değil bana aitti- katılacak bir “denek” aradığmı itiraf 
emişti. Ayrıca bana olan ilgisinin plansız olduğunu ve işi kabul 
edersem aramızda bir şey olmayacağını da itiraf etmişti. Thad, iş 
ve eğlenceyi birbirine karıştırmamak konusunda çok titizdi.

İş mi, yoksa erkek kaynaklı orgazm -yani erkek arkadaş- mı? 
Zordu ama sonunda doğru kararı vermiştim. Thad ve onun ye­
tenekli inek ekibi sayesinde kendimi engelli genç bir kadın gibi 
değil, bir süper kahraman gibi hissetmiştim. Thad sayesinde en­
gel diye bir şey kalmamıştı.
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“Uçak ve otel rezervasyonunu çoktan yaptırdım,” dedi her za­
manki dingin sesiyle. Daima birden fazla iş hallederdi. Adam golf 
oynayıp Pi sayısını ezbere sayarken beyin ameliyatı yapabilirdi.

“Ne için?” Saçımı taramayı bırakıp telefonuma baktım.
“Pekin, önümüzdeki çarşamba. Yaklaşık bir hafta kadar ora­

da kalacaksın.”
Gözlerimi devirdim. “Jerry Chu. Onunla görüntülü sohbet 

ettiğim için neredeyse bütün gece ayaktaydım. Ona en son be­
beğimizi gösterdim. Ben denemeden önce kendisininkine ince 
ayar çekmesi gerekiyor.”

“Evet aşkım, biliyorum. Az önce onunla görüştüm ve düzelt­
meler için sana orada ihtiyacı var. Kaya tırmanışı için şimdiye 
kadarkilerin en iyisi olması gerekiyor. Ayrıca benim bebeğimin 
sahip olduğu parçaların yansı Jerry tarafından tasarlandı.”

“Çine uçmaktan nefret ediyorum.”

“Bana Pekin i sevdiğini söylemiştin.”

“Seviyorum. Oraya gitmekten nefret ediyorum. Uçakta on 
dört saat. Beni huzursuz ediyor.”

“Yanma bir arkadaş al.”

“Burada henüz o kadar arkadaşım yok.”

“Sakinleştirici al.”

“Bana hissettirdiklerinden hoşlanmıyorum.”
“Güçlük çıkarıyorsun, aşkım.”

“Güçlüyüm. İradeliyim. Beni bu yüzden işe aldm.”

“Seni işe aldım çünkü faal ama itaatkârsın.”

“Affedersin?”

“Gücenmiş gibi davranma. Daha ilk buluşmada bir adamın 
sana bir öpücük bile vermeden, ‘Bacağını çıkarmak istiyorum’ 
demesine kim izin verir ki?”
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“Yakışıklıydın.”

“Şimdi değil miyim?”

“Hayır. Şimdi sadece patronluk taslayan birisin ve bu seni hiç 
de çekici kılmıyor.”

“Gelecek çarşamba. Uçağa bin, aşkım.”

“Otoriter inek.” îç çekerek kurutma makinesini fişe taktım.

“Hıı hu.” Görüşmemizi sonlandırdı.
Saç kurutma makinesini telefonuma doğrulttum ve şeytani 

bir bakışla tam güç çalıştırdım.
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İK İN C İ BÖ LÜ M
U n utu lm az

Apollo benim  yeni takıntım haline gelmişti. Dışarı çıkmam, 
yeni birini bulmam ve arkadaş edinmem gerekiyordu; ancak 
en yoğun nöbet saatlerinde, yani akşam yediden on bire kadar 
evimden çıkamıyordum. Çünkü komşumun misafirleri o saat­
lerde gidip geliyordu.

Gözetleme deliği kendi kendine gözetleyemezdi.

İnatçı bir isteksizlikle, bir arkadaşlık sitesinde bir adamla ta­
nıştım. Tucker Bailey, St. Paul’de yaşayan, yüzmeyi, bisiklete bin­
meyi ve seyahat etmeyi seven yirmi sekiz yaşında bir masördü.

Tik.

Tik.

Tik.

Arkadaşlık sitesine göre mükemmele yakın bir eşleşmeydik. 
Ancak beni ikna eden, adamın profil fotoğrafıydı: Yüzündeki koca­
man gülümsemeyle bir maratonun bitiş çizgisini geçen zayıf, form­
da bir adamdı... Tekerlekli sandalyedeki genç bir adamı itiyordu.
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Süper kahraman, bacağım konusunda tuhaf davranmayacak 
bir erkek bulmak zordu. Akşam için nasıl görüneceğime karar 
vermek de zordu.

At kuyruğu.
Hayır.
örülüp geriye tutturulmuş kâküller.
Kulağımın arkasına sıkıştırılmış kâküller.
Saçımı kestirmek için “Apollo nöbetine” bir gece ara verme­

liydim. Saç maşasınm tüm çabalarını reddeden uzun, dümdüz, 
siyah saçlarımın dezavantajı, göze çarpan kırık uçlarıydı.

Gözetleme deliğinin güçlü manyetik kuvveti gözümü yine 
oraya çekti. “Ne yapıyorsun, Apollo? Bu gece büyük bir parti mi 
var?” diye mırıldandım kendi kendime.

Bay Tipim Değilsiriin evinin önünde alışılmadık bir trafik 
vardı. Bir randevum olduğunu ve komşularımı gözetleyemeye- 
ceğimi... Yani, mahalle nöbetimi bırakmak zorunda kalacağımı 
biliyor muydu?

Son dakika kıyafet değişikliği ve diş kontrolü de dahil olmak 
üzere randevu öncesi tüm normal gerginlikler unutulmuştu. 
Tucker, ilk tercihim olan siyah kot pantolonum ve beyaz, V ya­
kalı, düğmeli bluzum ile en sevdiğim deri botlarımı kabul etmek 
zorunda kalacaktı. Thad’in robot bacağı bu akşam yedek kulü­
besine çekildiği için kendimi bir hibrit gibi değil de daha çok bir 
hanımefendi gibi hissedebilecektim.

Miyav.

“Trzy, eve döndüğümde seni besleyeceğim. İkimiz de bunun 
saat ondan önce olacağım biliyoruz.”

Kedim, vücudunu bacağıma sürtüp baştan çıkarıcı bir direk 
dansçısı gibi etrafında dolanarak mırladı. Hakkını vermeliydim, 
dünyanın en çirkin kedisi olmasına rağmen kendinden fazlasıyla 
emindi.
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“Uslu dur.” Ona bir öpücük gönderdim, telefonumu aldım ve 
kapıyı açtım.

“Cüzdan... Cüzdanıma ihtiyacım olabilir.” Cüzdanımı almak 
için içeri girerken unutkanlığım karşısında gözlerimi devirdim.

“AHH!”
“AYY!”

“AMAN TANRIM!”

Koridorun karşısından gelen tiz çığlıklar şehrin yarısı tarafın­
dan duyulurken hızla arkamı döndüm.

“BU DA NE?”

“KAHRETSİN!”

“OROSPU ÇOCUĞU, ÇIKARIN ŞUNU BURADAN!”

Odayı hızlıca inceledikten sonra yüzümü buruşturdum. 
“Trzy,” dedim dişlerimi sıkarak.

Yardım çığlıkları devam ederken kısa elbise ve yüksek topuk­
lu ayakkabı giyen iki kadın, av köpeklerinden kaçan ördekler 
gibi Apollonun dairesinden dışarı fırladı. İri bedenlerden oluşan 
kalabalığın arasından kendime yol açtım. Adamın evine davet 
edilmek için asgari bir kilo sınırı vardı sanki. Makyajlı yüzlerin­
deki dehşete düşmüş ifadeyle tezgâhın ve kanepenin arkasına 
saklandıkları için hemen fark etmediğim birkaç kadın dışmda 
bir fedai toplantısı gibiydi.

“Affedersiniz. Pardon. Affedersiniz.” Küçük sürtük kedimin 
kanepenin üzerine atlayıp köşeye sıkışmış iki genç kıza felç ya da 
kalp krizi geçirtmeye hazır bir şekilde gerildiğini gördüm.

“Hadi, Trzy.” Onu kucağıma aldım. “Partiye davetli değilsin. 
Ben de öyle,” diye mırıldandım.

“Çıta, Tanrı aşkına bu da ne?”
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Kedime daha sıkı sarıldım ve çıkışı engelleyen Apollo’ya bak­
tım. “Aptalca bir soru, Apollo. Trzy’nin bir kedi olduğu çok açık.”

“Hiç tüyü yok.”

“Hipoalerjenik.”

“Kedilere alerjin mi var?”

“Hayır.”

“Üç bacağı var.”

Omuz silktim. “Bu yüzden adı Trzy ve benden iki tane fazla 
bacağı var.”

Gözlerini kıstı. “Kulağının bir kısmı yok.”

“Bir kaza geçirmiş. Görünüşe göre bir grup bisikletçinin ara­
sında kalmış. Sanırım bu yüzden benimle bisiklete binmiyor.”

“Bisiklete mi biniyorsun?”
“Evet.”

“Bir kediyle mi?”

“Ah! Hayır, Apollo! Kedinin benimle gelmediğini söyledim.”

“Apollo mu? Creed gibi mi?” dedi arkamdaki bir adam kıkır­
dayarak.

Omzumun üzerinden arkaya baktım. Hulk, kahkahasını ök­
sürükle bastırarak sırıtışını kolunun arkasına sakladı. Odadaki 
testosteron seviyesi külotumu eritmişti. Hulkun sarışın erkek 
topuzu bakışlarımı birkaç saniye daha esir aldı, adam seks gibi 
kokuyordu. Bunun ne anlama geldiğini bile bilmiyordum ama 
havayı ikinci defa kokladığımda aklımdan bu geçti. Yapılacaklar 
listemde bir jinekologa gitmek vardı. Yüzde doksan ihtimalle az­
gınlık dönemindeydim.

“Trzy üç anlamına mı geliyor?” diye sordu Hulk sırıtarak.

“Evet. Bana teslim edildiğinde kartta böyle yazıyordu. Bu, 
Lehçede üç anlamına geliyormuş.”
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Hulk başını iki yana salladı. “Bunu sana ne tür bir insanın 
hediye ettiğini bilmek bile istemiyorum,” dedi, başıyla Trzy yi 
işaret ederek. “Ama sana Lehçede üçün ‘tr-zy’ değil, ‘shi’ şeklinde 
telaffuz edildiğini söyleyebilirim.”

Bir gözümü kıstım. “Notta ‘T-r-z-y’ yazıyordu. Tr-zy.”
Hulk başını iki yana salladı. “Üçe ‘shi’ deniyor.”

“Shi mi? Sonunda T harfi olmayan bok gibi mi?”’
“Hayır. Başında T harfi olan bok gibi. Shi.”
T harfini telaffuz ettiğini duyamadım ve genel olarak Trzy’nin 

tüy yumağı kusarken çıkardığı sese benziyordu.

Başımı iki yana salladım. “Fark etmez. Trzy’e yanıt veriyor.”
Hulk gülümsedi. “Bu da güzel bir isim.”

Dudaklarımı ıslatarak dikkatimi Apollo’ya çevirdim. Başımı 
hafifçe eğerek sırıttım. “Bana adını söylemiyor. Bu yüzden efsa­
nevi bir tanrının adıyla egosunu okşuyorum. Sanırım okşatabil­
diği tek şey bu.”

Yorumum, kaçışımı engelleyen iri, dövmeli siyahi adam dı­
şında herkes tarafından kahkahalarla karşılandı.

“Kişisel algılama, Çıta. Diğer yerlerimi okşamana izin verme­
yeceğim çünkü hâlâ tipim değilsin.” Kenara çekildi.

Yanından geçerken kibirli gülümsemesine baktım.

“Yüce İsa! Bu da ne...” diye soludu bir kadın.

“Sizin derdiniz ne, Trzy sadece...”

Yüzü tiksintiyle buruşan sarışın görülmeye değer bir manzara 
olsa da arkasındaki adamı gördüğüm anda ortadan kayboldu.

“Sen,” diye fısıldadım.

O -hayatıma giren diğer doğru kişi- uzun bir süre bana baktı. 
Son üç yıldır gördüğüm tüm rüyaların yıldızı karşımda duruyor-

* İngilizce’de bok anlamına gelen ‘shit’ kelimesine atıfta bulunuyorlar, (ç.n.)
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du ve gözlerinde zerre kadar tanıma göremiyordum. Gerçekten 
bu kadar unutulabilir biri miydim?

"Banks, onu tanıyor musun?” Sarışın, Trzy’ye yüzünü buruş­
turmaya devam etti.

"Çıta koridorun karşısında yaşıyor,” diye yanıtladı Banks.

Başımı çevirip ona pis bir bakış attım. "Banks Apollo mu, 
yoksa Apollo Banks mı?”

Dudaklarını sımsıkı mühürleyerek sırıttı.

"Everson Banks. Cidden, komşunu tanımıyor musun? Bir 
spor yıldızının karşısında oturup da bunu nasıl bilmezsin?” 
Sarışın derin bir nefes aldı ve bize dokunmadan beni ve Trzy’yi 
geçmek için yan döndü. “Cage, geliyor musun?”

“Birazdan,” diye yanıtladı Cage.

"Monaghan, Çıtayı tanıyor musun?” diye sordu Everson.
Cage gülümsedi. Biraz öldüm çünkü gerçekten... Zar zor ne­

fes alabiliyordum. Belki de o kadar unutulabilir biri değildim.

“Evet, Lake i tanıyorum.”
Adımı hatırlıyordu. Adımı hatırlıyordu! ADIMI HATIRLIYORDU!

Bu kelimeleri dışarı kusmamak için dilimi ısırdım. Uzun boy­
lu, gamzeli, yakışıklı sarışın, adımı hatırlamıştı. Bu, öpücüğü de 
hatırlıyor olduğu anlamına geliyordu.

Dudaklarımı birbirine sürtünce gözleri dudaklarıma kaydı. 
Evet, öpücüğü hatırlıyordu.

İkimiz de sırıttık.

"Bildiğin gibi, bu dairelerde evcil hayvan beslemek yasak 
Çıta.”

“Hadi oradan, Everson.” Ne gözlerimi Cage’den ayırabiliyor ne 
de yüzümdeki gülünç sırıtışı silebiliyordum. Yanaklarım acıyor­
du ama gülümsemeye devam ettim.
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Kapı kapanarak sırıtan iki aptalı koridorda bıraktı.
Nebraska’nın yıldız oyun kurucusu Cage Monaghanla üç 

yıl önce çok kötü koşullar altında tanışmıştım. Abimin nişan­
lısı Jessica ortadan kaybolmuştu ve onu arayışımız bizi, Jillian 
Knight adıyla yaşadığı ve Cagein babasıyla bir ilişki içinde ol­
duğu Omahaya götürmüştü. Jessicanm bulunmasını istemeyen 
bazı tehlikeli insanlar yüzünden hayatımız risk altındaydı.

Tek bir gündü.
Tanışmıştık.
Aramızda bir bağ oluşmuştu.
O gün Jessica’yı bulamamıştık. Onun yerine, hayallerimin 

erkeğini bulmuştuk ve o da babasını kanserden kaybetmişti. 
Ben de bir yıl önce hem Beni hem de bacağımı kaybetmiştim. 
Berbat bir haldeydim, kelimenin tam anlamıyla ve mecazi ola­
rak hayat yolunda tökezliyordum. “Protez bacağım var” diyerek 
bunu açıkça belirtme ihtiyacım utanç vericiydi. Cage son dere­
ce soğukkanlıydı. Hayatları korumak için ona San Francisco’da 
yaşadığımı söyleyemedim, bu yüzden New York’ta yaşadığıma 
inandı.

Havadan sudan konuştuk, pizza yedik, bira içtik ve son­
ra New Yorka dönmek zorunda kaldım ki gittiğim yer aslında 
San Francisco’ydu. Numaramı istedi ama veremedim. Vermeyi 
istedim; gerçekten, gerçekten, gerçekten çok istedim. Ama... 
Hayatlar tehlikedeydi.

“Bana telefon numaranı ver” diye seslendi Cage, ben arabaya 
giderken.

Durdum ve sadece bu duygunun tadını çıkarmak isteyerek bir 
an için gözlerimi kapattım. Sonra ona döndüm. “Yapamam.”

Cage’in morali bozuldu. “Yapamaz mısın, yoksa yapmaz mısın?”

“îkisi de. Hayır, gerçekten sadece... Yapamam.”
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"Yanı beni öylece bırakacaksın.”

Beynim asiktir et” diye bağırdı. Geri dönüp Cage'in yüzünü 
eldivenli ellerimin arasına aldım ve yanağını dudaklarıma doğru 
çektim. Son saniyede döndü ve dudaklarını benimkilere bastırdı. 
Onu dudaklarından öpmeyecektim. Fakat Cage beni öptü, ikimiz 
de kıpırdamadık. Tutkulu bir öpücük değildi, ama aynı zamanda 
küçük bir buse de değildi. Dudaklarımız basitçe birbirine kilitlen­
mişti, bir heykel gibi hareketsizdik, ikimiz de bu duyguyu sona er­
dirmek istemiyorduk... çünkü bu. Harika. Bir. Histi.

Onu sadece birkaç saatliğine tanıdım.

Bir gün.

Bir öpücük.

Bir an.

Unutulmaz bir anı.

“Ne kadar...” Cage başmı iki yana salladı. “Ne zamandır bu­
rada yaşıyorsun?”

“Birkaç aydır.”

“Seni New York’tan Minnesota’ya getiren nedir?”

“Ah, şey...” O anda tüm gerçeği bilmediğini fark ettim. Jillian 
Knight’ın Jessica Jones’a dönüştüğünü bilmiyordu. New York’un 
bir yalan olduğunu bümiyordu. Babası ölmüştü, Jillian gitmişti 
ve Cage hayatına devam etmişti.

Hayatlar artık tehlikede değildi ama bunun arkasındaki hikâ­
ye, kollarımda sabırsızlanan bir Trzy ve restoranda beni bekleyen 
bir randevu varken açıklanamayacak kadar uzundu.

“New York hikâyemin daha fazlası var, ancak buraya bir de­
ğişiklik -bir tür özgürlük- aramaya geldim. Ailem buna pek se­
vinmedi ama...” Omuz silktim. “Peki... Hâlâ futbol oynuyor mu­
sun?” Gerçekten bilmiyordum. Birlikte geçirdiğimiz bir günün 
ardından, onu ve kolej futbol kariyerini bir yıl boyunca inter­
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nette takip etmiştim; ta ki iki şeye karar verene kadar: O bir fan­
teziydi -gerçeklikten kaçınmak için bir nedendi- ve futboldan 
nefret ediyordum.

Cage kıkırdayarak ellerini kot pantolonunun arka ceplerine 
soktu. “Ah... Evet.” Kaşları çatıldı. “Anladığım kadarıyla futbolu 
takip etmiyorsun.”

Burnum kırıştı. “Pek değil.” Hiç. Gördüğüm en kötü oyundu.
Başını salladı. “Minnesota Kingsin oyun kurucusuyum. 

Banks de uç çizgi savunucusu.”
Şaşırtıcı değildi ama garipti, çok garip. Yüzümü buruşturma­

mak muazzam bir fiziksel başarıydı.
“Ah... Vay canına.” Güldüm. “Benim tam bir şey olduğumu 

düşünüyorsundur...”
“Sorun değil.”
“Hayır, demek istediğim... Sen bir spor yıldızısın. Benim, bil­

miyorum... îmzanı falan istemem gerekir sanırım. Belki de bir­
likte bir fotoğraf çekilmeliyiz.”

Harika bir fikirdi. Benim sorunum neydi?
“Burada bekle.”
“Lake...”
“Bir saniye!” Tezgâhta gördüğüm ilk şeyi aldım. “İşte.” 

Koridora geri dönerek ona kalemi uzattım.
“Crispy Rice?” Ona kalemle birlikte verdiğim mısır gevreği ku­

tusuna baktı. “Mısır gevreği kutusunu mu imzalamamı istiyorsun?”
Hayır. İstemiyordum. Ama geri dönüş yoktu, bu yüzden deli­

lik anımı sahiplendim.
“Evet. Demek istediğim, henüz kutunun üzerinde değilsin 

ama belki bir gün olursun.” Çünkü tüm NFL' oyun kurucuları, 
bir mısır gevreği kutusunun üzerine fotoğraflarının basılmasını 
hayal ediyordu.

* NFL: Amerikan Ulusal Futbol Ligi (ç.n.)
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Kendi sonumu getirecek kadar inatçıydım. Bir tampon ku­
tusu almış olsaydım, çenemi havaya kaldırır ve imzalaması için 
ısrar ederdim.

Cage başını iki yana salladı ama kutuyu imzaladı.

Fotoğraf makinemi havaya kaldırdım. “Fotoğraf?”

Sırıtışını bastırıp mısır gevreği kutusuyla keçeli kalemi bana 
uzattı, sonra fotoğraf makinemi aldı. Sol kolunu bana dolayınca 
sıçradım.

“İyi misin?”

Yutkunarak başımı salladım.

“Üç deyince peynir de.” Sağ eliyle fotoğraf makinesini havaya 
kaldırdı.

Mısır gevreği kutusunu havaya kaldırırken elimden gelenin 
en iyisini yaparak kocaman sırıttım.

Ahmak Tam hir ahmak.

“Teşekkürler.” Makineyi arka cebime koydum ve mısır gev­
reği kutusunu göğsüme bastırdım. “Kalıp sohbet etmeyi ya da 
kendimi biraz daha utandırmayı çok isterdim ama bir randevuya 
geç kaldım.”

Cage başparmağını Everson’ın kapısına doğru uzattı. “Evet, 
muhtemelen neden bu kadar uzun sürdüğünü merak ediyorlardır.”

Başımla onayladım.

“Seni tekrar görmek güzeldi.” Cage gülümsedi; daha önceki 
gibi saçma sapan bir sırıtış değildi, içten bir gülümsemeydi.

“Seni de öyle. Belki bir ara görüşürüz. Everson ve ben epey 
yakınız.”

Cage gözlerini kısarak bana baktı. “Gerçekten mi?”
“Ah, evet. Sanırım bana abayı yaktı. Çok tatlı.”
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Cage’in yüzündeki şaşkınlıkla karışık mizah ifadesini sevmiş­
tim, özellikle de gamzelerini ortaya çıkardığı için.

“Her neyse... Ben gidiyorum. Bana şans dile.” Asansöre yö­
neldim.

“Randevuda mısır gevreği mi yiyeceksin?”
Asansöre bindim ve ona döndüm. “Aynen öyle. Minnesotanm 

oyun kurucusu az önce mısır gevreği kutumu imzaladı. Bu gece 
gördüğüm herkese bunu göstereceğim ” Asansörün kapıları ka­
panmaya başladı. “Ve fotoğrafı da!” Bir NFL oyun kurucusunun 
imzasına sahip olmak benim için kesinlikle hiçbir şey ifade etmi­
yordu, ama Cage Monaghariın imzası olduğu için o gece kutuyu 
becerme ihtimalim yüksekti.
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Ü Ç Ü N C Ü  B Ö LÜ M
D iş Perileri ve O yuncak B ebekler

Randevum berbattı. Evet, Tucker bir maratonda arkadaşının 
tekerlekli sandalyesini itmişti ama aynı zamanda kayıp uzuvlara 
ya da daha doğrusu... Protezin kendisine fetişi vardı. Daha tatlı 
servis edilmeden, kaç tane protezim olduğunu ve onlardan bir 
nevi “hoşlandığı” için ona verebileceğim eski protezlerim olup 
olmadığını sordu.

Üzerimdeki protezi kıçına sokmayı teklif etmeyi düşündüm 
ama kafamın içindeki tüyler ürpertici küçük bir ses, muhteme­
len bundan hoşlanacağı konusunda beni uyardı.

Tatlıyı atladım.

Migrenim varmış gibi yaptım.

Kaçık Tucker ona borçlandığımı düşünmesin diye faturanın 
yarısını ödedim.

Fetiş Meraklısı Ucubenin beni takip etmediğinden emin ol­
mak için çılgınca zikzaklar çizerek eve gittim.
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“Çıtaaaaa...” Anahtarımı kilide sokarken, kapının eşiğinde 
sarhoş bir Everson belirdi.

Arkam ona dönük bir şekilde durmaya devam ederek sırıt­
tım. “Sarhoşsun.”

“Biraz. Bugün benim doğum günüm.”
“Doğum günün kutlu olsun. Partin nasıl geçti?” Ona döndüm.

Kehribar rengi bir bira şişesini kafasına dikti, sonra dudakla­
rını birbirine sürttü. “Sıçanın gittikten sonra iyiydi.”

“Trzy bir kedi. Bunu sana söylemiştim. Herkes gitti mi?”

Başını salladı. Sarhoş Everson bana onun tipi değilmişim gibi 
bakmıyordu.

“Berbat bir randevu geçirdim. Beni bira içmeye davet etmelisin.”

“Tahmin edeyim... Hıyar herif bacağından korktu.”

Sarhoş Eversoriın olaylara bakışını sevmiştim. Ayık Everson’ın 
ondan birkaç ipucu alması gerekiyordu.

“Vay canına... Benden hoşlanıyorsun.” önüne geçip buğulu 
gözlerine baktım.

Başmı iki yana salladı. “Bunu asla söylemedim.”

“Aslında söyledin. Randevuya çıktığım adam bacağımdan kork­
tuğu için bir hıyar oluyorsa, o zaman... Benden hoşlanıyorsun.”

Everson sırıttı ve dairesine girmeme izin vermek için birkaç 
adım geri çekildi.

Daireyi plastik kırmızı bardaklar, kâğıt tabaklar ve boş alkol 
şişeleri süslüyordu.

Everson buzdolabmdan bir bira aldı. “Hâlâ tipim değilsin, 
sarhoşken bile.” Kapağı açıp soğuk şişeyi bana uzattı.

“Sakin ol, seksi şey. Üzerine atlamayacağım.” Biramdan bü­
yük bir yudum aldım. “Bana oyun kurucundan bahset.”
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Everson kaşını kaldırdı. “Asıl sen anlat. O nu daha önceden 
tanıyor gibiydin.”

Omuz silktim. “Tanıştık. O sırada müsait değildim.” öyleydim... 
Bir araba yolunun sonundaki bir kanepe kadar müsaittim. Ama... 
Hayatlar tehlikedeydi.

“Bu çok üzücü. Şimdi de o müsait değil.”
Cevabı biramın geri kalanını bir dikişte içmeme neden oldu. 

Nefesimi toplayıp bir hanımefendiye yakışmayan geğirtiyi bastırdık­
tan sonra hayal kırıklığımı gizlemek için gülümsedim. Hayallerimin 
erkeğini üç yıl sonra ilk kez kucağımda Trzy varken görmek, reka­
betimi değerlendirmek için en iyi zaman değildi. Kadın kedime ve 
komşumun kim olduğunu bilmememe hakaret etmişti, ama ona 
odaklanamamıştım çünkü... Hayallerimdeki. Adam.

“Evli mi?”

“Hayır, kız arkadaşı var.”

Başımla onayladım. “Ciddi mi?”

Tezgâhtaki çöplerin bir kısmını toplarken kıkırdadı. “Dinle 
Çıta, birbirimizin saçını örüp bu saçmalık hakkında konuşma­
yacağız.”

Hazırladığı boş çöp torbalarından birini kaptım ve oturma 
odasını temizlemeye başladım.

“Peki, ya sen?” Cage hakkında konuşmamız bitmemişti. Sa­
dece farklı bir açıdan yaklaşmam gerekiyordu.

“Ne olmuş bana?”

“Bir kız arkadaşın var mı? Tütabileceğin bir yerleri olan, sıska 
ve beyaz olmayan bir kız?”

Everson kahkahalara boğuldu. “Benim için endişelenme. Ben 
istediğimi alıyorum.”

Başımı salladım. “Evet... Peki, ben de öyle.” Aslında almıyor­
dum. Ya da belki de alıyordum; bununla ne demek istediğinden
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yüzde yüz emin değildim. Randevu? Seks? Her ikisi de? "Burada 
biraz renk kullanabilirsin. Beyaz duvarlar. Siyah mobilyalar. 
Renk körü müsün?”

"Burada renge ihtiyaç duyacak kadar çok zamandır yaşamı­
yorum; buradayken kıçım o kanepeye yapışıyor ve gözlerim de 
televizyona dikiliyor. Neden? Bir tür dekoratör falan mısın?”

“Hayır. Ama evimiz bizim tapınağımızdır, yani...”

“Stadyum benim tapınağım. Burası uyuduğum ve seks yap­
tığım yer.”

“Peki... Vay canına,” dedim sessizce.

“Söylesene Çıta, burada yaşamaya ve o arabayı kullanmaya 
gücün nasıl yetiyor?”

“Araba mı? Beni gözetliyor muydun?”

“Bir şeyleri fark ediyorum, hepsi bu.”

“Bir ampute porno sitesi işletiyorum.”

Everson, kocaman elinden sarkan çöp torbasıyla omzunun 
üzerinden bakarak hareketsiz kaldı. “Sen bir ucubesin. Senin bir 
ucube olduğunu biliyordum.” Görevine geri dönerek başını iki 
yana salladı ve her şeyin anlamını çözmüş gibi kıkırdadı.

Tek renkli odada kesinlikle bir ucube vardı, ama o ben de­
ğildim. Kaçırıyor gibi göründüğü ince esprimi itiraf etmek için 
ağzımı açtığım sırada kapısı çalındı.

“Kim geldi?”
Omuz silktim. “Üzgünüm, süper güçlerim biyonik bacağımm 

ötesine geçmiyor.”
İyileşmeye giden yolumun x-ışım görüşünü içermemesi bir 

şekilde benim hatammış gibi iç çekti.
“Sanırım yanlış daireye geldiniz,” dedi Everson kapısındaki 

kişiye.
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Evi temizlemeye devam ettim.
“Konuşabiliyor musun? Yanında biri var mı? Bu nedir?”
"Lütfen ona iyi bak!” diyen bir kadın sesi duyuldu uzaktan.

"Bekle! Bu da ne? Nereye gidiyorsun?” diye bağırdı Everson 
koridora, sonra yumruğunu kapı çerçevesine vurdu.

Gerilim kaldırılamayacak kadar fazlaydı. Kocaman vücu­
dunun ardında durana baktım. "Merhaba.” Küçük kıza gü­
lümsedim.

Kahverengi gözleri bir anlığına bakışlarımı esir aldı, sonra 
çenesini aşağı eğip ayaklarına baktı. Sık, koyu bukleler yüzünü 
perdeliyordu. Parlak gökkuşağı desenli sarı tişörtü lekelere bu­
lanmıştı ve yaklaşık iki beden büyük kot pantolonu ince belin­
den sarkıyordu. Altı ya da yedi yaşlarında görünüyordu.

Everson elindeki buruşuk kâğıt parçasını okurken başını ya­
vaşça iki yana salladı. Onun kızı olmalıydı. Konuşmamı tama­
men planlamıştım.

Bir gece.

Bir sperm.

Unutulmuş bir prezervatif.

Hayatının geri kalanı için büyük bir sorumluluk.

Yüzündeki donuk ifade tam bir şok içinde olduğunu göster­
diği için ona daha nazik bir ders verecektim. Ders almadan ka­
çamazdı. Erkekler hiç farkında olmadan tüm dünyayı hamile bı­
rakabilirlerdi. Döllenen her yumurta için en azından aletlerinin 
yarım santim küçültülmesi gerekirdi.

"Eh, yarın konuşuruz Everson. Sen kızın yerleşmesine yar­
dımcı ol.”

Kız fındık rengi iri gözleriyle bana baktı, Everson da öyle. Şok 
edici bir şey mi söylemiştim? Siyahi bir adamın bu kadar beyaz 
göründüğünü hiç görmemiştim.
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“Tanıştığımıza memnun oldum. Bu arada ben Lake.” Elimi 
kıza uzattım. Aşırı doldurulmuş kırmızı sırt çantasını dar omuz­
larına kaldırdı ve küçük elini benimkinin içine bıraktı.

“Shayna,” diye fısıldadı.
“Shayna.” Gülümsedim. “Bu çok güzel bir isim.”

O da gülümsedi. Belli belirsizdi ama görmüştüm.

“îyi akşamlar Bayan Shayna. Belki sonra görüşürüz.”

Çenesini aşağı eğerek başını salladı.

“îyi akşamlar Everson. Doğum günün kutlu olsun ve bira için 
teşekkürler.”

Ağzı açık bir halde kalakalmıştı.

Kapımı kilitledikten sonra çantamı tezgâhm üzerine attım ve 
imzalı mısır gevreği kutumu arabamda unuttuğumu fark ettim.

“Tanrım! Beni korkuttun!” Kapımı açar açmaz tepemde diki­
len Everson’ı görünce olduğum yerde sıçradım.

“Nereye gidiyorsun?”

“Arabama,” diye cevap verdim, elim hâlâ kalbimin üzerindeyken. 

“Bir iyiliğe ihtiyacım var.”
Gözlerimi kıstım. “Bir iyiliğe mi?”
“Sabah ben bunlan çözene kadar ona göz kulak olabilir misin?” 
“Onu bir yabancıyla mı bırakacaksın?”

“Sen benim komşumsun”

“Bir seri katil olabilirim.”

“öyle misin?”

“Öyle olsaydım sana söylemezdim, değil mi?”

Everson, haklı tezim onu bir şekilde rahatsız etmiş gibi iç çek­
ti. “Şansımı deneyeceğim. Eee, bunu yapacak mısın?”
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“Tamam! Ama yarın sen döndükten sonra prezervatifler hak­
kında ciddi bir konuşma yapacağız .”

Everson’ın başı geriye savruldu ve sonra dönüp kapısının he­
men önünde duran Shayna’ya baktı. “O benim...” Dikkatini tek­
rar bana çevirdi ve sesini alçalttı. “O benim kızım değil. O benim 
kız kardeşim.”

Buna verecek bir cevabım yoktu. Bunu hiç tahmin etmemiştim.
“Kafadan hesap yapmaya çalışıyorsan, sana yardım etmeme 

izin ver. Annem beni doğurduğunda on dört yaşındaydı. Ben 
yirmi beş yaşındayım. Annem geçen yıl öldüğünde otuz sekiz 
yaşındaydı.” Cümlenin sonunda sesi kısıldı. Sonra boğazmı te­
mizleyip tavana baktı. “Bana bu iyiliği yap, lütfen.”

Bana baktığında başımı salladım. Yine de tek bir kelime bile 
edemedim. Kalbim onları tutsak etmişti.

“Sekiz çok mu erken?”

Başımı iki yana salladım. Çok erkendi ama ona bunu söyle­
mek konuşmayı gerektiriyordu, bu yüzden sekiz iyiydi.

* * *

Kapımın çalınması beni çıplak oyun kurucu rüyamdan sıçra­
yarak uyandırdı. Alarmımı kurduğumu sanıyordum. Görünüşe 
göre kurmamıştım.

“Bir dakika!” diye bağırdım. “Bir kıza bacağını takması için 
zaman ver, sabırsız herif?’ diye mırıldandım.

“Unuttun.” Everson şortumu ve tişörtümü inceledi: Ekoseli 
Hello Kitty takımı.

“Evet, yedi saatten az bir sürede unuttum.” Gözlerimi kıs­
tım. Ciddi miydi? “Unutmadım, sadece kalkmadım. Günaydın 
Shayna.” Gülümsedim. “İçeri gel.”
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Küçük kızın gözleri bacağıma sabitlenmişti ki dün gece pan­
tolonumun altından belli değildi.

“Harika numaraları var. Sana sonra gösteririm.”
Bakışlarını benimkilere çevirerek onu yanlış bir şey yaparken 

yakalamışım gibi derin bir nefes aldı.
“Ciddiyim. Robotik bacaklarla oynamak için para alıyorum.” 

Ona göz kırptım ve iç çekerek gülümsedi.

“Sapıkça bir şekilde değil, değil mi?” Everson kaşını kaldırdı.
Güldüm. “Hayır. Sapıkça bir şekilde değil. Belli ki esprimi ya­

kalayamamışsın.”

Başıyla onayladı, belki rahatlamıştı belki de hayal kırıklığına 
uğramıştı. Everson Banks okuması zor bir adamdı. “Yani, ah... 
Bunu takdir ediyorum. Sanırım sana borçluyum.”

“Evet.” Dudaklarımı şaklattım. “Hoşlandığım erkeklerden 
bahsederken saçımı öreceğin bir seans borçlusun bana.”

Başını iki yana salladı. “Bu onu müsait bir hale getirmeyecek.”

“Ama evli değil. Nişanlı mı?”
“Bunun için zaman yok, Çıta.” Everson döndü ve asansöre 

doğru yöneldi.

Adam bir canavardı. Seksi, komşu-kızıyla-ilgilenmiyorum 
diyen bir canavardı ama yine de... Bir canavardı.

“Sadece cevap ver! Nişanlı mı, yoksa onunla birlikte mi yaşıyor?”
Asansöre binerken bana dönüp sırıttı. Bu bir “Hayır” sırıtışıy­

dı. Biliyordum. Hayallerimin erkeği henüz resmi olarak piyasa­
dan çekilmemişti. Onun peşine düşmeyecektim ya da onu kedi 
düşmanından çalmaya çalışmayacaktım. Bu hiç klas değildi ve 
beni tanıyan herkes klas biri olduğumu doğrulardı.

Tamam, kimse bana klas demezdi. Kimi kandırıyordum ki?
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Planım, sadece üç yıl önce başını çevirdiği, dudaklarını öp­
mek istediği kız olmaktı. Erişilmesi imkânsız bir süper yıldız ol­
ması dışında harika bir plandı. En iyi planlarda bile düzeltilmesi 
gereken birkaç pürüz olurdu.

“Aç mısın?” Shayna’ya içeri gelmesini işaret ettim.
Başıyla onayladı ve ayağının altında çatırdayan buz varmış 

gibi yavaş adımlar attı.
“Trzy!” Sürtük kedim, Shayna’nm üzerine koşarken yüzümü 

buruşturdum. Beklediğim yürek parçalayıcı çığlık hiç gelmedi.
“Tatlı kedicik.” Shayna sırt çantasını ayaklarının dibine bırak­

tı ve eğilerek Trzy’yi kucağma aldı.
Tatlı kedicik mi? Belki de Shaynanın gözlüğe ihtiyacı vardı. 

Dudaklarını Trzy’nin tüysüz, kırışık tenine sürtüp kesik kulağını 
öpmek için durduğunda neredeyse bayılacaktım. Trzy, birisi çim 
biçme makinesini çalıştırmış gibi mırıldadı.

“Kedicikleri sever misin?”

Shayna, Trzy’yi göğsüne bastırarak bana baktı. “Kedicikleri 
severim.”

“Ben de.” Hello Kitty pijamalarımı işaret ederek gülümsedim. 
“Kızarmış ekmek? Yumurta? Mısır gevreği? Ne yemek istersin?”

“Kızarmış ekmek.”
“Kızarmış ekmek öyleyse. Kızarmış ekmek severim... Ve çiko­

latalı fındık ezmeli waffle.”

Çikolata dediğimde Shayna’nm gözleri irileşti.
“Waffle yemeyi başka bir güne saklayacağız.”
Kocaman bir sırıtışla başını salladı.
Kanepede uzanırken tereyağlı, tarçınlı ve şekerli kızarmış ek­

meğin tadmı çıkardık; Trzy de aramızda yayıldı.
“San yastıklar.” Yastığm üzerinde hafifçe sıçradı. “Sarıyı seve­

rim. Kırmızıyı da.”
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Çocuğun mükemmel bir zevki vardı.
“Kaç yaşındasın?”
“Altı.”
Başımla onayladım. Yedi yaşında olsaydı, annemin çok sev­

diği safran sarısından biraz daha parlak olan İspanyol sarısı yas­
tığım da dahil olmak üzere sarının pek çok tonunu açıklayabi­
lirdim. Belki kendini daha rahat hissettiğinde renk örneklerini 
tartışırdık. Kesin olan bir şey vardı: Shayna, Everson m hayatında 
ihtiyaç duyduğu göz kamaştırıcı kaleydoskoptu.

“Seni dün akşam Eversona kim getirdi?” Bu beni ilgilendir­
mezdi ama en sevdiğim eğlence dışarıyı gözetlemekti, bu yüzden 
elbette ona sormak zorundaydım.

“Judy.” Parmağındaki şekeri yaladı.
“Judy’le birlikte mi yaşıyordun?”
Shayna başıyla onayladı.

“Judy senin ailenden biri mi?”
Yine başmı salladı. “Büyükannemin kız kardeşi.”
“Büyükannen nerede?”
“İsa’yla birlikte.” Shayna tereddüt bile etmedi. Annesi markete 

gitmiş gibi konuşmuştu.
Ancak ben, boğazım düğümlenmeye başlarken gözyaşlarımla 

savaşıyordum.

“Evson benimle ilgilenecek. Judy onun bana oyuncak bebek­
ler aldığını söylüyor.”

Aramızdaki tüysüz kediden daha çirkin olan tek şey, karşı 
koyduğum çığlıktı.

“Evson artık benim ailem. Beni sevecek.”
Gözlerimi kırpıştırdım ve o görmeden gözyaşlarımı sildim. 

Bu kadar küçük birine göre duygulara çok sert bir darbe vurabi­
liyordu. Zar zor nefes alabiliyordum.
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“Peki dün gece iyi uyudun mu?” Boğazımı temizledim ve 
gözlerimde kalan nemi sildim.

"Kanepede korktum, bu yüzden Evson’ın yanma gittim." Gözleri 
heyecanla irileşti. “Şimdiye kadar gördüğüm en büyük yatak!”

Güldüm. “Uyandı mı?”
Başını iki yana salladı. “Hayır. Annem beni ziyaret edene ka­

dar koluna sarıldım. Sadece uyuduğumda geliyor... Rüyalarımda. 
O her zaman rüyalarımda.”

Veeee... Daha fazla gözyaşı! Ayağa fırlayıp tabaklarımızı mut­
fağa götürdüm ve kontrolden çıkmış duygularımla başa çıkmak 
için bir tomar kâğıt havlu aldım.

Shayna, Trzy’yi de yanında sürükleyerek kanepeden kalktı. 
Diva kedim son derece itaatkâr olduğunu kanıtlamıştı. Bunu 
asla tahm in edemezdim. Shayna’nın yerde duran  sırt çantasının 
yanına oturdular.

“Bacağına ne oldu?” diye sordu, yerdeki çantanın içindekilere 
odaklanarak.

Tabaklarımızı bulaşık makinesine koydum. “Başıma kötü bir 
şey geldi ve bir kısmını kaybettim. Şimdi bu harika yeni bacağa 
sahibim ve dolabımda başkaları da var. Bir ara sana gösteririm.”

“İki diş kaybettim.”

“Diş perisi geldi mi?”
“Diş perisi nedir?”

Küçük kız kardeşi beni tamamen mahvetmeden önce Ever- 
son’m işini halletmesi gerekiyordu.

“Geceleri dişini yastığının altına koyarsan, diş perisi sen 
uyurken onu alır ve senin için para bırakır. Eminim bir dahaki 
sefere bir dişini kaybettiğinde diş perisi gelecektir.”

Çocuk bana garanti edemeyeceğim şeyler vaat ettiriyordu, ama 
kendime engel otamıyordum. Boşboğaz. Onun gülümsediğini
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görmek istiyordum ve artık ağlamak istemiyordum. Bacağımı ve 
erkek arkadaşımı kaybetmeme rağmen iyi bir hayata sahiptim.

Şimdiye kadarki en iyi ebeveynlere!
Dört kardeşe.
Yeğenlere.
Arkadaşlara.
Bir işe.
Paraya.
Bağımsızlığa.
Aynı. Şehirde. Yaşadığım. Hayallerimdeki erkeğe!
Shayna’nm birkaç kıyafeti, eğri büğrü kılları olan bir diş fır­

çası, birkaç kırık boya kalemi ve gerçek bir araba tarafından ezil­
miş gibi görünen bir Kibrit Kutusu arabası arasında, küçük bir 
Shayna’yı yanağından öpen bir kadının fotoğrafı vardı. Fotoğrafı 
elime aldım.

“Anne ve Shay.”
“Bu senin annen mi?” Gözlerimi kısarak önce Shayna’ya, son­

ra da fotoğrafa baktım.
Başmı salladı.
“Annen çok güzelmiş.”
Ve beyaz.
Ve sıska... Tutunacak hiçbir yeri olmayacak kadar.
“Anne, Shay’i seviyor.”
Gülümseyerek fotoğrafı ona uzattım. “Evet, eminim annen 

seni çok sevmiştir.”
Shayna, mükemmel, açık kahverengi teni ve yaptığı her hare­

kette hoplayan uzun bukleleriyle inanılmaz kalp kıracaktı. Ama 
o gözler... İçlerinde bir ömür barındırıyorlardı ve kaybettiği tüm 
masumiyeti geri verme isteği uyandırıyorlardı. Diş perileri. Noel 
Baba. Paskalya Tavşanı.
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Trzy’le oynadık ve kapı çalınmadan önce neredeyse bir saat 
boyunca lazer işaretçiyle yaşadığı hiç bitmeyen eğlence karşısın­
da kıkırdadık.

“Ah!” Shaynaya kocaman gözlerle baktım. “Bahse girerim ge­
len Eversoridır.”

Sırıttı ve onun için her şeyin yoluna gireceğini anladım.

“Selam!” diyerek Eversonı karşıladım.

“Evet, hey, nasıl gidiyor?”

“îyi.” Gözlerimi hafifçe kıstım.
Kas ve özgüvenden ibaret olarak tanıdığım adam farklı görü­

nüyordu. Zayıf? Utangaç? Benimle göz teması bile kurmuyordu. 
Aksine, ağırlığını bir ayağından diğerine kaydırırken sadece on­
lara bakıyordu.

“Dinle, bugün hayır amaçlı bir golf gezisiyle başlayan büyük 
bir takım etkinliği günü, bu yüzden onlar onu almaya gelene ka­
dar onunla dairemde beklemenin bir sakıncası var mı?”

“Onlar mı?”

“Avukatım bu konuyla ilgileniyor. ÇKH’den biri onu almak 
için bir saat içinde burada olacak.”

Shaynayı kontrol etmek için arkamı döndüm. Gülümsedi, 
sonra Trzy’yi başından öptü. “Bir saniyeliğine koridorda olaca­
ğım, tamam mı tatlım?”

Gülümseyerek başmı salladı.

Kapıyı arkamdan kapatarak Eversona öfkeyle baktım. “Çocuk 
Koruma Hizmetleri mi?”

“Evet.”

“Peki, neden onu almaya geliyorlar?”
“Çünkü büyükannesi geçen gün öldü ve o bir yetim.”

“O senin kız kardeşin, yetim değil.” Dişlerimi gıcırdattım.
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“Onunla dün akşam tanıştım. Çocuk yetiştirebilecek bir ko­
numda değilim.”

“Muhtemelen çoğu insanın bir yılda kazandığından daha faz­
la parayı bir haftada kazanıyorsun. Bence ona bakmak için epey 
iyi bir konumdasın.”

Başını iki yana salladı. “Onunla ilgilenmekten bahsetmiyo­
rum. Onunla ilgilenildiğinden emin olacağım. Onu ben büyü- 
temem. Neredeyse hiç evde değilim. Bir aileyi, salıncak seti olan 
bir bahçeyi hak ediyor... Bunu aldığından emin olacağım. Ama 
bu benimle olmayacak.”

Kahrolası gözyaşları! Kendine gel!

öfkemi ve ham duygularımı yuttum. “Sen onun tek ailesisin. 
Sana ihtiyacı var.”

“Beni tanımıyor bile ve bir hafta sonra beni hatırlamaya­
cak. Al...” Cebine uzandı ve bir tomar para çıkarıp bana uzattı. 
“Bugünkü masraflar için ve bu da evimin anahtarı. Banyo lava­
bosunun yanında duran saç fırçasını aldığından emin ol.”

Sersemlemiştim.

Nutkum tutulmuştu, kalbim kırılmıştı, öfkeliydim ve sade­
ce... Sersemlemiştim. Elimi tuttu ve parayla anahtarı avcuma tı­
kıştırdı.

“Monaghan’la ilgili kızlar gecesini daha sonra yaparız.” 
Arkasını döndü ve gitti.

Yaşadığım duygu seliyle kafam zonkluyordu. Asansör kapı­
ları kapandıktan sonra bile, orada öylece durdum ve bir sonra­
ki hareketime rehberlik edecek bir duygunun baskın gelmesini 
bekledim.

öfke. Lider olarak gruptan ayrılan bu olmuştu.
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D Ö RD Ü NCÜ  BÖ LÜ M
H apishane Kuşu

Target’a bir büyükanne gibi gittim. Ben öldüğünden ve ben ya­
şadığımdan beri, pazar sürüşleri ve eğlence gezileri hayatımdan 
silinmişti. Her şey, ölmeden A noktasından B noktasına gitmekle 
ilgiliydi. Kırmızı Acura SUV’im tüm güvenlik testlerinde yüksek 
puan almıştı, ancak çocuk koltuğum yoktu. Shayna buna ihtiyacı 
olmadığını söylüyordu. Ama onunla aynı fikirde değildim.

En güvenli marka hakkında herhangi bir araştırma yapmak 
için gereken minimum süre içerisinde en iyi çocuk koltuğunu 
bulduktan sonra, Minnesota ve golf yardım etkinlikleriyle olası 
her bağlantıyı Google’da arayıp konumu buldum, oraya gittim ve 
arabayı park ettim... Sonra aklıma bir çocuğu kaçırmış olabilece­
ğim geldi. En azından ÇKH ve polis öyle yaptığımı düşünecekti.

Tık tık tık.

Kapımı açtım ve polis memurunu geri adım atmaya zorladım.

“Hanımefendi, buraya park edemezsiniz.”

“Otoparkın kapısı kapalı. Nereye park etmem gerekiyor?”
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Bacağıma baktı.

İç çektim. Normalde sabır eşiğim ve üniformalı erkeklere 
olan saygım çok daha yüksekti. “Evet. Biyonik bir bacağım var 
ve bacaklarının arasına tekme atarsam aletini tanınmayacak hale 
gelecek şekilde ezebilirim...”

“Hanımefendi, bir polis memurunu mu tehdit ediyorsunuz?”

“Hiç de bile. Sadece bir gerçeği dile getiriyorum. Bu bacak 
Thaddeus Westbrook tarafından tasarlandı ve kendisi bana bu­
nun kelimenin tam anlamıyla bir adamın aletini tanınmayacak 
hale gelecek şekilde ezebileceğim söyledi. Sizi, bir araba satıcısı­
nın size belirli bir modelin litre başına otuz kilometre kat ettiği­
ni ve hızının iiç saniyeden çok daha kısa sürede sıfırdan altmışa 
çıktığını söylemesinden daha fazla tehdit etmiyorum. Bir gerçeği 
dile getiriyorum.”

Arka kapıyı açtım ve polisin bana kelepçe takmayacağını 
umarak Shayna'nın kemerini çözdüm. Beynim düzgün çalışmı­
yordu. Adrenalin yaptığım her şeyi besliyordu.

“Hanımefendi, size burada park yasağı olduğunu söylemiş­
tim, ayrıca kulüp bugün özel bir etkinlik için kapalı.”

“Dinle...” Shayna yı önüme çektim ve ellerimle kulaklarını ka­
pattıktan sonra sesimi alçalttım “Bu küçük kızı görüyor musun? 
Büyükannesi yeni öldü ve yaşayan tek akrabası bugün burada 
golf oynuyor ama telefonuna cevap vermiyor.” Elbette telefon 
numarası bende yoktu. “Yani bu bir çeşit acil durum.”

Bakışları benimle Shayna arasında gidip geldi. Fikir ayrılığı 
yüzünden okunuyordu. “Otuz dakika için ceza yazarım. Bir saat 
sonra ise aracınızı çektiririm.”

Gülümsedim. “Başsağlığı dilekleriniz için teşekkür ederim.” 
Ceza umurumda değildi, bu yüzden bir saatimiz vardı. Aracımın 
çekilmesi, kaçınılması gerekenler listemdeydi. Çocuk kaçırma 
suçundan hapse girmek de bu listedeydi.

49



“Hadi gidelim tatlım.”
“Evson nerede?”

Onu bariyerlerden ve lüks araçlarla dolu otoparktan ge­
çirdim ancak girişteki güvenlik görevlisi, Bay Üniforma 
Giyiyorum ve Park Cezası Kesiyorum’dan biraz daha akıllı ve 
acımasız görünüyordu.

“Everson burada. Onu birazdan göreceğiz.” Tutabileceğimi 
garanti edemediğim başka bir söz daha. Sabahım nasıl bir ce­
henneme dönüşmüştü?

Yalanlar. Yalanlar. Yalanlar. Daha bir gün önce kendime epey 
dürüst bir insan derdim.

“Basın kartınız veya davetiyeniz var mı?” diye sordu güvenlik 
görevlisi.

Hayır. Kaçırılmış bir çocuk vardı.

“Benim adım Lake Jones, Everson Banks’in dadısıyım ve bu 
da onun...” Shayna’nm kulaklarını tekrar kapattım çünkü küçük 
bir çocuğun yalanlarımı duymasına izin vermeyerek Tanrıdan 
ekstra puan almam gerekirdi “...kızı.” Kız kardeş çok inanılmaz 
görünüyordu. "Aile içinde acil bir durum oluştu ve Everson te­
lefonuna cevap vermiyor. Benim için onunla iletişime geçebilir 
misiniz?”

“Hanımefendi, bu, televizyonda yayınlanan bir etkinlik. Ne 
tür bir acil durumun olduğunu bilmem gerekiyor.”

“Ailede ölüm.” Yalanlar bittikten sonra Shayna’nın kulaklarını 
açtım.

Güvenlik görevlisi gözlerini kısarak bana baktı, sonra Shayna’ya 
döndü.

Sakın cüret etme... Seni duygusuz piç!

“Hey tatlım... Biri mi öldü?” Eğilerek Shayna’nm yüzüne 
yaklaştı.
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Bir çocuğa bunu kim sorardı ki? Çığlık atmak istedim!
Shayna başını salladı. “Annem ve büyükannem İsa’yı görmeye 

gittiler.”
Adam yüzünü buruşturarak tekrar doğruldu. “Kaybınız için 

çok üzgünüm. Birisinin Bay Banks’i hemen bulup getirmesini 
sağlayacağım.”

“Teşekkür ederim.” Ona en kederli gülümsememi sunarken, 
doktor refleksimi kontrol etmek için hafifçe vuruyormuş gibi di­
zimin üst kısmı seğirdi. Biyonik bacağım öne savruldu ve ada­
mın kaval kemiğine indi.

“Ah!” diye bağırarak bacağını tutmak için eğildi.
“Aman Tanrım! Çok üzgünüm.” Onu neden tekmelediğimi 

açıklayamadan -çünkü onu tekmelemeye çalışmamıştım- bir 
polis memuru beni kelepçeledi.

Onlar Everson’ı bulana kadar bize binada eşlik edildi. Mü­
dürün ofisindeki bir sandalyeye kelepçelenmiş bir halde başımı 
eğerek oturdum ve yanımda oturan yaşlı gözlü Shaynaya “Şşşt, 
her şey yoluna girecek,” diye fısıldadım. Yaralı güvenlik görevlisi 
tıbbi yardım için götürülürken, polis memuru kınayan gözlerle 
beni izledi.

Bir sonraki koltuğumun bir polis aracının arkası olacağını 
hissediyordum. Arabamm çekilmesini önleyemeyeceğim bel­
liydi. Thaddeusun beni hapisten kurtarmak için Minneapolis’e 
uçması ve güvenlik görevlisini tekmelemenin benim hatam değil 
de onun icadının bir arızası sonucu yaşandığına dair bir yargıç 
önünde tanıklık etme ihtimali neydi?

“Lake? Bana neler olup bittiğini anlatmak ister misin?” Everson 
bana Lake demişti. Kulağa daha seksi geleceğini hayal etmiştim. 
Ayrıca bunu söylerken kelepçeli olmayacağımı da hayal etmiştim. 
Yanlış... Kelepçeler vardı ama bir yatağa kelepçeliydim, bir golf sa­
hasında, müdürün ofisindeki bir sandalyeye değil.
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“Bay Banks, dadınız güvenlik görevlilerinden birine saldırdı.”

“Bunu bir kez daha tekrarlar mısın? Kim, ne yaptı?”

“Bayan Jones ailevi bir meseleyi size bildirmemizi istedi, son­
ra da bir güvenlik görevlisine saldırdı, şeyle...”

Protez bacağa benzemeyen protez bacağım için kullanabile­
ceği politik bir kelime sihirli bir şekilde dudaklarından döküle­
cekmiş gibi ağzı açık bir şekilde duran memura baktım.

“Bacak mı? Aradığınız kelime bu mu? Gerçek bacak. Sahte 
bacak. Protez bacak. Biyonik bacak. Neresinden bakarsanız ba­
lon... Aradığınız kelime bacak, çünkü vücudumun eksik olan 
yerini tamamlıyor. Vücudumun hangi kısmının eksik olduğunu 
bilen var mı?”

Tik tak tik tak.

Odadaki tek ses duvar saatinden geliyordu.

“Bacak... Lakem bacağı çok eğlenceli.” Odadaki çocuk, gör­
düğünü açıkça söylemekten korkmayan tek kişiydi.

"Ailevi mesele hakkında Bayan Jones’la yalnız konuşabilir mi­
yim lütfen?” Everson memura baktı. “Belki bu küçük kıza atıştır­
malık bir şeyler alabilirsin?”

Polis memuru gözlerini kısarak olduğu yerde kaldı.

“On dakika?” diye sordu Everson.

“Beş.” diye homurdandı memur.

Everson, Shaynaya polis memuruyla gitmesini işaret etti. 
“Sana atıştırmalık bir şeyler alacak.”

“Everson...”

“Kapa çeneni Lake.”

Shayna, polisin peşinden ofisten çıkarken Eversona dik dik 
baktım.
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Apollo’mun göz kamaştırıcı derecede parlak ekose bir şort 
ve beyaz, kısa kollu bir gömlek giymiş olması önemli değildi. 
Bakışlarının beni öfkemden uzaklaştırmasına izin vermeyecektim.

“Biz konuşurken onu taciz ediyor olabilir. Çocuğunu bir ya­
bancıyla gönderemezsin, o yabancı rozet takıyor olsa bile.”

“Yeter!” diye kükredi, yüzü benimkiyle aynı hizaya gelecek 
şekilde eğilerek. “O benim çocuğum değil. Burada olmamalı. 
Sen de burada olmamalısın. ÇKH gelene kadar onunla kalman 
için sana para ödedim ve sen basit talimatlarımı bile yerine geti­
remedin! Senin sorunun ne?”

Dişlerim onları çok sert gıcırdatmaktan ağrıyordu. Nabzım 
hızlanmıştı. Vücudum yanıyordu.

“Sen onun ailesisin.” Milyonlarca cevabım vardı, ama en 
önemlisi buydu.

“Birkaç geni paylaşıyoruz. Beni ailesi olarak görmüyor...”

“Görüyor.”

Everson omuzlarını dikleştirip ellerini beline koydu ve küçük 
odada volta attı.

“Görüyor. Senin onun ailesi olduğunu biliyor ve onunla il­
gileneceğini düşünüyor. O küçük kız, hayatındaki en önemli iki 
kişiyi kaybetti. îki dişini kaybetti ve diş perisinin kim olduğunu 
bilmiyor... Ve bebekler... Hiç oyuncak bebeği yok.”

“Bu seni ilgilendirmez.” Volta atmaya devam etti.
Kucağıma baktım. “Biliyorum,” diye fısıldadım.
Suçluluk. Suçluluk hissediyordum. Pişman mıydım? Asla. 

Shayna’yı gözümde canlandırdığımda ya da o küçük sesini ka­
famda duyduğumda, o sabah yaptığım hiçbir şeyden pişmanlık 
duyamıyordum. Tamam, belki güvenlik görevlisine saldırdığım 
için pişmandım ama bu gerçekten benim hatam değildi.
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“Dışarıda neden üçüncü deliğe girmediğimi öğrenmek için 
bekleyen bir basın ordusu var.”

“Biliyorum.”
“Halkla ilişkiler ekibim yolda, seninle ve o kızla ilgili olayın 

ne olduğunu bilmek isteyecekler.”

“Shayna.”
“Ne?” Tekrar önümde durdu.
“Shayna. Onun adı Shayna, ‘o kız’ değil.”
“Onun lanet olası adını biliyorum!”

İrkildim.
Derin bir soluk verdi. “Buraya gelme amacın neydi? Şu ailevi 

mesele de nedir?”

Bunlar gerçekten iyi sorulardı. Bir saat önce, öfkeden kaynak­
lı saf adrenalinle koşarken, kafamda büyük bir konuşma hazırla­
mıştım. O sırada kulağa hoş geliyordu; Everson’ın, kız kardeşini 
verme konusundaki aceleci kararını yeniden düşünmesini sağla­
yacak kadar hoş.

Bakışlarının yoğunluğu ve yakın vücudundan yayılan sıcak­
lık altında, yaptığım şeyi neden yaptığımla ilgili davam bir nevi... 
Düşmüştü. Bu sözleri söyleyecektim çünkü tıpkı mısır gevreği 
kutusunda olduğu gibi, ne pahasına olursa olsun çılgınlığımı sa­
hiplenecektim.

“Shayna’mn büyükannesi... Senin büyükannen, birkaç gün 
önce ölmüş. Annen iki yıl önce ölmüş. Arkadaşların, bir takımın, 
bir tür ailen ve paran var. Shayna’nm elinde, Judy’nin, onu seve­
ceğine, ona bakacağına ve oyuncak bebekler alacağına dair ver­
diği sözden başka bir şey yok. Eğer bunu onun elinden alırsan, 
hiçbir şeyi kalmayacak. Ve onu evlat edinecek aile ne kadar ha­
rika olursa olsun, sen de hayatından çıkıp gittiğinde hissedeceği 
terk edilmişlikten asla kurtulamayacağından endişeleniyorum.”
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Evet, kafamdayken daha iyi görünüyordu. Ağzımdan çıktığın­
da ise çocukça geliyordu. Everson’ın, onun tüm dikkatini gerekti­
ren bir işi vardı. Onunla geçirecek pek vakti olmayacaktı. Shayna 
bir dadı tarafından büyütülecekti ve bu, büyük bir bahçesi olan 
sevgi dolu bir aileden, birlikte oynayacak başka çocuklardan ve 
belki de tavşanları kovalayan büyük, pofiıduk bir köpekten nasıl 
daha iyi nasıl olabilirdi ki...

Polis memuru ofisin kapısını açtı. Shayna elindeki tuzlu si­
mitle yanıma oturdu.

“Bayan Jones’u merkeze götürüyoruz.”

Shayna, tek kelime etmeden milyonlarca soru sorarcasına 
yalvaran gözlerle bana baktı. Tam olarak ne olacağını bildiğini 
sanmıyordum, ama bir şey hissediyordu. Korkusunu gözlerinde 
gördüğüm kadar hissediyordum da.

ö n e  eğildim, kelepçeli bileklerim omuzlarımı geriye çekti. 
Sonra onu alnından öptüm. “Shayna,” diye fısıldadım. “Benden 
sonra tekrar et. ‘Ben güzelim.’”

Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı ama gözlerimin içine bakmayı 
hiç kesmedi.

“Ben güzelim.”

Gülümseyerek başımı salladım. “‘Ben seviliyorum’ de.”

“Ben seviliyorum.”

Bir kez daha başımı salladım. ‘“Mutlu olacağım’ de.”

Gözleri kısa bir an için Everson’a kaydı, sonra tekrar bana 
döndü. “Mutlu olacağım.”

Başma son bir öpücük kondurduktan sonra ayağa kalktım.

Memura başımı salladım.
“Seni kefaletle çıkaracağım...” diye başladı Everson.
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“Benim için endişelenme.” Memur beni odadan çıkarırken 
arkama bakmadım.

* * *

Girişte bir basm ordusu bekliyordu. Sadece birkaç fotoğrafım 
çekildi. Sonuçta ben kimdim ki? Aşağılanmalıydım ama kimse 
beni tanımıyordu.

“Lake?”
Memur bana polis aracına kadar eşlik ederken omzumun 

üzerinden geriye baktım.
“Hayır.” Yüzümü buruşturdum ve saçlarım yüzümü kapatsın 

diye başımı öne eğdim.
Birçok dönümlük alana yayılmış on sekiz delik vardı. Cage 

Monaghan hemen sağımdaki çitlerin yanından geçerken bir suç­
lu gibi polis arabasına bindirilmeyi nasıl başarmıştım?

Yaklaştı. Bunu, fotoğraf makinelerini almak için çabalayan 
ve fotoğraflarımızı çekmek için en iyi konuma geçmek için yarı­
şan fotoğrafçılardan biliyordum! Böylece hiç kimseden, ünlü bir 
oyun kurucunun dikkatini çeken kelepçeli bir amputeye dönüş­
tüm. Onun dikkatini bu şekilde çekmek istememiştim.

“Lake? Memur bey, bir dakika bekleyebilir misiniz?”
Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım ve şimdiye kadarki 

en güzel gülümsememle yukarı baktım. “Cage! Selam, nasıl gidi­
yor? Golf maçı iyi gidiyor mu? Minnesota’da yılın bu zamanı için 
hava daha iyi olamazdı.”

Cage az önce söylediğim tek bir kelime bile İngilizce değilmiş 
gibi gözlerini kıstı. “Tutuklanıyor musun?”

Kelepçeleri çekiştirdim. “Ah, bu mu?” Kocaman gülümsedi­
ğim için ortaya çıkan dişlerimin arasından havayı içime çektim.
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“Evet, bacağımda bir tür aksaldık oldu.” Polis memuru polis ara­
basının arka kapısını açarken kamera flaşları üzerimizde patladı. 
“Gitmelisin. Bugün benden iyi reklam olmaz.”

Gözlerindeki cenneti ortaya çıkaran ve sarı saçlarmm bronz 
tonlarını vurgulayan koyu mavi polo tişört giyen hayallerimin 
erkeğine son bir kez baktım. Yüzündeki ters ifade gamzelerini 
gizliyordu; bu talihsiz bir durumdu. Kapı kapandı ve araba kal­
dırımdan uzaklaştı.

“Bunda utanılacak bir şey yok,” diye mırıldandım kendi ken­
dime. Kesin olarak söyleyemezdim ama sanırım direksiyonun 
arkasındaki üniformalı kel adam sırıtmıştı. Evet, güldürme ko­
nusunda her zaman iyiydim.

*★*

“Kurtuldun Jones.”
Bu hızlı olmuştu. Telefon hakkımı bile kullanmamıştım.

Memur hücrenin kapısını açtı.
“Kim tarafından? Kimseyi aramadım.”

“Bu konu beni aşar. Sadece bana söyleneni yapıyorum.” 
Tıknaz, kır saçlı memuru takip ettim. Çantamı ve içindekileri bir 
torba içinde bana geri verdi ve başıyla girişi işaret etti. “O adam.”

Gözlerimi kıstım. “Onu tanımıyorum.”

“Sonuçta çıktın. Kimin umurunda? Adam, resmi olarak dava 
açılmadan önce suçlamaların düşürülmesini sağladı. Onunla 
gitmek zorunda değilsin, ama en azından bir teşekkürün gerekli 
olduğunu söyleyebilirim.”

Mükemmel bir şekilde taranmış siyah saçları ve hazır olama­
yacak kadar iyi oturan bir takım elbisesi olan kahramanım, ayak 
bileklerini çaprazlayarak kapının yanındaki duvara yaslanmıştı
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ve telefonuyla ilgileniyordu. Altın saati, özgüvenli bir şekilde dik 
durması ve kusursuz bir şekilde cilalanmış ayakkabılarının göz 
kamaştırıcı parlaklığı para ve gücü simgeliyordu.

Yaklaştığımda başını kaldırmadı. Böylesine özgüven yayan 
bir adamdan daha azmi beklemiyordum. Dünya onu bekliyordu.

“Senin için çıplak poz vermeyeceğim, bu yüzden tuhaf bir 
ampute fetişin varsa yanlış kızı kurtardın.”

Dudaklarında bir sırıtış belirdi ama hâlâ göz temasını kura­
mamıştım. “Bacağmı nasıl kaybettin?”

“Araba kazası.”
“Hapse nasıl girdin?” Telefonunu kapatıp ceketinin iç cebine 

koydu. Altın kahverengi gözler benimkilerle buluştu.
“Zeki bir mühendisin en son icadıyla ilgili bir aksaklık oldu. 

Sen kimsin?”
Cevabı yoldaymış ama henüz gelmemiş gibi birkaç saniye 

boyunca bana baktı. “Ben Flint. Adamın benden bu karışıldığı 
gidermemi ve sana eve kadar eşlik etmemi istedi.”

“Seni Everson mı gönderdi?” Çantamı omzuma astıktan son­
ra kollarımı göğsümde kavuşturdum.

“Hazır mısın?”
“Eve bırakılmaya ihtiyacım olduğunu sana düşündüren ne­

dir? Bir arabam var.”
Duruşumu taklit etti ve onda çok daha iyi göründü. Flint 

adında seksi bir adam beni eve götürmek istiyordu. Haftalardır 
aldığım en iyi teklifti. Ne yazık ki hâlâ Yabancılar Tehlikelidir 
kuralına uyuyordum.

“Evet, biliyorum. Yaklaşık bir saat önce çekildi, ama bunun 
üzerinde de çalışıyorum. Anahtarı bana verirsen gün sonunda 
sana geri verilecek.”

“Gerçekten mi? Arabamı çalman için anahtarımı vereceğimi 
mi sanıyorsun?”
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Başını yana eğdi. “Evet. Sırf arabanı çalabilmek için güvenlik 
görevlisine saldırmaktan tutuklanma olayını çözdüm.”

Başımı iki yana salladım ama yine de çantamdan anahtarlı­
ğımı çıkardım.

“Harika.” Anahtarı benden aldı. “Şimdi seni evine bırakacağım.”

Küstahtı. Ancak sorumluluk sahibi kişiliğine hayran kalmıştım.

“Epey yakışıklısın.” Dudaklarımı büzerek cevabını bekledim. 
Sert olanlar bile iltifatlara karşılık verirdi. Sırıtışı, inci beyazı diş­
leri aralanmış dudaklarının arasından görünene kadar büyüdü, 
kaşları hafifçe yukarı kalktı.

Öngörülebilir. Ona göz kırptım. “Ama seninle gelemem. Teşek­
kür ederim ve onu benden önce görürsen Eversona da teşekkürle­
rimi ilet, ama ben bir taksiye bineceğim. Sana borcum nedir?”

“Borcun mu?” Başını iki yana sallayarak kıkırdadı. “Bana hiç­
bir şey borçlu değilsin. Sadece işimi yapıyorum, adamımın itiba­
rını temiz tutuyorum.”

Başımla onayladım. “Onun kirli işlerini sen mi yapıyorsun?”

Omuz silkti. “Onun gibi bir şey.”

“Peki ya Shayna?”

Keskin gözler benimkilere kilitlendi. Duygularını asla belli 
etmeyen bir yüzü vardı. Şık bir takım elbise giyen Flint adında­
ki bir adamdan daha azını beklemezdim. Gözlerim? Eversonm 
Shayna’dan vazgeçme konusundaki fikrini değiştirdiğini söyle­
mesi için ona yalvardılar.

“Yani seni bırakmamı istemiyor musun?”
“Gitmesine izin verdi, değil mi?” Yüreğim parçalandı. Cevabı 

zaten biliyordu.
“İyi günler Bayan Jones ” Güneş gözlüğünü takarak ön kapıyı açtı.

Ben de taksi çağırdım.
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B EŞİN C İ BÖ LÜ M
G üçlü D üşünceler

Söz verildiği gibi, arabam bana iade edildi. Arabamı getiren Flint 
değildi, ona sorduğum tek bir soruya -sorduğum bir düzine soru­
dan tek bir tanesine bile- cevap veremeyen daha genç bir adamdı. 
Bana anahtarımı ve bir not kartı verdikten sonra uzaklaştı.

BİRİNCİ BÖLÜM

Birinci bölüm mü? Tuhaflıklara alışkındım. Tuhaflıklar içinde 
büyümüştüm. Aldığım bu not ise tuhaflığın bir tık ötesindeydi. 
Notu bir magnetle buzdolabının üzerine astım ve sonra kafamı 
boşaltmak için koşuya çıktım. Shayna’nın hükmedici gözleri ve 
masum gülümsemesi her adımda peşimdeydi. Dünyayı -her ço­
cuğu, her sokak hayvanını- kurtaramazdım ama bu gerçek, du­
rumu daha az yürek parçalayıcı hale getirmiyordu.

Duştan sonra, mikrodalgada marshmallow ve tereyağı eritir­
ken Thad beni aradı.

“İstifa ediyorum.”
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“Aşkım, bu kadar aceleci olma. Bana daha önce bıraktığın 
on mesajdan, muazzam bir ilerleme kaydettiğimiz sonucunu 
çıkardım.”

Güldüm. “Muazzam bir ilerleme mi? Muazzam hatan yüzün­
den bir güvenlik görevlisinin önümüzdeki birkaç ay boyunca alçı 
takacak olması çok daha mümkün. Ah, hapse girmemle ilgili 
kısmı unutmadın, değil mi?”

“Evet, evet, evet, işin güzel kısmına gelelim. Onu tekmelemek 
istemediğini, bir kas seğirmesi hissettiğini ve sonra bunun bir­
denbire olduğunu ama aslında onu tekmelemeyi düşündüğünü 
söyledin. Doğru mu?”

“Evet, ama...”

“Einsteinı siktir et, aşkım. Bunun ne kadar inanılmaz oldu­
ğunu anlıyor musun? Tek bir düşüncen bunun gerçekleşmesini 
sağladı. Duyusal çip seğirmeyi tespit etti ve bum! Böylece bebe­
ğim harekete geçti.”

“Benim bir parçama bebeğim demeyi bırak. Bu tüyler ür­
pertici. Ciddi ve tehlikeli bir kusuru kutlamayı da kes. Bunun 
gerçekten ne anlama geldiğini anlıyor musun? Düşüncelerimi 
kontrol etmem gerekiyor! İnsanlar düşüncelerini kontrol ede­
mezler, sadece eylemlerini kontrol edebilirler ama ben ikisini de 
yapamam. Ya çekici bir kadını her gördüğünde onunla seks yap­
mayı hayal edersen ve vücudunu kontrol edemeyip onu aletinle 
duvara sabitlersen? Tecavüzden hapse girerdin. Bu bir ilerleme 
değil, bu bir suç!”

Kâsemi mikrodalgadan aldım ve erimiş marshmallovv ile te 
reyağmı karıştırdım.

“Mükemmel olduğunu asla söylemedim. Biraz ince ayar ya­
pılması gerekiyor ama bu büyük, çok büyük. Kendim için de 
Pekine bir büet alıyorum. Haftaya seninle orada görüşürüz. Jerry 
bunu öğrendiğinde topları patlayacak.”
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Bir adamın taşaklarının patlamasını izlemek için Çine git­
mek, daha ne isteyebilirdim ki?

“Oraya gelene kadar bir daha takmayacağım.” Yapışkan ka­
rışımın içine mısır gevreği döktüm; mikrodalgada pişmiş çıtır 
gevrekler en büyük zaafım ve takıntımdı.

“Güvenlikten geçerken onu takmak zorundasın. Eğer bavulu­
na koyarsan, rozetli bir bagaj trolü onu çalıp gün batımına kadar 
eBay’e yükler.”

"Robotik kung-fu bacağımla uçağı düşürebilirim.”
Thad kıkırdadı. "Sadece bunu düşünürsen.”

“Pekâlâ, bu konuşmayı yaptığımıza göre, tek düşüneceğim 
şey bu olacak çünkü zihin böyle çalışır. Yemek hakkında düşün­
me. Evet, düşüneceğim tek şey bu. Yılanlar? örümcekler? Seks? 
Zihnim kendi kendine oralara gidecek, özellikle de gitmemesi 
gerektiğini biliyorsa!” Bir kaşık dolusu gevreği ağzıma tıktım.

“Seks, ha?”

“Kapa çeneni,” diye mırıldandım çıtırtıların arasından.

“Sadece mutlu, nazik, şiddet içermeyen şeylere odaklan. 
Diğer üç uzvun ne yapacağını bilirse, tek bacağınla bir uçağı dü­
şürebileceğini sanmıyorum. Ancak uçakta seks yapmak için bu 
arızayı’ kullanmayı seçersen, bu senin kararın. Birkaç gün içinde 
otel bilgilerini mesaj atarım. Kapatmam lazım aşkım.”

“Thad...”
Veeee bu kadardı.

Mısır gevreği kutumdaki ünlü imzasına baktım. Bu sabahki 
olaylar, hayallerimin erkeğini bana âşık etme planımı ne kadar 
sekteye uğratmıştı? Söylemesi zordu. Kanepeye oturup kâsemi 
yanıma koydum ve dizüstü bilgisayarımı aldım.

“Geri çekil, Trzy.” Marshmallow ziyafetimin yanma burnunu 
soktuğunda ona kötü kötü baktım.
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Cage Monaghan için hızlı bir internet araması, ardı ardına 
fotoğraflarımı ortaya çıkardı.

Minnesota’nın Oyun Kurucusu, Yardım Amaçlı Golf
Turnuvasında Tutuklanan Engelli Kadın îçin Endişelendi

Kimliği Belirsiz Bir Kadın, Hayır Amaçlı Golf Turnuvasında
Güvenliği Tehdit Etti; Monaghan, Polisin Onu Yakalamasına
Yardım Etti

Evet, tabii, bu gerçekten olmuştu. Aynı şeylerden ve her 
manşete eşlik eden fotoğraflardan sonra dizüstü bilgisayarımı 
kapattım ve Netflbc’te Sons o f Anarchy izlerken karnımı do­
yurdum. Bazı günler gerçeklik berbattı. Netflix mükemmel bir 
uyuşturucuydu ve art arda dizi izlemeye olan bağımlılığım sı­
nırda denebilirdi.

Arkadaşım Lindsay’i özlüyordum ama onun oda arkada­
şı olmayı özlemiyordum. Hayatta, üretken hayatlar yaşamaya 
mahkûm olan, gerçekten “Değişimin Kendisi 01” felsefesiyle 
yaşayan insanlar vardı; sonra bir de Netflbce bir din gibi abone 
olan insanlar vardı. Lindsay, Sınır Tanımayan Doktorlarla seya­
hat eden bir hemşireydi. Ben, Netflbc’te dizi izlerdim. Herkesin 
tercihi kendine.

Dizi tam da iyi bir bölüme gelmişken ve mırıldayan kedim 
kucağıma yerleşmişken kapım çaldı. Diziyi duraklattım. “Jax, 
Jax, Jax, o kıçına bayılıyorum.” Charlie Hunnam’ın çıplak kıçında 
duraklamış olan ekrana göz kırptım.

Kapının ardında Everson vardı. “Nazik ol, Lake. Seni kefaletle 
serbest bıraktı,” diye mırıldandım kendi kendime.

Zorla gülümseyerek kapıyı açtım. “Evet?”
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Bakışları gözlerime değmeden yüzümde gezindi, sonra boy­
numa ve göğsüme kayarken başı öne eğilip gözleri hafifçe kısıldı.

“Kepek mi?”
“Ne?” Göğsüme baktım. “Ah, hayır bu...” Kırıntıları silkele­

dim, sonra elimin tersiyle ağzımı ve yanaklarımı sildim. Çok. 
Seksiydim. “Mısır gevreği kırıntıları.”

Everson bana her zaman aynı şekilde bakıyordu, bir tren en­
kazına bakıyormuş gibi.

“Bu sabahla ilgili...”
“Yapma.” Başımı iki yana sallayarak elimi kaldırdım. “Beni 

ilgilendirmeyen bir konuya duygusal açıdan fazla kapıldım ve 
özür dilerim. Etrafımdaki herhangi bir şeyin yanıcı olup olmadı­
ğına bakmadan önce kibrit çakmak gibi korkunç bir alışkanlığım 
var. Ben sadece... Dürtülerimle tepki verdim. Beni hapisten çı­
karması ve çekilen aracımla ilgilenmesi için Flint’i göndermene 
minnettarım. Dürüst olmak gerekirse ne yapacağımı bilmiyor­
dum. Burada ailemden kimse yok ve henüz gerçekten arkadaş 
edinmedim.”

Netflix bağımlısı olmanın bir başka dezavantajı da buydu.
“Flint mi?”
“Evet.”
Everson başmı iki yana salladı. “Flint onu benim gönderdiği­

mi mi söyledi?”
“Evet... Şey, aslmda düşününce senin adını söylemedi, sadece 

adamını koruduğunu söyledi ki bunu anlamak o kadar da zor 
değildi, senden bahsediyor olmalıydı. Halkla ilişkiler ekibinden 
mi? Menajerin mi? Kişisel asistanın mı?”

“Evet, Flint adamıyla ilgileniyor, orası kesin.”
“Şanslısın.”
“Pek sayılmaz, ama önemli değil. Tvvins hayranı mısın?” Bir 

bilet uzattı. “Vurucunun hemen arkasındaki loca. Oyun bir saat
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içinde başlıyor. Bacağını gizlemeni, saçını toplamanı ve oraya va­
rır varmaz takmak için bir şapka almanı öneririm.”

“Neden bahsediyorsun?”
“Minnesota Twins. Beyzbol maçı.”
“Twins’in ne olduğunu biliyorum, ben gerisinden bahsediyorum. 

Neden bana bilet teklif edip bacağımı gizlememi söylüyorsun...”
“Ben gidemiyorum. Shay’e yardım ettiğin için sana teklif et­

meyi düşündüm, ama medya çılgınlığından sonra bugün üzeri­
ne daha fazla dikkat çekmemenin senin için en iyisi olduğunu 
düşünüyorum.

“Bu tek bir bilet.”
Everson kıkırdadı. “Sahadaki en iyi koltuk ve sen açgözlülük 

mü ediyorsun?”
“Kimseyi tanımayacağım.”
“Tanıyacaksın.”
“Tanı... Cage mi? Geliyor mu? Ciddi misin?”
“Al şunu.” Sırıtarak bileti bana uzattı. “Git kendini temizle ve 

kaybol.”
Bileti kaptım. “Kız arkadaşı? Orada olacak mı?”
Kapısının önüne gitti ve durup omuz silkti. “Orada çok fazla 

kadın olacak. Bu bir fırsat, Çıta. Gerisi sana kalmış.”

“Everson?”
Kapısını kapatmadan önce bana döndü.
“Teşekkür ederim.”
Başıyla onayladı. “Kayıtlara geçsin diye söylüyorum, seni 

kendim almayı planlamıştım ama bir işim çıktı.”
Gülümsedim ve kapıyı kapattım.
“YAŞASIN!” Everson beni duymuştu, kahretsin, muhte­

melen tüm mahalle beni duymuştu ama umurumda değildi. 
Bir saat sonra Cage’i tekrar görecektim. “Bir saat. Kahretsin! 
Hazırlanmam lazım.”
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A L T IN C I BÖ LÜ M
Aldatan Erkek Arkadaş

Kodesten, Tvvins maçındaki bir locaya terfi etmiştim. Fena de­
ğildi. Thaddeus un robotik bacağı bu akşamlık yedek kulübesine 
çekilmişti. Kot pantolonumun ve uzun botlarımın içine sığan 
güzel protez bacaklarımdan birini çıkardım. Konfor açısından 
Cadillac’tan inip Ford Escorta binmek gibiydi ama Everson hak­
lıydı; o sabahın erken saatlerinde internetin her yerine yayıldık­
tan sonra kalabalığın içinde bile göze çarpacak olan süper kahra­
man bacağımla ortaya çıkamazdım.

Locaya gitmeden önce saçlarımı atkuyruğu yaptım ve bir 
Twins şapkası aldım. Gerginliğim kendime olan güvenimi sars­
mıştı. Çıplak gibi hissediyordum. Midemde uçuşan kelebekler 
hafif bir bulantıya neden olmuştu. Dudaklarımı ıslatmaya çalış­
tım ama ağzım kupkuruydu. Güvenlik locaya girmeme izin ver­
diğinde, nefes darlığı ve kalp çarpıntısından neredeyse bayıla­
caktım. Maçtan önce benden Ulusal Marşı okumamı isteselerdi, 
onu gördüğüm zamanki kadar gerilmezdim.
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özel oturma alanına ve muhteşem saha manzarasına bakan 
büyük pencerelerin yanında duran Cage’in sırtı bana dönüktü. 
Siyah, uzun kollu tişörtü ona sarılmak istediğim gibi vücudunu 
sarıyordu; koyu renk kot pantolonunun arka ceplerine sokulmuş 
olan elleri için hissettiğim kıskançlık biraz sağlıksızdı. Beni önce 
yanında duran kestane rengi saçlı adam gördü. Sonra Cage, ar­
kadaşının dikkatini çeken şeyin ne olduğunu görmek istercesine 
omzunun üzerinden arkaya baktı.

Bir güzellik kraliçesi gibi hafifçe el salladım, sonra elimi in­
dirdim ve titrememle savaşmak için yumruk haline getirdim. 
Cage, su şişesinin kapağını kapatarak yanıma geldi.

“Hapishane kuşu.”

Güldüm.
öyle kocaman gülümsedi ki kalbim patladı. Koyu sarı saçları­

nın alnına düşmesi hoşuma gidiyordu, sanki dün çok kısaydı ve 
yarın da çok uzun olacaktı, ama bugün mükemmeldi. Benimkileri 
yansıtan mavi gözlerini seviyordum. Her şeyden çok, tek bir bakı­
şıyla tüm gerginliğimi yatıştırmasını seviyordum.

“Sanırım hapishane kuşu unvanını resmi olarak kazanmak 
için tekrar tekrar suç işlemem gerekiyor. Bu sabah daha ilk tu- 
tuklanışımdı.”

Dişlerini alt dudağına sürterek başını salladı. “Eh, saat daha 
çok erken.” Şapkamın ucunu çekiştirdi.

Bunu bacaklarımın arasında hissettim. Adam sadece beyzbol 
şapkama dokunarak ıslanmamı sağlıyordu. Aslında sadece var 
olması bile ıslanmam için yeterliydi.

“Komik.” Gözlerimi devirdim.
“Sanırım Everson sana biletini verdi.”
Bilet koçanmı yukarı kaldırdım. "Evet.”
“Eee, beyzbolu futboldan daha mı çok takip ediyorsun?”
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Dudaklarımı büzerken başımı önce bir yana, sonra diğer 
yana eğdim, “öyle de diyebiliriz.”

Güldü. Evet, bunu da sevmiştim.
“Bu akşam ne içiyorsun?”
Omuz silktim. “Araba kullandığım için muhtemelen sadece su.”
“Su öyleyse.” Bana su almak için bar alanına gitti.
“Teşekkürler.” Şişenin kapağını açıp sudan küçük bir yudum 

aldım.
“Peki, burada başka birini tanıyor musun?”
Zor duruma düşürülmek gibisi yoktu. Ancak, “Hayır, buraya 

sadece beni sevmeni sağlamak için geldim,” demek uygun bir ce­
vap gibi görünmüyordu.

“Eee... Everson’ın doğum günü partisinden birkaç kişiyi ta­
nıyorum.”

“öyle mi? Orada kimlerle konuştun?”

“Ah, şey...” Boynumdan yukarı tırmanan kızarıklık yanakla­
rım yakmaya başladı.

Kalabalık tezahüratlara boğuldu. İkimiz de pencereden dışarı 
baktık.

“Dışarıda oturmak ister misin?” diye sordu Cage.
“Elbette.” Korkunç kedim içeri daldığı için gitmek zorunda 

kaldığım ve aslında davet edilmediğim bir partide kiminle tanış­
tığımı ya da tanışmadığımı tartışmak dışında her şeyi yapmak 
istiyordum.

Oturduğumuzda Cage beni birkaç takım arkadaşı ve onların 
eşleriyle tanıştırdı; tabii ki onlarla Eversoriın partisinde tanışma 
fırsatı bulamamıştım.

“Peki, siz ikiniz nasıl tanıştınız?” diye sordu eşlerden biri olan 
Brea, Cage ve kocası sohbet ederken. Oraya birlikte geldiğimizi 
düşünmüş olmalıydı. Seni zavallı dercesine alt dudağmı büzerek
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bana bakması, oradaki diğer tüm kadınlara kıyasla daha az şık 
göründüğümü düşündüğünü söylüyordu. Arkada topladığım 
saçlarım ve yüzümü gizlemesi için aşağı indirdiğim şapkamla 
bir sonraki durağım bir marketi soymak olacakmış gibi görü­
nüyordum.

“Bu uzun ve gerçekten tuhaf bir hikâye, ama birkaç yıl önce 
tesadüfen tanıştık ve o zamandan beri birbirimizi görmedik. Ta 
ki Everson’ın doğum günü partisinde karşılaşana kadar.”

Brea öne eğilerek şapkamın sağladığı gölgenin ardına baktı. 
“Aman Tanrım, sen o kedi kadınsın!”

îşte oradaydı, sonsuza dek yapışacak o etiket.
“Şeye benzeyen bir kedin vardı... Şey... Eee...”

Uygun kelimeleri bulmak için çabalamasma izin verdim. 
Araya girip kedi kadın olduğumu itiraf edeceğimi sanıyorsa çok 
yanılıyordu.

Cage in sıcak nefesi kulağımı yalarken tenimdeki bütün tüy­
leri diken diken etti. “Brea ve kocası Michael, seks sırasında fark­
lı rollere bürünüyorlar. Brea saçlarına bone takıyor ve Michael da 
emzik emip ona anne diyor,” diye fısıldadı.

Kıkır kıkır güldüm. Brea ikimize de meraklı bir bakış attı. 
Sonra biraz daha kıkırdadım, kendime engel olamıyordum. Brea 
başını iki yana salladı ve dikkatini tekrar oyuna çevirdi. Elimle 
ağzımı kapattım ama kahkahalar devam etti. Cage, gülme krizi­
mi gizlemeye yardımcı olmak için kolunu omuzlarıma doladı ve 
beni göğsüne çekti.

“Sadece şaka yapıyordum,” diyerek kıkırdadı.
“Ne?” Hızla geri çekildim.

“Şşt...” Parmağının kenarını dudaklarına vurarak sırıttı.

Gülümsemelerimiz aynı anda kayboldu. Onun için ne oldu­
ğunu bilmiyordum. Aklına kız arkadaşının gelmiş olabileceğini
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tahmin ettim. Ben ise, omuzlarıma attığı kolunun, tişörtünü 
avuçlayan ellerimin ve birbirlerinden sadece birkaç santim 
uzakta duran yüzlerimizin farkındaydım. Şapkamın ucu alnına 
sürttü. Dudaklarına bakmak iyi bir fikir değildi, ama o da be­
nimkine baktığı için elimde değildi. Bir santim geri çekildim ve 
derin bir şekilde yutkunurken âdemelmasının hareket etmesini 
izledim.

O bana dokunurken, ben ona dokunurken neden bu kadar 
rahat hissediyordum? Üç yıldan fazla bir süre boyunca üç fark­
lı vesileyle kısa etkileşimler yaşamıştık; ancak ilk seferinde onu 
öpmüş, ikinci seferinde aptal bir hayran gibi fotoğraf çekilmiş ve 
üçüncü seferinde de dudaklarına çok yaklaşmıştım. Asıl sorun, 
o kadar da yakın hissetmemiş olmamdı.

Tişörtünü bıraktım ve doğrularak oturdum. Kolunu omuz­
larımdan çekti. Birkaç dakika sessizce oturup sahaya baktık. 
Yanıma yaklaştığında omzu bana değince sıçradım.

“Brea sana kedi kadın diyerek kaltaklık ediyordu. Sadece se­
nin tekrar gülümsediğini görmek istediğim için bu saçmalığı uy­
durdum,” diye fısıldadı.

Gözlerimi art arda oyundan atılacak ikinci oyuncuya odak­
layarak başımı salladım. “Komikti. Aferin sana.” Sırıttım, gözü­
mün ucuyla onun da gülümsediğini görebiliyordum.

Kız arkadaşı hakkında soru sormamak için elimden gelen her 
şeyi yaptım. Bir kız arkadaşı olduğunu fark ettiğime dikkatini 
çekmek istemedim. Ne de olsa Everson’ın partisinin olduğu ak­
şam beni onunla tanıştırmamıştı.

“Pekâlâ... New York’ta hiç yaşamadım”

“Ne?”
Gözlerim maça odaklanmıştı. “Omaha’da sana New Yorklu 

olduğumu söylemiştim. Abim Luke ve ben Jillian’ı arıyorduk, o 
tehlikedeydi... Biz de bir nevi tehlikedeydik. Ben Tahoe’luyum ve 
buraya San Francisco’dan taşındım...”
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“Beni aradı. Jillian... Beni aradı.” Cage’in pürüzlü sesi düşünce 
zincirimi kesti.

Bunu bilmiyordum. Ailemiz, Jessicanm/Jillian’ın Omaha’daki 
zamanından nadiren bahsederdi. Kendini ölmüş gibi gösterip 
başka bir adama âşık olmuştu. Hem o hem de Luke, her şey bit­
tikten sonra ilişkilerini yoluna sokmak için aylarca danışmana 
gitmişlerdi. Ona Cage hakkında ne kadar soru sormak istesem 
de asla sormamıştım. Onu ve Luke’u, hayatımızın o dönemiyle 
ilgili hiçbir şeyden bahsetmeyecek kadar çok seviyordum.

“Yani sana her şeyi anlattı mı?”

“Bana neredeyse hiçbir şey anlatmadı. Teklif etti, ama yeni 
hayatı hakkında bilgi sahibi olmak istemedim. Kulağa kötü gel­
diğini biliyorum ama bununla başa çıkamazdım, hiçbiriyle.”

“O artık benim yengem.”

“Yapma...”

Ona baktım.

özür dilercesine gülümsedi. “Üzgünüm. Bilmek istemiyo­
rum. Henüz değil, sadece... Henüz değil.”

Başımla onayladım. “Anlıyorum.” Gerçek buydu ama yine de 
beni üzüyordu. Aradan üç yıl geçmişti ama yaraları iyileşmemiş- 
ti. Sanki olanları hiçbir sonuca ulaştırmadan öylece gömmüştü 
ve onları görmezden geldiği sürece sonsuza kadar acı verecek­
lerdi. Kendi açımdan gerçekten anlıyordum. Ne de olsa hâlâ 
düşünmeden bir günüm bile geçmiyordu: Ben ölmüştü ve ben 
yaşıyordum.

Maçın geri kalanında çok fazla konuşmadık. Bir an için geç­
mişimizde yaşanan olayların aramıza bir mesafe koyduğunu his­
settim ve bir sonraki an bir çekim hissettim, cinsel bir çekim. 
Dürüst olmak gerekirse, bunu hisseden sadece ben olabilirdim. 
Seks yapmadan gerçekten uzun bir süre geçirmek, Everson gibi
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bir komşuya sahip olmak ve çıplak bir Charlie Hunnam izlemek 
durumuma yardımcı olmuyordu.

Tvvins harika gidiyordu, bu yüzden maç bitmeden kalabalık 
azalmaya başladı. Ben de bir an önce dışarı sıvışmanın benim 
için en iyisi olacağmı düşündüm. Cage tekrar içeri girmişti. Ona 
doğru ilerlerken, birkaç adam bana hafifçe başını sallayıp selam 
verdi. Kendimi aptal gibi hissederek Cage’in arkasında durdum, 
çünkü veda etmek istiyordum ama konuşmasını bölmek istemi­
yordum. Sonunda küçük gruplarındaki adamlardan biri başıyla 
beni işaret etti ve Cage arkasını döndü.

“Üzgünüm, sohbetinizi bölmeye çalışmıyorum. Gidiyorum 
ve sadece veda etmek istedim.”

“Ah, oyun bitmedi. Ateşli bir randevun falan mı var?” Cage 
kaşlarını oynattı.

Evet, çıplak Charlie... Hayallerimin erkeğiyle yaşadığım ya­
kınlaşmadan sonra, Charlie’yi izleyecektim ama kendime do­
kunurken Cage’i düşünecektim. O anda edepsiz düşüncelerimi 
okuyamaması için dua ettim.

“Daha çok bir Netflix bağımlılığı diyebiliriz.” Omuz silktim. 
“Biz kedi kadınların yaptığı şey bu.”

Belki de şaka yapıp yapmadığımı görmek için -ne yazık ki 
yapmıyordum- beni birkaç dakika gözlemledikten sonra arka­
daşlarına döndü. “Ben çıkıyorum. Haftaya görüşürüz.”

Birkaç yumruk tokuşturma ve birkaç “sonra görüşürüz” cüm­
lesinden sonra, “Hazır mısın?” diye sordu.

“Neye hazır mıyım?”
“Gitmeye?”
Başımı iki yana salladım. “Senin de gitmene gerek yok. Çıkış 

yolunu rahatlıkla bulabilirim.”
“Emin misin? Çünkü seni en son bir binadan çıkarken gördü­

ğümde ellerin kelepçeliydi.”
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“Ne komik bir adam.” Sırıttım.
“Ne kadar güzel bir gülümseme.”

Söylemesini beklediğim şey bu değildi. Yüzünde zerre kadar 
pişmanlık yoktu. Onu düşünmeden bunu bana nasıl söyleyebi­
lirdi? İlgisini istiyordum, ama önümde durup ilgisini bu kadar 
özgürce verirken suçluluktan başka bir şey hissedemedim. Bu bir 
öpücük ya da fiziksel bir şey değildi, bir iltifattı; ama o andaki 
iltifat, dudaklarının benimkilere değmesi ya da elinin göğsüme 
dokunması kadar samimi geliyordu. Elinin göğsüme dokunma­
sını düşündüğümden değil... Kimi kandırıyordum ki? Elinin 
göğsüme dokunduğunu tabii ki düşünüyordum.

Doğru olant yapmam gerekiyor.

“Tamam, binadan dışarı çıkana kadar bana eşlik etmene izin 
vereceğim.” Doğru olan bu değildi.

Cage kıkırdadı. “Kulağa çok resmi geliyor ama tamam, hadi 
gidelim.” Başıyla kapıyı işaret etti.

Resmiydi. Resmi olmak zorundaydı.

Dokunmak yok.

Flört etmek yok.
öpüşmek yok.

Göğüslerime dokunmak yok.

Elini belime koydu ve böylece bir numaralı kuralı çiğnedi. 
Herhangi biri onu bir imza ve fotoğraf için durduramadan alt 
kata ulaştık. Birlikte değilmişiz gibi yürümeye devam ettim.

Ben binadan çıkarken atkuyruğumu çekti. “Benden kaçmak 
zorunda değildin.”

Omuz silktim. “Kaçmadım. Bu benim koşu bacağım değil, 
seksi bacağım. Demek istediğim...”

“Seksi bacağın, ha?”
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“Hayır. Seksi olduğumu düşündüğümü söylemek istemedim. 
Kot pantolonum ve botlarım yüzünden göremiyor olsan da bu 
sadece gerçek bacağa daha çok benzeyen bir bacak. Beni seksi 
hissettiren bir bacak. Ahhh!” Başımı iki yana salladım ve kızar­
mış yüzümü görmesin diye birkaç adım önde durmaya çalıştım.

“Bu da kulağa kötü geliyor. Bacağım beni seksi hissettirecek 
hiçbir şey yapmıyor, titreşmek ya da buna benzer garip şeyler. 
Titreşimli şeylerin beni iyi hissettirdiğini ima ettiğimden değil.”

“Hissettirmiyorlar mı?” Cage kıkırdadı.

Kapımın kilidini açtım ve arabaya binmeden önce ona dön­
düm. “Çok utandım.” Ellerimle yüzümü kapatarak çenemi aşağı 
eğdim.

“Bence çok canlandırıcısın.”

Birkaç kişi, ellerinde kalemler ve kameralı telefonlarla aracı­
ma yaklaşmaya başladı. Şapkamın ucunu aşağı çekiştirdim. Cage 
kapımı açtı ve sürücü koltuğuna oturdum. İri bedeniyle beni 
görmelerini engelledi, sonra başını camdan içeri soktu.

“Bana numaranı ver Lake”

Ona dair sahip olduğum mükemmel imajı neden yok etmek 
zorundaydı ki? Hayallerimin erkeği aldatan biri değildi.

“Yapamam.”
“Yine mi?” Gülerek başını iki yana salladı.

Yıllar önce numaramı istediğinde aynı cevabı vermiştim, ama 
o zaman sebepler farklıydı: Hayatlar tehlikedeydi.

İç çektim. “Senden hoşlanıyorum. Birlikte geçirdiğimiz mi­
nimum süre göz önüne alındığında, muhtemelen sağlıklı olama­
yacak kadar çok uzun süredir senden hoşlanıyorum; ama erke­
ğimi adil ve dürüst bir şekilde kazanmayı severim. Kirli küçük 
bir sır olmak istemiyorum. Eğer bir kızı aldatmaya istekliysen, 
o zaman herhangi bir kızı da aldatmaya hazırsındır ve bu beni

74



üzüyor çünkü ilk tanıştığımızdan beri seni resmen idolleştiriyo- 
rum. Şimdi benden numaramı istediğin için birkaç puan kaybet­
tin ve hâlâ inanılmaz derecede -gerçekten aşırı derecede- seksi 
olsan da burada yapmaya çalıştığın şeyin çok çirkin olduğunu 
düşünüyorum.”

“Cage, imzanı alabilir miyiz?” diye sordu gruptakilerden biri, 
tam arkasında durarak.

Cage, araya girilmesinden dolayı en ufak bir rahatsızlık duy­
madan arkasmı döndü ve bir çanta, bir şapka ve bir tişört imza­
ladı. Ancak göğsünü imzalamasını isteyen bir kaşara istediğini 
vermedi. Birkaç hızlı fotoğraftan sonra, ciyaklamalar ve kıkırda­
malar eşliğinde yanımızdan uzaklaştılar.

“Yani...” tekrar bana döndü “.. .bu kez de ‘kız arkadaşım’ yü­
zünden mi bana telefon numaranı vermeyeceksin?”

Başımla onayladım. “Beni yanlış anlama. Ondan hoşlanmı­
yorum bile. Everson’ın partisinin olduğu akşam Trzy vebalıymış 
gibi davrandı ve Trzy’den hoşlanmayan herkes büyük olasılık­
la benden de hoşlanmayacaktır. Bu yüzden kibrinden ölse bile 
umurumda değil ama yine de onun aldatan erkek arkadaşını çal­
mak istediğim anlamına gelmez.”

Cage gözlerini hafifçe kıstı. Neden göründüğü kadar güzel 
kokmak zorundaydı ki? Yemek masasında otururken en sevdi­
ğim tatlıya bakıp onu yememem için tüm nedenleri listelemek 
gibiydi. Onu yemek istiyordum. Evet, düşündüğüm buydu. Onu. 
Yemek, istiyordum.

“Trzy, senin kedin?”

“Hı hı.”

“Ve ben de aldatan erkek arkadaşım?”
Yarası olan gocunur dercesine yüzümü buruşturarak omuz 

silktim.
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Ardında bin bir türlü düşünce olan gözlerini bana sabitleye- 
rek başını salladı. "Eh, olay şu: Kız arkadaşım yok, bu yüzden ya 
bana numaranı verirsin ya da beni tekrar öpersin. Hangisi?”

Puf. işte külotum gitmişti.
iki kez yutkunduktan sonra... "O senin kız arkadaşın değü 

miydi?”
“öyleydi.”

“Ama artık değil mi?”

“Değil.”
“Neden?”

Hayallerimdeki erkek! Müsaitti. Bunu kabullenmek çok zor­
du. İçten içe biraz ölmüştüm. Benim için doğru olan iki kişiden 
biri için ikinci şansımı da kaçırma ihtimalim yüzde doksan do­
kuzdu.

Cage sırıttı. “Çok meraklısın.”

“öyleyim.” Dudaklarımı ısırdım.

“O kadar ciddi değildik ve aldatan bir erkek arkadaş olmadan 
Lake Jones’un numarasını almak istedim.”

Koşma, zıplama ve çığlık atma ihtiyacımla birlikte gülümse­
memi bastırmaya devam ettim. Dışarıdan bakıldığında İzlanda 
gibi soğuktum. Tamam, belki de İzlanda olmayabilirdim çünkü 
İzlanda’dan daha serin yerler vardı.

Antarktika. İşte o kadar soğuktum.

“Seç.”

“Sen seç.” Kendime engel olamadan gülüşüm serbest kaldı.

Cage başını benimkine yaklaştırdı, öpücük, öpücüğü isti­
yordu. Arabanın içindeki tüm hava çekildi. Akciğerlerim 91 l ’i 
ararken, kalbimin dörtnala koşması yüzünden kendi nabzımdan 
başka bir şey duyamadım. Gözlerimi kapattım.
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“Numaranı istiyorum,” diye fısıldadı yaklaştığı dudaklarıma 
dokunmadan.

Ne kadar da sadistti. Libidom resmen alev almıştı. Libidomu 
deri koltuğumdan kazımak için tam bir temizliğe ihtiyacım 
olacaktı.

Gözlerim faltaşı gibi açıldı. Cage’in gözleri keyifle parlıyordu.

“Numaramı mı?”

Cage, onu öpmem için meydan okuyormuş gibi yüzümden 
bir santim bile uzaklaşmadan başını salladı.

“Seni öpmeyeceğim,” diye fısıldadım. Onu arka koltuğa itip 
seks yapmak başka bir şeydi, ama bunu onu öpmeden de yapa­
bilirdim.

“Hayır mı?”
“Hayır.”

Cage geri çekildi ve ciğerlerim nefes alırken EVET diye bağır­
dı. Sonra cebinden telefonunu çıkardı ve kilidini açıp bana uzattı.

“Birkaç gün içinde Pekine gidiyorum.” Adımı ve numaramı 
rehberine kaydettim.

“Gerçekten mi? Ne için?”

Telefonunu ona geri verdim. “İşim için. Meslekten olmayan­
ların anlayacağı şekilde anlatayım, robotik bacakları test ediyo­
rum. Şirketin dünya çapında amputeler için prototipler yapan 
mühendisleri var. Yirmi sekiz yaşında ve 1.80’in biraz üzerinde 
olan, tüm soruları ‘mükemmel’ veya ‘göreceksin’ şeklinde yanıt­
lama eğilimi olan Jerry Chu’nun bana uyacak iki yeni prototipi 
var. Biri yüzmek için, diğeri ise kaya tırmanışı için. Yani aslmda 
yüzmek ve tırmanmak için Çin’e gidiyorum.”

“Kaya tırmanışı mı yapıyorsun?”

“Her şeyden biraz yapıyorum. Patronum Thaddeus Westbrook 
beni bu yüzden işe aldı. Farklı aktiviteler için farklı prototipler
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var ki bu yeni bir şey değil, ama onunki benzersiz. Kas refleksleri­
mi ‘algılıyorlar’ veya onlara tepki veriyorlar. Onlara bir nevi akıllı 
uzuv diyebilirsin. Gerçi bu sabah taktığım, güvenlik görevlisinin 
kaval kemiğine indiğine göre kendi iyiliği için fazla akıllıydı.”

“Hapishane kuşu.” Cage dudaklarıma bakarak sırıttı.

“Kapa çeneni.” Gözlerim beni öpmesi için yalvararak dudak­
larına kaydı.

“Seksi protezin de akıllı mı?”
Elimi bacağıma sürterken güldüm. “Hayır, hiçbir şeyden ha­

beri yok. Akıllı olanlar seksi değil. Thaddeus, işlevin modadan 
önce geldiğini söylüyor. Bir gün fiziksel engelleri ortadan kaldır­
mayı umuyor.”

“Büyük hayaller.”

“Evet ama o çok zeki, bu yüzden ondan şüphem yok.”

Cage telefonunu cebine soktu. “Eh, iyi yolculuklar.”

Gülümsedim. “Teşekkürler.”
Kapımı kapatmasmı bekledim ama bana öylece baktı. Kimse 

bana Cage Monaghan gibi bakmamıştı. Bunu birbirimizi ilk gör­
düğümüzde de düşünmüştüm ve yıllar sonra hâlâ aynı şekilde 
hissediyordum. Bana insanların yavru köpeklere, ağlayan bebek­
lere, okyanus manzaralı gün batımlarına ve... Mucizelere baktığı 
gibi bakıyordu.

Bir gram acıma yoktu.
Biraz bile çekince yoktu.

Tam bir hayranlıktan başka bir şey yoktu.
“Seni ararım.”

“Hıh.” Gözlerimi devirdim. “Sabah beni hatırlamayacaksın bile.”

“ölsem bile seni unutmayacağım.” Kapıyı kapattı.
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YED İN C İ BÖ LÜ M
G üm  G üm  G üm

Birkaç gün sonra tanıdık bir güm güm güm  sesi beni en güzel 
rüyamdan -herhangi bir kıyafet giymiş ya da giymemiş olan 
seksi bir NFL oyun kurucusunun başrolde olduğu rüyamdan- 
uyandırdı.

“Trzy, kapıyı aç. Rüyamı sonuna kadar izlemem gerekiyor”

Miyav.

“İşe yaramazın tekisin, bunu biliyorsun, değil mi? Ama yine 
de seni seviyorum.”

Ben kapıya doğru ilerlerken vurma sesleri devam ediyordu 
ama gelenin Everson olduğunu biliyordum. Çok değişik bir kapı 
çalma tarzı vardı: Tık tık (on saniye sonra) tık tık tık tık tık. Aym 
ritim değişmeden devam ediyordu. Adam, kapıyı açmadan önce 
kendimi toparlamam gerektiğini biliyordu.

“Evet, Cage’le evleniyorum.”

Everson o sevdiğim geniş gülümsemesiyle sırıttı. Bu harikay­
dı çünkü benden gerçekten hoşlandığını itiraf etmek istemedi­
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ğini biliyordum. Ya da onu eğlendirdiğimi. İkisi de aynı anlama 
geliyordu.

“Monaghan takımla evli. Kendisi için en iyisinin ne olduğu­
nu biliyorsa, yakın zamanda bir eş almayacaktır. Fazla dikkat 
dağıtıcı.”

“Sana da günaydın.” Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum.
“Neredeyse öğlen oldu Çıta ”
“Uzun bir gece geçirdim.”
Elini havaya kaldırdı. “Seks hayatını duymama gerek yok.”
“Gece ikiye kadar Sons of Anarchy izlemek pek de seks yap­

mak anlamına gelmiyor. Ne istiyorsun?”
“Saç kremi.”
Bakışlarım kısacık kesilmiş saçlarına kaydı. Everson gözlerini 

devirdi.
“Ooohhh...” Başımı salladım. “Dün gece bir bayan arkadaşın 

sende kaldı.”
“Bir bayan arkadaş mı? Gerçekten mi, Çıta? Artık kimse böy­

le konuşmuyor. Ve hayır, mesele bu değil.”
“Her şeyden önce demin ben böyle konuştum, bu yüzden 

‘kimse’ böyle konuşmuyor diyemezsin. Ben de birisiyim, değil 
mi? Ve senin çıtana gelince... Shayna’nın annesinin -senin anne­
n in- bir fotoğrafını gördüm.”

Kaşları havaya kalktı.
Gözlerimi kıstım ama yorumumu görmezden geldi.
Annesi hakkında ayrıntılı bilgi vererek doldurmayı reddettiği 

birkaç saniyelik sessizliğin ardından iç çektim. “Eğer saç kremini 
saç için istemiyorsan, onunla ne yapacağına dair çok iyi bir fik­
rim var ve bunun yerine sana biraz losyon vereceğim. İyi bir saç 
kremi için para harcarım. Eminim yemeklik yağ da aynı derece­
de işe yarar. Bunu denemeyi hiç düşündün mü?”
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Everson başını iki yana salladı. “Porno sitesi olsun ya da ol­
masın, sen bir ucubesin kadın. Söyleyecek başka bir şey bulamı­
yorum.”

“Evson?”

Dairesinin kapısı aralandı.
Gözyaşlarına boğulmak üzereydim. Boğazımdaki yumru yü­

zünden konuşamıyordum bile.
"Onun yıkanmasına yardım etmekle ilgili kuralların ne oldu­

ğundan emin değilim. Ben bir erkeğim, onun abisiyim, babası 
değilim ve...”

Everson konuşmayı kesene kadar başımı iki yana salladım, 
sonra başımla onayladım. “Ben hallederim,” dedim zorlukla yut­
kunarak.

"Kıyafetlerini al,” dedi Everson kardeşine ve Shayna içeri git­
tikten sonra bana döndü. “Bana öyle bakma. Herhangi bir söz 
vermiyorum. Adım adım ilerleyeceğiz. Yapabileceğim tek şey bu. 
Ona fazla bağlanma, Çıta. Anladın mı?”

Tamamen yalan söyleyerek başımla onayladım. Shayna daha 
ilk gülümsemesiyle beni etkilemişti.

★ ★ ★

Shayna küvette oynarken ben de makyaj mas asma oturdum 
ve uçuş bilgilerimi kontrol etmek için e-postalanma göz attım. 
Telefonum titreyince ekranımın üst kısmında bir mesaj belirdi.

Serti aramak istiyorum ama yalnız değilim. Merhaba.

Müstakbel kocamın admı numarasıyla birlikte rehbere kay­
detmek için hiç vakit kaybetmedim.
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L ake: Merhaba. Yatağında başka biri varken bana mesaj at­
man kabalık.
C age: öğleni geçti. Kim hâlâ yatakta?

L ake: Boş ver.

C age: Ne yapıyorsun?

L ake: Küçük, şirin bir kıza banyo yaptırıyorum.

C age: Çocuğun mu var?

L ake: Hayır. Eversoriın.

C age: Banks'in kızı mı var?

L ake: Hayır. Onun kız kardeşi. Uzun hikâye ve benden duy­
madın.

C age: Şüphesiz, bana hikâyeyi anlatmadığına göre.

L ake: Ne yapıyorsun?

C age: Masaj yaptırıyorum.

L ake: Zor bir hayat.

C age: Spa masajı gibi değil. Spor terapisi.

L ak e : Sezon dışında değil misin?

C age: Sezon dışında da antrenman yapıyorum.

L ak e : Koçun evcil hayvanı.

C age: Ben de öyle duydum.

Güldüm. Shayna, sabunlu sudan başını kaldırıp sırıttı. 

“Durulanıp çıkmaya hazır mısın?”
Başını iki yana salladı.

Omuz silktim. “Tamam, ama su sonsuza kadar sıcak kalma­
yacak.”

Ona verdiğim plastik bardaklardan birini aldı ve mutfak süz­
gecimin içine su boşalttı.
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C age: Çine ne zaman gidiyorsun?

L ake: Yarm sabah erkenden.

C age: Havaalanına gitmek için araca ihtiyacın var mı?

Lake: Hayır. Park ücretini patronum ödüyor.

C a g e : ::boğazımı temizliyorum:: Seni havaalanına götürme­
mi ÎSTER misin?

“Onu seviyorum,” diye fısıldadım kendi kendime, kalbim de 
midemdeki kelebeklerle aynı ritimle göğsümün içinde çırpınırken.

L ake : Çok erken kalkman gerekecek.

C age: Hâlâ soruma cevap vermedin.

L ak e : Güneş doğmamış olacak.

C age: Ve???

Dudaklarımı dişlerimin araşma sıkıştırıp derin bir nefes aldım.

L ake: Beni havaalanına götürmeni çok isterim.

C age: Saat?

L ake: Uçağım 10.05'te kalkıyor, yani 7.30da burada olman 
gerek.
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SEK İZİN C İ B Ö L Ü M
Öpücük

C a g e

Kahkahalarımı tutamadım. Sabah 7.30 un erken olduğunu dü- 
şünüyordu.

“Komik bir şey mi var?” diye sordu masaj terapistim Kevin, 
baldırlarımı yoğururken.

“Evet. Sabah bir arkadaşımı havaalanına götüreceğim ve 
7.30’da havanın hâlâ karanlık olduğunu düşünüyor. Normalde 
saat kaçta uyandığını merak ediyorum.”

“Arkadaş? Bir kadın mı?”

“Resmi olarak evet. Kadın bir arkadaş.”
“Gayri resmi olarak?”

Telefonumun ekranına baktım. “Gayri resmi olarak, onu dü­
şünmeden edemiyorum. Babam öldükten hemen sonra tanış­
mıştık. Sadece bir gün geçirdik, ama üzerimde çok büyük bir etki 
bıraktı. Sonra, onu Banks’in doğum günü partisinde gördüm. 
Karşısındaki dairede yaşıyor ve... Bilmiyorum.” Başımı iki yana 
salladım.
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C age: Kahveni nasıl seversin?

L ak e : Çay gibi severim, ballı ve sütsüz.

C age: Sabah görüşürüz. Güneşi bile yanımda getirebilirim.

L ak e : Korkarım benimle dalga geçiyorsun.

C ag e: Asla.

“Peki ya Kelsey?”

“Parti gecesi ondan ayrıldım. O kadar da ciddi değildik, bu 
yüzden herhangi bir darama yaşanmadı. Ama dürtüsel bir ha­
reketti ve ben dürtülerimle hareket etmem. Bu kızı muhtemelen 
dünyanın en çirkin kedisini kucağında taşırken gördüm, tam bir 
çılgındı yine de onu çok seksi buldum.” Sadece düşünmek bile 
beni güldürdü. “Futbolu takip etmiyor, bu yüzden ne yaptığım 
hakkında hiçbir Fikri yok.”

Nedense futbolu takip etmemesi hoşuma gitmişti.

“Dairesine koşup keçeli kalemle bir kutu mısır gevreği aldı ve 
ardından kutuyu imzalamamı istedi.”

Kevin güldü. “Seni gücendirmemek için şöhretini kabullen­
meye çalışıyormuş gibi yapması egonu zedelemiş olmalı.”

“Aslında benim üzerimde tam tersi bir etki yarattı. Herhangi 
birini etkilemeye çalışacak birine benzemiyor, ama şimdiye ka­
dar tanıştığım en etkileyici insanlardan biri. Çılgın olmasma rağ­
men etkileyici. Her neyse, karşılaştığımızda bir randevuya git­
mek üzereydi ve bu, kafamı karıştırdı. Partinin tadını çıkarmaya 
çalıştım, Kelsey’i eve götürdüm ve ilişkiyi sonlandırdım.”

“Antrenman kampından iki ay önce kızlar yüzünden kafanın 
karışması, muhtemelen senin yerinde olan biri için pek de iyi 
değildir.”

Telefonumu çantamın üzerine atıp başımı masaya yasladım 
ve gözlerimi kapattım. “Muhtemelen haklısın.”
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Kapım yine GÜM GÜM GÜM çalıyordu, ama bu sefer farklı bir 
ritimdi. Everson değildi. Bir kız neden iyi bir uyku çekemezdi ki?

Miyav.

“Asıl sana miyav. Kapıyı aç. Beni etkile. Bak bana, engelimin 
beni engellemesine izin vermiyorum.” Saatime doğru yuvarlan­
dım. Sabahlar bana göre değildi. Beynim öğlene kadar düzgün 
çalışmayı reddediyordu.

“Lanet olsun!” Yerdeki yarı dolu bavul hafızamı hızlı bir şe­
kilde sarstı. “Kahretsin, kahretsin, kahretsin... Çok geç kaldım. 
Alarmım neden çalmadı? Beni neden uyandırmadın Trzy?”

Kapıya koştum.

Gözetleme deliğinden baktım.

Kahretsin, kahretsin!

Kapıyı açtım. Lacivert kot pantolonu ve gözleriyle uyumlu 
mavi gömleğiyle karşımda duran hayallerimin erkeğine bakmak 
için ayıracak tek bir saniyem bile yoktu... yine de ona vakit ayır­
dım.

“Bana 7.30 demiştin, değil mi?”
Şaşkınlığımdan kurtuldum. “Evet, ah... Uyuyakalmışım. İçeri 

gel.” Hızla yatak odama döndüm. Duş için zaman yoktu.
“Yapabileceğim bir şey var mı?” diye seslendi Cage.

“Trzy’yi besle. Mama kâsesi yerde, yiyecekler buzdolabının 
yanındaki dolapta. Ve eğer kedi kumunun içindeki pisliği ele­
mek senin için sorun değilse, o da çamaşır odasında. Çöp torbası 
lavabonun altında.”

Bir erkeği etkilemeye karar verdiğimde her şeyi yapardım.

L a k e
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Uyuyakalmak için en kötü gün, Çine uçtuğum ve Nh'L ya- 
kışıklısmın beni havaalanına bırakmayı teklif ettiği gündü. 
Kendime çekidüzen verdiğimde sonuç hiç hoş değildi. Sonra 
geri kalan eşyalarımı valizlerime attım. Sonunda mutfağa gitti­
ğimde, Trzy burnunu yemeğine gömmüştü ve Cage de yüzünü 
aydınlatan bir gülümsemeyle kapının önünde bekliyordu.

Ona zayıf, mahcup bir gülümseme gönderdim. “Senden be­
nim için kedi kakası temizlemeni isteyerek çizgiyi aştığımın far 
kındayım. 2Adaki Bayan Leonard kısa bir süre önce bel ameli­
yatı oldu; Trzy’yi benim için besleyecek ama yere eğilip kakasını 
temizlemek zorunda kalmasını istemedim. Bu yüzden temizlik 
işini bu sabaha bırakmanın en iyisi olduğunu düşündüm."

“Sorun değil."

Pasaportumu aldığımdan emin olmak için çantamı iki kez 
kontrol ederken başımı iki yana salladım. “Evet, sorun. Her se­
ferinde uyuyakalmayı nasıl başardığımı bilmiyorum ve bu sabah 
benim yüzümden çok erken kalktın...”

“Her sabah altıdan önce kalkarım. Koşuya çıkıp duş aldım ve 
hatta kahvaltımı bile yaptım.”

Çantamı omzuma atarak yukarı baktım. “Vay canına, çok er­
ken yatıyor olmalısın.”

Cage omuz silkti. “Çoğu gece on birde.”

“Erken.” İki valizimi kapıya kadar çektim.

“On bir erken mi?”

“Biraz, ama ben ne bilirim ki? Hazır mısın?”

Ben Trzy’le vedalaşıp kapıyı kilitlerken çantalarımı aldı.

“Evinin dekorasyonu gerçekten harika. Birini mi tuttun?”
“Hayır.” Asansör aşağı inerken gülümsedim. “Modayı, de­

korasyonu, tasarımı... Tüm bu sanatsal şeyleri çok severdim. 
Kazadan önce üniversitede okumaya başladığım şey buydu.”
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Güldüm. “Ayakkabılar. Ayakkabıları severdim; seksi, güzel» ayak 
bileğini burkan, ayak parmaklarını sıkıştıran ayakkabıları. Bütün 
maaşımı ayakkabılara harcardım. Ne kadar aptalca.”

Başımı iki yana salladım. “Hayatın bize yeni bir bakış açısı 
kazandırması çılgınca. Annem kazadan sonra bütün süslü ayak­
kabılarımı alıp götürdü. Onlara bakamıyordum bile. Sonra bir 
gün...” -asansörden inerken ona utangaç bir bakış attım - “Bir 
adamla tanıştım. Sadece bir gündü ama tüm dünyamı değiştirdi. 
Kızların birlikte olmak için ruhlarını satacakları türde bir adam­
dı; benimle flört etti ve sonra beni öptü. Her ne kadar onu bir 
daha asla göremeyeceğimden korksam da kaza günü tamamen 
kaybetmiş olduğum özgüvenle oradan uzaklaştım. Yüksek to­
puklu ayakkabılarla kullanabileceğim ve ayak tırnaklarına oje 
sürebileceğim yeni bir bacak istedim. Ve ayakkabılar... Yine seksi 
ayakkabılara sahip olmak istedim.”

Cage binanın ön tarafındaki kapıyı açtı. “Ben miydim? O 
adam ben miydim?”

Kocaman bir sırıtışla başımı salladım. “Evet.”

Benimkine benzer bir gülümsemeyle başım iki yana salladı. 
“Bu sadece... Çok çılgınca.”

Omaha’daki kamyonetin aynısı binanın önünde duruyordu.

“Vay canına. Bu kamyonet hâlâ duruyor mu? Bay NFL için 
gülünç derecede pahalı bir spor araba yok mu?”

Cage çantalarımı arkaya yükledi. “Henüz değil.”

Kapımı açmasını beklemeyince kaşlarını çattı. Sırıtarak omuz 
silktim. O yerine otururken emniyet kemerimi bağladım ve ka­
yışı ayarlayıp birkaç kez çekiştirdim. Sonra yana uzanıp onun 
emniyet kemerini de sertçe çektim. Bu içgüdüsel bir hareketti. 
Cage bir an için kısılmış gözlerle bana baktı. Başımı öne çevirip 
karşıya baktım.
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"Al.” Aramızdaki tutucudan bir bardak çıkardı. “Ballı çay, süt 
yok.”

Ağzım teşekkür ederim dedi, ancak kalbim seni seviyorum di­
yordu. Beynim denklemden çıkmıştı.

“Her neyse...” diye devam etti, kaldırımdan uzaklaşarak “... 
Babamın tasvip etmeyen yüzü zihnimden çıkana kadar kam­
yoneti değiştiremem. Ayakları yere basan, gerçekçi bir adamdı. 
Satın aldığım ev yüzünden öbür dünyada cezalandırılacağımı 
zaten biliyorum, üstelik diğer oyuncuların evlerine kıyasla epey 
gösterişsiz olmasına rağmen.”

“Everson’mki kadar gösterişsiz mi?”
Cage kıkırdadı. “İkiniz de lüks dairelerde yaşıyorsunuz, lüks 

kelimesini vurguluyorum. Tek söyleyebileceğim, protezleri test 
etmek epey iyi para kazandırıyor olmalı.” Bana hızlı bir bakış attı.

Sırıttım.

“Eversonın sözleşmesinin bitmesine bir yıl kaldı. Onunla 
tekrar sözleşme imzalayacağımızdan hiç şüphem yok, ama ma­
likânesini satışa çıkardı -ve orası gerçekten bir malikâneydi- bu 
yüzden bir yıl sonra nerede olacağından emin olana kadar bu 
daireyi kiraladı.”

“Profesyonel bir sporcu olarak bir yerlere kök salmak zor ol­
malı.”

“Duruma göre değişir. Bazı oyuncular tüm kariyerleri boyun­
ca aynı takımda kalıyor.”

“Senin de yapmayı umduğun şey bu mu?”

“Elbette. Eğer iyi bir takımdaysam ve oynayabiliyorsam, ha­
yalim bu.”

Başımla onayladım. Birkaç dakika sonra radyoya uzandım. 
“Telefonunu koyacak hiçbir yer yok. Bu kamyonda çok eski kafa­
lısın. Biraz özele girme zamanı. Radyonda hangi istasyonlar ayar­
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lı?” Ona şeytani bir şekilde sırıtarak radyoyu açtım. “Country?" 
Yüzümü buruşturdum.

Gözlerini yoldan ayırmadan omuz silkti, dudaklarında küçük 
bir sırıtış vardı.

Bir sonraki kanalı açmak için düğmeye bastım. “Country." 
Başımı iki yana salladım ve bir sonraki düğmeye bastım.

“Country.”

Sonraki düğme.

“Country.”
Sonraki düğme. “Tanrıya şükür. Pop-rock.”

“Bu bölgedeki Country istasyonları tükendi.”

Güldüm. “Vay canına... Demek sen taşralı bir çocuksun.”

Cage gülümsedi. “Kovboy anlamında değil ama evet, Country 
müziği severim. Senin sevmediğin sonucunu çıkarıyorum, hak- 
»ız mıyım?”

“Bazı sanatçıları seviyorum, ama çoğunun sesi genizden ko­
nuşuyormuş gibi ve bazı sözler çok üzücü. Sevgilim beni terk 
etti, erkek arkadaşım beni aldattı, kamyonetimin büyük lastikleri 
var ve köpeğim öldü.”

Cage bir kahkaha patlattı. “Çünkü cock-rock' çok daha iyi. 
Bir bakalım... Bu şarkıların çoğunun seks, uyuşturucu, fuhuş 
ve zengin insanların bir şeyler satın almasıyla ilgili olduğundan 
eminim.”

Kahkahalar göğsümü doldururken ağzımdaki çay burnum­
dan çıkmaya çalıştı. “Cock-rock mı?”

“Bu terimi duydun mu?”

“Hayır.” Biraz daha kıkırdadım. “Bu gerçek bir terim değil. En 
azından sesleri seksi, genizden konuşuyormuş gibi değil.”

* Erkeklerden oluşan müzik gruplarının yaptığı agresif rock müzik tarzı.
(ç.n.)
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“Yani önemli olan birinin ne söylediği değil de nasıl söylediği mi?”
“Kesinlikler Abartılı bir şekilde başımı salladım.
“Yani doğru bir sesle sana fahişe dersem ve seni becermeden 

önce yüz dolarlık banknotla tatlı kıçından kokain çekerken do­
malmanı söylersem bu sana seksi gelir mi?”

“Off... Hayır.” Gözlerimi devirdim. Ama sonra, elbette, “tatlı 
kıç” yorumunun gerçek mi, yoksa sadece lirik bir örnek mi oldu­
ğunu merak ettim.

Tamam, bana seksi gelmiş olabilirdi. Ondan bunu en seksi 
sesiyle söylemesini istemeyecektim ama bu, sevdiğim şarkıları 
düşünmeme neden olmuştu. Sonra asıl sözlere odaklandım... 
Evet, bunu bana söyleyebilirdi ve bunu yapmasına izin vermemi 
sağlayabilirdi. Dini kesim haklıydı: Müzik genç beyinleri yozlaş­
tırıyordu ve ben de onlardan biriydim. Eşsiz ve akılda kalıcı bir 
ritim, insanların dans etmesini ve gerçekten berbat şeyleri kutla­
masını sağlayabilirdi. Bu. Hiç. İyi. Değildi.

“Eee...” Kendimi daha fazla bir sürtük gibi hissetmemek için 
konuyu hızlıca değiştirdim. “Thaddeus çok zengin. Robotik tek­
nolojinin ötesinde birçok konuda patenti var. Bana iyi para ödü­
yor ama kazamdan da yüklü bir tazminat aldım. Ayrıca çeşitli 
spor ve teknoloji dergileri için fotoğraflarım çekildi. Thad benim 
için tüm bunları ayarlıyor. Bu onun için de iyi bir tanıtım ve fo­
toğraf çekimlerinden gelen para de epey iyi.”

“Görünüşe göre senin için her şey yolunda gidiyor.”
Her şey değildi.
Havayolunun terminal girişine park etti ve bavullarımı arka­

dan çıkardı.
“Pekinde ne kadar kalacaksın?”
“Bir hafta ila on gün arası. Ayarlamaların ne kadar süreceğine 

bağlı.” Omuz silktim. “Kendini Pekin civarlarında bulursan beni 
ara. Akşam yemeği falan yiyebiliriz.”
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Cage sırıttı. “Tabii, programımı kontrol ederim. Her nasılsa, 
haftada altı gün yaptığım egzersizlerin, sezon öncesi antrenman­
larımın ve balık tutmanın bu civarlarda olmamı engelleyeceğini 
düşünüyorum.”

“Balık tutmak mı? Balık mı tutuyorsun?”

“On bin göl diyarında yaşıyoruz, tabii ki balık tutuyorum.”
Cage’i bir balıkçı teknesinde Country müzik dinlerken hayal 

ederek başımı salladım. Bu görüntünün bu kadar hoşuma gitme­
si beni şaşırttı. “Gitsem iyi olur. Metal parçalarımla güvenlikten 
geçmem kim bilir ne kadar sürer. Yolculuk için teşekkürler.”

“Benim için zevkti.” Hareket etmedi.
Ben de hareket etmedim.

Ne bekliyorduk? Bir öpücük mü? öyle umuyordum. Bana bir 
adım daha yaklaştı. Nefesimi tuttum. Yer sarsıldı. Bulutlar da­
ğıldı. Melekler trompet çalmaya başladı. Tamam, bu biraz abartı 
olabilirdi ama dünyanın en büyük hıyarı bize korna çalana kadar 
içten içe böyle hissediyordum.

“Burası park yeri değil,” diye bağırdı penceresinden.
Cage geri çekildi.

Hayır, geri çekilme!

“Mesajlaşırız.”

Gülümsedim, ama daha çok bir yüz buruşturma gibiydi. 
“Hoşça kal.” Arkamı dönüp kapıdan içeri girmeden önce hıyara 
şeytani bir bakış attığımdan emin oldum.

★ ★ ★

Birinci smıf. Thaddeus rahatım için elinden geleni yapmış­
tı, ama daha geniş bir yere ve ekstra ilgiye rağmen uçuş acıma­
sız geçecekti. Seattlea giden uçakta yanıma kimse oturmadı;
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Seattle’dan Pekine giden uçakta da bu kadar şanslı olabilmeyi 
umdum.

Seattle’daki iki saatlik molada, bir sandviç, bir şişe soda ve bir 
paket barbekü aromalı patates cipsi aldıktan sonra kapının ya­
nındaki yerime yerleştim ve bacaklarımı kabin bagajımın üzeri­
ne uzattım. Parmaklarımdaki barbekü sosunu yaladıktan sonra 
telefonumu uçak modundan çıkardım ve hemen bir mesaj geldi.

C age: Seni öpmeliydim. Ne kadar da aptalım.

“Neden, neden, neden!” Çenemi göğsüme dayayarak gözle­
rimi kapattım.

Gözlerimi açtığımda, etrafımdaki birkaç kişinin bana iyi-mi- 
sin-yoksa-deli-misin dercesine bakış attığını gördüm.

“Özür dilerim,” diye fısıldadıktan sonra sandviçimi ağzıma 
götürüp bir hanımefendiye hiç yakışmayan büyüklükte bir ısırık 
aldım.

L ake : Henüz eyaletten ayrılmadım. Seattlea ne kadar sürede
varabilirsin?

L ak e ; îlk öpüşmemizi hatırlıyor musun?

L ake; Başını çevirdin. Seni dudaklarından öpmeyecektim.

L ake; Başını çevirdiğin için teşekkür ederim. Hayatımdaki.
En iyi. öpücüktü.

L ake; Hâlâ orada mısın?

C age; Sadece kibar davranıp seni dinliyorum.

L ak e ; özür dilerim. Çok konuşurum.

C age; Fark ettim , özellikle de kendi kendine.

L ak e ; Kendi kendime konuşmuyorum.
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C age; Konuşuyorsun. Tanıştığımız gün? Babamın evindeki 
tuvaleti kullanıyordun ve kendi kendine konuştuğunu duydum.

Beni duymuştu. Beni duyduğuna inanamıyordum. Çok. 
Utanç verici.

Banyonun kapısını kapattıktan sonra ellerimi lavabonun ke­
narına dayadım ve aynada, geçirdiği kazadan bu yana hiçbir 
erkeğe ikinci kez bakmamtş bir kızın kızarmış yüzüne baktım. 
“O muhteşem, Lake. Milyonlarca kilometre uzakta yaşayan 
muhteşem bir adam hakkında aptalca şeyler düşünmeyi bırak 
ve evet... Doğal olarak tüm uzuvları sağlam olan muhteşem ka­
dınlara ilgi duyacaktır ”

Kazadan hemen sonra bazı özgüven sorunları yaşamış olabi­
lirdim.

L ak e : Kendi kendime konuşmam. Bazen sadece sesli düşünü­
rüm. Neden düşüncelerime kulak misafiri oluyordun?

C age: Haha, çünkü çok sesli düşünüyorsun.

L ak e : Çok utandım.

C age: Neden?

L ak e ; Çünkü o gün babanın yasını tutuyordun. Senin adına 
üzülmüştüm ama bu, senin için yanıp tutuşmama engel olma­
dı. Yalnızdım ve özgüven eksikliğim vardı.

C age; Peki, ya şimdi?

Gerçekten güzel sorular soruyordu. Cevabı düşünürken öğle 
yemeğimin geri kalanının tadını çıkarmak için birkaç dakika
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ayırdım. Cage bana bir daha mesaj atmadı. Beni bekliyordu. 
Sabırlı olmasını sevmiştim.

L ake : Şimdi de tek başı m ay im ama arttk yalnız değilim; 
Netflix ve Trzy var ve vücudum konusunda daha özgüvenliyim.

Yarı gerçekler. Bir kedi ve Netflbc, yoldaşlığı tanımlamak için 
biraz abartılıydı. Biriyle yakınlaşmayalı o kadar uzun zaman ol­
muştu ki Cage gibi seksi bir adamın önünde çırılçıplak yatarken 
kendimi ne kadar güvensiz hissedeceğimi tahmin edemiyordum. 
Açıkçası, düşüncelerim biraz fazla ileri gidiyordu. Belki de hiçbir 
zaman gerçekleşmeyecek şeylere.

C age; Trzy yi ne zaman aldın? inanılmaz bir kedi.

Sırıttım.

Lake: O bir hediyeydi.
C age; Onu aldığında tek parça mıydı?
Lake; Haha! Hayır. Gerçeğin kurgudan daha inanılmaz ol­
duğunu söylerler, işte sana bir örnek... internetteki bir randevu 
sitesinde tanıştığım birinden hediyeydi. Bacağımın onu tedir­
gin ettiğini ve ikinci bir randevu olmayacağını hemen anladım 
ama sanırım nezaketimi ilgiyle karıştırdı. Ertesi gün bir arka­
daşı aracılığıyla bana bir paket gönderdi ve üzerinde şöyle bir 
not vardı: "Aramızdakiler yürümediği için üzgünüm, umarım  
doğru erkeği bulana kadar sana eşlik eder. Adı Trzy, Lehçede 
üç anlamına geliyor. Ben yarı PolonyalIyım ve senin de bir ba­
cağın eksik, bu yüzden bunun randevumuzu hatırlatmak için 
uygun bir hediye olduğunu düşündüm. Kurtarma barınağı, bir 
grup motorcunun arasına karıştığında bacağım ve kulağının 
bir kısmını kaybettiğini söyledi. Umarım aranızda bir bağ olu­
şur ve beni sık sık hatırlarsın.“
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C age: Ahahaha. Şaka yapıyor olmalısın.
L ake: Maalesef... Hayır. Onu geri götürmek için en az bir dü­
zine kez arabaya binip barınağın yolunu tuttum. Ama yapa­
madım. Bana bu kadar bağlı olması beni kızdırıyor.
C age: Bu kadar bağlı olanın sen olmadığına emin misin? 

Başımı iki yana salladım.

L ak e : Artık uçağıma binebilirim. Sonra görüşürüz.
C ag e : îyi yolculuklar. Ve Lake... öpücüğü hatırlıyorum. Hem 
de çok iyi hatırlıyorum.

Uçağa resmen uçarak bindim. Bulutların üzerindeydim. Uça­
ğa sığmam bile bir mucizeydi. Çantamı koltuğuma attıktan son­
ra, kulaklığımı almak için kabin bagajımın ön cebinin fermua­
rını açtım. Kulaklığı çıkarırken yere bir şey düştü. Koridordan 
çekilmemi bekleyen yaşlı bir beyefendi yere eğilip onu aldı.

“Bunu düşürdünüz.”
“Teşekkür ederim.” Uzattığı şeye baktım ve yolundan çekil­

dim. Boş, beyaz bir not kartıydı, sonra kartı ters çevirdim.

İK İN C İ BÖ LÜ M

Başımı iki yana salladım. Flint? Everson? Mantıklı değildi. 
Çantamın yanına yaklaşan tek kişi Cage’di, ama onun ilk notla 
hiçbir ilgisi yoktu. O olmalıydı, ama o olamazdı. Çok tuhaftı ve 
gizemliydi. Koltuğuma yerleştim ve sonraki on iki saat boyunca, 
havaalanında indirdiğim Country müzikleri dinlerken not kart­
larını ve kaçırılan öpücükleri düşündüm.
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D O K U ZU N CU  BÖ LÜ M
U çuş Sersem liği

Pekin havaalanında, üzerinde adımın yazılı olduğu bir tabela 
tutan tipik bir yabancı yoktu. Bunun yerine, çok iyi bildiğim o 
ukala sırıtışla karşılandım. Alt dişleri çocukken sabitleyicisini ye­
terince uzun süre takmamış gibi biraz sıkışıktı, ancak Einsteinın 
saçlarının koyu sarı versiyonu ve yeşil gözleri bu küçük kusuru 
telafi ediyordu. Güvenliğin diğer tarafında tam bir aptal gibi sırı­
tarak bekleyen neredeyse 1.90 boyundaki Thaddeus VVestbrook’u 
gözden kaçırmak imkânsızdı.

“Aşkım!”
Yorgun gözlerimi devirdim. Pekin saatiyle öğleden sonra, 

benim için sabahın erken saatleriydi; yani Amerika’daki yatma 
saatimdi.

“Bebeğimle birlikte uçağı düşürmediğini görmek beni çok 
mutlu etti.”

“Kapa çeneni.” Çantamı bırakıp kollarına atıldım. “Yorgunum. 
Otel. Şimdi.”
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“Üzgünüm aşkım. Jerry bekliyor. Gel, yolda kahve içmek için 
dururuz.”

“Ben kahve içmem.”
“Evet, evet... Çay. Eh, bunun için doğru yerdesin.”
“Eline ne oldu?”
Valizlerimi teslim almaya giderken yeni icadını önüme uzattı. 

“Beğendin mi?”
“Sekiz parmağı var.”
“Gerçekten de öyle. Teknoloji, biyolojik standartlarla sınırlı 

değildir. Daha önce birinin başka bir ele ihtiyacı olduğunu söyle­
diğini duydun mu hiç?”

“Ama bunlar parmak, Thad.”

“Bu sadece bir örnek. Güven bana. Hanımlar buna bayılıyor.”
“Sen bir sapıksın.”

“Ben bir beyefendiyim ve bunu biliyorsun.”
“Bu adil değil. Bence kadınlar ampute erkeklere, erkeklerin 

ampute kadınlara baktığından daha farklı bakıyor.”
“Biz görsel yaratıklarız, aşkım. Endişelenme, erkeğini bula­

caksın... Sana verecek sadece beş parmağı olabilir, ama eğer on­
ları iyi kullanıyorsa...”

“Yeter, Tanrım.” Aklım, Thad’in aptalca yorumuna kilitlendi 
ve bütün düşüncelerim Cagee ve onun beş parmağına kaydı.

Tüm itirazlarıma ve uyumak için çaresizce yalvarışlarıma rağ­
men, şoför bizi doğruca Jerrynin laboratuvarma götürdü. Çay 
için durmadık, ama Jerry’nin laboratuvarma gittiğimizde bizi 
bekleyen bir demlik dolusu Oolong ve üç küçük fincan vardı.

“Mükemmel! Gelebildiniz!” Biz ayakkabılarımızı kapıda çı­
karırken küçük Jerry eğildi.

“Ben bir zombiyim, Jerry. Bunu... Altı ya da sekiz saat sonra 
yapabilir miyiz?” Çantamı ahşap zemine fırlattım.
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"Hayır, hayır... O saatlerde uyuyor olacağım.”
"Bu saat farkı her ziyaretimde beni öldürüyor.” Sekiz metal 

parmağını Jerry’ye sallayan Thad’e dik dik baktım. “Şu andan iti­
baren, herhangi bir işe başlamadan önce alışmam için bana yir­
mi dört saat tanımalısın.”

İkisi de beni görmezden geldi, hayranlık dolu bakışları sadece 
o deli ele odaklanmıştı.

“Sızlanmayı bırak aşkım. Dudağını sarkıtarak dolaşamayacak 
kadar güzelsin.”

İç çektim. “Her neyse. Hadi Jerry’nin toplarını havaya uçura­
lım da otele geri dönelim.”

Jerry, Bay Sekiz Parmak’la uğraşmayı bıraktı ve ikimize de 
onaylamayan bir bakış atmak için gözlerini devirdi. “Ben eşcin­
sel değilim. Yani eğer bu benim eşcinsel olduğumu ima etmek 
için kullanılan bir Amerikan ifadesiyse, o zaman...”

“Değil.” Thad başını iki yana salladı.

“Çünkü değilim.”

Derin uyku ihtiyacımın altında gömülü olmasına rağmen, sı­
rıtışım kısa bir süreliğine ortaya çıkmayı başardı. “Ah, eminim 
istediğini alıyorsundur Jerry.”

Hiçbir şey iyi bir espriyi, üstün başarılı iki entelektüelin oda­
daki budala kıza sen ne diyorsun bakışı atması kadar mahvede- 
mezdi.

“Bu sokak ağzı mı, aşkım?”

Hayır. Everson ağzıydı, ama görünüşe göre doğru bir şekilde 
ya da doğru bağlamda kullanamamıştım.

“Siz ikiniz vahşi doğada asla hayatta kalamazsınız. Bunu 
biliyorsunuz, değil mi?” Zayıf bir geri dönüştü, ama uyku yok­
sunluğu beynimin yüzde yirmiden daha az çalışmasına neden 
oluyordu.
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“Sevgili Lake’imiz çok uzun zamandır Minnesota’da.” Thad “0 W 
harfini uzatmıştı. “Korkarım doksanlardan kalma bir anıya dönüş­
tü. Lake, aşkım, oradaki kadınlar hâlâ saç bandı takıyorlar mı?”

“Gerçekten mi, Thad? Sen de Kansas’ta büyüdün.”
Thad başını Jerry’ye çevirdi.
“Kansas mı?” diye sordu Jerry. “Boston’da büyüdüğünü ve 

MIT’ye’ gittiğini söylemiştin.”
Thad, maniküre ihtiyacı olup olmadığını düşünen bir kadın 

gibi protez eline bakarak omuz silkti. “Doğru ve doğru.”
“Açıkla.” Jerry kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu.
Kahkahamı bastırmaya çalıştım. NBAde pivot oynayacak ka­

dar uzun boylu bir adamın, Six Flags eğlence parkındaki çoğu 
oyuncağa binecek kadar uzun olmayan Asyalı adamdan çok daha 
küçük göründüğünü görmek son derece etkileyici bir manzaraydı.

“MIT’ye gittim ve teknik olarak, Boston’da okuduğum üni­
versitedeki son yılıma kadar ‘büyümedim’. Ama eğer teknik açı­
dan konuşursak...” Thad bana pis pis baktı “...o zaman Kansas’ta 
doğduğum ve çocukluğumun orada geçtiği söylenebilir.”

Alayla güldüm. “Ah, Jerry. Boston civarında kaç tane tarım 
aleti kazası olduğunu düşünüyorsun?”

“Everest’e tırmanırken donma nedeniyle elini ve parmakları­
nı kaybettiğini söylemiştin.”

“O yıl hasat zamanı çok soğuktu ve neredeyse canımı alacak 
olan makine büyüktü... Ve uzundu, tıpkı Everest gibi.”

Jerry, idolünün bir sahtekâr olduğunu yeni keşfetmiş gibi 
söndü.

“Dürüst olmak gerekirse Thaddeus, Everest’in zirvesine tır­
mandı ama bu, kazadan sonraydı.” Thad’in bir numaralı hayranı­
nı neşelendirmeye çalışarak başımı salladım.

* MIT: Massachusetts Teknoloji Enstitüsü (ç.n.)
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Jerry, Büyük Thaddeus’un tam bir sahtekâr olmadığına dair 
bir umutla onay almak için Thade baktı.

“Bu doğru.”
“Peki, neden yalan söyledin?”

Thad içini çekti. “Bilmiyorum, özgeçmişimde kulağa daha iyi 
geliyordu.”

“Betti işe sen aldın.”

“Doğru, ama işi kabul etmeni istedim. Sana ihtiyacım vardı 
ve etkileyici görünmem gerektiğini düşündüm, çünkü en az on 
şirketin seni işe almaya çalıştığını biliyordum.”

Jerry gülümsedi, kirpiklerini kırpıştırırken yüzü biraz kızar­
dı. “Çok duygulandım.”

Thad başını salladı. “Harika. Muhteşem. Şahane. Şimdi işe 
koyulabilir miyiz? Sana Lake’in neden hapse girdiğini anlatma­
lıyım. Toplarını havaya uçuracak olan haber buydu. Bu şimdiye 
dek yaptığım en büyük buluş ve geleceği değiştirecek.”

* * *

İki inek, Jerry’nin tırmanma için geliştirdiği robotik bacağı 
benim için ayarlamayı ve Thadm asi bebeğinin düşünceden ey­
leme geçişini test etmeyi bitirdiğinde pilim bitmişti. Otele na­
sıl gittiğimizden emin değildim, ama Thad’in beni omzuna atıp 
sekiz parmağıyla kıçımı avuçlamış olabileceğini düşünüyordum. 
Bir an Jerr/n in  kapısının önünde durmuş onlarm bitmek bilme­
yen saçmalıklarına son vermelerini bekliyordum ve bir sonraki 
an büyük bir yatakta uyanıyordum. Dijital saatteki kırmızı ra­
kamlar ll:30 ’u gösteriyordu.

Yatakta doğrulup oturduğumda üzerimde sadece külotum ve 
sutyenim vardı.
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“Sapık,” diye mırıldandım.
Aşağıdaki loş sokak lambaları, perdelerin duvarla buluşma­

dığı kenarlar boyunca puslu bir parıltı yayıyordu. Telefonumu 
almak için masaya koştum, sonra tekrar yatağa atladım.

Beş saatlik uyku, Minnesota’daki gamzeli bir çocuğu aramak 
istememe yetecek kadar beyin fonksiyonu sağlamıştı.

“Saat farkına uyum sağlamakta zorluk mu çekiyorsun?” diye 
cevapladı telefonu daha ikinci çalışta.

“Berbat haldeyim. Daha yeni uyandım, ama Pekinin geri ka­
lanı gece için ışıklarını söndürüyor.”

“Uçuşun nasıldı?”

Berbattı, ama hattın diğer ucundaki ses tüm bunları silmişti.
“Uzun ve garip.”
“Garip mi?”
“Evet. Tutuklandığım ve Everson’ın adamının beni kefaletle 

serbest bırakıp arabamı iade ettiği gün var ya? Arabayı getiren 
çocuk bana üzerinde BİRİNCİ BÖLÜM yazan bir not kartı uzat­
tı. Sonra uçakta, kabin bagajımda başka bir not kartı buldum. 
Üzerinde İKİNCİ BÖLÜM yazıyordu. Sanırım bir yazar tarafın­
dan takip ediliyorum. Sence deliriyor muyum?”

“Hiç şüphesiz.”
Gülümseyerek parmaklarımı dağınık saçlarımın arasında 

gezdirdim. Cage’in sesi gerçek bir kişiliğe sahipti. Kelimeler gü- 
lümseyebiliyorsa, onunkiler gülümsüyordu.

“Ben ve edebi takipçim hakkında bu kadar yeter. Asıl sen ne­
ler yapıyorsun onu anlat.”

“Bakalım... Bu sabah egzersiz yaptım, gençlik kampına yar­
dım ettim ve sonra annemle bir saat telefonda konuştum. Kız 
kardeşlerimin doğum günü yaklaşıyor ve bunun için eve dönme­
mi istiyor, ama programım acayip dolu ve bu noktada bir şeyler 
yapmak hoş karşdanmıyor. Şehirden ayrılmak? Bu hiç iyi olmazdı.”
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“Omaha’ya mı gideceksin?”

“Hayır. Portland’da yaşıyorlar”

“Hımm, kız kardeşlerin olduğunu bilmiyordum.”

“Üvey kız kardeşler, ikizler. Annem, babamla boşandıktan 
sonra yeniden evlendi.”

“Kız kardeşlerin kaç yaşında?”
“Sekiz yaşma giriyorlar.”
“Kulağa eğlenceli geliyor. Gitmelisin.”
“Gitmeliyim, ha? Şehirden ayrılmak için iyi bir zaman olma­

dığını söylediğimi duydun, değil mi?”

“Aile bir kariyer değildir. Bu yüzden bir kariyerin var. Büyük 
anlarda yanlarında olamıyorsan, o zaman bu işi neden yapıyor­
sun? Ayrıca kız kardeşlerinin sana hayranlık duyduğundan hiç 
şüphem yok, Bay NFL Yıldızı.”

“Bir yıldız olduğumu nereden biliyorsun? Futbolu takip et­
miyorsun ki.”

“Google bana söyledi.”

“Google mı?”

“Evet.” Yüz üstü dönüp dirseklerime dayandım. “Google bana 
Cage Monaghan’ın Heisman Kupasını kazandığını ve listelerde 
bir numara olduğunu söyledi. Ayrıca forma numaranın bir oldu­
ğunu da biliyorum ki bu harika çünkü bir en iyi sayıdır.”

Gülüşü tenimi gıdıkladı. Evet, onun güldüğünü hissedebiliyor­
dum ve bunun bana hissettirdikleri tarif edilemezdi. Gerçekten 
daha önce hissettiğim hiçbir şeye benzemiyordu.

“Bana birin neden en iyi sayı olduğunu söyle.”

“Bir, yeterlidir. Eşsizdir. Bir şanstır, bir fırsattır, bir deneyim­
dir. Bir asla açgözlü değildir. Bağımsızdır. Bir, her şeyi değiştire­
bilir.”
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“Bir, en iyisidir."

Alt dudağımı dişlerimin arasına alarak başımı salladım. 
“Evet, öyledir.”

“Yani bu sezon Süper Bowl’u kazanacak mıyım?”
“Bir gün kazanacağına inanıyorum.”

“Ya birden fazla kez kazanmak istersem?”
“O zaman açgözlülük etmiş olursun.”
“Sen hiç açgözlülük ettin mi?”
“Kuşkusuz.”

“Ne zaman?”

“Bilmiyorum, pek çok kez. Ben insanım. Biz açgözlüyüz. 
Bunun doğamız gereği mi, yoksa yetiştirilme tarzımız yüzünden 
mi olduğundan emin değilim ama herkesin açgözlü olduğu anlar 
vardır.”

“Mesela?”
“Dur artık” Güldüm.

“Sadece bir tane. Bana açgözlülük ettiğin anlardan bir örnek ver.” 

“Neden?”
“Çünkü zaafını bilmek istiyorum.”

"Yani sana zaafımın çikolata olduğunu söylersem, bana koca­
man bir kutu çikolata mı göndereceksin?”

"Evet.”

Kıkırdadım. “Korkunç birisin.”

“Bekliyorum.”

“Netflbc.”

“Sayılmaz. Bana daha elle tutulur bir şey söyle.”
Gözlerimi kapatıp köprüden atladım. “Senin öpücüğün.”
Hat sessizleşti, hatta kalbim bile birkaç saniyeliğine durdu.
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“Benim öpücüğüm mü?”
Aynı kıtada bile değildik. Nasıl bu kadar utanabilirdim ki? Elimle 

yüzümü kapattım. Neden? Çünkü benim delilik seviyem buydu.

“Şey... Bir nevi... Evet.”
“Hımm, gerçekten hoşuma gitti...”
“Monaghan, hadi gidelim!” diyen bir adamın sesi yankılandı.

“Evet, evet, bana otuz saniye ver.”

“Yirmi,” diye yanıtladı adam.

Sohbetimizin kesintiye uğraması, salyaları akma eşiğinde olan 
beni nefes nefese bıraktı. Gerçekten hoşuna giden neydi? öpücük 
mü? Ben mi? Pizza mı? Köpekler mı? Üç ayaldi kediler mi?

“Kapatmalıyım. Bir röportajım var.”

“Hayır.” Başımı iki yana salladım. Bu kadar çaresiz görünmemek 
için pratik yapmam gerekiyordu. “Yani, tamam. Ben burada olaca­
ğım, belki de biraz önce söylediğim şeyden ötürü sonsuza dek.”

“Ah, Lake...” Cage kıkırdadı. “Seni sonra ararım.”
“Hoşça kal.” Görüşmeyi sonlandırdım ve başımı yastığa vur­

dum. “Sen bu kız değilsin, Lake. Justin Bieber konserine gitmiş 
on beş yaşındaki bir çocuk gibi aptalca davranmayı kes.”
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O N U N C U  BÖ LÜ M
Dürtüsellik

Olimpik havuzun mavi derinlikleri, yüzgeç bacaklı kız yüzer­
ken fotoğraflarını çeken seyircilerle birlikte aklımdan çıkmıyor­
du. Geçen yıl Thad’in beni kurtardığı neredeyse boğulma olayı­
nın zayıf bir an olduğunu kendime hatırlatmak zorunda kaldım. 
Artık o kız değildim.

öğleden sonra tırmanış tesisindeydik.
Bacağını tak.

Duvara tırman.

Ayarlamalar yap.
Duvara tekrar tırman.
Tekrarla. Tekrarla. Tekrarla.

Üç gün geçmişti ve Cage’den ne bir ses çıkmış ne de telefon 
gelmişti. Çok konuşmuştum. Ağzım ve beynim birbirinden ba­
ğımsız hareket etmişti. Jerry ve Thad de sinirlerimi zıplatıyordu. 
Elli yıldır evli olan bir çift gibi tartışıyorlardı.
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“Yemeğe gidiyoruz aşkım. Geliyor musun?” diye sordu Thad, 
o ve Jerry yeni bacaktaki duyusal bir ayar yüzünden birbirlerini 
öldürmenin eşiğine gelmemişler gibi.

“Sanırım bir molaya ihtiyacım var...” Gülümsedim “... insan­
lardan.”

“Bizi kastediyorsun.” Jerry nin bilgisayardan başını kaldırması­
na gerek yoktu. Adam anlayışlıydı. Heteroseksüeldi ve anlayışlıydı.

Thad, öyle olmadığını söyle dercesine gözlerini kıstı.
“İkiniz de gerçekten...”
“Gerçekten?” diye sordu Thad.
“Yorucuyuz,” diye tamamladı Jerry duygusuzca, gözleri hâlâ 

ekranına odaklanmış bir halde. “Etrafımızdaki her şeyin ve her­
kesin yaşam enerjisini emiyoruz Thaddeus.”

“Bu doğru mu, Lake?”

Yüzümü buruşturarak omuz silktim. “Tamamen yanlış değil.”

“İyi.” Thad’in çenesi havaya fırladı. "Git. Yarın görüşürüz. 
Zaten bu gece seks yapmamızı engellemene ihtiyacımız yok.”

“Son kez söylüyorum! Ben. Eşcinsel. Değilim!”
Thad gözlerini devirirken sırıtışımı bastırmaya çalıştım. 

“Birbirimizle değil, seni aptal! Barlardaki veya kulüplerdeki kadın­
larla. Sevişmek istiyorsak birine bağlı görünmek istemeyiz.”

“Oh.” Jerry bilgisayarından başını kaldırdı. “Üzgünüm.”
Jerry biriyle sevişmeden önce kendiliğinden yeni bir bacak çı­

karma ihtimalim daha yüksekti, ama bu teoriyi kendime sakladım.
Birçok teorim vardı. Çoğu zaman doğruydular.
“Umarım siz ve aletleriniz güzel bir gece geçirirsiniz.” Çanta­

mı aldım ve ayakkabımı giydim.
“Çok komiksin, aşkım, özgürlüğünün tadını çıkar. Yarın sa­

bah erkenden otel odanın kapısını çalacağım. Kapıyı açarken en 
azından biraz mantıklı olmaya çalış.”
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"Üzgünüm, gece geç saatlerde odama gelip bana yatmadan 
önce bir hikâye okuyacak ve günün gerginliğini atmama yardım­
cı olacak ‘masözler yok.”

“Ben senin odana gelirim Lake.”
“Anladım Jerry, sen eşcinsel değilsin. Olsaydın da umurumda 

olmazdı. Ama otel odamdan uzak dur.”
“Ah, aşkım, sen ve Jerry arasındaki cinsel gerilim büyük bir 

depremi tetikleyebilir. Yirmi milyon insanın iyiliği için, kendini­
zi kontrol etmeye çalışın.”

Zam almam gerekiyordu.

“Capital M ye git, onlara seni benim gönderdiğimi söyle. Seni 
hemen bir masaya oturturlar. Tiananmen Meydanı’nın gece man­
zarası mükemmeldir. Şirket kredi kartın var mı? Thaddeus’un 
ödediğinden emin ol,” diye talimat verdi Jerry.

Süittim. “Onsuz asla seyahat etmem.”

Thad başını iki yana salladı.

★ ★ ★

Jerry Chuyla ilk tanıştığımda adı benim için hiçbir şey ifade 
etmiyordu, ancak Capital M’deki personel onun adının anılması 
karşısında bile gömülü bir hâzinenin gizli şifresi söylenilmiş gibi 
davranıyordu. Vaat edildiği gibi, Tiananmen Meydanı’nın gece 
manzarası mükemmeldi.

Titreşen telefonum, dikkatimi manzaradan ve elbette Thad’in 
kredi kartıyla ısmarlanmış olan yemekler ve pahalı şaraplarla 
dolu masamdan uzaklaştırdı.

C a g t: Çince biliyor musun?
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Sırıttım.

Lake: Üzgünüm. Kimsiniz? Sizin adınızda bir adamı belli be­
lirsiz hatırlıyorum.

Cage: Meşguldüm.

Lake: Kusura bakmayın, asil oyun kurucumuz.
Cage: Dana kızgın m ısın ?

Evet. Hayır. Biraz. Beni neden aramamıştı?

Lake: Patronum ve onun bücür yardımcısıyla çok fazla vakit 
geçirdiğim için yorgun ve stresliyim; otelimdeki televizyon da 
berbat Sıkıldım.
Cage: Gezmeye gitmelisin.

Lake: Daha önce yaptım. Bu, Pekindeki ilk rodeom değil. 

Cage: Çin’de rodeo mu var?

Lake: ha ha ha 

Cage: Neredesin?

Lake: Capital M. Telefon seksi için fazla kalabalık, o yüzden 
sorma bile.

İşte buradaydı, Lake’in en uygunsuz şeyleri söylediğinin bi­
rinci kanıtı.

C a g e : Vay canına... Ben, ah...

L a k e : Şaka yapıyorum. Garip bir espri anlayışım var. özür  
dilerim.

C ag e : Ne yiyorsun?
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L ake: Hiçbir şey, ama tabağımda bir ördek ve belki bir çeşit 
mantı var ve hesabı patronum ödediği için masada gerçekten 
pahalı bir şişe şarap var. Berbat değil mi? Şimdiden pişmanlık 
duymaya başladım. Açlıktan ölen insanlar meselesi vicdanıma 
ağır geliyor. Otelden bir paket kraker alıp geceyi sonlandırma- 
lıydım.

Thad’in kredi kartını masaya fırlatmadan önce neredeyse 
kırk beş dakika boyunca mesajlaşmaya devam ettik. Cage, ha­
yatım boyunca tanıdığım biri gibiydi. Sohbet kolayca akıyordu.

L ake: Otelime dönmek için taksi çağıracağım. Yorgunum. 
Gerçek: Kazadan beri pek de iyi uyuyamıyorum. Kendimi kro­
nik olarak uykusuz hissediyorum. Yaptığım şeye uykuya dal­
mak bile diyemem. Duvara çarptıktan sonra bayılmak gibi bir 
şey. Birkaç saniye içinde 100den Oa düşüyor gibiyim.

C age: Bu berbat bir şey.

Hesabı imzaladım ve başım eğik telefonuma bakarken insan­
lardan ve masalardan kaçınmaya çalışarak girişe ilerledim.

L ake; Benden bu kadar bahsettiğimiz yeter. Sen ne yapıyorsun? 

C age: Akşamın tadını çıkarıyorum.

L ake: Orada akşam değil.

“Biliyorum.”

O duvara çarpmıştım. O duvara çarpmış olmalıydım. Bu bir 
rüyaydı. Bu bir rüya olmalıydı. Uyuyor olmalıydım. Restoranın 
önündeki kaldırımın kenarına park etmiş taksinin yanında du­
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ran serap, hayallerimin erkeğiydi. Gülümsedi. Ağzım açık bir 
halde öylece kaldım. Rüyamdan uyanmam gerekiyordu ama is­
temiyordum, çok iyiydi.

“Dünyadaki onca yer arasında iş için buraya gelmek zorun­
daydım Buraya gelmenin ne kadar zor olduğunu biliyor musun? 
Pasaport yeterli değildi. Vize işlemlerini hızlandırmak zorunda 
kaldım. Güvenlik beni o kadar çok düzeyde taciz etti ki sonsuza 
dek duygusal yaralar taşıyacağımdan eminim ve bu küçük gezi­
nin kariyerim üzerinde yaratabileceği etkiden bahsetmeme bile 
gerek yok.”

Gözlerimi kırptım.

Gözlerimi kırptım.

Gözlerimi kırptım.

Göz kırpmaktan daha iyi bir yanıta ihtiyacım vardı. Her sefe­
rinde ortadan kaybolacağını düşündüm. Bunun mümkün olma­
sına imkân yoktu.

“Demiştin ki eğer civarda olursam...”

Yavaşça başımı salladım. Bu da bir ilerlemeydi, başka bir ya­
şam belirtisiydi.

“Sen, sen... Aman Tanrım. Pekine benim için mi geldin?”

Cage, o kadar da önemli değilmiş gibi suçlu bir tavırla omuz 
silkti. Ne zaman bir adam telefonuma cevap verse şaşırırdım. 
Çiçekler kalbimin ritmini bozardı. Beni Pekine kadar takip et­
mek? Tam bir kalp krizi sebebiydi.

“Mesele şu ki...” bana doğru yürüdü “...seni beyzbol maçında 
öpmeliydim. Trzy’nin pisliğini temizledikten sonra da ve havaa­
lanında da.”

Yutkundum.
Başparmaklarını yanaklarımda gezdirdi, sonra ellerini geri­

ye kaydırarak başımı kavradı. Blue Man grubunun en yeni üye­
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si gibi görünüyor olmalıydım. Nefes alamıyordum. Hiç oksijen 
kalmamıştı.

Gözlerimi kırptım.
Gözlerimi kırptım.
Gözlerimi kırptım.

Yutkundum.

“Merhaba,” diye fısıldadı Cage, beni öpmeden hemen önce.

Ölmüştüm. Son gelmişti. Hikâye bitmişti.
Çin’de halka açık sevgi gösterilerinin hoş karşılanmadığına, 

yasadışı olduğuna belki de ölümle cezalandırıldığına dair hayal 
meyal bir şeyler hatırladım. Sonuçlarına değerdi.

Kalbim utanç verici bir şekilde gümbürdüyordu. Depremi te- 
tikleyebilecek an işte bu andı. Milyonlarca hayat risk altındaydı. 
Bir öpücük buna değer miydi?

Evet, değerdi. Ah. Tanrım. Evet!

Öpüşme konusunda dünyanın önde gelen uzmanlarından 
biri değildim ama neyi sevdiğimi biliyordum, Cage Monaghan 
da öyle. Dudaklarıyla dudaklarımı hissetmek için vakit ayırdı. 
Ancak dudaklarımın her santimini birkaç kez ezberledikten 
sonra dilinin ucu üst dudağıma değdi. Hissetmenin tatmaya 
dönüştüğü o ana bayıldım. Dudaklarının yavaş ve sabırlı kala­
bilmesi için tüm gerginliği saçlarımı avuçlayan ellerine aktar­
masına bayıldım.

Her şeyden çok, öpücüğü derinleştirirken vücudumu kendi- 
ninkine yapıştırmasına ve kalbinin tıpkı benimki gibi çarpması­
na bayıldım.

Sonunda hava alma ihtiyacı öpüşme ihtiyacının önüne geçti. 
Akciğerlerim tam bir oyunbozandı. Cage sırıtarak dudaklarım 
birbirine sürttü. Ben de sırıttım.

“Merhaba,” diye fısıldadım.
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“Havaalanına geri dönmeden önce seni oteline bırakmayı 
teklif edebilir miyim?”

Gözlerim yuvalarından dışarı fırladı. “Ne? Havalimanı! 
Buraya yeni geldin.”

Cage ne-demek-istiyorsun dercesine bana baktı.
Gözlerimi kapatarak ellerimle yüzümü ovaladım. Bu bir rüya 

ya da kâbus olmalıydı. Uyanmam gerekiyordu. Ama ellerimi yü­
zümden çektiğimde hâlâ oradaydı.

“Sırf beni öpmek için mi vize başvurusunda bulunup Çine 
uçtun?”

Cage başıyla onayladı. “Buna değer. Benimle aynı fikirde de­
ğil misin?”

“Şey, evet... Hayır...” Başımı iki yana salladım. “Bilmiyorum. 
Bunu kim yapar ki? Kim hayatı boyunca beş kez gördüğü birini 
öpmek için dünyanın öbür ucuna uçar ki?”

“Demek sayıyorsun?” Sırıttı.

“Hayır.”

Evet. İlk karşılaşmamızdan bu yana birlikte geçirdiğimiz her 
anı saymıştım.

Gülümsemeleri saymıştım.

Ortaya çıkan gamzeleri.
Gözlerinin vücudumda gezindiği zamanları.
Midemdeki kelebekleri.
Her dokunuşu. Her bakışı. Aramızdaki bağ daha biz tanışma­

dan önce var olmuş gibi hissettiren her anı.
Evet, saymıştım. Her. Bir. Tanesini.
“Lake?”

Dalgınlıkla baktığım yerden başımı kaldırıp ona döndüm. 
“Ne?”
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“Şaka yapıyorum. Buraya sadece seni öpmek için gelmedim.”

Gülümsedim. “Bu çılgınca olurdu.”
“Muhtemelen.” Arkasını döndü ve taksinin arka kapısını açtı. 

“Ama gelirdim,” dedi, ben arka koltuğa yerleşirken.

Yapılacak tek bir şey kalmıştı. Sokak kıyafetlerini yırtan bir 
süper kahraman gibi yumruklarımı göğsümün ortasına yerleş­
tirdim, ama kıyafetlerim yerine göğsümü yırtıp açarak, “tşte kal­
bim, al senin olsun,” dedim sessizce.

★ ★ ★

“Son derece yüksek sesle düşünen birine göre çok sessizsin.”

Taksi akşam trafiğinde ilerlemeye çalışırken ona döndüm. 
“Sen buradasın ve benim... Nutkum tutuldu. Başka bir şey olma­
dığından emin misin? Toplantı? Terapi? Antrenm an?”

Başını geriye atıp gözlerini kapattı, yakışıklı yüzünde bir gü­
lümseme belirdi. “Pekinin toplantı, terapi veya herhangi bir NFL 
antrenmanı yapmak için çok garip bir yer olacağını düşünüyo­
rum. Buraya sadece seni görmek için geldiğime inanmak çok mu 
zor?” Başını kaldırıp gözlerini açtı ve cevap isteyen keskin bir 
bakışla beni olduğum yere çiviledi.

“Şey... Evet, öyle. Dünyanın öbür ucuna kadar takip edilmeye 
layık olmadığımdan değil.” Ona cilveli bir gülümseme gönder­
dim. “Sadece bu, destansı boyutlarda büyük bir jest. Sen öyle bir 
adam mısın?”

Cage gözlerini kıstı. “Nasıl bir adam?”
“Her konuda aşırıya kaçan.”

Cage güldü ve pencereden dışan baktı. “Hayır. Ben, takıma 
seçildiği gün kariyerine öncelik vermeye karar veren bir ada­
mım. Bir kıza, futbol her şeyden önce geldiği için aramızda sı­
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radan bir şeyden daha fazlası olmayacağını söyleyen bir anlaşma 
imzalatan bir adamım. Porno yerine maç görüntülerini izlemeyi 
tercih eden bir adamım. Her zaman yüzde yüz odaklanmış olan 
bir adamım.”

Bana baktı ve biz birbirimize bakarken zaman durmuş gibiydi.

“Beni öpmek için Çine uçtun,” diye fısıldadım.

Cage başıyla onayladı, ama şakacı gülümsemesi kayboldu. 
Sanki aceleci davranışının gerçekliği başma dank etmiş gibiydi.

Aramıza uzandım ve elini tutup sıkıca kavradım. “Az önce 
bahsettiğin adama’ bunu söylemeyeceğim. Bu bizim küçük sır­
rımız olacak.”

Birbirine kenetlenmiş parmaklarımıza baktı. “Teşekkür ede­
rim. Bu kadar düşüncesizce davrandığım için bana çok kızardı.”

“Gerçekten keyif kaçırıcı birine benziyor.”

Cage’in gülümsemesi geri döndü ve dünyada her şey yeniden 
yoluna girdi. “Sadece işine odaklanmış durumda. Bunun dışında 
epey iyi bir adam.”

“Öyle mi?”

Gözleri benimkilerle buluştu. “Evet.”

Otelime vardığımızda, Cage yine o neşeli haline dönmüştü.

“Burada bir oda tuttun mu? Eğer tuttuysan, burada kaldığımı 
nereden bildin?”

Taksici bagajdan Cage’in valizini aldı.

“Nerede kaldığını bilmiyordum ve henüz hiçbir yerde bir 
odam yok. Sadece buraya gelmek için gerekli planları yaptım.”

Resepsiyona uğradık ama Amerikalı bir ünlü için bile boş 
oda yoktu.

“Benimle kalacaksın.”
“Ne? Hayır.” Cage başını iki yana salladı.
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Adam beni öpmek için Çin’e uçmuştu ama benimle aynı oda­
da kalmayacak kadar centilmendi. Tanrım, onu daha ne olduğu­
nu bile anlamadan önce sevmiştim.

“Başka bir otele gideceğim.”

“Asla olmaz.”

Sırıttı.
Ne-ima-ediyorsun bakışı karşısında tüylerim diken diken 

oldu. “Sadece diyorum ki patronumun parasını ödediği bir süit 
varken ve saat o kadar geç bile olmamışken bu aptalca. Bu gece 
hâlâ bir şeyler yapabiliriz.”

Cage’in sırıtışı derinleşti.

“Ve bir şey derken öyle bir şeyi ima etmiyorum...”

“Ne gibi?”

Gözlerimi devirdim. “Senin üzerine atlamayacağım. Bunların 
hiçbirini cinsel anlamda söylemiyorum.”

Evet, beni-soy-ve-kafam-bacaklarımm-arasına-göm tarzında 
söylüyordum. Tam olarak kastettiğim buydu çünkü sekse ihtiya­
cım vardı ve buna onunla yapmaya ihtiyacım vardı. Tenim bon­
cuk boncuk terlemeye başladı.

Cage kaşlarını kaldırdı. “Üzerime atlamak mı?”

“Demek istediğim, seks yapmadan da aynı odayı paylaşabili­
riz, eğer endişelendiğin buysa.”

Cage etrafına hızlıca göz gezdirdi. “Seninle seks yapmaktan 
endişelendiğimi mi düşünüyorsun?” dedi kısık bir sesle.

“Hayır, sadece zorunda hissetmeni istemiyorum, öpücük ye- 
terliydL”

Yeterli değildi. Aman Tanrım, çok daha fazlasını istiyor­
dum. Bana ne olmuştu? Ne zaman bu kadar yalancı olmuştum? 
Minneapolis’in suyunda bir şey olmalıydı, muhtemelen pestisit
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akıntısı gibi bir şey ve Pekinde de hiçbir şey içmek güvenli değil­
di, en azından Thad bana böyle söylemişti, önce Shayna, sonra 
da Cage. Bütün bu yalanları söyleyerek ne yapıyordum?

“Bu şimdiye kadar yaptığım en çılgın konuşma.”

İçimi çektim. “Sadece gel.”

Cage’in gözleri irileşti

Başımı iki yana salladım. “Odama gel, ee... Sadece...” Her ke­
limenin, kıkırdayan toy kızların gözünde cinsel bir anlam ifade 
ettiği ortaokul yıllarına geri dönmüştüm. Yirmi dört yaşında ol­
mama rağmen tekrar o kıza nasıl dönüşmüştüm?
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O N  B İR İN C İ B Ö L Ü M
A rm ağan

Cage

Bir hevesle Çin’e uçmak, odaklanmamı ve beladan uzak kal­
mamı sağlamak için işe aldığım insanlardan gelen büyük bir 
muhalefede karşılandı. Başını belaya sokan biri değildim, ama 
Minnesota’yla sözleşme imzaladığım günden beri bela peşimden 
geliyor gibiydi; özellikle de ilkokuldayken en iyi arkadaşım ol­
duklarını iddia eden açgözlü insanlar ya da yatağıma girmek için 
çaresizce çabalayan kadınlar şeklinde.

Aceleci kararlar vermemi engellemek için işe aldığım in­
sanları kovmakla tehdit ettikten yetmiş iki saat sonra, kendimi 
Pekindeki bir otel odasmda, hayattaki yerimi sorgulamama ne­
den olan bir kadmla buldum. Bu beni korkutmuştu. O, beni kor­
kutuyordu.

“Peki, seks içermeyen ne yapmak istiyorsun?” Lake, çantasını 
şehre bakan pencerenin yanındaki siyah kanepeye fırlattı.

Uyuyacağım yer orasıydı. Odanın ortasındaki devasa yatak, 
uzun yolculuğumdan sonra inanılmaz davetkâr görünüyordu;
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ancak onun yatağından mümkün olduğunca uzak durmam ge­
rekiyordu. Zamanım, kanepe ve soğuk duş arasında eşit olarak 
bölünecekti.

Başımı salladım. “Seks yapmamız fikrinin artık bir tür şaka 
haline dönüşmesi hoşuma gitti.” Valizimi yere bıraktım.

Lake sırıtarak omuz silkti. “Bakıyorsun.”

Gözlerimi birkaç kez kırpıştırdım, “özür dilerim, sadece... 
Seni inceliyordum.”

“öyle mi?” Kollarını bir an için yana açtı, sonra tekrar vücu­
dunun iki yanında sallanmasına izin verdi. “Peki, ne görüyorsun?”

Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum. “İltifat mı bek­
liyorsun Jones?”

“Jones mu?” Güldü.

Gözlerim kısılırken dudaklarım yana kıvrıldı. Keskin bakışla­
rım altında erimemişti. Lakein kendine has güvensizlikleri var­
dı; bunlar kısacık bir an için yaşanıyor gibiydi, ama hiçbir zaman 
görünüşü, bacağı ya da dış görünüşündeki herhangi bir şeyle il­
gili görünmüyorlardı. Tam olarak çözememiştim.

“Buraya uyuyorsun. Porselen bebeklerinki gibi iri göz­
ler. Uzun, düz, siyah saçlr. Kusursuz bir cilt. Küçük bir burun. 
Minyon bir vücut. Ama kulaklar...”

Kulaklarını tuttu. “Kulaklarımın nesi var?”

Omuz silktim. “Biraz öne çıkıyorlar, ama bunun için endi­
şelenme. Eminim saçlarını geri taramadığın sürece kimse fark 
etmez.”

“Dumbo* kulaklar mı? Dumbo kulaklarım olduğunu mu söy­
lüyorsun?” Sesi birkaç oktav yükseldi.

* Aynı isimli filmde yer alan kurgusal b ir karakter. Gezici bir sirkte çalışan ve 
uçabilen, son derece büyük kulakları olan bir bebek fil. (ç.n.)
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Siktir. Lake Jones şimdiye dek tanıştığım en seksi kadındı ve 
sanırım onu gördüğüm anda bunu anlamıştım. Dizinin altında­
ki uzay çağı görünümlü protez? Bu onu benim gözümde daha 
da seksi kılıyordu. Kendinden emin bir gülümsemeyle başını ve 
omuzlarım dik tutuyordu. Kendini her şeyiyle kabullenmişti.

“Hayır. Uçabileceğini söylemiyorum.”

Lake gözlerini kıstı. “Sorduğum bu değildi.”

Ona bir adım daha yaklaştım. Hiç irkilmedi. Durmam gere­
kiyordu. Kanepenin ayrı uçlarına oturup Schindlerin Listesi gibi 
bir şey izlememiz gerekiyordu. Aletimin denklemden çıkarılma­
sı gerekiyordu ama bu çok zordu, çünkü önceki günlerde yaşa­
nanları çıplak gerçeğe indirecek olursak... Sadece dudaklarının 
tadmm üç yıl öncesinden hatırladığım gibi olup olmadığını gör­
mek için dünyanm öbür ucuna uçmuştum, öyleydiler, ama daha 
da iyiydiler.

Ellerim gerildi; ona dokunmak için can atıyorlardı. Hücum 
çizgisindeki takım arkadaşlarım, kıçımı yere sermek için koşan 
adamları benden uzak tutmaya çalışırken, pas verebileceğim 
birinin boşa çıkmasını sabırlı ve sakin bir şekilde beklerdim. 
Kontrol bendeydi. Ancak Lake’le birlikteyken, rengârenk bir plaj 
topunun peşinden sokağa koşan çocuk gibiydim. Kadın sadece 
benim dünyamda var olarak bile hayatta kalma içgüdümü yok 
ediyordu.

Kapının çalınması, Lakem çatık kaşlarını rahatlattı ve beni de 
karmaşık düşüncelerimden kurtardı.

Lake parmağını bana doğrulttu. “Henüz paçayı sıyırmadın.”

Belki de hiçbir şeyden kurtulamamıştım.
Lake gözetleme deliğinden dışarı baktı. “Seni sabaha kadar 

görmem gerekmiyor,” diye bağırdı.
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Boğuk bir adam sesi cevap verdi. “Ah, hadi ama aşkım. Sadece 
iyi geceler demek için uğradım.”

Ne “aşkım” kelimesi ne de içimde uyandırdığı kıskançlık be­
nim için kabul edilebilirdi.

Lake alçak sesle bir şeyler homurdanarak kapıyı açtı. “îyi 
geceler Thad.” Kapıyı kapatmaya başladı ama adamın eli kapıyı 
durdurdu.

Onlara biraz daha yaklaştım.
“Yanında biri mi var?” Lake’in omzunun üzerinden uzanıp 

bana baktı.

Lake iç çekerek geri çekilirken, Thad kapıdan girmek için içe­
ri bir adım attı. Demir adam ve Doktor Octopus karışımı elini 
havaya kaldırdı. Sekiz parmağı vardı.

“Çinli gibi görünmüyor, aşkım.” Beni inceledi.

“öyle. Sadece ışıklandırma iyi değil.” Lake, Thad m göğsünü 
itti ama küçük bedeni bir sinek kadar etki yarattı. “Sabah görü­
şürüz.”

Thad, Lakee bakarak sırıttı. Ona bakışı hoşuma gitmemişti. 
Belki de ona “aşkım” dediği içindi. Belki birinin diğeriyle hiç­
bir ilgisi yoktu ya da belki ikisi de tamamen birbiriyle ilgiliydi, 
önemli değildi. Beni gerginleştirmişti.

“Ona para ödüyor musun?”

Ellerimi yumruk haline getirdim, ama Lake’in olağan dışı ce­
vabı öfkemi uzaklaştırdı.

“Evet.” Tüm vücuduyla kapıya yüklendi ve Thad geri adım 
attı. “Ona seks için para ödüyorum; git artık, çünkü paramı boşa 
harcıyorsun.”

“Yani bana Minnesota’nın Heisman Kupası kazanan oyun ku­
rucusunun sezon dışında Pekin’de fahişelik yaptığını mı söyle­
meye çalışıyorsun?”
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Lake bu kez daha yüksek sesle homurdandı, ama düşünceleri 
hâlâ anlaşılmazdı. Yan tarafa dönerek Thade içeri gelmesini işa­
ret etti. “Thaddeus Westbrook, Cage Monaghan’la tanış. Cage, bu 
Thad, benim meraklı patronum.”

“Merhaba.” Kafamdaki tüm şüphelere rağmen ona nötr dav­
ranmak için elimden geleni yaparak gülümsedim.

“Büyük bir hayranınızım.” Thad gülümsedi, ama aynı zaman­
da gözlerindeki korumacı bakışı -sadece başka bir erkeğin fark 
edebileceği o bakışı- da gördüm. Thad onun bölgesini ihlal etti­
ğimi düşünüyordu ve Lake’in bundan haberi yoktu.

“Gerçekten mi?” Lake gözlerini kısarak ona baktı.

Thad dikkatini tekrar bana çevirmeden önce ona hızlıca bir 
bakış attı. “Evet. Aslında sakatlanan oyuncuları daha fazla sakat­
lanma riski olmadan yarı sürede sahaya döndürecek dizliklerle 
ilgili birkaç patentim var.” Omuz silkti. “Çok fazla spor izliyo­
rum. Araştırma için.”

“Şimdiye kadar epey şanslıydım, büyük bir sakatlık yaşa­
madım.”

“Sakatlık için yaşanır mı değil, ne zaman yaşanacak diye dü­
şünülür; ama eminim bunu biliyorsunuzdur.”

Başımla onayladım. Elbette bunu biliyordum, ama bilinme­
yen üzerine kafa yormayı sevmezdim.

“Yarın Lake’i çalışırken izlemeye geliyor musun? Jerry 
Chu ona harika bir yüzgeç ve bir de tırmanma uzvu ayarlıyor. 
Yapmaya çalıştığı her şeyde doğuştan yeteneklidir. Onu işe al­
mamın nedenlerinden biri de bu. Korkusuz biri.” Elini Lake’in 
beline koydu.

Bu da hoşuma gitmedi.

“Çok isterdim, ama ayak bağı olmak ya da dikkat dağıtmak 
istemem.”
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Lake’in gözleri bana kaydı, ama hiçbir şey söylemedi. İlk ta­
nıştığımızda hemen fark ettiğim şeylerden biri, daha tek kelime 
etmeden duygularının gözlerinden veya gülümsemesinden oku­
nuyor oluşuydu. Kelimenin tam anlamıyla dürüst görünüyordu. 
Ancak o anda hiçbir şey belli etmedi.

“Başka bir şey var mı, Thad?”
Kaşlarını çatmış olan Thad’in yüzündeki ifade, benim kafa 

karışıldığımı yansıtıyordu. Aralarında geçen birkaç dakikalık 
sessizlikten sonra, Thad kapıya yöneldi. “Seninle tanışmak bü­
yük bir zevk Cage.” Lake’e bakmaya devam etti.

“Seninle de öyle.”
“Uslu ol.” Kapıdan çıkıp gözden kaybolmadan önce robot ik 

parmaklarından birinin ucuyla Lake'in burnuna iki kez hafifçe 
vurdu.

Lake kapıyı kapattı ve sırtını kapıya yasladı.

“Üzgünüm, o sadece... O.”
Omuz silktim. “İyi birine benziyor. Ondan hoşlanmıyor musun?”

Lake’in kaşları kalktı. “Hayır, tabii ki ondan hoşlanıyorum. 
Sevmediğim biri için asla çalışmam. Hayat böyle bir ıstırap çek­
mek için çok kısa. O sadece...” Dişlerini defalarca alt dudağının 
üzerinde gezdirdi. Bu onun yeni bir yönüydü, gerçekten gergin 
bir hareketti.

“Anlat bana.”
Başını kaldırdı ve saçlarının alnından uzaklaşmasına neden 

olan yavaş bir soluk verdi. “Thaddeus benim çok savunmasız bir 
tarafımı gördü. Sayamayacağım kadar çok kez tökezleyip düşme­
mi izledi. Geçen yıl havuzda ilk etap sırasında yüzgeç tipi pro­
tezim düştüğünde beni boğulmaktan kurtardı. Elbette onsuz da 
gayet iyi yüzebiliyordum ama o an bu beni dehşete düşürmüştü. 
Benim için ‘korkusuz’ bir an değildi.”
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“Seni çok iyi övüyor.”
Yavaşça başını salladı.
"Yarın gelmek zorunda değilim. Bu senin işin. îşin bittikten 

sonra buluşabiliriz.”
“Televizyon izlemek ister misin?”
Bunu ‘evet, sonra buluşuruz ve artık bu konuyu konuşmaya­

cağız* olarak algıladım.
“Elbette.”

* * *

Lake

Annem kazadan sonra yas tutmam, pişmanlık duymam ve ken­
dime acımam için bana altı ay verdi. Her bir günü kullandım. 
Bu altı ay boyunca yaptığım hiçbir şey, Bcn’i, bacağımı ya da ha 
yatımın amacı olduğuna inandığım hayallerimi geri getirmedi. 
Annem bana on yıl da verebilirdi ve on birinci yılın ilk gününde 
sonuç yine aynı olurdu: Ben yok, bacak yok, sadece paramparça 
hayaller var.

Yedinci aym birinci gününde, kıyafetlerimi çıkardım ve boy 
aynasının önünde tek bacağımın üzerinde durdum. Berie, baca­
ğıma ve hayallerime son kez sessiz bir veda ettim. Sonra kendimi 
aynadaki yansımamla tanıştırdım. Gözlerimi kırpıştırdım  ve o 
anda Lake Jones yeniden bir bütün oldu.

Yeni kız.
Yalnız kız.
Yeni hayalleri olan yalnız kız.
Cage Monaghan beni öpmek için Çin’e uçmuştu. Eğer benim­

le evlenmezse, en büyük anımın başka bir adamın beni öpmek 
için Çin’e uçması olduğunu duymak gelecekteki kocam ya da ço­
cuklarım için çok garip olacaktı.
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“Esniyorsun. Yorgun görünüyorsun,” dedim kanepede otur­
muş, şimdiye kadarki en kötü TV programını izlerken.

Cage saate baktı. “Eh, neredeyse yirmi saattir uyumuyorum, 
yani evet, biraz yorgunum.”

“Ben televizyonu kapatayım. Sen de yatmaya hazırlan.”
Bir esnemeyi daha gizlemek İçin yumruğunu ağzına götüre­

rek başını iki yana salladı. “Sorun değil.”
San saçlarının biraz dağınık, beyaz tişörtünün biraz buruşuk 

ve çıplak ayaklarının kanepenin önündeki sehpaya dayalı olması 
hoşuma gitmişti. Çok. Seksiydi.

Kanepenin en ucuna kaydım. “Gel, uzan.”
îri vücudunu benim alanımı işgal etmeden kanepeye yerleş­

tirmeye çalışırken kıkırdadım.
“Başmı kucağıma koy, şapşal.”
Bana şaşkın bir bakış attı.
“Bir kaşmı tıraş etmeyeceğim ya da alnına kalıcı kalemle aptal 

yazmayacağım.” Kucağıma hafifçe vurdum.
İki büklüm olmuş bedenini biraz daha rahatlatarak başını ku­

cağıma yasladı.
“Yüzümde Packers ya da Bears’la ilgili bir saçmalık da iste­

miyorum.”
“Şişşt...” Parmağımı dudaklarına bastırdım. “Uyu.”
Cage elini bileğime doladı ve parmaklarımı öperken elimi 

dudağına bastırdı. Ardından bileğimin iç kısmım öptü ve elimi 
kalbinin üzerine koyup kendi eliyle örttükten sonra gözlerini 
kapattı. Kendime nefes almam gerektiğini hatırlatmak zorunda 
kaldım. Diğer elimin parmaklarını yüzünde gezdirdim ve saç­
larını usulca okşadım. Mırıldandı ya da belki Trzy gibi mırladı.

Tüm vücudu gözle görülür bir şekilde gevşedikten ve uyudu­
ğundan emin olduktan sonra, Tanrı ya bakıp fısıldadım. “Onu 
yanımda tutabilir miyim? Lütfen?” Dünyanın yaratıcısına kar­
şı bana-borçlusun kartını oynamak istemiyordum ama... Bana 
borçluydu.
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O N  İK İN C İ B Ö LÜ M
Edebi Takipçi

Dört saat. Sırf Cage i izlemek ve kalbinin avucumun altında at­
tığım hissedebilmek için dört saatimi yabancı bir kanalı izleye­
rek geçirdim. Sonunda tuvalete gitmek zorunda kaldım. Aptal 
mesane. Kendimi onun altından kurtarmaya çalışırken, yakışıklı 
adamım -evet, onu çoktan sahiplenmiştim- ölü gibi uyuyordu. 
Tuvalete gittikten sonra, benim de yatma vaktimin geldiğine ka­
rar verdim. Büyülü duvarıma çarptım ve dünya karardı.

Bükülen metalin delici sesi beni uykumdan uyandırdı, nefes 
nefese kalmıştım ve terden sırılsıklam olmuştum. Aynı kâbustu. 
Aynı sesler. Aynı duygular.

“Sadece bir rüya,” diye fısıldadım kendi kendime, zorlukla 
nefes alarak doğrulurken.

Banyo kapısının altından bir ışık sızıyordu ve duştan su sesi 
geliyordu. Dün gerçekten yaşanmıştı, bir rüya değildi. Bunun 
düşüncesi bile kâbusumun sebep olduğu endişeyi hafifletti. 
Komodinin üzerindeki telefonuma uzandım.
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"Yok. Artık.”
Lambanın dibinde bir not kartı duruyordu.

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Hiçbir anlamı yoktu. Ne? Nasıl? Neden? Bacağımın üzerine kay­
dım ve doğruca banyoya gidip kapıdan içeri daldım.

“Üçüncü Bölüm mü?”
"Kahretsin! Lake!” Duştaki Cage bana arkasını döndü.
Buğulanmış cam kapılar, çıplak vücudunu görmemi engel­

ledi ama sadece biraz. Beynim, muhteşem vücudunu gördüğü 
için çok özel ve mudu bir dans şeklinde çıldırmayı aklımın bir 
köşesine not etti. Ancak ağzımın, gerçek beyin gücüyle çalışan 
düşüncelerden birkaç adım önde gibi görünen kendi planı vardı.

“Bu notlardan sen mi sorumlusun? Valizimdeki ve... Aman 
Tanrım, beni hapisten çıkarması için Flint’i sen mi tuttun? O ço­
cuğu arabamı iade etmesi için sen mi gönderdin? Ve o notu bana 
sen mi yolladın?”

Cage boğazını temizledi. Başını öne eğmiş ve ellerini duvara 
yaslamıştı. “Duştayım. Acaba bu konuyu ben banyoda çıplakken 
değil de beş dakika sonra konuşabilir miyiz?”

Sonra oldu. Beynim, düşüncesiz hareketlerime ayak uydurdu. 
Lanet olsun! Hayallerimin NFL erkeği çok ateşliydi. Sadece bir 
dakikamı ayırıp bakmak zorunda kaldım. Fiziksel olarak başka 
seçenek yoktu. Poposu, kalça kasları... Her neyse. Belirgin popo 
kasları olan adamlara bayılırdım ve Cage’in bacakları, sırtı ve 
omuzları... Muhteşemdi.

“Lake Jones, benimle duşa girecek misin?”
Kaşımı sildim. Dostum, içerisi çok sıcaktı. “N-ne? Hımm... 

Hayır.”
“O halde çık dışarı.”

127



“Ee... Tamam.”

Banyodan çıktım. Yatağa girer girmez başımı yastığa gömüp 
çığlık attım, vücudumun her yeri sarsıldı. Tüm bunlar bir kızın 
kaldıramayacağı kadar fazlaydı, bu yüzden telefonumu aldım ve 
Lindsaye mesaj attım.

Lake: Hayallerimin erkeğiyle Pekindeyim ve o duşta. Onu
çıplak gördüm ve henüz seks yapmadık. ölüyorum. Ne yapa­
cağım ben?

Sabırsızlığım yanıtını hızlandıracakmış gibi telefonumun ek­
ranına vurdum.

Lindsay: Lütfen bana onun o Jerry denen adam olmadığını söyle.

Lake: Hayır. Omahaâaki futbolcu çocuk.

Ne yazık ki bu, Cage’in Lindsay’le kullandığımız kod adıydı. 
Üç yıl önce yaşadığım “bir gün, her şey” deneyimini biliyordu. 
Ancak Minneapolis’teki tesadüfi karşılaşmamız hakkında hiçbir 
şey bilmiyordu.

L in d sa y : Futbolcu çocuk mu? Oha, yok artık!!!!

Lake: Gitmem lazım. Su az önce kapandı.

Lindsay: Acele et, adam giyinmeden önce üzerine atla.
Sadece yap bebeğim!

Lake; Ne yapabileceğime bakacağım.

Evet... Hayır, bu olmayacaktı. Benim işim, kelimelerdi. Hemen 
hemen hiç durmadan konuşurdum, ama “Kıyafetlerini giymeden
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önce üzerine atlamama izin verir misin?” sorusu bir erkeğe öz­
güvenle söyleyebileceğim cümleler arasında değildi.

Kapı açıldı. Yaşayan en seksi adam, kot pantolon ve açık yeşil 
bir tişörtle köşeyi döndü. Saçları hâlâ ıslaktı.

“Seninle duşa girmem konusunda ciddi miydin?” Ağzımın 
yoldan çıkmış olduğunun bir başka klasik örneği daha. Ekranda 
yazan bu değildi. Not kartlarından bahsetmem gerekiyordu.

Cage beyaz bir havluyla kafasını kuruladı ve sonra havluyu 
sandalyenin arkasına fırlattı. “Genellikle ben duştayken bir ka­
dın banyoya girerse bu, bana katılmak istediği anlamına gelir.”

Kaşlarımı çattım. “Ah. Sen duş alırken kadınların içeri girme­
si çok sık yaşanan bir durum mu?" Yine asıl konudan çok uzak­
laşmıştım, ancak öncelik teşkil eden daha acil bir konu vardı.

Cage başını iki yana sallayarak kıkırdadı. “Hayır.”

Çok rahatlamış gibi görünmemeye çalıştım, ama kesinlikle 
rahatlamıştım.

“Neden not kartları?” Çarşafı göğsümün üzerine çektim; sut­
yen takmadığımı o an fark ettim. Onu çırılçıplak gördükten sonra 
tişörtle örtülü meme uçlarımı korumam adil miydi? Muhtemelen 
değildi.

“Hatırlamıyor musun?”

Her şeyi hatırlıyordum, hatta hatırlamıyormuş gibi yaptığım 
şeyleri bile hatırlıyordum çünkü hayatı olmayan bir kaybeden 
gibi görünmek istemiyordum. Bölüm başlıkları ve not kardarı? 
İşte bunları haürlamıyordum.

Burnumu kırıştırdım. “Hatırlamıyorum. Anlatsana.”

“Hayır. Eninde sonunda hatırlayacaksın.” Cage güldü. “Aslında 
hatırlamadığına sevindim. Nihayet hatırladığın zaman çok daha 
büyük bir etki yaratacaktır."

“Ciddi olamazsın. Anlatmayacak mısın?”
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“Hayır.” Temiz, sabunlu kokusunu da beraberinde getirerek 
yatağın kenarına oturdu. Yakınlığından kaynaklanan acıyı din­
dirmeyi umarak çarşafın altında bağdaş kurdum. “Bacağını gö­
rebilir miyim?”

“Şeyy...” Dudaklarımı birbirine sürttüm. Böyle bir istek ge­
leceğini tahmin etmemiştim. “Elbette.” Çarşafı açtım ve bağdaş 
kurduğum bacaklarımı çözdüm. Ne utandım ne de sıkıldım. 
Saklamamayı çok erken öğrenmiştim. Sonuçta bu bendim, her 
şeyimle.

“Dokunabilir miyim?” Eli bacağımın kenarında durdu.

Başımla onayladım.

Cage parmak uçlarını bacağımda gezdirerek ara sıra gözleri­
me baktı.

“Seni korkutuyor mu?”

Cage gülümseyerek başını iki yana salladı. “Seninle ilgili hiç­
bir şey beni korkutmuyor... Ama duşta üzerime çullanman beni 
biraz korkuttu.” Eli bacağımdan yukarıya kaydı.

Elinin izlediği yolu takip ettim, bir yanım kuzeye doğru iler­
lemesi için ona yalvarıyordu ve yüzde birlik diğer yanım durması 
gerektiğini düşünüyordu. Bu yüzde birlik kısmın, Cage devam 
ederse diğer yüzde doksan dokuzluk kısmı da etkileyecek bir arı­
za olduğunu düşündüm.

“Hiçbir şey görmedim. Çok buharlıydı.”

Yalan. Yalan. Yalan. Neden bu kadar bağımlılık yapmıştı ki?

Cage gözlerimin içine bakarak sırıttı. “Hiçbir şey görmedin 
mi?”

* * *
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Cage

Ne yapıyorsun? Kafamın içinde defalarca tekrarladığım cümle 
buydu. Yalan söylemiştim, ödüm ü patlatıyordu ve bunun baca­
ğıyla hiçbir ilgisi yoktu. Beni korkutan, duygulardı; onun yanın- 
dayken hissettiğim lanet olası kızsal duygulardı. Söylediklerimi 
ya da hissettiklerimi, büyüyen ereksiyonumu kontrol edebilece­
ğimden daha fazla kontrol edemiyordum.

Elbette, beni rahatsız etmediğini göstermek için bacağına do­
kunmak istemiştim ama aslında sadece ona dokunmak istiyor­
dum. Elim kendiliğinden yukarı doğru ilerlerdi. Lake keskin bir 
nefes aldı. Duraksadım ama anlamlı, mavi gözleri bana devam 
etmemi söyledi.

Savunmam buydu. Gözleri evet diyordu. Ve meme uçları? 
Beni ayakta alkışlıyorlardı. Aman Tanrım, açık mavi tişörtü daha 
dar olabilir miydi? Daha ince? Ancak şortu minicikti ve bacak­
ları kıvrıldığında beyaz külotunu görebiliyordum. Islak görün­
düğüne yemin edebilirdim. Acı verici derecede sertleşmiştim. 
Odanın sıcaklığı yüz derecenin üzerindeydi ve onu o kadar çok 
istiyordum ki her üç saniyede bir bol miktarda tükürük yutkun­
mak zorunda kalıyordum.

Lake dudaklarını tekrar tekrar ıslattı. Her seferinde eğilip bu­
nun onun için yapmak istedim. Elimi biraz daha yukarı kaydır­
dım. Lake keskin bir nefes daha aldı, ama o gözler hâlâ devam 
etmem için yalvarıyordu. Külotunun gerçekten ıslak olup olma­
dığını bilmek istiyordum, buna ihtiyacım vardı ve onu ne kadar 
ıslattığımı bilmem gerekiyordu. Sorumluluklarımı ve muhteme­
len başlangıç pozisyonumu geride bırakarak yoldan çıkmıştım; 
hepsi bir kız içindi.

Odadaki tek ses, dışarıdaki şehrin yankıları, yutkunuşlarım 
ve tekrar tatmak istediğim o dudaklarını ıslatmak için dışarı çı­
kan pembe diline eşlik eden sık nefesleriydi.
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Elim bir ya da iki santim daha yukarı kaydı ve başparmağım 
o beyaz, tslak külottan yarım santim uzakta iç bacağına dayan­
dı. Lake hiçbir şey söylemedi. Neden bana durmamı söylemiyor 
ya da elimi tutmuyordu? Neden kendi irademle duramıyordum? 
Onu öpmek istiyordum, ancak dokunuşuma tepki vermesini iz­
leme arzum galip geldi.

“Lake, bana durmamı söyle.”
Sadece dudaklarını aralayarak bana baktı.
“Lake, bana bunun çok hızlı ilerlediğini söyle. Bana aramızda 

olup bitenlerin çılgınca olduğunu söyle çünkü...” Gözlerim, göz­
leri ve bacağında duran elim arasında gidip geldi.

“Çünkü...” diye fısıldadı. “Birbirimizi ezelden beri tanıyor- 
muşuz gibi geliyor. Üç yıl önceki o bir gün, kendisinden önceki 
her günün önemini taşıyormuş gibi. Çünkü hayatla yeniden bağ 
kurmaya ihtiyaç duyduğun bir gün, kapına geldim. Hayatla kur­
duğun o bağlantı bendim.”

öyleydi. Acmın, öfkenin ve kaybın çok fazla olduğu bir anda 
kapımı çalmıştı. Beni terk ettiği için, pes ettiği için, öldüğü için ba­
bama çok kızgındım. O gün kapıyı açana kadar dünyamdaki hiçbir 
şeyin anlamı yoktu, sonra sihirli bir şekilde her şey anlam kazandı.

“Evet,” diye fısıldadım.
Lake başını salladı. “Biliyorum, çünkü sen de benim için öyley­

din. önceki yıl boyunca kendimi ikna etmeye çalıştığım her şeyi 
doğruladın; geçmişteki hiçbir günün tek bir önemi bile yoktu.”

* * *

Lake

Bana dokunmasını istiyordum ama bundan da öte, tanıştığımız 
gün hissettiği her şeyi benim de hissettiğimi bilmesini istiyor­
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dum. O duygular benim için hiç kaybolmamıştı; diğer tüm duy­
gulan karşılaştırdığım standart haline gelmişlerdi. Elbette ki seks 
yapmak istiyordum -kahretsin, bunun için ölüyordum- ama 
Cage’le seksten daha fazlasını istiyordum.

Adamı istiyordum.
Onu istiyordum.
Geçmişteki hiçbir günün önemli olmadığmı her zaman hatır­

lamak istiyordum.
Bana baktığında, bana dokunduğunda... Bu benim gerçekli­

ğim, benim gerçeğim oluyordu.
“Uzun zamandır seks yapmadım ve o zaman bile...” Elimi ağ­

zıma kapattım.

Cage elini bacağımdan çekmeye başladı ve diğer elimle onu 
durdurdum.

“Durma,” diye mırıldanarak elimi ağzımdan çektim ve du­
daklarımı ısırdım, sertçe.

Cage’in yüzündeki kendinden emin ve seksi ifade, biraz utan­
mış ve tamamen kafası karışmış bir hale dönüştü.

“Üzgünüm. Bunu sadece yüksek beklentilerin olmasın diye 
söyledim. Ne yaptığımı bilmediğimden değil... Sadece bunu yaptı­
ğımızda ya da eğer yaparsak, benim için hızlı bir ilerleyecek... On 
beş yaşındaki bir çocuğun bir süper modelle birlikte olması gibi.”

Cage sırıtışını gizleyemedi.

“Ve sadece açıklığa kavuşturmak için söylüyorum... Bu senar­
yodaki süper model sensin ve on beş yaşındaki çocuk da benim.”

“Be-ben ne diyeceğimi bilmiyorum.” Cage’in gözleri, gözle­
rim ile onun elini bacağımda tutan elim arasında gidip geldi.

Trzy benimle aşık atamazdı. Dokun-bana-okşa-beni-sev-beni 
becerilerim onunkileri gölgede bırakıyordu. Çaresiz. Acınası de­
recede çaresiz görünüyor olmalıydım. Boşboğazlığımın vajinamı
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çok ihtiyaç duyduğu ilgiden mahrum bıraktığı gerçeğine teslim 
olarak Cage’in elini serbest bıraktım ve yan dönerek başımı yas­
tığa gömdüm.

“Senin yanındayken düşünemiyorum. Tanrım! Biri beni vur­
sun lütfen.”

“Gitmemi ister misin?”

Hızla doğruldum. “Hayır!”

Cage yüzüme yapışmış olan saçlarımı düzeltti. “Hayır mı?”

“Sen yokken iyi konuşabilen bir dahi olmaktansa, sen yanım- 
dayken konuşamayan bir aptal olmayı tercih ederim.”

“Bu çok seksi.” Kendisine ait olan bir şeyi almaya hazırlanı­
yormuş gibi, ellerini saçlarımın arasından geçirerek başımı kav­
radı. Bağımsız kadın, ben hiçbir erkeğe ait değilim, falan, filan... 
Onun olmak istiyordum. Teslim olmak istememe neden olan tek 
erkeği bulma arzusu, beynimin feminist olmayan kısmında yaşı­
yordu. Cage, teslim olmaya değerdi.

Sırıttım. “Gerçekten değil, ama ben buyum ve benden hoşlan­
manı istiyorum.”

Beni dudaklarından bir nefes uzağa çekti. “Buradayım Lake. 
Sanırım senden ‘hoşlanma’ kısmında iyiyiz.” Sonra beni öptü.

“Dişlerim,” diye mırıldandım dudaklarına. “Onları... Fırçala­
mam... Gerek...”

“Kapa çeneni,” diye mırıldandı.

öpüşmemizi kesmeden, ellerimi pazılarına koydum. Dizle­
rimin üzerinde yükselerek ellerim aşağı kaydırdım ve tişörtünü 
avuçlayıp karnından yukarı çekiştirdim. Bir daha konuşmaya­
caktım. Hayat, yaşanmak içindi. Ben ölmüştü, ama ben yaşıyor­
dum... Yaşıyordum.

Cage öpüşmemizi kesip öyle kocaman gülümsedi ki kal­
bim neredeyse patlayarak ışıltılı, kızıl bir denize dönüşecekti.
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Arkasına uzandı ve tişörtünü tutup tek bir hareketle çıkardı. 
Kendime nefes almam gerektiğini hatırlatmak zorunda kaldım. 
Bay Çine-kadar-beni-takip-eden-NFL-yıldızının saçma derece­
de fit bir vücudu vardı.

Açık kalan ağzımı ve anormal derecede hızla inip kalkan göğ­
sümü fark etmiş olmalıydı. “Bunu yapmak zorunda değiliz.”

Gözlerim onunkilere kaydı. “Kapa çeneni.” Sırıttım ve üzeri­
ne atladım. Üzerinde benimle yatağa devrildi.

“UfF...” Göğsünü ve boynunu öperken, sahte acısı beni dur­
durmadı. Gelmiş geçmiş en iyi kahvaltıydı.

“Lütfen, lütfen, lütfen, prezervatifin olduğunu söyle,” diye mırıl­
dandım çenesinin üzerinden dudaklarına ilerlerken. Bacaklarımın 
arkasından tutup beni üzerine oturttu.

“Evet dersem, bu biraz fazla küstah olduğum anlamına mı gelir?”
Yüzünün hemen önünde durdum; burunlarımız neredeyse 

birbirine değiyordu, saçlarım bir perde gibi etrafımıza dökülü­
yordu. “Hayır. Evet dersen, bu sabah sayı yapacaksın demektir 
Monaghan.”

Bakışları yüzümde gezindi. Keşke yüz ifadesini okuyabilsey- 
dim ama okuyamadım. Sadece bana nasıl hissettirdiğini biliyor­
dum; çakırkeyif ile nostaljik olmak arasında bir yerde.

Cage kucağında benimle ani bir şekilde doğruldu ve elleriyle 
belimi kavradı. “Bunu duymanı istiyorum.” Alnında endişe dolu 
bir kırışıklık belirdi.

“Pe... Ki...” Gözlerim hafifçe kısıldı.
“Bunu -b iz i- tanımlayamam ama bunun bir anlamı olduğu­

nu bilmen gerek. Tamam mı?”
Yavaşça başımı salladım ve kollarımı başımın üzerine kal­

dırırken bakışlarımı ona kilitledim. Tişörtümü çıkarması ina­
nılmaz uzun sürdü, o kadar yavaş bir şekilde yukarı sıyırdı ki

135



tişörtümü çıkarmak kadar basit bir şeyi bu kadar seksi hale ge­
tirmesinden orgazm olabileceğimi düşündüm. Kendine olan gü­
veni sadece seksiliğiyle yarışıyordu.

Tişörtüm yere düştüğünde saçlarım sırtımdan ve göğsümden 
aşağı dökülürken titrek bir nefes aldım. Cage hareket etmedi, 
gözleri hariç. Gözleri çıplak tenimin her santimini yuttular.

“Odaklan Monaghan... Anı mahvetme.”
Gözlerindeki sıcaklık benimkileri yaktı, ama yine de daha 

önce hiç görmediğim ukala bir gülümsemeyle karşılık verdi. 
Kahretsin, onu canlı canlı yemeye hazırdım. Yoksunluk beni faz­
lasıyla acıktırmıştı.

“O iş bende.”

Veeee orgazmımı sahiplenmişti. Tam bir özgüvenle söylenen 
bu üç basit kelime, külotumu sırılsıklam etmişti.

Gözleri çıplak göğüslerime döndü, dokunmuyordu, yalamı­
yordu, sadece... Bakıyordu. Tam bir işkenceydi. Kucağında hafif­
çe kıvrandım. Belimdeki tutuşu sıkılaştı. Görünüşe göre aletine 
sürtünmeme izin yoktu. Sadece... Bakmaya izin vardı.

Ahhh! Beni öldürüyordu!

Cage dudaklarını ıslattı. “Söyle bana Lake... Bu sabah vücu­
dumun hangi kısmı sana ilk orgazmını yaşatmalı?”

Yutkundum.

Bana sadece sözleriyle bir tane yaşatma yolunda ilerlemesi ne 
kadar utanç vericiydi? Çok. İşte bu kadar utanç vericiydi.

Cage bekledi.
Aman Tanrım... Gerçekten bu soruya cevap vermemi bekli­

yordu.

Tam isteğimi açıklamak için ağzımı açtığım sırada, kapının 
yüksek sesle çalınması anımızı bir balyoz gibi paramparça etti.
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"En. Kötü. Zamanlama!” diye bağırdım, Thaddeus’un ve on 
beşinci kattaki herkesin duyabileceği kadar yüksek sesle.

Cage’in kucağından inerek tişörtümü yerden aldım ve başı­
mın üzerinden geçirdim. Odasına gönderilen yaramaz bir çocuk 
gibi kapıya koşmadan önce bacağımı taktım.

“Sana da günaydın aşkım.” Thad bir içecek tepsisinden siyah 
kapaklı beyaz bir bardak aldı. “Çay. Şimdi yaptığım her şey için 
beni affetmelisin ki elbette bunun ne olduğu hakkında hiçbir 
fikrim yok.” İçeri girdi. “İşte bizim spor yıldızımız.” Bir bardağı 
daha havaya kaldırdı. “Lütfen bana kahve sevdiğini söyle.”

Arkamı döndüğümde Cage’in tişörtünü tekrar giymiş oldu­
ğunu gördüm ve hayal kırıklığına uğradım.

“Evet. Teşekkür ederim.” Thad’den bardağı aldı.

“Neden gitmeye hazır değilsin aşkım?”

Çünkü hayallerimin erkeğiyle gerçekten gecikmiş bir seks yap­
maya neredeyse hazırdım.

“Yirmi dakika. Seninle lobide buluşuruz.”

“Peki ya arkadaşın? Bugün bize katılacak mı?”

Thad’in önceki gece Cage’e teklifte bulunmasma verdiğim 
mantıksız tepki göz önüne alındığında, bu makul bir soruydu. 
Bazı günler işim bana güven aşılıyordu, bazı günler havuzda 
ödüm patlıyordu. Cage’in o gün hangi Lake’e şahit olacağını kes­
tirmek imkânsızdı, önceki gece Cage’in beni tökezlerken gör­
mesi karşısında ne hissettiğimi bilmiyordum. Ancak bu sabah? 
Sadece beni görmesini istiyordum. Her iki adam da bana bakı­
yordu, ama ben sadece Cage’e baktım.

“Evet. Bugün bize katılmasını çok isterim.”
Gizli bir gülümseme paylaştık.
“Harika o zaman... Yirmi dakika sonra aşağıda buluşuruz.”
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“Kahve için tekrar teşekkürler,” diye seslendi Cage, Thad dı­
şarı çıkarken.

Thad elini kaldırdı. “Lafı bile olmaz.”

Cage kahvesini yudumlarken, diğer elini beş dakika önce yan 
çıplak değilmişiz gibi kayıtsızca kot pantolonunun cebine soktu.

Söyleyecek doğru kelimeleri bulamadığım için iç çektim. 
Cage sırıttı. îçilemeyecek kadar sıcak olan çayımın kapağını açıp 
komodinin üzerine koydum.

“Duş almam gerekiyor.”

Cage başını salladı.

“Thad’in zamanlaması için özür dilerim.”

Cage omuz silkerek kahvesinden bir yudum daha aldı. “İşin 
için buradasın.”

“İstifa etmeliyim.”

Cage sırıttı. “Gerçekten de öyle”
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O N  Ü Ç Ü N C Ü  BÖLÜM
Yavaş İşkence

C a g e

Pekin her anlamda bambaşka bir dünyaydı. Teknik olarak hâlâ 
sezon arasındaydım, hayatımın doğru bir yansıması değildi. Eh, 
bu benim hayatimdi. Sezon arasında her zaman boş zamamm 
olmuştu, sadece her günümün ortalama günüm olmadığı bir dö­
nemdi. Bir kızı Çine kadar takip etmek de sıradan bir günümün 
ya da herhangi bir günümün parçası değildi. Delirmiş miydim? 
Muhtemelen.

Flint, görmezden gelmeyi seçtiğim mesajlarla telefonumu 
doldurdu.

F lin t:  2 gün. Sana sadece iki günün olduğunu söylemiştim. 
Yükümlülükler...

F lin t :  Antrenman yapmadığın her gün, başka bir oyun kuru­
cu senden daha iyi olmak için çalışıyor.

F l in t :  Umarım buna değer.

F l in t :  Umarım sezon başlamadan önce hevesini alırsın.
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F lin t:  Cevap vermemen beni deli ediyor!

Günün en zor kısmı Lake’in göğüslerini hayal etmemekti 
çünkü onları görmüştüm ve görmezden gelemezdim, zaten bunu 
da istemiyordum ama vücudumun bazı bölgelerine günü daha 
az konforlu hale getiren şeyler yapmıştı. Son derece yüksek tır­
manma duvarları olan spor tesisine vardığımızda Thad, Lake’in 
yeni prototip bacakla tırmanışını değerlendirmek için bir “eki­
bin” orada olacağını söyledi. Fotoğraf ve video çeken, iPad’lerine 
notlar yazan ve Lake bir maymun gibi duvara tırmanırken ona 
deli gibi sorular soran yirmi kişinin bulunduğu geniş, etrafı ip­
lerle çevrili bir alan beklemiyordum.

Birkaç saat süren tırmanışın ardından onu havuza götürdü­
ler ve arkalarında kameralı insanların ona yetişmek için koşuş­
turduğu bir iz bıraktılar. Lake soyunma odasından çıktı ve beni 
ter içinde bıraktı. Yüce Tanrım... Resmen o mayoyu giymek için 
yaratılmıştı. Memelerine... Göğüslerine bakmaktan kendimi ala­
mıyordum. Kimi kandırıyordum ki? Konuşan benim aletimdi ve 
onlar da memelerdi.

Yaptığı her şey, beni tek bir tutarlı düşünceden ya da söyle­
yecek anlamlı bir kelimeden mahrum bırakıyordu. Kadın iyiydi, 
gerçekten çok iyiydi. Herhangi bir engeli olmayan bir sporcuydu. 
Kalabalığı kendine çekiyordu. Bunu beklememiştim. Güldü, tüm 
soruları yanıtladı ve Thad ve Jerry’le şakalaştı. Lake etrafındaki 
herkesle üetişim kurdu ve ona bayıldılar. Tanınmamak için beys­
bol şapkamı aşağıya indirerek bir aptal gibi sırıttım, ama Lake 
Jones un iyi bir fotoğrafını çekilmesine engel olan uzun boylu 
adamdan başka bir şey değildim.

Ama yine de birçok insan fotoğrafımı çekti. Jerry bana bu­
nun beni tanıdıklarından değil, beyaz ve çok uzun boylu oldu­
ğumdan kaynaklandığını söyledi. Görünüşe göre, Thad’in de
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çok fotoğrafı çekilmişti. Jerry, çoğu insanın onun muhtemelen 
bir NBA oyuncusu olduğunu sandığını söyledi.

Prototipin dört farklı çeşidiyle iki saat daha geçirdikten son­
ra, Thad ve Jerry günün geri kalanında Lake’e izin verdi. Otel 
odasına geri dönmemiz gerektiğini düşündüm, çünkü normal 
bir erkek bütün gün onun vücuduna odaklandıktan sonra böyle 
düşünürdü.

“Açlıktan ölüyorum, öğle yemeği?” diye sordu Lake, soyun­
ma odasından bir kot pantolon, siyah Nike ayakkabılar ve dar, 
beyaz, uzun kollu bir bluzla çıkarken. Nemli saçlarını atkuyru- 
ğundan kurtarmıştı.

“Burada epey ünlüsün.”
Gözlerini devirdi. “Sadece etrafıma set çektikleri için. İnsanlar 

yasak olduğuna inandıkları şeylere çekilirler. Sokakta etrafı tebe­
şirle çizilmiş ölü bir kişi de kalabalığın ilgisini çeker. Bu onların 
ünlü olduğu anlamına gelmez.”

“Ben ne gördüğümü biliyorum; seni izlemekten hoşlanıyorlar 
ve onlarla iletişim kurmanı seviyorlar.”

Çıkışa doğru ilerledik. “Sanırım dördü İngilizce konuşuyor­
du. Gülümsüyorum. Onlarla bu şekilde etkileşim kuruyorum.”

“Buna bayıldılar”
“Tamam, Bay Gerçek Ünlü. Şapkanı ve çeneni aşağıda tuttu­

ğunu fark ettim. Burada önemli biri misin?”
Şoför, siyah bir SUV’nin kapısını açtı. Thad, Lake ve “misafi­

ri” için günün geri kalanı için bir şoför tutmuştu. Lake arabaya 
bindi girdi ve ben de onu takip ettim.

“Hayır. Burada önemli biri olduğumu düşünmüyorum ama 
dürüst olmak gerekirse, Minneapolise taşındıktan sonra ilk kez 
market alışverişine çıktığımda da önemli biri olacağımı düşün­
memiştim. Kamyonetime binip eve dönene kadar, bozulabilecek 
eşyalar tamamen mahvolmuştu.”
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“Nereye?” diye sordu şoför İngilizce. Aferin, Thad.
"Yemek. Yemeğe ihtiyacım var ve seçici değilim. Güzel, ama 

rahat ve tercihen Amerikan futbolu taraftarlarının olmadığı bir 
yer,” dedi Lake ve sonra bana göz kırptı.

Başımı iki yana salladım, ama şoför dikiz aynasına tuhaf bir 
bakış atıp park yerinden çıkmadan önce başını iki yana sallar­
ken, sırıttım.

“Teşekkür ederim.” Lake elimi tuttu.

“Ne için?”
“Burada olduğun için. Saatler boyunca beni çalışırken izledi­

ğin için. Pis inekler sana bir sandalye bile çekmediler. Üzgünüm.”
Bileğinin iç kısmını öptüm. “Her dakikasını sevdim. Prototip 

bir bacakla tırmandığını söylediğinde, birkaç çarpma tamponu 
olan küçük bir kaya duvarı hayal etmiştim. Harika bir yarış­
macı gibi on beş metrelik bir duvara tırmanacağını tahmin et­
memiştim. Sen iyisin. Gerçekten iyisin. Ve havuz... Etkilendim. 
Kayıtlara geçsin diye söylüyorum, kolay kolay etkilenmem.”

İltifatım, keskin bir bakış ve birkaç dakikalık sessizlikle kar­
şılandı. Güzel yüzünde neon ışıkla “ciddi misin?” yazısı parladı. 
Elimin içindeki eli titredi. Elini sıktım ve bana inanmış gibi gü­
lümsedi. Benimle tartışmasını istemedim. Samimiyetimi sorgu­
lamasını istemedim. Yansımasını muhteşemden daha az görme­
sini istemedim.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı.

Lake

özel şoförümüzle Pekini gezerek mükemmel bir öğleden son­
ra geçirdik ve bunu mum ışığında bir akşam yemeği ve şarapla 
taçlandırdık. Cage içki içmedi. Ben içtim, muhtemelen çok fazla
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ama bütün öğleden sonra sözleriyle, gamzeleriyle ve her fırsatta 
aldığı çalıntı öpücüklerle beslediği gerginliğimi uyuşturacak bir 
şeye ihtiyacım vardı.

“Biraz odama gelmek ister misin?” diye sordum, şoför otelin 
önüne yanaştığında.

Cage bileğindeki var olmayan saatine baktı. “Hımm... Belki 
kısa bir süre için. Vizemin süresi yirmi sekiz gün sonra doluyor.”

Gamzeler.
Hapı yutmuştum.
Asansörde Thad’e bir mesaj attım.

L ak e : Yarın görüşürüz. Eğer bu gece otel odamın kapısını ça­
larsan, bu ülkeyi protez erkek parçalarına muhtaç halde terk
edersin.

T h a d : Spor yıldızının seni hamile bırakmasına izin verme.
Ekstra ağırlık yeni bacaklar gerektirir. Kısacası... Seks yapma.
İyi geceler, aşkım.

Thad’in mesajı beni bir an için duraksattı. Seks yapma mı? 
Komik olmaya mı çalışıyordu, yoksa sahiplenici mi davranıyor­
du? Bu fikrin saçma olduğunu biliyordum, o yüzden hemen ba­
şımdan attım.

“Pekinli erkek arkadaşına seni yatağa yatırmadan önce biraz 
beklemesi için mesaj mı atıyorsun?”

Fazladan içtiğim bir kadeh şarap sayesinde, telefonumun ek­
ranına bakarken kıkırdadım. “Kıskandın mı? Lütfeeeeen kıskan­
mış ol. Normalde bu tür davranışlara pek sıcak bakmam ama sen 
farklısın. Eğer gerçekten kıskanabileceğim düşünseydim, yemin 
ederim şeyden önce otel odasına bile yetişemezdik...” Başımı iki 
yana salladım.
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Asansör kapıları açıldı. Telefonumu çantama koyup odaya 
yöneldim.

“Neyden önce, Lake?” diye seslendi Cage arkamdan.

Göğsümdeki bas, bedenimde çalan şarkıya göre atmaya de­
vam etti. Tüm duygularımı barındıran o şarkıydı. Bana arkamı 
dönme cesareti veren şarkıydı.

Güm güm güm...

Koridorda onun üzerine atladığımı söylesem yalan olmazdı. 
Tam olarak bunu yaptım. Yüksek atlama becerilerimi gösterme­
den önce arkamı dönüp iki adım attım. Şanslıyım ki beni yaka­
ladı. Kollarımla bacaklarımı etrafına doladım ve onu, “ŞİMDİ. 
HEMEN ŞİMDİ!” dercesine öptüm.

Cage bacaklarımı tutup beni kendine bastırırken sırtımı du­
vara yasladı. Dilim ağzını işgal ederken, şapkasını çıkardım ve el­
lerimi saçlarının arasına geçirdim. Trzy benimle gurur duyardı.

Elleri yukarı kayarak göğüslerimin üzerinde gezindi. Sırtım 
bir yay gibi gerilerek öpüşmemizin sekteye uğramasına neden 
oldu. Nefes alamıyordum. Çaresizlik, oksijeni emen açgözlü kü­
çük bir pislikti. Başım duvara çarparken, Cage boynumun açıkta 
kalmasından yararlandı.

“Durma... Bunu istiyorum... Hem... De... Çok...”

Cage’in cevabı, doğrudan hevesli kediciğime çarpan derin bir 
inilti oldu.

“Oda anahtarı,” diye mırıldandı tenimin üzerine.

“Te-telefon... Çanta...” dedim nefes nefese.

Hormonlar, alkolün, genel ahlak kurallarının ve genel ola­
rak tüm mantığın etkilerini gölgede bırakan küçük kokteyller­
di. Cage beni yere indirdi. Çantamdan telefonumu çıkardım. 
Odamın anahtarı telefonumdaydı.

Denedim.
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İşe yaramadı.

Tekrar tekrar denedim.
İşe yaramadı.

“Lake...” Cage vücudunu sırtıma dayadı ve elini karnımın 
üzerine koyarak parmak uçlarıyla kot pantolonumun belini ok­
şadı. “Beni öldürüyorsun.”

Alnımı kapıya yaslayıp gözlerimi kapattım. “İşe yaramıyor.”
“Lake...” Cage’in sesindeki çaresizlik ya da elinin pantolonu­

mun önünden aşağı inmesi bile sihirli bir şekilde kapıyı açma­
yacaktı.

Orta parmağı külotumun üst kısmına ulaştığında son bir kez 
daha denedim. “Çalış, lanet olası!” İşte bu, işe yaramıştı. Sadece 
sert davranmam gerekiyordu.

Kapı açılır açılmaz dudakları tekrar dudaklarıma yapıştı ve 
ayaklarım yerden kesildi. İki saniye sonra yatağa devrildiğimizde 
vücuduyla beni yatağa bastırdı.

“Yavaşlayabiliriz,” diye fısıldadı Cage kulağıma, ehliyle kulak 
mememe hafifçe vurmadan önce.

Belki yavaşlayabilirdik, ama beynim bu fikre ya da herhangi 
bir şeye anlam veremiyordu.

En hassas bölgelerimde her türlü sürtünmeyi hissedebilmek 
için çabalayarak onun altında kıvranırken, “Parmaklar, dil, pe­
nis,” diye fısıldadım. Basitçe söylemek gerekirse, vücudumu 
onunkine sürtüyordum çünkü seks ihtiyacım utanmazca çare­
sizlik seviyesine ulaşmıştı.

Nefesini yüzümde hissettiğimde gözlerim açıldı.
“Az önce ne dedin?”
“Bu sabahki sorunun cevabı buydu.”
Sana ilk orgazmım yaşatmak için vücudumun hangi kısmtnt 

kullanmamı istiyorsun?
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Neyse ki hatırladı. Bunu yüksek sesle söylemeyi gerçekten is­
temiyordum.

“Parmaklar? Dil? Penis?”
Başımla onayladım. Eğer bunu o çok-seksiyim-ve-bunu-bili- 

yorum sesiyle bir kez daha söyleseydi, hiçbir şey yapmasma ge­
rek kalmazdı.

Evet, işte o kadar tahrik olmuştum; acı verici bir şekilde tah­
rik olmuştum.

Telefonum çaldı. Tanrı benden nefret ediyordu. Başka bir açık­
laması olamazdı. Günah işlemek üzere olduğumu biliyordu. Cage 
bana sorgulayıcı bir bakış attığında başımı iki yana salladım.

“Görmezden gel.”
“Emin misin?”

Başımı salladım ve kafasını tutarak yüzünü dudaklarıma yak­
laştırdım. Telefonum sustu. Tanrıdan özür diledim ve aynı za­
manda ona teşekkür ettim. Telefonum tekrar çaldı. Tamam, belli 
ki Tanrı ısrarcıydı.

“Aç şunu.” Cage üzerimden yuvarlandı.

Doğrularak oturdum. “Kısa keseceğim.” Gövdemin yarısına 
kadar sıyırdığı bluzu aşağı ittim, sonra yerde duran çantamın ya­
nından telefonumu aldım.

“Anne, merhaba.”

“Selam bebeğim. Sen yatmadan önce seni arayayım dedim. 
Misafirlerimiz için kahvaltı hazırlamaya başlamadan önce biraz 
vaktim var.”

Annemle babamın Tahoeda bir butik oteli vardı ve annem 
her zaman şafaktan önce kalkardı.

“Teşekkürler, evet yatmak üzereyim.”

Cage parmaklarını başının arkasında birleştirip sırıttı.
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“Seyahatin nasıl gidiyor? Jerry’nin sana yaptığı prototipleri 
beğendin mi?”

“Evet, harikalar. Eve döndüğümde seni arayıp onlar hakkında 
her şeyi anlatacağım.”

“Abinle ya da Jessica’yla konuştun mu?”
“Ne hakkında?”
“Jessica hamile.”
“Ne?” diye bağırdım.
Cage başını yana çevirerek kocaman açılmış gözlerle bana 

baktı. Gülümsemem tüm yüzüme yayıldı.
“10 Ekimde doğuracak.”
“Bu harika. Grant’in bir kız kardeşe ihtiyacı var.”
“Sana söylemelerine izin vermeli ve söylediklerinde şaşırmış 

gibi davranmalısın. Tamam mı?”

Gözlerimi devirdim. “Evet, evet.”

“Ah, sana babanm yeni projesinden bahsettim mi?”
“Sanmıyorum.”
Babamın yeni proje hikâyesi, tüm kardeşlerimle ilgili güncel­

lemelere dönüştü. Annem gerçekten de en iyi arkadaşımdı, bu 
yüzden onun sözünü kesmeye yüreğim el vermedi. Benim için 
ne kadar endişelendiğini biliyordum ve benimle telefonda ko­
nuşmanın, onun bana daha yakın hissetmesine ne kadar yardım­
cı olduğunu ve kaygısını azalttığını da biliyordum.

Telefonuma cevap verdikten otuz dakika sonra bile konuş­
maya devam ediyordu, özür dileyen bakışlarıma rağmen, Cage 
banyoya gitti ve birkaç dakika sonra geri döndü. Bana nazik bir 
gülümsemeyle karşılık verdi. Benimki ise hâlâ “Çok özür dile­
rim,” diyordu.

Sessizce, “Sorun değil,” diye fısıldadı ve siyah iç çamaşırıy­
la kalıncaya kadar soyundu. O andan sonra annemin söylediği

147



hiçbir şeyi duymadım. Yatağın üzerinden bir yastık ve ayaku- 
cundaki ekstra battaniyeyi alıp kanepenin üzerinde yatağını ha­
zırlamaya başladı. Bana baktığında başımı iki yana salladım ve 
büyük yatakta yanımdaki yeri işaret ettim. Tam o anda seks yapı­
yor olmamız gerekirdi; o sabah göğüslerimi görmüştü. Kanepede 
uyumasına izin vermem mümkün değildi.

Cage çelişkili görünmeye cüret etti.

Ona “gerçekten mi” dercesine baktım ve parmağımı yan tara­
fıma doğrultarak “yatak” diye fısıldadım. Küçük bir baş hareke­
tiyle kabul etti.

“Tatlım, hâlâ orada mısın?”

“Evet, anne.”

Annem devam etti. Bacaklarımdan daha büyük pazıları olan 
uzun boylu, kaslı bir adamın yanıma yatmasını izledim. Bana 
sırtını döndü. Bunu ikinci başarısız seks girişimimiz yüzünden 
bana kızgın olduğu için değil de aslında ihtiyacım olmayan bir 
mahremiyet sağlamak için yaptığına inanmak istedim.

Annem yarım saat daha konuştu. Belki de ona yanımda bi­
rinin olduğunu söylemeliydim, ama bu sadece sohbeti uzatırdı.

“Pekâlâ, kahvaltıyı hazırlamaya başlasam iyi olur. Seni seviyo­
rum Lake. Lütfen kendine dikkat et. Tek başına seyahat etmen­
den nefret ettiğimi biliyorsun.”

“Ben iyiyim anne. Ben de seni seviyorum.”

Telefonumu bıraktım ve gözlerimi Cage’in sırtında gezdirdim. 
Yatak örtüsü kalçasının hemen altında duruyordu. Uyuyakalmıştı 
ve onu suçlayamazdım. Yataktan yavaşça kalktım ve çok ihtiyacım 
olan bir duş aldım, dişlerimi fırçaladım, sonra yatağın kenarına 
oturup bacaklarıma ve kollarıma losyon sürdüm.

İşığı kapattıktan sonra uyumaya çalıştım ama bunu başara­
madım. Bu büyük bir sürpriz değildi. Vücudum normal insan­
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larla aynı programda çalışmıyordu. Kazadan sonra çok şey de­
ğişmişti.

Hayallerimin erkeği yanımda yatıyordu. Ne düşünüyordum 
ki? Şortumla külotumu çıkardım ve tişörtümü yatağın ayaku- 
cuna fırlattım. Kendimi Cage’e yaklaştırarak başımı yastığının 
kenarına koydum. Elimi neredeyse sırtına dokunacak kadar 
yaklaştırdım ve sonra geri çektim. Ona dokunma cesaretini top­
layana kadar, korkak bir tavuk gibi aynı şeyi birkaç kez daha yap­
tım. Ama sonunda bunu başardığımda ona dokunan elim değil­
di. Dudaklarımı kürek kemiklerinin arasına bastırdım.

Cage kıpırdandı. Hemen geri çekildim ve o bana dönerken 
nefesimi tuttum. Soyunmak kötü bir fikirdi; en azından kötü ar­
kadaşım Güvensizlik bana böyle söyledi. Tamamen kapanmamış 
olan perdeler, yüzünü, yorgun gözlerini ve yanındaki kadının 
çıplaklığından emin olmak istercesine görüşünü kontrol etmek 
için gözlerini kırpıştırmasını görebileceğim kadar ışığın içeri 
girmesine izin veriyordu.

“Selam,” diye fısıldadı.

Gülümsedim.

Kollarım göğüslerime yapışmıştı, önce üstteki kolumu ve 
sonra da aşağıdaki kolumu yavaşça yana indirdi. Göğsümün hız­
la yükselip alçalmasını ya da tüylerimin diken diken olmasını 
gizlemenin hiçbir yolu yoktu. Bana tam olarak ne yaptığını bili­
yor olmalıydı.

Cage parmaklarını boynumda gezdirdi, sonra göğsüme doğ­
ru ilerleyerek bir göğsümü eliyle kavradı ve başparmağıyla meme 
ucumun üzerinde daireler çizdi. Bacaklarımın arasına yavaş, şid­
detli bir zonklama yerleşti. Bunu hissetmiş gibi, parmaklan kar­
nımın üzerinden aşağı kayarak dokunuşu için yalvaran noktanın 
hemen üzerinde dunlu.
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Başını bana doğru eğdi ve dudaklarıma acı verici derecede 
yavaş bir öpücük kondurdu. “Bacaklarını aç,” diye fısıldadı du­
daklarıma.

Aman Tanrım. Bir cümleyi aynı zamanda hem bu kadar 
edepsiz hem de seksi nasıl söyleyebiliyordu?

Bacaklarımı bir ya da bir buçuk santim kadar açtım.

Eli güneye doğru kayarken dili dudaklarımla alay etti. 
“Daha geniş.”

Yutkundum!

Ona bir santim daha verdim.

Dudaklarımın üzerinde gülümsedi. “Daha fazla.” Elini bacak­
larımın arasına götürüp bacaklarımı daha geniş açtı.

Parmak ucu klitorisime sürttüğünde kalçam yataktan hava­
ya fırladı.

“Bunu istiyor musun?”

Zor da olsa başımı sallayarak onay verdim. Dokunuşu tüm 
vücudumu felç etmişti.

“Söyle.”

Zorlukla yutkundum. “Bunu istiyorum.”

Parmakları içime kayarken, dudakları benimkileri örttü. Dili 
parmaklarının hareketini taklit ederken inlemelerimi içine çekti. 
Utanç verici derecede hızlı geldim. Benim hatamdı, onun değil. 
Parmaklarını içimden çekerken, ağzını boynumdan göğsüme 
kaydırdı. Sırt üstü yuvarlandım.

“Cage...” diye inledim, ağzı göğüslerimle sevişirken.

Vücudunu bacaklarımın araşma yerleştirirken, parmaklarımı 
saçlarının araşma geçirdim. Vücudu yatağm ucuna kayarken dili 
göbek deliğime daldı.

“Hayır.” Altında kıvranarak saçlarını sıkıca kavradım.

150



"Parmaklar...” karnımı öptü “...dil...” diliyle aşağıya doğru bir 
yol izledi “...ve penis demiştin.”

Saçlarını son kez acımasızca çekiştirdim. Güldü ama durma­
dı. “Dil yok mu?”

Belki de bir erkekle birlikte olmadan çok uzun süre geçtiği 
içindi. Belki de o gün “neredeyse” yaşanacakların birikimi yü- 
zündendi. Ya da ilk orgazmın kalıcı etkileri yüzündendi. Her 
ne ise, kediciğimin üzerindeki ağzına dayanamazdım. Aşırı du- 
yarlıydım.

“Bu utanç verici,” dedim nefes nefese.

Cage vücudumdan yukarı tırmandı. Bacaklarımın araşma 
yerleşirken anında bir rahatlama hissettim. Külotunun altındaki 
ereksiyonu tam oraya bastırdı.

Nefesim kesildi.

Çenemden kulağıma kadar yumuşak öpücükler kondurdu. 
“Benden asla utanma. Durabiliriz.”

Berbat bir fikirdi. Elbette, perişan durumdaydım ama dur­
mak zorunda değildik. Ellerimi sırtına kaydırdım ve sonra külo­
tunun içine soktum.

“Tanrım... Lake...” diye inledi, parmaklarımı sert kaslarına 
geçirirken.

Leğen kemiğini benimkine bastırdı ve nefesim tekrar kesildi. 
Bir kadeh şaraba daha ihtiyacım vardı. Annem ruh halimi mah­
vetmiş ve fazla düşünmeden hareket etme ivmemi bozmuştu.

“Bilmem gerek...” diyerek tekrar üzerime abandı ve parmak­
larım etine daha sert yapıştı “...prezervatif mi almalıyım, yoksa 
soğuk bir duş mu? Sen...” diye soludu kulağıma “...neye karar ve­
rirsen bana uyar.” Sesindeki çaresizlik, sözlerine ihanet ediyordu.

Gülümsedim. O göremiyordu ama kocaman bir gülümse­
meydi. Gereksiz düşüncelerden kurtulmak için ihtiyacım olan

151



tek şey buydu. Sadece kırılganlığının küçük bir parçası bunun 
için yeterliydi.

“Soğuk bir duş kulağa gerçekten... Soğuk geliyor.”

Cage hafifçe gülerek dudaklarını omzuma bastırdı. “Gerçekten öyle.”

“Belki...” Külotunu ereksiyonunu serbest bırakacak kadar aşa­
ğı ittim.

Kulağımı okşayan solukları düzensizleşti. “Siktir,” diye fısıl­
dadı, elimi parmaklarımın altında sıcak ve sert olan aletinin et­
rafına dolarken.

“Belki de duş konusunda endişelenmeden önce biraz terle- 
meliyiz.”

“Böyle düşünmene bayılıyorum.” Ağızlarımız çarpıştı ve biz. 
Hiç. Durmadık.

Ter. Çok fazla ter.

Peki ya ağzı? Kendimi serbest bırakır bırakmaz onun için yal­
vardım.

Bir sürü yalvarış.

Boğuk çığlıklar.

İki prezervatif sonra kollarında kendimden geçmiştim, iki­
miz de sabaha kadar duş almayı düşünemeyecek kadar bitkin 
düşmüştük.
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O N  D Ö RD Ü N CÜ  BÖ LÜ M
Şişm e O yuncak Evler ve Kötü Zamanlama

Çin’de üç gün. Hayallerimin erkeğine resmen âşık olmam bu ka­
dar uzun zaman almıştı. Gerçi hayallerimin erkeği tanımı gereği, 
onu tanıştığımız ilk günden beri sevdiğimi düşünüyordum. Aşk 
zamana karşı bağışıktı. Kötümserlerin ve ilk görüşte aşka karşı 
olanların canı cehenneme. Onlar “doğru kişi” ile hiç tanışmamış 
huysuz insanlardan başka bir şey değillerdi.

İlk kez seks yapmamızın ertesi sabahı regl olmaya başladım. 
İlk başta vajinamı parçaladığını iddia ederek Cage’i suçladım. 
Beni röntgen çektirmek için hastaneye götürmeyi samimi bir şe­
kilde teklif ettikten sonra, olası açıklamanın reglimin başlangıcı 
olduğunu kabul ettim. Dünyayı kontrol ettiğim rüyalarımda, er­
kekler her ayda bir hafta regl oluyordu. Adil miydi? Evet, ben de 
öyle düşünüyordum.

“Biletim yanlış.” Havaalanına giderken telefonuma baktım. 
“Thad karıştırmış. Onu aramam gerek. Beni Portlanda gönderi­
yor, ama hepsi o kadar. Minneapolise bilet göremiyorum.”
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“Uçuşunu Thad ayarlamadı... Evet, yardımcı oldu ama uçuş­
larımızı ben ayarladım.”

Cage’e ve onun gamzeli sırıtışına baktım, “öyle mi?”
“Birkaç gün Portland’da kalabileceğimizi düşündüm.”
“öyle mi?” Her soruyla gözlerim daha da irileşti.
Cage elini dizime koydu ve hafifçe sıktı. “Kız kardeşlerimin 

benim de katılmamı istedikleri bir doğum günü partisi olduğunu 
söylediğimi hatırlıyor musun?”

Başımı salladım.

“Parti yar m. Mükemmel zamanlama, değil mi? İşsiz kalmış 
olabilirim ama... Aile!1 Dizimi bir kez daha sıktı.

Aile konuşmamı dinlemişti. Bu hiç erkekçe değildi. Erkekler 
duyabiliyordu, ama dinleme becerileri yetersizdi. Bu da bir başka 
teorimdi. “Kız kardeşlerinin doğum günü partisindeki randevun 
ben miyim?”

“Aslmda yanında birini götürmek zorunda olduğun bir parti 
değil, belki şişme bir oyuncak ev olabilir ama resmi bir şey değil. 
Ailemle tanışmak senin için sorun olur mu?”

Çok basit bir soruydu ama cevabı biraz daha karmaşıktı.

“Senin için sorun olur mu?”

Cage güldü. “Portlanda bilet alınmasının sebebi benim. 
Sanırım seni ailemle tanıştırma konusunda herhangi bir soru­
num olmadığını söylemek doğru olur. Seni sevecekler.”

Sen beni seviyor musun?

“O zaman onlara üç hafta önce tanıştığımızı ve beni öpmek 
için Çin’e uçtuğunu söyleyeceksin ve onlar da benim sana büyü 
yapan bir cadı olduğumu düşünecekler. Düşünmeden hareket 
eden biri olmadığını söylediğine inanıyorum.”

“Üç yıl. Üç yıl önce tanıştık, üç hafta değil.” Göz kırptı.
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“Hikâyemiz bu mu? Gerçekten mi?”

“Hayır. Hikâye çantanda.”
Gözlerimi kıstım, önümdeki koltuğun altında duran çantamı 

başıyla işaret etti. Çantamı alıp fermuarını açtım. Elbette içinde 
bir not kardı vardı.

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

“Söyle bana, bu beni öldürüyor! Bu ne anlama geliyor?”

Bir sırıtış, tek alabildiğim bu oldu. Kendisiyle epey gurur du- 
yuyormuş gibi görünüyordu. Ne için? Hiçbir fikrim yoktu.

★ ★ *

“Çok gerginim. Bu delilik.” Taksi, Cage’in annesinin garaj 
yoluna girerken elini sıktım. “Ailenle tanışması için bir kızı eve 
götürüyorsun ve onlara adımı bile söylemedin.”

“Haklısın. Muhtemelen sana güvenene kadar seni köpeklerle 
verandada yatıracaklar”

“Ben ciddiyim.” Kapımı kapatırken taksinin üzerinden ona 
baktım.

Taksiciye parayı ödeyip valizlerimizi aldı. “Ben de öyleyim. 
Ama endişelenme. Verandadaki ham ak inanılmaz derecede ra­
hat ve Bretonya epanyölü cinsinde olan Dora ve Diego dost can­
lısıdır.”

“Dora ve Diego mu?” Onu iki katlı tuğla evin ön kapısına ka­
dar takip ettim. Çıkışını yapmak üzere olan güneş gökyüzünde 
alçalmışken, verandanın ışıkları yanıyordu.

“Köpeklerin isimlerine, kız kardeşlerim Hayden ve Isa karar 
verdiler. O zamanlar altı yaşlarındaydılar.”
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ö n  kapıyı açıp valizleri içeri koydu. "Karşılama komitesi ne­
rede?” diye seslendi.

Uzun, sarı saçlı iki kız ciyaklamalar eşliğinde Cage’i neredey­
se yere devirirken, beyaz ve fındık rengi iki köpek havlayarak 
bacaklarına atladı.

"Cage! Cage geldi! Anne? Cage geldi!” diye bağırdı ikizler­
den biri.

"Geldin! Geldiğine inanamıyorum! Doğum günü partimize 
kalacak mısın?” diye sordu diğeri, kollarını abisinin boynuna 
dolayarak.

"Doğum günü mü? Ne doğum günü?” diye takıldı Cage.
“Yarın bizim doğum günümüz şapşal.”

“Ah, peki, pastanızı benimle paylaşırsanız bir iki gün daha 
kalabilirim sanırım.”

Ona bir maymun gibi yapışmış olan kız kardeşi yanağını 
öptü. “Pastamızı elbette paylaşacağız. Benimki vanilya kremalı 
ve limonlu olacak; Isa ise kurabiye kremalı ve çikolatalı istedi.”

“İşte benim oğlum!” Belli ki anneleri olan uzun boylu, çok 
zayıf bir sarışın, kız kardeşini yere bırakan Cage’e sarıldı.

Muhteşem bir anne.

Güzel kız kardeşler.

Ve ben: Uzun uçuştan zar zor kurtulmuş gibi görünen saçları 
ve büyük olasılıkla yorgun gözlerinin altındaki iğrenç torbalarıy­
la verandada takılan cılız kız.

“Anne, Lake Jones’la tanışmanı istiyorum.” Cage elini uzattı.
Ezici korkumu yenerek gülümsedim ve Cage’in elini tutarak 

eve adımımı attım.

“Lake, bu benim annem Brooke Hathaway.” Cage beni yanma 
çekti.
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Annesinin gözleri birleşmiş bedenlerimizin üzerinde gezindi 
ve yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. “Lake, seninle ta­
nışmak büyük,bir zevk.” Elini uzattı.

“Sizinle de öyle Bayan Hathaway.” Elini sıktım.
“Brooke, sadece Brooke, canım.”

“Brooke.” Gülümseyerek başımı salladım.

“Bunlar da Hayden ve Isa.” Kızlar tekrar Cage’e yapışırken 
Brooke gözlerini devirdi. “Kızlar, Dora ve Diego’yu arka veran­
daya koyun, sonra da gidip duş alın.” Brooke içeri girmemizi işa­
ret etti ve kapıyı arkamdan kapattı. “Seni gördükleri için biraz 
heyecanlılar.”

Cage sırıttı. “Eh, mükemmel zamanlamaydı. Pekin’den 
Minnesota’ya dönüyoruz. Lake iş için oradaydı.”

Brooke, açılan kapı içeriye çok fazla soğuk hava getirmiş 
gibi beyaz kapüşonlu ceketine sıkıca sarıldı. “Çine mi gittin?” 
İrileşmiş gözlerle Cagee baktı. Bu da benim teorimi doğruladı. 
Cage herhangi bir kız için dünyanın öbür ucuna uçmazdı.

“Evet.” Beni mutfağa doğru yönlendirdi. “Lake, ileri tekno­
lojilere sahip özel bir şirket için robotik bacakları test ediyor. 
Yüzme ve tırmanma uzuvlarını test etti. Muhteşemdi.”

Mutfak masasının altına sürünmek istedim. Muhteşem ke­
limesi, kendimi tanımlamak için kullandığım bir kelime olma­
mıştı hiçbir zaman. Brooke bacaklarıma baktı. İkisi de kot pan­
tolonum ve Nike’larımla kaplıydı. Güzel bacağımı yalnızca güzel 
görünmek ve hissetmek istediğimde takıyordum ki bu, Cage 
Pekine geldiğinden beri epey sık oluyordu.

“Araba kazası.” Kot pantolonumun sol paçasmı yukarı çektim.

Brookeun gözleri hafifçe kısılırken başı öne fırladı. “Vay ca­
nına, bu bir protez mi?”
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“Çılgınca, değil mi?” Cage sırıttı. “Kıl benzeri kökleri ve ayağın 
üst kısmında damarlar var; topuğu ve ayak tabanı da hafifçe pembe”

Evet, o birkaç gün içinde Cage birçok bacağım konusunda 
uzman kesilmişti.

“Bu inanılmaz.”
Omuz silktim. “Aslında kozmetik bir silikon bacağın altında 

normal bir protez bacak var. Ben ona güzel bacağım diyorum. 
Farklı yükseklikteki topuklu ayakkabılarla giyebileceğim birkaç 
tane daha var.”

“Bana onların seksi bacakların olduğunu söylemiştin.”

Kızaran yüzümle, elmasını ısırmakta olan Cagee döndüm ve 
mutfak adasının granit tezgâhma yaslandım. “Evet...” dedim sık­
tığım dişlerimin arasından “...ama annenle konuştuğum uz için 
seksi yerine güzel kelimesini kullandım, fakat beni düzelttiğin 
için teşekkürler.”

“Rica ederim.” Cage göz kırptı.

Gergin bir kahkaha atarken başımı iki yana salladım.

“Cage, babasının açık sözlülük yeteneğini miras almış.” 
Rrooke oğluna meydan okuyan bir bakış attı.

“Hum, belki.” Bu değerlendirmeden zerre kadar rahatsız ol­
muşa benzemiyordu. “Rob nerede?”

“Nöbette. Bir hastasının dişi kırılmış, o yüzden bir saat kadar 
önce çıktı.”

“Dişçi,” dedi Cage bana.
Başımla onayladım.

“Her neyse, geri dönmesi biraz zaman alabilir. Eminim ikiniz 
de yorgunsunuzdur ya da jet-lag falan olmuşsunuzdur. Benim 
açık sözlülüğümü mazur görün ama sevgili oğlum bir arkadaşını 
getireceğinden bahsetmedi, bu yüzden başka bir yatak hazırla­
mam gerekip gerekmediğinden emin değilim ya da...”
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Gerçekten de hiç tuhaf bir an değildi.
“Benim odam gayet iyi anne.”
Bu rahatsız edici konuşmaya ne eklemem gerektiğinden ya 

da bir şey ekleyip eklememem gerektiğinden emin olamayarak 
gülümsedim. Cage, kız arkadaşlarının uyku düzenini tartışmak 
günlük bir olaymış gibi sakince elmasını bitirirken son derece 
rahat görünüyordu.

“Kendinizi evinizde gibi hissetmenizi söylememe gerek 
yok. Ben gidip kızların yatmaya hazırlandığından emin olayım. 
İkinizle de sabah görüşürüz.”

“İyi geceler, anne.”
“İyi geceler, Brooke.”
Brooke merdivenlere doğru yürürken el salladı.

"Ona geleceğimi söylemedin mi?”

Cage omuz silkti ve elmanın çekirdeğini çöpe attı.

“İnsanları şaşırtmayı severim.”

Saçlarımı kulaklarımın arkasına sıkıştırıp başımı salladım. 
“Şaşırmış görünüyordu. Şok olmuş demek daha doğru olur.”

Cage bileğimden tutarak beni göğsüne çekti, sonra beni ha­
vaya kaldırıp tezgâha oturttu ve vücudunu bacaklarımın arası­
na yerleştirdi. Dudaklarımı alaycı bir şekilde ısırırken kollarımı 
boynuna doladım.

“Bana bittiğini söyle...” Yanağımdan kulağıma doğru öpücük­
ler kondurarak ilerledi ve kulak mememi ağzına aldı.

“Neyin?” Güldüm. “Reglimin mi?”

“Hı-hı. Seninle tek bir gece geçirdim ve sonra günlerce hiçbir 
şey olmadı. Biraz ölüyorum.”

“Bana marketten tampon alır mısın?”

Cage kaşlarını çatarak geri çekildi. “İhtiyacın mı var?”
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“Hayır. Reglim bitti. Sadece senin öyle bir adam olup olmadı­
ğını merak ettim.”

“öyle bir adam mı?”
“Evet. Kadınlara tampon alan türde bir adam.” Şakağıma vur­

dum. “Benim kafamda sen her zaman öyle bir adamdın.”

“Kılıbık bir adam mı?”
“Hayır.” Güldüm.
“Kafanın içinde olmak gurur verici, ancak tampon alışverişi 

yapmak yerine çıplak olmayı ya da bir fantezinin parçası olmayı 
tercih ederim.”

“En iyi fanteziler bir adamın tampon alışverişiyle başlar.”

Cage’in gözleri irileşti, ağzının kenarlarında bir gülüş belirdi. 
“Hayali adam söz konusu kızın vajinasını parçaladıktan sonra 
kanamayı durdurmak için gereken tampon alışverişi mi?”

Üst dudağımı ısırarak başımı salladım. “Olur böyle şeyler.”

“Anlıyorum. İçimden bir ses, tampon sorusuna vereceğim ce­
vabın ilişkimizde çok önemli bir an olabileceğini söylüyor.”

Gülümsememek için dudağımı ısırarak omuz silktim. “Tamam 
ya da devam.”

“Ah. Ültimatomlar için biraz erken.” Beni tezgâhtan indirdi. 
“Gel bakalım. Odam alt katta. Bodrum katı tamamen bize ait.”

Ben el çantamı aldım, Cage de bavullarımızı aldı.

“Vay canına. Güzel bir bodrum. Ya da tapmak. Gerçekten daha 
çok bir tapmak gibi.”

Cage güldü ve valizlerimizi yatak odasma götürdü.

Gözlerim duvara takılı kalmıştı. “Esprimi kaçırmamana se­
vindim, bu yüzden ‘Aman Tanrım’ dediğimde kendimi o kadar 
da kötü hissetmeyeceğim. Yani tüm bu posterlerin ve fotoğraf­
ların arkasında bir duvar olması gerektiğini düşünüyorum, ama
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sağduyu olmadan gerçekten de posterler ve fotoğraflardan olu­
şan bir duvar varmış gibi görünüyor.” Bir adım daha yaklaşarak 
çerçeveler arasında var olmayan boşlukları inceledim.

Cage lisede.

Cage üniversitede.
Cage Minnesota’da.

Cage ödül üstüne ödül alıyor.
Cage.

Cage.

Cage.

“Annem benim bir numaralı hayranım.”

“Hadi canım. Ben de bu rolü üstlenmeyi düşünmüştüm ama 
belli ki beni aşıyor.”

Saçlarımı yana çekti ve vücudunu sırtıma bastırarak boy­
numu öptü. “Bugün sana ne kadar güzel olduğunu söylemiş 
miydim?”

“Hayır. He-henüz değil.” Elleri tişörtümün altına girip göğüs­
lerime doğru ilerlerken gözlerimi kapattım.

“öylesin. Her bakımdan çok güzelsin.”

Dokunuşu beni çılgına çeviriyordu. Regl dönemimin sona 
ermesi beni azgınlaştırmıştı. İkisinin birleşimi, nerede oldu­
ğumuzu umursamamama neden oldu. Kollarında döndüm. 
Gülümsemem gel buraya diye bağırıyordu.

“Kanepe, Monaghan.”

Tek kaşını havaya kaldırdı.

“Bir daha söyletme bana ”
Cage, devasa kahverengi koltuğa devrilmeden önce sırıtarak 

birkaç adım geri çekildi. Tenis ayakkabılarından birini tutup çı­
kardım, sonra da diğerini. Çorapları da onları takip etti.

161



"Hissedebiliyor musun, Monaghan? Tekrar sayı yapmaya ha­
zırlanıyorsun. Ya sezon arası rekorun normal sezon rekorunu 
geçerse?” Tişörtümü çıkardım.

Bakışları göğsüme kaydı. “Benim dilimden konuşmana bayı­
lıyorum.”

Ayakkabımı çıkardım. Her bir giysi parçası tiyatral bir şekilde 
farklı bir yöne savruldu.

En sevdiğim gamzeler, striptiz yapmamı onaylarcasına orta­
ya çıktı.

“Bacağımı çıkarmamın sakıncası var mı?” diye sordum.

Cage başını iki yana salladı. Herhangi bir tepki göstermeme­
sinin bana nasıl hissettirdiğini anlatacak kelime yoktu.

Bir kere bile irkilmedi.

Bacağıma gergin bir bakış bile atmadı.
Bir saniye bile tereddüt etmedi.

Sanki seks yaparken müzik dinleyip dinleyemeyeceğimizi 
sormuştum. Cage benim engelimi görmüyordu. Her halimi seksi 
buluyordu. Bir gün b a n a  b a k ıp , “Vay c a n ın a !  B a c a ğ ın ın  bir kısmı 
eksik,” diyeceği korkusuyla kalbimin acıdığını hissettim.

Aynı zarafetle bacağımı kanepenin arkasına atıp sadece siyah 
sutyenim ve külotumla kucağına oturdum.

“Birbirimize karşı dürüst olabileceğimizi düşünüyorum, Mo­
naghan, bu yüzden sana küçük bir kadm sırrı vereceğim.”

Gözlerini göğüslerimden ayırıp bakışlarımla buluştu.

“Adet döneminin ya da senin deyiminle regl döneminin so­
nunda...” gözlerini devirdi “...biz kadınlar azgm oluruz, yani 
muhtemelen bir kadını bilincini kaybedene kadar becerebilece­
ğin ve onun yine de daha fazlası için yalvaracağı yirmi dört ila 
kırk sekiz saatlik bir ara olur.”
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Cage bu küçük bilgi kırıntısını sindirirken Âdem elması yu­
karı aşağı hareket etti. “Kahretsin! Seni annemin evine getirmek 
için beni-durmadan-becer dönemini mi buldum yani!”

Omuz silktim ve arkama uzanıp sutyenimi çözdüm ki o da 
kanepenin arkasında yerini buldu. “Çaylak hatası, Monaghan. 
Şimdi... Asıl soru şu...” Pantolonunu çözerken dudaklarımı ıs­
lattım “...bu gece vücudumun hangi kısmı sana ilk orgazmını 
yaşatacak?”

“Tanrım, Lake...” Fermuarını indirmeyi bitirdiğimde nefesi 
kesildi.

“AHHHHHHHH!”

“AHHHHHHHH!”

Tiz çığlıklardan kulaklarım kanadı. Trzy, Minneapolis’teydi, 
yani kargaşanın nedeni o değildi.

“Anne! Baba!” İki küçük kız aynı anda çığlık attı.

Kanepenin diğer ucundaki battaniyenin üzerine atıldım ve 
onu etrafıma sardım. Elbette mevcut olan tek battaniye, krem 
rengi, gevşek örgülü, deseninde büyük delikler olan bir battani­
yeydi. İki çocuk ve iki yetişkin merdivenlerin dibine ulaşmadan 
önce Cage kot pantolonunun fermuarını çekmişti bile.

“Bu bir bacak! Bu bir bacak!” Hayden başını Brooke’un göğ­
süne gömerken, Isa ağzını kapatıp irileşmiş gözlerle merdivenin 
dibinde duran bacağıma baktı. Sutyenimin. Yanında. Duran. 
Bacağıma.

“Şişşt... Bu gerçek bir bacak değil. Hadi kızlar.” Brooke önce 
Cage’e, sonra da bana yüzünü buruşturarak baktı ve kızları yu­
karı çıkardı.

Metal çerçeveli gözlük takan ve talihsiz bir erkek tipi kellik 
yaşayan uzun boylu, sırım gibi bir adam, şaşkına dönmüş bir 
halde durumu değerlendirdi.
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“Rob!” Cage elini uzattı.
Birkaç tuhaf saniyenin ardından Rob, Cagein elini sıktı. Çok 

hoş. İki adam, aralarında sadece protez bacağım ve siyah dantel 
sutyenim varken birbirlerini selamladılar. Ben ise şimdiye kadar- 
ki en acınası battaniye müsveddesine sarılarak kanepede bir top 
gibi kıvrılmaya devam ettim.

“Cage, ah...” Rob dikkatini tekrar Cagee çevirmeden önce 
bana hızlıca bir bakış attı “...seni görmek güzel.”

“Rob, bu Lake Jones. Lake, bu annemin kocası Rob.”
“Merhaba.” Büyük deliklerin birinden çıkmış olan işaret par­

mağımı salladım. Tek parmakla el sallamak utanç vericiydi.
“Tanıştığımıza... Ah... Memnun oldum.”

Dudaklarımı ısırarak başımı salladım.

Lütfen ölmeme izin ver.

“Ben... Sadece...” Rob, Cage’in yatak odasının yanındaki ban­
yoyu işaret etti. “Tıraş takımım burada. Sadece onu alacaktım, 
sabah görüşürüz.”

“Elbette.” Cage gülümsedi.

Ben? Gülümsemedim. Robun neyi tıraş etmesi gerektiğini 
merak ettim. Neredeyse keldi ve yüzünde sakal falan görmemiş­
tim. Sonra dank etti... Hayalar. Brooke muhtemelen cinsel organı 
etrafındaki kılları tıraş etmesini istiyordu. Taşaklarını tıraş et­
mek için tıraş setini alması gerektiğini düşünmek hoşuma gidi­
yordu. Odadaki sıkıntılı kişinin başka biri olduğunu düşünmek 
hoşuma gidiyordu. Uzak bir ihtimaldi ama yine de bunu kabul 
edecektim.

“Anladım. Keyfinize balon, ah...” Rob bacağıma ve sutyenime 
son bir kez baktı “...bilirsiniz, her neyse. İyi geceler.” Elini kaldırdı.

İşaret parmağımla son bir kez salladım. Keyfime baktığım 
belliydi. Cage bacağımı, sutyenimi ve diğer giysilerimi alıp yatak
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odasına götürürken» Rob tıraş takımıyla birlikte merdivenlerden 
yukarı kaçtı.

"Bir taksi çağırıp otele gidiyorum ve sabah uçakla eve dönü­
yorum. Senden hoşlanıyorum, bu yüzden bu gerçekten berbat 
bir durum ama işimiz bitti çünkü bir daha asla ailenle yüz yüze 
gelemem ve senin de asla eve getiremeyeceğin bir kızla zaman 
kaybetmek isteyeceğini sanmıyorum. Çine geldiğin için teşek­
kürler. Gelmiş geçmiş en iyi öpücüktü. Sana hayatında bol şans 
ve mutluluk diliyorum. Seni tanımak güzeldi.”

Cage, ciddi görünmek için boktan bir çaba harcayarak sırıtı­
şını bastırdı. “Ben... Sıra dışı bir şey fark ettiklerini bile sanmı­
yorum.”

“Diyor, bu evdeki herkesin saygı gösterdiği tamamen giyinik 
tanrı. Ama bir de bugüne kadar kimsenin görmediği, hatta adını 
bile duymadığı çıplak bir kadın var, kanepede öylece oturup...” 
Battaniyeye baktım “...çıplak vücudunun etrafına birkaç iplik 
dolamış. Kız kardeşlerinin terapiye ihtiyacı olacak. Eve saçılmış 
olan vücut parçalarıyla ilgili kabuslar görecekler. Annen, oğlu­
nu baştan çıkarmaya çalışan bir sürtük olduğumu düşünecek. 
Muhtemelen engelli bir servet avcısı olduğumu düşünüyordur. 
Ve Robun ne düşündüğünü anlatmaya başlamayayım bile...”

“Hadi yapalım o zaman.” Beni öylece kucağına aldı.
“Ne yapalım?”

“Ne yapacağım?”

“Taksini beklerken seni becereceğim.”

“Benimle alay etmeyi bırak.”

Cage beni yatağına yatırdı, sonra kapıyı kapatıp kilitledi. 
“Birincisi, kendine asla engelli deme. Sen tanıdığım en az engelli 
insansın.” Gömleğini çıkardı. İtiraz etmedim. “İkincisi, dışarıda­
ki Cage Monaghan ‘tapınağını’ görmediysen diye söylüyorum,
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annem beni onunla tanışması için eve bir altın avcısı getireceği­
me inanmayacak kadar çok takdir ediyor.”

Bekledim. Başka bir şey söylemedi ve yatağının ayak ucunda 
öylece durdu.

“Üçüncüsü var mı?”

Başmı iki yana salladı. “Devam et.”
Gözlerim bir o yana bir bu yana kaydı. Neyi kaçırıyordum? 

“Neye?”
“Rahatsız edilmeden önce bir görevin -b ir p lanın- varmış 

gibi pantolonumu çözüyordun. Devam et.”

Gülümsemem soldu. Bunu istememiştim ama duygular, müm­
kün olan en kötü zamanda ortaya çıkan ve istediklerini yapmakta 
ısrar eden küçük, tehlikeli yaratıklardı.

“Hey...” Cage yatağın kenarına oturdu ve beni ve battaniyemi 
kucaklamak için kendine çekti. “Ne oldu?”

“Kahretsin, bir şey yok.” Yanaklarımdan akan gözyaşlarını 
sildim.

“Bir şey yokmuş gibi görünmüyor.” Arkasına yaslanıp parma­
ğıyla çenemi yukarı kaldırdı.

Burnumu çektim ve bunun aptalca zamanlamasına güldüm, 
“özür dilerim, az önce kendini bana sunduğuna ve bunun üze­
rine ağlamaya başladığıma inanamıyorum. Sadece...” Başımı 
kaldırıp gözyaşlarımı silerken dilimin ucunu ağzımın kenarına 
sürttüm. “Birini etkilemek için bu kadar çabalayan biri değilim. 
Kazadan sonra bunu bırakmak zorunda kaldım. Uzun zamandır 
en büyük engelim buydu, ama ailenin beni sevmesini istiyorum 
çünkü...” Titrek bir nefes aldım.

“Çünkü?” diye fısıldadı.

Bakışlarım onunkilere kilitlendi. “Çünkü senden hoşlanıyo­
rum... Hem de çok.”
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Gözlerindeki keskinlik bütün saçmalıkları, kendimi koruma 
çabalarımı yıktı ve bir kez daha gümüş tepside sunduğum kal­
bimle bana bakıyordu.

Cevaben başını salladıktan sonra ayağa kalktı ve kıyafetleri­
nin geri kalanını çıkardı. Çok fazla şey söylemiştim. Aptal, geve­
ze ağzım. Cage sadece seks istemişti ve ben de ona Oprah’ın bir 
bölümünü yayınlamıştım. Hiç hoş değildi. Hem de hiç hoş değil. 
Kendimi affettirmek için battaniyeyi yere attım ve ona kalbim 
yerine bedenimi sundum. Bedenimi tekrar tekrar aldı, ama bana 
tek bir kelime bile etmedi. Havayı dolduran tek ses, yumuşak 
iniltilerimizdi.
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O N  B E ŞİN C İ B Ö LÜ M
Bunu Bir de Tam ponla Söyle

Haşır huşur. Pat. Pat Haşır huşur. Pat

“Trzy...” diye mırıldandım. "‘Şimdi olmaz.” Sırt üstü yuvarlan­
dım ve işte o zaman yatak tanıdık gelmedi ve beynim harekete 
geçti, önce bir gözümü, sonra diğerini açtım. “Cage?”

“Günaydın. Uykunda konuşuyorsun.” Ellerini ceplerine sok­
muş, yatağın kenarında duruyordu.

“Konuşmuyorum.” Gözlerimi ovuşturdum.
“Konuşuyorsun.”
“Tüm bunlar da...” Doğruldum “...ne?”

Yatağın ayakucunda kutular dolusun tampon duruyordu.

“Süper, normal, aplikatörlü, aplikatörsüz, organik...”

“Eeee... Benim...”

“Adetin sona erdi. Evet, biliyorum. Dün gece bu gerçeğe bir­
den fazla kez tanık oldum.” Sırıttı.

Kızardım.
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Tamponlar. Tamponlar benim için uzun saplı güller demekti. 
Tamponlar nefesimi keserdi.

“Bana tampon almışsın,” diye fısıldadım, hâlâ şaşkınlık için­
deydim.

Cage kenara otururken yatak çöktü. Parmaklarını saçlarımın 
arasından geçirdi ve dudakları kulağıma değerken başımı kavradı. 
“Sana tampon aldım çünkü senden hoşlanıyorum, hem de çok”

Bu adamı seviyordum. Onu o kadar çok seviyordum ki göğ­
süme gerçek bir acı veriyordu.

“Şimdi, dün gece taksiyi ve otel konaklamanı kaçırdığına 
göre, doğum günü kahvaltısına gelebilirsin.”

“Doğum günü kahvaltısı mı?”
“Evet.” Torbayı alıp tamponları içine tıktı. “Bugün tüm yemek 

seçimleri Hayden ve Isa’ya ait, bu yüzden kahvaltıda muzlu ve 
kremalı, çikolata parçacıktı krep yemek konusunda anlaştılar.”

“Peki, ya bacağım?"
Cage güldü. “Endişelenme. Annem dün gece onlara açıkladı. 

Şimdi en iyi yaptığm şeyi yapma sırası sende.”
“Ama prezervatifin bitmek üzere ve bu bir doğum günü par­

tisi için biraz uygunsuz kaçmıyor mu?”
“Evet.” Eliyle kendini düzeltti. “Ve bu konuda konuşarak bana 

yaşattığın ereksiyon da öyle.” Tampon torbasını bavulumun 
yanma fırlattı. “Prezervatif de aldım.” Göz kırptı. “Acele etme, 
krepler bekliyor olacak; ardından kız kardeşlerime havalı baca­
ğını gösterebilirsin. Yani en iyi yaptığın diğer şeyi.”

* * *

En iyi yaptığım şeyin, sekiz yaşındaki iki kızla birlikte çiko­
latalı krep yemek olduğunu öğrendim. Onlara bacağımı ve ba­

“öyle  bir adam olmak istiyorum.”
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vulumdaki diğer iki protezi gösterdiğimde, onları denemek is­
tediler ve zaten iki bacakları olduğu için deneyemeyeceklerine 
üzüldüler.

Ah, yine sekiz yaşında olmak vardı.

“Siz ikiniz nasıl tanıştınız?” diye sordu Brooke. “Yanlış an­
lama ama dün buraya gelene kadar senin hakkında hiçbir şey 
bilmiyordum.”

Brooke kahvaltıdan kalan bulaşıkları yıkadıktan sonra ben de 
kuruladım.

“Aslında onunla babası öldükten kısa bir süre sonra Omaha’da 
tanıştım.”

“Ah, gerçekten mi?”
“Evet.”

“Lake, Jillian’ın eşinin kız kardeşi,” diyerek araya giren Cage, 
arkamdan yaklaşıp kuru tencereyi elimden alırken beni korkuttu.

Aramızdaki yasak konu ihlal edilmişti. Oradan nereye gide­
ceğimi bilmiyordum.

Sorun şu ki ben, Jillian Knight’ı tanımıyordum. Jessica Day’i 
-Jessica Jones’u - tanıyordum. Elbette aynı kişiydiler ama tehli­
kedeki hayatlar ve tüm bu saçmalıklar durumu karmaşıklaştır­
mıştı. Jessicanm bir zamanlar Cage’in babasıyla romantik bir 
ilişkisi vardı. Son derece garip bir durumdu. Cage, babası öl­
dükten sonra Jessica’nın/Jillian’ın onunla iletişime geçtiğini söy­
lemişti. Herhangi bir şey öğrenmek istemediği için, Jessica ona 
pek bir şey anlatmamış ve sadece gecikmiş başsağlığı dileklerini 
sunup resmi olarak vedalaşmıştı.

Onu Jillian olarak, sonunda kanser onu alsa bile birçok yönden 
babasma hayat veren kadın olarak hatırlamak istediğini düşün­
düm. Ne diyeceğimi bilmiyordum. Jessica benim ailemdi. Onun 
hakkında konuşamazsak, ilişkimizin gidebileceği bir yer yoktu.
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“Jillian evlendi mi? Bu harika.” Brooke gerçekten mutlu görü­
nüyordu. “Çocukları var mı?” Şimdiden Cage’den çok daha fazla 
soru sormuştu.

Cage’e tedirgin bir bakış attım. Bana zayıf bir gülümsemeyle 
karşılık verdi ama annesine cevap vermeme tamam diyormuş gi­
biydi. “Evet, bir oğlan. Grant Thomas Orion Jones-GTO Jones. 
Hikâyeye göre, tıpkı abim Luke gibi, aynı isimli aracın -67 model 
kırmızı bir GTO’nun- arka koltuğunda tohumları atılmış. Grant 
on sekiz aylık ve çok tatlı. Tıpkı abime benziyor ama annesinin 
karakterini almış. Eğlenceli.” Muhtemelen çok ileri gitmiştim. 
Cage’e bakmadım bile. Küçük yeğenim ve neredeyse taptığım 
yengem için duyduğum heyecanı saklamak çok zordu.

Cage tavayı bıraktı ve cebinden telefonunu çıkardı.
“Banks, ne haber?”
Mutfakta volta atarken onu takip ettim.

“Evet. Burada. Bekle.” Telefonunu uzattı. “Banks. Seninle ko­
nuşmak istiyor.”

Telefonu alırken gözlerim kısıldı. “Everson?”
“Bir haftadan fazla oldu. Bir haftalığına gideceğini söylemiş­

tin. Bana cep numaranı bırakmadın.”
“Bir hafta kadar dedim. Numaramı hiç istemedin. Sorun ne­

dir? Shayna mı?”
“On beş farklı dadıyla görüştüm ama karar veremiyorum ve 

bunun nedeni muhtemelen ne yaptığımı bilmemem. Sen ona 
banyo yaptırdığından beri banyo yapmadı. Bu kötü görünüyor, 
değil mi? Bunu yapamam, siktir, ben bunu yapamam.”

“Yavaşla. Sorun yok. Shayna iyi. Banyo olayı epey kötü, ama 
sana yardım edeceğim.”

“Burada değilken bana nasıl yardım edebilirsin ki, siktir?”
“Lütfen bana bu küfürleri ortaya atarken onun yanında dikil - 

mediğini söyle.”
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“Diğer odada televizyon izliyor. Eve ne zaman geliyorsun?”
“Eee... Emin değilim.”
“Bugün. Biletini ben alırım.”
Güldüm. “Bana bilet almana ihtiyacım yok.”
Cage, Brooke’la bulaşıkları kurulamaya devam ederek kısık 

gözlerle beni izliyordu.
“Bugün olmaz. Yarın eve dönmek için bir uçak bulacağım.”
“Sabah uçağı.”
“ Uygun bir uçak. Hoşça kal.”
Cage’e telefonunu uzattım.
Cebine koydu. “Eee... Yarın geri mi uçuyoruz?”
Brooke lavabonun tıpasını çekti ve ellerini kuruladı. “Sizi bi­

raz yalnız bırakayım.”
“özür dilerim. Shayna’yla zor zamanlar geçiriyor.”
“Sorun değil.”
Biz bir çift miydik? İlk kavgamızı mı ediyorduk? Kavga gibi 

de değildi, ama onun “sorun değil” demesi kulağa pek de iyi gel­
miyordu.

“Yarın benimle gelmek zorunda değilsin. Aslında ailenle kal­
malısın. Eminim sezon arasında seninle mümkün olduğunca 
çok vakit geçirmek isterler.”

Cage yavaşça başını salladı; onaylarcasına değil de duyduğunu 
belirtircesine bir baş sallamaydı. “Sorun... Değil.” Gülümsemesi 
gözlerine yansımadı.

Kollarımı beline doladım. “Bugünlük şeninim, Monaghan. 
Sanırım bana oyuncak ev ve pasta sözü vermiştin.”

Atkuyruğumu çekiştirdi. “Senden hoşlandığımı söylemiş miy­
dim, hem de çok?”

Kıkırdadım. “Söyledin ve bunu kadın hijyenik ürünleriyle 
söyledin. Kenara çekil, Yakışıklı Prens.”
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Beni öptü ve dilinin ağzımda yavaşça bir keşif yapmasına izin 
verdi. Ellerim kalçasına kayarak poposunu sıkıca kavradı.

Cage inledi. “Lake... Seni omzuma atıp seksi kıçını aşağı in­
dirmemi istemiyorsan ellerini kıçımdan çek.”

Ellerimi oldukları yerde tuttum.
Alt dudağımı ısırarak güldü. “Blöfümü görme konusundaki 

inadınla aramda bir aşk/nefret ilişkisi var.”
“Kıçımı aşağı indirmeni istemem hoşuna gidiyor ama bunu 

gerçekten yapamayacak olmandan nefret ediyorsun, çünkü biz ko­
nuşurken arka tarafta çocuk oyunları için toplanan insanlar var.”

“Hıım... sonra. Seni uyardığımı farz et.”
Bu bir uyarı değildi. Bu bir vaatti, bütün gece boyunca sürme­

yi planladığım bir vaat.

★ ★ ★

Ertesi sabah Cage beni annesinin arabasıyla havaalanına gö­
türdüğünde neredeyse ağlayacaktım. Her nedense Minneapolis 
asıl gerçeklikmiş de Pekin ve Portland sadece bir rüyaymış -Cage 
Monaghan’ın başrolde oynadığı bir rüyaymış- gibi geliyordu. Uçak 
Minnesota’ya indiğinde arabam balkabağına dönüşecek miydi?

“Ben de yarın geri dönüyorum. Bu kadar uzun süre ortadan 
kaybolduğum için Flint’in... Ve muhtemelen birkaç koçumun 
kara listesindeyim zaten. Beladan uzak dur.” Kaldırımın kena­
rında dururken kollarını bana doladı.

“Bela derken hapishaneyi kastediyorsun.”
“Flint ve Banks’in sana göz kulak olmasını sağlayacağım.”
“Bana Flint’ten bahsedecek misin? Kim o?”
“Nebraska’da top tutucuydu, benden iki yaş büyük, ö n  çapraz 

bağ sakatlığından sonra futbolu bıraktı. Şimdi benim menajerim 
ama aslında bundan çok daha öte, çünkü aynı zamanda çok iyi 
arkadaşız.”
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Dudaklarımı birbirine sürtüp başımı salladım. Cage popomu 
avuçladı ve benim onunkini hiç sıkmadığım kadar sertçe sıktı. 
Gözlerim büyüdü.

“Ve ben eve gelmeden önce Flint’i görürsen ona asılma.” 

Başım geriye savruldu.

“Bana neden bahsettiğimi bilmiyormuşsun gibi bakma.” 
“Be-ben...”
“Seni hapisten çıkardığı gün onunla flört ettiğini söyledi.” 

Cage tek kaşını kaldırdı.
“Kendini beğenmişin teki.”
“Ona yakışıklı olduğunu söylemişsin.”
Omuz silktim. “Görünüşü nahoş değil ve adı Flint.”
“Adını beğendin mi?”
“Ah... Evet.” Ona bakıp sırıttım. “Kıskandın mı?”
Cage alt dudağını ısırarak başını salladı. “Belki.”

“Hoşuma...”
“Seni kıskanmamın hoşuna gittiğini söyleme sakın. Şimdi 

böyle düşünüyorsun ama seni uyarayım, erkekler kıskanmak­
tan hoşlanmaz ve ben hayatımı ellerimle kazanıyorum, bu yüz­
den ellerimi başka bir adamın yüzüne vurarak dağıtmak hiç de 
iyi olmaz.”

Haklıydı, ama... Aman. Tanrım. Bu beni o kadar tahrik etmiş­
ti ki onu arka koltuğa itmek ve büyük olasılıkla tutuklanmayla 
sonuçlanacak son bir vedalaşma yaşamak istedim.

“O zaman beni hakkını vererek öp.”
öptü  de. Beni bir daha asla öpemeyecekmiş gibi öptü.
“Hoşça kal,” diye fısıldadım, nefes nefese.
“Güle güle.” Beni bırakmadan önce burnumun ucuna son bir 

öpücük kondurdu.
Havaalanına bir sarhoş gibi yürüdüğüme emindim.
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O N  A L T IN C I BO LU M
İki Kelim e

Cage

Bir gölde boğuluyordum.’ Benim Lake’im. O benim miydi? 
Tanrım, öyle olmasını istiyordum. Hayatımda hiçbir kadına kar­
şı bu kadar korumacı -sahiplenici- hissetmemiştim.

“Lake’den hoşlandım, gerçek biri,” dedi annem ve sonra gül­
dü. “Kız kardeşlerin ona bayılıyor. Sanırım oyun evinde kızların 
arkadaşlarından daha fazla oynayarak işi bitirdi. Bütün çocuk 
oyunlarını oynadı ve kızların saçlarına kurdeleler ördü. Eğer onu 
sen almazsan, ben onu kızların ablası olarak evlat edineceğim.”

ö n  verandadaki koltuklara oturduk ve Rob arabayı yıkarken 
Hayden ile Isa’nın yeni bisikletleriyle uzun garaj yolunda bir aşa­
ğı bir yukarı dolaşmasını izledik.

“Ben de ondan hoşlanıyorum.’'
Annem kahvesini yudumladı. “Pek ikna olmuş gibi değilsin.”
“Onunla bu hayattan, bu... Çılgın ünlü hayatından önce ta­

nıştım. Kırılgan biri olduğundan değil, çünkü değil. Sadece şöh-

* Göl anlamına gelen Lake ismiyle kelime oyunu yapılmış, (ç.n.)
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retin, çılgın programımın ve benimle gelen tüm saçmalıkların 
onun istediğinden daha fazla olabileceğinden endişeleniyorum. 
Ve açıkçası bunun için onu suçlayamam.”

“Tek dizinin üstüne çökmene gerek yok tatlım. Yani... Ben 
onu evlat edineceğim ama...”

Sırıttım. “Flint delirdiğimi düşünüyor. Sanırım ‘gelmiş geç­
miş en kötü zamanlama’ gibi bir şey söylemişti. Kendime bu fut­
bol kariyerine her şeyimi vereceğimi söylemiştim ve kariyerime 
daha yeni başlıyorum, ama...”

Annem elini koluma koydu. “Aması falan yok. İşine odaklan­
mış haldesin, her zaman da öyleydin. Aynı anda bir kariyerin ve 
bir hayatın olabilir. Bunun bir seçim olması gerekmiyor. Bana 
Çin’den bahsetti.”

“Sana ne anlattı?”

“Lake bana Pekine sırf onu öpmek için uçtuğunu söyledi.”

Lake’in bunu anneme söylemesine biraz şaşırarak dudakla­
rımı ısırdım, “öyle mi?” Gözlerimi kızlardan ayırmadım, ama 
gözümün ucuyla annemin sırıtışını gördüm. “Ne tür bir ahmak 
böyle bir şey yapar ki?” Ayağa kalktım. “Ben koşuya çıkıyorum. 
Sanırım yağmur dinecek gibi görünüyor.”

“Tamam. Seni seviyorum, benim sevgili ahmağım.”

★ ★ ★

Lake

Bavulumu açtığımda içinden bir not kartı çıktı:

BEŞİNCİ BÖLÜM
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Parçalan bir araya getiremediğim için beynim ağrıyordu, ama 
yine de omurgamdan aşağıya gerçekten iyi türden ürpertiler 
gönderdi. Eşyalarımı yerleştirdim ve Trzy’nin, kum kabını te­
mizlemek, bol bol sevilmek ve biraz lazerle oynamak gibi ihti­
yaçlarını karşıladıktan sonra Everson’m kapısını çaldım.

"Beni özledin mi, Apollo?” Kapıyı açtığında ona en güzel gü­
lümsememi gösterdim.

“Bu biraz fazla ileri gitmek olur.”

“Ah, peki o zaman, benim yapacak başka işlerim var...” Arkamı 
döndüm.

“Bekle.”

Omzumun üzerinden baktım. “Evet?”

Everson başını iki yana salladı. Onu yalvartmaya hiç gerek 
yoktu ama kendime engel olamadım.

“Seni özledim ama hâlâ bunların hiçbirine sahip olamazsın.” 
Vücudunu işaret etti

Gülerek arkamı döndüm ve omuzlarımı geriye atıp çenemi 
yukarı kaldırdım. “Kendini bir halt sanma Apollo. Ben istediği­
mi aldım.” Aman Tanrım... Hem de nasıl almıştım.

İşte oradaydı; inci beyazı dişlerini gösteren geniş gülümseme. 
“Senin ağzından çıkınca kulağa çok yanlış geliyor.”

Kaşlarımı çattım. Bunu nasıl söylemem gerekiyordu ki?

“Shayna nerede?”

Kapının önünden çekildi. “Odasında.”

“Dadı adayları için hazırladığın sözleşmeye bir bakayım.”

“Sözleşme mi?” Kaşları havaya fırladı.

“Evet, sözleşme. Bilirsin, senin beklentilerin, onun görevleri, 
öğrenme faaliyetleri, eğlenceli aktiviteler, yemekler, geziler, ev
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temizliği ve bunun gibi şeyler. Sigara yok, içki veya uyuşturucu 
yok, uyuklamak yok, parti yok veya arkadaşlarım davet etmek 
yok, sosyal medya yok, fotoğraf çekmek ve paylaşmak yok veya 
mekânı ifşa etmek yok, televizyon yok veya oyun oynamak yok 
gibi kurallar...

“Lütfen bana dadılarla, çimlerini biçecek birini arıyormuş 
gibi görüştüğünü söyleme. Bir topun peşinden koşmak ve er­
keklerin kıçını okşamak için kapsamlı bir sözleşme imzalamak 
zorunda kaldın. Tanrı aşkına Everson, bir çocuğa, kırılgan bir 
insana bakacak birini işe almak için bir sözleşmeye ihtiyacın var.”

“Sana bu işlerde iyi olmadığımı söylemiştim. Sana söyledim...”
“Şişşt...” Yatak odasını işaret ederek başımı iki yana salladım.
Everson gözlerini devirdi.

“Onu tutmayacağın halde avukatından yardım istemek on sa­
niyeni aldı. Bir dadı sözleşmesi için ondan yardım istemek hiç 
de zor olmamalı.”

“Lake!” diye bağırdı Shayna bana doğru koşarak.
Eğilip ona sarıldım ve Everson’a baktım. Nasıl olur da ona sı­

rılsıklam âşık olmazdı? Banyoya ihtiyacı olsa bile.
“Ben hallederim.”
“Neyi halledersin?” diye sordu.
“Senin için bir dadı tutacağım.”
Everson sanki henüz paylaşmadığım bir “ama” ya da “bana 

borçlusun” cümlem varmış gibi bana baktı.
“Şimdi sanırım birinin banyoya ihtiyacı var ve belki yarın 

seni kuaföre götürürüm.”
Mükemmel kahverengi gözler bana baktı. “Kuaför mü?”
“Saçını kestiririz ve belki de ayak tırnaklarına oje süreriz.”
Shayna sırıttı ve sonra abisine baktı. “Evson, gidebilir mi-

nyım?
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Küçük kız, tam da tahmin ettiğim gibi, onun sert ifadesini 
parçaladı. Yüzündeki şaşkınlık, onun kendisinden izin istemesi­
ni beklemediğini gösteriyordu.

Shayna ona hayranlık duyuyordu.
Ona saygı duyuyordu.
Ona güveniyordu.

Bu bir armağandı ve Everson’ın bunu her gün biraz daha gör­
meye başlayacağını biliyordum.

“Ah... evet, her neyse.”

★ ★ ★

Cage bana iyi geceler demek için aradı. Kız kardeşlerinin 
bana “merhaba” demek için onu sıkıştırdığı kısa bir görüşmeydi. 
Ertesi gün geç saatlerde eve dönmeyi planlıyordu. Ben de onu 
özlemeyi planlıyordum.

Ertesi gün Shayna’yı kuaföre, ardından da kıyafet alışverişine 
götürdüm. Ne kadar da aptaldım, Everson’ın bunu çoktan yap­
mış olacağını düşünmüştüm. Yanılmışım. Ah! Erkekler.

“Bunlar da ne?” Everson dairesine taşıdığımız çanta yığınla­
rına hayretle baktı.

Televizyona ters ters baktım. “Kapat şunu.”

Korkunç bir şiddet animasyonundan başka bir şey olmayan 
X-Box oyununu kapattı. “Peki anne.”

“Büyüme zamanı. Shayna altı yaşmda ve gecenin bir yarısı 
yatağına gelmeyi bırakmasını istiyorsan, kâbus görmesine neden 
olacak şeyleri görmesine izin vermemelisin.”

Everson tavsiyemi dinlemek yerine başıyla çantaları işaret 
etti. “Madem onun altı yaşmda olmasından bahsediyoruz, neden 
bugün Macys’i satm almış gibi göründüğünü söyler misin?”
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Shayna’ya gülümsedim ve Everson’ın hak ettiği küçümseyici 
ses yerine mutlu sesimi kullandım. “Çünkü bir kızın iki kıyafet­
ten ve bir çift iç çamaşırından çok daha fazlasına ihtiyacı vardır. 
Değil mi, tatlım?”

Uzun kirpiklerini kırpıştırarak Eversona gülümsedi ve sonra 
çantalardan biriyle odasına koştu.

Everson omuz silkerek ellerini şortunun ceplerine soktu. “Neye 
sahip olduğunu nereden bilebilirdim ki?”

“Ah, bilmiyorum... Yanında getirdiği küçük sırt çantasına ba­
kabilirdin ya da belki ona neden sürekli aynı iki kıyafeti giydiğini 
sorabilirdin.”

“Mahremiyetini ihlal etmek ya da kendisini kötü hissetmesi­
ne neden olmak istemedim.”

İşin çılgın kısmı? Ona inanıyordum.

“Şimdi kendimi bok gibi hissediyorum. Bilmiyordum.”

“önemli değil. Her şeyi yerleştirmesine yardım etmek için 
daha sonra uğrarım. Artık bir bornozu ve kendi banyo malzeme­
leri var, bu yüzden senin evinde kendi başına nasd duş alacağını 
öğrenmesine yardım edeceğim. Ama o daha çok küçük, Everson. 
Onu çıplak görmen, durumu sapkınlaştırmadığın sürece garip 
ya da önemli değil ve eğer bunu yaparsan, robot ayağımla taşak­
larını patlatırım. Tamam mı?”

“Siktir git,” dedi söylenebilecek en şakacı şekilde ve gülüm­
seyerek.

Ona bir öpücük gönderdim. “Konuşmana dikkat et... Ama 
ben de senden hoşlanıyorum Apollo. Sonra görüşürüz. Bana ih­
tiyacın olursa beni ara... Artık numaram sende var.” Başımı iki 
yana salladım. “Hoşça kal, Apollo.”

Kapımın kilidini açarken cebimdeki telefonum titredi.
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Cag«: Uçuş ertelendi. Eve geç geleceğim. Sabah erkenden ant­
renman ve ardından hâlâ bir işim olup olmadığım görmek için
iki toplantım var. Yarın akşam yemeğine ne dersin?

Lake: Evet!

Bana adresini mesaj attı.

Lake: Senin evin mi? Bir şey getirebilir miyim?

Cage: Bir gecelik çanta.

Gülümsedim.

Lake: Sağ salim eve, bana dön. Senden hoşlanıyorum, hem
de çok. x

Cage: Hislerimiz karşılıklı.

Ertesi gün daha fazla bacağı test etmekle geçti. Jerry ve Thad 
bana yeni bir koşu bacağı» yüzme için iki farklı bacak ve bisiklet 
için bir bacak gönderdi. Rüzgâr beni bisikletimden düşürüp öl­
dürmek için övgüye değer bir girişimde bulundu ama ben diren­
dim. Antrenman tesisinin havuzu bir yarışma nedeniyle kapalıy­
dı, bu yüzden yüzme bacaklarım beklemek zorundaydı.

Görüşme ayarlamak için Everson’ın dadı adaylarından birka­
çını aramıştım. Bir tanesi o öğleden sonra görüşmek için mü­
saitti, bu yüzden sıradan bir görüşme için bir kafede buluştuk, 
önceki gün, beni yüz yüze görüşmeyi gerektirecek kadar etkile­
meyen dört telefon görüşmesi yapmıştım.

Çok genç.
Yeterli deneyim yok.
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Çok eski kafalı.
Çok uçarı.
Sonra... Sihir gerçekleşti. Aradığımı buldum. Benimle kahve 

içmek için buluşan kişi oydu.
Ben görüşmeden döndüğüm sırada Everson ve Shayna da 

otoparka girdiler.

“Nasıl geçti?” diye sordu Everson, Shayna asansöre doğru 
koşmadan önce bana gülümserken.

“Mükemmel. Mükemmelden de öte. Dadını tuttum. Yarın saat 
on birde Shaynayla tanışması için bir görüşme ayarladım. Eğer 
anlaşırlarsa, o zaman tamamdır.”

“Harika. Teşekkürler. Bunu yaptığın için minnettarım.”

“Benim için zevkti. Bu özgeçmiş harika. Bu akşam referans­
ları arayacağım, ama çok da düşünülecek bir şey olduğunu san­
mıyorum.”

Kapıya doğru yürüdüm.

“Bu, dişlerini tezgâhımın üzerinde unutacak doksan yaşmda 
bir nine değil, değil mi?”

Güldüm. “Dadının neye benzediği gerçekten önemli mi?”
“Hayır, ama bana açık açık söyle. Seksi mi?”

Başımı iki yana salladım. “Yorum yok. Yarın ikinizle de görü­
şürüz.” Anahtarımı kilide soktum.

★ * ★

“Vay canına... Sadece... Vay canına...” diye fısıldadım, Cage’in 
araç yolunun sonundaki kapının kodunu girdikten sonra. Evi 
uzun ağaçlarla iyice gizlenmişti ama görüş alanına girince, takım 
arkadaşlarından herhangi birininkiyle karşılaştırıldığında orta­
lamanın altında olduğuna inanmakta güçlük çekiyordum.
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Ortasında süs havuzu bulunan Arnavut kaldırımlı daire şeklin­
deki yolun etrafından dolandım ve arabamı park ettim. Cage, üç 
tarafı devasa pencerelerle çevrili olan büyük, ahşap kapıdan dışan 
çıktı. Salyalarım çenemden aşağı akmadan önce ağzımı kapattım. 
Kot pantolonlu, beyaz tişörtlü ve çıplak ayaldi yakışıklı erkeğimin 
bana doğru attığı her adımda kalp atışlarım iki katma çıktı. Az 
önce duş almış gibi, saçları biraz daha koyu sarı görünüyordu.

Arabadan inip çantamı omzuma attım ve arabanın kapısmı 
kapattım. Gülünç sırıtışım, hissettiğim kadar aptalca görünüyor 
olmalıydı. “Sakin olmaya çalışıyorum ama seni gördüğüm için 
çok heyecanlıyım.”

Hiçbir şey söylemedi. Cebinden bir not kartı çıkarıp havaya 
kaldırdı.

ALTINCI BÖLÜM

Cage sırıttı ve kartı bir kenara fırlattı. Onu daha sonra almayı 
aklımın bir köşesine not ettim, çünkü zihnimde bir hatırlama 
kıvılcımı çakmasını bekleyerek hepsini saklamıştım; ama o anda 
odaklanabildiğim tek şey yüzümü avuçlayan elleri ve ardından 
dizlerimin bağmı çözen öpücüğüydü.

Merhaba öpücüğü sona ermedi. Akşam yemeğinin ben olaca­
ğımı söyleyen aç bir öpücüğe dönüştü. Bana uyardı.

öpüşmemize ara vermeden, bacaklarımın arkasından tuta­
rak beni kaldırdı ve içeri taşıdı. Beni uzun, geniş bir koridordan 
ve sonra bir diğerinden geçirirken, yakalayabildiğim tek şey bir­
kaç bulanık görüntü oldu. Yatağa çarpma şiddetimiz öpüşmemi­
zi sekteye uğrattı, ama Cage hâlâ bir şey söylememişti.

Elleri kıyafetlerimi ve bacağımı çıkarmakla meşgulken aç göz­
lerle beni yatağa mıhladığında zorlukla yutkundum. Bacağımı

183



bir ayakkabı çıkarır gibi çıkarırken, gözlerini gözlerimden ayır­
madı.

“Güzel ev,” diye fısıldadım. İnanılmaz gergindim.
Cage gömleğini çıkardı ve sonra kot pantolonunun fermuarı­

nı açtı. “Teşekkür ederim.” Sırıttı ve yüzünde ortaya çıkan gam­
zeler, doğrulup yatağın kenarına kaymama neden oldu. O gam­
zeler bana üç yıl önce bir çocuğa âşık olduğumu hatırlatıyorlardı, 
önümdeki Cage tam bir erkekti ve bu adama olan minnettarlığı­
mı göstermekten daha çok istediğim bir şey yoktu.

Külotunu indirerek ereksiyonunu ortaya çıkardım. Başımı 
kaldırıp ona baktığımda, göğsü yavaşça yükselip alçalırken du­
dakları aralandı. Elimi aletinin üzerinde gezdirirken, gözlerin­
deki bakışta tarif edilemeyecek kadar erotik bir şey vardı. Acıyla 
karışık bir arzuydu bu. “Yapmak zorunda değilsin” diyordu ama 
aynı zamanda kısık gözlerindeki karanlık, dudaklarımı ona do­
lamam için yalvarıyordu.

Dilim sıcak teninde gezinirken, elleri saçlarımın araşma gir­
di. Gözlerimi kapattım ve üzerimde gezinen dudaklarının gö­
rüntüsü -dilini içime bastırırken bakışlarıma karşılık vermesi ve 
bunun beni paramparça etmesi- gözümün önüne geldi.

En güzel teslimiyet.
Sıcaklık.
Yavaşça çözülme.
Birini bu kadar yakından tatmanın, onu tamamen arzulama­

nın baştan çıkancıhğı.
Onun da bunu -hepsini- her şeyimi hissetmesini istiyordum.
“Lanet olsun, Lake...” Ağır göz kapaklarının etrafındaki yüzü 

gerildi. Geri çekilip pantolonunu çıkardıktan sonra diliyle ba­
caklarımın iç kısmında bir yol izledi. Arkama yaslandım, göz- 
kapaklanm onunkiler kadar ağırlaşmıştı. Dili klitorisimi buldu­
ğunda, kalçamı sallayarak saniyeler içinde haykırdım.
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“Cage...” Saçlarını avuçlayarak kalçamı ona doğru bastırdım.

Orada uzun süre kalmadı. Vücudumun her santimini tattı ve 
ben de ona aynısını yaparken beni tekrar tekrar uçurumun eşiği­
ne getirdi. Bir seks yapmak vardı ve bir de hiç bitmemesini, sade­
ce rahatlamaktan çok daha fazla zevk almayı arzulayarak seviş­
mek vardı. Saatlerce sürecekmiş gibi görünen bir seks yaptık ve 
sonunda o rahatlamaya ulaştığımızda, fiziksel açıdan tamamen 
tükeninceye kadar yeniden başladık.

“Seni özledim,” diye mırıldandı uykulu bir sesle, yanağını 
karnıma bastırırken.

Dünyadaki en yeni favorim, Cage’in bir yatak odası için fazla 
büyük olan odasının ortasında duran devasa, yuvarlak yatağm 
koyu gri çarşaflarına dolanmış bir halde terler içinde çırdçıplak 
yatmaktı.

“Tahmin bile edemezdim.” Güldüm.

Parmaklarını yanlarıma geçirdi.

“Dur!” Altında kıvranarak çığlık attım.

Karnımı yaladı, sonra kaburgalarımın üzerindeki deriyi ısır­
dı. “Hıım... Tadın tuzlu.”

Saçlarıyla oynarken kıkırdadım. “Bu sadece ter.”

“Bu seks. Teninde bıraktığı tada bayılıyorum.”
İçim sıkıştı. Asıl o seksin vücut bulmuş haliydi; görünüşü, 

söylediği sözler ve onları söyleme şekli.

“Eeee, bana bekâr evini gezdirecek misin ve lütfen mutfaktan, 
özellikle de buzdolabmdan başlayabilir miyiz?”

Cage’in gülüşü yatağı titretti. “Aç mısın?”
“Hayır. Açlığı bir saat önce aştım. Midem kazmıyor, açlıktan 

ölüyorum, rüzgârda solup gidiyorum.”
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* * *

Cage

“Yeni kural. Benim evimdeyken, benim beyaz gömleğimden baş­
ka bir şey giymeyeceksin.”

Vahşi, siyah saçlı ve iyice öpülmüş gibi görünen dolgun du­
daklı seksi kız, ızgaraya somon koymuş olmama rağmen yağma­
lamaya karar verdiği buzdolabımın kenarından bana baktı.

“Hıım, seksi göğsünü saran gömleğin çıplak bedenime sür­
tündüğünü bilmek hoşuma gidiyor.” Göz kırptı ve buzdolabını 
yağmalamaya devam etti.

“Evet, peki, onu geri almak için çıplak vücudundan çıkardı­
ğımda nasıl hissedeceğimi hayal et.”

“Gömleği mi, yoksa çıplak vücudumu mu geri alacaksın?”

Açıkçası hayatımda kendimi bu kadar mutlu hissettiğim bir 
an hatırlamıyordum.

Ne Heisman’ı kazandığımda.

Ne seçmelerde birinci olduğumda.

Ne de Minnesotayla kontrat imzaladığımda.

O anda, Lake’in yemek öncesi atıştırmalık olarak ne yiye­
ceğini düşünürken dudaklarını tekrar tekrar şapırdatmasını 
izlemek için her şeyden vazgeçebileceğimden epey emindim. 
Açıklanamaz bir şekilde, doğduğu andan itibaren benim bir par­
çama sahipti ve beni bulup bunu-mu-kaybettin tarzında yüzü­
mün önünde sallaması yirmi bir yıl sürmüştü.

“Marşmelov var mı?”

Ayaklarımı bar taburesinin basamağına dayayıp kollarımı 
tezgâhın üzerinde kavuşturdum. “Üzgünüm. Marşmelov yok. 
Fazla şeker tüketmiyorum.”
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“Hımm.” Buzdolabının kapısını kapattı ve bir kâse dolusu kır­
mızı üzümü tezgâhın üzerine koydu. “Marşmelov ve mısır gevre­
ği alman lazım.” Ağzına bir üzüm atarak sırıttı.

“öyle mi?”
Başını salladı. “Waffle ve Justins marka çikolatalı fındık ez­

mesi de lazım.”
“Başka bir şey?”
Elindeki üzümü büzdüğü dudaklarına vurarak gözlerini tava­

na çevirdi. “Biraz düşünüp haber veririm.”
Bir bağ üzüm kopardım. “Tamam. Hadi, akşam yemeğini 

kontrol etmem gerek.” Verandaya yöneldim.
“Kot pantolon giymişsin, ama gömleğin yok. Benim üzerim­

de de gömlekten başka bir şey yok. Ya komşuların beni görürse?”
“Verandayı kimse göremez. Gel hadi.”
“Karanlık ve soğuk.”
“Gel. Bak.” Izgara üzerindeki somonu çevirirken güldüm.
“Ah...” Lake verandaya çıktı. “Burası sıcak.”
Karşılıklı duran ve tavana monte edilmiş olan ısıtıcıları işaret 

ettim.
“Yaklaşık beş dakika sonra, sen ‘solup gitmeden’ önce seni 

besleyeceğim.” Bir şezlongun ucuna oturup elini çekiştirdim ve 
onu kucağıma alıp külot giymemesine odaklanmamaya çalıştım.

“Beni akşam yemeğine davet ettiğin için teşekkürler.” Dudakla­
rıma küçük bir öpücük kondurdu.

Bir sonraki sözlerimi düşünerek başımı salladım. Nutkumun 
tutulmasına neden olmayı başaran tek kadının huzurunda her­
hangi bir kelime bulmak neredeyse imkânsız bir başarıydı.

“Çok ciddi görünüyorsun.” Gözlerini kıstı.
“Lake Jones...” Kelimeler, kelimeler neredeydi ve neden onla­

rı söylemekten korktuğum kadar söylememekten de korkuyor­
dum? “Sana seni sevdiğimi söylesem ne derdin?”
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★  * *

Lake

Tam o zaman.

Tam orada.

O anda.
Cage Monaghan başını çevirdi ve beni dudaklarımdan öptü. 

Tek bir amacım vardı: Başını çevirmesini sağlamak.
Başımı iki yana salladım. “Hiçbir şey söyleyemedim. Nutkumun 

tutulmasına neden oldun.”

Yüzümü avuçları arasına aldı. Gözlerim yaşlarla doldu.

“Sen o kızsın, Lake. Omaha’daki o günden sonra ortadan kay- 
bolmasaydın, bir ilkokul öğretmeni olurdum. Bu hayatı seçmez­
dim, çünkü fiıtbol artık benim hayatım. Artık bunu nasıl denge­
leyeceğimi bilmiyorum ve dürüst olmam gerekirse, dengelemek 
de istemiyorum. Senin için hepsinden vazgeçmek istiyorum. 
Her gün sadece seninle olmak istiyorum, çünkü yemin ederim 
ki bunu herkesten daha iyi yapabileceğimi biliyorum. Seni sevi­
yorum Lake. Seni, hayatımdaki diğer her şeyden şüphe etmeme 
neden olacak kadar seviyorum. Seni, senden başka hiçbir şey is­
temememe neden olacak kadar seviyorum.”

Yüzüm onun elleri arasındaymış gibi görünebilirdi, ama elle­
rinde tuttuğu aslında kalbimdi. Bana umutla baktı. Hiçbir şeyim 
yoktu, bu yüzden omuz silktim ve iri gözyaşlarının yanaklarım­
dan aşağı akmasına izin verdim.

Gözyaşlarımı öptü.

“Ben de seni... Seviyorum.” Kelimeler boğazımda düğümlen­
di. O kadar uzun zamandır orada bekliyorlardı ki her geçen gün 
büyüyüp umutsuzca söylenmeye ihtiyaç duyuyorlardı. Bir yanım
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onun söylemesini beklediğime pişman oldu, ölümün eşiğine 
gelmenin bana öğrettiği bir şey varsa» o da hayatın gerçekten kı­
rılgan olduğuydu ve önemli olanı önemli olduğu anda söyleme­
nin önemiydi.

Ben ölmüştü ve ben yaşıyordum.

Ve tam da o anda» orada... Nedenini biliyordum.
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ON Y ED İN C İ B Ö LÜ M
Dadılar ve Kom şular

Hissettiğim mutluluk beni o gece geç saatlerde eve kadar takip 
etti. Kalmak istedim, ama sabah erken kalkıp Shayna’nm dadısı 
için hazırlanmalıydım ve Hayallerimin Erkeği unvanını resmi 
olarak talep eden adam fazlasıyla dikkat dağıtıcıydı. Mükemmel 
akşamımızın ardından sabah onun yatağından kalkmak imkân­
sız olurdu.

Gelmiş geçmiş en lezzetli somonun ardından, o büyülü aşkı 
bana defalarca fısıldayarak verandada benimle sevişti. Aşkımızın 
bir derinliği olup olmadığından emin değildim, ama eğer varsa 
ben o kadar dipteydim ki kaçmadan önce öleceğimi biliyordum.

Kaçmak istemiyordum. Cage’in öğretmen olmak ve benimle 
daha fazla vakit geçirmek için NFEden ayrılması? Bunu da iste­
miyordum. Onu üniversitede oynarken izlemiştim. Bitiş çizgisin­
deki yakalayıcıyla bağlantı kurduğunda yüzünde beliren coşku, 
öğretmen olmak ve boş zamanlarını bir kızla geçirmek istediğini 
söyleyen bir bakış değildi. Akşamın ikimizi de nostaljik bir hava­
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ya soktuğu ve hayat değiştirecek kadar önemli kararlar vermenin 
net bir kafayla yapılması gerektiği konusunda hemfikirdik.

Kesin olarak bildiğim tek şey, hayatımın bağışlanmasının ne­
deninin Cage Monaghan olduğuydu. Bunu nasıl bildiğimi bilmi­
yordum... Ama biliyordum.

“Fazla kalamayacağım. Bir toplantım var,” dedi Everson, da­
dının gelmesini beklerken.

“Sorun değil. Altmış saniyeden çok daha kısa bir süre için­
de kaynaşacaklarını hissediyorum. Sonra gitmek için özgür ka­
lacaksın ve ben de akşam yemeğine kadar yüklü miktarda bir 
komisyon ücreti almayı bekleyeceğim.”

“Komisyon ücreti mi?”
“Dünyanın en iyi dadısını bulduğum için.”
“Kendinden epey emin görünüyorsun.”
Shayna odaya girerken sırıttım. “Bundan eminim. Shayna, 

Jamieyi çok sevecek ve Jamie de bu tadı küçük kıza bayılacak.” 
Ona sarıldım.

“Jamie kaç yaşında?” diye sordu Everson.
“Otuz bir.”
Tam vaktinde, kapıda üç hızlı vuruş sesi duyuldu. Everson 

kapıyı düzgün çalma konusunda JaıııieUen ders alabilirdi. 
Kapındayım ama seni kızdırmaya çalışmıyorum.

Everson kapıyı açtı. “Yardımcı olabilir miyim?”
“Merhaba, ben Jamie Law.”
“Hayır değilsin.” Everson başını iki yana salladı.
“Everson!” Onu kenara çekmek için kolunu çekiştirdim. 

“Kabalık etme.”
“Çıta...”
“Lake.” Jamie’ye dönüp gülümsemeden önce ona kaşlarımı 

çatarak baktım. Dadının birbirimiz için kullandığımız isimleri 
duymasına gerek yoktu. “İçeri gel Jamie.”
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“Lake, seninle bir dakika konuşabilir miyim?” diye sordu Ever­
son, aslmda daha çok talep eden bir ses tonuyla.

“Tabii, bir saniye. Jamie, Shayna ve abisi Everson Banks’le ta­
nışmanı istiyorum.”

Shayna, Jamie ye elini uzattı. Everson uzatmadı.

“Konuşalım. Şimdi!”

Eversona bir kez daha kaşlarımı çatarak baktıktan sonra 
Jamie’ye özür dileyen bir gülümseme daha gönderdim.

“Shayna, neden Jamie’ye yüzme derslerinden ve hangi kitap­
lardan hoşlandığından bahsetmiyorsun? Bize birkaç dakika izin 
verin, hemen döneceğiz.”

“Acele etmeyin.” Jamie gülümsedi.

Everson’ın yatak odasının kapısını kapattım. “Aman Tanrım. 
Senin sorunun ne? Görüştüğüm diğer tüm kişilere kıyasla 
Jamie’nin ne kadar nitelikli olduğu hakkında bir fikrin var mı? O 
yüzden bu işi mahvedersen sana çok kızacağım.”

Everson ellerini beline koydu. “Kör müsün? Jamie bir erkek 
Kız kardeşimin dadısı olması için bir adamı işe almayacağım. Bu 
hiç doğru değil.”

“Vay canına! Biraz daha cinsiyetçi olabilir misin?”

“Evet, aslında olabilirim, ama seni kurtarıp kısa tutacağım. 
Hayır. Onu işe almıyorum.”

“Erkek olduğu için mi?”

Everson başını salladı. “Doğru.”

“îki yıl önce İngiltere’de kraliyet ailesi için dadılık yapmış. 
Eğitim diploması var. Yarı zamanlı bir ilk yardım personeli. 
Dört farklı dil biliyor. Ironman yarışlarını yedi kez tamamlamış. 
VE yazdığı bir dizi çocuk kitabıyla New York Times’ın En Çok 
Satanlar listesine girmiş. Sen aklını mı kaçırdın? Jamie’den daha 
iyisi olamaz.”
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"Yine de bazen bana bu konuda yardım edecek misin?”
"Ne? Evet. Ama işimin öngörülemezliği nedeniyle onun da­

dısı olamam, aksi takdirde bunu teklif ederdim”
"Anlıyorum Çıta. Ama müsait olduğun zamanlarda buralarda 

olacak mısın?”
Omuz silktim. “Tabii ki.”
“Shayna ve dadısıyla mı takılacaksın?”
“Evet, bazen.”
“Harika. Burada bekle.”
Bekledim. Neden? Emin değildim.

“Jamie, adamım... Güvenlik amacıyla fotoğrafını çekmemin 
bir sakıncası var mı?”

Everson, Jamie’nin fotoğrafını çekerken köşeyi dönüp onlara 
baktım.

“Bu da neydi şimdi?” diye sordum, Everson yatak odasına 
geri döndüğünde.

Telefonunun ekranına dokundu. “Tüm o referansları neydi? 
Kraliyet ailesi... Öğretmen, acil müdahale, dört dil...” Telefonuna 
yazmaya devam etti. “Ironman yarışları, ah ve New York Times 
En Çok Satanlar listesi.”

“Ne yapıyorsun?”
Everson telefonunu kaldırdı. “Jamie’nin bir fotoğrafını ve 

muhteşem özgeçmişini Monaghana gönderdim; senin karşı da­
irende çalışması için onu işe almam konusunda ne hissettiğini 
merak ediyorum.”

Gözlerimi devirdim. “Umurunda bile olmayacak. Hatta Shay­
na ya bakacak mükemmel kişiyi bulma becerilerim karşısında et­
kilenecek.”

Everson, Cage’den gelen yanıtla çalan telefonunu kaldırdı. 
Sırıttı. “Evet, böyle diyeceğini tahmin etmiştim.”
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M onaghan: Asla. Olmaz!

Ağzım açık kalmıştı. Cage’in tepkisinin bu olduğuna inana- 
mıyordum. Ancak yaşadığım şoku Everson’ın görmesine izin 
vermeyi reddettim.

“Jamie’yi işe almamak için akıllıca bir neden sunmak için otuz 
saniyen var, aksi takdirde o bizim adamımız, önümüzdeki bir­
kaç hafta boyunca planların olduğunu çok iyi biliyorum ve her 
seferinde senin yedeğin olamam, o yüzden duyalım bakalım.”

“O bir erkek!”

Bir zil sesi çıkardım. “Tekrar dene, yirmi saniye kaldı.”

“Dadı olmak istemesi hiç mantıklı değil. Sadece bu bile yete­
rince şüphe uyandırmalı.”

Bir zil sesi daha çıkardım. “Son şans, on saniye.”

“Tanıdığım herkes benimle alay edecek...” diğer odayı işaret 
etti, “...içerdeki erkek güzelini dadı olarak işe aldığım için.”

“Bu yüzden mi onu işe almak istemiyorsun? Çünkü o...”

Everson kollarını göğsünde kavuşturdu. “O ne, Çıta? Cümleni 
bitir.”

Yemi yutmadım. “Ona iki hafta ver, eğer beğenmezsen başka 
birini buluruz.”

Bakışmamız bir dakika ya da daha fazla sürdü.

“Bir hafta sonra onu tutup tutmayacağımıza karar verecek 
olan benim. Anladın mı?”

Başımı salladım.

Everson’ı diğer odaya kadar takip ettim ve kıkırdayan ve 
Jamieyle harika zaman geçiren Shaynanın yanına oturdum. 
Everson, Jamie’nin gerçekten iyi bir eşleşme olup olmadığım 
görmek için bir haftalık bir deneme süresi hakkında konuşma
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yaparken ben de erkek dadıya İyice baktım. Belki belli bir oyun 
kurucu beni Jamie’nin görünüşünü değerlendirmekten alıkoy­
muştu ya da bunu yaptıysam bile bilinçsizce yapmıştım.

Daha yakından incelediğimde, Jamie’nin biraz muhteşem ol­
duğunu itiraf etmek zorundaydım. Uzun boy, fit bir vücut, hoş 
bir gülümseme, koyu saçlar ve gözler. Bir Tom Hardy benzerliği 
ve Cage öncesi bir hayatta belirli bir amputenin külotunu sırıl­
sıklam edecek bir İngiliz aksam olabilirdi.

“Amerikan futbolunun büyük bir hayranı değilim ama bu 
sonbaharda sizi izlemek için sabırsızlanıyorum.”

Yüzümü buruşturdum. Jamie’nin daha fazla hata yapmadan 
önce gitmesi gerekiyordu. Everson’ın vücudunun gerilmesinden, 
Amerikan futbolu dışında herhangi bir futbol türü varmış gibi 
konuşulmasından hoşlanmadığı anlaşılıyordu.

“Jamie, geldiğin için teşekkürler, görünüşe göre sen ve Shayna 
çok iyi anlaşacaksınız. Yarın saat sekize ne dersin?”

Jamie gülümsedi. Evet, çok tatlıydı.

“Harika! Hoşça kal Shayna, sabah görüşürüz.”

Kapı kapandıktan sonra sırtımı kapıya yasladım. “Shayna, 
Jamie’yi sevdin mi?”

Shayna kocaman gülümsemesiyle yarışan bir hevesle başını 
salladı. Yüzünde kalıcı bir somurtma ifadesi olan Everson’a sırıt­
tım. Kör edici gülümsemesini yakın zamanda göremeyecekmi­
şim gibi görünüyordu.

★ ★ ★

Daireme döndüğümde, ilk işimi hallettim.

195



Lak«: “Asla. Olmaz!” Gerçekten mi? Lütfen bana bir kişinin
dadılık niteliklerini bir fotoğrafa göre değerlendirmediğini söyle.

Cage: Röportaja hazırlanıyorum. Sonra konuşuruz.

Tam hayal kırıklığı içinde soluk vermiştim ki kapım çalındı. 
Kapı çalış uzmanlığıma göre bu yeni bir vuruş türüydü.

Gözetleme deliği, kapının dibine girip bir gözünü kısarak diğer 
taraftan içeri bakmaya çalışan uzun, kızıl saçlı bir kadın ortaya çı­
kardı. Geri kaçtım. Bu bir ilkti. Hiç hoş değildi. Kapıyı açtım.

“Merhaba, siz Lake Jones musunuz?” diye sordu, güneyli ak- 
sanıyla.

Neden bir yabancının ismimi teyit etmek istemesi bir test gibi 
görünüyordu?

“Kim bilmek istiyor?”

Yumuşak, buz mavisi gözlerini vurgulayan hoş bir gülümse­
meyle karşılık verdi. Gözetleme deliğindeyken olduğundan çok 
daha az ürkütücü görünüyorlardı. “Ben Penny Weiss, asansörün 
diğer tarafında oturan yeni komşunuzum. Kocam ve ben geçen 
hafta taşındık.”

Söylediği tarafa bakıp başımı salladım. “Ah, evet, orası bir sü­
redir boştu.”

Penny burnunu kırıştırdı. “Manzara harika değil, ama biz 
umursamıyoruz. Her neyse, sadece kendimi tanıtm ak istedim. 
Buraya San Antonio’dan taşındık, çocuklarımız yuvadan uçup 
gideli çok oldu. Kocamın ailesi yakınlardaki bir destekli yaşam 
tesisine taşınıyor, bu yüzden en azından birkaç yıllığına buraya 
taşınmaya karar verdik. Çocuklarımız evlenmeye ve bize torun 
vermeye karar verdiğinde buradan gideceğiz.”

Başımı salladım. Penny bir büyükanne olacak kadar yaşlı 
görünmüyordu. Sol pazısının hemen altındaki gümüş bilekliği,
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parmaklarındaki çeşitli gümüş yüzükleri ve büyük gümüş halka 
küpeleriyle belki otuz beş yaşında görünüyordu.

“Her neyse, hepsi bu. Sadece tanıtmak istedim. Apartman 
yöneticisi birbirimizle iyi anlaşabileceğimizi söyledi. Harika bir 
mahalleden ayrıldık ve apartman sakinlerinin banliyölerdeki ev 
sahipleri gibi sosyalleşmediğinden eminim, ama ben eski kafalı­
yım. Şarap içer misin?”

“İçerim.” Gülümsedim çünkü konuşkan Penny iyi ve doğaldı. 
Tanrı biliyor ki hayatımdaki tüm testosterondan sonra benim kö­
şemde olacak bir arkadaşa ihtiyacım vardı. Trzy üzerine alınmasın.

Aşağı baktı. “Vay canına, daha önce hiç böyle bir bacak gör­
memiştim. Kocam Rupert, on dört yaşındayken parmağının ya­
rısını kaybetmiş. Çöp öğütücüsü yüzünden.”

Yüzümü buruşturdum.

“Evet, biliyorum.” Yavaşça başını salladı.

“Benimki bir araba kazasıydı. Rupert’ın fazladan bir parma­
ğa,” ya da sekiz “ihtiyacı olursa bir adam tanıyorum.”

Penny güldü. “Ona söylerim. Sahip olduğu dokuz buçuk ta­
neyle ne yapacağını bilmiyor, bu yüzden önemli olduğunu san­
mıyorum.”

Penny’yi iki saniyedir tanıyordum ama yine de seks hayatıyla 
ilgili utanç verici ayrıntıları paylaştığından epey emindim. Evet, 
kesinleşmişti, Penny Weiss’ı sevmiştim.

“Şarap için biraz erken, ama içeri gelmek istersen çayım var.”

“Emin misin? Rahatsız etmek istemem.”
“Bir saat sonra altı yaşındaki bir çocuğa bakmam gerekiyor, 

bu yüzden zamanım var.”
Penny, Trzy’den korkmadı ama kedilere alerjisi olduğunu 

itiraf etti. Trzy’nin hipoalerjenik özelliğini test etmek için iyi 
bir andı.
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“Emekli olamayacak kadar genç görünüyorsun.” Penny’ye bir 
fincan çay verdim ve mutfak masamda karşısındaki sandalyeye 
oturdum.

“Ben kırk beş yaşındayım ve Rupert da elli dokuz yaşında.” 
Bana utangaç bir gülümsemeyle baktı. “Biz, züppe insanların 
hakkında konuşmaktan hoşlandığı bir çiftiz. Yıllardır en çok 
konuşulan konu bizdik Rupert, babamın dekan olduğu üniver­
sitede kadrolu bir fınans profesörüydü. Rupert’ın iki çocuğu ve 
mutsuz bir evliliği vardı. Üniversitedeki üçüncü yılımda sekiz 
haftalık hamileydim, ancak babamı utandırma konusunda yük­
sek lisans derecem vardı.

“Rupert ve ben birbirimizi ilk kez babamın ofisinin dışında 
gördük Babama hamileliğimden daha yeni bahsetmiştim ve 
elbette ofisten gözyaşları içinde ayrıldım çünkü babam tam bir 
pislikti. Bir saat sonra birisi arabamın camına vurdu. İki gözü 
iki çeşme ağlıyordum, bu yüzden eve gidememiştim. Gelen 
Rupert’tı, o zamanlar benim için tamamen bir yabancıydı. Beni 
eve bırakmayı teklif etti. Planlanmamış hamilelikten de anlaşıla­
cağı üzere genç ve aptal olduğum için teklifini kabul ettim.

“Daireme vardığımızda onu kahve içmeye davet ettim, trajik 
hayatımın ayrıntılarını anlattım ve ipek kravatını bir mendil gibi 
kullanarak tüm gözyaşlarımı gömleğine akıttım. İki saat sonra 
yatağımda çıplaktık ve tamamen tatmin olmuş haldeydik Onun 
yaşındaki bir adama daha önce hiçbir kızın oral seks yapmadığı­
na inanabiliyor musun?”

Penny sırıttı. Ağzım açık kaldığı için tüm yüz fonksiyonumu 
kaybetmiştim.

“Ah, emeklilik sorunun cevabına gelelim. Rupert emekli; yıl­
lar içinde çok akıllıca yatırımlar yaptı. Bana gelince... Çalışmama 
gerek yok ama her zaman çeşitli işler yaptım. Sadece beni meşgul 
edecek ve aklınım başmda kalmasını sağlayacak bir şey. Bütün 
gün Rupert’ın yanında duramam. Birbirimizi ö ldürürdük”
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Penny, günümün beklenmedik bir parçasıydı ama garip bir 
şekilde bir o kadar da canlandırıcıydı. Netflix bağımlılığımı kır­
ma gücüne sahipti. Kocasıyla tanışma hikayesinin, hayatından 
sadece bir küçük bir kesinti olduğunu biliyordum.

"Peki, çocuğunun babası bu resmin dışmda mı?”
“Tatlım, resim daha netleşmeden önce resmin dışındaydı. 

Hayatta, gerçekten de en iyi anlarınızı temsil etmeyen şeyler var­
dır, bilir misin?”

Çayımı yudumlayarak başımı salladım. Güneyli aksam ve 
bana tatlım demesi hoşuma gitmişti.

“Eh, hayatımın yabani-otların-kesilmesi evresinde, bir tür 
sürtüğe dönüştüm.”

Kaşlarım havaya kalktı.

“Çoğu zaman kafam iyiydi ve aleti olan her şeyi beceriyor­
dum.” Tırnağıyla fincanının kenarına vurdu. “Kahretsin, kimi 
kandırıyorum ki? Eminim bu karışıma birkaç kadın da eklen­
miştir.” Penny içini çekti. Yüzünde, eski güzel günleri hatırlıyor- 
muş gibi hafif bir gülümseme belirdi.

“Dolu dolu bir hayat yaşamışsın.”

“Evet. Bir sürü hata var, ama pişmanlık yok. Senden ne haber?”

“O kadar heyecan verici değilim. Bacağımı ve erkek ar­
kadaşımı bir araba kazasında kaybettim. Birkaç ay önce San 
Francisco’dan buraya taşındım. Son teknoloji protezleri test ede­
rek ve ara sıra fotoğraf çekimleri yaparak engelimle’ para kaza­
nıyorum.”

“Peki, ya sevgili? Erkek arkadaşın olmayacak kadar güzelsin... 
Ya da kız arkadaşın. Fırsat eşitliği, değil mi?”

Gülümseyerek çayıma baktım. “Birisi var. Biraz yeni ve biraz 
da eski, ama çoğunlukla açıklaması zor. Ama o... Kaçırılmayacak 
kadar iyi.”
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"Kulağa hoş geliyor.”
önceki gecenin anıları tenimi ısıtmaya başlarken, kapının ça­

lınması beni gerçekliğe döndürdü.
“Seni rahat bırakayım.” Penny ayağa kalktı.
“Hayır, gitmek zorunda değilsin.”
“Hayır, gidiyorum. Sonra sohbet ederiz tatlım.”
Gözedeme deliğinden baktım.
“Bunlar bağımlılık yapmıyor mu? Diğer taraftan pek iyi ça­

lışmıyorlar.”
Kısmen Penny’nin yorumuna, kısmen de kapının karşı tara­

fındaki yakışıklı erkeğime sırıttım.
“Evet, epey bağımlılık yapıyorlar. Gözetleme yapmak en sev­

diğim eğlencelerden biridir.” Kapıyı açtım.
“Ah, Yüce Isa! Sen Cage Monaghan’sm.”
Cage’in gözleri Penny ile benim aramda gidip geldi.

“Evet, Penny, bu Cage. Cage, yeni komşum,” -ve hafiften âşık 
olduğum olağanüstü sürtük- “Penny’le tanış.”

“Aman Tanrım... Bu büyük bir zevk. Futbolu bir köpeğin bir 
kediye takıntılı olması gibi takip ediyorum. İmzanı istesem so­
run olur mu?”

Cage tekrar bana baktı. Omuz silktim.
“Gidip bir kalem getireyim.” Mutfak çekmecesinden bir keçe­

li kalem aldım. “Bir parça kâğıt falan ister misin, Penny?”
“Hayır.” Cage’e aval aval bakmaya devam etti.
“işte.” Kalemi Cage’e uzattım.
“Tam şuraya, bebeğim, sakıncası yoksa.” Penny tişörtünü 

yaklaşık dört santim yukarı çekerek belini işaret etti. “Kanadı 
kalp dövmemin hemen üstü mükemmel olurdu.”

Cage tekrar bana baktı. Yine omuz silktim. Penny’nin belini 
imzaladı ve kalemin kapağını kapattı.
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“Ah, mükemmel. Rupert ve ben bu gece köpek stilini dene­
yeceğiz, böylece onu görebilir. Biraz kıskanç bir adamdan daha 
iyisi olamaz. Daha fazla çaba sarf etmelerine neden olur, bilmem 
anlatabiliyor muyum?” Penny göz kırptı ve sonra koridorda göz­
den kayboldu.

Cage hâlâ tek kelime etmemişti.

“Harika biri, değil mi?” Kalemi elinden alıp içeri girdim.

“Penny için söyleyecek tek sözüm yok.”

Çekmeceyi kapatıp tezgâha yaslandım. “Ama Jamie için bir­
kaç tane var, değil mi?”

“Jamie kim?” Ellerini arkama kaydırıp popomu avuçlayarak 
beni kendisine çekti.

Kulağımın altındaki teni öperken gözlerimi kapattım. “Shay- 
na’nın dadısı.”

Cage hızla doğruldu ve kısılmış gözlerle bana baktı. “Yani fo­
toğraf bir şaka değil miydi?”

Ben de kıçını avuçlayıp hafifçe sıktım. “Yani ‘asla olmaz ce­
vabı bir şaka mıydı?”

“Evet. Hayır... Bilmiyorum. Banks’in kız kardeşi için cidden 
bir erkek dadı mı tuttun?”

“Sadece bir erkek olan en nitelikli dadıyı tuttum. Lütfen 
bana cinsiyetçi tarafını gösterme. Görmek istemiyorum. Evet. 
Kadınlar, pilot ve doktor olabilir, erkekler de hemşire ve dadı 
olabilir.”

“Her neyse, beni etkilemez.”

“Doğru. Şimdi beni öp de benim seni hâlâ etkileyip etkileme­
diğimi göreyim.”

Cage onu hâlâ etkilediğimi dudaklarıyla gösterirken sınttı. 
“Bu sabah seni yatağımda görmeyi özledim,” diye mırıldandı du­
daklarıma, elleri tişörtümü yukan sıyırırken.
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Ellerimi göğsüne bastırdım. “Bunu yapamayız.” Mikrodalga 
fırının üzerindeki saate baktım. “Everson yılın bu zamanında ne 
halt ediyorsa onu yapmak için gideceğinden dolayı Shayna bana 
geliyor.”

“Şimdi mi?”

“On dakika sonra.”

“Bana yeter.” Beni sertçe öptü ve bedenimi tezgâha yaslarken 
ereksiyonunu karnıma bastırdı.

Ellerinden kurtulmaya çalışarak kıkırdadım. “Dur! On daki­
ka yeterli değil.” Dudaklarımı birbirine sürttüm. Onlara yaptığı 
saldırıdan dolayı uyuşmuşlardı.

Cage içini çekti. “Keyfin bilir. Antrenman yapmak için top 
tutucularımla buluşacağım.”

Göğüslerimi açığa çıkararak aşağı çektiği sutyenimi düzelt­
tim. “Yani arkadaşlarınla yakalamaca oynamak için bir parka 
gideceksin.”

Cage sağ eliyle iki bileğimi birden yakalayıp arkama götür­
dü ve boynumu ısırdı. Isırmayı seviyordu ve aman Tanrım, bana 
hissettirdiklerine bayılıyordum.

“Evet, aslında öyle,” diye fısıldadı kulağıma, beni mutfak ze­
minindeki bir su birikintisine çevirmeden önce kapıdan çıkıp 
giderken. “Sonra görüşürüz.”

Ben de ancak kapı kapandıktan sonra, “Sonra görüşürüz,” diye 
fısıldadım.
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O N  SEK İZİN C İ BÖLÜM
Yakala ve Bırak

Sonunda olm uştu. Minneapolis’te evimi bulmuştum. Minne- 
apolis’te hayatımı yeniden bulmuştum. 10.000 Göl Diyarı. Eh, 
başından beri belliydi.

Jamie bir haftalık denemeden sağ çıktı. Everson’ın karar mer­
cii olma niyetine rağmen, bir oylama yaptık. İkiye bir sonuçlan­
dı. Jamie kaldı.

Penny benim yeni en iyi arkadaşım oldu ve duygularını in­
citmemek için bunu Lindsay’le paylaşmadım. Beni tamamen ka­
bullenmesi için kendimden daha berbat birine ihtiyacım vardı. 
Penny, kız arkadaşım ve annem arasındaki boşluğu dolduruyor­
du. Beni Lindsay gibi dinliyordu, ama daha az yargılıyordu; bana 
annelik tavsiyesi veriyordu ancak bu tavsiyeler ahlaka pek de uy­
gun değildi. Evet, Penny Weiss’ı sevmiştim.

Shayna ve Everson yeni kardeşlerim oldular, ancak Shayna’ya 
bir kız kardeşten çok bir anne gibi yaklaşıyordum ve Everson sa­
dece... Eversoridı. İçinde barındırdığını bildiğim yumuşak nok­
tayı bulmak için sert dış katmanını hâlâ kırmamıştım.
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Bu da bir başka teorimdi.
Cage, ne olursa olsun her günün en iyi tarafıydı. Antrenman 

kampına gitmesine sadece haftalar kalmış olması acı vericiydi. 
Sabahın erken saatlerinde yaptığım gözetleme, Everson ve ta­
kımdan diğer bazı kişilerin koridorda toplandığını ortaya çıkar­
dı; Minneapolis’teki hayatımın bir başka artısı da buydu. Diğer 
adamlardan biri benim erkeğimdi. Eğilip ayakkabımı bağladım 
ve sonra kapıyı açtım. Tüm gözler üzerime çevrilirken, gürültülü 
kahkahalar ve sohbetler son buldu.

Gülümsedim. "Çocuklar.”
“Lanet olsun, Monaghan!” Adamlardan biri ıslık çaldı. “Bugün 

bunun yerine balık tutmayı mı seçiyorsun?” Gözleri, dar koşu şor­
tu ve spor sutyenle kaplı vücudumda gezindi.

“Kahrolası gözlerini ondan uzak tut.” Cage yanıma gelmeden 
önce takım arkadaşını şakacı bir tavırla itti. Ensemi kavrayıp 
beni öptü ve seyircilerden birkaç ıslık sesi yükseldi. “Dün gece 
seni özledim,” diye fısıldadı kulağıma.

Jerry’le en yeni bacağımın uyumu hakkında görüntülü soh­
bet edebilmek için onu çıplak ve tatmin olmuş bir halde bırakıp 
eve dönmüştüm. Boğazımı temizledim ve dokunuşundan terle­
meye başlamadan önce bir adım geri attım. “Balık tutmak mı? 
Yani ciddi miydin?”

“Erkeğinin harika bir balıkçı teknesi var, Çıta. Adamım, nasıl 
oldu da onu hâlâ balık tutmaya götürmedin?” diye sordu Everson.

Cage’in bir keresinde balık tutmakla ilgili bir şeyden bahset­
tiğini hayal meyal hatırlıyordum, ama üzerinde pek durmamış­
tım. “Teknen mi var? Gerçek bir balıkçı teknesi mi?”

Adamlar kıs kıs güldü.
“Bira içmeye ve sohbet etmeye gidiyoruz, ama Monaghan 

bunu acayip ciddiye alıyor ve çok yüksek sesle konuşursak bize 
ters ters bakıyor.”
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Başımı yana eğdim. Cage omuz silkerken sırıttı.

“Yakalayıp bırakıyor musunuz, yoksa balığı yiyor musunuz?”

“Duruma bağlı.” Ellerini kargo şortunun arka ceplerine soktu.

Hâlâ biraz şaşkın halde başımı salladım.

Cage koşu bacağımı işaret etti. “Yeni bir bacağı mı test edi­
yorsun?”

Başımı iki yana salladım. “îç çamaşırı.”

Cage’in kaşları havaya fırladı ve arkasındaki adamlar kulakla­
rını dört açarak biraz daha yaklaştılar.

“Ne?” diye sordu Cage.

“En sevdiğim iç çamaşırımın üretimi durduruldu. Yeni bir 
marka deniyorum ve onları test etmenin en iyi yolu koşuya çık­
mak. On çift almadan önce araya kaçıp kaçmayacaklarını bilmek 
istiyorum. Ben tanga kızı değilim. Kıçıma bir şey girmesinden 
hoşlanmam.”

Cage sertçe yutkunurken yanakları kızardı. Balıkçı ekibi kı­
kırdamalarını gizlemeye çalıştı ama başaramadı. Adamlardan 
biri onun omzuna vurdu.

“Seninle ön tarafta buluşuruz.” Boğazını temizledi. “Son ha­
berlerden ötürü başsağlığı dileriz ”

Bu, adamlar asansöre doluşurken yeni bir kahkaha tufanına 
yol açtı. Kapılar kapandığında, Cage dudaklarını büzüp içini 
çekti. “Bunun için teşekkürler.”

Omuz silktim. “Ne?”
“Ne mi...” Niyeti ciddi olmak ya da belki de üzgün görünmek 

olabilirdi, ama sırıtışını gizlemek için elini ağzına götürmeden 
cümlesini tamamlayamadı. “'Kıçına bir şey girmesinden’ hoşlan­
mazsım Gerçekten mi, Lake?” Gözlerini tavana çevirerek başını 
iki yana salladı.
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“Demek balık tutmaya meraklısın, ha?”
“Konuyu değiştirme” Gözlerini kısarak bana baktı. Ne yazık 

ki hâlâ ciddi görünmüyordu. Ciddi görünmeyi başarabilseydi 
davasına bir katkısı olabilirdi. Bunlar benim en sevdiğim anlardı; 
yüzde doksanlık kısmı, yaptığım tüm bu hareketlerin kuru mi­
zahımın utanç verici bir yan etkisi olduğundan eminken, yüzde 
onluk kısmı kahretsin-galiba-ciddi diye düşünüyordu.

O yüzde onluk kısma bayılıyordum. O yüzde onluk kısım için 
elimden geleni yapıyordum.

“Üzgünüm, konu neydi? Ah evet, kıçımın araşma girme­
sinden hoşlanmadığım şeyler. Kulağa bir Riziko kategorisi veya 
Aileler Yanşıyor anketi gibi geliyor. Lake Jones un kıçının araşma 
girmesinden hoşlanmadığı bir şey söyleyin. İç çamaşırı. Anket 
diyor ki? Ding ding ding... Ankete katılan doksan dört kişi iç ça­
maşırı derken, diğer altısı penis dedi. Ve sanırım şehvet düşkünü 
o altı aptal aşağıda seni bekliyor.”

Cage beni gözlemledi; asla sadece gözünü dikip bakmıyordu. 
Gözleri hafifçe kısıldı ama ışıltısını hiç kaybetmedi. Dudaklarını 
ıslatmasını her zaman onları ısırması takip ederdi, beni anlayana 
kadar konuşmayı reddediyormuş gibi. Ve konuşmadan hemen 
önce, gamzeleri ortaya çıkmakta olan sırıtışına teslim olurdu.

“Sana bir adres göndereceğim. Üç saat sonra orada buluşalım.”

“Ya o zamana kadar bu iç çamaşırı sorununu çözemezsem?” 
Başım yana eğildi ve yüzümdeki nötr ifade silinerek sırıtışımı or­
taya çıkardı.

“Hımm...” Beni kendine çekti ve ellerini şortumun arkasına 
götürdü. “Endişelenme,” diye fısıldadı kulak mememi ağzma al­
madan hemen önce.

Dizlerimin bağlarının çözülmesini önlemek için koli arm a tu ­
tunurken gözlerim kapandı ve dudaklarım aralandı.



“Külot giymek isteğe bağlı.”

Dört kelime söyledi ve dizlerimin bağı çözüldü. Neyse ki -as­
lında pek de müteşekkir değildim- yeni külotumu avuçlayıp yu­
karı çekti. Kahramanım mı? Hayır. Dizlerimin bağı çözülmeden 
birkaç saniye önce çamaşır araya girdi.

Nefesim kesildi.

Cage sırıttı.

“Bence o seksi kıçına bir şeyin girmesi fikrine -hissine- alış­
mayı düşünmelisin.”

Nutkumun tutulmasını sağlamak pek de kolay değildi, ama 
kardeşim-olmayan-bir-erkek-kaynaklı bu şaka beni şaşkın bir 
halde bırakmıştı.

Asansör kapıları kapanmadan hemen önce göz kırptı.

★ ★★

Beş kardeşin en küçüğü olmak ve üç ağabeye sahip olmak, 
günlük intikam planlarını çocukluğumun ayrılmaz bir parçası ha­
line getirmişti. Cage’in bana mesaj attığı adres bir göle aitti. Boş 
tekne römorkunun bağlı olduğu kamyonetinin yanma park ettim.

Lake: Ben geldim.

Cage: Seni iskeleden altrım. Lütfen sarhoşları görmezden gel.

Başımı iki yana sallayıp güneş gözlüğümü alırken güldüm. 
İskeleye adım attığımda, yaklaşmakta olan tekneden yankılanan 
ıslıklar ve bağırışlar birbirini takip ediyordu.

“Bir hatun yüzünden terk ediliyoruz,” dedi adamlardan biri, 
tekne iskeleye yanaşırken.
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Sanırım toplam beş adam vardı, ama intikam için gözlerim 
sadece bir tanesini aradı. Şanslı kişi, üzerinde birkaç yem asılı 
olan komik görünüşlü, hâki rengi bir şapka takıyordu.

“İşte benim en sevdiğim Göl.”
“Fena vurulmuşsun dostum. On bin Göl diyarındayız ve se­

nin bir tane favorin mi var?” diye sordu adamlardan biri iskeleye 
adım atarken.

“Çıta.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Apollo.”
Sırıttı. Everson da biraz bira içmiş olmalıydı; geniş gülümse­

mesinin ortaya çıkmasını sağlayan tek iksir buydu.

“Sonra görüşürüz Monaghan.”
“Arabayı Bender kullanacak, sizi aptallar.”
Tekneden inen son adam kibar bir gülümsemeyle başını sal­

ladı. Onu Everson’ın partisinden, Trzy’nin adını nasıl telaffuz 
edeceğini bilen sarışm adam olarak tanıdım. Elinde araba anah­
tarları vardı.

“Sen Bender olmalısın.”

“Holden Bender, ayığım ve hizmetinizdeyim. Kedin nasıl?”

Beni hatırlıyordu. Ne hoş.

“Hâlâ tam bir parti hayvanı, binada en çok aranan kedicik­
lerden biri.”

Holdenm kaşları bir anlığına yukarı kalktı, sonra gürültülü 
bir kahkaha patlattı ve teknede başmı sallayarak duran Cage'e 
hızlı bir bakış attı.

“Ondan hoşlandım Monaghan.” Arabaya giderken kıkırda­
maya devam etti.

Cage ve ben, Bender m lastikleri toprakta patinaj çekerek uzak- 
laşana kadar bakıştık.
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“Ben balık tutmam.”

Cage sırıttı. “Tahoe’da büyüdün. Nasıl balık tutmazsın?”

“Basit. Sadece tutmuyorum. Tekneyle açılmak? Evet. Kayak? 
Evet. Yürüyüş? Kesinlikle. Balıkçılık? Bana göre değil.” Çantamı 
tekneye attım ve sonra Cage’in uzattığı elini tutmadan tekneye 
bindim. “Tam olarak ne zaman böyle bir balıkçıya dönüştün?” 
Şapkasına iliştirilmiş yemlerden birine hafifçe vurdum.

Cage bileğimi tuttu ve dudaklarını bileğimin iç kısmına bastı­
rırken gülümsemeyle karışık bir uyarı bakışı attı. “Büyükbabam 
balık tutardı, ben çok küçükken babam da balık tutardı. Balık 
tutmak, kamp yapmak... Temelde açık havada yapılan her şey.” 
Tek bir kolunu belime dolayarak beni kucağına çekti; tekneye kı­
yıda dururken uğultulu motor sesi etrafta yankılanıyordu.

“Peki, ya o şakaya ne demeli? Sana kim öğretti?” Gözlerimi 
kıstım.

Cage omuz silkti. “Portland’da yaşarken tanıştığım mahalle­
deki çocuklar.”

“Bunun bedelini ödeyeceksin dostum” sözünü kendime sak­
ladım. Başarı için en iyi şansım sürpriz unsuruydu.

“O şapkayla yetmiş yaşında görünüyorsun.”
“Şapkamı beğenmedin mi?”

Beyaz dar gömleğini ve benimkilerin altındaki belirgin ba­
caklarını beğeniyordum -gamzeleri zaten cepteydi- ama şapka­
sı... Hiç seksi değildi. Yine de adam iyi görünmeyi başarıyordu..

“Demek en sevdiğin göl benim, ha?”
Bakışları dudaklarıma kaydı. Bakışlarındaki en ufak değişik­

liğin beni bu kadar etkilemesi çılgmcaydı. Nabzım hızlanırken 
ağzım kurudu.

Dudaklarımı ıslattım.
Bakışları göğsüme indi.
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Meme uçlarım sertleşti.
Bay Aptal Şapkalarla Bile Seksi Görünürüm, tek bir bakışla 

vücudumu manipüle ediyordu. Güneşin etkisi gibi, hem en göze 
çarpmıyordu ama içe işliyordu.

“Sen benim en sevdiğim her şeysin.” Tekrar gözlerime baktı 
ve sırıttı. Bana ne yaptığını elbette biliyordu. Saklanacak bir şey 
yoktu.

“En sevdiğin her şey mi, gerçekten mi?” Gözlerimi kıstım.
“Gerçekten.”

“En sevdiğin gün hangisi?”

Sırıttı. “Seni görebildiğim her gün.”

“En sevdiğin renk?”

“Mavi, tıpkı gözlerin gibi.”
“En sevdiğin hayvan.”

“Fü.”
“Siktir git.”
Gözleri keyifle ışıldıyordu.

“En sevdiğin yemek?” Tekneye ve üzerindeki tüm  balıkçılık 
ekipmanlarına rağmen, bu soruyu geri alamazdım. Hayır, oltayı 
çoktan atmıştım ve o da yemi yutmuştu.

Altımdaki sertleşme ve alt dudağımı acı verici derecede ya­
vaşça okşayan dili bu soruyu yanıtladı.

“Lake,” diye fısıldadı. “Şu anda açlıktan ölüyorum.”
Yutkundum.

Ben de biraz aç sayılırdım. “Şey...” Boğazımı temizledim. 
“Sanırım aklındaki şey daha çok özel bir yemek.”

Başını eğdi ve siyah atletimin ince askısının yanındaki çıplak 
omzumu öptü, sonra diliyle kulağıma doğru bir yol izledi. “Seni 
seviyorum.”
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Beklenmedikti. Gözleri bağlı bir şekilde hız trenine binmek 
gibiydi. Bana külot şakası yapmadan iki saniye önce “Seni sevi­
yorum” demesini beklemiştim ve teknede piknik yapmakla ilgili 
bir şeyler söylemesini beklerken bu iki basit kelimeyle nefesimi 
kesmişti.

“Ben de seni seviyorum.” Sırıtarak şapkasını çekiştirdim. “Şap­
kana bile alışıyorum.”

“Ah, öyle mi?” Arkasına yaslandı.

Başımı salladım.

“Peki...” Yana eğildi ve altında saklama bölmesi olan bir koltu­
ğu yukarı kaldırdı. “O halde senin için de bir tane olması çok iyi.”

Üzerinde yemlerin asılı olduğu lavanta rengi bir şapkaydı. 
Aynı zamanda hem korkunç hem de nefes kesiciydi.

“Bitlenmek istemiyorum. Bunu benden önce kaç kadın taktı?”

“Sen bu tekneye ayak basan ilk kadmsın. Bunu senin için al­
dım. Yemleri senin için taktım.”

Bacağımı kaybetmek, kalbimi Cage’e kaptırmakla karşılaştı­
rıldığında çok daha kolaydı, her ne kadar kalbimi ona isteyerek 
vermiş olsam bile. Her geçen gün, onu asla tek parça halinde geri 
alamayacağımı biliyordum. Uyanyı okumuş muydu? ‘Kırılgan. 
Dikkatli kullanın,’ yazısını görmüş müydü?

“Sezon başladığında ve birbirimizi pek fazla göremediğimiz­
de...” Şapkayı alıp başıma taktım, Cage gülümsedi “...bana büyük 
bir iyilik yapar mısm?”

“Ne istersen.”
Avuçlarımı yanaklarına bastırarak, “Beni sevmeyi unutma,” 

diye fısıldadım.
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Cage

Mor balıkçı şapkası ona çok yakışmıştı. Yüzümdeki sırıtışı sik­
miyordum. Asıl gerçek şuydu: Lake, balıkçı tekneme ayak basan 
ilk kadındı.

“Seni sevmeyi unutmadan önce futbol topunun nasıl atılaca­
ğını unuturum.”

Dudakları benimkileri okşadı. Çiçeksi kokusunu içime çek­
tim ki bu da tatlı dudaklarını tatma ihtiyacı duymama neden 
oldu. Çoğu zaman, çiğnediği sakız yüzünden tarçın tadı geli­
yordu ama en sevdiğim günlerde tadı marshmallow gibiydi. 
Yukarıdaki adamdan kaderi benim lehime çevirmesini istedim: 
Başka bir adamın onun dudaklarını tatmasına asla izin verme.

“Her ikisi de bir trajedi olurdu.”

Başımı salladım ama dürüst olmak gerekirse, İkincisi benim 
için kötü olurdu ama birincisi dünyanın sonu gibi gelirdi.

“Hadi gidip biraz balık tutalım.”
En sevdiğim bölgeye ulaşmak yaklaşık on beş dakika sürdü. 

Daha kısa sürede gelebilirdik ama ağırdan almıştım. Siyah saç­
ları rüzgârda dalgalanırken şapkasını başında tutarak gözlerini 
kapatan ve gülümseyen Lake’i bütün gün izleyebilirdim.

“İşte geldik.”

Lake gözlerini açtı ve başını bir o tarafa, bir bu tarafa çevirdi. 
“Çok şirin, küçük bir koy.”

“Evet.” Oltamı ve takım kutumu aldım.

“İçine kapanık birisin.”
“Biraz. Al.” Oltayı attım. “Bana bir balık tut.”

“Senin oltan mı? özel oltanı kullanmama izin mi vereceksin?”

“Bebeğim, istediğin zaman istediğin her şeyimi kullanabilirsin.”
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Yanıma oturup oltayı elimden aldL “Arkadaşlarının oltanı kul­
lanmasına izin verdin mi?”

"Asla.”

Yağmur iskeleye kadar bizi takip etmeden önce bir saatten az 
bir süre balık tuttuk. Yeni külotunun nasıl olduğunu sorduğum­
da başımdan çıkarıp attığı şapkamı almak için etrafta dolaşmak 
zorunda kalmasaydık kuru kalabilirdim. Görünüşe göre skor tu­
tuyordu.

“Hiç hoş değil, bebeğim.” Şapkamı sudan alıp kafama geri 
taktım.

Yüzüme ve vücuduma su damlarken güldü.

“Ben gülmüyorum.”
“Zavallı bebek, hemeıı tripe girme.”

Serin bir esinti etrafımızı sararken gök gürültüsü yankılandı.

“Tekneyi römorka yüklemek için yardıma ihtiyacın var mı?”

Başımı iki yana salladım, kafamdaki sırılsıklam şapkayla 
daha fazla konuşamayacak kadar inatçıydım.

“îyi.” iskeleye varır varmaz Lake tekneden atladı. “Çünkü 
yağmur hızlanmaya başlıyor.” Aceleyle arabasına koştu.

Beş saniye sonra bardaktan boşanırcasına yağmaya başladı.

“Kahretsin.” Başımı iki yana salladım, ama o andan sonra 
acele etmeye zahmet etmedim çünkü saniyeler içinde sırılsıklam 
kalmıştım. Teknemi römorka sabitledikten sonra, Lake otopark­
tan çıkıp yanımdan geçerken bana gülümsedi. Sinir bozucu ve 
seksiydi ve o gülümseme... Lanet olsun! Yüzündeki o gülümse­
meyi emerek silmek istedim. Yüzünde sadece yüksek sesli inilti­
lerine ve çığlıklarına eşlik eden bir ifade kalana kadar her santi­
mini emmek istedim.
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ON D O K U ZU N C U  B Ö L Ü M
H ayaletler

Lake

Minnesotaâan Monaghan veBankst San FranciscoluAmputeyle
Aşk Üçgeninde Yakalandt

Monaghan, Amputeyle Çıkıyor -  Gerçek Altın Çocuk Olduğunu
Kanıtlıyor

Monaghanm Oyunu Talepkâr iŞ$F%jrkadaşı Yüzünden
Etkilenecek mi?

Medya saçmalıkları bana her sabah ya kendi dairemde ya da 
Cage’in evinde Flint Hopkins aracılığıyla sıcak çay kazandırıyordu.

"Dadı. Dadıdan kesinlikle uzak durmalısın !” Flint, ön kapıda 
duran Cage’in yanından hızla geçerek mutfağa geldi. Normalde 
çayımı bana uzatırdı; o gün tezgâha çarptı.

Üzerimde Cage’in beyaz tişörtü ve geniş bir gülümsemeden 
başka bir şey olmadan, kızarmış çöreğimin üzerine çikolatalı fın-
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dik ezmesi sürdüm. “Günaydın Flint. Bugün Pazar. Sen hiç izin 
kullanmaz mısın?”

Tam Flinte dönmek üzereyken, koruyucu sevgilim bana bir 
otelden almış olabileceğim ya da olmayabileceğim beyaz bir bor­
noz uzattı. Kollarımı içeri kaydırdım ve Cage beni öperken önü­
mü bağladı.

“Koşuya çıkıyorum. Döndüğümde benimle duş alır mısın?” 
diye fısıldadı.

Bacaklarımı birbirine bastırıp başımı salladım.
Cage, Flint’in yanından geçerken parmağmı ona doğrulttu. 

“Onu üzersen kovulursun.”
Flint gözlerini devirdi, ben de öyle. Bu, Cage'in günlük sloganı 

haline gelmişti. Flint’in bir numaralı önceliğinin Cage’in itibarını 
korumak olduğunu biliyordum. Manşetleri ve fotoğrafları umur­
samadığımı biliyordu. Belli bir rutinimiz vardı: Cage gidiyordu, 
her zamanki sözlü tartışmamızı yapıyorduk, sonra erkeğimiz eve 
döndüğünde gülümsüyorduk.

“Bu sefer ciddiyim. Antrenman kampı iki hafta sonra baş­
lıyor. Medya, ellerine geçebilecek her türlü pisliğe karşı yüksek 
alarma geçmiş durumda.” Flint, sosyal medya gönderilerinin, ga­
zete manşetlerinin ve ben ve Jamie’nin Shaynayla çekilmiş fotoğ­
raflarının olduğu sayfaya dokundu. Manşetlerin hepsinde “Gizli 
İlişki” yazıyordu.

Cage’in kamyonetinin garaj yolundan çıkmasını izledim. 
Sabahları bir saat kadar koşmak için göl kenarında bir yol bul­
mayı seviyordu.

“Shayna benim kızım gibi. Jamie de onun dadısı. Bazen boş 
zamanım olduğunda onlarla takılıyorum. Everson biliyor. Cage 
biliyor. Sorun ne? Shayna her zaman yanımızda. Everson için 
çalışmaya başlayalı yaklaşık... İki saniye falan oldu, skandal bir 
ilişki yaşamak için pek de yeterli bir süre değil. Onunla ilk gö­
rüşmeyi yaptığımdan beri Jamie’yle hiç yalnız kalmadım bile.”
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“Bu resimlerden herhangi birinde Shayna’yı görüyor musun?”

Resimlere baktım. Hiçbirinde yoktu.
Jamie ve ben bir bankta oturmuş gülüyorduk.

Jamie ve ben dondurma yiyorduk.

Jamie omzumda asılı duran bir çantayı alıyordu, Shaynanın 
çantasını, ama gerçekten samimi görünüyordu.

Kaşlarımı çattım. Shayna tam oradaydı, biz dondurm a yer­
ken yanımda oturuyordu. Jamie çantayı alırken hemen onun 
yanında yürüyordu. Biz bankta oturmuş gülerken -muhtemelen 
Shaynanın yaptığı aptalca bir şeye gülerken- belki on metre öte­
deki oyun alanında oynuyordu. Ama resimlerin hiçbirinde yoktu.

“Magazin gazeteleri daha geçen hafta, San Francisco’ya uç­
tuğumda akşam yemeği yerken fotoğraflarımız çekildiği için 
Thaddeus’la bir ilişkim olduğunu yazdı”

“O senin patronun. Bunu açıklamak kolay.”

“Jamie de Shaynanın dadısı.”

“Ama Shayna senin kızın ya da kız kardeşin değil, bunun ko­
lay bir açıklaması yok. Bu yüzden fotoğraflarda yok, çünkü in­
sanlar onu umursamıyor. Piyasadaki en gözde bekarlardan birini 
kapan kadınla ilgileniyorlar. Ona layık olup olmadığını bilmek 
istiyorlar ve bir an için bile layık olmadığını düşünürlerse seni 
paramparça ederler, çünkü dışarıda sana verilen şansa sahip ol­
mak isteyen binlerce kadın var.”

Başım geriye savruldu. “Affedersin? ‘Bana verilen şans mı?’ 
Sanki Cage Monaghanın kız arkadaşı olmak için çekilen kurada 
şapkadan benim adımın çıkması gibi mi?”

Flint uzun bir soluk verdi. “Niyetimin sadece Cage’in itibarı­
nı temiz tutmakmış gibi göründüğünü biliyorum, ancak bunun 
onunla ilişkiniz üzerindeki etkisini anlamıyorsun, özellikle de 
sezon başladığında ve medyanın yirmi dört saat incelemesi altı­
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na girdiğinizde. Gerçek ile yalan arasındaki çizgi bulanıklaşmaya 
başlar ve şüphe filizlenir. Cage bu fotoğrafa bakar ve merak et­
meye başlar. Kendini kurtarmaya vakit bulamadan bir kızın eli 
onun kıçındayken çekilmiş bir fotoğrafını görürsün ve merak 
etmeye başlarsın.

“İkiniz de gençsiniz. İlişkiniz henüz başlangıç aşamasında. 
Tamamen normal koşullar altındayken bile bunu yürütmek zor. 
Bu...” Başını iki yana salladı. “İşleri basit tutma konusunda bir 
şeyler yapmazsanız, bu sizi mahveder.”

Sonsuza dek hayatım böyle mi olacaktı? Gerçek ile yalan ara­
sındaki çizgide bir netlik bulma konusunda endişelenerek mi ge­
çecekti? Cage bu yüzden mi vazgeçmek istiyordu?

★ ★ ★

Cage

Ayaklarımın altındaki asfaltı dövmem gerekiyordu. Ciğerlerimin 
yanmasına ihtiyacım vardı. Kafamdaki endişeyi silmek için bir 
şeye ihtiyacım vardı. Benim yerime Flint endişelenirdi. Kariyeri­
me odaklanabilmem için işlerimi o hallederdi. Ama Lake benim 
kariyerim değildi. O benim... Her şeyimdi.

Aynı anda hem profesyonel bir futbol kariyerine hem de her 
şeye sahip olabilir miydim?

Flint’in onunla konuşmasına izin vermiştim, çünkü söyledik­
lerinin onun için hiçbir şey ifade etmediğini biliyordum. Lake 
onları görmezden gelecekti ve Flint de “işini yaptığı” için ken­
dini daha iyi hissedecekti. Arada kalmak berbattı, ama gerçek 
şu ki ikisine de ihtiyacım vardı. Seçim yapmak zorunda kalmak 
istemiyordum.

Sonunda fiziksel sınırıma ulaştığımda, ellerimi başımın ar­
kasında birleştirerek birkaç daire çizdim ve sonra serin çimlerin 
üzerine uzandım.
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“Günaydın yabancı.”
Güneş yüzünden gözlerimi kısarak başımı kaldırdım. “Kelsey, 

selam.” Başımı tekrar geriye atıp gözlerimi kapattım. Eski kız ar­
kadaşın en kötü zamanda birdenbire ortaya çıkması gibisi yoktu.

“Erkeğim genellikle yaz aylarında medyada bu kadar görün­
mez.”

“Ben senin erkeğin değilim.” Yaz aylarında hiç birlikte olma­
mıştık. Neden bahsettiğine dair hiçbir fikri yoktu.

“Eskiden bu yollarda birlikte koşardık. Hatırlıyor musun? 
Sonra senin evine giderdik ve...”

“Doksan dört değil, yirmi dört yaşındayım. Hafızam gayet iyi.”

“Söylesene, siz birlikteyken bacağını çıkarıyor mu? Sence de 
biraz tuhaf değil mi? Ben olsam odadaki tüm ışıkların kapatıl­
ması konusunda ısrar ederdim.”

Başımı iki yana salladım. “Biz birlikteyken sürtüğün teki de­
ğildin; öyle olsaydın asla seninle birlikte olmazdım. Neden şim­
di? Neden bu kadar alçalıyorsun?”

“Neden o? Magazin dergileri haklı mı? Bunu bir hayır işi ola­
rak mı görüyorsun? Onu barınaktan alınmış bir köpek yavrusu 
gibi mi görüyorsun?”

Dirseklerimin üzerine kalktım ve gözlerimi kısarak ona tek­
rar baktım. Neden bu kadar çirkindi? Bunu daha önce nasıl gör­
memiştim?

“Onu seviyorum. Sebebi bu.”

Kelsey tökezlemiş gibi yaparak birkaç adım geri çekildi. 
“Seviyor musun?” Güldü. “Bana aşkı aramadığını söylemiştin. 
Bana tek aşkının kariyerin olduğunu söylemiştin. Bunu biliyor 
mu? Senin aşkının hiçbir şey ifade etmediğini biliyor mu, çün­
kü seçmek zorunda kalırsan sadece oyuna olan aşkını seçeceğini 
biliyor mu?”
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“ö zü r dilerim.”
“özrüne ihtiyacım yok. Başka bir kızın kalbini kırmanı iz­

leyeceğim ve senin zamanımı boşa harcadığını hatırlamam için 
gereken tek şey bu olacak.”

Dürüst olmak gerekirse, dostane bir şekilde ayrıldığımızı dü­
şünmüştüm. Belli ki yanılmıştım. Ayağa kalktım ve bacaklarım­
daki çimleri silkeledim. “Koşunun tadını çıkar.”

“Cage?” Adım dudaklarından usulca döküldü.

Ona döndüm.

“Yapar miydin? Onun için vazgeçer miydin?” Sesindeki acı 
canımı birazcık yakmıştı. Bana olan duygularını hafife almıştım.

“Ona son nefesimi bile verirdim.”

Kelsey dudaklarını ısırdı ve başını salladı. Gözlerindeki yaşla­
rı görmezden geldim. Buna mecburdum.

“Kendine iyi bak Kelsey.”

★ ★ ★

Lake

“Lake?”

“Verandadayım.” Şezlongda doğruldum.

“öğleden önce şarap mı? Eğer Flint..”

Başımı iki yana salladım. “Pazar günü ve saat on biri geçiyor. 
Bence makul bir saat, değil mi?” Şarabın Flint’le ilgisi vardı ama 
Cage’in bunu bilmesine gerek yoktu. Flint onun sadece mena­
jeri değildi, aynı zamanda arkadaşıydı. Flint’i idare edebilirdim. 
“Ben şanslı bir kızım.” Gözlerim çıplak göğsünü ve dilimin sayı­
sız kez okşadığı V çizgisini gözler önüne seren şortunu inceledi.
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“Şarap konuşuyor.” Şezlongun önüne çömeldi ve büyük elle­
rini çıplak bacaklarımda gezdirerek şortum un üzerinde durdu. 
“Bensiz duş almışsın.”

Başımı salladım.
“Sorun ne?”

Duygularımı özellikle de Cageden saklama konusunda berbat­
tım. Kadehimi yere koyup şezlongun ucuna kaydım. “Fotoğraflan 
gördün mü?”

Gözleri tepkisini görmemi istemiyormuş gibi hafifçe gerildi. 
“Fotoğraflar mı?”

“Ben ve Jamie’nin?”

Âdemelması yukarı aşağı hareket etti. Görmüştü. Söylemesine 
gerek yoktu.

“Flinte, Jamieyle ilk görüştüğüm günden beri onunla hiç yal­
nız kalmadığımı söyledim. Onlarla gittim çünkü boş bir günüm 
vardı ve Shayna benim de gelmemi istedi.”

“Sorun değil. Sana güveniyorum.”

Tırnaklarımı omuzlarına sürttüm. “Bana güvendiğini bili­
yorum, ama sen gerçeği yalanlardan ayırma konusunda kafana 
güveniyor musun? Aşırı tepki vermemek için çok nefret ettiğin o 
kıskançlığa güveniyor musun? Sorgulamamak için? Şüphe duy­
mamak için?”

“Bu benim hayatım. Bunu sen istemedin. Seni değiştirmesi­
ne izin vermeyeceğim. Nereye gittiğini, ne yaptığını ve kiminle 
yaptığmı değiştirmene izin vermeyeceğim. Sana güveniyorum. 
Değersiz magazin dergileri okumaktan ya da işime burnunu sok­
maktan daha iyi işleri olmayan bir milyon insan... Sana güven­
mese bile. Benim umurumda değil, sen de umursamamalısın."

“Jamie çekici biri. İnsanlar bunu görecek.”
Cage’in çenesindeki kaslar gerildi.
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“Ama ben onu düşünmüyorum. Günün...” parmaklarım göğ­
süne kaydı “...tek bir anında bile...” elim belinin altına kaydı “...tek 
bir saniyesinde bile.” Çenesi gevşediği an elimin altında sertleşti.

“Daha yeni duş aldın” diye fısıldadı.
“Beni kirli halimle seviyor musun?”
Elimin her hareketiyle soluklan biraz daha düzensizleşirken 

gözlerini dudaklarıma dikerek başını salladı.

ö n e  eğilerek kulağına fısıldadım. “Ben de seni kirli seviyo­
rum... özellikle de ağzını.”

Elleri popomun altma kaydı ve şortum yokmuş gibi etime 
saplandı. Acı beni tahrik ediyordu. Neden? Bilmiyordum. Sadece 
yapıyordu. Onu öptüm. Boynumdan dekolteli gömleğimin açık­
ta bıraktığı göğüslerime kadar tenimi yalayıp yutmadan önce ağ­
zımın içine inlerken dillerimiz savaştı.

“Göster bana,” diye fısıldadım. “Bana o kirli ağzını göster.” Onu 
serbest bırakarak arkama yaslandım.

Cage dizlerinin üzerine çökerek başparmağını külotumun 
içine soktu. “Seni becereceğim Lake.”

Sırtımı bir yay gibi gererek gözlerimi kapattım. “Neden?” 
diye soludum.

“Çünkü seni seviyorum...” Sesi öyle derin ve hırçındı ki nere­
deyse acı vericiydi.

“Ve?” diye inledim, pelvisimi dokunuşuna bastırırken.

İki parmağı içime kayarken vücudumdan yukarı tırmandı ve 
dudaklarını kulağıma bastırdı. “Ve sen benimsin, bu yüzden seni 
istediğim zaman, istediğim yerde ve istediğim şekilde becereceğim.”

Cage beni sadece bacaklarımın arasındaki eli ve kulağıma da­
yadığı ağzıyla zirveye taşırken, “Eveeet...” diye bağırarak arkama 
uzandım.
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Cage

Lake ayağıyla beni dürttü. Kapalı havuzumdan daha çok sevdiği 
tek şey sinema odasıydı. Netfibc bağımlılığı hakkında şaka yaptı­
ğını sanıyordum. Yapmıyordu.

Kulaklığımı çıkardım. O, Sons o f Anarchy dizisini büyük ek­
randa izlerken, ben de dizüstü bilgisayarımda bir önceki sezo­
nun maç görüntülerini izliyordum.

"Ne oldu, seksi şey?”
Başparmağını ısırdı; bu, bana önemli bir şey sorma cesaretini 

toplamaya çalışırken yaptığını gördüğüm bir hareketti.

"Bir spor dergisi için Los Angeles’ta fotoğraf çekimim var. 4 
Temmuz’a çok yakın olduğu için, tatili ailemle geçirmek üzere 
Tahoe’ya uçacağım. Benimle Tahoe’da buluşmak ister misin? 
Ailemle tanışmak ister misin?”

Bilgisayarımı kapattım. “Ailen ha?”

Tekrar tırnağmı ısırarak başını salladı.

“'Iıim ailen mi?”

“Belki. Luke, Jess ve Grant’in orada olup olmayacağından he­
nüz emin değilim. Umarım gelirler.”

Lake’le birlikte olmak ve ailesiyle tanışmak istiyordum, ama 
Jessica’yı -Jillian’ı-  görmeye hazır değildim. Babamın anıları hız­
la geri gelirdi.

“Bakarız.”

“Bakarız mı? Bu da ne demek? önümüzdeki üç gün içinde 
bana bahsetmediğin planların mı var?”

Omuz silktim. “Henüz emin değilim. Bunu pek düşünmedim.”
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“’Lake, planlarım var, üzgünüm’ veya ‘Lake, gelmeyi çok is­
terim.’ Bu cevapları kabul ediyorum, ama ‘henüz emin değilim’ 
yanıtım kabul etmiyorum. Daha iyi bir teklif mi bekliyorsun?”

“Hayır, ben sadece... Ben...” Gözlerimi kapatarak başımı iki 
yana salladım.

“Lütfen bunun ‘Jillian’ ile ilgili olmasına izin verme.”

“Ya öyleyse?”

Doğruldu. “Jillian ya da Jessica veya baban ya da abim ile ilgili 
olması yasak. Hepsi bitti ve bunu sana ya da babanın hatırasına 
saygısızlık olarak söylemiyorum. Sadece sevdiği adamı ailesiyle 
tanıştıran Lake Jones’la ilgili olmasını istiyorum.”

“Ne olduğunu bilmiyorum.”

“Ne olduğunu bilmiyorum da ne demek?”

Bilgisayarımı bir kenara bırakıp ayağa kalktım ve ellerimi be­
lime koyup odada volta attım. “Demek istediğim, Jcssica Day’i 
tanımıyorum. Beni aradığında bana her şeyi anlatmayı teklif etti, 
ama hayatımıza nasıl girdiğini veya neden gittiğini bilmek iste­
medim. Sadece... Sadece tek bir şeyi bilmem gerekiyordu.”

“Neydi o?” diye fısıldadı Lake.

“Babamı gerçekten sevip sevmediğini.”
Lake ayağa kalkıp kapıya doğru yürüdü.

“Ne dediğini bilmek istemiyor musun?” diye seslendim, se­
simdeki öfkeden nefret ederek çünkü ona kızgın değildim.

“Hayır.” Kapmın önünde durup bana sırtını döndü.
“Neden?”

“Çünkü zaten biliyorum.”

“O halde bana onun ne söylediğini düşündüğünü söyle.”

“Bunu yapmıyorum.”
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Peşinden koştum. “Çünkü bilmiyorsun. Bahse girerim sana 
ya da abine hiç söylemedi.”

“Eve gidiyorum. Seni üzmek istemedim.”
“Üzgün değilim! Sadece ne söylediğini düşündüğünü bilmek 

istiyorum.”
Lake aceleyle yatak odasına gidip çantasını kaptı ve eşyalarını 

olabildiğince hızlı bir şekilde içine doldurdu.

“Söyle bana.”
Beni görmezden geldi. Yanımdan geçmeye çalışırken kolunu 

tuttum. Gözleri benimle onu tuttuğum elim arasında gidip gelir­
ken yüzünde beliren şok ifadesi kalbime bir bıçak gibi saplandı. 
Beni tanımıyormuş gibi bir bakıştı.

Onu serbest bıraktım; bu istemesine gerek bile yoktu.

“Neden bana söylemiyorsun?”

“Çünkü bunun bir önemi olmamalı.” ö n  kapıyı açtı.

“Benim için önemli!”

Lake’in başı yenilgiyle öne eğildi. Söylediğim her kelimenin 
ona sert bir yumruk gibi vurduğunu hissettim, ama içimde çok 
derinlerde bir şeyin bilmesi gerekiyordu. Bu, tanımadığım bir 
parçamdı; kontrol edemediğim bir parçamdı.

“Sana babanı sevdiğini söyledi. Sana söylediği buydu. Onunla 
geçirdiği tek bir saniyeden bile pişman olmadığmı söyledi. Ve 
sen de ona inandın, ama aynı zamanda babanın mezarının diğer 
tarafında mutluluğu bulduğu için ondan nefret ettin. Son günle­
rini onunla geçirmeyi seçtiği için babandan nefret ettin. Onun 
durumuyla ilgili hiçbir şey yapamayacak kadar genç ve korkmuş 
olduğun için kendinden nefret ettin.”

Lake bana döndü, “özetleyebildim mi? Ailemin sadece onu 
kaybetmekle kalmayıp aynı zamanda bir parçasını babana verdi­
ği için bazı yönlerden onu asla geri alamadığımızı bilmek gecele­
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ri uyumana yardımcı olacak mı? Bunu gözüme sokmak kendini 
daha iyi hissetmeni sağlayacak mı?”

Gözlerini kırpıştırdığında gözyaşları yanaklarından aşağı sü­
züldü. Pisliklerin önde geleniydim.

“Hikâyeyi duymak istemiyorsun. Birinin gelip de anılarını 
bozmasını istemiyorsun, ama benim geçmişimi deşmek konu­
sunda sorun yaşamıyorsun. Hem de Jessica... Jillian konusunu 
konuşamadığımız için asla anlamadığın bir geçmişi. Ben hasta­
neye giderken onun üzerinde gelinliğiyle mihrapta yürümeye 
hazırlandığını ve üç ay sonra uyandığımda sadece bacağımı ve 
Beni kaybettiğimi değil, abimin de bu kaza yüzünden evlenme­
diğini ve Jessicanın, ailesi öldürüldükten sonra ‘intihar ettiğini’ 
sana anlatamazsam... Eğer sana bunları anlatamayacaksam...” 
gözyaşlarını silerken sesi çatladı “... o halde en büyük engelimin 
kayıp uzvumla hiçbir ilgisi olmadığını asla anlayamazsın. En bü­
yük engelim, uykusuz geceler, kabuslar ve hayatıma devam etme 
ve hayatta kalmayı hak edenin ben olduğumu hissettirecek bir 
şey bulma ihtiyacı.”

“Lake...” Ona doğru ilerledim.
Başını iki yana salladı ve kapıdan dışarı çıktı. “Bana acıma­

nı ve benden özür dilemeni istemiyorum. Sadece 4 Temmuz’u 
bu dünyada en çok sevdiğim insanlarla geçirmek istedim. Ama 
bunu benim için mahvettin, çünkü bir şekilde hayattaki kayıp­
larımız bir rekabet haline geldi. Tamam... Sen kazandın. Baban 
öldüğü için üzgünüm. İyi tatiller.”
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Y İR M İN C İ B Ö LÜ M
G üneşi Kovalamak

L a k e

“Şarap?” Penny kapısını açtığında bir şişe Sauvignon Blanc
uzattım.

“Bok gibi görünüyorsun, bebek surat.” Kenara çekildi. “İçeri 
gel. Rupert ailesini ziyarete gitti.”

Ben kanepeye yığılırken o kadehlere şarap doldurdu.
“Erkek sorunu mu? Bu olamaz, değil mi?”
Penny geçmişimi Cage’den çok daha iyi biliyordu. Kavgamızı 

ona özetlemiştim. İki kez. İlkinde ayıktım ve Cagee daha çok 
müsamaha göstermiştim, çünkü üç yıldır adı bile anılmamış şey­
tanlarla yaşıyordu. İkincisinde, üç kadeh şarabın etkisi altında 
kalan egom mikrofonu eline almış ve Cagee söylemek istediğim 
her kötü şeyi söylemişti.

Penny Weiss’ın en iyisi olmasının beş yüz elli birinci nedeni: 
Cage hakkında asla kötü konuşmamasıydı. Rupert? Yedi yirmi 
dört günah keçisi seçiliyordu. Penny bir şekilde içimi boşaltma­
ya ihtiyacım olduğunu biliyordu, ama aynı zamanda Cage’i ne
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kadar çok sevdiğimi de biliyordu. Erkeğimizi “tertemiz” tutma 
konusunda Flint’in yanındaydım, çünkü her şeye rağmen Cage 
Monaghan gerçekten nazik, samimi bir ruhtu.

Aşkımdı.

Dostumdu.

Yaşama sebebimdi.
“Umarım bunu hatırlayamayacak kadar sarhoş değilsindir.” 

Kıkırdadı. “Kahretsin, umarım bunu doğru söyleyemeyecek ka­
dar sarhoş değilimdir. Bu tavsiyeyi kolayca berbat edebilirim ve 
sen de buradan gidip onun muhteşem kıçını terk edersin. Yani 
ne yaparsan yap... Ne söylersem söyleyeyim, onun muhteşem kı­
çını terk etme.”

Başımı geriye yaslayıp gözlerimi kapattım. Alkol odanın biraz 
fazla dönmesine neden oldu. “Söyle gitsin Penny Poo.”

“Seninle çok kişisel bir şey paylaştı ve bunun kulağa biraz sert 
geldiğinden emin olsam da gerçek şu ki çok önemli bir konu­
da sana açıkça güvendi. Kulağa çirkin geliyordu çünkü sadece 
dudaklarından akmadı, sana ulaşmak için kalbini delip geçti. 
Ve bana anlattıklarına bakılırsa, sanırım diğer tüm kadınların 
olmasa da çoğunun vereceğinden çok daha iyi bir tepki verdin. 
Birbirinize olan sevginiz o kadar... O kadar gerçek, o kadar hari­
ka ve sarsıcı ki ne olursa olsun... Hayatta kalacaksınız.

“Kendin söyledin, seninle edepsizce konuşmaya çalıştığında 
bile ‘Seni seviyorum’ demeden duramıyor. Bu çok nadir ve çok 
özel bir şey, bebek yüz. Anladın mı? Kadınıyla edepsizce konuş­
ma şansı verilen hiçbir erkek, ‘Seni seviyorum’ diyerek iki keli­
mesini boşa harcamaz. Ondan bunu söylemesini istemiyorsun, 
hatta söylememesi için ona izin veriyorsun ama o söylemek zo­
runda. Kendisi için. Seninle olup da bunu söylemeden duramaz. 
Bu onun için çok önemli. Sen onun için çok önemlisin.”
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İç çektim. Haklıydı. “Gidip onu görmeliyim ve işleri yoluna 
koymalıyım.”

“Ah... Asla olmaz tatlım. Eylemleri yüzde yüz mazur gö­
rülebilir ama yine de yanlış. Bir süre bununla yaşamasına izin 
vermeli ve sana gelmesini beklemelisin. Açıkçası kendisinin de 
uğraştığı pek çok duygusal şey var. Kulağa klişe geldiğinin far­
kındayım ama asıl çözüm zaman.”

Uzaklaşmaya ihtiyacım vardı.

Nefes almaya ihtiyacım vardı.

Benim de zamana ihtiyacım vardı.
Ertesi sabah Los Angeles a uçtum. Penny, Trzy’ye bakmayı ka­

bul etti; tüysüz kedi onun alerjisi için bir sorun değildi.

Uçağa binmeden önce Cagee de mesaj attım.

L a k e : özür dilerim. Acım hissettiğimi bilmeni istedim, sadece
farklı şekilde. İyi tatiller. Seni seviyorum.

Telefonumu kapattım ve uçağın penceresinden Minneapolis’in 
gitgide küçülüp gözden kaybolmasını izledim. Bu, kalbimin acı­
masına neden oldu.

Los Angelesa indiğimde kendimi daha iyi hissettim. Belki 
bunları duymak birbirimizin canını açıtsa da ikimizin de bun­
ları söylemesi gerekiyordu. Duygularla başa çıkmaktan çok daha 
zor olan tek şey, başkalarının da bu duygulara sahip olmasına 
izin vermekti, özellikle de benimkilerle aynı olmadıklarında. 
Zamana güvenmem gerekiyordu.
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İyileşme zamanı.
Affetme zamanı.
Geçmişi geride bırakma zamanı.
Geleceğe tutunma zamanı.
Derginin çekim sırasında kalmam için ayarladığı otelde asıl 

konaklama tarihime kadar müsait bir oda yoktu, bu yüzden daha 
az gösterişli bir otelde bir oda tuttum. Ama otel sahildeydi ve bu 
yüzden önemli değildi. Toprak Ana’nın mavi sularının bana so­
runlarımın ne kadar önemsiz olduğunu hatırlatmasına ihtiyacım 
vardı çünkü... Ben ölmüştü ve ben yaşıyordum.

Kazadan beri sahile gitmemiştim. Bir noktada hayatım bo­
yunca başka bir plaja gitmeyeceğimden emindim. Sağlam aya­
ğım, parmaklarının arasındaki kum hissini özlemişti. Tenimin 
bazı kısımları yıllardır güneş görmemişti. Yüzüme vuran güne­
şin hissettirdikleriyle kıyaslanabilecek hiçbir şey yoktu, sanki o 
sabah sadece üzerimde parlamak için doğmuştu.

Teşekkürler güneş.

Çekildiğini bildiğim fotoğrafları umursamadım. Spor yıl­
dızının kız arkadaşı, onsuz tatil yapıyordu; kumun içinden bir 
sopa gibi çıkan protez bacağı ve solgun vücuduyla sahile yayıl­
mıştı. Evet, evet, umurumda değildi çünkü gerçekten... Yüzüme. 
Güneş. Vuruyordu.

O an, elementler beni fiziksel olarak kucaklıyormuş gibi his­
sediyordum. Los Angeles’ta bir kumsalda, rüzgârın tenime güzel 
bir ninni fısıldadığı mükemmel gökyüzünün altında... Uzun za­
mandır benden kaçan şeyi buldum.

Uyku.
Üç saat sonra ağzımın kenarından omzuma kadar uzanan ku­

rumuş bir salya iziyle uyandım. Gözlerimi açmak acı veriyordu. 
Bütün yüzüm şişmişti ve... Yanıyordu.
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"Aman Tanrım!” Hızla kalktım.

Kırmızı.
“Hayır, hayır, hayır...” Bacağımı bulmak için çırpındım. Orada 

değildi.
Değildi!
Sahildekilerin sayısı azalmış, uzaktaki kıyı şeridi boyunca 

yürüyen birkaç kişiye düşmüştü. Yüz üstü döndüm ve yanmış 
bacaklarıma sürtünen kumlara yüzümü buruşturdum.

"Ah, ah, ah!”

Acımı bir kenara bırakıp köpek gibi kumu kazdım. Neden? 
Neden birisi bacağımı alsmdı ki? Bunu kim yapardı?

Ne zaman başladığından emin değildim. îlk başta yağmur ol­
duğunu sandım. Hayır. Kumdaki damlalar benim gözyaşlarım- 
dı. Havlumun üzerine oturup kollarımdaki ve bacaklarımdaki 
kumları nazikçe silkeledim.

“Ah, ah, ah!”

Pek çok düşünce dikkatimi çekmek için savaştı. Thad beni öl­
dürecekti. Şüphesiz arabamdan daha pahalıya mal olan bacağmı 
kaybetmiştim. Los Angeles’ta yalnızdım, güneş batarken her ge­
çen an daha da terk edilmiş görünen bir kumsalda mahsur kal­
mıştım. Son düşünce en kötüsüydü: Yürüyemiyordum. Zıplama 
becerilerim epey iyiydi ama kumda değil. Fotoğraf çekimi asla 
gerçekleşmeyecekti. Yüzümü görmek için aynaya ihtiyacım yok­
tu. Kollarım ve bacaklarım her şeyi anlatıyordu.

Aşağıya baktım ve sonucu onaylamak için bluzumu göğsüm­
den uzaklaştırdım. “Lanet olsun!” Baston şeker gibi görünüyor­
dum. Otelimin girişi iki yüz metre uzaklıktaydı. Oraya kadar 
sürünmeyi düşündüm ama bunun iyi bitmesine imkân yoktu. 
Bölgeyi tekrar taradığımda, işitme mesafesinde kimsenin olma­
dığını fark ettim. Neyse ki yastık olarak kullandığım çantam hâlâ
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yanımdaydı. Telefonumu çıkardım ve pil seviyesindeki son çizgi­
ye bakarak kaşlarımı çattım.

“Hadi ama Tanrım. Benden nefret ettiğine inanmak istemi­
yorum ama bazı günler buna inanmak gerçekten zor. Sadece 
söylüyorum...” Gün bitmek üzereydi ve telefonumun şarjı da 
öyle. Sorun şu ki kimi arayacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Tanıdığım herkes en az altı saatlik uzaktaydı ve bana gerçekten 
yardım edemeyecek olan arkadaşlarımı ve ailemi endişelendir­
mek istemiyordum.

Hıçkıra hıçkıra ağlarken kahkaha attım. “Gerçekten mi, 
Lake? Kendi sonunu getirecek olsa bile inat etmeye devam mı 
edeceksin?”

9-1-1 en akıllıca seçim gibi görünüyordu, ancak bu aramaya 
eşlik edebilecek haber kameralarını istemiyordum. Destansı ap­
tallığımla nasıl başa çıkacağını bilen birine ihtiyacım vardı.

“Lütfen kapanma,” diye yalvardım telefonuma, aramamı ya­
parken.

“Flint,” diye yanıtladı.
“Ben Lake ve şarjım bitmek üzere, bu yüzden sadece dinle 

ve sonra olabildiğince hızlı yanıt ver. Muhtemelen güneşten kay­
naklanan ikinci derece yanıklarla Los Angeles'taki Rcef Plajında 
mahsur kaldım ve birisi bacağımı çalmış. Tek başımayım ve 9-1- 
l ’i arayarak medyanın ilgisini çekmek istemiyorum, ama dü­
rüst olmak gerekirse başka seçeneğim olduğunu sanmıyorum.” 
Bir hıçkırığı bastırmaya çalıştım ama sesi duyduğunu biliyor­
dum. “Canım yanıyor.” Hıçkırıklarımı saklamaktan vazgeçtim. 
Gerçek? Korkmuştum ve her yerim acıyordu.

“Ben hallederim. On beş dakika. Birisi yanına gelecek.”

Boğazımdaki düğüm konuşmamı zorlaştırdı. “Te-teşekkür 
ederim,” diye fısıldadım.
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Telefonum kapanmadan hemen önce, ben kendimi kızart­
makla meşgulken Cage’den gelen bir mesaj fark ettim.

C age: Ben de seni seviyorum.

Vücudum ürpertilerle sarsılırken ve midem bulantıyla çalka­
lanırken, bu beni daha da ağlattı.

* * *

C a g e

Dört saatlik oyun görüntülerinin ardından Lake’i hâlâ aklımdan 
çıkaramamıştım. Ona tam bir pislik gibi davranmıştım. Herkes, 
“Baban hakkında binleriyle konuşmalısın,” demişti. Ama hayır, 
ben bunu yapmamıştım. Babamın ölümü ve buna yol açan olay­
larla ilgili duygularımı analiz etmek için bir deli doktoruna ihti­
yacım yoktu. İhtiyacım olan tek şey oyuna odaklanmaktı. Babam 
da bunu isterdi.

Üç kahrolası yıl boyunca bastırmış olduğum duyguların pat­
laması için Lake’in karşısında olduğum anı seçmiştim. Onun pe­
şinden gitmeliydim. Ondan af dilemek için Los Angelesa giden 
bir sonraki uçakta olmalıydım, ama önce kafamdakileri topar­
lamam gerekiyordu. Mesajı kalbime sıkılan bir kurşun gibiydi. 
Tabii ki ben istemeden önce beni affederdi. Bu, onu sevmemin 
milyonlarca nedeninden sadece biriydi. Cevabımı basit tuttum 
çünkü söylemek istediklerim bir mesajla söylenemezdi.

Odaklanma eksikliğime teslim olarak bilgisayarımı kapatır­
ken telefonum çaldı. Onun arıyor olmasını diledim. Değildi.

“Flint, n’aber?”
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“Selam dostum. Seni bu konuda aramaktan gerçekten nefret 
ediyorum ve bunun bir hata olduğunu biliyorum, ama sana söy­
lemezsem eninde sonunda bildiğimi öğreneceksin ve beni kov­
makla tehdit edeceksin gibi hissediyorum... Bu benim gerçekli­
ğim haline geldi.”

“Kelime verimliliği, Flint. Asıl noktaya değinmeden önce asla 
bu kadar çok kelime kullanmazsın. Neler oluyor?”

“Lake yaklaşık otuz dakika önce beni aradı.”

Omurgamdan aşağıya rahatsız edici bir his süzülürken dim­
dik oturdum. “Neden?”

“Los Angeles’ta”
“Evet, biliyorum.”

“Kendini bir çıkmaza sokmuş.”
“Kelimeler, Flint! Çıkar ağzındaki baklayı!”

“İkinci derece yanıklarla bir sahilde mahsur kalmış ve birisi 
protez bacağını çalmış. Seni arıyorum çünkü sesi korkmuş geli­
yordu.”

“Siktir! Ciddi misin?” O cevap vermeden önce eşyalarımın 
geri kalanını çantama atmak için çoktan odamın yolunu yarı­
lamıştım. Çantam neredeyse doluydu, çünkü kadınımın peşine 
düşüp aramızı düzelteceğimi zaten biliyordum. Ama bunun bir 
hastanede olacağmı düşünmemiştim. Hayat, en beklenmedik 
anlarda sağlam bir yumruk atma konusunda çok iyiydi.

“Ne yazık ki evet.”
“Neden benim yerime seni aradı?”

“Çünkü cep telefonunun pili bitmek üzereydi ve o akıllı biri... 
Eh, sanırım. İçinde bulunduğu çıkmazın tüm ayrıntılarını du­
yana kadar bu konudaki fikrimi saklı tutuyorum. Sanırım seni 
ararsa, çok fazla soru soracağını ve nihayetinde en iyi yaptığım 
şeyi yapmak için beni aramak zorunda kalacağını biliyordu.”
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Çözmek. Flint’in işi buydu. Söylediği hiçbir şeye karşı gele­
mezdim, çünkü gerçek buydu.

“O şimdi nerede?”

“Hastanede.”

“Bana ilk uçağı ayarla, sonra da hastane ve oda numarasını 
mesaj at.”

“Telefonunu kontrol et. Sana çoktan mesaj attım ve uçağın 
doksan dakika sonra kalkıyor, bu yüzden kaldır kıçını.”

“Flint?”

Flint güldü. “Daha sonra öpüşüp barışırız. Şimdilik... Rica 
ederim.”

★ **

Los Angelesa gidene kadar kalbim boğazımda atıyordu. Bir 
kadını Lakei sevdiğim gibi sevmek çok acı vericiydi. Bana her 
şeyi hissettiriyordu.

Havaalanında beni bir araba bekliyordu; Flint’ten daha azı­
nı beklemiyordum. Şoför talimat almadan nereye gideceğini 
biliyordu. Aracın tamamen durmasını beklemeden dışarı atla­
yıp hastane girişine doğru koştum, ardından danışma masası­
nı geçtim ve bana durmamı söyleyen ve Lake’in odasına giden 
koridora girmemin yasak olduğuyla ilgili bir şeyler saçmalayan 
hemşireleri görmezden geldim.

324... 325... 326

Kalbim küt küt atarken, odasının kapışım açmadan önce sa­
kinleştirici bir nefes aldım. Bir hemşire yatağın yanında durmuş, 
iPad’in ekranına dokunuyordu. Bana baktı ve gülümsedi.

“Siz aileden misiniz?”
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En azından öyle söylediğini sandım. Düşünemiyordum, bu 
yüzden sadece başımı salladım. Lake gözlerini açtı ve kızarmış, 
şişmiş, kabarmış yüzünü hafifçe buruşturdu.

“Monaghan,” dedi hırıltılı bir sesle.
“İkinizi biraz yalnız bırakayım. Biraz dinlen, yarın eve gidebi­

lirsin.” Hemşire yanımdan geçerken gülümsedi.

“Dur tahmin edeyim, bu civardaydın.”

Yatağının kenarına oturarak başımı iki yana salladım. “Alakası 
bile yok.”

“Yazık. Benimle eşdeğer olan bir ampute lastiğini patlattı­
ğında yardımına ihtiyacım olabilirdi. Sadece bu kez biri benim­
kini çaldı.”

“Ne tür bir aşağılık serseri kumsaldaki bir amputenin baca­
ğını alır ki?”

Lake güldü ama bu onun yüzünü buruşturmasını gizleyeme­
di. “Kesinlikle! Thaddeus beni öldürecek. Muhtemelen onu rehin 
tutuyorlar ve sabaha kadar bir fidye bildirimi alacağım.”

“Lake, çok üzgünüm. Söylediklerim için özür dilerim. Burada 
olmadığım için üzgünüm. Her şey için özür dilerim.”

“Yapma.” Elini benimkinin üzerine koydu. “Duyguların için 
özür dileme. Sen de insansın.”

“Evet, insanların duyguları vardır; ama düşüncesiz piçler on­
ları en çok sevdikleri tek kişinin üzerine salıverirler ve bu da her 
şeyi berbat eder*

Lake kollarını ileri uzattı; kırmızı derisinin yüzeyi küçük ka­
barcıklarla doluydu. “Cildime koruyucu hiçbir şey sürmeden 
güneşin altında uyuyakaldım ve bir bacağı eksik bir ıstakoz gibi 
uyandım. Asıl berbat olan bu!*

Dudaklarım onunkilerle aynı hizaya gelene kadar üzerine 
eğildim. Ellerim ona dokunmak için kaşınıyordu ama onu incit­
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mek istemiyordum. “Lake,” diye fısıldadım. “Üzgünüm. Bugün 
başına çok daha kötüsünün gelebileceğinden endişelenmeme 
izin ver. Seni sevmenin getirdiği tüm duygulara sahip olmama 
izin ver. Seni sevmeme izin ver. Tamam mı?”

“Tamam,” diye fısıldadı.
Dudaklarımı onunkilere değdirdim.
“Güneş,” dedi.
Arkama yaslanıp oturdum.
“Muhteşem hissettirdi. Kum. Okyanus, benden sadece birkaç 

adım uzaktaydı. Kazadan hemen sonra kendi görüntümle ger­
çekten mücadele ettim. Bir daha kumsalda yatacağımı hiç dü­
şünmemiştim.” Başını iki yana salladı. “Ama kimsenin benim 
ya da yanımdaki kuma saplanmış olan bacağım hakkında ne 
düşündüğü umurumda değildi. Eğer bir Tanrı varsa, eminim ki 
okyanusu, kumsalı... Güneşi benden almak istememiştir. Ve tabii 
ki uykuyu da... Tanrım, yüzümden salyalar akarak uyanmayalı o 
kadar uzun zaman oldu ki.”

Güldüm.
“Biliyorum, iğrenç, ama uyudum Cage. Gerçekten uyudum. 

Her zamanki yorgunluk duvarıma çarpmadım. Huzura sürük­
lendim. Bu yüzden muhtemelen birkaç yıl içinde cilt kanserine 
yakalanacak olsam da pişman değilim. Kabarcıklar iyileşip ya­
nıklar kaybolduğunda, hâlâ güzel ve huzurlu bir uykunun hatı­
rasına sahip olacağım.”

“Ben uykuya daldığımda senin her zaman uyanık olduğunu 
biliyorum. Uyumakta zorlandığını ve hatta bazı kâbuslar gördü­
ğünü de söylemiştin, ama senin için ne kadar kötü olduğu hak­
kında hiçbir fikrim yoktu.”

Lake omuz silkti. “Bunu sana açıklamak için geçmişimi se­
ninle paylaşmam gerekir ve benim geçmişim seninkinden -  
Jillian Knight’tan- tamamen ayrılamaz, bu yüzden bilmiyorsun.”
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Tam bir pisliktim. Onu gerçekten tanımadığım halde onu sev­
diğimi nasıl iddia edebilirdim?

“Geç oldu. Uyumaksın ve sanırım sana yardımcı olması için 
serumuna epey harika bir şey ekleyecekler. Yarın oteline gidece­
ğiz ve bana hikayeni anlatacaksın... Her şeyi. Sonra ailenle tatil 
yapmak için Tahoc'ya gideceğiz.”

Gözleri yaşlarla doldu.

“Ağlama.”

Gözlerini kırpıştırarak yaşları uzaklaştırdı. “Ağlamıyorum .”

Damlalardan biri yanağından süzülürken gülümsedim.

“Tahoe’dan önce San Francisco’ya uçuyoruz. Bir bacak konu­
sunda bir adamla görüşmem gerek”

Başmın tepesine bir öpücük kondurdum. “Uyu bebeğim. 
Rüyanda beni gör ve seni o beş küçük harfin anlatamayacağı ka­
dar çok sevdiğimi bil.”
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YİR M İ B İR İN C İ BÖ LÜ M
Jones A ilesiyle Tanışma

Lake

İlaçlar. Evet, sıkı bir uyku çekmek için ihtiyacım olan tek şey 
buydu. Üzerinde bir fincan çay, pembe bir papatya ve bir not 
kartı bulunan bir tepsiyle uyandım.

YEDİNCİ BÖLÜM

Gülümsedim. Belki ilacın etkisi yüzündendi ya da belki de sade­
ce zamanı gelmişti, ama o anda hatırladım.

Cage başının arkasını kaşıyarak aşağı baktı. “Evet, babam bir 
koleksiyoncu ya da istifçi falan değildi, ama annemle boşan­
mıştı. Ben onun tek çocuğuyum ve büyükannemle büyükba­
bam Portlandda yaşıyor, bu yüzden sanırım her şeyi ne yapa­
cağıma karar vermek benim sorumluluğumda. Artık ev dahil 
hepsi benim. Ama işin komik kısmı... Hiçbirini istemiyorum

uAbimin nişanlıst bir yıl önce öldü. Eşyaları hâlâ dolabında 
asılı duruyor. Hepsi sadece eşya, ama onlardan kurtulmak için
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nihai bir son gerekiyor. Bahse girerim buradaki son eşya gitti­
ğinde ve burayı başka biri satın aldığında bunu hissedeceksin. 
*Eşyalar sonsözdür. Hikâye biter, ama bir kısmı sadece birkaç 
sayfa daha  hayalet gibi yaşar. Sonsözden sonra geriye ne ka lır?”

"Hiçbir şey,” diye yanıtladı.

Başımı yana eğdim ve gözlerimi kısarak ona baktım. 
"Duruma nasıl baktığına bağlı!'

"Peki, sen olsan nasıl bakarsın?”

"Henüz emin değilim. Bacağımı kaybettiğim kazada erkek 
arkadaşımt da kaybettim. Komadan çıktığımda cenazesi çok­
tan bitmişti, ailesi onun evini boşaltmıştı ve orada başka biri 
yaşıyordu. Son bölümden sonra sayfayı çevirdiğimde herhangi 
bir sonsöz bulamadım. Hayatımın yazarı bana beklenmedik 
bir yum ruk attı.”

"Bazıları hayatının yazarının Tanrı olduğunu söyler.”

"Ve ben de aynı fikirdeyim . Ancak hiçbir inanç, böyle bir 
trajediye anlarrı veremeyen kederli bir kalbi gerçekten rahatla- 
tamaz. İnancımı kaybetmedim, ama Tanrı bana yumruk atmış 
gibi hissettim. Benim için sonsöz yok. Ama o Tanrı, bu yüzden 
muhtemelen bir gün onu affedeceğim.”

Cage kıkırdadı. "Eminim minnettar olacaktır.”

Flört ediyorduk. Abim beni arabada beklemiyormuş gibi dav­
ranmaya çalışmıştım, ama kapıdan çıkmadan önce hayat hikâye­
sine son bir gönderme yapmıştım.

"Cage?”

Cage bana döndü. "Evet?”
"Sonsözden sonra ne geldiğini bilmek ister misin?”
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“Ne?”

“Sonsuz olasılıklarla dolu yepyeni bir kitap”

Cage kapının önünde durup bana baktı ve kahvesinden çıkan 
buharı üfledi. “Günaydın.”

Elimi yavaşça göğsüme bastırdım. O noktaya kadar yaşadığı­
mız kusurlarla dolu mükemmel yolculuğumuz aramızdan geçip 
gitti. Gözlerindeki ışıltıyı gördüm. Hatırladığımı biliyordu... Ve 
gülümsedi.

“Ben senin yeni kitabınım. Ben senin sonsuz olasılıklarla dolu 
yeni kitabınım,” diye fısıldadım, bu aydınlanma sonrasında göğ­
sümden kopup giden ve kalbimi sevgiyle dolduran son nefesimle.

“öylesin.”
Gerçek bir sese benzeyen bir ses çıkarmaya çalışarak boğazı­

mı temizledim. “Sen de hissediyor musun?”
“Neyi?” Yatağımın kenarına oturdu.
“Kalbim senin ellerinde atıyor”
Cage bana baktı, içimi görüyor gibiydi. Birkaç saniye sonra... 

Başını salladı.

O adam... Hayallerimin erkeği. Beni öpmek için Pekine 
uçmuştu. Daha sonra beni ilk kez gerçekten görmek için Los 
Angelesa gelmişti. Annem bana hayatımm öylece geçip gitme­
sini dilemeyi bırakmamı söylerdi, çünkü başlangıç ve son arası 
sadece bir göz kırpmasından ibaretti. Cage’in yanında göz kırp­
mayı reddediyordum.

“Seni taşıyabilirim.”
Şoför otelin önüne yaklaşırken güldüm. “Koltuk değneklerini 

kullanabiliyorum. Zaten bunlara alışmam lazım. Bacağımdaki
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yanıklar biraz daha iyileşene, en azından kabarcıklar inene kadar 
protez bacaklarımı kullanamayacağım.” Başımla kapısını işaret 
ettim. “Los Angeles’taki hayranların. Etkileyici.”

Cage içini çekti. “Fotoğrafçılar. Hayranlar değil. Belki otelin 
arka girişi vardır.”

“Neden? Benimle görünmekten utanıyor musun?” Tek kaşı­
mı havaya kaldırdım.

Cage sırıttı. “Tanrı aşkına, hiç aynaya baktın mı?”
Güldüm. “Hikâyeyi bambaşka bir şeye çevireceklerinden 

eminim. Minnesota’nın oyun kurucusunun kız arkadaşı Lake 
Jones, bir metamfetamin laboratuvarında meydana gelen patla­
mada ciddi yanıklara maruz kaldı ve bir uzvunu kaybetti.”

“Flint buna bayılırdı. Hadi gel, çıtır. Cage arabadan inip yanıma 
geldi ve kameralı iki adam birkaç fotoğraf çekerken kapımı açtı.

“Cage, kız arkadaşına ne oldu?” diye sordu içlerinden biri.

Cage koltuk değneklerini uzatırken arabadan indim.

“Hiçbir şey.” Arsız bir gülümsemeyle fotoğrafçıya göz kırptı. 
“Neden soruyorsun?”

Fotoğrafçının sorusunu görmezden gelebilir ya da bunun 
kendilerini ilgilendirmediğini söyleyebilirdi.

Cage’in gülümseyen yüzü tekrar bana odaklandığında gü­
lümsedim.

“Aldın mı?”

Kamera flaşları tekrar tekrar patlarken, çektiğim acıya rağ­
men gülümseyerek başımı salladım.

“Sizi Los Angeles’a getiren nedir?” diye sordu aynı fotoğrafçı.
“Sahilde seks.”
Cage, eğlendiğini ya da utandığını gizlemek için beyzbol şap­

kasını biraz daha aşağı indirdi. Ama nedeninin hangisi olduğu­
nu anlayamadım.
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"Sahilde seks mi?” diye sordu, gazetecileri geride bıraktıktan 
sonra.

Asansör bizi dördüncü kata çıkarırken omuz silktim. "Bu, 
uyuşturucu laboratuvarı senaryosundan daha iyi bir manşet.”

“Sahilde seks yaptm mı?” diye sordu Cage.
“Sadece shot* bardağında. Sen?”
“Yorum yok.”
“Adı neydi? Bambi mi? Summer mı? Fantasia mı? Kumun 

cinsel organ dostu olmadığı konusunda sağlam kaynaklara sa­
hibim. Umarım fil hortumunu onun hassas istiridye kabuğuna 
sokmadan önce kumda sürüklememişsindir.”

Cage elini ağzına götürdü ve paylaşmayı reddettiği kahka­
halar vücudunun geri kalanını sarsarken başını iki yana salladı. 
“Sadece sen... Yalnızca sen...”

Gözlerimi açılan asansör kapılarına çevirirken yüzümde bir 
sırıtış belirdi. “Hadi ama Monaghan. Bana yüzünü buruşturma­
dan bakana kadar seksten bahsetmek anlamsız.”

“Yüzümü buruşturmuyorum...”
“Evet, buruştu...” Kulaklarım çınlamaya ve gözlerim sanki 

koridor hareket ediyormuş gibi bulanıklaşmaya başladı.
“Lake!” Baş dönmesi beni yere devirmek üzereyken Cage 

beni yakaladı.
“Kendimi... Pek... İyi hissetmiyorum. Güçsüzüm.” Gözlerimin 

ardında uçuşan yıldızlar midemi bulandırırken gözlerimi kapattım.
“Benimle kal. Hangi oda bebeğim?”
Tamamen bayılmamak için nefesime odaklanmaya çalıştım. 

“412,” diye fısıldadım.
“Anahtar çantanda mı?”

“Hı-hı.”

* Aynı isimdeki kokteyle gönderme yapılıyor, (ç.n.)
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“Her şey yolunda?” diye sordu tanıdık olmayan bir ses.

Gözlerimi açamayacak kadar güçsüzdüm.

“Daha iyi olabilirdi. Oda anahtarımızı bulmak için çantanın 
içine bakabilir misiniz?”

“Elbette.” Bir kadm sesiydi. Bu kadarını anlamıştım. “İşte bu­
rada. Hangi oda?”

“412,” diye yanıtladı Cage.

“İşte burası.”
“Çok teşekkür ederim.”

“Başka bir şeye ihtiyacmız olmadığından emin misiniz?”

“Hayır. Teşekkürler. Sadece bir miktar güneş zehirlenmesi. İyi 
olacak. Teşekkür ederim.”

“Kendinize iyi balan.”

Kapı kapandı.

“Lake?”

“Hı-hı?”

“Seni yatıracağım.”

“Peki.”

Bayılmanın eşiğine gelmek, kontrol edilmesi imkânsız berbat 
bir duyguydu.

Cage soğuk bir bezi alnıma bastırdığında sıçradım.

“Üzgünüm. Yanıklarına zarar vermek istemiyorum bebeğim.

“Ta-tamam,” diye fısıldadım, çünkü soğuk gerçekten de iyi 
hissettiriyordu. Gözlerimi açıp ona baktım.

“Tekrar hoş geldin.” Cage sırıttı. “Seni tüm yol boyunca kuca­
ğımda taşımam gerektiğini söylemiştim.”

Ona verebildiğim tek şey zayıf bir gülümseme oldu, ama ona 
aitti. Bütün gülümsemelerim ona aitti.
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★ ★ ★

“Daha iyi misin?”
Kucağımdaki boş tabağa bakarak başımı salladım; arkamdaki 

yastıklara yaslanmış bir halde ayaklarımı ileri uzatmıştım.
“Biraz midem bulanıyordu, o yüzden hepsini yediğime ina­

namıyorum"
“Yol kenarında avlanan bir akbabayı izlemek kadar acı veri­

ciydi. Tabağın sağ çıktığına inanamıyorum.” Pencerenin yanın­
daki sandalyede oturan Cage sırıttı ve çatalını alt dudağına ha­
fifçe vurdu.

“Bu küstahça hakaret olayı geçmişte... Bambi, Summer ve 
Fantasia’yla işe yaradı mı? Demek istediğim, beynin bir kıza sek­
si ve güzel olduğunu ya da Dumbo kulaklı bir domuza benzedi­
ğini söylemek arasında bilinçli bir karar mı veriyor?

Cage başını iki yana salladı. “Aslında bu senin değil, benim 
iyiliğim için.”

Kahkahalara boğuldum, “iyiliğin mi? Beni aydınlat. Bana ha­
karet etmenin sana ne faydası var?”

“Zihnim sana çok edepsizce şeyler yapmaya odaklanmasın 
diye sana farklı bir gözle bakmamı sağlıyor.”

Ağzım açık kaldı.
Cage, bir adamı dürüst olduğu için suçlayamazsın dercesine 

omuz silkti.
“Ya-yani Pekin’de bana edepsizce şeyler yapmayı düşünme­

mek için mi kulaklarımın çok büyük olduğunu söyledin?”
“Evet,” diye yanıtladı diplomatik bir tavırla.
“Yani kulaklarımın büyük olduğunu düşünmüyor musun?"
“Kafamdan bir şeyler uydurduğumu söylemedim. Sadece 

daha az seksi bir şeye odaklanmaya çalıştığımı ima ettim.”
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Ellerim, kulaklarımdan her bahsettiğinde olduğu gibi yine 
onların üzerine kapandı. “Yani... Sence kulaklar gerçekten seksi 
olabilir mi?”

“Lake?”
“Ha?” Kulaklarımı kapatırken kaşlarım gerildi.
“Kulaklarını seviyorum.”

“Sevmesen de sorun değil. Bu çok da önemli değil» değil mi?”

“Kulaklarını seviyorum.”

“Hatırlamaya çalışıyorum... Belki de ben küçükken kardeşle­
rimden biri onları çekmiştir. Belki de başımı belaya soktuğunda 
annem beni kulaklarımdan çekerek odama sürüklemiştir.”

“Kulaklarını seviyorum.”
“Aslmda bunun bir önemi yok... Aletini kulaklarıma sokuyor 

değilsin ya. Peki hiç erkeklerin bir kadının vücudundaki her deli­
ği becermek istediklerini söylediği herhangi bir kitap okudun mu 
veya bir film izledin mi? Buna kulaklar da dahil olmak zorunda...” 
Burnumu kırıştırdım. “Burun delikleri de. Bu adamların aletleri 
bir kurşun kalem kadar olmalı. Bence bu kadar saçma bir şey söy­
leyebilmek için bile bir kalem kadar aletin olması gerekir.”

Cage başını geriye atarak güldüğünde dudaklarımı büzdüm. 
“Şanslıyım ki senin aletin burnuma ya da kulaklarıma giremeye­
cek kadar büyük Sence bir erkeğin spermi balmumunu eritir mi 
ya da sinüsleri temizler mi?”

“Dur!” Gülmeye devam etti. “Sen kazandın.”

“Evet, ben de öyle düşünüyorum.” Gülümsedim ve yastığı ka­
fasına fırlattım.

Yastığı yakalayıp göğsüne bastırdı ve sıntışını gizledi.
“Kulaklarımdan bu kadar bahsetmek yeter. Ah! Kafamı kanş- 

tırıyorsun. Sana edepsizce şeyler yapma isteğinden vazgeçmek 
için kusurlarını sıralamam hoşuna gider mi?”
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Cage ilgiyle doğruldu. “Şimdi meraklandım. Yani bana edep­
sizce şeyler yapmayı mı düşünüyorsun? Arzunu ne köreltiyor? 
Yan simitlerim mi?

“Yan simitlerin yok.”
Tişörtünü yukarı çekti. “Doğru. Yıllar önce kırdığım bu diş 

mi?” Ağzmı açtı ve alt dişlerinden birini işaret etti. Daha önce 
hiç fark etmemiştim. “Ellerim mi? Vücuduma göre çok büyükler 
ama futbol topunu kavramak için epey kullanışlılar.”

Elleri vücuduma inanılmaz şeyler yapmakta yüksek lisans de­
recesine sahipti. Mükemmeldiler.

“Sana söylemiyorum çünkü senin bana yaptığın gibi bu yüz­
den utanmanı istemiyorum.” Hiçbir şeyim yoktu. Tek bir kusuru 
bile yoktu.

“O halde bana yapmayı düşündüğün edepsiz şeyleri anlat.”

İkinci derece yanıkların, utancımı gizlemek dışında pek 
bir faydası yoktu. “Sana kendimden bahsetmek istiyorum. 
Yapabileceğimi söylemiştin ve ben hazırım.”

Odadaki neşeli hava ve Cage’in gülümsemesi soldu.

Boğazını temizleyip sandalyede dikleşti. “Tamam. Anlat 
bana. ‘Lake Göbek-adını-bilmiyorum Jones un doğum...”’

Başımı iki yana salladım. “Sadece önemli olan şeyleri anlata­
cağım.”

Cage öne doğru eğilip koUarını bacaklarının üzerine koydu. 
“Dinliyorum.” Duygusal açıdan kendini hazırlamaya ihtiyacı 
varmış gibi yere baktığını görmek bana acı veriyordu.

“Ben’le San Francisco’da bir bisiklet turunda tanıştım. 
Arkadaşım Lindsay, erkek arkadaşının küçük bir tur şirketi sa­
hibi olması nedeniyle tura çıkmamız konusunda ısrar etti. Daha 
yeni açılmışlardı, bu yüzden turlara katılacak ve inceleme yaza­
cak insanlara ihtiyaçları vardı.”
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Cage başını kaldırıp bana baktı. “Sen çok istekli bir kobaysın.”
Başımı salladım. “Bir zamanlar hemen hemen her şeye ha­

zırdım. Neyse, o sabahki dört saatlik turda rehberimiz Bendi. 
Sonunda bana üzerinde ‘Evet De’ yazan kalp şeklinde mor bir şe­
ker verdi. Birkaç saniye şaşkınlıkla ona baktım, sonra bana çıkma 
teklif etti. Garip bir şekilde romantikti ve tamamen beklenmedik­
ti. Hiçbir erkeğin bu eşsiz jestten daha iyisini yapamayacağından 
emindim. Seninle tanışana kadar... Pekin kazandı bebeğim.”

Yüzündeki gülümseme devam etmem için beni cesaretlendirdi.
“Bana her buluşmada başka bir kalp verdi. Beni sevdiğini bu 

şekilde söylemişti. Bu iki veya üç basit kelime için yaşamam çok 
çılgıncaydı. Şekerlerin hiçbirini yemedim. Bunun yerine onları bir 
kavanozda sakladım. Luke ve Jessicanın düğününün sabahı, diğer 
nedimelerle birlikte kiliseye gitmem gerekiyordu ama gitmedim. 
Kalbimi istiyordum. Benim için çok şey ifade eden o küçük keli­
meleri istiyordum. Bu yüzden kiliseye gitmeden önce Ben’in beni 
almasını ve kahvaltıya götürmesini istedim.” Acıyı hafifletmek ko­
nusunda hiçbir şey işe yaramayacak şekilde güldüm.

“Ben beni bundan vazgeçirmeye çalıştı. Sabahımı diğer ka­
dınlarla geçirmem gerektiğini söyledi. Ancak benim ısrarım ve 
mutlak inatçılığım galip geldi ve o da pes etti.”

“Kendini suçluyorsun.’*
Gözlerim Cage’inkilerle buluştu. Başımı salladım. “Nasıl suç­

lamam? Eğer sabahki planlarımızı değiştirmeseydim asla girme­
yeceğimiz bir yolda kamyon bize çarptı.” Gözlerimi kapattım ve 
“Ben öldü ve ben yaşadım ” diye fısıldadım.

Yatak çöktü. Gözlerimi açtım.
“Gel buraya.” Cage sırtını yatak başlığına yaslayıp bacaklarını açtı.

Bacaklarının araşma girip sırtımı göğsüne yasladım. Saçlarımı 
bir kenara çekip beni ensemden öptü.
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“ölüm  nedenler, acabalar ve o kadar çok pişmanlıkla doludur 
ki izin verirsen tüm dünyanı yutabilir. Ben öldü ve sen yaşadın. 
Bu sadece bir gerçek. Ne fazlası ne azı. Ona tutunabilir ya da onu 
bırakabilirsin ama her iki durumda da bu gerçeği değiştirmez”

Ellerimi bacaklarının üzerine koyup başımı om zuna yasla­
dım. “Baban hakkında kendine böyle mi söylüyorsun?”

“Her lanet gün.”

“Yardımcı oluyor mu?”

“Bazen.”

“Kazayı hatırlamıyorum ama şekerden kalbi hatırlıyorum. 
‘Beni öp’ yazıyordu. Ben de öyle yaptım. Konsolun üzerine eğilip 
yanağını öptüm. Koltuğuma oturduğumu, göğsümdeki kemeri 
düzelttiğimi ve onun bana sevgi dolu bir bakış attığını hatırlı­
yorum. Hepsi bu kadar. Üç ay sonra, Ben olm adan... Bacağım 
olmadan... Ve Jessica olmadan komadan uyandığımda hatırla­
dıklarım bunlardı.”

Cage’in vücudu gerildi. Bir yara bandını hızla çekermiş gibi 
devam ettim.

“Jessica’mn annesiyle babası öldürüldü ve ardından o ve er­
kek kardeşi intihar etti ya da en azından biz buna inanıyorduk. 
Benim ailem bacağım, komadan uyanıp uyanmayacağımın be­
lirsizliği ve tüm olanlar yüzünden perişan halde kalan abim için 
acı çekerken, onlar kendilerine yeni bir kimlik bulup Omaha’ya 
taşındılar.

“Jessica tanıdığım en güçlü insandır. Tam bir rock yıldızıdır 
ve onu sevmemek imkânsız olduğu için babanın onu sevdiğin­
den hiç şüphem yok. Sana ne söylediğini bana hiç anlatmadı, ama 
onu tanıyorum ve onun sevme kapasitesi çok büyüktür, duygu­
lan gerçektir, samimidir ve tamamen pişmanlıktan uzaktır. Ama 
olay şu ki abim onu seviyordu, bütün ailem onu seviyordu ve 
Luke onu canlı gördüğünde neredeyse ölüyordu. Eğer baban öl-
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meşeydi Jessica ne yapardı, kimi seçerdi bilmiyorum ama artık 
bunun bir önemi yok. Ve üzgünüm; bir önemi olmadığı için çok 
üzgünüm.”

Yalan söylemiştim. Duygularının son kırıntısını korumak 
için yalan söylemiştim. Jessica, Luke’u seçerdi, hayatım üzerine 
bahse girerdim.

“Babam onunla birlikte olmak -onun yanında ölmek için- git­
tiğinde, babamı götürdüğü için ondan nefret ettim. Onu seçtiği 
için babamdan nefret ettim. Ama...” Dudaklarını başıma bastırdı.

“Ama?”

“Ama artık hayatımda biri var... Sıcak waffle üzerindeki eri­
miş tereyağı ve ılık şurup gibi, elimdeki soğuk bir birayla gün ba­
tım ında otururken radyoda çalan Blues şarkısı gibi ve yapayalnız 
kaldığımda yüzümde oluşan gülümseme gibi. Ve eğer biri bana 
ölmeden önce görmek isteyeceğim son kareyi seçmemi istesey­
di ... Onun yüzünü seçerdim.”

“O” bendim. O bendim. Dudaklarından çıkan sözler hiçbir 
zaman içime tam anlamıyla işlemeyecekti. Kaza bacağımdan çok 
daha fazlasını kaybetmeme neden olmuştu, ama Cage bunların 
hepsini bana on katıyla geri vermişti. Beni kendinden bir parçay­
la tam am lam am ıştı; beni kendi parçalarımla yemden bir araya 
getirmişti. Ben paramparça olmuştum ve o yerde sürünerek bana 
özgüvenimi, umudumu, hayallerimi, sesimi, geleceğimi geri ver­
mişti. Beni onarmış, sonra yaralarımı öpmüş ve bana ölümsüz 
bir başyapıttan farksızmışım gibi bakmıştı.

Gözlerimi kapatarak gülümsedim. “Hikâyemizi seviyorum. 
Çok seviyorum, çünkü her bölümde beni kendine yeniden âşık 
ediyorsun. Asla âşık olmayalım. Her gün yeniden aşka düşelim.”

“Yer çekimini siktir et.” Cage yanağını başımın üstüne dayadı.

Kıkırdadım. “Kesinlikle, yer çekimini siktir et.”
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YİRM İ İK İN C İ BÖ LÜ M
Babamın Tabancası Var

Cage

"Sana bayılacaklar, özellikle de seni tanıdıklarında. Ailem fut­
bol düşkünüdür.” Lake, Thaddeus’un ‘ödünç verdiği’ bacağına 
yüklenirken yüzünü buruşturdu.

Üç bacağı daha vardı ama bacağındaki yanıklarla hiçbirini 
giyemezdi. Yüzündeki ifadeye bakılırsa, Thad’in ödünç verdiği 
bacak da daha iyi değildi.

“Neden bacağından vazgeçip seni taşımama izin vermiyorsun?”

"Evet, asla olmaz.”
Kiralık arabanın bagajından çantalarımızı aldım.

“Annemin kumsaldaki kazadan haberi yok ve ben de ona söy­
lememeyi tercih ederim. Zaten yeterince endişeleniyor.”

“Elbette. Anlıyorum. Çünkü ön tarafın bir ejderhayla sava­
şı kaybetmiş gibi göründüğünde bunu saklamak gerçekten çok 
kolay olacak.”
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“Bana aloe vera sürüyorsun. Bence artık çok daha iyi durum­
dayım.”

“Eminim annenin yüzündeki ifade bunu öyle ya da böyle 
doğrulayacaktır. Peki, anne ve babana benim kim olduğumu ne­
den söylemediğini sorabilir miyim?”

Merdivenlerin başında durarak karşısında bir dağ yükseliyor- 
muş gibi baktı. Çantaları yere koydum ve onu kollarıma aldım.

“Ben hallederdim.”

“Bunu duymak güzel. Bu arada seni yakaladım.”

Kapıya vardığımızda, “Dur,” diye fısıldadı.

Onu yere indirmedim, çünkü onun kollarımda olmasından 
daha çok sevdiğim herhangi bir şey yoktu.

“Geçmişimin sana anlatmadığım bir kısmı var.”

“Sen evlatlıksın.”
Lake güldü. “Hayır. En azından öyle olduğumu sanmıyorum. 

Seninle ilgili. Baban öldükten sonra Jessica eve geldiğinde ona 
seni sormak istedim. Kız arkadaşın olup olmadığını öğrenmek 
istedim. Adresini, telefon numaranı, Sadece... Senin hakkında 
bir şeyler bilmek istedim. Ama ona sormadım, çünkü o ve Luke 
geçmişi tam olarak ait olduğu yerde bırakmaya çalışıyorlardı. 
Seni takip ettim, ama peşinden gelemedim. Senin beni takip et­
tiğini hayal ettim ama bunu yapmadın, bu yüzden beni benim 
seni istediğim gibi istemediğini kabul ettim.

“Hiçbir bok bildiğiniz yok Bayan New York’ta Yaşıyorum.”

Kulak mememi parmaklarının arasına aldı. Tanrım, saçla­
rımla oynamasını, elleriyle yüzümü okşamasını ya da herhangi 
bir şekilde bana dokunmasını seviyordum.

“Demek istediğim şu ki eğer birisi bana bir gün burada bu 
şekilde duracağımızı söyleseydi, ona asla inanmazdım; çünkü ta­
nıştığımız günden beri benim için ulaşılmaz bir hayaldin. Bugün
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bu rüya gerçek oldu ve bu yüzden onlara adını söylemedim, ama 
aylardır senden bahsediyorum. Sanırım şu ana kadar burada ola­
cağına tam olarak inanmamıştım.”

“Ah, tatlı kızım, lütfen bana ikinizin kaçıp evlenmediğini söy­
le.” Lake’in annesi tel kapıyı açtı.

Los Angeles’taki otelde kalırken telefonundan ailesinin fo­
toğraflarına bakmıştık. İsimlere ait olan yüzleri görürsem daha 
rahat edeceğimi düşünüyordu. Annesi Felicity, çenesine kadar 
uzanan kır saçları ve uzun, ince bedeniyle kolayca tanınıyordu.

“Hayır anne, biz evlenmedik.”
Onu tekrar ayakları üzerine bıraktım.
“Bebeğim! Sana ne oldu?”
Evet, teni hâlâ aşırı kırmızıydı.
“Küçük bir güneş yanığı. Güneş kremi sürmeden Los Angeles 

sahillerine çıktım, önemli değil. Olur böyle şeyler.”
“îyi olduğundan emin misin? Aman Tanrım! Sen Cage 

Monaghansm. Lake, onun burada ne işi var?” Felicity elini göğ­
süne bastırdı. “Tom!?! Buraya gel. Buna asla inanmayacaksın.”

Sırıttım. “Tanıştığımıza memnun oldum Bayan Jones.” Elimi 
uzattım.

Yüzündeki şaşkın ifadeyle bana baktı. “Felicity... Lütfen ve... 
Bu-burada ne işin var?”

Lake elimi tuttu ve annesinin yanından geçerek beni girişe 
doğru çekti. “O benimle, anne, o benim...” Cümleyi tamamla­
mak için iznime ihtiyacı varmış gibi başını kaldırıp bana baktı.

“Erkek arkadaş?” diye öneride bulundum Lake’e.
Sanki onu annesinin önünde onaylamam bütün gününü ay­

dınlatmış gibi sırıttı. “Evet.” Annesiyle konuşuyor olsa da bana 
gülümsemeye devam etti. uCage Monaghan benim erkek arkada­
şım. O zaman sana söylemedim ama sırf beni öpmek için Pekin’e 
kadar geldi.”
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Felicity’nin bakışları bana kayarken ağzı açık kaldı.
Omuz silkerek sırıttım. “Bu doğru.”
“Bu gürültü de ne? Vay canına!” Babası, Lake’i gördüğü an 

durdu. “Sana ne oldu böyle bebeğim?”
“Biraz güneş yanığı baba, önem li değil.”
Sanki ona inanıp inanmaması gerektiğini bilmiyormuş 

gibi, babasının bakışları birkaç saniye onun üzerinde oyalandı. 
Elbette inanmamalıydı, ama ben hayatıma değer veren biri oldu­
ğum için çenemi kapalı tuttum.

Lake’in kazandığı kısa bir bakışmanın ardından babası dikka­
tini bana çevirdi. “Kahretsin! Sen Minnesota’nm oyun kurucusu- 
sun... Monaghan. Ne... Burada ne işin var?”

Lake gözlerini devirdi. “Tanrım... Cage’in erkek arkadaşım 
olduğu varsayımını yapmadığınız için teşekkürler anne ve baba. 
Tek bacağı olmayan bir kızın kendine mükemmel bir adam bul­
ması mı? Tanrı korusun!”

Tom, Lake’in öfkeli yüzüne bakarken parmağını bana doğ­
rulttu. “Bu bir şaka değil mi?”

Elimi uzattım. “Bu bir şaka değil Bay Jones. Kızınızla çıkıyo­
rum. Ben Cage, ama sanırım bunu zaten biliyorsunuz. Her ney­
se, tanıştığımıza memnun oldum.”

Tom elimi sıktı. Kızılımsı sarıyla karışık saçlarındaki griyle 
bir ömek kısa gri sakalının altındaki yüzünde cömert bir sırıtış 
belirdi. “Tanıştığımıza memnun oldum Cage. Yalan söylemeye­
ceğim, Minnesota hayranı değiliz ama üniversitede oynadığın­
dan beri senin hayranınım.”

Başımı sallayarak güldüm. “Teşekkürler. Ve dürüstlüğünüzü 
takdir ediyorum. Burada çok fazla Minnesota hayranı olduğun­
dan şüpheliyim.”

“Ben Minnesota hayranıyım.” Lake arkamdan sarıldı.
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Elimi onunkilerin üzerine koydum. “Teşekkürler. Senin gibi 
bir futbol tutkunundan bunu duymak çok anlamlı, bebeğim.”

Annesiyle babası güldü.
Tom, Lake e göz kırptı. “Sezon başladığında hâlâ birlikte olur­

sanız, lütfen iyi biletleri bunun için boşa harcama. Onu tamamen 
sıkılmış bir halde tribünlerde otururken görmek beni mahveder. 
Ona hiçbir zaman futbol izlettiremezdik.”

“Ah... Gerçekten mi? Kızınızı sırtından bıçaklamayı içerme­
yen başka bir konuya geçebilir miyiz? Baba, neden Cage’in çan­
talarımızı içeri taşımasına yardım etmiyorsun?”

Ben dışan çıkmadan önce inanılmaz derecede çılgınca bir şey 
oldu. Felicity, Lake’in kulaklarını nazikçe tutup onu yanağından öptü 
ve sonra benim de duyabileceğim kadar yüksek sesle, “Mükemmel 
biri bebeğim, ama sen de öylesin ve bunu asla unutma.”

Lake’in dudakları aralanıp gözleri yuvalarından dışarı fırlar­
ken bakışlarımız birbirine kilitlendi. Gözlerim onunkilerle aynı 
durumdaydı, sırıtışımı gizlemek zorunda kaldım çünkü... Lanet 
olsun! Annesi kulaklarını çekmişti.

Biz valizleri getirir getirmez, Lake ikinci kata çıkan merdi­
venlere baktı; aşılması gereken başka bir dağ daha. Bunu yüzün­
de görebiliyordum.

“Bir sorun mu var tatlım?” diye sordu Felicity.

“Şey... Ben sadece...”

“Merdivenlerle hâlâ sorun yaşamıyorsun, değil mi? Thad’in 
bacaklarının gerçek gibi hissettirdiğini, merdivenlerde bile en 
ufak bir topallama yaşamadığını söylediğini sanıyordum.”

“Evet... Bacağım iyi. Bacağımda küçük bir yanık var, bu yüz­
den ona sürtünen herhangi bir şey biraz rahatsız ediyor.”

“Ben hallederim.” Çantalarımızı üst kata koymak için merdi­
venleri ikişer ikişer çıktım ve sonra aşağıya geri döndüm.
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Onu kollarıma alırken, “Bu çok utanç verici,” diye mırıldandı.
"Annen odanı hazırladı Lake,” dedi babası. "Cage mavi odada 

uyuyabilir.”

Onların evi. Onların kuralları. Tek bir kelimeyi bile sorgu­
lamayacaktım. Asker çocukları böyle yetiştirilirdi. Ama çabuk 
parlayan kız arkadaşım? Onlarm kuralları karşısında o kadar da 
itaatkâr değildi.

“Lütfen, baba. Son dakika haberi, ben yirmi dört yaşındayım. 
Biz seks yaptık.”

Bunu söylememiş gibi davranmaya çalışarak gözlerimi kapattım.

“Lake...” Babası konuşmaya çalıştı.
“Bu doğru. Durumu kabullen. Birçok farklı yerde birçok kez 

seks yaptık, hem de birçok farklı pozis...”
“Lake!” Felicity kahkahasını bastırdı.

Tom arkamdaydı, bu yüzden onu göremiyordum. Bir silahı 
olmaması için dua ettim.

Lake’i üst kata taşırken, utanç içinde “Dur,” diye mırıldandım.
“Ne?” Lake, ben onu pembe odasındaki yatağa bırakırken sınttı.

“Anne, baba, Cage’le tanışın. O benim erkek arkadaşım ve 
haberiniz olsun... Birçok farklı yerde ve pozisyonda seks yaptık.’ 
Bunu söylemeye hazırlanıyordun, değil mi?”

Lake arkasına yaslanarak ellerini karnına koydu. “Kusura 
bakma, ama söylediklerimin yanlış bir tarafı mı vardı? Seks yap­
tığımız her anı, yeri ve pozisyonu listelememi ister misin çünkü 
bunu yapabilirim. Her birini hatırlıyorum.”

Penisim pantolonumun içinde çelik gibiydi. Beynim onun 
bunu ailesine anlatmasını hâlâ atlatamamış olsa da sadece bunun 
hakkında konuşmak bile beni sertleştirmişti. Beynimin aksine 
penisimin duyduğu tek şey, onun seks kelimesini söylemesi oldu 
ve hemen onu altımda çırılçıplak hayal etmeye başladı.
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“Bunu düşünüyorsun, değil mi?”
Kendimi düzelterek pencere kenarına gittim ve daha az baş­

tan çıkarıcı olan gölün manzarasını inceledim. “Senin beni utan­
dırman dışında hiçbir şey düşünmüyorum. Babanın silah sahibi 
olma ihtimali nedir?”

“Yüzde yüz.” Lake kıkırdadı.
“Çok hoş. Burada seninle seks yapmayacağım. Birincisi, kabul 

etmek istemesen de hâlâ çok acı çekiyorsun ve İkincisi... Anne ve 
babana saygısızlık etmek istemiyorum.”

Lake doğruldu. “Birincisi, ne kadar acı çektiğimi bilmiyorsun 
ve İkincisi, annemle babam, Jessica ve Luke’la gölde çırılçıplak 
yüzmeye gittiler. Annemle babam her zaman uygunsuz miktarda 
sevgi gösterilerinde bulunurlar ve sadece bekle... Eğer yeterince 
uzun kalırsak, onları sen de duyarsın.”

Arkamı dönüp sırtımı pembe boyalı duvara yasladım. “Onları 
duymak mı?”

Lake kaşlarını oynattı.
“Hayır.” Başımı iki yana salladım. Benden tepki alabilmek 

için bunu uyduruyor olmalıydı.
“Bu doğru. Yüksek sesle müzik dinlemekten ve daha yüksek 

sesle sevişmekten hoşlanırlar. Eğer hâlâ aynı rutini yapıyorlarsa, 
senin için pleybek bile yapabilirim. Otelde para ödeyen misafir­
leri olduğunda sessiz olmak zorundalar, ama sadece biz çocuklar 
olduğumuzda bunu gizlemiyorlar. Acaba babam annemi sustur­
mak için onun külotunu ağzına mı tıkıyor yoksa...”

“Hayır!” Başımı iki yana salladım. “ Hayır. Hayır. Hayır.” Yü­
zümü buruşturdum. “Bunu bilmek istemiyorum. Onlarla yeni 
tanıştım. Onları gördüğümde, seni yaratan iki güzel insanı gör­
mek istiyorum. Onların seni yapmalarını düşünmek istemiyorum, 
özellikle de kendi iç çamaşırıyla ağzı kapatılan anneni düşünmeyi 
hiç istemiyorum.”
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“Ah...” Lake başını iki yana salladı. “Onlara iç çamaşırıyla ilgi­
li hiçbir şey söyleme. Bu sadece benim düşündüğüm bir spekü­
lasyon. Söylentileri yaymaya çalışmıyorum.”

“Ciddi misin! Gerçekten bu konuda onlara bir şey söyleyece­
ğimi mi düşünüyorsun?”

Lake gülümsemesini gizlemeye çalıştı, ama dudaklarını diş­
lerinin arasından kurtarmadan önce bunu gözlerinde gördüm. 
“Hayır.” Güldü. “Aman Tanrım! Yüzünü görmelisin. Dehşete 
düşmüş görünüyorsun.”

“Sen tam bir...” Ellerimle yüzümü ovuşturarak başımı iki yana 
salladım.

“Bir ne?”

“Bir aşağılıksın. Kötü bir komplocusun. Yani anne babanla 
ilgili tüm bunlar sadece benim tepkimi almak içindi.”

Lake’in başı geriye savruldu. “Ne? Hayır. Şaka yaptığım tek kı­
sım külottan bahsetmekti, çünkü asla yapmayacağmı biliyorum. 
Ama geri kalanı? Çırılçıplak yüzme? Sevgi gösterileri? Gürültülü 
seks? Hepsi doğru.”

Bir elimi belime koyarken diğer elimle ensemi ovuşturdum. 
“Peki ya süah?”

“Muhtemelen en az bir düzine silahı var, ama hiçbirini erkek 
arkadaşlarımın üzerinde kullanmadı. Ben’e karşı kullanmaya çok 
yaklaştı ama annem günü kurtarmak için mantığın sesi olarak 
devreye girdi.”

“Ben ne yapmıştı?” Yukarı baktım.

“Yeşil yatak odasında... Bekâretimi almıştı. Üzerinde edepsiz 
cümlelere yazan kalp şekerler yaptıklarını biliyor muydun? Bu 
doğru. Bundan gurur duymuyorum, ama eteğimi yukarı kaldı­
rıp külotumu çıkartmam için tek gereken, ‘Hadi sevişelim’ diyen 
bir şekerdi. Hemen ardından ‘Eğil’ ve ‘Yala beni* yazan iki şeker
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daha vermesinin önemi bile yoktu. O odaya girmem kalıcı olarak 
yasaklandı ki bu çok üzücü, çünkü en büyük boy yatağı olan tek 
oda orası. Umarım küçük alanlarda iyi çalışırsın.”

“Burada seks yapmayacağız.” Kısmen beyanımı onaylamak 
için, kısmen de Lakem başka bir adamla seks yaptığı görüntü­
lerden kurtulmak için başımı iki yana salladım, ö lü  bir adamı 
kıskanıyordum. Bu benim için yeni ve acıklı bir düşüştü.

“Yani şu anda dudaklarımı aletinin etrafına sarmayı teklif et­
sem hayır derdin.”

“Tanrım, Lake...” Arkamı dönüp ereksiyonumu yeniden dü­
zeltmem gerekti. Sakinleşmek ve daha yeni başlayan bu hafta 
sonu kâbusundan uyanmak için soğuk bir duşa ihtiyacım vardı.

Onun kahkahası beni her zaman güçsüz bırakıyordu. Onun 
gülümsemesine hayrandım

“Seninle oynamayı seviyorum,” diyerek güldü.

Evet, ben de benimle oynamasını seviyordum ama tercihim 
daha çok fiziksel, daha az psikolojikti.

Tekrar ona döndüm. “Annen kulaklarını yakaladı.”

“Aman Tanrım! Biliyorum. O bunu yapana kadar bunun yıl­
lardır sürdüğünü fark etmemiştim. Bana sorsaydın başımı tut­
tuğunu söylerdim ama hayır. Kulaklarımı tutuyor. Kulaklarımı 
mahvetti! Asla orijinal hallerine geri dönmeyecekler.”

Sırıttım. Lake’in kendi evreni vardı ve onun bir parçası olma 
zevkini yaşadığımda ünlü bir futbolcu değildim; hâlâ babasının 
yasmı tutan adam da değildim. Onunla birlikte olmayı tam za­
manlı bir meslek haline getirmek isteyen adamdım.

“Kulaklarını seviyorum. Kulak memeni dişlerimin arasına al­
dığımda inlemeni seviyorum.”

Ona böyle şeyler söylediğimde nefesinin kesilmesini de sevi­
yordum.
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Zorlukla yutkundu. "Ivy”
“Ivymi?”
“Evet.” Omuzlarını silkti. “Geçen gün göbek adımı bilmediği­

ni söylemiştin. Ivy.”
“Çok dünyevi isimler.”
“Annemle babam hippi olmadıklarını iddia ediyorlar ama... 

Ben o kadar emin değilim.”
“Benim göbek adım James.”
“Biliyorum.” Hafifçe başını sallayarak gözlerini devirdi.
“Biliyor musun?”
“Hah. Adını Google’da aratırsan, sağ sütunun tamamında 

kendinle ilgili bilgileri görürsün: Tam adın, doğum tarihin, bo­
yun, şu anki takımın, eğitimin, ebeveynlerin. Evet, hepsi orada.”

“Beni Google’da mı aradın?”
“Olabilir.” Kolundaki soyulan deriyi kopardı.

“İstatistiklerimi öğrenmek için mi?”
Lake omuz silkti. “Diğer şeylerin yanı sıra.”
Yatağm yanma oturdum ve çenesini aşağıya eğerek saklamaya 

çalıştığı yüzünü görmek için başımı eğdim. “Hangi diğer şeyler?”
“Bir şeyler işte. Tamam mı? Fotoğraflarının çekildiği yerler 

gibi ya da...”
“Ya da?”

“Ya da belki kiminle fotoğrafının çekildiği gibi”
“Neyle rekabet edeceğini görmek için mi internete başvur­

dun?” diye sorarak güldüm.

“Belki.” Dudaklarını birbirine bastırdı.

“Ve?”

“Epey zorlu bir rekabetti.” Lake bana hızlı bir bakış attı. 
“Ortalama hatunları tercih etmiyorsun.”
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Başımı iki yana salladım. “Aslında pek fazla kişiyle çıkmadım.”
Lake’in ağzı açık kaldı. “Ah... Şu anda telefonumdan bir ara­

ma yapıp yanıldığını kanıtlayabilirim.”
“Fotoğrafların hiçbir anlamı yok. Gürültülü bir barda ya da 

restoranda siparişimi vermek için bir garsona biraz fazla yakla­
şırsam» salağın biri fotoğrafımı çeker ve öylece garsonla bir iliş­
kimiz olduğunu söyler.”

“Evet, o zaman sadece gerçekten seksi kadınların çalıştığı gös­
terişli yerlerde takılmaksın.”

“Güneş beynini de mi kızarttı? Çünkü bu senin yeni bir yö­
nün. Kıskançlık sana yakışmıyor.”

“Ben kıskanç değilim. Göbek adını bildiğimi söyledim. Sen 
de nereden bildiğimi sordun. Sana açıkladım ve o da bu konuş­
maya yol açtı. Hiçbirini kıskançlıktan söylemedim. Sadece göz­
lem yaptım, hepsi bu kadar.”

Omuz silktim. “Bilmem, bana biraz kıskançlık gibi geldi.”

“Sen tam bir salaksın. Kıskançlık şöyle olur: Sarışın kimdi?

Onunla nasıl tanıştın? Seks yaptın mı? Ne kadar? Onu sevdin 
mi? Onu özlüyor musun? Eminim şu anda onu düşünüyorsun- 
dur. Onunla en son ne zaman konuştun?

Ama beni dinleseydin, aslında sana hiçbir şey sormadığımı 
bilirdin. İnternetteki bazı fotoğraflarına baktığımı söyledim. 
Sonra da tüm fotoğraflardaki kadınların çok çekici olduğu göz­
lemini yaptım. Bu kadar. Nokta.”

“Lake?” diye seslendi annesi. “Aşağı gel. Luke ve Jessica geldi!”

Lake derin bir nefes aldı. Gözlerindeki heyecan ve yüzündeki 
gülümseme kaygımı biraz da olsa hafifletti.

260



Y İR M İ Ü Ç Ü N C Ü  BÖ LÜ M
Bekâreti ö z le m e k

Lake

“GTO Jones!” diye seslendim merdivenlerin tepesinden. Bir 
adım aşağı inmek, birkaç küfiir mırıldanmama neden oldu. 
Henüz protez takmaya hazır değildim ama... İnatçı... Asi...”

“Ben seni taşırı...”
Cage teklifini tamamlayamadan kıçımın üstüne indim ve 

merdivenlerden aşağı kaydım. Harika bir his değildi ama en 
azından arka tarafım yanmış gibi acımıyordu. Merdivenlerin di­
bindeki dağınık, koyu saçlı çocuk bana kıkırdadı.

“Grant, Lake Teyzenin öpülmeye ihtiyacı var.” Kollarımı ona 
uzattım.

Kollarımın arasına atladı. Küçük bedeni bile canımın acıma­
sına neden olduğundan irkilmemi saklamaya çalıştım.

“Aman Tanrım, Lake. Sen ne yaptın?”

Grant’i kucağımda esir tutarak abim Lukea baktım. O benim 
erkek versiyonumdu: Siyah saçlı, mavi gözlü ve evet, yakından 
incelediğimde kulakları da biraz büyüktü.
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“Metamfetamin laboratuvarı kazası.”

Luke hiçbir tepki vermeden bana bakmaya devam etti. Jessica 
güldü.

“Güneş kremi, Lake,” dedi Luke. “Açık tenin için 75 korumalı.”
“Teşekkür ederim Dr. Jones. Bir dahaki sefere sahilde uyu­

yakaldığımda bunu dikkate alacağım. Merhaba Jess.” Grant’i bı­
raktıktan sonra bacağıma çok fazla yük bindirmeden kendimi 
yukarı çekmek için korkuluklara tutundum.

“Seni özledik. Ne zaman geri dönüyorsun?” Jess göz kırparak 
bana nazikçe sarıldı.

Vücudu kasıldığı anda, Cage’in merdivenlerden indiğini an­
ladım.

Eski sevgilisinin oğlu.
Adını hiç söylemediğim erkek arkadaşım.
Ailemin her şeyden çok sevmesini ve kabul etmesini istedi­

ğim adam.
Luke. Cage’le yaşadığım karşılaşmayı bilen tek kişi oydu. O 

günden sonra o ve Jessica için her şeyden vazgeçtim. Luke bana 
baktı ve acı-tatlı bir an yaşandı. Karısının hayatındaki o zaman­
lan hatırlamak istemeyen adamı gördüm, ama aynı zamanda kız 
kardeşinin “o kişiyi” bulduğu günü hatırlayan abiyi de gördüm.

Luke elleriyle direksiyonun üst kısmına vurdu. Sokağın çevre­
sinde dönüp durmaktan yorulmuştu.

“Korna çalmana gerek yoktu!' Koltuğa oturdum ve kapıyı çar­
parak kapattım.

"Peki, ne öğrendin?"

“O muhteşem. Nebraska’da oyun kurucu olarak oynuyor. Ah... 
Ve sanırım beni ve protez bacağımı seviyor
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İstediği bilgi bu değildi. Luke, Jessica’nm  nerede olduğuna 
dair herhangi bir ipucu bulup bulmadığımı bilmek istiyordu. 
Cage hakkında bunları ağzımdan kaçırmak istememiştim, ama 
birine söylemem gerekiyordu... Birine anlatmak zorundaydım. 
Sessizce Omaha’daki otelimize geri döndük. Sevdiği kadm için 
hissettiği acı dışarı taşıyordu. Durumu daha iyi hale getirmek is­
tedim, ama garaja girdiğimizde Luke bana onu neden bu kadar 
çok sevdiğimi hatırlattı.

Pencereden dışarı bakarak bacağımın üstünü ovuşturdum.

“Bacağın bugün seni rahatsız mı ediyor?” diye sordu Luke.

“Hayır,” Elimi durdurdum. “Sadece alışkanlık. Hepsi bu!*

fHaklı olduğuna hiç şüphem yok.”

Ona baktım. “Ne? Bir alışkanlık olduğu konusunda mı?”

“Hayır. Cage konusunda haklı olduğuna hiç şüphem yok. Seni 
ve bacağını sevdiğine eminim. Sevmeyecek olan her erkek aptaldır.”

Tek bir görüşmeden sonra Cage’in beni sevebileceğini öne 
sürmek bile çügıncaydı, ama Luke’un bunu tam bir samimiyetle 
söylemesi benim için dünyalara bedeldi.

Jessica bir hayalet görmüş gibi, “Cage,” diye fısıldadı. “Burada 
ne yapıyorsun?”

Geri çekilerek bakışlarımı onunla Luke arasında gezdirdim.

Luke boğazını temizledi ve biliyordum... Her şeyi düzeltecek 
bir şey söyleyeceğini biliyordum. O böyle biriydi. Dünyada en 
çok sevdiği insanlar için savaşırdı ve ben de o şanslı listedeydim.

“Lake ve Cage, biz seni ararken Omaha’da tanıştılar. Sanırım 
sevgili kız kardeşim, komşuna âşık oldu Jess.”
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Ve böylece... Luke kalbimi çaldı. Geçmişini geride bıraktı ve 
bana bir gelecek şansı verdi. Benim adıma mutlu olduğunu söy­
leyen bir şekilde gülümsediğinde neredeyse ağlayacaktım.

Cage son iki adımı attı ve Jessica’ya hüzünlü bir gülümsemey­
le karşılık verdi. Sonra ona sarıldı. Evet, hayatımda en iyi adam­
lara sahiptim. Jessica, sanki onu serbest bırakmadan önce duy­
gularını toparlamak için bir dakikaya ihtiyacı varmış gibi ona 
sımsıkı sarıldı.

“Onca yer arasından Minneapolise taşınmanın nedeninin bu 
olup olmadığını merak ediyordum.” Luke kollarını ona doğru 
uzatmış olan Grant’i kucağına alırken sırıttı.

“Ne?” Gözlerimi kıstım. “ Minnesota’da oynadığım biliyor 
muydun?”

Luke omuz silkti. “Elbette. Yani...” güldü “...oraya onun için ta­
şınmadın mı?”

Kendimi dünyanın en aptal insanı gibi hissederek başımı sal­
ladım. Benim dışımda ailemdeki herkes hayallerimin erkeğini 
tanıyor ve takip ediyordu.

Jessica, Cage’i serbest bıraktı ve derin bir nefes aldı. Hem 
abim hem de ben, onlarm kucaklaşmanın ötesinde bir şeyler 
yapmalarını bekledik ama bir şey yapmadılar ve ben bu yüzden 
ikisini de seviyordum.

“Harika birini bulmuşsun Lake.” Jessica tek gözünü Cage’e dik­
ti. “Ama Lake benim kız kardeşim, seni uyarıyorum Monaghan, 
eğer ona zarar verirsen seni öldürürüm.”

“Teşekkürler bebeğim.” Luke başını iki yana salladı. “Bu be­
nim repliğim olmalıydı.”

“Her neyse Jones. Açlıktan ölüyorum. Mutfağa baskın ya­
palım. Bebeğini taşımak çok fazla enerji gerektiriyor.” Mutfağa 
doğru ilerlerken karnını ovuşturdu.
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Dönüp Cage’in gömleğini avuçladım. “Seni seveceklerini söy­
lemiştim.”

“Hımm,” diye mırıldandı. Gamzeli gülümsemesi belimin altın­
daki her şeyi eritiyordu. “Benim neyi sevdiğimi biliyor musun?”

"Beni, umarım.”

Cage parmaklarını saçlarımın arasından geçirerek güldü. 
“Evet, Minneapolis’e taşınmanın benimle hiçbir ilgisinin olma­
masını... Birbirimizi şans eseri bulmuş olmamızı da seviyorum.” 
Dudaklarını benimkilere bastırıp beni yavaşça öptü.

Bana göre gerçek basit bir tesadüfle açıklanamazdı. Hayatımda 
olup biten her şey, beni anlam ve yön bulmaya -yaşamaya de­
vam etmek için bir sebep bulmaya- zorlamıştı. Sonsuz olası varış 
noktası arasından Minneapolis’e taşınmamın tamamen Cage’le 
ilgisi olduğuna inanıyordum. Zaman pek çok hikâye anlatmıştı 
ve sıra bizim hikâyemize gelmişti.

★  *  ★

“Babanı bırakıp erkek arkadaşını çalıyorum. Bu senin için bir 
sorun olur mu Lake?” diye sordu annem, testosteron çemberine 
bakan pencereden dışarıyı izlerken.

Babam, Cage, Luke, diğer erkek kardeşlerim Lane ve Liam ve 
eniştem Drake, ızgaranın etrafında durmuş bira içiyorlardı. Cage 
bile alkol yasağmı delerek vücuduma bir tapınak gibi bakıyorum 
rutinini bırakmış, dünyada en çok sevdiğim diğer erkeklerle bira 
içiyordu.

Annemin yorumuna küçük bir kız gibi kıkırdadım. Cage’i dü­
şünmek bana bunu yapıyordu. “Bunun bir sorun olabileceğini düşü­
nüyorum, ancak ona ilgilenip ilgilenmediğini sormaktan çekinme.”

“Ben de sorabilirim.” Lara erkeğimin üzerine salyalarını akı­
tırken alt dudağmı şarap kadehinin kenarmda gezdirdi. “Çatlak­
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lan ve pörsümüş memeleri olan yaşlı bir kadını tercih eder mi 
sence?”

“Belki.” Kadehimdeki şaraptan son bir yudum alarak omuz 
silktim. “Daha önce bir amputeyle çıktığını duydum. Bu bazı kü­
çük kusurları sorun etmediği anlamına geliyor olmalı .”

“Kayıp bacağını fark etmesi ne kadar sürdü?” diye sordu an­
nem, yüzündeki kocaman sırıtışla.

“Hıım... Sanırım seks yaptığımız dördüncü ya da beşinci se­
ferdi; tabii aynı gecede.” Abimin eşi Annee göz kırptım.

Neredeyse benim kadar kızardı.

Ailemizin deli olduğunu ve çoğu zaman uygunsuz derecede 
kaba olduğunu biliyordu. Ama hiçbir zaman geri kalanımız gibi 
devreye girip saçmalıklara dahil olmamıştı. Jessica? Bunu bizim 
ailemizde doğmuş gibi yapabilirdi ama hamileliği bizimle içki 
içmesine engel olduğundan tüm çocuklarla birlikte aşağıdaydı.

“Her neyse, sıcak, terli, kaslı bedeniyle üzerimde hareket 
ederken hızlı soluklarının arasında şöyle dedi. ‘Bebeğim, sanı­
rım bir şeyler eksik.’ Çığlık attım. Beni sakinleştirdi ve ardından 
kayıp bacağımı aradık. Lanet şeyi asla bulamadık.”

Anne dışında hepimiz kahkahalara boğulduk. Yüzünde kalıcı 
bir somurtkanlık vardı. Kayıp uzvum hakkında nasıl şaka yapa­
bildiğimizi merak ettiğine emindim.

Çok kolay. Yaşanmıştı.

Geri alınamazdı.

Acı kotamızı yıllar önce doldurmuştuk.
Hayat çok kısaydı, biz de Jones kadınlarının en iyi yaptığı şeyi 

yaptık... Kıkırdamaktan bayılmcaya kadar içtik.
“Bir ünlüyle çıkıyorsun Lake. Bunu henüz idrak edebildin 

mi?” diye sordu Lara.
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“Pek sayılmaz. Demek istediğim... Sezon esnasında çıkmıyor­
duk. Her zaman fotoğraf çeken ya da imzasını isteyen bilileri olu­
yor ama kampa girdiğinde her şeyin değişeceğini hissediyorum.”

“Magazin gazetelerinde her zaman saçmalıklar olacaktır” 
diye ekledi annem.

Kadehimi yeniden doldururken başımı salladım. “Evet, bunu 
zaten yaşadık. Dürüst olmak gerekirse, şimdiye kadar beni bir 
dergide görmediğinize inanamıyorum. Siz yeni erkek arkadaşı­
nım gizli kimliğini keşfetmeden önce bu kadar uzun süre daya­
nacağımı hiç düşünmemiştim.”

“Bana onun adını söyledin tatlım.” Annem bana pis bir bakış 
attı. “Sadece soyadını söylemedin ”

Şarap kadehimin arkasından sırıttım. ‘“Ünlü* erkek arkada­
şım hakkında herhangi bir ön yargıya kapılmadan önce onunla 
tanışmanızı istedim. Ve onu... Buraya getirmeden önce onunla 
ilişkimde kendimi güvende hissetmek istedim.”

“îyi karar.” Anne sırıttı.

Cage başını kaldırdı ve pencereden ona baktığımızı görünce 
sırıtarak göz kırptı.

“Aman. Tanrım. Bana göz kırptı. Sence Drake onun bana göz 
kırptığını görmüş müdür?” Lara kendini yelpazeledi.

“Şarap... Bir yudum içsem bebeğimi öldürmem, değil mi?” 
Jessica, kucağında Grant’le ve yüzünde yorgunlukla mutfağa geldi.

“Vardiya değişimi.” Anne, Grant’i ondan aldı. “Ayrıca, uygun­
suz sohbeti benden daha iyi kaldırabilirsin.”

Jess beni başımın üstünden öptü. “Bana bir kadeh şarap koy 
kardeşim ve ben de sana ilk doğan çocuğumu vereyim.”

Ona bir ya da iki damla şarap koyarken güldüm. “Doktor 
Jones’un seni yakalamasına izin verme.”
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Jessica yanıma oturdu ve gözlerini devirerek bardağı dudak­
larına götürdü.

Annemin ve Lara’nın gözleri kocaman açıldı, gülümsemeleri 
yüz buruşturmalara dönüştü.

“İmkânsız.”

Ben arkamı döndüğümde, Jessica gözlerini kapatarak homur­
dandı. Luke elinde tuttuğu şarap kadehiyle onun arkasında du­
ruyordu.

“Lanet olsun Jones! Çok kontrolcüsün.”

Lukeun her zaman Jess’in nutkunun tutulmasına neden olan 
bir şey söylemesine dönüşen öfkeli şakalaşmalarını özlemiştim. 
O gün de bir istisna değildi.

Luke kadehi tezgâha koyduktan sonra eğilip ellerini karısının 
karnına koydu ve onu yanağından öptü. “Benim bu kadar önem­
li bir parçamı içinde taşımak nasıl bir duygu?”

Jessica kaşlarını çattı. “Adil oynamıyorsun. Hiç oynamadın.”

Luke yüzünde gururlu bir gülümsemeyle duruyordu. “Babam 
ızgaradaki hamburgerleri alıyor.”

“Salataları ve patatesleri hazırlayayım ” Jessica ona dik dik ba­
karken annem memnun bir iç çekişle şarabının son yudumunu 
içerek ayağa kalktı. “Ah, Tom sebzeli burgerini hatırladı mı?”

“Oğlunun bu kadar önemli bir parçasını içinde taşıyan kadı­
nın ızgaradan hiçbir şey alması mümkün değil.”

“Kinoa yemeğin fırında ravent gevreklerinin yanında,” diye 
seslendi Luke dışarı çıkarken.

Jess’in ona hareket çektiğini gözümün ucuyla gördüğüme 
emindim.

* * ★
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Cage

Tom Jones. Neredeyse iki yıldır bir damla bile alkol almamıştım 
ve adamın tek bir cidden-benimle-bira-içmeyecek-misin bakışı 
sonrasında elimde soğuk bir şişe vardı. Lake’in ailesindeki er­
kekler onun tam tersiydi: Futbolu seviyorlardı. Lake’in ‘takım 
elbiseli tıknaz’ olarak tanımladığı Luke bile istatistikleri ve oyun­
cuların isimlerini biliyordu.

Kırmızı et de uzun zamandır yemediğim şeyler listesindey- 
di, ama Tom’un kömür ızgarasmda çevirdiği burgerlerden biri 
de bana aitti. Uyum sağlamak isteyen küçük bir çocuğa nasıl 
dönüşmüştüm? Çılgıncaydı çünkü hiçbir zaman öyle bir rolde 
olmamıştım, ama Lake’in hayatındaki her erkeğin benden hoş­
lanmasını istiyordum.

Izgaranın etrafında toplanmış adamlarla yirmi dakika kadar 
futbol tartıştıktan sonra ve tam alışmaya başladığımı hissettiğimde, 
Tom bana biramı içerken boğulmama neden olan soruyu sordu.

“Peki, ne zamandır kızımla yatıyorsun?”
Luke’a baktım, ama o da Lane ve Liam gibi başını eğerek bira 

şişesini dudaklarına götürdü.

Drake parmağını kaldırdı. “Çocuklarla ilgili yardıma ihtiyaç­
ları olup olmadığına bakacağım.”

îlk tanıştıklarında Tom ona da Lara’yla ilgili aynı soruyu sor­
muş muydu?

Ya Tom dünyanın en iyi poker suratma sahipti ya da son de­
rece ciddiydi. Hatta gözleri bile hafifçe kısıldı.

“Kızınızı seviyorum.”

Luke başını kaldırıp bana göz kırptı.
“Bekâretini aldığında onu seviyor muydun?”
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Bakışlarım, Tom ve gözlerini ızgaraya dikmekte olan erkek 
kardeşler arasında gidip geldi.

Kaşlarım iyice çatıldı. Lake bana babasının onu BenTe yatakta 
yakaladığını söylemişti. Değil mi? Sessizlik uzadıkça her şeyden 
şüphe etmeye başladım. Başka seçeneğim olmadığından en iyi 
cevabı, yani benim de hoşuma giden cevabı seçtim. LakeTe bir­
likte olan tek erkek bendim.

“Evet. Bekâretini alırken de kızınızı seviyordum.” Sarhoş ol­
mak isteyerek biramdan uzun bir yudum aldım ama tek bir bira 
beni asla sarhoş edemezdi.

Cevabım üç erkek kardeşinin de şaşkın yüzlerle bana bak­
malarına neden oldu. Tam da tahmin ettiğim gibi, Lake bakire 
değildi ve bunu herkes biliyordu.

“Onun bekâretini almak hoşuna gitti mi?”
Jones erkekleri kahkahalara boğulmadan önce iki saniye 

dayandılar. Başımı iki yana sallarken gülümsedim. Kabul töre­
ninin bu kadar zor geçeceğini hiç beklemiyordum. Eğer bir kı­
zım olsaydı onun seks hayatı hakkında şaka yapabilir miydim? 
Muhtemelen hayır. Adil olmak gerekirse, Lake, ailesinin hiç de 
normal olmadığı konusunda beni uyarmıştı.

“Sorusuna cevap verirsen elli dolar.” Liam güldü.
“Eğer vermezsen yüz.” Luke başını iki yana salladı. Liam’ın 

teklifini kabul etme ihtimalim karşısında endişelenirken gülüm­
semesi soldu.

Torna baktım. Elini omzuma koyup sertçe sıktı.
“Geçtin. Başka söze gerek yok.” Güldü.
Tişörtümü göğsümden uzaklaştırdım. “Kahretsin. Terledim. 

Bu sadece...”
“Zalimce.” Liam göz kırptı. “Drake, Lara yüzünden aynı iş­

kenceyi çektiği için kaçtı. Sanırım senin kabul törenini izlemek 
onun için çok fazlaydı.”
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“Psikiyatri diploması almak, hayalimdeki bir iş olmaktan zi­
yade bu ailede büyümenin kişisel terapisiydi.” Luke birasından 
bir yudum almadan önce sırıttı.

"Hımm...” Dudaklarımı ısırarak başımı salladım. “Yorum yok”

"Tom?” diye seslendi Felicity. “Luke hamburgerlerin pişmek 
üzere olduğunu söyledi. Geç kalmanıza neden olan nedir?”

Tom ham burgerleri ızgaradan aldı. “Geliyoruz.”

“Artık hiçbir maça bilet alamıyoruz, değil mi?” diye sordu 
Liam kapıya doğru ilerlerken.

“Hiç şansınız yok.”
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YİR M İ D Ö R D Ü N CÜ  B Ö LÜ M
Bir Hayat N asıl Kurtarılır

Lake

Ailemle birlikte iki gün kaldık ye göl kenarında muhteşem bir 
havai fişek gösterisiyle tatilimizi sona erdirdik. Bunu milyonlar­
ca kez görmüştüm, ama Cage'le hiç izlememiştim ki bu da ona 
yepyeni bir heyecan kazandırıyordu. Tüm hayatımın yenilenme­
sini sağlıyordu.

Jessica bir keresinde bana Jillian Knight’tan tamamen başka 
biri olduğunu hissettiğini söylemişti. Luke’un yanında daima 
Jessicaydı. AJ’yi unutup tüm hayatını abime adaması için bu açık 
ayrıma ihtiyacı olduğunu düşünüyordum. Ama bunu Cagee ka­
dar gerçekten anlamamıştım. O, “Ben’in kız arkadaşı” ile birlikte 
değildi. Ben in öldüğü gün o kızın da bir parçası ölmüştü. Bu 
dokunaklı bir gerçekti.

Hayatta kalanlar hayatlarına devam etmek için kendilerin­
den bir parçayı feda ederlerdi. Jillian, Jessica olarak ilerlemek 
için kalbinin bir kısmını geçmişte bırakmıştı. Bacağımm kaybını 
kabullendiğim gün, Ben’in kız arkadaşının da öldüğü gündü ve
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o anda gerçekten hayatta kalan birine dönüşmüştüm. Cage’in 
sevdiği kişi oydu, dünyadan -Tanrıdan- nefret eden acı dolu 
kız değildi.

Gözlerimizi kırpıştırdık ve antrenman kampı, Cage’in günle­
rini ve varlığını yuttu. Minnesota hâlâ kampı bir üniversite kam- 
püsünde yapıyordu; bu “bağ kurmayla” ilgili bir şeydi.

Cage yoktu.
Seks yoktu.
Eğlence yoktu.
Doğum günü bile antrenman kampının tam ortasına denk 

geliyordu. Arkadaşları tarafından götürülmeden önce telefonda 
sadece yirmi dakika konuştuk.

Yeni deri katmanım insani bir şeye benzemeye başladığında, 
fotoğraf çekimi için tekrar Los Angelesa gittim. İşlerimiz bizi 
birbirimizden uzak tutmayı başarıyordu. O müsaitken ben meş­
guldüm ve o meşgulken ben müsaittim. Shayna da boş zamanla­
rımın bir kısmından payını almıştı, ama dünyanın en nitelikli ve 
en seksi dadısı haberlere çıkmaya devam etti.

Jamie ayrıca en iyi kapı çalma unvanını da elinde tutmaya de­
vam ediyordu. Üç hızlı vuruş. Shayna kendini savunurken onun 
her zamanki omuz silkme hareketiyle karşılaşacağımı bildiğim­
den sırıttım.

Gözetleme deliğinden baktım. Evet, ikisi de boyunlarına as 
tıkları plaj havlularıyla kapımın önünde duruyordu.

“Lake! Bizimle gelmelisin!”
Shayna’ya gülümsedim ve ardından aynı gülümsemeyle 

Jamie’nin omuz silkmesine karşılık verdim.
“Çok kararlı,” dedi mükemmel İngiliz aksanıyla.
Ona verdiğim yanıtlar her zaman iki saniyelik bir gecikmeyle 

çıkıyordu, çünkü ağzından çıkan kelimelerin havada kalmasına 
izin vermek hoşuma gidiyordu.
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“Evet, öyle olabiliyor” Shayna yüzünü buruş turana kadar 
burnunu tutup sıktım.

“Havuza! Gitmemiz gerek!” Shayna ellerini çenesinin altında 
birleştirdi.

Yakında cevap vermezsem dizlerinin üzerine çökeceğini bi­
liyordum.

Kararımı neden Jamie’yle toplum içinde görülmenin olası so­
nuçlarını tarttıktan sonra vermek zorundaydım ki? Cage bana 
kendi itibarı ya da medya uğruna hayatımı asla değiştirmememi 
söylemişti. Flint? Aynı fikirde değildi. Ben de ikisinin arasında 
bir yerdeydim.

“Havuz çok uzun süre açık kalmayacak...” Jamic başını yana 
eğerek dudaklarını büzdü.

Harika. Tam da ihtiyacım olan şey, ikisinin de yalvaran bir 
yavru köpek gibi bakmasıydı.

MLos Angeles olayımdan beri güneşe maruz kalmamaya dik­
kat ediyorum.”

Shayna alt dudağını dışarı sarkıttı, jamie önce ona, sonra 
baııa baktı.

“Büyük bir şapka tak ve şemsiyelerden birinin altına otur. En 
fazla iki saat orada kalacağız.”

Büyük bir iç çekerek başımı salladım. “Tamam. Hangi havuz?”
“Yeni doğal yüzme havuzu.”

“tyi.” Geri adım attım. “İçeri gelin, bana on dakika verin.”

Çantamı topladıktan sonra Flinte mesaj attım.

L ake : Shayna ve Jamie’yle yeni havuza gidiyorum. Bilgilerine.

Cevap gelmeden önce sadece bir saniye geçti.
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F lin t:  Hayır.

Başımı iki yana salladım.

L ak e : İzin istemiyorum. Sadece nezaketen söylüyorum.

F lin t:  Yine de hayır. İlk hazırlık maçı yaklaşıyor. Cage in ka­
fasının magazin dergileriyle dağılmaması gerek.

L ak e : İki gündür Cage'le konuşmadım. Sanırım kafası olması
gereken yerde. Havuzda Jamie'den uzakta oturacağım.
F lin t :  Saf olma.

Telefonumu çantama attım. “Hazır mısınız?”
Shayna ayağa fırladı. “Evet! Evet! Evet! Lake geliyor!” Jamie’ye 

inanabiliyor musun dercesine baktı.
Jamie bana sırıttı. “Görünüşe göre onun gününü güzelleştirdin.”

“Hımm... Evet, ama anlaşma şu. Biz...” ikimizi işaret ettim 
“...havuzun karşı taraflarında durmak zorundayız.”

Jamie kıkırdadı. “Ne? Kızlarını yüzmeye götüren boşanmış 
bir çift gibi mi?”

“Hayır. Hiç tanışmamış ve bugün de tanışmayacak, konuş­
mayacak, hatta birbirlerine bile bakmayacak olan iki insan gibi.”

“Anlaştık.”

Veeee Jamie’nin en iyi dadı olmasının nedenlerinden biri de 
buydu. Talimatları hiç tartışmadan uyguluyordu.

★ * ★

“Takımın bir parçası olma konusunda berbatsın.”
Kindle’ımı kapatıp geniş şapkamın kenarını yukarı kaldırdım 

ve gözlerimi kısarak Flinte baktım.
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“Havuz için fazla giyinmişsin.” Gözlerim, üst düğmeleri 
açık kravatsız gömleğiyle siyah takım elbisesini hızlıca inceledi. 
Pahalı parfümü, sesinden önce varlığını belli ediyordu.

“Toplum içinde çıkmak için çok az giyinmişsin.”
Güldüm. “Burası bir yüzme havuzu.”

“Tek parça bir mayon yok mu... Ya da şu uzun elbiselerden 
falan?”

Tek gözümü ona dikip başımı iki yana salladım. “Üzgünüm. 
Eğer tekrar yanmamdan endişeleniyorsan, o halde dikkatini ba­
şımın üzerindeki büyük şemsiyeye çekmek istiyorum.”

Güneş gözlüğünü düzeltti ve kalabalık havuza baktı. “Cage’in 
itibarının önemli olduğu konusunda anlaştığımızı sanıyordum.”

“Tabii ki patron. Bu yüzden burada tek başıma oturuyorum.”

“Ama âşık çocuk havuzun diğer tarafında, kimseyi kandıra­
mazsın.”

“Aşık çocuk, ha? Eh, bu da durumu açıklıyor.”

“Neyi açıklıyor?”

“Senin gibi yakışıklı bir adamın neden asla bir kadınla birlik­
te olmadığını. Shaynanın dadısına karşı bir ilgin var.”

“Siktir git.n

Flint’in siktir git demesi, Eversonınkine hiç benzemiyordu. 
Sözlerinin şakacı hiçbir yanı yoktu.

“Eşcinsel olup olmaman umurumda değil. Bu beni ilgilendir­
mez ve bazı insanların aksine ben kendi işime nasıl bakacağımı 
biliyorum.”

Tamamen saçmalıktı. Ben etrafı gözetleme kraliçesiydim. En 
sevdiğim hobi başkalarının işine burnumu sokmaktı.

“Bir bok bildiğin yok Lake.” Flint uzaklaştı. Ne başka bir keli­
me etti ne de arkasına bir bakış attı.
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Jamie, Shayna’nın sırtüstü yüzmesine yardım ederken gözle­
rini kısarak bana baktı. Başımı iki yana salladım ve şapkamı geri 
indirdim.

Bir süre sonra Shayna bana seslendi. “Lake, şimdi gidiyoruz. 
Eve seninle gitmek istiyorum.”

Evet, ayrı arabalarda gelmiştik. Flint’in gezimle ilgili yaşadı­
ğı her türlü saçmalık onun aşırı takıntısından kaynaklanıyordu. 
Shayna yerde sürüklenen büyük pembe bir havluya sarılmış hal­
de bana doğru yürürken, başımı sallayıp gülümsedim.

Jamie elini kaldırdı. “Evde görüşürüz.”

“Dondurma! Lütfen Lake.” Shayna ellerini tekrar çenesinin 
altında birleştirdi.

trade gücüm onun sevimli yalvarışlarına rakip değildi. “Evet 
tabii ki dondurma.” Havlusunun kenarını alıp atkuyruğundaki 
suyu sıktım.

“Teşekkür ederim Lake.”

“Rica ederim. Hadi gidelim.”

Dondurma için en sevdiği yerde durduk ve her zamankinden 
aldı: Sakızlı gökkuşağı dondurması. Her seferinde şaşırıyordum. 
Dondurması bittiğinde çiğnemek için peçeteye tükürmek zorun­
da kaldığı soğuk, sert sakızlardan nasıl keyif alabiliyordu? Ben de 
çikolatalı kurabiye parçacıklı ve fıstık ezmeli dondurma aldım.

“Evson u özlüyorum.” Shayna dilini üst dudağında gezdirerek 
burnunun ucundaki pembe lekeyi ıskaladı.

“Biliyorum tatlım. Kamp neredeyse bitmek üzere ve onu bi­
raz daha sık göreceksin.”

“Evson u seviyorum.”

Elbette seviyordu. Shayna nın verdiği tek şey sevgiydi.
“Everson’a ‘Seni seviyorum* dedin mi?”
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Başıyla onayladı.
Kaşığımı dondurmama daldırdım. “Everson sana ‘seni sevi­

yorum* dedi mi?”
Başıyla onayladı.
Ağlamak istedim ama bunu yapmadım. Onun yerine gülüm­

sedim. Tüm benliğimle gülümsedim. Bu büyük bir zafer gibiydi. 
Everson’ın onu seveceğini biliyordum. Onu sevmemesinin imkân­
sız olduğunu biliyordum. Artık onun iyi olacağı -onların iyi ola­
cağı- benim yanılsamamdan ibaret değildi, zaten o noktadaydılar.

Shayna’nın burnundaki dondurmayı sildim.
Kıkırdadı ve ardından derin bir nefes aldı. Gözleri panikle 

büyüyüp kaşığı yere düşerken yüzündeki gülümseme soldu.
“Shayna?”
Eli boğazına gitti.
“Shayna?” Sandalyemin yere devrilmesine neden olarak aya­

ğa fırladım.

Boğuluyordu, gerçekten boğuluyordu. Öksürük veya herhan­
gi bir nefes alma belirtisi yoktu. Gözleri sulandı.

“Yardım edin!” Tiz sesim havada yankılandı. Kalbim boğa­
zımda atarken bunun farkına bile varmadım. Ben de boğuluyor- 
muşum gibi hissettim. Yıllar önce ilk yardım dersi almıştım ama 
düşünemiyordum. Sırtına vurdum. Dudakları maviye döndü.

“Kenara çekil.” Tanıdık bir ses birdenbire yanımda belirdi
“Flint! Aman Tanrım, boğuluyor.”
Flint onu kendine çekip yumruk yaptığı ellerini karnına bastırdı.
“9-1-1’i arayın!” diye bağırdım dinleyen herkese. Cep telefo­

num masada benden bir adım uzaktaydı ama beynim çalışmı­
yordu. Korku beni ele geçirmişti ve tıpkı prototip yüzme bacağm 
havuza düştüğü ve Thad’in beni kurtarmak için suya atlamak zo­
runda kaldığı zamanki gibi paniğe kapıldım.
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Shayna bayıldı ve gözyaşlarını sel gibi akmaya başladı. 
“Shayna! Flint!”

Flint onu yere yatırdı ve ben de orada öylece durdum. Zaman 
yavaşladı. Sesler yankılara dönüştü. İnsanlar etrafa toplandı. 
Shayna öksürdü ve Flint onu yana yuvarlayınca ağzından bir sa­
kız düştü. Lanet bir sakız. Neden sakız almasına izin vermiştim 
ki? Birkaç saniye sonra sirenler çaldı, ışıklar yanıp söndü ve sağ­
lık ekipleri kapıdan içeri girerken herkes dağıldı.

Flint’in elleri kollarıma dolanıp beni Shayna’dan uzaklaştırdı­
ğında sıçradım.

Ben ölmüştü ve ben yaşıyordum.
Shayna da neredeyse ölüyordu ve ben yine yaşayacaktım. 

Başkalarını tehlikeye atan kötü kararlar veriyordum.
“Onlara müsaade et Lake,” dedi Flint, beni Shaynadan uzak­

laştırmak zorunda kalarak.

Konuşamıyordum.
Gözümü bile kırpamıyordum.
“Onları hastaneye kadar takip edeceğiz.”
Başımı iki yana salladım. “Onunla gidiyorum.”
“Annesi misiniz?” diye sordu sağlık görevlilerinden biri.
Flint “Hayır” derken, ben de “Evet,” dedim.
Sağlık görevlisinin gözleri aramızda gidip geldi. Beni onunla 

gitmekten alıkoymaları mümkün değildi.
“Ben onun annesiyim.” Flint’in elinden kurtuldum.
“Nefes alışında bir sıkıntı yok, ama onu kontrol ettirmek için 

hastaneye götüreceğiz. Onunla gidebilirsiniz.”
Başımı salladım.
“Lake...”
Flint’e dönüp bakmadım. Shaynanın hayatını kurtarmıştı ve 

bunun için ona her zaman minnettar olacaktım, hatta ona borç­
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lanacaktım; ama fotoğrafçılar, medya ya da yaşananların birinin 
itibarını nasıl zedeleyebileceği hakkında hiçbir saçmalık duymak 
istemiyordum.

Hastaneye vardığımızda Shayna gülümsüyordu. Ben hâlâ 
enkaz halindeydim. Yolda Jamie’ye mesaj attım. Everson kamp­
tayken teknik olarak Shaynaclan sorumlu olan kişi oydu. Kızın 
sağlık ve sigorta bilgileri ondaydı.

“Hey.” Shaynayı muayene etmek için götürürlerken Jamie 
bana sarıldı.

Kendimi kaybettim. Yeni bir gözyaşı seli serbest kaldı.
“Be-ben çok üzgünüm. Ne-neredeyse ölüyordu.”

“Şişşt...” Hıçkırıklar bedenimi sarsarken Jamie yanağını başı­
ma dayadı.

Suçluluk duygusu ve olabilecekleri düşünmek çok acı vericiydi.

“îyi olacak. Yüzündeki gülümsemeyi gördün mü?”

“Ama o...”

“Artık bunun bir önemi yok. Bir şey olmadı ve durumu iyi. 
Sen de iyisin. Her şey yolunda tatlım.”

“Shayna’nın ebeveynleri misiniz?” diye sordu bir hemşire.

Jamie beni serbest bırakınca yüzümü ve gözlerimi sildim.

“Ben onun dadısıyım.”

“Sizinle bazı tıbbi bilgilerin üzerinden geçmemiz gerekiyor.”
Jamie yüzündeki gergin ifadeyle bana bakarak başıyla onayladı.
Başımı salladım. “İyiyim. Git. Sana ihtiyaçları var. Shayna’nın 

sana ihtiyacı var.”

Arkamı döndüğümde vücudum Flinte çarptı. Derin bir nefes 
aldım. “Tanrım! Beni korkuttun.”

“Everson’ı aradım. Neler olduğunu ve Shayna’nm iyi olacağını 
biliyor.”
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“Ya Cage?”
Flint başını iki yana salladı. “Everson da ona hiçbir şey söy­

lemeyecek.”
“Onu arıyorum.”
“Senin için buraya geri gelmek üzere kamptan ayrılacak. 

Gerçekten herkes için en iyisi bu mu?”
“Cage için diyorsun sanırım.”
“Evet.” Flint’in ses tonunda pişmanlık yoktu. “Shayna’yı gör­

dükten sonra seni evine götüreceğim. Jamie, Shayna’yı eve götüre­
cek ve hayat, haber değeri taşımayan olaysız haline geri dönecek.”

Gözlerimi kırpıştırdım.
Ona sadece baktım. Dilim dahil içimdeki her şey uyuşmuş 

gibiydi.
“Onu görebiliriz.”
Jamie’ye döndüm. Başımı salladım ve onu muayene odasına 

kadar takip ettim.
“Merhaba, ben Dr. Brody.”
Jamie doktorun elini sıktı.
“Lake!” Shayna aşağı atladı ve sanki bir saat önce neredeyse 

ölmeyecekmiş gibi bana sarıldı.
Üçüncü tur gözyaşlarını kırpıştırarak geri gönderdim.
“O iyi. Hayati değerleri normal, evine götürebilirsiniz.”
“Teşekkürler,” dedi Jamie doktora.
“Rica ederim.” Doktor, Shaynanın saçlarını karıştırdı. “Belki 

bir dahaki sefere yeni bir dondurma denemelisin.”
Shayna sırıttı.
Ben? Gülümseyemeyecek kadar kalbim ağrıyordu ve midem 

bulanıyordu.
“Hadi gidelim Shay.” Jamie onu kucağına aldı. Onları ön tara­

fa kadar takip ettim.
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O değerli küçük kızın, bana en çok ihtiyaç duyduğu anda 
donup kaldığım için neredeyse ölmek üzere olduğundan haberi 
yoktu. Onun masumiyeti ve koşulsuz sevgisi acıyan kalbimi ne­
redeyse parçalayacaktı.

“Merhaba Shayna. Lake’in arabası burada değil. Onu evine 
ben bırakacağım. Onu yarın görebilirsin.” Flint ona gülümse­
di. Flint’in gülümsediğini görmeye alışkın değildim. Belki de 
Shayna herkesin içindeki iyiyi ortaya çıkarıyordu.

“Tatlım, Flint’i hatırlıyor musun?” diye sordum.

Başıyla onayladı.
“Eh, sakızı boğazından o çıkardı. Flint bugün senin kahrama­

nın.” Küçük bir gülümseme bulmayı başardım.
Flint’e bakarken Shaynanın gözleri büyüdü. “Öyle mi?”

Flint, küçük kızların sakız yüzünden boğulmasını önlemek 
her gün yaşanan bir olaymış gibi omuz silkti.

“Ne diyorduk Shay?” diye sordu Jamie.

“Teşekkür ederim.” Shayna bile Flint Hopkins’in etrafındaki 
alanı her zaman kaplayan önem ve otorite havasından etkilen­
mişti. Gözleri ona takılıp kalmıştı.

“Rica ederim.”

“İyi olmana çok sevindim.” Ona sarıldım. “Evde görüşürüz.”

Jamie el sallayıp onu çıkışa götürürken Shayna başını salladı.

“Gidelim mi?”
Flint’e boş bir bakış atarak başımı salladım. Adam bir muam­

maydı; milyonlarca katmanı olan bir huysuzdu ve o katmanların 
altında ne sakladığı hakkında hiçbir fikrim yoktu. Gerçekten bil­
mek istediğimden de emin değildim.

* ★ *

“Lakelc gitmek istiyorum ”
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Flint bana daireme kadar eşlik etti. Gerçekten kötü durumda 
olmalıydım.

“Arabam...”

“Getirmesi için birini ayarladım bile.”
“Anahtarım...”
“Çantandan aldım.”

Gözlerim kısıldı.

“Biraz dikkatin dağılmıştı.”

Kapımı açtım. “Cüzdanımı da çaldın mı?”

“Hayır ama bizimkini arama isteğine kapılmaman için telefo­
nunu almayı düşündüm.”

Cage’e bu kadar umutsuzca ihtiyaç duymak ve ondan kopmuş his­
setmek özel bir tür acı veriyordu. “Ne kadar kötü olması gerekiyor?”

“Ne demek istiyorsun?” Ben çantamı tezgâhın üzerine atıp 
Trzy’yi kucağıma alırken Flint dairemin eşiğinde kaldı.

“Eğer Shayna’nın neredeyse ölecek olması Cage’i rahatsız et­
meyi gerektirmiyorsa, o zaman ne olması gerekiyor?”

“Eğer ölseydi onu kendim arardım.”

“Siktir git.” Ona öfkeyle baktım. Komik olmaya mı çalışıyor­
du bilmiyordum, ama bunda mizahi hiçbir şey yoktu. Cage’e o 
kadar çok ihtiyacım vardı ki her yerim acıyordu.

“Herhangi bir NFL oyuncusunun eşine sor, sana hayatın bu 
olduğunu söyleyecektir. Fedakârlık. Fedakârlık. Fedakârlık.”

“Ben onun karısı değilim.”
“Onu aramamak için bir neden daha.”

“O beni arayabilir. Birkaç gündür aramadı.”
“Bunu seninle tartışmayacağım Lake. En iyisinin ne olduğu­

nu biliyorsun. Git banyo yap, bir kadeh şarap iç, günün bitmesi 
için ne gerekiyorsa yap.” Kapıyı kapatmaya gitti.
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"Flint?"
Bana döndü.
“Teşekkür ederim.”
Duraklamasını, gözlerinin aramızdaki yere kaymasını, alnında 

acı dolu bir kırışıklık belirmesini beklemiyordum. wBen içtim.”
Bu bir açıklama mıydı, yoksa bir itiraf mıydı?
Vücudum dondu. Tek bir hareketin onu ürkütmesinden ve 

söylemeye ihtiyacı olduğunu bildiğim kelimeleri geri yutmasın­
dan korkuyordum.

“Bir karım vardı... Ve içki sorunum. Bir oğlum vardı... Ve içki 
sorunum. Doğum günümdü. Akşam yemeğine gittik. Her zaman 
içerdim. Karım anahtarları almaya çalıştı. Ona izin vermedim. 
Ona iyi olduğumu söyledim... İyi değildim. Patinaj çeken lastik­
lerin kulaklarını nasıl sağır ettiğini biliyor musun?” Zemine ya 
da geçmişine baktı. “Bükülen metalin sesi beyninin öyle derinle­
rine yerleşir ki bunu asla unutamazsın, biliyor musun?”

Biliyordum. Bunun kulağa tam olarak nasıl geldiğini ve nasıl 
asla unutamadığını biliyordum.

“Cage arkamızdan eve doğru gidiyordu. Karım sıkışmıştı.”

Nefesim kesildi. Ben de sıkışmıştım.

“Araba yanıyordu. Cage oğlumuzu dışarı çıkardı. Beni dışarı 
çıkardı... Karımı dışarı çıkaramadı. Kapana kısılmıştı.” Flint ba­
şını kaldırdı. “Cage, beni ve oğlumu kurtardı. Ona borçluyum. 
Ona her zaman borçlu kalacağım. Futbol onun hayali. Ona ha­
yalini vermek istiyorum.”

Başımı sallamaya çalıştım. Belki de salladım. Flint ülkenin 
öbür ucundan sadece bir telefonla beni sahilden kurtarmıştı. 
Shayna nefes alamıyorken koruyucu bir melek gibi yanımızda 
belirmişti. Ona nedenini sorsam, bunu Cage için yaptığını söyle­
yeceğini biliyordum. Ama sonunda nedenini anlıyordum.
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“Bugün Shaynaya hayatta ikinci bir şans verdin. Bence ye­
teneğin spor yıldızlarının ve manşetlerdeki skandalların ötesine 
uzanıyor.”

Hâlâ kafası karışmış görünmekte olan Flint bir kez başını 
salladı.

“îyi akşamlar.”

“İyi akşamlar Flint.”
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YİRM İ B E ŞİN C İ B Ö LÜ M
M aç G ünü

“Takım arkadaşlarımın, eşlerini ve kız arkadaşlarını öpmeleri­
ni veya antrenmanlar arasında sahada çocuklarıyla oynamaları­
nı izlemek berbat bir şey.”

Neredeyse hiç uyuyamamıştım. Her zamanki işkence dolu 
uyku düzenim ve Shaynanın önceki gün neredeyse ölmesi ara­
sında, beynim yoğun bir sisin içinde yolunu bulmaya çalışıyor­
du. Ama Cage’in sesi de tıpkı geri kalanı gibi beni mümkün olan 
her şekilde uyandırmıştı.

“O halde onları izleme.” Kanepeye uzanmış bir halde Trzy’nin 
yarım kulağını okşarken esnedim. Hoşuna gitmişti. Neden? 
Çünkü o Trzy’ydi.

“Beni ziyarete gelmenin hoş karşılanacağını, hatta bunun için 
teşvik edildiğini sana söylemişüm. Değil mi?”

Trzy hızla başını salladı. Kulak okşama sınırına ulaşmıştı.
“Evet. Bundan birkaç düzine kez bahsetmiştin.”
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“Ama... Seni henüz görmedim ve seni o kadar çok özlüyorum 
ki futboldan...” sesini alçalttı “...nefret etmeye başlıyorum.”

Nefesim kesildi. “Hayır.”

“Evet.”
“İstifa etmelisin, ben de işimi bırakırım. Bütün gün Trzyyle 

oynayabilir ya da balık tutmaya gidebiliriz. Eminim Trzy balık 
tutmaya bayılırdı.” Güldüm.

“Ne tesadüf. İkimiz de pisicikle oynamak için işimizi bırak­
manın hayalini kuruyoruz.”

“Çok kabasın.”

Cage kıkırdadı, “öyle mi?”

“Evet.”

“Cidden ama. Neden uzak durarak bana işkence ediyorsun?”

Mantıklı olabilecek bir cevap bulmaya çalışırken alt dudağımı 
ısırdım. “Meşguldüm.”

“Günübirlik bir gezi. Bundan daha somut bir bahanen olsa 
iyi olur.”

Gözlerimi devirdim. Neyse ki suçlu sırıtışımı göremiyordu. 
“Bilmiyorum... Flint’ten ya da başka birinden senin nasıl ol­
duğuna -nasıl oynadığına- dair herhangi bir geri bildirim al­
madım. Demek istediğim... Sahada tamamen berbat bir oyun 
çıkarıyor olabilirsin. Kim bilir, kıçını yedek kulübesine atmaya 
hazır olan muhteşem bir oyun kurucuyla anlaşmış bile olabilir­
ler. Sosyal medyada beni takip eden ya da gören çok fazla insan 
var. Fazla abartılmış, ikinci sınıf bir futbol aygırıyla birlikte olan 
o kız olamam. Bu çok utanç verici. Düşünmem gereken bir iti­
barım var.”

“Beni görmeye gelmelisin, böylece bitmek bilmeyen saçma 
sapan gevezeliklerini durdurmak için ağzına bir şeyler koyabili­
rim. Cidden, neden hiç gelmedin?”
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Trzy’yi spastik bir kovalamacaya sürükleyen lazeri açtım. 
"Sanırım dikkatini dağıtabilirim...”

"Flint. Bir şey söyledi, değil mi? Aptal herif”

"Hayır. Her zamankinden fazlasını söylemedi. Kabul edelim. 
Bir ay önce öğretmenlik yapmak ve benimle birlikte olmak için 
NFlüen ayrılmaya hazırdın. Bu jest beni on üzerinden on bir 
oranında gururlandırdı. Ancak bunu bir kenara atmak için çok 
genç olduğunu düşünüyorum. Seni benimle işin arasında seçim 
yapmaya zorlamıyorum. Seni asla seçim yapmaya zorlamam. 
Kafanın şu anda olması gereken yerde olduğunu bilmem gere­
kiyor. Kendin söyledin, hiçbir şey yarım yamalak yapmaya değ­
mez. Bu hafta sonu ilk hazırlık maçına geleceğim. Kamp nere­
deyse bitmek üzere, sonrasında ağzıma ne istersen sokabilirsin. 
Tamam mı?”

“Siktir, Lake... Böyle şeyler söyleme. Şu anda senin içine gö­
mülmek için neler vermezdim.”

Kendi kendimi tebrik ettim ki bunu yapmaya alışık değildim, 
ama bu kelimelerin ağzımdan öylece çıkması çılgmcaydı ve her 
birinde ciddiydim. Öylece çıkmışlardı ve Shayna’nın başına ge­
lenlerin acısmı dindirmişlerdi. Flint haklıydı. Shayna iyiydi ve 
başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Hayat, geçmişte ya da gelecekte 
değil, şu anda vardı. Ben ölmüştü. Shayna yaşıyordu. O anda hiç­
birinin Cagei etkilemesine gerek yoktu.

“Kapatmam gerek bebeğim. Maçtan sonra görüşürüz. Tamam mı?”

Gözyaşlanmı silerek başımı salladım. Ah! Duygular. Onlan 
hoş karşılıyordum. Hâlâ hayatta olduğumu kanıtlıyorlardı. 
"Cage?”

“Evet?”

“Beni sevmeyi unutma.”

“İmkânsız.”
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★  * *

“Law mu?" Jamie’nin Minnesota formasının arkasına baktım.

“Benim soyadım.”

“Biliyorum. Ama Shayna’nın formasında Banks yazıyor. 
Neden gerçek bir oyuncunun admı taşıyan bir forman yok?”

Jamie mekânın sahibiymiş gibi bizi koltuklarımıza götürdü. 
“Çünkü formayı giyiyorsun, sonra o formanın arkasında adı ya­
zılı olan adam kalkıp takımdan ayrılıyor ve alakasız bir formayla 
öylece kalıyorsun. En azından Shayna’nın formasındaki kendi 
soyadı. Peki, sen neden bana zorluk çıkarıyorsun? Kendin forma 
bile giymiyorsun.”

Güldüm. “Flint bana tarafsız giyinmemi söyledi. Bu bir hazır­
lık maçı, ama taraftarların yine de kontrolden çıkabileceğini ve 
medyada yer aldığım için Monaghan forması giymenin beni bir 
hedef haline getirebileceğini söyledi.”

“Aman. Tannm!” Stadyum görüş alanına girdiğinde Shayna’nın 
nefesi kesildi, her iki takım da sahada maç öncesi ısınma hareket­
leri yapıyordu.

“Ahh...” Bir anlığına gözlerimi kapatarak gülümsedim. “Ter 
ve çimen kokusu gibisi yoktur.”

“Yapay çim.”

“Kapa çeneni Jamie.” Çoktan yerlerine oturmuş olan hayranla­
rın yanından geçerken dirseğini dürttüm. “Buradayım. Cage’i ve 
Everson’ı göreceğim için heyecanlıyım. Havaya girmeme izin ver.”

“Havaya girmek mi?” Shayna’yı aramıza alarak otururken 
kaşını kaldırdı. “Etrafına bak. Bu hayranların havaya girdiğini 
sanmıyorum. Geçen sezonun son maçından beri yeni sezonun 
başlamasını dört gözle bekliyorlar. Hoşuna gitmiyormuş gibi ko­
nuşuyorsun...”
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Dudaklarımı birbirine bastırarak yüzümü buruşturdum.

“öyle.”
Jamie sözünü bitiremeden başımı iki yana salladım.
“Evet öyle.” Jamie nin gözleri büyüdü. “Futbolu sevmiyorsun.”
Başım sallanmaya devam etti.
“Haklıyım. O biliyor mu? Sporcu sevgilin onun oyununu sev­

mediğini biliyor mu?”
“Neden bahsettiğini bilmiyorum ve senin de bildiğini pek 

sanmıyorum. Onun oyununu çok seviyorum.” Gözlerim, takı­
mın geri kalanı esneme yaparken kenarda başka bir oyuncuyla 
yakalamaca oynayan söz konusu sporcu sevgilime takıldı.

“Lake Jones futbolu sevmiyor.” Jamienin kıkırdaması içten 
bir kahkahaya dönüştü.

“Şişşt...” Ona öfkeyle baktım.

“Aramızda. Sırrın benimle güvende.”

Gözlerimi devirdim. İçimden bir ses, sırrımın hiç de güvende 
olmadığını söylüyordu.
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YİR M İ A L T IN C I BÖ LÜ M
Kötü Bir Şaka

Dürüst olmak gerekirse, elli yarda çizgisinden bir maçı izle­
menin televizyonda yayınlanan bir maçı izlemekten çok daha 
heyecan verici olduğunu itiraf etmem gerekiyordu. Ağzımdan 
salyalar akıtarak erkeğimi izlemek ve kalabalığın ona ve o gün 
kazanan takımına gösterdiği coşkudan beslenmek, bu zamana 
kadar keşfedilmemiş olan futbol hayranlığımın alevlenmesine 
de yardımcı olmuştu.

Maçtan sonra Jamie, Shayna’yı eve götürdü ve Flint, Cage’in 
duş almasını ve röportajları tamamlamasını beklemem için so­
yunma odalarının aşağısındaki bir alana kadar bana eşlik etti.

“Antrenman kampında onu ziyaret etmediğim için çok kız­
gındı.” Oyuncular ve basın mensupları kaos içinde etrafta koş­
tururken, beton duvara yaslandığım için kendimi bir aptal gibi 
hissederek baş parmaklarımı oynattım.

Flint de yanımdaydı, bir bacağını büküp ayağını arkamızda­
ki duvara dayamışken telefonuyla uğraşıyordu. “Kampta mü­
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kemmeldi. Antrenörleri bu sezondan epey umutlu. Onu bugün 
gördün mü? Üç gol pası, sıfır top kaybı. Monaghan gerçek bir 
yetenek, her zaman bulunmayacak özel bir oyuncu. En iyilerle 
karşılaştırılabilecek potansiyele sahip. Onunla arana mesafe koy­
mak, onun için yapabileceğin en iyi şey.”

O inanılmazdı. Bunu inkâr edemezdim. Onun üzerinde kötü 
bir etki bırakıyormuşum gibi onunla arama mesafe koymak zo­
runda kalmam biraz canımı yakıyordu, ama Flint’le tartışmanın 
en iyi ihtimalle nafile olduğunu öğrenmiştim.

“Jones, kaldır kıçını ve buraya gel.”
Sadece sesi bile burnumun yanmasına ve gözlerimden bir 

damla yaş akmasına neden oldu. Geçen üç hafta boyunca onu 
ne kadar özlediğimi o ana kadar tam olarak fark edememiştim.

Başımı kaldırdım. Cage siyah takım elbisesi, beyaz gömleği ve 
mor, gri ve beyaz renklerdeki kravatıyla bana doğru yürürken gü­
lümsemem tüm yüzüme yayıldı. Elinde bir not kartı tutuyordu.

SEKİZİNCİ BÖLÜM

Flint’in, kontrol ve medyaya uygun görünme mottosunun canı 
cehenneme. Fotoğrafçıların ve muhabirlerin canı cehenneme. 
Cage’in kollarına koştum ve Tanrım, çok iyi hissettiriyorlardı.

“Seni özledim.” diye fısıldadım.
Cage bana o kadar sıkı sarıldı ki nefes almak adeta bir mey­

dan okumaya dönüştü. Ama umurumda değildi.
“Keşke birisi seni kampta beni ziyaret etmeye davet etseydi.”
“Kapa çeneni.” Güldüm ve etraftaki kameralar duygusal hali­

me yakın çekim girmeden önce gözyaşlarımı sildim.
“Çıta, cidden ağlıyor musun?”
Cage kollarını gevşeterek ayaklarımın üzerine inmeme izin 

verdi.
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"Beni özledin mi Apollo?”
Gülümsemesi soldu. “Shay nasıl?”

Cage kaşlarını çattı. Gergin bir sırıtışla karşılık verdim.

"İyi.”
Hâlâ duvara yaslanmış bir halde duran Flint, telefonundan 

başını kaldırıp bana baktı ve belli belirsiz başını salladı.

“Hasta mıydı?” diye sordu Cage.
Eversona baktım.
“Evet, ama şimdi iyi. Değil mi?”
Benim cevabım gecikti. Hala bir köşeye sinip de benim so- 

rumluluğumdayken olabilecekler karşısında ağlamak istemeden 
bunu düşünemiyordum. “O harika. Maça bayıldı ve eve dönme­
ni sabırsızlıkla bekliyor.”

“Onu ararım. Birkaçımız akşam yemeğine gidiyoruz. Siz de 
geliyor musunuz?”

Gözlerim Cage’e kaydı. “Sen gidebilirsin... Ben gelmek zo­
runda...”

“Başkalarının eşleri de orada olacak,” diye ekledi Everson.

“O, Cage’in karısı değil.” Flint bariz olanı belirtmenin gerekli 
olduğunu hissetmişti.

“Doğru.” Everson elini Cage’in omzuna koydu. “Ama o çok 
kıskanılan bu pozisyon için yarışıyor.” Bana gülümsedi. “Twins 
maçından sonra, seninle evleneceğini söyledi.”

Kasaba meydanında vahşi bir katliama uğramış gibi ölmüş­
tüm. Bunu söylediğine inanamıyordum.

Benim gözlerim birer gümüş para boyutuna ulaşırken, 
Cage’in gözleri hafifçe kısıldı.

“Endişelenme. Ona şimdilik oyunla evli olduğunu söyledim.”
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“Çok. doğru” diye ekledi Flint. “Süper Bowlun en değerli oyun­
cusu, dostum. Eğer bugünkü gibi oynamaya devam edersen... Eğer 
odaklanmayı sürdürürsen...” Bana dik dik baktığını anlamak için 
Flinte bakmama gerek yoktu. “Sanırım şubat ayında konfeti içinde 
dans ediyor olacağız.”

Ben bakışları altında ezilirken, Cage bana bakmaya devam 
ederek başını salladı. “Sanırım biz eve gidiyoruz Banks. Ama te­
şekkürler. .. Bir dahaki sefere. Hadi Lake.” Elimden tutup beni 
kapılara doğru çekti.

“Sonra görüşürüz.” Everson, kırık vazo olayını küçük kardeşin 
üstüne atıp onun ceza için götürülüşünü izleyen bir abi gibi sınttı.

Cage’in kamyonetinin yanına vardığımızda, kalbim boğazım­
da atıyordu. “Şakaydı.” Cage kapımı kapatmadan önce dudağımı 
ısırarak yüzümü buruşturdum. Aslında kısmen gerçekti. Elbette 
Cage’le evlenmek istiyordum ama bunu, onu kovalayıp tuzağa 
düşürmek gibi bir amacım varmış gibi söylememiştim.

“Sorun değil, Lake.” Gülümseyip kapımı kapattı.

Zihnim içgüdüsel olarak harekete geçti ve gülümsemesini, ses 
tonunu, hatta kamyonetinin ön tarafından dolaşırken yürüyüşü­
nü bile analiz etmeye çalıştım. Kızmış mıydı? Korkmuş muydu? 
Kafası mı karışmıştı? Hayal kırıklığına mı uğramıştı?

“Kızgın mısm?” Şimdiye kadarki en klişe soruyu sorduğum 
anda pişman oldum. Beş çocuğun en küçüğüydüm. Annemle 
babamın, tüm kardeşlerimle eşlerinin tipik cümlelerle tipik kav­
galar etmesini izlemiştim ve asla aynı davranışta bulunmayaca­
ğıma yemin etmiştim. Yargılamamayı öğrenmek, çok alçakgö­
nüllü bir dersti.

“Kızgın değilim.”

Harika. Cage de tipik cevabı biliyordu. “Kızgın değilim” cüm­
lesi, “Kızgın değilim” anlamına da gelebilirdi, “Kızgınım, ama bu­
nun hakkında konuşmaya hazır değilim” anlamına da gelebilirdi.
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Daha fazla konuşup konuyu deşmemek ve kontrolü ele almak 
için kendime yalvardım. Sessizliğin görünmez bir gücü vardı. 
Eğer her şeyi kendi haline bırakabilirsem, o zaman belki her şey 
yoluna girerdi. Duyguların, kelimeleri bulması için zamana ihti­
yacı vardı.

Cage’in evine vardığımızda, kamyonetten inip onu içeri ka­
dar takip ettim. Hiçbir şey söylemedi. Hiçbir şey söylemedim. 
Buzdolabından bir enerji içeceği aldı ve sırtı bana dönük durarak 
içti. Takım elbisesinin içinde nefes kesici derecede yakışıklı gö­
rünüyordu. Bunu ona söylemek istedim. Ellerimin ona dokun­
mak için sızladığını söylemek istedim. Ruhumu açıp ayaklarına 
sermek ve beni sadece bir arkadaş gibi, bir sevgili gibi, olmamı 
istediği herhangi biri gibi sevmesi için ona yalvarmak istedim. 
Onunla olduğum sürece başka hiçbir şeyin önemi yoktu.

Cage sessizlik konusunda iyiydi. Ben? Pek de iyi sayılmazdım.
“Seninle evlenmek istemiyorum.” Yalan. Neden yalana baş­

vuruyordum ki? Bunu bir türlü çözemiyordum. Sessizlik beni 
öldürüyordu ve tek istediğim bunun sona ermesiydi. Kafama 
silah dayanmış gibi, onu durdurmak için ne gerekiyorsa yap­
tım. “Aslında bana evlenme teklif etsen hayır derdim, yani... 
Gerçekten, unut gitsin. Everson kapımı çaldığında hâlâ uyuyor 
olduğumdan eminim.”

Cage döndü. Tanrım... O kadar yakışıklıydı ki kalbim ciğerle­
rime ayak uydurmakta zorlandı ya da belki de tam tersiydi. Her 
ne idiyse, soluğumu kesmişti, beni büyülemişti ve beni onun bir 
sonraki hareketinin, bir sonraki kelimesinin, bir sonraki nefesi­
nin insafına bırakmıştı.

Cage kahkahayı andıran bir soluk verirken dudaklarında si­
lik bir gülümseme belirmeye çalıştı. “Bugün seni etkilemek için 
oynadım.”

Vücudum kasılırken dudaklarım aralandı, gözlerim sanki 
odada başka birinin olup olmadığını görmek istermiş gibi sağa
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sola kaydı; çünkü Flint’in geleceğin en değerli oyuncusu olarak bah­
settiği adam sadece beni etkilemek için oynadığını söylememişti?!

“Bunu yapabilmemin tek yolu bu. Kendimi bu oyunu senin 
için oynadığıma dair ikna edemediğim sürece bu oyunu artık se­
vemem. Eskiden babam için oynardım, ama sonra seninle tanış­
tım ve...” plastik şişeyi tezgâha koyarak omuz silkti, bir sonraki 
sözleri etiketin üzerinde yazıyormuş gibi hâlâ şişeye bakıyordu 
“...senden çok hoşlanıyorum. Hikâyemizi seviyorum. Her gün 
sana âşık olmayı seviyorum. Tüm duygularını gözlerinde görme­
yi seviyorum...”

“Onlar gözyaşı.” Söz konusu yaşlı gözleri tavana çevirdim ve 
gözlerimi hızla kırpıştırarak yaşlarla savaştım. “Beni ağlatman­
dan bıktım.”

Takım elbisesinin ceketini çıkarıp sandalyenin arkasına asar­
ken güldü ve sonra parmaklarını saçlarımın arasına geçirdi. “Bil 
diye söylüyorum, söylediğin her kelimeyi duydum. Sana asla ev­
lenme teklifi etmeyeceğime söz veriyorum. Tamam mı?”

Hayır. HAYIR. HAAAYIIIIIIRU!

Hayallerinin erkeği tarafından hiç evlenme teklifi almayan 
bir kız olmaktansa, bir kurt tarafından yenen bir oğlan olmayı 
tercih ederdim. Yalanlar. Kahrolası yalanlar!

Boğazımı temizledim ve önümdeki dehşet gösterisi devam 
ederken kendimi nefes almaya zorladım. Cage bana asla evlen­
me teklifi etmeyecekti. Harika. Neden sadece cinsel perhize gi­
rip mektup arkadaşı olarak kalmıyorduk ki? Böylece birbirimizi 
görmek için zaman ayırmak zorunda bile kalmazdık.

“Bir şey söyle. Az önce bir hayalet görmüş gibi görünüyor­
sun.” Cage sırıttı.

Gözlerim hareket ediyordu, ama bedenimin geri kalanı felçli 
gibi hareketsiz kalmıştı. Ne kadar korkmuş göründüğümü tah­
min edebiliyordum.
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“Hayır. Be-ben mutluyum.” İnatçılık etme Lake. İnatçılığının 
hayallerini katletmesine izin verme. Çok geçti. “Bana evlenme 
teklif ederek her şeyi mahvetmek gibi saçma bir şey yapman kor­
kusu olmadan ilişkimizin tadını çıkarabileceğimi bilmek beni 
ne kadar rahatlattı anlatamam.” Aptal. Bu terimi kim bulduysa 
beni düşünmüş olmalıydı. Sözlükte o kelimenin yanına benim 
resmim yapıştırılmalıydı.

Cage dudaklarını benimkilere değdirdi. “Ancak...” diye fısıl­
dadı “.. .bir gün çocuk istiyorum.”

Yutkundum.

“Benim bebeğimin annesi olmayı düşünür müsün?”

Başım geriye savruldu. “Bebeğinin annesi mi?”
Başıyla onayladı.

Dudaklarım hareket etti ama ilk başta duyulabilecek hiçbir 
kelime çıkmadı. “Bebeklerini doğurmamı mı istiyorsun?”

“Kesinlikle. Bir düzine falan değil ve hemen de değil. Belki 
önümüzdeki sekiz ila on yıl içinde iki tane olabilir.”

Bu bir şakaydı, değil mi? Bir şaka olmalıydı, blöfüme açıkça 
meydan okuyordu.

İnatçı.

İnatçı.

İnatçı.

Omuz silktim. Sen ne halt ediyorsun Lake! “Elbette. Kesinlikle. 
Neden şimdi başlamıyoruz?” Maçın sebep olduğu adrenalin yü­
zünden mi, yoksa ayrı geçirdiğimiz haftalar ya da Shayna’nın ölü­
me yaklaşmış olması yüzünden mi emin değildim, ama mantık 
-tüm sağduyu- kaybolup gitmişti. O anda beni mutfakta hamile 
kalmaktan alıkoyan tek şey Cage’di. Merhamet edecek miydi?

Cage’in gözleri biraz daha irileşti. “Şimdi mi?”
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“Elbette. Anı yaşa. Ağustos ayındayız. Bebek dokuz ay sonra, 
yani Mayıs ayında doğar ve sen de sezon arasında olursun.”

Kalp atışlarımı duyuyor olmalıydı. Yüz ifademi kontrol ede­
biliyordum, hatta nefes nefese kalmış olmamı bile gizleyebiliyor­
dum ama göğsümde hızla atan kalbim tüm evi titretiyormuş gibi 
hissediyordum.

“Hadi yapalım. Anı yaşayalım!”

Aman. Tanrım!

Cage ağzını benimkine yapıştırdı. Tadı, eve dönerken ağzına 
attığı nane şekeri ile enerji içeceğinden gelen tatlı aromanın ka­
rışımına benziyordu. Birkaç saniye içinde bu his yok oldu ve tat­
tığım tek şey, onun açlığı oldu. Sabırsızlığını hissedebiliyordum. 
Onu tamamen içime çektim. O oksijendi ve vücudumdaki her 
bir hücre ondan daha fazlasını almak için yalvarıyordu. Felç tüm 
vücudumu ele geçirmeye devam ediyordu ama bunun bir önemi
yoktu. Elleri kıyafetlerimi hızla yırtmaya başladı.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadı, dudakları kulağıma sürtü­
nüp geçerken. Bu üç kelime, Çin’de bana söylediklerini her za­
man doğruluyordu. Bunun bir anlamı var.

Penny haklıydı. Cage’in bunları söylemesi gerekiyordu. 
Bazen bir dizi müstehcen küfürle karışık çıkıyorlardı ama o her 
zaman... Her zaman söylüyordu.

“Ben de seni seviyorum,” diye fısıldadım, başımı geriye atıp 
gözlerimi kapatırken. “Seni çok özledim.”

Sutyenimin kopçasına uzandığında, geri çekildim ve başımı 
iki yana salladım. Dudaklarımda cilveli bir gülümseme belirdi. 
“Bu çok büyük bir suç.” Kravatına uzanıp düğümü gevşettim. 
“Kafam çok karıştı. Takım elbise giyerek erkek nüfusunun geri 
kalanına karşı haksızlık ediyorsun. Altında ne olduğunu biliyo­
rum ve ellerim sana dokunmak için sızlıyor, ama susuz kalmış 
gözlerim de seni içmekten kendini alamıyor. Bu takım resmen

298



senin için yapılmış.” Kravatını yakasının altından çıkarırken, 
onu bir hediye gibi açmanın beni bu kadar heyecanlandırması 
karşısında güldüm. “Senin için yapıldı. Değil mi?”

Cage gülümseyerek dudaklarını ıslattı, mavi gözlerinde cen­
netten bir parça parlıyordu. “Senin için giydim.”

Kravatını mutfak tezgâhına bırakarak dudağımı ısırdım ve 
ardından sırıttım. “Benim için, öyle mi?” Parmaklarım beyaz 
gömleğinin düğmelerine dokundu. “Bu çok fazla. Bugün beni 
etkilemek için oynadın ve bu seksi, dizlerimin-bağının-çözül- 
mesine-neden-olan takım elbiseyi benim için giydin, öyle mi?”

Cage gömleğinin düğmelerini çözmeye başladı ve ortada 
buluştuk; parmakları benimkilerin üzerinde gezinerek tenimin 
karıncalanmasına neden oldu. Sebep olduğu her bir ürpertiyle 
vücudum titredi. Cage güldü. Omuz silktim. Üzerimde yarattığı 
elle tutulur, gözle görülür ve tamamen olağanüstü etkiyi gizleme­
nin hiçbir yolu yoktu.

Ellerimi sert göğsüne bastırdım. Cage derin bir nefes aldı. 
Gülümsemelerimiz soldu. Cagein çenesi sertleşirken buğulu 
gözleri karardı.

“Lake?”
“Hımm?” Ciğerlerim titrek bir nefes aldı. Ne zaman birbiri­

mize dokunsak tenimde alevler hissediyordum. Sıcak, nefes al­
mayı zorlaştırıyordu.

“Söylediklerimde ciddiydim.”

Başımla onayladım. Bütün hücrelerim, bir bakış, bir doku­
nuş, bir nefes için ona yalvarıyordu, tşin gerçeği? O anda bağlantı 
kuramıyordum. Bana bir sürü şey söylemişti.

Ben pantolonunun düğmelerini çözerken, yüzümü avuçları 
arasına aldı ve beni öptü. Açlığının her bir zerresini içime çekip 
sahiplendim. Cage bana kendimi hem yenilmez hem de son de­
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rece kırılgan hissettirecek bir şekilde dokundu. Sırtım tezgâha 
çarptığı anda beni kaldırıp üzerine oturttu ve bunu yaparken du­
daklarımı hiç bırakmadı. Usta parmaklarla sutyenimin kopçası­
nı çözerken, parmaklarım saçlarının arasına daldı.

“Tanrım, Cage...” Göğüslerimi avuçlayıp sağ başparmağını 
göğüs uçlarımın üzerinde gezdirirken nefesim kesildi. Bu, ba­
caklarımın arasındaki şiddetli ağrıyı besledi.

“Çok...” öpücükleriyle boynumdan göğsüme doğru bir yol iz­
ledi “...seviyorum...” elleri kalçamı kavrarken dili göğüslerimin 
üzerinde gezindi “...bu kadını.”

Nefesim kesildi. Bu kadın... Sözleri benim için söylenmemiş 
gibiydi. Tanrıya fısıldanmış bir şükran duası gibiydi.

Çenemi eğerek beni sevmesini izledim. Dudaklarının mü­
kemmel bir şekilde tenime yapışmasını ya da yaşananlar bir rü­
yaymış gibi gözlerini kapatırken uzun kirpiklerinin yanaklarına 
değmesini asla unutamayacaktım.

Benim kendimde gördüğümden çok daha fazlasını gören 
gözler açılıp bana baktı. Cage doğruldu ve pantolonuyla külotu­
nu ereksiyonunu serbest bırakacak kadar aşağı indirdi.

Lanet olsun.

Dağınık bronz saçları, geniş omuzlarının üzerinde duran be­
yaz gömleğinin altından görünen bronz teni ve hazır ola geçmiş 
aletiyle beni bekliyordu. Uyan Lake... Tek düşünebildiğim buydu.

Parmaklarını külotumun bel kısmından içeri soktu ve çama­
şırımı bacaklarımdan aşağı çekerek çıkardı. Onları yere bırakır­
ken gözleri bir anlığına güzel protez bacağımın üzerinde oyalan­
dı ve ardından sorgulayıcı bir bakışla gözlerimle buluştu. Benim 
gözlerim ise o ve aleti arasında gidip geliyordu.

“Bırak kalsın,” dedim ona çaresiz bir sesle.
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işte buydu. O an bu an olmalıydı, çünkü sihrini kullanıp yok­
tan prezervatif var ettiği an hep bu an olmuştu. Tamam, pre­
zervatifi cebinden çıkarmıştı ama... ikisi de aynı şeydi. O gece 
sihir falan yoktu. Benim onun için hazır olduğuma -sırılsıklam, 
nefes nefese, çaresiz ve onun dokunuşu dışındaki her şeye karşı 
kör kaldığıma- ikna olana kadar parmaklarını kullanarak be­
nimle alay etti.

Dur. Bekle. Yapma. Ya da bunlar gibi milyonlarca başka eşan­
lamlı kelime o an için uygun olurdu.

Cage hiçbir şey söylemedi.
Ben. Hiçbir. Şey. Söylemedim.
Ağızlarımız birleşti. Cage beni tezgâhtan indirdi. Bacaklarımı 

beline doladım ve ilk defa, onun sıcak ve sert uzunluğunun içime 
kaydığını hissettim; ten tene. Bu, tarif edilemez bir duyguydu. 
Bu, tarif edilemez bir andı. Aşk, şehvet ve kör edici duygular, sağ­
duyunun her zerresini gölgede bırakıyordu.

Sağduyunun canı cehenneme.

Yer çekiminin canı cehenneme.

Cage’le birlikteyken, düşmeyi asla bırakmak istemiyordum.
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YİRM İ Y E D İN C İ B Ö LÜ M
Ah, Bebeğim !

Cage

Babam bana ayaklarımın yere sağlam basmasını öğretmişti. 
Hiçbir zaman ihtiyacımdan fazlasını istememiştim. İstekler, aç­
gözlüler için bir lükstü. Her eylemin öncesinde derin bir düşünce 
vardı. Zihin odaklanmaya devam ederse fevriliğe yer kalmazdı.

Hiç uyuşturucu kullanmamıştım. Kendi evimde olmadığım 
sürece hiçbir zaman yasal sınırı aşacak şekilde içki içmemiştim 
ve üniversitenin son yılında her türlü alkolden uzak durmuştum. 
Babam öldüğünde bir şeyler değişti. İçimdeki tüm öfke, en iyi 
olmaya yönelik bu keskin odaklanmaya kanalize oldu. Vücudum 
bir tapmağa dönüştü. Oyun her şey haline geldi.

Ama sonra... Lake.

O, benim uyuşturucum haline geldi, her şeyin baş döndürücü 
bir kokteyliydi. Ondan aldığım haz, hayal edilebilecek her şeyin 
ötesindeydi. Bağımlıydım ve onun yanında kahrolası bir keş gibi 
davranıyordum. İstedim ve tekrar tekrar aldım. Açgözlülük başlı
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başına bir uyuşturucuydu, dürtüsellik de öyle. O söz konusuy­
ken, aşağı bile bakmadan... Arkama bile bakmadan uçurumdan 
atlardım.

Onu hissettim. Durabilirdim. Geri çekilebilirdim, am a... 
Bağımlılık, açgözlülük, dürtüsellik, o. Lake’in sırtı kilerimin bü­
yük kapısına dayanmışken, içine son bir kez daha daldım. Onu 
her şeyimle doldurdum. Nefes nefese çığlığı ve beni sımsıkı saran 
kadınlığı, içine boşalırken bile beni daha da sertleştirdi.

Onun içine boşaldım.

Dışarı çıkmam gerekiyordu ama çıkmadım. Bunun yerine 
dişlerimi omzuna sürtüp tenini ısırdım. Tuzlu tadı beni daha 
fazlasmı almaya teşvik etti. Başımı eğerek meme ucunu ağzıma 
aldım. Onu ısırdığımda, aletimin etrafındaki vajinası bir kez 
daha kasıldı ve o anda yine taş gibi sertleştim.

“Cage,” diye inledi, başını kapıya yaslayıp bana sürtünmeye 
devam ederek. “Daha fazla...”

Bir uyuşturucu... Lake Jones benim uyuşturucumdu. Aşırı 
dozdan memnuniyetle ölürdüm. Hiç pişmanlık duymadan.

Lake

Parmaklarım, artık beyaz ve pürüzsüz olmayan gömleğinin 
üzerindeki tutuşunu gevşetti. Cage beni yatağa yatırıp içimden 
yavaşça çıkarken, ıslak ve terden lekelenmiş kumaş göğsüne ya­
pışmıştı. Beni mutfakta yere bırakabilirdi ama bunu yapmamıştı. 
Bu, Cage’in beni ne kadar sevdiğini gösteren milyonlarca şeyden 
sadece biriydi.

Hafifçe kısılmış gözlerini üzerime dikerek, kendini külotu­
nun içine soktu.

Bakışını hissettim. Sıcaklığın içimden akmaya başladığım 
hissettim.
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Ne. Yaptık. Biz?
Kalkıp hızla banyoya koştum.
“Lake?” diye seslendi arkamdan.
“Ben... Ben sadece kısa bir banyo yapacağım.” Gerçeklik da­

marlarıma hücum ederek yepyeni bir ter dalgasına neden oldu, 
kalbimi hızlandırdı ve ciğerlerimdeki tüm havayı boşalttı.

Ne. Yaptık. Biz?
Tuvalette oturup yer çekiminin spermden daha güçlü olması 

için dua ettikten sonra musluğu açtım. Protezimi duvara yasla­
dım ve soketle astarı çıkarmak için küvetin kenarına oturdum. 
Sıcak suya girmek o kadar iyi hissettirdi ki inledim. Bu benim 
son sıcak banyom mu olacak? Hamile kadınların sıcak banyo 
yapması yasak mıydı? Hamile miydim? Bu kadar çabuk hamile 
kalabilir miydim?

Kaotik bir düşünce tufanı zihnimi doldurdu. Ertesi gün 
hapı her zaman vardı. Bu, Cage’in bebeğin annesi olmayı teklif 
etme amacımı boşa çıkarır mıydı? Thaddeus... Beni öldürürdü. 
Hamilelik için yeni bacaklara ihtiyaç duymam konusunda ciddi 
olup olmadığından emin değildim. Genişleyen bir göbek gerçek­
ten bacağımın değişmesini gerektirir miydi?

“Hey.” Cage kendi banyosuna girmek için davete ihtiyacı var­
mış gibi kapıyı açarken gülümsedi.

“Selam.” Sesime mümkün olduğu kadar çok coşku ve yaşa- 
sm-bebek- yapıyoruz havası kattım. Cage’in alındaki çizgiler he­
defi tutturamadığımı gösteriyordu. Belki de o kadar da iyi bir 
yalancı değildim. “Yorgun görünüyorsun.”

Gömleğini çıkardı. “Sadece maç gününün bir yan etkisi, 
özellikle galibiyetten sonra adrenalin etkisini yitirdiğinde geriye 
sadece ağnyan bir vücut ve yorgunluk kalır.”

O anda gerçekten de bir hayat yaratmış olabileceğimiz gibi 
küçük bir detayın ötesinde seks konusunda kendimi suçlu his­
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settim. Beni duvara çivilemesini isteyen bendim. Tamam, tam 
olarak bu kelimeleri kullanmamıştım ama beni mutfaktan dışa­
rı taşımaya başladığında, “Hayır. Tam burada,” demiştim. Bu işi 
tam orada yapabilmesinin tek yolu kiler kapısını kullanmaktı.

“Kahretsin. Bunu düşünmedim bile. Üzgünüm. Yapmamalıydık...”

Cage kafasını salladı. “Her şey yolunda.” Pantolonunu ve kü­
lotunu çıkardı.

Yolunda olan neydi? Beni duvara çivilemek mi, yoksa korun­
masız seks mi? O anın tuhaf bir yanı yoktu. îşin acıklı kısmı, ora­
da çıplak dururken beni yeniden tahrik etmesiydi.

Gözlerimi kapattım ve imkânsızı yapmaya çalıştım: Zihnimi 
boşalttım. Duşun sesini duydum ve birkaç saniye sonra Cage in­
ledi. Acı çekiyordu. Ben açgözlü küçük bir fahişeydim. Derin bir 
nefes alarak suyun altına kaydım. Yalnızca su altındayken hisse- 
dilebilen beyaz gürültüyü seviyordum, sanki birkaç saniyeliğine 
de olsa nefesimi tutmak zamanı durmuştu.

“Ah!” Cage beni uçurumdan çekip çıkarırken nefesim kesildi.

“Tanrım, Lake!” Gözleri kocaman açılmış bir halde üzerin­
den soğuk sular damlatarak tepemde duruyordu.

“Ne?” diyerek öksürdüm. Beklenmedik ellerin tutuşuyla irki­
lerek, yukarı çıkarken biraz su yutmuştum.

“Hareket etmiyordun.”

Nefes borumdaki suyun son damlasını da temizleyerek biraz 
daha öksürdüm. “Çünkü hareketsiz duruyordum.”

Kollarımı bırakıp küvete girdi ve derin bir iç çekerek soğuk 
bedenini arkama yerleştirdi.

“Neden bu kadar soğuksun?”

“Soğuk duş. Kaslara iyi geliyor.”

Kollarını bana dolarken sırtımı göğsüne yasladım. Suyumun 
ısısını çalan devasa bir buz küpü gibiydi.
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“Ne yapıyordun?” Sesinde hâlâ öfkeli ya da belki de sadece 
endişeli bir ton vardı.

“Saçlarımı ıslatıyordum.”

“Beş dakika boyunca mı?”

Güldüm. “Hayır, on saniye boyunca.”

“Lake... Konuşmamız lazım.” Büyük elleri benimkilerin üstü­
ne kapanarak parmaklarımızı birbirine kenetledi.

Suyun içindeyken bile parmaklarındaki ve avuçlarındaki sert 
nasırlı bölgeleri hissedebiliyordum. “Ne hakkında?”

“Her şey.”

Mutfaktaki olaydan bu yana kendime yüzlerce kez verdiğim 
dersi duymaya hazırlandım. Bunu bir “olay” olarak düşünmem 
bile, bunu tartışmamız gerektiğini kanıtlıyordu.

“Sana karşı hissettiklerimle aramda bir aşk/nefret ilişkisi var.”

“Aman Tanrım... Benden ayrılıyorsun.” Kalbim darbeye ha­
zırlanırken doğrulmaya çalıştım.

Cage bana daha sıkı sarddı. “Ne? Hayır. Hayır. Neden böyle 
düşünüyorsun?”

“Çünkü insanların kendilerini suçlu hissettikleri şeylerle ‘aşk/ 
nefret ilişkisi’ vardır ve suçluluk duygusu, et yiyen bir bakteri 
gibi duyguları yiyip bitirir.”

“Hiçbir şey için pişman değilim. Hatta blöfüne meydan oku­
duğum için bile.”

“Blöfüme meydan okumak mı?” Bunu zaten biliyordum. 
Sadece onun da itiraf etmesini istemiştim. İşte o kadar korkaktım.

Başımm üzerine bir öpücük kondurdu. "Komşularının bildi­
ğinden daha fazlasını bilmek istiyorum Lake. Eğer benimle evle­
neceksen, bunu Banks’ten önce ben bilmek istiyorum.”

“Seni korkutm ak istemedim.”
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"Bu bir şakaydı...” Kulağımın arkasını ısırdığında irkildim.

MŞaka falan değildi. Benimle evlenmek istememen... İşte o bir 
şakaydı.”

"Şimdi sadece kibirli davranıyorsun.” Dizimle bacağına vurdum.

"Hayır. Sadece dürüst oluyorum. Başka bir adamın sana do­
kunmasını bile istemiyorum. Karnında büyüyen her bebeğin be­
nim olmasını istiyorum.”

Kahrolası gözyaşları. .. îşte geliyorlar.

“Birisi bacağını çaldığında ilk önce beni aramanı istiyorum, 
kendimi tamamen kaybedip Flint’i aramak zorunda kalsam bile.”

Duygularımı kontrol altında tutmak için dudaklarımı ısıra­
rak güldüm.

“Ve seni görmeye can attığım için sana kıçını kaldırıp kampa 
gelmeni söylediğimde, bunun beni nasıl etkileyeceğinden endişe 
etmeden orada olmanı bekliyorum. Futbol benim işim. Bu ko­
nuda bırak ben endişeleneyim. Sen benim hayatımsın... Sen de 
bunun için endişelen. Sevdiğim birini daha kaybetmemem için 
kendini güvende tutmaya çalış. Geleceğimize odaklan, çünkü 
Lake... Sen benim geleceğimsin ve seni mihraba sürükleyip evet 
diyene kadar becermem gerekse bile seninle evleneceğim.”

Bu cümle karşısında neredeyse boğulacaktım. Bu bir vaat 
miydi yoksa tehdit mi? Sonra bekledim. Geleceğimizin en önem­
li sorunu dışında her şeye değinmişti.

“Sor bana,” diye fısıldadı kulağıma.

Boğazımdaki yumrunun, geri sayım yapan bir bombanın za­
manlayıcısı gibi kendi nabzı vardı. Korkacak hiçbir şeyim yoktu ve 
bunu biliyordum, ama sinirlerimi bir türlü uzaklaştıramıyordum.

“Peki, ya hamileysem?”

Cage güldü. “Yaklaşık... Bir saat önce anlaştığımız bebeği mi 
kastediyorsun?”
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Başımı salladım. “Evet, o.”

“Sana sordum.”

“Biliyorum.”

“Sana fikrini değiştirme şansı verdim.”

Hepsi doğruydu.
“Biliyorum.”

Belimi sıkarak sıçramama neden oldu. “Senin sıran.”
“Benim sıram mı?”

“Blöfümü görme sırası sende.”

Başım iki yana sallandı. “Neden bahsettiğini bilmiyorum.”
“Ah, hadi ama... Burası bana doğum kontrol hapı kullandığım 

söyleyip sonra da sorumsuz olduğum için beni azarladığın kısım.”

Gözlerim yuvalarından dışarı fırladı. “Bu konuşmayı daha 
önce yaptın mı?”

“Hayır, ama arkadaşlarım yaptı.”

Kollarının arasından kurtulup kendimi küvetin kenarına kal­
dırdım.

“Nereye gidiyorsun?”

Bir havlu alıp kurulandım. “Eve.”

“Ne? Geç oldu. Burada kal.”
Astarımla savaşırken ellerim titriyordu. Eğer bacağım iyi ku­

rumazsa, protezi takmak çok zordu.
“Kızdın mı?”

Bacağımı sabitledikten sonra havluya sarınarak ayağa kalk­
tım. “Birinin kızgın olduğu açıkça belliyken, diğerinin ona kız­
gın olup olmadığını soran çiftlerden olmayalım. Bunu sana daha 
önce ben de sordum ve bunu yapmamalıydım.

Bu yüzden...
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ö zü r dilerim...”

"Aslında kızgın değildim, sadece Banks’in söylediklerine ver­
diğin tepkiden dolayı kafam karışmıştı, hepsi bu. Ama sen... Sen 
bana gerçekten kızgınsın”

“Evet! Evet, kızgınım.” Mutfaktan kıyafetlerimi almak için 
dışan çıktım ama buna gerek yoktu, çünkü Cage onları dolabı­
nın yanındaki sandalyenin arkasına düzgün bir şekilde asmıştı. 
Onun bu düşünceli tavrı beni fena halde sinirlendirdi.

“Ne oluyor? Anlamıyorum.”

Teninden sular akarken beline bağladığı siyah havluyla te­
pemde dikilen Cagee bakmayı reddettim.

“O oyunu oynamıyorum, seni koca aptal!” Kot pantolonumu giy­
dim ve sutyenimi sandalyenin üzerinde bırakıp tişörtümü giydim.

“Lake!”

Arka kapıya doğru hızla hamle yaptım. “Lanet olsun!” Elleri­
mi alnıma bastırdım. “Buraya arabayla gelmedim,” diye fısılda­
dım kendi kendime. Dramatik çıkışım buraya kadardı.

Cage’in elleri beni kendine çevirmek için kollarımı kavradı­
ğında, buna karşı koymadım bile. Gözlerim, çıplak göğsünde ve 
koşu şortunda gezindi.

Cage içini çekti ve sonra parmağıyla çenemi kaldırdı. Hüsran, 
gözyaşlarımı çalarak beni boş bir bakışla baş başa bıraktı.

“Hap kullanmıyorsun,” dedi monoton bir sesle, sanki bunu 
en başından beri bilmesi gerekirken iki artı ikinin cevabı aklına 
yeni gelmiş gibi.

“Hap kullanmıyorum,” diye fısıldadım.

★ ★ ★
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Cage

Babam cennetten veya cehennemden bana gülüyordu ya da belki 
de hayaleti her gün beni takip ediyordu. Bana genç ve aptal dedi­
ğini duyabiliyordum. Doğruyu söylemek gerekirse, hâlk gençtim 
ve aptaldım.

Lake bana baktı, yalan söylememi beklediğini biliyordum 
ama ona yalan söylemeyecektim. Yine de en zor kısmın, onu 
sözlerimin aslında gerçek olduğuna ikna etmek olacağmı bili­
yordum.

“Son derece sorumsuz bir varsayımda bulunduğum için üz­
günüm. Eğer hamile kaldıysan ve bunu istemiyorsan üzgünüm. 
Ama sana karşı tamamen dürüst olmam gerekirse, mutfakta 
yaşanan her şeyin olmasını istedim. Senin doğum kontrol hapı 
kullandığından emin olsaydım bile... Seninle bir hayat yaratmak 
isteyen çok ilkel bir yanım var. Ve bunun için bir gram bile piş­
manlık duyamıyorum.”

Lake konuşmadı. Bir şeyler söylemesine ihtiyacım vardı. 
Herhangi bir şey.

“Benim bebeğimin annesi olmayı kabul ettin Lake. İçine bo­
şalmama izin verdin... iki kere.”

Yüzü kıpkırmızı oldu. “Arabam yok.”

“Aynen öyle. Hiçbir yere gitmiyorsun.” Elini yakaladım. “Hadi. 
Açlıktan ölüyorum. Muhtemelen bebeğim de öyledir.”

“Komik değil,” diye homurdandı, beni mutfağa takip ederken.
“Otur. Ayak bileklerin şişmeye başlamadan önce ayaklarını 

yukarı kaldır.”

“Hâlâ komik değil. Aslında... Biraz komik. Sadece bir ayağım 
vc bileğim var.”
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“Lake.” Gözlerimi kısarak Lakee baktım. Onu belinden tutup 
kaldırdım ve daha önce her şeyin başladığı tezgâha oturttum. 
Parmaklarını yanaklarımda ve saçlarımda gezdirdi. Tanrım» do­
kunuşunu seviyordum.

“Ya bir bebeğimiz olursa?” diye fısıldadı.

Başımı çevirip bileğinin iç kısmını öptüm. Belki de orası par­
fümünü sıktığı noktaymış gibi her zaman çiçek gibi koktuğu için, 
yumuşak tenini tam da o noktada hissetmeye bayılıyordum.

“Ya bir bebeğimiz olursa?” Dudaklarımı tenine bastırıp mut­
lulukla sırıttım.
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YİR M İ SE K İZ İN C İ BÖ LÜ M
Kaşıntı

Lake

“Şunu bir açıldığa kavuşturalım. Yüzde yüz emin olmamakla 
birlikte senin doğum kontrol hapı kullandığını düşündü ve sen 
sadece... Onun bebeğinin annesi olmayı kabul ettin, öyle mi?” 
Penny bana bir kadeh şarap uzattı.

Başımı iki yana salladım. “Bebek.”
Penny gözlerini devirdi ve mutfak masamda karşıma oturur­

ken bacağını altına aldı. “Biraz kırmızı şarap hem bebeğe hem de 
anneye iyi gelir, tabii hamile olduğunu varsayarsak. Lütfen bana 
gerçekten hamile olmama ihtimalini düşündüğünü söyle.”

“Düşündüm, ama içimde gerçekten hamile olduğuma dair 
güçlü bir his var.”

“Mide bulantısı?”
Başımı iki yana salladım.
“Aşın yorgunluk?”
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Omuz silktim. “Eh, normalden fazla değil.”
“Hassas, şişmiş göğüsler?”

Kafa salladım.

“Regl vaktinde gecikme?”

Gözlerimi devirdim. “Bu daha dün yaşandı”

“Aynen öyle tatlım. İşin uzmanına danış.” Penny başparmağı­
nı göğsüne bastırdı. “Hamile kalmak sandığın kadar kolay değil, 
öyle olsaydı... Yirmi çocuğum olurdu.” Sırıttı. “Yirmi farklı ba­
badan.”

“Ama iki kez yaptık. Bu çok fazla sperm demek ve rahim ağzı 
sıvımda üç ila beş gün yaşayabilirler.”

“Birincisi, kiler kapısına iki kez çivilenmekle övünmeyi kes.”
Kıkırdayıp başımı salladım.

“İkincisi, internetten uzak durman gerektiğini düşünüyorum. 
Google’da porno arat, sperm ömrüyle ilgili makale değil”

Sıkıcı suya baktım. “Çok tuhaf. Üç aydır çıkıyoruz ve bir be­
bek sahibi olabiliriz. Arkadaşım Lindsay son derece sorumsuz 
davrandığımı söyleyecektir. Zaman kuralına göre hareket ediyor. 
Hayattaki her olayın zamanı geldiğinde yaşanması gerektiğini 
düşünüyor. Ölüme yaklaşmanın tüm bunları değiştirdiğini anla­
mıyor. Zaman boşa harcanmayacak kadar değerli. Plan yapmak 
istemiyorum. Ben yaşamak istiyorum.”

“Seni anlıyorum tatlım. Ama hazırlıklı ol... Şu anda ikiniz de 
yükseklerde uçuyorsunuz. Gidebileceğiniz tek yer aşağısı. Hayat 
bunu senin için yapmadan önce yüzeye çıkmaya çalış. Yaşamak 
çok fazla kalp ağrısını da beraberinde getiriyor, özellikle de ger­
çekten yaşayan bizler için.” Göz kırptı. “Ama buna değer, kocan 
ciğerlerini yakan ve gözlerini sulandıran türden gazlar salgılar­
ken geç saatlere kadar oturup porno okusan bile.”

Burnumu kırıştırdım. “HAYIR.”
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“Evet. Bunu senin için allayıp pullamayacağım. Arzuladığın o 
feromonlar var ya? Sarımsak kokusunu, koltuk altı kokusunu ve 
gaz kokusunu gizleyen o feromonlar? Güçlerine karşı bağışıklık 
kazanırsın ve sonra pis kokulu bir orospu çocuğuyla baş başa ka­
lırsın. Beni yanlış anlama. Bu, pis kokulu orospu çocuğunu hâlâ 
sevmediğin anlamına gelmiyor, sadece ıslanmak için bir bakış­
tan çok daha fazlasının gerektiği anlamına geliyor. Dolunay, ya­
kın zamanda yapılan bir duş, bir şişe parfüm, bir galon gargara 
ve en az üç kadeh şarap gerektiriyor... Ah, bir de bir tüp kaygan­
laştırıcı.” Penny içini çekti. “Lanet hormonlar.”

“Bu çok...” Yüzümü buruşturdum, çünkü bu benim Cage’le 
olan “sanrısal” hayatimdi. Sadece tek bir bakış yetiyordu ve 
açıkçası onun pis koktuğunu düşündüğümü hatırlamıyordum. 
Antrenman sonrası terini bile seviyordum.

“Hayat, tatlım. Bu sadece hayat. Rupert’a asla sonsuzluk sözü 
vermedim... Evlilik yeminimizde bile. Bu noktada onun karısı 
olarak mezara girme şansımın çok yüksek olduğunu düşünüyo­
rum, ama öyle olamazsa bile bunu dostane bir şekilde bitireceği­
mizi biliyorum. İnsanların ömür boyu çiftleşmek üzere yaratıldı­
ğına gerçekten inanmıyorum. Bence bu davranış, mantıklarıyla 
değil içgüdüleriyle hayatta kalan hayvanlar için.”

“Peki, o da aynı fikirde mi?”

“Kesinlikle. Sonuçta ben onun ikinci karışıyım.”
“Söyleyecek söz bulamıyorum. Annemle babam hâlâ tavşan­

lar gibi sevişiyorlar.”
Penny omuz silkti. “Belki onlar istisnadır. Ya da belki eğlence 

amaçlı uyuşturuculardan hoşlanıyorlardır.”
“Annemle babamın...” Dudağımı ısırarak gözlerimi tavana çe­

virdim. “Hımm, haklı olabilirsin.”
“Herkesin kendi hikâyesi var.” Göz kırptı ve Cage’le olan 

“hikâyemden” bahsettiğini biliyordum. “Şeninkini unutulmaz 
kıl. Umabileceğin en iyi şey bu.”
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“Peki ya hamileysem?”

Penny şarabının kalanını bitirmeden önce kıkırdadı. “Bu son 
derece çılgın ve beklenmedik bir gelişme. Bunu sana garanti ede­
bilirim.”

Böyle bir gelişmeye hazır mıydık?

★ ★ ★

Penny’le terapiden sonra biraz çamaşır yıkadım ve Thad- 
deus’la yeni bir buluşma için San Francisco’ya yapacağım gezi­
nin eşyalarını topladım. Cage nasıl hissettiğimi sormak için her 
fırsatta mesaj attı. Aynı zamanda hem tatlı hem de biraz sinir 
bozucuydu. Dokuz ay boyunca sürekli beni kontrol etmesini kal­
dırabilir miydim?

Kapım yumuşak bir şekilde çalındı. Gözetleme deliğinden 
baktım ve at kuyruklu küçük figürü görmeden önce birkaç kez 
gözlerimi kırpıştırdım.

“Shayna! Merhaba tatlım, nerede...” Jamie, Eversonın kapısın­
da belirir belirmez gözlerimi kıstım. “Hırsız polis mi oynuyorsu­
nuz?” Jamienin, bandanayla kaplı yüzünü, mutfak gözlüğünü ve 
plastik eldivenlerini inceledim. “Yoksa tuvaleti mi temizliyorsun?”

“Suçiçeği geçirdin mi?” diye sordu.
“Hımm... Evet. Neden?”

Shayna tişörtünü yukarı çekerek kırmızı ve kabarık noktalar­
la dolu gövdesini ortaya çıkardı. “Çiçek toplamadım.”

Gülümsedim. “Elbette toplamadın.”

“Ben olmadım. Aşı da yaptırmadım,” diye mırıldandı Jamie 
bandananın arkasından.

“Suçiçeği geçirmemiş bir dadı. Çılgınca.”
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Jamie omuz silkti. “Çoğu çocuk aşılanıyor. İşim gereği en çok 
talep edilen şey grip aşısı.”

“Çoktan bulaşmış olması muhtemel.”
“Ben de bundan korkuyorum.” İçini çekti.
“Sabah San Franciscoya gidiyorum.”

“Eversona mesaj attım. O da geçirmemiş.”

“Ne? Tannm, ikiniz de steril evlerde mi büyüdünüz?”
“Penny’le görüşebilirim.”

“Lake...” Shayna dudaklarını sarkıtarak masum bir yavru kö­
pek gibi baktı. “Sana ihtiyacım var. Alevim var.”

“Ateşin mi var?”

Başmı salladı.
“Sana borçlandım,” diye ekledi Jamie.

“Bana hep borçlusun. Everson da bana hep borçlu. İçimden 
bir ses asla ödeme almayacağımı söylüyor.”

“Hey, sırrını güvende tutuyorum.”

“Ne sırrı?” Kaşlarım çatıldı.

“Futboldan-nefret-ediyorum sırrın.”
“Ben...”

“Futboldan nefret mi ediyorsun?” diye sordu Shayna.

Olayı abartıyordu. Cage futbolu “takip” etmediğimi biliyor­
du, ama futboldan nefret ettiğimi söylemek hiç de iyi değildi.

Jamie’nin suçiçeği konusunda endişelenmesine gerek yoktu; 
onu anında öldürmeye hazırdım.

“Hayır. Futboldan nefret etmiyorum. Git.” Jamie ye başımı 
salladım. “Eve git de kendini kaşı. Umarım t-e-s-t-i-s-l-e-r-i-n- 
d-e ağır dozda kaşıntı olur.”

“Testisler mi?” Shayna başmı kaldırıp bana baktı.
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Ağzım açık kaldı. Jamie kıs kıs güldü.
“Heceleme konusunda çalıştığımızı söylemeyi unutmuşum. 

Gerçekten çok akıllı.”
Dudaklarımı büzdüm. “Hımm... Evet öyle.”
“Testis nedir?”

“Sadece erkeklerin vücudunda bulunan bir bölüm.”
“Penis gibi mi?”

İç çektim. Bayan Bilmişe karşı dürüst olmaktan başka bir şey yap­
maya çalışmak faydasızdı. “Evet. Testisler penisle yakın arkadaştır.”

Shayna yüzünde düşünceli bir ifadeyle başını salladı.
“Yani... Sorun yok mu?” Jamie asansöre giden yolu yarıla­

mıştı.
“Harika, sadece harika.” Ona öfke dolu bir bakış attıktan son­

ra Shaynaya gülümsedim.

*  ★  ★

L ake: Shayna suçiçeği olmuş. Ne Jamie ne de Everson daha 
önce suçiçeği geçirmiş, bu yüzden yarın SFye gitmiyorum; çün­
kü önümüzdeki haftaya ya da artık bulaşıcı olmayana kadar 
benimle kalacak olan küçük ve kaşıntılı bir ev arkadaşım var.

C age: Duydum. Banks, temizlikçi kadın evini dezenfekte ede­
ne kadar otelde kalacak.

L a k e : Zavallı. Sen geçirdin mi?

C ag e: Elbette. Nasıl hissediyorsun?

Güldüm. İşte gelmişti.
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Lake: Aç. Şehirden ayrılmayı planladığım için evde hiçbir şey 
yok, ama artık gitmiyorum.

C age: Ben hallederim.

Mesajını hak edilmiş bir göz devirme takip etti.

Lake: Lütfen Flint'i benim için markete gönderme.

C age: Neden?

Lake: Bu onun işi değil.

C age: Onun işi o gün için ben ne dersem odur.

Lake: Ne alacağını bilemez.

C age: Ben ona söylerim.

Lake: Sen de bilmiyorsun ki.

C age: Marshmallow, ekmek, waffle, badem sütü, çikolatalı 
fındık ezmesi, muz, olgun avokado, organik yumurta, düşük 
sodyumlu İspanyol pirinci... Ne yediğini biliyorum. ;) Shayna 
için de kaşıntı kremi, humus ve havuç almasını söyleyeceğim. 
Banks onun yaklaşık bir ton yediğini söyledi, tşe dönmem ge­
rek. Daha sonra uğrarım. 9 gibi.

L a k e : Beni sevmeyi unutma.

C ag e : İmkânsız.

Yeme alışkanlıklarım hakkındaki zekice gözlemleriyle beni 
şaşırttı ve Eversonın Shayna’nın humus sevdiğini bilmesi de bi­
raz sevimliydi. Onu sevdiğini biliyordum.

“Kendini kötü mü hissediyorsun?” Kanepemde kıvrılmış 
olan Shayna’ya baktım.

“Sanırım...”
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“Ah, tatlım...” Kanepeye koştum, ama eğilip kusmadan önce 
ona yetişemedim. Şans eseri halımı ıskaladı ve parke zemine 
kustu.

“Lake...” Gözleri yaşlarla doldu.

Orta sehpadan birkaç mendil alıp gözlerini ve ardından ağzı­
nı sildim. “Biliyorum. Hasta olmak hiç eğlenceli değil.”

Üç saat sonra Flint alışveriş torbalarıyla geldi.
“Bunu yaptığın için gerçekten minnettarım. Bunun muhte­

melen iş tanımında olmadığını biliyorum.” Flint kanepenin ya­
nına gidip uyuyan Shayna’ya bakarken ben de torbalardaki mal­
zemeleri çıkarmaya başladım.

“Bu ne?” diye sordum.

“Shayna için. O çantadaki her şey onun için: Kabartma tozu, 
epsom tuzu, kahverengi sirke, öğütülmüş yulaf ezmesi, ev yapımı 
kaşıntı önleyici merhem, esansiyel yağlar, Yasemin çayı, kişniş ve 
ballı havuç suyu. Cage m bana verdiği listedeki meyve ve sebzele­
re ek yaptım. Tamamen iyileşmesi için iyi beslenmesi gerekiyor.”

Karşımdaki adam kimdi?

“ Ev yapımı* kaşıntı önleyici merhem. Kimin evi?” Üzerinde 
etiketi olmayan, sadece beyaz kapağında kalıcı kalemle “kaşıntı 
merhemi” yazan kehribar renkli cam kaba bakarken kıkırdadım.

“Ben yaptım.”

Ona kocaman gözlerle baktım. “Sen mi?”

Omuz silkti. “Tek gereken, basit bir internet araştırması ve 
markete yapılacak küçük bir geziydi. Abartılacak bir şey de­
ğil. Ayrıca her şeyin nasıl kullanılacağına ilişkin talimatları da 
e-postayla gönderdim.”

Flint Hopkins, özel dikim takım elbisesi olan bir Rahibe 
Teresaydı. Onu mutfağında, takım elbisesinin üzerine erkeksi 
bir önlük takmış ve belki de ceketiyle gömleğinin kollarını dir­
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seklerine kadar sıvamış halde kaşıntı merhemi hazırlarken hayal 
ettim.

“Teşekkür ederim. Bir nevi... Nutkum tutuldu.

Elini kaldırdı. “Gerçekten, lafı bile olmaz.” Kapı kolunu çe­
virdi. “Herhangi bir sorun ya da başka bir şeye ihtiyacın olursa 
beni ara.”

Yanına gidip kollarımı boynuna doladım. Bir tahta gibi sert­
leşti. Daha sonra yanağmı öptüm. Sonunda onu serbest bıraktı­
ğımda boğazını temizledi.

“Sen iyi bir adamsın, Flint.”

Bana zayıf bir gülümseme sundu.

“Lake...” diye seslendi Shayna boğuk bir sesle.

Kusmuk kovasının yakınında durduğundan emin olmak için 
yanma koştum. Arkaya baktığımda Flint gitmişti.

320



Y İR M İ D O K U ZU N CU  B Ö LÜ M
Seni Sevm em e İzin Ver

C a g e

Kapıyı çaldım.
Cevap gelmedi.

Tekrar çaldım.
“Kulaklarıma kadar kusmuk içindeyim, içeri gir!”

Daha kapıyı açmadan yüzümü buruşturdum. Elleri ve dizleri 
üzerinde yerleri ovalarken sağa sola sallanan şortlu kıçıyla beni 
selamladığı anda sertleşmem yanlıştı, çok yanlıştı.

“Selam.” Ona, “Nasıl gidiyor?” diye sormadan önce dilimi 
ısırdım. “Shay nerede?”

“Küvette. Yulaf ezmesi banyosu ve kusmuk temizliği* Sünger 
ve kâğıt havlu tomarını kovanın içine attı ve terli saçları yüzüne 
yapışmış bir halde ayağa kalktı. Dirseklerine kadar çekili mavi 
mutfak eldivenleri ve göğsüne yapışmış kirli tişörtüyle bile onu 
tutup öpmek istedim.
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“Yapabileceğim bir şey var mı? Trzy’yi besleyeyim mi? 
Kumunu temizleyeyim mi?”

Lake içini çekti. “Komik, ama hayır. Onu küvetten çıkarıp 
Flint’in kaşmtı önleyici merhemini süreceğim ve sonra da yata­
ğa yatıracağım.” Kovayı tezgâhın üzerine koydu ve eldivenlerini 
çıkardı. Yanımdan geçip banyoya gittikten sonra durdu ve birkaç 
adım geri çekildi. “Merhaba.” Yüzünde minik bir gülümseme be­
lirdi ve beni tişörtümden yakalayıp öpmek için dudaklarına çekti.

“Merhaba.” Sırıttım.

“Biraz dinlen. Yorgun görünüyorsun.” Banyoya geri döndü.

Birkaç dakika sonra Shayna ıslak saçları ve pijamalarıyla ka­
nepeye oturdu.

“Merhaba balkabağım. Kendini iyi hissetmiyorsun, öyle mi?”

Kaşlarmı çatıp başını iki yana salladı.

“Bir dakikaya gelirim. Yağlı merhem çarşafı lekelemesin diye 
yatağa havlu sereceğim.”

“Biz iyiyiz.” Shayna’ya gülümsedim. “Everson seni görmeye 
geldi mi?”

Başmı iki yana salladı. “Aradı.”

Adam en azından merhaba demek için uğrayamayacak kadar 
korkaktı.

“Ben Lake’le kalıyorum. Jamie testisleriyle birlikte eve gitti.”

Sözlerini sindirmek için kendime birkaç saniye verdim, çün­
kü onu doğru duymuş olmama imkân yoktu.

“Ne dedin?”
“Ben Lake’le kalıyorum. Jamie testisleriyle birlikte eve gitti.

Lake dedi ki...” yüzünü hafifçe buruşturarak kaburgalarının 
üzerini kaşıdı

“Lake ne dedi?”
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Shayna omuz silkti. “Jamie’nin penisi ve testisleri... Samnm 
o, şey... Onlar arkadaş çünkü...’ Doğru kelimeleri anyormuş gibi 
kaşları çatıldı. “Çünkü Lake futboldan nefret ediyor. Ama ben 
futbolu seviyorum.”

“Tamam tatlım, hadi seni yatağına götürelim.” Lake, Shayna’ya 
gülümsedi. “Flint’in kaşıntı merhemi işe yarıyor mu?”

Shayna omuz silkti. “Kaşındırıyor.” Kendini tekrar kaşıdı. 
“Biraz.”

“Biraz zaman ver, bahse girerim daha iyi hissedeceksin. Flint’in 
bunu senin için yapması çok hoştu. Uyuyor olman çok kötü, ona 
teşekkür edebilirdin.”

“Onu gördüm. Gitmeden önce ona sarıldığını ve öptüğünü 
gördüm.” Bakışları bana kaydı.

Benimki semsertti. Çenemin dişlerimi gıcırdatmasına engel 
olamıyordum. Tek görebildiğim kırmızıydı ve Lake’in yüzündeki 
panik bunu doğruluyordu.

“İyi geceler.” Shayna yatak odasına gitmeden önce bana hü­
zünlü bir gülümsemeyle baktı.

Lake parmağım kaldırdı. “Burada bekle ve aşırı tepki verme.” 
Lake, gitmeyeceğimden emin olmak istiyormuş gibi kısa bir ba­
kış attıktan sonra döndü ve Shayna’yı takip etti.

Biri ölecekti. Aklımdan geçen tek şey buydu

“Ne oluyor Lake?” Sesimi alçak ve sakin tutmaya çalıştım 
ama bu neredeyse imkânsızdı.

“Düşündüğün gibi değil.” Yanıma yaklaşıp koluma dokundu.

Ondan hızla uzaklaştım. Bu şekilde tepki vermek istememiş­
tim, ama yine de bunu yapmıştım ve yüzündeki şoku... Acıyı 
gördüğüm anda pişman oldum. Bu yanımdan nefret ediyordum. 
Bana babamı hatırlatıyordu ve onu ne kadar sevsem de onun
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gibi olmak istemiyordum. Annemi mahvetmişti. Ama en azın­
dan onun bir bahanesi vardı. Benim hiçbir bahanem yoktu ama 
otokontrolüm de yoktu.

“Son beş dakika içinde ‘Jamie’nin penisi ve testisleriyle arkadaş’ 
olduğunu öğrendiğimden beri ne düşüneceğimi bilmiyorum.”

Yüzünü buruşturan Lake irkildi, ama şaşkınlıkla değil... 
Suçlulukla.

“Ayrıca ‘futboldan nefret ediyormuşsun’ ve akşamın kazana­
nı... Flint’i öpmüşsün!”

Beni susturmak için parmağını dudaklarına götürdü. İçimde 
susturulamayacak kadar çok öfke vardı. Jamie olayını bir kenara 
bırakıp bunu altı yaşındaki birinin yanlış anlaması olarak kabul 
edecektim, ama Flint olayından sonra bunu yapamazdım.

“Çok yoruldum. Shayna bugün üç kez kustu ve Trzy de üç 
kez onu yemeye kalkıştı, daha sonra kendisi de kustu. Shayna 
kusmadığı zamanlarda ona sarılmamı istedi ve vücut ısısı nere­
deyse iki yüz dereceydi. Yapış yapış, iğrenç, berbat bir haldeyim 
ve umutsuzca duşa ihtiyacım var. O yüzden sana sadece ne oldu­
ğunu anlatacağım ve sonra bir daha bu konu hakkında konuş­
mayacağız.”

Hareket etmedim. Tek yapabildiğim ona dik dik bakmaktı.

Uzun bir soluk verdi. “Shaynanın ne kadar iyi heceleyebil- 
diğinin farkında olmadan Jamie’ye testislerinin kaşınmasını 
umduğumu söyleyerek alaycı bir yorum yaptım. Shayna onlarm 
ne olduğunu sordu, sonra da penise benzeyip benzemedikleri­
ni sordu, ben de onlarm arkadaş olduğunu söyledim. Hikâyenin 
sonu. Flint olayına gelince...” bir an gözlerini kapatarak başını 
iki yana salladı “.. .bana sadece yiyecek getirmekle kalmadı, aynı 
zamanda Shayna’ya getirmek zorunda olmadığı tüm eşyaları da 
getirdi. Flint benim için çok şey yaptı ve buradan gitmeden önce 
ona ‘dostça’ bir şekilde sarıldım ve yanağını hızlıca öptüm.”
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Kıskançlık. Şimdiye kadarki en kötü duyguydu.
“Ben de uzun bir gün geçirdim... Pişman olabileceğim bir şey 

söylemeden önce eve gidiyorum.”

★ ★ ★

L a k »

Gidiyorum. Cevabı bu muydu? Gitmek? Her şey çok masumdu 
ve hiçbir anlamı yoktu. Bunu nasıl göremezdi?

“Gerçekten mi? Dünden sonra gerçekten başka bir adamla 
ilgilendiğimi mi düşünüyorsun?”

“Ne düşüneceğimi bilmiyorum, sadece...” Ellerini şakaklarına 
bastırdı ve onları ovuşturdu. “Her gelen kuryeyi öper misin? Bir 
adam sana kapıyı açarsa ya da düşürdüğün bir şeyi alıp sana ve­
rirse onu öper misin?

“Bu hiç adil değil. Flint farklı.”

Yüzü yeniden sertleşti. “Flint benim çalışanım.”

“Flint senin arkadaşın.”

Çenesini kaldırarak gözlerini kıstı. “Lanet dudaklarını ondan 
uzak tutman için bir neden daha.”

Güzel bir vuruştu. Ona istediği kavgayı verecek gücüm yoktu.

“Onun yakışıklı olduğunu düşündüğünü biliyorum. Tanıştığı­
nız ilk gün bunu ona söyledin. Adını beğeniyorsun. Başm belaya 
girdiğinde onu arıyorsun...”

“Siktir git.” Sözlerimi geri alamazdım. Bunları Everson gibi 
şakacı bir şekilde söylememiştim ve dudaklarımın arasından 
çıktıkları anda kalbimde bir sıkışma hissettim.
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Cage’in gözleri irileşti. O da bunu söylememi beklemiyordu. 
Bir süre sonra başını iki yana salladı ve ellerini saçlarının arasın­
dan geçirdi. “Bundan nefret ediyorum” diye fısıldadı. “Bundan 
nefret ediyorum...” O kadar ani durdu ki bir araba beton duvara 
çarpmış gibi hissettim.

Kelimeler çok acıtıyordu. Gözlerim yaşlarla doldu.

“özür dilerim...” Onun yüzünde de kalbimde hissettiğim ka­
dar acı gördüm. Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, bakışları biraz 
yumuşadı. “Yorgunum. Bu bir mazeret değil. Kıskancım. Bu da 
bir mazeret değil ama ben de insanım, bu yüzden elimde değil. 
Anlıyorum. O gün seni kumsalda kurtardı, ama ben de kurtarır­
dım. 9-1-1’i arayabilirdin ya da...”

“Tanrım, Cage! Beni sadece kumsalda kurtarmadı. Ben yapa­
mazken Shayna’nın hayatını kurtardı.” İşte... Gözyaşlarımı artık 
tutamıyordum. “Maçtan sonra Everson onu sorduğunda, ben 
orada çaresizce dururken Shayna nın sakızla boğulmasına dönü­
şen gezintimizden bahsediyordu. Eğer...” Titrek bir nefes aldım 
çünkü Flint orada olmasaydı neler olabileceğini düşünmek hala 
dayanılmazdı. “Flint beni takip etmeseydi... O...” Elimi ağzıma 
bastırıp hıçkırdım. “O-onun hayatını kurtardı...”

Ben daha nefes bile alamadan, Cage beni kollarının arasına 
aldı. Olayın yaşandığı günden beri olmayı en çok istediğim yer 
burasıydı. Kelimenin tam anlamıyla, güçlü olmak ve kendi ayak­
larım üzerinde durmak için her gün mücadele ettim, ancak ba­
zen güçlü insanlar bile dağılmak için güvenli bir sığınağa ihtiyaç 
duyardı.

“Lake...”
Tişörtünü avuçlayıp sadece ağladım. Beklenti yoktu. 

Kelimelere gerek yoktu. Tek istediğim, onun, artık kalbimde tu ­
tamadığım acıyı kaldırabilecek kadar güçlü olmasıydı.

“Ben’i öldürdüm ve Shaynayı da neredeyse öldürüyordum...”
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“Şişşt... Hayır... Çok yanılıyorsun.” Başımı tutarak baş­
parmaklarını ıslak yanaklarımın üzerinde gezdirdi. “Lake Ivy 
Jones...”

Hıçkırıkla karışık bir kahkaha attım.
“Bugünden itibaren... Sen. Her şeyi. Benimle. Paylaşacaksın. 

Dizini çarpıp çarpmadığını veya tırnağını kırıp kırmadığını bil­
mek istiyorum.” Sesi bir fısıltıya dönüştü ve kaşları çatıldı. “Bana 
söylemeliydin.”

“Seni korumak istiyorum...”
“Hayır.” Başını iki yana salladı. “Bu bir iş.”
“İşini seviyorsun.”

Alnını benimkine yasladı. uSeni seviyorum.”

**★

Cage

“Sabah erken kalkmam gerek İyi olacak mısın?”

Lake geri çekildi ve sehpanın üzerinden peçete aldı. “Evet. 
Eğer mahallenin fahişesi olduğumu düşünmüyorsan, o zaman 
ben iyiyim.”

Bu canımı yaktı ama bunu hak etmiştim. “Pisliğin tekiyim.”

Lake kahkaha attı. “Kıskançsın. Bu beni aynı derecede hem 
kızdırıyor hem de tahrik ediyor.”

Ne zaman öğrenecekti? “Kıskanç olmayı sevmiyorum.”
“Bunu daha önce de söylemiştin.” Peçeteyi mutfak çöpüne 

attı ve bir bardağa su doldurup hiç durmadan hepsini içti.

Gözyaşlarıyla kızarmış gözlerini, fiziksel ve duygusal açı­
dan tamamen tükenmiş halini görmekten nefret ediyordum.
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Çoğunlukla bunun bir kısmından sorumlu olmaktan nefret edi­
yordum.

Kollarını belime doladı. “Trzy’yi beslemem, banyo yapmam 
ve Shayna uyanmadan önce birkaç saat uyumam gerekiyor. Gece 
boyunca uyuyacağından şüpheliyim. Gerçi benim de bu konuda 
konuşmaya hakkım yok.”

“Dün gece iyi uyumuş görünüyordun.”
“Senin yanındayken daha iyi uyuyorum.”
“öyle mi? O zaman yanıma taşınmalısın.
“Vay canına!” Ellerini kaldırdı. “Orada dur bakalım. Bebeğinin 

annesi olmak ayrı konu ama bir de birlikte yaşamak?”
Bakışlarım karnına kaydı. Neden? Çünkü bir an için olası ge­

belikten yirmi dört saat sonra orada görecek bir şeyler olacağını 
düşünen bir aptaldım.

“Git.” Gözlerini devirdi. “Sabah erkenden ‘işin var.”
“Seninle kalacağım...”
Başını iki yana salladıktan sonra tişörtümü yakalayıp dudak­

larımı talep etti; her nefesimi onunla geçirmek istememeyi im­
kânsız hale getiren bir başka yaptığı şey de buydu.

“iyi geceler,” diye fısıldadı.
“İyi geceler.” Burnunu öptüm ve dönüp kapı kolunu tuttum. 

“Lake?”
“Evet?”
Sırtımı ona dönük tutarak gözlerimi kapattım. “Kalmamı iste.”
“Zorunda değilsin...”
“Sor bana. Benim sana ihtiyacım olduğu gibi senin de bana 

ihtiyacın varsa, sor bana. Senin ihtiyaçların işimden daha önem­
liymiş gibi sor.”

Sertçe yutkunduğunu duyabildiğime yemin edebilirdim. 
Benim yanımdayken gururuna siktir olup gitmesini söylemesini
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istiyordum. Bedenini teslim ettiği gibi, duygularını ve ihtiyaçla­
rını da bana teslim etmesini bu kahrolası dünyadaki her şeyden 
çok istiyordum. Belki bu beni açgözlü bir piç yapıyordu, ama 
elimde değildi. Lake’le birlikteyken her şeyi istiyordum.

“Kal,” diye fısıldadı.

*★*

L a k e

“Bunu yaptığımı birine söylersen, bir vajina karşılığında erkekli­
ğimi takas ederim. Bir erkeğin bunu yaptığını hiç duymadım ve 
dürüst olmak gerekirse... Her dokunuşta taşaklarım biraz daha 
küçülüyor.”

Sırıttım. “Kimseye söylemem” Bu, bıınu ondan sır olarak 
saklayamayacak birine söylemeyeceğim anlamına geliyordu. 
“On üzerinden değerlendirecek olursan, bu sabah ne kadar ağrın 
vardı? Demek istediğim, çok kötü durumda olmamalıydın. Dün 
hiç düşürülmedin, ama mutfaktaki seksin... Ayakta durmanın... 
Yine ayakta durarak yaptığın kapanış performansının... Kalıcı 
bir etkisi olmalı.” Cage’in aynadaki yansımasına gülümsedim.

Banyodan sonra, günün gerginliğini azaltmak için yapabi­
leceği bir şey olup olmadığını sordu, ben de onun bedeni be­
nimkinden çok daha ağrı çektiğinden dolayı masaj talebinde 
bulunmaktan vazgeçtim. Bunun yerine ondan saçımı tarama­
sını istedim. Saçlarımın taranmasını seviyordum, seviyordum, 
seviyordum.

Arkamda ayakta durup saçımı tararken aynadan bana mey­
dan okuyan bir bakış attı.

Angry Bird tişörtüm ve şortumla makyaj masamın önünde 
otururken sırıttım.
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“On üzerinden değerlendirirsem çoktan maksimuma ulaştım 
ve on bire doğru yöneliyorum, çünkü dün resmi olarak yere se­
rilmemiş olsam da neredeyse attığım her pastan sonra yerdey­
dim. Muhtemelen beş sert vuruştan yalnızca birine faul denildi. 
Ancak futboldan nefret eden birinin maçta olup biteni anlaması­
nı veya fark etmesini beklemem.”

İşte gelmişti. Bunu bekliyordum. Küçük bir yanım, kavgamı­
zın daha geniş kapsamı içinde, futbol yorumunun Jamie’nin tes- 
tislerinin ve Flint’i öpmenin altına -mecazi olarak elbette- gö­
müleceğini umuyordu. Yanılmıştım.

“Çocuklar en berbat şeyleri söylerler.”
“Çocuklar yetişkinlerden duyduklarını tekrarlarlar. Peki, 

Shayna’ya ‘Lake’in futboldan nefret ettiğini’ kim söyledi?”
“Jamie. Beni Londra’ya kaçırabilmek için bizi ayırmaya çalı­

şıyor,” dedim elimden gelen en iyi -ki bu en kötüsüydü- İngiliz 
aksanıyla.

“Onu fena benzeteceğim.”
Başımı iki yana salladım. “Yapamazsın... Ellerin o herifin 

burnu için harcanmayacak kadar çok değerli. Ayrıca benim 
söylediğim bir şeyden ötürü futboldan nefret ettiğim sonucuna 
varmış olabilir. Ki...” Parmağımı kaldırdım ve o da tartışmaya 
girmek yerine yavaşça nefes verdi “.. .bu arada, ‘Futboldan nefret 
ediyorum’ cümlesini asla kullanmadım.”

Cage kaşlarını kaldırarak fırçayı başımın hemen tepesinde 
durdurdu. “Peki, onun yanlış anlamış olabileceği ne söyledin?”

“Sanırım son maçm için hazır olmam gerektiğiyle ilgili bir 
şey söyledim ve o da bunu yanlış anladı.”

“Anlıyorum. Eh, ben de seninle seks yapmaya ya da uykun­
da konuşmanı izlemeye ya da Trzy’yle bir bebek gibi konuşma­
nı dinlemeye ya da hayatta seni ilgilendiren herhangi bir şeye
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hazırım. Sırıttı. “Hatta saçını fırçalamaya ya da sana tampon 
almaya bile.”

Arkamı dönüp fırçayı elinden aldım ve dudaklarımı büzerek 
yavaşça nefes verdim. “Gerçekten mi?”

Cage başını iki yana salladı ve kollarını göğsünde kavuşturdu. 
“Her zaman.”

“Tanıştıktan sonra seni takip ettim, bir nevi seni sinsice izle­
dim. Nebraska’daki son yılının çoğunu takip ettim. Maçları izle­
dim.” Sırıttım. “Seni izledim.” Bir sonraki nefesle birlikte sırıtı­
şım kayboldu. “Fakat hayallerimin erkeğini -beni öpen ve bende 
yeniden güzel ayakkabılar giyme isteği uyandıran adamı- gör­
dükten sonra bana nostalji yaşatan şey, sonrasmda beni üzme­
ye ve depresyona sokmaya başladı. Seni görmek, asla sahip ola­
mayacağımı düşündüğüm bir şeyi özlememe neden oldu. Seni 
özlemek, bacağımı özlemek gibi gelmeye başladı. Sonra Thad’le 
tanıştım ve o bana yeni hayallere inanmam için bir neden verdi. 
Senin hayalini bıraktım. Ve futbol? Futbol maçlarını izlemek, ba­
cağımı kaybetmeden önceki fotoğraflarıma bakmak gibiydi.

“Ya şimdi?” Beni kucağına alıp yatağıma taşıdı. O kadar da 
çaresiz değildim, ama bacağımı kaybetmeseydim bile sanırım 
kaslı erkeğim tarafından taşınmak isterdim.

Cage yatağa otururken bir maymun gibi gövdesine yapıştım. 
“Seni sahada gördüğüm anda fanatik oldum diyelim. Artık fut­
bolla ilgili her şey beni... Mutlu ediyor. İncineceksin diye ödüm 
patlıyor, ama dünkü maçtan sonra sahadan tek parça halinde ay­
rılmanı izlerken çok mutluydum.”

Cage beni bıraktı ve o tişörtüyle pantolonunu çıkarıp yanıma 
uzanırken, ben de örtünün altına kaydım. Derin bir nefes alarak 
yüzümü göğsüne bastırdım.

“Yani artık futboldan nefret etmiyorsun. Artık maç izlemek 
için havaya girmene gerek yok, öyle mi?
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Cage beni kendine yaklaştırırken, çenemi yukan kaldırarak 
boynuna bir öpücük kondurdum ve gülümsedim. “Seninle seks 
yapmaya, horlamanı dinlemeye, eski maç görüntülerini izlerken 
kendine bağırmanı izlemeye veya gerçekten seni ilgilendiren 
herhangi bir şeye hazırım. Hatta seninle balık tutmaya gitmeye 
ya da sekiz yaşındaki çocukların doğum günü partilerinde se­
ninle oyuncak evlerde oynamaya bile.”

Uzanıp yatağm yanındaki ışığı kapattı. “Üzgünüm... ‘Seninle 
seks yapmaya hazırım’ cümlesinden sonra söylediğin hiçbir şeyi 
duymadım.”

332



O T U ZU N C U  BÖ LÜ M
A$k İçin Biraz G eç

Jamie bir hafta sonra, sözde testislerinde olmasa da suçiçeği 
çıkarmıştı. Shaynanın yaraları, Everson’ın yanma taşmmasına 
yetecek kadar kabuk bağlamıştı. Benim de işe yetişmem gereki­
yordu; bu yüzden Everson, Shaynayı ona ilk bırakan Shaynanın 
büyükannesinin kardeşi Judy’ye, Jamie bu zor dönemi atlatıp 
hastalığının bulaşıcılığı geçene ya da ben eve dönene kadar -a r­
tık hangisi önce gelirse-Shayna’ya bakıp bakamayacağını sordu. 
Judy gelmeyi kabul etti; zaten onları ziyaret etmek istiyordu.

Ben şehirden ayrılana kadar Cage her gece benimle kaldı. 
Gerçek şu ki onunlayken daha iyi uyuyordum. Kâbus görme­
diğim geceler, kâbus gördüğüm gecelerden daha fazlaydı. Bana 
ihtiyacı olduğunu söylerken ciddi olduğunu hissediyordum. Seks 
ekstraydı, pastanın üzerindeki kremaydı. Tek önemli olan, bir­
likte olmamızdı. Birine bu kadar ihtiyaç duymanın ve onun da 
size aynı şekilde ihtiyaç duymasının benzersiz bir şekilde akıllara 
durgunluk veren bir yanı vardı.
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Peki, ya bebek? Cage geceleri elini daha önce hiç yapmadığı 
kadar nazikçe karnıma koyuyordu. Mükemmel. O anlarda ha­
yatımı tanımlayan tek kelime buydu. Bir şeyler hissetmek için 
yanıp tutuşuyordum... Göğüslerde hassaslık, mide bulantısı, 
olağandışı yorgunluk, hamilelik testi yapmak için çok erken 
olduğundan hamile olduğumu doğrulayacak herhangi bir şey. 
Hamile olmak için dua ettiğimi bilse ailem çıldırırdı.

“Aşkım!” diye selamladı Thaddeus beni, fotoğraf çekiminin 
yapılacağı stüdyoda.

“Selam, ertelemek zorunda kaldığım için özür dilerim.”

“Tamam, tamam. Sorun yok.” Bana sarıldı, her zamankin­
den daha sıkı sarıldı ve hızlıca ‘tamam, tamam* diye fırça atma­
sı, kılı kırk yaran patronumun karakterine aykırıydı. Bir şeyler 
dönüyordu.

O gün o kadar uysaldı ki olası bebek haberini onunla nere­
deyse paylaşacaktım, ama ben konuşmak için ağzımı açmadan 
önce nutkumun tutulmasına ve tüm bebek düşüncelerimin yok 
olmasma neden olan bir şey söyledi.

“Eee...” Gülümsedi ya da yüzünü buruşturdu, belki de her 
ikisini birden yaptı. “Bugünkü çekimin çıplak yapılacağını söyle­
miştim, değil mi?” Gözlerini kırpıştırdı.

Ben gözümü bile kırpmadım. “Lütfen bana çıplak* kelimesi­
nin makyajsız anlamına geldiğini söyle.”

“Aman Tanrım, hayır!” Makyajın yapılacak, am a... Makyaj ve 
senin için yaptığım yeni bacak dışında, başka bir şey giymeye­
ceksin.”

“Thad...”
“Bekle! Sen itiraz etmeden önce şunu söyleyeyim. Bu şimdi­

ye dek yaptığm en güzel ve sanatsal çekim olacak ve bu çekimle 
birlikte çıkacak olan yazı da aklını başından alacak. Sonradan
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eklenecek diğer modellerden ve senden yapılacak alıntılar dı­
şında her şeyi okudum. Vücut imajı ve insanları güzel yapan 
şeylerle ilgili. Tanıştığımızda çoktan kaybetmiş olduğun şeyle... 
özgüvenle ilgili. Hatırladın mı?”

“Ama benden çıplak poz vermemi istiyorsun.”
Thad çenesini aşağı eğerek iri iri açılmış gözlerle beni oldu­

ğum yere çiviledi.
İç çektim. “Bu sadece bir beden. Ondan önce de vardım, on­

dan sonra da var olmaya devam edeceğim. Geriye kalan kemik­
lerimin üzerini kaplayan etten çok daha fazlasıyım.”

Thad başmı sallarken sırıttı. “Ve?”
Bir kez daha iç çektim. “Ve...” Kelimeleri söylemek, tutuk­

landığım gün Shayna’ya söylettiğim sözleri söylemek hâlâ içimi 
burkuyordu. “Ben güzelim.”

Metal parmağı burnuma dokundu. “Seni işe almamalıydım.”

Kaşlarımı çattım.

Thad omuz silkti. “Seninle çıkmalıydım. Ne kadar aptalım.” 
Thad ekipmanları hazırlayan fotoğrafçıların yanma giderken, ger­
çek bir atkuyruğundan daha uzun, sarı bir atkuyruğu ve kırmızı 
ruj sürülmüş dudaklarında sahte bir gülümsemesi olan bir kadın 
onu takip etmemi işaret etti. Adımlarım, Thad’in öğle yemeğinde 
tavuk yerine biftek sipariş ettiği için pişman olduğunu dile getir­
menin rahatlığıyla söylediği itirafının ağırlığı altında yavaşladı.

Tam çantamı soyunma odasma bırakıp gerçekten de sadece ka­
meranın önüne geçmeden önce üzerimden atacağım beyaz bor­
nozdan ibaret gardırobumun yanına gidecekken telefonum çaldı.

C age: Penny şehirden ayrılmak zorunda. Acil bir ailevi me­
sele var. Babası felç geçirmiş. Trzyden ben sorumluyum. Sence
onu yanımda götürürsem evimin her yerine işer mi?
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L ake: Penny nin babası iyi mi?
C age: Hastanede ama tek bildiğim bu. Sana mesaj atacaktı, 
ama Shaynayt yalnız bırakma konusunda stresli göründüğün­
den dolayı seni endişelendirmek istemedi.
L ake: Judyyi gördün mü? 100 yaşındaymış gibi görünüyor!

C age: Nazik ol. Banks sadece 85 yaşında olduğunu söyledi.

L ake: Haha. Üzgünüm. Trzy seni seviyor. Kum kabı ve ma­
ması olduğu sürece onu her yere götürebilirsin. Senin evine işe­
meyecek kadar divadır. Sadece onun için bir su kabı ayarla ve 
onunla oynamak için lazer kalemini yanına al.

C age: Yani şimdi onunla da mı oynamak zorundayım?

L ake: Kediciğimle oynaman için sana yalvarmam mı gereki­
yor?

C age: Kes saçmalamayı. Masajdan önce ereksiyona ihtiyacım 
yok.

L ake: Bir masaj daha mı? Sen olmak gerçekten çok zor. Trzyle 
oyna ve onu sev. Bol bol okşa.

C age: Ama o tüysüz. Bundan hoşlandığından emin değilim.

L ake: Senin okşadığın kediciğim de tüysüzdü ve inan bana, 
senin okşamanı... Ve yalamanı da çok sevdi.

C age: Siktir! Masajdan önce mastürbasyon yapmalıyım. Çok 
teşekkürler.

L ake: Monaghan... Beni sevmeyi unutma.

C age: İmkânsız.

Fotoğrafçıların gülümseyen bir model istediğini umuyor­
dum, çünkü yüzümdeki kocaman gülümsemeyi silmek biraz za­
man alacaktı.
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★ ★ ★

“Bu... Harika, güzel ve... Vay canına.” Bornozumu giyip yeni 
Thaddeus Westbrook bacağımı giyerken Thad’e gülümsedim.

“Aşkım her şeyi istediğini söylemişti: Moda ve işlev.” Omuz 
silkti, ama daha önce hiç görmediğim bir kırılganlığı vardı, tik 
randevusuna çıkan gergin bir çocuk gibi görünüyordu.

O ağırlık kalbime geri döndü. “Ayak tırnaklarında oje var.” 
Otuz dakika önce dünyamın altını üstüne getirmeye çalışmamış 
gibi gülümsedim.

“Sana işlevin modadan daha önemli olduğunu söylemiştim, 
ama sanırım sen bana parlak bir mucidin her ikisinden de ödün 
vermeyeceğini öğrettin.”

Güldüm. “Egonun hâlâ hayattan daha büyük olduğunu bil­
mek güzel.” önce bir yönde birkaç adım attım, aşağı yukarı zıp­
ladım ve sonra diğer yöne doğru koştum. Bacağın hissi ve işlevi 
tıpkı diğer bacaklarım gibiydi ama güzel bacağım gibi, hatta belki 
daha güzel görünüyordu. “Sen bir dâhisin Thaddeus Westbrook.” 
Ona sarıldım.

Vücudu kollarımın arasında kaskatı kesildi; bu, yıllar içinde 
yaşadığımız milyonlarca sarılmanın hiçbirinde yapmadığı bir 
şeydi Hatta kollan bile vücuduma dolanarak garip bir şekilde 
sırtıma yaslandı. Onu bıraktığımda, boğazmı temizleyip bakışla­
rını fotoğrafçıya doğru çevirirken yüzündeki gülümseme soldu.

“Hazır mısın?” diye seslendi.

“Lake ne zaman hazır olursa,” diye yanıtladı fotoğrafçı.

“Sen ne zaman hazırsan aşkım.” Thad’in gülümsemesi içimde 
bir şeyleri kırdı ama ne olduğundan bile emin değildim.

“Fotoğrafçı bir erkek.” Bornozumun kuşağını sıktım.

“Her iki asistanı da kadın.”
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Beni bekleyen kadınlara baktım. Gülümsediler. Ben de gü­
lümsedim sayılır. “İzlemeni istemiyorum.”

Neden onu reddetmişim gibi hayal kırıklığına uğramış gö­
rünmek zorundaydı ki?

“Fotoğrafları göreceğim aşkım. Ve sen de dört kez bacak de­
ğiştireceksin. Beni yardımcın olarak düşün.”

Başımla atkuyruklu kadmı işaret ettim. “Makyajımı o yaptı, 
bacaklarımı da o getirebilir.”

“Fotoğrafları göreceğimi söylemiş miydim? Fotoğrafları bü­
tün dünya görecek aşkım. Bu çok geniş kapsamlı bir iş olacak.”

Bütün dünya. Cage.

Thad bornozumun yakasından tutup beni yüzüne yaklaştırdı. 
Nefesim kesildi.

“Dünyayı değiştir Lake. Dünyanın seni değiştirmesine izin 
verme,” diye fısıldadıktan sonra dudağımın kenarına yumuşak 
bir öpücük kondurdu.

Yanaklarımı binlerce kez öpmüştü, ama bu öpücük çok daha 
samimiydi. Bu öpücük, ilk buluşmamızdan beri hiç ihtiyaç duy­
madığımız için aramızda var olmayan bir sınırı aşıyordu. Birlikte 
çalışıyorduk. Ailemin bir parçası olmuştu. Bu tek öpücük her 
şeyi değiştirmişti. Bunu yaptığı için ondan nefret ediyordum. Bu 
kadar mükemmel bir şeyi alıp mahvettiği için ondan nefret edi­
yordum.

Ben onun değildim.

Hiçbir zaman onun olmayacaktım.

Ben, Cage’e aittim.

Hayattaki tek amacının beni sevmek olduğuna inandıran 
adama aittim.

Dönerek bornozumu çıkardım ve hemen arkamda duran 
Thad’den birkaç santim ötesinde ayaklarımın dibine düşmesine
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izin verdim. Keskin bir nefes aldı. Gülümsedim, çünkü... Bana 
bunu yaptığı için canı cehenneme.

Cage Monaghan öncesi günlerimde içimi titretecek kadar ya­
kışıklı olan fotoğrafçı, yüzündeki tarafsız ve profesyonel ifadeyle 
başını salladı. “Rae ve Britt nasıl durman gerektiğini gösterecek.”

İki asistan görevi devraldı ve birkaç dakika içinde tüm iffe­
tim yok oldu. Her poz, fotoğraflarımın sofistike olmadığının 
düşünülmesine neden olabilecek vücudumun herhangi bir açık 
bölümünü tamamen gizleyecek şekilde ayarlanmıştı. Birkaç kısa 
arayla neredeyse iki saat boyunca çekim yaptık. Sık sık bacak de­
ğiştirdim, ancak fotoğrafların çoğu herhangi bir protez veya ro- 
botik bacak yokmuş ve gerçekten çıplakmışım gibi görünüyordu.

“Patronum, yayın için onaylamanız ve imzalamanız gereken 
kopyaları size gönderecek.” Soyunma odasından tekrar giyinik 
olarak çıkarken, fotoğrafçı bana kartvizitini uzattı. “Fotoğraflardan 
herhangi birini kendiniz için isteyecek olursanız beni arayın.”

“Teşekkür ederim.” Gülümsedim. O anda kendimi bu kadar 
tuhaf hissetmem çok garipti. Çıplak mıydım? Hayır. Ama kıya­
fetlerim üzerimdeyken, aramızda bir sır varmış gibi atmosfer 
değişmişti. Sanırım bu sır, kocaman bir kamera lensi aracılığıyla 
beni en mahrem açılardan görmüş olmasıydı.

“Bu arada. Erkek arkadaşınızın büyük bir hayranıyım,” diye 
seslendi arkamdan, ben tam kapıya ulaştığımda.

Ona dönerek başımı salladım. Cage onun son iki saat içinde 
neler gördüğünü bilseydi, muhtemelen fotoğrafçmm gözbebek- 
leri yerinden sökülürdü.

“Harikaydın aşkım.”
“Siktir git.” Binanın dışında bekleyen Thad’in yanından geçip 

gittim.
“Pardon?”

339



Hızla ona döndüm. “Yapma! Orada hiçbir şey olmamış gibi 
davranmaya kalkma sakın!”

“Ne... Ben...”
“Benimle çıkmalı miydin? Gerçekten mi? Bunu şimdi mi söy­

lüyorsun? O bakış? O öpücük? Tüm bunlar da neydi?”
Çenesi göğsüne düşerken omuzları içe döndü ve boyu bir­

kaç santim kısaldı. “Zamanlama berbat. Biliyorum. Hayatımda 
bugüne kadar yaşadığım tüm olaylar, korkunç zamanlamaların 
bir araya gelmesinden ibaretti. Şansımın çok az olduğunu bili­
yorum, ama ya benim için doğru kişi sensen? Hırslarımı aşka 
tercih ettim ve bunu yapmamalıydım. Seni seçmeliydim.”

Başımı iki yana salladım. “Bana sahip olamayacağın için beni 
istiyorsun. Meydan okumayı, kovalamacayı seviyorsun.”

“Seni istiyorum çünkü sürekli aklimdasın. Tanıştığımız gün­
den beri aklimdasın, ama zamanlama doğru değildi. Şimdi de 
zaman daralıyor ve savaşmadan gitmene izin veremem. Bütün 
hayatım senin etrafında dönüyor. Senin için her şeyden çok za­
man ve para harcıyorum. Kaç işi yetiştiremediğim, kaç fırsatın 
kaçmasına izin verdiğim hakkında bir fikrin var mı? Sırf odakla­
nabildiğim tek şey senin için yeni bir bacak yapmak, seni mutlu 
etmek, senin...”

Bu benim hayatım değildi. Thaddeus VVestbrook’un önünde 
durup ağzından dökülen bu sözleri duyuyor olmam mümkün 
değildi. Kendi bedenimde bile kendim gibi hissetmiyordum. Bir 
filmden ya da Netflix dizisinden bir sahne gibiydi, ama benim 
hayatım değildi. Benim hayatım olamazdı.

“Benim ne?” diye fısıldadım ya da fısıldadığımı sandım. Belki 
de hiç konuşmamıştım. Gerçekte yaşanmayan bir şey hakkında 
konuşmak için bir neden yoktu.

Thad bana doğru bir adım atarak omuzlarımı nazikçe tuttu. 
“Senin beni sevmeni sağlamak için. Beni sevmeni sağlamaya ça­
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lışıyordum. Sana bunu başka türlü nasıl göstereceğimi bilmiyor­
dum. Sana yanlış seçimi yaptığımı söylemekten korkuyordum. 
Ama sonra sen Bay Harikayla tanıştın... Ama bunun peşini 
bırakmak istemiyorum, çünkü senden... Beni seçmeni istemez­
sem kendimi asla affetmem.”

Titreyen dudaklarımı birbirine bastırarak başımı iki yana sal­
ladım. “Beni gerçekten seviyor musun?”

Thad, sorum yüzüne bir tokat gibi inmiş, cevabı bilmem gere­
kiyormuş gibi kaşlarını çattı. “Evet,” diye fısıldadı.

“O zaman sana bir şey söyleyeceğim ve sonra bu günü hiç 
yaşanmamış gibi unutacaksın; bunu yapacaksın çünkü sevgi her 
şeyi vermek ve karşılığında hiçbir şey almamaktır.”

Gözlerindeki hüsran cevabı bildiğini söylüyordu ama kelime­
leri söylemeye ihtiyacım vardı, çünkü o gün kendisinden nefret 
etmeme neden olsa da karşımdaki uzun boylu ve yakışıklı ineği 
seviyordum.

“Senin için doğru kişi ben değilim. Sadece tek bir erkek için 
doğru kişi olabilirim ve o gün beni seçmemiş olmanın nedeni 
de o. Evren o zaman bizim bilmediğimiz bir şey biliyordu. Ben 
daha ilk nefesimi almadan Cage benim için tekti, son nefesimi 
aldıktan sonra da benim için tek olacak.”

“Bunu nasıl söylersin?” Thad başmı iki yana salladı. “Peki, ya 
Ben? Eğer hâlâ burada olsaydı, yine de Cage’in senin için tek ol­
duğunu söyler miydin?”

Bu acıtmıştı. Ben i sevmiştim ve onu daima sevecektim. Ama 
canımı en çok yakan, gerçekti. Kader, CageTe birlikte olabilmem 
için Ben i almıştı.

“Evet. Cage’i seçerdim. Ben, benim ilk aşkımdı. Cage benim 
ebedi aşkım. Ve sen...” Elimin tersiyle Thad’in yanağını okşa­
dım. “Dünyayı değiştirmemin neden sensin. Seni kaybetmek is­
temiyorum, ama senin ilerlemeni engellemek de istemiyorum.”
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“Lanet kalbimi kırıyorsun.”
Gözlerimden kaçıp kurtulan tek bir damla gözyaşını sildim. 

“Asıl sen benimkini kırıyorsun.”
Gözlerini gökyüzüne çevirdi ve başını iki yana salladı. “Sadece 

sana daha fazla bacak yapmayacağımdan endişeleniyorsun.”

“Endişelenmiyorum, ödüm  kopuyor.”

Başı hızla aşağı düştü. Aramızdaki gerilimin biraz hafifledi­
ğini hissederek kalbimin yavaşlamasına ve ciğerlerimin nefes al­
masına izin verdim.

“Orijinal bir Thaddeus Westbrook bacağı için ne yapardın?” 
Yüzündeki sırıtışta benim Thaddeusumu gördüm ve neredeyse 
ağlayacaktım, çünkü onu ailemden biri gibi seviyordum. “Seks?” 
Kaşları yukarı kalktı.

Aramızdaki garip hava kaybolmuştu. Arkadaşım, kaşlarını 
imalı bir şekilde oynatarak geri dönmüştü. ‘Bize’ -arkadaşlığı­
mızı tanımlayan eğlenceli şakalaşmaya- ihtiyacım olduğunu ona 
bildirmek için bir dakika bile kaybetmedim.

Cevabı gerçekten düşünüyormuş gibi dudaklarımı büzdüm 
ve sonra gözlerimi kısarak başımı iki yana salladım. “Orak seks.”

“Hum...” Çenesini kaşıdı. “Gırtlağına kadar sokabilir miyim?”

“Lolipop gibi emeceğim.”

“Yutacak mısın?”

“Elimle bitireceğim.”

“Göğüslerinin üzerine mi?”
“Jerry Chu’nun yüzüne... Ah, bekle... O eşcinsel değildi”
îri gözleri keyifle dans ediyordu. Gülümsememi bastırdım 

ve sonra ikimiz de kahkahalara boğulduk. Ve bir kez daha... 
Dünyada her şey yolundaydı.
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O TU Z B İR İN C İ BÖ LÜ M
Çıplak G erçek

Dünyada her şey yolunda değildi. Eve dönmek üzere yola çık­
madan hemen önce, Penny bana babasının öldüğüne dair bir 
mesaj gönderdi. Kader herkes için çalışmıyor gibiydi, çünkü 
Rupert’ın annesi düşüp kalçasını kırmıştı ve babası çok iyi olma­
dığı için annesi ameliyat olurken hastanede olması gerekiyordu. 
Penny’nin annesi birkaç yıl önce ölmüştü ve hiç kardeşi yoktu. 
Penny son derece havalı, bağımsız bir kadındı ve havalı, bağım­
sız bir kadın telefonda paramparça olup en sevdiği komşusuna 
San Antonio’ya gelmedi için yalvarırsa, yapılacak tek bir şey var­
dı: San Antonio’ya gitmek.

L ak e : Planlar değişti. Penny nin babası öldü. Rupert onun 
yanında olamayacak, bu yüzden biletimi değiştirip San 
Antonioya gidiyorum.

Cage ben San Antonio’ya inene kadar cevap vermedi.
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Cage: Ona başsağlığı dileklerimi ilet. Seni çok özledim!

Lake; İletirim. Ben de seni özledim! Sana anlatacak çok şeyim 
var, ama bunu telefonda yapmak istemiyorum. Shayna nasıl? 
Everson mesajlarıma cevap vermiyor. Trzy nasıl?

Cage: Judynin bir olaydan sonra erkenden gitmesi gerekti, 
bu yüzden Banks senin erkek dadına işe en kısa zamanda geri 
dönmesi için yalvarmak zorunda kaldı. Bil bakalım erkek dadı­
nın hastalığının bulaşıcılığı geçene kadar benimle kim kalıyor?

Lake: Futbolcu çocuk, lütfen bana erkek dadının bir adının 
olduğunu ve adının da Jamie olduğunu bildiğini söyle.

Cage: Seni özledim.

Kalbim sıkıştı. Tanrım... Ben de onu özlemiştim.

L ak e : Eve gidip çocukları yatırdıktan sonra beni ara.

Cage: Çocuklar mı?

Lake: Trzy ve Everson.

Cage: Benim bebeğim nasıl? İyi haberlere ihtiyacım var.

Sıkışan kalbim biraz parçalandı, çünkü dünyada her şey yo­
lunda değildi. O sabah regl olmuştum ama bunu az çok biliyor­
dum, çünkü fotoğraf çekiminden sonra hamilelik testi yapmış­
tım ve negatif çıkmıştı. Bununla birlikte, asıl sonucu öğrenmek 
için muhtemelen çok erken olduğunu düşünüyordum.

İyi haberlere ihtiyacı vardı. Ama benim verecek hiçbir şeyim 
yoktu.

L ak a : İyiyim, Beni sevmeyi unutma.

344



Boğazımda büyüyen yumru, vücudumda büyüyen tek 
şeydi. Telefonum çaldı. Oydu. Biliyordu. Elbette biliyordu. 
Kelimelerimden anlıyordu. Beni tanıyordu.

Bir taksi durduğunda, görmezden gel tuşuna bastım. Eğer ce­
vap verseydim, kendimi kaybedecektim.

C ag e : özür dilerim ve seni sevmeyi asla unutmayacağım.

Boğazımı temizledim ve telefonumu çantama attıktan sonra 
şoföre adresi verdim.

★ **

Cage

Kariyerimin henüz başlarmdayken bir aile kurmaya hiç niyetim 
yoktu, öyleyse Lake’in hamile olmaması beni neden bu kadar 
etkilemişti?

Hazır olana ve bu konudan bahsedene kadar cevap verme­
yeceğini biliyordum. Penny’nin ona ihtiyacı vardı ve olgun bir 
insan gibi davranıp onu bekleyebileceğimi kabul etmek için sa­
hip olduğum tüm irade gücünü kullanmıştım. Benim ihtiyaç­
larım o kadar önemli değildi. Bebeğimiz ölmemişti. Lake zaten 
hiç hamile kalmamıştı. Ama... Yine de açıklanamaz bir kayıp 
hissediyordum.

“Selam,” diye yanıdadı nihayet, yatmadan önceki son dene­
memde.

“Selam, Penny nasıl?”

“İyi. Sanırım babasının ölümünden çok, ölmeden önce ikisinin 
arasında geçenlerin yasını tutuyor. Dile getirilmemiş özürler”
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“Cenaze ne zaman?”
“Cumartesi.”

“Eve pazar günü mü dönüyorsun?”

“Evet.”
tç çektim. “Pazar günü Detroit’te oynanacak maç için Cumartesi 

yola çıkıyorum. Pazar geç saatlerde döneceğim.”
“Senin için...”
Bekledim ama cümlesini tamamlamadı.
“Benim için?”

“Bir şey yok.”

“Söyle bana.”

Güldü, ama ardındaki acıyı gizlemek için berbat bir iş çıkaran 
türden bir gülüştü. “Senin için seks taleplerimi yatakla sınırlan­
dıracağımı söyleyecektim...”

Yastığıma yaslandım ve gözlerimi kapatıp başparmaklarımla 
ovuşturdum. “Kiler kapısı yerine.”

“Evet,” diye fısıldadı.

“Seni güldürecek bir şey söylemek istiyorum. Gülüşüne bayı­
lıyorum. Tüm dünyada en sevdiğim ses olduğuna yemin edebili­
rim ve inanılmaz şeyler duydum. Ama senin kahkahan... Onun 
gibisi yok. Sen güldüğünde gülümsemeden duramıyorum ve bir 
süre sonra seni güldüren şeyin ne olduğunu bile hatırlamıyo­
rum, çünkü sende kayboluyorum. Tanrım... Şu anda çok duy­
gusal konuşuyorum. Ben... Ben sadece Penny gibi olmak istemi­
yorum. Aramızda söylenmemiş hiçbir şey kalsın istemiyorum.”

“Bunun için senin zayıf spermlerini suçluyorum.” Lake güldü 
ve öylece onda kayboldum. “Hayatta d a böyle değil mi? İngiliz 
salatalığı büyüklüğünde aletleri olan iri sporcular, sıfır dayanık­
lılığa sahip zavallı yüzücülere sahiplerdir. Ama şu kurşun kalem
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penisler» hani bir kadının vücudundaki her deliği becerebilecek 
olanlar var ya? Onların spermleri dünyanın yarısını hamile bı­
rakabilir."

Kıkırdamaları yüzüme buruk bir gülümseme kondurdu» çün­
kü onu çok özlemiştim.

Boğazımı temizledim. “Judy bir oyuncak bebek katliamı yü­
zünden gitti. Shayna’nm çamaşırlarını kaldırırken bir çekmece 
dolusu oyuncak bebek bulmuş ve hepsinin sol bacağmın dizden 
aşağısı yokmuş. Çekmecenin arkasında tırtıklı bir et bıçağı ve bir 
yığın kesilmiş bebek uzvu varmış. Banks, Judy’i çocuk koruma 
hizmetlerini aramaktan vazgeçirdi ama onu gitmekten alıkoya­
madı. Bu yüzden erkek dadı, Jamie, tamamen iyileşmeden önce 
geri dönmek zorunda kaldı.”

“Hayır!” diye soludu Lake. “Bebeklerinin bacaklarını kesmiş 
olamaz.”

“Kesmiş. Banks bu hikâyeyi her anlatışında ödü patlıyor. Sen 
onun idolüsün bebeğim.”

“Aman Tanrım, aman Tanrım, aman Tanrım... O kızı çok se­
viyorum.”

Bir şey söyleyecektim ama söyleyemedim. Tereddüdüm her 
şeyi anlatıyordu.

“Cage, ben de hissediyorum. Bu gerçekten delilik. Biz evli de­
ğiliz. Çocuklar? Bu noktada onlan neden düşünelim ki? Hamile 
kalmamış olmamın neden bu kadar üzücü olduğunu muhteme­
len bu dünyada anlayabilecek tek insanlar biziz. O gün mutfağın­
da yaşananlar, basit bir iddiadan, meydan okumadan ya da gerip 
bir çekişmeden ibaretti. Aynı zamanda hem korkmuş hem de 
heyecanlanmıştım. Henüz çocuk falan düşünmemiştim bile, tek 
bildiğim seni istediğimdi. Ama bunu yaptıktan sonra... Senin bu 
yanım da istediğimi fark ettim.”

“Ama zayıf spermlerim var, öyle mi?”
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“İnanılmaz derecede zayıf*
“Belki de senin hiç de misafirperver olmayan bir ortamın 

vardır. Muhtemelen yediğin tüm  o abur cuburlar yüzünden."

“Dikkat et Monaghan. Çok iyi bir sicilin var ama bunlar kav­
ga çıkaracak sözler. Eğer geri almazsan, yakın zamanda sayı yap­
ma şansının epey düşük olduğunu söyleyebilirim.”

“Aramızda üç eyalet var. Sayı çizgini göremiyorum bile.”
Lake kıkırdadı. “Çok da iyi oldu. Şu anda orası daha çok bir 

savaş alanı gibi.”

“Seni seviyorum. Uyumam lazım. Uzun bir gündü.”
“Artık regl dönemim hakkında konuşmak istemiyor musun?”

“Penny’nin bu sohbet için daha uygun olacağına eminim.”

“Hayır. Penny rahmini kaybetti. Bunu benimle tartışmak is­
tediğini sanmıyorum.”

“Tannm, kayıp ilanı verdi mi? Bahse girerim onun rahmini 
de senin bacağını çalan pislik çalmıştır. Her ikisinin de karabor­
sada satıldığından şüpheleniyorum.”

işte oradaydı, kahkahası. Onun kahkahasını duymak için bü­
tün gece boyunca saçma sapan şeyler uydurabilirdim.

“Tatlı rüyalar benim spor yıldızım. “Beni sevm...”

“En iyi yaptığım şey bu. İyi geceler seksi şey.”

★ ★ ★

Benden uzaklaştıkça beni biraz daha çözmeyi başaran kadın­
dan gelen bir mesajla uyandım. Lake beni bir arada tutuyordu. 
Tek bir kişinin varlığım üzerinde bu kadar derin bir etkiye sahip 
olduğunu fark etmek korkutucuydu.
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Lake: Sen gittiğinde Trzy nerede kalacak? 2A!daki Bayan 
Leonard’a sor, sadece gamzelerini göstersen yeter. Ya da Jamie’ye 
sor. Seni seviyorum.
C age: Bayan Leonard’a gamzelerimi gösterdim. Bayıldı. 
Sağlık görevlileri geldi. Polis memuru ifademi alırken dank 
etti... Kıçımdaki gamzeleri kastetmemiştin, değil mi? Bu çok 
utanç verici...
Lake: Komik adam. Dilim kıçındaki gamzelere bayılıyor. 
Tutuklandın mı? İkimizin de sabıkası olsa ne kadar havalı 
olurdu, değil mi? Umarım onu gerçekten ayartmışsındtr, çünkü 
bu birazdan yapacağım itirafı daha da kolaylaştıracak.

C age: Ne demek istiyorsun?
Lake: Kiliseye geldik. Gitmem lazım. Pazar günü kıçını çim­
den uzak tut. Vurucu arkadaşlarına seni korumalarını söyle. 
İyi şanslar.

C age: Hücum oyuncuları. Seni seviyorum. Lanet kıyafetlerini 
çıkarmazsan ayakta kalırım!

Lake: Gerçekten gitmem gerek... Ama meydan okuma kabul 
edilmiştir. Pazar günkü maçı şehir merkezindeki bir spor barın­
da izleyeceğim ve kıçının üstüne her düştüğünde kıyafetlerim­
den bir parça çıkaracağım. XX

On farklı cevap yazdım, sonra hepsini sildim. Beni tamamen 
kontrolü altına almıştı. İnatçı kadın.

“Kaldır kıçını da otobüse bin Monaghan. Yetişmemiz gereken 
bir uçak var.”

Koçuma başımı salladım ve telefonumu cebime attım. Lake’in 
bir spor barmda striptiz yaptığı görüntüler aklımdan çıkmıyor­
du. Bu bir şakaydı. Şaka olmalıydı.

Kahretsin!
Ya şaka değilse?
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★ ★ ★

Detroit beni harabeye çevirdi. Bir numaralı savunma oyun­
cusuna sahiptik, onlarda da iki numara vardı. Vücudumun her 
santimi ağrıyordu, zonkluyordu. Topu çıkarmak için iki saniyem 
vardı. Defans hangi cehennemdeydi? Topu kaptırma. Yere ya­
pıştırılma. Tüm sahayı gör. Yakalayıcıyı bul. Lake’i soyunurken 
düşünmeyi bırak.

Maçın sonunda sahadan çıkmadan önce birkaç soru için dur­
dum.

“Cage, Detroit’i uzatmada yendiniz. Savunmalarının bugün­
kü kadar sert saldıracağını tahmin ediyor muydun ve gelecek ay 
Minnesota’ya geldiklerinde buna nasıl karşılık vereceksin?”

“Biz iki numaralı savunmaya karşı oynadık, ama hücum oyun­
cularımız bir numarayla antrenman yaptı; yani buna hazırdık. 
Elbette bize çok sert gelmelerini bekliyorduk ama hücum oyun­
cularımız bana yakalayıcılarımızı bulmam için birkaç saniye daha 
kazandırarak harika bir iş çıkardı. Sırayla çıkıp her maçı kazanaca­
ğız, ama şu anda üç sıfır öndeyiz; dolayısıyla sıkı çalışmaya devam 
etmeyi ve bunu maç gününe yansıtmayı planlıyoruz.”

Muhabirler, soyunma odasına ulaşana kadar sadece maçı ya­
yınlayan kanaldan gelen sorulara cevap vereceğimi çok iyi bile­
rek dört bir yandan sorular yağdırıyordu.

“Lake Jones’un Engelleri Aşmak dergisine çıplak poz vermesi­
ne tepkiniz ne oldu?”

Arkamı döndüm. Flint ve birkaç güvenlik görevlisi devam et­
mem için beni dürttü.

“Soyunma odası,” diye uyardı Flint.

Bir süre ona ters ters baktıktan sonra sahadan çıkmaya de­
vam ettim.
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"Ne oluyor Flint,” diye sordum dişlerimin arasından.
“Bilmiyorum.”
“Nasıl olur da bilmezsin? Sana bunları bilmen için para ödü­

yorum.”
"Bana itibarını temiz tutmam için para ödüyorsun. Onunkini 

temiz tutmam için değil. Onu senden daha fazla kontrol edemem.”

Soyunma odasına girmeden önce ona döndüm, “öğren.”

Flint güldü. “Onu aramamı mı istiyorsun?”

“Hayır... Evet... Lanet olsun!” Daha fazla olay çıkarmamaya 
çalışarak başımı salladım. “Boş ver. Ben hallederim.”

★ ★★

L a k e

Yatağım. Yatağımı özlemiştim.

Cage mesajıma cevap vermemişti ama okundu bilgisi gel­
mişti, bu yüzden gördüğünü biliyordum. Uçaktan indikten 
sonra doğruca bana geleceğinden hiç şüphem yoktu, ta ki gel­
meyene kadar. Gözetleme deliğinden bakarken Eversoriın eve 
geldiğini gördüm. İki saat sonra... Hâlâ Cage yoktu. Cevap yok­
tu. Gözetleme deliğine bakmaktan başım ağrıyordu. Yeni bir eğ­
lenceye ihtiyacım vardı.

Bir mesaj yazdım, sonra sildim ve uçaktan indiğini bildiğim 
için aramayı tercih ettim. Direk telesekreterine bağlandı.

“Şey, ah... Galibiyetinizi tebrik ederim. Sanırım şimdiye ka­
dar uyumuşsundur, ama eğer uyumadıysan beni ara. Bir iki saat 
daha uyanık olacağım. Peki... Hoşça kal.”

Dişlerimi fırçaladıktan sonra, bacağımı çıkarırken komodi­
nin üzerindeki telefonumun ışığının yandığını fark ettim.
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Cıg«: Bana çıplak fotoğraflardan bahset.

Bilerek cevap vermemişti. Nasıl öğrenmişti? Telefonunu ara­
dım. Yine cevap vermedi.

Cage: Sadece doğru olup olmadığını söyle.

Tekrar aradım. Yine cevap yoktu. Gözlerim arama tuşundan 
saate kaydı: 12:45.

Otuz dakika sonra kapısına vardım. Ev karanlıktı.
Güm güm güm.

Koridorun ışığı yandı ve onu girişin ışığıyla açılan kilidin tı­
kırtısı izledi. Cage’in üzerinde gri bir koşu şortu vardı ve başka 
hiçbir şey giymemişti, gözleri ışığa karşı kısılmıştı.

“Taşaklarında ondan fazla kıl varsa, telefonuna bir yetişkin 
gibi cevap vermen gerekirdi.”

Cage kararlı bir şekilde kapının girişinde durmaya devam etti.

Gözlerim hafifçe açılırken ellerimi kapüşonlu mor svetşörtümün 
kollarına soktum ve sonra ısınmak için kendime sarıldım. “Vay ca­
nına. Gerçekten mi? Sessiz muamele. Ne kadar da olgunsun.”

“Doğru mu?”

Güldüm. “Bir önemi var mı?”

Bana her şeyden daha önemliymiş gibi baktı ve bir anda gü­
lümseme soldu. Yüzündeki bakış, babası için üzüldüğünde ve 
ailemle tanışmaya geldiğinde bana attığı bakıştı. O Cage’i bilmi­
yordum. Tanımıyordum bile.

Yavaşça başımı sallayarak veda ettim ve dönüp arabama git­
tim. Emniyet kemerimi bağladığım sırada, kaputuma çarpan 
sarsıcı bir darbe başımı hızla kaldırmama neden oldu. Cage el­
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lerini kaputa dayamış, gözlerini benimkilere kilitlemiş bir halde 
duruyordu. Çenesini aşağı eğerek öylece durdu ve ben de bekle­
dim. Ara sıra ortaya çıkan şeytanlarının görüntüsü kalbimi kırdı.

Yaklaşık bir dakika sonra kapım açıldı. Benim Cage’imi tekrar 
göreceğimi umarak gözlerimi onunkilere diktim. Eğilip emniyet 
kemerimi çözdü, sonra elimi tutup arabadan inmeme yardım 
etti. Kapıyı kapattıktan sonra bana yaklaşarak sırtımın arabaya 
dayanmasına neden oldu. Söyleyecek doğru kelimeler olduğun­
dan emindim, ama ne olduklarından emin değildim. Herhangi 
bir şey için özür dilemeyi reddettim. Yanlış bir şey yapmamıştım. 
Ama karşımdaki adamı hayattaki her şeyden daha çok seviyor­
dum, yani... Evet, bana üzerinde çalışabileceğim, onarmaya yar­
dım edebileceğim bir şey vermesini bekledim.

Ellerini saçlarımın arasına sokup öne eğilirken acı dolu bir iç 
çekti. Dudakları yumuşak bir esinti gibi dudaklarıma değdi ve 
yanağımda gezindi. Burnunu saçlarımın arasına gömüp dudak­
larını kulağıma dayayarak beni içine çekti. Bütün tüylerim diken 
diken oldu.

“Hayır,” diye fısıldadı. “Hiçbir önemi yok.”
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O TU Z İK İN C İ B Ö LÜ M
A şk

“Bana prezervatiften bahsedersen sana fotoğrafları anlatırım.” 
Yan yatıp parmaklarımı yüzünde gezdirerek zihnimde onun 
yüzlerce fotoğrafını çektim. Karşımdaki görüntü bana bir rüya 
gibi geldiğinde zihnimin yaptığı buydu. Cage M onaghanm ör­
tüler beline kadar inmiş ve bacağını örtünün üzerine atmış bir 
halde yatakta çırılçıplak yatması asıl rüyaydı.

“Prezervatif mi?” Tek gözünü açtı.
“İki hafta önce beni hamile bırakmaya kararlıydın, ama bu 

gece prezervatif taktın.”
Tekrar gözünü kapatıp sırıttı, ama hiçbir şey söylemedi.

“Bebeğin için başka bir anne mi buldun?”

“Hayır. Kendisi hâlâ benimle yatakta. Mutfakta düşüncesizce 
davrandım. Bunu kendin söyledin.”

“Bir hata mıydı?”
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Cage iç çekti. Yorgunluğunu hissedebiliyordum. Bu noktada 
ondan mantıklı bir açıklama yapmasını istemek muhtemelen 
adil değildi. “Bizimle ilgili hiçbir şey hata değil ve hiçbir zaman 
da hata olmayacak.”

Parmaklarımı yüzünde, boynunda ve göğsünde gezdirmeye 
devam ederek kendi kendime başımı salladım. Onun benim do­
kunuşumu sevdiği kadar, onu hissetmeyi seviyordum. “Fotoğraf 
çekiminin çıplak yapılacağını bilmiyordum.”

Vücudu kaskatı kesilirken elim durakladı.

“Hayır diyebilirdim. Demedim. Dergi pornografik de­
ğil. İnsanlığın gücü, teknoloji ve dünyayı değiştirmekle ilgili. 
Thaddeus benim engelimi ortadan kaldırdı. Thad dünyayı de­
ğiştiriyor, hayatları değiştiriyor ve ben de şu anda bunu temsil 
eden yüzüm. Lake Jones dünya için önemli olmasa bile, hikâyem 
önemli. Fiziksel bir engelle doğan her insan için, savaşta yarala­
nan her asker için, hayatını önemli ölçüde değiştiren bir trafik 
kazasmm her kurbanı için önemlidir. Beni, benim yerimde olan 
herkesten ayıran tek şey fırsat. Thaddeus, fiziksel engeli olein her 
insana bu fırsatı vermek istiyor.”

Cage gözlerini açtı ve bana bakacak şekilde yan dönerek başı­
nı bir koluna dayadı. “Thad’in icatlarının senin çıplak vücudunla 
ne ilgisi var?”

“Bedenim sadece... Bir beden. Hayatta neler yapabilece­
ğimi tanımlamıyor. Artık dış görünüşümden utanmıyorum. 
Dünyanın engellilere ve vücut imajına olan bakış açısmı değiş­
tirmeden dünyayı değiştirenleyiz” Örtüleri üzerimden atarak 
çıplak bedenimi gözler önüne serdim. “Ne görüyorsun?”

Gözleri vücudumda gezindi ve sonunda gözlerime yerleşti. 
“Ne gördüğümü biliyorsun.”

“Anlıyorum, ama söylemeni istiyorum.”
“Seni görüyorum.”
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“Ne kadarımı?”
“Tamamını.”
Başımı salladım, “tşte bu yüzden seni seviyorum, ama çoğu 

insan sadece tek bir şey görüyor... Eksik olduklarına inandıkları 
parçamı görüyorlar. Yapamayacağımı, olamayacağımı, sahip ola­
mayacağımı ve başaramayacağımı düşündükleri şeyi görüyorlar.”

Başparmağı alt dudağımı okşarken eli yanağımda gezindi. 
“Lake Jones ne yapmak istiyor?” diye fısıldadı, ateşim birkaç de­
rece yükselirken.

Dilim başparmağmın ucunu okşadı. “Seni.”
Dudaklarında bir sırıtış belirdi. “Lake Jones ne olmak istiyor?”

Elim karnından aşağı kaydı. “Seninle dolmak.”

Cage’in âdemelması aşağı yukarı hareket etti. “Lake Jones 
neye sahip olmak istiyor?” Yüzümü tutan elleri sıkılaştı.

Başparmağını öpmeden önce dişlerim birkaç saniyeliğine eti­
ne saplandı. “Seninle bir hayata.”

Sertçe yutkunmadan önce dudaklarını yaladı. “Lake Jones ne 
başarmak istiyor?”

Sertleşmiş penisini yavaşça okşadım. “Her şeyi,” diye fısılda­
dım, ağzıyla benimkini ele geçirip vücuduyla üzerime yuvarlan­
madan hemen önce.

Kalçam onunkiyle hareket ederken, parmaklarımız başımın 
üzerinde birbirine kenetlendi. Korunmak için duracak mıydı? 
Bilmiyordum. Umurumda da değildi. Aramızdaki tutku perva­
sızlığın derinliklerine düşmüştü ve pervasızlık o anda var olma­
nın tek amacı gibiydi. Yaşıyordum.

“Nefret ediyorum...” beni sertçe öperek ciğerlerimdeki tüm 
havanın boşalmasına neden oldu “...başkalarının seni benim 
gördüğüm gibi görmesinden...” kalçasını içime bastırdı, sırtım 
bir yay gibi gerilirken boğazımdan bir inilti kaçtı “...ama dün­
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yayı değiştirecekse...” dili tekrar ağzımın derinliklerine daldı ve 
tırnaklarım ellerine saplandı “... o halde daha iyi bir amaç uğru­
na sahiplenici yanımı feda edeceğim.”

Dirseklerinin üzerinde yükselerek içime daha sert hamleler 
yaptı. Alnı boncuk boncuk terlemişti. Bacaklarımı ona doladım. 
Geri çekilecek miydi? Dürtüsel ihtiyaçlarımız mantıklı mıydı? 
Bizim dışımızda herhangi biri için bir anlam ifade etmesi gere­
kiyor muydu?

Ellerim kollarından boynuna doğru kayarak yüzünde durdu. 
“Monaghan, çok aptalsın...” Kalçasıyla hassas klitorisimi okşar­
ken gözlerim bir anlığına kapandı. Tanrım, o anda ölmek benim 
için hiç sorun değildi. Gözlerim tekrar onunkilere kilitlendi. 
“Hiç kimse beni senin gördüğün gibi göremeyecek.”

★ ★ ★

Çıplak fotoğraflar önemliydi, ama tahmin ettiğim şekilde de­
ğil. Muhabir konuyu sızdırdıktan sonra spor camiasında bir süre 
konuşuldu. Cage, “Lake İnanılmaz Bir Kadm ve Onu Tamamen 
Destekliyorum” konuşmasını mükemmelleştirdi ve bunu fotoğraf­
ları görmeden ya da makaleyi okumadan önce yaptı. O gece güven 
sorunu yaşadığı için özür diledi. Sanırım ona daha da âşık oldum.

Mükemmellik talep eden biriyle asla birlikte olamazdım. Bu 
insanlar, insanlıklarını inkâr ederek yaşayan yargılayıcı pislik­
lerden başka bir şey değillerdi. Cage’in kıskançlığı, öfkesi, şüp­
hesi... Bunlar onu insan yapıyordu, ama tüm bunların farkında 
olması? Onu olağanüstü yapıyordu.

Aşk-birini elinden tutup ayağa kaldıran eldi.

Aşk-yaralarım öpen dudaklardı.
Aşk-gözyaşlarını silmek için uzatılan mendildi.

Aşk-hepimizin insan olduğunu hatırlatan bir gülümsemeydi.
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Aşk-yargılamayan bir zihindi.
Aşk-ruhumuzun amacıydı.
Aşk-tek amacımızdı.
Cage benim aşkımdı ve ben de onun aşkıydım.
Dergi, engellilikten üstün yeteneğe olan yolculuğumla ilgili 

makalenin yer aldığı fotoğrafları yayınladıktan sonra, spor ca­
miasındaki uygunsuz konuşmalar son buldu. İnternetin anlık 
haber fenomenleri sayesinde şaşkınlık tüm dünyada hissedildi. 
Thaddeus Westbrook ve Lake Jones, sosyal medyada herhangi 
bir NFL yıldızından daha fazla trend oldu.

“Sen büyük bir olaysın bebeğim,” dedi annem gururla, fotoğ­
rafların yayınlanmasından -k i bu Kasım ayma kadar olmamıştı- 
bir hafta sonra bir sabah erkenden telefonda konuşurken.

Makaleye hakkını vermek için beklemişlerdi. Bunu asla iti­
raf etmemişti, ama bu gecikmede kılı kırk yaran Thaddeus 
Westbrookun parmağı olduğundan şüpheleniyordum. Bu benim 
için sorun değildi, aklını ilişkimizin kısa bir süre önce neredeyse 
bitecek olmasına değil de işine odaklamasını sağlayacak her şeye 
vardım. Yüzde yüz eski halimize döndüğümüzü söyleyemezdim, 
ama çok yaklaşmıştık.

“Büyük bir olay falan değilim.” Cage’in mutfağında Trzy’yi 
beslerken gözlerimi devirdim.

Resmi olarak onun yanına taşınmamıştık; kendi dairem hâlâ 
duruyordu. Ancak bir önceki ay Luke ve Jessica’nın yeni do­
ğan kızları Harley’i ziyaret etmek için gittiğim Minneapolis’ten 
döndüğümden beri kendi evimde uyumamıştım. Ben yokken, 
Cage mobilyalarım dışında neredeyse her şeyi taşımıştı. Bunun 
Trzy’nin fikri olduğunu söylüyordu.

“Çok güzeller. Hayatın boyunca sana nasıl baktığımı temsil 
ediyorlar.”

“Dedi annem.”
“Lake...”
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İki adet donmuş wafîle’ı ekmek kızartma makinesine attım. 
“Üzgünüm. Biliyorum ve haklısın.”

“Tatil için eve gelebilecek misin?”
"öyle umuyorum, ama futbola ara verilmez ve Thad tüm 

röportaj taleplerine yetişemez. Yarın sabah New York’a uçuyo­
rum. Thad ve ben bu hafta iki farklı sabah programına ve üç 
gece programına çıkıyoruz. Sonra daha fazla röportaj için Los 
Angeles a uçacağım. Bu... Çılgınca. Ben sadece bacağını kaybet­
miş bir kızım. Gerçek yıldız Thad. Bazı fiziksel engelleri ortadan 
kaldırıyor. Engelli insanların, engelsiz sporculardan çok daha iyi 
performans göstermelerini sağlayan şeyler yaratıyor.”

“Doğru, ama bu makale Thad’in icatlarından çok daha fazlası 
hakkında. Duygusal mücadeleyle -senin duygusal mücadelenle- 
ilgili, hiç bilmediğim şeylerle ilgili.”

Kendi kendime başımı salladım. Fotoğraf çekiminden son­
ra, makaleyi kaleme alan Brandon birkaç soru yanıtlamam için 
benimle iletişime geçtiğinde kendimle ilgili bu kadar çok şey 
paylaşacağımı hiç tahmin etmemiştim. Ona anlattığım her şey, 
fotoğraflarla mükemmel bir uyum içindeydi. Hepsi bendim; dü­
rüst, savunmasız, özgür ve çıplak.

“Bacağından çok kimliğini kaybetmenin yasını tuttuğunu hiç 
bilmiyordum.”

Çay poşetinin paketinin üst kısmını yırttım ve poşeti fincanı­
ma atıp üzerine sıcak su doldurdum. “Engelli olarak doğmadım. 
Yirmi yıl boyunca engelli olmanın ne demek olduğunu bile bil­
miyordum. Ama sonra aynaya bir baktım ve engelli olduğumu 
gördüm. Bir anda etrafım daki herkese bağımlı hale gelmiştim. 
Çok öfkeliydim çünkü artık aynadaki o kızı göremiyordum. 
Bağımsızlığımın zirvesindeydim, âşıktım, umutluydum ve çok 
hırslıydım. Sonra bir anda... Hepsi yok oldu.”

“Ayakkabılar hakkında söylediklerin beni ağlattı... Lanet ol­
sun, kimi kandırıyorum. Makaledeki her şey beni ağlattı. Ama 
ayakkabılar...”
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Parmağıma bulaşan çikolatalı fındık ezmesini yalarken gü­
lümsedim ve sonra kavanozun kapağını kapattım. “Ayakkabıları 
çok severdim”

“Sevdiğini biliyorum. Onlardan kurtulmamı söylediğinde 
yüreğim parçalanmıştı. Cage biliyor muydu? Güzel ayakkabılar 
giyebileceğin yeni bir bacak istemenin sebebinin o olduğunu ona 
söylemiş miydin?”

“Pekine uçmam için beni havaalanına götürdüğün gün ona 
söylemiştim ama dürüst olmak gerekirse, geçen hafta makaleyi 
okuyana kadar benim üzerimde ne kadar büyük bir etkisi ol­
duğunu fark ettiğini sanmıyorum. Bunu kesinlikle reddediyor, 
ama makaleyi okurken gözlerinin dolduğunu biliyorum ve onu 
duygulandıran kısmın o ve ayakkabılarla ilgili kısım olduğunu 
biliyorum. Onunla tanışmamış olsaydım, daha güzel bir bacağa 
sahip olmama yardım etmesi için Luke’un başının etini yiyeceği­
mi sanmıyorum; o güzel bacağa ve bana verdiği özgüvene sahip 
olmasaydım, Thaddeus’la tanıştığım randevu sitesinde kendime 
bir profil açmazdım.”

“Umarım doğru kişi odur. Jones kadınlarından birinin gam- 
zeli ve yakışıklı bir oyun kurucuyla birlikte olmaması bir suç 
olurdu; Lara ve benim kalbimizi kırsa da bariz seçim gerçekten 
de sensin.”

Güldüm çünkü hayatımdaki tüm kayıplara rağmen hâlâ çok 
iyi insanlara sahiptim. “Aradığım kişi o, anne.”

Ona neredeyse hamile kalmamdan ya da o zamandan beri 
beni sürekli acaba hamile miyim’ sorusuyla baş başa bırakan per­
vasız davranışlarımızdan bahsetmemiştim. Bu sır Cage ve benim 
aramdaydı, tamam, bir de Penny ama o sayılmazdı. Penny benim 
ücretsiz psikiyatristimdi, bu yüzden aramızda doktor-hasta giz­
liliği vardı.

“Bu hafta kendi evlerinde Green Bay’le oynuyorlar.”
“Ben, Los Angeles’ta olacağım. On günlüğüne gidiyorum.”
“Cage bu konuda ne düşünüyor?”
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Waffleımdan bir ısırık aldım ve ağzım doluyken cevap ver­
dim. “İkimizin de işten ayrılması ve bütün gün yatakta çıplak 
kalmamız gerektiğini düşünüyor.”

“Kahretsin! Senin yüzünden ateş bastı.”
Kıkırdadım. Sadece yan zamanlı bir çıplaklık yanlısı olan 

Felicity Jones, kızına böyle bir şey söyleyebilirdi. “Şaka yapı­
yorum... Sanırım. Yani... Bunları gerçekten söyledi^ ama Cage 
fiıtbolu seviyor ve ben de hayatımda bana sunulan fırsatları se­
viyorum. Sanırım ikimiz de bize verilen bu hayatı en iyi şekilde 
değerlendirme zorunluluğu hissediyoruz. Ama bu berbat bir du 
rum. Çünkü onu çok özlüyorum.”

“Bu sadece bir geçiş dönemi bebeğim. Cage sonsuza dek fut­
bol oynamayacak ve senin de Thad’le sahip olduğun bu şöhret 
sonsuza dek sürmeyecek. Sadece ikiniz de bunu neden yaptığı­
nızı unutmayın. Birlikte sahip olduğunuz bu özel şeyi kaybetme­
yin. Spot ışıkları söndüğünde, yalnız başına kalmaz istemezsin.”

“Seni seviyorum anne.”

“Ben de seni seviyorum Lake. New York’a vardığında beni ara 
ki endişelenmeyeyim.”

Güldüm. “Sen her zaman endişelisin.”
“Daha az. Daha az endişeleneyim.”

★ ★ ★

“Çok moral bozucu.”
Güzel yüzündeki somurtkan ifadeyi hissedebiliyor olsam da en 

çok sevdiğim ses arkamdan gelince gülümsedim. Doğu Yakasından 
Batı Yakasında geçerken yaşanacak iklim değişikliği için hazırladı­
ğım kıyafetler ve ayakkabılarla dolup taşan yatağın üzerindeki bü­
yük valize bakarken ona hak vermek zorunda kaldım.

“İşlerimiz berbat.”
“öyle.”
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Onu bir nefes arkamda hissettiğimde kollarımdaki tüyler di­
ken diken oldu. Arkama döndüm ve Minnesota tişörtü ve kot 
pantolon giymiş yakışıldı erkeğimin görüntüsünü içime çektim.

“istifa etmeliyiz.”
Beni, bana her sarılışında daha iri, daha sert ve daha seksi 

görünen kollarının arasına çekti. "Sen istifa edemezsin.”
Tişörtünü avuçlayarak burnumu göğsüne gömdüm ve en sev­

diğim kokuyu -yeni yıkanmış Cage kokusunu- içime çektim. Ne 
kokusu aldığımı bile tam olarak kestiremiyordum. Tek bildiğim, 
bunun şimdiye kadarki en baş döndürücü afrodizyak olduğuy­
du. “Peki, yan sen istifa edebilir misin?”

Ağzı hiç vakit kaybetmeden boynumu yalayıp yuttu. “Evet...” 
Ardmdan dişleri geldi ve tüm bedenim titredi. “Ben para kazan­
mak için sadece yakalamaca oynuyorum.” Elleri aşağı kaydı ve 
popomu avuçlayarak beni kendine olabildiğince yaklaştırdı. “Sen 
dünyayı değiştiriyorsun. Herkese ilham veriyorsun. Dünyadaki 
her engelli insan için bir kahramansın.”

“Ben, değilim...” Sözlerim küçük bir oflamadan ibaretti.
“Benim dünyamı sallıyorsun ama.”
Güldüm. “Diyelim ki yaptık. İkimiz de istifa ettik. Sonra ne 

yapacağız? Çok havalı bir şey olmalı, şey gibi...” Başımı iki yana 
salladım. “Bir şey bulamadım.”

Cage gülerek beni kaldırdı ve kendi etrafında döndükten 
sonra beni göğsüne sarmış halde yatağa devrildi. “Muhtemelen 
halkla ilişkiler alanında bir iş bulabilirsin, profesyonel sporcula­
rın yüzlerini mısır gevreği kutularının üzerine bastırırsın.”

“Seni ukala.” Alt dudağını ısırıp sertçe çekiştirdim ve sonra 
doğrulup üzerine oturdum.

“Eh, ben ne yapacağımı biliyorum.” Ellerini başının arkasın­
da birleştirdi.

“öğretmenlik mi?” Nebraska’dan aldığı diploma bunun üze­
rineydi.
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Dudakları seğirdi. “Hum ... Bariz seçim buymuş gibi görünü­
yor, ama hayır. Lake Jones üzerine yüksek lisans yapardım.”

Gözlerimi kıstım. “Lake Jones mu?”
“Evet. Yakın gözlem, deneyler...” kaşlarını oynattı “.. .ve kap­

samlı bir araştırma aracılığıyla seni tamamen çözerdim. Bunu 
yapmak yıllar, hatta bir ömür sürebilir ama bence bu iş için en 
uygun kişi benim.”

“Tamam, söyle bakalım. Şu ana kadar neler keşfettin?”
“Bir sürü tuhaf alışkanlığını keşfettim. Sadece neyi neden 

yaptığını çözmem gerek, mesela... Duş alırken cam kapının 
üzerine rastgele desenler çizmen, bir tanesi yetmiyormuş ama 
iki tanesi de fazla geliyormuş gibi bir buçuk adet tarçınlı sakız 
çiğnemen, waffle’ın üzerine çikolatalı fındık ezmesi sürdükten 
sonra vvaffle’ı yemeden önce hepsini parmağına alıp yemen... 
Neden fındık ezmesini kaşıkladıktan sonra waffle’ı sade olarak 
yemiyorsun ki?”

Konuşmaya başladım.
“Şişşt...” Başını iki yana salladı. “Bunlar retorik sorulardı. 

Bana söylemeni istemiyorum. Bu, her şeyi kendi başıma çözme 
zevkimi elimden alır. Bazı şeyleri çoktan çözdüğümü düşünüyo­
rum ama yüzde yüz emin değilim.”

“Ne gibi?”
“Bana dokunuşun.”
Kalçamı oynattım ve buna seksi bir sırıtışla eşlik etmeye ça­

lıştım.
Cage kıkırdadı. “Bahsettiğim dokunuş bu değil, ama durma.”
Kaşlarımı çatarak durdum.
Sağ elimi tutup göğsüne bastırdı. “Bana böyle dokunuyor­

sun.” Elimi omzuna kaydırırken gülümsedi. “Böyle... Ve her ye­
rime, her zaman. Kamyonetimdeyken saçlarımla oynuyorsun ve 
ben buna bayılıyorum. Yemek yerken hep yanımda oturuyorsun, 
hatta dışarıda büyük bir masada yemek yerken bile yanıma otu­
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rup elini bacağıma koyuyorsun. Geceleri vücudunun bir kısmı 
her zaman benimkiyle temas halinde ve bunu içgüdüsel olarak 
yapıyorsun. Başlangıçta bunun sadece samimi bir hareket oldu­
ğunu düşünmüştüm ama öyle değil. Bazen vücudunun benimki­
ni aradığının farkında olduğunu bile sanmıyorum.” Omuz silkti. 
“Sanırım sana iyi geliyorum.”

Boş bakışlarımı da okuyabiliyor muydu? “Belki de sadece beni 
terk etmeni bekleyen kadınların önünde seni sahipleniyorumdur.”

“Bahsettiğin bu kadınlar, geceleri yatak odamızda bizi uyur­
ken izliyorlar mı?”

Ağzından çıkanları kulakları duyuyor muydu? Yatak odamız? 
Şüphesiz Cage bana iyi geliyordu ve belki de bunu bu yüzden 
yapıyordum. Dürüst olmak gerekirse... Bunun farkında bile de­
ğildim. Belki de bilinçaltımın, onun hayatımın gerçek ve somut 
bir parçası olduğuna dair kanıta ihtiyacı vardı.

“Burası gerçekten de bizim yatak odamız mı?”
“Trzy öyle düşünüyor.”
Köşedeki kedi kulesinin tepesinde kendini yalayan sürtük ke­

dime baktım. “Orada kalmıyorken daireme para ödediğim için 
kendimi suçlu hissediyorum.”

“O zaman kira kontratın bitince bırak gitsin.”
“öylece mi?”
“öylece. Zaten birlikte yaşıyoruz. Benim bebeklerimi doğu­

racaksın. Soyadımı alman an meselesi, yani... Evet, öylece.”
Bedenim tepkisiz kalmak için savaştı, ama bu imkansızdı. 

Kaşlarımın kendiliğinden kalktığını hissettim, sanki beynimin, 
“Tepki verme!” diye bağırmasını umursamıyorlardı.

“Senin soyadını mı alıyorum?”
“Jones u tutmak istemiyorsan. Neye karar verirsen bana uyar.”
“Ah... Bana evlenme mi teklif ediyorsun?”
“Elbette.”
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Nasıl olur da bir adam hem en büyük hayalim hem de en kötü 
kâbusum olabilirdi?

“Elbette mi? Bu... Bu kadar mı?”
“Anlamadım.”
Uzaylılar hayallerimin erkeğini çalmıştı. Nasıl? Ne zaman? 

Bu sahtekâr da kimdi?
Üzerinde indim ve bavulumun kapağmı kapatarak fermu­

arını çektim. Doluydu, çok doluydu. Cage doğrulup oturdu ve 
fermuarı kapatabilmem için eliyle bavulun üstüne bastırarak 
gerginliği azalttı.

“Kızgınsın.”
“Dur.” Başımı iki yana salladım. “Unutma, biz o klişe çiftler­

den değiliz.”
“O zaman sadece söyle” Sırıttı.
Aptal gamzelerinden ilk kez nefret ediyordum. “Klişelerden 

nefret ediyorum, gerçekten. Ayrıca hem bu kadar anlamsız hem 
de bu kadar mantıklı olmamıza haydıyorum. Hamde olup olma­
dığım hakkında hiçbir fikrim olmaması bile hoşuma gidiyor. Bu 
beni inandmaz... Canlı hissettiriyor. Ama...” Başımı salladım.

“Ama?”
“Ama elbette’ mi? Geçekten mi? Beni öpmek için Çin’e uçtun. 

Tekrar söyleyeyim. Beni. Öpmek, için. Çine. Uçtun!”
“Çin’de evlenmek mi istiyorsun?”
“Ah!” ellerimi havaya kaldırıp arkamı döndüm ve tepinerek 

banyoya gittim. “Duş alıp yatmam lazım. Sabah erkenden uçu­
yorum.”

“Erkenden mi? Ne yani? Sekiz gibi mi?” Kıkırdadı.
Kapıyı sertçe çarptım. Uçağım dokuzdaydı, ama benimle dal­

ga geçtiği için canı cehenneme.
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O T U Z U Ç U N C U  B O LU M
A rbede

Ertesi sabah, dangalaklığından bihaber erkek arkadaşımı geri­
de bırakarak New York’a doğru yola çıktım. Hoş bir kelime de­
ğildi, ama o an en uygun olanıydı. Çantamdaki not, dokunaklı 
bir jest olmalıydı:

DOKUZUNCU BÖLÜM

Ama değildi.

Sonraki on gün tamamen bulanıktı. Her fırsatta yüzüme ka­
mera ya da mikrofon çevrildi; fotoğraflar ve makale hakkında, 
Cage’le ilişkim hakkında, Everson’m dadısıyla yaşadığım gizli 
ilişki hakkında sorular soruldu.

Thad ve benim dünyayı değiştiriyor olmamız gerekiyordu, 
ama benim özel hayatım her şeyin önüne geçmiş gibiydi. Thad’in 
sürekli göz devirmesi ve dişlerini gıcırdatması, hayatımdaki di­
ğer olaylardan bıktığını gösteriyordu. Sadece dergi makalesi ve
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Thad’in icatları hakkında olması gereken planlanmış röportajlar 
bile Minnesota n m ünlü oyun kurucusuyla yaşadığım ilişki hak­
kında bir iki soruyla sona eriyordu.

Cage’le mesajlaşmalarımız bile hep aynı şeylere odaklanıyor­
du. Bundan bıkmıştım.

C ag e : Thad’le bir ilişki yaşadığını okudum.

L ak e : Spor bölümünün ön sayfasında seninle poz veren sarı­
şın kim?

C ag e : Seni özledim.

L a k e : Ben seni daha çok özledim.

Programlarımız bizi ayrı tutmak için elinden geleni yaptı. 
Thad’le geçirdiğim on günden ve Cage’in kaçırdığım bir maçın­
dan sonra, bavulumdaki kıyafetleri değiştirmek ve Cage’le sarsı­
cı, ateşli bir seks yapmak için eve döndüm ve sonra bir hafta daha 
sürecek tanıtımlar için uçağa atladım.

Cage’in Şükran Gününden önceki son maçına zamanında 
yetiştim. İç saha maçıydı, bu yüzden maça Shayna ve Jamie’yle 
gittim.

“Epey ünlü birisin.” Soğuk akşam maçı için giyinip kuşanmış 
bir halde koltuklarımıza otururken Jamie sırıttı.

“Hayvanat bahçesinden sergilenen egzotik bir hayvan gibi­
yim. Bundan nefret ediyorum. Thad son derece gergin. Hâlâ bir 
işim olduğu için şaşkınım.”

“Bak!” Shayna ayağa fırladı. “Evson?” diye bağırdı, onu saha­
da ısınırken görünce.

“Seni duyamaz tatlım.”
Kaşlarını çatarak koltuğuna geri oturdu.
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Rakip takım kıyafetleriyle önümüzde oturan iki adam bize 
döndü, sonra tam önümde oturan iri olanı ayağa kalktı. “Sen 
osun.” Tüylerimin ürpermesine neden olacak şekilde sırıttı.

Yerine oturması ve halihazırda göründüğünden daha sarhoş 
olmaması için dua ederek kibar bir gülümsemeyle karşılık verdim.

“Senin fotoğraflarını gördüm.”
Jamie koltuğunda öne kayarken, gerginliğimi gizlemeye çalı­

şarak boğazımdaki düğümü yutkundum.
Sarhoş adamın gözleri, kot pantolon ve uzun, sarı Bogs çiz­

melerle kaplı bacağıma kaydı.

“Sen bacağı olmayan çıplak piliçsin.”

Jamie ayağa kalktı.

“Bacak olayı midemi bulandırıyor ama vücudun, gözümü ka­
patıp seni her türlü beceri...”

Veee bıçaklanmış bir domuz gibi önümüzdeki insanların ara­
şma yuvarlandı, burnundan kanlar akıyordu. Jamie yumruğunu 
salladı ve Shayna yüzünü göğsüme gömerek ağlamaya başladı.

“Seni pislik!” Sarhoş adamın yaveri, Jamieye beceriksizce bir 
yumruk attı ama İngiliz kahramanım onun da burnunu kırdı.

“Lake, Shaynayı da alıp buradan git,” diye uyardı Jamie, gü­
venlik patlak veren arbedeye doğru yönelirken.

Jamie’nin iki şerefsize haddini bildirmesiyle başlayan olay, 
tribünlerde topyekûn bir savaşa dönüştü. Bir takımın taraftarla­
rı, diğer takımın taraftarlarına karşı.

Shayna bacağımı bırakmıyordu.
“Hadi tatlım. Buradan çıkmamız gerek. Shayna!”

Hareket etmeyi reddetti, bu yüzden onu kucağıma alıp kori­
dora yöneldim. Diğer herkes kargaşanın içinde itişip kakışırken 
merdivenlerden inmek tam bir kabustu.
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“Shay!” Ayağım kayıp merdivenlerden düşerken ona sıkıca 
sarıldım ve başının arkasını kavrayıp bedenimi onun etrafma 
siper ettim.

Sırtım, kolum, başım, ağzım... Her yerim ağrıyordu. Işıklar, 
bedenler ve sesler kaos içinde bulanıklaştı.

“Lake!” Shayna’nm mükemmel küçük yüzü benimkinden bir­
kaç santim ötede dururken, tiz sesi havada yankılandı.

Tanrım... Acı!

**★

Cage

Zor bir maçtı, ama o noktada NFLÎde kalan birkaç namağlup ta­
kımdan biri olmak her maçı zor hale getiriyordu. Rövanş maçla­
rını, Süper Bowl*u düşünmemek zordu.

Her seferinde bir maç.

“İşler ciddileşiyor.” Hücum koordinatörümüz başıyla tribün­
leri işaret etti. “Maç ne kadar büyükse... Tribündeki kavgalar da 
o kadar büyük oluyor.”

Topu attıktan sonra kargaşaya doğru döndüm.

“Lake.”

“Ne?” diye sordu.

Maç sırasında dikkatimi dağıtmasına asla izin vermez­
dim, ama her zaman tam olarak nerede oturduğunu bilirdim. 
Taraftarlar üzerinde en ufak bir hakimiyetleri yokmuş gibi görü­
nen güvenlik görevlileriyle dolu kalabalıktaki arbede, tam olarak 
Shayna ve Jamieyle oturduğu yerdeydi.

“Monaghan? Nereye gidiyorsun? Bu işe karışma?” diye ses­
lendi hücum koordinatörüm.
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içimde önümüzdeki manzarayla ilgili gerçekten kötü bir his 
olduğundan dolayı midemdekileri sahaya boşaltmak istesem de 
hızımı artırarak devam ettim. îlk sıraya zıplayarak korkulukların 
üzerinden atladım ve kalabalığı ite kaka ilerledim. Birkaç saniye 
içinde, Flint’in merdivenlerin dibinde sağlık görevlileriyle birlik­
te durduğunu gördüm.

Taraftarlar imzalamam için bana bir şeyler uzatıp yüzüme ka­
mera sokarken, varlığım yepyeni bir kargaşa yarattı. Flint bana 
bakıp başını iki yana salladı. Sağlık görevlilerinin etrafına top­
lanmış insan kalabalığının ötesini göremiyordum, ama yüzün­
den yaşlar akarken Flint’in yanında duran Shayna’yı fark ettiğim 
an biliyordum.

“Çekilin...” Merdivenlerdeki insan kalabalığını iterek geçtim. 
“Çekilin... Yolumdan çekilin!”

Flint önüme geçip beni engellemeye çalışma cüretini gösterdi.

“Bunu ben hallederim. Sen sahaya geri dön.”

Gözlerimi kısarak ona baktım. “Arkadaş olalım ya da olmaya­
lım. Hemen. Yolumdan. Çekilmezsen. Bir saniye bile düşünme­
den kıçını yere sererim.”

“Cage!” Shayna bacağıma sarıldı.

Flint inatçı bakışlarım ona çevirdikten sonra kenara çekildi.

“Lake’in kanı akıyor...” diye bağırdı Shayna.

“Flint’le kal.” Yumruk yaptığı ellerini pantolonumdan kurtar­
dım ve bir adım daha ileri attım.

“Siktir,” diye fısıldadım, bedenini sedyeye kaldırırlarken.
Boynu sabitlenerek sedyeye bağlanmıştı, burnuna ve ağzına 

bastırılan gazlı bezlerden kan akıyordu ama gözleri sonuna ka­
dar açıktı.

“Lake...” Adım seslenirken boğazım düğümlendi.
Gözleri yana kaydı.
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“Siktir, bebeğim...” Söylemek istediğim bu değildi, ama neler 
olduğunu merak etmekten başka bir şey düşünemiyordum. “Ben 
buradayım. Ben de seninle geliyorum. Yanından ayrılmayacağım.”

“Cage...”
Tek bir kelime daha söylemesi için meydan okuyarak Flinte 

döndüm. “Bu sadece bir oyun.”

Yüzündeki ifade sertleşti. “Bu sadece bir oyun değil ve bunu 
sen de biliyorsun. O sadece bir kız ve iyi olacak.”

Shayna’yı elinden tutup kendime çektim ve öne eğilip Flint’in 
kulağına fısıldadım.

“Siktir git ve... Kovuldun."

★ ★ ★

Lake

İki kırık ön diş.

Dudağımda dikişler.
Zedelenmiş kaburgalar.

Ve kızgın bir oyun kurucu.

Pazar gecesi futbol deneyimimin özeti bunlardı.
“Bırakıyorum.” Gözlerimi açtığımda ilk duyduğum kelime 

buydu ve bu, sinirli bir oyun kurucuyla karşı karşıya olduğuma 
dair ilk ipucuydu.

Başımı sağa sola salladım.

Alnını hafifçe karnıma yasladı.

Elimi başına götürdüm. Onu esprili bir cevapla rahatlatmak is­
tedim, ama dilim ön dişlerimden geri kalan sivri uçlara sürtünce 
bir daha asla konuşmamaya veya gülümsememeye karar verdim.
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Başını çevirip bana baktı. “Konuşamıyorsun, ha?”
Yavaşça omuz silkerken kaburgalarımda bir sancı hissettim.

“Dudağında dikiş var.”

Başımla onayladım.

Yüzünü buruşturdu, “öndeki iki dişin kırılmış.”

Başımı salladım.

“Kaburgaların zedelenmiş.”
Bu, sancıları açıklıyordu. Tekrar başımı salladım.

“Jamie tutuklandı.”
Gözlerim irileşti.

Cage doğrulup yüzünü ovuşturdu. “Flint’i kovdum, bu yüz­
den Jamie’yi çıkarmakla ilgilenmesi için avukatımı aradım.”

Flint’i kovmuştu. Yüreğim parçalandı. Flint onun arkadaşıy­
dı. Başıma gelenlerin Flint’le hiçbir ilgisi yoktu.

Konuşmaya çalıştım ilk kelimem, dudağımdaki dikişleri çe­
kiştirince acıyı daha da artıran bir yüz buruşturmayla son buldu.

“Yapma.” Cage başını salladı. “Her şey yolunda. Everson eve 
gidene kadar Shayna, Penny’le kalacak. Annenle babanı aradım. 
Benden haber bekliyorlar. Uyandığında tekrar arayacağımı söy­
ledim. Annenin sesindeki panikten anladığım kadarıyla çoktan 
uçağa binmiştir.”

Yalanlarda bazı sesler duyunca etrafı taradım ve aslında bir 
odada olmadığımızı fark ettim. Bir sandalye, makinelerle dolu 
bir duvar ve üç tarafı perdelerle çevrili bir hastane yatağı vardı.

“Lake.”

Gözlerim, perdeleri aralayan lacivert önlüklü esmer kadına 
kaydı.

“Ağrı seviyen nasıl? Daha fazla ağrı kesiciye ihtiyacın var mı?”
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Başımı iki yana salladım. Evet, acı çekiyordum ama dayanıl­
maz bir seviyede değildi.

“Tamam. Beyin sarsıntısı yok. Gitmekte özgürsün. Dudağın 
için bu genç adama teşekkür edebilirsin.”

Gözlerim kısıldı.

“Dudağının dikilmesi için nöbetçi cerrah yerine bir plastik 
cerrahın gelmesi konusunda ısrar etti.” Cagee sırıtarak baktı.

Cage umursamıyor gibiydi.

“Nöbetçi diş hekimimiz elinden geleni yaptı. Ama kendi diş 
doktorundan bir randevu alsan iyi olur. Ağn kesicilerin yanı sıra, 
yüzüne ve kaburgalarına buz tedavisi yap. önümüzdeki birkaç 
gün ağırdan al. Yorucu bir şey yapma. Nefeslerine odaklan ve biraz 
canın yansa bile yavaş ve derin nefesler almaya çalış. Tamam mı?”

Başımla onayladım.

“Bacağını kontrol ettik ve herhangi bir sorun yokmuş gibi gö­
rünüyor, protezinle ilgili herhangi bir sorun yaşamadığın sürece 
iyi olacaksın.”

Bir kez daha başımı salladım. Lanet olsun! Benim gibi konuş­
kan birinin başına gelebilecek en kötü şey buydu.

Cage doktora teşekkür etti. Ayağa kalktığında, hâlâ Minnesota 
formasını ve kramponlarını giydiğini fark ettim. Flint çoktan ye­
dek kıyafeti ve kamyonetiyle park yerinde bekliyor olmalıydı. 
Sanırım ona bakarken Cage’in aklından da aynı düşüncelerin 
geçtiğini gördüm.

“Yavaş ol.” Yavaşça oturmama yardım etti.

Kanlı bir salya ağzımın kenarından akıyordu. Henüz doğru 
düzgün yutkunamıyordum bile. Ne kadar da çekiciydi.

Bir ilişkinin ilk altı ayında kaç hastane ziyaretine izin verile­
ceğine dair bir sınır koyulmalıydı. Cage, “ Yine mi hastaneye gi­
diyor?” diye düşünüyor olmalıydı. Daha sakar olabilir miydim?
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“Shay.. Ağzımı hiç oynatmadan konuşmaya çalıştım. 
Kelimeyi sıkılmış dişlerimin arasından söylediğim için sesim öf­
keliymişim gibi çıkmıştı.

“Sana Penny’le olduğunu söyledim. O iyi. Onu kucağında ta­
şıdığını ve düştüğünü söyledi.” Hastane kıyafetimi omuzlarım­
dan aşağı kaydırırken başını salladı. “Her ne yaptıysan, bir çizik 
bile almasını engellemişsin. Sen...” Gözleri benimkilerle buluştu 

. .o kadar şanslı değildin.”
Benim için önemli olan tek şey buydu. Her şey çok hızlı ol­

muştu, ama ayağım kaydığı anda aklımdaki tek düşüncenin Shay 
olduğunu ve ona sıkıca sarılıp onu koruduğumu hatırlıyordum.

Cage çıplak göğsüme baktı. Tek kaşımı havaya kaldırdım. 
Bunun için uygun bir zaman değildi. Cage sırıtarak başmı iki 
yana salladı.

"Sadece sutyenini takıp takmamam gerektiğini merak ediyo­
rum. Kaburgalarını rahatsız edebilir.”

Başımı salladım. Bir profesyonel gibi bacağımı takmama yar­
dım etti ve sonra da pantolonumu giymeme yardım etti.

“Yavaş.” Yataktan kalkmama yardım etti.
Kaburgalarım... Acıyordu.
“Tekerlekli sandalye getirmemi ister misin?”
Başımı iki yana salladım.
“Seni taşımamı ister misin?”
Ona ciddi misin dercesine baktım.
“Sadece bir teklifti.”
Aman ne büyük sürpriz. Hastaneden çıkarken küçük bir fo­

toğrafçı ordusuyla karşılaştık.

Çenemi aşağı eğdim ve Cage bir elini yüzümün önünde tu­
tarken, diğer eliyle beni yönlendirdi. Tanıdık bir siyah Mercedes 
kenara yanaştı.
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“Bir taksi buluruz,” diye mırıldandı Cage, Flint arabadan inip 
arka kapıyı açarken.

“Hayır” Cage başını iki yana salladı.
“Lanet gururunu bir kenara bırakıp kadınını arabama bindir.”
Kısa bir süre bakıştılar.
“Bunun hiçbir anlamı yok.”
Flint başıyla onayladı.
“Dikkat et,” diye fısıldadı Cage, ben arka koltuğa otururken.
Aracın etrafından dolanıp diğer tarafa geçerken Flint ile be­

nim duyamadığım birkaç kelime konuştuktan sonra yanıma 
oturdu. Flint kaldırımdan uzaklaşırken, kamera flaşları gecenin 
içinde patladı.

“Kamyonetin evinin önünde.”
Cage cevap vermedi.
“Takımın kaybetti. Bennigan beş top çaldı, ikisi golle sonuç­

landı."
Hâlâ yanıt yoktu, ama Flint’in sözleri karşısında bacağımdaki 

tutuşu biraz daha sıkılaştı. Cage’e baktım ama o, pencereden dı­
şarı bakmış dışarıyı izliyordu.

Cage’in evinin önüne geldiğimizde, arabadan inmeme yar­
dım etti ve Flint’e tek kelime etmeden ya da ona tek bir kez bile 
bakmadan beni kapıya yönlendirdi. Ama ben durdum.

Cage kaşlarmı çattı. “îyi misin?”
Koruyucu kollarının arasından kurtulup arkamı döndüm ve 

Flint’in hâlâ sürücü kapısının yanında durduğu arabaya yönel­
dim. Flint de Cage’le aynı şaşkın ifadeyi paylaşıyordu.

Başımı yukarı kaldırdım. “Teşekkür ederim,” diye fısıldadım, 
Cage’in duymaması için elimden geldiğince kısık sesle.

Flint bir süre bana baktıktan sonra başını salladı.

Cage’in yanma geri dönerken yüzündeki ihanete uğramış ifa­
deyi görebiliyordum, ama hiçbir şey söylemedi.
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O TUZ D Ö R D Ü N CÜ  B O L U M
Tüm Yanlış K elim eler

Bardağı taşıran son damla, sadece klişe bir söz değildi. Doğruluk 
payı da vardı. Tek bir damla, damlalar birikip de sel olana kadar 
önemsiz görünüyordu. Cage’le olan ilişkim de damlalar çoğal­
maya başlayana kadar yenilmez görünüyordu.

Futbolu bırakmadı. Hatta koçu ve tüm takım arkadaşları, 
maçı kaybetmelerine rağmen benimle gelmek için maçı bırak­
ma kararını destekledi. Cage bunun o kadar da kötü bir şey ol­
madığını söyledi. Yenilmez olmak büyük bir baskı yaratıyordu. 
Namağlup unvanını ellerinden alabilecek bir mağlubiyet için 
endişelenmek yerine, artık daha büyük hedefe odaklanabilecek- 
lerini söylüyordu.

Ona sadece kısmen inandım. Kimse kaybetmeyi sevmezdi.
Jamie hem Eversonın hem de Cage’in gözünde, utanç verici 

erkek dadıdan güçlü bir kahramana dönüştü. Adam, polis onu 
kelepçelemeden önce rakip takımın taraftarlarından -k i bu da 
bir başka bonustu- dört sarhoşu haklamıştı. Jamie mahkemeye

376



çıkacaktı, ama hapisten çıkmıştı ve Cage’in avukatı suçlamaların 
büyük olasılıkla düşeceğini söylüyordu.

Flint Hopkins, Cage’e onu affetmesine dair yaptığım tüm ıs­
rarlardan sonra işini geri aldı. Cage yanımızda olmadığından 
dolayı onun için zor olduğunu biliyordum ama ben, Flint’in 
Shayna’yı kurtarışını asla unutmayacaktım. Cage’in onu kov­
masını haklı bulmam için, Cage’e hastaneye gitmek yerine maça 
dönmesini önermekten çok daha kötü bir şey yapması gerekirdi.

Annemle babam Şükran Günü boyunca bizimle kaldı. Dikiş 
atılmış bir dudak ve birkaç eksik diş için bunun biraz abartı ol­
duğunu düşünüyordum, ama bunu kendime sakladım çünkü 
futbolcular tatil günlerinde bile izin yapamıyordu. Annemle ba­
bamın varlığı, Cage’i Şükran Gününde sadece birkaç saat göre­
bilmenin acısını hafifletmişti. O birkaç saat yürek parçalayıcıydı. 
Cage, o günün, babasının ölümünün yıldönümü olduğunu itiraf 
etti. O gün bir şeylere şükretmek konusunda çok zorlandım.

Thad, planladığımız röportajlara tek başına gitmekte bir sa­
kınca görmedi. Benim kişisel dramamla uğraşmak zorunda kal­
madığı için gizliden gizliye havalara uçtuğundan emindim. Ben? 
Dudağım iyileşirken, yüzümün renkten renge bürünmesini iz­
ledim. împlant yaptırdığım gün, hayatımın en güzel günüydü. 
Gözler önünde olan iki dişim kırılana kadar, onların kıymetini 
bilmek zordu. Bu hiç hoş değildi ve özgüvenini kaybetmekten 
bahsetmişken... Bacağımm yarısı olmadan uyandığımda bile o 
kadar güvensiz hissetmemiştim.

Bu çılgmcaydı.

Lake: ONUNCU BÖLÜM -Umarım benim deyeni bölümle­
rin başlangıcını İlan etmeme izin vardır!

Lake: Peynir!
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Diş protezi uzmanının muayenehanesinden çıkarken, yeni gü­
lümsememin bir fotoğrafını gönderdim. Cage meşguldü. Bunu bi­
liyordum ve tamamen anlıyordum, ama hiç cevap vermedi, gülen 
yüz bile göndermedi.

“Cidden ama, lanet olası bir gülen surat göndermek için kim 
vakit bulamaz ki?”

Penny, kadehine kırmızı şarap doldururken kıkırdadı. Cage’in 
yemek odasındaki ormanlık araziye bakan büyük pencerelerden 
Aralık ayının başlarında havada dans eden kar tanelerini izliyorduk.

“Bunu sorabilirim çünkü ben bir kadınım, bu yüzden bana 
kızamazsın, tamam mı?”

“Ne?”

“Adet mi görüyorsun?”

Güldüm. Haklıydı. Eğer bunu bana Cage sormuş olsaydı ka­
fasını keserdim. “Hayır.”

“Hamile misin?”

“Hayır.” Son reglimden beri seks yapmamıştık.
“Seks yok mu?” Yüzünde büyük bir şaşkınlık beliren Penny*nin 

sırtı dikleşti.

“Sürekli seyahat ediyordum ve kaza olduğunda regl döne- 
mimdeydim. O zamandan beri seks yapmadık. Sanırım ön-diş- 
lerin-kırılması-dudağa-dikiş-atılması olayı keyif kaçırıyor. Bu 
ve Cage’in her zaman dışarıda olması ya da karartma zamanına 
kadar maç görüntüleri izlemesi de öyle.”

“Karartma zamanı mı?”

“Evet. Performans, istirahat, testosteron ve büyüme hormonu 
için uyku önemlidir.”

“Peki, ya seks?” Penny kaşlarını oynattı.
Sırıttım, “özlüyorum. Çok özlüyorum.”

378



Penny telefonuna baktı. “Yakında evde olması gerekmiyor mu?”

“Muhtemelen. Bilmiyorum. Tüm yemeklerini orada yiyor, bu 
yüzden sekiz ile dokuz arasında herhangi bir saatte geliyor, maç 
görüntülerini izliyor ve sonra yatağa gidiyor. Kendimi bu kadar 
yalnız hissetmem çılgınca, ama onunla tanışmadan önce hiç yal­
nız değildim. Bir şeyler eksikmiş gibi hissetmek çok garip. Varlığı 
beni şımartıyor ve şimdi onu özlüyorum. Bizi özlüyorum.”

“Ama gülümseyen fotoğrafına cevap vermediği için kızgınsın.”

“Doğru.” Kapının gıcırdadığını duyunca burnumu kırıştır­
dım. “Geldi.”

Penny şarabının geri kalanını kafasına dikti.

“Araba sürebilecek durumda mısın?”

“A h...” Elini salladı. “Maalesef bu pilici sarhoş etmek için iki 
kadehten fazlası gerekiyor. Kendine dikkat et tatlım. Ben her za­
man yanındayım... Tabii şarabın olduğu sürece.”

Bana sarılırken gülümsedim. “Teşekkürler Penny.”
“Merhaba Penny.” Cage çantasını yere bırakıp anahtarlarını 

tezgâhm üzerine atarken ona yorgun bir gülümsemeyle baktı.

“Selam bir numara.” Penny göz kırptı. “Harika maçtı. Geçen 
Pazar, Chicago’nun canına okudunuz.”

“Teşekkürler.”

Cage’in yanından geçip gitti. “Kadının ağzma bir parmak bal 
çal. Seni özlüyor.” İki adım daha attı. “Ah ve mesajlarına cevap ver.”

Ölmek istedim. Lanet olası Penny ve onun sansürsüz ağzı.

Cage yorgun da olsa kaşını kaldırarak bana baktı.

Gözlerimi kısa bir süreliğine kapatarak başımı iki yana sallar­
ken dudaklarımı birbirine bastırdım, ö n  kapı kapandıktan sonra 
gözlerimi açtım. “Merhaba.”

“Kadınının ağzına bir parmak bal çal da ne demek oluyor?”
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“Hiçbir şey.” Şarap kadehlerimizi alıp mutfağa taşırken başı­
mı iki yana salladım.

“Bana hiçbir şeymiş gibi gelmedi.”
Arkamı dönerek ellerimi saçlarımın arasında gezdirdim. 

“Seni özlüyorum. Ne olmuş yani? Büyütülecek bir şey değil.”
Ellerini uzattı. “İşte buradayım. Beni hâlâ özlüyor musun?”

Alaycı bir kahkaha attım. “İzleyecek maç görüntüsü yok mu?”

“Görüntüleri izlediğim için kızgın mısın...”

Başımı iki yana salladım. “Değilim. Bu yüzden hiçbir şey söy­
lemedim.”

“Ama Penny’ye bu konu hakkında bir şeyler söyledin ve gö­
rünüşe göre fotoğrafına yanıt vermeyerek her şeyi berbat ettim.”

Fotoğrafı görmüştü. Bu beni olması gerekenden daha fazla 
öfkelendirdi. Kollarımı göğsümde kavuşturarak ona gergin bir 
şekilde gülümsedin. “Günün nasıl geçti?”

“Gerçekten mi? Günümün nasıl geçtiğini mi öğrenmek isti­
yorsun?”

Hayır. İstemiyordum. Sadece aramızdaki o lanet duvarı yık­
mak istiyordum ve bana ihtiyacı olduğu için bana sarılmasını is­
tiyordum. Benim onunkine ihtiyaç duyduğum kadar, onun da 
benim dokunuşuma ihtiyaç duymasını istiyordum.

Tereddüdümü cevap olarak algıladı. “Ben aşağıda olacağım.”

“Cage...”

Ayak sesleri gitgide kayboldu.

Bir kavgadan sonra gelen ilk adım affetmekti. Ama sorun şu 
ki kavga edip etmediğimizi bilmiyordum. Aramızda bir sorun
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vardı ama parmakla gösterilecek şekilde somu değildi. Cage bü­
yük bir kavga edecek kadar uzun süre ortalıkta yoktu. Ben de 
misafir odasında uyumaya başlamıştım, çünkü... Aslında hiç 
uyuyamıyordum.

Netflix.
Thad ve JerryTe görüntülü sohbet.
Kâbuslar -çünkü onları tekrar görmeye başlamıştım.
Gecelerimi tüketen şeyler bunlardı. En azından Cage delik­

siz bir uyku çekiyordu, ama ben içimde yeşeren kırgınlığa engel 
olamıyordum. Misafir odasında geçirdiğim ilk geceden sonra, 
neden orada yattığımı sordu ve ben de huzursuzluğumla onun 
uykusunu kaçırmak istemediğimi söyledim.

“Tamam,” dedi ve konuyu öylece kapattı.

Tamam! Verdiği yanıtların basitliğinin sinirime nasıl dokun­
duğu hakkında hiçbir fikri yoktu.

Cuma günü geldiğinde, onun uçağa binip Teksasa gitmesine 
hazırdım. En azından o şehir dışındayken kendimi tamamen yok 
sayılmış hissetmezdim.

“Yorgun görünüyorsun.” Yanımdan geçerken başımı üstünü 
öptü ve ben temiz çamaşırları asarken, o da yolculuk için çanta­
sını hazırlamaya başladı.

“Öyleyim.”

“Belki ben yokken biraz uyuyabilirsin.”

“Belki biraz da seks yapabilirim,” diye mırıldandım kendi 
kendime, onun duyması için hiçbir çaba sarf etmeyerek.

“Ne dedin?” diyerek bana döndü.

“Hiçbir şey.” Başımı iki yana salladım.

“Hayır. ‘Belki biraz da seks yapabilirim,’ dedin. Bu da ne de­
mek şimdi? Kiminle seks yapıyorsun?”
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Arkamı ona dönerek ellerimi belime koydum ve kahkahayla 
karışık yorgun bir iç çekişle gözlerimi tavana diktim. “Kimseyle. 
Kesinlikle hiç kimseyle. Demek istediğim de bu. Unut gitsin.” 
Çamaşır sepetinden bir gömlek alıp askıya astım.

“Ben her şey olamam Lake. Benden ne istediğini bilmiyo­
rum...”

İçimde büyük bir öfke kabarırken ona döndüm. “Yapma 
bunu. Sakın senden ne yapmanı istediğimi bilmediğini söyleme. 
Bu tam bir saçmalık."

Aramızdaki duvara bir kat daha örülürken, savunmacı du­
ruşu benimkini yansıtıyordu. “Yani söylediğim her şey saçmalık 
mı? Sana yalan mı söylüyorum?”

Çok geç değildi. Tek yapması gereken beni kollarına almak­
tı. Başıma bir öpücük kondurması veya dudaklarıma küçük bir 
buse kondurması ya da göz açıp kapayıncaya kadar biten bir 
sarılma değildi, beni gerçekten kollarına almasıydı. Kendimi 
kollarına atmalıydım, ama egom beni korkularımdan korumak 
konusunda ısrarcıydı ve onun bana karşılık vermeyeceğinden 
korkuyordum. Kendimi daha da reddedilmiş hissetmekten kor­
kuyordum. Aramızdaki uçurumdan korkuyordum.

Hayatta en çok istediğim şeyden korkmaya ne zaman başla­
mıştım?

“Hayır,” diye fısıldadım, pişmanlık içimi kemirirken.

“Şu anda çok fazla stres altındayım ve bunun acısını senden 
çıkarmaya çalışmıyorum. Sonuna kadar gidebilecek muhteşem 
bir takımım var ve bana bu fırsat verildi, onları hayal kırıklığına 
uğratmak istemiyorum. Bu adamlardan bazıları yıllardır oynu­
yor ve yoruldular, emekli olmak istiyorlar ama önce şampiyon­
luk yüzüğünü istiyorlar. Bu yüzden ligdeki en iyi oyun kurucu­
lardan iki kat daha fazla çalışmam gerekiyor, çünkü çaylakça 
bir hata yaparak tüm takımın şampiyonluk şansını kaybettirme
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ihtimalim çük yüksek. Çünkü ben birçok açıdan hâlâ bir çaylak 
sayılırım.”

Ellerimle yüzümü ovuşturarak kendimi toparlamaya çalıştım 
çünkü şu anda ona karşı kendimi kaybetme ihtimalim, onun se­
zon sonunda çaylak hatası yapma ihtimali kadar yüksekti, “özür 
dilerim.”

Dilimi ısırdım.

Üzgündüm, ama aynı zamanda kızgın ve şaşkındım; bunun 
neden başımıza geldiğini ve bundan sağ çıkıp çıkamayacağımızı 
merak ediyordum.

Cage iç çekti. “Bunun bir hata olmasını istememiştim. Bunun 
bir hata olmasmı hâlâ istemiyorum. Bunun yürümesini istiyo­
rum. Çabalıyorum, ama sana çok fazla geliyorsa bana söylemeli­
sin. Seni anlarım. Tamam mı?”

Aman Tanrım...

Kalbimi daha önce hiç kimsenin kırmadığı kadar kırmıştı. Nefes 
almak imkânsız gibiydi. Ciğerlerim hava almayı reddediyordu.

Ablama Lake! Kendine hâkim ol. Kendine hâkim ol. Kendine 
hâkim ol...

“Birkaç gün sonra görüşürüz. Seni seviyorum.” Çantasını 
omzuna attı ve ensemden tutarak beni hızlı bir öpücük için ken­
dine çekti.

“Hoşça kal,” diye fısıldadım, o evden çıkıp giderken.

Arka kapının kapandığını duyduğum an, bir elimle duvara 
yaslanıp diğer elimi kalbime bastırdım ve az önce saplamış oldu­
ğu bıçağı tutarak dizlerimin üstüne çöktüm. Vücudum hıçkırık­
larla sarsılıyordu.

Ben bir hataydım. Biz bir hataydık.

383



O TU Z B E ŞİN C İ BÖ LÜ M
O  Şensin

“İnanmıyorum.” Penny şarap şişesini elimden aldı. “Daha fazla 
içmene izin vermiyorum. Eminim şu anda ayakta bile duramazsın.”

ö n  kapımm hemen önünde yere yığılmış duran eşyalarımın 
olduğu çantalara baktım. Trzy ve ben tekrar evdeydik.

“Komik...” Kelimeler dudaklarımdan ağır ağır döküldü. 
“Buranın kira kontratını Şubat ayında feshedecektim. Sanırım 
kader benim bilmediğim bir şeyi biliyormuş.”

Penny başını salladı. Başını istediği kadar sallayabilirdi, ama 
bu benim durumumu değiştirmeyecekti.

“Senin bir hata olduğunu düşünmesine imkân yok. Hayatımda, 
Cage Monaghan’ın sana taptığı gibi, bir kadına bakan ve ondan 
bahseden bir erkekle hiç karşılaşmadım.”

Daha fazla ağlamak istedim, ama alkol gözyaşlarımı kurut­
muştu. “Kötü zamanlama, sanırım. Belki de onun sezon arası 
kaçamağı olabilirim.”
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“Adam seni birden fazla kez hamile bırakmaya çalıştı. Bu bir 
kaçamak değil tatlım. Bu, ömür boyu sürecek bir bağlılık. Seninle 
evlenmek istediğini söyledi.”

Başımı salladım. “Hayır. Bana evlenme teklif edip etmediği­
ni sorduğumda elbette’ diye cevap verdi.” Güldüm çünkü diğer 
tüm tepkiler çok acı veriyordu. “Burada olmak bile istemiyorum. 
Ona ‘iyi şanslar, umarım yüzüğünü kazanırsın yazan bir not bı­
rakmak istiyorum, sonra San Francisco’ya dönüp yeni yeğenim 
Harley’i kucağıma almak, Jessica’yla öğle yemeğine gitmek ve 
Luke’u hasta aralarında rahatsız etmek istiyorum.”

Penny öne eğilerek elimi tuttu ve sertçe sıktı. “Sevildiğini his­
setmek istiyorsun.”

Birkaç dakika elimi tutan eline baktıktan sonra başımı kaldır­
dım ve onu başımla onayladım. Gözyaşı kanallarım tekrar çalış­
maya karar verdi. “Ayaklarımın yeniden yere bastığını hissetmek 
istiyorum.”

Penny ayağa kalktı. “Anlıyorum. Hayatımdaki çoğu şeyden 
pişman değilim, ama kaçmak? İşte ondan pişmanım. O eve ge­
lene kadar bekle ve eğer yine de gitmek istersen çek git. Ama 
kaçma. Tamam mı?”

Yanaklarımdan süzülen gözyaşlarını sildim. “Tamam.”

★ ★ ★

Cage

Kazandık. Rövanş maçlarına bir maç kalmıştı, ama ilk tura kal­
mayı çoktan garantilemiştik. Otobüsten iner inmez kamyone­
time koştum, eve gitmek için -Lake’e gitmek için- sabırsızlanı­
yordum. Aramızın soğuk olmasından nefret ediyordum. Üç gün 
boyunca içim içimi yemişti. Aramak istedim. Mesaj atmak iste­

385



dim, ama odaklanmam gerekiyordu. Kelimelerin yüz yüze daha 
anlamlı olacağını biliyordum.

“Lake?” diye seslendim. Aracı garajda değildi, ama saatin geç 
olduğu düşünülürse orada olmaması mantıklı değildi.

Yatak odasının ışığını açtım. Lake yoktu. Trzy yoktu. Çantamı 
yere bırakarak soyunma odasına gittim ve ışığı açtım.

Boştu.
Bütün eşyaları gitmişti. Kalbim kadar çorak görünüyordu.

“Lanet olsun.” Gözlerimi kapattım.

Bir not ya da ondan herhangi bir iz aradıktan ve hiçbir şey bu­
lamadıktan sonra, kamyonetime atlayıp dairesinin yolunu tuttum.

Saat geç ya da erkendi. Kapısına sertçe vururken hiçbir şey 
umurumda değildi. Bir dakika kadar sonra kapıyı açtı, Hello 
Kitty desenli pijama takımıyla karşımda duruyordu. Dizlerimin 
üzerine çöküp eve dönmesi için yalvarmamak adına tüm gücü­
mü harcadım. Gözleri kızarmıştı, duruşu cansızdı.

“Selam.” Gülümsedi ve bunun bu kadar zorlama olmasmdan 
nefret ettim. Her gülümsemesine sahip olmak istiyordum, ama 
o anda onun kederinden başka hiçbir şeye sahipmişim gibi his­
setmiyordum.

“Taşınmışsın.”

Yavaşça başmı salladı.

Bu, canımı acıttı. Hem de çok acıttı.

Boğazımı temizledim. “Neden?”

Gözleri yaşlarla parlarken, dudaklarını ıslatıp birbirine sürt­
tü. “Senin hatan olmaktan nefret ettim.”

“Ne?” Gözlerimi kıstım.

“Bunun bir hata olmasını istemediğini söyledin.” Gözlerini kır­
pıştırdı ve gözyaşları güzel yanaklarından aşağı süzüldü, “ö-öylece
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oturup bir hata olup olmadığımıza karar vermeni bekleyemem. 
Bir an senin tüm dünyanmış gibi hissedip, bir sonraki an elbet­
te cevabıyla evlilik teklifi almayı kaldıramam. Seninle olup da 
sensiz olmaya katlanamam. Sana bu kadar yakın olup da sana 
dokunamazmışım gibi hissetmekle başa çıkamam.” Yüzünü sildi 
ve titrek bir nefes aldı.

“Tanrım, Lake...” Avuçlarımı şakaklarıma bastırarak başımı 
iki yana salladım. “Bizi kastetmemiştim.” Ellerimi başımdan çe­
kip onunkine götürdüm ve saçlarını olması gerekenden biraz 
daha sertçe çektim, ama söylemek zorunda olduğum kelimeleri 
duyması için mutlak dikkatine ihtiyacım vardı. “Futbol... Lanet 
olası işim. Bunun bir hata olmasını istemediğimi söylerken onu 
kastetmiştim. Sana çok fazla geliyorsa bunu anlarım derken de 
onu kastetmiştim.”

Onunla aynı göz hizasına gelene kadar eğildim, yüzlerimiz 
arasında sadece birkaç santim vardı. “O sensin, Lake. Haftanın 
her günü sensin ve her maç günü de sensin. Bugün de sensin, 
yarın da sensin, bundan bin yıl sonra da sensin. Anla. Bunu.”

Göğsünden bir hıçkırık koptu ve ben de kendi gözyaşlarımla 
savaşmak zorunda kaldım. Hayatım boyunca hiçbir şey beni bu 
kadının -lanet olasıca tüm dünyamın- ona olan sevgimin sonsuz 
derinliğini gerçekten hissetmediğini fark etmek kadar sarsmamıştı.

**  *

Lake

Daha sıkı.

Bana daha sıkı sarılmasını istiyordum. Ellerine aynı anda her 
yerde ihtiyacım vardı. Bana yeniden hayat vermesi için onun do­
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kunuşuna ihtiyacım vardı, çünkü ondan ayrılmak yavaş bir ölüm 
gibiydi. Kapıyı açtığımda nabzım neredeyse hiç atmıyordu.

“Cage...”
Beni geriye doğru itip kapıyı arkasından tekmeleyerek kapa­

tırken beni öptü.
“Sen her şeysin” diye mırıldandı boynuma, üstümü çıkarır­

ken. Tişörtüm yere düşerken ağzı meme ucumu emmek için aşa­
ğı kaydı.

Beni yatak odama doğru ittirmeye devam ederken, tişörtü­
mü gövdesinden yukarı kaydırdım. Bacaklarım yatağın kenarına 
çarptığında, Cage dizlerinin üzerine çöktü ve şortumla külotu­
mu aşağı indirdim. Dudakları tenimin her santimini yalayıp yut­
maya hevesliydi. “Otur,” diye fısıldadı, dudaklarını sol bacağımm 
üst kısmına bastırarak.

Oturdum. Bacağımı yavaşça çıkardı ve astarı aşağı indirerek 
beni tamamen çıplak bıraktı. Birkaç saniye içinde saatte yüz ki­
lometreden sıfıra indik. Alnını bacağıma yasladı ve her bilinçli 
hava değişimini yapmak için insanüstü bir güç gerekiyormuş 
gibi nefes alıp verirken yarım kalan uzvumu okşadı; ezberlemesi 
gerekiyormuş gibi her açısını hissetti.

“Lake?” diye fısıldadı, başını bacağıma yaslamaya devam ederek.
Kendimi biraz dengesiz -ve biraz da korkmuş- hissederek 

elimi başının arkasına götürdüm, çünkü çok savunmasız görü­
nüyordu.

“Evet.” Göğsümü delip çıkmaya çalışan kalbimin gümbürtü­
sünü sakinleştirmeye çalışarak derin bir nefes verdim.

Cage gözlerimin içine bakabüecek kadar başını kaldırdı. “Seni 
seviyorum.” Yüzündeki acı gözlerimin daha fazla yaşla dolmasına 
neden oldu. Duygularımın her birine sahipti. “Evlen benimle.”

Aman Tanrım...
Gözlerim ve burnum, kurtulmak için çaresizce çırpınan yep­

yeni bir duygu seliyle yandı.
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“Seni bana ver. Her gözyaşını bana ver. Her nefesi bana ver. 
Her korkunu bana ver. Her dokunuşunu bana ver. Her gülüşünü 
bana ver. Her gününü bana ver.”

Başmı eğdi ve dudaklarını bacağımdan aşağı kaydırarak dizi­
min bittiği noktaya kadar öpücükler kondurdu. Bacağımın geri 
kalanını, on ayak parmağımın da yere değdiğini hissedebildiği­
me yemin edinceye kadar tenimin her santimini öptü.

“Lake...” bir öpücük daha “Ivy...” bir öpücük daha “...Jones...” 
gözleri tekrar benimkilerle buluştu “bana sonsuzluğu ver. Bana 
onsuz yaşayamayacağım tek şeyi ver...” arkamdan tutarak beni 
yatağın kenarına yaklaştırdı ve dudaklarını hemen kalbimin üze­
rine bastırdı “...bana seni ver.”

** *

Zihnim tüm bu olanlara yetişmeye çalışırken, ona bede­
nimi sunarak başladım. O anda tek korkum, sabırlı ve hesaplı 
hareketlerle benimle sevişmeye çalışması ihtimaliydi. İhtiyacım 
olan şey bu değildi. Fiziksel aşkımızın her şeyi tüketmesine ih­
tiyacım vardı. Duygularım kadar acı verici olmasını istiyordum. 
Dokunuşunun tenime, ruhuma işlemesini istiyordum.

Her parçamı aldı ve bunu müdanasızca yaptı. İhtiyaç duyul­
duğumu, sahiplenildiğimi ve evet, tamamen tüketildiğimi his­
settim. Sevgisi? Hayatın zihnime girmesine izin verdiği acıyı ve 
şüpheyi yok etti. Dokunuşu? Bana sahip oldu ve tam olarak neye 
ihtiyacım olduğunu biliyormuş gibi, ona bir şey vermemi bekle­
medi... Sadece aldı. Her bir parçamı aldı.

“Evet,” diye fısıldadım boynuna, terli ve tamamen tükenmiş 
bedenim onunkinin üzerinde bir bez bebek gibiydi.

“Ne zaman?” diye mırıldandı, yorgunluk konuşma yeteneğini 
yok etmiş gibi.

“Hemen.” Tenine değen dudaklarım bir sırıtışla yukarı kıvrıldı.
Elleri kıçımı kavradı.

389



“Mükemmel.”
“Kıçım mı?”

Güldü. “Her şey.”
“Merak ediyorsan söyleyeyim, ‘elbette’ cevabı bir teklif değil­

di. Bu... Bana söylediklerin, az önce yaşanan aman-tanrım-bu- 
başka-bir-boyuttan-gelen-bir-seksti deneyimi, dünyanın en iyi 
teklifiydi. Çin’de senin beceriksizliğinden endişelenmekte hak­
lıydım Monaghan. En bilindik çaylak hatası. Ama tüm zamanla­
rın en iyi maç kazandıran atışıyla kendini kurtardın. Tebrikler.”

Kıçımı tutuşu morartıcı bir hale geldi. “Beni seks için mi, 
yoksa evlenme teklifi için mi tebrik ediyorsun? Eğer seks için­
se, o zaman çok sinirleneceğim. Seksi ne zaman elime yüzüme 
bulaştırdım? Benimle orgazm taklidi yaptığın tek bir an söyle. 
Adımı yüksek sesle haykırmadığın tek bir an söyle...”

“Sakin ol şampiyon.” Kıkırdadım. “Seksi eline yüzüne bulaş­
tırdığın hiç olmadı.”

Tutuşunu gevşetti. “Özür dilerim... Çok özür dilerim. Stresin 
beni tüketmesine izin verdim. Sana bir saniye bile ayırmaktan 
çok korktum, çünkü bunun asla yeterli olmayacağmı biliyordum. 
Dengeyi kuramıyorum. Sana bağımlı oldum. Sadece tek bir yu­
dum yeterli gelmiyor. Asla yetmiyor ve bu ihtiyaç beni tüketiyor.”

“Senin ya hep ya hiç dünyanda ben bir hiç olamam. Ancak şu 
anda beni her şeyin yaparsan kendimi asla affetmem. Sana güve­
nen başka insanlar var ve ben de en az onlar kadar senin bunu 
başardığını görmek istiyorum. O yüzden beni ondan nefret etme 
sebebin yapma, onu sevme sebebin yap. İkisine de sahip olabilir­
sin. Bunu bir seçim haline getirmeyi bırak.”

Cage parmaklarını sırtımdan yukarı kaydırıp saçlarımın ara­
şma geçirdi ve başımı kaldırıp ona bakmamı sağladı. “Ama şunu 
açıklığa kavuşturalım: Sana evlenme teklif ettim ve sen de evet 
dedin. Doğru mu?”

Cevabı ilk önce sırıtışım verdi. “Evet. Seninle evlenirim.”
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“Çünkü bir noktada sana evlenme teklifi edersem hayır di­
yeceğini söylemiştin. Yani teknik olarak bir erkeği elbette’ gibi 
bir cevapla işi kolaylaştırdığı için suçlayamazsın. Kimse redde­
dilmekten hoşlanmaz.”

“O konuşmayı yaptığımız için bile kafam karışmıştı. ‘Beni 
mihraba sürükleyip evet diyene kadar becermen gerekse bile be­
nimle evleneceğini söylemiştin.”

Bir kolunu başının arkasına atıp çenesini bana doğru eğerken 
göğsü kahkahalarla titriyordu. “Ve sen de onun benim resmi tek­
lifim olmasında hiç sakınca görmedin.”

“Şey...” Omuz silktim “...evet. Seksi, spontane ve biraz da ma­
ğara adamı tarzında bir teklifti.”

“Sana bir mağara adamı gibi davranmamı mı istiyorsun?”
“Daha kötü şeyler de düşünebilirdim ve bahse girerim kadı­

nını korumak için elinde taşıdığın sopayla hayvan derisi içinde 
harika görünürdün.”

“Ben... Şey... Üzgünüm, hayır. İlkel insan rolü bana göre değil”
“Ah, demek rol yapıyoruz. O zaman eminim ki fiıtbolcu/ami- 

go kız olayı senin uzmanlık alanındır. Daha önce hiç bir amigo 
kızla seks yaptın mı?”

Cage başını iki yana alladı. “Bunu yapmayacağım. Hayatta 
olmaz. ‘Kaç kızla yattın?’ olayına girmeyeceğim. Bizim ne olup 
olmadığımızı söylemeyi seviyorsun. Eh, biz bu değiliz. Son bir saat 
içinde olanları düşünürsen, sahip olduğumuz şeyin bir firtına oldu­
ğunu... Hayattan daha büyük bir fenomen olduğunu... Karşılaştırma 
bile yapılmayacak benzersiz bir şey olduğunu anlarsın.”

Nefesim göğsümde sıkıştı. Hâlâ düşüyorduk. Yerçekiminin 
canı cehenneme. Bu adama olan aşkım sağlıklı olmanın çok öte­
sindeydi, kendimi ona adamalıydım. Doğrulup onu öptüm ve 
sonra burnumu onunkine sürterek gülümsedim. “Ama cidden, 
kaç kadınla yattın?”

Beni ters çevirip yatağa sabitledi. “Hatırlamaya değer olan tek 
bir kişi var.”
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O TU Z A L T IN C I B Ö LÜ M
Ç ok Yüksek

Cage

Uyuyan Güzerimi yatağın yanına koyduğum bir ON BtRÎNCÎ 
BÖLÜM kartıyla bıraktım.

Lake: Santnm bu bölümü gerçekten seveceğim! Aileme evle­
neceğimi söylemeyi düşünüyordum. Sen ne dersin?

Koçlarımla buluşup önceki günkü maçın görüntülerini izle­
meden önce kahvaltımın geri kalanını mideye indirdim.

“Porno mu?” Top tutucularımdan biri olan Grayson karşıma 
oturdu.

Lake’in mesajına bakmaya devam ettim. “Pornodan daha iyi.” 
“Mümkün değil.”

“Belli ki en sevdiğim gölle tanışmamışsın.”
“Hıım... Hayır, ama fotoğraflarını gördüm.”
Başımı kaldırıp gözlerimi kıstım.
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Ellerini havaya kaldırdı. “Hepsi çok güzel. Zevkli. Ve sana 
olan saygımdan ötürü derginin bir kopyasını yatağımın yanında 
değil, sehpamın üzerinde tutuyorum.”

"Hayatına değer verdiğini bilmek güzel.”

C age: Şanslı adam kim?

L ake; Şu anda yüzü bacaklarımın arasına gömülü olan. 

C age: Dikkat et.

L ake: Noel hediyelerini bugün gönderiyorum. Ailen için he­
nüz bir şey almadım ve Noele bir hafta var.

C age; Ben icabına baktım.

L ak e ; Gerçekten mi?

Güldüm. Grayson bana sırıttı.

C age: Gerçekten.

L ake; Sen ne istiyorsun?

C age; Sanırım bacaklarıntn arasındaki bölgeden bahsetmiş­
tin. Üzerine bir fiyonk tak, benim için yeterli.

L ake: Evet, şimdi ailemi arayıp onlara söyleyeceğim.

C age; Babanın rızasını almadım. Belki de ben ona sorana ka­
dar beklemelisin. Benim açımdan büyük bir hata.

L ak e : Tabii. Haftalardır kızım hamile bırakmaya çalışıyor­
dun. Teklifle ilgili herhangi bir şeyin hata olmadığından emi­
nim, daha ziyade bu noktada çok geç kalınmış bir düşünce.

Bir bebek. Tanrım, Tom Jones’un beni bu konuda sorguya 
çektiğini duyabiliyordum. “Bebeğimi sen mi hamile bıraktın? Onu 
hamile bırakmaktan ‘zevk’aldın mı?”
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C age: Ailene haber vermeden evlenmek ve hatta çocuk sahibi 
olmak garip olur muydu?

L ake: Şey...

C age: Unut gitsin. Onlara selam söyle. Gitmem gerek. Seni 
seviyorum.

“Mesaj seksi mi?”
Başımı iki yana salladım. “Grayson, bir hayata ihtiyacın var.” 

“Futbol benim hayatım.”
Ayağa kalkarak son bir kez ağzımı sildim ve peçetemi boş ta­

bağıma attım.
“Bu bir hayat değil. Bu bir oyun, sonsuza kadar oynayamaya­

cağın bir oyun. Bir hayat... Kendine bir hayat edin dostum.”

★ * ★

L a k e

Adam.

Evlilik teklifi.

Yüzük.

Ocak ayına kadar her şeyim olmuştu. Tanrı’ya bir özür borç­
luydum. Hayaller gerçekten gerçek oluyordu.

“Çok mu büyük?”

Sırtını bana dönmüş ve burnunu buzdolabına sokmuş bir 
haldeyken bile yüzüğüme baktığımı nereden biliyordu?

“öyle.” Parmaklarımı oynattım ve sabahın ilk ışıkları elmasa 
Yurup duyarlarda bir renk cümbüşü yaratırken sırıttım.
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“Değiştirmeliyim.” Cage döndü ve uzun bir bardağa portakal 
suyu doldurdu.

Sağ elim wafîle,ımm üzerinden çikolatalı fındık ezmesini ka­
zırken, gözlerim sol elime yapışık kaldı. “Değiştirmemelisin.”

“Annenle baban onlar için maç bileti ayarladığımı biliyor mu?”

“Hı-hı.” Gerçekten de mükemmeldi; sade, yuvarlak bir tek- 
taştı. Pırlanta ve safirlerle kaplı platin yüzüğün üzerinde oturan 
büyük bir tektaş.

“Benim ailemle birlikte tribünde olacaklar. Sen de Shayna ve 
takım sahibinin ailesiyle locada olacaksın.”

Bakışlarımı onunkilere çevirdim. “Aşırı korumacı davranı­
yorsun.”

“Şansına küs.” Sırtıma dökülen saçlarımı çekerek beni öptü 
ve dudaklarını, tüylerim diken diken olana ve bedenim ürperene 
kadar tenimde gezdirdi. “Tribünde oturduğun günler sona erdi. 
Ayrıca locada oturmanı ben istemedim, takım sahibinin karı­
sı Gretchen, yaşadığınız olaydan sonra Shayna’yla senin orada 
oturmanız için ısrar etti.”

“Çünkü oyun kurucularının, sakat kız arkadaşını maça tercih 
etmesi yüzünden bir daha maç kaybetmek istemiyorlar.”

“Şu anda sakat nişanlım olabilir, ama eminim cömertlikleri­
nin birden fazla nedeni vardır. Tekrar söylüyorum, umurumda 
değil. Senin güvenliğin benim bir numaralı önceliğim.”

Parmağımı yalayarak temizledikten sonra ona döndüm ve 
parmaklarımı solmuş kot pantolonunun kemer halkalarından 
geçirdim. “Bu seni korkutuyor mu?”

Gözlerini kıstı. “Ne?”

“Bu hayat? Bizim hayatımız? Çok mu mükemmel görünüyor? 
Biz... Senin mükemmele yakın sezonun... Süper Bowl’u kazanma 
ihtimalin?”
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Omuz silkti. “Maç ve maç. Günbegün.”
“Eş ve eş mi?” Sırıttım.
Parmağımdaki yüzüğü çevirerek gülümsedi, “öm ür boyu sü­

recek bir eş.”
İyiydi, gerçekten iyiydi.
“Korkuyorum.” Dudaklarımda korkumun gerçek derinliğini 

gizlemek için bir gülümseme belirdi.

Cagein eli saçlarımın arkasına kaydı ve eğilip beni öperken 
boynumu nazikçe tuttu. “Neden korkuyorsun?” diye fısıldadı 
dudaklarıma.

“Çok yüksekte olmamızdan korkuyorum. Evrenin -Tanrınm - 
dengeyi kurmak istemesinden korkuyorum. Yere çarptığımızda 
düşmeyi kesmemizden korkuyorum.” Ellerimi göğsünün üzeri­
ne koydum. “Yere düşmekten korkuyorum.”

Alnını benimkine yaslayarak başını bir o yana bir bu yana 
çevirdi. “Yer çekiminin canı cehenneme.”

★ ★ ★

Yukarı.
Yukarı.
Yukarı.
Minnesota, Süper Bovvl’a gitmeyi başardı ve bunu 

Minneapolis’in ev sahibi olduğu yılda yaptı. Her şey daha iyi ola­
mazdı. Bir spor yıldızıyla nişanlanmıştım. Tüm değersiz maga­
zin dergilerinin birbirimizi aldattığımızı söylemesi bile önemli 
değildi. Yerçekimi mi? Artık düşmüyorduk. Uçuyorduk.

“Yürümeye devam et.” Flint ve birkaç koruma beni sahayı 
dolduran taraftar denizinin arasından geçirdi. Sahadaki NFC 
Şampiyonluk kutlamaları doruk noktasına ulaşırken konfetiler 
üzerimize yağdı.
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Onu göremiyordum.
Onu göremiyordum.
Ve sonra... Onu gördüm, sadece onu. Zar zor nefes alabili­

yordum. Şampiyonluk gömleği ve şapkasıyla sahnenin arkasında 
duruyordu. Ay a kement atmış küçük bir çocuk gibi görünüyor­
du. Maçın son oyununda sayı çizgisine koşarken elinde tuttuğu 
topu bana uzatarak başmı salladı. Sonra kollarını bana dolayıp 
beni havaya kaldırdı.

“Şimdi gerçek oldu. Tanrım, seni seviyorum! Seninle paylaş­
madığım sürece hayatımdaki hiçbir şey gerçek değil.” Beni öptü ve 
sırıtışını beni öpecek kadar bile bastıramaması çok hoşuma gitti.

“Tebrikler! Eline yüzüne bulaştırmadın Monaghan.” Tüm ya­
şananların sevincinin yüzüme yansıdığını hissettim ve dudağımı 
ısırarak sırıttım.

On saniye. Flint ve bir grup güvenlik görevlisi, oyuncuların, fo­
toğrafçıların ve taraftarların yarattığı kalabalığa yenik düşmeden 
önce kendi küçük baloncuğumuzda bu kadar zamanımız vardı.

“Hadi gel.” Cage elimi tuttu ve beni ödülün verileceği sahne­
nin arkasına çıkan merdivenlere götürdü.

Elimi onun elinden çekmeye çalışarak başımı iki yana salla­
dım. “Bunların hepsi senin başarın.”

“Seni omzuma atarım.” Kaşları havaya kalktı.

Teslim olup onu sahneye kadar takip ederken gözlerimi de­
virdim.

Takım sahibinin eşi Gretchen kolunu belime doladı ve spiker 
sunuma başlarken Cage, onun kocası ve baş antrenörle birlikte 
spot ışıklarının altında yerini alırken bana destek oldu. Onun 
desteğine ihtiyacım vardı. Adrenalinin etkisiyle tüm vücudum 
titriyordu.
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“Kameralara o güzel gülümsemeni göster. Seni de seviyorlar, 
biliyorsun.” Gretchen göz kırptı.

“Onlarm” beni de sevdiğinden pek emin değildim. Binlerce 
kıskanç kadının, yarım bacaklı kıza atıp tuttuğu bir “Lake 
Jones’dan Nefret Ediyorum” Facebook grubu olduğundan emin­
dim. Facebook böyle boktan bir yerdi.

Kendi kalp atışlarımdan ve kulaklarımdaki vızıltıdan baş­
ka bir şey duymuyordum. Birkaç dakika sonra Cage döndü, 
bir elinde kocaman bir futbol kupası tutarken diğer eliyle bana 
uzandı. O beni öperken, stadyumda flaşlar patlıyor ve tezahürat­
lar gitgide artıyordu.

Tekrar kalabalığa dönmeden önce kulağıma, “Yerçekiminin 
canı cehenneme,” diye fısıldadı.

Gülümsedim, ama bunun altında dünyanın en kötü hissi var­
dı. Midemdeki bir düğüm öylesine gerilmişti ki düşeceğimi san­
dım. Çok yüksekteydik.

Hem. De. Çok. Yüksek...

Cage maç sonrası röportajlarını tamamlarken, ben de annem 
ve babamla birlikte Cage’in evine döndüm. Diş macunu almak 
için eczaneye uğradık. Arabaya taşıdığım torbada bir kutu ha­
milelik testi vardı, diş macunu yoktu. Annemle babamın bundan 
haberi yoktu.

Brooke, Rob ve kızlar bizden önce gelmişlerdi ve herkesi bek­
leyen pizza ve bira kutuları vardı.

“İyi misin tatlım?” diye sordu annem, ben yatak odamıza 
doğru ilerlerken.

Arkamı dönerek kendimi gülümsemeye zorladım ki bunu 
yapmak herkes bu kadar mutluyken bile çok zordu. “Evet. Sadece
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çılgın bir gündü. Güzel ama çılgınca. Diş macunumu banyoya 
koyacağım. Hemen dönerim.”

Annem başmı salladı, ama alnında şüphe çizgisi belirdi.
Kutuyu yırtarak ilk çubuğu çıkardım.
Negatif.
İkinci ve üçüncü testler de negatif çıktı.
“Kahretsin.” Aynadaki perişan yansımama baktım. Hamile kal­

mayı çok istiyordum çünkü bu, şimdiye kadarki en kötü duygunun 
en iyi sebepten kaynaklandığı anlamına gelecekti. Bunun yerine, 
kendimi patlamaya hazır bir bomba gibi hissediyordum. Neden? 
Hiçbir fikrim yoktu. Sadece bir histi. O kadar güçlü bir histi ki ağ­
lamanın eşiğindeydim. Sadece henüz tanımlayamıyordum.

“Cage!” Hayden ve Isa hep bir ağızdan çığlık attılar.
Musluğu açtım ve yüzüme soğuk su çarptım. “Kendine gel,” 

diye mırıldandım havluya, yüzümü hızla silerken.
Köşeden bakarak mutfaktaki kutlamayı izledim.

Gülümse. Sadece gülümse.
Cage arkasını döndü ve neredeyse bitmiş olan mineralli içe­

cek şişesini yere bıraktı. “Hey.”
Gülümsedim. Çok yanlış geliyordu, ama yine de gülümsedim. 

“Hey.” İçimi kemiren kanseri görmezden gelerek beni bekleyen 
kollarına yürüdüm.

Dudakları kulağımın yanma yerleşti. “Onları güzel bir otele 
yerleştirmeliydik,” diye fısıldadı. Karnıma bastırdığı sert ereksi- 
yonu bunun nedenini anlatıyordu. Görünüşe göre Süper Bowla 
katılmak aşırı azgınlığa neden olmuştu.

Onun bu umutsuz arzusunu paylaşmalıydım, ama üzerime 
çöken dünyanın-sonu-geliyor bulutu libidoma güneş ışığı gir­
mesine izin vermiyordu.

“Yatma vakti kızlar.” Brooke bize gülümsedi, annem de öyle.
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Sıcaklık boynuma tırmandı. Bay Spor Yıldızının kulağıma ne 
fısıldadığını tam olarak biliyorlardı.

“Bay Jones.” Annem, bir elinde bira ve diğer elinde yarım di­
lim pizza tutan babamı dürttü. “Yatma vakti. Bitir işini.”

Herkesin gelin ve damadın ne yapmaya hazırlandığını tam 
olarak bildiği bir düğün merasimi gibiydi, ancak düğün senaryo­
sunda bunu her iki tarafın ebeveyni ve iki sekiz yaşındaki çocuk­
la aynı evde yapmıyorlardı.

“İyi geceler oğlum.” Brooke, Cage’e sarıldı, sonra sesi bir kade­
me daha alçaldı. “Baban seninle çok gurur duyardı.”

Cage zorlukla yutkundu ve başını salladı. Gözyaşlarımı uzak­
laştırmaya çalışarak gözlerimi kırpıştırdım ve bakışlarımı başka 
yöne çevirdim.

Babam bana sarıldı ve sonra Cage’i işaret etti. Cage sırıttı. 
“Aferin Lake.”

Gözlerimi devirdim.
“Seninle evlenmek için rızamı almadı, ama Süper Bowl’un en 

değerli oyuncusu seçilirse bunu görmezden geleceğim.”
Cage’in yüzü hafifçe buruştu. Babamın rızasını almak istemişti.
“İyi geceler baba.”
Babam beni serbest bıraktı ve annemi takip ederken Cage’in 

omzunu sıvazladı.
Mutfakta yalnız kaldığımızda, “Yatak odası,” diye fısıldadı 

Cage.
“Mutfağı toparla... Cage!” diye ciyakladım, ama beni omzuna 

atıp olmadığını iddia ettiği mağara adamı gibi yatak odasına gö­
türmeden önce değil. Ayaklarım yere değdiği anda, “Kıyafetlerini 
çıkar,” dedi. Kapı kilitlendi. Bana aç gözlerle baktı. “Çıkar.”

Çok. Yüksek.
Derin bir nefes alarak kazağımı başımın üzerinden çıkardım. 

Gömleğini çıkarmadan önce gözleri birkaç saniye boyunca gö­
ğüslerime takıldı. “Devam et.” Dudaklarında yaramaz bir gü­
lümseme belirdi.
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“Botlarım,” diye fısıldadım.
önüm de diz çöküp sarı botlarımı çıkardı, ardından bir elini 

belime koyup sabit tutarken diğer eliyle kot pantolonumu bacak­
larımdan aşağı kaydırdı. Dizlerinin üzerinde yükselerek dudak­
larını karnıma bastırdı. Ellerini arkama kaydırarak sutyenimi 
çözdü. “Çok güzel...” diye fısıldadı leııime.

Yanağımdan süzülen tek bir damla gözyaşından başka bir şey 
hissetmeyerek gözlerimi kapattım.

“Bebeğim...” Gözyaşımı başparmağının ucuyla yakalayıp gö­
züme kadar giden yolunu izledi. “Neyin var?”

Çok. Yüksek.
“Korkuyorum.”
Başını sallayarak ayağa kalkarken, beni bedenine sıkıca bas­

tırdı. Beni yatağa yatırdı ve dudaklarımı dudaklarıyla örttü. 
Dillerimiz birbirine dolandı ve o ağzımın içine doğru inlerken 
daha fazla gözyaşı aktı. Pantolonunu çıkarmak için yataktan 
kalktığında başımı çevirdim ve gözlerimi hızla sildim.

“Lake, bana bak.”
Sertçe yutkunarak gözlerimi ona çevirdim.
Vücudumdan yukarı kayarken külotumu indirdi ve bunu ya­

parken gözlerini benimkilerden hiç ayırmadı. “Sakın korkma. 
Sen benim dünyamsın. Seni hayatım pahasına koruyacağım. 
Bunu biliyorsun, değil mi?” Başını eğdi.

Dili meme ucumun etrafında dolanırken gözlerim kapandı. 
Neden bu kadar güzel bir acıydı? Sadece güzel olmalıydı.

Dudakları boynumdaki tenin tadına bakarken kendini içime 
gömdü.

Hiçbir şey hissetmedim. Gözlerim beyaz tavana sabitlenmişti.
Kendimi... Uyuşmuş gibi hissediyordum. O içimde hareket 

ederken ellerim başının arkasında öylece duruyordu.
Kendimi... ölmüş gibi hissediyordum. Kalbim yavaşladı... 

Yavaşladı... Yavaşladı...
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O TU Z Y E D İN C İ B Ö LÜ M
En Kötü Türden Rüyalar

“HAAYIIIIIRRRRR!”
Yataktan fırladım. Ciğerlerim ilk nefesini alan bir bebek gibi 

soluk soluğa kalmıştı, ama alnımda boncuk boncuk biriken ve 
tüm vücuduma yayılarak geceliğimi ıslatan ter, bana daha çok 
son nefesimmiş gibi hissettiriyordu.

“Lake!” Cage beni kollarına çekti. “Şişşt... Ben yanındayım.”

Hıçkıra hıçkıra ağladım.

“Sorun yok... Sadece bir rüyaydı bebeğim.”
Değildi. Rüyalar pençelerini ruhunuza geçirip onu parçalara 

ayırmazdı. Kollarımı boynuna doladım ve onu sıkıca sarıldım. 
“Gitme. Lütfen gitme.”

“Saat sabahın üçü. Hiçbir yere gitmiyorum.”
Boynunu ölümüne sıkarak başımı salladım. “Korkuyorum.”
“Hey.” Kollarımı boynundan çözdü ve lambayı yaktı.
Kör edici ışık karşısında ikimiz de gözlerimizi kıstık.

402



“Bana bak.” Yüzümü avuçları arasına aldı. “Neyin var senin? 
Bu, geçen haftadan beri üçüncü kâbusun.”

“Sahadasın... Yaralısın.”

“Ben buradayım. Ben iyiyim. Bu sadece bir kâbus. Tamam mı?”

“O kadar gerçekti ki...”

“Değil. Ben buradayım. Bana dokunabilirsin. Ben iyiyim. Sen 
iyisin... Biz iyiyiz.”

“Gitme...” diye fısıldadım.

Sırılsıklam olmuş tişörtümü çıkardı ve yatağın ucundan ken­
di beyaz tişörtünü alıp başımın üzerinden geçirdi. “Hiçbir yere 
gitmiyorum.” Işığı kapattıktan sonra sırtımı göğsüne yasladı ve 
uyku beni ele geçirene kadar bana sıkıca sarıldı.

★ ★ ★

“Çok ciddi olmalı.” Luke gülümseyerek kapmm önünde durdu.

Tüm ailem ve Cage’in ailesi, üç gün sonra oynanacak olan 
Süper Bowl için Minneapolis’teydi. Cagein büyük bir evi var­
dı ama tüm Jones klanı için yeterince büyük değildi, bu yüzden 
annelerimiz ve babalarımız dışmda herkes bir otelde kalıyordu.

“Jessica ve çocuklar nerede?”

“Otelde kalddar. Benimle konuşman gerektiğini söyledin... 
Gerçekten önemli olduğunu söyledin, bu yüzden yalnız geldim.”

Başımı sallayarak kapıyı arkamızdan kapattım.

“Cage’in annesiyle babası nerede?”

“Hayden ve Isa’yı alışverişe götürdüler. Mail of America.”
Luke, mutfak pencerelerine en yakın olan siyah beyaz çizgili 

koltuğa otururken başmı salladı.
“Kahve? Çay? Bira? Şarap?”
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“Su.” Gülümsedi. “Kötü görünüyorsun.”

“Yani berbat bir enkaz gibi mi?” Ona bir bardak su uzattım ve 
karşısma oturdum.

Suyundan bir yudum aldı. “Dürüst olayım mı? Evet. Berbat 
bir enkaz gibi görünüyorsun. Kibar doktor rolünü oynuyordum.”

“önsezilere inanır mısın?”

“Altıncı his mi? önsezileri olan hastalarla uğraştım. Bu çok 
iyi anlaşılmış bir olgu değil, ancak bazı insanların bu tür önsezi­
lere sahip olma ihtimaline karşı değilim.”

“Tanrım!” Parmaklarımı saçlarımın arasında gezdirerek ba­
şımı salladım. “İşte bu yüzden seninle hiçbir şey hakkında ko­
nuşmuyorum. Basit bir evet ya da hayır sorusuydu.” Ve böylece... 
Bu hissin beni ne kadar etkilediğini anladım. Lukea söylemek 
istediğim şey bu değildi.

Kaşları çatıldı. O da bunu biliyordu. “Evet,” dedi yumuşak bir 
sesle. “İnsanların önsezileri olduğuna... İçlerinde mutlak gerçek 
barındıran bazı hisler taşıdıklarına inanıyorum. Bazen sadece 
bir histir. Bazen daha canlıdır, rüyalarında gördükleri bir şeydir. 
Jess’te böyle hissetmiştim. Kafam daha bir anlam veremeden iç­
güdülerim bir şeylerin çok yanlış olduğunu biliyordu. Sadece... 
Biliyordum.”

Karların üzerinde elmas gibi parlayan güneşe bakarak başımı 
salladım.

Yanaklarımdaki yaşları silip titrek bir nefes aldım. “Benim 
için bir his olarak başladı, midemi kemiren bir kanser gibi. 
Fiziksel olarak acı çekiyordum ama sonra...” Sertçe yutkundum 
“...bir rüya -kâbus- gördüm. Çok netti, çok gerçekti. Saha. Maç 
saati, tam olarak bir dakika kalmıştı. Cage...” Yanaklarımdan 
daha fazla gözyaşı süzüldü. Acı gerçekti. Rüya gerçekti.

“Cage?”
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Luke a baktım. “Cansızdı.”

Luke yavaşça başını sallarken itirafımı sindirmeye çalıştı. 
“İncindi mi?”

“Sağlık görevlileri. Koçlar. Oyuncular yere diz çöküyor. Ve 
kalabalık... Sessiz. Ama Cage, hareket etmiyor... Tek bir kası bile 
oynamıyor.”

Birkaç dakikalık sessizlikten sonra gözyaşlarımm arasında 
güldüm. “Bana bunun delilik olduğunu söyle. Bana deli olduğu­
mu söyle. Bunun imkânsız olduğunu söyle. Lütfen, lütfen bana 
bunu yok edecek bir şey söyle.”

Luke hiçbir şey söylemedi, sadece bana açıyormuş gibi bir ifa­
deyle baktı.

“Bir şey söyle,” diye yalvardım.

“Üzgünüm.” Başını iki yana salladı.

Sandalyeden hızla kalkarak fayans zeminde geriye kayması­
na neden oldum. “Üzgün müsün? Bu da ne demek? Delirdiğim 
için mi üzgünsün? Yapabileceğin bir şey olmadığı için mi üz­
günsün? Yapabileceğim bir şey yok mu?” Saçlarımı çekiştirdim. 
Delirmiştim. Delilik bok gibi hissettiriyordu.

“Yukarıdakilerin hepsi.”

“Bu hiç adil değil. Sen lanet olası bir psikiyatristsin! Bana ne 
yapacağımı söyle.”

“Söyle ona.”

Güldüm, delice bir kahkaha attım. “Ona söylemek mi? Çok 
akıllıca, Luke. Ona korktuğumu söyledim. Kâbuslar gördüğümü 
büiyor.”

“Ona neden korktuğunu söyledin mi?”
Başımı iki yana salladım. “Uzun zaman boyunca sadece bir 

histi. Söylenecek bir şey yoktu.”
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“Ona rüyalarından bahsettin mi?”

“Onları gördüğümü biliyor, ama tam olarak ne hakkında ol­
duklarını bilmiyor.”

“Söyle ona.”

İnledim. “Sonra ne olacak? Maça çıkıp oynamayacak mı? Bu 
bir futbolcunun kariyerinin zirvesidir. Yaptıkları işi yapmaları­
nın tek nedeni bu. İçimde bir his var ya da bir rüya gördüm diye 
oynamamazlık etmeyecek.”

“Haklısın. Her halükârda maça çıkacak.”
“O zaman ne anlamı var?”

“Mesele şu ki yapabileceğin her şeyi yapmış olacaksın.”

“Ama yine de oynayacak mı?”

“Evet.”

“Ve yaralanacak ya da ölecek, artık rüyam ne anlama geliyorsa.”

“Bu sadece bir rüya olabilir.”
“Olmaya da bilir.”

Luke yavaşça başmı salladı. “Olmaya da bilir.”

“Tanrı benden nefret ediyor. Ne yaptığımı bile bilmiyorum 
ama benden nefret ediyor.”

“Bence Tanrıya kontrol edemediği şeyler için çok fazla itibar 
ediyorsun ve kontrol ettiği şeyler için yeterince güvenmiyorsun.” 
Ayağa kalktı. “Gitmem gerek. Duş almak isteyen bir kanm var.” Beni 
kollarına çekerek kulağıma fısıldadı. “Ona söyle ve sonra... Dua et.”

★ ★ ★

Cage’in hislerimi anlamasını sağlamak kolay olmalıydı. Ne 
de olsa tüm takım katı bir programa bağlıydı; yemekler, antren­
manlar, röportajlar, yatma zamanı. Kimse hiçbir şeyi değiştirmi­
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yordu. Uğursuzluk getirme korkusuyla normal programlarından 
bir nebze bile sapmak istemeyen bir grup adam için, önsezim bu 
kadar saçma bir olgu olmamalıydı.

Yanlış.
“Güvenlik çok sıkı olacak. Çılgın insanların sayısı ikiye katla­

nacak. Her zaman Flint’in ya da kardeşlerinden birinin yanında 
kal. Anladın mı?” Cage bavulunun fermuarını çekti.

Tek bir tırnağım bile kalmamıştı ve yanağımın iç kısmıyla alt 
dudağımı da tamamen kemirmiştim. “önseziler hakkında ne 
düşünüyorsun?”

Cage güldü. “Bana her zaman geliyorlar. Genellikle de bir 
maçtaki oyunlarla ilgili.”

“Peki, doğru çıkıyorlar mı?”
Ayaklarını spor ayakkabılarının içine sokarken omuz silkti. 

“Bazen. Neden?”

“Kâbuslarım?”

“Evet?”
“Hepsi maçla ve senin yaralanmanla ilgiliydi.”
Cage kaşlarını çatarak bana baktı. “Ciddi misin?”

Başımı salladım.
Cage bunu düşünüyor gibiydi ve kısa bir an için kader gibi 

hissettiren şeyi değiştirmek için bir şey yapacağını ya da söyle­
yeceğini düşündüm. “Ben de son zamanlarda çılgın rüyalar gör­
düm.” Ayağa kalktı. “Buraya gel.”

Ona doğru temkinli adımlar attım. Yaklaşan kıyamet hissi, 
her adımı ve her dokunuşu sonmuş gibi hissettiriyordu. “Bunun 
çılgınca olduğundan pek emin değilim. Ya değilse?”

Yüzümü ellerinin arasına aldı ve gülümsedi. O anda benim­
le ilgili her şey bir yanılsamaydı. Kendimi toparlayamıyordum. 
Ölüyordum ve o bunu göremiyordu.
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“Rüyanda en azından maçı kazandık m ı?”

“Siktir git” Kendimi geri çektim.

“Ne? Hey...” Kolumdan tutup beni kendine çekti. “Neler olu­
yor? Şaka yapıyordum.”

“Ben yapmıyorum! Maçla ilgili bir önsezim vardı. Rüyaları 
görmeden önce kendimi fiziksel olarak hasta hissediyordum ve 
yaklaşmakta olan bu dehşet duygusunu nasıl açıklayacağıma dair 
herhangi bir fikrim yoktu. Ama sonra o rüyayı gördüm. Sahanın 
ortasında cansız bir halde yatıyordun, herkes etrafına toplanm ış­
tı ve stadyum sessizlik içinde donmuştu ve... Ve... Maçın bitmesi­
ne bir dakika kalmıştı. Bir!”

“Lake...” Cage başını iki yana salladı. “Duygularını görmez­
den gelmeye çalışmıyorum. Sadece ne yapmamı istediğini bilmi­
yorum. Oynamamam mı? İstediğin şey bu mu?”

Ne istediğimi bilmiyordum. Onun oynamasını istemediğim 
kadar oynamasını da istiyordum. Cevaplaması en zor soruydu. 
Verilmesi en zor karardı.

Yüzümü silerek hüzünlü bir tavırla gülümsedim. Acı donuk 
bir hissizliğe dönüşmüştü. Tek hissedebildiğim kalbimin atışıy­
dı, çünkü o karşımda duruyordu. “Ne istediğimi bilmiyorum, bu 
yüzden sanırım hiçbir şey istemiyorum. Sadece sana söylemek 
zorundaydım ve üzgünüm, çünkü şu anda bunu sana söyleme­
nin ne kadar bencilce olduğunu biliyorum; ama ben...”

Bana sımsıkı sarıldı.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadım. “Gerçekten bilmen gere­
ken tek şey bu.”
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O TU Z SEK İZİN Cİ BÖ LÜ M
Bir Dakika

Cage

Bir film şeridi gibi gözlerimin önünden geçen hayatım: 

Lake.
Babam.
Çarpışma anı.
Kalabalık.
Lake’in tenimde gezinen dudakları.

Ter.

Tünelin sonundaki ışık.

Göğsümde ağır ağır atan kalbim.

73.000 kişinin kükremesi.

Nefes almak için savaşan ciğerlerim.
Lake’in çıplak vücudundan yukarı tırmanırken bir yay gibi 

kıvrılan sırtı, kapanan gözleri ve aralanan dudakları.

Annemin sesi.
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Bayraklar dalgalanırken ve birisi The Star Spangle Barıner’tn 
son notasını çalarken, titremesini önlemek için tekrar tekrar 
yumruk yaptığım elim.

Lake’in gözyaşları.
Boğuluyordum. Onun gözyaşlarında boğuluyordum.
Çimlerin üzerine düşmeden önce tekrar tekrar havada dönen 

madeni para.
Haykıran kendi sesimin yankısı.

Ve sonra... Sessizlik.

*  ★ *

Lake

Lütfen, Tanrım... Bu kez... Lütfen onu alma. Her şeyi yaparım. 

Bana bıraktığı kart çantamdaydı:

ON İKİNCİ BÖLÜM

Lake: Akimı oyunda tut. önsezim sadece bir anltk delilikti. 
Bu anın tadını çıkar. Bunu hak ediyorsun! Seni sevmek benim 
için büyük bir zevk. Karın olmak için sabırsızlanıyorum. <3

* The Star-Spangled Banner, Amerika Birleşik Devlederi’nin ulusal marşıdır, 
(ç.n.)
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Maçtan önce görüp görmeyeceğini bilmiyordum, ama gön­
der tuşuna basmak sinirimi yatıştırdı.

Flint bana locaya kadar eşlik etmeden önce, Jessica elimi tut­
tu. “îyi misin?”

“Luke sana söyledi” Jessica’nın omzunun üzerinden heyecan­
la coşan ailenin geri kalanına baktım. Lukeun sırtı bize dönüktü. 
Küçük çocuklara göz kulak olduğu için hepimiz Pennyye çok 
şey borçluyduk.

Jess elimi sıktı. “Bence sen de onun kafasını allak bullak ettin.”
Gülümsemeye çalışarak başımı salladım. Abimin kötü anıla­

rını canlandırmak istememiştim. “Hiçbir şey söylememeliydim.”

Jessica bir adım daha yaklaşarak elimi daha sert sıktı. “O da 
babası gibi güçlü... Belki daha da güçlü. Ama sen...” Sırıttı. “Sen 
bensin... Belki daha güçlüsün. İnsanlar savaşçı olmaz. Savaşçı 
doğarlar. Sen de bizden birisin.”

“İncinebilir.”

Jess başını salladı. “Evet.”

“O...” Söyleyemedim bile.

Jess yine başını salladı. “Evet.”

Tanıştığımız günden beri idolüm olan bu kadm bana inanı­
yordu. Bunu hak ettiğimi hissetmiyordum. Hayallerini bir erke­
ğin -bir ölümlünün- üzerine kurmuş bir kız gibi hissediyordum 
ve her şey çökmeye, beni de bu enkazın içine çekmeye hazırdı.

“O benim her şeyim.”

Jessica başmı iki yana salladı. “O sadece bir an.”

“Bu anın bitmesine hazır değilim.”

Jess gülümsedi; küçük, hüzünlü ve kendi kayıp anlarıyla dolu 
bir gülümsemeydi.

“Hazır mısın?” Luke, Jessica’nın elini tuttu.
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Derin bir nefes aldım ve tüm hayatım boyunca elimi tutmuş 
olan insanlar için bunu bir gülümsemeye dönüştürdüm. “Bastır 
Minnesota! Diğer tarafta görüşürüz çocuklar.” Flint’in kolundan 
tutarak onu locaya kadar takip ettim.

Gretchen beni hemen karşıladı. “îşte geldi!” Bana sarıldı. 
“İçecek ve yiyecek bir şeyler al. Bunun için hazır mısın?”

Değildim. Hiç. Hazır. Değildim.
“Tahmin bile edemezsin.” Dudaklarım sıkı bir gülümsemeye 

dönüştü.
“Henüz ikinci yılında olmasına rağmen çok iyi bir yerde.”
Gelmiş geçmiş en kötü yerdi ve bunu gören tek kişi bendim.

* * ★

Ben ölmüştü ve ben yaşıyordum.

Kalbi istemiştim. Onun öpücüğünü istemiştim. O anı iste­
miştim.

Onun ölmesi ve benim yaşamam için bir neden olması gerek­
miyordu. Hayat milyonlarca şeyden ibaretti ve herkes için son 
derece farklıydı, ama en basit gerçeğine indirgendiğinde, hayat 
her zaman bir deneyimdi.

Eğer bir Tanrı varsa, belki de benden gerçekten nefret etmi­
yordu. Belki de beni seviyordu. Belki de beni, hayatı sınırsızca 
deneyimlememe izin verecek kadar seviyordu.

Cage’i seviyordum. Cage’i, hayatı sınırsızca deneyimlemesine 
izin verecek kadar çok seviyordum.

Koltuğuma yerleşirken, sahada Monaghan’ı gördüm. Bu onun 
için bir deneyimdi. Buna hayatta bir kez yaşanacak bir olay de­
mek çok hafif kalırdı.

Bu, küçük bir çocuğun rüyasıydı.

412



Bir babanın en gururlu anıydı.
AJ’in, oğlunu izliyor olmasını umuyordum.
Eğer Tanrı gerçekten her şeyi biliyorsa, Ben’in öleceğini ve 

benim yaşayacağımı da biliyordu. Hayatın yaşanmasına izin ver­
mişti. Diğer 73.000 insanla birlikte o günü -o  anı- yaşamaktan 
başka seçeneğim yoktu.

“Titriyorsun.” Gretchen ellerini kucağımda katlanmış olan 
ellerimin üzerine koydu. “Gene yıllar önce Baltimore’da oynadı. 
Bunu biliyor muydun?”

Başımı iki yana salladım. Cage, onlarla oturmama izin ver­
dikleri için ne kadar minnettar olduğunu söylemek dışında takı­
mın sahipleri hakkında pek konuşmazdı.

“O da bir oyun kurucuydu. Üniversitede tanıştık ve çaylak se­
zonundan önceki yaz evlendik. îlk sezonunda ülser oldum. Her 
düşüş, her vuruş için o kadar endişeleniyordum ki... Bizim için 
önemli olan galibiyet değildi. Erkeğinin her maç sahadan kendi 
başma çıkması bir zaferdir.” Ellerimi sıktı. “Bugün zafer kokusu 
alıyorum.”

Sözlerinin bir önsezi mi, yoksa pahalı ayakkabılarına kusma­
mı engellemek için söylenen bir saçmalık mı olduğunu bilmek 
istiyordum. Sormadım.

Altmış dakikalık bir süre ve saatin 1.00’i göstermesi için dört 
fırsat.

Lütfen sadece kötü bir rüya olsun.

İlk çeyreğin sonunda Cage hala iyiydi ve Minnesota yedi sayı 
öndeydi.

Devre arasında on dört sayı öndeydiler ve Cage sadece iyi 
olmakla kalmadı, bir oyun kurucu sinsiliğiyle üç saniye kala 
sayı yaptı. Beni göremiyordu ama nerede olduğumu biliyordu. 
İki parmağını öpüp bana doğru uzattı. Gretchen bana sarıldı. 
Kalbim hâlâ atmıyordu.

413



Denver dördüncü çeyreğin bitimine iki dakika kala beraberli­
ği yakaladı. Tıpkı önceki üç çeyrekte yaptığım gibi, saatteki sayı­
lar ilerledikçe nefesimi tuttum. Saatin 1.00’i göstereceği son kez 
hayatta kalmam gerekiyordu.

Bir dakika on saniye... Orta alan oyuncusu topu fırlattı.

Dokuz saniye sonra, Cage birkaç adım geri çekildi ve fırlat­
maya hazır bir şekilde kolunu kaldırdı.

Sekiz saniye.

Yedi saniye.

Karnımı tuttum. Aynı acı? Karnımı yumrukladı. “Hayır!” diye 
bağırdım, sahadan beni duyacakmış gibi kendimi ayağa kalkmaya 
zorlayarak.

Locadaki herkes şaşkınlıkla bana baktı.

Beş saniye.

Dört saniye.

“Hayır!” Kalbimin hemen üzerinden tişörtümü avuçladım. 
“Cage!”

Topu göğsüne bastırıp korudu ve sonra onunla koştu.

Üç saniye.

Başmı eğip omuzlarını kamburlaştırırken bir savunma oyun­
cusuyla kafa kafaya çarpıştı.

İki saniye.

O yere düşerken, odadaki tüm gözler benden ona kaydı.

Bir saniye.

Ellerimi cama vurdum. “Cage!”

Saat bir dakika kala durduğunda, dünyam sahada cansız bir 
halde yatıyordu. Koçlar, antrenörler ve doktorlar onun yanma 
koştu ve o lanet olası ürkütücü sessizlik stadyuma yayıldı.

Gretchen sırtıma sarıldı. “Sorun yok, o iyi olacak.”
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Başımı iki yana salladım, gözyaşlarını yüzümden aşağı akı­
yordu.

Kaderin canı cehenneme.

önsezilerin canı cehenneme.

Hayatın canı cehenneme.
Ben ölmüştü ve ben yaşıyordum. Saçmalık... O anda yaşamak­

tan çok uzaktım. Eğer Cage giderse, ben de gitmek istiyordum.

★ * *

Cage

“Yardım... Edin...” Kelimelerim bir sese dönüşmedi. Ciğerlerim 
hava almak için yalvarıyordu. Hareket edemiyordum.

Doktorlar bana ulaşmadan önce, takım arkadaşlarımın yüz­
lerindeki korkuyu gördüm.

Neden ellerim hareket etmiyordu? Bacaklarım... Onlan his­
sedebiliyordum ama hareket ettiremiyordum. Ciğerlerim... 
Ciğerlerimde ne sorun vardı? Neden nefes alamıyordum? Küçük 
soluklar, alabildiğim tek şey buydu. Yeterli değildi.

Tüm kontrolleri yaparken bana pek çok soru sordular.

Doktorlardan biri, “Bacaklarını birleştir” diye talimat verdi.

Yapamadım.

Lake. O biliyordu.
Yüz maskemi çıkardılar ve biri kaskım her iki yanından tutar­

ken beni kayışlarla bağlayarak sedyenin üzerine yatırdılar.

Felç olmuştum.

Nefes alamıyordum.
Lake. O biliyordu.
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“Kalabalığa her şeyin yolunda olduğuna dair bir işaret verebi­
lir misin?” diye sordu doktorlardan biri.

Başparmağım kıpırdadı, daha çok bir seğirme gibiydi ama 
hepsi bu kadardı. Stadyumda yetmiş binden fazla insan vardı ve 
tek duyabildiğim kalbimdi. Çok zayıftı.

Lake. Benim Lake’im neredeydi? Bunu görüyor olmasından 
nefret ediyordum. Ne yapacaktım ki? Ona sarılıp her şeyin yo­
luna gireceğini söyleyemezdim. Yoluna girecek miydi? Ona bir 
daha sarılabilecek miydim?

Sonra korku başladı. Çok korkuyordum.

Felç mi olmuştum? Bir daha yürüyebilecek miydim? Nefes 
almak neden bu kadar zordu?

Lake... O biliyordu...
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O TU Z D O K U ZU N CU  BÖ LÜ M
Şansın Tanımı

Lake

Başını ellerinin araşma almış bir halde sandalyesinde iki büklüm 
oturan Luke sonunda başını kaldırıp bana baktı. Tamamen uyuş­
muş olmasaydım, yüzündeki acı kalbimin derinliklerine işlerdi.

Hâlâ atan bir kalbim var mıydı? Hissedemiyordum.

“Ben...” Başını iki yana salladı.

Jessica elini onun dizine koydu. Cage dışında önsezimden ha­
berdar olan sadece üçümüzdük. Annesine bunun benim hatam 
olduğunu söylemek istedim. Onu durdurmak için daha fazlasını 
yapmalıydım. Maçtan önce, olan bitenin özgür iradeden başka 
bir şey olmadığına kendimi inandırmıştım... Hayat.

Gevşek bedeninin sedyeyle sahadan çıkarılışını izlemek her 
şeyi değiştirdi. Suçluluk duygusu. Sahip olduğum tek şey buydu. 
Birkaç saniye içinde beni içine çekmiş ve bütünüyle yutmuştu.

Saatler sonra testleri bitirdiler ve onu yoğun bakıma aldılar.

“Hadi, Lake.” Hemşire onu ilk kez görmemize izin verdiğinde 
Brooke bana elini uzattı.
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Boş gözlerle eline baktım. Gözlerimin son birkaç saat için­
de cansız bir nesneden diğerine kayması dışında, sandalyedeki 
kederli pozisyonumu bozup kıpırdadığımı sanmıyordum. Eğer 
tam şokun bir görüntüsü varsa, o ben olmalıydım. Bekleme oda­
sı, maçtan hemen sonra onu görmeye gelen oyuncularla dolup 
taşarken bile hareket etmedim. Hareket edemedim.

“Tatlım, şimdi gidip onu görebilirsin.” Annem koluma do­
kundu.

Gözlerim onun eline kaydı; bu, her şeyi odaktan çıkarıp hiç­
bir şeyin anlam ifade etmediği zihnimdeki o boşluğa geri döne­
rek, görüşüm tekrar bulanıklaşıncaya kadar odaklanabileceğim 
başka bir şeydi.

Jessica önümde eğildi ve yüzümü ellerinin arasına alarak sı­
kıca tuttu. “İşte bu kadar. Burası ya batacağın ya da çıkacağın yer. 
Burası savaşçıların kurbanlardan ayrıldığı yer.” Bacağımı tuttu, 
protez bacağımı. “Sen bir savaşçısın. Ayağa kalk.”

Etrafımızdaki insanların onun anlayışsız davrandığını dü­
şündüklerinden emindim. Ben işin aslını biliyordum. Beni kur­
ban olmamı izleyemeyecek kadar çok seviyordu. Onu bu kadar 
uzun süre bir idol olarak görmemin bir nedeni vardı.

Ayağa kalkıp elini uzattı. “Kalk.”

Bekleme odasının tamamını ürkütücü bir sessizlik kapladı. 
Uyuşukluk geçmeye başladı ve ilk hissettiğim şey, bir oda dolusu 
gözün üzerimde olduğuydu. Çıplak bedenim büyük bir okuyucu 
kitlesine sahip bir dergide dünyanın dört bir yanında dolaşıyor­
du. Herkese her şeyimi korkusuzca açmıştım, ama yine de beni 
Cage’den ayıran otuz adımı atmaktan çok korkuyordum.

Ayağa kalktım.

Jess ellerimi sıktı. “Güç, zayıflığı tanır. Ona saygı duyar, ama 
asla boyun eğmez. Anladın mı?”
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“Anladım,” diye fısıldadım. Sonra arkamı dönerek Brooke’u 
yoğun bakım ünitesine kadar takip ettim.

★ * *

Bakış.

O bakışa sahip olmayı reddediyordum. Komadan çıktığımda 
anne ve babamın yüzündeki bakış buydu. Hayatta-olduğun-için- 
çok-mutluyuz bakışı ve ardından gelen vücudun-berbat-durum- 
da bakışı.

Brooke? Odaya girdiğimiz anda yüzünde o bakış vardı. 
Bilinmeyen bir yerden bulabildiğim tüm gücü topladım ve her­
hangi bir tepki vermemek için yüzüme o bakışı yapıştırdım. 
Vücuduna bağlanmış milyonlarca kablo ve makine, boynunda 
kocaman bir boyunluk varken bu hiç de kolay değildi.

“Selam.” Gözleri Brookea kayarken sesi yumuşak ve biraz da 
pürüzlüydü.

“Selam.” Brooke elini onun elinin üzerine koydu. Eli seğirme­
di. “Nasıl hissediyorsun?”

“Pek bir şey... Hissetmiyorum.”

Ona doğru bir adım daha attım. Bakışları benimkilerle buluştu.

“On üçüncü bölüm.” Sırıtmaya çalıştı.

Hiç komik değildi. Hikâyemizde böyle bir bölüm olmasmı 
istemiyordum.

“Biliyordun...” diye fısıldadı.

Bilmiyordum. Bunu göremiyor muydu? Gerçekten bilseydim, 
onu sahadan uzak tutm ak için elimden geleni yapardım. İşin 
gerçeği? Hiçbir şey bilmiyordum, ama onu hastane yatağında 
görünce sanki her şeyi biliyormuş gibiydim.

419



“Neyi biliyordun?” Brooke bana baktı. Başımı iki yana salla­
dım. “Hiçbir şey.”

Dikkatini tekrar Cage’e çevirdi. “Doktor bize bunun bir omurga 
zedelenmesi olduğunu ve yarın daha fazla test yapacaklarını söy­
ledi, ancak şişlik indikten sonra tüm bedensel işlevlerini yeniden 
kazanacağından umutlu. Kısa süre içinde sahalara döneceksin.”

Yüzümü buruşturdum. Bunu nasıl söyleyebilirdi? Hangi anne 
oğlunun hayatını sona erdirebilecek bir darbe almasmı izledik­
ten sonra bunu söylerdi. Brooke’u seviyordum, ama o anda ona 
olan saygımı biraz kaybetmiştim. Bunu kendi iyiliği için değil de 
oğlunun iyiliği için söylediğini umuyordum.

“Göreceğiz,” dedi Cage.
“Bekleme odasmda seni görmek isteyen bir sürü oyuncu 

var, ama sen hâlâ yoğun bakımdayken ziyarete izin vermiyorlar. 
Doktorun seni yarın ya da en geç Salı günü taburcu etmek istiyor.”

Cage biraz kıkırdadı. “Yoğun bakım ünitesini tıkadığımı söy­
ledi. Burada olduğumu bilen birkaç hasta bile gelip beni görmek 
istiyor. Kateter torbalarını, serumları falan. Bu çılgınlık.”

“Sesin nefes nefese geliyor.”
“Nefesimi kontrol eden bölgeye darbe aldım.”
Brooke gözlerini kısarak başmı salladı. “Kazandınız.” Hafifçe 

gülümsedi. “Takım arkadaşların dışarıda... Süper Bowl Şampiyo­
nu tişörtlerini ve şapkalarını giymişler.”

Cage gülümsedi. Vücudunun geri kalanında herhangi bir ha­
reket belirtisi görmemiştim, ama görmezden gelinen aşikâr ger­
çeğe rağmen gülümsemeyi başarmıştı; boynundan aşağısı felçli 
görünüyordu.

Brooke gülümsüyordu. Cage gülümsüyordu. Ben? Buna bir 
saniye daha dayanamazdım. O zayıflık vardı ya? Onu kabullen­
meye hazırdım. Koşarak banyoya girdim ve tuvalete kusarken 
saçlarımı tutup yüzümden uzaklaştırdım.
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“Ah, Lake...” Brooke sırtımı okşadı. “Seni zavallıcık. Al.”
Biraz rahatladığımı hissederek doğrulduğumda, bana ıslak 

bir kâğıt havlu uzattı. Ağzımı sildim.
“ö zü r dilerim.”
“ö zü r dileme. Onu sahadan götürdüklerinden beri kaç kez 

aynı şeyi yapmak istediğimi anlatamam. Gerginlik. Korku. 
İnsanın vücudunu yoruyor.”

Brooke haklıydı. Beni rahatsız eden bu duygudan kurtulmam 
gerekiyordu. Çoktan gerçekleşmiş bir şeyden korkmak çok saç­
maydı. Cage yoğun bakımdaydı, felç olmuştu ve ben bu konuda 
hiçbir şey yapamazdım.

Banyodan çıktım ve Cage bana bakıp kaşlarmı çatınca omuz 
silktim.

“Bize birkaç dakika izin verir misin anne?”
Brooke elini tekrar onun elinin üzerinde gezdirdi ve sonra 

bana gülümsedi. “Elbette.” Gözlerindeki yaşlar gözümden kaç­
mamıştı. Brooke herkes için güçlü duruyordu, ama bir noktada o 
da duygularını serbest bırakmak zorunda kalacaktı.

Gitmek için dönmeden önce ona, “Teşekkürler,” diye fısıldadım.
Cagee sadece baktım. Gerçek gibi görünmüyordu.
“Lake... Dokun bana.”
Gözlerim vücudunda gezindi. “Nereye?”
Kıkırdadı. “Neresi olursa. Göğsüme, koluma, bacağıma. Elini 

battaniyenin altına sok ve aletimi okşa, ama kateterimi çıkarma. 
Herhangi bir yerime, sadece dokun çünkü şu anda çok korkmuş 
görünüyorsun.”

“Sen?” Elimi ayağının üzerindeki battaniyeye koymadan önce 
birkaç kez yumruk yaptım. “Sen korkmuyor musun?”

“Dehşete düşmüş durumdayım,” dedi, sahada düştüğünden 
beri söylediği ilk gerçek buymuş gibi boğuk bir fısıltıyla.
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Elimi bacağından, kalçasına ve kam ından, çıplak göğsüne doğ­
ru kaydırarak ona bağlı kablolar ve elektrotlar arasında gezdirdim.

“Sen bir kâhinsin.”

Başımı iki yana salladım. “Değilim.”

“Biliyordun.”

“Bilmiyordum.” Yatağından uzaklaşıp ellerimi saçlarımın 
arasında gezdirdim ve ona sırtımı dönerek derin bir nefes al­
dım. “Hiçbir şey bilmiyordum. Sadece hissettim. Rüya gördüm. 
Ondan saklanmaya, onu inkâr etmeye çalıştım. Ben öldüğünden 
beri her şeyi sorguluyorum. Sürekli yanlış karar verme korkusu 
içinde yaşıyorum.”

Tekrar ona dönerek elimi ağzıma bastırdım ve yavaşça başımı 
salladım. “Bu başka bir uçağa binebileceğin bir uçak düşmesine ya 
da başka bir rotaya gidebileceğin bir araba kazasına dair bir önse­
zi değildi. Kariyerinin en önemli günüydü. Oynamamış olsaydm 
bundan asla emin olamayacaktık, ama kariyerin sona erecekti. Kız 
arkadaşın kötü bir rüya gördü diye maçtan çekilemezdin.”

“Nişanlım.”
Bir an durakladım ve sonra başımı salladım.

“Yürüyememem ya da ereksiyon olamamam gibi önemsiz bir 
şey yüzünden düğünü iptal etmiyorsun, değil mi?”

“Hiç komik değil. Son derece ciddi bir şeyi şakaya vurmaya 
çalışıyorsun...”

“Alternatifi berbat. Espri anlayışımı kaybedersem işler ger­
çekten kötüleşebilir.”

Gülümsemek istemedim. Hiç komik değildi. “Senin de lanet 
gamzelerinin de cam cehenneme.”

“Vücudumun yüzde doksanının düzgün çalışmıyor olmasına 
ve terli vücudumdan yayılan pis kokuya rağmen senin için hâlâ 
karşı konulmaz olmayı seviyorum.”
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“Eminim hemşireler şimdiden sana kimin sünger banyosu 
yaptıracağı konusunda kavga ediyorlardır.”

“Hımm... Saçlarının uçları maviye boyanmış olan sarışından 
yanayım.”

“öylesin, ha?” Gözlerimi devirdim. “Kıskanmaktan hoşlan­
mam. Eğer dikkatli olmazsan, popona dokunan hemşirenin kıçı­
nı biyonik bacağımla tekmelediğim için Flint beni yine kefaletle 
hapisten çıkarmak zorunda kalacak.”

“Sanırım penisim seğirdi.” Gözlerini sertçe kırpıştırdı ama 
bunun aletiyle bir ilgisi olmadığından emindim.

“Acı çekiyorsun.”

“Boynum ve başım daha iyi günler görmüştü.”

“Monaghan.”

Arkamı döndüm. Bekleme odasında bizimle konuşan doktor 
içeri girdi.

“Yoğun bakım ünitemde kargaşaya neden oluyorsun. Burada 
olduğunla ilgili haberler, diğer hastaların seni görmek istemesine 
ve bunun son arzuları olduğunu iddia etmelerine yol açtı. Park 
yerinin, mum ışığı seremonisi ile Süper Bowl kutlaması arasın­
da garip bir karışıma dönüştüğü söylendi. Takım arkadaşlarının 
ve koçlarının yarısı ya da daha fazlası, yarına kadar seni ziyaret 
etmelerine izin verilmeyeceği söylenmesine rağmen bekleme 
odamı ele geçirdiler. Bu yüzden... Senden istediğim şey şu. Yarın 
öğleden sonra, eğer şişlik inmişse -ki inmesi gerek- benim için 
bazı vücut parçalarını hareket ettirmeni istiyorum, böylece seni 
yoğun bakım ünitemden çıkarıp başka bir odaya nakledebiliriz. 
Bunu benim için yapabilir misin?”

Cage elinden geldiğince sınttı. “Ne yapabileceğime bir bakarım.”
Doktor bana baktı. “O emin ellerde. Tabii ki burada kalabi­

lirsin ama gidip biraz dinlenmeni öneririm, çünkü yarm oyun
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kurucum uzu oturmaya... Ayakta durmaya... ikna etmek için en 
büyük yardımcımın sen olacağını hissediyorum.” Dudaklarını 
büzerek Cage’e baktı. “Hatta onun yürüteci bile olabilirsin. Sence 
yarın bizim için yürüyecek mi?”

Gözlerim irileşti ve Cage ile beyaz önlüklü adam arasmda gi­
dip geldi. “Evet.” Gülümsedim ve bu gülümseme bana gerçekmiş, 
umut doluymuş gibi geldi. “Aksi takdirde herkesi yürütebilecek 
bir adam tanıyorum.” Cage’e göz kırptım.

Thaddeus, Cage’le gününü gün ederdi. Muhtemelen sırf yeni 
icadını gösterip yeniden manşetlere çıkabilmek için Cage’in tüm 
fonksiyonlarını geri kazanmamasını umardı.

“Eve git bebeğim.”

“Kalmak istiyorum.”

“Yirmi dakika önce falan kustun. Yarm bana banyo yaptır­
mak için geri gelmeden önce uyumaya ve yemek yemeye ihtiya­
cın var.” Doktora sırıttı.

Utançtan tenimin ısındığını hissettim.

Doktor çenesini aşağıda tutarak iPad’ine baktı. “Monaghan, 
yarm benim için yürürsen, sen ve hayran kulübün yoğun bakım 
ünitemden gittiğiniz sürece sana banyo yaptırmaları için on ka­
dını davet etmene izin veririm.”

“Sadece bir tane, Doktor. Sadece bir kadın istiyorum.”

Temkinli bir şekilde eğildim ve dudaklarımın onunkilerin 
üzerinde gezinmesine izin verdim. “Monaghan... Beni sevmeyi 
unutma.” Dudaklarına hafif bir öpücük kondurdum.

“imkânsız,” diye fısıldadı.
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K IR K IN CI BÖ LÜM
Adım A dım

Cage

Göz kırpmak.
Herkes gözlerini kapatıp kör olmanın nasıl bir şey olduğunu 

hayal edebilir ya da gürültü önleyici kulaklık takıp sağır olmanın 
nasıl bir şey olduğunu hayal etmeye çalışabilirdi.

Kollarınızın ve bacaklarınızın tüm fonksiyonlarını kaybet­
mek? Hiçbir kelime bu duyguyu tam olarak tarif edemezdi. Bu 
“his” bir duyu bile değildi. Beynim, varlığından bile haberdar 
olmadığım korkularımı gün yüzüne çıkarıyordu: Ayaklarımın 
altındaki zemini asla hissedememe korkusu, sevdiğim kadını 
kollarımda asla hissedememe korkusu, bir yer israfı -bir yük- 
olma korkusu.

Babamın da ölmeden önce aynı korkuyu hissedip hissetme­
diğini merak ettim. Beni sedyeye bağlayarak sahadan çıkardıkla­
rında, her nefes alışımda, doktorların her bakışında, 73.000 kişi­
nin etrafı saran her sessizliğinde hayatımdan endişe ettim.
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“Eğer bir daha yürüyemezsen, balıkçı teknene talibim.”

“Siktir git, Banks.” Gözlerimi açarken bir bardak su için yanıp 
tutuşarak öksürdüm. “Saat kaç?”

“Kıçını yataktan kaldırma vakti. Geçit törenini kaçıracaksın ”

“Lanet bir geçit töreni tarafından ezilmiş gibi hissediyorum.”

Bir hemşire ruh halime göre fazla parlak bir gülümsemeyle 
içeri girdi. “Sizi oturtup biraz su içirelim mi?”

Düzeltme. O resmen benim yeni en iyi arkadaşımdı.

“Evet, lütfen.”

Yatağımın arkasını yukarı kaldırdı. Yüzümü buruşturdum. 
Sonra bir bardak su uzattı ve pipeti dudaklarıma götürdü. Beş 
saniyeden daha kısa bir sürede içtim.

“Susadm mı?” Güldü.

“Evet.” diye soludum. Ne zamandan beri sekiz yudumdan 
daha az su içmek beni sahada koşmak kadar yoruyordu?

Hayati değerlerimi kontrol etti ve iPad’ine birkaç şey yazdı. 
“Doktor Feltz birazdan gelir.”

“Teşekkürler.”
Banks, her adımda kıçının hareket etmesinden biraz fazla 

zevk alıyormuş gibi onun odadan çıkmasını izledi. “Hemşiremi 
gözlerinle becermeyi bırak.”

Banks güldü. “Sen ona hak ettiği değeri vermediğin için be­
nim vermem gerektiğini düşündüm.”

“Duymadıysan diye söylüyorum, ben nişanlandım.”
“Evet, Çıta’nın sana büyü yaptığını biliyorum. Seni çılgın pis­

lik. Ele avuca sığmaz bir kadın. Akimdan ne geçiyordu?”

Parmaklarım kıvrılırken ellerime baktım. Çalışıyorlardı.
Tarırt’ya şükür.
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“Elinde oltayla Country müzik dinleyen sıkıcı bir adamdan 
başka bir şey olmadığımı anlamadan önce onu kapmam gerekti­
ğini düşündüm. Şimdi vücudumu kaybetmek üzere hızlı bir yol­
dayım. Kıçıma tekmeyi basacak.”

Banks sırıttı. “Seni sadece vücudun için sevdiğini sanıyorsun?”

“Tabii ki.”

“Sence sikin tekrar çalışacak mı?”

“Tanrım, umarım. Yürümenin canı cehenneme, aletim ve ba­
caklarım arasında seçim yapmak zorunda kalırsam...”

“Hiç şüphesiz aletini seçersin.”

Yüzlerimize yapışmış sırıtışlarla birbirimize baktık.

“Biz kazandık.”

“Duydum.”

“Zayıf kıçını maçın en değerli oyuncusu ilan ettin.”

“Bunu da duydum. Gördüğün gibi, şu anda epey değerli oldu­
ğum çok açık.”

“Sana yapılan vuruş on beş yardalık bir penaltıydı; bizi alan 
golü menziline soktu. Chip, süre bitmeden önce maçı kazanmak 
için üçlük attı. Onlar seni sahadan alıp götürmeden çok önce 
bunu hak etmiştin. Bundan şüphe etme dostum.”

Sahada olmamalıydım.
Hemşire odaya göz attı. Banks ona göz kırptı.
“Dr. Westbrook ve meslektaşları sizi görmek için buradalar. 

Dr. Feltz benden sizi kontrol etmemi istedi, çünkü bugün başka 
birini görmek istediğinizi bilmiyordu. Dr. Westbrook ya da mes­
lektaşlarından herhangi biri hastanenin kadrosunda değil.”

Banks ayağa kalkıp çenesini yukarı kaldırdı. “Ben çıkıyorum. 
Sonra görüşürüz.”

“Sağ ol dostum. Gerçekten.”
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Hemşire bana gergin bir şekilde gülümsedi.
“Onlarla görüşeceğim. Teşekkür ederim.”

Lake’in Thad’i aradığından bahsetmemesi beni şaşırttı. Daha 
da şaşırtıcı olan, Thad’in Minneapolis’e bu kadar hızlı ulaşmasfydı.

“Bay Monaghan.” O ve daha önce hiç görmediğim iki adam 
onu takip ederken Thad gülümsedi.

“Thad. Doktor olduğunu bilmiyordum.”

“Doktora derecem var, yani evet... Ben bir doktorum. Kendini 
daha iyi hissetmeni sağlayacaksa, yanımda iki doktor daha ge­
tirdim. Dr. Coleman’ın Ergonomi alanında doktorası ve biyo- 
mekanik konusunda uzmanlığı var ve Dr. Klein’ın da Makine 
öğrenim i alanında doktorası var. Doktorlar, Cage Monaghan’la 
tanışın.”

İki adam başlarını salladı. Dr. Coleman, kırlaşmış gür saçla­
rıyla elli yaşlarında görünüyordu. Dr. Klein ise dünyanın en ka­
im gözlüğüyle en az on yaş daha genç olmalıydı.

“Herhangi bir uzvumu kaybetmediğimin farkındasınız, de­
ğil mi?”

“Cage, Cage, Cage... Benim -bizim - ne yaptığımızı gerçekten 
anlamaman canımı acıtıyor. Gerekirse sana bir makine ya da tam 
bir robotik dış iskelet yapabilirim. Hatta vücudunun en zayıf kıs­
mını alıp geçici olarak da olsa değiştirebilirim, aynı zamanda iyi­
leşme sürecinde kas dejenerasyonunu azaltmak için gerektiğinde 
hareketi uyarabilen ve kasların elektronik darbelerini ölçebilen 
nöral süreçleri taklit edebilen ve elektrotları birleştirebilen he­
saplama yöntemleri gibi yeni teknolojiler kullanabilirim.”

Arkamdaki duvara onun sözleri sıçradı, çünkü hepsi kafamın 
üzerinden geçip gitmişti.

“Bu gelecek, ama senin için şimdi. Beklemek zorunda değil­
sin. Vücudumuza takılan makineler bizi daha hızlı, daha güçlü
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ve çok daha verimli hale getirebilir. Ben engelli’ insanlara ‘engelli 
olmayan akranlarından daha iyi performans göstermelerini sağ­
layacak araçlar sunuyorum.”

“Diğer oyun kuruculardan daha iyi performans göstermeme 
yardımcı olacaksın.”

Thad ve iki meslektaşı küçük sırıtışlar paylaşarak güldüler. 
“Biz robot boksuyla ilgilenmiyoruz. Futbol barbarca bir spor. 
Film setinde arabaları parçalayan dublörler gibi, icatlarımı yok 
olsunlar diye yapmıyorum. Ben sadece herkesin engelsiz bir ha­
yat yaşama hakkına sahip olması gerektiğine inanıyorum.”

“Ya futbol oynamak istersem? Bunu yapmama yardım edebi­
lir misin?”

İşin doğrusu? Futbol aklımın ucundan bile geçmiyordu; sa­
dece hastaneden kendi ayaklarım üzerinde çıkmak istiyordum. 
Ama yine de Thad’in teknolojik vaatleriyle nereye varmak istedi­
ğini anlamak istiyordum.

“Evet. Doktorların tekrar sahaya dönmen için en ufak bir ih­
timal bile olduğunu düşünüyorsa, ne kadar küçük olursa olsun, o 
yüzdelik şansı alıp senin için yüzde yüz yapabilirim. Seni sahada 
güvende tutabilir miyim? Hayır. Bir dahaki sefere bir savunma 
oyuncusuna çarptığında kafanın omuzlarından kopmayacağını 
garanti edebilir miyim? Hayır.”

“Tık, tık... Bölüyor muyum?” Dr. Feltz gülümsedi.

“Hayır. Girin.”
Thad başıyla onayladı. “Elbette, işinizi yapın. Bize aldırma­

yın; biz sadece köşedeki fareler olacağız.” Geri çekildi ve üç inek 
kelimenin tam anlamıyla omuz omuza köşede birbirlerine so­
kuldular.

“Otururken nasıl hissediyorsun?”
“Boynum ağrıyor.”
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Başını salladı ve ardından bir dizi test yapmaya başladı. 
Sanırım iyiydim. Reflekslerim vardı, kollarımı ve bacaklarımı 
hissediyordum. İşemem gerekiyordu, ama banyoyu kullanmak 
istiyordum ki bu da mesane kontrolüm olduğu anlamına geliyor­
du. Odada dört adam varken aletimi kontrol etmek için uygun 
bir zaman değildi, ama onun da çalıştığını umuyordum.

Dr. Feltz, tahmini zaman çizelgeleri de dahil olmak üzere 
iyileşmem için olası senaryolardan her bahsettiğinde, seyirciler 
gözlerini devirdiler ve bana hafifçe baş salladılar. Thad parmak­
larını “daha az” anlamına gelecek şekilde yukarı kaldırdı; anla­
şılan o ki iyileşmemin her aşamasını Dr. Feltz’in tahmininden 
“daha az” sürede gerçekleştirebileceğini düşünüyordu.

“Sorusu olan var mı?”

“Tuvalete gidebilir miyim?”

Dr. Feltz gülümsedi. “Umarım. Bunu yaparsan günümü ta­
mamen güzelleştireceksin. Saat daha dokuz bile değil ve bekle­
me odam tanıdıklarınla dolup taşıyor.” Bir parmağını kaldırdı. 
“Yardım çağırayım.”

“Otel odamda... Günün sonuna kadar koşuya çıkmanı, tri­
bünlere koşmanı sağlayacak bir şey var.” Thad sırıttı.

“Bunu aklımda tutacağım. Şimdilik sadece işemek için Tanrı 
vergisi parçalarımı test etmek istiyorum.”

“Günaydın.” İki hemşire, Dr. Feltz’in peşinden odaya girdi. 
“Bakın kapınızın önünde kimi bulduk.”

Kimseyi göremeyerek gözlerimi kıstım. Sonra Lake beni gör­
mekten korkuyormuş gibi odaya girdi.

“Selam.” Utangaç bir tavırla gülümsedi. “Thad?”

Gözleri ona kaydı. Yüzündeki ifade, onun orada olmasmı 
beklediğini gösteren bir ifade değildi.

“Aşkım.” Thad sırıtarak başını salladı.
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Ona böyle demesinden nefret ediyordum. Lake onun kahro­
lası “aşkı” değildi. Bunu herkesin önünde söylediği için kıçına 
tekmeyi basmayı aklıma not ettim... Tabii ellerimi yumruk yapıp 
iki saniyeden fazla o şekilde tutabilmeyi başardığım zaman.

“Burada ne işin var?”

“Maçı izledim. Vücudunun sahadan çıkarıldığını gördüğüm 
an buraya uçtum.”

“Ah...” Bakışlarını ona çevirmeden önce bir an beni süzdü. 
“Teşekkürler... Sanırım.”

“Odayı bir dakikalığına kullanabilirsek, kateterinizi çıkarıp 
sizi ayağa kaldıracağız.” Hemşire odanın içine bakındı.

“Biz koridorda olacağız.” Thad başıyla kapıyı işaret etti.

“Şey...” Lake de çıkmak için harekete geçti.
“Görmediğin bir şey değil.”

Lake kocaman açılmış gözlerle bana baktı. “Şey... Peki.” Sırtını 
bana dönerek pencereye kenarına gitti.

“Biraz yanma hissedebilirsiniz. Bu normal.”
Boyunluk takılıyken başımı sallamam mümkün olmadığı için 

hemşireye küçük bir tamam gülümsemesi verdim. Diğer hemşi­
re üzerime bir önlük örterken, o da kateteri çıkardı.

“Bunu yavaştan alacağız... Gerçekten yavaş.” Hemşire, diğer 
hemşireyle birlikte beni oturur pozisyona getirip ayaklarımı ya­
tağın kenarından sarkıttı ve arkadan bağlamadan önce kollarımı 
önlüğün içine sokmama yardım etti.

Kendimi biraz sersemlemiş ve halsiz hissettim, çok güçsüzdüm.

“İstediğin kadar zamanın var.” Hemşire bir adım geri çeki­
lirken, doktor ben otururken bazı refleks kontrolleri yapmaya 
başladı. Parmaklarını takip ettirdi. Parmağımı burnuma dokun­
durdu. Parmaklarını önce bir kulağımın, sonra diğerinin dibinde 
şaklattı. Ellerim ve ayaklarımla farklı şeyler yaptırdı.
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“Güzel. Beklediğimden daha iyi gidiyorsun.” Başını salladı.

Yatağın kenarına kaydım. İki hemşire de yanıma koştu.
“Çok yavaş ve dikkatli.”
Lake’in yüzünde ikimize de yetecek kadar acı vardı.
Sırıttım. “Senin için geliyorum Jones.”
Ayaklarıma diktiği gözleri, sırıtışıyla birlikte yukarı fırladı. 

“Bu iş sende, Monaghan.”

Ayaklarımın altındaki zemini hissettim, sabit bir şekilde de­
ğil ama bunu hissettim ve önemli olan da buydu. En son aklım 
devreye girmiş gibiydi, çünkü ayağa kalktığımda her iki hemşire 
de beni tutarken tek yapmak istediğim, gözlerimin geriye yuvar­
lanmasına izin vermek ve yere devrilmekti.

“Odaklan Monaghan. Benim üç bacaklı kedim senden daha 
dengeli”

O kadını seviyordum. Onu seviyordum. Bir adım.

Tanrım, kendimi ilk adımını atan bir bebek gibi hissediyorum.

Bir adım daha.

Sakın bayılma!

Bir adım daha.

“Harika gidiyorsun.” Dr. Feltz güven verici bir gülümsemeyle 
beni izliyordu.

Lakee baktım. Ter döküyordum.

Eliyle ağzını kapatarak esnedi. “Burada resmen kök salıyo­
rum.”

Başka bir adım daha.

“Leş gibi kokuyorum. Nefesim, vücudumun geri kalanından 
bile daha kötü kokuyor.”

Bir adım daha.
Kalbim göğsümde hızla çarpıyordu.
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Lake sırıttı ve benim için son adımı attı. Kollarını vücuduma 
doladı. Benim kollarım? İşe yaradılar ve onlan ona sarılmak için 
kullandım. Dürüst olmak gerekirse, sanırım kollarım bunun için 
yaratılmıştı. Yakın zamanda onu omzuma atıp mağarama götü- 
remeyecektim, ama eninde sonunda oraya varacaktım.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadım. Onu kollarımda tutmak, 
duygularımın çığ gibi büyümesine neden oldu. Gözlerimi sıkıca 
kapayıp dudaklarımı dişlerimin arasına alarak onlarla savaştım. 
O anın yoğunluğu babamın ölümüne rakipti; hayatımı değişti­
ren bir andı. Ona bir daha sarılıp şartlamayacağımı sorgularken 
onu fiziksel olarak kollarımın arasına almak hayatımın akışını 
değiştirmişti. Futbolun canı cehenneme. Ellerim o kadının her 
bir parçasını tutmak için yaratılmıştı. Nokta.

“Ben seni daha çok seviyorum." Lake çenesini yukarı kaldırdı 
ve tek bir gülümsemeyle dizlerimin titremesine neden oldu.
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K IR K  B İR İN C İ B O LU M
G elecek

Lake

Dr. Feltz o öğleden sonra Cage i yoğun bakımdan çıkardı ve ona 
takipçilerini de alıp yanında götürmesini söyledi; mümkün olan 
en nazik şekilde. Bazı oyuncu eşleri ve antrenör eşleri bana ula­
şarak desteklerini sundular ve Cage’in, sakatlığının fiziksel ve 
duygusal sonuçlarıyla uğraşırken büyük olasılıkla benden uzak­
laşmaya çalışacağına dair beni uyardılar.

Cage mi? Hayır. Biri sizi tamamen sevdiğinde, bu neredey­
se kalp kırıcıydı. Cage Monaghan beni böyle seviyordu. Onun 
tarafından koşulsuz sevilmek ve güvenilmek, hayatımın en bü­
yük onurlarından biriydi. Hastalıkta ve sağlıkta aşk sözü verilen 
genel geçer evlilik yeminlerine ihtiyacımız yoktu. Pekin’e geldiği 
gün aramızda söylenmemiş bir şey geçmişti; birbirimiz için her 
zaman dünyanın öbür ucuna bile gideceğimizi söyleyen bir şey.

“Ev.” Rob ve Flint her ihtimale karşı onun yanında kapıya 
doğru yürürken Cage sırıttı.
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Hastanede yedi gün kaldıktan sonra taburcu edildi, tki omu­
runun kaynaması için ameliyat hala bir olasılıktı, ancak “bı­
çak altına yatmayı” düşünmeden önce almamız gereken ikinci, 
üçüncü ve yirminci görüşler vardı.

Günbegün.

Adım adım.
“Tamam...” Cage deri koltuğa gömülürken içini çekti “...her­

kes gidebilir, en azından birkaç saatliğine. Alınmayın ama bir 
haftadır üzerime titreniyor ve artık ilgi odağı olmak istemiyo­
rum. Tamam mı?”

Ailem üç gün önce gitmişti. Brooke ve Rob kazadan iki gün 
sonra okula dönebilmeleri için kızları Cage’in büyükanne ve bü­
yükbabasıyla eve göndermişlerdi. Dolayısıyla “herkes” derken, 
Flint, Brooke, Rob ve... Beni kastediyordu.

Brooke onun yanağına bir öpücük kondurdu. “Akşam yemeği 
yiyip buzdolabını yeniden doldurmak için markete gideceğiz.”

“Teşekkürler.” Cage minnettar bir gülümsemeyle karşılık verdi.

“Sabah seni arayıp programını bildiririm.” Program derken 
Flint’in kastettiği doktor ve terapi randevularıydı.

“Teşekkürler Flint.”

Herkes gittikten sonra, nereye gideceğime dair hiçbir Fikrim 
olmadığı için başparmağımla arkayı işaret ettim.

“Yani... Ben sadece... Şey...”

“Lake?”

“Evet?” Ellerimi birbirine kenetleyerek gülümsedim.

“Kaldır kıçını da buraya gel.”

“Ama sen dedin ki...”

“Söylediğim şey ‘Defolup gidin de Lake’imle yalnız kalayım’ 
anlamına geliyordu. Şimdi, ayakkabılarını çıkar, istersen baca­
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ğından da kurtul, kıyafet de isteğe bağlı ama pek tavsiye etmi­
yorum.”

Güldüm. “Bence gözlerin iştahından daha büyük. Arabadan 
kanepeye kadar yürümek bile seni yordu. Dengen hâlâ biraz bo­
zuk. Yine de... Benimle başa çıkabileceğini mi düşünüyorsun?” 
Onun yanına oturdum.

Kolunu üzerime attı, ama bu bile başlı başına bir başarı 
gibi görünüyordu. “Seninle başa çıkmak, seni parmaklamak... 
Seçim senin.”

“Kapa çeneni... Nasıl bu kadar neşeli olabiliyorsun?”
“Çünkü sen varsın. Hayattayım. Thad’in ‘dış iskeleti’ olmadan 

yürüyebiliyorum. Bir Süper Bowl galibiyetim ve bir de en değer­
li oyuncu madalyam var. Artık o hayatın baskısı bitti. İyileşmek 
için kıçımı yırtabilir, kalbimin sahibi olan kadınla evlenebilir ve 
hayatımm geri kalanını onu hamile bırakarak geçirebilirim.”

Ona bakmak için yana doğru kaydım. “O hayatın baskısı bitti 
de ne demek?”

Kaşları çatıldı. “Ben... Bir daha oynamayacağım.”

“Ne? Doktorlar... Koçların... Tüm konuşmalar seni sahalara 
geri döndürmek için ne yapılması gerektiği üzerineydi. Bu yüz­
den ülkedeki en iyi doktorlardan milyonlarca farklı görüş aldılar. 
Onlara artık oynamayacağını ne zaman söyledin?”

“Söylemedim. Şimdi sana söylüyorum, tik sana söylüyorum.”

Ağzım açık kaldı.

“Tekrar oynamamı istiyor olamazsın.”

İstemiyordum. Bu bir gerçekti. Öyleyse neden bu kadar şok 
olmuştum? Tekrar oynama planlarının aramızda bir kavga çıkar­
masını bekliyordum. Bunu elimden almıştı ve kendimi konuşma 
yapmak için ayakta duran ve teleprompter’ı çalışmayan biri gibi 
hissediyordum. . Tek söyleyebileceğim, “Çok rahatladım” olma­
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lıydı. İki kelime. Bunun yerine, Şeytanın kendisi şeytanın avu­
katlığını yapmak için beynimi ele geçirdi.

“Futbolu seviyorsun. Nasıl öylece bırakabilirsin? Oyuncular 
her zaman sakatlanır. Bu da oyunun bir parçası. Bunu biliyor­
sun. Bunu kendin de milyonlarca kez söyledin. Takım doktoru, 
gelecek yıl oynayabilme şansının çok yüksek olduğunu söyledi. 
Bu senin hayalin.”

Vay canına. Neler oluyor Lake!

Cage’in kocaman açılmış gözleri her şeyi anlatıyordu. Aklımı 
kaybetmiştim. Gerçekten de öyleydi. Bana söylemek için hazır­
ladığı her şeyi söylemiştim.

“Tekrar oynamamı mı istiyorsun?”
Hayır. Cevabım hayırdı.

Söyle, Lake. Hayır! Sadece hayır de!

“Belki... Yani...” Başımı iki yana salladım. “Bilmiyorum. Bu 
benim vereceğim bir karar değil.”

“Bu bizim kararımız. Bu bizi etkiliyor, sadece beni değil.”

“Bu kararı ben veremem.”

“Ama bunu yapmaya çalışıyorsun.”

Başımı iki yana salladım. “Hayır.”

“Az önce sana geri dönmeyi planlamadığımı söyledim ve yü­
zünüzde, rahatlama... Sevinç... Yerine destansı bir hayal kırıklığı 
gördüm. NFL statüm olmadan çekici değil miyim?”

“Bu hiç adil değil. Bunun cevabını biliyorsun.” Ayağa kalk­
tım ve gerginliğimin bir kısmından kurtulmak için odada volta 
attım.

“Tanrım, Lake. Her şeyi olmadan önce gördün!”
“Kesinlikle!” Ellerimi iki yanımda yumruk yaparak durdum. 

“Ben in kazasında ise hiçbir şey görmemiştim. Hayatımdaki her
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doğru karar için, verdiğim anda bana doğru gibi gelen on yanlış 
karar oldu. Sadece erkek arkadaşımı ve bacağımı kaybetmedim. 
Sezgilerimi, görünenden çok daha derin bir seviyedeki özgüve­
nimi kaybettim ve içgüdülerim bok gibi!”

Cage iç çekti. “Bana sadece ne yapmamı istediğini söyle, ne 
yapmam gerektiğini düşündüğünü değil.”

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Bunu yapamam.”

“Neden?”

Bacaklarının arasına girip önündeki sehpaya oturdum. 
Ellerini tutarak sıktım ve ondan bana bakmasını istedim. “Eğer 
ben olmasaydım, yalnız olsaydın ve tam da bu durumda olsaydın 
ne yapardın? Vazgeçer miydin?”

Dürüstçe cevap vermesi için henüz çok erkendi. Boynunda 
hâlâ boyunluk vardı, vücudu halsizdi ve zaman zaman dengesi bo­
zuluyordu. Tabu ki bir daha oynamamak ani bir karardı. Ama bir 
noktada kendini daha iyi, daha güçlü hissedecekti ve futbolu özle­
yip kararından pişman olmayacağına inanmakta zorlanıyordum.

“Bana cevap veremiyorsun, değil mi? Peki, bu sana ne anlatıyor?”

Cage homurdandı ve başını sallamak ister gibi yüzünü buruş­
turdu, ama boyunluk buna izin vermedi. Son derece yavaş hare­
ketlerle ayağa kalktı.

Onu dengede tutmak için koluna girdim.

“Ben hallederim.” Geri çekildi. “Anlamıyorsun ve anlamaman 
beni deli ediyor.” Kanepenin arkasına birkaç saniye tutunduktan 
sonra, ayaklarını yerde sürüyerek yatak odasma doğru ilerledi.

Haklıydı. Hiçbir şey anlamıyordum ve hayattan bu kadar ko­
puk olmak zayıflatıcı bir duyguydu.

★ ★ ★
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Cage

Evet.

Cevabım evetti. Lake hayatımda olmasaydı sahalara geri 
dönmek için elimden gelen her türlü aptalca şeyi yapardım. Bu 
oyun benim aşkımdı, en büyük hayranım olan babama en büyük 
armağandı. Futbol tüm hayatlarıymış gibi oynayan adamlar ta­
nıyordum. Sahada yaşa ya da sahada öl... Hatırladıkları son şey 
saha olduğu sürece fark etmezdi; kafalarında bir kaskla öldükleri 
sürece fark etmezdi.

Bu, Laketen önceki bendim.

Annem ve Rob birkaç saat sonra ellerinde yiyecek poşetle­
riyle geri döndüklerinde nihayet yatak odasından çıkabildim. 
Lakee söyleyecek milyonlarca şey vardı, ama bunların bir öfke 
dizisi olarak ortaya çıkmasını istemiyordum. Ona kızgın değil­
dim. Onun için kalbim kırılmıştı. Bir duygu uçurumunda kay­
bolmuştu, ama tek bir tanesinin bile gitmesine izin vermeyi red­
dediyordu.

Rob, Lake’in yiyecekleri boşaltmasına yardım ederken, an­
nem kulağıma, “Kavga ediyorsunuz,” diye fısıldadı.

“Neden böyle söylüyorsun?”

“Lake ağlamak üzereymiş gibi görünüyor.”

Kaşlarımı çattım. “Durum biraz karışık.”

“Sabah uçuyoruz, ama kalmamı istersen...”

“Hayır. Halletmemiz gereken bazı şeyler var ve bunları etrafta 
seyirciler olmadan yapmamız muhtemelen en iyisi.”

“Endişelenmem gerekir mi?”

“Umarım gerekmez.” Lake’in aklını karıştıran ve duygularını 
tutsak eden her şeyden vazgeçmesi için ne gerektiğini bilmiyor­
dum.
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Annem ve Rob, erkenden uçuşları olduğu için erkenden yat­
tılar. Lake banyo yapmama yardım etti, “öne eğil” ve “arkana yas­
lan” gibi birkaç kelimeden fazlasını söylemedi. Yatağa girmeme 
yardım ettikten sonra, her hareketini izledim. Banyo ile soyun­
ma odası arasında gidip gelirken sanki tüm dünyanın yükü onun 
omuzlarındaydı.

Yatağa oturdu ve bacağını çıkardı.
“Bana izin verirlerse oynayacağım.”

Bana döndü. “Bunu benim için yapma.”

Güldüm, çünkü gerçekten... Başka seçeneğim yoktu. “Senin 
için bırakmayayım. Senin için oynamayayım. Her halükârda ka­
zanamıyor gibiyim.”

Bacağını yere attı ve sırtı bana dönük olacak şekilde örtünün 
altına girdi. “Bunların hiçbirini benim  için yapm anı istemiyo­
rum. Bunu kendin için yapmanı istiyorum. Sen mutlu olursan 
ben de mutlu olurum.”

“Mutluyum. Ben mutluyum. Mutluyum. Sadece çok... 
Muduyum.” İçimdeki alaycılığın muhtemelen onu kızdıracağını 
bilerek tekrar güldüm.

Doğrulup bacaklarını yatağın kenarına savurdu ve asta­
rını dizine kaydırdıktan sonra çok kızmış gibi bacağmı taktı. 
“Harika. Sen uyu ve mudu rüyalar gör. Ben diğer odaya gidiyo­
rum. Yorgun değilim.”

“Lake.”

Bir öfke padamasıyla kaçıp gitti.

Bok gibi hissediyordum. Vücudum düzgün çalışsaydı yatak 
odasmm kapısından çıkmayı asla başaramazdı, ama ben ya­
rıştaki kaplumbağaydım ve dengeli olmaktan çok uzaktım. Üç 
gün gibi gelen bir süre sonra oturma odasına gitmeyi başardım. 
Lake sırtı bana dönük bir şekilde pencerenin önünde duruyordu.
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Havada dans eden yeni bir kar kümesi, yolun iki tarafını kapla­
yan ışıklarla aydınlanmıştı.

“Ben öldü ve ben yaşadım.” Sesindeki tüm duygular silin­
mişti. “O ölmeseydi seninle olamayacaktım ve... Bu, onun 
ölümünden daha trajik geliyor. Hayat tam bir akıl tutulması. 
Söylememiz gereken şeyleri söyleriz, ama hissetmememiz ge­
reken şeyleri hissederiz. Eğer Tanrı düşüncelerimi gerçekten 
duyuyorsa, Ben’le kahvaltıya gittiğim için pişman olmadığımı 
biliyordur. Ben’in o sabah ölmesinden pişman olmadığımı bili­
yordur. Bu duygulara sahip olduğum için kendimi bir canavar 
gibi hissettiğimi biliyordur.”

Bana döndü. Gözyaşı yoktu. Duygu yoktu. Acısının tüm si­
nirlerini yok edip onu hissiz bıraktığını görmek beni çok üzdü.

"Neyden korkuyorum biliyor musun? Zamanla o maçta oy­
nadığın için pişman olmayacağım. Seni durdurmadığım için 
pişman olmayacağım. Sakatlandığın için pişman olmayacağım, 
çünkü hiçbir anlam ifade etmeyen bir trajedi için Tann’dan nef­
ret etmekten daha kötü olan tek şey, zaman içinde bunu tama­
men anlamlandırdığı için Ondan nefret etmektir. Ama en acı 
gerçek şu ki bunların hiçbiriyle bir ilgisi olduğunu sanmıyorum. 
Bence her şeyi kendi berbat zihinlerimizde anlamlandırıyoruz. 
Bence Tanrı günah keçilerinin en büyüğü. Ve eğer ona inanmayı 
seçersem, bize olan en büyük sevgisinin özgür irade olduğunu 
kabul etmek zorunda kalırım.”

Lake başını iki yana salladı. “Sen oynamayı seçtin. Ben de ora­
da oturup izlemeyi seçtim, özgür irade. Bu çok korkutucu. Tanrı 
bir güvenlik ağı değil. Korku içinde yaşamak, onun tarafından 
yönlendirilmek, sefil bir hayat yaşamak demektir. Şu anda ben 
böyleyim. Kendime -düşüncelerime, hislerime, içgüdülerime- 
güvenmiyorum ve bu bir kanser gibi içime yayılıyor. Bir kez... 
İçgüdülerim bir kez olsun haklıydı. Bunun ne kadar korkutucu
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olduğunu görüyor musun? Bir daha asla doğru çıkmayabilir, 
ama ben her zaman doğru çıkabileceği korkusuyla yaşayacağım 
çünkü bir kere doğru çıktı.”

Ona yaklaştım. “Oynamamdan mı korkuyorsun?”
Gözleri vücudumda gezindi ve gözlerime takıldı. “Evet,” diye 

fısıldadı.

Son adımı attım. Elim omzunda ve kolunda gezinirken doku­
nuşumla titredi. “Oynamamamdan mı korkuyorsun?”

Gözleri yaşlarla doldu. Dokunuşum ona yeniden hissettirdi. 
Onun üzerinde yarattığım içgüdüsel etkiyi asla hafife almaya­
caktım. Bu, hayatımda mutlak gerçek olduğunu bildiğim tek şeyi 
yeniden doğruladı; ellerim ona dokunmak için yaratılmıştı.

“Evet.” Gözlerini kırpıştırarak gözyaşlarını serbest bıraktı.
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K IR K  İK İN C İ BÖ LÜ M
Lake ve Cage Olacağız

Lake

Brooke ve Rob gittiler ve hayat yeniden gerçekliğe döndü. 
Cage’le birkaç randevuya gittim, sonra işe geri dönebilmem için 
işi Flint devraldı. Hastaneden eve döndükten üç hafta sonra bo­
yunluk çıkarılmıştı, ama ameliyat hâlâ söz konusuydu. Dergiyle 
ilgili bir görüşmeye gitmek, yeni bacakları test etmek ya da ak­
lımı Cage’den ve onun kararından uzak tutacak herhangi bir şey 
yapmak için her fırsatı değerlendirdim.

Geçirdiğim kazadan sonra üzüntüden ve kendimi kaybetti­
ğim için ayakkabılarımdan vazgeçmiştim. Cage’in de aynı ne­
denle futbolu bırakmasını istemiyordum. Elbette, onun oyna­
masını da istemiyordum ama... özgür irade, koşulsuz sevgi ve 
yaşamla birlikte gelen tüm gerekli duygular...

“Eve erken döndün.” Cage kırmızı biberleri doğrarken gü­
lümsedi.
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O benim yeni idolümdü. Adam günde beş ila altı saatini tera­
pide geçiriyor, ancak her akşam eve geldiğinde yüzüne yapışmış o 
kendine özgü gamzeli gülümsemesiyle akşam yemeği hazırlıyordu.

“Yorgunum. Sadece yorgunum.” Kendimi onun ninjalara özgü 
doğramasından bir adım ötede tezgâhın üzerine kaldırdım.

“Son iki haftadır haftanın yedi günü çalışıyorsun.” Bir parça 
biberi dudaklarıma uzattı.

Ağzımı açtım, sonra çok çalıştığım konusunda haklı olduğunu 
söylercesine başımı sallayarak çiğnedim. “Eee, yarın büyük gün.”

“Evet.” Başını eğmiş, gözlerini parmaklarının milimetrelerce 
uzağında hızla hareket eden keskin bıçağa dikmişti.

“Kararını verdin mi?”
“Yarın öğreneceğiz, değil mi?”
Oynama ya da emekli olma kararının yalnızca kendisine ait 

olacağı konusunda anlaşmıştık. Bunu tartışmamamızı rica ettim 
ve gerçek bir Lake Jones huysuzluğuyla, televizyonda resmî açık­
lama yapana kadar bilmek istemediğimi söyledim. Dünyanın 
geri kalanıyla birlikte izleyip öğrenmek istediğimi söyledim. 
Ancak oynayacağından epey emindim. Sadece futbola dönmeyi 
planlıyorsa gerekli olacak bir ameliyat için çok fazla tavsiye ve 
ikinci görüş almıştı.

“Kararın ne olursa olsun seni seviyorum.”
Cage güldü. “Bildiğim iyi oldu.”
Ah! Bilmek istiyordum ama sormadım. İnatçılığım, kendi ba­

şına yaşayan, nefes alan bir varlıktı.
“Bir düğün planlamaya başlamalıyız, sence de öyle değil mi?”
Gülümsedim. “Evet. Bence de. İlkbahara ne dersin, antren­

man kampından önce?”

Cage, doğranmış biberleri kesme tahtasından salata kâsesine 
sıyırırken dudaklarında sinsi bir sırıtış belirdi. “Vegasa uçup ev­
lenmeyi düşünüyordum.”
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“Ha! Annem beni evlatlıktan reddeder. Lara ve Drake, Vegas 
olayını yaptılar ve sanırım annem  bu konuda hâlâ kızgın. Bir 
gelinliği var, korkunç görünümlü bir şey, annesinin gelinliğiydi. 
Hiçbir zaman beyaz olduğunu sanmıyorum, ama şimdi resmen 
sidik sarısı. Her neyse, annem o gelinliği düğününde giyeceğine 
dair annesine söz vermişti, ama evlenmeden önce Lukea hamile 
kalınca kalçası ve göğüsleri o çirkin elbiseye sığmadı. Bu yüz­
den... ölm eden önce büyük anneme Lara ya da benim giyeceği­
me dair söz verdi. Açıkçası Lara’nm Vegasa bu yüzden gittiğini 
düşünüyorum.”

Cage pilav ve sebze yemeğini fırına koydu. Kazadan önce bile 
mükemmele yakın bir diyet uyguluyordu, ama kazadan sonra 
vücudunun daha hızlı iyileşmesine yardımcı olmak için daha da 
katı bir diyet uygulamaya başlamıştı. Marshmallovv kaçamakları­
mı gizlice yapmak zorundaydım, çünkü onun önünde yediğim­
de bana attığı onaylamayan bakışlardan nefret ediyordum.

“Yani sırf anneni mutlu etmek için iki nesil öncesinden kalma 
sidik sarısı bir gelinlik mi giyeceksin?”

“Evet. O gelinliğe sığabilen tek kişi benim, bu yüzden annemi 
büyükannemin gazabından kurtarmak için onu harika topuklu 
ayakkabılarla giyeceğim.”

Cage fırın eldivenlerini çıkardı ve bacaklarımın arasında du­
rabilmek için dizlerimin iç kısmını kavrayarak onları açtı ve beni 
kendine çekti. “Sen çok iyi bir kızsın, Lake Jones.” Burnunu be­
nimkine sürterek kıçımı avuçladı.

Onunla yakınlaşmak için can atmıyormuşum gibi sakin kal­
maya çalıştım, ama seks yapmayalı bir aydan fazla olmuştu ve 
ben... Açtım.

Boğazımı temizleyerek ellerimi tişörtünün iç kısmına sok­
tum. “Değilim.”

“Değil misin?” Sırıtışı benimle alay ediyordu.

445



Alt dudağımı öpüp ağzına aldıktan sonra dişlerinin arasında 
sıkıştırırken, keskin bir nefes aldım.

“Hayır,” diye fısıldadım, kotunun düğmesini ve fermuannı 
açmaya çalışarak.

“Lake...” Elim külotunun içine kayarken nefesi kesildi.

“Cage...” Dudaklarını dudaklarıma yapıştırırken onu okşadım.

Bu bölümdeki her şey yolunda görünüyordu, ama emin ol­
mak için kontrol etmek zorunda hissettim ve bu, “iyi bir kız” 
olmaktan başka her şeyi içeriyordu.

Onu birkaç santim geriye iterek tezgâhtan indim ve dizleri­
min üzerine çöktüm.

“Lake...” Çenesini aşağı eğdi, dudakları aralandı, solukları her 
geçen saniye daha da sığlaştı.

“Adımı söylemeye devam et Monaghan... Bu beni inanılmaz 
tahrik ediyor.”

O bakış, bir eliyle tezgâhı tutup diğer eliyle saçlarımı kavrar­
ken kara gözlerini gözlerime diktiği o bakış, dizlerimin üzerine 
çöküp pantolonunu indirmemin ve onu ağzıma almamın sebe­
biydi. Nadiren küfrederdim. Edepsiz konuşan biri değildim, ama 
o anda bunu tekrar hissettim; düşüyor... Düşüyor... Düşüyordum.

Yer çekimini siktir et.

Cage ve Lake olacaktık.

Tahmin edilemez olacaktık.

Pervasız olacaktık.

Akıl sağlığının sınırlarını zorlayacak ve normalliğe hareket 
çekecektik.

“Tanrım, bebeğim... Ne yapıyorsun?” Saçımdaki yumruğu sı- 
kılaştı.
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Bir elimle aletini kavrayarak gülümsedim. Diğer elimin nere­
de olduğunu yeni fark etmişti; kotumun önünden aşağıya, külo­
tumun altına kaymıştı.

"Lake...” Sesi o kadar pürüzlü çıktı ki tüm kontrolümü kay­
bettim ve orgazmıma teslim oldum.

Onun etrafında inledim.

“Ben... Lake...”
Elimi pantolonumdan dışarı çıkararak sert poposunu avuçla- 

dım ve ağzımda sıcaklığının tadını alana kadar onu olabildiğince 
derine çektim.

“Siktir... Lake...” İki eliyle saçlarımı kavradı.

Evet, “iyi kız” sırıtışımla ona bakmak ve... Yutkunmak için 
ihtiyacım olan tek teşvik buydu.

★ * *

Başka bir rüya ya da önsezi, beni uykumdan terli ve soluksuz 
bir şekilde uyandırdı. Bacağımı taktıktan sonra, soyunma odası­
na gidip kıyafetlerimi giydim. Cage, çoğu insanın gecenin üçün­
de yapacağı gibi, hâlâ uyuyordu. Yolculuğum otuz dakikadan az 
sürdü. Eminim sabahın o saatlerinde yirmi dört saat açık bir ec­
zaneye uğrayan çoğu insan muhtemelen ağrı kesiciye ya da pey­
nirli kraker ve bira gibi başka şeylere ihtiyaç duyardı. Kasadaki 
yaşlı kadın, üç paket hamilelik testi karşılığında ona bir yirmilik 
uzattığımda hafif bir sırıtışla beni süzdü.

“Lake?” Soyunma odasında kıyafetlerimi çıkarırken, yataktan 
Cage’in yorgun sesi geldi. Hamilelik testi hâlâ çantamdaydı ve 
beni aydınlatmayı bekliyordu.

“Evet?” Aceleyle yatağa döndüm.
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Cage kolunu bana dolayıp beni kendine çekti. “Ne yapıyor­
dun?” Boğuk sesindeki uykulu ton, ne söylersem söyleyeyim 
bunu sorgulamayacağına inanmamı sağladı.

“Diş ipi kullanmayı unutmuşum.” Verdiğim gülünç yanıt kar­
şısında gözlerimi devirdim.

“Peki...” diye mırıldandı ve uzun bir iç çekişle yüzünü saçla­
rıma gömdü.

Kolları arasında sıkışıp kalmıştım ki başka zaman olsa bu hiç 
de fena bir yer değildi, ama çubuklar kendi üzerlerine işemeye- 
ceklerdi. Sonunda beni diriltmesi için deprem olması gereken 
türden bir uykuya, Cagein uyandığını ya da duş aldığını fark et­
mediğim türden bir uykuya daldım.

“On dakika içinde basın toplantım için çıkmam gerekiyor.” 
Yatağın benim tarafımdaki kısmı çöktü.

O gün gelmişti. Büyük. Gün.
Gözlerimi açtığımda Cagein bir şeyler okuduğunu gördüm. 

Gözlerimi elindeki kâğıda diktim, sonra gözlerim komodine ve 
bir not kağıdının yanında duran açık gebelik testi kutusuna kaydı.

ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

“Bunu yapmak için en uygun zamanın sabah olduğunu söylüyor, 
îdrarın en konsantre halde olduğu zaman.”

Hızla doğruldum. “Ne yapıyorsun?” Hamilelik testini elinden 
kaptım.

Sırıttı. “Ortaokuldaki sağlık dersinde üreme bölümün kaçır­
dın, değil mi?”

“Sen neden bahsediyorsun?”
“Bebeğim, sadece yutkunarak hamile kalamazsın. Bu şekilde 

olmaz.”
Gülümsememek için ne kadar çabalasam da kendimi tutama­

dım. “Kapa çeneni, seni aptal.” Bacağımı takabilmem için kenara 
çekilene kadar onu ittim.
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“Neden hamile olduğunu düşünüyorsun?” Ayağa kalkıp ame­
tist rengi kravatını düzeltti. Siyah takım elbisesi ve beyaz gömleği 
içinde ağız sulandırıcı görünüyordu.

Kutuyu kaptığım gibi yanından geçip banyoya gittim. “Çünkü 
çok iyi hatırlayamadığım iki şey var.”

“Neymiş?” Kapı aralığında durdu. Hayır, kapı aralığını ele ge­
çirdi. Takım elbisesi içinde ayaklı seks gibi göründüğü için bıra­
kın gerçek kelimeleri, tutarlı bir düşünce bile oluşturamıyordum.

“Bir saniye arkanı dönebilir misin?”
“Takım elbise içindeki kıçımı görmek istiyorsun.”
Yüce Tanrtm, evet!
“Hayır. Sen beni izlemeden işemek istiyorum.”
Sırıttı ve sonra arkasını döndü. “Hangi iki şey?”
“En son ne zaman regl olduğumu ya da en son ne zaman pre­

zervatif kullandığımızı hatırlamıyorum.”
Komodinin üzerindeki cep telefonum çaldı, “Ah!” Üç çubuğu 

olabildiğince çabuk ıslattıktan sonra onları tezgâha attım ve elleri­
mi yıkayıp telefonumu almak için odaya koştum. “Merhaba anne.”

Zamanlaması kusursuzdu.
“Günaydın tatlım. Demek bugün büyük gün. Gergin misin?”
Cage banyodan çıkıp bana göz kırptı ve “Gitmeliyim,” diye 

fısıldadı.
Başımı sallayarak, “Seni seviyorum,” diye fısıldadım. İkimiz 

de annemle kısa bir konuşma diye bir şey olmadığını biliyorduk. 
Gitmeden önce test sonuçlarını görmek için beklemeyecek ol­
masına inanamıyordum, ama spor dünyası onun açıklamasını 
bekliyordu, ben de öyle.

“Nasıl olduğumu bilmiyorum. Eğer o sahaya tekrar çıkarsa 
kalbimin dayanacağından emin değilim, ama aym zamanda onu 
seviyorum. Hayalleri onu nereye götürürse götürsün ya da ne 
kadar sürerse sürsün, hayallerini yaşamasını izlemek istiyorum. 
Yaşamak budur.” Banyoya geri döndüm. “İnanmıyorum...”
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“Lake, sen neden bahsediyorsun?”
“Yo-yok bir şey. Kapatmam gerek. Basın toplantısından sonra 

seni ararım.”
“Lake!”
Telefonu kapatıp arka kapıya koştum. Kamyoneti gitmişti. 

Onu aramayı denedim. Cevap vermedi. Otuz saniyeden kısa 
bir süre içinde kıyafetlerimi giydikten sonra çantamı kaptım ve 
arabama atladım. Anahtarlığım kayıptı. İçeri girip arka kapının 
yanındaki yedek anahtarların durduğu rafa koştum. Yedek anah­
tarlığım kayıptı.

“Kahretsin, Monaghan!” Yaramaz bir çocuk gibi ayaklarımı 
yere vurdum.

Anahtarlarım gitmişti.
Cage gitmişti.
Hamilelik testleri gitmişti.

★ ★ ★

Sırtım dik bir şekilde kanepeye tünemiş, spor yorumcuları­
nın Cage Monaghan la ilgili her şeyi tartışmalarını izliyordum. 
İlgi tam da tahmin ettiğim gibiydi. Takım doktorları izin verirse 
tekrar oynayacaktı. Tabii ki tekrar oynamasının büyük bir risk 
olduğunu belirten bir doktorla röportaj yapmışlardı. Ameliyat 
olsa bile, vücudunda her zaman zayıf bir nokta olacaktı ve bunun 
gibi başka bir sakatlık daha yıkıcı olabilirdi.

Hamilelik testi hırsızı, daha o açıklama yapmadan ilk soruyu 
sormaya hevesli, fotoğraf üstüne fotoğraf çeken bir basm deni­
zinin önünde ekranımda belirdiğinde, tırnaklarımın her birini 
kemirmiştim.

Telefonumu aldım.

L a k e : SÖYLE BANA, LANET OLASI!
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Mikrofonu ayarladı ve çenesiyle podyumu işaret etti. Yüzüne 
bir sırıtış yayıldı. Görmüştü. Mesajımı görmüştü.

“Bugün geldiğiniz için teşekkür ederim...” Kazadan bu yana 
desteklerini esirgemeyen tüm koçlara, oyunculara ve doktorlara 
teşekkür etti. Ardından Flint de dahil olmak üzere hayranları­
na, ailesine ve arkadaşlarına teşekkür etmeye devam etti. Daha 
sonra futbola olan sevgisinden ve Minnesota tarafından seçilip 
takımına ilk Süper Bowl Kupasını kazandırmanın nasıl bir rüya 
olduğundan bahsetti. “Daha çok gencim ve doktorlarım ameliyat 
olmayı tercih edersem önümde gelecek vaat eden bir kariyerle 
sahalara dönme şansımın yüksek olduğunu düşünüyor.”

Tekrar tekrar yutkundum. Geliyordu...
“Ancak şu anda iki yıl öncesine göre çok daha farklı bir yer­

deyim. Hayat son derece öngörülemez bir deneyim. Bu yüzden 
her ne kadar bunun benim için acı verici bir karar olduğunu söy­
lemek istesem de söyleyemem. Hayatımın en kolay kararı oldu. 
Yolculuk için teşekkürler. Kısa da olsa hayal edebileceğim her 
şeyi yaşadım, ancak NFUden emekli olduğumu açıklıyorum.”

Kalabalıktan şaşkınlık nidaları yükseldi. Ben? Nefes almıyor­
dum.

“Çoğunuzun bildiği gibi güzel Lakeim benimle evlenmeyi 
kabul etti...”

Vay canına...
Bir çubuğu havaya kaldırdı. BENÎM. ÇUBUĞUMU!
“Ah...” gamzelerini ortaya çıkararak kocaman gülümsedi “...ve 

ben baba oluyorum.”
Gözyaşları. Çok fazla gözyaşı. Kameraların flaşları deli gibi 

patlıyordu. Ona her yönden soru yağıyordu, ama benim tek ya­
pabildiğim elimi karnıma bastırıp kendi gözyaşlanmın içinde 
boğulmaktı.

Başarmıştım. Erkeği kapmıştım.

Ben ölmüştü, ama ben yaşıyordum.
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K IR K  Ü Ç Ü N C Ü  B Ö LÜ M
Sonsözüm üz

Cage

“Gelmiş geçmiş en çirkin gelinlik.” Yatak odamızın duvarındaki 
düğün fotoğrafımıza baktım.

“Ama ayakkabılar...”

“Evet, evet, harika topuklular, bebeğim.”

Lake ve sekiz aylık bebeğimizle şişmiş karnı önümde durmuş, 
kravatımı düzeltiyordu. “Gergin misin?”

“Dehşete düşmüş durumdayım.”

“En az birinin altını ıslatacağını, bir diğerinin çöpü tamamen 
ıskalayarak yerlere kusacağını, en az ikisinin bitlendiğini fark 
ettiğinde müdürün odasma gönderileceğini, lakaplar takılacağı­
nı, annelerinden uzakta ilk günleri olduğu için ağlayacaklarını 
biliyorsun, ama...” ben yüzümü buruştururken Lake sırıttı u...bir 
tane ...Saçlarını atkuyruğu yapmış ve belki de yüzünde çiller olan 
sessiz bir kız sana âşık olacak ve seni gelecekteki kocası olarak 
ilan edecek. Günün en önemli olayı bu olacak”
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Ellerimi karnının yanlarına koydum ve eğilip burnumu boy­
nuna sürttüm. “Günümün en önemli anı sensin. Her günümün.”

Hayatımı seviyordum. Yaşıyorduk, düşüyorduk, açıklanamaz 
bir şeye sahiptik ve başka türlü olmasını istemezdim. Lake’in tak­
tığı isimle “köyümüz” bile daha iyi şeylere doğru ilerliyor gibiydi. 
Minnesota, Banksin kontratını yeniledi; böylece o ve Shayna bir 
eve taşındılar, önceki sahibi Minnesota’nın kısa süre önce emekli 
olan oyun kurucusu olan bir eve. Ayrıca bir kız arkadaş buldu: 
Shaynanın dans öğretmeni. Lake, tutunacak fazla bir yeri olma­
dığını söyledi, artık her ne demekse.

Dadı ‘Jaıme,’ Banks için çalışmaya devam etti ve bu, Banks’in 
kız arkadaşına hiç bakmamaya bağlıydı. Onun acısını hissede 
biliyordum. Flint, kazadan sonra kendisinden alman oğlunu 
geri almak için mücadele edebilmek amacıyla hukuk diploma­
sını almak üzere okula geri döndü. Penny ve Ruperta gelince... 
Minneapolis’teki dairelerinde kaldılar. Lake, kız kıza sohbet için 
onunla buluşmaya devam ediyordu ve Penny de onu her gördü­
ğümde gözleriyle beni taciz etmeye devam ediyordu.

“öğle yemeğin mutfak tezgâhında.”

Derin bir nefes alarak omuzlarımı dikleştirdim. “Tamam. Bu 
akşam ilk antrenmanım da var.”

Evi satıp daha küçük ve birinci sınıf öğretmeni olarak işe baş­
ladığım özel ilkokula daha yakın bir yere taşındığımızda, Park 
ve Recin bayrak futbolu takımlarından birine katılarak yeni ve 
dikkat çekmeyen hayatımı kucaklamaya karar verdim.

“Oyun kurucu pozisyonunu kapamadığına inanamıyorum.”

Omuz silktim. “Biliyorum. Bunun takımımız için neden hak­
sız bir avantaj olacağını düşündüklerini anlamıyorum. Birkaç 
aydır futbol topunu elime bile almadım”

Lake başını salladı. “Aynen öyle. Bütün yazı teknede geçirdik.”
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En. İyi. Yazdı.
Ben balık tutarken, Lake de her gün biraz daha büyüyen kar­

nıyla ve elindeki kitabıyla bikinisi içinde teknenin ön tarafına 
yayılmıştı.

“Umarım oynamama izin verirler. Takımda yeniyim, bu yüz­
den yerimi kazanana kadar bir süre yedeğe soyunabilirim.”

Onu yavaşça öpmem için eğilene kadar kravatımı çekiştirdi, 
sonra sırıttı. “Soyunmana bayılıyorum.”

Başımı iki yana salladım.

“Çok mu bayattı?”

“Birazcık” Kendimi düzelttim. “Ama belli ki beni hala etki­
liyor”

“Monaghan?” öyle yemeğimi alıp kapıya yönelirken arkam­
dan seslendi.

Döndüm.

“Beni sevmeyi unutma.”

Gülümsedim. “İmkânsız.”

Lake

Altı yıl sonra

“Ona Bay Monaghan dememi istedi.” Amelia suratını asarak mor 
sırt çantasını yere bıraktı.

Okuldaki ilk gününün ardından kızımıza sarılan Cage çanta­
yı yerden aldı ve bana gözlerini devirerek baktı. Gün içinde ör­
güsü bozulmuş olan gevşek, siyah atkuyruğunu okşadım.
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"Sonra beni koridora götürdü ve artık elimi kaldıramayaca­
ğımı söyledi.”

Sırıttım. Kocacığımın göz devirmesine abartılı bir baş salla­
ma eşlik etti.

“Bunu konuşmuştuk. Okulda baban senin öğretmenin, bu 
yüzden sen de diğer çocuklar gibi ona Bay Monaghan demelisin.”

“Ama o benim babam.”

Cage bir elini diğerinin üzerine koyarak kalbini bıçaklıyor- 
muş gibi bir hareket yaptı. “Hayatımdaki iki kadın benim ölü­
müm olacak.”

“Al bakalım.” Tabaktaki pirinç gevreğini Amelia’ya uzattım. 
“Trzy arka verandada. Ben, Bay Monaghan’ı bugün bebeğime 
kötü davrandığı için azarlarken sen de git ona biraz sevgi ver.”

Amelia gülümsedi ve mutfaktan çıkarken Cage’e şimdi-ba- 
şın-belada der gibi bir bakış fırlattı.

“Bana gününüzden bahsedin Bay Monaghan.” Şekerlemelerin 
durduğu kâseyi kaptım ve mutfak masasındaki sandalyelerden 
birine oturdum.

Cage fazlasıyla hak edilmiş birasının kapağını çevirdikten 
sonra, dudakları kehribar rengi camın üzerinde oyalanarak sı­
rıttı. “İyilik yapmanın ne anlama geldiği hakkında konuştuk ve 
herkes sırayla bir örnek paylaştı. Amelia, babasınm bu sabah an­
nesinin yıkanmasına yardım ettiğini ve bunun bir iyilik örneği 
olduğunu söyledi.”

“Ne...” öksürdüm. “Ne? Ciddi misin sen?”

Cage birasından uzun bir yudum aldıktan sonra başmı sal­
ladı. “Maalesef. Ve asıl can alıcı nokta? Müdür de bu tartışmaya 
katılmıştı.”

Parmağımın ucunu gözümün kenarına bastırıp bir damla yaşı 
sildim. “Bu çok komik.”
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“Hiç de değil.” Saçımı tutup başımı geriye çekti. “Bir dahaki 
sefere bana katılmadan önce banyonun kapısını kilitle,” diye fısıl­
dadı kulağıma ve ardından boynumu ısırdı.

“Ona suyu tasarruflu kullandığımızı söyleyecektim. Çevresel 
sorumluluğu tartışmak için mükemmel bir fırsattı. Ama hayır, 
sen çıkıp yıkanmama yardım ettiğini söylemek zorundaydım”

Yanımdaki sandalyeye otururken beni belimden tutup kuca­
ğına çekti. Kollarımı omuzlarına doladım.

“Çünkü çevreyi korumak patronuma benim açıklamamdan 
daha inandırıcı gelecekti.”

Elimi bira şişesinin etrafına dolayarak şişeyi dudaklarıma gö­
türdüm.

“Asla olmaz.” Başmı iki yana sallayarak şişeyi benden uzaklaş­
tırdı.

“Bir yudum.”

“Hamile olabilirsin.”

“Seninleyken tüm hayatımın hikâyesi bu! Evlendiğimizden 
beri bir kez bile prezervatif kullanmadın. Emzirme dönemleri yu­
murtalarımı uzak tutmasaydı, on çocuğumuz olurdu.”

“Matematiğin yanlış bebeğim. Sadece altı yıldır evliyiz. Birden 
fazla çocuğumuz olmadığı sürece, şimdiye kadar on çocuk sahibi 
olmamız mümkün değildi.”

“Bana ukalalık yapmayın bayım.” Gömleğini avuçladım.

Sırıttı. “Çocuklar nerede?”
“Jeffrey yan tarafta Brock'la oynuyor, Colton da hâlâ uyuyor.” 

Gözlerimi tavana çevirdim. “Hepsi bu kadar, değil mi? Sadece 
üç çocuğumuz var. Takip edemiyorum. Gözümü her kırpışımda 
senden yeni bir bebeği bedenimden dışarı itiyorum.”

Cage omuz silkti. “Seni hamile bırakmayı seviyorum.”
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“Beni çıplak bir halde aletinin üzerine binerken görmeyi se­
viyorsun.”

Cage gülümsedi. “O da var.”

Daha mükemmel bir hayat hayal edemezdim. Hıad bana 
hamilelik için ideal bir bacak yaptıktan sonra yoluna devam 
etti. Dünyayı artık ‘biz’ değiştirmeyecektik, o değiştirecekti. 
Üç küçük çocuk ve bloğumla uğraşıyordum. Cage futboldan 
emekli olduktan sonra realite şov yapmamız için çılgınca bir 
teklif almıştık, ama bu bizim tarzımız değildi. Onun yerine bir 
blog açtım. Milyonlarca insanın takip edeceğini asla tahmin 
edemezdim ama olmuştu.

Arka kapının hızla çalınmasını, tanıdık bir ses izledi. “Siz iki­
niz hiç durmaz mısınız?”

Cage beni daha yakına çekti. “Hayır.”

Elinden kurtulmak için kıpırdandım ve marshmallow takın­
tıma devam ettim. “Selam, Flint. Akşam yemeğine kalıyor mu­
sun, yoksa ateşli bir randevun mu var?”

“Randevu yok. Başka kadın yok.”

Cage, Flint için hazır tuttuğumuz badem sütlü buzlu kahveyi 
buzdolabından alıp ona uzattı. “Bu yeni kiracıyla mı ilgili?”

“Yeni kiracı mı?” Kaşlarım kalktı.

“Onu yasal olarak kapı dışan edebildiğim anda tahliye edilecek.”

“Biri bana neler olduğunu anlatsın.”
Cage sınttı. “Flint, hukuk bürosunun üst katını kiralayacak bi­

rini buldu.”
“Ve bu iyi bir şey değil mi?”

Flint bana kaşlarını çattı. “Hayır. O iyi değil.”

Cage devam etti. “Yaptığı iş gürültülü ve dikkat dağıtıcı.”
“öyle mi? Ne iş yapıyor?”
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“Beni delirtiyor.”
Cage’le kahkahalara boğulduk.
“O bir terapist.” Cage, Flint’e göz kırptı.
“Veee... Terapistler nasıl olur da çok fazla gürültü yaparlar?”

Flint iç çekti. “O bir müzik terapisti.”

Gözlerim kısıldı. “Böyle bir şey mi var?”

Flint bir eliyle kahvesini tutup yudumlarken, diğer eliyle kra­
vatını gevşetti. “Görünüşe göre varmış.”

“Flint’in elinde daireyi kiralamasına izin vermeyeceği işletme­
lerden oluşan kilometrelerce uzunlukta bir liste vardı ama...”

“Ama varlığından bile haberdar olmadığım bir mesleği anlaş­
manın dışında bırakamazdım.”

“Ee, neden bahsediyoruz? Piyano mu? Gitar mı?”

“Gününe göre değişiyor. Bugün davul.”

“Ben bir sorun görmüyorum.” Ağzıma biraz daha çıtır pirinç 
patlağı tıkıştırdım. “Eğer mesleğini açıklamadıysa...”

“Açıkladı.” Cage güldü. “Ama Flint bir müzik terapistinin tam 
olarak ne yaptığını sormayı akıl edemedi, çünkü onun göğüsleri­
ni dikizlemekle meşguldü.”

“Cage!”

Cage omuz silkti. “Flint’in sözleri, benim değil.”

Flint geri dönüşüm kutusunun çekmecesini açıp şişeyi içine 
attı. “Terapist. Sadece kelime bile çok fazla sessizlik ve sessizce 
söylenen birkaç kelime anlamına geliyor. Bir müzik terapisti­
nin...” ensesini ovuşturdu “...bilmiyorum... Hastaların pahalı bir 
deri koltukta uzanıp gürültü önleyici kulaklıklar takarak klasik 
müzik dinlemelerine izin verdiğini sanıyordum. Davul çalan 
otistik çocukları değil.”

“Havalı bir mesleğe benziyor.”
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Hem Flint hem de Cage bana ters ters baktı.
“Ne? öyle.” Nasıl oluyor da odada bariz olanı görecek kadar 

anlayışlı olan tek kişi ben oluyordum? “Harrison müziği seviyor. 
Belki de onu terapi için ona göndermelisin.”

“Oğlumun terapiye ihtiyacı yok,” dedi Flint öfkeyle.

“Var, çünkü babası onu mümkün olan her spora yazdırdı ama 
onun tek yapmak istediği müzikle uğraşmak.” Burnumu kırıştır­
dım. “Bunu söylememden nefret ettiğini biliyorum ama bence 
Harrison bir müzik dehası, bir dahi.”

“Hayatının çok etkili üç yılını eski kayınvalidem tarafından 
büyütülerek geçirdi. Kadın onu dans kursuna yazdırdı. Eğer te­
rapiye ihtiyacı varsa bu, vücudundaki testosteronu yönlendir­
mek içindir.”

“Bunu Shayna suçiçeği geçirdiğinde onun için kendi bitkisel 
kaşıntı önleyici merhemini hazırlayan adam söylüyor.”

“Ben çok yönlü biriyim. Harrison, Bach çalabilir ve oturma 
odasında tek ayağı üzerinde dönebilir, ama ne bir serbest atış ya­
pabilir ne de futbol topu atabilir.”

“Atletik yeteneğinin olmamasının ölüm kalım meselesi oldu­
ğunu sanmıyorum. Değil mi bebeğim?”

Cage’in bakışları aramızda gidip geldi. “Sanırım Jefffey’nin 
eve dönme vakti geldi.”

Başparmağıyla kapıyı işaret etti. “Bırakayım da bu işi siz halledin.”

“Korkak.”

Kapı arkasından kapanmadan önce, “Sadece akıllı,” diye 
seslendi.

Flint ve ben birkaç saniye birbirimize baktıktan sonra ikimiz 
de kıkırdadık. “Eski günlerdeki gibi.”

Flint başını salladı. “Tartışmaya başladığımız anda kaçardı.”
“Ne günlerdi ama.”
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“Sence özlüyor mudur?”
“Kavga etmemizi mi?”
Flint başını iki yana salladı. “Futbolu. Hiç sormak istemedim.”
Kaşığımı kâseye koydum ve birkaç saniye ona baktım. “Elbette, 

yani... İkiniz her maçı izlemek için bir araya geliyorsunuz. Yani 
hâlâ sevdiğini biliyorsun, ama kararını sorguladığını hiç sanmıyo­
rum. Bakmadığımdan da değil. ESPN izlerken ya da eski resimlere 
bakarken, o hayata dair küçük bir hüzün ya da özlem belirtisi gör­
mek için ona bakıyorum.”

Başımı iki yana salladım. “Ama görmüyorum. Altı yılı aşkın 
süredir gördüğüm tek şey, sahip olduğumuz bu hayata, çocukla­
rımıza ve işine olan hayranlığıydı.” Dudaklarımda bir gülümse­
me belirdi. “Futbolun, hayatının gerçekten başlamasını bekler­
ken -beni beklerken- ‘biraz para kazanmak için eğlenceli bir 
yolu olduğunu söylüyor.”

“Çocuk sahibi olmaya bir son verdiğinizde huzursuzlaşaca- 
ğından ve biraz pişmanlık duymaya başlayacağından endişele­
niyor musun?”

“Ha! Çocuk sahibi olmaya asla son veremeyeceğimizden en­
dişeleniyorum ve eğer o gün gelirse, spor yaptığını hatırlayama­
yacak kadar yaşlı ve bunak olacağına dair bir his var içimde.”

“Anne?” diye seslendi Ameli a.
“Onu duyuyorum, tatlım.” Colton’ı beşiğinden almak için ya­

tak odasına doğru dönerken Flint’e parmağımı kaldırdım.
Kucağımda gülümseyen altı aylık bebeğimle döndüğümde 

Flint sırıttı. “Selam dostum.”
“Harrison nerede bu arada?”
Flint, Colton’m gür, sarı saçlarını karıştırdı. “Doğum günü parti­

sinde.” Saatine baktı. “Bir saat içinde onu almam gerekiyor.” Gözleri 
tekrar Coltona takıldı, sonra tabağmı mutfağa geri getiren 
Amelia’ya kaydı.

“Sana bir eş lazım, Flint. Ve en az üç çocuk daha.”
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“Hayır.” Flint başını iki yana sallarken, Cage ve Jeffrey eve geldi.
“Jeffrey Aric Monaghan! Saçına ne oldu?” Mohawk modeli 

saçlarını görünce nefesim kesildi.
“Brock un annesi bodrum katında oynadıklarını sanıyormuş. 

Ama aslında banyoda babasmın tıraş makinesiyle oynuyorlarmış.”
Jeffrey gülümsedi. “Çok havalı.”
İğrençti. Bunu sadece komple bir kafa tıraşı düzeltirdi.
Flint beni yanağımdan ve Colton’ı da başından öptü. “Elbette, 

Lake. Daha fazla çocuğa ve bir eşe ihtiyacım var.”
Gözlerim Jeffrey e sabitlenmişken yüzümdeki ifadeyi silemedim.
“Harika görünüyor, koca adam.” Flint yumruğunu uzattı ve 

Jeffrey de yumruğuyla karşılık verdi. Sonra Cagee sarıldı ve Cage’in 
kulağına, yüzüne kocaman bir gülümseme yerleşmesine neden 
olan bir şey fısıldadı.

“Güven bana. Biliyorum,” diye yamtladı Cage, Flint kapıyı ka­
patmadan hemen önce.

★ ★ ★

Akşam yemeğinden, bir kafa tıraşından ve üç banyodan 
sonra, sonunda yatağa yığıldık ve etrafımızdaki geçici sessiz­
liğin tadını çıkardık. Cage külotumu indirdi, sonra da tişörtü­
mü çıkardı.

Üç çocuktan sonra bile bana hala bir mucize gibi bakmasını 
seviyordum.

“Flint gitmeden önce kulağına ne fısıldadı?” Dili meme ucu­
mun etrafında dolaşırken kelimelerim nefes nefese çıktı.

“Düğün günümüzde sen mihraba doğru yürürken bana söy­
lediği şeyin aynısını.”

“Peki, neymiş o?” Eli bacaklarımın arasına kayarken kalçam 
havaya fırladı.

“Hayatımın en iyi kararını verdiğimi söyledi.”
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T EŞEK K Ü R LER

Aileme) bu hayatı güzel kıldığınız için teşekkür ederim.
Editör ekibim, Max, Kiezha, Monique, Leslie ve Kambra, ke­

limelerimin anlam kazanmasına yardımcı olduğunuz için teşek­
kür ederim.

Asistanım Jennifera, hayatımı bu kadar kolaylaştırdığı için 
teşekkür ederim. Çok klişe ama senden önce ne yaptığımı ger­
çekten bilmiyorum.

İsim sihirbazım Shaunaya, tüm rastgele düşüncelerime bir 
ses tahtası olduğun için teşekkür ederim.

Kitaplarımı tanıtan blog yazarlarına, hikâyelerimi takipçileri­
nizle paylaşacak kadar sevdiğiniz ve kitaplarımla ilgili duygula­
rınızı yorumlara döktüğünüz için teşekkür ederim.

Jonesies Facebook grubuma, sosyal medyanın bunaltıcı dün­
yasında benim güvenli sığınağım, amigo kızlarım, amansız sa­
vaşçılarım, ama en önemlisi arkadaşlarım olduğunuz için teşek­
kür ederim. Size tapıyorum.
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Engelli olan herkese, bir amputenin hayatını tasvir etmekte 
en iyi işi çıkarmamış olabilirim ancak bu hikâye hayatta kalan­
lar hakkındaydı. İlham kaynağı olduğunuz için teşekkür ederim. 
Tek gereken, bir kişinin sizin gücünüzü görmesi ve böylece... 
Dünyayı değiştirdiniz. Bir kişi yeter.
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