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Nell ¢antasini istasyondaki plastik bankin diger ucuna
itti ve duvardaki saate seksen dokuzuncu kez bakti.
Guvenligin kapisi kayarak agildiginda bakislar1 bir
anligina arkasina dondi. Bebek arabasi, ¢iglik atan
¢ocuklar ve haddinden fazla zamandir uyumamus
ebeveynleriyle —ici dis1 Disney olmus- bir bagka aile
¢ikis salonuna dogru yiiriiyordu.

Son yarim saattir Nell’in kalbi giim giim atryor
ve gogsiinde bir agr1 hissediyordu.

“O gelecek. Hala gelebilir. Hala yetisebilir,” dedi
alcak sesle.

“9051 numaral1 Paris treni on dakika icinde ikinci
perondan kalkacaktir. Liitfen, perona dogru ilerleyin.

Bagajlarinizin yaninizda oldugundan emin olun.”

o7
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Tek Kisilik Paris Seyahati

Dudaklarini 1sirdi ve sonra ona mesaj att1 — be-
sinci kez.

Neredesin? Tren kalkmak Uzere.

Yola ¢ikmadan once, istasyonda bulugacakla-
rin1 teyit etmek igin iki kere mesaj atmigti. Cevap
alamayinca, kendi kendine, metroda oldugum icin
mesaj ulagmiyor, diye diisiindii. Ya da belki de o met-
rodayd1. Ugiincii ve sonra dordiincii kez mesaj attu.
Ayakta dikilmis beklerken elindeki telefonu titredi.

Uzginim bebegdim. isten kagamiyorum.
Trene yetisemeyecegim.

Sanki i ¢ikigt birkag i¢ki i¢ip muhabbet etmek
icin bulugacaklardi. Nell telefona inanamayan goz-
lerle baktu.

Trene yetisemeyecek misin? Bekleyeyim mi?
Saniyeler i¢inde cevap geldi:

Hayir, sen git. Bir sonraki trene yetismeye
calisacagim.
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Nell sinirlenemeyecek kadar saskinlik igindeydi.
Cevresindeki insanlar ayaga kalkip paltolarini gi-
yerlerken hareketsiz kald: ve tuslara sertce basarak
bir cevap yazd1.

Peki ama nerede bulusacagiz?

Cevap gelmedi. Isten kagamiyorum. Beyefendi
sorf ve dalis malzemeleri satan bir magazada galisi-
yordu. Kasim ay1yd1. Nasil isten kagamiyor olabilirdi?

Nell bu hala bir saka olabilirmis gibi etrafina
bakindi. Su anda bile sanki yiiziinde kocaman bir
gilimsemeyle kapidan ¢ikip gelecek ve ona saka
yaptigini soyleyecekti (onunla dalga gecemeye biraz
fazla merakliydi). Ve koluna girip, serinletici dudakla-
riyla onu yanaklarindan 6piip, “Paris’e ilk seyahatini
kagiracagimi diisiinmedin, degil mi?” gibisinden bir
seyler soyleyecekti. '

Ancak cam kapi hala simsiki kapaliyd.

“Hanimefendi? Perona gitmeniz gerekiyor.” Tren
hatt1 giivenlik gorevlisi bilete davrandi. Nell bir an
icin acaba gelecek mi, diye tereddiit etti ama sonra
pesi sira kii¢iik bagajin siiriiyerek kalabaligin arasina
karisti. Durdu ve bir mesaj daha yazdu:
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O zaman otelde gorusuriiz.

Devasa tren giirleyerek istasyona girerken Nell
de ytiriityen merdivenle agag1 iniyordu.

“Ne demek gelmiyorum? Ne kadar zamandir bunu
planliyoruz.” Bu, kizlarin yillik Brighton yolculu-
guydu. Alt1 y1l boyunca her yil, kasimin ilk haftas
ya Sue’nun dort ¢ekerine ya da Magdanin ¢alistigi
sirketin arabasina dolusarak oraya gidiyorlard: -
Nell, Magda, Trish ve Sue. Giinliik yasamlarindan
iki geceligine kagiyorlardy; igerek, bekarliga veda
partisindeki erkeklerle takilarak ve aksamdan kal-
maliklarini catlaklarla dolu soluk renkli dis cephesi ve
yillarin igkisi ile ucuz tiras kolonyas: kokan Brightsea
Lodge adli pejmiirde otelde edecekleri kahvaltiyla
gegirecekleri iki gece.

Bu yillik seyahatler iki gocuk, bir boganma ve bir
zona vakasina (bu ytizden ilk gecelerini Magda’nm
otel odasinda eglenerek gecirmislerdi) ragmen devam
etti. Kimse higbirini kagirmadi.

“Sey, Pete Paris’e gitmeyi teklif etti.”

“Pete seni Paris’e mi gotirityor?” Magda, Nell
sanki Rus¢ay1 6grendigini agiklamus gibi gézlerini
ona dikmis bakiyordu. “Pete, Pete.”

[ ] 10 L[]
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“Bugiine kadar gitmemis olduguma inanama-
digin1 soyledi.”

“Paris’e bir kez okul gezisiyle gitmistim. Louvre’da
kaybolmustum ve hostelde biri spor ayakkabimin
tekini tuvalete atmist1,” dedi Trish.

“Ben de Hall¢ Berry'yle ¢ikan herife benziyor
diye Fransiz ¢ocugun tekini 6pmistiim.”

“Garip sagl Pete mi? Senin Pete mi? Kot bir sey
demek istemiyorum ama onun biraz gey oldugunu
saniyordum...”

“Ezik,” dedi Sue imdadina kosarak.

“Sik kafal1.”

“Embesil.”

“Belli ki yanilmigiz. Nell’i edepsiz bir hafta sonu
kagamag: icin Paris’e gotiirecek tiirden bir herif ol-
dugu ortaya ¢ikti. Ki bu... bilirsiniz iste, muhtesem.
Sadece bizim hafta sonumuzda olmamasini dilerdim.”

“Sey, biletleri aldiktan sonra... zor olurdu...”
diye mirildand1 Nell elini havada sallarken; kimsenin
bu biletleri kimin aldigin1 sormamasini umuyordu.
(Noel’den é6nce indirimli bilet bulabildigi tek hafta
sonuydu.)

Yolculugu ofisteki belgelerini diizenledigi gibi
dikkatle planlamust1. Internetten gidilecek en iyi yerleri
arastirmis, TripAdvisor’dan en uygun fiyath otellere
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Tek Kisilik Paris Seyahati

bakmus, her birini Google’da kargilagtirarak kontrol
etmis ve sonugclar1 da elektronik bir tabloya girmisti.

Rue de Rivolinin arkasinda yer alan bir yerde
—“temiz, dostane ve romantik”- karar kild1 ve iki
gecelik rezervasyon yaptirmisti. Pete’le Fransa'da
bir otel odasinda sarmag dolas yatarken, pencereden
Eyfel Kulesi’'ni seyrederken ve bir sokak kafesinde
kruvasanlari ile kahvelerinin tizerinden el ele tutu-
surken hayal etmisti. Filmlerde gordiikleri kadariyla
hayal kurabiliyordu sadece. Kliselerin diginda Paris’te
gecirilecek bir hafta sonunda ne yapilacagina dair
pek bir fikri yoktu.

Andrew Dinsmore’la gittigi kaya tirmanigini say-
mazsaniz, yirmi alt1 yagindaki Nell Simmons daha
once higbir erkek arkadasiyla hafta sonunu beraber
gecirmemisti. Andrew’un Mini’sinde uyumuglardi ve
Nell, alt1 saat boyunca boynunu kipirdatamayacak
derecede iisiimils olarak uyanmigt1.

Nell’in annesi herkese Nell’in “maceraci bir tip
olmadigin1” anlatmaya bayilirdi. Nell ayn1 zamanda
“seyahat eden bir tip” ya da “gériiniisiine giivene-
bilecek o kizlardan biri” de degildi ve nihayet artik
“yasini bagini almig’ti.

Bu, kiigiik bir kasabada biiyiimekle ilgili bir
durumdu - herkes sizin kim oldugunuzu bildigini
diigiiniirdii. Mesela Nell duygusal biriydi. Sessizdi.
Bir plani dikkatle inceleyecek, gigeklerinizi sulayacak,
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Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Jojo Moyes

¢ocuklarinizi 6nemseyecek ve kimsenin kocasiyla
kagmayacak biriydi.

Hayir, anne. Nell, biletlerin ¢iktisini alip, onlara
bakip ve sonra tiim 6nemli bilgilerle birlikte onlar1
bir dosyaya koyarken, aslinda ben hafta sonu igin
Parise giden kizlardanim, diye digiindi.

Biiyiik giin yaklastik¢a sohbetlerine bu konuyu
katmaktan keyif almaya baslamist1. Pazar giinii 6gle
yemeginden sonra annesinden ayrilirken, “Pasapor-
tumun siiresinin bitmediginden emin olmaliyim,”
dedi. Yeni i¢ camagirlari aldi, bacaklarini tiras etti,
tirnaklarina koyu kirmizi oje siirdii (oysa genellikle
acik renkleri tercih ederdi). Isyerine, “Unutmayin,
cuma giinil erken ¢ikacagim,” dedi. “Paris’e gidi-
yorum.”

Muhasebedeki kizlar hep bir agizdan, “Ah, ¢ok
sanslisin,” diye cevap verdi.

Pete’e diger herkese gore biraz daha az antipati
duyan Trish, “Cok kiskandim,” dedi.

Nell, Trish su halini gorse yine de onu kiskanir miydi
diye diisiinerek trene bindi ve ¢antasini yerlestirdi.
Erkek arkadasinin gelip gelmeyecegi konusunda hic-
bir fikri olmayan, yanindaki koltuk bos bir sekilde
Paris’e giden bir kizdi.
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Paris’teki tren istasyonu kalabalikt1. Nell perondan
¢ikis kapilarina dogru yoneldi, kendisini itip kakan
kalabaligin ortasinda oldugu yere ¢akilip kalmisti.
Camdan biifeler ve hi¢bir yere varmiyormus gibi
goriinen ytiriiyen merdivenler arasinda kendini kay-
bolmus gibi hissetti.

Hoparlorden ti¢ notali ¢an sesi duyuldu ve istas-
yon gorevlisi, Nell’in anlamadig1 Fransizca bir geyler
soyledi. Herkes sanki nereye gittigini biliyormus-
¢asina hizli hizli yiirtiyordu. Digaris1 karanlikti ve
Nell i¢indeki panik duygusuyla miicadele ediyordu.
Yabanc: bir sehirdeyim ve dilini bile bilmiyorum. Sonra
levhay1 gordii: Taksi.

Elli kisilik bir sira vardi ama Nell bunu 6nem-
semedi. Otel rezervasyonunun ¢iktisini bulmak i¢in
cantasini karigtirdl ve sira nihayet kendisine gel-
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Tek Kisilik Paris Seyahati

diginde kagidi ¢antasindan ¢ikardi. “Hétel Bonne
Ville,” dedi. “Tu1... §’il vous plait.™

Sofdr, ne dedigini anlamamisgasina arkasini
doniip Nell'e bakti.

Nell, Fransizca duyulmasi i¢in ugrasarak, “Hotel
Bonne Ville,” dedi tekrar. “Bonne Ville.”

Sofor, geng kiza bos bos bakt1 ve kagit pargasini
elinden aldi. Bir an i¢in kagida bakakald1.

“Ah! Hotel Bonne Ville!” dedi gozlerini yuka-
riya kaldirarak. Kagit parcasini Nell’e geri uzatti ve
arabayi sikigik trafige dogru siirdi.

Nell arkasina yaslandi ve derin bir nefes aldi.

Ve Paris’e hos geldin!

Yolculuk yirmi uzun dakika siirdii ve pahaliya mal
oldu. Trafik korkungtu. Nell Fransizca tabelalar1 agzi-
nin i¢inde mirildanarak arabanin camindan hareketli
sokaklara, kuaforlere ve manikiir salonlarina bakti.
Zarif, gri binalar gokyiiziine uzaniyor, kafeler bu
kis aksaminda parliyordu. Paris, diye diigiindi ve
birden her seyin yolunda gidecegini hissetti. Daha
sonra Pete de gelecekti. Pete’i otelde bekliyor olacakt:
ve yarin, tek bagina seyahat etmenin onu nasil da
kaygilandirdigina birlikte giileceklerdi. Pete ona her
zaman biraz fazla evhamli oldugunu séylerdi.

1 (Fr.) Liitfen. (¢. n.)

. 18 e
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Sakin ol bebek, derdi simdi burada olsa. O asla
herhangi bir sey yiizinden strese girmezdi. Tim
diinyay1 dolagmisti. Laos’ta silahli adamlarca yolu
kesildiginde de sadece sogukkanliligini korudugunu
sOylemisti. “Strese girecek bir durum yoktu. Beni
ya vuracaklardi ya da vurmayacaklardi. Bu konuda
elimden gelebilecek bir sey yoktu.” Sonra kafasini
sallamist1. “Nihayetinde o askerlerle bira igmeye gi-
derek konuyu tatliya bagladik.”

Bir keresinde de Kenya'da, alabora olan kiigiik
bir feribottaymuig. “Sadece botun yanindaki lastikleri
kestik ve yardim gelene kadar onlara sikica tutun-
duk. Suda timsahlar oldugu sdylenene kadar da bir
hayli sakindim.”

Nell kimi zaman bronz teni ve muazzam yasam
tecriibesi olan Pete’in neden kendisini segtigini me-
rak ediyordu. Frapan ya da ¢ilgin biri degildi. Bir
keresinde Nell’e, kendisine zorluk yagsatmadigi igin
ondan hoslandigini séylemisti. Eliyle durmaksizin
konusan birinin taklidini yaparak, “Diger kiz arka-
daslarim kulagimin dibinde boyleydiler. Sen... beni
rahatlatiyorsun,” demisti.

Bazen bu durum kendisini magazadan alinmig
bir koltuk gibi yapmiyor mu diye merak ederdi Nell
ama muhtemelen boyle zor sorular sormamak en
iyisiydi.

Paris.
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Tek Kisilik Paris Seyahati

Kalabalik caddelerin sesini duymak, parfiim,
kahve ve sigara kokularinin izini siirmek icin arabanin
camuini agag1 indirdi. Tam hayal ettigi gibiydi. Uzun
pencereleri ve minik balkonlariyla yiiksek binalar
vardi - is hanlar1 yoktu. Her sokak baginda, disa-
rida yuvarlak masalar1 ve sandalyeleri olan bir kafe
bulunuyordu. Ve taksi sehrin icine dogru ilerledikce
kadinlar daha stil sahibi gértintiyor, insanlar kaldi-
rimlarda durup birbirlerini 6perek selamlastyorlardi.

Gergekten de Paris'teyim, diye distindi Nell. Ve
birden Pete gelmeden 6nce tazelenmek i¢in birkag
saati olmasina memnun oldu. Bir seferligine de olsa
iri gozlii, masum bir kiz olmak istemiyordu.

Bir Parisli olacagim, diye disiindi ve arkasina
yaslandi.

Otel ana yolun disindaki dar bir caddedeydi. Nell
taksimetrede yazan tutar1 6demek i¢in avrolarini
saymaya basladi ancak sof6r parayi almak yerine
sanki kendisine hakaret edilmis gibi davrandi ve
elini bagajdaki bavuluna dogru sallad.

Nell, “Uzgiiniim. Anlamiyorum,” dedi. Bir an
durakladiktan sonra, sofére endiseli bir sekilde bir
on avro daha verdi. Adam paray1 alip kafasini salladi
ve sonra bavulunu kaldirima koydu. Sofér arabayla
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uzaklagip giderken Nell de oldugu yerde kald: ve
kaziklanip kaziklanmadigini diisiindii.

Her seye ragmen otel giizel goriiniiyordu. Higbir
seyin moralini bozmasina izin vermeyecekti. Iceri
girdi ve kendini dar bir lobide buldu. Daha simdiden
Pete’in ne diisiinecegini merak etti. Basini sallayip,
“Fena degil,” diyecekti. Fena degil, bebegim.

“Merhaba,” dedi; gergindi ¢iinkii Fransizca nasil
denildigini bilmiyordu. “Bir oda ayirtmistim.”

Bir baska kadin arkasinda bitiverdi, kadin bir
yandan rezervasyon belgesini bulmak i¢in ¢antasini
karistirirken diger yandan oflayip pufluyordu.

“Iste. Ben de bir oda ayirtmistim.” Kendi kagidin1
resepsiyona, Nell’inkinin yanina koyuverdi. Nell yer
degistirdi ve kalabalik yapmamaya calisti.

“Of! Buraya gelmek bir kdbustu. Tam bir kdbus.”
Kadin Amerikaliydi. “Trafik cehennem gibiydi.”

Resepsiyonist saglar1 siyah, kisa ve iyi kesimli
kirk yaslarinda bir kadindi. Her iki kadina da kas-
larim gatarak géz ucuyla bakti. “Ikiniz de yer mi
ayirtmistiniz?”

One dogru egildi ve evraklar: inceledi. Sonra
her birini sahiplerine dogru geri itti. “Ne yazik ki

sadece bir bog odamiz var. Tamamen doluyuz,” dedi.

el e
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“Bu miimkiin degil. Rezervasyonumu teyit etmis-
tiniz.” Amerikali kadin, kagid1 tekrar resepsiyoniste
dogru itti. “Gegen hafta rezervasyon yaptirmistim.”

Nell, “Ben de,” dedi. “Ben rezervasyonumu iki
hafta 6nce yaptirdim. Bakin, kagitta da gorebilirsiniz.”

Her iki kadin birbirine bakt1 ve birden bir yaris
icinde olduklarini fark ettiler.

“Uzgiiniim. Boyle bir rezervasyonu nasil yaptiniz
bilmiyorum ama sadece bir odamiz var.” Fransiz
kadin bu durum sanki miisterilerinin hatasrymis
gibi konusmustu.

“Oyleyse bize bir bagka oda bulmak durumunda-
siniz. Rezervasyonlariniza itibar etmek zorundasiniz.
Bakin, burada yazili. Haklarimi biliyorum.”

Fransiz kadin harika bir sekilde alinmig kasla-
rin1 kaldirdi. “Hanimefendi, olmayan bir seyi size
veremem. Elimde sadece nasil diizenlememizi istedi-
ginize bagli olarak iki adet tek kisilik ya da bir adet
¢ift kisilik yatagi bulunan bir oda var. Birinize para
iadesi de yapabilirim ama bos iki tane odam yok.”

“Ama ben bagka bir yere gidemem. Burada biriyle
bulusmam gerekiyor,” dedi Nell. “Gidersem nerede
oldugumu bilemez.”

Amerikali kadin kollarin1 kavugturarak, “Hig-
bir yere gitmiyorum,” dedi. “On bin kilometre yol

. * 00 e
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uctum ve katilacagim bir aksam yemegi var. Baska
bir yer bulacak vaktim yok.”

“Oyleyse oday1 paylasabilirsiniz. Her birinize
yiizde elli indirim yaparim. Kat gorevlisine yatag:
tek kisilik ayr1 yataklara donustiirebilir miyiz diye
soracagim.”

“Oday1 bir yabanciyla paylasmak m1? Benimle
dalga geciyor olmalisiniz,” dedi Amerikali.

Resepsiyonist sogukkanli bir sekilde, “O zaman
size bagka bir otel bulmanizi 6neririm,” deyip telefona
cevap vermek i¢in arkasini dondi.

Nell ve Amerikalt kadin birbirine bakti. Ame-
rikal1 kadin, “Chicago ugagindan yeni indim,” dedi.

Nell, “Ben de daha dnce Paris’te bulunmadim.
Bir baska oteli nerede bulurum bilmiyorum,” diye
cevap verdi.

Her iki kadin da yerinden kipirdamadi. En sonunda
Nell, “Bakin, erkek arkadasimla burada bulugsmamiz
gerekiyor. $imdilik bavullarimizi yukar ¢ikarabi-
liriz ve o geldiginde bize bagka bir otel bulabilir mi
bakariz. O, Paris’i benden daha iyi biliyor.”

Amerikali kadin, ona giivenip giivenemeyecegini
anlamaya ¢alisarak Nell’i bastan agag: stizdii. “Odayi
ikinizle de paylasmam ama.”

Nell kadina gozlerini dikti ve “Inanin bana, benim
de eglenceli bir hafta sonu anlayisim bu degil,” dedi.

. 935
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Tek Kisilik Paris Seyahati

Kadin, “Sanirim bagka secenegimiz yok,” diye
cevap verdi. “Bunun olduguna inanamryorum.”

Resepsiyonisti planlarindan haberdar ettiler.
Amerikali kadin, “Ve bu hanimefendi ayrildiginda
da benim yuzde ellilik indirimimin gegerli olmasini
talep ediyorum,” diye diretti. “Tim bu yasananlar
cok ayip. Benim geldigim yerde bu tiir bir hizmet
asla yaniniza kar kalmazdi.”

Nell daha énce hi¢ bu kadar rahatsiz bir durumda
bulunmadigini diisiindii, Fransiz kadinin ilgisizligi
ile Amerikali kadinin kizginlhig1 arasinda kalmigtu.
Pete’in bdyle bir durumda ne yapacagini hayal et-
meye calist1. Giilerdi ve tizerinde durmazdi. Hayata
karg1 giilme yetenegi, Nell’in onda gekici buldugu
ozelliklerden biriydi. Kendi kendine, her sey yolunda,
dedi. Daha sonra bu yasananlara birlikte giileceklerdi.

Iki kadin anahtar1 alip daracik bir asansorle
liciincii kata cikt1. Nell arkadan yiirityordu. Kapi
¢ift yatakli bir ¢at1 katina agildi.

“Of,” dedi Amerikali kadin. “Kiivet yok. Kiivet
olmamasindan nefret ederim. Ayrica oda ¢ok kiigiik.”

Nell ¢antasini yere birakti ve Pete’e mesaj atip

bagka bir otel bulup bulamayacagini sordu.
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Seni burada bekleyecegim. Aksam yeme-
gine gelip gelemeyecegini bildirir misin? Su
an ¢ok agim.

Saat ¢oktan sekiz olmustu.

Pete mesaja cevap vermedi. Nell, Mans Tiineli'nden
mi gegiyor diye merak etti. Eger dyleyse gelmesine
en azindan bir buguk saat vardi. Amerikali kadin
oflay1p puflarken ve bavulunu yatagin iistiinde ag1p
kiyafetlerini asmak i¢in tiim askilar1 kullanirken Nell
de sessizce oturdu.

Sessizlik fazlastyla bunaltici hale gelince, “Is i¢in
mi buradasiniz?” diye sordu Nell.

“Iki toplantim var. Biri bu aksam, sonra bir
giin izinliyim. Bu ayki ilk iznim.” Amerikal1 bunu,
sanki Nell’in suguymus gibi sdylemisti. “Ve yarin
Paris’in bir ucunda olmam gerekiyor. Evet. Simdi
disar1 ¢itkmak zorundayim. Egyalarimi karistirma-
yacagin konusunda sana giiveniyorum.”

Nell kadina dik dik bakti. “Esyalarinizi karis-
tirmayacagim.”

“Kaba olmak istemiyorum. Sadece hi¢ tani-
madigim biriyle odami1 paylagmaya alisik degilim.
Erkek arkadasin geldiginde anahtarini resepsiyona

birakirsan ¢ok memnun olurum.”
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Nell 6fkesini belli etmemeye ¢aligt1. “Tamam,
birakirim,” dedi. Kitabini alip okuyormus gibi yap-
maya ¢alistig1 sirada geriye doniip baktiginda kadinin
odadan ¢ikmakta oldugunu gordii. Tam o sirada
telefonuna mesaj geldi. Nell telefonu kapti.

Oziir dilerim bebegim. Oraya gelemeyece-
gim. Sana iyi tatiller.

® 96 e
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Fabien ¢atida oturuyordu, yiinlii sapkasini gozlerine
kadar indirdi ve bir tane daha sigara yakt1. Sandrine’in
geri donme ihtimali oldugu zamanlarda sigara i¢-
mek i¢in hep buray1 kullanirdi. Sandrine sigaranin
kokusunu sevmez, sayet Fabien evin iginde sigara
igmigse burnunu kapatir ve stiidyo dairesinin igreng
koktugunu soylerdi.

Pencereden ¢ikilan dar ¢ikintiyd: burasi ama
uzun boylu bir adam, bir kupa dolusu kahve ve 332
sayfalik el yazmasi metin igin yeterince biyiiktii.
Yazlar1 bazen burada kestirir ve bazen de meydanin
kargisindaki ergen ikizlere el sallard. Ikizler de kendi
teraslarinda oturup ebeveynlerinden uzakta miizik

dinler, sigara igerlerdi.
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Paris’in merkezi boyle alanlarla doludur. Sayet
bir bahgeniz ya da ufacik da olsa bir balkonunuz
yoksa bulabildiginiz her yerde kendi dis mekaninizi
yaratirsiniz.

Fabien kalemini eline ald1 ve s6zctiklerin tizerini
gizmeye bagladi. Bu metni alt1 aydir diizenliyordu ve
artik satirlarin arasi yazilarla doluydu. Romanini
her okudugunda daha fazla hata buluyordu.

Karakterler yavan, konusmalari igretiydi. Arkadag
Phillippe ona acele etmesi, metni yazip ilgilenen bir
ajansa vermesi gerektigini soyliyordu. Oysa Fabien
romanina her baktiginda onu neden bir bagkasina
gosteremeyecegine dair bir sebep daha buluyordu.

Hazir degildi.

Sandrine taslag: teslim etmek istemedigini ¢iinka
bunu yapana dek kendisini bir umut olduguna inan-
dirabildigini s6yliiyordu. Bu, Fabiena soyledikleri
arasinda en az zalimce olanlardan biriydi.

Saatine bakti, mesaisine baglamadan 6nce sadece
bir saati oldugunu biliyordu. Ve derken, telefonun
aldigini duydu. Lanet olsun! Telefon igerideydi. Catiya
¢tkmadan 6nce telefonu cebine atmay1 unuttugu i¢in
kendisine s6vdii. Ugmasinlar diye bardagini kagit
yigininin iizerine koydu ve pencereden tekrar igeriye
girmek i¢in geri dondi.

.. (4 [
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Daha sonra ne oldugundan emin degildi. Sag
ayag, pencereden igeri girerken basarak destek aldig:
masanin Uzerindeyken kaydi ve sol ayag: diigme-
mek i¢in ugrasirken geriye gitti. Daha sonra ayagi,
Sandrine’in diyecegi gibi sakar ayagi, bardag: tekme-
leyip sayfalarin pencere pervazindan u¢gmasina neden
oldu. Fabien bardagin asagidaki Arnavut kaldirimina
carpip kirtlma sesini duyacak ve 332 beyaz sayfanin
kararmakta olan gokyiiziine savruldugunu gérecek
zamanda arkasina doéndii.

Sayfalarinin riizgarla havalanigini ve Paris so-
kaklarinda beyaz kugular gibi stzuliisiina izledi.
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Nell bir saatini yatakta yatarak gegirdi ve hila ne
yapacagini bilmiyordu. Pete Paris’e gelmiyordu. Ger-
¢ekten de gelmiyordu. Yeni i¢ gamasirlar: ve kirmizi
ojeli tirnaklariyla Fransanin bagkentine kadar gelmisti
ve Pete onu ekmigti.

[k on dakika gozlerini mesajdan ~sen “iyi tatil-
ler” dileginden- alamadi ve devamini bekledi. Ama
hayir, Pete gergekten de gelmiyordu.

Yataga uzandi, telefonu elinde duvara bakt1. Bir
yaninin boyle bir seyin olabilecegini hep bildigini
fark etti. Telefona dikkatle bakty, ritya gérmediginden
emin olmak i¢in ekrani agip kapadi.

Ama biliyordu. Aramalarina cevap vermedigi o
son gece fark etmigti. Hatta Paris’te neler yapabile-
ceklerine dair tiim fikirlerine kargilik Pete’in “Olur,

. ®37e
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bakariz” ya da “Bilmem” diye cevap verdigi o son
hafta bile bunu anlamais olabilirdi.

Bu durum sadece Pete’in giivenilmez bir erkek
arkadas olusuyla ilgili degildi — aslinda, nereye git-
tigini sdylemeden sik sik ortadan kaybolurdu. Ve
kendine kars: diiriist olmasi gerekirse, aslinda onu
Paris’e hi¢ davet etmemisti.

Daha 6nce gittikleri yerler hakkinda konusu-
yorlard: ve Nell de daha 6nce Paris’e gitmedigini
itiraf etmisti. Pete de ona belli belirsiz bir sekilde,
“Gergekten mi? Ah, Paris muhtesemdir. Oraya ba-
yilirsin,” demisti.

Bu, hayatinda tamamen diisiinmeden yaptig1 tek
seydi Nell’in. O konusmadan iki gece sonra, inter-
nette gezinirken Eurostar’in 6zel teklifini gormiisti.
Parmag rezervasyon butonu tizerinde kalmis ve ne
yaptigini anlamadan iki kisilik gidis-donis bilet al-
must1. Pete’in evine gittikleri bir sonraki gece kah
utanmaktan kah zevkten kizarms bir halde biletleri
ona gostermisti.

“Ne yaptin?” Simdi hatirliyordu, Pete sarhogtu
ve sanki inanmiyormus gibi aheste aheste gozlerini
kirpistirmisti. “Bana Paris bileti mi aldin?”

“Bize,” demisti Nell, Pete elbisesinin diigmelerini
beceriksizce agmaya ¢alisirken. “Paris’te bir hafta
sonu... Eglenceli olur diye diisiindiim.”
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“Demek bana Paris bileti aldin!” Kafasini ve tek
gozune diisen saglarini sallamisti. Ve sonra, “Elbette,
bebegim. Neden olmasin? Iyi yapmigsin,” demisti.
Nell, beraber yataga yigilirlarken Pete’in bagka ne
soyledigini hatirlamiyordu.

Simdi tren istasyonuna gidip Ingiltere’ye geri
dénmek ve Magda, Trish ve Sue’ya hakli olduklarin:
soylemek zorunda kalacakti. Pete’in tam da onlarin
soyledikleri gibi biri oldugunu, Nell’in bir aptal ol-
dugunu ve parasini bos yere harcadigini... Bir hig
ugruna kizlarin geleneksel Brighton yolculugunu
ucu ucuna kagirmist.

Aglamayacagindan emin olana kadar gézlerini
simstki kapadi ve sonra kendini ayaga kalkmaya zor-
lad1. Bavuluna bakip nereden taksi bulacaginy, biletini
degistirip degistiremeyecegini diisiindii. Ya istasyona
gittiginde trene binmesine izin vermezlerse? Asagidaki
resepsiyonistten onun i¢in Eurostar’a telefon etmesini
istemeyi diisiindii ama kadinin soguk bakiglarindan
¢ekiniyordu. Ne yapacagina dair higbir fikri yoktu.

Telefonu tekrar bipledi. Nell hemen telefonu
kapti, kalbi birden deli gibi atmaya baslamigti. Ni-
hayet geliyordu! Her sey yoluna girecekti! Ama mesaj
Magda’dandt.

Egleniyor musun, seni azgin kadin?

®30e
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Nell mesaja goz att1 ve birden evini delicesine
6zledigini hissetti. Orada, Magdanin otel odasinda
olmayi, banyodaki lavabonun tizerinde, plastik bir
bardakta ucuz sampanya dururken makyajlarini yap-
mak i¢in aynanin oniinde yer kapma kavgasi ediyor
olmay1 diledi. Ingiltere bir saat gerideydi. Bavulla-
rindan haliya yeni kiyafetler sacilir ve odada sikéyet
edilmelerine sebep olacak kadar yiiksek sesle miizik

galarken hala hazirlaniyor olurlard.

Hayatimda hig bu kadar yalniz hissetmemistim
diye diistindii Nell.

Muhtesem, tesekkiir ederim. Size iyi eg-
lenceler!

Nell mesaji agir agir yazip GONDER tusuna
basti, mesajinin Mang Denizi boyunca akip gitti-
gini sdyleyen sesi duyana dek bekledi ve daha fazla
yalan soylemek zorunda kalmamak i¢in telefonunu

tamamen kapatti.

Nell, Eurostar’in tarifesini inceleyip ¢antasindan bir
not defteri ¢ikard: ve segeneklerinin ne oldugunu
gormek icin bir liste yapt1. Saat dokuza geyrek vardi.
Istasyona geri donse bile muhtemelen eve dénebilecegi

e 40 e
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Jojo Moyes

kadar erken bir saatte onu Ingiltere’ye gotiirecek bir
tren bulamayacakti.

Banyo aynasinin goz kamastirici igtklari altinda
yorgun ve bitkin goriiniiyordu. Tam da erkek arkadas:
tarafindan ekilmek {izere Paris’e kadar gelen kizlara
benziyordu. Ellerini lavaboya dayay1p uzun ve titrek
bir nefes ald1 ve daha net diisiinmeye ¢alistu.

Yiyecek bir seyler bulacak, biraz uyuyacak ve
sonra kendini daha iyi hissedecekti. Yarin eve giden
ilk treni yakalayacakti. Umdugu bu degildi ama bu
da bir plandi ve Nell bir plani oldugu zaman kendini
daima daha iyi hissederdi.

Odadan ¢ikip kapiyr Kkilitledi ve agagiya indi.
Yabanci bir sehirde siklikla tek bagina kalan bir ka-
din gibi kaygisiz ve kendine giivenen bir goriintii
takinmaya ¢aligt1.

Resepsiyoniste, “Bir seyler atistirabilecegim giizel
bir yer biliyor musunuz?” diye sordu.

Kadin Nell’e bakti. “Restoran mi ariyorsunuz?”

“Kafe de olabilir. Herhangi bir yer. Yiiriiyerek
gidebilecegim bir yer olsun. Ah, bir de... eger diger
hanimefendi gelirse bu aksam burada kalacagimi
soyler misiniz?”

Fransiz kadinin tek kas1 biraz havaya kalkt1 ve
Nell, kadinin $6yle diisiindtigiinii hayal etti: Dernek
erkek arkadasin gelmedi tirkek Ingiliz kiz? Hig sasir-
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madim. Resepsiyonist, Nell’e kiigiik bir turist haritasi
vererek, “Café des Bastides diye bir yer var,” dedi.
“Digarida saga doniin. Iki sokak asagida, solda. Gayet
giizel bir yerdir. Yalniz basina yemek yemek igin...
hos bir yer.”

“Tesekkiir ederim.” Yanaklari kizaran Nell ha-
ritay1 alip gantasina att1 ve hizla lobiden ayrild.

Kafe kalabalikt1 ama Nell kendine kosede, pencere
kenarinda kii¢iik bir masa buldu ve oturdu. Ierisi
sigara dumani doluydu ve gevredeki insanlar Fran-
s1zca sohbet ediyorlardi. Nell yaninda sanki “ACIYIN
BANA. BERABER YEMEK YIYECEK KIMSEM YOK”
yazan bir tabela tagiyormusgasina utandi. Meniiye
bakti, sozctikleri yiiksek sesle telaffuz etmeden ka-
fasinda defalarca tekrarladi.

“Bonsoir”* Kafasi tiras edilmis ve onlik tak-
mis garson bir siirahi suyu Nell’in 6niine koydu.
“Quiest-ce...”

Telas icinde, “Je voudrais le steak frites s’il vous
plait,* dedi Nell. Soyledigi yemek -biftek ve pa-
tates— pahaliydi ancak diisiindiigii tek sey aptalca
duyulmadan telaffuz edebilmekti.

2 (Fr.) “Iyi aksamlar.” (¢. n.)
3 (Fr.) “Ne...” (¢. n.)
4 (Fr.) “Biftek ve patates alayim, liitfen.” (¢. n.)
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Garson bagini hafifce egdi ve sanki dikkati da-
g1lmus gibi kisaca arkasina bakt1. “Biftek? Icecek bir
sey alir misiniz, matmazel?” dedi mitkemmel bir
Ingilizceyle. “Biraz sarap?”

Nell aslinda kola alacakti. Fakat fisildayarak,
“Evet, litfen,” dedi.

“Bon,” diye karsilik verdi garson. Birka¢ da-
kika i¢inde bir sepet ekmek ve bir karaf sarapla geri
geldi. Bir kadinin bir cuma aksami orada tek basina
oturuyor olmast normalmis gibi ekmek ve sarabi
masaya koyup gitti.

Corby'ye bir satis gezisi i¢in gittigi zaman disinda
bir restoranda tek basina oturan bir kadin gérdiigiinii
sanmiyordu. O kadin kitabiyla tek bagina kadinlar
tuvaletinin yanindaki bir masada oturmus, ana ye-
mek yerine iki tatli yemisti. Nell’in yasadig1 yerde
kizlar disarida gruplar halinde yemek yerlerdi ve
gogunlukla da bu, i¢ki i¢ilen uzun gecenin sonunda
yenen acili Hint yemegi olurdu. Daha yash kadin-
lar tek baslarina tombala oynamaya ya da bir aile
toplantisina gidebilirdi. Ama kadinlar disar1 ¢ikip
tek basina yemek yemezlerdi.

Ama simdi etrafina bakip bir parga kitir kitir
Fransiz ekmegini ¢ignerken tek bagina yemek yiyenin
sadece kendisi olmadigini gérdii. Pencerenin diger

5 (Fr.) “Giizel.” (¢. n.)
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tarafinda, masasinda bir karaf kirmiz1 gsarap olan
ve Paris’in kesmekesini seyrederken bir yandan da
sigarasini icen bir kadin vardi. Kosede, gazetesini
okuyan ve agzina bir ¢atal dolusu yemek gétiiren bir
adam oturuyordu. Uzun sagli, diglerinin arasinda
bosluk olan bir bagka kadin bir garsonla sohbet
ediyordu, kadin yiiksek yakali bir elbise giymisti.
Kimse bu insanlara aldirig etmiyordu. Nell salini
¢ozdii ve biraz rahatladi

Sarap iyiydi. Nell bir yudum ald1 ve giiniin ge-
riliminin azaldigini hissetti. Sonra bir yudum daha
icti. Dis1 iyice kizarmig ve dumani tiiten biftegi geldi,
ancak eti kestiginde i¢inin hala kanl oldugunu goérdii.
Geri gonderse mi diye diisiindii fakat sorun ¢ikarmak,
ozellikle de Fransizca bir tartigma yasamak istemedi.

Ayrica tad1 da gayet giizeldi. Patatesler iyi pismis,
altin saris1 ve sicakty; salata ise oldukea lezzetliydi.
Nell hepsini silip stpiirdii ve kendi istahina sagti
kald1. Garson déniip de Nell’in keyiflendigini goriince
gilimsedi ve “Memnun kaldiniz mi?” diye sordu.

“Cok lezzetliydi,” dedi Nell. “Tegekkiir... yani
merci.” Garson bagini egip kadehini tekrar doldurdu.
Nell tam bardaga uzanirken bardag: devirdi ve kir-
miz1 garabin yarisinl garsonun onligiine ve ayak-
kabilarina doktii; sarap onliikte kirmizi, kocaman

lekeler birakti.
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Ellerini agzina gotiiren Nell, “Cok o6ziir dile-
rim,” dedi.

Garson uzerini bezle kurularken yorgun bir
sekilde i¢ gecirdi. “Gergekten, sorun degil.”

“Cok oziir dilerim. Ah, ben...”

“Cidden, sorun degil.”

Garson, Nell’e belli belirsiz giiliimseyip ortadan
kayboldu.

Nell yanaklarinin kizardigini hissediyordu ve
bir seyle ugrasiyor gibi gozitkmek igin ¢antasindan
not defterini ¢ikardi. Paris’te goriilecek yerlere dair
listeye hizla goz gezdirdikten sonra kimsenin ona
bakmadigindan emin olana kadar bos bir sayfaya
bakt1.

Bos sayfaya ani yasa yazdi ve altini iki kez ¢izdi.
Bunu bir keresinde bir dergide gormiistii. Ve belki
bir de etrafa bir seyler dokiip sagma.

Saate bakti. Ona ¢eyrek vardi. Sadece yaklasik
39.600 saniye kalmigti, sonra trene binecek ve bu
yolculugu hi¢ olmamuis sayacakti.

Nell otele dondiigiinde Fransiz kadin hala resep-
siyon masasinin arkasindaydi. Tabii ki orada ola-
cakt1. Anahtar1 masanin tizerinden kaydirarak Nell'e
uzattl. “Diger hanimefendi heniiz donmedi,” dedi
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kadin. Bunu di-ge homfendig diye telaffuz etmisti.
“Mesaim bitmeden dénmiis olursa odanizda oldu-
gunuzu soylerim.”

Nell fisildar gibi tesekkiir etti ve merdivenlere
yoneldi. Odasina ¢ikinca giiniin hayal kirikligini
tizerinden yikayip atmak i¢in dusa girdi. Nihayet,
saat on bugukta yataga girdi ve komodinin tizerinde
duran Fransizca dergilerden birini aldi. Sézciiklerin
¢ogunu anlamiyordu ama yaninda kitap getirme-
misti. Okumak i¢in vakti olacagini diisiinmiiyordu.

Saat on birde 1siklar: séndiirdii ve karanlikta
uzanip dar sokaklarda vizirdayan motosikletlerin
sesini ve evlerine donen mutlu Fransizlarin geveze-
liklerini dinledi. Kendini ¢ok biiyiik bir eglenceden
mahrum edilmis gibi hissetti.

Gozleri yasla doldu ve acaba kizlar1 aray1p onlara
tim olanlar1 anlatsa mi1 diye diisiindii. Ama ona
acimalarina hazir degildi. Pete’i ve terk edildigini
diisinmemeye ¢alisti. Romantik hafta sonunda olan-
lar1 soylediginde annesinin yiiziiniin alacag: sekli
hayal etmemeye ¢alisti.

Ve o sirada kap1 agildi. Isiklar yandi

“Inanmiyorum.” Amerikali kadin orada ayakta
dikilmis duruyordu, ytizii ickiden kizarmisti, omuz-
larinda biiyiik, mor bir sal vardi.

“Gidecegini sanmistim.”
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“Ben de 6yle sanmistim,” dedi Nell ve ortiiyii
kafasina gekti. “Sakincasi yoksa 15181 kapatir misin,
litfen?”

“Hala burada oldugundan hi¢ bahsetmediler.”

“Buradayim ama.”

Bir el ¢antasinin masaya ¢arpisini ve dolaptaki
askilarin tikirtisini duydu Nell. “Tanimadigim biriyle
geceyi ayni odada gegirme fikri beni rahatsiz ediyor.”

“Inan bana, geceyi beraber gecirmek icin sen
de benim ilk tercihim degilsin.”

Amerikali kadin sikéyet edip dururken ve banyoya
girip ¢ikarken, Nell de kafasin1 értiiniin altindan
¢ikarmadi. Nell, fazlasiyla ince olan duvarlar yiiziin-
den kadinin dislerini fir¢aladigini, gargara yaptigini,
sifonu ¢ektigini duyuyordu. Baska bir yerde oldugunu
hayal etti. Belki Brighton’da, kizlardan biriyle sarhos
halde yatagina gitmeye ¢aligirken.

“Ben de bu durumdan ¢ok mutlu degilim,” dedi
Amerikali kadin.

Nell, “lyi, git baska bir yerde uyu o zaman,”
diye ¢ikist1. “Ciinkii senin kadar benim de bu odada
kalma hakkim var. Rezervasyon yaptirma tarihle-
rimizi diisiiniirsen daha da fazla.”

“Kizmana gerek yok,” dedi kadin.
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Nell, “Senin de beni oldugumdan daha kétii
hissettirmene gerek yok,” diye cevap verdi.

“Tathim, erkek arkadaginin gelmemesi benim
sugum degil.”

“Otelin ayn1 tarihlere ¢ifte rezervasyon almasi
da benim sugum degil.”

Uzun bir sessizlik oldu. Nell bir an i¢in kadi-
nin dostga bir sey soylemek iizere olup olmadigini
diisiindii. Her seye kargin iki kadinin béyle kigiik
bir yerde tartigmasi sagmaydi. Ayn: gemideyiz, diye
disiindii Nell. Aklindan dostga bir geyler sdylemek
gegti.

Tam o sirada Amerikali kadinin sesi karanligi
boldii. “Peki, sunu bil diye s6ylityorum, tiim kiy-
metli esyalarim1 kasaya koyuyorum. Ve savunma
egitimi aldim.”

“Benim adim da Kralige II. Elizabeth,” diye ho-
murdandi Nell. Karanlikta gozlerini yukar: dogru
kaldird: ve 1giklarin s6ndiagiinii haber veren klik
sesini duymak i¢in bekledi.

Cok yorgun ve iizgiin olmasina ragmen Nell uy-
kuya dalamadi. Kendini rahatlatmaya, endiselerini
yatistirmaya ¢alist: ancak gece yarist gibi, zihninin
icinden bir ses ona, hayir, size uyku haram, hani-
mefendi, diyordu.
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Uyumak yerine beyni bir ¢amagir makinesi
gibi doniip calkalaniyor, kétii diisiincelerini sanki
kirli camasirlarmis gibi kusuyordu. Cok mu hevesli
gorinmusti? Yeterince havali degil miydi? Arti ve
eksilerine gore hazirladigi Fransiz sanat galerileri
listesi yiziinden mi bdyle olmustu (yolun uzunlu-
guna kars1 olasi bekleme sirasini goz oniine almsti)?

Yoksa bir adamin asik olamayacagi kadar sikici
murydi?

Gece uzadik¢a uzadi. Nell karanlikta yatiyor,
yan yatakta yatan yabancinin horultusunu duyma-
maya ¢alisiyordu. Gerinmeyi, esnemeyi, pozisyon
degistirmeyi denedi. Derin nefes almaya, bedenini
gevsetmeye ve tim koti diisiincelerini bir kutuya
kilitleyip anahtar: da firlatip attigint hayal etmeye
gayret etti.

Sabaha kars1 ti¢ gibi, muhtemelen giin agarincaya
kadar uyuyamayacagim kabullendi.

Yataktan kalkip pencereye dogru sessizce yiirtidii
ve perdeyi camdan iki ii¢ santim 6teye ¢ekti.

Sokak lambalarinin 1siklari altinda binalarin ¢ati-
lar1 parildiyordu. Ince bir yagmur sessizce kaldirimin
izerine giseliyordu. Kafalarin birbirine dayamis bir

¢ift, miriltiyla konusarak evlerinin yolunu tutmustu.

Bu muhtesem olmali, diye diistindii Nell.
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Amerikali kadinin horultusu daha da yiiksel-
misti. Horluyor, bogulan biri gibi sesler ¢ikariyordu.
Nell bavulundan kulak tikaglarini ¢ikardi (ne olur
olmaz diye iki ¢ift almist1) ve tekrar yataga yatti.
Sekiz saat sonra evimde olacagim, diye disiindii ve
bu diisiincenin verdigi huzurla nihayet uykuya dald:.
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Fabien kafede, mutfak girisinin hemen yaninda otur-
mus, Emil’in biiyiik gelik tavay1 ovmasini seyredi-
yordu. Kahvesinden koca bir yudum ald1 ve omuzlar:
birdenbire ¢oktii. Saat bire ¢eyrek vardi.

“Bagka bir tane yazacaksin. O daha iyi olacak,”
dedi Emil.

“Her seyimi o kitaba koymustum ve simdi hepsi
ucup gitti.”

“Yapma ama. Yazar oldugunu soyliiyorsun. Ak-
linda bir kitaptan fazlasi i¢in malzeme olmali. Yoksa
acindan 6lmek tizere olan bir yazar olursun. Hem
bir dahaki sefere belki bilgisayarda yazarsin, olmaz
m1? Ayrica o zaman istedigin zaman bir ¢iktisini
alabilirsin.”

Fabien ucup giden ii¢ yliziin izerinde sayfadan
sadece yiiz seksen ti¢linii bulmustu. Bunlardan bazilar
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da kir ve yagmur suyuyla bulaniklagmus, ayak izleriyle
kaplanmuisti. Diger sayfalar Paris aksamina karigip
gitmigti. Evinin civarindaki sokaklarda yiiriirken
yoldan gegenlerin aldiris etmedigi, havada ucusan
ya da bir olukta 1slanmig sayfalar gormigti. Kendi
sozciiklerini, en kisisel duygularini orada, disarida
gormek ona sokagin ortasinda ¢irilgiplak duruyor-
mus gibi hissettirmisti.

“Iste ben bu kadar aptalim, Emil. Sandrine bana
defalarca isimi terasa gétiirmememi soyledi...”

“Ah, hayir. Bir bagka Sandrine hikéyesi dinleye-
mem. Liitfen!” Emil yagli su dolu lavaboyu bosgaltip
tekrar suyla doldurdu. “Eger bir Sandrine hikéyesi
anlatacaksan biraz brendiye ihtiyacim olacak.”

“Ne yapacagim simdi?”

“Bityiik kahramanin Samuel Beckett sana ne
yapman gerektigini soylilyor: ‘Yine dene. Yine yenil.
Dabha iyi yenil.”

Emil kafasini kaldirip bakti, kahverengi teni ter
ve bugudan dolay1 parliyordu. “Sadece kitaptan da
bahsetmiyorum. Digar1 ¢tkman lazim. Kadinlarla
tans. Biraz icki i¢, biraz dans et... Bir sonraki ki-
tabin icin malzeme topla.”

“Bilmiyorum. Gergekten hi¢ havamda degilim.”

“O zaman havaya gir” Emil bir radyator gibi
insanin igini 1sitird1. “En azindan simdi o evden
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¢ikmak icin gecerli bir nedenin var, degil mi? Git
ve biraz yasa. Bagka seyler hakkinda diistin.”

Emil son tavay1 da kuruladi. Onu da digerleri-
nin yanina koydu ve kurulama bezini omzuna atti.

“Tamam. Oliver mesaisini yarin gece yapryor,
degil mi? Ne dersin, sen ve ben? Bir bira igmeye
¢ikariz. Ne diyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Peki, bagka ne yapacaksin ki? Geceyi o kiigiiciik
dairende mi gegireceksin? Cumhurbagkani Hollande
televizyona ¢ikip paramiz olmadigini sdyleyecek.
Bombos evin sana hayatinda bir kadin olmadigini
soyleyecek.”

“Daha iyi hissetmemi saglamiyorsun su an Emil.”

“Sagliyorum. Ben senin arkadasinim. Sana benimle
digar1 ¢itkman i¢in milyonlarca sebep sunuyorum.
Haydi, biraz giileriz. Kétii kadinlarla takiliriz. Sonra
da paketleniriz.”

Fabien kahvesini bitirdi ve kupasini Emil’e uzatti.
O da kupay1 lavaboya koydu.

“Haydi. Bir seyler yasamalisin ki yazacak bir
seylerin olsun.”

“Bakariz,” dedi Fabien. “Diisiinecegim.”
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Kapinin ¢alinmastiyla uyandu. Ilk bagta uzaktan gelen
ses giderek ytkseldi ve sonra sdyle bir ses duydu:
“Oda servisi.”

Oda servisi.

Nell dogruldu, goézlerini kirpistirdi, kulakla-
rinda zayif bir zil sesi vardi ve bir anligina nerede
oldugunu ¢ikaramadi. Tanidik olmayan yataga ve
sonra da duvar kagitlarina dikkatle bakti. Boguk
bir tiklama sesi duydu. Kulaklarma uzanip tikaglar:
¢ikardi. Birden sesler siddetlendi.

Kalkip gozlerini ovusturarak kapryr agti ve
“Merhaba,” dedi.

Uniformali kat gorevlisi kadin ozir diledi ve
geri ¢ekilip Nell'in Fransizca oldugunu sandi8: bir
seyler soyledi.
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Ancak Nell’in kadinin ne soyledigine dair higbir
tikri yoktu. Kafasini sallayip kapiy1 tekrar kapadi.
Kendini tizerinden silindir ge¢cmis gibi hissediyordu.
Amerikali kadina goz att1 ancak sadece bos bir ya-
tak vardi, yatak ortiisii burusmustu ve gardirobun
kapist agiktl. Panikle bavuluna bakt: fakat bavulu
héla oradayd:.

Nell, Amerikali kadinin sabah erkenden gidecegini
unutmustu; o 6fkeli, kirmizi surat: gérmedigi igin de
rahatlamist1. Simdi huzur icinde bir dus alabilir ve...

Telefonuna bakti. Saat on biri geyrek geciyordu.

Bu olamazdu.

Saat gercekten de on biri ¢eyrek geciyordu.

Birden ayildi, esyalarini toplamaya baslayip
bavuluna tikt1 ve kiyafetlerini giydi. Anahtarlar:
ve biletleri kapip kosarak asagiya indi. Fransiz ka-
din resepsiyonun arkasindayd: ve diin geceki kadar
mitkemmel goriiniiyordu. Nell bir an i¢in saglarini
taramis olmayi diledi.

“Giinaydin, matmazel.”

“Giinaydin. Acaba, rica etsem. .. Sakincast yoksa. ..
Sey, Eurostar biletimi degistirmek zorundayim.”

“Eurostar’t aramami m1 istiyorsunuz?”

“Liitfen. Bugiin evde olmak zorundayim. Acil
bir ailevi bir durum s6z konusu.”
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Fransiz kadinin yiiz ifadesinde en ufak bir de-
gisiklik olmadi. “Elbette.”

Bileti alip numaray1 ¢evirdi ve sonra seri bir
Fransizcayla konustu. Nell eliyle saglarini taradi ve
gozlerini ovusturdu.

“Saat bege kadar bos yer yokmus. Sizin igin uy-
gun mu?”

~ “Hig mi yokmusg?”

“Bu sabah, erken saatlerdeki trenlerde bos yer
varmig ama simdi bese kadar yer yokmus.”

Nell ge¢ saate kadar uyudugu i¢in kendine lanet
etti. “Peki, tamam,” dedi.

“Ve yeni bilet almak zorunda kalacaksiniz.”

Nell, kadinin ona uzattig1 bilete bakt:. Iste orada
yaziyordu. DEGISTIRILEMEZ. “Yeni bir bilet mi?
Ne kadarmis?”

Fransiz kadin bir geyler sdyledi ve sonra ahizeyi
eliyle kapad1. “Yiiz yetmis sekiz avro. Ayirtmak ister
misiniz?”

Yiiz yetmis sekiz avro. Yaklagik yiiz elli sterlin.
“Himm... Ben... Ben bir diisiineyim.”

Bileti kadindan alirken yiiziine bakmaya cesaret
edemedi. Kendini aptal gibi hissediyordu. Elbette
ucuz bir bilet degistirilemezdi. “Cok tesekkiir ede-
rim.” Arkasindan seslenen kadini duymazdan gelerek
givenli odasina dogru segirtti.
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Nell yatagin ucuna oturdu ve kendi kendine sessizce
kiifretti. Demek ya eve donmek igin bir haftalik ma-
aginin yarisini 6deyecek ya da Diinyanin En Berbat
Romantik Hafta Sonu'nu tek basina gegirmeye bir
gece daha devam edecekti. Dilini anlamadi@1 Fransiz
kanallarini seyrederek bu gat1 katinda saklanabilirdi.
Kafelerde mutlu ¢iftlere bakmamaya caligarak tek
basina oturabilirdi.

Kendine bir kahve yapmaya karar verdi ama
odada su 1siticis1 yoktu.

“Of, Tanr1 askina!” dedi bagirarak. Paris’ten
nefret ettigine karar verdi.

Tam o sirada yerde, yarisi yatagin altinda kal-
mis, icinde ucu goziiken bir sey olan yari agik bir
zarf gordii. Egilip zarfi yerinden ald1. Iginde, adin
hayal meyal duydugu bir sanat¢inin gosterisine iki
bilet vardi. Zarfi gevirdi. Biletler Amerikali kadinin
olmaliydi. Zarfi yere koydu. Biletlerle ne yapacagina
sonra karar verecekti. Simdilik biraz makyaj yapip
saglarini taramaliydi ve sonrasinda gercekten de bir
kahve icmesi gerekiyordu.

Giin 1s1g1nda disar1 giktiginda Paris ona daha hos
goriindii. Gorintiisiinii begendigi bir kafe gorene
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kadar yiiriidii ve bulunca da kahve ile kruvasan si-
paris etti. Disarida oturdu, soguk yiiziinden kolla-
rin1 govdesinde kavusturdu, yanindaki birkag kisi
de 1sinmak i¢in aynisini yapmist1.

Kahve iyi, kruvasan da lezzetliydi. Tekrar gelmek
isterse diye kafenin ismini defterine not ald1. Bahsis
birakip otele dogru geri yiiriirken, daha kotii kah-
valtilar yapmistim, diye diisiindii. Yagh bir Fransiz
adam sapkasini ¢ikararak ona selam verdi ve kii-
¢iik bir kopek de merhaba demek i¢in durdu. Yolun
kargisinda ¢anta satan bir magaza vardi, Nell daha
once hi¢ gérmedigi en giizel ¢antalardan birkagina
vitrinden bakti. Magaza film seti gibi goriiniiyordu.

Nell ne yapacagini bulamiyordu. Aheste aheste
yuriiyor, kendisiyle tartigiyor, bes trenine binmenin
art1 ve eksilerini kii¢iik not defterine karaliyordu.
Bes trenine binerse Brighton'a giden son treni ya-
kalayabilir ve kizlara siirpriz yapabilirdi. Boylece
bu hafta sonunu kurtarabilirdi. Korkiititk sarhos
olabilirdi, nasilsa kizlar onunla ilgilenirdi. Zaten
kiz arkadaslar ne i¢indi?

Bununla birlikte hélihazirda talihsiz gegen bir
hafta sonu i¢in bir yiiz elli sterlin daha harcamak
yuregini stkistirtyordu. Ayrica ilk Paris yolculugunun,
kuyrugunu kistirmus bir sekilde kagarak sonlanma-
sint istemiyordu. Parise ilk gelisini ayn1 zamanda
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erkek arkadas: tarafindan ekildigi ve Eyfel Kulesini
bile gormeden kosarak eve gittigi bir zaman olarak
hatirlamak da istemiyordu.

Otele vardiginda hala disiintiyordu, bu ylizden
anahtarini ¢ikarmak icin elini cebine atana kadar
onlar1 ¢oktan unutmustu. Ve Amerikali kadinin
biletlerini cebinden ¢ikard..

Resepsiyoniste, “Affedersiniz,” dedi. “Odayi
paylastigim Amerikali kadina ne oldugunu biliyor
musunuz? 42 numarali oda.”

Kadin bir tomar kagida goz att1. “Bu sabah ilk is
otelden ayrildi. Acil ailevi bir durummus sanirim.”
Kadinin yiiziinde higbir ifade yoktu. “Bu hafta sonu
boyle acil durumlar ¢ok oldu.”

“Odada bazi biletler birakmisg. Bir sanat¢inin
gosterisine. Bu biletleri ne yapayim diye diisiini-
yordum.”

Biletleri resepsiyoniste uzatti ve kadin da bilet-
lere goz atti.

“Dogrudan havalimanina gitti... Ah, bu ¢ok
popiiler bir gosteri sanirim. Gegen gece haberlere
cikti. Insanlar bunu gérmek icin saatlerce kuyrukta
bekliyorlar.”

Nell tekrar biletlere bakt1.

“Ben olsam bu gosteriye giderdim, matmazel.”
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Kadin, Nell’e giilimsedi. “Eger... Eger acil ailevi
durumunuz bekleyebilirse.”

Nell biletlere bakt1. “Olabilir, bakacagim.”

“Matmazel?”

Nell arkasina dondii.

“Eger bu gece kalmaya karar verirseniz sizden

oda iicreti almayacagiz. Verdigimiz sikintiy: gider-
mek i¢in.” Resepsiyonist oziir dilercesine giiliimsedi.

“Ah, tesekkiir ederim,” dedi Nell sasirarak.
Ve kararini verdi. Sadece bir gece daha. Kalacakt.
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Eski kiz arkadag1 Sandrine, Fabiena her zaman ¢ok
gec kalktigini séylerdi. $imdi, kuyrugun sonunda
dikilir ve “Bu noktadan itibaren bir saat”, “Bu nokta-
dan itibaren iki saat” levhalarina bakarken planladig:
gibi sekizde kalkmadig1 i¢in kendini tekmelemek
istedi Fabien.

Birkag rafi yerine yerlestirmek i¢in babasini ziyaret
etmek zorundaydi. Ama bir sekilde nehir boyunca
motosikletini siirerken levhalar1 gériip durmustu.
Kuyrugun ¢abuk bitecegini diigiinerek kirk bes da-
kika 6nce siranin sonuna gegip neseyle beklemeye
baslamisti. Ama ii¢ metreden fazla ilerleyememisti.
Soguk, berrak bir 6gleden sonrayd: ve iisiimeye bas-
ladigin hissetti. Yiinlii beresini asag1 dogru gekti ve

botlarinin ucuyla yeri tekmeledi.
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Kuyruktan ¢ikip, yoniinii degistirip yapacagini
soyledigi gibi babasiyla bulusabilirdi. Eve gidip daire-
sini toparlayabilirdi. Motosikletine daha fazla benzin
koyup lastiklerini deneyebilirdi. Aylardir erteledigi
evrak islerini halledebilirdi. Ama kimse kuyruktan
¢ikmiyordu ve o da ¢ikmadi.

Her nedense sirada kalirsa daha iyi hissedebi-
lecegini disiindii. Bugiin bir is basarmus olacakti.
Sandrine’in dediginin aksine vazge¢mis olmayacakti.

Tabii ki Frida Kahlonun Sandrine’in en sevdigi
ressam olmasi ger¢eginin bununla ilgisi yoktu. Ka-
fasinda barda onunla karsilagtigini canlandirarak
yakasini yukar: kaldirdi. Gayet dogal bir sekilde,
“Ah, evet. Ben de Diego Rivera ve Frida Kahlo ser-
gisinden geliyorum,” diyecekti. Sandrine de sagirmis
gibi bakacak, belki de bundan hosnut olacakti. Fabien
belki bir katalog alir ve onu Sandrine’e verirdi.

Daha diistiniirken bile bunun aptalca bir fikir
oldugunu biliyordu. Sandrine onun ¢aligtig1 bara
yakin herhangi bir yere gitmezdi. Ayrildiklarindan
beri bardan uzak durmustu. Hem kendisi de burada
ne ariyordu ki?

Kafasimi kaldirip baktiginda uzun siranin so-
nuna dogru agir agir yiiriiyen bir kiz gordii. Lacivert

sapkas1 kakiillerinin neredeyse tamamini 6rtecek
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sekilde asag1 ¢ekilmisti. Yiiziinde siranin ne kadar
uzun oldugunu goren herkeste olan bir sagkinhk
ifadesi vard.

Fabienin birkag sira 6niindeki bir kadinin yaninda
durdu. Elinde iki adet kagit pargasi tutuyordu. “Af-
federsiniz. Ingilizce biliyor musunuz? Bu sira Kahlo
sergisi i¢in mi?”

Bu soruyu soran ilk kisi degildi. Kadin omuzla-
rini silkip Ispanyolca bir seyler soyledi. Fabien geng
kizin elindekini gortip birkag adim 6ne ¢ikti. “Ama
sizin zaten biletiniz var,” dedi. “Burada siraya gir-
mek zorunda degilsiniz.” Stranin Oniinii isaret etti.
“Bakin, bileti olanlarin kuyrugu orada.”

“Ah!” Nell giillimsedi. “Tegekkiir ederim. Ra-
hatladim.”

Ve o sirada Fabien geng kizi tanidi. “Diin aksam
Café des Bastides’de degil miydiniz?”

Nell biraz korkmus gibi bakti. Ve sonra elini
agzina gotiirdi. “Ah. Siz o garsonsunuz. Biitiin sarabi
lizerinize boca etmistim. Cok tlizglinim.”

“De rien. Onemli degil,” dedi Fabien.

“Her haliikarda 6ziir dilerim. Ve... tesekkiir

ederim.”
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Nell gidecek oldu ama sonra doniip Fabien’a ve
yanindakilere bakakald1. Bir seyler diistiniiyor gibiydi.
Fabien’a, “Birini bekliyor musunuz?” diye sordu.

“Hayir.”

“Acaba... diger biletimi ister misiniz? Bende iki
tane var.”

“Size lazim degil mi?”

“Bunlar hediye. Digerini kullanmayacagim.”

Fabien aciklama yapmasini bekleyerek Nell'e bakt1
ama Nell bagka bir sey soylemedi. Elini uzatt1 ve
teklif edilen bileti ald1. “Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim, en azindan bunu yapayim.”

On taraftaki, biletlerin kontrol edildigi kisa
siraya dogru yan yana yiriidiiler. Fabien bu bek-
lenmedik hediye kargisinda giilimsemeden dura-
miyordu. Nell’in bakislar1 adama dogru kaydi ve
o da giilimsedi. Fabien geng kadinin kulaklarinin
pembelestigini fark etti.

“Demek tatil i¢in buradasiniz?” dedi.

Nell, “Sadece hafta sonu igin,” diye cevap verdi.
“Sadece -bilirsiniz iste— planlanmamus bir yolculuk.”

Fabien basini yana egdi. “lyiymis. Sadece gitmek.
Bu ¢ok...” uygun kelimeyi bulmaya calisti, “l¢giidiisel.”
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Nell basini salladi. “Siz... restoranda her giin
mi ¢alisiyorsunuz?”

“Hemen hemen. Aslinda ben yazar olmak isti-
yorum.” Fabien yere bakti ve bir gakil tagini tekme-
ledi. “Ama sanirim sonsuza dek bir garson olarak
kalacagim.”

Nell, “Ah, hayir,” dedi, sesi birden giiglii ve net
¢ikmisti. “Eminim amaciniza ulasacaksiniz. Goz-
lerinizin éniinde yaganan onca sey var. Insanlarin
yasamlarini kastediyorum. Restorandaki. Bir stri
fikriniz olduguna eminim.”

Fabien omuzlarini silkti. “Bu... bir hayal. Iyi
bir hayal mi emin degilim.”

Derken sira onlara gelmisti ve giivenlik gorev-
lisi Nell’i ¢antasinin kontrol edilmesi i¢in bankoya
yonlendirdi. Fabien, Nell’in garip hissettigini fark
etti ve beklemesi gerekip gerekmedigini bilemedi.

Fakat orada beklerken Nell sanki hosca kal derce-
sine elini sallad1. “Tegekkir ederim,” dedi. “Umarim
sergiyi begenirsin.”

Fabien ceplerindeki ellerini daha da derine soktu
ve bagini salladi. “Hosca kal.”

Adini bile bilmiyordu. O sirada Nell merdivenlere

yoneldi ve kalabaligin arasina karist1.
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Fabien aylardir kendi kosesine tikilip kalmusti,
Sandrine diginda bir sey diisinemiyordu. Gittigi
her bar ona beraber gittikleri bir yeri hatirlatiyordu.
Duydugu her sarki onu, iist dudaginin seklini, sagi-
nin kokusunu hatirlatiyordu. Bu sanki bir hayaletle
yasamak gibiydi.

Ama simdi, galerinin i¢inde, Fabien’a bir seyler
olmustu. Resimlerden, Diego Riveranin renkli de-
vasa tuvallerinden ve Riveranin agik oldugu kadinin,
Frida Kahlonun kiigiik, ac1 verici otoportrelerinden
etkilendigini kesfetti. Fabien resimlerin 6niinde top-
lanan kalabaligin zar zor farkina vardi.

Frida Kahlo’nun omurgasini ¢atlak bir kolon gibi
resmettigi kii¢iik, mitkemmel tablosunun® 6niinde
durdu. Gozlerindeki kederde, Fabienin goézlerini
alamadig bir sey vardi. Aci iste bu, diye diistindii.
[ligkilerinin sonlarinda onu siirekli elestiren Sandrine’i
kaybetmek degil. Fabien tizerinden bir yiik kalkmus
gibi hissetti.

Kendini tekrar ve tekrar ayni resimlerin 6niinde
dururken ve ¢iftin hayati ile sanatlarina, is¢i hakla-
rina ve birbirlerine kars1 duyduklar tutku hakkinda
okurken buldu. Bu insanlar gibi yasamak istiyordu.
Bir yazar olmaliydi. Olmaliydi.

6 Frida Kahlo'nun La Columna Rota adli, 1944 tarihli otoportresi. (¢. n.)
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Bir an 6nce eve gidip hayat dolu ve yeni, i¢inde
bu resimlerdeki diiriistliigii tasiyan bir seyler yaz-
mak arzusuyla doldu. Her seyden 6nemlisi, sadece
yazmak istiyordu. Peki ama ne yazacakt1?

Tam o sirada Nell’i gordii, omurga yerine ¢atlak
bir kolon tagtyan kizin resminin 6niinde duruyordu.
Bakiglar1 resimdeki kiza kilitlenmisti, gozleri agik
ve hiiziinlilydi. Sag eliyle lacivert sapkasini sikica
tutmustu. Fabien onu seyrederken bir damla gézyasi
Nell’in yanaklarindan stiziildi. Bakislarini resim-
den ayirmadan, sol elini kaldird1 ve avucunun igiyle
gozyasini sildi. Nell birden ¢evresine goz gezdirdi,
belki de Fabien'm tizerindeki bakislarini hissetmisti
ve g0z goze geldiler. Fabien daha ne yaptigini bile
bilmeden bir adim att1.

“Ben... Size hi¢ sorma firsatim olmadi. Benimle

bir kahve icer misiniz?”
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Café Cheval Bleu 6gleden sonra dortte hincahing
doluydu ancak garson, Fabien i¢in igeride bir masa
buldu. Nell her zaman igeride iyi bir masa bulabilen
o adamlardan oldugunu diisiindii onun. Fabien sade
bir kahve soyledi ve Nell, “Bana da,” dedi. Korkung
Fransizca aksanim Fabien'in duymasini istemiyordu.

Kisa, sikintili bir sessizlik oldu.

“Iyi bir sergiydi, degil mi?”

“Normalde resimlere bakip aglamam,” dedi
Nell. “Simdi diistiniince kendimi biraz aptal gibi
hissediyorum.”

“Hayir. Hayir, ¢ok etkileyiciydi. Ve kalabalik,
insanlar, fotograflar...”

Fabien sergi hakkinda konusmaya baslad1. Sa-

nat¢inin ¢aligmasini dnceden bildigini ancak onu
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bu kadar etkilediginin farkina varmadigini séyledi.
Gogsiinii yumruklayarak, “Buramda hissettim, an-
liyor musun?” dedi. “Cok... giigli.”

“Evet,” dedi Nell.

Tanidig1 kimse boyle konusmuyordu. Onlar
Tessanin galisirken ne giyindiginden, Coronation
Street dizisinden ve gegen hafta sonu kor kiitiik sar-
hosken kimin digtigiinden bahsederlerdi.

“Sanirim... Sanirim onlarin resmettikleri gibi
yazmak istiyorum. Anlatabiliyor muyum? Birinin
yazdiklarimi okumasini ve bouf gibi hissetmesini
istiyorum.”

Nell giilmeden durduramiyordu.

“Sence komik mi?” Fabien bozulmus gériiniiyordu.

“Ah, hayir. Bouf demene giiliiyorum.”

“Bouf?”

“Bu, Ingilizce bir kelime degil. Ben... sadece...”
Kafasini sallad1. “Sadece komik bir kelime. Bouf.”

Fabien bir siire Nell’e bakt1 ve sonra kocaman
bir kahkaha patlatti.

Ve aradaki buzlar erimisti. Nihayet kahveler geldi
ve Nell igerken suratini eksitmemek i¢in kahvesine

iki seker att1.
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Fabien kahvesini iki yudumda igti. “Ee, Paris’i
nasil buldun, Ingiliz Nell?”

“Gordigum kadariyla sevdim. Ama turistik yer-
lere heniiz gitmedim. Eyfel Kulesi’ni ya da Notre
Dame veya tiim astklarin kiigiik asma kilitler astig1
o meshur kopriiyti gormedim. Vaktim olacagini da
zannetmiyorum.”

“Tekrar geleceksin. Insanlar daima tekrar gelir.
Bu aksam ne yapacaksin?”

“Bilmem. Belki yemek yiyecek bagka bir yer
bulurum. Belki sadece otelde yatar uyurum. Cok
yorgunum.” Giilimsedi. “Sen restoranda m1 ¢ali-
sacaksin?”

“Hayir, bu gece ¢alismayacagim.”

Nell hayal kirikligina ugramis gozitkmemek
icin ¢abalad1.

Fabien saatine goz atti. “Merde!” Yardim ede-
cegim konusunda babama s6z vermistim. Gitmek
zorundayim.” Kafasini kaldirdi ve “Ama bu aksam
bir barda birkac arkadagla bulusuyoruz. Istersen bize
katilabilirsin,” dedi.

“Ah. Cok naziksin ama...”

7 (Fr.) Kahretsin. (¢. n.)
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“Paris’teki son aksamin1 otel odasinda gegire-
mezsin.”

“Gergekten. Basimin caresine bakarim.”

Annesinin sesi kulaklarindaydx: Yabanc: adamlarla
disari ¢ikamazsin. Fabien herhangi biri olabilirdi.
Saglar1 kisacikt1.

“Nell. Litfen izin ver de sana bir i¢ki ismarla-
yayim. Sadece bilet i¢in tesekkiir etmek istiyorum.”

“Bilmiyorum...”

Fabien en giizel giilimsemesini takindi. Nell
kararsizdr. “Uzak m1?” diye sordu.

“Burada higbir yer uzak degildir.” Fabien gii-
liimsedi. “Paris’tesin.”

“Tamam. Nerede bulusacagiz?”

“Ben seni alirim. Otelin nerede?”

Nell otelin yerini soyledi ve “Peki, nereye gide-
cegiz?” diye sordu.

“Gece bizi nereye gotiiriirse. Ne de olsa sen I¢-
giidiileriyle Hareket Eden Ingiliz Kiz'sin!”

Fabien, Nell’i selamlad1 ve ¢ikti, motosikletini
calistirip hizla uzaklasti.

Nell otel odasina geri dondii, 6gleden sonra yasanan
olaylardan dolay1 basi hala ugulduyordu. Galerideki
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resimleri, Fabien'n kii¢iik kahve bardagini kavrayan
buytik ellerini, resimdeki kii¢ticiik kadinin hiiziinli
gozlerini gérmiistii. Nehrin yanindaki genis ve ferah
bahgeler ile bahgelerin ardinda uzanan Sen Nehrine
bakmisti. Metroda agilan kapanan kapilarin tislama-
stn1 duymustu. Kendini tamamen canly, bir kitaptan
firlamis bir karakter gibi hissediyordu.

Bir dus alip sa¢larini yikadi. Yaninda getirdikle-
rinin i¢inden birkag¢ parca kiyafet secti ve hangisinin
yeterince Parisli goriindiigiinii diistindii. Burada herkes
tarz sahibiydi. Kimse birbirine benzer giyinmiyordu.
Ingiliz kizlar1 gibi de giyinmiyorlardi.

Daha 6nce 6ntinden gegtigi kiigiik diikkanlar
zincirine gitmek i¢in adeta diigiinmeden kogarak
agagiya indi. Bir vitrinin 6niinde durdu. O sabah
ananas desenli yesil bir elbise dikkatini ¢ekmisti.
Elbisenin onu 1950’lerin film yildizlarina benzetece-
gini distinmiistli. Derin bir nefes ald1 ve kapiy1 agtu.

Yirmi dakika sonra elinde bir posetle otel oda-
sina geri dondii. Elbiseyi posetten ¢ikard ve giyindi.
Elbisenin sevimli katlarina, beline oturug bicimine
bakarak aynanin 6ntinde durdu ve sonra tiim 6gleden
sonra Pete’i hi¢ diisiinmedigini fark etti. Paris’teydi,

Paris'teki bir magazadan aldig bir elbiseyi giyiyordu,
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bir sergide tanistig1 yabanci bir adamla disar1 ¢tkmak
icin hazirlaniyordu.
Saglarini arkadan gevsek bir sekilde baglayip

rujunu siirdd, yataga oturdu ve giillimsedi.

Yirmi dakika ge¢misti ve Nell hala bosluga bakarak
yatagin Gstiinde oturuyordu.

Paristeydi, bir sergide tamstig1 yabanci bir adamla
disart ¢itkmak icin hazirlaniyordu.

Aklini kagirmis olmaliydu.

Bu, hayatinda yaptig1 en aptalca seydi.

Bu, tizerinde ananas desenleri olan pahali bir
elbise almaktan da daha aptalcayd..

Bu, yiiztiniin bir ata m1 yoksa tiziimlii ¢orege mi
benzedigine karar veremedigini soyleyen bir adama
Paris bileti almaktan bile daha aptalcaydi.

Gazete mangetlerine diigsecek, hatta daha kotisi,
bir manset olmak i¢in bile yeterince 6nemli olmayan

kiigiik haberlerden biri olacakti.

Erkek arkadasi gelmeyince kiz Paris’te 61U
bulundu. Annesi, “Ona yabanci adamlarla
disari gtlkmamasini s6ylemistim,” diyor.
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Nell aynada kendine bakti. Bu ¢ilginlikti. Ne
yapmisti?

Anahtarlar1 kapip ayakkabilarini giydi ve resep-
siyona inen dar merdivenlerden agag1 kostu. Resep-
siyonist oradayd1. Telefon konusmasinin bitmesini
bekledikten sonra biraz egilip kisik sesle, “Bir adam
gelip beni sorarsa hasta oldugumu soyler misiniz?”
dedi.

Resepsiyonist somurttu. “Acil ailevi bir durum,
oyle degil mi?”

“Hayir. Benim... Benim karnim agriyor da.”

“Karniniz agriyor. Gegmis olsun matmazel. Bu
adam nasil biri?”

“Cok kisa sagli. Motosiklet kullanryor. Tabii bu-
rada stirecek degil... Uzun boylu, giizel gozleri var.”

“Giizel gozler.”

“Bakin, muhtemelen ondan bagkas: beni sor-
mayacak.”

Resepsiyonist, makul bir noktaya degindigini
diustinmis gibi basini sallad1.

“Bu aksam beni digar1 ¢ikartmak istiyor... Bence
bu iyi bir fikir degil.”

“Demek... ondan hoslanmadiniz.”
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“Ah, hayir, ¢ok sevimli biri. Sadece... onu yete-
rince tanimiyorum.”

“Ama... onunla disar1 ¢ikmazsaniz onu nasil
taniyacaksiniz ki?”

“Bilmedigim bir gehirde, bilmedigim bir yere
gitmek i¢in onu yeterince iyi tanimiyorum. Muh-
temelen, tanimadigim baska insanlar da olacak.”

“Cok fazla bilinmeyen var.”

“Aynen.”

“O zaman bu gece odanizda olacaksiniz.”

“Evet. Hay1r. Yani bilmiyorum.” Ne kadar aptalca
duyuldugunu fark ederek orada durdu.

Resepsiyonist kadin Nell’i bastan agag: siizdi.
“Elbiseniz ¢ok giizel.”

“Ah, tesekkiir ederim.”

“Ne talihsiz bir durum. Karninizin agriyor ol-
masi yani.” Kadin giilimsedi ve evraklarina déndii.

“Belki bagka bir zaman.”

Nell odasinda oturmus, Fransiz televizyonunu sey-
rediyordu. Bir adam, bir bagka adamla konusuyordu.
Iclerinden biri bagini o kadar hizli sallad1 ki ¢enesi
agir cekimde titredi. Saat agir agir sekize dogru
yaklagirken Nell sik sik saate bakiyordu. Karni gu-
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ruldad:. Fabienin, Yahudi mahallesinde falafel sa-

tan kiigiik bir biifeden bahsettigini hatirladi. Sonra

onun motorunun arkasinda oturmanin nasil bir his

olacagini merak etti.

Not defterini ¢ikardi ve komodinin yaninda

duran otel kalemini ald1. Soyle yazdu:

BU GECE GITMEMEMI HAKLI GOSTERECEK

N

NEDENLER

Eli baltal: bir katil olabilir.

Biiyiik olasilikla seks yapmak isteyecek.
Muhtemelen yukaridaki iki madde de dogru.
Kendimi Paris’in bilmedigim bir yerinde
bulabilirim.

Taksi soforleriyle konugsmak zorunda kala-
bilirim.

Geg saatte otele donmekte problem yasa-
yabilirim.

Kiyafetim aptalca goriniiyor.

I¢giidiilerimle hareket eden biriymisim gibi

davranmak zorunda kalabilirim.
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9. Fransizlarin 6niinde Fransizca konusmak
ya da Fransiz yemekleri yemek zorunda
kalacagim.

10. Erkenden yatarsam eve doniis trenine yetis-

mek icin zinde ve erken kalkarim.

Muntazam listesine bakarak bir siire ylece oturdu.

Daha sonra, kagidin diger yiiziine sunlar1 yazdu:

1. Paris’teyim.

Bu listeye biraz daha uzun bakti. Sonra, saat
sekizi vurdugunda not defterini cantasina tikistirdi,
ceketini kaptig1 gibi resepsiyona inen dar merdiven-
lerden kosarak indi.

Fabien oradaydi, bankoya dayanmig resepsiyo-
nistle konusuyordu, onu goriir gormez yanaklarinin
al al oldugunu hissetti. Onlara dogru yiiriirken, bu
sirada kalbi hizla atiyordu, kendisini nasil agiklaya-
cagini bulmaya calisiyordu. Ne derse desin aptalca
duyulacakti. Onunla digar1 ¢ikmaktan korktugu giin
gibi ortadaydu.

“Ah, matmazel. Ben de arkadaginiza tam birkag

dakika sonra burada olacaginizi soylityordum.”
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“Gitmeye hazir misin?” Fabien giliimsiiyordu.
Nell, en son ne zaman birinin onu gordiigiine ¢ok
memnun olmus gibi baktigin1 hatirlamiyordu -
kuzeninin, bacagiyla olduk¢a kaba seyler yapmak
isteyen kopegi haric.

“Matmazel, eger gece yarisindan sonra doner-
seniz ana kapida bu kodu kullanmaniz gerekecek.”
Resepsiyonist, Nell’e kiigiik bir kart verdi. “Ayrica

karin agrinizin gegtigine ¢ok sevindim.”

Fabien, Nell’e yedek kaski verirken, “Karnin mi1 ag-
riyor?” diye sordu.

Paris aksami kuru ve soguktu. Nell daha 6nce hig
motosiklete binmemisti. Kag kisinin motor kullanirken
oldigiine dair haberler okudugunu hatirladi. Ama
kaski ¢oktan bagina takmisti ve Fabien da arkasina
gecebilsin diye selesinde iyice 6ne dogru kaydi.

“Simdi iyiyim,” dedi Nell.

Liitfen olmeme izin verme, diye diistindii.

“lyi. Ik 6nce bir geyler iceriz ve sonra da belki
bir seyler yeriz. Ama 6nce sana biraz Paris’i goster-
meliyiz, olur mu?” Nell kollarin1 Fabien’in beline
sardiginda, kiiciik motosiklet tiz bir ses ¢ikararak
geceye karist, yola ¢itkmuslardi.
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Fabien trafige dalip ¢ikarak ve her hizlandiginda
belindeki ellerin daha siki tutundugunu hissederek
Rue de Rivoli’den siiratle gecti. Trafik 1siklarinda
durdu ve Nell’e, “Iyi misin?” diye sordu. Sesi kasktan
dolay1 boguk ¢ikiyordu.

Nell giilimsedi, burnunun ucu kizarmuist.
“Evet!” dedi ve Fabien da kendini siritirken buldu.
Sandrine motosikletteyken ona hep sanki motoru
kullanis bicimiyle ilgili gercek diisiincelerini sakli-
yormus gibi bos gozlerle bakard1. Bu Ingiliz kiz ise
bagiriyor, giiliiyor ve Fabien yan yoldan ¢ikan bir
arabaya carpmamak i¢in yoldan ¢iktiginda, “Aman
Tanrim, aman Tanrim, aman Tanrim!” diye ¢iglik

atryordu.
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Nell'i kalabalik caddelerden, arka sokaklardan ve
bir kopriiniin tizerinden ge¢irdi, boylece altlarinda
akan nehrin tizerindeki 1s1ltilar1 gorebilecekti. Daha
sonra da karanhgin icinde 1s1klandirilnus Notre Dame
Katedralini ve tizerindeki tas canavarlarin yukaridan
golgeli yiizleriyle onlara bakisini gorebilmesi igin
baska bir kopriiniin tizerinden gegtiler.

Nell’in nefes almaya firsat1 olmadan, Paris’in
ana caddesi $Sanzelize boyunca arabalar arasinda
makaslar yaparak, yola ¢ikan yayalara korna ¢ala-
rak devam ettiler. Fabien yavagladi ve Nell'e yukariy1
isaret etti. Caddeden gegerken Nell’in geriye dogru
yaslandigini hissetti. Bagparmagini her sey yolunda
anlaminda yukar1 kaldirdi ve Nell de ayni hareketle
ona karsilik verdi.

Bir képriiniin tizerinden hizla ge¢ip nehrin ke-
narindan saga donduler. Fabien varmak istedigi yeri
gorene kadar otobiis ve taksileri atlatarak yola devam
etti ve siiriictilerin ¢aldig1 kornalar1 duymazdan geldi.
Ana yola girince hizini azaltip motoru durdurdu.
Turistleri tagtyan tekneler parlak isiklariyla nehirde
yol aliyordu. Etrafta Eyfel Kulesi anahtarliklar: ile
pamuk sekeri satan stantlar vardi. Evet, iste oradayd:.
Kule tizerlerinde dimdik yiikseliyordu, simsiyah gok-

yiiziine uzanan bir milyon demir pargast.
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Nell, Fabien'in ceketini kavramis olan ellerini
gevsetti ve sanki yolculuk sirasinda bacaklar1 uyus-
mus gibi dikkatle motosikletten indi. Kaski bagin-
dan ¢ikardi. Fabien, Nell’in, Sandrine gibi saglarini
diizeltmek igin zahmete girmedigini fark etti. Nell
yukariya bakmakla fazla mesguldii ve agz1 saskin-
liktan acik kalmisti.

“Iste! Simdi Paris’in gériilecek en iyi yerlerinin
hepsini gordigiina soyleyebilirsin - hem de eee...
yirmi iki dakikada.”

Nell dondii ve ona bakti, gozleri parildiyordu.
“Bu hayatimda yaptigim en korkutucu ve kesinlikle
en iyi sey.”

Fabien giildii.

“Iste Eyfel Kulesi.”

“Yukari ¢tkmak ister misin? Muhtemelen siraya
girmek zorunda kalacagiz.”

Nell bir saniye diislindii. “Sanirim bugiin yete-
rince sira bekledik. Aslina bakarsan simdi sert bir
icki igmek istiyorum.”

“Ne igmek istersin?”

“Sarap,” dedi ve motosikletin arkasina bindi.

“Bana sarap ver!”
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Fabien motoru galistirip geceye dogru yol alir-

larken Nell’in ellerinin belini kavradigini hissetti.

Bir saat sonra bir barda ickilerini iciyorlardi. Bir
slire 6nce yemek yemekten bahsetmislerdi ama bu
unutulmusa benziyordu. Nell burada, Emil, Sasha
ve Fabien’in ismini bir tirlii hatirlayamadig1 kizil
sa¢l kadinla beraberken rahatlamisti. Sapkasini ve
ceketini ¢ikards, gildiikge sa¢lar1 yiiziiniin etrafinda
savruluyordu. Herkes onun icin Ingilizce konusu-
yordu ama Emil ona Fransizca kiifretmeyi 6gretmeye
calistyordu.

“Merde!” diyordu. “Ama bunu derken surat da
asmak zorundasin. Merde!”

“Merde!” Nell ellerini Emil gibi sallad1 ve bir
kahkaha patlativerdi. “Aksan1 yapamiyorum.”

“Sheet”

“Sheet,” dedi Nell, Fabienin kalin sesini taklit
ederek. “Bak, bunu yapabilirim.”

“Ama i¢inden geliyormus gibi kiifretmiyorsun.
Ben de biitiin Ingiliz kizlarin denizciler gibi kiiftr
ettigini saniyordum, 6yle degil mi yoksa?”

“Bouf!” diye cevap verdi Nell ve Fabien'a bakmak

icin dondi.
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Fabien kendisini Nell’i izlerken buldu. Gizel de-
gildi, Sandrine’in oldugu sekilde giizel degildi. Ama
ylziinde kendisine baktiran bir sey vardi: Giilerken
burnunda olugan kirigiklik. Bunu yaparken sanki
yapmamasi gereken bir seyi yapmis gibi biraz suglu
gorinmesi. Bir ¢ocugunkini andiran ufak, beyaz
disleriyle kocaman giiliimseyisi.

Bir anlhigina bakislar1 birbirlerine kilitlendi ve
Fabien aralarinda bir soru ve bir cevap gordii. Emil
eglenceli biri, diyordu bakislari, ama ikimiz de bunun
bizimle ilgili oldugunu biliyoruz. Fabien bakislarin
gevirdiginde midesinde bir diigiim varms gibi his-
setti. Bara gitti ve herkese birer i¢ki daha soyledi.

“Nihayet hayatina devam ediyorsun demek,”

dedi barin arkasinda duran Fred.

“Sadece bir arkadas. Ingiltere’den.”

“Sen oyle diyorsan,” dedi Fred ve igkileri siraladi.
Ne istediklerini sormasina gerek yoktu. Cumartesi
aksamiydi. “Bu arada onu gordiim.”

“Sandrine’i mi?”

“Evet. Yeni bir ise girdigini soyledi. Bir tasarim
studyosuyla iligkili bir seydi.”

Onun haberi olmadan Sandrine’in hayatinda
bu kadar 6énemli bir degisiklik olmasi bir an igin

Fabien'in canini yakt1.
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Fred, “Hayatina devam ediyor olman iyi,” dedi
arkadasiyla goz goze gelmemeye calisarak.

Ve bu tek ciimleyle Fabien, Sandrine’in baska
biriyle oldugunu anladi. Hayatina devam ediyor ol-
man iyi.

I¢kileri masaya gotiiriirken birden kafasina dank
etti. Aslinda cani yanmamusti az 6nce, sadece bir
rahatsizlik hissetmisti. Ne fark ederdi? Artik onu
unutmalryd:.

Ickileri masaya getirdiginde, Nell gozlerini koca-
man agarak, “Sarap alacagini diisinmiistiim,” dedi.

“Simdi tekila zamani,” diye cevap verdi Fabien.
“Sadece bir tane. Sadece... Ciinkii...”

“Ciinkil su an Paris’tesin ve bugilin cumartesi
gecesi,” dedi Emil. “Ayrica kim tekila i¢cin bahaneye
ihtiva¢ duyar?”

Nell'in yiiziinde tereddiit dolu bir ifade gorii-
niip kayboldu. Ama sonra ¢enesini havaya kaldirip,
“Haydi igelim o zaman,” dedi. Limonu emdi ve sonra
kiiciik bardagin icindekileri kafaya dikince Girpererek
gozlerini sikica yumdu. “Aman Tantim!”

“Evet, igte simdi cumartesi gecesine benzedi,”
dedi Emil. “Haydi eglenelim! Buradan bagka bir yere

gidip eglenmeye devam edecek miyiz?”
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Fabien devam etmek istiyordu. Kendini canl:
ve pervasiz hissediyordu. Geg saatlere kadar Nell’in
guldugini gormek istiyordu. Bir kuliibe gidip bir
eli onun terli sirtinda, Nell'in gozleri kendisine ki-
litlenmigken onunla dans etmek istiyordu. Dogru
nedenlerle sabaha kadar uyanik olmak, igki, eglence
ve Paris sokaklariyla dolup tasmak istiyordu. Yeni
biriyle, icinizdeki her seyin en kotisiinii degil de
sadece her seyin en iyisini goren biriyle gelen umut
duygusuyla yikanmak istiyordu. “Elbette. Eger Nell
de isterse.”

“Nell,” dedi Emil. “Bu nasil bir isim? Siradan
bir Ingiliz ismi mi?”

“Duydugum en kot isim,” diye cevap verdi Nell.
“Annem Charles Dickensin kitaplarindan birindeki
bir karakterin ismini vermis.”

“Daha kétiisii olabilirdi. Ismin... neydi adi o
karakterin? Bayan Havisham da olabilirdi.”

“Mercy Pecksniff.”

“Fanny Dorrit.” Hep beraber gildiiler.

Nell kikirdayarak eliyle agzin kapadi. “Dickens’la
ilgili bu kadar seyi nereden biliyorsunuz?”

“Cok okuyoruz. Fabien her zaman okur. Kor-
kun¢. Onu digari ¢ikarmak i¢in kavga etmek zo-
runda kaliyoruz.” Emil kadehini kaldirdi. “O bir,

® [0l e



Tek Kisilik Paris Seyahati

nasil denir, kesis gibi. O bir kesis. Onu bu gece nasil
digar1 ¢ikardin higbir fikrim yok ama bundan ¢ok
mutluyum. Salut!*”

“Salut!” dedi Nell ve sonra cebindeki telefonu
¢ikarip bakti. Cok sasirmis goriiniiyordu, dogru
okudugundan emin olmak igin telefona daha ya-
kindan bakt.

Nell higbir sey séylemeyince, “Her sey yolunda
mi1?” diye sordu Fabien.

“Yolunda,” diye cevap verdi Nell ama dikkati
dagilmisti. Salinin ucuyla oynuyordu. “Ashinda...”
dedi. “Aslinda hayir. Gitmem gerekiyor. Gergekten
¢ok oziir dilerim.”

“Gidiyor musun?” dedi Emil. “Gidemezsin Nell.
Gece daha yeni baghyor.”

Nell afallamus bir gekilde bakt1. “Ben... Ben ger-
gekten iizgiinim. Bir sey...” Cantasini ve ceketini
aldi. Ayakta durup Fabienin yol vermesini bekledi.
Fabien, Nell’in ge¢mesi i¢in ayaga kalkti. “Oziir dilerim.
Beni gormek i¢in biri gelmis. Gitmek zorundayim...”

Fabien kafasini egip Nell’e baktiginda olanlar
yiiziinden okuyabiliyordu. “Erkek arkadasin var.”

“Bir nevi. Evet.” Nell dudagini 1sird.

8 (Fr.) Yasa. (¢. n.)
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Fabien bu kadar hayal kirikligina ugramis ol-
duguna sasird1.

“Otele gelmis.”

“Seni birakmamu ister misin?”

“Ah, hayir. Sanirim buradan yiiriiyerek gide-
bilirim.”

Beraber kapiya yiiradiler. “Tamam. Suradaki
kiliseye kadar yiriiyeceksin, sonra sola don, otel
yolunun tzerinde.”

Nell, Fabien'in gozlerine bakamiyordu. Nihayet
bakislarini kaldirdi. “Ben gercekten tizgiiniim,” dedi.
“Miitkemmel zaman gegirdim. Tesekkiir ederim.”

Fabien omuzlarini silkti. “De rien.”

“Onemli degil,” diye terciime etti Nell.

Opysa 6nemliydi. Fabien onun telefon numara-
sint almadigini fark etti. Ama simdi siras1 degildi.
Elini kaldirdi. Nell ona bir kez daha bakti. Sonra
neredeyse tereddiit ederek arkasini déndii ve yola
¢ikti. Yari ytriiyerek yar1 kosarak caddeden asagi,
kiliseye dogru indi, ¢antasi pesi sira ugusuyordu.

Fabien'm arkasinda beliren Emil, “I¢giidiileriyle
anlik hareket ettigini soylemistin,” dedi. “Peki ama...
ne oldu? Benim soyledigim bir sey ytiziinden mi gitti?”
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Pete resepsiyonda bekliyordu. Bacaklarini ayirmus,
kollarini kanepenin sirtina genisge agmis oturuyordu.
Nell’i gordigiinde ayaga kalkmadi. “Bebegim.”

Nell donup kalmisti. Evrak isleriyle olduk¢a
mesgul goriinen resepsiyoniste baktu.

“Stirpriz!”

“Burada ne ariyorsun?”

“Senin Paris’te hafta sonu planini Paris’te bir
geceye cevirebiliriz diye diisiindiim. Hi¢ yoktan
iyidir, degil mi?”

Nell resepsiyon alaninin ortasinda kalakalmugti.
“Ama sen gelemeyecegini sdylemistin?”

“Beni bilirsin. Siirprizlerle doluyumdur. Otel

giizel goriintiyor.”
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Nell bir yabanciya bakiyor gibiydi. Saglar1 fazla
uzundu, daha 6nce ona ¢ok havali goriinen taslanmis
kotu ve botlariyla simdi sadece pejmiirde ve yorgun
goriiniiyordu.

Nell kendi kendine, kes sunu, dedi. O kadar yolu
gelmisti. Ondan yapmasini istedigi seyi yapmusti.
Bu da bir seydi.

“Cok giizel gortiniiyorsun. Bir hos geldin de-
meyecek misin?”

Nell 6ne dogru ¢ikt1 ve onu Optii. Pete sigara
kokuyordu. “Oziir dilerim. Ben... Ben sadece biraz
sasirdim.”

“Seni her an tetikte tutmay1 seviyorum sanirum,
ne dersin? Oyleyse esyalarimi bosaltip bir igki igelim
mi? Ya da oda servisini ¢agirip tiim aksami yukarida
gecirebiliriz?” Pis pis siritip tek kasini kaldirdi. Nell
goz ucuyla resepsiyoniste bakti. Kadin, Pete’e bir otel
miisterisinin koridorda Gzerine basip ezdigi igren¢
bir seye bakar gibi bakiyordu.

Tiras olmanusg, diye diisinddi Nell. Tiras bile
olmamus.

“Burada oda servisi yok. Sadece kahvalt1 var.”

Pete omuzlarini silkti ve oturdugu koltuktan
kalkt1. “Bu arada, elbise muhtesem. Cok... sik.”
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“Bir sey soracagim,” dedi Nell. “Sadece bilmek
istiyorum. .. Ne oldu da gelmeye karar verdin? Gelme-
yecegini soylemistin. Yani mesajda soyledigin buydu.”

“Sey... Seni burada yalniz birakmak istemedim.
Ne kadar endiseli biri oldugunu biliyorum. Ozellikle
de planlar degistiginde ya da buna benzer bir sey
oldugunda.”

“Ama gecen aksam beni yalniz birakmakta bir
sakinca gormedin.”

Pete ters ters bakti. “Evet. Sey...”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Sey... ne?”

Pete kafasini kasidi ve o ¢ekici giiliimsemesiyle
gildi. “Pekala. Trish bana ulast1 ve senin igin biraz
telaglandigini soyledi.”

“Trish seni mi arad1?”

“Bana mesaj att1. Sana ulagamadigini ve her seyin
yolunda oldugundan emin olmak istedigini soyledi.”

Nell oldugu yere ¢akilip kaldi. “Sana ne dedi?”

“Onemli mi? Bak, buradayim iste. Bunun tadini
gikarahm, olmaz m1? Haydi, sadece bir gecemiz var.

Ve bu bilet bana kiigiik bir servete mal oldu.”
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Nell, Pete’e bakakaldi. Pete elini uzatmigti. Nell
tereddiit ederek anahtar1 ona verdi ve o da arkasina
doniip yukari ¢ikmaya baslads, cantasini sirtina atmagt.

“Matmazel.”

Nell sersemlesmis bir sekilde dondii. Resepsi-
yonistin orada oldugunu unutmustu.

“Arkadaginiz bir mesaj birakt1.”

“Fabien m1?” Sesindeki heyecani bastiramamustu.

“Hayir. Bir kadin. Siz disaridayken birakt1.”

Kadin otel logosunu tastyan bir kagit pargasini
Nell’e uzatti.

PETE YOLDA. ONA HADDINI BILDIRDIK.
KUSURA BAKMA, NE YAPACAGIMIZI
BiLEMEDIK. UMARIM HAFTA SONU YiNE
DE iSTEDIGIN GiBI GECER. TRISH.

Nell nota bakakaldi, sonra merdiven bosluguna
dogru bakt1 ve resepsiyoniste dondii. Kagit par¢asini
ceketinin cebine tikistirdu.

“Taksi bulabilecegim en uygun yeri soyleyebilir
misiniz?” diye sordu.

“Zevkle,” dedi resepsiyonist.
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Cebinde kirk avro vards, yirmi avrosunu sofore uzatti
ve para ustiinii beklemeden digar: firlad1.

Bar bedenler, siseler ve kisik 1s1klardan olusan
karanlik bir kargasaydi. Nell tanidik birini bulmak
icin yiizlere bakarak, insanlar iterek kendine yol
acty; burnu ter ve parfiim kokulariyla doldu. Daha
once oturduklar: masada simdi tanimadig: insanlar
vardi. Fabien higbir yerde géremiyordu.

Nell daha sessiz olan ve insanlarin koltuklarda
oturarak sohbet ettigi iist kata ¢ikt: ama Fabien bu-
rada da degildi. Kendine yol agmak i¢in insanlar1 itip
kakarak asagiya, kendisine servis yapilan bara indi.

“Affedersiniz!” Barmenin dikkatini ¢ekebilmek
icin beklemesi gerekiyordu. “Merhaba! Arkadasim
buradaydi. Onu gordiiniiz mii?”

Barmen gozlerini kisarak bakti ve sonra hatir-
lamig gibi kafasini salladi. “Fabien mi12”

“Evet. Evet!” Elbette onu taniyorlardi.

“Fabien gitti.”

Nell karnina bir yumruk yemis gibi hissetti.
Onu kagirmigti. Olan buydu iste. Barmen birine

icki koymak i¢in bagka bir tarafa egildi.
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Nell sessizce, “Merde,” dedi. Hayal kirikligiyla
uyustugunu hissetti.

Bu sirada barmen elinde bir igkiyle yanma geldi.
“Bir de Wildcat’e bakabilirsin. Emil geceyi genellikle
orada bitirir.”

“Wildcat mi? Nerede?”

“Rue des Gentilhommes.” Barmenin kelimeleri
kahkahasinda boguldu ve déniip gitti, bagka birinin
siparigini almak i¢in kars: tarafa egildi.

Nell kosarak sokaga ciktr. Bir taksi ¢evirdi.

“Acil,” dedi.

Asyal sofor, aynasindan bakti ve bekledi.

Nell, “Wildcat,” dedi. “Rue des Gentilhommes
gibi bir yerde. Liitfen bana oray1 bildiginizi soyleyin.”

Adam koltugunda arkasina dondit. “Que?™

“Wildcat. Bar. Kultip. Wild. Cat.”

Nell’in sesi ylikselmisti. Sofor kafasini sallad.
Nell yiiziinii ellerinin arasina ald: ve diisiindii. Sonra
arabanin camuni a¢ip barin disinda, kaldirimda du-
ran Ui¢ gen¢ adama seslendi. “Affedersiniz! Wildcat’i
biliyor musunuz? Wildcat Bar?”

Biri kafasini sallayip ¢enesini yukari kaldirdu.

“Bizi oraya mi gotiirmek istiyorsun?”

9 (Fr) Ne? (¢. n)

*1i2e



Nell adamlarin —ickili, neseli ve rahat- yiizlerine
bakt1 ve bir karar verdi.

“Eger nerede oldugunu biliyorsaniz neden ol-
masin? Nerede?”

“Biz seni goturiiriiz.”

Geng adamlar taksiye atladi, giilliimseyip toka-
lagtilar. Nell, alkol ve sigara kokusunu igine ¢ekerek
genglerin arasinda sikisip kalda.

“Iyi bir kuliiptiir. Siz biliyor musunuz?” Onunla
ilk konusan adam 6ne dogru egildi ve neseli bir
sekilde Nell’in elini sikt1.

“Hayr,” dedi Nell. Adam, taksi soforiine nereye
gidecegini soylediginde Nell de yabanci adamlarla
dolu bir arabada arkasina yasland: ve bir sonraki

maceranin nerede sonlanacagini gérmeyi bekledi.












11

“Bir i¢ki daha. Ah, haydi. Daha iyi olacak.” Emil bir
elini Fabienin omzuna atmisti.

“Gergekten hi¢ havamda degilim.”

“Havandaydin. Haydi. Pierre’in yerinde devam
edecegiz. Bir siirii insanin gelecegini soyledi. Parti!”

“Tesekkiir ederim, Emil ama bu biray bitirip
gidecegim. Yarin ¢alisacagium. Biliyorsun.”

Emil omuzlarini silkti, sisesini havaya kaldirdi
ve daha once konusgtugu kizin yanina doéndd.

Bunun olmasi ka¢inilmazdi. Fabien, Emil’in kizil
sagli kizla gtilismesini izledi. Uzun zamandir kizdan
hoslaniyordu ama kizin ondan ne kadar hoslandi-
gindan emin degildi. Buna ragmen Emil mutsuz
degildi. Kugtk bir képek yavrusu gibi sadece bir
sonraki seye atlardi. Hey! Eglenelim!
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Fabien kendi kendini, kes sunu, diyerek azarlad.
Senin gibi bir ezik olmaktan iyidir.

Bundan sonra ne olacag1 konusunda belli belirsiz
bir korku hissetti. Evinde gececek uzun aksamlar.
Artik buna degip degmediginden bile emin olmadig
kitabi tizerine ¢alismak. Nell'in ortadan kaybolma-
styla ugradig1 hayal kiriklig1. Daha fazlasinin olaca-
gin1 diistindiigi i¢in kendini tekmelemek istiyordu
Fabien. Nell’i su¢layamazdi; ona bir erkek arkadas
olup olmadigini sormamusti bile. Elbette onun gibi
bir kizin erkek arkadasi olacakt.

Ruh halinin ¢6ktiigiini hissediyor ve eve gitme
vaktinin geldigini biliyordu. Kimsenin moralini boz-
mak istemiyordu. Emil’in omzuna hafifce vurdu,
digerlerine basiyla selam vererek veda etti ve bere-
sini kulaklarina kadar ¢ekti. Disarida motosikletine
binerken bu kadar igtikten sonra direksiyon bagina
ge¢menin dogru olup olmadigini disiindi.

Kiigiik motosikletinin marsina bast1 ve yola

koyuldu.

Emil’in yiiksek sesli 1sligin1 duydugunda montunu
diizeltmek i¢in yolun bitiminde durmustu. Arkasini

dondd.
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Emil bir insan kalabaliginin yaninda kaldirimda
duruyordu. Birini isaret ediyor ve geri dénmesi igin
ona el sallryordu.

Fabien, Nell'in yana yatmus kafasini, tek topugu
havada durus bicimini tanidt. Bir siire durdu. Sonra
yiiziine bir giiliimseme yayild1 ve motosikletini don-
diiriip ona dogru siirdii.

Saat gecenin iki buguguydu. Fabien haftalardir ig-
tiginden daha fazla i¢ki igmisti. Giilmekten karmi
agriyordu. Wildcat insanlarla dolup tasryordu. Fabien'in
sevdigi pargalardan biri calmaya bagladi, bu sarkry1
patronu yasaklayana dek restoranda temizlik yaparken
¢almigts. Cilgin parti havasindaki Emil barin ize-
rine ¢ikt1 ve gogsiinii isaret edip asagidaki insanlara
siritarak dans etmeye bagladi. Bir tezahiirat koptu.

Fabien, Nell’in, parmaklarini koluna dayadigini
hissetti ve bunun lizerine o da geng kadinin elini
tuttu. Nell giiliyordu, saglar1 terden 1slanmus, sag
tutamlari yiiziine yapigmist1. Nell bir siire 6nce ce-
ketini ¢ikarmigt: ve Fabien ceketi bir daha bulama-
yacaklarini diginmiistii. Sabaha kadar dans ettiler.

Kiz1l sagli kadin bir siirti elin yardimiyla bara,
Emil’in yanina ¢ikt1 ve dans etmeye bagladi. Beraber
simi dans1 yapip siseden bira yudumladilar. Barmen
geride durmus onlari izliyordu. Bu, Wildcat’in ba-
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rinin dans pistine ilk dontigii degildi, sonuncu da
olmayacakti.

Nell, Fabien’a bir sey sdylemeye ¢alistyordu.

Fabien onu duyabilmek i¢in yavasglad.

“Daha 6nce bir barin tizerinde hi¢ dans etme-
dim,” dedi.

“Etmedin mi? O zaman et,” diye cevap verdi o da.

Nell kahkaha atip basini sallad1 ve Fabien’la goz
goze geldiler. Sanki bir sey hatirlamig gibiydi Nell.
Elini Fabienin omzuna uzatti ve o da Nell’in yukari
¢itkmasina yardim etti, iste oradaydi, Fabien’a yu-
karidan bakip dans ediyordu. Emil elindeki siseyle
kadeh kaldirdi, Nell ise gézleri kapali, saglarini sa-
vurarak kendini ritme kaptirmigti. Sonra goziini
acip yiiziindeki teri sildi ve birasini yudumlad. Iki,
sonra ii¢ kisi daha onlara katild1.

Fakat Fabien seytana uymamisti. Sadece orada
ayakta durmak, miizigin titresimlerini iginde hisset-
mek, kalabaligin bir par¢asi olmak, Nell’i izlemek,
bunun bir pargasi oldugunu bilerek onun aldig keyfin
tadini ¢ikarmak istiyordu.

Nell insan kalabalig1 arasinda Fabien1 bulmak
i¢in gozlerini agt1. Onu bulunca giilimsedi. Fabien
i¢cini uzun zamandir hissetmedigi bir duygunun
kapladigin fark etti.

Mutluydu.
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Sanat galerilerini ve devasa tarihi yapilar1 geride bi-
rakarak tenha sokaklarda kol kola yiiriiyorlardi. Saat
dorde ¢eyrek vardi. Nell'in kollar1 dans etmekten
agriyor, kulaklar: hala ¢inliyordu ama hayatinda hig
bu kadar enerjik hissetmedigini disiind.

Wildcat'ten ayrildiklarinda biraz ayakta salla-
niyorlardy; gecenin, biranin, tekilanin ve hayatin et-
kisiyle sarhos olmuglard: ama her nasilsa Nell son
yarim saattir ayikti.

“Nell nereye gittigimize dair hicbir fikrim yok.”

Nell’in umurunda degildi. Sonsuza kadar bu
sekilde yirtyebilirdi. “Otele geri donemem. Pete
hala orada olabilir”

Fabien, Nell’i hafif¢e diirttii. “Odani1 Amerikah
kadinla paylastin. Belki Pete o kadar da kétii degildir.”
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“Amerikali kadini tercih ederim. Horlamasini
bile.”

Nell, Fabien’a tiim hikayeyi anlatmisti. Fabien
ilk bagsta Pete’i pataklamak istemisti. Nell, biraz da
utanarak bunun oldukg¢a hosuna gittigini fark etmisti.

“Simdi az da olsa Pete icin dizilliyorum,” dedi
Fabien. “Seni bulmak i¢in Paris’e kadar geldi ve sen
de Fransiz bir adamla ka¢tin.”

Nell siritt1. “Ben kendimi kétii hissetmiyorum.
Bu ¢ok mu kotii?”

“Sen kesinlikle zalim bir kadinsin.”

Nell, Fabien’a biraz daha sokuldu. “Ah, bu kor-
kung,” dedi.

Fabien, Nell’e sar1ld1. Nell ceketini kuliipte kay-
betmisti ve simdi onun montunu giyiyordu. Fabien
lisiimedigine dair onu ikna etmisti. Aslinda Nell de
lisiimilyordu ama onun montunu giymek hosuna
gitmisti.

“Biliyorsun Nell, benimle kalabilirsin. Eger is-
tersen.” ’

Nell birden kulaklarinda annesinin sesini duydu.
Hig tammadigin bir adamin evine mi gideceksin? Hem
de Paris’te?

“Bu ok giizel olur. Ama seninle yatmayacagim.”

Nell'in kelimeleri karanlik gecede havada asili

kalda.
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“Hayal kirikligina ugradim, Ingiliz Nell ama
seni anhiyorum. Zalim bir kadinin gorevi, bir adamin
umutlarin ve hayallerini ezip ge¢mektir.” Fabien
oldukga Fransizlara zgii gorinen bir hareketle du-
daklarini bitktii. Ve sonra pis pis sirittu.

“Evin nerede?” ‘

“Stidyo bir daire. Senin otelin gibi bityiik degil.
Buradan yiriiyerek on dakika.”

Nell’in bundan sonra ne olacagina dair higbir

fikri yoktu. Bu, oldukea heyecan vericiydi.

Fabien avluya bakan dar bir apartmanin en dst katinda
yasiyordu. Merdivenler krem rengi taslarla doseliydi
ve eski ahsap ile cila kokusuyla kapliydi. Sessizce
yukari ¢iktilar. Fabien, diger dairlerde yash kadin-
larin yasadig1 konusunda Nell’i uyarmusti. Eger saat
ondan sonra giiriiltii yaparsa sabahleyin sikayet icin
kapisinda biterlerdi. Yine de bunu dert etmedigini
soyledi Nell’e. Ev sahibi kiray1 artirmak i¢in fazla-
styla tembel oldugundan dairesi ucuzdu. Eski kiz
arkadasinin bu evden nefret ettiginden de bahsetti.

Merdivenlerin basina geldiklerinde Nell kaskat:
kesilmisti. Bir keresinde Trish bir adamla bulugmus,
adamin dairesine gittiklerinde katillerle ilgili raflar
dolusu kitapla karsilasmigti.
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Fabien kapiy1 a¢t1 ve onu igeri davet etti. Nell
esikte durup iceri goz atti.

Fabien’in dairesi gat1 katlarina bakan, genis pen-
cereli, biiytik bir odadan ibaretti. Bir masanin tizeri
kagit yiginlariyla kapliydi. Kosede yataga doniistii-
riilebilen bir kanepe, diger tarafta ise genis bir ayna
vardil. Zemin ahsaptandi. Cok uzun zaman 6nce
boyanmuis olabilirdi ama simdi soluk ve renksizdi.
Bir ugta genis bir yatak, duvara bakan kii¢iik bir
kanepe vards, tigiincii duvar ise dergilerden kesilmis
resimlerle kapliydi.

Nell'in bakiglarini goren Fabien, “Ah,” dedi. “Og-
renciyken yapmistim. Sonra da kaldirmaya tisendim.”

Her sey —masa, sandalyeler, resimler— tuhaf ve
ilgingti. Bir rafin tizerinde duran doldurulmus kar-
gaya, tavandan sarkan kaba saba lambaya ve banyo
kapisinin yanindaki gakil tasi koleksiyonuna baka-
rak etrafta dolast1. Televizyon yirmi yil 6ncesinden
kalma gibi goriinen kiigiiciik bir kutuydu. Sé6mine
rafinin lizerinde alt1 bardak ve bir tabak istifi vardu.

Fabien elini kafasinda gezdirdi. “Ortalik dar-
madagin. Kimseyi beklemiyordum...”

“Evin ¢ok giizel. Cok... buytleyici.”

“Biiytileyici mi?”

“Ben... esyalar1 bir araya getiris bigimini gok
sevdim. Her sey bir masal gibi duruyor.”
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Fabien evini bagka gozlerle goriiyormusgasina
gozlerini kirpistirarak Nell’e bakt1.

“Bir saniye bana miisaade eder misin?” dedi
Fabien. “Benim sey...” Banyoya gitti.

Mubhtemelen iyi bir seydi bu. Nell korkmuyordu,
bambagka biri olmustu sanki. Fabien'in ceketini iize-
rinden ¢ikards, elbisesini diizeltti ve pencereden disari
bakarak agir agir oday1 gezdi. Paris’in karanlik ve
mehtapli ¢at1 katlari bir vaat gibi goriiniiyordu.

El yazmasi kagit yiginina bakti. Bazilari kirlenmis
ve ayakkabi izleriyle lekelenmigti. Kagitlardan birini
ald1 ve anlayabilecegi kelimeleri aramaya baslad1.

Fabien nihayet banyodan ¢iktiginda Nell elinde
dordiincti sayfay1 tutuyordu ve kagit yigini iginde
besinci sayfay1 arryordu.

“Bunlar1 bana okusana,” dedi Nell.

“Hayur. Iyi degiller. Bunlar1 sana okumak iste-
miyorum.”

“Sadece bu sayfalari. Liitfen. Béylece, ‘Paris’tey-
ken gercek bir yazar bana kendi ¢aligmalarindan
okudu, diyebilirim. Bu da benim Paris maceramin
bir pargasi olur.”

Fabien, Nell’e sanki ona “hayir” diyemiyormus
gibi bakt1. Nell en yalvaran yiiz ifadesini takinmusti.

“Bunlar1 daha 6nce kimseye gostermemistim,”
dedi Fabien.
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Nell kanepeye, Fabienin yanina oturdu. “Belki

de gostermenin zamani gelmistir.”

Bir siire sonra Fabien on ikinci sayfay1 yere biraktu.

“Durma, devam et.”

“Bazi sayfalar kayip. Her neyse, dedigim gibi
iyi degiller zaten.”

“Yine de devam et. Ne yazdigini hatirlamak ve
bunu bir yayinciya géndermek zorundasin. Yazdiklarin
gercekten ¢ok iyi. Sen bir yazar olmalisin. Pekala,
sen bir yazarsin. Sadece simdilik kitab: yayimlan-
mamis bir yazar.”

Fabien kafasini iki yana sallad1.

“Oylesin. Yazdiklarin... yazdiklarin ¢ok giizel.
Sanirim bu... senin kadin kahramani yazma biciminle
ilgili. Onun nasil hissettigi, olaylar1 gorme bigimiyle
ilgili. Onda kendimi buldum. O...”

Fabien sasirmis bir sekilde Nell’e bakt1. Nell ne-
redeyse ne yaptigini bilmeden Fabiena dogru uzanip
ytziind ellerinin arasina aldi ve onu 6pti. Paris’te,
tanimadig1 bir adamin evindeydi ve hayat1 boyunca
boyle onu canli hissettiren bir sey yapmamuisti. Fa-
bien kollariyla onu sardi ve Nell aralarindaki ¢ekimi
hissetti.

“Sen... ¢ok gizelsin, Nell.”
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“Senin soyledigin her sey Fransizca oldugu igin
¢ok daha giizel duyuluyor. Hayatimin geri kalaninda
uyduruk bir Fransiz aksaniyla konugmak zorunda
kalabilirim.”

Fabien birer kadeh sarap doldurdu ve ikisi de
oturup birbirlerinin gozlerine bakarak giiliimsediler.
Is ve aileleri hakkinda konustular, dizleri birbirine
degiyordu ve o kiigiik kanepede birbirlerine yas-
lanmiglardi. Fabien, Nell’e, bu aksamin kendisini
Sandrine’den kurtardigini sdyledi. Nell de Pete’ten
bahsetti; Pete’in resepsiyona geri doniip onu bula-
madig1 ani diigiiniince kikirdadi. Amerikali kadinin
tam da Pete oradayken odaya geldigini hayal edip
biraz daha giildiiler.

Bir ara Nell tuvalete gitti ve aynada kendine bakti.
Yorgunluktan teni kiil rengine dénmiistii. Saglari
darmadagindi ve g6z makyaji akmisti. Ama yine de
parildiyordu; tamamen haylaz ve sakaci goriiniiyordu.

Geri dondiigiinde Fabien defterini okurken buldu.

Durdu. “Ne yapiyorsun?”

“Bu ne?” Fabien elinde listeyi tutuyordu.

BU GECE GITMEMEMI HAKLI
GOSTERECEK NEDENLER
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“Eli baltali bir katil olabilir miyim? Seninle seks
yapmak isteyebilir miyim?”

Fabien giiliyordu ama biraz sagirmist1 da.

“Ah, Tanrim. Bunu gérmeni istemezdim.”

Nell kipkirmiz1 kesilmisti.

“Defter cantandan diigmustii. Ben sadece yerine
koyuyordum. ‘I¢gtidiilerimle hareket ediyormus gibi
yapmak zorunda kalacagim.” Fabien, sasirmis bir
sekilde Nell’e bakt.

Nell yerin dibine girmisti. “Tamam. Ben senin
disiindiigin kisi degilim. Ya da en azindan degil-
dim. Ben i¢gtdiileriyle hareket eden biri degilim.
Bu gece de neredeyse gelmiyordum giinki taksiye
binme fikri bile beni korkuttu. Oldugumdan baska
bir insanmigim gibi diigiinmene neden oldum. Ben...
ozir dilerim.”

Fabien listeyi inceleyip tekrar Nell’e bakt1. Hafifce
giilimsiiyordu. “Kim bagka tiirlii bir insan oldugunu
soyledi ki?”

Nell bekledi.

“Baska bir insan barin tstiinde dans eder miydi?
Hi¢ tanimadig1 adamlarla bir takside beni bulmak
icin Paris’in altini Gistiine getirir miydi? Gittigini bile
haber vermeden erkek arkadasini bir otel odasinda
yalniz birakir miydi?”
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Fabien elini Nell'e uzatti, o da Fabien'm elini
tuttu. Fabien’in kendisine sarilmasina izin verdi. Ba-
caklarini iki yana agarak Fabien'm kucagina oturdu
ve onun giizel, misfik yiiziini inceledi.

“Bence tam da bu kadinsin, Ingiliz Nell. Kim
olmay1 tercih ediyorsan osun.”

Digsarida giin doguyordu. Nell'in i¢ki ve yor-
gunluktan basi doniiyordu. Tekrar opiistiiler, Nell
bunun ne kadar stirdiigiinii bilmiyordu, belki son-
suza kadar sirmisti. Hala sarhos oldugunu fark
etti. Dudaklarini onunkilerin iizerinde, neredeyse
birbirlerine degecek sekilde tutup parmak uglariyla
yiiz hatlarini inceledi.

Sessizce, “Bu benim hayatimda gegirdigim en iyi
gece,” dedi. “Sanki... az 6nce uyanmuig, aydinlanmus
gibi hissediyorum.”

“Ben de.”

Tekrar Gpiistiiler.

“Ama bence simdi durmaliy1z,” dedi Fabien. “Bir
centilmen olmaya ve bana soylediklerini hatirlamaya
¢alistyorum. Benim eli baltali bir katil ya da seks
manyagi oldugumu diisinmeni istemem.”

Nell parmaklarini onunkine gegirdi. “Bunun
icin ¢ok ge¢,” deyip onu kanepeden kaldirdi.
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Fabien uyand1 ve daha gozlerini tamamen agmadan
bile bir seylerin farkli oldugunu biliyordu. Bir seyler
degismisti, 15181 gérdiigii andan itibaren tizerinden bir
yuk kalkmigt1. Gozlerini kirpistirds, agzi kurumustu,
dirseklerine dayanarak dogruldu. Odadaki hicbir
sey farkli degildi ama Fabien aksamdan kalmayd:.
Kafasindaki bulanikligi dagitmaya calist1 ve o sirada
banyodan su sesi geldigini fark etti.

Bir 6nceki geceyi hatirlamaya baglad:.

Bir dakikaligina sirtini yastiga dayadi ve olaylarin
kafasinda netlesmesine izin verdi. Barin tistiinde dans
eden kizi, tim Paris’i kat ettikleri uzun ytrtyusi,
onun kollarinda sabahladigini hatirliyordu. Giiliigme-
leri, listeler iceren bir defteri, onun tath giillimsemesi
ile kucagindaki bacaklarini hatirliyordu.
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Ayaga kalkti, kotunu ve eline ilk gecen iistii giydi.
Kahve makinesinin yanina gidip makineyi doldurdu
ve sonra bir kutu kruvasan almak icin asagiya, firmna
indi. Déndiigiinde, tam kapiy1 agarken Nell de ban-
yodan ¢ikt1. Uzerinde diin gece giydigi yesil elbise
vard1 ve 1slak saglar1 omuzlarina dokiilityordu. Bir
stire Oylece durdular.

“Gtinaydin.”

“Glinaydin.”

Nell, Fabien’in nasil tepki verdigini izler gibiydi.
Fabien giiliimsedigi anda Nell de ona kocaman gi-
limsedi.

“Otele déniip trene yetismeliyim. Cok... geg oldu.”

Fabien saatine bakti.

“Evet, ge¢ olmus. Ben de ise gitmek zorunda-
yim. Ama bir kahve igecek vaktin yok mu? Kruva-
san aldim. Kahve icip kruvasan yemeden Paris’ten
ayrilamazsin.”

“Senin i¢cin uygunsa benim vaktim var.”

Birbirlerine kars1 biraz beceriksizce davraniyorlards,
diin gecenin rahatlig1 yavas yavas kaybolmustu. Yataga
oturdular; bu sefer 6rtiilerin tizerindeydiler, ikisi de
giyinikti ve dostane bir yakinlikta ama bundan daha
fazlasini ima etmeyecek bir mesafede oturuyorlardi.
Nell kahvesini yudumladi ve gozlerini kapattu.

“Bu ¢ok iyi,” dedi.
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“Sanirim bu sabah her sey lezzetli,” diye karsilik
verdi Fabien ve bir siire bakigtilar. Fabien yillardir
hissetmedigi kadar a¢ hissederek hizlica kruvasanlar
yedi ve payina diisenden fazlasini yedigini goriince
bir kruvasan da Nell’e ikram etti ama Nell elini salla-
yarak ikrami reddetti. Digarida kilise ¢anlar: ¢aliyor
ve kiigiik bir kopek havliyordu.

“Diistiniiyordum da,” dedi Fabien, bir yandan
agzindakileri ¢ignerken. “Yeni bir hikéye icin bir
fikrim var. Her seyin listesini yapan bir kizla ilgili.”

“Ah, senin yerinde olsam bunu yazmazdim,” dedi
Nell yandan bir bakis atarak. “Buna kim inanir?”

“lyi bir hikéye. Sasirtic1 bir karakter. Ama biraz
fazla kaygili. Her seyi diigiiniip tartmak zorunda...”

“Artilar1 ve eksileri.”

“Artilar1 ve eksileri. Bu ifadeyi sevdim.”

“Ee, kiza ne oluyor sonra?”

“Heniiz bilmiyorum. Bir geyler aligkanliklarini
yerle bir ediyor.”

“Bouf!” diye bagird1 Nell.

Fabien siritt1 ve elindeki kruvasan kirintilarini
yaladi. “Evet. Bouf!”

“Karakteri giizellestirmen gerek.”

“Onu giizellestirmeme gerek yok. O zaten guizel.”

“Ve cok seksi.”
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“Bunu anlamak i¢in onu bir barin stiinde dans
ederken gérmen yeter.”

Fabien, Nell’e dogru uzanip agzina bir parga
kruvasan verdi ve bir an sonra opiistiiler. Ve sonra
biraz daha &pistiiler. Ansizin kruvasanlar, is ve tren
unutulmustu.

Fabien, Rue de Rivolinin arkasindaki otelin éniinde
motoru durdurdu. Yollar tenhaydi, zira giinlerden
pazardi. Birkag turist binalarin fotografini gekmek
i¢in yukar1 bakarak gezip dolastyordu. Fabien ise geg
kalmigt: ama restoranda bu saatlerde anca birkag
miisteri olurdu, onlar da kopekleri ve gazeteleriyle
oturmak i¢in gelen miidavimler ya da eve gitmeden
once vakit oldiiren turistlerdi. Ama daha sonraki
saatlerde dolacakts, saat dortle beraber restoran hin-
cahing dolu olurdu.

Fabien arkasindaki Nell’in ellerini belinden
gektigini hissetti. Gen¢ kadin motosikletten indi
ve Fabienin yaninda durdu. Kaski ¢ikarip Fabiena
uzatti. Montu da ¢ikarip ona geri verdi, simdi bu-
rusmus yesil elbisesiyle orada duruyordu.

Yorgun ve pasakli gériiniiyordu. Fabien ona sa-
rilmak istedi. “Montun olmadan iisiimeyecek misin?”

Nell basini bir yana egdi. “Ne kadar tuhaf, bugiin
hi¢ tistimedim.”
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“Seni istasyona birakmami istemediginden emin
misin? Oray1 bulabilecek misin? Metro hakkinda
soylediklerimi hatirliyor musun?”

“Ise yeterince geg kaldin. Ben metroyu bulurum.”

Birbirlerine baktilar. Nell agirligini bir ayagindan
digerine verdi, el ¢antas1 6niinde sallaniyordu. Fa-
bien ne sdylemek istegini artik bilemez hale gelmisti.
Kaskini ¢ikard1 ve sa¢larini karistirdi.

“Pekala,” dedi Nell.

Fabien bekledi.

“Bavulumu alsam iyi olacak. Hala buradaysa
tabii.” Nell ¢antasinin askisini avuglarinin arasinda
sikigtird.

“Sen iyi olacak misin? Pete’le. Seninle gelmemi
ister misin?”

“Ah, onu dert etmiyorum,” dedi Nell. Sanki Pete’in
hi¢ dnemi yokmus gibi burnunu burusturdu. Fabien,
Nell’in burnunu 6pmek istedi.

Fabien kendini tutamiyordu. “Ee... Ingiliz Nell.
Seni... tekrar gorecek miyim?”

“Bilmiyorum, Parisli Fabien. Aslinda birbirimiz
hakkinda pek bir sey bilmiyoruz. Higbir ortak yo-
niimiiz olmayabilir. Ve farkl: iilkelerde yasiyoruz.”

“Bu dogru.”
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“Ayrica Paris’te milkemmel bir gece gegirdik.
Onu heba edersek yazik olur.”

“Bu da dogru.”

“Ve sen mesgul bir adamsin. Bir isin ve yazacak
bir kitabin var. Ve onu yazmak zorundasin, biliyorsun.
Hem de bir an 6nce. O kiza ne oldugunu duymak
i¢in sabirsizlaniyorum.”

Nell’in yiiziinde bir degisiklik olmustu, anla-
silmasi gii¢ bir degisiklikti bu. Rahatlamis, mutlu
ve kendinden emin goriinityordu. Fabien yirmi dort
saat icinde degisenin ne oldugunu merak etti. Ona
ne soylemesi gerektigini bilmeyi isterdi. Kaldirimi
tekmeledi, kelimelerle aras1 iyi oldugu i¢in kendisiyle
oviinen bir adam nasil olur da séyleyecek tek bir
soz bile bulamazdi?! Nell arkasindaki otele bakt.

“Su senin hikayenin nasil bittigini sormadim.
Sonu nasil bitiyor?”

Fabien motosiklete oturdu. One dogru egildi,
gozlerini Nell'den alamadig i¢in gidona dayaniyordu.
“Higbir fikrim yok.”

Nell kaslarini kaldirdu.

“Gergekten ilging hikayelerde buna yazarin degil,
karakterlerin karar verdigini diisiiniiyorum,” dedi
Fabien.

“Bakalim senin kitabinin karakteri ne karar
verecek?” Nell ¢cantasini karistirdi ve not defterini
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¢ikarip Fabien’a verdi. “Iste. Kitabin icin arastirma
yaparsin. Sanirim benim artik ona ihtiyacim yok.”

Fabien not defterine bakt1. Ilk sayfada Nell’in
adresi ve telefonu yaziliydi. Defteri 6zenle montunun
i¢ine soktu. Nell, 6ne dogru egildi ve tek eli Fabien'm
yanagindayken onu tekrar optii.

Nell geri gekilirken, “Oyleyse... neler olacagini
gorecegiz,” dedi Fabien.

“Evet. Evet, gorecegiz.”

Bos kaldirimda yiiz yiizeydiler ve sonunda artik
orada duramayacaklari noktada Fabien kaskini takti.
Motorunu ¢alistirip el sallayarak Rue de Rivoli’ye
dogru siirdi.
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Nell otele dogru yiiriirken hala giilimsiiyordu. Resep-
siyonist ayni sekilde cilal1 bankosunun arkasindaydi.
Nell, kadinin bir evi olup olmadigini diisiindd; yoksa
burada, bankonun arkasinda, ziirafalar gibi ayaklar:
tizerinde mi uyuyordu? Nell iizerinde ceketi olma-
dan, diin geceki elbisesiyle dondiigii i¢in utanmasi
gerektigini fark etti fakat yapabilecegi bir sey yoktu,
sadece giilimsedi.

“Glinaydin, matmazel.”

“Glinaydin.”

“lyi bir aksam gegirdiniz sanirim.”

“Guizeldi,” dedi Nell. “Tesekkiir ederim. Paris...
hayal edebilecegimden ¢ok daha eglenceliymis.”

Kadin kendi kendine kafasini salladi ve Nell’e

hafifce giiliimsedi. “Bunu duyduguma ¢ok sevindim.”
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Nell derin bir nefes aldi ve merdivenlere soyle
bir bakti. Biraz korkuyordu. Fabien’in kargisinda sarf
ettigi tiim cesur sozlere ragmen Pete’in suglamalarini
ya da hiddetini de dort gozle beklemiyordu. Pete’in,
bavuluna bir zarar verip vermedigini merak ediyordu.
Bu tiir seyler yapacak bir adama benzemiyordu ama
Nell yine de emin olamiyordu. Odasina ¢ikmak i¢in
kendini cesaretlendirerek oldugu yerde durdu.

“Yardim edebilecegim bir sey var mi, matmazel?”

Nell kafasini gevirip giiliimsedi. “Ah, hayir. Sadece
yukari ¢ikip arkadasimla konusmak zorundayim.
O... diin geceki planlara onu dahil etmedigim i¢in
biraz kizgin olabilir.”

“Uziilerek arkadasinizin burada olmadigini séy-
lemek zorundayim.”

“Burada degil mi?”

“Otel kuralu. Siz gittikten sonra fark ettim, rezer-
vasyon yaptiran kisi disinda birinin oday1 kullanma-
sina izin veremeyiz. Oda da sizin adiniza kayitliydi.
Dolayisiyla Louis, arkadaginizdan ayrilmasini rica
etmek zorunda kald1.”

“Louis?”

Kadin bagiyla, diklemesine konmus iki koltuk
ebatlarindaki gorevliyi isaret etti. Adam bavullarla
dolu kii¢iik bir yiik arabasini itiyordu. Adini duyunca
miitevazi bir selam verdi.
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“Yani arkadasim benim odamda kalmadi m1?”

“Hayir. Onu genglerin kaldig1 bir hostele gon-
derdik. Korkarim ki bundan hi¢ memnun kalmadi.”

“Ah!” Nell eliyle agzin1 kapamist1. Giilmemeye
¢alistyordu.

“Bu sizin i¢in bir sorun teskil ettiyse 6ziir dilerim,
matmazel. Arkadasinizin adi orijinal rezervasyonda
kayitli degildi ve sizinle de gelmemisti... siz de gi-
dince. .. Bu bir giivenlik meselesi.” Nell, resepsiyonistin
dudaklarinin da segirdigini fark etti. “Otel kural1.”

“Otel kurali. Elbette. Otel kurallarina riayet et-
mek ¢ok 6nemli,” dedi Nell. “Peki dyleyse. Himm...
Cok tesekkiir ederim.”

“Anahtariniz.” Resepsiyonist anahtari Nell'e uzatt1.

“Tesekkiir ederim.”

“Umarim misafirimiz oldugunuz i¢in memnun
kalmigsinizdir.”

“Ah, evet.” Nell kadinin 6niinde duruyor ve ka-
dina sarilma istegiyle miicadele ediyordu. “Tesekkiir
ederim. Oteliniz... daha iyi olamazd1.”

“Bunu duymak ¢ok giizel, madam,” dedi resep-
siyonist ve sonra evrak isglerinin bagina dondii.

Nell agir agir merdivenlerden ¢ikmaya basladi. Telefo-
nunu yeni acmist1 ve mesajlar birbiri ardina gelirken
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telefonu bipliyordu. Son mesajlarin gogu bityiik harfler
ve linlem isaretleriyle doluydu. Cogunu okumadan
sildi. Keyfini kagirmasinin manasi yoktu.

Ama son mesaj o sabah saat onda, Magda’dan
gelmisti.

fyi misin? Hepimiz senden haber bekliyoruz.
Pete, Trish’e diin gece ¢ok tuhaf bir mesaj
atti, neler déndiguni anlayamiyoruz.

Nell, elinde anahtari, Paris’in tizerinde calan
¢anlarin ve agagida, resepsiyonda Fransizca konusan
insanlarin sesini dinleyerek kirk iki numarali odanin
oniinde durdu. Cila ve kahve kokusu ile kendi pis
kiyafetlerinin kokusunu igine ¢ekti. Bir siire kapinin
oniinde durdu, yasananlari hatirladi ve yiiziine bir
giilimseme yayildi.

Gegirdigim EN iYi hafta sonuydu.
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Senyeter ki kugik,glvenli alanindan gcikmaya cesaret et,
hayatsana kocaman surprizlerle gelecektir.

Yirmi alti yasindaki Nell, bu zamana kadar Paris’e hi¢ gitmemistir.
Hatta erkek arkadasiyla bir hafta sonu kacamagi bile yapmamistir.
Cunkiu o 6yle maceraci kizlardan degildir. Her seyi hesaplamak,
alacagi kararlarin artisini eksisini disinmek zorundadir.

Ancak erkek arkadasi planladiklari romantik Paris gezisine son
dakikada gelemeyecegini soyleyince Nell artik bazi seylerin
degismesi gerektigini fark eder.

Ingiltere’den kalkip Paris yolculuguna bir basina c¢ikar ve orada
kicik motoruyla ilging bir tipe benzeyen Fabien’la tanisir.

O andan sonra Paris gezisi Nell igin ya bir seri katil tarafindan
oldiraldigd ya da hayatinin en harika zamanlarini gegirdigi bir

hafta sonu kacamagi olacaktir.

“Harika bir hikaye aldaticiligi.”
Elle

“Mikemmel bir kitap.”
Woman and Home

“Tam bir Paris romantizmi. Zevkle okumalik.”
People Magazine

“Eski zamanlardan kalma bir ask hikdyesi gibi. Jojo Moyes adeta
elimizden tutup bizi Paris’e gotiriuyor. Ah, amourl”
USA Today

“Elinizde sicak bir cayla koltuga kivrilip okuyahileceginiz
orllya gibi kitaplardan.”
MiamiHerald m.
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