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SIMDI

Ben mutfak masasmda Daisy’nin sagmmu firgalarken 6n kap: ¢ar-
pilarak agildi. Ateglenen silahin, bagiran adamlann ve qglk atan
¢ocuklann sesleri, agilan kapidan igeri bir gelgit dalgas: gibi
hlicum etti. Firgay1 elimden birakarak Daisy’nin elini tuttum ve
onu en yakin dolaba dogru g¢ektim, gizli kapiy: agacak kolu el
yordamuyla aradim. Kiiglik bogluga sigistik ve Daisy kollarnimda
titremeye bagladi.

Dolabin kapag: agilinca Daisy bagirdi. Sesi bastirmak igin
elimi agzina kapattim. Saklanma yerimiz zekiceydi ama yeterli
degildi. Biri duvan tiklatt.. “Burasi bog!” diye bagirdi adam ve
el yordamuyla igeri girmeye ¢aligirken higirtilar ¢ikardi. Manda-
11 kegfedip bizi ¢ikarmalan yalnuzca birkag dakika siirdii. Daisy
ciglik ath ve yiiziinii gogsiime gomdi. Ben ani parlaklik kars:-
sinda elimle g6zlerimi siper ettim, 6teki kolumu da digan savur-
dum ve sert etle temas ettim.

“Aman, dikkat et,” dedi nazik bir ses. Sesin kaynagina baktim
ve karsimda nazik bakigl bir adam gérdiim. Bunun bir numara
oldugunu biliyordum. Evimize zorla girmigken nasil nazik biri
olabilirdi ki? Tekrar saldirdim ve adam kolumu tuttu. “Buraya
bir el atin!” diye seslendi omzunun iistiinden. Kolumu sertce
kavramugti, kendimi kurtaramiyordum. Oteki kolumu aglayan
Daisy’nin etrafina sikica sardim ve adama dik dik baktim.

Adam tepeden tirnaga siyah giyinmigti, sirtina biiyiik bir si-
lah baghydi. Arkasmda sagin1 siki bir topuz yapmug bir kadin
belirdi. Kadin, adam kadar nazik gériinmiiyordu ama usulca ko-
nustuy, ellerini 6niinde tuttu.

“Sana zarar vermeyecegiz, tathm,” diye minldandiginda goz-
lerimi devirdim. Hig¢ kimsenin “tatlim”1 degildim ben. “Cik su-
raya da konugalim.”
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Itiraz etmek istiyordum ama fazla bir segenegim yoktu. Yumu-
sak bakigh adam kolumdan gekistirdi ve goniilsiizce ayaga kalk-
tim, Daisy’yi de yukan ¢ekip benimle birlikte ayaga kaldirdim.
Kiz etegime tutundu, katlarin arasinda kaybolmaya ¢ahsti. Daisy
yalnizca birkag aydir bizimleydi ama baglanmigtik bile. Onun ger-
¢ek ad1 Daisy degildi. Ger¢ek adinin ne oldugunu bilmiyordum.
Glen onu bana getirdiginde, yeni kesilmis bir buket papatya da
vermigti. Bu isim” uygun gelrnisti. Kendi kizam gibiydi.

Mutfaga girdik ve daha dnce oturdugum masaya oturdum.
Daisy’yi 6niime getirdim, sa¢ fir¢asini yerden kaldirdim ve kizm
saglarini fircalamaya devam ettim. Daisy parmagim emdi ama
ona kizmadim, o aligkanlktan kurtulal iki ay olmasma ragmen.

“Adin ne?” diye sordu kadin kargima oturarak.

Firgala, firgala, firgala. Daisy’nin musir piiskiilii saglanina uzun
darbeler. Artik neredeyse sirtirun yarisina kadar geliyordu saglar.
Bazen digsan ¢ikip karahindibalardan ta¢ yapardik ve Daisy pren-
seslere benzerdi. O taglan tamamen solup gidene kadar takardu.

Kadinin gozleri hala izerimdeydi. “Benim adim Meredith,”
dedi. “Bu da Connor.” Adamu gosterdi. “Bana adim soyleyebilir
misin?”

Soyleyebilir miydim? Kesinlikle. Dudagimi 1sirdim, bir geyle-
rin bana yol géstermesini diledim. Sanki ilahi bir miidahaleymis
gibi, 0 an arka kapida bir hareketlilik oldu ve Glen igeri daldu.
Kollan sirhina yapighrilmigt ve etrafi siyah giyen adamlarla gev-
riliydi. Beni gordii ve gozleri biiyiidii.

“Tek kelime etme, bebegim, tamam mi1? Higbir sey syleme on-
lara.” Adamlar onu zorla kuliibenin 6n kismina dogru ittirirler-
ken bagirmaya devam etti. “Seni seviyorum, bebegim! Unutma
bunu!”

Glen yabancilann 6niinde bunu ilan edince yiiziim kizardu.
Beni sorgulayan adam ve kadin bana tuhaf yiizlerle baktilar.

“Bu adam senin kocan m1?” diye sordu adam.

Fircala, firqala, firgala.

* Daisy, ingilizcede papatya anlamna gelir. ¢n
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“Ne zamandir buradasin?” diye sordu kadin.

Sag telleri parmaklarimin arasindan kayda.

Adamin gozleri kisildi. Sanki ¢ok zor bir yapbozu birlegtir-
meye calisiyormus gibiydi. Kararinm verdigi an1 gérdiim.

“Adin Diana m1?”

Firga, birbirlerine dolanan tellere takild: ve yere diistii. Daisy
ciyakladi.

“Diana kim?” {lk s6ziim. Tek soziim.

GECMIS

“Clara! Bu lanet bebek yine aghyor!”

Glen'’in bagingsiyla uyandim. Aramiza en son katlan, vaftiz
sirasinda Jewel adin1 koydugum bebek yerde sessizce higkirarak
aghyordu. Kiz bir siiredir kabuslar goriiyordu, bu yiizden bize
yakin olsun diye onu bizim odamiza getirmistim. Glen bagta ho-
murdand: ama ¢ok ge¢meden derin uyku solunumuyla gogsi
inip kalkmaya baglad1. Bazen agin tepki verme egilimindeydi.

Yataktan ¢ikhm ve huzursuzlanan ¢ocugun yaruna, yere
uzandim. Heniiz dort yasinda degildi, koyu renkli bukleleri ve
parlak yesil gozleri vardi. Sessiz bir ¢ocuktu ama gozetimsiz kal-
dig1 anlarda, giiliimseyisi biitiin bir sehri aydinlatabilirdi.

Yanina gelir gelmez Jewel rahatlad: ve bana sokuldu. Onun
yumugak buklelerini oksadim, anlamsiz kelimeler mirildana-
rak onu sakinlestirmeye calishm. Arhk gece boyunca uyumasi
lazimdi. Asla birden fazla kabus gormiiyordu. Bunu tepemizde
dikilen Glen’e sdyledim. Kafa sallads, sonra Jewel’1 kollarina aldu.
Istedigi zaman ¢ok nazik olabiliyordu. Jewel'1 odasma birakmak
i¢in disan gikt1.

Glen déndiigiinde yataga girmigtim. Ortiilerin altma girdi ve
bana uzandi. Kirli sakali tenimden gezindi ve gece vakti nefesi
eksimisti bile ama bu rahatlatici ve tanidik bir histi. Bu, Glen'di.
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SIMDI

Alikonulusumun iistiinden ii¢ giin gecti. Dar karyolama uzan-
mighm ve giymem igin verilen kagindinc elbisemle oynama-
maya cahsiyordum. Onca giizel seyime ne olacagiu sormak
istiyordum ama bunu yapmak igin konugmam gerekiyordu ve
konugsmamam lazimdi. Glen bana tek kelime etme demigti. Adam
bana Diana‘yla ilgili bir sey sordugunda bir defa agzimdan laf
kagirmigiim ve bir an, konusmayacagimi unutmugtum. Adam
bir a¢iklama yapmaya baglamisti ama onu duymazdan gelmis-
tim. Duymak istememistim. Yalruzca Glen’i gérmek istiyordum
ama o gitmigti.

Bizi On taraftaki araba yoluna getirip alani dolduran pek ¢ok
arabanun arka koltuklarina yerlegtirmiglerdi. Cocuklar bana kag-
maya ¢alismislardi ama onlara engel olunmustu. Daisy’yi tutma-
ma izin vermigler ama sa¢ fircami istemiglerdi. “Kanit,” demis-
lerdi. Bir sa¢ fircasinin onlara ne anlatabilecegini bilmiyordum
fakat yine de fircay1 onlara vermistim.

Tugla bir binamin 6niinde durmug ve Daisy’yi almiglardi. Kiz
aglamust ve bana uzanmust: ve ben onun kulagima, “Giiglii kal,
cesur ol,” diye fisildamigtim. Glen’in buna kizacagin1 sanmiyor-
dum. Zaten 6nemsizdi de ¢linkii iiniformal erkekler ve kadin-
lardan higbiri bunu duymamigti. Baska bir binaya getirilmistim,
kiyafetlerim ¢ikarilmist: ve yikanmistim, sonra bu odaya birakil-
mistim. Giinde ii¢ kez yemek getiriyorlardi ama yemeklere do-
kunmuyordum. Buras: antiseptik gibi kokuyordu ve ambulans-
lann feryatlan geceleri uykumu kaginyordu. Giinde bir kez beni
icinde bir masa ve ii¢ sandalye olan bir odaya gétiiriiyorlard: ve
karsima oturup beni konusturmaya ¢ahigiyorlardi.

Konugmayacaktim.

Odanun kogesinde bir tuvalet vardi ama oray:1 ancak gece
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vakti oldugunda kullaniyordum. Gece oldugunu sadece log olan
1s1klar1 daha da loglagtirdiklarinda anliyordum. Odada hig pen-
cere yoktu. Buranin bir hapishane olmadigin séylediler. Bir has-
taneymis. Beni burada yalmzca “simdilik” tutuyorlarmis. Bana
yardim etmek istiyorlarmus.

Onlara bir sey anlatacagima bu odada ciiriirdiim, daha iyiydi.

GECMIS

“Bakmak yok!” Glen heyecanl bir okul ¢ocugu gibi davraruyor-
du. Beni arabayla sehrin saatlerce uzagindaki bir yere getirdi,
yol boyunca gozlerimi bagh tutmustu. Benim igin bir siirprizi
vard1 ve bozmak istemiyordu. Temiz havarun kokusunu alabili-
yordum ve hava kirliligiyle kaph gehirden ¢ok uzakta olmamiz
gerektigini biliyordum. Glen pikabinin 6n kapisiri agip agagi in-
meme yardim etti ve ayaklarim ¢akil zemine temas etti. “Cok az
kalds,” dedi Glen, hasar bir sesle.

Gelip arkamda durdu ve g6z bagimi ¢ikardi. “Ta-da!”

O ana dek gordiigiim en biiyiik ahsap kuliibenin 6niindey-
dim. Etrafimiz yaprak dokmeyen bitkilerle dolu bir ormanla gev-
riliydi ve uzaklarda bir yerden akinti sesi geliyordu.

“Glen,” dedim fisiltiyla. “Burasi ¢ok giizel!”

Yiiziine biiyiik bir giiliimseme yayildi. “Gel de kalaruru gor!”
Evi iki yandan saran genis verandaya dogru gekti beni. Cifte ka-
pilar, dev bir antreye agihyordu. Evin kargilikh kanatlarina gikan
ayn merdivenler vard: ama benim dikkatimi g¢eken, evin 6teki
ucunda zeminden tavana pencerelerden olusan duvar oldu.
Rocky Daglan muhtesem goriiniiyordu, bir kartpostal gibi ve
ben agiktim.

“Bu ne i¢in?” diye sordum tereddiitli bir sesle. Glen bazen
saka yapmayi seviyordu. Bunun da aptalca gakalarindan biri ol-
mamas! i¢in parmaklanimu arkada gaprazladim.
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“Bizim igin, bebegim,” dedi Glen, ilerleyip kollarin1 etrafima
sararak. Burnumu 6ptii. “Cocuklar ve bizim igin.”

Etrafima baktim. “Hepimiz mi?”

Glen giildii ve beni pencereye dogru yonlendirdi. Egimli ¢im
alanun agag1 kisminda kiimelenmis kiigiik kuliibeleri gordiim.
“Adamlar orada yasayacaklar. Cocuklar burada. Evde zaten gii-
venli oda olabilecek bir siirii yer var. Pek ugrasmamiz gerekme-
yecek.” Glen’in bunu daha dnce de diigiinmiis olmasi beni hig
sagirtmadi. Onceki birkag ay boyunca bizi giivende tutabilecek
yontemlere ¢ok kafa yormustu. Kimden gelebileceginden emin
degilim ama ailemize ne zaman yeni bir kiz katilsa, bir tehdit
durumunda neler yapacagimuzi galigiyoruz. “Su tarafta da,” diye
devam etti Glen, agaglarin bagladig) yerin arkasini gostererek,
“yayilmak i¢in kullanabilecegimiz biraz daha alan var.”

Hakl1 oldugu bir nokta vardi. O sirada yagadigimiz apartman
dairesi her an patlayabilecekmis gibiydi. Gogsiimde kiigiik bir
umut pargas: yeserdi. Burada, etrafa yayilmak igin bu kadar faz-
la imkanimiz olan bir alanda, kizlarimiz igin fazlasiyla yerimiz
olacakti. Belki burada, temiz havada, agaglarin arasina yuva yap-
tigimizda igler degisirdi.

Glen beni izledi, yaniimi beklerken gozleri parildadi. Gegen
yil Baba G 6ldiigiinden beri onu bu kadar heyecanli gérmemis-
tim. Babasinun igini devam ettirmenin stresi Glen’e yiik olmustu
ve bu evle birlikte sanki bu yiik iistiinden kalkmus gibiydi.

“Bayildim,” dedim negeyle, her yanu inceleyebilmek igin etra-
fimda donerek. Glen beni belimden yakalad: ve havaya kaldird:.

“Gergekten mi? Gergekten begendin mi?”

“Galiba burasi simdiye kadar gordiigiim en giizel ev,” dedim
i¢ cekerek. Glen beni yere birakip kollarinda tutuyordu. “Ama
paramiz yeter mi?”

Glen’in gozlerinde bir gey 1s1ldad1. Bu bakig1 tarudim. Cizgiyi
agmugtim. Kollari sertlesti ve geri ¢ekildim. Glen gozlerini kapa-
d1, derin bir nefes ald: ve agtiginda gozleri yine berrak hallerin-
deydi.
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“Bu konuda endiselenmene gerek yok, degil mi, bebegim?”

Kafamu iki yana salladim, agzimi simsiki kapadim. Anin he-
yecanina kapilmig ve ev konusunda fikrimi istedigini diigiin-
miistiim. Benim yalnizca Glen’in bana soyledigi seyleri duyma-
ya ihtiyacim vardu.

SIMDI

Altimda sert bir metal sandalye vardi. Beni odamdan gikardikla-
rinda kegke hasta elbisemle birlikte i¢ ¢amasir1 verselerdi. Ya da
bir manto. Etraf her zaman dondurucuydu. Bahsettikleri kagt
terlikler ayak parmaklarimi pek de 1sitmiyordu. Oniimdeki 1lik
suyu yudumladim. Verdigim tek taviz suydu. Dért giindiir ye-
mek yememigtim.

Meredith karsimda oturuyordu, suratinin daimi sakinligi
yerindeydi. Connor onun arkasinda volta atiyordu, takimirun
ceketini ¢itkarmig, kravatim gevsetmisti. Kuliibeye geldikleri
hallerden farkli goriiniiyorlardi. Daha resmiydiler ama daha az
korkutucuydular.

“Diana, bizimle igbirligi yapman ¢ok 6nemli.”

Bana Diana deyip duruyorlardi. Ama ben Diana degildim.
Kafalar kangmigh. Biitiin olanlar ¢ok sagma bir hatadan ibaretti.
Beni Diana saniyorlard: ve Glen’in bir suglu oldugunu diisiinii-
yorlardi. Onun suglarindan konugmaya basladiklarinda genel-
likle dinlemeyi birakiyordum. Yalanlar1 dinlemeyecektim.

Masanin iistiinde bes yiiz doksan iki ¢izik oldugunu biliyor-
dum. Bes yiiz doksan yedi olmustu artik ¢iinkii ben de birkag
tane eklemistim. Connor volta athginda bir yéne dogru sekiz
adim atiyordu, sonra doniip Oteki tarafa dogru sekiz adim ati-
yordu. Duvar saati, saat baglarindan yedi dakika 6nceye kadar
diizenli gekilde ilerliyordu, sonra gitirti gikarip geri gitmeye bag-
liyordu. Saat bagina iki dakika kala bir vizilti gikariyor ve normal
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ritmine doniiyordu. Meredith, saat gitirt1 yapmaya bagladiginda
geriliyordu ve ben onun kivranigini izlemekten gizli bir keyif ali-
yordum.

“Glen bir siiredir senin hakkmda konugsuyor, Diana.” Bu laf,
ben tavandaki fayanslar1 sayabilmenin en iyi yolunu bulmaya
cahsirken dikkatimi gekiyor. “Sana Clara diyor. Senin hakkinda
neler soyledigini bilmek ister misin?”

Istiyordum. Hem de gok. Ama Meredith’e yalnizca dik dik
bakiyordum. “Tek kelime etme.” Glen’in sézctikleri kafamin igin-
de yankilaniyordu. Neden o konusabiliyordu da ben konugami-
yordum? Ama tabii, Glen benim yapmaya iznim olmayan bir¢ok
seyi yapabiliyordu. Diusiincelerime verebilecegi tepkiyi hayal
edince huzursuzlandim. Daha birkag giin uzak kalmigtik ve bagi-
mu tekrar belaya sokmay1 bagarmigshm. Kendime Glen'in diigtin-
celerimi duyamayacagini hatirlattim, her ne kadar bazen bunu
bagarabiliyor gibi goriinse de. Glen beni herkesten iyi taniyordu.

“Senin masum oldugunu sdyliiyor, Diana.” Meredith durak-
sadi. “Sana simdilik Clara dememi mi tercih edersin?” Bunu san-
ki bu fikir aklina heniiz gelmis gibi s6ylemisti ama bu numaray:
biliyordum. Glen bunu sik sik kullamirdi. Kadin bana nazikmig
gibi davraruyordu, kibarhgiyla beni konugturmay: umuyordu.
Gardimu diigiirmeye ¢aligiyordu. Ona gozlerimi kisarak baktim.
Goziim iizerindeydi. Beni konugturmay: bagaramayacakt.

“Clara.” Connor masaya gelmigti. Meredith’in yaninda otu-
ruyordu. “Glen senin baginin belaya girmesini istemiyor. Bizden
seni birakmamizi istiyor. Ama bizim bunu yapabilmemiz igin
once bizimle konugman gerekiyor. Yapabilir misin bunu, Clara?”

Glen gergekten onlarla konugsmamu istiyor muydu? Yoksa
yalnizca durumu béyle gostermeye mi caligiyorlardi? Glen fikir
degistirmezdi. Asla. Bana konusmamami sdylemisti. Konugma-
dan 6nce ondan haber almam gerekiyordu. Arkama yaslandim
ve tavandaki karolar1 saymaya basladim. Connor ig ¢ekti ve ko-
rumalara beni odama geri gotiirmelerini igaret etti.
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GECMIS

Daire kaos igindeydi ve bir miigteri geliyordu. Joel 6nceki gece
yeni bir kiz getirmigti ve kiz oturma odasirun altin iistiine geti-
riyordu. Glen beni heniiz kizin yaruna yaklagtirmiyordu. Bana
verilen gorev, diger kizlarn sakin tutmakt. Jill, eger miisteri onun
performansindan memnun kalirsa bugiin yammmizdan ayrlacak-
t1. Kizlardan Jill'in hazirlanmasina yardim etmelerini isteyerek
onlan diger odadaki giiriiltiiden uzak tutmaya ¢alighm.

“Su harika elbiseye bak,” dedim, Jill'in etegini diizelterek. Kiz
hareketsiz ve sessizce ayakta dururken onun lizerindeki son ro-
tuslan yapiyordum. Jill on dért yagini heniiz doldurmugstu ama
daha biiyiik gésteriyordu. Ug yildir bizim yarumizdaydi. Uzun
vadeli kizlarimizdand: ve Baba G, Glen’e kendi isinden bir kisim
verdiginde onun onayindan gegenlerden biriydi. Bu aymi zaman-
da, Baba G'nin herhangi bir baglantis1 olmadan Glen’in yapacagi
ilk is olacakt1 ve Glen, babasin etkilemeyi ¢ok istiyordu.

Jill'in diiz kumral saglan sirti boyunca uzamyordu. Miisteri-
nin istegi iizerine, Jill'in tepesine biiytik bir fiyonk yerlestirmis-
tik. Kizin sayili esyas kiigiik bir ¢antaya koyulmustu, kapiun
yaninda bekliyordu. Yatag) simdiden evimizin yeni sakini igin
toparlanmusts, yani dairenin yarisimu o an mahvetmekle mesgul
olan kiz igin.

Kap zili galdiginda etraf bir anda sessizlegti. Oteki kizlara ya-
taklarindaki yerlerini almalariru isaret ettim ve onlar da isteneni
yaptlar. Jill'in yanunda ¢agirilmay1 bekledim, elimi kizm omzun-
da tuttum. Hafif bir titreme hissedince kiz1 hafifce siktim.

“Jill, hayatim, miikemmelsin sen. Bay Jamisonla ¢ok mutlu
olacaksin.”

“Clara! Jill'i getir!” diye seslendi Glen. Is hayatinda kullandi-
g1 ses tonuydu bu. Sadece miisterilerin yanindayken boyle konu-
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surdu ve bu, genel tonundan ¢ok daha sevimliydi. Sirf onun bu
yamuru gormek igin Glen’in yaruinda miisterilerle bulusmaktan
hoglamyordum.

Jill'i mucizevi sekilde pirl piril olan oturma alamina y&nelt-
tim. Buranin bir hortumdan ge¢mis gibi gériinmesini beklemis-
tim. Yeni kiz1 ne yaptiklarinu kisacik bir siire aklimdan gegirdim
ama odak noktam Jill'le Bay Jamison arasindaki diyaloga gekildi.

Bay Jamison, Jill'i sikisghinyordu, ona sorular soruyordu; kiz
da sorulara uygun sekilde cevap veriyordu. Ben ise gururla
guliimsiiyordum ve Glen’in yiiziindeki rahatlamay: gorebili-
yordum. Bay Jamison, Glen’in yanma gitti ve ona kalm bir zarf
verdi, i¢indekiler Glen tarafindan sayilirken bekledi. Jill'i bir kez
daha siizdiim ve saglarini diizelttim. Kizlarimdan birine veda et-
mek zorunda kaldigimda kendimi hep kétii hissederdim. Ama
onun basanl olacagindan emindim. Goézlerinde yaslar parilda-
masina ragmen bana veda etmeye bile yeltenmemisti. Bu kiz tam
bir hanimefendiydi, tipki onu yetistirdigim gibi.

Bay Jamison, Jill'i daireden disar yo6neltti ve kap: arkalarin-
dan siirgiilendiginde, Glen bir cogsku nidasiyla birlikte beni etra-
fimda dondiirdii. “Bagardik, Clara! Babam kesinlikle ¢ok etkile-
necek.”

Ona giiliimsedim. “Tabii etkilenecek.” Jill, egitimini iistlen-
dikten sonra Glen'le ikimizin tamamen kendi basimiza yetigtir-
digimiz ilk kizd1. Bu is miimkiin olan en iyi sekilde sonuglanmis-
t1 ve Baba’nun bunu gérebiliyor olmasi lazimdi.

Oteki odadan bir sangirt: sesi geldi. Glen kiifretti. “Su kaplan
konusunda bir seyler yapabilir misin? Artik Jill de gittigine gore,
onunla ugrasabilecek durumda oldugunu diisiiniiyorum.”

Kafa salladim ve hizla 6teki odaya ilerledim. Kiigiik yatak oda-
sinun disinda, yeni kizlarin geldikleri ilk giinlerde yerlestirildikleri
bir gbzlem odasi vardi. Onlarn gozleyip gelistirebilecegimiz kisim-
larini anlayabilmemiz i¢in zamana ihtiyacimiz oluyordu. Adamlar
kiz1 odaya sokmay1 bagsarmiglardi ama kapiy1 kapatamiyorlardi
clinkii kiz kendini kapiyla siirgii arasindaki bogluga sikigtirmig-
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t1. Benim dekore ettigim o sahane yatak odasi yagmalanmst1 ve
yatagin iistiinde kafas1 kopanlmus bir oyuncak bebek vardi. Kizin
vahsi gozleri vardi ve ben gozlem odasina girerken kiz ciyakladi.
Koyu san saglan, diizeltmek i¢in saatlerimi alacak sekilde diigiim
diigiim olmusgtu. Kafamu iki yana salladim.

Benim igeri girisim kizin dikkatini yeterince dagitti ve adam-
lar onu igeri itip kap1y: kapatma firsatin1 buldular. Kiz oday: da-
gitmaya devam etti ama etraf artik sessizdi. Oda ses yalitmhydi.

“Odan igin lizgliniim, Clara,” dedi Joel kafasini iki yana salla-
y1p. “Bu kiz bayag) disli ¢iktr.”

Yalnizca bagimi salladim ve onlara elimle gitmelerini igaret
ettim. Joel ve yanindaki arkadasi minnetle uzaklagtklar. Gozle-
rim, pencerenin 6teki tarafindaki kiza odaklanmisti. En az on iki,
on ii¢ yaginda goriiniiyordu, normalde kabul ettigimiz kizlardan
biraz daha biiyiikti. Kiz beni géremiyordu ama kendini devasa
bir ayna olarak gordiigii seye kendini defalarca savurarak kir-
maya galigmayi is edinmisti. '

Disli oldugu kesindi. Ona Passion” adin1 vermek gecti aklim-
dan.

SIMDI

O giin yeni bir sey deniyorlardi. Beni disarida bir gesit avluya ¢i-
kardilar. Biiyiik bir agacin golgesindeki bir piknik masas: alanin
ortasindayd, etrafi aralikl kahverengi ¢imlerle gevriliydi. Bu ba-
har kurak ge¢misti. Masaya yiiriirken ayaklarimi stiriidiim. Tiim
enerjim yok olmusgtu. En son yedigim yemegi hatirlamiyordum.
Connor ve Meredith, piknik masasinm bir tarafinda oturuyor-
lardy, 6nlerinde tavuklarla dolu tabaklar vardi. Masada bekleyen
bir tabak daha vardi ve ben onun 6niinde ¢6ktiim. Zorlandim
ama tabag oniimden uzaklagtirdim ve doniip gézlerimi yanim-

* (Ing.) Tutku. —«n
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daki agaca diktim. Uzgiin bir agact. Yalnuzdi. Olii goriiniiyordu
ama kiigiik tohumlar séniik bir hayatin varligin belirtiyordu.

“Kendini yiyip bitiriyorsun, Di—Clara,” dedi Connor. Sesi
endiseli gelmisti. Bu da bagka bir numaraydi. Bu numaralarinin
tizerimde etkili oldugundan endiselenmeye baslamishm ciinkii
adamin nazik sesi gozlerimi yasartiyordu. Aglamayacaktim ger-
¢i. Hig zay1flik gostermeyecektim. Ne konusarak. Ne yiyerek. Ne
de aglayarak.

“Evinizdeki tim kizlarin ailelerini buldular,” dedi Meredith.
“Yeniden bulugmalari haberlere ¢ikacak.”

Aileler mi? Onlar benim kizlarimdi. Onlarin anne babasi da
ben ve Glen'dik. Bunu sdylemek iizere dondiim ama kendimi
son anda tuttum. Meredith’in gozlerinde beni az kalsin gafil
avladiginin farkinda olduguna dair bir 1s1lti vardi. Daha giiglii
olmaliydim. Meredith ve Connor tavuklarindan daha biiyiik 1s1-
riklar aldilar ve 6nceki geceden bir spor kargilagmas: iizerine ko-
nusmaya basladilar. Ben yokmusum gibi davrandilar. Belki de
yoktum artik.

Meredith duraksadi ve bana bakt. “Aa sahi,” dedi, sanki bir
seyi yeni hatirlamig gibi. Bunu siklikla yapiyordu. Masanin pii-
riizlii yiizeyinin {istiinde bir kagit parcasi kaydirip konugmasina
ve tavuguna geri dondii.

Notu gérmezden gelmeyi disiindiim ama zayifim. Kagidi
kendime gektim, gozlerim biyiidii. Kagittan bana bakan tek bir
kelime vardi.

7t.

Glen'in el yazisiyd: bu.

Yedim.
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GECMIS

Glen'in ailesinin evi biiyiiktii, sehrin zengin bir semtinde, etrafi
glivenlikle gevrili bir sitedeydi. Burada daha dnce birgok kez bu-
lunmus olmama ragmen dairesel araba yolunda durdugumuzda
gerginlikten ellerim titriyordu. Glen de gergin ama heyecanh bir
sekilde pikaptan indi ve kendisini takip etmemi igaret etti. Bir
hizmetgi bizi igeri ald1 ve rahat bir oturma odasina yoneltti. El-
lerimi 6niimde birlestirdim, onlarla ne yapmam gerektigini bile-
miyordum.

Mae Anne biz odaya girerken ayakta duruyordu. Glen’e sim-
siki sanld1 ve beni iki yanagimdan 6ptii. Baba G yerinden kalk-
madj, solunum cihazi onu koltuguna ¢iviliyordu. Glen elini sik-
mak i¢in ona yaklasti ve yanindaki koltuga oturdu.

“Gel, gocugum.” Mae Anne koluma girdi ve beni odadan ¢-
kard1. “Sohbet edelim biraz.”

Koridorun ilerisindeki kiigiik bir odaya girmistik ve ben Mae
Anne’ye ¢ocuklarin gelisiminden bahsediyordum ki 6teki oda-
dan biiyiik bir patirti geldi. Glen odaya girdi ve elimi kavradu.

“Gidiyoruz.” Parmaklarimi acihyordu ama sikayet etmeye
cesaret edemezdim. Oturma odasina geldigimizde, bir masanin
devrildigini gérdiim. Baba G, koltugunda sakince oturuyordu ve
biz gegerken gozlerini kaldirmadi. Glen beni 6n kapidan digan
siiriikledi, gikarken kapiy1 agik birakti. Ofke viicudundan dalga
dalga yayiliyordu ve beni yolcu kapisina dogru savurdu. Hemen
araca bindim ve kemerimi bagladim. Glen ve babasi arasindaki
anlagmazlhklara kangmazdim ve ne oldugunu sormamam ge-
rektigini biliyordum. Glen’in isi biiyiitme kararindan babasiin
pek de hognut kalmadigindan siiphelenecek kadar anlamigtim
durumu.

Glen sanki pesimizden kovalayan varms gibi siirliyordu ve
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ben oradan oraya savrulmamak igin kap1 koluna yapismigtim.
Glen eyalet parklarindan birine girdi ve pikab1 upuzun yesillik-
lerin golgesinde durdurdu. Nefes nefeseydi ve direksiyonu san-
ki bogarmis gibi tutuyordu.

“Glen...” diye lafa girdim, ona nasil yardima olabilecegim-
den emin degildim.

Glen iizerime atildi, agzim1 agzima bastirdi. Ona tutundum,
savastig1 seytanlari kisa siireligine de olsa icime hapsetmeye
¢alighm. Aramizdaki giysi katmanlar yok oldu. Tepeme diki-
lirken, elleri bogazimi buldu. Gozleri parladi ve benimkilere
dikildi, parmaklarn kasildi. Nefes alamiyordum. Konugamiyor-
dum ki ona nefes alamadigimi sdyleyeyim. Daha hizli hareket
etmeye, beni daha fazla stkmaya baslad1 ve goriisiim bularuklag-
t1, Glen’in suratirun 6niinde siyah noktalar dans etmeye bagladu.

Oldiigiimden emin oldugum sirada parmaklari gevsedi ve
Glen iistiime diigtii, yiiziinii omzuma gomdii. Titreyip sakinle-
sirken bluzumda gozyaglarinn 1slakliginu hissettim. Birkag sani-
ye sonra dudaklarini boynuma gétiirdii, oradaki hassas tenimi
nazikge opti.

Ertesi giin, Glen bana bir ipek gal ve tek bir giil hediye etti.

Boynumdaki morluklar bir hafta gegmedi.

SIMDI

Her zamanki sorgu odasindaydim ama kendimi daha giiglii
hissediyordum. Glen’in notu her seyi degistirmisti. Savagmamu
istiyordu. Zayif olursam savagsamazdim, bu yiizden artik yiye-
cektim. O sabah uyandigimda odamda egzersiz yapmigtim. Yu-
varlak cizerek kosmaya ¢alismistim ama alan ¢ok dardi. Bana
bir atlama ipi vermeyeceklerdi. En azindan bol bir pantolon ve

pamuklu gomlekler vermislerdi. Kendimi neredeyse insan gibi
hissediyordum.
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Kap1 agqildi1 ve Meredith rahat adimlarla igeri girdi. Her zaman
yaptig1 gibi karsima oturmak yerine, sandalyeyi masanin etrafin-
da striikleyip yanima koydu. Metal bacaklarin yerde ¢ikardig:
ses i¢imi giciklad1 ve Meredith’in ytiziinden kiigiik bir giiliimse-
me gectigini gordiim. Kivranigimi izlemekten de hoglaruyordu.
Connor ¢ok arkada kalmadi, odaya tekerlekli arabaya oturtul-
mus bir televizyon getirdi. Video oynaticiya bir kaset yerlestirdi
ve elinde uzaktan kumandayla masann kenarina oturdu.

Ekran canlandi ve Daisy’yi taniyinca 6ne dogru egildim. Da-
isy onu havaya kaldiran ve bir daha onu hig blrakmayacaklérmlg
gibi duran iki insana dogru koguyordu. Ugii de aghyordu. Jen-
na bagka bir ¢ifte dogru kosmustu, bu ¢ift de onu inanamaz bir
tavirla inceliyordu, sanki kizin gergek olduguna inanamiyorlar-
mis gibi. Simone onunkilerden biraz uzak duruyordu. Onunla
konugmaya calisan kadimun bir minyatiirii gibiydi ama bakiglar:
onlarin Gtesine odaklanmigti. Agirbagh Simone. Bu yiizden bu
adi almigt.

Teker teker, kizlarimin kucaklanisiru ve bu yabancilar tarafin-
dan gotiiriiliigiinii izledim. En son Passion’1 gordim. Vahsi ¢ocu-
gum. Asla tam olarak ehlilesmemisti, en azindan benim digimda
herhangi biri i¢in. Onu almaya kimse gelmemisti. Etrafi ilgisizce
izledi, tiniformal adamlar ona tekrar yaklasana dek. Sonra can-
land), etrafa tekmeler savurdu, bagirmaya bagladi. Kamera onun
tizerinden uzaklagh ama siirekli aym seyi bagirdigini duyabili-
yordum. “Clara! Clara!”

Ekrandaki goriintii silindi ve Connor déniip bana bakt. Ya-
nimda Meredith kimildand: ve gozlerimden aktigin fark etme-
digim yaglan silmek igin bana mendil uzatt.
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GECMIS

Giines kiitliphanenin piiriizsiiz zeminine yansiyordu ve ken-
dimi onun aranan parmaklarindan uzak tuttum, aldigim kitap
y1giruni de beraberimde ¢ektim. Pencere agikti ama o giin nere-
deyse hig esinti yoktu ve ter ensemdeki saglar1 nemlendiriyordu.
Saglarim1 toplamak istiyordum ama Anne agik tutmam konu-
sunda 1srar ediyordu.

Acik pencereden igeriye kikirti sesleri geliyordu ve oraya dog-
ru kotii kotii bakiyordum. Oteki kizlann evin igindeki bunaltic
sicaktan 6tiirii bugiin disarida vakit gegirme izinleri vardi ama
Anne bana “6zel bir gérev” vermisti. Bunun bir onur oldugunu
ve bu gorevleri yalmzca en iyi kizlara verdigini soylemigti ama
gorev bana daha ok ceza gibi geliyordu. Ig gecirdim ve saglan-
mu yalruzca bir anligina ensemden gektim, kitapliga yaslandim
ve gozlerimi kapadim.

“Cok tembelsin,” dedi kap: esiginden bir ses alayla. Ama ken-
dimi suglu hissetmek yerine giiliimsedim.

“Git bagimdan Macy, ben 6zelim.” Gozlerimi aghm ve arka-
dasima sirittim.

Macy odada yavag adimlarla ilerledi ve kendime kitap y181-
runin iistiinde yaptigim yuvaya dogru geldi. “Ne yapiyorsun ki
hakikaten? Hava igeride durulmayacak kadar sicak.”

Ben gozlerimi devirirken Macy kendini yere, benim yanima
birakti. Ona dogru birkag kitap ittirdim. “Ogrenmek icin bagka
bir dil segmem gerekiyor, bir tane de 6gretmek icin.”

“Fazla simartiliyorsun,” dedi Macy ama kotii bir sekilde de-
gil. “Bu aptalca dilleri nasil 6grenebiliyorsun ki?”

Omuz silktim. “Bilmem. Kolay. Ama Anne bu dilleri 6grene-
bildigim igin 6gretmem de gerektigini diisliniiyor artik.”

“On bir yaginda oldugunu biliyor, degil mi?”
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“Bence o beni yiiz yaginda falan saruyor. Gergi onun yagina
hig yakin degil.”

Bir an birbirimize baktik ve sonra dayanamayip kikirdamaya
bagladik. Kiitiiphanenin agik kapisma bir goz athm, Anne’nin
onun hakkinda boyle bir sey sdyledigim icin havalara sigrayip
beni cezalandiracagimdan emindim ama koridor sessiz kaldi.

“Off, buras1 gok sicak,” dedi Macy sonunda sakinlegtigimiz-
de. “Birkag tane segip digar1 gelemez misin igte?”

Bagimu iki yana salladim ve sonraki kitaba uzandim. “Dogru
kitaplan segmek istiyorum. Anne bu kadar kitap ve ders kitab al-
mus. Eger onlan kullanacaksam en azindan eglenmek istiyorum.”

“Derslere bir tek sen eglenceli dersin.”

Onu omzundan ittim, bu sirada dikkatle dizdigim yiginlar-
dan birini de devirdim.

“Olabiliyorlar,” dedim kitaplar tekrar diizenlerken.

Macy uzandi ve heniiz incelemedigim yi1ginin iginden genig
bir cilt aldi. “Mandarin’e ne dersin?” diye sordu. “Bir iki hafta-
dan fazla zamanin: almaz sanurim.” $imarik giiliimsemesi bana
dogru parliyordu ve alay etmesine ragmen benim de giiliimse-
meme neden oldu.

“Belki bir giin,” dedim, kitab1 ondan alip “Hayir” yigimina
yerlestirerek. “Ama seni fazla golgede birakmak istemiyorum.”

Macy’nin yiiziindeki giilimseme yok oldu ve bir an, onun
duygularin incittigimden endiselendim. Her ne kadar Anne’nin
“6zel” gorevleri konu olunca gozlerimi devirsem de o, en sevdi-
gi kizi oldugumu hig gizlemiyordu. Ote yandan, Macy her za-
man bagini derde sokuyordu. Anne onun fazla asi oldugunu, bir
hamimefendi gibi davranmay1 6grenmesi gerektigini soyliyor-
du. Ama Macy gercekten zekiydi ve sanat konusunda kizlarin
arasinda en yeteneklisiydi. Anneyle Baba'nin onun i¢in miigteri
konugtuklarini bile duymugtum. Macy kendine harika bir yer
bulacakt.

“Hey,” dedim, Macy’nin dizini ayagimla diirterek. “Bir dil
ogrenmek istiyor musun?”
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Omuz silkti. “Anne 6yle bir sey séylemedi," dedi. “Bana izin
vermezdi herhalde.”

“Neden vermesin?” diye sordum, bir y1gin Fransizca kitabini
ona dogru iterek. “Seg birini. Ogretecegim sana, Anne onaylasin
ya da onaylamasin.”

Macy’'nin gozleri yaramazlikla 1s1ldadi, benim kurallan ¢ig-
nemekten her bahsedisimde oldugu gibi. “Gizli bir 6gretmen
gibi mi?”

“Aynen oyle.”

“Kulaga tam benlik geliyor,” dedi Macy, yi1ginin en tistiinde-
ki kitabi agarak.

“Birazcik disan ¢ikmak istemediginden emin misin?” diye
sordum birkag dakika sonra. Kitaplarimi giderek yaklasan giines
151g1ndan bir daha uzaklastirdim.

Macy inceledigi kitaptan basimi kaldirmadi. “Eminim,” dedi.
“Sen buradaysan ben de buradayim. Basgina aldin beni.”

Giiliimsememi az sonra elime aldigim italyanca kitabirun ar-
dina sakladim. Bagima kalmasin: yegleyecegim bagka birini dii-
stinemiyordum.

SIMDI

Ertesi giin benim icin geldiklerinde hala yatagimda uzamiyor-
dum. Hareket etmeyi reddettim. Yemek yemeyi reddettim. Ya-
tagimi 1slatmigttm ama umurumda degildi. Passion’in yiizii
aklimdan hi¢ ¢tkmiyordu. Tiim ¢ocuklarimin sanki hi¢ anneleri
olmamis gibi yabancilara kosuglar1 hep aklimdaydi. Sanki ben
hig yetememisim gibi. Onlan bir daha hi¢ gormeyecektim.

Beni temizlemesi ve yatagimi degistirmesi igin birini gonder-
diler. Yardima olmadim. Hareket etmedim. Beni bir oyuncak be-
bek gibi giydirdiler. Onlarin kollarinda uyusuk uyusuk durdum.
Connor'in sesini duydum.
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“Clara. Dogrul. Bir seyler ye. Glen yemek yemeni istiyor.”

Bu kez ise yaramayacakti. Glen benim kizlarimin bagkalarina
veriliglerini gormemisti. Glen benim onlarla olan bagimi asla an-
lamamisti. Zaman geldiginde, hazirlik yaptigimda onlara veda
edebilirdim. Ama bu olmazdi. Hepsi ayru anda olmazdu.

Connor ucuna oturunca yatak ¢oktii. Adam elini usulca kolu-
ma koydu. Tepki vermedim. Onu iistiimden silkeleyecek enerjim
yoktu. Umursayacak enerjim yoktu.

“Uzgiiniim Clara,” dedi Connor ve sesi gergekten iizgiin ¢ik-
t1. Bir numara daha. “Kizlarinla ilgilenildigini gormek seni mut-
lu eder diye diisinmiigtiim.”

Onu gorebilmek igin kafami gevirdim. Onlardan ilk defa be-
nim kizlarim olarak bahsetmisti. Nereden biliyordu? Ben konusg-
mamistim. Glenle mi konusmugtu?

Tepkimle cesaretlenen Connor devam etti. “Kizlar sana gelme-
den 6nce onlann ailesi olan kisiler... kizlarla tekrar ilgilenmeyi ka-
bul ettiler. Onlann baglarina kotii geyler gelmesini istemediler. Sen
de baglarina kotii bir sey gelmesini istemezsin, degil mi Clara?”

Cok hafifce, bagimi iki yana salladim. Connor'm kaglar: kalkt
ama adam iletisimim hakkinda bir yorum yapmadan lafina de-
vam etti. “Onlan grup evlerinden uzak tutmak igin onlan kabul
edecek aileler bulmak zorundaydik. Bu aileleri zaten tarudiklari
i¢in, boylesi mantikh geldi.”

Connor'm sozciikleri mantikhydi. Kizlar icin en iyi yer be-
nim yarumdi, elbette ama beni burada tuttuklar siirece kizlar
tarudiklan bir yerde olmaliydilar. Bagimu kisaca salladim, sonra
tekrar duvara dondiim. Connor kolumu hafifge sikti, sonra beni
birakip ayaga kalkt.

“Bugiin sorgu isini atlayacagiz, Clara. Meredithle birlik-
te seni yarin gorecegiz. O zamana kadar bir geyler yersin diye
diigiinityorum.” Connor bir kargilik beklemeden odadan ¢ikt.
Tekrar yalruzdim. Go6zlerimi kapadim ve kendimi o videodaki
annelerden biri olarak hayal ettim, tiim kizlarim bana dogru ko-
sarken, kollarima yigilirken. Ve giiliimsedim.
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GECMIS

Ben parmaklanmin ucunda pencereye dogru ilerlerken, bastiril-
mug kikirtilar beni takip ediyordu. O giin harika bir giindii ama
Anne bizi kiitiiphaneye ttkmig, pencereleri de sikica kapamisti.
Egitimdeydim, kiigiik kizlarla onlarin dersleri iizerine ¢alismay1
ogreniyordum ama yetkili ben olmama ragmen diiz perdelere
dogru agir adimlarla ilerlerken kalbim giimbiirdiiyordu. Hatta,
bir kula¢ uzakhktayken sendeledim.

“Korkak,” dedi kapida erketeye yatan Macy, oksiiriigiiniin
arasindan. O da bana geng kizlarla ilgilenmem konusunda yar-
dim ediyordu. Anne bunun Macy’ye yerlestirilecegi yerde yar-
dima olacagin séyliiyordu; Macy orada kiigiik ¢ocuklara 6gret-
menlik yapacakt. Birkag ay i¢inde gidecekti ama ben evin onsuz
alacag hali diigiinmemeye ¢alistyordum. En azindan mutlu ola-
cakt.

Ona yiiziimii burugturduktan sonra derin bir nefes aldim,
diklegtim ve pencereyle aramdaki mesafeyi ii¢ uzun adimda kat
ettim. Tereddiitsiiz bir gekilde perdeleri gektim, kilidi kaydirarak
a¢tim ve pencereyi kaldirdim, temiz dag havasim bogucu odaya
doldurdum. Mutlu olan kizlar masalarda topluca ig gektiler ve
bu beni giiliimsetti. Pencereden digan sarkarak gozlerimi kapa-
dim ve derin derin nefes aldim.

Sicak bir el bilegime kapandi ve ciyakladim.

“Sss,” dedi Glen ve gozlerimi aghgimda yliziiniin benimkin-
den birkag santim uzakta oldugunu, gézlerinin yaramazlikla 11l
dadigiru gordiim. “Anne’nin seni kontrol etmesini istemiyorsun,
degil mi?”

Kalbim gogsiimde gilimbiirdiiyordu ama onu goriince mi-
demde ugusan kelebeklere engel olamiyordum. “Sen ne yapi-
yorsun burada?” Arkama g6z attim. Kiigiik kizlar 6ne dogru
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egilmigler, Glen’e daha iyi bakabilmeye ¢alisiyorlardi; Macy de
yiiziinde bilmig bir ifadeyle, kollarim1 kavusturmug halde kapi-
nin yanmda dikiliyordu. GlenTe olan iliskimiz konusunda ken-
dine pay ¢ikariyordu ve bunu eline gegen her firsatta vurgulu-
yordu. Macy’nin mantigina gore, sonugcta beni kurallari ¢igneyip
Glenle konusmaya itmeseydi asla birlikte olamazdik.

“Pencereden sarkan giizel bir kiz gérdiim. Bdyle bir Rapun-
zel anina dayanamadim.”

“Birinci kattayiz.”

Glen pis pis sintti. “Clara-punzel, beni igeri alacak misin?”

Ona bir kez daha goz athigimda Macy bana bagparmagiyla
onay verdi ve benim kenara kaymamla birlikte Glen kendini
pencere pervazindan igeri atip kiitiiphaneye girdi. Tersini yap-
mak istesem de ondan kiigiik bir adim uzaklagtm. Her tirlii
kural ¢igniyor olsak da kiigiik kizlara oglanlarin etrafinda nasil
davranmalar gerektigi konusunda kétii 6rnek olmak istemiyor-
dum. Glen bu kiigiik geri adimimi goriince giiliimsedi ve o da bir
adim yaklasti, kolu benimkine siirtecek kadar egildi. Tenim ka-
rincalanmaya bagladi ve istemsiz bir i¢ ¢ekis viicudumdan disan
kagti. Glen’in yanindayken kendimi acaba hi¢ normal hissedebi-
lecek miyim diye diigiindiim.

“Cok kalamazsin,” diye uyardim onu, masalara dogru iler-
leyip kizlarin gikardig) igleri kontrol ediyor numaras: yaparken.
“Anne yakinda donecek.”

“Ama sana yardim etmeye geldim,” dedi Glen beni takip ede-
rek. Rebecca’nin Fransizca gevirisine goz atmak igin egildigim-
de o da egildi. Cassie’nin portresini diger kizlar da gorsiin diye
havaya kaldirdigimda, Glen de gruptanmis gibi alkisa katildi.
Bu bdyle bes dakika devam ettikten sonra dayanamayip giilme
nobetine tutuldum. Glen odadaki her kiigiik kiz1 tamamen etki-
lemeyi bagarmigti, hatta Macy’nin sintig1 bile bilmiglikten hafif
kiskanghga evrilmigti.

“Nedir bu giiriiltii boyle?”” Anne gimgek gibi girdi odaya.
Fena halde dikkati dagilan Macy igini ya'pmayl unutmugstu ve
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yliziindeki dehset ifadesi, elleri belinde, bir bana bir Glen’e ba-
kan Anne’nin arkasindan agz1 agik sekilde bana yénelmisti. “Siz
ikinizin denetimsiz halde olmamanuz lazim.” ilk maceramizdan
sonra konulan bir kurald: bu.

“Baba’ya bakmaya geldim,” diye rahat bir tavirla yalan soyle-
di Glen. “Konustugumuz geniglemeler konusunda birkag fikrim
vard1.”

“Baba kizlarin derslerine hi¢ katilmaz,” dedi ikna olmayan
Anne. “Burada neler oldugunu gordiigiin andan itibaren kal-
man i¢in herhangi bir sebep yoktu.”

“Evet,” dedi Glen aninda. “Ama birkag yil i¢inde igleri ben ve
Clara yonetecegiz, bu yiizden bazi seyleri birlikte yapmay1 dene-
mek igin iyi bir firsat diye diisiindiim. Ayrica,” diye devam etti,
siniftaki kizlara en gapkin giiliimsemesiyle donerek, “bize eslik
eden yok da degildi. Bayag kalabalik bir izleyici kitlemiz vardi
aslinda ve higbir sey olmadigina yemin ederim.”

Maskarahigi Anne dahil herkesi o kadar mest etmisti ki
Glen’in yiiziindeki giiliimseme silinene dek kimse Baba'nin oda-
ya girdigini fark etmedi.

“Ne halt ediyorsun sen, oglum?” dedi Baba, sesinde aldati-
a bir sakinlikle. Bu, onun bir cesit ceza vermeden hemen 6nce
kullandig1 sesiydi. Glen ve benim yamimda son zamanlarda gok
daha fazla kullanmaya baglamist1 bu sesi, ne yaparsak yapalim.
Hala, onun deyisiyle, patavatsizhklarimiz yiiziinden cezalandi-
rihyorduk. Cezamizin hayatimiz boyunca siirmeyecegini umu-
yordum. Ya da Baba'nin hayati1 boyunca.

“Sadece seni artyordum baba, sonra...” diye baglad1 Glen ama
Baba onu elini kaldirarak susturdu.

“Sebekliklerini koridordan duydum. Ben zamani geldigini
sOyledigimde Clara’yla islerinizi halledeceksiniz. Ama bir sani-
ye bile 6nce degil. Simdi dosdogru ¢alisma odama yiirii, oglum,
bakalim benim igin nasul fikirlerin varmis.” Kelimelerini kollarimi
iirpertecek kadar zehirli bir vurguyla gitkarmayi bagard: ve ben
tepkisinden endigelendigim i¢in Glen’e bir g6z attim.
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Glen omuzlarim diklestirdi, ¢enesi titriyordu. “Emredersi-
niz efendim,” diye yarut verdi ve biraz da olsa rahatladim. En
azindan burada olay ¢ikmayacakti. Onunla goz goze gelmeye
calishm, onu rahatlatmak istedim ama birkag dakika 6nce giiliip
oynayan ¢ocuk gitmisti, yerini artik giderek daha sik goriinen bu
sinirli adam almigh. Glen odadan ¢ikan babasmu izlerken kar-
nimda biiytiyen bir bogluk hissettim.

Kap1 arkasmdan kapanmadan 6nce Glen bir kez daha bana
bakt. Kiigiik bir giilimsemeyle goz kirpti, sanki bunlarin hepsi
biiytiik bir sakaymusg gibi ama ikimiz de biliyorduk ki saka yapma
zamani hizla gegiyordu.

SIMDI

Connor bana yalan séylemisti. Ertesi giin beni almaya gelmedi-
ler. Ondan sonraki giin de. Yine yemek yemeye baglamishm ve
giinler birbirini kovaliyordu. Yatagimda oturup zemin karolari-
na uzun uzun baktim. Tavan karolarma baktim. Duvardaki cift
tarafli aynaya baktim ve beni 6teki taraftan izleyen olup olma-
digin1 merak ettim. Cocuklarimin bensiz kendilerini boyle his-
sedip hissetmediklerini merak ettim. Kapana kisilmig. G6zetim
althinda. Baski altinda.

Kafa dagitacak bir seye ihtiyag duyunca, neseli bir vals ezgisi
mirildanmaya bagladim. Ayaklarim sessiz notalarla ayn1 anda
ritim tuttu ve yatak onlarin dansiyla gicirdadi. Ayaga firladim,
kendimi topladim ve odada dolanmaya bagladim. Mirildanigim
giderek yiikselmeye baslad1 ve adimlar kolaylastikca yiiziime
bir giiliimseme yayildigini hissettim.

Kahkaha atmaya bagladim, kendimi oradan oraya savurdum,
yalmzca benim duyabilecegim vals ezgisiyle doniip durdum.
Gozlerim kapaliydi. Ben ne oldugunu anlamadan, kaval kemi-
gim yatagimin sivri metal kdgesine garpti. Aci iginde yere y1g1l-
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dim. Bacagimdaki acidan daha giiglii bir agr kalbimde vard:. Bir
anhigina, nerede oldugumu unuttum. Ama geri dondiigiimde,
carum daha da ¢ok yaruyordu.

“Bak bu... ilgingti,” dedi kap1 agzindan gelen gevsek ve nese-
li bir ses. Saglarimin arasindan goéz athigimda, yiizii hafifce gii-
liimseyen Meredith’in kapinin i¢ tarafina yaslanarak durdugunu
gordiim. “Dans edebildigini bilmiyordum. Sarki s6yleyebildigi-
ni de tabii.”

Ona sinirle baktim; benimle dalga gectigi icin kizmistim ona,
hatiralarima kapilip gittigim igin kendime de. Zorla ayaga kalk-
tim ve yaralanan bacagima dikkat edip topallayarak yatagima
gittim.

Meredith odaya girdi. “Connor benden gelip seni almamu is-
tedi,” dedi. “Artik Glen’i gorme zamamnin geldigini diistiniiyo-

”

ruz.

GECMIS

Glen'i ilk kez yiiz yiize gordiigiimde nefessiz kaldim. O zamana
kadar gordiigiim en giizel oglandi. Elbette, hayahmda gordii-
gim oglan sayis1 da oldukga sinirhydi. Cogu zaman Mae An-
ne'yi ve kiz kardeglerimi goriiyordum ya da Baba G gibi yash
adamlar. Glen evin iginde biiyiimiigtii ama bizden ayn tutul-
mugstu. Kiiciikliigiimiizde, Anne'ye ¢aktirmadan ona gizlice
bakmaya ¢alisirdik. Ara sira onu da bana bakarken yakaladig-
ma emindim. Mae Anne, Baba G’ye dans dersleri verme fikrini
sundugunda, viicudundaki giiriikler giinlerce gegmemisti. Ama
iste buradaydik. Gergek oglanlarla birlikte. Kikirdamaya iznimiz
olsaydi, eminim ki artik gogumuz kendimizi salmistik.
Oglanlar egitim programindan geliyorlardi. Bazilar1 koruma
ya da el igcileri olarak, digerleri da Baba G'nin yaninda kalmak
lizere egitileceklerdi. Bunu Mae Anne’den 6grenmigtim. Bunu
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bana sdylememesi gerektigini diigiiniiyordum ama 6nceki gece
ona bebek konusunda yardim etmigtim ve o da geceleri ¢ok ko-
nugurdu.

Mae Anne elindeki cetveli yere vurarak odadaki herkesin
dikkatini kendi iizerinde topladi. Baba G yiiziinde korkutucu
bir ifadeyle kenarda duruyordu ama Anne’nin kontrolii elinde
tutmasina izin veriyordu. “Kurallar sunlar,” diye bagladi Anne,
berrak ve keskin bir sesle. “Birbirinizle konugmayacaksiniz. Dan-
sin geregi haricinde birbirinizin hi¢bir yerine dokunmayacaksi-
niz. Baglariniz dik duracak ama partnerinizin omzundan arka-
ya bakacaksimuz. Bu dersler dans etmeyi 6grenmeniz igin, flort
etmeniz icin degil. Cignenen herhangi bir kural, dersten atlma
ve Baba G'nin sectigi bir cezayla sonuglanacaktir. Anlagildi mi1?”

Kizlar ayn1 anda, “Evet, Mae Anne,” diye minldandilar, og-
lanlar da agirbagh bir ifadeyle kafa salladilar. Glen’e bir bakig
attim ve onun da bana baktigini 6grenmis oldum. Bana goz karp-
t1 ve yanaklarim kizardi. Onun bu derste olmasma gagirmighim.
Mae Anne’den gelmis olabilecek gozleri harig tipki Baba G gibi
goriiniiyordu. O an yaramazlik yansitan gozleri masmaviydi
ama ruh hali degistik¢e gozlerinin renginin de degistigini diigii-
nityordum, tipk1 Mae Anne’inkiler gibi.

Anne kizlarla erkekleri eslestirmeye basladi. Ciftler birbirle-
rinden bir metre kadar uzakta tuhaf bicimde duruyor, partnerle-
ri hari¢ herhangi bir yere bakiyordu. Anne yanina yaklashginda,
Glen onun kulagina bir sey fisildadi. Glen’e sakac: bir sekilde
vuran Anne kafa salllads. “Clara!” diye seslenip beni yanina ca-
girdl. “Sen Glen'in partneri olacaksin.” Uzaklagmaya baglad,,
sonra durdu. “Bu dersten ayrilmamaru istiyorum, Clara. Glen,
uslu dur.” Anne’nin ses tonunda muziplikle uyan tonlarinin bir
karigimi vards, bir de muhtemelen oglu igin sakladig1 bir sicaklik
seziliyordu.

Tiim ciftler eglegtirildiklerinde, Anne bize birbirimize dénme
talimat: verdi ve ellerimizi nereye koymamiz gerektigini gos-
terdi. Glen yanhs anlamus taklidi yapti ve elleri uygun olandan
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daha asag) indi. Riske girip ona sert¢e baktim ve beni izledigini
gordiim, mavi gozleri neseyle parildiyordu. Uzerimdeki etkisini
biliyordu ve higbir sey sdylemeyip Mae Anne’nin talimatlarin
takip etmek igin tiim irademi kullanmam gerekti. Glen’in elle-
ri, Mae Anne duruglarimiz: kontrol etmek igin bize yaklagirken
tekrar dogru yerlerine dondii ama ben boynumdaki ve yanakla-
rnimdaki kizarikhig: gizleyemedim. Bu kizariklik acaba kalict mi1
olacakti?

“Kizarmak hig zarif bir sey degil, Clara,” diye terslendi Anne.
“Bir hanimefendi, her durumda rahattir. Belki de bu ¢aligma
sana birden fazla yonden faydali olacak.” Devam etti.

“Bana agir1 faydali oldugu kesin,” diye fisildad:1 Glen, sadece
benim duyabilecegim kadar kisik bir sesle. Onu duymamus takli-
di yaptim. “Bu elbise ikimize de faydal.”

Kahkahami bastirmak i¢in 6ksiirdiim. Glen tamamen uygun-
suz davraniyordu ve inarulmaz etkileyiciydi. Miisteri olmayan
bir oglana kars1 boyle hisler duymak tehlikeliydi ve 6zellikle bu
oglan igin. Cok 6zel bir miigteri i¢in hazirlaniyordum ve Glen’in
dikkatimi dagitmasina izin vermeyecektim. “Uslu dur,” diye
uyardim onu, bakiglariyla bulugmay: reddederek, Anne’yle Ba-
ba’mun ciftleri izledikleri yere dogru bakarak. Ses tonum ¢ok ikna
edici degildi ama Glen baktigim yeri takip edip duruldu, yiiziin-
de hafif bir sintig vardi.

Dersin kalari daha sorunsuz gegti ve Glen yalnizca bir iki
defa daha konustu. Goézlerini siirekli iistiimde hissettim ve bu,
Mae Anne’den ya da onun yanindan done déne her gegisimizde
gozlerini kisan Baba G'den kagacak bir sey degildi. Anne der-
sin bittigini ilan ettiginde, diger kizlarla birlikte sira oldum ve
baslarimizi, sirtlarimizi dik tutarak disari giktik. Ug ¢ift g6z beni
siizerken dimdik yiiriimek zordu.
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SIMDI

Glen'i tulumuyla ilk goriigiimde kalbim durdu. Teni solgundu
ve hatirladigimdan daha zayift: ama her zamanki kadar yakigik-
liyd1. Arabada Glen'in tutuldugu hapishaneye giderken yol bo-
yunca onunla tekrar bulusmamizi hayal etmigtim ve odaya gir-
digimde ne beklemem gerektigini bilmiyordum ama Glen ayaga
kalkip bana sarilmak i¢in masanin Gteki tarafina gegtiginde onu
kimse durdurmada.

Hos kokmuyordu, sabun kalib1 ve sanayi deterjaru kokusu ¢ok
baskindi. Her zamanki narenciye kokulu tirag kolonyasina hig
benzemiyordu. Ama kollanmun verdigi his aymu olsa da tuhaf bir
sey vardi. Kendini daha az 6nemli hissediyordu ve viicuduma bir
dalgic halat1 gibi sanldi. Yiiziinii boynuma gémdii ve birden onu
ayakta tutanin yalmzca ben oldugumu hissettim. Uzun siirmedi.

Bana sarildig1 kadar ani bir gekilde beni saliverdi ve arkaya
dogru sendeledim. Odanin her tarafinda gozlerin iizerimizde ol-
dugunun farkina vardim. Connor ve Meredith bir kosedeydiler,
Glen’in korumalan bagka bir kosede. Titreyen bacaklarnmla me-
tal bir masaya dogru yliriidiim ve ona dayanmig sert sandalye-
lerden birine kendimi biraktim. Glen 6teki taraftaki sandalyeleri
gormezlikten geldi ve bitisigimdekine oturdu, elimi sikica tuttu,
bana sanki beni ilk kez goriiyormus gibi bakt.

Tabii, gergekten beni ilk kez gordiigli zamanun aksine, goz-
lerinde bu kez umutsuzluk vardi. Bana sanki beni goktan kay-
betmis gibi bakiyordu. Ama ben higbir yere gitmiyordum. Olan
biten her seyi yoluna koydugumuzda, gidip ¢ocuklan toplaya-
caktik ve bulundugumuz yerden ¢ok uzaklara gidecektik. Bizi
ayirmaya galigan herhangi birinden ¢ok uzaga. Cocuklar olma-
dan gitmek zorunda kalirsak, bunu diigiinmek beni yaralasa da,
Glen ve ben birlikte olacaktik. Sonsuza dek.
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Connor bogazim temizleyene kadar, masada tam kargimiza
oturdugunu fark etmemigtim. Kendimi Glen’in gozlerinden, bir
suiredir iginde ylizdiigiim, kendimi tekrar biitiin hissettigim yer-
den ayirdim ve Connora bir gz atiim. Oteki elimi Glen’in eli-
nin ustiine koydum, bizi tekrar ayirmaya kalkarlarsa beni ondan
sokmeleri gerekecegi konusunda ona giivence verdim.

“Glen,” dedi Connor. “Simdiye kadar makul derecede igbir-
ligi yaptin. Clara’y1 da isbirligine ikna edebilecegini umuyoruz.”

Glen'in genesi kilitlendi. Bu iyi bir isaret degildi. Glen emir al-
maya alisik degildi, Connor'inki gibi giizel bir sekilde ifade edil-
se bile. Insanlarin benim hakkimda konusmalarini da sevmezdi.
Hatta, insanlarin miimkiin oldugunca beni yok saymalarin ter-
cih ederdi. Adamlarinin ¢ogu da bana nadiren dogrudan hitap
ederlerdi. Sadece grubundaki en iist riitbeliler benimle muhatap
olmaya ya da samimi gekilde konugsmaya cesaret ederlerdi.

“Daha 6nce de soyledim size,” dedi Glen, igindeki 6fkeye iha-
net eden hafif bir titremeyle. “Onun bunlarla herhangi bir ilgisi
yok. O higbir gey bilmiyor. Size yardim edemez.”

Connor giiliimsedi. “Bundan fazlasiyla siipheliyim. Bence
¢ok yardima olabilir.” Bakiglar1 bana kaydi. “Yardim etmek is-
temez misin, Clara?”

Bana rehberlik etmesi i¢in Glen’e baktim. Kafasim hafifge iki
yana sallad1 ve ben de bakiglarimi1 masaya sabitledim, her za-
manki gibi sessiz kaldim. Bu, dogru tercihi yaptigim konusunda
onaylandigim anlamina geliyordu. Bu insanlarla konugsmus ol-
saydim Glen’in bana verebilecegi tepkiyi diigiiniince igim lirper-
di. Urperigim elime kadar ulagmig olmal ciinkii Glen bana sor-
gular sekilde kagini kaldirarak bakti. Elbette, yarut veremezdim.
Eger bizi yalmz birakirlarsa, belki konugabilirdik.

Glen her zaman hislerimi 6zel bir sekilde anlayabilmigti. Beni
ona ¢eken seylerden biri buydu. Connor’a bakti. “Bana onunla
yirmi dakika verin,” dedi. “Bir seyler diigtintiriiz.”

“Bes,” diye karsihik verdi Connor.

“On.”
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Duraksama.

“Bes.” Connor ayaga kalkti ve ceketini diizeltti. Bagka tek ke-
lime etmeden grubu odadan ¢ikardi. Hemen sonra Glen'le yal-
nizdik.

“Glen...” diye lafa girdim.

“$ss,” diye fisildad: Glen, ancak benim duyabilecegim kadar
kisik sesle. “Kayit altindayiz.”

Gozlerim biiyiidii. Bunu daha dnce neden diisiitnemedigimi
bilmiyordum. Elbette kaydediyorlardi. Muhtemelen bizi alikoy-
duklarindan beri kaydediyorlardi bizi. Kaydedilecek bir sey soy-
lememis olmama ragmen kendimi kirlenmis hissettim. Kendimi
bu igsgalden korumak i¢in kollarimi kendi etrafima sarmak iste-
dim. Ama Glen ellerimi simsik1 tuttu, onlar1 salivermeyi reddetti.

“Fazla zamammiz yok, Clare,” dedi Glen, fisiltis1 daha telagh
bir sekilde. “Onlarla konusman lazim, onlara bir seyler vermen
lazim. Onlarla igbirligi yapiyor gibi gériinmen lazim, onlardan
gizleyecek herhangi bir seyin yokmus gibi diistindiirmen lazim
onlari. Seni giivende tutmamn tek yolu bu.”

Agzim agik kald1. Bana 6nce sessiz olmamu sdylemisti, simdi
de konugmami mu istiyordu? Sagkinligimi gizledim ve kafa salla-
dim. Etrafta bizi dinleyen insanlar olsa da Glen’in onu sorguladi-
gim1 diigiiniirse beni cezalandiracagini biliyordum.

“Ne soyleyeyim onlara?” Ilk kelimelerim bunlar oldu. Daha
once adin: sdylemis olmama ragmen kelimeler sanki bogazim-
daki bir ¢akil yiginimin iginden gikiyormus gibi geldi. Kendi se-
sim tuhafima gitti ve Glen kadar algak sesle konugamadim. Elle-
rinden biri hemen havaya firlayip agzima kapandi.

“Sessiz ol, Clara,” diye azarlad1 beni ve bana kizdigim anla-
yabiliyordum. Ona gozlerimi kirpigtirarak baktim, Glen de eli-
ni agzimdan gekti ve arkaya dogru gotiirerek ensemi kavradi.
Bana yaklash, sesi bir fisilh halini aldi, nefesi kulagimin etrafina
diigen saglar dalgalandirdi. Bir gozlemdi igin, yalmzca miimkiin
oldugunca birbirimize yakin oturuyor gibiydik. “Onlara senin
yalnizca kizlari umursadigini soyle. Oteki dallardan bahsetme.
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Baba G’den ya da Mae Anne’den bahsetme. Ve Giiney Dakota'dan
bahsetme.”

Glen’in diger isleri hakkinda higbir fikrim yoktu.

Glen'in anne babasiyla hi¢ tanigsmamigtm.

Ve Giiney Dakota’da olanlar hi¢ yasanmamust.

Yeni gercekligimi ezberledim, her parga giizelce yerine otur-
du. Dudaklanm kiigiik bir giiliimsemeyle kivnildi. “Elbette.” Bu
kez sessiz bir fisilth ¢ikarmay: bagardim.

Glen almini benimkine dayadi. Agzima verdigi nefesi nane
kokuyordu. “Bunun iistesinden gelecegiz Clara,” dedi usulca.
“Ben senden ayn kalamam.” Hareket etti, yanagim benimkine
bastird1. S6zciikleri kulagimi gidikladi. “Bizi kurtarma veya yok
etme giicii sende Clara. Dogru tercihi yap.”

Beni sert ve ag bir sekilde Optii, hemen ardindan kap: agildi.
Glen’in korumalari onu sertge benden ayirdilar ve Glen bagimiz
koparken dudagimi 1sird1. Agzima kan tadi geldi. Onu odadan
cikarirlarken nefes nefeseydi ama bagka tek kelime etmedi. G6z-
leri ¢ok sey sOyliiyordu ve aramizdaki ¢irkin metal kap1 kapana-
na dek onlara bakmayi kesmedim.

Connor ve Meredith gelip 6niimde durdular. Meredith ses-
siz kalmigt1 ve onun bir seylerin pesinde oldugunu diisiiniiyor-
dum. Meredith hig sessiz kalmazdi. Connor kollarin1 kavugtur-
du, ellerinden birini kaldinp yiiziinii ovaladi. Sert duruyordu
ve diigiincelerini neredeyse okuyabiliyordum. Bunun kétii bir
diigiince oldugunu ve Glen’in igleri daha kotii hale getirdigini
diigiiniiyordu.

“Saninm konugmaya hazir olabilirim. Yarin,” dedim. Con-
nor'in yiiziindeki eli diigtii ve kaslan sag cizgisine kadar kalkt.
Meredith’in nefesinin kesildigini duydum ve onu sagirthgim igin
gizlice giilimsedim.

Ayaga kalktim. “$imdi geri gitmek istiyorum,” dedim. Con-
nor kafa sallad1 ve kapiy tiklatti. Kap1 digaridan agild1 ve tek sira
halinde disan ¢iktik.

Glen'in sozciiklerini tam olarak kavramam biraz siirdii. Bizi
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kurtarma veya yok etme giicii bende miydi? Ne demekti bu?
Daha da 6nemlisi, bunun bir tercih olmasi nasil miimkiin ola-
bilirdi?

GECMIS

Glen bir is seyahatindeydi ve Mae Anne ziyarete gelmisti. Baba
G 6ldiigiinden beri daha sik geliyordu. Ziyaretleri beni rahatsiz
etmiyordu ¢linkii o biiyiik evde sadece ¢alisanlarla oldugunu,
yalmiz kaldigin biliyordum. Ama kizlan rahat birakmasiu di-
lerdim. Onlan yataklarinin basina siralamigti ve dnlerinde volta
atiyor, dogaglama bir denetleme yapiyordu.

Anne’nin sert bir tarafi vardi ve benim gefkat kullandigim
yerlerde o gii¢ kullamyordu. Beni Anne egitmisti ama ben ¢ocuk-
larin nazikge sOylenen bir seye sert bir dilden daha hazir gekilde
yarut verdiklerini biliyordum. Elbette, bunu ona asla sylemeye-
cektim. Bu onun kalbini kirard: ve kadin zaten ¢ok sey yasamigti.
Siranin 6niinde agir adimlarla yiiriirken ahgap zemine tahta bir
mezurayla vuruyordu. Kizlar hazirolda bekliyorlardi, Anne on-
larda kusur ararken gozleri kars1 duvara kilitlenmisti.

“Bu yatakta bir kingikhk var.” Tak. Tahtanin bir ¢ift bacagin
arkasina vurma sesini duydum. Irkildim ve gozlerimi kapadim,
kizlarima daha sonra gistermem gerekecek 6zel muameleyi dii-
stiindiim. Belki diganida bir piknige gotiirebilirdim onlari, Anne
gittikten sonra.

“Senin sagin orillmemis.” Tak.

“Oyuncak ayilar ¢ocuklar i¢indir, geng kadinlar i¢in degil.”
Tak.

“Sen o kiyafetlerle mi uyudun, canim?” Tak.

Alt katta zil ¢ald1 ve digsan1 kagctim, Anne’'nin yargilarin ar-
kamda biraktim. Glen bana Baba'nin kizlarinin ¢ogunun ilk y1l-
larda geri gonderildigini, Gtekilerin de kagtiginin bildirildigini
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sOylemisti. Ben sert davrarulan kizlarin daha s1ik kagtiklarina ina-
myordum. Benim kizlarim aileleriyle kaliyorlard: ciinkii onlan
memnun etmek igin yarup tutuguyorlardi. Sevilmek istiyorlardi,
tipki benim onlan sevdigim gibi.

Joel arka kapidaydi. Tereddiit ettim. Glen yokken bu evde
erkeklerin olmamas1 gerekiyordu ama onun yoklugunda so-
rumluluk Joel'un {iistiindeydi. Kapiy1 aghm ve arka verandaya
¢iktim. Joel minik bir geri adim atti ama beni rahatlatacak kadar
uzaklagmadi.

“Glen arad,” diye basladi Joel dogrudan. “Bir cesit sorun ¢ik-
mis ve igi uzayacakmisg.”

Kalbim hop etti. “Sorun mu?”

“Kafaya takilacak sey degil. Birkag giin ortalikta goriilmeme-
si lazim, o kadar.”

Basimu salladim, akhm Glen'e takilmisti bile. Bu kez isi
Iowa'daydi. Corak ovalardan gecip daglardaki evimize dogru
hizli bir yolculuk olmasi gerekiyordu. Gergi her zaman risk-
ler vardi. Olanlan anlamayan gocuklar. Onunla ayru isi yapan,
Glen’in bolgesini teslim almaya ¢alisanlar. Bazi ortaklan ve ra-
kipleriyle tanismigtim. Pek hos insanlar degillerdi. Urperdim.

Joel kafasini eve dogru cevirdi. Ust kat pencerelerinin agik
oldugunu fark ettim ve Anne’nin sert sesi oldugumuz yere kadar
ulash. “Yagh yarasayla isler nasil gidiyor?” diye sordu Joel.

Ona ters ters baktim. “Onun hakkinda 6yle konusmayacak-
sin,” dedim, Glenle konugurken kullanmaya ciiret etmedigim
sertlikte bir sesle. Ama tabii, Glen de Anne hakkinda boyle bir
sey asla sdylemezdi.

Joel omuz silkti. “Sen kizlar konusunda onun hig olmadig:
kadar iyisin.” Duraksad, sonra siritti. “Aklima ne geldi, biliyor
musun?” diye sordu.

Ona kaglarimi kaldirdim.

“Dans dersi.” Giildii. “O giin goziim sendeydi. Glen eger seni
bastan kapmis olmasaydi belki ben...” Yiiziimii goriince lafin
yarim birakti. Igrenmemin yiiziime yansidigina emindim. Once
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gozleri ofkeyle parladi, sonra omuz silkti. “Her neyse,” dedi
sundurmada geri geri giderek. “Glen konusunda bilgi vereyim
dedim.” Dondii ve tek kelime etmeden yiiriiytip gitti. Eve don-
diigiimde kapiy: arkamdan kilitledim.

SiMDI

Etraf sessizdi. Isiklar kapanmisti ama gozlerim logluga aligkind.
Glen'in sozclikleri zihnimde yankiland1. Dogru tercihi yap. Kurtar
ya da yok et. Benim hayatim tercihlerle ilgili degildi. Ne kastettigi-
ni bilmiyordum ve bunu anlamaya ¢alisirken kendimi yatagina
biraktim.

Kizlarimin yiizleri, artik bir ¢evirmeli deftere dénen beynim-
de birbirini takip ediyordu. Hepsinin kendine 6zgii bir kisiligi,
hepsinin kendine 6zgii bir yasama yetenegi vardi. Yeteneklerini
bulmak igin, her birini 6zgiin miicevherler yapan seyleri ortaya
¢ikarmak igin hepsiyle zaman gegirmigtim. Benim rehberligim
olmadan ne yapiyorlardi? Onlarla nasil konugulacagiru yeni ai-
leleri nereden bilecekti? Daisy’nin yeni ailesi, kizin her gece yat-
madan Once pijamasinin altindaki noktalan saymay: sevdigini
bilir miydi? Kathy’nin ailesi kizin uzun saglan sabah ¢6ziilemez
bir diigiim olmasin diye yatmadan &nce orgii yapmayi akil ede-
cek miydi? Peki ya Passion? O neredeydi artik? Onu almak igin
gelen insanlar olmug muydu yoksa o da benimki gibi bir odada
yalniz bagina, uyuyamuyor, kay1p ailesini mi diigiinlip duruyor-
du?

Kalbim daha hizli atiyor, cigerlerim hava kabul etmiyordu.
Ertesi giin konugsmam gerekiyordu. Ya ne demem gerektigini ha-
tirlayamazsam? Daha 6nemlisi, ne dememem gerektigini hatirla-
yamazsam? Agzimdan bir gey kaginrsam? Glen’in kastettigi sey
bu muydu? Minik bir hata hepimizi yok mu edecekti? Hem, elle-
rinde bagka kim vardi? Otekileri nerede tutuyorlardi? Adamlari,
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diger kadinlan? Glen'in diger islerine ulagmiglar miydi1? Herkes
merak i¢inde, benim hepimizi kurtaracak dogru seyleri sGyleme-
memi mi bekliyordu?

Artik konugmak istemiyordum, Glen’'in gazabina ugrama
sonucu doguracak olsa da. Bu baskiy1 kaldiramazdim. Bununla
ugrasamazdim. Dogruldum ve goriisiimdeki siyahligin odanin
karanhfindan mu yoksa yeterince oksijen alamayisimdan mi
oldugunu anlayamadim. Yataktan ¢iktim, battaniyelerime takil-
dim ve yere serildim. Bagirdim ve 1g1klar yandu.

Ani parlaklikla kor olunca elimi gozlerime siper ettim ve
cenin pozisyonu aldim. Nefes alamiyordum ama umurumda
degildi artik. Bagimin giderek daha sikistigiru, havaya muhtag
oldugunu hissediyordum ve bu hissi minnetle kargiliyordum.
Kagmak, bu yeri terk etmek istiyordum, konusmak zorunda ol-
madigim, yalan séylemek zorunda olmadigim, hatirlamanin bu
kadar can acitmadig) bir yere gitmek istiyordum.

Eller iistiime saldirds, beni parcalamaya ¢aligt1. Kaslarimi ki-
litledim ve beni kirmalarma izin vermeyi reddettim. Ama nefes-
siz oldugum i¢in uzun siire dayanamadim.

Diimdiiz edildim ve etrafimda panik iginde sesler duydum,
kelimeleri ¢agildayan bir nehir gibi i¢ ige geciyor, beni i¢lerine
ahyor, iistiimii 6rtityor, agag gekiyordu.

Cighk atim. Kolum uzandi, herhangi bir temas yakalamay:
umdu. Bir etten gelen kiit sesini duvara ¢arpan bir kafatasindan
gelen catirti sesinin takip etmesi beni tatmin etti. G6zlerimi ag-
tim ve tiim uzuvlarimu kullanarak kendimi iggalcilerin {izerine
savurdum. Beni kendi halime birakmalilardi. Beni diisinmenin
gereksiz oldugu, huzur dolu o yere dalmam igin terk etmelilerdi.

Gugli eller beni agag bastirdi. Kolumda bir batma hissettim
ve serinlik damarlarima yayildi. Kisa siire iginde, direnmek artik
¢ok agir bir yiik oldu. Kollarim ve bacaklanm hissizlegti. Karan-
lik tekrar lizerime geldi ama bu kez tehditkar degildi. Beni agik
kollarla kargilad: ve ben minnetle teslim oldum.
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GECMIS

Heyecanim ortadaydi. Glen ig ziyareti i¢in gittigi Giiney Dako-
ta’ya beni de gotiirmiistii. Baba’nin hayattayken asla izin ver-
medigi bir seydi bu ama Glen orada olmami istiyordu ve benim
de geziye ¢ikma konusunda itiraz edecegim yoktu. Oturdugum
yerde ziplay1p tiim manzarayi bir anda incelemeye galigmak igin
boynumu uzatiyordum. Glen bunu yapmamam igin elini kolu-
ma koydu ama giiliigii hosgoriiliiydii. Daha 6nce hi¢ evden bu
kadar uzak olmamigtim, evimizden birka¢ saatlik mesafeden
uzaga hi¢ gitmemistim ve pencerelerin digindan gecip giden
manzaralar ilgimi ¢ekiyordu. Burada her sey ¢ok biiyliktii, sira
sira tepelerin arasinda biiyiik agik alanlar vards, renkli giiz yap-
raklan her seyin iistiinii kaphyordu. Kamyonetimiz insanlarin
giiz festivalleri igin kaldirimlarini doldurdugu harika kasabala-
nn ve ¢ogu insanin kapisi agik bir bardan digan dokiildiigi yal-
niz kdylerin iginden geciyordu. Glen, isimiz bittikten sonra turis-
tik bir yerde durup romantik bir yemek yiyecegimiz konusunda
bana sz vermisti. Kisa siire kalacaktik ama gegici ortamimin her
saniyesinden zevk almaya niyetliydim.

Direksiyonun basindaki adami taamiyordum, Glen'in adam-
larindan biri degildi ama dostane biriydi, bizi ikiz bebeklerinin
hikayeleriyle eglendiriyordu. Ben de onunla birlikte giiliiyor-
dum ama kalbimdeki keskin bir s1z1, yoklugumda Mae Anne’nin
gozetimine birakilan kiigitk kizlarimi hatirlatiyordu. Mae An-
ne’nin onlara iyi davrandigimi umuyordum.

Uzun bir siiredir uygarhigin sinirlarinda dolagiyorduk. Bir-
kag milde bir, yabani hayatin icinden bir ev firhyordu, bazilar-
nin 1giklan agikh, sicak ve samimi goriiniiyorlardi, 6tekiler ka-
ranlikt, bir terk edilmiglik havasiyla gevriliydiler. Vahsi hayat
agaglarin arasinda ara ara beliriyordu, neredeyse yakalayama-
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yacagim kadar hizh gekilde. Kamyonet yavaglarken dniimiize
baktim. Uzun bir kapinin 6niinde durduk, sofor giristeki kiigiik
bir tus takimina sifre girerken bekledik. Kapilar iki yana acildi
ve uzun bir yolda ilerledik. Ev goriis alanima. girdiginde nefe-
sim kesildi.

En az ii¢ kat yiiksekligindeki bu ev, bizimkinin iki kat1 bii-
yukliigiindeydi. Ahsap kuliibe goriiniimii verilmis cephe kapla-
masinin arasinda birkag balkon vardi. Ek binalar, bakimu titizlik-
le yapilmis araziye dagilmigt. Park ettikten sonra aragtan indigi-
mizde, heniiz goriilmeyen ama varligimizdan haberdar oldugu
belli olan bir kdpek ordusunun havlamalar1 havay: doldurdu.
Kiigiik konvoyumuzdaki ikinci arag da bize katilinca arkamiz-
da birkag kap1 daha sertge kapandi. Glen'in getirdigi adamlar o
kamyonetle gelmislerdi ve bizi basamaklarda takip ettiler. Glen
kapmnin yanindaki kiigiik diigmeye basip zil sesleri biiyiik bina-
nin i¢inde yankilarunca kalbim daha hizli atmaya baslad.

Arkamda kisik sesli bir kikirdama duydum. Joel agzinu eliyle
kapatirken, Glen ona sert bir bakig att1 ama Joel sonra ona bakti-
gimu fark etti ve goz kirpti.

“Merak etme, Clare,” diye fisildadi Joel. “Burada kimse 1sir-
maz.” Duraksadi, gozleri 1s1ldiyordu. “Sen nazikge istemedigin
surece.”

Ona gozlerimi kistim. Joel son zamanlarda bana kars:1 daha
rahat davranmaya baglamigh ve bu beni rahatsiz ediyordu.
Glen’in en 6nemli adam olabilirdi ama bana bakigini begenmi-
yordum, kizlara da. Glen’in 6fkesinden korkmuyor olsaydim,
Joel’un evden kovulmasini isterdim.

Bizi takip eden digerleri tamidikti ama isimlerini yiizleriyle
eslestiremiyordum. Bu gezide bile diger adamlarla sinurh iletigi-
mim olmustu. Onceki giiniin gogunu pansiyonda, alanin tarihini
okuyarak gegirmistim. Glen bu aksam beni davet ettiginde sa-
sirmighm. Bir konuda benim fikrimi istiyordu. Kendi kendime
giilimsedim. Kendimi 6nemli hissettim.

Hizl ayak sesleri, kapinin 6teki tarafinda birinin yaklastigini
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haber veriyordu. Kap1 bizi ancak igeri alacak kadar hafifce agild
ve hepimiz igeri davet edildik.

“Acele edin liitfen,” dedi kapidaki adam.

Igerisi havasizdi. Girigin tavam yiiksekti ve uzun pencereler-
den giines 15181 igeri s1z1yor, toz bulutlarini kesiyordu. Girigin iki
yarmundaki odalarda tistii bezlerle ortiilmiis mobilyalar vard: ve
disanidaki araziye 6zenle bakilmis olmasina ragmen evin igi terk
edilmig goriiniiyordu.

Kapiy1 acan adam merdiveni tirmanmaya bagladi. “Gelin,”
dedi, takip etmemiz igin bize isaret vererek. Kolunu kavradigim-
da Glen gozlerini bana indirdi, kagini kaldirdi. Elimi gevsettim
ve ona giiven verici sekilde giilimsedim. Ne kadar gergin oldu-
gumu belli etmeyecektim, bunu zaten bildigini sezsem de.

Basamaklar bittiginde, biiyiik bir odaya yénlendirildik. Ora-
da kiigiik bir grup insan toplanmisti ve hava dumanla kaphyda.
Oksiirdiim ve bunu elimin arkasinda gizlemeye ¢alishm. Glen
bana uyar igin bir bakis atti. Kusursuz davranmaliydim.

“Merhaba, hos geldiniz!” dedi iri yan bir adam, kollarin agip
kalabaliktan ayrilarak. Glen’in yanina geldi ve onun omuzlarim
kavradi, sonra Glen’in yiiziiniin iki yarunda havay1 6ptii. Glen
bagta iirkmiig goriindii ama sagkinlifin arkadagca bir giiliimse-
meyle Orttii.

“Bay Harrison, benimle goriigtiigiiniiz i¢in tesekkiir ederim,”
dedi Glen.

“Elbette, elbette,” dedi Bay Harrison. Boguk sesinin igten bir
tonu vardi. “Babaru iyi tanirdim. Vefatim1 duyunca ¢ok tizil-
diim.”

Glen kafa salladi. “O da sizden her zaman saygiyla bahseder-
di, Bay Harrison. Umarim benimle olan iglerinizi de bir o kadar
keyifli bulursunuz.” Glen’in bu miitevaz: tarafim pek sik gor-
mezdim. Oteki adama boyun egiyordu. Pazarlik yapmaya gim-
diden baglamgt.

Bay Harrison kikirdad1. “Ben keyif alacagimdan eminim, og-
lum.” Adam bana déndii, beni tenimi kanncalandiran bir gekilde
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tepeden tirnaga siizdii. Glen’in bana temas eden kolu kasildi ama
yizii tepkisiz kald. “Peki bu kim?” diye sordu Bay Harrison.

Glen kolunu bana sardi. “Bu, Clara,” dedi. “Kizlar konusun-
da yardim etmeye geldi.”

Hangi kizlar? Glen benim varligimin amaciru hi¢ tam olarak
sOylememisti. Sagkinligimi belli etmemeye ¢alistm. Bay Harri-
son bir adim yaklast ve elimi tuttu. Teni kuruydu ve kagit men-
dil gibi bir his veriyordu. Elimi dudaklarina gotiirdi. “Tamgtigi-
ma ¢ok memnun oldum, tatlim,” dedi, nefesi kolumdaki seyrek
tiiyleri dalgalandirdi. Dudaklariru tenime bastirdi ve kafasini
kaldirdiginda ince bir salya tabakasi elimle dudag arasinda uza-
di. Midem kalkti ve elim kasildi. Bay Harrisonin gozleri kisildi
ve tepkimi gizlemeye ¢ahgtim. Giildiim.

“Gidiklandim, efendim,” dedim, hafifce giiliimsemek igin
dudaklarimi zorlarken. Sesimdeki sahte ton kulagima geldi ama
lafim onu yatigtirmiga benziyordu.

“Genevieve,” dedi sertge, kalabaliktan birine igaret vererek.
Erkeklerin arasinda uzun boylu bir kadin belirdi. Saglar parlak
kestane rengiydi ve iistiinde hayal giiciine pek bir sey birakmayan
bir gecelik vardi. Giizel bir kadin olabilirdi ama yiiziindeki kalin
makyaj tabakasi bunun 6niine geciyordu ve dudaklanyla gozleri-
nin kenarinda beliren kingikliklan hi¢bir malzeme kapatamazdi.

“Evet, askim,” diye minldandi kadin, elini Harrison'in om-
zuna koyarak. Siyah oje siirdiigii uzun tirnaklari, adamin spor
ceketine batiyordu.

“Clara‘y1 diger kizlarla tarustir,” dedi Harrison. Egildi ve ku-
lagina ancak Genevieve’'in duyabilecegi bir sey fisildadi. Kadin
onun yanindan ayrilirken elini adamin kolunda gezdirdi ve Har-
rison da Genevieve uzanamayacag yere kadar gitmeden 6nce kal-
casina bir saplak indirdi. Kadin ciyaklad1 ama sesi bir tiksintiden
¢ok hoslanma belirtisi seklinde gikt, ipkt benim yapacagim gibi.

“Gel benimle, Clara,” dedi Genevieve, gozleri benim yerime
Glen'in iistiindeyken. “Kizlarla cay icecegiz.”

Ona sorgular bir bakis athigimda Glen basini egerek Genevie-
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ve'le birlikte gitmem gerektigini isaret etti. Bu adamlara giiven-
memiz gerektiginden emin degildim ama gittim. Eger s6z dinle-
mezsem ben hicbir seydim.

SiMDI

Odada sinir bozucu bir higirt1 sesi vardi. Anlik bir sessizlik, te-
mizlenen bir bogaz, sonra kangtinlan kagtlar. Tekrar karanhiga
gomiilmek istedim ama lanet olasi higirt1 sesi gegmiyordu. Goz-
lerimi hafifce araladim ve giin 15181 gozbebeklerime hiicum etti.
Keskin bir nefes aldim ve hisirt1 kesildi. Odada tikirdayan ayak
sesleri vard: ve g6z kapaklarimin ardinda log bir 15181n varhgiru
hissediyordum. Onlarn tekrar hafif¢e araladim ve yumusak 151k
goriisiimii yrikadiginda rahatlayip i¢ gegirdim.

“Uyandin sonunda,” dedi sag tarafimdan gelen ses. Kafami
cevirdigimde Meredith’in yatagin yakinina bir sandalye ¢ektigi-
ni gordiim. Metal bacaklar karo zeminde gicirdad: ve bu sesle
irkildim. Bir tutam sag ytiziime diistii, burnumu gidiklad ve tu-
tam1 uzaklashirmak i¢in hareket ettim ama ellerim bir direngle
kargilagh. Gozlerimi indirdim ve bileklerimi yatagin yan tarafina
baglayan yumusak bir malzeme ile kaplanmg kelepgelere rag-
men kolumu gererken zincirler singirdadi. Beynim tetikteyken
kalbim daha hizli atmaya bagladi.

“Sakinleg,” dedi Meredith, alayci bir sesle. “Bir doz daha ya-
tighiric1 istemezsin herhalde, degil mi?”

Ona kocaman olmus gozlerimle baktim. Bana ilag vermigler-
di. Gece yans: gecirdigim panikataktan anlik hatiralar bir anda
{izerime saldird1 ve gozlerimi kapadim, kafam tekrar yastigima
diigtii. Bogazim diigiimlendi ama onlara izin vermeyi reddettim.
Onun 6niinde olmazdi.

Meredith i¢ gegirdi. “Tekrar sessizlik oyununu oynamiyoruz,
degil mi?” Bacak bacak iistiine att1 ve elindeki kalemi dizindeki
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kagit tomarnmun iistiinde tikirdatmaya bagladr. “Bunu aghgimiz
saruyordum.”

“Neden kelepgelendim?”

Kadin giiliimsedi. “Kelepgelenmedin Diana, kontrol altina
alindin. Kendine veya etrafindakilere zarar vermeyesin diye.”

“Ben kimseye zarar vermeyecegim. Ayrica adim da Clara.”

“Tehdit olusturup olusturmadigina ben karar verecegim,”
dedi Meredith ve dikkatini kagitlarina gevirdi. “Eger konugma-
miz iyi gegerse ve igbirligi yaparsan, kelepcelerin ¢zkariimas: ko-
nusunu diigiinecegim.”

Ona 6fkeyle baktim. Tiim gii¢ ondaydi. Ona karg: higbir sila-
him yoktu. Onun igin hicbir seydim. Bana neden igkence ettigini
anlamiyordum.

Meredith ayagin sallad: ve elinde tuttugu kagidi inceledi.
Gergin bir hareketti. Onun istedigi bir seye sahip oldugumu
anladim. Ona yardim edecek bilgiye sahiptim. Glen'in aleyhine
olusturulan dava her nasilsa benim kilit rolde oldugumu diisii-
niiyordu, hepsi. Igime bir giig hissi yayildi ve bununla birlikte
mutlak bir sakinlik geldi. Dudaklarimin kivnlarak giiliimsedik-
lerini hissettim ve kaslarim gevsedi.

Viicut dilimdeki ani degisimi yanhs okuyan Meredith, gii-
limsememe karsilik verdi. “Hah soyle,” dedi, gliven dolu bir
sesle. Ayagim sallamay: kesti ve bacagm o6tekinin tistiinden
aldi, 6ne dogru egilip dirseklerini dizlerine koydu. “Insan ka-
¢irma ¢ok ciddi bir sugtur Clara. Glen’in aleyhindeki baz:1 diger
suclamalar kadar ciddi olmasa da, o kizlan ailelerinden ¢almak
neredeyse daha kotii gibi duruyor, degil mi?”

Galmak m1? Kadin bizim o kizlan kagirdigimizi mi disiiniiyor-
du? Biz onlara daha iyi bir hayat vermistik. Aileleri o kizlardan
vazge¢mislerdi. Kadinin suratina hayermék istiyordum. O ai-
lelerle bir konussalardi, bu is tamamen temizlenirdi. Mide bu-
landina bir diisiince, 6zgiivenimi isgal ediyordu. Aileler yalan
sOylerler miydi? Bunun gizli sekilde yapilmas: gerektigini bili-
yordum. Ya biz o ailelerin yapti§) tercihler yiiziinden cezalan-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
46



dirihyorsak? Baglarii derde sokmamak igin ne sdyliiyorlardi?
Peki Meredith, Glen hakkmda baska neler biliyordu? Her seyi
bilemeyecekleri kesindi. Midem panikle kasildi ama bunu belli
etmemeye kararliydim. Meredith’e bu tatmini yasatmayacaktim.

“Sorularimizi yarutlamay: reddetmek de, yani, adaleti engel-
lemek demek. O kiigiik kizlarin adalete sahip olmalarim engel-
lemek istemezsin, degil mi? Kiigiik bir igbirligi, biiyiik yol aldi-
nr, Clara.” Meredith'in yiiziinde iizgiin bir giiliimseme vardi
ve kullandig1 kelimelere karsin ifadesi hi¢ giiven vermiyordu.
“Simdi,” dedi, gozlerini yliziime yapistirarak, “bana en biiyiik
miigterilerinizin isimlerini ver.”

Agzim sokla ardina kadar agildi. Hi¢ zaman kaybetmiyor-
du. Ama kaybediyordu. Glen bana o bilgileri verecek kadar asla
givenmemisti. Onlar yalmizca kod adlaryla biliyordum. Harri-
son’in yiizii aklimdan gecti. Ama Glen, Giiney Dakota’nin asla
yasanmadigin sdylemisti. Adamin yiiziinii aklimdan g¢ikardim
ve Meredith’e dik dik baktim, ona nasil yanit verebilecegime ka-
rar vermeye calighm.

“Isimler, Clara,” dedi, sandalyede arkasina yaslanarak. “Cok
kolay. Sadece birkag isim ver, biz de seni ¢6zelim ve tekrar yolu-
muza doénelim.”

Isim istiyordu. Bende gergek isimler yoktu ama ona bildigim
isimleri soyleyebilirdim. “Bay White. Bay Black. Bay McDonald.
Bay Costello. Bay Apple.”

Kadin ayaga kalkmca kucagindaki kagitlar yere diigtii. “Bu ig
sana gaka gibi mi geliyor?” diye fisildadi. “O kizlarin sonunun
ne olacag hi¢ mi umurunda degil?” Volta atmaya baslad.

Benim kizlanma adanmighgima hakaret ediyordu. Elbette
umurumdaydi. Miisterilerimiz biiytik bir 6zenle seilirdi. “Bildi-
gim isimler bunlar,” dedim.

“Bunlar gergek isimler degil,” dedi Meredith, tekrar benim
yaruma oturmak igin gelirken topuklar: yerde tikirdadi. Yiizii
giderek yakinlagt1 ve ben kelepgelerin izin verdigi kadar geri ce-
kildim. “Séyle bana, yoksa...”
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“Bay Marlboro, Bay Busch...” Tekrar isimleri siralamaya bag-
ladim.

“Konusmuyorken seni daha ¢ok seviyordum,” dedi Meredith
ve ofkeli sozleriyle ¢ikan tiikiiriikleri yiiziimii yikadi.

“Belki sen de denemelisin. Insanlar seni de dyle daha gok se-
vebilir.”

Sak.

Yanagimda kadinin elinin garptig1 yer yanmaya baglad: ve
gozlerime yaglar doldu. Meredith’in gogsti inip kalkt, resmi blu-
zunun diigmelerini gerdi.

Kap1 hisimla agildi. “Meredith!” Connor uzun adimlarla ige-
ri daldy, yiizii 6fke doluydu. “Disar,” dedi, parmagiyla kapiy:
gostererek.

“Ama bana...”

“Dagar1!”

Connor'in biitiin viicudu 6fkeyle kasilirken sesini normal bir
tonda tutmasina hayret ettim. Meredith topuklariru vurarak ka-
piya dogru ilerlerken Connor onun koluna yapisti. “Bunu sonra
konusacagiz. Giiniin kalanmda izinlisin.”

Meredith yarut olarak hinilldayarak bir seyler soyledi ve agir
adimlarla odadan ¢iktr. Connor yaruma geldi ve hasan incele-
mek igin nazikge, etkili hareketler yapti. Bir gardiyan igeri girdi
ve kelepgeleri ¢6zdii. Dogruldum ve dizlerimi gogsiime gektim,
bileklerimi ovdum.

“Iyi misin?” diye sordu Connor. Sesi normal sakinligine ka-
vusmustu. Bagimla onayladim. “Clara.” Gozlerimi ona kaldir-
dim. “Gergekten iyi misin?” Gozlerinde gergek bir sefkat vardi
ve gozyaslarimin bu kez farkl bir nedenle birikmeye bagladigini
hissettim. Daha 6nce kimse bana boyle bir kibarlik gostermemig-
ti. Kargihginda bir beklenti olmaksizm. Mae Anne gostermemis-
ti. Baba G de. Glen bile.

Kendini topla, diye payladim kendimi. Adam benden bir sey
istiyordu. Meredith benden ne istiyorsa o da aynisini istiyordu.
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Isimler. Bilgi. Glen’in aleyhinde kullanabilecekleri bir gsey. Duy-
gularima teslim olamazdim.

“lyiyim.”

Connor bana bir siire daha bakti, sonra kafa salladi. “Peki.”
Ayaga kalkti. “Bugiin soru faslini gececegiz,” dedi. “Ag¢san sana
yemek getirtecegim.”

Basimi salladim.

“Peki.” Bunu sik sik sdylilyordu. “Yann goriisiiriiz.” Kapiya
yiiriidii. Gitmesini neredeyse istemiyordum. Yalruz kalmaktan
yilmaya baglamistim “Clara?” Kapiya geldiginde durdu ve don-
dii. "Meredith adina éziir dilerim. Iyi olduguna da ¢ok sevindim.”

Hafifge giilimsedim. Adam bagin1 bana dogru egdi, sonra da

cikip gitti.

GECMIS

Baba G'nin ¢ahisma odasinin oldugu koridorda yiiriiyordum, ko-
lum yerlegtirilecek ¢arsaflarla doluydu ki ¢atlak kapidan yiiksek
sesler geldigini duydum.

“Ben onu istiyorum, baba.”

”O miisait degil.”

“Hangisini istersen, dedin! Benim segimim

Konusanlar Baba G ve Glen'di. Ne hakkinda tartisttklarin bil-
miyordum ama Glen nadiren sinirle konugurdu. Dans dersinden

177

beri onunla ne zaman karsilagsam giiliiyordu, benimle sakalagi-
yordu. O an ise sesi gimarik bir ¢ocuk gibi ¢ikiyordu, oldugu on
yedi yasindaki delikanl gibi degil. G6zlerimi devirdim ve kori-
dorda ilerlemeye devam ettim.

“Clara ¢ok zengin bir miigteri i¢in hazirlands, oglum. O anlas-
may1 mahvetmene izin vermeyecegim.”

Donakaldim. Benim hakkimda konusuyorlardi. Birkag ay
i¢inde on alt1 yaginda olacaktim ve egitimimin sonu yaklagtyor-
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du. Taginmaya neredeyse hazirdim. Son zamanlara kadar he-
yecanliydim, ta ki Glenle sik sik karsilasmalanimizi dort gozle
beklemeye baslayana dek. O da benimle ayn seyleri mi hissedi-
yordu? Onunla gegirdigimiz zamanlarin, onun igin de anlamh
oldugunu diigiinmeye ciiret etmemigtim.

“On sekiz yasima geldigimde istedigim kiz1 segebilecegimi
sdyledin. Ug hafta iginde on sekiz yasinda olacagim ve onu se-
¢iyorum.”

“Bir siirii bagka segenek var, oglum.”

“Bana oglum demeyi birak, ihtiyar, ben neredeyse yetigki-
nim.”

Etin ete garpma sesi bog koridor boyunca yankilandi. “Sen
benimle bu sekilde konusamazsin, oglum. O kiz senlik degil.”
Baba G’nin sesi sakindi. “$Simdi ¢ik disan ve bu konuyu bir daha
agma.”

“Baba...”

“Cik.”

Ben uzaklasamadan kap: sertge agilmisti. Glen bir an bana
gozlerini dikti, sonra odaya bir géz atip kapiyr arkasindan ka-
pad1. Parmagini dudaklarina gotiirdii, kolumu tuttu ve beni ko-
ridorda siiriikledi. Ona yetismek ve kollarimdaki garsaflan tut-
mak i¢in ¢abaliyordum. Glen durdu, kumas y1ginim benden ald1
ve en yakin dolaba firlatti, yani siipiirge dolabina. itiraz etmeye
basladim ama bana bakis sekliyle bir anda sustum.

Birlikte disan ¢iktik ve dondurucu hava iistiimdeki ince pa-
mukluyu delip gegti. Karlar ayagimin altinda kitirdarken gimle-
rin iistiinde hizla ilerledik ve kiigiik bir ;amliga girdik. Agaglarin
arasinda az kar vardi ve hava hala soguk olmasina ragmen riiz-
gardan korunuyorduk.

Glen durdu ve bir omuz hareketiyle ceketini iistiinden ath,
omuzlarima yerlegtirdi. Kollarimi iist kisimlarindan kavradi ve
dogrudan gozlerimin igine bakti.

“Clara. Konugulanlarin ne kadarini duydun?”

“P-pek degil. Sadece... son kismi.”
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“Babama seni istedigimi sdyleyisimi mi yoksa beni patakla-
y1ginu mi?”

“ikisini de,” diye itiraf ettim.

Glen kederle giiliimsedi. “Ya... O zaman sirnm agiga gikt.”

Onu dikkatle izledim, ne diyecegimden emin degildim. Oda
bir seye karar veriyormus gibiydi.

“Babam birlikte olmamiza izin vermeyecek, Clara.”

Kalbim durdu. Bagimi salladim, ona hafifce giillimsemeye
¢alishm ama yaglar gozlerimi doldurunca bagsansiz oldum. Bu-
nun miimkiin olmadigim elbette biliyordum ama bir par¢am,
uykudan 6nce hayaller kurmama izin veren par¢am, umuda tu-
tunuyordu. Birlikte calinan onca saat, yaptigimiz onca konugma.
Glen bana kimseye sdylemedigi seyler soylemisti ve ben kendimi
soz verildigim miisteriyle hayal etmektense ¢ogu zaman onunla
ortak bir gelecek hayal ederken bulmustum. Gozlerimi zemini
orten ¢am ignelerine indirdim.

“Clara,” dedi Glen, ¢enemi isaretparmagiyla kaldirip gozle-
rimi onunkilere bakmaya zorlayarak. “Babamin ne dedigi umu-
rumda degil.” Elini indirdi. “Tabii... yani... eger sen...”

Onun ani kinlganhgim anlamigim. Meydan okumasina
ragmen Glen onunla ayru geyleri hissetmedigimden endigeleni-
yordu. Kalbim sanki patlayacak gibiydi. Daha 6nce onu sevip
sevmedigimden emin olamiyordum ama artik emindim. Eline
uzandim. Ancak fisilti seklinde ¢gikarabildigim sesimle, “Evet,”
dedim.

Glen bir anda sintt1 ve ben tepki veremeden, dudaklar1 du-
daklarimin iistiine geldi. Daha 6nce hi¢ 6piilmemisgtim ve ne
yapmam gerektiginden emin degildim. Aniden kendini gekti,
giiliigii gozlerinde dans ediyordu. “Pardon.” Uzgiin gériinmii-
yordu. “Bu ilk 6piiciigiindii, ha?”

Basimla onayladim.

“Bunu silelim,” diye 6nerdi, tekrar bana dogru gelip yiizimii
nazik ellerinin arasina alarak. “Hatirlaman gereken oOpiiciik bu
olmali.” Dudaklar bu kez daha nazikti, basta benimkileri hafifce
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oksadi, sonra daha sertlesti. Onun hareketlerini taklit ettim, sa-
birli dersiyle giderek daha da 6zgiiven kazandim. Viicudumun
tepeden tirnaga karincalanmasiyla heyecanlandim. Glen'’i 6pii-
yordum! Hayallerim asla bu gergek ana yaklasmamigti. Onun
icine irmanmak ve orada yasamak, asla ondan ayn kalmamak
istiyordum.

Zamann nasil gegtigini anlamamigtim ama Glen’in 6piiciik-
leri kisa siirede kibarlasmigti. Kendini geri gekti, ylizimii elle-
ri arasinda tuttu. Benim ellerim onun kalgalar iistiinde durdu,
oraya nasil indiklerini bilmesem de. Dogal bir hareket gibi geli-
yordu ve Glen de bundan rahatsiz olmuyor gibiydi.

“Clara,” diye fisildad1. “Bunun hakkmda ¢ok diigiindiim. Bir
siiredir planlar yapiyordum. Bugiin babama onunla son bir kez
mantikl sekilde konugsmay:1 denemek igin gittim.” Cenesi kilit-
lendi ve elini kaldinp yanaginda artik clirlimeye baslayan nok-
taya gotiirdi. “Kagmak zorundayiz. Sen birkag ay iginde miiste-
rinle birlikte gideceksin ve birbirimizi bir daha hi¢ gdremeyece-
giz. Buna izin veremem.”

“Tamam,” dedim. O an Onerecegi her seyi kabul ederdim.
Nabzim hizland: ve nefesimin normallesmesini beklemeye bas-
ladim.

“Bu gece kagmak zorundayiz. Baba artik her an senin son ka-
gitlarim imzalayabilir. Su an gitmek, ona senin yerine gegebile-
cek birini bulma sansi verir ve isler diizelir. Onunla ayru fikirde
degilim ama onu mahvetmek de istemiyorum.”

Cok erkendi. Ama Glen'in dedigi sey mantikhydi. Kiz kar-
deslerim igin iyi bir gelecek istiyordum. “Tamam.”

“Bu gece kizlar yattiktan sonra bodruma in. En ugta hig¢ kont-
rol etmedikleri bir kapi var. Igeride bekle, ben yanina gelecegim.”

“Tamam.”

“Yanina hicbir sey alamazsin, Clara,” diye uyard: Glen. “Ben
senin igin bir ceket, bir ¢ift de bot alacagim ama sen onlar1 kug-
kulandiracak herhangi bir sey yapamazsin. Veda da edemezsin.
Geri donmeyecegiz.”
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Kiz kardeglerimi diisiiniince kalbim sizladi. Onlan zaten bir-
ka¢ aya birakip gidecektim. Hem bu sekilde, Glen’in yaninda
olacaktim. “Tamam.”

Giiliimsemesi beni donan ayak parmaklarima kadar 1sith ve
Glen bana hemen minik bir dpiiciik daha verdi. “Git hadi,” dedi.
“Ortadan kayboldugunu anlamasinlar.”

Parmaklanmi belinde kisacik bir siire sikhim, sonra ceketini
omuzlarimdan aldim ve duydugum ani iirpertiyle nefesim kesil-
di. Eve dogru hemen birka¢ adim geri gittim.

“Clara.” Sesi beni durdurdu ve arkama dondiim. “Seni sevi-
yorum.”

“Seni seviyorum.”

SIMDI

Bir giinliik ara verildikten sonra beni tekrar sorgulama odasina
aldilar. igeri girerken kendimi her seye hazirladim. Bileklerim
kelepgelerden dolay: hala biraz ¢iiriiktii ve yanagima yedigim
tokadin kizarikhgi artik yesil bir ciirlige donmiigtii. Meredith’in
bu kadar sert vurduguna inanamiyordum.

Girdigimde igeride yalnizca Connor vardi. Rahatlayarak gev-
sedim ve oturdum, dalgin bir hareketle bileklerimi ovdum.

“Canin halad yaniyor mu?” diye sordu Connor, hareketime
goz atarak.

Omuz silktim. “Biraz.”

I¢ gecirdi. “Seni yalmzca uyandiginda kontrol edilemezsen
kelepcelemeleri gerekiyordu. Meredith'in karan igin 6ziir dile-
rim.”

“O geliyor mu?”

“Hayir.”

Bagimu salladim. Bu iyiydi. Onu benimki gibi ufak bir odaya
atip bileklerini zincirli kelepgeyle baglamis olmalarinu ve giinde
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{i¢ kez tokatlamalarim1 umuyordum. Her 6giin bir tokat. Bu fikir-
le giiliimsedim. Connor bana tuhaf tuhaf bakti ve yiiziimii daha
ifadesiz bir hale getirdim.

“Glen nasil?” diye sordum, Connor sorulanni sormaya bagla-
yamadan. Kendi istedigim bilgileri alabilmek i¢in tiim firsatlan-
mi kullanmak istiyordum.

Connor bir siire bana bakmay: siirdiirdii, sonra 6ne egildi.
“Iyi. Ona senin baz1 sorunlann oldugunu séyledik ama Mere-
dith’ten bahsetmedik. Konuyu agmamak belki en iyisi.”

Aymn fikirdeydim. Gardiyanlar olsun olmasin, Glen bir yo-
lunu bulup Meredith’e bana zarar vermenin bedelini &detirdi.
Bagkalarinin bana el siirmesine miisaade etmezdi.

“Bugiin hafif hafif baglanz diye diigiindiim,” dedi Connor,
bir tomar kagat toparlayip masanin iistiinde diizeltirken. “Sesine
kavugmaru kutlamak ve seni ige yavasca alistirmak igin.”

Ona hafifce giiliimsedim ama midem sinirle hopluyordu. Ne
beklemem gerektigini bilmiyordum ve Glen’in ne kastettigini
hala anlayamamigtim. Kurallan zihnimde tekrar ettim. Miisteri-
ler yok. Anne ve Baba yok. Giiney Dakota yok.

“Adini soyle.”

“Clara.”

Connor giiliimsedi. “Tam adin.”

“Clara Lawson.”

Giilimseme yok oldu. “Birinci adin, ikinci adin ve soyadin
lutfen.”

Kafam kanigmigti. Sonra aklima bana Giiney Dakota’da veri-
len kimlik geldi. Beynim bir anda 1s18a ¢ikms gibi oldu ve giil-
diim. “Ah! Stephanie Ann Caraway.”

Simdi de Connor’'in kafas: karigmg gibi duruyordu. “Stepha-
nie... Ann...” Sesi kisilip yok oldu.

“Caraway,” diye yardim ettim. Kagidina bakhhm, yazmasim
bekledim.

“Adinin 1srarla Clara oldugunu séyledin.”

"Oy]e."
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“Ama Stephanie diyorsun.”

“Hayir, tam adim Stephanie Ann Caraway. Glen biri sorarsa
bdyle dememi sdylemisti. Bunu geyde...” Agz1mvbir anda kapan-
di. Konugmaya baglayal li¢ dakika olmustu ve neredeyse ag-
zimdan kaginyordum. Glen duysa verecegi tepkiyi diigiiniince
kivrandim. Yiiziimiin 6teki tarafin1 da Meredith’in eserine ben-
zetirdi.

“Neyde?”

“Unuttum.”

Connor i¢ gegirdi, bu kez daha sesli gekilde. “Clara, bunun
kolay bir baslangi¢ sorusu olacagin diisinmiigtiim.”

Aglamak istiyordum. Batirmughim ve nasil oldugunu tam ola-
rak anlamiyordum. Kafami masaya koydum, yanan yiiziimii pii-
riizsliz metal ylizeyde soguttum. Adim neydi? Clara. Stephanie.

Diana.

Dogruldum. “Sonraki soruya gegebilir miyiz, liitfen?”

Connor dudaklarin biizdii. “Peki. Kag yasmdasin... Clara?”

Adimdan o6nce duraksayisiui duymazdan geldim. “Yirmi

ug.”
“Dogum giiniin?”
“6 Ekim.”
“Glen Lawson’1 ne zamandan beri taniyorsun?”
“On dort yasimdan beri.”
“Nerede tarughniz?”
“Dans dersinde.” Bu sorulan bekliyordum. Cevaplar prova
yapmigtim. Daha kisa cevaplarin daha iyi olduguna karar ver-
mistim ama Connor’mn ayrintisiz cevaplarimla hayal kirikhigina
ugradiginu gorebiliyordum.
“Dans dersi neredeydi?”
Yanit vermedim.
“Clara? Dans dersiniz neredeydi?”
“Stiidyodaydi.”
“Hangi stiidyoda?”
“Tanighgimiz stiidyoda.”
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Connor dudaklarini inceltmisti. Meredith yarumizda olsay-
d1 verecegi tepkiyi yalruzca hayal edebiliyordum. Olmadig; i¢in
mutluydum. Connor her zaman daha sabirli olmugstu. Ama belli
ki onun sabr da titkeniyordu.

“Hayir, Clara, hangi stiidyo?”

Bagimi yana egdim. “Anlamiyorum.”

“Mekanin ad1 neydi? Ogretmen kimdi? Hangi sehirdeydi?”

Masann yiizeyini kaziyarak tereddiit ettim. Tehlikeli bir ze-
mine adim attyordum. Glenle nasil tanighgimiz konusunda ta-
mamen rasgele bir yamt iiretmis olmam gerekiyordu ama simdi
takilmighm. Hangi stiidyo oldugunu ya da kimin egitmen oldu-
gunu sodyleyemezdim ciinkii Connor’in bildigi kadanyla ben ne
Anne’yle ne Baba’yla tanismigim. Zihnim bosaldi ve diisiinebil-
digim en kolay cevab: verdim. “Hatirlamiyorum.”

“Hadi oradan.”

Gozlerim biiyiidii. Connor sinirlenmisti. Onu nasil bu kadar
¢abuk sinirlendirebilmigtim?

Connor ayaga kalkt ve volta atmaya bagladi. “Sen bana yar-
dim etmezsen ben de sana yardim edemem Clara. Farkindaysan
gidisat iyi goriinmiiyor.”

Onu gozlerimle izlerken sessiz kaldim. ileri geri, ileri geri.

“Senin ¢liriimeni istiyorlar Clara. Seni hayatinin geri kalani
boyunca hapishaneye koymak istiyorlar. Senin tiim bu olanlarn
bir pargasi oldugunu diisiiniiyorlar, Glen’in seni yalnizca koru-
dugunu diisiiniiyorlar.”

Bagimi iki yana salladim, agzim sessiz bir itirazla agild.
“Olanlarin” ne oldugunu bile bilmiyordum ama yanls bir sey
yapmadigimi biliyordum.

“Hayatinin geri kalanini bir hiicrede gegirmek istiyor musun,
Clara? Ciinkii emin ol ki su an sahip oldugun alan kadar giizel
bir yer olmayacak. Kaldigin yer konforlu ama sonsuza kadar psi-
kiyatri kogusunda kalamazsin. Sonunda bir sonraki duraginin
neresi olacag1 konusunda bir se¢im yapman gerekecek.”

Ellerim titremeye bagladi.
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“Meredith seni diger mahki{imlarla birlikte birka¢ geceligine
aym koguga atmaya ok hevesliydi, sana oranin nasil bir his ve-
recegini tathrmak igin.” Connor parmaklarmu saglarindan gegir-
di, parmaklanin gerdi ve elini gektiginde saglar dik kald1. Goz-
lerindeki bakis korkutucu olmasaydi komik goriinebilirdi. Geldi
ve ellerini masaya koydu, yiiziinii benimkine santimler kalana
dek yaklagtirda.

“Sen hapishanede bir gece bile dayanamazsin Clara,” diye
fisildad1. “Sana bunu yapmak istemiyorum. Liitfen, bana bunu
yaptirma.”

Kann yiiziimden gekildigini hissedebiliyordum ve oda don-
meye baglamigh. “Clara!” Connor'in sesi ¢ok uzaktan geliyor
gibiydi. Sandalyeden diiserken kendimi tutmaya ¢alisghm ama
kollarim bana yanit vermedi. Her sey kararmadan 6nce goz ka-
paklarimin ardinda havai figekler ¢akt.

Tekrar bilincimin ytizeyine ¢ikarken kulaklarim ginladi.

“Clara.” Nazik eller yanaklarimi hafifge tokatladi. “Uyan.”

Gozlerimi aghm ve Connor'in yiiziini gordiim, bugulu alru
endigeyle kingmigti. Gorligiim odaklandiginda yerde yattigimi
fark ettim, kafam Connor'in kucagindayd: ve beynim sanki ka-
fatassimdan kagmaya calisiyormus gibiydi.

“Uzgiiniim Clara, seni yakalayacak kadar ¢abuk davranama-
dim. Bagim bayagn sert carptin.”

Bagimu iki yana salladim, zihnimi temizlemeye caligm ve
Connor’in yiiziiniin niinde noktalar dans etti. Midem buland.

“Gardiyanlar geliyor, seni hasta kanadina gotiirecekler.”
Connor uzun bir nefes verdi. “Liitfen dedigim geyi diisiin. Seni
gondermek istemiyorum ama bana yardim etmezsen sana yar-
dim edemem.”

Sesinde herhangi bir tehdit yoktu, yalnizca sessiz bir care-
sizlik vardi. Bana gergekten yardim etmek istedigine inaruyor-
dum ve mide bulantimin arasinda bir sugluluk sizis1 hissettim.
Ona benden istedigi seyi veremezdim. Ciinkii onun istedigi sey
Glen'i igeri ikmakt1. Bunu s6ylememisti ama pargalan birlegtir-
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mistim. Benim verdigim bilgilerle Glen’i hapishaneye génder-
mek istiyorlardi. Kizlanmza yardim etmek igin, beni korumak
icin yaptig: seyler yiiziinden onu igeri tkmak istiyorlardi. Ve ben
buna izin veremezdim.

Ben onsuz olamazdim. Ve olmayacaktim.

GECMIS

Ben odadan gizlice gikarken ev sessizdi. Kiz kardeslerim huzurla
uyuyorlardy, giin iginde yeni bir miigteri goriigmesine hazirlik
icin yaptigimiz maraton temizlik yiiziinden bitkin diismiislerdi.
Kendi migterimiz olmadig) siirece gelenleri gérmiiyorduk. S6z-
lendigim miisteriyle iki kez goriismiistiim. Benden en az otuz
yas biiyiiktii ve isi onu, kansiyla kizindan ayirdig1 zaman kul-
landig ikinci evinde angaryalar halledecek, diger gorevleri ye-
rine getirecek bir kiz istiyordu.

Yatak odamin kap: tokmagini gevirip yavagca acarken elle-
rim titredi ve los koridora ¢itktim. Tiim aksam boyunca bu karan
ol¢iip tartmigtim. Glen kagmamizi 6nerdiginde bunu tamamen
mantikll bulmustum ama ondan uzaklagsir uzaklagsmaz siiphe
icime yavas yavag diismeye baglamisti. Bu evde biiyiimiis, ¢ok
sey Ogrenmistim ve kagmak, bunlarin hepsini Anne‘yle Baba'nin
yuziine geri firlatmak gibi goériiniiyordu. Gittigimizde ne ola-
cakti? Miigterim bagka birini kabul edecek miydi? Ofkelenecek
miydi? Ucretimin yiiklii oldugunu biliyordum. O parayi tiimden
mi kaybedeceklerdi? Avuglarim nemlendi ve onlarn geceligime
siirterken koridorda duraksadim.

Glen bir siiredir bunu diigiindiigiinii ve planladigini soyle-
mis olsa da kendi bagina hayatta kalmay: gercekten bildiginden
emin olamiyordum. Evet, Baba'nin altinda egitim gormiistii ama
o da burada biiyiimiis, bakilmis, banndinlmist. Ikimizin de bil-
dikleri buradan ibaretti. Merdivene yaklagirken bagimi iki yana
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salladim, Glen'e bagka bir ¢6ziim, birlikte olabilecegimiz bagka
bir yol olabilecegi, sorun gikarmamizin sart olmadig yoniinde
bir konusmay1 kafamda olusturmaya baglamistim bile. Herkesin
mutlu olabilecegi bir yol olmahydi.

Ama bunun miimkiin olmadigini biliyordum. Baba inat¢ bi-
riydi ve isi onun birinci 6nceligiydi. Ustelik Glen ve ben, yalruzca
bu evde biiyiimekten daha fazla sey biliyorduk. Anne ve Baba'nin
Ogretemeyecegi bir seydi bu. Biz birbirimizi nasil sevecegimizi 6g-
renmigtik. Birbirimize giiveniyorduk. Glen’in beni yan yolda bi-
rakmayacagiru biliyordum ve biz birlikte her seyi halledebilirdik.
Evet, dogru tercih buydu. Mantikh gelen tek segenek buydu. Artik
disiinmek yok, dedim kendime. Tercihimi yapmigtim.

Agirhigima dikkatle verdigim basamaklar inliyordu. En az
sorun ¢ikaracak noktalari biliyordum ve bu bilgiyi avantajima
kullandim. Higbir 1s1k agik degildi, calisma odasiun altinda
Baba G’'nin geg¢ saatlere dek calighgin belirten turuncu panlt
bile yoktu. Ayaklarim ¢iplakti ve ahsap zeminde iigiiyorlard.
Bodrumdaki basamaklar daha zorlayiciyd: giinkii onlar siklik-
la kullanmiyordum ve yapilarina fazla asina degildim. Parmak
uglarimda durdum ve miimkiin oldugunca hizla hareket ettim,
ayaklarimi tam olarak basmazsam basamaklarin agirligimi belli
etmeyeceklerini diigtindtim.

Bodrum kiif kokuyordu. Basamaklarin bitiminde bir el fene-
ri bekliyordu ve onu agtigimda 151k demeti eski mobilyalarin ve
unutulan anilarin iistiine yansidi. Daginukligin arasinda ilerle-
dim, hi¢bir seye dokunmamaya dikkat ettim. Devrilmis bir ger-
¢Op y1giny, bizi umdugumuzdan ¢ok daha ¢abuk ele verebilirdi.
Glen'in bahsettigi kapilara vardim ve bekledim. Yalnizca birkag
dakika sonra kapilanin gicirdadigini duydum.

“Clare,” diye fisildad1 Glen. “Agsagida misin?”

“Evet.”

Bir takirtiyla birlikte, bacaklanima yumusak bir sey carpti.
“Sunlan giy, sonra gantay bir geylerin arkasina sakla. Hazir ol-
dugunda kapiy: tiklat.”
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Bacaklarima ¢arpan ¢antayi agip kangtirmaya basladim. Pan-
tolon, botlar, siiveter ve kalin bir manto. Kiyafeti ¢abuk el hare-
ketleriyle giydim ve bos ¢antay: geceligimle birlikte eski bir kol-
tugun altina attim. Kapilan hafifce tiklattm ve sertge agildilar.
Glen elini asag1 uzatti ve dik basamaklan tirmarup bodrumdan
gikmama yardim etti.

Gecenin sifirin alindaki sogugunda nefesim dondu. Glen ka-
pilan seri bir tikirtiyla kapad: ve bana dondii. Bagima uzun bir
bere yerlestirdi, bir ¢ift eldiven ve bir atki uzatti. Atkiy1 boynuma
attim ve eldivenleri gegirdim. Glen gozlerini bir siire bana dikti.
“Bu isten emin misin Clara? Geri donemeyiz, unutma.”

Basimu salladim. “Kesinlikle.”

Egildi ve dudaklarin1 benimkilere bastirdi. Dudaklan buz
kiipleri gibiydi ama bunu yapiyor olmamizdan dolay: viicu-
dumda hissettigim heyecan sayesinde neredeyse hig fark etme-
dim. Opiisityorduk, kagiyorduk ve birlikte olacaktik.

Glen beni birakti ve yerde duran sirt ¢antasin aldi, omuz-
larina att. ikinci bir sirt ¢antas1 da benim sirima yiiklendi ve
agirhkla ¢oktiim. “Iyi misin?” diye sordu Glen. “Sana daha hafif
olan1 verdim.”

Askilarn boyunu ayarladim ve omzumda daha rahat bir po-
zisyona getirdim. Simdi daha iyiydi. “Evet, iyiyim. Gergekten.”
Ona en ikna edici gekilde giiliimsedim, o da kargihk verdi.

“Peki o zaman. Hadi gidelim.” Elimi tuttu ve beni evi gevre-
leyen agaclarin arasma gotiirdii. Evin arazisini terk ettigimi hig
hatirlamiyordum. Bir korku tirpertisi viicudumu sardi. Diganida
ne beklemem gerektigi hakkinda higbir fikrim yoktu. Glen'in eli-
ni daha sik1 tuttum. O da karsilik olarak elimi sikt1 ama higbir
sey sdylemedi. Tkimiz karlarn iginde ilerlerken, kagig rotamizi
gizlemek igin sarf ettigimiz onca ¢abaya ragmen karlarm iistiin-
deki ayak izlerimiz hayli belli olacakti. Bunu Glen’e séyledigim-
de omuz silkti.

“Hemen yetigsemezler. Birinin devriye gezdigini diisiinecek-
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ler. Seni beklerken epey dolandim. Hangi izlerin kime ait oldu-
gunu bilemeyecekler.”

Bana verdigi botlar tiim erkeklerin giydikleriyle ayruyd, bel-
ki daha kiigiik bir numaraydi. Glen her tarafi kontrol edip temiz
bir kagis yolu hazirlamak i¢in elinden geleni yapmisti. Agaglarin
arasinda gii¢ adimlarla ilerledik, arkamizda daha az iz birakmak
icin daha sik aga¢ gruplarinin arasindan gegtik. Yola dogru y6-
neldigimizde, yiiksek bir miizik sesi ve boguk bir kahkaha duy-
dum. Durdum.

“Ne bu?”

“Bir gey degil, bos ver,” dedi Glen, elimi ¢ekip devam etmemi
istedi.

“Burada kilometreler boyunca higbir sey yok samiyordum. O
kadar yiiriimedik, degil mi?”

“Hayir Clara, hdla Baba G'nin arazisindeyiz. Yani acele etme-
miz lazim.”

“Ne bu o zaman?”

Glen i¢ gecirdi. “Baba G'nin diger islerinden biri.”

“Neymis 0?”

“Neden bu kadar meraklisin?” Glen kolumu tekrar gekti ve
aayla inledim. “Pardon,” dedi. “Yiiriiylip gidebilir miyiz artik?”

Elimi onun tutusundan kurtardim ve kollarimi kavugturdum.
“Bunun ne oldugunu soyle bana, Glen.” Neden bu kadar inatgi
ya da cesur davrandigimi bilmiyordum ama Glen’in benden bir
seyler saklamasindan hoglanmamigtim. Ortak yasamimiza bag-
lamak igin iyi bir yol degildi bu.

Glen yaklagti. “Bilmek istiyor musun ne oldugunu?” Beni
cekti ve sese dogru gotiirdii. Agaglanin bittigi yere geldik ve
oniimde tek kath bir ahsap bina gordiim, her pencere igeriden
gelen log, dumansi, neon 1siklandirmayla parliyordu.

“Burasi bir bar m1?” diye tahmin yiiriittiim. Barlar hakkinda
biraz bilgim vardi. Baba G miisterileriyle oralarda bulustugun-
dan, onlara bira 1smarladigindan bahsetmeyi severdi. Oralardan
geldiginde hep pis kokar, sendelerdi.
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“Yalruzca bir bar degil,” diye fisildad1 Glen. “Bilmek istedigin-
den emin misin?” Bagimi evet anlaminda sallamamla, beni bina-
nun arka kismuna yonlendirdi. Yere yakin kaldik, kogarken egildik.
Goz athgimiz ilk pencerenin ardinda kocaman bir oda vardi. Oda-
nun her yaru masalarla doluydu ve tiim sandalyeler iistiinde direk
olan bir sahneye ¢evriliydi. Sahnede bir kadin dans ediyordu ama
bu, bizim Mae Anne’'nin stiiddyosunda 6grendigimiz danslara hi¢
benzemiyordu. Duvar kenarlarninda birkag kiz daha celik kafesle-
rin icinde doniiyorlardi, bu sirada erkekler kocaman olmus goz-
leriyle, agz1 agik suratlarla onlara dik dik bakiyordu. Kadinlarin
hepsi iistsiizdii ve kalgalarindakilere de giysi demek zordu. Ben
izlerken bile, bir erkek ve bir kadin, arka taraftaki bir koridora
dogru sendeleyerek ilerlediler, birbirlerine dayamyorlard: ve ¢o-
cuklar gibi giilityorlardi. Viicudumda bir iirperti hissetim. Bir sey
soylemek icin Glen’e dondiim ama o tekrar yiiriimeye baglamish.
Omzunun iistiinden bana bakti ama gozlerimin igine bakmadi.

“$imdi buradan gitmeye hazir misin?” diye sordu boguk bir
sesle.

“Evet.”

Arkami doniip agaglarin arasinda kaybolarak Baba G'nin
“isini” arkamda birakirken midem altiist olmustu.

SIMDI

Beyin sarsintis1 geg¢irmemistim ama kafam yine de déniip duru-
yordu. Connor’a o giiniin kalaninda dinlenmek i¢in yalvardim
ve beni reddetmek istedigini anlayabiliyordum. fhtiyaci olan bil-
gileri alamamst1 ve umutsuzluga diisiiyordu. Sonunda pes etti.
Giiniin kalaninda yatagimda uzandim, Glen’i diigiindiim, hem
bu sorulara yanit verip hem onun kurallarini nasil gézetecegimi
Olclip tartim. Ona yardim etmek igin bir plan yapmaya ¢alishm
ama tikanmistim. Connor’t memnun etmek i¢in ona anlatabile-
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cegim hikayeler icat etmeye ¢alishm ama basaramadim. Asla iyi
bir yalanc: olamamigtim.

Connor ertesi giin geldiginde, dudaklarirun nasil kasildig-
n1 hemen fark ettim. Her zamanki oda yerine, beni disandaki
bir kamyonete gotiirdii. O ne, siiriicliniin yaruna oturdu, ben-
se arka koltuga yerlestirildim. On tarafi arkadan ayiran bir tel
ag vardi. Kamyonette en az on kisiye daha yer vardi ama arag-
ta yalnizca iiglimiiz vardik. Arag¢ yolda hopladik¢a bos emniyet
kemerleri birbirlerine garpiyordu. Connor tek kelime etmemisti.
Tekrar Glen'i ziyarete gidip gitmedigimizi sormak istedim ama
konugmaya korkuyordum.

Glen’e gittigimizden farkh bir yoldaydik ve ¢ok ge¢meden
sehir sinirlannin digina giktik. Kamyonet, iistii dikenli tellerle
cevrili uzun bir metal zincir ¢itin 6niine geldiginde kalbim daha
hizh garpmaya basladi. Citin arkasmda muazzam bir beton bina
vard ve alamn iginde yiiksek kuleler dikilmigti.

“Sana nasil laf anlatabilecegimi bilemiyorum Clara,” dedi
Connor sonunda 6n koltuktan. “Seni bir geceligine buraya gon-
dermek istemiyorum ama nasil bir seyle kargi karsiya oldugunu
bilmen lazim.”

“Nedir burasi1?” diye sordum ¢ok kisik sesimle.

“Eyalet kadin hapishanesi.”

Damarlarim panikle doldu. Gardiyan kuliibesinde durduk
ve gardiyan, soforiin kimligini onaylayinca kap: gicairdayarak
agildi. Arkamizdan kapandigmda, cigerlerim hava almay: kesti.
Nefes alamiyordum.

“Kafan bacaklarinin arasina sok Clara,” dedi Connor, sakin
bir sesle. “Derin derin nefes al, yavags yavas.”

“Iyi mi?” diye sordu sofor.

“Iyi olacak,” diye yanit verdi Connor.

“Kenara ¢ekeyim mi?”

“Hayir, devam et.”

Emniyet kemerimi ¢ikardim ve egildim. Goriig alanimda nok-
talar dans ediyordu. Bunun ige yaradig yoktu.
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Kamyonet sonunda durdu. Yan kap: luzla agildi ve Connor
karsimdaydi. “Nefes al, Clara, hadi,” dedi, sirhma hafifce vura-
rak. Varlig1 beni rahatlatt ve nefes almaya bagladim. Oniimdeki
haliya gozyaslan diismeye baslad1. Bunu yapamayacaktim. Ora-
da olamazdim.

“Cok agir gelecegini biliyordum,” diye mirildand1 Connor
kendi kendine. Duymazdan geldim.

Kisa siire sonra normal gekilde nefes alip vermeye bagladim
ama ne kadar derin nefes alirsam alayim ellerimin titremesini
geciremeyecektim. Kamyonetten ¢tkmama yardim ederken agir-
ligimun ¢ogunu Connor'm iistiine verdim. Connor beni saliverdi
ve kendi dengesiz bacaklarimin iistiinde, hapishane girisindeki
bodur kahverengi binaya yiiriittii.

Kapidaki gardiyan beni siizdii ve arkama dogru bir goz atti.
“Saat tigte teslim alin,” dedi. Arkama baktim ve Connor'm hila
kamyonetin yaninda oldugunu gordiim. Connor basiyla onayla-
d1 ve bana bir daha bakmadan telefonunu ¢ikardi. Kendimi terk
edilmis hissettim. Kaybolmus. Bacaklarim yine gli¢siizlesmeye
baglad.

“Aman dikkat, kii¢iik hanim,” dedi gardiyan, beni dirsegim-
den yakalarken. “Seni boyle gormelerine izin verme. Boyle ya-
parsan asla dayanamazsin.” |

Gormelerine mi? Kimin? Neye dayanamazdim? Burada her-
hangi bir seye dayanmak istemiyordum. Kendi 6zel odama do-
niip dar yatagima kivrilmak, ince yastigima qighklar atmak isti-
yordum. Kagmak, Glen’i bulmak ve ona kendimi toparlatip her
seyin iyi olacagin syletmek istiyordum.

Onu ziyaret ettigimde Glen’in bana nasil sanldigim hatirla-
dim. Tiim bu zaman boyunca hapishanedeydi. Glen giiglii ol-
mak icin bana ilk kez ihtiyag¢ duymustu. Sirtimi diklegtirdim.
Glen bizi bu isten kurtarmam igin gerekenleri yapacagim konu-
sunda bana giivenmisti. Benim pes etmeyecegime, beni maglup
etmelerine izin vermeyecegime giiveniyordu. Bir giin. Bir giinlii-
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gline her seyi yapabilirdim. Ve bagarili olursam, belki de Glen’i
tekrar géormeme izin verirlerdi. Gardiyanlardan birinin benim
icin tuttugu kapiya dogru son adimlarimi atarken onun yiiziinii
dogrudan goziimiin 6niine getirdim.

Gardiyana goz kirptim ve binaya uzun adimlarla girdim,
adami arkamda sagkin bir ifadeyle biraktim. Bu iyi olmugtu. Igeri
girdigimde bir an durdum, nereye gidecegime karar veremedim.

“Bugiinlitk mii buradasin?” diye sordu sik bukleli bir kadin.

“S-sanirim?”

Bir kapiy1 isaret etti. “Suradan. Seni islemden gegirecekler.”

Islem? Kapiya dogru tereddiitlii bir adim attim. “Canim ya-
nacak m1?” diye sordum, kadina donerek. Kaliptan ¢ikma plas-
tik bir sandalyede oturan kisilerden biri giildii. Oday1 goziimle
taradim ama beni giiliing bulanin kim oldugunu anlayamadim.

Kadm beni siizdii. “Hayir, sadece talimatlar1 dinlemezsen.
Talimat dinleyebilir misin?”

Kafa salladim.

“O zaman bir sey olmaz. Giiniin sonunda buradan gittigine
de ¢cok memnun olacaksin.”

Derin bir nefes aldim ve bir kabusun i¢ine girdim.

GEGMIS

Her yil Siikran Giinii'nii endigeyle beklerdim ve o yil da bir is-
tisna olmamigti. Anne bu giinii negeli hale getirmeye, ailenin
toplanip birlikte hos vakit gegirecegi bir zaman olusturmaya ¢a-
lisiyordu ama Glen’le Baba arasmda her zaman altta yatan bir
gerginlik, asla bitmeyen bir ¢ekigme vardi.

Anne’yle Baba'nin biiyiik evindeki devasa masada oturuyor-
duk. Bu masay: Glen’in igleri diizeldiginde ve Baba emekli oldu-
gunda almiglardi. Yani, emekli oldugunu séyliiyordu ama igin
her kisminda hala bir gekilde parmagi vardi ve hatta Glen’e yol-
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culuklaninda eglik etme konusunda israrciydi. Bu da Glen igin
daimi bir hayal kinklig1 kaynagiydi.

“Smith meselesini ben hallederim dedim,” dedi Glen o an,
rahat ama siki bir ses tonuyla. “Senin ige karigmana hi¢ gerek
yoktu.”

“O benim eski arkadasim,” dedi Baba, sesindeki uyar: tonu-
nu pek de gizlemeden. “Bir iyilik istedim.”

Glen yumrugunu masaya indirdi. “Bu gercekten biiyiik bir an-
lasma.” Elimi onun dizine koydum ama benden uzaklagti. Anne
bu etkilesimimizi fark etti ve bana aciyan gozlerle bakt. “Eski
ortaklann, tiim anlagmalarimizda senin de ige karisacagini diisii-
nemezler. Babam her adimimda beni baltalarsa bana nasil saygi
duyacaklar?”

“Ses tonuna dikkat et, oglum,” dedi Baba, nefesi diizensizle-
sirken. Son zamanlarda akcigerleri onu iyice zorlamaya basla-
misty, yine de doktorun tavsiye ettigi oksijen destegini reddedi-
yordu. Heyecanlandiginda nefesleri daha da zorlagiyordu ki bu,
Glen etrafindayken sik¢a yasadiga bir seydi.

Anne, Baba’ya uzandi. “Derin nefes al,” dedi.

Baba onun eline vurdu. “Iyiyim ben. Dirdir etme.”

Kucagimda i¢ ige gecmis ellerime baktim. Masann altinda
ayagima basildigini hissettim ve gozlerimi kaldirdigimda Joel'un
bakiglariyla bulugtum. Karsimda oturuyordu, kiiciik aile gelene-
gimiz basladigindan beri her y1l yaptig gibi. G6zleri tekrar taba-
gina dondii ve Joel sessiz kald1 ama agzinin kenarlar1 muziplikle
kivrilmigh. Joel kendini rahatsiz hissetmek yerine, sanki boyle
durumlan hevesle bekliyordu. Bagkalarinin ofkelerini iglerine
gommelerinden bu kadar zevk aldigin gérmek sinir bozucuydu
ve onun bu siirece miimkiin oldugunca destek oldugundan da
siiphelerim vard..

Glen yarumda kuduruyordu ama tartismanin Baba'nin nefes-
lerini ne kadar etkiledigini o bile gorebiliyordu. Baba vazgecme-
yebilirdi ama Glen yalnizca babasinm birkag giin daha nefes ala-
bilmesini saglamak icin de olsa her zaman vazgegerdi. Didigseler
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de iki adamun birbirlerine kargilikli biiyiik bir sayg: duyduklan
gergekti.

“Ee, Clara,” dedi Baba, “baz1 iyi haberlerin oldugunu duy-
dum.”

Glen’e bir bakis attim. Bu kez gizli tutuyorduk, ta ki karnim
belli olana kadar. Gegen sefer hamile oldugumu agikladigimizda
bir hafta sonra bebegi kaybetmistim. Ugursuzluk getirmek is-
temiyordum. Glen bana neredeyse fark edilemez sekilde omuz
silkti. Bazi seyleri Baba'dan saklamay1 hi¢ sorun etmiyordu. Ama
benim sirlarimin ortaya dékiilmesi yasak degildi.

“Evet, efendim, gelecek y1lin haziran ya da temmuzunda bek-
liyoruz. Heniiz doktora gitmedim, bu yiizden yalnizca tahmin
edebiliyoruz.”

Anne giiliimsedi. “Ne kadar heyecan verici. Her ne kadar bi-
zim torun sahibi olacak kadar yash oldugumuzu diisiinmesem
de.” Baba'y: diirttii; Baba da ona goniilsiizce giiliimsedikten son-
ra delici bakiglarim tekrar bana dondiirdii.

“Peki hamile olmak isini nasl etkileyecek?”

Kaslarim ¢atild1. “Etkilemeyecek efendim. Tabii, elbette, be-
bek geldigi zaman baz: seyleri degistirmek zorunda kalacagiz
ama o zamana kadar...”

“Neleri degistireceksiniz?”

Bu kez Glen'in eli benim dizimi buldu ve ben bir cevap bulma-
ya gahisirken beni rahatlath. Eline bir tane ¢akip oradan uzaklagtir-
mak istedim, tipki onun daha 6nce bana yaptig: gibi. Benim o du-
rumda kalmamin tek nedeni onun sirnmizi sakh tutamamasiyd.
Ama her zamanki gibi, Glen'in dokunugundan kagamadim. Ona
yaslandim ve eli dizimden omuzlarima dogru yiikseldi.

“Hamilelik sirasinda Passion’a ve diger biiyiik kizlardan en
az birine onemli iglerde yardima olabilmeleri igin egitim vere-
cegim.”

Baba alayla giildii. “Passion. O kiiglik oyuncagmin ¢oktan
gitmis olmasi lazimd1.”

“0O daha on dért yaginda,” dedim.
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“Egitilemiyor.”

Dogruldum, Glen'in elinin omzumda giderek artirdig baski-
y1yok saydim. “Ondan istedigim her seyi yapiyor.”

“Evet,” dedi Baba. “Senin istedigin her seyi. Ama ona emir
vermeye calisan bagka herkese dogrudan saldiriyor. Bir miisteri-
nin bunu kabul etmesini nasil beklersin?”

“Eger miisteriler onunla ugrasamazsa ondan nasil kurtulabi-
lirdik?”

Baba kaglarini kaldird, cevabi anlamami beklerken yemegin-
den bir 1sirk aldi.

Midem kasildi. “Onu oraya koyamazsiniz.”

“Onu egitebilirler.”

“Hayir.” )

Baba omuz silkti. Glen bogazini temizledi ve ben ayaga firla-
dim. Orada bagkalarmin oldugunu unutmustum. Hem Glen’in
hem Baba’nin benim bu kadar uzun siire cogkuyla konusmama
izin vermelerine sagirmigtim. Bedelini daha sonra 6deyecektim,
emindim bundan.

“Clara kiza ¢ok bagh,” dedi Glen. “Kiz bayag1 yardima olu-
yor, ben de ondan kurtulmak igin bir neden géremiyorum, 6zel-
likle de bebek gelirken. Hem Gteki kizlar konusunda hem de Cla-
ra... rahatsizken, bebek konusunda yardim edecegine kesinlikle
inamyorum.”

Neyi kastettigini anlayinca iirperdim. Ben onun ¢ocugunu
tasidigim sirada Glen'in bana nasil davranacagin anlamaya ¢ali-
sirken diigiincelerim birbirine girdi. Bir ¢esit anlasma yapmamiz
gerekiyordu. Bu bebegi korumahydim.

“Glen,” diye lafa girdi Baba, “bence gergekten...”

“Karar senin degil Baba,” dedi Glen, sarap kadehini kaldinp
biiytik bir yudum alarak. Konu kapanmigti.

“Pekala,” dedi Baba, arkasina yaslanarak. Gozlerindeki ba-
kistan bu konunun kapanmaktan ¢ok uzak oldugunu anlayabi-
liyordum ama kalan kismina taruklik etmeyecegimi de biliyor-
dum. Zaten haddimi agmigtim.
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Yemegin geri kalan: sessizce yendi. Ben Anne’nin masay1
toplamasina yardim ederken erkekler yemek sonras: igkilerini
yudumladilar ve sonra biz de kendi igkilerimizle onlara katil-
dik. Anne bana mide bulantisin1 gegirdigini soyledigi 6zel bir
cay hazirladi. Bunu 6nceki sefer de yapmisti ve ilk yudumu al-
madan 6nce burnumu kirighrma diirtiime kars1 koydum. Aa tat
aklimdaydi ama tiksintimi sakladim ve biitiin fincam igtim. Ora-
dan aynlirken bana bir teneke verdi ve her giin bir fincan igmem
gerektigini hatrlatti. Bir dahaki gelislerinde kontrol edecegini
biliyordum ve ¢ayin yardimi da dokunuyor gibiydi, bu yiizden
hediyeyi giiliimseyerek kargiladim.

Eve giderken fazla konugmadik ve Glen bana yalmzca bir iyi
geceler oplicligii verip 15181 kapathginda sasirdim. Nutuk atma-
di. Ceza vermedi. Belki de bu bebek bize birden fazla agidan iyi
gelecekti.

Iyi seylerin her zaman sonu gelir. Ogrenmigtim bunu. Iki hafta
sonra bir gece yansi, kasiklanm yapis yapis, havada metalik bir
kokuyla uyandigimda bebegimi kaybettigimi hemen anladim.

SIMDI

Oniimdeki tepside duran yemegi inceledigimde dudaklarim
kivrildi. Tabii ona yemek denebilirse. Et yigimindan bir yag nehri
akiyordu ve ¢anagin koselerinde birikiyordu. Lastigimsi bezel-
yeler hog olmayan bir koku yayiyordu ve taninamaz bir seyin
pullarinu patates piiresinin iginde segebiliyordum.

“Bugiin biiyiik giin, et ve patates! Biiyiikbaglan hep kokos-
lara saklarlar.” Iri bir kadin yarumdaki sandalyeye oturdu. Yak-
lagh. “Yesen iyi edersin yoksa &gleden sonra dénerken geldigin
halde olmazsin.”

Gozlerimi bir anda ona dondiirdiim. Kadm mutfak y6niinii
igaret etti, orada ayakta duran ciisseli bir kadin beni izliyordu.
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Bu kadin benimle dalga geciyor, beni korkutmaya ¢ahsiyor ola-
bilirdi ama riske girmek istemiyordum. Tereddiitlii bir 1sink
aldim, kayis gibi eti ¢ignerken 6glirmemeye ¢alistim. Giiliimse-
meyi bagsardim. Kadin da giiliimsedi. O, dikkatini bagka bir yere
verene kadar yemeye devam ettim.

Yemek arkadasim giildii. “Aferin, kokos.”

“Kokos mu?”

“Konuk yani. Gelip giden harumlar. Tabii,” dedi gozleriyle
viicudumu tararken, “burada kalsan da sorun etmezdim.”

Bakig1 beni rahatsiz etti ama bunu gostermemeye caligtim.
“Ben Clara,” dedim.

“Marge. Kocami 6ldiirdiim.”

Agzimdaki sulu patates bogazima kagti. Ben bogazimdaki ti-
kanikhigh yikamasi igin siitiime uzarmrken Marge giildii.

“Ne kadar... hog,” dedim, daha iyi bir cevap diigiinemeyip.

“Hogtu gergekten,” dedi Marge, yiiziine dalgin bir ifade yay1-
lirken. “Yine olsa yine yaparim. Pi¢ kurusu.”

Bagimu salladim, anlayigh gériinmeye ¢alighm.

“Sunlar senin kizlar m1?” diye sordu Marge, yan masadaki
bir grup geng kizi gostererek.

Omuz silktim. “Galiba.” Bu kizlar dogrudan gézleri korksun
diye getirilenlerdendi ve sabahtan beri benimleydiler. “Islemle-
rimiz” birlikte yapilmigh, yani soyularak aranmigtik, parmak iz-
lerimiz alinmigt, fotograflarimiz ¢ekilmigti ve o giin iistiimiizde
olacak tulumlar bize verilmisti.

Gorevli, bize tesiste bir tur athrmigti, sonra da bazi mahk{im-
lan iistiimiize salmigti. Tiim yol boyunca bagirarak bize burada
yapilmasi gerekenleri anlatmiglardi. Sabahu kafamda Glen'in yii-
zliyle gecirmistim. Biitiin bunlar1 yapiyor olmamin nedeni oydu.
Onu koruyacaksam her sabah bunu yagayabilirdim.

“Sen biraz biiytiiksiin, degil mi?” diye sordu Marge.

“Ben onlarin programinda degilim. Yalnizca birlikte geldik.”

“Seni niye getirdiler?”

“Bilgi vermemi istiyorlar.”
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“Nasul bir bilgi?”

Omuz silktim. Yeterince konugsmugtum. Marge 1srar etmedi
ve yemegimizi sessizce bitirdik. Patatesimin son lokmalariru alip
agzima tikarken, arkamizdaki masada bir giiriiltii oldu.

“Sen benim arkamdan pis pis konusabilecegini mi samyor-
sun?” Daginik san sagh bir kadin, kara tenli, minyon bir kadina
dikleniyordu.

“Oo00,” diye fisildadi Marge. “lyi giine denk geldin, kokos.
Etraf kangsacak.”

“Ben bir sey konugmadim,” diye yamt verdi minyon kadn,
yemeginden sakince bir 1sink daha alip. “Kaynagini kontrol et
sen en iyisi.”

Sanigin, 6teki kadinin gémlegine yapist ve onu oturdugu si-
radan kaldirdi. “Sen agzindan ¢ikani kontrol et de basin belaya
girmesin.” Tikiiriikler diger kadinin yiiziine figkird1 ve minyon,
damlalar tenini yikarken irkildi.

Odadaki herkes susmustu. Masadaki diger kadin, yoldagin-
dan uzaklagti, onun kavgasini paylagmayi reddetti.

“Nefesin bok gibi kokuyor.” Kiigiik kadm burnunu tiksintiy-
le kivirda.

Sarism kahkahayi basti ve kadiru siraya birakti. “Haklisin,
hanumefendi. Acaba gidip dislerimi goyle bir fircalasam mi?”
Sesinde tehlikeli bir hava vardi. Uzaklast, yanindan gegerken
Marge’a 6zellikle bakt.

“Aptal kaltak,” diye minldandi kadin, yiiziinii mendille sile-
rek.

“Hadi bakalim hamimlar, kalkin artik,” dedi gardiyan. Ogle-
den sonray: yine igleyisi dinleyecektik. Gruba katilmak igin aya-
ga kalktigimda Marge koluma yapigt.

“Bu 6gleden sonra dogudaki tuvaletlerden uzak dur,” dedi,
sonra ayaga kalkti ve ben yanit veremeden digan giktr. I¢imi bir
iirperti kapladi. Kendimi topladim ve tekrar gruba katildim.

Ogleden sonra da oncekinin aynydi. Zamanlariru dedikodu
yaparak gegiren geng kizlarin bazilanyla bir siire gamagirhanede
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kaldim. Kizlar hi¢ de korkmus gibi goériinmiiyorlardi. Bir tane-
si, bu programa tigiincii katilisi oldugunu gururla anlatiyordu.
Kendime hakim olamay1p bagimi iki yana salladim ve benim kiz-
larimin ne kadar saygih olduklarini diigiindiim.

“Hey, sen,” dedi mahkiimlardan biri. Gozlerimi kaldirdigim-
da beni parmagiyla gosterdigini gordiim.

“Evet?”

Kadin, kollarima bir ¢amasir yigim1 verdi. “Sunlan hastane
kanadina gotiir de bak bakalim oraya yerleri siipiirecek biri la-
zim miymig?” Agzinin kenan yukarn kivrldi. “Sanki dizlerinin
iistiinde durmak sana yakagir gibi.”

Yiiziim kizardi ve bakiglarimi kollarimda duran, kor edici
beyazliktaki ¢arsaflara gevirdim. Bunlar1 nasil bu kadar temiz-
ledikleri hakkinda higbir fikrim yoktu, 6zellikle de makineye gi-
renlerin bazilarindaki lekeleri gordiikten sonra. Bagimu iki yana
sallay1p diger iscilerin kahkahalarim1 duymazdan gelerek, kapi-
ya kadar bana eslik eden gardiyan takip ettim ve labirent gibi
koridorlardan ge¢ip sonraki isime dogru ilerledim.

Hastane kanadinin yarisini temizlemistim ki kap agizlarinda
bir hareketlilik oldu. Bir grup erkek igeri girdi, tagidiklar1 kadim
yataklardan birinin iistiine birakti. Koku geldiginde burnumu
elimle kapadim. Kadin sanki lagimda yiizmiis gibi kokuyordu.
Hareket etmiyordu. Kan gordiim.

“Hemgire nerede?” dedi gardiyan sertge.

“Ma-malzeme almaya gitti.”

“Telsizden ulagin,” dedi adam bagka bir gardiyana.

Hafifce onlara yaklaghm. Bunun kantindeki minyon kadm
oldugunu gordiim. Ustii kahverengi bir seyle kapliyd: ve kar-
nindan kan geliyordu. Giiglii bir el beni geri gekti.

“Onu tuvalette buldular,” dedi adam. “Bogazindan asag
bok akitmiglar, karnini da sivriltilmis bir dis firgasiyla desmigler.
Kimse bir sey gormemis.” Adam bagini iki yana sallada.

Agzim agik kaldi. Marge beni uyarmigh. Adamin yemekte
olanlan bilip bilmedigini merak ettim. Gardiyan, beni siipheci
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gozlerle izliyordu. “Bunun hakkinda bir gsey bilmiyorsundur
herhalde, degil mi?”

Hemen bagsimi hayir anlaminda iki yana salladim. Yataktaki
kadin inledi ve adamin dikkati ona kaydi. Kadimin yarasindan
taze kan akmaya bagladi. En yakimumdaki ¢6p kovasina kogtum
ve midemdekileri bogalttim. Digan ¢ikarirken igime aldigimdan
cok daha kotii bir tat almadim.

GECMIS

Etrafim farkl yaglardaki kizlarla gevrili halde, bir odada oturu-
yordum. Cogu daha yirmi yaginda degildi. Benden biiyiileniyor-
lard1. Genevieve kenarda oturuyor, pencereden digan, Giiney
Dakota’nin Siyah Tepeler'ine bakiyordu ve ince sigarasimn du-
manin tiittlintiyordu.

“Sen yalruzca bir erkekle misin?” diye sordu bir kiz, 6ne dog-
ru egilerek.

“Ben, sey, ben Glenleyim ve kizlarimiz: yetigtiriyorum.”

Sagkin bir bakis. “Cocuklarin m1 var?” Kizin gézleri viicu-
dumda dolagti. Giildiim.

“Hayir, ¢ocuklar benim degil. Onlan Glen getiriyor, ben de
egitiyorum.” Kelimelerin gogsiimii sikighrmasini yok saydim.
Bu kizlanin elbette kaybettigim bebekler hakkinda bir fikirleri
yoktu.

Odada aaay gibi tepkiler yankiladh.

“Peki diger adamlar?” diye sordu bagka bir kiz.

“Onlar pek gérmiiyorum. Cogu zaman evdeyim.”

“Onlara da... hizmet etmiyor musun?”

Bunun ne anlama geldiginden emin degildim ve bu, yiiziim-
den de anlagihiyor olmaliyd.

“Onlarla diiziigmiiyor musun?” Ince sesli giiliigmeler oday
sard1 ve yiiziim 1sind1.
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“Hayir,” dedim, “ben Glen’leyim. Yalmzca Glen'leyim.”

“Kag yasindasin?”

“Yirmi iki.”

Bu kez yanit olarak tiim odada yankilanan bir nefes kesilme
sesi geldi.

“Ama sen ¢ok yaghisin,” dedi biri. Kabalik etmiyordu. Ben bu
yagta 6zel miisterilere pazarlanabilir halde degildim, her ne ka-
dar Glen’in diger islerindeki kizlar benden daha biiyiik olsa da.

Genevieve odann kargisindaki yerinden konustu. “Yani artik
ise yaramadigin zaman Glen seni ald1.” Bunu ilgisizce s6yleme-
ye ¢alismasma ragmen sesindeki meraki duyabiliyordum. Ge-
nevieve benden ¢ok daha gen¢ olamazdi. Evdeki pozisyonunu
nasil siirdiirebildigini merak ettim.

“Glen’den bagkasiyla olmadim,” diye itiraf ettim.

“Evli misiniz?”

Giildiim. “Evet. Elbette.”

“$imdilik.” Tekrar pencereye donen Genevieve'in rahatsiz
edici sesinde bir mutlaklik tonu vardi, sanki kendi kaderini bi-
liyormus ve benim kaderimi de bildigini diigtiniiyormus gibiy-
di. Ama o, Glen'i tarumiyordu. Glen ve ben sonsuza dek birlikte
olacaktik, Baba G ve Mae Anne gibi. Genevieve'in satagmasina
karsilik vermemeyi tercih ettim ve goriiniise gore biiyiileyici
olan hayatim1 bu geng kizlarla paylasmaya devam ettim. Genel
bilgiler vermekle yetindim ve kizlarimdan higbirinin ismini ver-
medim. Glen beni bu konugmaya hazirlamamist ve ben de soy-
lememem gereken bir sey sdylemek istemiyordum. Cogunlukla
benim Glene olan iligkimle ve nasil birlikte olabildigimizle ilgi-
leniyorlards, bu yiizden onlara dans dersinden ve Glen’in benim
hakkimda konugmak igin babasina gitmesinden bahsettim. Kav-
galar ve kagiglardan s6z etmedim ve kendilerini peri masalima
kaptirdiklarin yiizlerinden anlayabiliyordum.

Yaklasgik bir saattir odadaydik ki kap1 aqild1 ve kiigiik bir grup
adam igeri girdi. Glen ve Bay Harrison da aralannndaydi. Ayaga
kalkip yanina gittigimde Glen elimi tuttu. Yeni arkadaslarimdan
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efkarl i¢ gekisler duydum. Bay Harrison bogazmi temizleyene
kadar Genevieve hareket etmedi. Onun bogazmm kasilip gevse-
digini gordiim, bize dondiigiinde agz kiigiik bir yarim ay sek-
linde kivnlmigti. Genevieve kayarcasina Bay Harrison'in yaruna
gitti ve kolunu onun omzuna atti. Adam onu sertge yakinina ge-
kince Genevieve irkildi ama cilveli bir giiliisle kendini topladi.

Genevieve hakkmda ne diigiinmem gerektigini bilemiyordum
ama kizin mutsuz oldugu agikti. Bagka nasil gorevleri oldugunu
merak ettim. Bu kizlara bir anne gibi davranmiyordu ve kizlarin
ona karg1 gorece saygih bir tutumlan olsa da ben onlarin yanin-
dayken Genevieve'i cogunlukla gérmezden gelmiglerdi. Glen'in
gozlerinin iizerimde oldugunu hissedince bu olumsuz diisiincele-
ri kafamdan uzaklagtirdim ve ona doniip giiliimsedim.

“Bu kizlar hakkmda ne diigtiniiyorsun, bebegim?” diye sordu
Glen.

“Cok tathlar,” dedim. “Benim kizlanmdan daha tecriibeli-
ler.”

Kafa salladi. “Onlardan bes tanesini secmemde bana yardim
etmeni istiyorum.”

Alnum kinigti. “Se¢mende mi? Ne igin?”

Sintti. “Evimizdeki isi genisletmemizde yardima olacaklar.”

Kaglarimi ¢attim. “Onlar egitilemez.”

Gozlerinde bir simgek gakarken kafasin iki yana salladi. “Sen
onlan egitmeyeceksin, Clare. Seg iste bes tane.”

Eli artik elimi acitmaya baglamisti ve daha fazla sorgulama-
mam gerektiginin farkindaydim. Tekrar kizlara baktim, hepsi
beni umut dolu yiizlerle izliyordu. Onlar neredeyse hig tanimi-
yordum ve hayatlarini sonsuza dek degistirmenin egigindeydim.
“Bir tercihin var m1?” diye fissldadim Glen’e, bana tepki goster-
mesini bekleyerek. Ama o yalmzca hafifge giildii.

“Sadece gegsitlilik yap,” dedi.

Gogu kiiciik olan, rasgele bes kiz segtim: iki kizil sagly, iki sa-
nsin ve benim Glen’le iligkim konusunda ¢ok merakl olan min-
yon kumral. Ben tercihlerimi ona fisildadiktan sonra Glen déniip
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Bay Harrison’a bagiyla isaret verdi ve Harrison da kizlara emirler
yagdirmaya bagladi. Kizlar hemen ayaga kalkip oday: ¢abucak
terk ettiler.

Bay Harrison'm gozleri benim iistiimde olsa da Glen’e hitap
ederek, “iki saat icinde yola ¢ikmaya hazir olacaklar,” dedi. “Bu-
rada da bekleyebilirsiniz, sonra gelip alabilirsiniz de.”

Glen beni adamin arkasina dogru itti. “Joel onlar1 kamyonetle
birlikte bekler. Ben Clara’y: pansiyona geri gotiireyim. Uzun bir
giin oldu.”

Bay Harrison’in kaglar hafifce kalkt1 ama adam sadece kafa
salladi. “Pekald, evlat. Umarim bu, ikimiz i¢in de karh bir ilis-
kinin baglangicidir.” Yaklasip bir kez daha Glen’in yanaklarinin
yaninda havay 6ptii.

“Ben de, efendim.” Glen, adam bana erisemeden beni odadan
¢ikard1 ve hizlica merdivenlerden inip kapidan digar giktik.

Az 6nce ne oldugundan tam olarak emin degildim ama ev-
den gikmak igimi rahatlatmigti. Kizlar iyi insanlar olmalarina
ragmen igeride bunalmigtim, duvarlar sanki iistiime iistiime gel-
migti. Oradan arabanin i¢inde uzaklagirken, ikinci kattaki perde-
lerden birinin kimildadigiru gordiim ve kimin izledigini greme-
sem de iizerimde baz1 gdzlerin agirhigini hissettim. Igim iirperdi
ve Glen'in kolu etrafima sanldu. -

“Giiney Dakota’y1 nasil buldun, agkim?” diye sordu, burnu-
nu kulagimin altina siirterek. Giiliimsedim.

“$u an, mitkemmel,” dedim ve Glen beni kendine ¢ekip 6ptii.

Tamiyamadigim bir odadaydim, yumugak bir kanepenin kena-
rina kivrilmighm. Pencereden giines 1s1klan giriyor, odaya da-

g1lmig bitkilere hayat veriyordu ama bana hig fayda etmiyordu.
Hala titriyordum. Hala kadinin yiiziindeki kan ve kahverengi
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karignnini gorebiliyordum. Adini 6grenme zahmetine asla gir-
medigim o kadinin. Donuklagtirilmig, sokla ifadesizlesmis goz-
leri hala aklimdaydi. Onun neden orada oldugunu merak ettim.
Tikildig) hapiste korkusuzca kader ortaklarina diklendigi nok-
taya nasil gelmigti? Hayatta olup olmadigiru bile bilmiyordum.
Onu oradan hizla ¢ikarmiglardi, hemen arkasindan da beni. O
kadar ¢ok kan vardi ki...

Karsimdaki kadin gozliiklerini diizeltti ve sandalyesinde ki-
mildandi. “Clara?” dedi sabirh bir sesle, yirmi dakikadir odada
oturmamiza ve benim heniiz tek kelime etmemis olmama rag-
men. Hapishaneden beri hi¢ konugsmamishm. Konugtugumda
igler kotiilesmisti. Glen ne derse desin susmam en iyisiydi. Olan
her geyi bilseydi o da bana sessiz kalmami s6ylerdi. Emindim
bundan.

“Clara, buras: gilivenli bir yer.” Ben igeri getirildigimde, ka-
din kendini Dr. Mulligan olarak tanitmigt. Iyi birine benziyordu
ama ben higbir yerin giivenli olmadigim biliyordum. Kimseye
givenilmezdi. Connor’a giivenmeye baglamigtim ve o beni ha-
pishaneye koymustu. Kogusa geri getirildigimden beri onu gor-
memistim. Beni odama geri getirdiklerinde yiizii bembeyazdi ve
Oyle olmadigini bilmesem endigesinin benim i¢in oldugunu di-
siinecektim. Ama biliyordum. Yalnizca benim zarar gérmemin
kendi davasinda ona zarar vermesinden endiseleniyordu.

“Diin gordiigiin gey, Clara... Yani, kolay bir sey olamaz.”
Hadi ya. Acaba bdyle gozlemleri sayesinde mi doktora derecesi
almigh? Gozlerim odada gezindi ve masasi bir an goziime garpti.
Kenarlarinda gergevelenmis fotograflar vardi. Giiliimseyen bir
aile, giilen ¢ocuklar, bir diigiin fotografi. Dr. Mulligan’in bu du-
varlarin diginda bir hayat: vardi. Yani benim ¢ektiklerim konu-
sunda higbir fikri yoktu.

Dr. Mulligan i¢ gegirdi ve defterini elinden birakti. Kapag:
kapamadan 6nce spiral karalamalar: gérdiim. Dudaklarim hafif-
e kivrildi. Kalemini hareket ettirirken benimle ilgili tiirlii goz-
lemlerini not ettigini diiglinmiigtiim. Ama yalnizca beklemisti
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beni. Onu biraz daha sevdigime karar verdim. Fakat yine de ko-
nugmayacaktim.

“Bana iyi oldugunu bildirmen gerekiyor Clara,” dedi Dr.
Mulligan, ayaga kalkip bir kitaphga dogru yiiriirken. “Konus-
manun seni rahatsiz ettigini gorebiliyorum.” Raftan bir ey cekti.
“Yaz1 yazmay tercih edebilir misin?”

Geri geldi ve bana bos bir defter uzatti. Defterin kokusu bile
yeniydi. Kapak parlak maviydi ve kalin bir spiral sayfalan yerin-
de tutuyordu. Once tereddiit ettim ama sonunda dayanamayip
defteri elime aldim. Eskiden yazardim. Glen igleri Baba G'den
devralmadan once. Siirler, dykiiler, yagsamak istedigim macera-
lar. Baba G bir giin yazdiklarimi bulmusg ve atege atmigti. Hikaye
uydurmann faydal bir yetenek olmadigini, yalmzca hayalcilik
oldugunu sdylemisti ve yazmami yasaklamgti.

Yere kaydim, bacaklarimi kiigiik masanin altina, kanepenin
oniine getirdim. Dr. Mulligan bana bir titkenmez kalem verdi.
Siyah miirekkepli. Kalemin kagit {izerindeki ilk darbeleri bana
mutluluk verdi ve Glen’i son goriisiimden beri ilk kez bir mutlu-
luk kivileimi hissettim. Dr. Mulligan’in defterinde gordiiklerime
benzer karalamalarla bagladim ve kadinin dudaklarinin kenarla-
1 yukan kivnldi.

“Demek karalamalanmi pek de gizleyemiyorum, ha?” dedi
kadin ve defterini masadan kaldirdi. “Burada karalamaya de-
vam edecegim. Sen ne istersen yaz, sen istemedikge seni rahatsiz
etmeyecegim.”

Basimi salladim ve kargiliginda bir giiliimseme daha kazan-
dim, sonra kagidima dondiim. Saliverilmek igin yalvaran o ka-
dar gok kelime vardi ki... Ne yazmam gerektigi konusunda emin
degildim. Kadin higbir talimat vermemisti. Seni seviyorum, Glen.
Aklima gelen ilk sey bu oldu. Sana asla ihanet etmeyecegime soz ve-
riyorum. Burada olup bana yardim edemesen de giiglii kalacagim. Dr.
Mulligan zamanimizin doldugunu séyleyene kadar Glen’e agk
notumu yazmaya devam ettim.

Ayaga kalktim, defteri gogsiime bastirdim. Onu da yaamda



gotiirecek miydim? Nerede tutacakhm? Gardiyanlar da sirrimi
koruyacaklar miydi? Okumaya ¢ahgacaklar miydi? Panik beni
bogmaya baglamigt.

Kaglarini ¢ok hafif kaldiran Dr. Mulligan, kaygili halimi an-
layigh gozlerle kargiladi. Elini bana dogru uzath. “Onu burada
tutmak ister misin Clara?” diye sordu. “Dolabima iyice kilitlerim
onu, kimse okumaz. Ben bile.”

Ona hala giivenmiyordum. Ben odadan ¢ikar ¢ikmaz sayfala-
r1 agacaktl. Glen'e yazdigim aptalca mektuba giilecekti. Mektup-
ta onu ilk gérdiiglim andan, beni ilk &piisiinden, ilk kez beraber
olusumuzdan bahsetmistim. Yanaklarim 1sindi.

Dr. Mulligan elini geri ¢ekti. “Peki, Clara, suna ne dersin? Su
bandi alip defterini miihiirleyeyin.” Masa ¢ekmecesinden mavi
bir bant rulosu ¢ikardi. “Bandin iistiine bir sey yazabilirsin ya da
bir resim g¢izebilirsin, imza atabilirsin ve bdylece benim defteri
acmadigimi anlamis olursun.”

Bu, ige yarayabilirdi. Defteri ona uzattim ve doktorun sayfa-
lar1 bantlamasinu izledim. Defteri bana geri uzattiginda adimi
iceren imzamu siislii bir gsekilde attim, yaris1 kapaga yarisi ban-
din iistiine gelecek sekilde ki bant ¢ikarilmigsa anlayayim. Dok-
tor defteri benden ald1 ve dolabinin ¢ekmecelerinden birini agti.
Defter arkalara dogru, bir tomar klasoriin ardina yerlestirildi.
Doktor ¢ekmeceyi kapadi ve anahtar gevirdi.

“Iste. Sirlann giivende.”

Simdilik.

GECMIS

Macy’nin yataginin iistiinde duran insan seklindeki kabartiya
baktim. Belki birazcik daha inandiria olsayd: kalbim giimbiir-
diiyor olmazdi ve titrek avug iglerim stresten terlemezdi. Anne
sabah kontrolleri i¢in her an gelebilirdi ve Macy heniiz d6nme-
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migti. Biitiin gece yatagimda doniip durmustum, pencerenin
acilma sesini duymak igin dua etmistim ama etraf sessiz sakin
kalmigh. Macy daha 6nce higbir gecenin tamamim disarida ge-
¢irmemisti.

Anne’nin keskin sesi tavan arasindaki odamiza kadar geldi.
Yakinda buraya varacakti. Ustiimdeki ortiileri panik iginde at-
tum, yataktan firladim ve hemen Macy’nin yatagina kogtum. Yas-
tiklann dagithm ve ortiileri kingtirdim ki onun da gecesi benimki
kadar uykusuz gec¢mis gibi goriinsiin. Sonra banyoya kogtum,
dusu sonuna kadar agtim, banyo kapisima kapadim ve kap1 tikla-
tilmadan birkag saniye 6nce yatagima geri sigradim.

Sabahlar1 Anne odaya gelmeden 6nce kalkmamamiz gereki-
yordu. Bu, bizi gece ge¢ saatlerde ya da sabah erken saatlerde
ortahkta dolanmaktan caydirmak i¢in konulmug bir kuraldi.
Elbette, bu kural herkes yikiyordu ama en azindan kurali uy-
guluyormus gibi yapiyorduk. Bence Anne de kurallarin bazen
cignenmesini bekliyordu ve bu yiizden bu kadar kuralaydi.
Ama kiigiik jhlaller bile ortaya ¢ikarlarsa, biiyiik yaptinmlar
dogurabiliyordu. Anne eger Macy’'nin yalruzca yataginin degil,
evin de diginda oldugunu kegfederse nasil bir ceza alacagimizi
diisiinmek istemiyordum.

“Clara. Macy. Giinaydin.” Anne’nin net sozciikleri, agir kapi-
nin ardindan igeri siiziildii. Kap1 tokmag1 dondii ve Anne kap:
agzim dolduracak gekilde, Macy’nin bos yatagina sagkin saskin
bakarak durdu. Dogruldum, gozlerimi ovaladim ve derin bir uy-
kudan uyanmusg, uyku sersemi bir geng kiz roliinii elimden geldi-
gince yerine getirmeye ¢caligtim.

“Glinaydin, Anne,” dedim esneyerek, gerinirken sahte uyku-
lu gozlerimi ovaladim.

“Macy nerede?” Anne’nin lafi hareketimi yanda boldii.

Macy'nin kingik ortiilerine anlam veremiyormugum gibi bak-
tim, sonra yatak odasini isaret ettim. “Diin gece kendini iyi his-
setmiyordu. Hasta olabilir mi?” Ses tonum masumdu ama An-
ne’nin gozleri yine de kisildi.
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Banyo kapisina yiiriidii ve benim eklemlerimi bile acitacak
kadar sert sekilde tiklatti. Elbette cevap gelmedi. “Macy?”

“Sey...” Bir bahane arandim. Kendime kizdim. Yatagiru ol-
dugu gibi biraksaydim salaga yatabilirdim. Ama artik Anne‘yi
aldatma isinde aktif bir roliim vard1 ve durum ortaya ¢ikarsa ce-
zam ¢ok biiyiik olacakt. Macy’ye o kadar kizgindim ki neredey-
se her seyi itiraf edecektim. Ama arkadagima bunu yapamazdim.
“O kapinin arkasmdan bir sey duymak ¢ok zor,” dedim. “Yakin-
da ¢ikar kesin.”

Bana bakan Anne’nin gozleri siipheciydi ama yine de dondii
ve tekrar oda kapisina yoneldi. “Bes dakika iginde geri gelece-
gim. O zamana kadar gikmug olsun. Yataktan ¢tkma kurallarn ko-
nusunda bir hatirlatma toplantis1 yapacagz.”

Terli avug iglerimi geceligime silerek kafa salladim, Anne
dogrudan banyoya dalmadig: icin siikrettim. “Tamam, Anne,
sOylerim.”

Anne kapiy1 carparak odadan ¢ikti, diger kizlan uyandirmak
i¢cin merdiveni inmeye baglad1. Neredeyse o kapidan gikar ¢ik-
maz pencere kayarak a¢ild1 ve Macy igeri irmanda.

“Kahretsin, Clare, otobiisiin altina at beni, daha iyi!” dedi
ayaga firlay1p. “Simdi yatakta degilim diye fir¢ay: yiyecegim.”

“Ya boyle olacakt ya da ortiilerin altinda yalmzca yastik ka-
bartis1 olmasim agiklamak zorunda kalacaktin,” diye fisildadim.
“Senin i¢in kendimi atege attim.”

Macy sinth. “Tabii, Anne’ye miikemmel Clare’in kurallardan
herhangi birini ¢ignedigini diisiindlirmek istemezsin. Eminim ki
o degerli ogluyla minik goriigmeleriniz hakkinda bilgi sahibi ol-
mak ister.”

“Yapamazsin,” dedim yiliziime kan sigrarken.

“Hayar, ¢linkii ben arkadag nasil olunuyor biliyorum.”

Gozlerim yaglarla doldu ama Anne’nin tekrar yatak odasina
dogru geldigini duyabiliyordum. “Banyoya gir, dusun altina
geg, cabuk. Gelmek tizere.”

Macy bana son bir kez kiiglimser bir bakis atarak buharla
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dolu odaya girdi. Yatagimi yapmakla mesgul oldum ve Anne
igeri tekrar hisimla girerken son kirisig diizelttim. Bu kez durak-
samadi, dogrudan banyoya yoneldi ve kapiy: hafifce iterek ach.

“Ay! Anne, simdi ¢ikiyorum,” dedi Macy ciyaklayarak.

Anne kollarini kavugturdu. “lyi misin, canum?”

“Evet.” Macy'nin sesi buharla birlikte disan geldi. “Midem
biraz rahatsiz. Kustum, sonra dus alayim dedim. Yataktan izin-
siz gktigim igin Oziir dilerim.”

Ben kiyafetlerimi alarak banyoya yonelirken, havluya sarin-
mis Macy de Anne’nin yanindan gegti. Anne bizim hikdyemize
inanip inanmamaya karar verirken odada sert bir sessizlik oldu.

“lyi,” dedi Anne sonunda. “Gabuk hazirlanin. Kahvaltiy1 ha-
zirlamanizi istiyorum. Sen herhalde en iyisi sadece kizarmg ek-
mek ye, Macy. Tanr esirgesin, camagirlarin iistiine kusabilirsin.”

“Peki efendim,” diye mirildandik ikimiz de. Anne disar gikt,
kapiy1 arkasindan gekti.

“Ucuz kurtulduk,” diye i¢ gegirdi Macy, sonra bana kizgin
olmas: gerektigini hatirlad1. “Simdi bana biitiin giin kizarmis ek-
mek yedirecek. Cok sag ol.”

”Kigini ben kurtardim,” dedim.

“Sen kendi kigin1 kurtardin,” diye laf carpti Macy.

Bagka tek kelime etmeden déndiim ve banyo kapisin garp-
tim, Macy’yi bana olan siniriyle yalruz biraktim.

Mutfag) kaplayan gerilim bulutunun ortasindaki tas gibi sessiz-
lik, yalnmizca tabak ¢anak tingirtilar1 ve su sapirtilanyla béliinii-
yordu. Ellerim sabunlu suya gereginden fazla siddetle daliyor,
elbisemin Oniinii 1slatiyordu.

“Boyle devam edersen, Anne sana yerleri de sildirecek,” dedi
Macy, ayaklarimin dibinde biriken sular gosterip siipiirme isine
geri donerek. O giin bana soyledigi ilk sey buydu ve gegen her
saatle ona daha ¢ok sinirleniyordum.

“Sanki onun bana ne yaptig1 umurunda,” dedim ona dogru

82



pis pis bakarak. “Sen sadece Macy’'nin mutlu olmasim ve Ma-
cy’nin istediklerini yapabilmesini umursuyorsun.”

“Sen de yalnizca Clara’nin bas1 derde girmesin ve miikemmel
uiniine leke siiriilmesin istiyorsun. Tann agkina, Clara, ¢ok sinir
bozucusun. Herkes senin kadar melek olamaz.”

Gozlerimi devirdim. “Ben meleklik etmeye ¢alismiyorum, yal-
ruzca sopa yememek istiyorum.” Bana boyle davrandigina inana-
miyordum. Her seyi oldugu gibi biraksaydim basgi dertte olurdu,
hig olmadig1 kadar ve ben de onun igbirlikgisi olurdum, higbir sey
bilmiyormus gibi davransam da. Macy her zaman kiigiik sorunlar
¢ikarirdi ama 6zellikle oglanlardan biriyle bulugmak igin evden
disar1 ;kmak, onu evden uzaklagtirabilecek bir seydi.

“Sen sadece Glenle aran bozulinasin diye ugrasiyorsun,”
dedi Macy ve ona sertge dondiim.

“Sesini al¢alt!”

Yiiziinii bozdu. “Biliyordum. Ondan hoglaniyorsun, degil
mi?”

“Kes sesini, Macy.” Dedigi seyin dogru olmasindan otiirii
daha da iiziilmiigtiim. Glen’den olmasi gerekenden daha fazla
hoglamyordum ve bu hislerim beni normalde yapmayacagim
sekilde davranmaya itmisti. Ondan uzak durmaliydim ama ya-
pamiyordum. Anne veya Baba bunu 6grenseydi benim i¢in bul-
duklan miisteriyle olan sansim yitirebilirdim. Ama ¢ok daha
onemlisi, oradan ayrilip Bay Q’yla sonsuza kadar mutlu yagama
diisiincesi, kalbime hangerler sapliyordu. Glen’le birlikte olmay1
her seyden ¢ok istiyordum ama ona karg artan hislerimle, beni
Bay Q gibi biriyle birlikte olma sansi yakalayacak sekilde yetigti-
ren Anne ve Baba’ya kars: hissettigim sorumluluk duygusu ara-
sinda sikisip kalmigtim.

Macy konugmaya devam etti ama sesini algalth. “O igin pesi-
ni birakman lazim, Clara. Glen konusunda ¢ok ciddisin. O ig asla
olmayacak, ikiniz yani.” Ben lavaboya donerken Macy i gekti.
“Biliyorum, sana bu igin pesine diigmeni sdyledim ama bu saye-
de gevsersin, benim gibi eglenirsin diye diigiinmiigtiim. Gidip
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adama dstk olacagim diisiinmemistim. Tanrim, o ¢ocuk Anne’yle
Baba'nun oglu!”

Kendi etrafimda déndiim ve kolumu kaldirip yikadigim ta-
bag1 Macy’ye dogru kaldirdim ve dehset icinde, Anne’nin en gii-
zel takumlarindan birine ait, o giin bir miisteri yemegi icin kulla-
rulacak tabagin sabunlu elimden firlayip zeminde pargalanigin
izledim.

Macy’yle birbirimize agik kalmig agizlarimizla bakarken otur-
ma odasindan Anne seslendi. “Ne oluyor orada be?”

Siipiirgeyi duvara yaslayan Macy hemen lavaboya kostu,
beni kalgasiyla kenara ittirip ellerini kopiiklerin arasina soktu.

Anne ayaklarim vura vura mutfaga girdi, yerdeki kirik por-
seleni incelerken yiizii burustu. “Ne. Oldu.” Sesi, devasa bir
patlamadan 6nceki sakinliklerden birine sahipti. Tiim viicudum
titremeye baslad1.

“Elimden kayd,” dedi Macy, ben tepki veremeden. “Oziir
dilerim, Anne. Bulagiklar Clara yikiyordu ama midem hala has-
sas oldugu icin siipiirge isi daha fena yapti beni, o yiizden igleri
degistik.”

Gozlerim biiyiidii ama bir sey sdylemedim. Hemen araya
girip Macy’yi savunmak istedim, Anne’ye bunun benim hatam
oldugunu sdylemek istedim. Ama bunu yapsam, yalan soyledigi
i¢in Macy’nin bas1 derde girecekti. Bakislariyla bana ¢enemi ka-
pamamu soyliiyordu.

“Clara,” dedi Anne sakince. “Bulagiklar bitir liitfen, ama ki-
rik tabag) birak. Macy onu daha sonra temizleyecek. Her sey ye-
rine yerlegtirildiginde yatmaya gidebilirsiniz.”

Basimu salladim, kendime hala konusabilecek kadar giiven-
miyordum.

“Macy, liitfen beni takip et.”

Macy benimle goz temas: kurmadan Anne‘yi takip etti ve
odadan ¢ikti. Bir siire donakalmig halde dikildikten sonra robo-
tik hareketlerle isime geri dondiim. Miimkiin oldugunca yavas
hareket ettim, Macy’nin donmesini bekledim ama igim bittiginde
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hala donmemigti. Midem endigeyle kasilirken, zemine dagilmsg
porselen pargalarinin etrafindan parmaklarimin ucunda gegtim
ve merdivenden ¢ikip odama gittim.

Ben neredeyse dalmigtim ki Macy gecenin ge¢ saatlerinde
odaya geldi. Ikimiz de tek kelime etmedik, Macy gece islerini
yaptt ve 15181 kapadi. Uyumadigim biliyordum. Kisa siire son-
ra yatagmdan kalkti, odada yavagga doland1 ve yanima kavrldi.
Kolumu dikkatlice onun omzuna attim ve nefesini igine ¢ekisi,
cezasmm ne kadar biiyiik oldugunu anlamam igin yetti.

Sonunda rahat bir durus bulduk ve ben dalmaya baslamis-
ken, sanki ¢ok uzaklardan geliyor gibi, Macy'nin fisiltisi duy-
dum: “Ogziir dilerim.”

“Ben de,” dedim ve bir bilingsizlik beni bulurken, o andan
itibaren tiim varhgimla Macy’yi koruyacagima ant i¢tim.

SiMDI

Yarim saattir Dr. Mulligan’m ofisinde yaziyordum ki kap: ¢alin-
di. “Devam et,” dedi doktor, kapiya bakmak igin ayaga kalkti-
ginda. Kafamu tekrar defterime egdim ve Glen'in yiiziinii ¢izme-
ye devam ettim. Inanilmaz bir sanatgi degildim ama fena is ¢g1-
karmiyordum ve onun yiiz hatlarmi korumam énemliydi. Unut-
maya bagliyordum. Onu son goriigimden beri yalrizca birkag
giin ge¢misti ama sanki ¢ok daha uzunmus gibi geliyordu. Onu
ciziyordum ki bakip hatirlayabileyim, en azindan biraz.

Kapidaki her kimse, Dr. Mulligan onunla hizli bir sekilde
konusuyordu ve sesleri yiikseldiginde isime odaklanamamaya
basladim.

“Bu senin tercihin degil,” dedi Connor, Dr. Mulligan’m ya-
nundan gegip odaya girerken. Doktorun yiiziinde 6fke vard, yiiz
hatlarinda tuhaf goriinen bir ifadeydi bu. Dr. Mulligan’1 sinirli
bir insan olarak hayal etmemigtim.
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Gozlerimi kaldinp Connora baktim, defterimin kapagiru
kapadim, Glen'in yiiziinii 6rttim. Ona gozlerimi kisip bakarak
odadaki varligindan rahatsiz oldugumu belli ettim.

“Hala sessizsin demek,” dedi Connor. Sanki birkag giindiir ti-
rag olmuyormus gibi hirpani bir hali vardi ve normalde diizgiin
olan kiyafetleri, birkag giin iist iiste giyildigini gosteren kingik-
lara sahipti.

Defterimi tekrar agtim, yeni bir sayfaya gectim ve girdaplar
cizmeye basladim. Connor ne yaphgimi gorebilmek i¢in egildi-
ginde, isimi gizlemek yerine ¢izgilerimi yaratia kiifiir sézciik-
lerine doniigtiirdiim, yalmzca Connor i¢in. Sinirlenmek yerine,
Connor tam da bekledigim gibi kahkaha atti. Ona suratimi ek-
sittim.

“Sunu gorebilir miyim?” diye sordu, defterime uzanarak. Ka-
paga sertce kapadim ve altima yerlestirdim, listiine oturdum.

Dr. Mulligan, bu etkilesimi ilgiyle izliyordu. “Burada ne isi-
niz oldugunu sorabilir miyim?” diye sordu, sakin yiiz ifadesine
tekrar kavugmug halde.

“Sadece onu kontrol etmek istedim,” dedi Connor beni izle-
yerek.

“Kontrol mii?”

“Yani ne kadar ilerledigini tabii,” dedi zorlukla ve ayaga kal-
kip doktora bakti. “Onu miimkiin oldugunca kisa siirede sorgu-
lamaya geri almaliy1z.”

“Gelin koridora ¢ikalim,” dedi Dr. Mulligan. “Sorun olur mu,
Clara?” diye sordu. Duymazdan geldim.

Kap1 kapanir kapanmaz agir adimlarla oraya yaklagtim, ta ki
boguk sesleri benim anlayabilecegim kadar netlesene dek.

“Terapiye ihtiyac1 var,” diyordu Dr. Mulligan.

“Biliyorum. Ama bizim de cevaplara ihtiyacimiz var. Tam bir
yerlere vanyorduk...”

“Ama sonra onu korkutmak igin hapishaneye attimz, degil
mi? Evet, ¢ok iyi yapmigsiniz, goriiyorum.”

Connor'in sesi yiikseldi, gerginligini yaydi. “Bu davay1 hal-
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letmemiz igin iizerimizde nasil bir baski oldugunu bilmiyorsu-
nuz,” dedi. “Eger taukligin1 alamazsak...”

“Ne olacak? Tiim kizlarla konustunuz. Oteki adamlarin da ba-
zilan konusuyor. Onun anlatacaklar neden bu kadar 6nemli?”

Connor'in sesi boguklasti, sanki konusurken agzinn tistiinii
kapatirmug gibi. “Ciinkii 6yle. Dahas: var...”

“Ne dahas1?”

“Bir sey degil. Bog verin. Sizinle ilgili bir sey degil.” Duraksa-
d1. “Sizinle ilgili olan sey onu konugturmak.”

“Belki de onu 6nce bana getirmis olsaydinuz onu sorgula-
yarak ya da darp ederek, hapishaneye gotiirerek korkutmadan
once, biraz daha ilerlemis olabilirdik.” Dr. Mulligan sesindeki
sakin tonu kaybetmigti. Korumaci tavrimi takinmigt, anlayabi-
liyordum. Kizlarim s6z konusu oldugunda ben de bunu birkag
kez kullanmigtim.

“O zaman bunu gerekli gérmemistik,” dedi Connor.

Dr. Mulligan karakterine aykin gekilde sertge giildii. “Apa-
¢tk bigimde zarar gérmiis, travma yasamus bir kadin, bir genelev
egitim evinden kurtariliyor ve siz onun destek almasi gerektigini
diisiinmiiyor musunuz?”

Connor’'in yanitinn duymak igin beklemedim. Tokmag: kav-
ray1p kapiy1 agtim ve onlan tirkiittiim.

“Kurtanilmak m1?” dedim sesim titreyerek. “Ben kurtariima-
dim. Ben evimden alindim, kocamdan ve kizlarimdan koparil-
dim ve minik bir odaya tikilip sadece geri zekahlarla muhatap
edildim. Bir de niye sessiz kaldigim1 merak ediyorsunuz!” Sesim
artik yiiksek desibelli bir ciyaklamaya dénmiistii. Gogsiim 6f-
keyle inip kalkiyordu ve nabzim, gerilen kaslarimin iginde zonk-
luyordu. Gozlerimi kapadim ve derin nefesler alip verdim. Dr.
Mulligan ve Connor sessiz kaldilar. Gozlerimi aghgimda daha
sakindim.

“Simdi odama dénmek istiyorum.” Kanepeye dondiim ve
defterimi yerden alip Dr. Mulligan‘a verdim. Kadm defteri ben-
den ald, bantlad1 ve imza atmam igin bana geri verdi. Connor
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odadayken defteri her zamanki saklama yerine koymadigini,
koltuk altinda tuttugunu fark ettim.

Connor beni kolumdan tutmaya ¢alisgh ama ona direndim,
oniinde yiiriidiim. Kap1 agzina dondiigiimde arkama dondiim.
“Yarin goriigsecek miyiz, Dr. Mulligan?”

Kadin bagiyla onaylayip giiliimsedi. “Evet, Clara. Liitfen ya-
rin da gel.” Defteri tiklatt ve bana hafifce g6z kirpti. Connor beni
diirttii ve odadan gtktim. Dr. Mulligan”1 gercekten sevmistim.

GECMIS

Koridorda duydugum yabanc ayak sesiyle uyandim. Glen bir-
kag gilinliigiine Kuzey Dakota’ya gitmigti. Kizlarla yalruz kalmis-
tim ama sorun degildi. Duydugum ayak sesleri, benim kii¢iik
kizlannmin ayak sesleri olamayacak kadar giirtiltiiliiydi. Mae
Anne benimle kalabilecegini, bana yardim edebilecegini soyle-
migti ama teklifini reddetmistim. Ayaklar onunkiler de degildi.
Glen bir giin sonra donecekti. Belki de erken donmiigtii. Ama
adimlar ¢ok tutuktu, her kimse sinsice ilerlemeye ¢aligiyordu.
Muhafizlardan biri igeri girmig olmahydi. Bunu Glen’e soyleye-
cektim. Eger tuvalete gitmeleri gerekiyorsa agaglan kullanacak-
lardi. Eve girmeleri yasakh, 6zellikle de gecenin ortasinda.

Cok ge¢gmeden ortahk yine sessizlegti ve ben de uykuma devam
etmek igin yathgim yerde dondiim. Kiigiik bir ses dikkatimi gek-
ti. Simdi kizlardan biri de uyanmigt. Ortiileri iizerimden athm ve
bacaklanmi yataktan indirdim, aniden basim déniince sendeledim.
Diinyanin dengesini bulmasini bekleyecek vaktim olmadig igin
ayaklarimu terliklerime soktum ve sabahhgima sarinarak hemen
kapiya gittim. Kapiy: sessizce agtim, duraksay1p etrafi dinledim.

Yine o ses. Ciliz bir inilti, neredeyse duyulamayacak kadar
zayif. Sonra da yatak odas1 kapim kapal olsa duyamayacagim
bir susturma sesi.
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“Kizlar,” dedim, 6teki kizlar1 uyandirmamak igin sesimi kisa-
rak. “Uyku zamani.”

Geng kizlarin odasindaki sahneyi gordiigiimde oldugum yer-
de kaldim. Kiigiik Grace’in iistiinde bir adam vardj, bir elini ki-
zin agzina kapamgh, oteki eli pantolonunun diigmesini agiyor-
du. Kizm geceligini kaldirip kiilotunu ¢ikarmigt bile. Grace'in
dehset igindeki gozlerinden yaglar akiyordu.

“Hey!”

Adam gozlerini kaldird. Joel'du bu. Gozlerindeki cansiz ba-
kistan da ¢ok sarhog oldugunu anlayabiliyordum. Ancak sarhos-
ken bile benden fazlasiyla giigliiydii. Akillica davranmaliydim.
Midem buland1.

Ona dogru ytiriidiim. Beni dikkatli gézlerle izledi, eli yavasca
tekrar Grace’in ¢iplak tenine dogru indi. Kafamu iki yana salla-
dim ve elimi uzatiim. “Bunu yapmak istemezsin, Joel,” dedim.
“Grace’in miisterisi bunu anlarsa Glen 6fkeden delirir.”

“Sen kangma, Clara,” dedi Joel yayvan yayvan. “Birak beni.”
Tekrar Grace’e dondii.

Adamin omzuna dokundum. “Hadi Joel,” dedim. “Sen onu
istemiyorsun. O daha kiigiik bir kiz.” Bir adim geri gittim ve onu
elimle ¢cagirdim. “Bana nasil baktiginu biliyorum, Joel.” Goézleri
hevesle acild1. “Glen gitti. Izin ver, senin icabina bakayim.”

Hemen tepki verdi. Grace’in yatagindan kayarak indi ve sani-
yeler i¢inde kargima dikildi. Agzima dogru atildi1 ama dudakla-
rina parmagimi koydum. “Burada degil,” diye fisildadim. Elini
tuttum ve onu odadan ¢ikardim. Biz digan ¢ikarken, Passion’in
Grace’e dogru yaklaghgin gérdiim. Elbette Passion uyarukti. O
her seyi goriirdii.

Joel'u Glen'le ikimizin kullandig odanin yanindan gegirdim
ve nadiren gelen misafirlerimize verdigimiz odaya getirdim. Bir-
kag kez sendelediginde benim devam etmeme gerek kalmadan
sizip kalmasmu istedim. Kap1 arkamizdan kapandiginda giysile-
rime asilmaya baglad.

“Dur, Joel, yavagla!” dedim, ellerini yakalamaya galigarak.
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Joel’un yiizii sinirle burustu. “Yavagla m? Yavagla mi?” Beni
belimden yakaladi ve yataga att1. “Bana kendini teklif ediyorsun
ve sonra yavasla m1 diyorsun?” Ustiime g1kt ve elinin tersini ya-
nagima indirdi. Yildizlan gordiim.

“$imdi kapa geneni ve olacaklarin tadiru gikar,” diye giirledi
Joel. Elleri ve agziyla tenime saldirdi, dokundugu her yerde 1s-
lak bir his birakti. Agzin1 benimkine miihiirledi ve icki, kusmuk
tatlan1 geldi. Sarhostu ama yeterince degildi. Cok ge¢gmeden teni
terle kayganlasti. Ben gozlerimi tavana dikip ve kendimi oldu-
gum yerden herhangi bagka bir yere tagimaya ¢alisirken o, igini
bitirdi ve {istiime beton gibi yikild.

Nefesi ¢ok ge¢meden normale dondii ama iistiimden kalk-
mad1. Dudaklan kulagima dogru yiikseldi ve “Bence bunun tek-
ranmn istersin, degil mi, bebegim?” diye fisildads, sonra da hor-
lamaya basladi.

Tamamen daldigindan emin olana kadar bekledim ve sonra
onu iistiimden attim. Kiyafetlerimi topladim ve odama déndiim,
kiyafetleri kapinin yaninda yigin halinde biraktim. Dusta kirk
dakika kaldim, tenim kizanp tahrig olana kadar viicudumun her
zerresini ovaladim. Bir havluya sarmdim ve aynanin kargisina
gectim, buhan avug igimle sildim. Yanagim ve sol géziim sismis,
kizarmigt1 ve bir ¢liriik belirmeye baglamigh.

Yatak odama dondiim ve giyindim, saglarim: tepemde topla-
dim. ilk duragim, kontrol etmek i¢in Grace oldu. Passion onun
yanina uzanmisti ve Grace yiiziinde huzurlu bir ifadeyle uyu-
yordu. Ben odaya goz atarken Passion’in gozleri agildi. Kaglari
sorgular sekilde havaya kalkt.

“Ne duyarsan duy, ben geri donene kadar bu kapiy1 kapal
tut, tamam mi1?” Kafa salladi. '

Yirtilmig gece giysilerimi ve terliklerimi odamdaki yiginin
icinden aldim ve digar, serin sabah havasina ¢iktim. Giines, gok-
yuziinde pembe ¢izgiler olusturuyordu. Ates cukuruna ilerledim
ve giysilerimi athm. Cebimden bir kibrit kutusu ¢ikardim ve bi-
raz sonra giysilerim kiile donmeye bagladi. Goriiniigleri, i¢im-
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deki hisleri yansitiyordu, burusuk ve kara, incecik ve 6nemsiz.

Eve dondiigiimde Glen'in ¢alisma odasirun kilidini aghm ve
onun masasina yoneldim, en iist cekmeceden istedigim seyi al-
dim. Ust kata kararl bir sekilde ¢iktim ve misafir odasinun kapi-
sin1 garparak agtim. Joel dogruldu. “Clara!” Elini kafasina gotiir-
dii. “Ne oluyor ya?” Kafasmu iki yana sallad1 ve 6nceki gecenin
anilan canlaninca yiiziine giilimseme yayildi. “Biraz daha mi,
bebegim?” diye sordu ve kararimi verdim.

Ona yaklaghim ve silahi arkamdan ¢ikardim.

“Hop! Aman, Clara, dur!” Joel ellerini 6niine dogru kaldird1.
Sanki kalbine nisan alacakmigim gibi. Kalbi yoktu.

Silahi onun kafasina dogrulttum ve gabuk bir hareketle ta-
bancayi indirip dogrudan bacaklarimun arasina kurgunu siktim.
Berbat bir qiglik att1 ve ses kulaklarima bir sarki gibi doldu.

“Manyak kan!” diye qighk att, bense odadan ¢ikip gittim ve
kapiy1 arkamdan kapadim. Ben odama donerken 6vgli sozciik-
lerini daha yaratic1 hale getirdi. Cok yorgundum. Silahn komodi-
nin istiine koydum ve tekrar ortiilerin altina girdim, saniyeler
iginde bilingsizligin igine diigtiim.

“Clara! Bu ne be!”

Uyandigimda, Glen kapinun esgiginde dikiliyordu. Sabahin
ilerleyen saatleriydi, odaya giren giines 1giklarindan anlayabil-
digim kadanyla.

“Giinaydin,” dedim dogrularak. Bir elimi kafama dogru kal-
dirdim ve yanagima yapigan saglara dokundum. Saglar yiiziim-
den gekerken aciyla irkildim. Glen saniyeler i¢inde odaya girdi.

“Ne bok oldu dyle?” dedi Glen hesap sorarcasina. “Ben eve
geliyorum ve kizlar hala odalarinda, arka bahgede adamlarimin
higbirinin yakmadig bir ateg sénmek {izere ve sen burada mo-
rarmus bir gozle, bir de yar baginda silahla yatiyorsun.”

Gerindim, beynim bulanikti. Glen bekledi ama patlamaya
hazir oldugunu gorebiliyordum. Tereddiit ettim. Glen kizacakt.
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Hala dogru tercihi yaptigimu diigiiniiyordum ama Glen’den bas-
ka hi¢bir adam bana dokunmamigti. Ve ben buna izin vermistim.
Bunu ben onermistim. Bagka bir adami bagtan ¢ikarmishim ve bu-
nun sonuglar olacakti.

“Liitfen Clara.” Glen yalvaran bir sesle ama yogun bir tonla
konusuyordu. Ona gercegi sdylemekten bagka carem yoktu.

Derin bir nefes aldim. Birer birer, gecenin ayrintilarini anlat-
tim. Glen giderek kasihyordu ve yanagimi oksayan el yliziimii
terk edip battaniyenin katlan arasinda kivrldi. Yiiziinde tehli-
keli bir bakis vardi. Cenesini hi¢ bu kadar kasilmig halde gérme-
mistim. Hafiften delirmis gibi duran gozleri parliyordu.

“Nerede 0?”

Ayaga kalktim ve Glen’i misafir odasina gétiirdiim. Kapi
agild1 ve kan goliiniin ortasinda yatan Joel karsimizdaydi. Glen
onun yanuna gitti. “Yagiyor,” dedi, sesinde herhangi bir duygu
olmaksizin. Joel'u diirttii. “Uyan,” dedi. Joel kimildandi. Glen
uzandi ve Joel’'un kursunu yedigi yeri eline ald1. Joel aghg basti.

“Hassiktir!” Glen’i goriince gozleri biiyiidii. “Ah, dostum,”
dedi. “Bu Clara karis1 manyagin teki. Vurdu beni, seyimden...”

“Kapa geneni!” Glen tehlikeli bir sekilde sakindi. “Clara, kiz-
lan bir ylirityiise cikanr misin?”

Bagimi tamam anlaminda salladim. “On bes dakika iginde
hazir oluruz.”

“Giizel. Ogle yemeginde goriisiiriiz.”

El salladim ve odadan disarn ¢ikhim, kapiy1 kapadim. Ben kiz-
lan1 digan gikarmaya hazirlarken Joel’un yalvarmaya bagladigini
duydum.

Bir saat sonra geri dondiligiimiizde Mae Anne oradayd: ve 6gle
yemegi hazirlamisti. Kizlar masaya oturdu ve Glen iki tabak aldi,
yanina gitmem igin beni ¢agirdi. Yukari, odamiza giktik ve Glen
beni uzaktaki daglara bakan balkonumuza gikardi. Tabaklarn bi-
rakti ve bana dondii.

92



Giiniin ¢ogunda uyusmus durumdaydim ama artik Glen'le
yalnuz kaldigimuz igin ¢6ziilmeye bagladigimu hissettim. Titreyen
parmaklarimi viicudumun altina ittim ve Joel’un ayru parmak-
lan: terli elleriyle nasil kavradigini diisiinmemeye ¢alishm. Bii-
tiin viicudum bana yabancy, kirli geliyordu. Beni izleyen Glen'in
hiitkmiinii bekledim, gozlerindeki ifade anlagilamazd:.

Cezaya hazirdim. Bagka bir adamin viicudumu kullanmasina
izin vermigtim ve Glen mutlaka sinirlenecekti. Ancak bana aa
vermek yerine, Glen beni kollarina ald: ve dyle simsiki sardi ki
neredeyse nefes alamadim. Onemli degildi. Bu sekilde memnu-
niyetle bogulabilirdim. Bu, giizel bir 6liim sekli olurdu. Orada o
sekilde ne kadar durdugumuzdan emin degilim ama geri gekil-
diginde Glen’in gozlerinde yaglar vardi.

“Glen?”

“Neler olabilecegini diisiindiigiimde...”

“Sss, iyiyim ben,” dedim, olanlardan sonra onu rahatlatmay1
tuhaf bularak.

“Tegekkiir ederim,” dedi ve beni aglikla optii. “Kizlarimiz:
korudugun igin tesekkiir ederim. Kegke burada olup seni koru-
yabilseydim.”

Sugluluk. O gozyaslarinin hammaddesi buydu. Beni koruma
sOziinii tutamadig) icin duydugu iiziintii. Bunu reddetmek igin
bagimu iki yana salladim. “Ben gerekli olam yaptim Glen. Sadece
benden nefret etmemeni umuyorum.”

“Nefret mi?” Yiiziinde inanamaz bir ifade vardi. “Bu miim-
kiin degil Clara. Sen hayatimdaki en 6nemli insansin.” Beni 6ptii
ve ¢ok gecmeden nefeslerimiz bir oldu, etrafimizdaki hava 1sin-
di1. Beni balkon zeminine indirdi ve Joel'un arkasinda biraktign
tiim geytanlardan anndirdi.

Sonrasinda, kafami onun gogsiine yasladim, kalbinin atigin
ezberledim. Sessizdi. Ona bakmak i¢in déndiim. “Glen?”

“"Hi?”

Ben tereddiit ederken o, kafasmu kaldirip bana bakt.

“Ne oldu, bebegim?”
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“Joel?” Ismi bogazimdan biiyiik zorlukla gikarabildim.

Bir saniye 6nce huzurlu olan yiiz hatlari bir anda karardi.
“Artik onun hakkinda endigelenmene gerek yok Clara,” dedi.
“Asla.”

Bagim salladim. Glen’in kendi iginde neler yagadigini hayal
edemiyordum. O, Joella birlikte biiyiimiistii. Cocukluklarindan
beri birbirlerinin en yakin arkadaslariydilar. Adam her zaman
Joel'un sag kolu olmustu, en berbat durumlarda bile yaninda
olmugtu. Thanetin biiyiikliigii gok bunaltici olmaliydi. Glen bu
durumda oldugu i¢in neredeyse sugluluga teslim olacaktim ama
hiizniin arasinda bir parga nege buldum.

Glen beni se¢misti.

SiMDI

Ertesi giin Dr. Mulligan't gormeden 6nce kendimi yine o berbat
sorgu odasinda buldum. Connor karsimda oturuyordu ve yanm-
da parlak, heyecanh bakiglariyla bir geng adam vardi. Adamlarin
yiizleri arasmdaki fark ¢ok dikkat g¢ekiciydi. Connor onu taru-
digim kisa siire iginde yaslanmisti ve bu yeni ajan bir papatya
kadar tazeydi.

Kelimeleri diisiiniirken bile kalbim tekliyordu. Daisy. Aca-
ba neredeydi? Iyi miydi? Ve 6teki kizlar. Connor ve Meredith
bana o kaseti gosterdiklerinden beri onlarin ad1 gegmemigti ve
daha 6nce onlar hakkinda bilgi talep etmedigim igin biiyiik bir
sugluluk duymaya bagladim. Kendim ve Glen iistiine o kadar
yogunlasmistim ki kizlarimin zihnimin derinliklerine inmesine
izin vermigtim. Ne anneydim ama.

“Clara, bu Jay. Boliimiimiiziin yenilerinden biri. Bizimle
oturmak istedi. Sorun olur mu?”

Tek kagimi kaldirdim. Hayir deme segenegim oldugunu bil-
miyordum. Bunu bilseydim Meredith’i daha ilk giinden odadan
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kovardim. Connor'm yliziine baktigimda ger¢ekten bir segim
sansimin olmadigin fark ettim. Iznimi istemesi yalnizca nezaket
icabiyda. A

“Sorun olmaz,” dedim ve konusup bu kadar kolayca raz: ol-
dugum i¢in Connor’in yiiziindeki sagkinlig1 gérdiim. “Yalruz bir
sey soracagim.”

Adamin yiiziindeki sagkinhigin yerini temkinli bir ifade aldi.
"Evet?”

“Kizlarim nasil?” Connor’a beklenti i¢inde baktim.

“lyiler,” dedi. “Ailelerine iyice ahgiyorlar.”

“Hepsi mi?”

“Her biri.”

“Passion?”

“Onun ad1 Emily ve o hala eyaletin gbzetimi albinda.”

“Neden gelip benimle kalamiyor?” diye sordum. “Ben ona
bakabilirim.”

“Odanda m1?”

Kaglarimi ¢athm. “Onu neden benden uzakta tutmak istiyor-
sunuz?”

“O senin kizin degil, Clara.”

“Benim.”

Connor hayal kirtkhigiyla inledi. “Peki, Emily hakkinda konu-
salim. Seninle ne kadar siire kald1?”

Agzimu tak diye kapadim. Istedigimi alamamigtim. Sorulara
yanit vermeyecektim.

“Sdyledigin sessizlik seyi mi bu, onu mu yapiyor?” diye sor-
du Jay, sesini sanki ben onu duyamayacakmigim gibi algaltarak.

“Ben tam kargindayim, Jay,” dedim ve ben adim soylerken
adam zipladi. “Sordugunuz sorular arasindan segtiklerimi ya-
nitlama yetisine elbette sahibim,” dedim ve Connor’a bir bakig
atarak devam ettim, “yani benim hakkimda aptalmigim gibi ko-
nugmay: kesebilirsiniz.”

Jay’in agz1 acik kald1. Connor'm da sinthgim gordiim. Iginde
bulundugum duruma ragmen Jay’i ferahlatici buldum. Cok ma-
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sum duruyordu ve kendinden emin durugunun gostermelik ol-
dugunu anlayabiliyordum. Isteseydim muhtemelen onu mahve-
debilirdim. Bu diigiincenin verdigi gii¢ tiim viicuduma yayild1.

“Peki. Size Passion’dan bahsedecegim...”

“Emily.”

Gozlerimi devirdim. “Emily. Size ondan bahsedecegim ama
ona bir mektup yazmama izin verirseniz.”

Connor bir siire diigiindii, beni izledi. Kararhligima daha
once taruklik etmisti ve onun bu bilgiye duydugu ihtiyag kargi-
sinda ne kadar dayanabilecegimi 6l¢tiiglinii biliyordum. Sonun-
da bagiyla onayladi.

“Peki. Dr. Mulligan‘la olan seansin sirasinda ona bir mektup
yazarsin, ben de ona ulagtirinm.”

“Cevap geldiginde konusacagim.”

“Hayur.”

I¢ gektim. Sansimu fazla zorladigimi biliyordum. Dr. Mulli-
gan’in bana destek olmasmi ve mektubu Passion’a ulagtirmasini
umuyordum. Onu Emily olarak diisiinemiyordum. O her zaman
Passion olmugtu. Benim Passion’im.

“Glen, Passion’1 bana dort yil 6nce getirdi,” dedim. Connor
kizin adin1 sdylememle homurdandi ama bir sey sdylemedi, not
almaya bagladi. “On ii¢ yagindaydi. Kargilagtigim en biiyiik zor-
luklardan ve en biiyiik bagarilarimdan biriydi.” Passion’a ne ka-
dar emek verdigimi hatirlayinca giiliimsedim.

“Em-Passion nereden geldi?” diye sordu Connor.

“Bilmiyorum.”

“Hangi ayda geldi?”

Odaklarurken kaglarimi gattim. “Hatirlamiyorum. Hava si-
cakth ama. Havalandirma sistemimiz bozulmustu ve kiz siirekli
elimden kagiyordu ¢iinkii ikimiz de terliydik.”

“Terli miydiniz?” diye lafa daldi Jay.

“[Ik birkag hafta onun pesinden siirekli kosturmak zorunda
kaldim.”

“Senin roliin tam olarak neydi, Clara?” diye sordu Connor.
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“Roliim mii?”

“Evet, isin, unvanin.”

Kafam karigsmigti. “Ben, Glen’in karistydim. Cocuklarimizin
annesiydim.”

“O ne anlama geliyor?”

“Bir erkegin karis1 olmanin ne anlama geldigini bilmiyor mu-
sun?”

Jay giildii. Connor onu bir bakisiyla susturdu ama Jay’in yii-
ziindeki muzip ifade aynen kaldi. Connor bogazini temizledi.
“Demek istedigim, bir e ve anne olarak ne yapiyordun? Giinlerin
nasil gegiyordu?”

“Hmm. Yani, her zaman ev igleri vardi. Ve her kizin 6zel ders-
leri vard1.”

“Nasil dersler?”

“QOzel bir yetenegin iistiine gitme. Dil 6grenme, resim, gesitli
sanatlar.” Giilimsedim. “Kizlarim ¢ok yetenekliydiler.”

“Peki bunlarm hepsini tek baginiza m1 yaptimz?”

“Yalniz degildim. Biiyiik kizlar kiigiik olanlarin sorumlulu-
gunu sik sik iistlendiler. Biz bir aileydik. Birbirimize yardim et-
tik. Birbirimizle ilgiliydik.”

“Glen neredeydi?”

“Cok toplantist olurdu.” Omuz silktim. “Araziye tagindigi-
mizda evde daha ¢ok durdu giinkii her sey bir noktadaydi.”

“Ya 6teki adamlar? Onlar da yaninizdalar miydi?”

Bagimi sertge iki yana salladim. “Miimkiin oldugunca digar-
da kaldilar. Ozellikle sonrasinda...”

“Neyin sonrasinda?” Connor 6ne egildi.

Higbir sey soylemedim. Anuy: bastirirken tenimin 1sindigin
hissettim.

“Clara?”

“Sanirim Dr. Mulligan'la olan seansima hazirim,” dedim aya-
ga kalkarak. “Beni ona gotiirebilir misiniz?”

“Otur yerine, Clara.” Connor’in sesi keskindi. “Burada yetki-

nin sende olmadigini unutuyorsun.”
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Sanki yetkinin asla bende olmadigim unutabilirmigim gibi.
Hi¢ olmamigti. Anne ve Baba'min yaninda da, Glen’in yaninda
da, orada, o ajanlarin yarunda da. Kontroliimiin yitmeye bagladi-
ginu hissettim, hissettigim 6zgiiven havaya kangiyordu. Kendimi
sandalyeme biraktim.

“Ha s0yle,” dedi Connor. “$imdi, adamlar diyorduk.”

Duygularimi bastirdim. “Glen etrafta degilse bana veya kiz-
lara yaklagmalarina izin verilmezdi. Glen varken bile uzakta du-
rurlardi. Onceki yildan beri, Glen onlara daha siipheyle bakma-
ya baslad1.”

“Stipheyle? Neden?”

Omuzlanmi silktim. “Bilmiyorum. Bana her geyi anlatmi-
yor.” Bu giivensizlige neden olan olaylardan bahsetmedim.
Glen'in kurallarini yitkmak olurdu bu. Ve bu, beni mahvederdi.

Connor beni o odada bir saat daha tuttu ve sonunda yumu-
sadi, Dr. Mulligan’1 ziyaret etmeme izin verdi. Isimiz bittiginde
ben de bitmistim ama ig¢imde kiigiik bir zafer alevi hissediyor-
dum. Hala Glen’e ihanet etmemigtim. Benimle gurur duyardi.

“Jay seni Dr. Mulligan'in yanina gétiirecek,” dedi Connor,
geng adama koluyla bir isaret verip tuttugu notlara gomiilda.

Jay ayaga firladi1 ve masanin etrafinda dolandi, bana onu oda-
dan digan gikarken takip etmemi isaret etti. Ikimiz koridorlarda
terapi kanadina dogru ilerlerken bos bos konustu. Ben yalnizca
defterimi geri almaya ve Passion’a mektup yazmaya odaklana-
biliyordum.

GECMIS

On kap: garpilarak kapandi ve Macy’yle ikimiz dogrulup giilme-
yi keserek ¢amasirlan katlamaya devam ettik. Her sey kusursuz
diizliikte olmaliydi, goriiniirde herhangi bir kinisiklik ya da bu-
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rusukluk olamazdi. Sonugta miisterilerimizle eglegtirildigimizde
yapacak islerimiz olacakti. Oteki gérevlerimizin neler olacag1 ko-
nusunda heniiz emin degildim.

Anne odaya dald, nefes nefeseydi, gozleri heyecanla parli-
yordu. Anne’yi heyecanh gérmek nadir yasadigimiz bir seydi ve
elimde katladigym gomlegi heyecanla yere diigiirdiim. Anne kas-
larini gatt1 ama bir sey sdylemedi, ben de gomlegi yerden aldim
ve silkerek tekrar diizelttim.

“Clara,” dedi Anne, ben gémlegi digerlerinin iistiine yerleg-
tirirken. “Onlarla isin bittigi zaman Baba G’nin ¢alisma odasina
gel liitfen. Bekliyoruz.”

Bagimu sallayarak onayladim. “Peki, efendim.” icten ige me-
raktan 6lsem de talimati sorgulamadim. Anne digsan ¢iktiginda
Macy bana yanast.

“Sence buldular m1 bir tane?” diye sordu kisik sesle. “Senin
icin bir miigteri?”

“Bilmiyorum,” dedim dudagimi 1sirarak. Nadir yasanan du-
rumlar disinda, kizlar en azindan on dort yaslarina gelene kadar
evden ayrilmazlardi, genellikle on alti yaslarina dogru giderler-
di. Erken gidenler de egitime konulmadan dnce dikkatlice segi-
lirlerdi. Ben iki y1l daha cilalanmadan 6nce bir miisterinin kargi-
sina dahi ¢ikarilamazdim.

Macy’nin gozleri parliyordu. “Eminim biiyiik bir seydir. An-
ne'nin heyecandan seke seke gidecegini sandim.”

Derin bir nefes alip giiliimsedim. “En iyisi ne istediklerine
gidip bakayim.” Daha sonra odalara dagitilacak ¢amagirlanmi
sepete yerlestirdim, ayaga kalkip parmaklarimin ucunda kori-
dora ¢iktim, Baba G'nin odasina yoneldim. Daha 6nce hig ¢a-
lisma odasinda bulunmamighm. Burasi hem 6grenmek igin sa-
birsizlandigim hem de beni korkutan sirlarla dolu, gizemli bir
magaraydi. Urkek adimlarla hafif aralik kapiya dogru ilerledim,
vermem gereken tepkiye beni hazirlayacak bir sey duyabilmeyi
umdum ama havada ugugan sesler, bir sey anlayamayacagim ka-
dar kisikt1. Ilerledim ve kapinin koyu ahgabini tiklattim.
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“Girebilirsin, Clara,” diye bagirdi Baba: Onun da sesindeki
neseli tonu duyabiliyordum.

Ittirdigim agir kap1 gicirdayarak agildi ve zengin tonlarla
renklendirilmis bir oday:1 gozlerim Oniine serdi. Dev gibi bir
masa bir duvarin 6niinii kaphyordu, arkasinda da Baba G'nin
isgal ettigi bir deri koltuk vardi. Masarun karsisinda iki berjer
bulunuyordu. Birinde Mae Anne oturuyordu, elindeki gay fin-
canini oteki koltuktaki kisiye uzatt. ince, bronz bir el fincani is-
temedigini belli etti ve adam dogrularak koltuktan kalkti, bana
dondii.

“Clara,” dedi Baba G, ayaga kalkip masanin etrafinda yiirii-
yerek misafirin yanma geldi. “Bu, Bay Q.”

Oniimdeki adam en az kirk yaginda olmaliydi. Belki daha
yashydi. Yakisikliyd: sarurim, koyu renk saglan sakaklarinda
biraz beyazlamigti. Agzinin etrafinda ince gizgiler vardi ama
gozlerinin etrafmda yoktu, bu da bana adamin pek de kahkaha
atmayan biri oldugunu diistindiirdii. Gozleriyle beni siiziiyordu
ama diismanca bakiglarla degil. Beklenti iginde. Ona hafifge bir
bas selam1 verdim ve biraz giiliimsedim. “Sizinle tanistigima se-
vindim, efendim,” dedim.

Bay Q siritsa da gozlerinde bir degisiklik olmadi. “Goz ka-
mastirici bir kiz, Glen,” dedi adam, bana dogru bir adim yakla-
sarak. “Miisaadem var mi?”

Baba kolunu bana dogru uzatti, Bay Q'yu buyur etti. Anne
hizla kapiy1 kapamaya gitti. Kilidin ¢evrilmesiyle havaya sigra-
dim. Bay Q, bu tepkime giildii.

“Kag yaginda?” diye sordu.

“On iki,” diye yanit verdi Baba. “Ama bizim en olgun kizlar-
mizdan. Simdiden diger kizlara derslerinde yardim ediyor, iiste-
lik kendi de gelismis dersler aliyor. Bayag: zeki. S6z de dinler.”

Bay Q kafa sallady, elini ¢enesine gotiirdii. “Don etrafinda,
gocugum, yavag yavas.”

Istedigini yaptim, parmak uglarimda déndiim. O an kegke
tizerimde daha giizel bir elbise olsaydi diye diigiindiim ama Bay
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Q pek de tlizerimde ne oldugunu umursuyor gibi degildi. Etra-
fimda yiriidii, sagimdan bir tutam kaldird1 ve parmaklarinin
arasinda gezdirdi.

“Yabana iilkelerle bir stirii isim oluyor,” dedi Bay Q. “En az
i dili gizelce konusabiliyor olmal, tercihen daha fazla.”

“Hig sorun degil,” dedi Baba, gururlu bir tonla. “Clara ¢a-
buk 6grenen bir kiz. Ispanyolcayi zaten akic1 sekilde konuguyor,
Fransizca ve Italyancay1 da basitge biliyor. Bir-iki ek dil, on alt
yagina gelene kadar sorun olmaz.”

On alti m1? Bu adam dért yil i¢cinde onun yanina gitmemi is-
tiyordu. Kimsenin bu kadar uzun siireli bir planlama yaptigiru
duymamigtim. Uzun vadeli daha fazla miigteri olacag: yoniinde
dedikodular duymustum ama ciddiye almamighm. Parmakla-
rim titredi ve gizlemek igin ellerimi 6niimde kilitledim. Biiyiikler
bunu fark ettilerse de bir sey demediler ve masaya geri dondiiler.

“Islerine geri donebilirsin, Clara,” dedi Anne.

Bay Q durdu ve arkasina déndii. Oniime gelene kadar odada
ilerledi. Uzun parmaklan yanagimi oksad: ve lekeli kahveren-
gi gozleri benim hatlarimi iyice inceledi. “Seni daha yakmdan
tanumay1 dort gozle bekliyorum, giizel Clara,” dedi ve egilip
dudaklarint yanaklarima getirdi. Yliziim 1sind1 ve onun 6ptiigii
yerdeki kizariklik yiiziime yayilirken adam giiliimsedi. “Boyle
¢ok daha iyi.” Masaya dondi ve artik disan ¢tkmama izin veril-
digini anladim.

"Elbette Clara’y1 ziyarete geldiginizde istediginiz zaman
Aga¢ Ev'i kullanma segenegine sahip olacaksimz,” diyordu
Baba, ben kapinin siirgiisiinii agarken. Bir kez daha miimkiin ol-
dugunca az ses ¢gikardim, miimkiin oldugunca fazla sey duyma-
ya calisghm. Agag¢ Ev’in ne oldugu hakkinda, orada bagka kizlarin
yasadig1 diginda pek bir sey bilmiyordum. Onlar yalnizca gelip
gecerlerken gormiistiim. Miigteri bulamayan kizlar Agag Ev'e gi-
diyorlard. Ya da kurallara uymayanlar.

“Clara,” dedi Anne ters bir sesle. “Hadi artik. Bulagiklar1 Ma-
cy’nin bagina birakma.”
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“Peki efendim,” dedim, arkama baktlglrrida Anne’nin yiiziin-
deki heyecanli ifadenin aksine Bay Q'nun eglenerek giiliimsedi-
gini gordiim. Kapidan digsari ¢iktim ve koridorda hizla ilerledim,
Macy’yi bulup haberleri paylasma konusunda sabirsizlaniyor-
dum.

Macy benim igin heyecanlanacakti. Aramizdan bir miisteri
sahibi olan ilk ben olacaktim. Gelecegim belirlenmisti. Basamak-
lart ¢ikarken midemin ¢ekilmesini yok saydim ve artan heyeca-
nima odaklandim. Sonugta neden heyecanlanmayacaktim ki?
Bay Q yakisikli ve giigliiydii. Tiim agilardan miikemmel mis-
teriydi. Daha iyi birini bulamazdim. Kesinlikle, karnima bir tag
gibi oturdu. O, benim gelecegimdi ve ben mutlu olacaktim.

SIMDI

Passion’a ii¢ sayfalik bir mektup yazmistim ve ertesi giin ondan
alhigim yanut ise yalnizca birkag paragraflikti. Ona iyi bakiyor-
lard1. 1yi bir oda arkadag: vardi. Beni ézlityordu. Gozyaglarim,
kagidin iistiindeki miirekkebi dagtti.

“Artik bana giiveniyor musun?” diye sordu Connor, yliziinde
gorevini tamamlamanin verdigi bir memnuniyetle.

“Hayir,” dedim ve yiizii diistii. “Ben kimseye giivenmem.”

Bir siire diisiindii. “Sen de haklisin. Ama soziimii tutacagimi
biliyorsun.”

“$imdiye kadar tuttun.”

“Herkes bir yerden baglamak zorunda.”

“Dogru.”

Connor oniindeki klasorii act1. “Birkag soruya daha hazir mi-
sin?”

Suratimi burugturdum.

Parlak bir fotograf ¢ikardi ve 6niime koydu. Joel'un ofkeli
yiizii karsima ¢itkinca midemdekiler bogazima kadar geldi.
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“Kusacak galiba,” dedi Jay. Connor kosup ¢6p kutusunu ald:
ve biraz sonra kahvaltida yedigim seyler ¢piin igindeki kagt-
larla yemek ambalajlarina karisti. Connor kapiy: tiklatt1 ve ¢op
kutusunu sikkin goriiniimlii bir gardiyana teslim etti.

“Biraz su isteyebilir miyiz?” diye seslendi ve biri ona bir sige
su uzatti. Connor masaya yiiriidii ve siseyi agtiktan sonra bana
uzatti. Sividan minnetle birka¢ yudum aldim ve almimu titreyen
ellerimin arasina yerlestirdim.

“Yani onu taniyorsun anladigim kadariyla?” dedi.

“Joel.” Sesim hiriltih g1kt

“Evet, Joel DeSanto, yirmi bes yasindayken cesedi sizin arazi-
nizin seksen kilometre kadar uzaginda bir dag ge¢idinde bulun-
du. Fena halde doviilmiistii ve genital bolgesinden vurulmus-
tu.” Connor bunlan sanki hava durumunu sunar gibi soyledi.

Gozlerimi kapadim, canlanan anilanmin kaybolmasinu dile-
dim, Glen'in iyilestirici dokunuguna ¢ok ihtiyacim vardi. Joel'un
6ldiiginii 6grendikten ¢ok uzun siire sonra birgok gece ¢ighklar
atarak uyanmigtim. Kizlarla bir daha hig¢bir gece yalriz kalma-
mistim.

“Joel senin hikayenin neresinde, Clara?” diye sordu Connor.
Bugiin daha kendinde goriiniiyordu ve ilk tanistigimizda ol-
dugu gibi, daha nazikti. Connor'in bu haline giivenmeye daha
yakindim. Duygularimi bastirdim, onlarn kiigiiltebildigim kadar
kiiciilttiim ve Joella ilgili aklimda olanlan sayip dokmeye bas-
ladim, basta genel bilgiler, sonra Glen’in ardindan ikinci adam
olusu, sonra da oglanlarin kampinda bir siirii egitimin baginda
olusunu anlathm. Glen ona giivenmisti. Ben asla giivenmemis-
tim ama o kismi atladim.

“Peki Joel ne oldu da bir dag gecidini boylad}, iistelik yumur-
taliklar1 olmadan?”

Derin bir nefes daha aldim ve onlara Joel'u Grace’in tistiinde
yakaladigim gece olanlar birer birer, detaylica anlattim. Duygu-
suz kaldim ama hikayenin onlarn etkiledigini anlayabiliyordum.
Oyle olmasini ummugtum. Glen’in beni ve ailesini korumak igin
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neleri goze alabilecegini bilmeleri gerekiyordu. Bunda bir hata
bulamayacaklar kesindi.

“Sana tecaviiz etti, sen de adamin orasini dagittin yani?”
diye mirildandi Jay. Masanin iistiinde yumruklarin sikip gev-
setiyordu.

Yanimda oturan Connor’in eli, kolumun tistiinde beni rahat-
latmaya caligtyordu. “Sarurim bugiinliik yeter,” dedi hafif bir

duraksamadan sonra.

GECMIS

Kigiik koy sapeline girdigimizde igeride dingin bir hava vardi.
Baba G’nin hayatin1 kutlay1p dliimiiniin yasini tutmak igin gelen
fazla insan yoktu. Baba G az arkadasgi olan bir adamd: ve o giin
orada olanlar da baghliklarindan ¢ok zorunluluktan oradaydi-
lar. Cogu saatlerini kontrol ettiler, kabalik etmeden oradan ay-
rilabilecekleri zamanu hesap ettiler, 6tekilerse bu firsati aglarini
genisletmek i¢in kullandilar. Tim gozler Glen'in iistiindeydi.
Herkes onu izliyor, degerlendiriyordu.

Onceki yil isi Glen yiiriitmiistii, Baba hastalandigindan beri
sorumluluk Glen’deydi ama Baba teknik olarak “emekli” olmasi-
na ragmen hiikiim hala ondaydi. Oliim désegindeyken bile ona
diklenmeye ¢alisanlara korku salmay: basarmigti. Artik 6ldiigi
icin Glen’in en az babasi kadar iyi bir lider oldugunu ispatlamasi
gerekiyordu. Baba ona her zaman yumusgak demisti ama benim
Glen'den siiphem yoktu. Onemsedigi seylere kendini verecegini
biliyordum. Endigeli degildim.

Kii¢iik odanun oniine yiirtidik, kapag: acgik tabutun oniine
geldik. Tabutun iginde Baba uyuyordu, 6ldiigiinde yiiziiniin sert
hatlar1 hayatinda hi¢ yumusamadig1 kadar yumusamigti. Deri-
si gevsemisti ve saydamlagmisti. Becerikli bir maky6z bile son
giinlerde bu bedenin ne kadar ¢oktiigiinii gizleyemezdi. Glen
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parmaklarimi 6yle bir sikiyordu ki uglarini hissedemiyordum.
Oteki elimi birlesik ellerimizin iistiine koydugumda rahatladu.
Saygilarim bildirmek isteyen digerlerine yol vermek igin tabutun
oniinden ¢ekildik.

Mae Anne 6n sirada oturuyordu, Baba G'nin tabutunun ya-
nma konulan biiyiik portresine gozlerini ayirmadan bakiyordu.
Birkag y1l 6nceki bir fotograft bu, yiizii tabloyu kapliyordu, sag-
lar1 hayatinin son donemlerindeki seyrekliginden ¢ok uzakt.
Anne hi¢ gozyas1 dokmiiyordu. Glen onun yanina oturdu, otu-
rurken annesinin elini oksadi. Anne ona bir goz atti, bagiyla onu
selamladi ve elini onunkinden uzaklastirdi. Anne gefkat gosteri-
leri konusunda pek rahat degildi ve Baba {i¢ giin 6nce 6ldiigiin-
den beri teselliyi reddetmisti.

Uzun siyah ciibbeli bir adam 6ne ¢ikti ve konusma sesleri ke-
sildi. Rutin bir isleyisti bu. Adami bu hizmete adanmadan &nce
tamimiyorduk ve o giinden sonra da bir daha gérmeyecektik. In-
cil'den birkag boliim okudu, térenden 6nce Baba hakkinda soy-
lenen hayali erdemleri 6vdii ve on bes dakika sonra kilisenin ar-
kasindaki kii¢itk mezarlhga yiiriime kismina gectik. Defin iglemi
de benzerdi. Baba topragin altina konulduktan sonra iistiine her
birimiz bir avug toprak attik ve bitti.

Kiigiik kalabalik dagildi, adamlardan birkagi1 Glen’e bagsagh-
g1 dilemek ve onunla bir toplant1 ayarlamak i¢in durdular. Glen
bagsaghg dileklerini de is isteklerini de esit bir nezaketle idare
etti. Sonugta Baba bir cenazeyi is ortaklarinun diglanmasi igin bir
bahane olarak gormezdi. En sona biz kaldik.

Ben arka koltukla otururken Glen, Mae Anne'yi artik tek ba-
sina yagayacag biiyiik ve bog eve geri gotiirdii. Glen onun orada
kalip kalmayacagin1 sormamigt1 ama ben kalacagini biliyordum.
Anne kisa bir siire bizimle kalmasi igin yaptigaimiz teklifi reddet-
ti. O giigli bir kadindi, Baba G'ye hi¢ goriindiigii kadar bagimli
olmamuigt.

ikisinin iligkisi benim i¢in her zaman bir gizem olmugtu. Bir-
birlerine hi¢ dokunmazlard: ve yapmacik konugmalar diginda

10§



birbirleriyle nadiren muhatap olurlardi, en azindan bizim 6nii-
miizde. Baba dldiigiinde Anne hi¢ aglamamigti ama son birkag
gin iginde onu ¢ok defa bogluga bakarken yakalamigtim, bom-
bos bir yiiz ifadesiyle uzaklara daliyordu. Glen'i kaybettigimi
diisiiniince i¢im iirperdi. Onsuz olmanm diisiincesi bile ciger-
lerimi sikistiniyordu. Kollarimi etrafima sardim. Glen aynadan
bana bakti, alm1 kirismusti. Ona 1slak yiiziimle giiliimsedim. En-
diselenmesi gereken yeterince sey vardi, bir de benim endigele-
rimle ugrasamazd.

Anne’nin evine vardigimizda Glen ve ben de onu izleyip igeri
girdik. Anne dogrudan mutfaga yoneldi ve tabaklar singirdat-
maya bagladi. “Clara!” diye seslendi. “Gel de yemege yardim
et.” Sanki normale donmiigiiz, birlikte bir pazar aksami yemegi
yiyormusuz, Anne ve ben mutfaktayken Baba’yla Glen ¢alisma
odasinda is konuguyorlarmis gibiydi. Glen elimi sikti ve beni
mutfaga dogru itti. Arkama baktiginda onun eski bir aile port-
resine gozlerini diktigini gérdiim. Kaybolmus bir kiigiik ¢ocuk
gibiydi, bana tanudik gelmeyen bir havasi vardi.

Bekledigim gibi, yemek isi biter bitmez Anne bizi kap: digan
etti. Glen’in orada kalma teklifini reddetti ve ¢abucak eve doniip
kizlarin onlar izlemeleri i¢in biraktigimiz adamlara iyi davranip
davranmadiklarina bakmamiz konusunda 1srar etti. Glen ara-
bay1 dalgin dalgin eve siirdii. Tiim hazirliklara karsin Baba'nin
olimiiniin Glen igin nasil bir anlami oldugunu konugsmamustik.

“Glen,” diye bagladim ama bagini iki yana sallad, elini baca-
gima indirdi.

“Hayir Clara,” dedi net bir tonda. Agzimi kapadim ama eli
bacagimda kaldi, gozlerim yasarana kadar beni siktr. Bunu gor-
memesi i¢in dondiim ve pencereden digary1 seyrettim. Bunu ka-
sith olarak yapmadigmui biliyordum.

O gece benimle sertge sevisti. Uzerime y1gilmadan énce goz-
lerinde gordiigiim yaslara dair bir yorum yapmadim. Sabah ev-
den erken ¢ikti. Kolumun iist kisimlarinda ve bileklerimdeki el
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seklindeki ciiriikleri inceledim ve uzun kollu bir gémlek segip
yataktaki kanl ¢arsafi degisirdim.
Baba G konusunu bir daha agmadim.

SiMD]

Ogleden sonra hiicremin kapisi agldiginda sasirdim. Artik ken-
dini tekrar etmeye baglayan giinliik sorgumu atlatmigtim ve Dr.
Mulligana olan seansim da ge¢misti. Genellikle bana akgam ye-
megimi getirmelerine kadar yalniz kalirdim ama heniiz bunun
i¢in ¢cok erkendi.

Jay odaya girdi, elleri normalden daha ¢ok kipirdanuyordu.
Ona konugmadan baktim, sorum gézlerimdeydi.

“Seni goérmeye gelen biri var,” dedi g6zlerime bakmadan.

“Beni gérmeye?”

“Evet, ziyaret odasmda. Gidelim.”

Ayaga kalktim ve onu odadan digan takip ettim. Bana tardik
gelmeyen bir yoldan ilerledik ve Jay penceresiz bir odanin digin-
da durdu ve dondii. Yiiziinde mahcup bir ifade vardi. “Sunlan
bileklerine takmam gerek,” dedj, bir ¢ift giimiis kelepge tutarak.
Parlak ve yeni goriiniiyorlardi, ilk geldigimde Connor’in kullan-
diklar: gibi yipranmis degillerdi. Ellerimi 6ne uzattim ve kilit-
ler bileklerimin etrafinda tikirdadiginda irkildim. Aniden gelen
hapsolmusluk hissimi sakinlestirmek icin derin nefesler aldim.
Hapsoldugumdan beri mantiksiz hareket ettigimin farkmday-
dim ama bu hissim farkhydi.

Jay kapiy1 act1 ve igeri girmemi igaret etti. Odada birka¢ masa
vard1 ama yalnizca biri doluydu. Mae Anne yiizii kapiya doniik
sekilde oturuyordu, ben igeri girerken yiizii ifadesizdi. Dudak-
larimin kenarlarinin hafifge yiikseldigini hissettim, ilk ziyaretgi-
min Anne olmasiyla vermeyi beklemedigim bir tepkiydi bu ama
Anne bana mutlu zamanlan hatirlatiyordu. Anne neredeyse
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anlagilmaz bir sekilde basiru iki yana salladi. Gozlerinde beni
tanidigina dair herhangi bir belirti yansitmiyordu. Sirt1 dimdik
sekilde ayaga kalkt.

“Clara?” diye sordu, sanki kim oldugumu bilmiyormuggasi-
na.

“E-evet.” Cevabim tereddiitliiydii. Nasil bir oyun oynuyor-
du?

Eldivenli ellerinden birini uzath. Anne ve onun salak eski
moda eldivenleri. “Benim adim Mae Lawson. Glen’in annesi-
yim.”

Simdi anliyordum. Glen benden onun ailesini tanimiyor-
musum gibi yapmami istemigti. Glenle tanismamizdan 6nceki
hayatim hakkindaki sorulari yanitlamayi reddetmistim. Connor
bu reddim yiiziinden her giin hayal kinkligina ugruyordu ama
umursamiyordum. Kadin bana genellikle egitilemez kizlar tize-
rinde kullandig) kiiglimseyici bakislarini yonelttigine gére Glen
de belli ki bu plandan Anne’yi haberdar etmisti.

“Merhaba,” dedim, sesimi algak tutup gozlerimi yere dogru
indirerek, baglh ellerimi onunkilerle bulugturmak igin kaldirir-
ken. Ellerimi kisaca tuttu ve birakt. Hig taviz vermedi.

“Lutfen, otur,” dedi Anne masay: gostererek. Oturdum, ba-
cak bacak iistiine attim ve gozlerimi masaya diktim, onun konus-
masini bekledim. O higbir sey sdylemeyince artik dayanamadim.

“Glen nasil?” diye sordum ve laf agzimdan ¢ikar ¢ikmaz pis-
man oldum. Anne’nin gozleri kisildi.

“Hapishanede, nasildir sence?”

“Sadece... sadece merak ettim...” Lafim yarim kald1 ve yasla-
rin gozlerimi kasindirdigin hissettim.

“Ben sadece benim Glen’imi yapmadig: seyler i¢in hapse tik-
tirmaya calisan sillikla tanismak istedim.” Anne’'nin sesi yiiksek
ve suglayiciydi. Ona kocaman olmus gozlerimle baktim.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bence siz ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyorsunuz.” Anne
omzumun iistiinden arkaya bakti, sonra yaklast.

108



“Clara, Glen'in sana bir mesaji1 var.” Sesi o kadar algakt: ki
onu neredeyse duyamiyordum. Omzumun iistiinden arkaya
bakhgimda Jay’in disan giktigiu gérdiim. Izlediklerini biliyor-
dum ama muhtemelen bizi duyamiyorlardi. “Seni azarliyormu-
sum gibi davranman lazim.”

Bu, izlemesi zor bir talimat degildi. Yiiziimii ellerimin arasma
aldim, Anne de sessizce konusmaya devam etti. Sdylenen hizl
kelimelere odaklanmaya calishm. “Glen plana sadik kalmaru,
gii¢li kalmani ve onlara istediklerini vermeni soyledi, tiim ger-
cekleri istemedikleri stirece.”

O konusurken basimi salladim. Ben de zaten bunu yapiyor-
dum.

“Anne,” dedim. “Deniyorum ama ige yaramiyor. Benimle gok
hayal kirikhigina ugruyorlar. Beni bir hapishaneye gotiirdiiler...”
Ziyaretim aklima gelince bogazim tikandi.

“Bagarabilirsin Clara. Sen benim hak vermedigim kadar gi¢-
liisiin.” Odadaki aynaya bakti. “Glen ayrica onu senin aleyhinde
konugturmaya caligtiklarim sdyledi. Istediklerini alabilmek icin
yalan soyleyecekler, Clara. Unutma bunu, ayrica seni bunca yil
kimin giivende tuttugunu da.”

“Glen.”

Anne kafa salladi. “Aferin.”

Arkamda kapmin agildigiu duydum. Anne’nin gitmesine
hazir degildim. Her zaman en sevdigim insan olmamisti ama o
an benim Glen’le tek bagimdi. Onun iizerine atilmak ve boynuna
sarilmak istedim ama ellerimi sandalyemde tuttum, garesizligi-
min tek penceresi gozlerimdi.

“Bir sey daha var, Clara,” diye fisildad1 Anne, 6ncekinden
daha da kisik sesle. “Glen seni her zaman sevecegini soyledi. Ne
olursa olsun.”

Agzim agik kaldi. S6zciikler Glen'den geldikleri igin anlam-
lilard1 ama Anne onlan tekrar ettigi icin daha da anlamhlard:.
Anne asla romantik seylere meyilli degildi ve Glenle olan ilis-
kimi bir kara sevdadan, bir kazangtan 6te gormiiyordu. Bunun
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anlami, Anne’nin bizim agkimizm bunu atlatmamiza yardima
olacagina inanmasi miydi1? Yoksa yalnizca bana devam etmem
igin gereken giicii mii vermeye galisiyordu? iki sekilde de min-
nettardim.

“Bence yeterince konugtunuz, Bayan Lawson,” dedi Jay, gelip
arkamda dururken. Beni kolumdan tutup ayaga kaldirdu.

“Pekala,” dedi Mae Anne, kendi de ayaga kalkarak. “Onunla
bir ara tekrar konugmak istiyorum, sorun olmazsa.”

“Bu sizin medenice hareket edip edemeyisinize bagl,” dedi
Jay duygusuz bir tonla. “Clara su an ¢ok tlizglin goriiniiyor ve
siiren bir sorugturma varken ona bdyle davranmaniza izin ve-
remeyiz. Bu kogusun ziyaretgiler konusunda gok siki kurallari
vardir, 6zellikle de hastalara stres verenler konusunda.”

“Uslu duracagim, s6z,” dedi Anne, yiiziinde 6rnek bir pis-
manlik ifadesiyle. “Suna bir bakin... Onu canavar gibi diigiin-
miigtiim ama hi¢ 6yle durmuyor. Onu daha iyi tanimak isterim.”

Jay’in onun yiiziine giileceginden emindim. Yalan o kadar
barizdi ki Anne’nin bunu yiiziinde belli etmemesi bir mucizeydi.
Jay’in tepkisini bekledim. Adam bir siire sessiz kald1 ama sonra
teklifi kabul etti. “Peki. Ustiimle bu konuda konugacagim. Ama
bir sonrakine arayin, olur mu? Clara biraz bunalmig gibi duru-
yor.”

Anne bagiyla onaylad, sonra doniip tek kelime etmeden oda-
dan gikt1. Jay’e dayamip kendimi biraktim.

“Hey, iyi misin?” diye sordu, sesinde endigeyle. “Geri don-
mesine izin vermek zorunda degiliz.”

“Hayir,” dedim bagimi iki yana sallayip. “Sorun degil. Yalnz-
ca gsasirdim.”

Jay bir siire beni siizdii, sonra kelepgelerin anahtarlarini ce-
binden ¢ikarip bileklerimi serbest birakt1. “Tamam. Ama bu ak-
sam tepsine ekstra tatl ekliyorum.” G6z kirpti.

O beni tekrar odama gotiiriirken iyi ve kotii kavramlarinin
goreceliligini ve diilnyamin, o ana kadar siirekli gri bir tonda ol-
dugunu fark etmeye bagladim.
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BECMIS

Bacaklarimin arkasindaki tenim, Anne’nin metrelik sopasinn
hatirasiyla yandi. Beni kiigiik kizlar kurallara uymadig igin ve
onlara 6mek olmam gerektigi i¢in cezalandirmaya alismigti. Bu
kez Leslie carsaflar yikarken lekelemisti. Onlar1 benim denet-
lemem gerekiyordu ama Macy’yle ikimiz oglanlar giinliik ko-
sulan sirasinda yakalamigtik. Onlar1 izlememizin yanhs oldu-
gunu biliyordum ama dans dersinden beri onlan diisiinmekten
kendimi alamiyor gibiydim. Ozellikle de bir tanesini. Leslie’'nin
firlath g1 ekstra is gomleklerini kagirmistim. Leslie zaman kazan-
may1 ummusgtu ama onun yerine ikimize de ceza kazandirmist.
Yalnizca Leslie’nin bacaklarinin benimkiler kadar acimadigin
umuyordum.

Giinlin ev sevdigim zamaniyd1 ve verandadaki salincakta
kendimi salmig, ayak parmagimla kendimi sallamaya baslamuis,
onceki saatin yiikiinii birakiyordum, goézlerimi kapadim ve ac-
nin viicudumu terk etmeye bagladigini, kirmiz ¢iziklerin soldu-
gunu, san ¢iiriklerin hi¢ olusmadigini hayal ettim. Mola zamaru
gibisi yoktu.

“Yalnuzken hep boyle giiliimsersin misin?” Boguk bir ses beni
urkiittii ve ayaga firladim, sopanin tenime indigi yerlerin acisi
geri dondii. Sanki onu yalnizca diisiinerek cagirmigim gibi, Glen
veranda basamaklarinin dibinde bekliyordu. Elleri ceplerindey-
di, ukalaca giiliimsemesi de ayru yerindeydi. Beni sasirttigina
memnundu.

“Sen-sen burada olmamalisin,” diye kekeledim ve zihnen
kendime tokad1 bastim. Onun varligin1 ne demeye sorguluyor-
dum? Onu tekrar gorebilmek, onunla zaman gegirebilmek igin
yarup tutusmuyor muydum? Benimkileri delip gegen gozlerini,
beni saran, dans pistinde dondiiren kollarin1 hayal ediyordum.
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Neyse ki alinmamigti. Giildii. “Burasi benim de evim, biliyor-
sun. Burada biiyiidiim ben.”

“Evet, biliyorum. Ama artik burada yagamiyorsun.” Kes sesi-
ni, Clara. Aptal aptal konusma, dedim kendime.

Omuzlan kalkti. “Burada manzara daha giizel.”

Diistiniirken yiiziim burugtu. Oglanlarin kuliibesine hig gir-
memistim ama nehrin yaninda olduklarim ve kesinlikle bir dag
manzarasim gordiiklerini biliyordum. Burada her yerde dag
manzarasi vardi ama verandadayken agaglarnn iizerinde beliren
zirveler disinda bir sey gormek zordu. “Neden bahsettigini bil-
miyorum. Burada yalnizca agaglar var.” Etrafi saran ormani ko-
lumun genis bir hareketiyle gosterdim, sanki Glen hayat1 boyun-
ca burada yasamamug gibi. Sanki etrafta onca aga¢ oldugunun
farkinda degilmis gibi. Aptal, aptal, aptal.

Basamaklar: yavagca tirmanirken botlar1 agir takirtilar gikar-
di, Glen gelip biraz fazla yakinimda durdu. “Tam buradaki man-
zaray1 gergekten seviyorum.”

Neyi kastettigini anladigimda yanaklarim kipkirmizi kesildi.
Yersiz bir hareketti ama umursama konusunda zorluk yagiyor-
dum. Anne ya da Baba'nin ne soyleyecegini ya da o an1 goren
diger kizlarin benimle dalga gecip ge¢meyeceklerini diisiinmii-
yordum. Bacaklarimdaki ac1 ge¢misti ve ayaklarimin zeminden
yiikseldiklerinden de emindim. Havalardaydim, Glen'in gozle-
rinde kaybolmugtum.

Evin i¢inde bir kapi ¢arpild: ve ikimiz de i¢inde oldugumuz
sarhosluktan ¢iktik. Glen siritti. “Oturmak ister misin?” Kafa-
styla az 6nce iistiinden kalktigim, ani hareketim yiiziinden hala
sallanan veranda salincagini igaret etti. Sesime glivenmiyordum,
bu ylizden sadece bagimi salladim ve tekrar yerime dogru hare-
ketlendim.

Glen salincagin 6teki ucuna oturmak yérine ortaya dogru
oturdu, yani salincag ittirirken bir yandan pantolonunun kuma-
sin1 giplak baldirima siirtityordu. Bu, melek yumusakliginda bir
dokunustu ve onun viicudunun her santimetrekaresinin o kadar
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farkinda olmasaydim temasi hissetmeyebilirdim bile. Ama du-
rum bdyleyken o ufactk dokunus viicuduma trpertiler génde-
riyordu ve orada, onunla dyle sessizce oturmak bile yaramazca,
kuraldig: bir seymis gibi geliyordu. Muhtemelen bunlarin ikisi
de dogruydu.

Ogleden sonraki mola zamam boyunca 6yle oturduk. Gok
kisa bir siire sonra Anne’nin kizlara 6gleden sonra dersleri igin
seslenmeye basladigini duydum. Yakinda disan qikip beni de
alacakti. Sinirhi bog zamanimi nerede gecirmeyi sevdigimi bili-
yordu.

“Gitmek zorundasin,” dedim Glen’e, uzanip kolunu iterek.
Gomleginin ince kumasinin altinda gizli, sert kas1 hissettigimde
elim bir siire orada kaldi.

Yerinden kimildamadi. “Bir gey gormek ister misin?”

“Simdi mi?” diye sordum, telasim sesime yansimaya bas-
larken. Saniyelerin ugup gidisini neredeyse duyabiliyordum ve
Anne beni orada Glen'le yakalarsa cezamin ne olacagim ancak
hayal edebiliyordum. Tabii, oradan gidebilirdim de... ama git-
medim.

“Daha sonra. Gece yaris1. Catida.”

Agzim acik kaldi. “Ciddi degilsin.”

“Ciddiyim. Odanin disindaki salonda kiigiik bir kap: var, ta-
van arasina Gikiyor. Tavan arasmda digarn ¢ikabilecegin bir pen-
cere var. Gece yaris1 orada bekleyecegim.”

“Digar1 kagamam.” Glen’in bir gekilde benim kaldigim oday:
bildigi gercegi lizerinde durmadim.

Gozleri muziplikle parladi. “Digar1 kagmayacaksin da... yu-
kar kagacaksin. Ayrica Macy bunu siirekli yapiyor.”

irkildim. Macy’nin gece yaris: aktiviteleri beni siirekli endise-
lendirirdi. Yakalanacag) giin beni ¢ok tedirgin ediyordu ama pek
soru sormuyordum. Cevaplar bilmek istemiyordum.

“Yapamam.”

“Sen gece yaris1 benimle bulusmayi kabul edene kadar bura-
dan gidemem.”
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“Glen...”

Arkasina yaslandi ve kolunu salincagin arkasina dogru uzat-
t, Anne digan gelirse kargilasacag1 daha da sug dolu bir sahne
yaratmis oldu. Bu beni hemen ayaga firlatti. “Tamam. lyi. Gece
yarisi. Catida. Ama yalnizca bes dakikaligina.”

“Gorecegiz.” Ayaga kalkarken sintt1 ve gerindi. “Bence seni
daha uzun kalmaya ikna edebilirim.”

“Git artik,” diye fisildadim. Anne’nin ayak sesleri basamak-
lar1 inmeye baslamigti. Saniyeler sonra kapidan disari gikacakti.

“Goriigiiriiz,” diye fisildadi, veranda tirabzaninun iistiinden
atladi ve agaglarin arasinda kayboldu, o sirada arkamdaki kap:
giardayarak acildi.

“Yapamam bunu.” Yatagimda oturuyor, Macy’nin kendi gece
dum. “Yatiyorum ben.”

“Iah,” dedi Macy, saglarini arkada toplayip aynadaki yansi-
masina bakarak. “Gidiyorsun. Glen bu, Clara. Tanr agkina, ¢ocu-
gun adimi uykunda sayikliyorsun artik.”

Ona bir yastik firlattm ama Macy kikirdayarak yakalad:.
“Sss,” dedim. “Otekileri uyandirma.” Macy’yle evin tepesinde-
ki odayi1 paylasiyorduk. Kiigiik bir yerdi ve tavanlar egimliydi,
yani bazi yerlerde egilerek ytiriimek zorunda kaliyorduk ama
bdylece bu odada yalruzca ikimiz kalabiliyorduk, kiiglik kizlarla
ugragsmiyorduk. “Ayrica uykumda sayikladigim yok.”

Macy tek kagim kaldirdi. “Sen kendini avutrnayé devam et.
Ama dinlemek zorunda olan benim.”

“Kapa ¢eneni!”

Makyajina son dokunuglar yaptiktan sonra Macy aynadan
bana bakti. “Neredeyse gece yarisi oldu, Kiilkedisi. Prenses mi
olacaksin, balkabagi m1?”

Gozlerimi devirdim ama ayaga kalkip aynanin karsisinda
ona katildim. Yiiziim makyajsizdi. On dort yagima doldurdugu-
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muzda Anne bize makyaj malzemelerinin nasil kullamlacagim
ogretmisti ve bu malzemeleri diledigimiz kadar kullanabiliyor-
duk. Bazense kullanmak zorunluydu. Ben nadiren makyaj ya-
pryordum ve Glen beni makyajsiz da gayet begeniyor gibiydi.
Bir¢ok kez vazgegmeyi diisiinmiis olsam da pijamalarimi giyme-
migtim. Ustiimdeki agik mavi yaz elbisesinin askilann diizelt-
tim. “Elbiseyle ¢ikabilecek miyim oraya?”

“Higbir sey olmaz.” Macy bana onaylayan go6zlerle bakt.
“Ayrica biraz bir geyler gosterirsen hosuna da gidebilir. Kampta-
ki oglanlar bayag) aglar, anlarsin ya.”

Anhyordum. Yani. Macy’ye hafifce giilimsedim. “Tamam.
Hazirim. Sans dile.”

“Boyle bir viicutla sansa ihtiyacin yok,” dedi Macy. “Bir giin
buradan ¢ikarken boynumu kiracagim,” diye mirildandi, pence-
reden zemine olan uzakhg Slgiip tartarak. Tutunacak bir siirii
yer vard1 ve Macy duvarlara irmanma konusunda uzman ol-
mustu ama onun pencereden her ¢ikisinda hala bir parga geri-
liyordum. “Iyi geceler, Clara. lyi eglenceler. Benim yapmayaca-
gim hicbir sey yapma.”

“O konuda endigelenmene gerek yok bence,” dedim ve Macy
bana dilini ¢ikardiktan sonra pencereden ¢gikip gozden kaybol-
du. Onun golgeli siluetinin ¢imlerin {istiinde hizla ilerleyisini go-
rene kadar bekledim, sonra da temkinli adimlarla odadan ¢iktim
ve koridorun hemen ilerisindeki minik kapiy1 inceledim.

Bu kapiy1 daha 6nce hi¢ gormemis degildim. Yalnizca daha
once kapiy1 agmak isteyecek kadar meraklanmamigtim. Dogru-
su, karsimda bulacagim seyden korkmustum herhalde. Oriim-
cekler, fareler... cesetler. Minik kapi tokmagini kavradim ve nefe-
simi tutup ¢ektim. Kap1 beni sagirtarak kolayca agildi. Alt kattan
6diing aldigim feneri ¢ikarip minik tiinelde ilerlemeye bagladim,
kapiy1 arkamdan ¢ektim. Macy de ben de yataklarimizi insan
seklinde dizdigimiz yastiklarla doldurmustuk. Anne bizi nadi-
ren kontrol ederdi ama ne olur ne olmaz diye hazirlanmigtk.

Tiinel kisaydi ve ¢ok gegmeden fenerin 15181, varhgindan daha
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once haberdar olmadigim bir tavan arasina yansirken dogrul-
maya basladim. Her yiizeyi kaplayan toz, ben zeminde dikkatle
ilerlerken hafif hafif havaya kalkiyordu. Eski, bozuk oyuncaklar,
yanlarinda okunamayan yazilar olan kutularla birlikte etrafa da-
g1lmigt. Daha fazla kesif yapmay: isterdim ama serin bir esinti
beni halihazirda agik bekleyen pencereye dogru cagirdi.

Glen pencerenin bir metre kadar uzagina oturmus, ytiziinii
o noktadan bakildiginda goriilebilen daglarm iistiinde yiikselen
aya donmiigtii. Bacaklarin toplamig ve sanldig dizlerini gogsiine
cekmisti, gdmleginin kumasg: sirindaki kaslann iistiinde gerilmis-
ti. Orada duraksadim, ay 151g1nda onu izledim, yalmz kendi oldu-
gu, hicbir sey ispatlamaya ¢alismadig, tiim ukalaligindan arinmus
halde durdugu o korunmasiz aninda ona hayranlkla baktim.

“Biitlin gece enseme bakip duracak misin yoksa yamima ge-
lecek misin?” Sesi neseliydi, bana dogru donmedi. “Seni sugcla-
digimdan da degil. Yildiz 1s1§inda sirhm ¢ok ¢ekici goriiniiyor
gergekten.”

Pencereden disar1 gitktim. “Sana bu kadar yiik olan egonla bu-
raya kadar irmanabilmene sasirdim.” Kelimeler agzimdan ¢ikar
¢tkmaz elimi hain dudaklarimin iistiine sert¢e kapadim. Bunu
az once Glen Lawson’a sdyledigime inanamiyordum. Bacaklarima
yeni birkag sopa inmesini hak etmigtim resmen.

Glen sinirlenmek yerine, derin ve igten bir kahkahayla kafa-
sin1 arkaya dogru atti. “Seni bu yiizden seviyorum Clara. Mii-
kemmelmissin gibi davranmaya galisiyorsun ama sonra boyle
kiigiik seyler soyliiyorsun ya da yapiyorsun ve o kadar sevimli
oluyorsun ki. Seninle daha fazla zaman gegirmek igin ¢ok fazla
riske girerdim.” Gozleri parlayarak bana doniip bakt.

“Yakalanma ihtimalimiz var m1?” diye sordum, aniden geril-
memle midem kasilirken.

Kafasini iki yana salladi. “Pek yok. Benimkilerin odasi ta alt
katta, hem de evin 6teki tarafinda. Sessiz oldugumuz siirece bir
sey olmaz.”

Bir metre kadar bogluk birakarak onun yanina oturdum ama
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o, mesafeyi hemen kapadi. Bacaklarimi oniimde esnettim, bana
temas eden bacag sicacikti, yani onun pantolonu ve benim etegi-
min kumasi tistiinden viicudunun sicakligini hissedebiliyordum.

“Burada yalnizca ikimiziz Clara,” diye fisildad: Glen, nefesi
kulagimi gidiklarken. “Rol yapmak zorunda degiliz burada.”

“Kim rol yapiyor?” diye sordum nefesim kesilerek.

Glen kikirdadi. “Beni izlediginin farkindayim Clara.” Inkar
etmek i¢in agzimi a¢tim ama parmagiru dudaklanimin istiine
koydu. “Beni izledigini biliyorum ¢iinkii ben de seni izliyordum.
Sen her zaman farkh oldun. Annem ve babamin senin hakkinda
sOylediklerini duyman lazim.” Sesinde ac1 bir ton belirdi. “/Clara
bugiin bir dil daha 6grenmis oldu.” ‘Clara yagiti kizlarin yillar
otesinde.’ ‘Clara suyun istiinde yiiriimeyi 6grendi.”

“Glen, ben...”

“Bir siire senden nefret ettim. Cocuklar: olarak seni gormek
istediklerini diistindiim.”

Onunla orada bulugsmami bu yiizden mi istemisti? Benden ne
kadar igrendigini sylemek i¢in mi? Kalbim ufak ufak par¢alan-
maya bagladi. Gozlerimi indirdim, Glen’in gozlerinden uzaklas-
tirdim. Ama o konugmaya devam etti. “Iste 0 zaman seni izleme-
ye bagladim. Seni berbat bir sey yaparken yakalayacaktim.”

Midem diigiim diigiim oldu.

“Ama hi¢ malzeme ¢ikmads,” dedi Glen. Sesi 1sind1. “Tipka
dedikleri kadar harikaydm, giizeldin de ve o zaman seni daha
yakindan tanimam gerektigini anladim.” Derin bir nefes aldi.
“Sanirim sana agik oluyorum Clara.”

Ona bakmak i¢in déndiim ve bir anligina beni dpecegini
diisiindiim. Diisiinmeden, kafam: onunkinden hafif¢e uzaklag-
tirdim. Bu adimu atmak i¢in hazir oldugumdan emin degildim.
Glen giiliimsedji, sonra elini agag1 uzatt ve parmaklarin1 benim-
kilerin arasina gegirdi.

“Kaldir gozlerini Clare,” dedi, adimu tek heceye kisaltt:. Bu
sesi onun dilinden duyunca igimde biiyiiyen bir heyecan hisset-
tim. Gozlerimi kaldirdim ve agzim acik kalda.
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Tepemizde, yiizlerce yildiz gokyiiziinde hizla yol aliyor, ge-
cenin kadifemsi dokusuna 1siltil1 delikler agiyordu. Nefeslendim,
solugumu birakirken tek kelime ettim: “Muhtesem.”

Glen sintt1 ve kendisi sirtiistli uzanana kadar beni arkaya
dogru gekt, ta ki ben de kafami onun goégsiine yaslayana dek.
Daha 6nce bir oglanla hi¢ bu kadar yakin olmamis, kendimi bir
oglanla hi¢ bu kadar samimi hissetmemistim. Anlamad:gim sey-
ler hissediyordum ama tek bildigim, bu anin, bu hislerin asla bit-
mesini istemedigimdi.

Meteor yagmuru bittiginde Glen konusmaya baslad1. Eger on-
dan isi devralmasi beklenmiyorsa yapmak istedigi seylerden bah-
setti. Hayvanlar ya da ¢ocuklar iizerine ¢alisacakmig. Bagka {ilke-
lerde maceralar pesinde kogacakmus. Diinyay: kesfedecekmis. Bu
islerin bazilarinu gergekten de yapabilirdi. Baba, isi i¢in diinyanin
dort bir yaruru dolagiyordu. Glen de ayru firsatlar yakalayacakt.

Ama Glen’in sesinde bir keder vardi, ona kalacak olan miras-
tan, ailesinin beklentisinin aksine, ok da memnun olmadiginu
belirten bir ipucu. Glen’in sozciikleri yavaglayip nefesleri derin-
lesirken igimde bir {iziintii hissettim. O arun 6tesinde herhangi
bir sey diisiinmek istemiyordum g¢iinkii gelecekten bahsettigi-
mizde ayr yagsamlar siirecegimiz bir zamandan bahsediyorduk.
Ama tabii, Glen sirlarini paylagmak igin beni sectiginden gog-
siimde istemsizce bir sicaklik hissediyordum. O gece bana fisil-
dadig: dileklerini baska kimseyle paylasmadigim biliyordum.
Kendimi uykuya birakirken, diisiincelerim riiyalara doniistii,
icinde Glen'le ikimizin diinyay: dolagtigi, ikimizin de kendi tut-
kularimizin pesinden kogmakta 6zgiir oldugu, ikimizin de son-
suza dek otekiyle birlikte olmay: segtigi riiyalara.

Giines yiikseldiginde Glen kipirdandi. Yanagimi 6ptii ve ¢ati-
nin ucuna dogru indi, beni tekrar gormek i¢in yakinda zaman bul-
maya soz verdi. Ayn diigiigiimiiz beni bir siire bunaltti ve sakinle-
sene dek bekledim, sonra pencereden igeri girdim, kiiciik koridor-
dan gectim ve odama ddndiim. Macy hafifce horlayarak uyurken
Anne ile Baba'nin onu sandiklar kadar meleksi goriiniiyordu. O,
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ehlilegtirilemeyecek bir ruha sahipti. Macy istediklerinin pesinden
giderdi. Yasttk adamimi kenara athm ve uykuya daldim, kegke bi-
raz daha onun gibi olabilseydim diye diigiindiim.

SIMDI

“Duydum ki diin sana bir ziyaretci gelmis,” dedi Dr. Mulligan,
seansimizin ortalarina dogru. Son yirmi dakikadir defterime bir
seyler karaliyordum ama pek havamda degildim. Glen'in yiizii-
nii ¢izdigim sayfaya dondiim. Zayif bir taklitti.

“Glen'i tekrar gormek istiyorum,” dedim, doktorun ¢ikigini
yok sayarak.

Dr. Mulligan beni sdyle bir siizdii. “Maalesef o benim yetkim-
de degil. Onu neden gormek istiyorsun?”

“O benim kocam. Bir nedene ihtiyacim var mi1?”

“Sanirim yok. Ama neden gimdi?”

Defterin kapagini sertge kapadim ve yiiziimii ellerimle ort-
tiim. Aglamak istemiyordum ama Mae Anne’nin ziyaretinden
beri kendimi iyi hissetmiyordum. Bulundugum durumdan nef-
ret ediyordum. Her seyinden. Eve donmek ve Glen'le, kizlari-
muizla, hatta Mae Anne’yle bir arada olmak istiyordum. Daisy’nin
saglarin fir¢alamak, Passion’la ¢camasgir katlamak, Jessa’nin yeni
bir dil 6grenmesine yardim etmek istiyordum.

“Glen’in annesi beni ziyarete geldi,” diye mirildandim elle-
rime dogru. Sonra ellerimi indirdim ve Dr. Mulligana bir goz
attm. “Onun hayatin1 mahvettigimi sdyliyor. Dogru mu bu?”
Her ne kadar Mae Anne bunu bizim hikayemizi kuvvetlendir-
mek igin sdylemis olsa da sozciikler bana agir gelmisti. Belki de
beni yillar 6nce bana bulunan miisteriye biraksaydi Glen igin
daha iyi olurdu. Belki de ailesi ona daha uygun birini bulurdu,
benim yetkin olmadigim konularda ona yardimci olabilecek bi-
rini. Belki hala 6zgiir olurdu.
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Dr. Mulligan yiiziinden bir sey gecti, ac1);a yakin bir ifade.
Yere, karsima dogru egildi. Bu yeniydi. Bundan 6nce her zaman
sandalyesinde kalirdi, bense kanepeyle kahve sehpasi1 arasma
oturmayi segerdim. Onu kendi seviyemde gormek tuhafti, pa-
hali duran takim elbisesi hal iplikleri ve tozlarla kaplanacakt.
Ama o bunu umursuyor gibi gériinmiiyordu, goézleri tamamen
benim lizerime odaklanmigti.

“Beni dinle, Clara.” Ses tonu normalden farkliydi. Dr. Mulli-
gan algak ve nazik bir sesle konusuyordu, tehdit eder veya ko-
mut verir bir ton degildi. Beni zihnimin i ice ge¢mis aglarnin
arasinda takip eden rehberim gibiydi, ara ara beni diirtiiyordu
ama dnden benim gitmeme izin veriyordu. Ama gimdji, sesindeki
aciliyetle dogrulup dikkat verdim. “Sen Glen’in hayatin1 mah-
vetmedin. Duyuyor musun beni? Anladigim kadariyla, sen onun
hayatiru yalnizca daha iyi hale getirdin.” Durup gozlerini kapa-
diginda altdudaginda hafif bir titreme goziime garpti.

“Ama o beni se¢memis olsayd ailesi belki...” Doktorun gozle-
ri hemen agilinca sézlimii yarim biraktim.

“Ne demek istiyorsun Clara?” Bakiglarn jilet gibi keskindi.

“Yani,” dedim, giivenli bir yanit i¢in beynimin i¢ini yokladim.
Onun ailesini tanitmamam gerekiyordu, simdi nasil bir araya gel-
digimizi nasil agiklayacaktim?

“Clara.” Dr. Mulligan’in sesi yine nazikti. “Glen’le ne zaman
tanistin?”

Dans dersi anilarim gozlerimin 6niine geldi. “Dans dersin-
de,” dedim. Connora sdyledigim de buydu. “Birlikte kagtik.”
Yalan degildi.

“Kag yasindaydiniz?”

Bu is Connorla yaptigimiz sorgulama seanslarina benzemeye
baslamisti. Defterimi agip tekrar karalamaya bagladim. Dr. Mul-
liganla konusmak istemedigimden de degildi. Agilmay: ve her .
seyi sayip dokmeyi ne kadar istedigimden turkiiyordum. Ama
kimseye glivenemezdim.
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Dr. Mulligan i¢ gegirdi. “Bana heniiz gercegi sOyleyemeyece-
gini biliyorum Clara,” dedi ve hayal kirikligini ses tonuna yansit-
mamak icin ne kadar ugragtigim duyabiliyordum. Onu hayal ki-
rikligina ugrattigim igin kendimi kotii hissettim ama sadakatim
Glen’eydi. Kadin beni bir siire daha izledi, sonra ayaga kalkh,
iistiinii silkeledi ve tekrar sandalyesine yoneldi.

Seansin kalaninda konugmadik ama kendimi biraz daha iyi
hissettim. Dr. Mulligan'in beni umursadigm biliyordum ve be-
nim varhgimin Glen’in hayatini daha iyi hale getirdigini soyledi-
ginde de ona inanmigtim. Kegke Glen'i goriip bu konuda onunla
konugabilseydim. Yalrizca birkag¢ dakika, bana giiven kazandir-
maya yeterdi. ‘

“Zamamimiz neredeyse doldu, Clara,” dedi Dr. Mulligan.
Defteri miihiirleyip imzaladik ve onu her zamanki yerine koy-
duktan sonra kadin masasina yaslanup kollariri kavugturdu. “Su
andan sonraki seansimiza kadar bir sey diisiinmeni istiyorum
senden,” dedi, gozleri beni siizerken.

Kafa salladim. “Tabii.”

“Her hafta bu binada bulugan bir grup kadin var... zor du-
rumlardan gelen kadinlar. Senden onlara katilmay: diisiinmeni
istiyorum.”

Zor durumlar? Bunun ne anlama geldigini tam olarak anla-
madim ama yine de kafa salladim. “Diigtinecegim.”

“Liitfen diisiin. Baz1 bagka kadinlarla iletigim kurmanin se-
nin igin iyi olacagim diigiiniiyorum.” Bana hafifce giilimsedi.
“Mahki{im edilmemis olanlarla.”

Ben de giiliimsedim, hapishane ima edilince i¢cimde yiikselen
panik duygusunu bastirmak icin derin nefesler aldim. Dr. Mulli-
gan bana zaman zaman bu tarz laflar edecekti. Beni korkutan geyi
yok saymanin bana uzun vadede yardima olmayacagii agikla-
mugtr. Gerginligimi dindirmek i¢in kullandigim nefes alip verme

teknigimi fark edince yiiziindeki giilimseme iyice yayildi.
“Aferin Clara.” Kap1 tiklatildi. “Grubu bir diigiin,” dedi Dr.

121



Mulligan kapiy1 agmak igin giderken. Kap: agzinda Jay vard,
beni odama gotiirmek tizere hazirdi.
“Diistinecegim.”

GECMIS

Glene birlikte biiyiik kagisimiz {izerine duydugum tazelik his-
sinin bir kism1 yok olmustu. Bir kasabaya varmak icin beg saat
yliriimemiz gerekti ve uzakta binalar gordiigiimiizde giines
artik tamamen yiikselmisti. Ayaklarim saatler 6nce uyusmustu
ama ben kendimi zorlayarak yiiriimeye devam etmistim, yalniz-
ca Glen onerdiginde birkag kez mola vermistim. Medeniyetin ilk
isaretlerini gormemizle birlikte, uyusukluk ve bitkinlik hisleri
unutuldu. Daha 6nce hi¢ kasaba gérmemistim. Anilarim yalniz-
ca Mae Anne ve kiz kardeglerimle birlikte yasadigim evdekiler-
den ibaretti.

“Burasi ¢ok sirin!” dedim Glen‘e sintarak. Uykulu kasaba bir
vadinin igine yuvalanmisti, tepeleri karli daglarla gevriliydi.

Glen de bana giiliimsedi, soguktan yanaklar kizarmisti, goz-
leri parhyordu. “Sevecegini biliyordum.”

Kasabaya dogru ilerledik ve ikimiz sokaklarda el ele dolanur-
ken bilmedigim bir 6zgiirliik hissi duydum. Hoplayip ziplamak,
dans etmek, doniip durmak istiyordum. Glen beni kasabanin di-
sindaki kiigiik bir binaya gotiirdii. Otobiis durag). En yakindaki
biiyiik sehre iki bilet ald1 ve ¢ok beklememize gerek kalmadan
otobiis giiriiltityle oturdugumuz banka dogru yanagti. Glen hu-
zursuzlanmaya basladi, saatini kontrol edip yola g6z atiyordu.
Ben de endigelenmeye bagladim. Kayboldugumuzu ne zaman
anlayacaklardi? Nereye gittigimizi tahmin etmeleri igin ne kadar
siire gegmesi gerekecekti?

Otobiiste az kisi vardu. Igerisi biraz kirli gorap gibi kokuyordu
ama benim i¢in mucizevi bir yerdi. Pencereye dogru hafif hafif

12



horlayan, her nefesiyle cam1 bugulandiran bir adamin karsisi-
na oturduk. Giiliip Glen’in dikkatini buna ¢ektim, o da benimle
kikirdadi. Otobiis harekete gecer gecmez Glen’in rahatladigin
hissettim.

“Bagardik,” dedi, doniip bana bakarak.

Bagimi salladim, yiiziimdeki sirithsa hakim olamiyordum.
“Yeni bir hayatin baslangci, degil mi?”

“En iyi hayatin.”

Otobiiste nereye gitmek istedigimiz ve oraya gittigimizde ne
yapacagimizi konugarak zaman gegirdik. Glen bize sahte bel-
geler hazirlayabilecek ve bunu, elbette dogru fiyat kargihiginda
Baba G'ye bildirmeyecek bir adam oldugundan bahsetti. Giiven-
li bir sekilde uzaklara gittigimizde adamla iletisime gegecekti.
Yeni kimlikler yaratarak kendimizi eglendirdik. Benim adim
Delia’yd: ve on sekiz yasindaydim. Glen de Brock’tu ve yirmi
bir yasindayd:. Yeni evlenmistik, balayimizdan heniiz gelmistik,
maceraya hazirdik.

“Aa!” dedi Glen, sirt ¢antasiun 6n goziine elini sokarak. “Ne-
redeyse unutuyordum.” Kiigiik bir kadife kese ¢ikardi. “Biiylik
bir sey degil ama yine de 6nemli.”

Keseyi alip ¢evirdim, i¢indekileri elime bosalttim. Iki glmiis
halkacik avucuma indi, bir tanesinin ustiinde minik bir elmas
vardi. Gozlerimi kaldinp Glen’e baktim.

“Alyanslar,” dedi. “Gegiciler tabii, ben sana hak ettigin yii-
ziikleri alabilene kadar.” Yiiziikleri elimden aldi. “izin verir mi-
sin?”

Kalbim giimbiirderken yiizii§ii parmagima gegirmesi igin
izin verdim. Durumun gergekligi yliziime ¢arpti. Kendi bagimi-
zaydik, evli bir gift olarak yagiyorduk. Bize ne yapmamiz gerek-
tigini sdyleyen Mae Anne ya da Baba G yoktu ama bize kaynak
saglayacak herhangi biri de yoktu.

“Ya benimki?” dedi Glen, daha genis yiiziigii elinde tutarak.
Higbir sey soylemeden, yiiziigii ahp parmagina yerlestirdim.
Bagim biraz dénmeye baglamigti. Glen elimi kaldird1 ve yiiziigii
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Opti1. “Bayan Montgomery?” Ve bu kiiglik jestle kalbim sakinleg-
ti. Artik her sey yolundayda.

“Bay Montgomery,” dedim, dudaklarim hafif bir giiliimse-
meyle kivrilirken.

“Mutlu musun?”

“Evet.”

“Glizel.”

Sehre ulaghgimizda bir sonraki duragimizin neresi olacagina
karar vermek igin dogrudan bilet gisesine gittik.

“California?” diye sordum. “Sen bir film yildiz1 olabilirsin.”

Glen guldi. “Ben daha da uzak bir yer diisiinmiistiim. Dogu
sahili mesela? New York City?”

Bunu disindiim. New York hakkinda duydugum her sey
¢ok heyecan vericiydi. Ve orasi kocamandi. Yok olmak i¢in mii-
kemmel bir yer.

“New York kulaga harika bir yer gibi geliyor.”

Glen sintt1 ve biletleri ald1. Otobiisle oraya gitmek birkag giin
siirecekti ama sorun degildi. Birlikteydik ve birbirimize anlata-
cak ¢ok seyimiz vardi. En 6nemlisi de Glen’in bana disarida isle-
rin nasil yiiriidiigii konusunda bir seyler anlatmasina ihtiyacim
vardi. Bu yagsama yabanci oldugumu belli etmek istemiyordum.

Ogle yemegini kiigiik bir restoranda yedik ve her 8giin ¢iz-
burger yesem mutlu Olebilecegime karar verdim. Otobiisiin
kalkmasina hala birkag saat vardi ve Glen yolun ilerisinde bir
sinema salonu oldugunu gordii.

“Bir film izlemek ister misin?” diye sordu, sanki hayir diye-
bilirmisim gibi. |

“Saka m1 ediyorsun?” diye sordum. “Evet!” Ciyaklayarak
onun istine atladim, gizburger yemek bile beni sinemaya git-
mek kadar heyecanlandirmamisti.

“Hayda!” dedi, beni belimden yakalayip geriye dogru birkag
adim sendeleyerek. “Beni yalnizca gizburger yiyip sinemaya git-
mek i¢in kullandigim diigiinmeye baslayacagim.”

Beni gogsiinde giivenle tutuyordu ve benim de gozlerim
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onun iistiindeydi, ask dolu bakiyorlardi. Bagimi egdim ve onu
Optiim, hislerimi eyleme doktiim. Glen temasi kesmeden beni
yere indirdi ve bir duvara dogru yasladi. Dudaklan benimkileri
acilmaya itti ve kendimi kaybettim. Gereginden kisa siire sonra
dudaklar yavaglad: ve Glen benden biraz uzaklast:.

“Ee, su film isi...” Lafi orada birakt:.

“Ne filmi?” diye sordum sersem sersem.

Glen kafasini arkaya dogru atti ve kahkahayi basti. “Hadi gi-
delim, giizelim.” Elimi tuttu ve sinemaya dogru hizla ilerlemeye
basladik, molamz bizi geciktirdigi icin acele ettik. Glen rasgele
bir film segti ve tam 1s1klar sonerken igeri girdik.

Film bir agk hikayesi ¢ikti ve onunla birlikte uzaklara kagti-
gimiz i¢in bizimkinden daha romantik bir hikaye olamayacagiu
distinerek Glen’e sokuldum. Mae Anne bana bir zamanlar Romeo
ve Juliet adinda bir hikaye okutmustu, birbirlerine asik olan ve
ailelerinin isteklerine kars: gelip evlenen iki ¢ocugu anlatiyordu.
Kendimi tipki Juliet gibi hissediyordum. Juliet'in hikayesinin nasil
bittigini hatirlayinca igime kotii bir his dogdu ama bundan siyril-
dim ve elimi Glen'in eline daha siki bastirdim. Gozlerini indirdi,
kaglan endiseyle kivrild: ve ben bu firsat1 kullanip uzandim, onu
tekrar 6ptiim. Filmin kalanum kagirdik ve bu umurumda olmadh.

Sinema salonundan ¢ikarken giiliiyorduk. Bizi oradan alip
kaderimize gotiirecek otobiise yetismek igin ¢ok zamanimiz var-
du. Ellerimiz i¢ i¢eydi ve kollarimiz telagsiz adimlarimizla birlik-
te, ayni tempoda sallaniyordu.

“Tamam, ¢ocuklar. Oyun zaman sona erdi.”

Donakaldim ve Glen’in kollarindaki kaslar gerildi. Eli benim-
kini eziyordu. Dondiik ve sirtin1 bir kamyonete yaslamig sekilde
her zamanki purolarindan birini icen Baba G’yle kargilagtik. Glen
geri geri gitti, beni de beraberinde gekti.

“Isi zorlagtirma, oglum. Gir su kamyonetin i¢ine.” Baba'nin
ses tonu endigesizdi. ’

“Hayir,” dedi Glen. “Clara ve ben gidiyoruz. Isini alip bagka-
sina verebilirsin. Ben istemiyorum.”
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Baba i¢ gekHi ve sirhyla kamyonetten kuvvet alarak ilerledi, eli-
ni cebine atip puronun yanan ucunu kesen aleti ¢ikardi, ucunu ke-
nara att. “Bunu konugmustuk, Glen.” Baba, Glen'in adin1 nadiren
kullarurd1 ve Glen'in buna verdigi tepkiyi dogrulusundan anla-
dim. “Egitimini neredeyse tamamladin. Bagka biri yok. Yerlegkeye
doneceksin. Benim igimi devralacaksin. Ve bu kizi birakacaksin.”

Glen, duydugu her sozciikle bagimu iki yana salliyordu. Baba
omzunun ustiinden arkasina bakana kadar geri geri gittik.
Adamlan bizi miimkiin olan her kagis noktasinda bekliyorlar-
d. Bitmigtik. Glen sihirli bir ¢6ziim bulmaya ¢ahisirken kafasinin
icindeki garklarin dondiigiinii neredeyse gozlerimle gorebiliyor-
dum. Birden sabit kald1.

“Bizi geri gotiirebilirsin, Baba,” dedi. “Ama yine gidecegiz.”
Baba itiraz etmek i¢in agzinu agti ama Glen onun konugmasina
izin vermeyecekti. “Eger Clara’y1 satarsan onun pesinden gide-
cegim. Sen benden kurtulmak zorunda kalana kadar basina so-
run ustiine sorun agacagim. Beni emrin altinda tutmak igin nasil
yontemler kullanacagin umurumda degil, ise yaramayacaklar.
Bu bir sozdiir.”

Baba bakiglarim1 Glen’den ayirmiyordu. Onu siiziiyordu.
Glen'in Baba'ya gegmiste kars: geldigini biliyordum ama hig bu
kadar giigli sekilde durmamgti. Genellikle pes ederdi. Baba hig-
bir sey soylemedi ama Glen'in devam etmesini beklerken ¢enesi
sertlesti.

“Ama,” diye devam etti Glen, “Eger ikimizin bir arada olma-
sin1 kabul edersen kendi istegimizle hemen simdi.geri geliriz.
Clara annemin ¢irag olabilir ve siz emekli olunca igleri devral-
maya hazirlanir.”

“O kiz benim igin ¢ok para ediyor, oglum,” dedi Baba, 6fkey-
le bezeli sesiyle.

“Benim igin paradan ¢ok fazla sey ediyor,” diye yanit verdi
Glen, elimi birakip kolunu etrafima sararak.

Insanlar bize dik dik bakmaya baglamigti. Glen ve Baba, sesle-
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rini kimsenin duyamayacag kadar kisik tuttular ama bir yiizles-
me oldugu asikardi. Bunu ilk fark eden Baba oldu.

“lyi,” dedi. “Bunu kamyonette konugalhm.”

“Hayir.” Glen'in sesi netti, tonundan belli olan bir korku yok-
tu. “Clara’y1 satmayacagina dair s6z vermeni istiyorum.”

Baba diisiindii, gozlerinin kenarlarindaki kinigiklar hig gor-
medigim kadar derinlesmisti. “Benim icin o paray: telafi etmen
gerek. Miisterisi bagka bir kiz alir ama o kadar vermez. Farki sen
vereceksin, istiine o kiz i¢in alacagim paray: da vereceksin.”

Glen, babasma dik dik bakti. “Onu senden satin almam: m
istiyorsun?”

Baba basini sallayarak onayladi.

“Kabul.” Glen’in sesinde herhangi bir tereddiit yoktu. “Bunun
bir secenek oldugunu bilseydim boyle bir durum yasamazdik.”

Glen’e bakan Baba'nin gozlerinde gurura benzeyen bir sey
yakaladim, ben emin olamadan belirip kayboldu, yerini her za-
manki kii¢iimseyici bakis aldi. “Elbette, ikiniz de bu kiigiik gezi-
niz i¢in cezalandinlacaksimz.”

Glen irkildi ama kafa sallad1. “Elbette.”

Kamyonete bindik ve Glen’in bana sarilmaya devam etmesi-
ne ragmen kap bizi igeri kaparken artik 6zgiirliiglimiin sonsuza
dek kayp gittigini hissettim.

SIMDI

Ilk mide bulantis1 dalgalan sabah vurdu. Hissi basta taniyama-
dim. Olan1 kavradigimda neredeyse tuvalete bile yetigemeyecek-
tim, yani midemdekilerin sonu olan yere. Titriyordum, iigiiyor-
dum ve alnimda ter damlalan birikiyordu. Tuvaletin yanindaki
duvara yaslandim ve hafifce inledim. Yatagima yatacak kadar
bile hareket edemedim.

Bir saat sonra gardiyan beni kontrol etmek igin geldiginde
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hala oradaydim. Adam hemen doktor gagirdi ve yatagima don-
meme yardim etti. Hala basim donse de kendimi daha iyi hissedi-
yordum. Doktoru beklerken uykuya daldim. Geldiginde doktor
bana bir g6z atti ve gardiyana beni revire gotiirmesini emretti.

Gardiyan beni tekerlekli sandalyeyle binanin tanimadigim
bir yerine gotiirdii. Burasi Dr. Mulligan’in ofisinin yakininday-
d1 ama birkag kez fazladan déndiik. Oram buram yoklandi, bir
kaba ¢is yapmam istendi, sonra da odama gidip dinlenmeme izin
verildi. O giin aralarina kahlmam gereken grup soyle bir aklim-
dan gegti, Dr. Mulligan’in birkag kez daha zorlamasiyla birlikte
ama ¢ok ge¢meden riiyasiz bir uykuya daldim.

Uyandigimda Connor yatagimin yaninda oturuyordu. Bir tomar
kagit okuyordu ve ben uyurken Meredith’in yarumda oturdugu
zamamn hatirlahyordu. Ama bu kez korkmamigtim. Connor ba-
zen strese girip asin tepkiler verse de bana sabir géstermigti ve
ondan korkmamam gerektigini biliyordum. Acaba Jay neredey-
di? Hevesli geng ajanla birlikte gegirdigim sabahlarimdan zevk
almaya baslamishm. Aym sorularla gegen uzun saatler aracili-
giyla ondan enerji 6diing aliyordum.

“Selam,” dedim boguk sesimle. Connor gozlerini kagitlar-
dan kaldirdi, dudaklarinda ¢ok hafif bir giilimseme vardi ama
gozleri endiseliydi. Tanistigimizdan beri Connor'in yaglandig1-
n1 tekrar diisiindim. Saglan biraz daha beyazlamisti, gozleriyle
dudaklarinin etrafinda daha fazla damar gikmisti. Ya da belki de
ben daha dikkatli bakar olmustum.

“Selam,” dedi, kagitlarim1 bir klasoriin igine doldurarak.
“Kendini nasil hissediyorsun?”

Kendimi zorlayarak oturur pozisyon aldim ve fazla hizl
oturdugum igin hafif bir bas donmesi hissedince sagirdim. Ka-
fam temizdi ve midem de sorunsuz gibiydi. “Bayag iyiyim,”
dedim, Connor‘a sok i¢inde bakarak. “Buradaki tibbi tedaviniz
oldukga iyiymis.”
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Connor'in yuziindeki giiliimseme biraz yayildi. “Bu bir bilim
mucizesi degil, ne yazik ki. Ya da neyse ki,” diye ekledi kaglarinu
gatarak.

Kafamu iki yana salladim. Hala ara ara kafami kanighiriyordu.
“Neden bahsediyorsun?” diye sordum.

Bana bakti. “Dr. Mulliganla konugabilecek gibi misin?”

Inledim. “Beni o grubun arasma mi oturtacak?”

Connor giildi. “Bugiin degil,” dedi. “Bugiin bagimizda daha
biiyiik ig var.”

Gozlerimi devirdim. “Gidelim o zaman.”

Tekerlekli sandalyeyi siiriikledi. “Atla.”

“Hayatta olmaz.” Ayaga kalktim, pantolonumla gomlegimi
diizelttim. “Yiiriiyebilirim.”

“Ayakkabin yok.”

Ciplak ayaklarima baktim. “Aa. Evet.” Terliklerim igin etrafa
baktim ama kaybolmuslard:.

“Otur igte Clara,” dedi Connor bitkince.

Tekerlekli sandalyeye oturdum ve Connor beni Dr. Mulli-
gan’in koridoruna gotiirdi. Burada zemin haliyla kapliydi, bu
ylizden elimi havaya kaldirarak onu durdurdum. “Liitfen,” de-
dim ayaga kalkarak. Kafasini iki yana sallad1 ama yolun kalanini
yliriimeme izin verdi.

Dr. Mulligan bizi bekliyordu. Connor odadan ¢ikmak yerine
kanepenin 6teki ucuna oturunca sagirdim. Ona bir kagimi kaldir-
dim ama onun dikkati Dr. Mulligan‘a odaklanmugti. Ig gecirerek
ben de yliziimii ona dondiim.

“Kendini nasil hissediyorsun, Clara?” diye sordu Dr. Mulli-
gan. O sabah ses tonu temkinliydi. Yoksa 6gleden sonra mi ol-
mustu? Ne kadar uyudugum hakkinda higbir fikrim yoktu.

“Cok daha iyiyim,” dedim. “Hatta, su an bayagi iyiyim. Ama
o gruba katilacak kadar iyi degil belki. Hastalig1 bulagtirir mi-
yim, bilemiyorum.” Ikna edici olmak i¢in midemde bir viriis ol-
dugunu cok ge¢ hatirlayarak hafifce oksiirdiim.
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“Hastaligin bulagia degil,” dedi Connor, kanepede oturdugu
yerden ve Dr. Mulligan ona bir goz atti.

Bir ona, bir 6tekine baktim.

Dr. Mulligan omuzlarini diklegtirdi ve gozliiklerini ¢ikardi.

“Senin midende viriis yok, Clara. Bu yiizden hastaliginin bu-
lasic1 olmadigin biliyoruz.”

“Yemek zehirlenmesi mi?” diye tahmin yiiriittiim. “Buradaki
yemek bayag berbat.”

Connor homurdandu.

“Hayir,” dedi Dr. Mulligan, Connor’t duymazdan gelerek.
“Yemekte sorun yok.”

“Belli ki siz buranin koftesini yememigsiniz.”

“Clara, odaklanmana ihtiyacim var.”

“Odaklanmis durumdayim.” Odaklanmamigtim. Midem bu-
lanmadan 6nce tuhaf bir riiya gormiigtiim ve unutmadan not
etmek istiyordum. Connor’in oradan gitmesini nasil saglayabi-
lirdim acaba?

“Clara, sen hamilesin.”

GECMIS

Ben odama topallaya topallaya girerken evde bir sessizlik vardi.
Eger yeni siyriklanmla ilgilenecek birilerini bulamazsam iltihap
kapacaktim. Acaba Glen de benzer bir cezayla karsilasmig miydi?
Bizi araba yolunda ayirdiklarindan beri onu gérmemistim. Ben
evin arka kismina gotiirlilmiistiim, beni orada bekleyen Anne tek
kelime etmeden 6fkesini salivermisti. Daha 6nce hig kirbaglanma-
migtim. Bu, sorun ¢ikaran ve evden gonderilen kizlara aynlan bir
cezayd1. Ben hig sorun ¢tkarmamistim. Glen'den once.

Odama girdim, bir tas ve merhemle beni bekleyen Macy’yi
goriince rahatladim. Gomlegimi ¢ikardim ve yiiziistii yataga
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uzandim. Macy siltenin iistiindeki tiim Ortiileri ¢ikarmugtt. Cip-
lak ylizeyin ustlindeki leke beneklerini diisiinmemeye ¢alishm
ve kafami kollarima gémdiim. Bezin ilk temasi viicuduma tiim
parmaklarima kadar ulasan bir ac1 yayd1 ama kisa stirede doku-
nusa karsi hissizlestim, tipki digaridaki darbelere alistigim gibi.

“Nereye gittin?” diye sordu Macy, sirimla birkag dakika bo-
yunca ilgilendikten sonra. Sesinden merak aktigint duyabiliyor-
dum ve sormak i¢in bu kadar beklemenin onu 6ldiirdiigiinii de
biliyordum. Ve bilmeyi de hak ediyordu. Macy hatirlayabildigim
kadaryla sirdagimdi. Birbirimizin sirlarini saklardik. Her ne ka-
dar sinirli gériinmese de ona sinirlarin digina giktigimi sdyleme-
migtim. S0yleme konusunda hala tereddiitliiydiim.

Ben yanit vermeyince iyice bastirdi. “Glen’in de kayboldugu-
nu duydum.”

“Onu nasil duyabildin? Anne bahsetmezdi bundan.”

“Evden ¢ikip Josh'in kuliibesine gittim.” Macy duraksadi.
“Glen’in diin gece kizlardan biriyle kagtigini ve Baba'nin da 6fke
krizine girdigini soyledi. Glen’in ranzasiru kirmisg.”

“Onun kuliibesine mi gittin? Gilipegiindiiz?” dedim nefesim
kesilerek ve dogruldum. Sirimdaki bezler siltenin iistiine diistii
ve Macy’ye agzim agik bakarken gémlegimi gogsiimiin tistiinde
tuttum. Geceleri kagmas: yeterince kotiiydi. Giines tepedeyken
neden boyle bir risk aldig1 konusunda herhangi bir fikrim yoktu.

Macy’nin agz sinsi bir giiliimsemeyle kivrildi. “Oraya giin-
diiz vakti ilk gidisim degildi.” Omuz silkti. “Senin Anne’yle olan
ekstra derslerin sayesinde daha ¢ok bos vaktim oldu. Benim
miisterim seninki kadar talepkar degil.” Benim miisterim, sanki
bir 6zel okula gitmisim gibi bir egitim sahibi olmami, okuma,
yazma, diksiyon konularinda uzmanlagmamu ve ii¢ dil bilmemi
istiyordu. Yillar siiren egitimim i¢in adamin harcadig para ak-
lima gelince kalbim ezildi. Ama kendimi fazla da suglu hissede-
mezdim, Glen’in yiizii amlarimda belirip duruyordu. O, buna
degerdi. Ve o da benim igin aym geyi diigiiniiyordu.
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Kafamui iki yana salladim, Macy'nin yiiziinii tekrar odak nok-
tama getirdim. Gozleri biiyiidii. “Bunu 6grenince miisterin ne
diyecek?”

“Ogrenmeyecek,” dedim, yataktaki pozisyonuma geri déne-
rek. “En azindan detaylarini.”

“Hangi detaylar?” Macy’nin ses tonu yirticiydy, bilgi paylas-
mam i¢in hevesliydi.

Ben bir cevap bulamadan kap: tiklatild1 ve sohbetimiz bdliin-
di. Kapiy1r agmak igin ayaga kalktiginda Macy’nin omuzlar ¢ok-
tii. Anne kapinin agzinda duruyordu.

“Islerine gidebilirsin, gocugum,” dedi Macy'ye, kenara ekile-
rek. “Buray1 ben bitiririm.”

“Peki, efendim,” dedi Macy yere bakip agirbash bir geng kiz
resmi ¢izerek. Onlar acaba sandig1 kadar kandirabilmis miydi?
Macy’'nin uzaklagsmasini izlerken gozleri dalan Anne, sonra igeri
girdi ve kapiy1 arkasindan kapadi.

Sabit kaldim, herhangi bir direktif bekledim. Anne odada do-
land1 ve Macy’nin biraktig1 yerden iglere devam etti: Temizledi,
merhem siirdii, bandajlad. Ilk dokunugunda irkildim, Anne’nin
her zamanki sertligini bekledim ama ellerinin kibarlig1 beni sa-
sirtti. Hizli parmaklar: sirtmda Macy’ninkilerden daha hizl ha-
reket etti ve kisa siire sonra Anne bana dogrulmamu isaret etti.

“Ustiinii degis, oturma odasina gel,” dedi ve kapiya dogru
ilerledi. “Sohbet edecegiz.”

Gomlegim mahvolmustu ama yine de onu ¢amasir sepetine
attim. Daha sonra lekeleri ¢ikarip ustiinii yamamaya ¢alisacak-
kaybetmek istemiyordum. Bez olarak kullanilmamas: igin onu
saklamam gerekecekti. Glen’in gémlegi mobilya parlatmak igin
kullanilmamaliydu.

Abartisiz bir etek ve iist giydikten sonra alt kata dogru yol-
landim, oturma odasinda konusulanlari duyabilecek mesafeye
gelene kadar ayaklarimi siiriidiim. Sonra canlandim ve normal
hizimla yiiriimeye bagladim. Artik bunu ertelemenin faydasi
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yoktu. Anne’nin diyecegi sey beni geriyordu. Beni kirbaglama-
sindan belliydi ki kafasinda cezadan bagka seyler varda.

Oraya vardigimda Anne halihazirda pencerenin yanmdaki
yiiksek sirth sandalyelerden birine oturmustu. “Kapilan kapa
litfen, Clara,” dedi gozlerini kaldirmadan. Fransiz kapilarim
mentegeden gelen tikirt: sesini duyana kadar ittim ve sonra An-
ne’nin kargisindaki yere dogru ilerledim. “Liitfen, otur.” Anne
sandalyeyi isaret etti. Oturdum, sirmi sandalyenin yiizeyine
degdirmemeye dikkat ettim. Ama hareketim yine de viicuduma
aci dalgalamn yaydi.

Sessizligin rahatsiz edici boyuta ulagmasi uzun siirmedi. An-
ne’nin bana koydugu cay1 icerken dilimi yaktim. Once benim
konugmamam gerektigini biliyordum. Daha once bir kez ceza-
landinlmighm. Siram olmadig: halde konusmak bana bir kirbag
cezasina daha mal olmayacakti ama Anne’nin intikamini almak
i¢in yapabilecegi bagka geyler vardi.

“Benim asla oglum olmamaliydi,” dedi Anne, bana hala bak-
madan. Gozlerimi baktig yere, pencereden disar1 diktim ama
dikkatini gekebilecek higbir sey yoktu. Yiiziine bir géz attigimda
onun uzaklarda, ge¢misin benim takip edemeyecegim bir yerle-
rinde oldugunu anladim. “Ugiincii kizimdan sonra artik yilmig-
tim. Bagka ¢ocugum olmayacakt ve Baba’ya bir varis birakma-
mighm. Benden kurtulup ihtiyac1 olani ona saglayabilecek birini
bulmaya hakk: vardi.”

Yiiziimi ifadesiz tuttum ama igimde diisiinceler déniip du-
ruyordu. Anne’'nin kizlan olabilecek, onun viicudundan gikmus
herhangi bir kiz tamimiyordum. Yalnizca Glen vardi. Anne’nin
kizlar1 sadece kiz kardeglerim ve bendik.

“Baba G, bes erkek kardesin en biiyiigiiydii,” diye devam
etti Anne. “Bir siirli varis arasindan se¢im yapmay1 bekliyordu.
Tekrar hamile oldugumu 6grendigimizde dehgete kapilmistik,
dordiincii bir kiz bekledik. Ama Glen’in erkek oldugunu 6gren-
digimizde Baba'nin yiiziindeki nege her seye degerdi.”

Dudaklan hafif¢e giilimserken Anne’nin gozleri kingt.
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Anne’nin yiiziinde bir giiliimseme nadiren ggriiliirdii. Nefesi-
mi tuttum, anu bozmak istemedim. Glen’in bebekligi, cocuklugu
hakkmda daha fazla bilgi sahibi olmay1 ¢ok istiyordum. Bilmedi-
gim ¢ok fazla sey vardi, onun hakkinda 6grenilecek ¢ok fazla sey
vard1. Gelecegim gegen kirk sekiz saatte keskin bir doniis yasa-
mist1 ve tipki tiim derslerimde oldugu gibi, edinebilecegim tiim
bilgileri 6ziimsemeye hazirdim.

“Glen dogdugunda kiiciiktii, saghksizdi. Hayatta kalabilece-
ginden emin degildik. Ama kald1. Oteki oglanlardan daha giig-
li oldu ve babasini gururlandirdi. Babasin hep gururlandirdi.”
Yiiziinli bana dondii, gozleri benimkileri delip gegti. “Ta ki se-
ninle tanigsana kadar.”

Beni gogsiimiin ortasindan bigaklasa da olurdu, kelimeleri-
nin etkisi o kadar sertti.

“Anlamadim,” dedim, kisik sesimle. Aglamamaya kararliy-
dim ve titreyislerini gizlemek i¢in ellerimi 6niimde sikica kenet-
ledim.

“Glen’in kendine bir es segecegi kesindi,” dedi Anne, masa-
nin oteki tarafindan bana 6fkeyle bakmaya devam ederek. “Uy-
gun olabilecek bir siirii kiz var. Sen bunlardan biri degilsin.”

Derin bir nefes aldim. Glen bana birlikte olacagimiza dair s6z
vermisti bile. Durum bu olduguna gére, bu kadinin karsisinda
cesur olmaliydim. “Neden uygun degilim, efendim?”

Anne’nin gozleri parladi. “Sen bundan daha fazlas: icin egi-
tildin Clara,” dedi ve agzim saklayamayacagim bir gokla acildi.
“Sen inanulmaz 6nemli bir adamin kolunda olabilirdin ve onun
yerine diinyadan gizleneceksin, yeteneklerin heba olacak. Sen
basitge onun igin fazla iyisin.”

Bu hi¢ de bekledigim bir sey degildi. Tam aksi. Glen’in bana
soyledigi seye ragmen onun daha iyi bir tercih yapamamasindan
dolay1 Anne’nin bana kizdigin1 sanmighim.

“Oglumu seviyorum,” dedi Anne, masanun kargisina uzanip
elini elime koydu. “Ama senin igin Baba’ya 6deme yapmasi yilla-
rin1 alacak. Ve itibarimiz lekelenecek.”
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Elbette. Mesele paraydi. Ve itibardi. Anne beni gercekten o
kadar degerli grmiiyordu. Igle ilgiliydi bu. Hep isle ilgiliydi. Bu
yiizden Glen onlar1 hayal kirikhigina ugratmst ve bana kizmis-
lard1. Beni segmesinin kiymetli iglerine zarar verecegine inani-
yorlardi. Onlan haksiz ¢ikarmahydik. Omuzlarimi dogrulttum,
Anne’nin yargilayismm agirhigini iistimden athm.

“Ben de oglunuzu seviyorum,” dedim, cesaretimi toplayip
sert bakisina cevap vererek. Ve yeteneklerim sizin isinizi daha
da biiyiitmeye yardimai olacak. Bana iyi egitim verdiniz ve bana
dgretecek ok daha fazla seyiniz oldugunu biliyorum. Ogrenme-
ye ve o o6grenirken Glen’in yaninda yerimi almaya hevesliyim.”

Anne giivenilmez gozleriyle beni siizdii. Konusmamin ¢ok az
etkisi oldu. Bana birkag saniye daha gozlerini ayirmadan bakh.
“Yani seni Glen’i birakip asil zorunluluklarini yerine getirmeye
ikna edemez miyim?”

Bu yeniydi. Sanki bir tercihim olabilirmis gibi hissediyor-
dum. Isteseydim miisterimle planlandig1 gibi birkag ay icinde
bulusabilirdim. Beni yetistiren adamla kadina para ve prestij ka-
zandirabilir, islerini biiyiitebilirdim. Ya da Glen'in teklifini kabul
edip onunla olabilir ama biitiin operasyonu riske atabilirdim.

Pek de tercih sayilmazdi.

“Ben her zaman Glen'i sececegim,” dedim ayaga kalkarak.
Ben odadan gikarken Anne itiraz etmedi.

SIMDI

Bulanti artik dalga dalga geliyordu, 6ngériilemezdi ama hazir-
hkliydim. istemedigim kadar krakerim vardi ve nane sekerleri
de yardima oluyordu. Anne’nin 6zel sabah bulantisi ¢ay1 da ya-
nimda olsaydi da bulantiy1 sinirda tutsaydi kegke. Onceki giin bir
doktor gelmigti. Bebekler konusunda uzman bir doktor. Kadin
benim neredeyse iki aydir hamile oldugumu hesap etti. Sabah bu-



lantisinin baglamasi igin biraz gegti bu ama midemin bulandigy,
basimin déndiigii bagka zamanlan da hamilelige baglada.

Igimde bir gocugun biiyiidiigiine inanamiyordum. Glen'le
birlikte d6rdiincii kez bir hayat yaratmigtik. Elbette, zamanlama
ideal degildi ama sikayet etmeyi reddediyordum. Bu g¢ocuktan
oncekileri, kii¢lik Findik'im dediklerimi diistiniirken gozlerimi
kapadim. Tarugma sansini yakalayamadigim minik ruhlar. Uze-
rime vahsi bir koruma ortiisii diistiigiinii hissettim ve hala diiz
olan karnimin iistiinde kollarim:1 kavusturdum. Bu gocuga hig-
bir sey olmayacakti. Onu giivende tutacaktim. Hem korku igin-
deydim hem heyecanliydim. Bu kez farkli olacakti. Bu kez beni
gozleyen bir doktor vardi. Bu kez mucizemizin elimden kayip
gitmesine izin vermeyecektim. Doktora endisemden bahsetmis,
onceki ii¢ hamileligimi anlatmigtim. Her seyin yolunda, bebe-
gin saglikli oldugu konusunda doktor bana giivence verdi. Ona
inanmak istiyordum. Bu bebegi giivende tutmaktan, onu sonuna
kadar tagimaktan, onu Glen yanimdayken dogurmaktan daha
fazla istedigim bir sey yoktu. Yillardir annelik babalik yapiyor-
duk ama hig bebegimiz olmamusty, birlikte yaptigimiz bir ¢ocuga
bakmamigtk hig. Bu bebek geldiginde Glenle olan bagim asla
olmadig1 kadar giiglenecekti.

Doktor, bebegin erkek mi, kiz m1 oldugunu égrenmek igin
birkag ay daha gegmesi gerektigini s6yliiyordu ama ben cinsiyeti
biliyordum. Igimde minik bir Glen biiyiitiiyordum. Glen benim-
le olamasa da kendinden bir pargay1 arkada birakmigti. Bunu
kendi yapamayacak olursa benim korunacagimi, bana bakilaca-
g garanti altina almigti. Bu da agkimizin bagka bir kamtiyd,
etrafimdaki insanlarin sorgulamaya ¢alhstiklar1 askin. Artik sor-
gulayamazlardi.

Kap1 acild1 ve Connor igeri girdi, Jay de hemen arkasindan
geldi. Connor'm yiizii endiseyle gerilmisti. Benim igin endigele-
niyordu ama buna gerek yoktu. Findik’im artik benimleydi:

“Acaba okumak i¢in birkag kitap alabilir miyim, liitfen?” diye
sordum ve Connor'in kaglan sagkinhikla havalandi. Sorgu za-
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manlarimiz disinda fazla konugmamistim ve Glen’i gorme san-
simi zorlama diginda fazla bir sey istemiyordum.

“Elbette,” dedi, cebinden kiigiik bir kagt parcasi ve bir kalem
¢ikard1. Connor’in her zaman tizerinde not alacak bir seyleri oldu-
gunu fark etmistim. Kafasindan her zaman bir geyler yazma ihti-
yaal doguracak kag diisiince geciyordu? “Ne tiir kitaplar istersin?”

“Hamilelik hakkinda kitaplar,” dedim. “Bir de birkag roman
belki? Bir de Findika okumak i¢in birkag ¢ocuk kitab1.”

“Findik m1?” diye sordu Jay.

“"Dogdugunda ad1 bu olmayacak elbette,” dedim giiliimseye-
rek. “Ama su an ona bu isim uygun, ne dersiniz?”

Adamlar kafa sallad1 ama anlamadilar. Viicutlarini bir muci-
zeyle paylasmanin sevincini nasil anlayabilirlerdi ki?

Connor notlar aldig kagidin tekrar cebine koydu. “Clara,
hala Glen’i gérmek istiyor musun?”

Dogruldum. “Evet.” Cevabimda tereddiit yoktu. Glen ¢ok he-
yecanlanacakt.

Connor kafa sallad1. “Tercihi sana birakacagim,” dedi. “Ama
Glen’e bebekten bahsetme meselesini diislinmeni istiyorum. Bel-
ki de haberi sonraki ziyaretine kadar, doktoru sonraki goriigiine
kadar saklayabilirsin.”

Kaglarimi ¢attim. Bunun higbir mantig1 yoktu. Doktor hami-
leligimde her seyin iyi gorindiigiinii sdylemisti bile. “Neden?
Glen ¢ok mutlu olacak.”

“Sadece... bekle, olur mu? Eger sana dogru gelirse sdyle ona
ama en azindan on dakika bekle.”

Kaglarim ¢atild1 ama kafa salladim. “Tamam. Ne kadar gorii-
sebilecegim onunla?”

“Yirmi dakika.”

Kalbim ezildi. “Ne kadar kisa.” Ama onceki ziyaretimden
uzundu sanirim. Yeterince isbirligi yaparsam, belki bir ara bir
saatligine goriigebilirdik.

“Hazir misin?” Connor siire konusundaki iiziintiime tepki
vermedi.
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Ayaga kalktim. “Son vedamizdan beri hazinm.”

Jay ayaga kalkti, Connor ben odadan ¢ikarken bana eslik etti.
Hapishaneye kadarki kisa araba yolculugumuz sirasmda beni
kelepceleme zahmetine girmediler. Gegen seferkiyle ayni yoldan
gittik ve girdigimiz oda tipki hatirladigim gibiydi. Glen oturu-
yordu, elleri masamn ortasmdaki bir halkaya kelepcelenmisti,
basi egikti. Biz iceri girerken kafasimu kaldird: ve nefesim kesildi.

Glen'in yiizii kafatasinin kemiklerine kadar gerilmigti, yani
elmacik kemiklerinin alti oyuktu, gézleri kocamand: ve bos ba-
kiyorlardi. Bana odaklandiklarinda aydinlandilar. “Clara,” dedi
catall sesiyle.

Yaklagamadim. Connor’a déndiim. “Ona ne yaptilar?” diye
fisildadim.

“Onun gibi insanlar i¢in hapishane kolay degil,” diye yamt
verdi Connor.

Gozlerim yaslarla doldu. Onun gibi insanlar m1? Glen benim
hayatimin agkiydi. Ona nasil boyle haksizca davranabilirlerdi?
Derin bir nefes aldim ve Glen’e doniip titrek titrek giiliimsedim.
Onun etrafindaki gardiyanlar kapiya dogru ilerlediler, gegerler-
ken Glen’in kelepgelerini agtilar. Goriiniigse gore bu kez talep et-
meden mahremiyet sahibi olacaktik.

“Yirmi dakika,” diye uyard1 Connor, kapiy:1 arkasmdan ka-
parken. “O kadar. Soyleyecekleriniz konusunda dikkatle diigii-
niin.” Ve sonra gitti.

Masaya dogru yaklagirken ayaklarimi sanki ¢amurun igin-
de siiriikliiyormugum gibi hissettim. Ayn1 anda hem ona dogru
hem de ondan uzaga kogmak istiyordum. Onun yaninda durana
kadar hareket ettim ve dizlerimin uistiine ¢oktiim.

“Glen?” Bu bir soruydu, ¢linkii onun halad orada oldugunu,
benim Glen’imin karsimdaki bu bir deri bir kemik siluetin derin-
lerinde oldugunu bilmeye ihtiyacim vardi.

Déndii ve kollan havaya kalkt, yiiziimii avugladi. “Clara,”
diye fisildadi ve egildi, alnini alnima yasladi. G6z kapaklarim tit-
reserek kapandi ve onu hissettim. Bu Glen'di. Benim Glen’imdi.
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“Iyi misin?”

“Iyi goriiniiyor muyum?”

“Cevap vermemi istemezsin.”

“Lanet olsun, Clara,” diye terslendi Glen ama gozlerinde
daha 6nce orada olmayan bir parlti vardi. Onu kalibindan ¢ika-
niyordum. O yenilemezdi. “Bok gibi goriinliyorum ve kendimi
goriindiigiimden beter hissediyorum.”

Bir siire sessiz kaldik. “Nasil bir his, Glen?” Ne kadar cesur
davrandigima inanamiyordum ama giiciimii Findik'imdan al-
yordum.

Glen gozlerini kapadi. “Bu konuda konugmak istemiyorum.
Umarim asla boyle bir yeri boylamak zorunda kalmazsin Clara.”

Hapishanede bulundugumu ona sdylemedim. Ustiimiin
bagimin kanla kaph oldugu, karruma bir dis firgas1 saplanmus
kabuslar gordiigiimii anlatmadim. Acaba o kabuslar aracihigiyla
bile Findik beni varligindan haberdar etmeye, orada bir sey ol-
dugunun ipucunu vermeye mi ¢alisiyordu, diye diisiindiim. On-
dan daha 6nce haberim olamadig) i¢in sessizce 6ziir diledim ve
ruyanin gelecekte olacaklarin belirtisi olmamasi i¢in dua ettim.

“Bir sey soyledin mi?” diye sordu Glen, kisik sesle.

“Basit seyler sadece,” dedim. “Zaten bildikleri seyler.” Du-
raksadim. “Anne mesajiru verdi.”

Dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirdi. “Gilizel bir sov
yapmussin diye duydum.”

“Eniyisinden 6grendim.”

“Seni elinden geldigince sik ziyaret edecek, Clara. Yaninda
olamiyorum diye kendini yalniz hissetmeni istemiyorum.”

“Ben yalniz degilim.”

Kafas: bir anda dogruldu. “O ajanlari m1 diyorsun, hep ya-
ninda olanlan? Uzun olan var ya, onun sana bakiglarindan hog-
lanmiyorum.”

Glen hep kiskang olmustu, ozellikle Joel'dan beri. “Connor
bana yardimci olmaya ¢aligiyor,” dedim ve bu sézciiklere inan-
digimi fark ederek sagirdim.
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Glen'in gozleri sertlesti. “Bu insanlarin higbiri bize yardim
etmeye caligmiyor Clara. Onlar bizi ayirmaya ¢alisiyorlar.” San-
dalyesinde ¢oktii. “Sana yardim edememe hissinden nefret edi-
yorum. Senden uzak olmaktan hoslanmiyorum.”

Sanki gozlerimin 6niinde biiziiliiyordu. O an kararimi ver-
dim. “Glen,” dedim, daha 6nce onunla konusurken hi¢ olmadig:
kadar keskin bir sesle. “Pes etme. Duydun mu beni?”

Gozleri saskmdi ve bir firina gelecegini gérdiim. Bu giizeldi.
Onu canli gormek istiyordum, sinirli. Tutkulu. Tekrar umursa-
maliydi. Yanaghm.

“Bu hafta 6grendim, Glen.”

Bana yaklasti. “Neyi 6grendin?”

Karmimi ovdum. “Hamileyim, Glen. Bir bebek yapmisiz ve
oglumuz i¢cimde, canl.”

Glen'in agz1 agik kaldu.

Kafa salladim, yiiziim giilmeye basladi. “Bu yiizden sakin
pes etmeye kalkma. Oglumun, babasinun pes ettigi bir diinyaya
gelmesine izin vermeyecegim. Savasacagina s6z ver, Glen.”

Glen dogruldu ve gozlerinde ates gérdiim. _

Connor igeri girmek i¢in o ani segti. Adamin yiiziindeki hayal
kinkhigimi gordiigiimde konustuklarimiza kulak misafiri oldu-
gunu anladim. Ne kadarin1 duydugunu bilmiyordum ama be-
begimi sir olarak saklamamu istedigini biliyordum. Gozlerimin
6niinde Glen’in gliciiniin arthgin fark edince nedenini anladim.

GEGMIS

I gegirdim ve sirtimi sandalyeye yasladim, derin bir nefes alir-
ken ellerimi karnimin iistiine kapadim. Serin giiz havasi, Giiney
Dakota’nin en iyi yemeklerinden olusan zengin bir ziyafetle ko-
relen hislerimi keskinlegtiriyordu. Glen biftek ve patatesten olu-
san yemegi sundugunda giilmiistiim ¢linkii bu bizim evimizde
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yedigimizden pek farkli degildi ama bazi yonlerden tamamen
farkliydi ve yedigim en giizel yemekti. Sirf bu deneyimi uzatmak
icin yemeye devam da edebilirdim ama Glenle paylasacagimiz
tath igin ancak yerim kalmuigt1.

Glen kremarnun son kismiru ald1 ve bana sintarak, “Mutlu mu-
sun?” diye sordu.

“Hem de nasil,” dedim, giiliisiine karsihk vererek. “Sag ol,
bunun igin.”

Elimi ald1, dudaklarina gotiirdii ve yapis yapis optii. “Benim-
le yiiriir miisiin?” diye sordu, ben bagim sallayip onu onaylar-
ken beni ayaga kaldirdi. Masaya birka¢ banknot birakti ve beni
kuliibenin arkasindaki patikaya dogru yonlendirdi. Yemek yedi-
gimiz yerden golii gorebiliyordum ve arkasinda bir patika vard.
Bir siire rahat bir sessizlik i¢inde ytiriidiik.

“Clare?”

“Hi1?” diye sordum, ayin suyun iistiindeki yumusak dalga-
aklar iistiindeki oyuna dalmighim.

“Sen... mutlu musun? Yani, durumlar hakkinda?”

Artik dikkatim ondaydi. “Ne demek istiyorsun?”

“Sadece dedigim seyi. Mutlu musun?”

Alnimi kingtirdim. “Tabii ki mutluyum Glen. Seninleyim.”

“Sen... sen o zengin miisterinle olmay1 istemez miydin?”

“Bunu nasil diiglinebilirsin?”” Durdum ve yiiziimii ona d6n-
diim, Gteki elini tuttum. “Ben seni seviyorum, Glen, seninle ilk
kez dans edigsimizden beri. Sensiz bir hayat diigiinemiyorum.
Istemem de.”

Glen'in kaglan gevsedi. Onun gergin oldugunu fark etme-
migtim bile. Az 6nce ¢ok 6nemli bir sey oldugunu o an fark ettim.
Glen’in benim onunla olma tutkum hakkinda herhangi bir siip-
hesi oldugunu hig bilmiyordum. Her zaman kendinden emindji,
kim oldugu konusunda ¢ok giivenliydi. Onun kirlgan tarafir
ortaya gikarabildigimi bilmek bana hafif bir heyecan verdi. Boy-
le diigtindtigiim igin kendimi suglu hissettim ama dudaklarima
gelen kiigiik giilimsemeye engel olamadim.
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“Ne giiliiyorsun?” diye sordu, ¢enemi kaldirip gozlerimi in-
celeyerek.

“{lk dansimiz geldi aklima, o kadar,” dedim, yalanimin ¢ok
belli olmadigini umarak.

Beni biraz siizdi, sonra birakti ve geri gitti. “Pekala o halde,
hanumefendi, bana bu dans: liitfeder misiniz?” Reverans yapti,
elini bana dogru uzatt.

Giiliimsedim ve reveransina karsilik verdim. “Elbette, beye-
fendicigim,” dedim, elini tuttum.

Beni kollarina ald1 ve ay 1s1g1nda kiiglik yuvarlaklar ¢izme-
ye bagladik. Mutlu bir sekilde i¢ gegirdim ve bagimi onun genis
gogsiine koydum. Kalbinin diizenli atis1 beni rahatlatiyordu ve
Glen yalnizca ikimiz igin sessiz bir ezgi minldaniyordu. Bu, ha-
yatimin en romantik aniydi.

O an, Glen'in gagn cihazinin tiz sesi huzurlu aksam havasin
yardiginda mahvoldu. Glen memnuniyetsizligini homurdana-
rak ifade ettiginde gogsii titredi ama beni kendinden nazikge
uzaklastirdi ve aygiti almak igin elini cebine atti.

“Joel’'mus,” dedi kaglarim gatarak. “Acil durum.” Gozlerini
kapad1 ve derin bir nefes aldi, sakinlesmek igin bdyle yaptigini
biliyordum. Gozlerini a¢tiginda birkag saniye onceki eglenceli
hali yok olmustu. “Onu aramam lazim.”

Kurdugum en acayip hayallerde, Glen o ¢agr cihazimu alir ve
gole atar, herhangi bir seyin ya da birinin bizim romantik ak-
samimuzi bolmesine izin vermeyi reddederdi. Ama ben kocami
taruyordum ve ¢agn cihaz 6ttiigii anda aksamimizin bittigini
biliyordum.

“Tabii,” dedim ve bana uzattig elini tuttum, onunla birlikte
patikada yiiriidiim ve kuliibeye girdim.

Glen lobideki telefonu kullanmak istedi, Glen'in kaldig1 yerin
numarasin gevirdi ve benimle birlikte, kordonun uzandig yere
kadar giderek miimkiin oldugunca mahremiyet kazands.

“Ne?” dedi sertge.

Ahizeden gelen cizirtili sesleri anlayamadigim igin Glen’in
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gogsiine egildim, onun sesinin derin giirlemesini minnetle dinle-
dim. Glen, Joel’'un konusmaya baslamasindan neredeyse hemen
sonra gerildi.

“Ne zaman?” Bir duraksama. “Nedenini soyledi mi adam?”
Bir duraksama daha. “Kizlan aldin m1?” Kaslarmda hafif bir
gevseme. “Tamam. Iyi. Clara’y1 odamiza gotiirecegim ben, son-
ra...” Joel her ne dediyse Glen’in viicudu buna tepki olarak kas-
kat: kesildi. “Ne bo...”

Geri ¢ekildim ve gozlerimi ona dogru kaldirdim. Boynu teh-
likeli bir kirmiz1 tonuna donmistii, 6fkeli oldugunun kesin bir
isaretiydi bu.

“Bu iste seni yanimda istiyorum, Joel,” dedi Glen telefona,
etrafimdaki kolunu sikarken. “Pete’e kizlari aldir ve yola diis. Bu
gece gidiyoruz. Sevmedim bu isi.” Joel’a bizi 6n taraftan almasin:
soyledi. Onu beklerken lobideki bir kanepeye oturduk.

“Neler oluyor, Glen?” diye sordum. Bu kadar sinirli oldugun-
da genelde onunla iletisime ge¢mezdim ama merakima yenik
diismiistiim.

“Harrison bizi gérmek istiyor.”

“Bizi mi?”

“Evet. Ikimizi de.”

“Beni neden gormek istiyor ki?” Glen’in neden sinirlendigini
anlamigtim artik. Herhangi birinin bana herhangi bir ilgi duy-
masindan hoglanmazdi. Cok sahipleniciydi.

Homurdandi. “Bilmiyorum.” Bana dondii ve ellerimi aldi.
“Clara, ne olursa olsun yanimdan ayrilma, tamam m1? Yanumdan
ayrilma.”

Sesindeki yogunlukla biiziigtiim ama bagimu salladim.

“S6z ver bana, Clara. Soyle.”

“S6z.” Sesim cilizd1 ama keskindi. Beni Glen'den ayirmak igin
stiriiklemeleri gerekecekti.
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SIMDI

Dr. Mulligan'in beni kaydettirdigi grup toplantisina ilk gelen
ben oldum. Connor beni ¢ok erken getirdi ve koridordaki ye-
rini ald. iqeri oturmak istemedi. Eger orada olursa, otekilerin
normaldeki kadar agik konugsmayacaklarindan endiseleniyordu
ama as1l benim agik konugsmayacagimdan daha ¢ok endigelendi-
gini biliyordum. Endigelenmesine gerek yoktu. S6z almay1 asla
planlamiyordum. Bunu yalnizca Dr. Mulligan’in gonlii olsun
diye yapiyordum.

Odanin ortasina gember seklinde dizilmis yaklasik on katla-
nir metal sandalyeden birinde kimildandim. Duvarlara kadar
uzanan donuk yesil bir perde vardi ama ince kumastand: ve
bir siirii yeri arkay1 gosterecek kadar yipranmigti. Klima ¢ok
serin bir dereceye kadar agilmigt: ve mendilimsi incelikte gom-
legimle otururken iirperiyordum. Diger kizlar igeri girerlerken
kollarimi karnimin istiinde kavusturdum. Bazilan fisildagi-
yorlardi, sozciikleri benim anlayamayacagim kadar yumusakti,
digerleriyse benim kadar sessizce oturuyorlardi, odanin gesitli
noktalarina bakiglarini kilitleyip goz temasi kurmaktan kagini-
yorlard1.

Herkes beni gormezden geldigi igin bu firsati onlar1 gézlem-
leyerek kullandim. Kizlarin ¢ogu benim yaslarimda goriiniiyor-
du, bazilar biraz daha biiyiik, birkagi ¢ok daha kiigiiktii. Glen'le
evlendigimden beri yasima yakin kizlarla fazla vakit gecirme-
mistim. Glen'in islerindeki kadinlarla olan kisa etkilesimlerim
rahatsizhik verici olmustu, kadinlar bana kotii gozle bakmiglard:
ve aynisi benim tarafimdan da gegerliydi. Glen’in hayatindaki
pozisyonumu kiskaniyorlardi. Sahip oldugum son arkadas Ma-
cy’ydi. Macy’nin yiiziinii aklimdan ¢ikardim.

Gali gibi kumral saglar1 olan bir kadin, elinde bir tomar kagit-
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la odaya girdi. Kizlardan biri ona yardim etmek i¢in ayaga firla-
di, kalanimizsa izledik.

“Tegsekkiir ederim, Tori,” dedi kadin, tomarin yarisim ona ve-
rerek. “Sandalyemin yanina birakiver, liitfen.”

Tori, kadmin istedigini yapti. Kiz, 6tekilerin bazilan kadar
yorgun durmuyordu ve gozlerinde bana yabanc gelen bir pa-
nilt1 vardi. Tori yerine otururken diger kadinlar da ¢emberdeki
yerlerini aldilar.

Kadin kagitlarini kucagina birakt, saglarini, giysilerini dii-
zeltti ve oturdu, etrafindaki beklenti iginde ylizlere giiliimsedi.
Tiim konusmalar kesildi. Kadin bakislarin her ylzin iistiinde
gezinmesine izin verdi ve bana geldiginde gozlerinin tiim giicii-
nii hissettim. O an sanki orada yalnizca ben vardim ve bu bana
Dr. Mulligan ziyaretlerimde duydugum hissi hatirlath. Kadi-
nin giillimsemesi yiiziine yayildi.

“Dr. Mulligan grubumuza yeni birini gondermeyi umdugu-
nu sdylemigti,” dedi. “Adim Heather. Sen de Clara olmahsin.”

Bagimi sallayarak onayladim. Bu kez konusmay: reddeder-
ken oyun oynamiyordum. Agzim o kadar kurumustu ki kelime-
leri bogazimdan yukan ¢ikarip dudaklarimin arasindan gegir-
meyi beceremeyecektim.

Heather bana guliimsedi ve sunu soylerken sesindeki nezake-
te inandim: “Burada olmana ¢ok sevindim, Clara.” Diger kizlara
kendilerini tamitmalarinm soyledi ve kizlar da isteneni yaptilar,
bazilar1 digerlerinden daha isteksizce. Isimleri hafizama alma-
dim. Buraya tekrar gelip gelmeyecegimi bilmiyordum. Hatirla-
digim tek isim Tori'ydi.

“Clara, baglamadan 6nce bize kendin hakkinda bir geyler an-
latmak ister misin?” Heather hakkindaki fikrim tatsizlagti. Diz-
lerimi gogsiime ¢ektim ve bagimi iki yana salladim. Beklentimin
aksine, beni konugturmaya ¢alismak yerine sadece kafa sallad1.
“Burada zorlama yok, Clara. Eger yalmzca dinlemek istiyorsan
sorun degil. Sadece burada oldugun i¢in mutluyuz.” Kadin he-
men yanindaki sandalyede oturan, sarigin ve kocaman yesil goz-
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leri pek hog bakmayan kiza déndii. “O zaman Mallory, sanirim
sen bugiin konugmaya hazirdin.”

Mallory derin bir nefes ald1 ve ¢cembere goz gezdirdi. Herkes
6ne egilmisti. Yiizlerindeki konsantrasyon beni etkiledi. Suratsiz
duranlar bile Mallory’ye odaklanmuslardi, sanki kizin sdyleye-
cegi sey diinyadaki en 6nemli seymis gibi. Dr. Mulligan bana
bu grup hakkinda fazla bir sey séylememisti ve o an kegke beni
nasil davranmam gerektigi konusunda biraz bilgilendirseydi
diye diigiindiim. Ayaklarimi yere indirdim ve Mallory’ye dogru
dondiim. Kizin gozleri benim hareketlerime dogru déndii ve ko-
nusmaya baglarken bakiglarimiz bulustu.

“Ben iiniversitede ikinci siuf ogrencisiydim.” Mallory’nin
sesi basta tereddiitliiydi. Beni izlemeye devam etti ve ben igim-
de onu korumak, tipki kizlarima yaptigim gibi onu da ferahlat-
mak igin bir diirtii hissettim. Kiz devam ederken ona cesaret ve-
rici sekilde giiliimsedim ve kafa salladim.

“Derslerime ¢ok ¢ahigirdim. Siirdiirmek istedigim bir bursum
vardi. Arkadaslarim her hafta sonu onlarla digari akmadigim
icin benimle dalga gegerlerdi ama ben gehrin etrafindaki kah-
vecilerde takilmayi tercih ederdim.” Mallory giillimsedi. “Her
cuma farkh bir kahveci segerdim ve saatlerce hem kitaplarimi
hem de insanlari irdelerdim.

“Bir cuma giinii, bagka bir yeni kahveciyi deniyordum. Seh-
rin giizel bir bolgesindeydi. Yorulmustum ve vizelerim heniiz
sona ermigti, ayn1 zamanda oda arkadagimla dansa gitmedigim
i¢in ettigim kavganin yiikiinii iistiimden atiyordum.” Mallory
kafasin iki yana salladi. “Ne kadar aptalca bir sey, degil mi?
Ama kendimi isyankar hissediyordum. Bu yiizden Eric yaruma
geldiginde oglanlara genelde yaptigim gibi yanimdan kovmak
yerine onu oturmasi igin davet ettim.

“Eric benden biiyiiktii ve ¢ok gormiis gegirmig goriiniiyor-
du. Bana kahve 1smarlad1 ve mekan gece ikide kapanana kadar
konugtuk onunla. Son otobiisii kagirmaktan endiselendim, o da
beni eve birakmay1 6nerdi.”
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Mallory duraksad: ve kalbimin giimbiirdedigini fark ettim.
Kiz aklindakileri paylasirken onu yakindan izlemigtim. Gozleri
donuktu ve yiiziiniin rengi atiyordu. Kendini tamamen hikayeye
kaptirmigti. Ben de dyle.

“Aptalcaydi. Ama kabul ettim. Kampiisten uzakta oturma-
digin1 sdyledi ve beni onunla ve ev arkadaglanyla biraz zaman
gecirmeye davet etti. Arkadaglarim biitiin gece bana mesaj at-
muglardi, o ytizden onlara beni beklememelerini s6yledim.” Mal-
lory’nin goziiniin ucundan bir damla yas siiziildii ama kiz bunu
gormezden geldi. Durugunu diizeltti ve hikdyenin kalan kismina
gecerken kizin duvarlarinin kalktigini gérdiim.

“Kampiisiin ters yoniine dogru hareketlendik. Giildiim ve ona
biraz fazla kahve icip igmedigini sordum ama bana cevap vermedi.
Gerildim ama o geri donmiiyordu. Sehrin tekinsiz taraflarindan
birine gittik ve arabay: bagka bir arabarun arkasinda durdurdu.
Bana disan ckmami s6yledi. Cikmadim. Ona beni eve gotiirme-
si igin yalvardim. Oniimiizdeki arabadan bagka bir adam ¢ikt1 ve
benim kapima geldi. Eric beni kapidan digan itti. Kagmaya ¢ahsg-
tim ama 6teki adam beni yakaladi ve yere firlath. Kafami ¢arptim
ve gozlerim karardi. Uyandigimda bir arabarun bagajindaydim.
Miizik bangirdiyordu. Hala duman ve kiif kokusu alabiliyordum.
Ayakkabilarimi almiglardi ve ellerimle ayak bileklerim bantla bir-
birlerine yapistirilmiglardi.” Mallory gozlerini kapadi.

Artik duymak istemiyordum. Dr. Mulligan'in beni buraya
gonderirken ne diisiindiigiinii bilmiyordum. Mallory’yle, haya-
tindan bu kadar acimasizca alikonulan bu kizla ne ortak yanim
vardi1? Bu hikayeyle herhangi bir ilgim olsun istemiyordum. Ge-
rildim, ayaga firlayip kagmaya hazirdim ki Mallory'nin gozleri
aqildy, tekrar benimkileri buldu ve ben sandalyeme ¢akildim. O
beni izlerken, bana 6yle bir kirilganhkla bakarken oradan ayn-
lamazdim. Sanki giiciinii benden aliyordu. Ona baktim ve kizla-
rimi gérdiim. Kendimi sandalyeme biraktim, panigi yiiziimden
sildim. Her zaman hem duygusuz hem de yardimai goriinmeyi
bagaran Dr. Mulligan’: taklit ettim.
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Mallory derin bir nefes aldi. “Bagaj kapisina vurdum ama
kimse yanit vermedi. Beni duyabildiklerinden giipheliydim. Ba-
gaj kapagim agip ka¢gmak icin kullanabilecegim bir kol yoktu.
Bir yerlerde okuduguma gore eger bir bagajdaysaruz arka lam-
balardan birini tekmeleyip aragtan disar1 atmamz ve kolunuzu
disar sallamaruz gerekiyormus. Tekme atip durdum ama farlari
yerlerinden ¢ikaramadim. Uzuvlarimm baglanmasi ¢ok zor bir
durumdu ve sanurim birkag ayak parmagimi kirdim. Umurum-
da degildi. Panik i¢indeydim.

“Araba durdu ve bagaj agildiginda havanin aydinlik oldugu-
nu goriince sagirdim. Ne kadar siire baygin kaldigimi bilmiyo-
rum. Beni alikoyan adam giin 1513inda daha da dehset vericiydi.
Yuiziinde yaralar vardi... ve dev gibiydi. Beni sanki hi¢ agir de-
gilmigim gibi omzundan agag) sarkitti. Higligin ortasindaydik,
uzun bir metal binarun yaninda. Fazla bir sey gérmuiyordum.
Iceride garaj kapilan gibi agilan genis kapilar vardi. Sonra an-
lagild1 ki buralar depo bélmeleriymis. Igeride ¢ok daha fazla er-
kek vardi ve aralarindan biri, b6lmelerin birini agt1. Beni tagiyan
adam beni kirli bir siltenin listiine att1 ve gitti.”

Heather uzandi ve Mallory’nin elini kavradi. “Iyi misin, Mal-
lory?” diye sordu Heather. “Istersen biraz mola verebilirsin.”

Mallory kafa salladi. “Ga-galiba biraz su igebilirim.”

Benim de suya ihtiyacim vardi. Ve havaya. Herkes geri gitti,
bazilar1 kendi i¢ diinyasina dogru gekildi, bazilan aralarinda ko-
nusmaya bagladi. Ben ayaga firladim. Kimse ilgilenmedi. Heat-
her, Mallory’ye yumusak sekilde bir seyler mirildaniyordu. Tori,
Mallory’ye su getirmeye gitmisti. Kapiya dogru uzandim. Digar
cikarken kimse beni durdurmada.

Koridora ¢ikhigimda sirtimi duvara yasladim ve yere dogru
kaydim. Kafam, iginde doniip duran diisiincelerle eszamanli
olarak sert yiizeye carptim. Cok erken oldugunu bilmeme rag-
men neredeyse titresim hissettigimi hayal ederek elimi karmima
gotiirdiim. Her zaman oldugu gibi Findik beni sakinlestirdi. Di-
sarida olan biten her tiirlii seye ragmen oglumun giivende ve hu-
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zurlu oldugunu, asla benden uzakta olmayacagiru biliyordum.
O benimdi.

“Nasil gidiyor?”

Zipladim. Connor'in beni koridorda bekledigini unutmus-
tum. Buraya ¢ikhgimda onu nasil gérmemistim, bilmiyordum.
Ona baktim ve adamin alru endiseyle kivrildi.

“Neden buradayim?” diye sordum, onun sorusunu yok saya-
rak. “Bunun benimle higbir ilgisi yok.”

“Daha heniiz girdin igeri, Clara,” dedi Connor nazik bir sesle.
“Bir sans ver bu kizlara.”

“Ne sans1? Uziicii hikayeler anlatma sansi m1? Benim iiziicii
hikdyemi anlattirmaya ¢aligmalari sanst mi1? Herkes neden be-
nim igimi dgrenmeye ¢aligiyor? Bu benim igim! Benim hayatim!”
Vurgulamak i¢in yere vurdum.

Connor tepki vermedi. Bir siire beni izledi. “Dr. Mulligan‘a
bunu deneyecegine dair s6z verdin.”

“Deniyorum.”

“Hayir, denemiyorsun. Sen bunu birakmaya hazirsin.”

Haksiz degildi. Minik gri odama, Dr. Mulligan'in ofisine veya
hatta o korkung sorgu odasina bile donmeye hazirdim. Mal-
lory’nin hikayesinin kalanin1 duymak igin odaya dénmektense
bagka her yere gidebilirdim.

“Tek yapman gereken dinlemek,” dedi Connor. “Sadece dinle
Clara.” Bu bir komut degildi. Bir istekti. I¢ cektim ve kafa salla-
dim, o sirada Heather kafasini koridora ¢ikardi.

“Buradaymugsin, Clara,” dedi giiliimseyerek. “Tekrar igeri
geliyor musun?” Bagka bir soru ve reddetmem igin bir firsat.
Ama bunun yerine ayaga kalktim.

“Evet.” Onu takip edip igeri girdim, bir kez arkama bakip yii-
ziinde diigiinceli bir ifade olan Connor’1 yakaladim, adam benim
ona baktgimi goriince bunu cesaret verici bir giliimsemeye ge-
virdi. Kap1 ardimdan kapandig) igin onu bir kez daha bagimla
onaylayamadim.
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Hepimiz oturdugumuzda Mallory kaldigimiz yerden devam
etti.

“Q karanlik depo bolmesinde ne kadar kaldigimi bilmiyo-
rum. Gézyagim kalmayana kadar agladim. Kimse beni tuvalete
gotiirmedigi i¢in alima yaptim. Ayaklarim ve ellerim uyusmus-
tu. Saatlerdir yemek yememistim. O fareli siltenin iistiinde 6lece-
gimi diisiindiim, karanlikta, yalniz basima. Sonunda kapi agild.
Bir grup kadin igeri girdi ve bir 151k a¢ti. Benimle konugmadilar
ama bantlanimi ¢ozdiiler, giysilerimi gikardilar, beni ellerinden
geldigi kadar temizlediler. Ustiime bir sabahlik gegirdiler, sonra
beni koridora ¢ikarip derme ¢atma bir ofise soktular. Bir doktor
beni... kontrol etti.” Mallory duraksadi. Viicudu tamamen kilit-
lenmisti, el eklemleri bembeyazdi. Heather onu kesmedi, bagka
bir araya ihtiyaci olup olmadigini sormad.

“Bagka bir adam, Mike, bunlarin hepsini izledi. Doktor be-
nimle igini bitirdiginde adam beni bagka bir alana gotiirdii. Orasi
bir depo gibi goriintiyordu. Orada ii¢ bagka kiz vardi, giplaklar-
d1. Mike sabahligimi ald1 ve beni onlara dogru itti. Ustiimiize su
siktilar. Ondan sonra bize giymemiz igin gort verdiler, o kadar.
Bizi depo bolmelerinin oldugu koridora geri gotiirdiiler. iki bag-
ka kadmla birlikte bolmelerden birine sokuldum.”

Yumruk yaptigim elimde hafif bir siirtiinme hissettim. Tori
yaruma gelmigti. Elini benimkinin tstiine koydu, beni rahatlat-
mak icin hafif¢e bastirdi. Parmaklarim gevsedi ve avucumda
hilal seklinde kirmiz1 izler biraktigimui gordiim. izlerden biri
kaniyordu. Tori higbir sey soylemedi, yalnizca elini benimkinin
uistiinde birakts, beni rahatlatmaya ¢aligti. Bu kizi tanimiyordum.
Ama izin verdim. Mallory’nin hikayesinin beni neden bu kadar
etkiledigini bilmiyordum. Benimle higbir ilgisi yoktu. Yine de
Tori'nin varhginun sicakhigina odaklandim ve kendimi tekrar
Mallory’nin hikayesine verdim.

“Yalnizca birkag giin sonra beni ilk kez digsan ¢ikardilar. Disa-
ridaki iglerinde kullandiklar 6zel bir minibiisleri vardi. Seks ta-
stmacilig. Farkl farkli igler vardi ama her zaman oncelik bir ba-
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kire isteyen, gok para verecek adamlardaydi. Benim ilk seferim
en az elli yasindaydi. Havali bir otele gittik. Ona direnmedim
bile. Canim yandi. Ve ben direnmedim.” Mallory basim egdi,
yaslar kontrolsiiz sekilde kucagina diigtti.

“Bunun i¢in hala kendini suglu hissediyor musun?” diye sor-
du Heather kisik sesle.

Mallory kafa salladi. “Eger direnmis olsaydim belki kurtu-
labilirdim. Belki de kagip yardim isteyebilirdim. Belki de boyle
yarim yamalak yasamazdim.” Dizlerini gogsiine ¢ekti, higkira-
rak aghyordu.

Tori yanimda sessizligi bozunca yerimden sigradim. “Bir kez
kagmaya c¢aligtim,” dedi. “Yani, ¢ogunuz benim hikayemin bi-
raz farkh oldugunu biliyorsunuz. Beni gehrin ortasinda bir evde
tuttular.” Tori bunu bilmeyen tek kisinin ben oldugumu tahmin
ederek bana bakt. “Kagabilecegimi diisiindiigiim o kadar ¢ok
firsat1 kagirdim ki... Sonunda denedim.”

Mallory konugmad: ama kafasiru kaldirds, ¢enesini dizlerine
koydu.

Tori gozlerini Mallory’ye kilitledi. “Kagmaya ¢alisan o kizlara
ne yaptilar?”

“Buz banyosu.” Mallory’nin sesi mekanikti. Bagka gozyas:
diismedi. “Saatler siiren buz banyosu. Bazi kizlar 61dii. Ama vii-
cutlarinda iz kalmiyordu.”

Tori kafa sallad1. “Beni kagiranlar izleri umursamiyorlardi.
Beni yakaladilar ve doévdiiler, ben 6lmeyi dileyene kadar. iki
giin erkeklere hizmet etmek zorunda kalmadim. Kagmamakta
hakliymigsin, Mallory.”

Mallory'nin Tori'ye inanmak istedigini anlayabiliyordum
ama gozlerinde yine de giiphe vardi. Kendimi bir duygu menge-
nesinden gec¢mis gibi hissettim. Dr. Mulligan'in bdyle bir gruba
katilmamin bana ne yardimi olacagini diigiindiigiinii anlamiyor-
dum. Benim hayatim bu trajik hikayelere hi¢ benzemiyordu. Cok
giizel bir evim vardi. Cok giizel bir ailem vard1. Glen’e sahiptim.

181



Gok seyahat etmigtim. Iskence gérmemi§ﬁm. Yalnizca gerektigi
yerlerde disiplin cezalar1 almistm. Arada biiyiik fark vardi.

“Bence bugiinliik bu kadar yeter, hanimlar,” dedi Heather,
kolunu Mallory’nin omuzlarina koyarak. “Liitfen bizimle kalin,
buraya gelin.”

Ayaga kalktim, Tori'nin elini kolumdan uzaklagtirdim.

“Clara,” diye lafa girdi Tori.

Ona dudaklanimi kasarak giiliimsedim ve uzun adimlarla ka-
piya ilerledim. Kapiy: ¢arparak disan gktigimda Connor ayaga
firlad1. “Bitti mi? Dr. Mulligan’la konugsmaya hazir misin?”

“Hayir.” Ofkeden tir tir titriyordum. “Odama geri dénmek
istiyorum sadece.”

Connor artik giillimsemiyordu. “Bugiin seansiniz var sani-
yordum.”

“Artik yok.” Onunla bir daha hi¢ konusmak istemiyordum.

GECMIS

Aksamiistiiydii ve giines oturma odasinin pencerelerinden ige-
ri giriyordu. Glen yanimda gergindi, birlikte sessizce cay igi-
yorduk. Gerginliginin kaynagi, karsimizdaki azametli adamda.
Glen'in annesi ve babasi, her 6gleden sonra hep birlikte toplan-
mamiz konusunda israr ediyordu. Niganlandigimiz iki hafta
once eve ilan edilmisti. Miisterim Bay Q konusunda ne oldugu-
nu bilmiyordum. Benim yerime iki kiz génderilmisti ama adama
bagka nasil bir tazminat verildiginden emin degildim.

Oturma odasindaki tartigmalar genellikle bizim gelecegimiz,
¢ok calismamiz gerekecegi, ayri ayr rollerimiz i¢in ikimizin de
ne kadar egitime ihtiya¢ duydugumuz izerineydi. Agzimizi
acabildigimizde. Zamanmimizin ¢ogunu sessizlik icinde gegiri-
yorduk, Baba'nin yargisinin agirligi on tonluk bir tugla hissi ve-
riyordu, bizi daha da sinmeye itiyordu.
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Bunlara ragmen “biz” kelimesini diisiinmek bile biraz daha
dik oturmama neden oluyordu. Yargilanmamiza karsin sabah-
tan aksama kadar calighirilmaya kargin sonug ayniydi. Glen’le
olacaktim. Ayri olmak zorunda degildik. Asla.

Baba hala fincaninin tistiinden 6fkeyle bakiyordu ki kap: sert-
ce acild1. Yagh adamlardan biri, Scott, topallayarak igeri girdi, bir
kiz1 kolundan siiritklityordu. Kizin saglar1 agikti, yliziinlin etra-
finda saliniyordu ve serbest koluyla oniinde bir gomlek tutmaya
cahisiyordu. Bunun disinda giplakti. Gozlerini kaldird: ve bakis-
larimiz bulustu.

Macy’ydi bu.

Ayaga firladim, ¢ay fincamim yerde pargalandi, kalbimi par-
calasalar da fark etmeyecek bin pargaya boliindii. Macy ne yap-
must1? Glen’in eli kolumdayds, beni engelliyordu ama kurtulmak
icin zorluyordum onu. Gomlek, Macy’nin elinden kayiyordu ve
kiz yakinda tamamen korunmasiz kalacakti. Ben arkadasimin
Baba'ya boyle sunulmasina izin veremezdim.

“Dur,” diye fisildad1 Glen sert bir sesle, beni oldugum yerde
tutarken. “Karisma. Anladin mi1?”

Baba da ayaga kalkti ama Anne oldugu yerde oturup higbir
sey olmamig gibi ¢ayiru yudumlamaya devam etti. Acaba ben bu
umursamaz tavra sahip olacak miydim hi¢? Olmamayi umdum.
Oniimiizdeki iki kisiyi izleyen Baba'nin gozleri kisild1. iki muha-
fiz daha Scott ve Macy’nin arkasma geldi, ikisi-de direnmeyen bir
oglarun kollariru tutuyorlardi. Macy’nin gizli erkek arkadas, Josh,
endigesiz goriiniiyordu. Gogsii qiplakt, pantolonunun diigmesi
agikti. Uzun, qiplak ayaklan giinegsizlikten bembeyazd.

“Ne oluyor?” diye sordu Baba, yiiziinde biiyiimeye bagladi-
gin1 gordigim firinaya ragmen sakin bir sesle.

“Bu kiz1,” diye alaya gekilde baglad: Scott, “aksamiistii mo-
las1 sirasinda Josh'u eglendirirken buldum.” Macy'yi ileri itti.
“Duydugum kadariyla oglani bayag sik eglendiriyormus.”

Hafif bir nefes kesilme sesi duydum ama Anne’ye baktigim-
da yiiziiniin yine diimdiiz oldugunu gordiim, sarsildiguun tek



belirtisi, ¢ay fincanindaki sallantiydi. Ve bunun iyi bir sebebi de
vardi. Macy baska bir 6nemli miisteriye vadedilmisti. Macy’nin
neler yaptig1 konusunda siiphelere diismiistim ama yalnizca
eglendigini ummustum. Miisterisi eger onun bagka bir ¢ocukla
Opiistiigiinii duyarsa mutlu olmazdi ama anlagma bozacak bir
sey de olmazdi bu. Fakat Joshla seks yaphysa, artik saf degil-
se, bu affedilmezdi ve Baba'min tiim isinin iistiine kotii yansirdi.
Miisterilerimizin bize 6dedigi iicretin bir kismi, bizim ilk dene-
yimimiz olmalarinu bekledikleri i¢indi. Durumun getirebilecek-
lerini sonunda tam olarak algilayabildigimde kulaklarimda bir
¢inlama baslada.

Baba yumruklarin: sikt1. Caydanlig eline ald1 ve odanun kar-
sisina firlath. Kap uzak taraftaki duvarda parcalandi, mobilya-
larin ve duvarda asili esyalarin iistii ¢ayla kaplandi. Yerimden
zipladim ve Glen kolumu sikti. Artik ona direnmiyordum. Ol-
dugum yerde donakalmistim, bundan sonra olacaklar1 korkuyla
bekliyordum.

Baba hizla ilerledi ve Macy’nin ¢enesine yapisti, yiiziinii zorla
yukarn kaldirdi. Kiz inliyordu ama g6z temasini korudu. “Sen
fahise mi olmak istiyorsun, kiigiik kiz?” diye fisildad1 Baba. Ar-
tik sesi 6fkelenmisti. “Senin igin ¢ok biiyiik isler diigsiinmiigtik.
Ama kendini bu oglana vermen kaderini miihiirledi artik.” Baba
gozlerini kaldirdi. “Agaca gotiirlin onu,” dedi, Scott’a basiyla
isaret vererek. Yiiziinde tatminkar bir ifade olan Josh’a dondii.
“Seninle daha sonra ilgilenecegim,” dedi Baba. “Bizzat.” Josh'in
siritig1 kaybolurken Scott, Macy'yi odadan zorla ¢ikardi.

Elim agzima firladi. Oglanlan agagta kirbaglarlardi. Ben kir-
baglandigimda Anne bunu gozlerden uzakta sundurmada yap-
misti. Agag erkeklerin kampinin ortasindaydi. Kirbaglama onlar
icin bir seyir sporuydu. Yaslar gézlerimi doldurdu ve Glen'in eli
kolumun alt kismina kan gitmesini engelliyordu.

“Siz ikiniz,” dedi Baba dénmeden. “Siz de geleceksiniz.”

“Ama G...” diye itiraz etmeye baslad1 Anne.

“Mae.” Baba'nin sesi uyar1 doluydu. “Bu da igin bir pargasi.
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Bu ¢ocuklar tiim sorumluluklan alabileceklerini mi saruyorlar?
Bu isin neler getirdigini bilmeliler.”

Gitmek istemiyordum. Kagmak istiyordum. Odama saklan-
mak istiyordum. Orada gergek Macy’yi bulup bu hataya giilmek
istiyordum, boyle igreng hatalar yapan kiz1 onunla birlikte ay1p-
lamak istiyordum. Glen’in giivenilir kollarma siinmak, biraz
sonra olacak berbat seyleri kendimden uzak tutmak istiyordum.

“Simdi.” Itaatsizlik s6z konusu degildi. Glen kolumdaki sert
tutugsunu kesti ve bunun yerine elimi tutmaya bagladi. Baba’y-
la birlikte digar giktik ve agaglarin arasindan gegip erkeklerin
kuliibelerinin oldugu yere gittik. Glen’e bakmadim. Ne goérmek
istedigimden emin degildim. Onu korkmug mu goérmek istiyor-
dum? Macy hakkinda endigeli mi gérmek istiyordum? Yoksa
yapilmasi gerekeni yapmasmu saglayacak bir gii¢, kararhlik mi
bekliyordum? Glen, Macy’nin benim i¢in ne kadar 6nemli oldu-
gunu biliyordu.

Agaca ulagshigimizda Macy govdeye zaten baglanmisti, tek
parga giysisi de bir metre kadar oteye firlahlmist. Bulundu-
gumuz yerden bile kizin omuzlarinin titredigini, kalkanlarinin
indigini gorebiliyordum. Baba ¢emberin kenarinda durdu ve
genesini kaldirdi. Scott dondii, kolunu kaldird: ve agag dalmi
Macy'nin sirindaki hassas cilde sertge indirdi. Darbe tekrarlan-
dik¢a hava isliklarla yarildi. G6zlerimi kapadim.

Bir ko), bilegimin etrafina dolarup beni Glen'den uzaklagtird.
Baba'nin 6teki kolu almima geldi, tenimi gekistirdi ki gozlerimi ka-
pali tutmak zorlagsin. Adamin nefesi kulagimi gidikliyordu. “Sa-
kin gozlerini kagirma, Clara,” dedi, Glen’in duydugundan emin
olamadigim kadar kisik sesle. “Konu oglum olmasayd: senin
kaderin de bu olabilirdi. Biz diizeni bdyle siirdiiriiriiz, kontrolii
boyle elimizde tutariz. Yapilanlarin sonuglan olmazsa, kaos olur.”

Gozlerimden yaglar bogaliyordu ama bakiglarimi geviremi-
yordum. Birkag dakika sonra Baba elini alnimdan gekti ve Scott’a
durmasini sdyledi. Kulak zarim zonklayinca irkildim ama ig bit-

tigi igin rahatlay1p kendimi saldim.
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“Glen,” dedi Baba. Glen'e bakmak i¢in bagimi o tarafa cevir-
dim. Glen’in gozlerinde o an gordiigiim panik hemen kayboldu
ve Glen, babasina sikilmig, kayitsiz bir ifadeyle bakt.

“Evet.”

“Scott’in yerini al.”

Glen’in ¢enesinin kasildigim1 gordim. Gozleri bana déndii.
Ona yiiz ifademle bunu reddetmesi, Macy’nin daha fazla aa
¢ekmemesi i¢in yalvardim, kiz uzun siire 6nce ses ¢ikarmay bi-
rakmist, artik dizlerinin ustiindeydi. Glen tekrar babasina bakti
ve onun ifadesinde gordiigii her neyse bu sayede kesin kararim
verdi. Sirtin1 diklestirdi ve bana bir daha hi¢ bakmadan, uzun
adimlarla Scott’in ona uzattig: dali almaya gitti.

“izle, Clara, oglum her zaman olmas: gereken erkek oluyor,”
dedi Baba, sesinde agikar bir gururla. “Sakin gozlerini kagirma.”

Bu, berbat bir kazaya taniklik etmek gibiydi. izlemeye daya-
namiyordum ama gozlerimi ayiramiyordum da. Glen’imi, tatl,
eglenceli, uysal Glen’imi goézlerimin 6niinde bagka bir seye do-
niigiirken goriiyordum. Basta kolunu temkinlice savurdu, giiven
kazandikga saldirganlasti. Glen'in yiiziindeki ifade beni dehgete
diisiirdii ve hayatimi bagladigim oglan hakkinda ne kadar sey
bildigimi ilk kez sorguladim. Ve donistiigii erkek hakkinda.

SIMDI

Dr. Muligan’in ofisindeki hali, yakindan bir ormana benziyordu.
Haliy1 dikkatle inceledim, doktoru gormezden geldigim kadar
dikkatle. Iceri girdigimden beri kadin oldukga sabirli gekilde
oturuyordu. Geri gelmeyi planlamamighim ama Jay o sabah oda-
ma gelmis ve bunun bir segenek olmadigini ilan etmigti. Burada
olmak zorunda olabilirdim ama konusup konugsmamak benim

tercihimdi. Bu benim eski numaramdi ama epey ise yaramisti.
Dr. Mulligan ayni fikirde degildi.
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“Yine mi bu oyunu oynuyorsun Clara?” diye sordu ve sesinin
tipki yiizii kadar sakin ¢ikmasina sagirdim. “Bunu iyi becerdigi-
ni biliyorum ama uzun vadede sana higbir sey kazandirmadi.”

Dogruydu bu. Ama simdilik yapabilecegim en iyi sey buydu.
Halidan uzun, sar bir sa¢ aldim. Ne benimkine ne de Dr. Mul-
ligan"inkine benziyordu. O ana kadar kadinin bagka insanlan
da gorebilecegi aklima gelmemigti. Elbette goriiyordu. Ben ora-
dayken bana diinyadaki en 6nemli insanmigim gibi davranmay:
basariyordu. Kapisinin egiginden gegen herkes igin yapamazdi
bunu kesinlikle. Saq1 fiske atarak uzaklagtirdim ve yayildigim
zeminde dogruldum. Defterim kahve sehpasinda duruyordu
ama hala gegen seferki miihrii agmamigtim. Bantla oynadim,
Dr. Mulligan tarafindan ihanete ugradigimi hissetmeme ragmen
yazdigim seyi okumadigina memnun oldum.

“Connor senin gruba katildiktan sonra sinirlendigini séyledi.
Hazmetmesi kolay seyler olmadiginu biliyorum ama o kizlar ta-
nimanin sana faydal olacagm diigiiniiyorum.”

Karnimin derinlerinde bir kahkaha kabardi ama eglendigim
i¢in degildi bu. Hazmetmesi zor mu? Faydali olacagini mu diisii-
niiyordu? Kahkahadan sonra bir 6fke volkani patlad: ve kendi-
mi kaybettim. “Faydali m1? Benim o kizlarla hi¢ alakam yok. Koca-
sindan ve kizlarindan koparilmis, haksiz sekilde hapsedilmis bir
grup kadin bulursan onlara memnuniyetle katilirim.”

Dr. Mulligan bir kagini kaldirdi. “Hapishanede boyle hikaye-
ler duyabileceginden eminim.”

Kan yiiziimden ¢ekildi. Bunun bir tehdit olmadigin biliyor-
dum ama yagadiklarim beni hala rahatsiz ediyordu. “Ben onlar
gibi de degilim,” diye murildandim.

“Kimler gibisin peki?”

Nasil soruydu bu? “Ben benim gibiyim. Ben benim.”

“Senin gibi bagka biriyle tanigtin mi? Benzer durumlarda olan
biriyle?”

Genevieve'in yiizii bir anda gozimiin 6niine geldi. Ellerim
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titremeye baslad1. Onlar1 alima aldim ama Dr. Mulligan her seyi
gordii. Bu yiizden isinde bu kadar iyiydi.

“Az 6nce aklina kim geldi Clara?” Sesi nazikti, merakliydu.

Bagimu iki yana salladim. Konugmayacaktim. Giiney Dakota
hi¢ yasanmamisti. Ama yasanmisti. Ve Genevieve, Glen olma-
sayd1 benim siirdiirebilecegim bir hayati yasayan kadin... Bu
disiinceyi bitiremedim. Kelimeler ben onlari durduramadan
dokiiliiyorlardi. “Bir kadin vardi, Genevieve. O, yasadig1 evde...
6zel biriydi. Tipki benim Glen igin 6zel oldugum gibi, yalniz
Genevieve sanirim daha ¢ok sahip olunmus bir esya gibiydi. Bir
kez goriigtiikk. Kadin kizlanyla ilgileniyordu ama onun kizlar
benimkilerden daha biiytiktiiler. Tatsiz biriydi ama aramizda bir
bag oldu. Paylastigimiz baz1 yasam sartlar1 vardi.” Duraksadim,
diisiincelerimi tartim. “Kadin benim karanhk versiyonum gibiy-
di. Benim olabilecegim kisiydi. Olmaktan kagindigim kisiydi.”

Dr. Mulligan poker oynamaliydi. Bazen erkekler evde oy-
narlarken onlan izlerdim. En ¢ok kazananlar asla bir sey belli
etmezlerdi. Kendimi gliglii bir tepkiye hazirlamistim. Connor’'in
sorabilecegi tarzda sorulara, Genevieve’le nerede tanighgim, na-
sil tanigtigim gibi. Ama bunun yerine, diimdiiz bir yiiz ifadesiy-
le, “Genevieve simdi nerede?” diye sordu doktor.

Cevap vermeksizin, defterimin miihriinii agchm. Konu kapan-
must1. Bagka higbir soruya yanit vermeyecektim ve Dr. Mulligan
bir daha soru sormaya ¢alismadi. Gururluydum. Aci verici bir
animdan bahsetmistim ve Glen’e verdigim s6zii tutmustum. Gii-
ney Dakota’dan hi¢ bahsetmemigtim.

Kalemimi defterin temiz bir sayfasinda siiriikleyerek zihnimin
dolagmasmna izin verdim. Tim gergekligim hamile oldugumu
ogrendigimde degismisti. Giincel hayatimin karanliginda toplu
igne ucu kadar bir 1s1k. Her terapi seansinda, sorgu odasindaki
her saat, gecmige odakliydi. Kim olduguma. Ne yaptigima. Gele-
cegimin Glen'i igermesi gerektigini bilmem diginda, nasil bir sey
olacag), artik bebegimiz de bizimle olacag igin ne kadar degise-
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cegi lizerine az diisiinmiistiim. Rasgele kalem darbelerim kelime
sekilleri almaya bagladilar ve kalemim sayfay: huzla kat etti.

Saatin sonunda defterimi kapadim. Findik’a bir mektup yaz-
migtim ve yazarken fark etmigtim ki onlara beni burada geregin-
den fazla tutmalarn igin bir sebep vermeyecektim. Benim oglum
tutsaklik iginde dogmayacakti. Igbirligi yapacaktim ve onlara si-
rin bir yiizle bakacaktim. Farki asla anlamayacaklardi. Jay kapiy:
tiklattiginda ayaga kalktim ve defterimi Dr. Mulligan’a uzattim.
“Sanirim gruba geri donecegim.”

GECMIS

Anne’yle alisghrma toplantisi i¢in oturma odasina birkag dakika
erken girdim. O giiniin dersi uygun cezalar vermekti ve endige-
liydim. Aligtirmalarda giderek daha biiyiik rol almama ragmen
Anne hala kizlardan herhangi birini kontrol edebilecegime gii-
venmiyordu. Anlamadig sey, kizlarin kontrol edilmeye ihtiyag-
lan olmadigiydi. Ben onlar dinledigim i¢in onlar da beni dinli-
yorlardi. Ben ona bir ders vermek istesem acaba Anne’nin tepkisi
ne olurdu? Boyle bir oneri igin nasil yaraticl bir ceza bulacagini
diisiiniince sinttim. Glen’le evlenip kendi grubumuzu olustura-
cagimiz giinii iple ¢ekiyordum. Biz basa gegince isler ¢ok farkh
olacakt1.

Igeri girdigimde uzun bir siluetin pencereyi kapadigini go-
riince oldugum yerde kaldim. Baba pencerenin 6niinde duru-
yordu, daglara bakarken ellerini arkada birlegtirmigti. “Kapa
kapiyi, Clara,” dedi ve hemen dedigini yaptim, bana adimla hi-
tap edisine hayret ettim, Glenle nisanlandigimizdan beri bana
adumla seslenmemisgti.

Ellerimi ovusturarak odamn ortasinda durdum. Etrafa he-
men bir gdz athgimda Baba’yla yalniz oldugumuzu gordim.
Tuhafti bu, yanhgti. Baba hep etrafta olurdu ama Anne de hep

159



yakinindaydi. Isin baginda Baba’nin oldugunu hepimiz bilirdik
ama Anne bir gesit tampon gorevindeydi, bizi onun en kotii ya-
nindan korurdu.

“Otur liitfen, Clara,” dedi Baba, pencerenin 6niindeki yerini
degistirerek. Heniiz bana bakmamist1 ama ses tonu hostu, al-
stk oldugum buyurganhkta degildi. Baz1 yonlerden, Baba'nin
bu hali daha g6z korkutucuydu ¢iinkii ne beklemem gerektigini
bilmiyordum.

Kosedeki kiigiik icki dolabina ilerledi ve kendisine kehribar
rengi bir ickiden biraz doldurdu. Bu giinlerde elinde siirekli bir
gesit icki oluyordu. Anne onu igerken gordiigiinde yiiziinii bu-
rusturuyordu ama bir sey demiyordu. Baba ytiziinii bana doén-
meden dnce gozlerimi kadehten uzaklastirdim. Genel olarak ig-
kiler yokmus gibi davraniyorduk.

Gerektiginde kagmaya hazir olmak igin kiigtik bir kanepenin
kenarma oturdum. Bunu yapmak aptalca olurdu ama segenekle-
rimi actk tutmak istiyordum. Baba agir hareket etti, igkisini bar-
daginda gezdirdi ve sonunda bana dondii.

“Sanirim normal alighrma zamanuni neden boldiigiimit me-
rak ediyorsundur Clara.”

Kendi adimin kulagima gelisi sinirlerime dokunmaya bas-
liyordu ama yalnuzca hafifge giiliimseyip bagimi salladim. Her
zaman makuldiim.

Baba basimui sallayisimi bir onay olarak aldi ve genelde An-
ne'nin iggal ettigi sandalyeye dogru ilerledi. Genis viicudu, uzun
ince bacakh sandalyede ¢ok sagma goriiniiyordu, ¢ocuk sandal-
yesine oturmaya galigan bir dev gibiydi ama sogukkanhihigimi
korudum. Bu sahneyi daha sonra Macy’ye anlatmak i¢in aklimin
bir kdgesine not ettim ama Macy'nin artik ortalikta olmadigini,
boyle seyleri onunla paylasamayacagimi hatirlayinca midem
kasildi. Genellikle bu bilgiyi boliimlere ayirmay: daha iyi bece-
riyordum, yalruzca gecenin karanlik saatlerinde aklima getirip
inceliyordum, eskiden sorgusuz sualsiz paylastgimiz odada ag-
layabildigim zaman.
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Rahatsizligim yiiziime yansimis olmaliydi ama neyse ki Baba
bunu kendisinin odadaki varligina yordu. Tekrar konustugunda
oniimdeki duruma geri dondim.

“Endigelenecck bir sey yok Clara.” Pek emin degildim. S6z
konusu Baba olunca her zaman endiselenecek bir sey olurdu.
“Mae Anne ve ben, artik egitimlerinizin ilerledigini ve kiz kar-
deslerinizin, gelecekteki kizlarinizin nereden geldigini, gelecek-
leri igin burada egitim gérme firsatinin onlara neden verildigini
O0grenme zamaninizin geldigini diistiniiyoruz.”

Kalbim gogstimiin i¢inde hizlandi. Anne ve Baba’nin yanina
yerlesmeden 6nceki hayatlarimiz hakkinda konusmamiz yasak-
t1. O kadar uzun zamandir buradaydim ki dnceki hayatimi hatir-
lamiyordum, yalnizca bazi sahneler veya dejavu hissi zihnimde
beliriyordu.

“Bildigin gibi,” dedi Baba, “ben adamlarla birlikte sik sik ke-
sif yolculuklarina ¢ikiyorum. Kétii durumlardaki geng erkekler
ve kadinlar buluyoruz, onlan zarar gérdiikleri ya da istenmedik-
leri yerlerden aliyoruz. Onlan kurtariyoruz ve daha iyi bir hayat
sunuyoruz onlara.”

One egildim. “Onlar... onlar sizinle gelmek istiyorlar m1?” Ir-
kildim, sordugum soru yiiziinden fir¢a yemeyi bekledim.

Baba giildii. “Cogu zaman, hayir, Clara ve bu harika bir soru.
Buraya tekmeler savurarak, bagirip cagirarak gelen, evine don-
mek isteyen kizlar gordiigiinii biliyorum.” I¢kisinden bir yudum
alip diigiincelerini toplamak igin duraksadi. “Bu gocuklar onlar
i¢in neyin en iyisi oldugunu bilmiyorlar Clara. Bilmedikleri sey-
den korkuyorlar ve bildikleri tek sey de korku. Biz de burada
devreye giriyoruz. Anne, simdi de sen, kizlarinizla Glen ve ben
de oglanlarla. Onlara kabiliyetler kazandiriyoruz, onlara asla
elde edemeyecekleri sanslar veriyoruz. Isimiz ¢ok 6nemli.” Bana
bakti, onayimi bekledi.

Sirtimdan agag) bir irperti indi ve sormak igin yarup tutustu-
gum soruyu diigiiniirken dudagimiisirdim. Bu onu muhtemelen

161



ofkelendirecekti ve adam o ana dek o kadar iyi davranmist: ki
bunu bozmak istemiyordum.

Baba artik bos olan kadehini kenara koyarak 6ne egildi, agr-
higinu verdigi yeri degistirince sandalye gicirdadi. “Sorun ne,
Clara? Bu geng insanlara daha iyi bir hayat, daha iyi bir gelecek
sundugumuza katilmiyor musun?”

Kafa salladim, ¢enemi hafifce kaldirarak.

“fkna olmadin.” Baba'nin sesinde hafif bir sertlik vardi. Aya-
ga kalkt1 ve kadehini tekrar doldurmak igin ilerledi.

“Oyle degil,” dedim, sinirle patlamamas: igin sézciikleri ag-
zimdan ¢abucak ¢ikararak. “Siz ve Anne kiz kardeglerimle bana
her seyi verdiniz, bizi iyi egittiniz. Minnettarim ve kiz kardesle-
rimin de minnettar olduklarinu biliyorum.”

Duvara yaslandy, igkisini kadehte dondiirdii. “Ama?”

“Ama... merak ediyorum sadece... ya oteki kizlar? Buradan
gonderilenler? Egitimlerini tamamlamayanlar?” Mesela Macy.

Sorumu anladig) gozlerine yansirken yiiziine yavas bir gii-
limseme yayildi. “Hah. Evet. Su kizlar.” Benim oturdugum yere
dogru geri geldi ama sandalyesine tekrar oturmadi. “Soyle ki
Clara, bazen ¢ocuklarn kurtarilmas: miimkiin olmayan ailelerden
aliyoruz. Zehirli oluyorlar. Bu onlarin kaninda oluyor ve eninde
sonunda ortaya ¢ikiyor. Onlari kurtarildiklarn ailelere geri gon-
dermiyoruz ama onlar bizim buradaki programimiza da uygun
olmuyorlar. Bu ytizden bagka bir yere gidiyorlar.”

“Ne yapmaya?”

Baba'nin gozleri benimkileri deldi, alev gibilerdi. Sabrini sini-
yordum ama bilmek zorundaydim.

“Macy ne yapt: ki Baba? Cok caligt. Bir hata yapti. O...”

Kadeh oturma odas! kapisinin arkasinda pargalands, kalan
sivi 1s1ldayan pargalarn iistiine damladi. Baba sandalyenin kol-
larina dayandi ve yakina egildi.

“Macy kiigiik bir silhikti. Miisterilerimize buraya gelen kizla-
rin hepsinin saf ve temiz oldugunun garantisini veriyoruz. Macy
bunlann ikisi de degildi. Macy, benim oglum geri zekah gibi
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sana tutulmamis olsaydi senin de gidecegin yere gitti.” Yanagim-
da nefesinin sicakhigini hissederken yiiziimii ¢evirdim, oturdu-
gum yere elimden geldigince sindim. “Bana o kizm bahsini bir
daha agmayacaksin, onunla ilgili sorular da sormayacaksin, yok-
sa kendini bizzat onun basina gelenlerle ugrasirken bulursun.”

Oturma odasmin kapisi savrularak agildi ve Anne telasla igeri
girdi. “Glen Lawson, Baba, burada neler oluyor?”

Baba dogruldu, tagkinligtyla ceketinde olusan kinigiklan diizelt-
ti. “Bitiriyorum sadece, Mae,” dedi. “Sarunm artik Clara’yla ikimiz
aym seyleri diisiiniiyoruz.” Bana dondii. “Diger sorular Anne’ye yo-
neltilebilir.” Bagka tek kelime etmeden kapidan digan ¢ikt.

Anne hizla odadan ¢ikt1 ve saniyeler sonra elinde bir siipiir-
geyle geri dondi. “Git paspas: getir, Clara. Biitiin oda burbon
kokmadan 6nce temizleyelim.”

Uzuvlanm ¢o6ziildii ve kendimi ayaga kalkip sdyleneni yap-
maya zorladim. Anne’yle birlikte etrafi sessizce temizledik. Anne
ne oldugunu sormadi, benim de goniillii olarak herhangi bir bil-
gi vermeye niyetim yoktu. Macy hakkmda diigiinmek bile ac1
veriyordu ve onu anilarimin en karanlk tarafina tkmam gerek-
tigini biliyordum, en azindan simdilik.

Bitirdigimizde Anne beni kiigiik kizlara yardim etmem igin
kovaladi ama yiiziindeki endigeli bakisi kagirmadim. Simdiden
her seyi mahvetmemis olmak igin dua ettim.

SIMDI

Kendimi dogum yapma lizerine bir kitaba vermigtim ki Jay igeri
girdi. Onu gordiigiime gsagirdim. Bir sonraki grup toplantis: er-
tesi giindii ve bugiin herhangi bir sorgu olmamasi gerekiyordu.
Ona tek kagimi kaldirdim.

“Ziyaretgin var,” dedi temkinli bir sesle. “Kadiru geri gonde-
rebilirsin istersen.”
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“Kadin?”

“Glen’in annesi geri dondii.”

Midem yerinden hoplad: ve Findik’in biiyiidiigii yerin iistii-
ne elimi kapadim. Acaba Glen ona haberi vermis miydi? Tabii
vermisti. Anne bu yiizden buradaydi. Onu gormek istedigimden
emin degildim. Bunu daha 6nce diisiinmemistim. Anne benim
oglumu kontrol etmeye ¢alisacak miydi? Onun biiytlikannesini
tarumasini istiyordum ama sadece bu Anne’nin kabul edece-
i bir rol olursa. Anne’nin oglumuzun hayatinda ne kadar séz
sahibi olacag1 konusu netlesmeliydi. O giin i¢in bu konusmaya
hazir oldugumdan emin degildim ama Glen'den haber getirme
ihtimali reddedilemeyecek kadar cezbediciydi.

Ayaga kalktim. “Onu gorecegim.”

Jay kafa sallad1 ve beni odadan digan ¢ikardi. Bu kez kelep-
¢elenmedim, beni ziyaretci odasina biraktiginda bile. Anne’yle
yine yalniz kaldik. Ben igeri girerken o ayaga kalkt ve sarilmak
i¢in bana dogru geldi. Kollar1 etrafima dolaninca hayrete diis-
tiim. Birbirimize yabanciymigiz gibi davranacaksak neden daha
ikinci ziyaretinde sariliyordu ki bana?

“Sorun degil, canim,” dedi Anne, dinleyenlerin duyabilecegi
kadar yiiksek bir sesle. “Glen bana bebekten bahsetti. Artik son-
suza kadar aileyiz.”

Sonsuza kadar. Ben Glenle iliskimizi sonsuza kadar seklin-
de planlamistim. Anne sdyleyince sonsuzluk ¢ok uzun geldi, her
ne kadar onun etrafta olacagini her zaman diisiinmiis olsam da.
Hep etrafta olmustu. Sirtin1 tuhafga sivazladim, sonra karsilikl
plastik sandalyelere oturduk.

“Tekrar merhaba, Bayan Lawson.”

“Lutfen, bana Mae de,” dedi Anne, parlayan gozlerle.

“Mae. Bugiin senin i¢in ne yapabilirim?”

Anne giildii. “Ben yalnizca gelip torunumu ziyaret etmek is-
temigtim.” Arkasina yaslands, beni siizdii. “Seni yeterince besli-
yorlar m1? Ince goriiniiyorsun. Karninda siglik bile yok.”
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Alinmamaya ¢alistim. Anne’nin bu hali kafami daha ¢ok ka-
nigtirtyordu. Oncekinden daha cartlak goruniiyordu, acaba bir
maddenin etkisi altinda m1 diye merak ettim. “Pantolonlarim
biraz dar gelmeye baslad1 ama heniiz belirgin bir sislik yok,” de-
dim. “Doktor dordiincii aya girisimle karnimin sismeye baslaya-
cagini soyliiyor.”

Anne kafa salladi. “Ben de bebeklerimi ge¢ gosterirdim.”

Kendini benimle kiyaslamasini duymaktan hoglanmadim.
Yine de giiliimsedim. “Glen’le ne zaman konugtun?”

“Birkag giin 6nce. Daha iyi goriiniiyor. lyilesmesini sana bag-
liyor. Yine savasiyor, digari ¢ikip senin o bebegi yetistirmene yar-
dim etmeye kararl.”

I¢im gururla kabardi. Glen’e Fmdik’tan bahsetmenin iyi bir
plan oldugunu biliyordum. Ozgiivenim artti. Bunu bagaracak-
tik. Bir aile olacaktk. Kizlarimi benden galdiklan gibi bu oglu
da alamayacaklardi. O benimdi. “Glen’in avukati iyi mi?” diye
sordum cesaret edip.

Anne’nin gozlerinde onaylamaz bir hava gordiim. Bu soru-
lar1 sormamam gerekiyordu ama sinmedim. Anne bu mekanda
benim tistiimde herhangi bir gii¢ sahibi degildi. Beni azarlamak
icin herhangi bir sey sGyleyemez, bana higbir sey yapamazdi ve
bu, sevdigim adamin annesine sormak igin ¢ok mantikl bir so-
ruydu.

“Bulabildigim en iyi avukat,” dedi Anne, daha soguk bir ses-
le. “Onu béyle bir davada savunabilecek birini bulmak kolay de-
gildi.”

Alnim kinisti. Bir¢ok insan kendini cinayet davalarinda sa-
vunacak avukatlar buluyordu. Ve insan kagirma suglamalar: da
gercekte olan bitenler anlasildiginda asla tutmayacakti. “Nasil
bir davada?”

Anne giildi. “Cok zekisin, Clara ama ¢ok da safsin.”

Igneli lafin1 duymazdan geldim ve daha fazla bilgi alabilmek
igin bastirdim. “Serbest birakilacak m1?”

“Bilmiyorum, ¢ocugum, gercekten bilmiyorum.”



Daha fazla sey bilmek istiyorum ama soru sormak yerine An-
ne’nin once bebek kiyafetleri ve depolamam gereken seyler, son-
ra da Glen'in bebekligi hakkinda konusup durmasina izin ver-
dim. Iki anne arasinda dogal bir konusma olmasi gerekiyordu
ama yapmacik gibi geliyordu bana ve Jay igeri girdiginde mem-
nun oldum. “Zaman doldu, Bayan Lawson. Gidelim, Clara.”

Anne bu kez bana sanlmak igin ayaga kalkmadi. Oturdugu
yerde kalds, ytiziinde dertli bir ifade vardi. Gozlerinin etrafinda-
ki kinigiklarin derinlestigini fark ettim ve ilk defa Glen’in digan
¢ikip ¢itkamayacagini merak ettim. Ya da kendimin.

GECMIS

Anne ytliziimiin oniindeki duvag) diizeltti ve beni aynaya dén-
diirdii. Yansimadaki yabanciyr gordiigiimde agzim agik kald:.
Duvak, arkasmi gormeme izin verecek kadar inceydi ama etra-
fimdaki her geyi hayalleri andiran bir sisin ardina hapsediyordu.
Elbisem basit bir seydi, beyaz ve dantelliydi. Dizlerimin hemen
altina kadar iniyordu. Téren acgik alanda olacagi icin ayaklarim
qiplak kalacakti. Kollar uzundu'ama diiz yaka omuzlarimi giplak
birakiyordu. Uzun, koyu renk sagim sirima dogru diiz sekilde
dokiilityordu. Duvak bir sapkaya bagliydi ve yiiziimiin yarisina
kadar geliyordu. Kaldinldiginda, §apkan1ﬁ kenarinin etrafinda-
ki bir dizi inci ortaya ¢ikacakti. Bir de inci kolye takmigtim ve
miicevherlerim bunlardan ibaretti. Bir nisan yiziigii bile tak-
mamistim. Bana yiiziik verilmemisti ama bu o giin degisecekti.
Kendimi tanudik yesil gézlerde buldum, duvagin ardinda heye-
canla parhyorlardi.

O giin benim on sekizinci dogum giiniimdii ve Glen'le so-
nunda hayatimi birlestirecegim giindii. En azindan resmi ola-
rak. Benim igin, birlikte kagtigimiz geceden beri bir aradaydik.
Midem beklentiyle hopluyordu. O giin birbirimize iki yil 6nce
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verdigimiz s6zii bagkalarinin 6niinde de verecektik. O giin Glen
ve bagka birka¢ adam tarafindan inga edilen kendi kigiik kuli-
bemize taginacaktik. O gece... Igim iirperdi. O gece kelimenin her
anlamiyla bir olacaktik.

Ayn anda hem gergin hem de heyecanliydim. Hayalini kur-
dugum giin gelmigti. Glen’le birlikte kagmamizdan 6nce bile,
Macy’yle ikimiz geg saatlere kadar uyamk kalip kikirdagir, ev-
lenmenin, diigiin yapmann, bir ruh esine sahip olmarun nasil
bir sey olacag: hakkinda konusurduk. Elbette, bize gayet iyi ge-
kilde bakilacag igin ne kadar sansh oldugumuzun her zaman
farkinda olurduk ama biraz hayal kurmak da eglenceliydi.

Macy’nin aklima gelmesiyle kalbim agirlagti. Ona ne oldu-
gunu asla 0grenememigtim ama evde sorunlu kizlarin génde-
rildikleri yerler hakkinda yapilan dedikodular yayilmisti. Macy
kirbaglandiktan sonra bir yere gotiiriilmiistii ve onunla bir daha
konusamamigtik. Onun adin1 agzima aldigim bir kez, Glen'in
bana kesin vuracagim diigiinmiigtiim. Babasinin ona yaptirdigi
seyden utan¢ duydugunu saniyordum. Asini tepki verdigi igin
oOziir dilemisti ama ne kadar merak etsem de konuyu bir daha
hi¢ agmamighim.

Anne parmaklarini yiiziimiin 6niinde saklatt1 ve beni tekrar
ana dondiirdii. Cigeklerimi elime vermeye ¢alisiyordu. “Derdin
ne senin, kizzim?” diye sordu. Lafi batti. Bana “o kiz” diyen Ba-
ba’ydi. Anne her zaman daha hoggériilii olmustu. Ama o giin
acimasizdi.

Toren kiigiiktii, yalmzca kiz kardeglerim ve Baba'nin adam-
lariyla Glen’in arkadaglan vardi. Glen’in artik adamlar: olabi-
lirlerdi. Ilerideki is giiciinde yer alacak olanlar. Ben ona dogru
ilerlerken Joel, Glen'in yaninda ayaga kalkti. Glen’in beni ilk kez
Optiigi agaglarin bulundugu koruda yeminlerimizi edecektik.
Elbette, Glen’in anne babasina neden o noktay: sectigimizi soy-
lememistik. Bu bizim sirrimizdu.

Glen'e bir goz attigimda neredeyse oldugum yerde kalacak-
tim. Yarunda, geftali rengi, basit bir elbise icinde Macy duruyordu.
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En azindan... Macy oldugunu saniyordum. Cok daha biiyiik go-
riiniiyordu, ¢ok daha ince. Benim tanidigim sen sakrak havasin-
dan uzakti. Yine de ytiiziime bir siritig yayildi. O da giiliimsedi
ama bu giilimseme gozlerine ulagsmadi. Grubun oniine geldi-
gimde onu kucakladim, kendini ne kadar kirilgan hissettigi ko-
nusunda biraz endiselendim.

“Mace,” diye fisildadim. “Buradasin.” Sanki hayallerim ger-
cek olmustu, gengligimizde hayalini kurdugumuz seyler gibi.

“Buradayim,” dedi Macy, elini uzatip saglarimin arasindan
gecirerek. “Ve evleniyorsun, tipki hep konustugumuz gibi.”
Gozleri nemle parliyordu ve iginde bulundugu duruma ragmen
bu kadar mutlu olusu beni duygulandirdi. Benden neredeyse iki
yil ayn kaldiktan sonra Macy’yle hala ayni frekansta olmamiza
hayret ediyordum. Ruh kardesiydik.

Arkamda biri bogazini temizledi, bu yiizden Macy’yi ¢abu-
cak bir daha sarilmak i¢in kendime ¢ektim ve sonra dikkatimi
Glen’e cevirdim. Glen’in gozleri parliyordu.

“Tegekkiir ederim,” diye mirildandim, bu siirprizin mimar-
nin o oldugunu bilerek. Ayrica Anne’nin neden o giin bu kadar
aksi oldugunu da anladim. Basarisizliklarindan birinin gozleri
oniinde sergilenmesi onun igin kolay olamazdi. Ayrica bana bi-
gilen asil gorevi yerine getirmedigim icin beni de bir basanisizlik
olarak goriiyordu. Yine de oglunun evlendigi giin mutlu olabilse
giizel olurdu.

Glen giiliimsedi, elimi sikh. Babasina, toreni yoneten kisiye
dogru dondiik. Dikkatimin siirekli sagimda duran adama kay-
digint hissettim. Iki y1lda ¢ok fazla biiyiimiigtii. Artik yirmi ya-
sindayds, kendi kiigiik 6lgekli isinin basindayds, tabii Baba'nin
dikkatli rehberligi altinda. Detaylar1 konugsmuyorduk ama ev-
lendigimizde daha agik olacagin biliyordum.

Zaman geldiginde buketimi Macy’ye verdim ve Glen’in 6teki
elini tuttum. Yeminlerimizi okuduk ve Glen parmagima ¢ok gu-
zel, biiylik bir elmas ytiziik gegirdi. O yiiziik takmayacakti ama
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ben yeminlerimi edip parmagina yiiziik takma hareketini yine
de yaptim. Sembolizm ¢ok giizeldi. Ben ona aittim. Ve parmag
¢iplak kalmis olmasina ragmen onun kalbine sahip oldugumu
biliyordum. Opiistiik ve biz kiigiik mutluluk baloncugumuzda
yok olup giderken diger herkes yok oldu.

Kiigiik bir diigiin yaptik. Glen odanin 6teki ucunda Joella gii-
liisiirken, ben Macy’ye sokuldum. “Selam Mace.” Kiz yerinden
sigradi. “Ozledim seni.”

Macy bana hafifce giilimsedi. “Ben de seni 6zledim, Clare.
Cok giizel goriiniiyorsun.”

Soru dilimin ucundayd: ama sormaya korkuyordum. Eger
sorarsam Macy'yi gotiiriirler miydi? Cevap verirse? Glen'in goz-
lerini tistiimde hissediyordum, hep izliyordu beni. Yiiziime de-
vasa bir giilimseme yerlestirdim ve sesimi algalttim. “Nereler-
deydin Macy? Ne oldu sana?”

Gozleri dokmedigi yaslarla 1s1ldad1 ama o da agzim genis bir
sahte giilimsemeyle yaydi. “Bu konuda konusmamam lazim.
Ikimizin de bagi derde girer.”

Giildiim ve Glen’e bir gz attim. Lazer gibi odaklanan gé6zleri
beni rahatsiz etti, sanki yapmamam gereken bir sey yaptgim
biliyor gibiydi. Kadehimi ona dogru kaldirdim ve Macy'yi diirt-
tiim, sanki onun hakkinda konusuyormuguz gibi. Glen’in ylizii
rahatlad: ve o da kadehini kaldirdi, tek parmagini havaya kal-
dirip yakinda bize katilacagin isaret etti. “Cabuk, Mace, simdi
buraya gelecek, hadi. Bilmem lazim.”

Gozlerindeki ac1 netti ama kiz konustu, kelimeler agzindan
ctkmak igin birbirlerini ezdiler, o kadar kisik sesliydiler ki ne-
redeyse duyamiyordum. “Dayaktan sonra beni birkag kilometre
uzaktaki bir binaya gotiirdiiler. Erkekler geldiler ve saatlik hiz-
metim bagina para verdiler.” Baba'min genelevi, Agag Ev. Isler
hakkinda konusulurken bunun lafinin gegtigini duymustum
ama meselenin ¢ogu hala gizemini koruyordu. Macy omuz silk-
ti. “Bu kadar.”

Yiiziim sicakhgini kaybetmisti ve yaglar goziime batiyordu.
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“Iste benim gelinim!” diye patlad Glen'in sesi solumda. Sam-
panyamdan biiyiik bir yudum aldim, 6ksiirdiim ve asitli siv1
bogazima kaginca etrafa piiskiirttiim. Gozyaglarim ve sintigi-
min yiiziimden eksilmesi igin kolay bir agtklamayd: bu. “Aman,
yavas ol, Clare,” dedi Glen, sirimi sivazlayip. Kolunu etrafima
sard1 ve oksiriigi gegirdi.

“Pardon,” dedim, derin bir nefes aldim ve ona giiliimsedim.
“Korkuttun beni.”

Bana inanmadi ama konuyu uzatmadi. Macy'ye dondii.
“Macy, goriismeyeli ¢ok oldu. Buraya gelmeyi kabul ettigin igin
tesekkiirler. [kimiz icin de ¢ok sey ifade ediyor.”

Glen'in sesindeki tonu taniyamadim. Kelimeler ¢ok giizeldi
ama ses tonu neredeyse alay ediyordu, iginde biraz da kotiiliik
vardi. Macy de bunu fark etti ve onun bakis1 altinda biizustii.
“B-ben sarurim geri donmeliyim.”

“Hayir Mace, kal,” dedim ona uzanarak.

“Gitmem lazim,” dedi Macy. Egildi ve bana hemen bir sarldi
ki bu, Glen beni birakmadig} igin zordu ve Macy de ona dokun-
mamak i¢in 6zel bir ¢aba harciyordu.

“Macy...”

“Birak gitsin.” Glen'in sozclikleri bir komuttu ve Macy onu
bekleyen iki muhafiza yaklasip onlarla birlikte karanliga kari-
sirken garesizce izledim. Onu tekrar goriip goremeyecegimi bil-
miyordum. Artik resmen Glen’in karis1 oldugum igin ziyaretler
yapmama izin verilecek miydi? O an sormanin sirasi degildi.
“Hadi dans edelim, Clara.” Glen beni dans pistine ¢ikardi ve sa-
kin miizikle salinmaya bagladik. Macy’yle ilgili diisiinceler zih-
nimin derin kisimlarina ilerlerken Glen’e dogru kivrildim, beni
daha yakinina ¢ekmesine izin verdim. Burada, evimde giiven-
deydim ve hi¢ olmadigim kadar mutluydum.

Parti uzun siirmedi. Glen’le ve Baba’yla dans ettim, bir sarki-
lik da Joel'a eglik ettim ama o beni fazla yakininda tuttu ve Glen
araya girdi. “Samurim sana biraz tutulmus. Ama zararsizdir, Cla-
re.” O onceki kotii Glen yok olmugtu. Onun yerine bu sakac,
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yufka ytiirekli adam gelmisti. Joel'un bana tutuldugunu séyledi-
ginde gozlerinde en ufak bir kiskanglik belirtisi bile yoktu. Joel’a
sonsuz bir giiveni varmug gibi duruyordu.

Glen'in anne babasim 6piip onlarla vedalagtik ve kuliibemize
dogru ilerledik. Bizim kuliibemize. Benim ve Glen’in. Kollarim
mutlulukla kendi etrafima sardim. Glen bana giiliimsedi.

“Heyecanl1 misin?” diye sordu, boguk sesle.

“Higbir fikrin yok,” diye yart verdim, dudaklanmda cilveli
bir giiliimsemeyle. “Iki yildir bu geceyi bekliyorum.”

Glen durdu, beni de durdurdu ve kendisine dondiirdii. Beni
kollarina ald, egildi ve dudaklarini benimkilere bastird:. Opiis-
menin alevlenmesi uzun siirmedi ve dili dudaklarimi oksamaya
baslad1. Agaglarin golgesindeydik, tamamen gizlenmistik ama
bana ortalik yerdeymisiz gibi geliyordu. Ben agagla onun viicu-
du arasmda sikigana kadar itti beni ve kisa siirede nerede oldu-
gumuzu unuttum. Daha 6nce de bdyle alevlenmigtik ama Glen
bu gece daha saldirgandi. Bu gece zorla durdurulmayacaktik.
Elleri her yerimde geziyordu. Inledim ve beni oradan gétiirdii.

Ikimiz de tek kelime etmedik, Glen elimi kavrad: ve beni kos-
tura kostura kuliibeye gotiirdii. Igeride, kiyafetlerimiz saniyeler
icinde ¢ikt. Bir gerginlik dalgas1 vurdu bana. Glen bunu daha
once yapmigth ama ben yapmamigtim. Isleyisi biliyordum ama
orada olmak, bunu yasayacak olmak farkliydi.

Glen her zamanki gibi bendeki degisimi fark etti ve yavaslads,
cesaret verici ve agk dolu seyler soyledi. Ve birlestigimizde, bu
nefes almak kadar dogal bir seydi. Glen’le birlikte olmanin her
zaman dogal gelmesi gibi. Bir olduk, bedenen ve ruhen. Artik
bizi hicbir sey ayiramazdi.
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SIMDI

Koridorda grup odasina dogru yiiriirken midem titriyordu.
Doktor benim Fmdikin hareketini hissetmem i¢in ¢ok erken ol-
dugunu sdylemisti ama bence bebek bana yanimda oldugunu
soyliiyordu. Higbir yere gitmedigini. Gerilen kaslarim rahatla-
di. Connor beni izliyordu, sessizdi. Son zamanlarda tuhaf bir
dinginligi vardi. Ona davarnun nasil gittigini sormak istiyordum
ama cevaptan korkuyordum. Hi¢ yardim etmedigim igin kendi-
mi suglu hissetmeye baslamistim. Ona yardim etmeyi istemem
garipti, amaglarimiz tamamen zitt ne de olsa. Yine de ikimizin
de mutlu olabilecegi bir yol olmasin dilerdim. Connor’in benim
icin iyi geyler istedigine, beni 6nemsedigine inanmaya baglamig-
tim. Ama ona yardim edemezdim.

Odanin kapisi agik birakilmigh ve kizlardan bazilari igeridey-
di. Icecek masasina ilerledim ve bir sise su aldim.

“Selam.” Yanimda bir ses duydugumda havaya sigradim.
Dondiigiimde, Tori'nin bana giiliimsedigini gordiim.

“Merhaba.”

“Clara, degil mi?”

Kafa salladim.

“Ben Tori.”

“Hatirlhyorum.”

Kisa cevaplarim ona gevkini kaybettirmedi. “Gegen sefer se-
ninle daha fazla konugmak istemistim ama sen buradan bayag:
hizli gittin.”

“Kendimi iyi hissetmiyordum.”

Tori kaglarin gatt1. “Uzgiiniim. Simdi daha iyisin umarim?”

“Cok daha iyiyim. Tegekkiir ederim.” Su sisemle oynadim,
konugmay: kesip kendime yer bulmak ne zaman uygun olur
diye diiglindiim.
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“Bir gey diyecegim,” dedi Tori. “Eger ihtiyacin olursa benim-
le de konusgabilirsin, sana bunu belirtmek istedim. Yani, terapide
falan oldugunu biliyorum ama seninkine benzer yerlerde olan
biriyle konugmak istersen bir ara, ben buradayim.”

Bir kasimi kaldirdim. “Benzer yerden kastin1 anlamadim.”

Kaslar ¢atildi. “Yani, igte, burada olma sebebimiz.”

“AliInma ama,” dedim, onu muhtemelen incitecegimi bilerek.
Zaten insanlar bu yiizden “alinma ama” derler. “Benim seninle
gergekten higbir ortak yanim yok. Ben veya kocam hakkinda ne
duydugunu bilmiyorum ama polisler gelip hayatlarimizi ¢alana
kadar gayet mutluyduk biz. Ben yalruzca bebegim dogmadan
once buradan ¢ikmak igin elimden geleni yaptigim icin grupta-
yimn.”

Bana verecegi tepkiyi, bagirmasiru, sert sézciikler kullan-
masin bekledim. Ama Tori bana yalmzca hafif¢e giiliimsedi.
“Evet,” dedi. “Ben de o yoldan ge¢tim.” Onun artik neredeyse
tamamen dolan ¢embere dogru yiiriimesini izledim. Kafam hig
kanigmadig kadar kanigmisti.

Heather yine geg geldi, koyu renk saglan kisacik kesilmis,
qirpt gibi bir kizin yanma oturdu. “Iyi giinler, hanimlar,” dedi.
“Sanirim bugiin Erin bizimle paylasimda bulunacak, eger baska
birinin anlatmas: gereken acil bir durum yoksa?” Herkese g6z
gezdirdi ama bana bakis lizerimde agir etki birakti. Gozlerine
bakmamaya ¢alighm, gézlerimi omzunun tistiindeki bir noktaya
diktim. “Peki o zaman, Erin, hazir misin?”

Kisa sagli kiz bogazini temizledi. Boynunda ve kollarinda kiv-
rimli dévmeler vard, kagsina da mizrak ucuna benzeyen bir sey
takmust1. Ustiinde koyu renk kiyafetler vard ve ilk kez fark ettim
ki bu kizlar benim gibi burada tutulmuyorlardi. Bunu daha énce
nasil fark etmedigimi bilemiyordum. Disaridan goniillii olarak
geliyor olmalarn gerekiyordu. Bir kiskanglik dalgasina kapildim,
ardindan da kendi 6zgiirliiglimi kazanmak igin yeni bir kararli-
lik hissettim. Kisa siirede.

m



“Ben sizler gibi degilim,” diye baglad: Erin. “Ben kagirilma-
dim, bana zorla bir sey yaptirmaya kalkmadilar. Ne yaptigimi
¢ok iyi biliyordum.”

Heather kafa sallad1. “Hepimizin farkh hikayeleri var. Ama
senin buraya gelmenin de bir sebebi var, Erin, bizimle olanlar:
paylagmak istedin, yani sanuyorum ki sdylediginden fazlas: var.”

Erin kafa salladi. “Sanurim ne yaptigimu biliyorum samyordum
demeliyim. Yani, ben ¢ok iyi bir evde biiyiimedim. Babam sar-
hostu ve pis bir sarhogtu. Ben en biiyiik kardegtim ve boyum ye-
terince uzadiginda onunla annem arasinda durmaya bagladim.
Annem kendini savunmazdi. On iki yagima geldigimde artik ca-
nima yetmigti. Ona bir bigakla saldirdim. Bayag iyi degtim onu
ama yasad1. Sansh pig.”

I¢im iirperdi. Kizin yiiziindeki ifade bana Joel'u nasil vurdu-
gumu hatirlath. Ayru anda hem 6liimciil hem de hiiziinlii.

“Her neyse, aldim bagim1 gittim. Ikisine de ne oldugunu bil-
miyorum. Pesime diigmediler. Birka¢ hafta sokakta kaldiktan
sonra Brady diye bir adamin yonettigi bir gruba rastladim. Brady
beni aralarina aldi, bana yemek verdi. Dahasi, bana uyusturucu
verdi. Hangi uyusturucuyu istersem. Haftalarca kafam giizeldi.
Sonunda diisiis geldiginde cehennemi yagadim. Adama biraz
daha versin diye yalvardim, o da bana bunu hak etmem gerekti-
gini soyledi, iistelik kullandiklarimin da parasini istedi. Ben de
gayet goniilliiydiim. Tamudigimiz adamlarla yatmaya bagladim,
gruptan diger adamlarla, bana uyusturucu alacaklarla. Ama ¢ok
gesmeden, Brady tanimadigimiz adamlar getirmeye bagladi. Ya
da iistiinde otel bilgisi yazan bir kagit havlu veriyordu, ben de
oraya gidiyordum. Kafam iyi oldugu siirece umursamiyordum.
Birden ¢ok kez dayak yedim.”

Erin bunlarin hepsini duygusuzca anlatiyordu. Yalnizca ger-
¢eklerdi bunlar. Kendimi Mallory’nin hikayesine kaptirdigim
kadar kaptirmadim buna. Sanki Erin bagina geleni hak etmis gi-
biydi. En azindan bir evi olmugtu. Ayrilmay:1 o se¢misti. Sokak
ve uyusturuculardan ibaret degildi secenekleri.
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“Ne degisti?” diye sordu Heather. “Ayrica yardim almaya
kendin geldigin i¢in farklisin. Kurtarilmak istemedin.”

“Lanet olsun, kizim, kurtarilmak isteseydim hala her gece
on tane ezikle yatardim. Hayir, bir giin yemek i¢in bir barinaga
girdim. Brady genelde yemek getiriyordu ama bir is i¢in uzaga
gitmisti ve actim. Evsiz berduslarla oturan insanlar vard: ora-
da, onlarla konusuyor, onlan dinliyorlardi. Bir adamin yarina
oturdum, adam ailesi hakkinda konuguyordu, nerede oldugunu
bilseler ne kadar iiziileceklerinden. Onu dinleyen kadin adama
onlar tekrar gorse ne diyecegini sordu. Adamin cevabinu hatir-
lamiyorum ama beni diiglindiirdii. Ya biri benim i¢in bu kadar
endigelenseydi? Ya benim umursadigim bir ailem olsaydi? Brady
sadece benim getirdigim paray: umursuyordu. Ben sadece uyus-
turuculart umursuyordum. Goniilliilerden birine gittim ve yar-
dim istedim. Bu bir y1l nceydi. Isi ii¢ y1ldir yapiyordum.”

Bir y11 m1? Cok geng goriiniiyordu. Hesap ettim. Muhteme-
len ancak on alt1 yaginda falandi. Neredeyse Passion’in yaginda.
Passion’in uyusturucu kullandiginu ve yabanci adamlarla pasak-
I1 otellerde seks yaptiginu hayal edince midem bulandi. Bunun
olmasina asla izin vermezdim. Onu Oyle bir gelecekten kurtar-
musgtim. Ona kalacak bir yer bulamazlarsa basina neler gelecekti
acaba? Connor‘a onu bir daha sormay1 kafama koydum.

Macy’nin yiizii aklimdan ¢itkmayinca midem hopladi. O, ge-
neleve gotiriildiginde bu kizin yasindaydi. Elbette, genelev
sokaklardan iyiydi ama onu diigiinmek hala kalbimi acihyordu.
Onu tekrar aklimdan ¢ikarmak biitiin irademi kullanmak zorun-
da kaldim.

Heather, Erin’e soru sormaya devam ediyordu. “Simdi nere-
de yasiyorsun, Erin?”

“Grup evi,” dedi Erin omuz silkerek. “Biraz biiyiigiim ben
ama beni kabul edecek bir koruyucu aile bulmaya ¢ahsiyorlar.
Simdilik, sadece bu seanslara katiliyorum ve bir giin kendimi
tekrar normal hissetmeyi umuyorum. Ya da ilk kez normal his-

setmeyi.”
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“Normal nedir?” diye sordu Heather.

“Normal... liseye gitmek. Arkadas sahibi olmak. Hata yapti-
g1n i¢in dayak yememek.”

Kendime hakim olamadim. Alaya bir homurtu ¢ikardim.
Agzimi1 kapadim ama yeterince ¢abuk degil. Heather bana bakt.
“Eklemek istedigin bir sey mi var, Clara?”

"Hayir, efendim.”

Erin beni izliyordu. “Komik mi buldun? Normal olmak iste-
meyi?”

“Hig degil.” Kafamu iki yana salladim. “Ama eger isleri bati-
rirsan bir iki tokat beklemek normal. Yoksa nasil 6greneceksin?”

Herkes bana ikinci bir kafa ¢ikarmisim gibi bakiyordu. Ne-
den bunlarin hepsi hayal diinyasinda gibi goriiniirken bu gruba
ihtiyac1 olan bendim?

“Yani darp edilmek normal mi?” Heather’in sesi herhangi bir
yarg tasimiyordu, yalnizca merakt: bu.

“Eh, evet, eger hak ediyorsan. Yani, Glen eger yeri olmayan
bir zaman konugursam bana vururdu ama bu onun beni sevme-
digi anlamina gelmezdi. Aslinda bu onun beni sevdigini goster-
me gekiydi.”

Bakiglar sagkinliktan acimaya doniistii. Degigimi gordiim ve
havada hissettim. Bana ters ters bakan Erin bile artik bana sanki
¢ocuk olan benmisim, yetiskin de oymus gibi bakiyordu.

“Bak, Clara, gercekten saygisizlik etmek istemiyorum, inan
bana litfen,” diye bagladi Heather, sozciiklerini dikkatle sege-
rek. “Darp edilmek normal degildir. Darp eden kisi seni sevse
bile. Bu bir sorundur. Saghkl iligkiler fiziksel siddet icermez.”

Sozciikleri gemberdekilerin bas onaylanyla karsilandi. Erin
s0z ald1. “Kiigiikken bunun normal oldugunu sanirdim. Ama ar-
kadaglarimin evlerine gitmeye bagladifimda onlarin babalarinin
sarhos olmadiklarim1 ve annelerine vurmadiklarini gordiigiim-
de... iste 0 zaman sinirlenmeye bagladim.”

Buna nasil tepki verecegimi bilmiyordum. Ofke dolu bir ret
dilimin ucundaydi ama onlara 6rnek olarak gdsterebilecegim
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bagka bir aile yoktu. Hepimizin aciyla disipline sokuldugumuz
bir evde biiyiimiistiim ben. Tek bildigim buydu. Hep b&yle ol-
mustu. Yani bu nasil yanls olabilirdi ki?

Heather dikkati tekrar Erin‘e ve onun yolculuguna déndiirdi
ama saatin kalaninda bagka ¢ok az sey duydum. Heather'in gru-
bu dagithgim bile yanima gelip Tori'nin bogalthg sandalyeye
oturana kadar anlamadim.

“Clara, bugiin s6z aldigin i¢in tegekkiirler.”

“Kimse benimle ayn fikirde degildi.”

Heather kafasini iki yana sallad1. “Degildi ama bu yiizden bu
grubu topluyoruz. Tartigma igin.”

Alnimi ovdum. “Dedigim sey yanlis miydi?”

“Senin bildigin sey senin bilecegin is. Bizim kavramaya galis-
tigimiz, dogru oldugunu bildigin seyin saghkl olup olmadig),
sana yardimci olup olmadig). Bu kizlann 6grendigi sey, yaptik-
lan her seyin normal olmadigi, onlara yapilan seylerin sorun-
lu oldugu ve bunlarin higbirinin onlarin bir birey olarak sahip
olduklar degerden bir sey gotiirmedigi. Bu yolculuk sirasinda
bagkalarirun destegine sahip olmak iyi oluyor.”

“Ben buraya ait oldugumu diisiinmiilyorum,” diye fisildadim.

Heather bir siire yanit vermedi. “Bu da benim tam tersini dii-
sinmem i¢in daha kuvvetli bir sebep.” Dizime hafif¢e vurdu ve
gitmek tizere ayaga kalkh. Gidisini izledim, hala diistincelerimin
icinde kaybolmus haldeydim. Connor kapinin esiginde bekledi.

“Mekani sen kapatiyorsun demek,” dedi bana giiliimseyerek.
Yuzimi gordiigiinde giiliimsemesi yok oldu. “Her sey yolunda
mu Clara?”

Bagimu iki yana salladim. “Connor?”

“Evet?”

“Sen evli misin?”

Giildi. “Hayir.”

“Kiz arkadagin var m1?”

“Evet.”
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Dudaklarimi biizdiim. “Seni kizdirdig: zaman ona vuruyor
musun? Yani, bir daha yapmamasu igin iste.”

Connor’in dehset i¢indeki bakisi bana aradigim cevabi verdi.
“Tabii ki vurmuyorum Clara. Yani tabii, bazen beni kizdinyor
ama ben de onu kizdinyorum. Bazen biraz bagingiyoruz ama
sonra bu konuda konuguyoruz. Hi¢bir kadina sinirlenip el kal-
dirmadim.”

“Ya erkeklere?”

Yizi ciddi kald1 ama sorumla agzi yukan kivrildi. “Bir iki
kavga ettim. Ama uzun yillardir etmiyorum.”

“Kiz arkadagina hediyeler aliyor musun?”

“Bazen, evet.”

“Neden?”

Connor soruyu disiindii. “Cilinkii onu seviyorum. Ciinkii o
kendini 6zel hissetmeyi hak ediyor.”

“Bir 6ziir olarak m1?”

“Nadiren. Ben insanlann aralarini hediyelerle diizeltmesi fik-
rini sevmiyorum. Gergek iyilesme dogrudan konusma ve gergek
oziirlerle olur, incik boncukla degil.”

Kafa salladim, hala diisiiniiyordum. Sanki beynim degisi-
yordu, bu bilgiyi mantiga oturtmaya calisiyordu. Otekilere darp
edilmenin normal olmadig1 ¢cok netmis gibi goriiniiyordu. Bura-
daki herkes bu konuyu yanlg anlamig olamazdy, degil mi? Ama
Glen benim igime Oyle bir kok salmugt ki agkin korkuyla, zevkin
aciyla kangmadig bir iligkiyi aklim almiyordu.

“Dr. Mulliganla konugmaya ihtiyacin var m1?” diye sordu
Connor. “Yarina kadar randevun yok ama istersen...”

“Hayir.” Bunun iizerinde kendi kendime diigiinmeliydim.
“Sadece uyumam lazim sanirim. Bebek bugiin beni ¢ok yordu.”
Bu bir bahaneydi ama kendimi normalden daha bitkin hissedi-
yordum. Elim karmuma gitti ve Findik'in orada giivende, mutlu
olmas i¢in dua ettim, viicudumun kalani1 duygularimin isyaniy-

la galkalamiyor olsa da.
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Connor ikna olmamigt1 ama yine de beni odama gétiirdii. Ko-
lay kolay uyuyamadim ve riiyalarim ignelerle, panikle, qighklar-
la doluydu.

GECMIS

Do6ndiim, Glen’e uzandim ama yatakta onun tarafi bostu. Dog-
ruldum, kafam kanigmigti. Hava hala karanlhkt ve saat bana sa-
fagin saatler uzakta oldugunu soylityordu. Sabahlik giymekle
ugragmadan, odadan parmaklarimin ucunda ¢itkhm. Bu bizim
yeni, harika evimizdeki ilk gecemizdi ve igeri, koridorda lam-
ba yakmama gerek kalmayacak kadar ay 15181 siiziiliiyordu. Her
tarafta koli yiginlar1 vardi. Etraflarindan dolandim ve kizlann
odasmna goz attim. Yakinda oteki odalar da dolacakti ama sim-
dilik kiigiik yataklann yalrnizca dérdii doluydu. Passion kapirun
en yakinindaki yatagi almigt, normalde sert olan ytizii uykuda
yumusamigti.

Alt katta bir 151k dilimi galigma odasinun aralik kapisindan
disan vuruyordu. Parmaklarimin uglarin piiriizsiiz ahsabin iis-
tiinde tikirdattim ve Glen’in sandalyesinde kipirdadigim duy-
dum. “Clara?”

Kapiy1 iterek agtim, yine kutularla dolu bir oda gézlerimin
oniine serildi. Glen boglugu doldurmak igin kocaman bir masa
almigh ve arkasindaki litkks sandalyede oturuyordu. Oniindeki
masa daginik kagitlarla doluydu ve gogu kutu 6zensizce agilmistr.

“Uyandim, yoktun.” Odaya birkag adim atmighm, meggulse
onu rahatsiz etmek istememigtim.

“Babamin biraktig bir yazismayi bulmak istedim,” dedi Glen
beni izleyerek ama beni tam da gérmeden. Gozleri uzaklardaydi.
Bir y1l olmugtu ama babasinin 8liimii hala onu igten ige yiyordu.
Son konugmalarn pek giizel olmamigti. Ayrintilan bilmiyordum

119



ama Glen duydugu suclulugu iistiinde demir bir batteniye gibi
tagiyordu.

Daha fazla soru sormak yerine kafa salladim. Sansimi1 zorla-
mak istemiyordum. Evi ve arsay1 satin aldigimizdan beri Glen
daha iyi bir ruh halinde olmasma ragmen gecen yilin ¢ogunu
¢ok daha sinirli, patlamaya hazir, cabuk ceza veren bir halde ge-
¢irmisgti.

“Joel ve ¢ocuklar devriye geziyorlar. Haftaya ise alima bagla-
yacagiz.”

Bir daha kafa salladim. Glen isin o kismini benimle her za-
man paylagmazdi. Biiyiiyii bozmak istemiyordum.

“Yakinda yine biiyliyecegiz, eskisi...” Glen soziinii yarim bi-
rakti ama aklinin nerede oldugunu biliyordum. Baba'nin nere-
deyse her seyi kaybettigi zamandayd. Iginde biiyiidiigiim yer-
leskeyi terk etmek zorunda kaldigimiz zamandaydi. Glen'in isi
ogrendigi ama sonunda zor bir sekilde 6grenmek zorunda kal-
dig1 zamandaydu.

Birka¢ adim daha yaklagtim, masanin etrafinda dolandim,
onun alanina davetsiz girmeye cesaret ettim. “Baba seninle gu-
rur duyardy, Glen.” Yiiziimii ifadesiz tuttum ama kalbim giim-
biirdiiyordu, korkudan m1 heyecandan m1 emin olamiyordum.

Glen bana uzand, kalgalarima yapist1 ve beni kendine gekti.
Yiiziinden buruk bir giiliimseme gegti. “Burada olsaydi bana ar-
tik bu boku 6grenmemin zamaninin geldigini sdylerdi.” Yiiziinii
karmima gomdij, geceligimin ince kumagindan igeri giren nefesi
sicakti. Kollar1 etrafima dolandi ve beni daha da gekti, ben kuca-
gna oturana kadar durmadi. Kafasin gégsiimiin yumusak ka-
visine yasladi, ben de parmaklarimi uykuda dagilmis saglarinda
gezdirdim.

Giines dogana dek 6yle oturduk. Bunun higbir cinsel tarafi
yoktu. Onu rahatlatmistim, hep yaptigim ve yapacagim gibi.
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SIMDI

“Diin zor bir grup toplantisi gegirmigsin anladigim kadanyla.”
Dr. Mulligan’in ofisindeydim. Gozlerim uykusuzluktan aciyor-
du ve kanepede uzamyordum, iki biikliim olmustum, gozlerimi
duvardaki diplomalara dikmistim.

“Galiba.”

“Bana anlatmak ister misin?”

“Pek degil.” Bu konuda beni rahat birakmayacagiru biliyor-
dum.

“Yardimu olabilir.”

“Nas1l?” diye sordum. “Bana nasil yardim edebilirsin ki? Ne-
ler yagsadigim konusunda higbir fikrin yok.”

“Bana anlatirsan olabilir.”

“Anlatsam bile bilmezsin. Bilemezsin. Benim hayatim senin-
kine hi¢ benzemiyor.” Gergekte Dr. Mulligan‘a sinirli degildim.
Kendime sinirliydim. Kafam karigtig icin. Stiphe ettigim igin.
Hayatim boyunca bana 6gretilen her seyi sorgulayarak saygisiz-
lik ettigim igin.

Dr. Mulligan dudaklarim biizdii. “Bazen aklindakini digin-
dan sGylemek bunu islemene yardima olur. Senin hayatin: bil-
meyebilirim ama ben harika bir yanki tahtasiyimdir.”

Dr. Mulligan’in mantikli konugmasi ¢ok sinir bozucu oluyor-
du. Kadin kasini kaldirdi ve ben ig gegirdim.

“Kendimi normalmisim gibi hissetmiyorum.”

Dr. Mulligan giildii ama kaba bir gekilde degil. “Normal ne-
dir, Clara?”

Omuz silktim. Biitiin gece beni uyaruk tutan soru buydu.
“Diisiinmeye bagladim... merak ediyorum da... biitiin hayatimi
yasayis seklim ya yagamam gereken gekilde degilse?”

“Nasil yani?”
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Dogruldum, diigiincelerimi anlagilir ifadelere dokmeye cali-
sirken ellerimi ovusturdum. “Cok uzun zamandir sevginin her
seyi daha iyi hale getirdigi fikrine odakliydim. Ama diin, grupta,
bana hata yapthginda darp edilmenin yanhs oldugunu séyledi-
ler. Ama ben bunu bdyle bilirdim. Yani, benim normalim nasil
normal olmaz? Hep olan buysa, normal degil midir? Bu nasil
yanhs olabilir?” Mantikl1 konugsup konusamadigim hakkinda en
ufak bir fikrim yoktu ama Dr. Mulligan kafa salladi.

“Gegmisinde bir¢ok insanin ‘normal’ olarak karsilayacagi cok
sey var, Clara. Heatherla biraz konugtum. Sana neyin saghkh
neyin sagliksiz oldugunu, neyin normal kargilanip neyin kargi-
lanmadiginu anléttlglm soyledi.”

“Evet, 6yle bir sey dedigini hatirhyorum.”

“Anlat o zaman. Glen sana vurdugunda bu kendini daha iyi
mi hissettirdi, daha kotii mii?”

Suratimi astim. Nasil soruydu bu? “Eh, iyi bir his degildi.
Ama benim iyiligim igindi.”

“Acikla bunu bana.”

“Bu genelde islere burnumu soktugumda ya da Glen’i sorgu-
ladigimda oluyordu.”

“Bana bir 6mek verebilir misin?” Dr. Mulligan'm yiizii ifade-
siz kaldi, her ne kadar seanslarda ilk kez Glen’le iliskim hakkin-
da bu kadar fazla konugmus olsam da.

“Mesela ona bir ig seyahatinden eve ne zaman donecegini
sordugum zaman. Yildoniimiimiizde evde olmayacag) igin iiz-
gliindiim ve o da bana isin 6nce geldigini hatirlatt. Ben biraz his-
teriklestim, o da beni sakinlestirmek igin bana vurmak zorunda
kald1.”

Dr. Mulliganin dudaklar gerildi. “Yani onun begenmedigi
duygular ona ifade ettiginde sana vuruyor muydu?”

“Evet, galiba.”

“Peki ige yariyor muydu bu?”

“Yani, ona soOylediklerim konusunda kesinlikle daha fazla
diisiindiim. Bagim dertte oldugunda bana degisik bir bakis sekli
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vard1. Kendimi durdurabilirsem onu mutlu edebilirdim ve ken-
dimi bazi giiriiklerden kurtarabilirdim.”

“Yani kocan sana vurarak, seni korkutarak, duygularru ona
ifade edemeyecegini gretti sana.”

Bunu boyle soylediginde kulaga berbat geldi. Yarut verme-
dim. Glen diigiincelerimin gittigi bu yonii sevmezdi ama ilk kez
onu sorgulamaya bagladim. Neden Glen kendi kendime dii-
slinmemi istemiyordu? Bana her zaman zeki oldugumu ve iyi
fikirlerim oldugunu sdylerdi ama herhangi bir geyi zamansizca
paylagirsam cezalandirilirdim. Ona ters bir sekilde bakarsam ce-
zalandirilabilirdim.

“Bazen sadece sinirli olurdu,” diye fisildadim. “Seks yapmak
ona kendini daha iyi hissettirirdi ama hep sert¢e yapardi. Son-
ra bana hediyeler alirdi. Connor kiz arkadasiyla kavga ettikten
sonra ona hediyeler almaktan hogslanmadigiru sdyledi diin. Ama
onun orasini burasini da ¢iiriitmiiyormus.”

“Connor sana bunu soylediginde kendini nasil hissettin?”

“Kafam karigt1.”

“Neden?”

“Glen bana hediyeler verdiginde kendimi simartilmig hisse-
derdim, 6zellikle dayak yemeyi hak ettigimde ya da onun iiziin-
tiistinii almig oldugumda.”

“Uziintiisiinii nas1l alirdin?”

“Glen i¢ diinyasirnu pek belli etmez ama ben gercekten Glen’i
gordiim. Ofkeli, iizgiin ve babasirun beklentilerini kargilayama-
ma diigiincesiyle 1zdirap ¢eken Glen’i. O, bu ruh hallerindeyken
seks yaptigimizda duydugu hisleri ondan alabilecegimi hisse-
derdim. Ve bu viicudumda ciiriikler olarak ortaya ¢gikardi. Ama
sorun degildi bu, ¢tinkii yaptiktan sonra hep hafiflemis goriiniir-
di.” Dizlerimi gogsiime gektim, onlara simsiki sarildim, parga-
lanmamak igin kendimi siki siki tuttum.

Dr. Mulligan'in gozleri iizgiin goriiniiyordu, yani korkularim
onaylanmigti. Ben normal degildim. Glen'le olan ¢ok giizel ilig-
kim dogru degildi.
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“Simdi defterime yazmak istiyorum.”

Kadin basin: sallayarak onaylad: ve defteri getirdi. Seansin
kalaninda konugsmadim ama yaz1 da yazmadim. Bog sayfa bana
baktr. Glen'in yiiziinii ¢izdigim sayfaya bir goz atmak bile iste-
medim.

GECMIS

Bekleyen kutulara atabildigim kadar sey athm. Anne odanin
kars tarafindaydi, giizel porselenlerini kagitla kapliyor ve ken-
di kendine mirildaruyordu. Ug giindiir sehrin sanayi bolgesine
kamyonlar dolusu kutu génderiyorduk, yeni evimiz olacak bir
apartmana. Duraksadim ve odaya goz gezdirdim, bliyiidiigiim
evin hatlarini hafizama aldim.

Glenle birlikte kuliibemizi temizlemistik bile. Zaten ¢ok esya-
miz da yoktu. Ilk evimizi kaybettigim icin aglamak istiyordum
ama herhangi bir gozyasi, yliziime atilacak bir tokat ve giiclii ol-
mak hakkinda sert bir nutuk olarak geri donecekti bana. '

Olayin iistiinden bir hafta bile gegmemisti. Baba eve sinirle
gelmisti. Glen'le ikimiz Anne’Yi ziyarete gelmistik ve Baba odaya
bir anda dalmisti, dudagi kaniyordu, gozleri deli deli bakiyordu.

“Gitti, Mae,” dedi. Onu ilk kez ne yaptigin bilmez halde go-
rilyordum. Her zaman kontrol sahibi olmustu Baba ve bu hali
beni iirkiitiiyordu.

“Nasil yani?” diye sordu Anne, ayaga kalkip ona yaklagarak.
“Ne gitti?”

“Her sey. Her sey. Her seyi kaybettim,” dedi Baba'nin ¢atalla-
san sesi ve Glen’in kolu etrafima dolarup beni yanina gekti. O da
Baba’y1 hi¢ boyle gormemisgti.

Bu, Anne’yle Baba arasinda benim gordiigiim en biiyiik kav-
gaydi. Baba bayag) sarhostu, Anne bagirdig icin onu cezalan-
dirmaya gittiginde darbeleri bu ylizden ¢ok etkisiz oldu. Glene
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ikimiz neye ugradigimiz1 sagirmis halde arkada oturduk, hika-
yeyi dinledik.

Baba biiyiik bir risk almist1 ve yanlis bir ortak se¢gmisti. Sarhog
olup aptalca bir iddiaya girmigti. Kumardan fazla anladigim da
yoktu ama sonug kendini agikhiyordu. Tiim operasyon Baba'nin
elinden gitmisti, en azindan onun elindeki kismi. Bir hafta i¢inde
yerleskeden ayrilacaktk, sonra ortag: gelip buray: kontroliine
alacakti.

O an Anne‘ye, ciplak tenindeki yesil ve mor ciiriikleri gor-
mezden gelmeye ¢aligarak bir goz attim. Baba ilk gece onu ceza-
landiramayacak kadar sarhogtu ama ertesi giin bize kutulan ge-
tirmek igin geldiginde Anne her tarafini 6rtmiigtii. Baba hincim
ondan fazlasiyla ¢itkarmigt sanirim.

Tek teselli, Baba’nm isinin bir kismini haliﬁaznda Glen’e dev-
retmis olmasi ve o kismi kaybetmemis olmasiydi. Sehirdeki bi-
nay1 almigtik ve bu binadan Baba'nin ortaginin hi¢ haberi yoktu.
Bina, list katinda biiyiik bir apartman dairesi olan eski bir depoy-
du. Kusursuz bir yer degildi ama simdilik yeterli alamimiz vardi.
Glen'in kontroliindeki kizlar, bizim yetistirdiklerimiz, apartma-
na goturiilmiiglerdi. Baba ve Glen, isi sifirdan kurmak zorunda
kalacaklardi ama tohumlar oradaydi. Tek umudum Anne’yle Ba-
ba’nin en kisa zamanda yagayacak yeni bir yer bulabilmeleriydi.

Joel kosarak igeri girdi, nefes nefeseydi. “Buradalar!” diye ba-
gird1. Gozlerimi Anne‘ye kilitledim ve ikimiz de havaya firladik.
Iki giiniimiiziin daha olmas: gerekiyordu. Glen ve Baba ¢alisma
odasindan ¢iktlar, elleri kutularla doluydu.

Glen kutular1 Joel'un kollarina atti. “Onlar bakmiyorken
bunlan kamyona sakla, sonra arka koltuga ge¢ip egil.” Glen'in
adamlarinin ¢ogu yeni mekandaydi. Baba'nm adamlar yeni pat-
rona devredilecekti.

Joel arkadan disan sivisirken 6n kapi garpilarak agildi. Jo-
el’'un isi bagarabilmesi igin dua ettim.

“Vay, vay, vay.” Uzun boylu bir adam uzun adimlarla igeri
girdi, arkasindan da en az on beg silahli adam geldi. “Goriiyo-



rum ki tam zamaninda gelmisim yoksa her seyi toplayip gotii-
recekmigsiniz.”

Baba 6ne qikti. “Yalruzca kigisel seylerimizi almaya caligiyor-
duk. Mae'in porselenleri, aile yadigarlarimiz...”

“Sarurim benim aile yadigarlarimdan bahsediyorsun,” dedi
adam. Odaya bir g6z gezdirdi. “Saninm benim biiytileyici ailem-
le tanismamistiniz. Ben Neil. Neil Anderson. Ve hepiniz benim
evimdesiniz.”

“Gidiyoruz,” dedi baba, onu takip etmemiz igin bize isaret
vererek.

“Acele etmeyin,” dedi Neil. “Her seyin burada oldugundan
emin olmak istiyorum.” Elindeki listeye bakti. “Tiim kizlar bu-
rada m1?”

“Kizlar!” diye seslendi Anne, sesinin gliciiyle beni sagirtarak.
O saniye ben tek kelime bile edebilecegimden emin degildim.
Bazilarim yillardir, bazilarini haftalardir egittigimiz kizlar on-
lara Ogretildigi lizere tek sira halinde odaya siiziildiiler. Olan-
lar hakkinda ¢ok az sey biliyorlardi ama uyum saglayacaklardi.
Yiizlerine bakarken kalbim kirildi, bunun onlan son goriisiim
olacagin biliyordum, onlara nasil davranilacagindan emin ola-
miyordum.

Neil siranin 6niinde yiiriidii, saydi. “Cok giizel. Hepsi bura-
da.”

Neil'in adamlarindan biri arkadan yarumiza geldi. “Erkek-
lerin hepsi tam,” dedi buz gibi ciddi bir tonla. Burada yasayan
insanlara demirbas esyalar gibi sayim yapiyordu.

“Harika.” Neil bir elini sallad1. “Simdi evimi terk edebilirsi-
niz,” dedi. “Bagka higbir sey almaymn.”

Veda etmemize izin verilmedi. Her kizin gozlerinin igine bak-
tim, hislerimi onlara kelime kullanmadan aktarmaya ¢alistim ve
kutularin arasindan gegip kapiya dogru ilerlemeye bagladim.
Neil'in etrafinda biiyiik bir bosluk birakarak yiiriidiim ama be-
nim beklemedigim kadar seri bir hareketle, adamin kolu havaya
kalkip benim koluma yapist.
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“Peki bu par¢a?” diye sordu ve ona kocaman olmus gozlerim-
le baktim. “Bu kiz listede yok.”

Kolumu ondan kurtarmaya ¢alighm ama ¢ok saglam tutuyor-
du. Glen odanin karsisindan, yliziinde 6liimciil bir ifadeyle huzla
gelmeye basladi. Glen igin mi, Neil igin mi daha gok korktugumu
bilemiyordum.

”O benim oglumun kansy,” diye seslendi Baba G, kapinun ag-
zindan. “O benim operasyonumun bir pargas: degil.”

Glen bize uzandi ve ben nefesimi tuttum. Neil bana goz gez-
dirdi, dudag kivrildi. “Yazik,” dedi, sonra beni birakt. Elini bas-
tird1g1 yerde kolum zonkluyordu ama daha fazla soru sormadigi
icin slikrediyordum. Belgelere biraz daha bakmaya zaman bula-
bilseydi hala mal olarak goriindiiglimii fark edebilirdi. Glen’in
borcunun icabina bakilmis olsa da Baba benim evrakimdan kur-
tulma zahmetine girmemisti.

Elimi kavrayan Glen beni odanin &teki yanina gegirdi ve Neil
saliverme kararini tekrar diisiinemeden kapidan disan gikardi.
Kamyona atladik, Joel koltuktaki bir battaniyenin altina gizlen-
migti. Baba kontag1 acti. Ben ne oldugunu anlayamadan ev ar-
kamizda biiyiik bir hizla kiiglilmeye baglads, lastiklerin havaya
sacgtif1 toz bulutlarinin arasinda kayboldu. Glen elimi sikti ve bir
an onun bakigiyla bulustum. Sonra arkama bir kez daha bakarak
evime veda ettim, omuzlarimi diklegtirdim ve gelecegim i¢in ha-
zirlandim.

SIMDI

O giin sorgu giiniiydii. Zamarn artik haftanin giinlerini sayarak
takip etmiyordum, gruba katihm giind, terapi giind, sorgu gtni
ve arada gelen Mae Anne’in biiylikanne olacag icin ne kadar
heyecanh oldugunu anlattig1 ziyaret giinleri olarak diisiiniiyor-
dum. Bir de aradaki giinler vardy, kimsenin beni gérmeye gel-
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medigi nadir giinler. O giinleri hamilelik ve annelik hakkindaki
kitaplarimi okuyarak gegiriyordum. Saninm bir su dogumu yap-
may1 denemek istiyordum ve dogum sirasmda hala bu tesiste
olursam bunu yapmama izin verip vermeyeceklerini merak edi-
yordum. Findik artik siirekli hareket ediyordu, hafif kipirtilar
veya sert tekmeleriyle beni varlig1 konusunda temin ediyordu.

Kap1 agild1 ve hem Jay hem Connor igeri girdi. Connor’in cani
sikkin gibiydi, Jay ise gerginmis gibi kipir kipirdi. Ayaga kalkip
ikisini de odadan disari ¢ikarken takip ettim. Bugiin herhangi bir
hassas nokta yoktu ve nereye gidecegim konusunda talimat al-
mam da gerekmiyordu. Sorgu odasinin aksi yoniine doniip beni
Dr. Mulligan’in ofisine getitdiklerinde sagirdim.

“Bugtin terapi giini degil,” dedim, programu takip edenin
yalnizca ben oldugumu diigliniip sagirarak. “Yarin terapi giinii.”

“Biliyorum,” dedi Connor bana bakmadan. “Bugiin Dr. Mul-
ligana sorgu igin daha rahat olacagini diisiindiik.”

Onun so6zciikleriyle midem altiist oldu. Sorgu iyi gidiyordu.
Glen hakkinda 6zel bir sey soylemememe ragmen onlara olduk-
ca fazla bilgi vermigtim. Glen’in benim cevaplarim1 duysa mem-
nun olacagin diisiiniiyordum. Isbirligi yapmis olmak icin yeterli
cevaplardi ama kimseye biiyiik dert agmayacak kadar da yeter-
sizlerdi. Cocukken bahge duvarinin iistiinde dengemizi kaybet-
memeye calismak gibiydi. Iki tarafa da diigmek felaket olurdu
ama ben dikkatli ve odakli kaldigim siirece bize bir sey olma-
yacakti. Sorular1 genellikle benim iglerdeki payim hakkinday-
di, kizlanin egitimi, hizmet verdigimiz misteriler gibi. Giivenli
konular. Anne’nin ziyaretleri hakkinda bile soru sormuyorlards,
her ne kadar benimle buradan tanismadiginu iddia eden bir ka-
dinla nasil ortak yanlarimiz oldugunu merak ettiklerini diigiin-
sem de. Merak ediyordum bu konuyu gergekten. Connor ve Jay
aptal degillerdi ve Anne’yle daha once tanighgimizdan siiphe
ettiklerini biliyordum. Bu iligki hakkinda beni sikistirmamalar:

endige vericiydi.
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Dr. Mulligan’in ofis kapisinin dniine geldigimizde durdum.
“Aslinda bugiin kendimi pek iyi hissetmiyorum. Bunu bagka bir
zaman yapabilir miyiz?”

Connor’in gozleri nazikti ama sesi ok netti. “Ustiinde konus-
mamiz gereken seyler var, Clara. Onemli seyler. Artik bekleye-
mez.”

Dudagimi 1sirdim, bayillma numaras: yapmay: aklimdan ge-
¢irdim ama onun yerine ilerledim, kapiy1 agan Jay’i gegip igeri
girdim. Dr. Mulligan biz igeri girerken ayaga kalkti ve kanepeye
gegmemizi isaret etti.

“Seni gordiiglime sevindim, Clara. Umarim bugiin buraya
gelmek seni fazla sasirtmamistir.” Dr. Mulligan zihnimde gun-
leri nasil ayarladigim biliyordu. Hakkimda herkesten fazla sey
biliyordu, Glen harig. Hatta belki artik Glen'den de fazla ey bili-
yor olabilirdi. Bu ok rahatsiz edici bir diigiinceydi. Her zamanki
gibi yere yayilmak yerine kanepenin kenarina oturdum. Bunun
6nemli bir toplanti oldugunu seziyordum.

Connor bagka bir ofisten alindig agikar olan bir sandalye ya-
nagtirdi, Jay de sirtim1 duvara dayadi, her zaman tetikteydi ama
ayak altinda degildi. Atmosfer gergindi ve zor bir konuyu benim
kendimi rahat hissettigim bir yerde agmak istediklerini anlasam
da Dr. Mulligan’in ofisi gibi bir vahaya gerginlik soktuklar: igin
icerlemistim.

“Clara, birkag¢ haftadir bizimlesin,” diye baglad1 Connor. Ve
seninle igleri agirdan aldik. Bunlarin zor oldugunu biliyorum.”
Dr. Mulligan’a bakti. “Dr. Mulligan diyor ki sen terapide bazi
ilerlemeler kaydediyormusgsun, bazi zor durumlarn kabullenme-
ye baglamigsin.”

Bir ihanet simgegi i¢imi deldi ve gozlerimi 0 an Dr. Mulligan‘a
diktim. Benim séylediklerimi nasil bu adamlarla paylagabilirdi?

“Sakin ol, Clara,” dedi Connor ve gozlerimi tekrar ona gevir-
dim. “Doktor bize detaylar vermedi, yalmzca senin geligimin-
den memnun oldugunu séyledi. Senden gizledigimiz bazi geyle-
ri duymaya hazir olabilecegini hissediyormus.”
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Dr. Mulligan’a yeni bir minnetle baktim. Gergekten benim sir-
larim1 sakllyormus ve benim giiglii oldugumu diisiiniiyormus.
Bana aynen bunlan sdylemisti ama o an Connor'dan duyunca
buna gergekten inandigin1 anladim, yalnizca bana kendimi iyi
hissettirmek i¢in soyledigi bir sey degilmis yani. Biraz diklestim.
“Kaldirabilirim,” dedim.

Connor guliimsedi. “Biliyorum. Ama Clara, bu zor olacak. Bu
yilizden Dr. Mulligan burada. Eger bir araya ihtiyacin olursa bize
soyle.”

Ara m1? Bana daha 6nce hi¢ ara verme secenegi Onerilme-
misti, en bastaki sorularla beni bunalttiklarinda, i¢gime kapanip
onlarla bir daha hig ortaya ¢ikmamak istedigimde bile. Ellerimi
birlestirdim, avuglarimi kaplamis nemi yok saydim. Kafa salla-
dim. “Hazirm.”

Connor her zaman yarunda olan k&gt tomarinin arasindan
bir klasor ¢ikardi. Klasoriin i¢indeki parlak fotografi 6niimdeki
kahve masasina koydu. Bir disi eksik, kiigiik bir kiz bana sinti-
yordu. Diiz kahverengi saglan ve fotografta bile 1s11dayan koyu
yesil gozleri vardi. Giiliimsedim. “Tath kizmuig.”

“Evet,” dedi Connor. “Tarudin mi?”

Gozlerimi kisarak baktim fotografa. Kiz tamidik geliyordu
ama hafizami zorladigimda onu ¢ikaramiyordum. Kizlarimdan
biri degildi. Her birini daha 6nceki giin gérmiig gibi hatirhyor-
dum. Glen'in yiizii hafizamdan ¢iktiginda bile her ¢ocugun yii-
ziinii keskin bir rahatlamayla aklima getirebiliyordum. “Hatir-
layamadim,” dedim kafamu iki yana sallay1p. “Uzgiiniim. Tani-
mali miyim?”

Connor’in dudaklan sert bir ¢izgi halini aldi. O tekrar konus-
madan o6nce kulaklarimi ttkama diirtiime karst koydum. “Kizin
ad1 Diana’yd1.”

Diana. O isim. Bizi evimizden aldiklarinda bana 6nce boyle
seslenmiglerdi, Meredith giinlerce Diana demigti bana. Diana.
Kalbim titredi, midem galkalanmaya bagladi. Demek istedikleri

sey...
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“Siz bu kizin ben oldugumu mu diisiiniiyorsunuz?” diye sor-
dum, inanamaz bir sesle.

Dr. Mulligan 6ne egildi. “Bu sensin zaten, Clara,” dedi, nazik
sesi sinirlerimi yatistird1. “Ya da sendin. Bu fotografta alt1 yagin-
daydin. Senin ortadan kaybolusundan yaklasik alti ay 6nce ge-
kilmig bu.”

“Ortadan kaybolusum mu?” Zihnim déniip duruyordu ve
bana soyledikleri seyi anlayamiyordum.

Connor tekrar konustu. “Sen alt1 yagindayken evinle mahalle
parki arasindaki bir yerde kagirildin.”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir, hatalisiuz. Dogru degil bu.
Ailem beni bagindan atti. istemediler beni. Mae Anne ve Baba G
yetistirsin istediler.”

Sert bir nefes alig sesi oldu ve Connor’in hayret i¢indeki baki-
g1 listiimde hissettim. Jay sessizce kiifretti. Dr. Mulligan’in po-
ker yiizii bile bir anligina bozuldu, agz1 saskinlikla hafifce agildi.

Az once dedigim geyi fark ettigimde kalbim tekledi. Bitmisti.
Glen'e verdigim sozii bozmugtum. Anne’yle Baba'y: tanidigimi
onlara asla soylememeliydim. Onlar1 Glenle biiyiidiigiimde ta-
nistigima inandirmigtim ve beni kimin yetistirdigiyle ilgili soru-
lar1 reddetmigtim. Bu ¢ok biiyiik bir seydi. Connor’in yiiziinde
gorebiliyordum bunu, agzi agik kalan Jay de gozlerini bana dik-
migsti.

“Mae mi? Glen’'in annesini mi diyorsun?” diye sordu Connor,
abartisiz bir ses gikarmaya 6zen gdstererek, sanki nasil bir konu
actigimin ben farkinda degilmisim gibi.

Dudaklarimi kapadim ve bakiglarimi masadaki giilen kiz fo-
tografina diktim. Viicudumdaki tiim kaslar bana kagmam igin
yalvanyordu ama miimkiin oldugunca sabit kaldim.

“Clara? Mae Lawson’1 ne zamandir taniyorsun?”

Durumu kurtarabilirdim. Verdigim bilgiyi tekrar etmezsem
ellerinde higbir sey olmazd.

“Beni ilk kez birkag hafta dnce ziyaret etti.” Bu bir yalan de-
gildi.
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“Tekrar bu konuya dondiik. Kacamak cevaplar ve yarim
gercekler. Lanet olsun, Clara, geri gidemeyiz. Yeter bu kadar.”
Connor kagitlariu masaya firlatt1 ve klasdrden baska fotograflar
ciktr. Oniimdeki biiyiik fotograftaki kiz, diger fotograflarda dans
ediyordu. Bazilarinda yalmuzd: ama bazilarinda yaninda dans
eden sarnigin bir kiz vardi. Diana ve sarisin kiz kollarini birbirleri-
ne sarmiglardi, dondurma yiyorlardi, bir golde yiiziiyorlardi. Bir
de aile fotografi vardi. Diana nazik yiizlii bir adamin kucaginda
oturuyordu. Onlara bakan bir kadin giiliiyordu. Bunu gérdii-
glimde gogsiimde ¢ok rahatsizlik verici bir s1z1 hissettim.

One uzandim, aile fotografimi digerlerinden ayirdim. Fotog-
raf yiginin igindeyken sarigin kizi gérememistim ama gimdi bir
kadinin kolunun igine kivrildigini gorebiliyordum. Kahkaha-
sin1 duyabiliyordum neredeyse, beni kucaginda giivenle tutan
adamin giiglia kollarini neredeyse hissedebiliyordum. Miimkiin
miydi bu?

Derin bir nefes aldim. “Kim bu insanlar?”

“Jane ve Doug McKinley,” diye yanit verdi Dr. Mulligan.
“Biyiik kiz, sarigm olan, Charlotte. Bu senin ailen, Clara.” '

Kadin daha lafini bitirmeden, benim basim inkar i¢inde 6ne
arkaya sallanmaya basladi. “Bu imkansiz. Ailem beni istemedi.
Bu aile benim olamaz.”

Dr. Mulligan gelip yanima oturdu ki bu daha 6nce hi¢ yapma-
dig: bir seydi. “Bu dogru, Clara. Onlar senin ailen. Emin olmak
icin tibbi kayitlar1 karsilagtirdik. Bir de, Clara,” dedi, duraksadi.
“Seni gormek istiyorlar.”

GECMIS
Kalgamin dibinde bir sepet dolusu yeni kurutulmus ¢camasir-

la kapidan igeri girdim ve giinesli odadan, eski moda bir vals
sarkisinin arasindan kesik giiliigme sesleri geldigini duydum.
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Oniimde ylriyen Passion omzundan arkaya bakt, gozleri pa-
rildiyordu. Ben omuz silkerken yiiziime bir giiliimseme yayildu.
Kizlan daha yirmi dakika once onlar1 biraktigimda dersleriyle
ilgileniyorlardi ve artik ¢ene caldiklan igin onlara kizmalhydim
ama o kadar giizel bir giindii ki onlan pek suglayamazdim.

“Gidelim de bakalim su bas belalan neyin pesindelermis,”
dedim, Passion’in sessiz sorusuna karsilik olarak. Kiz siritt1 ve
koridorda beni takip etti. Giinesli odaya yaklastigimizda arkama
dondiim ve parmagimi dudaklarima gotiirdiim, kapiya kadar
parmaklarimizin ucunda ilerledik.

Igeri gz attigimda giiliimsemem iyice yayildi. Glen odanun or-
tasindayds, tiim kizlarimiz da onun etrafini sarmigti. Sirayla her
kiz1 miizikle ritmik sekilde dondiiriiyordu. Daha yakindan bak-
tgimda kizlarin daha hizhh dénebilmek i¢in Glen’in ayaklarinin
iistiinde zipladiklariru gérdiim. Glen'i boyle giiliimserken gérme-
yeli cok uzun zaman olmustu ve 4ru bozmaktan nefret ettim.

Glen'in izleyicisini fark etmisgesine kaldirdig1 gozleri bir
anda 1s1nd1. Kizlarin arasindan gegerek odanm karsisindan yak-
lasmaya basladi, o sirada birkag kizla daha dans ettikten sonra
benim dniimde durdu. Elini uzatti ve hafifce reverans yapt. “Ba-
yan Lawson?”

Odaya tamamen girdim ve hafif bir reveransla ona karsilik
verip uzattig1 elini tuttum. Ikimiz dans etmeyeli ¢ok olmustu
ama sanki hi¢ olmamig gibime geliyordu. Tekrar dans dersin-
deydik ve on dort yagindaydim, ukala ve ulagilmaz ¢ocuga tu-
tuluyordum. Ama artik o ¢ocuk benimdi ve yakisikh, 6zgtivenli
bir erkek olmustu. Glen'in delici gozleri bana bakiyordu ve ben
istesem de gozlerimi kagiramazdim. Boyle anlar son zamanlarda
daha az yasaniyordu, bu yiizden daha da kiymetliydiler.

Bir noktada gozlerimi ayirdim ve odada yalniz oldugumuzu
fark ettim.

“Passion kizlari derslerine geri gotiirdii,” diye fisildadi Glen,
kulagimi gidiklayan sesiyle. “Hep sevmigimdir o kiz1.”

Kollarimi boynuna doladim, onu kendime ¢ektim. “O eniyisi.”
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Dudaklan benimkilerin iistiine kapandu ve birlikte salinmaya
devam ettik, kay1t durduktan ¢ok sonra bile.

SIMDI

Connor beni odaya soktugunda Glen’in yiizii aydinlandi. Onu
son gordiigiimde bebegimiz olacagini s6yledigim zamandan ¢ok
daha iyi duruyordu. Haberin onu bu kadar canlandirdigini gor-
mek beni sevindirdi. Ama ayn1 zamanda o giin onunla konus-
mam gereken geyler yiiziinden endiselendirdi de. Anne ve Baba
konusunda agzimdan kagrdigim gey hakkinda konugmay: plan-
lamiyordum. Bunu sonunda 6grenecekti ama boyle biiyiik bir
hata yaptigimu itiraf etmenin diigiincesi bile beni ¢ok endiselendi-
riyordu. Zaten ailemle ilgili haberi nasil kargilayacagim bile kesti-
remiyordum. Benim i¢in sevinecek miydi? Endigelenecek miydi?
Sinirlenecek miydi? Sonugta diine kadar ihtiyacim olan tek aile
oydu. O ve kizlanim. Glen eger McKinleyler ile goriismeyi diigiin-
digiimii sdylersem kendini ihanete ugramig hisseder miydi?

Glen ayaga kalkti ve beni kargilamak i¢in hizla kapiya dogru
geldi, yolda durup beni kucaklamak i¢in kollarini agt, o sirada
Connor bogazini temizledi. Glen ona pis pis bakti ama kollarim
indirdi. '

“Selam Clare,” dedi, neredeyse utangag bir sesle. Glen’in her
halini gordiigiimii sanirdim ama heyecanlh baba hali bunlardan
biri degildi. Giiliimsedim.

“Yirmi dakika, Clara,” dedi Connor, odadan geri geri ¢ikma-
dan once. Sesinde bir sertlik vardi. O da Glen'deki farklihg gor-
miistii ve nedenini biliyordu.

Kap1 kapanir kapanmaz Glen beni kollarina alds, bir siire si-
kica sarildi, sonra beni masaya yonlendirdi. “Otur, nasilsin, anlat
bana.” Gézleri karnima yapismigt: adeta. Yakindan bakildiginda
govdemde hafif bir kabartinin belirdigi anlagiliyordu. Bana ver-
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dikleri ¢uval gibi giysilere ragmen Glen bunu hemen fark etti
elbette. O benim viicudumu herkesten iyi biliyordu. Elini siskin-
ligin iistiine koydu, yiiziine yayilan siritig tutuklandigindan beri
aldig1 yillan eritti. “Buradaki bizim bebegimiz.”

Kafa salladim. “Ve gayet saghkl1.”

Glen'in sirithis1 daha da yayildi. “Oglan m1?”

Giilerek elini tuttum. “Hala anlamak igin erken. Oyle hissedi-
yorum sadece.”

“Ne zaman Ogrenebiliriz?” Yiizii hevesliydi, bana dsik oldu-
gum oglani hatirlatiyordu.

“Birkag ay i¢inde. Belki o zamana kadar ikimiz de diganida
oluruz, birlikte 6greniriz.”

Glen'in yiizii diistii. “Bilmiyorum. Aleyhimde ¢ok kanit top-
luyorlar. Sanirim her seyin bir araya gelmesini bekliyorlar.” Du-
raksadi. “Sanirim seni bekliyorlar, Clara. Dikkatli ol.”

Kalbim garpmaya bagladi. “Ne demek istiyorsun?”

“Kimse konusmuyor. Benim adamlarim sadiktir, Anne de
tabii. Sanirim genelevdeki kizlardan bazilar1 konugtu ama beni
daha biiyiik suglarla mahkim etmek istiyorlar.”

“Daha mu biiyiik?”

“Takma kafana simdi bunu.” Sesini o kadar algaltt1 ki ben bile
zor duyabiliyordum. Yanagtim. “Seni kandirmaya ¢aligsacaklar,
Clara. izin verme buna. Ben sana gliveniyorum, bebegim. Yani-
nizda olmak istiyorum, hem senin hem oglumun.” Kalbim azim-
le dolmugtu. Glen hakliydi. Benim korumam gereken bir ailem
vardu. Aile hatirlatilinca yiiziimdeki kanin gekildigini hissettim.

“N’oldu, bebegim?” diye sordu Glen, yiiztimii tutarak. “Ku-
sacakmug gibi goriiniiyorsun. Birilerini ¢agirayim mi?”

“Hayir,” diye fisldadim sertge, ift tarafli aynaya bakarak.
Her zaman izleniyor olmaktan nefret ediyordum. “Hayir.” Bu
kez daha yumugakga. “Sadece... Glen, benim ailemi buldular.
Anne ve Baba beni eve getirmeden 6nce yaninda yasadigim in-
sanlar1.”

Gozleri karard1. “"Ne?”
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“Benimle... benimle tanismak istiyorlar.' McKinley ailesi. Ne-
redeyse yirmi yi1l Once terk ettikleri kizlariyla tanismak istiyor-
lar.”

“Aptallik etme, Clara.”

Saskinlikla dogruldum. Glen’in ruh halinin ne kadar ¢abuk
degisebildigini unutmugtum. Ses tonu sertti, neredeyse alaycy-
d1. “Aptal degilim ben.”

“Onlar1 goriirsen 6ylesin. Kafan1 bu masal aleminden gelen
aileyle doldurmak istiyorlar ama Clara, onlar seni terk edenler.
Seni o kadar isteselerdi gelip almazlar miydi?”

Mantikh bir sey soylemisti.

“Muhtemelen senin igin aldiklar paray1 bitirmislerdir ve biraz
daha istiyorlardir. O yalanlara inanma. Bana inan, bize inan. Senin
ihtiyacin olan tek peri masali biziz.” Bunu inandiria bir dille sdy-
lityordu, her zamanki 6zglivenini tam giigte kullanarak. Kendimi
ona gekilirken buldum, 6nceki giinler boyunca edindigim bilgiler
hakkindaki siiphelerim st iiste yigilmaya baglamusgti.

Bagimi iki yana sallamaya bagladim. “Ama Dr. Mulligan...”

“Kim, o sarlatan terapistin mi? O da onlardan, Clara. Bizi ay1r-
maya ¢alisanlardan, beni hayatim boyunca buraya tikmaya ¢a-
lisanlardan. Buna izin verme. Giigli kal. Bizim igin.” Eli tekrar
karnima gitti. “Oglumuz igin. Ugiincii Glen igin.”

“Kiigiik Glen igin,” diye tekrar ettim, elimi onunkinin iistiine
koyarak. Ugiimiizii bir arada hayal edince i¢im 1sind1. Ama goz-
lerimi kaldirip Glen'in yiiziindeki ifadeyi goriince bu his kay-
boldu.

Glen'in gozlerinde bir anligina Baba G'yi gordiim. Bir anda
goriniip kayboldu ama duydugum rahatsizlik hissi o geceki rii-
yalarima kadar pesimi birakmadi.



GECMIS

Glen benden o6teye kaydi, zor nefes aliyordu. “Harikayds, bebe-
gim,” dedi, ellerini baginin arkasina alarak. Ona sokuldum, vii-
cudunun sicakhigindan uzaklasinca tisiimiistiim. Kalp atislarinin
yavaslamasini dinledim ve teri viicutlarimizda sogudu. Aylardir
boyle birlikte olmamiza ragmen Glen’in yaninda olmaktan ve
onun sadece benim olmasindan gurur duyuyordum.

Oyle kaldik, uzuvlarimiz ig ice gecmis sekilde, sayisiz dakika
boyunca. Sonunda Glen i¢ gegirdi. “Anne’nin her seyi giivende
tuttugundan emin olmak igin gidip evi kontrol etmem lazim.”
Bacaklarini yatagin yanindan sarkitti ve giysilerine uzand:. Dog-
rulup onun iistsiiz sekilde minik, tek odali kuliibemizin mutfa-
g1na girisini izledim.

“Baba ig i¢in gitti mi?” Onu daha dnce gordiigiimii sanmighm
ama Anne beni giin i¢inde o kadar mesgul tutuyordu ki kafam
kangmig da olabilirdi.

Glen giildii. “Hayir, Agag Ev'de.”

Genelev mi? Kafam karismigti ve bu, yiiziimden de belli ol-
maliydi ¢linkii Glen bir daha giildii ve yatagin ucuna oturdu.
Ben de dogruldum ve ¢iplakligimi kapamak igin ortiiyii iistiime
cektim.

“Birincisi,” dedi Glen, ortiiyii belime gelene kadar gekerek,
“boyle bir giizelligi asla 6rtme.” Dudaklan benimkileri bulurken
tenimi oksad1 ve kalbim tekrar ¢arpmaya basladi. Tenim alev-
lendi.

“Boyle devam edersen gitmene izin vermeyecegim,” diye
takildim ona. Glen’in tutusu bir an sertlesti. Arkasina yaslands,
gozlerinde karanhk bir bakig parladi ama neredeyse kasildig1 ka-
dar hizla gevsedi.

“Beni durdurmay1 denemene izin verene kadar seni yataga
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baglarim.” S6zciikleri yumugsakti ama hafif bir uyar esintisi de
vard1. Ben ona ne yapacagin sdyleyemezdim.

“Elbette,” dedim gozlerimi indirerek. “Yalnizca yaninda ol-
mak istiyorum.”

Cenemi avucuna aldi, gozlerimin i¢ine bakmak igin yiiziimii
kaldird1. “Ben de dyle hissediyorum Clara.” Beni 6ptii, dudak-
lanni hafifge siirterek. “Ama ayni zamanda Baba’ya ikimizin bir
hata olmadigini da ispatlamaya galigiyorum. Isleri piiriizsiizce
siirdiirebildigimden emin olmak i¢in... 0 meggulken.”

“Yine de bu kadar ge¢ saatte toplantis1 olmasi tuhaf,” diye mi-
rildandim, sonra ¢izgiyi asmadigimdan emin olmak i¢in Glen'e
baktim. Sadece giiliimsedi.

“O toplantida degil Clara,” dedi ve sesindeki ton bana agsikar
olan bir seyi kagirdigimi séylityordu. Bu tonu kullanmas: ¢ok
tiziicliydii ¢linkii bana anlamadigim seyleri nadiren agiklardi ve
anlamadigimda da benimle dalga gecerdi.

Tekrar konustugunda suratimi iyice asmak {izereydim. “Baba
genelevdeki kizlarla sik sik yalniz zaman gegirir.” Anlayip an-
lamadigimi gormek igin bana déndii. Bagimi iki yana salladim.
“Onlar babann bagka bir yerde elde edemedigi bir ise yariyor-
lar” Glen’in boynu kizardi. Neredeyse giiliimseyecektim ama
kendimi tuttum. Glen’i pek boyle kizarmig halde gérmiiyordum.
Olan biteni anladigimda gozlerim biyiidii.

“Yani, Baba'yla Anne...” Glen’in neden kagamak cevap verdi-
gini simdi anlamighm. Ailesinin cinsel yagam veya zayiflig1 hak-
kinda konusmak rahatsiz ediciydi. Bunun ne anlama geldigini
diistiniince midem ¢ekildi. Anne igin {iziildiim. “O bunu biliyor
mu?”

“Biliyor tabii.” Glen ayaga kalkti ve yerdeki giysi yiginindan
gomlegini aldi. “Anhyor da.”

Yataktan ¢iktim ve Glen'in arkasinda durdum, kollarim beli-
ne doladim. Elleri benimkileri tuttu ve kollarimi daha siki sard.
Dudagimu 1sirdim, sonraki soruyu sormaya korkuyordum. Ce-
vabi sevmeyecegimden korkuyordum. Glen'in soruyu sevmeye-
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ceginden ve sinirleneceginden korkuyordum. Ama kelimelerin
agzimdan dokiilmesine engel olamadim. “Sen o nedenlerle zi-
yaret ediyor musun genelevi?” Glen’in karin kaslar1 parmaklan-
muin ucunda gerilirken gozlerimi kapadim.

Glen kollarimi gevsetti ve doniip karsimda durdu, kollanmin
arasindan ayrilmadi. Gomlegiyle tenim arasindaki boglukta {iir-
perdim. “Clara. Bana bak.”

Gozlerimi aghm ve kendimi onun derin mavi gozlerinde kay-
bettim. Yiiziimii ellerinin arasinda tuttu. Gozlerinde yogun bir
bakis vardi, nefesimi kesiyordu. “Evet?” dedim sessizce.

“Ben isteyebilecegim ve ihtiya¢ duyabilecegim her seye sahi-
bim, burada, kollarinin arasinda. Anliyor musun?”

Basimi salladim, ellerinin izin verdigi dl¢iide, o da yiiziimii
kendininkine gekti. Sanki beni somiirmek istiyor gibiydi ve ben
de ona seve seve boyun egebilirdim. Beni sahverdiginde ikimiz
de nefes nefeseydik.

“Geri dondiigiimde buna devam edecegiz,” dedi, sonra da
dondii ve disarinin soguk havasini savurarak digarn ¢ikt.

Glen’e duydugum agkla ve onun da bana tarhgmasiz sekilde
duydugu ask ve baglilikla 1sinmig halde kendimi yatagin iistiine
sirtiistii biraktim. Glenle sahip oldugumuz geye sahip olmadi-
gindan Anne igin iiziildiim ama Baba'nin dikkatini kendi tize-
rinde tutamiyorsa belli ki yanlig bir sey yapiyordu. Anne ve Ba-
ba’nin cinsel hayatin1 diiglinmek beni igrendirmigti, bu ylizden
Glenle yasadigimiz son iki saate odaklandim.

Masada viyaklamaya baslayan telsiz, dalip gittigim diisiince-
lerimi yarida kesti. “Lawson, orada musin? Ilgilenmen gereken
bir durum var. Kii¢iik Lawson. Anlagild1 m1?”

Glen telsizi olmadan nadiren digsan ¢ikardi. Disarida uzun
stire kalmay: planlamiyordu ve gecenin bu saatinde genellikle
fazla olay olmazdi. Ne yapacagima karar verirken gozlerimi tel-
size diktim. Tepkisiz kalabilirdim ama 6nemli bir seyse hemen
ilgilenilmesi gerekiyor olabilirdi. Ona haber vermezsem Glen
sinirlenebilirdi de. Ama tabii, onun izni olmadan biiyiik eve gi-
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dersem de sinirlenebilirdi. Kendi basima, dzellikle de karanlhkta
disan ¢tkmamdan hoglanmiyordu. Nedeninden emin degildim.
Bu kadar muhafiz varken burada herhangi bir yerden daha gii-
vendeydim.

“Lawson, anlagildi m1? Burada bir karar vermemiz gerekiyor.
Liitfen cevap ver.”

Cabuk bir karar verdim ve kafamin iistiinden bir elbise ge-
¢irdim. Omuzlarima bir ceket athm ve ayaklarima bir gift ter-
lik gecirdim, sonra telsizi elime aldim ve kapidan disar1 ¢tktim.
Beni duyan olabilir diye ses topuzunu asag) indirdim. Ayakla-
rim agaglarin arasindaki tamidik patikadaki ¢akillan eziyordu.
Agaclarin higirtis1 ve koyu yesilliklerin arasinda ara sira kosus-
turan yaratiklarin sesi disinda birkag ses daha vard:. iyice 151k-
landirilmus biiyiik ev goriis alanima girdiginde rahatladim. Arka
sundurmanin merdivenlerini hizla tirmandim ama kulagima bir
bagins gelince duraksadim.

“Tipki baban gibisin!” Anne’nin sesiydi bu. Pencereden igeri
bir goz attim ve golgelerini gordiim.

“O ne demek oluyor?” Glen uzun siiredir duymadigim kadar
sinirliydi. Ben onu bezdirdigimde bile bana bdyle bagirmiyordu.

Anne agir adimlarla goriig alanima girdi. Dondii ve anlatmak
istedigi seyi vurgularken ellerini sert¢e havaya kaldird1. “Burada
sanki bir tanriymgsin gibi dolaniyorsun. Bazi seyleri kendi bagi-
ma halledebilirim, Glen. Ben yetistirdim seni, unutma.”

“O kiymetli kizlarinla fazla meggul oldugun igin bana pek ilgi
gostermedin, Anne.” Glen goriig alanima girdi, sikilh yumruklan
iki yanindaydi.

Kollarini kavusturan Anne, ona kiigiimser bi¢cimde giiliimse-
di. “Sen de gidip benim ‘kiymetli kizlanim'dan biriyle evlendin
ama degil mi? Babanla birlikte genelevi ziyaret etmene ne kaldi?
Sadece ‘iiriinleri kontrol etmek igin” ya da nasil sagma bir bahane
kullaniyorsa. O zaman Clara’ya ne sdyleyeceksin?”

Bir anda Glen, Anne’nin suratina bir tane indirdi ve onu du-
vara yapistirdi. Hava kanali kesildigi i¢in kadinin yiiziinde saf
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bir dehset ifadesi vardi. “Onun... hakkinda... bir daha... asla...
bdyle... konugma.” Anne’nin hem agz1 hem burnu karuyordu ve
gozlerinin ucundan yaglar siiziilityordu. Kadin neredeyse fark
edilemez bir sekilde kafa salladi.

“Ne yapiyorsun?” Arkamdan bir ses gelince havaya sigradim.
Parmagim onu susturmak i¢in dudaklarima gitti.

Joel merdivenleri gikh ve igeri g6z atti. “Buradan gitsen iyi
olur, Clara,” dedi, dar kiyafetime goz atarak. “Bunu gormen ge-
rektiginden emin degilim.”

Kafa salladim ve basamaklar: hizla indim. “Clara?” dedi Joel
arkamdan. Dondiim. “Bu bizim sirrimiz olacak.” Goziinde beni
rahatsiz eden bir panlti vardi ama Glen ona herkesten fazla gii-
veniyordu. Glen'den bir sir saklama fikrini sevmedim ama ta-
niklik ettigim seyden haberdar olmasmi da istemiyordum. Kafa
salladim ve agaclarin karanligina daldim, o sirada Joel kapiyi
yumrukladi, Anne’yi Glen’in ona verebilecegi gesitli zararlardan
kurtarda.

Glen daha sonra geri dondiigiinde uyuyor numarasi yaptim.
Beni uyandirmaya galismadan uykuya daldi ama sonunda uyku
beni bulabildiginde saat ge¢ olmustu.

SiMD|

Dr. Mulligan'in kanepesinde kiigiik bir top halini aldigimda
yumruklarim sikildi. Doktor ve Connor bana sézde ailemin fo-
tograflarim gosterdiklerinden beri kendimi sanki duygusal bir
maraton kosmusum gibi hissediyordum. Bu konuda diisiindiik-
ten sonra 6fkeyle dolmustum. Bu insanlar, bu McKinleyler, beni
isbirligine sevk etmek igin gevirdikleri bagka bir numaraydi.

“Clara, sinirli oldugunu gorebiliyorum. Liitfen konug benim-
le.” Dr. Mulligan en rahatlatic1 sesiyle konusuyordu ama ben
onun numaralarina aligkindim.
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“Elbette sinirliyim,” dedim, ellerimi serbest birakarak. Ayak-
larimi yere biraktim ve bacak bacak iistiine athm, pantolonumun
ustiinde olmayan kirigiklar: diizelttim. Gozlerinin igine baktim.
“Connor’a birlikte bana bir peri masali anlattiniz diye Glen’e si-
zin yiiziiniizden neredeyse ihanet edecektim.”

Dr. Mulligan'in gozleri biraz biiyiidii ama bunun disinda,
soyledigim geye bir tepki vermedi. Sakin ifadesi beni yalnizca
daha da sinirlendirdi.

“Bunca zaman sonra sana sonunda giivenmeye baglamigtim!
Ama sen de tiim bu zaman boyunca Connor ve diger ajanlarla
birlikte ¢calismigsin, konugsmam igin bir sey diigiinmiigsiin. Glen’e
iskence etmem igin ¢alismigsin. Eh, kusura bakma, hanimefendi
ama Oyle bir sey olmayacak. Asla.”

“Anladim.” Dr. Mulligan dudaklarini biizdii. “Soyler misin,
Clara, sen akilsiz misin?”

Kaslarimi gattim. “Hayir. Bu ylizden neyin pesinde oldugu-
nuzu biliyorum. Anladim.”

Baginu salladi. “Tamam. Ben sana hig aptalmigsin gibi davran-
dim m1?”

Soruyu bir anligina diisiindiim. Buraya geldigimden beri kar-
silaghgim tiim insanlar arasinda Dr. Mulligan bana kendi karar-
larin1 verebilecek bir yetigkinmisim gibi davranmaya en yakin
kisi olmustu. “Hayir.” Beni sahte bir giivenlik hissine sevk eden
bir siiphe yoktu ama bu kismi digimdan séylemedim. Kadin ne
yaptigin biliyordu.

“Eger gercekten sana ailenden bahsetmek bir numaraysa ben
neden boyle sagma sapan bir masal anlatip bundan zarar gérme-
den kurtulabilecegimi diigiineyim?”

Bir siire diigiindiim. “Diyelim ki gercekler.”

“Gergekler.”

Ona kaglarim ¢attim. “Diyelim ki gergekler,” diye tekrar et-
tim ve doktor sessiz kaldi. “Neden benimle tarusmak istesinler?

Neden simdi?”
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“Kafam karnigti, Clara. Neredeyse on yedi yildir gérmedikleri
kizlaniyla neden bulugmak istemesinler? On yedi y1l sonra se-
nin ¢ocuklarin hakkindaki hislerin degisecek mi? Neden simdi?
Cunki heniiz bulundun.”

“On yedi yil olmugs! Bu neden o kadar zamanlarini ald1? Benim
kizlarimi tekrar gorme sansim olsaydi tek bir dakika kaybetmez-
dim. Ve ben daha haftalardir buradayim.”

“Bunun bizim hatamiz oldugunu kabul ediyorum, Clara. Bu-
raya ilk geldiginde hazir oldugunu diisiinmiiyorduk. Senin kim
oldugundan siiphelendigimiz anda onlara haber verildi ama sen
daha agik goriinene kadar bekledik. Giiven bana, babanin bag;-
ns dolu telefonlarini, annenin gézyaslariyla konustugu sesli me-
sajlan yeterince dinledim. Elbette, onlarla konusmaya firsatim
olmad, seni gercekten goriip gormedigim hakkinda bile. Senin
iznin olmadan konugmayacagim.”

“Onlarla konugsmadin mi1?”

“Hayir. Aradilar ama sen bir yetigkinsin. Ve sana buranin
giivenli bir yer oldugu konusunda s6z verdim. Yaklasik on yedi
yildir gormedigin ebeveyninle sana haber vermeden konugmak
biiyiik bir giiven ihlali olurdu.”

“Evet, dyle olurdu.” Ofkemin yatighgin, kafa kangikhgimin
da geri dondiigiinii hissedebiliyordum. Her seyi anladigimi san-
mugtim ama Dr. Mulligan her zaman beni sagirtmanun bir yolunu
buluyordu. “Peki sinirliler miydi? Bana?”

“Yo, hayir, Clara. Hem de hi¢. Baban... Doug,” diye diizeltti
yiiziimdeki ifadeyi goriince, “kendini kaybetmis durumda. Ikisi
de Gyle. Seni gormeyi o kadar istiyorlar ki, hayatta ve... hemen
hemen saglikli oldugunu gérmeyi.”

Glen yalnizca sinirli oldugunda bagirirdi. Baba da ayruyda.
Tamamen sessizlegsene kadar bagirirlardi ve o zaman endige et-
mek gerekirdi. Acaba Doug, benim s6zde babam da ¢yle miydi?

“Clara?” Dr. Mulliganin konugtugunu fark ettim. Ona bak-
tim. “Ailenle goriismeyi diigiinecek misin?”

Kafam yavas yavag one arkaya sallanmaya baglad: ama du-
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raksadim, bunun yerine omuzlannmi kaldirdim. “Ben onlarnn
bekledigi kisi olacagimi sanmiyorum.”

“Bence tek bekledikleri kendin olman.”

Keske ben kim oldugumu bilseydim.

“Diisiinecegim.”

Kadin basini salladi. “Bir tek onu istiyorum.” Kap: tiklatildi-
ginda zamanimizin doldugunu anladim.

Kap1y1 agmak iizereyken arkama dondiim. “Dr. Mulligan?”

“Evet, Clara?”

“Siz... isterseniz onlarla konusabilirsiniz. Yani, sadece iyi ol-
dugumu haber vermek igin. Ve diistindiiglimii.”

Kadin giiliimsedi ve masasindaki bir klasorden bir yaprak
¢ikarip bana imzalatti. Adim1 yazmadan 6nce duraksadim ama
bosluga “Clara Lawson” diye ¢iziktirdim.

GECMIS

Mumlar yakip Glen’in donmesini beklerken kalbim diizensiz bir
ritimde atiyordu. O gece ona yaptigim yemek i¢in Anne’nin 6zel
rosto tarifini kullanmighm. Onu miimkiin olan en iyi ruh halinde
yakalamak istiyordum ki merak ettigim seyi sorabileyim. Iyi bir
hafta olmustu, eve bir siirii yeni kiz gelmisti ve Glen siirekli 1slik
caliyordu ki bu da iglerin iyi gittigine delaletti.

Anne’ye sert davrandigin gordiigiimden beri Glen'in etrafin-
da dikkatlice dolagtyordum ama igler onlarla da iyi gidiyordu.
Haftada birkag kez evde onlarla yemek yiyorduk ve Glen tipki
bir ogulun annesine yapmasi gerektigi gibi annesinin iizerine
titriyordu. Giliimsedim ve karnimi ovdum. Glen'‘e bir giin ken-
di oglunu vermeyi umuyordum. Onun izinden gidebilecek bir
ogul. Ama bu bagka bir zamanaydi.

Glen’in botlari sundurma basamaklarini gimbiirdetirken
omuzlarim diklesti. Yakinda ¢ocuklar hakkinda konugulacakt:
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ama bu aksam degildi. Artik karis1 oldugum igin bu aksam ce-
vaplayacagindan emin oldugum bazi sorulari sorma zamaniydu.
Bunlar1 neden bu kadar erteledigimi bilmiyordum, 6zellikle de
diigiinden sonra. Sinirleneceginden endiselenmiyordum. Pek
fazla degil. Ama Baba'nin ona benden bazi seyleri saklamas igin
baski yapmasindan endigeleniyordum. Yalnizca daha ikna edici
olmaliydim.

Kapi agilirken yiiziime bir giiliimseme yapistirdim ve benim
yakigikli kocam beraberinde serin bir hava getirerek igeri girdi.
Giinler daha sicakt ama geceler hala serindi. Glen kapiy1 kapadi
ve etrafinda d6ndi, ytizi bir siritigla kaphydi.

“Bu giivegte rosto mu?” diye sordu havay: koklayip.

“Evet,” dedim omuzlarindan atthgl paltosunu almak igin.
“Anne’nin tarifi. Patates ve bezelyeli.”

Glen beni belimden yakalad: ve etrafimda dondiirdii, kapiya
dogru ittirdi. Egildi ve dizlerimi titretecek sekilde 6ptii. “Tathy-
la baglasak nasil olur?” diye sordu ve sonra tekrar dudaklarima
yapisti.

Giilerek onu tistiimden ittim, o geri geri giderken cilveli ge-
kilde bir tokat attim. “Tath olarak c¢ilekli kek var,” dedim, firina
dogru salinarak giderken kalgalarimi da kasten sallayarak. Ona
omzumun istiinden utangag bir bakig attim. “En azindan ilk tat-
l1 olarak.”

Mutlu ve giiglii sekilde giildii ve karnimda hala kipirdanan
kelebekler sakinlesti. Makul olacakti, emindim bundan. Evli in-
sanlar zor konugmalar yapabilirlerdi. Neden gergin oldugumu
bilmiyordum. Birlikte olabilmek igin her seyi riske atmighk. Bir
konugma kesinlikle biiyiik bir risk degildi.

Yemegi masaya getirdim ve Glen her lokmada memnuniyet
sesleri gikararak zevkle yedi.

“Gergekten, bebegim,” dedi, sirtini yaslayip karnini saplak-
larken, “Anne’ye séyleme ama bence senin roston onunkinden
de iyi.”
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Yanaklarim mutlulukla kizanrken tatliyr 6niine koydum.
Keke yemegin onceki kismi kadar biiyiik hevesle girismesini
izledim ve konugmaya cesaret toplarken bile dudaklarimda bir
guliimseme vard1.

“Glen,” dedim, sesim hafifge titreyerek.

“Evet, bebegim,” dedi, dikkati kekteydi.

“Sana bir soru sormak istiyorum.”

O an gozlerini bana kaldirdi, giiliimsemesi hala yerindeydi,
gozleri 1s11diyordu. “Bana her seyi sorabilirsin, Clara, biliyorsun
bunu.”

Kafa salladim, nefesimi verdim. “Biliyorum. Sadece... sinir-
lenmeni istemiyorum.”

Glen'in gozlerinin ucu gerildi, 1s1linin yerini siiphe aldi.
“Neden sinirleneyim?” Dikkatle tatlidan bir ¢atal daha ald1 ama
birkag dakika 6nceki sakacilik yok oluyor ve yerini yiikselen ger-
ginlige birakiyordu.

Nefes al, Clara, dedim kendime. Artik geri doniisii yoktu.

“Sadece... Macy’yi sormak istedim.”

Glen’in gatali tabagina ¢arpt ve elleri yumruga dondii, ek-
lemleri bembeyaz kesildi. Ellerini bir kez sikt, sonra gevsetti,
parmaklarim gerdi. Konustugunda sesi hi¢ beklenmedik gekilde
sakindi. “Ne bilmek istedin?”

Bu is tehlikeli duruyordu ama yine de devam ettim. Dikkati
bendeydi. Kelimeler agzimdan o kadar hizli akt1 ki higbirini an-
lamayacagindan korktum. “Nerede, iyi mi, gorebilir miyim diye
merak ettim.”

Glen parmaklarimi masanin ahgap yiizeyinde tikirdatti ve ses
odamun sessizliginde sanki normalden daha yiiksek qikti. “Ben
Macy’nin artik var olmadiginin agik oldugunu saniyordum, Clara.
O artik senin hayatinin bir pargasi degil ve onu unutman lazim.”

“Ama Glen,” dedim ayaga kalkip onun 6niinde ¢omelerek.
Elini masadan alarak tikirtiy1 kestim ve kendi ellerimin arasma
aldim. “Onu diigiine getirdin. Sandim ki...”
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Oteki eli hareket edip yiiziimiin yanina indi, sagim1 havalan-
dird1. “Hata etmis olabilirim. Bir veda olur diye diisinmiigtiim.”

“Oldu zaten,” dedim hemen. “Harika bir jestti, hata degildi
asla. Yalnizca diisindiim ki...”

Ellerimin arasinda tuttugum el oradan ¢ikip iki elimi de sar-
d1, birakmadan 6nce ac1 verici boyuta ulasti. Ayaga kalkti ve ha-
reketin siddetiyle sandalyesini devirdi.

“Artik Macy lafi yok, Clara. Hayatinin o kismi sona erdi. Onu
diisinmeyeceksin, adin1 da agzina almayacaksin. Artik sadece
ben varim, Anne var, Baba var, kizlar var. O kadar. Anladin m1?”

Yarim saat once kapidan igeri giren adam artik yoktu. Yerini
bir heykel almigti, 6diimii patlatan Baba'mn bir kopyasi. Giderek
daha etkin hale geliyordu, benim Glen’imi anbean soguruyordu.
Bir sey yapmazsam giiniin birinde benim Glen’imin tamamen
kaybolacagindan endigeleniyordum. Ayaga kalkip ona uzan-
dim, yakararak.

“Liitfen, Glen, onu bir kez daha goérsem, konugsam...”

Glen'in eli hi¢ uyarmadan havaya firlad1 ve suratima yapigt.
Bagirdim, yanagimda sizlayan noktay: elimle 6rttiim ve goriisii-
miin bulanik kenarlan arasindan ona dik dik baktim. Biitiin oda
titriyordu sanki. Bir an dehget icinde goriinen yiizi, alaya ve
ofkeli bir ifadeye biirtindii.

“Bana bunu yaptirdigina inanamiyorum, Clara,” dedi. Taba-
gin1 masadan ald1 ve duvara firlatti, tabagn iistiindeki duvarda
yapigkan cilek sosu tabakasi ve krem ganti izi birakti. “Kahret-
sin!” Paltosunu kapti ve higimla gecenin igine karnisti, cikarken
kapiy1 tim evi sarsmaya yetecek sekilde carpti.

.Gozlerimin kenarlarindan yaslar siiziiliiyordu ve kapiya ina-
namaz gozlerle bakiyordum. Az 6nce olan seye inanamiyordum.
Dokundugumda yanagim aciyordu ama ona bakmay1 redde-
diyordum. Onun yerine, kendimi aksam yemegini toplamakla
meggul ettim. Glen birkag giin boyunca atighrmasina yetecek
kadar yemek artigina sahip olacakt. Yeri siipiiriip paspasladim,
duvan fircaladim, Glen'in 6fkesinin izlerini sildim.
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Yanagimdaki parlak kirmizi iz harig hepéini yani, o da huzla
sanya doniliyordu. Moraracakt. Ertesi giin Anne’nin karsisina
ciktigimda bunu agiklamak zorunda kalacak olmam berbatt.

Saat on oldugunda Glen hala geri donmemisti, yatag: hazir-
ladim ve aglaya aglaya uyudum. Sonunda eve sessizce girip or-
tillerin altina girdiginde saat ge¢ olmustu. Beni kendine ¢ekti,
hassas tenimi Optii, oziirler fisildadi. Yanaklan pismanhgiyla
1slanmigti ve beni altina gektiginde direnmedim. Onu igime hap-
settim. Biz birdik. Her zaman.

SIMDI

Bir sonraki destek grubu toplantismda Tori'nin yaruna oturdu-
gumda ellerim titriyordu. Onunla konusmamdan sonra Dr. Mul-
ligan sirf onlarin tepkilerini gérmek igin yagadiklarimi grupla
paylagsmami Gnermigsti. Ailemle tanigmay: kabul etmeden 6nce
kafamu karigtiran diigiincelerimi bir diizene sokmaliydim. Onca
yil beni istemediklerini, beni bagkalarina verdiklerini biliyor-
dum. Ama simdi bunun bir yalan olabilecegi ortaya gikmust...
ki bu da hayahmda bagka nelerin yalan olabilecegini merak et-
meme yol acmisti. Son birkag gecedir riiyalarimda iki kiz oyun
oynuyordu, biri sarisin 6teki kumraldi. Riiya diinyamda yeni
oyuncular degillerdi ve artik bu kizlarin hayal gliciimiin iiriinii
degil, derinlere gémiilmiis ve yalnizca uykunun masumiyetinde
yiizeye ¢ikan ami pargalan olabileceginden siipheleniyordum.
Kimdi onlar? Nasil ¢ocuklardi? Iyi anlagiyorlar miydi? Riiyala-
nmda ikisi giiliigiiyor ve birlikte oyun oynuyorlardi ama sonra
sanigsm solup gidiyordu, kumrali karanlikta birakiyordu. Rityami
Dr. Mulligan'la paylagmak istiyordum ama o, bazi seyleri bana
her zaman hazir olmadigim sekillerde gosterebiliyordu.

Bana sdylenenler gergekse, sevgi dolu ailemden koparildiy-
sam, benim yetistirdigim kizlar igin bunun anlami neydi? O kiz-
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lar da m1 ailelerinden koparilmisti? Glen bunu biliyor olmaly-
di. Haberi olmamasi ihtimali higbir sekilde aklima yatmiyordu.
Onunla konugmak istiyordum, nedenini sormak istiyordum ama
bir parcam alacagim cevaptan korkuyordu. Gergegi bilmekten
endigeleniyordu ¢iinkii Glen bunu biliyorsa, bunlar1 o organize
ediyorsa o zaman bu beni ne yapiyordu? Glen beni ne yapmigti?

Cembere g6z gezdirdim, gegtigimiz haftalar boyunca ruhlari-
n1 ortaya doken, en derin acilarini paylasan kizlara baktim. Artik
ne kadar farkli oldugumuzun daha da farkindaydim ama farkl-
liklara artik tamamen bagka bir gozle bakiyordum.

Heather bu kez zamaninda geldi, tarumadigim bir kizla kisik
sesle konustu. Gruptaki birgok ytizii artik tantiyordum ama bazen
geliyor bazen gelmiyorlardi. Karmum hopladiginda elimi oraya
gotiirdiim ve bunun iyi bir fikir olup olmadigin: sorguladim. Ya
bana ailemin aslmda beni istemedigini sdylerlerse? Ya ben onlara
yaptiklarimi anlatirsam ve benden nefret ederlerse? Sanirim beni
en ¢ok korkutan sey buydu. Kendim hakkinda siiphelendigim ve
yapmis olabilecegim seyin dogru olmasi. Hayatimin peri masa-
linda benim prenses degil, hain olmam. Ve hainler igin iyi bir son
olmazd1. Yumusak bir el, koluma siirttii. “Sen iyi misin?” diye sor-
du Tori, ona bakhgimda gozleri endigseyle doluydu.

Dilim tutulmustu sanki, bu yiizden yalrizca bagimi salladim.
Agzimla cimlelere sekil veremesem de gruba kisa bir hikaye an-
latacaktim. Bogazimi temizledim ve derin bir nefes aldim. “Biraz
gerginim galiba.” Sesim bekledigimden daha sakindi, normal-
den biraz daha ince olsa da. “Yani... bilmiyorum. Belki hazir de-
gilimdir.”

Bu kez Tori, kucagimda i¢ ice gegirdigim ellerimi kavradi.
“Hazirsin Clara. Buna inanmuyor olabilirsin, biliyorum ama bu-
rada olman bile senin sandigindan daha giiglii oldugunu goste-
riyor.”

Ac aa gilimsedim. “Ben buraya Dr. Mulligan ve Connor’i
memnun etmeye geldim, dogumumu bir hiicrede yapmamak
icin.”

209



Tori bana takdir eden gozlerle bakt. “Gdzlerinde gorebiliyo-
rum, Clara.”

“Neyi?”

“Is1g1. Geliyor.” Ellerimi bir kez daha sikan Tori, teki tara-
findaki kiz1 kargilamak i¢in déndi ve beni bir kez daha dilim
tutulmus sekilde birakti.

“Is1ik” ne demekti ki? Daisy’yi kollarimdan aldiklarindan beri
her sey karanlik gibi gelmisti bana. Findik harig. Ellerim karnima
gitti. Belki de gordiigii 151k buydu. Karanligin i¢inde benim 1s1-
gim. Benim melegim. Benim oglum. Benim kurtaricim. Derin bir
nefes aldim, Heather grup toplantisin1 agarken i¢imdeki kiigiik
hayattan gii¢ aldim.

“Anladigim kadanyla Clara bugiin bizimle paylasim yapma-
ya hazir,” dedi Heather, kaslarini sorgular sekilde kaldirarak.
Bana vazgecmek icin bir sans vermesi ¢ok hosuma gitti ama ani
ve gergin bir enerji patlamasi hissettim. Parmaklarimi birer birer
gerdim, kendimi hazirladim.

“Tamam,” dedim kafa sallayip. “Tamam. Ne... ne kadar sey
paylasmam gerektigini bilmiyorum.” Gerginlik geri donmugtii.
Gozleri iistiimde hissedebiliyordum, bu yiizden Heather’a odak-
landim, daginik topuzundan firlayan sag tutamina baktim. “Bi-
raz korkuyorum,” diye itiraf ettim-saga.

“Seni ne korkutuyor?” Tori'nin sesi beni havaya sigratti ve
odanin geri kalan1 da odagima dondii.

Gozlerim dizlerime indi ve gevsek pantolonumun kumasini
inceledim. “Sadece, benden nefret etmenizi istemiyorum,” diye
fisildadim birkag kalp atighk sessizlikten sonra. Gozlerimi kal-
dirdim, ¢emberdekilerin bakislaniyla bulustum. “Benim hika-
yem ¢ok farkli. Sizi sinirlendirebilecegini diigtiniiyorum.”

Tori'nin eli yine benimkini buldu. “Kimse seni yargilamiyor.
Konus sen. Biz dinleyecegiz.”

“Tegekkiirler, Tori,” dedi Heather cemberin kars1 kismindan.
“Bu hepimizin hatirlamasi gereken bir ey, 6zellikle Clara’nin
hikayesi bazilariniz igin tetikleyici bir yon tagiyabilecegi icin.
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Onun iginde bulundugu 6zel duruma ragmen hala bir kurban
oldugunu hatirlamanizi istiyorum.”

Kullandig: terimi duyunca tiiylerim diken diken oldu. Ken-
dimi bir kurban olarak tanimlamak hala zor geliyordu. En azin-
dan 6teki kadinlarla ayru sekilde. Son giinlere kadar, kendimi
ajanlarin, bu yerin, hatta Dr. Mulligan'in bir kurban: olarak his-
setmigtim. Ama bu hikayeleri duyduktan sonra yanindan gelmis
olabilecegim aile... Hain rolii hep daha uygun geliyordu.

Bu da Heather'in o kelimeyi kullanma tercihini a¢iklamaya
itmekten giderek daha fazla kaginmamin bir isaretiydi. Bunun
yerine, sakinlesmek igin derin bir nefes daha aldim ve konusma-
ya bagladim.

“Glen ve ailesiyle birlikte yasamaya ne zaman geldigimi ha-
tirlamiyorum.” Kafamu iki yana salladim, kafamun iginde dans
eden iki kiigiik kizin goriintiisiini sildim. “Bu da bugiin paylagim
yapmamin nedenlerinden biri. Sarurmm ben bagka bir aileye aidim.
Beni gormek istiyorlar ve ben buna hazir miyim bilmiyorum.”
Artik grubun tiim dikkati benim iistiimdeydi. “Mae Anne'yle...
Glen'in annesiyle... ders yaptigima dair en eski arulanm...” Dr.
Mulligan ve Connora artik Anne ve Baba tarafindan biiyiitiildii-
gumii itiraf etmistim. Dr. Mulligan bunu neredeyse hi¢ yorum
yapmadan kabul etmisti ve Connor da sasirmamnst, yalnizca ona
kars1 artik diiriist olma zamarumun geldigini soylemisti.

Gruptakilere Anne ve Baba ile gecirdigim hayattan, aldig-
muz derslerden, “hedefimiz”den bahsettim, tipki bize sunuldu-
gu gibi. Miigterilerimizin hayatinda ancak bizim doldurabile-
cegimiz rollere uyum saglamamiz igin ugragilmisti. Istenmeyip
diglandiktan sonra bagka bir ailenin, se¢ildigimiz bir ailenin
miikemmel bir pargasi olacaktik. Bir miigteri sahibi olmarnun ge-
tirdigi heyecam anlattim, sonra da bunun yerine Glen’e tutulma-
nin dramasini. Benim disimda herkes igin Glen kotii adamdi. Bu
kadinlara hayatimi anlatirken onlara bazi davraruglarina ragmen
Glen’i neden asla kotii biri olarak géremeyecegimi agiklamaya
calighm. Onlara benim roliimii kabataslak anlattim, kizlan ye-
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tigtirdigimi ve onlan hayatlarinin bir sonraki evresine hazirla-
digimu.

Bazi geyleri anlatmadim. Nihayetinde onlara Joel'u, Harri-
son’l, derinlerime gomdigim bir¢ok geyi anlatmak zorunda
kalacagimi biliyordum. Ama o an, o giin, onlara beni hala ka-
bul edip edemeyeceklerini anlayabilecegim kadarini anlattim.
Ailemin beni goriip goremeyecegine, kabul edip edemeyecegine
karar vermeme gruptakilerin tepkileri yardim edecekti.

Lafimi bitirdigimde rahatsiz bir sessizlik oldu. Son bahset-
tigim gey baskin geldi. Hastanede ajanlarin gézetiminde gegir-
digim zaman hakkinda ayrintiya girmedim. Bu onlarin anlaya-
bilecegi bir sey degildi. Kurbanlar olarak, onlar hi¢ benim gibi
hapsedilmemislerdi.

Cemberin merkezini koyu bir leke belirliyordu. Oray:1 her
hafta sandalyeleri yerlestirirken merkez olarak kullandiklarin
saniyordum. Konusmaya basladigimdan beri oraya bakiyordum
ve artik orasi haliya yayilmus bir kediyi andinyordu. Ya da belki
sallanan bir at1. Erin konustugunda tekrar degismeye 'bag;ladl.

“Lanet olsun.”

Gerilim biraz azaldi ve endiseli bir kahkaha dalgas: ¢embere
yayildi. Gozlerimi kaldirip Erin‘e bakarken benim bile agzimin
kenarlar yukar kalkt. En genglerinden biri olmasma ragmen
grubun en konugkaninin o oldugu belli olmustu.

“S$imdi sen sonsuza kadar Glen'le olmaya karar verdiginde,
sey, benim yagimda falandm yani?”

Kafa salladim. Bagka bir sessizlik oldu. Kendimi hazirladim,
bir yargilama yagmurunun gelmesini, birinin beni paylamaya
baglamasiru ve bana ne kadar berbat biri oldugumu séylemesini
bekledim.

Sonraki soru Sara adinda sessiz bir kizdan geldi ve beni sa-
sirtt1. “Sen simdi... hala ona asik misin?”

Sorusunda benim anlayabildigim kadariyla herhangi bir yar-
gilama yoktu ve cevabimi hazirlarken 6zel bir dikkat gosterdim
¢iinkii kizin igtenlikle sordugunu biliyordum. “Oyleyim,” dedim
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yavasca. “Glen’i onunla tanistigim andan beri sevdim. Var olup
da onu sevmeme ihtimalimi diistinemiyorum.” Kizlarin bazilan
sandalyelerinde hareketlendiler ama ben devam ederken kimse
soziimii kesmedi. “Ama sanurim, belki,” diyip onay almak igin
Heather'a baktim, o giiliimseyip bana devam etmem igin kafa
sallayinca tekrar konustum: “Saninm birini sevmeye devam
ederken yaptiklarimin yanhs oldugunun farkina varabilirsiniz.
Birine bakip onlan basit sifatlarla degerlendirmek kolaydur, iyi
ya da kotii, hakh ya da haksiz ama ben Glen'i ¢ok iyi tantyorum,
onun her halini. Bence benim onu seven bir yanim her zaman
olacak.”

“Bunu anhyorum.” Erin yine s6z aldi. “Yani, Brady dalya-
ragin tekiydi ama yine de onu memnun etme gereksinimi du-
yuyordum. Benim agimdan mutlu olmasin istiyordum. Bazen
gercekten iyi bir adam gibi davrandig da oluyordu. Ondan nef-
ret ediyorum ama etmiyorum da. Ve onunla yalnizca birkag yil
gecirdim. Sen Glen’i hayatin boyunca tanimigsin.”

Igimde biiyiik bir rahatlama hissettim. Benden nefret etmi-
yorlardi. Beni anliyorlardi. Beni kabul ediyorlardi. Onlar...

“Siz dalga mi1 gegiyorsunuz?” Benim yaslarimda bir kadin soz
aldi. Sanirim adi Pam’di. Denizasiri bir modellik isini kabul ettik-
ten sonra fuhus tiiccarlarina satilmigti. “Tanigtim ben bunun gibi
insanlarla.” Bana kiigiimseyen gozlerle bir bakig att1 ama san-
ki ben orada degilmisim gibi hakkimda konugsmaya devam etti.
“$anslan bir gekilde tutan ve giiglii pozisyona gelen kadinlar.
Kalanimiza yardim etmeye firsatlan olur ama kendilerini kur-
tarmay segerler. Tekrar alt tabakaya diigme riskini alamazlar.”

“Bak, Pam, Clara’min yaptig) boyle bir sey degil.” Heather'in
sesinde bir uyari tonu vardi.

“Hadi ordan be! Tam olarak bunu yapmig! O kiiglik kizlar
kurtarmanin bir yolunu bulabilirmis. Ama onun yerine ¢gitmis
onlari ya da her neyse, sonra da fuhus kolesi haline getirmis.”
Bana dondi, isaretparmagim bana dogrulttu. “Ve sakin bana o
kiigiik kizlarin o hasta gerefsizler i¢in hangi amaca hizmet ede-
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ceklerini bilmedigini sdyleme. Masumu oynayabilirsin ama bu-
nun i¢in fazla zekisin.”

“Pam!” Heather'in sesi keskindi. “Bir ara vermeni isteyece-
gim senden.”

Pam aceleyle ayaga kalkarken sandalyesini devirdi. “Nerede
simdi o kiiciik kizlar, Clara? Diinyarun dort bir yanina m1 da-
gildilar? Cogu Slmiistiir herhalde. Hepsi sefalet i¢indedir. On-
lara bunu sen yaptin. Onlan daha iyi bir hayat icin egittigimi
diisiindiim diyorsun ama buna gercekten inaniyorsan kendine
yalan sdylityorsun. Sonunda uyandiginda da... eh, senin yerinde
olmak istemezdim.”

Heather ve Tori beni Pam'den korumak igin ayaga kalktlar
ama olan ¢oktan olmugtu. Pam korktugum her seyi sdylemisti,
otekilerin de diisiindiiklerinden siiphelendigim her seyi. Neden
o kizlan kurtarmamgtim? Gergekten onlarin daha iyi bir yere
gonderildiklerini diisiinmiis miiydiim yoksa yalnizca kendimi
kurtarmak mi istemistim? Glen’in goziine girebilmek igin her
seyi yapar miydim? '

Peki ben hi¢ Glenle olmasaydim bagima neler gelirdi?

GEGMIS

Baba'nin yan igletmesine giden yol kisa siirdii. Glen'le birlikte
yillar 6nce kaghgimizdan beri buraya gelmemistim. Baba G ve
Glen, esime iyi bir ortak olabilmem igin igin 6teki dallarim da 6g-
renmem gerektigine karar vermislerdi. Ug aylik evlilikten sonra
bu bilgi konusunda bana giivenildigi icin seviniyordum. Aymu
zamanda Macy’yle konugmak i¢in bir sans bulabilmeyi umuyor-
dum.

Giin 15181 alinda, uzun ahgap bina kéhne goriiniiyordu. Géz
alan 1g1klar olmadiginda buranin ne oldugu belli oluyordu: Hig-
ligin ortasindaki pis bir genelev. Genelev kelimesini bana Glen
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ogretmisti ve Baba'nin igyerini anlatirken asla kullanmamam ko-
nusunda uyarmusti. “Zevk saray1” ve “meleklerin bahgesi” gibi
terimleri tercih ediyordu. Seks ima eden herhangi bir seyden ka-
¢iruiyordu. Buranun asil ad1 Agag Ev'di. Halihazirda buras: i¢in
saglikli bir tiksinti gelistirmistim ama bana aslinda hayli karh ve
o6nemli bir yer oldugu sdylenmisti.

On kapidan igeri girdik ve bir duman bulutunun arasina ka-
nistk. Giiniin ortas1 olmasina ragmen masalarda bazi miisteriler
vards, direklerde dans eden kizlan izliyorlardi. Kizlarin makyaj-
lar1 abartillydi ve gozlerinin altindaki kesecikler uykusuz gece-
leri igaret ediyordu ama miigterilerinin aldiklan alkol sayesinde
her kusurun gozden kagtigina emindim. Gergekten de biz ora-
ya varir varmaz bir adam tokezleyerek kasiyerin yaruna gitti ve
danscilardan birini igaret etti. Para 6dendi ve ¢ift uzun bir kori-
dorda gozden kayboldu.

“Burasi ana sahne alani,” diye agiklad1 Baba, kollarini agip
biitlin oday: gostererek. “Kizlar erkeklerin tercihlerini yapmalarn
i¢in burada takihiyorlar. Cogu kiz uyuyor gu an, uzun bir gece
gegirdiler.” Baba goz kirpti. “Ama her zaman bazilarinu giindiiz
vardiyasi i¢in birakiriz.”

Oksiirdiim ve duman yiiziimden iifledim. Burada birkag da-
kika gecirmis olmama ragmen tenimi kirlenmis hissediyordum.
Glen elimi kavrad: ve bana uyari dolu bir bakis atti. Agzimdan
nefes almaya calistim ama bu da ¢ok iyi degildi. Hava yogun ve
igreng kokuluydu, nedeni de yalnizca duman degildi.

Baba koridora girerken bize onciiliik etti. Baz1 odalarin ya-
ninda yuvarlak bir halka vardi. Otekilerdeki yesildi. Baba yesil
odalardan birinin kapisini tiklatti ve agti.

“Kara?” diye seslendi odaya. Igeri girdi, biz de takip ettik.
Oda Kkiigiiktii, cift kisilik bir yatak alarun ¢ogunu kaphyordu.
iceride minik bir dolap, bir de lavabo vardi. Bagka bir kap: da
icine bir tuvalet bir de dug ancak sigan bir banyoya agiliyordu.
Yataktaki kadin dogruldu, gozlerindeki uykuyu sildi.
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“Glen?” dedi gozlerini kisarak. Yiiziine yavasc¢a bir giiliim-
seme yayildi. “Aa, hem biiyiigii hem kiigligii. Sansh gii...” Beni
goriince lafiru yarida kesti. “Sen kimsin?”

“Bu benim gelinim, Clara,” dedi Baba, beni gostererek.
“Glen’in karist.”

Kara’nin dudag: kivrildi. “Aa evet. Su meshur karisi. Tanigh-
gima memnun oldum.”

“Clara,” dedi Baba. “Glen’le birlikte biraz Sunny’yle konus-
mamiz lazim. Biz igle ilgilenirken biraz burada takilir misin?”

Bu gezi benim umdugumdan ¢ok daha sikiciyd:. Yine de hem
Baba hem de Glen gittigi icin belki Kara’ya bazi sorular sorabi-
lirdim.

Erkekler digan ¢ikt1 ve Kara yataktan disan kivrildi. Tama-
men ¢iplakti ve utanmiyordu. Benim yiiziim 1sindi, o sintti.
“Inamilmaz. Buradaki kizlar kizarmaz. Memelerim mi rahatsiz
ediyor seni?”

Cevap vermedim ama o yine de bir sabahliga sarindi. Soyle-
yecek kelime arandim. Kendimi tuhaf hissediyordum ama Kara
tam bir rahatlik timsaliydi, sanki odasmda her zaman tuhaf in-
sanlar goriiyor gibiydi. Oyleydi de gercekten, bunu fark ederek
irkildim. Hatta, bu muhtemelen daha az tuhaf bir durumdu ¢iin-
ki ben onunla seks yapmaya ga11$mlyordum.

“Glen’le ne zamandir evlisiniz?” diye sordu Kara beni {irkii-
terek.

“Ee, birkag aydir,” dedim.

“Ne tath.”

“Sen ne zamandir buradasin?” Yirmi beg yaslarinda oldugu-
nu tahmin ediyordum.

“On alt1 yagimda geldim,” diye yanit verdi. “Yani yaklasik ii¢
yildmr.”

Agzim agik kaldi. “On dokuz yaginda misin?” diye sordum
kendimi durduramadan 6nce.

Kara sigarasimi yakmanin ortasindayken durup bana bakt.
“Evet. Galiba. Neden?”
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Kafami iki yana salladim. “Hig. Ben en az... yirmi yasindasin-
dir diye diisiindiim.” Hemen hatami drtmeye ¢aligtim.

Kara giildii. “Diiriist olalim, Clara. Bok gibi goriiniiyorum.
Bu is seni bayag) hizli yaglandinyor.”

“O zaman neden yapiyorsun?”

Bana inanamayan gézlerle bakti. “Ben mi se¢tim be kaltak?”

Onu rencide etmigtim. Ellerimi havaya kaldirdim. “Uzgii-
niim,” dedim ve yeni bir konu i¢in beynimi kurcaladim. Bilmek
istedigim bir sey vardi ama sormaya korkuyordum. Kara beni
yiiziinde tuhaf bir ifadeyle izliyordu, bu yiizden hemen atildim.

“Macy adinda bir kiz taniyor musun?” diye sordum. Kara
buraya geleli ii¢ y1l olduysa onu taniyor olmaliydi. Belki onun
odasina gizlice ugrayip selam verebilirdik.

Kara'nin ytizii yumusgadi. “Evet, eskiden taniyordum.”

Bir dakika. “Eskiden mi? Gitti mi buradan?”

“Arkadasin mi1?”

“En iyi arkadagim,” dedim. “Isleri batinp buraya gelmeden
6nce. Onu digiiniimden beri gormedim.”

Kara’nin ¢enesinde bir kas att1 ve kiz sigarasindan derin bir
nefes ¢ekti. “Siktir be, sana haberi veren olmak istemezdim.”

“Hangi haberi?”

Kara dudagim 1sirdy, sanki cevabim nasil sekillendirecegine
karar verirmis gibi. “O... o artik burada degil. O... sey... birkag ay
once buradan gonderildi. Nereye bilmiyorum.”

Elim agzima ugtu. Macy gitmis miydi? Nasil olurdu bu? Glen
bunu nasil saklardi benden? Ciinkii bunu kesin biliyor olmaly-
d1. O artik babasinin sag koluydu. Olan biten her seyi biliyordu.
Onun bilgisi olmadan higbir kiz gonderilemezdi.

“Uzgiiniim,” dedi Kara tekrar. “Gergekten iyi kizd1. Bagim
derde girince bana yardim etmigti.”

Ellerim titriyordu, Kara'nin yataginin ucuna oturdum, bu
lanet binada herhangi bir seye dokunmama niyetimi tamamen
unuttum. Macy'nin iki y1l boyunca iginde yasadig bina, benim
rilyami yasadigim yerden yalmizca dakikalar uzakliktaydi. Artik
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onun burada olmadigin: bildigim igin, aylardir hissettigim belli
belirsiz baglanti bosa ¢iktig: icin o kadar bos geliyordu ki bu-
ras... Iki ay, diigiinden hemen sonrasi demekti. Onu diigiinde
benimle konustugu i¢in mi gondermislerdi? Ondan bilgi almak
icin bastirmam ytiiziinden mi? Aklimy, kontroliimii kaybettigimi
hissediyordum. Kendimi sogukkanli tutmak i¢in ¢ok ¢aligmistim
ama artik gittigini bilmek, ¢ocuklugumun o degerli pargasinin
benden alindigiru bilmek ¢ok fazlaydi.

Glen hizla odaya dondiigiinde higkiriklar igindeydim. Onun
bagirdigini duydum ve Kara, Baba’'nin elinin altinda yere diis-
meden 6nce bir tokat sesi duydum, sonra da bir giimbiirtii.

“Cikar onu arka kapidan,” diye fisildad1 Baba ve Glen beni
kollarina aldi, higkiriklar1 bastirmak igin agzimin {istiine elini
kapad.

Tekrar arabaya dondiigiimiizde Glen beni kucaginda tutu-
yordu, salhyordu ve rahatlatici kelimeler fisildiyordu. Bu ¢6kii-
stimiin bedelini daha sonra ddeyecegimi biliyordum ama Glen
0 an beni umursuyordu ve aglamama izin veriyordu. Kontrol
kaybimdan sonra kendime gelirken, Macy'yi kaybetmis olmama
ragmen ¢ocuklugumun tiimiini kaybetmemis oldugumu fark
ettim. Glen halad yanumdaydi. Glen benim zincirimdi, kalbimi ve
ruhumu kendininkilere yakin tutuyordu.

SIMDI

Odamin ¢atlak zeminine gozlerimi diktigimde Pam’in s6zciikleri
kafamda yankilanuyordu. Connor o sabah bana Passion‘dan bir
mektup getirmisti ama okumamigtim. Mektubu gogsiime yapis-
tirdim, aghgimda son grup toplantisindan beri kafatasimin igin-
de ziplayan kinama kelimelerinin aynilarini bulmaktan 6diim

kopuyordu. Yakinlarda Passion da uyanacakti ve onu da kurta-
rabilecegimi ama kurtarmamay sectigimi fark edecekti.
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O da benimle ayru geyleri mi fark ediyordu? Ben hep mut-
lu oldugumu sanmigtim. Ben Glen ve kizlarimla birlikte riiyam
yastyordum. Ve kizlanm da mutlulardi. Cogunlukla. Elbette, bi-
zimle yasamaya alisma siireci her zaman biraz zordu ama onlarin
her birini seviyordum ve onlarin da beni sevdiklerine emindim.
Passion’la ikimiz 6zellikle yakindik. Kiz bana bir¢ok yénden Ma-
cy’yi hatirlatiyordu, biraz vahsiydi, korkusuzdu. Ama kendimi
de hatirlatiyordu, memnun etmeye hevesliydi, hemen yardima
kosardi. Glen’i, Anne’yi, Baba’y: ve hatta hayatlarimiza bir anda
girip ¢ikan onca miisteriyi memnun etmeye fazla sartlandigim
icin mi bir seyleri kagirmighm acaba? Bunlarin dogru olmadi-
g, kizlarin iyi durumda olmadiklarim bdyle mi kagirmigtim?

Yanagimdan agag1 bir damla yas siiziildi. Nasil bir anne kiz-
larini satardi? Ben hep bdyle yasamistim, Anne ve Baba'yla ya-
samaya boyle geldigimi diisiinmiistiim. Ama geriye bakhgimda
artik hayatimin tamamnin iistiinde karanlik bir golge vards, ha-
tirlayabildigim tiim anilarimin iistiinde. Glen onlan en iyi teklifi
verene satmak i¢in komplo kurarken ben kizlarla oyun oynu-
yordum. Acaba onlar hi¢ iddia ettigi kadar 6nemsemis miydi?
Gozlerinin ona Findik’tan bahsettigimdeki gibi hi¢ parlamadig:
kesindi.

Gergekten diisiindigiimde bazi seylerin dogru olmadiginu
bildigim zamanlar olmustu. Baz1 seylerin acayip geldigi zaman-
lar. Tam olarak ne oldugunu anlayamadigim bir tuhaflik. Ama
Glen’e kendime giivendigimden daha fazla giiveniyordum. Ne
zaman sOz alsam, karsilik versem, benim diisiincelerimin ve
fikirlerimin yanhs oldugu 6gretilmisti bana ve kafamda dogan
tiim siiphelere inanmay1 birakmigtim.

Dr. Mulligan ailemin hala benimle konugmak istedigini séy-
liyordu. Onlarla basit bilgileri 6grenmeleri i¢in paylasabilecegi
bazi seyler hakkinda konugmustuk ama tamamen anladiklarin-
dan emin olamiyordum. Anlasalard1 benimle bulusmak iste-
mezlerdi. Miitkemmel hayatlarnini kirletmemi istemezlerdi. On-
lan1 giin 15181 iginde, mutlu, bana gosterilen fotograflardaki gibi
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glilimserlerken hayal ediyordum. Onlarin diinyalarina karanlik
ve kalp acis1 disinda bir sey getirmeyecektim.

Kendimi sirtiistii biraktim, mektup hala kalbimin iistiindey-
di, yataktaki yaylar ani harekete tepki olarak gicirdadi. Ailem
eger bulusmazsak daha iyi durumda olacakti. Onlarin benim
yaptiklarimi bilmelerini istemiyordum. Hayatlarina &ylece de-
vam etseler daha iyi olacakti, ben de kiymetli Findik’imla taze
bir baslangi¢ yapacaktim. Ve belki Glen disan ¢iktiginda o da
sifirdan baglayabilirdi. Uzaklarda bir ev bulurduk, orada kim-
se bizi tanimazdi ve hi¢bir “is” olmazdi. Sadece ikimiz. Birlikte.
Tipki her zaman olmamiz gerektigi gibi.

Hayallerim beni hafif bir uykuya daldird1 ve kapinin gicir-
dayarak agildigin1 duydugumda uyandim. Igeri gelene bakmak
icin kafami dondiirdiim.

“Ziyaretgin var, Clara,” dedi Jay, kafasiru odanin igine sokarak.

inledim. O giin Anne‘yle ugragacak sabrim oldugunu sanmi-
yordum. “Hasta oldugumu soyle,” dedim ve bu tam olarak ya-
lan da sayilmazdi. Pam’in s6zlii saldinisindan beri kendimi hasta
hissediyordum.

“Connor diyor ki gidecekmigsin.”

“Connor diyor ki,” diye taklit ettim onu, zorluk gikardigimin
farkinda olarak ama bunu umursayamadim. Dramatik bir i¢ ce-
kisle oturur pozisyona gegtim. “lyi. Emredersiniz, efendim. Na-
sil isterseniz, efendim.”

Jay kas catt1 ve igimde hafif bir sugluluk hissettim. Bana hep
kibar davranmigti ve dalga gecisimi hak etmiyordu ama o an
ulagabildigim tek hedef oydu ve sinirimi birinden gikarmak ken-
dimi iyi hissettiriyordu. Yine bencillik ediyordum. Belki de ben
buydum. Bencildim.

“Hadi aradan gikaralim sunu,” dedim ve Jay’i sikiai kori-
dorda takip edip ziyaretgi odasina girdim. Kendimi hazirladim,
Anne icin yliziime mutlu bir ifade oturtacaktim. Ona simdi nasil
bir tepki vermem gerektigini bilmiyordum, bu yiizden higbir sey
degismemis gibi yapmaya karar verdim.
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Jay kap1y1 act1 ve donakaldim. Tori masalardan birine dayan-
mustl, irnaklarini inceliyordu. Jay bogazini temizlediginde goz-
lerini kaldirdi. “On bes dakikan var,” dedi, kapiy1 arkasindan
kapadu.

Tori giiliimsedi ve bir masaya dogru kafa salladi. “Otursak
mi1?”

Ayaklarim, zihnim buna karar veremeden beni masaya ta-
sid1. Grup seansindaki kizlardan higbiri daha 6nce ziyaretime
gelmemisti. Kimse burada tutuldugum gergeginden, her saatin
sonunda grup dagildiginda ben koruyucu goézaltina dénerken
onlarin evlerine, arkadagslanyla ailelerinin yanina gittiklerinden
bahsetmiyordu bile. Her ne kadar normalde bulustugumuz bi-
nanin icinde olsak da Tori beni bu halde, burada gordiigii igin

-utanarak kizardim. |

“Nasilsin Clara?” diye sordu Tori, sonunda onun karsisinda-
ki sandalyeye oturdugumda.

“Fena degil.”

Alm kingt. “Tekrar deneyeyim. Ger¢ekten nasilsin?”

Dr. Mulligan gibi konugmaya baglamigti. “Gergekten umu-
runda m1?” Sesimde tatsiz bir ton duydum, yine yanlis yereydi.

Sandalyesinde arkaya yaslanan Tori kollarim1 kavugturdu.
“Tabii ki umurumda. Olmasa burada olmazdim. $u ajandan ve
terapistinden 6zel izin almam gerekti. Umursamayan biri bu ka-
dar zahmete girer mi?”

Kollarimi gégsiimiin iistiinde kavugturdum, onun durusunu
taklit ettim ve onu inceledim. Yiizii agik, diiriist kald1 ve goz-
lerinde bir endige parltis1 gérdiim. Gergekten nasil oldugumu
gormek igin buradayd. I¢imde bir sey gatirdadu.

“Herkes benden nefret ediyor, degil mi?” Dirseklerimi ma-
saya koydum ve yiiziimii ellerime biraktim. “Gruba donmemi
istemek i¢in mi geldin? Olsun. Donmeyecegim.”

“Aa, Clara.” Tori i gegirdi. “Geri gelmezsen hata edersin.
Pam’in ¢ikiginin seni sogutmasina izin verme.”
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“Ama hakli, degil mi?” Tori'nin parméklanmm arasindan
mirildanmami anlayip anlamadigini bilmiyordum. “Bazi berbat
seyler yaptim.”

Serin avug igleri bileklerimi kavradj, ellerimi yiliziimden ¢ek-
ti. “Clara, bana bak.” Tori'nin sesi netti, daha 6nceki konugma-
larinda hi¢ duymadigim kadar keskindi. “Kendine acimak seni
higbir yere getirmeyecek. Yapmadigin seyler i¢in kendini sugla-
mak da dyle. Bu yizden topla kendini artik ve konus benimle.”

Sok ig¢indeydim. Tori gruptayken hep ¢ok nazik ve olumluy-
du. Her zaman islerimi zamana yaymama izin vermisti ama o
an talepkard: ve neredeyse sertti. Ve ihtiyacim olan da buydu.
Bu tarz bir etkilesim bana tanidik geliyordu. Komutlara nasil
yanit verecegimi biliyordum. Ellerimi ¢ektim ve sandalyemde
diklegtim.

“Ne dememi istiyorsun?” diye sordum. “Son on yedi yila do-
niip bakiyorum ve sahip oldugumu sandigim tiim giizel anular
suphelerle golgeleniyor. Ya kagirilmasaydim? Ya yaptigimizin
dogrulugunu sorgulayan pargami dinleseydim?” Tirnaklarim
avuglarimin igine batti. “Sorgulayan bir tarafim hep vardi. Son
zamanlarda ortaya ¢ikmadi. Kendime sorun olmadigini soyle-
dim, Glen’in iyi ve kibar oldugunu, kizlari1 benim kadar sevdigi-
ni ve onlar1 kétii bir duruma sokmayacagmu séyledim.”

Tori dinledi, sabit ve sakin bakiglari benden hig ayrilmadi.

“Oteki... islerine gelince. Kadinlarin hep orada olmak istedik-
lerine inandim ya da o tarz bir hayat1 hak etmelerine neden ola-
cak bir sey yaptiklarina. En iyi arkadagimi kaybettigimde bile...
kiz o hayata zorlandiginda bile bunu hak edecek kadar kétii bir
sey yaptgi icin yle olduguna inandim yine.”

Yaglar geldi. Yanaklarima, oradan da masaya diistii ve onlar:
silmek i¢in hi¢ ugragsmadim. Tori yaglar yavaglayana kadar bir
sey demedi, ben de gozlerimi kurutmak igin gémlegimin kolla-
riru kullandim.

“Neden hikayeni paylasmaya karar verdin?” diye sordu Tori
sonunda.
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Omuz silktim. “Dr. Mulligan bunu yapmam gerektigini sdy-
ledi. Buradan ¢ikabilmek igin isbirligi yaptim.”

“Hadi oradan.”

Gozlerim onunkilere firladi, tiirkmiistiim. “Ne?”

“Duydun beni. Hadi oradan dedim. Benim de senin yerinde
oldugumu unutuyorsun. Tam olarak degil belli ki ama digar: gik-
tigamda benim bir terapi grubuna girmeye ya da herhangi biriyle
konugmaya niyetim yoktu. ‘Kurban’ kelimesinden nefret ettim.
Ama bana kurban denmesinden kurtulmanin en iyi yolunun bir
kurban gibi davranmay: kesmek ve hayatta kalanlardan biri ol-
mak oldugunu kegfettim. Bu yiizden Clara, tekrar soruyorum,
neden hikdyeni paylasmak istedin?”

Kelimeler ben onlan durduramadan agzimdan dokiildi.
“Herkes benim berbat biri oldugumu diisiinecek mi diye merak
ettim. Ailem, dogumumda yanimda olanlar, yaptiklarimi bilse-
ler benim hakkimda koétii diigiiniirler mi, bilmek istedim. Birinin
su ya da bu sekilde bana kétii biri olup olmadigimi s6ylemesini
istedim.” Zor nefes aliyordum, kalbim biriyle bu kadar diiriistce
konugmusg olmamnn, i¢imde tuttufum onca duyguya bir ad koy-
mus olmanin sarhosluguyla giimbirdiiyordu.

“Peki ne 6grendin?”

Omuzlanm digtii. “Ben iyi bir insan degilim. Ailemle bulug-
mamalyim ¢iinkii onlar kaybettikleri kizin karanlik, kullamlmig
bir halinden daha iyisini hak ediyorlar.”

Tori genesiyle oynadi, dudaklarini biizdi. “Kim dedi onu?”

Kagimi kaldirarak gozlerimi ona diktim. “Pam?” Tori de ora-
daydi. Pam’in dedigi her seyi duymugtu.

“Tamam. Bagka?”

Baska bir diismanca ifade igin hafizami zorladim ama bir sey
bulamadim. Omuz silktim. “O kadar sanirim. Ama o her seyi
soyledi.”

“Yani o bir kiginin fikri orada olan on kigiden daha m1 6nem-
liydi? Bu biraz haksizhik.”



Boyle soylediginde biraz sugluluk hissettim. “Ama o benim
korktugum her seyi sdyledi. En kotii kdbusum ete kemige bii-
riinmiis gibiydi.”

Tori uzandi ve ellerimi kavradi. “Bak Clara, seni kotii biri ola-
rak gorecek insanlar olacak. Tercihlerini sorgulayacaklar. Senin
delice, karanlik bir karikatiiriinii ¢izecekler ve herkesi, sen de da-
hil, o kizlan kasten incitmeye ¢alishgina ikna etmeye calisacak-
lar. Onlan kotii duruma siiriiklemek istedigini sdyleyecekler.” ‘

“Bu dogru degil!” dedim ellerimi onunkilerden kurtararak. “Ben
o kizlan ¢ok sevdim. Her birini. Onlarin mutlu olmalarim istedim.
Glen 6yle olacaklarim sdylediginde ona inandim. Yani, bazen sorgu-
ladim... ama asla onlar igin kotii bir sey istemedim. Asla.”

“O zaman al sana cevabin.” Tori arkasina yaslandi. “Herkes
gurur duymadig isler yapar. Herkes kotii tercihler yapar. Ama
senin niyetlerin hig kotii olmadi. Ve ne olursa olsun kontrol ede-
bilecegin tek sey su an ne yaptigindir.”

“Ama dyle yapmamam...”

“Kes sunu.” Tori'nin sabri titkenmis gibiydi. “I¢inde tutuldu-
gum evi birkag kez grupta anlathhm. Sana o eve nasil konuldugu-
mu hi¢ anlattrm mi?”

Kafamu iki yana salladim.

“Bir konsere gitmek istedim ve ailem bana izin vermedi. Bir
arkadagin yaninda kaldim ve onunla birlikte gehre gitmek igin
otostop cektik.”

“Sizi alan adam m1 kagirdi sizi?”

“Hayir.” Tori giildii ama ac1 ac1. “Bir giivenlik gorevlisi. Bize
miizik grubundakilerle tamgmak igin kulise gidebilecegimizi
sOyledi. Ama arka koridora gittigimizde iri yar1 adamlar isti-
miize saldinp bizi bir kamyonete bindirdi.”

“Cok uziildiim.”

Tori kafasini sallad1. “Oray1 bog ver. Anlatmak istedigim gey
yillar boyunca ailemi dinlemedigim igin kendimi yiyip bitirdim.
Bunun benim hatam oldugunu diisiindiim. Kegke onlan din-
leseydim. Keske onlara nerede oldugumu sdyleseydim g¢linkii
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ginler boyunca sehirde beni nerede arayacaklarini bile bileme-
diler. Ama asla benim hatam degildi. Tamam, kotii tercihler yap-
migtim ama beni kagiran adamlar? Hatali olan onlard1.”

“Ama ben bazi seyler yaptim. Onlara yardim ettim.”

“Clara. Artik tercih yapma secenegine sahipsin. Ya yaptiklari-
na ve bu konuda kendini ne kadar kotii hissettigine ya da yalniz
kendin i¢in degil, ailen ve kagirilan kizlarin aileleri igin de iyileg-
me siirecini nasil baslatacagina odaklan.”

Jay kapi cercevesine hafifge tiklath. “Zaman neredeyse doldu,
Clara.” Ona kafa salladim.

Tori ayaga kalkti. “Umarnm geri gelirsin, Clara. Umarim ai-
leni de gorirsiin. Kurtanilmamdan sonra ailemi ilk goériisiimde
6dim pathyordu. Bana sinirli olacaklarini diigiinmiigtiim. Ama
beni geri aldiklarina ve beni sevdiklerini tekrar sdylebildiklerine
o kadar sevinmiglerdi ki...”

Ben de ayaga kalkarken bagimi salladim. “Diisiinecegim. Te-
sekkiir ederim.”

Bana sarilacakmisg gibi yaklagth ama sonra geri gitti ve giiliim-
sedi. “Yakinda goriigiir miiytiz?”

“Tabii.”

Tori dondii ve ¢ikiga yiiriidii, kapidan disan gikarken igeri
hafif bir esinti gonderdi. Jay beni odama geri gotiiriirken kafam
karisik duygularla ¢alkalaniyordu. Diisiinmem gereken ¢ok sey
vard1.

GECMIS

Glen battaniyeyi silkeledi ve yere sermeden &nce son bir kez ha-
vada sertge diizeltti, piiriizsiiz hale getirdi. Zevkle ellerimi qirp-
tim. “Harika, Bay Lawson.”

“Elimden geleni yapiyorum, Bayan Lawson,” dedi ve batta-
niyenin tistiine oturup beni dizlerinin arasinda, sirim goégsiine
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dayanacak sekilde oturmam igin gekti. Kollan etrafima doland:
ve ona sokuldum, mutluydum, huzurluydum. Eve tagindigimiz-
dan beri ilk kez boyle zaman gegirme firsat: buluyorduk. Hep
yapilacak bir sey, Glen'in ilgilenmesi gereken bir kriz oluyor-
du. Joel da onceki haftalar boyunca birka¢ yeni kiz getirmisti,
neredeyse benim basa ¢ikamayacagim kadar fazlasini. Tanri’ya
siikiirler olsun ki Passion yardima olmustu, Anne bile herkesi
yerlestirmek i¢in yardima gelmisti.

Ama o gece yalmzca ikimizdik. Yalnizca Glen ve ben bas baga
bir aksam pikniginin tadini ¢ikariyorduk. Kizlar uyuyordu, Joel
evi gozliiyordu, Passion da igerinin kontroliinii saghyordu. Glen
beni gol patikasindan yiiriitiip yerleskenin uzagindaki bir agikli-
ga getirmisti. Burasi bizim kiigiik diinyamiz gibiydi ve yildizlar
evin etrafindaki projektorlerden uzakta daha da parhiyorlardi.

Glen sagimi 6ptii ve piknik sepetine uzandi. Dogrulup ona
dondiim, birbirimizi tam da bu amag i¢in hazirlanmis tavuk ve
meyve parcalariyla beslemeye bagladik. Ve konustuk, aylardir
konusmadigimiz kadar. Kizlar hakkinda, gelecek hakkinda, ge¢-
mis hakkmda.

“Bu gece asin 6zel bir gece, Clara,” dedi Glen gokyiiziine ba-
karak. “Catiya ilk gikisimizi hatirhyor musun?”

Elbette hatirliyordum. O gece her sey degismisti. O gece ilis-
kimiz gercekten baglamigh, uysal kiz ve isyankar oglan. Kafa sal-
ladim. “Evet, meteor yagmuru.”

Sintt1. “Meteor yagmuru.” Omuzlarimi kavradj, ellerini gev-
seterek beni dondiiriip gogsiine dogru gekti.

Gokyitiziinde 6nce ilkini, sonra ikincisini gérdiim; sayilama-
yacak kadar fazla kayan yildiz, bir anligina cogkuyla 1s1ldiyor,
sonra sonerek higlige karigiyordu. Bana daha 6nce parlak ve
miithig gelen diger yildizlar, bu atesli kuzenleriyle karsilastiril-
diklarinda soniik kaliyorlardi. Glen’in etrafima sardig kollarim
tuttum, Doga Ana’nin bize sundugu bu gosteri karsisinda buyii-
lenmigtim. O minik 1iklarin parlayip 6lmelerini izlemek muhte-
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semdi, insarun igini 1s1tiyordu ve ayn1 zamanda biraz iziiciiydii.
Bunu ayn sekilde Glen’e séyledim.

“Ama o kisa hayatlari ¢ok biiyiik bir hediye, bebegim,” diye
fistldad1 kulagima. “Amaglar: yerine getirildi. Muazzam bir ba-
sarL.”

Nefesi kulagimi gidiklad1 ve konusmay: biraktiginda dudak-
lar1 orada kalds, kulagimm hemen arkasini 6ptii, sonra bogazima
indi. Vicudum tepeden tirnaga lirperdi. Elleri karmumun istiini
oksad], sonra da biri agag biri yukarn giderek beni boliip yonet-
meye baglad1. Glen beni 6rtiiniin iistiine uzanmaya yonlendirdi,
Oplip oksamaya devam etti.

Arkasinda cennetten diisen 1giklar yiiziinii ¢evrelerken iis-
tiimde ytikselen Glen’de asik oldugum oglani gordiim. Gelecek
igin hevesli, diinyanin vadettikleri konusunda heyecanl oglan.
Benim hatirladigim Glen buydu, hem hiirmet hem nefret etti-
gi babasina fazlaca benzeyen bu yeni, siipheci ve karamsar hali
degil. Bir oldugumuzda dudaklariu benimkilere gektim ve tim
hislerimi, sdyleyecek cesareti bulamadigim tiim s6zciikleri onun
icine doktiim.

Sonrasinda benim Glen’imin yine kaybolacagindan korktum
ama ikimiz i¢ ice ge¢mis sekilde yatarken, listiimiizdeki ter gol-
den gelen esintiyle sogurken, beni yakininda tuttu, agk sozciikle-
ri fisildad1. Sonsuza kadar o noktada durmak istiyordum, yalniz
ikimiz, ikimizin de hep istedigi gibi. Olmamiz gerektigi gibi.

Galilardan gelen bir hisirt1 beni iirkiitiince Glen’e sokuldum,
kendimi korumaya ¢alighm. Glen’in viicudu gerildi.

Glen, “Kim var orada?” diye giirlediginde kendimize ayirdi-
gimiz zamamn bolen kisi igin korktum.

“Efendim, Bay Lawson, rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim...”
Agaclarin arasindan gekingen bir ses konustu.

“O zaman siktir git,” dedi Glen, 6rtiiyii viicutlanimizin {istii-
ne cekti.

“Efendim, egitim kampinda bir sorun var. Joel sizi bulmam
icin gonderdi beni.”
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“Siktir.” Glen adama yamt vermeden 6nce biraz daha soy-
lendi. “Iyi. Bes dakikaya geliyorum. Giiney muhafiz noktasmda
bekleyin.”

“Emredersiniz, efendim.” Telaghh adimlar ormanin igine ka-
rist1 ve Glen alninu alnima dayadi.

“Cok lizgiiniim, bebegim,” dedi Glen. “Bunu kisa kesmem
lazim.”

Hafifge giiliimsemeyi bagardim. “Gorev beklemez.” irkildim,
saygisizca yorumum yiziinden Glen’in beni cezalandirmayaca-
g1 umdum. Alaya bir §ey( soylemek istememigtim.

Glen sinirlenmek yerine diisiincelere daldi. “Neden sen de
gelmiyorsun? Yaptgim diger isleri goriirsiin, ha? Diger islerimi
pek gormiityorsun, biliyorum. Belki de grmelisin.”

Burun kivirdim. “Genelevi gérdiim.”

Gildi. “Hayir, egitim kampini kastediyorum. Séylediklerimi
yapmaya ve ayak altinda gezmemeye soz verirsen benimle gelip
bir goz atabilirsin.” Duraksadi. “Istersen tabii.”

Glen bana egitim kampini gostermek istiyordu ve tercihi bana
birakmisti. O gece igine ne kaghgin1 anlamamigtim ama onu bu
ruh halinde yakalamigken kagirmak istemiyordum.

“Cok isterim gelmeyi.” '

Sessiz geceyi kumag ve fermuarlarin higirtisiyla doldurarak
kiyafetlerimizi giydik, Glen elimi tuttu ve beni patikaya ¢ikardi.
Dakikalar i¢inde bir muhafiz kuliibesi goriig alanimiza girdi ve
piknik noktamizin benim bagta sandigim kadar 6zel bir yer ol-
madigini fark ettim. Bizi uyarmaya gelen gen¢ muhafiz, binanin
yanunda dimdik bekliyordu. Ama benim oldugum yo6ne bakar-
ken boynundan yukar1 dogru bir kizariklik yayildi. Yanaklarim
1sinmaya basladi.

Glen muhafizla ikimizin arasina bakt, sintti. Yorum yapma-
masi beni memnun etti. Yalnizca komutan roliine gecti ve goliin
etrafin1 dolanan toprak yolda bekleyen cipe bindik. Egitim kam-

pinin gok uzakta olmadigini biliyordum, yiiriime mesafesindey-
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di ama muhafizlar kuliibelerle kampin arasini kisa zamanda kat
edebilmek i¢in tagitlar1 kullaruyorlardi.

Getirilen oglanlar egitim kampmna dahil oluyorlar ve fiziksel
giiglerini gelistirmeleri, itaatkar isciler olinalan igin siki bir prog-
rama katiliyorlardi. Programu bitirdiklerinde bagka yerlerde isgi-
lik ya da korumalik yapmalan i¢in gonderiliyorlardi. Siniflariru
zirvede bitirenler, Glen’in muhafizlanna dahil olmak tizere kuli-
belere gegiyorlardi. Baba’nin da benzer bir programi oldugunu bi-
liyordum, aklima oraya yaptigim birkag ziyaret gelince tirperdim.

Arag durdugunda bir geyler olup bittigi cok belliydi. Oglan-
lar birbirlerine iyice sokulmus bir grup adama dogru kosuyor-
lard1. Adamlarin neyi savunduklarim géremiyordum ama hepsi,
olusturduklan gemberin ortasinda duran seye dogru gozlerini
indirmis, kollarimu kavusturmugtu. Glen kamyonetten agag: at-
lad: ve kalabaliga dogru uzun adimlarla yaklasty, siiriicii koltu-
gundaki muhafiz da telasla onun peginden gitti. Ben disan ¢ik-
madan 6nce tereddiit ettim, icimden bir ses bana piknik alaninda
beklemem gerektigini soyliiyordu.

Glen yaklagirken herkes suspus oldu ve adamlar ona yol ver-
mek i¢in ayrildilar. Glen’in buradaki giicii elle tutulur derece-
deydi ve bir anligina da olsa Baba'nin da orada olmasini, Glen’in
onun yerini alip sahiplenisini gérmesini diledim. Baba'mun Glen’e
her zaman giivendigini diigiiniiyordum ama artik Baba’dan bah-
settigimde bile Glen hirhyordu.

Yavagca ilerledim, artik etraftaki tek ses higirdayan agaglar,
vizildayan bocekler ve agikhigin topraginda ilerleyen Glen’in sert
ayaklariydi. Yaklagtigimda bagka bir ses daha duydum, bir hig-
kirik sesi. Glen artik ¢emberin bir pargasiyds, elleri kalgalarin-
dayds, yere bakiyordu. Saga dogru hareket ettiginde orada ne
oldugunu ben de gordiim.

On bir on iki yaglarinda ama ufak tefek bir oglan, yerde cenin
pozisyonu almgti. Ustii bag: dal pargalanyla, toprakla kapliyd:
ve muhtemelen kagmaya ¢aligiyordu. Bayag cesurdu. Getirdik-
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leri oglanlarin bazilan béyle siki bir program igin yetersiz kali-
yorlardi.

Glen ¢omeldi, cemberdeki adamlara bir igaret verdi. Tek bir
viicut halinde, adamlar ¢ocugun uzuvlarin yakaladilar ve cenin
pozisyonunu bozdular. Cocuk direndi, higkiriklar: incecik ciyak-
lamalara doniistii, sesi gatallagti.

Kiit.

Glen’in yumrugu ¢ocugun suratina indi ve oglan sok iginde
sesini kesti. Oglana kisik sesle bir seyler sdyleyen Glen’'in soz-
ciiklerini duyamiyordum ama oglanin gozleri biiylidii ve kirli
yanaklarindaki ¢amur, taze gozyaglaryla yikandi. Glen oglanin
omuzlarin1 kavrayip onu sarstiginda ¢ocugun diglerinin titre-
digini isittigime yemin edebilirdim. Nefesim kesildi ve oglanin
parlak gozleri bana dondii. O bakiglarda yalvarig vardi ve o an
diisiinmeden ilerlemeye bagladim.

Bir kol belime dolandi ve beni kenara ¢ekti. Saldirgan beni
agagclarin golgesine gekti, ta ki ben Glen'i veya oglani géremeye-
ne kadar. Minltilarini héla duyabiliyordum.

Kalin kol beni biraktiginda hemen saldirganima dondiim.
Joel. Elbette. Yiiziinde bu kez ciddi bir bakig vard, hi¢bir muzip-
lik yoktu ve keskin kelimelerim dilimde cansizlagh.

“Bu kez olmaz, Clare,” dedi. “Buras1 Glen'in ¢opliigii. Sen...”
Elini saglarinin arasinda sertge gezdirdi. “Sen burada onun igine
karigsan neler yapar, bilemiyorum.”

Hassas bir Joel mu? Benim iyiligimi mi diisiiniiyor? Yoksa
kendi kigini kurtarmay1 mi1? Yiiziinde herhangi bir nese belirtisi
aradim ama yalnizca igtenlik buldum. Belki de Joel'u ilk kez bu
kadar ciddi goriiyordum. Kafa salladim. “Tamam.”

Gighklar havay: yardiginda arkama déndiim, ige karigmama-
ya s0z vermis olmama ragmen kampa geri kosmaya hazirdim.
Joel kolumu tuttu.

“Ben seni geri gotiireyim, yiiriiriiz. Glen’e nerede oldugunu
sOylerim.”

Tutusuna karg: direndim ama o benden giigliiydii. Beni uzak-
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lagtird1 ve mesafe arthkga yakarislar sessizlesti, agaclardaki riiz-
garda ve ara ara duyulan baykus seslerinin arasinda kayboldu.
Ne ben konustum ne Joel. Beni merdivenin ucuna birakt, ben de
arkama bakmadan dogrudan eve girip yataga yattim.

Uykuya zorlukla dalabildim ama Glen dondigiinde biling-
siz taklidi yaptim. Glen yataga tirmand: ve beni yakiruna ¢ekt,
ben de kendimi aksamin sonunu unutmaya zorladim. Belki de
Glen'in tiim sirlarin1 bilmemek daha iyiydi ¢iinkii onlara ragmen
Glen benim evimdi.

SIMDI

Yatagimda oturup giiliimseyen McKinleyler'in fotograflarina
gozlerimi ayirmaksizin bakiyordum, kendimi orada hayal et-
meye, onlarin yiizlerini hafizamin derinliklerinden ¢ikarmaya
calistyordum. Son birkag¢ glindiir oldugu gibi, gegmisin derin-
liklerine dalar dalmaz bagim agrimaya bagladi, amimsayabildi-
gim tek sey riiyalarimda giiliigsen iki kizd1 sadece. Artik bunla-
rin anilarim oldugundan neredeyse emindim, kiz kardesimle
yasadigim dakikalarin anilari. G6zlerim batiyordu. Uykusuzluk
¢ekiyordum. Isiklar bir siire 6nce parlaklasmisti, yani sabah ol-
dugunu biliyordum. Kahvalhm: heniiz getirmemislerdi. Acaba
¢Oziillislimii izleyen birileri var miydi? Higbir sey hakkinda dii-
sinmedigim, sorulara yanit vermedigim, cevap bulmak i¢in yal-
varan kendi sorularimin da olmadig1 o yere dogru akip gittigimi
hissediyordum.

Higlik beni ¢agiriyordu, 6liimiin gergek higligi degil (Findik
varken hala yagsamak icin ¢ok fazla nedenim vardi) sadece dii-
siinmemenin, umursamamanin higligi. Istenenleri isteksizce ya-
pabilirdim. Yemek yerdim, i¢cimde biiyiiyen hayat i¢in kendimi
idare ederdim. Ama artik konugmak zorunda degildim. Igbirligi
yapmak zorunda degildim.
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Yine de... ailemin giilen yiizleri hemen dniimde beni bagka
bir yone gekiyordu. Ben artik o kiz deglidim. Buraya uzun haf-
talar once gelen kiz degildim. Ondan daha gligliiydiim. Ondan
daha zekiydim. Yasamak i¢in ondan daha fazla seye sahiptim.

Yatagimdan sigradim ve kapiya kostum, yumruklarimi meta-
le indirmeye basladim, ta ki Oteki taraftan kilidin agildigini be-
lirten bir tikirt1 gelene kadar. Kap1 agilirken kenara gekildim ve
her zamanki gece gardiyanlarindan biri igeri girdi. Adamin adim
ogrenmeye hi¢ tenezziil etmemistim ama yaka kartinda “Tom”
yaziyordu.

Bana tek kagini kaldird: ve delirmis gibi goriindiigiimii fark
ettim. Ger¢i muhtelemen hepsi benim deli oldugumu diisiinii-
yorlard1 ama herhangi bir sekilde benim hakkimda ne diisiin-
diiklerini 5Snemsemek zor geliyordu. “Connorla konugmam ge-
rek.”

“Ajan Calhoun heniiz gelmedi.”

Kaglarimi ¢attim. Connor’in neden her zaman ortada oldugu-
nu, ben konugmak istedigimde her zaman hazirda bekledigini
disiindiigiimii bilmiyordum. Kiz arkadas1 hakkmda konugmug
olmamiza ragmen bu yerin disinda bir hayati1 oldugunu hig ha-
yal etmemistim. Arkadaslar. Aile. Benim kaybettigim her seye
sahipti. Bu diigiince beni 6fkelendirdi.

“Onunla konugsmam lazim. HEMEN.” Son kelimeyi bagir-
dim. Higlige karigmak istemiyordum. Kendimi kapatmak iste-
miyordum. Oraya geldigimden beri bir kafa karigikhig: firtina-
sinda doniip duruyordum ve artik cevaplar istiyordum.

Tom’un dudaklan kasild1. “Elimden geleni yaparim.” Kapiy1
arkasindan kaparken gereginden fazla gii¢ kulland:.

Ofke damarlanimda dolaniyordu. Connor’a bir 6zel hayat
oldugu igin kizgindim. Dr. Mulligan’a yalniz olsam asla diigiin-
meyecegim seyleri aklima getirdigi igin kizgindim. Destek gru-
bunun tiim iiyelerine bana kendi hareketlerimi sorgulattiklari
i¢in kizgindim, gergekten oraya ait olabilecegim icin 6fkeliydim.
Bu diigiinceyi kafamdan uzaklaghrdim. Mae Anne ile Baba G'ye
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beni karanlikta tuttuklan, bana asla tam olarak giivenmedikleri
i¢in, ne kadar biiyiirsem biiyiiyeyim bana bir ¢ocuk gibi davran-
diklan i¢in kizgindim. Ve hepsinden 6nemlisi, Glen’e kizgindim.
Beni buna hazirlamamigti, hem higbir sey séylemememi hem de
konusmamu soyleyerek kafa karishrmigt ve bir de sifreli mesaj-
lanyla tarihi yeniden yazmami istemisti. Yalnuzdim ben. O, bu
kez beni kurtaramayacakti. Zaman, benim kendimi kurtarma
zamanmimd.

Ayaklarim volta atmaktan su toplamaya baglarken Connor
odaya girdi. Yumruklarimi sikmis halde iistiine atildim. “Artik
cevap alma siras1 bende.” Sesim kisikt, neredeyse bir hinltiyds
ve kendimi bile sasirtti.

Connor beni inceledi, gozii korkmamugt:, 6l¢glip bigiyordu.
Kafa salladi. “Dr. Mulligan miisait olana kadar birkag saat bek-
leyebilir misin?”

Sakin cevaby, iginde oldugum 6fkeyi delip gegti. Birkag derin
nefes aldim, oksijen kafamin icini netlegtirdi. “Iyi.”

Kap1 tiklatild1 ve Tom kahvaltimla birlikte igeri girdi. Tabag
aldim ve oturmak i¢in yatagima dondiim, gelen yemekleri kur-
calamaya bagladim.

“Bak ne diyecegim,” dedi Connor. “Tepsindeki her seyi yiye-
cegine soz ver, ben de Dr. Mulligan’in iglerini luzlandirmak igin
bizzat ¢alisayim.”

Cevap vermek yerine, tepsideki elmay: kaldirip devasa bir
1sirik aldim. Dudaklarinin kenar hafif bir giiliisle kivrilan Con-
nor dondii ve kapidan disan gikt.

Connor séziinii tutarak bir saat iginde beni almak igin geri
dondii. Ben de anlasmanin bana diigen tarafini yerine getirmis-
tim, digar1 gikarken Tom’a bog bir tepsi verdim. Sessiz koridor-
lardailerledik. Hald sabahin hayli erken saatleri oldugu igin nor-
maldeki hareketlilik yoktu.

Dr. Mulligan”1 gordiigiimde oldugum yerde kaldim, Connor
da bana arkadan carpti, kendini sabit tutmak i¢in omuzlarimi
tuttu. Dr. Mulligan’in iistiinde bir kot pantolon ve bir tigért vards,
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normal ciddi tarzina hi¢ benzemiyordu. Sagima arkada atkuy-
rugu seklinde toplamisti ve yiiziinde ¢ok az makyaj vardi. Bir
sekilde daha geng goriiniiyordu. Ben ona gozlerimi ayirmadan
bakarken giiliimsedi.

“Halimin kusuruna bakma, Clara,” dedi. “Bugiin cumartesi,
burada olmay: planlamiyordum yani.”

Cumartesi mi? Kafamda bir hesap yaptim. Elbette cumarte-
siydi. Son birkag giiniin hesabini sagirmigtim. Haftarun.

“-6ziir dilerim,” diye kekeledim, viicudumu sugluluk duy-
gusu tepeden tirnaga sararken, 6fkemi daha da sondiirerek.

Dr. Mulligan'in yiiziinde nazik bir giiliis vardi. “Sorun de-
gil, Clara. Yalnizca bir cumartesi iste. Ajan Calhoun aradiginda,
Connor yani, énemli bir sey oldugunu anladim.”

Kafa salladim ve kanepeye dogru ilerledim. “Sanirim... sani-
rnm bazi sorularin yanitlanmasina hazirim.” Elimde tuttugum
fotografi masanin iistiine biraktim. “Bana ailemi... McKinleyler'i
anlatin.”

Dr. Mulligan her zamanki sandalyesi yerine kanepede yani-
ma oturdu. Fotografi eline ald1. “Jane ve Doug McKinley‘yle ko-
nustum. Bana anlattiklan geyleri sana anlatabilirim ama onlarla
dogrudan konusursan daha ¢ok sey 6érem'rsin.”

Bogazimda biiylimeye baglayan yumruyu yutkundum. “Size
anlattiklan geyleri bilmek istiyorum, sonra karar verecegim.”

Connor sessiz kald1 ama varlig1 rahatlaticiydr. O giin ayak-
ta kalmay tercih etmisti, sahneyi Dr. Mulligan’a birakmigti ama
oday: terk etmemeyi segmesi ¢ok anlamliydi. Orada kalmasini
istedigimi biliyordu. Benim igin bir sabit olmustu, tim olan bi-
tenler bagladigindan beri. Ondan giig alarak derin bir nefes cek-
tim ve Dr. Mulligan’a déndiim. “Hazinm.”

“Jane ve Doug'a gore, 14 Temmuz 1980'de, kizlar1 Diana, yani
sen,” Dr. Mulligan beni gosterdi, “ablasi Charlottela birlikte
parkta oynamaya gitmis. Charlotte yalniz dénmiis ve seni ara-
maya giktiklarinda kayboldugunu anlamiglar.”

Hikayeyi gercekten benim bagimdan ge¢mis gibi anlatmasi

234



beni rahatsiz ediyordu ¢iinkii bu gercege heniiz tam olarak ikna
olmamigtim. “Peki bu Diana... 6ylece... yok mu olmus?”

“Evet. Tiim kasabay1 ve etraftaki kirsal alanlar1 aramislar. Stk
agaclarla kapl bir eyalet parki varmus, bir siirii tarla da varmis.
Biitiin kasaba aramaya yardim etmis. Ilanlar asmiglar. Haber is-
tasyonlarina haber vermigler. Ulusal haberlerde 6zel bir rapor
bile yayinlanmis. Ama kimse gérmemis seni. Kaybolmugsun yal-
mzca.”

“Yani bakmay1 birakmiglar mi1? Ne zaman vazge¢misler on-
dan?” Sesimin tatsiz geldiginin farkindaydim.

Dr. Mulligan'in yliziinden nazik bir giilimseme belirdi. “Cla-
ra... Diana... Seni aramay1 hi¢ birakmamuslar. Hala, her y1l senin
fotografini asiyorlar.” Kadin ayaga kalkt1 ve dosya dolabina yii-
riidii, bir kagit ald1 ve kanepeye geri dondii. Bana uzatt1 kagdi.
Bana gecen giin gosterdikleri resmin aynisiydi bu, koyu kahve-
rengi gozleri olan, giiliimseyen bir kumral. Resmin altinda kalin
harflerle KAYIP yaziyordu. Altta da ilgili agiklama vard1: Isim
— Diana McKinley, 14 Temmuz 1980'den beri kayip. Su an 23 ya-
sinda. Sozciiklerin altinda tuhaf yiizlii bir kadin vardi, neredeyse
gercek degilmis gibi goriiniiyordu. Gozlerimi kissam neredeyse
bana benzeyecekti.

Konusamadim. “Bana ailemin beni istemedigini séylediler,”
" diye fissldadim sonunda. “Bana aileme biiyiik para verdiklerini
soylediler gﬁﬁkﬁ onlar beni ¢ok istemisler.” Anilarim birbirine
girmisti ama bu kisim aynen kalmisti. Bir daha asla istenmemek
istemiyordum. Mae Anne’ye bana harcadig1 zaman ve paraya
deger oldugumu ispatlamak i¢in ¢ok yumusak bash davranmusg-
tim. Bu yiizden onlann benim gelecegim icin yaptiklan planlan
bozdugumda Glen'den fazla tiziilmiigtiim.

“Sorun degil, Clara,” dedi Connor ilk kez s6z alip. “Bilemez-
din.”

“Ama bilmeliydim.” Sesim yiikseliyordu. “Eger ailem beni
¢ok seviyorduysa, bunu nasil bilemedim? Bana sdylenen geye
nasil inandim?” Yaglar gozlerime dolarken goriisiim bulandi.
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Dr. Mulliganin eli benimkinin iistiine kapandi. “Sen on yedi
yil 6nce yaptigin seye su an mantik anyorsun, Clara.” Ahgik oldu-
gum ismi kullanmasi beni memnun etti. Diana hala bana yaban-
a biri gibi geliyordu. “Cocuklar kandinlabilir. Belki onlara kars:
akmigsindir. Belki buna hemen inanmamigsindir. Ama yeterince
zaman gectiginde hemen hemen her seye inanabiliyoruz.”

Yutkundum ama yanaklarima diisen yaslar1 yok saydim.
Gec¢mis birkag giinkii tiim diisiincelerim, kendime sordugum
sorular, erismeye basladigim sonuglar zihnimde dondii. Ne ka-
dar erken kabullenmek zorunda kalirsam o kadar iyi olacak gibi
duran gergeklik. Bilmek zorundaydim ama sormam gereken bir
sonraki soru, beni olan biten her seyden daha fazla korkutuyor-
du. Ozellikle de cevab1 halihazirda bildigimi diisiindiigiim igin.
“Yaptigimiz seylerin dogru olduguna inandinlabilir miyiz? Yan-
lis olsa da?”

Connor kipirdandi ve ona baktigimda bakisindaki yogunluk
nefesimi kesti. “Ne demek istiyorsun, Clara?”” Dr. Mulligan dik-
katimi tekrar kendine ¢ekti.

“Kizlar... is... miigteriler... sanirim.” Derin bir nefes daha al-
dim. “Samnm ge¢miste yaptigim seyler yanlis olabilir.”

Dr. Mulligan'in dilinin tutuldugunu daha 6nce hi¢ gorme-
mistim. Benden bunu duymayi beklemedigini anlayabiliyor-
dum. O an beklemiyordu, belki de higbir zaman. Belki de bu so-
nuca varmamin ¢ok daha uzun zaman aiacagml tahmin etmisti
ya da iginde bilyiidiigiim diinyarun normal olduguna her zaman
inanacagimi sanmigt1. Ama destek grubu amacina ulagmigti.

Grupta yalnizca bir sefer konugmustum ama basite indirgen-
diklerinde, duydugum hikayelerin hepsi ayniydu. Istekleri digin-
da bir yerde tutulan kizlar. Hizmet etmeye zorlanan kizlar, ¢ogu
cinsel rollerde. Hepsinin beyni yikanmigti, yaptiklarinin tek ter-
cihleri olduguna, kagiglarinin olmadigina, iginde bulunduklar
durum diginda bir hayat olmadigina inandirilmiglarda.

Eger McKinleyler beni gergekten istemislerse, eger bana soy-
lendigi gibi beni Anne ile Baba'ya satmamiglarsa, o zaman belki
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de bunlarnn hepsi yalandi. Hayir, belki degil. Gergekten yalandi.
Biitiin hayatim boyunca bana yalan séylenmisti, tanidigim tek
ailem tarafindan. O hayat benden ¢alinmadan 6nce sevilmistim,
umursanmistim. Bana bagkalan igin yapabileceklerimden bagka
bir degerim olmadig1 6gretilmeden 6nce. Cok fazla sey kagirmis-
tim ve Anne ile Baba beni almamis olsa sahip olabilecegim hayat
hakkinda diigiinmek beni mahvediyordu.

Daha da kdtiisii, bagima gelenin aynisinu ¢ok sayida bagka
kiza uygulamistim. Onlar: sevilmeyecekleri ve ihmal edilecekle-
ri bir hayattan kurtardigimi sanmigtim ama aslmda geleceklerini
calmigtim, onlar1 egitmistim, onlar1 en mutlu olabilecekleri yerin
kendi kazanglari icin istismar edecek aggozlii adamlarin yani ol-
duguna ikna etmigtim.

Ruhum, hissettigim suglulugun agirhigiyla eziliyor gibiydi ve
¢ikardigim higkinklar sanki bagkasindan geliyordu. Cikardigim
sesleri tamimiyordum ama Dr. Mulliganin kollan etrafima do-
landiginda onu ittirmedim.

Ne kadar agladigimi bilmiyorum. Tekrar odaklanabildigim-
de, Dr. Mulligan'in yiiziiniin yaglarla lekelendigini gordiim.
Connor’in gozleri bile kizarmist, duygularinu belli etmemeye
calismaktan el bogumlarinin beyazlari gtkmisgti.

Firtina gegtiginde, diiglincelerim daha netti. Yapilmasi gere-
keni biliyordum, atmam gereken ilk adimu biliyordum.

“Yaptiklar: seyin cezasini cekmeleri i¢in ne yapabilirim?”

GECMIS

Onu igeri getirdiklerinde Anne’nin eski bir plagim dinleyerek
bulasik yikiyordum: Koyu renk saglan kiit kesilmis, kahverengi
gozleri yash bir kiz. Passion gibi vahsi degildi ama onun kadar
inatgiyd1. Glen onu igeri tagidi ¢linkii kiz tim uzuvlan uyusmus
numaras! yapiyordu. Kizi homurdanarak bog bir sandalyeye
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birakan Glen, tek kelime etmeden digar ¢ikti. Calan sarkinin son
dizesi yavasca zayiflayip susarken kizla birbirimizi siizdiik. Life
in the fast lane...

“Selam Lane,”” dedim, sarkinin isim i¢in bana ilham verme-
siyle giillimseyip. “Sagin ¢ok giizelmis.”

Kiz bana gozlerini kisti, hala yaslarin gozlerinden kagmasi-
na izin vermiyordu. “Benim adim o degil, hanimefendi, bana bir
daha 6yle seslenmeseniz iyi olur.”

“Kag yasindasin, Lane?” diye sordum lavaboya donerek. Kiz
ofladi ve bu kiigiik sesle giiliimsedim. Genelde eglenceli olamaya-
cak kadar korkmus olurlardi, en azindan ilk anlarda. Yiiz hatlan-
mi1 ifadesizlegtirdim ve omzumun iistiinden ona bir bakig attim.

“On yagindayim ve eger beni aileme geri gotiirmezseniz sizi
bulurlar ve suratimzi yumruklarlar.” Kollarim kavusturdu ve
siki bir bagdas kurdu, aym anda burnunu da burusturdu.

“Bunun pek hosuma gidecegini sanmiyorum, Lane ama pek
endiseli de degilim.” Son tabag1 kuruladim ve dolaba yerlegtir-
dim, sonra kiigiik kizin kargisma oturdum.

Kizm dudag) titredi. “Neden bana bdyle deyip duruyorsun?
Benim adim Maria.”

Cikcikladim. “Ssgs, tamam, Lane. Maria senin eski adindi.
$Simdi yeni bir adin oluyor. Ne kadar heyecanl!”

“Ben eve gitmek istiyorum.” Tek bir kristal gozyagi, kizin ya-
naginn koyu derisinden agagt kivrila kivnla indi.

Sandalyemi yaklagtirarak ona dogru egildim. “Burasi artik
senin evin Lane. Ailen... sey... senin daha iyi bir evin olsun istedi,
onlarin sahip olduklarina kiyasla, o yiizden buradasin!”

“Yalan soyliiyorsun!” diye bagird1 Lane, boynu kizanyordu.
“Daha diin hepsinin benim siirpriz partim hakkinda konugtu-
gunu duydum!” Ses tonunda hafif bir rahatsizhik vardi. Siiphe
duymaya baghyordu.

“Himm,” dedim, ¢enemi elime yerlestirdim. “Acaba surpriz
bu olabilir mi? Yagsamak i¢in buraya gelmen?”

* (Ing.) Yol seridi. «n
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“Hayir.” Sesi catallagh. “Ailem asla beni bagmdan atmaz.
Bana Noel i¢in, dogum giiniim i¢in ne istedigimi sordular, bahar
tatilinde nereye gitmek istedigimi sordular. Hepsini planlayip
sonra beni uzaga géondermeleri miimkiin degil.”

Biiyiik kizlarin sorunu, benim hikayelerime inanmakta zor-
lanmalanydi. Elbette ki hepsi istenmeyen kizlardi1 ama nedenleri
benim uydurmam gerekiyordu. Hikayeleri farkli tutmaya caligi-
yordum, kizlar bunlan kendi aralarinda kargilastirabilirler diye
ama nadiren dyle oluyordu. Kimse istenmedigini itiraf etmek is-
temiyordu, etrafindakilerle ayn1 pozisyonda olsa bile.

“Yani, Lane,” dedim, ellerimi kasiklarima vurarak, “nedeni
her neyse, sen su an buradasin ve ben de ailemizin bir pargas:
oldugun igin ¢ok heyecanliyim. Egitimine yarin baslayacagiz.”

“Annem bana kitap almaya gitti,” dedi Lane inatla. “Bana ara-
bada beklememi soyledi, on dakikaya donecekti. Sonra o adam-
lar geldi, beni arabadan ¢ikardi, ¢ighik atamadim bile. Simdi de
buradayim. Annem beni terk etmedi. Geri donecekti. Geri done-
cekti.” Son kismu fisildadi, hangimizi ikna etmeye ¢ahgiyorduysa,
emin olamadim ama ¢ok etkilendim.

Glen bu kizlan nasil aldigindan asla bahsetmezdi. Ben aile-
lerin onlan teslim ettiklerini varsayardim. Bazen hayal kurar,
Glen’in ¢ocuklar igin ailelere iyi bir gdzetimi, miimkiin olan en
iyi hayati s6z verdigini, hatta belki kansinin da onlara nasl iyi
bakacagindan bahsettigini diigliniirdiim.

Lane’in benim karsimda anlatttklarinin bununla alakasi
yoktu.

Koluna dokunmak igin uzandigimda kiz kaskati kesildi.
“Gegecek, Lane. Burada giizel bir hayatin olacak. Harika da bir
gelecegin.” Sozciikler birden ¢ok bos geldi. Bunlari sayisiz defa
soylemistim, aglayan sayisiz gocuga ama ilk kez samimiyetsiz ve
yanlis gelmisti kulagima.

“Ben doktor olmak istiyorum,” dedi Lane. “Ailem benim ye-
terince zeki oldugumu soyliiyor. Ben tiniversiteye gidip doktor
olmak istiyorum. Burada da olabilir miyim?”
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Bu kez giilimsemek giigtii, ytiziime bir gorev bilinci ve ra-
hatlatma arzusuyla bir giilimseme zorla yerlegti. “Hayir, Lane.
Burada olmaz. Ama doktorlukla ilgili baz1 seyler 6grenebiliriz
eger Oyle istiyorsan.”

“Ne yapacagim ben burada?” diye sordu Lane. On yasindaki
bir ¢ocuk igin kendini ¢ok iyi ifade ediyordu.

“Bunlarin cevaplarin bagka bir giin verecegiz,” dedim elimi
geri cekip ayaga kalkarak. “Simdi senin istiinii degistirelim.”

Lane hareket etmedi. Bacaklarmi ve kollarini iyice kendine
cekti, gozlerini duvara dikti. Tas kesilmisti. Gozyaglan bile ku-
rudu ve gozlerini herhangi bir duygu veya tepki gostermemek
tizere kapad.

“Lane?” Ona uzandim, kiz tepki vermedi. “Benimle gelmen
lazim, tathm.”

Hig tepki yoktu.

Mutfag) toplamayn bitirdim, bir géziimii Lane’in iistiinde tu-
tarak, kizin zirhinda bir kinlma bekleyerek. Ayru pozisyonda o
kadar uzun siire kalmaktan 6tiirii kaslar1 agrimig olmaliydi ama
hala ayni sekilde oturuyordu. Ve gozlerini bir noktaya dikmisti.
Saat sekize dogru Passion’t ¢agirdim. Kiz hemen yanit verdi, ben
kollarim1 kavusturmus halde kapi gergevesine dayanirken yaru-
ma geldi.

“Bu gece kizlarla senin ilgilenmeni istiyorum,” dedim, ona
yalnizca bir an gz atip bakiglarimi hemen Lane’e, heykele donen
kiza gevirerek. Durugunu bozdugu ami kagirmak istemiyordum.

Ellerini arkada birlestirmis Passion kimildandi, odanin kargi-
sindaki yeni kiza bir bakig att1. Bir sey sOylemek istedigini anla-
yabiliyordum ama yersizce konugmak istemiyordu. Passion sii-
rekli ugragtinyordu insani ve Glen’in onaylamadigini bilmeme
ragmen kizin bu acayipligi beni hep giiliimsetiyordu.

“Bir sey mi soracaksin?” dedim masum bir sesle, agzimin ke-
nari hafif¢e kivnlirken.

“Sey...” Passion tereddiitliiydii. Kaglanimi cattim. Benimle
basinin derde girebilecegini diiglinmesini hig istemiyordum. Ge-
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lisinin ilk giinlerinden sonra onu cezalandirmama neden olacak
pek bir sey olmamist.

“Ne oldu, Passion?” Ses tonum niyetlendigimden daha ters
¢iktl. Yumusamak igin ¢cabaladim ve hemen giiliimsedim. “Biraz
mesguliim burada.”

“Belki ben deneyebilirim diye diisindim?” Cimlesini bir
soru gibi bitirdi. Passion’in dzgiiveni iistiine ¢alismaliydik.

“Anlayamadim sanirim. Bir daha dene liitfen.” Cocuk yetigti-
rirken her saniye bagka bir sey 6gretiyordunuz, 6zellikle de boy-
le kizlara. Her etkilesim miikemmel olmalydi.

Passion derin bir nefes aldi, omuzlarini diklestirdi, ¢enesini
kaldird1. “Eger sen de kabul edersen, Clara, yeni kizin evimize
aligma siirecinde yardima olmak istiyorum.”

Bu kez samimiyetle giiliimsedim. “Oteki kizlarla ilgilendik-
ten sonra eger Lane kendi kendine uyum saglamazsa, onunla
konusgabilirsin. Tegekkiirler Passion.”

K1z nesesini saklamaya ¢alisarak bagini sallad: ve hizla uzak-
lagt1. Kafamu iki yana salladim. Oteki kizlarin bu geceki masal
saati biiyiik ihtimalle biraz kisa olacakti. Ama Passion belki de
yardimar olabilirdi. Uyum siirecini en zor atlatan kiz agik ara o
olmustu, her ne kadar onun isyan tarzi ¢ok daha siddetli olsa da.
Lane ise ben onu izlerken bile biiziisiip i¢cine kapaniyor gibiydi.

Otuz dakika sonra Passion geri dondii. “Hepsi yataklarinda,
mizik agik ve ¢ogu ¢oktan uyudu.” Kelimeler telasla ¢ikt1 agzin-
dan.

Hicbir sey sdylemeden bagimla Lane’i igaret ettim. Nasil bir
etkilesim kuracaklarini ok merak ediyordum.

Passion, Lane’e kii¢lik ve yavag adimlarla yaklasti, kizin
oturdugu yere dogru bir sandalye gekti. O sandalyeye oturdu,
Lane’in bacaklari normalde olmas: gerektigi gibi agag1 sarkiyor
olsayd: onun dizine degecek kadar yaklagmigti.

“Merhaba Lane,” dedi Passion, daha kiigiik kizlara sakladig
yumusak, nagmeli sesle. Ben daha 6nce sdyledigimde Lane’in
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adim aklina not etmisti, fark ettigimde hosuma gitti. Passion ger-
¢ekten ¢ok iyiydi. “Benim adim Passion.”

Lane burnunu kivird1. “Bu gergek bir isim degil.”

Alinmak yerine Passion, Lane’e giiliimsedi. “Gayet gergek.
Herkes bana boyle sesleniyor, bu yiizden adim bu.”

Lane yiiziindekiler hari¢ higbir kasin1 hareket ettirmemigti.
“Adin hep bu muydu?” diye fisildadu.

Passion kafasinu iki yana sallads, nazik giiliimsemesi hala ye-
rindeydi. “Buraya onlarla birlikte yasamaya geldigimde Bayan
Clara bu ¢ok 6zel ismi verdi bana.”

“Onceden neydi adin?”

Passion’in yiiziine dalginca bir ifade geldi. “Hatirlamiyo-
rum,” dedi. Yalan soyledigini fark edebiliyordum ama onu sug-
lamadim. Bu yalam sGylemeye izni vard: giinkii eski ismini asla
kullanmamaliyds, kimseye o ismi sdylememeliydi. “Ama Passion
ismi hogsuma gidiyor. Beni iyi tarif ediyor ¢iinkii.”

Lane suratim1 asti. “Lane bana hi¢ uymuyor. Otoyollardaki
cizgilerle hig alakam yok benim.”

“Himmm.” Passion bu s6zciikleri aklinda degerlendirdi. “Ee,
belki de ismini yalnizca yollardaki gizgiler olarak diisiinmemeli-
sin. Seritler yalnizca yollan ifade etmez.”

“Bagka ne yaparlar?” Lane kimildand}, dizlerini tutan kollar
gevsedi. Glen’in arkama geldigini hissettim, tarudik kokusu beni
rahatlath. Omzumun iistiinden ona baktim ve sorgulayan ba-
kiglanin1 parmagimi dudaklarima gotiirerek karsiladim. Hemen
arkamda durunca ona dayandim, kizlarin etkilesimini izledim.

“Insanlan dogru yollarda tutarlar, degil mi?” dedi Passion,
sesi giderek heyecanlarurken. “Ayrica insanlari farkh farkh yon-
lere aktarabilirler. Belki de yeni adinla insanlara rehberlik etme-
ye baslayabilirsin, onlan dogru yola yonlendirirsin.”

Biiyiik bir memnuniyetle, gozlerimi tekrar Glen’e kaldirdim.
Yiiziniin sert gizgileri benim umdugumun aksine yumugama-
mugt1. Passion’in nasil 6nciiliik ettigini goriiyordu kesinlikle. Belki
de kiz yakinda kendi miigterisi i¢in hazir olacakt. Cok ilerlemigti.
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Lane kafasim salladl. “Bu hoguma gider saninm. Ama an-
nemle konugmam lazim...”

Passion’in eli hemen havaya firlad1 ve Lane’in agzini kapadi,
kiigiik kizin gozleri biiyiidii. “Hayir, Lane,” dedi Passion net bir
dille. “Eski ailenle ilgili konugmayacaksin. Seni istemediler. Bu
yiizden buradasin.”

Lane’in gozlerinin ucundan dolu dolu goézyaslar1 akmaya
baglad1. Passion’in eline ragmen konugmaya ¢alisiyordu kiz ama
sesi bastiriliyordu. Glen kasildi. Onu durdurmaya galighm ama
bagaramadim, uzun adimlarla Lane’in oturdugu yere gitti. Pas-
sionin gozleri korkuyla doldu. One atildim ama Glen'in planla-
dig1 her neyse bunu durduramayacagimin farkindaydim. Glen'e
dogru uzanan Passion’a uzandim ve elini Glen’e degdirmeden
onu durdurmay: basardim. Bunun sonunun Passion igin iyi ol-
mayacagir biliyordum. Glen, Lane’e 6fkeyle bakt.

“Yeter. Sen burada yasarken kimse simartilmis bir prenses
gibi davranmayacak sana. Seni basmdan gonderen insanlar hak-
kinda konugmayacaksin. Eski adiru kullanmayacaksin. Clara’y:
dinleyeceksin, beni de dinleyeceksin, yoksa cezalandirilirsin.”

Lane agzinu acti ve incecik bir yakans gikardi. Glen onu iki
yanindan sertge kavradigindaysa kesildi. “Sanurim burada soy-
lenenleri yapmayan kizlarin bagina neler geldigini gosterecek bir
ornek su an agacin orada.” Lane’i omzunun iistiinden arkaya ath
ve sert adimlarla kapidan disan ikt

Onun peginden gittim, arkama doniip Passion’a baktim.
“Kizlarla kal,” dedim ona ve beni takip etmek yerine oldugu
yerde kalmak i¢in tiim iradesini kullanmak zorunda kaldigin
gordiim. “Glen!” diye seslendim. “Liitfen, kiz yeni agihyordu,
neredeyse...”

Glen dondii ve agag dallan Lane’in yiiziinii siyinrken irkil-
dim. “Sen beni sorguluyor musun, Clara?”

“Hayir.” Bir adim geri gittim; o, bu ruh halindeyken yanlig
bir sey soylersem bana vurma konusunda tereddiit etmeyecegini
biliyordum. “Sadece biraz beklersek...”
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“Neyi bekleyecegiz? Bilmesi lazim, ne kadar cabuk o kadar
iyi. Geleceksen isime karigmayacaksin. Anladin m1?”

Kafami salladim. Yakin olmak daha iyiydi, kiz1 goziimiin
oniinden ayirrmamus olurdum. Eger agaca gidiyorduysak, orada
her yastan oglanlar ve erkekler olacakti. Lane’in onlarin arasin-
da yalruz kalmasin istemiyordum. Glen, tasidig1 Lane’le birlikte
patikada ilerlerken onlar sessizce takip ettim.

SIMDI

Sagimla oynadim, her ne kadar yansimamda gérdiigiim kadarny-
la bes dakika once verdigim model bozulmamis olmasina rag-
men. Geri gittim ve etegimle sade bluzumu diizelttim, bunlarn
bu 6zel olay icin destek grubum hediye etmisti. Bir an eski ki-
yafetlerimi bana hig verecekler mi diye merak etmistim. Gergi o
sirada endigelenmem gereken daha 6nemli konular vardi.

O giin ailemle bulugacaktim.

Onceki birkag giin, onlari ailem olarak diisiinmeye baslamis-
tim. Hala onlar hakkmda net bir anim yoktu ama bu bulusmayla
birlikte zihnimde bir seylerin canlanacagini umuyordum. Mae
Anne veya Glene iletisime ge¢memistim ama Passion’la yazis-
maya devam etmistim, kiz artik Emily adin1 kullaniyordu. Onu
bagka bir isimle kabullenmek zordu ama bir koruyucu eve yer-
lestirilmisti kiz ve istegi de bu yondeydi. Onu tekrar gorebilmek
istiyordum, ona tekrar sarilabilmek istiyordum ama simdilik
sozciikleriyle rahathyordum.

Gergin heyecanimla birlikte midemin ortasinda bir de korku
¢okiintiisii vardi. Dr. Mulligan ailemin benimle tanismak igin sa-
birsizland1gini sdylityordu ve ben de ona inaniyordum ama ayni
zamanda yz yiize geldigimizde bu heyecanlarini koruyup ko-
ruyamayacaklarini da merak ediyordum. Yaphgim onca yanhs
isi telafi etmek i¢in ugragiyor olsam da hala kendimi kirli hisse-
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diyordum, bana fazla yaklagsanlar icimdeki ¢iiriimiisliigii sezebi-
leceklermis gibiydi sanki. Aklimda tuhaf senaryolar gelistirdim,
ailemin bana bir bakis attiktan sonra odadan ¢iktigy, baslan dik
sekilde, bdyle ruhu kararmisg bir insanin onlarla bir bagi oldugu-
nu reddettiklerini canlandirdim zihnimde. Kurdugum en kotii
hayallerde, bana berbat suglamalar yoneltiyorlards, en kétii tara-
f1 da bunlarin dogru olmasiydi.

Kap: tiklatildi ve Jay ile Connor igeri girdiler. Hi¢ konugma-
dik, yalnizca nazikge giiliimsedik ve destek grubumun toplan-
dig1 odaya dogru ilerledik. Bunu ben istemigtim. Bu birlesmeyi
Dr. Mulligan’in ofisinde yapmak istemiyordum ve resmi ziyaret
odas1 da uygun gelmemisti. Connor bu oday1 istegim iizerine
ayarlamisti.

Kapali kapinin 6niinde durduk. Ince ahgabin arkasindan ha-
fif minltilar geliyordu ve o an beni bir anne, bir baba, bir de kiz
kardegten ayiran ne kadar az sey oldugunu fark ettigimde mi-
dem yerinden hopladi. Charlotte’un artik kendine ait bir ailesi
oldugunu sdylemislerdi bana ama o an yalnizca {i¢li odadayda.
Titreyen ellerimi kaldirip sagimi bir kez daha diizelttim.

Connor déndii. “Hazir misin, Clara?” diye sordu, alni endi-
seyle kingmigti.

Kafam salladim. “Evet.”

Connor kapiy1 tiklatti ve oteki taraftan gelen sesler kesildi.
Jay ve Connor kenara gekildiklerinde elimi kap: tokmagina yer-
lestirdim, tokmag1 déndiirdiim ve ittirdim. Once Dr. Mulligan’i
gordiim. Kadin, diger ligliyle birlikte odanin ortasinda duruyor-
du ama ben igeri girince, sikinti yaratmadan destek sunabilecegi
bir késeye cekildi. Yiiziimdeki giiliimseyis, igimdeki titrekligi
yansitt ona.

Gozlerim tekrar odanin ortasinda toplanmuis kiigiik gruba ge-
kildi. Omzuna kadar gelen koyu renk saglarinin arasinda beyaz
teller olan kadin 6ne gikti. Arkasinda, parlak kafal ve kegisakallt
bir adam, kolunu benden yasga ¢ok biiyiik olmayan, koyu san
saglar1 omzuna dalga dalga dokiilen bir kadina doladi. Ailem.
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Hic kimse daha tek kelime etmeden, gordiim. Yapay 1s15in
kadmnin sag tellerinde yansimasini gordiim, tipki benim sagimin
giin 1s1Zindaki hali gibiydi. Adamin yesil gozlerinin 1s1ldayisin,
o gozlerin benimkiler gibi fazla karanlik ve ciddi goriinmesini
engelleyisini gordiim. Sarigin kadinin burnu, annesininkinin tip-
kisiydi... ve benimkinin. Elim burnuma gitti, burnumun geklini
takip ettim ve kadimn yiizii aydinlandi.

“Tipki bekledigim kadar giizelsin,” dedi kadin, gozleri parla-
yarak. Tonunda higbir diigmanlik yoktu ama yogun duygularla
catallagiyordu sesi.

Bogazim diigiimlendi. Bakiglarimi bu insanlarin iistiinde gez-
dirirken, yaglar gozlerimden serbestce diismeye baglad1 ve onlan
her zaman tarudigim hissine kapildim. Evet, yabanciydilar ama
daha o6nce hi¢ hissetmedigim bir tanidikliklar1 vardi. Yash ka-
dm 6ne c¢ikty, kollarinu agt ve ben daha ne yaptigimi bilemeden,
ayaklanm beni ona dogru gotiirdii, aramizdaki mesafeyi kapadi,
ta ki ben onun sicakligiyla sarilana kadar. Onun omzunu goz-
yaslarimla 1slattim ve onunkiler de benim saglarima diistii ama
ikimiz de hareket etmedik.

Bir bogaz temizlendi ve gozlerimi kaldirdigimda hem ada-
min hem de geng kadinin, ablamin, gozlerinde yaslar oldugunu
gordiim. Giiliimsedim, onlar da ilerlediler, bize katildilar. Orta-
da kaldim ve kendimi ilk defa bu kadar giivende, bu kadar sevgi
iginde, bu kadar degerli hissettim. Giiglerini bana 6diing verdiler
ve hi¢ siiphe duymadan, onlara tek kelime etmeden anladim ki
beni hayatlan pahasina koruyacaklardi.

Uzun bir siire sonra birbirimizden ayrildik, burunlarimiz gek-
tik ve birbirimizin yaslarla kapl yiizlerine bakarken giiliistiik.

“Litfen, Diana, oturalim,” dedi adam, rahatsiz sandalyeler-
den olusan kiigiik kiimeyi igaret etti. Oturdugumuzda bile kadin
beni birakmadi. Hepimiz yerlegtigimizde, adam bir daha konug-
tu. “Artik hepimiz birbirimizin iistiinde agladigimiza gore, sam-
rim tanismarun sirasi geldi.”

Biraz daha giiluigtiik ve kadin elimi sikt.
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“Ben Doug,” dedi adam. “Senin babarum.” Son kelimede sesi
catalland1 ama iizgiinmiig gibi degil. Daha ¢ok “bunu sdyleme
firsat1 bulduguma inanamiyorum” der gibiydi. Adam sarigin ka-
diru igaret etti, 6teki tarafimdaki sandalyede oturani. “Bu senin
ablan, Charlotte ve eline yapisan kadin da Jane.”

“Annen,” diye destek oldu Jane, yaslar gézlerinin kenarmdan
tekrar siiziiliirken bile giilimseyerek.

Onlara teker teker baktim, beklenti i¢indeki yiizleri umut ve
mutlulukla parhyordu. Am bozmak istemedim. Gegmigim hak-
kinda konugsma zamanu gelecekti ama gimdi degildi. “Sizinle ta-
nistigima memnun oldum... tekrar tarustigima yani galiba,” diye
ekledim tuhafca.

Siiphe uyandiracak derecede kahkahaya benzeyen bir 6k-
siirtik odada yankiland: ve arkamdaki ajanlara bakhm ama Jay
sadece omuz silkti. Onlarin arkamda oldugumu bilerek rahatla-
dim. Bu normal bir durum degildi ve dyleymis gibi davranmak
aptalca olurdu.

“B-ben gergekten hepiniz hakkinda daha ¢ok sey 6grenmek
isterim,” diye devam ettim. “Birbirimize anlatacak ¢ok gseyimiz
var.”

Charlotte hemen lafa atild1. “Hepimiz sehrin hemen diginda-
ki kiigiik bir mahallede yasiyoruz,” dedi. “Ben evliyim ve iki kii-
ciik oglum var, Eli ve Isaac. Onlarla yakinda tamsacaksin, kocam
Jon'la da. Hepsi ¢ok heyecanl.”

Onun hevesiyle giiliimsedim ama kalbim sikighi. Charlotte
benim yagamam gereken hayat1 yagiyordu. Yagadigimi diigiin-
diigiim hayati. Fark ettim ki bu artik benim hayatimdi, 6tekile-
rin bagmdan gegenleri dinlemek, kendi yasadiklarimla bunlar
kiyaslamak, istekle dolmak. Ama Dr. Mulligan beni bu konu-
da zaten uyarmugti ve Charlotte’in sozlerine, hayatin1 benimle
paylagmak igin yanip tutustugu gergegine odaklanabilmek igin
elimden geleni yaptim, igcimdeki tatsizligin eriyip gitmesine izin
verdim. Bu hissin geri donecegine emindim ama o an rahatlayip
konugmaya geri dondiim.
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Doug bir siire lise miidiirii oldugundan bahsetti, bizi okulun-
daki ¢ocuklarla ilgili hikayelerle eglendirdi. Her ne kadar vermis
oldugum egitim Doug’inkinden ¢ok farkli olsa da anlattiklarin-
da kendi yasadiklarimla bazi ortak noktalar buldugumda gagir-
dim. Cocuklar birgok ydnden birbirlerine benziyorlard: ve bazi
anekdotlara kafa sallayarak eglik ettim, kizlanmdan bazilarinin
ayni numaralari ¢ektiklerini hayalimde canlandirabiliyordum.

Sonunda sabit bir sesle konugabilen Jane, bir kadin siginagin-
da gahistigindan bahsetti. Isi ve oradaki insanlar hakkinda konu-
surken sesi 1sind1. Magdur kadinlar konu oldugunda en az ken-
disi kadar tutkulu olan iki meslektagin1 ve farkl farklh bir siirii
cevreden gelen kadinlan anlatti. Okul bitiren veya is bulan, hatta
sadece kendi ayaklan iistiinde durmayi bagaran kadinlardan bile
gururla bahsediyordu. Anneleriyle birlikte siginakta olan, gidecek
bagka yerleri olmayan ¢ocuklar hakkinda konusurken sesinde bir
iiziintii vard1. Sanssiz olanlara yardim etme arzusu ¢ok dokunak-
liyd1 ve kendimde de bu arzuda bir par¢a olmasim umdum.

Pek konugmadim, sadece dinleyip her seyi hafizama almaya
calishm ve erkenden Connor araya girip aileme gitme zaman-
larinin geldigini soyledi. Ayaga kalktik ve dnce Charlotte bana
yaklagti.

“Yakinda geri gelecegiz. Ogullanim Diana Teyzeleriyle tanig-
maya can atiyorlar.” Beni kendine ¢ekti. “Sana tekrar kavustu-
gum igin ¢cok mutluyum,” dedi, duygu dolu bir sesle.

Sonra Doug sarilmak i¢in beni kendisine ¢ekti, sert bir sesle
konugtu. “Bir yerlerde oldugunu her zaman biliyordum, Dee-
Dee,” dedi ve bu lakabim kalbimi 1sith.

En son, Jane iki elimi de tuttu ve gozlerimin i¢ine baktiktan
sonra beni kendine ¢ekti. Ondan daha uzundum ve bu nere-
deyse biiyiik kizlarimdan birine sanilmak gibiydi ama onlara
sanildigim zamanlarin aksine ben, Jane’den gii¢ aliyordum. Jane
kulagima fisildamak i¢in parmak ucunda yiikseldi. “Seni ¢ok se-
viyorum, Diana.”

Doug kolunu karisinin etrafina, kizinin omzuna doladi ve bir
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arada odadan g¢iktilar, kap1 kapanmadan 6nce Jane arkasina son
bir kez bakti. Onlar odadan c¢ikarlarken gézyaglarimi tuttum.
Onlar gider gitmez bir sandalyeye y1g1ldim, duygusal olarak bit-
kin diigmiigtiim ve biraz tedirgindim. Connor, Jay ve Dr. Mulli-
gan, ailemin oturdugu sandalyelere oturdular.

Birkag¢ dakika kimse konugmad. Sessizligi ilk bozan ben ol-

dum. “Sirada ne var?”

GECMIS

O gln agik artirma giliniydii. Kizlar yaslarina gore tek sira ol-
musglardi, sessizlerdi ama huzursuzca kipirdamiyorlardi. Artik
asla olmadig1 kadar agik artirmaya hazir kizimiz vardi. On ikiyle
on yedi yaslan arasinda sekiz taneydiler. Kizlarimi 6zleyecektim
ama etrafta daha azi olacag i¢in mutlu da olacakthm. Hepsi sade
beyaz elbiseler giymislerdi, saglar1 toplanmuigti.

“Liitfen alt kattaki biiyiik odada siralanin,” dedim aralarinda
en biiyluk olan Rochelle’e, o da lafim: dinleyip déndii ve mer-
divenlerden indi, kizlar da onu takip ettiler. Koridorda parmak
ucunda ilerleyip kiigiik kizlara bir goz athm. Sonraki kusagim.
O giin alt kattaki kizlarin hepsi ahnmayacakt ve geride kalanlar
kiiglik kizlara yardim edecek ya da geneleve gonderilecekti.

Kii¢iik kizlar bebeklerle oynuyorlardi. Bes kisilerdi, en kiigiik-
leri daha alt1 yagindaydi. Nasil bir ebeveynin onu istemeyecegini
anlayamiyordum ama her zamanki gibi, kalbimde onun igin ¢ok
yer vardi. Chloe adin1 vermistim ona. Grubun en biiyiigii olan
on yasindaki Samantha onun yaninda oturuyordu, onu da oyu-
na dahil etmeye ¢ahsiyordu. Kiz sonunda 1sinacakti. Hep 1sinir-
lardi. Passion diger tiglinii meggul tutuyordu ama Samantha’yla
Chole’yi de goz 6niinde tuttugunu biliyordum. Kendi miisteri-
leri igin 6zel olarak egitilen kizlar bagka bir odada tamiratla ug-
ragiyorlardi.
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Beni goriip oyunlarina katilmamu istemelerinden énce ora-
dan kaghim. O an bagka kizlarin yaninda olmaliydim. Glen’in
Passion’in etrafta kalip bana yardim etmesine izin vermesine
miitesekkirdim. Kizin da bagkasini dinleyecegi yoktu. Glen onu
geneleve géndermekle tehdit etti. Ilk defa bu kadar biiyiik kavga
ettik. Kavgadan kink bir el bilegiyle ayrildim ama ben kazan-
dim. Passion kaldi. Miisterilerimiz oradayken kiigiikleri giiven-
de ve sessiz tutacakt.

Alt katta, kizlan onlara gosterdigim gibi durur halde bul-
dum. Elleri 6nlerindeydi, omuzlar1 gerideydi, gozleri 6nlerine
bakiyordu. Glen siranin 6niinde volta atiyor, kafa salliyordu. Ba-
samaklarin bitiminde duraksay1p onu stizdiim. Cok yakigikliydi.
Ustiindeki lacivert gomlek gozlerini vurguluyordu ve koyu renk
saglar1 6zenle kanigtirilmig dalgalar halinde kulaklarina diisi-
yordu. Miigterileri nasil etkiledigini anlamakta hi¢ zorlanmiyor-
dum. Ona bakmak bile bana bir giivenlik ve tatmin hissi verme-
ye yetiyordu. Gozlerini kaldird: ve beni ona bakarken yakaladi,
yiiziine bir giiliig geldi.

Glen bana yaklasti, kollarin1 belime dolad1 ve beni basa-
maktan havaya kaldirds, etrafimda déndiirdii, sonra da birakip
dudaklarimi sertge optii. “Miikemmel goriiniiyorsun,” dedi ve
karnimin 1sindigini hissettim. Popoma hafifce vurduktan sonra
kizlara dondii. Glen’in baz: muhafizlarinin odada konumlandik-
larini izledim ve midemdeki sicaklik endiseye doniistii.

“Burada bir agik artirma yapmak tehlikeli mi?” diye sordum.
Eski evimizin yakinindaki eski bir depo ayarlanmigt: ama birkag
gun once Glen eve gelip agik artmay: evimizde diizenleyecegi-
mizi bildirmigti. Bir neden vermemigti. Asla neden sdylemezdi
ve sormaya cesaret edemiyordum.

“Yo00.” Glen kafasini iki yana salladi. “Adamlarim daha ¢ok miis-
teriler parasini vermeden iiriinleri ellemesinler diye tutuyorum.

“Uriin” terimini duymamla betim benzim att1. Bazen Glen
kizlarimizi insan olarak gormiiyor gibi geliyordu. Ama bu dii-
siinceyi kafamdan attim. O da kizlan benim gibi seviyordu ve
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onlar igin iyi seyler istiyordu. Sokaga diigseler elde edebilecekle-
rinden daha iyi seyler. Ya da Glseler. Muhafizlarn sirtlarina as-
tiklan biiyiik silahlara baktim.

“Nereden geliyor bunca silah?” diye fisildadim ve kargilik
olarak kolumun ici ¢cimdiklendi. Ciyaklamamak i¢in dudagimi
1sirdim.

“Cok soru soruyorsun, Clara.” Glen'in sesinde bir uyarn var-
d1. “Seni ilgilendiren konulara bak sen. Kizlara bak.”

Kafa salladim, bir daha konusmaya korktum, Glen de uzak-
lagip adamlariyla bir seyler konustu. Kapi zili ¢ald1 ve miisteriler
gelmeye bagladi.

Her tarafa igecekler yerlestirilmisti. Odanin uzak kogesin-
de teklifleri almak i¢in bir masa kurulmusgtu. Sessiz bir artirma
olacakti, hem miigteriler hem kizlar sadece numaralarla tanim-
lanacakti. Cizginin yaninda dolarup kizlarn istenenleri yapma-
da sorun yasamadiklarindan emin oldum. Miisterilerin kizlara
dokunmalarn yasakh ama onlardan hareket etmelerini isteyebi-
liyorlardu. Tlgileri ve zekay: belirlemek igin soru sormalarina da
izin vardi. Kizlarimla gurur duyuyordum. Hepsi sorulan sorula-
r1 ciddi bir tavirla ve harika telaffuzlarla yanitladilar. Glen oda-
nin teki tarafinda gururla giiliimsiiyordu ve asil gurur duydu-
gunun ben oldugumu biliyordum.

Acik artirma hizla devam etti ve cok gegmeden neredeyse bit-
ti. Glen’in en yiiksek teklif verenleri bulmak igin sayim yapma
zaman gelmisti. Her kiz yaninda gotiirmek igin kiigiik bir ¢anta
tasiyordu. O sabah vedalar edilmigti. Odada Glen’i aradim ve
onu kirklarinda goriinen bir adamla yogun bir konugma yapar-
ken buldum. Asin1 odaklanmaktan Glen'in alru kirismust ve ag-
zinun kenarlar agag kivrilmigh. Adam elleriyle jestler yapiyor-
du, havay: seri hareketlerle bicakliyordu. Glen ona kafa sallaya-
na kadar ilgiyle onlari izledim. Glen bagini kaldirdiginda hemen
beni buldu. Kaglarin1 daha da ¢att1 ama uzun, kararli adimlarla
bana dogru geldi.
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“Clara, liitfen gidip kiiciik kizlar agag1 indir.” Glen'in talimat
veren sesi diimdiizdii. Anlamadim.

“Miigteriler gitmeden 6nce mi? Once agik artirmay: bitirme-
miz gerekmiyor mu?”

Bir anda havada bir el gordiim ve elin surahma inmesiyle
gliglii bir sakirt1 sesi duydum. Elim yanagima firlad: ve nefes-
siz kaldim. Oda sessizlegti. Onlara bir bakis attigimda kizlarimin
gozlerinin kocaman oldugunu gordiim ama dikkatim hemen
Glen'e dondii.

“Sakin beni sorgulama,” diye fisildad1. Daha yiiksek sesle ko-
nustu sonra. “Git kizlar getir. Hemen.”

Diklesirken gozyaglarimla savagtim. Kafa salladim ve hizla
merdiveni tirmandim. Yatak odasi kapisinin diginda duraksa-
dim. Ahsabin ardinda minik seslerin negeli tonlarin1 duyabili-
yordum ve baslarina gelecek sey beni korkutuyordu. Onlar evi-
mizi terk etmeye hazir degillerdi. Tokmag) ¢evirirken bogazim
darald:. Kizlar sagkinlikla gozlerini bana diktiler.

“Bay Glen hepinizin alt katta bize katilmaruz: istiyor,” de-
dim, sesimi iyimser tutmaya g¢aligarak. Passion temkinli gozle-
rini bana dikti ama kiigiik kizlarin bebeklerini ortadan kaldir-
malarina yardim etti ve en yakmnindaki iki kiz1 ellerinden tuttu.
Chloe’nin bir elini ben tuttum, Samantha da 6tekini. Sadece yedi
yasindaki son kiz bos elime tutundu. Merdivenlerden karmaka-
nigik, diizensizce indik, 6nceki kizlara hi¢ benzemiyorduk. Agik
sahanlik, musgterilerimizin bizim ilerleyigsimizi gormelerine im-
kan veriyordu ve ben tiim gozlerin {istiimiizde olmasinin agur-
ligin hissediyordum. Kizlan biiyiik kizlann 6niinde yag sirasi-
na dizdim, sonra da Passion’in kolunu tutup geri gittim. Baz1
mugterilerin Passion’1 incelediklerini gérdiigiimde onu diirttiim.
“Git yukarida bekle.” Sessizce konugsmugtum ama Glen’in bana
baktigimi gérdiim. Emrime karsi emir vermedi ve Passion geri
geri gidip hizla iist kata giktr.

Glen’le konugtugunu gérdiigim musgterinin kiigiik kizlari ilk
inceleyen olmasi beni sagirtmadi. Adam onlarin boyuna egildi ve
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kisik sesle onlarla konugtu. Chloe’ye geldiginde bir sey soyledi
ve kiz kikirdadi. Sok i¢indeydim. Adam dogruldu ve kafa salla-
di, Glen de agik arirmanin kazananlarint okudu.

Her miisteri iicretini 0demek i¢in Glen'le birlikte onun ofisine
gitti ve disar ¢ikip kizini aldi. Bityiik kizlarin sekiz tanesi yeni ev
buldu. Chloe’yi giildiiren adam sona kaldi. O ve Glen uzun bir
siire ofiste kaldilar, kizlar huzursuzlandi. Glen’in adamlar hey-
kel gibi hareketsiz kalarak dikkatle etrafi izlediler. Glen odadan
cikbiginda derin bir nefes aldim.

Adam Chloe’yi ald1. Yedi yaginda olan1 Amanda‘’y: da. Kiz
ciyakladi ve agladi, adam da onun agzina tokad: yapistirdi. Ken-
dime hakim olamadim. Ona saldirdim, ittirdim.

“Clara! Hayir!” diye bagirdi Glen bana. Kolumu tuttu ve
beni odanin kars tarafina firlatti. Kafam merdiven korkuluguna
carpti ve her sey karardu.

SIMDI

Ertesi sabah tekrar toplanip sorugturmada dogrudan yer almaya
karar verdigim igin stratejimizi konustuk. Tekrar sorgu odasin-
daydik ama burasi bana eskisi gibi bunalthc ya da gz korkutucu
gelmiyordu. Arhk bu siirece direnmiyordum.- Artik higbir seyi
sakinmiyordum. Ailemle bir araya gelmek, bulmacanin son par-
castyd. Tercihimle birlikte midem diigiim diigiim olmustu ama
kendim ve ¢ocugum igin, gelecegimiz i¢in dogru seyi yaptigim-
dan siiphem yoktu.

Connor sayisiz dosya klasorlerinden birini ¢ikard: ve agh,
masanin ortasina kaydirdi. Bay Harrison'in yiiziiniin bana dik
dik bakhgim goriince nefesim kesildi. Gliney Dakota’dan beri
adamin yiizii zihnime kalic1 olarak kazinmigh ve kollarimdaki
tityler diken diken olmadan onu diigiinemiyordum. Bununla
birlikte, bu fotograf belli ki adam biraz daha gencken ¢ekilmisti.
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Hala o trkiitiicii havasi vardi, fotograftaki halinin aksine, agzi-
nin etrafinda daha az ¢izgi vard: ve gozleri onunla tanughgimda-
ki hali kadar donuk degildi.

“Sanurim bu adami tanuyorsun,” dedi Connor, ona baktifim-
da kagini kaldirarak.

Kafa salladim. “Bay Harrison. Evet.”

“Richard Harrison onun kullandig: bir¢ok isimden biriydi.
Dogum ad1 Fred Mundy. Siipheli kisiler ve kurumlarla birgok
isi oldu, bir¢ok ise parmak atti, yani bir y1l 6nce 6li olarak ele
gegirilmesi hig siirpriz degildi.”

Yumruklarim sikildi. Glen’in bagtan beri korktugu sey bu ol-
maliydi. Bay Harrison’1 bir gekilde bize baglamalan. Uyarilar
arttk mantigima daha ¢ok oturuyordu. “Bu alanda birgok gizli
ajarumiz var, bir¢ok siipheli organizasyonu kontrol ediyorlar.
Fred Mundy bulunduktan birkag ay sonra bu ajanlardan biri ya-
sadis1 bir genelevle ilgili bir ipucunun pesindeydi. Arastirmaya
cikhiginda konustugu kiz, kulaginin arkasinda ¢ok ayirt edici iz-
ler tagryordu.”

Masanin iistiine bagka bir fotograf kaydirdi. Kiigiik bir d6v-
menin yakinlastinnlmig haliydi bu, her noktasinda yildiz olan bir
X. “Mundy’nin isaretiydi bu. Saniyoruz ki bir giivenlik 6nlemi
olarak kizlarir ele gegirir gegirmez onlara dévme yaptiriyordu.
Bazen is ortaklarina onlardan bahsederdi ama genelde bu bilgiyi
yalnizca igine yaradigmda verirdi.”

Gozlerimi fotografa diktim. Bunu kizlardan herhangi birinde
gordiigimi hatirlamiyordum, Genevieve'de bile ama dedikle-
ri gekilde tasarlanmig gibi duruyordu. Tekrar Connor’a baktim.
“Yani sizin adamlariniz, nasil, bunun Harris... Mundy’nin kizla-
rindan biri oldugunu mu diisiinmiis? Neden hemen baskin yap-
madiniz?”

Connor suratini eksitti. “Cok kisi 0yle yapmak istedi ama biz
genelevin buzdaginin sadece goriinen ucu oldugunu biliyorduk.
Daha fazlasim istiyorduk. Biiyiik patronun iglettigi bir agik ar-
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thrma kulagimiza geldi, biz de bekledik. Ve plan yaptik. Ama
mekana gittigimizde hi¢bir sey bulamadik.”

Agik artirma giinii. Mekarun son anda degistirilmesi. “Birisi
onlara haber vermis olmali,” dedim masadan gozlerimi ayirma-
dan. “Evde bir agik artirma yapmistik. O giin bir siirii iyi kiz
kaybettim.” Kiigiik kizlar. O kizlan ve agik artirma planlandig
gibi depoda yapilsa kurtarilabilecek olduklarini diisiindiigiimde
gozlerim yaglarla doldu. Kendimi sarsip sugluluk duygusunu
Uzerimden attim ve omuzlarimi diklestirdim. Eger bu bilginin
beni ezip ge¢mesine izin verirsem onlara hi¢bir faydam olmaya-
cakti. Agik artirmanin detaylarini anlattim, hala zihnimde taze-
lerdi. Ajanlar telasla not aldilar.

Connor ben bitirdigimde gozlerini kaldirdi. Ben kendimi bin
yil yaslanmig gibi hissetmeme ragmen yiizii onu tanidigimdan
beri bu kadar neseyle dolmamigti. “Bagka?” Bunu bir an 6nce
bitirmek en iyisiydi.

Connor ve Jay birbirlerine baktilar. “Mae Lawson aleyhinde
bir dava hazirhyorduk,” dedi Connor, bogazini gergince temiz-
leyerek. Anne hakkinda nasil seyler hissettigimden artik emin
degillerdi. Ben bile beni yetistiren ve hayatim boyunca bana
yalan séyleyen kadin hakkinda neler hissetmem gerektiginden
emin degildim. “Yardimina ihtiyactmiz var.”

Bagimi salladim. “Elimden geleni yapacagim.”

“Ayrica tiim islerin belgelerini bulmay1 umuyoruz,” dedi Jay
ve Connor ona bir bakis atti. “Ne? Bir seyler bilebilir.”

“Belgeler mi?” diye sordum. Biraz diigiindiim. “Dinleme ve
bilgi toplama konusunda uzmanlaghm,” dedim. “Cok soru sor-
madim ama sessiz kaldigimda ¢ogu yamtlandi.”

Connor hevesli duruyordu. Beni buraya getirdiklerinden beri
bunu bekledigini biliyordum. Bu noktada, yaptigim her geyi te-
lafi edebilmek igin ne gerekiyorsa yapmaya goniilliiydiim. Ya
da en azindan kendimin ve beni yetigtiren ailenin giinahlarin
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“Aradiginiz seyi bulmaruza yardimci olabilirim. Ama beni
eve geri gotiirmeniz gerekecek.”

Connor kaglarin ¢ath. “O konuya bakmam gerekecek. Once
Mae’ye odaklanalim, sonra ilerleriz.”

Connor'in beni korumak istedigini biliyordum ama artik ko-
runmayacaktim. O, cevaplarn istiyordu ama ben onlar pasifge
vermeyi reddediyordum. Hakkimi savunuyordum. Anne’yle
baglayarak.

“Onu en yakin ne zaman ziyarete ¢agirabilirsiniz?”

Jay sintti. “Burada isimiz biter bitmez onu arayip davet ede-
cegiz. Ona senin fikrini degistirdigini, onu gormek istedigini
sOyleyecegiz.”

Kafa salladim. “Giizel.”

Beni izlediler, o giin onlarla daha ne kadar sey paylasmaya
niyetli oldugumu 6lglip tarttilar.

Arkama yaslandim, kollarimi kavusturdum, zihnim ilk ko-
nugmamiza gitti. “Yani Mundy’nin isaretini Glen’in kizlarindan
birinde bulmaniz mu igleri tiim bunlara getirdi?”

“Onun gibi.” Connor bogazini temizledi. “Zaten genelev ko-
nusunun ustiindeydik ama ilk planlan yaptigimizda konunun
ne kadar derin oldugu konusunda higbir fikrimiz yoktu. Eger o
kayitlan ele gegirebilirsek Glen’inki gibi daha ¢ok organizasyo-
nu kapatacak karutimiz olabilir, ayrica Mundy‘yle de daha ¢ok
baglant1 bulabiliriz. Anlagsmalarin geriye dogru takip edip ana
ihanet edeni bulmak istiyoruz, gerci Glen’'in davasina kiyasla
ikincil bir amag bu.”

Parmaklarimi kollarimda tiklattim ve dudaklarimi biizdiim,
sonra One egildim. “Ya sandiginiz gibi ikincil degilse?” diye sor-
dum.

Connor’in alni kirigti. “Ne demek istiyorsun?”

“Mundy’nin tam olarak nasil 6ldiigiinii size sdyleyebilirim.”



GECMIS

Joel kiralanan ciplerden biriyle pansiyona geldi, bu kez yaninda
siiriicii yoktu. Ben arkaya bindim, Glen de Joel'un yanindaki kol-
tuga oturdu. Kisik seslerle konustular ve Joel doniip bana bakt
ama ben gokyiiziinii dolduran parlak yildiz 1g1iklarina kendimi
kaptirmig gibi yaptim. Bu, gece gokyiiziinii son kez engelsiz ge-
kilde goriigiim olabilirdi ve tadim gikarmak istiyordum.

Yildiz 1giklan1 ¢ok ge¢meden Bay Harrison'mn malikanesinin
etrafindaki parlak spot 1giklan yiiziinden siliklegti. Kap1 haliha-
zirda agikt1 ve evin 6n kismina dogru ilerledik. Ev karanhk gorii-
nilyordu ama iist kattaki kalm perdelerin arasindan bir dilim 1s1k
siziyordu. Perdeler titrestiginde izlendigimizi anladim. Arabadan
ciktik ve ben kendimi hemen Glen’in dibine yapigtirdim, onun
goziiniin 6niinden ayrilmamaya s6z verdigimi unutmadim. Kap1
agildiginda oraya ¢ikan merdivenin ilk basamaklarindaydik.

Daha 6nce gordiigiimii hatirlamadigim agik tenli bir adam
kapiy1 bizim igin agik tuttu, tek kelime etmedi, yalmzca zemine
ve bize ara ara sinsi bakiglar att1. Kap1 arkamizda tikirdayarak
kapandi ve adam kilidi gevirdi.

“Karanlikta kimlerin gezindigini asla bilemezsin,” dedi, bal-
gam dolu bogazinda hurlayan sesiyle. “Dikkatten zarar gelmez.”
Baska bir sey demeden bizi agina oldugumuz merdiven sahan-
igina yoneltti. Girdigimiz oda tipki eskisi gibiydi ama igeride
koltugunda oturan Bay Harrison ile onun kolgagma tiinemis
Genevieve diginda biri yoktu. Artik odanin kitap raflanyla gev-
relendigini gorebiliyordum, bir gesit ¢alisgma odasiyd: burasi.
Biiyiik alana serpistirilmis bir siirii sandalye vard1 ve Bay Har-
rison genis bir masanin ardinda oturuyor, bir geyler ¢iziktiriyor-
du, Genevieve ise parmagini onun omuzlarinda tembel tembel

gezdiriyordu.
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Bizi igeri alan adam bogazinu temizledi-ve Harrison goézlerini
kaldird1. Urkmemisti, bu yiizden bizim iceri girdigimizi yalniz-
ca fark etmemis gibi yaptiginu sezdim. Genevieve bizi izlerken
dudaklan1 yukari dogru kivnldi. Midemin kaskat1 kesildigini
hissettim.

“Tekrar merhaba, Glen,” dedi Harrison, ayaga kalkip masa-
nin etrafinda dolandi. Genevieve yerinden olmustu ve o durusu-
nu diizeltirken kendime hakim olamayip siritim. Harrison bana
bakti, kiiciik gozleriyle beni siizdii. “Seni tekrar gormek benim
icin zevk, Clara.”

Basimi ona dogru egdim ama higbir sey séylemedim.

“Bay Harrison, bu toplantimin nedeni nedir, efendim?” diye
sordu Glen, sesi sakindi. “Daha 6nce igimizi hallettigimizi dii-
sunmiistiim.”

“Evet, evet, 6yleydi, oglum,” diye baslad1 Harrison ve Glen
kendisine hitap edilirken kullanilan kelimeyle gerildi. Daha 6nce
kendisine gosterilen bu buyurgan tavn zarifge idare etmigti ama
sogukkanliigini bu kez giigliikle korudugunu anlayabiliyor-
dum. “Anlagsmamizin {izerine $6yle bir g6z gezdiriyordum, senin
adamin,” diyerek kafasmnin hafif bir hareketiyle Joel'u gosterdi,
“kizlan alip gittikten sonra ve sunu sdylemeliyim ki yaptigimiz
anlagmanin pek de adil oldugunu diigiinmiiyorum.”

Glen yumruklarimu sikip gevgetti, hareketi Bay Harrison'in
dikkatinden kagacak kadar seriydi ama Genevieve’in degil. O,
bana kagini kaldinp bakti. Ben onu gérmezden geldim ve Glen’i
izledim.

“Ben sizin sartlardan memnun oldugunuzu sanmigtim.” Bu
kez Glen’in sesine 6fke hakimdi. Parmaklarimi onun sirtinda
gezdirdim, onu sakinlestirmeye ¢alishhm. Hafifce nefes verdi.

“Ama sectiginiz kizlar... Clara'nin segtikleri,” diye kendini
diizeltti Harrison, “benim en iyilerimdendiler.”

“Evet, anliyorum bunu,” dedi Glen. “Size makulden de 6te
bir iicret 6dedim.”

“Ondan pek emin degilim.”



Glen bir nefes ald1. “Babamla aranizdaki gegmigse dayanarak
size biraz daha 6deme yapmaya hazirim, efendim, bir iyi niyet
gostergesi olarak. Istediginiz fiyat: soyleyin bana.”

“Ben para istemiyorum, oglum.” Bay Harrison'in gozlerin-
de bir panlti vardi. “Hatta bana istedigimi verirsen sana iki kiz
daha hediye edecegim.”

Bu isin gittigi yeri begenmiyordum.

“Nedir ticret?” diye sordu Glen ve kolunun titredigini his-
settim.

e X

Glen dehget icindeki gozlerini bana gevirdi ve ben bakiglarim:
onun gozlerinden Bay Harrison'a, egik parmagini bana dogrul-
tan adama gevirdim.

“Tagak gegiyorsun,” dedi Glen boguk sesiyle. “O, pazarlik
masasmda degil.”

Harrison elini indirdi. “Koy o zaman. lyi konusuyor, goze
hos goriiniiyor ve kizlarim ona 6vgiiler yagdiriyor. Bence ope-
rasyonuma harika bir katki olur.”

“O satilik degil.” Glen'in sesi yavag yavas ofkeyle dolmaya
baglamigti.

Arkamizda kap1 agildi. Harrison ig gegirdi. “Boyle bir durus
sergileyeceginden korkuyordum, oglum.” Bir tikirti geldi ve ar-
kama déndiigiimde bize dogrultulmus bir silah gérdiim. “Bu
halde arzu ettigim seyi zorla almak zorunda kalacagim.”

Glen sertge yutkundu, bogazi inip kalkt. Joella bakist1 ve Joel
nerdeyse belli belirsiz ona kafa sallad1. Ikisi kendi aralarinda bir
lisana, konugma gerektirmeyen bir iletisgim gekline sahipti. Bir-
likte biiyiimiglerdi. Aralarindaki bag: kiskandigim zamanlar ol-
mustu ama o an buna minnettardim.

“Genevieve, Clara’y1 yeni odasmna gotiir.” Genevieve masa-
nun etrafinda yiiridii ve kolumu kavradi, uzun, penge gibi tir-
naklart derime gegti. Beni kapiya dogru ¢ekmeye caligh ama di-
rendim. Glen’e onun yanmdan ayrilmayacagima s6z vermigtim
ve bozulan sézlerin sonuglar1 agir oluyordu.
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Biiyiik eller sirima indiginde ve one ‘dogru itildigimde sa-
sirdim. One diistisiimii durduramayarak Genevieve'in iistine
y1g1ldim ve ikimiz de yere devrildik. Biyiik bir homurtu, bir de
catirti duydum ve gozlerimi kaldirdigimda soluk tenli adamin
oldiigiini gordiim, bos gozlerle ve alninda minik bir delikle ta-
vana bakiyordu, Joel da Bay Harrison’1 kollarindan kavramist.
Silahi Glen tutuyordu.

Altimda bir higkirik duydum ve gozlerimi indirdigimde Ge-
nevieve’in kocaman gozleriyle Harrison’a baktigin1 gordiim. Ha-
vaya sigradim ve geri gidip ondan uzaklagtim, bir késeye ¢ekil-
dim ama Genevieve beni durdurmak igin higbir sey yapmadu.
Benim varligimi unutmustu.

“Oziirlerimi sunarm, Bay Lawson,” dedi Bay Harrison, yal-
varan bir sesle. “Sizi suistimal etmeye kalktim. Liitfen...”

“Beni kiigiimsiiyorsun, tipki babamin yaptig1 gibi,” dedi Glen
sikil diglerinin arasindan. “Ama sen bunun bedelini 6deyecek-
sin.”

Joel, Harrison1 dizlerinin iistiine ¢oktiirdii. Harrison oksiir-
meye bagladi, sozciikleri anlagilmiyordu. Afallamis halde Glen'i
izledim. Bunu gergekten yapacak miydi?

Ve yapt. Silah sesi biiyilik odada yankiland: ve Harrison yere
y181ld1. Genevieve feryadi bast ve arkasindaki kitaphiga geriledi.
Glen silah1 ona gevirdi. Hemen duyulan patlama sesiyle Gene-
vieve yere y181ld1, gérmeyen gdzlerinden yaglar hala siiziilmeye
devam ederken.

Glen duraksamad. Elini bana uzatt ve tereddiitsiizce ona tu-
tundum. Joel masanin iistiinde bir seyler aradi, daha 6nce fark
etmedigim baz1 seyleri bir ¢antaya tkistirdi. “Gidelim, Joel,”
dedi Glen telasla.

Evden kagtik ve Joel bilmedigimiz arka yollarda bize kabus
gibi bir yolculuk yasatti. Araba eyaletlerarasi yola, ozgiirliige,
evimize dogru hizla ilerlerken, son otuz dakikanm izlerini zih-
nimden silmeye ¢alistim. Bir tek sey harig.

Glen beni hayati pahasina koruyacakh.
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SIMDI

O giin yeni bir odadaydim, kii¢iik bir oturma odasina benzer,
bliylik pencereleri ve rahat kanepeleri olan bir odada. Burasi
bana Dr. Mulligan’in ofisini hatirlatiyordu ama igeride bir masa
ya da dosya dolabi yoktu, duvarlardaki gergevelerin igleri de ser-
tifikalar ve diplomalar yerine ¢igekli resimlerle doluydu. Annem
benim oturdugum kanepenin kargisindaki sandalyeye oturdu. O
gun yalnizca ikimiz olacaktik. Babam ¢alisiyordu, Charlotte’in
da ogullarindan birini diggiye gotiirmesi gerekmigti. Ama ben,
normal sartlar altinda beni yetistirmis olmas1 gereken kadinla
bas basa kalmis olmamizdan ¢ok memnundum.

Annem sandalyesinde kimildandi ve onun da tipki benim
kadar heyecanli oldugunu fark ettim. Bu farkindalik beni sakin-
lestirdi ve ona giiliimsedim. “Uzgiiniim... Sana nasil hitap ede-
cegimi bilmiyorum.”

Giilerek biraz rahatladi. “Nasil rahat edersen. Belki de Jane
diyebilirsin 6nce.” Elini benimkinin {istiine koydu. “Bana anne
demeni istemedigimden de degil ama belki basta daha kolay ola-
bilir...”

"Jane iyidir.” O bana Jane’i 6nerene kadar ona ne demek is-
tedigimden emin olamamigtim. Bir siireligine bdylesi dogru ola-
cak gibi geldi.

“Bir de...” Jane tereddiitliiydii. “Sana Clara dememi ister mi-
sin? Sana 6yle dediklerini biliyorum, seyden...”

Sagkinlikla bir siire durup bunu diisiindiim. Bana beni tani-
diklar1 adimla hitap edeceklerini diiglinmiistiim. Beni kagiran
insanlar tarafindan verilen ad1 kullanmay1 diistineceklerini tah-
min etmemigtim. Ben ne istiyordum? Bu soruyu ne siklkta ciddi
ciddi diigiinmiuistiim ki?

“Elbette Clara denmesini istersin,” dedi Jane, ben yanit ver-
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meyince. “Sormam aptalcaydi.” Getirdigi cantayr kanstrdi.
“Tirmaklarim1 boyamak ister misin acaba diye diisiindiim.” Sesi
tereddiitliiydii, ¢ok yabana bir noktaya adim atiyordu giinkii.
“Yani birbirimize dik dik bakmaktansa bir seyle mesgul olsak iyi
olur diye diigiindiim galiba. Ya da sadece konusabiliriz.” Avug
dolusu oje sigesini kahve masasina birakt. “Sen nasil istersen.”

One uzandim ve gdziimiin éniindeki gdkkusaginin iistiinde
parmaklarimi gezdirdim. Bana giftlikte kizlarimla birlikte iginde
oynadigim gicek tarlalarini hatirlatan bir agik sar1 buldum. Igim
birazak acidi. Dr. Mulligan bana, beraberinde getirebilecegi
izlintii ve acilara ragmen mutlu arularima tutunmamai sdéylemisg-
ti. Sonucta on yedi yi1llik anilarimi kaybetmek istemezdim, boyle
demigsti doktor.

“Sen siirer misin bana?” diye sordum, siseyi Jane’e dogru
uzatarak. Giiliisiiyle biitiin yiizii yiikseldi ve gézlerindeki tered-
diit kayboldu. '

“Mutlu olurum, D...” Bogazin temizledi. “...canim. Once sag
el bence.”

Elimi sabit tutan avuglarmnin ‘igi piiriizsiiz ve kuruydu. Teni
yumusak ve sicakty, birbirimize gok az temas etmemize ragmen
o giivenlik hissini bir kez daha duydum. Birkag¢ dakika boyunca
sessizce oturduk, ikimiz de tirnagimin ylizeyinde kayan parlak
sar1 ojeye odaklandik. Sivinin serinligi, siiren kadinin sicakligina
zithk olusturuyordu.

“Jane,” diye bagladim ve sesimdeki hafif titreme, onun goz-
lerini kaldirmasina neden oldu. Bakiglarinda bir sorgu vardi.
“Merak ettim de... bana kiigiik bir kizken nasil biri oldugumu
anlatabilir misin? Pek bir sey hatirlamiyorum da...”

Gozlerinde bir ac1 belirdi ama neredeyse hemen yok oldu ve
dudaklarinin kenarlar yiikseldikten sonra Jane isine geri dondii.

“Tabii.” Derin bir nefes ald1. “Nereden baglasam... Sen her za-
man 6zel biriydin. Dogdugun andan itibaren, Charlotte’in sana
biiyiikliik taslamasina izin vermedin. Tiim arkadaslarim senin
daha geg yiiriiyecegini, daha ge¢ konugacagini, o senin etrafin-
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da bunlan yaptg: igin her seyi Charlotte’tan daha ge¢ yapaca-
g1 sdyledi. Ama hig de dyle olmad1.” Giildii. “Ilk adimlarin on
ayhikken attin. Zekiydin de ama o kadar kiigiikken yiiriiyecek
kadar degil!” Eli bir anligina benimkini birakt ve yiiziime gel-
di. Parmaklarim saglarimin bagladig) yere siirttiigiinde irkildim.
“Bu yara sen on bir aylikken oldu, kedimiz Freckles'in pesinden
kosmaya ¢alistin.” Her zaman benimle olan ve bu yiizden fazla
dikkatimi ¢gekmeyen ince beyaz ¢izgiyi takip etti. “Bacaklarin vii-
cudunun ist kismina yetisemedi ve piyano sandalyesine girdin.
Bu ilk kazandi, bundan sonra da bir siirii yaran, beren oldu ama
dgrendin.” Isine geri dondii, tekrar irnaklarima dogru egildi.

Bostaki elimi yaraya gétiirdiim, ara ara merak ettigim ama gok
da iistiinde durmadigim kabarik ¢izgiyi yokladim. Kagirdigim
seylerin biiyiikliigii beni ezmekle tehdit ediyordu. Jane, Doug
ve Charlotte’la birlikte biiytimiis olsaydim yaramin hikayesi tek-
rar edilirdi, her y1l, tatillerde, dogum glinlerinde, ne zaman bir
sakarlik etsem. Belki de bu bir aile sakas: olabilirdi, 6tekilere bir
uyar olabilirdi. “DeeDeelik yapma!” Ama 6yle olmamugti, yirmi
li¢ yasindaydim ve bunu ilk kez 6greniyordum. Goziimden diga-
r1 bir damla yas kagti ve Jane fark etmeden onu sildim.

“Bagka?” Daha fazla bilgi almak igin Clara olmadan 6nceki
kiz hakkinda daha fazla ipucu almak igin actim.

Jane tirnaklarimi kurutmak igin elimi masaya koydu ve ote-
kine uzandi. “Saglam bir hayal giiciin vardi. Ablaru anlathgin
hikayelerle delirtirdin.” Hafif bir kahkaha agzindan kagt1. “Oyun
zamanin sessizlik zamamniyla takas ederdi seninle ama kendi
oyun zamanunin ¢ogunu kendi alanini ‘hazirlayarak’ gecirirdi.
Tabii sen onun sessizlik zamam kurallarina da pek uymazdin.”

Tim tirnaklanm boyanmigti, Jane sisenin kapagini yerine
oturturken tereyagimi andiran renge hayranlikla baktim. “Char-
lottela birbirimizi sever miydik?” diye sordum tereddiitle.

“Kardestiniz siz.” Jane giilimsedi. “Kavga da ediyordunuz
ama birbirinizi seviyordunuz. Lottie her zaman daha ciddiydi,
Ozellikle... Eh, birbirinizi dengeliyordunuz.” Pencereden digan
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hiiziinle bakti. Her zaman ikinizi geng kizlar olarak, kiyafetle-
rinizi degisirken, oglanlar hakkinda konusurken hayal ettim...”
Sesi titremeye basladi, benim de gozlerim tekrar doldu.

“Cok iizgiiniim,” diye fisildadim. Anne ve Baba'nun eylemleriy-
le etkilenen tek hayat benimki degildi. Bunu biliyordum ama ai-
lemle her konustugumda daha ¢ok farkina vanyordum. “Kegke...”

Jane uzanup el bileklerimi tuttu, manikiiriimii bulastirmamaya
dikkat etti. Basta geri gekildim. Glicli beni sagirtt1 ama bunaltict
degildi. Kendimi rahatlamaya zorladim. Glen'in aksine, {izerimde
hakimiyet kurmaya ¢alismiyordu. Yalnizca dinlememi istiyordu.
O konugurken dogrudan gozlerinin igine baktim, her ne kadar he-
niiz bir araya gelmis olsak da ¢ok tarudik gelen o gozlerin igine.

“Beni dinle, C-Clara.” Adimi soylerken kekeledi ama sesi
gliglii kaldi. “Bu senin hatan degil. Higbiri senin hatan degil. O
insanlar seni bizden ¢aldi, senden de gald1. Sen onca yil hayatta
kalmak icin elinden geleni yaptin ve...” Sesi bir higkirikla catal-
lagti. “Bunu yaptigin i¢in ¢ok mutluyum.” Elleri bileklerimi bi-
rakty; yliziimi avuglarinin arasina aldi. “Yersiz dziirler ya da ge-
reksiz sugluluklarla bir daha vaktimizi kaybetmek istemiyorum.
Sen benim kizimsin. Ve ben seni seviyorum. Seni hep sevdim.”

Yanaklarim 1slanmist1. “Ama bilmedigin ¢ok fazla sey var. Be-
nim hakkimda. Yaptiklarim hakkinda.”

Jane ben lafimu bitirmeden kafasiru iki yana sallamaya bagla-
musts bile. “Umurumda degil. Duyuyor musun? U-mu-rum-da
de-gil. Ben seni tanimak istiyorum. Hayatim1 nasil gegirdigini
bilmek istiyorum. fkimizin de can1 ok yanacak ama bilmeye ih-
tiyactm var. Ve bana sdyleyebilecegin hi¢bir seyin ama higbir seyin
sana kars: hislerimi degistirmeyecegine giivenmen lazim. Seni
bir daha birakmayacagim. Sana s6z.”

Ben ondan uzun olsam da annem beni kucagina gekti ve ben
aglarken bana sarildi, benimle birlikte agladi. Bana sanki yirmi
li¢ yaldir sarilhyormus gibi sarildi, beni bir daha asla birakmaya-
cakmus gibi sarildi.

Birakmayacagina inantyordum.
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GECMIS

Hava karanlikh ve bu hosuma gitmiyordu. O insanlar geri ge-
leceklerini soylemislerdi ama ¢ok zaman olmustu ve sonsuza
kadar burada beklemek istemiyordum. Aglamaktan bogazim
sismisti. Annemi ve babami 6zlemistim ama o kadin onlarin
beni artik istemediklerini ve kendisiyle ve yanindakilerle gitmek
zorunda oldugumu soylemisti. Acaba Lottie’yi de baglarindan
atmiglar miydi?

CGok acikmigtim. O aksam McDonald’s'tan yiyecektik ama bu
yeni insanlann benim tavuk nugget sevdigimi, ¢cizburger sevmedi-
gimi bildiklerini sanmiyordum. Bir televizyonlan oldugunu umu-
yordum. Ve annemin onlara Theo’yu da verdigini umuyordum.
Kiiciik doldurulmus kdpegim olmadan uyuyamazdim ben. Tekrar
aglamaya basladim clinkii Theo’ya gergekten ihtiyacim vardu.

Kap: agild1 ve o kadin karsimdaydi. Tamamen koyu renk
giyindigi icin ve 151k arkasinda kaldigindan neredeyse onu hig
goremiyordum ama korkutucuydu, bu yiizden kogeye daha da
yaklagtim. Kadin agag1 uzandi ve kolumu tuttu, canim yand.

“Aaah!” dedim. “Canim acid1. Yapma.”

Beni sarsti. “Sessiz duracaksin, gocuk.”

“Benim adim Diana.”

Elinin bana yaklaghgini gormedim ama kadin yiiziime bir
darbe indirdi, tenim yandi ve kan tad1 aldim. Bu tat metale ben-
ziyordu ve igrencti. Disim ¢iktiginda hep alirdim bu tad1 ama bu
kez sadece yanagimi 1sirmistim. Daha fena aglamaya bagladim.
Annem ve babam beni sevmeseler de bu kadindan daha iyilerdi.
Onlara geri donmek istiyordum. Belki odami daha ¢ok temizler-
sem onlarla kalmama izin verirlerdi.

Kadin beni bagka bir odaya siiriikledi, bir mutfaga, sonra ma-
sadaki bir sandalyenin iistiine firlath. Oradaki tabakta bir sand-
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vig vardi. “Ye,” diye emretti kadin. Sandvici elime aldim. Yalniz-
ca peynir ve tereyag1. Igreng. Yerine koydum.

“Hayir tesekkiirler,” dedim, kibar sesimi kullanmaya ¢alisa-
rak. “Peynirli makarnarniz var mi?”

Kadin iizerime geldi ve kolumu ¢imdirdi, sertge. “Yapma!”
diye bagirdim kelimeyi uzatarak. Bu kadin, Lottie’den daha fe-
naydi. Basgka tek kelime etmeden sandvi¢imi ald1 ve ¢6pe firlath.

“Bu aksain yemek yemeyeceksin Clara.”

“Benim adim Diana.”

“Artik degil,” dedi. “Benim adim Mae Anne ve bana Mae
Anne diyeceksin.”

“Sen benim annem degilsin.”

Suratima bir tokat daha indi ve siit diglerimden birinin sallan-
digini hissettim. Yalnizca birkag tane kalmist. Tekrar aglamaya
bagladim.

“Benim etrafimda sOylediklerine dikkat et Clara. Yalmzca
sana soru soruldugunda konusacaksin. Sana sdylenenleri yapa-
caksin, yoksa cezalandinhrsin. Egitimine yarin baglayacagiz.”

Arabay siiren adam odaya girdi. “Sana sorun mu g¢ikanyor,
Mae?” diye sordu.

“Hayir. Halledilemeyecek bir sey yok,” dedi Mae Anne.
“Glen’i buldun mu?”

“Evet, Joel'la dere kenarma gitmisler yine.”

Anne kafa salladi, sonra bana dondii. “Bu da Baba G. O ne
derse yapacaksin. En yetkili o, sonra da benim. Onun cezalar1
benimkilerden daha agirdir, yani uslu durursan akillilik edersin.
Eski ailen zeki bir kiz oldugunu soyledi. Zeki misindir, Clara?”

Adim tekrar diizeltmek igin kuracagim ciimle dilimin ucun-
dayd: ama bunu sdylemedim, yalnuzca kafa salladim. Zekiydim.
Bay Weisser 6yle diyordu. Bir yi1l sonra yetenekli ¢ocuklar prog-
ramina dahil olacaktim. Aklima okul gelince kalbimde bir {iziin-
tii hissettim. Acaba Mae Anne benim eski okuluma gitmeme izin
verecek miydi? Oniimiizdeki ay kagirmak istemedigim bir konser
vard. Belki gergekten iyi davranirsam gitmeme izin verirlerdi.
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“Aferin sana,” dedi Baba G sert bir sesle. “Gtizel bir kiz, Mae.
Birkag yil iginde iyi para getirir.”

“Egitime de ¢ok agik. Kargilik vermeyi kesmesi hi¢ de uzun
siirmedi.” Mae Anne beni gozlerinde tuhaf bir bakigla izliyordu.
“Bizim igin biiyiik isler yapacak, Glen.”

Baba bana bir kez daha bakti ve disar1 ¢ikti. Anne kolumu
tuttu, beni mutfaktan gikardi ve karanlik bir koridora soktu. Bir
kolyenin ucundan bir anahtar ¢ikard: ve koridorun sonundaki
bir odanin kilidini agt1. Beni odaya kendisinden once soktu.

“Macy’yle ayn yatag paylasacaksiniz,” dedi Anne, gift kisilik
bir yatagin iistiinde bagdags kurarak oturan, geceligini simdiden
giymis bir kiz1 isaret ederek. “Surada yatarken giyebilecegin bir
seyler var. Banyo orada. Kizlarin hepsi sorularim yarutlayabilir.
Sabah gelip seni alacagim.” Mae Anne eteklerini savurarak diga-
1 ¢ikt, kapiy: arkasindan kilitledi, beni elime tikishrdig gece-
likle birakti.

Hig kimseye bakmadim, yalnizca banyoya girdim ve iistiimii
degistirdim. Minik odada tstii kahverengi noktalarla kaph ig-
reng bir lavabo vardi, klozet de iistiine oturdugumda titriyor-
du. Bir kiivet de vard: ama kullanmak zorunda kalmayacagim
umuyordum. Bana verilen gecelik beni pek sicak tutmuyordu,
soguk fayanslarin iistiinden Gteki odaya geri dondiim. Kiyafet-
lerimi nereye birakacagimi bilemedim, bu yiizden onlar1 yanima
ahp yataga gotiirdiim ve top haline getirip yastgimin altina koy-
dum. Onlar g6ziimiin 6niinden ayirmak istemiyordum.

Oteki kiz, Macy, ortiilerin altina girmisti bile. Yataga tirman-
dim, kiz yiiziinii bana déndi. “Selam.”

“Merhaba,” dedim. Tekrar korktugumu hissediyordum. An-
nemi istiyordum. Ortiiler kasindiriyordu ve battaniye de pek
1sitmiyordu.

“Senin adin ne?”

“Hangisi?”

Macy giilimsedi ve burada insanlarin giiliimseyebildigini go-
ritnce sagirdim. Herkes ok kétii ve ciddi gériiniiyordu. “Ikisi de.”
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“Benim adim Diana. Ama bana Clara deyip duruyorlar.”

Macy kafa sallad1. “Ben Macy. Eski adim Ella’yd1.”

“Ne zamandir buradasin?”

Omuz silkti. “Birkag hafta falan.”

“Ailen seni bagindan m atti1?”

Macy'nin yiiziinden ilizgiin bir ifade gegti. “Evet. Anne va
Baba, beni artik istemediklerini soyledi bana, benim yerime para
almak istemigler. Yine de 6zliiyorum onlar1.”

“Ben de.” Cesur kalmaya gercekten ¢ok ¢alissam da géziim-
den bir damla yas akt1. “Burasi hep bu kadar korkutucu mu?”

“Evet ama ahgiyorsun.”

Sertge ¢alinan kapi, hem konusmamizi hem de odadaki diger
kizlarin fisiltih konugmalarmi boldi. “Sessizlik zamany, 1siklar ka-
pansin!” dedi Anne'nin sesi. Kilit gevrildi ve Anne kafasim igeri
soktu. “Sen,” dedi bana bakarak. “Her geyin yerini 6grendin mi?”

Kafa salladim, ona cevap vermeye korkuyordum. Tekrar to-
kat yemek istemiyordum.

“Kiyafetlerin nerede?”

Ben cevap veremeden kadmm'gi)'zleri benim yan tarafima,
yeni aldigim ¢ilekli kek desenli tisdrtiimiin yastigin aliindan ¢ik-
tig1 yere kaydi. Odada ilerledi, kiyafetlerimi yastigimin altindan
ald1 ve bana dogru salladi. “Kirlilerini ¢amagir sepetine atacak-
sin,” diye azarladi beni.

“B-ben onlar1 yanimda tutabilir miyim acaba?” dedim titre-
yen sesimle.

“Hayir.”

Anne bagka tek kelime etmeden banyoya girdi ve kiyafetle-
rim diger kirlilerin arasina katildiginda bir hisirt1 sesi duydum.
Anne digan gikip arkasindan kapiy: kilitleyene kadar gozyasla-
nmi salmadim. Kimse bana kendimi daha iyi hissettirmeye bile
calismadi. Aglaya aglaya uyudum.
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SiMDI

Anne’nin ziyareti i¢in Connor’in beni almasini beklerken gozle-
rimi odamdaki tavan karolarina diktim. Son ziyaretlerini reddet-
tigim i¢in Anne’yi beni ziyaret etmeye davet etmek i¢in aramama
izin verilmisti. Sisen karnimi ovaladim, rahatlig: Findik'ta ara-
dim. Hepsini oglum igin yapiyordum. Kararimdan emin olma-
liydim. Eger niyetlendigim seyi yaparsam Anne hapse girecekti.
Findik ve ben 6zgiir olacaktik.

Benim istedigim sey Glen'den bagimsiz olmak miydi? Buna
heniiz karar vermemistim. O adim daha sonra gelecekti. Tabii
Anne’nin sugla iligkisi oldugunu gosterdigimde domino tasla-
r1 diigmeye baglayacakti. Glen hakkinda verdigim bilgilerle de
onun kaderi neredeyse kesinlesmigti. fhtiya(;lan olan tek gey,
onu sonsuza kadar igeri atmak i¢in biraz daha kanitt. Bir bulan-
tinin viicuduma dalga dalga yayildigini hissettim. Onsuz olabilir
miydim? Bunlar olmadan 6nce asla diisiinemezdim bunu. Haya-
timin yaris1 boyunca o benim diinyam olmustu ama bunun bir
zorunluluk olmadiginmi 6greniyordum.

Bu pozisyonda olmay1 hi¢ beklememistim. Ama Glen’in yap-
tig1 onca seyi 6grendikten sonra... Verecekleri ceza her neyse onu
hak ettigini diisiinmeden edemiyordum. Kalbimin bir pargas;,
bu bilgiyle kirthyordu. Ama 6teki kismi da onun aldig) kararlar-
la yok ettigi onca aile i¢in, mahvettigi ve kaybolmaya siiriikledigi
onca hayat igin kirthyordu. Onlar adaleti hak ediyorlardi. Bunun
anlam1 Glen’i hapse tikmak olsa da bu haklarnni onlara teslim
etmek istiyordum.

Bir par¢am, Glen’in bagka bir hayat yasamis, bu mirasla ugras-
mak zorunda kalmamug olsa nasil biri olabilecegini merak ediyor-
du. Onun o heyecanh delikanli halini hanrllyordum, sadece agki
ve daha iyi bir hayat soziiyle beni bildigim tek evimden kagmaya
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ikna eden halini. Ya o giin kagmay1 basarmis olsaydik? Ya o otobiise
binip gozden kaybolmus olsaydik? Hayatlanimizin ne kadar giizel
olabilecegini hayal etmek neredeyse ac1 vericiydi. Kendi ailemiz
olabilirdi, ocuklarimuzi kendimizden daha iyi insanlar olarak ye-
tistirebilirdik. Glen farkli olabilirdi. En azindan kendim farkl olabi-
lecegimi biliyordum. Beni midemden yukan ¢ikmakla tehdit eden
sugluluk hissini bastirdim. “Olabilirdi”lerin siras1 degildi.

Annem ve babam yine beni gérmeye gelmiglerdi, onlan bir
arada gormek sihir gosterisi gibiydi. Birbirlerine agik ve esit iki
insan. Doug, Jane’e ilgi gosteriyordu, onun rahat etmesini sagh-
yordu ama gosteris icin degil. Jane omzunun iistiinden arkasina
bakmiyordu, hata yaptiginda Doug’in nasil bir tepki verecegin-
den endiselenmiyordu. Giiveni kendisine yetiyordu ve Doug’a
bagh kalmaya da devam ediyordu. Ikisinin iligkisini benim
Glenle olan iligkimle istemsizce karsilastirtyordum.

Connor kap1y: tiklath ve igeri girdi ama higbir sey s6ylemedi.
Hazir oldugumu biliyordu. O igeri girdiginde dogruldum ve o,
yaruma gelip bana yardim edemeden zorlanarak ayaga kalktm.
Connor yine de dirsegimi kavradi ve beni kapiya yoneltti.

“lyi misin, Clara?” diye sordu, sesinde endigeli bir tonla.
“Bunu yapmak istediginden emin misin?”

Giildiim. “Bunu haftalar 6nce yapmamu istediginizi saniyor-
dum.”

“Hazir degilsen istemiyoruz.” Elini saglarinda gezdirdi.
“Giiglii birisin sen Clara. Ispatlayacak higbir seyin yok.”

Ama o daha ciimlesini bitiremeden kafam sallanmaya bas-
ladi. “Ama var. Kendime. Artik Mae An... Mae Lawson’a karsi
gelme zamanim geldi.”

Connor'in yiiziinde gurur dolu bir ifade vardi ve bir kez daha
ziyaretci alanina bileklerim kelepgelenmeden girmeme izin ve-
rildi. “Siipheli goriinecek mi?” diye sordum. “Burada yanhs bir
sey oldugunu diisiinmez mj?”

“Hayir,” diye lafa atlad1 Jay. “Daha 6nce de bdyle girmistin
iceri. $imdi seni tekrar kelepgelersek asil o tuhaf goriiniir.”
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Mantikliyd1. Jay kapiy: agip beni igeri davet ederken derin bir
nefes aldim. Bugiin bu alani1 kullanan bagka kimse yoktu. Odaya
fazladan kayit cihazlan yerlestirilmisti ve Anne s6yledigi, yapti-
g1 her seyin kaydedildigini belirten bir belge imzalamigt. Diger
ziyaretlerinden farkl bir durum degildi bu ama iistiimde bu kez
bir mikrofon oldugunu bilmiyordu. Ben de ona sdylemeyi plan-
lamiyordum.

igeri girdigimde Anne ayaga kalkt, kollarim uzatti. Kollarin
arasina girdim ve gozlerimi kapadim, onlan ailemin rahatlatic
kollar1 olarak hayal ettim. Soguk ve cansiz geldiler bana, bir siire
sonra beni birakinca rahatladim. Eli karmima gitti.

“Gostermeye bashyorsun,” dedi Anne, gozleri parlayarak.
“Iste benim torunum.”

Zorla giiliimsedim. “Evet. Doktorun soyledigine gére saglhk-
I1, her sey zamaninda ilerliyor.” Ondan uzaklastim ve eli tekrar
yan tarafina diistii. “Nasilsin Mae?”

Gergince giiliimsedi. “Pek iyi degilim, Clara.” One egildi.
Giizel. Mikrofonum lafin1 ¢ok daha net gekilde algilayacakh.
“Bana sorular soruyorlar, sanki benim her geyi biliyor olmam
gerekiyormus gibi.”

Kaglarimi ¢attim. “Ama biliyordun. Is 6nce Baba’nund.”

Anne elimi tokatlads, hareketi viicuduyla gizledi. Carum aci-
mad1 ama bu benim yerimi bilmem igin bir hatirlatmaydi. “Ses-
siz ol be aptal kiz. Herhalde farkindayim. Ben egittim seni, degil
mi? Ama bunu onlarin bilmemesi lazim.” Duraksads. “Bir sey
demedin onlara, degil mi?”

“Elbette soylemedim.” Soruya alinmigim gibi yaptim. “Sen
beni bundan daha iyi egittin.”

Anne ikna olmuga benzemiyordu. “Bu igse karigmamam
Glen'in istegiydi, biliyorsun. O hapse girse bile hayatimin kala-
nun 6zgiir bir kadin olarak gegirmemi istiyor.”

“Ya bu seninle benim aramda olsaydi1?” diye sordum. Se-
naryodan ¢ikmigtim ama merak igindeydim. “Hapse benim git-
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memle senin gitmen arasinda bir se¢im yapmasi gerekse Glen
sence hangimizi segerdi?”

Anne’nin gozleri kisildi. “Boyle bir soruyu neden soruyor-
sun?” Gozlerinde gergegi gordiim. Glen benim serbest olacagimi
bilseydi annesini hapse gonderirdi. Igimde oldugunu inkar et-
meye calishgim sugluluk duygusu azaldi. Bunu kendi 6zgiirlii-
glimii kazanmak i¢in yapiyordum. Anne uzun yillar 6zgiir kal-
migtl. Ben kendimi bildim bileli 6zgiir degildim.

Incinmis gibi yaptim. “Artik umurunda miyim, degil miyim,
bilmiyorum,” dedim. ”i§ hep Lawsonlar1 ve Lawson ismini ko-
ruma iizerineydi ve siz beni hi¢ aranizdan biri gibi gérmediniz.”

“Gormez olur muyuz?” Anne’nin sesi yiikseldi. Kadin gozle-
rini kapadi ve derin bir nefes ald. Sesini tekrar algaltt1. “Odanin
her tarafinda dinleme cihaz var, bu yiizden sesini kisik tut.” Be-
nimle hala ¢ocukmugsum gibi konugsuyordu.

“Qziir dilerim, Anne,” dedim pigman bir sesle. “Hakhsin.
Dikkatli oluyorum. Ama onca zaman yalniz gegirince... aklima
eski olaylar gelince merak ediyorum...”

Anne’nin gozleri yumusadi ama yumruklarinin sikildigini
gordiim. “Neyi merak ediyorsun, ¢gocugum?”

“Bana ne olurdu diye... eger Glen beni sevmeseydi? Eger
miusteriler beni istemeseydi?”

“Qyle bir sey miimkiin degildi. Eger siz Glen’le birlikte olma-
saydimiz sen yine de bizim sectigimiz miigteriyle mutlu mesut
yasiyor olurdun. Adam sana iyi davranird1.”

“Ne yapardim ki?”

Bikkinca ig gekince, Anne’nin sorularimdan ¢oktan sikildigini
anladim. Akillica davranmaliydim.

“Neler yapacagin biliyorsun. Seni ne i¢in egittiysem. Onun
sirdas1 olurdun. Liiks i¢inde yasardin, egzotik tatillere ¢ikardin
ve adamin karnsinin iistlenemedigi bir roliin olurdu. Glen resmin
icinde olmasaydi roliinde bagarili olmak igin tamamen egitilmis
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Dudaklarimi biizerek tereddiitlilymiis gibi yaptim. “Peki... ya
oteki kizlar? Mesela... mesela Macy?”

Anne’nin yiizii berraklagh. “Bunu mu diigtiniip duruyorsun?
Onca zaman gegti ve hala o kiz1 m1 disiiniiyorsun?”

Basimi evet anlaminda salladim, sesime giivenmiyordum.
Rol icabi sormug olmama ragmen Macy hakkinda bir seyler &g-
renmek igin yanip tutugsuyordum. Anne bunu séylemeden 6nce
onu hala ne kadar ¢ok diigiindiigiimii fark etmemistim. O hep
oradaydi, aklimin bir kdsesinde yasiyordu.

Anne’nin yiizi bir kiigiimseme ifadesiyle bozuldu. “Clara, o
kiz1 sevdigimi biliyorsun ama Macy hig 6zel biri olmadi. Senin
gibi degildi. Pis bir hastalik yiiziinden 6ldii ve diger kizlarla aymi
yere kondu.”

“Ona veda etmek isteseydim... buradan bir ara ¢ikabilirsem...
nereye gomiildiigiinii soyleyebilir misin?”

“Clara...”

“Liitfen, Anne.” Masarun kargisina uzanp elini kavradim.

Kadin giiciinii kaybetti. “Digar ¢ikhginda seni gotiiriiriim.”

Elini daha da siktim. “Uzun siire gegerse, Anne, liatfen, soy-
le...” Bir damla gozyasinin agag1 diigsmesine izin verdim ve An-
ne’nin durusu ¢oktii. Kazandigimu biliyordum.

“Bir site var, eski yerleskeden birka¢ mil uzakta...” diye de-
vam etti Anne ama artik onu dinlemiyordum. Connor tiim ta-
limatlar alacakti. Macy'yi diisiinmekten kendimi alamiyordum
ve onun gibi digerlerini, yalniz 6lenleri, giiriimeye birakilanlari.
Bu, kalbimi ortadan ikiye boliiyordu ve bu kadinla artik ayrnu
odada olmaya dayanamayacagimi biliyordum. Konugmasini bi-
tirdiginde ona dogru egildim.

“Anne,” dedim soluksuzca, “ben... kendimi iyi hissetmiyo-
rum... gardiyan ¢agir.”

Ayaga firlad1. “Yardim edin! Biri yardim etsin, liitfen!” He-
men masada benim oldugum tarafa geldi. “Ah, Clara, bu gocugu
da kaybedemezsin. Uzun vadeli etkisi olmamasi lazim.”

Gozlerimi ona kaldirdim. “Ne demek 0?”
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Elini agzina gotiirdii. Parmaklarimun arasindan sdyle muril-
dandi: “Ozel gay... Hazir olmadigmu séylemigti.”

“Neye hazir olinadigimi1?” Yaptignn numaray1 bir an unutup
Anne’nin dedigi seye odaklandim.

“Bebek ¢ok biiyiik bir sorumluluk. ‘En azindan yirmi bes ya-
sina gelene kadar bekle, Mae,” dedi bana. ‘Sonra hazir olur belki,’
dedi. Oliim dégeginde bile en iyisinin ne oldugunu bilirdi, ak-
lindan gegenin en iyisi oldugunu bilirdi.” Anne sanki ben orada
degilmisim gibi konusuyordu, ellerini kucagma almist: ve par-
maklarini birbirine gegiriyordu.

“Anne, litfen. Sen neden bahsediyorsun?”

“Cay... sabah bulantisi ¢ay1. O...” Devam edemedi, yiiziinii
ellerine gémdii.

Gergek o an kafama dank etti ve hasta taklidi yaprﬁayl birak-
tim. O giin yedigim her seyi ziyaret odasi zeminine gikardim.
Siyah noktalar gozlerimin ontinde dans etti ve yalpalayarak oda-
dan ¢ikarken bana yardim eden Connor'in sesine odaklandim.

“Gegti, Clara. lyi olacaksin. Harika is gikardin.” Son ciimleyi
beni odama geri birakirken sdyledi. “Gidip doktoru getiriyorum.
Iyi olacaksmn.”

Bir daha asla iyi olmayabilirdim.

GEGCMIS

On girigte bir giiriiltii ciktiginda ¢amagirlari katliyorduk. “De-
vam edin,” dedim bana yardim eden kizlara. Giiriiltitye dogru
ilerledim, homurdanan erkeklerin ve aglayan bir ¢cocugun sesle-
rini duydum. Ben girise dogru huzla dalarken Glen ¢aligma oda-
sindan ¢ikt.

“Ne oluyor?” diye sordu sinirle.

Joel grubun 6niindeydi her zamanki gibi. O kenara ¢ekildi ve
arkadaki adamlardan biri, bir kiz1 6ne dogru ittirdi.
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“Rose!” dedim nefesim kesilerek ve ona dogru ilerledim.
Glen kolunu uzatti, beni durdurdu. Rose titriyordu, yiizii yaslar-
la yikanmugti. Onu sarip sarmalayip bu adamlardan uzaklagtir-
maktan daha fazlasin istemiyordum. Ama durdum.

Rose yeni kizlarimizdan biriydi. Yalruzca birkag aydir ara-
mizdayd: ama normalde gelen kizlardan daha biiyiiktii. Biiyiik
kizlar genellikle diger dallardan birine getirilirdi ama Rose yete-
rince lirkek oldugu i¢in Glen ona ¢abucak uyum saglayabilecegi-
mizi disiinmiistii. Yillar siiren egitimin onun igin yogunlastirila-
bilecegini ummustu. Bu kiz bir sinavdy, dogru tarzda bir kizi kisa
zamanda egitip egitemeyecegimizi bize gosterecekti.

Alisma siireci iyi ge¢gmisti. Cabuk 6greniyordu, hayli gelecek
vaat ediyordu. Son turumuzdan sonra onunla ilgilenen birkag
miisterimiz olmustu bile. Ama o an hi¢ de benim yetistirdigim
harumefendiye benzemiyordu. Saglan yiiziiniin iki yanina tel tel
diigmiistii, aralarinda dallar ve yapraklar vardi. Kiyafetleri yir-
tik ve pisti, sanki baz1 agaglara takilmg gibiydi. Neler oldugunu
Glen'in de anlar gibi goriindiigii sirada fark ettim.

“Kagt.” Bu bir soru degildi. Bu sunumla, olan bitenin yanhsg
anlagilma ihtimali yoktu. “Ne kadar uzaklagabildi?”

“Neredeyse yola kadar.” Cevap veren Joel oldu. “Citte bir de-
lik bulmus. Su an tamir ediliyor.”

Glen kafa salladi. Titreyen kizin tam 6niine gelene kadar iler-
ledi. Korkusuna ragmen kiz ona meydan okurcasina gozlerini
dikti. “Neden gittin, ¢cocugum?” diye sordu Glen ve sesi Baba
G'ye o kadar benzedi ki tenim karincalandi.

“Eve gidiyordum.” Rose sesini sabit tutmaya galigsa da so-
nundaki titreyise engel olamadi.

Glen ellerini arkasinda tuttu ve onun 6niinde volta atmaya bas-
lady, yiiziinde ciddi bir ifade vardi. “Rahatin yerinde degil mi?”
diye sordu sohbet eder gibi. “Seni burada daha memnun edebilmek
i¢in yapabilecegimiz herhangi bir gey var mi?” Kizla dalga gegiyor-
du. By, Glen'in yeni bir yiiziiydii. Rose’a baktiginda gozlerinde her-
hangi bir sicaklik yoktu, yalmzca kurnaz bir kotiiliik vardi.
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“Yalnizca eve gitmek istiyorum,” dedi Rose ve yaslar tekrar
yliziine diismeye basladi.

Glen guldii. Kahkaha att:. “Ah, benim camum kizim. O asla
olmayacak.” Durdu ve ona dondii, yakininda kald1 ve kizin ge-
nesini bagparmagyla isaretparmag: arasina aldi, onun yiiziinii
kaldirdi. “Bu tercihi yapman ¢ok yazik oldu, Rose. Burada mutlu

cu .

olabilirdin. Gelecegin parlak olabilirdi, tipki Clara’nin egittigi di-
ger kizlar gibi.” Giiliimsemek igin bana dondii ama suratindaki
bir sogukluk, ona karsilik vermeme engel oldu. “Ama korkarim
bunun yerine yeni hayatinla bu gece tanigacaksin.”

Kizi birakt1 ve geri ¢ikti. Rose agladi, viicudunda direng kal-
mamusti. Glen hi¢ uyarmadan kolunu sallad: ve Rose’un yana-
gina elinin tersini indirdi. Kiz qighk atth. Onunkiyle karisan bir
q1glik daha ahldi ve bunun kendimden geldigini fark ettim. One
ahldim, ikinci bir darbe i¢in hazirlanan Glen’in kolunu kavra-
dim. Glen bana dondii, 6fke igindeydi ve Rose icin hazirlanan
darbe benim suratima indi. Beni duvara itti.

“Bayan Clara?” Arkamdaki koridordan kiigiik bir ses geldi.
Livvy giiriiltiiniin ne hakkinda oldugunu gérmek igin gelmisti.
”Katlamay bitirdik.”

Glen nefes nefeseydi. Elini kenarlan tikiiriik kaph agzinin
iistiine kapadi. “Git kizlarla ilgilen, Clara, sonra ¢alisma odamda
beni bekle.”

Hizla uzaklastim, elimi suratimda Glen'in elinin tersinin
indigi yere kapadim. Kizlan kiitiiphaneye gotiirdiim ve onlar
derslerine baglattim.

“Ne oldu, Bayan Clara?” diye sordu Livvy. Hep merakl ol-
mustu. Bir siiredir bu konu iistiinde ¢alisiyordum.

“Endiselenmen gereken bir gey degil, Livvy.”

“Rose ne zaman donecek?”

“Rose geri donmeyecek, kizlar.” Glen bunu sdylememisti
ama Rose’a yeni hayatina baglamasindan bahsederken neyi kas-
tettigini biliyordum. Glen’in genelevi ¢ok basariliyds, isinin en
basarih kisimlarindan biriydi. Rose’un yagindaki kizlarin sonu
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genelde orasi olurdu. Kegke o bir istisna olsaydi. Baska bir basa-
risiz deney.

“Onun igin miisteri mi geldi yoksa hemen?” Livvy’nin ses to-
nunda kiskanglhk vardi. On iki yasindaydi ve aramiza katildigin-
dan beri Rose’a gipta ediyordu. Insanlan etkilemek igin heves-
liydi ve kendine ait bir miisteri sahibi olmaya sabirsizlaniyordu.
Yerini biliyordu ve bunun nasil bir onur olacagini da. Bu yiizden,
bu kez onu meraki yiiziinden cezalandiramazdim.

Kizlarima yalan sdyledim. Bu, onlara kendilerini giivende
hissettirmeye yardimci olmanin gerekli bir parcasiydi. “Evet, bu
aksam miisterisiyle olacak.”

Rose’la ayn1 zamanda gelen ama ondan ¢ok daha kiiglik olan
Maggie altdudagini ¢ikardi. “Ama bana geceleri kim kitap oku-
yacak?”

“Passion yapabilir onu. O harika bir okuyucudur.”

Maggie kaslarin gatt1. “Passion korkutucu biri.”

Biraz dyleydi. Ama kiigiik kiz kardeslerini ¢ok seviyordu.

“Ona veda bile edemedik.” Yine Livvy.

“Bakin ne diyecegim, kizlar. Yarin Rose‘a bir veda toreni dii-
zenleyecegiz, o bizimle olamasa da. Ve ben tiim kartlarinizi, he-
diyelerinizi alip ona ulagtiracagim, tamam mi1?”

“Onlan siindi hazirlayabilir miyiz?” diye sordu Maggie me-
rakla.

“Tabii.” Heyecanlanan kizlara giiliimsedim. Livvy kosedeki
el isi kutusunu buldu ve hep birlikte ige giristiler, ellerinden ge-
len en iyi veda kartlarim hazirladilar.

“Clara.” Dondiigiimde Glen’in kap1 agzina dayandigini gor-
diim. “Benimle ¢alisma odamda bulusacaktin.”

“Qziir dilerim, Glen. Kizlarin sorularn vardi, senin de isinin
daha...” Orada lafimi1 kestim. Aslinda Glen’in Rose’u yeni gore-
vine gotiirmeden 6nce ona ne yapacagindan emin degildim.

“Joel biz konugurken onun icabina bakiyor. Daha sonra onun-
la birlikte gidip onu yerlegtirecegim.”

Kafa salladim.



“Passion nerede?”

“Bahgedeydi. Neden?”

“Onun bir stire diger kizlara bakmasina ihtiyacim var.”

Midem diigimlendi. Glen her ne planladiysa bu ¢abuk ol-
mayacaktl. Rose’la ugragirken giydigi acimasiz maskeyi heniiz
kaybetmemisti ve korkuyordum. “Cagirayim.” Onun yarundan
gectim ve arka kapidan Passiona seslendim. Kiz temizlendi ve
kizlara iglerinde yardim etmeye gitti. “Asc1 bir saate yemegi ha-
zirlayacak,” dedim ona. “Gece iglerini de biliyorsun.”

Passion tiim emirlerimi sorgusuzca kabul etti. O benim sag
kolumdu, giivenebilecegimi bildigim kizimdi. Ben... rahatsizken
isi o devraliyordu. Higbir agiklama da istemiyordu. Glen’in bu
ylizden ona bir miisteri bulmadigim diistiniiyordum. Passion
daha da biiyilirken ona ne olacagindan endiseleniyordum ama
simdilik yaumda oldugu i¢in minnettardim.

Calisma odasinin kapisiru tiklatip igeri girdigimde Glen pen-
cerenin oniinde duruyordu, daglara bakiyordu, kollarini gogsii-
niin Gistiinde kavugturmustu. Déndﬁgﬁnde, gozlerindeki soguk
6fke beni oldugum yere civiledi. “Kap1y kilitle, Clara.”

SIMDI

Charlotte yarumda kimildand: ve ellerini endiseli bir tavirla birleg-
tirip ayird1. Ona dogru bir bakis attm ve Charlotte bana hafifge,
gergince giilimsedi. Ona uzarup ellerini sikmak istiyordum, ona
bir gesit giivence vermek istiyordum ama heniiz iligkimizin ne
agamada oldugundan emin degildim. O giin benimle birlikte grup
seansina katilmay1 kabul etmisti ki bu da iyi bir adimdi ama onun
huzursuzlargin izlerken bunun iyi bir fikir olup olmadigiru sor-
guladim, kisa zamanda ¢ok sey mi istemigtim? Jane'le konugmak
bana yardima olmugtu ama Charlotte’in hayatimin benim yiiziim-
den ne hale geldigini duymaktan hala korkuyordum.
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Bu ylizden o giin oradaydik. Belki ben kagirildiktan sonra
hayatinin ne hale geldigini anlatmak ister diye Heather kiz kar-
desimi de davel etmemi 6nermisti. Heather, grubun destegiyle
benim de bagimdan gegen birkag seyi daha anlatabilecek kadar
rahathik hissedebilecegimi diisiiniiyordu. Ailemin onlarsiz y1lla-
r1 nasil gegirdigimi bilmesini istemiyordum ama Dr. Mulligan
bile agik olmamiz gerektigi konusunda ona katiiyordu. Anlat-
mak istedigi seyi anliyordum ama sir tutma aligkanhigi kirilmasi
zor bir seydi, anlamigtim bunu.

Pam’in sert ¢ikisindan beri gruba iki kez daha katilmigtim ve
ailemle bulusmamdan bahsetmistim. Diger kadinlarm da yol-
culugumda yanimda olmalan giizeldi ve gergekten bana destek
olduklarmu kesfetmistim. Heather her ne kadar beni Pam’in ko-
vulmadigina ikna etmis olsa da kiz geri gelmemisti. Gruba don-
meden once biraz daha kisisel tedavi gormeyi se¢misti. Basarili
olmasiru umuyordum. Onun da benim kadar destege ihtiyac
vardi, o da benim kadar destegi hak ediyordu.

Hepimiz yerlesmis gibi goriindiigiimiizde Heather toplantiy1
baslatti. Aramizda o giin yeni hi¢ kimse yoktu ve ¢embere bak-
tigimda bir gii¢ hissi duydum. Bir elim, gémlegimin altindaki
siskinligin tistiinde duruyordu. Charlotte ve Jane bir hafta 6nce
bana birkag¢ hamile kiyafeti getirmiglerdi ve buraya getirildigim-
de verilenler yerine onlar1 giyme iznim vardi.

“Gegen sefer konugstugumuz gibi, Clara bugiin toplantimiza
bir konuk getirdi.” Heather bagiyla Charlotte’1 gosterdi, o da ha-
fifce el salladi. “Bazen ailelerimizden bize katilmalar: ve belki
igin diger kisimlar1 hakkinda konugmalarini isteyecegiz. Char-
lotte hayatimin Clara kaginldiktan sonra aldig: hali anlatmayi
kabul etti. Ama 6nce sizin hikayeleriniz hakkinda birazcik bilgi
vermenizi isteyecegim. Elbette herkesin hikayesi hakkinda ko-
nugsacak vaktimiz yok ama sizin hayatlariniz hakkinda bir seyler
bilirse Charlotte’in kendi hayati hakkmda bir seyler paylasmakta
daha rahat olacagin diigiiniiyorum.”

Tori baglad: ve her hikayeyi daha 6nce duymug olmama rag-
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men her yeniden anlahmda i¢im bir fena oluyordu. Her kiz yal-
nizca birka¢ dakika konugtu ama sozciiklerinin Charlotte’r da
etkiledigini anlayabiliyordum. Bu kez ger¢ekten uzanip ellerini
tuttum. Bana titrek bir gekilde giiliimsedi ve sira ona geldi.

“Ben...” Bogazm temizledi. “Ben bilemiyorum, ne anlatsam
acaba? Nereden baglasam?” Bir Heather’a bir bana bakti, rehber-
lik aradi.

“Yani... Kendini nasil rahat hissedersen. Clara’nin kayboldu-
gu giinle bagla? Ya da daha dncesiyle de olur istersen. Hem daha
oncesi hem de sonrasi nasildi, anlat.”

Charlotte burnundan derin nefes ald1. “Tamam.” Bana bakt.
“Duymak istediginden emin misin?”

Sorusu beni gerse de bagimi salladim. “Liitfen. Yalnizca dii-
riist ol.” Giilimsemeye calishigimda bunun ¢ok sagma oldugu-
nu diisiindiim ama omuzlar: diklesen Charlotte derin bir nefes
daha aldu.

“Diana benden ug yas daha kiigiiktii... hadla 6yle sanirim,”
diye ekledi gergin bir giiliisle. “Ve ona karg1 ¢ogu zaman hem
hayranlik hem de esit derecede kizginlhk hissettim.” Gruba bir
kahkaha dalgas yayildi. “O giin... sey, ona o giin gercekten kiz-
mistim. Normalden daha sinir bozucuydu, sonra annemi kandi-
rip benim onu parka gétiirmemi sagladi. Ona o kadar kizgindim
ki... onu biraktim.” Sesi bogulmaya baslad1 ve boynunda kirmizi
lekeler belirdi. Gozyaslarmu tuttugunu anlayabiliyordum ama
bir tanesi kagip ¢enesine dogru indi, bluzuna damlad: ve mii-
kemmel bir lacivert daire olusturdu.

“Eve gizlice girdim, Diana’y1 biraktigimi annem anlamasin
diye... gergi ¢cok yakinda odaya dalip beni kontrol etmeye gele-
cegini de biliyordum. Bekledim. Biraz daha bekledim. Sonra an-
nemle babamin arabayla parka gidip bizi almay: konustuklarin
duydum. Diana’y1 orada biraktigimi onlara itiraf etmeye gitti-
gimde ilk defa o kadar hizli hareket ettiklerini gérdiim.

“Parkla ev arasindaki yolu dolanip durduk. Yaralanmisg olabi-
lir diye parkin etrafindaki tiim yerleri, agaglarin etrafin aradik.
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Higbir sey yoktu. Diana'mun orada bulunduguna dair bir igaret
bile yoktu. Ve tiim bu zaman boyunca igimde biiyiiyen bir his
vardi, bunun benim hatam oldugunun berbat, korkung bilinci.”

“Hayir, Charlotte...” diye basladim.

Hizla bana dondii, grubun kalaruru disarida birakt. “Evet, Dia-
na. Ben seni birakiim. Birakmamus olsaydim seni kagiramazlard.”

“Bilemezsin bunu.” Bir anim canlandi. “Benim adimu biliyor-
lardi, Charlotte. Beni izlemislerdi. Bunu planlamiglardi. Yanim-
da kalmig olsaydm beni o giin kagirmazlardi. Ama belki ikimizi
de kagirirlardi. Gergekten onlar1 benden uzak tutabilecek miy-
din, 6yle mi saniyorsun?” Charlotte’m benimle ayni1 duruma gel-
digini diigiiniince midem bulandi. “Hayir. Kendini suglamana
izin vermeyecegim. Sen ¢ocuktun.”

Charlotte’in ikna olmadig: agikt1. Heather bogaziru temizledi.
“Devam et, Charlotte. Sonra ne oldu?”

Charlotte kafa sallad1. “Sonra. Evet. Kayip oldugun bildiril-
dikten sonra arama ekipleri haftalarca etrafi gezdi, senden bir
iz arady, seni canli bulmayr umdu.” Goézlerini kagirdi, zemine
odaklandi. “Sonra ceset aramaya bagladilar. Biiyiik ulusal parka
girmis olabilecegini diisiindiiler ama kimse seni bulamayacag;-
miz kadar nasil uzaklagabildigim anlayamamusgti.

“Tabii annemle babam asla senin yiiriiyiip gittigine inanma-
muslardi. Sen aptal degildin. Ne yazik ki evimizle park arasinda-
ki arazi 1ss1zd1. Hig ev yoktu. Cok az trafik vardi. Bu ylizden an-
nem hep ikimizi birlikte gﬁnderiyordu. Senin kagirildigina dair
hi¢bir kamit yoktu. Yalruzca ugup gitmigstin. Puf diye.

“Sen gittikten sonraki hayat farkliydi. Rengi solmustu, pi-
niltisin1 kaybetmis gibiydi. Yasim hi¢ tutamadik ¢iinkii 6liip 6l-
medigini bilmiyorduk.” G6zyagslan arttk daha hizli diistiyordu,
Charlotte’in yanaklarna yagiyordu, birlesmis ellerimizin iistiine
damhiyordu. Elini tekrar tuttufumu hatirlamiyordum bile ama
simsiki tutmaya devam ettim. “Senin cesedini bulmamiz dile-
digim zamanlar oldu. Kegke 6lmiis olsan da hayatimiza devam
edebilsek diye diigiindiim.”
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Nefessiz kaldim ve sesin grupta yankilandigini duydum ama
kimse bir sey sdylemedi. Bunu dinlemek istiyordum, devam et-
mekte zorlanan Charlotte’a destek olmak da istiyordum. Yiizii-
mil agik bir ifade oldugunu umdugum sekilde degistirdim ve
yaklagtim. “Devam et. Liitfen.”

Yaglarla dolu gozler benimkileri buldu ve ben de kendi duy-
gularimin kontroliinii kaybetmeye bagladim. “Sen kaybolduktan
sonra her sey lekelendi. Tatiller. Dogum giinleri. Aile toplantila-
r1. Herkes haber olup olmadigin1 soruyordu, senin ka¢ yasinda
olacagmi konusuyordu, nasil goriinecegin hakkinda varsayim-
larda bulunuyordu. ‘Diana bu yil ehliyetini alacakti. Eve dén-
se ona bir araba alirdim.” Bu sirada ben de senin kaybolusunun
golgesi altinda hayatimi yagamaya ¢alisiyordum.

“Seni 6zledim, Diana. Ama senden nefret ettigim zamanlar
da oldu. Sana o kadar sinirleniyordum ki bunu zorlukla igimde
tutabiliyordum. Kotii bir Noel’de benim i¢in yaptigin bir resim
buldum ve onu paramparga ettim. Hi¢ var olmamig olmaru di-
ledim.”

Duygularimin iistiindeki belli belirsiz hakimiyetim ¢oktii ve
gogsimiin higkiriklarla inip kalktigimi hissettim. Higkiriklar
bastirdim, yalnizca goézyaslarinin igimdeki firtinay: belli etme-
sine izin verdim. Her bir sozciik beni bigak gibi yariyordu ama
ayn1 zamanda her sozciikle iyilesiyordum da. Bunu Charlotte’'m
yiiziinde gorebiliyordum, bunlar itiraf etmenin ona nelere mal
oldugunu, aynm1 zamanda ona neler kazandirdigiru.

“Seni kaybetmenin suglulugunu tagidim. Sonra senden nefret
etmenin ve 6lmiis olmani dilemenin suglulugunu tagidim. B-ben
sanirim hala o suglulugu tagiyorum. Ofkeyi de.” Charlotte’in sesi
bir fisiltiya doniigmiigtii.

“Haksizlik bu,” diye atild1 Erin ¢gemberin karsi tarafindan.
“Sen Noel'de somurturken Diana birinin seks oyuncag: olmasi
icin yetigtiriliyordu.”

Kafamu iki yana salladim. “Hayir.” ihtarimi yumugatmak igin
Erin‘e dogru giiliimseyerek konugtum: “Charlotte iginden gelen
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her duyguyu hissetmeyi hak ediyor. Dogru ya da yanhs yok.”
Charlotte’a dondiim, Dr. Mulligan’a fazla benzer sekilde konus-
tugumu diistindiim. “Seni suglamiyorum,” dedim. “Bana sdy-
ledigin i¢in miitesekkirim. Yapacagimiz ¢ok is var bence. Ama
benden bir sey saklamaru asla istemiyorum, tamam mi?”

Charlotte konusmaya ¢alisti ama basaramadi, agz1 agilip ka-
pand1. Gozleri simsiki kapand1 ve ona uzandim, onu kendime
¢ektim, kendi higkiriklarimi serbest biraktim. Kimin izledigi, ne
diigiindiikleri umurumda degildi. Gozyaglarimiz yavaglayana
kadar ablama sarildim ve ellerimiz birbirimizi tutmaktan terledi.

Odada bir burun gekis sesi yankilandi ve gozlerimi kaldirdi-
gimda odadaki tiim kadinlarin etkilendiklerini gordiim. Solgun
yanaklari yaglarla lekelenmigti ve kizarmig gozleri duygularini
belli etmemeye calisiyordu. Minik bir kahkaha attim.

“Evet, siradaki?”

GECMIS

Glen kasay1 kapadi, kodu girdi ve anahtar: cebine att1. Ben de ya-
taga oturdum, onu izledim, alt katta kocaman bir dosya sistemi
olmasina ragmen bu kadar gizli saklayip kaldirmak zorunda ol-
dugu seyin ne oldugunu merak ettim. Merak etmek tizerime vazi-
fe degildi. Ama yine de Glen’in benden bir seyler gizlemesinden
nefret ediyordum. Aramiza giderek daha fazla sirrin girdigini
ve daha 0nce olmayan bir duvar olusturdugunu hissediyordum.
Harrison’in adinin fisildandiginn duymustum ve onun adiru her
duyusumda tiim viicudum iirperiyordu. Higbir gey Glen’i Har-
rison'a baglayamazdi. Glen bu konuda bana giivence vermisti.
Yine de endigeleniyordum. Sorardim da ama en son tizerime
vazife olmayan bir konuda konustugumda iki goziim de mo-
rarmighl. Glen son zamanlarda daha gergindi. Bu, Joel'dan kur-
tulmasindan kisa siire sonra baglamigh ama giderek artiyordu.
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Her giin Baba’ya biraz daha benzedigini goriiyordum, sanki o
yash cakal geri gelip oglunun viicudunu isgal etmis gibiydi.

Yatagimizdayken kafama bu diisiincelerin girmesine izin ver-
memeyi unutmamaliydim.

“Bu kez sadece birkag giinliigiine gidecegim, Clara. Seni bu-
rada yalniz birakmak hosuma gitmiyor.”

“Ben yalniz degilim,” dedim elimi havaya savurarak. “Anne
koridorun az ilerisinde hemen, ayrica geride baz1 muhafizlarini
da birakiyorsun. Bir sey olmaz bize.”

Yiizli rahatlamadi. “Sen yine de iglerini kesinlikle arka bahge-
de yap. Yiiriiyiise cikhiginda ¢ok uzaklasma. Miimkiin oldugun-
ca igeride kal.”

Boyle anlarda keske gozlerimi devirebilseydim. Glen sagma-
liyordu. Sanki zamanda geri gitmis, ilk is gezisine donmiistiik.
O zaman da beni birakmaktan hoglanmamistt ama bu bir sekilde
daha kotii goriiniiyordu, sanki bir sey olacaginu biliyor gibiydi.

“S0z,” dedim, ayaga kalkip yaruna giderek. Parmak uglarim-
da yiikseldim ve burnunun ucunu 6ptiim, karsilik olarak da ha-
fif bir guiliimseme kazandim. Glen egildi ve agzimi ele gegirdi,
Opiiciigii derinlestirdi. Elleri sirhmdan agag) indi ve etegimden
yukarn ¢ikti. Tam ben planlarinin ertelenebilecegini umdugum
anda kendini ayirdi, beni nefessiz birakt.

Glen sinitt1. “Bebegim, keske kalip sunu bitirebilseydim ama
gitmem lazim. D6ndiigiimde kaldigimiz yerden devam ederiz.”

Somurttum ama bunun gostermelik oldugunu biliyordu. Bir
kez daha yiikselerek dudaklarimin kulaklarina siirtmesine izin
verdim, “Acele et,” diye fisildadim.

Glen homurdand: ve hizla odadan ¢ikti. Kendi kendime giil-
diim, onu hala boyle etkileyebildigim i¢in memnundum. Glen’in
gerginligine ve benim duydugum ayriklagma hislerine ragmen
aramizda degismeyen bazi seyler vardi.
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Ertesi giin, kizlar ve Anne aksamiistiinii odalarinda dinlenerek
gegirirlerken ben sundurmada oturmus kitap okuyordum. Ora-
ya ¢ikal daha birkag dakika olmustu ki muhafizlardan biri yaru-
ma geldi.

“Bayan Clara?”

Gozlerimi kaldirdim, elimi giinege kars siper ettim. “Evet?”

“Bay Lawson kizlarla miimkiin oldugunca igeride kalmamz:
istedi.”

“Tann agkina, sundurmada oturuyorum ben. Buras: disarisi
bile sayilmaz.”

Muhafiz omuz silkti. “Oziir dilerim, hanimefendi. Emir emir-
dir.” Sesinde bir uyar1 vardi ama umurumda degildi. Muhafizla-
rin genelde benim emirlerimi almalarn gerekirdi, bana emir ver-
meleri degil. Ofkeyle ayaga firladim.

“Senin adin ne, muhafiz?” diye sordum ellerimi belime koya-
rak. “Kocama senden bahsedecegim.”

“Shawn, hamimefendi ve liitfen bdyle yapmaym, ben sadece
Bay Lawson’m emirlerini yerine getirmeye ¢alisiyorum.” Sesin-
de gercek bir korku vardi. Yumusadim ama yalmzca igimde.
Glen’e ondan bahsetmeyecektim ama bundan korkmasina da
izin verecektim.

“Igeri giriyorum, Shawn. Geri déndiigiinde Glen seni ¢agira-
cak, haberin olsun.”

“Emredersiniz, hanimefendi.” Muhafiz titreyen elini alnmna
gotiirdii. Neden onu arkalarmda biraktiklarina sasmamak la-
zimdL

Karanlik evin serinligine girdigimde koridorlarda dolandim,
kitap okumak igin cazip bir yer baktim. Digarida olmak gergek-
ten hogsuma gidiyordu. Ust kattan gekingen kikirtilar geldi ve
giiliimsedim, aklima dinlenme zamaninu béldiigiimiiz igin Anne
odaya dalip bize bagirmasin diye Macy’yle ikimizin kahkahala-
rnimiz1 bashnigimiz geldi. Glen’in ofisini gegerken duraksadim.
Kitap okuyacak rahat bir yer bulamazsam belki kendimi mesgul
edecek baska bir ig bulabilirdim.
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Glen'in yaptig1 bagka bir degisiklik de ¢alisma odasinin anah-
tanimi benden gizlemekti. Ama bu, hala almak i¢in yanip tutus-
tugum cevaplar i¢in tek sansim olabilirdi. Fikrimin degismesine
izin vermeden sagimdan bir ince toka ¢ikardim, kapinin 6niinde
egildim ve tokay: kilide soktum. Higbir sey olmadi. Topuklar-
min iistiinde ¢dmeldim, hayal kinklig1 i¢in diistinmeye, kocamin
uygun bir saklama yeri olarak nereyi diisiinebilecegini hayal et-
meye ¢alistim. Onu herkesten iyi taniyordum. Bunu kesinlikle
halledebilirdim. Sonra aklima geldi. Kiitiiphane. Koridorun ile-
risindeki odaya hizla ilerledim ve icki dolabinin kilidinin agik
olmasi igin dua ettim. Agikt1 ve tipki umdugum gibi, iist kdseye
sakianmig bir anahtar buldum. Glen’in son zamanlarda daha ¢ok
ictigini fark etmistim, keske kapmasaydi dedigim, babasim ha-
tirlatan bagka bir aligkanligiyd: bu.

Caligma odasina dondiim ve kapi hig ses ¢ikarmadan agildi-
ginda minik bir zafer nidasi athm. Igeri girdim ve merakli muha-
fizlardan biri eve girebilir ya da Anne dinlenmesini erken kesebi-
lir diye kap1y1 ardimda kapadim. Pek de endiseli degildim. Bizde
bu kalisinda, odasmda normalden daha ¢ok zaman gegiriyordu.
Beni gormezden geldigini hissediyordum ama kizlarla normal-
den daha az ilgilenmesinin beni {izd{igiinii de s6yleyemezdim.

Sonraki on bes dakikayi her seyi yerinde tutmaya gayret ede-
rek ¢ekmeceleri karighrmakla gegirdim. Glen buraya girdigimi
bilmemeliydi. Miisteri dosyalarini buldum ve sayfalan karigtir-
maya basladim, tek bir isim ariyordum ama bu dosyalar numara-
larla kodlanmusti. Glen’in masa koltugunda otururken dondiim,
Macy’ye ne oldugunu 6grenmek igin ne kadar ileri gidecegime
karar vermeye ¢alishm. Glen’in giivenini kirmak istemiyordum
ama nerede oldugunu 6grenmeyi de arkadagima borgluydum.
Bilgiyi aldigimda ne yapacagim hakkinda heniiz diisiinmemis-
tim. Ama Glen bu bilgiyi bagka nerede sakhiyor olabilirdi ki?

Ust kattaki kasa. Dogruldum. Tabii ya. Gézlerimi kapadim
ve kendimi Glen’in karsisina oturmus, onu izler halde hayal et-
tim. Hi¢bir ¢ekmeceyi anahtara uzanmadan 6nce agmazdi. Yap-
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sa duyardim. Hafizami yokladigimda hafif bir tikirtt hatirladim.
Sonraki yirmi dakikay1 masanin altindaki tiim uygun ylizeylere
bastirarak gegirdim ama buldum. Kasarun anahtari.

Ayaga kalktim ve kapiya dogru ilerledim, iist kattan ayak sesi
gelip gelmedigini anlamak icin kulak kesildim. Hala her yer ses-
sizdi ve hafif adimlarla basamaklann tirmandim, miimkiin oldu-
gunca az ses gkardim. Kasanin oldugu odaya, yatak odamizdaki
makyaj masasinin ardina gizlenmis yere girerken kalbim dengesiz
bir ritimde atiyordu. Sifreyi girdigimde Glen’in kombinasyonuna
giiliimsedim. Kilit itkirdad: ve anahtan gevirip kasay1 actm.

Her miisait koseye kagitlar tikigtirilmigti. Glen buray: ach-
ginda daha 6nce buna dikkat etmemistim. Kasay1 zorla agacak
kadar ileri gidecegim hig aklima gelmemisti. Inledim, niimdeki
bilgi daginin bilyiikliigii beni bunaltt. Kizlar yakinda uyana-
cakt1 ve daha sonra buraya bakmak i¢in hi¢ sansim olmayacakt.
Muhasebe defterini andiran bir geyi elime aldim ve hemen sayfa-
lan gezindim. Defter yil y1l diizenlenmigti ve isimlerden bazilan-
n1 taniyordum. Bilgiler basit seylerdi ama yeterliydi. Defterin 6n
kismina geldim ama buradaki tarihler yeterince eskiye gitmiyor-
du. Bagka bir tanesine uzandim, parmaklarim siitiinlarca bilgiyi
hevesle taradu.

Sonunda aradigim geyi buldugumda midem heyecanla altiist
oldu. '

isim: Macy

Gorev: Melekler Aga¢ Ev

Durum: Aktif Oli RR.5.92

Macy bana séylendigi gibi genelevi terk etmemisti. Olmiigtii.
Yillar 6nce dlmiistii ve kimse bunu bana soyleme zahmetine gir-
memigti. Tarihe tekrar baktim. Diigiiniimden yalnizca bir ay son-
ra. Macy yagiyordu, nefes aliyordu, sicakt, hayattayd: ama sonra
6lmiistii. Onca yil...

Oda donmeye baslamist1 ve beni artik tagimayan bacaklannm
Ustiinde herhangi bir kontroliim yoktu. Ben iki biikliim olurken
defter yere diigtii, tiim viicudum sessiz higkiriklarla sarsildi.
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Orada sessiz bir sefalet icinde, unutulmanin huzurunu dileyerek
ne kadar yattigimi bilmiyordum ama sonunda iki kiigtik el kol-
larimda ilerlemeye, beni gekmeye, diigiimlerimi agmaya calist1.

“Bayan Clara? Bayan Clara, iyi misiniz?” Hangi kizimin ko-
nustugunu bilmiyordum, sadece cevap veremeyecegimi biliyor-
dum. Konusmak istiyordum aslinda. Kendimi kapatamayacag-
m1 biliyordum ama onca yillik merakin iistiine, onu tekrar go-
rirsem anlatacaklarimi kafamda siralayisimin ardindan, onun
oliimiinii 6grenmek bana daha 6nce higbir seyin koymadig) gibi
koymustu.

“Agilin kizlar. Cikin buradan. Iglerinize baslayin.” Anne’nin
ters sesi daha kiiciik kizlar etkisi altina aldi, ses tonunda endi-
seyle birlikte bir gey daha vardi. Kaygi miydi bu?

Kap: kapandi, endigeli kizlarin sohbetlerini kesti ve odanin
listiinii bir sessizlik ortiisii kapladi. Anne’nin varhigin ve tistiim-
deki gozlerini hissedebiliyordum ama yine de yerde kaldim, iki
biikliimdiim, belgeleri karishrmaya hi¢ baslamamis olmay dili-
yordum. Glen beni bundan korumugtu.

Glen'i dustindiigiimde hi¢ beklemedigim bir 6fke dalgas:
vurdu beni. O, bunlarin hepsini gizlemisti benden, Macy hak-
kindaki sorularimi duymazdan gelmisti, umudumu korudugu-
mu biliyordu, iistelik onun 6ldiigiini de biliyordu. Glen’e hi¢ bu
kadar sinirlenmemistim ve bu beni sok i¢inde dogrultacak kadar
korkutmay1 basard, oturur pozisyona gegtim, kapinin yaninda
kollarin1 kavusturmus halde, yiiziinde okunmas! imkansiz bir
ifadeyle yerdeki deftere, Macy'nin &liimiinii igeren agik sayfaya
gozlerini dikmig Anne’ye bakip gozlerimi kirpigtirdim.

“Ne yaptin sen, ¢cocugum?” diye sordu, sasirtic1 derecede yu-
musak bir sesle.

Cevap vermedim. Yere diisen defteri aldim ve kasaya geri
koydum, varligina lanet ettim. Kasanin kapisini garparak kapa-
dim ve kodu girdim, kasay: her zamanki yerine gizledim. Ben
hisimla kapiya dogru ilerlerken Anne gekildi ama beni takip etti.
Kasa anahtarin1 masarun altindaki yerine biraktim, galisma oda-
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sini kilitledim ve o anahtar da kiitiiphaneye gotiirdiim. Tiim vii-
cudum, sahiverilmesi gereken bir enerjiyle titriyordu ama bunu
nasil yapabilecegimi bilmiyordum. Belki de Glen onu sinirlendi-
gimde boyle bir his duyuyordu. Bir seylere vurmak giizel olur-
du. Ya da birilerine.

Beni kiitiiphaneye kadar izlemis olan Anne, yiiksek sirth san-
dalyelerden birine oturdu. “Gel, otur suraya, ¢cocugum,” dedi,
kargisindaki sandalyeyi isaret ederek.

“Sen de Glen de bana 6yleymisim gibi davranmakta 1srar et-
seniz de ben ¢ocuk falan degilim, Anne.”

Ses tonumu duyunca dudaklari biiziildii ama bagka bir tepki
vermedi. “Liitfen otur, Clara.”

Bir siire diisiindiim. Oturmak istemiyordum. Kosmak isti-
yordum. Bagirmak istiyordum. Bir seyler kirmak istiyordum.
Aglamak istiyordum. Ama Anne aradigim cevaplara sahip ola-
bilirdi. Artik bunlan inkdr edemezdi. Tepkileri, benim o kasada
ne buldugumu ¢ok iyi bildigini ispathyordu.

“Neden?” diye sordum, oturmak yerine volta atmay1 secerek.
“Neden sakladiniz ki bunu benden?”

Anne i¢ gegirdi, sir saklamaktan bikmis bir kadinin bezgin
i¢ gekisiyle. “Senin bu isin pesini birakmanm en iyisi oldugunu
digiindiik, Clara. Macy artik hayatinin bir pargas: degildi.”

“O hep hayatimin bir pargasi olacak.”

“Sen asmistm bu konuyu. Tekrar giindeme getirmemek en
iyisiydi.”

Soyledigi seyin vurdumduymazhigiyla kalbim sikigti. Kalbi-
min herhangi bir geye hala tepki verebilmesine gagirdim. Artik
uyusuk kalacagini diisiinmiigtiim. “Yine de bana sdylemeliydi-
niz.”

“Hayir. Ben kararimin arkasindayim. Bilmen gerekmiyordu.
Bu krizin de bunu ispathyor.”

Hizla déndiim ona. “Kriz mi? Macy benim en iyi arkadagim-
d1. Biz birlikie bliyiidiik. O benden koparild1.”

“O kendi kararlarini kendi verdi.”
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Ciglik atma istegime artik zor karg1 koyuyordum. “O benim
cocuklugumla kalan son bagimd:! Beni gercekten taniyan bir o
kalmigt!”

Anne harakete ugramig gibi duruyordu. “Son bagin miydi?
Ben ne oluyorum? Glen ne oluyor?”

Glen. Tekrar volta atmaya bagladim, dncekinden daha huzh
sekilde.

Elbette is her zaman doniip dolagip Glen’e geliyordu. Beni
onunla tanistigim andan itibaren biiyiileyen Glen’e. Benden nef-
ret etmek isteyen ama kendini buna ikna edemeyen Glen. Benim
icin her seyden vazgegebilecek Glen. Her zaman beni koruyan
Glen.

Adimlarim yavaglad: ve kendimi Anne'nin kargisindaki san-
dalyeye birakim. “Ozliiyorum onu,” diye fisildadim ve sonun-
da gozyaslan geldi.

Anne 6ne egildi, ellerimi ellerine ald1, g6zyaslarim daha hizl
diiserken ellerimi iyice sikti. “Biliyorum ¢ocugum,” dedi. “Ama
artik gercekten ileri bakabilirsin.”

Kafa salladim, konugsamadim. Hala cevaplanmamuis bir siirii
soru vardi ama Anne belki de hakliydi. Belki de onlar gegmiste
birakip gelecege odaklanmak en iyisiydi.

“Bu kiigiik vukuati Glen'le paylagmayacagim, tamam mi? [ki-
mizin sirn olacak.” Anne’nin sesi ferahlaticiyd: ama iginde bir
uyar1 da vardi Glen yaptgim seyi 6grenirse bundan sorumlu
tutulacak tek kisi ben olmazdim. Aklima ilk kez Glen’in Anne’ye
yalnizca kizlara degil, bana da goz kulak olmasimi séylemis
olabilecegi geldi. Bu diisiinceyi neredeyse aklima gelir gelmez
uzaklastrdim. Glen bana giivenirdi.

O an i¢imi sugluluk duygusu kapladi. O giiveni bosa ¢ikar-
migtim. Ama bilmesi gerekmiyordu. Asla bilmeyecekti. Ve o an-
dan itibaren ona kayitsiz gartsiz giivenecektim. Olene dek.
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SIMDI

Kamyonet, Glen’in genelevine giden ¢akilli araba yolunda iler-
lerken nabzim daha da hizlandi. Glen'i ziyaret etmeye gidigim
ve hapishane gezim disinda ilk kez tesisten gckmama izin veril-
misti. Anne’nin mezarhk hakkinda verdigi bilginin degerli oldu-
gu ortaya ciktiktan sonra ajanlar benim bilgi almaktan daha fazla
yarar saglayabilecegimi diigiindiiler. Onlarin belge aramalarina
yardim etmeyi kabul ettim. Ajanlar beni buraya 6ncelikle kurta-
rilabilir bir sey olup olmadigimi gérmek igin getirmiglerdi ama
eskiden binanin durdugu yerde kararmus bir iskelet goriince mo-
ralim bozuldu.

“Biz onlar1 yakalayamadan once birileri buray1 uyarmus,”
diye agiklad: Connor. “Mekar yakmusglar.”

“Peki kizlar?” Glen, kendim ve kendi kizlarimdan bagka biri-
ne ilk defa boyle kafa yormustum. Glen’in adamlarindan diger-
lerine ne olmugtu? Ya burada yagsayan kadinlara? Connor'in yii-
ziinde sert bir ifade vard1 ve o konusmadan, sordugum sorunun
cevabin bilmek istemeyecegimi anladim.

“Cok olii vardi, Clara.” Herkes bana alisik oldugum isimle
hitap etmeye devam ediyordu, beni ziyaret ettiklerinde ailem
bile Clara diyordu. “Bazilar1 hayatta kalmig ama yaralanmadan
kurtulan yok.” Connor derin bir nefes ald1. “Kimsenin digari gik-
masinu planlamamuslar gibi goriiniiyordu. Kapilar ve pencere-
ler kilitliydi. Adamlarimiz kurtarabildikleri insanlar konusunda
sanshlardi.”

Kamyonet dururken midem dénmeye baglamigti. Digan gik-
mak istemiyordum ama bu yapmam gereken bir seydi. Connor
arka koltuktan asag1 inmeme yardim etti ve harap olmus binaya
yiiriidiim. Esintide bir kamp ategi kokusu vardi, araya kotii bir
sey daha kangmigt: ve dliim kokusunu almaktan kaginmak igin
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agzimdan nefes aldim. Yaklaghm ve odalardan bir ikisinde ka-
rarmis olsalar da kapilarnin gergevelerinde durduklarini gérdiim.
Ahgabin iistiindeki kiil ile isin altinda uzun tirmalama izleri var-
d1 ve igeriye tikili kalan kadinlann caresiz gigliklarini neredeyse
duyabiliyordum.

Aralarindan 6limii memnuniyetle karsilayan olmus muy-
du acaba? Eger sicaklik, duman ve alevler dostlar gibiyse onlar
yorucu bir hayattan alip yeni bir yere, yeni bir zamana gotiir-
meye gelmislerse... Boyle bir yerde hayatta kalabilecegimi san-
miyordum. Beni buradan uzak tuttugu igin Glen’e bir tesekkiir
borgluydum. Bu tuhaf bir duygu ¢atismasiydi ve heniiz bununla
ugrasmaya hazir degildim. Connor'a déndiim.

“Eve gidebilir miyiz artik? Burada hicbir sey yok.”

Kafa sallad1. “Tabii.”

Tekrar kamyonete bindik ve yolda birkag kilometre ilerleyip
Glen’in bana aldig: giizel eve geldik. Bize aldig1. Ailemiz igin.
Onun isi igin. Ev goriis alanima girdiginde beklenmedik duy-
gulara kapildim. Glen’in beni buraya ilk getirdigi giinkii kadar
miithis goriiniiyordu. Fazla uzamis ¢imler ve genel bir terk edil-
mislik havasi haricinde degismemisti. Sar1 polis bandi sokiildii-
gii yerde riizgarla dalgalaniyordu. Derin bir nefes aldim ve kam-
yonetten ¢iktim.

Sanki tiim diinya nefesini bu an i¢in tutuyormus gibiydi.
Mutlak bir sessizlik vardi. Ben ilerlerken kimse hareket etmedi.
Hepsi bunun ne anlama geldigini anliyor gibi gériiniiyordu. Ba-
samaklari gikim, adimlarim verandanin basamaklarinda yanki-
landi1. Connor etrafimdan kolunu uzatp ilerlememi engelleyen
son polis band: kalintilarini ¢tkardi. Arkamda oldugunun farki-
na varmamigtim bile. Déndiigiimde, bir gesit cenaze kalabalig-
nin bagini gektigimi gordiim. Evi incelerken herkes ciddi gorii-
niiyordu. Bu kiiciik bir gruptu ve ilk baskinda, bu ev ¢ocuklarla
doluyken kag tanesinin bulundugunu merak ettim.

Ieri adim attim ve o giine geri gittim. Baz1 yerlerde arama
yapildig: belli olsa da her sey neredeyse biraktigimiz gibiydi.
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Koridorda bir giysi y1igin1 duruyordu, Elaine onlar1 adamlar eve
girdiginde birakmigh. Daisy’nin saglarru tararken oturdugum
sandalyem hala ayru agida duruyordu ama sag¢ firgasu delil
olarak almislardi. Odalarda gezdim, ellerimi esyalann, anilarin
iistiinde gezdirdim, her sey hem ¢ok 6nceden yasanmis hem de
daha diinmiis gibi gelen bir hayattan izler gibiydi. Biiyiik odada-
ki devasa pencerelerden disan baktim, daglar degismemiglerdi,
sonra sira sira kuliibelere baktim, normaldeki gibi adamlarin bir
isten digerine kostuklar1 normal manzaray:1 gormeyi bekliyor-
dum neredeyse.

“Clara.” Connor yanimda belirince havaya sigradim. “Acele
ettirmek istemiyorum ama...”

“Tabii. Belgeler.” Sola déndiim ve Glen’in ¢alisma odasina
yoneldim.

“Burayi aradik,” dedi Connor bana yetiserek.

Yanit vermeden odaya girdim ama kap: agzinda donakaldim.
Bu oda ¢ok farkli goriiniiyordu. Derinlemesine aragtinlmugti.
Acik duran ¢ekmeceler ve kirik 1vir zivirlarla doluydu her yer.
Bos dosya dolaplan da buradaki her kagidin alindigini goste-
riyordu. Ayaklarimi ilerlemeye zorladim ve masanin etrafinda
dolandim.

Diz ¢okerek masanin altindan en uzak kisma ulastim, orada
buldugum kiiciik topuzu iterek gizli bolmeyi gozler 6niine ser-
dim. Bolmenin i¢inden bir anahtar gitkardim. Ayaga kalkip nes-
neyi gosterdigimde Connor’in gézleri biiytidii.

“Glen bunu bildigimi bilmiyor ama ben de zaman zaman
kendi kesiflerimi yaptim.” Glen'in yoklugunda onun galigma
odasina girisim ve o deneyim sonucunda 6grendigim sey aklima
gelince iirperdim.

“Peki nerenin anahtan bu?” diye sordu Connor. Gozleri par-
lakti, yanaklan heyecanla kizarmigti. Tiim kartlar1 elimde tut-
mak, hem de Connor't mutlu edebilmek bana hatir1 sayilir bir
tatmin yagatiyordu.

“Bu taraftan,” dedim odadan digar1 yonelerek.
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“Cahsma odasinda degil mi?”

“Glen bunu diisiinebilecek kadar zeki,” dedim, sesimde ona
karg1 hala bir hayranlhik duyarak. Glen akilliydi. Beni ona bu ka-
dar geken geylerden biri de buydu. Beni hald ¢eken seylerden
biriydi. Kiigiik grubumuzu merdivenlerden yukan ¢ikardim ve
biiyiik yatak odasina soktum. Bu oda da bagtan asag: taranmisti
ve yatagimizin yanldigini, yaylarin tuhaf agilarla disan giktigi-
ru goriince kaglanmi ¢attim. “Her yere baktiginizdan emin mi-
siniz?” diye sordum, agir atmosferi biraz yumusatmak igin ses
tonumu algak tutarak. Connor yanit vermedi.

Kosedeki makyaj masasi aranmigh ama yerinden oynatilma-
must. Sasirtici da degildi bu ciinkii duvarin bir pargasiymis gibi
goriinmesi igin tasarlanmigti. Kulbu bulabilmek i¢in elimi ayna-
rnun yaninda gezdirdim ve masay1 kolayca duvardaki oyugun-
dan disar ¢ektim.

Connor'in arkamda, “Hassiktir be,” diye tepki verdigini duy-
dum ve giliimsedim. Kasa makyaj masaswun arkasindaki du-
vardayd, iistiinde hem kilit hem de sifre vardi.

“Sifre 4-12-92. Evlilik tarihimiz.” Anahtar yerlegtirdim, sifre-
yi ¢evirdim ve kapiy1 agmak icin kulbu ¢ektim. Connor’in igeriyi
incelemesi igin ¢ekilmeden 6nce oraya tikistirilmis kagit yigin-
larina ve paraya sadece goyle bir goz attim. Kasada ne oldugu
umurumda degildi. Bu son ihanetimle Glen’in kaderini miihiir-
lemistim. Hatta belki kendiminkini de.

GECMIS

Yatakta kendi tarafimdaydim, duvara déniiktiim. Higbir gey
hissetmiyordum. Yalruzca bogluk. Glen benden vazgeg¢misti. Ev-
den saatler 6nce ¢tkmigti onunla konugsmam igin bana saatlerce
yalvardiktan sonra. Anlamiyordu. Nasil anlayabilirdi ki? Onun
hatasi degildi.
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Bebegimizi kaybeden bendim.

Uyandigimda ¢arsafimizda kan buldugum igiincii seferdi
bu. Ugiincii kez bizim mucizemizin sonunu isaret eden krampla-
n hissetmistim. Doktor iigiincii kez geriye kalanlan almaya gel-
misti. Bos. Kayip. Viicudumun iginde tekrar yalniz.

Kap1 agild. Igeri giren ayak sesleri Glen'e ait degildi. Daha
usulca adimlard: bunlar, Glen’in sert giimbiirtiisiinden daha
zarifti. Kizlardan birinin olamayacak kadar agird1 da aym za-
manda. Aklimin bir kdsesinde kizlarin nasil olduklarim merak
ediyordum. Onlara kim bakiyordu? Derslerini yapiyorlar miydi?
Ama o an bunu umursamak igimden gelmiyordu. Bu, benim yas
anumd, o siyah deligin igine siiriinecektim. Bu sefer digsan ¢ikip
¢itkmayacagimi bilmiyordum.

Yatak ¢okerken yaylar gicirdadi. “Clara?” Anne’nin sesi yu-
musakht, ferahlaticityd, her zamanki sert tonuna benzemiyordu.
“Bir geyler yemelisin, tatlim.”

Yemek. Bu fikir neredeyse midemi bulandiracakti, eger bir
seyler hissedebiliyor olsaydim. Duvara gozlerimi dikmeye de-
vam ettim, pis boyay1 gérmiiyordum aslmda. Bebegimin nasil
goriinecegini hayal ediyordum. Kizim acaba Glen’in burnunu
mu alird1? Benim goézlerim... Ya da oglansa, Glen’in giiglii genesi.
Glen harika bir oglan babasi olurdu. O bir oglan babasi olmay1
hak ediyordu. Ve ben ona bir ogul veremiyordum. Yine hayal
kinkhigina ugratmighm onu.

“Clara. Kalkman gerek. Glen’in sana ihtiyac1 var.” Anne’nin
sesinde bunu itiraf ederken nasil bir zorlama oldugunu duyabi-
liyordum. Dért yildir evli olmamiza ragmen Anne bize héla tam
anlamda onay vermemisti. En azindan bana ¢ogu giin kibar dav-
ranmaktaydi. O giin her zamankinden de fazla. O giin benimle
olilyormusum gibi konusuyordu. Belki de 6liiyordum. “Glen
sana nasil yardim edecegini bilmiyor, Clara. I¢ki igiyor. Onu hig
bu kadar igerken gormemigtim.”

Iste bu dikkatimi ¢ekmisti. Bir kural olarak, Glen asla gok
icen biri olmamigti. Alkoliin hislerini uyusturmasindan hos-
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lanmiyordu. Baba'nin yaptig1 kétii anlagmalarla bizi bir siire
sikintiya sokmasi konusunda alkolii sugluyordu. Ayrintilan bil-
miyordum ama bazen yatakta Glen’in genesi diisiiyordu. Ses-
siz kalirsam ¢ok sey 6greniyordum. Yiiziimi Anne’ye déndiim.
“Ne kadar igti?”

“Bu gece senin igine yarayamayacak kadar. Caligma odasmda
s1izd1.”

Dogruldum. Sizd1 m1? Glen'in hi¢ sizdigin: hatirlamiyordum.
“Iyi mi?”

“Sabah oldugunda kendini berbat hissedecek. Yapabilecegin
en iyi sey kendini temizleyip o kendine geldiginde yanmna git-
mek i¢in hazir olmak.”

Bagimi salladim, bacaklarimi yatagin yanindan agag: sarkit-
tim. Glen ac1 ¢ekiyordu ve onun yaninda olmam lazimd. Titre-
yen bacaklarimin iistiinde durdum ve Anne kolumu tuttu. Ban-
yoya girmeme, hatta geceligimi ¢ikanip duga girmeme de yar-
dima oldu. Dustan kendimi hala bombos ama biraz daha insan
gibi hissederek giktigimda da oradaydi. Beni bekleyen bir fincan
da cay vardi.

“lag gibi bir sey,” diye agikladi Anne, fincar bana uzatarak.
“Doktor 6nerdi.”

Bir yudum igtigimde sividan bal ve targin tadi aldim, tath ve
baharathydi. Anne’nin bana verdigi sabah bulantisi ¢aymdan
¢ok daha iyiydi. O caya artik ihtiyacim olmayacakti. Odanin ko-
sesindeki sandalyelerden birine oturdum, heniiz yataga geri yat-
maya goniilli degildim. Anne de ikinci sandalyeye oturdu. Beni
dikkatle izledi.

“Iyi olacagim.”

“Biliyorum.” Anne bir nefes ald1. “Haksizlik, bebeklerini kay-
betmen.”

Sok iginde, ona ancak goézlerimi dikebildim. Daha ¢ok “ken-
dini topla” tarzi bir laf bekliyordum. Bunca yildan sonra bile
Anne beni sasirtabiliyordu. “Bunu sdyledigin igin sag ol.”

Beni tekrar inceledi. Sanki bir karara varmus gibi yiiz ifadesi

296



degisti. “Sana bir kez Glen'in kiz kardeglerinden bahsetmigtim.”
Bu bir soru degildi. Hatirladigimi varsayiyordu ve elbette hatir-
liyordum. Hakkinda bir sey sormaya cesaret edemedigim ama
ara ara akhima getirip diistindiigiim, kendime ait bir anlam veya
agiklama bulmaya ¢alighigim bir bilgiydi bu. Kafa salladim.

“Onlara ne oldugunu hi¢ sormadin bana,” diye devam etti.

“Hayir,” dedim. “Uygun olmazd1.”

“Akill1 kiz,” dedi Anne. Bagka bir iltifat. Bir nevi. Bu gece ¢ok
havasmdaydi. “Ogrenme zamanun geldi.” Gézlerini kapads, san-
ki beni goremezse hikayesini anlatmak daha kolay olacakmus
gibi. “Hep kiz istemigtim,” dedi Anne. “Baba’yla evlendigimde
de hayal ettigimden daha fazla kiz sahibi oldum. Baba G... O,
oglan istiyordu. Isinde ona yardim edecek giiglii oglanlar, artik
yiikii kaldiramadiginda isi devralacak oglanlar. Bu yiizden, ha-
mile kaldigimda ¢ok heyecanlandi, dogumu dért gozle bekledi.

”O zamanlar, dogumdan &énce kiz mi, erkek mi oldugunu
bilmek yoktu. En azindan ¢ogu insan bilmiyordu ve bizim de
imkanimiz yoktu. O yiizden, on sekiz saatlik agir igin ardindan,
neredeyse on aydir igimde bir kiz biiyiittiigiimii 6grendik. Baba
tek kelime etmeden digan ¢ikt1.”

Anne ¢ok lizgiin goriiniiyordu. Baba'nin bunu yaptigini go-
ziimde net sekilde canlandirabilsem de hislerini anlayabiliyor-
dum. Glen benim yanimda kalird1 ama Baba ile Anne’nin iligkisi
¢ok farkliydi. Araya girmedim. Daha sonra ne oldugunu duy-
mam lazimdi1 ve Anne fikrini degistirebilirdi. Yiizii gergindi ve
sandalyenin kolgaklarin tutan ellerini eklemleri beyazlayacak
kadar sikiyordu.

"Ertesi sabah Baba G isin bagka bir kismmdan tamidig bir
adamla geldi. Oteki kizlarindan birinin bagi derde girdiginde
Baba bu adama giderdi iste. Coktan anlasmiglard: ve dakikalar
icinde, benim kiymetli bebegim kollarimdan alinip bir adamla
birlikte kapidan digarn ¢ikarildi. Bana kizin iyi bir evi, sevgi dolu
bir ailesi olacagina dair s6z verildi.” Anne aa aa giildii. “San-
ki kiz baglarindan atmalan gereken bir kdpekmis gibi. Kocam,
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Glen’in babasi bebeklerimi satt1. Saglikli tig kiigiik kiz. Onlara ne
oldugunu hi¢ bilmiyorum, Baba bir tek onlarin iyi ailelere gitti-
gini soyledi, bizim onlara saglayamayacagimiz imkanlara sahip
ailelere.” Agzindan keyifsiz bir kahkaha kagti. “Ironik bir sey ta-
bii, diigiiniince.”

Az 6nce 6grendigim seyi kafamda nasil isleyecegimi bilmi-
yordum, bu yiizden uzandim ve elimi onunkinin iistiine koy-
dum. O da elini déndiiriip benim elimi tuttu. “Clara, Glen benim
son sansimdi ve benim i¢in neden bu kadar 6nemli oldugunu
sana anlattim. Onun ac1 ¢ektigini gérmek beni 6ldiiriiyor. Senin
de ac1 gektigini biliyorum. Nasil bir his oldugunu biliyorum. Bog
bir rahim, bos kollar. Ama onun yaninda olabilirsen ikiniz de
bunu atlatacaksiruz. Erkekler giiglii olan onlarmug gibi yaparlar,
bizi koruyacaklarmis gibi yaparlar.” Anne giilimsedi. “Ama on-
lan ayakta tutan, batmamalariru saglayan biziz. Capalan biziz.

“Senin hakkinda siiphelerim vardi, Clara ama artik Glen’in
capasl olabilecek biri oldugunu sdyleyebilirim. Bu kaniya var-
mam uzun siirdii ama bu firhnalarn kargilayigin, ii¢ bebek kay-
bettikten sonra ayaga kalkip hayata devam edigini gérmek... Ne
olursa olsun Glen’in yaninda olacagin kamtlandi. Unutma: Bir-
birinize destek oldugunuz siirece her seyin alindan kalkacaks-

”

niz.

SiMDI

Ogle yemegimi tekrar gikardiktan sonra sifonu c¢ektim. Artik
Findik’1 suglayamazdim. Midemin durumuna onun katkisi ¢ok-
tan gecmisti. Hayir. O giin sebep bagkaydi.

O gilin Glen'i gorecektim. Son ziyaretimizin iistiinden uzun
haftalar ge¢misti. Cok fazla sey degismisti. Ben artik onun tar-
dig1 kiz degildim. Ve bu ziyaret beni terapiye baglamaktan ya da
destek grubuna gitmekten daha ¢ok korkutuyordu, hatta ailem-
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le tarugsmaktan bile. Agzimi yikamak igin lavaboya gittim, sigkin
karnim bilingsiz bir aligkanlik haline geldigi iizere ovaladim.

Uzerinde diigiinmeden volta atmaya bagladim. Glen benim
gecirdigim degisimler hakkinda neler diislinecek bilemiyordum
ve hala bunu umursamam beni rahatsiz ediyordu. Onun cazi-
besine her zamanki gibi yine kapilabilecegimden endigeleniyor-
dum. Hala iizerimde bir giicii olmasindan korkuyordum, &nceki
haftalar boyunca ortaya ¢ikanlara ragmen. Yaptigim her seyi geri
almaktan korkuyordum.

Ama her seyi geri alamazdim. Kasadaki belgeler, Glen'i sayi-
s1z sugtan igeri hkmaya yetecek kanitlardi. Buna ne ad verildigi-
ni biliyordum. Insan kagakgilig1. Insan almak, satmak, insan tica-
reti yapmak. Ve ben ona yardim etmigtim. Cezamin ne olacagim
heniiz bilmiyordum.

Jay odaya girdi, hizla karamsarlagan diisiincelerimi boldii. Ka-
st kaldirdi. Korku iginde goriiniiyor olmahydim. “Hazir misin?”

Kafa salladim, sesime giivenmiyordum. Sesimi Glen’e sakla-
maliydim. Koridora ¢ikip ilerlemeye bagladik. Artk onun bana
onciilik etmesine ihtiyacim yoktu. Yolu ezbere biliyordum.
Kamyonete girecektim ve kalabalik sokaklarn iginden hapisha-
neye varacaktim. Binaya girdigimizde Jay’i takip ettim, Glen'in
bekledigi odaya yaklagirken ayaklanm giderek daha da agirlagt.
Connor kapinin disindaydi.

“$uracikta olacagiz, Clara,” dedj, igeri girecegim kapinin bi-
tisigindeki kapiy: isaret ederek. “Her seyi izleyip dinleyecegiz.
Oradan ¢ikman gerektigi anda sdylemen yeter. Ieride istedigin
kadar kalabilirsin.”

Giiliimseyerek kolunu siktim. Daha 6nceki zaman kisitla-
malarin hatirliyordum. O zamanlar limiti agabilirdim. Biri beni
zorla ¢ekip gikarana kadar orada kalabilirdim. Ama bu kez dyle
bir sorunum olmayacakti. Ne olur ne olmaz diye onun orada ola-
cagin biliyordum. “Tegekkiir ederim.”

Derin bir nefes alarak gardiyana bagimla onay verdim, o da
kilidi gevirdi ve kapiy1 benim igin act1. Iss1z odada yalnizca Glen
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vardi. Giiglii ve saghkl goriiniiyordu ama ‘yiizii asikty, yiiziinde
hatirladigimdan daha fazla ¢izgi vardi. Ben odaya girince ayaga
firlad1, masanin etrafindan dolanup beni kucakladi. Onun tutugu
altinda kasildim ve sirtina hafif¢ce vurdum, sonra kollarinun kis-
kacindan uzaklagtim.

“Clara?” Sesi kafasiun karigshgini belli ediyordu. Bekledigi
kavusma bu degildi.

“Oturalim, Glen,” dedim ve sesimdeki giice sasirdim. Ma-
saya dogru ilerledim. Glen bir siire oldugu yerde kalds, sonra
beni takip etti ve yaruma oturdu. Ona dogrudan bakabilmek igin
sandalyemi biraz daha uzaklastirdim. Glen 6ne egildi ve ellerimi
tuttu, ben de ellerimi ¢ekmedim.

“Nasisin Clara?” Ellerinden biri karruma gitti. “Bebegimiz
nasil?”

“Ikimiz de iyiyiz Glen.” Bu konugmanin nasil gideceginden
emin degildim. Simdilik konuyu onun siiriiklemesine izin vere-
cektim. “Sen nasilsin?”

“Nasil goriiniiyorum Clara?” Glen’in gozleri parladi. “Ce-
hennemin dibindeyim ben.” Elini saglarinda gezdirdi, 6teki eli
hala ellerimin iistiindeydi. “Bir de Anne’yi tutukladilar. Evinde
bir siirii sey buldular. Baba 6liir 6lmez onun tiim kayitlarindan
kurtulmasi lazimd1.” I¢ gegirip bana bakti. “Durum iyi goriin-
miiyor Clare.”

“Biliyorum.” Connor beni olan bitenden haberdar etmisti.
Anne onu tutuklayip evde arama yapmaya geldiklerinde diren-
misti ama gimdi gozaltindayd: ve benim ziyaret ettigim hapis-
hanede tutuluyordu. Yemekleri yedigini ve etrafindakilerle iyi
gecindigini umuyordum.

Glen bana bakti. “Biliyor musun?” Merakliyd: ama heniiz
siipheci degildi. Arkasinda Connor'in ve muhafizlarin konus-
mamiz: dinledikleri aynaya baktim. Glen’in yiizii sertlegti. “Ne-
reden biliyorsun Clara?”

Konugurken dogrudan goézlerinin igine baktim, “Ciinkii o bil-
giyi almalarina yardim ettim,” dedim.
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Glen irkildi, elimi sanki onu yakmigim gibi birakti. “Ne di-
yorsun sen be?” Ayaga kalkts, volta atmaya baglad.

“Onlara bilmeleri gereken seyi sdyledim,” dedim, sabit ve sa-
kin bir sesle. “Sonra da Anne beni ziyarete geldiginde listiime bir
mikrofon taktim.”

Glen hi¢ uyarmadan iizerime atild1 ve omuzlanmi kavradu.
Kapi bir anda agld: ve gardiyanlar odaya dolustular, onu iis-
tiitmden aldilar. Hemen arkalarindaki Connor yaruma geldi, aya-
ga kalkmama yardim etti. Hepsini uzaklagtirdim. “Sorun yok.
Birakin onu.” Gardiyanlar lafimi dinledilar ama yakinda kaldi-
lar, Connor da yarumdan ayrilmadi. Glen bir ona bir bana bakt.

Yiiziinde ac1 bir giiliimseme vardi. “Anladim. Onunla sikisi-
yorsun, degil mi? Biraz yatak macerasi, biraz da bilgilendirme,
ha? Bana nasil ihanet edersin Clara?”

Connor’'mn hakkini vermeliydim ki tepkisi yalnizca ¢enesinde
atan bir kas oldu. Isi benim idare etmeme izin verdi.

“Hayir Glen. Ben Connor’la yatmiyorum.”

“Tabii.” Glen’in viicudu gerilmisti, ahlmaya hazird: ve gardi-
yanlarin odada bizimle kalmalarindan ¢ok memnundum. Bu isi
bizi izleyenleri gormeden yapmay: ummugtum ama onlan yok
say1p Glen’e odaklandim.

“Sen bana yalan soyledin Glen. Hayatim boyunca yalan soy-
ledin.”

Glen kollarini kavusturdu, gozlerini bana dikti, konusmay1
reddetti.

“Tiim o kizlara ayn yalan séylendi. Aileleri onlar1 istememis.
Evleri yokmus. Diinyada yalruzlarmus ve onlara evleri diyebile-
cekleri bir yer vermigsin, onlar1 seven bir aile vermigsin.” Giil-
diim ama sesimde hi¢ nege yoktu. “Ama hepsi para icindi, degil
mi? Bir de o kiiglik, hasta ¢evrendeki prestij igin.”

“Anlamiyorsun Clara.”

“Anliyorum Glen. Bana yalan séyledin, beni severmis gibi
yaptin ve oteki kizlari becerdin, ben evde beklerken, sen ne is-
tersen yaparken. NE ISTERSEN.” Son kelimeleri bagirarak soy-

0



ledim, sakin yliziim duygularimin altinda ezilmeye baglamigt:.
fleri dogru bir adim attim, Connor'in gtkardig kiigiik sesi duy-
mazdan geldim. “Sana diinyalan vermek istedim. Sana bir aile
vermek istedim. Ama sen gidip annenin beni zehirlemesine izin
verdin, bebeklerimi 6ldiirdiin, her sekilde kendimi agagilik his-
settirip durdun bana.”

Glen tepkisini hemen gosterdi. Viicudundaki tiim gii¢ eriyip
gitti. “Annem napmig napmig?”

Ve bilmedigini anladim. Bu noktada yalan séylemek igin hig-
bir nedeni yoktu.

“Bana hep verdigi cay...”

Pargalan birlegtirdiginde olan biteni fark ettigi surahndan
belli oldu. “Nedeni annem...”

Kafa salladim ve Glen'in gozlerinin yaslarla dolmasmu izle-
dim. Sarsilmig yiiz ifadesine diktim gozlerimi ve kalbim param-
parga oldu. Ikimiz de farkl insanlar olsaydik sahip olabileceg;-
miz hayat igin pargalandi kalbim. Sahip oldugumuzu sandigim
hayat igin par¢aland. Asla tanigmayacagim bebekler icin. Glen’in
icinde yatmakta olan ve o an ailesinin ihanetinin haberiyle koki
kuruyan son masumiyet pargasi igin.

“Ben onlarla igbirligi yapmaya devam edecegim Glen,” de-
dim, kapiya dogru yiiriimeye baglarken. “Artik benim igin her-
hangi bir sey degilsin.” Kelimeler bana bigak gibi saplaruyorlar-
d1, mutlaka ona da saplandiklar gibi ve bir giin gercekten dogru
olmalarim1 umdum. “Sana uzun bir mahkimiyet hayat: diliyo-
rum, tipki o ¢ocuklara gektirdiklerin gibi.”

Ben kapiya neredeyse varmigken, arkamdan boguk bir hayki-
ri§ geldi. “Clara.” Glen'in asla boyle bir ses ¢ikardigini duyma-
mighm ve arkama dondiim. Arkamda yikilmig bir adam oturu-
yordu, iistiimdeki giicii yok olmugtu. “Seni her zaman sevdim,
Clara,” dedi, sesi bana ancak ulagacak kadar yiiksekti.

Nazikge giiliimsedim. “Belki Clara’y1 sevmigsindir,” dedim
anlayisla. “Ama Clara artik yok. Elveda Glen.”

Kafami dimdik tutarak, Glen’in higkiriklaniyla dolan oday:
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terk ettim. Kap1 arkamdan kapandiginda nasil bir kir ve pisligin
icine oturdugumu umursamadan koridor zeminine yigildim.
Kafami ellerimin arasma aldim ve yikildim.

Connor birkag dakika boyunca aglamama miisaade etti, son-
ra beni ayaga kaldird. Jay de oteki taraftaydi. Ayaga kalkarken
omuzlarimdaki bir yiikiin yok oldugunu hissettim. Kalbim par-
¢alanmigh ama uzun siiredir karanlk ve bozuk olan ruhum, iyi-
lesmeye dogru giden uzun yola gckmusgti.

GECMIS

Kelly miikemmeldi. Kisa saglan parlayacak kadar fircalanmisti
ve sade kot pantolonuyla tisértii tam miisterisinin istedigi gi-
biydi. O, benim dig diinyaya karnigacak olan ilk kizimd1 ve o da
cocuklarla ilgilenecekti. On alt yasmdaydi1 ama daha biiyiik gos-
teriyordu, on sekiz on dokuz yasinda gibiydi. Bir aileyle birlikte
dolasacak bir dad1 kadar biiyiik gibiydi.

Yalnizca yiizii benim sergilemek istedigim goriintilye uymu-
yordu. Yaslar yanaklarindan akti. “Gitmek istemiyorum Clara,”
dedi higkira higkira. “Liitfen, birak kalayim, sana yardum edeyim.”

“Aptal aptal konusma,” dedim, omzundan var olmayan bir
ipligi alarak. “Gidip diinyay: gezme gansin olacak. Bay Green ve
ailesi, Avrupa’da, Asya'da, Giiney Amerika‘da i yapiyor... sen de
onlarin iki gocuguna bakma sansini yakalayacaksin. Cok geker
cocuklar.” Sagma sapan konugtugumun farkindaydim, kizin is-
teneni yapmayacagindan kendi adima korkuyordum. Glen mut-
lu olmayacakt. ilk baglantiy1 Baba kurmusg olmasina ragmen bu
kisma o dahil olmayacakti ¢iinkii egitim aslen Glen ve benim
ortakligimdaki bir ¢calismaydi. Baba bekleyecek ve islerin nasil
gittigini 6grenecekti. Sonra da kararini bildirecekti.

“Ama... adam gordiin mii?” diye sordu Kelly, titreyen sesiy-
le. “Yagh bir adam ve dedigin seyi hatirhyorum, hani...”
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“Sss,” dedim, niyetlendigimden daha sert bir gekilde. Ses to-
numu kibarlagtirdim. “O adam artik senin hayatin Kelly. Bu ka-
dar basit. Bunu unutmazsan hig¢bir sorunun kalmaz.”

Kelly sessizce aglamaya devam etti, omuzlan sarsiliyordu.
Miigterinin g6z makyaji istememis olmasina o an ¢ok sevindim.
Simdiye kadar felaket olurdu. Ona bir mendil uzathm. “Sakin ol,
Kelly. Yakinda burada olacak.”

Glen kapiyr tiklatt1 ve igeri girdi. “Neler oluyor?” Onu bek-
leyen kizin bu kadar berbat halde oldugunu gérmek hig¢ hosuna
gitmedi.

“Biraz gerildi sadece,” dedim, Kelly’nin 6niinde durarak onu
Glen’in gozlerinden sakindim. “Geger.”

“Bay Green az 6nce binanin oniinden seslendi. Yukar: geli-
yor.”

Kelly daha sesli aglamaya baglads, yiiziinii elleriyle kapadi.
Glen beni kenara itti ve dogrudan kizin basina dikildi. “Kelly.”
K1z ellerini indirdi ve gdzlerini ona kaldirdi. Glen bir anda agik-
ta duran elini kizin suratina indirdi. “Cabuk kendine gel,” ded.i.
Sesi kisikhi ama ¢ok tirkiitiicliydii. “Miisterin yakinda burada
olacak. Eger ona soz verdigimiz gibi davranmazsan sonun bizim
oOteki... isletmelerimiz olur.”

Kelly’nin gozlerindeki korku ¢ok netti. Buradaki kizlarin hig-
biri diger is dallann hakkinda tamamen bilgilendirilmiyorlard:
ama oralarin bir pargasi olmamalan gerektigini biliyorlardi. Kiz
gozlerini ve burnunu sildi, omuzlarini diklestirdi. Glen déndii
ve tek kelime etmeden odadan ¢ikt.

O ¢ikar gckmaz Kelly’nin yaruna gidip suratini inceledim. Biraz
kizarikhik vardi ama gliriik olacagim sanmiyordum. Oray: elim-
den geldigince kapattim, isim dairenin zili galdig1 sirada bitti.

“Yataklarimza, kizlar,” diye emrettim ve Oteki kizlar yatakla-
rina oturdular, suratlarinda endiseden kiskanghga kadar degi-
sen ifadelerle Kelly'yi sessizce izlediler. Bekledik.

“Clara, Kelly’yi getir,” diye seslendi Glen. Ellerimi Kelly’nin
omuzlarinda bir kez daha gezdirdim, sonra da kapiy1 actim ve
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onu digari ¢tkardim. G6z korkutucu Bay Green igin yiiziime par-
lak bir giiliis yerlestirdim; adam ayakta bekliyordu, ¢antasi elin-
deydi. Odemenin ¢antada oldugunu diisiindiim. Baba ve Glen
yalmizca nakit galisiyorlardi.

Gozlerim hala Bay Green'in iizerindeyken omzumun {istiin-
den bakan adamin kaglarimin ¢atldigimu gérdiim. Dondiigiimde
Kelly'nin durdugunu gérdiim. Kizin miisterisine bakan gézleri
kocaman olmustu, sonra yiizii burustu.

“Uzgiiniim,” dedi yakararak. “Yapamam... yapamam...” Kiz
geri geri gitti, yatak odasina geri kagma niyeti belliydi. O tek bir
adim atamadan Glen arkasmda bitti.

“Yapabilirsin ve yapacaksin,” diye fisildad bilegini sertge tu-
tarak. Kiz1 6ne itti ve kiz sendeledi. Onu tutmak i¢in 6ne atildim
ama Glen uzand: ve beni 6teye itti. Masaya ¢arptim ve kalgamda
bir ¢iirtigiin olusmaya bagladigini hissettim. “Hayir Clara. Yu-
musak laflarin zamani sona erdi. Kiz bu is i¢in egitildi.” Glen 6ne
egildi ve kizin kulagina benim duyamadigim bir sey fisildad.

Bay Green olan biten ilgiyle izliyordu. “Bir sorun mu var?”
Adam neredeyse egleniyordu.

“Yo, hayir, Bay Green, sorun yok,” dedi Glen. “Kelly yalruz-
ca kiz kardegslerini ve Clara’y1 ¢ok seviyor, onlardan aynlmakta
zorlaniyor.” _

“Endiselenmeli miyim?” Bay Green’in sesinde bir giiphe izi
vard1.

Lafa atildim. “Tabii ki hayir,” dedim biraz giilerek. “Kelly sa-
dik biridir. Sizin ¢ocuklarinizla tanigtiktan sonra onlar asla bi-
rakmak istemeyecek. Ayrica ona bizim sunamayacagimiz seyler
sunabileceginizi biliyoruz.” Ben bir kagimi kaldirdim ve adam
sirtti.

“O dogru.” Bay Green, Kelly’ye dondii. “Kiz. Gel buraya.”
Cantasin1 masaya, benim hemen yaruma firlatti. “Sen artik bana
aitsin.” Kelly’yi Glen’den ald1 ve onu tam dibine gelene kadar
cekti. Cenesini tuttu ve ylziinii zorla yukan kaldirdi. “Burasi
yok. Bu insanlar yok. Sadece ben vanm. Anlagild1 mi1?”
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Genesi 0 adamin elinde oldugu igin zorlansa da Kelly kafa
sallad1.

“Glizel. Gidiyoruz o zaman,” dedi adam. Glen’e bagiyla se-
lam verip bana g6z kirptiktan sonra Kelly’yi daireden ¢ikardi.
Glen kapiy1 onun ardindan kilitledi.

“Bunun olmasma nasil izin verebilirsin, Clara?” diye sordu
arkasina donmeden.

“Oziir dilerim, Glen, sana soyledim kizin...”

Elini kapiya gecirdi. “Bana bir gey soyleme! Bir miigterim ol-
dugunda kizin hazir olmasiru beklerim! Yoksa basit talimatlar:
yerine getiremiyor musun?” Hizla bana dondii ve agir adimlarla
ilerledi. Geri gitmeye ¢abaladim ama arkamda masa vardi. Glen
oniimde durdu ve ellerini kalgalarimin iki yanina koydu. Du-
daklarimiz bir nefes uzakliktaydi. “Eger bunu bagaramiyorsan
belki de basarabilecek birini bulmaliyim.”

Sozciikleri bana oklar gibi sap.landl, ruhumu deldi. “Oyle
deme ama.”

“Bir daha boyle sig1p batirirsan goriirsiin ne kadar ciddi ol-
dugumu.” Kelimelerinin serinkanlilig: i¢imi iirpertti. Kollarimi
tuttu, sertce sikti, canim yanana kadar, sonra beni yere firlatt
ve ayaklarini yere vura vura caligma odastna gitti. Ofkesini anh-
yordum. Kelly’yi Baba bulmustu ve Anne de egitimini vermem
konusunda bana yardimci olmugtu ama aligverigi Glen kendi ba-
sina halletmisti. Bu iglemin piiriizsiizce gitmesine ihtiyaci vardi
ki Baba ona kendi miisterileriyle isin bu kismin1 bagimsiz olarak
yiiriitebilecegi konusunda giivenebilsin.

Baba daha sonra kontrole geldiginde Glen'in yiiziinde giiller
agmugti. “Harika gitti, Baba!” dedi. “Kaymak gibi.” Bana sinitt.
“Clare harikayds, tipki ondan bekledigim gibi.”

Ona giiliimsemeyi bagardiktan sonra kizlan yataklarina ya-
tirmaya gittim. Geri déndiigiimde Glen, Baba’un arkasindan
kapiy1 kapatiyordu.

“Bagardik!” diye bagird1 neseyle ve beni belimden kavrads,
etraimda dondiirdii. Beni yatak odasina tagidi ve kutlamaya
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basladigimizda ¢ok ge¢meden kollarimdaki ve kalgamdaki ¢ii-
riikleri unuttum. Yalmzca Glen vardi, bana bazen aa veriyordu
ama ayn1 zamanda aciy1 aliyordu da.

SiMD

Giris salonunda beklerken sasirtic1 derecede sakindim, kocamin
aleyhinde konusacagim zamana kadar dakikalan sayiyordum.
Eski kocam miyd1 yoksa? Glenle aramizdaki evliligin asla yasal
olmadigin kesfetmigstik. Clara diye biri yokken nasil yasal ola-
bilirdi ki zaten? Giiney Dakota gezisindeki gibi ya da sattiklan
kizlar i¢in yaptiklan gibi belgeler ayarlamus olabilirlerdi ama bu,
Glen'in igleri batirip yanlis kiza asik olmasiru asla affetmeyen Ba-
ba’nin son acimasiz gakasiydi.

Odada saatin tikirtis1 yankilaruyordu. Ailemden biraz yalruz
kalmayi rica etmigtim. Glen’i hapishanedeki ylizlesmemizden
beri gormemigtim. Bana ulagacak numarayi nereden bulduguna
dair higbir fikrim olmamasina ragmen beni aramaya caligmsti.
Hapishane sistemi iginde neredeyse her bilgi pargasina ulagabi-
lecek kadar genis bir insan ag1 vardi ve belli ki bu ag devletin
en iist seviyelerinde gizlenen bilgilere kadar uzaruyordu. Bana
mektuplar da gonderdi ve bunlarn ¢ope atmay1 kendime yedire-
medim. Bugiin bittikten sonra kendimde onu bir daha geri d6n-
memek lizere salivermeye yetecek giicii bulmay1 umuyordum.

Arkamdaki kap: giciradayarak agildi ve ayaga kalkip gérev-
liyi mahkeme salonuna dogru izledim. Siralar dolup tasiyordu
ve odanin iginde kizlarimin olup olmadiginu gérmek igin bir géz
atma diirtiime direndim. Bazilarinin ailelerinin durugmaya katil-
diklarimi biliyordum ama kizlann katilmalarina izin verilmedigi
sOylenmisti bana. G6z temas1 kurmamaya ¢alismama ragmen in-
sanlarin bakiglarinin agirhgini hissedebiliyordum. Hakkimda ne
diigiindiiklerini bilmiyordum, bilmek de istemiyordum. Kendi
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hakkimda diisiiniilebilecek her berbat dﬁ§i’1n—ceyi muhtemelen
onlardan daha fazla diisiinmiigtiim ve bunlara takilmak beni
yalnizca geriye gotiirecekti. Kendime hakim olamayarak 6n si-
raya bir géz attim. S6z verdikleri {izere, Dr. Mulligan ve Connor
orada oturuyorlardi. Odak noktalarim. Kararliigim gii¢lendi ve
taruk sandalyesine dzgiivenle ilerledim, yeminimi ettim.

Gozlerim sonunda Glen'inkileri buldugunda sanki odanin ta-
mami yok olmustu. En azindan birkag saniye icin ikimizden bas-
ka hig kimse yoktu. Bakismamz kestigimde bile onun gozlerini
tizerimde hissettim, gozleri alrumi delen lazerler gibilerdi. Bana
sorulan her soruyu hatirlamiyordum. Bunu o kadar ¢ok prova
etmistik ki otomatik olarak cevap verebilirdim. Glen’in avu-
katindan bile herhangi bir siirpriz soru olmamasina sevindim.
Karutlarin ne kadar kuvvetli oldugunu biliyordum ve hem sug
ortagi hem de kurban olarak taruklik yapmam ¢ok ikna ediciydi.

Tanuk kiirsiisiinden asag) inerken Glen’e son bir bakis attim.
Onu, hapishanede aylar iginde cansizlagan yesil gozlerini, nor-
malde darmadaginik olan ama artik kisacik kesilmis saglarim
son kez hafizama kazidim. Incelmisti ama hapishanedeki spor
salonunu kullandigin1 da gorebiliyordum. Acaba orada da im-
paratorlugunu kurabilmis miydi?

Kendimi daha hafif hissederek odadan disar1 giktim, suglulu-
gumun agirhig: biraz da olsa yatismisti ve dudaklanimin kenarla-
1 kendi kendilerine yukar1 kalkmigh. Hayahma devam etmeye
hazirdim. Sis karnimi ovaladim, i¢gimdeki hayat neredeyse diin-
yaya katilmaya hazirdi. Zamaru gelmigti.

GECMIS
”iyi geceler, melekler,” diye fisildadim, 151k diigmesine bastim

ve kapiyr ardimdan kapadim. Digarisi hala aydinlik olmasina
ragmen kizlar yataklarindaydilar. Glen en biiyiik kizlar haricin-
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de hepsinin saat yedide yatmasinda 1srar ediyordu. Alt kata indi-
gimde Passion’t mutfakta buldum, bulagiklarn bitiriyordu.

“Bagka bir gsey var my, Clara?” diye sordu ve ilgiyle cevabimi
bekledi.

“Hayir, sag ol, Passion,” dedim. “Sadece benim icin kizlara
g0z kulak ol, olur mu?”

Kafa sallad1 ve odadan qikti. Mutfak dolaplariru ve buzdola-
biu kanighrdim, atishracak bir seyler buldum. Glen yine gene-
levde geg saate kadar ¢alhisiyordu. Mekan bir y1l 6nce agilmigt: ve
igin tutmas: igin biraz beklememize ragmen artik yoluna girmis
gibi goriiniiyordu. Glen son zamanlarda orada ¢ok galismaya
baslamisti. Eve hep ¢ok geg¢ ve bitkin geliyordu. Kolumdaki bir
¢liriigii bir yere ¢arpinca irkildim. Bu ¢liriik, Glen’e birkag giin
izin yapmasiru 6nermemin eseriydi.

Glen benim ara verme 6nerimi begenmedigi i¢in o aray1 ona
ben gotiirecektim. Biraz atistirmaya zaman bulabilmeliydi, ye-
megi yerken caligmaya devam etse de. Igeri gizlice girecektim,
yemegi birakacaktim ve isini bélmeden ¢ikip gidecektim. Ama
tabii minik bir 6piiciik i¢in zaman bulabilirse ya da daha fazlas:
i¢in, onun i¢in her zaman hazirdim. Genelev agilmadan 6nce ge-
sitli odalar test edisimiz aklima gelince giiliimsedim.

Evden c¢iktigimda Ted arabayla bekliyordu. Ondan bu iyi-
ligi istedigimde siipheci davrandi ama Glen sinirlenirse tiim
sorumlulugu iistiime almaya s6z verdim. Sinirlenmeyecekti.
Oteki binaya arabayla hemen gidiliyordu ve kiigiik otoparki
dolduran arabalara bakilirsa o akgam is yogundu. Yiiksek sesli
miizik ve kahkahalar havay1 dolduruyor, harika olabilecek bir
aksamin huzurunu kagiriyordu. Yiiziimii bozdum. Buraya na-
diren geliyordum ve is bu kadar yogunken hig gelmemistim. Isi
tiimiiyle tatsiz buluyordum ama Glen’in ne yaptigin bildigini
ve iginin bagarnl oldugunu biliyordum. Bu yeni mekan bagari-
ya ulagmusgti.

Glen kizlar eskiden farkli bir yerde tutup gerektiginde bu ige
miisaade eden otellere birakiyordu. Evi ve araziyi satin aldig-
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mizda bu parsel arsay1 da satin almigti. “Ugra-git ham” diyordu
buraya. Baba G’nin de benzer bir sey sdyledigini hatirhyordum.

Arabadan gikip ¢akillarin iistiine bastim ve Ted’e el salladim.
“Hemen donecegim,” dedim. Yan kapiya gittim, kapiy: tiklattim.
Isletmenin ana girigini kullanmak istemiyordum. Kap1 birkag
santim agild ve suratsiz biri digar1 goz atti. Beni tanudiginda goz
biiytidii ve kap1 ardina kadar agildi. “Merhaba, Bayan Clara,”
dedi adam iirkerek. Yiizii tanidikti ama adira bilmiyordum. Igeri
adim attim.

“Glen’e yiyecek bir seyler getirdim,” dedim. “Buralarda m1?”

Bu log ve dumanla kapl arka odada ii¢ adam daha vardi. Bi-
rinci adam Gtekilere bakh, yakasinu diizeltti. Sert¢e yutkunurken
adamin ademelmasi inip gikti. “O... sey... su an meggul, Bayan
Clara,” dedi adam. “Acaba siz biraz... sey...”

“Burada birakabilirim,” dedim, adami sikbogaz etmemek
icin guliimseyerek. Etrafimdaki biitiin adamlar gergindi, 6zel-
likle de Joella olanlardan sonra, o ortadan kaybolduktan son-
ra. Fazla bir gey bildiklerini sanmiyordum, sadece Joel'un kizlar
konusunda bazi ¢izgileri aghginu diigiindiiklerini saniyordum.
Yine de benimle fazla muhatap olmak istemiyor gibiydiler, hatta
miimkiin oldugunca benimle gz temas: bile kurmamaya ¢alh-
styorlardi. Acaba Joel'un bagka hangi cizgileri aghgim tahmin
etmigler miydi?

Uzak taraftaki bir kap: carpilarak agildi ve adam 6niime gegti,
goriigiimii engelledi. Ona itiraz etmedim ama omzunun iistiin-
den arkaya baktim. Glen yalpalayarak igeri girdi, kollarinda bi-
rer iistsiiz kadin vardu. Belli ki igkiliydi, onu hi¢ gérmedigim ka-
dar. Her ne kadar odanin karanliginda, tistelik 6niimde o adam
varken ve Glen'in sarhogluguyla neredeyse gériinmez olmama
ragmen daha da geri kagtim.

“Biz cahgma odamda olacagz,” dedi Glen yayvan yayvan,
kadinlardan birini kendine gekti ve onu sulu sulu 6ptii. Sanki
kadinun yiiziinii yemeye caligtyor gibiydi, midem agzima geldi.
Oteki kadinin memesini tuttu ve kadin bundan zevk aliyormus
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gibi inledi. Glen uzaklasti. “Telefonlarimi agmayimn!” Kahkaha-
y1 bast1 ve odadaki adamlara abartih sekilde gbz kurpti, sonra
sendeleyerek 6teki duvardaki 6zel ¢caligma odasina agilan kapiya
carph. Kimin kimi ayakta tuttugunu anlamak giictii ama sanki
agir isin cogunu kadinlar yapiyor gibiydi. Kap: carpilarak ka-
pandi ve sesler boguk gelmesine ragmen duvarn 6teki tarafinda
neler oldugu ¢ok agiktu.

Adamin arkasindan ¢iktim. “Tegekkiir ederim,” dedim. “Sa-
nirim ben eve donecegim.”

Adam kafa sallad1 ve konugmaya yeltenmedi. Digar: ¢ikan ka-
piy1 sertce aghim, kizarmig suratima vuran dag havasirun soguk
esintisini minnetle kargiladim. Kap1y1 kaparken arkama bakma-
dim, Glen'in sarhosluk randevusunun son seslerini engelledim.
Binanin yan tarafina sirtimi dayadim, nefeslenmeye ¢alighm ama
cigerlerim yeterince oksijen almiyordu. Bagsim doniiyordu.

Bu ne zamandir oluyordu? Glen geceleri “ge¢ saate kadar
calisirken” bunu mu yapiyordu? Ben ona yetmiyor muydum?
Neyi yanhg yapiyordum? Agaglann bagladig: yere kadar zorluk-
la ilerledim ve gimlere kustum. Kag kere boyle bir aksamin ar-
dindan eve gelip bana dokunmustu? O diger kadinlarin iistiinde
gezinen elleriyle? Beni o ucuz rujlarla boyanmis agizlan 6ptiigi
dudaklariyla m1 6pmiigtii?

Ve onca zaman ben kendimi onlardan daha iistiin gormiis-
tiim. Midem ¢ok fena bulanmigt: ama ayru zamanda Glen’e ihti-
yaci olaru veremedigim igin ve bunu burada aramaya diigmesin-
den dolay: utaniyordum. Baba’run patavatsizhiklarinu 6grenisimi
ve Anne'ye liziiliigiimii hatirhyordum. Kadin bunu 6ylece kabul
etmisti. Ben etmeyecektim. Bundan sonra Glen'in tatminini bag-
ka yerde aramasina engel olmak icin elimden gelen her geyi ya-
pacaktim. Thtiyaci olan her gey ben olacaktim, tipki benim ihtiya-
cam olan her seyin o oldugu gibi.

Birka¢ dakika sonra tekrar dogrulmay: bagardim. Omuz-
larimu geriye attim ve Ted’in arabayla beni bekledigi yere geri
gittim. Kipkirmizi1 kesilmig gozlerim igin yapacak bir gsey yoktu
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ama arka koltuga ge¢meden once yiiziime soguk bir kayitsizlik
maskesi gegirdim.

“Ag degil miydi?” Ted, benim ancak o an hala kolumda dur-
dugunu fark ettigim sepete bakiyordu. En iyisi buydu sanirim.
Glen’in orada oldugumu bilmesini istemiyordum.

“Onu bulamadim,” diye yarut verdim.

Ted kafa sallad1 ve 6niine doniip arabay: ¢ahstirdi. Bana inan-
mamigh ama bu umurumda da degildi. Dogruyu séyleyip soyle-
medigim onu ilgilendirmezdi. Onun tek isi beni evime gotiirmekti.

“Ted?”

“Buyurun hanimefendi?”

“En iyisi Glen’e bundan bahsetme.”

“Emredersiniz, hanimefendi.”

SIMDI

Adliye koridorlarn isine kogusturan insanlarin sesleriyle yanki-
lanuyordu. Tikirdattiklar topuklanyla gecip giden kadinlarin
6gle yemegi planlar hakkindaki tarismalanna ve takim elbise
icindeki adamlarin kisik seslerle sonraki davalar hakkmdaki ko-
nusmalarina odaklandim. Onlara odaklanmak, kafamdan gegen
diisiinceleri yok saymama yardim ediyordu. Beni hayatimn bir
sonraki saatinin benim i¢in ne anlama gelecegine takilmaktan
alikoyacak herhangi bir seyi dinleyebilirdim.

Connor oturdugum sirarun karsisindaki duvara dayanmgt,
rahat viicut diline ragmen viicudundan yayilan gerginligi gizle-
yemiyordu. Birkag saniyede bir saatini kontrol ediyordu ve par-
maklarini pantolonunun katlarinda ritimsiz bir gekilde tikirda-
tiyordu. Dr. Mulligan bacak bacak iistiine atmig halde yanimda
oturuyordu, tam bir rahathik timsaliydi. Son seansimizda bana
hakimin herkesin yararina olacak bir karar alacagindan emin
oldugunu sdylemisti. Annemle babam da destek olduklarini
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gostermek icin gelmek istemiglerdi ama bu benim onlar olma-
dan yapmam gereken bir seydi. Yokluklarinda bile bana destek
olduklarinu iliklerimde hissediyordum. Yaptiklarim hakkmda
daha fazla sey dgrenmelerine ragmen kavustugumuzdan beri
yanimdan ayrnlmamuiglardi. Yavas yavas kosulsuz sevginin ger-
cekten var oldugunu 6greniyordum.

Dr. Mulligan gozlerini bana cevirdi, dudaklan giiliimser bir
hal ald1. “Kendini nasil hissediyorsun, Clara?” Acaba bu soruyu
her sordugunda bir ekstra iicret mi aliyordu? Belki de bunlarin
hepsi son buldugunda ona ofisi i¢in iistiinde bu soru yazan bir
yastik alabilirdim.

Karsilik olarak giiliimsemeye ¢abaladim ama dudaklarim is-
tegime pek de uymadi. “lyiyim,” diye yalan sdyledim, gozlerimi
kagirdim, Dr. Mulligan’in i¢imi okuyacagim biliyordum.

Yumusak bir el benimkinin {istiine kapandi -ve gozlerim he-
men onun bakiglarna kilitlendi. “Bunu yapabilirsin,” dedi ka-
din. “En zor kisum geride kald1.”

Glen’in durugmasinda verdigim ifade aklima gelince viicu-
dum iirperdi. Ben agzimi agip onun kaderini belirlemeden 6nce
attig1 son ¢aresiz bakis. Arkama doniip ona son kez baktigimda
yiiziindeki tamimlanamaz duygu. Kafamu iki yana salladim, go-
runtiileri kafamdan attim ve elimi sisen karmimda gezdirdim.

“Uzgiiniim, gecikim!” Tori ayakkabilarinu koridor boyunca
tikirdatarak hizla bize katildi. Onu goriince rahatlayarak viicu-
dumu saldim. Tori bu aylar boyunca bana inarlmaz derecede
destek olmugtu ve onu burada, Dr. Mulligan ve Connor1a birlik-
te gormek bana yalnuz olmadigimi hatirlatryordu. Ayaga kalkip
biiyiik kiz1 kucaklarken gdgsiim 6zgiivenle kabardi. “Iyi misin?”
diye sordu, nefesi kulagimi gidikladi.

Kafa salladim. “$imdi daha iyiyim.”

Tori'nin gelisi sanki toplantinin baglangicini igaret etmis gibi,
koridorun sonundaki agir ahsap kap: agild: ve giiliimseyen bir
miibasir bizi iceri davet etti. “Igeri buyurun liitfen. Yargic Riebe
birazdan gelecek.”
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Connor duvardan destek alarak dogruldu, gruba o6nciiliik
etti ve tek sira halinde genis salona ilerledik. igeride minyon bir
kadin genis bir masarun oniindeki sandalyesinden kalkti. Bize
yaklasty, elini uzatt:.

“Diana? Benim adim Carmen Sanchez, senin davanin eyalet
savasiyim.”

Kadinin elini siktim, benimkinin kuru kaldigina sevindim,
titreme neredeyse belli olmuyordu. Bana en yakin olanlar hala
yallardir alistk oldugum isimle hitap etseler de insanlarin bana
Diana diye hitap etmesi artik o kadar korkutucu gelmiyordu.

“Tarugtigimiza sevindim, Bayan Sanchez,” dedim sessiz ama
net bir sekilde. Oteki elim karnimin iistiinde kald, bilingsizce
geligtirdigim aligkanligimla Findik’tan gii¢ aldi. Findik bir tekme
savurarak bana giiven verince omuzlarimi diklegtirdim. “Bunu
yapmay1 kabul ettiginiz i¢in tesekkiir ederim.”

“Elbette. Bana Carmen de liitfen.” Kadinin sesi sicak ve dos-
taneydi, Glen'in durugsmasinda karsilagstigim avukatlara hig ben-
zemiyordu. Carmen elimi birakt ve yiiksek sirth sandalyeleri
isaret etti. “Liitfen, ge¢in oturun.”

Arkamdaki Connor’a bir bakig atthm. Her zamanki gibi oda-
nin arkasmda dikilmigti. Dr. Mulligan da arka plandaydi. Benim
i¢in tanikhk etmeye gelmislerdi. Tori yakinimda kaldi, ¢oktii-
gum sandalyenin yaninda dikildi.

Carmen oOteki sandalyeye oturdu. “Bu is oldukga basit ola-
cak ama bir temsilci istemediginden emin misin, Clara? Bu senin
hakkin.”

Gozlerimi kaldirp Tori’ye baktim. Bana cesaret verici bir gekil-
de giiliimsedi. Kafam iki yana salladim. “Hayir. Glen’in iglerin-
deki roliim i¢in nasil bir hitkme varirsaruz varin buna hazirim.”

Bu benim kefaretimdi. Connor, Dr. Mulligan, Tori ve ailem
tarafindan bana bir kurban oldugum, islerde yalmizca Glenle
olan iligkim ve bana sdylenen yalanlar yiiziinden var oldugum
sdylenmis olsa da yaptiklarimdan sorumlu tutulmak konusunda
1srarci olmugtum.
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Odanin arka tarafinda bir kap1 agild1 ve odaya 6nce iinifor-
mali bir miibasir girdi. “Saygideger Yargic Martha Riebe igin
herkesi ayaga kalkmaya davet ediyorum.”

Ayaga firladigimda dizlerim titredi ve sicak bir el beni ar-
kamdan destekledi. Tori'ye minnettar gekilde giiliimsedikten
sonra dikkatimi kiiciik toplulugumuzun son iiyesine ¢evirdim.

Yargi¢ Riebe uzun adimlarla masasma ilerledi, ciibbesi arka-
sinda salindi. Hig vakit kaybetmeden sandalyesini ¢ekip oturdu,
bize de aymisim1 yapmamiz igaret etti. Kadinin kisa san saglan,
yiiziiniin etrafinda gevsek bicimde kivriliyordu ve yiiziindeki
ciddi ifadeye ragmen gozlerinin ve agzinin kenarlarindan kah-
kaha cizgileri yayiliyordu. Muhtemelen Anne’nin yaslarindaydi,
belki biraz daha yagliydi ama Anne’nin yiiziinde yillarin stre-
sini, endisesini anlatan ugurumlarin, vadilerin aksine, Yargig
Riebe’nin ylizii bir gesit huzur ve refah hissi yayiyordu. Gozleri,
oniindeki dosyaya kaydi, benim davami inceledi. Sonunda goz-
lerini kaldird.

“Diana McKinley?”

Bagimu sallayarak onayladim.

“Anliyorum ki bugiin buraya Bay Glen Lawson, Junior tara-
findan igletilen insan ticaretindeki roliiniiz hakkmdaki sorumlu-
lugunuzu almak istediginiz i¢in geldiniz.”

“Evet, Sayin Yargig,” diye yarut verdim, onu bagim sallayip
onayladim.

“Ayrica, anladigim kadariyla,” diye devam etti, “Sava Sanc-
hez sizden sikayetci olmak istememis ama siz 1srar etmigsiniz.”

“Evet, Sayin Yargig,” diye tekrar ettim. “Ben o organizasyo-
nun biiyiik bir pargasiydim, kizlardan sorumluydum... satilan
kizlardan.” Son kisimdan 6nce biraz duraksadim.

“Neler oldugu hakkinda bilginiz var miydi?” Yargig Riebe'nin
sesi canliydy, cevaplarima verdigi tepkiye pek zit gitmiyordu.

“Kizlarin onlan evlerine alma onuruna erigmek i¢in biiyiik
miktarda para veren adamlara hizmet etmeye hazirlandiklanim
biliyordum. Ben onlar1 evden kagmig ya da istenmeyen ¢ocuk-

39



lar olarak biliyordum, kendimi de 6yle.” Bu sozler agzimdan
¢ikarken icim koti oldu. Buna ¢ok uzun siire inanmig olmama
ragmen ailemle zaman gecirdikten sonra bana gosterdikleri o
biiytik sevgiyi nasil hatirlayamadigimi anlayamiyordum.

“Bay Lawson’in diger islerini de iyi bildiginizi anhyorum.”

Midem c¢ekildi. Bunu hak ettigimi bilmeme ragmen hakimin
ses tonundan benim yaptiklanimdan igrendigini anlhiyordum.
Igrenmeliydi, elbette ama en azindan kiigiik bir anlayig bekli-
yordum. Benimle g6z goze gelip cevabimi beklerken Yargig Rie-
be’nin agzi incecik oldu.

“Evet, efendim,” dedim sirtimi dogrultarak. “Oteki islerde
roliim olmamasina ragmen varliklarindan haberdardim. Benim
evimden ¢ikip bir yere yerlestirilemeyenler biiyiik 6l¢iide gene-
leve yonlendirildiler.”

“Peki yillarca egitim verdiginiz kizlarimzin sonunun 6yle bir
yer olmasi hakkinda neler hissettiniz?”

“Hosuma gitmedi,” diye yanitladim. “Ama isler 6yle yapili-
yordu.”

Yargi¢ Riebe beni bir siire izledi, sonra dosyaya geri dondii.
“Ayn1 zamanda Glen Lawson, Junior, Mae Lawson ve onlarin
birgok ¢aliganimi ¢ok uzun siireli hapse gonderen kanitlarin bu-
lunmasinda ve bu kisilerin aleyhinde taruk olarak ¢ok 6nemli bir
rol iistlenmigsiniz.”

“Evet, efendim.”

“Ayrica 6niimde terapistinizden ve bir destek grubu iiyesin-
den gelen karakter tarug) raporlan var ki samirim bu kisiler bu-
glin size destek olmaya geldiler.” Kadin, Dr. Mulligan‘a ve To-
ri'ye bir goz att1. “Ve ayrica davanun sorumlu ajanu da 6yle, ki bu
biraz ahisilmadik bir durum.”

Odanin yan tarafinda duran Connor gozlerini Yargi¢ Rie-
be’ye dikmigti. Kadmin bakiglan altinda titremiyordu ama cene-
sinin kimildadigim gorebiliyordum. Benim igin béyle bir riske
girdiginden hig haberim yoktu. Elbette sirekli benim yanimda
olmugtu ama tiim niyetler ve amaglar digtiniildiigiinde ikimiz
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bu oyunun zit taraflarindaydik. Ama belki de sandigim kadar
degildik.

“Hatta,” dedi Yargig Riebe, “davarmizin herhangi bir tipik ta-
raf1 yok. Kurtardigimiz kurbanlarin ¢ogu toparlanmalar igin ai-
lelerinin yanina gonderilmekten memnun. Ama tabii, gogu kur-
ban bu durumlarda fail sifatiru da tasimazlar.”

“Fail” kelimesini duydugumda kanim dondu. Ben bu muy-
dum? Buydum sarurim. Bu etiketi listiimde denedim, agirhifirun
omuzlarmi ¢6kerttigini hissettim. Findik’tan gelen hafif tekme
bile beni neselendiremedi.

“Resit olmayan kigsilerin yasadis1 alikonulmas: ve istisma-
rinda rol aldiniz, astelik iig cinayet sirasinda da sug ortakhginiz
var.”

Dogrulmak igin tiim giiclimii topladim. Hapishanenin nasil
bir yer oldugunu hatirlayinca karum yiiziimden gekildi ve siip-
hesiz ki sonum orasi olacakti. Sadece dogdugunda Findik’t Jane
ya da Charlotte’in almasina izin vermelerini umdum. En azin-
dan onun beni hatirlamasina yardima olurlardi. Oglumun on-
larla giizel bir hayat1 olurdu.

Yargig Riebe, Carmen’a bakti. “Sayin Savci, tavsiyeniz nedir?”

“Sayin Yargg,” dedi Carmen sandalyesinde dogrularak. “Ba-
yan McKinley igin en iyi rehabilitasyonun bir hapishane orta-
minda saglanamayacagin diisiiniiyoruz. Kendisinin hastanede-
ki psikiyatrik kogusta kaldig: siirenin ve bir 1slahevinde ve top-
lum hizmeti cezasiyla gegirecegi bir gecis doneminin ceza olarak
degerlendirilmesini talep ediyoruz.”

Dudaklarini biizen Yargi¢ Riebe bir Carmen’e bir bana bakt.
Yiiziinii okuyamiyordum. Zaman gegerken Findik umutlu bir
sekilde titredi. Connor durdugu yerde kimildandi ve o an aklima
geldi ki hakim benim yanimdakilere herhangi bir sey sormamusg-
t1 bile. Elbette, onlann soyleyeceklerini yazdiklan mektuplarda
okumustu ve onlann en azindan bu kadar uzun siiren bir deger-
lendirme gerektirecek kadar fazla olumlu sey sdylemis olduklar:
diisiincesi beni yiireklendirdi.
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Sonsuzluk gibi gelen ama muhtemelen yalmzca birkag daki-
kalik bir siirenin sonunda, Yargi¢ Riebe bir nefes verdi ve du-
daklan hafif bir giiliis halini aldi. “Bu davay: yakindan takip
ettim, Diana,” dedi ve benim adimi kullandiginda havaya sigra-
dim. Adimu bekledigim diigmanlik ya da yargilayicilikla degil,
sicak bir dille sdyledi. “Ajanlarin ¢ikardig: isten etkilendim ama
senden daha da fazla etkilendim. Nasil bir hayat gegirdigini, bu
travmann iistiinde nasil bir etki yarattigimu tahmin dahi edemi-
yorum. Ama kurbaru oynamak yerine, sen dimdik duruyorsun
ve hak ettigini diislindiigiin cezay1 kabul ediyorsun.” Kadin oda-
ya goz gezdirdi, bakigiyla herkesi bir anligina oldugu yere cakt.
“Birgok zeki ve mantikli insanin saygisinu ve hayranligim kazan-
may1 bagardin, ben de hem onlarin yargisma hem kendi yargima
gliveniyorum. Senin hapishane duvarlarinin disinda orada ola-
bileceginden ¢ok daha faydal: olacagin diisiiniiyorum.”

Sozciikleri karsisinda bogazim diigiimlendi ve onun benim
sandigim seyi soylediginden emin olana kadar tepkimi gizli tut-
tum.

“Kocanun igsindeki payin i¢in, Diana McKinley, bagka bir adla
Clara Lawson, su ana kadar tutuklu kaldigin siiren ceza olarak
sayilacaktir, ayrica en az bir yil boyunca bir 1slahevinde kala-
caksmn. On bin saatlik bir toplum hizmeti cezasina garptirildin
ve sarth tahliye memuruna onun tarafindan belirlenecek diizenli
araliklarla goriinmen gerekiyor. Bunlarla birlikte, Dr. Mulligan
ile olan terapine devam edeceksin, ta ki o senin tedavinin bitti-
gine hitkkmedene kadar ve ayrica hayatta kalanlara destek gru-
bumuza da katilmaya devam edeceksin. Eger bu gartlardan her-
hangi biri kargilanmazsa gartli tahliyenin acilen feshi ve giivenli
bir tesise gonderilme riskine girersin.”

Yargi¢ Riebe devam etti ama ben onu dinlemeyi kestim. Haf-
talardir kendime degisik mahkiimiyet halleri yakigtiriyordum.
Hayatimi demir parmakliklarin ardinda gegirme, denilen her geyi
istenen zamanda yapma fikrine bile ahgtiracaktim kendimi nere-
deyse. Ama bunun yerine, bana 6zgiirliik teklif ediliyordu. Bag-
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langigta siurh 6zgiirlitk ama ufukta dahasimu vadedecek sekilde.
Kendim i¢in ve Findik i¢in daha iyi bir gelecek umudu. Normal bir
aile olabilecegimiz umudu. Nasil bir normallik segersek segelim.

Tori’'nin eli omzuma gelip oray: sikhginda yukar: uzandim
ve onun parmaklarini stktim. Sirada ne olursa olsun yalruz olma-
yacagimi biliyordum.

GECMIS

Cok sikilmigtim. Giines parliyordu ve sikic1 Lottie sadece aptal
Barbie bebekleriyle oynamak, onlar1 Ken'lerle 6piistiirmek gibi
igreng seyler yapmak istiyordu. Bunlarin kiyafetleri kag kere de-
gisebilirdi ki? Annemin ¢amasir yikadigiru gorebiliyordum, Bar-
bie’nin annesi de kesin ona kiyafetlerini bu kadar fazla kirlettigi
i¢in ¢ok kiziyor olmalydi.

“Lottie, liitfeeeeeeeen...” Ona en mizmiz sesimle yalvardim
¢iinkii bu onu sinir ediyordu ve onu rahat birakmam igin istedi-
gimi yapacaktl. “Annem parka yalniz gitmeme izin vermiyor!”

“Hayir, DeeDee. Parka gitmek istemiyorum.”

“Aaanneeeeeeee!”

Annem, Lottie bana bir tane patlatmadan hemen 6nce igeri
girdi. Ona dilimi ¢ikardim ama annem gérmedi. Cok kurnazdim.
“Ne oldu, Diana? Yarinki partiye hazirlanmaya ¢alisiyyorum.”

Ona en somurtkan yiiziimii gosterdim. “Anne, hava ¢ok gii-
zel ve ben parka gitmek istiyorum biraz ama Lottie sadece aptal
Barbie'leriyle oynamak istiyor. Onlan piistiiriiyor falan bir de...
igreng.”

Annem derin bir nefes ald1 ve dudaklarinm kiigiiciik yapti.
Mesgulken onu rahatsiz ettigimizde boyle yapardi. “Charlotte,”
diye baslad1 ve Lottie onun soziinii kesti.

“Hayir anne! Liitfen! DeeDee artik parka bensiz gidebilecek

1

kadar biiyiidii! Birkag blok otede zaten
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“Kisa bir siireligine sadece, Charlotte. Liitfen. Bana ¢ok yar-
dim etmis olursun.” Annem bana bakti. “Hem biliyorum ki onu
bir saatligine parka goétiiriirsen Diana seni giiniin kalarunda ra-
hatsiz etmez.”

Kafami hizla 6ne arkaya salladim ki ciddi oldugumu bilsin
ama Lottie’yi muhtemelen daha sonra da rahatsiz edecektim.
Onunla ugragmak ¢ok giizel oluyordu. Sadece sinsi olmam ge-
rekiyordu. Charlotte, Malibu Barbie’si ya da elindeki her neyse
onu yere firlath ve hirlayarak ayaga kalkt.

“Lottie pis pis konuguyor!” diye sarki sdylemeye bagladim.

Annem gozlerini kapadi. Say1 saydigmu biliyordum ¢iinkii
konusmadan dnce mola vermeye ihtiyac1 oldugunda ona kadar
saydigmi sdylemigti bize. Lottie bana koétii davranirken bir kez
bunu denemistim ama canim sikdlmigh. “Diana, ablan sana iyilik
ediyor ve seni parka gotiiriiyor. Liitfen bunu zorlagtirma.”

Dudagimi digan gikardim. Neden Lottie kotii seyler sdyler-
ken benim bagim derde giriyordu ki? Lottie ayakkabilarini giy-
meye baglad1 ve neselendim. “Oley! Parka gidiyoruz! Parka gi-
diyoruz!” Spor ayakkabilarimi giyip kapidan gikarken bir garki
uydurdum. “HADI AMA, Lottie!”

Lottie bir kaplumbaga kadar yavas hareket etti ama digar
cikar ¢itkmaz ¢ok hizl yiiriimeye bagladi. “Bekle, Lottie! Ben o
kadar hizh yiirilyemem!” Ona yetigsmek i¢in kogmak zorunda
kaldim.

“Ben seninle konugmuyorum, Diana Patience McKinley. An-
nem seni parka gotiirmemi istedi ama seninle konugmam gerek-
tigini sdylemedi.”

Haksizlikt1 bu! Hala geri doniip anneme Lottie'nin benimle
konugmasmu istedigimi sdyleyebilecek kadar yakin olup olma-
digimiza baktim ama ev artik goriiniirde degildi bile. “Ama az
6nce benimle konustun,” dedim, benimle en azindan tarhgsaca-
g umarak. Lottie akilhyd: ve agzim kapah tuttu. “Su képek
neden digarida?” diye sordu. “Su insanlar neden sar gigekler ek-
migler? Ben pembe ¢igekleri daha ¢ok seviyorum. Bana sormalari
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lazimd1. Cigekler konusunda ¢ok iyiyimdir. Sence babam bah-
gesine ¢icek ekmeme izin verir mi? Ben olsam pembe cigekleri
secerdim.” Lottie’nin kulaginin dibindeydim, kafasim sigiriyor-
dum ama o yilmiyordu, parka vangimiza kadar da bana tek bir
kelime bile etmedi. Omuz silkip salincaklara kogtum. “It beni,
Lottie!”

Lottie bir banka oturdu ve kollarin1 kavusturdu. Cok kotiiy-
dii. Arkadags: Jessica da buradayd: ve banka gidip Lottie'nin
yanma oturdu. Konugstular ve kisa siire sonra beni gosterdiler.
Salmcaktan indim ve yanlarina kogtum.

“Ne diyorsun, Lottietoti?” diye sordum, ellerimi belime ko-
yarak. Kotii gseyler sdylememis olsa iyi ederdi.

“Jessica’ya senin ne kadar sinir bozucu oldugunu ve kegke bir
kardesim olmasaydi diye diigiindiigiimii s6yliiyordum sadece.”

Gozlerim yaglarla doldu. Bunu az 6nce bagka birinin 6niinde
soyledigine inanamiyordum. Neredeyse ciddiydi! “Bu dogru de-
gil. Kotiiliik etmeyi kes, Lottie.”

“Gayet de dogru. Sen diinyadaki en kétii kiz kardegsin.” Lot-
tie ayaga kalkip beni itti.

“lyi!” diye bagirdim. “Beni sevmiyorsan git 0 zaman! Git de
BARBIE'LERINLE OYNA!”

Lottie’nin yiizii kipkirmizi kesildi ve giiliimsedim. Hah! Gos-
termigtim ona. Arkadaglan onun hala Barbielerle oynadigru bil-
miyordu.

“Senden nefret ediyorum, Diana!” diye gighk ath Lottie ve
eve dogru kogmaya bagladu. Jessica bana bakt1 ve suratin1 bozdu,
sonra Oteki yone, kendi evine dogru kostu.

Park bogalana kadar oyun oynadim ve karmum guruldamaya
baglad1. Lottie’nin beni yaninda gotiirmedigini anneme ¢aktirma-
dan eve nasil girebildigini merak ettim. Eve gidip onu gikayet et-
meye karar verdim. Baginun biiyiik dertte oldugundan emindim.
Belki o aptal Barbie bebeklerini bile elinden alabilirdim. Belki de
tiim ¢amagin onun yikamas gerekirdi. Camagin Lottie yikacayak-
sa ben de kiyafetlerimi Barbie kadar sik degistirecektim.
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Bir araba yanumda durdu ve koyu renk sagh bir kadin digan
sarkti. “Selam,” dedi giiliimseyerek. “Nasilsin Diana?”

Durdum ve kollarimi kavugturdum. “Adimi nereden biliyor-
sun?”

“Beni annen gonderdi. Arabaya atla, tatlim.”

“Hayir,” dedim ve tekrar yliriimeye bagladim. “Annem tam-
madigim insanlarin arabasina binmememi soyledi.”

“Ama biz seni tauyoruz! Yarin evinize gidecegiz. Jane, yani
annen bizi davet etti.” _

Annemin adim biliyordu. Benim adimi da biliyordu. Demek
ki onlann arkadasiydi. Arka kapiy1 agtim ve igeri atladim. Ara-
bay: siiren adam arkasina donmedi. Yanlis yone girdigimizde
gerildim. “Hey, benim evim oteki tarafta.”

Kadin koltugunda arkasma dondii. “Sana yalan sdylemek zo-
rundaydim, kusura bakma Diana. Anneni taniyorum ama parti
sayesinde degil. Bizden seni almamizi istedi. Sen artik bizimle
yasayacaksin.”

“Ne? Bu dogru degil. Liitfen geri gidip onunla konusabilir
miyiz?”

“Korkarim hayir. Annen ve baban seni artik istemiyor. Senin
sadece baglarnna dert oldugunu sdylediler. Ama biz seni istiyo-
ruz Diana.”

Aglamaya basladim. “Bu dogru degil! Yalancisin sen! Eve
gotiir beni!” Araba bir anda durdu ve kadin 6n koltuktan agag:
firlay1p arka kapiy: agti. Kagacak yer aradim ama gikisimi kapa-
di. Koltukta siiriiniip 6teki kapiya dogru gittim ama ne kadar
itersem iteyim kap1 agilmad.

“Sakin ol, gocugum,” dedi kadin bana uzanarak.

“Hayir! Hayirhayirhayirhayirhayirhayirhayirhayir! Ben anne-
mi istiyorum!” diye gighik athm. Adam digan ¢ikti ve arabarun et-
rafindan dolarup kadina yardim etmeye geldi. Biiyiik parktaydik,
baska insanlarin ya da oyun parkinin olmadig bir kisimdaydik.

“Sabit tut, Mae,” diye bogiirdii adam ve elindeki ¢antadan
bir sise, bir de bez gikardi. Kadinun kollar1 beni simsiki tuttu ve
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sikti1 yerlerde canim acidi. Adam bezi burnumun dibine bastir-
di. Koku tathydi ve nefes alamayacagimdan korkmaya basladim
ama sonra uykum geldi. Kollarim ve bacaklarim hareket etmi-
yordu artik. Ve her sey karardu.

SIMDI

Midemde kelebekler dans ediyordu, rumba yapan Findik'in
hemen yarunda. Parktaki bankta otururken huzursuzlandim,
etegimle bog bog oynadim. Annem ve Charlotte, parkin 6teki
tarafinda oturuyorlard), Charlotte’in g¢ocuklariin oyunlariru
izliyorlardi. Karnimi ovaladim, Findikla konustum. “Yakinda
biz de boyle olacagiz, melegim,” dedim. “Biiyiikanne’yle, Lottie
Teyze'yle, kuzenlerinle tarugman igin sabirsizlaruyorum.”

“Clara?” Temkinli bir ses geldi arkamdan. Ayaga kalkip ora-
ya dondiim. Dagiruk sagl, parlak gozlii bir kiz duruyordu ora-
da, elleri gergince ig ice gecip ayrihiyordu, iki yaninda da nazik
goriniimli, yagh bir ¢ift vardi. Passion’im. Artik o ismi kullan-
mayordu.

“Emily,” dedim ve bankin etrafinda dolanip kollanmi agtim.
Emily yanindaki kadina bakti, kadin da kafa sallad1 ve onu bana
dogru diirttii. Kiz yiizii giilerek bana dogru atildi. Birbirimize
tutunduk, yanaklarimdaki islaklik, gomlegimde onun gézyagla-
riyla biiyiiyen 1slaklikla uyum sagladi.

Ben ceza olarak 1slahevine gegtigimden beri diizenli olarak
iletisim kuruyorduk ama bu birbirimizi ilk goriisiimiizdi. Du-
rusmalardan dolay: birbirimizden ayn tutulmustuk, 6nce An-
ne'ninki, sonra Glen’inki, sonra da benimki yiiziinden. Emily,
Glen i¢in 6nceki hafta ifade vermisti ve artik birbirimizi gérmeye
iznimiz vardi.

Emily bir adim geri gitti ve sigkin karmimu gordiigiinde gozle-
ri biiyidii. “Vay be, kocaman olmugsun, Clara!”

kYK



Giildiim. “Artik her an patlayabilirim. Oglumla tanismak i¢in
sabirsizlaruyorum.”

Normal hamilelik sorularindan higbirini sormadi, 6rnegin
onun oglan oldugunu nereden bildigim, ona verecegim isim gibi.
Her zamanki gibi, Emily beni okuyordu ve bunlarin bugiiniin so-
rulan olmadigin biliyordu. Elini tuttum ve onu banka gotiirdiim.

“Nasilsin? Gergekten?” diye sordum gozlerinin igine baka-
rak, ellerini birakmadan. Giiliimsedi.

“Gergekten iyiyim.” Birlikte geldigi, hala bizden birka¢ metre
otede duran cifti isaret etti. “Mary ve Leonard bana ¢ok iyi dav-
randilar. Cok yardim ettiler. Okulda bayag: geri kalmigim ama
hizh yetisiyorum. Farkli bir sey ama hosuma gitti.”

Ona bakarken i¢im mutlulukla doldu, Passion her zamanki ka-
dar tutkuluydu ama bu sefer kendisi igin segtigi bir sey konusun-
da. Bunu hak ediyordu. Mektuplar sayesinde Emily’nin kaginldi-
ginda bir manevi evlat oldugunu 6grenmistim. Yillardir sistemin
icindeydi, evden eve gonderilmigti. O yiizden ilk giin onu almaya
gelen hi¢ kimse olmamugti. Parka yanlannda geldigi cift gelip onu
almugtt ve Passion onlarin yaninda kendini bulmugtu. Tekrar aya-
ga kalktim, ciftin yanina gittim ve elimi Mary’ye uzattim.

“Tegekkiir ederim,” dedim, sesim tikand1. Bogazimdaki duy-
gu yumrusu yiiziinden giigliikle konusabiliyordum. “Ona bakt-
g1z icin tesekkiir ederim.”

Mary elimi yok sayd1 ve bana sarldi. “Rica ederiz.” Bagka bir
sey sdylenmesine gerek yoktu. Hem ¢ok fazla sozciik vardi hem
de higbiri yeterli degildi. Emily de bize katildi, Leonard da tuhaf
hareketlerle sirhimizi sivazladi. Emily’nin hak ettigi anne baba igte
bu kigilerdi. Ben ona bir siire annelik yapmigttm ama Mary benim
hi¢ olamadigim bir anne olabilirdi ona. Ve buna ¢ok seviniyordum.

Emily’yle birlikte bir siire parkta dolagtik, kol kola, gelecek
hakkinda konugtuk ama ge¢misi tarhgmaktan kagindik. Bana
oteki kizlar1 sordu. Kalanlarm herhangi birini gormeme izin ve-
rilmemisti ve verilmeyecekti. Onlar1 diigiiniince kalbim acimasi-
na ragmen bunun en iyisi oldugunu biliyordum. Emily’nin du-
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rumu 6zeldi ve onun kag¢ip beni bulmasindansa, isin sorumlular:
bu konuda bir istisna yapmiglardi. Zaten kiz yakinda on sekiz
yasinda olacakti.

Emily’yi ailemle tarughrdim. Yegenlerimle konusup oynarken
¢ok olgun goriiniiyordu. Bu gesit bir gocuklugu ondan ¢aldigimi
fark ettigimde i¢im acidi. Derin bir nefes alip kendimi topladim.
Ben ¢calmamigtim. Glen ¢almigti. Anne ve Baba galmigti. Ben de
bir kurbandim. Dr. Mulligan her gériismemizde bunu tekrar
ediyordu. Buna yakinda inanacagimi umuyordum.

Emily’ye sarlip onunla vedalashm ve yakmda birbirimi-
zi tekrar gormeye sz verdik. “Seni seviyorum,” diye fisildads,
sozciikleri ruhuma merhem oldu. “Sen her zaman benim annem
olacaksin.” Sonra da gitti.

GECMIS

“Kizlar, iglerinize baglayn!” diye seslendim iist kata. Kikirdadik-
larin1 duyabiliyordum ve bu numaralar beni giiliimsetti. Glen’in
etrafta olmamasina ¢ok seviniyordum. O hafta boyunca tuhaf bir
ruh halindeydi. Elindeki kagitlar1 yatak odamizdaki kasaya go-
tiirdiigiini gérmiigtiim, aynca kutu kutu kagidi her gece ates
¢ukurunda yakiyordu. Tekrar taginmayacagimizi umuyordum.
Bu evi ¢ok seviyordum.

Daisy dengesiz adimlarla merdivenden indi, gozleri uyku-
luydu, saglan dagilmigti. “Cassidy diyor ki ona tuvaleti temizle-
mesinde yardim edecekmigim,” dedi. “Ben tuvaleti nasil temiz-
leyecegimi bilmiyorum.”

Ona giiliimsedim ve elini tuttum. “Once seni hazirlayahm,
sonra o konuyu konugalim, tamam mi1?” Banyoda bir firga bul-
dum ve mutfak masasina oturdum. Ben firgay: ipeksi sag telle-
rinde gezdirirken Daisy'nin rahatladigim hissettim. “Senin sag-
lann ¢ok giizel, Daisy,” dedim.
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Yanut vermedi ama pencerede onun kiicitk giiliimsemesini
gordim. Samimi bir sessizlik i¢inde oturduk, ta ki garaj yolun-
dan ezilen gakillarin sesi gelene kadar. Ziyaretgilerimiz vardi.

SIMDI

Topragin son kismini da yerine oturttum ve elimle alnimi sildim.
Bu ¢igeklerin nasil agacaklarin1 gérmek igin sabirsizlaniyordum.
Bu kiigiik evde yasadigim iki y1l boyunca bahgeye bir seyler ek-
tim. Annemlerin evinin hemen agagisindaydik, Charlotte ve ai-
lesinin de tam kargisindaydik.

Charlotte’la iistiinde calismamiz gereken ¢ok sey olmustu ve
Dr. Mulligan”1 hala ayda iki kez goriilyordum. Charlotte yillar
boyunca kaybolmamin sugunu tagimisti, yle sert kelimeler kul-
lanmamis olsa benim Anne ve Baba'nin arabasina asla binme-
yecegime inariyordu. Bagka birinde sugluluk gérmek garipti ve
bana hi¢birimizin yaptiklarimizin toplami olmadigimizi hatirlat-
t1. Her tercih, farkl bir siirii faktoriin karmasik bir sonucuydu.

Sarth tahliyem ii¢ ay 6nce sona ermisti ama ben yine de
hayatimin geri kalanimi giinahlarimin kefaretini 6demeye ¢a-
hsmakla gegirecektim. Yerel insan kagakqiligi gorev timiyle
calisityordum, kasabada kadinlara yo6nelik hayir kurumlarinda
calisiyordum ve gruplarla konusup farkindahk yaratiyordum.
Hikayemi, bagimdan gegenlerin bagkalarn tarafindan yaganma-
mas1 umuduyla paylagiyordum ve her anlatigimda bagka bir
parcam iyilesiyordu. Ayrica bana ihtiyacim oldugunda ¢ok yar-
dim eden destek grubunun idaresini de almigtim. Bir y1l iginde
iiniversite diplomami alacakhhm ve ondan sonra da okumaya
devam etmeyi umuyordum. Belki bir giin bagka biri igin Dr.
Mulligan olabilirdim.

Connor gegen hafta beni arayip Mae Lawson’in hapishanede
oldiigiinii soyledi. Banyoda asilmis sekilde bulunmugtu ama bu-
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nun siipheli bir 6liim oldugunu diigiiniiyorlardi. Mae'in kendine
diisman edinmis olmasi beni sagirtmazdi.

Ayaga kalktim ve ellerimdeki topraga silkeledim. “Ella! Hadi
gidip yrtkanalim!

Kizim ip atlamay: birakti ve seke seke yanima geldi. Parlak
mavi gozlerini bana dikti. Glen’in go6zleriydi. “Tamam anne!”
Elimi dptii ve eve kostu.

Ella benim hayatimdaki en parlak 151k olmustu. Kiz oldugu-
nu &grendigimizde hi¢ kimse benim kadar sasirmamigti ama
daha mutlu da olamazdim. Babas: hakkinda sorular sormaya ne
zaman baglayacag1 konusu beni iirkiitiiyordu. Yakinda soracak-
t1, emindim ama gimdilik onun kiigiik bir insan haline gelmesini
izlemekten hoglaniyordum.

Glen’den nefret etmeye ¢aligtm ama bagaramadim. O her za-
man benim kalbimin bir parcasina sahip olacakt. ilk agkim. Tek
agkim. Bana Ella’y1 veren adam. Benim goziimde, bu kiz bir agk
meyvesiydi. Ve bence, kendi agisindan, Glen de beni hep sevmis-
ti. Sadece agkin nasil bir sey oldugunu gorebilecegi iyi bir 6rnegi
yoktu. Belki de bu yiizden kendimi ondan nefret etmeye ikna
edemiyordum. Bunun igin harcayacagim enerjiye de degmezdi
zaten. Insan kacakqilig1 ve isledigi en az dort cinayetten sonra
hayatinin geri kalanini hapiste gegirecekti.

Glen'in kasasindaki dosyalan kullanarak yillar iginde satt-
gimiz kizlardan bazilanm tespit etmeyi basarmiglardi. Bir stri
adam adalet karsisina gikarildi ve bir siirii kiz kurtanldi. Ancak
bir siirii bagka kiz i¢in artik ¢ok gecti. Kaybettigim, bir daha gergek
ozgiirligii tadamayacak kizlanm igin kalbim her giin actyordu.

“Affedersiniz?” Kaldirimda bir kadin vardi, gozlerini bana
dikmisti. Hatiralarimda 6yle kaybolmugtum ki yaklaghgini duy-
mamigtim.

“Merhaba,” dedim, yiiriiylip onun 6niine giderek.

“Selam.” Giiliimsedi. “Benim adim Carol, iki ev asagiya he-
niiz tagindik.” O giiniin erken saatlerinde bir tasima kamyonu
gormiistiim ama gelenlerin kim olduguna pek dikkat etmemisg-
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tim. “Sanirim sizin kizinizin yaginda bir kizim var, bu yiizden
gelip kendimi tanitmak istedim.”

Ben de ona giiliimsedim. Ella bir oyun arkadasina sahip ola-
cagr igin ¢ok heyecanliydi. Avucumda kalan topraklan silkele-
dim ve kolumu uzatip kadinn elini sikhm.

“Benim adim Diana.”
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TESEKKURLER

Kitap yazmak altindan tek basmna kalkilabilecek bir is sayilmaz.
Bu siirecin bir pargasi olan herkese hakkiyla tesekkiir etmek igin
herhalde bir kitap daha yazmak lazim.

Oncelikle, annemle babama tesekkiir etmek isterim. Bana her
zaman kendime inanmami ve yeteneklerimden emin olmami
sOylediniz. Ben kendime giivenmekte zorlanurken bana giivenen
siz oldunuz. Tek Kelime Etme’yi birgok kez, her diizeltide, bazen
bir giin iginde okuyan annem, Martha Olsen‘a: Tiikenmeyen ¢a-
hisma sevkin ve bu kitab: en iyi hale getirmek igin feda ettigin
zamanin igin tegekkiir ederim. Daima, bu kitap yazilmadan 6nce
bile en biilyiik hayrarum olan babam Tim Olsen’a: En zor anlarda
bile kaybetmedigin sinursiz hevesin ve heyecann igin tesekkiir
ederim.

Hem 6z kardeglerime hem egimin kardeslerine, yani Ben ve
Heather Olsen’a, Emily ve Martin Moen’a sonsuz destekleri ve
sevgileri icin tesekkiir ederim. Ben ve Emily, sizler insamun iste-
yebilecegi en iyi kardeglersiniz. Hayahmda bana miithis 6rmek
oldugunuz ve beni yeni seyler denemeye ittiginiz icin tesekkiir
ederim, 6zellikle de bu yeni geylerden biri kitap yazmak oldugu
icin. Heather ve Martin, ailem oldugunuz ve bana bir kiz kardeg
gibi davrandiginiz igin tegekkiir ederim. Siz ailemizi tamamli-
yorsunuz.

Essiz menajerim Sharon Pelletier, bu delice girisimde is orta-
g1 olarak sana sahip oldugum igin biiyiik minnet duyuyorum.
Clara’y1 daha en bagmdan anladin ve dykiisiinii 6zel kilmama
yardim ettin.



Tek Kelime Etme’yi bugiinkii kiymetine kavusturma igini dev-
ralan inanilmaz yetenekli editériim Sara Minnich Blackburn’e
tesekkiir ederim. Her yeni Oneri, en zorlan bile, kitabimi daha
da iyi hale getirdi ve seninle birlikte olusturdugumuz Sykiiyle
gurur duyuyorum. O ilk degisiklikleri yaparak isi baslatan Liz
Stein’a da tegekkiirler.

Putnam’daki ekip harikaydi ve boyle prestijli bir grubun par-
¢as1 oldugum i¢in kendimi ¢ok sansh hissediyorum. Tek Kelime
Etme’yi hepimizin gurur duyabilecegi hale getirmek igin birgok
yetenekli insan ¢aba gosterdi. Tiim okurlara, redaktérlere, miit-
his kapak tasarimcilarina ve pazarlama ekibine, yaptiklar is igin
ebediyen minnet duyacagim. Bu dykiiye inanan bu kadar gok in-
san oldugunu bilmek akil almaz bir his.

En bagindan beri yamimda ve destek olan arkadaslarima sa-
hip oldugum i¢in ¢ok sanshiyim. Kitabimin taslaklarindan birini
okuyan ve bana yillar 6nce adim raflarda gorecegini sdyleyen
“Alfa Kiz1” Andrea Gustafson’a tegekkiir ederim. Tek Kelime Et-
me'yi ilk okuyanlardan olan ve bana bunun &zel bir sey oldugu-
nu soyleyen, ayni zamanda benden diizenli araliklarla daha faz-
la s6zciik talep ederek beni tetikte tutan harikulade “Beta Bebek”
Kari Hunerdosse’ye tesekkiir ederim. Bu yolculugun baslangig
giinlerinde elimi tutan, hem hayal kirikliklarinda hem kutlama-
larda yanimda olan ve beni hem sayisiz 6gle yemeginde hem de
telefon mesajlanyla cesaretlendirmeye devam eden Jenny Mo-
yer’a tesekkiir ederim. Sen pastanin tamamini hak ediyorsun.

Kathleen Palm, benim en iyi ponpon kizim, yagmurlu giinler-
de giines 15131m oldugun ve sayisiz defa mutluluk verdigin igin
tesekkiir ederim. Benim bir itici giice ihtiyacim oldugu zamanla-
n anlamak gibi acayip bir yetenegin var ve biiyiilii biri olduguna
neredeyse eminim. Margie Brimer, sen benim manevi kardegim-
sin. Tek Kelime Etme’nin ilk asamalarindaki ve hatta hayatimin ti-
miindeki katkilarin i¢in tegekkiir ederim. Jamie Adams ve Sarah
Bales, bana Clubhouse’ta ayirdiginiz o saatler boyunca benimle



beyin firtinas1 yaptigimz ve beni igimi stirdiirmeye ikna ettiginiz
icin tegekkiirler. Tana Haemmerle, mutlak diiriistliigiin ve egsiz
dostlugun, destegin icin tegekkiir ederim. Sen olmasan ben bu-
rada olmazdim.

Hep benimle takilmayacak kadar havali oldugunu diistindii-
giim Sara Burrier, sana benim en iyi arkadaglannmdan biri oldu-
gun ve Clara'nin dykiisiinii anlatmak igin bana bir siirii farkh yol
verdigin icin tegekkiir ederim. Hayatim seninle daha giizel.

Beynimin, benligimin diger yans: olan ve insan kagakgilig1
gibi 6nemli bir konuyu benim dikkatime sunan Nicole Worthley,
sen ¢ok nadir ve kiymetli bir cevhersin, Tanr seni onca yil énce
benim hayatima bir nimet olarak dahil etmis.

Kendilerini umutsuz durumlarda bulan erkek, kadin ve ¢o-
cuklan 6zgiirlegtirmek icin her giin ¢abalayan herkese tesekkiir
ederim. Bana koéleligin bir giin gercekten ortadan kalkacag ko-
nusunda umut veriyorsunuz.

En 6nemlisi de, bana verdigi onca giizel nimet i¢in Tann’ya

. siikranlarim1 sunarim. Yukarida bahsedilen seyler, yasadiklan-
mun yalnizca kiigiik bir kismi. Eger O olmasaydi, gercekten bunu
yaziyor olmazdim.



