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SİMDİı

Ben mutfak masasmda Daisy'nin saçım fırçalarken ön kapı çar­
pılarak açıldı. Ateşlenen silahın, bağıran adamların ve çığlık atan 
çocukların sesleri, açılan kapıdan içeri bir gelgit dalgası gibi 
hücum etti. Fırçayı elimden bırakarak Daisy'nin elini tuttum ve 
onu en yakın dolaba doğru çektim, gizli kapıyı açacak kolu el 
yordamıyla aradım. Küçük boşluğa sığıştık ve Daisy kollarımda 
titremeye başladı.

Dolabın kapağı açılınca Daisy bağırdı. Sesi bastırmak için 
elimi ağzma kapattım. Saklanma yerimiz zekiceydi ama yeterli 
değildi. Biri duvan tıklattı. "Burası boş!" diye bağırdı adam ve 
el yordamıyla içeri girmeye çalışırken hışırtılar çıkardı. Manda­
lı keşfedip bizi çıkarmaları yalnızca birkaç dakika sürdü. Daisy 
çığlık attı ve yüzünü göğsüme gömdü. Ben ani parlaklık karşı­
sında elimle gözlerimi siper ettim, öteki kolumu da dışan savur­
dum ve sert etle temas ettim.

"Aman, dikkat et," dedi nazik bir ses. Sesin kaynağına baktım 
ve karşımda nazik bakışlı bir adam gördüm. Bunun bir numara 
olduğunu biliyordum. Evimize zorla girmişken nasıl nazik biri 
olabilirdi ki? Tekrar saldırdım ve adam kolumu tuttu. "Buraya 
bir el atın!" diye seslendi omzunun üstünden. Kolumu sertçe 
kavramıştı, kendimi kurtaramıyordum. Öteki kolumu ağlayan 
Daisy'nin etrafına sıkıca sardım ve adama dik dik baktım.

Adam tepeden tırnağa siyah giyinmişti, sırtına büyük bir si­
lah bağlıydı. Arkasmda saçını sıkı bir topuz yapmış bir kadın 
belirdi. Kadın, adam kadar nazik görünmüyordu ama usulca ko­
nuştu, ellerini önünde tuttu.

"Sana zarar vermeyeceğiz, tatlım," diye mırıldandığında göz­
lerimi devirdim. Hiç kimsenin "tatlım"ı değildim ben. "Çık şu­
raya da konuşalım."
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İtiraz etmek istiyordum ama fazla bir seçeneğim yoktu. Yumu­
şak bakışlı adam kolumdan çekiştirdi ve gönülsüzce ayağa kalk­
tım, Daisy'yi de yukarı çekip benimle birlikte ayağa kaldırdım. 
Kız eteğime tutundu, katların arasında kaybolmaya çalıştı. Daisy 
yalnızca birkaç aydır bizimleydi ama bağlanmıştık bile. Onun ger­
çek adı Daisy değildi. Gerçek adının ne olduğunu bilmiyordum. 
Glen onu bana getirdiğinde, yeni kesilmiş bir buket papatya da 
vermişti. Bu isim* uygun gelmişti. Kendi kızım gibiydi.

Mutfağa girdik ve daha önce oturduğum masaya oturdum. 
Daisy'yi önüme getirdim, saç fırçasını yerden kaldırdım ve kızm 
saçlarını fırçalamaya devam ettim. Daisy parmağım emdi ama 
ona kızmadım, o alışkanlıktan kurtulalı iki ay olmasma rağmen.

"Adın ne?" diye sordu kadm karşıma oturarak.
Fırçala, fırçala, fırçala. Daisy'nin mısır püskülü saçlarına uzun 

darbeler. Artık neredeyse sırtının yarışma kadar geliyordu saçlar. 
Bazen dışarı çıkıp karahindibalardan taç yapardık ve Daisy pren­
seslere benzerdi. O taçlan tamamen solup gidene kadar takardı.

Kadının gözleri hâlâ üzerimdeydi. "Benim adım Meredith," 
dedi. "Bu da Connor." Adamı gösterdi. "Bana adım söyleyebilir 
misin?"

Söyleyebilir miydim? Kesinlikle. Dudağımı ısırdım, bir şeyle­
rin bana yol göstermesini diledim. Sanki ilahi bir müdahaleymiş 
gibi, o an arka kapıda bir hareketlilik oldu ve Glen içeri daldı. 
Kollan sırtına yapıştırılmıştı ve etrafı siyah giyen adamlarla çev­
riliydi. Beni gördü ve gözleri büyüdü.

"Tek kelime etme, bebeğim, tamam mı? Hiçbir şey söyleme on­
lara." Adamlar onu zorla kulübenin ön kısmma doğru ittirirler- 
ken bağırmaya devam etti. "Seni seviyorum, bebeğim! Unutma 
bunu!"

Glen yabancıların önünde bunu ilan edince yüzüm kızardı. 
Beni sorgulayan adam ve kadın bana tuhaf yüzlerle baktılar.

"Bu adam senin kocan mı?" diye sordu adam.
Fırçala, fırçala, fırçala.

* Daisy, İngilizcede papatya anlamına gelir, -çn
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"Ne zamandır buradasın?" diye sordu kadın.
Saç telleri parmaklarımın arasından kaydı.
Adamm gözleri kısıldı. Sanki çok zor bir yapbozu birleştir­

meye çalışıyormuş gibiydi. Kararım verdiği ânı gördüm.
"Adın Diana mı?"
Fırça, birbirlerine dolanan tellere takıldı ve yere düştü. Daisy 

ciyakladı.
"Diana kim?" İlk sözüm. Tek sözüm.

GEÇMİŞ
v t

"Clara! Bu lanet bebek yine ağlıyor!"
Glen'in bağırışıyla uyandım. Aramıza en son katılan, vaftiz 

sırasmda Jewel adını koyduğum bebek yerde sessizce hıçkırarak 
ağlıyordu. Kız bir süredir kâbuslar görüyordu, bu yüzden bize 
yakın olsun diye onu bizim odamıza getirmiştim. Glen başta ho­
murdandı ama çok geçmeden derin uyku solunumuyla göğsü 
inip kalkmaya başladı. Bazen aşırı tepki verme eğilimindeydi.

Yataktan çıktım ve huzursuzlanan çocuğun yanına, yere 
uzandım. Henüz dört yaşmda değildi, koyu renkli bukleleri ve 
parlak yeşil gözleri vardı. Sessiz bir çocuktu ama gözetimsiz kal­
dığı anlarda, gülümseyişi bütün bir şehri aydınlatabilirdi.

Yanma gelir gelmez Jewel rahatladı ve bana sokuldu. Onun 
yumuşak buklelerini okşadım, anlamsız kelimeler mırıldana­
rak onu sakinleştirmeye çalıştım. Artık gece boyunca uyuması 
lazımdı. Asla birden fazla kâbus görmüyordu. Bunu tepemizde 
dikilen Glen'e söyledim. Kafa salladı, sonra JewelT kollarına aldı. 
İstediği zaman çok nazik olabiliyordu. Jewel'i odasma bırakmak 
için dışarı çıktı.

Glen döndüğünde yatağa girmiştim. Örtülerin altma girdi ve 
bana uzandı. Kirli sakalı tenimden gezindi ve gece vakti nefesi 
ekşimişti bile ama bu rahatlatıcı ve tanıdık bir histi. Bu, Glen'di.
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SİMDİ*

Alıkonuluşumun üstünden üç gün geçti. Dar karyolama uzan­
mıştım ve giymem için verilen kaşmdıncı elbisemle oynama­
maya çalışıyordum. Onca güzel şeyime ne olacağım sormak 
istiyordum ama bunu yapmak için konuşmam gerekiyordu ve 
konuşmamam lazımdı. Glen bana tek kelime etme demişti. Adam 
bana Diana'yla ilgili bir şey sorduğunda bir defa ağzımdan laf 
kaçırmıştım ve bir an, konuşmayacağımı unutmuştum. Adam 
bir açıklama yapmaya başlamıştı ama onu duymazdan gelmiş­
tim. Duymak istememiştim. Yalmzca Glen'i görmek istiyordum 
ama o gitmişti.

Bizi ön taraftaki araba yoluna getirip alanı dolduran pek çok 
arabanın arka koltuklarına yerleştirmişlerdi. Çocuklar bana kaç­
maya çalışmışlardı ama onlara engel olunmuştu. Daisy'yi tutma­
ma izin vermişler ama saç fırçamı istemişlerdi. "Kanıt," demiş­
lerdi. Bir saç fırçasının onlara ne anlatabileceğini bilmiyordum 
fakat yine de fırçayı onlara vermiştim.

Tuğla bir binanın önünde durmuş ve Daisy'yi almışlardı. Kız 
ağlamıştı ve bana uzanmıştı ve ben onun kulağına, "Güçlü kal, 
cesur ol," diye fısıldamıştım. Glen'in buna kızacağını sanmıyor­
dum. Zaten önemsizdi de çünkü üniformalı erkekler ve kadın­
lardan hiçbiri bunu duymamıştı. Başka bir binaya getirilmiştim, 
kıyafetlerim çıkarılmıştı ve yıkanmıştım, sonra bu odaya bırakıl­
mıştım. Günde üç kez yemek getiriyorlardı ama yemeklere do­
kunmuyordum. Burası antiseptik gibi kokuyordu ve ambulans­
ların feryatları geceleri uykumu kaçırıyordu. Günde bir kez beni 
içinde bir masa ve üç sandalye olan bir odaya götürüyorlardı ve 
karşıma oturup beni konuşturmaya çalışıyorlardı.

Konuşmayacaktım.
Odanın köşesinde bir tuvalet vardı ama orayı ancak gece
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vakti olduğunda kullanıyordum. Gece olduğunu sadece loş olan 
ışıkları daha da loşlaştırdıklarında anlıyordum. Odada hiç pen­
cere yoktu. Burarım bir hapishane olmadığım söylediler. Bir has­
taneymiş. Beni burada yalnızca "şimdilik" tutuyorlarmış. Bana 
yardım etmek istiyorlarmış.

Onlara bir şey anlatacağıma bu odada çürürdüm, daha iyiydi.

GEÇMİŞı «

"Bakmak yok!" Glen heyecanlı bir okul çocuğu gibi davranıyor­
du. Beni arabayla şehrin saatlerce uzağındaki bir yere getirdi, 
yol boyunca gözlerimi bağlı tutmuştu. Benim için bir sürprizi 
vardı ve bozmak istemiyordu. Temiz havanın kokusunu alabili­
yordum ve hava kirliliğiyle kaplı şehirden çok uzakta olmamız 
gerektiğini biliyordum. Glen pikabının ön kapışım açıp aşağı in­
meme yardım etti ve ayaklarım çakıl zemine temas etti. "Çok az 
kaldı," dedi Glen, haşarı bir sesle.

Gelip arkamda durdu ve göz bağımı çıkardı. "Ta-da!"
O âna dek gördüğüm en büyük ahşap kulübenin önündey­

dim. Etrafımız yaprak dökmeyen bitkilerle dolu bir ormanla çev­
riliydi ve uzaklarda bir yerden akıntı sesi geliyordu.

"Glen," dedim fısıltıyla. "Burası çok güzel!"
Yüzüne büyük bir gülümseme yayıldı. "Gel de kalanım gör!" 

Evi iki yandan saran geniş verandaya doğru çekti beni. Çifte ka­
pılar, dev bir antreye açılıyordu. Evin karşılıklı kanatlarına çıkan 
ayrı merdivenler vardı ama benim dikkatimi çeken, evin öteki 
ucunda zeminden tavana pencerelerden oluşan duvar oldu. 
Rocky Dağlan muhteşem görünüyordu, bir kartpostal gibi ve 
ben âşıktım.

"Bu ne için?" diye sordum tereddütlü bir sesle. Glen bazen 
şaka yapmayı seviyordu. Bunun da aptalca şakalarından biri ol­
maması için parmaklanmı arkada çaprazladım.
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"Bizim için, bebeğim," dedi Glen, ilerleyip kollarmı etrafıma 
sararak. Burnumu öptü. "Çocuklar ve bizim için."

Etrafıma baktım. "Hepimiz mi?"
Glen güldü ve beni pencereye doğru yönlendirdi. Eğimli çim 

alanın aşağı kısmında kümelenmiş küçük kulübeleri gördüm. 
"Adamlar orada yaşayacaklar. Çocuklar burada. Evde zaten gü­
venli oda olabilecek bir sürü yer var. Pek uğraşmamız gerekme­
yecek." Glen'in bunu daha önce de düşünmüş olması beni hiç 
şaşırtmadı. Önceki birkaç ay boyunca bizi güvende tutabilecek 
yöntemlere çok kafa yormuştu. Kimden gelebileceğinden emin 
değilim ama ailemize ne zaman yeni bir kız katılsa, bir tehdit 
durumunda neler yapacağımızı çalışıyoruz. "Şu tarafta da," diye 
devam etti Glen, ağaçların başladığı yerin arkasını göstererek, 
"yayılmak için kullanabileceğimiz biraz daha alan var."

Haklı olduğu bir nokta vardı. O sırada yaşadığımız apartman 
dairesi her an patlayabilecekmiş gibiydi. Göğsümde küçük bir 
umut parçası yeşerdi. Burada, etrafa yayılmak için bu kadar faz­
la imkânımız olan bir alanda, kızlarımız için fazlasıyla yerimiz 
olacaktı. Belki burada, temiz havada, ağaçların araşma yuva yap­
tığımızda işler değişirdi.

Glen beni izledi, yanıtımı beklerken gözleri parıldadı. Geçen 
yıl Baba G öldüğünden beri onu bu kadar heyecanlı görmemiş­
tim. Babasının işini devam ettirmenin stresi Glen'e yük olmuştu 
ve bu evle birlikte sanki bu yük üstünden kalkmış gibiydi.

"Bayıldım," dedim neşeyle, her yam inceleyebilmek için etra­
fımda dönerek. Glen beni belimden yakaladı ve havaya kaldırdı.

"Gerçekten mi? Gerçekten beğendin mi?"
"Galiba burası şimdiye kadar gördüğüm en güzel ev," dedim 

iç çekerek. Glen beni yere bırakıp kollarında tutuyordu. "Ama 
paramız yeter mi?"

Glen'in gözlerinde bir şey ışıldadı. Bu bakışı tamdım. Çizgiyi 
aşmıştım. Kolları sertleşti ve geri çekildim. Glen gözlerini kapa­
dı, derin bir nefes aldı ve açtığında gözleri yine berrak hallerin- 
deydi.
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"Bu konuda endişelenmene gerek yok, değil mi, bebeğim?"
Kafamı iki yana salladım, ağzımı sımsıkı kapadım. Anın he­

yecanına kapılmış ve ev konusunda fikrimi istediğini düşün­
müştüm. Benim yalnızca Glen'in bana söylediği şeyleri duyma­
ya ihtiyacım vardı.

Altımda sert bir metal sandalye vardı. Beni odamdan çıkardıkla­
rında keşke hasta elbisemle birlikte iç çamaşırı verselerdi. Ya da 
bir manto. Etraf her zaman dondurucuydu. Bahşettikleri kâğıt 
terlikler ayak parmaklarımı pek de ısıtmıyordu. Önümdeki ılık 
suyu yudumladım. Verdiğim tek taviz suydu. Dört gündür ye­
mek yememiştim.

Meredith karşımda oturuyordu, suratının daimi sakinliği 
yerindeydi. Connor onun arkasmda volta atıyordu, takımının 
ceketini çıkarmış, kravatını gevşetmişti. Kulübeye geldikleri 
hallerden farklı görünüyorlardı. Daha resmiydiler ama daha az 
korkutucuydular.

"Diana, bizimle işbirliği yapman çok önemli."
Bana Diana deyip duruyorlardı. Ama ben Diana değildim. 

Kafaları karışmıştı. Bütün olanlar çok saçma bir hatadan ibaretti. 
Beni Diana sanıyorlardı ve Glen'in bir suçlu olduğunu düşünü­
yorlardı. Onun suçlarından konuşmaya başladıklarında genel­
likle dinlemeyi bırakıyordum. Yalanları dinlemeyecektim.

Masanın üstünde beş yüz doksan iki çizik olduğunu biliyor­
dum. Beş yüz doksan yedi olmuştu artık çünkü ben de birkaç 
tane eklemiştim. Connor volta attığında bir yöne doğru sekiz 
adım atıyordu, sonra dönüp öteki tarafa doğru sekiz adım atı­
yordu. Duvar saati, saat başlarından yedi dakika önceye kadar 
düzenli şekilde ilerliyordu, sonra çıtırtı çıkarıp geri gitmeye baş­
lıyordu. Saat başına iki dakika kala bir vızıltı çıkarıyor ve normal

13
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ritmine dönüyordu. Meredith, saat çıtırtı yapmaya başladığında 
geriliyordu ve ben onun kıvranışım izlemekten gizli bir keyif alı­
yordum.

"Glen bir süredir senin hakkmda konuşuyor, Diana." Bu laf, 
ben tavandaki fayansları sayabilmenin en iyi yolunu bulmaya 
çalışırken dikkatimi çekiyor. "Sana Clara diyor. Senin hakkmda 
neler söylediğini bilmek ister misin?"

İstiyordum. Hem de çok. Ama Meredith'e yalnızca dik dik 
bakıyordum. "Tek kelime etme." Glen'in sözcükleri kafamın için­
de yankılanıyordu. Neden o konuşabiliyordu da ben konuşamı- 
yordum? Ama tabii, Glen benim yapmaya iznim olmayan birçok 
şeyi yapabiliyordu. Düşüncelerime verebileceği tepkiyi hayal 
edince huzursuzlandım. Daha birkaç gün uzak kalmıştık ve başı­
mı tekrar belaya sokmayı başarmıştım. Kendime Glen'in düşün­
celerimi duyamayacağını hatırlattım, her ne kadar bazen bunu 
başarabiliyor gibi görünse de. Glen beni herkesten iyi tanıyordu.

"Senin masum olduğunu söylüyor, Diana." Meredith durak­
sadı. "Sana şimdilik Clara dememi mi tercih edersin?" Bunu san­
ki bu fikir akima henüz gelmiş gibi söylemişti ama bu numarayı 
biliyordum. Glen bunu sık sık kullanırdı. Kadm bana nazikmiş 
gibi davranıyordu, kibarlığıyla beni konuşturmayı umuyordu. 
Gardımı düşürmeye çalışıyordu. Ona gözlerimi kısarak baktım. 
Gözüm üzerindeydi. Beni konuşturmayı başaramayacaktı.

"Clara." Connor masaya gelmişti. Meredith'in yanında otu­
ruyordu. "Glen senin başmm belaya girmesini istemiyor. Bizden 
seni bırakmamızı istiyor. Ama bizim bunu yapabilmemiz için 
önce bizimle konuşman gerekiyor. Yapabilir misin bunu, Clara?"

Glen gerçekten onlarla konuşmamı istiyor muydu? Yoksa 
yalnızca durumu böyle göstermeye mi çalışıyorlardı? Glen fikir 
değiştirmezdi. Asla. Bana konuşmamamı söylemişti. Konuşma­
dan önce ondan haber almam gerekiyordu. Arkama yaslandım 
ve tavandaki karoları saymaya başladım. Connor iç çekti ve ko­
rumalara beni odama geri götürmelerini işaret etti.
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GEÇMİŞ« «

Daire kaos içindeydi ve bir müşteri geliyordu. Joel önceki gece 
yeni bir kız getirmişti ve kız oturma odasının altım üstüne geti­
riyordu. Glen beni henüz kızın yarana yaklaştırmıyordu. Bana 
verilen görev, diğer kızları sakin tutmaktı. Jill, eğer müşteri onun 
performansından memnun kalırsa bugün yanımızdan ayrılacak­
tı. Kızlardan Jill'in hazırlanmasına yardım etmelerini isteyerek 
onları diğer odadaki gürültüden uzak tutmaya çalıştım.

"Şu harika elbiseye bak," dedim, Jill'in eteğini düzelterek. Kız 
hareketsiz ve sessizce ayakta dururken onun üzerindeki son rö­
tuşları yapıyordum. Jill on dört yaşmı henüz doldurmuştu ama 
daha büyük gösteriyordu. Uç yıldır bizim yammızdaydı. Uzun 
vadeli kızlarımızdandı ve Baba G, Glen'e kendi işinden bir kısım 
verdiğinde onun onayından geçenlerden biriydi. Bu aynı zaman­
da, Baba G'nin herhangi bir bağlantısı olmadan Glen'in yapacağı 
ilk iş olacaktı ve Glen, babasını etkilemeyi çok istiyordu.

Jill'in düz kumral saçları sırtı boyunca uzanıyordu. Müşteri­
nin isteği üzerine, Jill'in tepesine büyük bir fiyonk yerleştirmiş­
tik. Kızın sayılı eşyası küçük bir çantaya koyulmuştu, kapının 
yanında bekliyordu. Yatağı şimdiden evimizin yeni sakini için 
toparlanmıştı, yani dairenin yansım o an mahvetmekle meşgul 
olan kız için.

Kapı zili çaldığında etraf bir anda sessizleşti. Öteki kızlara ya­
taklarındaki yerlerini almalarım işaret ettim ve onlar da isteneni 
yaptılar. Jill'in yarımda çağırılmayı bekledim, elimi kızm omzun­
da tuttum. Hafif bir titreme hissedince kızı hafifçe sıktım.

"Jill, hayatım, mükemmelsin sen. Bay Jamison'la çok mutlu 
olacaksın."

"Clara! Jill'i getir!" diye seslendi Glen. İş hayatında kullandı­
ğı ses tonuydu bu. Sadece müşterilerin yarımdayken böyle konu­
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şurdu ve bu, genel tonundan çok daha sevimliydi. Sırf onun bu 
yanını görmek için Glen'in yamnda müşterilerle buluşmaktan 
hoşlanıyordum.

Jill'i mucizevi şekilde pırıl pırıl olan oturma alanına yönelt­
tim. Buranın bir hortumdan geçmiş gibi görünmesini beklemiş­
tim. Yeni kızı ne yaptıklarım kısacık bir süre aklımdan geçirdim 
ama odak noktam Jillle Bay Jamison arasındaki diyaloğa çekildi.

Bay Jamison, Jill'i sıkıştırıyordu, ona sorular soruyordu; kız 
da sorulara uygun şekilde cevap veriyordu. Ben ise gururla 
gülümsüyordum ve Glen'in yüzündeki rahatlamayı görebili­
yordum. Bay Jamison, Glen'in yanma gitti ve ona kaim bir zarf 
verdi, içindekiler Glen tarafından sayılırken bekledi. Jill'i bir kez 
daha süzdüm ve saçlarını düzelttim. Kızlarımdan birine veda et­
mek zorunda kaldığımda kendimi hep kötü hissederdim. Ama 
onun başarılı olacağından emindim. Gözlerinde yaşlar parılda­
masına rağmen bana veda etmeye bile yeltenmemişti. Bu kız tam 
bir hanımefendiydi, tıpkı onu yetiştirdiğim gibi.

Bay Jamison, Jill'i daireden dışarı yöneltti ve kapı arkaların­
dan sürgülendiğinde, Glen bir coşku nidasıyla birlikte beni etra­
fımda döndürdü. "Başardık, Clara! Babam kesinlikle çok etkile­
necek."

Ona gülümsedim. "Tabii etkilenecek." Jill, eğitimini üstlen­
dikten sonra Glenle ikimizin tamamen kendi başımıza yetiştir­
diğimiz ilk kızdı. Bu iş mümkün olan en iyi şekilde sonuçlanmış­
tı ve Baba'nın bunu görebiliyor olması lazımdı.

Öteki odadan bir şangırtı sesi geldi. Glen küfretti. "Şu kaplan 
konusunda bir şeyler yapabilir misin? Artık Jill de gittiğine göre, 
onunla uğraşabilecek durumda olduğunu düşünüyorum."

Kafa salladım ve hızla öteki odaya ilerledim. Küçük yatak oda­
sının dışmda, yeni kızların geldikleri ilk günlerde yerleştirildikleri 
bir gözlem odası vardı. Onları gözleyip geliştirebileceğimiz kısım­
larını anlayabilmemiz için zamana ihtiyacımız oluyordu. Adamlar 
kızı odaya sokmayı başarmışlardı ama kapıyı kapatamıyorlardı 
çünkü kız kendini kapıyla sürgü arasmdaki boşluğa sıkıştırmış­
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tı. Benim dekore ettiğim o şahane yatak odası yağmalanmıştı ve 
yatağın üstünde kafası koparılmış bir oyuncak bebek vardı. Kızın 
vahşi gözleri vardı ve ben gözlem odasma girerken kız ciyakladı. 
Koyu sarı saçları, düzeltmek için saatlerimi alacak şekilde düğüm 
düğüm olmuştu. Kafamı iki yana salladım.

Benim içeri girişim kızın dikkatini yeterince dağıttı ve adam­
lar onu içeri itip kapıyı kapatma fırsatım buldular. Kız odayı da­
ğıtmaya devam etti ama etraf artık sessizdi. Oda ses yalıtımlıydı.

"Odan için üzgünüm, Clara," dedi Joel kafasını iki yana salla­
yıp. "Bu kız bayağı dişli çıktı."

Yalnızca başımı salladım ve onlara elimle gitmelerini işaret 
ettim. Joel ve yanındaki arkadaşı minnetle uzaklaştıklar. Gözle­
rim, pencerenin öteki tarafındaki kıza odaklanmıştı. En az on iki, 
on üç yaşmda görünüyordu, normalde kabul ettiğimiz kızlardan 
biraz daha büyüktü. Kız beni göremiyordu ama kendini devasa 
bir ayna olarak gördüğü şeye kendini defalarca savurarak kır­
maya çalışmayı iş edinmişti.

Dişli olduğu kesindi. Ona Passion* adını vermek geçti aklım­
dan.

SİMDİf

O gün yeni bir şey deniyorlardı. Beni dışarıda bir çeşit avluya çı­
kardılar. Büyük bir ağacın gölgesindeki bir piknik masası alanın 
ortasmdaydı, etrafı aralıklı kahverengi çimlerle çevriliydi. Bu ba­
har kurak geçmişti. Masaya yürürken ayaklarımı sürüdüm. Tüm 
enerjim yok olmuştu. En son yediğim yemeği hatırlamıyordum. 
Connor ve Meredith, piknik masasınm bir tarafında oturuyor­
lardı, önlerinde tavuklarla dolu tabaklar vardı. Masada bekleyen 
bir tabak daha vardı ve ben onun önünde çöktüm. Zorlandım 
ama tabağı önümden uzaklaştırdım ve dönüp gözlerimi yanım­

* (İng.) Tutku, -çn
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daki ağaca diktim. Üzgün bir ağaçtı. Yalnızdı. Ölü görünüyordu 
ama küçük tohumlar sönük bir hayatın varlığını belirtiyordu.

"Kendini yiyip bitiriyorsun, Di—Clara," dedi Connor. Sesi 
endişeli gelmişti. Bu da başka bir numaraydı. Bu numaralarının 
üzerimde etkili olduğundan endişelenmeye başlamıştım çünkü 
adamm nazik sesi gözlerimi yaşartıyordu. Ağlamayacaktım ger­
çi. Hiç zayıflık göstermeyecektim. Ne konuşarak. Ne yiyerek. Ne 
de ağlayarak.

"Evinizdeki tüm kızların ailelerini buldular," dedi Meredith. 
"Yeniden buluşmaları haberlere çıkacak."

Aileler mi? Onlar benim kızlarımdı. Onların anne babası da 
ben ve Glen'dik. Bunu söylemek üzere döndüm ama kendimi 
son anda tuttum. Meredith'in gözlerinde beni az kalsın gafil 
avladığının farkında olduğuna dair bir ışıltı vardı. Daha güçlü 
olmalıydım. Meredith ve Connor tavuklarından daha büyük ısı­
rıklar aldılar ve önceki geceden bir spor karşılaşması üzerine ko­
nuşmaya başladılar. Ben yokmuşum gibi davrandılar. Belki de 
yoktum artık.

Meredith duraksadı ve bana baktı. "Aa sahi," dedi, sanki bir 
şeyi yeni hatırlamış gibi. Bunu sıklıkla yapıyordu. Masanın pü­
rüzlü yüzeyinin üstünde bir kâğıt parçası kaydırıp konuşmasına 
ve tavuğuna geri döndü.

Notu görmezden gelmeyi düşündüm ama zayıftım. Kâğıdı 
kendime çektim, gözlerim büyüdü. Kâğıttan bana bakan tek bir 
kelime vardı.

? £ .
Glen'in el yazısıydı bu.
Yedim.
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GEÇMİŞ
t  «

Glen'in ailesinin evi büyüktü, şehrin zengin bir semtinde, etrafı 
güvenlikle çevrili bir sitedeydi. Burada daha önce birçok kez bu­
lunmuş olmama rağmen dairesel araba yolunda durduğumuzda 
gerginlikten ellerim titriyordu. Glen de gergin ama heyecanlı bir 
şekilde pikaptan indi ve kendisini takip etmemi işaret etti. Bir 
hizmetçi bizi içeri aldı ve rahat bir oturma odasma yöneltti. El­
lerimi önümde birleştirdim, onlarla ne yapmam gerektiğini bile­
miyordum.

Mae Anne biz odaya girerken ayakta duruyordu. Glen'e sım­
sıkı sarıldı ve beni iki yanağımdan öptü. Baba G yerinden kalk­
madı, solunum cihazı onu koltuğuna çiviliyordu. Glen elini sık­
mak için ona yaklaştı ve yanındaki koltuğa oturdu.

"Gel, çocuğum." Mae Anne koluma girdi ve beni odadan çı­
kardı. "Sohbet edelim biraz."

Koridorun ilerisindeki küçük bir odaya girmiştik ve ben Mae 
Anne'ye çocukların gelişiminden bahsediyordum ki öteki oda­
dan büyük bir patırtı geldi. Glen odaya girdi ve elimi kavradı.

"Gidiyoruz." Parmaklarımı acıtıyordu ama şikâyet etmeye 
cesaret edemezdim. Oturma odasına geldiğimizde, bir masanın 
devrildiğini gördüm. Baba G, koltuğunda sakince oturuyordu ve 
biz geçerken gözlerini kaldırmadı. Glen beni ön kapıdan dışarı 
sürükledi, çıkarken kapıyı açık bıraktı. Öfke vücudundan dalga 
dalga yayılıyordu ve beni yolcu kapısına doğru savurdu. Hemen 
araca bindim ve kemerimi bağladım. Glen ve babası arasındaki 
anlaşmazlıklara karışmazdım ve ne olduğunu sormamam ge­
rektiğini biliyordum. Glen'in işi büyütme kararından babasının 
pek de hoşnut kalmadığından şüphelenecek kadar anlamıştım 
durumu.

Glen sanki peşimizden kovalayan varmış gibi sürüyordu ve
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ben oradan oraya savrulmamak için kapı koluna yapışmıştım. 
Glen eyalet parklarından birine girdi ve pikabı upuzun yeşillik­
lerin gölgesinde durdurdu. Nefes nefeseydi ve direksiyonu san­
ki boğarmış gibi tutuyordu.

"Glen..." diye lafa girdim, ona nasıl yardımcı olabileceğim­
den emin değildim.

Glen üzerime atıldı, ağzım ağzıma bastırdı. Ona tutundum, 
savaştığı şeytanları kısa süreliğine de olsa içime hapsetmeye 
çalıştım. Aramızdaki giysi katmanları yok oldu. Tepeme diki­
lirken, elleri boğazımı buldu. Gözleri parladı ve benimkilere 
dikildi, parmakları kasıldı. Nefes alamıyordum. Konuşamıyor- 
dum ki ona nefes alamadığımı söyleyeyim. Daha hızlı hareket 
etmeye, beni daha fazla sıkmaya başladı ve görüşüm bulanıklaş­
tı, Glen'in suratının önünde siyah noktalar dans etmeye başladı.

Öldüğümden emin olduğum sırada parmakları gevşedi ve 
Glen üstüme düştü, yüzünü omzuma gömdü. Titreyip sakinle­
şirken bluzumda gözyaşlarının ıslaklığım hissettim. Birkaç sani­
ye sonra dudaklarım boynuma götürdü, oradaki hassas tenimi 
nazikçe öptü.

Ertesi gün, Glen bana bir ipek şal ve tek bir gül hediye etti.
Boynumdaki morluklar bir hafta geçmedi.

SİMDİf

Her zamanki sorgu odasındaydım ama kendimi daha güçlü 
hissediyordum. Glen'in notu her şeyi değiştirmişti. Savaşmamı 
istiyordu. Zayıf olursam savaşamazdım, bu yüzden artık yiye­
cektim. O sabah uyandığımda odamda egzersiz yapmıştım. Yu­
varlak çizerek koşmaya çalışmıştım ama alan çok dardı. Bana 
bir atlama ipi vermeyeceklerdi. En azından bol bir pantolon ve 
pamuklu gömlekler vermişlerdi. Kendimi neredeyse insan gibi 
hissediyordum.
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Kapı açıldı ve Meredith rahat adımlarla içeri girdi. Her zaman 
yaptığı gibi karşıma oturmak yerine, sandalyeyi masanın etrafın­
da sürükleyip yanıma koydu. Metal bacakların yerde çıkardığı 
ses içimi gıcıkladı ve Meredith'in yüzünden küçük bir gülümse­
me geçtiğini gördüm. Kıvranışımı izlemekten de hoşlanıyordu. 
Connor çok arkada kalmadı, odaya tekerlekli arabaya oturtul­
muş bir televizyon getirdi. Video oynatıcıya bir kaset yerleştirdi 
ve elinde uzaktan kumandayla masanın kenarına oturdu.

Ekran canlandı ve Daisy'yi tanıyınca öne doğru eğildim. Da- 
isy onu havaya kaldıran ve bir daha onu hiç bırakmayacaklarmış 
gibi duran iki insana doğru koşuyordu. Üçü de ağlıyordu. Jen- 
na başka bir çifte doğru koşmuştu, bu çift de onu inanamaz bir 
tavırla inceliyordu, sanki kızın gerçek olduğuna inanamıyorlar- 
mış gibi. Simone onunkilerden biraz uzak duruyordu. Onunla 
konuşmaya çalışan kadımn bir minyatürü gibiydi ama bakışları 
onların ötesine odaklanmıştı. Ağırbaşlı Simone. Bu yüzden bu 
adı almıştı.

Teker teker, kızlarımın kucaklanışım ve bu yabancılar tarafın­
dan götürülüşünü izledim. En son PassionT gördüm. Vahşi çocu­
ğum. Asla tam olarak ehlileşmemişti, en azından benim dışımda 
herhangi biri için. Onu almaya kimse gelmemişti. Etrafı ilgisizce 
izledi, üniformalı adamlar ona tekrar yaklaşana dek. Sonra can­
landı, etrafa tekmeler savurdu, bağırmaya başladı. Kamera onun 
üzerinden uzaklaştı ama sürekli aynı şeyi bağırdığını duyabili­
yordum. "Clara! Clara!"

Ekrandaki görüntü silindi ve Connor dönüp bana baktı. Ya­
nımda Meredith kımıldandı ve gözlerimden aktığını fark etme­
diğim yaşları silmek için bana mendil uzattı.
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GEÇMİŞı ı

Güneş kütüphanenin pürüzsüz zeminine yansıyordu ve ken­
dimi onun aranan parmaklarından uzak tuttum, aldığım kitap 
yığınını de beraberimde çektim. Pencere açıktı ama o gün nere­
deyse hiç esinti yoktu ve ter ensemdeki saçları nemlendiriyordu. 
Saçlarımı toplamak istiyordum ama Anne açık tutmam konu­
sunda ısrar ediyordu.

Açık pencereden içeriye kıkırti sesleri geliyordu ve oraya doğ­
ru kötü kötü bakıyordum. Öteki kızların evin içindeki bunaltıcı 
sıcaktan ötürü bugün dışarıda vakit geçirme izinleri vardı ama 
Anne bana "özel bir görev" vermişti. Bunun bir onur olduğunu 
ve bu görevleri yalnızca en iyi kızlara verdiğini söylemişti ama 
görev bana daha çok ceza gibi geliyordu. İç geçirdim ve saçları­
mı yalnızca bir anlığına ensemden çektim, kitaplığa yaslandım 
ve gözlerimi kapadım.

"Çok tembelsin," dedi kapı eşiğinden bir ses alayla. Ama ken­
dimi suçlu hissetmek yerine gülümsedim.

"Git başımdan Macy, ben özelim." Gözlerimi açtım ve arka­
daşıma sırıttım.

Macy odada yavaş adımlarla ilerledi ve kendime kitap yığı­
nının üstünde yaptığım yuvaya doğru geldi. "Ne yapıyorsun ki 
hakikaten? Hava içeride durulmayacak kadar sıcak."

Ben gözlerimi devirirken Macy kendini yere, benim yanıma 
bıraktı. Ona doğru birkaç kitap ittirdim. "Öğrenmek için başka 
bir dil seçmem gerekiyor, bir tane de öğretmek için."

"Fazla şımartılıyorsun," dedi Macy ama kötü bir şekilde de­
ğil. "Bu aptalca dilleri nasıl öğrenebiliyorsun ki?"

Omuz silktim. "Bilmem. Kolay. Ama Anne bu dilleri öğrene­
bildiğim için öğretmem de gerektiğini düşünüyor artık."

"On bir yaşında olduğunu biliyor, değil mi?"
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"Bence o beni yüz yaşında falan sanıyor. Gerçi onun yaşına 
hiç yakın değil."

Bir an birbirimize baktık ve sonra dayanamayıp kıkırdamaya 
başladık. Kütüphanenin açık kapışma bir göz attım, Anne'nin 
onun hakkmda böyle bir şey söylediğim için havalara sıçrayıp 
beni cezalandıracağımdan emindim ama koridor sessiz kaldı.

"Öff, burası çok sıcak," dedi Macy sonunda sakinleştiğimiz­
de. "Birkaç tane seçip dışarı gelemez misin işte?"

Başımı iki yana salladım ve sonraki kitaba uzandım. "Doğru 
kitapları seçmek istiyorum. Anne bu kadar kitap ve ders kitabı al­
mış. Eğer onları kullanacaksam en azından eğlenmek istiyorum."

"Derslere bir tek sen eğlenceli dersin."
Onu omzundan ittim, bu sırada dikkatle dizdiğim yığınlar­

dan birini de devirdim.
"Olabiliyorlar," dedim kitapları tekrar düzenlerken.
Macy uzandı ve henüz incelemediğim yığının içinden geniş 

bir cilt aldı. "Mandarin'e ne dersin?" diye sordu. "Bir iki hafta­
dan fazla zamanım almaz sanırım." Şımarık gülümsemesi bana 
doğru parlıyordu ve alay etmesine rağmen benim de gülümse­
meme neden oldu.

"Belki bir gün," dedim, kitabı ondan alıp "Hayır" yığınına 
yerleştirerek. "Ama seni fazla gölgede bırakmak istemiyorum."

Macy'nin yüzündeki gülümseme yok oldu ve bir an, onun 
duygularım incittiğimden endişelendim. Her ne kadar Anne'nin 
"özel" görevleri konu olunca gözlerimi devirsem de o, en sevdi­
ği kızı olduğumu hiç gizlemiyordu. Öte yandan, Macy her za­
man başmı derde sokuyordu. Anne onun fazla asi olduğunu, bir 
hanımefendi gibi davranmayı öğrenmesi gerektiğini söylüyor­
du. Ama Macy gerçekten zekiydi ve sanat konusunda kızların 
arasında en yeteneklisiydi. Anne'yle Baba'nm onun için müşteri 
konuştuklarını bile duymuştum. Macy kendine harika bir yer 
bulacaktı.

"Hey," dedim, Macy'nin dizini ayağımla dürterek. "Bir dil 
öğrenmek istiyor musun?"
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Omuz silkti. "Anne öyle bir şey söylemedi," dedi. "Bana izin 
vermezdi herhalde."

"Neden vermesin?" diye sordum, bir yığın Fransızca kitabmı 
ona doğru iterek. "Seç birini. Öğreteceğim sana, Anne onaylasın 
ya da onaylamasın."

Macy'nin gözleri yaramazlıkla ışıldadı, benim kuralları çiğ­
nemekten her bahsedişimde olduğu gibi. "Gizli bir öğretmen 
gibi mi?"

"Aynen öyle."
"Kulağa tam benlik geliyor," dedi Macy, yığının en üstünde­

ki kitabı açarak.
"Birazcık dışarı çıkmak istemediğinden emin misin?" diye 

sordum birkaç dakika sonra. Kitaplarımı giderek yaklaşan güneş 
ışığından bir daha uzaklaştırdım.

Macy incelediği kitaptan başını kaldırmadı. "Eminim," dedi. 
"Sen buradaysan ben de buradayım. Başına aldm beni."

Gülümsememi az sonra elime aldığım İtalyanca kitabının ar­
dına sakladım. Başıma kalmasını yeğleyeceğim başka birini dü­
şünemiyordum.

ŞİMDİ

Ertesi gün benim için geldiklerinde hâlâ yatağımda uzanıyor­
dum. Hareket etmeyi reddettim. Yemek yemeyi reddettim. Ya­
tağımı ıslatmıştım ama umurumda değildi. Passion'ın yüzü 
aklımdan hiç çıkmıyordu. Tüm çocuklarımın sanki hiç anneleri 
olmamış gibi yabancılara koşuşları hep aklımdaydı. Sanki ben 
hiç yetememişim gibi. Onları bir daha hiç görmeyecektim.

Beni temizlemesi ve yatağımı değiştirmesi için birini gönder­
diler. Yardıma olmadım. Hareket etmedim. Beni bir oyuncak be­
bek gibi giydirdiler. Onların kollarında uyuşuk uyuşuk durdum. 
ConnorYn sesini duydum.

24
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Clara. Doğrul. Bir şeyler ye. Glen yemek yemeni istiyor."
Bu kez işe yaramayacaktı. Glen benim kızlarımın başkalarına 

verilişlerini görmemişti. Glen benim onlarla olan bağımı asla an­
lamamıştı. Zamanı geldiğinde, hazırlık yaptığımda onlara veda 
edebilirdim. Ama bu olmazdı. Hepsi aynı anda olmazdı.

Connor ucuna oturunca yatak çöktü. Adam elini usulca kolu­
ma koydu. Tepki vermedim. Onu üstümden silkeleyecek enerjim 
yoktu. Umursayacak enerjim yoktu.

"Üzgünüm Clara," dedi Connor ve sesi gerçekten üzgün çık­
tı. Bir numara daha. "Kızlarınla ilgilenildiğini görmek seni mut­
lu eder diye düşünmüştüm."

Onu görebilmek için kafamı çevirdim. Onlardan ilk defa be­
nim kızlarım olarak bahsetmişti. Nereden biliyordu? Ben konuş- 
mamıştım. Glenle mi konuşmuştu?

Tepkimle cesaretlenen Connor devam etti. "Kızlar sana gelme­
den önce onların ailesi olan kişiler... kızlarla tekrar ilgilenmeyi ka­
bul ettiler. Onların başlarına kötü şeyler gelmesini istemediler. Sen 
de başlarına kötü bir şey gelmesini istemezsin, değil mi Clara?"

Çok hafifçe, başımı iki yana salladım. Connor'm kaşları kalktı 
ama adam iletişimim hakkında bir yorum yapmadan lafma de­
vam etti. "Onları grup evlerinden uzak tutmak için onları kabul 
edecek aileler bulmak zorundaydık. Bu aileleri zaten tanıdıkları 
için, böylesi mantıklı geldi."

Connor'm sözcükleri mantıklıydı. Kızlar için en iyi yer be­
nim yammdı, elbette ama beni burada tuttukları sürece kızlar 
tanıdıkları bir yerde olmalıydılar. Başımı kısaca salladım, sonra 
tekrar duvara döndüm. Connor kolumu hafifçe sıktı, sonra beni 
bırakıp ayağa kalktı.

"Bugün sorgu işini atlayacağız, Clara. Meredithle birlik­
te seni yarın göreceğiz. O zamana kadar bir şeyler yersin diye 
düşünüyorum." Connor bir karşılık beklemeden odadan çıktı. 
Tekrar yalmzdım. Gözlerimi kapadım ve kendimi o videodaki 
annelerden biri olarak hayal ettim, tüm kızlarım bana doğru ko­
şarken, kollarıma yığılırken. Ve gülümsedim.
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GEÇMİŞ
f  f

Ben parmaklarımın ucunda pencereye doğru ilerlerken, bastırıl­
mış kıkırtılar beni takip ediyordu. O gün harika bir gündü ama 
Anne bizi kütüphaneye tıkmış, pencereleri de sıkıca kapamıştı. 
Eğitimdeydim, küçük kızlarla onların dersleri üzerine çalışmayı 
öğreniyordum ama yetkili ben olmama rağmen düz perdelere 
doğru ağır adımlarla ilerlerken kalbim gümbürdüyordu. Hatta, 
bir kulaç uzaklıktayken sendeledim.

"Korkak," dedi kapıda erketeye yatan Macy, öksürüğünün 
arasından. O da bana genç kızlarla ilgilenmem konusunda yar­
dım ediyordu. Anne bunun Macy'ye yerleştirileceği yerde yar­
dımcı olacağım söylüyordu; Macy orada küçük çocuklara öğret­
menlik yapacaktı. Birkaç ay içinde gidecekti ama ben evin onsuz 
alacağı hali düşünmemeye çalışıyordum. En azından mutlu ola­
caktı.

Ona yüzümü buruşturduktan sonra derin bir nefes aldım, 
dikleştim ve pencereyle aramdaki mesafeyi üç uzun adımda kat 
ettim. Tereddütsüz bir şekilde perdeleri çektim, kilidi kaydırarak 
açtım ve pencereyi kaldırdım, temiz dağ havasım boğucu odaya 
doldurdum. Mutlu olan kızlar masalarda topluca iç çektiler ve 
bu beni gülümsetti. Pencereden dışarı sarkarak gözlerimi kapa­
dım ve derin derin nefes aldım.

Sıcak bir el bileğime kapandı ve ciyakladım.
"Şşş," dedi Glen ve gözlerimi açtığımda yüzünün benimkin­

den birkaç santim uzakta olduğunu, gözlerinin yaramazlıkla ışıl­
dadığım gördüm. "Anne'nin seni kontrol etmesini istemiyorsun, 
değil mi?"

Kalbim göğsümde gümbürdüyordu ama onu görünce mi­
demde uçuşan kelebeklere engel olamıyordum. "Sen ne yapı­
yorsun burada?" Arkama göz attım. Küçük kızlar öne doğru
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eğilmişler, Glen'e daha iyi bakabilmeye çalışıyorlardı; Macy de 
yüzünde bilmiş bir ifadeyle, kollarım kavuşturmuş halde kapı­
nın yanmda dikiliyordu. Glenle olan ilişkimiz konusunda ken­
dine pay çıkarıyordu ve bunu eline geçen her fırsatta vurgulu­
yordu. Macy'nin mantığına göre, sonuçta beni kuralları çiğneyip 
Glenle konuşmaya itmeseydi asla birlikte olamazdık.

"Pencereden sarkan güzel bir kız gördüm. Böyle bir Rapun­
zel anma dayanamadım."

"Birinci kattayız."
Glen pis pis sırıttı. "Clara-punzel, beni içeri alacak mısın?"
Ona bir kez daha göz attığımda Macy bana başparmağıyla 

onay verdi ve benim kenara kaymamla birlikte Glen kendini 
pencere pervazından içeri atıp kütüphaneye girdi. Tersini yap­
mak istesem de ondan küçük bir adım uzaklaştım. Her türlü 
kuralı çiğniyor olsak da küçük kızlara oğlanların etrafında nasıl 
davranmaları gerektiği konusunda kötü örnek olmak istemiyor­
dum. Glen bu küçük geri adımımı görünce gülümsedi ve o da bir 
adım yaklaştı, kolu benimkine sürtecek kadar eğildi. Tenim ka­
rıncalanmaya başladı ve istemsiz bir iç çekiş vücudumdan dışarı 
kaçtı. Glen'in yarımdayken kendimi acaba hiç normal hissedebi­
lecek miyim diye düşündüm.

"Çok kalamazsın," diye uyardım onu, masalara doğru iler­
leyip kızların çıkardığı işleri kontrol ediyor numarası yaparken. 
"Anne yakmda dönecek."

"Ama sana yardım etmeye geldim," dedi Glen beni takip ede­
rek. Rebecca'nın Fransızca çevirisine göz atmak için eğildiğim­
de o da eğildi. Cassie'nin portresini diğer kızlar da görsün diye 
havaya kaldırdığımda, Glen de gruptanmış gibi alkışa katıldı. 
Bu böyle beş dakika devam ettikten sonra dayanamayıp gülme 
nöbetine tutuldum. Glen odadaki her küçük kızı tamamen etki­
lemeyi başarmıştı, hatta Macy'nin sırıtışı bile bilmişlikten hafif 
kıskançlığa evrilmişti.

"Nedir bu gürültü böyle?" Anne şimşek gibi girdi odaya. 
Fena halde dikkati dağılan Macy işini yapmayı unutmuştu ve
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yüzündeki dehşet ifadesi, elleri belinde, bir bana bir Glen'e ba­
kan Anne'nin arkasından ağzı açık şekilde bana yönelmişti. "Siz 
ikinizin denetimsiz halde olmamamz lazım." İlk maceramızdan 
sonra konulan bir kuraldı bu.

"Baha'ya bakmaya geldim," diye rahat bir tavırla yalan söyle­
di Glen. "Konuştuğumuz genişlemeler konusunda birkaç fikrim 
vardı."

"Baba kızların derslerine hiç katılmaz," dedi ikna olmayan 
Anne. "Burada neler olduğunu gördüğün andan itibaren kal­
man için herhangi bir sebep yoktu."

"Evet," dedi Glen anmda. "Ama birkaç yıl içinde işleri ben ve 
Clara y öneteceğiz, bu yüzden bazı şeyleri birlikte yapmayı dene­
mek için iyi bir fırsat diye düşündüm. Ayrıca," diye devam etti, 
sınıftaki kızlara en çapkın gülümsemesiyle dönerek, "bize eşlik 
eden yok da değildi. Bayağı kalabalık bir izleyici kitlemiz vardı 
aslında ve hiçbir şey olmadığma yemin ederim."

Maskaralığı Anne dahil herkesi o kadar mest etmişti ki 
Glen'in yüzündeki gülümseme silinene dek kimse Baha'nın oda­
ya girdiğini fark etmedi.

"Ne halt ediyorsun sen, oğlum?" dedi Baba, sesinde aldatı­
cı bir sakinlikle. Bu, onun bir çeşit ceza vermeden hemen önce 
kullandığı sesiydi. Glen ve benim yanımda son zamanlarda çok 
daha fazla kullanmaya başlamıştı bu sesi, ne yaparsak yapalım. 
Hâlâ, onun deyişiyle, patavatsızlıklarımız yüzünden cezalandı­
rılıyorduk. Cezamızın hayatımız boyunca sürmeyeceğini umu­
yordum. Ya da Baha'nın hayatı boyunca.

"Sadece seni arıyordum baba, sonra..." diye başladı Glen ama 
Baba onu elini kaldırarak susturdu.

"Şebekliklerini koridordan duydum. Ben zamanı geldiğini 
söylediğimde Clara'yla işlerinizi halledeceksiniz. Ama bir sani­
ye bile önce değil. Şimdi dosdoğru çalışma odama yürü, oğlum, 
bakalım benim için nasıl fikirlerin varmış." Kelimelerini kollarımı 
ürpertecek kadar zehirli bir vurguyla çıkarmayı başardı ve ben 
tepkisinden endişelendiğim için Glen'e bir göz attım.
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Glen omuzlarını dikleştirdi, çenesi titriyordu. "Emredersi­
niz efendim," diye yanıt verdi ve biraz da olsa rahatladım. En 
azından burada olay çıkmayacaktı. Onunla göz göze gelmeye 
çalıştım, onu rahatlatmak istedim ama birkaç dakika önce gülüp 
oynayan çocuk gitmişti, yerini artık giderek daha sık görünen bu 
sinirli adam almıştı. Glen odadan çıkan babasmı izlerken kar­
nımda büyüyen bir boşluk hissettim.

Kapı arkasmdan kapanmadan önce Glen bir kez daha bana 
baktı. Küçük bir gülümsemeyle göz kırptı, sanki bunların hepsi 
büyük bir şakaymış gibi ama ikimiz de biliyorduk ki şaka yapma 
zamanı hızla geçiyordu.

SİMDİ?

Connor bana yalan söylemişti. Ertesi gün beni almaya gelmedi­
ler. Ondan sonraki gün de. Yine yemek yemeye başlamıştım ve 
günler birbirini kovalıyordu. Yatağımda oturup zemin karoları­
na uzun uzun baktım. Tavan karolarma baktım. Duvardaki çift 
taraflı aynaya baktım ve beni öteki taraftan izleyen olup olma­
dığını merak ettim. Çocuklarımın bensiz kendilerini böyle his­
sedip hissetmediklerini merak ettim. Kapana kısılmış. Gözetim 
altında. Baskı altında.

Kafa dağıtacak bir şeye ihtiyaç duyunca, neşeli bir vals ezgisi 
mırıldanmaya başladım. Ayaklarım sessiz notalarla aym anda 
ritim tuttu ve yatak onların dansıyla gıcırdadı. Ayağa fırladım, 
kendimi topladım ve odada dolanmaya başladım. Mırıldanışım 
giderek yükselmeye başladı ve adımlar kolaylaştıkça yüzüme 
bir gülümseme yayıldığım hissettim.

Kahkaha atmaya başladım, kendimi oradan oraya savurdum, 
yalnızca benim duyabileceğim vals ezgisiyle dönüp durdum. 
Gözlerim kapalıydı. Ben ne olduğunu anlamadan, kaval kemi­
ğim yatağımın sivri metal köşesine çarptı. Acı içinde yere yığıl­
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dım. Bacağımdaki acıdan daha güçlü bir ağrı kalbimde vardı. Bir 
anlığına, nerede olduğumu unuttum. Ama geri döndüğümde, 
camm daha da çok yanıyordu.

"Bak bu... ilginçti," dedi kapı ağzından gelen gevşek ve neşe­
li bir ses. Saçlarımın arasından göz attığımda, yüzü hafifçe gü­
lümseyen Meredith'in kapınm iç tarafına yaslanarak durduğunu 
gördüm. "Dans edebildiğini bilmiyordum. Şarkı söyleyebildiği­
ni de tabii."

Ona sinirle baktım; benimle dalga geçtiği için kızmıştım ona, 
hatıralarıma kapılıp gittiğim için kendime de. Zorla ayağa kalk­
tım ve yaralanan bacağıma dikkat edip topallayarak yatağıma 
gittim.

Meredith odaya girdi. "Connor benden gelip seni almamı is­
tedi," dedi. "Artık Glen'i görme zamanının geldiğini düşünüyo­
ruz."

GEÇMİŞv «

Glen'i ilk kez yüz yüze gördüğümde nefessiz kaldım. O zamana 
kadar gördüğüm en güzıel oğlandı. Elbette, hayatımda gördü­
ğüm oğlan sayısı da oldukça sınırlıydı. Çoğu zaman Mae An- 
ne'yi ve kız kardeşlerimi görüyordum ya da Baba G gibi yaşlı 
adamları. Glen evin içinde büyümüştü ama bizden ayrı tutul­
muştu. Küçüklüğümüzde, Anne'ye çaktırmadan ona gizlice 
bakmaya çalışırdık. Ara sıra onu da bana bakarken yakaladığı­
ma emindim. Mae Anne, Baba G'ye dans dersleri verme fikrini 
sunduğunda, vücudundaki çürükler günlerce geçmemişti. Ama 
işte buradaydık. Gerçek oğlanlarla birlikte. Kıkırdamaya iznimiz 
olsaydı, eminim ki artık çoğumuz kendimizi salmıştık.

Oğlanlar eğitim programından geliyorlardı. Bazıları koruma 
ya da el işçileri olarak, diğerleri da Baba G'nin yanında kalmak 
üzere eğitileceklerdi. Bunu Mae Anne'den öğrenmiştim. Bunu
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bana söylememesi gerektiğini düşünüyordum ama önceki gece 
ona bebek konusunda yardım etmiştim ve o da geceleri çok ko­
nuşurdu.

Mae Anne elindeki cetveli yere vurarak odadaki herkesin 
dikkatini kendi üzerinde topladı. Baba G yüzünde korkutucu 
bir ifadeyle kenarda duruyordu ama Anne'nin kontrolü elinde 
tutmasına izin veriyordu. "Kurallar şunlar," diye başladı Anne, 
berrak ve keskin bir sesle. "Birbirinizle konuşmayacaksımz. Dan­
sın gereği haricinde birbirinizin hiçbir yerine dokunmayacaksı­
nız. Başlarınız dik duracak ama partnerinizin omzundan arka­
ya bakacaksınız. Bu dersler dans etmeyi öğrenmeniz için, flört 
etmeniz için değil. Çiğnenen herhangi bir kural, dersten atılma 
ve Baba G'nin seçtiği bir cezayla sonuçlanacaktır. Anlaşıldı mı?"

Kızlar aynı anda, "Evet, Mae Anne," diye mırıldandılar, oğ­
lanlar da ağırbaşlı bir ifadeyle kafa salladılar. Glen'e bir bakış 
attım ve onun da bana baktığını öğrenmiş oldum. Bana göz kırp­
tı ve yanaklarım kızardı. Onun bu derste olmasma şaşırmıştım. 
Mae Anne'den gelmiş olabilecek gözleri hariç tıpkı Baba G gibi 
görünüyordu. O an yaramazlık yansıtan gözleri masmaviydi 
ama ruh hali değiştikçe gözlerinin renginin de değiştiğini düşü­
nüyordum, tıpkı Mae Anne'inkiler gibi.

Anne kızlarla erkekleri eşleştirmeye başladı. Çiftler birbirle­
rinden bir metre kadar uzakta tuhaf biçimde duruyor, partnerle­
ri hariç herhangi bir yere bakıyordu. Anne yanma yaklaştığında, 
Glen onun kulağma bir şey fısıldadı. Glen'e şakacı bir şekilde 
vuran Anne kafa sallladı. "Clara!" diye seslenip beni yanma ça­
ğırdı. "Sen Glen'in partneri olacaksın." Uzaklaşmaya başladı, 
sonra durdu. "Bu dersten ayrılmamam istiyorum, Clara. Glen, 
uslu dur." Anne'nin ses tonunda muziplikle uyan tonlarının bir 
karışımı vardı, bir de muhtemelen oğlu için sakladığı bir sıcaklık 
seziliyordu.

Tüm çiftler eşleştirildiklerinde, Anne bize birbirimize dönme 
talimatı verdi ve ellerimizi nereye koymamız gerektiğini gös­
terdi. Glen yanlış anlamış taklidi yaptı ve elleri uygun olandan
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daha aşağı indi. Riske girip ona sertçe baktım ve beni izlediğini 
gördüm, mavi gözleri neşeyle parıldıyordu. Üzerimdeki etkisini 
biliyordu ve hiçbir şey söylemeyip Mae Anne'nin talimatlarını 
takip etmek için tüm irademi kullanmam gerekti. Glen'in elle­
ri, Mae Anne duruşlarımızı kontrol etmek için bize yaklaşırken 
tekrar doğru yerlerine döndü ama ben boynumdaki ve yanakla­
rımdaki kızarıklığı gizleyemedim. Bu kızarıklık acaba kalıcı mı 
olacaktı?

"Kızarmak hiç zarif bir şey değil, Clara," diye terslendi Anne. 
"Bir hammefendi, her durumda rahattır. Belki de bu çalışma 
sana birden fazla yönden faydalı olacak." Devam etti.

"Bana aşırı faydalı olduğu kesin," diye fısıldadı Glen, sadece 
benim duyabileceğim kadar kısık bir sesle. Onu duymamış takli­
di yaptım. "Bu elbise ikimize de faydalı."

Kahkahamı bastırmak için öksürdüm. Glen tamamen uygun­
suz davranıyordu ve inanılmaz etkileyiciydi. Müşteri olmayan 
bir oğlana karşı böyle hisler duymak tehlikeliydi ve özellikle bu 
oğlan için. Çok özel bir müşteri için hazırlanıyordum ve Glen'in 
dikkatimi dağıtmasına izin vermeyecektim. "Uslu dur," diye 
uyardım onu, bakışlarıyla buluşmayı reddederek, Anne'yle Ba­
ha'nın çiftleri izledikleri yere doğru bakarak. Ses tonum çok ikna 
edici değildi ama Glen baktığım yeri takip edip duruldu, yüzün­
de hafif bir sıntış vardı.

Dersin kalanı daha sorunsuz geçti ve Glen yalnızca bir iki 
defa daha konuştu. Gözlerini sürekli üstümde hissettim ve bu, 
Mae Anne'den ya da onun yanından döne döne her geçişimizde 
gözlerini kısan Baba G'den kaçacak bir şey değildi. Anne der­
sin bittiğini ilan ettiğinde, diğer kızlarla birlikte sıra oldum ve 
başlarımızı, sırtlarımızı dik tutarak dışarı çıktık. Üç çift göz beni 
süzerken dimdik yürümek zordu.
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SİMDİf

Glen'i tulumuyla ilk görüşümde kalbim durdu. Teni solgundu 
ve hatırladığımdan daha zayıftı ama her zamanki kadar yakışık­
lıydı. Arabada Glen'in tutulduğu hapishaneye giderken yol bo­
yunca onunla tekrar buluşmamızı hayal etmiştim ve odaya gir­
diğimde ne beklemem gerektiğini bilmiyordum ama Glen ayağa 
kalkıp bana sarılmak için masanm öteki tarafına geçtiğinde onu 
kimse durdurmadı.

Hoş kokmuyordu, sabun kalıbı ve sanayi deterjanı kokusu çok 
baskındı. Her zamanki narenciye kokulu üraş kolonyasına hiç 
benzemiyordu. Ama kollannın verdiği his aynı olsa da tuhaf bir 
şey vardı. Kendini daha az önemli hissediyordu ve vücuduma bir 
dalgıç halatı gibi sarıldı. Yüzünü boynuma gömdü ve birden onu 
ayakta tutanın yalnızca ben olduğumu hissettim. Uzun sürmedi.

Bana sarıldığı kadar ani bir şekilde beni salıverdi ve arkaya 
doğru sendeledim. Odanın her tarafında gözlerin üzerimizde ol­
duğunun farkına vardım. Connor ve Meredith bir köşedeydiler, 
Glen'in korumaları başka bir köşede. Titreyen bacaklarımla me­
tal bir masaya doğru yürüdüm ve ona dayanmış sert sandalye­
lerden birine kendimi bıraktım. Glen öteki taraftaki sandalyeleri 
görmezlikten geldi ve bitişiğimdekine oturdu, elimi sıkıca tuttu, 
bana sanki beni ilk kez görüyormuş gibi baktı.

Tabii, gerçekten beni ilk kez gördüğü zamanın aksine, göz­
lerinde bu kez umutsuzluk vardı. Bana sanki beni çoktan kay­
betmiş gibi bakıyordu. Ama ben hiçbir yere gitmiyordum. Olan 
biten her şeyi yoluna koyduğumuzda, gidip çocukları toplaya­
caktık ve bulunduğumuz yerden çok uzaklara gidecektik. Bizi 
ayırmaya çalışan herhangi birinden çok uzağa. Çocuklar olma­
dan gitmek zorunda kalırsak, bunu düşünmek beni yaralasa da, 
Glen ve ben birlikte olacaktık. Sonsuza dek.
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Connor boğazını temizleyene kadar, masada tam karşımıza 
oturduğunu fark etmemiştim. Kendimi Glen'in gözlerinden, bir 
süredir içinde yüzdüğüm, kendimi tekrar bütün hissettiğim yer­
den ayırdım ve Connor'a bir göz attım. Öteki elimi Glen'in eli­
nin üstüne koydum, bizi tekrar ayırmaya kalkarlarsa beni ondan 
sökmeleri gerekeceği konusunda ona güvence verdim.

"Glen," dedi Connor. "Şimdiye kadar makul derecede işbir­
liği yaptın. Clara'yı da işbirliğine ikna edebileceğini umuyoruz."

Glen'in çenesi kilitlendi. Bu iyi bir işaret değildi. Glen emir al­
maya alışık değildi, Connor'ınki gibi güzel bir şekilde ifade edil­
se bile. İnsanların benim hakkımda konuşmalarmı da sevmezdi. 
Hatta, insanların mümkün olduğunca beni yok saymalarını ter­
cih ederdi. Adamlarının çoğu da bana nadiren doğrudan hitap 
ederlerdi. Sadece grubundaki en üst rütbeliler benimle muhatap 
olmaya ya da samimi şekilde konuşmaya cesaret ederlerdi.

"Daha önce de söyledim size," dedi Glen, içindeki öfkeye iha­
net eden hafif bir titremeyle. "Onun bunlarla herhangi bir ilgisi 
yok. O hiçbir şey bilmiyor. Size yardım edemez."

Connor gülümsedi. "Bundan fazlasıyla şüpheliyim. Bence 
çok yardımcı olabilir." Bakışları bana kaydı. "Yardım etmek is­
temez misin, Clara?"

Bana rehberlik etmesi için Glen'e baktım. Kafasını hafifçe iki 
yana salladı ve ben de bakışlarımı masaya sabitledim, her za­
manki gibi sessiz kaldım. Bu, doğru tercihi yaptığım konusunda 
onaylandığım anlamına geliyordu. Bu insanlarla konuşmuş ol­
saydım Glen'in bana verebileceği tepkiyi düşününce içim ürper- 
di. Ürperişim elime kadar ulaşmış olmalı çünkü Glen bana sor­
gular şekilde kaşmı kaldırarak baktı. Elbette, yanıt veremezdim. 
Eğer bizi yalnız bırakırlarsa, belki konuşabilirdik.

Glen her zaman hislerimi özel bir şekilde anlayabilmişti. Beni 
ona çeken şeylerden biri buydu. Connor'a baktı. "Bana onunla 
yirmi dakika verin," dedi. "Bir şeyler düşünürüz."

"Beş," diye karşılık verdi Connor.
"On."
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Duraksama.
"Beş." Connor ayağa kalktı ve ceketini düzeltti. Başka tek ke­

lime etmeden grubu odadan çıkardı. Hemen sonra Glen'le yal­
nızdık.

"Glen..." diye lafa girdim.
"Şşş," diye fısıldadı Glen, ancak benim duyabileceğim kadar 

kısık sesle. "Kayıt altındayız."
Gözlerim büyüdü. Bunu daha önce neden düşünemediğimi 

bilmiyordum. Elbette kaydediyorlardı. Muhtemelen bizi alıkoy­
duklarından beri kaydediyorlardı bizi. Kaydedilecek bir şey söy­
lememiş olmama rağmen kendimi kirlenmiş hissettim. Kendimi 
bu işgalden korumak için kollanmı kendi etrafıma sarmak iste­
dim. Ama Glen ellerimi sımsıkı tuttu, onları salıvermeyi reddetti.

"Fazla zamanımız yok, Clare," dedi Glen, fısıltısı daha telaşlı 
bir şekilde. "Onlarla konuşman lazım, onlara bir şeyler vermen 
lazım. Onlarla işbirliği yapıyor gibi görünmen lazım, onlardan 
gizleyecek herhangi bir şeyin yokmuş gibi düşündürmen lazım 
onları. Seni güvende tutmanın tek yolu bu."

Ağzım açık kaldı. Bana önce sessiz olmamı söylemişti, şimdi 
de konuşmamı mı istiyordu? Şaşkınlığımı gizledim ve kafa salla­
dım. Etrafta bizi dinleyen insanlar olsa da Glen'in onu sorguladı­
ğımı düşünürse beni cezalandıracağını biliyordum.

"Ne söyleyeyim onlara?" İlk kelimelerim bunlar oldu. Daha 
önce admı söylemiş olmama rağmen kelimeler sanki boğazım­
daki bir çakıl yığınının içinden çıkıyormuş gibi geldi. Kendi se­
sim tuhafıma gitti ve Glen kadar alçak sesle konuşamadım. Elle­
rinden biri hemen havaya fırlayıp ağzıma kapandı.

"Sessiz ol, Clara," diye azarladı beni ve bana kızdığını anla­
yabiliyordum. Ona gözlerimi kırpıştırarak baktım, Glen de eli­
ni ağzımdan çekti ve arkaya doğru götürerek ensemi kavradı. 
Bana yaklaştı, sesi bir fısıltı halini aldı, nefesi kulağımın etrafına 
düşen saçları dalgalandırdı. Bir gözlemci için, yalmzca mümkün 
olduğunca birbirimize yakın oturuyor gibiydik. "Onlara senin 
yalnızca kızları umursadığını söyle. Öteki dallardan bahsetme.
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Baba G'den ya da Mae Anne'den bahsetme. Ve Güney Dakota'dan 
bahsetme."

Glen'in diğer işleri hakkında hiçbir fikrim yoktu.
Glen'in anne babasıyla hiç tanışmamıştım.
Ve Güney Dakota'da olanlar hiç yaşanmamışh.
Yeni gerçekliğimi ezberledim, her parça güzelce yerine otur­

du. Dudaklarım küçük bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Elbette." Bu 
kez sessiz bir fısıltı çıkarmayı başardım.

Glen alnını benimkine dayadı. Ağzıma verdiği nefesi nane 
kokuyordu. "Bunun üstesinden geleceğiz Clara," dedi usulca. 
"Ben senden ayn kalamam." Hareket etti, yanağım benimkine 
bastırdı. Sözcükleri kulağımı gıdıkladı. "Bizi kurtarma veya yok 
etme gücü sende Clara. Doğru tercihi yap."

Beni sert ve aç bir şekilde öptü, hemen ardından kapı açıldı. 
Glen'in korumaları onu sertçe benden ayırdılar ve Glen bağımız 
koparken dudağımı ısırdı. Ağzıma kan tadı geldi. Onu odadan 
çıkarırlarken nefes nefeseydi ama başka tek kelime etmedi. Göz­
leri çok şey söylüyordu ve aramızdaki çirkin metal kapı kapana­
na dek onlara bakmayı kesmedim.

Connor ve Meredith gelip önümde durdular. Meredith ses­
siz kalmıştı ve onun bir şeylerin peşinde olduğunu düşünüyor­
dum. Meredith hiç sessiz kalmazdı. Connor kollarını kavuştur­
du, ellerinden birini kaldırıp yüzünü ovaladı. Sert duruyordu 
ve düşüncelerini neredeyse okuyabiliyordum. Bunun kötü bir 
düşünce olduğunu ve Glen'in işleri daha kötü hale getirdiğini 
düşünüyordu.

"Sanırım konuşmaya hazır olabilirim. Yann," dedim. Con­
nor'ın yüzündeki eli düştü ve kaşlan saç çizgisine kadar kalktı. 
Meredith'in nefesinin kesildiğini duydum ve onu şaşırttığım için 
gizlice gülümsedim.

Ayağa kalktım. "Şimdi geri gitmek istiyorum," dedim. Con­
nor kafa salladı ve kapıyı tıklattı. Kapı dışarıdan açıldı ve tek sıra 
halinde dışan çıktık.

Glen'in sözcüklerini tam olarak kavramam biraz sürdü. Bizi
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kurtarma veya yok etme gücü bende miydi? Ne demekti bu? 
Daha da önemlisi, bunun bir tercih olması nasıl mümkün ola­
bilirdi?

GEÇMİŞ
« f

Glen bir iş seyahatindeydi ve Mae Anne ziyarete gelmişti. Baba 
G öldüğünden beri daha sık geliyordu. Ziyaretleri beni rahatsız 
etmiyordu çünkü o büyük evde sadece çalışanlarla olduğunu, 
yalnız kaldığım biliyordum. Ama kızları rahat bırakmasını di­
lerdim. Onları yataklarının başına sıralamıştı ve önlerinde volta 
atıyor, doğaçlama bir denetleme yapıyordu.

Anne'nin sert bir tarafı vardı ve benim şefkat kullandığım 
yerlerde o güç kullanıyordu. Beni Anne eğitmişti ama ben çocuk­
ların nazikçe söylenen bir şeye sert bir dilden daha hazır şekilde 
yanıt verdiklerini biliyordum. Elbette, bunu ona asla söylemeye­
cektim. Bu onun kalbini kırardı ve kadın zaten çok şey yaşamıştı. 
Sıranın önünde ağır adımlarla yürürken ahşap zemine tahta bir 
mezurayla vuruyordu. Kızlar hazırolda bekliyorlardı, Anne on­
larda kusur ararken gözleri karşı duvara kilitlenmişti.

"Bu yatakta bir kırışıklık var." Tak. Tahtanın bir çift bacağm 
arkasına vurma sesini duydum. İrkildim ve gözlerimi kapadım, 
kızlanma daha sonra göstermem gerekecek özel muameleyi dü­
şündüm. Belki dışanda bir pikniğe götürebilirdim onları, Anne 
gittikten sonra.

"Senin saçm örülmemiş." Tak.
"Oyuncak ayılar çocuklar içindir, genç kadınlar için değil." 

Tak.
"Sen o kıyafetlerle mi uyudun, canım?" Tak.
Alt katta zil çaldı ve dışarı kaçtım, Anne'nin yargılarım ar­

kamda bıraktım. Glen bana Baha'nın kızlarının çoğunun ilk yıl­
larda geri gönderildiğini, ötekilerin de kaçtığının bildirildiğini
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söylemişti. Ben sert davranılan kızların daha sık kaçtıklarına ina­
nıyordum. Benim kızlarım aileleriyle kalıyorlardı çünkü onları 
memnun etmek için yanıp tutuşuyorlardı. Sevilmek istiyorlardı, 
tıpkı benim onları sevdiğim gibi.

Joel arka kapıdaydı. Tereddüt ettim. Glen yokken bu evde 
erkeklerin olmaması gerekiyordu ama onun yokluğunda so­
rumluluk Joel'un üstündeydi. Kapıyı açtım ve arka verandaya 
çıktım. Joel minik bir geri adım attı ama beni rahatlatacak kadar 
uzaklaşmadı.

"Glen aradı," diye başladı Joel doğrudan. "Bir çeşit sorun çık­
mış ve işi uzayacakmış."

Kalbim hop etti. "Sorun mu?"
"Kafaya takılacak şey değil. Birkaç gün ortalıkta görülmeme­

si lazım, o kadar."
Başımı salladım, aklım Glen'e takılmıştı bile. Bu kez işi 

Iowa'daydı. Çorak ovalardan geçip dağlardaki evimize doğru 
hızlı bir yolculuk olması gerekiyordu. Gerçi her zaman risk­
ler vardı. Olanları anlamayan çocuklar. Onunla aynı işi yapan, 
Glen'in bölgesini teslim almaya çalışanlar. Bazı ortakları ve ra­
kipleriyle tanışmıştım. Pek hoş insanlar değillerdi. Ürperdim.

Joel kafasını eve doğru çevirdi. Üst kat pencerelerinin açık 
olduğunu fark ettim ve Anne'nin sert sesi olduğumuz yere kadar 
ulaştı. "Yaşlı yarasayla işler nasıl gidiyor?" diye sordu Joel.

Ona ters ters baktım. "Onun hakkında öyle konuşmayacak­
sın," dedim, Glenle konuşurken kullanmaya cüret etmediğim 
sertlikte bir sesle. Ama tabii, Glen de Anne hakkında böyle bir 
şey asla söylemezdi.

Joel omuz silkti. "Sen kızlar konusunda onun hiç olmadığı 
kadar iyisin." Duraksadı, sonra sırıttı. "Aklıma ne geldi, biliyor 
musun?" diye sordu.

Ona kaşlarımı kaldırdım.
"Dans dersi." Güldü. "O gün gözüm şendeydi. Glen eğer seni 

baştan kapmış olmasaydı belki ben..." Yüzümü görünce lafmı 
yarım bıraktı. İğrenmemin yüzüme yansıdığına emindim. Önce

38
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gözleri öfkeyle parladı, sonra omuz silkti. "Her neyse," dedi 
sundurmada geri geri giderek. "Glen konusunda bilgi vereyim 
dedim." Döndü ve tek kelime etmeden yürüyüp gitti. Eve dön­
düğümde kapıyı arkamdan kilitledim.

SİMDİı

Etraf sessizdi. Işıklar kapanmıştı ama gözlerim loşluğa alışkındı. 
Glen'in sözcükleri zihnimde yankılandı. Doğru tercihi yap. Kurtar 
ya da yok et. Benim hayatım tercihlerle ilgili değildi. Ne kastettiği­
ni bilmiyordum ve bunu anlamaya çalışırken kendimi yatağma 
bıraktım.

Kızlarımın yüzleri, artık bir çevirmeli deftere dönen beynim­
de birbirini takip ediyordu. Hepsinin kendine özgü bir kişiliği, 
hepsinin kendine özgü bir yaşama yeteneği vardı. Yeteneklerini 
bulmak için, her birini özgün mücevherler yapan şeyleri ortaya 
çıkarmak için hepsiyle zaman geçirmiştim. Benim rehberliğim 
olmadan ne yapıyorlardı? Onlarla nasıl konuşulacağım yeni ai­
leleri nereden bilecekti? Daisy'nin yeni ailesi, kızm her gece yat­
madan önce pijamasının altındaki noktalan saymayı sevdiğini 
bilir miydi? Kathy'nin ailesi kızm uzun saçlan sabah çözülemez 
bir düğüm olmasm diye yatmadan önce örgü yapmayı akıl ede­
cek miydi? Peki ya Passion? O neredeydi artık? Onu almak için 
gelen insanlar olmuş muydu yoksa o da benimki gibi bir odada 
yalnız başına, uyuyamıyor, kayıp ailesini mi düşünüp duruyor­
du?

Kalbim daha hızlı atıyor, ciğerlerim hava kabul etmiyordu. 
Ertesi gün konuşmam gerekiyordu. Ya ne demem gerektiğini ha- 
tırlayamazsam? Daha önemlisi, ne dememem gerektiğini hatırla- 
yamazsam? Ağzımdan bir şey kaçınrsam? Glen'in kastettiği şey 
bu muydu? Minik bir hata hepimizi yok mu edecekti? Hem, elle­
rinde başka kim vardı? Ötekileri nerede tutuyorlardı? Adamları,
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diğer kadınlan? Glen'in diğer işlerine ulaşmışlar mıydı? Herkes 
merak içinde, benim hepimizi kurtaracak doğru şeyleri söyleme­
memi mi bekliyordu?

Artık konuşmak istemiyordum, Glen'in gazabma uğrama 
sonucu doğuracak olsa da. Bu baskıyı kaldıramazdım. Bununla 
uğraşamazdım. Doğruldum ve görüşümdeki siyahlığın odanın 
karanlığından mı yoksa yeterince oksijen alamayışımdan mı 
olduğunu anlayamadım. Yataktan çıktım, battaniyelerime takıl­
dım ve yere serildim. Bağırdım ve ışıklar yandı.

Ani parlaklıkla kör olunca elimi gözlerime siper ettim ve 
cenin pozisyonu aldım. Nefes alamıyordum ama umurumda 
değildi artık. Başımın giderek daha sıkıştığım, havaya muhtaç 
olduğunu hissediyordum ve bu hissi minnetle karşılıyordum. 
Kaçmak, bu yeri terk etmek istiyordum, konuşmak zorunda ol­
madığım, yalan söylemek zorunda olmadığım, hatırlamanın bu 
kadar can acıtmadığı bir yere gitmek istiyordum.

Eller üstüme saldırdı, beni parçalamaya çalıştı. Kaslarımı ki­
litledim ve beni kırmalarma izin vermeyi reddettim. Ama nefes­
siz olduğum için uzun süre dayanamadım.

Dümdüz edildim ve etrafımda panik içinde sesler duydum, 
kelimeleri çağıldayan bir nehir gibi iç içe geçiyor, beni içlerine 
alıyor, üstümü örtüyor, aşağı çekiyordu.

Çığlık attım. Kolum uzandı, herhangi bir temas yakalamayı 
umdu. Bir etten gelen küt sesini duvara çarpan bir kafatasından 
gelen çatırtı sesinin takip etmesi beni tatmin etti. Gözlerimi aç­
tım ve tüm uzuvlarımı kullanarak kendimi işgalcilerin üzerine 
savurdum. Beni kendi halime bırakmalılardı. Beni düşünmenin 
gereksiz olduğu, huzur dolu o yere dalmam için terk etmelilerdi.

Güçlü eller beni aşağı bastırdı. Kolumda bir batma hissettim 
ve serinlik damarlarıma yayıldı. Kısa süre içinde, direnmek artık 
çok ağır bir yük oldu. Kollarım ve bacaklanm hissizleşti. Karan­
lık tekrar üzerime geldi ama bu kez tehditkâr değildi. Beni açık 
kollarla karşıladı ve ben minnetle teslim oldum.
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GEÇMİŞ
v ı

Heyecanım ortadaydı. Glen iş ziyareti için gittiği Güney Dako- 
ta'ya beni de götürmüştü. Baha'nın hayattayken asla izin ver­
mediği bir şeydi bu ama Glen orada olmamı istiyordu ve benim 
de geziye çıkma konusunda itiraz edeceğim yoktu. Oturduğum 
yerde zıplayıp tüm manzarayı bir anda incelemeye çalışmak için 
boynumu uzatıyordum. Glen bunu yapmamam için elini kolu­
ma koydu ama gülüşü hoşgörülüydü. Daha önce hiç evden bu 
kadar uzak olmamıştım, evimizden birkaç saatlik mesafeden 
uzağa hiç gitmemiştim ve pencerelerin dışından geçip giden 
manzaralar ilgimi çekiyordu. Burada her şey çok büyüktü, sıra 
sıra tepelerin arasında büyük açık alanlar vardı, renkli güz yap­
rakları her şeyin üstünü kaplıyordu. Kamyonetimiz insanların 
güz festivalleri için kaldırımlarım doldurduğu harika kasabala­
rın ve çoğu insanm kapısı açık bir bardan dışarı döküldüğü yal­
nız köylerin içinden geçiyordu. Glen, işimiz bittikten sonra turis­
tik bir yerde durup romantik bir yemek yiyeceğimiz konusunda 
bana söz vermişti. Kısa süre kalacaktık ama geçici ortamımın her 
saniyesinden zevk almaya niyetliydim.

Direksiyonun başındaki adamı tanımıyordum, Glen'in adam­
larından biri değildi ama dostane biriydi, bizi ikiz bebeklerinin 
hikâyeleriyle eğlendiriyordu. Ben de onunla birlikte gülüyor­
dum ama kalbimdeki keskin bir sızı, yokluğumda Mae Anne'nin 
gözetimine bırakılan küçük kızlarımı hatırlatıyordu. Mae An­
ne'nin onlara iyi davrandığım umuyordum.

Uzun bir süredir uygarlığın sınırlarında dolaşıyorduk. Bir­
kaç milde bir, yabani hayatın içinden bir ev fırlıyordu, bazıları­
nın ışıkları açıktı, sıcak ve samimi görünüyorlardı, ötekiler ka­
ranlıktı, bir terk edilmişlik havasıyla çevriliydiler. Vahşi hayat 
ağaçların arasında ara ara beliriyordu, neredeyse yakalayama­
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yacağım kadar hızlı şekilde. Kamyonet yavaşlarken önümüze 
baktım. Uzun bir kapınm önünde durduk, şoför girişteki küçük 
bir tuş takımma şifre girerken bekledik. Kapılar iki yana açıldı 
ve uzun bir yolda ilerledik. Ev görüş alanıma, girdiğinde nefe­
sim kesildi.

En az üç kat yüksekliğindeki bu ev, bizimkinin iki katı bü- 
yüklüğündeydi. Ahşap kulübe görünümü verilmiş cephe kapla­
masının arasında birkaç balkon vardı. Ek binalar, bakımı titizlik­
le yapılmış araziye dağılmıştı. Park ettikten sonra araçtan indiği­
mizde, henüz görülmeyen ama varlığımızdan haberdar olduğu 
belli olan bir köpek ordusunun havlamaları havayı doldurdu. 
Küçük konvoyumuzdaki ikinci araç da bize katılınca arkamız­
da birkaç kapı daha sertçe kapandı. Glen'in getirdiği adamlar o 
kamyonetle gelmişlerdi ve bizi basamaklarda takip ettiler. Glen 
kapımn yarımdaki küçük düğmeye basıp zil sesleri büyük bina­
nın içinde yankılanınca kalbim daha hızlı atmaya başladı.

Arkamda kısık sesli bir kıkırdama duydum. Joel ağzını eliyle 
kapatırken, Glen ona sert bir bakış attı ama Joel sonra ona baktı­
ğımı fark etti ve göz kırptı.

"Merak etme, Clare," diye fısıldadı Joel. "Burada kimse ısır­
maz." Duraksadı, gözleri ışıldıyordu. "Sen nazikçe istemediğin 
sürece."

Ona gözlerimi kıstım. Joel son zamanlarda bana karşı daha 
rahat davranmaya başlamıştı ve bu beni rahatsız ediyordu. 
Glen'in en önemli adamı olabilirdi ama bana bakışını beğenmi­
yordum, kızlara da. Glen'in öfkesinden korkmuyor olsaydım, 
Joel'un evden kovulmasını isterdim.

Bizi takip eden diğerleri tanıdıktı ama isimlerini yüzleriyle 
eşleştiremiyordum. Bu gezide bile diğer adamlarla sınırlı iletişi­
mim olmuştu. Önceki günün çoğunu pansiyonda, alanın tarihini 
okuyarak geçirmiştim. Glen bu akşam beni davet ettiğinde şa­
şırmıştım. Bir konuda benim fikrimi istiyordu. Kendi kendime 
gülümsedim. Kendimi önemli hissettim.

Hızlı ayak sesleri, kapınm öteki tarafında birinin yaklaştığını
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haber veriyordu. Kapı bizi ancak içeri alacak kadar hafifçe açıldı 
ve hepimiz içeri davet edildik.

“Acele edin lütfen," dedi kapıdaki adam.
içerisi havasızdı. Girişin tavanı yüksekti ve uzun pencereler­

den güneş ışığı içeri sızıyor, toz bulutlarım kesiyordu. Girişin iki 
yarımdaki odalarda üstü bezlerle örtülmüş mobilyalar vardı ve 
dışarıdaki araziye özenle bakılmış olmasma rağmen evin içi terk 
edilmiş görünüyordu.

Kapıyı açan adam merdiveni tırmanmaya başladı. "Gelin," 
dedi, takip etmemiz için bize işaret vererek. Kolunu kavradığım­
da Glen gözlerini bana indirdi, kaşını kaldırdı. Elimi gevşettim 
ve ona güven verici şekilde gülümsedim. Ne kadar gergin oldu­
ğumu belli etmeyecektim, bunu zaten bildiğini sezsem de.

Basamaklar bittiğinde, büyük bir odaya yönlendirildik. Ora­
da küçük bir grup insan toplanmıştı ve hava dumanla kaplıydı. 
Öksürdüm ve bunu elimin arkasında gizlemeye çalıştım. Glen 
bana uyarı için bir bakış attı. Kusursuz davranmalıydım.

"Merhaba, hoş geldiniz!" dedi iri yan bir adam, kollarım açıp 
kalabalıktan ayrılarak. Glen'in yanma geldi ve onun omuzlarını 
kavradı, sonra Glen'in yüzünün iki yarımda havayı öptü. Glen 
başta ürkmüş göründü ama şaşkınlığını arkadaşça bir gülümse­
meyle örttü.

"Bay Harrison, benimle görüştüğünüz için teşekkür ederim," 
dedi Glen.

"Elbette, elbette," dedi Bay Harrison. Boğuk sesinin içten bir 
tonu vardı. "Babam iyi tanırdım. Vefatını duyunca çok üzül­
düm."

Glen kafa salladı. "O da sizden her zaman saygıyla bahseder­
di, Bay Harrison. Umarım benimle olan işlerinizi de bir o kadar 
keyifli bulursunuz." Glen'in bu mütevazı tarafım pek sık gör­
mezdim. Öteki adama boyun eğiyordu. Pazarlık yapmaya şim­
diden başlamıştı.

Bay Harrison kıkırdadı. "Ben keyif alacağımdan eminim, oğ­
lum." Adam bana döndü, beni tenimi karıncalandıran bir şekilde
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tepeden tırnağa süzdü. Glen'in bana temas eden kolu kasıldı ama 
yüzü tepkisiz kaldı. "Peki bu kim?" diye sordu Bay Harrison.

Glen kolunu bana sardı. "Bu, Clara," dedi. "Kızlar konusun­
da yardım etmeye geldi."

Hangi kızlar? Glen benim varlığımın amacım hiç tam olarak 
söylememişti. Şaşkınlığımı belli etmemeye çalıştım. Bay Harri­
son bir adım yaklaştı ve elimi tuttu. Teni kuruydu ve kâğıt men­
dil gibi bir his veriyordu. Elimi dudaklarına götürdü. "Tanıştığı­
ma çok memnun oldum, tatlım," dedi, nefesi kolumdaki seyrek 
tüyleri dalgalandırdı. Dudaklarım tenime bastırdı ve kafasını 
kaldırdığında ince bir salya tabakası elimle dudağı arasmda uza­
dı. Midem kalktı ve elim kasıldı. Bay Harrison'm gözleri kısıldı 
ve tepkimi gizlemeye çalıştım. Güldüm.

"Gıdıklandım, efendim," dedim, hafifçe gülümsemek için 
dudaklarımı zorlarken. Sesimdeki sahte ton kulağıma geldi ama 
lafım onu yatıştırmışa benziyordu.

"Genevieve," dedi sertçe, kalabalıktan birine işaret vererek. 
Erkeklerin arasmda uzun boylu bir kadm belirdi. Saçları parlak 
kestane rengiydi ve üstünde hayal gücüne pek bir şey bırakmayan 
bir gecelik vardı. Güzel bir kadm olabilirdi ama yüzündeki kaim 
makyaj tabakası bunun önüne geçiyordu ve dudaklarıyla gözleri­
nin kenarında beliren kırışıklıkları hiçbir malzeme kapatamazdı.

"Evet, aşkım," diye mırıldandı kadm, elini Harrison'm om­
zuna koyarak. Siyah oje sürdüğü uzun tırnakları, adamm spor 
ceketine batıyordu.

"Clara'yı diğer kızlarla tanıştır," dedi Harrison. Eğildi ve ku­
lağına ancak Genevieve'in duyabileceği bir şey fısıldadı. Kadm 
onun yarımdan ayrılırken elini adamm kolunda gezdirdi ve Har­
rison da Genevieve uzanamayacağı yere kadar gitmeden önce kal­
çasına bir şaplak indirdi. Kadm ciyakladı ama sesi bir tiksintiden 
çok hoşlanma belirtisi şeklinde çıktı, tıpkı benim yapacağım gibi.

"Gel benimle, Clara," dedi Genevieve, gözleri benim yerime 
Glen'in üstündeyken. "Kızlarla çay içeceğiz."

Ona sorgular bir bakış attığımda Glen başını eğerek Genevie-
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vele birlikte gitmem gerektiğini işaret etti. Bu adamlara güven­
memiz gerektiğinden emin değildim ama gittim. Eğer söz dinle­
mezsem ben hiçbir şeydim.

SİMDİı

Odada sinir bozucu bir hışırtı sesi vardı. Anlık bir sessizlik, te­
mizlenen bir boğaz, sonra karıştırılan kâğıtlar. Tekrar karanlığa 
gömülmek istedim ama lanet olası hışırtı sesi geçmiyordu. Göz­
lerimi hafifçe araladım ve gün ışığı gözbebeklerime hücum etti. 
Keskin bir nefes aldım ve hışırtı kesildi. Odada tıkırdayan ayak 
sesleri vardı ve göz kapaklarımm ardında loş bir ışığın varlığım 
hissediyordum. Onları tekrar hafifçe araladım ve yumuşak ışık 
görüşümü yıkadığında rahatlayıp iç geçirdim.

"Uyandın sonunda," dedi sağ tarafımdan gelen ses. Kafamı 
çevirdiğimde Meredith'in yatağın yakınına bir sandalye çektiği­
ni gördüm. Metal bacaklar karo zeminde gıcırdadı ve bu sesle 
irkildim. Bir tutam saç yüzüme düştü, burnumu gıdıkladı ve tu­
tamı uzaklaştırmak için hareket ettim ama ellerim bir dirençle 
karşılaştı. Gözlerimi indirdim ve bileklerimi yatağm yan tarafına 
bağlayan yumuşak bir malzeme ile kaplanmış kelepçelere rağ­
men kolumu gererken zincirler şıngırdadı. Beynim tetikteyken 
kalbim daha hızlı atmaya başladı.

"Sakinleş," dedi Meredith, alaycı bir sesle. "Bir doz daha ya­
tıştırıcı istemezsin herhalde, değil mi?"

Ona kocaman olmuş gözlerimle baktım. Bana ilaç vermişler­
di. Gece yarısı geçirdiğim panikataktan anlık hatıralar bir anda 
üzerime saldırdı ve gözlerimi kapadım, kafam tekrar yastığıma 
düştü. Boğazım düğümlendi ama onlara izin vermeyi reddettim. 
Onun önünde olmazdı.

Meredith iç geçirdi. "Tekrar sessizlik oyununu oynamıyoruz, 
değil mi?" Bacak bacak üstüne attı ve elindeki kalemi dizindeki
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kâğıt tomarının üstünde tıkırdatmaya başladr. "Bunu aştığımızı 
sanıyordum."

"Neden kelepçelendim?"
Kadm gülümsedi. "Kelepçelenmedin Diana, kontrol altına 

almdm. Kendine veya etrafındakilere zarar vermeyesin diye."
"Ben kimseye zarar vermeyeceğim. Ayrıca adım da Clara."
"Tehdit oluşturup oluşturmadığına ben karar vereceğim," 

dedi Meredith ve dikkatini kâğıtlarına çevirdi. "Eğer konuşma­
mız iyi geçerse ve işbirliği yaparsan, kelepçelerin çıkarılması ko­
nusunu düşüneceğim."

Ona öfkeyle baktım. Tüm güç ondaydı. Ona karşı hiçbir sila­
hım yoktu. Onun için hiçbir şeydim. Bana neden işkence ettiğini 
anlamıyordum.

Meredith ayağını salladı ve elinde tuttuğu kâğıdı inceledi. 
Gergin bir hareketti. Onun istediği bir şeye sahip olduğumu 
anladım. Ona yardım edecek bilgiye sahiptim. Gleriin aleyhine 
oluşturulan dava her nasılsa benim kilit rolde olduğumu düşü­
nüyordu, hepsi. İçime bir güç hissi yayıldı ve bununla birlikte 
mutlak bir sakinlik geldi. Dudaklarımın kıvrılarak gülümsedik­
lerini hissettim ve kaslarım gevşedi.

Vücut dilimdeki ani değişimi yanlış okuyan Meredith, gü­
lümsememe karşılık verdi. "Hah şöyle," dedi, güven dolu bir 
sesle. Ayağmı sallamayı kesti ve bacağmı ötekinin üstünden 
aldı, öne doğru eğilip dirseklerini dizlerine koydu. "İnsan ka­
çırma çok ciddi bir suçtur Clara. Gleriin aleyhindeki bazı diğer 
suçlamalar kadar ciddi olmasa da, o kızları ailelerinden çalmak 
neredeyse daha kötü gibi duruyor, değil mi?"

Çalmak mı? Kadın bizim o kızları kaçırdığımızı mı düşünüyor­
du? Biz onlara daha iyi bir hayat vermiştik. Aileleri o kızlardan 
vazgeçmişlerdi. Kadının suratma haykırmak istiyordum. O ai­
lelerle bir konuşsalardı, bu iş tamamen temizlenirdi. Mide bu­
landırıcı bir düşünce, özgüvenimi işgal ediyordu. Aileler yalan 
söylerler miydi? Bunun gizli şekilde yapılması gerektiğini bili­
yordum. Ya biz o ailelerin yaptığı tercihler yüzünden cezalan-
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dinliyorsak? Başlarını derde sokmamak için ne söylüyorlardı? 
Peki Meredith, Glen hakkmda başka neler biliyordu? Her şeyi 
bilemeyecekleri kesindi. Midem panikle kasıldı ama bunu belli 
etmemeye kararlıydım. Meredith'e bu tatmini yaşatmayacaktım.

"Sorularımızı yanıtlamayı reddetmek de, yani, adaleti engel­
lemek demek. O küçük kızların adalete sahip olmalarım engel­
lemek istemezsin, değil mi? Küçük bir işbirliği, büyük yol aldı­
rır, Clara." Meredith'in yüzünde üzgün bir gülümseme vardı 
ve kullandığı kelimelere karşın ifadesi hiç güven vermiyordu. 
"Şimdi," dedi, gözlerini yüzüme yapıştırarak, "bana en büyük 
müşterilerinizin isimlerini ver."

Ağzım şokla ardma kadar açıldı. Hiç zaman kaybetmiyor­
du. Ama kaybediyordu. Glen bana o bilgileri verecek kadar asla 
güvenmemişti. Onları yalnızca kod adlarıyla biliyordum. Harri­
son'm yüzü aklımdan geçti. Ama Glen, Güney Dakota'nm asla 
yaşanmadığını söylemişti. Adamm yüzünü aklımdan çıkardım 
ve Meredith'e dik dik baktım, ona nasıl yanıt verebileceğime ka­
rar vermeye çalıştım.

"İsimler, Clara," dedi, sandalyede arkasına yaslanarak. "Çok 
kolay. Sadece birkaç isim ver, biz de seni çözelim ve tekrar yolu­
muza dönelim."

İsim istiyordu. Bende gerçek isimler yoktu ama ona bildiğim 
isimleri söyleyebilirdim. "Bay White. Bay Black. Bay McDonald. 
Bay Costello. Bay Apple."

Kadm ayağa kalkmca kucağındaki kâğıtlar yere düştü. "Bu iş 
sana şaka gibi mi geliyor?" diye fısıldadı. "O kızların sonunun 
ne olacağı hiç mi umurunda değil?” Volta atmaya başladı.

Benim kızlarıma adanmışlığıma hakaret ediyordu. Elbette 
umurumdaydı. Müşterilerimiz büyük bir özenle seçilirdi. "Bildi­
ğim isimler bunlar," dedim.

"Bunlar gerçek isimler değil," dedi Meredith, tekrar benim 
yanıma oturmak için gelirken topukları yerde tıkırdadı. Yüzü 
giderek yakınlaştı ve ben kelepçelerin izin verdiği kadar geri çe­
kildim. "Söyle bana, yoksa..."
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"Bay Marlboro, Bay Busch..." Tekrar isimleri sıralamaya baş­
ladım.

"Konuşmuyorken seni daha çok seviyordum," dedi Meredith 
ve öfkeli sözleriyle çıkan tükürükleri yüzümü yıkadı.

"Belki sen de denemelisin. İnsanlar seni de öyle daha çok se­
vebilir."

Şak.
Yanağımda kadının elinin çarptığı yer yanmaya başladı ve 

gözlerime yaşlar doldu. Meredith'in göğsü inip kalktı, resmi blu­
zunun düğmelerini gerdi.

Kapı hışımla açıldı. "Meredith!" Connor uzun adımlarla içe­
ri daldı, yüzü öfke doluydu. "Dışarı," dedi, parmağıyla kapıyı 
göstererek.

"Ama bana..."
"Dışarı!"
ConnorTn bütün vücudu öfkeyle kasılırken sesini normal bir 

tonda tutmasına hayret ettim. Meredith topuklarım vurarak ka­
pıya doğru ilerlerken Connor onun koluna yapıştı. "Bunu sonra 
konuşacağız. Günün kalanmda izinlisin."

Meredith yamt olarak hırıldayarak bir şeyler söyledi ve ağır 
adımlarla odadan çıktı. Connor yamma geldi ve hasarı incele­
mek için nazikçe, etkili hareketler yaptı. Bir gardiyan içeri girdi 
ve kelepçeleri çözdü. Doğruldum ve dizlerimi göğsüme çektim, 
bileklerimi ovdum.

"İyi misin?" diye sordu Connor. Sesi normal sakinliğine ka­
vuşmuştu. Başımla onayladım. "Clara." Gözlerimi ona kaldır­
dım. "Gerçekten iyi misin?" Gözlerinde gerçek bir şefkat vardı 
ve gözyaşlarımın bu kez farklı bir nedenle birikmeye başladığını 
hissettim. Daha önce kimse bana böyle bir kibarlık göstermemiş­
ti. Karşılığında bir beklenti olmaksızm. Mae Anne göstermemiş­
ti. Baba G de. Glen bile.

Kendini topla, diye payladım kendimi. Adam benden bir şey 
istiyordu. Meredith benden ne istiyorsa o da aynısını istiyordu.
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İsimler. Bilgi. Glen'in aleyhinde kullanabilecekleri bir şey. Duy­
gularıma teslim olamazdım.

"İyiyim."
Connor bana bir süre daha baktı, sonra kafa salladı. "Peki." 

Ayağa kalktı. "Bugün soru faslmı geçeceğiz," dedi. "Açsan sana 
yemek getirteceğim."

Başımı salladım.
"Peki." Bunu sık sık söylüyordu. "Yann görüşürüz." Kapıya 

yürüdü. Gitmesini neredeyse istemiyordum. Yalnız kalmaktan 
yılmaya başlamıştım "Clara?" Kapıya geldiğinde durdu ve dön­
dü. "Meredith adma özür dilerim. İyi olduğuna da çok sevindim."

Hafifçe gülümsedim. Adam başmı bana doğru eğdi, sonra da 
çıkıp gitti.

GEÇMİŞt ı

Baba G'nin çalışma odasmın olduğu koridorda yürüyordum, ko­
lum yerleştirilecek çarşaflarla doluydu ki çatlak kapıdan yüksek 
sesler geldiğini duydum.

"Ben onu istiyorum, baba."
"O müsait değil."
"Hangisini istersen, dedin! Benim seçimim!"
Konuşanlar Baba G ve Glen'di. Ne hakkında tartıştıklarını bil­

miyordum ama Glen nadiren sinirle konuşurdu. Dans dersinden 
beri onunla ne zaman karşılaşsam gülüyordu, benimle şakalaşı­
yordu. O an ise sesi şımarık bir çocuk gibi çıkıyordu, olduğu on 
yedi yaşındaki delikanlı gibi değil. Gözlerimi devirdim ve kori­
dorda ilerlemeye devam ettim.

"Clara çok zengin bir müşteri için hazırlandı, oğlum. O anlaş­
mayı mahvetmene izin vermeyeceğim."

Donakaldım. Benim hakkımda konuşuyorlardı. Birkaç ay 
içinde on altı yaşında olacaktım ve eğitimimin sonu yaklaşıyor­
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du. Taşınmaya neredeyse hazırdım. Son zamanlara kadar he­
yecanlıydım, ta ki Glenle sık sık karşılaşmalarımızı dört gözle 
beklemeye başlayana dek. O da benimle aynı şeyleri mi hissedi­
yordu? Onunla geçirdiğimiz zamanların, onun için de anlamlı 
olduğunu düşünmeye cüret etmemiştim.

"On sekiz yaşıma geldiğimde istediğim kızı seçebileceğimi 
söyledin. Uç hafta içinde on sekiz yaşında olacağım ve onu se­
çiyorum."

"Bir sürü başka seçenek var, oğlum."
"Bana oğlum demeyi bırak, ihtiyar, ben neredeyse yetişki­

nim."
Etin ete çarpma sesi boş koridor boyunca yankılandı. "Sen 

benimle bu şekilde konuşamazsın, oğlum. O kız senlik değil." 
Baba G'nin sesi sakindi. "Şimdi çık dışarı ve bu konuyu bir daha 
açma."

"Baba..."
“Çık."
Ben uzaklaşamadan kapı sertçe açılmıştı. Glen bir an bana 

gözlerini dikti, sonra odaya bir göz atıp kapıyı arkasmdan ka­
padı. Parmağını dudaklarına götürdü, kolumu tuttu ve beni ko­
ridorda sürükledi. Ona yetişmek ve kollarımdaki çarşafları tut­
mak için çabalıyordum. Glen durdu, kumaş yığınım benden aldı 
ve en yakın dolaba fırlattı, yani süpürge dolabına. İtiraz etmeye 
başladım ama bana bakış şekliyle bir anda sustum.

Birlikte dışarı çıktık ve dondurucu hava üstümdeki ince pa­
mukluyu delip geçti. Karlar ayağımın altında kıtırdarken çimle­
rin üstünde hızla ilerledik ve küçük bir çamlığa girdik. Ağaçların 
arasında az kar vardı ve hava hâlâ soğuk olmasına rağmen rüz­
gârdan korunuyorduk.

Glen durdu ve bir omuz hareketiyle ceketini üstünden attı, 
omuzlarıma yerleştirdi. Kollarımı üst kısımlarından kavradı ve 
doğrudan gözlerimin içine baktı.

"Clara. Konuşulanların ne kadarını duydun?"
"P-pek değil. Sadece... son kısmı."
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"Babama seni istediğimi söyleyişimi mi yoksa beni patakla- 
yışını mı?"

"İkisini de," diye itiraf ettim.
Glen kederle gülümsedi. "Ya... O zaman sırrım açığa çıktı."
Onu dikkatle izledim, ne diyeceğimden emin değildim. O da 

bir şeye karar veriyormuş gibiydi.
"Babam birlikte olmamıza izin vermeyecek, Clara."
Kalbim durdu. Başımı salladım, ona hafifçe gülümsemeye 

çalıştım ama yaşlar gözlerimi doldurunca başansız oldum. Bu­
nun mümkün olmadığını elbette biliyordum ama bir parçam, 
uykudan önce hayaller kurmama izin veren parçam, umuda tu­
tunuyordu. Birlikte çalman onca saat, yaptığımız onca konuşma. 
Glen bana kimseye söylemediği şeyler söylemişti ve ben kendimi 
söz verildiğim müşteriyle hayal etmektense çoğu zaman onunla 
ortak bir gelecek hayal ederken bulmuştum. Gözlerimi zemini 
örten çam iğnelerine indirdim.

"Clara," dedi Glen, çenemi işaretparmağıyla kaldırıp gözle­
rimi onunkilere bakmaya zorlayarak. "Babamın ne dediği umu­
rumda değil." Elini indirdi. "Tabii... yani... eğer sen..."

Onun ani kırılganlığım anlamıştım. Meydan okumasına 
rağmen Glen onunla aym şeyleri hissetmediğimden endişeleni­
yordu. Kalbim sanki patlayacak gibiydi. Daha önce onu sevip 
sevmediğimden emin olamıyordum ama artık emindim. Eline 
uzandım. Ancak fısıltı şeklinde çıkarabildiğim sesimle, "Evet," 
dedim.

Glen bir anda sırıttı ve ben tepki veremeden, dudakları du­
daklarımın üstüne geldi. Daha önce hiç öpülmemiştim ve ne 
yapmam gerektiğinden emin değildim. Aniden kendini çekti, 
gülüşü gözlerinde dans ediyordu. "Pardon." Üzgün görünmü­
yordu. "Bu ilk öpücüğündü, ha?"

Başımla onayladım.
"Bunu silelim," diye önerdi, tekrar bana doğru gelip yüzümü 

nazik ellerinin arasına alarak. "Hatırlaman gereken öpücük bu 
olmalı." Dudakları bu kez daha nazikti, başta benimkileri hafifçe

51



okşadı, sonra daha sertleşti. Onun hareketlerini taklit ettim, sa­
bırlı dersiyle giderek daha da özgüven kazandım. Vücudumun 
tepeden tırnağa karıncalanmasıyla heyecanlandım. Glerii öpü­
yordum! Hayallerim asla bu gerçek âna yaklaşmamıştı. Onun 
içine tırmanmak ve orada yaşamak, asla ondan ayn kalmamak 
istiyordum.

Zamanın nasıl geçtiğini anlamamıştım ama Glen'in öpücük­
leri kısa sürede kibarlaşmıştı. Kendini geri çekti, yüzümü elle­
ri arasmda tuttu. Benim ellerim onun kalçaları üstünde durdu, 
oraya nasıl indiklerini bilmesem de. Doğal bir hareket gibi geli­
yordu ve Glen de bundan rahatsız olmuyor gibiydi.

"Clara," diye fısıldadı. "Bunun hakkmda çok düşündüm. Bir 
süredir planlar yapıyordum. Bugün babama onunla son bir kez 
mantıklı şekilde konuşmayı denemek için gittim." Çenesi kilit­
lendi ve elini kaldırıp yanağında artık çürümeye başlayan nok­
taya götürdü. "Kaçmak zorundayız. Sen birkaç ay içinde müşte­
rinle birlikte gideceksin ve birbirimizi bir daha hiç göremeyece­
ğiz. Buna izin veremem."

"Tamam," dedim. O an önereceği her şeyi kabul ederdim. 
Nabzım hızlandı ve nefesimin normalleşmesini beklemeye baş­
ladım.

"Bu gece kaçmak zorundayız. Baba artık her an senin son kâ­
ğıtlarım imzalayabilir. Şu an gitmek, ona senin yerine geçebile­
cek birini bulma şansı verir ve işler düzelir. Onunla aynı fikirde 
değilim ama onu mahvetmek de istemiyorum."

Çok erkendi. Ama Glen'in dediği şey mantıklıydı. Kız kar­
deşlerim için iyi bir gelecek istiyordum. "Tamam."

"Bu gece kızlar yattıktan sonra bodruma in. En uçta hiç kont­
rol etmedikleri bir kapı var. içeride bekle, ben yanma geleceğim."

"Tamam."
"Yanına hiçbir şey alamazsın, Clara," diye uyardı Glen. "Ben 

senin için bir ceket, bir çift de bot alacağım ama sen onları kuş­
kulandıracak herhangi bir şey yapamazsm. Veda da edemezsin. 
Geri dönmeyeceğiz."
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Kız kardeşlerimi düşününce kalbim sızladı. Onları zaten bir­
kaç aya bırakıp gidecektim. Hem bu şekilde, Glen'in yanında 
olacaktım. ‘"Tamam."

Gülümsemesi beni donan ayak parmaklarıma kadar ısıttı ve 
Glen bana hemen minik bir öpücük daha verdi. "Git hadi," dedi. 
"Ortadan kaybolduğunu anlamasınlar."

Parmaklarımı belinde kısacık bir süre sıktım, sonra ceketini 
omuzlarımdan aldım ve duyduğum ani ürpertiyle nefesim kesil­
di. Eve doğru hemen birkaç adım geri gittim.

"Clara." Sesi beni durdurdu ve arkama döndüm. "Seni sevi­
yorum."

"Seni seviyorum."

Bir günlük ara verildikten sonra beni tekrar sorgulama odasma 
aldılar. İçeri girerken kendimi her şeye hazırladım. Bileklerim 
kelepçelerden dolayı hâlâ biraz çürüktü ve yanağıma yediğim 
tokadın kızarıklığı artık yeşil bir çürüğe dönmüştü. Meredith'in 
bu kadar sert vurduğuna inanamıyordum.

Girdiğimde içeride yalnızca Connor vardı. Rahatlayarak gev­
şedim ve oturdum, dalgm bir hareketle bileklerimi ovdum.

"Canın hâlâ yanıyor mu?" diye sordu Connor, hareketime 
göz atarak.

Omuz silktim. "Biraz."
İç geçirdi. "Seni yalnızca uyandığında kontrol edilemezsen 

kelepçelemeleri gerekiyordu. Meredith'in kararı için özür dile­
rim."

"O geliyor mu?"
"Hayır."
Başımı salladım. Bu iyiydi. Onu benimki gibi ufak bir odaya 

atıp bileklerini zincirli kelepçeyle bağlamış olmalarını ve günde
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üç kez tokatlamalarını umuyordum. Her öğün bir tokat. Bu fikir­
le gülümsedim. Connor bana tuhaf tuhaf baktı ve yüzümü daha 
ifadesiz bir hale getirdim.

"Glen nasıl?" diye sordum, Connor sorularını sormaya başla- 
yamadan. Kendi istediğim bilgileri alabilmek için tüm fırsatları­
mı kullanmak istiyordum.

Connor bir süre bana bakmayı sürdürdü, sonra öne eğildi. 
"İyi. Ona senin bazı sorunların olduğunu söyledik ama Mere­
dith'ten bahsetmedik. Konuyu açmamak belki en iyisi."

Aynı fikirdeydim. Gardiyanlar olsun olmasın, Glen bir yo­
lunu bulup Meredith'e bana zarar vermenin bedelini ödetirdi. 
Başkalarının bana el sürmesine müsaade etmezdi.

"Bugün hafif hafif başlanz diye düşündüm," dedi Connor, 
bir tomar kâğıt toparlayıp masanın üstünde düzeltirken. "Sesine 
kavuşmam kutlamak ve seni işe yavaşça alıştırmak için."

Ona hafifçe gülümsedim ama midem sinirle hopluyordu. Ne 
beklemem gerektiğini bilmiyordum ve Glen'in ne kastettiğini 
hâlâ anlayamamıştım. Kuralları zihnimde tekrar ettim. Müşteri­
ler yok. Anne ve Baba yok. Güney Dakota yok.

"Adını söyle."
"Clara."
Connor gülümsedi. "Tam adın."
"Clara Lawson."
Gülümseme yok oldu. "Birinci adın, ikinci adm ve soyadm 

lütfen."
Kafam karışmıştı. Sonra aklıma bana Güney Dakota'da veri­

len kimlik geldi. Beynim bir anda ışığa çıkmış gibi oldu ve gül­
düm. "Ah! Stephanie Ann Caraway."

Şimdi de ConnorTn kafası karışmış gibi duruyordu. "Stepha­
nie... Ann..." Sesi kısılıp yok oldu.

"Caraway," diye yardım ettim. Kâğıdına baktım, yazmasını 
bekledim.

"Adının ısrarla Clara olduğunu söyledin."
"Öyle."
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"Ama Stephanie diyorsun."
"Hayır, tam adım Stephanie Ann Caraway. Glen biri sorarsa 

böyle dememi söylemişti. Bunu şeyde..." Ağzım bir anda kapan­
dı. Konuşmaya başlayalı üç dakika olmuştu ve neredeyse ağ­
zımdan kaçırıyordum. Glen duysa vereceği tepkiyi düşününce 
kıvrandım. Yüzümün öteki tarafım da Meredith'in eserine ben­
zetirdi.

"Neyde?"
"Unuttum."
Connor iç geçirdi, bu kez daha sesli şekilde. "Clara, bunun 

kolay bir başlangıç sorusu olacağım düşünmüştüm."
Ağlamak istiyordum. Batırmıştım ve nasıl olduğunu tam ola­

rak anlamıyordum. Kafamı masaya koydum, yanan yüzümü pü­
rüzsüz metal yüzeyde soğuttum. Adım neydi? Clara. Stephanie.

Diana.
Doğruldum. "Somaki soruya geçebilir miyiz, lütfen?"
Connor dudaklarım büzdü. "Peki. Kaç yaşmdasm... Clara?"
Adımdan önce duraksayışım duymazdan geldim. "Yirmi 

üç."
"Doğum günün?"
"6 Ekim."
"Glen Lawson'i ne zamandan beri tanıyorsun?"
"On dört yaşımdan beri."
"Nerede tanıştınız?"
"Dans dersinde." Bu soruları bekliyordum. Cevapları prova 

yapmıştım. Daha kısa cevapların daha iyi olduğuna karar ver­
miştim ama Connor'ın ayrıntısız cevaplarımla hayal kırıklığına 
uğradığım görebiliyordum.

"Dans dersi neredeydi?"
Yanıt vermedim.
"Clara? Dans dersiniz neredeydi?"
"Stüdyodaydı."
"Hangi stüdyoda?"
"Tanıştığımız stüdyoda."
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Connor dudaklarım inceltmişti. Meredith yanımızda olsay­
dı vereceği tepkiyi yalnızca hayal edebiliyordum. Olmadığı için 
mutluydum. Connor her zaman daha sabırlı olmuştu. Ama belli 
ki onun sabrı da tükeniyordu.

"Hayır, Clara, hangi stüdyo?"
Başımı yana eğdim. "Anlamıyorum."
"Mekânın adı neydi? Öğretmen kimdi? Hangi şehirdeydi?"
Masanın yüzeyini kazıyarak tereddüt ettim. Tehlikeli bir ze­

mine adım atıyordum. Glenle nasıl tanıştığımız konusunda ta­
mamen rasgele bir yanıt üretmiş olmam gerekiyordu ama şimdi 
takılmıştım. Hangi stüdyo olduğunu ya da kimin eğitmen oldu­
ğunu söyleyemezdim çünkü Connor'm bildiği kadarıyla ben ne 
Anne'yle ne Baha'yla tanışmıştım. Zihnim boşaldı ve düşünebil­
diğim en kolay cevabı verdim. "Hatırlamıyorum."

"Hadi oradan."
Gözlerim büyüdü. Connor sinirlenmişti. Onu nasıl bu kadar 

çabuk sinirlendirebilmiştim?
Connor ayağa kalktı ve volta atmaya başladı. "Sen bana yar­

dım etmezsen ben de sana yardım edemem Clara. Farkındaysan 
gidişat iyi görünmüyor."

Onu gözlerimle izlerken sessiz kaldım. İleri geri, ileri geri.
"Senin çürümeni istiyorlar Clara. Seni hayatının geri kalanı 

boyunca hapishaneye koymak istiyorlar. Senin tüm bu olanların 
bir parçası olduğunu düşünüyorlar, Glen'in seni yalnızca koru­
duğunu düşünüyorlar."

Başımı iki yana salladım, ağzım sessiz bir itirazla açıldı. 
"Olanların" ne olduğunu bile bilmiyordum ama yanlış bir şey 
yapmadığımı biliyordum.

"Hayatının geri kalanını bir hücrede geçirmek istiyor musun, 
Clara? Çünkü emin ol ki şu an sahip olduğun alan kadar güzel 
bir yer olmayacak. Kaldığın yer konforlu ama sonsuza kadar psi­
kiyatri koğuşunda kalamazsm. Sonunda bir sonraki durağının 
neresi olacağı konusunda bir seçim yapman gerekecek."

Ellerim titremeye başladı.
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"Meredith seni diğer mahkûmlarla birlikte birkaç geceliğine 
aynı koğuşa atmaya çok hevesliydi, sana oranın nasıl bir his ve­
receğini tattırmak için." Connor parmaklarmı saçlarından geçir­
di, parmaklarını gerdi ve elini çektiğinde saçları dik kaldı. Göz­
lerindeki bakış korkutucu olmasaydı komik görünebilirdi. Geldi 
ve ellerini masaya koydu, yüzünü benimkine santimler kalana 
dek yaklaştırdı.

"Sen hapishanede bir gece bile dayanamazsın Clara," diye 
fısıldadı. "Sana bunu yapmak istemiyorum. Lütfen, bana bunu 
yaptırma."

Karun yüzümden çekildiğini hissedebiliyordum ve oda dön­
meye başlamıştı. "Clara!" Connor'ın sesi çok uzaktan geliyor 
gibiydi. Sandalyeden düşerken kendimi tutmaya çalıştım ama 
kollarım bana yanıt vermedi. Her şey kararmadan önce göz ka­
paklarımın ardında havai fişekler çaktı.

Tekrar bilincimin yüzeyine çıkarken kulaklarım çınladı.
"Clara." Nazik eller yanaklarımı hafifçe tokatladı. "Uyan."
Gözlerimi açtım ve Connor'ın yüzünü gördüm, buğulu alnı 

endişeyle kırışmıştı. Görüşüm odaklandığında yerde yattığımı 
fark ettim, kafam Connor'ın kucağmdaydı ve beynim sanki ka­
fatasımdan kaçmaya çalışıyormuş gibiydi.

"Üzgünüm Clara, seni yakalayacak kadar çabuk davranama­
dım. Başım bayağı sert çarptın."

Başımı iki yana salladım, zihnimi temizlemeye çalıştım ve 
Connor'ın yüzünün önünde noktalar dans etti. Midem bulandı.

"Gardiyanlar geliyor, seni hasta kanadına götürecekler." 
Connor uzun bir nefes verdi. "Lütfen dediğim şeyi düşün. Seni 
göndermek istemiyorum ama bana yardım etmezsen sana yar­
dım edemem."

Sesinde herhangi bir tehdit yoktu, yalnızca sessiz bir çare­
sizlik vardı. Bana gerçekten yardım etmek istediğine inanıyor­
dum ve mide bulantımm arasında bir suçluluk sızısı hissettim. 
Ona benden istediği şeyi veremezdim. Çünkü onun istediği şey 
Glen'i içeri tıkmaktı. Bunu söylememişti ama parçaları birleştir­
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miştim. Benim verdiğim bilgilerle Glen'i hapishaneye gönder­
mek istiyorlardı. Kızlarımıza yardım etmek için, beni korumak 
için yaptığı şeyler yüzünden onu içeri tıkmak istiyorlardı. Ve ben 
buna izin veremezdim.

Ben onsuz olamazdım. Ve olmayacaktım.

GEÇMİŞ
t  f

Ben odadan gizlice çıkarken ev sessizdi. Kız kardeşlerim huzurla 
uyuyorlardı, gün içinde yeni bir müşteri görüşmesine hazırlık 
için yaptığımız maraton temizlik yüzünden bitkin düşmüşlerdi. 
Kendi müşterimiz olmadığı sürece gelenleri görmüyorduk. Söz- 
lendiğim müşteriyle iki kez görüşmüştüm. Benden en az otuz 
yaş büyüktü ve işi onu, karısıyla kızından ayırdığı zaman kul­
landığı ikinci evinde angaryaları halledecek, diğer görevleri ye­
rine getirecek bir kız istiyordu.

Yatak odamın kapı tokmağını çevirip yavaşça açarken elle­
rim titredi ve loş koridora çıktım. Tüm akşam boyunca bu kararı 
ölçüp tartmıştım. Glen kaçmamızı önerdiğinde bunu tamamen 
mantıklı bulmuştum ama ondan uzaklaşır uzaklaşmaz şüphe 
içime yavaş yavaş düşmeye başlamıştı. Bu evde büyümüş, çok 
şey öğrenmiştim ve kaçmak, bunların hepsini Anne'yle Baha'nın 
yüzüne geri fırlatmak gibi görünüyordu. Gittiğimizde ne ola­
caktı? Müşterim başka birini kabul edecek miydi? Öfkelenecek 
miydi? Ücretimin yüklü olduğunu biliyordum. O parayı tümden 
mi kaybedeceklerdi? Avuçlarım nemlendi ve onları geceliğime 
sürterken koridorda duraksadım.

Glen bir süredir bunu düşündüğünü ve planladığını söyle­
miş olsa da kendi başma hayatta kalmayı gerçekten bildiğinden 
emin olamıyordum. Evet, Baba'nın altında eğitim görmüştü ama 
o da burada büyümüş, bakılmış, banndınlmıştı. İkimizin de bil­
dikleri buradan ibaretti. Merdivene yaklaşırken başımı iki yana
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salladım, Glen'e başka bir çözüm, birlikte olabileceğimiz başka 
bir yol olabileceği, sorun çıkarmamızın şart olmadığı yönünde 
bir konuşmayı kafamda oluşturmaya başlamıştım bile. Herkesin 
mutlu olabileceği bir yol olmalıydı.

Ama bunun mümkün olmadığım biliyordum. Baba inatçı bi­
riydi ve işi onun birinci önceliğiydi. Üstelik Glen ve ben, yalnızca 
bu evde büyümekten daha fazla şey biliyorduk. Anne ve Baha'nın 
öğretemeyeceği bir şeydi bu. Biz birbirimizi nasıl seveceğimizi öğ­
renmiştik. Birbirimize güveniyorduk. Glen'in beni yan yolda bı­
rakmayacağım biliyordum ve biz birlikte her şeyi halledebilirdik. 
Evet, doğru tercih buydu. Mantıklı gelen tek seçenek buydu. Artık 
düşünmek yok, dedim kendime. Tercihimi yapmıştım.

Ağırlığımı dikkatle verdiğim basamaklar inliyordu. En az 
sorun çıkaracak noktaları biliyordum ve bu bilgiyi avantajıma 
kullandım. Hiçbir ışık açık değildi, çalışma odasının altında 
Baba G'nin geç saatlere dek çalıştığım belirten turuncu parıltı 
bile yoktu. Ayaklarım çıplaktı ve ahşap zeminde üşüyorlardı. 
Bodrumdaki basamaklar daha zorlayıcıydı çünkü onları sıklık­
la kullanmıyordum ve yapılarına fazla aşina değildim. Parmak 
uçlarımda durdum ve mümkün olduğunca hızla hareket ettim, 
ayaklarımı tam olarak basmazsam basamakların ağırlığımı belli 
etmeyeceklerini düşündüm.

Bodrum küf kokuyordu. Basamaklann bitiminde bir el fene­
ri bekliyordu ve onu açtığımda ışık demeti eski mobilyaların ve 
unutulan anıların üstüne yansıdı. Dağınıklığın arasında ilerle­
dim, hiçbir şeye dokunmamaya dikkat ettim. Devrilmiş bir çer­
çöp yığını, bizi umduğumuzdan çok daha çabuk ele verebilirdi. 
Glen'in bahsettiği kapılara vardım ve bekledim. Yalnızca birkaç 
dakika sonra kapıların gıcırdadığını duydum.

"Clare," diye fısıldadı Glen. "Aşağıda mısın?"
"Evet."
Bir takırtıyla birlikte, bacaklarıma yumuşak bir şey çarptı. 

"Şunları giy, sonra çantayı bir şeylerin arkasına sakla. Hazır ol­
duğunda kapıyı tıklat."
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Bacaklarıma çarpan çantayı açıp karıştırmaya başladım. Pan­
tolon, botlar, süveter ve kaim bir manto. Kıyafeti çabuk el hare­
ketleriyle giydim ve boş çantayı geceliğimle birlikte eski bir kol­
tuğun altına attım. Kapılan hafifçe tıklattım ve sertçe açıldılar. 
Glen elini aşağı uzattı ve dik basamakları tırmanıp bodrumdan 
çıkmama yardım etti.

Gecenin sıfırın altındaki soğuğunda nefesim dondu. Glen ka­
pılan seri bir tıkırtıyla kapadı ve bana döndü. Başıma uzun bir 
bere yerleştirdi, bir çift eldiven ve bir atkı uzattı. Atkıyı boynuma 
attım ve eldivenleri geçirdim. Glen gözlerini bir süre bana dikti. 
"Bu işten emin misin Clara? Geri dönemeyiz, unutma."

Başımı salladım. "Kesinlikle."
Eğildi ve dudaklarını benimkilere bastırdı. Dudakları buz 

küpleri gibiydi ama bunu yapıyor olmamızdan dolayı vücu­
dumda hissettiğim heyecan sayesinde neredeyse hiç fark etme­
dim. Öpüşüyorduk, kaçıyorduk ve birlikte olacaktık.

Glen beni bıraktı ve yerde duran sırt çantasmı aldı, omuz­
larına attı. İkinci bir sırt çantası da benim sırtıma yüklendi ve 
ağırlıkla çöktüm. "İyi misin?" diye sordu Glen. "Sana daha hafif 
olanı verdim."

Askıların boyunu ayarladım ve omzumda daha rahat bir po­
zisyona getirdim. Şimdi daha iyiydi. "Evet, iyiyim. Gerçekten." 
Ona en ikna edici şekilde gülümsedim, o da karşılık verdi.

"Peki o zaman. Hadi gidelim." Elimi tuttu ve beni evi çevre­
leyen ağaçların araşma götürdü. Evin arazisini terk ettiğimi hiç 
hatırlamıyordum. Bir korku ürpertisi vücudumu sardı. Dışarıda 
ne beklemem gerektiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Glen'in eli­
ni daha sıkı tuttum. O da karşılık olarak elimi sıktı ama hiçbir 
şey söylemedi. İkimiz karların içinde ilerlerken, kaçış rotamızı 
gizlemek için sarf ettiğimiz onca çabaya rağmen karlarm üstün­
deki ayak izlerimiz hayli belli olacaktı. Bunu Glen'e söylediğim­
de omuz silkti.

"Hemen yetişemezler. Birinin devriye gezdiğini düşünecek­
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ler. Seni beklerken epey dolandım. Hangi izlerin kime ait oldu­
ğunu bilemeyecekler."

Bana verdiği botlar tüm erkeklerin giydikleriyle aynıydı, bel­
ki daha küçük bir numaraydı. Glen her tarafı kontrol edip temiz 
bir kaçış yolu hazırlamak için elinden geleni yapmıştı. Ağaçların 
arasmda güç adımlarla ilerledik, arkamızda daha az iz bırakmak 
için daha sık ağaç gruplarının arasından geçtik. Yola doğru yö­
neldiğimizde, yüksek bir müzik sesi ve boğuk bir kahkaha duy­
dum. Durdum.

"Ne bu?"
"Bir şey değil, boş ver," dedi Glen, elimi çekip devam etmemi 

istedi.
"Burada kilometreler boyunca hiçbir şey yok sanıyordum. O 

kadar yürümedik, değil mi?"
"Hayır Clara, hâlâ Baba G'nin arazisindeyiz. Yani acele etme­

miz lazım."
"Ne bu o zaman?"
Glen iç geçirdi. "Baba G'nin diğer işlerinden biri."
"Neymiş o?"
"Neden bu kadar meraklısın?" Glen kolumu tekrar çekti ve 

acıyla inledim. "Pardon," dedi. "Yürüyüp gidebilir miyiz artık?"
Elimi onun tutuşundan kurtardım ve kollarımı kavuşturdum. 

"Bunun ne olduğunu söyle bana, Glen." Neden bu kadar inatçı 
ya da cesur davrandığımı bilmiyordum ama Glen'in benden bir 
şeyler saklamasından hoşlanmamıştım. Ortak yaşamımıza baş­
lamak için iyi bir yol değildi bu.

Glen yaklaştı. "Bilmek istiyor musun ne olduğunu?" Beni 
çekti ve sese doğru götürdü. Ağaçların bittiği yere geldik ve 
önümde tek katlı bir ahşap bina gördüm, her pencere içeriden 
gelen loş, dumansı, neon ışıklandırmayla parlıyordu.

"Burası bir bar mı?" diye tahmin yürüttüm. Barlar hakkmda 
biraz bilgim vardı. Baba G müşterileriyle oralarda buluştuğun­
dan, onlara bira ısmarladığından bahsetmeyi severdi. Oralardan 
geldiğinde hep pis kokar, sendelerdi.
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"Yalnızca bir bar değil," diye fısıldadı Glen. "Bilmek istediğin­
den emin misin?" Başımı evet anlamında sallamamla, beni bina­
nın arka kısınma yönlendirdi. Yere yakm kaldık, koşarken eğildik. 
Göz attığımız ilk pencerenin ardında kocaman bir oda vardı. Oda­
nın her yanı masalarla doluydu ve tüm sandalyeler üstünde direk 
olan bir sahneye çevriliydi. Sahnede bir kadm dans ediyordu ama 
bu, bizim Mae Anne'nin stüdyosunda öğrendiğimiz danslara hiç 
benzemiyordu. Duvar kenarlarında birkaç kız daha çelik kafesle­
rin içinde dönüyorlardı, bu sırada erkekler kocaman olmuş göz­
leriyle, ağzı açık suratlarla onlara dik dik bakıyordu. Kadınların 
hepsi üstsüzdü ve kalçalarmdakilere de giysi demek zordu. Ben 
izlerken bile, bir erkek ve bir kadm, arka taraftaki bir koridora 
doğru sendeleyerek ilerlediler, birbirlerine dayanıyorlardı ve ço­
cuklar gibi gülüyorlardı. Vücudumda bir ürperti hissettim. Bir şey 
söylemek için Glen'e döndüm ama o tekrar yürümeye başlamıştı. 
Omzunun üstünden bana baktı ama gözlerimin içine bakmadı.

"Şimdi buradan gitmeye hazır mısın?" diye sordu boğuk bir 
sesle.

"Evet."
Arkamı dönüp ağaçların arasmda kaybolarak Baba G'nin 

"işini" arkamda bırakırken midem altüst olmuştu.

Beyin sarsıntısı geçirmemiştim ama kafam yine de dönüp duru­
yordu. Connor'a o günün kalanında dinlenmek için yalvardım 
ve beni reddetmek istediğini anlayabiliyordum, ihtiyacı olan bil­
gileri alamamıştı ve umutsuzluğa düşüyordu. Sonunda pes etti. 
Günün kalanmda yatağımda uzandım, Glen'i düşündüm, hem 
bu sorulara yanıt verip hem onun kurallarını nasıl gözeteceğimi 
ölçüp tarttım. Ona yardım etmek için bir plan yapmaya çalıştım 
ama tıkanmıştım. Connor'ı memnun etmek için ona anlatabile­
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ceğim hikâyeler icat etmeye çalıştım ama başaramadım. Asla iyi 
bir yalancı olamamıştım.

Connor ertesi gün geldiğinde, dudaklarımn nasıl kasıldığı­
nı hemen fark ettim. Her zamanki oda yerine, beni dışarıdaki 
bir kamyonete götürdü. O öne, sürücünün yanına oturdu, ben­
se arka koltuğa yerleştirildim. Ön tarafı arkadan ayıran bir tel 
ağ vardı. Kamyonette en az on kişiye daha yer vardı ama araç­
ta yalnızca üçümüz vardık. Araç yolda hopladıkça boş emniyet 
kemerleri birbirlerine çarpıyordu. Connor tek kelime etmemişti. 
Tekrar Glen'i ziyarete gidip gitmediğimizi sormak istedim ama 
konuşmaya korkuyordum.

Glen'e gittiğimizden farklı bir yoldaydık ve çok geçmeden 
şehir sınırlannın dışına çıktık. Kamyonet, üstü dikenli tellerle 
çevrili uzun bir metal zincir çitin önüne geldiğinde kalbim daha 
hızlı çarpmaya başladı. Çitin arkasmda muazzam bir beton bina 
vardı ve alanın içinde yüksek kuleler dikilmişti.

"Sana nasıl laf anlatabileceğimi bilemiyorum Clara," dedi 
Connor sonunda ön koltuktan. "Seni bir geceliğine buraya gön­
dermek istemiyorum ama nasıl bir şeyle karşı karşıya olduğunu 
bilmen lazım."

"Nedir burası?" diye sordum çok kısık sesimle.
"Eyalet kadm hapishanesi."
Damarlarım panikle doldu. Gardiyan kulübesinde durduk 

ve gardiyan, şoförün kimliğini onaylayınca kapı gıcırdayarak 
açıldı. Arkamızdan kapandığmda, ciğerlerim hava almayı kesti. 
Nefes alamıyordum.

"Kafanı bacaklarının arasına sok Clara," dedi Connor, sakin 
bir sesle. "Derin derin nefes al, yavaş yavaş."

"İyi mi?" diye sordu şoför.
"İyi olacak," diye yanıt verdi Connor.
"Kenara çekeyim mi?"
"Hayır, devam et."
Emniyet kemerimi çıkardım ve eğildim. Görüş alanımda nok­

talar dans ediyordu. Bunun işe yaradığı yoktu.
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Kamyonet sonunda durdu. Yan kapı luzla açıldı ve Connor 
karşımdaydı. "Nefes al, Clara, hadi," dedi, sırtıma hafifçe vura­
rak. Varlığı beni rahatlattı ve nefes almaya başladım. Önümdeki 
halıya gözyaşlan düşmeye başladı. Bunu yapamayacaktım. Ora­
da olamazdım.

"Çok ağır geleceğini biliyordum," diye mırıldandı Connor 
kendi kendine. Duymazdan geldim.

Kısa süre sonra normal şekilde nefes alıp vermeye başladım 
ama ne kadar derin nefes alırsam alayım ellerimin titremesini 
geçiremeyecektim. Kamyonetten çıkmama yardım ederken ağır­
lığımın çoğunu Connor'm üstüne verdim. Connor beni salıverdi 
ve kendi dengesiz bacaklarımın üstünde, hapishane girişindeki 
bodur kahverengi binaya yürüttü.

Kapıdaki gardiyan beni süzdü ve arkama doğru bir göz attı. 
"Saat üçte teslim alın," dedi. Arkama baktım ve Connor'm hâlâ 
kamyonetin yanında olduğunu gördüm. Connor başıyla onayla­
dı ve bana bir daha bakmadan telefonunu çıkardı. Kendimi terk 
edilmiş hissettim. Kaybolmuş. Bacaklarım yine güçsüzleşmeye 
başladı.

"Aman dikkat, küçük hanım," dedi gardiyan, beni dirseğim­
den yakalarken. "Seni böyle görmelerine izin verme. Böyle ya­
parsan asla dayanamazsın."

Görmelerine mi? Kimin? Neye dayanamazdım? Burada her­
hangi bir şeye dayanmak istemiyordum. Kendi özel odama dö­
nüp dar yatağıma kıvrılmak, ince yastığıma çığlıklar atmak isti­
yordum. Kaçmak, Glen'i bulmak ve ona kendimi toparlatıp her 
şeyin iyi olacağım söyletmek istiyordum.

Onu ziyaret ettiğimde Glen'in bana nasıl sarıldığım hatırla­
dım. Tüm bu zaman boyunca hapishanedeydi. Glen güçlü ol­
mak için bana ilk kez ihtiyaç duymuştu. Sırtımı dikleştirdim. 
Glen bizi bu işten kurtarmam için gerekenleri yapacağım konu­
sunda bana güvenmişti. Benim pes etmeyeceğime, beni mağlup 
etmelerine izin vermeyeceğime güveniyordu. Bir gün. Bir günlü-
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güne her şeyi yapabilirdim. Ve başarılı olursam, belki de Glen'i 
tekrar görmeme izin verirlerdi. Gardiyanlardan birinin benim 
için tuttuğu kapıya doğru son adımlarımı atarken onun yüzünü 
doğrudan gözümün önüne getirdim.

Gardiyana göz kırptım ve binaya uzun adımlarla girdim, 
adamı arkamda şaşkın bir ifadeyle bıraktım. Bu iyi olmuştu. İçeri 
girdiğimde bir an durdum, nereye gideceğime karar veremedim.

"Bugünlük mü buradasın?" diye sordu sık bukleli bir kadm.
"S-sanırım?"
Bir kapıyı işaret etti. "Şuradan. Seni işlemden geçirecekler."
İşlem? Kapıya doğru tereddütlü bir adım attım. "Canım ya­

nacak mı?" diye sordum, kadına dönerek. Kalıptan çıkma plas­
tik bir sandalyede oturan kişilerden biri güldü. Odayı gözümle 
taradım ama beni gülünç bulanm kim olduğunu anlayamadım.

Kadm beni süzdü. "Hayır, sadece talimatları dinlemezsen. 
Talimat dinleyebilir misin?"

Kafa salladım.
"O zaman bir şey olmaz. Günün sonunda buradan gittiğine 

de çok memnun olacaksın."
Derin bir nefes aldım ve bir kâbusun içine girdim.

GEÇMİŞ

Her yıl Şükran Günü'nü endişeyle beklerdim ve o yıl da bir is­
tisna olmamıştı. Anne bu günü neşeli hale getirmeye, ailenin 
toplanıp birlikte hoş vakit geçireceği bir zaman oluşturmaya ça­
lışıyordu ama Glenle Baba arasmda her zaman altta yatan bir 
gerginlik, asla bitmeyen bir çekişme vardı.

Anne'yle Baha'nın büyük evindeki devasa masada oturuyor­
duk. Bu masayı Glen'in işleri düzeldiğinde ve Baba emekli oldu­
ğunda almışlardı. Yani, emekli olduğunu söylüyordu ama işin 
her kısmında hâlâ bir şekilde parmağı vardı ve hatta Glen'e yol-
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culuklannda eşlik etme konusunda ısrarcıydı. Bu da Glen için 
daimi bir hayal kırıklığı kaynağıydı.

"Smith meselesini ben hallederim dedim/' dedi Glen o an, 
rahat ama sıkı bir ses tonuyla. "Senin işe karışmana hiç gerek 
yoktu."

"O benim eski arkadaşım," dedi Baba, sesindeki uyarı tonu­
nu pek de gizlemeden. "Bir iyilik istedim."

Glen yumruğunu masaya indirdi. "Bu gerçekten büyük bir an­
laşma." Elimi onun dizine koydum ama benden uzaklaştı. Anne 
bu etkileşimimizi fark etti ve bana acıyan gözlerle baktı. "Eski 
ortakların, tüm anlaşmalarımızda senin de işe karışacağını düşü­
nemezler. Babam her adımımda beni baltalarsa bana nasıl saygı 
duyacaklar?"

"Ses tonuna dikkat et, oğlum," dedi Baba, nefesi düzensizle- 
şirken. Son zamanlarda akciğerleri onu iyice zorlamaya başla­
mıştı, yine de doktorun tavsiye ettiği oksijen desteğini reddedi­
yordu. Heyecanlandığında nefesleri daha da zorlaşıyordu ki bu, 
Glen etrafmdayken sıkça yaşadığı bir şeydi.

Anne, Baba'ya uzandı. "Derin nefes al," dedi.
Baba onun eline vurdu, "iyiyim ben. Dırdır etme."
Kucağımda iç içe geçmiş ellerime baktım. Masanın altında 

ayağıma basıldığını hissettim ve gözlerimi kaldırdığımda Joel'un 
bakışlarıyla buluştum. Karşımda oturuyordu, küçük aile gelene­
ğimiz başladığından beri her yıl yaptığı gibi. Gözleri tekrar taba­
ğına döndü ve Joel sessiz kaldı ama ağzının kenarları muziplikle 
kıvrılmıştı. Joel kendini rahatsız hissetmek yerine, sanki böyle 
durumları hevesle bekliyordu. Başkalarının öfkelerini içlerine 
gömmelerinden bu kadar zevk aldığını görmek sinir bozucuydu 
ve onun bu sürece mümkün olduğunca destek olduğundan da 
şüphelerim vardı.

Glen yanımda kuduruyordu ama tartışmanın Baha'nın nefes­
lerini ne kadar etkilediğini o bile görebiliyordu. Baba vazgeçme- 
yebilirdi ama Glen yalnızca babasmm birkaç gün daha nefes ala­
bilmesini sağlamak için de olsa her zaman vazgeçerdi. Didişseler
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de iki adamın birbirlerine karşılıklı büyük bir saygı duydukları 
gerçekti.

"Ee, Clara," dedi Baba, "bazı iyi haberlerin olduğunu duy­
dum."

Glen'e bir bakış attım. Bu kez gizli tutuyorduk, ta ki kamım 
belli olana kadar. Geçen sefer hamile olduğumu açıkladığımızda 
bir hafta sonra bebeği kaybetmiştim. Uğursuzluk getirmek is­
temiyordum. Glen bana neredeyse fark edilemez şekilde omuz 
silkti. Bazı şeyleri Baba'dan saklamayı hiç sorun etmiyordu. Ama 
benim sırlarımın ortaya dökülmesi yasak değildi.

"Evet, efendim, gelecek yılın haziran ya da temmuzunda bek­
liyoruz. Henüz doktora gitmedim, bu yüzden yalnızca tahmin 
edebiliyoruz."

Anne gülümsedi. "Ne kadar heyecan verici. Her ne kadar bi­
zim torun sahibi olacak kadar yaşlı olduğumuzu düşünmesem 
de." Baha'yı dürttü; Baba da ona gönülsüzce gülümsedikten son­
ra delici bakışlarım tekrar bana döndürdü.

"Peki hamile olmak işini nasıl etkileyecek?"
Kaşlarım çatıldı. "Etkilemeyecek efendim. Tabii, elbette, be­

bek geldiği zaman bazı şeyleri değiştirmek zorunda kalacağız 
ama o zamana kadar..."

"Neleri değiştireceksiniz?"
Bu kez Glen'in eli benim dizimi buldu ve ben bir cevap bulma­

ya çakşırken beni rahatlattı. Eline bir tane çakıp oradan uzaklaştır­
mak istedim, tıpkı onun daha önce bana yaptığı gibi. Benim o du­
rumda kalmamın tek nedeni onun sırrımızı saklı tutamamasıydı. 
Ama her zamanki gibi, Glen'in dokunuşundan kaçamadım. Ona 
yaslandım ve ek dizimden omuzlarıma doğru yükseldi.

"Hamilelik sırasında Passion'a ve diğer büyük kızlardan en 
az birine önemli işlerde yardımcı olabilmeleri için eğitim vere­
ceğim."

Baba alayla güldü. "Passion. O küçük oyuncağmm çoktan 
gitmiş olması lazımdı."

"O daha on dört yaşında," dedim.

67



"Eğitilemiyor."
Doğruldum, Glen'irı elinin omzumda giderek artırdığı baskı­

yı yok saydım. "Ondan istediğim her şeyi yapıyor."
"Evet," dedi Baba. "Senin istediğin her şeyi. Ama ona emir 

vermeye çalışan başka herkese doğrudan saldırıyor. Bir müşteri­
nin bunu kabul etmesini nasıl beklersin?"

"Eğer müşteriler onunla uğraşamazsa ondan nasıl kurtulabi­
lirdik?"

Baba kaşlarım kaldırdı, cevabı anlamamı beklerken yemeğin­
den bir ısırık aldı.

Midem kasıldı. "Onu oraya koyamazsınız."
"Onu eğitebilirler."
"Hayır."
Baba omuz silkti. Glen boğazmı temizledi ve ben ayağa fırla­

dım. Orada başkalarmm olduğunu unutmuştum. Hem Glen'in 
hem Baha'nın benim bu kadar uzun süre coşkuyla konuşmama 
izin vermelerine şaşırmıştım. Bedelini daha sonra ödeyecektim, 
emindim bundan.

"Clara kıza çok bağlı," dedi Glen. "Kız bayağı yardımcı olu­
yor, ben de ondan kurtulmak için bir neden göremiyorum, özel­
likle de bebek gelirken. Hem öteki kızlar konusunda hem de Cla­
ra... rahatsızken, bebek konusunda yardım edeceğine kesinlikle 
inanıyorum."

Neyi kastettiğini anlayınca ürperdim. Ben onun çocuğunu 
taşıdığım sırada Glen'in bana nasıl davranacağım anlamaya çalı­
şırken düşüncelerim birbirine girdi. Bir çeşit anlaşma yapmamız 
gerekiyordu. Bu bebeği korumalıydım.

"Glen," diye lafa girdi Baba, "bence gerçekten..."
"Karar senin değil Baba," dedi Glen, şarap kadehini kaldırıp 

büyük bir yudum alarak. Konu kapanmıştı.
"Pekâlâ," dedi Baba, arkasma yaslanarak. Gözlerindeki ba­

kıştan bu konunun kapanmaktan çok uzak olduğunu anlayabi­
liyordum ama kalan kısmma tanıklık etmeyeceğimi de biliyor­
dum. Zaten haddimi aşmıştım.



Yemeğin geri kalanı sessizce yendi. Ben Anne'nin masayı 
toplamasına yardım ederken erkekler yemek sonrası içkilerini 
yudumladılar ve sonra biz de kendi içkilerimizle onlara katıl­
dık. Anne bana mide bulantısını geçirdiğini söylediği özel bir 
çay hazırladı. Bunu önceki sefer de yapmıştı ve ilk yudumu al­
madan önce burnumu kırıştırma dürtüme karşı koydum. Acı tat 
aklımdaydı ama tiksintimi sakladım ve bütün fincanı içtim. Ora­
dan ayrılırken bana bir teneke verdi ve her gün bir fincan içmem 
gerektiğini hatırlattı. Bir dahaki gelişlerinde kontrol edeceğini 
biliyordum ve çaym yardımı da dokunuyor gibiydi, bu yüzden 
hediyeyi gülümseyerek karşıladım.

Eve giderken fazla konuşmadık ve Glen bana yalmzca bir iyi 
geceler öpücüğü verip ışığı kapattığında şaşırdım. Nutuk atma­
dı. Ceza vermedi. Belki de bu bebek bize birden fazla açıdan iyi 
gelecekti.

İyi şeylerin her zaman sonu gelir. Öğrenmiştim bunu. İki hafta 
sonra bir gece yansı, kasıklanm yapış yapış, havada metalik bir 
kokuyla uyandığımda bebeğimi kaybettiğimi hemen anladım.

SİMDİ«

Önümdeki tepside duran yemeği incelediğimde dudaklarım 
kıvnldı. Tabii ona yemek denebilirse. Et yığınından bir yağ nehri 
akıyordu ve çanağın köşelerinde birikiyordu. Lastiğimsi bezel­
yeler hoş olmayan bir koku yayıyordu ve tanmamaz bir şeyin 
pullanm patates püresinin içinde seçebiliyordum.

"Bugün büyük gün, et ve patates! Büyükbaşlan hep kokoş- 
lara saklarlar." İri bir kadm yanımdaki sandalyeye oturdu. Yak­
laştı. "Yesen iyi edersin yoksa öğleden sonra dönerken geldiğin 
halde olmazsın."

Gözlerimi bir anda ona döndürdüm. Kadm mutfak yönünü 
işaret etti, orada ayakta duran cüsseli bir kadm beni izliyordu.
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Bu kadın benimle dalga geçiyor, beni korkutmaya çalışıyor ola­
bilirdi ama riske girmek istemiyordum. Tereddütlü bir ısırık 
aldım, kayış gibi eti çiğnerken öğürmemeye çalıştım. Gülümse­
meyi başardım. Kadm da gülümsedi. O, dikkatini başka bir yere 
verene kadar yemeye devam ettim.

Yemek arkadaşım güldü. "Aferin, kokoş."
"Kokoş mu?"
"Konuk yani. Gelip giden hanımlar. Tabii," dedi gözleriyle 

vücudumu tararken, "burada kalsan da sorun etmezdim."
Bakışı beni rahatsız etti ama bunu göstermemeye çalıştım. 

"Ben Clara," dedim.
"Marge. Kocamı öldürdüm."
Ağzımdaki sulu patates boğazıma kaçtı. Ben boğazımdaki tı­

kanıklığı yıkaması için sütüme uzanırken Marge güldü.
"Ne kadar... hoş," dedim, daha iyi bir cevap düşünemeyip.
"Hoştu gerçekten," dedi Marge, yüzüne dalgm bir ifade yayı­

lırken. "Yine olsa yine yaparım. Piç kurusu."
Başımı salladım, anlayışlı görünmeye çalıştım.
"Şunlar senin kızlar mı?" diye sordu Marge, yan masadaki 

bir grup genç kızı göstererek.
Omuz silktim. "Galiba." Bu kızlar doğrudan gözleri korksun 

diye getirilenlerdendi ve sabahtan beri benimleydiler. "İşlemle­
rimiz" birlikte yapılmıştı, yani soyularak aranmıştık, parmak iz­
lerimiz alınmıştı, fotoğraflarımız çekilmişti ve o gün üstümüzde 
olacak tulumlar bize verilmişti.

Görevli, bize tesiste bir tur attırmıştı, sonra da bazı mahkûm­
ları üstümüze salmıştı. Tüm yol boyunca bağırarak bize burada 
yapılması gerekenleri anlatmışlardı. Sabahı kafamda Glen'in yü­
züyle geçirmiştim. Bütün bunları yapıyor olmamın nedeni oydu. 
Onu koruyacaksam her sabah bunu yaşayabilirdim.

"Sen biraz büyüksün, değil mi?" diye sordu Marge.
"Ben onların programında değilim. Yalnızca birlikte geldik."
"Seni niye getirdiler?"
"Bilgi vermemi istiyorlar."
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"Nasıl bir bilgi?"
Omuz silktim. Yeterince konuşmuştum. Marge ısrar etmedi 

ve yemeğimizi sessizce bitirdik. Patatesimin son lokmalarım alıp 
ağzıma tıkarken, arkamızdaki masada bir gürültü oldu.

"Sen benim arkamdan pis pis konuşabileceğini mi sanıyor­
sun?" Dağınık sarı saçlı bir kadın, kara tenli, minyon bir kadına 
dikleniyordu.

"Oooo," diye fısıldadı Marge. "İyi güne denk geldin, kokoş. 
Etraf karışacak."

"Ben bir şey konuşmadım," diye yanıt verdi minyon kadm, 
yemeğinden sakince bir ısırık daha alıp. "Kaynağını kontrol et 
sen en iyisi."

Sarışın, öteki kadmm gömleğine yapıştı ve onu oturduğu sı­
radan kaldırdı. "Sen ağzından çıkanı kontrol et de başm belaya 
girmesin." Tükürükler diğer kadmm yüzüne fışkırdı ve minyon, 
damlalar tenini yıkarken irkildi.

Odadaki herkes susmuştu. Masadaki diğer kadm, yoldaşın­
dan uzaklaştı, onun kavgasını paylaşmayı reddetti.

"Nefesin bok gibi kokuyor." Küçük kadm burnunu tiksintiy­
le kıvırdı.

Sarışm kahkahayı bastı ve kadım sıraya bıraktı. "Haklısın, 
hanımefendi. Acaba gidip dişlerimi şöyle bir fırçalasam mı?" 
Sesinde tehlikeli bir hava vardı. Uzaklaştı, yanından geçerken 
Marge'a özellikle baktı.

"Aptal kaltak," diye mırıldandı kadm, yüzünü mendille sile­
rek.

"Hadi bakalım hanımlar, kalkın artık," dedi gardiyan. Öğle­
den sonrayı yine işleyişi dinleyecektik. Gruba katılmak için aya­
ğa kalktığımda Marge koluma yapıştı.

"Bu öğleden sonra doğudaki tuvaletlerden uzak dur," dedi, 
sonra ayağa kalktı ve ben yanıt veremeden dışarı çıktı. İçimi bir 
ürperti kapladı. Kendimi topladım ve tekrar gruba katıldım.

Öğleden sonra da öncekinin aynıydı. Zamanlarım dedikodu 
yaparak geçiren genç kızların bazılarıyla bir süre çamaşırhanede
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kaldım. Kızlar hiç de korkmuş gibi görünmüyorlardı. Bir tane­
si, bu programa üçüncü katılışı olduğunu gururla anlatıyordu. 
Kendime hâkim olamayıp başımı iki yana salladım ve benim kız­
larımın ne kadar saygılı olduklarını düşündüm.

"Hey, sen," dedi mahkûmlardan biri. Gözlerimi kaldırdığım­
da beni parmağıyla gösterdiğini gördüm.

"Evet?"
Kadın, kollarıma bir çamaşır yığını verdi. "Şunları hastane 

kanadına götür de bak bakalım oraya yerleri süpürecek biri la­
zım mıymış?" Ağzının kenarı yukarı kıvrıldı. "Sanki dizlerinin 
üstünde durmak sana yakışır gibi."

Yüzüm kızardı ve bakışlarımı kollarımda duran, kör edici 
beyazlıktaki çarşaflara çevirdim. Bunları nasıl bu kadar temiz­
ledikleri hakkında hiçbir fikrim yoktu, özellikle de makineye gi­
renlerin bazılarındaki lekeleri gördükten sonra. Başımı iki yana 
sallayıp diğer işçilerin kahkahalarım duymazdan gelerek, kapı­
ya kadar bana eşlik eden gardiyanı takip ettim ve labirent gibi 
koridorlardan geçip sonraki işime doğru ilerledim.

Hastane kanadının yansım temizlemiştim ki kapı ağızlarında 
bir hareketlilik oldu. Bir grup erkek içeri girdi, taşıdıkları kadım 
yataklardan birinin üstüne bıraktı. Koku geldiğinde burnumu 
elimle kapadım. Kadm sanki lağımda yüzmüş gibi kokuyordu. 
Hareket etmiyordu. Kan gördüm.

"Hemşire nerede?" dedi gardiyan sertçe.
"Ma-malzeme almaya gitti."
"Telsizden ulaşın," dedi adam başka bir gardiyana.
Hafifçe onlara yaklaştım. Bunun kantindeki minyon kadm 

olduğunu gördüm. Üstü kahverengi bir şeyle kaplıydı ve kar­
nından kan geliyordu. Güçlü bir el beni geri çekti.

"Onu tuvalette buldular," dedi adam. "Boğazından aşağı 
bok akıtmışlar, kamını da sivriltilmiş bir diş fırçasıyla deşmişler. 
Kimse bir şey görmemiş." Adam başmı iki yana salladı.

Ağzım açık kaldı. Marge beni uyarmıştı. Adamın yemekte 
olanları bilip bilmediğini merak ettim. Gardiyan, beni şüpheci
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gözlerle izliyordu. "Bunun hakkında bir şey bilmiyorsundur 
herhalde, değil mi?"

Hemen başımı hayır anlamında iki yana salladım. Yataktaki 
kadın inledi ve adamın dikkati ona kaydı. Kadının yarasından 
taze kan akmaya başladı. En yakınımdaki çöp kovasma koştum 
ve midemdekileri boşalttım. Dışan çıkarırken içime aldığımdan 
çok daha kötü bir tat almadım.

GEÇMİŞ» ı

Etrafım farklı yaşlardaki kızlarla çevrili halde, bir odada oturu­
yordum. Çoğu daha yirmi yaşında değildi. Benden büyüleniyor­
lardı. Genevieve kenarda oturuyor, pencereden dışan, Güney 
Dakota'nın Siyah Tepeler'ine bakıyordu ve ince sigarasının du­
manını tüttürüyordu.

"Sen yalmzca bir erkekle misin?" diye sordu bir kız, öne doğ­
ru eğilerek.

"Ben, şey, ben Glen'leyim ve kızlarımızı yetiştiriyorum."
Şaşkın bir bakış. "Çocukların mı var?" Kızın gözleri vücu­

dumda dolaştı. Güldüm.
"Hayır, çocuklar benim değil. Onları Glen getiriyor, ben de 

eğitiyorum." Kelimelerin göğsümü sıkıştırmasını yok saydım. 
Bu kızların elbette kaybettiğim bebekler hakkmda bir fikirleri 
yoktu.

Odada aaay gibi tepkiler yankıladı.
"Peki diğer adamlar?" diye sordu başka bir kız.
"Onları pek görmüyorum. Çoğu zaman evdeyim."
"Onlara da... hizmet etmiyor musun?"
Bunun ne anlama geldiğinden emin değildim ve bu, yüzüm­

den de anlaşılıyor olmalıydı.
"Onlarla düzüşmüyor musun?" İnce sesli gülüşmeler odayı 

sardı ve yüzüm ısındı.
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"Hayır/' dedim, "ben Glenleyim. Yalnızca Glenleyim."
"Kaç yaşındasın?"
"Yirmi iki."
Bu kez yanıt olarak tüm odada yankılanan bir nefes kesilme 

sesi geldi.
"Ama sen çok yaşlısın," dedi biri. Kabalık etmiyordu. Ben bu 

yaşta özel müşterilere pazarlanabilir halde değildim, her ne ka­
dar Glen'in diğer işlerindeki kızlar benden daha büyük olsa da.

Genevieve odanın karşısmdaki yerinden konuştu. "Yani artık 
işe yaramadığın zaman Glen seni aldı." Bunu ilgisizce söyleme­
ye çalışmasma rağmen sesindeki merakı duyabiliyordum. Ge­
nevieve benden çok daha genç olamazdı. Evdeki pozisyonunu 
nasıl sürdürebildiğini merak ettim.

"Glen'den başkasıyla olmadım," diye itiraf ettim.
"Evli misiniz?"
Güldüm. "Evet. Elbette."
"Şimdilik." Tekrar pencereye dönen Genevieve'in rahatsız 

edici sesinde bir mutlaklık tonu vardı, sanki kendi kaderini bi­
liyormuş ve benim kaderimi de bildiğini düşünüyormuş gibiy­
di. Ama o, Glen'i tanımıyordu. Glen ve ben sonsuza dek birlikte 
olacaktık, Baba G ve Mae Anne gibi. Genevieve'in sataşmasına 
karşılık vermemeyi tercih ettim ve görünüşe göre büyüleyici 
olan hayatımı bu genç kızlarla paylaşmaya devam ettim. Genel 
bilgiler vermekle yetindim ve kızlarımdan hiçbirinin ismini ver­
medim. Glen beni bu konuşmaya hazırlamamıştı ve ben de söy­
lememem gereken bir şey söylemek istemiyordum. Çoğunlukla 
benim Glenle olan ilişkimle ve nasıl birlikte olabildiğimizle ilgi­
leniyorlardı, bu yüzden onlara dans dersinden ve Glen'in benim 
hakkımda konuşmak için babasına gitmesinden bahsettim. Kav­
galar ve kaçışlardan söz etmedim ve kendilerini peri masalıma 
kaptırdıklarını yüzlerinden anlayabiliyordum.

Yaklaşık bir saattir odadaydık ki kapı açıldı ve küçük bir grup 
adam içeri girdi. Glen ve Bay Harrison da aralanndaydı. Ayağa 
kalkıp yanına gittiğimde Glen elimi tuttu. Yeni arkadaşlarımdan
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efkârlı iç çekişler duydum. Bay Harrison boğazmı temizleyene 
kadar Genevieve hareket etmedi. Onun boğazmm kasılıp gevşe­
diğini gördüm, bize döndüğünde ağzı küçük bir yarım ay şek­
linde kıvnlmıştı. Genevieve kayarcasma Bay Harrison'ın yanma 
gitti ve kolunu onun omzuna attı. Adam onu sertçe yakmma çe­
kince Genevieve irkildi ama cilveli bir gülüşle kendini topladı.

Genevieve hakkmda ne düşünmem gerektiğini bilemiyordum 
ama kızın mutsuz olduğu açıktı. Başka nasıl görevleri olduğunu 
merak ettim. Bu kızlara bir anne gibi davranmıyordu ve kızların 
ona karşı görece saygılı bir tutumları olsa da ben onların yarım­
dayken Genevieve'i çoğunlukla görmezden gelmişlerdi. Glen'in 
gözlerinin üzerimde olduğunu hissedince bu olumsuz düşüncele­
ri kafamdan uzaklaştırdım ve ona dönüp gülümsedim.

"Bu kızlar hakkmda ne düşünüyorsun, bebeğim?" diye sordu 
Glen.

"Çok tatlılar," dedim. "Benim kızlarımdan daha tecrübeli­
ler."

Kafa salladı. "Onlardan beş tanesini seçmemde bana yardım 
etmeni istiyorum."

Almrn kırıştı. "Seçmende mi? Ne için?"
Sırıttı. "Evimizdeki işi genişletmemizde yardımcı olacaklar."
Kaşlarımı çattım. "Onlar eğitilemez."
Gözlerinde bir şimşek çakarken kafasım iki yana salladı. "Sen 

onları eğitmeyeceksin, Clare. Seç işte beş tane."
Eli artık elimi acıtmaya başlamıştı ve daha fazla sorgulama­

mam gerektiğinin farkındaydım. Tekrar kızlara baktım, hepsi 
beni umut dolu yüzlerle izliyordu. Onları neredeyse hiç tanımı­
yordum ve hayatlarını sonsuza dek değiştirmenin eşiğindeydim. 
"Bir tercihin var mı?" diye fısıldadım Glen'e, bana tepki göster­
mesini bekleyerek. Ama o yalnızca hafifçe güldü.

"Sadece çeşitlilik yap," dedi.
Çoğu küçük olan, rasgele beş kız seçtim: iki kızıl saçlı, iki sa­

rışın ve benim Glenle ilişkim konusunda çok meraklı olan min­
yon kumral. Ben tercihlerimi ona fısıldadıktan sonra Glen dönüp
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Bay Harrison'a başıyla işaret verdi ve Harrison da kızlara emirler 
yağdırmaya başladı. Kızlar hemen ayağa kalkıp odayı çabucak 
terk ettiler.

Bay Harrison'm gözleri benim üstümde olsa da Glen'e hitap 
ederek, "İki saat içinde yola çıkmaya hazır olacaklar," dedi. "Bu­
rada da bekleyebilirsiniz, sonra gelip alabilirsiniz de."

Glen beni adamm arkasına doğru itti. "Joel onları kamyonetle 
birlikte bekler. Ben Clara'yı pansiyona geri götüreyim. Uzun bir 
gün oldu."

Bay Harrison'm kaşları hafifçe kalktı ama adam sadece kafa 
salladı. "Pekâlâ, evlat. Umarım bu, ikimiz için de kârlı bir iliş­
kinin başlangıcıdır." Yaklaşıp bir kez daha Glen'in yanaklarımn 
yanında havayı öptü.

"Ben de, efendim." Glen, adam bana erişemeden beni odadan 
çıkardı ve hızlıca merdivenlerden inip kapıdan dışarı çıktık.

Az önce ne olduğundan tam olarak emin değildim ama ev­
den çıkmak içimi rahatlatmıştı. Kızlar iyi insanlar olmalarına 
rağmen içeride bunalmıştım, duvarlar sanki üstüme üstüme gel­
mişti. Oradan arabanın içinde uzaklaşırken, ikinci kattaki perde­
lerden birinin kımıldadığım gördüm ve kimin izlediğini göreme- 
sem de üzerimde bazı gözlerin ağırlığını hissettim. İçim ürperdi 
ve Glen'in kolu etrafıma sarıldı.

"Güney Dakota'yı nasıl buldun, aşkım?" diye sordu, burnu­
nu kulağımın altına sürterek. Gülümsedim.

"Şu an, mükemmel," dedim ve Glen beni kendine çekip öptü.

Tanıyamadığım bir odadaydım, yumuşak bir kanepenin kena­
rına kıvrılmıştım. Pencereden güneş ışıkları giriyor, odaya da­
ğılmış bitkilere hayat veriyordu ama bana hiç fayda etmiyordu. 
Hâlâ titriyordum. Hâlâ kadınm yüzündeki kan ve kahverengi
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karışımını görebiliyordum. Admı öğrenme zahmetine asla gir­
mediğim o kadmm. Donuklaştırılmış, şokla ifadesizleşmiş göz­
leri hâlâ aklımdaydı. Onun neden orada olduğunu merak ettim. 
Tıkıldığı hapiste korkusuzca kader ortaklarma diklendiği nok­
taya nasıl gelmişti? Hayatta olup olmadığım bile bilmiyordum. 
Onu oradan hızla çıkarmışlardı, hemen arkasmdan da beni. O 
kadar çok kan vardı ki...

Karşımdaki kadm gözlüklerini düzeltti ve sandalyesinde kı­
mıldandı. "Clara?" dedi sabırlı bir sesle, yirmi dakikadır odada 
oturmamıza ve benim henüz tek kelime etmemiş olmama rağ­
men. Hapishaneden beri hiç konuşmamıştım. Konuştuğumda 
işler kötüleşmişti. Glen ne derse desin susmam en iyisiydi. Olan 
her şeyi bilseydi o da bana sessiz kalmamı söylerdi. Emindim 
bundan.

"Clara, burası güvenli bir yer." Ben içeri getirildiğimde, ka­
dın kendini Dr. Mulligan olarak tanıtmıştı. İyi birine benziyordu 
ama ben hiçbir yerin güvenli olmadığım biliyordum. Kimseye 
güvenilmezdi. Connor'a güvenmeye başlamıştım ve o beni ha­
pishaneye koymuştu. Koğuşa geri getirildiğimden beri onu gör­
memiştim. Beni odama geri getirdiklerinde yüzü bembeyazdı ve 
öyle olmadığmı bilmesem endişesinin benim için olduğunu dü­
şünecektim. Ama biliyordum. Yalnızca benim zarar görmemin 
kendi davasmda ona zarar vermesinden endişeleniyordu.

"Dün gördüğün şey, Clara... Yani, kolay bir şey olamaz." 
Hadi ya. Acaba böyle gözlemleri sayesinde mi doktora derecesi 
almıştı? Gözlerim odada gezindi ve masası bir an gözüme çarptı. 
Kenarlarında çerçevelenmiş fotoğraflar vardı. Gülümseyen bir 
aile, gülen çocuklar, bir düğün fotoğrafı. Dr. Mulligan'ın bu du­
varların dışında bir hayatı vardı. Yani benim çektiklerim konu­
sunda hiçbir fikri yoktu.

Dr. Mulligan iç geçirdi ve defterini elinden bıraktı. Kapağı 
kapamadan önce spiral karalamaları gördüm. Dudaklarım hafif­
çe kıvrıldı. Kalemini hareket ettirirken benimle ilgili türlü göz­
lemlerini not ettiğini düşünmüştüm. Ama yalnızca beklemişti
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beni. Onu biraz daha sevdiğime karar verdim. Fakat yine de ko­
nuşmayacaktım .

"Bana iyi olduğunu bildirmen gerekiyor Clara," dedi Dr. 
Mulligan, ayağa kalkıp bir kitaplığa doğru yürürken. "Konuş­
manın seni rahatsız ettiğini görebiliyorum." Raftan bir şey çekti. 
"Yazı yazmayı tercih edebilir misin?"

Geri geldi ve bana boş bir defter uzattı. Defterin kokusu bile 
yeniydi. Kapak parlak maviydi ve kaim bir spiral sayfaları yerin­
de tutuyordu. Önce tereddüt ettim ama sonunda dayanamayıp 
defteri elime aldım. Eskiden yazardım. Glen işleri Baba G'den 
devralmadan önce. Şiirler, öyküler, yaşamak istediğim macera­
lar. Baba G bir gün yazdıklarımı bulmuş ve ateşe atmıştı. Hikâye 
uydurmanın faydalı bir yetenek olmadığını, yalnızca hayalcilik 
olduğunu söylemişti ve yazmamı yasaklamıştı.

Yere kaydım, bacaklarımı küçük masanın altına, kanepenin 
önüne getirdim. Dr. Mulligan bana bir tükenmez kalem verdi. 
Siyah mürekkepli. Kalemin kâğıt üzerindeki ilk darbeleri bana 
mutluluk verdi ve Glen'i son görüşümden beri ilk kez bir mutlu­
luk kıvılcımı hissettim. Dr. Mulligan'ın defterinde gördüklerime 
benzer karalamalarla başladım ve kadının dudaklarının kenarla­
rı yukarı kıvrıldı.

"Demek karalamalarımı pek de gizleyemiyorum, ha?" dedi 
kadın ve defterini masadan kaldırdı. "Burada karalamaya de­
vam edeceğim. Sen ne istersen yaz, sen istemedikçe seni rahatsız 
etmeyeceğim."

Başımı salladım ve karşılığında bir gülümseme daha kazan­
dım, sonra kâğıdıma döndüm. Salıverilmek için yalvaran o ka­
dar çok kelime vardı ki... Ne yazmam gerektiği konusunda emin 
değildim. Kadın hiçbir talimat vermemişti. Seni seviyorum, Glen. 
Aklıma gelen ilk şey bu oldu. Sana asla ihanet etmeyeceğime söz ve­
riyorum. Burada olup bana yardım edemesen de güçlü kalacağım. Dr. 
Mulligan zamanımızın dolduğunu söyleyene kadar Glen'e aşk 
notumu yazmaya devam ettim.

Ayağa kalktım, defteri göğsüme bastırdım. Onu da yammda
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götürecek miydim? Nerede tutacaktım? Gardiyanlar da sırrımı 
koruyacaklar mıydı? Okumaya çalışacaklar mıydı? Panik beni 
boğmaya başlamıştı.

Kaşlarını çok hafif kaldıran Dr. Mulligan, kaygılı halimi an­
layışlı gözlerle karşıladı. Elini bana doğru uzattı. "Onu burada 
tutmak ister misin Clara?" diye sordu. "Dolabıma iyice kilitlerim 
onu, kimse okumaz. Ben bile."

Ona hâlâ güvenmiyordum. Ben odadan çıkar çıkmaz sayfala­
rı açacaktı. Glen'e yazdığım aptalca mektuba gülecekti. Mektup­
ta onu ilk gördüğüm andan, beni ilk öpüşünden, ilk kez beraber 
oluşumuzdan bahsetmiştim. Yanaklarım ısındı.

Dr. Mulligan elini geri çekti. "Peki, Clara, şuna ne dersin? Şu 
bandı alıp defterini mühürleyeyim." Masa çekmecesinden mavi 
bir bant rulosu çıkardı. "Bandın üstüne bir şey yazabilirsin ya da 
bir resim çizebilirsin, imza atabilirsin ve böylece benim defteri 
açmadığımı anlamış olursun."

Bu, işe yarayabilirdi. Defteri ona uzattım ve doktorun sayfa­
ları bantlamasını izledim. Defteri bana geri uzattığmda adımı 
içeren imzamı süslü bir şekilde attım, yarısı kapağa yarısı ban­
dın üstüne gelecek şekilde ki bant çıkarılmışsa anlayayım. Dok­
tor defteri benden aldı ve dolabmın çekmecelerinden birini açtı. 
Defter arkalara doğru, bir tomar klasörün ardına yerleştirildi. 
Doktor çekmeceyi kapadı ve anahtarı çevirdi.

"İşte. Sırların güvende."
Şimdilik.

GEÇMİŞf v

Macy'nin yatağının üstünde duran insan şeklindeki kabartıya 
baktım. Belki birazcık daha inandırıcı olsaydı kalbim gümbür­
düyor olmazdı ve titrek avuç içlerim stresten terlemezdi. Anne 
sabah kontrolleri için her an gelebilirdi ve Macy henüz dönme­
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mişti. Bütün gece yatağımda dönüp durmuştum, pencerenin 
açılma sesini duymak için dua etmiştim, ama etraf sessiz sakin 
kalmıştı. Macy daha önce hiçbir gecenin tamamını dışarıda ge­
çilmemişti.

Anne'nin keskin sesi tavan arasındaki odamıza kadar geldi. 
Yakında buraya varacaktı. Üstümdeki örtüleri panik içinde at­
tım, yataktan fırladım ve hemen Macy'nin yatağına koştum. Yas­
tıkları dağıttım ve örtüleri kırıştırdım ki onun da gecesi benimki 
kadar uykusuz geçmiş gibi görünsün. Sonra banyoya koştum, 
duşu sonuna kadar açüm, banyo kapışım kapadım ve kapı tıkla­
tılmadan birkaç saniye önce yatağıma geri sıçradım.

Sabahları Anne odaya gelmeden önce kalkmamamız gereki­
yordu. Bu, bizi gece geç saatlerde ya da sabah erken saatlerde 
ortalıkta dolanmaktan caydırmak için konulmuş bir kuraldı. 
Elbette, bu kuralı herkes yıkıyordu ama en azmdan kuralı uy- 
guluyormuş gibi yapıyorduk. Bence Anne de kuralların bazen 
çiğnenmesini bekliyordu ve bu yüzden bu kadar kuralcıydı. 
Ama küçük ihlaller bile ortaya çıkarlarsa, büyük yaptırımlar 
doğurabiliyordu. Anne eğer Macy'nin yalnızca yatağının değil, 
evin de dışında olduğunu keşfederse nasıl bir ceza alacağımızı 
düşünmek istemiyordum.

"Clara. Macy. Günaydın." Anne'nin net sözcükleri, ağır kapı­
nın ardından içeri süzüldü. Kapı tokmağı döndü ve Anne kapı 
ağzım dolduracak şekilde, Macy'nin boş yatağına şaşkın şaşkın 
bakarak durdu. Doğruldum, gözlerimi ovaladım ve derin bir uy­
kudan uyanmış, uyku sersemi bir genç kız rolünü elimden geldi­
ğince yerine getirmeye çalıştım.

"Günaydın, Anne," dedim esneyerek, gerinirken sahte uyku­
lu gözlerimi ovaladım.

"Macy nerede?" Anne'nin lafı hareketimi yanda böldü.
Macy'nin kınşık örtülerine anlam veremiyormuşum gibi bak­

tım, sonra yatak odasını işaret ettim. "Dün gece kendini iyi his­
setmiyordu. Hasta olabilir mi?" Ses tonum masumdu ama An­
ne'nin gözleri yine de kısıldı.



Banyo kapısına yürüdü ve benim eklemlerimi bile acıtacak 
kadar sert şekilde tıklattı. Elbette cevap gelmedi. "Macy?"

"Şey..." Bir bahane arandım. Kendime kızdım. Yatağım ol­
duğu gibi bıraksaydım salağa yatabilirdim. Ama artık Anne'yi 
aldatma işinde aktif bir rolüm vardı ve durum ortaya çıkarsa ce­
zam çok büyük olacaktı. Macy'ye o kadar kızgındım ki neredey­
se her şeyi itiraf edecektim. Ama arkadaşıma bunu yapamazdım. 
"O kapmm arkasmdan bir şey duymak çok zor," dedim. "Yalan­
da çıkar kesin."

Bana bakan Anne'nin gözleri şüpheciydi ama yine de döndü 
ve tekrar oda kapısına yöneldi. "Beş dakika içinde geri gelece­
ğim. O zamana kadar çıkmış olsun. Yataktan çıkma kuralları ko­
nusunda bir hatırlatma toplantısı yapacağız."

Terli avuç içlerimi geceliğime silerek kafa salladım, Anne 
doğrudan banyoya dalmadığı için şükrettim. "Tamam, Anne, 
söylerim."

Anne kapıyı çarparak odadan çıktı, diğer kızlan uyandırmak 
için merdiveni inmeye başladı. Neredeyse o kapıdan çıkar çık­
maz pencere kayarak açıldı ve Macy içeri tırmandı.

"Kahretsin, Clare, otobüsün altına at beni, daha iyi!" dedi 
ayağa fırlayıp. "Şimdi yatakta değilim diye fırçayı yiyeceğim."

"Ya böyle olacaktı ya da örtülerin altında yalnızca yastık ka­
bartısı olmasını açıklamak zorunda kalacaktan," diye fısıldadım. 
"Senin için kendimi ateşe attım."

Macy sırıttı. "Tabii, Anne'ye mükemmel Clare'in kurallardan 
herhangi birini çiğnediğini düşündürmek istemezsin. Eminim ki 
o değerli oğluyla minik görüşmeleriniz hakkında bilgi sahibi ol­
mak ister."

"Yapamazsın," dedim yüzüme kan sıçrarken.
"Hayır, çünkü ben arkadaş nasıl olunuyor biliyorum."
Gözlerim yaşlarla doldu ama Anne'nin tekrar yatak odasma 

doğru geldiğini duyabiliyordum. "Banyoya gir, duşun altına 
geç, çabuk. Gelmek üzere."

Macy bana son bir kez küçümser bir bakış atarak buharla



dolu odaya girdi. Yatağımı yapmakla meşgul oldum ve Anne 
içeri tekrar hışımla girerken son kırışığı düzelttim. Bu kez durak­
samadı, doğrudan banyoya yöneldi ve kapıyı hafifçe iterek açtı.

"Ay! Anne, şimdi çıkıyorum," dedi Macy ciyaklayarak.
Anne kollarım kavuşturdu. "İyi misin, canım?"
"Evet." Macy'nin sesi buharla birlikte dışarı geldi. "Midem 

biraz rahatsız. Kustum, sonra duş alayım dedim. Yataktan izin­
siz çıktığım için özür dilerim."

Ben kıyafetlerimi alarak banyoya yönelirken, havluya sarın­
mış Macy de Anne'nin yanından geçti. Anne bizim hikâyemize 
inanıp inanmamaya karar verirken odada sert bir sessizlik oldu.

"İyi," dedi Anne sonunda. "Çabuk hazırlanın. Kahvaltıyı ha­
zırlamanızı istiyorum. Sen herhalde en iyisi sadece kızarmış ek­
mek ye, Macy. Tanrı esirgesin, çamaşırların üstüne kusabilirsin."

"Peki efendim," diye mırıldandık ikimiz de. Anne dışarı çıktı, 
kapıyı arkasından çekti.

"Ucuz kurtulduk," diye iç geçirdi Macy, sonra bana kızgın 
olması gerektiğini hatırladı. "Şimdi bana bütün gün kızarmış ek­
mek yedirecek. Çok sağ ol."

"Kıçını ben kurtardım," dedim.
"Sen kendi kıçım kurtardın," diye laf çarptı Macy.
Başka tek kelime etmeden döndüm ve banyo kapısını çarp­

tım, Macy'yi bana olan siniriyle yalnız bıraktım.

Mutfağı kaplayan gerilim bulutunun ortasındaki taş gibi sessiz­
lik, yalnızca tabak çanak tıngırtıları ve su şapırtılarıyla bölünü­
yordu. Ellerim sabunlu suya gereğinden fazla şiddetle dalıyor, 
elbisemin önünü ıslatıyordu.

"Böyle devam edersen, Anne sana yerleri de sildirecek," dedi 
Macy, ayaklarımın dibinde biriken suları gösterip süpürme işine 
geri dönerek. O gün bana söylediği ilk şey buydu ve geçen her 
saatle ona daha çok sinirleniyordum.

"Sanki onun bana ne yaptığı umurunda," dedim ona doğru

82



pis pis bakarak. "Sen sadece Macy'nin mutlu olmasını ve Ma- 
cy'nin istediklerini yapabilmesini umursuyorsun."

"Sen de yalnızca Clara'nın başı derde girmesin ve mükemmel 
ününe leke sürülmesin istiyorsun. Tanrı aşkına, Clara, çok sinir 
bozucusun. Herkes senin kadar melek olamaz."

Gözlerimi devirdim. "Ben meleklik etmeye çalışmıyorum, yal­
nızca sopa yememek istiyorum." Bana böyle davrandığına inana- 
mıyordum. Her şeyi olduğu gibi bıraksaydım başı dertte olurdu, 
hiç olmadığı kadar ve ben de onun işbirlikçisi olurdum, hiçbir şey 
bilmiyormuş gibi davransam da. Macy her zaman küçük sorunlar 
çıkarırdı ama özellikle oğlanlardan biriyle buluşmak için evden 
dışarı çıkmak, onu evden uzaklaştırabilecek bir şeydi.

"Sen sadece Glenle aran bozulmasm diye uğraşıyorsun," 
dedi Macy ve ona sertçe döndüm.

"Sesini alçalt!"
Yüzünü bozdu. "Biliyordum. Ondan hoşlanıyorsun, değil 

mi?"
"Kes sesini, Macy." Dediği şeyin doğru olmasmdan ötürü 

daha da üzülmüştüm. Glen'den olması gerekenden daha fazla 
hoşlanıyordum ve bu hislerim beni normalde yapmayacağım 
şekilde davranmaya itmişti. Ondan uzak durmalıydım ama ya- 
pamıyordum. Anne veya Baba bunu öğrenseydi benim için bul­
dukları müşteriyle olan şansımı yitirebilirdim. Ama çok daha 
önemlisi, oradan ayrılıp Bay Q'yla sonsuza kadar mutlu yaşama 
düşüncesi, kalbime hançerler saplıyordu. G en le  birlikte olmayı 
her şeyden çok istiyordum ama ona karşı artan hislerinde, beni 
Bay Q gibi biriyle birlikte olma şansı yakalayacak şekilde yetişti­
ren Anne ve Baba'ya karşı hissettiğim sorumluluk duygusu ara­
sında sıkışıp kalmıştım.

Macy konuşmaya devam etti ama sesini alçalttı. "O işin peşi­
ni bırakman lazım, Clara. Glen konusunda çok ciddisin. O iş asla 
olmayacak, ikiniz yani." Ben lavaboya dönerken Macy iç çekti. 
"Biliyorum, sana bu işin peşine düşmeni söyledim ama bu saye­
de gevşersin, benim gibi eğlenirsin diye düşünmüştüm. Gidip
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adama âşık olacağını düşünmemiştim. Tanrım, o çocuk Anne'yle 
Baha'nın oğluV

Kendi etrafımda döndüm ve kolumu kaldırıp yıkadığım ta­
bağı Macy'ye doğru kaldırdım ve dehşet içinde, Anne'nin en gü­
zel takımlarından birine ait, o gün bir müşteri yemeği için kulla­
nılacak tabağın sabunlu elimden fırlayıp zeminde parçalanışını 
izledim.

Macy'yle birbirimize açık kalmış ağızlarımızla bakarken otur­
ma odasından Anne seslendi. "Ne oluyor orada be?"

Süpürgeyi duvara yaslayan Macy hemen lavaboya koştu, 
beni kalçasıyla kenara ittirip ellerini köpüklerin araşma soktu.

Anne ayaklarım vura vura mutfağa girdi, yerdeki kırık por­
seleni incelerken yüzü buruştu. "Ne. Oldu." Sesi, devasa bir 
patlamadan önceki sakinliklerden birine sahipti. Tüm vücudum 
titremeye başladı.

"Elimden kaydı," dedi Macy, ben tepki veremeden. "Özür 
dilerim, Anne. Bulaşıkları Clara yıkıyordu ama midem hâlâ has­
sas olduğu için süpürge işi daha fena yaptı beni, o yüzden işleri 
değiştik."

Gözlerim büyüdü ama bir şey söylemedim. Hemen araya 
girip Macy'yi savunmak istedim, Anne'ye bunun benim hatam 
olduğunu söylemek istedim. Ama bunu yapsam, yalan söylediği 
için Macy'nin başı derde girecekti. Bakışlarıyla bana çenemi ka­
pamamı söylüyordu.

"Clara," dedi Anne sakince. "Bulaşıkları bitir lütfen, ama kı­
rık tabağı bırak. Macy onu daha sonra temizleyecek. Her şey ye­
rine yerleştirildiğinde yatmaya gidebilirsiniz."

Başımı salladım, kendime hâlâ konuşabilecek kadar güven­
miyordum.

"Macy, lütfen beni takip et."
Macy benimle göz teması kurmadan Anne'yi takip etti ve 

odadan çıktı. Bir süre donakalmış halde dikildikten sonra robo- 
tik hareketlerle işime geri döndüm. Mümkün olduğunca yavaş 
hareket ettim, Macy'nin dönmesini bekledim ama işim bittiğinde



hâlâ dönmemişti. Midem endişeyle kasılırken, zemine dağılmış 
porselen parçalarının etrafından parmaklarımın ucunda geçtim 
ve merdivenden çıkıp odama gittim.

Ben neredeyse dalmıştım ki Macy gecenin geç saatlerinde 
odaya geldi, ikimiz de tek kelime etmedik, Macy gece işlerini 
yaptı ve ışığı kapadı. Uyumadığını biliyordum. Kısa süre son­
ra yatağmdan kalktı, odada yavaşça dolandı ve yanıma kıvrıldı. 
Kolumu dikkatlice onun omzuna attım ve nefesini içine çekişi, 
cezasmm ne kadar büyük olduğunu anlamam için yetti.

Sonunda rahat bir duruş bulduk ve ben dalmaya başlamış­
ken, sanki çok uzaklardan geliyor gibi, Macy'nin fısıltısını duy­
dum: "Özür dilerim."

"Ben de," dedim ve bir bilinçsizlik beni bulurken, o andan 
itibaren tüm varlığımla Macy'yi koruyacağıma ant içtim.

SİMDİı

Yarım saattir Dr. Mulligan'm ofisinde yazıyordum ki kapı çalın­
dı. "Devam et," dedi doktor, kapıya bakmak için ayağa kalktı­
ğında. Kafamı tekrar defterime eğdim ve Glen'in yüzünü çizme­
ye devam ettim. İnanılmaz bir sanatçı değildim ama fena iş çı­
karmıyordum ve onun yüz hatlarmı korumam önemliydi. Unut­
maya başlıyordum. Onu son görüşümden beri yalnızca birkaç 
gün geçmişti ama sanki çok daha uzunmuş gibi geliyordu. Onu 
çiziyordum ki bakıp hatırlayabileyim, en azından biraz.

Kapıdaki her kimse, Dr. Mulligan onunla hızlı bir şekilde 
konuşuyordu ve sesleri yükseldiğinde işime odaklanamamaya 
başladım.

"Bu senin tercihin değil," dedi Connor, Dr. Mulligan'm ya­
rımdan geçip odaya girerken. Doktorun yüzünde öfke vardı, yüz 
hatlarında tuhaf görünen bir ifadeydi bu. Dr. Mulligan'ı sinirli 
bir insan olarak hayal etmemiştim.
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Gözlerimi kaldırıp Connor'a baktım, defterimin kapağım 
kapadım, Glen'in yüzünü örttüm. Ona gözlerimi kısıp bakarak 
odadaki varlığından rahatsız olduğumu belli ettim.

"Hâlâ sessizsin demek," dedi Connor. Sanki birkaç gündür tı­
raş olmuyormuş gibi hırpani bir hali vardı ve normalde düzgün 
olan kıyafetleri, birkaç gün üst üste giyildiğini gösteren kırışık­
lara sahipti.

Defterimi tekrar açtım, yeni bir sayfaya geçtim ve girdaplar 
çizmeye başladım. Connor ne yaptığımı görebilmek için eğildi­
ğinde, işimi gizlemek yerine çizgilerimi yaratıcı küfür sözcük­
lerine dönüştürdüm, yalnızca Connor için. Sinirlenmek yerine, 
Connor tam da beklediğim gibi kahkaha attı. Ona suratımı ek­
şittim.

"Şunu görebilir miyim?" diye sordu, defterime uzanarak. Ka­
pağı sertçe kapadım ve altıma yerleştirdim, üstüne oturdum.

Dr. Mulligan, bu etkileşimi ilgiyle izliyordu. "Burada ne işi­
niz olduğunu sorabilir miyim?" diye sordu, sakin yüz ifadesine 
tekrar kavuşmuş halde.

"Sadece onu kontrol etmek istedim," dedi Connor beni izle­
yerek.

"Kontrol mü?"
"Yani ne kadar ilerlediğini tabii," dedi zorlukla ve ayağa kal­

kıp doktora baktı. "Onu mümkün olduğunca kısa sürede sorgu­
lamaya geri almalıyız."

"Gelin koridora çıkalım," dedi Dr. Mulligan. "Sorun olur mu, 
Clara?" diye sordu. Duymazdan geldim.

Kapı kapanır kapanmaz ağır adımlarla oraya yaklaştım, ta ki 
boğuk sesleri benim anlayabileceğim kadar netleşene dek.

"Terapiye ihtiyacı var," diyordu Dr. Mulligan.
"Biliyorum. Ama bizim de cevaplara ihtiyacımız var. Tam bir 

yerlere varıyorduk..."
"Ama sonra onu korkutmak için hapishaneye attınız, değil 

mi? Evet, çok iyi yapmışsınız, görüyorum."
Connor'ın sesi yükseldi, gerginliğini yaydı. "Bu davayı hal­



letmemiz için üzerimizde nasıl bir baskı olduğunu bilmiyorsu­
nuz/' dedi. "Eğer tanıklığını alamazsak..."

"Ne olacak? Tüm kızlarla konuştunuz. Öteki adamların da ba­
zıları konuşuyor. Onun anlatacakları neden bu kadar önemli?"

Connor'ın sesi boğuklaştı, sanki konuşurken ağzının üstünü 
kapatırmış gibi. "Çünkü öyle. Dahası var..."

"Ne dahası?"
"Bir şey değil. Boş verin. Sizinle ilgili bir şey değil." Duraksa­

dı. "Sizinle ilgili olan şey onu konuşturmak."
"Belki de onu önce bana getirmiş olsaydınız onu sorgula­

yarak ya da darp ederek, hapishaneye götürerek korkutmadan 
önce, biraz daha ilerlemiş olabilirdik." Dr. Mulligan sesindeki 
sakin tonu kaybetmişti. Korumacı tavrını takınmıştı, anlayabi­
liyordum. Kızlarım söz konusu olduğunda ben de bunu birkaç 
kez kullanmıştım.

"O zaman bunu gerekli görmemiştik," dedi Connor.
Dr. Mulligan karakterine aykırı şekilde sertçe güldü. "Apa­

çık biçimde zarar görmüş, travma yaşamış bir kadm, bir genelev 
eğitim evinden kurtarılıyor ve siz onun destek alması gerektiğini 
düşünmüyor musunuz?"

Connor'ın yanıtını duymak için beklemedim. Tokmağı kav­
rayıp kapıyı açtım ve onları ürküttüm.

"Kurtarılmak mı?" dedim sesim titreyerek. "Ben kurtarılma­
dım. Ben evimden alındım, kocamdan ve kızlarımdan koparıl­
dım ve minik bir odaya tıkılıp sadece geri zekâlılarla muhatap 
edildim. Bir de niye sessiz kaldığımı merak ediyorsunuz!" Sesim 
artık yüksek desibelli bir ciyaklamaya dönmüştü. Göğsüm öf­
keyle inip kalkıyordu ve nabzım, gerilen kaslarımın içinde zonk- 
luyordu. Gözlerimi kapadım ve derin nefesler alıp verdim. Dr. 
Mulligan ve Connor sessiz kaldılar. Gözlerimi açtığımda daha 
sakindim.

"Şimdi odama dönmek istiyorum." Kanepeye döndüm ve 
defterimi yerden alıp Dr. Mulligan'a verdim. Kadm defteri ben­
den aldı, bantladı ve imza atmam için bana geri verdi. Connor
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odadayken defteri her zamanki saklama yerine koymadığını, 
koltuk altında tuttuğunu fark ettim.

Connor beni kolumdan tutmaya çalıştı ama ona direndim, 
önünde yürüdüm. Kapı ağzına döndüğümde arkama döndüm. 
"Yarın görüşecek miyiz, Dr. Mulligan?"

Kadm başıyla onaylayıp gülümsedi. "Evet, Clara. Lütfen ya­
rın da gel." Defteri tıklattı ve bana hafifçe göz kırptı. Connor beni 
dürttü ve odadan çıktım. Dr. Mulligan'ı gerçekten sevmiştim.

GEÇMİŞ
ı  t

Koridorda duyduğum yabana ayak sesiyle uyandım. Glen bir­
kaç günlüğüne Kuzey Dakota'ya gitmişti. Kızlarla yalnız kalmış­
tım ama sorun değildi. Duyduğum ayak sesleri, benim küçük 
kızlarımın ayak sesleri olamayacak kadar gürültülüydü. Mae 
Anne benimle kalabileceğini, bana yardım edebileceğini söyle­
mişti ama teklifini reddetmiştim. Ayaklar onunkiler de değildi. 
Glen bir gün sonra dönecekti. Belki de erken dönmüştü. Ama 
adımlar çok tutuktu, her kimse sinsice ilerlemeye çalışıyordu. 
Muhafızlardan biri içeri girmiş olmalıydı. Bunu Glen'e söyleye­
cektim. Eğer tuvalete gitmeleri gerekiyorsa ağaçlan kullanacak­
lardı. Eve girmeleri yasaktı, özellikle de gecenin ortasında.

Çok geçmeden ortalık yine sessizleşti ve ben de uykuma devam 
etmek için yattığım yerde döndüm. Küçük bir ses dikkatimi çek­
ti. Şimdi kızlardan biri de uyanmıştı. Örtüleri üzerimden attım ve 
bacaklanmı yataktan indirdim, aniden başım dönünce sendeledim. 
Dünyanın dengesini bulmasmı bekleyecek vaktim olmadığı için 
ayaklanmı terliklerime soktum ve sabahlığıma sarınarak hemen 
kapıya gittim. Kapıyı sessizce açtım, duraksayıp etrafı dinledim.

Yine o ses. Cılız bir inilti, neredeyse duyulamayacak kadar 
zayıf. Sonra da yatak odası kapım kapalı olsa duyamayacağım 
bir susturma sesi.



"Kızlar," dedim, öteki kızlan uyandırmamak için sesimi kısa­
rak. "Uyku zamanı."

Genç kızların odasındaki sahneyi gördüğümde olduğum yer­
de kaldım. Küçük Grace'in üstünde bir adam vardı, bir elini kı­
zın ağzına kapamıştı, öteki eli pantolonunun düğmesini açıyor­
du. Kızm geceliğini kaldırıp külotunu çıkarmıştı bile. Grace'in 
dehşet içindeki gözlerinden yaşlar akıyordu.

"Hey!"
Adam gözlerini kaldırdı. Joel'du bu. Gözlerindeki cansız ba­

kıştan da çok sarhoş olduğunu anlayabiliyordum. Ancak sarhoş­
ken bile benden fazlasıyla güçlüydü. Akıllıca davranmalıydım. 
Midem bulandı.

Ona doğru yürüdüm. Beni dikkatli gözlerle izledi, eli yavaşça 
tekrar Grace'in çıplak tenine doğru indi. Kafamı iki yana salla­
dım ve elimi uzattım. "Bunu yapmak istemezsin, Joel," dedim. 
"Grace'in müşterisi bunu anlarsa Glen öfkeden delirir."

"Sen karışma, Clara," dedi Joel yayvan yayvan. "Bırak beni." 
Tekrar Grace'e döndü.

Adamm omzuna dokundum. "Hadi Joel," dedim. "Sen onu 
istemiyorsun. O daha küçük bir kız." Bir adım geri gittim ve onu 
elimle çağırdım. "Bana nasıl baktığını biliyorum, Joel." Gözleri 
hevesle açıldı. "Glen gitti. İzin ver, senin icabına bakayım."

Hemen tepki verdi. Grace'in yatağından kayarak indi ve sani­
yeler içinde karşıma dikildi. Ağzıma doğru atıldı ama dudakla­
rına parmağımı koydum. "Burada değil," diye fısıldadım. Elini 
tuttum ve onu odadan çıkardım. Biz dışan çıkarken, Passion'ın 
Grace'e doğru yaklaştığını gördüm. Elbette Passion uyanıktı. O 
her şeyi görürdü.

Joel'u Glenle ikimizin kullandığı odanın yanından geçirdim 
ve nadiren gelen misafirlerimize verdiğimiz odaya getirdim. Bir­
kaç kez sendelediğinde benim devam etmeme gerek kalmadan 
sızıp kalmasmı istedim. Kapı arkamızdan kapandığında giysile­
rime asılmaya başladı.

"Dur, Joel, yavaşla!" dedim, ellerini yakalamaya çalışarak.



Joel'un yüzü sinirle buruştu. “Yavaşla mı? Yavaşla mı?” Beni 
belimden yakaladı ve yatağa attı. "Bana kendini teklif ediyorsun 
ve sonra yavaşla mı diyorsun?" Üstüme çıktı ve elinin tersini ya­
nağıma indirdi. Yıldızları gördüm.

"Şimdi kapa çeneni ve olacaklarm tadını çıkar," diye gürledi 
Joel. Elleri ve ağzıyla tenime saldırdı, dokunduğu her yerde ıs­
lak bir his bırakü. Ağzmı benimkine mühürledi ve içki, kusmuk 
tatları geldi. Sarhoştu ama yeterince değildi. Çok geçmeden teni 
terle kayganlaştı. Ben gözlerimi tavana dikip ve kendimi oldu­
ğum yerden herhangi başka bir yere taşımaya çalışırken o, işini 
bitirdi ve üstüme beton gibi yıkıldı.

Nefesi çok geçmeden normale döndü ama üstümden kalk­
madı. Dudakları kulağıma doğru yükseldi ve "Bence bunun tek­
rarım istersin, değil mi, bebeğim?" diye fısıldadı, sonra da hor­
lamaya başladı.

Tamamen daldığından emin olana kadar bekledim ve sonra 
onu üstümden attım. Kıyafetlerimi topladım ve odama döndüm, 
kıyafetleri kapmm yanında yığm halinde bıraktım. Duşta kırk 
dakika kaldım, tenim kızarıp tahriş olana kadar vücudumun her 
zerresini ovaladım. Bir havluya sarmdım ve aynanın karşısma 
geçtim, buhan avuç içimle sildim. Yanağım ve sol gözüm şişmiş, 
kızarmıştı ve bir çürük belirmeye başlamıştı.

Yatak odama döndüm ve giyindim, saçlarımı tepemde topla­
dım. İlk durağım, kontrol etmek için Grace oldu. Passion onun 
yanına uzanmıştı ve Grace yüzünde huzurlu bir ifadeyle uyu­
yordu. Ben odaya göz atarken Passion'ın gözleri açıldı. Kaşları 
sorgular şekilde havaya kalktı.

"Ne duyarsan duy, ben geri dönene kadar bu kapıyı kapalı 
tut, tamam mı?" Kafa salladı.

Yırtılmış gece giysilerimi ve terliklerimi odamdaki yığının 
içinden aldım ve dışan, serin sabah havasma çıktım. Güneş, gök­
yüzünde pembe çizgiler oluşturuyordu. Ateş çukuruna ilerledim 
ve giysilerimi attım. Cebimden bir kibrit kutusu çıkardım ve bi­
raz sonra giysilerim küle dönmeye başladı. Görünüşleri, içim­
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deki hisleri yansıtıyordu, buruşuk ve kara, incecik ve önemsiz.
Eve döndüğümde Glen'in çalışma odasının kilidini açtım ve 

onun masasma yöneldim, en üst çekmeceden istediğim şeyi al­
dım. Üst kata kararlı bir şekilde çıktım ve misafir odasının kapı­
şım çarparak açtım. Joel doğruldu. "Clara!" Elini kafasına götür­
dü. "Ne oluyor ya?" Kafasmı iki yana salladı ve önceki gecenin 
anıları canlanınca yüzüne gülümseme yayıldı. "Biraz daha mı, 
bebeğim?" diye sordu ve karanmı verdim.

Ona yaklaştım ve silahı arkamdan çıkardım.
"Hop! Aman, Clara, dur!" Joel ellerini önüne doğru kaldırdı. 

Sanki kalbine nişan alacakmışım gibi. Kalbi yoktu.
Silahı onun kafasına doğrulttum ve çabuk bir hareketle ta­

bancayı indirip doğrudan bacaklarının arasına kurşunu sıktım. 
Berbat bir çığlık attı ve ses kulaklarıma bir şarkı gibi doldu.

"Manyak karı!" diye çığlık attı, bense odadan çıkıp gittim ve 
kapıyı arkamdan kapadım. Ben odama dönerken övgü sözcük­
lerini daha yaratıcı hale getirdi. Çok yorgundum. Silahı komodi­
nin üstüne koydum ve tekrar örtülerin altına girdim, saniyeler 
içinde bilinçsizliğin içine düştüm.

"Clara! Bu ne be!"
Uyandığımda, Glen kapının eşiğinde dikiliyordu. Sabahın 

ilerleyen saatleriydi, odaya giren güneş ışıklarından anlayabil­
diğim kadarıyla.

"Günaydın," dedim doğrularak. Bir elimi kafama doğru kal­
dırdım ve yanağıma yapışan saçlara dokundum. Saçları yüzüm­
den çekerken acıyla irkildim. Glen saniyeler içinde odaya girdi.

"Ne bok oldu öyle?" dedi Glen hesap sorarcasma. "Ben eve 
geliyorum ve kızlar hâlâ odalarında, arka bahçede adamlarımın 
hiçbirinin yakmadığı bir ateş sönmek üzere ve sen burada mo­
rarmış bir gözle, bir de yanı başmda silahla yatıyorsun."

Gerindim, beynim bulanıktı. Glen bekledi ama patlamaya 
hazır olduğunu görebiliyordum. Tereddüt ettim. Glen kızacaktı.
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Hâlâ doğru tercihi yaptığımı düşünüyordum ama Glen'den baş­
ka hiçbir adam bana dokunmamıştı. Ve ben buna izin vermiştim. 
Bunu ben önermiştim. Başka bir adamı baştan çıkarmıştım ve bu­
nun sonuçları olacaktı.

"Lütfen Clara." Glen yalvaran bir sesle ama yoğun bir tonla 
konuşuyordu. Ona gerçeği söylemekten başka çarem yoktu.

Derin bir nefes aldım. Birer birer, gecenin ayrıntılarını anlat­
tım. Glen giderek kasılıyordu ve yanağımı okşayan el yüzümü 
terk edip battaniyenin katları arasında kıvrıldı. Yüzünde tehli­
keli bir bakış vardı. Çenesini hiç bu kadar kasılmış halde görme­
miştim. Hafiften delirmiş gibi duran gözleri parlıyordu.

"Nerede o?"
Ayağa kalktım ve Glen'i misafir odasına götürdüm. Kapı 

açıldı ve kan gölünün ortasında yatan Joel karşımızdaydı. Glen 
onun yanma gitti. "Yaşıyor," dedi, sesinde herhangi bir duygu 
olmaksızın. Joel'u dürttü. "Uyan," dedi. Joel kımıldandı. Glen 
uzandı ve Joel'un kurşunu yediği yeri eline aldı. Joel çığlığı bastı.

"Hassiktir!" Glen'i görünce gözleri büyüdü. "Ah, dostum," 
dedi. "Bu Clara karısı manyağın teki. Vurdu beni, şeyimden..."

"Kapa çeneni!" Glen tehlikeli bir şekilde sakindi. "Clara, kız­
lan bir yürüyüşe çıkanr mısın?"

Başımı tamam anlamında salladım. "On beş dakika içinde 
hazır oluruz."

"Güzel. Öğle yemeğinde görüşürüz."
El salladım ve odadan dışarı çıktım, kapıyı kapadım. Ben kız­

ları dışan çıkarmaya hazırlarken Joel'un yalvarmaya başladığını 
duydum.

Bir saat sonra geri döndüğümüzde Mae Anne oradaydı ve öğle 
yemeği hazırlamıştı. Kızlar masaya oturdu ve Glen iki tabak aldı, 
yanma gitmem için beni çağırdı. Yukan, odamıza çıktık ve Glen 
beni uzaktaki dağlara bakan balkonumuza çıkardı. Tabakları bı­
raktı ve bana döndü.
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Günün çoğunda uyuşmuş durumdaydım ama artık Glenle 
yalnız kaldığımız için çözülmeye başladığımı hissettim. Titreyen 
parmaklarımı vücudumun altma ittim ve Joerun aynı parmak­
ları terli elleriyle nasıl kavradığını düşünmemeye çalıştım. Bü­
tün vücudum bana yabancı, kirli geliyordu. Beni izleyen Glen'in 
hükmünü bekledim, gözlerindeki ifade anlaşılamazdı.

Cezaya hazırdım. Başka bir adamm vücudumu kullanmasına 
izin vermiştim ve Glen mutlaka sinirlenecekti. Ancak bana acı 
vermek yerine, Glen beni kollarına aldı ve öyle sımsıkı sardı ki 
neredeyse nefes alamadım. Önemli değildi. Bu şekilde memnu­
niyetle boğulabilirdim. Bu, güzel bir ölüm şekli olurdu. Orada o 
şekilde ne kadar durduğumuzdan emin değilim ama geri çekil­
diğinde Glen'in gözlerinde yaşlar vardı.

"Glen?"
"Neler olabileceğini düşündüğümde..."
"Şşş, iyiyim ben," dedim, olanlardan sonra onu rahatlatmayı 

tuhaf bularak.
"Teşekkür ederim," dedi ve beni açlıkla öptü. "Kızlarımızı 

koruduğun için teşekkür ederim. Keşke burada olup seni koru- 
yabilseydim."

Suçluluk. O gözyaşlarının hammaddesi buydu. Beni koruma 
sözünü tutamadığı için duyduğu üzüntü. Bunu reddetmek için 
başımı iki yana salladım. "Ben gerekli olam yaptım Glen. Sadece 
benden nefret etmemeni umuyorum."

"Nefret mi?" Yüzünde inanamaz bir ifade vardı. "Bu müm­
kün değil Clara. Sen hayatımdaki en önemli insansın." Beni öptü 
ve çok geçmeden nefeslerimiz bir oldu, etrafımızdaki hava ısın­
dı. Beni balkon zeminine indirdi ve Joel'un arkasında bıraktığı 
tüm şeytanlardan arındırdı.

Sonrasında, kafamı onun göğsüne yasladım, kalbinin atışını 
ezberledim. Sessizdi. Ona bakmak için döndüm. "Glen?"

"Hı?"
Ben tereddüt ederken o, kafasmı kaldırıp bana baktı.
"Ne oldu, bebeğim?"

93



"Joel?" İsmi boğazımdan büyük zorlukla çıkarabildim.
Bir saniye önce huzurlu olan yüz hatları bir anda karardı. 

"Artık onun hakkında endişelenmene gerek yok Clara," dedi. 
"Asla."

Başımı salladım. Glen'in kendi içinde neler yaşadığını hayal 
edemiyordum. O, JoeHa birlikte büyümüştü. Çocukluklarından 
beri birbirlerinin en yakın arkadaşlarıydılar. Adam her zaman 
Joel'un sağ kolu olmuştu, en berbat durumlarda bile yanmda 
olmuştu. İhanetin büyüklüğü çok bunaltıcı olmalıydı. Glen bu 
durumda olduğu için neredeyse suçluluğa teslim olacaktım ama 
hüznün arasında bir parça neşe buldum.

Glen beni seçmişti.

Ertesi gün Dr. Mulligan'ı görmeden önce kendimi yine o berbat 
sorgu odasında buldum. Connor karşımda oturuyordu ve yanm­
da parlak, heyecanlı bakışlarıyla bir genç adam vardı. Adamların 
yüzleri arasmdaki fark çok dikkat çekiciydi. Connor onu tanı­
dığım kısa süre içinde yaşlanmıştı ve bu yeni ajan bir papatya 
kadar tazeydi.

Kelimeleri düşünürken bile kalbim tekliyordu. Daisy. Aca­
ba neredeydi? İyi miydi? Ve öteki kızlar. Connor ve Meredith 
bana o kaseti gösterdiklerinden beri onların adı geçmemişti ve 
daha önce onlar hakkında bilgi talep etmediğim için büyük bir 
suçluluk duymaya başladım. Kendim ve Glen üstüne o kadar 
yoğunlaşmıştım ki kızlarımın zihnimin derinliklerine inmesine 
izin vermiştim. Ne anneydim ama.

"Clara, bu Jay. Bölümümüzün yenilerinden biri. Bizimle 
oturmak istedi. Sorun olur mu?"

Tek kaşımı kaldırdım. Hayır deme seçeneğim olduğunu bil­
miyordum. Bunu bilseydim Meredith'i daha ilk günden odadan
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kovardım. Connor'm yüzüne baktığımda gerçekten bir seçim 
şansımın olmadığını fark ettim, iznimi istemesi yalnızca nezaket 
icabıydı.

"Sorun olmaz," dedim ve konuşup bu kadar kolayca razı ol­
duğum için Connor'm yüzündeki şaşkınlığı gördüm. "Yalnız bir 
şey soracağım."

Adamın yüzündeki şaşkınlığın yerini temkinli bir ifade aldı. 
"Evet?"

"Kızlarım nasıl?" Connor'a beklenti içinde baktım.
"İyiler," dedi. "Ailelerine iyice alışıyorlar."
"Hepsi mi?"
"Her biri."
"Passion?"
"Onun adı Emily ve o hâlâ eyaletin gözetimi altında."
"Neden gelip benimle kalamıyor?" diye sordum. "Ben ona 

bakabilirim."
"Odanda mı?"
Kaşlarımı çattım. "Onu neden benden uzakta tutmak istiyor­

sunuz?"
"O senin kızın değil, Clara."
"Benim."
Connor hayal kırıklığıyla inledi. "Peki, Emily hakkında konu­

şalım. Seninle ne kadar süre kaldı?"
Ağzımı tak diye kapadım. İstediğimi alamamıştım. Sorulara 

yanıt vermeyecektim.
"Söylediğin sessizlik şeyi mi bu, onu mu yapıyor?" diye sor­

du Jay, sesini sanki ben onu duyamayacakmışım gibi alçaltarak.
"Ben tam karşındayım, Jay," dedim ve ben admı söylerken 

adam zıpladı. "Sorduğunuz sorular arasından seçtiklerimi ya­
nıtlama yetisine elbette sahibim," dedim ve Connor'a bir bakış 
atarak devam ettim, "yani benim hakkımda aptalmışım gibi ko­
nuşmayı kesebilirsiniz."

Jay'in ağzı açık kaldı. Connor'm da sırıttığını gördüm. İçinde 
bulunduğum duruma rağmen Jay'i ferahlatıcı buldum. Çok ma­
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sum duruyordu ve kendinden emin duruşunun göstermelik ol­
duğunu anlayabiliyordum. İsteseydim muhtemelen onu mahve- 
debilirdim. Bu düşüncenin verdiği güç tüm vücuduma yayıldı.

'Teki. Size Passion'dan bahsedeceğim..."
"Emily."
Gözlerimi devirdim. "Emily. Size ondan bahsedeceğim ama 

ona bir mektup yazmama izin verirseniz."
Connor bir süre düşündü, beni izledi. Kararlılığıma daha 

önce tanıklık etmişti ve onun bu bilgiye duyduğu ihtiyaç karşı­
sında ne kadar dayanabileceğimi ölçtüğünü biliyordum. Sonun­
da başıyla onayladı.

"Peki. Dr. Mulliganla olan seansın sırasmda ona bir mektup 
yazarsın, ben de ona ulaştırırım."

"Cevap geldiğinde konuşacağım."
"Hayır."
İç çektim. Şansımı fazla zorladığımı biliyordum. Dr. Mulli- 

gan'ın bana destek olmasmı ve mektubu Passion'a ulaştırmasını 
umuyordum. Onu Emily olarak düşünemiyordum. O her zaman 
Passion olmuştu. Benim Passion'ım.

"Glen, Passion'ı bana dört yıl önce getirdi," dedim. Connor 
kızm admı söylememle homurdandı ama bir şey söylemedi, not 
almaya başladı. "On üç yaşmdaydı. Karşılaştığım en büyük zor­
luklardan ve en büyük başarılarımdan biriydi." Passion'a ne ka­
dar emek verdiğimi hatırlayınca gülümsedim.

"Em -Passion nereden geldi?" diye sordu Connor.
"Bilmiyorum."
"Hangi ayda geldi?"
Odaklanırken kaşlarımı çattım. "Hatırlamıyorum. Hava sı­

caktı ama. Havalandırma sistemimiz bozulmuştu ve kız sürekli 
elimden kaçıyordu çünkü ikimiz de terliydik."

"Terli miydiniz?" diye lafa daldı Jay.
"İlk birkaç hafta onun peşinden sürekli koşturmak zorunda 

kaldım."
"Senin rolün tam olarak neydi, Clara?" diye sordu Connor.
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"Rolüm mü?"
"Evet, işin, unvanın."
Kafam karışmıştı. "Ben, Glen'in karışıydım. Çocuklarımızın 

annesiydim."
"O ne anlama geliyor?"
"Bir erkeğin karısı olmamn ne anlama geldiğini bilmiyor mu­

sun?"
Jay güldü. Connor onu bir bakışıyla susturdu ama Jay'in yü­

zündeki muzip ifade aynen kaldı. Connor boğazmı temizledi. 
"Demek istediğim, bir eş ve anne olarak ne yapıyordun? Günlerin 
nasıl geçiyordu?"

"Hmm. Yani, her zaman ev işleri vardı. Ve her kızın özel ders­
leri vardı."

"Nasıl dersler?"
"Özel bir yeteneğin üstüne gitme. Dil öğrenme, resim, çeşitli 

sanatlar." Gülümsedim. "Kızlarım çok yetenekliydiler."
"Peki bunlarm hepsini tek başınıza mı yaptınız?"
"Yalnız değildim. Büyük kızlar küçük olanların sorumlulu­

ğunu sık sık üstlendiler. Biz bir aileydik. Birbirimize yardım et­
tik. Birbirimizle ilgiliydik."

"Glen neredeydi?"
"Çok toplantısı olurdu." Omuz silktim. "Araziye taşındığı­

mızda evde daha çok durdu çünkü her şey bir noktadaydı."
"Ya öteki adamlar? Onlar da yanınızdalar mıydı?"
Başımı sertçe iki yana salladım. "Mümkün olduğunca dışarı­

da kaldılar. Özellikle sonrasında..."
"Neyin sonrasında?" Connor öne eğildi.
Hiçbir şey söylemedim. Anıyı bastırırken tenimin ısındığını 

hissettim.
"Clara?"
"Sanırım Dr. Mulligan'la olan seansıma hazırım," dedim aya­

ğa kalkarak. "Beni ona götürebilir misiniz?"
"Otur yerine, Clara." Connor'm sesi keskindi. "Burada yetki­

nin sende olmadığını unutuyorsun."
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Sanki yetkinin asla bende olmadığını unutabilirmişim gibi. 
Hiç olmamıştı. Anne ve Baha'nın yanında da, Glen'in yanında 
da, orada, o ajanların yamnda da. Kontrolümün yitmeye başladı­
ğını hissettim, hissettiğim özgüven havaya kanşıyordu. Kendimi 
sandalyeme bıraktım.

"Ha şöyle," dedi Connor. "Şimdi, adamlar diyorduk."
Duygularımı bastırdım. "Glen etrafta değilse bana veya kız­

lara yaklaşmalarına izin verilmezdi. Glen varken bile uzakta du­
rurlardı. Önceki yıldan beri, Glen onlara daha şüpheyle bakma­
ya başladı."

"Şüpheyle? Neden?"
Omuzlanmı silktim. "Bilmiyorum. Bana her şeyi anlatmı­

yor." Bu güvensizliğe neden olan olaylardan bahsetmedim. 
Glen'in kurallarım yıkmak olurdu bu. Ve bu, beni mahvederdi.

Connor beni o odada bir saat daha tuttu ve sonunda yumu­
şadı, Dr. Mulligan'ı ziyaret etmeme izin verdi, işimiz bittiğinde 
ben de bitmiştim ama içimde küçük bir zafer alevi hissediyor­
dum. Hâlâ Glen'e ihanet etmemiştim. Benimle gurur duyardı.

"Jay seni Dr. Mulligan'ın yanma götürecek," dedi Connor, 
genç adama koluyla bir işaret verip tuttuğu notlara gömüldü.

Jay ayağa fırladı ve masanın etrafında dolandı, bana onu oda­
dan dışarı çıkarken takip etmemi işaret etti, ikimiz koridorlarda 
terapi kanadına doğru ilerlerken boş boş konuştu. Ben yalnızca 
defterimi geri almaya ve Passion'a mektup yazmaya odaklana­
biliyordum.

GEÇMİŞ

Ön kapı çarpılarak kapandı ve Macy'yle ikimiz doğrulup gülme­
yi keserek çamaşırları katlamaya devam ettik. Her şey kusursuz 
düzlükte olmalıydı, görünürde herhangi bir kırışıklık ya da bu­
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ruşukluk olamazdı. Sonuçta müşterilerimizle eşleştirildiğimizde 
yapacak işlerimiz olacaktı. Öteki görevlerimizin neler olacağı ko­
nusunda henüz emin değildim.

Anne odaya daldı, nefes nefeseydi, gözleri heyecanla parlı­
yordu. Anne'yi heyecanlı görmek nadir yaşadığımız bir şeydi ve 
elimde katladığım gömleği heyecanla yere düşürdüm. Anne kaş­
larını çattı ama bir şey söylemedi, ben de gömleği yerden aldım 
ve silkerek tekrar düzelttim.

"Clara," dedi Anne, ben gömleği diğerlerinin üstüne yerleş­
tirirken. "Onlarla işin bittiği zaman Baba G'nin çalışma odasma 
gel lütfen. Bekliyoruz."

Başımı sallayarak onayladım. "Peki, efendim." İçten içe me­
raktan ölsem de talimatı sorgulamadım. Anne dışarı çıktığında 
Macy bana yanaştı.

"Sence buldular mı bir tane?" diye sordu kısık sesle. "Senin 
için bir müşteri?"

"Bilmiyorum," dedim dudağımı ısırarak. Nadir yaşanan du­
rumlar dışında, kızlar en azından on dört yaşlarına gelene kadar 
evden ayrılmazlardı, genellikle on alü yaşlarına doğru giderler­
di. Erken gidenler de eğitime konulmadan önce dikkatlice seçi­
lirlerdi. Ben iki yıl daha cilalanmadan önce bir müşterinin karşı­
sına dahi çıkarılamazdım.

Macy'nin gözleri parlıyordu. "Eminim büyük bir şeydir. An- 
ne'nin heyecandan seke seke gideceğini sandım."

Derin bir nefes alıp gülümsedim. "En iyisi ne istediklerine 
gidip bakayım." Daha sonra odalara dağıtılacak çamaşırlarımı 
sepete yerleştirdim, ayağa kalkıp parmaklarımın ucunda kori­
dora çıktım, Baba G'nin odasma yöneldim. Daha önce hiç ça­
lışma odasında bulunmamıştım. Burası hem öğrenmek için sa­
bırsızlandığım hem de beni korkutan sırlarla dolu, gizemli bir 
mağaraydı. Ürkek adımlarla hafif aralık kapıya doğru ilerledim, 
vermem gereken tepkiye beni hazırlayacak bir şey duyabilmeyi 
umdum ama havada uçuşan sesler, bir şey anlayamayacağım ka­
dar kısıktı. İlerledim ve kapının koyu ahşabmı tıklattım.
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"Girebilirsin, Clara," diye bağırdı Baba: Onun da sesindeki 
neşeli tonu duyabiliyordum.

İttirdiğim ağır kapı gıcırdayarak açıldı ve zengin tonlarla 
renklendirilmiş bir odayı gözlerim önüne serdi. Dev gibi bir 
masa bir duvarın önünü kaplıyordu, arkasında da Baba G'nin 
işgal ettiği bir deri koltuk vardı. Masanın karşısında iki berjer 
bulunuyordu. Birinde Mae Anne oturuyordu, elindeki çay fin­
canını öteki koltuktaki kişiye uzattı. İnce, bronz bir el fincanı is­
temediğini belli etti ve adam doğrularak koltuktan kalktı, bana 
döndü.

"Clara," dedi Baba G, ayağa kalkıp masanın etrafında yürü­
yerek misafirin yanma geldi. "Bu, Bay Q."

Önümdeki adam en az kırk yaşında olmalıydı. Belki daha 
yaşlıydı. Yakışıklıydı samrım, koyu renk saçları şakaklarında 
biraz beyazlamıştı. Ağzmın etrafında ince çizgiler vardı ama 
gözlerinin etrafmda yoktu, bu da bana adamın pek de kahkaha 
atmayan biri olduğunu düşündürdü. Gözleriyle beni süzüyordu 
ama düşmanca bakışlarla değil. Beklenti içinde. Ona hafifçe bir 
baş selamı verdim ve biraz gülümsedim. "Sizinle tanıştığıma se­
vindim, efendim," dedim.

Bay Q sırıtsa da gözlerinde bir değişiklik olmadı. "Göz ka­
maştırıcı bir kız, Glen," dedi adam, bana doğru bir adım yakla­
şarak. "Müsaadem var mı?"

Baba kolunu bana doğru uzattı, Bay Q'yu buyur etti. Anne 
hızla kapıyı kapamaya gitti. Kilidin çevrilmesiyle havaya sıçra­
dım. Bay Q, bu tepkime güldü.

"Kaç yaşında?" diye sordu.
"On iki," diye yanıt verdi Baba. "Ama bizim en olgun kızları­

mızdan. Şimdiden diğer kızlara derslerinde yardım ediyor, üste­
lik kendi de gelişmiş dersler alıyor. Bayağı zeki. Söz de dinler."

Bay Q kafa salladı, elini çenesine götürdü. "Dön etrafında, 
çocuğum, yavaş yavaş."

İstediğini yaptım, parmak uçlarımda döndüm. O an keşke 
üzerimde daha güzel bir elbise olsaydı diye düşündüm ama Bay



Q pek de üzerimde ne olduğunu umursuyor gibi değildi. Etra­
fımda yürüdü, saçımdan bir tutam kaldırdı ve parmaklarının 
arasında gezdirdi.

"Yabancı ülkelerle bir sürü işim oluyor," dedi Bay Q. "En az 
üç dili güzelce konuşabiliyor olmalı, tercihen daha fazla."

"Hiç sorun değil," dedi Baba, gururlu bir tonla. "Clara ça­
buk öğrenen bir kız. İspanyolcayı zaten akıcı şekilde konuşuyor, 
Fransızca ve İtalyancayı da basitçe biliyor. Bir-iki ek dil, on altı 
yaşına gelene kadar sorun olmaz."

On altı mı? Bu adam dört yıl içinde onun yanma gitmemi is­
tiyordu. Kimsenin bu kadar uzun süreli bir planlama yaptığım 
duymamıştım. Uzun vadeli daha fazla müşteri olacağı yönünde 
dedikodular duymuştum ama ciddiye almamıştım. Parmakla­
rım titredi ve gizlemek için ellerimi önümde kilitledim. Büyükler 
bunu fark ettilerse de bir şey demediler ve masaya geri döndüler.

"İşlerine geri dönebilirsin, Clara," dedi Anne.
Bay Q durdu ve arkasına döndü. Önüme gelene kadar odada 

ilerledi. Uzun parmakları yanağımı okşadı ve lekeli kahveren­
gi gözleri benim hatlarımı iyice inceledi. "Seni daha yakmdan 
tanımayı dört gözle bekliyorum, güzel Clara," dedi ve eğilip 
dudaklarım yanaklarıma getirdi. Yüzüm ısındı ve onun öptüğü 
yerdeki kızarıklık yüzüme yayılırken adam gülümsedi. "Böyle 
çok daha iyi." Masaya döndü ve artık dışarı çıkmama izin veril­
diğini anladım.

"Elbette Clara'yı ziyarete geldiğinizde istediğiniz zaman 
Ağaç Ev'i kullanma seçeneğine sahip olacaksınız," diyordu 
Baba, ben kapımn sürgüsünü açarken. Bir kez daha mümkün ol­
duğunca az ses çıkardım, mümkün olduğunca fazla şey duyma­
ya çalıştım. Ağaç Ev'in ne olduğu hakkında, orada başka kızların 
yaşadığı dışında pek bir şey bilmiyordum. Onları yalnızca gelip 
geçerlerken görmüştüm. Müşteri bulamayan kızlar Ağaç Ev'e gi­
diyorlardı. Ya da kurallara uymayanlar.

"Clara," dedi Anne ters bir sesle. "Hadi artık. Bulaşıkları Ma- 
cy'nin başına bırakma."
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"Peki efendim/' dedim, arkama baktığımda Anne'nin yüzün­
deki heyecanlı ifadenin aksine Bay Q'nun eğlenerek gülümsedi­
ğini gördüm. Kapıdan dışarı çıktım ve koridorda hızla ilerledim, 
Macy'yi bulup haberleri paylaşma konusunda sabırsızlanıyor­
dum.

Macy benim için heyecanlanacaktı. Aramızdan bir müşteri 
sahibi olan ilk ben olacaktım. Geleceğim belirlenmişti. Basamak­
ları çıkarken midemin çekilmesini yok saydım ve artan heyeca­
nıma odaklandım. Sonuçta neden heyecanlanmayacaktım ki? 
Bay Q yakışıklı ve güçlüydü. Tüm açılardan mükemmel müş­
teriydi. Daha iyi birini bulamazdım. Kesinlikle, kamıma bir taş 
gibi oturdu. O, benim geleceğimdi ve ben mutlu olacaktım.

Passion'a üç sayfalık bir mektup yazmıştım ve ertesi gün ondan 
altığım yamt ise yalnızca birkaç paragraflıktı. Ona iyi bakıyor­
lardı. İyi bir oda arkadaşı vardı. Beni özlüyordu. Gözyaşlarını, 
kâğıdm üstündeki mürekkebi dağıttı.

"Artık bana güveniyor musun?" diye sordu Connor, yüzünde 
görevini tamamlamanm verdiği bir memnuniyetle.

"Hayır," dedim ve yüzü düştü. "Ben kimseye güvenmem."
Bir süre düşündü. "Sen de haklısın. Ama sözümü tutacağımı 

biliyorsun."
"Şimdiye kadar tuttun."
"Herkes bir yerden başlamak zorunda."
"Doğru."
Connor önündeki klasörü açtı. "Birkaç somya daha hazır mı­

sın?"
Suratımı buruşturdum.
Parlak bir fotoğraf çıkardı ve önüme koydu. Joel'un öfkeli 

yüzü karşıma çıkınca midemdekiler boğazıma kadar geldi.
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"Kusacak galiba/' dedi Jay. Connor koşup çöp kutusunu aldı 
ve biraz sonra kahvaltıda yediğim şeyler çöpün içindeki kâğıt­
larla yemek ambalajlarına karıştı. Connor kapıyı tıklattı ve çöp 
kutusunu sıkkın görünümlü bir gardiyana teslim etti.

"Biraz su isteyebilir miyiz?" diye seslendi ve biri ona bir şişe 
su uzattı. Connor masaya yürüdü ve şişeyi açtıktan sonra bana 
uzattı. Sıvıdan minnetle birkaç yudum aldım ve alnımı titreyen 
ellerimin arasına yerleştirdim.

"Yani onu tanıyorsun anladığım kadarıyla?" dedi.
"Joel." Sesim hırıltılı çıktı.
"Evet, Joel DeSanto, yirmi beş yaşındayken cesedi sizin arazi­

nizin seksen kilometre kadar uzağında bir dağ geçidinde bulun­
du. Fena halde dövülmüştü ve genital bölgesinden vurulmuş­
tu." Connor bunları sanki hava durumunu sunar gibi söyledi.

Gözlerimi kapadım, canlanan anılarımın kaybolmasmı dile­
dim, Glen'in iyileştirici dokunuşuna çok ihtiyacım vardı. Joel'un 
öldüğünü öğrendikten çok uzun süre sonra birçok gece çığlıklar 
atarak uyanmıştım. Kızlarla bir daha hiçbir gece yalnız kalma­
mıştım.

"Joel senin hikâyenin neresinde, Clara?" diye sordu Connor. 
Bugün daha kendinde görünüyordu ve ilk tanıştığımızda ol­
duğu gibi, daha nazikti. Connor'm bu haline güvenmeye daha 
yakındım. Duygularımı bastırdım, onları küçültebildiğim kadar 
küçülttüm ve JoeHa ilgili aklımda olanları sayıp dökmeye baş­
ladım, başta genel bilgiler, sonra Glen'in ardından ikinci adam 
oluşu, sonra da oğlanların kampında bir sürü eğitimin başında 
oluşunu anlattım. Glen ona güvenmişti. Ben asla güvenmemiş­
tim ama o kısmı atladım.

"Peki Joel ne oldu da bir dağ geçidini boyladı, üstelik yumur­
talıkları olmadan?"

Derin bir nefes daha aldım ve onlara Joel'u Grace'in üstünde 
yakaladığım gece olanları birer birer, detaylıca anlattım. Duygu­
suz kaldım ama hikâyenin onları etkilediğini anlayabiliyordum. 
Öyle olmasını ummuştum. Glen'in beni ve ailesini korumak için
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neleri göze alabileceğini bilmeleri gerekiyordu. Bunda bir hata 
bulamayacakları kesindi.

"Sana tecavüz etti, sen de adamın orasını dağıttın yani?" 
diye mırıldandı Jay. Masanın üstünde yumruklarını sıkıp gev­
şetiyordu.

Yanımda oturan Connor'ın eli, kolumun üstünde beni rahat­
latmaya çalışıyordu. "Sanırım bugünlük yeter," dedi hafif bir 
duraksamadan sonra.

GEÇMİŞt *

Küçük köy şapeline girdiğimizde içeride dingin bir hava vardı. 
Baba G'nin hayatını kutlayıp ölümünün yasmı tutmak için gelen 
fazla insan yoktu. Baba G az arkadaşı olan bir adamdı ve o gün 
orada olanlar da bağlılıklarından çok zorunluluktan oradaydı­
lar. Çoğu saatlerini kontrol ettiler, kabalık etmeden oradan ay­
rılabilecekleri zamam hesap ettiler, ötekilerse bu fırsatı ağlarmı 
genişletmek için kullandılar. Tüm gözler Glen'in üstündeydi. 
Herkes onu izliyor, değerlendiriyordu.

Önceki yıl işi Glen yürütmüştü, Baba hastalandığından beri 
sorumluluk Glen'deydi ama Baba teknik olarak "emekli" olması­
na rağmen hüküm hâlâ ondaydı. Ölüm döşeğindeyken bile ona 
diklenmeye çalışanlara korku salmayı başarmıştı. Artık öldüğü 
için Glen'in en az babası kadar iyi bir lider olduğunu ispatlaması 
gerekiyordu. Baba ona her zaman yumuşak demişti ama benim 
Glen'den şüphem yoktu. Önemsediği şeylere kendini vereceğini 
biliyordum. Endişeli değildim.

Küçük odamn önüne yürüdük, kapağı açık tabutun önüne 
geldik. Tabutun içinde Baba uyuyordu, öldüğünde yüzünün sert 
hatları hayatında hiç yumuşamadığı kadar yumuşamıştı. Deri­
si gevşemişti ve saydamlaşmıştı. Becerikli bir makyöz bile son 
günlerde bu bedenin ne kadar çöktüğünü gizleyemezdi. Glen
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parmaklarımı öyle bir sıkıyordu ki uçlarmı hissedemiyordum. 
Öteki elimi birleşik ellerimizin üstüne koyduğumda rahatladı. 
Saygılarını bildirmek isteyen diğerlerine yol vermek için tabutun 
önünden çekildik.

Mae Anne ön sırada oturuyordu, Baba G'nin tabutunun ya­
nma konulan büyük portresine gözlerini ayırmadan bakıyordu. 
Birkaç yıl önceki bir fotoğraftı bu, yüzü tabloyu kaplıyordu, saç­
ları hayatının son dönemlerindeki seyrekliğinden çok uzaktı. 
Anne hiç gözyaşı dökmüyordu. Glen onun yanına oturdu, otu­
rurken annesinin elini okşadı. Anne ona bir göz attı, başıyla onu 
selamladı ve elini onunkinden uzaklaştırdı. Anne şefkat gösteri­
leri konusunda pek rahat değildi ve Baba üç gün önce öldüğün­
den beri teselliyi reddetmişti.

Uzun siyah cübbeli bir adam öne çıktı ve konuşma sesleri ke­
sildi. Rutin bir işleyişti bu. Adamı bu hizmete adanmadan önce 
tanımıyorduk ve o günden sonra da bir daha görmeyecektik. In­
cil'den birkaç bölüm okudu, törenden önce Baba hakkında söy­
lenen hayali erdemleri övdü ve on beş dakika sonra kilisenin ar­
kasındaki küçük mezarlığa yürüme kısmına geçtik. Defin işlemi 
de benzerdi. Baba toprağın altına konulduktan sonra üstüne her 
birimiz bir avuç toprak attık ve bitti.

Küçük kalabalık dağıldı, adamlardan birkaçı Glen'e başsağlı­
ğı dilemek ve onunla bir toplantı ayarlamak için durdular. Glen 
başsağlığı dileklerini de iş isteklerini de eşit bir nezaketle idare 
etti. Sonuçta Baba bir cenazeyi iş ortaklarımn dışlanması için bir 
bahane olarak görmezdi. En sona biz kaldık.

Ben arka koltukla otururken Glen, Mae Anne'yi artık tek ba­
şına yaşayacağı büyük ve boş eve geri götürdü. Glen onun orada 
kalıp kalmayacağını sormamıştı ama ben kalacağını biliyordum. 
Anne kısa bir süre bizimle kalması için yaptığımız teklifi reddet­
ti. O güçlü bir kadındı, Baba G'ye hiç göründüğü kadar bağımlı 
olmamıştı.

İkisinin ilişkisi benim için her zaman bir gizem olmuştu. Bir­
birlerine hiç dokunmazlardı ve yapmacık konuşmalar dışında
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birbirleriyle nadiren muhatap olurlardı, en azından bizim önü­
müzde. Baba öldüğünde Anne hiç ağlamamıştı ama son birkaç 
gün içinde onu çok defa boşluğa bakarken yakalamışüm, bom­
boş bir yüz ifadesiyle uzaklara dalıyordu. Glen'i kaybettiğimi 
düşününce içim ürperdi. Onsuz olmanın düşüncesi bile ciğer­
lerimi sıkıştırıyordu. Kollarımı etrafıma sardım. Glen aynadan 
bana baktı, alm kırışmıştı. Ona ıslak yüzümle gülümsedim. En­
dişelenmesi gereken yeterince şey vardı, bir de benim endişele­
rimle uğraşamazdı.

Anne'nin evine vardığımızda Glen ve ben de onu izleyip içeri 
girdik. Anne doğrudan mutfağa yöneldi ve tabakları şıngırdat- 
maya başladı. "Clara!" diye seslendi. "Gel de yemeğe yardım 
et." Sanki normale dönmüşüz, birlikte bir pazar akşamı yemeği 
yiyormuşuz, Anne ve ben mutfaktayken Baha'yla Glen çalışma 
odasında iş konuşuyorlarmış gibiydi. Glen elimi sıktı ve beni 
mutfağa doğru itti. Arkama baktığında onun eski bir aile port­
resine gözlerini diktiğini gördüm. Kaybolmuş bir küçük çocuk 
gibiydi, bana tanıdık gelmeyen bir havası vardı.

Beklediğim gibi, yemek işi biter bitmez Anne bizi kapı dışarı 
etti. Glen'in orada kalma teklifini reddetti ve çabucak eve dönüp 
kızların onları izlemeleri için bıraktığımız adamlara iyi davranıp 
davranmadıklarına bakmamız konusunda ısrar etti. Glen ara­
bayı dalgm dalgın eve sürdü. Tüm hazırlıklara karşın Baha'nın 
ölümünün Glen için nasıl bir anlamı olduğunu konuşmamıştık.

"Glen," diye başladım ama başını iki yana salladı, elini baca­
ğıma indirdi.

"Hayır Clara," dedi net bir tonda. Ağzımı kapadım ama eli 
bacağımda kaldı, gözlerim yaşarana kadar beni sıktı. Bunu gör­
memesi için döndüm ve pencereden dışarıyı seyrettim. Bunu ka­
sıtlı olarak yapmadığmı biliyordum.

O gece benimle sertçe sevişti. Üzerime yığılmadan önce göz­
lerinde gördüğüm yaşlara dair bir yorum yapmadım. Sabah ev­
den erken çıktı. Kolumun üst kısımlarında ve bileklerimdeki el



şeklindeki çürükleri inceledim ve uzun kollu bir gömlek seçip 
yataktaki kanlı çarşafı değişirdim.

Baba G konusunu bir daha açmadım.

Öğleden sonra hücremin kapısı açıldığında şaşırdım. Artık ken­
dini tekrar etmeye başlayan günlük sorgumu atlatmıştım ve Dr. 
Mulliganla olan seansım da geçmişti. Genellikle bana akşam ye­
meğimi getirmelerine kadar yalnız kalırdım ama henüz bunun 
için çok erkendi.

Jay odaya girdi, elleri normalden daha çok kıpırdanıyordu. 
Ona konuşmadan baktım, sorum gözlerimdeydi.

"Seni görmeye gelen biri var," dedi gözlerime bakmadan.
"Beni görmeye?"
"Evet, ziyaret odasmda. Gidelim."
Ayağa kalktım ve onu odadan dışan takip ettim. Bana tanıdık 

gelmeyen bir yoldan ilerledik ve Jay penceresiz bir odanın dışın­
da durdu ve döndü. Yüzünde mahcup bir ifade vardı. "Şunları 
bileklerine takmam gerek," dedi, bir çift gümüş kelepçe tutarak. 
Parlak ve yeni görünüyorlardı, ilk geldiğimde Connor'ın kullan­
dıkları gibi yıpranmış değillerdi. Ellerimi öne uzattım ve kilit­
ler bileklerimin etrafında tıkırdadığında irkildim. Aniden gelen 
hapsolmuşluk hissimi sakinleştirmek için derin nefesler aldım. 
Hapsolduğumdan beri mantıksız hareket ettiğimin farkmday- 
dım ama bu hissim farklıydı.

Jay kapıyı açtı ve içeri girmemi işaret etti. Odada birkaç masa 
vardı ama yalnızca biri doluydu. Mae Anne yüzü kapıya dönük 
şekilde oturuyordu, ben içeri girerken yüzü ifadesizdi. Dudak­
larımın kenarlarının hafifçe yükseldiğini hissettim, ilk ziyaretçi­
min Anne olmasıyla vermeyi beklemediğim bir tepkiydi bu ama 
Anne bana mutlu zamanları hatırlatıyordu. Anne neredeyse
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anlaşılmaz bir şekilde başım iki yana salladı. Gözlerinde beni 
tanıdığına dair herhangi bir belirti yansıtmıyordu. Sırtı dimdik 
şekilde ayağa kalktı.

"Clara?" diye sordu, sanki kim olduğumu bilmiyormuşçası- 
na.

"E-evet." Cevabım tereddütlüydü. Nasıl bir oyun oynuyor­
du?

Eldivenli ellerinden birini uzattı. Anne ve onun salak eski 
moda eldivenleri. "Benim adım Mae Lawson. Glen'in annesi- 
yim."

Şimdi anlıyordum. Glen benden onun ailesini tanımıyor- 
muşum gibi yapmamı istemişti. Glenle tanışmamızdan önceki 
hayatım hakkmdaki soruları yanıtlamayı reddetmiştim. Connor 
bu reddim yüzünden her gün hayal kırıklığına uğruyordu ama 
umursamıyordum. Kadm bana genellikle eğitilemez kızlar üze­
rinde kullandığı küçümseyici bakışlarını yönelttiğine göre Glen 
de belli ki bu plandan Anne'yi haberdar etmişti.

"Merhaba," dedim, sesimi alçak tutup gözlerimi yere doğru 
indirerek, bağlı ellerimi onunkilerle buluşturmak için kaldırır­
ken. Ellerimi kısaca tuttu ve bıraktı. Hiç taviz vermedi.

"Lütfen, otur," dedi Anne masayı göstererek. Oturdum, ba­
cak bacak üstüne attım ve gözlerimi masaya diktim, onun konuş­
masını bekledim. O hiçbir şey söylemeyince artık dayanamadım.

"Glen nasıl?" diye sordum ve laf ağzımdan çıkar çıkmaz piş­
man oldum. Anne'nin gözleri kısıldı.

"Hapishanede, nasıldır sence?"
"Sadece... sadece merak ettim..." Lafım yarım kaldı ve yaşla­

rın gözlerimi kaşındırdığını hissettim.
"Ben sadece benim Glen'imi yapmadığı şeyler için hapse tık- 

tırmaya çalışan şıllıkla tanışmak istedim." Anne'nin sesi yüksek 
ve suçlayıcıydı. Ona kocaman olmuş gözlerimle baktım.

"Ne demek istiyorsunuz?"
"Bence siz ne demek istediğimi çok iyi biliyorsunuz." Anne 

omzumun üstünden arkaya baktı, sonra yaklaştı.



"Clara, Glen'in sana bir mesajı var." Sesi o kadar alçaktı ki 
onu neredeyse duyamıyordum. Omzumun üstünden arkaya 
baktığımda Jay'in dışarı çıktığım gördüm, izlediklerini biliyor­
dum ama muhtemelen bizi duyamıyorlardı. "Seni azarlıyormu- 
şum gibi davranman lazım."

Bu, izlemesi zor bir talimat değildi. Yüzümü ellerimin araşma 
aldım, Anne de sessizce konuşmaya devam etti. Söylenen hızlı 
kelimelere odaklanmaya çalıştım. "Glen plana sadık kalmam, 
güçlü kalmanı ve onlara istediklerini vermem söyledi, tüm ger­
çekleri istemedikleri sürece."

O konuşurken başımı salladım. Ben de zaten bunu yapıyor­
dum.

"Anne," dedim. "Deniyorum ama işe yaramıyor. Benimle çok 
hayal kırıklığına uğruyorlar. Beni bir hapishaneye götürdüler..." 
Ziyaretim aklıma gelince boğazım tıkandı.

"Başarabilirsin Clara. Sen benim hak vermediğim kadar güç- 
lüsün." Odadaki aynaya baktı. "Glen ayrıca onu senin aleyhinde 
konuşturmaya çalıştıklarım söyledi. İstediklerini alabilmek için 
yalan söyleyecekler, Clara. Unutma bunu, ayrıca seni bunca yıl 
kimin güvende tuttuğunu da."

"Glen."
Anne kafa salladı. "Aferin."
Arkamda kapının açıldığım duydum. Anne'nin gitmesine 

hazır değildim. Her zaman en sevdiğim insan olmamıştı ama o 
an benim Glenle tek bağımdı. Onun üzerine atılmak ve boynuna 
sarılmak istedim ama ellerimi sandalyemde tuttum, çaresizliği­
min tek penceresi gözlerimdi.

"Bir şey daha var, Clara," diye fısıldadı Anne, öncekinden 
daha da kısık sesle. "Glen seni her zaman seveceğini söyledi. Ne 
olursa olsun."

Ağzım açık kaldı. Sözcükler Glen'den geldikleri için anlam­
lılardı ama Anne onları tekrar ettiği için daha da anlamlılardı. 
Anne asla romantik şeylere meyilli değildi ve Glenle olan iliş­
kimi bir kara sevdadan, bir kazançtan öte görmüyordu. Bunun



anlamı, Anne'nin bizim aşkımızm bunu atlatmamıza yardımcı 
olacağma inanması mıydı? Yoksa yalnızca bana devam etmem 
için gereken gücü mü vermeye çalışıyordu? İki şekilde de min­
nettardım.

"Bence yeterince konuştunuz, Bayan Lavvson," dedi Jay, gelip 
arkamda dururken. Beni kolumdan tutup ayağa kaldırdı.

"Pekâlâ," dedi Mae Anne, kendi de ayağa kalkarak. "Onunla 
bir ara tekrar konuşmak istiyorum, sorun olmazsa."

"Bu sizin medenice hareket edip edemeyişinize bağlı," dedi 
Jay duygusuz bir tonla. "Clara şu an çok üzgün görünüyor ve 
süren bir soruşturma varken ona böyle davranmamza izin ve­
remeyiz. Bu koğuşun ziyaretçiler konusunda çok sıkı kuralları 
vardır, özellikle de hastalara stres verenler konusunda."

"Uslu duracağım, söz," dedi Anne, yüzünde örnek bir piş­
manlık ifadesiyle. "Şuna bir bakın... Onu canavar gibi düşün­
müştüm ama hiç öyle durmuyor. Onu daha iyi tanımak isterim."

Jay'in onun yüzüne güleceğinden emindim. Yalan o kadar 
barizdi ki Anne'nin bunu yüzünde belli etmemesi bir mucizeydi. 
Jay'in tepkisini bekledim. Adam bir süre sessiz kaldı ama sonra 
teklifi kabul etti. "Peki. Üstümle bu konuda konuşacağım. Ama 
bir sonrakine arayın, olur mu? Clara biraz bunalmış gibi duru­
yor."

Anne başıyla onayladı, sonra dönüp tek kelime etmeden oda­
dan çıktı. Jay'e dayanıp kendimi bıraktım.

"Hey, iyi misin?" diye sordu, sesinde endişeyle. "Geri dön­
mesine izin vermek zorunda değiliz."

"Hayır," dedim başımı iki yana sallayıp. "Sorun değil. Yalnız­
ca şaşırdım."

Jay bir süre beni süzdü, sonra kelepçelerin anahtarlarını ce­
binden çıkarıp bileklerimi serbest bıraktı. "Tamam. Ama bu ak­
şam tepsine ekstra tatlı ekliyorum." Göz kırptı.

O beni tekrar odama götürürken iyi ve kötü kavramlarının 
göreceliliğini ve dünyamm, o âna kadar sürekli gri bir tonda ol­
duğunu fark etmeye başladım.
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GEÇMİŞv «

Bacaklarımın arkasındaki tenim, Anne'nin metrelik sopasının 
hatırasıyla yandı. Beni küçük kızlar kurallara uymadığı için ve 
onlara örnek olmam gerektiği için cezalandırmaya alışmıştı. Bu 
kez Leslie çarşafları yıkarken lekelemişti. Onlan benim denet­
lemem gerekiyordu ama Macy'yle ikimiz oğlanları günlük ko­
şuları sırasında yakalamıştık. Onları izlememizin yanlış oldu­
ğunu biliyordum ama dans dersinden beri onlan düşünmekten 
kendimi alamıyor gibiydim. Özellikle de bir tanesini. Leslie'nin 
fırlattığı ekstra iş gömleklerini kaçırmıştım. Leslie zaman kazan­
mayı ummuştu ama onun yerine ikimize de ceza kazandırmıştı. 
Yalnızca Leslie'nin bacaklarının benimkiler kadar acımadığım 
umuyordum.

Günün ev sevdiğim zamanıydı ve verandadaki salıncakta 
kendimi salmış, ayak parmağımla kendimi sallamaya başlamış, 
önceki saatin yükünü bırakıyordum, gözlerimi kapadım ve acı­
nın vücudumu terk etmeye başladığım, kırmızı çiziklerin soldu­
ğunu, san çürüklerin hiç oluşmadığım hayal ettim. Mola zamanı 
gibisi yoktu.

"Yalnızken hep böyle gülümsersin misin?" Boğuk bir ses beni 
ürküttü ve ayağa fırladım, sopanm tenime indiği yerlerin acısı 
geri döndü. Sanki onu yalnızca düşünerek çağırmışım gibi, Glen 
veranda basamaklarının dibinde bekliyordu. Elleri ceplerindey- 
di, ukalaca gülümsemesi de aynı yerindeydi. Beni şaşırttığına 
memnundu.

"Sen-sen burada olmamalısın," diye kekeledim ve zihnen 
kendime tokadı bastım. Onun varlığım ne demeye sorguluyor- 
dum? Onu tekrar görebilmek, onunla zaman geçirebilmek için 
yamp tutuşmuyor muydum? Benimkileri delip geçen gözlerini, 
beni saran, dans pistinde döndüren kollarını hayal ediyordum.



Neyse ki alınmamıştı. Güldü. "Burası benim de evim, biliyor­
sun. Burada büyüdüm ben."

"Evet, biliyorum. Ama artık burada yaşamıyorsun." Kes sesi­
ni, Clara. Aptal aptal konuşma, dedim kendime.

Omuzlan kalktı. "Burada manzara daha güzel."
Düşünürken yüzüm buruştu. Oğlanların kulübesine hiç gir­

memiştim ama nehrin yanında olduklarım ve kesinlikle bir dağ 
manzarasını gördüklerini biliyordum. Burada her yerde dağ 
manzarası vardı ama verandadayken ağaçların üzerinde beliren 
zirveler dışında bir şey görmek zordu. "Neden bahsettiğini bil­
miyorum. Burada yalnızca ağaçlar var." Etrafı saran ormanı ko­
lumun geniş bir hareketiyle gösterdim, sanki Glen hayatı boyun­
ca burada yaşamamış gibi. Sanki etrafta onca ağaç olduğunun 
farkmda değilmiş gibi. Aptal, aptal, aptal.

Basamakları yavaşça tırmanırken botları ağır takırtılar çıkar­
dı, Glen gelip biraz fazla yakmımda durdu. "Tam buradaki man­
zarayı gerçekten seviyorum."

Neyi kastettiğini anladığımda yanaklarım kıpkırmızı kesildi. 
Yersiz bir hareketti ama umursama konusunda zorluk yaşıyor­
dum. Anne ya da Baha'nın ne söyleyeceğini ya da o ânı gören 
diğer kızların benimle dalga geçip geçmeyeceklerini düşünmü­
yordum. Bacaklarımdaki acı geçmişti ve ayaklarımın zeminden 
yükseldiklerinden de emindim. Havalardaydım, Glen'in gözle­
rinde kaybolmuştum.

Evin içinde bir kapı çarpıldı ve ikimiz de içinde olduğumuz 
sarhoşluktan çıktık. Glen sırıttı. "Oturmak ister misin?" Kafa­
sıyla az önce üstünden kalktığım, ani hareketim yüzünden hâlâ 
sallanan veranda salıncağını işaret etti. Sesime güvenmiyordum, 
bu yüzden sadece başımı salladım ve tekrar yerime doğru hare­
ketlendim.

Glen salıncağın öteki ucuna oturmak yerine ortaya doğru 
oturdu, yani salıncağı ittirirken bir yandan pantolonunun kuma­
şını çıplak baldırıma sürtüyordu. Bu, melek yumuşaklığında bir 
dokunuştu ve onun vücudunun her santimetrekaresinin o kadar
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farkında olmasaydım teması hissetmeyebilirdim bile. Ama du­
rum böyleyken o ufacık dokunuş vücuduma ürpertiler gönde­
riyordu ve orada, onunla öyle sessizce oturmak bile yaramazca, 
kuraldışı bir şeymiş gibi geliyordu. Muhtemelen bunların ikisi 
de doğruydu.

Öğleden sonraki mola zamanı boyunca öyle oturduk. Çok 
kısa bir süre sonra Anne'nin kızlara öğleden sonra dersleri için 
seslenmeye başladığını duydum. Yakında dışarı çıkıp beni de 
alacaktı. Sınırlı boş zamanımı nerede geçirmeyi sevdiğimi bili­
yordu.

"Gitmek zorundasın," dedim Glen'e, uzanıp kolunu iterek. 
Gömleğinin ince kumaşmın altında gizli, sert kası hissettiğimde 
elim bir süre orada kaldı.

Yerinden kımıldamadı. "Bir şey görmek ister misin?"
"Şimdi mi?" diye sordum, telaşım sesime yansımaya baş­

larken. Saniyelerin uçup gidişini neredeyse duyabiliyordum ve 
Anne beni orada Glenle yakalarsa cezamm ne olacağmı ancak 
hayal edebiliyordum. Tabii, oradan gidebilirdim de... ama git­
medim.

"Daha sonra. Gece yarısı. Çatıda."
Ağzım açık kaldı. "Ciddi değilsin."
"Ciddiyim. Odanm dışındaki salonda küçük bir kapı var, ta­

van araşma çıkıyor. Tavan arasmda dışarı çıkabileceğin bir pen­
cere var. Gece yarısı orada bekleyeceğim."

"Dışarı kaçamam." Glen'in bir şekilde benim kaldığım odayı 
bildiği gerçeği üzerinde durmadım.

Gözleri muziplikle parladı. "Dışarı kaçmayacaksın da... yu­
karı kaçacaksın. Ayrıca Macy bunu sürekli yapıyor."

İrkildim. Macy'nin gece yarısı aktiviteleri beni sürekli endişe- 
lendirirdi. Yakalanacağı gün beni çok tedirgin ediyordu ama pek 
soru sormuyordum. Cevapları bilmek istemiyordum.

"Yapamam."
"Sen gece yarısı benimle buluşmayı kabul edene kadar bura­

dan gidemem."
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"Glen..."
Arkasına yaslandı ve kolunu salıncağın arkasına doğru uzat­

tı, Anne dışarı gelirse karşılaşacağı daha da suç dolu bir sahne 
yaratmış oldu. Bu beni hemen ayağa fırlattı. "Tamam. İyi. Gece 
yarısı. Çatıda. Ama yalnızca beş dakikalığına."

"Göreceğiz." Ayağa kalkarken sırıttı ve gerindi. "Bence seni 
daha uzun kalmaya ikna edebilirim."

"Git artık," diye fısıldadım. Anne'nin ayak sesleri basamak­
ları inmeye başlamıştı. Saniyeler sonra kapıdan dışarı çıkacaktı.

"Görüşürüz," diye fısıldadı, veranda tırabzanının üstünden 
atladı ve ağaçlarm arasında kayboldu, o sırada arkamdaki kapı 
gıcırdayarak açıldı.

"Yapamam bunu." Yatağımda oturuyor, Macy'nin kendi gece 
yarısı randevusu için siyah elbisesine zorlukla girişini izliyor­
dum. "Yatıyorum ben."

"I-ıh," dedi Macy, saçlarını arkada toplayıp aynadaki yansı­
masına bakarak. "Gidiyorsun. Glen bu, Clara. Tanrı aşkına, çocu­
ğun admı uykunda sayıklıyorsun artık."

Ona bir yastık fırlattım ama Macy kıkırdayarak yakaladı. 
"Şşş," dedim. "Ötekileri uyandırma." Macy'yle evin tepesinde­
ki odayı paylaşıyorduk. Küçük bir yerdi ve tavanlar eğimliydi, 
yani bazı yerlerde eğilerek yürümek zorunda kalıyorduk ama 
böylece bu odada yalnızca ikimiz kalabiliyorduk, küçük kızlarla 
uğraşmıyorduk. "Ayrıca uykumda sayıkladığım yok."

Macy tek kaşını kaldırdı. "Sen kendini avutmaya devam et. 
Ama dinlemek zorunda olan benim."

"Kapa çeneni!"
Makyajına son dokunuşları yaptıktan sonra Macy aynadan 

bana baktı. "Neredeyse gece yarısı oldu, Külkedisi. Prenses mi 
olacaksın, balkabağı mı?"

Gözlerimi devirdim ama ayağa kalkıp aynanın karşısmda 
ona katıldım. Yüzüm makyajsızdı. On dört yaşım doldurduğu­
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muzda Anne bize makyaj malzemelerinin nasıl kullanılacağını 
öğretmişti ve bu malzemeleri dilediğimiz kadar kullanabiliyor­
duk. Bazense kullanmak zorunluydu. Ben nadiren makyaj ya­
pıyordum ve Glen beni makyajsız da gayet beğeniyor gibiydi. 
Birçok kez vazgeçmeyi düşünmüş olsam da pijamalarımı giyme­
miştim. Üstümdeki açık mavi yaz elbisesinin askılarını düzelt­
tim. "Elbiseyle çıkabilecek miyim oraya?"

"Hiçbir şey olmaz." Macy bana onaylayan gözlerle baktı. 
"Ayrıca biraz bir şeyler gösterirsen hoşuna da gidebilir. Kampta­
ki oğlanlar bayağı açlar, anlarsm ya."

Anlıyordum. Yani. Macy'ye hafifçe gülümsedim. "Tamam. 
Hazırım. Şans dile."

"Böyle bir vücutla şansa ihtiyacm yok," dedi Macy. "Bir gün 
buradan çıkarken boynumu kıracağım," diye mırıldandı, pence­
reden zemine olan uzaklığı ölçüp tartarak. Tutunacak bir sürü 
yer vardı ve Macy duvarlara tırmanma konusunda uzman ol­
muştu ama onun pencereden her çıkışında hâlâ bir parça geri­
liyordum. "İyi geceler, Clara. İyi eğlenceler. Benim yapmayaca­
ğım hiçbir şey yapma."

"O konuda endişelenmene gerek yok bence," dedim ve Macy 
bana dilini çıkardıktan sonra pencereden çıkıp gözden kaybol­
du. Onun gölgeli siluetinin çimlerin üstünde hızla ilerleyişini gö­
rene kadar bekledim, sonra da temkinli adımlarla odadan çıktım 
ve koridorun hemen ilerisindeki minik kapıyı inceledim.

Bu kapıyı daha önce hiç görmemiş değildim. Yalnızca daha 
önce kapıyı açmak isteyecek kadar meraklanmamıştım. Doğru­
su, karşımda bulacağım şeyden korkmuştum herhalde. Örüm­
cekler, fareler... cesetler. Minik kapı tokmağını kavradım ve nefe­
simi tutup çektim. Kapı beni şaşırtarak kolayca açıldı. Alt kattan 
ödünç aldığım feneri çıkarıp minik tünelde ilerlemeye başladım, 
kapıyı arkamdan çektim. Macy de ben de yataklarımızı insan 
şeklinde dizdiğimiz yastıklarla doldurmuştuk. Anne bizi nadi­
ren kontrol ederdi ama ne olur ne olmaz diye hazırlanmıştık.

Tünel kısaydı ve çok geçmeden fenerin ışığı, varlığından daha
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önce haberdar olmadığım bir tavan arasına yansırken doğrul­
maya başladım. Her yüzeyi kaplayan toz, ben zeminde dikkatle 
ilerlerken hafif hafif havaya kalkıyordu. Eski, bozuk oyuncaklar, 
yanlarında okunamayan yazılar olan kutularla birlikte etrafa da­
ğılmıştı. Daha fazla keşif yapmayı isterdim ama serin bir esinti 
beni halihazırda açık bekleyen pencereye doğru çağırdı.

Glen pencerenin bir metre kadar uzağına oturmuş, yüzünü 
o noktadan bakıldığında görülebilen dağlarm üstünde yükselen 
aya dönmüştü. Bacaklarım toplamış ve sarıldığı dizlerini göğsüne 
çekmişti, gömleğinin kumaşı sırtındaki kasların üstünde gerilmiş­
ti. Orada duraksadım, ay ışığında onu izledim, yalnız kendi oldu­
ğu, hiçbir şey ispatlamaya çalışmadığı, tüm ukalalığından arınmış 
halde durduğu o korunmasız ânında ona hayranlıkla baktım.

"Bütün gece enseme bakıp duracak mısın yoksa yanıma ge­
lecek misin?" Sesi neşeliydi, bana doğru dönmedi. "Seni suçla­
dığımdan da değil. Yıldız ışığında sırtım çok çekici görünüyor 
gerçekten."

Pencereden dışarı çıktım. "Sana bu kadar yük olan egonla bu­
raya kadar tırmanabilmene şaşırdım." Kelimeler ağzımdan çıkar 
çıkmaz elimi hain dudaklarımın üstüne sertçe kapadım. Bunu 
az önce Glen Laıuson'a söylediğime inanamıyordum. Bacaklarıma 
yeni birkaç sopa inmesini hak etmiştim resmen.

Glen sinirlenmek yerine, derin ve içten bir kahkahayla kafa­
sını arkaya doğru attı. "Seni bu yüzden seviyorum Clara. Mü­
kemmelmişsin gibi davranmaya çalışıyorsun ama sonra böyle 
küçük şeyler söylüyorsun ya da yapıyorsun ve o kadar sevimli 
oluyorsun ki. Seninle daha fazla zaman geçirmek için çok fazla 
riske girerdim." Gözleri parlayarak bana dönüp baktı.

"Yakalanma ihtimalimiz var mı?" diye sordum, aniden geril­
memle midem kasılırken.

Kafasını iki yana salladı. "Pek yok. Benimkilerin odası ta alt 
katta, hem de evin öteki tarafında. Sessiz olduğumuz sürece bir 
şey olmaz."

Bir metre kadar boşluk bırakarak onun yarana oturdum ama
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o, mesafeyi hemen kapadı. Bacaklarımı önümde esnettim, bana 
temas eden bacağı sıcacıktı, yani onun pantolonu ve benim eteği­
min kumaşı üstünden vücudunun sıcaklığını hissedebiliyordum.

"Burada yalnızca ikimiziz Clara," diye fısıldadı Glen, nefesi 
kulağımı gıdıklarken. "Rol yapmak zorunda değiliz burada."

"Kim rol yapıyor?" diye sordum nefesim kesilerek.
Glen kıkırdadı. "Beni izlediğinin farkındayım Clara." inkâr 

etmek için ağzımı açtım ama parmağım dudaklarımın üstüne 
koydu. "Beni izlediğmi biliyorum çünkü ben de seni izliyordum. 
Sen her zaman farklı oldun. Annem ve babamın senin hakkında 
söylediklerini duyman lazım." Sesinde acı bir ton belirdi. "'Clara 
bugün bir dil daha öğrenmiş oldu.' 'Clara yaşıtı kızların yıllar 
ötesinde.' 'Clara suyun üstünde yürümeyi öğrendi.'"

"Glen, ben..."
"Bir süre senden nefret ettim. Çocukları olarak seni görmek 

istediklerini düşündüm."
Onunla orada buluşmamı bu yüzden mi istemişti? Benden ne 

kadar iğrendiğini söylemek için mi? Kalbim ufak ufak parçalan­
maya başladı. Gözlerimi indirdim, Glen'in gözlerinden uzaklaş­
tırdım. Ama o konuşmaya devam etti. "İşte o zaman seni izleme­
ye başladım. Seni berbat bir şey yaparken yakalayacaktım."

Midem düğüm düğüm oldu.
"Ama hiç malzeme çıkmadı," dedi Glen. Sesi ısındı. "Tıpkı 

dedikleri kadar harikaydm, güzeldin de ve o zaman seni daha 
yakından tanımam gerektiğini anladım." Derin bir nefes aldı. 
"Sanırım sana âşık oluyorum Clara."

Ona bakmak için döndüm ve bir anlığına beni öpeceğini 
düşündüm. Düşünmeden, kafamı onunkinden hafifçe uzaklaş­
tırdım. Bu adımı atmak için hazır olduğumdan emin değildim. 
Glen gülümsedi, sonra elini aşağı uzattı ve parmaklarını benim­
kilerin arasına geçirdi.

"Kaldır gözlerini Clare," dedi, adımı tek heceye kısalttı. Bu 
sesi onun dilinden duyunca içimde büyüyen bir heyecan hisset­
tim. Gözlerimi kaldırdım ve ağzım açık kaldı.
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Tepemizde, yüzlerce yıldız gökyüzünde hızla yol alıyor, ge­
cenin kadifemsi dokusuna ışıltılı delikler açıyordu. Nefestendim, 
soluğumu bırakırken tek kelime ettim: "Muhteşem."

Glen sırıttı ve kendisi sırtüstü uzanana kadar beni arkaya 
doğru çekti, ta ki ben de kafamı onun göğsüne yaslayana dek. 
Daha önce bir oğlanla hiç bu kadar yakm olmamış, kendimi bir 
oğlanla hiç bu kadar samimi hissetmemiştim. Anlamadığım şey­
ler hissediyordum ama tek bildiğim, bu ânın, bu hislerin asla bit­
mesini istemediğimdi.

Meteor yağmuru bittiğinde Glen konuşmaya başladı. Eğer on­
dan işi devralması beklenmiyorsa yapmak istediği şeylerden bah­
setti. Hayvanlar ya da çocuklar üzerine çalışacakmış. Başka ülke­
lerde maceralar peşinde koşacakmış. Dünyayı keşfedecekmiş. Bu 
işlerin bazılarım gerçekten de yapabilirdi. Baba, işi için dünyanın 
dört bir yanım dolaşıyordu. Glen de aynı fırsatları yakalayacaktı.

Ama Glen'in sesinde bir keder vardı, ona kalacak olan miras­
tan, ailesinin beklentisinin aksine, çok da memnun olmadığım 
belirten bir ipucu. Glen'in sözcükleri yavaşlayıp nefesleri derin­
leşirken içimde bir üzüntü hissettim. O ânın ötesinde herhangi 
bir şey düşünmek istemiyordum çünkü gelecekten bahsettiği­
mizde ayrı yaşamlar süreceğimiz bir zamandan bahsediyorduk. 
Ama tabii, Glen sırlarım paylaşmak için beni seçtiğinden göğ­
sümde istemsizce bir sıcaklık hissediyordum. O gece bana fısıl­
dadığı dileklerini başka kimseyle paylaşmadığını biliyordum. 
Kendimi uykuya bırakırken, düşüncelerim rüyalara dönüştü, 
içinde Glenle ikimizin dünyayı dolaştığı, ikimizin de kendi tut­
kularımızın peşinden koşmakta özgür olduğu, ikimizin de son­
suza dek ötekiyle birlikte olmayı seçtiği rüyalara.

Güneş yükseldiğinde Glen kıpırdandı. Yanağımı öptü ve çatı­
nın ucuna doğru indi, beni tekrar görmek için yalanda zaman bul­
maya söz verdi. Ayrı düşüşümüz beni bir süre bunalttı ve sakinle- 
şene dek bekledim, sonra pencereden içeri girdim, küçük koridor­
dan geçtim ve odama döndüm. Macy hafifçe horlayarak uyurken 
Anne ile Baha'nın onu sandıklan kadar meleksi görünüyordu. O,
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ehlileştirilemeyecek bir rııha sahipti. Macy istediklerinin peşinden 
giderdi. Yastık adamımı kenara attım ve uykuya daldım, keşke bi­
raz daha onun gibi olabilseydim diye düşündüm.

"Duydum ki dün sana bir ziyaretçi gelmiş," dedi Dr. Mulligan, 
seansımızın ortalarma doğru. Son yirmi dakikadır defterime bir 
şeyler karalıyordum ama pek havamda değildim. Glen'in yüzü­
nü çizdiğim sayfaya döndüm. Zayıf bir taklitti.

"Glen'i tekrar görmek istiyorum," dedim, doktorun çıkışını 
yok sayarak.

Dr. Mulligan beni şöyle bir süzdü. "Maalesef o benim yetkim­
de değil. Onu neden görmek istiyorsun?"

"O benim kocam. Bir nedene ihtiyacım var mı?"
"Sanırım yok. Ama neden şimdi?"
Defterin kapağını sertçe kapadım ve yüzümü ellerimle ört­

tüm. Ağlamak istemiyordum ama Mae Anne'nin ziyaretinden 
beri kendimi iyi hissetmiyordum. Bulunduğum durumdan nef­
ret ediyordum. Her şeyinden. Eve dönmek ve Glenle, kızları­
mızla, hatta Mae Anne'yle bir arada olmak istiyordum. Daisy'nin 
saçlarını fırçalamak, Passionla çamaşır katlamak, Jessa'nın yeni 
bir dil öğrenmesine yardım etmek istiyordum.

"Glen'in annesi beni ziyarete geldi," diye mırıldandım elle­
rime doğru. Sonra ellerimi indirdim ve Dr. Mulligan'a bir göz 
attım. "Onun hayatını mahvettiğimi söylüyor. Doğru mu bu?" 
Her ne kadar Mae Anne bunu bizim hikâyemizi kuvvetlendir­
mek için söylemiş olsa da sözcükler bana ağır gelmişti. Belki de 
beni yıllar önce bana bulunan müşteriye bıraksaydı Glen için 
daha iyi olurdu. Belki de ailesi ona daha uygun birini bulurdu, 
benim yetkin olmadığım konularda ona yardımcı olabilecek bi­
rini. Belki hâlâ özgür olurdu.
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Dr. Mulligan yüzünden bir şey geçti, acıya yakın bir ifade. 
Yere, karşıma doğru eğildi. Bu yeniydi. Bundan önce her zaman 
sandalyesinde kalırdı, bense kanepeyle kahve sehpası araşma 
oturmayı seçerdim. Onu kendi seviyemde görmek tuhaftı, pa­
halı duran takım elbisesi halı iplikleri ve tozlarla kaplanacaktı. 
Ama o bunu umursuyor gibi görünmüyordu, gözleri tamamen 
benim üzerime odaklanmıştı.

"Beni dinle, Clara." Ses tonu normalden farklıydı. Dr. Mulli­
gan alçak ve nazik bir sesle konuşuyordu, tehdit eder veya ko­
mut verir bir ton değildi. Beni zihnimin iç içe geçmiş ağlarının 
arasında takip eden rehberim gibiydi, ara ara beni dürtüyordu 
ama önden benim gitmeme izin veriyordu. Ama şimdi, sesindeki 
aciliyetle doğrulup dikkat verdim. "Sen Glen'in hayatını mah­
vetmedin. Duyuyor musun beni? Anladığım kadarıyla, sen onun 
hayatını yalnızca daha iyi hale getirdin." Durup gözlerini kapa­
dığında altdudağmda hafif bir titreme gözüme çarptı.

"Ama o beni seçmemiş olsaydı ailesi belki..." Doktorun gözle­
ri hemen açılınca sözümü yarım bıraktım.

"Ne demek istiyorsun Clara?" Bakışları jilet gibi keskindi.
"Yani," dedim, güvenli bir yanıt için beynimin içini yokladım. 

Onun ailesini tanımamam gerekiyordu, şimdi nasıl bir araya gel­
diğimizi nasıl açıklayacaktım?

"Clara." Dr. Mulligan'm sesi yine nazikti. "Glenle ne zaman 
tanıştın?"

Dans dersi anılarım gözlerimin önüne geldi. "Dans dersin­
de," dedim. Connoria söylediğim de buydu. "Birlikte kaçtık." 
Yalan değildi.

"Kaç yaşmdaydınız?"
Bu iş Connorila yaptığımız sorgulama seanslarına benzemeye 

başlamıştı. Defterimi açıp tekrar karalamaya başladım. Dr. Mul- 
liganla konuşmak istemediğimden de değildi. Açılmayı ve her 
şeyi sayıp dökmeyi ne kadar istediğimden ürküyordum. Ama 
kimseye güvenemezdim.
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Dr. Mulligan iç geçirdi. "Bana henüz gerçeği söyleyemeyece­
ğini biliyorum Clara," dedi ve hayal kırıklığını ses tonuna yansıt­
mamak için ne kadar uğraştığını duyabiliyordum. Onu hayal kı­
rıklığına uğrattığım için kendimi kötü hissettim ama sadakatim 
Glen'eydi. Kadm beni bir süre daha izledi, sonra ayağa kalktı, 
üstünü silkeledi ve tekrar sandalyesine yöneldi.

Seansın kalanında konuşmadık ama kendimi biraz daha iyi 
hissettim. Dr. Mulligan'ın beni umursadığmı biliyordum ve be­
nim varlığımın Glen'in hayatını daha iyi hale getirdiğini söyledi­
ğinde de ona inanmıştım. Keşke Glen'i görüp bu konuda onunla 
konuşabilseydim. Yalnızca birkaç dakika, bana güven kazandır­
maya yeterdi.

"Zamanımız neredeyse doldu, Clara," dedi Dr. Mulligan. 
Defteri mühürleyip imzaladık ve onu her zamanki yerine koy­
duktan sonra kadm masasına yaslamp kollarmı kavuşturdu. "Şu 
andan sonraki seansımıza kadar bir şey düşünmeni istiyorum 
senden," dedi, gözleri beni süzerken.

Kafa salladım. "Tabii."
"Her hafta bu binada buluşan bir grup kadm var... zor du­

rumlardan gelen kadınlar. Senden onlara katılmayı düşünmeni 
istiyorum."

Zor durumlar? Bunun ne anlama geldiğini tam olarak anla­
madım ama yine de kafa salladım. "Düşüneceğim."

"Lütfen düşün. Bazı başka kadınlarla iletişim kurmanın se­
nin için iyi olacağım düşünüyorum." Bana hafifçe gülümsedi. 
"Mahkûm edilmemiş olanlarla."

Ben de gülümsedim, hapishane ima edilince içimde yükselen 
panik duygusunu bastırmak için derin nefesler aldım. Dr. Mulli­
gan bana zaman zaman bu tarz laflar edecekti. Beni korkutan şeyi 
yok saymanın bana uzun vadede yardıma olmayacağım açıkla­
mıştı. Gerginliğimi dindirmek için kullandığım nefes alıp verme 
tekniğimi fark edince yüzündeki gülümseme iyice yayıldı.

"Aferin Clara." Kapı tıklatıldı. "Grubu bir düşün," dedi Dr.
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Mulligan kapıyı açmak için giderken. Kapı ağzmda Jay vardı, 
beni odama götürmek üzere hazırdı.

"Düşüneceğim."

GEÇMİŞ« *

Glen^e birlikte büyük kaçışımız üzerine duyduğum tazelik his­
sinin bir kısmı yok olmuştu. Bir kasabaya varmak için beş saat 
yürümemiz gerekti ve uzakta binalar gördüğümüzde güneş 
artık tamamen yükselmişti. Ayaklarım saatler önce uyuşmuştu 
ama ben kendimi zorlayarak yürümeye devam etmiştim, yalnız­
ca Glen önerdiğinde birkaç kez mola vermiştim. Medeniyetin ilk 
işaretlerini görmemizle birlikte, uyuşukluk ve bitkinlik hisleri 
unutuldu. Daha önce hiç kasaba görmemiştim. Anılarım yalnız­
ca Mae Anne ve kız kardeşlerimle birlikte yaşadığım evdekiler- 
den ibaretti.

"Burası çok şirin!" dedim Glen'e sırıtarak. Uykulu kasaba bir 
vadinin içine yuvalanmıştı, tepeleri karlı dağlarla çevriliydi.

Glen de bana gülümsedi, soğuktan yanakları kızarmıştı, göz­
leri parlıyordu. "Seveceğini biliyordum."

Kasabaya doğru ilerledik ve ikimiz sokaklarda el ele dolanır­
ken bilmediğim bir özgürlük hissi duydum. Hoplayıp zıplamak, 
dans etmek, dönüp durmak istiyordum. Glen beni kasabanın dı­
şındaki küçük bir binaya götürdü. Otobüs durağı. En yakındaki 
büyük şehre iki bilet aldı ve çok beklememize gerek kalmadan 
otobüs gürültüyle oturduğumuz banka doğru yanaştı. Glen hu- 
zursuzlanmaya başladı, saatini kontrol edip yola göz atıyordu. 
Ben de endişelenmeye başladım. Kaybolduğumuzu ne zaman 
anlayacaklardı? Nereye gittiğimizi tahmin etmeleri için ne kadar 
süre geçmesi gerekecekti?

Otobüste az kişi vardı, içerisi biraz kirli çorap gibi kokuyordu 
ama benim için mucizevi bir yerdi. Pencereye doğru hafif hafif

122



horlayan, her nefesiyle camı buğulandıran bir adamın karşısı­
na oturduk. Gülüp Glen'in dikkatini buna çektim, o da benimle 
kıkırdadı. Otobüs harekete geçer geçmez Glen'in rahatladığını 
hissettim.

"Başardık," dedi, dönüp bana bakarak.
Başımı salladım, yüzümdeki sırıtışa hâkim olamıyordum. 

"Yeni bir hayatın başlangıcı, değil mi?"
"En iyi hayatın."
Otobüste nereye gitmek istediğimiz ve oraya gittiğimizde ne 

yapacağımızı konuşarak zaman geçirdik. Glen bize sahte bel­
geler hazırlayabilecek ve bunu, elbette doğru fiyat karşılığında 
Baba G'ye bildirmeyecek bir adam olduğundan bahsetti. Güven­
li bir şekilde uzaklara gittiğimizde adamla iletişime geçecekti. 
Yeni kimlikler yaratarak kendimizi eğlendirdik. Benim adım 
Delia'ydı ve on sekiz yaşındaydım. Glen de Brock'tu ve yirmi 
bir yaşmdaydı. Yeni evlenmiştik, halayımızdan henüz gelmiştik, 
maceraya hazırdık.

"Aa!" dedi Glen, sırt çantasının ön gözüne elini sokarak. "Ne­
redeyse unutuyordum." Küçük bir kadife kese çıkardı. "Büyük 
bir şey değil ama yine de önemli."

Keseyi alıp çevirdim, içindekileri elime boşalttım. İki gümüş 
halkacık avucuma indi, bir tanesinin üstünde minik bir elmas 
vardı. Gözlerimi kaldırıp Glen'e baktım.

"Alyanslar," dedi. "Geçiciler tabii, ben sana hak ettiğin yü­
zükleri alabilene kadar." Yüzükleri elimden aldı. "İzin verir mi­
sin?"

Kalbim gümbürderken yüzüğü parmağıma geçirmesi için 
izin verdim. Durumun gerçekliği yüzüme çarptı. Kendi başımı- 
zaydık, evli bir çift olarak yaşıyorduk. Bize ne yapmamız gerek­
tiğini söyleyen Mae Anne ya da Baba G yoktu ama bize kaynak 
sağlayacak herhangi biri de yoktu.

"Ya benimki?" dedi Glen, daha geniş yüzüğü elinde tutarak. 
Hiçbir şey söylemeden, yüzüğü alıp parmağına yerleştirdim. 
Başım biraz dönmeye başlamıştı. Glen elimi kaldırdı ve yüzüğü
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öptü. "Bayan Montgomery?" Ve bu küçük jestle kalbim sakinleş­
ti. Artık her şey yolundaydı.

"Bay Montgomery," dedim, dudaklarım hafif bir gülümse­
meyle kıvrılırken.

"Mutlu musun?"
"Evet."
"Güzel."
Şehre ulaştığımızda bir sonraki durağımızın neresi olacağına 

karar vermek için doğrudan bilet gişesine gittik.
"California?" diye sordum. "Sen bir film yıldızı olabilirsin."
Glen güldü. "Ben daha da uzak bir yer düşünmüştüm. Doğu 

sahili mesela? New York City?"
Bunu düşündüm. New York hakkmda duyduğum her şey 

çok heyecan vericiydi. Ve orası kocamandı. Yok olmak için mü­
kemmel bir yer.

"New York kulağa harika bir yer gibi geliyor."
Glen sırıttı ve biletleri aldı. Otobüsle oraya gitmek birkaç gün 

sürecekti ama sorun değildi. Birlikteydik ve birbirimize anlata­
cak çok şeyimiz vardı. En önemlisi de Glen'in bana dışarıda işle­
rin nasıl yürüdüğü konusunda bir şeyler anlatmasına ihtiyacım 
vardı. Bu yaşama yabancı olduğumu belli etmek istemiyordum.

Öğle yemeğini küçük bir restoranda yedik ve her öğün çiz- 
burger yesem mutlu ölebileceğime karar verdim. Otobüsün 
kalkmasına hâlâ birkaç saat vardı ve Glen yolun ilerisinde bir 
sinema salonu olduğunu gördü.

"Bir film izlemek ister misin?" diye sordu, sanki hayır diye­
bilirmişim gibi.

"Şaka mı ediyorsun?" diye sordum. "Evet!" Ciyaklayarak 
onun üstüne atladım, çizburger yemek bile beni sinemaya git­
mek kadar heyecanlandırmamıştı.

"Hayda!" dedi, beni belimden yakalayıp geriye doğru birkaç 
adım sendeleyerek. "Beni yalnızca çizburger yiyip sinemaya git­
mek için kullandığını düşünmeye başlayacağım."

Beni göğsünde güvenle tutuyordu ve benim de gözlerim
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onun üstündeydi, aşk dolu bakıyorlardı. Başımı eğdim ve onu 
öptüm, hislerimi eyleme döktüm. Glen teması kesmeden beni 
yere indirdi ve bir duvara doğru yasladı. Dudakları benimkileri 
açılmaya itti ve kendimi kaybettim. Gereğinden kısa süre sonra 
dudakları yavaşladı ve Glen benden biraz uzaklaştı.

"Ee, şu film işi..." Lafı orada bıraktı.
"Ne filmi?" diye sordum sersem sersem.
Glen kafasını arkaya doğru attı ve kahkahayı bastı. "Hadi gi­

delim, güzelim." Elimi tuttu ve sinemaya doğru hızla ilerlemeye 
başladık, molamız bizi geciktirdiği için acele ettik. Glen rasgele 
bir film seçti ve tam ışıklar sönerken içeri girdik.

Film bir aşk hikâyesi çıktı ve onunla birlikte uzaklara kaçtı­
ğımız için bizimkinden daha romantik bir hikâye olamayacağım 
düşünerek Glen'e sokuldum. Mae Anne bana bir zamanlar Romeo 
ve Juliet adında bir hikâye okutmuştu, birbirlerine âşık olan ve 
ailelerinin isteklerine karşı gelip evlenen iki çocuğu anlatıyordu. 
Kendimi tıpkı Juliet gibi hissediyordum. Juliet'in hikâyesinin nasıl 
bittiğini haürlaymca içime kötü bir his doğdu ama bundan sıyrıl­
dım ve elimi Glen'in eline daha sıkı bastırdım. Gözlerini indirdi, 
kaşlan endişeyle kıvrıldı ve ben bu fırsatı kullanıp uzandım, onu 
tekrar öptüm. Filmin kalanını kaçırdık ve bu umurumda olmadı.

Sinema salonundan çıkarken gülüyorduk. Bizi oradan alıp 
kaderimize götürecek otobüse yetişmek için çok zamanımız var­
dı. Ellerimiz iç içeydi ve kollarımız telaşsız adımlarımızla birlik­
te, aynı tempoda sallanıyordu.

"Tamam, çocuklar. Oyun zamam sona erdi."
Donakaldım ve Glen'in kollarındaki kaslar gerildi. Eli benim­

kini eziyordu. Döndük ve sırtını bir kamyonete yaslamış şekilde 
her zamanki purolarından birini içen Baba G'yle karşılaştık. Glen 
geri geri gitti, beni de beraberinde çekti.

"İşi zorlaştırma, oğlum. Gir şu kamyonetin içine." Baha'nın 
ses tonu endişesizdi.

"Hayır," dedi Glen. "Clara ve ben gidiyoruz. İşini alıp başka­
sına verebilirsin. Ben istemiyorum."



Baba iç çekti ve sırtıyla kamyonetten kuvvet alarak ilerledi, eli­
ni cebine atıp puronun yanan ucunu kesen aleti çıkardı, ucunu ke­
nara attı. "Bunu konuşmuştuk, Glen." Baba, Glen'in admı nadiren 
kullanırdı ve Glen'in buna verdiği tepkiyi doğruluşundan anla­
dım. "Eğitimini neredeyse tamamladın. Başka biri yok. Yerleşkeye 
döneceksin. Benim işimi devralacaksın. Ve bu kızı bırakacaksın."

Glen, duyduğu her sözcükle başım iki yana sallıyordu. Baba 
omzunun üstünden arkasına bakana kadar geri geri gittik. 
Adamları bizi mümkün olan her kaçış noktasında bekliyorlar­
dı. Bitmiştik. Glen sihirli bir çözüm bulmaya çalışırken kafasının 
içindeki çarkların döndüğünü neredeyse gözlerimle görebiliyor­
dum. Birden sabit kaldı.

"Bizi geri götürebilirsin, Baba," dedi. "Ama yine gideceğiz." 
Baba itiraz etmek için ağzım açtı ama Glen onun konuşmasına 
izin vermeyecekti. "Eğer Clara'yı satarsan onun peşinden gide­
ceğim. Sen benden kurtulmak zorunda kalana kadar başına so­
run üstüne sorun açacağım. Beni emrin altında tutmak için nasıl 
yöntemler kullanacağm umurumda değil, işe yaramayacaklar. 
Bu bir sözdür."

Baba bakışlarını Glen'den ayırmıyordu. Onu süzüyordu. 
Glen'in Baba'ya geçmişte karşı geldiğini biliyordum ama hiç bu 
kadar güçlü şekilde durmamıştı. Genellikle pes ederdi. Baba hiç­
bir şey söylemedi ama Glen'in devam etmesini beklerken çenesi 
sertleşti.

"Ama," diye devam etti Glen, "Eğer ikimizin bir arada olma­
sını kabul edersen kendi isteğimizle hemen şimdi geri geliriz. 
Clara annemin çırağı olabilir ve siz emekli olunca işleri devral­
maya hazırlanır."

"O kız benim için çok para ediyor, oğlum," dedi Baba, öfkey­
le bezeli sesiyle.

"Benim için paradan çok fazla şey ediyor," diye yanıt verdi 
Glen, elimi bırakıp kolunu etrafıma sararak.

İnsanlar bize dik dik bakmaya başlamıştı. Glen ve Baba, sesle­
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rini kimsenin duyamayacağı kadar kısık tuttular ama bir yüzleş­
me olduğu aşikârdı. Bunu ilk fark eden Baba oldu.

"İyi," dedi. "Bunu kamyonette konuşalım."
"Hayır." Glen'in sesi netti, tonundan belli olan bir korku yok­

tu. "Clara'yı satmayacağına dair söz vermeni istiyorum."
Baba düşündü, gözlerinin kenarlarındaki kırışıklar hiç gör­

mediğim kadar derinleşmişti. "Benim için o parayı telafi etmen 
gerek. Müşterisi başka bir kız alır ama o kadar vermez. Farkı sen 
vereceksin, üstüne o kız için alacağım parayı da vereceksin."

Glen, babasma dik dik baktı. "Onu senden satırı almamı mı 
istiyorsun?"

Baba başmı sallayarak onayladı.
"Kabul." Glen'in sesinde herhangi bir tereddüt yoktu. "Bunun 

bir seçenek olduğunu bilseydim böyle bir durum yaşamazdık."
Glen'e bakan Baha'nın gözlerinde gurura benzeyen bir şey 

yakaladım, ben emin damadan belirip kayboldu, yerini her za­
manki küçümseyici bakış aldı. "Elbette, ikiniz de bu küçük gezi­
niz için cezalandırılacaksınız."

Glen irkildi ama kafa salladı. "Elbette."
Kamyonete bindik ve Glen'in bana sarılmaya devam etmesi­

ne rağmen kapı bizi içeri kaparken artık özgürlüğümün sonsuza 
dek kayıp gittiğini hissettim.

İlk mide bulantısı dalgaları sabah vurdu. Hissi başta tanıyama­
dım. Olanı kavradığımda neredeyse tuvalete bile yetişemeyecek- 
tim, yani midemdekilerin sonu olan yere. Titriyordum, üşüyor­
dum ve alnımda ter damlaları birikiyordu. Tuvaletin yanındaki 
duvara yaslandım ve hafifçe ̂ inledim. Yatağıma yatacak kadar 
bile hareket edemedim.

Bir saat sonra gardiyan beni kontrol etmek için geldiğinde
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hâlâ oradaydım. Adam hemen doktor çağırdı ve yatağıma dön­
meme yardım etti. Hâlâ başım dönse de kendimi daha iyi hissedi­
yordum. Doktoru beklerken uykuya daldım. Geldiğinde doktor 
bana bir göz attı ve gardiyana beni revire götürmesini emretti.

Gardiyan beni tekerlekli sandalyeyle binanın tanımadığım 
bir yerine götürdü. Burası Dr. Mulligan'ın ofisinin yakınınday­
dı ama birkaç kez fazladan döndük. Oram buram yoklandı, bir 
kaba çiş yapmam istendi, sonra da odama gidip dinlenmeme izin 
verildi. O gün aralarına katılmam gereken grup şöyle bir aklım­
dan geçti, Dr. Mulligan'ın birkaç kez daha zorlamasıyla birlikte 
ama çok geçmeden rüyasız bir uykuya daldım.

Uyandığımda Connor yatağımın yanında oturuyordu. Bir tomar 
kâğıt okuyordu ve ben uyurken Meredith'in yammda oturduğu 
zamam hatırlatıyordu. Ama bu kez korkmamıştım. Connor ba­
zen strese girip aşırı tepkiler verse de bana sabır göstermişti ve 
ondan korkmamam gerektiğini biliyordum. Acaba Jay neredey­
di? Hevesli genç ajanla birlikte geçirdiğim sabahlarımdan zevk 
almaya başlamıştım. Aynı sorularla geçen uzun saatler aracılı­
ğıyla ondan enerji ödünç alıyordum.

"Selam," dedim boğuk sesimle. Connor gözlerini kâğıtlar­
dan kaldırdı, dudaklarında çok hafif bir gülümseme vardı ama 
gözleri endişeliydi. Tanıştığımızdan beri Connor'ın yaşlandığı­
nı tekrar düşündüm. Saçları biraz daha beyazlamıştı, gözleriyle 
dudaklarının etrafında daha fazla damar çıkmıştı. Ya da belki de 
ben daha dikkatli bakar olmuştum.

"Selam," dedi, kâğıtlarını bir klasörün içine doldurarak. 
"Kendini nasıl hissediyorsun?"

Kendimi zorlayarak oturur pozisyon aldım ve fazla hızlı 
oturduğum için hafif bir baş dönmesi hissedince şaşırdım. Ka­
fam temizdi ve midem de sorunsuz gibiydi. "Bayağı iyiyim," 
dedim, Connor'a şok içinde bakarak. "Buradaki tıbbi tedaviniz 
oldukça iyiymiş."
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Connor'ın yüzündeki gülümseme biraz yayıldı. "Bu bir bilim 
mucizesi değil, ne yazık ki. Ya da neyse ki," diye ekledi kaşlarım 
çatarak.

Kafamı iki yana salladım. Hâlâ ara ara kafamı karıştırıyordu. 
"Neden bahsediyorsun?" diye sordum.

Bana baktı. "Dr. Mulliganla konuşabilecek gibi misin?"
inledim. "Beni o grubun araşma mı oturtacak?"
Connor güldü. "Bugün değil," dedi. "Bugün başımızda daha 

büyük iş var."
Gözlerimi devirdim. "Gidelim o zaman."
Tekerlekli sandalyeyi sürükledi. "Atla."
"Hayatta olmaz." Ayağa kalktım, pantolonumla gömleğimi 

düzelttim. "Yürüyebilirim."
"Ayakkabın yok."
Çıplak ayaklanma baktım. "Aa. Evet." Terliklerim için etrafa 

baktım ama kaybolmuşlardı.
"Otur işte Clara," dedi Connor bitkince.
Tekerlekli sandalyeye oturdum ve Connor beni Dr. Mulli- 

gan'ın koridoruna götürdü. Burada zemin halıyla kaplıydı, bu 
yüzden elimi havaya kaldırarak onu durdurdum. "Lütfen," de­
dim ayağa kalkarak. Kafasını iki yana salladı ama yolun kalanını 
yürümeme izin verdi.

Dr. Mulligan bizi bekliyordu. Connor odadan çıkmak yerine 
kanepenin öteki ucuna oturunca şaşırdım. Ona bir kaşımı kaldır­
dım ama onun dikkati Dr. Mulligan'a odaklanmıştı. İç geçirerek 
ben de yüzümü ona döndüm.

"Kendini nasıl hissediyorsun, Clara?" diye sordu Dr. Mulli­
gan. O sabah ses tonu temkinliydi. Yoksa öğleden sonra mı ol­
muştu? Ne kadar uyuduğum hakkmda hiçbir fikrim yoktu.

"Çok daha iyiyim," dedim. "Hatta, şu an bayağı iyiyim. Ama 
o gruba katılacak kadar iyi değil belki. Hastalığı bulaştırır mı­
yım, bilemiyorum." İkna edici olmak için midemde bir virüs ol­
duğunu çok geç hatırlayarak hafifçe öksürdüm.

1 2 9



"Hastalığın bulaşıcı değil/' dedi Connor, kanepede oturduğu 
yerden ve Dr. Mulligan ona bir göz attı.

Bir ona, bir ötekine baktım.
Dr. Mulligan omuzlarını dikleştirdi ve gözlüklerini çıkardı.
"Senin midende virüs yok, Clara. Bu yüzden hastalığının bu­

laşıcı olmadığını biliyoruz."
"Yemek zehirlenmesi mi?" diye tahmin yürüttüm. "Buradaki 

yemek bayağı berbat."
Connor homurdandı.
"Hayır," dedi Dr. Mulligan, Connor'ı duymazdan gelerek. 

"Yemekte sorun yok."
"Belli ki siz buranın köftesini yememişsiniz."
"Clara, odaklanmana ihtiyacım var."
"Odaklanmış durumdayım." Odaklanmamıştım. Midem bu­

lanmadan önce tuhaf bir rüya görmüştüm ve unutmadan not 
etmek istiyordum. Connor'ın oradan gitmesini nasıl sağlayabi­
lirdim acaba?

"Clara, sen hamilesin."

GEÇMİŞ

Ben odama topallaya topallaya girerken evde bir sessizlik vardı. 
Eğer yeni sıyrıklarımla ilgilenecek bililerini bulamazsam iltihap 
kapacaktım. Acaba Glen de benzer bir cezayla karşılaşmış mıydı? 
Bizi araba yolunda ayırdıklarından beri onu görmemiştim. Ben 
evin arka kısmına götürülmüştüm, beni orada bekleyen Anne tek 
kelime etmeden öfkesini salıvermişti. Daha önce hiç kırbaçlanma- 
mıştım. Bu, sorun çıkaran ve evden gönderilen kızlara ayrılan bir 
cezaydı. Ben hiç sorun çıkarmamıştım. Glen'den önce.

Odama girdim, bir tas ve merhemle beni bekleyen Macy'yi 
görünce rahatladım. Gömleğimi çıkardım ve yüzüstü yatağa
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uzandım. Macy şiltenin üstündeki tüm örtüleri çıkarmıştı. Çıp­
lak yüzeyin üstündeki leke beneklerini düşünmemeye çalıştım 
ve kafamı kollarıma gömdüm. Bezin ilk teması vücuduma tüm 
parmaklarıma kadar ulaşan bir acı yaydı ama kısa sürede doku­
nuşa karşı hissizleştim, tıpkı dışarıdaki darbelere alıştığım gibi.

"Nereye gittin?" diye sordu Macy, sırtımla birkaç dakika bo­
yunca ilgilendikten sonra. Sesinden merak aktığını duyabiliyor­
dum ve sormak için bu kadar beklemenin onu öldürdüğünü de 
biliyordum. Ve bilmeyi de hak ediyordu. Macy hatırlayabildiğim 
kadarıyla sırdaşımdı. Birbirimizin sırlarını saklardık. Her ne ka­
dar sinirli görünmese de ona sınırların dışına çıktığımı söyleme­
miştim. Söyleme konusunda hâlâ tereddütlüydüm.

Ben yanıt vermeyince iyice bastırdı. "Glen'in de kaybolduğu­
nu duydum."

"Onu nasıl duyabildin? Anne bahsetmezdi bundan."
"Evden çıkıp Josh'ın kulübesine gittim." Macy duraksadı. 

"Glen'in dün gece kızlardan biriyle kaçtığını ve Baba'nm da öfke 
krizine girdiğini söyledi. Glen'in ranzasını kırmış."

"Onun kulübesine mi gittin? Güpegündüz?" dedim nefesim 
kesilerek ve doğruldum. Sırtımdaki bezler şiltenin üstüne düştü 
ve Macy'ye ağzım açık bakarken gömleğimi göğsümün üstünde 
tuttum. Geceleri kaçması yeterince kötüydü. Güneş tepedeyken 
neden böyle bir risk aldığı konusunda herhangi bir fikrim yoktu.

Macy'nin ağzı sinsi bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Oraya gün­
düz vakti ilk gidişim değildi." Omuz silkti. "Senin Anne'yle olan 
ekstra derslerin sayesinde daha çok boş vaktim oldu. Benim 
müşterim seninki kadar talepkâr değil." Benim müşterim, sanki 
bir özel okula gitmişim gibi bir eğitim sahibi olmamı, okuma, 
yazma, diksiyon konularmda uzmanlaşmamı ve üç dil bilmemi 
istiyordu. Yıllar süren eğitimim için adamm harcadığı para ak­
lıma gelince kalbim ezildi. Ama kendimi fazla da suçlu hissede- 
mezdim, Glen'in yüzü anılarımda belirip duruyordu. O, buna 
değerdi. Ve o da benim için aynı şeyi düşünüyordu.
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Kafamı iki yana salladım, Macy'nin yüzünü tekrar odak nok­
tama getirdim. Gözleri büyüdü. "Bunu öğrenince müşterin ne 
diyecek?"

"Öğrenmeyecek," dedim, yataktaki pozisyonuma geri döne­
rek. "En azından detaylarını."

"Hangi detaylar?" Macy'nin ses tonu yırtıcıydı, bilgi paylaş­
mam için hevesliydi.

Ben bir cevap bulamadan kapı tıklatıldı ve sohbetimiz bölün­
dü. Kapıyı açmak için ayağa kalktığında Macy'nin omuzları çök­
tü. Anne kapının ağzında duruyordu.

"İşlerine gidebilirsin, çocuğum," dedi Macy'ye, kenara çekile­
rek. "Burayı ben bitiririm."

"Peki, efendim," dedi Macy yere bakıp ağırbaşlı bir genç kız 
resmi çizerek. Onları acaba sandığı kadar kandırabilmiş miydi? 
Macy'nin uzaklaşmasını izlerken gözleri dalan Anne, sonra içeri 
girdi ve kapıyı arkasından kapadı.

Sabit kaldım, herhangi bir direktif bekledim. Anne odada do­
landı ve Macy'nin bıraktığı yerden işlere devam etti: Temizledi, 
merhem sürdü, bandajladı. İlk dokunuşunda irkildim, Anne'nin 
her zamanki sertliğini bekledim ama ellerinin kibarlığı beni şa­
şırttı. Hızlı parmakları sırtımda Macy'ninkilerden daha hızlı ha­
reket etti ve kısa süre sonra Anne bana doğrulmamı işaret etti.

"Üstünü değiş, oturma odasına gel," dedi ve kapıya doğru 
ilerledi. "Sohbet edeceğiz."

Gömleğim mahvolmuştu ama yine de onu çamaşır sepetine 
attım. Daha sonra lekeleri çıkarıp üstünü yamamaya çalışacak­
tım. Bu bana Glen'in onunla kaçarken verdiği gömlekti ve onu 
kaybetmek istemiyordum. Bez olarak kullanılmaması için onu 
saklamam gerekecekti. Glen'in gömleği mobilya parlatmak için 
kullanılmamalıydı.

Abartısız bir etek ve üst giydikten sonra alt kata doğru yol­
landım, oturma odasında konuşulanları duyabilecek mesafeye 
gelene kadar ayaklarımı sürüdüm. Sonra canlandım ve normal 
hızımla yürümeye başladım. Artık bunu ertelemenin faydası
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yoktu. Anne'nin diyeceği şey beni geriyordu. Beni kırbaçlama­
sından belliydi ki kafasında cezadan başka şeyler vardı.

Oraya vardığımda Anne halihazırda pencerenin yanmdaki 
yüksek sırtlı sandalyelerden birine oturmuştu. "Kapıları kapa 
lütfen, Clara," dedi gözlerini kaldırmadan. Fransız kapılarını 
menteşeden gelen tıkırtı sesini duyana kadar ittim ve sonra An­
ne'nin karşısındaki yere doğru ilerledim. "Lütfen, otur." Anne 
sandalyeyi işaret etti. Oturdum, sırtımı sandalyenin yüzeyine 
değdirmemeye dikkat ettim. Ama hareketim yine de vücuduma 
acı dalgaları yaydı.

Sessizliğin rahatsız edici boyuta ulaşması uzun sürmedi. An­
ne'nin bana koyduğu çayı içerken dilimi yaktım. Önce benim 
konuşmamam gerektiğini biliyordum. Daha önce bir kez ceza­
landırılmıştım. Sıram olmadığı halde konuşmak bana bir kırbaç 
cezasına daha mal olmayacaktı ama Anne'nin intikamını almak 
için yapabileceği başka şeyler vardı.

"Benim asla oğlum olmamalıydı," dedi Anne, bana hâlâ bak­
madan. Gözlerimi baktığı yere, pencereden dışarı diktim ama 
dikkatini çekebilecek hiçbir şey yoktu. Yüzüne bir göz attığımda 
onun uzaklarda, geçmişin benim takip edemeyeceğim bir yerle­
rinde olduğunu anladım. "Üçüncü kızımdan sonra artık yılmış- 
tım. Başka çocuğum olmayacaktı ve Baba'ya bir varis bırakma­
mıştım. Benden kurtulup ihtiyacı olanı ona sağlayabilecek birini 
bulmaya hakkı vardı."

Yüzümü ifadesiz tuttum ama içimde düşünceler dönüp du­
ruyordu. Anne'nin kızları olabilecek, onun vücudundan çıkmış 
herhangi bir kız tanımıyordum. Yalnızca Glen vardı. Anne'nin 
kızları sadece kız kardeşlerim ve bendik.

"Baba G, beş erkek kardeşin en büyüğüydü," diye devam 
etti Anne. "Bir sürü varis arasından seçim yapmayı bekliyordu. 
Tekrar hamile olduğumu öğrendiğimizde dehşete kapılmıştık, 
dördüncü bir kız bekledik. Ama Glen'in erkek olduğunu öğren­
diğimizde Baba'mn yüzündeki neşe her şeye değerdi."

Dudakları hafifçe gülümserken Anne'nin gözleri kırıştı.
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Anne'nin yüzünde bir gülümseme nadiren görülürdü. Nefesi­
mi tuttum, ânı bozmak istemedim. Glen'in bebekliği, çocukluğu 
hakkmda daha fazla bilgi sahibi olmayı çok istiyordum. Bilmedi­
ğim çok fazla şey vardı, onun hakkında öğrenilecek çok fazla şey 
vardı. Geleceğim geçen kırk sekiz saatte keskin bir dönüş yaşa­
mıştı ve tıpkı tüm derslerimde olduğu gibi, edinebileceğim tüm 
bilgileri özümsemeye hazırdım.

"Glen doğduğunda küçüktü, sağlıksızdı. Hayatta kalabilece­
ğinden emin değildik. Ama kaldı. Öteki oğlanlardan daha güç­
lü oldu ve babasını gururlandırdı. Babasım hep gururlandırdı." 
Yüzünü bana döndü, gözleri benimkileri delip geçti. "Ta ki se­
ninle tanışana kadar."

Beni göğsümün ortasından bıçaklasa da olurdu, kelimeleri­
nin etkisi o kadar sertti.

"Anlamadım," dedim, kısık sesimle. Ağlamamaya kararlıy­
dım ve titreyişlerini gizlemek için ellerimi önümde sıkıca kenet­
ledim.

"Glen'in kendine bir eş seçeceği kesindi," dedi Anne, masa­
nın öteki tarafından bana öfkeyle bakmaya devam ederek. "Uy­
gun olabilecek bir sürü kız var. Sen bunlardan biri değilsin."

Derin bir nefes aldım. Glen bana birlikte olacağımıza dair söz 
vermişti bile. Durum bu olduğuna göre, bu kadımn karşısında 
cesur olmalıydım. "Neden uygun değilim, efendim?"

Anne'nin gözleri parladı. "Sen bundan daha fazlası için eği­
tildin Clara," dedi ve ağzım saklayamayacağım bir şokla açıldı. 
"Sen inanılmaz önemli bir adamın kolunda olabilirdin ve onun 
yerine dünyadan gizleneceksin, yeteneklerin heba olacak. Sen 
basitçe onun için fazla iyisin."

Bu hiç de beklediğim bir şey değildi. Tam aksi. Glen'in bana 
söylediği şeye rağmen onun daha iyi bir tercih yapamamasından 
dolayı Anne'nin bana kızdığını sanmıştım.

"Oğlumu seviyorum," dedi Anne, masamn karşısına uzanıp 
elini elime koydu. "Ama senin için Baba'ya ödeme yapması yılla­
rını alacak. Ve itibarımız lekelenecek."
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Elbette. Mesele paraydı. Ve itibardı. Anne beni gerçekten o 
kadar değerli görmüyordu. İşle ilgiliydi bu. Hep işle ilgiliydi. Bu 
yüzden Glen onları hayal kırıklığına uğratmıştı ve bana kızmış­
lardı. Beni seçmesinin kıymetli işlerine zarar vereceğine inanı­
yorlardı. Onları haksız çıkarmalıydık. Omuzlarımı doğrulttum, 
Anne'nin yargılayışmm ağırlığını üstümden attım.

"Ben de oğlunuzu seviyorum," dedim, cesaretimi toplayıp 
sert bakışına cevap vererek. "Ve yeteneklerim sizin işinizi daha 
da büyütmeye yardımcı olacak. Bana iyi eğitim verdiniz ve bana 
öğretecek çok daha fazla şeyiniz olduğunu biliyorum. Öğrenme­
ye ve o öğrenirken Glen'in yanında yerimi almaya hevesliyim."

Anne güvenilmez gözleriyle beni süzdü. Konuşmamın çok az 
etkisi oldu. Bana birkaç saniye daha gözlerini ayırmadan baktı. 
"Yani seni Glen'i bırakıp asıl zorunluluklarını yerine getirmeye 
ikna edemez miyim?"

Bu yeniydi. Sanki bir tercihim olabilirmiş gibi hissediyor­
dum. İsteseydim müşterimle planlandığı gibi birkaç ay içinde 
buluşabilirdim. Beni yetiştiren adamla kadına para ve prestij ka­
zandırabilir, işlerini büyütebilirdim. Ya da Glen'in teklifini kabul 
edip onunla olabilir ama bütün operasyonu riske atabilirdim.

Pek de tercih sayılmazdı.
"Ben her zaman Glen'i seçeceğim," dedim ayağa kalkarak. 

Ben odadan çıkarken Anne itiraz etmedi.

SİMDİ
v

Bulantı artık dalga dalga geliyordu, öngörülemezdi ama hazır- 
lıklıydım. İstemediğim kadar krakerim vardı ve nane şekerleri 
de yardıma oluyordu. Anne'nin özel sabah bulantısı çayı da ya­
nımda olsaydı da bulantıyı sınırda tutsaydı keşke. Önceki gün bir 
doktor gelmişti. Bebekler konusunda uzman bir doktor. Kadın 
benim neredeyse iki aydır hamile olduğumu hesap etti. Sabah bu-



lantısırun başlaması için biraz geçti bu ama midemin bulandığı, 
başımın döndüğü başka zamanları da hamileliğe bağladı.

içimde bir çocuğun büyüdüğüne inanamıyordum. Glenle 
birlikte dördüncü kez bir hayat yaratmıştık. Elbette, zamanlama 
ideal değildi ama şikâyet etmeyi reddediyordum. Bu çocuktan 
öncekileri, küçük Fındık'ım dediklerimi düşünürken gözlerimi 
kapadım. Tamşma şansmı yakalayamadığım minik ruhlar. Üze­
rime vahşi bir koruma örtüsü düştüğünü hissettim ve hâlâ düz 
olan karnımın üstünde kollarımı kavuşturdum. Bu çocuğa hiç­
bir şey olmayacaktı. Onu güvende tutacaktım. Hem korku için­
deydim hem heyecanlıydım. Bu kez farklı olacaktı. Bu kez beni 
gözleyen bir doktor vardı. Bu kez mucizemizin elimden kayıp 
gitmesine izin vermeyecektim. Doktora endişemden bahsetmiş, 
önceki üç hamileliğimi anlatmıştım. Her şeyin yolunda, bebe­
ğin sağlıklı olduğu konusunda doktor bana güvence verdi. Ona 
inanmak istiyordum. Bu bebeği güvende tutmaktan, onu sonuna 
kadar taşımaktan, onu Glen yanımdayken doğurmaktan daha 
fazla istediğim bir şey yoktu. Yıllardır annelik babalık yapıyor­
duk ama hiç bebeğimiz olmamıştı, birlikte yaptığımız bir çocuğa 
bakmamıştık hiç. Bu bebek geldiğinde Glenle olan bağım asla 
olmadığı kadar güçlenecekti.

Doktor, bebeğin erkek mi,, kız mı olduğunu öğrenmek için 
birkaç ay daha geçmesi gerektiğini söylüyordu ama ben cinsiyeti 
biliyordum. İçimde minik bir Glen büyütüyordum. Glen benim­
le olamasa da kendinden bir parçayı arkada bırakmıştı. Bunu 
kendi yapamayacak olursa benim korunacağımı, bana bakılaca­
ğım garanti altına almıştı. Bu da aşkımızın başka bir kanıtıydı, 
etrafımdaki insanların sorgulamaya çalıştıkları aşkın. Artık sor­
gulayamazlardı.

Kapı açıldı ve Connor içeri girdi, Jay de hemen arkasından 
geldi. Connor'm yüzü endişeyle gerilmişti. Benim için endişele­
niyordu ama buna gerek yoktu. Fındık'ım artık benimleydi:

"Acaba okumak için birkaç kitap alabilir miyim, lütfen?" diye 
sordum ve Connor'm kaşları şaşkınlıkla havalandı. Sorgu za-
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martlarımız dışında fazla konuşmamıştım ve Glen'i görme şan­
sımı zorlama dışmda fazla bir şey istemiyordum.

"Elbette/' dedi, cebinden küçük bir kâğıt parçası ve bir kalem 
çıkardı. ConnorTn her zaman üzerinde not alacak bir şeyleri oldu­
ğunu fark etmiştim. Kafasından her zaman bir şeyler yazma ihti­
yacı doğuracak kaç düşünce geçiyordu? "Ne tür kitaplar istersin?"

"Hamilelik hakkında kitaplar," dedim. "Bir de birkaç roman 
belki? Bir de Fındık'a okumak için birkaç çocuk kitabı."

"Fındık mı?" diye sordu Jay.
"Doğduğunda adı bu olmayacak elbette," dedim gülümseye­

rek. "Ama şu an ona bu isim uygun, ne dersiniz?"
Adamlar kafa salladı ama anlamadılar. Vücutlarını bir muci­

zeyle paylaşmanın sevincini nasıl anlayabilirlerdi ki?
Connor notlar aldığı kâğıdını tekrar cebine koydu. "Clara, 

hâlâ Glen'i görmek istiyor musun?"
Doğruldum. "Evet." Cevabımda tereddüt yoktu. Glen çok he­

yecanlanacaktı.
Connor kafa salladı. "Tercihi sana bırakacağım," dedi. "Ama 

Glen'e bebekten bahsetme meselesini düşünmeni istiyorum. Bel­
ki de haberi sonraki ziyaretine kadar, doktoru sonraki görüşüne 
kadar saklayabilirsin."

Kaşlarımı çattım. Bunun hiçbir mantığı yoktu. Doktor hami­
leliğimde her şeyin iyi göründüğünü söylemişti bile. "Neden? 
Glen çok mutlu olacak."

"Sadece... bekle, olur mu? Eğer sana doğru gelirse söyle ona 
ama en azından on dakika bekle."

Kaşlarım çatıldı ama kafa salladım. "Tamam. Ne kadar görü­
şebileceğim onunla?"

"Yirmi dakika."
Kalbim ezildi. "Ne kadar kısa." Ama önceki ziyaretimden 

uzundu sanırım. Yeterince işbirliği yaparsam, belki bir ara bir 
saatliğine görüşebilirdik.

"Hazır mısın?" Connor süre konusundaki üzüntüme tepki 
vermedi.
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Ayağa kalktım. "Son vedamızdan beri hazırım."
Jay ayağa kalktı, Connor ben odadan çıkarken bana eşlik etti. 

Hapishaneye kadarki kısa araba yolculuğumuz sırasmda beni 
kelepçeleme zahmetine girmediler. Geçen seferkiyle aynı yoldan 
gittik ve girdiğimiz oda tıpkı hatırladığım gibiydi. Glen oturu­
yordu, elleri masanın ortasmdaki bir halkaya kelepçelenmişti, 
başı eğikti. Biz içeri girerken kafasım kaldırdı ve nefesim kesildi.

Glen'in yüzü kafatasmm kemiklerine kadar gerilmişti, yani 
elmacık kemiklerinin altı oyuktu, gözleri kocamandı ve boş ba­
kıyorlardı. Bana odaklandıklarında aydınlandılar. "Clara," dedi 
çatallı sesiyle.

Yaklaşamadım. Connor'a döndüm. "Ona ne yaptılar?" diye 
fısıldadım.

"Onun gibi insanlar için hapishane kolay değil," diye yanıt 
verdi Connor.

Gözlerim yaşlarla doldu. Onun gibi insanlar mı? Glen benim 
hayatımın aşkıydı. Ona nasıl böyle haksızca davranabilirlerdi? 
Derin bir nefes aldım ve Glen'e dönüp titrek titrek gülümsedim. 
Onun etrafındaki gardiyanlar kapıya doğru ilerlediler, geçerler­
ken Glen'in kelepçelerini açtılar. Görünüşe göre bu kez talep et­
meden mahremiyet sahibi olacaktık.

"Yirmi dakika," diye uyardı Connor, kapıyı arkasmdan ka­
parken. "O kadar. Söyleyecekleriniz konusunda dikkatle düşü­
nün." Ve sonra gitti.

Masaya doğru yaklaşırken ayaklarımı sanki çamurun için­
de sürüklüyormuşum gibi hissettim. Aym anda hem ona doğru 
hem de ondan uzağa koşmak istiyordum. Onun yanında durana 
kadar hareket ettim ve dizlerimin üstüne çöktüm.

"Glen?" Bu bir soruydu, çünkü onun hâlâ orada olduğunu, 
benim Glen'imin karşımdaki bu bir deri bir kemik siluetin derin­
lerinde olduğunu bilmeye ihtiyacım vardı.

Döndü ve kolları havaya kalktı, yüzümü avuçladı. "Clâra," 
diye fısıldadı ve eğildi, alnını alnıma yasladı. Göz kapaklarım tit­
reşerek kapandı ve onu hissettim. Bu Glen'di. Benim Glen'imdi.
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"İyi misin?"
"İyi görünüyor muyum?"
"Cevap vermemi istemezsin."
"Lanet olsun, Clara," diye terslendi Glen ama gözlerinde 

daha önce orada olmayan bir parıltı vardı. Onu kalıbından çıka­
rıyordum. O yenilemezdi. "Bok gibi görünüyorum ve kendimi 
göründüğümden beter hissediyorum."

Bir süre sessiz kaldık. "Nasıl bir his, Glen?" Ne kadar cesur 
davrandığıma inananuyordum ama gücümü Fındık'ımdan alı­
yordum.

Glen gözlerini kapadı. "Bu konuda konuşmak istemiyorum. 
Umarım asla böyle bir yeri boylamak zorunda kalmazsm Clara."

Hapishanede bulunduğumu ona söylemedim. Üstümün 
başımın kanla kaplı olduğu, kamıma bir diş fırçası saplanmış 
kâbuslar gördüğümü anlatmadım. Acaba o kâbuslar aracılığıyla 
bile Fındık beni varlığından haberdar etmeye, orada bir şey ol­
duğunun ipucunu vermeye mi çalışıyordu, diye düşündüm. On­
dan daha önce haberim olamadığı için sessizce özür diledim ve 
rüyanın gelecekte olacakların belirtisi olmaması için dua ettim.

"Bir şey söyledin mi?" diye sordu Glen, kısık sesle.
"Basit şeyler sadece," dedim. "Zaten bildikleri şeyler." Du­

raksadım. "Anne mesajını verdi."
Dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. "Güzel bir şov 

yapmışsm diye duydum."
"En iyisinden öğrendim."
"Seni elinden geldiğince sık ziyaret edecek, Clara. Yanında 

olamıyorum diye kendini yalnız hissetmeni istemiyorum."
"Ben yalnız değilim."
Kafası bir anda doğruldu. "O ajanları mı diyorsun, hep ya­

nında olanları? Uzun olan var ya, onun sana bakışlarından hoş­
lanmıyorum."

Glen hep kıskanç olmuştu, özellikle Joel'dan beri. "Connor 
bana yardımcı olmaya çalışıyor," dedim ve bu sözcüklere inan­
dığımı fark ederek şaşırdım.
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Glen'in gözleri sertleşti. "Bu insanların hiçbiri bize yardım 
etmeye çalışmıyor Clara. Onlar bizi ayırmaya çalışıyorlar." San­
dalyesinde çöktü. "Sana yardım edememe hissinden nefret edi­
yorum. Senden uzak olmaktan hoşlanmıyorum."

Sanki gözlerimin önünde büzülüyordu. O an kararımı ver­
dim. "Glen," dedim, daha önce onunla konuşurken hiç olmadığı 
kadar keskin bir sesle. "Pes etme. Duydun mu beni?"

Gözleri şaşkmdı ve bir fırtına geleceğini gördüm. Bu güzeldi. 
Onu canlı görmek istiyordum, sinirli. Tutkulu. Tekrar umursa- 
malıydı. Yanaştım.

"Bu hafta öğrendim, Glen."
Bana yaklaştı. "Neyi öğrendin?"
Kamımı ovdum. "Hamileyim, Glen. Bir bebek yapmışız ve 

oğlumuz içimde, canlı."
Glen'in ağzı açık kaldı.
Kafa salladım, yüzüm gülmeye başladı. "Bu yüzden sakm 

pes etmeye kalkma. Oğlumun, babasının pes ettiği bir dünyaya 
gelmesine izin vermeyeceğim. Savaşacağına söz ver, Glen."

Glen doğruldu ve gözlerinde ateş gördüm.
Connor içeri girmek için o ânı seçti. Adamm yüzündeki hayal 

kırıklığını gördüğümde konuştuklarımıza kulak misafiri oldu­
ğunu anladım. Ne kadarmı duyduğunu bilmiyordum ama be­
beğimi sır olarak saklamamı istediğini biliyordum. Gözlerimin 
önünde Glen'in gücünün arttığını fark edince nedenini anladım.

GEÇMİŞ
9 9

İç geçirdim ve sırtımı sandalyeye yasladım, derin bir nefes alır­
ken ellerimi kamımın üstüne kapadım. Serin güz havası, Güney 
Dakota'mn en iyi yemeklerinden oluşan zengin bir ziyafetle kö­
relen hislerimi keskinleştiriyordu. Glen biftek ve patatesten olu­
şan yemeği sunduğunda gülmüştüm çünkü bu bizim evimizde
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yediğimizden pek farklı değildi ama bazı yönlerden tamamen 
farklıydı ve yediğim en güzel yemekti. Sırf bu deneyimi uzatmak 
için yemeye devam da edebilirdim ama Glenle paylaşacağımız 
tatlı için ancak yerim kalmıştı.

Glen kremanın son kısmım aldı ve bana sırıtarak, "Mutlu mu­
sun?" diye sordu.

"Hem de nasıl," dedim, gülüşüne karşılık vererek. "Sağ ol, 
bunun için."

Elimi aldı, dudaklarına götürdü ve yapış yapış öptü. "Benim­
le yürür müsün?" diye sordu, ben başımı sallayıp onu onaylar­
ken beni ayağa kaldırdı. Masaya birkaç banknot bıraktı ve beni 
kulübenin arkasındaki patikaya doğru yönlendirdi. Yemek yedi­
ğimiz yerden gölü görebiliyordum ve arkasında bir patika vardı. 
Bir süre rahat bir sessizlik içinde yürüdük.

"Clare?"
"Hı?" diye sordum, ayın suyun üstündeki yumuşak dalga­

cıklar üstündeki oyuna dalmıştım.
"Sen... mutlu musun? Yani, durumlar hakkında?"
Artık dikkatim ondaydı. "Ne demek istiyorsun?"
"Sadece dediğim şeyi. Mutlu musun?"
Almmı kırıştırdım. "Tabii ki mutluyum Glen. Seninleyim."
"Sen... sen o zengin müşterinle olmayı istemez miydin?"
"Bunu nasıl düşünebilirsin?" Durdum ve yüzümü ona dön­

düm, öteki elini tuttum. "Ben seni seviyorum, Glen, seninle ilk 
kez dans edişimizden beri. Sensiz bir hayat düşünemiyorum. 
İstemem de."

Glen'in kaşları gevşedi. Onun gergin olduğunu fark etme­
miştim bile. Az önce çok önemli bir şey olduğunu o an fark ettim. 
Glen'in benim onunla olma tutkum hakkında herhangi bir şüp­
hesi olduğunu hiç bilmiyordum. Her zaman kendinden emindi, 
kim olduğu konusunda çok güvenliydi. Onun kırılgan tarafını 
ortaya çıkarabildiğimi bilmek bana hafif bir heyecan verdi. Böy­
le düşündüğüm için kendimi suçlu hissettim ama dudaklarıma 
gelen küçük gülümsemeye engel olamadım.
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"Ne gülüyorsun?" diye sordu, çenemi kaldırıp gözlerimi in­
celeyerek.

"İlk dansımız geldi aklıma, o kadar," dedim, yalanımın çok 
belli olmadığını umarak.

Beni biraz süzdü, sonra bıraktı ve geri gitti. "Pekâlâ o halde, 
hanımefendi, bana bu dansı lütfeder misiniz?" Reverans yaptı, 
elini bana doğru uzattı.

Gülümsedim ve reveransına karşılık verdim. "Elbette, beye- 
fendiciğim," dedim, elini tuttum.

Beni kollarma aldı ve ay ışığında küçük yuvarlaklar çizme­
ye başladık. Mutlu bir şekilde iç geçirdim ve başımı onun geniş 
göğsüne koydum. Kalbinin düzenli atışı beni rahatlatıyordu ve 
Glen yalnızca ikimiz için sessiz bir ezgi mırıldanıyordu. Bu, ha­
yatımın en romantik ânıydı.

O an, Glen'in çağrı cihazının tiz sesi huzurlu akşam havasını 
yardığında mahvoldu. Glen memnuniyetsizliğini homurdana­
rak ifade ettiğinde göğsü titredi ama beni kendinden nazikçe 
uzaklaşürdı ve aygıtı almak için elini cebine attı.

"Jûd'muş," dedi kaşlarını çatarak. "Acil durum." Gözlerini 
kapadı ve derin bir nefes aldı, sakinleşmek için böyle yaptığmı 
biliyordum. Gözlerini açtığında birkaç saniye önceki eğlenceli 
hali yok olmuştu. "Onu aramam lazım."

Kurduğum en acayip hayallerde, Glen o çağrı cihazım alır ve 
göle atar, herhangi bir şeyin ya da birinin bizim romantik ak­
şamımızı bölmesine izin vermeyi reddederdi. Ama ben kocamı 
tanıyordum ve çağrı cihazı öttüğü anda akşamımızın bittiğini 
biliyordum.

"Tabii," dedim ve bana uzattığı elini tuttum, onunla birlikte 
patikada yürüdüm ve kulübeye girdim.

Glen lobideki telefonu kullanmak istedi, Glen'in kaldığı yerin 
numarasını çevirdi ve benimle birlikte, kordonun uzandığı yere 
kadar giderek mümkün olduğunca mahremiyet kazandı.

"Ne?" dedi sertçe.
Ahizeden gelen cızırtılı sesleri anlayamadığım için Glen'in
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göğsüne eğildim, onun sesinin derin gürlemesini minnetle dinle­
dim. Glen, Joel'un konuşmaya başlamasından neredeyse hemen 
sonra gerildi.

"Ne zaman?" Bir duraksama. "Nedenini söyledi mi adam?" 
Bir duraksama daha. "Kızları aldm mı?" Kaslarmda hafif bir 
gevşeme. "Tamam. İyi. Clara'yı odamıza götüreceğim ben, son­
ra..." Joel her ne dediyse Glen'in vücudu buna tepki olarak kas­
katı kesildi. "Ne bo..."

Geri çekildim ve gözlerimi ona doğru kaldırdım. Boynu teh­
likeli bir kırmızı tonuna dönmüştü, öfkeli olduğunun kesin bir 
işaretiydi bu.

"Bu işte seni yanımda istiyorum, Joel," dedi Glen telefona, 
etrafımdaki kolunu sıkarken. "Pete'e kızları aldır ve yola düş. Bu 
gece gidiyoruz. Sevmedim bu işi." Joel'a bizi ön taraftan almaşım 
söyledi. Onu beklerken lobideki bir kanepeye oturduk.

"Neler oluyor, Glen?" diye sordum. Bu kadar sinirli olduğun­
da genelde onunla iletişime geçmezdim ama merakıma yenik 
düşmüştüm.

"Harrison bizi görmek istiyor."
"Bizi mi?"
"Evet. İkimizi de."
"Beni neden görmek istiyor ki?" Glen'in neden sinirlendiğini 

anlamıştım artık. Herhangi birinin bana herhangi bir ilgi duy­
masından hoşlanmazdı. Çok sahipleniriydi.

Homurdandı. "Bilmiyorum." Bana döndü ve ellerimi aldı. 
"Clara, ne olursa olsun yanımdan ayrılma, tamam mı? Yanımdan 
ayrılma."

Sesindeki yoğunlukla büzüştüm ama başımı salladım.
"Söz ver bana, Clara. Söyle."
"Söz." Sesim cılızdı ama keskindi. Beni Glen'den ayırmak için 

sürüklemeleri gerekecekti.
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SİMDİ
V

Dr. Mulligan'ın beni kaydettirdiği grup toplantısına ilk gelen 
ben oldum. Connor beni çok erken getirdi ve koridordaki ye­
rini aldı. İçeri oturmak istemedi. Eğer orada olursa, ötekilerin 
normaldeki kadar açık konuşmayacaklarından endişeleniyordu 
ama asıl benim açık konuşmayacağımdan daha çok endişelendi­
ğini biliyordum. Endişelenmesine gerek yoktu. Söz almayı asla 
planlamıyordum. Bunu yalnızca Dr. Mulligan'ın gönlü olsun 
diye yapıyordum.

Odanın ortasına çember şeklinde dizilmiş yaklaşık on katla­
nır metal sandalyeden birinde kımıldandım. Duvarlara kadar 
uzanan donuk yeşil bir perde vardı ama ince kumaştandı ve 
bir sürü yeri arkayı gösterecek kadar yıpranmıştı. Klima çok 
serin bir dereceye kadar açılmıştı ve mendilimsi incelikte göm­
leğimle otururken ürperiyordum. Diğer kızlar içeri girerlerken 
kollarımı karnımın üstünde kavuşturdum. Bazıları fısıldaşı- 
yorlardı, sözcükleri benim anlayamayacağım kadar yumuşaktı, 
diğerleriyse benim kadar sessizce oturuyorlardı, odanın çeşitli 
noktalarına bakışlarını kilitleyip göz teması kurmaktan kaçını­
yorlardı.

Herkes beni görmezden geldiği için bu fırsatı onları gözlem­
leyerek kullandım. Kızların çoğu benim yaşlarımda görünüyor­
du, bazıları biraz daha büyük, birkaçı çok daha küçüktü. Glen'le 
evlendiğimden beri yaşıma yakın kızlarla fazla vakit geçirme- 
miştim. Glen'in işlerindeki kadınlarla olan kısa etkileşimlerim 
rahatsızlık verici olmuştu, kadınlar bana kötü gözle bakmışlardı 
ve aynısı benim tarafımdan da geçerliydi. Glen'in hayatındaki 
pozisyonumu kıskanıyorlardı. Sahip olduğum son arkadaş Ma- 
cy'ydi. Macy'nin yüzünü aklımdan çıkardım.

Çalı gibi kumral saçları olan bir kadın, elinde bir tomar kâğıt­
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la odaya girdi. Kızlardan biri ona yardım etmek için ayağa fırla­
dı, kalanımızsa izledik.

"Teşekkür ederim, Tori," dedi kadın, tomarın yarısını ona ve­
rerek. "Sandalyemin yanma bırakıver, lütfen."

Tori, kadının istediğini yaptı. Kız, ötekilerin bazıları kadar 
yorgun durmuyordu ve gözlerinde bana yabancı gelen bir pa­
rıltı vardı. Tori yerine otururken diğer kadınlar da çemberdeki 
yerlerini aldılar.

Kadın kâğıtlarını kucağına bıraktı, saçlarını, giysilerini dü­
zeltti ve oturdu, etrafındaki beklenti içinde yüzlere gülümsedi. 
Tüm konuşmalar kesildi. Kadın bakışlarının her yüzün üstünde 
gezinmesine izin verdi ve bana geldiğinde gözlerinin tüm gücü­
nü hissettim. O an sanki orada yalnızca ben vardım ve bu bana 
Dr. MulliganT ziyaretlerimde duyduğum hissi hatırlattı. Kadı­
nın gülümsemesi yüzüne yayıldı.

"Dr. Mulligan grubumuza yeni birini göndermeyi umduğu­
nu söylemişti," dedi. "Adım Heather. Sen de Clara olmalısın."

Başımı sallayarak onayladım. Bu kez konuşmayı reddeder­
ken oyun oynamıyordum. Ağzım o kadar kurumuştu ki kelime­
leri boğazımdan yukarı çıkarıp dudaklarımın arasından geçir­
meyi beceremeyecektim.

Heather bana gülümsedi ve şunu söylerken sesindeki nezake­
te inandım: "Burada olmana çok sevindim, Clara." Diğer kızlara 
kendilerini tanıtmalarım söyledi ve kızlar da isteneni yaptılar, 
bazıları diğerlerinden daha isteksizce, isimleri hafızama alma­
dım. Buraya tekrar gelip gelmeyeceğimi bilmiyordum. Hatırla­
dığım tek isim Tori'ydi.

"Clara, başlamadan önce bize kendin hakkında bir şeyler an­
latmak ister misin?" Heather hakkındaki fikrim tatsızlaştı. Diz­
lerimi göğsüme çektim ve başımı iki yana salladım. Beklentimin 
aksine, beni konuşturmaya çalışmak yerine sadece kafa salladı. 
"Burada zorlama yok, Clara. Eğer yalmzca dinlemek istiyorsan 
sorun değil. Sadece burada olduğun için mutluyuz." Kadın he­
men yanındaki sandalyede oturan, sarışm ve kocaman yeşil göz­
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leri pek hoş bakmayan kıza döndü. "O zaman Mallory, sanırını 
sen bugün konuşmaya hazırdın."

Mallory derin bir nefes aldı ve çembere göz gezdirdi. Herkes 
öne eğilmişti. Yüzlerindeki konsantrasyon beni etkiledi. Suratsız 
duranlar bile Mallory'ye odaklanmışlardı, sanki kızın söyleye­
ceği şey dünyadaki en önemli şeymiş gibi. Dr. Mulligan bana 
bu grup hakkında fazla bir şey söylememişti ve o an keşke beni 
nasıl davranmam gerektiği konusunda biraz bilgilendirseydi 
diye düşündüm. Ayaklarımı yere indirdim ve Mallory'ye doğru 
döndüm. Kızm gözleri benim hareketlerime doğru döndü ve ko­
nuşmaya başlarken bakışlarımız buluştu.

"Ben üniversitede ikinci sınıf öğrencisiydim." Mallory'nin 
sesi başta tereddütlüydü. Beni izlemeye devam etti ve ben içim­
de onu korumak, tıpkı kızlarıma yaptığım gibi onu da ferahlat­
mak için bir dürtü hissettim. Kız devam ederken ona cesaret ve­
rici şekilde gülümsedim ve kafa salladım.

"Derslerime çok çalışırdım. Sürdürmek istediğim bir bursum 
vardı. Arkadaşlarım her hafta sonu onlarla dışarı çıkmadığım 
için benimle dalga geçerlerdi ama ben şehrin etrafındaki kah­
vecilerde takılmayı tercih ederdim." Mallory gülümsedi. "Her 
cuma farklı bir kahveci seçerdim ve saatlerce hem kitaplarımı 
hem de insanları irdelerdim.

"Bir cuma günü, başka bir yeni kahveciyi deniyordum. Şeh­
rin güzel bir bölgesindeydi. Yorulmuştum ve vizelerim henüz 
sona ermişti, aynı zamanda oda arkadaşımla dansa gitmediğim 
için ettiğim kavganın yükünü üstümden atıyordum." Mallory 
kafasını iki yana salladı. "Ne kadar aptalca bir şey, değil mi? 
Ama kendimi isyankâr hissediyordum. Bu yüzden Eric yamma 
geldiğinde oğlanlara genelde yaptığım gibi yanımdan kovmak 
yerine onu oturması için davet ettim.

"Eric benden büyüktü ve çok görmüş geçirmiş görünüyor­
du. Bana kahve ısmarladı ve mekân gece ikide kapanana kadar 
konuştuk onunla. Son otobüsü kaçırmaktan endişelendim, o da 
beni eve bırakmayı önerdi."
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Mallory duraksadı ve kalbimin gümbürdediğini fark ettim. 
Kız aklmdakileri paylaşırken onu yakından izlemiştim. Gözleri 
donuktu ve yüzünün rengi atıyordu. Kendini tamamen hikâyeye 
kaptırmıştı. Ben de öyle.

"Aptalcaydı. Ama kabul ettim. Kampüsten uzakta oturma­
dığını söyledi ve beni onunla ve ev arkadaşlarıyla biraz zaman 
geçirmeye davet etti. Arkadaşlarım bütün gece bana mesaj at­
mışlardı, o yüzden onlara beni beklememelerini söyledim." Mal- 
lory'nin gözünün ucundan bir damla yaş süzüldü ama kız bunu 
görmezden geldi. Duruşunu düzeltti ve hikâyenin kalan kısmma 
geçerken kızın duvarlarının kalktığını gördüm.

"Kampüsün ters yönüne doğru hareketlendik. Güldüm ve ona 
biraz fazla kahve içip içmediğini sordum ama bana cevap vermedi. 
Gerildim ama o geri dönmüyordu. Şehrin tekinsiz taraflarından 
birine gittik ve arabayı başka bir arabanın arkasında durdurdu. 
Bana dışarı çıkmamı söyledi. Çıkmadım. Ona beni eve götürme­
si için yalvardım. Önümüzdeki arabadan başka bir adam çıktı ve 
benim kapıma geldi. Eric beni kapıdan dışarı itti. Kaçmaya çalış­
tım ama öteki adam beni yakaladı ve yere fırlattı. Kafamı çarptım 
ve gözlerim karardı. Uyandığımda bir arabanın bagajındaydım. 
Müzik bangırdıyordu. Hâlâ duman ve küf kokusu alabiliyordum. 
Ayakkabılarımı almışlardı ve ellerimle ayak bileklerim bantla bir­
birlerine yapıştırılmışlardı." Mallory gözlerini kapadı.

Artık duymak istemiyordum. Dr. Mulligan'm beni buraya 
gönderirken ne düşündüğünü bilmiyordum. Mallory'yle, haya­
tından bu kadar acımasızca alıkonulan bu kızla ne ortak yanım 
vardı? Bu hikâyeyle herhangi bir ilgim olsun istemiyordum. Ge­
rildim, ayağa fırlayıp kaçmaya hazırdım ki Mallory'nin gözleri 
açıldı, tekrar benimkileri buldu ve ben sandalyeme çakıldım. O 
beni izlerken, bana öyle bir kırılganlıkla bakarken oradan ayrı­
lamazdım. Sanki gücünü benden alıyordu. Ona baktım ve kızla­
rımı gördüm. Kendimi sandalyeme bıraktım, paniği yüzümden 
sildim. Her zaman hem duygusuz hem de yardımcı görünmeyi 
başaran Dr. Mulligan'ı taklit ettim.
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Mallory derin bir nefes aldı. "Bagaj kapısına vurdum ama 
kimse yanıt vermedi. Beni duyabildiklerinden şüpheliydim. Ba­
gaj kapağım açıp kaçmak için kullanabileceğim bir kol yoktu. 
Bir yerlerde okuduğuma göre eğer bir bagajdaysamz arka lam­
balardan birini tekmeleyip araçtan dışarı atmanız ve kolunuzu 
dışarı sallamanız gerekiyormuş. Tekme atıp durdum ama farları 
yerlerinden çıkaramadım. Uzuvlarımm bağlanması çok zor bir 
durumdu ve sanırım birkaç ayak parmağımı kırdım. Umurum­
da değildi. Panik içindeydim.

"Araba durdu ve bagaj açıldığında havanm aydınlık olduğu­
nu görünce şaşırdım. Ne kadar süre baygın kaldığımı bilmiyo­
rum. Beni alıkoyan adam  gün ışığında daha da dehşet vericiydi. 
Y üzünde yaralar vardı... ve dev gibiydi. Beni sanki hiç ağır de­
ğilmişim gibi omzundan aşağı sarkıttı. Hiçliğin ortasmdaydık, 
uzun bir metal binanın yanında. Fazla bir şey görmüyordum, 
içeride garaj kapıları gibi açılan geniş kapılar vardı. Sonra an­
laşıldı ki buralar depo bölmeleriymiş. İçeride çok daha fazla er­
kek vardı ve aralarından biri, bölmelerin birini açtı. Beni taşıyan 
adam beni kirli bir şiltenin üstüne attı ve gitti."

Heather uzandı ve Mallory'nin elini kavradı. "İyi misin, Mal­
lory?" diye sordu Heather. "İstersen biraz mola verebilirsin."

Mallory kafa salladı. "Ga-galiba biraz su içebilirim."
Benim de suya ihtiyacım vardı. Ve havaya. Herkes geri gitti, 

bazıları kendi iç dünyasma doğru çekildi, bazıları aralarında ko­
nuşmaya başladı. Ben ayağa fırladım. Kimse ilgilenmedi. Heat­
her, Mallory'ye yumuşak şekilde bir şeyler mırıldanıyordu. Tori, 
Mallory'ye su getirmeye gitmişti. Kapıya doğru uzandım. Dışarı 
çıkarken kimse beni durdurmadı.

Koridora çıktığımda sırtımı duvara yasladım ve yere doğru 
kaydım. Kafamı, içinde dönüp duran düşüncelerle eşzamanlı 
olarak sert yüzeye çarptım. Çok erken olduğunu bilmeme rağ­
men neredeyse titreşim hissettiğimi hayal ederek elimi kamıma 
götürdüm. Her zaman olduğu gibi Fındık beni sakinleştirdi. Dı­
şarıda olan biten her türlü şeye rağmen oğlumun güvende ve hu­



zurlu olduğunu, asla benden uzakta olmayacağım biliyordum. 
O benimdi.

"Nasıl gidiyor?"
Zıpladım. Connor'm beni koridorda beklediğini unutmuş­

tum. Buraya çıktığımda onu nasıl görmemiştim, bilmiyordum. 
Ona baktım ve adamm alnı endişeyle kıvrıldı.

"Neden buradayım?" diye sordum, onun sorusunu yok saya­
rak. "Bunun benimle hiçbir ilgisi yok."

"Daha henüz girdin içeri, Clara," dedi Connor nazik bir sesle. 
"Bir şans ver bu kızlara."

"Ne şansı? Üzücü hikâyeler anlatma şansı mı? Benim üzücü 
hikâyemi anlattırmaya çalışmaları şansı mı? Herkes neden be­

nim işimi öğrenmeye çalışıyor? Bu benim işim! Benim hayatım!" 

Vurgulamak için yere vurdum.
Connor tepki vermedi. Bir süre beni izledi. "Dr. Mulligan'a 

bunu deneyeceğine dair söz verdin."
"Deniyorum."
"Hayır, denemiyorsun. Sen bunu bırakmaya hazırsın."
Haksız değildi. Minik gri odama, Dr. Mulligan'ın ofisine veya 

hatta o korkunç sorgu odasına bile dönmeye hazırdım. Mal- 
lory'nin hikâyesinin kalanını duymak için odaya dönmektense 
başka her yere gidebilirdim.

"Tek yapman gereken dinlemek," dedi Connor. "Sadece dinle 
Clara." Bu bir komut değildi. Bir istekti. İç çektim ve kafa salla­
dım, o sırada Heather kafasını koridora çıkardı.

"Buradaymışsın, Clara," dedi gülümseyerek. "Tekrar içeri 
geliyor musun?" Başka bir soru ve reddetmem için bir fırsat. 
Ama bunun yerine ayağa kalktım.

"Evet." Onu takip edip içeri girdim, bir kez arkama bakıp yü­
zünde düşünceli bir ifade olan ConnorT yakaladım, adam benim 
ona baktığımı görünce bunu cesaret verici bir gülümsemeye çe­
virdi. Kapı ardımdan kapandığı için onu bir kez daha başımla 
onaylayamadım.
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Hepimiz oturduğumuzda Mallory kaldığımız yerden devam 
etti.

"O karanlık depo bölmesinde ne kadar kaldığımı bilmiyo­
rum. Gözyaşım kalmayana kadar ağladım. Kimse beni tuvalete 
götürmediği için altıma yaptım. Ayaklarım ve ellerim uyuşmuş­
tu. Saatlerdir yemek yememiştim. O fareli şiltenin üstünde ölece­
ğimi düşündüm, karanlıkta, yalnız başıma. Sonunda kapı açıldı. 
Bir grup kadm içeri girdi ve bir ışık açtı. Benimle konuşmadılar 
ama bantlarımı çözdüler, giysilerimi çıkardılar, beni ellerinden 
geldiği kadar temizlediler. Üstüme bir sabahlık geçirdiler, sonra 
beni koridora çıkarıp derme çatma bir ofise soktular. Bir doktor 
beni... kontrol etti." Mallory duraksadı. Vücudu tamamen kilit­
lenmişti, el eklemleri bembeyazdı. Heather onu kesmedi, başka 
bir araya ihtiyacı olup olmadığını sormadı.

"Başka bir adam, Mike, bunların hepsini izledi. Doktor be­
nimle işini bitirdiğinde adam beni başka bir alana götürdü. Orası 
bir depo gibi görünüyordu. Orada üç başka kız vardı, çıplaklar­
dı. Mike sabahlığımı aldı ve beni onlara doğru itti. Üstümüze su 
sıktılar. Ondan sonra bize giymemiz için şort verdiler, o kadar. 
Bizi depo bölmelerinin olduğu koridora geri götürdüler. İki baş­
ka kadmla birlikte bölmelerden birine sokuldum."

Yumruk yaptığım elimde hafif bir sürtünme hissettim. Tori 
yanıma gelmişti. Elini benimkinin üstüne koydu, beni rahatlat­
mak için hafifçe bastırdı. Parmaklarım gevşedi ve avucumda 
hilal şeklinde kırmızı izler bıraktığımı gördüm. İzlerden biri 
kanıyordu. Tori hiçbir şey söylemedi, yalnızca elini benimkinin 
üstünde bıraktı, beni rahatlatmaya çalıştı. Bu kızı tanımıyordum. 
Ama izin verdim. Mallory'nin hikâyesinin beni neden bu kadar 
etkilediğini bilmiyordum. Benimle hiçbir ilgisi yoktu. Yine de 
Tori'nin varlığının sıcaklığına odaklandım ve kendimi tekrar 
Mallory'nin hikâyesine verdim.

"Yalnızca birkaç gün sonra beni ilk kez dışarı çıkardılar. Dışa­
rıdaki işlerinde kullandıkları özel bir minibüsleri vardı. Seks ta­
şımacılığı. Farklı farklı işler vardı ama her zaman öncelik bir ba­
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kire isteyen, çok para verecek adamlardaydı. Benim ilk seferim 
en az elli yaşındaydı. Havalı bir otele gittik. Ona direnmedim 
bile. Canım yandı. Ve ben direnmedim." Mallory başını eğdi, 
yaşlar kontrolsüz şekilde kucağına düştü.

"Bunun için hâlâ kendini suçlu hissediyor musun?" diye sor­
du Heather kısık sesle.

Mallory kafa salladı. "Eğer direnmiş olsaydım belki kurtu­
labilirdim. Belki de kaçıp yardım isteyebilirdim. Belki de böyle 
yarım yamalak yaşamazdım." Dizlerini göğsüne çekti, hıçkıra­
rak ağlıyordu.

Tori yanımda sessizliği bozunca yerimden sıçradım. "Bir kez 
kaçmaya çalıştım," dedi. "Yani, çoğunuz benim hikâyemin bi­
raz farklı olduğunu biliyorsunuz. Beni şehrin ortasmda bir evde 
tuttular." Tori bunu bilmeyen tek kişinin ben olduğumu tahmin 
ederek bana baktı. "Kaçabileceğimi düşündüğüm o kadar çok 
fırsatı kaçırdım ki... Sonunda denedim."

Mallory konuşmadı ama kafasını kaldırdı, çenesini dizlerine 
koydu.

Tori gözlerini Mallory'ye kilitledi. "Kaçmaya çalışan o kızlara 
ne yaptılar?"

"Buz banyosu." Mallory'nin sesi mekanikti. Başka gözyaşı 
düşmedi. "Saatler süren buz banyosu. Bazı kızlar öldü. Ama vü­
cutlarında iz kalmıyordu."

Tori kafa salladı. "Beni kaçıranlar izleri umursamıyorlardı. 
Beni yakaladılar ve dövdüler, ben ölmeyi dileyene kadar. İki 
gün erkeklere hizmet etmek zorunda kalmadım. Kaçmamakta 
haklıymışsın, Mallory."

Mallory'nin Tori'ye inanmak istediğini anlayabiliyordum 
ama gözlerinde yine de şüphe vardı. Kendimi bir duygu menge­
nesinden geçmiş gibi hissettim. Dr. Mulligan'ın böyle bir gruba 
katılmamın bana ne yardımı olacağmı düşündüğünü anlamıyor­
dum. Benim hayatım bu trajik hikâyelere hiç benzemiyordu. Çok 
güzel bir evim vardı. Çok güzel bir ailem vardı. Glen'e sahiptim.
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Çok seyahat etmiştim. İşkence görmemiştim. Yalnızca gerektiği 
yerlerde disiplin cezaları almıştım. Arada büyük fark vardı.

"Bence bugünlük bu kadar yeter, hanımlar," dedi Heather, 
kolunu Mallory'nin omuzlarına koyarak. "Lütfen bizimle kalın, 
buraya gelin."

Ayağa kalktım, Tori'nin elini kolumdan uzaklaştırdım.
"Clara," diye lafa girdi Tori.
Ona dudaklarımı kasarak gülümsedim ve uzun adımlarla ka­

pıya ilerledim. Kapıyı çarparak dışan çıktığımda Connor ayağa 
fırladı. "Bitti mi? Dr. Mulligan'la konuşmaya hazır mısın?"

"Hayır." Öfkeden tir tir titriyordum. "Odama geri dönmek 
istiyorum sadece."

Connor artık gülümsemiyordu. "Bugün seansınız var sanı­
yordum."

"Artık yok." Onunla bir daha hiç konuşmak istemiyordum.

GEÇMİŞ
f  f

Akşamüstüydü ve güneş oturma odasının pencerelerinden içe­
ri giriyordu. Glen yanımda gergindi, birlikte sessizce çay içi­
yorduk. Gerginliğinin kaynağı, karşımızdaki azametli adamdı. 
Glen'in annesi ve babası, her öğleden sonra hep birlikte toplan­
mamız konusunda ısrar ediyordu. Nişanlandığımız iki hafta 
önce eve ilan edilmişti. Müşterim Bay Q konusunda ne olduğu­
nu bilmiyordum. Benim yerime iki kız gönderilmişti ama adama 
başka nasıl bir tazminat verildiğinden emin değildim.

Oturma odasındaki tartışmalar genellikle bizim geleceğimiz, 
çok çalışmamız gerekeceği, ayrı ayrı rollerimiz için ikimizin de 
ne kadar eğitime ihtiyaç duyduğumuz üzerineydi. Ağzımızı 
açabildiğimizde. Zamanımızın çoğunu sessizlik içinde geçiri­
yorduk, Baha'nın yargısının ağırlığı on tonluk bir tuğla hissi ve­
riyordu, bizi daha da sinmeye itiyordu.
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Bunlara rağmen "biz" kelimesini düşünmek bile biraz daha 
dik oturmama neden oluyordu. Yargılanmamıza karşın sabah­
tan akşama kadar çalıştırılmaya karşın sonuç aymydı. Glenle 
olacaktım. Ayrı olmak zorunda değildik. Asla.

Baba hâlâ fincanının üstünden öfkeyle bakıyordu ki kapı sert­
çe açıldı. Yaşlı adamlardan biri, Scott, topallayarak içeri girdi, bir 
kızı kolundan sürüklüyordu. Kızın saçları açıktı, yüzünün etra­
fında salınıyordu ve serbest koluyla önünde bir gömlek tutmaya 
çalışıyordu. Bunun dışında çıplaktı. Gözlerini kaldırdı ve bakış­
larımız buluştu.

Macy'ydi bu.
Ayağa fırladım, çay fincanım yerde parçalandı, kalbimi par- 

çalasalar da fark etmeyecek bin parçaya bölündü. Macy ne yap­
mıştı? Glen'in eli kolumdaydı, beni engelliyordu ama kurtulmak 
için zorluyordum onu. Gömlek, Macy'nin elinden kayıyordu ve 
kız yakında tamamen korunmasız kalacaktı. Ben arkadaşımın 
Baha'ya böyle sunulmasma izin veremezdim.

"Dur," diye fısıldadı Glen sert bir sesle, beni olduğum yerde 
tutarken. "Karışma. Anladın mı?"

Baba da ayağa kalktı ama Anne olduğu yerde oturup hiçbir 
şey olmamış gibi çayını yudumlamaya devam etti. Acaba ben bu 
umursamaz tavra sahip olacak mıydım hiç? Olmamayı umdum. 
Önümüzdeki iki kişiyi izleyen Baha'nın gözleri kısıldı. İki muha­
fız daha Scott ve Macy'nin arkasma geldi, ikisi de direnmeyen bir 
oğlanın kollarım tutuyorlardı. Macy'nin gizli erkek arkadaşı, Josh, 
endişesiz görünüyordu. Göğsü çıplaktı, pantolonunun düğmesi 
açıktı. Uzun, çıplak ayaklan güneşsizlikten bembeyazdı.

"Ne oluyor?" diye sordu Baba, yüzünde büyümeye başladı­
ğını gördüğüm fırtınaya rağmen sakin bir sesle.

"Bu kızı," diye alaycı şekilde başladı Scott, "akşamüstü mo­
lası sırasında Josh'u eğlendirirken buldum." Macy'yi ileri itti. 
"Duyduğum kadarıyla oğlanı bayağı sık eğlendiriyormuş."

Hafif bir nefes kesilme sesi duydum ama Anne'ye baktığım­
da yüzünün yine dümdüz olduğunu gördüm, sarsıldığmın tek
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belirtisi, çay fincanındaki sallantıydı. Ve bunun iyi bir sebebi de 
vardı. Macy başka bir önemli müşteriye vadedilmişti. Macy'nin 
neler yaptığı konusunda şüphelere düşmüştüm ama yalnızca 
eğlendiğini ummuştum. Müşterisi eğer onun başka bir çocukla 
öpüştüğünü duyarsa mutlu olmazdı ama anlaşma bozacak bir 
şey de olmazdı bu. Fakat JoslYla seks yaptıysa, artık saf değil­
se, bu affedilmezdi ve Baha'nın tüm işinin üstüne kötü yansırdı. 
Müşterilerimizin bize ödediği ücretin bir kısmı, bizim ilk dene­
yimimiz olmalarını bekledikleri içindi. Durumun getirebilecek­
lerini sonunda tam olarak algılayabildiğimde kulaklarımda bir 
çınlama başladı.

Baba yumruklarını sıktı. Çaydanlığı eline aldı ve odanın kar­
şısına fırlattı. Kap uzak taraftaki duvarda parçalandı, mobilya­
ların ve duvarda asılı eşyaların üstü çayla kaplandı. Yerimden 
zıpladım ve Glen kolumu sıktı. Artık ona direnmiyordum. Ol­
duğum yerde donakalmıştım, bundan sonra olacakları korkuyla 
bekliyordum.

Baba hızla ilerledi ve Macy'nin çenesine yapıştı, yüzünü zorla 
yukarı kaldırdı. Kız inliyordu ama göz temasını korudu. "Sen 
fahişe mi olmak istiyorsun, küçük kız?" diye fısıldadı Baba. Ar­
tık sesi öfkelenmişti. "Senin için çok büyük işler düşünmüştük. 
Ama kendini bu oğlana vermen kaderini mühürledi artık." Baba 
gözlerini kaldırdı. "Ağaca götürün onu," dedi, Scott'a başıyla 
işaret vererek. Yüzünde tatminkâr bir ifade olan Josh'a döndü. 
"Seninle daha sonra ilgileneceğim," dedi Baba. "Bizzat." Josh'ın 
sırıtışı kaybolurken Scott, Macy'yi odadan zorla çıkardı.

Elim ağzıma fırladı. Oğlanları ağaçta kırbaçlarlardı. Ben kır­
baçlandığımda Anne bunu gözlerden uzakta sundurmada yap­
mıştı. Ağaç erkeklerin kampının ortasındaydı. Kırbaçlama onlar 
için bir seyir sporuydu. Yaşlar gözlerimi doldurdu ve Glen'in eli 
kolumun alt kısmına kan gitmesini engelliyordu.

"Siz ikiniz," dedi Baba dönmeden. "Siz de geleceksiniz."
"Ama G..." diye itiraz etmeye başladı Anne.
"Mae." Baha'nın sesi uyarı doluydu. "Bu da işin bir parçası.
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Bu çocuklar tüm sorumlulukları alabileceklerini mi sanıyorlar? 
Bu işin neler getirdiğini bilmeliler."

Gitmek istemiyordum. Kaçmak istiyordum. Odama saklan­
mak istiyordum. Orada gerçek Macy'yi bulup bu hataya gülmek 
istiyordum, böyle iğrenç hatalar yapan kızı onunla birlikte ayıp­
lamak istiyordum. Glen'in güvenilir kollarma sığınmak, biraz 
sonra olacak berbat şeyleri kendimden uzak tutmak istiyordum.

"Şimdi." İtaatsizlik söz konusu değildi. Glen kolumdaki sert 
tutuşunu kesti ve bunun yerine elimi tutmaya başladı. Baha'y­
la birlikte dışarı çıktık ve ağaçların arasından geçip erkeklerin 
kulübelerinin olduğu yere gittik. Glen'e bakmadım. Ne görmek 
istediğimden emin değildim. Onu korkmuş mu görmek istiyor­
dum? Macy hakkında endişeli mi görmek istiyordum? Yoksa 
yapılması gerekeni yapmasmı sağlayacak bir güç, kararlılık mı 
bekliyordum? Glen, Macy'nin benim için ne kadar önemli oldu­
ğunu biliyordu.

Ağaca ulaştığımızda Macy gövdeye zaten bağlanmıştı, tek 
parça giysisi de bir metre kadar öteye fırlatılmıştı. Bulundu­
ğumuz yerden bile kızın omuzlarının titrediğini, kalkanlarının 
indiğini görebiliyordum. Baba çemberin kenarında durdu ve 
çenesini kaldırdı. Scott döndü, kolunu kaldırdı ve ağaç daimi 
Macy'nin sırtındaki hassas cilde sertçe indirdi. Darbe tekrarlan­
dıkça hava ıslıklarla yarıldı. Gözlerimi kapadım.

Bir kol, bileğimin etrafına dolanıp beni Glen'den uzaklaştırdı. 
Baha'nın öteki kolu ahuma geldi, tenimi çekiştirdi ki gözlerimi ka­
palı tutmak zorlaşsın. Adamın nefesi kulağımı gıdıklıyordu. "Sa­
kın gözlerini kaçırma, Clara," dedi, Glen'in duyduğundan emin 
olamadığım kadar kısık sesle. "Konu oğlum olmasaydı senin 
kaderin de bu olabilirdi. Biz düzeni böyle sürdürürüz, kontrolü 
böyle elimizde tutarız. Yapılanların sonuçlan olmazsa, kaos olur."

Gözlerimden yaşlar boşalıyordu ama bakışlarımı çeviremi- 
yordum. Birkaç dakika sonra Baba elini alnımdan çekti ve Scott'a 
durmasını söyledi. Kulak zarım zonklayınca irkildim ama iş bit­
tiği için rahatlayıp kendimi saldım.
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"Glen," dedi Baba. Glen'e bakmak için başımı o tarafa çevir­
dim. Glen'in gözlerinde o an gördüğüm panik hemen kayboldu 
ve Glen, babasına sıkılmış, kayıtsız bir ifadeyle baktı.

"Evet."
"Scott'ın yerini al."
Glen'in çenesinin kasıldığını gördüm. Gözleri bana döndü. 

Ona yüz ifademle bunu reddetmesi, Macy'nin daha fazla acı 
çekmemesi için yalvardım, kız uzun süre önce ses çıkarmayı bı­
rakmıştı, artık dizlerinin üstündeydi. Glen tekrar babasına baktı 
ve onun ifadesinde gördüğü her neyse bu sayede kesin kararını 
verdi. Sırtını dikleştirdi ve bana bir daha hiç bakmadan, uzun 
adımlarla Scott'm ona uzattığı dalı almaya gitti.

"İzle, Clara, oğlum her zaman olması gereken erkek oluyor," 
dedi Baba, sesinde aşikâr bir gururla. "Sakın gözlerini kaçırma."

Bu, berbat bir kazaya tanıklık etmek gibiydi. İzlemeye daya- 
namıyordum ama gözlerimi ayıramıyordum da. Glen'imi, tatlı, 
eğlenceli, uysal Glen'imi gözlerimin önünde başka bir şeye dö­
nüşürken görüyordum. Başta kolunu temkinlice savurdu, güven 
kazandıkça saldırganlaştı. Glen'in yüzündeki ifade beni dehşete 
düşürdü ve hayatımı bağladığım oğlan hakkında ne kadar şey 
bildiğimi ilk kez sorguladım. Ve dönüştüğü erkek hakkında.

ŞİMDİ

Dr. Muligan'ın ofisindeki halı, yakından bir ormana benziyordu. 
Halıyı dikkatle inceledim, doktoru görmezden geldiğim kadar 
dikkatle. İçeri girdiğimden beri kadm oldukça sabırlı şekilde 
oturuyordu. Geri gelmeyi planlamamıştım ama Jay o sabah oda­
ma gelmiş ve bunun bir seçenek olmadığını ilan etmişti. Burada 
olmak zorunda olabilirdim ama konuşup konuşmamak benim 
tercihimdi. Bu benim eski numaramdı ama epey işe yaramıştı. 
Dr. Mulligan aynı fikirde değildi.
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"Yine mi bu oyunu oynuyorsun Clara?" diye sordu ve sesinin 
tıpkı yüzü kadar sakin çıkmasma şaşırdım. "Bunu iyi becerdiği­
ni biliyorum ama uzun vadede sana hiçbir şey kazandırmadı."

Doğruydu bu. Ama şimdilik yapabileceğim en iyi şey buydu. 
Halıdan uzun, sarı bir saç aldım. Ne benimkine ne de Dr. Mul- 
ligan'ınkine benziyordu. O âna kadar kadının başka insanları 
da görebileceği aklıma gelmemişti. Elbette görüyordu. Ben ora­
dayken bana dünyadaki en önemli insanmışım gibi davranmayı 
başarıyordu. Kapısının eşiğinden geçen herkes için yapamazdı 
bunu kesinlikle. Saçı fiske atarak uzaklaştırdım ve yayıldığım 
zeminde doğruldum. Defterim kahve sehpasmda duruyordu 
ama hâlâ geçen seferki mührü açmamıştım. Bantla oynadım, 
Dr. Mulligan tarafından ihanete uğradığımı hissetmeme rağmen 
yazdığım şeyi okumadığma memnun oldum.

"Connor senin gruba katıldıktan sonra sinirlendiğini söyledi. 
Hazmetmesi kolay şeyler olmadığını biliyorum ama o kızları ta­
nımanın sana faydalı olacağmı düşünüyorum."

Karnımın derinlerinde bir kahkaha kabardı ama eğlendiğim 
için değildi bu. Hazmetmesi zor mu? Faydalı olacağım mı düşü­
nüyordu? Kahkahadan sonra bir öfke volkanı patladı ve kendi­
mi kaybettim. "Faydalı mı? Benim o kızlarla hiç alakam yok. Koca­
sından ve kızlarından koparılmış, haksız şekilde hapsedilmiş bir 
grup kadın bulursan onlara memnuniyetle katılırım."

Dr. Mulligan bir kaşını kaldırdı. "Hapishanede böyle hikâye­
ler duyabileceğinden eminim."

Kan yüzümden çekildi. Bunun bir tehdit olmadığmı biliyor­
dum ama yaşadıklarım beni hâlâ rahatsız ediyordu. "Ben onlar 
gibi de değilim," diye mırıldandım.

"Kimler gibisin peki?"
Nasıl soruydu bu? "Ben benim gibiyim. Ben benim."
"Senin gibi başka biriyle tanıştın mı? Benzer durumlarda olan 

biriyle?"
Genevieve'in yüzü bir anda gözümün önüne geldi. Ellerim
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titremeye başladı. Onları altıma aldım ama Dr. Mulligan her şeyi 
gördü. Bu yüzden işinde bu kadar iyiydi.

"Az önce akima kim geldi Clara?" Sesi nazikti, meraklıydı.
Başımı iki yana salladım. Konuşmayacaktım. Güney Dakota 

hiç yaşanmamıştı. Ama yaşanmıştı. Ve Genevieve, Glen olma­
saydı benim sürdürebileceğim bir hayatı yaşayan kadın... Bu 
düşünceyi bitiremedim. Kelimeler ben onları durduramadan 
dökülüyorlardı. "Bir kadın vardı, Genevieve. O, yaşadığı evde... 
özel biriydi. Tıpkı benim Glen için özel olduğum gibi, yalnız 
Genevieve sanırım daha çok sahip olunmuş bir eşya gibiydi. Bir 
kez görüştük. Kadın kızlarıyla ilgileniyordu ama onun kızları 
benimkilerden daha büyüktüler. Tatsız biriydi ama aramızda bir 
bağ oldu. Paylaştığımız bazı yaşam şartları vardı." Duraksadım, 
düşüncelerimi tarttım. "Kadın benim karanlık versiyonum gibiy­
di. Benim olabileceğim kişiydi. Olmaktan kaçındığım kişiydi."

Dr. Mulligan poker oynamalıydı. Bazen erkekler evde oy­
narlarken onları izlerdim. En çok kazananlar asla bir şey belli 
etmezlerdi. Kendimi güçlü bir tepkiye hazırlamıştım. Connor'ın 
sorabileceği tarzda sorulara, Genevieve'le nerede tanıştığım, na­
sıl tanıştığım gibi. Ama bunun yerine, dümdüz bir yüz ifadesiy­
le, "Genevieve şimdi nerede?" diye sordu doktor.

Cevap vermeksizin, defterimin mührünü açtım. Konu kapan­
mıştı. Başka hiçbir soruya yanıt vermeyecektim ve Dr. Mulligan 
bir daha soru sormaya çalışmadı. Gururluydum. Acı verici bir 
anımdan bahsetmiştim ve Glen'e verdiğim sözü tutmuştum. Gü­
ney Dakota'dan hiç bahsetmemiştim.

Kalemimi defterin temiz bir sayfasmda sürükleyerek zihnimin 
dolaşmasına izin verdim. Tüm gerçekliğim hamile olduğumu 
öğrendiğimde değişmişti. Güncel hayatımm karanlığında toplu 
iğne ucu kadar bir ışık. Her terapi seansında, sorgu odasındaki 
her saat, geçmişe odaklıydı. Kim olduğuma. Ne yaptığıma. Gele­
ceğimin Glen'i içermesi gerektiğini bilmem dışmda, nasıl bir şey 
olacağı, artık bebeğimiz de bizimle olacağı için ne kadar değişe­
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ceği üzerine az düşünmüştüm. Rasgele kalem darbelerim kelime 
şekilleri almaya başladılar ve kalemim sayfayı hızla kat etti.

Saatin sonunda defterimi kapadım. Fındık'a bir mektup yaz­
mıştım ve yazarken fark etmiştim ki onlara beni burada gereğin­
den fazla tutmaları için bir sebep vermeyecektim. Benim oğlum 
tutsaklık içinde doğmayacaktı. İşbirliği yapacaktım ve onlara şi­
rin bir yüzle bakacaktım. Farkı asla anlamayacaklardı. Jay kapıyı 
tıklattığında ayağa kalktım ve defterimi Dr. Mulligan'a uzattım. 
"Sanırım gruba geri döneceğim."

GEÇMİŞ
9 9

Artne'yle alıştırma toplantısı için oturma odasına birkaç dakika 
erken girdim. O günün dersi uygun cezaları vermekti ve endişe­
liydim. Alıştırmalarda giderek daha büyük rol almama rağmen 
Anne hâlâ kızlardan herhangi birini kontrol edebileceğime gü­
venmiyordu. Anlamadığı şey, kızların kontrol edilmeye ihtiyaç­
ları olmadığıydı. Ben onları dinlediğim için onlar da beni dinli­
yorlardı. Ben ona bir ders vermek istesem acaba Anne'nin tepkisi 
ne olurdu? Böyle bir öneri için nasıl yaratıcı bir ceza bulacağını 
düşününce sırıttım. Glenle evlenip kendi grubumuzu oluştura­
cağımız günü iple çekiyordum. Biz başa geçince işler çok farklı 
olacaktı.

İçeri girdiğimde uzun bir siluetin pencereyi kapadığmı gö­
rünce olduğum yerde kaldım. Baba pencerenin önünde duru­
yordu, dağlara bakarken ellerini arkada birleştirmişti. "Kapa 
kapıyı, Clara," dedi ve hemen dediğini yapüm, bana adımla hi­
tap edişine hayret ettim, Glenle nişanlandığımızdan beri bana 
adımla seslenmemişti.

Ellerimi ovuşturarak odanın ortasında durdum. Etrafa he­
men bir göz attığımda Baha'yla yalnız olduğumuzu gördüm. 
Tuhaftı bu, yanlıştı. Baba hep etrafta olurdu ama Anne de hep



yakınındaydı. İşin başında Baha'nın olduğunu hepimiz bilirdik 
ama Anne bir çeşit tampon görevindeydi, bizi onun en kötü ya­
nından korurdu.

"Otur lütfen, Clara," dedi Baba, pencerenin önündeki yerini 
değiştirerek. Henüz bana bakmamıştı ama ses tonu hoştu, alı­
şık olduğum buyurganlıkta değildi. Bazı yönlerden, Baha'nın 
bu hali daha göz korkutucuydu çünkü ne beklemem gerektiğini 
bilmiyordum.

Köşedeki küçük içki dolabına ilerledi ve kendisine kehribar 
rengi bir içkiden biraz doldurdu. Bu günlerde elinde sürekli bir 
çeşit içki oluyordu. Anne onu içerken gördüğünde yüzünü bu­
ruşturuyordu ama bir şey demiyordu. Baba yüzünü bana dön­
meden önce gözlerimi kadehten uzaklaştırdım. Genel olarak iç­
kiler yokmuş gibi davranıyorduk.

Gerektiğinde kaçmaya hazır olmak için küçük bir kanepenin 
kenarma oturdum. Bunu yapmak aptalca olurdu ama seçenekle­
rimi açık tutmak istiyordum. Baba ağır hareket etti, içkisini bar­
dağında gezdirdi ve sonunda bana döndü.

"Sanırım normal alıştırma zamamnı neden böldüğümü me­
rak ediyorsundur Clara."

Kendi adımın kulağıma gelişi sinirlerime dokunmaya baş­
lıyordu ama yalmzca hafifçe gülümseyip başımı salladım. Her 
zaman makuldüm.

Baba başımı sallayışımı bir onay olarak aldı ve genelde An- 
ne'nin işgal ettiği sandalyeye doğru ilerledi. Geniş vücudu, uzun 
ince bacaklı sandalyede çok saçma görünüyordu, çocuk sandal­
yesine oturmaya çalışan bir dev gibiydi ama soğukkanlılığımı 
korudum. Bu sahneyi daha sonra Macy'ye anlatmak için aklımın 
bir köşesine not ettim ama Macy'nin artık ortalıkta olmadığını, 
böyle şeyleri onunla paylaşamayacağımı hatırlayınca midem 
kasıldı. Genellikle bu bilgiyi bölümlere ayırmayı daha iyi bece­
riyordum, yalmzca gecenin karanlık saatlerinde aklıma getirip 
inceliyordum, eskiden sorgusuz sualsiz paylaştığımız odada ağ­
layabildiğim zaman.



Rahatsızlığım yüzüme yansımış olmalıydı ama neyse ki Baba 
bunu kendisinin odadaki varlığına yordu. Tekrar konuştuğunda 
önümdeki duruma geri döndüm.

"Endişelenecek bir şey yok Clara." Pek emin değildim. Söz 
konusu Baba olunca her zaman endişelenecek bir şey olurdu. 
"Mae Anne ve ben, artık eğitimlerinizin ilerlediğini ve kız kar­
deşlerinizin, gelecekteki kızlarınızın nereden geldiğini, gelecek­
leri için burada eğitim görme fırsabnm onlara neden verildiğini 
öğrenme zamanınızın geldiğini düşünüyoruz."

Kalbim göğsümün içinde hızlandı. Anne ve Baha'nın yanına 
yerleşmeden önceki hayatlarımız hakkında konuşmamız yasak­
tı. O kadar uzun zamandır buradaydım ki önceki hayatımı hatır­
lamıyordum, yalnızca bazı sahneler veya dejavu hissi zihnimde 
beliriyordu.

"Bildiğin gibi," dedi Baba, "ben adamlarla birlikte sık sık ke­
şif yolculuklarına çıkıyorum. Kötü durumlardaki genç erkekler 
ve kadınlar buluyoruz, onları zarar gördükleri ya da istenmedik­
leri yerlerden alıyoruz. Onları kurtarıyoruz ve daha iyi bir hayat 
sunuyoruz onlara."

Öne eğildim. "Onlar... onlar sizinle gelmek istiyorlar mı?" İr­
kildim, sorduğum soru yüzünden fırça yemeyi bekledim.

Baba güldü. "Çoğu zaman, hayır, Clara ve bu harika bir soru. 
Buraya tekmeler savurarak, bağırıp çağırarak gelen, evine dön­
mek isteyen kızlar gördüğünü biliyorum." İçkisinden bir yudum 
alıp düşüncelerini toplamak için duraksadı. "Bu çocuklar onlar 
için neyin en iyisi olduğunu bilmiyorlar Clara. Bilmedikleri şey­
den korkuyorlar ve bildikleri tek şey de korku. Biz de burada 
devreye giriyoruz. Anne, şimdi de sen, kızlarınızla Glen ve ben 
de oğlanlarla. Onlara kabiliyetler kazandırıyoruz, onlara asla 
elde edemeyecekleri şanslar veriyoruz. İşimiz çok önemli." Bana 
baktı, onayımı bekledi.

Sırtımdan aşağı bir ürperti indi ve sormak için yamp tutuştu­
ğum soruyu düşünürken dudağımı ısırdım. Bu onu muhtemelen
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öfkelendirecekti ve adam o âna dek o kadar iyi davranmıştı ki 
bunu bozmak istemiyordum.

Baba artık boş olan kadehini kenara koyarak öne eğildi, ağır­
lığım verdiği yeri değiştirince sandalye gıcırdadı. "Sorun ne, 
Clara? Bu genç insanlara daha iyi bir hayat, daha iyi bir gelecek 
sunduğumuza katılmıyor musun?"

Kafa salladım, çenemi hafifçe kaldırarak.
"ikna olmadın." Baba'nın sesinde hafif bir sertlik vardı. Aya­

ğa kalktı ve kadehini tekrar doldurmak için ilerledi.
"Öyle değil," dedim, sinirle patlamaması için sözcükleri ağ­

zımdan çabucak çıkararak. "Siz ve Anne kız kardeşlerimle bana 
her şeyi verdiniz, bizi iyi eğittiniz. Minnettarım ve kız kardeşle­
rimin de minnettar olduklarım biliyorum."

Duvara yaslandı, içkisini kadehte döndürdü. "Ama?"
"Ama... merak ediyorum sadece... ya öteki kızlar? Buradan 

gönderilenler? Eğitimlerini tamamlamayanlar?" Mesela Macy.
Sorumu anladığı gözlerine yansırken yüzüne yavaş bir gü­

lümseme yayıldı. "Hah. Evet. Şu kızlar." Benim oturduğum yere 
doğru geri geldi ama sandalyesine tekrar oturmadı. "Şöyle ki 
Clara, bazen çocukları kurtarılması mümkün olmayan ailelerden 
alıyoruz. Zehirli oluyorlar. Bu onların kanında oluyor ve eninde 
sonunda ortaya çıkıyor. Onları kurtarıldıkları ailelere geri gön­
dermiyoruz ama onlar bizim buradaki programımıza da uygun 
olmuyorlar. Bu yüzden başka bir yere gidiyorlar."

"Ne yapmaya?"
Baba'nın gözleri benimkileri deldi, alev gibilerdi. Sabrını sını­

yordum ama bilmek zorundaydım.
"Macy ne yaptı ki Baba? Çok çalışü. Bir hata yaptı. O..."
Kadeh oturma odası kapısının arkasmda parçalandı, kalan 

sıvı ışıldayan parçaların üstüne damladı. Baba sandalyenin kol­
larına dayandı ve yakma eğildi.

"Macy küçük bir şıllıktı. Müşterilerimize buraya gelen kızla­
rın hepsinin saf ve temiz olduğunun garantisini veriyoruz. Macy 
bunların ikisi de değildi. Macy, benim oğlum geri zekâlı gibi
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sana tutulmamış olsaydı senin de gideceğin yere gitti." Yanağım­
da nefesinin sıcaklığım hissederken yüzümü çevirdim, oturdu­
ğum yere elimden geldiğince sindim. "Bana o kızm bahsini bir 
daha açmayacaksın, onunla ilgili sorular da sormayacaksın, yok­
sa kendini bizzat onun başma gelenlerle uğraşırken bulursun."

Oturma odasının kapısı savrularak açıldı ve Anne telaşla içeri 
girdi. "Glen Lavvson, Baba, burada neler oluyor?"

Baba doğruldu, taşkınlığıyla ceketinde oluşan kırışıklan düzelt­
ti. "Bitiriyorum sadece, Mae," dedi. "Sanınm artık Clara'yla ikimiz 
aym şeyleri düşünüyoruz." Bana döndü. "Diğer sorular Anne'ye yö- 
neltilebilir." Başka tek kelime etmeden kapıdan dışan çıktı.

Anne hızla odadan çıktı ve saniyeler sonra elinde bir süpür­
geyle geri döndü. "Git paspası getir, Clara. Bütün oda burbon 
kokmadan önce temizleyelim."

Uzuvlarım çözüldü ve kendimi ayağa kalkıp söyleneni yap­
maya zorladım. Anne'yle birlikte etrafı sessizce temizledik. Anne 
ne olduğunu sormadı, benim de gönüllü olarak herhangi bir bil­
gi vermeye niyetim yoktu. Macy hakkmda düşünmek bile acı 
veriyordu ve onu anılarımın en karanlık tarafına tıkmam gerek­
tiğini biliyordum, en azından şimdilik.

Bitirdiğimizde Anne beni küçük kızlara yardım etmem için 
kovaladı ama yüzündeki endişeli bakışı kaçırmadım. Şimdiden 
her şeyi mahvetmemiş olmak için dua ettim.

Kendimi doğum yapma üzerine bir kitaba vermiştim ki Jay içeri 
girdi. Onu gördüğüme şaşırdım. Bir sonraki grup toplantısı er­
tesi gündü ve bugün herhangi bir sorgu olmaması gerekiyordu. 
Ona tek kaşımı kaldırdım.

"Ziyaretçin var," dedi temkinli bir sesle. "Kadım geri gönde­
rebilirsin istersen."
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"Kadın?"
"Glen'in annesi geri döndü."
Midem yerinden hopladı ve Fındık'ın büyüdüğü yerin üstü­

ne elimi kapadım. Acaba Glen ona haberi vermiş miydi? Tabii 
vermişti. Anne bu yüzden buradaydı. Onu görmek istediğimden 
emin değildim. Bunu daha önce düşünmemiştim. Anne benim 
oğlumu kontrol etmeye çalışacak mıydı? Onun büyükannesini 
tammasını istiyordum ama sadece bu Anne'nin kabul edece­
ği bir rol olursa. Anne'nin oğlumuzun hayatında ne kadar söz 
sahibi olacağı konusu netleşmeliydi. O gün için bu konuşmaya 
hazır olduğumdan emin değildim ama Glen'den haber getirme 
ihtimali reddedilemeyecek kadar cezbediciydi.

Ayağa kalktım. "Onu göreceğim."
Jay kafa salladı ve beni odadan dışarı çıkardı. Bu kez kelep­

çelenmedim, beni ziyaretçi odasma bıraktığında bile. Anne'yle 
yine yalnız kaldık. Ben içeri girerken o ayağa kalktı ve sarılmak 
için bana doğru geldi. Kolları etrafıma dolanınca hayrete düş­
tüm. Birbirimize yabancıymışız gibi davranacaksak neden daha 
ikinci ziyaretinde sarılıyordu ki bana?

"Sorun değil, canım," dedi Anne, dinleyenlerin duyabileceği 
kadar yüksek bir sesle. "Glen bana bebekten bahsetti. Artık son­
suza kadar aileyiz."

Sonsuza kadar. Ben Glenle ilişkimizi sonsuza kadar şeklin­
de planlamıştım. Anne söyleyince sonsuzluk çok uzun geldi, her 
ne kadar onun etrafta olacağını her zaman düşünmüş olsam da. 
Hep etrafta olmuştu. Sırtını tuhafça sıvazladım, sonra karşılıklı 
plastik sandalyelere oturduk.

"Tekrar merhaba, Bayan Lavvson."
"Lütfen, bana Mae de," dedi Anne, parlayan gözlerle.
"Mae. Bugün senin için ne yapabilirim?"
Anne güldü. "Ben yalnızca gelip torunumu ziyaret etmek is­

temiştim." Arkasına yaslandı, beni süzdü. "Seni yeterince besli­
yorlar mı? İnce görünüyorsun. Karnında şişlik bile yok."
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Alınmamaya çalıştım. Anne'nin bu hali kafamı daha çok ka­
rıştırıyordu. Öncekinden daha cırtlak görünüyordu, acaba bir 
maddenin etkisi altında mı diye merak ettim. "Pantolonlarım 
biraz dar gelmeye başladı ama henüz belirgin bir şişlik yok/' de­
dim. "Doktor dördüncü aya girişimle karnımın şişmeye başlaya­
cağını söylüyor."

Anne kafa salladı. "Ben de bebeklerimi geç gösterirdim."
Kendini benimle kıyaslamasını duymaktan hoşlanmadım. 

Yine de gülümsedim. "Glenle ne zaman konuştun?"
"Birkaç gün önce. Daha iyi görünüyor, iyileşmesini sana bağ­

lıyor. Yine savaşıyor, dışarı çıkıp senin o bebeği yetiştirmene yar­
dım etmeye kararlı."

İçim gururla kabardı. Glen'e Fmdık'tan bahsetmenin iyi bir 
plan olduğunu biliyordum. Özgüvenim arttı. Bunu başaracak­
tık. Bir aile olacaktık. Kızlarımı benden çaldıkları gibi bu oğlu 
da alamayacaklardı. O benimdi. "Glen'in avukatı iyi mi?" diye 
sordum cesaret edip.

Anne'nin gözlerinde onaylamaz bir hava gördüm. Bu soru­
ları sormamam gerekiyordu ama sinmedim. Anne bu mekânda 
benim üstümde herhangi bir güç sahibi değildi. Beni azarlamak 
için herhangi bir şey söyleyemez, bana hiçbir şey yapamazdı ve 
bu, sevdiğim adamın annesine sormak için çok mantıklı bir so­
ruydu.

"Bulabildiğim en iyi avukat," dedi Anne, daha soğuk bir ses­
le. "Onu böyle bir davada savunabilecek birini bulmak kolay de­
ğildi."

Alnım kırıştı. Birçok insan kendini cinayet davalarında sa­
vunacak avukatlar buluyordu. Ve insan kaçırma suçlamaları da 
gerçekte olan bitenler anlaşıldığında asla tutmayacaktı. "Nasıl 
bir davada?"

Anne güldü. "Çok zekisin, Clara ama çok da safsın."
İğneli lafını duymazdan geldim ve daha fazla bilgi alabilmek 

için bastırdım. "Serbest bırakılacak mı?"
"Bilmiyorum, çocuğum, gerçekten bilmiyorum."
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Daha fazla şey bilmek istiyorum ama soru sormak yerine An- 
ne'nin önce bebek kıyafetleri ve depolamam gereken şeyler, son­
ra da Glen'in bebekliği hakkında konuşup durmasına izin ver­
dim. iki anne arasında doğal bir konuşma olması gerekiyordu 
ama yapmacık gibi geliyordu bana ve Jay içeri girdiğinde mem­
nun oldum. "Zaman doldu, Bayan Lawson. Gidelim, Clara."

Anne bu kez bana sarılmak için ayağa kalkmadı. Oturduğu 
yerde kaldı, yüzünde dertli bir ifade vardı. Gözlerinin etrafında­
ki kırışıkların derinleştiğini fark ettim ve ilk defa Glen'in dışarı 
çıkıp çıkamayacağını merak ettim. Ya da kendimin.

GEÇMİŞ
t  t

Anne yüzümün önündeki duvağı düzeltti ve beni aynaya dön­
dürdü. Yansımadaki yabancıyı gördüğümde ağzım açık kaldı. 
Duvak, arkasmı görmeme izin verecek kadar inceydi ama etra­
fımdaki her şeyi hayalleri andıran bir sisin ardına hapsediyordu. 
Elbisem basit bir şeydi, beyaz ve dantelliydi. Dizlerimin hemen 
altına kadar iniyordu. Tören açık alanda olacağı için ayaklarım 
çıplak kalacaktı. Kollar uzundu ama düz yaka omuzlarımı çıplak 
bırakıyordu. Uzun, koyu renk saçım sırtıma doğru düz şekilde 
dökülüyordu. Duvak bir şapkaya bağlıydı ve yüzümün yarışma 
kadar geliyordu. Kaldırıldığında, şapkanın kenarının etrafında­
ki bir dizi inci ortaya çıkacaktı. Bir de inci kolye takmıştım ve 
mücevherlerim bunlardan ibaretti. Bir nişan yüzüğü bile tak- 
mamıştım. Bana yüzük verilmemişti ama bu o gün değişecekti. 
Kendimi tanıdık yeşil gözlerde buldum, duvağın ardında heye­
canla parlıyorlardı.

O gün benim on sekizinci doğum günümdü ve Glenle so­
nunda hayatımı birleştireceğim gündü. En azmdan resmi ola­
rak. Benim için, birlikte kaçtığımız geceden beri bir aradaydık. 
Midem beklentiyle hopluyordu. O gün birbirimize iki yıl önce



verdiğimiz sözü başkalarının önünde de verecektik. O gün Glen 
ve başka birkaç adam tarafından inşa edilen kendi küçük kulü­
bemize taşınacaktık. O gece... İçim ürperdi. O gece kelimenin her 
anlamıyla bir olacaktık.

Aym anda hem gergin hem de heyecanlıydım. Hayalini kur­
duğum gün gelmişti. Glenle birlikte kaçmamızdan önce bile, 
Macy'yle ikimiz geç saatlere kadar uyamk kalıp kıkırdaşır, ev­
lenmenin, düğün yapmanın, bir ruh eşine sahip olmanın nasıl 
bir şey olacağı hakkında konuşurduk. Elbette, bize gayet iyi şe­
kilde bakılacağı için ne kadar şanslı olduğumuzun her zaman 
farkında olurduk ama biraz hayal kurmak da eğlenceliydi.

Macy'nin aklıma gelmesiyle kalbim ağırlaştı. Ona ne oldu­
ğunu asla öğrenememiştim ama evde sorunlu kızların gönde­
rildikleri yerler hakkında yapılan dedikodular yayılmıştı. Macy 
kırbaçlandıktan sonra bir yere götürülmüştü ve onunla bir daha 
konuşamamıştık. Onun adını ağzıma aldığım bir kez, Glen'in 
bana kesin vuracağım düşünmüştüm. Babasının ona yaptırdığı 
şeyden utanç duyduğunu sanıyordum. Aşırı tepki verdiği için 
özür dilemişti ama ne kadar merak etsem de konuyu bir daha 
hiç açmamıştım.

Anne parmaklarını yüzümün önünde şaklattı ve beni tekrar 
âna döndürdü. Çiçeklerimi elime vermeye çalışıyordu. "Derdin 
ne senin, kızım?" diye sordu. Lafı battı. Bana "o kız" diyen Ba­
ha'ydı. Anne her zaman daha hoşgörülü olmuştu. Ama o gün 
acımasızdı.

Tören küçüktü, yalnızca kız kardeşlerim ve Baha'nın adam­
larıyla Glen'in arkadaşları vardı. Glen'in artık adamları olabi­
lirlerdi. İlerideki iş gücünde yer alacak olanlar. Ben ona doğru 
ilerlerken Joel, Glen'in yanında ayağa kalktı. Glen'in beni ilk kez 
öptüğü ağaçların bulunduğu koruda yeminlerimizi edecektik. 
Elbette, Glen'in anne babasına neden o noktayı seçtiğimizi söy­
lememiştik. Bu bizim sırrımızdı.

Glen'e bir göz attığımda neredeyse olduğum yerde kalacak­
tım. Yarımda, şeftali rengi, basit bir elbise içinde Macy duruyordu.
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En azından... Macy olduğunu sanıyordum.'Çok daha büyük gö­
rünüyordu, çok daha ince. Benim tanıdığım şen şakrak havasın­
dan uzaktı. Yine de yüzüme bir sırıtış yayıldı. O da gülümsedi 
ama bu gülümseme gözlerine ulaşmadı. Grubun önüne geldi­
ğimde onu kucakladım, kendini ne kadar kırılgan hissettiği ko­
nusunda biraz endişelendim.

"Mace," diye fısıldadım. "Buradasın." Sanki hayallerim ger­
çek olmuştu, gençliğimizde hayalini kurduğumuz şeyler gibi.

"Buradayım," dedi Macy, elini uzatıp saçlarımın arasından 
geçirerek. "Ve evleniyorsun, tıpkı hep konuştuğumuz gibi." 
Gözleri nemle parlıyordu ve içinde bulunduğu duruma rağmen 
bu kadar mutlu oluşu beni duygulandırdı. Benden neredeyse iki 
yıl ayrı kaldıktan sonra Macy'yle hâlâ aynı frekansta olmamıza 
hayret ediyordum. Ruh kardeşiydik.

Arkamda biri boğazını temizledi, bu yüzden Macy'yi çabu­
cak bir daha sarılmak için kendime çektim ve sonra dikkatimi 
Glen'e çevirdim. Glen'in gözleri parlıyordu.

"Teşekkür ederim," diye mırıldandım, bu sürprizin mimarı­
nın o olduğunu bilerek. Ayrıca Anne'nin neden o gün bu kadar 
aksi olduğunu da anladım. Başarısızlıklarından birinin gözleri 
önünde sergilenmesi onun için kolay olamazdı. Ayrıca bana bi­
çilen asıl görevi yerine getirmediğim için beni de bir başarısızlık 
olarak görüyordu. Yine de oğlunun evlendiği gün mutlu olabilse 
güzel olurdu.

Glen gülümsedi, elimi sıktı. Babasına, töreni yöneten kişiye 
doğru döndük. Dikkatimin sürekli sağımda duran adama kay­
dığını hissettim. İki yılda çok fazla büyümüştü. Artık yirmi ya­
şındaydı, kendi küçük ölçekli işinin başındaydı, tabii Baba'nm 
dikkatli rehberliği altında. Detayları konuşmuyorduk ama ev­
lendiğimizde daha açık olacağım biliyordum.

Zamanı geldiğinde buketimi Macy'ye verdim ve Glen'in öteki 
elini tuttum. Yeminlerimizi okuduk ve Glen parmağıma çok gü­
zel, büyük bir elmas yüzük geçirdi. O yüzük takmayacaktı ama



ben yeminlerimi edip parmağına yüzük takma hareketini yine 
de yaptım. Sembolizm çok güzeldi. Ben ona aittim. Ve parmağı 
çıplak kalmış olmasına rağmen onun kalbine sahip olduğumu 
biliyordum. Öpüştük ve biz küçük mutluluk baloncuğumuzda 
yok olup giderken diğer herkes yok oldu.

Küçük bir düğün yaptık. Glen odanm öteki ucunda JoeLla gü­
lüşürken, ben Macy'ye sokuldum. "Selam Mace." Kız yerinden 
sıçradı. "Özledim seni."

Macy bana hafifçe gülümsedi. "Ben de seni özledim, Clare. 
Çok güzel görünüyorsun."

Soru dilimin uçundaydı ama sormaya korkuyordum. Eğer 
sorarsam Macy'yi götürürler miydi? Cevap verirse? Glen'in göz­
lerini üstümde hissediyordum, hep izliyordu beni. Yüzüme de­
vasa bir gülümseme yerleştirdim ve sesimi alçalttım. "Nereler­
deydin Macy? Ne oldu sana?"

Gözleri dökmediği yaşlarla ışıldadı ama o da ağzını geniş bir 
sahte gülümsemeyle yaydı. "Bu konuda konuşmamam lazım, 
ikimizin de başı derde girer."

Güldüm ve Glen'e bir göz attım. Lazer gibi odaklanan gözleri 
beni rahatsız etti, sanki yapmamam gereken bir şey yaptığımı 
biliyor gibiydi. Kadehimi ona doğru kaldırdım ve Macy'yi dürt­
tüm, sanki onun hakkında konuşuyormuşuz gibi. Glen'in yüzü 
rahatladı ve o da kadehini kaldırdı, tek parmağını havaya kal­
dırıp yakında bize katılacağını işaret etti. "Çabuk, Mace, şimdi 
buraya gelecek, hadi. Bilmem lazım."

Gözlerindeki acı netti ama kız konuştu, kelimeler ağzından 
çıkmak için birbirlerini ezdiler, o kadar kısık sesliydiler ki ne­
redeyse duyamıyordum. "Dayaktan sonra beni birkaç kilometre 
uzaktaki bir binaya götürdüler. Erkekler geldiler ve saatlik hiz­
metim başına para verdiler." Baba'mn genelevi, Ağaç Ev. İşler 
hakkında konuşulurken bunun lafının geçtiğini duymuştum 
ama meselenin çoğu hâlâ gizemini koruyordu. Macy omuz silk­
ti. "Bu kadar."

Yüzüm sıcaklığını kaybetmişti ve yaşlar gözüme batıyordu.
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"İşte benim gelinim!" diye patladı Glen'in sesi solumda. Şam­
panyamdan büyük bir yudum aldım, öksürdüm ve asitli sıvı 
boğazıma kaçınca etrafa püskürttüm. Gözyaşlarını ve sırıtışı­
mın yüzümden eksilmesi için kolay bir açıklamaydı bu. "Aman, 
yavaş ol, Clare," dedi Glen, sırtımı sıvazlayıp. Kolunu etrafıma 
sardı ve öksürüğü geçirdi.

"Pardon," dedim, derin bir nefes aldım ve ona gülümsedim. 
"Korkuttun beni."

Bana inanmadı ama konuyu uzatmadı. Macy'ye döndü. 
"Macy, görüşmeyeli çok oldu. Buraya gelmeyi kabul ettiğin için 
teşekkürler. İkimiz için de çok şey ifade ediyor."

Glen'in sesindeki tonu tanıyamadım. Kelimeler çok güzeldi 
ama ses tonu neredeyse alay ediyordu, içinde biraz da kötülük 
vardı. Macy de bunu fark etti ve onun bakışı altında büzüştü. 
"B-ben samrım geri dönmeliyim."

"Hayır Mace, kal," dedim ona uzanarak.
"Gitmem lazım," dedi Macy. Eğildi ve bana hemen bir sarıldı 

ki bu, Glen beni bırakmadığı için zordu ve Macy de ona dokun­
mamak için özel bir çaba harcıyordu.

"Macy..."
"Bırak gitsin." Glen'in sözcükleri bir komuttu ve Macy onu 

bekleyen iki muhafıza yaklaşıp onlarla birlikte karanlığa karı­
şırken çaresizce izledim. Onu tekrar görüp göremeyeceğimi bil­
miyordum. Artık resmen Glen'in karısı olduğum için ziyaretler 
yapmama izin verilecek miydi? O an sormanın sırası değildi. 
"Hadi dans edelim, Clara." Glen beni dans pistine çıkardı ve sa­
kin müzikle salınmaya başladık. Macy'yle ilgili düşünceler zih­
nimin derin kısımlarına ilerlerken Glen'e doğru kıvrıldım, beni 
daha yakınma çekmesine izin verdim. Burada, evimde güven­
deydim ve hiç olmadığım kadar mutluydum.

Parti uzun sürmedi. Glenle ve Baha'yla dans ettim, bir şarkı­
lık da Joel'a eşlik ettim ama o beni fazla yakınında tuttu ve Glen 
araya girdi. "Samrım sana biraz tutulmuş. Ama zararsızdır, Cla­
re." O önceki kötü Glen yok olmuştu. Onun yerine bu şakacı,



yufka yürekli adam gelmişti. Joel'un bana tutulduğunu söyledi­
ğinde gözlerinde en ufak bir kıskançlık belirtisi bile yoktu. Joel'a 
sonsuz bir güveni varmış gibi duruyordu.

Glen'in anne babasını öpüp onlarla vedalaştık ve kulübemize 
doğru ilerledik. Bizim kulübemize. Benim ve Glen'in. Kollarımı 
mutlulukla kendi etrafıma sardım. Glen bana gülümsedi.

"Heyecanlı mısın?" diye sordu, boğuk sesle.
"Hiçbir fikrin yok," diye yamt verdim, dudaklanmda cilveli 

bir gülümsemeyle. "İki yıldır bu geceyi bekliyorum."
Glen durdu, beni de durdurdu ve kendisine döndürdü. Beni 

kollarına aldı, eğildi ve dudaklarım benimkilere bastırdı. Öpüş­
menin alevlenmesi uzun sürmedi ve dili dudaklarımı okşamaya 
başladı. Ağaçlarm gölgesindeydik, tamamen gizlenmiştik ama 
bana ortalık yerdeymişiz gibi geliyordu. Ben ağaçla onun vücu­
du arasmda sıkışana kadar itti beni ve kısa sürede nerede oldu­
ğumuzu unuttum. Daha önce de böyle alevlenmiştik ama Glen 
bu gece daha saldırgandı. Bu gece zorla durdurulmayacaktık. 
Elleri her yerimde geziyordu. İnledim ve beni oradan götürdü.

ikimiz de tek kelime etmedik, Glen elimi kavradı ve beni koş- 
tura koştura kulübeye götürdü. İçeride, kıyafetlerimiz saniyeler 
içinde çıktı. Bir gerginlik dalgası vurdu bana. Glen bunu daha 
önce yapmıştı ama ben yapmamıştım. İşleyişi biliyordum ama 
orada olmak, bunu yaşayacak olmak farklıydı.

Glen her zamanki gibi bendeki değişimi fark etti ve yavaşladı, 
cesaret verici ve aşk dolu şeyler söyledi. Ve birleştiğimizde, bu 
nefes almak kadar doğal bir şeydi. Glenle birlikte olmanın her 
zaman doğal gelmesi gibi. Bir olduk, bedenen ve ruhen. Artık 
bizi hiçbir şey ayıramazdı.
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SİMDİı

Koridorda grup odasına doğru yürürken midem titriyordu. 
Doktor benim Fmdık'ın hareketini hissetmem için çok erken ol­
duğunu söylemişti ama bence bebek bana yanımda olduğunu 
söylüyordu. Hiçbir yere gitmediğini. Gerilen kaslarım rahatla­
dı. Connor beni izliyordu, sessizdi. Son zamanlarda tuhaf bir 
dinginliği vardı. Ona davarım nasıl gittiğini sormak istiyordum 
ama cevaptan korkuyordum. Hiç yardım etmediğim için kendi­
mi suçlu hissetmeye başlamıştım. Ona yardım etmeyi istemem 
garipti, amaçlarımız tamamen zıttı ne de olsa. Yine de ikimizin 
de mutlu olabileceği bir yol olmasını dilerdim. Connor'm benim 
için iyi şeyler istediğine, beni önemsediğine inanmaya başlamış­
tım. Ama ona yardım edemezdim.

Odanm kapısı açık bırakılmıştı ve kızlardan bazıları içeridey­
di. İçecek masasına ilerledim ve bir şişe su aldım.

"Selam." Yanımda bir ses duyduğumda havaya sıçradım. 
Döndüğümde, Tori'nin bana gülümsediğini gördüm.

"Merhaba."
"Clara, değil mi?"
Kafa salladım.
"Ben Tori."
"Hatırlıyorum."
Kısa cevaplarım ona şevkini kaybettirmedi. "Geçen sefer se­

ninle daha fazla konuşmak istemiştim ama sen buradan bayağı 
hızlı gittin."

"Kendimi iyi hissetmiyordum."
Tori kaşlarını çattı. "Üzgünüm. Şimdi daha iyisin umarım?"
"Çok daha iyiyim. Teşekkür ederim." Su şişemle oynadım, 

konuşmayı kesip kendime yer bulmak ne zaman uygun olur 
diye düşündüm.
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"Bir şey diyeceğim," dedi Tori. "Eğer ihtiyacın olursa benim­
le de konuşabilirsin, sana bunu belirtmek istedim. Yani, terapide 
falan olduğunu biliyorum ama seninkine benzer yerlerde olan 
biriyle konuşmak istersen bir ara, ben buradayım."

Bir kaşımı kaldırdım. "Benzer yerden kastını anlamadım."
Kaşları çatıldı. "Yani, işte, burada olma sebebimiz."
"Alınma ama," dedim, onu muhtemelen inciteceğimi bilerek. 

Zaten insanlar bu yüzden "alınma ama" derler. "Benim seninle 
gerçekten hiçbir ortak yanım yok. Ben veya kocam hakkında ne 
duyduğunu bilmiyorum ama polisler gelip hayatlarımızı çalana 
kadar gayet mutluyduk biz. Ben yalmzca bebeğim doğmadan 
önce buradan çıkmak için elimden geleni yaptığım için grupta­
yım."

Bana vereceği tepkiyi, bağırmasını, sert sözcükler kullan­
masını bekledim. Ama Tori bana yalnızca hafifçe gülümsedi. 
"Evet," dedi. "Ben de o yoldan geçtim." Onun artık neredeyse 
tamamen dolan çembere doğru yürümesini izledim. Kafam hiç 
karışmadığı kadar karışmıştı.

Heather yine geç geldi, koyu renk saçları kısacık kesilmiş, 
çırpı gibi bir kızın yanma oturdu. "İyi günler, hanımlar," dedi. 
"Sanırım bugün Erin bizimle paylaşımda bulunacak, eğer başka 
birinin anlatması gereken acil bir durum yoksa?" Herkese göz 
gezdirdi ama bana bakışı üzerimde ağır etki bıraktı. Gözlerine 
bakmamaya çalıştım, gözlerimi omzunun üstündeki bir noktaya 
diktim. "Peki o zaman, Erin, hazır mısın?"

Kısa saçlı kız boğazını temizledi. Boynunda ve kollarında kıv­
rımlı dövmeler vardı, kaşına da mızrak ucuna benzeyen bir şey 
takmıştı. Üstünde koyu renk kıyafetler vardı ve ilk kez fark ettim 
ki bu kızlar benim gibi burada tutulmuyorlardı. Bunu daha önce 
nasıl fark etmediğimi bilemiyordum. Dışarıdan gönüllü olarak 
geliyor olmaları gerekiyordu. Bir kıskançlık dalgasma kapıldım, 
ardından da kendi özgürlüğümü kazanmak için yeni bir kararlı­
lık hissettim. Kısa sürede.
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"Ben sizler gibi değilim," diye başladı Erin. "Ben kaçırılma­
dım, bana zorla bir şey yaptırmaya kalkmadılar. Ne yaptığımı 
çok iyi biliyordum."

Heather kafa salladı. "Hepimizin farklı hikâyeleri var. Ama 
senin buraya gelmenin de bir sebebi var, Erin, bizimle olanları 
paylaşmak istedin, yani sanıyorum ki söylediğinden fazlası var."

Erin kafa salladı. "Sanırım ne yaptığımı biliyorum sanıyordum 
demeliyim. Yani, ben çok iyi bir evde büyümedim. Babam sar­
hoştu ve pis bir sarhoştu. Ben en büyük kardeştim ve boyum ye­
terince uzadığında onunla annem arasında durmaya başladım. 
Annem kendini savunmazdı. On iki yaşıma geldiğimde artık ca­
nıma yetmişti. Ona bir bıçakla saldırdım. Bayağı iyi deştim onu 
ama yaşadı. Şanslı piç."

İçim ürperdi. Kızın yüzündeki ifade bana Joel'u nasıl vurdu­
ğumu hatırlattı. Aynı anda hem ölümcül hem de hüzünlü.

"Her neyse, aldım başımı gittim. İkisine de ne olduğunu bil­
miyorum. Peşime düşmediler. Birkaç hafta sokakta kaldıktan 
sonra Brady diye bir adamm yönettiği bir gruba rastladım. Brady 
beni aralarına aldı, bana yemek verdi. Dahası, bana uyuşturucu 
verdi. Hangi uyuşturucuyu istersem. Haftalarca kafam güzeldi. 
Sonunda düşüş geldiğinde cehennemi yaşadım. Adama biraz 
daha versin diye yalvardım, o da bana bunu hak etmem gerekti­
ğini söyledi, üstelik kullandıklarımın da parasını istedi. Ben de 
gayet gönüllüydüm. Tanıdığımız adamlarla yatmaya başladım, 
gruptan diğer adamlarla, bana uyuşturucu alacaklarla. Ama çok 
geçmeden, Brady tanımadığımız adamlar getirmeye başladı. Ya 
da üstünde otel bilgisi yazan bir kâğıt havlu veriyordu, ben de 
oraya gidiyordum. Kafam iyi olduğu sürece umursamıyordum. 
Birden çok kez dayak yedim."

Erin bunların hepsini duygusuzca anlatıyordu. Yalnızca ger­
çeklerdi bunlar. Kendimi Mallory'nin hikâyesine kaptırdığım 
kadar kaptırmadım buna. Sanki Erin başına geleni hak etmiş gi­
biydi. En azmdan bir evi olmuştu. Aynlmayı o seçmişti. Sokak 
ve uyuşturuculardan ibaret değildi seçenekleri.
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"Ne değişti?" diye sordu Heather. "Ayrıca yardım almaya 
kendin geldiğin için farklısın. Kurtarılmak istemedin."

"Lanet olsun, kızım, kurtarılmak isteseydim hâlâ her gece 
on tane ezikle yatardım. Hayır, bir gün yemek için bir barınağa 
girdim. Brady genelde yemek getiriyordu ama bir iş için uzağa 
gitmişti ve açtım. Evsiz berduşlarla oturan insanlar vardı ora­
da, onlarla konuşuyor, onları dinliyorlardı. Bir adamın yanına 
oturdum, adam ailesi hakkında konuşuyordu, nerede olduğunu 
bilseler ne kadar üzüleceklerinden. Onu dinleyen kadın adama 
onları tekrar görse ne diyeceğini sordu. Adamın cevabım hatır­
lamıyorum ama beni düşündürdü. Ya biri benim için bu kadar 
endişelenseydi? Ya benim umursadığım bir ailem olsaydı? Brady 
sadece benim getirdiğim parayı umursuyordu. Ben sadece uyuş­
turucuları umursuyordum. Gönüllülerden birine gittim ve yar­
dım istedim. Bu bir yıl önceydi. İşi üç yıldır yapıyordum."

Bir yıl mı? Çok genç görünüyordu. Hesap ettim. Muhteme­
len ancak on altı yaşında falandı. Neredeyse Passion'ın yaşmda. 
Passion'ın uyuşturucu kullandığım ve yabancı adamlarla pasak­
lı otellerde seks yaptığını hayal edince midem bulandı. Bunun 
olmasına asla izin vermezdim. Onu öyle bir gelecekten kurtar­
mıştım. Ona kalacak bir yer bulamazlarsa başma neler gelecekti 
acaba? Connor'a onu bir daha sormayı kafama koydum.

Macy'nin yüzü aklımdan çıkmayınca midem hopladı. O, ge­
neleve götürüldüğünde bu kızın yaşındaydı. Elbette, genelev 
sokaklardan iyiydi ama onu düşünmek hâlâ kalbimi acıtıyordu. 
Onu tekrar aklımdan çıkarmak bütün irademi kullanmak zorun­
da kaldım.

Heather, Erin'e soru sormaya devam ediyordu. "Şimdi nere­
de yaşıyorsun, Erin?"

"Grup evi," dedi Erin omuz silkerek. "Biraz büyüğüm ben 
ama beni kabul edecek bir koruyucu aile bulmaya çalışıyorlar. 
Şimdilik, sadece bu seanslara katılıyorum ve bir gün kendimi 
tekrar normal hissetmeyi umuyorum. Ya da ilk kez normal his­
setmeyi."
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"Normal nedir?" diye sordu Heather.
"Normal... liseye gitmek. Arkadaş sahibi olmak. Hata yaptı­

ğın için dayak yememek."
Kendime hâkim olamadım. Alaycı bir homurtu çıkardım. 

Ağzımı kapadım ama yeterince çabuk değil. Heather bana baktı. 
"Eklemek istediğin bir şey mi var, Clara?"

"Hayır, efendim."
Erin beni izliyordu. "Komik mi buldun? Normal olmak iste­

meyi?"
"Hiç değil." Kafamı iki yana salladım. "Ama eğer işleri batı­

rırsan bir iki tokat beklemek normal. Yoksa nasıl öğreneceksin?"
Herkes bana ikinci bir kafa çıkarmışım gibi bakıyordu. Ne­

den bunların hepsi hayal dünyasında gibi görünürken bu gruba 
ihtiyacı olan bendim?

"Yani darp edilmek normal mi?" Heather'in sesi herhangi bir 
yargı taşımıyordu, yalnızca meraktı bu.

"Eh, evet, eğer hak ediyorsan. Yani, Glen eğer yeri olmayan 
bir zaman konuşursam bana vururdu ama bu onun beni sevme­
diği anlamına gelmezdi. Aslında bu onun beni sevdiğini göster­
me şekiydi."

Bakışlar şaşkınlıktan acımaya dönüştü. Değişimi gördüm ve 
havada hissettim. Bana ters ters bakan Erin bile artık bana sanki 
çocuk olan benmişim, yetişkin de oymuş gibi bakıyordu.

"Bak, Clara, gerçekten saygısızlık etmek istemiyorum, inan 
bana lütfen," diye başladı Heather, sözcüklerini dikkatle seçe­
rek. "Darp edilmek normal değildir. Darp eden kişi seni sevse 
bile. Bu bir sorundur. Sağlıklı ilişkiler fiziksel şiddet içermez."

Sözcükleri çemberdekilerin baş onaylarıyla karşılandı. Erin 
söz aldı. "Küçükken bunun normal olduğunu sanırdım. Ama ar­
kadaşlarımın evlerine gitmeye başladığımda onların babalarının 
sarhoş olmadıklarını ve annelerine vurmadıklarını gördüğüm­
de... işte o zaman sinirlenmeye başladım."

Buna nasıl tepki vereceğimi bilmiyordum. Öfke dolu bir ret 
dilimin uçundaydı ama onlara örnek olarak gösterebileceğim
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başka bir aile yoktu. Hepimizin acıyla disipline sokulduğumuz 
bir evde büyümüştüm ben. Tek bildiğim buydu. Hep böyle ol­
muştu. Yani bu nasıl yanlış olabilirdi ki?

Heather dikkati tekrar Erin'e ve onun yolculuğuna döndürdü 
ama saatin kalanında başka çok az şey duydum. Heather'm gru­
bu dağıttığını bile yanıma gelip Tori'nin boşalttığı sandalyeye 
oturana kadar anlamadım.

"Clara, bugün söz aldığın için teşekkürler."
"Kimse benimle aynı fikirde değildi."
Heather kafasını iki yana salladı. "Değildi ama bu yüzden bu 

grubu topluyoruz. Tartışma için."
Alnımı ovdum. "Dediğim şey yanlış mıydı?"
"Senin bildiğin şey senin bileceğin iş. Bizim kavramaya çalış­

tığımız, doğru olduğunu bildiğin şeyin sağlıklı olup olmadığı, 
sana yardımcı olup olmadığı. Bu kızların öğrendiği şey, yaptık­
ları her şeyin normal olmadığı, onlara yapılan şeylerin sorun­
lu olduğu ve bunların hiçbirinin onların bir birey olarak sahip 
oldukları değerden bir şey götürmediği. Bu yolculuk sırasında 
başkalarımn desteğine sahip olmak iyi oluyor."

"Ben buraya ait olduğumu düşünmüyorum," diye fısıldadım.
Heather bir süre yanıt vermedi. "Bu da benim tam tersini dü­

şünmem için daha kuvvetli bir sebep." Dizime hafifçe vurdu ve 
gitmek üzere ayağa kalktı. Gidişini izledim, hâlâ düşüncelerimin 
içinde kaybolmuş haldeydim. Connor kapının eşiğinde bekledi.

"Mekânı sen kapatıyorsun demek," dedi bana gülümseyerek. 
Yüzümü gördüğünde gülümsemesi yok oldu. "Her şey yolunda 
mı Clara?"

Başımı iki yana salladım. "Connor?"
"Evet?"
"Sen evli misin?"
Güldü. "Hayır."
"Kız arkadaşın var mı?"
"Evet."
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Dudaklarımı büzdüm. "Seni kızdırdığı zaman ona vuruyor 
musun? Yani, bir daha yapmaması için işte."

Connor'm dehşet içindeki bakışı bana aradığım cevabı verdi. 
"Tabii ki vurmuyorum Clara. Yani tabii, bazen beni kızdırıyor 
ama ben de onu kızdırıyorum. Bazen biraz bağınşıyoruz ama 
sonra bu konuda konuşuyoruz. Hiçbir kadma sinirlenip el kal­
dırmadım."

"Ya erkeklere?"
Yüzü ciddi kaldı ama sorumla ağzı yukarı kıvrıldı. "Bir iki 

kavga ettim. Ama uzun yıllardır etmiyorum."
"Kız arkadaşma hediyeler alıyor musun?"
"Bazen, evet."
"Neden?"
Connor soruyu düşündü. "Çünkü onu seviyorum. Çünkü o 

kendini özel hissetmeyi hak ediyor."
"Bir özür olarak mı?"
"Nadiren. Ben insanların aralarım hediyelerle düzeltmesi fik­

rini sevmiyorum. Gerçek iyileşme doğrudan konuşma ve gerçek 
özürlerle olur, incik boncukla değil."

Kafa salladım, hâlâ düşünüyordum. Sanki beynim değişi­
yordu, bu bilgiyi mantığa oturtmaya çalışıyordu. Ötekilere darp 
edilmenin normal olmadığı çok netmiş gibi görünüyordu. Bura­
daki herkes bu konuyu yanlış anlamış olamazdı, değil mi? Ama 
Glen benim içime öyle bir kök salmıştı ki aşkın korkuyla, zevkin 
acıyla karışmadığı bir ilişkiyi aklım almıyordu.

"Dr. Mulliganla konuşmaya ihtiyacın var mı?" diye sordu 
Connor. "Yarma kadar randevun yok ama istersen..."

"Hayır." Bunun üzerinde kendi kendime düşünmeliydim. 
"Sadece uyumam lazım sanırım. Bebek bugün beni çok yordu." 
Bu bir bahaneydi ama kendimi normalden daha bitkin hissedi­
yordum. Elim kamıma gitti ve Fındık'ın orada güvende, mutlu 
olması için dua ettim, vücudumun kalanı duygularımın isyanıy­
la çalkalanıyor olsa da.
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Connor ikna olmamıştı ama yine de beni odama götürdü. Ko­
lay kolay uyuyamadım ve rüyalarım iğnelerle, panikle, çığlıklar­
la doluydu.

GEÇMİŞ
t  v

Döndüm, Glen'e uzandım ama yatakta onun tarafı boştu. Doğ­
ruldum, kafam karışmıştı. Hava hâlâ karanlıktı ve saat bana şa­
fağın saatler uzakta olduğunu söylüyordu. Sabahlık giymekle 
uğraşmadan, odadan parmaklarımın ucunda çıktım. Bu bizim 
yeni, harika evimizdeki ilk gecemizdi ve içeri, koridorda lam­
ba yakmama gerek kalmayacak kadar ay ışığı süzülüyordu. Her 
tarafta koli yığınları vardı. Etraflarından dolandım ve kızların 
odasma göz attım. Yakmda öteki odalar da dolacaktı ama şim­
dilik küçük yatakların yalnızca dördü doluydu. Passion kapının 
en yakınındaki yatağı almıştı, normalde sert olan yüzü uykuda 
yumuşamıştı.

Alt katta bir ışık dilimi çalışma odasının aralık kapısmdan 
dışarı vuruyordu. Parmaklarımm uçlarını pürüzsüz ahşabın üs­
tünde tıkırdattım ve Glen'in sandalyesinde kıpırdadığını duy­
dum. "Clara?"

Kapıyı iterek açtım, yine kutularla dolu bir oda gözlerimin 
önüne serildi. Glen boşluğu doldurmak için kocaman bir masa 
almıştı ve arkasındaki lüks sandalyede oturuyordu. Önündeki 
masa dağmık kâğıtlarla doluydu ve çoğu kutu özensizce açılmıştı.

"Uyandım, yoktun." Odaya birkaç adım atmıştım, meşgulse 
onu rahatsız etmek istememiştim.

"Babamın bıraktığı bir yazışmayı bulmak istedim," dedi Glen 
beni izleyerek ama beni tam da görmeden. Gözleri uzaklardaydı. 
Bir yıl olmuştu ama babasınm ölümü hâlâ onu içten içe yiyordu. 
Son konuşmaları pek güzel olmamıştı. Ayrıntıları bilmiyordum
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ama Glen duyduğu suçluluğu üstünde demir bir batteniye gibi 
taşıyordu.

Daha fazla som sormak yerine kafa salladım. Şansımı zorla­
mak istemiyordum. Evi ve arsayı satın aldığımızdan beri Glen 
daha iyi bir ruh halinde olmasma rağmen geçen yılın çoğunu 
çok daha sinirli, patlamaya hazır, çabuk ceza veren bir halde ge­
çirmişti.

"Joel ve çocuklar devriye geziyorlar. Haftaya işe alıma başla­
yacağız."

Bir daha kafa salladım. Glen işin o kısmını benimle her za­
man paylaşmazdı. Büyüyü bozmak istemiyordum.

"Yakında yine büyüyeceğiz, eskisi..." Glen sözünü yarım bı­
raktı ama aklmm nerede olduğunu biliyordum. Baha'nın nere­
deyse her şeyi kaybettiği zamandaydı. İçinde büyüdüğüm yer- 
leşkeyi terk etmek zorunda kaldığımız zamandaydı. Glen'in işi 
öğrendiği ama sonunda zor bir şekilde öğrenmek zorunda kal­
dığı zamandaydı.

Birkaç adım daha yaklaştım, masanın etrafında dolandım, 
onun alanına davetsiz girmeye cesaret ettim. "Baba seninle gu­
rur duyardı, Glen." Yüzümü ifadesiz tuttum ama kalbim güm­
bürdüyordu, korkudan mı heyecandan mı emin olamıyordum.

Glen bana uzandı, kalçalarıma yapıştı ve beni kendine çekti. 
Yüzünden buruk bir gülümseme geçti. "Burada olsaydı bana ar­
tık bu boku öğrenmemin zamanının geldiğini söylerdi." Yüzünü 
kamıma gömdü, geceliğimin ince kumaşından içeri giren nefesi 
sıcaktı. Kolları etrafıma dolandı ve beni daha da çekti, ben kuca­
ğına oturana kadar durmadı. Kafasını göğsümün yumuşak ka­
visine yasladı, ben de parmaklarımı uykuda dağılmış saçlarında 
gezdirdim.

Güneş doğana dek öyle oturduk. Bunun hiçbir cinsel tarafı 
yoktu. Onu rahatlatmıştım, hep yaptığım ve yapacağım gibi.



SİMDİv

"Dün zor bir grup toplantısı geçirmişsin anladığım kadarıyla." 
Dr. Mulligan'ın ofisindeydim. Gözlerim uykusuzluktan acıyor­
du ve kanepede uzanıyordum, iki büklüm olmuştum, gözlerimi 
duvardaki diplomalara dikmiştim.

"Galiba."
"Bana anlatmak ister misin?"
"Pek değil." Bu konuda beni rahat bırakmayacağım biliyor­

dum.
"Yardımı olabilir."
"Nasıl?" diye sordum. "Bana nasıl yardım edebilirsin ki? Ne­

ler yaşadığım konusunda hiçbir fikrin yok."
"Bana anlatırsan olabilir."
"Anlatsam bile bilmezsin. Bilemezsin. Benim hayatım senin- 

kine hiç benzemiyor." Gerçekte Dr. Mulligan'a sinirli değildim. 
Kendime sinirliydim. Kafam karıştığı için. Şüphe ettiğim için. 
Hayatım boyunca bana öğretilen her şeyi sorgulayarak saygısız­
lık ettiğim için.

Dr. Mulligan dudaklarını büzdü. "Bazen aklindakini dışın­
dan söylemek bunu işlemene yardımcı olur. Senin hayatını bil­
meyebilirim ama ben harika bir yankı tahtasıyımdır."

Dr. Mulligan'ın mantıklı konuşması çok sinir bozucu oluyor­
du. Kadm kaşmı kaldırdı ve ben iç geçirdim.

"Kendimi normalmişim gibi hissetmiyorum."
Dr. Mulligan güldü ama kaba bir şekilde değil. "Normal ne­

dir, Clara?"
Omuz silktim. Bütün gece beni uyamk tutan soru buydu. 

"Düşünmeye başladım... merak ediyorum da... bütün hayatımı 
yaşayış şeklim ya yaşamam gereken şekilde değilse?"

"Nasıl yani?"

m



Doğruldum, düşüncelerimi anlaşılır ifadelere dökmeye çalı­
şırken ellerimi ovuşturdum. "Çok uzun zamandır sevginin her 
şeyi daha iyi hale getirdiği fikrine odaklıydım. Ama dün, grupta, 
bana hata yaptığında darp edilmenin yanlış olduğunu söyledi­
ler. Ama ben bunu böyle bilirdim. Yani, benim normalim nasıl 
normal olmaz? Hep olan buysa, normal değil midir? Bu nasıl 
yanlış olabilir?" Mantıklı konuşup konuşamadığım hakkında en 
ufak bir fikrim yoktu ama Dr. Mulligan kafa salladı.

"Geçmişinde birçok insanın 'normal' olarak karşılayacağı çok 
şey var, Clara. Heatherla biraz konuştum. Sana neyin sağlıklı 
neyin sağlıksız olduğunu, neyin normal karşılanıp neyin karşı­
lanmadığını anlattığım söyledi."

"Evet, öyle bir şey dediğini hatırlıyorum."
"Anlat o zaman. Glen sana vurduğunda bu kendini daha iyi 

mi hissettirdi, daha kötü mü?"
Suratımı astım. Nasıl soruydu bu? "Eh, iyi bir his değildi. 

Ama benim iyiliğim içindi."
"Açıkla bunu bana."
"Bu genelde işlere burnumu soktuğumda ya da Glen'i sorgu­

ladığımda oluyordu."
"Bana bir örnek verebilir misin?" Dr. Mulligan'm yüzü ifade­

siz kaldı, her ne kadar seanslarda ilk kez Glenle ilişkim hakkın­
da bu kadar fazla konuşmuş olsam da.

"Mesela ona bir iş seyahatinden eve ne zaman döneceğini 
sorduğum zaman. Yıldönümümüzde evde olmayacağı için üz­
gündüm ve o da bana işin önce geldiğini hatırlattı. Ben biraz his- 
terikleştim, o da beni sakinleştirmek için bana vurmak zorunda 
kaldı."

Dr. Mulligan'm dudakları gerildi. "Yani onun beğenmediği 
duyguları ona ifade ettiğinde sana vuruyor muydu?"

"Evet, galiba."
"Peki işe yarıyor muydu bu?"
"Yani, ona söylediklerim konusunda kesinlikle daha fazla 

düşündüm. Başım dertte olduğunda bana değişik bir bakış şekli

1 B 2



vardı. Kendimi durdurabilirsem onu mutlu edebilirdim ve ken­
dimi bazı çürüklerden kurtarabilirdim."

"Yani kocan sana vurarak, seni korkutarak, duygularım ona 
ifade edemeyeceğini öğretti sana."

Bunu böyle söylediğinde kulağa berbat geldi. Yamt verme­
dim. Glen düşüncelerimin gittiği bu yönü sevmezdi ama ilk kez 
onu sorgulamaya başladım. Neden Glen kendi kendime dü­
şünmemi istemiyordu? Bana her zaman zeki olduğumu ve iyi 
fikirlerim olduğunu söylerdi ama herhangi bir şeyi zamansızca 
paylaşırsam cezalandırılırdım. Ona ters bir şekilde bakarsam ce­
zalandırılabilirdim.

"Bazen sadece sinirli olurdu," diye fısıldadım. "Seks yapmak 
ona kendini daha iyi hissettirirdi ama hep sertçe yapardı. Son­
ra bana hediyeler alırdı. Connor kız arkadaşıyla kavga ettikten 
sonra ona hediyeler almaktan hoşlanmadığım söyledi dün. Ama 
onun orasını burasını da çürütmüyormuş."

"Connor sana bunu söylediğinde kendini nasıl hissettin?"
"Kafam karıştı."
"Neden?"
"Glen bana hediyeler verdiğinde kendimi şımartılmış hisse­

derdim, özellikle dayak yemeyi hak ettiğimde ya da onun üzün­
tüsünü almış olduğumda."

"Üzüntüsünü nasıl alırdın?"
"Glen iç dünyasını pek belli etmez ama ben gerçekten Glen'i 

gördüm. Öfkeli, üzgün ve babasının beklentilerini karşılayama- 
ma düşüncesiyle ızdırap çeken Glen'i. O, bu ruh hallerindeyken 
seks yaptığımızda duyduğu hisleri ondan alabileceğimi hisse­
derdim. Ve bu vücudumda çürükler olarak ortaya çıkardı. Ama 
sorun değildi bu, çünkü yaptıktan sonra hep hafiflemiş görünür­
dü." Dizlerimi göğsüme çektim, onlara sımsıkı sarıldım, parça­
lanmamak için kendimi sıkı sıkı tuttum.

Dr. Mulligan'ın gözleri üzgün görünüyordu, yani korkularım 
onaylanmıştı. Ben normal değildim. Glenle olan çok güzel iliş­
kim doğru değildi.



"Şimdi defterime yazmak istiyorum."
Kadın başmı sallayarak onayladı ve defteri getirdi. Seansm 

kalanında konuşmadım ama yazı da yazmadım. Boş sayfa bana 
baktı. Glen'in yüzünü çizdiğim sayfaya bir göz atmak bile iste­
medim.

GEÇMİŞ

Bekleyen kutulara atabildiğim kadar şey attım. Anne odanın 
karşı tarafmdaydı, güzel porselenlerini kâğıtla kaplıyor ve ken­
di kendine mırıldanıyordu. Uç gündür şehrin sanayi bölgesine 
kamyonlar dolusu kutu gönderiyorduk, yeni evimiz olacak bir 
apartmana. Duraksadım ve odaya göz gezdirdim, büyüdüğüm 
evin hatlarmı hafızama aldım.

Glen'le birlikte kulübemizi temizlemiştik bile. Zaten çok eşya­
mız da yoktu. İlk evimizi kaybettiğim için ağlamak istiyordum 
ama herhangi bir gözyaşı, yüzüme atılacak bir tokat ve güçlü ol­
mak hakkmda sert bir nutuk olarak geri dönecekti bana.

Olaym üstünden bir hafta bile geçmemişti. Baba eve sinirle 
gelmişti. Glenle ikimiz Anne'yi ziyarete gelmiştik ve Baba odaya 
bir anda dalmıştı, dudağı kanıyordu, gözleri deli deli bakıyordu.

"Gitti, Mae," dedi. Onu ilk kez ne yaptığım bilmez halde gö­
rüyordum. Her zaman kontrol sahibi olmuştu Baba ve bu hali 
beni ürkütüyordu.

"Nasıl yani?" diye sordu Anne, ayağa kalkıp ona yaklaşarak. 
"Ne gitti?"

"Her şey. Her şey. Her şeyi kaybettim," dedi Baha'nın çatalla­
şan sesi ve Glen'in kolu etrafıma dolanıp beni yanına çekti. O da 
Baba'yı hiç böyle görmemişti.

Bu, Anne'yle Baba arasında benim gördüğüm en büyük kav­
gaydı. Baba bayağı sarhoştu, Anne bağırdığı için onu cezalan­
dırmaya gittiğinde darbeleri bu yüzden çok etkisiz oldu. Glenle



ikimiz neye uğradığımızı şaşırmış halde arkada oturduk, hikâ­
yeyi dinledik.

Baba büyük bir risk almıştı ve yanlış bir ortak seçmişti. Sarhoş 
olup aptalca bir iddiaya girmişti. Kumardan fazla anladığım da 
yoktu ama sonuç kendini açıklıyordu. Tüm operasyon Baha'nın 
elinden gitmişti, en azmdan onun elindeki kısmı. Bir hafta içinde 
yerleşkeden ayrılacaktık, sonra ortağı gelip burayı kontrolüne 
alacaktı.

O an Anne'ye, çıplak tenindeki yeşil ve mor çürükleri gör­
mezden gelmeye çalışarak bir göz attım. Baba ilk gece onu ceza­
landıramayacak kadar sarhoştu ama ertesi gün bize kutuları ge­
tirmek için geldiğinde Anne her tarafmı örtmüştü. Baba hıncını 
ondan fazlasıyla çıkarmıştı sanırım.

Tek teselli, Baba'nm işinin bir kısmını halihazırda Glen'e dev­
retmiş olması ve o kısmı kaybetmemiş olmasıydı. Şehirdeki bi­
nayı almıştık ve bu binadan Baba'nm ortağının hiç haberi yoktu. 
Bina, üst katmda büyük bir apartman dairesi olan eski bir depoy­
du. Kusursuz bir yer değildi ama şimdilik yeterli alanımız vardı. 
Glen'in kontrolündeki kızlar, bizim yetiştirdiklerimiz, apartma­
na götürülmüşlerdi. Baba ve Glen, işi sıfırdan kurmak zorunda 
kalacaklardı ama tohumlar oradaydı. Tek umudum Anne'yle Ba­
ba'nm en kısa zamanda yaşayacak yeni bir yer bulabilmeleriydi.

Joel koşarak içeri girdi, nefes nefeseydi. "Buradalar!" diye ba­
ğırdı. Gözlerimi Anne'ye kilitledim ve ikimiz de havaya fırladık. 
İki günümüzün daha olması gerekiyordu. Glen ve Baba çalışma 
odasından çıktılar, elleri kutularla doluydu.

Glen kutuları Joel'un kollarına attı. "Onlar bakmıyorken 
bunları kamyona sakla, sonra arka koltuğa geçip eğil." Glen'in 
adamlarının çoğu yeni mekândaydı. Baba'nm adamları yeni pat­
rona devredilecekti.

Joel arkadan dışarı sıvışırken ön kapı çarpılarak açıldı. Jo- 
el'un işi başarabilmesi için dua ettim.

"Vay, vay, vay." Uzun boylu bir adam uzun adımlarla içeri 
girdi, arkasından da en az on beş silahlı adam geldi. "Görüyo­
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rum ki tam zamanında gelmişim yoksa her şeyi toplayıp götü­
recekmişsiniz."

Baba öne çıktı. "Yalnızca kişisel şeylerimizi almaya çalışıyor­
duk. Mae'in porselenleri, aile yadigârlarımız..."

"Sanırım benim aile yadigârlarımdan bahsediyorsun," dedi 
adam. Odaya bir göz gezdirdi. "Sanırım benim büyüleyici ailem­
le tanışmamıştınız. Ben Neil. Neil Anderson. Ve hepiniz benim 
evimdesiniz."

"Gidiyoruz," dedi baba, onu takip etmemiz için bize işaret 
vererek.

"Acele etmeyin," dedi Neil. "Her şeyin burada olduğundan 
emin olmak istiyorum." Elindeki listeye baktı. "Tüm kızlar bu­
rada mı?"

"Fazlar!" diye seslendi Anne, sesinin gücüyle beni şaşırtarak. 
O saniye ben tek kelime bile edebileceğimden emin değildim. 
Bazılarını yıllardır, bazılarını haftalardır eğittiğimiz kızlar on­
lara öğretildiği üzere tek sıra halinde odaya süzüldüler. Olan­
lar hakkında çok az şey biliyorlardı ama uyum sağlayacaklardı. 
Yüzlerine bakarken kalbim kırıldı, bunun onları son görüşüm 
olacağını biliyordum, onlara nasıl davramlacağından emin ola- 
mıyordum.

Neil sıranm önünde yürüdü, saydı. "Çok güzel. Hepsi bura­
da."

NeilTn adamlarından biri arkadan yanımıza geldi. "Erkek­
lerin hepsi tam," dedi buz gibi ciddi bir tonla. Burada yaşayan 
insanlara demirbaş eşyalar gibi sayım yapıyordu.

"Harika." Neil bir elini salladı. "Şimdi evimi terk edebilirsi­
niz," dedi. "Başka hiçbir şey almayın."

Veda etmemize izin verilmedi. Her kızın gözlerinin içine bak­
tım, hislerimi onlara kelime kullanmadan aktarmaya çalıştım ve 
kutuların arasından geçip kapıya doğru ilerlemeye başladım. 
NeilTn etrafmda büyük bir boşluk bırakarak yürüdüm ama be­
nim beklemediğim kadar seri bir hareketle, adamın kolu havaya 
kalkıp benim koluma yapıştı.



"Peki bu parça?" diye sordu ve ona kocaman olmuş gözlerim­
le baktım. "Bu kız listede yok."

Kolumu ondan kurtarmaya çalıştım ama çok sağlam tutuyor­
du. Glen odanm karşısından, yüzünde ölümcül bir ifadeyle hızla 
gelmeye başladı. Glen için mi, Neil için mi daha çok korktuğumu 
bilemiyordum.

"O benim oğlumun karısı," diye seslendi Baba G, kapının ağ­
zından. "O benim operasyonumun bir parçası değil."

Glen bize uzandı ve ben nefesimi tuttum. Neil bana göz gez­
dirdi, dudağı kıvrıldı. "Yazık," dedi, sonra beni bıraktı. Elini bas­
tırdığı yerde kolum zonkluyordu ama daha fazla soru sormadığı 
için şükrediyordum. Belgelere biraz daha bakmaya zaman bula­
bilseydi hâlâ mal olarak göründüğümü fark edebilirdi. Glen'in 
borcunun icabına bakılmış olsa da Baba benim evrakımdan kur­
tulma zahmetine girmemişti.

Elimi kavrayan Glen beni odanm öteki yanma geçirdi ve Neil 
salıverme kararını tekrar düşünemeden kapıdan dışarı çıkardı. 
Kamyona atladık, Joel koltuktaki bir battaniyenin altına gizlen­
mişti. Baba kontağı açtı. Ben ne olduğunu anlayamadan ev ar­
kamızda büyük bir hızla küçülmeye başladı, lastiklerin havaya 
saçtığı toz bulutlarının arasında kayboldu. Glen elimi sıktı ve bir 
an onun bakışıyla buluştum. Sonra arkama bir kez daha bakarak 
evime veda ettim, omuzlarımı dikleştirdim ve geleceğim için ha­
zırlandım.

SİMDİ
t

O gün sorgu günüydü. Zamanı artık haftanın günlerini sayarak 
takip etmiyordum, gruba katılım günü, terapi günü, sorgu günü 
ve arada gelen Mae Anne'in büyükanne olacağı için ne kadar 
heyecanlı olduğunu anlattığı ziyaret günleri olarak düşünüyor­
dum. Bir de aradaki günler vardı, kimsenin beni görmeye gel­
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mediği nadir günler. O günleri hamilelik ve annelik hakkındaki 
kitaplarımı okuyarak geçiriyordum. Sanırım bir su doğumu yap­
mayı denemek istiyordum ve doğum sırasmda hâlâ bu tesiste 
olursam bunu yapmama izin verip vermeyeceklerini merak edi­
yordum. Fındık artık sürekli hareket ediyordu, hafif kıpırtıları 
veya sert tekmeleriyle beni varlığı konusunda temin ediyordu.

Kapı açıldı ve hem Jay hem Connor içeri girdi. Connor'ın canı 
sıkkın gibiydi, Jay ise gerginmiş gibi kıpır kıpırdı. Ayağa kalkıp 
ikisini de odadan dışarı çıkarken takip ettim. Bugün herhangi bir 
hassas nokta yoktu ve nereye gideceğim konusunda talimat al­
mam da gerekmiyordu. Sorgu odasının aksi yönüne dönüp beni 
Dr. Mulligan'ın ofisine getirdiklerinde şaşırdım.

"Bugün terapi günü değil," dedim, programı takip edenin 
yalnızca ben olduğumu düşünüp şaşırarak. "Yarın terapi günü."

"Biliyorum," dedi Connor bana bakmadan. "Bugün Dr. Mul- 
liganla sorgu için daha rahat olacağını düşündük."

Onun sözcükleriyle midem altüst oldu. Sorgu iyi gidiyordu. 
Glen hakkında özel bir şey söylemememe rağmen onlara olduk­
ça fazla bilgi vermiştim. Glen'in benim cevaplarımı duysa mem­
nun olacağını düşünüyordum. İşbirliği yapmış olmak için yeterli 
cevaplardı ama kimseye büyük dert açmayacak kadar da yeter­
sizlerdi. Çocukken bahçe duvarının üstünde dengemizi kaybet­
memeye çalışmak gibiydi. İki tarafa da düşmek felaket olurdu 
ama ben dikkatli ve odaklı kaldığım sürece bize bir şey olma­
yacaktı. Soruları genellikle benim işlerdeki payım hakkınday­
dı, kızların eğitimi, hizmet verdiğimiz müşteriler gibi. Güvenli 
konular. Anne'nin ziyaretleri hakkında bile soru sormuyorlardı, 
her ne kadar benimle buradan tanışmadığım iddia eden bir ka­
dınla nasıl ortak yanlarımız olduğunu merak ettiklerini düşün­
sem de. Merak ediyordum bu konuyu gerçekten. Connor ve Jay 
aptal değillerdi ve Anne'yle daha önce tanıştığımızdan şüphe 
ettiklerini biliyordum. Bu ilişki hakkında beni sıkıştırmamaları 
endişe vericiydi.



Dr. Mulligan'ın ofis kapısının önüne geldiğimizde durdum. 
"Aslında bugün kendimi pek iyi hissetmiyorum. Bunu başka bir 
zaman yapabilir miyiz?"

Connor'ın gözleri nazikti ama sesi çok netti. "Üstünde konuş­
mamız gereken şeyler var, Clara. Önemli şeyler. Artık bekleye­
mez."

Dudağımı ısırdım, bayılma numarası yapmayı aklımdan ge­
çirdim ama onun yerine ilerledim, kapıyı açan Jay'i geçip içeri 
girdim. Dr. Mulligan biz içeri girerken ayağa kalktı ve kanepeye 
geçmemizi işaret etti.

"Seni gördüğüme sevindim, Clara. Umarım bugün buraya 
gelmek seni fazla şaşırtmamıştır." Dr. Mulligan zihnimde gün­
leri nasıl ayarladığımı biliyordu. Hakkımda herkesten fazla şey 
biliyordu, Glen hariç. Hatta belki artık Glen'den de fazla şey bili­
yor olabilirdi. Bu çok rahatsız edici bir düşünceydi. Her zamanki 
gibi yere yayılmak yerine kanepenin kenarına oturdum. Bunun 
önemli bir toplantı olduğunu seziyordum.

Connor başka bir ofisten alındığı aşikâr olan bir sandalye ya­
naştırdı, Jay de sırtını duvara dayadı, her zaman tetikteydi ama 
ayak altında değildi. Atmosfer gergindi ve zor bir konuyu benim 
kendimi rahat hissettiğim bir yerde açmak istediklerini anlasam 
da Dr. Mulligan'ın ofisi gibi bir vahaya gerginlik soktukları için 
içerlemiştim.

"Clara, birkaç haftadır bizimlesin," diye başladı Connor. "Ve 
seninle işleri ağırdan aldık. Bunlarm zor olduğunu biliyorum." 
Dr. Mulligan'a bakü. "Dr. Mulligan diyor ki sen terapide bazı 
ilerlemeler kaydediyormuşsun, bazı zor durumları kabullenme­
ye başlamışsın."

Bir ihanet şimşeği içimi deldi ve gözlerimi o an Dr. Mulligan'a 
diktim. Benim söylediklerimi nasıl bu adamlarla paylaşabilirdi?

"Sakin ol, Clara," dedi Connor ve gözlerimi tekrar ona çevir­
dim. "Doktor bize detayları vermedi, yalnızca senin gelişimin­
den memnun olduğunu söyledi. Senden gizlediğimiz bazı şeyle­
ri duymaya hazır olabileceğini hissediyormuş."
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Dr. Mulligan'a yeni bir minnetle baktım. Gerçekten benim sır­
larımı saklıyormuş ve benim güçlü olduğumu düşünüyormuş. 
Bana aynen bunları söylemişti ama o an Connor'dan duyunca 
buna gerçekten inandığını anladım, yalmzca bana kendimi iyi 
hissettirmek için söylediği bir şey değilmiş yani. Biraz dikleştim. 
"Kaldırabilirim/' dedim.

Connor gülümsedi. "Biliyorum. Ama Clara, bu zor olacak. Bu 
yüzden Dr. Mulligan burada. Eğer bir araya ihtiyacın olursa bize 
söyle."

Ara mı? Bana daha önce hiç ara verme seçeneği önerilme­
mişti, en baştaki sorularla beni bunalttıklarında, içime kapanıp 
onlarla bir daha hiç ortaya çıkmamak istediğimde bile. Ellerimi 
birleştirdim, avuçlarımı kaplamış nemi yok saydım. Kafa salla­
dım. "Hazırım."

Connor her zaman yanında olan kâğıt tomarının arasından 
bir klasör çıkardı. Klasörün içindeki parlak fotoğrafı önümdeki 
kahve masasma koydu. Bir dişi eksik, küçük bir kız bana sırıtı­
yordu. Düz kahverengi saçları ve fotoğrafta bile ışıldayan koyu 
yeşil gözleri vardı. Gülümsedim. "Tatlı kızmış."

"Evet," dedi Connor. "Tamdın mı?"
Gözlerimi kısarak baktım fotoğrafa. Kız tanıdık geliyordu 

ama hafızamı zorladığımda onu çıkaramıyordum. Kızlarımdan 
biri değildi. Her birini daha önceki gün görmüş gibi hatırlıyor­
dum. Glen'in yüzü hafızamdan çıktığında bile her çocuğun yü­
zünü keskin bir rahatlamayla aklıma getirebiliyordum. "Hatır­
layamadım," dedim kafamı iki yana sallayıp. "Üzgünüm. Tanı­
malı mıyım?"

Connor'ın dudakları sert bir çizgi halini aldı. O tekrar konuş­
madan önce kulaklarımı tıkama dürtüme karşı koydum. "Kızın 
adı Diana'ydı."

Diana. O isim. Bizi evimizden aldıklarında bana önce böyle 
seslenmişlerdi, Meredith günlerce Diana demişti bana. Diana. 
Kalbim titredi, midem çalkalanmaya başladı. Demek istedikleri 
şey...



"Siz bu kızın ben olduğumu mu düşünüyorsunuz?" diye sor­
dum, inanamaz bir sesle.

Dr. Mulligan öne eğildi. "Bu sensin zaten, Clara," dedi, nazik 
sesi sinirlerimi yatıştırdı. "Ya da şendin. Bu fotoğrafta altı yaşın­
daydım Senin ortadan kayboluşundan yaklaşık altı ay önce çe­
kilmiş bu."

"Ortadan kayboluşum mu?" Zihnim dönüp duruyordu ve 
bana söyledikleri şeyi anlayamıyordum.

Connor tekrar konuştu. "Sen altı yaşındayken evinle mahalle 
parkı arasındaki bir yerde kaçırıldın."

Başımı iki yana salladım. "Hayır, hatalısınız. Doğru değil bu. 
Ailem beni başından attı. İstemediler beni. Mae Anne ve Baba G 
yetiştirsin istediler."

Sert bir nefes alış sesi oldu ve Connor'm hayret içindeki bakı­
şını üstümde hissettim. Jay sessizce küfretti. Dr. Mulligan'ın po­
ker yüzü bile bir anlığına bozuldu, ağzı şaşkınlıkla hafifçe açıldı.

Az önce dediğim şeyi fark ettiğimde kalbim tekledi. Bitmişti. 
Glen'e verdiğim sözü bozmuştum. Anne'yle Baba'yı tanıdığımı 
onlara asla söylememeliydim. Onları Glenle büyüdüğümde ta­
nıştığıma inandırmıştım ve beni kimin yetiştirdiğiyle ilgili soru­
ları reddetmiştim. Bu çok büyük bir şeydi. Connor'm yüzünde 
görebiliyordum bunu, ağzı açık kalan Jay de gözlerini bana dik­
mişti.

"Mae mi? Glen'in annesini mi diyorsun?" diye sordu Connor, 
abartısız bir ses çıkarmaya özen göstererek, sanki nasıl bir konu 
açtığımın ben farkında değilmişim gibi.

Dudaklarımı kapadım ve bakışlarımı masadaki gülen kız fo­
toğrafına diktim. Vücudumdaki tüm kaslar bana kaçmam için 
yalvarıyordu ama mümkün olduğunca sabit kaldım.

"Clara? Mae Lavvson'ı ne zamandır tanıyorsun?"
Durumu kurtarabilirdim. Verdiğim bilgiyi tekrar etmezsem 

ellerinde hiçbir şey olmazdı.
"Beni ilk kez birkaç hafta önce ziyaret etti." Bu bir yalan de­

ğildi.
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"Tekrar bu konuya döndük. Kaçamak cevaplar ve yarım 
gerçekler. Lanet olsun, Clara, geri gidemeyiz. Yeter bu kadar." 
Connor kâğıtlarım masaya fırlattı ve klasörden başka fotoğraflar 
çıktı. Önümdeki büyük fotoğraftaki kız, diğer fotoğraflarda dans 
ediyordu. Bazılarında yalmzdı ama bazılarında yanında dans 
eden sarışın bir kız vardı. Diana ve sarışm kız kollarını birbirleri­
ne sarmışlardı, dondurma yiyorlardı, bir gölde yüzüyorlardı. Bir 
de aile fotoğrafı vardı. Diana nazik yüzlü bir adamın kucağında 
oturuyordu. Onlara bakan bir kadın gülüyordu. Bunu gördü­
ğümde göğsümde çok rahatsızlık verici bir sızı hissettim.

Öne uzandım, aile fotoğrafını diğerlerinden ayırdım. Fotoğ­
raf yığının içindeyken sarışm kızı görememiştim ama şimdi bir 
kadının kolunun içine kıvrıldığını görebiliyordum. Kahkaha­
sını duyabiliyordum neredeyse, beni kucağında güvenle tutan 
adamm güçlü kollarını neredeyse hissedebiliyordum. Mümkün 
müydü bu?

Derin bir nefes aldım. "Kim bu insanlar?"
"Jane ve Doug McKinley," diye yanıt verdi Dr. Mulligan. 

"Büyük kız, sarışm olan, Charlotte. Bu senin ailen, Clara."
Kadm daha lafım bitirmeden, benim başım inkâr içinde öne 

arkaya sallanmaya başladı. "Bu imkânsız. Ailem beni istemedi. 
Bu aile benim olamaz."

Dr. Mulligan gelip yanıma oturdu ki bu daha önce hiç yapma­
dığı bir şeydi. "Bu doğru, Clara. Onlar senin ailen. Emin olmak 
için tıbbi kayıtları karşılaştırdık. Bir de, Clara," dedi, duraksadı. 
"Seni görmek istiyorlar."

GEÇMİŞ
Kalçamın dibinde bir sepet dolusu yeni kurutulmuş çamaşır­
la kapıdan içeri girdim ve güneşli odadan, eski moda bir vals 
şarkısının arasından kesik gülüşme sesleri geldiğini duydum.
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Önümde yürüyen Passion omzundan arkaya baktı, gözleri pa­
rıldıyordu. Ben omuz silkerken yüzüme bir gülümseme yayıldı. 
Kızları daha yirmi dakika önce onları bıraktığımda dersleriyle 
ilgileniyorlardı ve artık çene çaldıkları için onlara kızmalıydım 
ama o kadar güzel bir gündü ki onları pek suçlayamazdım.

"Gidelim de bakalım şu baş belaları neyin peşindelermiş," 
dedim, Passion'ın sessiz sorusuna karşılık olarak. Kız sırıttı ve 
koridorda beni takip etti. Güneşli odaya yaklaştığımızda arkama 
döndüm ve parmağımı dudaklarıma götürdüm, kapıya kadar 
parmaklarımızın ucunda ilerledik.

İçeri göz attığımda gülümsemem iyice yayıldı. Glen odanın or- 
tasındaydı, tüm kızlarımız da onun etrafını sarmıştı. Sırayla her 
kızı müzikle ritmik şekilde döndürüyordu. Daha yalandan bak­
tığımda kızların daha hızlı dönebilmek için Glen'in ayaklarının 
üstünde zıpladıklarını gördüm. Glen'i böyle gülümserken görme­
yeli çok uzun zaman olmuştu ve ânı bozmaktan nefret ettim.

Glen'in izleyicisini fark etmişçesine kaldırdığı gözleri bir 
anda ısındı. Kızların arasından geçerek odanm karşısından yak­
laşmaya başladı, o sırada birkaç kızla daha dans ettikten sonra 
benim önümde durdu. Elini uzattı ve hafifçe reverans yaptı. "Ba­
yan Lawson?"

Odaya tamamen girdim ve hafif bir reveransla ona karşılık 
verip uzattığı elini tuttum, ikimiz dans etmeyeli çok olmuştu 
ama sanki hiç olmamış gibime geliyordu. Tekrar dans dersin­
deydik ve on dört yaşındaydım, ukala ve ulaşılmaz çocuğa tu­
tuluyordum. Ama artık o çocuk benimdi ve yakışıklı, özgüvenli 
bir erkek olmuştu. Glen'in delici gözleri bana bakıyordu ve ben 
istesem de gözlerimi kaçıramazdım. Böyle anlar son zamanlarda 
daha az yaşanıyordu, bu yüzden daha da kıymetliydiler.

Bir noktada gözlerimi ayırdım ve odada yalnız olduğumuzu 
fark ettim.

"Passion kızları derslerine geri götürdü," diye fısıldadı Glen, 
kulağımı gıdıklayan sesiyle. "Hep sevmişimdir o kızı."

Kollarımı boynuna doladım, onu kendime çektim. "O en iyisi."
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Dudakları benimkilerin üstüne kapandı ve birlikte salınmaya 
devam ettik, kayıt durduktan çok sonra bile.

ŞİMDİ

Connor beni odaya soktuğunda Glen'in yüzü aydınlandı. Onu 
son gördüğümde bebeğimiz olacağını söylediğim zamandan çok 
daha iyi duruyordu. Haberin onu bu kadar canlandırdığmı gör­
mek beni sevindirdi. Ama aym zamanda o gün onunla konuş­
mam gereken şeyler yüzünden endişelendirdi de. Anne ve Baba 
konusunda ağzımdan kaçırdığım şey hakkında konuşmayı plan­
lamıyordum. Bunu sonunda öğrenecekti ama böyle büyük bir 
hata yaptığımı itiraf etmenin düşüncesi bile beni çok endişelendi­
riyordu. Zaten ailemle ilgili haberi nasıl karşılayacağını bile kesti- 
remiyordum. Benim için sevinecek miydi? Endişelenecek miydi? 
Sinirlenecek miydi? Sonuçta düne kadar ihtiyacım olan tek aile 
oydu. O ve kızlarım. Glen eğer McKinleyler ile görüşmeyi düşün­
düğümü söylersem kendini ihanete uğramış hisseder miydi?

Glen ayağa kalktı ve beni karşılamak için hızla kapıya doğru 
geldi, yolda durup beni kucaklamak için kollarını açtı, o sırada 
Connor boğazını temizledi. Glen ona pis pis baktı ama kollarını 
indirdi.

"Selam Clare," dedi, neredeyse utangaç bir sesle. Glen'in her 
halini gördüğümü sanırdım ama heyecanlı baba hali bunlardan 
biri değildi. Gülümsedim.

"Yirmi dakika, Clara," dedi Connor, odadan geri geri çıkma­
dan önce. Sesinde bir sertlik vardı. O da Glen'deki farklılığı gör­
müştü ve nedenini biliyordu.

Kapı kapanır kapanmaz Glen beni kollarına aldı, bir süre sı­
kıca sarıldı, sonra beni masaya yönlendirdi. "Otur, nasılsın, anlat 
bana." Gözleri kamıma yapışmıştı âdeta. Yakından bakıldığında 
gövdemde hafif bir kabartının belirdiği anlaşılıyordu. Bana ver­
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dikleri çuval gibi giysilere rağmen Glen bunu hemen fark etti 
elbette. O benim vücudumu herkesten iyi biliyordu. Elini şişkin­
liğin üstüne koydu, yüzüne yayılan sırıtış tutuklandığından beri 
aldığı yılları eritti. "Buradaki bizim bebeğimiz."

Kafa salladım. "Ve gayet sağlıklı."
Glen'in sırıtışı daha da yayıldı. "Oğlan mı?"
Gülerek elini tuttum. "Hâlâ anlamak için erken. Öyle hissedi­

yorum sadece."
"Ne zaman öğrenebiliriz?" Yüzü hevesliydi, bana âşık oldu­

ğum oğlanı hatırlatıyordu.
"Birkaç ay içinde. Belki o zamana kadar ikimiz de dışarıda 

oluruz, birlikte öğreniriz."
Glen'in yüzü düştü. "Bilmiyorum. Aleyhimde çok kanıt top­

luyorlar. Sanırım her şeyin bir araya gelmesini bekliyorlar." Du­
raksadı. "Sanırım seni bekliyorlar, Clara. Dikkatli ol."

Kalbim çarpmaya başladı. "Ne demek istiyorsun?"
"Kimse konuşmuyor. Benim adamlarım sadıkür, Anne de 

tabii. Sanırım genelevdeki kızlardan bazıları konuştu ama beni 
daha büyük suçlarla mahkûm etmek istiyorlar."

"Daha mı büyük?"
"Takma kafana şimdi bunu." Sesini o kadar alçalttı ki ben bile 

zor duyabiliyordum. Yanaştım. "Seni kandırmaya çalışacaklar, 
Clara. İzin verme buna. Ben sana güveniyorum, bebeğim. Yanı­
nızda olmak istiyorum, hem senin hem oğlumun." Kalbim azim­
le dolmuştu. Glen haklıydı. Benim korumam gereken bir ailem 
vardı. Aile hatırlatılınca yüzümdeki kanın çekildiğini hissettim.

"N'oldu, bebeğim?" diye sordu Glen, yüzümü tutarak. "Ku­
sacakmış gibi görünüyorsun. Birilerini çağırayım mı?"

"Hayır," diye fısıldadım sertçe, çift taraflı aynaya bakarak. 
Her zaman izleniyor olmaktan nefret ediyordum. "Hayır." Bu 
kez daha yumuşakça. "Sadece... Glen, benim ailemi buldular. 
Anne ve Baba beni eve getirmeden önce yanında yaşadığım in­
sanları."

Gözleri karardı. "Ne?"
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"Benimle... benimle tanışmak istiyorlar. McKinley ailesi. Ne­
redeyse yirmi yıl önce terk ettikleri kızlarıyla tanışmak istiyor­
lar."

"Aptallık etme, Clara."
Şaşkınlıkla doğruldum. Glen'in ruh halinin ne kadar çabuk 

değişebildiğini unutmuştum. Ses tonu sertti, neredeyse alaycıy­
dı. "Aptal değilim ben."

"Onları görürsen öylesin. Kafanı bu masal âleminden gelen 
aileyle doldurmak istiyorlar ama Clara, onlar seni terk edenler. 
Seni o kadar isteselerdi gelip almazlar mıydı?"

Mantıklı bir şey söylemişti.
"Muhtemelen senin için aldıkları parayı bitirmişlerdir ve biraz 

daha istiyorlardır. O yalanlara inanma. Bana inan, bize inan. Senin 
ihtiyacın olan tek peri masalı biziz." Bunu inandırıcı bir dille söy­
lüyordu, her zamanki özgüvenini tam güçte kullanarak. Kendimi 
ona çekilirken buldum, önceki günler boyunca edindiğim bilgiler 
hakkmdaki şüphelerim üst üste yığılmaya başlamıştı.

Başımı iki yana sallamaya başladım. "Ama Dr. Mulligan..."
"Kim, o şarlatan terapistin mi? O da onlardan, Clara. Bizi ayır­

maya çalışanlardan, beni hayatım boyunca buraya tıkmaya ça­
lışanlardan. Buna izin verme. Güçlü kal. Bizim için." Eli tekrar 
karnıma gitti. "Oğlumuz için. Üçüncü Glen için."

"Küçük Glen için," diye tekrar ettim, elimi onunkinin üstüne 
koyarak. Üçümüzü bir arada hayal edince içim ısındı. Ama göz­
lerimi kaldırıp Glen'in yüzündeki ifadeyi görünce bu his kay­
boldu.

Glen'in gözlerinde bir anlığına Baba G'yi gördüm. Bir anda 
görünüp kayboldu ama duyduğum rahatsızlık hissi o geceki rü­
yalarıma kadar peşimi bırakmadı.
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GEÇMİŞ

Glen benden öteye kaydı, zor nefes alıyordu. "Harikaydı, bebe­
ğim," dedi, ellerini başının arkasına alarak. Ona sokuldum, vü­
cudunun sıcaklığından uzaklaşınca üşümüştüm. Kalp atışlarının 
yavaşlamasını dinledim ve teri vücutlarımızda soğudu. Aylardır 
böyle birlikte olmamıza rağmen Glen'in yanında olmaktan ve 
onun sadece benim olmasından gurur duyuyordum.

Öyle kaldık, uzuvlarımız iç içe geçmiş şekilde, sayısız dakika 
boyunca. Sonunda Glen iç geçirdi. "Anne'nin her şeyi güvende 
tuttuğundan emin olmak için gidip evi kontrol etmem lazım." 
Bacaklarını yatağın yanından sarkıttı ve giysilerine uzandı. Doğ­
rulup onun üstsüz şekilde minik, tek odalı kulübemizin mutfa­
ğına girişini izledim.

"Baba iş için gitti mi?" Onu daha önce gördüğümü sanmıştım 
ama Anne beni gün içinde o kadar meşgul tutuyordu ki kafam 
karışmış da olabilirdi.

Glen güldü. "Hayır, Ağaç Ev'de."
Genelev mi? Kafam karışmıştı ve bu, yüzümden de belli ol­

malıydı çünkü Glen bir daha güldü ve yatağın ucuna oturdu. 
Ben de doğruldum ve çıplaklığımı kapamak için örtüyü üstüme 
çektim.

"Birincisi," dedi Glen, örtüyü belime gelene kadar çekerek, 
"böyle bir güzelliği asla örtme." Dudakları benimkileri bulurken 
tenimi okşadı ve kalbim tekrar çarpmaya başladı. Tenim alev­
lendi.

"Böyle devam edersen gitmene izin vermeyeceğim," diye 
takıldım ona. Glen'in tutuşu bir an sertleşti. Arkasına yaslandı, 
gözlerinde karanlık bir bakış parladı ama neredeyse kasıldığı ka­
dar hızla gevşedi.

"Beni durdurmayı denemene izin verene kadar seni yatağa
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bağlarım." Sözcükleri yumuşaktı ama hafif bir uyarı esintisi de 
vardı. Ben ona ne yapacağım söyleyemezdim.

"Elbette," dedim gözlerimi indirerek. "Yalnızca yanında ol­
mak istiyorum."

Çenemi avucuna aldı, gözlerimin içine bakmak için yüzümü 
kaldırdı. "Ben de öyle hissediyorum Clara." Beni öptü, dudak­
larını hafifçe sürterek. "Ama aynı zamanda Baha'ya ikimizin bir 
hata olmadığını da ispatlamaya çalışıyorum. İşleri pürüzsüzce 
sürdürebildiğimden emin olmak için... o meşgulken."

"Yine de bu kadar geç saatte toplantısı olması tuhaf," diye mı­
rıldandım, sonra çizgiyi aşmadığımdan emin olmak için Glen'e 
baktım. Sadece gülümsedi.

"O toplantıda değil Clara," dedi ve sesindeki ton bana aşikâr 
olan bir şeyi kaçırdığımı söylüyordu. Bu tonu kullanması çok 
üzücüydü çünkü bana anlamadığım şeyleri nadiren açıklardı ve 
anlamadığımda da benimle dalga geçerdi.

Tekrar konuştuğunda suratımı iyice asmak üzereydim. "Baba 
genelevdeki kızlarla sık sık yalnız zaman geçirir." Anlayıp an­
lamadığımı görmek için bana döndü. Başımı iki yana salladım. 
"Onlar babanın başka bir yerde elde edemediği bir işe yarıyor­
lar" Glen'in boynu kızardı. Neredeyse gülümseyecektim ama 
kendimi tuttum. Glen'i pek böyle kızarmış halde görmüyordum. 
Olan biteni anladığımda gözlerim büyüdü.

"Yani, Baha'yla Anne..." Glen'in neden kaçamak cevap verdi­
ğini şimdi anlamıştım. Ailesinin cinsel yaşamı veya zayıflığı hak­
kında konuşmak rahatsız ediciydi. Bunun ne anlama geldiğini 
düşününce midem çekildi. Anne için üzüldüm. "O bunu biliyor 
mu?"

"Biliyor tabii." Glen ayağa kalktı ve yerdeki giysi yığınından 
gömleğini aldı. "Anlıyor da."

Yataktan çıktım ve Glen'in arkasında durdum, kollarımı beli­
ne doladım. Elleri benimkileri tuttu ve kollarımı daha sıkı sardı. 
Dudağımı ısırdım, sonraki soruyu sormaya korkuyordum. Ce­
vabı sevmeyeceğimden korkuyordum. Glen'in soruyu sevmeye­
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ceğinden ve sinirleneceğinden korkuyordum. Ama kelimelerin 
ağzımdan dökülmesine engel olamadım. "Sen o nedenlerle zi­
yaret ediyor musun genelevi?" Glen'in karın kasları parmakları­
mın ucunda gerilirken gözlerimi kapadım.

Glen kollarımı gevşetti ve dönüp karşımda durdu, kollanmm 
arasından ayrılmadı. Gömleğiyle tenim arasındaki boşlukta ür­
perdim. "Clara. Bana bak."

Gözlerimi açtım ve kendimi onun derin mavi gözlerinde kay­
bettim. Yüzümü ellerinin arasında tuttu. Gözlerinde yoğun bir 
bakış vardı, nefesimi kesiyordu. "Evet?" dedim sessizce.

"Ben isteyebileceğim ve ihtiyaç duyabileceğim her şeye sahi­
bim, burada, kollarmm arasında. Anlıyor musun?"

Başımı salladım, ellerinin izin verdiği ölçüde, o da yüzümü 
kendininkine çekti. Sanki beni sömürmek istiyor gibiydi ve ben 
de ona seve seve boyun eğebilirdim. Beni salıverdiğinde ikimiz 
de nefes nefeseydik.

"Geri döndüğümde buna devam edeceğiz," dedi, sonra da 
döndü ve dışarının soğuk havasını savurarak dışarı çıktı.

Glen'e duyduğum aşkla ve onun da bana tartışmasız şekilde 
duyduğu aşk ve bağlılıkla ısınmış halde kendimi yatağın üstüne 
sırtüstü bıraktım. Glen'le sahip olduğumuz şeye sahip olmadı­
ğından Anne için üzüldüm ama Baha'nın dikkatini kendi üze­
rinde tutamıyorsa belli ki yanlış bir şey yapıyordu. Anne ve Ba­
ha'nın cinsel hayatını düşünmek beni iğrendirmişti, bu yüzden 
Glen'le yaşadığımız son iki saate odaklandım.

Masada viyaklamaya başlayan telsiz, dalıp gittiğim düşünce­
lerimi yarıda kesti. "Lawson, orada mısın? İlgilenmen gereken 
bir durum var. Küçük Lawson. Anlaşıldı mı?"

Glen telsizi olmadan nadiren dışarı çıkardı. Dışarıda uzun 
süre kalmayı planlamıyordu ve gecenin bu saatinde genellikle 
fazla olay olmazdı. Ne yapacağıma karar verirken gözlerimi tel­
size diktim. Tepkisiz kalabilirdim ama önemli bir şeyse hemen 
ilgilenilmesi gerekiyor olabilirdi. Ona haber vermezsem Glen 
sinirlenebilirdi de. Ama tabii, onun izni olmadan büyük eve gi­
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dersem de sinirlenebilirdi. Kendi başıma, özellikle de karanlıkta 
dışarı çıkmamdan hoşlanmıyordu. Nedeninden emin değildim. 
Bu kadar muhafız varken burada herhangi bir yerden daha gü­
vendeydim.

"Lawson, anlaşıldı mı? Burada bir karar vermemiz gerekiyor. 
Lütfen cevap ver."

Çabuk bir karar verdim ve kafamın üstünden bir elbise ge­
çirdim. Omuzlarıma bir ceket attım ve ayaklarıma bir çift ter­
lik geçirdim, sonra telsizi elime aldım ve kapıdan dışarı çıktım. 
Beni duyan olabilir diye ses topuzunu aşağı indirdim. Ayakla­
rım ağaçların arasındaki tanıdık patikadaki çakılları eziyordu. 
Ağaçların hışırtısı ve koyu yeşilliklerin arasında ara sıra koşuş­
turan yaratıkların sesi dışında birkaç ses daha vardı. İyice ışık­
landırılmış büyük ev görüş alanıma girdiğinde rahatladım. Arka 
sundurmanın merdivenlerini hızla tırmandım ama kulağıma bir 
bağırış gelince duraksadım.

"Tıpkı baban gibisin!" Anne'nin sesiydi bu. Pencereden içeri 
bir göz attım ve gölgelerini gördüm.

"O ne demek oluyor?" Glen uzun süredir duymadığım kadar 
sinirliydi. Ben onu bezdirdiğimde bile bana böyle bağırmıyordu.

Anne ağır adımlarla görüş alanıma girdi. Döndü ve anlatmak 
istediği şeyi vurgularken ellerini sertçe havaya kaldırdı. "Burada 
sanki bir tanrıymışsın gibi dolanıyorsun. Bazı şeyleri kendi başı­
ma halledebilirim, Glen. Ben yetiştirdim seni, unutma."

"O kıymetli kızlarınla fazla meşgul olduğun için bana pek ilgi 
göstermedin, Anne." Glen görüş alanıma girdi, sıkılı yumrukları 
iki yanındaydı.

Kollarını kavuşturan Anne, ona küçümser biçimde gülümse­
di. "Sen de gidip benim 'kıymetli kızlarım'dan biriyle evlendin 
ama değil mi? Babanla birlikte genelevi ziyaret etmene ne kaldı? 
Sadece 'ürünleri kontrol etmek için' ya da nasıl saçma bir bahane 
kullanıyorsa. O zaman Clara'ya ne söyleyeceksin?"

Bir anda Glen, Anne'nin suratına bir tane indirdi ve onu du­
vara yapıştırdı. Hava kanalı kesildiği için kadının yüzünde saf



bir dehşet ifadesi vardı. "Onun... hakkında... bir daha... asla... 
böyle... konuşma." Anne'nin hem ağzı hem burnu kanıyordu ve 
gözlerinin ucundan yaşlar süzülüyordu. Kadm neredeyse fark 
edilemez bir şekilde kafa salladı.

"Ne yapıyorsun?" Arkamdan bir ses gelince havaya sıçradım. 
Parmağım onu susturmak için dudaklarıma gitti.

Joel merdivenleri çıktı ve içeri göz attı. "Buradan gitsen iyi 
olur, Clara," dedi, dar kıyafetime göz atarak. "Bunu görmen ge­
rektiğinden emin değilim."

Kafa salladım ve basamakları hızla indim. "Clara?" dedi Joel 
arkamdan. Döndüm. "Bu bizim sırrımız olacak." Gözünde beni 
rahatsız eden bir parıltı vardı ama Glen ona herkesten fazla gü­
veniyordu. Glen'den bir sır saklama fikrini sevmedim ama ta­
nıklık ettiğim şeyden haberdar olmasmı da istemiyordum. Kafa 
salladım ve ağaçların karanlığına daldım, o sırada Joel kapıyı 
yumrukladı, Anne'yi Glen'in ona verebileceği çeşitli zararlardan 
kurtardı.

Glen daha sonra geri döndüğünde uyuyor numarası yaptım. 
Beni uyandırmaya çalışmadan uykuya daldı ama sonunda uyku 
beni bulabildiğinde saat geç olmuştu.

Dr. Mulligan'ın kanepesinde küçük bir top halini aldığımda 
yumruklarım sıkıldı. Doktor ve Connor bana sözde ailemin fo­
toğraflarını gösterdiklerinden beri kendimi sanki duygusal bir 
maraton koşmuşum gibi hissediyordum. Bu konuda düşündük­
ten sonra öfkeyle dolmuştum. Bu insanlar, bu McKinleyler, beni 
işbirliğine sevk etmek için çevirdikleri başka bir numaraydı.

"Clara, sinirli olduğunu görebiliyorum. Lütfen konuş benim­
le." Dr. Mulligan en rahatlatıcı sesiyle konuşuyordu ama ben 
onun numaralarına alışkındım.
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“Elbette sinirliyim," dedim, ellerimi serbest bırakarak. Ayak­
larımı yere bıraktım ve bacak bacak üstüne attım, pantolonumun 
üstünde olmayan kırışıkları düzelttim. Gözlerinin içine baktım. 
"Connor'la birlikte bana bir peri masalı anlattınız diye Glen'e si­
zin yüzünüzden neredeyse ihanet edecektim."

Dr. Mulligan'ın gözleri biraz büyüdü ama bunun dışında, 
söylediğim şeye bir tepki vermedi. Sakin ifadesi beni yalnızca 
daha da sinirlendirdi.

"Bunca zaman sonra sana sonunda güvenmeye başlamıştım! 
Ama sen de tüm bu zaman boyunca Connor ve diğer ajanlarla 
birlikte çalışmışsın, konuşmam için bir şey düşünmüşsün. Glen'e 
işkence etmem için çalışmışsın. Eh, kusura bakma, hanımefendi 
ama öyle bir şey olmayacak. Asla."

"Anladım." Dr. Mulligan dudaklarmı büzdü. "Söyler misin, 
Clara, sen akılsız mısın?"

Kaşlarımı çattım. "Hayır. Bu yüzden neyin peşinde olduğu­
nuzu biliyorum. Anladım."

Başım salladı. "Tamam. Ben sana hiç aptalmışsın gibi davran­
dım mı?"

Soruyu bir anlığına düşündüm. Buraya geldiğimden beri kar­
şılaştığım tüm insanlar arasında Dr. Mulligan bana kendi karar­
larını verebilecek bir yetişkinmişim gibi davranmaya en yakın 
kişi olmuştu. "Hayır." Beni sahte bir güvenlik hissine sevk eden 
bir şüphe yoktu ama bu kısmı dışımdan söylemedim. Kadm ne 
yaptığını biliyordu.

"Eğer gerçekten sana ailenden bahsetmek bir numaraysa ben 
neden böyle saçma sapan bir masal anlatıp bundan zarar görme­
den kurtulabileceğimi düşüneyim?"

Bir süre düşündüm. "Diyelim ki gerçekler."
"Gerçekler."
Ona kaşlarımı çattım. "Diyelim ki gerçekler," diye tekrar et­

tim ve doktor sessiz kaldı. "Neden benimle tanışmak istesinler? 
Neden şimdi?"
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"Kafam karıştı, Clara. Neredeyse on yedi yıldır görmedikleri 
kızlarıyla neden buluşmak istemesinler? On yedi yıl sonra se­
nin çocukların hakkındaki hislerin değişecek mi? Neden şimdi? 
Çünkü henüz bulundun."

"On yedi yıl olmuş! Bu neden o kadar zamanlarım aldı? Benim 
kızlarımı tekrar görme şansım olsaydı tek bir dakika kaybetmez­
dim. Ve ben daha haftalardır buradayım."

"Bunun bizim hatamız olduğunu kabul ediyorum, Clara. Bu­
raya ilk geldiğinde hazır olduğunu düşünmüyorduk. Senin kim 
olduğundan şüphelendiğimiz anda onlara haber verildi ama sen 
daha açık görünene kadar bekledik. Güven bana, babanın bağı­
rış dolu telefonlarını, annenin gözyaşlarıyla konuştuğu sesli me­
sajları yeterince dinledim. Elbette, onlarla konuşmaya fırsatım 
olmadı, seni gerçekten görüp görmediğim hakkında bile. Senin 
iznin olmadan konuşmayacağım."

"Onlarla konuşmadm mı?"
"Hayır. Aradılar ama sen bir yetişkinsin. Ve sana buranm 

güvenli bir yer olduğu konusunda söz verdim. Yaklaşık on yedi 
yıldır görmediğin ebeveyninle sana haber vermeden konuşmak 
büyük bir güven ihlali olurdu."

"Evet, öyle olurdu." Öfkemin yatıştığını, kafa karışıklığımın 
da geri döndüğünü hissedebiliyordum. Her şeyi anladığımı san­
mıştım ama Dr. Mulligan her zaman beni şaşırtmanın bir yolunu 
buluyordu. "Peki sinirliler miydi? Bana?"

"Yo, hayır, Clara. Hem de hiç. Baban... Doug," diye düzeltti 
yüzümdeki ifadeyi görünce, "kendini kaybetmiş durumda. İkisi 
de öyle. Seni görmeyi o kadar istiyorlar ki, hayatta ve... hemen 
hemen sağlıklı olduğunu görmeyi."

Glen yalnızca sinirli olduğunda bağırırdı. Baba da aynıydı. 
Tamamen sessizleşene kadar bağırırlardı ve o zaman endişe et­
mek gerekirdi. Acaba Doug, benim sözde babam da öyle miydi?

"Clara?" Dr. Mulligan'ın konuştuğunu fark ettim. Ona bak­
tım. "Ailenle görüşmeyi düşünecek misin?"

Kafam yavaş yavaş öne arkaya sallanmaya başladı ama du­
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raksadım, bunun yerine omuzlarımı kaldırdım. "Ben onların 
beklediği kişi olacağımı sanmıyorum."

"Bence tek bekledikleri kendin olman."
Keşke ben kim olduğumu bilseydim.
"Düşüneceğim."
Kadın başını salladı. "Bir tek onu istiyorum." Kapı tıklatıldı- 

ğmda zamanımızın dolduğunu anladım.
Kapıyı açmak üzereyken arkama döndüm. "Dr. Mulligan?"
"Evet, Clara?"
"Siz... isterseniz onlarla konuşabilirsiniz. Yani, sadece iyi ol­

duğumu haber vermek için. Ve düşündüğümü."
Kadın gülümsedi ve masasındaki bir klasörden bir yaprak 

çıkarıp bana imzalattı. Adımı yazmadan önce duraksadım ama 
boşluğa "Clara Lawson" diye çiziktirdim.

GEÇMİŞ
v v

Mumları yakıp Glen'in dönmesini beklerken kalbim düzensiz bir 
ritimde atıyordu. O gece ona yaptığım yemek için Anne'nin özel 
rosto tarifini kullanmıştım. Onu mümkün olan en iyi ruh halinde 
yakalamak istiyordum ki merak ettiğim şeyi sorabileyim. İyi bir 
hafta olmuştu, eve bir sürü yeni kız gelmişti ve Glen sürekli ıslık 
çalıyordu ki bu da işlerin iyi gittiğine delaletti.

Anne'ye sert davrandığım gördüğümden beri Glen'in etrafın­
da dikkatlice dolaşıyordum ama işler onlarla da iyi gidiyordu. 
Haftada birkaç kez evde onlarla yemek yiyorduk ve Glen tıpkı 
bir oğulun annesine yapması gerektiği gibi annesinin üzerine 
titriyordu. Gülümsedim ve karnımı ovdum. Glen'e bir gün ken­
di oğlunu vermeyi umuyordum. Onun izinden gidebilecek bir 
oğul. Ama bu başka bir zamanaydı.

Glen'in botları sundurma basamaklarını gümbürdetirken 
omuzlarım dikleşti. Yakında çocuklar hakkında konuşulacaktı



ama bu akşam değildi. Artık karısı olduğum için bu akşam ce­
vaplayacağından emin olduğum bazı soruları sorma zamanıydı. 
Bunları neden bu kadar ertelediğimi bilmiyordum, özellikle de 
düğünden sonra. Sinirleneceğinden endişelenmiyordum. Pek 
fazla değil. Ama Baha'nın ona benden bazı şeyleri saklaması için 
baskı yapmasından endişeleniyordum. Yalnızca daha ikna edici 
olmalıydım.

Kapı açılırken yüzüme bir gülümseme yapıştırdım ve benim 
yakışıklı kocam beraberinde serin bir hava getirerek içeri girdi. 
Günler daha sıcaktı ama geceler hâlâ serindi. Glen kapıyı kapadı 
ve etrafında döndü, yüzü bir sırıtışla kaplıydı.

"Bu güveçte rosto mu?" diye sordu havayı koklayıp.
"Evet," dedim omuzlarından attığı paltosunu almak için. 

"Anne'nin tarifi. Patates ve bezelyeli."
Glen beni belimden yakaladı ve etrafımda döndürdü, kapıya 

doğru ittirdi. Eğildi ve dizlerimi titretecek şekilde öptü. "Tatlıy­
la başlasak nasıl olur?" diye sordu ve sonra tekrar dudaklarıma 
yapıştı.

Gülerek onu üstümden ittim, o geri geri giderken cilveli şe­
kilde bir tokat attım. "Tatlı olarak çilekli kek var," dedim, fırına 
doğru salınarak giderken kalçalarımı da kasten sallayarak. Ona 
omzumun üstünden utangaç bir bakış attım. "En azından ilk tat­
lı olarak."

Mutlu ve güçlü şekilde güldü ve kamımda hâlâ kıpırdanan 
kelebekler sakinleşti. Makul olacaktı, emindim bundan. Evli in­
sanlar zor konuşmalar yapabilirlerdi. Neden gergin olduğumu 
bilmiyordum. Birlikte olabilmek için her şeyi riske atmıştık. Bir 
konuşma kesinlikle büyük bir risk değildi.

Yemeği masaya getirdim ve Glen her lokmada memnuniyet 
sesleri çıkararak zevkle yedi.

"Gerçekten, bebeğim," dedi, sırtını yaslayıp kamını şaplak­
larken, "Anne'ye söyleme ama bence senin roston onunkinden 
de iyi."
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Yanaklarım mutlulukla kızarırken tatlıyı önüne koydum. 
Keke yemeğin önceki kısmı kadar büyük hevesle girişmesini 
izledim ve konuşmaya cesaret toplarken bile dudaklarımda bir 
gülümseme vardı.

"Glen," dedim, sesim hafifçe titreyerek.
"Evet, bebeğim," dedi, dikkati kekteydi.
"Sana bir soru sormak istiyorum."
O an gözlerini bana kaldırdı, gülümsemesi hâlâ yerindeydi, 

gözleri ışıldıyordu. "Bana her şeyi sorabilirsin, Clara, biliyorsun 
bunu."

Kafa salladım, nefesimi verdim. "Biliyorum. Sadece... sinir­
lenmeni istemiyorum."

Glen'in gözlerinin ucu gerildi, ışıltının yerini şüphe aldı. 
"Neden sinirleneyim?" Dikkatle tatlıdan bir çatal daha aldı ama 
birkaç dakika önceki şakacılık yok oluyor ve yerini yükselen ger­
ginliğe bırakıyordu.

Nefes al, Clara, dedim kendime. Artık geri dönüşü yoktu.
"Sadece... Macy'yi sormak istedim."
Glen'in çatalı tabağına çarptı ve elleri yumruğa döndü, ek­

lemleri bembeyaz kesildi. Ellerini bir kez sıktı, sonra gevşetti, 
parmaklarını gerdi. Konuştuğunda sesi hiç beklenmedik şekilde 
sakindi. "Ne bilmek istedin?"

Bu iş tehlikeli duruyordu ama yine de devam ettim. Dikkati 
bendeydi. Kelimeler ağzımdan o kadar hızlı aktı ki hiçbirini an­
lamayacağından korktum. "Nerede, iyi mi, görebilir miyim diye 
merak ettim."

Glen parmaklarım masanın ahşap yüzeyinde tıkırdattı ve ses 
odanın sessizliğinde sanki normalden daha yüksek çıktı. "Ben 
Macy'nin artık var olmadığının açık olduğunu sanıyordum, Clara. 
O artık senin hayatının bir parçası değil ve onu unutman lazım."

"Ama Glen," dedim ayağa kalkıp onun önünde çömelerek. 
Elini masadan alarak tıkırtıyı kestim ve kendi ellerimin araşma 
aldım. "Onu düğüne getirdin. Sandım ki..."
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Öteki eli hareket edip yüzümün yanma indi, saçımı havalan­
dırdı. "Hata etmiş olabilirim. Bir veda olur diye düşünmüştüm."

"Oldu zaten," dedim hemen. "Harika bir jestti, hata değildi 
asla. Yalnızca düşündüm ki..."

Ellerimin arasında tuttuğum el oradan çıkıp iki elimi de sar­
dı, bırakmadan önce acı verici boyuta ulaştı. Ayağa kalktı ve ha­
reketin şiddetiyle sandalyesini devirdi.

"Artık Macy lafı yok, Clara. Hayatının o kısmı sona erdi. Onu 
düşünmeyeceksin, admı da ağzma almayacaksın. Artık sadece 
ben varım, Anne var, Baba var, kızlar var. O kadar. Anladın mı?"

Yarım saat önce kapıdan içeri giren adam artık yoktu. Yerini 
bir heykel almıştı, ödümü patlatan Baba'mn bir kopyası. Giderek 
daha etkin hale geliyordu, benim Glen'imi anbean soğuruyordu. 
Bir şey yapmazsam günün birinde benim Glen'imin tamamen 
kaybolacağından endişeleniyordum. Ayağa kalkıp ona uzan­
dım, yakararak.

"Lütfen, Glen, onu bir kez daha görsem, konuşsam..."
Glen'in eli hiç uyarmadan havaya fırladı ve suratıma yapıştı. 

Bağırdım, yanağımda sızlayan noktayı elimle örttüm ve görüşü­
mün bulamk kenarları arasından ona dik dik baktım. Bütün oda 
titriyordu sanki. Bir an dehşet içinde görünen yüzü, alaycı ve 
öfkeli bir ifadeye büründü.

"Bana bunu yaptırdığına inanamıyorum, Clara," dedi. Taba­
ğını masadan aldı ve duvara fırlattı, tabağın üstündeki duvarda 
yapışkan çilek sosu tabakası ve krem şanti izi bıraktı. "Kahret­
sin!" Paltosunu kaptı ve hışımla gecenin içine karıştı, çıkarken 
kapıyı tüm evi sarsmaya yetecek şekilde çarptı.

Gözlerimin kenarlarından yaşlar süzülüyordu ve kapıya ina­
namaz gözlerle bakıyordum. Az önce olan şeye inanamıyordum. 
Dokunduğumda yanağım acıyordu ama ona bakmayı redde­
diyordum. Onun yerine, kendimi akşam yemeğini toplamakla 
meşgul ettim. Glen birkaç gün boyunca atıştırmasına yetecek 
kadar yemek artığına sahip olacakü. Yeri süpürüp paspasladım, 
duvarı fırçaladım, Glen'in öfkesinin izlerini sildim.
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Yanağımdaki parlak kırmızı iz hariç hepsini yani, o da hızla 
sarıya dönüyordu. Moraracaktı. Ertesi gün Anne'nin karşısına 
çıktığımda bunu açıklamak zorunda kalacak olmam berbattı.

Saat on olduğunda Glen hâlâ geri dönmemişti, yatağı hazır­
ladım ve ağlaya ağlaya uyudum. Sonunda eve sessizce girip ör­
tülerin altına girdiğinde saat geç olmuştu. Beni kendine çekti, 
hassas tenimi öptü, özürler fısıldadı. Yanakları pişmanlığıyla 
ıslanmıştı ve beni altına çektiğinde direnmedim. Onu içime hap­
settim. Biz birdik. Her zaman.

ŞİMDİ

Bir sonraki destek grubu toplantısmda Tori'nin yamna oturdu­
ğumda ellerim titriyordu. Onunla konuşmamdan sonra Dr. Mul­
ligan sırf onların tepkilerini görmek için yaşadıklarımı grupla 
paylaşmamı önermişti. Ailemle tanışmayı kabul etmeden önce 
kafamı karıştıran düşüncelerimi bir düzene sokmalıydım. Onca 
yıl beni istemediklerini, beni başkalarına verdiklerini biliyor­
dum. Ama şimdi bunun bir yalan olabileceği ortaya çıkmıştı... 
ki bu da hayatımda başka nelerin yalan olabileceğini merak et­
meme yol açmıştı. Son birkaç gecedir rüyalarımda iki kız oyun 
oynuyordu, biri sarışın öteki kumraldı. Rüya dünyamda yeni 
oyuncular değillerdi ve artık bu kızların hayal gücümün ürünü 
değil, derinlere gömülmüş ve yalnızca uykunun masumiyetinde 
yüzeye çıkan anı parçaları olabileceğinden şüpheleniyordum. 
Kimdi onlar? Nasıl çocuklardı? İyi anlaşıyorlar mıydı? Rüyala­
rımda ikisi gülüşüyor ve birlikte oyun oynuyorlardı ama sonra 
sarışm solup gidiyordu, kumralı karanlıkta bırakıyordu. Rüyamı 
Dr. Mulliganla paylaşmak istiyordum ama o, bazı şeyleri bana 
her zaman hazır olmadığım şekillerde gösterebiliyordu.

Bana söylenenler gerçekse, sevgi dolu ailemden koparıldıy- 
sam, benim yetiştirdiğim kızlar için bunun anlamı neydi? O kız­



lar da mı ailelerinden koparılmıştı? Glen bunu biliyor olmalıy­
dı. Haberi olmaması ihtimali hiçbir şekilde aklıma yatmıyordu. 
Onunla konuşmak istiyordum, nedenini sormak istiyordum ama 
bir parçam alacağım cevaptan korkuyordu. Gerçeği bilmekten 
endişeleniyordu çünkü Glen bunu biliyorsa, bunları o organize 
ediyorsa o zaman bu beni ne yapıyordu? Glen beni ne yapmıştı?

Çembere göz gezdirdim, geçtiğimiz haftalar boyunca ruhları­
nı ortaya döken, en derin acılarını paylaşan kızlara baktım. Artık 
ne kadar farklı olduğumuzun daha da farkındaydım ama farklı­
lıklara artık tamamen başka bir gözle bakıyordum.

Heather bu kez zamanında geldi, tanımadığım bir kızla kısık 
sesle konuştu. Gruptaki birçok yüzü artık tanıyordum ama bazen 
geliyor bazen gelmiyorlardı. Kamım hopladığında elimi oraya 
götürdüm ve bunun iyi bir fikir olup olmadığını sorguladım. Ya 
bana ailemin aslmda beni istemediğini söylerlerse? Ya ben onlara 
yaptıklarımı anlatırsam ve benden nefret ederlerse? Sanırım beni 
en çok korkutan şey buydu. Kendim hakkında şüphelendiğim ve 
yapmış olabileceğim şeyin doğm olması. Hayatımın peri masa­
lında benim prenses değil, hain olmam. Ve hainler için iyi bir son 
olmazdı. Yumuşak bir el, koluma sürttü. "Sen iyi misin?" diye sor­
du Tori, ona baktığımda gözleri endişeyle doluydu.

Dilim tutulmuştu sanki, bu yüzden yalnızca başımı salladım. 
Ağzımla cümlelere şekil veremesem de gruba kısa bir hikâye an­
latacaktım. Boğazımı temizledim ve derin bir nefes aldım. "Biraz 
gerginim galiba." Sesim beklediğimden daha sakindi, normal­
den biraz daha ince olsa da. "Yani... bilmiyorum. Belki hazır de­
ğilimdir."

Bu kez Tori, kucağımda iç içe geçirdiğim ellerimi kavradı. 
"Hazırsın Clara. Buna inanmıyor olabilirsin, biliyorum ama bu­
rada olman bile senin sandığından daha güçlü olduğunu göste­
riyor."

Acı acı gülümsedim. "Ben buraya Dr. Mulligan ve Connor'ı 
memnun etmeye geldim, doğumumu bir hücrede yapmamak 
için."



Tori bana takdir eden gözlerle baktı. "Gözlerinde görebiliyo­
rum, Clara."

"Neyi?"
"Işığı. Geliyor." Ellerimi bir kez daha sıkan Tori, öteki tara­

fındaki kızı karşılamak için döndü ve beni bir kez daha dilim 
tutulmuş şekilde bıraktı.

"Işık" ne demekti ki? Daisy'yi kollarımdan aldıklarından beri 
her şey karanlık gibi gelmişti bana. Fmdık hariç. Ellerim kamıma 
gitti. Belki de gördüğü ışık buydu. Karanlığın içinde benim ışı­
ğım. Benim meleğim. Benim oğlum. Benim kurtarıcım. Derin bir 
nefes aldım, Heather grup toplantısını açarken içimdeki küçük 
hayattan güç aldım.

"Anladığım kadarıyla Clara bugün bizimle paylaşım yapma­
ya hazır," dedi Heather, kaşlarını sorgular şekilde kaldırarak. 
Bana vazgeçmek için bir şans vermesi çok hoşuma gitti ama ani 
ve gergin bir enerji patlaması hissettim. Parmaklarımı birer birer 
gerdim, kendimi hazırladım.

"Tamam," dedim kafa sallayıp. "Tamam. Ne... ne kadar şey 
paylaşmam gerektiğini bilmiyorum." Gerginlik geri dönmüştü. 
Gözleri üstümde hissedebiliyordum, bu yüzden Heather'a odak­
landım, dağınık topuzundan fırlayan saç tutamına baktım. "Bi­
raz korkuyorum," diye itiraf ettim-saça.

"Seni ne korkutuyor?" Tori'nin sesi beni havaya sıçrattı ve 
odanın geri kalanı da odağıma döndü.

Gözlerim dizlerime indi ve gevşek pantolonumun kumaşını 
inceledim. "Sadece, benden nefret etmenizi istemiyorum," diye 
fısıldadım birkaç kalp atışlık sessizlikten sonra. Gözlerimi kal­
dırdım, çemberdekilerin bakışlarıyla buluştum. "Benim hikâ­
yem çok farklı. Sizi sinirlendirebileceğini düşünüyorum."

Tori'nin eli yine benimkini buldu. "Kimse seni yargılamıyor. 
Konuş sen. Biz dinleyeceğiz."

"Teşekkürler, Tori," dedi Heather çemberin karşı kısmından. 
"Bu hepimizin hatırlaması gereken bir şey, özellikle Clara'nın 
hikâyesi bazılarınız için tetikleyici bir yön taşıyabileceği için.
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Onun içinde bulunduğu özel duruma rağmen hâlâ bir kurban 
olduğunu hatırlamanızı istiyorum."

Kullandığı terimi duyunca tüylerim diken diken oldu. Ken­
dimi bir kurban olarak tanımlamak hâlâ zor geliyordu. En azın­
dan öteki kadınlarla aym şekilde. Son günlere kadar, kendimi 
ajanların, bu yerin, hatta Dr. Mulligan'm bir kurbanı olarak his­
setmiştim. Ama bu hikâyeleri duyduktan sonra yanmdan gelmiş 
olabileceğim aile... Hain rolü hep daha uygun geliyordu.

Bu da Heather'ın o kelimeyi kullanma tercihini açıklamaya 
itmekten giderek daha fazla kaçınmamın bir işaretiydi. Bunun 
yerine, sakinleşmek için derin bir nefes daha aldım ve konuşma­
ya başladım.

"Glen ve ailesiyle birlikte yaşamaya ne zaman geldiğimi ha­
tırlamıyorum." Kafamı iki yana salladım, kafamın içinde dans 
eden iki küçük kızın görüntüsünü sildim. "Bu da bugün paylaşım 
yapmamm nedenlerinden biri. Sanırım ben başka bir aileye aidim. 
Beni görmek istiyorlar ve ben buna hazır mıyım bilmiyorum." 
Artık grubun tüm dikkati benim üstümdeydi. "Mae Anne'yle... 
Glen'in annesiyle... ders yaptığıma dair en eski anılarım..." Dr. 
Mulligan ve Connor'a artık Anne ve Baba tarafından büyütüldü­
ğümü itiraf etmiştim. Dr. Mulligan bunu neredeyse hiç yorum 
yapmadan kabul etmişti ve Connor da şaşırmamıştı, yalnızca ona 
karşı artık dürüst olma zamanımın geldiğini söylemişti.

Gruptakilere Anne ve Baba ile geçirdiğim hayattan, aldığı­
mız derslerden, "hedefimiz" den bahsettim, tıpkı bize sunuldu­
ğu gibi. Müşterilerimizin hayatında ancak bizim doldurabile­
ceğimiz rollere uyum sağlamamız için uğraşılmıştı. İstenmeyip 
dışlandıktan sonra başka bir ailenin, seçildiğimiz bir ailenin 
mükemmel bir parçası olacaktık. Bir müşteri sahibi olmanın ge­
tirdiği heyecanı anlattım, sonra da bunun yerine Glen'e tutulma­
nın dramasını. Benim dışımda herkes için Glen kötü adamdı. Bu 
kadınlara hayatımı anlatırken onlara bazı davranışlarına rağmen 
Glen'i neden asla kötü biri olarak göremeyeceğimi açıklamaya 
çalıştım. Onlara benim rolümü kabataslak anlattım, kızları ye­
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tiştirdiğimi ve onları hayatlarının bir sonraki evresine hazırla­
dığımı.

Bazı şeyleri anlatmadım. Nihayetinde onlara Joel'u, Harri- 
son'ı, derinlerime gömdüğüm birçok şeyi anlatmak zorunda 
kalacağımı biliyordum. Ama o an, o gün, onlara beni hâlâ ka­
bul edip edemeyeceklerini anlayabileceğim kadarını anlattım. 
Ailemin beni görüp göremeyeceğine, kabul edip edemeyeceğine 
karar vermeme gruptakilerin tepkileri yardım edecekti.

Lafımı bitirdiğimde rahatsız bir sessizlik oldu. Son bahset­
tiğim şey baskın geldi. Hastanede ajanların gözetiminde geçir­
diğim zaman hakkında ayrmtıya girmedim. Bu onların anlaya­
bileceği bir şey değildi. Kurbanlar olarak, onlar hiç benim gibi 
hapsedilmemişlerdi.

Çemberin merkezini koyu bir leke belirliyordu. Orayı her 
hafta sandalyeleri yerleştirirken merkez olarak kullandıklarını 
sanıyordum. Konuşmaya başladığımdan beri oraya bakıyordum 
ve artık orası halıya yayılmış bir kediyi andırıyordu. Ya da belki 
sallanan bir atı. Erin konuştuğunda tekrar değişmeye başladı.

"Lanet olsun."
Gerilim biraz azaldı ve endişeli bir kahkaha dalgası çembere 

yayıldı. Gözlerimi kaldırıp Erin'e bakarken benim bile ağzımın 
kenarları yukarı kalktı. En gençlerinden biri olmasma rağmen 
grubun en konuşkanının o olduğu belli olmuştu.

"Şimdi sen sonsuza kadar Glen'le olmaya karar verdiğinde, 
şey, benim yaşımda falandm yani?"

Kafa salladım. Başka bir sessizlik oldu. Kendimi hazırladım, 
bir yargılama yağmurunun gelmesini, birinin beni paylamaya 
başlamasını ve bana ne kadar berbat biri olduğumu söylemesini 
bekledim.

Sonraki soru Sara adında sessiz bir kızdan geldi ve beni şa­
şırttı. "Sen şimdi... hâlâ ona âşık mısın?"

Sorusunda benim anlayabildiğim kadarıyla herhangi bir yar­
gılama yoktu ve cevabımı hazırlarken özel bir dikkat gösterdim 
çünkü kızın içtenlikle sorduğunu biliyordum. "Öyleyim," dedim
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yavaşça. "Glen'i onunla tanıştığım andan beri sevdim. Var olup 
da onu sevmeme ihtimalimi düşünemiyorum." Kızların bazıları 
sandalyelerinde hareketlendiler ama ben devam ederken kimse 
sözümü kesmedi. "Ama sanırım, belki," diyip onay almak için 
Heather'a baktım, o gülümseyip bana devam etmem için kafa 
sallayınca tekrar konuştum: "Sanırım birini sevmeye devam 
ederken yaptıklarının yanlış olduğunun farkına varabilirsiniz. 
Birine bakıp onları basit sıfatlarla değerlendirmek kolaydır, iyi 
ya da kötü, haklı ya da haksız ama ben Glen'i çok iyi tanıyorum, 
onun her halini. Bence benim onu seven bir yanım her zaman 
olacak."

"Bunu anlıyorum." Erin yine söz aldı. "Yani, Brady dalya- 
rağın tekiydi ama yine de onu memnun etme gereksinimi du­
yuyordum. Benim açımdan mutlu olmasını istiyordum. Bazen 
gerçekten iyi bir adam gibi davrandığı da oluyordu. Ondan nef­
ret ediyorum ama etmiyorum da. Ve onunla yalnızca birkaç yıl 
geçirdim. Sen Glen'i hayatın boyunca tanımışsın."

içimde büyük bir rahatlama hissettim. Benden nefret etmi­
yorlardı. Beni anlıyorlardı. Beni kabul ediyorlardı. Onlar...

"Siz dalga mı geçiyorsunuz?" Benim yaşlarımda bir kadın söz 
aldı. Sanırım adı Pam'di. Denizaşırı bir modellik işini kabul ettik­
ten sonra fuhuş tüccarlarına satılmıştı. "Tanıştım ben bunun gibi 
insanlarla." Bana küçümseyen gözlerle bir bakış attı ama san­
ki ben orada değilmişim gibi hakkımda konuşmaya devam etti. 
"Şansları bir şekilde tutan ve güçlü pozisyona gelen kadınlar. 
Kalanımıza yardım etmeye fırsatları olur ama kendilerini kur­
tarmayı seçerler. Tekrar alt tabakaya düşme riskini alamazlar."

"Bak, Pam, Clara'nın yaptığı böyle bir şey değil." Heather'ın 
sesinde bir uyarı tonu vardı.

"Hadi ordan be! Tam olarak bunu yapmış! O küçük kızları 
kurtarmanın bir yolunu bulabilirmiş. Ama onun yerine eğitmiş 
onları ya da her neyse, sonra da fuhuş kölesi haline getirmiş." 
Bana döndü, işaretparmağım bana doğrulttu. "Ve sakın bana o 
küçük kızların o hasta şerefsizler için hangi amaca hizmet ede-
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çeklerini bilmediğini söyleme. Masumu oynayabilirsin ama bu­
nun için fazla zekisin."

"Pam!" HeathePın sesi keskindi. "Bir ara vermeni isteyece­
ğim senden."

Pam aceleyle ayağa kalkarken sandalyesini devirdi. "Nerede 
şimdi o küçük kızlar, Clara? Dünyanın dört bir yanına mı da­
ğıldılar? Çoğu ölmüştür herhalde. Hepsi sefalet içindedir. On­
lara bunu sen yaptın. Onları daha iyi bir hayat için eğittiğimi 
düşündüm diyorsun ama buna gerçekten inanıyorsan kendine 
yalan söylüyorsun. Sonunda uyandığmda da... eh, senin yerinde 
olmak istemezdim."

Heather ve Tori beni Pam'den korumak için ayağa kalktılar 
ama olan çoktan olmuştu. Pam korktuğum her şeyi söylemişti, 
ötekilerin de düşündüklerinden şüphelendiğim her şeyi. Neden 
o kızları kurtarmamıştım? Gerçekten onların daha iyi bir yere 
gönderildiklerini düşünmüş müydüm yoksa yalnızca kendimi 
kurtarmak mı istemiştim? Glen'in gözüne girebilmek için her 
şeyi yapar mıydım?

Peki ben hiç Glenle olmasaydım başıma neler gelirdi?

GEÇMİŞ

Baha'nın yan işletmesine giden yol kısa sürdü. Glenle birlikte 
yıllar önce kaçtığımızdan beri buraya gelmemiştim. Baba G ve 
Glen, eşime iyi bir ortak olabilmem için işin öteki dallarını da öğ­
renmem gerektiğine karar vermişlerdi. Üç aylık evlilikten sonra 
bu bilgi konusunda bana güvenildiği için seviniyordum. Aynı 
zamanda Macy'yle konuşmak için bir şans bulabilmeyi umuyor­
dum.

Gün ışığı altında, uzun ahşap bina köhne görünüyordu. Göz 
alan ışıklar olmadığında buranın ne olduğu belli oluyordu: Hiç­
liğin ortasındaki pis bir genelev. Genelev kelimesini bana Glen
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öğretmişti ve Baha'nın işyerini anlatırken asla kullanmamam ko­
nusunda uyarmıştı. "Zevk sarayı" ve "meleklerin bahçesi" gibi 
terimleri tercih ediyordu. Seks ima eden herhangi bir şeyden ka­
çınılıyordu. Buramn asıl adı Ağaç Bv'di. Halihazırda burası için 
sağlıklı bir tiksinti geliştirmiştim ama bana aslında hayli kârlı ve 
önemli bir yer olduğu söylenmişti.

On kapıdan içeri girdik ve bir duman bulutunun araşma ka­
rıştık. Günün ortası olmasına rağmen masalarda bazı müşteriler 
vardı, direklerde dans eden kızları izliyorlardı. Kızların makyaj­
ları abartılıydı ve gözlerinin altındaki kesecikler uykusuz gece­
leri işaret ediyordu ama müşterilerinin aldıkları alkol sayesinde 
her kusurun gözden kaçtığına emindim. Gerçekten de biz ora­
ya varır varmaz bir adam tökezleyerek kasiyerin yanına gitti ve 
dansçılardan birini işaret etti. Para ödendi ve çift uzun bir kori­
dorda gözden kayboldu.

"Burası ana sahne alanı," diye açıkladı Baba, kollarım açıp 
bütün odayı göstererek. "Kızlar erkeklerin tercihlerini yapmaları 
için burada takılıyorlar. Çoğu kız uyuyor şu an, uzun bir gece 
geçirdiler." Baba göz kırptı. "Ama her zaman bazılarım gündüz 
vardiyası için bırakırız."

Öksürdüm ve dumanı yüzümden üfledim. Burada birkaç da­
kika geçirmiş olmama rağmen tenimi kirlenmiş hissediyordum. 
Glen elimi kavradı ve bana uyarı dolu bir bakış attı. Ağzımdan 
nefes almaya çalıştım ama bu da çok iyi değildi. Hava yoğun ve 
iğrenç kokuluydu, nedeni de yalnızca duman değildi.

Baba koridora girerken bize öncülük etti. Bazı odaların ya­
nında yuvarlak bir halka vardı. Ötekilerdeki yeşildi. Baba yeşil 
odalardan birinin kapısını tıklattı ve açtı.

"Kara?" diye seslendi odaya. İçeri girdi, biz de takip ettik. 
Oda küçüktü, çift kişilik bir yatak alamn çoğunu kaplıyordu. 
İçeride minik bir dolap, bir de lavabo vardı. Başka bir kapı da 
içine bir tuvalet bir de duş ancak sığan bir banyoya açılıyordu. 
Yataktaki kadın doğruldu, gözlerindeki uykuyu sildi.
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"Glen?" dedi gözlerini kısarak. Yüzüne yavaşça bir gülüm­
seme yayıldı. "Aa, hem büyüğü hem küçüğü. Şanslı gü..." Beni 
görünce lafım yarıda kesti. "Sen kimsin?"

"Bu benim gelinim, Clara," dedi Baba, beni göstererek. 
"Glen'in karısı."

Kara'nın dudağı kıvrıldı. "Aa evet. Şu meşhur karısı. Tanıştı­
ğıma memnun oldum."

"Clara," dedi Baba. "Glenle birlikte biraz Sunny'yle konuş­
mamız lazım. Biz işle ilgilenirken biraz burada takılır mısın?"

Bu gezi benim umduğumdan çok daha sıkıcıydı. Yine de hem 
Baba hem de Glen gittiği için belki Kara'ya bazı sorular sorabi­
lirdim.

Erkekler dışarı çıktı ve Kara yataktan dışarı kıvrıldı. Tama­
men çıplaktı ve utanmıyordu. Benim yüzüm ısındı, o sırıttı. 
"İnanılmaz. Buradaki kızlar kızarmaz. Memelerim mi rahatsız 
ediyor seni?"

Cevap vermedim ama o yine de bir sabahlığa sarındı. Söyle­
yecek kelime arandım. Kendimi tuhaf hissediyordum ama Kara 
tam bir rahatlık timsaliydi, sanki odasmda her zaman tuhaf in­
sanlar görüyor gibiydi. Öyleydi de gerçekten, bunu fark ederek 
irkildim. Hatta, bu muhtemelen daha az tuhaf bir durumdu çün­
kü ben onunla seks yapmaya çalışmıyordum.

"Glenle ne zamandır evlisiniz?" diye sordu Kara beni ürkü­
terek.

"Ee, birkaç aydır," dedim.
"Ne tatlı."
"Sen ne zamandır buradasın?" Yirmi beş yaşlarında olduğu­

nu tahmin ediyordum.
"On altı yaşımda geldim," diye yanıt verdi. "Yani yaklaşık üç 

yıldır."
Ağzım açık kaldı. "On dokuz yaşında mısın?" diye sordum 

kendimi durduramadan önce.
Kara sigarasını yakmanın ortasındayken durup bana baktı. 

"Evet. Galiba. Neden?"
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Kafamı iki yana salladım. "Hiç. Ben en az... yirmi yaşındasm- 
dır diye düşündüm." Hemen hatamı örtmeye çalıştım.

Kara güldü. "Dürüst olalım, Clara. Bok gibi görünüyorum. 
Bu iş seni bayağı hızlı yaşlandırıyor."

"O zaman neden yapıyorsun?"
Bana inanamayan gözlerle baktı. "Ben mi seçtim be kaltak?"
Onu rencide etmiştim. Ellerimi havaya kaldırdım. "Üzgü­

nüm," dedim ve yeni bir konu için beynimi kurcaladım. Bilmek 
istediğim bir şey vardı ama sormaya korkuyordum. Kara beni 
yüzünde tuhaf bir ifadeyle izliyordu, bu yüzden hemen atıldım.

"Macy adında bir kız tanıyor musun?" diye sordum. Kara 
buraya geleli üç yıl olduysa onu tanıyor olmalıydı. Belki onun 
odasına gizlice uğrayıp selam verebilirdik.

Kara'nın yüzü yumuşadı. "Evet, eskiden tanıyordum."
Bir dakika. "Eskiden mi? Gitti mi buradan?"
"Arkadaşın mı?"
"En iyi arkadaşım," dedim. "İşleri batırıp buraya gelmeden 

önce. Onu düğünümden beri görmedim."
Kara'nın çenesinde bir kas attı ve kız sigarasından derin bir 

nefes çekti. "Siktir be, sana haberi veren olmak istemezdim."
"Hangi haberi?"
Kara dudağım ısırdı, sanki cevabını nasıl şekillendireceğine 

karar verirmiş gibi. "O... o artık burada değil. O... şey... birkaç ay 
önce buradan gönderildi. Nereye bilmiyorum."

Elim ağzıma uçtu. Macy gitmiş miydi? Nasıl olurdu bu? Glen 
bunu nasıl saklardı benden? Çünkü bunu kesin biliyor olmalıy­
dı. O artık babasının sağ koluydu. Olan biten her şeyi biliyordu. 
Onun bilgisi olmadan hiçbir kız gönderilemezdi.

"Üzgünüm," dedi Kara tekrar. "Gerçekten iyi kızdı. Başım 
derde girince bana yardım etmişti."

Ellerim titriyordu, Kara'nın yatağının ucuna oturdum, bu 
lanet binada herhangi bir şeye dokunmama niyetimi tamamen 
unuttum. Macy'nin iki yıl boyunca içinde yaşadığı bina, benim 
rüyamı yaşadığım yerden yalnızca dakikalar uzaklıktaydı. Artık
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onun burada olmadığını bildiğim için, aylardır hissettiğim belli 
belirsiz bağlantı boşa çıktığı için o kadar boş geliyordu ki bu­
rası... İki ay, düğünden hemen sonrası demekti. Onu düğünde 
benimle konuştuğu için mi göndermişlerdi? Ondan bilgi almak 
için bastırmam yüzünden mi? Aklımı, kontrolümü kaybettiğimi 
hissediyordum. Kendimi soğukkanlı tutmak için çok çalışmıştım 
ama artık gittiğini bilmek, çocukluğumun o değerli parçasının 
benden alındığını bilmek çok fazlaydı.

Glen hızla odaya döndüğünde hıçkırıklar içindeydim. Onun 
bağırdığını duydum ve Kara, Baha'nın elinin altında yere düş­
meden önce bir tokat sesi duydum, sonra da bir gümbürtü.

“Çıkar onu arka kapıdan," diye fısıldadı Baba ve Glen beni 
kollarına aldı, hıçkırıkları bastırmak için ağzımın üstüne elini 
kapadı.

Tekrar arabaya döndüğümüzde Glen beni kucağında tutu­
yordu, sallıyordu ve rahatlatıcı kelimeler fısıldıyordu. Bu çökü­
şümün bedelini daha sonra ödeyeceğimi biliyordum ama Glen 
o an beni umursuyordu ve ağlamama izin veriyordu. Kontrol 
kaybımdan sonra kendime gelirken, Macy'yi kaybetmiş olmama 
rağmen çocukluğumun tümünü kaybetmemiş olduğumu fark 
ettim. Glen hâlâ yammdaydı. Glen benim zincirimdi, kalbimi ve 
ruhumu kendininkilere yakın tutuyordu.

SİMDİ*

Odamm çatlak zeminine gözlerimi diktiğimde Pam'in sözcükleri 
kafamda yankılanıyordu. Connor o sabah bana Passion'dan bir 
mektup getirmişti ama okumamıştım. Mektubu göğsüme yapış­
tırdım, açtığımda son grup toplantısından beri kafatasımın için­
de zıplayan kınama kelimelerinin aynılarını bulmaktan ödüm 
kopuyordu. Yakınlarda Passion da uyanacaktı ve onu da kurta­
rabileceğimi ama kurtarmamayı seçtiğimi fark edecekti.
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O da benimle aym şeyleri mi fark ediyordu? Ben hep mut­
lu olduğumu sanmıştım. Ben Glen ve kızlarımla birlikte rüyamı 
yaşıyordum. Ve kızlarım da mutlulardı. Çoğunlukla. Elbette, bi­
zimle yaşamaya alışma süreci her zaman biraz zordu ama onların 
her birini seviyordum ve onlarm da beni sevdiklerine emindim. 
Passionla ikimiz özellikle yakındık. Kız bana birçok yönden Ma- 
cy'yi hatırlatıyordu, biraz vahşiydi, korkusuzdu. Ama kendimi 
de hatırlatıyordu, memnun etmeye hevesliydi, hemen yardıma 
koşardı. Glen'i, Anne'yi, Baha'yı ve hatta hayatlarımıza bir anda 
girip çıkan onca müşteriyi memnun etmeye fazla şartlandığım 
için mi bir şeyleri kaçırmıştım acaba? Bunların doğru olmadı­
ğını, kızların iyi durumda olmadıklarım böyle mi kaçırmıştım?

Yanağımdan aşağı bir damla yaş süzüldü. Nasıl bir anne kız­
larını satardı? Ben hep böyle yaşamıştım, Anne ve Baha'yla ya­
şamaya böyle geldiğimi düşünmüştüm. Ama geriye baktığımda 
artık hayatımın tamamının üstünde karanlık bir gölge vardı, ha­
tırlayabildiğim tüm anılarımın üstünde. Glen onları en iyi teklifi 
verene satmak için komplo kurarken ben kızlarla oyun oynu­
yordum. Acaba onları hiç iddia ettiği kadar önemsemiş miydi? 
Gözlerinin ona Fındık'tan bahsettiğimdeki gibi hiç parlamadığı 
kesindi.

Gerçekten düşündüğümde bazı şeylerin doğru olmadığını 
bildiğim zamanlar olmuştu. Bazı şeylerin acayip geldiği zaman­
lar. Tam olarak ne olduğunu anlayamadığım bir tuhaflık. Ama 
Glen'e kendime güvendiğimden daha fazla güveniyordum. Ne 
zaman söz alsam, karşılık versem, benim düşüncelerimin ve 
fikirlerimin yanlış olduğu öğretilmişti bana ve kafamda doğan 
tüm şüphelere inanmayı bırakmıştım.

Dr. Mulligan ailemin hâlâ benimle konuşmak istediğini söy­
lüyordu. Onlarla basit bilgileri öğrenmeleri için paylaşabileceği 
bazı şeyler hakkında konuşmuştuk ama tamamen anladıkların­
dan emin olamıyordum. Anlasalardı benimle buluşmak iste­
mezlerdi. Mükemmel hayatlarını kirletmemi istemezlerdi. On­
ları gün ışığı içinde, mutlu, bana gösterilen fotoğraflardaki gibi
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gülümserlerken hayal ediyordum. Onlarm dünyalarına karanlık 
ve kalp acısı dışında bir şey getirmeyecektim.

Kendimi sırtüstü bıraktım, mektup hâlâ kalbimin üstündey­
di, yataktaki yaylar ani harekete tepki olarak gıcırdadı. Ailem 
eğer buluşmazsak daha iyi durumda olacaktı. Onların benim 
yaptıklarımı bilmelerini istemiyordum. Hayatlarına öylece de­
vam etseler daha iyi olacaktı, ben de kıymetli Fındık'ımla taze 
bir başlangıç yapacaktım. Ve belki Glen dışarı çıktığında o da 
sıfırdan başlayabilirdi. Uzaklarda bir ev bulurduk, orada kim­
se bizi tanımazdı ve hiçbir "iş" olmazdı. Sadece ikimiz. Birlikte. 
Tıpkı her zaman olmamız gerektiği gibi.

Hayallerim beni hafif bir uykuya daldırdı ve kapının gıcır­
dayarak açıldığını duyduğumda uyandım. İçeri gelene bakmak 
için kafamı döndürdüm.

"Ziyaretçin var, Clara," dedi Jay, kafasını odanın içine sokarak.
İnledim. O gün Anne'yle uğraşacak sabrım olduğunu sanmı­

yordum. "Hasta olduğumu söyle," dedim ve bu tam olarak ya­
lan da sayılmazdı. Pam'in sözlü saldırısından beri kendimi hasta 
hissediyordum.

"Connor diyor ki gidecekmişsin."
"Connor diyor ki," diye taklit ettim onu, zorluk çıkardığımın 

farkında olarak ama bunu umursayamadım. Dramatik bir iç çe­
kişle oturur pozisyona geçtim. "İyi. Emredersiniz, efendim. Na­
sıl isterseniz, efendim."

Jay kaş çattı ve içimde hafif bir suçluluk hissettim. Bana hep 
kibar davranmıştı ve dalga geçişimi hak etmiyordu ama o an 
ulaşabildiğim tek hedef oydu ve sinirimi birinden çıkarmak ken­
dimi iyi hissettiriyordu. Yine bencillik ediyordum. Belki de ben 
buydum. Bencildim.

"Hadi aradan çıkaralım şunu," dedim ve Jay'i sıkıcı kori­
dorda takip edip ziyaretçi odasına girdim. Kendimi hazırladım, 
Anne için yüzüme mutlu bir ifade oturtacaktım. Ona şimdi nasıl 
bir tepki vermem gerektiğini bilmiyordum, bu yüzden hiçbir şey 
değişmemiş gibi yapmaya karar verdim.
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Jay kapıyı açtı ve donakaldım. Tori masalardan birine dayan­
mıştı, tırnaklarını inceliyordu. Jay boğazını temizlediğinde göz­
lerini kaldırdı. "On beş dakikan var," dedi, kapıyı arkasından 
kapadı.

Tori gülümsedi ve bir masaya doğru kafa salladı. "Otursak 
mı?"

Ayaklarım, zihnim buna karar veremeden beni masaya ta­
şıdı. Grup seansındaki kızlardan hiçbiri daha önce ziyaretime 
gelmemişti. Kimse burada tutulduğum gerçeğinden, her saatin 
sonunda grup dağıldığında ben koruyucu gözaltına dönerken 
onların evlerine, arkadaşlarıyla ailelerinin yanına gittiklerinden 
bahsetmiyordu bile. Her ne kadar normalde buluştuğumuz bi­
nanın içinde olsak da Tori beni bu halde, burada gördüğü için 
utanarak kızardım.

"Nasılsın Clara?" diye sordu Tori, sonunda onun karşısında­
ki sandalyeye oturduğumda.

"Fena değil."
Alm kırıştı. "Tekrar deneyeyim. Gerçekten nasılsın?"
Dr. Mulligan gibi konuşmaya başlamıştı. "Gerçekten umu­

runda mı?" Sesimde tatsız bir ton duydum, yine yanlış yereydi.
Sandalyesinde arkaya yaslanan Tori kollarını kavuşturdu. 

"Tabii ki umurumda. Olmasa burada olmazdım. Şu ajandan ve 
terapistinden özel izin almam gerekti. Umursamayan biri bu ka­
dar zahmete girer mi?"

Kollarımı göğsümün üstünde kavuşturdum, onun duruşunu 
taklit ettim ve onu inceledim. Yüzü açık, dürüst kaldı ve göz­
lerinde bir endişe parıltısı gördüm. Gerçekten nasıl olduğumu 
görmek için buradaydı. İçimde bir şey çatırdadı.

"Herkes benden nefret ediyor, değil mi?" Dirseklerimi ma­
saya koydum ve yüzümü ellerime bıraktım. "Gruba dönmemi 
istemek için mi geldin? Olsun. Dönmeyeceğim."

"Aa, Clara." Tori iç geçirdi. "Geri gelmezsen hata edersin. 
Pam'in çıkışının seni soğutmasına izin verme."
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"Ama haklı, değil mi?" Tori'nin parmaklarımın arasından 
mırıldanmamı anlayıp anlamadığını bilmiyordum. "Bazı berbat 
şeyler yaptım."

Serin avuç içleri bileklerimi kavradı, ellerimi yüzümden çek­
ti. "Clara, bana bak." Tori'nin sesi netti, daha önceki konuşma­
larında hiç duymadığım kadar keskindi. "Kendine acımak seni 
hiçbir yere getirmeyecek. Yapmadığın şeyler için kendini suçla­
mak da öyle. Bu yüzden topla kendini artık ve konuş benimle."

Şok içindeydim. Tori gruptayken hep çok nazik ve olumluy­
du. Her zaman işlerimi zamana yaymama izin vermişti ama o 
an talepkârdı ve neredeyse sertti. Ve ihtiyacım olan da buydu. 
Bu tarz bir etkileşim bana tanıdık geliyordu. Komutlara nasıl 
yanıt vereceğimi biliyordum. Ellerimi çektim ve sandalyemde 
dikleştim.

"Ne dememi istiyorsun?" diye sordum. "Son on yedi yıla dö­
nüp bakıyorum ve sahip olduğumu sandığım tüm güzel amlar 
şüphelerle gölgeleniyor. Ya kaçırılmasaydım? Ya yaptığımızın 
doğruluğunu sorgulayan parçamı dinleseydim?" Tırnaklarım 
avuçlarımın içine battı. "Sorgulayan bir tarafım hep vardı. Son 
zamanlarda ortaya çıkmadı. Kendime sorun olmadığını söyle­
dim, Glen'in iyi ve kibar olduğunu, kızları benim kadar sevdiği­
ni ve onları kötü bir duruma sokmayacağmı söyledim."

Tori dinledi, sabit ve sakin bakışları benden hiç ayrılmadı.
"Öteki... işlerine gelince. Kadınların hep orada olmak istedik­

lerine inandım ya da o tarz bir hayatı hak etmelerine neden ola­
cak bir şey yaptıklarına. En iyi arkadaşımı kaybettiğimde bile... 
kız o hayata zorlandığında bile bunu hak edecek kadar kötü bir 
şey yaptığı için öyle olduğuna inandım yine."

Yaşlar geldi. Yanaklarıma, oradan da masaya düştü ve onları 
silmek için hiç uğraşmadım. Tori yaşlar yavaşlayana kadar bir 
şey demedi, ben de gözlerimi kurutmak için gömleğimin kolla­
rını kullandım.

"Neden hikâyeni paylaşmaya karar verdin?" diye sordu Tori 
sonunda.
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Omuz silktim. "Dr. Mulligan bunu yapmam gerektiğini söy­
ledi. Buradan çıkabilmek için işbirliği yaptım."

"Hadi oradan."
Gözlerim onunkilere fırladı, ürkmüştüm. "Ne?"
"Duydun beni. Hadi oradan dedim. Benim de senin yerinde 

öldüğümü unutuyorsun. Tam olarak değil belli ki ama dışarı çık­
tığımda benim bir terapi grubuna girmeye ya da herhangi biriyle 
konuşmaya niyetim yoktu. 'Kurban' kelimesinden nefret ettim. 
Ama bana kurban denmesinden kurtulmanın en iyi yolunun bir 
kurban gibi davranmayı kesmek ve hayatta kalanlardan biri ol­
mak olduğunu keşfettim. Bu yüzden Clara, tekrar soruyorum, 
neden hikâyeni paylaşmak istedin?"

Kelimeler ben onları durduramadan ağzımdan döküldü. 
"Herkes benim berbat biri olduğumu düşünecek mi diye merak 
ettim. Ailem, doğumumda yanımda olanlar, yaptıklarımı bilse­
ler benim hakkımda kötü düşünürler mi, bilmek istedim. Birinin 
şu ya da bu şekilde bana kötü biri olup olmadığımı söylemesini 
istedim." Zor nefes alıyordum, kalbim biriyle bu kadar dürüstçe 
konuşmuş olmanın, içimde tuttuğum onca duyguya bir ad koy­
muş olmanın sarhoşluğuyla gümbürdüyordu.

"Peki ne öğrendin?"
Omuzlarım düştü. "Ben iyi bir insan değilim. Ailemle buluş- 

mamalıyım çünkü onlar kaybettikleri kızın karanlık, kullanılmış 
bir halinden daha iyisini hak ediyorlar."

Tori çenesiyle oynadı, dudaklarmı büzdü. "Kim dedi onu?"
Kaşımı kaldırarak gözlerimi ona diktim. "Pam?" Tori de ora­

daydı. Pam'in dediği her şeyi duymuştu.
"Tamam. Başka?"
Başka bir düşmanca ifade için hafızamı zorladım ama bir şey 

bulamadım. Omuz silktim. "O kadar sanırım. Ama o her şeyi 
söyledi."

"Yani o bir kişinin fikri orada olan on kişiden daha mı önem­
liydi? Bu biraz haksızlık."



Böyle söylediğinde biraz suçluluk hissettim. "Ama o benim 
korktuğum her şeyi söyledi. En kötü kâbusum ete kemiğe bü­
rünmüş gibiydi."

Tori uzandı ve ellerimi kavradı. "Bak Clara, seni kötü biri ola­
rak görecek insanlar olacak. Tercihlerini sorgulayacaklar. Senin 
delice, karanlık bir karikatürünü çizecekler ve herkesi, sen de da­
hil, o kızları kasten incitmeye çalıştığına ikna etmeye çalışacak­
lar. Onları kötü duruma sürüklemek istediğini söyleyecekler."

"Bu doğru değil!" dedim ellerimi onunkilerden kurtararak. "Ben 
o kızları çok sevdim. Her birini. Onların mutlu olmalarım istedim. 
Glen öyle olacaklarım söylediğinde ona inandım. Yani, bazen sorgu­
ladım... ama asla onlar için kötü bir şey istemedim. Asla."

"O zaman al sana cevabın." Tori arkasına yaslandı. "Herkes 
gurur duymadığı işler yapar. Herkes kötü tercihler yapar. Ama 
senin niyetlerin hiç kötü olmadı. Ve ne olursa olsun kontrol ede­
bileceğin tek şey şu an ne yaptığındır."

"Ama öyle yapmamam..."
"Kes şunu." Tori'nin sabrı tükenmiş gibiydi. "İçinde tutuldu­

ğum evi birkaç kez grupta anlattım. Sana o eve nasıl konulduğu­
mu hiç anlattım mı?"

Kafamı iki yana salladım.
"Bir konsere gitmek istedim ve ailem bana izin vermedi. Bir 

arkadaşın yanmda kaldım ve onunla birlikte şehre gitmek için 
otostop çektik."

"Sizi alan adam mı kaçırdı sizi?"
"Hayır." Tori güldü ama acı acı. "Bir güvenlik görevlisi. Bize 

müzik grubundakilerle tanışmak için kulise gidebileceğimizi 
söyledi. Ama arka koridora gittiğimizde iri yarı adamlar üstü­
müze saldırıp bizi bir kamyonete bindirdi."

"Çok üzüldüm."
Tori kafasını salladı. "Orayı boş ver. Anlatmak istediğim şey 

yıllar boyunca ailemi dinlemediğim için kendimi yiyip bitirdim. 
Bunun benim hatam olduğunu düşündüm. Keşke onları din­
leseydim. Keşke onlara nerede olduğumu söyleseydim çünkü



günler boyunca şehirde beni nerede arayacaklarını bile bileme­
diler. Ama asla benim hatam değildi. Tamam, kötü tercihler yap­
mıştım ama beni kaçıran adamlar? Hatalı olan onlardı."

"Ama ben bazı şeyler yaptım. Onlara yardım ettim."
"Clara. Artık tercih yapma seçeneğine sahipsin. Ya yaptıkları­

na ve bu konuda kendini ne kadar kötü hissettiğine ya da yalnız 
kendin için değil, ailen ve kaçırılan kızların aileleri için de iyileş­
me sürecini nasıl başlatacağına odaklan."

Jay kapı çerçevesine hafifçe tıklattı. "Zaman neredeyse doldu, 
Clara." Ona kafa salladım.

Tori ayağa kalktı. "Umarım geri gelirsin, Clara. Umarım ai­
leni de görürsün. Kurtarılmamdan sonra ailemi ilk görüşümde 
ödüm patlıyordu. Bana sinirli olacaklarını düşünmüştüm. Ama 
beni geri aldıklarına ve beni sevdiklerini tekrar söylebildiklerine 
o kadar sevinmişlerdi ki..."

Ben de ayağa kalkarken başımı salladım. "Düşüneceğim. Te­
şekkür ederim."

Bana sarılacakmış gibi yaklaştı ama sonra geri gitti ve gülüm­
sedi. "Yakında görüşür müyüz?"

"Tabii."
Tori döndü ve çıkışa yürüdü, kapıdan dışarı çıkarken içeri 

hafif bir esinti gönderdi. Jay beni odama geri götürürken kafam 
karışık duygularla çalkalanıyordu. Düşünmem gereken çok şey 
vardı.

GEÇMİŞ
v ■

Glen battaniyeyi silkeledi ve yere sermeden önce son bir kez ha­
vada sertçe düzeltti, pürüzsüz hale getirdi. Zevkle ellerimi çırp­
tım. "Harika, Bay Lawson."

"Elimden geleni yapıyorum, Bayan Lawson," dedi ve batta­
niyenin üstüne oturup beni dizlerinin arasında, sırtım göğsüne
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dayanacak şekilde oturmam için çekti. Kollan etrafıma dolandı 
ve ona sokuldum, mutluydum, huzurluydum. Eve taşındığımız­
dan beri ilk kez böyle zaman geçirme fırsatı buluyorduk. Hep 
yapılacak bir şey, Glen'in ilgilenmesi gereken bir kriz oluyor­
du. Joel da önceki haftalar boyunca birkaç yeni kız getirmişti, 
neredeyse benim başa çıkamayacağım kadar fazlasını. Tanrı'ya 
şükürler olsun ki Passion yardımcı olmuştu, Anne bile herkesi 
yerleştirmek için yardıma gelmişti.

Ama o gece yalnızca ikimizdik. Yalnızca Glen ve ben baş başa 
bir akşam pikniğinin tadını çıkarıyorduk. Kızlar uyuyordu, Joel 
evi gözlüyordu, Passion da içerinin kontrolünü sağlıyordu. Glen 
beni göl patikasından yürütüp yerleşkenin uzağındaki bir açıklı­
ğa getirmişti. Burası bizim küçük dünyamız gibiydi ve yıldızlar 
evin etrafındaki projektörlerden uzakta daha da parlıyorlardı.

Glen saçımı öptü ve piknik sepetine uzandı. Doğrulup ona 
döndüm, birbirimizi tam da bu amaç için hazırlanmış tavuk ve 
meyve parçalarıyla beslemeye başladık. Ve konuştuk, aylardır 
konuşmadığımız kadar. Kızlar hakkında, gelecek hakkında, geç­
miş hakkmda.

"Bu gece aşın özel bir gece, Clara," dedi Glen gökyüzüne ba­
karak. "Çatıya ilk çıkışımızı hatırlıyor musun?"

Elbette hatırlıyordum. O gece her şey değişmişti. O gece iliş­
kimiz gerçekten başlamıştı, uysal kız ve isyankâr oğlan. Kafa sal­
ladım. "Evet, meteor yağmuru."

Sırıttı. "Meteor yağmuru." Omuzlarımı kavradı, ellerini gev­
şeterek beni döndürüp göğsüne doğru çekti.

Gökyüzünde önce ilkini, sonra İkincisini gördüm; sayılama­
yacak kadar fazla kayan yıldız, bir anlığına coşkuyla ışıldıyor, 
sonra sönerek hiçliğe karışıyordu. Bana daha önce parlak ve 
müthiş gelen diğer yıldızlar, bu ateşli kuzenleriyle karşılaştırıl­
dıklarında sönük kalıyorlardı. Glen'in etrafıma sardığı kollarım 
tuttum, Doğa Ana'nın bize sunduğu bu gösteri karşısında büyü­
lenmiştim. O minik ışıkların parlayıp ölmelerini izlemek muhte­
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şemdi, insanın içini ısıtıyordu ve aynı zamanda biraz üzücüydü. 
Bunu aynı şekilde Glen'e söyledim.

"Ama o kısa hayatları çok büyük bir hediye, bebeğim/' diye 
fısıldadı kulağıma. "Amaçları yerine getirildi. Muazzam bir ba­
şarı."

Nefesi kulağımı gıdıkladı ve konuşmayı bıraktığında dudak­
ları orada kaldı, kulağımm hemen arkasmı öptü, sonra boğazıma 
indi. Vücudum tepeden tırnağa ürperdi. Elleri kamımın üstünü 
okşadı, sonra da biri aşağı biri yukarı giderek beni bölüp yönet­
meye başladı. Glen beni örtünün üstüne uzanmaya yönlendirdi, 
öpüp okşamaya devam etti.

Arkasında cennetten düşen ışıklar yüzünü çevrelerken üs­
tümde yükselen Glen'de âşık olduğum oğlanı gördüm. Gelecek 
için hevesli, dünyanın vadettikleri konusunda heyecanlı oğlan. 
Benim hatırladığım Glen buydu, hem hürmet hem nefret etti­
ği babasına fazlaca benzeyen bu yeni, şüpheci ve karamsar hali 
değil. Bir olduğumuzda dudaklarını benimkilere çektim ve tüm 
hislerimi, söyleyecek cesareti bulamadığım tüm sözcükleri onun 
içine döktüm.

Sonrasında benim Glen'imin yine kaybolacağından korktum 
ama ikimiz iç içe geçmiş şekilde yatarken, üstümüzdeki ter göl­
den gelen esintiyle soğurken, beni yakınında tuttu, aşk sözcükle­
ri fısıldadı. Sonsuza kadar o noktada durmak istiyordum, yalnız 
ikimiz, ikimizin de hep istediği gibi. Olmamız gerektiği gibi.

Çalılardan gelen bir hışırtı beni ürkütünce Glen'e sokuldum, 
kendimi korumaya çalıştım. Glen'in vücudu gerildi.

Glen, "Kim var orada?" diye gürlediğinde kendimize ayırdı­
ğımız zamanı bölen kişi için korktum.

"Efendim, Bay Lawson, rahatsız ettiğim için özür dilerim..." 
Ağaçların arasından çekingen bir ses konuştu.

"O zaman siktir git," dedi Glen, örtüyü vücutlarımızın üstü­
ne çekti.

"Efendim, eğitim kampında bir sorun var. Joel sizi bulmam 
için gönderdi beni."
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"Siktir." Glen adama yanıt vermeden önce biraz daha söy­
lendi. "İyi. Beş dakikaya geliyorum. Güney muhafız noktasmda 
bekleyin."

"Emredersiniz, efendim." Telaşlı adımlar ormanın içine ka­
rıştı ve Glen alnım alnıma dayadı.

"Çok üzgünüm, bebeğim," dedi Glen. "Bunu kısa kesmem 
lazım."

Hafifçe gülümsemeyi başardım. "Görev beklemez." İrkildim, 
saygısızca yorumum yüzünden Glen'in beni cezalandırmayaca­
ğını umdum. Alaycı bir şey söylemek istememiştim.

Glen sinirlenmek yerine düşüncelere daldı. "Neden sen de 
gelmiyorsun? Yaptığım diğer işleri görürsün, ha? Diğer işlerimi 
pek görmüyorsun, biliyorum. Belki de görmelisin."

Burun kıvırdım. "Genelevi gördüm."
Güldü. "Hayır, eğitim kampını kastediyorum. Söylediklerimi 

yapmaya ve ayak altında gezmemeye söz verirsen benimle gelip 
bir göz atabilirsin." Duraksadı. "İstersen tabii."

Glen bana eğitim kampını göstermek istiyordu ve tercihi bana 
bırakmıştı. O gece içine ne kaçtığını anlamamıştım ama onu bu 
ruh halinde yakalamışken kaçırmak istemiyordum.

"Çok isterim gelmeyi."
Sessiz geceyi kumaş ve fermuarların hışırtısıyla doldurarak 

kıyafetlerimizi giydik, Glen elimi tuttu ve beni patikaya çıkardı. 
Dakikalar içinde bir muhafız kulübesi görüş alanımıza girdi ve 
piknik noktamızın benim başta sandığım kadar özel bir yer ol­
madığını fark ettim. Bizi uyarmaya gelen genç muhafız, binanın 
yamnda dimdik bekliyordu. Ama benim olduğum yöne bakar­
ken boynundan yukarı doğru bir kızarıklık yayıldı. Yanaklarım 
ısınmaya başladı.

Glen muhafızla ikimizin arasına baktı, sırıttı. Yorum yapma­
ması beni memnun etti. Yalnızca komutan rolüne geçti ve gölün 
etrafını dolanan toprak yolda bekleyen cipe bindik. Eğitim kam­
pının çok uzakta olmadığını biliyordum, yürüme mesafesindey-
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di ama muhafızlar kulübelerle kampm arasım kısa zamanda kat 
edebilmek için taşıtları kullanıyorlardı.

Getirilen oğlanlar eğitim kampına dahil oluyorlar ve fiziksel 
güçlerini geliştirmeleri, itaatkâr işçiler olmaları için sıkı bir prog­
rama katılıyorlardı. Programı bitirdiklerinde başka yerlerde işçi­
lik ya da korumalık yapmaları için gönderiliyorlardı. Sınıflarım 
zirvede bitirenler, Glen'in muhafızlarına dahil olmak üzere kulü­
belere geçiyorlardı. Baha'nın da benzer bir programı olduğunu bi­
liyordum, aklıma oraya yaptığım birkaç ziyaret gelince ürperdim.

Araç durduğunda bir şeyler olup bittiği çok belliydi. Oğlan­
lar birbirlerine iyice sokulmuş bir grup adama doğru koşuyor­
lardı. Adamların neyi savunduklarım göremiyordum ama hepsi, 
oluşturdukları çemberin ortasmda duran şeye doğru gözlerini 
indirmiş, kollarım kavuşturmuştu. Glen kamyonetten aşağı at­
ladı ve kalabalığa doğru uzun adımlarla yaklaştı, sürücü koltu­
ğundaki muhafız da telaşla onun peşinden gitti. Ben dışarı çık­
madan önce tereddüt ettim, içimden bir ses bana piknik alanında 
beklemem gerektiğini söylüyordu.

Glen yaklaşırken herkes suspus oldu ve adamlar ona yol ver­
mek için ayrıldılar. Glen'in buradaki gücü elle tutulur derece­
deydi ve bir anlığına da olsa Baba'nm da orada olmasını, Glen'in 
onun yerini alıp sahiplenişini görmesini diledim. Baba'mn Glen'e 
her zaman güvendiğini düşünüyordum ama artık Baha'dan bah­
settiğimde bile Glen hırlıyordu.

Yavaşça ilerledim, artık etraftaki tek ses hışırdayan ağaçlar, 
vızıldayan böcekler ve açıklığın toprağında ilerleyen Glen'in sert 
ayaklarıydı. Yaklaştığımda başka bir ses daha duydum, bir hıç­
kırık sesi. Glen artık çemberin bir parçasıydı, elleri kalçalarm- 
daydı, yere bakıyordu. Sağa doğru hareket ettiğinde orada ne 
olduğunu ben de gördüm.

On bir on iki yaşlarında ama ufak tefek bir oğlan, yerde cenin 
pozisyonu almıştı. Üstü başı dal parçalarıyla, toprakla kaplıydı 
ve muhtemelen kaçmaya çalışıyordu. Bayağı cesurdu. Getirdik­
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leri oğlanların bazıları böyle sıkı bir program için yetersiz kalı­
yorlardı.

Glen çömeldi, çemberdeki adamlara bir işaret verdi. Tek bir 
vücut halinde, adamlar çocuğun uzuvlarmı yakaladılar ve cenin 
pozisyonunu bozdular. Çocuk direndi, hıçkırıkları incecik ciyak­
lamalara dönüştü, sesi çatallaştı.

Küt.
Glen'in yumruğu çocuğun suratına indi ve oğlan şok içinde 

sesini kesti. Oğlana kısık sesle bir şeyler söyleyen Glen'in söz­
cüklerini duyamıyordum ama oğlamn gözleri büyüdü ve kirli 
yanaklarındaki çamur, taze gözyaşlarıyla yıkandı. Glen oğlanın 
omuzlarını kavrayıp onu sarstığmda çocuğun dişlerinin titre­
diğini işittiğime yemin edebilirdim. Nefesim kesildi ve oğlanın 
parlak gözleri bana döndü. O bakışlarda yalvarış vardı ve o an 
düşünmeden ilerlemeye başladım.

Bir kol belime dolandı ve beni kenara çekti. Saldırgan beni 
ağaçların gölgesine çekti, ta ki ben Glen'i veya oğlanı göremeye­
ne kadar. Mırıltılarını hâlâ duyabiliyordum.

Kaim kol beni bıraktığında hemen saldırganıma döndüm. 
Joel. Elbette. Yüzünde bu kez ciddi bir bakış vardı, hiçbir muzip­
lik yoktu ve keskin kelimelerim dilimde cansızlaştı.

"Bu kez olmaz, Clare," dedi. "Burası Glen'in çöplüğü. Sen..." 
Elini saçlarının arasında sertçe gezdirdi. "Sen burada onun işine 
karışsan neler yapar, bilemiyorum."

Hassas bir Joel mu? Benim iyiliğimi mi düşünüyor? Yoksa 
kendi kıçmı kurtarmayı mı? Yüzünde herhangi bir neşe belirtisi 
aradım ama yalnızca içtenlik buldum. Belki de Joel'u ilk kez bu 
kadar ciddi görüyordum. Kafa salladım. "Tamam."

Çığlıklar havayı yardığında arkama döndüm, işe karışmama­
ya söz vermiş olmama rağmen kampa geri koşmaya hazırdım. 
Joel kolumu tuttu.

"Ben seni geri götüreyim, yürürüz. Glen'e nerede olduğunu 
söylerim."

Tutuşuna karşı direndim ama o benden güçlüydü. Beni uzak­
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laştırdı ve mesafe arttıkça yakarışlar sessizleşti, ağaçlardaki rüz­
gârda ve ara ara duyulan baykuş seslerinin arasmda kayboldu. 
Ne ben konuştum ne Joel. Beni merdivenin ucuna bıraktı, ben de 
arkama bakmadan doğrudan eve girip yatağa yattım.

Uykuya zorlukla dalabildim ama Glen döndüğünde bilinç­
siz taklidi yaptım. Glen yatağa tırmandı ve beni yakınma çekti, 
ben de kendimi akşamın sonunu unutmaya zorladım. Belki de 
Glen'in tüm sırlarını bilmemek daha iyiydi çünkü onlara rağmen 
Glen benim evimdi.

SİMDİ
f

Yatağımda oturup gülümseyen McKinleyler'in fotoğraflarına 
gözlerimi ayırmaksızın bakıyordum, kendimi orada hayal et­
meye, onların yüzlerini hafızamın derinliklerinden çıkarmaya 
çalışıyordum. Son birkaç gündür olduğu gibi, geçmişin derin­
liklerine dalar dalmaz başım ağrımaya başladı, anımsayabildi­
ğim tek şey rüyalarımda gülüşen iki kızdı sadece. Artık bunla­
rın anılarım olduğundan neredeyse emindim, kız kardeşimle 
yaşadığım dakikaların anıları. Gözlerim batıyordu. Uykusuzluk 
çekiyordum. Işıklar bir süre önce parlaklaşmıştı, yani sabah ol­
duğunu biliyordum. Kahvaltımı henüz getirmemişlerdi. Acaba 
çözülüşümü izleyen birileri var mıydı? Hiçbir şey hakkında dü­
şünmediğim, sorulara yanıt vermediğim, cevap bulmak için yal­
varan kendi sorularımın da olmadığı o yere doğru akıp gittiğimi 
hissediyordum.

Hiçlik beni çağırıyordu, ölümün gerçek hiçliği değil (Fındık 
varken hâlâ yaşamak için çok fazla nedenim vardı) sadece dü­
şünmemenin, umursamamanın hiçliği. İstenenleri isteksizce ya­
pabilirdim. Yemek yerdim, içimde büyüyen hayat için kendimi 
idare ederdim. Ama artık konuşmak zorunda değildim. İşbirliği 
yapmak zorunda değildim.
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Yine de... ailemin gülen yüzleri hemen önümde beni başka 
bir yöne çekiyordu. Ben artık o kız değlidim. Buraya uzun haf­
talar önce gelen kız değildim. Ondan daha güçlüydüm. Ondan 
daha zekiydim. Yaşamak için ondan daha fazla şeye sahiptim.

Yatağımdan sıçradım ve kapıya koştum, yumruklarımı meta­
le indirmeye başladım, ta ki öteki taraftan kilidin açıldığım be­
lirten bir tıkırtı gelene kadar. Kapı açılırken kenara çekildim ve 
her zamanki gece gardiyanlarından biri içeri girdi. Adamm adını 
öğrenmeye hiç tenezzül etmemiştim ama yaka kartında "Tom" 
yazıyordu.

Bana tek kaşmı kaldırdı ve delirmiş gibi göründüğümü fark 
ettim. Gerçi muhtelemen hepsi benim deli olduğumu düşünü­
yorlardı ama herhangi bir şekilde benim hakkımda ne düşün­
düklerini önemsemek zor geliyordu. "Connorla konuşmam ge­
rek."

"Ajan Calhoun henüz gelmedi."
Kaşlarımı çattım. Connor'ın neden her zaman ortada olduğu­

nu, ben konuşmak istediğimde her zaman hazırda beklediğini 
düşündüğümü bilmiyordum. Kız arkadaşı hakkmda konuşmuş 
olmamıza rağmen bu yerin dışında bir hayatı olduğunu hiç ha­
yal etmemiştim. Arkadaşlar. Aile. Benim kaybettiğim her şeye 
sahipti. Bu düşünce beni öfkelendirdi.

"Onunla konuşmam lazım. HEMEN." Son kelimeyi bağır­
dım. Hiçliğe karışmak istemiyordum. Kendimi kapatmak iste­
miyordum. Oraya geldiğimden beri bir kafa karışıklığı fırtına­
sında dönüp duruyordum ve artık cevapları istiyordum.

Tom'un dudakları kasıldı. "Elimden geleni yaparım." Kapıyı 
arkasından kaparken gereğinden fazla güç kullandı.

Öfke damarlarımda dolanıyordu. Connor'a bir özel hayatı 
olduğu için kızgındım. Dr. Mulligan'a yalnız olsam asla düşün­
meyeceğim şeyleri aklıma getirdiği için kızgındım. Destek gru­
bunun tüm üyelerine bana kendi hareketlerimi sorgulattıkları 
için kızgındım, gerçekten oraya ait olabileceğim için öfkeliydim. 
Bu düşünceyi kafamdan uzaklaştırdım. Mae Anne ile Baba G'ye

2 3 2



beni karanlıkta tuttukları, bana asla tam olarak güvenmedikleri 
için, ne kadar büyürsem büyüyeyim bana bir çocuk gibi davran­
dıkları için kızgındım. Ve hepsinden önemlisi, Glen'e kızgındım. 
Beni buna hazırlamamıştı, hem hiçbir şey söylemememi hem de 
konuşmamı söyleyerek kafa karıştırmıştı ve bir de şifreli mesaj­
larıyla tarihi yeniden yazmamı istemişti. Yalnızdım ben. O, bu 
kez beni kurtaramayacaktı. Zaman, benim kendimi kurtarma 
zamanımdı.

Ayaklarım volta atmaktan su toplamaya başlarken Connor 
odaya girdi. Yumruklarımı sıkmış halde üstüne atıldım. "Artık 
cevap alma sırası bende." Sesim kısıktı, neredeyse bir hırıltıydı 
ve kendimi bile şaşırttı.

Connor beni inceledi, gözü korkmamıştı, ölçüp biçiyordu. 
Kafa salladı. "Dr. Mulligan müsait olana kadar birkaç saat bek­
leyebilir misin?"

Sakin cevabı, içinde olduğum öfkeyi delip geçti. Birkaç derin 
nefes aldım, oksijen kafamın içini netleştirdi. "İyi."

Kapı tıklatıldı ve Tom kahvaltımla birlikte içeri girdi. Tabağı 
aldım ve oturmak için yatağıma döndüm, gelen yemekleri kur­
calamaya başladım.

"Bak ne diyeceğim," dedi Connor. "Tepsindeki her şeyi yiye­
ceğine söz ver, ben de Dr. Mulligan'ın işlerini hızlandırmak için 
bizzat çalışayım."

Cevap vermek yerine, tepsideki elmayı kaldırıp devasa bir 
ısırık aldım. Dudaklarının kenarı hafif bir gülüşle kıvrılan Con­
nor döndü ve kapıdan dışarı çıktı.

Connor sözünü tutarak bir saat içinde beni almak için geri 
döndü. Ben de anlaşmanın bana düşen tarafını yerine getirmiş­
tim, dışarı çıkarken Tom'a boş bir tepsi verdim. Sessiz koridor­
larda ilerledik. Hâlâ sabahın hayli erken saatleri olduğu için nor­
maldeki hareketlilik yoktu.

Dr. MulliganY gördüğümde olduğum yerde kaldım, Connor 
da bana arkadan çarptı, kendini sabit tutmak için omuzlarımı 
tuttu. Dr. Mulligan'ın üstünde bir kot pantolon ve bir tişört vardı,
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normal ciddi tarzına hiç benzemiyordu. Saçım arkada atkuy­
ruğu şeklinde toplamıştı ve yüzünde çok az makyaj vardı. Bir 
şekilde daha genç görünüyordu. Ben ona gözlerimi ayırmadan 
bakarken gülümsedi.

"Halimin kusuruna bakma, Clara," dedi. "Bugün cumartesi, 
burada olmayı planlamıyordum yani."

Cumartesi mi? Kafamda bir hesap yaptım. Elbette cumarte­
siydi. Son birkaç günün hesabını şaşırmıştım. Haftanın.

"O-özür dilerim," diye kekeledim, vücudumu suçluluk duy­
gusu tepeden tırnağa sararken, öfkemi daha da söndürerek.

Dr. Mulligan'ın yüzünde nazik bir gülüş vardı. "Sorun de­
ğil, Clara. Yalnızca bir cumartesi işte. Ajan Calhoun aradığında, 
Connor yani, önemli bir şey olduğunu anladım."

Kafa salladım ve kanepeye doğru ilerledim. "Sanırım... sanı­
rım bazı soruların yanıtlanmasına hazırım." Elimde tuttuğum 
fotoğrafı masanın üstüne bıraktım. "Bana ailemi... McKinleyler'i 
anlatın."

Dr. Mulligan her zamanki sandalyesi yerine kanepede yanı­
ma oturdu. Fotoğrafı eline aldı. "Jane ve Doug McKinley'yle ko­
nuştum. Bana anlattıkları şeyleri sana anlatabilirim ama onlarla 
doğrudan konuşursan daha çok şey öğrenirsin."

Boğazımda büyümeye başlayan yumruyu yutkundum. "Size 
anlattıkları şeyleri bilmek istiyorum, sonra karar vereceğim."

Connor sessiz kaldı ama varlığı rahatlatıcıydı. O gün ayak­
ta kalmayı tercih etmişti, sahneyi Dr. Mulligan'a bırakmıştı ama 
odayı terk etmemeyi seçmesi çok anlamlıydı. Orada kalmasını 
istediğimi biliyordu. Benim için bir sabit olmuştu, tüm olan bi­
tenler başladığından beri. Ondan güç alarak derin bir nefes çek­
tim ve Dr. Mulligan'a döndüm. "Hazırım."

"Jane ve Doug'a göre, 14 Temmuz 1980'de, kızları Diana, yani 
sen," Dr. Mulligan beni gösterdi, "ablası Charlottela birlikte 
parkta oynamaya gitmiş. Charlotte yalnız dönmüş ve seni ara­
maya çıktıklarında kaybolduğunu anlamışlar."

Hikâyeyi gerçekten benim başımdan geçmiş gibi anlatması
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beni rahatsız ediyordu çünkü bu gerçeğe henüz tam olarak ikna 
olmamıştım. "Peki bu Diana... öylece... yok mu olmuş?"

"Evet. Tüm kasabayı ve etraftaki kırsal alanları aramışlar. Sık 
ağaçlarla kaplı bir eyalet parkı varmış, bir sürü tarla da varmış. 
Bütün kasaba aramaya yardım etmiş. İlanlar asmışlar. Haber is­
tasyonlarına haber vermişler. Ulusal haberlerde özel bir rapor 
bile yayınlanmış. Ama kimse görmemiş seni. Kaybolmuşsun yal­
nızca."

"Yani bakmayı bırakmışlar mı? Ne zaman vazgeçmişler on­
dan?" Sesimin tatsız geldiğinin farkmdaydım.

Dr. Mulligan'ın yüzünden nazik bir gülümseme belirdi. "Cla- 
ra... Diana... Seni aramayı hiç bırakmamışlar. Hâlâ, her yıl senin 
fotoğrafını asıyorlar." Kadın ayağa kalktı ve dosya dolabma yü­
rüdü, bir kâğıt aldı ve kanepeye geri döndü. Bana uzattı kâğıdı. 
Bana geçen gün gösterdikleri resmin aynısıydı bu, koyu kahve­
rengi gözleri olan, gülümseyen bir kumral. Resmin altında kaim 
harflerle KAYIP yazıyordu. Altta da ilgili açıklama vardı: İsim 
-  Diana McKinley, 14 Temmuz 1980'den beri kayıp. Şu an 23 ya­
şında. Sözcüklerin altında tuhaf yüzlü bir kadm vardı, neredeyse 
gerçek değilmiş gibi görünüyordu. Gözlerimi kıssam neredeyse 
bana benzeyecekti.

Konuşamadım. "Bana ailemin beni istemediğini söylediler," 
diye fısıldadım sonunda. "Bana aileme büyük para verdiklerini 
söylediler çünkü onlar beni çok istemişler." Anılarım birbirine 
girmişti ama bu kısım aynen kalmıştı. Bir daha asla istenmemek 
istemiyordum. Mae Anne'ye bana harcadığı zaman ve paraya 
değer olduğumu ispatlamak için çok yumuşak başlı davranmış­
tım. Bu yüzden onların benim geleceğim için yaptıkları planlan 
bozduğumda Glen'den fazla üzülmüştüm.

"Sorun değil, Clara," dedi Connor ilk kez söz alıp. "Bilemez­
din."

"Ama bilmeliydim." Sesim yükseliyordu. "Eğer ailem beni 
çok seviyorduysa, bunu nasıl bilemedim? Bana söylenen şeye 
nasıl inandım?" Yaşlar gözlerime dolarken görüşüm bulandı.

2 3 5



Dr. Mulligan'ın eli benimkinin üstüne kapandı. "Sen on yedi 
yıl önce yaptığın şeye şu an mantık arıyorsun, Clara." Alışık oldu­
ğum ismi kullanması beni memnun etti. Diana hâlâ bana yaban­
cı biri gibi geliyordu. "Çocuklar kandırılabilir. Belki onlara karşı 
çıkmışsmdır. Belki buna hemen inanmamışsındır. Ama yeterince 
zaman geçtiğinde hemen hemen her şeye inanabiliyoruz."

Yutkundum ama yanaklarıma düşen yaşları yok saydım. 
Geçmiş birkaç günkü tüm düşüncelerim, kendime sorduğum 
sorular, erişmeye başladığım sonuçlar zihnimde döndü. Ne ka­
dar erken kabullenmek zorunda kalırsam o kadar iyi olacak gibi 
duran gerçeklik. Bilmek zorundaydım ama sormam gereken bir 
sonraki soru, beni olan biten her şeyden daha fazla korkutuyor­
du. Özellikle de cevabı halihazırda bildiğimi düşündüğüm için. 
"Yaptığımız şeylerin doğru olduğuna inandırılabilir miyiz? Yan­
lış olsa da?"

Connor kıpırdandı ve ona baktığımda bakışındaki yoğunluk 
nefesimi kesti. "Ne demek istiyorsun, Clara?" Dr. Mulligan dik­
katimi tekrar kendine çekti.

"Kızlar... iş... müşteriler... sanırım." Derin bir nefes daha al­
dım. "Sanırım geçmişte yaptığım şeyler yanlış olabilir."

Dr. Mulligan'ın dilinin tutulduğunu daha önce hiç görme­
miştim. Benden bunu duymayı beklemediğini anlayabiliyor­
dum. O an beklemiyordu, belki de hiçbir zaman. Belki de bu so­
nuca varmamın çok daha uzun zaman alacağmı tahmin etmişti 
ya da içinde büyüdüğüm dünyamn normal olduğuna her zaman 
inanacağımı sanmıştı. Ama destek grubu amacına ulaşmıştı.

Grupta yalnızca bir sefer konuşmuştum ama basite indirgen­
diklerinde, duyduğum hikâyelerin hepsi aynıydı. İstekleri dışın­
da bir yerde tutulan kızlar. Hizmet etmeye zorlanan kızlar, çoğu 
cinsel rollerde. Hepsinin beyni yıkanmıştı, yaptıklarının tek ter­
cihleri olduğuna, kaçışlarının olmadığına, içinde bulundukları 
durum dışında bir hayat olmadığına inandırılmışlardı.

Eğer McKinleyler beni gerçekten istemişlerse, eğer bana söy­
lendiği gibi beni Anne ile Baba'ya satmamışlarsa, o zaman belki
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de bunların hepsi yalandı. Hayır, belki değil. Gerçekten yalandı. 
Bütün hayatım boyunca bana yalan söylenmişti, tanıdığım tek 
ailem tarafından. O hayat benden çalınmadan önce sevilmiştim, 
umursanmıştım. Bana başkaları için yapabileceklerimden başka 
bir değerim olmadığı öğretilmeden önce. Çok fazla şey kaçırmış­
tım ve Anne ile Baba beni almamış olsa sahip olabileceğim hayat 
hakkında düşünmek beni mahvediyordu.

Daha da kötüsü, başıma gelenin aynısını çok sayıda başka 
kıza uygulamıştım. Onları sevilmeyecekleri ve ihmal edilecekle­
ri bir hayattan kurtardığımı sanmıştım ama aslmda geleceklerini 
çalmıştım, onları eğitmiştim, onları en mutlu olabilecekleri yerin 
kendi kazançları için istismar edecek açgözlü adamların yanı ol­
duğuna ikna etmiştim.

Ruhum, hissettiğim suçluluğun ağırlığıyla eziliyor gibiydi ve 
çıkardığım hıçkırıklar sanki başkasından geliyordu. Çıkardığım 
sesleri tanımıyordum ama Dr. Mulligan'ın kolları etrafıma do­
landığında onu ittirmedim.

Ne kadar ağladığımı bilmiyorum. Tekrar odaklanabildiğim- 
de, Dr. Mulligan'ın yüzünün yaşlarla lekelendiğini gördüm. 
Connor'ın gözleri bile kızarmıştı, duygularım belli etmemeye 
çalışmaktan el boğumlarının beyazları çıkmıştı.

Fırtına geçtiğinde, düşüncelerim daha netti. Yapılması gere­
keni biliyordum, atmam gereken ilk adımı biliyordum.

"Yaptıkları şeyin cezasını çekmeleri için ne yapabilirim?"

GEÇMİŞ

Onu içeri getirdiklerinde Anne'nin eski bir plağını dinleyerek 
bulaşık yıkıyordum: Koyu renk saçları küt kesilmiş, kahverengi 
gözleri yaşlı bir kız. Passion gibi vahşi değildi ama onun kadar 
inatçıydı. Glen onu içeri taşıdı çünkü kız tüm uzuvları uyuşmuş 
numarası yapıyordu. Kızı homurdanarak boş bir sandalyeye
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bırakan Glen, tek kelime etmeden dışarı çıktı. Çalan şarkının son 
dizesi yavaşça zayıflayıp susarken kızla birbirimizi süzdük. Life 
in thefast iane...

"Selam Lane,"’ dedim, şarkının isim için bana ilham verme­
siyle gülümseyip. "Saçın çok güzelmiş."

Kız bana gözlerini kıstı, hâlâ yaşların gözlerinden kaçması­
na izin vermiyordu. "Benim adım o değil, hanımefendi, bana bir 
daha öyle seslenmeseniz iyi olur."

"Kaç yaşındasın, Lane?" diye sordum lavaboya dönerek. Kız 
ofladı ve bu küçük sesle gülümsedim. Genelde eğlenceli olamaya­
cak kadar korkmuş olurlardı, en azından ilk anlarda. Yüz hatları- 
mı ifadesizleştirdim ve omzumun üstünden ona bir bakış attım.

"On yaşındayım ve eğer beni aileme geri götürmezseniz sizi 
bulurlar ve suratınızı yumruklarlar." Kollarını kavuşturdu ve 
sıkı bir bağdaş kurdu, aym anda burnunu da buruşturdu.

"Bunun pek hoşuma gideceğini sanmıyorum, Lane ama pek 
endişeli de değilim." Son tabağı kuruladım ve dolaba yerleştir­
dim, sonra küçük kızın karşısma oturdum.

Kızm dudağı titredi. "Neden bana böyle deyip duruyorsun? 
Benim adım Maria."

Cıkcıkladım. "Şşş, tamam, Lane. Maria senin eski adındı. 
Şimdi yeni bir adm oluyor. Ne kadar heyecanlı!"

"Ben eve gitmek istiyorum." Tek bir kristal gözyaşı, kızm ya­
nağının koyu derisinden aşağı kıvrıla kıvrıla indi.

Sandalyemi yaklaştırarak ona doğru eğildim. "Burası artık 
senin evin Lane. Ailen... şey... senin daha iyi bir evin olsun istedi, 
onların sahip olduklarına kıyasla, o yüzden buradasın!"

"Yalan söylüyorsun!" diye bağırdı Lane, boynu kızarıyordu. 
"Daha dün hepsinin benim sürpriz partim hakkında konuştu­
ğunu duydum!" Ses tonunda hafif bir rahatsızlık vardı. Şüphe 
duymaya başlıyordu.

"Hımm," dedim, çenemi elime yerleştirdim. "Acaba sürpriz 
bu olabilir mi? Yaşamak için buraya gelmen?" *

* (İng.) Yol şeridi, -çn
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"Hayır." Sesi çatallaştı. "Ailem asla beni başmdan atmaz. 
Bana Noel için, doğum günüm için ne istediğimi sordular, bahar 
tatilinde nereye gitmek istediğimi sordular. Hepsini planlayıp 
sonra beni uzağa göndermeleri mümkün değil."

Büyük kızların sorunu, benim hikâyelerime inanmakta zor­
lanmalarıydı. Elbette ki hepsi istenmeyen kızlardı ama nedenleri 
benim uydurmam gerekiyordu. Hikâyeleri farklı tutmaya çalışı­
yordum, kızlar bunları kendi aralarında karşılaştırabilirler diye 
ama nadiren öyle oluyordu. Kimse istenmediğini itiraf etmek is­
temiyordu, etrafındakilerle aynı pozisyonda olsa bile.

"Yani, Lane," dedim, ellerimi kasıklarıma vurarak, "nedeni 
her neyse, sen şu an buradasın ve ben de ailemizin bir parçası 
olduğun için çok heyecanlıyım. Eğitimine yarm başlayacağız."

"Annem bana kitap almaya gitti," dedi Lane inatla. "Bana ara­
bada beklememi söyledi, on dakikaya dönecekti. Sonra o adam­
lar geldi, beni arabadan çıkardı, çığlık atamadım bile. Şimdi de 
buradayım. Annem beni terk etmedi. Geri dönecekti. Geri döne­
cekti." Son kısmı fısıldadı, hangimizi ikna etmeye çalışıyorduysa, 
emin olamadım ama çok etkilendim.

Glen bu kızları nasıl aldığından asla bahsetmezdi. Ben aile­
lerin onları teslim ettiklerini varsayardım. Bazen hayal kurar, 
Glen'in çocuklar için ailelere iyi bir gözetimi, mümkün olan en 
iyi hayatı söz verdiğini, hatta belki karısının da onlara nasıl iyi 
bakacağmdan bahsettiğini düşünürdüm.

Lane'in benim karşımda anlattıklarının bununla alakası 
yoktu.

Koluna dokunmak için uzandığımda kız kaskatı kesildi. 
"Geçecek, Lane. Burada güzel bir hayatın olacak. Harika da bir 
geleceğin." Sözcükler birden çok boş geldi. Bunları sayısız defa 
söylemiştim, ağlayan sayısız çocuğa ama ilk kez samimiyetsiz ve 
yanlış gelmişti kulağıma.

"Ben doktor olmak istiyorum," dedi Lane. "Ailem benim ye­
terince zeki olduğumu söylüyor. Ben üniversiteye gidip doktor 
olmak istiyorum. Burada da olabilir miyim?"
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Bu kez gülümsemek güçtü, yüzüme bir görev bilinci ve ra­
hatlatma arzusuyla bir gülümseme zorla yerleşti. "Hayır, Lane. 
Burada olmaz. Ama doktorlukla ilgili bazı şeyler öğrenebiliriz 
eğer öyle istiyorsan."

"Ne yapacağım ben burada?" diye sordu Lane. On yaşındaki 
bir çocuk için kendini çok iyi ifade ediyordu.

"Bunların cevaplarım başka bir gün vereceğiz," dedim elimi 
geri çekip ayağa kalkarak. "Şimdi senin üstünü değiştirelim."

Lane hareket etmedi. Bacaklarmı ve kollarını iyice kendine 
çekti, gözlerini duvara dikti. Taş kesilmişti. Gözyaşları bile ku­
rudu ve gözlerini herhangi bir duygu veya tepki göstermemek 
üzere kapadı.

"Lane?" Ona uzandım, kız tepki vermedi. "Benimle gelmen 
lazım, tatlım."

Hiç tepki yoktu.
Mutfağı toplamayı bitirdim, bir gözümü Lane'in üstünde tu­

tarak, kızın zırhında bir kırılma bekleyerek. Aynı pozisyonda o 
kadar uzun süre kalmaktan ötürü kasları ağrımış olmalıydı ama 
hâlâ aynı şekilde oturuyordu. Ve gözlerini bir noktaya dikmişti. 
Saat sekize doğru PassionT çağırdım. Kız hemen yanıt verdi, ben 
kollarımı kavuşturmuş halde kapı çerçevesine dayanırken yanı­
ma geldi.

"Bu gece kızlarla senin ilgilenmeni istiyorum," dedim, ona 
yalnızca bir an göz atıp bakışlarımı hemen Lane'e, heykele dönen 
kıza çevirerek. Duruşunu bozduğu ânı kaçırmak istemiyordum.

Ellerini arkada birleştirmiş Passion kımıldandı, odanın karşı­
sındaki yeni kıza bir bakış attı. Bir şey söylemek istediğini anla­
yabiliyordum ama yersizce konuşmak istemiyordu. Passion sü­
rekli uğraştırıyordu insanı ve Glen'in onaylamadığını bilmeme 
rağmen kızın bu acayipliği beni hep gülümsetiyordu.

"Bir şey mi soracaksın?" dedim masum bir sesle, ağzımın ke­
narı hafifçe kıvrılırken.

"Şey..." Passion tereddütlüydü. Kaşlarımı çattım. Benimle 
başının derde girebileceğini düşünmesini hiç istemiyordum. Ge­



lişinin ilk günlerinden sonra onu cezalandırmama neden olacak 
pek bir şey olmamıştı.

"Ne oldu, Passion?" Ses tonum niyetlendiğimden daha ters 
çıktı. Yumuşamak için çabaladım ve hemen gülümsedim. "Biraz 
meşgulüm burada."

"Belki ben deneyebilirim diye düşündüm?" Cümlesini bir 
soru gibi bitirdi. Passion'ın özgüveni üstüne çalışmalıydık.

"Anlayamadım sanırım. Bir daha dene lütfen." Çocuk yetişti­
rirken her saniye başka bir şey öğretiyordunuz, özellikle de böy­
le kızlara. Her etkileşim mükemmel olmalıydı.

Passion derin bir nefes aldı, omuzlarını dikleştirdi, çenesini 
kaldırdı. "Eğer sen de kabul edersen, Clara, yeni kızın evimize 
alışma sürecinde yardımcı olmak istiyorum."

Bu kez samimiyetle gülümsedim. "Öteki kızlarla ilgilendik­
ten sonra eğer Lane kendi kendine uyum sağlamazsa, onunla 
konuşabilirsin. Teşekkürler Passion."

Kız neşesini saklamaya çalışarak başmı salladı ve hızla uzak­
laştı. Kafamı iki yana salladım. Öteki kızların bu geceki masal 
saati büyük ihtimalle biraz kısa olacaktı. Ama Passion belki de 
yardımcı olabilirdi. Uyum sürecini en zor atlatan kız açık ara o 
olmuştu, her ne kadar onun isyan tarzı çok daha şiddetli olsa da. 
Lane ise ben onu izlerken bile büzüşüp içine kapanıyor gibiydi.

Otuz dakika sonra Passion geri döndü. "Hepsi yataklarında, 
müzik açık ve çoğu çoktan uyudu." Kelimeler telaşla çıktı ağzın­
dan.

Hiçbir şey söylemeden başımla Lane'i işaret ettim. Nasıl bir 
etkileşim kuracaklarını çok merak ediyordum.

Passion, Lane'e küçük ve yavaş adımlarla yaklaştı, kızın 
oturduğu yere doğru bir sandalye çekti. O sandalyeye oturdu, 
Lane'in bacakları normalde olması gerektiği gibi aşağı sarkıyor 
olsaydı onun dizine değecek kadar yaklaşmıştı.

"Merhaba Lane," dedi Passion, daha küçük kızlara sakladığı 
yumuşak, nağmeli sesle. Ben daha önce söylediğimde Lane'in
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adım aklına not etmişti, fark ettiğimde hoşuma gitti. Passion ger­
çekten çok iyiydi. “"Benim adım Passion."

Lane burnunu kıvırdı. "Bu gerçek bir isim değil."
Alınmak yerine Passion, Lane'e gülümsedi. "Gayet gerçek. 

Herkes bana böyle sesleniyor, bu yüzden adım bu."
Lane yüzündekiler hariç hiçbir kasını hareket ettirmemişti. 

"Adın hep bu muydu?" diye fısıldadı.
Passion kafasını iki yana salladı, nazik gülümsemesi hâlâ ye- 

rindeydi. "Buraya onlarla birlikte yaşamaya geldiğimde Bayan 
Clara bu çok özel ismi verdi bana."

"Önceden neydi adm?"
Passion'ın yüzüne dalgınca bir ifade geldi. "Hatırlamıyo­

rum," dedi. Yalan söylediğini fark edebiliyordum ama onu suç­
lamadım. Bu yalanı söylemeye izni vardı çünkü eski ismini asla 
kullanmamalıydı, kimseye o ismi söylememeliydi. "Ama Passion 
ismi hoşuma gidiyor. Beni iyi tarif ediyor çünkü."

Lane suratını astı. "Lane bana hiç uymuyor. Otoyollardaki 
çizgilerle hiç alakam yok benim."

"Hımmm." Passion bu sözcükleri aklında değerlendirdi. "Ee, 
belki de ismini yalnızca yollardaki çizgiler olarak düşünmemeli­
sin. Şeritler yalnızca yolları ifade etmez."

"Başka ne yaparlar?" Lane kımıldandı, dizlerini tutan kolları 
gevşedi. Glen'in arkama geldiğini hissettim, tamdık kokusu beni 
rahatlattı. Omzumun üstünden ona baktım ve sorgulayan ba­
kışlarını parmağımı dudaklarıma götürerek karşıladım. Hemen 
arkamda durunca ona dayandım, kızların etkileşimini izledim.

"İnsanları doğru yollarda tutarlar, değil mi?" dedi Passion, 
sesi giderek heyecanlanırken. "Ayrıca insanları farklı farklı yön­
lere aktarabilirler. Belki de yeni adınla insanlara rehberlik etme­
ye başlayabilirsin, onları doğru yola yönlendirirsin."

Büyük bir memnuniyetle, gözlerimi tekrar Glen'e kaldırdım. 
Yüzünün sert çizgileri benim umduğumun aksine yumuşama- 
mıştı. Passion'ın nasıl öncülük ettiğini görüyordu kesinlikle. Belki 
de kız yakında kendi müşterisi için hazır olacaktı. Çok ilerlemişti.
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Lane kafasını salladı. "Bu hoşuma gider sanırım. Ama an­
nemle konuşmam lazım..."

Passion'ın eli hemen havaya fırladı ve Lane'in ağzını kapadı, 
küçük kızm gözleri büyüdü. "Hayır, Lane," dedi Passion net bir 
dille. "Eski ailenle ilgili konuşmayacaksın. Seni istemediler. Bu 
yüzden buradasın."

Lane'in gözlerinin ucundan dolu dolu gözyaşları akmaya 
başladı. Passion'ın eline rağmen konuşmaya çalışıyordu kız ama 
sesi bastırılıyordu. Glen kasıldı. Onu durdurmaya çalıştım ama 
başaramadım, uzun adımlarla Lane'in oturduğu yere gitti. Pas- 
sion'ın gözleri korkuyla doldu. One atıldım ama Glen'in planla­
dığı her neyse bunu durduramayacağımın farkmdaydım. Glen'e 
doğru uzanan Passion'a uzandım ve elini Glen'e değdirmeden 
onu durdurmayı başardım. Bunun sonunun Passion için iyi ol­
mayacağım biliyordum. Glen, Lane'e öfkeyle baktı.

"Yeter. Sen burada yaşarken kimse şımartılmış bir prenses 
gibi davranmayacak sana. Seni başmdan gönderen insanlar hak­
kında konuşmayacaksın. Eski adım kullanmayacaksın. Clara'yı 
dinleyeceksin, beni de dinleyeceksin, yoksa cezalandırılırsın."

Lane ağzmı açtı ve incecik bir yakarış çıkardı. Glen onu iki 
yanından sertçe kavradığındaysa kesildi. "Sanırım burada söy­
lenenleri yapmayan kızların başına neler geldiğini gösterecek bir 
örnek şu an ağacm orada." Lane'i omzunun üstünden arkaya attı 
ve sert adımlarla kapıdan dışarı çıktı.

Onun peşinden gittim, arkama dönüp Passion'a baktım. 
"Kızlarla kal," dedim ona ve beni takip etmek yerine olduğu 
yerde kalmak için tüm iradesini kullanmak zorunda kaldığını 
gördüm. "Glen!" diye seslendim. "Lütfen, kız yeni açılıyordu, 
neredeyse..."

Glen döndü ve ağaç dalları Lane'in yüzünü sıyırırken irkil­
dim. "Sen beni sorguluyor musun, Clara?"

"Hayır." Bir adım geri gittim; o, bu ruh halindeyken yanlış 
bir şey söylersem bana vurma konusunda tereddüt etmeyeceğini 
biliyordum. "Sadece biraz beklersek..."
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"Neyi bekleyeceğiz? Bilmesi lazım, ne kadar çabuk o kadar 
iyi. Geleceksen işime karışmayacaksın. Anladın mı?"

Kafamı salladım. Yakın olmak daha iyiydi, kızı gözümün 
önünden ayırmamış olurdum. Eğer ağaca gidiyorduysak, orada 
her yaştan oğlanlar ve erkekler olacaktı. Lane'in onların arasın­
da yalnız kalmasını istemiyordum. Glen, taşıdığı Lane'le birlikte 
patikada ilerlerken onları sessizce takip ettim.

Saçımla oynadım, her ne kadar yansımamda gördüğüm kadarıy­
la beş dakika önce verdiğim model bozulmamış olmasına rağ­
men. Geri gittim ve eteğimle sade bluzumu düzelttim, bunları 
bu özel olay için destek grubum hediye etmişti. Bir an eski kı­
yafetlerimi bana hiç verecekler mi diye merak etmiştim. Gerçi o 
sırada endişelenmem gereken daha önemli konular vardı.

O gün ailemle buluşacaktım.
Önceki birkaç gün, onları ailem olarak düşünmeye başlamış­

tım. Hâlâ onlar hakkmda net bir anım yoktu ama bu buluşmayla 
birlikte zihnimde bir şeylerin canlanacağını umuyordum. Mae 
Anne veya Glenle iletişime geçmemiştim ama Passion'la yazış­
maya devam etmiştim, kız artık Emily adını kullanıyordu. Onu 
başka bir isimle kabullenmek zordu ama bir koruyucu eve yer­
leştirilmişti kız ve isteği de bu yöndeydi. Onu tekrar görebilmek 
istiyordum, ona tekrar sarılabilmek istiyordum ama şimdilik 
sözcükleriyle rahatlıyordum.

Gergin heyecanımla birlikte midemin ortasında bir de korku 
çöküntüsü vardı. Dr. Mulligan ailemin benimle tanışmak için sa­
bırsızlandığını söylüyordu ve ben de ona inanıyordum ama aynı 
zamanda yüz yüze geldiğimizde bu heyecanlarını koruyup ko­
ruyamayacaklarını da merak ediyordum. Yaptığım onca yanlış 
işi telafi etmek için uğraşıyor olsam da hâlâ kendimi kirli hisse­
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diyordum, bana fazla yaklaşanlar içimdeki çürümüşlüğü sezebi­
leceklermiş gibiydi sanki. Aklımda tuhaf senaryolar geliştirdim, 
ailemin bana bir bakış attıktan sonra odadan çıktığı, başları dik 
şekilde, böyle ruhu kararmış bir insanın onlarla bir bağı olduğu­
nu reddettiklerini canlandırdım zihnimde. Kurduğum en kötü 
hayallerde, bana berbat suçlamalar yöneltiyorlardı, en kötü tara­
fı da bunların doğru olmasıydı.

Kapı tıklatıldı ve Jay ile Connor içeri girdiler. Hiç konuşma­
dık, yalmzca nazikçe gülümsedik ve destek grubumun toplan­
dığı odaya doğru ilerledik. Bunu ben istemiştim. Bu birleşmeyi 
Dr. Mulligan'ın ofisinde yapmak istemiyordum ve resmî ziyaret 
odası da uygun gelmemişti. Connor bu odayı isteğim üzerine 
ayarlamıştı.

Kapalı kapmın önünde durduk. İnce ahşabın arkasından ha­
fif mırıltılar geliyordu ve o an beni bir anne, bir baba, bir de kız 
kardeşten ayıran ne kadar az şey olduğunu fark ettiğimde mi­
dem yerinden hopladı. Charlotte'un artık kendine ait bir ailesi 
olduğunu söylemişlerdi bana ama o an yalnızca üçü odadaydı. 
Titreyen ellerimi kaldırıp saçımı bir kez daha düzelttim.

Connor döndü. "Hazır mısm, Clara?" diye sordu, alnı endi­
şeyle kırışmıştı.

Kafamı salladım. "Evet."
Connor kapıyı tıklattı ve öteki taraftan gelen sesler kesildi. 

Jay ve Connor kenara çekildiklerinde elimi kapı tokmağına yer­
leştirdim, tokmağı döndürdüm ve ittirdim. Önce Dr. Mulligan'ı 
gördüm. Kadın, diğer üçüyle birlikte odanın ortasında duruyor­
du ama ben içeri girince, sıkıntı yaratmadan destek sunabileceği 
bir köşeye çekildi. Yüzümdeki gülümseyiş, içimdeki titrekliği 
yansıttı ona.

Gözlerim tekrar odanın ortasında toplanmış küçük gruba çe­
kildi. Omzuna kadar gelen koyu renk saçlarının arasında beyaz 
teller olan kadın öne çıktı. Arkasında, parlak kafalı ve keçisakallı 
bir adam, kolunu benden yaşça çok büyük olmayan, koyu sarı 
saçları omzuna dalga dalga dökülen bir kadına doladı. Ailem.
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Hiç kimse daha tek kelime etmeden, gördüm. Yapay ışığın 
kadının saç tellerinde yansımasını gördüm, tıpkı benim saçımm 
gün ışığındaki hali gibiydi. Adamm yeşil gözlerinin ışıldayışmı, 
o gözlerin benimkiler gibi fazla karanlık ve ciddi görünmesini 
engelleyişini gördüm. Sarışm kadının burnu, annesininkinin tıp- 
kısıydı... ve benimkinin. Elim burnuma gitti, burnumun şeklini 
takip ettim ve kadının yüzü aydınlandı.

"Tıpkı beklediğim kadar güzelsin," dedi kadm, gözleri parla­
yarak. Tonunda hiçbir düşmanlık yoktu ama yoğun duygularla 
çatallaşıyordu sesi.

Boğazım düğümlendi. Bakışlarımı bu insanların üstünde gez­
dirirken, yaşlar gözlerimden serbestçe düşmeye başladı ve onları 
her zaman tanıdığım hissine kapıldım. Evet, yabancıydılar ama 
daha önce hiç hissetmediğim bir tamdıklıkları vardı. Yaşlı ka­
dm öne çıktı, kollarını açtı ve ben daha ne yaptığımı bilemeden, 
ayaklarım beni ona doğru götürdü, aramızdaki mesafeyi kapadı, 
ta ki ben onun sıcaklığıyla sanlana kadar. Onun omzunu göz- 
yaşlarımla ıslattım ve onunkiler de benim saçlarıma düştü ama 
ikimiz de hareket etmedik.

Bir boğaz temizlendi ve gözlerimi kaldırdığımda hem ada­
mm hem de genç kadının, ablamm, gözlerinde yaşlar olduğunu 
gördüm. Gülümsedim, onlar da ilerlediler, bize katıldılar. Orta­
da kaldım ve kendimi ilk defa bu kadar güvende, bu kadar sevgi 
içinde, bu kadar değerli hissettim. Güçlerini bana ödünç verdiler 
ve hiç şüphe duymadan, onlara tek kelime etmeden anladım ki 
beni hayatları pahasına koruyacaklardı.

Uzun bir süre sonra birbirimizden ayrıldık, burunlarımızı çek­
tik ve birbirimizin yaşlarla kaplı yüzlerine bakarken gülüştük.

"Lütfen, Diana, oturalım," dedi adam, rahatsız sandalyeler­
den oluşan küçük kümeyi işaret etti. Oturduğumuzda bile kadın 
beni bırakmadı. Hepimiz yerleştiğimizde, adam bir daha konuş­
tu. "Artık hepimiz birbirimizin üstünde ağladığımıza göre, sanı­
rım tanışmanın sırası geldi."

Biraz daha gülüştük ve kadm elimi sıktı.

2 4 6



"Ben Doug," dedi adam. "Senin babanım." Son kelimede sesi 
çatallandı ama üzgünmüş gibi değil. Daha çok "bunu söyleme 
fırsatı bulduğuma inanamıyorum" der gibiydi. Adam sarışın ka­
dını işaret etti, öteki tarafımdaki sandalyede oturanı. "Bu senin 
ablan, Charlotte ve eline yapışan kadm da Jane."

"Annen," diye destek oldu Jane, yaşlar gözlerinin kenarmdan 
tekrar süzülürken bile gülümseyerek.

Onlara teker teker baktım, beklenti içindeki yüzleri umut ve 
mutlulukla parlıyordu. Ânı bozmak istemedim. Geçmişim hak­
kında konuşma zamanı gelecekti ama şimdi değildi. "Sizinle ta­
nıştığıma memnun oldum... tekrar tanıştığıma yani galiba," diye 
ekledim tuhafça.

Şüphe uyandıracak derecede kahkahaya benzeyen bir ök­
sürük odada yankılandı ve arkamdaki ajanlara baktım ama Jay 
sadece omuz silkti. Onların arkamda olduğumu bilerek rahatla­
dım. Bu normal bir durum değildi ve öyleymiş gibi davranmak 
aptalca olurdu.

"B-ben gerçekten hepiniz hakkmda daha çok şey öğrenmek 
isterim," diye devam ettim. "Birbirimize anlatacak çok şeyimiz 
var."

Charlotte hemen lafa atıldı. "Hepimiz şehrin hemen dışında­
ki küçük bir mahallede yaşıyoruz," dedi. "Ben evliyim ve iki kü­
çük oğlum var, Eli ve Isaac. Onlarla yakmda tanışacaksın, kocam 
Jonla da. Hepsi çok heyecanlı."

Onun hevesiyle gülümsedim ama kalbim sıkıştı. Charlotte 
benim yaşamam gereken hayatı yaşıyordu. Yaşadığımı düşün­
düğüm hayatı. Fark ettim ki bu artık benim hayatimdi, ötekile­
rin başmdan geçenleri dinlemek, kendi yaşadıklarımla bunları 
kıyaslamak, istekle dolmak. Ama Dr. Mulligan beni bu konu­
da zaten uyarmıştı ve Charlotte'm sözlerine, hayaünı benimle 
paylaşmak için yanıp tutuştuğu gerçeğine odaklanabilmek için 
elimden geleni yaptım, içimdeki tatsızlığın eriyip gitmesine izin 
verdim. Bu hissin geri döneceğine emindim ama o an rahatlayıp 
konuşmaya geri döndüm.
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Doug bir süre lise müdürü olduğundan bahsetti, bizi okulun­
daki çocuklarla ilgili hikâyelerle eğlendirdi. Her ne kadar vermiş 
olduğum eğitim Doug'ınkinden çok farklı olsa da anlattıkların­
da kendi yaşadıklarımla bazı ortak noktalar bulduğumda şaşır­
dım. Çocuklar birçok yönden birbirlerine benziyorlardı ve bazı 
anekdotlara kafa sallayarak eşlik ettim, kızlarımdan bazılarının 
aynı numaraları çektiklerini hayalimde canlandırabiliyordum.

Sonunda sabit bir sesle konuşabilen Jane, bir kadm sığmağın­
da çalıştığından bahsetti. İşi ve oradaki insanlar hakkında konu­
şurken sesi ısındı. Mağdur kadınlar konu olduğunda en az ken­
disi kadar tutkulu olan iki meslektaşım ve farklı farklı bir sürü 
çevreden gelen kadınları anlattı. Okul bitiren veya iş bulan, hatta 
sadece kendi ayakları üstünde durmayı başaran kadınlardan bile 
gururla bahsediyordu. Anneleriyle birlikte sığmakta olan, gidecek 
başka yerleri olmayan çocuklar hakkında konuşurken sesinde bir 
üzüntü vardı. Şanssız olanlara yardım etme arzusu çok dokunak­
lıydı ve kendimde de bu arzuda bir parça olmasını umdum.

Pek konuşmadım, sadece dinleyip her şeyi hafızama almaya 
çalıştım ve erkenden Connor araya girip aileme gitme zaman­
larının geldiğini söyledi. Ayağa kalktık ve önce Charlotte bana 
yaklaştı.

“Yakında geri geleceğiz. Öğullanm Diana Teyzeleriyle tanış­
maya can atıyorlar.“ Beni kendine çekti. "Sana tekrar kavuştu­
ğum için çok mutluyum,“ dedi, duygu dolu bir sesle.

Sonra Doug sarılmak için beni kendisine çekti, sert bir sesle 
konuştu. “Bir yerlerde olduğunu her zaman biliyordum, Dee- 
Dee,“ dedi ve bu lakabım kalbimi ısıttı.

En son, Jane iki elimi de tuttu ve gözlerimin içine baktıktan 
sonra beni kendine çekti. Ondan daha uzundum ve bu nere­
deyse büyük kızlarımdan birine sarılmak gibiydi ama onlara 
sarıldığım zamanların aksine ben, Jane'den güç alıyordum. Jane 
kulağıma fısıldamak için parmak ucunda yükseldi. “Seni çok se­
viyorum, Diana."

Doug kolunu karısının etrafına, kızının omzuna doladı ve bir
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arada odadan çıktılar, kapı kapanmadan önce Jane arkasına son 
bir kez baktı. Onlar odadan çıkarlarken gözyaşlarına tuttum. 
Onlar gider gitmez bir sandalyeye yığıldım, duygusal olarak bit­
kin düşmüştüm ve biraz tedirgindim. Connor, Jay ve Dr. Mulli- 
gan, ailemin oturduğu sandalyelere oturdular.

Birkaç dakika kimse konuşmadı. Sessizliği ilk bozan ben ol­
dum. "Sırada ne var?"

GEÇMİŞ
»  V

O gün açık artırma günüydü. Kızlar yaşlarına göre tek sıra ol­
muşlardı, sessizlerdi ama huzursuzca kıpırdanıyorlardı. Artık 
asla olmadığı kadar açık artırmaya hazır kızımız vardı. On ikiyle 
on yedi yaşlan arasmda sekiz taneydiler. Kızlarımı özleyecektim 
ama etrafta daha azı olacağı için mutlu da olacaktım. Hepsi sade 
beyaz elbiseler giymişlerdi, saçları toplanmıştı.

"Lütfen alt kattaki büyük odada sıralanın," dedim aralarında 
en büyük olan Rochelle'e, o da lafımı dinleyip döndü ve mer­
divenlerden indi, kızlar da onu takip ettiler. Koridorda parmak 
ucunda ilerleyip küçük kızlara bir göz attım. Sonraki kuşağım. 
O gün alt kattaki kızların hepsi alınmayacaktı ve geride kalanlar 
küçük kızlara yardım edecek ya da geneleve gönderilecekti.

Küçük kızlar bebeklerle oynuyorlardı. Beş kişilerdi, en küçük­
leri daha altı yaşındaydı. Nasıl bir ebeveynin onu istemeyeceğini 
anlayamıyordum ama her zamanki gibi, kalbimde onun için çok 
yer vardı. Chloe adım vermiştim ona. Grubun en büyüğü olan 
on yaşmdaki Samantha onun yanında oturuyordu, onu da oyu­
na dahil etmeye çalışıyordu. Kız sonunda ısınacaktı. Hep ısınır­
lardı. Passion diğer üçünü meşgul tutuyordu ama Samantha'yla 
Chole'yi de göz önünde tuttuğunu biliyordum. Kendi müşteri­
leri için özel olarak eğitilen kızlar başka bir odada tamiratla uğ­
raşıyorlardı.
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Beni görüp oyunlarına katılmamı istemelerinden önce ora­
dan kaçtım. O an başka kızların yanında olmalıydım. Glen'in 
Passion'ın etrafta kalıp bana yardım etmesine izin vermesine 
müteşekkirdim. Kızın da başkasını dinleyeceği yoktu. Glen onu 
geneleve göndermekle tehdit etti. İlk defa bu kadar büyük kavga 
ettik. Kavgadan kırık bir el bileğiyle ayrıldım ama ben kazan­
dım. Passion kaldı. Müşterilerimiz oradayken küçükleri güven­
de ve sessiz tutacaktı.

Alt katta, kızları onlara gösterdiğim gibi durur halde bul­
dum. Elleri önlerindeydi, omuzlan gerideydi, gözleri önlerine 
bakıyordu. Glen sıranın önünde volta atıyor, kafa sallıyordu. Ba­
samakların bitiminde duraksayıp onu süzdüm. Çok yakışıklıydı. 
Üstündeki lacivert gömlek gözlerini vurguluyordu ve koyu renk 
saçları özenle karıştırılmış dalgalar halinde kulaklarına düşü­
yordu. Müşterileri nasıl etkilediğini anlamakta hiç zorlanmıyor­
dum. Ona bakmak bile bana bir güvenlik ve tatmin hissi verme­
ye yetiyordu. Gözlerini kaldırdı ve beni ona bakarken yakaladı, 
yüzüne bir gülüş geldi.

Glen bana yaklaştı, kollarını belime doladı ve beni basa­
maktan havaya kaldırdı, etrafımda döndürdü, sonra da bırakıp 
dudaklarımı sertçe öptü. "Mükemmel görünüyorsun," dedi ve 
kamımın ısındığını hissettim. Popoma hafifçe vurduktan sonra 
kızlara döndü. Glen'in bazı muhafızlarının odada konumlandık­
larını izledim ve midemdeki sıcaklık endişeye dönüştü.

"Burada bir açık artırma yapmak tehlikeli mi?" diye sordum. 
Eski evimizin yakınındaki eski bir depo ayarlanmıştı ama birkaç 
gün önce Glen eve gelip açık artmayı evimizde düzenleyeceği­
mizi bildirmişti. Bir neden vermemişti. Asla neden söylemezdi 
ve sormaya cesaret edemiyordum.

"Yoo." Glen kafasını iki yana salladı. "Adamlarım daha çok müş­
teriler parasını vermeden ürünleri ellemesinler diye tutuyorum.

"Ürün" terimini duymamla betim benzim attı. Bazen Glen 
kızlarımızı insan olarak görmüyor gibi geliyordu. Ama bu dü­
şünceyi kafamdan attım. O da kızları benim gibi seviyordu ve
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onlar için iyi şeyler istiyordu. Sokağa düşseler elde edebilecekle­
rinden daha iyi şeyler. Ya da ölseler. Muhafızların sırtlarına as­
tıkları büyük silahlara baktım.

"Nereden geliyor bunca silah?" diye fısıldadım ve karşılık 
olarak kolumun içi çimdiklendi. Ciyaklamamak için dudağımı 
ısırdım.

"Çok soru soruyorsun, Clara." Glen'in sesinde bir uyarı var­
dı. "Seni ilgilendiren konulara bak sen. Kızlara bak."

Kafa salladım, bir daha konuşmaya korktum, Glen de uzak­
laşıp adamlarıyla bir şeyler konuştu. Kapı zili çaldı ve müşteriler 
gelmeye başladı.

Her tarafa içecekler yerleştirilmişti. Odanın uzak köşesin­
de teklifleri almak için bir masa kurulmuştu. Sessiz bir artırma 
olacaktı, hem müşteriler hem kızlar sadece numaralarla tanım­
lanacaktı. Çizginin yanında dolanıp kızların istenenleri yapma­
da sorun yaşamadıklarından emin oldum. Müşterilerin kızlara 
dokunmaları yasaktı ama onlardan hareket etmelerini isteyebi­
liyorlardı. İlgileri ve zekâyı belirlemek için soru sormalarına da 
izin vardı. Kızlarımla gurur duyuyordum. Hepsi sorulan sorula­
rı ciddi bir tavırla ve harika telaffuzlarla yanıtladılar. Glen oda­
nın öteki tarafında gururla gülümsüyordu ve asıl gurur duydu­
ğunun ben olduğumu biliyordum.

Açık artırma hızla devam etti ve çok geçmeden neredeyse bit­
ti. Glen'in en yüksek teklif verenleri bulmak için sayım yapma 
zamanı gelmişti. Her kız yanında götürmek için küçük bir çanta 
taşıyordu. O sabah vedalar edilmişti. Odada Glen'i aradım ve 
onu kırklarında görünen bir adamla yoğun bir konuşma yapar­
ken buldum. Aşırı odaklanmaktan Glen'in alm kırışmıştı ve ağ­
zının kenarları aşağı kıvrılmıştı. Adam elleriyle jestler yapıyor­
du, havayı seri hareketlerle bıçaklıyordu. Glen ona kafa sallaya­
na kadar ilgiyle onları izledim. Glen başmı kaldırdığında hemen 
beni buldu. Kaşlarını daha da çattı ama uzun, kararlı adımlarla 
bana doğru geldi.
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"Clara, lütfen gidip küçük kızları aşağı indir." Glen'in talimat 
veren sesi dümdüzdü. Anlamadım.

"Müşteriler gitmeden önce mi? Önce açık artırmayı bitirme­
miz gerekmiyor mu?"

Bir anda havada bir el gördüm ve elin suratıma inmesiyle 
güçlü bir şakırtı sesi duydum. Elim yanağıma fırladı ve nefes­
siz kaldım. Oda sessizleşti. Onlara bir bakış attığımda kızlarımın 
gözlerinin kocaman olduğunu gördüm ama dikkatim hemen 
Glen'e döndü.

"Sakın beni sorgulama," diye fısıldadı. Daha yüksek sesle ko­
nuştu sonra. "Git kızları getir. Hemen."

Dikleşirken gözyaşlarımla savaştım. Kafa salladım ve hızla 
merdiveni tırmandım. Yatak odası kapısının dışında duraksa­
dım. Ahşabm ardında minik seslerin neşeli tonlarını duyabili­
yordum ve başlarına gelecek şey beni korkutuyordu. Onlar evi­
mizi terk etmeye hazır değillerdi. Tokmağı çevirirken boğazım 
daraldı. Kızlar şaşkınlıkla gözlerini bana diktiler.

"Bay Glen hepinizin alt katta bize katılmanızı istiyor," de­
dim, sesimi iyimser tutmaya çalışarak. Passion temkinli gözle­
rini bana dikti ama küçük kızların bebeklerini ortadan kaldır­
malarına yardım etti ve en yakmındaki iki kızı ellerinden tuttu. 
Chloe'nin bir elini ben tuttum, Samantha da ötekini. Sadece yedi 
yaşmdaki son kız boş elime tutundu. Merdivenlerden karmaka­
rışık, düzensizce indik, önceki kızlara hiç benzemiyorduk. Açık 
sahanlık, müşterilerimizin bizim ilerleyişimizi görmelerine im­
kân veriyordu ve ben tüm gözlerin üstümüzde olmasının ağır­
lığını hissediyordum. Kızları büyük kızların önünde yaş sırası­
na dizdim, sonra da Passioriın kolunu tutup geri gittim. Bazı 
müşterilerin Passioriı incelediklerini gördüğümde onu dürttüm. 
"Git yukarıda bekle." Sessizce konuşmuştum ama Glen'in bana 
baktığını gördüm. Emrime karşı emir vermedi ve Passion geri 
geri gidip hızla üst kata çıktı.

Glenle konuştuğunu gördüğüm müşterinin küçük kızları ilk 
inceleyen olması beni şaşırtmadı. Adam onların boyuna eğildi ve
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kısık sesle onlarla konuştu. Chloe'ye geldiğinde bir şey söyledi 
ve kız kıkırdadı. Şok içindeydim. Adam doğruldu ve kafa salla­
dı, Glen de açık artırmanın kazananlarım okudu.

Her müşteri ücretini ödemek için Glenle birlikte onun ofisine 
gitti ve dışarı çıkıp kızını aldı. Büyük kızların sekiz tanesi yeni ev 
buldu. Chloe'yi güldüren adam sona kaldı. O ve Glen uzun bir 
süre ofiste kaldılar, kızlar huzursuzlandı. Glen'in adamları hey­
kel gibi hareketsiz kalarak dikkatle etrafı izlediler. Glen odadan 
çıktığında derin bir nefes aldım.

Adam Chloe'yi aldı. Yedi yaşında olanı Amanda'yı da. Kız 
ciyakladı ve ağladı, adam da onun ağzma tokadı yapıştırdı. Ken­
dime hâkim olamadım. Ona saldırdım, ittirdim.

"Clara! Hayır!" diye bağırdı Glen bana. Kolumu tuttu ve 
beni odanın karşı tarafına fırlattı. Kafam merdiven korkuluğuna 
çarptı ve her şey karardı.

SİMDİ
V

Ertesi sabah tekrar toplanıp soruşturmada doğrudan yer almaya 
karar verdiğim için stratejimizi konuştuk. Tekrar sorgu odasın- 
daydık ama burası bana eskisi gibi bunaltıcı ya da göz korkutucu 
gelmiyordu. Artık bu sürece direnmiyordum. Artık hiçbir şeyi 
sakınmıyordum. Ailemle bir araya gelmek, bulmacanın son par­
çasıydı. Tercihimle birlikte midem düğüm düğüm olmuştu ama 
kendim ve çocuğum için, geleceğimiz için doğru şeyi yaptığım­
dan şüphem yoktu.

Connor sayısız dosya klasörlerinden birini çıkardı ve açtı, 
masanm ortasına kaydırdı. Bay Harrison'm yüzünün bana dik 
dik baktığını görünce nefesim kesildi. Güney Dakota'dan beri 
adamın yüzü zihnime kalıcı olarak kazınmıştı ve kollarımdaki 
tüyler diken diken olmadan onu düşünemiyordum. Bununla 
birlikte, bu fotoğraf belli ki adam biraz daha gençken çekilmişti.
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Hâlâ o ürkütücü havası vardı, fotoğraftaki halinin aksine, ağzı­
nın etrafında daha az çizgi vardı ve gözleri onunla tanıştığımda­
ki hali kadar donuk değildi.

"Sanınm bu adamı tanıyorsun," dedi Connor, ona baktığım­
da kaşım kaldırarak.

Kafa salladım. "Bay Harrison. Evet."
"Richard Harrison onun kullandığı birçok isimden biriydi. 

Doğum adı Fred Mundy. Şüpheli kişiler ve kurumlarla birçok 
işi oldu, birçok işe parmak attı, yani bir yıl önce ölü olarak ele 
geçirilmesi hiç sürpriz değildi."

Yumruklarım sıkıldı. Glen'in baştan beri korktuğu şey bu ol­
malıydı. Bay Harrison'ı bir şekilde bize bağlamaları. Uyarıları 
artık mantığıma daha çok oturuyordu. "Bu alanda birçok gizli 
ajammız var, birçok şüpheli organizasyonu kontrol ediyorlar. 
Fred Mundy bulunduktan birkaç ay sonra bu ajanlardan biri ya­
sadışı bir genelevle ilgili bir ipucunun peşindeydi. Araştırmaya 
çıktığında konuştuğu kız, kulağının arkasında çok ayırt edici iz­
ler taşıyordu."

Masanın üstüne başka bir fotoğraf kaydırdı. Küçük bir döv­
menin yakınlaştırılmış haliydi bu, her noktasında yıldız olan bir 
X. "Mundy'nin işaretiydi bu. Sanıyoruz ki bir güvenlik önlemi 
olarak kızlarım ele geçirir geçirmez onlara dövme yaptırıyordu. 
Bazen iş ortaklarına onlardan bahsederdi ama genelde bu bilgiyi 
yalnızca işine yaradığmda verirdi."

Gözlerimi fotoğrafa diktim. Bunu kızlardan herhangi birinde 
gördüğümü hatırlamıyordum, Genevieve'de bile ama dedikle­
ri şekilde tasarlanmış gibi duruyordu. Tekrar Connor'a baktım. 
"Yani sizin adamlarınız, nasıl, bunun Harris... Mundy'nin kızla­
rından biri olduğunu mu düşünmüş? Neden hemen baskın yap­
madınız?"

Connor suratım ekşitti. "Çok kişi öyle yapmak istedi ama biz 
genelevin buzdağının sadece görünen ucu olduğunu biliyorduk. 
Daha fazlasmı istiyorduk. Büyük patronun işlettiği bir açık ar­
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tırma kulağımıza geldi, biz de bekledik. Ve plan yaptık. Ama 
mekâna gittiğimizde hiçbir şey bulamadık."

Açık artırma günü. Mekâmn son anda değiştirilmesi. "Birisi 
onlara haber vermiş olmalı," dedim masadan gözlerimi ayırma­
dan. "Evde bir açık artırma yapmıştık. O gün bir sürü iyi kız 
kaybettim." Küçük kızlar. O kızları ve açık artırma planlandığı 
gibi depoda yapılsa kurtarılabilecek olduklarını düşündüğümde 
gözlerim yaşlarla doldu. Kendimi sarsıp suçluluk duygusunu 
üzerimden attım ve omuzlarımı dikleştirdim. Eğer bu bilginin 
beni ezip geçmesine izin verirsem onlara hiçbir faydam olmaya­
caktı. Açık artırmanın detaylarını anlattım, hâlâ zihnimde taze­
lerdi. Ajanlar telaşla not aldılar.

Connor ben bitirdiğimde gözlerini kaldırdı. Ben kendimi bin 
yıl yaşlanmış gibi hissetmeme rağmen yüzü onu tanıdığımdan 
beri bu kadar neşeyle dolmamıştı. "Başka?" Bunu bir an önce 
bitirmek en iyisiydi.

Connor ve Jay birbirlerine baktılar. "Mae Lawson aleyhinde 
bir dava hazırlıyorduk," dedi Connor, boğazını gergince temiz­
leyerek. Anne hakkında nasıl şeyler hissettiğimden artık emin 
değillerdi. Ben bile beni yetiştiren ve hayatım boyunca bana 
yalan söyleyen kadın hakkında neler hissetmem gerektiğinden 
emin değildim. "Yardımına ihtiyacımız var."

Başımı salladım. "Elimden geleni yapacağım."
"Ayrıca tüm işlerin belgelerini bulmayı umuyoruz," dedi Jay 

ve Connor ona bir bakış attı. "Ne? Bir şeyler bilebilir."
"Belgeler mi?" diye sordum. Biraz düşündüm. "Dinleme ve 

bilgi toplama konusunda uzmanlaştım," dedim. "Çok soru sor­
madım ama sessiz kaldığımda çoğu yanıtlandı."

Connor hevesli duruyordu. Beni buraya getirdiklerinden beri 
bunu beklediğini biliyordum. Bu noktada, yaptığım her şeyi te­
lafi edebilmek için ne gerekiyorsa yapmaya gönüllüydüm. Ya 
da en azından kendimin ve beni yetiştiren ailenin günahlarını 
çıkarmaya.
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"Aradığınız şeyi bulmanıza yardımcı 'olabilirim. Ama beni 
eve geri götürmeniz gerekecek."

Connor kaşlarını çattı. "O konuya bakmam gerekecek. Önce 
Mae'ye odaklanalım, sonra ilerleriz."

Connor'm beni korumak istediğini biliyordum ama artık ko­
nulmayacaktım. O, cevapları istiyordu ama ben onları pasifçe 
vermeyi reddediyordum. Hakkımı savunuyordum. Anne'yle 
başlayarak.

"Onu en yakın ne zaman ziyarete çağırabilirsiniz?"
Jay sırıttı. "Burada işimiz biter bitmez onu arayıp davet ede­

ceğiz. Ona senin fikrini değiştirdiğini, onu görmek istediğini 
söyleyeceğiz."

Kafa salladım. "Güzel."
Beni izlediler, o gün onlarla daha ne kadar şey paylaşmaya 

niyetli olduğumu ölçüp tarttılar.
Arkama yaslandım, kollarımı kavuşturdum, zihnim ilk ko­

nuşmamıza gitti. "Yani Mundy'nin işaretini Glen'in kızlarından 
birinde bulmanız mı işleri tüm bunlara getirdi?"

"Onun gibi." Connor boğazını temizledi. "Zaten genelev ko­
nusunun üstündeydik ama ilk planları yaptığımızda konunun 
ne kadar derin olduğu konusunda hiçbir fikrimiz yoktu. Eğer o 
kayıtları ele geçirebilirsek Glen'inki gibi daha çok organizasyo­
nu kapatacak kanıtımız olabilir, ayrıca Mundy'yle de daha çok 
bağlantı bulabiliriz. Anlaşmalarını geriye doğru takip edip ona 
ihanet edeni bulmak istiyoruz, gerçi Glen'in davasına kıyasla 
ikincil bir amaç bu."

Parmaklarımı kollarımda tıklattım ve dudaklarımı büzdüm, 
sonra öne eğildim. "Ya sandığınız gibi ikincil değilse?" diye sor­
dum.

Connor'm alnı kırıştı. "Ne demek istiyorsun?"
"Mundy'nin tam olarak nasıl öldüğünü size söyleyebilirim."
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GEÇMİŞ« ı

Joel kiralanan ciplerden biriyle pansiyona geldi, bu kez yanında 
sürücü yoktu. Ben arkaya bindim, Glen de Joel'un yanındaki kol­
tuğa oturdu. Kısık seslerle konuştular ve Joel dönüp bana baktı 
ama ben gökyüzünü dolduran parlak yıldız ışıklarına kendimi 
kaptırmış gibi yaptım. Bu, gece gökyüzünü son kez engelsiz şe­
kilde görüşüm olabilirdi ve tadını çıkarmak istiyordum.

Yıldız ışıkları çok geçmeden Bay Harrison'ın malikânesinin 
etrafındaki parlak spot ışıkları yüzünden silikleşti. Kapı haliha­
zırda açıktı ve evin ön kısmına doğru ilerledik. Ev karanlık görü­
nüyordu ama üst kattaki kaim perdelerin arasından bir dilim ışık 
sızıyordu. Perdeler titreştiğinde izlendiğimizi anladım. Arabadan 
çıktık ve ben kendimi hemen Glen'in dibine yapıştırdım, onun 
gözünün önünden ayrılmamaya söz verdiğimi unutmadım. Kapı 
açıldığında oraya çıkan merdivenin ilk basamaklanndaydık.

Daha önce gördüğümü hatırlamadığım açık tenli bir adam 
kapıyı bizim için açık tuttu, tek kelime etmedi, yalnızca zemine 
ve bize ara ara sinsi bakışlar attı. Kapı arkamızda tıkırdayarak 
kapandı ve adam kilidi çevirdi.

"Karanlıkta kimlerin gezindiğini asla bilemezsin," dedi, bal­
gam dolu boğazında hırlayan sesiyle. "Dikkatten zarar gelmez." 
Başka bir şey demeden bizi aşina olduğumuz merdiven sahan­
lığına yöneltti. Girdiğimiz oda tıpkı eskisi gibiydi ama içeride 
koltuğunda oturan Bay Harrison ile onun kolçağma tünemiş 
Genevieve dışında biri yoktu. Artık odanın kitap raflarıyla çev­
relendiğini görebiliyordum, bir çeşit çalışma odasıydı burası. 
Büyük alana serpiştirilmiş bir sürü sandalye vardı ve Bay Har­
rison geniş bir masanm ardında oturuyor, bir şeyler çiziktiriyor- 
du, Genevieve ise parmağını onun omuzlarında tembel tembel 
gezdiriyordu.
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Bizi içeri alan adam boğazım temizledi ve Harrison gözlerini 
kaldırdı. Urkmemişti, bu yüzden bizim içeri girdiğimizi yalnız­
ca fark etmemiş gibi yaptığım sezdim. Genevieve bizi izlerken 
dudakları yukarı doğru kıvrıldı. Midemin kaskatı kesildiğini 
hissettim.

"Tekrar merhaba, Glen," dedi Harrison, ayağa kalkıp masa­
nın etrafında dolandı. Genevieve yerinden olmuştu ve o duruşu­
nu düzeltirken kendime hâkim olamayıp sırıttım. Harrison bana 
baktı, küçük gözleriyle beni süzdü. "Seni tekrar görmek benim 
için zevk, Clara."

Başımı ona doğru eğdim ama hiçbir şey söylemedim.
"Bay Harrison, bu toplantının nedeni nedir, efendim?" diye 

sordu Glen, sesi sakindi. "Daha önce işimizi hallettiğimizi dü­
şünmüştüm."

"Evet, evet, öyleydi, oğlum," diye başladı Harrison ve Glen 
kendisine hitap edilirken kullanılan kelimeyle gerildi. Daha önce 
kendisine gösterilen bu buyurgan tavrı zarifçe idare etmişti ama 
soğukkanlılığım bu kez güçlükle koruduğunu anlayabiliyor­
dum. "Anlaşmamızın üzerine şöyle bir göz gezdiriyordum, senin 
adamın," diyerek kafasının hafif bir hareketiyle Joel'u gösterdi, 
"kızlan alıp gittikten sonra ve şunu söylemeliyim ki yaptığımız 
anlaşmanın pek de adil olduğunu düşünmüyorum."

Glen yumruklarını sıkıp gevşetti, hareketi Bay Harrison'ın 
dikkatinden kaçacak kadar seriydi ama Genevieve'in değil. O, 
bana kaşmı kaldırıp baktı. Ben onu görmezden geldim ve Glen'i 
izledim.

"Ben sizin şartlardan memnun olduğunuzu sanmıştım." Bu 
kez Glen'in sesine öfke hâkimdi. Parmaklarımı onun sırtında 
gezdirdim, onu sakinleştirmeye çalıştım. Hafifçe nefes verdi.

"Ama seçtiğiniz kızlar... Clara'nın seçtikleri," diye kendini 
düzeltti Harrison, "benim en iyilerimdendiler."

"Evet, anlıyorum bunu," dedi Glen. "Size makulden de öte 
bir ücret ödedim."

"Ondan pek emin değilim."
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Glen bir nefes aldı. "Babamla aranızdaki geçmişe dayanarak 
size biraz daha ödeme yapmaya hazırım, efendim, bir iyi niyet 
göstergesi olarak. İstediğiniz fiyatı söyleyin bana."

"Ben para istemiyorum, oğlum." Bay Harrison'm gözlerin­
de bir parıltı vardı. "Hatta bana istediğimi verirsen sana iki kız 
daha hediye edeceğim."

Bu işin gittiği yeri beğenmiyordum.
"Nedir ücret?" diye sordu Glen ve kolunun titrediğini his­

settim.
"O."

Glen dehşet içindeki gözlerini bana çevirdi ve ben bakışlarımı 
onun gözlerinden Bay Harrison'a, eğik parmağım bana doğrul­
tan adama çevirdim.

"Taşak geçiyorsun," dedi Glen boğuk sesiyle. "O, pazarlık 
masasmda değil."

Harrison elini indirdi. "Koy o zaman. İyi konuşuyor, göze 
hoş görünüyor ve kızlarım ona övgüler yağdırıyor. Bence ope­
rasyonuma harika bir katkı olur."

"O satılık değil." Glen'in sesi yavaş yavaş öfkeyle dolmaya 
başlamıştı.

Arkamızda kapı açıldı. Harrison iç geçirdi. "Böyle bir duruş 
sergileyeceğinden korkuyordum, oğlum." Bir tıkırtı geldi ve ar­
kama döndüğümde bize doğrultulmuş bir silah gördüm. "Bu 
halde arzu ettiğim şeyi zorla almak zorunda kalacağım."

Glen sertçe yutkundu, boğazı inip kalktı. JoeHa bakıştı ve Joel 
nerdeyse belli belirsiz ona kafa salladı. İkisi kendi aralarında bir 
lisana, konuşma gerektirmeyen bir iletişim şekline sahipti. Bir­
likte büyümüşlerdi. Aralarındaki bağı kıskandığım zamanlar ol­
muştu ama o an buna minnettardım.

"Genevieve, Clara'yı yeni odasma götür." Genevieve masa­
nın etrafında yürüdü ve kolumu kavradı, uzun, pençe gibi tır­
nakları derime geçti. Beni kapıya doğru çekmeye çalıştı ama di­
rendim. Glen'e onun yanmdan ayrılmayacağıma söz vermiştim 
ve bozulan sözlerin sonuçları ağır oluyordu.
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Büyük eller sırtıma indiğinde ve öne doğru itildiğimde şa­
şırdım. Öne düşüşümü durduramayarak Genevieve'in üstüne 
yığıldım ve ikimiz de yere devrildik. Büyük bir homurtu, bir de 
çatırtı duydum ve gözlerimi kaldırdığımda soluk tenli adamın 
öldüğünü gördüm, boş gözlerle ve alnında minik bir delikle ta­
vana bakıyordu, Joel da Bay Harrison'ı kollarından kavramıştı. 
Silahı Glen tutuyordu.

Altımda bir hıçkırık duydum ve gözlerimi indirdiğimde Ge­
nevieve'in kocaman gözleriyle Harrison'a baktığını gördüm. Ha­
vaya sıçradım ve geri gidip ondan uzaklaştım, bir köşeye çekil­
dim ama Genevieve beni durdurmak için hiçbir şey yapmadı. 
Benim varlığımı unutmuştu.

"Özürlerimi sunarım, Bay Lawson," dedi Bay Harrison, yal­
varan bir sesle. "Sizi suistimal etmeye kalktım. Lütfen..."

"Beni küçümsüyorsun, tıpkı babamın yaptığı gibi," dedi Glen 
sıkılı dişlerinin arasından. "Ama sen bunun bedelini ödeyecek­
sin."

Joel, Harrison'ı dizlerinin üstüne çöktürdü. Harrison öksür­
meye başladı, sözcükleri anlaşılmıyordu. Afallamış halde Glen'i 
izledim. Bunu gerçekten yapacak mıydı?

Ve yaptı. Silah sesi büyük odada yankılandı ve Harrison yere 
yığıldı. Genevieve feryadı bastı ve arkasındaki kitaplığa geriledi. 
Glen silahı ona çevirdi. Hemen duyulan patlama sesiyle Gene­
vieve yere yığıldı, görmeyen gözlerinden yaşlar hâlâ süzülmeye 
devam ederken.

Glen duraksamadı. Elini bana uzattı ve tereddütsüzce ona tu­
tundum. Joel masanın üstünde bir şeyler aradı, daha önce fark 
etmediğim bazı şeyleri bir çantaya tıkıştırdı. "Gidelim, Joel," 
dedi Glen telaşla.

Evden kaçtık ve Joel bilmediğimiz arka yollarda bize kâbus 
gibi bir yolculuk yaşattı. Araba eyaletlerarası yola, özgürlüğe, 
evimize doğru hızla ilerlerken, son otuz dakikanm izlerini zih­
nimden silmeye çalıştım. Bir tek şey hariç.

Glen beni hayatı pahasına koruyacaktı.
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O gün yeni bir odadaydım, küçük bir oturma odasına benzer, 
büyük pencereleri ve rahat kanepeleri olan bir odada. Burası 
bana Dr. Mulligan'ın ofisini hatırlatıyordu ama içeride bir masa 
ya da dosya dolabı yoktu, duvarlardaki çerçevelerin içleri de ser­
tifikalar ve diplomalar yerine çiçekli resimlerle doluydu. Annem 
benim oturduğum kanepenin karşısındaki sandalyeye oturdu. O 
gün yalnızca ikimiz olacaktık. Babam çalışıyordu, Charlotte'm 
da oğullarından birini dişçiye götürmesi gerekmişti. Ama ben, 
normal şartlar altında beni yetiştirmiş olması gereken kadınla 
baş başa kalmış olmamızdan çok memnundum.

Annem sandalyesinde kımıldandı ve onun da tıpkı benim 
kadar heyecanlı olduğunu fark ettim. Bu farkındalık beni sakin­
leştirdi ve ona gülümsedim. "Üzgünüm... Sana nasıl hitap ede­
ceğimi bilmiyorum."

Gülerek biraz rahatladı. "Nasıl rahat edersen. Belki de Jane 
diyebilirsin önce." Elini benimkinin üstüne koydu. "Bana anne 
demeni istemediğimden de değil ama belki başta daha kolay ola­
bilir..."

"Jane iyidir." O bana Jane'i önerene kadar ona ne demek is­
tediğimden emin olamamıştım. Bir süreliğine böylesi doğru ola­
cak gibi geldi.

"Bir de..." Jane tereddütlüydü. "Sana Clara dememi ister mi­
sin? Sana öyle dediklerini biliyorum, şeyden..."

Şaşkınlıkla bir süre durup bunu düşündüm. Bana beni tanı­
dıkları adımla hitap edeceklerini düşünmüştüm. Beni kaçıran 
insanlar tarafından verilen adı kullanmayı düşüneceklerini tah­
min etmemiştim. Ben ne istiyordum? Bu soruyu ne sıklıkta ciddi 
ciddi düşünmüştüm ki?

"Elbette Clara denmesini istersin," dedi Jane, ben yanıt ver­
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meyince. "Sormam aptalcaydı." Getirdiği çantayı karıştırdı. 
"Tırnaklarını boyamak ister misin acaba diye düşündüm." Sesi 
tereddütlüydü, çok yabancı bir noktaya adım atıyordu çünkü. 
"Yani birbirimize dik dik bakmaktansa bir şeyle meşgul olsak iyi 
olur diye düşündüm galiba. Ya da sadece konuşabiliriz." Avuç 
dolusu oje şişesini kahve masasma bıraktı. "Sen nasıl istersen."

Öne uzandım ve gözümün önündeki gökkuşağının üstünde 
parmaklarımı gezdirdim. Bana çiftlikte kızlarımla birlikte içinde 
oynadığım çiçek tarlalarım hatırlatan bir açık sarı buldum. İçim 
birazcık acıdı. Dr. Mulligan bana, beraberinde getirebileceği 
üzüntü ve acılara rağmen mutlu anılarıma tutunmamı söylemiş­
ti. Sonuçta on yedi yıllık anılarımı kaybetmek istemezdim, böyle 
demişti doktor.

"Sen sürer misin bana?" diye sordum, şişeyi Jane'e doğru 
uzatarak. Gülüşüyle bütün yüzü yükseldi ve gözlerindeki tered­
düt kayboldu.

"Mutlu olurum, D..." Boğazım temizledi, "...canım. Önce sağ 
el bence."

Elimi sabit tutan avuçlarının içi pürüzsüz ve kuruydu. Teni 
yumuşak ve sıcaktı, birbirimize çok az temas etmemize rağmen 
o güvenlik hissini bir kez daha duydum. Birkaç dakika boyunca 
sessizce oturduk, ikimiz de tırnağımın yüzeyinde kayan parlak 
sarı ojeye odaklandık. Sıvının serinliği, süren kadının sıcaklığına 
zıtlık oluşturuyordu.

"Jane," diye başladım ve sesimdeki hafif titreme, onun göz­
lerini kaldırmasına neden oldu. Bakışlarında bir sorgu vardı. 
"Merak ettim de... bana küçük bir kızken nasıl biri olduğumu 
anlatabilir misin? Pek bir şey hatırlamıyorum da..."

Gözlerinde bir acı belirdi ama neredeyse hemen yok oldu ve 
dudaklarının kenarları yükseldikten soma Jane işine geri döndü.

"Tabii." Derin bir nefes aldı. "Nereden başlasam... Sen her za­
man özel biriydin. Doğduğun andan itibaren, Charlotte'm sana 
büyüklük taslamasma izin vermedin. Tüm arkadaşlarım senin 
daha geç yürüyeceğini, daha geç konuşacağını, o senin etrafın­
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da bunları yaptığı için her şeyi Charlotte'tan daha geç yapaca­
ğını söyledi. Ama hiç de öyle olmadı." Güldü. "İlk adımların on 
aylıkken attın. Zekiydin de ama o kadar küçükken yürüyecek 
kadar değil!" Eli bir anlığına benimkini bıraktı ve yüzüme gel­
di. Parmaklarım saçlarımın başladığı yere sürttüğünde irkildim. 
"Bu yara sen on bir aylıkken oldu, kedimiz Freckles'ın peşinden 
koşmaya çalıştın." Her zaman benimle olan ve bu yüzden fazla 
dikkatimi çekmeyen ince beyaz çizgiyi takip etti. "Bacakların vü­
cudunun üst kısmına yetişemedi ve piyano sandalyesine girdin. 
Bu ilk kazandı, bundan sonra da bir sürü yaran, beren oldu ama 
öğrendin." İşine geri döndü, tekrar tırnaklarıma doğru eğildi.

Boştaki elimi yaraya götürdüm, ara ara merak ettiğim ama çok 
da üstünde durmadığım kabarık çizgiyi yokladım. Kaçırdığım 
şeylerin büyüklüğü beni ezmekle tehdit ediyordu. Jane, Doug 
ve Charlottela birlikte büyümüş olsaydım yaramın hikâyesi tek­
rar edilirdi, her yıl, tatillerde, doğum günlerinde, ne zaman bir 
sakarlık etsem. Belki de bu bir aile şakası olabilirdi, ötekilere bir 
uyarı olabilirdi. "DeeDee'lik yapma!" Ama öyle olmamıştı, yirmi 
üç yaşındaydım ve bunu ilk kez öğreniyordum. Gözümden dışa­
rı bir damla yaş kaçtı ve Jane fark etmeden onu sildim.

"Başka?" Daha fazla bilgi almak için Clara olmadan önceki 
kız hakkmda daha fazla ipucu almak için açtım.

Jane tırnaklarımı kurutmak için elimi masaya koydu ve öte­
kine uzandı. "Sağlam bir hayal gücün vardı. Ablam anlattığın 
hikâyelerle delirtirdin." Hafif bir kahkaha ağzmdan kaçtı. "Oyun 
zamanını sessizlik zamanıyla takas ederdi seninle ama kendi 
oyun zamanının çoğunu kendi alanını 'hazırlayarak' geçirirdi. 
Tabii sen onun sessizlik zamam kurallarına da pek uymazdın."

Tüm tırnaklarım boyanmıştı, Jane şişenin kapağını yerine 
oturturken tereyağını andıran renge hayranlıkla baktım. "Char- 
lottela birbirimizi sever miydik?" diye sordum tereddütle.

"Kardeştiniz siz." Jane gülümsedi. "Kavga da ediyordunuz 
ama birbirinizi seviyordunuz. Lottie her zaman daha ciddiydi, 
özellikle... Eh, birbirinizi dengeliyordunuz." Pencereden dışarı
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hüzünle baktı. Her zaman ikinizi genç kizlar olarak, kıyafetle­
rinizi değişirken, oğlanlar hakkında konuşurken hayal ettim..." 
Sesi titremeye başladı, benim de gözlerim tekrar doldu.

"Çok üzgünüm," diye fısıldadım. Anne ve Baha'nın eylemleriy­
le etkilenen tek hayat benimki değildi. Bunu biliyordum ama ai­
lemle her konuştuğumda daha çok farkma vanyordum. "Keşke..."

Jane uzanıp el bileklerimi tuttu, manikürümü bulaştırmamaya 
dikkat etti. Başta geri çekildim. Gücü beni şaşırttı ama bunaltıcı 
değildi. Kendimi rahatlamaya zorladım. Glen'in aksine, üzerimde 
hâkimiyet kurmaya çalışmıyordu. Yalnızca dinlememi istiyordu. 
O konuşurken doğrudan gözlerinin içine baktım, her ne kadar he­
nüz bir araya gelmiş olsak da çok tamdık gelen o gözlerin içine.

"Beni dinle, C-Clara." Adımı söylerken kekeledi ama sesi 
güçlü kaldı. "Bu senin hatan değil. Hiçbiri senin hatan değil. O 
insanlar seni bizden çaldı, senden de çaldı. Sen onca yıl hayatta 
kalmak için elinden geleni yaptın ve..." Sesi bir hıçkırıkla çatal­
laştı. "Bunu yaptığın için çok mutluyum." Elleri bileklerimi bı­
raktı; yüzümü avuçlarının arasına aldı. "Yersiz özürler ya da ge­
reksiz suçluluklarla bir daha vaktimizi kaybetmek istemiyorum. 
Sen benim kızımsın. Ve ben seni seviyorum. Seni hep sevdim."

Yanaklarım ıslanmıştı. "Ama bilmediğin çok fazla şey var. Be­
nim hakkımda. Yaptıklarım hakkında."

Jane ben lafımı bitirmeden kafasını iki yana sallamaya başla­
mıştı bile. "Umurumda değil. Duyuyor musun? U-mu-rum-da 
de-ğil. Ben seni tanımak istiyorum. Hayatını nasıl geçirdiğini 
bilmek istiyorum, ikimizin de canı çok yanacak ama bilmeye ih­
tiyacım var. Ve bana söyleyebileceğin hiçbir şeyin ama hiçbir şeyin 
sana karşı hislerimi değiştirmeyeceğine güvenmen lazım. Seni 
bir daha bırakmayacağım. Sana söz."

Ben ondan uzun olsam da annem beni kucağına çekti ve ben 
ağlarken bana sarıldı, benimle birlikte ağladı. Bana sanki yirmi 
üç yıldır sarılıyormuş gibi sarıldı, beni bir daha asla bırakmaya­
cakmış gibi sarıldı.

Bırakmayacağma inanıyordum.
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GEÇMİŞv ı

Hava karanlıktı ve bu hoşuma gitmiyordu. O insanlar geri ge­
leceklerini söylemişlerdi ama çok zaman olmuştu ve sonsuza 
kadar burada beklemek istemiyordum. Ağlamaktan boğazım 
şişmişti. Annemi ve babamı özlemiştim ama o kadın onların 
beni artık istemediklerini ve kendisiyle ve yanındakilerle gitmek 
zorunda olduğumu söylemişti. Acaba Lottie'yi de başlarından 
atmışlar mıydı?

Çok acıkmıştım. O akşam McDonald's'tan yiyecektik ama bu 
yeni insanlann benim tavuk nugget sevdiğimi, çizburger sevmedi­
ğimi bildiklerini sanmıyordum. Bir televizyonları olduğunu umu­
yordum. Ve annemin onlara Theo'yu da verdiğini umuyordum. 
Küçük doldurulmuş köpeğim olmadan uyuyamazdım ben. Tekrar 
ağlamaya başladım çünkü Theo'ya gerçekten ihtiyacım vardı.

Kapı açıldı ve o kadm karşımdaydı. Tamamen koyu renk 
giyindiği için ve ışık arkasında kaldığından neredeyse onu hiç 
göremiyordum ama korkutucuydu, bu yüzden köşeye daha da 
yaklaştım. Kadın aşağı uzandı ve kolumu tuttu, canım yandı.

"Aaah!" dedim. "Canım acıdı. Yapma."
Beni sarstı. "Sessiz duracaksın, çocuk."
"Benim adım Diana."
Elinin bana yaklaştığını görmedim ama kadın yüzüme bir 

darbe indirdi, tenim yandı ve kan tadı aldım. Bu tat metale ben­
ziyordu ve iğrençti. Dişim çıktığında hep alırdım bu tadı ama bu 
kez sadece yanağımı ısırmıştım. Daha fena ağlamaya başladım. 
Annem ve babam beni sevmeseler de bu kadından daha iyilerdi. 
Onlara geri dönmek istiyordum. Belki odamı daha çok temizler­
sem onlarla kalmama izin verirlerdi.

Kadın beni başka bir odaya sürükledi, bir mutfağa, sonra ma­
sadaki bir sandalyenin üstüne fırlattı. Oradaki tabakta bir sand­
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viç vardı. "Ye," diye emretti kadm. Sandviçi elime aldım. Yalnız­
ca peynir ve tereyağı. İğrenç. Yerine koydum.

"Hayır teşekkürler/' dedim, kibar sesimi kullanmaya çalışa­
rak. "Peynirli makarnanız var mı?"

Kadm üzerime geldi ve kolumu çimdirdi, sertçe. "Yapma!" 
diye bağırdım kelimeyi uzatarak. Bu kadm, Lottie'den daha fe­
naydı. Başka tek kelime etmeden sandviçimi aldı ve çöpe fırlattı.

"Bu akşam yemek yemeyeceksin Clara."
"Benim adım Diana."
"Artık değil," dedi. "Benim adım Mae Anne ve bana Mae 

Anne diyeceksin."
"Sen benim annem değilsin."
Suratıma bir tokat daha indi ve süt dişlerimden birinin sallan­

dığını hissettim. Yalnızca birkaç tane kalmıştı. Tekrar ağlamaya 
başladım.

"Benim etrafımda söylediklerine dikkat et Clara. Yalnızca 
sana soru sorulduğunda konuşacaksın. Sana söylenenleri yapa­
caksın, yoksa cezalandırılırsın. Eğitimine yarm başlayacağız."

Arabayı süren adam odaya girdi. "Sana sorun mu çıkarıyor, 
Mae?" diye sordu.

"Hayır. Halledilemeyecek bir şey yok," dedi Mae Anne. 
"Glen'i buldun mu?"

"Evet, Joella dere kenarma gitmişler yine."
Anne kafa salladı, sonra bana döndü. "Bu da Baba G. O ne 

derse yapacaksm. En yetkili o, sonra da benim. Onun cezaları 
benimkilerden daha ağırdır, yani uslu durursan akıllılık edersin. 
Eski ailen zeki bir kız olduğunu söyledi. Zeki misindir, Clara?"

Adımı tekrar düzeltmek için kuracağım cümle dilimin uaın- 
daydı ama bunu söylemedim, yalnızca kafa salladım. Zekiydim. 
Bay Weisser öyle diyordu. Bir yıl sonra yetenekli çocuklar prog­
ramına dahil olacaktım. Aklıma okul gelince kalbimde bir üzün­
tü hissettim. Acaba Mae Anne benim eski okuluma gitmeme izin 
verecek miydi? Önümüzdeki ay kaçırmak istemediğim bir konser 
vardı. Belki gerçekten iyi davranırsam gitmeme izin verirlerdi.
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“Aferin sana," dedi Baba G sert bir sesle. “Güzel bir kız, Mae. 
Birkaç yıl içinde iyi para getirir."

“Eğitime de çok açık. Karşılık vermeyi kesmesi hiç de uzun 
sürmedi.“ Mae Anne beni gözlerinde tuhaf bir bakışla izliyordu. 
“Bizim için büyük işler yapacak, Glen."

Baba bana bir kez daha baktı ve dışarı çıktı. Anne kolumu 
tuttu, beni mutfaktan çıkardı ve karanlık bir koridora soktu. Bir 
kolyenin ucundan bir anahtar çıkardı ve koridorun sonundaki 
bir odanın kilidini açtı. Beni odaya kendisinden önce soktu.

"Macy'yle aynı yatağı paylaşacaksınız," dedi Anne, çift kişilik 
bir yatağm üstünde bağdaş kurarak oturan, geceliğini şimdiden 
giymiş bir kızı işaret ederek. “Şurada yatarken giyebileceğin bir 
şeyler var. Banyo orada. Kızların hepsi sorularım yanıtlayabilir. 
Sabah gelip seni alacağım." Mae Anne eteklerini savurarak dışa­
rı çıktı, kapıyı arkasından kilitledi, beni elime tıkıştırdığı gece­
likle bıraktı.

Hiç kimseye bakmadım, yalnızca banyoya girdim ve üstümü 
değiştirdim. Minik odada üstü kahverengi noktalarla kaplı iğ­
renç bir lavabo vardı, klozet de üstüne oturduğumda titriyor­
du. Bir küvet de vardı ama kullanmak zorunda kalmayacağımı 
umuyordum. Bana verilen gecelik beni pek sıcak tutmuyordu, 
soğuk fayansların üstünden öteki odaya geri döndüm. Kıyafet­
lerimi nereye bırakacağımı bilemedim, bu yüzden onları yanıma 
alıp yatağa götürdüm ve top haline getirip yasüğımm altına koy­
dum. Onları gözümün önünden ayırmak istemiyordum.

Öteki kız, Macy, örtülerin altına girmişti bile. Yatağa tırman­
dım, kız yüzünü bana döndü. “Selam."

“Merhaba," dedim. Tekrar korktuğumu hissediyordum. An­
nemi istiyordum. Örtüler kaşındırıyordu ve battaniye de pek 
ısıtmıyordu.

“Senin adın ne?"
“Hangisi?"
Macy gülümsedi ve burada insanların gülümseyebildiğim gö­

rünce şaşırdım. Herkes çok kötü ve ciddi görünüyordu. “İkisi de."
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"Benim adım Diana. Ama bana Clara deyip duruyorlar."
Macy kafa salladı. "Ben Macy. Eski adım Ella'ydı."
"Ne zamandır buradasın?"
Omuz silkti. "Birkaç hafta falan."
"Ailen seni başından mı attı?"
Macy'nin yüzünden üzgün bir ifade geçti. "Evet. Anne va 

Baba, beni artık istemediklerini söyledi bana, benim yerime para 
almak istemişler. Yine de özlüyorum onları."

"Ben de." Cesur kalmaya gerçekten çok çalışsam da gözüm­
den bir damla yaş aktı. "Burası hep bu kadar korkutucu mu?"

"Evet ama alışıyorsun."
Sertçe çalman kapı, hem konuşmamızı hem de odadaki diğer 

kızların fısıltılı konuşmalarım böldü. "Sessizlik zamanı, ışıklar ka­
pansın!" dedi Anne'nin sesi. Kilit çevrildi ve Anne kafasını içeri 
soktu. "Sen," dedi bana bakarak. "Her şeyin yerini öğrendin mi?"

Kafa salladım, ona cevap vermeye korkuyordum. Tekrar to­
kat yemek istemiyordum.

"Kıyafetlerin nerede?"
Ben cevap veremeden kadının gözleri benim yan tarafıma, 

yeni aldığım çilekli kek desenli tişörtümün yastığın altından çık­
tığı yere kaydı. Odada ilerledi, kıyafetlerimi yastığımın altından 
aldı ve bana doğru salladı. "Kirlilerini çamaşır sepetine atacak­
sın," diye azarladı beni.

"B-ben onları yanımda tutabilir miyim acaba?" dedim titre­
yen sesimle.

"Hayır."
Anne başka tek kelime etmeden banyoya girdi ve kıyafetle­

rim diğer kirlilerin arasına katıldığında bir hışırtı sesi duydum. 
Anne dışarı çıkıp arkasından kapıyı kilitleyene kadar gözyaşla­
rına salmadım. Kimse bana kendimi daha iyi hissettirmeye bile 
çalışmadı. Ağlaya ağlaya uyudum.
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Anne'nin ziyareti için Connor'm beni almasını beklerken gözle­
rimi odamdaki tavan karolarına diktim. Son ziyaretlerini reddet­
tiğim için Anne'yi beni ziyaret etmeye davet etmek için aramama 
izin verilmişti. Şişen karnımı ovaladım, rahatlığı Fındık'ta ara­
dım. Hepsini oğlum için yapıyordum. Kararımdan emin olma­
lıydım. Eğer niyetlendiğim şeyi yaparsam Anne hapse girecekti. 
Fındık ve ben özgür olacaktık.

Benim istediğim şey Glen'den bağımsız olmak mıydı? Buna 
henüz karar vermemiştim. O adım daha sonra gelecekti. Tabii 
Anne'nin suçla ilişkisi olduğunu gösterdiğimde domino taşla­
rı düşmeye başlayacaktı. Glen hakkında verdiğim bilgilerle de 
onun kaderi neredeyse kesinleşmişti. İhtiyaçları olan tek şey, 
onu sonsuza kadar içeri atmak için biraz daha kanıttı. Bir bulan­
tının vücuduma dalga dalga yayıldığını hissettim. Onsuz olabilir 
miydim? Bunlar olmadan önce asla düşünemezdim bunu. Haya­
tımın yarısı boyunca o benim dünyam olmuştu ama bunun bir 
zorunluluk olmadığım öğreniyordum.

Bu pozisyonda olmayı hiç beklememiştim. Ama Glen'in yap­
tığı onca şeyi öğrendikten sonra... Verecekleri ceza her neyse onu 
hak ettiğini düşünmeden edemiyordum. Kalbimin bir parçası, 
bu bilgiyle kırılıyordu. Ama öteki kısmı da onun aldığı kararlar­
la yok ettiği onca aile için, mahvettiği ve kaybolmaya sürüklediği 
onca hayat için kırılıyordu. Onlar adaleti hak ediyorlardı. Bunun 
anlamı Glen'i hapse tıkmak olsa da bu haklarını onlara teslim 
etmek istiyordum.

Bir parçam, Glen'in başka bir hayat yaşamış, bu mirasla uğraş­
mak zorunda kalmamış olsa nasıl biri olabileceğini merak ediyor­
du. Onun o heyecanlı delikanlı halini hatırlıyordum, sadece aşkı 
ve daha iyi bir hayat sözüyle beni bildiğim tek evimden kaçmaya
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ikna eden halini. Ya o gün kaçmayı başarmış olsaydık? Ya o otobüse 
binip gözden kaybolmuş olsaydık? Hayatlarımızın ne kadar güzel 
olabileceğini hayal etmek neredeyse acı vericiydi. Kendi ailemiz 
olabilirdi, çocuklarımızı kendimizden daha iyi insanlar olarak ye­
tiştirebilirdik. Glen farklı olabilirdi. En azından kendim farklı olabi­
leceğimi biliyordum. Beni midemden yukarı çıkmakla tehdit eden 
suçluluk hissini bastırdım. /,01abilirdi"lerin sırası değildi.

Annem ve babam yine beni görmeye gelmişlerdi, onları bir 
arada görmek sihir gösterisi gibiydi. Birbirlerine âşık ve eşit iki 
insan. Doug, Jane'e ilgi gösteriyordu, onun rahat etmesini sağlı­
yordu ama gösteriş için değil. Jane omzunun üstünden arkasına 
bakmıyordu, hata yaptığında Doug'ın nasıl bir tepki vereceğin­
den endişelenmiyordu. Güveni kendisine yetiyordu ve Doug'a 
bağlı kalmaya da devam ediyordu. İkisinin ilişkisini benim 
Glenle olan ilişkimle istemsizce karşılaştırıyordum.

Connor kapıyı tıklattı ve içeri girdi ama hiçbir şey söylemedi. 
Hazır olduğumu biliyordu. O içeri girdiğinde doğruldum ve o, 
yanıma gelip bana yardım edemeden zorlanarak ayağa kalktım. 
Connor yine de dirseğimi kavradı ve beni kapıya yöneltti.

"İyi misin, Clara?" diye sordu, sesinde endişeli bir tonla. 
"Bunu yapmak istediğinden emin misin?"

Güldüm. "Bunu haftalar önce yapmamı istediğinizi sanıyor­
dum."

"Hazır değilsen istemiyoruz." Elini saçlarında gezdirdi. 
"Güçlü birisin sen Clara. İspatlayacak hiçbir şeyin yok."

Ama o daha cümlesini bitiremeden kafam sallanmaya baş­
ladı. "Ama var. Kendime. Artık Mae An... Mae Lavvson'a karşı 
gelme zamanım geldi."

Connoriın yüzünde gurur dolu bir ifade vardı ve bir kez daha 
ziyaretçi alanına bileklerim kelepçelenmeden girmeme izin ve­
rildi. "Şüpheli görünecek mi?" diye sordum. "Burada yanlış bir 
şey olduğunu düşünmez mi?"

"Hayır," diye lafa atladı Jay. "Daha önce de böyle girmiştin 
içeri. Şimdi seni tekrar kelepçelersek asıl o tuhaf görünür."
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Mantıklıydı. Jay kapıyı açıp beni içeri davet ederken derin bir 
nefes aldım. Bugün bu alanı kullanan başka kimse yoktu. Odaya 
fazladan kayıt cihazları yerleştirilmişti ve Anne söylediği, yaptı­
ğı her şeyin kaydedildiğini belirten bir belge imzalamıştı. Diğer 
ziyaretlerinden farklı bir durum değildi bu ama üstümde bu kez 
bir mikrofon olduğunu bilmiyordu. Ben de ona söylemeyi plan­
lamıyordum.

İçeri girdiğimde Anne ayağa kalktı, kollarım uzattı. Kolların 
arasına girdim ve gözlerimi kapadım, onları ailemin rahatlatıcı 
kolları olarak hayal ettim. Soğuk ve cansız geldiler bana, bir süre 
sonra beni bırakınca rahatladım. Eli kamıma gitti.

"Göstermeye başlıyorsun," dedi Anne, gözleri parlayarak. 
"İşte benim torunum."

Zorla gülümsedim. "Evet. Doktorun söylediğine göre sağlık­
lı, her şey zamanında ilerliyor." Ondan uzaklaştım ve eli tekrar 
yan tarafına düştü. "Nasılsın Mae?"

Gergince gülümsedi. "Pek iyi değilim, Clara." One eğildi. 
Güzel. Mikrofonum lafmı çok daha net şekilde algılayacaktı. 
"Bana somlar soruyorlar, sanki benim her şeyi biliyor olmam 
gerekiyormuş gibi."

Kaşlarımı çattım. "Ama biliyordun. İş önce Baha'nındı."
Anne elimi tokatladı, hareketi vücuduyla gizledi. Canım acı­

madı ama bu benim yerimi bilmem için bir hatırlatmaydı. "Ses­
siz ol be aptal kız. Herhalde farkmdayım. Ben eğittim seni, değil 
mi? Ama bunu onların bilmemesi lazım." Duraksadı. "Bir şey 
demedin onlara, değil mi?"

"Elbette söylemedim." Soruya alınmışım gibi yaptım. "Sen 
beni bundan daha iyi eğittin."

Anne ikna olmuşa benzemiyordu. "Bu işe karışmamam 
Glen'in isteğiydi, biliyorsun. O hapse girse bile hayatımın kala­
nını özgür bir kadm olarak geçirmemi istiyor."

"Ya bu seninle benim aramda olsaydı?" diye sordum. Se­
naryodan çıkmıştım ama merak içindeydim. "Hapse benim git­

2 7 1



memle senin gitmen arasında bir seçim yapması gerekse Glen 
sence hangimizi seçerdi?"

Anne'nin gözleri kısıldı. "Böyle bir soruyu neden soruyor­
sun?" Gözlerinde gerçeği gördüm. Glen benim serbest olacağımı 
bilseydi annesini hapse gönderirdi, içimde olduğunu inkâr et­
meye çalıştığım suçluluk duygusu azaldı. Bunu kendi özgürlü­
ğümü kazanmak için yapıyordum. Anne uzun yıllar özgür kal­
mıştı. Ben kendimi bildim bileli özgür değildim.

İncinmiş gibi yaptım. "Artık umurunda mıyım, değil miyim, 
bilmiyorum," dedim. "İş hep Lawsonlar'i ve Lawson ismini ko­
ruma üzerineydi ve siz beni hiç aranızdan biri gibi görmediniz."

"Görmez olur muyuz?" Anne'nin sesi yükseldi. Kadın gözle­
rini kapadı ve derin bir nefes aldı. Sesini tekrar alçalttı. "Odanın 
her tarafında dinleme cihazı var, bu yüzden sesini kısık tut." Be­
nimle hâlâ çocukmuşum gibi konuşuyordu.

"Özür dilerim, Anne," dedim pişman bir sesle. "Haklısın. 
Dikkatli oluyorum. Ama onca zamanı yalnız geçirince... aklıma 
eski olaylar gelince merak ediyorum:.."

Anne'nin gözleri yumuşadı ama yumruklarının sıkıldığını 
gördüm. "Neyi merak ediyorsun, çocuğum?"

"Bana ne olurdu diye... eğer Glen beni sevmeseydi? Eğer 
müşteriler beni istemeseydi?"

"Öyle bir şey mümkün değildi. Eğer siz Glenle birlikte olma­
saydınız sen yine de bizim seçtiğimiz müşteriyle mutlu mesut 
yaşıyor olurdun. Adam sana iyi davranırdı."

"Ne yapardım ki?"
Bıkkınca iç çekince, Anne'nin sorularımdan çoktan sıkıldığını 

anladım. Akıllıca davranmalıydım.
"Neler yapacağını biliyorsun. Seni ne için eğittiysem. Onun 

sırdaşı olurdun. Lüks içinde yaşardın, egzotik tatillere çıkardın 
ve adamın karısının üstlenemediği bir rolün olurdu. Glen resmin 
içinde olmasaydı rolünde başarılı olmak için tamamen eğitilmiş 
olurdun."



Dudaklarımı büzerek tereddütlüymüş gibi yaptım. "Peki... ya 
öteki kızlar? Mesela... mesela Macy?"

Anne'nin yüzü berraklaştı. "Bunu mu düşünüp duruyorsun? 
Onca zaman geçti ve hâlâ o kızı mı düşünüyorsun?"

Başımı evet anlamında salladım, sesime güvenmiyordum. 
Rol icabı sormuş olmama rağmen Macy hakkmda bir şeyler öğ­
renmek için yanıp tutuşuyordum. Anne bunu söylemeden önce 
onu hâlâ ne kadar çok düşündüğümü fark etmemiştim. O hep 
oradaydı, aklımın bir köşesinde yaşıyordu.

Anne'nin yüzü bir küçümseme ifadesiyle bozuldu. "Clara, o 
kızı sevdiğimi biliyorsun ama Macy hiç özel biri olmadı. Senin 
gibi değildi. Pis bir hastalık yüzünden öldü ve diğer kızlarla aynı 
yere kondu."

"Ona veda etmek isteseydim... buradan bir ara çıkabilirsem... 
nereye gömüldüğünü söyleyebilir misin?"

"Clara..."
"Lütfen, Anne." Masamn karşısına uzanıp elini kavradım.
Kadın gücünü kaybetti. "Dışarı çıktığında seni götürürüm."
Elini daha da sıktım. "Uzun süre geçerse, Anne, lütfen, söy­

le..." Bir damla gözyaşmın aşağı düşmesine izin verdim ve An­
ne'nin duruşu çöktü. Kazandığımı biliyordum.

"Bir site var, eski yerleşkeden birkaç mil uzakta..." diye de­
vam etti Anne ama artık onu dinlemiyordum. Connor tüm ta­
limatları alacaktı. Macy'yi düşünmekten kendimi alamıyordum 
ve onun gibi diğerlerini, yalnız ölenleri, çürümeye bırakılanları. 
Bu, kalbimi ortadan ikiye bölüyordu ve bu kadınla artık aynı 
odada olmaya dayanamayacağımı biliyordum. Konuşmasını bi­
tirdiğinde ona doğru eğildim.

"Anne," dedim soluksuzca, "ben... kendimi iyi hissetmiyo­
rum... gardiyanı çağır."

Ayağa fırladı. "Yardım edin! Biri yardım etsin, lütfen!" He­
men masada benim olduğum tarafa geldi. "Ah, Clara, bu çocuğu 
da kaybedemezsin. Uzun vadeli etkisi olmaması lazım."

Gözlerimi ona kaldırdım. "Ne demek o?"
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Elini ağzma götürdü. Parmaklarının arasından şöyle mırıl­
dandı: "Özel çay... Hazır olmadığım söylemişti."

"Neye hazır olmadığımı?" Yaptığım numarayı bir an unutup 
Anne'nin dediği şeye odaklandım.

"Bebek çok büyük bir sorumluluk. 'En azından yirmi beş ya­
şma gelene kadar bekle, Mae/ dedi bana. 'Sonra hazır olur belki/ 
dedi. Ölüm döşeğinde bile en iyisinin ne olduğunu bilirdi, ak­
imdan geçenin en iyisi olduğunu bilirdi." Anne sanki ben orada 
değilmişim gibi konuşuyordu, ellerini kucağma almıştı ve par­
maklarım birbirine geçiriyordu.

"Anne, lütfen. Sen neden bahsediyorsun?"
"Çay... sabah bulantısı çayı. O..." Devam edemedi, yüzünü 

ellerine gömdü.
Gerçek o an kafama dank etti ve hasta taklidi yapmayı bırak­

tım. O gün yediğim her şeyi ziyaret odası zeminine çıkardım. 
Siyah noktalar gözlerimin önünde dans etti ve yalpalayarak oda­
dan çıkarken bana yardım eden Connor'm sesine odaklandım.

"Geçti, Clara. İyi olacaksm. Harika iş çıkardın." Son cümleyi 
beni odama geri bırakırken söyledi. "Gidip doktoru getiriyorum. 
İyi olacaksm."

Bir daha asla iyi olmayabilirdim.

GEÇMİŞ
9 9

Ön girişte bir gürültü çıktığında çamaşırları katlıyorduk. "De­
vam edin," dedim bana yardım eden kızlara. Gürültüye doğru 
ilerledim, homurdanan erkeklerin ve ağlayan bir çocuğun sesle­
rini duydum. Ben girişe doğru hızla dalarken Glen çalışma oda­
sından çıktı.

"Ne oluyor?" diye sordu sinirle.
Joel grubun önündeydi her zamanki gibi. O kenara çekildi ve 

arkadaki adamlardan biri, bir kızı öne doğru ittirdi.
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"Rose!" dedim nefesim kesilerek ve ona doğru ilerledim. 
Glen kolunu uzattı, beni durdurdu. Rose titriyordu, yüzü yaşlar­
la yıkanmıştı. Onu sarıp sarmalayıp bu adamlardan uzaklaştır­
maktan daha fazlasını istemiyordum. Ama durdum.

Rose yeni kızlarımızdan biriydi. Yalnızca birkaç aydır ara- 
mızdaydı ama normalde gelen kızlardan daha büyüktü. Büyük 
kızlar genellikle diğer dallardan birine getirilirdi ama Rose yete­
rince ürkek olduğu için Glen ona çabucak uyum sağlayabileceği­
mizi düşünmüştü. Yıllar süren eğitimin onun için yoğunlaştınla- 
bileceğini ummuştu. Bu kız bir sınavdı, doğru tarzda bir kızı kısa 
zamanda eğitip eğitemeyeceğimizi bize gösterecekti.

Alışma süreci iyi geçmişti. Çabuk öğreniyordu, hayli gelecek 
vaat ediyordu. Son turumuzdan sonra onunla ilgilenen birkaç 
müşterimiz olmuştu bile. Ama o an hiç de benim yetiştirdiğim 
hammefendiye benzemiyordu. Saçları yüzünün iki yanına tel tel 
düşmüştü, aralarmda dallar ve yapraklar vardı. Kıyafetleri yır­
tık ve pisti, sanki bazı ağaçlara takılmış gibiydi. Neler olduğunu 
Glen'in de anlar gibi göründüğü sırada fark ettim.

"Kaçtı." Bu bir soru değildi. Bu sunumla, olan bitenin yanlış 
anlaşılma ihtimali yoktu. "Ne kadar uzaklaşabildi?"

"Neredeyse yola kadar." Cevap veren Joel oldu. "Çitte bir de­
lik bulmuş. Şu an tamir ediliyor."

Glen kafa salladı. Titreyen kızın tam önüne gelene kadar iler­
ledi. Korkusuna rağmen kız ona meydan okurcasına gözlerini 
dikti. "Neden gittin, çocuğum?" diye sordu Glen ve sesi Baba 
G'ye o kadar benzedi ki tenim karıncalandı.

"Eve gidiyordum." Rose sesini sabit tutmaya çalışsa da so­
nundaki titreyişe engel olamadı.

Glen ellerini arkasmda tuttu ve onun önünde volta atmaya baş­
ladı, yüzünde ciddi bir ifade vardı. "Rahatın yerinde değil mi?" 
diye sordu sohbet eder gibi. "Seni burada daha memnun edebilmek 
için yapabileceğimiz herhangi bir şey var mı?" Kızla dalga geçiyor­
du. Bu, Glen'in yeni bir yüzüydü. Rose'a baktığında gözlerinde her­
hangi bir sıcaklık yoktu, yalnızca kurnaz bir kötülük vardı.
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"Yalnızca eve gitmek istiyorum/' dedi Rose ve yaşlar tekrar 
yüzüne düşmeye başladı.

Glen güldü. Kahkaha attı. "Ah, benim canım kızım. O asla 
olmayacak." Durdu ve ona döndü, yakımnda kaldı ve kızın çe­
nesini başparmağıyla işaretparmağı arasına aldı, onun yüzünü 
kaldırdı. "Bu tercihi yapman çok yazık oldu, Rose. Burada mutlu 
olabilirdin. Geleceğin parlak olabilirdi, tıpkı Clara'nm eğittiği di­
ğer kızlar gibi." Gülümsemek için bana döndü ama suratındaki 
bir soğukluk, ona karşılık vermeme engel oldu. "Ama korkarım 
bunun yerine yeni hayatınla bu gece tanışacaksın."

Kızı bıraktı ve geri çıktı. Rose ağladı, vücudunda direnç kal­
mamıştı. Glen hiç uyarmadan kolunu salladı ve Rose'un yana­
ğına elinin tersini indirdi. Kız çığlık attı. Onunkiyle karışan bir 
çığlık daha atıldı ve bunun kendimden geldiğini fark ettim. One 
atıldım, ikinci bir darbe için hazırlanan Glen'in kolunu kavra­
dım. Glen bana döndü, öfke içindeydi ve Rose için hazırlanan 
darbe benim suratıma indi. Beni duvara itti.

"Bayan Clara?" Arkamdaki koridordan küçük bir ses geldi. 
Livvy gürültünün ne hakkında olduğunu görmek için gelmişti. 
"Katlamayı bitirdik."

Glen nefes nefeseydi. Elini kenarları tükürük kaplı ağzının 
üstüne kapadı. "Git kızlarla ilgilen, Clara, sonra çalışma odamda 
beni bekle."

Hızla uzaklaştım, elimi suratımda Glen'in elinin tersinin 
indiği yere kapadım. Kızları kütüphaneye götürdüm ve onları 
derslerine başlattım.

"Ne oldu, Bayan Clara?" diye sordu Livvy. Hep meraklı ol­
muştu. Bir süredir bu konu üstünde çalışıyordum.

"Endişelenmen gereken bir şey değil, Livvy."
"Rose ne zaman dönecek?"
"Rose geri dönmeyecek, kızlar." Glen bunu söylememişti 

ama Rose'a yeni hayatına başlamasından bahsederken neyi kas­
tettiğini biliyordum. Glen'in genelevi çok başarılıydı, işinin en 
başarılı kısımlarından biriydi. Rose'un yaşındaki kızların sonu
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genelde orası olurdu. Keşke o bir istisna olsaydı. Başka bir başa­
rısız deney.

"Onun için müşteri mi geldi yoksa hemen?" Livvy'nin ses to­
nunda kıskançlık vardı. On iki yaşmdaydı ve aramıza katıldığın­
dan beri Rose'a gıpta ediyordu, insanları etkilemek için heves­
liydi ve kendine ait bir müşteri sahibi olmaya sabırsızlanıyordu. 
Yerini biliyordu ve bunun nasıl bir onur olacağını da. Bu yüzden, 
bu kez onu merakı yüzünden cezalandıramazdım.

Kızlarıma yalan söyledim. Bu, onlara kendilerini güvende 
hissettirmeye yardımcı olmanın gerekli bir parçasıydı. "Evet, bu 
akşam müşterisiyle olacak."

Rosela aynı zamanda gelen ama ondan çok daha küçük olan 
Maggie altdudağını çıkardı. "Ama bana geceleri kim kitap oku­
yacak?"

"Passion yapabilir onu. O harika bir okuyucudur."
Maggie kaşlarını çattı. "Passion korkutucu biri."
Biraz öyleydi. Ama küçük kız kardeşlerini çok seviyordu.
"Ona veda bile edemedik." Yine Livvy.
"Bakın ne diyeceğim, kızlar. Yarın Rose'a bir veda töreni dü­

zenleyeceğiz, o bizimle olamasa da. Ve ben tüm kartlarınızı, he­
diyelerinizi alıp ona ulaştıracağım, tamam mı?"

"Onları şimdi hazırlayabilir miyiz?" diye sordu Maggie me­
rakla.

"Tabii." Heyecanlanan kızlara gülümsedim. Livvy köşedeki 
el işi kutusunu buldu ve hep birlikte işe giriştiler, ellerinden ge­
len en iyi veda kartlarını hazırladılar.

"Clara." Döndüğümde Glen'in kapı ağzına dayandığını gör­
düm. "Benimle çalışma odamda buluşacaktın."

"Özür dilerim, Glen. Kızların soruları vardı, senin de işinin 
daha..." Orada lafımı kestim. Aslında Glen'in Rose'u yeni göre­
vine götürmeden önce ona ne yapacağmdan emin değildim.

"Joel biz konuşurken onun icabına bakıyor. Daha sonra onun­
la birlikte gidip onu yerleştireceğim."

Kafa salladım.
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"Passion nerede?"
"Bahçedeydi. Neden?"
"Onun bir süre diğer kızlara bakmasına ihtiyacım var."
Midem düğümlendi. Glen her ne planladıysa bu çabuk ol­

mayacaktı. Rosela uğraşırken giydiği acımasız maskeyi henüz 
kaybetmemişti ve korkuyordum. "Çağırayım." Onun yanından 
geçtim ve arka kapıdan Passion'a seslendim. Kız temizlendi ve 
kızlara işlerinde yardım etmeye gitti. "Aşçı bir saate yemeği ha­
zırlayacak," dedim ona. "Gece işlerini de biliyorsun."

Passion tüm emirlerimi sorgusuzca kabul etti. O benim sağ 
kolumdu, güvenebileceğimi bildiğim kızımdı. Ben... rahatsızken 
işi o devralıyordu. Hiçbir açıklama da istemiyordu. Glen'in bu 
yüzden ona bir müşteri bulmadığını düşünüyordum. Passion 
daha da büyürken ona ne olacağından endişeleniyordum ama 
şimdilik yammda olduğu için minnettardım.

Çalışma odasının kapışım tıklatıp içeri girdiğimde Glen pen­
cerenin önünde duruyordu, dağlara bakıyordu, kollarım göğsü­
nün üstünde kavuşturmuştu. Döndüğünde, gözlerindeki soğuk 
öfke beni olduğum yere çiviledi. "Kapıyı kilitle, Clara."

SİMDİ
v

Charlotte yammda kımıldandı ve ellerini endişeli bir tavırla birleş­
tirip ayırdı. Ona doğru bir bakış attım ve Charlotte bana hafifçe, 
gergince gülümsedi. Ona uzanıp ellerini sıkmak istiyordum, ona 
bir çeşit güvence vermek istiyordum ama henüz ilişkimizin ne 
aşamada olduğundan emin değildim. O gün benimle birlikte grup 
seansına katılmayı kabul etmişti ki bu da iyi bir adımdı ama onun 
huzursuzlamşım izlerken bunun iyi bir fikir olup olmadığım sor­
guladım, kısa zamanda çok şey mi istemiştim? Janele konuşmak 
bana yardıma olmuştu ama Charlotte'ın hayatının benim yüzüm­
den ne hale geldiğini duymaktan hâlâ korkuyordum.
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Bu yüzden o gün oradaydık. Belki ben kaçırıldıktan sonra 
hayatının ne hale geldiğini anlatmak ister diye Heather kız kar­
deşimi de davet etmemi önermişti. Heather, grubun desteğiyle 
benim de başımdan geçen birkaç şeyi daha anlatabilecek kadar 
rahatlık hissedebileceğimi düşünüyordu. Ailemin onlarsız yılla­
rı nasıl geçirdiğimi bilmesini istemiyordum ama Dr. Mulligan 
bile açık olmamız gerektiği konusunda ona katılıyordu. Anlat­
mak istediği şeyi anlıyordum ama sır tutma alışkanlığı kırılması 
zor bir şeydi, anlamıştım bunu.

Pam'in sert çıkışından beri gruba iki kez daha katılmıştım ve 
ailemle buluşmamdan bahsetmiştim. Diğer kadmlarm da yol­
culuğumda yanımda olmalan güzeldi ve gerçekten bana destek 
olduklarmı keşfetmiştim. Heather her ne kadar beni Pam'in ko­
vulmadığına ikna etmiş olsa da kız geri gelmemişti. Gruba dön­
meden önce biraz daha kişisel tedavi görmeyi seçmişti. Başarılı 
olmasını umuyordum. Onun da benim kadar desteğe ihtiyacı 
vardı, o da benim kadar desteği hak ediyordu.

Hepimiz yerleşmiş gibi göründüğümüzde Heather toplantıyı 
başlattı. Aramızda o gün yeni hiç kimse yoktu ve çembere bak­
tığımda bir güç hissi duydum. Bir elim, gömleğimin altındaki 
şişkinliğin üstünde duruyordu. Charlotte ve Jane bir hafta önce 
bana birkaç hamile kıyafeti getirmişlerdi ve buraya getirildiğim­
de verilenler yerine onları giyme iznim vardı.

"Geçen sefer konuştuğumuz gibi, Clara bugün toplantımıza 
bir konuk getirdi." Heather başıyla Charlotte'ı gösterdi, o da ha­
fifçe el salladı. "Bazen ailelerimizden bize katılmaları ve belki 
işin diğer kısımları hakkında konuşmalarını isteyeceğiz. Char­
lotte hayatının Clara kaçırıldıktan sonra aldığı hali anlatmayı 
kabul etti. Ama önce sizin hikâyeleriniz hakkında birazcık bilgi 
vermenizi isteyeceğim. Elbette herkesin hikâyesi hakkında ko­
nuşacak vaktimiz yok ama sizin hayatlarınız hakkmda bir şeyler 
bilirse Charlotte'ın kendi hayatı hakkmda bir şeyler paylaşmakta 
daha rahat olacağını düşünüyorum."

Tori başladı ve her hikâyeyi daha önce duymuş olmama rağ­
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men her yeniden anlatımda içim bir fena oluyordu. Her kız yal­
nızca birkaç dakika konuştu ama sözcüklerinin Charlotte'ı da 
etkilediğini anlayabiliyordum. Bu kez gerçekten uzanıp ellerini 
tuttum. Bana titrek bir şekilde gülümsedi ve sıra ona geldi.

"Ben..." Boğazmı temizledi. "Ben bilemiyorum, ne anlatsam 
acaba? Nereden başlasam?" Bir Heather'a bir bana baktı, rehber­
lik aradı.

"Yani... Kendini nasıl rahat hissedersen. Clara'nın kayboldu­
ğu günle başla? Ya da daha öncesiyle de olur istersen. Hem daha 
öncesi hem de sonrası nasıldı, anlat."

Charlotte burnundan derin nefes aldı. "Tamam." Bana baktı. 
"Duymak istediğinden emin misin?"

Sorusu beni gerse de başımı salladım. "Lütfen. Yalmzca dü­
rüst ol." Gülümsemeye çalıştığımda bunun çok saçma olduğu­
nu düşündüm ama omuzlan dikleşen Charlotte derin bir nefes 
daha aldı.

"Diana benden üç yaş daha küçüktü... hâlâ öyle sanırım," 
diye ekledi gergin bir gülüşle. "Ve ona karşı çoğu zaman hem 
hayranlık hem de eşit derecede kızgınlık hissettim." Gruba bir 
kahkaha dalgası yayıldı. "O gün... şey, ona o gün gerçekten kız­
mıştım. Normalden daha sinir bozucuydu, sonra annemi kandı­
rıp benim onu parka götürmemi sağladı. Ona o kadar kızgındım 
ki... onu bıraktım." Sesi boğulmaya başladı ve boynunda kırmızı 
lekeler belirdi. Gözyaşlarmı tuttuğunu anlayabiliyordum ama 
bir tanesi kaçıp çenesine doğru indi, bluzuna damladı ve mü­
kemmel bir lacivert daire oluşturdu.

"Eve gizlice girdim, Diana'yı bıraktığımı annem anlamasın 
diye... gerçi çok yakında odaya dalıp beni kontrol etmeye gele­
ceğini de biliyordum. Bekledim. Biraz daha bekledim. Sonra an­
nemle babamın arabayla parka gidip bizi almayı konuştuklarını 
duydum. Diana'yı orada bıraktığımı onlara itiraf etmeye gitti­
ğimde ilk defa o kadar hızlı hareket ettiklerini gördüm.

"Parkla ev arasındaki yolu dolanıp durduk. Yaralanmış olabi­
lir diye parkın etrafındaki tüm yerleri, ağaçların etrafını aradık.



Hiçbir şey yoktu. Diana'nın orada bulunduğuna dair bir işaret 
bile yoktu. Ve tüm bu zaman boyunca içimde büyüyen bir his 
vardı, bunun benim hatam olduğunun berbat, korkunç bilinci."

"Hayır, Charlotte..." diye başladım.
Hızla bana döndü, grubun kalanım dışarıda bıraktı. "Evet, Dia­

na. Ben seni bıraktım. Bırakmamış olsaydım seni kaçıramazlardı."
"Bilemezsin bunu." Bir anım canlandı. "Benim adımı biliyor­

lardı, Charlotte. Beni izlemişlerdi. Bunu planlamışlardı. Yanım­
da kalmış olsaydm beni o gün kaçırmazlardı. Ama belki ikimizi 
de kaçırırlardı. Gerçekten onları benden uzak tutabilecek miy­
din, öyle mi sanıyorsun?" Charlotte'm benimle aynı duruma gel­
diğini düşününce midem bulandı. "Hayır. Kendini suçlamana 
izin vermeyeceğim. Sen çocuktun."

Charlotte'm ikna olmadığı açıktı. Heather boğazım temizledi. 
"Devam et, Charlotte. Sonra ne oldu?"

Charlotte kafa salladı. "Sonra. Evet. Kayıp olduğun bildiril­
dikten sonra arama ekipleri haftalarca etrafı gezdi, senden bir 
iz aradı, seni canlı bulmayı umdu." Gözlerini kaçırdı, zemine 
odaklandı. "Sonra ceset aramaya başladılar. Büyük ulusal parka 
girmiş olabileceğini düşündüler ama kimse seni bulamayacağı­
mız kadar nasıl uzaklaşabildiğim anlayamamıştı.

"Tabii annemle babam asla senin yürüyüp gittiğine inanma­
mışlardı. Sen aptal değildin. Ne yazık ki evimizle park arasında­
ki arazi ıssızdı. Hiç ev yoktu. Çok az trafik vardı. Bu yüzden an­
nem hep ikimizi birlikte gönderiyordu. Senin kaçırıldığına dair 
hiçbir kamt yoktu. Yalnızca uçup gitmiştin. Puf diye.

"Sen gittikten sonraki hayat farklıydı. Rengi solmuştu, pı­
rıltısını kaybetmiş gibiydi. Yasım hiç tutamadık çünkü ölüp öl­
mediğini bilmiyorduk." Gözyaşları artık daha hızlı düşüyordu, 
Charlotte'm yanaklarına yağıyordu, birleşmiş ellerimizin üstüne 
damlıyordu. Elini tekrar tuttuğumu hatırlamıyordum bile ama 
sımsıkı tutmaya devam ettim. "Senin cesedini bulmamızı dile­
diğim zamanlar oldu. Keşke ölmüş olsan da hayatımıza devam 
edebilsek diye düşündüm."
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Nefessiz kaldım ve sesin grupta yankılandığını duydum ama 
kimse bir şey söylemedi. Bunu dinlemek istiyordum, devam et­
mekte zorlanan Charlotte'a destek olmak da istiyordum. Yüzü­
mü açık bir ifade olduğunu umduğum şekilde değiştirdim ve 
yaklaştım. "Devam et. Lütfen."

Yaşlarla dolu gözler benimkileri buldu ve ben de kendi duy­
gularımın kontrolünü kaybetmeye başladım. "Sen kaybolduktan 
sonra her şey lekelendi. Tatiller. Doğum günleri. Aile toplantıla­
rı. Herkes haber olup olmadığım soruyordu, senin kaç yaşında 
olacağmı konuşuyordu, nasıl görüneceğin hakkında varsayım­
larda bulunuyordu. 'Diana bu yıl ehliyetini alacaktı. Eve dön­
se ona bir araba alırdım.' Bu sırada ben de senin kayboluşunun 
gölgesi altında hayatımı yaşamaya çalışıyordum.

"Seni özledim, Diana. Ama senden nefret ettiğim zamanlar 
da oldu. Sana o kadar sinirleniyordum ki bunu zorlukla içimde 
tutabiliyordum. Kötü bir Noel'de benim için yaptığm bir resim 
buldum ve onu paramparça ettim. Hiç var olmamış olmam di­
ledim."

Duygularımın üstündeki belli belirsiz hâkimiyetim çöktü ve 
göğsümün hıçkırıklarla inip kalktığını hissettim. Hıçkırıkları 
bastırdım, yalnızca gözyaşlarının içimdeki fırtınayı belli etme­
sine izin verdim. Her bir sözcük beni bıçak gibi yarıyordu ama 
aynı zamanda her sözcükle iyileşiyordum da. Bunu Charlotte'm 
yüzünde görebiliyordum, bunları itiraf etmenin ona nelere mal 
olduğunu, aynı zamanda ona neler kazandırdığım.

"Seni kaybetmenin suçluluğunu taşıdım. Sonra senden nefret 
etmenin ve ölmüş olmanı dilemenin suçluluğunu taşıdım. B-ben 
sanırım hâlâ o suçluluğu taşıyorum. Öfkeyi de." Charlotte'm sesi 
bir fısıltıya dönüşmüştü.

"Haksızlık bu," diye atıldı Erin çemberin karşı tarafından. 
"Sen Noel'de somurturken Diana birinin seks oyuncağı olması 
için yetiştiriliyordu."

Kafamı iki yana salladım. "Hayır." İhtarımı yumuşatmak için 
Erin'e doğru gülümseyerek konuştum: "Charlotte içinden gelen
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her duyguyu hissetmeyi hak ediyor. Doğru ya da yanlış yok." 
Charlotte'a döndüm, Dr. Mulligan'a fazla benzer şekilde konuş­
tuğumu düşündüm. "Seni suçlamıyorum," dedim. "Bana söy­
lediğin için müteşekkirim. Yapacağımız çok iş var bence. Ama 
benden bir şey saklamam asla istemiyorum, tamam mı?"

Charlotte konuşmaya çalıştı ama başaramadı, ağzı açılıp ka­
pandı. Gözleri sımsıkı kapandı ve ona uzandım, onu kendime 
çektim, kendi hıçkırıklarımı serbest bıraktım. Kimin izlediği, ne 
düşündükleri umurumda değildi. Gözyaşlarımız yavaşlayana 
kadar ablama sarıldım ve ellerimiz birbirimizi tutmaktan terledi.

Odada bir burun çekiş sesi yankılandı ve gözlerimi kaldırdı­
ğımda odadaki tüm kadınların etkilendiklerini gördüm. Solgun 
yanakları yaşlarla lekelenmişti ve kızarmış gözleri duygularını 
belli etmemeye çalışıyordu. Minik bir kahkaha attım.

"Evet, sıradaki?"

GEÇMİŞ
t I

Glen kasayı kapadı, kodu girdi ve anahtarı cebine attı. Ben de ya­
tağa oturdum, onu izledim, alt katta kocaman bir dosya sistemi 
olmasına rağmen bu kadar gizli saklayıp kaldırmak zorunda ol­
duğu şeyin ne olduğunu merak ettim. Merak etmek üzerime vazi­
fe değildi. Ama yine de Glen'in benden bir şeyler gizlemesinden 
nefret ediyordum. Aramıza giderek daha fazla sırrm girdiğini 
ve daha önce olmayan bir duvar oluşturduğunu hissediyordum. 
Harrison'ın adının fısıldandığım duymuştum ve onun adım her 
duyuşumda tüm vücudum ürperiyordu. Hiçbir şey Glen'i Har- 
rison'a bağlayamazdı. Glen bu konuda bana güvence vermişti. 
Yine de endişeleniyordum. Sorardım da ama en son üzerime 
vazife olmayan bir konuda konuştuğumda iki gözüm de mo­
rarmıştı. Glen son zamanlarda daha gergindi. Bu, Joel'dan kur­
tulmasından kısa süre sonra başlamıştı ama giderek artıyordu.
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Her gün Baha'ya biraz daha benzediğini görüyordum, sanki o 
yaşlı çakal geri gelip oğlunun vücudunu işgal etmiş gibiydi.

Yatağımızdayken kafama bu düşüncelerin girmesine izin ver­
memeyi unutmamalıydım.

"Bu kez sadece birkaç günlüğüne gideceğim, Clara. Seni bu­
rada yalnız bırakmak hoşuma gitmiyor."

"Ben yalnız değilim," dedim elimi havaya savurarak. "Anne 
koridorun az ilerisinde hemen, ayrıca geride bazı muhafızlarını 
da bırakıyorsun. Bir şey olmaz bize."

Yüzü rahatlamadı. "Sen yine de işlerini kesinlikle arka bahçe­
de yap. Yürüyüşe çıktığında çok uzaklaşma. Mümkün olduğun­
ca içeride kal."

Böyle anlarda keşke gözlerimi devirebilseydim. Glen saçma­
lıyordu. Sanki zamanda geri gitmiş, ilk iş gezisine dönmüştük. 
O zaman da beni bırakmaktan hoşlanmamıştı ama bu bir şekilde 
daha kötü görünüyordu, sanki bir şey olacağım biliyor gibiydi.

"Söz," dedim, ayağa kalkıp yanına giderek. Parmak uçlarım­
da yükseldim ve burnunun ucunu öptüm, karşılık olarak da ha­
fif bir gülümseme kazandım. Glen eğildi ve ağzımı ele geçirdi, 
öpücüğü derinleştirdi. Elleri sırtımdan aşağı indi ve eteğimden 
yukarı çıktı. Tam ben planlarının ertelenebileceğini umduğum 
anda kendini ayırdı, beni nefessiz bıraktı.

Glen sırıttı. "Bebeğim, keşke kalıp şunu bitirebilseydim ama 
gitmem lazım. Döndüğümde kaldığımız yerden devam ederiz."

Somurttum ama bunun göstermelik olduğunu biliyordu. Bir 
kez daha yükselerek dudaklarımm kulaklarına sürtmesine izin 
verdim, "Acele et," diye fısıldadım.

Glen homurdandı ve hızla odadan çıktı. Kendi kendime gül­
düm, onu hâlâ böyle etkileyebildiğim için memnundum. Glen'in 
gerginliğine ve benim duyduğum ayrıklaşma hislerine rağmen 
aramızda değişmeyen bazı şeyler vardı.

* * *
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Ertesi gün, kızlar ve Anne akşamüstünü odalarında dinlenerek 
geçirirlerken ben sundurmada oturmuş kitap okuyordum. Ora­
ya çıkalı daha birkaç dakika olmuştu ki muhafızlardan biri yanı­
ma geldi.

"Bayan Clara?"
Gözlerimi kaldırdım, elimi güneşe karşı siper ettim. "Evet?"
"Bay Lawson kızlarla mümkün olduğunca içeride kalmamzı 

istedi."
"Tanrı aşkına, sundurmada oturuyorum ben. Burası dışarısı 

bile sayılmaz."
Muhafız omuz silkti. "Özür dilerim, hanımefendi. Emir emir­

dir." Sesinde bir uyarı vardı ama umurumda değildi. Muhafızla­
rın genelde benim emirlerimi almaları gerekirdi, bana emir ver­
meleri değil. Öfkeyle ayağa fırladım.

"Senin adın ne, muhafız?" diye sordum ellerimi belime koya­
rak. "Kocama senden bahsedeceğim."

"Shawn, hammefendi ve lütfen böyle yapmaym, ben sadece 
Bay Lawson'm emirlerini yerine getirmeye çalışıyorum." Sesin­
de gerçek bir korku vardı. Yumuşadım ama yalnızca içimde. 
Glen'e ondan bahsetmeyecektim ama bundan korkmasına da 
izin verecektim.

"İçeri giriyorum, Shawn. Geri döndüğünde Glen seni çağıra­
cak, haberin olsun."

"Emredersiniz, hanımefendi." Muhafız titreyen elini alnına 
götürdü. Neden onu arkalarmda bıraktıklarına şaşmamak la­
zımdı.

Karanlık evin serinliğine girdiğimde koridorlarda dolandım, 
kitap okumak için cazip bir yer baktım. Dışarıda olmak gerçek­
ten hoşuma gidiyordu. Üst kattan çekingen kıkırtılar geldi ve 
gülümsedim, aklıma dinlenme zamanım böldüğümüz için Anne 
odaya dalıp bize bağırmasın diye Macy'yle ikimizin kahkahala­
rımızı bastırışımız geldi. Glen'in ofisini geçerken duraksadım. 
Kitap okuyacak rahat bir yer bulamazsam belki kendimi meşgul 
edecek başka bir iş bulabilirdim.
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Glen'in yaptığı başka bir değişiklik de çalışma odasmm anah­
tarım benden gizlemekti. Ama bu, hâlâ almak için yanıp tutuş­
tuğum cevaplar için tek şansım olabilirdi. Fikrimin değişmesine 
izin vermeden saçımdan bir ince toka çıkardım, kapının önünde 
eğildim ve tokayı kilide soktum. Hiçbir şey olmadı. Topukları­
mın üstünde çömeldim, hayal kırıklığı için düşünmeye, kocamın 
uygun bir saklama yeri olarak nereyi düşünebileceğini hayal et­
meye çalıştım. Onu herkesten iyi tanıyordum. Bunu kesinlikle 
halledebilirdim. Sonra aklıma geldi. Kütüphane. Koridorun ile­
risindeki odaya hızla ilerledim ve içki dolabının kilidinin açık 
olması için dua ettim. Açıktı ve tıpkı umduğum gibi, üst köşeye 
saklanmış bir anahtar buldum. Glen'in son zamanlarda daha çok 
içtiğini fark etmiştim, keşke kapmasaydı dediğim, babasını ha­
tırlatan başka bir alışkanlığıydı bu.

Çalışma odasına döndüm ve kapı hiç ses çıkarmadan açıldı­
ğında minik bir zafer nidası attım. İçeri girdim ve meraklı muha­
fızlardan biri eve girebilir ya da Anne dinlenmesini erken kesebi­
lir diye kapıyı ardımda kapadım. Pek de endişeli değildim. Bizde 
bu kalışında, odasmda normalden daha çok zaman geçiriyordu. 
Beni görmezden geldiğini hissediyordum ama kızlarla normal­
den daha az ilgilenmesinin beni üzdüğünü de söyleyemezdim.

Sonraki on beş dakikayı her şeyi yerinde tutmaya gayret ede­
rek çekmeceleri karıştırmakla geçirdim. Glen buraya girdiğimi 
bilmemeliydi. Müşteri dosyalarmı buldum ve sayfaları karıştır­
maya başladım, tek bir isim arıyordum ama bu dosyalar numara­
larla kodlanmıştı. Glen'in masa koltuğunda otururken döndüm, 
Macy'ye ne olduğunu öğrenmek için ne kadar ileri gideceğime 
karar vermeye çalıştım. Glen'in güvenini kırmak istemiyordum 
ama nerede olduğunu öğrenmeyi de arkadaşıma borçluydum. 
Bilgiyi aldığımda ne yapacağım hakkında henüz düşünmemiş­
tim. Ama Glen bu bilgiyi başka nerede saklıyor olabilirdi ki?

Üst kattaki kasa. Doğruldum. Tabii ya. Gözlerimi kapadım 
ve kendimi Glen'in karşısına oturmuş, onu izler halde hayal et­
tim. Hiçbir çekmeceyi anahtara uzanmadan önce açmazdı. Yap­
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sa duyardım. Hafızamı yokladığımda hafif bir tıkırtı hatırladım. 
Sonraki yirmi dakikayı masanm altındaki tüm uygun yüzeylere 
bastırarak geçirdim ama buldum. Kasanın anahtarı.

Ayağa kalktım ve kapıya doğru ilerledim, üst kattan ayak sesi 
gelip gelmediğini anlamak için kulak kesildim. Hâlâ her yer ses­
sizdi ve hafif adımlarla basamakları tırmandım, mümkün oldu­
ğunca az ses çıkardım. Kasanın olduğu odaya, yatak odamızdaki 
makyaj masasının ardına gizlenmiş yere girerken kalbim dengesiz 
bir ritimde atıyordu. Şifreyi girdiğimde Glen'in kombinasyonuna 
gülümsedim. Kilit tıkırdadı ve anahtarı çevirip kasayı açüm.

Her müsait köşeye kâğıtlar tıkıştırılmıştı. Glen burayı açtı­
ğında daha önce buna dikkat etmemiştim. Kasayı zorla açacak 
kadar ileri gideceğim hiç aklıma gelmemişti. İnledim, önümdeki 
bilgi dağmın büyüklüğü beni bunalttı. Kızlar yakında uyana­
caktı ve daha sonra buraya bakmak için hiç şansım olmayacaktı. 
Muhasebe defterini andıran bir şeyi elime aldım ve hemen sayfa­
lan gezindim. Defter yıl yıl düzenlenmişti ve isimlerden bazılan- 
nı tanıyordum. Bilgiler basit şeylerdi ama yeterliydi. Defterin ön 
kısmına geldim ama buradaki tarihler yeterince eskiye gitmiyor­
du. Başka bir tanesine uzandım, parmaklarım sütünlarca bilgiyi 
hevesle taradı.

Sonunda aradığım şeyi bulduğumda midem heyecanla altüst 
oldu.

İsim: Macy
Görev: MeleMer Ağaç Ev
D u r u m : A k t i f  Ö lü  2 2 . 5 . 9 2

Macy bana söylendiği gibi genelevi terk etmemişti. Ölmüştü. 
Yıllar önce ölmüştü ve kimse bunu bana söyleme zahmetine gir­
memişti. Tarihe tekrar baktım. Düğünümden yalnızca bir ay son­
ra. Macy yaşıyordu, nefes alıyordu, sıcaktı, hayattaydı ama sonra 
ölmüştü. Onca yıl...

Oda dönmeye başlamıştı ve beni artık taşımayan bacaklarım 
üstünde herhangi bir kontrolüm yoktu. Ben iki büklüm olurken 
defter yere düştü, tüm vücudum sessiz hıçkırıklarla sarsıldı.
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Orada sessiz bir sefalet içinde, unutulmanın huzurunu dileyerek 
ne kadar yattığımı bilmiyordum ama sonunda iki küçük el kol­
larımda ilerlemeye, beni çekmeye, düğümlerimi açmaya çalıştı.

"Bayan Clara? Bayan Clara, iyi misiniz?" Hangi kızımın ko­
nuştuğunu bilmiyordum, sadece cevap veremeyeceğimi biliyor­
dum. Konuşmak istiyordum aslmda. Kendimi kapatamayacağı­
mı biliyordum ama onca yıllık merakın üstüne, onu tekrar gö­
rürsem anlatacaklarımı kafamda sıralayışımm ardından, onun 
ölümünü öğrenmek bana daha önce hiçbir şeyin koymadığı gibi 
koymuştu.

"Açılın kızlar. Çıkın buradan. İşlerinize başlayın." Anne'nin 
ters sesi daha küçük kızları etkisi altına aldı, ses tonunda endi­
şeyle birlikte bir şey daha vardı. Kaygı mıydı bu?

Kapı kapandı, endişeli kızların sohbetlerini kesti ve odanm 
üstünü bir sessizlik örtüsü kapladı. Anne'nin varlığını ve üstüm­
deki gözlerini hissedebiliyordum ama yine de yerde kaldım, iki 
büklümdüm, belgeleri karıştırmaya hiç başlamamış olmayı dili­
yordum. Glen beni bundan korumuştu.

Glen'i düşündüğümde hiç beklemediğim bir öfke dalgası 
vurdu beni. O, bunların hepsini gizlemişti benden, Macy hak- 
kmdaki sorularımı duymazdan gelmişti, umudumu koruduğu­
mu biliyordu, üstelik onun öldüğünü de biliyordu. Glen'e hiç bu 
kadar sinirlenmemiştim ve bu beni şok içinde doğrultacak kadar 
korkutmayı başardı, oturur pozisyona geçtim, kapının yanında 
kollarım kavuşturmuş halde, yüzünde okunması imkânsız bir 
ifadeyle yerdeki deftere, Macy'nin ölümünü içeren açık sayfaya 
gözlerini dikmiş Anne'ye bakıp gözlerimi kırpıştırdım.

"Ne yaptın sen, çocuğum?" diye sordu, şaşırtıcı derecede yu­
muşak bir sesle.

Cevap vermedim. Yere düşen defteri aldım ve kasaya geri 
koydum, varlığına lanet ettim. Kasanın kapısını çarparak kapa­
dım ve kodu girdim, kasayı her zamanki yerine gizledim. Ben 
hışımla kapıya doğru ilerlerken Anne çekildi ama beni takip etti. 
Kasa anahtarını masanın alündaki yerine bıraktım, çalışma oda-



sini kilitledim ve o anahtarı da kütüphaneye götürdüm. Tüm vü­
cudum, salıverilmesi gereken bir enerjiyle titriyordu ama bunu 
nasıl yapabileceğimi bilmiyordum. Belki de Glen onu sinirlendi­
ğimde böyle bir his duyuyordu. Bir şeylere vurmak güzel olur­
du. Ya da birilerine.

Beni kütüphaneye kadar izlemiş olan Anne, yüksek sırtlı san­
dalyelerden birine oturdu. "Gel, otur şuraya, çocuğum," dedi, 
karşısındaki sandalyeyi işaret ederek.

"Sen de Glen de bana öyleymişim gibi davranmakta ısrar et­
seniz de ben çocuk falan değilim, Anne."

Ses tonumu duyunca dudakları büzüldü ama başka bir tepki 
vermedi. "Lütfen otur, Clara."

Bir süre düşündüm. Oturmak istemiyordum. Koşmak isti­
yordum. Bağırmak istiyordum. Bir şeyler kırmak istiyordum. 
Ağlamak istiyordum. Ama Anne aradığım cevaplara sahip ola­
bilirdi. Artık bunları inkâr edemezdi. Tepkileri, benim o kasada 
ne bulduğumu çok iyi bildiğini ispatlıyordu.

"Neden?" diye sordum, oturmak yerine volta atmayı seçerek. 
"Neden sakladınız ki bunu benden?"

Anne iç geçirdi, sır saklamaktan bıkmış bir kadmm bezgin 
iç çekişiyle. "Senin bu işin peşini bırakmanm en iyisi olduğunu 
düşündük, Clara. Macy artık hayatının bir parçası değildi."

"O hep hayatımın bir parçası olacak."
"Sen aşmıştm bu konuyu. Tekrar gündeme getirmemek en 

iyisiydi."
Söylediği şeyin vurdumduymazlığıyla kalbim sıkıştı. Kalbi­

min herhangi bir şeye hâlâ tepki verebilmesine şaşırdım. Artık 
uyuşuk kalacağını düşünmüştüm. "Yine de bana söylemeliydi­
niz."

"Hayır. Ben kararımm arkasmdayım. Bilmen gerekmiyordu. 
Bu krizin de bunu ispatlıyor."

Hızla döndüm ona. "Kriz mi? Macy benim en iyi arkadaşım­
dı. Biz birlikçe büyüdük. O benden koparıldı."

"O kendi kararlarını kendi verdi."
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Çığlık atma isteğime artık zor karşı koyuyordum. "O benim 
çocukluğumla kalan son bağımdı! Beni gerçekten tanıyan bir o 
kalmıştı!"

Anne harakete uğramış gibi duruyordu. "Son bağın mıydı? 
Ben ne oluyorum? Glen ne oluyor?"

Glen. Tekrar volta atmaya başladım, öncekinden daha hızlı 
şekilde.

Elbette iş her zaman dönüp dolaşıp Glen'e geliyordu. Beni 
onunla tanıştığım andan itibaren büyüleyen Glen'e. Benden nef­
ret etmek isteyen ama kendini buna ikna edemeyen Glen. Benim 
için her şeyden vazgeçebilecek Glen. Her zaman beni koruyan 
Glen.

Adımlarım yavaşladı ve kendimi Anne'nin karşısındaki san­
dalyeye bıraktım. "Özlüyorum onu," diye fısıldadım ve sonun­
da gözyaşları geldi.

Anne öne eğildi, ellerimi ellerine aldı, gözyaşlarını daha hızlı 
düşerken ellerimi iyice sıktı. "Biliyorum çocuğum," dedi. "Ama 
artık gerçekten ileri bakabilirsin."

Kafa salladım, konuşamadım. Hâlâ cevaplanmamış bir sürü 
soru vardı ama Anne belki de haklıydı. Belki de onları geçmişte 
bırakıp geleceğe odaklanmak en iyisiydi.

"Bu küçük vukuatı Glenle paylaşmayacağım, tamam mı? İki­
mizin sırrı olacak." Anne'nin sesi ferahlatıcıydı ama içinde bir 
uyarı da vardı. Glen yaptığım şeyi öğrenirse bundan sorumlu 
tutulacak tek kişi ben olmazdım. Aklıma ilk kez Glen'in Anne'ye 
yalnızca kızlara değil, bana da göz kulak olmasmı söylemiş 
olabileceği geldi. Bu düşünceyi neredeyse aklıma gelir gelmez 
uzaklaştırdım. Glen bana güvenirdi.

O an içimi suçluluk duygusu kapladı. O güveni boşa çıkar­
mıştım. Ama bilmesi gerekmiyordu. Asla bilmeyecekti. Ve o an­
dan itibaren ona kayıtsız şartsız güvenecektim. Ölene dek.



SİMDİı

Kamyonet, Glen'in genelevine giden çakıllı araba yolunda iler­
lerken nabzım daha da hızlandı. Glen'i ziyaret etmeye gidişim 
ve hapishane gezim dışında ilk kez tesisten çıkmama izin veril­
mişti. Anne'nin mezarlık hakkında verdiği bilginin değerli oldu­
ğu ortaya çıktıktan sonra ajanlar benim bilgi almaktan daha fazla 
yarar sağlayabileceğimi düşündüler. Onların belge aramalarına 
yardım etmeyi kabul ettim. Ajanlar beni buraya öncelikle kurta- 
rılabilir bir şey olup olmadığını görmek için getirmişlerdi ama 
eskiden binanın durduğu yerde kararmış bir iskelet görünce mo­
ralim bozuldu.

"Biz onları yakalayamadan önce birileri burayı uyarmış," 
diye açıkladı Connor. "Mekânı yakmışlar."

"Peki kızlar?" Glen, kendim ve kendi kızlarımdan başka biri­
ne ilk defa böyle kafa yormuştum. Glen'in adamlarından diğer­
lerine ne olmuştu? Ya burada yaşayan kadınlara? Connoriın yü­
zünde sert bir ifade vardı ve o konuşmadan, sorduğum sorunun 
cevabını bilmek istemeyeceğimi anladım.

"Çok ölü vardı, Clara." Herkes bana alışık olduğum isimle 
hitap etmeye devam ediyordu, beni ziyaret ettiklerinde ailem 
bile Clara diyordu. "Bazıları hayatta kalmış ama yaralanmadan 
kurtulan yok." Connor derin bir nefes aldı. "Kimsenin dışarı çık­
masını planlamamışlar gibi görünüyordu. Kapılar ve pencere­
ler kilitliydi. Adamlarımız kurtarabildikleri insanlar konusunda 
şanslılardı."

Kamyonet dururken midem dönmeye başlamıştı. Dışarı çık­
mak istemiyordum ama bu yapmam gereken bir şeydi. Connor 
arka koltuktan aşağı inmeme yardım etti ve harap olmuş binaya 
yürüdüm. Esintide bir kamp ateşi kokusu vardı, araya kötü bir 
şey daha karışmıştı ve ölüm kokusunu almaktan kaçınmak için
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ağzımdan nefes aldım. Yaklaştım ve odalardan bir ikisinde ka­
rarmış olsalar da kapıların çerçevelerinde durduklarını gördüm. 
Ahşabın üstündeki kül ile isin altında uzun tırmalama izleri var­
dı ve içeriye tıkılı kalan kadınların çaresiz çığlıklarını neredeyse 
duyabiliyordum.

Aralarından ölümü memnuniyetle karşılayan olmuş muy­
du acaba? Eğer sıcaklık, duman ve alevler dostlar gibiyse onları 
yorucu bir hayattan alıp yeni bir yere, yeni bir zamana götür­
meye gelmişlerse... Böyle bir yerde hayatta kalabileceğimi san­
mıyordum. Beni buradan uzak tuttuğu için Glen'e bir teşekkür 
borçluydum. Bu tuhaf bir duygu çatışmasıydı ve henüz bununla 
uğraşmaya hazır değildim. Connor'a döndüm.

"Eve gidebilir miyiz artık? Burada hiçbir şey yok."
Kafa salladı. "Tabii."
Tekrar kamyonete bindik ve yolda birkaç kilometre ilerleyip 

Glen'in bana aldığı güzel eve geldik. Bize aldığı. Ailemiz için. 
Onun işi için. Ev görüş alanıma girdiğinde beklenmedik duy­
gulara kapıldım. Glen'in beni buraya ilk getirdiği günkü kadar 
müthiş görünüyordu. Fazla uzamış çimler ve genel bir terk edil­
mişlik havası haricinde değişmemişti. Sarı polis bandı söküldü­
ğü yerde rüzgârla dalgalanıyordu. Derin bir nefes aldım ve kam­
yonetten çıktım.

Sanki tüm dünya nefesini bu an için tutuyormuş gibiydi. 
Mutlak bir sessizlik vardı. Ben ilerlerken kimse hareket etmedi. 
Hepsi bunun ne anlama geldiğini anlıyor gibi görünüyordu. Ba­
samakları çıktım, adımlarım verandanın basamaklarında yankı­
landı. Connor etrafımdan kolunu uzatıp ilerlememi engelleyen 
son polis bandı kalıntılarını çıkardı. Arkamda olduğunun farkı­
na varmamıştım bile. Döndüğümde, bir çeşit cenaze kalabalığı­
nın başını çektiğimi gördüm. Evi incelerken herkes ciddi görü­
nüyordu. Bu küçük bir gruptu ve ilk baskmda, bu ev çocuklarla 
doluyken kaç tanesinin bulunduğunu merak ettim.

İçeri adım attım ve o güne geri gittim. Bazı yerlerde arama 
yapıldığı belli olsa da her şey neredeyse bıraktığımız gibiydi.
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Koridorda bir giysi yığını duruyordu, Elaine onları adamlar eve 
girdiğinde bırakmıştı. Daisy'nin saçlarım tararken oturduğum 
sandalyem hâlâ aynı açıda duruyordu ama saç fırçasını delil 
olarak almışlardı. Odalarda gezdim, ellerimi eşyaların, anıların 
üstünde gezdirdim, her şey hem çok önceden yaşanmış hem de 
daha dünmüş gibi gelen bir hayattan izler gibiydi. Büyük odada­
ki devasa pencerelerden dışarı baktım, dağlar değişmemişlerdi, 
sonra sıra sıra kulübelere baktım, normaldeki gibi adamlarm bir 
işten diğerine koştukları normal manzarayı görmeyi bekliyor­
dum neredeyse.

"Clara." Connor yanımda belirince havaya sıçradım. "Acele 
ettirmek istemiyorum ama..."

"Tabii. Belgeler." Sola döndüm ve Glen'in çalışma odasına 
yöneldim.

"Burayı aradık," dedi Connor bana yetişerek.
Yanıt vermeden odaya girdim ama kapı ağzında donakaldım. 

Bu oda çok farklı görünüyordu. Derinlemesine araştırılmıştı. 
Açık duran çekmeceler ve kırık ıvır zıvırlarla doluydu her yer. 
Boş dosya dolapları da buradaki her kâğıdm alındığını göste­
riyordu. Ayaklarımı ilerlemeye zorladım ve masanın etrafında 
dolandım.

Diz çökerek masamn altından en uzak kısma ulaştım, orada 
bulduğum küçük topuzu iterek gizli bölmeyi gözler önüne ser­
dim. Bölmenin içinden bir anahtar çıkardım. Ayağa kalkıp nes­
neyi gösterdiğimde Connor'm gözleri büyüdü.

"Glen bunu bildiğimi bilmiyor ama ben de zaman zaman 
kendi keşiflerimi yaptım." Glen'in yokluğunda onun çalışma 
odasına girişim ve o deneyim sonucunda öğrendiğim şey aklıma 
gelince ürperdim.

"Peki nerenin anahtarı bu?" diye sordu Connor. Gözleri par­
laktı, yanaklan heyecanla kızarmıştı. Tüm kartları elimde tut­
mak, hem de ConnorT mutlu edebilmek bana hatırı sayılır bir 
tatmin yaşatıyordu.

"Bu taraftan," dedim odadan dışarı yönelerek.
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"Çalışma odasmda değil mi?"
"Glen bunu düşünebilecek kadar zeki," dedim, sesimde ona 

karşı hâlâ bir hayranlık duyarak. Glen akıllıydı. Beni ona bu ka­
dar çeken şeylerden biri de buydu. Beni hâlâ çeken şeylerden 
biriydi. Küçük grubumuzu merdivenlerden yukarı çıkardım ve 
büyük yatak odasma soktum. Bu oda da baştan aşağı taranmıştı 
ve yatağımızın yanldığını, yaylarm tuhaf açılarla dışarı çıktığı­
nı görünce kaşlarımı çattım. "Her yere baktığınızdan emin mi­
siniz?" diye sordum, ağır atmosferi biraz yumuşatmak için ses 
tonumu alçak tutarak. Connor yanıt vermedi.

Köşedeki makyaj masası aranmıştı ama yerinden oynatılma- 
mıştı. Şaşırtıcı da değildi bu çünkü duvarın bir parçasıymış gibi 
görünmesi için tasarlanmıştı. Kulbu bulabilmek için elimi ayna­
nın yaranda gezdirdim ve masayı kolayca duvardaki oyuğun­
dan dışarı çektim.

Connor'm arkamda, "Hassiktir be," diye tepki verdiğini duy­
dum ve gülümsedim. Kasa makyaj masasının arkasmdaki du­
vardaydı, üstünde hem kilit hem de şifre vardı.

"Şifre 4-12-92. Evlilik tarihimiz." Anahtarı yerleştirdim, şifre­
yi çevirdim ve kapıyı açmak için kulbu çektim. Connor'ın içeriyi 
incelemesi için çekilmeden önce oraya tıkıştırılmış kâğıt yığın­
larına ve paraya sadece şöyle bir göz attım. Kasada ne olduğu 
umurumda değildi. Bu son ihanetimle Glen'in kaderini mühür- 
lemiştim. Hatta belki kendiminkini de.

GEÇMİŞ
9 t

Yatakta kendi tarafımdaydım, duvara dönüktüm. Hiçbir şey 
hissetmiyordum. Yalmzca boşluk. Glen benden vazgeçmişti. Ev­
den saatler önce çıkmıştı onunla konuşmam için bana saatlerce 
yalvardıktan sonra. Anlamıyordu. Nasıl anlayabilirdi ki? Onun 
hatası değildi.
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Bebeğimizi kaybeden bendim.
Uyandığımda çarşafımızda kan bulduğum üçüncü seferdi 

bu. Üçüncü kez bizim mucizemizin sonunu işaret eden krampla­
rı hissetmiştim. Doktor üçüncü kez geriye kalanları almaya gel­
mişti. Boş. Kayıp. Vücudumun içinde tekrar yalnız.

Kapı açıldı. İçeri giren ayak sesleri Glen'e ait değildi. Daha 
usulca adımlardı bunlar, Glen'in sert gümbürtüsünden daha 
zarifti. Kızlardan birinin olamayacak kadar ağırdı da aynı za­
manda. Aklımın bir köşesinde kızların nasıl olduklarım merak 
ediyordum. Onlara kim bakıyordu? Derslerini yapıyorlar mıydı? 
Ama o an bunu umursamak içimden gelmiyordu. Bu, benim yas 
ânımdı, o siyah deliğin içine sürünecektim. Bu sefer dışarı çıkıp 
çıkmayacağımı bilmiyordum.

Yatak çökerken yaylar gıcırdadı. "Clara?" Anne'nin sesi yu­
muşaktı, ferahlatıcıydı, her zamanki sert tonuna benzemiyordu. 
"Bir şeyler yemelisin, tatlım."

Yemek. Bu fikir neredeyse midemi bulandıracaktı, eğer bir 
şeyler hissedebiliyor olsaydım. Duvara gözlerimi dikmeye de­
vam ettim, pis boyayı görmüyordum aslmda. Bebeğimin nasıl 
görüneceğini hayal ediyordum. Kızım acaba Glen'in burnunu 
mu alırdı? Benim gözlerim... Ya da oğlansa, Glen'in güçlü çenesi. 
Glen harika bir oğlan babası olurdu. O bir oğlan babası olmayı 
hak ediyordu. Ve ben ona bir oğul veremiyordum. Yine hayal 
kırıklığına uğratmıştım onu.

"Clara. Kalkman gerek. Glen'in sana ihtiyacı var." Anne'nin 
sesinde bunu itiraf ederken nasıl bir zorlama olduğunu duyabi­
liyordum. Dört yıldır evli olmamıza rağmen Anne bize hâlâ tam 
anlamda onay vermemişti. En azından bana çoğu gün kibar dav­
ranmaktaydı. O gün her zamankinden de fazla. O gün benimle 
ölüyormuşum gibi konuşuyordu. Belki de ölüyordum. "Glen 
sana nasıl yardım edeceğini bilmiyor, Clara. İçki içiyor. Onu hiç 
bu kadar içerken görmemiştim."

İşte bu dikkatimi çekmişti. Bir kural olarak, Glen asla çok 
içen biri olmamıştı. Alkolün hislerini uyuşturmasından hoş­
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lanmıyordu. Baha'nın yaptığı kötü anlaşmalarla bizi bir süre 
sıkıntıya sokması konusunda alkolü suçluyordu. Ayrıntıları bil­
miyordum ama bazen yatakta Glen'in çenesi düşüyordu. Ses­
siz kalırsam çok şey öğreniyordum. Yüzümü Anne'ye döndüm. 
"Ne kadar içti?"

"Bu gece senin işine yarayamayacak kadar. Çalışma odasmda 
sızdı."

Doğruldum. Sızdı mı? Glen'in hiç sızdığını hatırlamıyordum. 
"İyi mi?"

"Sabah olduğunda kendini berbat hissedecek. Yapabileceğin 
en iyi şey kendini temizleyip o kendine geldiğinde yanma git­
mek için hazır olmak."

Başımı salladım, bacaklarımı yatağın yanından aşağı sarkıt­
tım. Glen acı çekiyordu ve onun yanmda olmam lazımdı. Titre­
yen bacaklarımın üstünde durdum ve Anne kolumu tuttu. Ban­
yoya girmeme, hatta geceliğimi çıkarıp duşa girmeme de yar­
dımcı oldu. Duştan kendimi hâlâ bomboş ama biraz daha insan 
gibi hissederek çıktığımda da oradaydı. Beni bekleyen bir fincan 
da çay vardı.

"İlaç gibi bir şey," diye açıkladı Anne, fincanı bana uzatarak. 
"Doktor önerdi."

Bir yudum içtiğimde sıvıdan bal ve tarçın tadı aldım, tatlı ve 
baharatlıydı. Anne'nin bana verdiği sabah bulantısı çaymdan 
çok daha iyiydi. O çaya artık ihtiyacım olmayacaktı. Odanın kö­
şesindeki sandalyelerden birine oturdum, henüz yatağa geri yat­
maya gönüllü değildim. Anne de ikinci sandalyeye oturdu. Beni 
dikkatle izledi.

"İyi olacağım."
"Biliyorum." Anne bir nefes aldı. "Haksızlık, bebeklerini kay­

betmen."
Şok içinde, ona ancak gözlerimi dikebildim. Daha çok "ken­

dini topla" tarzı bir laf bekliyordum. Bunca yıldan sonra bile 
Anne beni şaşırtabiliyordu. "Bunu söylediğin için sağ ol."

Beni tekrar inceledi. Sanki bir karara varmış gibi yüz ifadesi
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değişti. "Sana bir kez Glen'in kız kardeşlerinden bahsetmiştim." 
Bu bir soru değildi. Hatırladığımı varsayıyordu ve elbette hatır­
lıyordum. Hakkında bir şey sormaya cesaret edemediğim ama 
ara ara aklıma getirip düşündüğüm, kendime ait bir anlam veya 
açıklama bulmaya çalıştığım bir bilgiydi bu. Kafa salladım.

"Onlara ne olduğunu hiç sormadın bana," diye devam etti.
"Hayır," dedim. "Uygun olmazdı."
"Akıllı kız," dedi Anne. Başka bir iltifat. Bir nevi. Bu gece çok 

havasmdaydı. "Öğrenme zamanın geldi." Gözlerini kapadı, san­
ki beni göremezse hikâyesini anlatmak daha kolay olacakmış 
gibi. "Hep kız istemiştim," dedi Anne. "Baha'yla evlendiğimde 
de hayal ettiğimden daha fazla kız sahibi oldum. Baba G... O, 
oğlan istiyordu. İşinde ona yardım edecek güçlü oğlanlar, artık 
yükü kaldıramadığında işi devralacak oğlanlar. Bu yüzden, ha­
mile kaldığımda çok heyecanlandı, doğumu dört gözle bekledi.

"O zamanlar, doğumdan önce kız mı, erkek mi olduğunu 
bilmek yoktu. En azından çoğu insan bilmiyordu ve bizim de 
imkânımız yoktu. O yüzden, on sekiz saatlik ağır işin ardından, 
neredeyse on aydır içimde bir kız büyüttüğümü öğrendik. Baba 
tek kelime etmeden dışan çıktı."

Anne çok üzgün görünüyordu. Baha'nın bunu yaptığını gö­
zümde net şekilde canlandırabilsem de hislerini anlayabiliyor­
dum. Glen benim yammda kalırdı ama Baba ile Anne'nin ilişkisi 
çok farklıydı. Araya girmedim. Daha sonra ne olduğunu duy­
mam lazımdı ve Anne fikrini değiştirebilirdi. Yüzü gergindi ve 
sandalyenin kolçaklannı tutan ellerini eklemleri beyazlayacak 
kadar sıkıyordu.

"Ertesi sabah Baba G işin başka bir kısmmdan tanıdığı bir 
adamla geldi. Öteki kızlarından birinin başı derde girdiğinde 
Baba bu adama giderdi işte. Çoktan anlaşmışlardı ve dakikalar 
içinde, benim kıymetli bebeğim kollarımdan alınıp bir adamla 
birlikte kapıdan dışarı çıkarıldı. Bana kızm iyi bir evi, sevgi dolu 
bir ailesi olacağına dair söz verildi." Anne acı acı güldü. "San­
ki kız başlarından atmaları gereken bir köpekmiş gibi. Kocam,
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Glen'in babası bebeklerimi sattı. Sağlıklı üç küçük kız. Onlara ne 
olduğunu hiç bilmiyorum, Baba bir tek onların iyi ailelere gitti­
ğini söyledi, bizim onlara sağlayamayacağımız imkânlara sahip 
ailelere." Ağzından keyifsiz bir kahkaha kaçtı. "İronik bir şey ta­
bii, düşününce."

Az önce öğrendiğim şeyi kafamda nasıl işleyeceğimi bilmi­
yordum, bu yüzden uzandım ve elimi onunkinin üstüne koy­
dum. O da elini döndürüp benim elimi tuttu. "Clara, Glen benim 
son şansımdı ve benim için neden bu kadar önemli olduğunu 
sana anlattım. Onun acı çektiğini görmek beni öldürüyor. Senin 
de acı çektiğini biliyorum. Nasıl bir his olduğunu biliyorum. Boş 
bir rahim, boş kollar. Ama onun yarımda olabilirsen ikiniz de 
bunu atlatacaksınız. Erkekler güçlü olan onlarmış gibi yaparlar, 
bizi koruyacaklarmış gibi yaparlar." Anne gülümsedi. "Ama on­
ları ayakta tutan, batmamalarını sağlayan biziz. Çapaları biziz.

"Senin hakkmda şüphelerim vardı, Clara ama artık Glen'in 
çapası olabilecek biri olduğunu söyleyebilirim. Bu kanıya var­
mam uzun sürdü ama bu fırtınaları karşılayışım, üç bebek kay­
bettikten sonra ayağa kalkıp hayata devam edişini görmek... Ne 
olursa olsun Glen'in yamnda olacağın kamdandı. Unutma: Bir­
birinize destek olduğunuz sürece her şeyin altından kalkacaksı­
nız."

SİMDİ*

Öğle yemeğimi tekrar çıkardıktan sonra sifonu çektim. Artık 
Fmdık'ı suçlayamazdım. Midemin durumuna onun katkısı çok­
tan geçmişti. Hayır. O gün sebep başkaydı.

O gün Glen'i görecekdm. Son ziyaretimizin üstünden uzun 
haftalar geçmişti. Çok fazla şey değişmişti. Ben artık onun tanı­
dığı kız değildim. Ve bu ziyaret beni terapiye başlamaktan ya da 
destek grubuna gitmekten daha çok korkutuyordu, hatta ailem­
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le tanışmaktan bile. Ağzımı yıkamak için lavaboya gittim, şişkin 
kamımı bilinçsiz bir alışkanlık haline geldiği üzere ovaladım.

Üzerinde düşünmeden volta atmaya başladım. Glen benim 
geçirdiğim değişimler hakkında neler düşünecek bilemiyordum 
ve hâlâ bunu umursamam beni rahatsız ediyordu. Onun cazi­
besine her zamanki gibi yine kapılabileceğimden endişeleniyor­
dum. Hâlâ üzerimde bir gücü olmasından korkuyordum, önceki 
haftalar boyunca ortaya çıkanlara rağmen. Yaptığım her şeyi geri 
almaktan korkuyordum.

Ama her şeyi geri alamazdım. Kasadaki belgeler, Glen'i sayı­
sız suçtan içeri tıkmaya yetecek kanıtlardı. Buna ne ad verildiği­
ni biliyordum. İnsan kaçakçılığı. İnsan almak, satmak, insan tica­
reti yapmak. Ve ben ona yardım etmiştim. Cezamm ne olacağım 
henüz bilmiyordum.

Jay odaya girdi, hızla karamsarlaşan düşüncelerimi böldü. Ka­
şım kaldırdı. Korku içinde görünüyor olmalıydım. "Hazır mısın?"

Kafa salladım, sesime güvenmiyordum. Sesimi Glen'e sakla- 
malıydım. Koridora çıkıp ilerlemeye başladık. Artık onun bana 
öncülük etmesine ihtiyacım yoktu. Yolu ezbere biliyordum. 
Kamyonete girecektim ve kalabalık sokakların içinden hapisha­
neye varacaktım. Binaya girdiğimizde Jay'i takip ettim, Glen'in 
beklediği odaya yaklaşırken ayaklarım giderek daha da ağırlaştı. 
Connor kapının dışındaydı.

"Şuracıkta olacağız, Clara," dedi, içeri gireceğim kapmm bi­
tişiğindeki kapıyı işaret ederek. "Her şeyi izleyip dinleyeceğiz. 
Oradan çıkman gerektiği anda söylemen yeter, içeride istediğin 
kadar kalabilirsin."

Gülümseyerek kolunu sıktım. Daha önceki zaman kısıtla­
malarım hatırlıyordum. O zamanlar limiti aşabilirdim. Biri beni 
zorla çekip çıkarana kadar orada kalabilirdim. Ama bu kez öyle 
bir sorunum olmayacaktı. Ne olur ne olmaz diye onun orada ola­
cağını biliyordum. "Teşekkür ederim."

Derin bir nefes alarak gardiyana başımla onay verdim, o da 
kilidi çevirdi ve kapıyı benim için açtı. Issız odada yalnızca Glen
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vardı. Güçlü ve sağlıklı görünüyordu ama yüzü asıktı, yüzünde 
hatırladığımdan daha fazla çizgi vardı. Ben odaya girince ayağa 
fırladı, masanın etrafından dolanıp beni kucakladı. Onun tutuşu 
altında kasıldım ve sırtına hafifçe vurdum, sonra kollarının kıs­
kacından uzaklaştım.

"Clara?" Sesi kafasının karıştığım belli ediyordu. Beklediği 
kavuşma bu değildi.

"Oturalım, Glen," dedim ve sesimdeki güce şaşırdım. Ma­
saya doğru ilerledim. Glen bir süre olduğu yerde kaldı, sonra 
beni takip etti ve yamma oturdu. Ona doğrudan bakabilmek için 
sandalyemi biraz daha uzaklaştırdım. Glen öne eğildi ve ellerimi 
tuttu, ben de ellerimi çekmedim.

"Nasılsın Clara?" Ellerinden biri kamıma gitti. "Bebeğimiz 
nasıl?"

"İkimiz de iyiyiz Glen." Bu konuşmanın nasıl gideceğinden 
emin değildim. Şimdilik konuyu onun sürüklemesine izin vere­
cektim. "Sen nasılsın?"

"Nasıl görünüyorum Clara?" Glen'in gözleri parladı. "Ce­
hennemin dibindeyim ben." Elini saçlarında gezdirdi, öteki eli 
hâlâ ellerimin üstündeydi. "Bir de Anne'yi tutukladılar. Evinde 
bir sürü şey buldular. Baba ölür ölmez onun tüm kayıtlarından 
kurtulması lazımdı." İç geçirip bana baktı. "Durum iyi görün­
müyor Clare."

"Biliyorum." Connor beni olan bitenden haberdar etmişti. 
Anne onu tutuklayıp evde arama yapmaya geldiklerinde diren­
mişti ama şimdi gözaltındaydı ve benim ziyaret ettiğim hapis­
hanede tutuluyordu. Yemekleri yediğini ve etrafındakilerle iyi 
geçindiğini umuyordum.

Glen bana baktı. "Biliyor musun?" Meraklıydı ama henüz 
şüpheci değildi. Arkasında Connor'ın ve muhafızların konuş­
mamızı dinledikleri aynaya baktım. Glen'in yüzü sertleşti. "Ne­
reden biliyorsun Clara?"

Konuşurken doğrudan gözlerinin içine baktım, "Çünkü o bil­
giyi almalarına yardım ettim," dedim.



Glen irkildi, elimi sanki onu yakmışım gibi bıraktı. "Ne di­
yorsun sen be?" Ayağa kalktı, volta atmaya başladı.

"Onlara bilmeleri gereken şeyi söyledim," dedim, sabit ve sa­
kin bir sesle. "Sonra da Anne beni ziyarete geldiğinde üstüme bir 
mikrofon taktım."

Glen hiç uyarmadan üzerime atıldı ve omuzlarımı kavradı. 
Kapı bir anda açıldı ve gardiyanlar odaya doluştular, onu üs­
tümden aldılar. Hemen arkalarındaki Connor yanıma geldi, aya­
ğa kalkmama yardım etti. Hepsini uzaklaştırdım. "Sorun yok. 
Bırakm onu." Gardiyanlar lafımı dinledüar ama yakmda kaldı­
lar, Connor da yanımdan ayrılmadı. Glen bir ona bir bana baktı.

Yüzünde acı bir gülümseme vardı. "Anladım. Onunla sikişi- 
yorsun, değil mi? Biraz yatak macerası, biraz da bilgilendirme, 
ha? Bana nasıl ihanet edersin Clara?"

Connor'm hakkmı vermeliydim ki tepkisi yalnızca çenesinde 
atan bir kas oldu. İşi benim idare etmeme izin verdi.

"Hayır Glen. Ben Connor'la yatmıyorum."
"Tabii." Glen'in vücudu gerilmişti, atılmaya hazırdı ve gardi­

yanların odada bizimle kalmalarından çok memnundum. Bu işi 
bizi izleyenleri görmeden yapmayı ummuştum ama onları yok 
sayıp Glen'e odaklandım.

"Sen bana yalan söyledin Glen. Hayatım boyunca yalan söy­
ledin."

Glen kollarım kavuşturdu, gözlerini bana dikti, konuşmayı 
reddetti.

"Tüm o kızlara aynı yalan söylendi. Aileleri onları istememiş. 
Evleri yokmuş. Dünyada yalnızlarmış ve onlara evleri diyebile­
cekleri bir yer vermişsin, onları seven bir aile vermişsin." Gül­
düm ama sesimde hiç neşe yoktu. "Ama hepsi para içindi, değil 
mi? Bir de o küçük, hasta çevrendeki prestij için."

"Anlamıyorsun Clara."
"Anlıyorum Glen. Bana yalan söyledin, beni severmiş gibi 

yaptın ve öteki kızları becerdin, ben evde beklerken, sen ne is­
tersen yaparken. NE İSTERSEN." Son kelimeleri bağırarak söy­
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ledim, sakin yüzüm duygularımın altında ezilmeye başlamıştı. 
İleri doğru bir adım attım, Connor'ın çıkardığı küçük sesi duy­
mazdan geldim. "Sana dünyaları vermek istedim. Sana bir aile 
vermek istedim. Ama sen gidip annenin beni zehirlemesine izin 
verdin, bebeklerimi öldürdün, her şekilde kendimi aşağılık his­
settirip durdun bana."

Glen tepkisini hemen gösterdi. Vücudundaki tüm güç eriyip 
gitti. "Annem napmış napmış?"

Ve bilmediğini anladım. Bu noktada yalan söylemek için hiç­
bir nedeni yoktu.

"Bana hep verdiği çay..."
Parçaları birleştirdiğinde olan biteni fark ettiği suratından 

belli oldu. "Nedeni annem..."
Kafa salladım ve Glen'in gözlerinin yaşlarla dolmasmı izle­

dim. Sarsılmış yüz ifadesine diktim gözlerimi ve kalbim param­
parça oldu. İkimiz de farklı insanlar olsaydık sahip olabileceği­
miz hayat için parçalandı kalbim. Sahip olduğumuzu sandığım 
hayat için parçalandı. Asla tanışmayacağım bebekler için. Glen'in 
içinde yatmakta olan ve o an ailesinin ihanetinin haberiyle kökü 
kuruyan son masumiyet parçası için.

"Ben onlarla işbirliği yapmaya devam edeceğim Glen," de­
dim, kapıya doğru yürümeye başlarken. "Artık benim için her­
hangi bir şey değilsin." Kelimeler bana bıçak gibi saplanıyorlar­
dı, mutlaka ona da saplandıkları gibi ve bir gün gerçekten doğru 
olmalarını umdum. "Sana uzun bir mahkûmiyet hayatı diliyo­
rum, tıpkı o çocuklara çektirdiklerin gibi."

Ben kapıya neredeyse varmışken, arkamdan boğuk bir haykı­
rış geldi. "Clara." Glen'in asla böyle bir ses çıkardığını duyma­
mıştım ve arkama döndüm. Arkamda yıkılmış bir adam oturu­
yordu, üstümdeki gücü yok olmuştu. "Seni her zaman sevdim, 
Clara," dedi, sesi bana ancak ulaşacak kadar yüksekti.

Nazikçe gülümsedim. "Belki Clara'yı sevmişsindir," dedim 
anlayışla. "Ama Clara artık yok. Elveda Glen."

Kafamı dimdik tutarak, Glen'in hıçkırıklarıyla dolan odayı
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terk ettim. Kapı arkamdan kapandığında nasıl bir kir ve pisliğin 
içine oturduğumu umursamadan koridor zeminine yığıldım. 
Kafamı ellerimin araşma aldım ve yıkıldım.

Connor birkaç dakika boyunca ağlamama müsaade etti, son­
ra beni ayağa kaldırdı. Jay de öteki taraftaydı. Ayağa kalkarken 
omuzlarımdaki bir yükün yok olduğunu hissettim. Kalbim par­
çalanmıştı ama uzun süredir karanlık ve bozuk olan ruhum, iyi­
leşmeye doğru giden uzun yola çıkmıştı.

GEÇMİŞ
ı  v

Kelly mükemmeldi. Kısa saçları parlayacak kadar fırçalanmıştı 
ve sade kot pantolonuyla tişörtü tam müşterisinin istediği gi­
biydi. O, benim dış dünyaya karışacak olan ilk kızımdı ve o da 
çocuklarla ilgilenecekti. On altı yaşmdaydı ama daha büyük gös­
teriyordu, on sekiz on dokuz yaşmda gibiydi. Bir aileyle birlikte 
dolaşacak bir dadı kadar büyük gibiydi.

Yalnızca yüzü benim sergilemek istediğim görüntüye uymu­
yordu. Yaşlar yanaklarından aktı. "Gitmek istemiyorum Clara," 
dedi hıçkıra hıçkıra. "Lütfen, bırak kalayım, sana yardım edeyim."

"Aptal aptal konuşma," dedim, omzundan var olmayan bir 
ipliği alarak. "Gidip dünyayı gezme şansın olacak. Bay Green ve 
ailesi, Avrupa'da, Asya'da, Güney Amerika'da iş yapıyor... sen de 
onlarm iki çocuğuna bakma şansını yakalayacaksm. Çok şeker 
çocuklar." Saçma sapan konuştuğumun farkmdaydım, kızm is­
teneni yapmayacağından kendi adıma korkuyordum. Glen mut­
lu olmayacaktı. İlk bağlantıyı Baba kurmuş olmasına rağmen bu 
kısma o dahil olmayacaktı çünkü eğitim aslen Glen ve benim 
ortaklığımdaki bir çalışmaydı. Baba bekleyecek ve işlerin nasıl 
gittiğini öğrenecekti. Sonra da kararını bildirecekti.

"Ama... adamı gördün mü?" diye sordu Kelly, titreyen sesiy­
le. "Yaşlı bir adam ve dediğin şeyi hatırlıyorum, hani..."

3 0 3



"Şşş," dedim, niyetlendiğimden daha sert bir şekilde. Ses to­
numu kibarlaştırdım. "O adam artık senin hayatın Kelly. Bu ka­
dar basit. Bunu unutmazsan hiçbir sorunun kalmaz."

Kelly sessizce ağlamaya devam etti, omuzları sarsılıyordu. 
Müşterinin göz makyajı istememiş olmasına o an çok sevindim. 
Şimdiye kadar felaket olurdu. Ona bir mendil uzattım. "Sakin ol, 
Kelly. Yakmda burada olacak."

Glen kapıyı tıklattı ve içeri girdi. "Neler oluyor?" Onu bek­
leyen kızın bu kadar berbat halde olduğunu görmek hiç hoşuna 
gitmedi.

"Biraz gerildi sadece," dedim, Kelly'nin önünde durarak onu 
Glen'in gözlerinden sakmdım. "Geçer."

"Bay Green az önce binanın önünden seslendi. Yukarı geli­
yor."

Kelly daha sesli ağlamaya başladı, yüzünü elleriyle kapadı. 
Glen beni kenara itti ve doğrudan kızm başma dikildi. "Kelly." 
Kız ellerini indirdi ve gözlerini ona kaldırdı. Glen bir anda açık­
ta duran elini kızın suratına indirdi. "Çabuk kendine gel," dedi. 
Sesi kısıktı ama çok ürkütücüydü. "Müşterin yakmda burada 
olacak. Eğer ona söz verdiğimiz gibi davranmazsan sonun bizim 
öteki... işletmelerimiz olur."

Kelly'nin gözlerindeki korku çok netti. Buradaki kızların hiç­
biri diğer iş dallan hakkında tamamen bilgilendirilmiyorlardı 
ama oralarm bir parçası olmamalan gerektiğini biliyorlardı. Kız 
gözlerini ve burnunu sildi, omuzlarını dikleştirdi. Glen döndü 
ve tek kelime etmeden odadan çıktı.

O çıkar çıkmaz Kelly'nin yarıma gidip suratım inceledim. Biraz 
kızarıklık vardı ama çürük olacağım sanmıyordum. Orayı elim­
den geldiğince kapattım, işim dairenin zili çaldığı sırada bitti.

"Yataklarınıza, kızlar," diye emrettim ve öteki kızlar yatakla­
rına oturdular, suratlarında endişeden kıskançlığa kadar deği­
şen ifadelerle Kelly'yi sessizce izlediler. Bekledik.

"Clara, Kelly'yi getir," diye seslendi Glen. Ellerimi Kelly'nin 
omuzlarmda bir kez daha gezdirdim, sonra da kapıyı açtım ve
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onu dışarı çıkardım. Göz korkutucu Bay Green için yüzüme par­
lak bir gülüş yerleştirdim; adam ayakta bekliyordu, çantası elin­
deydi. Ödemenin çantada olduğunu düşündüm. Baba ve Glen 
yalnızca nakit çalışıyorlardı.

Gözlerim hâlâ Bay Green'in üzerindeyken omzumun üstün­
den bakan adamm kaşlarının çatıldığını gördüm. Döndüğümde 
Kelly'nin durduğunu gördüm. Kızın müşterisine bakan gözleri 
kocaman olmuştu, sonra yüzü buruştu.

"Üzgünüm," dedi yakararak. "Yapamam... yapamam..." Kız 
geri geri gitti, yatak odasına geri kaçma niyeti belliydi. O tek bir 
adım atamadan Glen arkasmda bitti.

"Yapabilirsin ve yapacaksın," diye fısıldadı bileğini sertçe tu­
tarak. Kızı öne itti ve kız sendeledi. Onu tutmak için öne atıldım 
ama Glen uzandı ve beni öteye itti. Masaya çarptım ve kalçamda 
bir çürüğün oluşmaya başladığım hissettim. "Hayır Clara. Yu­
muşak lafların zamanı sona erdi. Kız bu iş için eğitildi." Glen öne 
eğildi ve kızm kulağma benim duyamadığım bir şey fısıldadı.

Bay Green olan biten ilgiyle izliyordu. "Bir sorun mu var?" 
Adam neredeyse eğleniyordu.

"Yo, hayır, Bay Green, sorun yok," dedi Glen. "Kelly yalnız­
ca kız kardeşlerini ve Clara'yı çok seviyor, onlardan ayrılmakta 
zorlanıyor."

"Endişelenmeli miyim?" Bay Green'in sesinde bir şüphe izi 
vardı.

Lafa atıldım. "Tabii ki hayır," dedim biraz gülerek. "Kelly sa­
dık biridir. Sizin çocuklarınızla tanıştıktan sonra onları asla bı­
rakmak istemeyecek. Ayrıca ona bizim sunamayacağımız şeyler 
sunabileceğinizi biliyoruz." Ben bir kaşımı kaldırdım ve adam 
sırıttı.

"O doğru." Bay Green, Kelly'ye döndü. "Kız. Gel buraya." 
Çantasını masaya, benim hemen yanıma fırlattı. "Sen artık bana 
aitsin." Kelly'yi Glen'den aldı ve onu tam dibine gelene kadar 
çekti. Çenesini tuttu ve yüzünü zorla yukarı kaldırdı. "Burası 
yok. Bu insanlar yok. Sadece ben vanm. Anlaşıldı mı?"



Çenesi o adamın elinde olduğu için zorlansa da Kelly kafa 
salladı.

"Güzel. Gidiyoruz o zaman," dedi adam. Glen'e başıyla se­
lam verip bana göz kırptıktan sonra Kelly'yi daireden çıkardı. 
Glen kapıyı onun ardından kilitledi.

"Bunun olmasma nasıl izin verebilirsin, Clara?" diye sordu 
arkasma dönmeden.

"Özür dilerim, Glen, sana söyledim kızın..."
Elini kapıya geçirdi. "Bana bir şey söyleme\ Bir müşterim ol­

duğunda kızın hazır olmasmı beklerim! Yoksa basit talimatları 
yerine getiremiyor musun?" Hızla bana döndü ve ağır adımlarla 
ilerledi. Geri gitmeye çabaladım ama arkamda masa vardı. Glen 
önümde durdu ve ellerini kalçalarımın iki yanma koydu. Du­
daklarımız bir nefes uzaklıktaydı. "Eğer bunu başaramıyorsan 
belki de başarabilecek birini bulmalıyım."

Sözcükleri bana oklar gibi saplandı, ruhumu deldi. "Öyle 
deme ama."

"Bir daha böyle sıçıp batırırsan görürsün ne kadar ciddi ol­
duğumu." Kelimelerinin serinkanlılığı içimi ürpertti. Kollanmı 
tuttu, sertçe sıktı, canım yanana kadar, sonra beni yere fırlattı 
ve ayaklarını yere vura vura çalışma odasına gitti. Öfkesini anlı­
yordum. Kelly'yi Baba bulmuştu ve Anne de eğitimini vermem 
konusunda bana yardımcı olmuştu ama alışverişi Glen kendi ba­
şına halletmişti. Bu işlemin pürüzsüzce gitmesine ihtiyacı vardı 
ki Baba ona kendi müşterileriyle işin bu kısmını bağımsız olarak 
yürütebileceği konusunda güvenebilsin.

Baba daha sonra kontrole geldiğinde Glen'in yüzünde güller 
açmıştı. "Harika gitti, Baba!" dedi. "Kaymak gibi." Bana sırıttı. 
"Clare harikaydı, tıpkı ondan beklediğim gibi."

Ona gülümsemeyi başardıktan sonra kızları yataklarına ya­
tırmaya gittim. Geri döndüğümde Glen, Baha'nın arkasından 
kapıyı kapatıyordu.

"Başardık!" diye bağırdı neşeyle ve beni belimden kavradı, 
etrafımda döndürdü. Beni yatak odasına taşıdı ve kutlamaya



başladığımızda çok geçmeden kollarımdaki ve kalçamdaki çü­
rükleri unuttum. Yalnızca Glen vardı, bana bazen acı veriyordu 
ama aym zamanda acıyı alıyordu da.

Giriş salonunda beklerken şaşırtıcı derecede sakindim, kocamın 
aleyhinde konuşacağım zamana kadar dakikaları sayıyordum. 
Eski kocam mıydı yoksa? G en le  aramızdaki evliliğin asla yasal 
olmadığını keşfetmiştik. Clara diye biri yokken nasıl yasal ola­
bilirdi ki zaten? Güney Dakota gezisindeki gibi ya da sattıkları 
kızlar için yaptıkları gibi belgeler ayarlamış olabilirlerdi ama bu, 
Gleriin işleri batırıp yanlış kıza âşık olmasını asla affetmeyen Ba­
ha'nın son acımasız şakasıydı.

Odada saatin tıkırtısı yankılanıyordu. Ailemden biraz yalnız 
kalmayı rica etmiştim. Glen'i hapishanedeki yüzleşmemizden 
beri görmemiştim. Bana ulaşacak numarayı nereden bulduğuna 
dair hiçbir fikrim olmamasına rağmen beni aramaya çalışmıştı. 
Hapishane sistemi içinde neredeyse her bilgi parçasına ulaşabi­
lecek kadar geniş bir insan ağı vardı ve belli ki bu ağ devletin 
en üst seviyelerinde gizlenen bilgilere kadar uzamyordu. Bana 
mektuplar da gönderdi ve bunları çöpe atmayı kendime yedire­
medim. Bugün bittikten sonra kendimde onu bir daha geri dön­
memek üzere salıvermeye yetecek gücü bulmayı umuyordum.

Arkamdaki kapı gıcıradayarak açıldı ve ayağa kalkıp görev­
liyi mahkeme salonuna doğru izledim. Sıralar dolup taşıyordu 
ve odanm içinde kızlarımın olup olmadığını görmek için bir göz 
atma dürtüme direndim. Bazılarının ailelerinin duruşmaya katıl­
dıklarını biliyordum ama kızların katılmalarına izin verilmediği 
söylenmişti bana. Göz teması kurmamaya çalışmama rağmen in­
sanların bakışlarının ağırlığını hissedebiliyordum. Hakkımda ne 
düşündüklerini bilmiyordum, bilmek de istemiyordum. Kendi
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hakkımda düşünülebilecek her berbat düşünceyi muhtemelen 
onlardan daha fazla düşünmüştüm ve bunlara takılmak beni 
yalnızca geriye götürecekti. Kendime hâkim olamayarak ön sı­
raya bir göz attım. Söz verdikleri üzere, Dr. Mulligan ve Connor 
orada oturuyorlardı. Odak noktalarım. Kararlılığım güçlendi ve 
tamk sandalyesine özgüvenle ilerledim, yeminimi ettim.

Gözlerim sonunda Glen'inkileri bulduğunda sanki odamn ta­
mamı yok olmuştu. En azmdan birkaç saniye için ikimizden baş­
ka hiç kimse yoktu. Bakışmamızı kestiğimde bile onun gözlerini 
üzerimde hissettim, gözleri alnımı delen lazerler gibilerdi. Bana 
sorulan her soruyu hatırlamıyordum. Bunu o kadar çok prova 
etmiştik ki otomatik olarak cevap verebilirdim. Glen'in avu­
katından bile herhangi bir sürpriz soru olmamasına sevindim. 
Kanıtların ne kadar kuvvetli olduğunu biliyordum ve hem suç 
ortağı hem de kurban olarak tanıklık yapmam çok ikna ediciydi.

Tamk kürsüsünden aşağı inerken Glen'e son bir bakış attım. 
Onu, hapishanede aylar içinde cansızlaşan yeşil gözlerini, nor­
malde darmadağınık olan ama artık kısacık kesilmiş saçlarım 
son kez hafızama kazıdım. İncelmişti ama hapishanedeki spor 
salonunu kullandığım da görebiliyordum. Acaba orada da im­
paratorluğunu kurabilmiş miydi?

Kendimi daha hafif hissederek odadan dışarı çıktım, suçlulu­
ğumun ağırlığı biraz da olsa yatışmıştı ve dudaklarımm kenarla­
rı kendi kendilerine yukarı kalkmıştı. Hayatıma devam etmeye 
hazırdım. Şiş kamımı ovaladım, içimdeki hayat neredeyse dün­
yaya katılmaya hazırdı. Zamam gelmişti.

GEÇMİŞ
t *

“İyi geceler, melekler," diye fısıldadım, ışık düğmesine bastım 
ve kapıyı ardımdan kapadım. Dışarısı hâlâ aydınlık olmasma 
rağmen kızlar yataklanndaydılar. Glen en büyük kızlar haricin­



de hepsinin saat yedide yatmasında ısrar ediyordu. Alt kata indi­
ğimde Passion'ı mutfakta buldum, bulaşıkları bitiriyordu.

"Başka bir şey var mı, Clara?" diye sordu ve ilgiyle cevabımı 
bekledi.

"Hayır, sağ ol, Passion," dedim. "Sadece benim için kızlara 
göz kulak ol, olur mu?"

Kafa salladı ve odadan çıktı. Mutfak dolaplarım ve buzdola­
bını karıştırdım, atıştıracak bir şeyler buldum. Glen yine gene­
levde geç saate kadar çalışıyordu. Mekân bir yıl önce açılmıştı ve 
işin tutması için biraz beklememize rağmen artık yoluna girmiş 
gibi görünüyordu. Glen son zamanlarda orada çok çalışmaya 
başlamıştı. Eve hep çok geç ve bitkin geliyordu. Kolumdaki bir 
çürüğü bir yere çarpınca irkildim. Bu çürük, Glen'e birkaç gün 
izin yapmasını önermemin eseriydi.

Glen benim ara verme önerimi beğenmediği için o arayı ona 
ben götürecektim. Biraz atıştırmaya zaman bulabilmeliydi, ye­
meği yerken çalışmaya devam etse de. İçeri gizlice girecektim, 
yemeği bırakacaktım ve işini bölmeden çıkıp gidecektim. Ama 
tabii minik bir öpücük için zaman bulabilirse ya da daha fazlası 
için, onun için her zaman hazırdım. Genelev açılmadan önce çe­
şitli odaları test edişimiz aklıma gelince gülümsedim.

Evden çıktığımda Ted arabayla bekliyordu. Ondan bu iyi­
liği istediğimde şüpheci davrandı ama Glen sinirlenirse tüm 
sorumluluğu üstüme almaya söz verdim. Sinirlenmeyecekti. 
Öteki binaya arabayla hemen gidiliyordu ve küçük otoparkı 
dolduran arabalara bakılırsa o akşam iş yoğundu. Yüksek sesli 
müzik ve kahkahalar havayı dolduruyor, harika olabilecek bir 
akşamın huzurunu kaçırıyordu. Yüzümü bozdum. Buraya na­
diren geliyordum ve iş bu kadar yoğunken hiç gelmemiştim. İşi 
tümüyle tatsız buluyordum ama Glen'in ne yaptığını bildiğini 
ve işinin başarılı olduğunu biliyordum. Bu yeni mekân başarı­
ya ulaşmıştı.

Glen kızları eskiden farklı bir yerde tutup gerektiğinde bu işe 
müsaade eden otellere bırakıyordu. Evi ve araziyi satın aldığı­



mızda bu parsel arsayı da satın almıştı. "Uğra-git hanı" diyordu 
buraya. Baba G'nin de benzer bir şey söylediğini hatırlıyordum.

Arabadan çıkıp çakılların üstüne bastım ve Ted'e el salladım. 
"Hemen döneceğim," dedim. Yan kapıya gittim, kapıyı tıklattım. 
İşletmenin ana girişini kullanmak istemiyordum. Kapı birkaç 
santim açıldı ve suratsız biri dışarı göz attı. Beni tanıdığında göz 
büyüdü ve kapı ardına kadar açıldı. "Merhaba, Bayan Clara," 
dedi adam ürkerek. Yüzü tanıdıktı ama adım bilmiyordum. İçeri 
adım attım.

"Glen'e yiyecek bir şeyler getirdim," dedim. "Buralarda mı?"
Bu loş ve dumanla kaplı arka odada üç adam daha vardı. Bi­

rinci adam ötekilere baktı, yakasım düzeltti. Sertçe yutkunurken 
adamın âdemelması inip çıktı. "O... şey... şu an meşgul, Bayan 
Clara," dedi adam. "Acaba siz biraz... şey..."

"Burada bırakabilirim," dedim, adamı sıkboğaz etmemek 
için gülümseyerek. Etrafımdaki bütün adamlar gergindi, özel­
likle de Joella olanlardan sonra, o ortadan kaybolduktan son­
ra. Fazla bir şey bildiklerini sanmıyordum, sadece Joel'un kızlar 
konusunda bazı çizgileri aştığım düşündüklerini sanıyordum. 
Yine de benimle fazla muhatap olmak istemiyor gibiydiler, hatta 
mümkün olduğunca benimle göz teması bile kurmamaya çalı­
şıyorlardı. Acaba Joel'un başka hangi çizgileri aştığını tahmin 
etmişler miydi?

Uzak taraftaki bir kapı çarpılarak açıldı ve adam önüme geçti, 
görüşümü engelledi. Ona itiraz etmedim ama omzunun üstün­
den arkaya baktım. Glen yalpalayarak içeri girdi, kollarında bi­
rer üstsüz kadın vardı. Belli ki içkiliydi, onu hiç görmediğim ka­
dar. Her ne kadar odanm karanlığında, üstelik önümde o adam 
varken ve Glen'in sarhoşluğuyla neredeyse görünmez olmama 
rağmen daha da geri kaçtım.

"Biz çalışma odamda olacağız," dedi Glen yayvan yayvan, 
kadmlardan birini kendine çekti ve onu sulu sulu öptü. Sanki 
kadının yüzünü yemeye çalışıyor gibiydi, midem ağzıma geldi. 
Öteki kadının memesini tuttu ve kadın bundan zevk alıyormuş
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gibi inledi. Glen uzaklaştı. "Telefonlarımı açmayın!" Kahkaha­
yı bastı ve odadaki adamlara abartılı şekilde göz kırptı, sonra 
sendeleyerek öteki duvardaki özel çalışma odasma açılan kapıya 
çarptı. Kimin kimi ayakta tuttuğunu anlamak güçtü ama sanki 
ağır işin çoğunu kadınlar yapıyor gibiydi. Kapı çarpılarak ka­
pandı ve sesler boğuk gelmesine rağmen duvarın öteki tarafında 
neler olduğu çok açıktı.

Adamm arkasından çıktım. "Teşekkür ederim," dedim. "Sa­
nırım ben eve döneceğim."

Adam kafa salladı ve konuşmaya yeltenmedi. Dışarı çıkan ka­
pıyı sertçe açtım, kızarmış suratıma vuran dağ havasının soğuk 
esintisini minnetle karşıladım. Kapıyı kaparken arkama bakma­
dım, Glen'in sarhoşluk randevusunun son seslerini engelledim. 
Binanın yan tarafına sırtımı dayadım, nefeslenmeye çalıştım ama 
ciğerlerim yeterince oksijen almıyordu. Başım dönüyordu.

Bu ne zamandır oluyordu? Glen geceleri "geç saate kadar 
çalışırken" bunu mu yapıyordu? Ben ona yetmiyor muydum? 
Neyi yanlış yapıyordum? Ağaçların başladığı yere kadar zorluk­
la ilerledim ve çimlere kustum. Kaç kere böyle bir akşamın ar­
dından eve gelip bana dokunmuştu? O diğer kadınların üstünde 
gezinen elleriyle? Beni o ucuz rujlarla boyanmış ağızlan öptüğü 
dudaklarıyla mı öpmüştü?

Ve onca zaman ben kendimi onlardan daha üstün görmüş­
tüm. Midem çok fena bulanmıştı ama aynı zamanda Glen'e ihti­
yacı olanı veremediğim için ve bunu burada aramaya düşmesin­
den dolayı utanıyordum. Baba'nm patavatsızlıklarım öğrenişimi 
ve Anne'ye üzülüşümü hatırlıyordum. Kadm bunu öylece kabul 
etmişti. Ben etmeyecektim. Bundan sonra Glen'in tatminini baş­
ka yerde aramasına engel olmak için elimden gelen her şeyi ya­
pacaktım. İhtiyacı olan her şey ben olacaktım, tıpkı benim ihtiya­
cım olan her şeyin o olduğu gibi.

Birkaç dakika sonra tekrar doğrulmayı başardım. Omuz­
larımı geriye attım ve Ted'in arabayla beni beklediği yere geri 
gittim. Kıpkırmızı kesilmiş gözlerim için yapacak bir şey yoktu

311



ama arka koltuğa geçmeden önce yüzüme soğuk bir kayıtsızlık 
maskesi geçirdim.

"Aç değil miydi?" Ted, benim ancak o an hâlâ kolumda dur­
duğunu fark ettiğim sepete bakıyordu. En iyisi buydu sanırım. 
Glen'in orada olduğumu bilmesini istemiyordum.

"Onu bulamadım," diye yanıt verdim.
Ted kafa salladı ve önüne dönüp arabayı çalıştırdı. Bana inan­

mamıştı ama bu umurumda da değildi. Doğruyu söyleyip söyle­
mediğim onu ilgilendirmezdi. Onun tek işi beni evime götürmekti. 

"Ted?"
"Buyurun hanımefendi?"
"En iyisi Glen'e bundan bahsetme."
"Emredersiniz, hanımefendi."

Adliye koridorları işine koşuşturan insanların sesleriyle yankı­
lanıyordu. Tıkırdattıkları topuklarıyla geçip giden kadınların 
öğle yemeği planları hakkındaki tartışmalarına ve takım elbise 
içindeki adamların kısık seslerle sonraki davaları hakkmdaki ko­
nuşmalarına odaklandım. Onlara odaklanmak, kafamdan geçen 
düşünceleri yok saymama yardım ediyordu. Beni hayatımın bir 
sonraki saatinin benim için ne anlama geleceğine takılmaktan 
alıkoyacak herhangi bir şeyi dinleyebilirdim.

Connor oturduğum sıranın karşısındaki duvara dayanmıştı, 
rahat vücut diline rağmen vücudundan yayılan gerginliği gizle- 
yemiyordu. Birkaç saniyede bir saatini kontrol ediyordu ve par­
maklarım pantolonunun katlarında ritimsiz bir şekilde tıkırda­
tıyordu. Dr. Mulligan bacak bacak üstüne atmış halde yanımda 
oturuyordu, tam bir rahatlık timsaliydi. Son seansımızda bana 
hâkimin herkesin yararına olacak bir karar alacağından emin 
olduğunu söylemişti. Annemle babam da destek olduklarım
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göstermek için gelmek istemişlerdi ama bu benim onlar olma­
dan yapmam gereken bir şeydi. Yokluklarında bile bana destek 
olduklarım iliklerimde hissediyordum. Yaptıklarım hakkmda 
daha fazla şey öğrenmelerine rağmen kavuştuğumuzdan beri 
yanımdan ayrılmamışlardı. Yavaş yavaş koşulsuz sevginin ger­
çekten var olduğunu öğreniyordum.

Dr. Mulligan gözlerini bana çevirdi, dudaklan gülümser bir 
hal aldı. "Kendini nasıl hissediyorsun, Clara?" Acaba bu soruyu 
her sorduğunda bir ekstra ücret mi alıyordu? Belki de bunların 
hepsi son bulduğunda ona ofisi için üstünde bu soru yazan bir 
yastık alabilirdim.

Karşılık olarak gülümsemeye çabaladım ama dudaklarım is­
teğime pek de uymadı, "iyiyim," diye yalan söyledim, gözlerimi 
kaçırdım, Dr. Mulligan'm içimi okuyacağım biliyordum.

Yumuşak bir el benimkinin üstüne kapandı ve gözlerim he­
men onun bakışlarına kilitlendi. "Bunu yapabilirsin," dedi ka­
dın. "En zor kısım geride kaldı."

Glen'in duruşmasında verdiğim ifade aklıma gelince vücu­
dum ürperdi. Ben ağzımı açıp onun kaderini belirlemeden önce 
attığı son çaresiz bakış. Arkama dönüp ona son kez baktığımda 
yüzündeki tanımlanamaz duygu. Kafamı iki yana salladım, gö­
rüntüleri kafamdan attım ve elimi şişen kamımda gezdirdim.

"Üzgünüm, geciktim!" Tori ayakkabılarım koridor boyunca 
tıkırdatarak hızla bize katıldı. Onu görünce rahatlayarak vücu­
dumu saldım. Tori bu aylar boyunca bana inanılmaz derecede 
destek olmuştu ve onu burada, Dr. Mulligan ve Connor'la birlik­
te görmek bana yalnız olmadığımı hatırlatıyordu. Ayağa kalkıp 
büyük kızı kucaklarken göğsüm özgüvenle kabardı. "İyi misin?" 
diye sordu, nefesi kulağımı gıdıkladı.

Kafa salladım. "Şimdi daha iyiyim."
Tori'nin gelişi sanki toplantının başlangıcını işaret etmiş gibi, 

koridorun sonundaki ağır ahşap kapı açıldı ve gülümseyen bir 
mübaşir bizi içeri davet etti. "İçeri buyurun lütfen. Yargıç Riebe 
birazdan gelecek."
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Connor duvardan destek alarak doğruldu, gruba öncülük 
etti ve tek sıra halinde geniş salona ilerledik. İçeride minyon bir 
kadın geniş bir masanın önündeki sandalyesinden kalktı. Bize 
yaklaştı, elini uzattı.

"Diana? Benim adım Carmen Sanchez, senin davanm eyalet 
savcısıyım."

Kadının elini sıktım, benimkinin kuru kaldığına sevindim, 
titreme neredeyse belli olmuyordu. Bana en yakın olanlar hâlâ 
yıllardır alışık olduğum isimle hitap etseler de insanların bana 
Diana diye hitap etmesi artık o kadar korkutucu gelmiyordu.

"Tanıştığımıza sevindim, Bayan Sanchez," dedim sessiz ama 
net bir şekilde. Öteki elim kamımın üstünde kaldı, bilinçsizce 
geliştirdiğim alışkanlığımla Fındık'tan güç aldı. Fmdık bir tekme 
savurarak bana güven verince omuzlarımı dikleştirdim. "Bunu 
yapmayı kabul ettiğiniz için teşekkür ederim."

"Elbette. Bana Carmen de lütfen." Kadınm sesi sıcak ve dos- 
taneydi, Glen'in duruşmasında karşılaştığım avukatlara hiç ben­
zemiyordu. Carmen elimi bıraktı ve yüksek sırtlı sandalyeleri 
işaret etti. "Lütfen, geçin oturun."

Arkamdaki Connoria bir bakış attım. Her zamanki gibi oda­
nın arkasmda dikilmişti. Dr. Mulligan da arka plandaydı. Benim 
için tanıklık etmeye gelmişlerdi. Tori yakımmda kaldı, çöktü­
ğüm sandalyenin yanında dikildi.

Carmen öteki sandalyeye oturdu. "Bu iş oldukça basit ola­
cak ama bir temsilci istemediğinden emin misin, Clara? Bu senin 
hakkın."

Gözlerimi kaldırıp Tori'ye baktım. Bana cesaret verici bir şekil­
de gülümsedi. Kafamı iki yana salladım. "Hayır. Glen'in işlerin­
deki rolüm için nasıl bir hükme varırsanız varın buna hazınm."

Bu benim kefaretimdi. Connor, Dr. Mulligan, Tori ve ailem 
tarafından bana bir kurban olduğum, işlerde yalnızca Glenle 
olan ilişkim ve bana söylenen yalanlar yüzünden var olduğum 
söylenmiş olsa da yaptıklarımdan sorumlu tutulmak konusunda 
ısrarcı olmuştum.
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Odanın arka tarafında bir kapı açıldı ve odaya önce ünifor­
malı bir mübaşir girdi. "Saygıdeğer Yargıç Martha Riebe için 
herkesi ayağa kalkmaya davet ediyorum."

Ayağa fırladığımda dizlerim titredi ve sıcak bir el beni ar­
kamdan destekledi. Tori'ye minnettar şekilde gülümsedikten 
sonra dikkatimi küçük topluluğumuzun son üyesine çevirdim.

Yargıç Riebe uzun adımlarla masasma ilerledi, cübbesi arka­
sında salındı. Hiç vakit kaybetmeden sandalyesini çekip oturdu, 
bize de aynısını yapmamızı işaret etti. Kadının kısa san saçlan, 
yüzünün etrafında gevşek biçimde kıvrılıyordu ve yüzündeki 
ciddi ifadeye rağmen gözlerinin ve ağzının kenarlarından kah­
kaha çizgileri yayılıyordu. Muhtemelen Anne'nin yaşlarındaydı, 
belki biraz daha yaşlıydı ama Anne'nin yüzünde yılların stre­
sini, endişesini anlatan uçurumların, vadilerin aksine, Yargıç 
Riebe'nin yüzü bir çeşit huzur ve refah hissi yayıyordu. Gözleri, 
önündeki dosyaya kaydı, benim davamı inceledi. Sonunda göz­
lerini kaldırdı.

"Diana McKinley?"
Başımı sallayarak onayladım.
"Anlıyorum ki bugün buraya Bay Glen Lavvson, Junior tara­

fından işletilen insan ticaretindeki rolünüz hakkmdaki sorumlu­
luğunuzu almak istediğiniz için geldiniz."

"Evet, Saym Yargıç," diye yamt verdim, onu başımı sallayıp 
onayladım.

"Ayrıca, anladığım kadarıyla," diye devam etti, "Sava Sanc- 
hez sizden şikâyetçi olmak istememiş ama siz ısrar etmişsiniz."

"Evet, Saym Yargıç," diye tekrar ettim. "Ben o organizasyo­
nun büyük bir parçasıydım, kızlardan sorumluydum... şahlan 
kızlardan." Son kısımdan önce biraz duraksadım.

"Neler olduğu hakkında bilginiz var mıydı?" Yargıç Riebe'nin 
sesi canlıydı, cevaplarıma verdiği tepkiye pek zıt gitmiyordu.

"Kızların onları evlerine alma onuruna erişmek için büyük 
miktarda para veren adamlara hizmet etmeye hazırlandıklarım 
biliyordum. Ben onları evden kaçmış ya da istenmeyen çocuk­
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lar olarak biliyordum, kendimi de öyle." Bu sözler ağzımdan 
çıkarken içim kötü oldu. Buna çok uzun süre inanmış olmama 
rağmen ailemle zaman geçirdikten sonra bana gösterdikleri o 
büyük sevgiyi nasıl hatırlayamadığımı anlayamıyordum.

"Bay Lawson'ın diğer işlerini de iyi bildiğinizi anlıyorum."
Midem çekildi. Bunu hak ettiğimi bilmeme rağmen hâkimin 

ses tonundan benim yaptıklarımdan iğrendiğini anlıyordum. 
İğrenmeliydi, elbette ama en azından küçük bir anlayış bekli­
yordum. Benimle göz göze gelip cevabımı beklerken Yargıç Rie- 
be'nin ağzı incecik oldu.

"Evet, efendim," dedim sırtımı doğrultarak. "Öteki işlerde 
rolüm olmamasma rağmen varlıklarından haberdardım. Benim 
evimden çıkıp bir yere yerleştirilemeyenler büyük ölçüde gene­
leve yönlendirildiler."

"Peki yıllarca eğitim verdiğiniz kızlarınızın sonunun öyle bir 
yer olması hakkında neler hissettiniz?"

"Hoşuma gitmedi," diye yanıtladım. "Ama işler öyle yapılı­
yordu."

Yargıç Riebe beni bir süre izledi, sonra dosyaya geri döndü. 
"Aynı zamanda Glen Lawson, Junior, Mae Lawson ve onların 
birçok çalışanını çok uzun süreli hapse gönderen kanıtların bu­
lunmasında ve bu kişilerin aleyhinde tanık olarak çok önemli bir 
rol üstlenmişsiniz."

"Evet, efendim."
"Ayrıca önümde terapistinizden ve bir destek grubu üyesin­

den gelen karakter tamğı raporları var ki sanırım bu kişiler bu­
gün size destek olmaya geldiler." Kadm, Dr. Mulligan'a ve To- 
ri'ye bir göz attı. "Ve ayrıca davanın sorumlu ajanı da öyle, ki bu 
biraz alışılmadık bir durum."

Odamn yan tarafında duran Connor gözlerini Yargıç Rie- 
be'ye dikmişti. Kadmm bakışları altında titremiyordu ama çene­
sinin kımıldadığını görebiliyordum. Benim için böyle bir riske 
girdiğinden hiç haberim yoktu. Elbette sürekli benim yanımda 
olmuştu ama tüm niyetler ve amaçlar düşünüldüğünde ikimiz
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bu oyunun zıt taraflarındaydık. Ama belki de sandığım kadar 
değildik.

"Hatta/' dedi Yargıç Riebe, "davanızın herhangi bir tipik ta­
rafı yok. Kurtardığımız kurbanların çoğu toparlanmaları için ai­
lelerinin yanma gönderilmekten memnun. Ama tabii, çoğu kur­
ban bu durumlarda fail sıfatım da taşımazlar."

"Fail" kelimesini duyduğumda kanım dondu. Ben bu muy­
dum? Buydum sanırım. Bu etiketi üstümde denedim, ağırlığının 
omuzlarımı çökerttiğini hissettim. Fındık'tan gelen hafif tekme 
bile beni neşelendiremedi.

"Reşit olmayan kişilerin yasadışı alıkonulması ve istisma­
rında rol aldınız, üstelik üç cinayet sırasmda da suç ortaklığınız 
var."

Doğrulmak için tüm gücümü topladım. Hapishanenin nasıl 
bir yer olduğunu hatırlayınca kamm yüzümden çekildi ve şüp­
hesiz ki sonum orası olacaktı. Sadece doğduğunda Fındık'ı Jane 
ya da Charlotte'm almasma izin vermelerini umdum. En azın­
dan onun beni hatırlamasına yardımcı olurlardı. Oğlumun on­
larla güzel bir hayatı olurdu.

Yargıç Riebe, Carmen'a baktı. "Sayın Savcı, tavsiyeniz nedir?"
"Sayın Yargıç," dedi Carmen sandalyesinde doğrularak. "Ba­

yan McKinley için en iyi rehabilitasyonun bir hapishane orta­
mında sağlanamayacağım düşünüyoruz. Kendisinin hastanede­
ki psikiyatrik koğuşta kaldığı sürenin ve bir ıslahevinde ve top­
lum hizmeti cezasıyla geçireceği bir geçiş döneminin ceza olarak 
değerlendirilmesini talep ediyoruz."

Dudaklarını büzen Yargıç Riebe bir Carmen'e bir bana baktı. 
Yüzünü okuyamıyordum. Zaman geçerken Fmdık umutlu bir 
şekilde titredi. Connor durduğu yerde kımıldandı ve o an aklıma 
geldi ki hâkim benim yanımdakilere herhangi bir şey sormamış­
tı bile. Elbette, onlarm söyleyeceklerini yazdıkları mektuplarda 
okumuştu ve onlarm en azından bu kadar uzun süren bir değer­
lendirme gerektirecek kadar fazla olumlu şey söylemiş oldukları 
düşüncesi beni yüreklendirdi.
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Sonsuzluk gibi gelen ama muhtemelen yalnızca birkaç daki­
kalık bir sürenin sonunda, Yargıç Riebe bir nefes verdi ve du­
dakları hafif bir gülüş halini aldı. "Bu davayı yakından takip 
ettim, Diana," dedi ve benim adımı kullandığında havaya sıçra­
dım. Adımı beklediğim düşmanlık ya da yargılayıcılıkla değil, 
sıcak bir dille söyledi. "Ajanların çıkardığı işten etkilendim ama 
senden daha da fazla etkilendim. Nasıl bir hayat geçirdiğini, bu 
travmanın üstünde nasıl bir etki yarattığını tahmin dahi edemi­
yorum. Ama kurbanı oynamak yerine, sen dimdik duruyorsun 
ve hak ettiğini düşündüğün cezayı kabul ediyorsun." Kadm oda­
ya göz gezdirdi, bakışıyla herkesi bir anlığına olduğu yere çaktı. 
"Birçok zeki ve mantıklı insanın saygısını ve hayranlığım kazan­
mayı başardm, ben de hem onların yargısma hem kendi yargıma 
güveniyorum. Senin hapishane duvarlarının dışında orada ola­
bileceğinden çok daha faydalı olacağım düşünüyorum."

Sözcükleri karşısmda boğazım düğümlendi ve onun benim 
sandığım şeyi söylediğinden emin olana kadar tepkimi gizli tut­
tum.

"Kocanın işindeki payın için, Diana McKinley, başka bir adla 
Clara Lawson, şu âna kadar tutuklu kaldığın süren ceza olarak 
sayılacaktır, ayrıca en az bir yıl boyunca bir ıslahevinde kala­
caksın. On bin saatlik bir toplum hizmeti cezasına çarptırıldın 
ve şartlı tahliye memuruna onun tarafından belirlenecek düzenli 
aralıklarla görünmen gerekiyor. Bunlarla birlikte, Dr. Mulligan 
ile olan terapine devam edeceksin, ta ki o senin tedavinin bitti­
ğine hükmedene kadar ve ayrıca hayatta kalanlara destek gru­
bumuza da katılmaya devam edeceksin. Eğer bu şartlardan her­
hangi biri karşılanmazsa şartlı tahliyenin acilen feshi ve güvenli 
bir tesise gönderilme riskine girersin."

Yargıç Riebe devam etti ama ben onu dinlemeyi kestim. Haf­
talardır kendime değişik mahkûmiyet halleri yakıştırıyordum. 
Hayatımı demir parmaklıkların ardında geçirme, denilen her şeyi 
istenen zamanda yapma fikrine bile alıştıracaktım kendimi nere­
deyse. Ama bunun yerine, bana özgürlük teklif ediliyordu. Baş­
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langıçta sınırlı özgürlük ama ufukta dahasmı vadedecek şekilde. 
Kendim için ve Fmdık için daha iyi bir gelecek umudu. Normal bir 
aile olabileceğimiz umudu. Nasıl bir normallik seçersek seçelim.

Tori'nin eli omzuma gelip orayı sıktığında yukarı uzandım 
ve onun parmaklarını sıktım. Sırada ne olursa olsun yalnız olma­
yacağımı biliyordum.

GEÇMİŞ
f  ı

Çok sıkılmıştım. Güneş parlıyordu ve sıkıcı Lottie sadece aptal 
Barbie bebekleriyle oynamak, onları Kenlerle öpüştürmek gibi 
iğrenç şeyler yapmak istiyordu. Bunların kıyafetleri kaç kere de­
ğişebilirdi ki? Annemin çamaşır yıkadığım görebiliyordum, Bar- 
bie'nin annesi de kesin ona kıyafetlerini bu kadar fazla kirlettiği 
için çok kızıyor olmalıydı.

"Lottie, lütfeeeeeeeen..." Ona en mızmız sesimle yalvardım 
çünkü bu onu sinir ediyordu ve onu rahat bırakmam için istedi­
ğimi yapacaktı. "Annem parka yalnız gitmeme izin vermiyor!"

"Hayır, DeeDee. Parka gitmek istemiyorum."
"Aaanneeeeeeee!"
Annem, Lottie bana bir tane patlatmadan hemen önce içeri 

girdi. Ona dilimi çıkardım ama annem görmedi. Çok kurnazdım. 
"Ne oldu, Diana? Yarınki partiye hazırlanmaya çalışıyorum."

Ona en somurtkan yüzümü gösterdim. "Anne, hava çok gü­
zel ve ben parka gitmek istiyorum biraz ama Lottie sadece aptal 
Barbie'leriyle oynamak istiyor. Onları öpüştürüyor falan bir de... 
iğrenç."

Annem derin bir nefes aldı ve dudaklarını küçücük yaptı. 
Meşgulken onu rahatsız ettiğimizde böyle yapardı. "Charlotte," 
diye başladı ve Lottie onun sözünü kesti.

"Hayır anne! Lütfen! DeeDee artık parka bensiz gidebilecek 
kadar büyüdü! Birkaç blok ötede zaten!"
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"Kısa bir süreliğine sadece, Charlotte. Lütfen. Bana çok yar­
dım etmiş olursun." Annem bana baktı. "Hem biliyorum ki onu 
bir saatliğine parka götürürsen Diana seni günün kalanında ra­
hatsız etmez."

Kafamı hızla öne arkaya salladım ki ciddi olduğumu bilsin 
ama Lottie'yi muhtemelen daha sonra da rahatsız edecektim. 
Onunla uğraşmak çok güzel oluyordu. Sadece sinsi olmam ge­
rekiyordu. Charlotte, Malibu Barbie'si ya da elindeki her neyse 
onu yere fırlattı ve hırlayarak ayağa kalktı.

"Lottie pis pis konuşuyor!" diye şarkı söylemeye başladım.
Annem gözlerini kapadı. Sayı saydığmı biliyordum çünkü 

konuşmadan önce mola vermeye ihtiyacı olduğunda ona kadar 
saydığmı söylemişti bize. Lottie bana kötü davranırken bir kez 
bunu denemiştim ama canım sıkılmıştı. "Diana, ablan sana iyilik 
ediyor ve seni parka götürüyor. Lütfen bunu zorlaştırma."

Dudağımı dışarı çıkardım. Neden Lottie kötü şeyler söyler­
ken benim başım derde giriyordu ki? Lottie ayakkabılarını giy­
meye başladı ve neşelendim. "Oley! Parka gidiyoruz! Parka gi­
diyoruz!" Spor ayakkabılarımı giyip kapıdan çıkarken bir şarkı 
uydurdum. "HADİ AMA, Lottie!"

Lottie bir kaplumbağa kadar yavaş hareket etti ama dışarı 
çıkar çıkmaz çok hızlı yürümeye başladı. "Bekle, Lottie! Ben o 
kadar hızlı yürüyemem!" Ona yetişmek için koşmak zorunda 
kaldım.

"Ben seninle konuşmuyorum, Diana Patience McKinley. An­
nem seni parka götürmemi istedi ama seninle konuşmam gerek­
tiğini söylemedi."

Haksızlıktı bu! Hâlâ geri dönüp anneme Lottie'nin benimle 
konuşmasmı istediğimi söyleyebilecek kadar yakın olup olma­
dığımıza baktım ama ev artık görünürde değildi bile. "Ama az 
önce benimle konuştun," dedim, benimle en azından tartışaca­
ğını umarak. Lottie akıllıydı ve ağzını kapalı tuttu. "Şu köpek 
neden dışarıda?" diye sordu. "Şu insanlar neden sarı çiçekler ek­
mişler? Ben pembe çiçekleri daha çok seviyorum. Bana sormaları
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lazımdı. Çiçekler konusunda çok iyiyimdir. Sence babam bah­
çesine çiçek ekmeme izin verir mi? Ben olsam pembe çiçekleri 
seçerdim." Lottie'nin kulağının dibindeydim, kafasını şişiriyor­
dum ama o yılmıyordu, parka varışımıza kadar da bana tek bir 
kelime bile etmedi. Omuz silkip salıncaklara koştum. "İt beni, 
Lottie!"

Lottie bir banka oturdu ve kollarım kavuşturdu. Çok kötüy­
dü. Arkadaşı Jessica da buradaydı ve banka gidip Lottie'nin 
yanma oturdu. Konuştular ve kısa süre sonra beni gösterdiler. 
Salmcaktan indim ve yanlarına koştum.

"Ne diyorsun, Lottietoti?" diye sordum, ellerimi belime ko­
yarak. Kötü şeyler söylememiş olsa iyi ederdi.

"Jessica'ya senin ne kadar sinir bozucu olduğunu ve keşke bir 
kardeşim olmasaydı diye düşündüğümü söylüyordum sadece."

Gözlerim yaşlarla doldu. Bunu az önce başka birinin önünde 
söylediğine inanamıyordum. Neredeyse ciddiydi! "Bu doğru de­
ğil. Kötülük etmeyi kes, Lottie."

"Gayet de doğru. Sen dünyadaki en kötü kız kardeşsin." Lot­
tie ayağa kalkıp beni itti.

"İyi!" diye bağırdım. "Beni sevmiyorsan git o zaman! Git de 
BARBIE'LERİNLE OYNA!"

Lottie'nin yüzü kıpkırmızı kesildi ve gülümsedim. Hah! Gös­
termiştim ona. Arkadaşları onun hâlâ Barbie'lerle oynadığım bil­
miyordu.

"Senden nefret ediyorum, Diana!" diye çığlık attı Lottie ve 
eve doğru koşmaya başladı. Jessica bana baktı ve suratım bozdu, 
sonra öteki yöne, kendi evine doğru koştu.

Park boşalana kadar oyun oynadım ve kamım guruldamaya 
başladı. Lottie'nin beni yarımda götürmediğini anneme çaktırma­
dan eve nasıl girebildiğini merak ettim. Eve gidip onu şikâyet et­
meye karar verdim. Başının büyük dertte olduğundan emindim. 
Belki o aptal Barbie bebeklerini bile elinden alabilirdim. Belki de 
tüm çamaşırı onun yıkaması gerekirdi. Çamaşırı Lottie yıkacayak- 
sa ben de kıyafetlerimi Barbie kadar sık değiştirecektim.
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Bir araba yanımda durdu ve koyu renk saçlı bir kadın dışarı 
sarktı. "Selam," dedi gülümseyerek. "Nasılsın Diana?"

Durdum ve kollarımı kavuşturdum. "Adımı nereden biliyor­
sun?"

"Beni annen gönderdi. Arabaya atla, tatlım."
"Hayır," dedim ve tekrar yürümeye başladım. "Annem tanı­

madığım insanların arabasma binmememi söyledi."
"Ama biz seni tanıyoruz! Yarm evinize gideceğiz. Jane, yani 

annen bizi davet etti."
Annemin adım biliyordu. Benim adımı da biliyordu. Demek 

ki onlann arkadaşıydı. Arka kapıyı açtım ve içeri atladım. Ara­
bayı süren adam arkasına dönmedi. Yanlış yöne girdiğimizde 
gerildim. "Hey, benim evim öteki tarafta."

Kadın koltuğunda arkasma döndü. "Sana yalan söylemek zo­
rundaydım, kusura bakma Diana. Anneni tanıyorum ama parti 
sayesinde değil. Bizden seni almamızı istedi. Sen artık bizimle 
yaşayacaksın."

"Ne? Bu doğru değil. Lütfen geri gidip onunla konuşabilir 
miyiz?"

"Korkarım hayır. Annen ve baban seni artık istemiyor. Senin 
sadece başlarına dert olduğunu söylediler. Ama biz seni istiyo­
ruz Diana."

Ağlamaya başladım. "Bu doğru değil! Yalanasın sen! Eve 
götür beni!" Araba bir anda durdu ve kadın ön koltuktan aşağı 
fırlayıp arka kapıyı açtı. Kaçacak yer aradım ama çıkışımı kapa­
dı. Koltukta sürünüp öteki kapıya doğru gittim ama ne kadar 
itersem iteyim kapı açılmadı.

"Sakin ol, çocuğum," dedi kadın bana uzanarak.
"Hayır! Hayırhayırhayırhayırhayırhayırhayırhayır! Ben anne­

mi istiyorum!" diye çığlık attım. Adam dışan çıktı ve arabanın et­
rafından dolanıp kadma yardım etmeye geldi. Büyük parktaydık, 
başka insanların ya da oyun parkının olmadığı bir kısımdaydık.

"Sabit tut, Mae," diye böğürdü adam ve elindeki çantadan 
bir şişe, bir de bez çıkardı. Kadının kolları beni sımsıkı tuttu ve
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sıktığı yerlerde canım acıdı. Adam bezi burnumun dibine bastır­
dı. Koku tatlıydı ve nefes alamayacağımdan korkmaya başladım 
ama sonra uykum geldi. Kollarım ve bacaklarım hareket etmi­
yordu artık. Ve her şey karardı.

Midemde kelebekler dans ediyordu, rumba yapan Fındık'ın 
hemen yarımda. Parktaki bankta otururken huzursuzlandım, 
eteğimle boş boş oynadım. Annem ve Charlotte, parkm öteki 
tarafında oturuyorlardı, Charlotte'm çocuklarının oyunlarım 
izliyorlardı. Kamımı ovaladım, Fındıkla konuştum. "Yakında 
biz de böyle olacağız, meleğim," dedim. "Büyükanne'yle, Lottie 
Teyze'yle, kuzenlerinle tanışman için sabırsızlanıyorum."

"Clara?" Temkinli bir ses geldi arkamdan. Ayağa kalkıp ora­
ya döndüm. Dağınık saçlı, parlak gözlü bir kız duruyordu ora­
da, elleri gergince iç içe geçip ayrılıyordu, iki yarımda da nazik 
görünümlü, yaşlı bir çift vardı. Passion'ım. Artık o ismi kullan­
mıyordu.

"Emily," dedim ve bankın etrafında dolanıp kollarımı açüm. 
Emily yarımdaki kadına baktı, kadm da kafa salladı ve onu bana 
doğru dürttü. Kız yüzü gülerek bana doğru atıldı. Birbirimize 
tutunduk, yanaklarımdaki ıslaklık, gömleğimde onun gözyaşla- 
rıyla büyüyen ıslaklıkla uyum sağladı.

Ben ceza olarak ıslahevine geçtiğimden beri düzenli olarak 
iletişim kumyorduk ama bu birbirimizi ilk görüşümüzdü. Du­
ruşmalardan dolayı birbirimizden ayn tutulmuştuk, önce An- 
ne'nirıki, sonra Glen'inki, sonra da benimki yüzünden. Emily, 
Glen için önceki hafta ifade vermişti ve artık birbirimizi görmeye 
iznimiz vardı.

Emily bir adım geri gitti ve şişkin kamımı gördüğünde gözle­
ri büyüdü. "Vay be, kocaman olmuşsun, Clara!"

3 2 3



Güldüm. "Artık her an patlayabilirim. Oğlumla tanışmak için 
sabırsızlanıyorum."

Normal hamilelik sorularından hiçbirini sormadı, örneğin 
onun oğlan olduğunu nereden bildiğim, ona vereceğim isim gibi. 
Her zamanki gibi, Emily beni okuyordu ve bunların bugünün so­
rulan olmadığım biliyordu. Elini tuttum ve onu banka götürdüm.

"Nasılsın? Gerçekten?" diye sordum gözlerinin içine baka­
rak, ellerini bırakmadan. Gülümsedi.

"Gerçekten iyiyim." Birlikte geldiği, hâlâ bizden birkaç metre 
ötede duran çifti işaret etti. "Mary ve Leonard bana çok iyi dav­
randılar. Çok yardım ettiler. Okulda bayağı geri kalmışım ama 
hızlı yetişiyorum. Farklı bir şey ama hoşuma gitti."

Ona bakarken içim mutlulukla doldu, Passion her zamanki ka­
dar tutkuluydu ama bu sefer kendisi için seçtiği bir şey konusun­
da. Bunu hak ediyordu. Mektuplar sayesinde Emily'nin kaçırıldı­
ğında bir manevi evlat olduğunu öğrenmiştim. Yıllardır sistemin 
içindeydi, evden eve gönderilmişti. O yüzden ilk gün onu almaya 
gelen hiç kimse olmamıştı. Parka yanlarında geldiği çift gelip onu 
almıştı ve Passion onların yarımda kendini bulmuştu. Tekrar aya­
ğa kalktım, çiftin yanma gittim ve elimi Mary'ye uzattım.

"Teşekkür ederim," dedim, sesim tıkandı. Boğazımdaki duy­
gu yumrusu yüzünden güçlükle konuşabiliyordum. "Ona baktı­
ğınız için teşekkür ederim."

Mary elimi yok saydı ve bana sarıldı. "Rica ederiz." Başka bir 
şey söylenmesine gerek yoktu. Hem çok fazla sözcük vardı hem 
de hiçbiri yeterli değildi. Emily de bize katıldı, Leonard da tuhaf 
hareketlerle sırtımızı sıvazladı. Emily'nin hak ettiği anne baba işte 
bu kişilerdi. Ben ona bir süre annelik yapmıştım ama Mary benim 
hiç olamadığım bir anne olabilirdi ona. Ve buna çok seviniyordum.

Emily'yle birlikte bir süre parkta dolaştık, kol kola, gelecek 
hakkında konuştuk ama geçmişi tartışmaktan kaçındık. Bana 
öteki kızları sordu. Kalanlarm herhangi birini görmeme izin ve­
rilmemişti ve verilmeyecekti. Onları düşününce kalbim acıması­
na rağmen bunun en iyisi olduğunu biliyordum. Emily'nin du­
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rumu özeldi ve onun kaçıp beni bulmasındansa, işin sorumluları 
bu konuda bir istisna yapmışlardı. Zaten kız yakmda on sekiz 
yaşmda olacaktı.

Emily'yi ailemle tanıştırdım. Yeğenlerimle konuşup oynarken 
çok olgun görünüyordu. Bu çeşit bir çocukluğu ondan çaldığımı 
fark ettiğimde içim acıdı. Derin bir nefes alıp kendimi topladım. 
Ben çalmamıştım. Glen çalmıştı. Anne ve Baba çalmıştı. Ben de 
bir kurbandım. Dr. Mulligan her görüşmemizde bunu tekrar 
ediyordu. Buna yakmda inanacağımı umuyordum.

Emily'ye sarılıp onunla vedalaştım ve yakmda birbirimi­
zi tekrar görmeye söz verdik. "Seni seviyorum/' diye fısıldadı, 
sözcükleri ruhuma merhem oldu. "Sen her zaman benim annem 
olacaksın." Sonra da gitti.

GEÇMİŞ
I I

"Kızlar, işlerinize başlayın!" diye seslendim üst kata. Kıkırdadık­
larını duyabiliyordum ve bu numaraları beni gülümsetti. Glen'in 
etrafta olmamasına çok seviniyordum. O hafta boyunca tuhaf bir 
ruh halindeydi. Elindeki kâğıtları yatak odamızdaki kasaya gö­
türdüğünü görmüştüm, ayrıca kutu kutu kâğıdı her gece ateş 
çukurunda yakıyordu. Tekrar taşınmayacağımızı umuyordum. 
Bu evi çok seviyordum.

Daisy dengesiz adımlarla merdivenden indi, gözleri uyku­
luydu, saçları dağılmıştı. "Cassidy diyor ki ona tuvaleti temizle­
mesinde yardım edecekmişim," dedi. "Ben tuvaleti nasıl temiz­
leyeceğimi bilmiyorum."

Ona gülümsedim ve elini tuttum. "Önce seni hazırlayalım, 
sonra o konuyu konuşalım, tamam mı?" Banyoda bir fırça bul­
dum ve mutfak masasına oturdum. Ben fırçayı ipeksi saç telle­
rinde gezdirirken Daisy'nin rahatladığım hissettim. "Senin saç­
ların çok güzel, Daisy," dedim.
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Yanıt vermedi ama pencerede onun küçük gülümsemesini 
gördüm. Samimi bir sessizlik içinde oturduk, ta ki garaj yolun­
dan ezilen çakılların sesi gelene kadar. Ziyaretçilerimiz vardı.

ŞİMDİ

Toprağın son kısmını da yerine oturttum ve elimle alnımı sildim. 
Bu çiçeklerin nasıl açacaklarım görmek için sabırsızlamyordum. 
Bu küçük evde yaşadığım iki yıl boyunca bahçeye bir şeyler ek­
tim. Annemlerin evinin hemen aşağısmdaydık, Charlotte ve ai­
lesinin de tam karşısmdaydık.

Charlotte'la üstünde çalışmamız gereken çok şey olmuştu ve 
Dr. MulliganT hâlâ ayda iki kez görüyordum. Charlotte yıllar 
boyunca kaybolmamm suçunu taşımıştı, öyle sert kelimeler kul­
lanmamış olsa benim Anne ve Baha'nın arabasma asla binme­
yeceğime inanıyordu. Başka birinde suçluluk görmek garipti ve 
bana hiçbirimizin yaptıklarımızın toplamı olmadığımızı hatırlat­
tı. Her tercih, farklı bir sürü faktörün karmaşık bir sonucuydu.

Şartlı tahliyem üç ay önce sona ermişti ama ben yine de 
hayatımın geri kalanını günahlarımın kefaretini ödemeye ça­
lışmakla geçirecektim. Yerel insan kaçakçılığı görev timiyle 
çalışıyordum, kasabada kadınlara yönelik hayır kumrularında 
çalışıyordum ve gruplarla konuşup farkındalık yaratıyordum. 
Hikâyemi, başımdan geçenlerin başkaları tarafından yaşanma­
ması umuduyla paylaşıyordum ve her anlatışımda başka bir 
parçam iyileşiyordu. Ayrıca bana ihtiyacım olduğunda çok yar­
dım eden destek grubunun idaresini de almıştım. Bir yıl içinde 
üniversite diplomamı alacaktım ve ondan sonra da okumaya 
devam etmeyi umuyordum. Belki bir gün başka biri için Dr. 
Mulligan olabilirdim.

Connor geçen hafta beni arayıp Mae Lawson'ın hapishanede 
öldüğünü söyledi. Banyoda asılmış şekilde bulunmuştu ama bu­
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nun şüpheli bir ölüm olduğunu düşünüyorlardı. Mae'in kendine 
düşman edinmiş olması beni şaşırtmazdı.

Ayağa kalktım ve ellerimdeki toprağı silkeledim. "Ella! Hadi 
gidip yıkanalım!

Kızım ip atlamayı bıraktı ve seke seke yanıma geldi. Parlak 
mavi gözlerini bana dikti. Glen'in gözleriydi. "Tamam anne!"' 
Elimi öptü ve eve koştu.

Ella benim hayatımdaki en parlak ışık olmuştu. Kız olduğu­
nu öğrendiğimizde hiç kimse benim kadar şaşırmamıştı ama 
daha mutlu da olamazdım. Babası hakkında sorular sormaya ne 
zaman başlayacağı konusu beni ürkütüyordu. Yakmda soracak­
tı, emindim ama şimdilik onun küçük bir insan haline gelmesini 
izlemekten hoşlanıyordum.

Glen'den nefret etmeye çalıştım ama başaramadım. O her za­
man benim kalbimin bir parçasma sahip olacaktı. İlk aşkım. Tek 
aşkım. Bana Ella'yı veren adam. Benim gözümde, bu kız bir aşk 
meyvesiydi. Ve bence, kendi açısından, Glen de beni hep sevmiş­
ti. Sadece aşkm nasıl bir şey olduğunu görebileceği iyi bir örneği 
yoktu. Belki de bu yüzden kendimi ondan nefret etmeye ikna 
edemiyordum. Bunun için harcayacağım enerjiye de değmezdi 
zaten. İnsan kaçakçılığı ve işlediği en az dört cinayetten sonra 
hayatmın geri kalanmı hapiste geçirecekti.

Glen'in kasasındaki dosyalan kullanarak yıllar içinde sattı­
ğımız kızlardan bazılarım tespit etmeyi başarmışlardı. Bir sürü 
adam adalet karşısına çıkanldı ve bir sürü kız kurtanldı. Ancak 
bir sürü başka kız için artık çok geçti. Kaybettiğim, bir daha gerçek 
özgürlüğü tadamayacak kızlanm için kalbim her gün acıyordu.

"Affedersiniz?" Kaldırımda bir kadın vardı, gözlerini bana 
dikmişti. Hatıralarımda öyle kaybolmuştum ki yaklaştığım duy­
mamıştım.

"Merhaba," dedim, yürüyüp onun önüne giderek.
"Selam." Gülümsedi. "Benim adım Carol, iki ev aşağıya he­

nüz taşındık." O günün erken saatlerinde bir taşıma kamyonu 
görmüştüm ama gelenlerin kim olduğuna pek dikkat etmemiş­
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tim. "Sanırım sizin kızınızın yaşmda bir kızım var, bu yüzden 
gelip kendimi tanıtmak istedim."

Ben de ona gülümsedim. Ella bir oyun arkadaşına sahip ola­
cağı için çok heyecanlıydı. Avucumda kalan toprakları silkele­
dim ve kolumu uzatıp kadirim elini sıktım.

"Benim adım Diana."
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TEŞEKKÜRLER
t

Kitap yazmak altından tek başma kalkılabilecek bir iş sayılmaz. 
Bu sürecin bir parçası olan herkese hakkıyla teşekkür etmek için 
herhalde bir kitap daha yazmak lazım.

Öncelikle, annemle babama teşekkür etmek isterim. Bana her 
zaman kendime inanmamı ve yeteneklerimden emin olmamı 
söylediniz. Ben kendime güvenmekte zorlanırken bana güvenen 
siz oldunuz. Tek Kelime Etme'yi birçok kez, her düzeltide, bazen 
bir gün içinde okuyan annem, Martha Olsen'a: Tükenmeyen ça­
lışma şevkin ve bu kitabı en iyi hale getirmek için feda ettiğin 
zamanın için teşekkür ederim. Daima, bu kitap yazılmadan önce 
bile en büyük hayranım olan babam Tim Olsen'a: En zor anlarda 
bile kaybetmediğin sınırsız hevesin ve heyecanın için teşekkür 
ederim.

Hem öz kardeşlerime hem eşimin kardeşlerine, yani Ben ve 
Heather Olsen'a, Emily ve Martin Moen'a sonsuz destekleri ve 
sevgileri için teşekkür ederim. Ben ve Emily, sizler insanın iste­
yebileceği en iyi kardeşlersiniz. Hayatımda bana müthiş örnek 
olduğunuz ve beni yeni şeyler denemeye ittiğiniz için teşekkür 
ederim, özellikle de bu yeni şeylerden biri kitap yazmak olduğu 
için. Heather ve Martin, ailem olduğunuz ve bana bir kız kardeş 
gibi davrandığınız için teşekkür ederim. Siz ailemizi tamamlı­
yorsunuz.

Eşsiz menajerim Sharon Pelletier, bu delice girişimde iş orta­
ğı olarak sana sahip olduğum için büyük minnet duyuyorum. 
Clara'yı daha en başmdan anladın ve öyküsünü özel kılmama 
yardım ettin.



Tek Kelime Etme'yi bugünkü kıymetine kavuşturma işini dev­
ralan inanılmaz yetenekli editörüm Sara Minnich Blackbum'e 
teşekkür ederim. Her yeni öneri, en zorları bile, kitabımı daha 
da iyi hale getirdi ve seninle birlikte oluşturduğumuz öyküyle 
gurur duyuyorum. O ilk değişiklikleri yaparak işi başlatan Liz 
Stein'a da teşekkürler.

Putnam'daki ekip harikaydı ve böyle prestijli bir grubun par­
çası olduğum için kendimi çok şanslı hissediyorum. Tek Kelime 
Etme'yi hepimizin gurur duyabileceği hale getirmek için birçok 
yetenekli insan çaba gösterdi. Tüm okurlara, redaktörlere, müt­
hiş kapak tasarımcılarına ve pazarlama ekibine, yaptıkları iş için 
ebediyen minnet duyacağım. Bu öyküye inanan bu kadar çok in­
san olduğunu bilmek akıl almaz bir his.

En başından beri yanımda ve destek olan arkadaşlarıma sa­
hip olduğum için çok şanslıyım. Kitabımın taslaklarından birini 
okuyan ve bana yıllar önce adımı raflarda göreceğini söyleyen 
"Alfa Kızı" Andrea Gustafson'a teşekkür ederim. Tek Kelime Et- 
me'yi ilk okuyanlardan olan ve bana bunun özel bir şey olduğu­
nu söyleyen, aynı zamanda benden düzenli aralıklarla daha faz­
la sözcük talep ederek beni tetikte tutan harikulade "Beta Bebek" 
Kari Hunerdosse'ye teşekkür ederim. Bu yolculuğun başlangıç 
günlerinde elimi tutan, hem hayâl kırıklıklarında hem kutlama­
larda yanımda olan ve beni hem sayısız öğle yemeğinde hem de 
telefon mesajlarıyla cesaretlendirmeye devam eden Jenny Mo- 
yer'a teşekkür ederim. Sen pastanın tamamını hak ediyorsun.

Kathleen Palm, benim en iyi ponpon kızım, yağmurlu günler­
de güneş ışığım olduğun ve sayısız defa mutluluk verdiğin için 
teşekkür ederim. Benim bir itici güce ihtiyacım olduğu zamanla­
rı anlamak gibi acayip bir yeteneğin var ve büyülü biri olduğuna 
neredeyse eminim. Margie Brimer, sen benim manevi kardeşim- 
sin. Tek Kelime Etme'nin ilk aşamalarındaki ve hatta hayatımın tü­
mündeki katkıların için teşekkür ederim. Jamie Adams ve Sarah 
Bales, bana Clubhouse'ta ayırdığınız o saatler boyunca benimle



beyin fırtınası yaptığınız ve beni işimi sürdürmeye ikna ettiğiniz 
için teşekkürler. Tana Haemmerle, mutlak dürüstlüğün ve eşsiz 
dostluğun, desteğin için teşekkür ederim. Sen olmasan ben bu­
rada olmazdım.

Hep benimle takılmayacak kadar havalı olduğunu düşündü­
ğüm Sara Burrier, sana benim en iyi arkadaşlarımdan biri oldu­
ğun ve Clara'nın öyküsünü anlatmak için bana bir sürü farklı yol 
verdiğin için teşekkür ederim. Hayatım seninle daha güzel.

Beynimin, benliğimin diğer yansı olan ve insan kaçakçılığı 
gibi önemli bir konuyu benim dikkatime sunan Nicole YVorthley, 
sen çok nadir ve kıymetli bir cevhersin, Tanrı seni onca yıl önce 
benim hayatıma bir nimet olarak dahil etmiş.

Kendilerini umutsuz durumlarda bulan erkek, kadm ve ço­
cukları özgürleştirmek için her gün çabalayan herkese teşekkür 
ederim. Bana köleliğin bir gün gerçekten ortadan kalkacağı ko­
nusunda umut veriyorsunuz.

En önemlisi de, bana verdiği onca güzel nimet için Tann'ya 
şükranlarımı sunarım. Yukarıda bahsedilen şeyler, yaşadıkları­
mın yalnızca küçük bir kısmı. Eğer O olmasaydı, gerçekten bunu 
yazıyor olmazdım.


