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Cennet gibi bir ada. tki yabanci.
Aralarinda hi¢ beklemedikleri,
atesli bir cekim...

Eden onu aldatan eski nisanlisini duginden 6nce
sepetlediginde, aklindaki son sey Karayiplerdeki
balay! tatillerine tek basina gitmek. Ne var ki tatilin
ucret iadesini almak mimkun olmayinca, kiicuk bitceyle
tatil yapanlar icin yazilmis rehber kitabini valizine atip
kirik kalbiyle yola koyuluyor.

Tek plani plajda gevsemek, okyanusta yuzmek ve
bolca kokteyl icmek. Yani kendini yeniden bulmak...
Hatta belki bir kez daha kaybetmek.
Beklemedigi seyse, bu gz kamastirici adadaki ilk gecesinde
masasina oturan ketum, yakisikli yabanci.

Phillip Meyer suratsiz bir iskolik ve
o kadar kétimser ki, Eden diinya hakkinda yanildigini
ona kanitlamak icin kendi ask acisini bile unutmaya razi.
ikisinin hicbir ortak yani yok... Arkada biraktiklari
asklari maziye gémmek disinda!l V

Eden’in balayi icin sectigi IUks tatil koyl fazla buyuk degil
ve kader onlari tekrar bir araya getiriyor. Ve tekrar.
Katamaranla denize acilmalar ve gece yarisi yuzmelerti,
gecenin bir vakti odaya yemek siparislerine ve yakici flortlere
donlsuyor. Belki de zit kutuplar sahiden de birbirini ¢ekiyor!

Fakat her tatilin bir sonu vardir, en unutulmaz olanm bile...
Acaba bu iki zit kutup, farkhiliklarint unutup cekimlerini
adanin 6tesine tasiyabilecek mi? Yaniti, bu mtukemmel
yaz kitabinin sayfalarinda gizli!
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Kimi geyleri yalmiz yapmak zordur. Kocaman bir kutudan ¢ikan parga-
lan birlestirip, mobilya haline getirmek mesela ya da liseden sag salim
mezun olmak. Bir restoranda tek basina oturup, yemek siparisi vermek
bunlardan bir digeridir. Fakat en yakin arkadasim bu basit gergegi bir
tirli kavrayamadigindan telefonumun ekranindan bana aksi aksi ba-
kaslar atiyordu.

“Gir igeri ve otur,” dedi. “Siparisini ver, yemegini ye. Milletin ne dii-
sindiigi kimin umurunda?”

Oteldeki yatagima uzandim. “Benim.”

“Hayur, degil. Higbir 6nemi yok.”

“Dogru, ayrica ta Barbadosa kadar otel odama tikilmak igin gel-
medim.”

“Aynen dyle. Hayatinin en giizel iki haftasin1 yagamaya gittin,” de-
di Becky. Yan tarafina bir hamile yastifi yaslamig halde, ekoseli koltu-
gunda oturuyordu. Miistakbel vaftiz kizim nedeniyle su anda yanimda
degildi. “Giiniinii gostereceksin o... Aman neyse. Adint anmayacagim,
senin de aklindan bile gegirmeni yasakliyorum.”

Arkadagim selamladim. “Tamam 6gretmenim.”

“O gagaah restoranda yemegini yiyeceksin, sicak havanin keyfini
¢ikaracaksin ve sonrasinda, kendini 6diillend:rip odanda eski dizilerin
tekrarlarini izleyebilirsin.”
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“Hamilelik seni otoriter yapmig bakuyorum,” dedim.

Kocasinun sesini telefonun diger ucundan duydum, géruntuye gir-
miyordu ama yakinlardaydi. “Sen séyledin bak, ben degil!” diye bagird:.

Becky onu susturdu. “Eden’la konuguyorum.”

“Merhaba Patrick,” dedim.

“Merhaba Eden,’ diye seslendi. “Benim yerime de giineglen!”

“Giineglenirim!” Becky'nin gozlerinin i¢ine baktim. “Ama, otoriter
ol ya da olma, haklisin. Orada tek bagina yemek yiyen tek insan ben-
sem ne olmug?”

“Hig,” diye onayladi. “Geri dondiikten sonra orada gordiigiin in-
sanlardan tekini bile tekrar gormeyeceksin zaten.”

“Kesinlikle.” Yatakta dogrulup, halifleks kapli yerde yan agik du-
ran valizime baktim. Iginden Kara Cuma indirimindeki bir magaza gibi
rengarenk yazhk elbiseler dokiiliiyordu. “Kirmizi elbisemi giyecegim.”

“Ha §6yle,” dedi. “Bir de Eden? Kanit olarak senden renkli tropikal
ickinle ¢ekilmig bir fotograf istiyorum.”

Gozlerimi devirdim. “lyi, tamam.”

“Giizel,” dedi ve ekranda bana giilimsedi. “Kegke yaninda olabil-
seydim.”

“Kegske,” dedim. “Tegekkiirler” _

“Her zaman. $imdi ¢ik digari, eglen ve beni kiskandiracak kadar
yanik bir tenle don.”

Telefonu kapattik, bos ve sessiz otel odamda yalniz kaldim. Pence-
remden okyanus manzarasi gériinmiiyordu. Manzarah oda fazla paha-
lrydi. Onun yerine, Winter Resort'un muntazam diizenlenmis yemyesil
bahgesinin manzarasim gézler 6niine seriyordu. Yeni agilmug bu liiks
otel, Caleb ile benim balayimzi planlarken umdugumuz her seye sahipti.

Ve ben de hepsinden sonuna kadar faydalanacaktim. Bunu yapar-
ken Becky'ye fotograflarla kanit sunmak zorunda kalsam da.

Calebin miifredat dis1 faaliyetlerinden haberdar oldugum ilk bir-
ka¢ hafta boyunca yataktan ¢ikmak bile zulim gibiydi. Sokagin bagin-
daki kafeye kendimi siiriiklemek, 4deta bir maraton kosusuydu.
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Dolaystyla, bir giin Becky ile telefonda konugurken aksam yeme-
gine ne pigirmek istedigimi anlattiyfamda, Becky Bana fotografini yolla,
yoksa olmamis sayarim, demigti

Ben ona aqik¢a sGylemesem de, yemek pisirmedigim gin sayisinin
pisirdigim giin sayisindan daha fazla oldufunu anlamgti.

Bdylece ben de ona her seyin fotografim gondermeye bagladim ve
nisan atmamdan sonraki Gi¢ ayin iginde, kiigik, siradan eylemler ba-
na bir spor yangmasina katilryorum gibi hissettirmekten qiktilar. Artuk
icimdeki ac1 dayamilmaz boyutta degildi. Omuzlanma ¢oken yiik, beni
yerle bir etmiyordu. Hil agird: ancak olsa olsa bir sirt ¢antasryds, beni
yavaglatmryordu.

Belki giiniin birinde onu sirtmdan tamamen qikarabilirdim.

Kirmuz1 elbisemi giydim, telefonumu, cizdanim ve rehber kitap-
¢ifimu gapraz gantama koyup omzuma astim. Bu benim seyahatimdi.
Benim. Onu ben planlamig, yapilmas: i¢in ben 1srar etmis ve yillardir
ben hayalini kurmugtum.

Ergenlik yillanmda ¢aliyma masamun astiinde bir hayal panosu tu-
tardim. Yillar iginde gok degismisti fakat birkag sey aymi kalmugty; dur-
madan degisen bir hayaller denizindeki saglam situnlardi bunlar.

I¢lerinden biri Karayip Denizi'nin turkuaz mavisiydi; palmiye
agaclanyla gevrili sular yumugaak beyaz kumlan yahyordu.

Bu seyahat iilkeden ilk qlagimdi, memleketim Washington Eyale-
tinden Vancouver, Kanada'ya yapugm araba gezilerini saymazsak ki
ben saymiyordum. Onlar gergekten sayilmazdi. Hayr, bu ilkti. Bura-
daydim. Seyahatteydim.

Ve aklimdan gegirmem gereken son insan Calebd.

Kahverengi saglanm §oyle bir taradim, onu tarakla disincelerim-
den atabilirmisim gibi kafama agresif darbeler indirdim.

Nihayet asansorie lobiye inerken gayet sakindim. Biraz yirayerek
tesisin bahgesine ulagtm, aqik alanda ilerlerken yumusacik aivildayan
bocekler bana ddeta serenat yapiyordu.
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Restoranin bir yan1 bir bahgeye, diger yani denize agihyordu. Mii-
temadiyen 1lik olan bu iklimde pencereye gerek yoktu.

Hava sicak ve rutubetliydi, bir kat fazladan giysi gibi viicudumu sa-
riyordu. Fakat denizden esen esinti, nazikge beni serinletiyordu. Kara-
yip Denizi’nden esen esinti yani.

Hafif¢e bagim dondii ve i¢im gicikland:.

Yurt disindayim, diye diigiindiim, ve buna kimse madni olamaz. Sihir
tam da buradaydi. Yeni deneyimlerdeydi, sakin okyanusta, kumsallar-
daydi. Sadece uzanip ona tutunmahiydim, o kadar.

Baggarsonun kiirsiisiiniin oniitnde durdum. Otedeki keten ortiili
masalar aksjam yemegine gelmis insanlarla doluydu ve igerisi tiklim ti-
kist1. Sandaletlerimle topuklarima basarak arkaya dogru sallandim ve
saga sola bakindim. Gériiniirde hig bog masa yoktu.

Belki de oda servisiyle pagay1 siyirabilir ve sahiden de kendimi te-
levizyona kaptirabilirdim.

“lyi aksamlar,” dedi giiler yiizli bir kargilayici. “Rezervasyonunuz
var miydi1?”

“Hayir, yok. Bayag1 mesgulsiiniiz gordiigiim kadariyla. Bir Kkisilik
yeriniz var mi?”

“Sadece bir kigi mi?”

“Evet.” Sindim.

“Bir kontrol edeyim...” Ekrana bakti, birka¢ tuga basti. “Bir bos
masamiz goriiniiyor. Bu aksamki son bog masamiza gegeceksiniz!”

“Ah, harika. Tesekkiirler”

Hemen yanimda bir adam bogazmi temizledi. “Buradasin demek,’

dedi bana. “Kusura bakma, ge¢ kaldim. Masa aslinda iki kigilik olacak.”

Kafami kaldinp tanimadigim adama baktim.

Koyu kahverengi sagh kafasi benden birkag santim yiiksekteydi ve

beyaz bir gomlek giymigti. Ayrica beni manali manal siiziiyordu.

“Sorun degil,” dedi gorevli, bir menii daha aldi. “Bu taraftan liitfen.”

Adam déniip dopdolu restoranda yiirimeye bagladi. Aksamima

burnunu sokan yabanciyla bakigarak oldugum yere ¢akili kaldim.

10
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Adam tek kagini kaldirdr. “Son masay1 paylagalim mi?” diye sordu
ve hareket etmemiz igin el etti.

Sagkinhiktan donakalip, gorevliyi uslu uslu takip etmekten baska
bir sey yapamadim. Gorevli bizi hemen iskelenin ve yumusacik dal-
galann yanindaki iki kigilik bir masaya goturdii. Masada tek bir mum
yaniyor, hafif esintide titregiyordu.

“Buyurun,” dedi gorevli negeyle ve meniileri birakti. “Garsonunuz
birazdan icki siparislerinizi almaya gelecek”

Ve béylece, karpumdaki yabana adamla goz goze kaliverdim. Bir
sandalye gekti, sanki ¢almamug gibi oturuverdi Sert hath ¢enesinde kir-
li sakali uzamaya baglamigts Ketum ve biraz yartia birine benziyordu,

"sanki hep istedigini alan, dedigim dedik biriydi Tipk: su anki gibi.

“Affedersin ama,” dedim. “O neydi oyle?”

“Belki seni tanimak istemigimdir, dedi Aksansiz konugmasina ba-
kilirsa, o0 da Amerikalrydi. Kalabalik restorana imah imal baktim. “"Ha-
yir, dolu bir restoranda bog masa istedin™”

“Senden de higbir sey kagmryor” Oniindeki sandalyeyi bagryla gos-
terdi. “Otursana.’

“Yedi sene karate dersi aldim ve yanumda hep biber gazi taginm.
Halka agik bir yerde oldugumuzu da hatrlatbnm.”

“Uyany: aldum say,” diyerek meniiyt agt.. “Buramin bahg ¢ok iyiy-
mis§ diye duydum.”

Nihayet oturdum, hareketlerim yavagti. “Evet. Adindan belli”

Al¢aktan minldandi. Ben de bagami menuye egdim fakat sézcikler
birbirine kangiyordu. En azindan adamun aniden qikagelmesiyle diger
insanlar beni yalniz goriince ne dugunecek diye hayiflanmama gerek
kalmamigti.

Masamin kary: tarafinda meniinun sayfasim gevirdi. “Bir tesekkiir
olarak yemegi ben 1smarhyorum,” dedi. “Canin ne isterse seg. Ayrica
i¢cinden gelmiyorsa zoraki sohbet etmeye caliymana da gerek yok. Be-
nim de zaten e-postalanma bakmam lazim.”

Adama bakakaldim. "Burada ¢calisgacak musin?”

11
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Géozlerini meniiden ayirmadi. “Sirf sessizligi doldurmak i¢in bosa
¢ene ¢almamizi mi tercih ederdin?”

“Vay canina. Ne bileyim... Sasirdim.”

Adam hafif¢e kaglarini catarak, kafasim kaldinp bakt:. “Ne?”

“Saninm daha 6nce hi¢ kimse benimle bu gekilde konugmamigti.”

“Anladim. Bazen ¢ok dobra olabiliyorum.”

“Ya, sahi mi?” diye sordum. S6zlerimden kinaye akiyordu.

Adam meniiyi masaya koydu, durum igine dert olmug gibi goérii-
niiyordu. “Akgsamina davetsiz katildigam igin 6ziir dilerim. Sakincasi
var mi acaba? Eger var dersen, bagka soru sormadan kalkip gidecegim.”

“Sorun yok,” diye agzimdan ¢ikiverdi ¢iinkii en azindan, Becky'ye
anlatacak bir hikidyem olacakti. “Ben sadece... sagirdim.”

Adam konu kapanmug gibi bagini salladiktan sonra meniisiine geri
dondii.

Aramizdaki sessizlik uzadi. Meniimii okudum ama kelimeler kafa-
ma girmedi, ara sira ¢aktirmadan adama bakiyordum. Caleb ile nigani
atmamdan bu yana, aileden, i yerinden ya da bir arkadagimin kocasi
olmayan bir erkekle konugmamigtim.

Adam 6ne dogru egildi, bir tutam siyah sa¢1 alnina digtii. Bilegin-
deki kalin kol saati masada yanan mumun 11§11 yansitty.

“Ne soyleyeceksin?” diye sordum nihayet.

Adam meniiyii ¢at diye kapatt.. “Biftek.”

“Biftek,” diye tekrar ettim. “Baligiyla megshur bir restoranda? Deni-
zin ortasindaki bir adada? Barbados’ta kili¢ baligy meshurdur, haberin
var herhilde?”

“Evet.”

“Ben yerel avlanan yelken balig1 sdyleyecegim.”

Adam yine o girtlaktan gelen muriltiyr ¢ikardi, bol pantolonunun
cebine elini soktu. Telefonunu gikarip masanun iizerine koydu. “Kaba
olmak istemem,” dedi, “ama sahiden birka¢ e-postaya yanit yazmam
lazim?”

“Tatilde ¢aligtyor musun?”

12
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Adam gozlerini goktan ekrana gevirmigti. “Evet”

“Neden oda servisinden sipari§ etmedin o zaman?” diye sordum.

Kafasimi kaldinp bakmadi fakat sorum onu germise benziyordu.
“Ben geldigimde odam tam temizlenmemigsti. $imdi dizeltiyorlar”

“Ah.” Bes y1ldizhi bir otel igin. .. biraz garipti ama neyse oyleyse. Ben
de tath meniisiinu ve yarap listesini okuyarak kendimi oyaladim. Bakis-
larim, kadehle sige fiyatlan arasindaki imkinsiz uqurum arasinda gidip
geldi. Caleb ile benim maaglanmiz: diigindiigtimizde bu ancak hayatta
bir kez yapabilecegimiz bir seyahatti.

Winter Resort’ta kalmak bizi her zaman biraz agacakti. Oturup ba-
layini iptal etmeye kalkisinca ve uguslar icin iptal etme iicretlerini, arta
standart ¢ift kisilik oda i¢in yahrdigamiz depozitonun yanacagini o6gre-
nince... Eh. Caleb zaten digiunimii ¢almigt, bir de 6miirliik rirya tati-
limi galmasina izin verseydim, namerttim.

Eski Eden olsa, bir bagina yabana bir ulkeye seyahat etmeyi aklinin
ucundan bile gegirmezdi. Ancak aylar 6nceki Eden, bagnedimesini en
yakin dostlarindan biri ve niganlisim1 da 6mrina birlikte gegirecegi er-
kek saniyordu, o yiizden pek de isini bilen biri sayilmazd..

Goriinige gore, simdiki Eden da maceracryds, hayatinda hig tan:-
madig) biriyle cennette bir aksam yemegi yemeye razrtydr Masaya ¢a-
kilmug gibi hissediyordum. En azindan tek bagima yemek yemiyordum
fakat hala gergindim. Ancak artik sebebi bagkaydi.

Adama dogru bakhhm. Bana adim bile sdylememigti. Gozlerinin
kogelerindeki ince ¢izgilerden qikardigim kadarryla benden birkag yas
biyiikti ama tag catlasin o kadar. E-postalanna yant yazarken kagla-
nni gatmigt.

Is pek iyi gitmiyor herhdlde, diye diisindim. Anaokulundaki 6gren-
cilerimin yazi yazamamasina minnettardim. Strese girecegim e-posta-
lar almiyordum.

Garson masamiza dondi. “I¢ki siparisi i¢in hazir misiniz?”

“Kirmuzi garap;” diye siparig etti karumda oturan adam. "Merlot ol-

sun.

13
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“Hemen geliyor. Siz hanimefendi?”

“Ben bir rom pang alayim liitfen.”

Garsonun agz1 kulaklarina vardi. “Restoranin 6zel kokteyli. Harika
bir se¢im. Bizimle ilk yemek yiyiginiz mi?”

“Adada ilk gecem aslinda’’

“Gergekten mi? Hos geldiniz!” dedi bir bana bir karsimdaki adama
bakarak. “lkiniz burada sahane vakit gegireceksiniz. En romantik ada-
dir burasi”

Tanimadigim adam telefonunu birakti. “Oyle mi?”

“Ah, evet,” deyip goz kirpti garson. “O yiizden siz keyfinize bakin,
olur mu? Birazdan gelip yemek siparisinizi alacagim.”

Masalann arasinda gézden kayboldu ve benimle gizemli adami
kendi halimize birakt1. Ya da daha dogrusu, onu kendi hiline. Adamin
gozleri ekrandaydi.

Kolumu parmakliklara yasladim. Okyanus kapkara bir ortiiye bii-
riinmiigtii ve usulca kiytya vuran dalgalar zar zor segebiliyordum.

“Biliyor musun, kendini zorla masama davet ettirirken bana adini
soylemedin.”

Adam bir tam dakika boyunca telefonunda ¢ahgtiktan sonra, cihaz
masaya ekran agag) gelecek sekilde birakti. Koyu mavi gozleri, gozleri-
min i¢ine bakti. “Phillip Meyer,” dedi, kocaman elini masada éne uza-
tarak. “Memnun oldum.”

Tokalagtim. “Eden Richards”

Elimi iki kez sikty, saglam tokalagmigti, sanki bir i§ toplantisinday-
dik. “Beni bakkala gitmek zorunda birakmadigin igin tekrar tegekkiir-
ler Eden. Miitegekkirim.”

Geri gektigim elim sicakti. “Tabii. Yani, hayir iglerine diigkiiniim-
dar”

Adam kaglann kaldird: ve gozlerinden bir keyif ifadesi gegti. “Ha-
yir igi?”

Garsonumuzun geri doniigiiyle yamit vermekten kurtuldum. Bir
kokteyl bardaginda rom pang ve bir kadeh kirmiz1 sarap getirmisti, i¢-

14
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kilerden biri digerinden bariz daha eglenceliydi. I¢inde bir nane yapra-
g1 ve bir dilim donmug limon duruyordu.

“Glizel hanimefendiye,” dedi garson gilimseyerek ve Phillipe don-
di. “Sansh bir adamsiniz”

Agzimi agtim -ne demek iin bilmesem de- fakat Phillip benden
once davrandi. “Evet ve bana hatirlatmay hi¢ ihmal etmez”

Garson kahkaha atts, ben de karjumda oturan kigiye pis pis baktim.
Phillip ise bana okunamaz gozlerie bakryordu. “Bu gece bana bir iyilik
yaptin. Cok sansliyim.”

Gozlerimi devirmek istedim ama garson sipariglerimizi alip yani-
mizdan aynlana dek bekledim. “Ne yani, §imdi de ¢ift mi olduk?”

“Bozuntuya vermemek i¢in yaptim, dedi Phillip. “Merak etme, ye-
di ylik karate gegmisini unutmadim. Ya da biber gaz spreyini. Gum-
rikten gegirmeyi nasil bagardin?”

“Mithim degil,” dedim. Uydurmaca olan her seyi kolayca gumruk-
ten gegirebilirdiniz. Adam yanhys bir fikre kapilmasin da.

Fakat goktan telefonuna geri donmaugti bile.

Rom panqimdan bir yudum aldim, baharat cennettiydi. Gozlerimi
kapatip uzaktaki dalgalara kulak verdim.

Tatildeydim. Karayiplerdeydim. Artik kaderimin efendisiydim.

Ve keyfime diyecek olmayacaktr.

“Senden bir iyilik isteyebilir miyim?” diye sordum. “Ben sana bu
gece biiytk bir iyilik yaptim sonugta”

Phillip kafasim kaldinp bakt. “Evet”

Telefonumu uzattim. “Bir fotografim ¢eker misin?”

“Fotograf mi1?”

“Evet”

Beni acimasizca yargiladifn her hilinden belliydi Onu gormezden
gelerek mutlu mutlu poz verdim ve kadeh kaldinp ickimi kameraya
gosterdim.

Birkag saniye sonra Phillip telefonumu indirdi. “"AL Birka¢ tane
¢ektim.”
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“Sahane, tesekkirler”

Birkag kere genesi oynadi. “Sosyal medyani tatil resimleriyle doldu-
rup tagiracaksin, degil mi?”

Caleb ile ikimizin ortak arkadaglarini diigiinerek olumsuz anlamda
kafa salladim. Herkesin iki kisilik ayirtildignm bildigi tatilden tek bagi-
ma fotograflanmi yayinlayarak kendimi iyice kii¢iik diiglirmeye niye-
tim yoktu. “Hayir. Hem 6yle yapsam bile, bunun nesi kotii?”

Yanit vermek yerine sarabindan bir yudum igti. Sessizlik, kendi
icinde yamtta.

“Yerel iiretilmis romla yapilmig bir ig¢ecek olsayd: bahse girerim ta-
di1 ¢ok daha iyi olurdu,’ diye belirttim.

“Kesinlikle olmazdi”

Giilimsedim. Simifimdaki 6gle uykusunu uyumamisg, bes yagindaki
huysuz ¢ocuklar gibiydi. Tek fark suydu ki adam muhtemelen otuzla-
nndayd, iskolikti, yani kisacas: on yildir gekerleme yapmamigtu.

“Ne?” diye sordu.

“Hig. Pek iyi bir ruh hlinde degilsin, degil mi?”

Adam yine uzun siire sessiz kald1 ve yiiziindeki belli belirsiz sagir-
madan anladifuym kadariyla, onu gafil avlamigtim.

Fakat bunu anlamak i¢in yagamak lazamda. Bir degil, iki kez aglamay:
bagardigum bir ugak yolculugundan, tiim egyalanmi yeni bir eve tagiya-
rak ge¢irdigim aylardan sonra, bu bana iyi gelmigti. Konustuéum insa-
nin, durumum hakkinda her seyi bilmedigi bir zamam hatirlamiyordum.

Phillip isteksizce i¢ gegirdi. “Hayar, bu gece en keyifli hilimde de-

“Olsun. Insan her zaman ¢ok iyi olamaz” Ardindan so6zlerimi zih-
nimde tekrar ettim ve derhil kafami iki yana salladim. “Kusura bakma,
bunu soyledigimi unut.’

Sandalyede arkasina yaslandi. “Bu gece neden burada yalnizsin?”

“Sen neden yalmizsin?” diye sordum. Sol elimle ickimi sikthm. Ni-
san yiizigi yokken elim ¢iplak gibiydi.

Ogrendigim anda Celebin kafasina firlatifim yiiziik.
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Pinltili geyi aramak icin kaldinmdaki ¢atlaklann arasina egilisini,
yerlerde siiriinigiing izlemek dramatikti ve i¢imin yaglann eritmigti.
Tirnaklanna toz girmesinden nefret ederdi hep. Umanm o giin bol bol
girmistir.

Benim bagnedimemle, Becky ile birlikte en yakan arkadaglar t¢la-
miziin eski iyesiyle iliski yasadipam ogrendigimde kendimi ne kadar
pis hissettigimi Tann bilir.

“Yalniz seyahat ediyorum,” dedi Phillip. “Buraya sirf adayr gérme-
ye geldim.”

“Ah, su tesadife bakar misin?” dedim ve kocaman gilimsedim.
“Ben de tam aym sebeple geldim”

Phillip eliyle ¢enesini sivazladi ve masamizdan bagka yerlere, res-
toranin iine baktr. Bakiglanni takip ettim. {¢erisi insan doluydu. Cogu
beyaz ortiilii masalarda, mum 1ginda bag baga oturmuy ¢iftlerdi.

Bir ¢ift agiktan aq@a opiigiryordu

Inledim. “Tannm, buras:1 da balay ¢iftlerinden ge¢ilmiyor”

“En kotuleri onlar,” dedi Phillip.

“lik kez anlaghgimiz bir nokta?”

“Goriniige gore evet”

“Neden o kadar katiiler biliyor musun?” dedim, aniden buldugu-
muz bu uzlagmadan dolay: sinirlerimin yatigigami hissetmigtim. “Dur-
madan cevrelerindeki herkese ilan etmelerinden. Onlann yeni evli
olmasi biitin diinya i¢in ¢ok dnemliymis gibi”

Phillip genesini sikarak bagimi salladi “Check-in kontuarlannda,’
dedi. “Uqus hosteslerine”

“Kahvaltida, 6gle ve akjam yemeginde garsona. Biliyor musun, bu-
gun otele giri§ yaparken birisinin, agir valizlerini tagtyan komiye soy-
ledigini igittim?”

“Onlara yardim ederken bir yandan da onlan tebrik etmesini iste-
migler yani,” dedi Phillip. “Eziklik”

“Ezik Gtesi,” diyerek ona katildim. Neredeyse biten ickimden bir
yudum daha aldim. lyi hissediyordum. Yaln:z tatilimin ilk gecesinde
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hissetmeyi bekledigimden daha iyi hem de. “Eh, ben buraya balayina
gelmedim.”

“Yeni evlilere yonelttigin yakici elestirilerinden tahmin ettim,” de-
di. Ses tonunda kuru bir eglence gizliydi. Neredeyse bu konugmanin
bitmesini istiyor ama dahil olmadan da edemiyor gibiydi.

“Hi¢ ¢aktirmiyorum, degil mi?” dedim. “Ama aslinda balayina ge-
lecektim.”

“Ah”

Garson yiyeceklerimizi getirdi. Beyefendiye biftek, hanimefendiye
balik; iki yemek de nefis kokuyordu. Karnimin iyice zil ¢aldigini hisset-
tim. Ugak yolculugu, stres... Sicak yemeklerle birlikte hepsi eriyip gitti.

Aramizda tekrar uzun, kibar bir sessizlik oldu ve baligimdan bir
lokma aldim. Lezizdi, tadi tuzu yerindeydi ve sicaktu.

“Uziildiim demeli miyim?” diye sordu Phillip sonunda.

“Ah, hayir. Béylesi hayirliymig. Ugurlar olsun, falan filan. Ama bags-
tan planlanmug, parasi1 6denmis bir tatile gitmeden de edemezdim, an-
ladin m1? Ozellikle de hayalimdeki iilkeye.”

“Anhiyorum,” diye i¢ gegirdi. “Yazik olurdu.”

“Muazzam bir yazik hem de. O yiizden buradayim”

“Biitiin yeni evlilerden nefret etmekle meggulsiin.”

Yine giilmeme sebep oldu. “Evet. Belki de artik kuyruk acim var.”

Phillip omuz silkti. Tek omzunu kaldirip indirirken lacivert gozleri
gozlerimdeydi. “Senden alinti yapmam gerekirse, insan her zaman ¢ok
iyi olamaz.”

“Eh, o0 zaman ben kuyruk acisi olanlar kuliibiiniin en yeni dyesiyim.”

Phillip oflar gibi giildii ve etini dilimlemeye devam etti. Cok gegme-
den yine e-postalarim kontrol etti ve kaglar1 ¢atildi ama ben hilimden
memnundum. Adamin bir duygu kirintis1 gostermesini saglarmstm.
Ve ilk tek bagima yemegimden sag ¢ikmigtim, hog Becky bunu galibiyet
saymazda ¢iinkii teknik olarak tek bagima degildim.

Phillip yemegimiz biter bitmez hesab: istedi ve gelince ne kadar
tutmus diye bakmadi bile.
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“On iki numarah bungalova yazin,” dedi.

“Phillip,” dedim.

“Tabii efendim,” diye yamit verdi garson.

“Phillip, kendi payami 6demek istiyorum.”

Masadan kalkarken bagini iki yana salladi. “Hayr”

“Hayir im? Neden?”

“Ciinki rahatlayip gevseyecegin aksamina davetsiz kahlmama izin
verdin,” dedi. “Bu gece i¢in tesekkirler Bayan...”

“Richards,” dedim. Hemen mi unuttu? “Eden Richards.”

“Eden. Dogru ya. Gezinin geri kalaninda iyi eglenceler”

“Evet, sana da. Cok fazla ¢galiyma”

Adam yine yanm giildi ve restorandan qikip gitti. Mutlu mesut ye-
ni evlilerin arasindan gegen uzun ve ciddi biri.

Demek bir bungalovda kalryordu. Bu, tatil kéyiiniin en pahal se-
cenegiydi ve aragtirma yaparken §oyle bir bakmugtim. Fakat fiyatimi bir
kez goriince, Caleb ile benim gibi insanlara uygun olmadigini anlamig-
tim.

Ickimden bir yudum aldim, artik sulanmigti ve tadi limonsuydu.
Demek insan bungalovda kalsa da yine de sefil olabiliyor.

Tatil kdyiniin en ucuz odasmda kalryor olabilirdim. Restoranda
tek basima yemek yedigim her gece gerilebilirdim. Ama hepsine rag-
men buradaydim, bu giizel mekindaydim ve bu deneyimin hakkim
vermek kendime olan borcumdu.

Kendi kaderimin efendisiyim, diye digindam tekrar. Omriimin en
guzel iki haftasini gegirecektim. Bunu hak ediyordum.

Ninova
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Nefis bir giindogumuna uyandim. Bulutlar gokytziinden hizlica gege-
rek, ddeta durmadan degisen bir hali deseni olugturdular. Otel odam,
tatil koyiiniin fosforlu yesil bahgesine nazirdi. Burada her gey bir nebze
daha parlakt: sanki. Cigekler bile daha iriydi, renkleri daha keskindi.

Inanilmaz jet-lag kanunlar sayesinde kahvalt: igin agik biifeye er-
kenden indim. Bitmek bilmeyen ziyafetin tiim harikalarindan birer
lokma almak, bu adadaki iki haftada bagaracagim en zor gorev olacaga
benziyordu. Akla hayale gelebilecek biitiin meyveler, omletler, pankek,
waffle, yuanurta gegitleri, kizarmis ekmekler, kruvasanlar ve goz alic1 bir
granola malzemeleri kdgesinin hakkini teslim etmek igin bir fotografini
¢ekmek zorundaydim.

Denize giden tahta yiiriime yoluna yakin bir yerden masa kaptim
ve biitiin sabahi tam su dort seyi yaparak gegirdim: yiyerek, turkuaz
dalgalan seyrederek, kitabimi okuyarak ve goz ucuyla Phillip Meyer’
kollayarak.

Bir¢ok igi ayn1 anda yapmak benim gébek adimdur.

Bungalovda kalanlar da ortak kahvaltiya iniyor muydu emin degil-
dim gerci. Biitiin ziyafet sofras, tek gecesi benim bir aylik maagima egit
olan villalanna servis ediliyordu muhtemelen.

Yine de her ihtimale karg: gézlerim agikt1.

Nihayet onu gordigiimde ikinci mango suyumu igiyordum. Tek bir

1
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hedefe odaklanarak kahvalt: biifesinin éniinden gecti ve kahve standi-
nin yaninda durdu.

Bej rengi bol pantolon, mavi polo yaka tisort giymisti ve golf saha-
sinda ihale kapatacak gibi goriniiyordu. Kitabimi masada birakup aya-
ga kalktim ve ona dogru siizildam.

Koyu kahve saglan bugiin dinden daha esmer gorinen yizine
digmiistii, boylesi kolay yanmasi birgok agidan haksizhkti.

“Guinaydin,” dedim.

Eliyle kahve fincanini yavag¢a kavrarken bagim yana gevirdi. “Mer-
haba,” dedi. “Eden, degil mi?”

“Dogru bildin.” Elbisemin cebine tllastirdigaym diirilmug yirmilik
banknotlar: buldum ve uzattim. “Diin hesab: 6dedigin i¢in tesekkiirler
ama borcum kalsin istemem.”

Elime, sanki bir hakaretmis gibi baktr “Ne? Tabii ki haywr”

“Evet. Onceden bulugmak i¢in s6zlegmemigtik ve birbirimizi tani-
miyoruz. Yemegimi 1smarlamana izin veremem.”

“Eden,” dedi ve kahve fincamm tezgaha koydu. Adim: her harfi
vurgulayarak séylemisti. “Sana emrivaki yaptim. Param almam mim-
kiin degil”

Ona en harika giltgima ¢aktim. “Almazsan butun tatil koyunde
seni kovalamak zorunda kalinm. Hangi bungalovda kaldigam da bili-
yorum, unutma.’

Karyimdaki yetigkin adam gozlerini devirdi “Dogru. Karate de bi-
liyordun sen, degil mi?”

“Siyah kugak,” diye palavrayr siktum. “Al bakalim. Kendi hesabim
odeyecek yekilde yetistirildim.”

Phillip karnina sancilar giriyor gibi gorinse de elimle uzatigam pa-
ray1 aldi. “Tamam. Madem bu kadar gok istiyorsun...”

“Istiyorum.”

“Pekaila,” dedi. “Fakat iradem dip oldugunun not edilmesini isterim.”

Sinttim. “Not edildi. Eh, umanm tatilin iyi geger dyleyse. Is dig1 bir
seyler planlamay: ihmal etme. Ada ¢ok gizel, biliyorsun”

21

Ninova



Bagini salladi. “Bir geyler planladim”

“Giizel. lyi eglenceler!”

“Sana da,” dedi ve paray arka cebine soktu.

Masama geri déndiim, arkama doniip nereye oturdugunu bulmak
i¢in baktigimda goktan gézden kaybolmugtu. Kahvesi de.

Kus siitii eksik bir ziyafet sofrasi ve onun tek aldigs bir kahve.

Kitabimi tekrar agtim. Bungalovcu tipler iste, diye digiindiim.

g

Plajda tek bagina yayilmak, bir restoranda tek bagina yemek yemek-
ten ok daha kolaymig, bunu kesfettim. Neredeyse tereyagindan kil ge-
ker gibiydi. Sirtimin bazi kisimlarina uzanip krem siirememek diginda,
Caleb'in yoklugunun getirdigi hi¢bir belirgin eksiklik hissetmiyordum.
Ustelik bir¢ok artisi vardu.

Mesela, kitabimi huzur iginde okuyabiliyordum. Birlikte olmama-
lar1 gereken fakat tiim engellere gogiis geren ve boylece —eminim- hep-
sini agacak iki kigi hakkindaydh.

Kag haftadir bu kitab1 okumak istiyordum.

Bir sayfay1 okudum. Bir sayfa daha. Derken hikayeye hi¢ odakla-
namadigimi fark ettim. Karakterler arasinda genellikle hosjuma giden
tirden bir konugma yasaniyordu ama takip edemiyordum. Etrafimda
donen sohbetlere fazlasiyla gekiliyordum.

Winter Resort'ta kalan konuklar bir cinayet romaninin sayfalari-
ni1 muhtemelen tek baglarina doldurabilecek potansiyele sahip tiplerdi.
Kitabimi aqik tuttum, gozliigiimii ¢ikarmadim ve kapagin arkasindan
gozlerim fildir fildir etrafima baktim.

Yanimdaki ¢ift son derece zarifti. Adamin saglar1 dogal olamayacak
kadar siyah duruyordu ve riizgirla arkaya yatmigti. Kadinsa ciklet ¢ig-
neyerek aylak aylak bir dekorasyon dergisinin sayfalarini ¢eviriyordu.

Bunlardan miithis siipheli olurdu. Onlara ag1z sulandiran bir isim
verirdim. Fitzgerald ya da Huntington gibi bir soyad: mesela. Buraya
tekleyen evliliklerini onarmaya gelmis olurlardi.
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Kitabin sirt kusmina parmagimla bir fiske atim ve keske yanima
defter alsaydim diye diigiindGm.

Bir romans da gikardi buradan. Tatil koyiinde kalan iki kisi bir ce-
kim yagardi. Belki i¢lerinden biri cinayetin siphelisi olurdu...

Kurban kim olurdu peki?

Sahile dogru gozlerimi gevirdim, ortahk turist kaynryordu, her bi-
ri digerinden daha ilgingti. Aylardir ilk kez, yazmak i¢in parmaklanm
karincalandi. Cevremi hikayeye ¢evirmek istedim.

Uzun zamandir bir ilham tohumu bulamryordum.

Gergi, belki de buluyordum, diye kendi kendime itiraf ettim. To-
humlar her yerde olabilirdi ama onlan ben gormemigtim. Fikirleri
besleme, biiyiiyiip serpilmis hikayelere donigtiklerini gorme arzusu
eksikti.

Kendime karg: diiriist olmam gerekirse, Caleb ve Cindy’nin igren¢
yalanin yakalamadan 6nce susmustu bu arzu ashnda. Nisanhm yardim
etmek i¢in parmagm kipirdatmazken koca bir digiinii organize edece-
gim diye stresten geberiyordum.

Bir yasak iliski.

Belki bu insanlardan ikisi yasak iligki yagryordu. Belki yanimda
oturanlann durumu da buydu. G6z ucuyla ikiliye baktim. Kadin evli,
buraya asigyla gelmis, saglar boyali adamla. Belki tatil koytinde bir ta-
mdigina rastlardi... Surnm kesfedecek birine.

Iste alin size cinayet nedeni.

Gantamun i¢ini kangtinp bir tikenmez kalem aradim ama bulama-
dim. Cep telefonumla idare ettim. Fikirler icimden dokildg; bir nota, di-
siince silsilesine, zamanla filizlenip yeserebilecek bir seylere donGstiiler.

Cennette cinayet, iyi bir konuydu.

Sol ayagimu gezlongdan indirip sicak kumlara soktum. Kiyrya vu-
ran yumnusacik dalgalann sesi, yarahalk patlamama arka plan muzigi
oldu.

Son kitabimi yazmay bitireli neredeyse bir y1l olmugtu. Merkezin-
de giiglii bir agk hikdyesi yatan bir cinayet romaniydi. Kimilerine gore
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ise bir romantik polisiye ya da romantik gerilim romani. En sevdigim
¢ seyin kombinasyonu: gergek sug, bir miktar gizem ve tarihteki mes-
hur agiklara meydan okuyan bir agk hikayesi.

Daha 6nceden yazdigim kitaplar gibi, o da diziistia bilgisayarnmda-
ki bir klasorin i¢ine tikilmigti.

Neredeyse yedi yildir, yazdigam tek bir kelimeyi bile hi¢ kimseye
gostermedim. Seyden beri... Eh. O diisiinmek istemedigim olay yasan-
digindan beri. Benim kigisel Voldemort'um.

[smmi lazim degil.

Ayak parmaklanmi iyice kuma gomdiim ve kiyida dikilen iki kadin
goziime ¢arpti. Kavga ediyor gibi goriiniyorlardi. Bir kadin s6zlerini
vurgulamak igin elini kugu gibi hareket ettiriyordu, kargisindaki kisi-
nin yuzii ise kaskatiydu.

Kiz kardegler, diye diisiindiim. Anne babalarindan birinin 6liimiin-
den sonra buraya gelmisler, koca mirastan 6dedikleri her gey dahil bir
tatile ¢ikmuglar. Olay orgiisiine birkag siirpriz katabilirler...

Birkag siirpriz benim bildigim bir seydi. Cindy ve Caleb hayatima
bir tane katmigt: mesela.

Onlarn siirprizinden 6nce her gey benim igin planhyd.

Hayatimun geri kalani ya da en azindan 6niimiizdeki yirmi y1l bel-
liydi. Caleb ve ben birlikte biiyiik bir ev almak igin para biriktiriyor-
duk. Iki ii¢ y1l i¢inde bebek denemelerine baglardik. Ev, ¢ocuklar, is, iki
araba ve belki bir képek. Tahmin edilebilir, saglam, giivenli bir hayat.

Simdiyse 6niimde upuzun bir gelecek, rahat bir iligkinin ¢6kii§i ve
kendi bagima ben kimim sorusu duruyordu.

Daha koétiisi ise, yeniden birileriyle ¢itkmaya baglama ihtimaliydi.
Uygulamalar indirmek, internetten adamlarla tanigmak. Online tanig-
manin diigiincesi bile titylerimi diken diken ediyordu.

Parmaklanmla telefonun yan kismina hafifce vurup yamimda otu-
ran gifti bir kez daha siizdiim. Iste bu olabilirdi. Cinayet kurbani bu-
raya, internetten tanigtig1 birisiyle bulugmaya gelmis olabilirdi. Bu
sorusturmay1 da bayag yavaglatirdi ¢iinkii karakterlerim, bunu sadece
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kurbanin cep telefonuna erigsim saglayinca ogrenebilirlerdi. Ki telefon
elbette kilitli olurdu.

Parmaklanm yeni fikirler ve bir hikiyenin pargalartyla ekranda
uqusuyordu ddeta.

Tanidik bir sesle daldigam hayal dinyasindan kopanidim.

“...hayrr, olmaz 0. Olmayacagim biliyorsun. O belgeler son derece
siki olmali, adamlar madem sey istiyor...”

Huzur bozucu masa hirsiza Phillip'ti bu. Elinde telefonu, kulaginda
kulakhiklanyla beyaz kumlann tizerinde yurayordu.

Winter Resort plajinin sonuna kadar yirumesini seyrettim. Topu-
gunun lizerinde doniip geri gelmeye baglad, qiplak ayaklan kumsalda
izler birakiyordu.

Sinirinin bozuk oldugu belliydi. Ta uzaktan, giines gozligu gozin-
deyken bile yiizii gergindi. Aksam yemeginde e-posta yanitlamaktan,
Karayip kumsallannda i§ aramalan yapmaya terfi etmise benziyordu.

Bacaklanmi kendime gekip telefonumdaki notlar uygulamasina
dondiim. Adamun ileri geri mekik dokumasinda ve ellerini oynatma-
sinda hayal giiciimi tetikleyen bir seyler vardy

Belki benim hikiyemde o, bu tatil koyliniin midara olabilirdi. Bir
sirn vardi, misterilerden ve personelden sakladig bir sir. ...

Ya da belki de bu adam, New York ya da Londradan ugakla gelmis,
sirketi yeni batmug, yliksel profilli bir misafirdi? $aphelilerden biri ol-
mak zorundaydi, orasi kesindi.

Yanimdan ge¢erken konusmasindan pargalar kucagima ¢alindi.
“Briggs, bu benim sorunum degil. Senin sorunun. Mugterinin 6zel ola-
rak istedigi kisi sensin, ger¢i nedenini anlayamryorum ya...”

Us kez daha aynisi oldu. Adam yanimdan her gegisinde daha ¢ok egle-
niyordum. Karakteri inga etmem i¢in harika bir temel olugturacaktr. Huy-
suz ve zengin, en sonda ortaya qikacak buyiik bir sir saklayan biri. Belki de
iki ana karakteri ve aralanndaki romans: etkileyen bir sar olacakty.

Sezlongumun tam 6ninde durdu. Sirt: bana donikta ve ufka ba-
kiyordu.
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“...tamam. Sen belgeleri yolla, ben hepsini okurum... H1 hi. Hos-
¢a kal.”

Benden tarafa déndii ve beni goriince durdu.

Hafifce tebessiim edip merhaba anlaminda elimi kaldirdim. Huy-
suz olsun olmasin, artik karakter listemin bir pargastydi.

Bir saniye heykel gibi durduktan sonra bag selamliyla kargilik ver-
di. Sanki koridordan gegerken kargilagan iki ig arkadagiymugiz gibi kisa
bir bag hareketiydi bu. Sonra, telefonunu elinde evirip gevirdi, plajdan
tekrar bungalovlara dogru yiriidi. Liiks villalar ve orada kalan jet set
kodamanlann arasinda gézden kaybolurken arkasindan baktim.

Tatil koyiiniin heniiz kesfetmedigim bir pargasiydi oras.

Limonatama uzanip biiyiik bir yudum aldim. Belki de burada iki
hafta o kadar da zor gegmezdi.
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Ertesi sabah oldu ve kahvalti biifesini inceleme ijime geri dondim.

Vardigim sonuglara gelince... Meyveler olmazsa olmaz, 6zelikle de bu
adada yetisen mangolar. Ve ne kadar iyi olsalar da waffle’lann tabakta
yer kapladigina degmez, siparig Gstiine pigirilen pankekler bu kadar po-
fudukken hayir. Buradaki seyahatim sona ermeden kahvalu biliminde
ustalik mertebesine ulasimg olacaktim.

Verandada kahvaltimi ettim. Berrak mavi sulara bakiyordu, hafif¢e
sallanan palmiye agaglan golgeleriyle ortamu serinletiyordu. Bir siire-
dir burada oturuyor, hem yemegimi yiyor hem yamimda getirdigim ug
kitaptan ilkini okuyordum. G6z ucuyla aym1 zamanda diger tatilcileri
izliyordum.

Diinkii kiz kardegler geri donmugtu ve kahvalhida miinakaga etme-
seler de, hareketlerinde belirgin bir gerginlik vards. Elbette kardes olup
olmadiklarini bilmiyordum. Hatta haklannda higbir sey bilmiyordum,
boylece hayal giiciim bir siira qlgin hikiye yazmaya yer buluyordu.

Yeni hikiyemde koti karakter olma potansiyeline sahip ketum i
adami ise ortalikta goriinmedi.

Tath ve sicak bir sabahti, nem yine hissediliyordu ve uzun sagla-
rim1 6rmek zorunda kaldim. Yuzumi gevreleyen kii¢iik sa¢ tutamlan
aradan kagt: ve bizim oralarda yapmadiklan gibi kavir kivir oldular. Ko-
yu renk gozlerime ve agik kahve saglarima bakan kolay bronzlagtigimi
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sanabilirdi fakat yaz esmerligine gegmeden 6nce muhakkak bir pembe
donemden gegerdim.

Sabah saatleri 6glene evrilirken iistiime bikinimi giydim, pareomu
sardim ve plaj ¢antamla rehber kitapgigimi aldim. Lobiden gegerken,
otelin ortak alanlarinda hep havada asili olan o turuncumsu kokuyu
derin bir nefesle i¢cime gektim. Bes yildizh servis tam buydu iste. Kayt
yaptirdigim ilk gezi yarindi ve neler beklemem gerektigi hakkinda bilgi
almak istiyordum.

Danigma masasmin 6niinde kuyruk vardi, ben de otele yeni giris
yapan kocaman ¢antali bir ¢iftin arkasinda yerimi aldim. Beklemek be-
nim i¢in sorun degildi. Sadece snorkel gezimi kagirmamak i¢in yarin
nereden alinacagimi teyit etmek istiyordum.

Arkamdan sinirli bir i¢ ¢ekis duydum. Goriiniise gore beklemek
bazilarina dert oluyordu. Omzumun iistiinden gdyle bir baktim.

Phillip Meyerd.

Beni fark etmemigsti heniiz. Bakiglar1 kafamin iizerinden danisma-
da ¢alisan tek gorevliye lazer gibi odaklanmugt.

Kendimi tutamadim.

“Acelen mi var?” diye sordum.

Bakiglarini bana ¢evirdi, ¢enesini sikti. Ama beni taniyinca yumu-
sad1. “Merhaba Eden. Seni gormedim.”

“Selam.”

“Boyle bir yerde iki resepsiyonist ¢aligmasini bekliyor insan.”

“Belki ¢alisiyordur,” dedim sakin sakin. “Belki birisi hastadir ya da
onemli bir telefona bakmasi gerekmistir...”

Gergek bir yanit beklememig gibi bir an suspus oldu. “Evet. Dogru.”

“Cikig m1 yapiyorsun? Galiba oda anahtarini suradaki kutulara bi-
rakabiliyorsun. Yani, acelen varsa diye dedim”

“Cikis yapmiyorum.”

“Ah, tamam.” Rehber kitapgigimi oynattim, iki elimle tuttum ve
sOyleyecek bir ey bulmaya ¢aligtim.

Phillip benden 6nce davrandi. “Sen de yapmuyorsun, degil mi?”
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“Hayir”

“Dogru tahmin etmisim. Valizler yok,” dedi, yere dogru bakarak.
Bakuglari ellerime kaydi. “Rehber kitapgik mi 0?”

Sayfalarin arasindan ¢ikan rengirenk yapiskanh not kagitlanyla
dolu rehbere baktim. “Ah, evet. Ada hakkinda biraz okuyordum.”

“Belli oluyor” Dudag hafif¢e kivnldr “Ne kadar kalmay: planhiyor-
sun? Iki ay m1?”

“iki hafta,” dedim. “Ama hazirhkli olmakta fayda vardir. Plan yap-
may1 bagaramayanlar...”

“Bagarmamay planlar,” diyerek lafimi kesti. “Yuzde ytz katthyorum”

“Oyle mi? Senin rehberin nerede dyleyse?”

Telefonunu kaldirdi. “Insanhk bilgisinin birikimi ve toplami par-
maklarimin ucunda ve muhtemelen bir kitaptan daha gincel”

“Cep telefonuna bayag bagh goriniiyorsun,” dedim sahane bir kar-
silikla. Gelmig gegmis en niktedan animdi.

Oysaki adam sadece homurdandi “Modern ¢agn illeti. Sen ne igin
sira bekliyorsun o zaman? Wi-Fi sinyalin senin de mi berbat?”

“Hayr, benimki gahigiyor. Sen o yizden mi geldin?”

Bagiyla onayladi. “Goriiniige gore internet vericisi ta bungalovlara
kadar ulagmiyor, en azindan saglam olarak ulagmiyor. Bu sabah ig igin
goriintilii aramadaydim ve kesilip durdu”

“Goriintiiyii kapatmay: denedin mi? Bazen ige yartyor.”

Son derece sahte bir sabirla bana bakti. “Evet. Onu denedim”

Bes yagindaki mizmiz ¢ocuk geri dondii. “Aramalanm lobiden yap-
sana,” diye 6nerdim.

“lleride yle yapmak zorunda kalacagim” Kara kaglan ¢atids. “Eee,
sen neden siradasin?”

“Yarin i¢in bir gnorkel turuna kayit oldum. Herhdlde batin seyaha-
timin zirve noktasi olacak Deniz kaplumbagalanni gormek i¢in sabar-

s1izlaniyorum ve beni alacaklan yeri dogru mu anlamigum diye kontrol
etmek istedim.”

“Giin batiminda ¢ikilan bir tekne turu mu bu?”
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“Evet, galiba. Saninm Bridgetown Marinadan kalkiyor”

“lyi eglenceler,” dedi.

“Sag ol. Planim bu. Ah, ilerliyoruz”

Oniimiizdeki bayiik valizli gift resepsiyon gorevlisine dogru yanag-
t1, gorevli onlan sicak sicak kargiladi. Once kadin konugtu. Giir sesi re-
sepsiyonda qinladi. “Tegekkiir ederiz. Nihayet burada oldugumuz igin
¢ok heyecanliyiz. Balayina geldik de!”

I¢imden ¢ikan inceden iniltiyi bastiramadim. Phillip homurtuyla
guldi ve sesi ayn1 benimki kadar alayciyd.

“Balay iftleri,” diye biyrk altindan mirildanda.

Kafamu iki yana salladim. “Her yerdeler”

“Birakacagim yorumdan bir yildiz diigiirdi bile,” dedi kara kara.

Bunu ifadesiz bir sesle séylemesi beni giildiirdi. Aslinda kiigiik bir
kikirdamaydi ama Phillip duyar duymaz kaglarini kaldird.

“Ah, yo,” dedim. “Eminim bu trilyoner tatil koyti karalar baglayacak.”

Phillip bakiglanin: kagirsa da dudaklar yine hafif kivrikti. “Bagla-
sinlar. Ben ¢ok sert yorumlar yazabilirim.”

Balayina gelmis gift check-in iglemlerini tamamladi ve negeli bir
Her daim yaz olan Wintera Hog Geldiniz nidasiyla odalarina ugurlandi-
lar. O kadar bayik bir ciimleydi ki kahbimi basarim, ¢aliganlara egitim
sirasinda ezberletiliyordu.

Resepsiyonist bana kocaman bir giiliigle, “Nasil yardimci olabili-
rim?” diye sordu. Tam o sirada personel kapisinin arkasindan bagka bir
calisan belirdi, hemen danigmaya yiiriidii.

Arkamdaki kisiyle goz goze geldi. Tahminimce Phillip ile. “Bura-
ya gelirseniz hemen yardimci olabilirim beyefendi. Beklettigimiz i¢in
oziir dileriz”

Phillipe bakig atmamak igin kendimi zor tuttum. Eminim baksay-
dim, gozlerimin iginde Bak, sana demistim yazard.

I¢imden bir ses yine de bu kelimeleri duydugunu séyliiyordu.

Sorulanimi sormay bitirdigimde Phillip ¢oktan gitmisti ve lobi yeni-
den bosalmisti. Yan kapidan giktim, bahgeye ve okyanusa dogru kivrila-
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rak inen tahta yilirime yoluna basim. Beyaz kumlu plaja eyit araliklarla
dagitilmig sezlonglardan sadece yansi doluydu. Etraftaki her seyi yxkayip
igildatan gunes sayesinde, gozligam olmadan tek bir gey gormem mum-
kiin olamazdi Deniz suyu turkuaz ve berrakt, sadece biraz dalgalryd..
Denizi bir kusursuzluk aynas: olarak gormedigim ilk ginda bu.

gibi olmugtu. Biz insanlar ahgkanhkianmeza bagh yaratikdarz, degil mi?

Boyle dusiiniince akhima bir fikir geldi

Belki de hikiyemdeki iki karakter plajdaki bir gey iistine kavga
eder. Digerlerinin dikkatini ¢eker ve cinayetten sonra, supheler onlann
ustiinde yogunlagir. Fakat bu da bir bagka aldatmacadur. .. ¢unki tar-
tisma sadece bir sezlong kapma davasindan qkmugtir. Bu benim. Senin
mi? Ustiinde havlu yoktu! Yoktu ama ben hep bu sezlonga oturuyorum.
Biz nereden bilelim peki?

Zavalh kitabim yaniumda el degmeden duruyordu ¢unki bugiin ya-
nima almay: hatirladigym defterime notlar karalamakla megguldium.

Kendimi bu kadar gaza gelmiy hissetmeyeli aylar oluyordu; gev-
rem bir hiisran degil, ilham kaynag olmayali Demek ki tek ihtiyaaim,
mekan degisikligiymiy.

Delicesine karalamaya kendimi kaptirmigken Becky aradi. Yan ka-
rakterleri meydana qkanyordum, cinayet kurbamimin kimligini an-
lamaya ¢aligryordum fakat cinayeti ¢ozmeye cahgirken birbirine dqk
olmasi gereken ¢ift hentiz eksikti Ne onlan ne de agk hikiyelerini bi-
¢imlendirebiliyordum.

“Selam,” dedim.

“Ah, bu senin odaklanmg sesin.”

Kikardadim. “Tek kelime ettim.”

“Evet ve ¢cok odaklanmug bir kelimeydi Kotu bir zamanlama mi?”

“Haynr, tabii ki hayir. Tatildeyim. Derya deniz kadar bol vaktim var.

“Eh, senin rehberini gordim ve derya deniz kadar vaktin oldugu
dogru bir tespit mi emin degilim. Bu iki haftaya ok ey sigdinyorsun.”

"Su ilk ginleri ok tembel gecirdim, haberin olsun.”
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“Oyle mi?”

“Evet. Ve burada, otelde kalan bagka biriyle konustum.”

Becky dalga geger gibi nefesini tuttu. “Konugtun mu? Olamaz. Yok-
sa asansorde mi? Yoksa hava hakkinda mi1?”

“Hay1r ve hayur, ¢ok bilmis sey. Gegen gece mecburen ayn1 masada
yemek yedik.”

Tam beklendigi uizere, konusma kisa siire sonra ayrintilarla dolup
tagti. Omzumun iistiinden bakap kulak misafiri olacak uzun boylu, es-
mer, asik surath bir adam olup olmadigini kontrol ettim ama ortalikta
gozikmiiyordu. Etrafimdaki insanlar da seyrelmisti.

On dakika sonra nedenini anladim.

Deniz daha 6nce ¢alkantili olsa da §imdi resmen dalgaliydi. Orta-
likta tek bir ytizen kisi kalmamgti. Tepemde bulutlar agirds; hizli hare-
ket ediyor, giinesi ve mavi gogi kapatiyorlardu.

Egyami topladim, telefonumu kulagimla omzumun arasma sikis-
tirdim. “Nasisin? Ayaklann hala agriyor mu?”

“Sorunlanmin en kii¢igii bu su anda. Agnyan ayaklar, berbat mide
yanmalan, tutulmus bir sirt ve pelvik kusak agnm var, yani kalca kemigim
ayriliyor. Heniiz dogum yapma kismuni yagamamama ragmen iistelik”

“Dinledikge i¢im a¢ild1”

“Ah, dyledir. Cok tavsiye ederim. Patrick de hamile kalamadig! igin
¢ok kiskaniyor”

Kikardayarak giildiim. “Kuyruguna geldin. Keske elimden gelen bir
sey olsa...”

Becky, “Kendim ettim kendim buldum,” dedi perisan bir sesle ve
ok sevdigim o kara mizah tinisiyla. “Eh, Patrick de yardim etti tabii
ama ben neye bulagtigzmun bilincindeydim.”

“Bu sikdyet etme hakkin yok demek degildir”

“Tegekkiirler. Senin de ¢ok¢a kafan gigti.”

I¢ gegirdim. “Eh, senin de Caleb ve Cindy’yle az kafan iitilenmedi”

“Ona ben de kizmistim. Hil4 da kazginim. Kahretsin, gitmem la-

zim. Tabii koltuktan kalkabilirsem.”
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Giiliimsedim. Becky beni her zaman negelendirirdi. “Konuguruz sonra”

“Iple ¢ekiyorum,” dedi. “Gergek insanlan kurmaca insanlara gevir-
mede iyi eglenceler”

Bu yorumuna kahkaha attim. “Psikopatmisim gibi konusuyorsun.”

“Biitiin yazarlar dyle degil midir?” diye sordu ve hat kesildi. Beyaz
kumlardan havuz kenanna dogru yurirken hald gilimsiyordum. Bel-
ki de dyleydik. Belki ben bunu burada, bu yeni yerde test edebilirdim;
su iki haftanin geri kalani1 boyunca her kim olmak istersem olabilirdim.
Pinecrest, Washingtonda asla var olamayacak yepyeni bir versiyonum.

Cindy'nin adimi duyunca i¢im sizlamigth. Her zamanki gibi gege-
cekti ama havuzun barinda durup bir mojito alirsam igim kolaylagirda.

Hava bozdugu i¢in plajdan aynlan insanlann havuz kenanina gog
ettigini fark ettim. Ya kabinlere yayrlmuglar ya da semsiyelerin altina
uzanmiglard. {gne atsan yere digmezdi.

Mojitomu ve plaj havlumu aldigim gibi havuzun uzun kenanndan
yiridiim. Tam en sonda tek bir bos sezlong kalmigt ve devasa semsi-
yenin altinda yagmurdan korunakliyd.

Benden 6nce kimse kapmazsa.

Gozlerimi hedefe dikerek parmakarasi terliklerimle bir harsla yu-
ridiim. Burasi tam bir ilham madeniydi ve defterimi tekrar agmak igin
sabirsizlaniyordum.

Oylesine odaklanmigtim ki 6niimde kogan ki¢iik qocugu fark et-
medim. Cocugun heyecan dolu qaghgim duymamla elindeki sisme
oyuncaga ¢arpmam bir oldu.

Her sey aniden gelisti. Cocuga ¢arpmamak i¢in saga adim attim ve
bu esnada kendi dengemden feragat ettim. Yakindaki tek seye dogru
kaykildim.

Bir jezlonga yani. Ustiinde bir insanin oturdugu sezlonga.

Dizlerim minderli oturma yerine yasland: ve zarifce durdum. Bir
zarar yoktu, yara yoktu, hasar yoktu, sadece elimdeki agin pahal mo-
jitoyu kaybetmistim. Plastik bardak elimden firlad1 ve icindeki buzlu
igecek gezlongda oturan adama ve diziistii bilgisayanna saqilda.
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“Olamaz,” dedim, semsiyenin diregine tutunup gii¢ alarak. “Kah-
retsin. Merhaba. Of, pardon”

Phillip bana omzumdan iki kafa ¢ikmus gibi bakiyordu. “Eden?”

“Evet. Kahretsin, bilgisayarina geldi mi?”

Phillip 6ne dogru bakti. “Evet. Bir dakika, o kadar kétii degil...”

Havlusunu bilgisiyarina sarmaya baglad: ama ben ondan énce dav-
randim ve qilgin hareketlerle kolumu bilgisayara siper ettim. “Cok 6ziir
dilerim. Bu mahvolmussa, sana yenisini alirim, s6z.”

“Gerek yok.”

“Ciddiyim. Sadece, o ¢ocugu gormedim ve birden...”

“Senin hatan degil,” dedi Phillip. “Bu tatil kéyii ¢ocuksuz diye pa-
zarlamiyor.”

“Oyle mi?”

Sesine mesum bir ton sizd1. “Evet. Aradigim pek az nitelikten biriy-
di. Bu aile i¢in neden bir istisna yaptilar anlamadim...”

“Bilgisayarin iyi mi?”

“Sag qikar,” dedi Phillip ama bu ihtimale pek sevinmis gibi degildi.
Diziistii bilgisayarim1 yeundaki sehpaya koydu, gayet iyi goriniyordu.
Kullanilabilir.

“Dékiilenler teget g¢ti neyse ki,” dedim. “Ama baksana... Of. Se-
nin tstiine dokilmiis.”

Ikimiz de basimuz egip Phillip'in bacaklarina, sortuna ve iizerindeki
bej rengi polo yaka tigérte baktik. Sag uylugunun iistiinde tek bir nane yap-
rag siis olarak kalmugt: ve dizlerinin ortasina da buz kiipleri sikigmust.

“Oziir dilerim,” ded'm. “Gergekten.”

Phillip sandalyeden kalkip silkelendi. Minik nane yapraginin yere
diisiisiinii izledim. “Oziir dilemeyi birak”

“Izin ver sana bir i¢ki daha alayim.”

Phillip bana gozlerini dikti. “Eden, sen kendi igkini doktiin.”

“Ah, dogru ya. Pardon” Mahcup mahcup kikirdadim ve ¢antamu
diigtigi yerden kaldirdun. “Oziir babinda sana bir i¢ki alayim o zaman”

“Gerek yok. Senin hatan degildi.”
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Agzim kulaklanma vardi. “Hadi ama, izin ver. Ne istersin? Ah, ¢a-
hsiyor muydun?”

“Evet. Wi-Fi burada daha iyi ¢ekiyor” Elini siyah saqinda gezdir-
di. §imdi sa¢lan her zamankinden daha daginik goruniryordu, sanki az
once yuzip ¢ikmug da havluyla soyle bir kurulamigt.

“Anladim. Odandaki sorunu hallettiler mi?”

“Su anda birisi orada, cihazi kontrol ediyor”

“Giizel,” dedim, bir kere kafa salladim, iki kere kafa salladuim. “Cok
gizel. O zaman, m, mojito sever misin?”

Inatqilik ediyormugum gibi i¢ gegirdi. “Evet”

“lyi. Bekle, hemen donecegim.”

“Cocuklara dikkat et,” dedi arkamdan.

Ettim. Oraya giderken ve elimde ate§ pahas: iki mojito tagirken
agin dikkatliydim. Olim kapani parmakarasi sandaletlerimle nereye
bastigima o kadar dikkat ediyordum ki Phillip'in diziista bilgisayanm
tekrar agmadigin geri donene kadar fark etmedim.

Bunun yerine beni seyrediyordu.

Mojitoyu yanindaki sehpaya koydum. “Al bakalim! Az 6nceki olay
i¢in oziir dilerim. Bilgisayann ¢aliymryor mu?”

Phillip gozlerini ickiye dikmisti. “Bu ne?”

“Beni affet mojitosu. Bir... beni-afito”

“Hayr, igindeki pembe semsiyeyi soruyorum.”

“Ah, o mu? Barmen ekledi. Saninm tatilde oldugunun ve eglendigi-
nin sembolii.” Yavagca giilimsedim, ge¢en aksamki yemek aklima gel-
di. “Icerken fotografim1 cekmemi ister misin?”

Bana kuru kuru bakt.. “Kesinlikle haywr”

“ls arkadaglanina gonderebilirsin.”

“Benden nefret ederler)’ dedi ve naneli kokteylden kocaman bir yudum
icti. Parmaklartyla semsiyeyi bir kenarda tutmak icin micadele verdi ve gii-
liigiimii bardagumun arkasina sakladim. “§imdikinden daha fazla yani”

Himmm... llging bir yorumdu. En azind... 6z farkindahik konu-
sunda puan ytiksekti.
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“Eh,” dedim. “l§ toplantinda iyi eglenceler o halde

Phillip bagin salladi. Polo tigértiiniin en altinda hala islak bir leke
vardi ve kendimi koti hissetmeden ona bakamiyordum. Havuz bagin-
daki herkes olanlar1 gérmiis olmaliydi. Belki de puanlama yapmuglard.
O zavalli performansa yedi nokta sekiz puan. Gok siikiir, ¢alisanlar bu
faciaya tanik olmadi, yoksa ellerinde havlular ve kocaman sintislarla
kosarlardi, ben de kendimi daha kotii hissederdim.

“Tamam,’ dedi. “Sana da... rehberinle iyi eglenceler”

Soyleyis tarzina bakilirsa neredeyse fesat bir yorumdu. Yine de ses
tonunda bir kara mizah tinis1 gizliydi. Belki de Phillip espri yapmaya
aligkin degildi.

“Tamam.” $akaciktan serefineymis gibi kadeh kaldirdim, yanindan
uzaklagip havuzun diger ucundaki her an kapildi kapilacak gibi duran
bos sezlonga yiriidim.

Gokytiziinden ilk yagmur damlas: diijmeden semsiyenin altina
kendimi attim. Tropikal yagmur siddetliydi. Damlaciklar havuz kena-
nnin zemininden sekiyor, sanki geldikleri buluta geri donmeye ¢alis1-
yorlard.

Sezlonga kivrildim ve firtinamsi yagmur damlalarinin tepemdeki
semsiyeye patir patir vuruglann dinledim.

Yagmur varken bile hava hala sicakti. Etrafimizdaki bitki 6rtiistn-
den topraksi, gigeksi bir koku yayihyor, havuz kenarindaki 1sinmag tag-
lardan buhar yikseliyordu.

Sihirli bir ortamda.

Yiiziime bir tebessim yayildi. Bunu kitabima koymaliyim. Belki de
o ¢ift bir yere saklanir, mecburen derme ¢atma bir barinaga siginirlar
ve birbirlerine agilirlar.

Yagmur dylesine yogundu ki aradan diger tatilcileri net goremiyor-
dum. Havuzun tam kary: tarafinda tanidik bir karalti, bej rengi tigort
ve siyah saglar vard. Yiiz ifadesini segemiyordum ama herhilde kaglan
¢atikts. Bunu diigiiniince daha fazla giilimsedim.

Tek gorebildigim, bana donik olusuydu.
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Bes y1ldizh bir agik bife kahvaltisina, astelik keyfini qikaracak bol bol
vakit olmasina aliymak ne kolaydi Ertesi sabah da her zamanki -ok-
yanusa nazir- masamdaydim, taze meyve, yumurta ve pastirma dolu
tabagim oniimdeydi.

Zor higbir yani yoktu.

Esas zorlanma, ilk ders igin okula yetismeye ¢aligirken arabamdaki
bes dakikahk granola bar rutinine geri déndugimde yaganacakti. Res-
toranda yemeklerinin tadini gikaran insanlara bakp kisa bir sureligine
de olsa, bu tiir bir liksi yagayabildigim i¢in minnettarhk duydum.

Not defterimi aqip en tepesine Oyun Plami yazdim Eger gegen
yillardakinden ¢ok daha fazla yazma ilhamiyla doldugum bu hikiye
konusunda ciddiysem, aragtirmami yapmam gerekti. Winter Resort in-
ternet sitesi bana ilham verici gorseller sunards fakat kigisel tecrubenin
yerini higbir sey tutamazds.

Ve yazarlann bir geyleri deneyim etmesi lannmd.

Biyuk yazarlarin kimileri savasa gitmig, seyahat etmis, igerek ul-
keden ulkeye ge¢mriglerdi. Benim zenginlerin yagantsimin kapisim
aralayismm belki o kadar dzici degildi ama yine de igine girdigim bir
deneyimdi.

Son iki gindir ¢izdigim karakterierle tamamlanmug defterimi ¢an-
tama koyup tatil koyiinde gezintiye aktim. Lobi. Bahgeler. Agik havuz.
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Bir siird yeri 6grenmigtim ama hald gormedigim alanlar vardi. Spor sa-
lonu, spa, konsiyerj masasu.

En iyi kismi sona sakladim. Bungalov bélgesi.

Digaridan bakugta bile litks ve 6zel goriiniiyor, davetlilere korunakl
bir mahremiyet sunuyorlardi. Binalar arasindaki yol genis, kum rengi
taslarla bezeliydi ve aradan ancak bir golf arabasi gececek kadar biiyiik-
tii. O araglardan birkag tanesini daha énceden lobiye park edilmis hal-
de gormigtim. Canta tagimak ya da konuklar: kalacaklar: 6zel yerlere
gotiirmek i¢in kullanihiyor olmalilard:. Patikaya alcak ¢itler ekilmigti ve
her bir birimin girisini demir kapilar engelliyordu.

Bungalovlarin isimleri de vardi ve her birinin ismi girigteki ahsap
tabelaya kazinmisti. Bir bungalovun adi Culluk’tu. Rehber kitabimdan
okudugum kadariyla bunun bir kuy cinsi oldugunu biliyordum. Uzun
gagaly, kiigticiik bir kugtu, deniz kiyisinda ugugurken goriilebilirdi. Ye-
sil Maymun, Derisirth, Sakrak ve Islikgt Kurbaga'nin yanindan gegtim.

Adi Sahin Gagali olan bungalov dikkatimi ¢ekti. Bugiin 6gleden
sonra ¢ikacagim gnorkel turunda adi gegen kaplumbaga tiirlerinden bi-
riydi. Bu bungalov da digerlerinden farksiz goriiniiyordu. Koyu renk
ahgap merdivenlerle genis bir kapiya gikiliyordu ve iki yana kusursuz
diizenlenmig saksilar dizilmigti.

Cok giizledi. Bungalovun etrafinda dolagtim, taglardan olugan bir
yiiriime yolu $ahin Gagali ile komgusunun arasindan denize dogru ini-
yordu. Su piril piril, turkuaz bir seritti, etrafi beyaz kumlarla gevriliydi
ve bungalov konuklannin bu plaja ézel erigimi vardi. O kadar giizeldi
ki kalbim eridi.

Burada sonsuza dek yasayabilirdim.

Viicudumda, Washingtondaki soguk kig1 6zleyen tek bir hiicre bile
yoktu.

Manzaraya son derece hos bir sekilde kangip goriinmez olan iki
bungalovun ortasinda durdum. Plaja dogru yollanmadan 6nce, itham
amaciyla burada birkag fotograf gektim. Tam o sirada sagdaki ¢itin ar-
kasindan gelen bir ses duydum. “Kahretsin,” dedi birisi. “Tamam. Sen

oraya nasil girdin?”
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Yanit yoktu. Merakuma yenilerek parmakucuna yukselip ¢alilann
iistiinden arka tarafa baktim.

Bungalovlann ozel verandalan vardi Bir adamin kafasinin arkasini
ve omuzlarim gordiim, sonra adam egildi.

Phillipe benziyordu.

Tekrar dogruldu. Evet, gomlek ve esmer saglar.

Bes litrelik bog bir siirahi elindeydi. Herhilde her bungalovda bir
tane vardi, otelin ana binasinda ise sebiller hollere egit araliklarla dizil-
misti. Sigenin i¢inde panikle kapirdayan minicik, yesil bir yey gordum.

Kertenkele miydi? Bir kurbaga mi yoksa?

“Su ¢alinin arkasinda seni 6zgur birakacagim...” Kendi kendine
konustugundan Phillip'in sozleri zor duyuluyordu, ama yine de sege-
bilmigtim.

Goriig alanindan qktim, sahile dogru yiiruimeye devam ettim, ga-
ligiim biitlin ylizime yayild.

Herhalde burasi herkesin igindeki iyiyi ortaya qikarnryordu.

$norkel turuna bir saat kalmigtr Bu bir saati de plajda gegirdim,
ayaklarim kumun iginde oturdum ve annemlerle Becky'ye birka¢ fo-
tograf yolladim.

Saat lig olmadan otelin lobisinde bekliyordum. Uzun saglanm gu-
zelce 6rmistiim, yapkam bagimdayd: ve Becky'nin verdigi su alt fo-
tograf makinesi ¢antamdayd. Tur organizatorine e-posta atp snorkel
turu rezervasyonumu iki kisiden bir kigiye degistirmesini yazmanin
acisini, arkasindan turun gorsellerine bakinca atmigtim.

Turkuaz rengi bir deniz. Suyun altindaki kaplumbagalann fotog-
raflan. Teknenin kiqandan izlenen gin bamu. Kalbim kinkken Karayip
Denizi'nde bir teknede olmak, kesinlikle Pinecrest'teki anaokulu ders-
lerimin arasinda aglamaktan daha iyiydi

Minivan beni otelin lobisinden aldx ve iki Hollandal turistin ya-
nina sikigtim. Bridgetowndaki marinaya varmak yirmi dakika siirdii.
Gozlerimi yogun ginegten korumak icin gapkami almima indirdim ve
bizi bekleyen teknelere baktim.
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Ve turistlere.

Ogrendigim iizere, agik biife bar, samimi aksam yemegi ve snorkel
turuna yer ayirtan iki minivan dolusu insandik.

Toplanan gezginleri gozlerimle goyle bir tarayinca i¢im sikildi. Ya-
nis1 benim yagimdaydi ya da benden kiiciiktii. Bikinili iki kadin tek-
nenin éniinde poz verirken tigiinciisii fotograflarini ¢ekiyordu. Hemen
yanimda Ingiliz bir ift, sarmag dolas ayakta durmus, fisir fisir konu-
suyordu.

Burada tek bagina olan sadece bendim ve bunu hissedebiliyordum.

Gorevlilerden biri ylizimdeki ifadeyi gormiig olmaliyd. “Evet, bu-
giin ¢ok samimi gececek,” diye sintti. “Saninm bir evlenme teklifi de

olacak.”

“Evlenme teklifi mi?”

“Evet,” dedi giiverte gorevlisi. Not defterinde bir sayfay a¢ti. “Cok
yaygindir. Hos bir ortam, bol i¢kili bir kutlama. Bir dakika bir baka-
yim... Evet, sonuncu minivam bekliyoruz.”

Tekneye binmeye can atan insanlara baktim. “Su anda turist sezo-
nunda miy1z?”

“Sayilir,” dedi adam ve bana bakti. Daha fazla giildii. “Merak etme-
yin hanimefendi, sizi iyi agirlanz. Bir denize aqildik mu, riizgar saglar-
ni1z1 savuracak ve biitiin dertleriniz ugup gidecek.”

Elimden geldigince mutlu bir sekilde ona giilimsedim. Insanlar ta-
mam da, evlenme teklifi?

Midem kasilmaya baglad.

Rihtima inmeli, suda inip ¢ikan katamarana binmeyi bekleyen in-
sanlann arasinda siraya girmeliydim fakat ayaklanm yere ¢akilmgt.
Teknenin i¢inde hoparlérler agildi, bangir bangir bir dans miizigi ¢al-
maya bagladi.

Ben sadece kaplumbagalar1 gérmek istiyordum.

“Eden!” Birisi bana seslendi. .

Isimleri kontrol eden giiverte gorevlisine baktim. Ama bana o ses-
lenmemigti. Hayir, o yiliksek ses yanimizdaki iskeleden gelmisti.
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Phillip Meyer kiigik nhtimda bana dogru yuriayordu.
“Selam,’ dedi nefes nefese. “Snorkel turuna yer ayirtmistin, degil

mi?

Gozlerimi kirpigtirdim. Yanaklan al aldi, esmer teni daha koyu go-
riiniiyordu. “Evet”

“Glizel. Ben de yer ayirttim ¢inki.. Benzer bir guzergdh ve plani
var: Snorkel ve aksam yemegi. Diger turistleri atla, benimkine katil”

Ona bakakaldim. “Seninki nerede?”

Benim binmem gereken katamaranin yamindakini isaret etti. Ay-
m biyiikliikteydi -turkuaz sulara tahtrymis gibi oturmug, kocaman ve
bembeyazdi- ama i¢i neredeyse bostu. iki tekne ¢alisam halatlan ¢6zi-
yordu fakat tek bir turist goremedim.

“Bu senin teknen mi?”

“Oniimiizdeki dért saat boyunca, evet” Sesi gergindi. “lki kisilik
aywrtilmigty, o yiizden parasi goktan 6denmis ve musait bir yer daha var”

Soylediklerini algilamam biraz uzun sirdi. “Ama birbirimizi hig
tammmiyoruz.”

“Birlikte yemek yedik,” dedi Phillip. “Teknede 6zel bir rehber ve
diger miirettebat olacak. Kaplumbagalann arasinda gnorkel yapacagz”

“Emin misin?”

“Evet,” dedi. “Geminin burnunda tek bagina oturmak istemez mi-
sin? Onca insanla i¢ i¢e olmaktansa?” Hemen yammdaki samataci
yirmili yaglarindaki gengleri gosterdi, ogle vakti i¢gmeye baslamig ol-
duklarnna iddiaya girebilirdim.

Benim igin bu turun gekici yan, agik denizde gnorkel yapmak ve
muhtesem manzaralar gormekti. Digerleri igin simrsiz igki, bileti sat-
tirmagta.

“Eden,” dedi Phillip. “Koskoca katamaran sirf bana ait, ben ve i
miirettebat. Bana yemek pisirecekler. Sadece bana=”

“Vay canina,” diye nefes verdim.

Yuiziinde stresli bir ifade vard. “Ayak bef olmazsin. Hatta bana bir
iyilik yapiyor olursun.’
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“Oyle mi?”

“Bitiin giivertenin iistii giil yapraklariyla dolu.”

Her gey yerine oturdu, kizaran yanaklarindan kasilmi§ agzina ka-
dar tiim ifadesini ¢6zdim.

Phillip utanmigti. Ben mutlu giftlerle agzina kadar dolu bir tekne-
de yanimda bu tecriibeyi paylagacak kimsem olmadan otururken nasil
hissedeceksem, o da dyleydi. Tek fark, onun etrafinda sadece ¢alisan-
lar olacakti ve hepsi aslinda bu turun iki kigi i¢in aywrtildigini bilecekti.
Ciinku giil yapraklar tek anlama gelebilirdi.

Phillip katamaram gésterdi. “Biniyor musun, binmiyor musun?”

“Biniyorum,” dedim, “o giil yapraklarini kaldirirsan.”

“Coktan denize attim bile”
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Tekne kocamandh.

Ug minivan dolusu insanla binsen tikhm tikis olacakken, gimdi
sadece iki yolcuyla sahiden dev gibiydi. Butiin tur boyunca Phillip'ten
uzak durabilirdim, hem de parmagim bile kipirdatmama gerek kalma-
dan.

Onunla birlikte tekneye bindim ve murettebat bana kocaman gu-
limsedi. Phillip'in esasmda burada olmamasi gereken siradan bir kadi-
ny, koga koga rihtimdan alip getirmesine sagirdilarsa da belli etmediler.

Profesyoneldiler.

“Tekneye hos geldiniz Bayan...”

“Eden,” dedim. “Litfen bana Eden deyin”

Teknenin pruvasindaki direklerin arasina kocaman kocaman aglar
gerilmigti. Bir tanesine havlumu serip surtisti uzandim. Tekne hare-
ket etti ve hemen altimda dalgalann dansim hissettim. Carlisle Koyu'na
dogru, tam gaz ilerliyorduk.

“Buyurun,’ dedi Jamie gilimseyerek ve bana alkolsiiz bir pifa co-
lada uzatti. Kendini bag guverte sorumlusu olarak tanitmugt: ve Phillip
ile bana igecek ya da atgtirmalik bir seyler hazirlayabilecegini soyle-
misti. Kolal beyaz gomlefi, esmer tenine ¢ok tezat duruyordu.

“Tesekkiirler, sahane gorindyor.”
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“Ne zaman isterseniz,” dedi Jamie ve omzunun iistiinden Phillipe
bakti. Giivertede algak bir bankta oturuyordu, koyu caml giines gozli-
gu takmusg, telefonuna bakiyordu.

Gorinige bakilirsa Karayiplerde gezen bir teknede yapilacak en iyi
seyi yapiyordu. E-postalari yantliyordu. Burada internet baglantisini
nereden bulmugtu?

En azindan Jamie'nin yiziindeki ifadeden bunu merak eden tek ki-
si olmadigimi anladim.

Gozlerimi ufka ¢evirdim, sicacik havanin ve okyanus dalgalarindan
puskiren sulann ylizime ¢arpmasinin tadini ¢ikardim. Canlanmigtim,
haftalardir olmadigum kadar canlanmug hissediyordum kendimi. Bu se-
yahat dncesi i¢imde ytikselen biitiin endigelere sirf bu an i¢in degmisti.

Katamaran bizi Carlisle Koyu'nun sakin, agik mavi sularina gotiir-
da. Kaptan tekneyi durdurdu ve denizin dibine ¢apalanmi§ sgamandira-
ya hafif bir halat attu. _

“Suya dalmaya hazir misin?” diye sordu Jamie bana. “Ihtiyacin olan
batin snorkel malzemeleri burada”

“Hayatta kagirmam,” dedim.

Belli ki Phillip de kagirmayacakti. Bize dogru yiiriidi, hafifce salla-
nan guvertede dengesini koruyordu.

“Siz de arzu eder misiniz efendim?”

Phillip evet anlaminda bagim1 sallad1 ve gomleginin diigmelerini
a¢maya bagladi. Gomlegi istinden ¢ikanrken bagka tarafa baktim. Ben
kolayca yanma yetenegine sahip degildim —evrimin son derece haksiz
bir gekilde kimilerine bahgettigi bir yetenekti bu- ve Phillip'in yaninda
ne kadar solgun kaldigimin farkindaydim.

Kann kaslan vardi. G6z ucuyla gordiim. Diimdiiz karnina kazin-
mug belli belirsiz ¢izgiler ve sortunun igine dogru inen ince bir tily ta-
bakas..

Sinir olup i¢im igti. Tabii ki heykeltirag elinden ¢ikmug gibi bir vii-
cudu vards, kusursuzlugunu bozan tek ey sik sik asilan suratiyds. Lila
bikinimi seviyordum ama birden bana ¢ok minik, gok az et kapatiyor

Ninova



gibi goriindil. Ben akgamlarimi spor salonlarinda ter dokerek gegirmi-
yordum.

Dolayisiyla, deniz gozliigtime odaklandim ve yanimdaki uzun boy-
lu, kash adami gormezden gelmek igin elimden geleni yaptim.

“Diger turist teknelerinden uzakta durduk,” dedi Jamie, “ama bura-
da da bir siirii deniz kaplumbagasi gezer. Cogunluk yesil kaplumbagadir
ama sansliysak bir sahin gagali da gorebiliriz. Yanima kaplumbagalara
yiyecek alip size eglik edecegim.”

“Deri sirth kaplumbaga yok mu?” diye sordum.

Sagirarak giiliimsedi. “Bat1 kiy: seridinde ender goriiliirler, o yiizden
muhtemelen yoktur. Burada hangi tﬁrle'rin yasadigim biliyor musun?”

“Gelmeden 6nce okudum,” dedim. “Ayrica §imdi yumurtadan ¢ik-
ma mevsimleri degil mi?”

“Kesinlikle,” dedi. “O yiizden plaja uzanmadan 6nce fyice baktigin-
dan emin ol. Goniilliiller yuvalarin yerini isaretler ve onlan korurlar.
Suya girmeye hazir misimz?”

Katamaramin arkasindaki platforma gegtim. Turkuaz rengi sular
yavas yavas kenar yaliyordu ve yiizeyin hemen altinda sadece denizin
dibindeki kumlan goériilyordum. Cok, ¢ok agagidaydi. Olaganiista go-
riintiyordu.

Bu kadar derin sulan gériince anlik bir korkuyla tirperdim, dort bir
yamimiz derin denizle gevriliydi. Fakat berrakt: ve uikti, hafif bir heye-
canla durdum. Macera. Amacim buydu.

Macera yagamakt:.

Phillip dalma platformunda yanima gelip durdu. Tekneye bindigi-
mizden beri ¢it1 ¢tkmamigti fakat gimdi kuru ve alayci bir sesle konug-
maya bagladi. “Okulda d§retmenlerin goz bebegiydin, degil mi?”

Ona yandan baktim. “Sen parasin1 8dedigin pahali katamaran tu-
runun keyfini qikarmak yerine, e-postalarina yanit vermeyi mi yegler-
sin?”

“E-postalara yanit yazmak, benim keyif ¢atma yontemimdir,’ dedi
son derece ciddi bir gekilde. Fakat sonra durdu ve dudaklan kivnilarak
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galdi. “§aka yaptyorum,” dedi ve deniz gozliigiini takti. “Hadi gel. Su-
ya girelim artik.”

“Tamam,” dedim ve engin okyanusa tekrar baktim. “Kaplumbaga-
lar beklemez”

Su tahminimden daha soguktu ve ¢ok tuzluydu, karmimun istiinde
siizilmek son derece kolaydr. Hemen asagnda okyanusun kumlu dibini
gorebiliyordum. Cok uzaktaydi. Barbados'ta hi¢ kopek balig saldiris: ya-
sanmamustir. Bunu da etraflica aragirmigtim. Dalgalar yumugak ve usul-
du, bagimi suyun iginde tutarak stiziildiim, snorkelden nefes alip verdim.

Jamie de yanimizda suya daldi. Seslendi ve kafami kaldinp baktim,
otuz santim ileride bize el saliyordu. “Orada!” diye seslendi ve 6nii-
miizdeki bir yeri igaret etti.

Gosterdigi tarafa dogru yiizdiim, gozlerim suya kenetlenmigti. Ve
igte oradayd..

Kocaman bir deniz kaplumbagasi dalgalarin altinda hizla ytiziiyor-
du. Palet gibi kollar1 ile bacaklarin bir kere hareket ettirdi ve ytikseldi,
Jamie'nin elinden kurutulmug balig alip aynen yiiziip gitti. Karadakiler
ne kadar zarafetten uzaksa, denizdekiler bir o kadar su jimnastikgisiydi
ve buralar onlann diyanyd.

Bir kaplumbaga derken ¢ oldular, hepsi altimizdaki turkuaz su-
larda yavagca siiziliiyordu. Sandigimdan daha biiyiiktiiler ve gok daha
merakliydilar. Bir kaplumbaga yakinima gelip ayaklarim: inceledi ve
ayaklanmu olabildigince dikkatli ¢irptim. Mutluluktan patlayabilirdim.

Bunu sonsuza dek hatirlayacagim, diye digiindiim. Sonsuza dek,
sonsuza dek, sonsuza dek.

Otuz dakika sonra kii¢iik su alti kameram dolmugtu. Platforma tir-
mandim, Gistiimden deniz sulan akiyordu.

“Inanilmazdi!”

Jamie kikirdayip gnorkel setimi aldi. “Bunlar Baja kaplumbagalan,’
dedi. “Tabii dyleler”

Sa¢ drgiim@ burup siktim, su damlaciklanini turkuaz okyanusa sal-
dim. “Yegil kaplumbagalar, degil mi?”
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“Ta kendileri,” dedi Jamie.

Phillip arkamizdan kol kaslan gerile gerile merdivenlerden qikti ve
platforma gelip yanimda durdu. Viicudundan ¢izgiler hilinde sular aki-
yor, kollanndaki ve kash gogsiindeki gorunmeyen yollardan asag) ini-
yordu. Phillip islak saglanmi alnindan geriye att1 ve bu hareketle kann
kaslarn gerildi.

“Sahaneydi,” dedim. Phillip hayatimda tamdifym en suratsiz ve
zengin igkolik olabilirdi fakat o bile okyanusun devieriyle birlikte yuz-
meye dudak biikemezdi.

“Yaninda fotograf makinesi mi getirdin?” diye sordu. Guney artik
simsiyah goriinen islak saglannda parlriyordu

“Evet. Goriinti kalitesi gok iyi olmayabilir ger¢i” Kuguk plastik
makinemi gosterdim. Fotograflan eve donince tab ettirecektim... Hala
analog fotograf basan yer kalmugsa tabii

Phillip makineye uzun uzun baktr “Kaplumbagalan gésteris i¢in
1 saklayacaksin?”

“Evet. Ogrencilerime seyahatimden fotograf getirecegime s6z ver-
dim.”

Phillip katamaranin givertesine qikt, ben de onu takip ettim. Al-
timizdaki parlak platformda su birikintileri olusmaya bagladi. “Ogren-
cilerine mi?”

“Evet, ben 6gretmenim.”

“Ah,’ dedi. O kelimenin altinda koca bir dinya sakliyds, sanki be-
nimle ilgili her seyi agikhiyor gibi. “Tahmin edeyim. Lise degil”

“Hayr, anaokulu 6gretmeniyim.”

Tekrar dudaklan kivnld: ve lacivert havlusunu alip kafasini ovug-
turdu. Ellerinin hizh hizh hareket edigini izlememek iin gézlerimi ka-
cirdim. Nedense bu hareket bana ¢ok mahrem gorindi. Dugtan yeni
¢ikmug gibi.

“Anaokulu?” dedi. “Soylemek zorundayim, benim siperkahraman
tanimima uyuyorsun.’

Kaglarimi kaldirdim. *Sdperkahraman mu?”
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“Her gutn iki diizine kigik ¢ocukla ugragiyorsun? Yarsi yerinde
duramiyordur, diger yans: da uhu yemeye ¢alisiyordur. Evet.” Havluyu
katamaranin guvertesine atti ve yere oturup iistiine uzandi.

Havluma daha yakindan tutundum. Tam yamimda, ¢ok géziimiin
oniindeydi, gicli uzun bacaklan, yanik tenli karni ve gozlerimin igi-
ne bakan gozleri vardi. E-postalarina odaklanmigken onunla bag etmek
daha kolayd:. Fakat boyleyken? Onun bir erkek oldugunun, tamimadi-
gim bir erkek ve objektif olmak gerekirse, ok ¢ekici bir erkek oldugu-
nun farkina vanyordum.

Havlumu dikkatlice yanina serip, bagdas kurarak ortasina otur-
dum. Bikiniyle. Bunu diigiinme, dedim kendi kendime. Onun benim
haklkimda ne digiindigu ya da diiginmedigi 6nemli degildi.

Givertenin altinda tekne canlandi. $imdi bat1 kiyilarina gidiyor-
duk, turkuaz sular teknenin govdesine ¢arparken ilerlemeye bagladik.

“Eglenceli ama. Cocuklan seviyorum.” Phillipe soyle bir baktim ve
eklemeden duramadim. “Aynca, Ggretmensen tatillerde ¢aligmak zo-
runda degilsin.”

“Ogrencilerin igin kaplumbagalann fotografim gektin,” dedi Phillip
gozlerini agmadan. Elleri baginin altindaydi. Gevsemis, giinesleniyordu
ve hafifce tebessim ediyordu. “Demek oluyor ki sen de ¢aligiyorsun Ba-
yan Cok Diizgiin ve sakin aksi havalara girmeye ¢aliyma.”

“Eee, sen ne i§ yapryorsun?”

“Avukatim”’

Zihnimde hemen gokdelenler, toplanti masalan ve bilgisayar ek-
raninda gecen sabaha kadar galigmali geceler canlandi. “Vay canina,’
dedim, sonunu uzatarak.

“Her ne diginiyorsan...”

“Muhtemelen dogrudur, degil mi?”

Sessizlik oldu. Ardindan, kabullenis.

“Muhtemelen.”

Kikirdadim. “lyi ki giizel tatillerle kendini 6dillendiriyorsun o za-
man. Ki¢ik semsiyeli i¢.ini sevdin mi?”
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“I¢kiyi evet,” dedi.

“Bir tane daha ister misin?” Ayaga kalkhim ve tekrar teknenin i¢in-
de yaradim. Simirsiz bann haklam vermemistik henuz.

“Eden!” diye seslendi Phillip. “$emsiye istemem!”

“Seni duyamiyorum!” diye seslendim ben de.

Semsiye koyacaktim.

Hatta ii¢ ayn rom panqn igine iig tanesi girmigti. Akyam yemegi
teknenin kig tarafinda servis edilirken ben ikincimi i¢iyordum. Winter
Resort’a ¢ok uzak olmayan, bu ayncahkh kiyda, giin batimi egliginde
turkuaz sulann ortasindaydik.

Husu iginde i¢ gegirerek bir sandalyeye oturdum. Burada oldugu-
ma inanamiyordum. Bunu yaptigima, bunlan gordigiume. Calebsiz bu-
rada olduguma inanamiyordum.

Phillip bogazini temizledi. Distincelerimi boldi ve karyrya bakinca
elini uzattigin1 gordim.

“Efendim?” diye sordum.

“Telefonunu versene,” dedi. “Giin batiminda burada bir fotografi-
nin olmasim istersin, degil mi?”

“Ah, ne iyi diigindan! Sag ol!”

Daha énce ok pratik yaptim gibisinden bir seyler mmidand: fakat
onun da dudaklannda yanm bir tebessiim vards. I¢kiler amaana ulagmsts

Jamie ve yardimcisi Aaron bize 1zgara mahi-mahi, salata, finnda
patates ve bir icki daha servis ettiler. Hayahmda yedigim en nefis ye-
meklerden biriydi. Okyanustan yeni qkmugt, dalgalarda suzulen bir
teknede yeniyordu.

Tam o anda darbeyi vurdum.

“Eee,” dedim, baliim keserken. “Giivertede gul yapraklan ne ig?”

Phillip inledi. Saglan kurumustu, uglanndan kivnlryordu ve onlan
alnindan geriye itti. “Su mesele.”

“Biliyorsun, bazi ikanmlarda bulundum”

“Tabii ki bulundun,’ dedi ve ickisine uzands. “Sence durabilir mi-
sin?”
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“Pek sanmam. Evet, Phillip Meyer. Sen de mi buraya balayina geldin?”

Gozlerini dalgalara dogru ¢evirip bana yanit vermedi. Tahmin yi-
rutmugtim igte. Cift olarak gikilan herhangi bir tatil olabilirdi ama by
sessizligi...

°Ah, dogru bildim,’ dedim. “Kahretsin.”

Bu konuyu tamamen bagindan savarcasina elini salladi. “Evet, bu
seyahat iki kisi i¢in planlanmigt.”

“Ozildim.”

“Uzilme. Olan oldu,” dedi. Fakat bakiglar1 hali sulardaydi, sanki
birinin ona denizden bir jamandira atmasin bekliyordu.

“Burada benimle ayn1 durumda olan bir bagkasiyla tanigacagim ak-
hmin ucundan ge¢mezdi”

“Programindan kili kirk yararak yontup ¢ikardig: tatil giinlerinin
ziyan olmasini istemeyen biri mi?” dedi. “Ciinkii o benim”

Bu yorumu beni giildiirdii. “Yine de hila ¢aligtyorsun.”

Gozleri bir an parladi ama sonra ig ¢ekti. “Evet ama o kadar ok
degil ve cok daha nefis bir manzara egliginde. Yilin bu zamaninda Chi-
cago... Eh”

“Cok iyi anliyorum. Ben Washingtondanim, yani bizim oralar da
pek giinesli degil,” dedim omuz silkerek. “Sizi bilmem ama bize para
iadesi yapilmadi. Ne ugak parasi ne otel paras1.”

Phillip himm der gibi bir ses ¢ikardi, sonra sustu. Tahmin edile-
mez, etin ceviz mizacinda bir geyler gizliydi -Kim bagkasinin masasina
pat diye otururdu? Kim tanimadign birini katamaran turuna davet eder-
di?- ve bu hili, onunla sohbeti kolaylagtiriyordu. Adeta her zamanki
hayatimdan bagka bir varliga sahipti, benim bildigim ve kabul ettigim
evrenin kurallarindan muaft.

“Yani eski niganlin da burada mi1?” diye sordu, parmaklarini ma-
saya vurarak. “Bagka bir otel odasinda saklanip, bagka bir tekne turuna
m ¢ikt1?”

“Ah Tannm, hayir. Ona balay tatilimizi benim aldigimu séyledim.
Karayipler'e gitmek benim hayalimdi. Bu seyahati ben planladim, aras-
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tirmasini ben yaptim. Rehberi bastan sona okuyan bendim.” S6zlerimi
bu kadar vurguladifim i¢in biraz utandim, omuz silktim. “Ogretmenin
goz bebegi oldugumdan, anlarsin ya”

Ergenlik yillanmda yaptifym o hayal panosunda Karayip sahilleri
varda, evet. Fakat yaninda Eyfel Kulesi, hayalimdeki @niversitenin logo-
su, en sevdigim Virginia Woolf alintis, keyifle koguya qikmug bir kadin
ve hayattan istedigim bir stiria bagka gey daha vardi Hi¢bir zaman ko-
sucu olmadim, Parise de hig gitmedim.

Ama heyhat, nihayet Karayiplerdeydim ve yapmak istediklerim lis-
tesinden bir maddeyi elemigtim.

Phillip hald parmaklann masanin kenanna vuruyordu. “Anladim.
Buraya gelmeyi ger¢ekten istiyordun.”

Onaylarcasma bagim salladim. “Gergekten, gergekten istiyordum.”

“Eh, benim biitiin seyahat plamim iki kigi i¢in yapilmigts™

“Size de mi tGcret iadesi olmadi?”

“Sifir,” dedi Phillip yanm bir guliigle. “Eden, bundan faydalanmahisin ™

“Senin planindan m?”

“Evet. Hepsi 6nceden 6dendi. Bugiin bana ¢ok sinir olmadin degil
mi? Bu kocaman teknede?”

“Manzarayi izlemek yerine telefonda vakit ge¢irdigin zaman dilimi
harig hayir”

Phillip'in giiliga bayidi. “O zaman beni mola kogesine alabilirsin.
Ama bir diigin. Bu tatil ginleri i¢in 6nceden planlanmig bagka etkin-
likler de var”

Alt dudagimi isirarak bagumi salladim. Fena fikir degildi Kesin-
likle konfor alanimin disindaydi. Onun her seyi... Ve bu seyahatin her
seyi... Imtihan dstiine imtihandi. Yabanalarla sosyallesme, engin ma-
vi okyanusta gnorkel yapma ve biyudigim yerden ¢ok farkh bir yeri
kesfetme.

Fakat belki de ama¢ buydu. Ben ok uzun zamandir Gzgun ve olan-
la yetinen biriydim. Belki de ihtiyacum olan sey heyecan ve adrenalini
tetiklemek igin bir nebze korkuydu.
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Rom pancimi havaya kaldirdim. Kargimda oturan bu tanimadigim
adamun beni takip etmesi bir saniye siirdii. Hakkinda tek bildigim ad,
meslegi ve sikigmig kertenkeleleri kurtardigiyds. lyi bir baglangig say1-
lirda.

“Tek bagina balayina ¢ikmanin gerefine,” dedim.

Bunu dedigime inanamamig gibi bagin iki yana sallayarak kade-
hini benimkiyle tokugturdu. “Tek bagina balayina gikmanin gerefine.”
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Kumsal muhtesemdi. Baska kelime bulamiyordum. YVinter Resort’un
sezlonglarindan birinde uzaniyordum, vicudumun bir kismi semsiye-
nin golgesinde, o masmavi dalgalarin kiyryi yalayisim izliyordum. Ben
bile bu kadar gtizel vakit gecirdigim icin kendimden biraz nefret ettim.

Teknoloji tanrilari sayesinde otelin Wi-Fi’l buraya kadar erisiyor-
du ve en sevdigim gercek su¢ podcast’inm son bélumand dinliyordum.
Yani basimdaki buzlu limonata, plajdan icecek satarak gecen bir beye-
fendi sayesindeydi.

Kusursuz.

Telefonuma bir mesaj geldi. BeckytendL

Aman Tannm. Marketteyim ve az énce
Cind/yi gordum.

Okurken midem bir sikisti ama o bulanti hissi olmadi. Sonugcta ara-
dan Uc¢ ay gecmisti ve bu zaman, ilk sanciy! azaltmaya yaramisti.

Ne yaptin? Sebzelerin arkasinam
saklandin?

Hayir, ortalikta bir fil olmadigi sGrece
bir seyin arkasina saklanamayacak
kadar hamileyim. Ona pis pis baktim.
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Ekrana gtilimsedim. Becky ilk andan itibaren benim tarafimi tutmus-
tu, ondan boyle bir sey rica etmememe ragmen. Uctimiiz liseden beri bir
ekiptik. Farkli Gniversiteler ve sehirlere ragmen hi¢c kopmamistik; duzenli
telefonlasmis, kiz kiza tatillere ¢cikmustik. Senin onunla iliskin ayrt, demis-
tim dikkatlice BeckyVe. Senin kendini mecbur hissetmeni istemiyorum...

Becky ise oracikta lafimi kesmisti. Enyakin arkadasinin nisanlisiyla
yatan birini arkadas olarak istemiyorum.

Konu bdylece kapanmisti.

Belki Becky, guiniin birinde fikrini degistirirdi ama o benim tani-
digim en “hak hukuk’ insaniydi ve simdilik benden daha tepesi atmis
durumdaydi. inanmasi zor olsa da.

Cindy ne yaptl?

Kasim ayinda yasanan o patlamali giinden bu yana, aslinda biz kar-
sitlikh oturup dogru dirist konusmamistik.

Sebzelerin arkasina saklanan oydu!
Simdi fark ediyorum ki sana bu konuda
mesaj atmamaliydim. OZUR DILERIM!
Guzel Barbados’un keyfini ¢ikar ve
Pinecrest'teki herkesi unut. Bana
sahilin bir resmini yolla da, sis ayak
bileklerime baka baka aglayayim.

Sezlongdaki bacaklarimin fotografini ¢ektim, arka plandaki guzel
dalgalar da gozukti. iki yelkenli tekne uzaklarda huzurlu huzurlu sali-
niyordu. Telefonuma derhél arkadasimin cevabi dusta.

Bunu hak ediyorsun.

Sezlongda arkama yaslandim ve Cindyyi distinmemeye c¢alistim.
Caleb’ da. ikisini bir arada hele hi¢. Hayir, o géruntilyii burada istemi-
yordum.
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Huzurlu yerde. Burasi benim huzurlu yerimdi ve ruyalarimin ta-
tiliydi.

Bir nebze baganli da oldum. En sevdigim podcast’in igreng bir cifte
cinayetin aynntilanni anlatan kulagamun icindeki yatighna sesi de yar-
dima oldu. Gergek suglara olan merakimi Caleb hi¢ anlamazdi. Gelge-
lelim o artik yoktu ve podcast hild devam ediyordu, demek ki hangisi
benim ¢ikarnmaymug?

Birak, bos ver, dedim icimden. Tatildesin.

Onun yerine insanlan seyrettim. Sahildeki diger turistlere baktim.
Birkag sandalye 6tedeki iki emekli, yezlonglannda uyukluyordu. Daha
ileride, gen¢ bir adam geng bir kadinin sirtina bol bol krem siirayordu.

Herhalde yeni evliydiler.

Keskin bir ses huzurlu podcastimi boldi. Biri telefonda konusu-
yordu. Merakh oldugum i¢in, daha iyi kulak misafiri olabilmek adina
podcast’in sesini kishm ve boynumu uzathm.

Phillip'in sesiydi. Yine kumsalda yiiriyordu, mayo sort giymisti,
istiinde tigort yoktu ve Bluetooth kulakliklan kulagindaydy Yuziinin
sert hatlan gergindi. Biriyle kavga ediyordu

Plaji boylu boyunca bir kere yliridi. Sonra iki kere yirudu Sonra
son bir kez daha, okyanusa sirtim vererek dondi. Kollanm gogstinde
baglad:.

Elimi kaldinp $6yle bir el salladim.

Gozleri bana ¢evrildi. Bir an, beni tanry1p tammadigam bile anla-
madim. Fakat sonra kafa sallady; ¢enesini 6ne gekerek yaptiga bu hare-
ket teknenin giivertesindeki rahat halinden ¢ok farklryd..

Podcast’'m sesini aqip uzandim. Bugunki bikinim minik beyaz pu-
antiyeli lacivertti. Son derece edepli Tekne turu sayesinde bugin bir
par¢a daha yanik tenliydim.

Ustiime bir golge diistii ve kafarm kaldinp baktim.

“Selam,” dedi Phillip, kulakhklan qikarmigt.

Sezlongda dogrulup oturdum. “Merhaba,” dedim. "Oturmak ister

misin?”
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Yanimdaki bog sezlonga ona kiifiir ediyormug gibi bakti. Ancak
sonra i¢ gecirip oturdu. “Evet.”

“Her gey yolunda mi?”

“Evet,’ dedi ve telefonunu gereginden daha giiglii bir sekilde, yan-
daki sandalyeye ekran agaf1 déniik gekilde koydu.

Kaderle oyun oynamaya ve test edilip onaylanmig bir metodu dene-
meye karar verdim. Bu, pek ¢ok insani sakinlestirmigti. Cogu anaokulu
gocuklanydi, zengin yetiskin erkekler degildi ama yine de deneyecek-
tim.

“$u anda kendini en iyi hdlinde hissetmedigini seziyorum,” dedim.
“Anlatmak istersen, iyi bir dinleyiciyimdir. Ama istemezsen, o da son
derece kabul edilebilir”

Phillip bana o kadar uzun bakti ki rahatim kagti. Yuizii sertti, sanki
onun ara buluculuk masasinda kargisinda oturan rakibiydim. Avukat-
lar ara buluculuk yapar miydi ki? Itiraf ediyorum, meslekleri hakkinda
bildigim ¢ogu geyi televizyondan 6grenmistim.

Ardindan dudak biikti. “Benimle 6§retmen sesinle konuguyorsun,
degil mi?”

“Evet. Ise yaradi mi?”

“Hayr. Yine de etkileyiciydi.”

“Of ya,” dedim. “Kegske bes yasinda olsaydin.”

Homurtuyla gildii, boynunu ve ensesini ovugturdu. “Bana bir ma-
kas verirdin ve yine mutlu olurdum.”

“Genellikle cantamda bir makas taginm,” dedim ve bu gergekti.
“Hatta bazen silikon tabancasi ya da sim de. Bana inanmayacagindan
eminim ama bir miktar simin ¢6zemeyecegi sorun yoktur.”

Koyu mavi gozleri aydinlandi. “Yakinda mahkemeye ¢ikarsam bu-
nu aklimda bulunduracagim.”

Benim de gilimsemem biiyiidi. “Hakim o kadar etkilenecek ki.”

Phillip genesini sivazladi. “Delil raporlarina da birkag sticker ek-
lerim.”

“Altin rengi yildizlar cok motive edici olabiliyor deneyimlerime gore””

Ninova



“Bir kogeye not edeyim,” dedi. Gozlerindeki stres kaybolmustu ama
yine de diinki giilisi tam geri donmemisti. $ezlongumdaki kitab: ba-
siyla gosterdi. “Senin iinla rehberin mi yine?”

“H1 hy,” dedim. Uzanip eline alirken itiraz edesim geldi ama dilimi
tuttum. Bunun yerine kulakhiklanmi gikardim ve Phillip'in sayfalan ¢e-
virigini sessizce izledim.

“Vay canina,” dedi sonunda.

“Nasil gorindaginia biliyoram™

“En azindan sim yok” Bol bol ¢izilmiy bir sayfayr actr. “Altin yildiz
da yok. Ama bak, fosforlu kalem knllanmigsin_ Bu tiir sayfalarda ise ya-
radigindan haberim yoktu.”

“Ozel bir tir alman gerekiyor,” diye minldandim.

Bagka bir béliimii a¢ti Onemli kisumlan isaretleyen yapigkanh mi-
nik bayraklar vardi. Siradan bir goz i¢in, bir seyahat oncesi bu kadar
¢ok aragtirma yapan biri ancak bir kagik olabilirdi.

“Yani aday1 ashinda gelecekte bir film ¢ekiminde ya da ona benzer
bir seyde kullanmak i¢in mi tarryorsun?” diye sordu. “Yoksa bu balay:
bahane miydi? Bana dogruyu soyle. Aslinda gizli gorevdesin.”

Hayir anlaminda kafami salladim. “Kegke oyle olsaydi. Sadece biraz
fazla takint1 yaptim.”

“Belli oluyor” Phillip 6zellikle alti ¢izilmiy bir sayfada durdu. “Bu-
rada yildizh dipnotlar var. Daha fazlasi i¢in... Daha fazla bilgi de mi
var?”

“Sadece internetteki bazi belgelerde’

“Senden ¢ok iyi bir adliye katipi ya da asistans olurdu,” dedi.

“In, tegekkiirler?”

Kafasini kaldirip bakti. “"Ah, ey demek istemedim... Sadece ok
detaycisin. Bir iltifatti. Boylesi bir not tutma takdire sayan.”

“Tesekkiirler” Ozerine uzandifnm plaj haviumun kenanyla oyna-
dim. “Olmayan diigin sonrasinda bu seyahat benim cankurtaranim ol-
du, anliyor musun? En azzndan bana dyle geldi. Mimkin oldugunca
hazirhkh olmak istedim. Cidden, belki biraz abartum.”

57

Ninova



Rehber kitabi kapatti. “Eh, benim on katim kadar aragtirma yap.
misgsin. Hayr, yiz katim kadar.”

Gulumsedim. “lki kisilik turunu sen hazirlamadin dyleyse?”

“Tannm, hayr”

*O zaman eski niganhin hazirladi?” dedim bir kumar oynayarak.

Phillip hayir anlaminda bagini salladi. “Hayar, bir profesyonelle ¢a-
hgtik™

Agzim minik bir o geklini alds. Tatillerini planlamasi igin bagkasin-
dan faydalandigin bir hayati hayal edemedim. Amerikada bizim yolu-
muz hayatta kesismezdi. Ayni gehirde bile otursak, yine aramizda iki
ulke olurdu.

“Vay canina,” dedim. “Size 6zel rehberinizi de verdiler mi?”

Phillip miistehzi bir edayla gildi. “Hayir. Sadece sekiz sayfalik bir
seyahat planini ve her bir turumuzun rezervasyon detaylariny.”

“En azindan bagliklar fosforlu kalemle ¢izilmis miydi bari?”

“Hayir,” dedi Phillip. “Sim miktar: da sok edici derecede azd1”

Sakaciktan aklumi oynatmig gibi oldum. “Oziir dilerim bunu séyle-
digim icin ama bence sizi kandirmuglar. Yerinde olsam onlarla bir daha
calismam” Phillip giildd, bu bugiin ondan duydugum ilk negeli sesti.
“Pekala..” dedi ve tekrar telefonuna bakti. Telefonu elinde evirip gevir-
di, sanki ekran1 gérmeye tahammiil edemiyordu.

“Balik tutmayn sever misin Eden?”

“Balik tutmayr m1?”

“Evet. Olta, kanca, yem.”

“Nasil yapildifam biliyorum,” dedim ve Phillip’in gozlerinin i¢i par-
ladi. “Ama sadece gocukken bir iki kez denemistim. Amcamin orman-
da bir kuldbesi vardi, gole yakinds, bazen oraya giderdik”

“Sevdin mi?”

“Sekiz yagindaydim,” dedim. “Brokoli harig her seyi severdim. Ni-
ye ki?”

“Bugiin dgleden sonra iki kigilik bir planim daha var. ligini geker-
se.” Bagin gezlonguma dogru yaklagtirds, gozleri ¢iplak bacaklarnnmdan
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bikini iistiime dogru kayiverdi ve gekildi. “Gunegle 6nemli bir rande-
vun yoksa tabii.”

“Nerede balik tutacaksin?”

“Okyanusta,” dedi ifadesiz bir suratla.

Gozlerimi devirdim. “Phillip,’ dedim. Adi dilimden mahrem bir
isim gibi dékilda.

“Beni Winter Resort nhumindan alacaklar™

“Ah. Vay canina’

“O¢ saatlik bir yolculuk Rehberim 6zellikle mahi-mahi ve k-
¢ bahig tutmada uzmanlagmig.” Omuz silkti “Birisi bana kg bah-

g1 Barbados'ta meghurdur demigti ama belki de aragurmasim duzgun
yapmamugstir...”

Bacaklanmi gezlongun kenanndan sarlattim “Gelirim.” dedim.
“Saat kagta?”

“Ogte” Telefonunu ahp ayaga kalkh, boynumu arkaya yatinp bak-
mak zorunda kaldim. Bu aqidan balkanca deli gibi uzun goruniyordu
“O saate kadar iyice yanip kavrulma”

“Gok komik,” dedim. “Hepimiz zeytuni tenli olamayxz ya'”

Phillip hafifce giiliip uzaklagt ve zeytuni kelimesini hayatinda duy-
dugu en komik kelimeymis gibi biyik alindan tekrar edigini duydum.
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Motorlu tekne masmavi sularda hizla ilerliyordu; riizgar ugcurmasin di-
ye sapkami tuttum. Phillip karsimda oturuyordu. Sort ve yine gomlek
giymisti, yanik tenli bilegine kalin bir kol saati takmisti. Glines gozlugu
ylzindeydi. Gllimsemiyordu, ciddiydi, genellikle oldugu gibiydi ve
bu kez sohbeti yumusatacak bir acik bar ya da rehber kitap¢ik da yoktu.

Becky ye daha 6nceden mesaj atmis, onunla gezintilerimi anlatmistim.

Aklinl mi kacirdin? Adam belki seri katili
lyi de cekici demedin mi? Cunku eger
oyleyse, bazi riskleri almaya deger.

Tipik bir Becky mesajiydi. Cevabi en koyu tatilci halim verdi; g6ri-

nuse gore bu kisi spontanhga kucak agmisti.

Eger beni oldururse, oradaki herkese
onlari sevdigimi séyle. Aynca,

telefondan cesedimin kimligini
belirlemen gerekirse, Uzerimde mavi bir
elbise var.

Anladim. Senin vakanin, podcast'in en
iyi bolumu olmasi icin elimden geleni
yapanm. Aynca. ADAM NE KADAR
SEKSI?
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Biyuk harflerle yazilmig sorusuna yamit vermedim.

Sagirtmacal bir soruydu. Objektif olursak evet, yamumnda oturan
adam seksi diye tanimlanabilirdi, yuza dalgalara donakta, gugla ko-
lunu koltugun arka kismina yaslamugti. Fakat beni hep zorlayan o so-
guk, kisiliksiz tiirden bir yakigikliikt:1 onunkisi Normalden biraz daha
uzundu, saglan biraz daha dalgaliyds belki. Yuzi, onun yagindaki bir
erkekte olmasi gerekenden daha sertti.

Evet. Cekiciydi. Kesinlikle eski niganhma ya da Calebdan once tu-
tuldugum erkeklere benzemiyordu.

Balik tutma rehberimizin adi Daviddi Elli yapnda bir Baja'lryds,
rahat ve samimiydi, gozlerinin i¢i guluyordu Tekneyi yavaglatti ve tur-
kuaz rengi dalgalann ortasinda hafif¢e durduk.

“Hazir musimz?” diye bize sordu. “Cunki sizi uyarryorum, ikiniz de
bir gey tutacaksinmiz”

David'in elindeki oltalan sizdim. “Ben hazzinm samnm”

“Merak etme,” dedi Phillip hemen yanimda. “Pek bir yetenek ge-
rekmiyor”

“Gok sag ol ya”

Agz1 yine kivrihp giiler gibi oldu. “lyi bir sey bu”

Banktan kalktim. “Daha énce gok babga aktin mu?”

“Bir iki kere” David'in uzatuf oltayr alds, neredeyse kendi boyu
kadardi. “Dogrusunu istersen, cocukken ¢ok babiga akardim ™

“Gergekten mi? Sever miydin?”

“Evet”

David bana kendi oltami uzattr. Benim baglangi¢ seviyesinde aldu-
gumdan gayet haberdard ve oltayr nasil tutmam gerektigini, nasil geri
cekip savuracagim agiklarken gok eglendi

David ve Phillip oltayr agagn salarken ritmik hareketlerle nasil ara
sira gekmem gerektigini gosterdiler, bunun ylzen gergek balik hareketi
gibi olacagini ve daha biryiik baliklan gekecegini anlattlar.

“Baliklar sahiden boyle mi yliziiyor?” diye sordum onlara kollanm
agnirken. “Garip enerji patlamalan hilinde?”
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Fakat ikisi de bu soruya uzun uzadiya yanit verilmesi gerektigi ka-
nisinda degildi.

Ilk balig: Phillip tuttu. tkinciyi de tuttu ve sonra David bir kihig ba-
hg tuttu. Phillipin tuttugu iki iskarmoz baliginin aksine ¢ok kiigiiktii,
bu ylizden biraz daha ylizmesi igin nazikge denize geri birakildi.

Kollanim deli gibi agrimaya baglarken nihayet bir ey benim de ol-
tami ¢ekti.

“Aman Tannm. Galiba bir balik tuttum.”

“Sadece 1sinkliyor mu?” diye sordu David. “Yoksa oltaya takild1 mi?”

“In, aradaki fark ne?”

“Oltam gekiyor mu?”

“Evet,” dedim kollanm gerilerek. “Bence oltaya takildi?”

“Yavagca sar,” dedi Phillip. Sesi yakindan geliyordu, kendi oltasmi
kenara birakmigt1. “Yavagca ve diizenli diizenli. Aynen boyle. Béyle sar-
maya devam et.”

‘Agir” dedim. Adrenalinle kan akigim hizlandi. Belki bunu seviyor-
lard1? Kovalamanin heyecanini? “Gérebiliyor musun?”

Teknenin yan tarafindan agag: egildi. “Hayur... evet. David, bunu
goriyor musun?”

Fakat David elinde ag ile hazirdi. Yukari sar1 ve yesilimtirak bir ba-
lik ikt Pug cinsi kopekler gibi kiit bir yiizii vardi.

“Aman Tannm! Bu ne?”

“Bir yunus yakaladin,” dedi David.

“Yunus mu?”

“Evet. Yunus baligi. Siz buna daha ¢ok mahi-mahi dersiniz,” dedi.
Balik epeyce ¢irpindi. “Baksana! {1k tuttugun bahigin!”

“Geri mi atsak?”

“Hayr, hayir, bir koca aile doyar bununla. Evet, liitfen!”

Phillip hemen yanimda sessizce konugtu. “Harika isti Eden.”

“Sadece bir sopay tuttum,” dedim.

“Hayr, ritmik hareketlerle oltan gekip biraktin da,” diye diizeltti
beni. “Aradaki farki yaratan buydu”
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Giilme geldi bana o anda.

On bes dakika sonra balik turumuz nihayete erdi. David ikimizin
de yakaladiklarimizla bir fotograf gektirmemizi 6nerdi Phillip ¢ok is-
teksizdi ama ben baliktan ¢ok yunus olduguna inandifim kocaman yu-
nus bahfimla poz verirken agzim kulaklanmdayd. “Barbados'u kegfet”
listemden bir madde daha gitti.

Telefonumun lensinden bakan David kaglanm ¢ath. “Hem seni
hem balig1 ayn: kareye alamiyorum. Biraz geri gider misin?”

Ufak bir adim attim. “Béyle mi?”

“Biraz daha’”

Geriye gittim. Sonra, biraz daha geriye gittim ve bacagimin arkasi
teknenin kenarindaki parmakliga ¢arpti. Dengemi kaybettim. Kolla-
rnm iki yanda ¢irpindi ama devasa bir balik tuttugumdan dik dura-
madim. Mahi-mahi elimden kagip guverteye dugerken ben de arka
st yattim.

“Eden!”

Uzerinden devrilirken parmakhia tutunmaya ¢alishm. Ama ige ya-
ramadi tabii. Tekneden agag ugtum.

Koyu mavi derin sulara daldim. Ilik sularla ¢evrildigim anda tekrar
ayak ¢irpip ylizeye giktim. Kiyidan o kadar uzaktaydik ki o kumlu dibi
géremiyordum.

Phillip kahkaha atti. Daha 6nce kahkaha attigini hi¢ duymamigtim.
O kadar yiiksek sesle kahkaha atiyordu ki dalgalan agryordu ama tam
anlamuyla sahici bir kahkaha sesiydi. Elini uzatmak i¢in teknenin kena-
rindan asag) egilirken bile giliiyordu. $okumun en koti anlann: teselli
eden, giir, derin kikirdamalardi bunlar.

Suda ayak ¢irpip elimi uzattim, Phillip'in eline sardim. “lyi misin?”
diye sordu Phillip hili kocaman gilimseyerek. Yzt aydinlanmgti.

Evet anlaminda basumu salladim ve Phillip beni tekrar guverteye gekti.

“Evet. Aman Tannm, bunu bir daha asla yapmak istemiyorum!”

“Yunusun intikami,” dedi David, yerdeki bahga bir bakiy atarak.
“Sana bir deniz banyosu aldirds”
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“Hakikaten aldirdi yalniz” Ustiimden sular akarak ayakta durdum,
Elbisem sinlsiklamdi, Gstiime yapigmgti ve ok siikiir sandaletlerim bi-
lekten baglamaliydi, yoksa denizin dibini boylarlard.

Phillip yanimda tekrar giildii. Gilineg g6zliigiinii ¢ikarmigt ve 6gle-
den sonras! giineginde goz kenarlarindaki kingikliklan gorebiliyordum
¢inkt agz1 kulaklanindaydi. “Tegekkiirler Eden.”

“Ne diyecegini biliyorum.”

Daha fazla giildi. “Sahi mi?”

“Evet. Sana koca bir eglence oldum, degil mi? Hem de bedavayd:”
Saglarimi tutup burdum, giiverteye sular damladi. Agag1 bakmak iste-
miyordum. Elbisem kesin viicuduma yapigmus, her bir kavrimimi orta-
ya seriyordu.

Beni zaten bikinili gordii. Ayrica, anaokulu 6gretmeni oldugumdan
bahsettigim an, sahip oldugum en ufak cazibe kirintis1 da havaya ug-
mus olmaliydi. Ya da kaplumbagalara ¢ocuk gibi sevindigimi ve su alt1
fotograf makinemi gordigiinde. Ii notlar ve renkli kagitlarla dolu reh-
ber kitapgigimi gormesi de cabasi.

Bir siirii segenegi vardi.

“Evet,” dedi Phillip. “Eglendirdin. David, yedek havlun var mi?”

Balik tutma rehberimiz eprimis bir havlu ¢ikardi. Kumag sert ama
kuruydu, viicuduma sardim.

“Usiiyeceksin,” dedi Phillip arkamdan.

“Karayiplerdeyiz.”

“Motor ¢aligtifn saniye...” dedi.

Ne demek istedigini bes dakika sonra anladim. Winter Resorta geri
doniig berbatti, Riizgir sinlsiklam elbiseme saldirdik¢a her saniye don-
duk¢a dondum.

Phillip cantasini kangtird. “Yanima yedek tigort aldim sanmigtim,”
diye minldand.

Sirt cantasina egilmis bedenine baktim. “Ah, tegekkiirler ama sorun
degil. Neredeyse geldik zaten” Oniime baktim. “Ayrica ben... Aslinda,
sunu bir tutsana?”
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Havluyu elimden aldi. “Tamam. Neden?” Gozleri ellerime kaydi,
ellerim elbisenin eteklerinden tutmugtu. “Ah. Anladim.”

Elbiseyi iistiimden siyinp gikardim. Phillip gozlerini kagirds, buzla
dolu bir kovada duran bahiklarimiza ¢gevirdi. Giiligi kaybolmugtu.

Islak, soguk kumag viicuduma yapigmayinca beg kat daha 1sindign-

m hissettim, ¢iplak tenimde tiiylerim hili diken diken havada olsa da.
“Daha iyiyim. Acaba...”

Havluyu bana uzatti. “Tabii.”

“Tesekkiirler” Havluya sanndim, 1slak saglanmi digan qikardim,
boylece saglarim havluya degdi. “Eee, nerede balik tutuyordun?”

“Ne?”

“Nerede balik tutuyordun diyorum? Cocukken?”

Gozleri tekrar bana odaklandi ve bogazini temizledi.

“Michigan Géli'nde.”

“Chicago digtnda m1?”

“Evet.” Bogazmi temizleyip arkasina yaslandi, batan giney silueti-
ni belirginlestirdi. “G6l kenannda bir kuliibemiz vards, yazlan ve hafta
sonlan oraya giderdik.”

“Ne hog. Kardeslerinle beraber mi balik tutuyordunuz?”

Olumsuz anlamda bagini salladi. “Hayr, kiz kardesim hi¢ sevmez-
di. Ama babam severdi”

“Cok yunus tutmus muydunuz?”

Yine yarim giildi. “Bir tane bile tutmadik, haywr. Higbir ¢egidini.”

“Hala orada baliga gider misin?”

“Hayir, yillar oldu gitmeyeli. Artik ben de en az senin kadar ace-
miyim.”

“Eh, suya diigme kismini kagirdin,” dedim. “Kilit nokta orasiyds.”

“Ah, 6yle mi?”

“Evet. Balik tutma bagarisin1 kutlamak igin, anlarsin ya. Okyanusa
stikiir sunma ritielidir. Ama merak etme,” diyerek uzandim ve koluna
hafifce vurdum. Teni sicacikti. “Eninde sonunda sana da kismet olur”

Tek kagini kaldirds. “Cok yiireklendirdin, sag ol
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“Lafi mi olur”

“Eee, kii¢lik rehberinde bagka hangi faaliyetler var?”

“Bagka m1?”

“Evet. Bagka nereleri gormek senin i¢in olmazsa olmaz?”

Phillipe giliimsedim. “Sen bir monolog istiyorsun. Farkindasin,
degil mi?®

Phillip'in yanaginda bir gamze belirdi. Bir belirdi, bir kayboldu,
sanki hi¢ olmamis gibiydi. “Monolog senindir, bagla.”

“Tamam. §imdi, Karayiplerde ¢ok rom iiretimi yapilir, biliyorsun?”

“Duymug olabilirim, evet.”

Gozlerimi devirdim fakat istifimi bozmadan devam ettim. “Peki.
En eski rom markasi da bu adada iretiliyor.”

*Oyle mi?”

“Barbados en eski rom damitma tesisine ev sahipligi yapiyor, hos
bir sird bagka yerde de var. O yiizden buradayken yapmay: ¢ok iste-
digim seylerden biri rom tadimina katilmak, bir siirii degisik kokteyl
denemek ve belki romun nasil yapildigani 6grenmek””

Phillip ¢enesini sivazladi. “Biliyor musun, galiba tatil programimda
buna benzer bir madde gérdiim.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Bir rom tretimhanesine 6zel tur ve rom tadimu.”

Agzim agik kalds. “Ozel tur mu?”

“Evet. Hala tur planlamacimi paylamak istiyor musun?”

Agzimu kapatip kilitiiyor gibi yaptmm. “Yemin ederim, bir daha ona
dil uzatmam!”

Phillip tekrar bagini salladi ve gamzesi belirdi. “Eh. Galiba bu hafta
sonu. Gelmek ister misin?”

Cevabim hazirdi. “Evet. Fakat sana bir sekilde 6demem lazim. Yani
bu bahik tutma turu, katamaran gezisi. Ben boyle gelip gelip...”

“Hayatta olmaz,” dedi Phillip. “Her gey zaten ayirtilmugt.”

“Ama ben dyle iistiine konamam.”

Phillip kolunu parmakliga dogru uzatty, eli omzuma yakindi. “Eden.”
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“Evet,” dedim. “Phillip.”

“Ug¢agimin kalkmasina bir giin kalana kadar bu seyahate ikmaya
aslinda karar vermemigtim.”

“Ya”

“Ve programdaki maddelerin yansindan kaytarmayr kafaya koy-
mugstum,’ dedi. Bakuiglar: benden dalgalara kayd ve ¢enesini sikti. “Soy-
lesene. Bu otele giri§ yaptifinda, seni de evlendigin igin tebrik ettiler
mi?”

“Evet,” diye fisildadim.

“Tamam. Bana da aymusini yaptilar. O yiizden ilk gecemde resto-
randaydim ve oda servisi soylemek yerine senin masana ¢oreklendim.
Calisanlardan bungalovdaki bitin gul yapraklanm ve ikram sampan-
yay1 kaldirmalanni istemigtim.” Sanki bu hatiray: silmek ister gibi kafa-
sin1 salladi. “Bir seye konmuyorsun. Hem de hig. Ben seni surf kibarhik
olsun diye ¢agiracak birine benziyor muyum?”

“Diiriist yanit verebilir miyim?”

“Her zaman,’ dedi Phillip.

“Benzemiyorsun, hayir”

Bagiyla onayladi. “Aynen. Nakit sikintim da yok O ytizden bana
higbir geyin iicretini 6demiyorsun.”

Ben de bagimi salladim. “Tamam. Ama rehber kitap bende™

“Evet, elbette sende”

“Kullanmaktan kaginmam. Ben de sana bilgiyle 56deme yapanm.~

Phillip'in dudaklan segirdi. “Beni teklif ettigime pigman edeceksin,
degil mi?”

“Biiytik olasilikla,” dedim. “Bu esnada bir sira gereksiz bilgi 6gren-
diginden emin olacagim.”

Riizgirda savrulan saqinda elini gezdirdi. Gozlerinin ¢evresinde
gilimser gibi kingikliklar belirdi. “Tam idealimdeki tatile benziyor,’
dedi.
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U
i

Odama geri donerken otelin igi sessizdi.

Holdeki otomat makineler ¢ikolatayla doluydu ve giinlerdir ira-
deme sahip gikmigtim. Fakat bu gece 6yle olmayacakti. Saat 11.30du,
¢oktan uyumus olmaliydim ama izledigim film gok ilgingti ve giinegin
altinda gegen tiim giin, iistiine balik tutma yorgunlugu derken canim
ok ¢ikolata ¢ekti.

Elimde bir paket M&M ile yagma islemini tamamladim. Avlanmis
ve toplamigtim, artik otel odama dénebilirdim.

Derken kapimi agamadim.

Anahtar karti kabank bornozumun cebinde degildi, tigértiimiin al-
tina giydigim braletin i¢ine de tikagtirlmamugti. Ayrica pamuklu sortu-
mun cebinde de yoktu.

Basimi kapiya yasladim. “Kahretsin.”

Gururumu yenmem bir dakika siirdii. Zor olsa da sakinlestikten
sonra asansorlerin yolunu tuttum. Umuyordum ki otelde kalanlarin ¢o-
gunlugu restoranda ya da yataktayds, lobide takilan yoktu ve kiligim-
dan 6tiirii beni kimse yargilamazdi.

Sandaletlerimle parmakucunda lobiye girdim, pek kolay is degildi.

Igerisi bombostu. Koskoca Winter Resort lobisinde tek bir insan, calisan
ya da tatilci, hi¢ kimse yoktu. Tas zemine ayagimla birkag kez yavasca vur-
dum, sonra devasa granit daniyma masasinin arkasina baktim. “Merhaba?”
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Oliim sessizligi.

Sesimi yiikselttim. “Affedersiniz? Merhaba?”

Birisi herhalde kiigiik bir tuvalet molasina qikmig, diye diganerek
lobide gezinmeye bagladim. Hay, ne diye bornozla disan qiktrysam?

Otelin bahgesine gikan kapiy: iterek agtum. Birileri check-in masa-
siyla ilgilenecek mi diye anlayana kadar azicik yiiriyli§ yapayum bari
dedim. Ya da belki de disaridalardi ve sigara igiyorlardo

l¢miyorlardi ancak hava giindiiziin bunaltia sicagana gore gok hos
bir ihikliktaydi. Dogru yerlere yerlestirilmig iiklandirmalar, al¢ak kutu
gibi simgirleri, palmiye agaclan ve tropikal ¢igekleriyle titizlikle dazen-
lenmis bahgeyi aydinlatiyordu. Burasi sahiden nefes kesiyordu. Haya-
timda kaldigim en gahane tatil koyuydi.

Bornozumun kugagim daha siki baglayip kemeraltinda yuradum.
Yirime yolu uzakta, agik havuza dogru genisliyordu. Havuz aksam
8de kapaniyor, biiyiik bir tabela konuklara gece yiizmenin yasak oldu-
gunu hatirlatiyordu.

Fakat su gipirtilan duyabiliyordum.

Meraktan dayanamayarak isin ashm 6grenmek uzere yurudim.

Bir adam kula¢ atiyordu.

Siyah sa¢lari kafasina yapigmus, genis kulaglan yuzeyi deliyordu. Bu
yizme stilini bu kadar kolay tanimam ne garipti. Birlikte sadece bir kez
snorkel turuna ¢ikmigtik. Fakat bu kesinlikle Phillip'ti.

Sezlonglardan birine oturdum. Hepsi bogtu, ortalik 1ss1izd1. Dekora-
tif 1giklar masay1 aydinlatiyordu, tropikal gece hayatinin sesleri havada
yogundu. Rehber kitabimdan bu sesin sanilanin aksine arar bocekle-
rine ait olmadigini 6grenmigtim, 1shk ¢alan kurbagalardan geliyordu.

Phillip bir sonraki kulacinin ortasinda beni fark etti. Kolunu yanda
indirdi ve doniip suda ayak qirpti.

Gozlerine sagirmug bir bakag yerlesti.

Hafifce el salladim. “Merhaba.”

“Karanlikta gizlenmig, ylizigimi seyrediyorsun,” dedi ve iki dev
kulagla havuzun kenanna geldi. “Hig trkiticu degil”
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“Aksam 8den sonra yiiziyorsun,” dedim. “En azindan benimkisi
yasak degil”

“Sen de aynisin1 yapmak iizere degil misin?”

“Yo. Ah, bornozumdan dolayr mi1?” Bagimi olumsuz anlamda sal-
ladim. “Rezil oldum.”

iki kolunu da havuz kenarina koydu. “O zaman anlatmak zorun-
dasin.”

“Anahtan unuttugum i¢in disarida kaldim.”

Yarim bir giiliigle ytizii aydinlandi. “Bak sen?”

“Evet.”

“Sen bitmek bilmeyen bir eglence kaynagisin Eden.”

Inledim. “Neden boyle seyler hep benim bagima gelmek zorunda?”

“Giindiiz okyanusa diigii§iinii izledikten sonra... tam bir gizem di-
yebilirim.”

“Cok komik. Sen neden otelin kutsal kurallarini ¢ignedin?” Bagi-
mu ellerime yasladim, dirseklerimi dizlerimin iistiine koydum. “Aksam
sporunu yapmadan duramadin mi?”

“Onun gibi bir sey,” dedi Phillip.

“lyi bir yliziiciisiin.”

Bagini sallad: ama bébiirlenerek degildi. Kendi hakkini vererekti.
“Kii¢tikken yiizme yariglarina katihrdim.”

“Ah, simdi anlagildi,” dedim. “O hurs, o kendini kontrol etme.”

“Benim kendimi kontrol edisim hakkinda ne biliyorsun?”

“Avukatsin, degil mi? Bu iiniversite, hukuk fakiiltesi ve bir y1g1n ka-
git isi demek” Omuz silktim. “Belki hayatin televizyonda gordigim
avukatlannki gibi degil. Ama dyleyse disiplin gerek, ¢ok¢a kahve ve ¢e-
kici stajyerler. Bir miktar cinsiyetgilik de.”

Bana birkag saniye uzun uzun bakti. “Biliyor musun, tanidigim en
garip kadinsin”

Kaslanm havaya kalkti. “Ben mi?”

“Evet, sen.”

“Bunu bir iltifat olarak m1 almaliyim, bilmiyorum.
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“Ben de bilmiyorum,” dedi ama yine hafif tebessimle. “Aklindan
gegeni oldugu gibi séyliiyorsun sanki.”

“Her zaman degil,” diye kargilik verdim. Son aylarda i¢imden ge-
cen bir¢ok diigiinceyi paylasmamigtim. Kendimle ilgili, Caleb ile ilgili,
Cindy ile ilgili. Neden sorusunu. Neden, neden, neden?

“Ah? Dillendirilmeye layrk gorilmeyenlerden korkmah mryym?”
diye sordu Phillip.

Hayir anlaminda bagimu salladim. “Kusursuz bir melegimdir”

“Tabii, eminim Oylesin,” dedi. “Hadi artik. Suya girsene”

“Havuza m gireyim?”

“Evet. O kadar geldin, degil mi? Neden olmasin?”

“Cunkii. .. delilik bu. Ve ¢tinki tstimde mayom yok”

“O zaman i¢ ¢gamaginnla gir. Bu 1gikta seni kim gorecek zaten?” Sir-
tiistii dondii ve havuzun kenanndan aynlp suyun yizeyinde suzuldi
Uzaktan sahildeki dalgalann sesini duyabiliyordum, kurbaga ve bocek
seslerine karigip bir serenada donagayordu

Phillip bu kez sirtistii yiizerek kulag atmaya kaldif yerden devam etti_ [ki
tam turu tamamlamasim izlerken ellerimle bornozumun kusagryla oynadim.

Tabii ki adamakulli kulag atan bir tipti. Yan seri katil havasina ve
bastinlmug kisiligine bakilirsa, tam cuk oturuyordu ona.

Bunu kitabima koymaliyim. Belki iki a§1ik boyle tanigryorlardi. Gece
yaris1 havuzda. Ya da bu, birisinin kanitryd: ama o saatte ortalikta bunu
teyit edecek kimse yoktu. Iste bu giizel olurdu.

Derin bir nefes aldim. Su ana dek bu yolculuk tam bir qginhkt.
Salla gitsinden kendi tatilime sahip ¢ikmayna, risk almaya ve paslanmig
hallerimden siyrilmaya kadar.

“Bunu yaptigima inanamiyorum,” diyerek bornozu dstimden ¢i-
kardim.

“Burada fotografi ¢ekilecek deniz kaplumbagalan yok,” dedi. “O
yuzden, ben de inanamiyorum.”

“Cok komik. Su soguk mu?”

“Pek degil. Serin.’
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“Yani buz gibi” Ayagimi suya soktum. Iliktr. Kavurucu sicaklarin
ardindan hos bir rahatlamaydi ama giines yokken biraz iigiitiiyordu.

Ne yapiyorum diye digiinmeksizin pijamamun altin1 ve tigértiimii
¢ikardim, bir an i¢ ¢amagirlarimla orada dikildikten sonra havuza adi-
mumi attum. Phillip zaten diger ugtayd, tekrar yiiziiyor, hayatta yapa-
mayacagim mikemmellikte kulaglarla havuzu arginliyordu.

Su cildime gevrek geldi. Derin bir nefes alip omuzlarimi batirdim.

Guizeldi. Eh, giizel olacakti. Yaklagik iki dakika sonra. Phillip ben-
den iki metre Gtede suyun yiizeyine ¢ikt..

“Bunu yaptigima inanamiyorum,” dedim.

“Kurallan yrktifina m1? Yoksa yiizdiigiine mi?”

“Ikisine de.”

“Eh, kurallar ¢ignenmek i¢in vardir”

“Avukat olarak profesyonel fikrin midir bu?” diye sordum. “Cinki
bana pek dogru gorinmedi.”

Hayir anlaminda bagini sallayinca saglarindan damlaciklar ugustu. Su-
yun yiizeyini dalgalandirdilar. “Hayir. $u anda mesai saatleri disgindayim.”

Suda boylu boyunca uzandim. Burada olmak, bunu yapiyor olmak
ayn bir litkstii Tepemizdeki gokyiizii y1ldizlarla doluydu ve damarla-
nmda akan kan heyecandan cosmugtu. Burada sonsuza dek kalmak is-
tiyorum. Biiyiik, sira dis1 ve biiyiileyici bir and.

Phillip tekrar ylizmeye bagladL

Birka¢ tur atmasim bekledikten sonra tekrar konustum. “Kag ya-
sindasin?”

Yavag birka¢ kula¢ attiktan sonra yamit verdi. “Senin beynin nasil
¢alisiyor anlamiyorum.”

“Ben sadece merakliyim. Cok hassas bir konuysa, bagka bir sey de
sorabilirim. Babana balikla birlikte gekilen fotografim1 gonderdin mi?”

“Hayir, ama sorug bigiminden anladifim kadaniyla sanirim sen
gondermigsin?”

“Evet. Annemler beni mahi-mahi ya da yunus balig: ile gériince
¢ok etkilendiler”
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“Ug saniye sonra tekneden suya diigtiigtinti de anlattin mi?”

“O kismi es gegmis olabilirim.”

Kikir kukar giildii. Kahkaha atigini ikinci kez duyuyordum, ikisi de
aymi gin igindeydi.

Ikisi de benim diiymemle ilgili anlardayd.

“Zekice. Eh, otuz iki yasindayim,” dedi. Arkasindan duvan ayakla-
nyla itip hizhi kulaglarla bir tur yiizdii, konu kapanms gibi.

Bense suya sirtiistii uzanip tekrar gokyiiziine baktim. Burada ne
kadar ¢ok y1ldiz goziikityordu, bizim oralarda gorebilecegimden kat kat
fazlayd1 ve nedeni belliydi. Denizin ortasindaki kiigiik bir adada 151k
kirliligi ¢ok az olmaliyda.

Otuz iki. Bagta onu daha biiyiik sanmigtim ama surf gergin yiiz ifa-
desini yanhs okumamdan kaynaklanmais olabilirdi. O ifade ve gerginlik
balik¢1 teknesinde silinmisti, giineste yanmug, riizgarla ugmug gitmisti.

“Ben yirmi sekizim,” diye 6ne ¢iktim, Phillip havuzda benden ta-
rafa yaklasinca.

Birka¢ tutam 1slak sa¢ini alnindan geriye att1. “Anladim. Nisanlinla
tniversitede mi tanigtin?”

“Hayar, ayni lisedeydik,” dedim. “Ama ikimiz de iiniversiteden eve
doéndiigiimiiz bir yaz ¢itkmaya bagladik.”

“Anladim’”

Suyun istiinden ona baktim. Bana evlenmek iizere oldugu kadin
hakkinda ya da diigiiniin neden gergeklesmedigi hakkinda tek yorum-
da bulunmamugt1. Ben sadece vasat bir merak duyuyordum. l¢im igimi
yiyor falan denemezdi.

“Sakin sorma,” diye beni uyardi.

En masum tebessiimiimi takindim. “Sormayacaktim ki.”

“Evet, soracaktin,” dedi. “Gdzlerinden okuyabiliyorum. Ama fazla
hos bir gece.”

Havuzun kenarindan ayrilip stizildim. “Evet, dyle. Bu yiizden mi
bu geg saatte buradasin?”

“Kafami toplamam lazimds,” dedi.
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Havuzun karg: tarafina yiiziip kolumu kenarina yasladim. Bagim,
arkaya atip suda gerindim. “Eh, birkag tur daha yiizmen lazimsa, ben
seni tutmayayim.”

Hirltiyla kanigik bir yanit verip miithig bir teknikle kurbagalama
yuzmeye bagladi. Gozlerimi kapatip ritmik su sesini dinledim. Bu gii-
zeller giizeli ortamda saat gece yarisini gegmisti ve ben her anin tadin
¢ikanyordum.

Ses sol tarafimda yiikseldi ve birden durdu. Gézlerimi agmca Phil-
lip'i hemen yanimda gordiim, uzun kollarini benim gibi iki yana agmugsts.

“Eee,” dedi. “Sirada ne var?”

“Bu gece mi? Kapiy1 agmama yardim edecek birini buldugum anda
otel yatagimla randevum var”

“Vay be. Korunmay: unutma.”

“Hoppala.”

Islak elini yiiziinde gezdirdi. “Saka yaptim. Hassasiyetini incitmek
istemezdim.”

“Sence ben boyle hassasiyetleri olan birine mi benziyorum?” Bir
elimi kaldirdim. “Aslinda dur, yanit verme.”

“Vermeyecegim,” dedi, sesi giiler gibi citkmigti. “Yani ada turunda
sirada ne var demek istemigtim.”

“Ah. Yanin giindiiz yine plajda olacagim. Sonrasinda balik pazarina
gitmeyi planliyorum. Cuma gecesi ne de olsa.”

Phillip’in kuru sesinde bir siiphecilik gizliydi. “Balik pazart m1?”

“Evet. Adada yapilan gok meshur bir aktiviteymis. Izgara balik yi-
yip bir seyler icebiliyorsun, canli miizik de var... Bridgetown'un asag-
sinda”

“Oraya nasil gideceksin?”

“Dogrusuy, o kismini heniiz netlestirmedim. Rehberde dolmug tak-

siler oldugunu okudum. Bu segecegi diisiiniilyorum.”

“Dolmug taksiler,” dedi Phillip. “Ve tek basina gideceksin?”

“Oyle planhyordum, evet. Tabii senin de canin balik ¢cekmediyse?
Balik pazannda izgara et yaptiklarini sanmiyorum dostum.”
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“Dostum mu?”

“Evet, der demez bana da egreti geldi. Geri alryorum. Seni dostum-
luktan azat ediyorum.”

“Tesekkiirler,” dedi ve yildizlara dogru dondi. “Birisinin sana eglik
etmesini ister misin?”

“Tabii, eger gitmek istiyorsan. Ama mecbur degilsin. Senlik bir or-
tam olmayabilir, biliyorsun.’

Kenardan uzaklagip yizdu ve karsima geldi “Hayr, bilmiyorum.
Ne demek istiyorsun?”

Ona o6ziir diler gibi gilimsedim. “Yani, on iki numarah bungalov?
Ozel seyahat programi? Sende muhtemelen daha gok golf sahasryla ala-
kal ya da kisiye ozel turlarla dolu bir program vardir, minibis ve balik
pazan degil”

Phillip kafasini iki yana salladr “Hangisinden daha ¢ok nefret et-
tim, kararsizim, boyle disinmenden mi yoksa hakh olmandan mi,” de-
di. “Ama beni yanna yaz.”

Giiliigiim biytdi. Gergekten gok yapmak istedigim bir seydi fakat
tek bagima ayaklarim geri geri gidecekti. “Sahi mi?”

“Evet”

“Tamam, siiper. Lobide buluguruz?”

“Olur”

“Nasil sey yapacagimizdan emin degilim... Ah..” Elinde fenerle
bize dogru yaklagan givenlik gorevlisine dogru bakhim. Feneri havuza
tuttu, suspus oldum. Asiligim kisa sirmiigtu ve aninda pismanhkla dol-
mustum. Kurallan ¢ignemekten nefret ederdim.

Giivenlik i¢ ge¢irdi ve sesi butin havuzun gevresinde duyuldu
“Ozgiiniim, havuzdan qikmaniz rica edecegim,” diye seslendi. “Aksam
8den sonra yizmek yasak”

Fener havuzun ¢evresinde dolagt: ve sonunda ustimiize vurdu. Is-
lak braletinin iistiinde kollanmi kavusturmug bana. Yakinimda sakin
sakin ytzen Phillipe.

“Litfen,” diye tekrar etti.
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“Ozir dilerim!” diye seslendim, merdivene dogru son hizla yiize-
rek. “Bir daha yapmayacagiz, s6z”

“Guzel,” dedi giivenlik. Ozellikle bana bakmadan konustu. “lyi ge-
celer hanimefendi. Beyefendi’”

“Tesekkirler, size de” Havuzdan ¢iktim, adam hizla uzaklagityordu.

Gece havast thkt fakat yine de bornozumu giyip giizelce sarindim.
I¢ camasinmun, islak giyilmek iizere tasarlanmamug giysileri destekle-
mek i¢in elinden geleni yapan lastik bandini daha fazla zorlamaya ni-
yetim yoktu.

Phillip de pesimden havuzdan ¢ikti. Havlusunu ahip hizly, sert hare-
ketlerle saglanni kuruladi.

“Pagayr bayag kolay siyirdik,” dedim, utanarak giilip.

Havluyu boynuna atip bana keyifle bakti. “Azarlanmak ne kadar
berbatti?”

Yuzumu burugturdum. “Cok berbatt:”

Phillip kahkaha atti. “Sag ¢iktin. Kimseye zarar vermedik. Sorun
yok Eden”

“Evet, saminm haklisin. Ah, kahretsin!”

“Ne oldu?”

“Ondan oda anahtanm istemeliydim!”

“Danigma masasinda birisi vardir. Hadi gel, ben seninle yiririm.”

“Bungalovlar diger tarafta degil mi?”

“Evet,” dedi ve benden dnce lobiye dogru yollandi. “Ama seni o
atesli randevuna yetitirmemiz lazam.”

Atilms giysilerimi kucafima aldim. “Ah dogru ya. Yatagima.”

“Sen diganda ne yapryordun ki? Neden anahtarini igeride unuttun?”

“Angtirmalik almak i¢in otomata gittim.”

Phillip kaglanm ¢attr. “Otomat mu var?”

“Hi, evet. Otelin standart odalann oldugu ana kisminda,” dedim.

“Tamam.” Phillip bana lobinin kapisim tuttu. Yan slak sa¢lar, ba-
caklanmdan akan sularla sicana dénmii§ olmaliydim. Danigmaya yu-
rurken arkamda islak izler biraktim.
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Phillip ise hi¢ orahi olmadan, islak cildi sanki giar giar atilu bir
takim elbiseymis gibi lobinin i¢inde yarida. Gozlerimi uzun vicudun-
dan ve simdi ¢ok mantikli goriinen kash bedeninden uzak tuttum. Re-
kabetgi yuziici, aynen.

Resepsiyon gorevlisi geri donmugtu ve bizi gorur gormez elindeki
telefonu sakladi. “lyi aksamlar. Gece yans yiizigane mi indiniz?”

“Evet,” dedi Phillip. “Okyanusta”

Goz ucuyla ona baktim. Adamin agz laf yapryordu

Bes dakika sonra, yedek anahtanm elimdeydi ve kadin bize iyi ge-
celer diliyordu. Phillip bana bagryla selam verdi

“Randevunun keyfini ¢ikar,” dedi, resepsiyon gorevlisinin tam du-
yabilecegi sekilde. Goziindeki kiilamdan anladipym kadarryla, beni
utandirdiginin bilincindeydi.

“I... tesekkiirler. Yann gorugiraz”

Dudag) kivrildi. Tam bir tebessiim degilse de yakindi. “Yanna ka-
dar hos¢a kal Eden””
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“Bunlardan biriyle mi?” dedi Phillip. Taksiler yanimizdan vizir vizir ge-
gerken yol kenannda ayaktaydi. Minivan tikhm tiklim doluydu. Cuma
aksamiyd: ve gittigimiz mekan, son derece popiilerdi.

“Evet.”

“Hadi taksiye binelim,” dedi. “Gergek bir taksiye.”

Sinirlerimi yatighrmak igin derin bir nefes aldim ¢iinkii kahretsin ya,
gergindim. Bu benim fikrimdi, benim girigimimdi. Tabii ki heyecanhydim
ve teredditteydim; bu ikisi ayn1 anda insanin bagina vuran bir kangimd.

Phillip yammda dikilmis, planima karg1 sessiz bir yargilama igin-
deydi. Sanki oturarak yemek yiyecegimiz bir restorana gidiyormuguz
gibi lacivert bol pantolon ve -kollarini siyirmug, gémleginin en iist diig-
mesini agmig olsa da- mavi keten bir gdmlek giymisti.

Aynca ¢ok yakigikh olmugtu. Calebin nadiren oldugu bigimde er-
keksiydi ve yelken ayakkabilar: ¢atlak kaldirimu siki siki tutuyordu.

“Donigte gergek bir taksi tutabiliriz,” dedim. “Ama buna binmek de
bu tecriibenin bir pargasi1.”

Siradaki taksi durdu ve 6n kapidan bir adam atlads. Igerisi Baja’lilar
ve turistlerle agzina kadar dolu olan bir minivanin siirgiilii kapisini agty.
Goriinmeyen bir kolondan giimbiir giimbiir soca miizik' sesi geliyordu.

1 1970’lerde ortaya qikmug, Afrika ile Dogu Hindistan ritimlerinin etkisini tagi-
yan bir mazik tird -en.
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“Yer yok,” dedi Phillip.

“Ah, yer olmaz m1! Var var, binin!" dedi adam ve duvardan qikan
bir katlanan koltugu a¢ti. Hemen yaninda halihazirda G¢ kigi oturuyor-
du. “Once beyefendi!”

Phillip teredditli hareketlerle oturdu. Yanumizdaki adam, pegin-
den binmemi igaret etti. lyi de yer yoktu.

“Iu, ben nereye oturacagim?”

“Kucagina!” dedi adam.

Sokakta birisi kornaya bast. Trafigi tikryor olmalrydik

Kafami tavana garpmamaya gahgarak bindim ve Phillipe dogru
egildim. Kucagina oturamazdim, degil mi? Adam siirgiilii kapry: ¢at di-
ye kapatti ve tekrar 6n koltuga gecti. Bir saniye sonra taksi yeniden ha-
reket etti, bangir bangir muzikle trafikte yola koyuldu

“Hadi,” diye minldand: Phillip arkamdan ve elini belime koydu
Arkaya dogru ¢ekildim ve hop, iste kucagina oturmugtum.

Déndim. “Sence sorun yok mu, emin misin?”

Sag kulagimin yakinlarinda bir “evet” duydum. Yan aqk pencere-
den igeri hava giriyor, riizgir saqumi arkaya atryordu. Yuksek sesli ma-
zikte diisiinmek kolay degildi.

“Oziir dilerim,” dedim ve saglanmi sag omzuma topladim. “lyi mi-
sin?”

Yanit gelmedi, muhtemelen beni duyamadip igindi. Dizlerinin en
ucuna tinemistim. Cok rahatsiz olmalryd: ve aninda bu olaya girdigi-
me pisman oldum. Teklif ettigime, onu da surikledigime, kafaya bu
kadar koyduguma. Adam da herhilde nereden bu hile dastum, agzina
kadar dolu bir dolmusun i¢inde kucagimda garip bir kizla yollardayim,
diye diigiinGyordu.

Bir eli hafifce belime sanldi ve hemen arkasindan sesi kulagimday-
di. Nefesi tenimi gidikladi. “Arkana yaslan Eden,” dedi. “Daha guvenli”

Kelimeleri omurgamdan agaf bir urperti yaratt. Tam emin mi di-
ye soracakken belimdeki elini hafif¢e bastirdi. Ben de onun sdyledigini
yaptim. Uyluklarinda kipirdandim ve sirimu gégsiine yasladum.
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Utanctan yerin dibindeydim.

Kafami arkaya gevirip, 6ziir dilerim demek isterken genesinin ke-
narntyla burun buruna geldim. Biraz daha kulagina dogru yaklagmamla
sampuan ve parfim kokusu burnuma ¢arpti.

“Bu durumdan dolay 6ziir dilerim,” dedim.

Bagini salladi. Minicik bir hareketti. “Sorun degil”

“Emin misin? Cok agir degil miyim?”

Hafifce nefes verisi buitiin viicudumda titregim yaratti. “Hay1r”

Gogsiine iyice yaslandim, sarkilar garkilan kovaladi ve sonuncu
sarkinin ritmi minibisiin i¢inde yankilanda.

Evlerin, otellerin yanindan gegtik, bir viraji déndiik. Sertge yana
savruldum, belimdeki kol beni durdurdu. Phillip'in eli hafif¢e iist kar-
nimdayd.

“Sakincasi var m?” diye minldandi.

Nefes alamiyordum. “I-1h”

Tam arkamda sicacikty, biiylikti, istiinde oturdugum giiglii uyluk-
lan butin agirhgimi tagiyordu. Kafami arkaya yaslayip omzuna koy-
dum. Cevaben onun da belimdeki kolu biraz daha bana sanldi. Bunun
da sakincasi yok, dedigini hayal ettim.

Ona ilk kez dokunuyordum, §imdi fark ettim, balik¢1 teknesine tir-
manmam i¢in bana elini uzatigini saymazsak. Belime sarilan yanik tenli
kolu giigliiydii. Bedenime tam oturuyordu.

“Emniyet kemerim oldun,” dedim.

“Hi?”

Bagimu tekrar arkaya dondiirmem lazimdi, dudaklarim kulagina
yaklagt1. |

“Emniyet kemerim oldun,” diye mirildandim. Ikinci kez séyleyince
bana daha aptalca geldi.

Fakat Phillip hafifce giildii. “Evet.”

Yiiksek sesli miizik motorun sesini ve etrafimizdaki trafik giiriilti-
sini bastirryordu. Bir sonraki virajda birlikte kaydik, tek bir birim gibi
yana kaykildik. Sol eli iist bacagimi kenardan tuttu.
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Bakiglarimi indirip baktifymda eli hil oradaydi. Parmaklan elbi-
semin eteklerinin ucuna uzanacak ve giplak bacagima siriinecek kadar
uzundu. Biitun bedenim o masum dokunusa odakland.

Bir anlami yoktu. Sadece elini oraya koymus, beni kaymamam i¢in
tutuyordu. Gelmeyi bile planlamadifn bir yere giderken bana bir iyilik
yapiyordu. Fakat bedenim o noktaya odaklanmadan edemiyordu.

Phillip'in sesi tekrar kulagimdaydi. “Gevse,” dedi tekrar. “lyi mi-
sin?”

Tuttufum nefesimi verdim. “Ha, evet,” dedim. Sonra zihnim beni
sabote ettigi i¢in, “Cok giizel kokuyorsun,” diye yumurtiadim.

Belimi tutan parmaklar sagirmug gibi sikalagtr Fakat Phillip yanit
vermedi. Ben de kafami tekrar manzaraya dogru ¢evirip beni tutan eli-
nin altinda rahatladim. Herhilde bu girultila mazigin altinda beni
duymamugt: bile.

En azindan, umut titkenmezdi.

Dolmus yanimizda oturan ug kisilik aileyi indirmek i¢in durunca
Phillip konustu. “Sen de dyle”

Yanimizda bog bir yer vardi. Artik kucaginda oturmak zorunda de-
gildim ama sirgili kap: kapanirken ve dolmug hareket ettiginde kihi-
miz1 kipirdatmadik.

Oistins Balik Pazan’na kadar aynen oyle kaldik.

“Geldik,” dedim. Siirgild kapmy ¢ekmek i¢in iki elle tuttum. Ben
bunu yaparken Phillip'in belimi saran eli kayboldu. Sarucuye parasim
odedikten sonra, Baja kaldinmimin kaotik karmagasina kangtik.

“Tegekkiirler!” dedim. Dolmug aqik camlanndan disan bangyr ban-
gir reggae muzik ¢alarak tekrar trafige kanst.

“Vay canina,” diye nefes verdim. “Ne kadar..”

“Evet,” dedi Phillip, gozlerimin i¢ine bakarak.

Bagka kelimeye gerek yoktu ve konugmadan énce guzelce bir yut-
kundum. “Eee... A¢ misin?”

Tezgahlarin arasinda gezindik. Burasi sahane bir sekilde dopdoluy-
du, insanlarin yiyip igebilecegi masalar tezgihlann arasina konmustu.
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Turistler ve yerliler ayni anda orada toplanmig gibiydi. Mekanlarin bi-
rinin arka kisminda bir canli muzik grubu, soca miizik ¢almaya baslad:.

Elle tutulur bir enerji vard.

“Ne kadar kalabalik,” diye mirildand: Phillip.

Ona doniip kocaman sirittim. “Sahane degil mi? Hadi gel, kirmiz,
catili tezgahi bulalim... Duyduguma gére, en iyisi orasiymig.”

“Her bir tezgdh hakkindaki yorumlari da m1 okudun?”

“Evet. Hadisene!”

Arkamdan murd munl amma ¢ok bos vakit tarz1 bir gey soyledi ama
onu sirada bekleyen bir grup insanin arkasina ¢ekistirmeme ses gikarmada.

Kirmizi ¢atili tezgahi uzaktan gérdim. Izgara kiig balign ve ma-
hi-mabhi’leri adanin en iyisiymis.

Baligimizi, mezemizi, i¢kilerimizi almak ve oturacak yer bulmak
tam yarim saat sirdi. Kagit tabagimdaki 1zgara mahi-mahi suratim ka-
dardi. Yaninda da tepeleme bir makarna turtasi varda.

Muhtesem kokuyordu. “Bunlarin hepsini nasil bitirecegim?” diye
sordum.

Phillip tahta ¢atalini eline ald1. “Bununla.”

Gozlerimi devirdim. “Cok komik.”

“Tesekkiirler. Bence de”

“Mizah anlayigin ¢ok kinayeli, biliyorsun,” dedim ve ¢atalimi ona
dogrulttum. “Komik ama kinayeli. Sinsi bir mizahtir”

“Tesekkiir ederim,” dedi Phillip ciddiyetle. “Aldigim en iyi iltifat bu.”

Kikir kakir giildiim. “Tamam. Soylesene, senin bu kinayeli konus-
malarin bagina hig dert agiyor mu?”

“Asla,” dedi Phillip.

“Gériiyor musun, bu konuda ciddi misin, degil misin, emin olami-
yorum.’

Tek kagini kaldirdi. “Soruna yanit olmuyor mu bu?”

“Evet, oluyor. O zaman bagina ¢ok sik dert agiyor demektir. $imdi
anlayabiliyorum.” Gézlerimi kistim. “Mahkemede pek iyi kargilanmi-
yordur ama, degil mi? Hakimler sana ¢ok sinir oluyordur.”
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Gézlerini devirdi ve kilig baligini ¢atalladi. “Mahkemeye ¢ok sik
gitmem. Baytik avukatlar nadiren gider”

“Nasil oluyor? Bitin bomba konugmalanim ve jiiriyi ikna etmelerini
orada yapmiyor musun... ve... ve... hikimlerle kii¢uk toplantlanni?”

“Sen ¢ok televizyon seyrediyorsun,” dedi. “Hayir, ¢ogunlukla otu-
rum olur”

“Durugsmaya girmeden 6nce mi anlagirsimz?”

“Ben gogunlukla kontratlar Gistiinde galigryorum, sirket birlesmele-
ri ya da satin almalarryla. Hukuk davalartyla degil”

Rom panamdan biyiik bir yudum igtim. Sertti, ikimiz de ikiger
tane ictik, ne de olsa happy hourdu. “lyi bir avukat olmalisin,” dedim.
“Hogs bir insan olmana ragmen.’

Phillip 1zgara baligim ¢atalladi. “O kadar hog degilimdir”

“Oylesin,” dedim. “Buraya gelmeyi kabul ettin mesela. Gergi,” diye
ekledim, geneme parmagimla hafif¢e dokunarak, “biraz kirli para olma-
dan da iki haftaligina bungalov ucreti ddemen miimkiin olmazd: bence”

Phillip igkisine uzand. “Iste simdi durumu ¢akryorsun”

“Seviyor musun? Avukathg?”

“Sevmek mi?” Phillip tekrar etti ve hafif¢e guldi. “Konuyla pek ala-
kas: yok.”

Balik ve makarnami ¢ignedim. “Alakast m1 yok? Ciddi misin?”

“Evet. Ne fark eder? Herkesin bir igte caliymaya ihtiyaci var ve ben
isimde iyiyim”

“Eh, vaktimizin ne kadar ¢ogunun igle gectigi goz onane alinirsa,
meslegimizi sevmemiz 6nemlidir bana kalirsa. Ben meslegimi seviyo-
rum, bazen ¢ok zorlasa da. Bazen dyle gunler oluyor ki bir hafta izin
alip sadece uyumak istiyorum. Yine de genel olarak, seviyorum. Sen de
oyle hissediyor musun?”

Phillip bir bacagmi masanin yan tarafina uzatip elini stiine yasla-
d. Bogstaki eliyle ¢atali sikica tuttu. “Ben ¢6ziimu yokmuy gibi gorunen
sorunlara ¢6ziimler bulmakta iyiyim. Muvekkillerimin ihtiyac1 bu ve
buna iyi para 6diyorlar”
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Giliimsedim. “Bunu sormadim ama.”

“Tabii,” dedi Phillip ve gozlerini devirdi. “Isimin o kismini seviyorum.”

“Phillip Meyerdan kulaklar yakan bir agiklama!” dedim. “Kesin-
likle hayallerinin meslegi!”

Phillip bagini iki yana salladi. “Sana laf anlatmak imkansiz. lsim
iyi. Cok ¢alistyorum ama ben ¢ok ¢aliymay: severim. Bundan da otesi
yok zaten. Ayrica, ¢ok belirgin kazananlan ve kaybedenleri olan bir ig.”

“Bu da... senin hoslandigin bir gey?”

“Evet,” dedi. “Ben rekabet¢iyim. Kazanmak bana uyar”

Kikir kikir giildiim. “Vay canina. Daha gegen hafta, biitiin aksa-
mumu sunifimdaki her bir 6grenci igin katihm madalyas:1 hazirlamakla
gegirdim.”

Phillip masanin karg: tarafindan igrenme sesi gikarip baligim kes-
meye devam etti. Gozlerim kocaman ellerine iligti. Bu ellerden birisi
¢iplak bacagima dokunmustu.

“..igte giiniimiiz toplumunun sorunu bu.”

Gézlerimi kirpigtirdim. “Efendim? Anlamadim.”

“Katilim madalyalan,” dedi ve tek kagim kaldirdi. “lyi misin?”

Rom pan¢imdan bir yudum daha aldim. “Evet. Cok sertmig bu i¢-
ki

Phillip kikirdadi. “Aynen 6yle Eden.”

Iki i¢ki daha sdyledik, bu sefer eksi rom ve yanma romlu kek. Doy-
mugtum, mutluydum ve sahneden yayilan bangir bangir miizikte sali-
nsyordum. Bir adam davul ¢ahyordu, digeri sarki soylityordu. Turistler
ve yerliler kangmug, sahnenin 6niinde dans ediyorlard:. Tamamen ha-
yat dolu bir ortamda.

Gitme vakti gelince, kolumu Phillip'in koluna doladuim ve miizige
eslik ederek sarki sdyledim. Orkestra simdi eski bir pop sarkisin ses-
lendiriyordu.

Phillip yiiriimeye devam etti. “Dedim sana, rom sertti.”
“Sarhos degilim ki,” dedim. “Cakirkeyif oldum. Arada biiyiik bir
fark var”

Ninova



“Hi hy,” dedi Phillip ve kalabalik caddenin kenannda durduk. “$im-
di 1srar ediyorum, tatil kéyiine d6niiste adamakalh bir taksi tutuyoruz”

“Emniyet kemeri olma isini sevmedin, degil mi?”

Phillip yorumsuz bir hinlti gikard: ve elini kaldirdi. Taksinin biri
yavasladi, durdu ve Phillip arka kapryr aqip bana tuttu. Arka koltuga
kayarken mirltih cevabimi duydum, cevabimn yansi muzik ve trafik
glriltiisine kangti.

“ ..fazla sevdim.”
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Winter Resort'un iskelesinde durdum ve topuklarimin iistiinde sallan-
dim. Cok giizel bir giindii. Bulutsuz bir gékyiiziinde giines piril pirildi.

Phillip birazdan burada olurdu.

Programunda bugiin bir gezi yer aliyordu. Bu seferki Barbados ki-
yilanndaki bir siirii gemi enkazindan birine 6zel tekne turuydu. En-
kazlan doga ¢oktan kendine katmgti ve iizerleri mercanla kaphydi. Tur
rehberimiz, bizi gnorkelle enkazin iistiinde gezdirecekti.

Gergin degilsin, dedim kendi kendime. Cesur tatilci modumdayim;
uyumak i¢in orman seslerine ihtiya¢ duymadigim, rutinden nefret etti-
gim ve her maceraya bodoslama daldigim bir moddu bu.

Bir hafta sonra giivenli var oluguma, yeni evime, isime geri dénebi-
lecektim ve bog vakitlerimde yazacaktim.

Gergin degilsin. Heyecanhsin.

Fakat i¢imden bunu ka¢ defa séyledigimin bir 6nemi yoktu, kay-
gum yok olmay: reddediyordu.

Diin o dolmusun iginde, Barbados sokaklarindan balik pazarina
yol alirken bir geyler degismigti. Kulaklar1 sagir eden soca miizigi ve
hizla dénilen virajlar arasinda...

Birbirimize dokunmustuk.

Ve bu durum Phillip'i, tatildeyken yaninda beklenmedik bir sekilde
eglendigim insandan, biiyiik harfle yazilan ger¢ek bir Erkek'e ¢evirmigti.
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Nisan attifim giinden beri diisinmeyi akhimdan gecirmedigim turde
bir erkege.

Hos, o beni biiyik harfle yazilan bir Kadin gibi gormuyordu ya,
neyse. Ya da goriiyorsa bile, yeni bir geydi ve belki kendi i¢gudulerine
kars: ¢ikabilirdi. Tanidigim en garip kadinsin, demigti gece yansi havuz-
da ytzerken. Bu, herhilde bir cazibe regetesi olamazd:.

Peki, ama ben onun bana ¢ekilmesini istiyor muydum? Bu soru
biinyemde bagka sinirlerin patlamasina neden oldu. Bu, “balayym ol-
mayan tatilin tadini ¢ikartyorum” projemi tepetaklak edebilirdi

“Selam,” dedi birisi.

Sasirdim. “Ah. Merhaba!”

Phillip giines gozligiini baginin Gzerine itti ve iskelede yanimda
durdu. “Hayallere mi daldin?”

“Evet. Cok sik yapanm,” dedim, tam bir salak gibi. Hayallere dalma
ahskanh@gim daha 6nce bir kez bile diginmemistim.

Fakat Phillip soyledigim ¢ok mantiklrymug gibi baginu sallady. Goz
goze geldik. Gillimsememesine ragmen, bakiglannda bir sey gizliydi
Kalabalik bir dolmugtan ve viicuduma degen ellerinden bahseden bir
sey.

“Merhaba,” dedim tekrar.

Dudaklan kivrildy. “Tekrar merhaba Eden”

“In, saninm tekne burada. Dev motoru olan gu beyaz tekne mi? Ba-
layr organizatoriiniiz hi¢bir masraftan kaqinmamug, degil mi?”

Phillip giines gozltgiind indirip gozlerini sakladr “Kaqinmamas:
ozellikle tembih edilmigti.”

“Ah,” dedim.

Tekneye dogru 6nden gitti, ben de plaj cantam omzumda, onu ta-
kip ettim. “Avukathiktan ok para kazaniliyor mu o zaman? Herhilde
ben yanli§ meslegi segtim.”

Phillip omuz silkti. “Efger mithigsen ok para kazamhyor.”

“Eh, affedersin,” dedim giilimseyerek. “Bu teknede hepimize yer
oldugundan emin misin? Sen, ben ve egona?”
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Phillip gilmeye bagladi. Sesi sicakt1 ve midemi hop ettiren o ger-
ginligim geri geldi. “Biraz sikisacagiz,” dedi, “ama bence basannz.”

Rehberimiz bizi siirat ve konfor i¢in yapildig: besbelli olan bir tek-
neye bindirdi. Cantami giivertenin altindaki kiigiitk kabine koyup tek-
rar yukar ¢iktim.

Phillip bir banka kurulmugtu. Cep telefonu ortalikta yoktu. Giine-
sin altinda inceden kirli sakalimin uzadigani gérebiliyordum. Bu sabah
tiras olmamigt1 demek ki.

Birkag saniye fazla uzun baktim.

“Hey,” dedi ve kafasini kaldirdi. “Sen nasil... Ah”

Siyah gozlik caminin arkasindan gézlerini géremiyordum. Fakat
¢enesinin hareket ettigini gordiim ve bikinime baktigini fark edince ya-
naklarim kizard.

Phillip eliyle ¢enesini sivazladi. “Giiniin iyi gegti mi?”

“Evet,” dedim. Hemen yanina oturdum ve sapkami giizelce kafama
taktim. Ustiinde salak¢a bir ciimle yaziyordu, Becky ve Cindy ile iini-
versiteden kalma bir esprimiz. “Biitiin sabah plajdaydim.”

“Gorebiliyorum,” dedi Phillip ve omzumu igaret etti.

Soyle bir baktim. “Ah. Evet, biraz renk almigim, degil mi?”

“Almigsin, dogru. Actyor mu?”

“Hayr, heniiz degil yani. Sirtuma giines kremi siirmek i¢in epey ug-
ragm ama... kolay degil biliyorsun. Calisanlardan yardim isteyecek
halim yoktu.”

“Eminim seni kirmazlards,” diye mirildand.

“Belki de,” dedim, “ya da belki de tatil koyii galisanlarina cinsel ta-
cizde bulunuyorum diye beni kapinin 6niine koyarlards”

“Eh, buna izin veremeyiz. Ben seni Baja hapishanelerinden kurta-
rnrdum gerg¢i”

“Ah, demigken aklima geldi. Sana diin bir sey sormak istemigtim
ama Oistinsden doniince soranm diye diisiitndiim.”

Kaglanni kaldirdi. “Oyle mi?”

“Evet. Hig suglularla ¢aligiyor musun?”
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Phillip bir siire sessiz kaldi, sonra kahkahay basti. Sessiz ve derin
bir kahkahaydi. “Hayr, ben i§ hukukundayim Eden. Savalik yapmam
ve sug igleyenlerle yiiz ylize gelmem.”

“Ah, anladim”

“Biliyor musun, daha 6nce hig bir kadini hayal kinkhgina ugrat-
mamugt1 bu.”

“Gariplik biiyiik ihtimalle bendedir. Ben ¢ok fazla gercek sug pod-
cast’1 dinliyorum da,” dedim.

Hepsini demektense ok demek, daha akli dengesi yerinde birinin
yanit1 gibi gelmigti.

“Ah,” dedi Phillip. “Kardegim de dyle. Kadinlann bu gergek su¢a
olan meraki nedir?”

“Bir teorim var,” dedim.

Giivertenin alt kismindan, motorun ¢alisip canlandigym hissettik.
Tekne iskeleden ayriiyordu. Kiyidan uzaklaghk¢a Winter Resort'un
kocaman mimarisi ufacik kaldi. Oylesine yesillikler i¢indeydi ki etraf-
ni1 saran manzaranin arasinda kayboluyordu neredeyse.

Phillip arkasina yaslandi, durusu daha gevyekti ve uzun bacaklanni
one uzatti. “Anlatsana”

“Eh, bence kadinlar gercek suca daha fazla gekiliyor ¢inki insan do-
gasinun karanhk yanin, giivenli bir mesafeden kegfetmemize yardima olu-
yor. Coziimiin pargasi olabildigimiz bir yapboza benziyor™ Bagmu yana
egdim. “Tuhaf bir bigimde, bazlanmn bu podcast’lan dinlerken kendini
gucli hissettigini de duydum, ne de olsa kurbanlann ¢ogu kadin oluyor.
Yani gergek bir sug hikayesini dinlemek, bilincaltinin talimat almas: gibi”

Phillip kaglarini catti. “Vay be, i¢im karardi”

Ag¢ik sozlii ses tonu beni giildardi. “Evet. §ahsen bu yuzden mi ho-
suma gidiyor, bilmmiyorum. Ben gergek sug hikdyelerini hem buyuleyici
hem de eglenceli buluyorum ve ¢oziime kavuganlan seviyorum. Sanki
adaletin yerini bulmasini dinliyor gibiyim, anhyor musun?”

“Evet,” dedi. “Belki de kinci Diinya Savagi belgesellerini izleyen
adamlann durumu gibidir”
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“Biliyor musun, aynen éyle olabilir ashnda.”

“Kiz kardegim, gergek suc hikiyelerinin uyumasina yardim ettigi-
ni sdyluyor. Herhilde bir psikopat,” dedi ve kafasini iki yana sallad.
“Uzun zamandir bundan siipheleniyorum.”

“Ah, o6yle mi?”

“Hi hu. Kendisi digci,” dedi, sanki bu her geyi agikliyor gibi.

Bu camlesi kahkahalarla giildiirdii beni. “Tamam, ne demek istedi-
gini anlayabiliyorum sanirim.”

Rahat bir sessizlik oldu, teknede, agik denizde hizla ilerledik. Gii-
nes g6zligimi burnumdan yukan ittim, cantami aradim. “Giines kre-
mm siirsem iyi olur”

“Evet,” dedi Phillip.

“Bu sefer sirtima siirmeme yardim eder misin? Suya gireceksek ya-
ni...”

Yavagca evet anlaminda bagim salladi. “Tamam,” dedi. “Yapabili-
Am”

Beg dakika sonra, sirtim ona doniik oturuyordum, kabaran dalga-
lan izlerken soguk losyonun ilk damlasini sirtumda hissetmeyi bekle-
dim.

Salakg¢a, diyordu bir yanim..

Sahane, diyordu diger yamim.

Flort ediyordum. Ben bayag: bayag flort ediyordum ve bunu ba-
layim olmasi gereken bir tatilde yapiyordum. Aramizdaki geyin hicbir
yere gitmesini istemiyordum ve gidebilecegi bir yer de yoktu. Belki de
ihtiyacrm buydu. Ayak parmagimi metaforik havuza batirmak ve suya
degdigini benden bagka kimsenin bilmemesi.

Bekar hayata ilk adim.

Sicak eller omuzlanma degdi, saglarimi kenara gekip sol tarafta
topladi.

Kollanmdaki tiiyler diken diken oldu.

“Soguk olacak,” diye minldandi ve bir saniye sonra soguk giines
kremi giplak tenime degdi. Phillip'in elleri ¢iplak tenimin iizerinde gii¢-
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lG ve baylikti. Omuz eklemlerimde hafif¢e gezindiler, omurgamda ve
bikini iistdmin iplerinin altinda dolagtilar.

Gozlerimi kapadim. Garipti, gizeldi ve belki de guzel oldugu i¢in
daha az garipti. Dolmusun igine tikilmamusken bile. Phillip elini bel
cukurumda gezdirdi, ser¢e parmag bikinimin altinin kenanna sirtta.

“Oldu mu?” diye sordu.

“Evet, oldu bence”

“Giizel” Elleri tekrar omuzlanma dondi ve kollanmdan asag yu-
mugak hareketlerle akti. Dokunugundan tirperdim.

Phillip de fark etti ve elleri dirseklerimin hemen alinda durdu.

“Hala iyi mi?”

“Himm. Evet”

Ellerime dogru indi, bileklerimin astunde bir saniye durup dinlen-
di. Ellerini gekti, bogazmi temizledi ve tekrar yerine gegerken wstiinde
oturdugumuz minderin hareketini hissettim.

“Tesekkiirler,” dedim.

“Evet. Sorun yok.” Denize dogru bakt, bana bakmadi. “Benim go-
zetimimdeyken kizanp pismene izin veremem”

“Ve de senin teknende,” dedim.

Phillip'in dudaklan segirdi. “Dogru. Eh, biliyorsun, benim progra-
mumdaki biitiin biiyiik faaliyetleri bitirdik sayilir”

“Ya?”

“Evet. Birkag tanesi kaldy, i¢lerinden biri de rom tadim1” Elini §oyle
bir salladi ve parasini 6nceden 6dedigi seylere kary tavnina hayret et-
tim. Eger annemlerle aksam yemegine agik bife bir yere gideceksek, o
gin kimse 6gle yemegi yemezdi. Referans noktam burasiyds.

“Simdi kim seyahat acentesinin emeklerini hige sayryor bakalim?"
diye sordum.

“Giiven bana, haklam layigyla aldr”

“Balayinda Barbados'a gelmek kimin fikriydi?” diye sordum ve ba-
caklarimi 6ne uzattim. Ayaklanm, onun ayaklanna ¢ok yakindv Phil-
lip'in yelkenci ayakkabilarinin yaninda yahn ayak durdular.
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Eski nisanhsi hakkinda higbir bilgim yoktu. Phillip bir kirinti bile
paylagmiyor, biitin somunu kendine sakliyordu.

Bense meraktan kurt gibi actim.

Fakat Phillip sadece dalgalara bakarak sakin bir sesle konustu. “llk
basta Karayiplere karar vermistik. tkimiz de daha 6nce oralarda bagka
adalara gitmigtik”

“Anladim.”

“Bir seyahat acentesi bolgede birkag otel 6nerdi, yeni agilmig Win-
ter Resort aklimiza yatt.” Omuz silkti, ensesini ovaladi. “Ayrica birkag
sene 6nce bir anlagma esnasinda bu sirketi temsil etmistim.”

“Aaaa. O zaman bu bir avantaj mi?”

“Degil”

“Bir iltimas teknesinde mi oturuyorum?”

“Otel sahipleriyle higbir iligkim yok.”

Sinttim. “Ama onlan taniyorsun”

“Bir tanesiyle tamigtim. Bir kere. O kadar” Tek kagini kaldirdi. “Ay-
rica artik Chicago diginda ¢aligiyorum, New York'ta degilim.”

“Ama eskiden oradaydin?”

“Evet,” dedi ve i gekti. “Yirmi soruluk sorguya mi girdim?”

“Olabilir. Neden memleketin Chicago'ya geri tasgindin?”

Dudaklarmu simsiki biizdii. “Niganhim da oraliyd1.”

“AR”

“Aynca bizim girketin orada ofisi vardi, ben de New York'tan yorul-
mugtum. lyi bir firsatt:”

“Ikiniz nasil tamgtimz?” diye sordum.

Phillip bagin iki yana salladi. “Bugiin daha tek kadeh rom i¢gmedik.”

“Sen icmedin mi? Ben kahvaltida dért pifa colada i¢tim. Biifeyi de-

nemelisin cidden. {nanilmaz”
“I¢medin, yoksa ¢oktan giiverteden denize diismiis olurdun. Tek-

rar.
Bagimi yana egdim. “Neden agik biife kahvaltiya inmiyorsun? Seni

orada hi¢ gormedim.”
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Phillip déniip dimdiiz yliziime bakti. “Beni mi anyordun?” diye
sordu, sesi durumdan son derece memnun qkmugtL

“Biitlin misafirleri gozlemliyorum. Etkileyiciler”

“Yani balayx giftlerini nefretle dikizliyorum demek istiyorsun?”

“Tam iistiine bastin,” dedim. “lki tanesi diin sabah birbirlerine dog-
ranmig mango yedirdi ve ananas kagigamla cinayet ilememe ramak kaldy”

“Neyse ki adada seni temsil edecek bir avukat var,” dedi

Giiliigiimii gizlemek igin alt dudagimi 1sirdim. “Benim dosyams hig
disiinmeden alir miydin?”

“Bilmem,” dedi. “Bir ¢esit 6deme isteyebilirdim.”

“Ya?”

“Evet. Rehberin mesela.”

Gozlerim kocaman aqildi. “Rehberim mi?”

“Evet. Senin o alintilar ve notlar, bu gecelerde vasat restoran dene-
yimlerinden beni kurtarabilirdi. Muhtegem bir yerde yemegi yeglerim.”

“Rehber kitapgigimla dalga gegme”

“Ah, bunu asla yapmam,” dedi Phillip. “Onu yeni dinimin kutsal ki-
tab1 yapmaya niyetliyim.”

“Tamam, bu kadar yeter Meyer.” Omzunu durttum ve bankta onu
yanimdan uzaga ittim.

Onu ii¢ dort santim itmeme izin verdi, sonra toparlandi ve yanm
giligiyle kipirdatilamaz bir heykele donagti. “Iste bu, tam burada bir
siddet eylemidir. Az 6nce cinayet digincelerini de itiraf ettin. Saninm
seni ihbar etmeliyim. Toplum huzuruna tehlike tegkil ediyorsun ve ben
vatandaghik gorevimi ¢ok ciddiye alirnm.”

“Sana onu gizlilik i¢inde séyledim! Avukat-muvekkil gizliligi"”

“O kural ancak sug islendikten sonra gegerlidir,” dedi Phillip. “On-
cesinde degil”

“Rehber kitapgik gittigimiz gemi enkazi hakkinda her geyi bana
anlatty,” dedim. “Bu bilgiyi seninle paylagmay: planhiyordum ama artik
paylagsmayacagim. Senin cahil bir egek gibi dstinde bog bog ylizmene
g6z yumacagim.”
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Phillip kaglarini kaldirdy. “Cahil bir esek mi?”

“Evet. Salak¢a oldugunun farkindayim ama lafimin arkasindayim”

“Anladim,” dedi Phillip. “Seninle yaptigim su garip konusmalari
inan bagka kimseyle hi¢ yapmadim”

“Bu duygu kargihkli,” diye mirnldandim. Tam o anda tekne yavagca
durdu. Bir kez daha Carlisle Koyu'nun derin koyu mavi sularinda, de-
niz kaplumbagasi gérdigiimiz yerin yakinlarindaydik.

Okumalanmdan biliyordum ki, aday: saran si§ sularda asirlar bo-
yunca ylizlerce enkaz birikmisti ve alt1 tanesi bu koydaydi. En eski ge-
mi enkazi 1919 yilindan kalmayd ve en yenisi 2003 yilindands; hatta o
gemi mercanlara yagam alani yaratmak icin bilerek batiriimisti ama bu
bilgilerin hi¢birini yanimdaki cahil esekle paylasmayacaktim.

Aynu cahil yakisikl egek su anda tigértiini gikanyordu. Onu gérdigiim
her gin daha da esmerlesiyordu ve her goriisiimde bakmamak i¢in kendi-
mi parcaladigam o kash govdesindeki tiiyler biraz daha karartyordu.

Rehberimiz gamandiranin etrafina demir att1 ve malzemelerimizi
almamiza yardim etti. Suyun icinde bize katilacagini séyledi ve gnor-
kelle bakacagimiz enkaz hakkinda her geyi anlatmaya koyuldu.

Phillip deniz gozligii elinde, bana zafer kazanmag gibi bakt1. Bilgiyi
aliyorum iste, diyordu koyu mavi gézleri.

Ben de ona gozlerimi kismaya ¢aligtim fakat snorkel maskemin ka-
lin plastigi arkasindan bir gey gorebildiginden emin degildim.

Su ihkt1, tenime yumusacik degdi ve o kadar berrakt: ki metrelerce
agagidaki dibini rahatlikla gorebiliyordum.

Tur rehberimizle birlikte, suyun i¢indeki kocaman, karanhk golge-
ye dogru ylizdiik. Sadece biraz korkutucuydu fakat yiizeyin altina baka-
bildigim zaman, korkum tekrar hayrete doniisti. Tipks bir 6nceki sefer,
deniz kaplumbagalanyla oldugu gibiydi.

Yizeyin altinda koskocaman bir dlem gizliydi.

Gemi enkazi artik mercanlara yuvaydi. Teknenin kendisi hala ra-
hathikla gériilebiliyordu, denizin kumlu dibinde ddeta uyuyordu. Fakat
bu uyku hilindeyken okyanus onu sahiplenmis, yosunlari1 ve mercanla-
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nyla istila etmigti. Bir lombardan parlak san bir balik grubunun qikti-
i1 gordiim. Enkazin diger ucunda, bir deniz kaplumbagasi tek bagina
geminin direginde biiyliyen otlan tirtikliyordu.

Bunu émriimiin sonuna kadar ammsayacagim. Bir sihre bakmak-
tan farksizdi. Bu gemi enkazinda yalniz degildik fakat bir kirahik tek-
neyle gelmis turist grubu diger taraftaydi. Okyanus hepimize yetecek
kadar genigti.

Altimdan biiyiik bir ey gegti. Bu kigiyi tammadan once iggudisel
olarak irkildim. Phillip. Yiizeyin altina dalmugt: ve bir geyi bana dogru
tutuyordu.

Yoksa bu...

iIkimiz de yiizeye giktik.

“O ne?” diye sordum ayak qirparak

“Bir aksiyon kamerasi,” dedi.

“Benim fotografimi mi gektin?”

“Evet.” Yiizeyin iistiinden bana uzattr. Minicikti ve ipi bilegime sa-
nldi. “Sagdaki diigmeye bas. .. Orada, evet”

Yumusacik dalgalarin iistiitnden ona dogru bakthm. “Odiing alabilir

miyim?”

“Elbette. Asagida bir kaplumbaga var. Siniftakilere gostermek i¢in
fotograflarini gek”

I¢im sevingle doldu ve agzim kulaklanma vardi. “Benim ucuz su
al makineme giivenmedin, degil mi?”

“Hem de hig,” dedi Phillip.

Dalgalarin iistiinden yiiksek bir iglik sesi duyuldu. lkimiz de ¢il-
ginlar gibi ¢irpinma sesine dogru kafamiz: gevirdik. Uzakta, turkuaz
dalgalarin iistiinde bir adam debeleniyordu. Bag: ylizeyin altna giriyor,
tukiriikler sagarak ve bagirarak tekrar ¢ikiyordu. En yakinimizdaki tu-
rist teknesi otuz metre 6tedeydi. Oradan diigmii§ olmalryda.

“Phillip,” diye seslendim. “Ne? Aman Tannm.”

Phillip adama odaklanmugt. Sikanti igindeki adam panikle nefes ne-
fese tekrar ylizeye qikhfinda, Phillip maskesini qtkanp bana dogru firlatt.
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Ardindan hizli hizhy kulag atarak o tarafa yolland:.

Yiizeyin altina girmeden gnorkelini yakalamaya ¢alisim ve Phil-
lip'in hizh ilerleyisini seyrettim. Havuzda onu hirsh bir yiiziicii diye
mimlemigtim, oysaki su anki halinin yaninda o geceki yuziisii solda
sifir kalirda.

Diger teknedeki tur rehberi tepki veremeden Phillip mesafeyi ya-
rnlamgti.

Yizerek yaklagtim fakat iyi kula¢ atabilmeme ragmen, sampiyon-
lar kulvaninda degildim. Adamin tekrar yiizeyin altina batigin izledim.
Phillip durmad:. Kafasini kaldinp bakmadi bile. Bu amag i¢in dogmusg
gibi suyu yardu.

Phillip ¢irpinan turiste herkesten 6nce ulagti. Suyun icinde giizelce
doniip adami kurtarmaya odaklandi, onu hemen dirseklerinden yaka-
ladh.

“Vay canina,’” diye fisldadim ve diger adami sirtlanmug, gnorkel tu-
ru teknesine dogru yiizerken onu seyrettim.

On dakika sonra, ikimiz de teknemize dénmiigtiik. Uzakta, diger
teknenin giivertesindeki telagi segebiliyorduk. Phillip'in tekneye bin-
mesine yardim ettigi adamin, omzuna sarih bir havluyla oturugunu zar
zor segebiliyordum.

Phillip de hemen yanimda kurulaniyordu. Bedeninde ve hizh ha-
reketlerinde gerginlik gizliydi. “Salak¢a,” dedi. “$norkel turlarinda her
zaman can yelegi ve deniz makarnasi bulundurulur. lyi bir ytiziicii de-
gilsen, bunlars kullanman gerekir.”

“Ne oldugunu anlatth mi?”

Phillip hayir anlaminda kafasim salladi. “Fazla panik hilindeydi.
Olagan kargilanabilir”

“lyi ki sen yakindaydin,” dedim.

Phillip havlusunu atip banka oturdu. Ciplak ayaklar a¢ik renk ah-
sap zeminde karaydi. “Evet,” dedi. Agz1 incecik bir ¢izgi olmugtu. “Tu-
rist turlarinda ilk kez rastladigim bir durum degil”

“Oyle mi?”
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“Evet.”

Ellerimi omzuna koydum, boynuna baglanan kaslan sardim. Te-
ni gunesten sicaciktl. “Beyaz ath govalyeyi oynadigin ilk sefer de degil
miydi?”

Ellerimin altinda bir heykel gibi kipirtisiz kald: ama ne yaptigamun
bir saniye sonra farkina vardim.

Ellerim omzunun iizerinde donakaldy. “Ay, 6zir dilerim”

“Dileme,” dedi Phillip. Mavi gozleri ciddiyetle bana bakt ve bey-
nim kisa devre yapti. $u anda gayet yakimmdaydi, ben de sadece bi-
kinimle tam oniinde duruyordum. Phillip'in de izerinde sadece mayo
sortu vardi.

Bagparmagim hafifce kaslanina bastird. “I¢gudisel oldu”

“Evet,” dedi. Sesi derinlegmigti. “Anlryorum.”

“Biz bence...”

“Size su getirdim,” dedi tur rehberimiz. iki elinde iki sigeyle durdu,
bizi goriince giilii§ii iyice biiylidi. “Evet! Yeni evlisiniz siz. Baska ne ik-
ram edebilirim?”

Ellerimi hirsizhik yaparken yakalanmig gibi Phillipin omzundan
¢ektim. Hos, hi¢ magazada hirsizlik yapmamugtim ya neyse. Yakalan-
mak bir yana dursun. “Tegekkirler”

“Bu yeterli,” dedi Phillip ve ayaga kalkip suyunu aldr. “Tesekkurler”

“Ne zaman isterseniz!”

Su sisemnin kapagini1 agmaya odaklandim. “Affedersin.”

Phillip, “Eden,” dedi ve bir adum yaklagh. Kaglanmn arasinda bir
kertik olustu, sanki sdylemek istedigi bir sey daha var gibi goriniyordu.
Parmaklanm su gigesinin kapaginda kalds, bedenim yine tay gibi oldu.

“Efendim?”

Agz1 yumusadi. “Rom tadim gini yann.’

“Ah. Evet, hatirladim”

“Guzel,” dedi. “Sakin unutma.”

Bir vaat gibiydi.

“Unutmam,” dedim ben de.
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Kol saatime baktim. Bulusma vaktimizi on dakika ge¢misti ve Phillip
lobide degildi. Koltukta kipirdandim ve giineg yaniklarim acidig: igin
yuzimii burugturdum. Dikkatlice giine§ kremi kullanmama ve teknede
Phillip'ten yardim almama ragmen baz: bélgeleri 1skalamigtim. Uyluk-
lannmin arkasi ve popom hos bir pembeydi. Yarin kipkirmizi olurdu.

Bir kizin uzanabildigi bélgeler bir yere kadardi ve Phillip'ten oralar
icin yardim istemek fazla... Evet.

Yanmak daha iyiydi

Tekrar saatime baktim. Phillip diin gece tekne turumuzdan sonra
restoranda da yoktu. Ve bu sabah agik biife kahvalti her zamanki gibi
kalabalikt1... Phillip yine gelmemisti. O kocaman biifenin zevkini ¢i-
karmamak su¢tu bana gire.

Kagak eslik¢imin yoklugunda ben de orta yash ve ¢ok tath bir Man-
chester’li giftle sohbet ettim. Buraya kriket turnuvasini izlemeye gel-
mislerdi, neticesinde internette aragtirma yapmak zorunda kaldim ve
bocek tiirii olan degil, spor tiirii olan kriketi bulmay bagardim.

Koltuktan kalktim. Belki orada beklemeye karar vermis olma ihti-
maline kargi digan bakmaliydim.,

Tam o sirada, biiyiik tahta kapilar agild: ve Phillip yiiriiyerek igeri
girdi. Ozerinde koyu bej rengi chino pantolon ile mavi bir gomlek vardi

ve surat: sirke satiyordu.
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“Buradasin iste,” dedi.

Giillimsedim. “Selam.”

“Seni bekliyordum.”

“Ah, 6yle mi? Nerede?”

“Lobinin 6niinde.”

“Ay, ¢ok affedersin,” dedim. “Lobide bulugalim dedin zannettim?”

“Hayzr, 6niitnde dedim. Hadi gidelim,” dedi ve arkasin1 dondugu gi-
bi otoparka yiiriidii. Diinki tekne turundaki adam neredeydi?

Ben de kaglarimi ¢atarak onu takip ettim. “Bir yanhs anlapiima ol-
du. Sadece on dakika geciktik” |

“Hi h1,” diye minldanip elini siyah saglannda gezdirdi Az once
dustan gikmig gibi saglarinin uglan 1slaktr. O kot ruh hali, kara bir bu-
lut gibi etrafini sarmigti.

“Bana lobide beklememi soyledin,” dedim sessizce. “Geg kalma-
miza neden oldugum i¢in Gizgiiniim ama butin ginimiza bu yuzden
mahvetmeyecegim. Peki ya sen?”

Arabanin kapisini agip tuttu ve yamt vermedi. Adeta o uyuz halle-
rine geri donmiigtii ve hi¢ gekemeyecektim. Benim kendi derdim tasam
bana yeterdi.

“Ciinkii sen mahvedeceksen ben hi¢ gelmemeyi tercih ederim,” de-
dim. “Yine de sag ol”

Elini koluma koyup bana engel oldu. “Bir dakika. Yapmamalry-
dim... Bunun giinii mahvetmesine izin vermeyecegim”

“Emin misin?”

“Evet. Hincimu senden qikarmamaliydim.” Cenesi bir kez segirdi
“Oziir dilerim Eden. Simdiden uzun bir giin gegirdim”

“Tamam. Giiniin geri kalanini iyi gegirmeye ¢aligaim Gyleyse”

Bagini evet anlaminda salladi ve elini yana diigurdi.. Ancak yuz ifa-
desi degismedi, o ciddi gizgiler yakigikhliginin istiine kazinmag kalda.

Arabanin arka koltuguna oturdum. $u ana degin bu seyahat ok
az plajda yatip hi¢bir sey yapmamakla ama , .%¢a risk almakla geg-
migti. Muhtemelen ihtiyacim olan buydu. Son birkag yila ve Caleb ile
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iligkime geri donilip bakinca sasirtici derecede az risk almistik. Belki
birlikte daha fazla risk alsaydik, disarida kendine riskler aramaya kal-
kigmazd.

Boyle disiindiigiim i¢in beni azarlayan Becky’yi zihnimde duya-
biliyordum. Caleb ile Cindy'nin eylemlerinin arkasindaki nedenler
hakkinda konugmak istemiyordu. Bazi agilardan benden bile daha 6f-
keliydi hatta ¢iinkii 6fkesini dizginleyecek kalp kiriklig1 yasamiyordu.
Benim aksime, agitklamaya ihtiyac: olan benim aksime. Ilk basta tek
derdim, istegim buydu.

Sadece nedenini soyleyin. Neden, neden, neden?

Elbette, nedeni yoktu. Uygun bir agiklama, kabul edebilecegim bir
savunma yoktu.

Arabada yanimda oturan Phillip ise sessizdi. Camdan digariya ba-
kiyordu. Karanlik ruh halinin sebebini merak ettim. Bu seyahate nigan-
listyla ya da digiinden sonra karisiyla gelecekti, eger diigiinden 6nce
ayrildilarsa... O ne diisiiniiyordu ve hissediyordu?

Taksiyle Barbados'un degisen manzaralar arasinda yol aldik. Otel-
ler ve restoranlarla dolu ana caddeden aynldik, adanin igerlek kisimla-
rina dogru girdik. Bir golf sahasinm yanindan gegip, goz alabildigine
uzanan §eker pancar tarlasina vardik.

Bu sahane yolculuk boyunca yanimda oturan adami ve uyuz ruh
halini unutmustum.

Yabanci bir iilkedeydim, yepyeni manzaralarin, kiiltiiriin ve tarihin
arasindaydim; kegfedilecek ne gok sey vardi, gozlerim akan manzaraya
kilitlenmigti. Arabanin radyosundaki miizik degisti, tempolu bir soca
sarkisi ¢ikt1 ve agzim kulaklarima vardi.

Siiriici giizel bir garaj yoluna yanagt1 ve bizi kocaman tag bir ma-
likinenin oniine getirdi. Rom sirketinin ad giristeki mege varillerin iis-
tinde gururla sergileniyordu.

Uzun siyah 6rgiilii saglari karmagik bir stilde beline kadar inen, gii-
ler yiizli geng bir kadin tarafindan kargilandik.
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“Bay ve Bayan Meyer,” dedi. “Ben Angela, bugunka tur rehberiniz
benim. Hos geldiniz. Imalathaneye gegmeden once size butun arsamizi
gezdirecegim. Nasi buldunuz?”

Phillip ve ben kafa salladik, ikimiz de kadini diizeltmedik Elbette
bu tur Phillip ve yeni gelini i¢indi. Rehberimizi takip ederken goz ucuy-
la ona §6yle bir baktim. $u anda arabadaki hilinden daha gevyemis go-
riniiyordu, yine de yliziinde okuyamadigim bir ifade gizliydi

“Eee?” Rehberimiz omzunun iistinden sordu. “Rom tarihi hakkin-
da ne biliyorsunuz?”

Pek bir gey bilmedigimiz belli oldu. Kiz buna ok memnun oldu ve
biz guizel mekanda gezinirken biitiin hikdyeyi anlatmaya koyuldu. Bi-
zi devasa bir gseker kamis: tarlasinin yanindaki bir platforma gotirdua,
ham geker kamigin tattird: ve bu arazinin tarihini de hikiyeye ekledi

Sonunda imalathanenin bulundugu kocaman binaya girerek kavu-
rucu giinesten kurtulduk.

“Biraz daha iyi misin?” diye fisildadim Phillip'in kulagina, damrul-
mus alkol dolu kocaman ¢elik bir kabin oniinde durunca.

Phillip bana yan bakip gézlerini kisti. Daha net ifade etmeme gerek
var miydi?

“Moralin bozuktu ya?” diye ekledim.

Uzun bir siire sessiz kald, hi¢ yanit vermeyecek sandim. Ancak
sonra, omzuyla beni diirttii. “Daha iyiyim. Ama tadimi iple ¢ekiyorum”

Kikur kikar giildiim, rehberimiz bize devam etmemiz sahik verince
sustum ama. Mimkiin oldugunca ¢ok fotograf ¢ektim. Phillip bu kez
sormada, sadece elini telefonuma uzatt: ve ben de devasa bir bakar silin-
dir kabin 6niinde poz verdim.

Varilleri goérdiik, farkh vintage ickilerle tanigtik, fermantasyon
ve yillandirma siiregleri hakkinda bilgi sahibi olduk. Phillip kollanni
gogsiinde kavugturmug, damitma metotlan hakkinda aynntih sorular
sordu. Bu konuda yorum yapmadan edemedim. Ana binaya geri do-

nerken, “Seni hi¢ tanimasam, okuldayken 6gretmenin goz bebegiydin
sanirdim,” dedim.
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Gunes gozlugi takiyordu, gozlerini goremedim fakat dudaklan ha.
fifce kivnldi. “Ben bir defasinda okulun kapanis konugmasin1 yapmuy-
um.”

Agnm aqik kaldi. “Okul birincisi olarak m1?2”

“Sana rekabet¢iyim demigtim,” dedi. Sesinde sakaciktan bir kibir
sakhiydy. Bu beni gilimsetti.

Tur rehberimiz bizi ana binanin bityiik balkonunda birakt:. Balkon,
yerli bitkilerle dolu giizeller giizeli bahgeye nazirdi. Bizi barmen ve ta-
dim rehberi Ryan'a teslim etti, Ryan da bize her biri farkl bir blend olan
dort kadeh rom ikram etti.

Bardaklar ok kiigiik de degildi.

Ryan'n talimatlanm takip ederek her birini sirayla tattim. Alkol
bogazimi yakt: ve sonunda kafam hafiften pamuk gibi oldu.

“Porsiyonlar fazla bisyiik,” dedim Ryan‘a. Kisacik tirag edilmig sacli,
esmer tenliydi, tel cerceveli gozliigii agik renk gozlerini belirginlestir-
migti. Her bir vintage profilini agiklayisina bakilirsa, bu onun sadece
meslegi degil, tutkusuydu.

“Baja porsiyonu,” diyerek giildii. “Ben her seye rom katarim. Kekle-
re, kurabiyelere, barbekii marine ederken, patates salatasina. Hatta bir
kere kahvaltilik gevregime bile koydum.”

“Gergekten mi?”

“Ah evet. Suti kesiyor ama. Romla daha iyi olmayan pek az gseyden
biri olabilir”

Resml tadimin ardindan her birimize ikiger kokteyl verildi. Bir ta-
ne planter’s pang,? bir tane rum sour.® lkisi de gok giizel bardaklarda,
saslerle birlikte servis edilmigti. Ryan bize dilediginiz kadar kalabilirsi-

niz dedi ve kil¢lik bir kise cips getirip, bizi yan sarhog vaziyette gélgede
otururken birakt..

Sandalyede arkama yaslandim. “Tannm, amma ¢ok rom ictik.”

“Iki ickimiz kald.”

2 Rom, limon suyu ve gekerle hazirlanan bir kokteyl ~en.

3 Rom, portakal suyu, limon suyu, geker gurubu ve pastdrize yumurta beyax lle
hazirlanan bir kokteyl -en.
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“Normalde bu kadar ¢ok icmem ben. Ozellikle de rom hi¢ ikxmem.
Romla ilgili bir sikintim yok, yanhy anlama. Harika bir icki”

“Ryan dinlemiyor merak etme,” dedi Phillip.

Kikirdayarak giilmeye basladim. "Bagindan savarak konusmad:gin
zaman ¢ok komiksin, biliyor musun.” Sonra kaglanmi catim “Hoy di-
ger zamanlar... Yani pardon’

Giines gozligini ¢ikardi. Romdan etkilenmemiy olmadigp gozle-
rindeki panltidan belliydi. “Hayrr, dirustlaga sevdigimi soylemigum
Aynca giiniin baginda da tam bir uyuzdum’”

“Tamam. O zaman evet, dyleydin.

Eliyle ensesini ovugturdu. “Bazen dyle oluyorum, 6zellikle dakiklik
konusunda. Gurur duydugum bir yanim degil”

“Olsun. Hepimizin bir kusuru var”

“Senin hi¢bir kusurun olmadigindan emin sayiinm,” dedi “Eh,
belki simi ok fazla sevmen harig. Bir de belki herkese fazla giveniyor-
sun. Ve gereginden fazla konugkansin”

Sinirlenerek agzimi agtim. Herkese fazla giivenme knsm bam telime
basmugti. “Kusurum olmadigim sdyliyorsun, sonra gelisigizel i tane
siralayiveriyorsun ha?”

Phillip ickilerinden birine uzand. “Ilk ikisinin erdem oldugu soy-
lenebilir. Insanlar is goriigmelerinde igkolik olduklanmi sdyler ya hani?”

“Bahse girerim, sen de simdiki isine yle ahndin”

“Sence ben iskolik miyim?”

“Son bes dakikadir e-postalanini kontrol etmedigine sagrdsgam
belirtmek isterim.”

Phillip yavagca giiliimsedi. “Hog bir geyler dikkatimi calds”

Ah. Planter’s pan¢ kokteylimden biyik bir yudum alarak yanit ver-
mekten kagindim fakat burnuma baharat kacti. Oksiiriik krizine gir-
dim. Phillip masanin kargisindan bir bardak su uzatti.

“Gok hos,” diye zar zor konugtum. “$imdj de rom beni dldirmeye
cahigryor.”
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“Bence alkoliin genel olarak biiyiik plan1 bu,” dedi. “Belki o yiizden
hepimiz igiyoruz. Zehir bu, hepimiz biliyoruz ama yine de, ¢ogumuz
iddiayr kazaniyor”

Bakakaldim.

“Ne?” dedi.

“Bayag) derindi”

Phillip burun kavirds. “Degildi. Ben de senin gibi i¢kiyi fazla kaqr-
dim, sadece senden bir nebze daha iyi kaldirtyorum.”

Bacak bacak istiine atim. Uyluklanim ciger gibi yandig: igin ca-
nim acid. Fakat karsimda bu kadar cezbedici biri otururken bu acipn
da duymazdan gelmek kolayd:. Heniiz sormay1 beceremedigim bir si-
ri ey vardi. Yeni tamgtigin bir insana, 6zellikle de boyle aksi birisine
sorulamayan sorularim. Fakat bu giizel mekinda olmak, bu kadar ¢ok
romu yuvarlamak, sorulan miimkiin kidi.

“Eee, gindiiz neden sinir olmugtun? Sirf biraz ge¢ kaldigimiz igin
olamaz”’

Phillip parmaklanm hafifce bardaga vurdu. “Hayir,” dedi sonunda.
“Oncesinde bir telefon geldi ve pek iyi gitmedi.”

“Ah, yoksa miivekkillerinden birinin hapse girecegini mi 6gren-
din?”

Go6z kapaklann hafifce kisarak gozlerimin igine diimdiz bakt.
“Ben bundan ¢ok daha iyi bir avukatim.”

“Aynica ceza davalarina bakmiyorsun.”

“Evet, 0 da var,” dedi. “Ama en ¢ok ben harikayim kismindan do-

layr.
“Telefon konugmasi neyle ilgiliydi o hilde?” diye sordum.
Phillip bardagin: sikica tuttu. Bir geyrek tur déndiirdii, sonra diger
tarafa. “Senin merakin da hig bitmiyor”
Mahcup bir gekilde gilimsedim. “Evet. Birbirimiz hakkinda bil-
medigimiz tonlarca ey var’
“Gogu geyi bilmiyoruz, dogru. Yeni tanigmanin dogal bir sonucu.”
Baluglanmi ickime indirdim. Uzakta bir yerde bir kus civildadv
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Golgede olmamiza ragmen, giinegin sicakligini qiplak kolumda hisset-
tim. “Eski niganhin miydi?”

“Hayir,” dedi. “Kiz kardesimdi. ‘Sana soylemigtim, demeden dura-
mad1”

“Ah. Olmayan diigiin i¢in mi?”

Phillip sadece ok az keyiflenerek dudagini kivirdi “Evet ve eski
sevgilim hakkinda genel anlamda.”

“Tanrim, bunun insanin canim nasil sikabilecegini tahmin edebi-
liyorum.”

Phillip pek orali olmadan omuz silkti. Konugtugunda sesi hissizdi
“Olabilir ama ben ona sinirli degildim. Haklrydr”

Bir ey kafama dank etti.

“Sen kendine kiziyordun,” dedim yavag¢a, “kardeginin gorduguni
goremedigin i¢in?”

Phillip i¢kisine bakti, sonra gozlerini kaldirdiganda gardimi almmg-
t1. Fakat arkasindan bagiyla onayladi. “Insanlan okumada iyisin Eden”

“Sen okumasi ¢ok ilging bir insansin.”

Phillip hafif¢e giildi. “Tann yardimam olsun dyleyse.”

Ben de giilmeye basladim. Planter’s pangimdan bir yudum ictim ve
sandalyede gevyeyip yayildim. Aramizdaki ortam sakin ve kaygrsizdi Hep-
sinden 6te, rahatti. “Donerken gotiurmelik bir iki gise rom alacak misin?”

“Bunu diigiinmemistim,” dedi Phillip. “Sen alacak msin?”

“Evet. Birini annemlere, birini en yakin arkadasim Becky'ye vere-
cegim, hamile ama olsun. Tadana kadar bir y1l beklemek zorunda ka-
lacak,” dedim. Karanhk bir diisiince akhimdan gecti ve gulumsedim.
“Belki bir gige de eski niganlima almaliyim.”

Kangimda oturan Phillip'in eli havada dondu. Kaglanm iyice gatti.
“Bunu yapar misin?”

“Muhtemelen hayir. Yine de digiinmesi komik igte. Hani, ‘Bak ne-
ler kagirdin gerizekAls, der gibi. Belki yanina bikinili gekilmig bir fotog-
rafimi koyup.” Elimle yiiziimu kapattim. “Yok ya, hayatta dyle bir sey
yapmazdim.”
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Phillip egleniyor gibi konugtu. “Halbuki yapsan iginin yaglan erir-
di, degil mi?”

“Evet. Hatta yeri gelmisken anahtarla arabasin1 da ¢izsem tam olur-
du’”

Phillip kisacik giildia ama tam bir kahkahayd:. Karanlik ve leziz.
“Senin gibi birini bile siddeti diigiinmeye ittiyse en kotii senaryoyu dii-
sinmeye baglarim. Ne yapt1 bu kadar?”

Bagimu sandalyenin arkasina yaslayip yakindaki eve baktim. Kari-
stmda oturan adam yerine, birbirine kenetlenmis tuglalara bakarken
hikayeyi anlatmak bana daha kolay geldi.

“Utang verici derecede klise aslinda. Sirketin birka¢ saat uzaklik-
taki subesinde ¢alistigini séyledi ve geceleri ge¢ geliyordu, ara sira da
hafta sonu seyahate ¢ikiyordu. Ne gariptir ki bu seyahatlarin ¢ogu, en
yakin arkadagim Cindy'nin eyalet disinda yasayan anne babasini ziya-
rete gidisiyle ayn tarihlere rasthyordu.”

“Kahretsin,” dedi. Phillip'in ses tonu artik hi¢ keyifli degildi.

“Aynen anladigin gibi. Benim bagnedimem olacakti. Becky hamile
oldugu i¢in teklifimi geri ¢evirmisti... Hep derdik ki Becky tegmenim,
Cindy ise komutanim.” Phillipe dogru dondiim. Sessizdi, beni izliyor-
du. Dinliyordu.

Rom, anlatmamu kolaylagtiriyordu.

“Fakat bir hafta sonu yalanlar birbirini tutmadi. Ben sebebini gak-
mayacak kadar safim. Aslinda ¢akan kisi Becky oldu. Ben de Caleb’
aradim ve Cindy otel odasinda yaninda m1 diye sordum... Bahaneleri
stralamadan 6nce birkag saniye durakladi” I¢ gegirdim. “Basindan beri
burnumun dibindeymis.”

“Genellikle dyle olur zaten,” diye mirildand: Phillip ickisine baka-
rak Kadehin i¢indekileri §oyle bir ¢evirdi ve buzlar birbirine ¢arpt.
“Ne zaman oldu?”

“Asaf yukan iig ay 6nce. En manyak kismi 6grenmek ister misin?”
Phillip evet anlaminda kafasini salladi. “Caleb sahiden diigiinden vaz-
gegmeden devam edebiliriz sand1. Olanlara hemen son verecegine, ko-
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cahif erkek arkadaghktan daha iyi yapacagina yemin etti. Sanki ben
bunu kabul edermigim gibi?”

Phillip ickisinden bir yudum aldi. “Tam bir gerzege benziyor”

Sagirarak gildiim ve bir saniye sonra o kadar ¢ok kahkaha atryor-
dum ki ickimi masaya koymak zorunda kaldim. Bu cimlenin son dere-
ce ger¢ekgi ifade edilisi durumu daha on ikiden vuramazd.

“Evet,” dedim. “Aynen oyle, evet.”

“Ne kadardur birlikteydiniz?”

“Yedi yrldar”

“Hay igine edeyim.” Phillip uzun bacagim1 masanin altina dogru
uzatti, ayakkabis1 sandaletimin yanindayd.. “Uzildim demek isterdim
ama kurtulmugsun.”

“Ben de 6yle diigiiniiyorum. O ylizden bu seyahate geldim Keyfini
¢ikarmak zorundayim. Zorundayim. Cunka... Cunki Karayiplere gezi
hayali kuran bendim. Bu pahal1 balayini ben istemigtim. Ve yer ayrt-
tim, planladim, biitiin programimiz1 yazdim ¢izdim, yansim 6dedim.
Riiyalarimin tatiliydi bu. Bunu da elimden almasina nasil izin verebi-
lirdim?”

“Zevkini gikararak intikam almak,” dedi Phillip.

“Dogru bildin. Eger bundan da keyif almazsam o0 zaman ne anlamu
var, degil mi?”

“Katiliyorum,” dedi ve gergekten beni anliyor gibiydi. “Ona verebi-
lecegin en yikici darbe bu olur. Mutlulugun”
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Tatil kodyiine donii§ yolunda arabada kikir kikirdim. Phillip daha agr-
bagsliyd: ama onun da agzmin kosesinde bir tebessiim kalmigti. Rom sa-
yesinde hepsi. Belki glines, tur ve bu giizel giin sayesinde de.

Basim doniiyordu. Son derece zevkli bir histi, sanki yine gece yansiy-
d1, havuzda sirtiistii uzanmug, suda yliziiyor ve yildizli goge bakiyordum.

Arabadan indik ve kendimizi tatil koyiiniin kocaman ahgap kapi-
larinin 6niinde bulduk. Geg olmugtu fakat yatip uyuyacak kadar da geg
degildi, giines yeni batmugti. Istedigim son sey kiigiilk odama geri dén-
mekti. Tek bagima.

Boylece bah¢eye dogru dondiim, plaja inen patikaya adim attim.
“Ben yiirilyiige ¢ikacagim.”

Phillip arkamdan hafifce gildi. “Yiiriiyecek kadar ayitk misin?”

“Sarhos degilim. Sadece biraz ¢akurkeyif oldum,” dedim, sahane bir
diiz gizgide yiirityerek de kendimi kanitladim. Phillip yavas ve rahat bir
tempoda beni takip etmeye bagladi. “Yine gece yaris: yiizmeye kalkma-
yacaksin, degil mi? Ciinkii gece yarisma daha ¢ok var.”

“Yine mi? llkinde beni yoldan sen ¢ikarmigtin, hatirlatirim”

“Dogru. Cok kotii 6rnek oluyorum.”

“En kétiisii,” dedim. Yavag adimlarim beni plaja kadar getirdi. San-
daletlerimi qikarip kumlara yalin ayak bastim. “Buras: sahane bir yer
degil mi?”
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Phillip onaylayarak algak bir ses ¢ikardi, ellerini pantolonunun
ceplerine sokmugtu. “Tatil kdyiiniin her yerini gezdin mi?”

“Cogunu gezdim, evet. Yani sizin kisim demir kapilarla gevrili”

“Sadece 6zel bungalovlann etrafi,” dedi Phillip. “Gel, sana gostere-

yim.

Bungalovlara giden patikaya dogru dizilmis bog gezlonglann ya-
nindan gegtik. Cok gegmeden arkasinda villalann karmakangik si-
ralandig1 demir kapinin yanindaydik. Cim itler villalan birbirinden
aynyordu ve ufak bir havuz géziime ¢arpti. Uzaktan dikizlemelerim
esnasmda bunu kagirmigtim.

“Gergekten kendi havuzunuz mu var?”

Phillip bagsiyla onaylayip demir kapiyr agti. “Gormek ister mi-
sin?”

Kaldirim taglaniyla doseli yol, iki kiigiik bungalovun dniinden ge-
¢iyordu. Bungalovlar 6zeldi ve etrafi kapahiyd:. Phillip en uzak uca
vardigimizda bir bungalovun arkasindaki daha kiigiik patikaya sap-
ti. Anahtar kartini1 hizlica dokundurdu, demir kapinin kilidi agildi ve
Phillipe 6zel arka bahge ortaya cikti.

“Aman Tannim,” dedim. “Bu nefes kesici”

“Oyle,” dedi Phillip. Gozleri iistiimde, kapiy1 agik tutuyordu. Bu bir
davetti.

Ozel bungalovunun arka bahgesine adimimu atum. Kiigik ama
sirindi, otel havuzunun minyatiir versiyonu buradaydi. Etrafi biytk
saksilarda gigeklerle ¢evriliydi ve plajdan bir tag atmm uzaktaydi. Bun-
galovun arazisinin bittigi yerde baslayan plaja.

Phillip hemen arkamdan verandanin demir kapisini agi. Cam pen-
cereden igerideki biiyiik oday ve yatagin ucunu gorebiliyordum. Balay:
i¢in boyle bir yerde kaldigimi hayal edemiyordum. Kalsaydim, seya-
hat programina ihtiyacim olmazdi. Burada takilirdim sadece; bahgede,
plajda, yatakta.

Yanaklanm kizardi. Adamin otel odasindaydim. Yani iginde degil-
dim. Ama tam kiyisindaydim.
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Phillip verandaya geri dondii. Keten gomleginin en ist iki diigme-
si aqikts, yanik gogs kaslari ve bir tutam gogiis kili gériiniiyordu. Bir
elinde minik sigeler tagiyordu.

“Miniban yagmaladim,” dedi.

Sinttum. “Bu sana bir servete mal olacak”

“Degecek,” diye yant verip bana kii¢iik rom siselerinden birini ver-
di. “Alkolsiiz icecek de var. Dur alip getireyim.”

“Bungalovunda bir kus siitii eksik desene.”

“Evet. lki yiiz adet giil yaprag: da ister misin?”

Kahkaha attim. “Hayr sag ol, iyiyim.”

“Tahmin ettim.”

Havuzun kenarina oturup ayaklarim: suya soktum. Demek on iki
numarah bungalov buydu.

Phillip havuzun diger kenarina ¢émeldi, tam kargimdaydi. Oylesi-
ne tutarh ve bitiin bir hali vard ki neredeyse géziim korkacakti. Sanki
gevsemisken bile hala gardim almigti, s6zlerini ve hareketlerini kontrol
altinda tutuyordu.

Ellerimin istiine yaslanip kafami arkaya dogru attim ve gékyuziine
baktim. Hava karanlikt: fakat heniiz biitiin yildizlar gtkmamigti. G6k-
yiiziinii tekrar aydinlatmalarini iple ¢ekiyordum. Muhtesem bir man-
zarayd.

“Buraya geleli bir haftay: gectigine inanabiliyor musun?” dedi.

Kii¢iik rom sisemi kaldirdim. “Balaylarimizin yarisini sag atlatma-
mizin gerefine.”

Phillip kaglarini ¢att1 ama yine de kendi gigesini kaldird1. “i1k haf-
tamuzin erefine,” dedi.

Kisi bag: ikiger mini sise yuvarladik, gokytziiniin altinda, ayakla-
rnmuz 6zel havuzun i¢inde oturduk. “Eski sevgilini hi¢ anlamryorum,’
dedim. “Onun yerinde olsam, sirf bu tatil i¢in dige dis savagirdim.”

“Himm. Ama sen o degilsin,” dedi Phillip. “Ayrica boyle bir tatil
onun igin abartilacak bir durum degil”

Kaglarim ¢attim. “Abartilacak bir durum degil mi?”

110

Ninova



“Hayr, o...” Phillip kafasini salladi. “Bog ver. Yasanan olaylardan
sonra birlikte tatile ¢ikamazdik”

“Nasil olaylar yagandi?” diye sordum. “Yani, anlatmak istersen. Te-
rapi gibi olabiliyor”

Phillip eliyle ¢enesini sivazladi Uzunca bir siire sessiz oturdu ve
ben ¢izgiyi agtim mi diye diisjanmeye bagladim. Beni azarlayacak miy-
d1 acaba?

Derken kafasim kaldinp bakti. “Son dakikada fikrimizi degistirdik”

“Ah,’ diye nefes verdim. “Gerginmis.’

Hafiften giildi ama keyifsiz bir gilmeydi “Evet”

Yine bir sessizlik oldu ve i¢imden binbir tane soru filamak tzerey-
di. Daha fazla jey 6grenmek istiyordum. Phillip'i birisiyle iliskideyken
canlandirmak zordu. Onu... bir bagkasiyla.

Bogazimi temizledim. “Ben hi¢ beklemiyordum, iligkimin bagina
gelenleri yani. Ya sen?”

Gézleri olagan dig1 bir bakasla astimdeydi. “Ben tahmin etmeliy-
dim,” dedi Phillip sonunda. “Cok farkh hayatlar yagiyorduk”

“Sana yetiyor muydu?”

Elindeki sigeyi evirip ¢evirdi, elinde minicik goriniyordu. “O s1-
ralar yetiyor saniyordum. Sen ve senin got kafa kadar uzun sire sevgili
degildik”

Bir saniye bakakaldiktan sonra gildim. “Gét kafa?”

“Ondan bagka bir gey olamaz,” dedi Phillip. Dudaklan kivnlmist
fakat ses tonu ciddiydi.

“Insan bir geyleri yeniden gozden gegiriyor. Mesela iliskiyi daha
farkh goriiyorsun. 1k bagta sadece 6zledigim geyler aklima geliyordu...
Oysa simdi, iyi ki kurtulmugsum dedigim §eylerin listesi daha uzun,’
dedim.

Elini dizine koyup kendini destekledi. “Pekild. Kurtulduguna se-
vindigin, aklina gelen her madde i¢in bir gat”’

“Sen de yapacaksin ama,” dedim. “Tamam mi?”

“Tamamdur. Ama 6nce sen baghyorsun.”
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Saglarimi omzumdan geriye attim. “Eh, her tarafta spor salonunda
giyilmis coraplar. Onlan gérmeyi bir an bile 6zlemiyorum.”

“erefe,” dedi ve romdan bir gat i¢tim. Bogazimi yakarak agag indi.
Hayatimda hi¢ bu kadar ¢cok romu bir haftada icmemigtim, muhteme-
len bir daha da igmeyecektim.

“Sira sende,” dedim yiiziimii burugturarak. “Iyyy, ¢ok sertmisg.”

Bakiglar tekrar ufka ve yavag¢a kabarip alcalan dalgalara dondii.
Sadece ay ve yildizlarin aydinlattig: deniz karanlikta zor segiliyordu.

“Inanamiyorum... Tamam. Eh, birisine durmadan nerede oldugu-
mu haber vermek igin her an mesaj atmay1 6zlemiyorum.”

Kikirdayarak giildiim. “Sizin iligkiniz o tarz miydi?”

Phillip eliyle yiiziinii sivazladi. “Geg saate kadar ¢aliymigsam ve ha-
ber vermeyi unutmugsam... Eh. Bunu hi¢ aramayacagim.”

“Cok stresli bir durummug.”

“Evet” Hatirasindan kurtulmak ister gibi omuz silkti. “Hadi ama
sende sirada ne var?”

“Eh, evde sessiz bir aksam gegirmekten nefret ederdi. Yani her an
bir faaliyet olmak zorundaydi. Biiyiik bir sinema gecesi, arkadaglarla
yemek ya da kosuya ¢ikmak” Son iki yildir, aramizdaki farklar bariz
bi¢imde kendini gostermisti. Ben biitiin aksam koltuga kivrilip kitap
okumak isterdim, Caleb ise bana sikic1 ya da ezik derdi.

Phillip kaglarini ¢atti. “Ne? En glizel seydir”

“Kosuya ¢ikmak m1?”

“Haynr, evde sessiz bir aksam gegirmek.”

“Degil mi?” Giiliimsedim ve omuz silktim. “Neyse, senin kurtuldu-
guna sevindigin diger madde nedir?”

Rom sisesini dudaklarina gétiirdii. “Durmadan sosyal medya he-
saplarim1 kontrol eden biriyle ¢ikmak,” dedi ve siseyi kafasina dikti.
“Bundan kurtulduguma kurban kesebilirim.”

Kahkaha attim. “Ben olsam sagim1 bagimi yolardim.”

“Inan bana,” diyerek kaglarini kaldirdi, “ben de yoluyordum.” Ra-
hat bir sessizlik ¢okti. Parmaklarimla rom sisemin iistiindeki minik
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etiketle oynadim, onu yavagga sokmeye bagladim. Igim ve digim s1-
cacikt.

“Eee,” dedi Phillip. “Bana kurtulduguna sevindigin baska bir sey
soyle. O got kafa senin 6zlemeyecegin ne yapardi?”

Etiketi tamamen kopardim. “Ozlemeyecegim... Bir dakika,” dedim,
kafam iki yana sallayarak. Yanaklanm al al oldu. “Bog ver, bog ver”

“Ne?”

“Higbir sey.”

“Ah,” dedi Phillip keyifle. “Anladim.”

“Neyi anladin?”

“Ne diyecegini.” Tek kasini kaldirds ve iste, belli belirsiz gamzesi
yanagindan bana goz kirpiyordu. “Caleb o bolimde alaninin en iyisi
degildi o halde, h1?”

Phillipe bakamiyordum. “Vay canina. Soyleyecegim sey o degildi”

“Degil miydi? Tamam &yleyse.” Siseden bir yudum daha icti ve ba-
na inanmadig sessizliginden belliydi.

“Yani... evet, o bes dakikalik seanslan 6zlemeyecegim.”

“Bes dakika,” diye minldand: Phillip. “Tamam. Yani o got kafayla
sen katilim madalyasi seksi yapiyordunuz?”

Gozlerimi kirpistirdim. “Sekste kazanan ya da kaybeden yoktur”

“Ah Eden, kesinlikle vardir,” dedi. “Ben kazanmay: severim... Ve

birlikte oldugum kadinin da kazandigindan emin olmayr. Hem de bir-
kag kez kazandigindan’”

Yanit vermeden 6nce yutkundum. “Hw”

“Ve maglar da bes dakikadan uzun sirer” Ses tonu hep aliskin ol-
dugum o gergekgi ses tonuydu. Goz goze geldik, esprili bakigi, gulme-
nin getirdigi goz kenarlarindaki kingikhik... Fakat parmaklan dizinin
ustiinde ritim tutuyordu.

Sanki gosterdigi kadar etkilenmemis degildi. “Yani bunu hig 6zle-
miyorsun o hilde?” diye sordu.

“Caleb ile seks yapmayr m1?” diye sordum. “Yoksa genel olarak seks
yapmayr mi?”
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“Ikisini. Birini.”

Boynumdan yukan sicaklik yiiriimeye bagladi ama soruyu eni-
ne boyuna disiindiim. Kargimda oturan adami alic1 goziyle siizdiim.
Plajdan ¢ok bataga benzeyen bir alana girig yapiyor gibiydik. “llk bagta
ikisini de 6zledim. Artik sadece ikinciyi 6zliiyorum. Yani, sonuncu se-
cenegi. Genel olarak seks yapmay:.”

Phillip'in dudaklan yukan kivrildi. “Zor bir konu mu?”

“Yo,” dedim. “Eh, belki biraz”

“Degistirebiliriz.”

Hayir anlaminda bagimi salladim. “Hayur, hayir. Sen? Ozliiyor mu-
sun yani?”

Phillip bagiyla yavagca onayladi. “Evet, galiba.”

“Mmm,” dedim. Nefes almak zorlagmigti. “Dogal bence. Senin ilig-
kinde, o zaman ikinizin... o sorunu yoktu?”

Phillip gozlerini kagirmadi. “Hayir ama bagka bir siirii sorunumuz
vardi, merak etme.”

“Ah. Tamam.”’

Basini bana dogru egdi. “Ne kadar oldu o zaman?”

“Benim en son...”

“Evet,” dedi Phillip. Ciimlemdeki sdylenmeyen sozciik aramizda-
ki boglukta genislemeye baglad: sanki; biiyidi, biiyiidi ve artik ondan
bagka bir sey duyamaz oldum.

“Eh, en az i aydan fazladir,” dedim.

Phillip kaglarini gatt1. “Acilr”

“Eh, baglangigta herhangi bir eksikligin farkina varamayacak kadar
uzgindim ashinda’”

“Mantikh tabii,” dedi Phillip. “Peki ya sen...”

Telefonum yiiksek sesle ¢inlad ve irkildim. Cantamun durdugu ye-
re uzanip telefonu gikardim.

Mesaji okuyunca agzim kulaklarima vardi. “Aman Tanrim, bu gece
kaplumbagalar yumurtadan ¢ikiyormug!”

“Ne?”
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“Kaplumbagalar diyorum, bu gece yumurtadan qikiyormuy.”

“Bunu haber vermek igin mesaj m: attilar?”

Gozlerimi devirdim. “Hayar, Jamie att1”

“Jamie mi?”

“Katamaran turundan. Hatirhyorsun, degil mi?” Ayaga kallup tek-
rar telefona baktim. “Lokasyonu da gondermis. Bir siria gonalla ola-
cakmug. Biz de katilabiliriz!”

Phillip’ten bir inilti geldi.

“Istemiyor musun?” diye giilerek sordum. “Hayatinda bir defa go-
rebilecegin bir ey, farkindasin”

Siseyi kenara koydu. “Tannm, gilginsin sen.”

“Evet ama sen biraz tatil qilginhf seviyorsun, degil mi? Hadi, gel
benimle. Harika olacak”

Gozlerinde keyifle kangik bir teslimiyetle bana bakti. “Tamam,” de-
di. “Ama sonucundan gahsen seni sorumlu tutuyorum”

Cantami omuzlamigtim bile. “Gel, gel. Yolda bana neden kurtuldu-
guna sevindigini anlatirsin”
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Danigma bize bir taksi ¢agirdi. Goriiniige gore, Winter Resort’ta kalan-
larin gece 10da dogu kiyisina gitmek igin taksi ¢agirtmasi hi¢ olagan
degildi ¢iinkii kadin bize aklimiz1 yitirmisiz gibi bakmusta.

Phillip de onunla ayni fikirde gibiydi.

Ancak arabaya binerken hi¢ yorum yapmadi, biz oraya varinca o
civarlarda kalip beklemesi i¢in taksiciyle anlagti.

Jamie'nin yolladig1 koordinata vardik fakat karanlik ve terk edilmis
bir yerdeydik. Dalga seslerini duyabiliyordum, o yiizden plaj yakinda
olmahiydi.

“Muhtemelen birazdan soyulacagiz,” dedi Phillip yanimda sakin
sakin ve saka yapip yapmadigini anlayamadim. Galiba sakayd: ama ki-
nayelerini ¢6zmek zordu.

“Tabii ki soyulmayacagiz!” dedim. Son iki saatte igtigimiz rom bey-
nimin arkasina bir karincalanma olarak yerlesmisti, sanki istesen de is-
temesen de ayaginla ritim tuttugun bir sarka gibiydi. “Jamie ve ben, giin
batimi turu esnasinda bu dernekten bahsetmistik.”

Phillip buna bir gagirdi. “Ya?”

Omzunu omzumla diirtiikledim. “Evet. Sen telefondaydin sanirim.
Hadi, bulalim §u grubu simdi...”

Sik ¢aliliklarin arasindan yiiriidiik ve zemin, siki topraktan kuma
dondui. Ay 1181 biitiin bu manzaraya giimiisi bir golge disiiriyordu ve
¢alilarin arasindan kiyiya vuran dalgalanin sesini duyabiliyordum.
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Derken insan sesleri geldi.

“Bu taraftayiz!” diye seslendi birisi. “Baglamak Gzere!”

Midem heyecanla hop etti. “Kesinlikle dogru yerdeyiz”

“Zifiri karanhk,” diye soylendi Phillip. “Kimsede fener yok mu?”

“Ah, fener kullanmak yasak. Yavrulann kafasini kangtinr” Phil-
lip'in elini tuttum. Sicacik ve kuruydu. “Hadi gel, digerlerini bulalim™

Jamie'yi bir kum tepeciginin istiinde, diger gonillulerle birlikte
katlanir bir masanin etrafinda bulduk. Masanin ustua sicak igeceklerle
doluydu. Phillip ve ben sanki iki siradan turist degilmisiz gibi aralan-
na buyur edildik, bize kahve ikram edildi ve sahildeki farkh yuvalann
yerlerini anlattilar.

“Bu plajda ¢ok var,” diye agiklad: Jamie, birkag tane bayrag isaret
ederek. Turuncu rengi, gecenin karanhginda belli belirsiz goriniyor-
du. “Bu aksamiistii siizdiirmeye bagladilar’

“Stizdiirmek mi?” diye sordum.

Jamie siritt1. “Evet, yani kum hareket etti. Alttan kaziyorlar demek
oluyor. Birkag¢ saat iginde ¢ikmug olurlar”

Phillip'in elinde kahvesi, gozleri Jamie'ye kenetlenmisti. “En iyi
yaklasim miidahale etmemek mi?”

“Evet, kumu kazma isini onlarin adina yapamayiz. Kumda izleri-
ni birakmak zorundalar. Bu yolla on y1l sonra yumurtalanni birakmak
i¢in hangi kumsala gelmeleri gerektigini biliyorlar”

Aman Tanrim. Ogrencilerime bunlan anlatmak i¢in sabursizlan-
yordum. “Bu gece hangi kaplumbaga tiirinin yumurtadan ¢ikacagini
biliyor musunuz?”

Jamie evet anlaminda bagini salladi. “Bu plaja deri sirth kaplumba-
galar yumurta birakar.”

“Gergekten mi?”

“Gergekten,” dedi ve giildi. “Evet, siz de oturun ve gozuniizi aqk
tutun, olur mu?”

“Tabii. Tam olarak ne anyoruz?” diye sordum. “Yani yardim etmek
adina yapabilecegimiz bir ey var mi?”
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Jamie siki stki 6rialmiis saglarini kagidi. “Bagibos gezen kopek, fi-
ravun faresi ya da biiyiik kuglara kary: dikkatli olun. Daha sonra gelip,
cabucak kannlanni doyurmak isteyecekler ve onlan kovalamak zorun-
dayiz. Ama sakin unutmayin, kaplumbagalara el siirmek yok.”

Yemin ettim. “Ve 151k yok?”

“Hi¢”

Plajda goniillillerin olmadig:1 ama birka¢ bayragin bulundugu bir
kisma dogru yiiriidiik. Cantamdan yanima aldigim plaj havlusunu ¢i-
kardim. Phillip beni sessizce izlerken havluyu ikimiz igin yere serdim,
sik bir ¢alimin hemen yanindaydik ama plaji rahatga goérebiliyorduk.

“Buradan gézleyebiliriz” Havluya oturdum. Phillip oturmads, sa-
dece bana bakiyordu.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Soyulmadik,” dedi. Ufaktan gagirmigt: buna.

“Evet. Gergekten boyle olmasini m1 bekliyordun?” Ellerimi serin
kuma koyup arkama yaslandim. “$aka yapiyorsun sanmigtim.”

“Biiyik olgide sakayd),” dedi. “Yine de pek inanmamugtim... Sen
her gittigin yerde boyle arkadag m1 bulursun?”

“Bazen, her zaman degil. Yeni insanlarla tanigmay, yeni geyler 6g-
renmeyi seviyorum, zaman zaman saf olabilmeme ragmen.” S6ylemesi
icimi acitiyordu. Saf. Caleb ve Cindy konusunda aylardir oldugum gibi.

Phillip bagini iki yana salladi. “Onu demek istemedim. Sadece, bu-
rada son bulacagimiz belliydi, degil mi? Ben senin masana oturmay
teklif ettigim anda.”

Ona doniip giilimsedim. “Kesinlikle ve eger hafizarn beni yanilt-
muyorsa, teklif etmedin. Hadi otur simdi. Cok uzunsun, kaplumbagala-
nn kafasin kangtiracaksin.”

Phillip sessizce ofladi ama soyleneni yaparak yanima oturdu. “O ne
demek yani?”

“Bu dogal ortamin miimkiin oldugunca degismemis olmasina ihti-
yaglan var. Ay isiginda yollarini bulmalarina, dalgalann ve kumlarin na-
sil gorindiigiini bilmelerine. Sen biitiin kumsalin seyrini degistirirsin”
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Phillip bagini iki yana salladi. “Bunu soyledigine inanamsryorum.”

“Gergek bu. Hadi ama Phil. Negelen biraz”

Bana g6z ucuyla §oyle bir bakta. “Phil mi?”

“Sana kimse Oyle seslenmez mi?” diye sordum, gilimsemeden
edemeyerek.

“Hayr,” dedi. “Seslenmezler”

“Eh, belki de sen daha ¢ok bir Phillipsindir. Phil ¢cok rahat birinin
adi gibi. Mangal bagina gegmis bir aile babasinin mesela”

“Anladim,” dedi Phillip, ok mantikh bir teoriymis gibi ve ceketinin
i¢ cebine elini soktu. Cam tikirtilanini duydum.

Kaslanim havaya kalkti. “Getirmedin degil mi?”

“Ah, getirdim tabii,” dedi Phillip. “Kahvene rom ister misin?”

“Evet. Ger¢i hayatimda saninm hi¢ romlu kahve igmedim.”

“Bulundugun yerin kurallarina gore hareket etmeli,” diyerek sige-
nin yansini bardagima devirdi. Ayaklanm havlunun kenanni gecmigti
ve parmaklanmi kuma batirdim. Yumugacak dalgalar kiyrya vuruyordu,
onimiiz kapkaranhkt ve y1ldizh gokyizu battaniyemizdi Bir yerlerde,
tam altimizda, bu kumun iginde, dikkatlice yerlestirilmi§ bayraklann
altinda yiizlerce deniz kaplumbagas: simdi yagantisina baglyordu.

“Bence,” dedim, “su anda oldugumdan daha mutlu olmadim hig.
Sen de hissedebiliyor musun? Ne kadar giizel bir gece yasgadigamzi?”

Cok uzun bir siire sessiz kalda, yanit vereceginden gupheliydim ar-
tik. Bagimi dizlerime yasladim ve bakiglanmi kumsala dogru ¢evirdim.
Bagibog kopek geziniyor mu diye baktim. Gozlem yaptim.

“Evet,” dedi usulca. “Hissedebiliyorum.”

Bagimu ¢evirip ona baktim. Ay 1g1ginin altinda karanhik bir golgey-
di, giir saglan alnina digiyordu.

Phillip de bana bakryordu. “Firavun faresinin ¢offulu nedir?” diye sordu

Yiiziim aydinlanmaya bagladi, gildim. “Aklmin nasil cahstigim
biliyorsun.”

“Evet?” dedi Phillip, “biliyorum. Bu soru hoguna gider diye disindim.”

“Firavunlar faresi olamaz ama kegke dyle olsaydi”
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Phillip romlu kahvesinden bir yudum aldi. “Diinya sagma sapan
bir yer”

“Evet.” Riizgirda dalgalanan bize en yakin turuncu bayraga dogry
baktim. “Aksam yemeginde masama oturduguna sevinmiyor musun?”

“Yiiksek kalite sohbetleri kagiracakmigim, orasi kesin,” dedi. “Hol-
lywood kalitesinde eglenceyi de. Sizin oralarda da bu kadar gok belaya
bulagir misin? Washingtondi degil mi?”

“Evet ve kesinlikle hayir”

“Teknelerden diiymek falan yok,” dedi, “sagda solda tamimadigin
insanlar cazibenle etkilemek yok.”

“Bu, benim tatildeki halim,” dedim. “Seni temin ederim, bizim oralarda
kararh bir sekilde daha az sosyalim. Ve ayaklanm yere daha saglam basar”

“Senin tatildeki halin,” diye tekrar etti.

“Evet. Yani mesela buraya gelirken kocaman bir hasir sapka ile
bizim orada asla giymeyecegim rengarenk bir yazhk elbiseyi bavulu-
ma koydum. Tatil kimligimin bir par¢asi.” Omzumu omzuna sirttiim.
“Hadi soylesene Phillip. Seninki ne?”

“Eh, hasir sapkami evde unuttum,” dedi diimdiiz bir sesle. “Renkli

elbisemi de”

Kikir kikar giildiim. “Cok yazik olmus.”
“Hem de nasil. Puantiyeli bana gok yakigir halbuki.” Arkasindan

bagini iki yana salladi ve kahve kupasini1 dudaklarina gétiirda. “Of ya,
ok salakgayd:”

Biraz daha giildiim. “Evet, yine de hojuma gitti.”

“Tatil halim bu benim,” dedi. “Hi¢ niyetim olmayan bir ton sey ya-
pryorum.”

“Eglenmek senin i¢in mithis bir tatil hedefi” Kupami onun barda-
gina degdirdim. “Benim hedefimse, kendime meydan okumak.”

Phillip tek kara kagimi kaldirdi. “Kendine meydan okumak ha?”

“Evet. Tekrar yagamaya baglamam lazim, anlarsin ya? Diiginiim
iptal edilince ve iligkim patlayinca...” Bagim iki yana salladim. “Beni
sarst1. Cogu aksam pijamalanimla evde oturmayi ve eski filmler izleme-
yi sevmeme ragmen, sirf bunu yapamam ki.”
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“Himm,” dedi Phillip. Arkasindan, bagka bir sey demedi.

Ellerimi serin kuma koyup arkama dayandim. Belki birlikte gecir-
digimiz su glnlerin etkisiydi, belki de romun etkisiydi. Fakat neler di-
sandigini neredeyse sezinleyebiliyordum.

Ayagimla ayagina hafifce vardum. “Hadi soyle”

“Bir gey soylemek tizere oldugumu nereden anladin?”

“Anhyorum igte.”

Phillip elini saglannda gezdirdi. “Amerikada tanigsaydik benden
hoslanmazdin, bunu diigiintiyordum iste.”

“Nereden biliyorsun? Ben buna inanmakta gigliik ¢ekiyorum.”

“Hakikat bu,” dedi Phillip.

“Eh, bizim orada tanigsaydik sen bana doniip bakmazdin bile, o
yizden saninm esitiz.”

Phillip kaglarini gatt1. “O ne demek?”

Igecegimden uzun bir yudum aldim. Alev almig kahve tadindayd..

“Onemli degil,” dedim. “Saninm iyi ki Barbados'ta tamigtik demek olu-
yor. Tatil hillerimizle”

“Mmm. Gergi bence... Usiimigsiin,” dedi gozleri kollanma takildi-
ginda. Tiylerim diken dikendi.
“Azicik. Onemli degil”

Bardagini kuma koyup ince ceketini sirtindan qikard. Tisorta azi-
cik yukan siyrilinca bir parga kash sirti gozikta.

“Al,” dedi.

Parmaklarimla yumugak kumaga dokundum, hala Phillip'in viicut
1isisindan sicakti. “Sen Ggiimeyecek misin?”

“Hayir. Tatil hilimdeyim,” dedi ve arkamiza kolunu yasladi. “Be-
nim tatil halimse homeostazda miikemmeldir”

Phillipe bakakaldim.

“Ne?” diye sordu.

“Hi¢,” dedim. “Sahiden ¢ok komiksin. Sadece belli etmiyorsun.”

Phillip homurtuyla giildi. “Bu fedakdrhgimi onurlandir ve ceketi
giy Eden’”
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Cekete sarindim. Onun gibi kokuyordu; sabun, sicak ten ve erkek_
Erkek parfimlerini tarif ederken neden tumturakli ciimleler kuruldu-
gunu merak ettim. Sabah pusu ya da miskli gam kokusu gibi kelimelere
ne gerek vardy, zira hi¢ éyle kokmazlardi. Gok daha giizel kokarlard:.

“Cekette bir sorun mu var?”

Burnumu ceke ¢eke koklamay kestim. “Hayr. Sicacik. Ve, 1, ku-
mas1 ¢ok giizelmis.”

“lyi,” dedi Phillip. Hosuna gitmis gibi konugmugtu. “O halde kap-
lumbagalarin yumurtadan ¢ikmasini sabaha kadar burada beklememiz
gerekebilir?”

“Teknik anlamda, evet, sanirim. Ama bu kiigiik bir fedakarhk.”

“Asirlardir kaplumbagalar, biz olaya dahil olmadan da yumurtala-
nindan ¢ikiyordu,” dedi. “Eminim bir asir daha ¢ikmaya devam ederler”

“Eh, fakat su anda hayatlanni tehdit eden bir¢ok unsur var. Cogu in-
sanlar tarafindan yaratilmg. Onlarin kargisindaki en biiytik tehdit biziz”

Phillip tek kagini kaldird, gamzesi yine belirginlegti. “Bayag nar-
sist bir bakis agis1. Biz en biiyiik tiir degiliz, biliyorsun.”

“Biliyorum, tam da bu yiizden buraya onlan korumaya geldik ya.
Hadi gel, sirf laf olsun diye muhalifsin” Elimi dizine yasladig bilegine
doladim. Teni sicak ve semsertti. Bedeni sirf kas ve kemikti. “Bana eg-

lenmedigini sdylesene.”
“Gecenin bir vakti plajin ortasinda oturuyorum,” dedi. Fakat gozle-

rinin kenarlan yumugamgt.
Elimi bileginden ¢ekmedim. “Evet, su anda ¢ok daha kota geyler
yapiyor olabilirdin. Is i¢in doldurman gereken bir siirii hukuki evraki

diisiin mesela.”
“Himm.”
“Kullanabilecegin tokmaklar1.”
“Ben hakim degilim Eden.”
“Mahkemede savunabilecegin onca davay1. Bu ¢ok daha iyi degil mi?”
“Yine ¢oBu giin yaptigim bir sey degil,” dedi, “ama ne demek iste-
digini anhiyorum. Ya sen? Elinde makasla saga sola kogan yaramaz co-

cuklan azarlamay 6zliiyor musun?”
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“Bu, hemen hemen hi¢bir zaman yaganmayan bir olay.”

“Hemen hemen, asla demek degildir”

“Hayir,” diye gildiim, “degildir”

Phillip’in gozleri bir saniye dudaklarima kayd.. Nefesim siklagt, si-
nirlerim mideme toplandi.

“Zaman ge¢irmek igin bir ey yapabiliriz,” dedim.

“Ya. Herhangi bir fikrin var m12” Ilk oturdugumuzdakinden daha
yakinimdaydi. Ben mi yaklagmigtim? Yoksa o mu?

“Sey, her taraf kum. Kumdan kale yapabiliriz?”

“Yapabiliriz,” dedi. “Ama bunu yirmi yildir yapmadim.”

“Muhtemelen kaplumbagalar: da rahatsiz eder”

“Evet ve bunu asla iste‘meyiz," dedi Phillip.

“Hayir. Dogal hayati1 korumak... 6nemlidir”

“Hih1” Sicak nefesini yanagimda hissedebilecegim kadar yakinim-
daydi. “Oldugumuz yerde kalmak daha giivenli bir secenek”

“Evet. Cok”

Bir saniye gegti, bir saniye daha, aramizdaki yakinlk tehlikeli bir

hal aliyordu. Kesinleymeden hemen éncesindeki o an, beklenti gog-
sumde fiziksel bir agirhga déniigti.

Derken, dudaklarimiz temas etti.

Taze kahve ve rom tadindayd,, bu yakinlik kargisinda gézlerimi ka-
padim. Yabanciyd: ve tam dogru degildi fakat sonra Phillip bagini yana
egdi ve birdenbire cuk oturduk. Dudaklari, dudaklanmda gezindi.

Sanki beni 6pmeyi daha 6nce diigiinmiisti.

Omurgamdan agag bir enerji akimi indi ve dalgalann sesi, diger
goniillilerin konugmalar sustu.

Elim omzunu buldu, oradan boynuna gitti.

Phillip girtlaktan bir sesle, “Gel buraya,” dedi ve tamamen bana
dogru dbndii. Belime kolunu dolayip beni kendine gekti ve tekrar 6pis-
meye bagladik. Bu kez ¢ok daha uyumluyduk, gogsii gogsimdeydi.

Bir elini sirtimda gezdirdi ve hafif mi hafif, gidiklayan dokunugu
karsisinda tirperdim. Sinirlerim elektrik verilmis gibiydi ve cildim in-
cecikti, sanki diinyay: agin gii¢lii hissediyordum.
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Phillip dilini alt dudagima siirttii, sonra opugmeyi derinlestirdi,
Kalp atiglarim kulaklarimin igindeydi.

Tabii ki ¢ok iyi opigiiyordu.

Eliyle yanagimi oksadi, saglarima dokundu, ylizimi sabit tuttu,
Onun dokunmasina izin gikinca bana da izin gikt1 ve elim boynundan
saglarina kayd.

Kisa sag telleri kalindi ve deniz ile giinesten sertlesmisti. Parmakla-
rimi saglarina doladim. Tirnaklannm yanhshkla kafa derisini ¢izdi.

Phillip agzimin tzerinde inledi ve ikardig: ses kasiklarimdaki bir

kasi harekete gegirdi.
“Of Eden,” dedi dudaklarimin istinde mirildanarak. Sirtimdaki

eliyle beni daha ok kendine ¢ekti. “Bilseydim...”

Kikirdadim ve dudaklarimi tekrar onun dudaklarina bastirdim.
Heniz isim bitmemigti. Bu sicakliga, bu yakinhga, bu diisiinmemeye
doyamamugtim.

Yakinlardan gelen tiz bir q1glik diisinmemeyi imkansiz kildi. “Bag-
lad1! Ik kaplumbagalar ¢ikiyor!”

Plajin diger tarafindan heyecanli tezahiiratlar yiikseldi. “Herkes go-
zunii dort agsin! Kopek gelmesin! Firavunlar fareleri gelmesin!”

“Firavunlar faresi,” diye fisldadim Phillip'in dudaklarina.

Usulca giildi ve arkaya yaslanip gozlerimin igine bakti. Gézlerin-
deki bakigtan bogazim kurudu. “Evet. Gosteri zaman: Eden.”

Titrek bacaklarimla ayaga kalktim. Phillip beni takip etti, yanimda
upuzundu. Fakat goriindiigii kadar kayitsiz degildi. En yakindaki kap-
lumbaga yuvasinin yaninda bana katilmadan 6nce bogazini temizledi
ve eliyle sagin1 diizeltti.

Titreyen kum yiizeyinin altinda bir kaplumbaga belirdi. Minicikti,
birkag giin o6nce denizin iginde gordigiimiiz biyiik kaplumbagalarin
mikemmel bir replikasiyd.

Yeni bir yasam bagsliyordu.
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Olmayan balayimda yapmay1 umdugum ya da bekledigim bir suru sey
vardi. Bebek kaplumbagalarin yumurtadan gikigim ve okyanusa ulag-
masiun izlemek, kesinlikle bunlardan biriydi. Ama benim gibi bir tu-
ristle yildizlarin altinda 6piiymek?

Eh, benim gibi bir turistle herhangi bir yerde optigmek, hele hele ay
1igig1yla aydinlanmug bir plajda. Caleb ile aynldigymizdan beri gegen g
ay i¢inde, biriyle ¢itkmak aklimin ucundan bile gegmemigti.

Yani, belki bir kere ge¢misti ama asla iki kere degildi ¢inki bu bana
kagimilmaz olarak kétii ilk bulugmalan ve insanlann kullandify tamgma
uygulamalarini hatirlatiyordu. Universiteden ziyarete geldigim bir yaz
Caleb ile yeniden bag kurdugum yillarda hayat daha basitti.

Hos, Phillip ile ben ¢ikiyor sayilmazdik, yakinindan bile gegmiyor-
duk hatta.

Tek yaptigimiz 6pligmekti. Bir kere.

Amma da 6piismeydi yalniz. Insanlarin neden opistigina bana
hatirlatan cinstendi, bu garip ritielin neden bizim tirimiize 6zel oldu-
gunu. Objektif agidan garip, subjektif agidan sahaneydi.

Saatler gece yanisini ¢oktan ge¢misken otelde vedalagk. Phillip
sa¢lanmi arkaya att1 ve ben hi¢ kipirdamadan durdum, sonra da kendi

yollarimiza gittik. Ben asansorlere dogru, oysa 6zel bungalovuna dog-
ru.
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Ertesi sabah oldu ve kahvalt: sofrasinda kipir kipirdim. Sinek kugy
Barbados'a has bir tiirdii fakat yu anda sanki hepsi benim mideme top.
lanmuisg, hizla kanat ¢irpiyordu.

Phillip nadiren burada goriiniirdii fakat bazen sirf bir fincan kahve
almaya gelirdi. Belki bugiin o giin olurdu.

Not defterim masada yanimda agik duruyordu, karakter ve olay 6r-
gusi notlarim tizerinde gahigimak iizere oradayd: ama tek kelime yaz-
madim.

Phillip belki de diin aksamki olay hi¢ yaganmamuis gibi davranird.
Nasul tepki verirdim bilmiyordum. Fakat bundan daha kétii bir alterna-
tif vardi ki bu da éyle yapmamasiydi ve o zaman ne yapardim, onu da
gergekten bilmiyordum.

Yani, hazir oldugum sdylenemezdi. Bagka biriyle ¢ikmaya kesinlik-
le hazir degildim. Burada o ihtimal bile s6z konusu degildi ¢iinkii iki-
miz de bir hafta sonra evlerimize donecektik. Fakat ¢ilgin bir tatil agki
yagamaya hazir oldugumdan da emin degildim.

Becky olsa beni alkig kiyamet desteklerdi. [zin ver, bunu ben de se-
nin iizerinden yasayayim!

Belki de bu yiizden diin gece sahildeki 6piligmeyi mesajla ona ha-
ber vermemigtim. O 6piisme kendi evreninde yasiyordu, yildizh gogiin
altinda ve dalga sesleri arasindayds. Iki insanin muhtesem gegen birkag
dakikahgina kendilerinden gok farkli bir seye doniistiikleri bir yerdeydi.

Kahvaltidan sonra kumsala indim. $agirtic1 gekilde yine giinesli, si-
cak bir giindii ve buraya geleli bir hafta olduguna inanamadim.

Giines kremine bulandim ve ne olur ne olmaz diye semsiyeli bir
sezlong kaptim. Ardindan beynimin diin geceki olaylara odaklanma-
sina izin vermemek icin Googlea Barbados sorf dersleri ve en iyi doga
yiiriiyiisii rotalar: yazdim.

Dikkat dagitmak harika bir taktiktir.

Caleb ve Cindyden hemen sonra bu taktigi yogun bir sekilde uygu-
lamigtim. Miitemadiyen kulakhigimdan podcast dinliyordum, bu yon-
temle kalbimin kirlma sesini hemen hemen bastirabiliyordum.
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Hemen hemen.

Denizde bir tur ylizdiikten sonra bu tatil koytinde gegen cinayet ro-
manimin olay érgiisiini ¢6zmeye geri dondiim. Ana karakterleri bul-
mak benim i¢in neden bu kadar zordu? Yan karakterler gibi degildiler.
Etrafima bakip bir ilham ahip gegemezdim ki, 6zellikle de bu karakter-
ler biiyiik bir derinlige ihtiya¢ duyarlarken.

Fakat siirecin bu oldugunun farkindaydim. flk romanimu yazd-
gimda da aynisi1 olmustu... Gergek bir yayinci buldugum romanimy
Bagima gelen en iyi ey olarak baglamigti, muhtemelen o yiizden dugu-
st de o kadar sert gelmisti.

Ik kitabim. ilk romanim. Universite yillan esnasinda yazdigam, ye-
niden yazdigim ve tekrar, tekrar yeniden yazdigim, kelimelerini kendi
adim kadar iyi bildigim romanim.

Bir kitab1 yayimlatmak, hele hele bir ilk romani yayimlatmak im-
kansiza yakindi. Geleneksel yayincilar size igne deligi kadar yer agryor-
du... Fakat ben oradan ge¢mistim. Oliimciil Bir Adim adh romanim
yayumlanmisti ve yayincim o kadar heyecanliydi ki bir lansman partisi

yapmistik. Lansmandan yaklagik alt: hafta sonra o heyecan sonmeye
baslad.

Hem de kiit diye.

Kitab: benim pazarlamamu istediler. Bir gecede, sihirli bir sekilde
sosyal medyada bir takipgi kitlemin olmasini istediler. Aqik¢a belirt-
tikleri lizere, pazarlamaya daha fazla para harcamak istemiyorlardu. ..
¢lnkii kitap iyi satrmyordu.

Bugiine bugiin, hila aldigim avansi gikaramamigti.

Yayincim benden bagka kitap satin almak istemiyordu. Yani, hika-
yelerimi artik ben, kendim gahsim igin yaziyordum. Memnun edecek
bir editoriim, 6niinde egilecek bir yayincim yoktu. Okuyucum da yok-
tu. Fakat belli ki ilk seferinde de yoklardi.

Gozlerimi kapatip sezlongda arkama yaslandim. Diigiin Eden. Di-
siin. Bu hikdyeyi nasil baganh kilabilirdim? Onimizdeki alu ay: nasil
karakterlerle birlikte gegirmek istiyordum?
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Uzun boylu bir adamin sandalyemin yanina gelip dikilisiyle, dg.
suncelerim oldukea kaba bir sekilde yarida kesildi. Kim oldugunu ggr.
mek i¢in elimi gozlerime siper ettim.

Phillip'ti.

Guney gozlugiiniin arkasindan gozlerini segemiyordum. “Selam,”
dedi.

Dogrulup oturmak i¢in debelendim ve ¢aktirmadan 6niime bakip
bikini par¢alarim dogru yerde mi diye kontrol ettim. Dogru yerdeydi-
ler. “Ini, selam.”

“Aksamdan kalma misin?”

“Bu sabah biraz 6yleydim, simdi daha iyiyim,” diye yanit verdim.

Phillip tamamen giyinmigsti. Sort ve sneaker, iistiinde yine bir gém-
lek. Aramizdaki sessizlik bir saniye uzadi ve Tamam, hi¢bir sey olmams
gibi davranacagz diye diigiindiim, biiyiik ihtimalle dogru tavir da buy-
du zaten. Kesin.

“Ben de tam ¢ikiyordum ama senin pembe bikinini gérdiim gibime
geldi,” dedi Phillip.

“Mor,” dedim. “Lila, daha dogrusu.”

Phillip bahsi gegen bikiniye, viicuduma bakti ve bu netlestirmeye
girdigime pisman oldum. Fakat dudaklarin1 hafif¢e kavirdi. “Anladim.
Benim hatam. Aslinda ben de golf sahasina gidiyorum.”

“Gerg¢ekten mi?”

“Evet. Otuz dakika sonra... bagliyorum. Buraya on dakika mesa-
fede”

“Diin 6niinden ge¢tigimiz yer mi?”

“Evet, Winter Resort'un orayla anlagmasi var” Omuz silkti. “Senin

esmerlesmekle meggul oldugunu gérilyorum ama gelmek istersen, bir

kisilik yer var”
“Seninle birlikte mi?”
“Evet.”
“Golfe?”
“Evet.”
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“Ben nasil oynandigini bilmem,” dedim. “Eh, birka¢ kere mini golf
oynadim. Ayni sey degil, degil mi? Ger¢i saminm toplar ayn1 boyutta-
dir”

Phillip'in dudaklan yine kivnlir gibi oldu ancak belli belirsizdi.
“Evet, saninm ayni boyutta”

Bacaklarimi sezlongdan agag: sarlattim. Golf. Phillip ile. Herhilde
bungalovdan ¢ikmus yiiriiyordu ve beni goriince fikrini degistirmigti.

“I¢inde rom olmayacagina s6z verirsen, vanm, dedim.

“Rom olmayacagina mi? Diin doydun mu yani?”

“Evet. Saninm bir tane daha rum sour istemeden once en az birkag
saat ge¢mesi lazim.”

Phillip homurtuyla giildii. “Haline bak, tam bir ol¢ulaliik abidesi-
sin.”

“Aynen 6yleyim. Tamam, varim. Ama plaja sadece pareoyla inmis-
tim. Cabucak iistiimii degistirebilir miyim?”

Tekrar bikinimi siizdi ve hizla bakiglanm kagirdi. “Tamam. Ben
lobideyim.”

“I¢inde mi? Yoksa tam éniinde, digarida m1?” diye sordum.

Gézlerini devirdigini goremedim fakat hissettim. “I¢inde. Hadi, git
simdi.”

“Derhal. Birazdan dénerim!”

Birkag dakika sonra bavulumu kurcalarken acil bir sorunla kars
kargiya kaldim. Golfe giderken ne giyilirdi? Soru her halikirda bayag:
alakasizdi giinkii yanit ne olursa olsun, onu yanhgshkla bavuluma atmug
olma ihtimalim sifirdi.

Bir askili bluz ve uyluklanmin ortasina kadar inen bir kot etek al-
dim. Hafif tenisimsi goriiniiyordu ve igimden bir ses, tenis ve golf oyna-
yan insanlarin genelde benzer seyler giydigini soyledi.

Yanima sadece sandalet ve parmakarasi terlik almigtim, o ylizden
sandaletle yetinmek zorundaydim.

Phillip sahiden lobinin iginde bekliyordu. Sirts bana donik, elleri
ceplerinde halini gérdiim. Bir saniyeli§ine odama ka¢mak istedim. Diin
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gece bir gekilde her geyi gercek kilmisti. Bilinmeyene sarilmanin pamuk
sekerli buluty, tatil halimde olmak, yasamak ve nasiplenmeyi sirdiirmek
icin cabaladigim neden olmasin tavn iistiimden dokiiliiyordu.

Fakat sonra, Phillip arkasim1 déndii.

Gozleriyle beni siizdii ve ayakkabilanmda durdu. Yine dudaklanp,
yanm kivirarak gilimsedi ve altimdaki bulut saglamlagti. Yolun gerj
kalanini havada siiziilerek gittim.

“Ne distniyorsun?” diye sordum. “Golfe uygun bir kiyafet mi?”

“Yakinindan ge¢cmez. Ayakkabilar: sevdim yine de.”

“Hoglar, degil mi?” Bir ayagimi 6ne uzatip sapsal gibi dondirdim.
Ikimiz de sandalete ve ayak tirnaklarimin mercan kirmizisi rengine
baktik. Bilekten son bir gevirip ayagimi yere koydum.

Sessizlik oldu.

Onemseme, diye disindiim. Tipk: diin aksam: 6nemsemedigimiz gibi.

“Neyse, pek becerebilecegimi sanmiyorum zaten, o ytizden ayag-
ma ne giydigimin bir 6nemi olmaz herhilde. Seni yavaglatmaz miyim?”

“Belki,” dedi Phillip, omuz silkerek. Lacivert japkasini bagina oturt-
tu ve birlikte yuriiyerek sicak 6gle giinesine ¢iktik. “Ama yeni rekorlar
kirma pesinde degilim.”

“Golf arabasiyla m1 gidecegiz?” diye sordum, lobinin digina park
edilmis beyaz araci gériince. Winter Resort’'un adi ve logosu yan tarafta
pind pinlda.

“Evet. Robert bizi gitiirecek.”

Robert bizi sahiden gotiirdii. Yol boyunca hog bir sohbet ettik, sa-
hada yanimiza birer gige su almamizi hatirlatt:.

Oraya vardigimizda birisi golf kuliibii binasinin yaninda bizi bek-
liyordu. Uygun golf giysileri giymis bir adamdi bu ve tizerindekilerin
benim giysilerimle en ufak bir benzerligi yoktu. Agz1 kulaklarinda bizi
kargiladi ve malzemelerimizi verdi.

Elime tutugturulan golf sopalarim1 kabul ederken bagimi sallayp
gilamsedim. Ozerlerinde putter, driver, wedge ve iron gibi belli belirsiz

agina oldugum isimler yaziliyds.
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Phillip ara sira benden tarafa bakiyor, gozleri keyifle parlriyordu
Sahte cogkumu herhalde bir kilometre 6teden tanimsgts

Mandallarimizi, toplarimizi ve biraz seksi ¢agingtiran isimleri olan
esyalanmiz1 yiiklenip sonunda kendi golf aracimiza bindigimizde,
“Pekild,” dedi. “Heyecanlh misin?”

“Cekiniyorum desem daha dogru olur. Daha 6nce oynamadim de-
migtim. Hem de hig.’

“Biliyorum,” dedi Phillip ve siiriicii koltuguna oturdu. “Ama bizim
atiy saatimizle bir sonraki takimin saati arasinda otuz dakika var. Oyle
ayarladim.”

“Ah. Bu iyi bir ey mi?”

“Evet. Bol vaktimiz olacak. Hadi gel, bin bakalim”

Yanindaki koltuga oturdum. Cantalanmiz ve ¢ok, ama ¢ok yakinda
sallayacagim sopalanm arka taraftayd.

Phillip sahada ilk delige dogru siirdii. G6z ucuyla ona goyle bir bak-
tim. Omuzlan gevgemigti, ytizii ifadesizdi.

“Sen sik sik oynar misin?” diye sordum.

“Duzenli olarak. Miivekkiller ve birlikte ¢alighgum insanlarla vakit
gegirmek igin iyi bir yol.”

“ls arkadaglaninla oynarken kazanmaya ¢aligir ve mavekkillerinin
kargisinda bilerek kaybeder misin?”

Phillip homurtuyla giildi. “Onun gibi bir sey”

lik deligin yakininda durduk. Aramizdaki gerginlik yavas yavag
eriyordu, diin geceden dnceki hilimize doniiyorduk. Romdan, kaplum-
bagalardan ve yanhs atilmig 6plisme adimu her seyi karmagiklagtirma-
dan onceye.

“Burasi baglangi¢ ya da tee alani,” dedi Phillip ve golf arabasini park
etti. “Driver’1 kullanmak isteyecegin bir yer. Burada olabildigince uzaga
atig yapmak isteriz. Su ilerideki bayrag goriyor musun? Hedefledigi-
miz delik orasi. Topu yesile getirmeye ¢ahs.”

Son derece mantikliymig gibi bagimu sallaC.n ve ¢antamdaki sopa
gesitlerine baktum. En biiyiik etkiyi yaratacak gekilde olan olmalydu.
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Elim ¢elikten yapilma sopaya sarildi, kafasi yumru bir digerini gequi,
sonra metal kenarli olan bir sopanin iizerinde durdu.

Onu ¢antadan ¢ikardim. “Tamam.”

“Harika. Once benim atmam ister misin?” Phillip ¢omeldi, munta-
zaman kisacik kesilmis ¢imlere bir mandal koydu. Mini golftekine ¢ok
benzeyen bir topu da bunun iistiine dikkatlice yerlestirdi.

“Tabii. Bana nasi vuruldugunu géster”

Phillip giildii. “Tamam. Béyle durmalisin. Duruguma dikkat ettin mi?”

Ettim. Kopyalamaya ¢aligum, uzun bedeninin hafif¢e egiligini, kol-
larinin ve bacaklannin dimdiz kahigin inceledim.

Phillip topa vurdu. Top havada ugtu, bir yay ¢izip ¢ok uzakta bir ye-
re indi. Yerde sekti, yuvarland: ve birinci bayraktan yaklagik alt: metre
uzakta bir yerde durdu.

“Ah,” dedim. “Sen ¢ok, ¢ok iyisin.”

Phillip tebessim ederken giilagii belirginlesti. “Fazla uzakta degildi”

“Bana gore ¢ok uzakta.”

“Isik yanilsamasi. Denemeye hazir misin?”

Phillip'in bagladipx noktaya dogru yiridiim. “Evet. Tamam, su yere
konan seylerden biri lazim, degil mi?”

Phillip tekrar giildii. “Evet ama 6nce dogru sopa lazim.”

°Ah. Bu elimdeki dogru degil mi?”

“Hayr. 1k atig seyle yapiliyor... Al bakalim. Buna benziyor.” Tepesi
kocaman olan sopayr qikard.

“Ya. Sahi mi?”

“Evet”

“Bu sopa ne bigim.”

“Evet, 6yle ama sallamas harikadir. Tamam, §oyle dene. Su gekilde
tut... Hayr, elini biraz daha... Evet.” Elini elimin astiine kapatt: ve so-
padaki elimi biraz daha yukan kaldirdi. Teni sicacikti.

“Aynen dyle,” diye minldands.

“Tamam, simdi dizlerimi bikmem gerek, degil mi? Aziak?”

“Evet. Dur, once topa vurmadan bir kere sallamay1 dene, bir hissi-
ni anla’”
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Phillip'in bakuglan altinda, dylece ayakta dikilirken kendimi gulun¢
hissetsemn de sopayi salladim.

Phillip kaglanni ¢atmig, bagini salladi. “Tekrar” Bir kere daha salla-
dim, sonra bir daha.

“Giizel ama biraz daha akagkan olmalisin.” Bir adim daha yaklast,
bir elini bana dogru uzatti. “Gosterebilir miyim?”

Kafa sallayip sopayr ona verdim. Fakat Phillip basim hayir anla-
munda iki yana sallad: ve onun yerine gelip tam arkamda durdu. Aaay.

Kollanni uzatip, etrafimdan dolayarak sopay tuttu. Bana yaslanan
bedeni sicacikti, duyulanmi gampuan ve erkek kolausu kaplady

“Boyle iyi mi?” diye minldandi.

Basim salladim. Konusmak ¢ok zor gelmisti.

Biraz daha yanagti, bedeni tim bedenimin etrafinda kavnldi ve
ayaklanmin altindaki pamuk geker bulutu buharlagh. Puf. Sicak ve ga-
nesli havaya ragmen, kollanmdaki tiyler diken diken oldu

Gergek gibiydi bu.

“Aynen boyle,” dedi ve iki kolumu yukan kaldirdi Golf sopasinm
bagimdan yukan yay gibi kaldirds, sonra tekrar indirip hayali bir topa
vurdu. “Yayr takip et,” dedi ve kollannmizi tekrar baglanminn ustine
kaldirarak salinigin1 tamamladi. Bu kez ters yone kaldirmugti.

Phillip sicakti. Benden kesinlikle daha sicakt ve dudaklanm dun
geceki 6plismenin hatirasiyla kanncalandu.

Bir erkek bana bu gekilde sariimayali uzun zaman olmugtu. Gergek
bir sanilma olmasa -sadece “yardim” olsa- ve sadece gogsu surtuma de-
giyor olsa da. Yine de sayilirda.

“Eden,’ dedi. Sesi sa¢glanmun iginde bir minitiyds.

“Efendim?”

“Sopay: sallamay tekrar deneyebilir misin sence?”

“Ah. Evet, evet, yani... $6yle mi yapmam lazum?” Bu kez kollanm-

nn afprhfini tagiyan ben oldum, sopayr yavas bir yay cizerek hareket
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“Evet, aynen. Kavradin” Ellerini ellerime stirtiip, Uzerlerinde biraz
uzun kald: ve sonunda bir adim geri atip ararmuza saghkh bir mesafe koydu.

Temas sonucu olarak biitiin viicudum elektriklenmisti.

Phillip bogazini temizledi, bir adim daha geriledi. “Pekala,” dedi.
“Tamam. Bir denemek ister misin?”

“Olur, isterim.” Pozisyon alip minik beyaz topa baktim, yejsilin iis-
tiinde ¢ok masum goriiniiyordu. Hala bagim déniiyordu ve sanki ihti-
yacimdan daha fazla enerjiye sahip gibi elektrik yiikliiydiim.

Phillipe baktim. “Sen seyredecek misin?”

Bugiin ilk kez kocaman gilimsedi. “Oyle planliyordum ama baski
altinda performans gosteremezsen, bagka.”

“Pek bir performans sergileyecegimi sanmiyorum.”

Phillip kollanin1 gogsiinde bagladi, yiiziindeki giiliis ayni kald.
“Hadi salla bir kere.”

“Tamam. Belki birka¢ adim daha geriye gitmelisin,” dedim. “Ve is-
tiitne koruma kalkani giymelisin. Kask getirmis miydin?”

“Bir gey olmaz,” dedi keyiflenerek.

“Tamam,” dedim tekrar. Sopay1 siki siki tuttum. Dizlerimi kirdim.
Gozlerim topun iistiindeydi ve kagmasina izin vermeyecektim. “Iste
yolluyorum.”

Salladim, kuvvetimi verdim ve sopamin topla temasini hissettim.
Top li¢ metre Gteye, tam sola ugtu.

“Kahretsin.”

Phillip, “Sorun yok,” diyerek yanimdan gegti. Egilip topu aldi. Sortu
uyluk kaslarin ortaya gikartyordu.

“In1, benim topumu kipirdatmana izin var mi?”

“Evet,” dedi Phillip ve topu yeniden 6niime koydu. “Tekrar dene”

“Bunun kurallara aykin oldugundan emin sayilirnm.”

“llk oynayisin degil mi?” diye sorup birka¢ adim geri gitti. “Kural-
lan nereden bileceksin?”

En aksi balkugimla ona dogru déndiim. “Yine de bazi temel geyleri
biliyorum. Cogu oyunda topa el siirmenin yasak olmas: gibi.”
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“Eden,” dedi, gozlerimin igine bakarak. “Biz kendi kurallanmiz
koyacagiz.

“Ah. Tamam. Tekrar deniyorum dyleyse.”

Denedim. Bu kez top daha iyi gitti ve Phillip'inki gibi damduz bir
yay cizerek yiikkselmese de, onun topuna kadarki yolu yanlad.

“Mikemmeldi.”

Sopama yaslanarak giildiim. “Yalanciya bak”’

“Hayatinin ikinci denemesine gore, bayag iyiydi” Phillip tekrar
golf arabasina binip yolcu koltuguna ge¢ti. “Hadi, arabayr kullanmay:
da deneyebilirsin.”

Agzim kulaklarima vararak siiriicii koltuguna oturdum. “Gergek-
ten mi?”

Phillip kepini iyice indirip arkasina yaslandi, uzun bacaklanm uza-
tabildigi kadar uzatti. “Ozel sofériin olmas: gibisi yoktur”

Kahkahalarla giilerek gaz pedalina bastim. Belki de golf o kadar s1-
kia bir spor degildi, bu giizel ortamda hele? Hatta belli mi olur, keyif
bile alirdim bakarsiniz.

Herhangi bir felaket yagamadan yedi numarah delige kadar vardik.
Phillip pardan iki puan agagidaydi, bense on dért bin puan falan yuka-
nda. Fakat devam ediyordum, Phillip sik yaptifam hatalanmdan hayal
kinkhigina ugramiga benzemiyordu.

Sasirticiydi. Nedense sabirh bir insan oldugu izlenimine kapilma-
mustim. Sonugta telefonla konugurken volta atiyordu, durmadan e-pos-
ta yazryordu, i§i onun tutkusuydu... Hayatin her alaninda kazanmay
kendine giar edinmisgti.

Fakat burada, bir tane bile cesaret kiran yorum yapmiyordu.

Ta ki ben topumu bunker denen, sahadaki engellerden biri olan
kum tuzaginin igine atmay: bagarana kadar. Top yesilliklerden giizel
guzel yuvarland: ve genis bir bunker'in derinliklerine girdi.

“Olamaz,” dedim. “Bu daha 6nce yaganmamigt1.”

Topla bir agac1 vurmugtum -iki kere- sopami yanhghkla firlatmig-
tim -bir kere—. Ama kuma girmemisti.
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“Eglencelidir,” dedi Phillip hemen yanimda.

“Alayci konugtun. Alayct misin?”

“Asla.”

“Tamanm, kesinlikle alaycisin. Hangi sopay1 kullanmaliyim?”

“Istersen, gidip topu ¢ikarabilirsin.”

Ona gozlerimi kistim. Phillip bana dingin dingin bakiyordu, yiizi
sakindi ve gozleri glines gozliigiiniin arkasinda sakliyd..

“Kurallar dyle demiyor,” dedim.

Tek bir omuz silkti. “Simdiye dek kurallara uydugumuz soylene-

mez.

“Sen uydun.”

“Eh, ben daha 6nce bu oyunu oynadim.”

“Vurduysam oradan ¢ikarinm,” dedim, boynumu esneterek. “So-
run degil”

“Bagka topumuz var.”

“Biliyorum ama benimki orada. O topla bag kurdum. Geride kim-
seyi birakmay1 sevmenm, falan filan”

“Senin bu duygularina asla kargilik vermez biliyorsun.” Sopalarim-
dan birini ¢ikardy, inceledi ve bana uzatti. “Al. Madem 1srar ediyorsun,
kum tuzaginda bu ige yarar”

“Israr ediyorum. Ogreniyorum, biliyorsun, bu da benim igin harika
bir firsat.

“Hihimm.” Phillip kum gukurunun yaninda durup benim igine yi-
riuyusumii izledi. Bir saniyeligine absiirt bicimde bunun ¢ocuk kitapla-
rindaki gibi bir bataklik oldugunu sandim. Degildi.

Fakat tepedeki giinesten kaynamist: ve kumlar ayaklarima degdik-
leri yerleri yakiyordu.

Sandalet gergekten iyi bir tercih degildi.

“Harika goriniyorsun,’ diye seslendi Phillip.

“Sag ol!”

Topum ¢ukurun ortasinda masum masum duruyordu, sanki oraya
yuvarlanan kendisi degildi.
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Omuzlarimi ve kalgami diklestirdim ve sopay salladim.

1lk bes girisimim bagarisiz oldu.

O¢ keresinde topu 1skaladim ve onun yerine kumlar havaya firladu.
Iki kere topa vurduysam da, qukurun duvarini agacak kadar yiiksege
cakmad ve kiigiik hagan tekrar qukura diigti.

Phillip kahkahalar atmamak i¢in kendini sikiyor, omuzlan titriyor-
du.

“Her gey yolunda!” diye seslenip bagimi salladim. “Bu sefer olacak!”

Phillip yiiziinde bir giilimsemeyle kollanm gogsiinde baglad.
“Eminim.”

Artik ondaki siritmadan miyd;, kendi eglencemden miydi neydi,
topu ¢tkarmay: bagardim. Havalandi ve Phillip'in topunun bir iki metre
otesinde yesillige diisti.

“Evet! Bagardim!”

Phillip kum ¢ukuruna kadarki mesafeyi agti. Kenarda durdu, bir
kolunu bana uzatti. “Cok iyiydi.”

“Samirim yeni bir Tiger Woods doguyor”

“Senin iyiligin i¢in umarim dogmuyordur”

Kikar kikir giildiim. Sopami kolumun altina soktum, kumlu tim-
sekten yukan yiiriyiip, Phillip'in elini tutmak tizere uzandim.

Pek zarif bir hareket olmada. Phillip beni ¢ekerken ayagumi koyacak
yer aradim, sonra tirmanmay: bagardim, Phillip'in gogsiine ¢arptim ve
bir sandalet ayagimdan digsti.

Kumlu gukurdan agag1 kayp, daha 6nce topumun gomuldagi nok-
taya batti.

“Olamaz,” dedim.

Phillip hala elimi tutuyordu. Ellerimiz gogsiimiiziin ortasinda si-
kismugtr. Phillip kafasini gevirirken genesi almima sirtiindii. “Ayakka-

bin.
“Kum gukurundan sag gitkamadu.”
“Hayir,” dedi Phillip. “Cikamadi. Ben alinm.”’
“Ben yapabilirim...”
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Sopasini elime tutusturdu, kum ¢ukurunun igine benden daha za-
rif bir yekilde adim atti. Sandaleti gikardy, ters gevirip igindeki kumlan
silkeledi.

“Aymni Sindirelladaki gibi," dedim. Kelimeler agzimdan dékiiliiver-
migti. Artik glineg bagima m1 vurmugtu, yakin temasimizdan iistiimde
kalan Phillip'in giine§ kreminin kokusundan miyds, bilmiyordum.

Phillip bana uzun uzun bakt, sonra hafife giildii. “Evet, garpia bir
benzerlik. Ayagina giydirmemi de ister misin? Uyacak m diye bakmami?”

Midemde bir yumru oldu, bagimi hayir anlaminda salladim.

Phillip kum gukurunun kenarina tirmandi. Elimi uzattim ama ona
bariz bir giipheyle bakti.

“Yapabilirim. Gii¢liyiimdiir,” dedim.

“Anladim,’” dedi Phillip. “Al ayakkabini1”

Ayakkabimu aldim, ¢imenlige attim ve tekrar ona elimi uzattmm.
“Hadi gel. Giiven bana. Diizenli spor yapiyorum. Tonlarca agirhik kal-

dinnm”

“Konugtuk¢a inandinciigin azaliyor”

“O zaman susuyorum,” dedim ve parmaklarimi kipirdattim. “Sana
meydan okuyorum.”

Phillip Sen mi bana meydan okuyorsun? gibisinden bir geyler minl-
dandi ve kafasini iki yana sallasa da elimi tuttu.

Sonra her sey ters gitti. Ayagimdaki tek sandalet kisacik kesilmis gi-
mende kayd, Phillip’in agirlig1 beni agagh cekti ve giplak topugum yere
saplandi. Gukurun kenari sallands, ¢dktii ve asag1 yuvarlandim. Once
Phillip, sonra ben kum ¢ukurunun dibini boyladik.

Sonunda kumda kollanm bacaklarim aqimig, Phillip’in iistiinde

sere serpe kalmigtim.
Bir saniye nefes alamadim. “Aman Tannm,” dedim. “Sahiden de ba-

taklikmag.”
Alumda yatan Phillip sessizdi. Sirtiistii uzanmigt1 ve bulutsuz ma-

vi gokyiiziine bakarak gozlerini kurpistirirken onu izledim. “Neymig?”
diye sordu.
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“Hig.” Ustiinden kalktim fakat bir elim gégsiunde kaldv “lyi misin?
Bir yerlerin kirildi mi?”

“Farkinda oldugum kadanyla hayir;” dedi ve yavagca bagini ¢evirip
bana bakti. “Sokta olabilirim sadece”

Altimda kumlar sicak ve yumugakti, muhtemelen pislik i¢indeydi.
Bagimi koluma yasladim. “Devrilip diigmek senin i¢in nadir bir durum
mu?”

“Sik yagsadigimi sdyleyemem.”

“Benim bir hafta iginde... li¢iincii. AlLgryor insan”

Phillip saskinlkla giildii. Giiligi buyidd, hatta yan kahkaha, yan
iniltiye d6ndi. “Tanrim. Beni gergekten yukan ¢ekemedin”

“Cekebilirdim!”

“Eden,” dedi Phillip.

“Gimende sandaletim kaydi. Diizgiin ¢ekis glici bulamadim. O
ylizden oldu’”

“Cekis giicii,” diye tekrar etti Phillip derin bir giiphecilikle. Fakat se-
si ayn1 zamanda mizah tagiyordu. Kollanni iki yana uzatt, bagamu goge
gevirdi, sanki kumsalda dinleniyordu. “Kahretsin ya, ben golfu sevmi-
yorum bile.”

Kaglanimi havaya kaldirdim. “Ne? Sevmiyor musun?”

“Hayr, pek sevmem aslinda”

“Ama gok iyisin”

“Diizgiin oynarim,” dedi, hila bulutlann arasindaki Yuce Tann ile
konugarak. “Yavag bir oyun, ara sira sikacr”

Bagimu iki yana salladim. “O zaman neden balayinda golfe gelmeyi
kabul ettin?”

Phillip giines gozliigiinii qikanp basim ¢evirdi, koyu mavi gozleri
gozlerimin igine bakti. “En ufak bir fikrim yok.

Giildiim buna. “Yok mu?”

“Hayir. Seyahat planlamacimizla aktiviteleri konuguyorduk ve tatil
kdyldniin ¢ok iyi bir golf sahasina erigimi oldugundan bahsetti...” Phil-
lip omuz silkti. “Eski nisanlim golfi sevdigimi belirtti. Onerilmigti. Ben
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de neden olmasin dedim. Belki tek bagima vakit gegirmek iyi olurdu
diye diigiindiim.”

Tek bagina vakit gecirmek, diye diigiindiim. Balayinda?

Parmaklarimla kumlan siktim, yiizeydeki sicak tabakay: gectim.
“Sevimiyorsan neden bagladin ki?”

“Saninm isten dolay1. Genelde inzivalarda, konferanslarda ve ara
sira toplantilarda takvime golf eklenir ...” Phillip bagini sallads, agzini
sikt1. “Bu kadar iste. Yillar 6nce bir miivekkilim vardi. Toplantilarini sa-
dece golf sahasinda yapardi”

“Kulaga ¢ok sagma geliyor”

“Eh, sagmalik derecesinde zengindi ve girketi y1lin en biiytik birleg-
melerinden birini yagiyordu. Ben de golf 6grendim.”

“Peki... ihaleyi kazandiniz m1?”

Phillip belli belirsiz tebessiim etti buna. “Bir bakima evet.”

“Ah. Dava degildi ki

“Hayir. Ben hukuk danigmaniydim ve sézlesmelerini hazirladim.”

Dogrulup oturdum. Tek sandaletim hala yoktu, giines yakiciyd ve
omurgamdan agag1 bir damla ter siiziiliiyordu. Phillip hala sirtiistii uza-
niyordu ve diinyada en ufak bir tasasi yok gibi goriiniiyordu.

Saglarini arkaya yapigtirmigti ve istiinde gegen hafta olmayan bir
sakinlik vard..

Giilimsedim. “E o zaman neden buraday1z?”

Phillip bagini ¢evirdi. “Golf oynamak igin mi?”

“Evet.”

“Guzel bir giin,” dedi, “sen 6grenmek istedin””

“Anladim, suqu hemen bana at. Deminden beri ac1 ¢ekiyorsun, to-
pu agaglara firlatigimu izliyorsun.”

Phillip yine giiliimsedi. Bu kez o yarim ve samimi giiliimsemesi be-
lirmigti, benim giiliigiim de yavagladi. “Sana bir sey séyleyecegim Eden.
Seninle golf oynamak kesinlikle sikic1 degil”

Alt dudagimi 1sirdim. “Eglendigini séyleme bigimin mi bu?”

“Daha 6nce hi¢ kum qukuruna sirtiistii yuvarlanmamigtim,” dedic
“O yiizden... evet”
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Riizgirda savrulan sesler bize ulagti. Anlamadigim bir dilde konu-
suyorlardi. Almanca ya da Flemenkge olabilirdi. Derken kir sa¢h bir
grup adam kum qukurunun kenarindan bize baktilar. Golf giyim abi-
desiydiler.

“Ach,” dedi i¢lerinden biri kaglanm ¢atarak. “Das sind die Clowns,
die den Kurs aufhalten.”

“Affedersiniz!” diye seslendim ve ayaklandim. “Yolunuzdan ¢eki-
liriz!”

“Kendi adina konus,” diye minldand: Phillip. Sirtiistd uzanmaya
devam ediyordu. “Ben ¢ok keyifliyim boyle

Ayakkabisina bir tekme atmaya ¢alighm fakat giilme krizine engel
olamiyordum. “Hadi hadi”

“Cok 1srar ediyorsan,” dedi ve zarif¢e ayaga kalkti Sortunu silke-
ledi, sonra uzandj, eliyle saglarimi ¢ok hafif oksadi “Kum,” diye munl-
dandi. “Hadi gidelim Eden ve bakalim topu simdi nereye firlatacaksin”

Duzenleme
Ny.Ozlem

4 Flemenkge. “Demek parkuru bu soytarilar meggul ediyormus.” -en.
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Ayn1 aksam dugtan nemli saglarimla otel odamdan ¢iktim. Kumdan
kurtulmak igin bayag: ovalamak zorunda kalmigtim. Harika bir dene-
yim degildi, omuzlarim bir nebze daha yanmigt1 ama artik tertemiz-
dim, parfiim ve sabun kokuyordum.

Telefonuma baktim. Sadece bes dakika gecikmigtim.

Uzerimdeki yesil yazlik elbise, biriyle randevudaymisim gibi, kalp
seklinde derin bir dekolteye sahipti ama benim gibi bir turistle yemek

yemeye uygun derecede de giindelikti.
Bu iki segenek arasinda hangisini umdugumdan emin degildim ya,

neyse.

Golften sonra yemege gitmeyi teklif eden Phillip'ti. Siradan bir ge-
kilde séylemigti. [kimizin de yemek yemesi gerekecek, degil mi?

Bu ciimledeki mantik yadsinamazdi.

Asansére binip lobiye indim. Asansordeki orta yash ¢ift bana giiliimse-
di. “lyi aksamlar,” dedi kadin. Kadin elmas yakali, kirmizi bir bluz giymigti.

Bagimla selam verdim. “lyi aksamlar.”

Kadinin guliisi gizli bir sir verir gibi hinzirlagti. “Burasi diinyanin
en giizel tatil koyi, degil mi?”

“Sahiden nefis. Her yeri ayn giizel,” dedim.

Adam elini karisinin omzuna koydu. “tkinci balayimizdayiz,” dedi.

Aksani Ortabatih gibiydi fakat tam emin olmak giigtii.
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Kansi da gézleri 151l 151l egini onayladw. “Gegen hafta yeminlerimizi
tazeledik.”

Tannm, her yerdeydiler.

Yine de onlara giliimsedim. “Tebrikler!”

Artik balay giftlerini suglayamiyordum. Burasi sonug¢ta nikahi kry-
diktan sonra seyahat edilecek en giizel mekanlardan biriydi. Ben de ay-
nisin1 yapmak isteyenlerden degil miydim?

Ben vardigimda Phillip ¢oktan restorandayd), girisi ¢er¢eveleyen
siitunlardan birine yaslanmigth. Hala tirag olmamigti ve yamk yaza
hafif kirli sakalla golgelenmigti. Fakat digmeli bir keten gomlek giy-
migsti. Ne yazik ki iizerindekiler aksam yemegimizin bir randevu olup
olmadig: hakkinda bana bir ipucu vermiyordu ¢iinki tipik olarak ya
bunlan giyiyordu ya da polo yaka tigort. Adamin yakasiz tigorte aler-
jisi mi vard1?

Diin geceki 6piiymeden halid bahsedilmemisti. Sabahtan beri, dil-
lendirilmemis bir hatira gseklinde tepemizde havada asih durmugtu.

“Selam,” dedi Phillip. Gozleriyle elbisemi soyle bir sizdi ve urper-
dim. “Hadi bir yer bulup oturalim” Garsonlardan biri bize bir masa
gosterdi, ickimizi sipari§ etmemizi bekledi ve sonra ayn ayn meniileri-
mizi sessizce okuduk. Masamiz okyanusa yakinds, ylirime yolunun ya-
ninda dalgalar kirihyordu, tipk: ilk aksam yemegimizdeki gibi.

Kalbim hizhh atmaya bagladi. Phillip artik bir yabana degildi, bu
restorandaki ilk gecemizde oldugu kisi degildi.

“Ben bu aksam balik yiyecegim,” dedi. I¢kiler geldi, nbetgi gibi or-
tamza dikildiler. “Haberin olsun.”’

Meniimiin iistiinden onun keyifli bakigina kargihk verdim. “Ilk ta-
nigtigimiz gece et siparig ettigin i¢in seni azarlamigtim, degil mi?”

“Evet,” dedi Phillip fakat anidan hognut gibiydi. “Azarlamigtin.”

“Ki ben ¢ok uyumluyumdur”

“Biliyor musun, seni tanimlarken kullanacagim ilk sifat bu olurdu.”

“Himm. Peki, ikinci ne olurdu?®

Phillip iki saniye parmaklarini masaya vurdu. “Merakl.”
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Giilmemek icin dudagimun icini 1sirdim. “llk se¢imin bu degildi ama”®

Goz goze geldik. “Hayr,” diye itiraf etti. “Degildi.”

“Gergek yanit nedir?”

“Bunu sana séyleyecegimi sanmiyorum.”

“Sir m1 sakhiyorsun Meyer? Yeni karindan?”

Phillip i¢ten icten giildii. “Sadece duymaya hazir olmadiklarini”

Midem taklalar atti. Sanki i¢inde képek balig: tarafindan kovala-
nan bir balik siiriisii geziyordu. “Ben bir sinif dolusu ele avuca sigmaz
bes yaginda ¢ocukla basa ¢ikabiliyorum,” dedim. “Sence bunu mu kal-
diramayacagim?”

Phillip sarap kadehine uzandi. “Ah, kaldirabilirsin bence. Sadece
ben heniiz o kart1 oynamaya hazir degilim”

“O kart1 oynamak ha?” diye sordum. G6gsiim daraliyordu. Umut.
Heyecan. “Aslarin1 kenara saklayan tek sen degilsin.”

Neden bahsettigimizi bile bilmiyordum. Yine de biliyordum, hele
hele viicudum kesinlikle biliyordu. Kalbim tekrar hizlandi.

Phillip’in gozleri bir an elbiseme kaydi. Hizli bir bakisti, gargabuk.
“Ah, sende de var kesin,” dedi.

“Kizardimiz mi1 Bay Meyer?”

“Hiisrana mi1 ugradiniz Bayan Richards?”

“Asla”

“U¢ koca aydan sonra bile mi?” dedi.

Agzim agik kaldi. Tekrar kapattim. Ama sonra laf1 gedigine koy-
dum. “Vibratoérim ¢ok beceriklidir.”

Phillip'in ifadesi yok oldu, duygusuz bir sekilde apigip kaldi. “Ah,” dedi

Ve ardindan higbir g2y gelmedi.

“Aklim1 m1 aldim yoksa?”

“Evet,” dedi Phillip. “Bana bir dakika ver.”

Tatil hilimdeydim ve bu kiz, yeni tanigtig1 erkeklere béyle seyler
soyleyebilirdi. Fiyatim gériip, i i¢ini yemeden meniiden segctigi kokos
bir ickiyi siparig edebilirdi. Hatta bu yakigikli yabanciy: bir daha épe-
bilirdi.
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Phillip tek kagini kaldirdi. “En azindan bir vibrator bes dakikadan
daha uzun ¢aliyma garantilidir.”

“Evet,” dedim yanaklarim yanarak. Caleb ile olan cinsel hayatim
hakkindaki bu ayrintiyn yumurtlangtim. “Pillerini degistirmigsem.”

“Mmm. Isin ortasinda pilin bitmesinden nefret ederim,” dedi Phil-
lip, mangetlerine odaklanarak. Diizgiin ve maksath bir edayla manget-
lerini agip yukan katlad1.

“Evet.”

“Biliyorsun, gergek dayaniklihga sahip bir erkek iki sorunu da ¢o6-
zerdi”

“Evet, ama sonra bagka seyler devreye girer,” dedim. “Bir vibrator
ziyareti uzatip biktirmaz ya da agin dil kullanmaz”

Phillip giildii. “Bence vibratorden dil almayacagin kesindir”

“Evet,” dedim. Sonra kafam iki yana salladim. “Hayatimda asla
duymayacagimi sandigim bir ctimleydi”

“Ben de onu kuracagimi asla digitnmezdim,” diye kargihk verdi
Phillip.

“Tarih yazildi resmen,” diye katildim. “Bir kadeh kaldiralim?”

Phillip kadehini kaldird: ve ben de kadehimi onunkine dokundur-
dum.

“Evet,” dedi, sanki en siradan konugmanin igindeymisiz gibi, “gok
fazla dil yorumu bir ima miydi?”

Yanaklarim alev aldi. “Ah’”

“Evet,” dedi tekrar, son derece siradan bir edayla. “Yapic1 elestirin
varsa alabilirim.”
“Egosu yapic elestiriyi kaldirabilen bir erkekle tamgmadim hentz”

Phillip yine giildi. “O zaman ¢ok sayida 6z giivensiz erkekle tanig-
migsin.”

“Muhtemelen evet.” Ickime dogru baktim. “Her haliikirda, benim
yorumum seninle ilgili degildi. Senin, m, dil kullanimin §ahaneydi.’
Gece, etrafimizda sikagti.

“Sahane miydi?” diye sordu.
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“Hih1. Higbir gikiyetim yok.”

“Anladim. Eh, seni 6pmek hosuma gitti.”

Bogazim kurudu. “Evet. Sey... benim de””

Phillip tebessiim ederek meniiye bakti. Aramizdaki hava elektrik
yukliydi. Oniimdeki yiyecek listesine odaklanmaya ¢alighm fakat me-
tin bulaniklagiyordu.

Restorandaki diger insanlara bakmaya basladim, mutlu mutly
yemek yiyenlerin masalarini siizdiim. Bakiglarim bir kadina takilds,
restorana girmis yiirilyordu. Yalnizca yandan gériiyordum ama gok ta-
nidikt1. Kestane rengi saglar. Kendinden emin bir yiriiyiis.

“Aman Tannm,” diye fisldadim. “Galiba az énce tanidigim biri ice-
ri girdi”

Phillip menisiinii indirdi. “Oyle mi?”

“Evet. Eski sevgilimin kuzeni burada”

“Eski derken?”

“Evet, iste, evlenmedigim adam da diyebilirsin.”

Phillip merakla restorandakileri taradi. “Hangisi?”

“Su kestane sagli. Saat beg yéniinde. Tanrim, Barbados’ta ne anyor?
Ve de Winter Resort’ta?”

Phillip kaglarini ¢att1. “Seninle konugmaya gelmis olmasin?”

Hayir anlaminda kafami salladim. “Sadece birka¢ kez gorugtik
Aman Tanrim, Caleba beni burada gordiigiinii yetistirecek. Of. Bara
dogru gidiyor” Bagim: egdim, hayat memat meselesiymisg gibi meniume
odaklandim. “Bizim oradaki herkes balayina tek bagina ¢ikmak istedi-
gim i¢in delirdim sanmugti,” dedim. Sesim tizdi. “Beni gérdigiina soy-
leyecek. Ah, ¢ok cesur goriiniiyordu, zavallicik.”

Phillip kaglanin ¢atty. “lyi de sen gayet rahat ve mutlu gériiniiyorsun.”

“Tesekkiirler,” diye mirildandim. Hala bagimi olabildigince agagida
tutuyordum.

“Su anda barda igki siparisi veriyor, sana sirt1 doniik.”

“lyi” Ellerimi enseme sardim, bagim hAla asagidayds. Liitfen beni

tanimasin.
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“Eee,” dedi Phillip. O tek hecedeki ciddiyet kargisinda kafam kald-
np baktim. Okuyamadigim bir ifadeyle beni seyrediyordu. “Balayinin
burada olacagim biliyor muydu?”

“Evet, Kaelie bir seyahat acentesinde ve online seyahat dergisinde
caligtyor, o yiizden plan yaparken biraz yardim etmigti. Belki iy icin gel-
migtir?”

“Belki.” Phillip bana yanim bir sinti§ ath. Gozlerinin i¢inde kararh
bir bakig parliyordu. Bir kolunu masaya dayayp one egildi. “Eski sev-
gilinin duyabilecegi en kotii ey ne olurdu? Onun yerine bir bagkasini
buldugun mu?”

Bunu ima etmesiyle yiiregim agzimdan ¢ikacakt “Tamam da...
sen... eh... evet”

Phillip elini elimin yanina koydu. “Kafani kaldir. Birak seni gorsin”
Derin bir nefes aldim. “Yani numara mi yapalim diyorsun?.”
“Evet,” dedi. “Aynen bunu diyorum”

Eline dogru baktim. lki santim uzagimdayds. Phillip bana 6yle bir
bakiyordu ki...

S6ziimiin arkasindayim diyen bir bakisti.

Caleb aklima geldi, bazen gakalan acimasiz olurdu ve tuttugu fut-
bol takimi kazaninca ukala ukala sintirds. Bir keresinde, arkadaglany-
la mag izleyecegi aksjam onlara yemek yapmam isteyigini hatrladim,
sonrasinda tesekkiir etmemisti. Bu neden tam su anda, §u saniyede, en
yakin arkadaglarimdan biriyle aylarca arkamdan isi pisirmesinden da-
ha ¢ok sinirimi bozuyordu, bilmiyordum. Ama kahretsin, ben oturup
saatlerce etleri marine etmig, yanina garnitir ve Calebin ok sevdigi
atistirmaliklar hazirlamigtim. Bir tegekkir bile etmemisti!

Boylece ben de Phillipe beni diinyanin en mutlu kadini yapiyor gi-
bi baktim. Elim, eline kayd, Phillip elimi ters ¢evirdi ve parmaklanmiz
kenetlendi.

Omurgamdan agag bir trperti yayildi.

“Iste bu,” diye minildanda. “Bizi fark etti... Ne digiinecegini bilemi-
yor, ¢ok belli.”
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“Sen de bundan keyif aliyorsun,” diye fisildadim. Kaelie'nin ne ka.
dar yakinda oldugunu secemiyordum, o yiizden Phillip'in koyu mav
gozlerine odaklanmay tercih ettim.

Elleriyle elimi siktr. “Gésteri zamani1 Eden.”

Derken kiz tepemizdeydi.

Kaelie kestane rengi saglanim tepeden atkuyrugu yapmis ve mavi
bir elbise giymisti. Her zamanki gibi ¢ok hog ve hi¢bir zaman olmadig
gibi temkinli gériiniiyordu. Onunla géristigim her seferinde, goste-
rig¢inin tekiydi.

“Eden?” dedi. “Selam! Vay, boyle rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim.
Seni burada bulduguma inanamiyorum.”

“Kaelie!” dedim. “Burada olacagindan haberim yoktu.”

“Ah biliyorum, tam delilik degil mi? Sana mesaj atip haber verme-
liydim ama emin degildim...” Bir elini sallad1. “Anlarsin ya. Durum ga-
rip.”

“Tabii,” dedim. “Garip.”

Phillipe bakt:. Phillip ise ona lafimizi béldiigiini gok belli eden bir
bakisla bakiyordu. Hayatimda gérdiigiim en arkadagga olmayan baks-
tL.

Eli hala elimdeydi.

Bogazimi temizledim. “Pardon. Phillip, bu Kaelie. Bizim oralardan
tanigiyoruz.”

Phillip bogtaki elini uzatti. “Phillip.”

“Kaelie,” diyerek masadaki gjarap kadehinin iistiinden tokalagt kiz
“Memnun oldum. Tatil nasil gegiyor Eden? Egleniyor musun?”

Kocaman giilimsedim. “Hem de ¢ok. Ada nefes kesici, tatil kéyi
de dyle. Sen ig i¢in mi buradasin?”

Kaelie bagtyla onayladi. “Evet, patronum Karayiplerden bir haber
istedi ve Winter Resort'u tanitmak i¢in ugradim. Duydugumuza gore,
Winter Corporation baska lokasyonlarda da otel agmay1 diigiiniiyor-
mus.”

“Ah, bilmiyordum.”
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Tekrar kafasini salladi. Agirhgini bir ayagindan digerine verdi ve
gulimsedi. “Eh, sizin yemeginizi bolmeyeyim. Birka¢ gun daha adada
olacagim, ondan sonra St. Lucia'ya geciyorum. Ben gitmeden bir icki
icsek mm, ne dersin?”

“Olur,” diye agzmmdan qikiverdi. “Tabii. Numaram sende var sami-
nm?”

“Var, var,” dedi Kaelie. Gozleri Phillip'in eliyle kenetlenmis elime
kayd: ve meraktan geberdigini anladim. “Sonra gorugiiriz Eden. Tang-
tigimiza sevindim.”

Phillip belli belirsiz bir bag selami verdi

Kaelie tekrar bara dogru yirida

“Aman Tannm,” diye minldandim.

“Kibarhktan kinldiniz”

“Evet ama icki igmek igin bulustugumuzda Engizisyon Mahkemesi
kargisina qikacagim. Ve su numara yaptigimuz sey her neyse bunu 6g-
rendiginde, bizim oradaki yedi siilale de duyacak”

Phillip eliyle bir an elimi sikh. Omzumun istiinden bir seye odak-
landi. “Ara sira hila déniip bize bakiyor”

“Ajansinin onu tam da benim burada oldugum tarihlerde Barba-
dos’a gonderme ihtimali yiizde kactir?”

“Sifira yakin,” dedi Phillip. “Bunu bir mahkemede tarhgmaya sun-
saydim, jiiri kendi ¢ikannmina vanrdi”

“Sen mahkemeye ¢ikmiyorsun ki

Phillip giilimsedi. “Hayr, ¢ikmiyorum. Cinki isimde iyiyim... Ve
ayneca i hukuku avukatiyim.”

“Ne kadar miitevazisin,” diye takildim.

“Yalana tevazu giinahtir”

“Tesekkiirler,” dedim, parmagimla eline hafifce vurarak. Parmakla-
rnmuz hala birbirine dolanmugti. “Bunun igin.”

Ciddi gozleri gozlerimin igine bakti. Bu bakigin istime odaklan-
masinda tarifi zor bir geyler vardi. Kendimi daha once hi¢ yagamadigim
sekilde goriillmis ve duyulmus hissediyordum.
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Sanki her s6ziim ilgingti.

“Aileleriniz ayriiginizi nasil kargiladi?”

“lyi kargilamadilar,” dedim. “Annem her Noel ona bir kazak orerdi”

Phillip yiiziinii burugturdu. “Ah”

“Evet. Yani, ben tek ¢ocugum. Annemle babam onu ogullan gibj
goriiyordu.” Yarim bir kahkaha attim. “Annem de kendince ondan ay-
nidi”

“O hikayeyi duymam sart”

Disiiniince biraz yiiziim giildii. “Kalkip evine gitti ve ona gok hayal
kirikligina ugradigini, onu da gok kirdigini séyledi. Sonra da dramatik
bir edayla ona bir sonraki Noel i¢in 6rdiigii kazagin kolunu soktii”

Phillip’in gozleri biiyiidi. “Yok artik”

“Var artik. Annem harika biridir ve béyle deli doludur. Babamsa
tam bir terminatore déniigtii.”

“Got kafaya yumruk mu att1?”

“Ah, yok camim, bunu asla yapmaz. Hayr, biitiin hayatirzi Calebdan
ternizledi, anndirdi. Aksamdan sabaha tiim fotograf albiimlerindeki fotog-
raflanini gikarmugti ve Calebin onlara otuzuncu y1l doniimii hediyesi olarak
aldign air fryer’s ¢ope attr”

“Zavall air fryer,” dedi Phillip. “Sivil kayip olmug.”

“Sahiden bir savag suguydu. Nefis yemekler yapardik onda.”

Phillip parmaklarimi sikt1. “Annenle baban ne i§ yapar?”

“Annem, hayatinda taniyacagin en ¢enebaz kiitiiphanecidir ve ba-
bam da en detayc1 muhasebeci,” dedim. “Harika tiplerdir.”

“Oyle goriiniiyor,” dedi. “Demek gercekten orgiisiinii onun gozi
oniinde soktii?”

“Kapisinin esiginde,” dedim. “Annem ge¢miy yagaminda bir aktris
olabilirmis.”

“Ya Calebin ailesi?” Phillip basin1 bara dogru itti. “Onun... anne

babasi ve kuzenleri?”
I¢c gegirdim. “Aynidigimizdan beri onlarla pek temasta bulunma-

dim. Ne bileyim...”
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Olayr 6grendigim giinden sonraki haftalan gercekten anmimsamak
istemiyordum. Uzgiin olmak bir geydi ama iistiine bir de gerizekah gibi
hissetmek ayr1 bir kombinasyon yaratiyordu.

"Anladim,’ dedi Phillip sessizce.

Derin bir nefes aldim. “Caleb, Kaelie'ye ya da anne babasina ne de-
di bilmiyorum aslinda. Belki de onlarla konusmalrydim ama o siralarda
buna sifir ilgi duyuyordum.”

“Tabii ki oyledir”

Diger kolumu masaya yasladim. “Ya senin annenle baban?”

Kaglarim ¢atti. “Benimkiler mi?”

“Evet. Onlar senin aniden evlenmeyisini nasil kargiladilar?”

Phillip bakiglarim1 okyanusa dogru gevirdi. “Eh,’ dedi, “ilk yoku at-
latktan sonra memnun oldular”

“Memnun mu?”

Phillip ¢enesini sikti, gereginden fazla sey paylasmg gibi bir ifade
talkandi. “Evet.”

“Biliyor musun,” dedim, “kiirsiiye gikmug bir tanik olsaydin, ¢apraz
sorguya tutulman ¢ok zor olurdu”

Phillip d6niip bana bakti. “Evet. Tam da bu an i¢in yillardir kendi-
mi egitiyorum.”

“Peki sen? Aynliktan sonra sen ne hissettin?”

Phillip bana uzun uzun bakti. “Bundan daha énce bahsetmistik.
Ofke. En ¢ok kendime. Ama sonra..”

Merakim igimde yanan bir kordu. Phillip ve eski sevgilisine ne ol-
mustu da diigiini iptal etmiglerdi, ¢ok merak ediyordum.

“Ya sonra?”

“Rahatladim,’ dedi Phillip sessizce. “Su anda en gok hissettigim bu.”

Saskunliktan agzim agik kaldi. Ah. O evreye gelmek zordur. “Bu iyi
bir sey,” dedim bagimi sallayarak. “Degil mi?”

“Himm. Ben her zaman temiz aynliklardan yana olmusumdur. Bit-
migse bitmigtir.”

“Hig temas kalmaz mi?”
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“Mimkiinse hig,” dedi. Ellerimize bakti, hala elimi tutuyordu. "0
yuzden bu seyahate ¢ciktim.”

“Yani... tamamen bitirmek i¢in mi?”

“Evet. Esyalanm benim evimden almas: gerekti. Ortalikta olmak
bana cazip gelmedi” $§imdi her gey yerli yerine oturmustu. Coktan
planlanmuy izin giinleri, pahali seyahat. Bunlarin higbiri onun asil me-
selesi degildi.

Ben de bakiglarimi ellerimize indirdim. Phillip’in eli genis ve es-
merdi, biitiin parmaklan yiiziiksiizdi. Tipk: benimkiler gibi. “O zaman
bize de béyle olacak yani? Kurmaca ayriligimizdan sonra? Temiz bir

son.

“Himm. Orgiilerin sokiildiigii dramatik bir ayrilik sahnesine hayr
demezdim ama bununla yetinirim.”

“Bakalim ne tiir dramlar yaratabiliyorum.”

“Bir geyler diisiinecegine giivenim tam,” dedi Phillip. “Belki bu se-
fer de havuza diisersin?”

“Gok komik.”

Bana dogru egildi. “Kuzen hala bizi izliyor.”

Hangi kuzenden bahsettigini bir an algilayamadim. “Ah. Kahretsin"

“Demek ki oyunculugumu biraz géze sokmaliyim.” Bogtaki elini
uzatts, beni tutmayan eliyle bagimi arkaya yatirdi. “Beni 6pmenin ho-
suna gittigini sdylemigtin.”

“Soéyledim, dogru,” diye fissldadim. “Bir dava ugruna yeniden yap-
mak zorunda kalsam hayir demezdim.”

Phillip bir tebessiim etti ve durdu. “Amma da konugtuk, sadede ge-
lelim’”

Dudaklann dudaklanima bastirdi ve iptal edilen diigiinler, Kaelie,
Caleb, Phillip’in gizemli eski sevgilisi gibi diigiinceler kokten yok oldu

Tatil hilimdeydim. Ve benim titil halim, mum 1s1ginda yakipikh
bir adamla épiigityordu, yumusacik dalgalar kiyirya vuruyordu. Yann
bekleyebilirdi...

Anin tadini gikartyordum.
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Bir kez daha tatil kdylnin devasa lobisindeydim, pofuduk koltuklarin
yaninda ayakta durmus, Phillip i bekliyordum. Burada takildikca or-
tam bana iyice tanidik olmaya baslamisti. Genellikle bu kadar erkenci
degildim. Yani hicbir yere erken varmazdim, her zaman nefes nefese,
araba anahtarlarim elimde varirdim.

Gelgelelim bu sabah her zamankinden erken kalkmis, saglarimi 6rmus
ve onunla bulusmak icin asagi inmeden on bes dakika 6nce giyinmistim.

Elbette butlin bunlarin nedeni oydu. Artik iki 6ptsmeye dénisen o
Opusmeydi, tkisi Ustine de hi¢c konusmamistik. Cogu dépusmenin tarti-
siimasi gerekmezdi ama bundan da emin degildim. Eski sevgilim haric
baska biriyle 6ptusmeyeli yedi yil oluyordu.

Phillip diin gece beni restoranda uzun uzun, sapasaglam 6pmustd,
herkesin dnunde. Kaelie, garsonlar ve mutlu balayi ¢iftlerinin. Geri ce-
kildiginde gozleri hafif cam gibi parlakti. Hala gizel mi?diye mirildan-
inisti ve cevaben sadece kafami oynatabilmistim.

Evet. Cok, cok, cok.

Telefonum titresti ve cebimden cikarinca Beckynin adini gérdum.

Kaelie'nin orada olduguna ve o
yakisikli yabanciyla tekrar 6pustugine
inanamiyorum... Ustelik bunu birde
yeni sevgili yaptigini Caleb’a yetistirsin
diye yaptigina?!
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Mesajini okuyunca absiirt gibi gériniiyordu. Komikti. Adeta baska
birisinin basindan geciyordu. Benim degil.

Evet. Ben de inanamiyorum ama oyle.

Ug nokta belirdi ve Beckyyi hizli hizli mesaj yazarken hayal ettim.

Kaelie’nin ora.ya gelmesi IHTIMALI
kag?? Seni dikizlemeye gelmis olmali?
lyi de neden?

Bilmem. Bu aksam onunla yemek
yiyecegim. GOrecegiz...

Heyecan verici. Soylemek zorundayim,
senin gonul eglencesi herifin tavrini
seviyorum. Kaelie'ye dedikodu
malzemesi olsun diye seninle dpusup
koklagsmasi. Tam aradigimiz kan
bulundul

Kikir kikir gulerek etrafima baktim, beni ve telefon konusmami go-

zetleyen var mi diye gormek istedim.

Olabilir ama kafam karisiyor. Simdi yine
onunla bulusacagim. Doga yuruyusine
cikiyoruz.

iid

VHEP
Tamam, o zaman senden
hoslaniyor.

Birka¢ saniye mesajina baktim. Nasil yanitlayacagimi bilmiyor-
dum. Hoslanmasini isteyip istemedigimi bile bilmiyordum daha.
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Kuyruklu yalan, istiyordum. Fakat bunun beraberinde gelecek sey-
lere ya da gercekten biriyle cikmaya veya 6ptismekten fazlasini yapmak
ister mi diye anlamaya hazir miydim, degil miydim, onu bilmiyor-
dum... Yada eve geri donmeye, soguk havayla, tamdik hayatimla yiiz-

lesmeye ve onunla cennette daha fazla aksamimin olmamasina. Her sey
0 kadar bas dénduracuydu ki.

Belki. Ya da belki de sadece kibarlk
ediyor.

Eden.

Erkekler “kibarlik olsun diye™ kadinlarla

Opusmez. Asla ve asla yasanmamistir
bu. Bir kez bile.

Sessizce guldium. Mantikhiyd.
“Eden?”

Telefonum elimden kayip lobinin sert zeminine dusti. Cat diye bir
sesle yere indi ve ylregim hop etti.

“Kahretsin, affedersin.” Phillip benden 6nce yere egilip onu ald..
Saclan siyah ve gurdu, dustan yeni ¢ikmis gibi nemliydi. Telefonumu
alip ters cevirdi. “Kirilmamis.”

“Tesekklr ederim,” diyerek uzattigi elindeki telefonu aldim. Cok

suktr ekran kararmis, Becky’nin son mesaji gozden kaybolmustu.
Phillip dogruldu. “Hazir misin?”
“Evet. Hadi gidelim.”

Otelin lobisinden ayrilip bizi bekleyen arabaya dogru yuridik.
Phillip ile ben din aksam yemekten sonra, benim alintilarla dolu reh-

berimde baska ne cevherler gizli diye tartismis ve arabamizi ayirtmis-

tik. Dag yuruyustunden séz etmistim ve Phillip hemen kabul etmisti.
Boylece buradaydik iste.
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Phillip arabanin kapisini agip bana tuttu ve bindim. Bir gekilde da-
ha 6nceki 6piismemizin ardindan olanlardan daha tuhafti bu. Ne di-
yecegimi, ne diiglinecegimi bilmiyordum ve aramizda akan o kolay
sohbetler kisitlanmigti.

Siiriicii arabay1 ¢aligtird: ve tatil koytiinden ayrildik. Phillip telefo-
nunda e-postalara yamit verirken dikkati daginik oldugu igin 6ziir di-
ledi. Ona dogru baktim ve giiliimseyerek karsilik verdi. Bitiin ylziina
1sitan o yarim giliisii gakmigti. “S6z veriyorum, ytiriiyiis boyunca tele-
fonuma dokunmayacagim.”

“Bu s6zii sana hatirlatirim.”

“Biliyorum,” dedi. “Mola késesine génderilmek istemem.”

Seker kamug: tarlalarinin, kiigiik kdylerin ve parlak sar1 Moringa
gigeklerinin, giir palmiyeliklerin ve sik tropikal bitki 6rtiisiniin 6nin-
den gegtik. Diiz yol, kivrimhi bir yola donistii, destek almak igin keskin
virajlarda elimi 6n koltuga yasladim.

Phillip yiiksek sesle i¢ gegirerek telefonunu birakti.

“Is mi?” diye sordum.

“Evet,’ dedi. “Sadece birka¢ e-posta. Giiniin geri kalan boyunca
miisait olmayacagimi herkese haber verdim.”

Uzun uzun ona baktim, Phillip gozlerini devirdi. “Bunu yapma be-
cerim var, anliyor musun?”

“Simdi anliyorum,” dedim, Phillip ise basini iki yana salladi. Ama
hoguna gitmigti.

Araba micirh bir yola sapt1 ve manzaramiz degisti. Yiirtyis yo-
lunun basinda durduk. lki tarafimizda yemyesil manzaranin iginde
daglar yiikseliyordu, giir orman koyu mavi denize dogru uzaniyordu
Okyanusun iizeri beyaz kopiiklerle benek benekti, adanin dogu kiyisin-
daki dalgalar tatil kéyiiniin oldugu taraftan daha vahsiydi.

“Inanilmaz!” Cep telefonumu gikarip birkag fotograf ¢ektim.

“Daha vyiiriiyiigiimiize baglamadik bile,” dedi Phillip, sirt ¢antasim
omzuna atarak. Bugiin sort ve tigért giymisti, spor ayakkabilarina da
ikigser kez diigiim atmugtr. Phillip’in ayakkabilar1 benim sandaletlerim-
den ¢ok daha akillica goriinityordu. Phillip esnedi, kollarini baginin is-
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tune kaldirdi ve tisortii yukan siynldi. O esmer, kasli karni ve sortunun
i¢ine dogru kaybolan, mutlu tiiyleri goziime ilisti.

Bakiglarimi kagirdim.

Onu simdiye kadar mayo ortuyla kag kere gormiigtum ama bu an
bana daha 6zel geldi.

Ciinkii artik onunla 6piistiin, diye fislldadi zihnim. Ve bunu tekrar
yapmak istiyorsun.

Patikanin baginda, baglangi¢ noktasim belirten kalin ahgap bir ta-
bela ve bir harita vardi. Hemen altina birisi giilen bir giineg ¢izmis ve
“Iyi yuriytsler!” yazmigti.

Dagin ig¢ine dogru uzanan yilankavi tozlu yola adimimizi attik. Cok
ge¢meden agagilara kadar sarkan agaq dallarinin altindan egilerek geg-
mek zorunda kaldik ve Phillip’in yiizi gildi.

“Babam ben kiigiikken benimle hep bunu yapards,” dedi.

“Gergekten mi?”

“Evet. Barbados'ta degil ama”

“Doga yiiriylsi, balik tutma... Sen agik havada bayimigsin.

“Zaman zaman,” dedi Phillip.

Yiiriime yolu bazen yan yana gidilmeyecek kadar daraliyordu, boy-
le anlarda Phillip benim 6niime gegiyor, yolumuzu kapatan dallan ve
¢alhlan geri itme isini stleniyordu.

Genis omuzlarnn ve dar belini izledim, tigortiiniin ve sirt ¢antasi-
nun altinda beliren kaslarinmi stizdiim. Fena hilde ¢ekiciydi. Bu kadanna
hakki yoktu.

Gozlerimi kaginp ayaklarima odaklandim. “O zaman ne olmak is-
tiyordun? Kiigiikken?” diye sordum.

Phillip omzunun iistiinden bakti, gozlerinin i¢i giliyordu. “Ne ya-
ni, sirket avukat: olma hayaliyle biiytimedigimi mi diiginiyorsun?”

“I¢imden bir ses hayir diyor”

Phillip hafif¢e giildii, ylirimeye devam etti, benimkilerden daha
uzun ve daha gii¢lii bacaklanyla tepeyi tirmandi. Tiknefes kaldigim
gormemesine sevindim.

“Astronot,” dedi.
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“Vay, gercekten mi?”

“Evet. Annem odamin tavanin planeteryuma ¢evirmigti” Sonra
omuz silkip bana bakti. “Ya sen?”

“Ben kiiglikken yazar olmak istiyordum.”

“Yazar m1?”

“Evet.”

“Peki, nasil oldu da 6gretmen oldun?”

Kahkahalarla giildiim. “Eh, yayincilarla s6zlesme imzalamak o ka-
dar kolay degil. Bir de, okulu ve 6gretmeyi seviyordum. Lisedeyken ve
aniversite birinci siniftayken yar1 zamanli bunu yapiyordum.

“lyi miydin?”

“Evet,” dedim. “O yiizden simdi artik 6gretmenim”

“Bos zamanlarinda yaziyor musun?”

“Bir seyler,” dedim. Geri kalanini itiraf etmek manasizdi. Giinki
bir yayinciyla s6zlesme imzalamak gergekten zordu fakat ben ilk ro-
manim i¢in bes y1l 6nce bunu bagarmistim. O kitabin satiglani da yere
gakilmgti.

Ayni yayinevi artik benden bir sey almak istemiyordu.

Phillip 6nden 6nden yiiriidi. “Eee, ne yaziyorsun?”

“Her seyden aslmda. Canim ne isterse,” dedim omuz silkerek, ya-
naklarim isinarak.

“Eden’in konugmaktan hoglanmadig bir konu mu varmig?”

“Sok edici, farkindayim.” Bir dalin altina egildim, elimi yapraklann
iistiinde gezdirdim. Kenarlan sivriydi ve gevrekti.

“Hepsi bu kadar m1?” diye sordu. “Diyeceklerin sadece bunlar mi?
Lafi uzatip, gonliince anlatan Eden’a ne oldu?”

“Cok komik,” dedim. “Senin yanitlaman gereken e-postalar yok mu?”

“Yok, bugiinliik hepsi bitti. Yine de hala yazar olabilirsin, degil mi?
O hayale bir sinir yok.” -

“Hayir, saminm yok,” dedim. Sadece ¢oktan denemis ve bagansiz
olmugtum. Kendimi yine benzer bir hayal kanklhigina agmak, az 6nce
yanindan gegctigimiz su dikenli ¢aliliklara atlamak gibi geliyordu bana.

“Ne cogku,” dedi Phillip. “Dayanilir gibi degil”
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Goremeyecek olsa da gozlerimi devirdim. “Hazir oldugumu san-
miyorum. Evet, bog vakitlerimde yaziyorum. Benim... bitirdigim hika-
yelerim var”

“Bu inanilmaz,” dedi Phillip ve ses tonunda alaycilik ya da yargila-
ma yoktu. “O yiizden mi o kadar gok gergek sug dinliyorsun? Polisiye
hikdyeler mi yaziyorsun?”

“Belki de,” dedim kelimeyi uzatarak.

Altindan gegebilmem igin bir dali tuttu. Boylece ona ve ilgi dolu
bakisina yaklagmig oldum.

“Biitiin bunlar aragtirma mi yoksa?” diye sordu.

“Duruma gore degisir,” dedim. “Cinayete kurban gidip bana ilham
olmak ister misin?”

Phillip gozlerini portletti, sonra gilimsedi. Esmer teni aydinland.
“Senin yazacagin bir hikdyeye mi? Ne zaman istersen.”

Yanaklarimdaki kizarmay saklamak istedim. Aptal bir konugmay-
di. Aptal adam. “O zaman kendine ¢ok dikkat et”

Yuriyigiin devaminda ben onde yiiridim. Artik yamag dikti ve
iki kere durup, nefesimi diizene sokmak zorunda kaldim.

Patikadaki bir virajdan sonra, agaglann seyreldigi ve manzaranin
karsimizda sere serpe uzandig: bir noktaya geldik. Riizgirda salinan
palmiye agaglariyla bezeli yesilin her tonu alabildigine goziimiin 6nin-
deydi. Giines bulutun arkasindan ¢ikmigty, iginlan ytziima yakiyordu.

Derin bir nefes alip biitiin bu gizelligi igime ¢ektim.

“Ah,’ dedi Phillip. “Yagmur yagabilir gibi goruniiyor”

“Hayur, gérinmiiyor”

“Suradaki buluta baksana?” dedi yamuma gelip. Koluyla gokyuzini
isaret ediyordu. “I¢i yagmur dolu.”

Gokyiiziine baktim ve sahiden de bulutlar hizh hareket ediyordu.
Uzaktan bir gok giiriiltiisii duydum, igim titredi. Havuz kenannda tec-
ribe ettigimiz tropikal yagmur adeta biyiiliydi.

“Ne kadar kotiimsersin,” dedim fakat izlediim bu manzara kary:-
sinda husu igindeydim. Phillip omzunu omzuma siirttii ve bu temasi
aninda hissettim, sanki dudaklan yine dudaklanmdayd.
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Phillip her ne olursa umrunda degilmis gibi omuz silkti fakat baku-
lan iizerimde bir saniye uzun kaldi, sonra benden uzaklagti. Dénip pa-
tika boyunca yiiridik, artik adimlanmiz daha yavagti. Yorulmugtum,
susamigtim ve hayatimda kendimi hi¢ bu kadar canli hissetmiyordum.

“Diin aksamdan sonra eski sevgilinin kuzeninden haber aldin ma?”
diye sordu. Patika, yan yana yiiriiyebilecegimiz kadar geniglemigti.

“Evet, biraz. Diin aksam mesajlagtik.”

“Onu kandirmi§ my12?”

Dikkatimi tamamen attifim adimlara verdim. “Evet, saminim. $ey
yazd... Tatilde ok iyi vakit gegiriyor gibi gériiniiyormusum.”

Phillip kara kara gulda. “Gazel”

"0 ytizden tegekkiir ederim. Emeklerin i¢in.”

“Benim i¢in zevkti,” dedi Phillip ve i¢tendi.

Goz ucuyla ona goyle bir baktim. Phillip de bana bakti, beni ya-
kalamigti. Bakiglanmi kagirdim ama yiizimdeki tebessiimii saklamak
mimkin degildi

Phillip bogazim temizledi. “Sence onu tekrar gorecek misin?”

“Bu aksam yemek yiyecegiz,” dedim. “O teklif etti ve belki... Ne bi-
leyim. Biraz ortalik yatigir”

Benim burada olacagami bile bile neden tam olarak gimdi burada
oldugunu 6grenmek istiyordum. Caleb ile bir alakasi varsa, konu dalla-
nip budaklanmadan bitirmek istiyordum.

Yuriirken 1k, nemli havay: hissettik. Dagin tepesine yaklagtik¢a yu-
regim hafifliyordu. Her adimda bir kerte daha havaya yiikseldim sanki
ve geriye sadece ikimiz, bu an ve bu giizel orman kald, diger her sey yok
oldu. Gokyiiziinde bulutlar oldugundan hava da ¢ok sicak degildi.

Taglik bir bolimden gegerken ilk damlalar diigmeye bagladi. Once
iki @i saniye yagmur ¢iseledi, sonra aninda bardaktan boganircasina
yagmaya bagladi. Hayatimda hig tropikal yagmurda kalmamigtim.

Birkag saniye i¢inde etrafimizdaki her yer ve her gey sirilsiklamdu.
Phillip koluma yapisti ve kocaman bir incir agacinin altina sigindik.
Kalin dallar afiir yagmurun ¢ogunu engelliyor, sadece yapraklardan sii-
ziilen birka¢ damla bize ulagtyordu.
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“Aman Tannm.” Yiizime yapigan 1slak sagimi arkaya ittim. “Gok-
yazd ikiye aynldi sanki!”

“Kim kétilmsermis bakalim?”

“Tamam,’ diye sirittim. “Gergekgisin.”

“Tegekkiirler”

Ince pamuklu sortumun cebinden telefonumu gikardim. “Degerli
esyalan kuru tutalim,” dedim ona ve telefonumu spor siityenimin igine
soktum. Spor salonunda ya da evin ¢evresinde yiriylse qkhgpmda,
podcast dinlerken ve ortumun cebi yoksa yaptigam klasik hareketti bu.

Phillip bir an bakiglarini gégsiime odakladiktan sonra kaqirds. “lyi
fikir,” diye minldanda.

O da ayrusim1 yaparak cep telefonunu sirt ¢antasinin ig goziine koy-
du Elleri saglam ve yavas hareketlerle ¢antanin iistinde kocaman durdu.

Agaglann sik yapraklan bizi sadece gévdenin tam yamndaysak ko-
ruyordu, bdylece birbirimize yakin durmaya mecbur kaldik Erkekler
kadinlara iyilik yapmak igin onlari 6pmez, diye digindam.

Kalbim agzimda atiyordu, bir sey yapmalrydim, bir gey olmalrydim,
i¢imi tuirmalayan bu histen kurtulmaliydim. Telefonumu ¢ikanp Phil-
lipe verdim.

“Bunu da giivende tut”

Kaglarim ¢atarak aldi. “Sen nereye gidiyorsun?”

“Yagmurun altina,” dedim ve agagtan uzaklagum. Birka¢ adimda o
damlalar deli gibi bir saganaga donisti. Ayaklanmin altindaki zemin
yagmur sularindan siyah ve siingersiydi.

“Eden!” diye seslendi.

Bagimi goge kaldirip gozlerimi kapadim. Bunu yapabilmek ok na-
dirdir; sicak yagmurun altinda durmak, makyajim mi bozuldu, istim
basim mi yamuldu, elektronik aletlerim mi su aldi dememek. Yere ve
yapraklara vuran yagmurun diizenli bir ritmi vardi. Davullara vuran
eller gibiydi.

“Gergekten orada mi duracaksin?”

“Evet!” diye seslendim. “Bu benim yeni ¢ilgin hareketim. Beni bu
huyumdan 6tiirii yaninda tutmak istedigini sdylemistin, degil mi?”
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Phillip'in kifiir ettigini duydum, kahkahalar atarak etrafimda dén-
dim. Saglanm sinlsiklamda, tstiimdeki tisort viicuduma yapigmigty
Buyiiliydii her gey. Hava toprak kokuyordu; bir tutam deniz tuzuyla
kangik, 1slak ve taze. Yuziime 1lik 1ik vuruyordu ve bir 6piisme vaadi
tadindaydi.

Yagadigmm hissettim.

Simsik bir kol belimden kavradi. Goézlerimi karpistirarak aginca
Phillip’in suratiyla kargilagtim. Saglan yagmurda simsiyaht.

“Usiiteceksin,” dedi.

“Hayr, yagmur sicak”

“Ama bittikten sonra 1slak kalacaksin.”

Bagimla onun giysilerini igaret ettim. Tigortii gogsiine yapigmus,
omuzlannin geklini almigt1. “Sen de dyle.”

Phillip bagim iki yana salladi, dudaklar: hafif¢e yukar: kivrildi. Ko-
lu hala belimdeydi ve temasina kendimi biraktim.

“Seni havuz kenarindan izledim,” dedi. “Tanigmamizdan sonraki
ilk gunlerdi. Herkes kagigirken sen tropikal yagmura giillimsiiyordun.”

Su viicudumdan agag siiziildii ama onu artik hissetmiyordum.
Phillip gozlerimin i¢ine bakiyordu, bakiglarimi kagiramiyordum. Bu
dinyada higbir sey bakislarimi kagirtamazdi bana.

“O kadar nadir ki,” diye minldandim.

Bostaki eliyle uzanip, yanagima yapigan sagimi geri itti. Elinin si-
cakhigini yagmurun altinda bile hissedebiliyordum.

“Evet,” dedi. “Oyle”

Egilip bir saniye durdu, dudaklan dudaklarnma dokunmadan 6nce
bu anin tadim qikardigiu anlamama yetecek kadar bekledi.

Opiiciigi yagmurun altinda ok edici derecede sicakti, ayn1 anda
nazik ve gugliydi. Elimi gogsiine yasladim ve dokunusunun, belime
dolanan kolunun ve kararhlikla hareket eden dudaklarinin altinda eri-
dim.

Phillip bagim arkaya yatirds, uzun parmaklanri boynuma dogru in-
di. Cevremizdeki firtinayla alakas bile olmayan bir iirperti hissettim.

Opiismeyi derinlegtiren ben oldum.
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Dilim alt dudagina siirttii ve Phillip inledi. Onun gogsiinden benim
go@isime gegen bir glimbiirtiiydii bu ve Phillip beni iyice kendine gekti.

Yagmur deli gibi yagmaya devam ediyordu. Damlaciklar gergek
dinyayr disarida birakan perdeler olugturdu. Ellerimi Phillip'in boy-
nuna sardim, viicudumu viicuduna bastirdim, bu ani i¢ime ¢ektim.
Parmaklarinin degdigi yerler tenimde, kollanimda, sirtimda izini bira-
kiyordu. Her biri bagka vaat igeriyordu.

Yaniyordum.

Phillip elini bir santim kaldird1. “Seni yagmurdan qikarmam ge-
rek,” diye mirildandi. Girtlaktan gelen bir sesle konugmugtu.

Bagimi hayir anlaminda sallayip onu tekrar kendime gektim. “Ben
gayet iyiyim.”

“Ya?” Dudaklarim nazikge optii, yavagga geneme dogru indi. “Bu-
nu beklemiyordum Eden. Seni beklemiyordum.”

Sirimdan yine bir iirperti gegti ve kesinlikle iigadagium igin de-
gildi. Sinlsiklam giysilerimizle, viicutlanimiz birbirinin izini qikararak
dururken hi¢ bu kadar 1sitnmamigtim.

“Ben de,” dedim. “Tam bir siirpriz oldun”

Phillip alnini alnima dayad.. Ikimiz de nefes nefeseydik. Kimse bizi
izlemiyordu, rol yaptigimiz kimse yoktu.

“Biz ne yapiyoruz?” diye fisildadim.

“Higbir fikrim yok,” dedi Phillip. “Biitiin bu tatil boyunca ne yapi-
yordum, bilmiyorum.”

“Tatil halimiz,” diye minldandim.

Phillip parmaklanmni islak saglannmda gezdirdi, sonra boynumda dur-
du. “Belki de,” dedi sessizce. “Ya da belki de sadece benim ve sadece sensin.”

Kopmus hissediyordum, sanki elimde kalan tek sey ona tutunmak-
t1. “Beni tekrar opsene?”

Phillip hafifce giillimseyip basim1 egdi. Dudaklanmuz bulugtu ve
ddrt yanimizda yagmur bardaktan bosanircasina yagmaya devam etti.
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Tatil kéyiine nihayet geri dondigimiizde, Kaelie ile bulusmadan 6n-
ce tam kark sekiz dakikam vardi. Giysilerim yar1 kurumustu, sa¢lanm
yagmurdan ve nemden elektriklenmisti. Kendime cekidiizen vermek
i¢in duga girdim.

Su tipki yagmur gibi ilikti, Fakat bu kez dudaklarim bogtu.

Phillip yags azalana, sonunda agir damlaciklar ¢iseleyen yagmura
donigene ve giine zaferle yeniden ortaya ¢ikana kadar beni 6pmugsti.
Bagumi arkaya atip Buna aligabilirim, diye fisldamigtim.

Phillip ise dudaklan boynumda durmugtu ve bu zevk anim kesen
bir korku kaymug icime batmigti. Gelecekten dem vurmak istememis-
tim. Heniiz gelecek yoktu, burada yoktu.

Fakat sonra Phillip hi¢ konugmamigim gibi beni 6pmeye devam et-
ti ve konu boylece kapand..

Dugtan qikinca, ¢abucak makyaj yapip iistiime elbise giydim. Sa¢la-
nm nemli kalmak zorundayds. En azindan temizdi, bu tropikal sicakta
¢abucak kururdu.

Otelin banna vardifimda Kaelie beni bekliyordu.

Bugiin ilk kez midem sinirden diiiim oldu. Bu bulugmaya hi¢ kafa
yormamigtim. Burada olmasina ya da Caleba haklumda ne diyecegine de.

Sanki 6zenle secilmis hogbes ciimleleriyle déviigiilen bir savasa gi-
riyordum.
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“Eden,” dedi Kaelie ve sandalyesinden kalkip bana sanldi. “Goruge-
bildigimize ¢ok sevindim.”

“Ben de,” dedim ama samimi degildim. Sesimden anlaplmazd: as-
linda. Kibar ve enerjik bir sesle konugmugtum.

“Ginin guzel gegti mi?”

“Evet. Doga yiiriyiisiine ¢iktim bugiin,” dedim. “Nefes kesici bir
yer. Aday: gezebildin mi?”

Bagim1 sallayip pipetiyle ickisini kangtirdi. “Bugiin fotografcryla
birlikteydim, i§ igin bazi ¢ekimler yaptik. Tek bagina yiriyase gitme-
din ama, degil mi? Tehlikeli olabilir”

“Hayir, yanimda... arkadagm vardy’

“Ah, diin geceki arkadagin m?” Dikkatlice, notr bir sesle konugtu_

“Evet, onunla.’

"Cok heyecan verici, dedi ve i¢kisini dudaklanna gotirdii Bitin
aynntilan yumurtlamam bekler gibi gozlerini a¢t.

Bense bunun yerine bir rom pang siparig ettim.

Huzursuz bir sessizlik oldu, oturdugum yerde kipirdandim. Raki-
bimi alici goziiyle siizdim. Hepi topu bir diizine kez géragmis olma-
miza ragmen, her zaman arkadas gibiydik. Her goriigmemiz lasayd,
aile barbekiilerinde ya da Caleb'in annelerinin gol kenanndaki evlerin-
de yazin hafta sonlan kaldigimizda. Kaelie'yi severdim, hatta bu seya-
hatle ilgili birka¢ soru sormak i¢in ondan yardim bile istemigtim ama
su anda bu masanin iki yaninda iki cephe aqilmug gibiydi.

“Ada ve tatil koyt hakkinda ne yazacaksin?” diye sordum. “Ajansin
i¢in?”

Giliimsedi, on dakika boyunca ikimize de ok uzak, ortak tamidin-
muz adama ise binlerce kilometre uzak konulardan s6z ettik.

Sonunda hizla atan kalbime ragmen, ona bilmek istedigim tek ge-
yi sordum. “Ve seni gans eseri seni buraya gonderdiler?” dedim. “Be-
nim... seyahate geldigim giinlerde?”

Kaelie bakaslarini ickisine indirdi. “Evet, ama ben istedim. Ustiinde
caligigimiz bidyiik bir Karayipler projesinin bir parcasi bu, bu tarihler
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i¢in de Barbados'u talep ettim. Uzun kalmayacagim Eden. Yarin St. Lu-
ciaya ugagim var.”

Demek ézellikle bu tarihe denk getirmisti. “Neden bana haber ver-
medin?”

“Yola ¢itkmadan 6nce sana mesaj atmay1 diigindiim ama...” Kaelie
kafasin iki yana salladi. “Nasil tepki vereceginden emin degildim. Sa-
dece seni gormek istedigimi biliyordum.”

“Evet. lkimizin hep dost¢a bir iliskisi olmugtur,” dedim. “Caleb ile
aramda gecenler yuziinden bunun degismesi gerekmiyor”

Bana samimi bir ifadeyle giildii. “Bunu duyduguma sevindim. Cid-
den Eden, ben de seninle bunu konugmak istiyordum.”

“Ya?”

“Evet, Caleb ile aramizda gegenleri. Caleb ¢ok... Sen nisan attigin-
dan beri hi¢ kendinde degil”

Bogazima eksi bir tat geldi, sanki rom pang nihayet adina layik
bir yumruk atmigti. “Biz ayrildigimizdan beri demek istiyorsun her-
hilde”

“Himm. Hepimiz bu konuda ne yapacagimizi bilmez haldeyiz.
Caleb bizimle bir sey paylasmiyor, sadece senin fikrini degistirdigini
sOyliiyor” Hassas bir gekilde tebessiim ediyor, kelimelerini 6zenle seci-
yordu. “Eden, senin de bildigin gibi, anne babas: diigiin mekanini Gcret
iadesi olmayan segenekle tuttu.”

Gézlerimi kapattim. Igimde yiikselen duygu dalgas: muazzamdi.
Biitiin bu olay1 agmak i¢in aylarimi harcamigtim. Caleb. Cindy. Sorular
soran, tiim o iyi niyetli akrabalarimla ugragmigtim.

Onun anne babasina da iiziilmek zorunda degilim, diye diigiindiim,
iyi insanlar olsalar da. Yine de benim de tagiyabileceklerimin bir simin
vardi ve Caleb kendi sorumlulugunu tagimaliydu.

“Kaelie,” diye s6ze bagladim.

“Bir dakika, 6nce beni dinle,” diye Gsteledi. “Caleb gergekten iiz-
giin. Aramalarina ya da mesajlarina yanit vermedigini, onu tamamen
hayatindan ¢ikardigini séyledi. Siz yedi yildsr birlikteydiniz. Sence

166

Ninova



adil mi bu? Eden, her ne olduysa, bil ki Caleb ¢ok pisman. Seni geri
istiyor.”

I¢imdeki ¢alkantinin yerini buz kapladi. O kadar soguktu ki, yaki-
yordu. “Boyle mi dedi?”

Kaelie basiyla onayladi. “Evet, daha bir iki hafta 6nce”

“Sen buraya gelmeden 6nce konustunuz... Bunu yapmani o mu is-
tedi senden? Benimle bulugabilmen igin is seyahatinin tarihini degis-
tirmeni?”

“Eh...” Mahcup bir bakisla omuz silkti. “Evet. O benim en sevdi-
gim kuzenimdir Eden. Biliyorsun’

Gozlerimi kapattim. “Aman Tannm, §u aymazhgina inanamryo-

ram.

Masanin diger tarafina sok dolu bir sessizlik ¢okti. “Eden...”

“Hayir, bunu yapmaya hakki yok. Boyle mesaj vermeye,” dedim. Se-
sim Oylesine giigliiydii ki, ikimiz birden sagirdik. “Seni gormek guizeldi
Kaelie, ama ondan en ufak bir haber bile almak istemiyorum. Onun-
la konugmak istemiyorum, ne oldugundan bahsetmek istemiyorum ve
ben... Bununla ugrasmak istemiyorum” Cantamdan cizdanimu ¢ika-
np ickimin parasini1 6dedim. “Adada iyi eglenceler dilerim”

Kaelie'nin nutku tutulmugtu. “Benim tek istedigim..”

“En yakin arkadasimla yatiyordu. Aylardir,” dedim. “Cindy ile. Onu

hatirhyorsun, degil mi?”

Kaelie go6zlerini kirpigtirdi. “Ah. Evet, hatirliyorum”

“Eh, iste o ikisi iligki yagiyormus. Ailenin geri kalanina, Calebm
anne ve babasma da anlatmaktan ¢ekinme. Para iadesi alamadiklan-
na liziildiom ama... Ama cidden, o da Calebin sorunu. Benim onunla
isim bitti. Sonsuza dek” Go6gsiim hizla inip kalkiyordu ve paramu he-
men saydim. Yeterli olmasi gerekti. Bes dolar, alty, birka¢ bozukluk...

“Eden,” dedi. “Tanrim Eden, litfen otur”

Bagimu iki yana salladim. Bogazima bir gey takilmisti ve gozyas

miydi, gighk miydi anlayamadim ama patladify sirada burada olmak
istemiyordum.
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“Hi¢ bilmiyordum. Uziildiim... Hay kahretsin ya. O yuzden bu
kadar dengesizdi demek” Kaelie eliyle yiizinii ovugturdu. O tath, di-
sa donik halinden eser kalmamugti. Artik sadece bitkindi. “Buraya bu
sekilde gelmemeliydim. $imdi anliyorum. Caleb ve hastalikh talepleri
yerin dibine batsin.”

“Al benden de o kadar. Ona giivenilmez.”

“En azindan sen onu hayatindan kesip atabilirsin,” diye minldand,
ve ac1 ac1 guldi.

Ben de sagkinlikla bir kahkaha attim. Sonunda parami tamamlayip
masaya biraktim. Borcum 6denmigti. “Evet.”

“Kusura bakma Eden,” dedi tekrar. “Aileye de anlatacagim.”

Omuz silktim. “Sana kalmig. Benim onunla igim bitti.”

Bana kadeh kaldirds. “Tatilinin geri kalaninda ¢ok eglen Eden. Din
geceki adam hogtu.”

Tekrar kahkaha attim. “Evet. I, sag ol.”

Hizli adimlarla restorandan ¢iktrm ve kendimi otelin bahgesinde
buldum. Yani bagsimda, yeni agan bir ¢i¢ek aksam havasina sakin ve
dingin kokusunu yayiyordu. i¢imde yanan hislerin tam zittiydi. Az 6n-
ce bir savastan sag ¢itkmug gibi hissediyordum.

Damarlanm adrenalin doluydu.

Caleb beni geri istiyor.

Elimle agzimi kapattim, kahkahalar atacaktim. Bunu aklimun
ucundan bile gecirecegimi sanacak kadar kafay: yemisti demek.

Ya da belki eski ben boyle titregsimler yayiyordu... Hayatinin en bi-
yiik ihanetini affetmeden 6nce birkag hafta yalniz kalip sakinlesmesi
gereken kadinlardan oldugum izlenimi yaratmigtim.

Asla kelimesi bile az kaliyordu.

Bagimi arkaya yatinp yidizlarla dolu gékyiiziine baktim, bitin
omriami gegirdigim yerden ¢ok, ¢ok uzaktaki bir adadaydim. Hava si-
cakty, tath riizgar tenimi oksuyor, bitkileri hafif¢e salliyordu.

“lyi misin?” diye sordu birisi. Birlikte ge¢irdigimiz giinlerden sonra
artik tanidik bir sesti.
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Giliimsedim. “Beni mi takip ettin?”

"Yo,” dedi. “Sey, evet galiba ama iirpertici bir sekilde degil”

Arkami dondiim. Siitunlardan birine yaslanmg, gozlerini bana
dikmigti. Daha ¢ok o ilk geceki hiline, masama ¢oreklenen o yabana-
ya benziyordu. Tek fark, yanik teni ve her giin daha fazla beliren o kirli
sakahyda.

“Yemek yedin mi?” diye sordum.

“Evet. Ama seninle Kaelieden bayag uzakta” Omuz silkti, muglak
bir ifadeyle bakti. “Diisiindiim de... Eh, belki sana destek lazim olur”

“Sag ol,” dedim.

Garip ruh halimi hissedebiliyor gibi balayordu. “Nasil gecti?” diye
sordu. “Yalniz kalmak ister misin?”

“Haynrr, gergekten istemem.”

Phillip onaylarcasina bagini sallad: ve dudaklanna bir gilimseme
oturdu. “Pekila dyleyse” Bahgede yiiriidiik, dig mekin aydinlatmalan
¢ok hostu. Hava nemliydi, agirdi ama etrafimiz saran rahatlatia bir si-
cakhiktaydi.

“Nasil gegti?” ‘diye tekrarlad: Phillip. “Gergekten?”

“Kaelie ile konugmam mi?” Netlestirmeye lizum yoktu, yine de
sordum, bu an1 uzattim. Her bir adimda ge¢misin anilanindan daha gok
uzaklagiryordum.

“Evet,” dedi.

“Duymaktan memnun olmadigim baz: geyler soyledi. Gorunuge
bakulirsa, eski sevgilim neden nisan attifimiz ailesinden kimseye aqik-
lamamg.”

Phillip bagini yavagga iki yana sallady. “Hatalanm sahiplenemiyor.”

“Evet, 6yle goriiniiyor”

“Sen onsuz daha iyisin.”

Phillipe baktim. Hemen yanimda, elleri ceplerinde giivenle yiiru-
yordu. Bakigumu fark etti. “Biliyorsun, durumu dizeltmez ama,” diye
ekledi. “Onun yaptiklarini degistirmez.”

“Tegekkiirler. Bence de onsuz daha iyiyim.”
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“Kurtulduguna giikret,” diye mirildand: ve cebinden anahtar kar-
tni ¢ikarda.

Yine onun bungalovunun verandasindaydik. Rom pan¢ mideme
bir alev topu koymugtu. Biitiin adanin yakitiyd 4deta ve burada oldu-
gum surece benim de. $u ana dek sahane bir yakattu.

Sandaletlerimi ta§ zemine atip Phillip’in dig mekin sezlonglann-
dan birine yayildim. “Hayat her giin béyle olsaydi, diigiinsene,” dedim
sessizce. “Buyuk dertler tasalar olmadan. Dram ya da keder olmadan.
Sadece guzel havada, okyanusun dibindesin.”

“Bir hafta sonra sikilirdin,” dedi Phillip. “I¢ecek bir sey ister misin?”

“Evet.”

Surguli kapiyr aqip bungalovuna girigini duydum. Buzlan kanstir-
di, minibardan aldi sigeleri act:.

Beklerken y1ldizlan seyrettim. Bu seyahat bekledigimden ¢ok da-
ha zorlayia olmugtu, hem de hi¢ tahmin etmedigim agilardan. Burada
kendimi farkhi ama ayn1 zamanda uzun siiredir olmadigim kadar ken-
dim gibi hissetmistim. Belki de tatilde insan oyle olurdu. Biitiin her
seyini, geqmisini geride birakur, bir siireligine yepyeni bir kimlige biiri-
nirdi. Kendisinin sadece en iyi yanlarini tutar, tipki bir kostiim dener
gibi yeni 6zellikler eklerdi.

Caleb gegmisteydi artik. Kaelie'nin ¢ikagelmesi onu tekrar bugiine
tagimigt: fakat bu y1ldizl gogiin altinda, okyanusun yakininda, bu gi-
zel arka bahgede otururken hatiralan tekrar maziye dogru itmek i¢in
kendimi zorladim.

Ait olduklan yer orasiydi. Caleb ge¢mige aitti.

“Bana yazdigin bir geyi anlat,” diye seslendi Phillip.

“Hayir”

“Tek bir tanesini bile mi?”

“Olmaz’

“Kahretsin.” Phillip minldanarak yanima déndii. Bana soguk bir
bardak verdi. “Hanumefendiye bir rum sour. Ben brandy igecegim. Sa-

nirim yeterince rom igtim.”
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"Gergekten mi? Ben hala seviyorum” Ickimden gizel bir yudum
aldim, Phillip karsima oturdu. Fakat icmedi. Sadece beni seyretti. “Ne?”
diye sordum.

“Susmak i¢in yanli§ zaman,’ dedi, eliyle ¢enesini ovugturarak. Go6z-
lerinin i¢inde tahminler dolaniyordu. “Neden bahsetmek istemedigini
anlatsana? Yazdiklarindan?”

Gece semasina bagimi ¢evirdim. “Hayir”

“Ah, keske seni kiirsiiye ¢ikarabilseydim.”

“Kendimi savunurdum,’ dedim. “Ama bu olmayacak Sen mahke-
meye gitmezsin.’

“Yine de bu deyisi kullanabilirim,” dedi. “Su anda bana en kotiisi-
ni digindiiriiyorsun.”

Meraki bana bir hediye gibiydi. Birisi i¢in bu kadar ilging olmayah
bayag zaman ge¢misti. Birisinin beni 6nemsedigi ve beni tanimaya ¢a-
hstigr zamanlar ¢ok gerideydi. Sirlarimi paylagtigim donemde kalmigt.

Derken durumu kendi avantajima gevirebilecegim bir nokta sapta-
dim. “Eh,” dedim yavagga. “Belki bu bilgi karsihginda takas edebilece-
gin bir gey vardir”

Phillip'in dudaklan segirdi. “Tam bir avukat kafasi var sende”

“Senden geldiyse bu iltifatlarin sahidur”

“Evet,” dedi Phillip. “Hadi uzlagahm.

Kalbim agirdy, bir gece kuliibiiniin bas ritmi gibi atiyordu. “Ne yaz-
digrm1 neden bilmek istiyorsun?”

“Sorularindan biri bu mu?”

“Sorulan mi1 saymaya bagladik?”

“Ifadelerde siire kisithdir. Dogru sorulan segmek 6nemlidir.”

Bogazimi temizledim ve cinayet su¢undan durusmaya qikmug gibi
ona baktim. “Tamam &yleyse. Soruya kargihk soru. Veto eden, icmek
zorunda.’

“PekAld” Sorularimi yanitlamaktansa igecegi tim glizel zamanlan
dusinir gibi, igkisine bakt.

“Bir saniye,” dedim. “Durmadan veto edemeyiz aynca. Her g so-
rudan birini gegebiliriz diyelim..."
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“Himm. lyi bir kogul.” Phillip kadehini ortamizdaki sehpaya koyup
kollanni gogstinde bagladi. “"Ailen yazdigim biliyor mu?”

“Evet,” dedim.

liging bir bilgiye ulagmis gibi al¢ak bir minlti qikardi. Sesi daha de-

rinlegmisti.

“Tamam. Sira bende” Bardagimi parmaklanmin arasinda gezdir-
dim, buzlar cami sogutmustu.

“Eh, beni bilirsin,” dedi Phillip. “Gizlim sakhm yoktur.”

Kahkahalar attum ve Phillip'in gézleri tatmin iginde parladi. Beni
guldurmekten hoglaniyordu. Bu bilgi mideme sicak bir tag gibi oturdu.
“Hayatimda tamidifim en ketum insanlardan biri olabilirsin,” dedim.
“Peki, igte bir soru. Bana kiz kardesini anlat.”

“Gerg¢ekten mi?”

Elimle devam et hareketi yaptim ve Phillip sanki onu su iskencesi-
ne zorluyorum gibi i¢ gecirdi. “Benden kiigiik,” dedi.

“Yakin misiniz?”

“Siradaki sorun mu oluyor bu?”

Sandalyemin arkasinda bir havlu asiiydi. Alip ona firlattim. Giile-
rek haviuyu tuttu, dudaklaninda o yanim tebessiim belirmigti. “Tamam.
O da Chicagoda yagtyor. Ara sira 6gle yemegine ¢ikariz.”

“Dis¢i demistin?”

“Evet, o yuizden kontrollerimde de diizenli olarak onu gériyorum.
Saninm muayeneyi benim i¢in fazladan acih yapiyor.”

Bu yoruma gildiim. “Ad1 ne?”

“Tess.

“Eski niganhnla aras iyi miydi?”

“Bu,” dedi Phillip, “kesinlikle yeni bir soru sinifina girer”

“Kahretsin,” dedim. “Avukat: kandiramiyorsun”

“Denememek en iyisidir,” diye onaylad: Phillip. Bakislanyla beni
mercek altina aldr. “Bana yazilarindan bahset”

“Israrciya bak,” dedim, bakiglanimi ickime indirerek. “Birkag y1l 6n-
ce bir kitap yazdim ve bir yaymnevi onu yayimladi. Fakat... umduklan
kadar ok satilmads. O giinden beri de sadece kendim i¢in yazsyorum”
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“Peki, polisiye hikdyeler mi yaziyorsun? Bir tanesinin olay orgisu-
nd anlat”

“Bu,” dedim, “yeni bir soru sinifina girer. $imdi sira bende”

Phillip i¢ gekti. “Sonuncu soruyu tekrar soracaksin, degil mi?”

“Evet”

“Hayr, Tess, eski niganlimla hig ge¢inemezdi’

“Ya?”

“Medeniydiler,” dedi, “ama soguk bir ilikileri vardy Ilgi alanlan
bambagkaydi. Dedigim gibi... Tess seve seve ‘sana soylemigtim’ dedi
gegen giin. Goriiniige bakilirsa iligkim hig¢bir zaman hoguna gitmemis.”

“Himnm.”

Phillip bana dogru gozlerini kisti. “Su anda on yeni soru daha bul-
dugunu gorebiliyorum.”

“Merakh bir insanimdir! Sen Caleb hakkinda, iliskimin nasil fe-
laketle bittigi ve neden burada tek bagina oldugum hakkinda bir sira
sey biliyorsun. Bense sen ve iligkin hakkinda neredeyse higbir gey bil-
miyorum.”

“Dogru degil,” dedi Phillip. “Balayimiz1 planlamas: i¢in harika bir
seyahat planlamaciyla galistigimiz biliyorsun”

Gozlerimi devirdim. “Evet, ¢ok faydal bir bilgi, tesekkiirler. Litfen
bana numarasini yolla da bir sonraki balayimi ona planlatayim.”

“Alaycihik,” dedi Phillip, “esprisini yaptigin seyin olma ihtimali yuk-
sekse ige yaramaz”

“Ah, yuksek degil ki,” dedim. “Evlilik ve digiin defterini kapatim
ben.”

Phillip kahkaha atip i¢kisine uzand1. “Peki.”

“Dogru ama. Kapatum! En azindan birka¢ yilhgina”

“Hihimm?” Phillip i¢kisini uzun uzun yudumladi. “En azandan bir-
ka¢ yilhgina! Evde kapinin éniine sira olmug erkekler olmadifam séyle
bana’

Dumdiiz suratina baktim. “In, gergekten evde kapumin éniinde sira
olmug erkekler yok.”
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“Ya da olanlan tespit etmede iyi degilsin,” dedi.

Bakislannda bir yogunluk ve bir ey daha -meydan okuma?- var-
di. “Siradaki soruma gegiyorum. Diigiinii iptal ettigini soyledigin za-
man, yakin gevrendeki bekir erkekler ne tepki verdi?”

“Bilmiyorum.” Diglerimle alt dudagimi 1sirdim. Amma da soruydu.
“Bir dizine bekir erkek akranimla takildigim yok ki. Hizli arama tugu-
na bir harem yerlestirmedim.”

“Yine de,” dedi. “Eglendir beni. Arkadaglarinin arkadaglan belki”

“Hayr”

“Is yerinden adamlar?”

“Ah. Sey..”

“Buldum,’ dedi Phillip ve arkasina yaslandi. Yuiziinde tatmin vard..
“Onimizdeki beg y1l i¢inde evli olacaksin””

“Bu nasul bir gelecek tahmini boyle?”

“Evet, is yerinde bir ¢ocuk var? Anlatsana,” dedi Phillip. Saglam se-
sinde ipeksi bir ton vard, ikna ediciydi. Acaba ara buluculuk yaparken
boéyle mi konuguyor, diye akhmdan gegirdim.

“Andrew;,” dedim kaglarimi ¢atarken. “Dérdiincii siniflarin mate-
matik 6gretmeni. Hem i§ arkadagiy1z hem arkadagiz.”

“Arkadags olarak,” dedi Phillip, “sen g6t kafay1 dehledigini s6yleyin-
ce nasu tepki verdi?”

Sezlongda kimildandim. “Endigeli bir arkadag gibi. Bana ne oldu-
gunu sordu ve yaninda olurum dedi... Kahretsin Phillip, simdi onun
bu sozlerle ne demek istedigini sorguluyorum!”

Phillip ukala ukala sintiyordu. “Tek sdyleyecegim, seyahat acente-
sine seni tavsiye edersem iyi bir indirim alirsin. Sen ve Andrew balay1-
nizda kullanabilirsiniz.”

“Tegekkiirler,” dedim tath tath. “Liitfen bana detaylar1 e-posta at.
Ayrica bir sonraki diigiiniinde bir nedime ya da sagdig ihtiyacin olursa
haber ver. Ciinkii ben de senin yirmili yaglardaki kizlardan olugan bir

listenin rehberinde olmadi§ina inanmiyorum.”
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Phillip iki kagini birden havaya kaldirdi. Tekrar 6ne egildi; dirsekle-
ri dizlerinde, bakuglar: sanki kadim bir sifreyi ¢6zecek gibi istimdeydi.
“Gegen giin bir sey dedin. Ne demek istedigini agiklaman istiyorum.”

“Vay canina. Tamam.”

“Normal hayatimizda olsaydik sana déniip bakmayacagim soyle-
din,” dedi. “Neyi kastettin tam olarak?”

Agzim kurudu. Dengemi korumaya ¢alisarak kahkaha atim. “$ey.
Saka yapmigtim.”

Sayilir.

“Tamam. Komik olan neydi?”

Kadehimdeki kokteyle baktim. Iki soruya yanit vermistim. Bir yu-
dum alma hakkim vard.

“Yapma,” diye mirildand: Phillip, “yoksa bir dahakine en 6zelini
kurcalayan soruyu sorarim ve keske buna yamt verseydim diye disi-

narsin.”

Bu kargilik beni giildiirdii. “Belki en 6zelimi kurcalayani buna ter-
cih ederim”

Phillip kasildi. “O kadar m1 k6ti?”

“Hayir. Sadece kendini agagida goren bir mizahin aruntydi” Yara
bandint hizla s6k Eden. “Eski niganlinin dig gériinisa nasidi bilmiyo-
rum ama bana benzemediginden eminim. Ben normalim, normal ol-
may1 seviyorum. Ancak normal genelde en pahali bungalovlara ya da
ozel teknelere davet edilmiyor, anliyor musun?”

“Himm.” Phillip bir elini ¢enesinde gezdirdi. “Bu senaryoda, ben
normal sayllmiyorum, degil mi?”

“Eh, hem evet hem hayir. Sende bir gariplik yok. Sadece ortalama-
nin istiindesin?” dedim ama bu ciimlemi kulagim duyunca igimi gicik-
ladi. “Bunu dedim mi sahiden?”

“Evet, bence dedin,” diye yanut verdi Phillip. “Olsun, merak etme,
duymaktan rahatsiz degilim.”

“Bahse girerim degilsindir.”
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“Eden,” dedi Phillip. “Siradaki sorunu sor. Liitfen eski sevgililerimiz

hakkinda olmasin, olur mu?”

Yutkundum. Gece havasi bagimi déndiirdi. “Senin tatil halin ne-
dir?”

Phillip yavag¢a, “Tatil halim,” diye tekrar etti. “Eh, goriiniige gore,
yapmaya niyetli olmadig seyleri yapan biri.”

“Mesela masum bebek deniz kaplumbagalarini hain firavun farele-
rinden korumak gibi.”

“Evet, aynen,” dedi Phillip. “Ya da tatil kdyiinde kalan bir bagka ko-
nuga deli gibi ¢ekilmek gibi. Sonuncusu biraz problem yaratiyor.”

Rum sour bogazimi yakarak agagn indi, halihazirda yanan i¢ organ-
lanmu ategledi. Cildim de ¢ok sicakti, yanaklarim kizariyordu.

Yedi yildir bir erkekle flort etmiyordum. $imdiyse minicik bir Ka-
rayip adasmda yildizli gégiin altindaydim ve bir adam bana éyle baka-
yordu. Yogun bakag sabitti ve i¢ime igliyordu. Agzim kurudu.

“Biraz problem yaratiyor,” dedim. “Nedenmig?”

“Eh, bana éyle geliyor ki o buraya erkeklerden kagmaya gelmis,” de-
di. “Ayn1 zamanda ¢ok eglenceli bir arkaday.”

Bu iltifat1 zihnimde biiyiidd, Phillip'in 6nceki kelimelerine kanst.
Ayak parmaklanimu iki tag tabaka arasindaki boglukta kivirdim. “Belki
buraya sahiden de bir erkegi unutmaya gelmistir,” dedim, s6zlerim ya-
vas fakat nefesim hizliydi. “Ama ya bu konuda yardim almaya agiksa?
O zaman ne yapacaksin?”

Phillip bakiglanmi benden ayirmadi. Derken brandy’sine uzandi ve
kasten uzun bir yudum igti.

Midem kasildi Bu clasilik ve gerginligim, Becky’nin sesi tam ya-
nimdaymus gibi kulagunda qinladi. Caleb ile Cindy’nin ipligi pazara
ciktiginda, Hayatinin geri kalam simdi bagliyor, demisti.

“Ah,” nefes verdim.

Phillip'in gozleri yakiyordu. “Benim ne yapmak istedigim sanirim
belli

“Evet”
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“Eden,’ dedi Phillip, s6zlerinden sicaklik akiyordu. Kalbim gogus ka-
fesimden firlayacak gibi atryor, parmakuclanmda zonkluyor, ayak taban-
lanma kadar iniyordu. Bunu o kadar uzun zamandir yapmamugtim ki

Ardindan hafifce titreyen ellerimle elbisemin etegine uzandim.

Phillip hareketimi seyretti. “Eden?”

“Ben ylizecegim,” dedim, “senin bu tath, bir tag atimi uzakliktaki
ki¢iik 6zel havuzunda”

Ninova
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Elbisemi sandalyeye attim. Burada gece giindiiz bikini giymeye bagla-
mugtum ve §u anda buna giikrediyordum. Ayrica onun kargisinda du-
rurken dstume diigen golgelere de giikrettim. “Eglik etmek ister misin?”

Phillip gémleginin diigmelerini teker teker agmaya bagladi. “Kulag
atmak mi istiyorsun?” dedi. “Su anda?”

“Bence burada kulag atip turlamak zor olur.” Bacaklarimi 1ilik suya
daldirdim. “Ama biraz serinlemek iyi bir fikir olabilir.”

Phillip bana bakti. “Tamam. Peki.”

Suya girip havuzda yiizdiim. Ug kulagta kargiya variiyordu. Su si-
cacik bir kucak gibiydi, havuzun diger kenarina yaslanip Phillip’in suya
girigini seyrettim. Omuz kaslar1 hareketiyle birlikte esnedi.

“Evet,” dedi. Suyun yiizeyinden sesi daha giir geliyordu. “Bir kere
bile icmedin. Daha zor sorular sormaliydim.”

“Daha zor sorularin var miydi?”

“Ogrenmek istedigim baska seyler var, evet.”

“Simdi sor 0 zaman”

Havuzun kenanina yaslanip kollarini digariya dayadi. “Daha énce
kactifin soruyu soracagim. Kitaplarindan birinin konusunu anlat”

Ona dogru yiizdiim. Saglan alnindan geriye yapismugtu. Opiisiirken
parmaklanmun arasinda oksadigim igin artik saclarinin dokusunu bili-
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yordum. $agirtici derecede yumugaktilar. “Bu soruda,” dedim, “igmem
gerek. Havuzdan qikinca’

“Eden,” diye minldandi. “Anlat bana”

Bagimi iki yana salladim. “Sira bende. Bana i¢ki igerek cevabindan
kagandifin sorunun cevabini vermeni istiyorum.”

“Sen de benden hoglamyorsan,” dedi yavagga, “ne yapardim sorusu
mu? Varsayimsal olarak?”

“Evet.”

“Eden, serinleyelim demigstin.”

“Eh, birlikte serinliyoruz iste” Suyun altindan ellerimi uzatp
omuzlarina koydum. Yiizeyin iistiindeki teni sicak ve sertti, parmakla-
nm yuvarlak kaslarim kavradi.

“Diin beni 6ptiigiin igin tegekkirler. Kaelie'nin oniinde”

“Yardim etmekten memnuniyet duyanm,’ dedi. Gozlerinin mavi-
si etrafimizdaki su gibi masmavi bir siviyd.. Elleri belime dogru kayd.
Ten teneydik, suyun i¢inde rahatlikla beni kendine dogru ¢ekti. “Eee,
dedi. “Erkeklerden uzak mi duruyorsun? Hakh mrydim?”

“Kagiyorsam eger su anda hi¢ baganl degilim”

Dudaklar yarim bir giiliigle kivrildi. Bu gilasa goriince bitin be-
denim 1s1nd1, Washington kisinda bir gat alevli viski i¢mig gibi oldum.

“Hem de hig,” dedi.

Ellerimi boynuna koydum, nefesi dudaklarimda bir hayalet gibi ge-
zindi. Bu bekleme, beni pargalayacak kadar lezizdi.

“En sevdigim kisim bu,” diye fisildadim.

Phillip dudaklan benden birka¢ santim mesafede durdu. “Hemen
onceki saniyeler 1mi?”

“Evet.” Parmaklarimi saglarina sokup ensesini tuttum.

Diinya bu minicik havuzun i¢inde Philliple baghyor ve bitiyordu.
Phillip’in beni yiizeyin altinda tuttugu bu sicak ve gercek mekina ki-
calmigti.

Aramizdaki mesafeyi kapatti.

179

Ninova



Yumugak dudaklan dudaklarima degdi, hafif alkol tadindayd: ama
ardindan, 1srarci ve saglam bir Phillip'ten bagka bir yey kalmadi. Plajda

neydi. Her yerim urperdi.

Phillip uzun parmaklanni kalgama koyup tenimi sikti. Alt dudag-
n1 1sirdim ve inledi, qikardifs ses ddeta icimde yankilandi. Bedenleri-
miz birbirine hizalandi. Gogsium gogsiindeydi, kalgalarimiz birbirinin
astiindeydi. Su yan ¢iplak hilimizde opiciikler ¢ok daha bag donda-
ricaydu.

Bikiniyle opugsip koklagmak, adeta gitme kismini gegip yolda di-
rekt iki yuz dolan cebe indirmek gibiydi. Hak edilmemis ama ¢ok ke-
yifli bir kazangti.

Phillip, “Eden,” diye fislldadi, basimi arkaya itip boynuma ulagt.
Hassas cildime kondurdugu épiiciikler sonum oldu.

Boyundan opmeler hep 6yledir zaten.
Ustiimiizde, gece gokyizii y1ldizlarla doluydu. Evden o kadar uzak-

tayim ki, diye digindim. Ger¢ek Edendan o kadar uzaktim ki. Ya da
belki bu Eden gergekti, buradaki seriiveni ve bilinmeyeni kucaklayan
Eden gergekti.

Phillip ellerini tekrar belime indirip beni simsiki tuttu. Sanki onlan
orada kalmaya zorluyordu.

Fakat bende aym endigeler yoktu. Ellerimi omzundan agag: kay-
dirdim, yizmeden dolayr kabarmug kaslarin Gizerinde gezdirip gogsi-
ne indim. Siyah tiiyler burada artiyordu. Tirnagimla tiiylerin iistiinden
sOyle bir gegtim.

Phillip hafif¢e inledi.

Gillimsedim. “Erkeklerin gogiis kaslarinin hassas oldugunu bilmi-

yordum.”

“Degil zaten,” dedi Phillip. “Eh, bende degil. Fakat senin bana su
bakigin...”

Phillip’i tekrar 5pmeye bagladim. Bu kez viicudumu ona bastirdim,
gogislerim onun gogsiinde diizlesti. Phillip aninda hareketlendi. Sanki
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bir digmeye basilmigt, elleri heykel gibi tutusunu birakip kal¢ama in-
di. Uyluklanma yerlesip beni yukan kaldird:.

Ben de bacaklanmu beline sanp onu tekrar 6ptim, dudaklanmiz
artik birbirine yapismigti. Phillip beni tutarken suyun i¢inde agprhgpim
yoktu sanki.

Sulann etrafimizda hareket ettigini hissettim fakat ne oldugunu
anlamadim. Sirtim havuzun duvanna hafif¢e ¢arpana kadar.

Phillip kollanm iki yamimda havuzun kenanna koydu ve bu bir ka-
riyermis, bir igmis, bir misyonmus gibi kendini beni 5pmeye adadi. Ben
bir sunakmisim gibi. Yavagt fakat cogku doluydu, dudaklan ideta benim
dudaklanma satagiyordu, dili ara sira yavag vuruglarla ortaya qikryordu

Nefesimi kesiyordu.

Batin uzuvlanma bir ates yayidi. Acelesiz ve bag donduraca bir
yangindi ama yine de yakiyor, midemdeki gerginlikle savagryordu.

Elini tutup belime koydum, sonra daha yukan kaldinp bikini astu-
man sol tarafin1 avucunun igine getirdim.

Phillip inleyerek bana yaklasti, dudaklarimiz suyun altinda birbiri-
ne yapistr. Eliyle gogsiimii kavradi ama aradigim kurtulug hila gelme-
migti. Artik onu daha fazla arzuluyordum.

“Eden,” dedi Phillip ama bagka ne diyecegini dinleyecek degildim.
Uzamip bikinimin askilarini ¢6zdiim. Askilarin suya digmesiyle birlikte
Phillip ellerini sirtima getirip arkadaki ikinci dagima ¢6zda.

Bikini Gstim suyun {istiinde mavi bir kumas geklinde yuzmeye
baglada.

“Tannm,” diye mirildand: Phillip gézlerini 6ne indirerek. Yuzin-
deki ac1 geken balag yiiregimi hop ettirdi. Heyecan ve adrenalin her
kalp ahminda damarlanmda zonkluyordu.

Phillip ellerini kullandi, o parmaklanyla oksarken bagimi 6ne bi-
ralap alnimi alnina yasladim. Bir erkegin ellerini viicudumda hisset-
meyeli uzun zaman olmugtu. Onun dokunuguyla bedenimin daha fazla
farkina vardim. Adeta onun hayranhf alinda canlanmistim. Sanki bu
anin icinde, aylardir olmadigim kadar hayattaydim.
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Phillip beni iyice kendine ¢ekti, gogiislerim gogsiine ¢arpti ve boy-
numu 6ptu. “Cok gizelsin.” Islak tenime dogru mirildand..

Sanhisina kendimi birakip gevsedim. “Oyle miyim?”

“Evet.” Ellerini viicudumda dolagtirdi. “Viicudun, giiliigiin, siyah
gozlerin, sa¢lann... Beni ¢idirtiyordu. O uzun, agik kahve saglann. Ve
su kivnmlann?”

Elleriyle kalgamu kavrads, gozleri artik koyu lacivertti. I¢lerinde ag
bir soru gizliydi.

“Uzun zaman oldu,” diye mirildandim, “béyle seyler... yapmayali”

Phillip gillimsedi. “Gayet iyisin.”

“Ah, dyle miyim?”

“Evet. Kusursuz hatta”

“Sinifimin en iyisi miyim?”

“Kesinlikle.

Bacaklanmi ona iyice dolayip siktim, sirtinda bagladim. Bedenle-
rimizin temas: yakinlaginca Phillip tekrar inledi. “G6érdiin mi?” diye
miriddandi. “Ustasin”

“Ben her zaman gretmenin gozde 6grencisiydim.”

“Biliyordum,” diye mirildanip beni tekrar optii. Sicak dudaklar, da-
ha da sicak eller kalgami kavrayip beni ona dogru ¢ekti. Uzun bir siire
opiistik Cevremdeki suyla bir oldugumu hissedene kadar ve daha faz-
lasi i¢in duydugum arzu bir sanciya doniisene kadar opiigtiik.

Phillip de bunu biliyor mu diye merak ettim, hedefi bu mu, benim
kiigik wzun zaman oldu itirafim miydi ona bunlar yaptiran?

Bunu sonsuza dek seve seve yapacakmig gibi ona beni ptiiren.

“Tannm Eden,” diye fisildads, agzi genemde. “Bana siirtiiniigiin...”

Kal¢am hareketini durdurdu, yanaklarim kizardi. “Ah”

“Sakun durma,” diye mirildand: Phillip. Sesinde daha hoyrat bir ton
vardi. “Ben sadece... aceleye getirmek istemiyorum”

“Giizel” diye inledim. Yedi y\ldir ayn1 insanla seks yapmigtim ve si-
nirlerim midemde bir topak olmus, arzuyla yangiyordu.

“Giizel mi?” diye sordu.

“Himm.
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Ellerini agag kaydird, sonra daha ileri hareket ettirdi, bikini alti-
min bel lastiginde kaldilar. “Biraz seninle ilgilenmeme izin ver’

Bu so6zler igimde bir girdap gibi dondi ve yoringesi boyunca beni
yakip kavurdu.

“Ben sana odaklanmak istiyorum,” dedi, bikini alimin kumagini
oksayarak.

“Tamam,” diye fisildadim. Bedenim kendini onun eline dogru iti-
yordu. Ihtiya¢ i¢indeydi. Baski, hatta hafif bir sirtiinme...

Phillip uyluklarimi oksadi. “Burada olusun ne kadar hogyuma gitse
de, beni serbest birakmak zorundasin bebegim.”

Bacaklarimi ¢6zdiim ve viicudunun iki yanindan asag indirdim.
Ihk sular viicutlarimizin arasina girdi, arkasindan Phillip'in eli takip
etti, ciplak midemin iistiinden kayip bikini altimin lastigini yakaladi.

Phillipe bakamiyordum. Yapamiyordum -yapamiyordum- ama
sonra sanki bunun farkindaymus gibi beni 6pmeye baglad: ve tekrar o
ana dondiim, dokunusuna muhtactim...

Phillip biiyiik sicak elini agag: indirip beni tamamen avucunun
i¢cinde tuttu. Bu his kargisinda nefesim kesildi, Phillip ise dudaklarini
boynuma indirip hava almama izin verdi.

Phillip beni kesfetmeye devam ederken omuzlanna tutundum.
Nazikti, sonra 1srarc1 oldu; parmaklan bikini altimin i¢indeki daracik
alanda hareket ediyordu. Beni oksamaya devam ettikge eline dogru yay

gibi gerindim, sonunda aramizda sadece kesik nefesler ve Phillip'in ki-
sik iniltisi kaldu.

“Olamaz,” dedi ve elini cekti.

“Hayir,” dedim. “Liitfen...”

“Durmayacagim,” dedi Phillip. “Ama once... gel buraya.’
Bacaklarimi tutup beni kaldirdi ve suyun iginden qikardi. Havuzun

kenarina koyup iki yana ayrilmis bacaklanmin arasina yerlestirdi, bagi
su anda mitkemmel noktadaydu...

“Phillip,” diye fisildadim, ellerim giir saglarina uzanarak. Korkuyor
muydum, heyecanh miydim, ¢ildirmanin egliginde miydim, yoksa bu
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uU¢ duygu i¢ ice mi gegmigti ve tek ¢6ziim rahatlama miyd: bilmiyor-
dum...

“Gok guzel,” diye minldand: Phillip tekrar ve bacaklarimi oksad.
Beni havuzun tam kenanina dogru ¢ekti. Sinirlerimi unutup kendimi
gecenin karanlifina, kiyrya vuran dalgalann rahatlatici ritmine ve biki-

ni altimi kenara ¢ekigtiren ellerine biraktim.
Phillip'in nefesini tenimde bir sicaklik olarak duydum fakat dilinin

ve agzinin sicakligi bambagkaydi. Cok yetenekliydi; belki cogkusu ya da
her seyin yeni olmasiyds, belki de tepemizdeki y1ldizli gokytizii ve islak
tenime degen sicak havadandi ama artik utangaghgimdan eser kalma-

mugsti. Tam anlamiyla an1 yagiyordum.
“Olamaz,” diye mirildand: Phillip tekrar, bense bacaklarimmn ara-

sindaki siyah sagh kafasina dogru baktim. Bir bacagimi kaldinp om-
zunun iistiine koydu. Derken bir parmak ekledi ve artik bundan sag
¢tkamayacaktim.

“lyi misin?” diye fisldadim. Bunu duymam lazimdi, agzmmdan fir-
layacak gibi atan kalbimin yalniz olmadigini anlamaliydim. Phillip ka-
fasini kaldirdi, bana bakan gozleri neredeyse simsiyahti.

“Ben gahaneyim,” dedi ve sol uylugumu iyice kenara itti. “Neden
hoglaniyorsun, soyle. Neye ihtiyacin var.”

“Buna,’ diye fisldadim. “Sadece biraz daha.”

Phillip giilimsedi, hem biraz a¢ kurt gibi hem de zafer kazanmy
gibi bir giiliigtii. Sekste kazanan oldugunu séyleyigini hatirladim. ki ta-
rafin da kazanmasini istedigi tek oyun oldugunu soyleyisini.

“Inan bana, hi¢ durmak istemiyorum” Bagini tekrar agag egdi.

Bense havuzun ¢evresindeki sert tag zeminde gevsedigimi hisset-
tim. Bir bacagim Phillip'in omzunun iistiinde, digeri suyun igindey-
di. Ve Phillip Meyer bacaklarimin arasindayken tiim bedenim zevkle
doldu.

Nefes almak zordu. Yukandaki dolunaya baktim, zevk arttikca arti-

yordu ve ses qikartyor olmaliydim ciinkii Phillip inledi, yukar uzands,
sag eliyle kalcamy, belimi, ardindan bir gégiis ucumu buldu.
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Patladim.

Giici beni sagkinhk iginde birakti. Bir dalganin altinda kaldim ve
bitiin tenimde hisler infilak ederken tekrar yiizeye ¢ikmam epey uzun
zaman aldi.

Dizlerimi Phillip'in omuzlarina bastirdim, Phillip uyluklanimin i¢i-
ni 6piiyor, bana bakiyordu. $akaklarindaki saglar kivrik kivrik kuruma-
ya baglamigti, ¢ikik elmacik kemiklerine renk gelmisti. Fakat kagmasi
en zor olan sey, bakislarindaki o yogunluktu.

“Selam,” diye fisildadim.

Phillip giilimsedi ve bir mucizeydi sanki. “Sen muhtegsemsin.” Bu-
na ben de inanarak kendimi gagirttim.
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Guzeller giizeli turkuaz deniz tam 6niimdeydi. Sicak kumlar ayakla-
nmin altindaydi. O kadar hostu ki sandaletlerimi ¢ikanp ayaklanm
kuma gémmek zorundaydim. Sezlongumun yanindaki sehpada mor
semsiyecikli pifia colada kokteylim duruyordu.

Ancak yanimda oturan adam nedeniyle hi¢birine odaklanamiyor-
dum. $ezlonga boylu boyunca yayilmigty, teni esmer ve kasliyds, saglan
beyaz havlunun aksine simsiyaht.

Phillip 6gleden az énce buraya yiiriimii§, beni goriince de yanim-
daki sezlonga yerlesmisti. Giinaydin, demisti ve ses tonu, diin gece ara-
muzda yagananlan saklamiyordu. Yanaklarim kizarda.

Heniiz dinden bahsetmemistik. Soyleyecek bir sey var miydi ya da
giindiiz Eden, gece Eden'inin yaptiklar1 hakkinda konugabilir miydi,
emin degildim.

Goz ucuyla ona goyle bir baktim. Son on dakikadir tiim dikkatini
vererek cep telefonunda bir sey okuyordu fakat yine de rahat gériinii-
yordu. Ve yakisikl.. Her nedense diin gece ona kargilik vermeme mii-

saade etmemigti.
Engin okyanusa baktim tekrar.
“Iste,” dedim, “hayat bu.”
Phillip yorumsuz bir ses ¢ikard.
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“Herhdlde 6mrim boyunca bir daha hig bu kadar nefis bir tatil ko-
yunde kalmayacagim.” Ciplak bacaklarimi uzattim. Nihayet agik pem-
beden yanik ten rengine doniyorlard.

“Himm,” dedi. Sonra telefonunu aramizdaki sehpaya koyup bana
bakti. “Neden?”

“Ciunki burasi benim bir aylik maagima patladi,” dedim. “Fakat
eger bir seyahat mikrobu varsa, onu her yerden kaptim. Bu seyahatten
sonra bir daha yurt digina gikmadigimi hayal edemiyorum.”

“Cikmalisin. Her gittigin yerin hakluni vermede uistiine yok™

“Rehber kitabimla alay etmenin kurnazca bir yolu mu bu?”

Phillip giiliisiinii saklamak igin eliyle ¢enesini sivazladi. “Hayr. Sa-
hici bir iltifatt1”

“Gordiin mij, birisi senin kadar ok kinayeli konugunca, onu ciddi-
ye almak zorlagiyor”

“Aynisini daha 6nce de duydum,” dedi Phillip ve sesi dylesine cid-
diydi ki gézlerimi devirdim.

“Gordiin mii? Tam da bunu yaptigm zaman”

“Ama ben etrafimdakilere nege sagiyorum. Durmami mu séylayor-

-?”
sun yani?

“Seninle anlagmak imkansiz,” dedim ve tam kargidan suratina bak-
mak i¢in yan déndiim. “Biliyor musun, ben hayatta...”
Aramizdaki telefon galdu.

Phillip §6yle bir bakip yanit vermeye yeltenmedi. Sa¢lan genelde
arkaya taranmig olurdu fakat su anda daginikti, okyanus esintisinde ka-
nymugti.

“Duymazdan m geliyorsun?”

“En azindan duymazdan gelmeyi diigiiniiyorum,’ dedi Phillip. “Bi-
zim girketten bir avukatin aradigini biliyorum zaten. Gerzegin teki.”

“Tatilde oldugundan haberi yok mu?”

“Ah, tabii ki var”

Telefona uzandim, elim havada durdum. “A¢abilir miyim?”
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Koyu mavi gozleriyle gozlerimin igine bakti ve giilimseyince yine
o gamze belirdi. “A¢ bakalim. Ad: Briggs.”

“Pigsman olmayacaksin,” diyerek telefona yanit verdim. “Phillip Me-
yer'in telefonu,” dedim en tath, en 6gretmen sesimle.

“Kiminle gorigayorum?” Hattin diger ucundan gicik bir erkek sesi
konugtu. “Phillip orada m1?”

“Ben Eden ve evet, burada,” dedim tath tatl.

“Eh, telefonu ona verebilir misiniz?”

Phillipe dogru baktim. Bagim eline yaslamis beni seyrediyordu,
mavi gozleri keyifliydi.

“Hayxr, veremem,” dedim. “Phillip tatilde.”

Hattin diger ucundaki adam i¢ gegirdi. “Evet, biliyorum ama ona
ihtiya¢ var. Hemen verin.”

“Adiniz Briggs. Dogru mu?”

Bir duraklama oldu. “Evet”

“Bay Meyer takimin ¢aligkan bir iiyesi ve su anda hak ettigi iki haf-
tahik tatilinin tadimi ikanyor. Tek istedigimiz bu giinlere sayg: gosteril-
mesi. Bir de Briggs? Sizden ve i§ etiginizden ovgiiyle soz etti. Su anda
meydana gelen her tiirli krizi halledebilecek beceriyle donamma sahip
oldugunuza giivenim tam. Sizde ¢ok becerikli bir erkegin sesi var.”

Phillip simdi sintiyordu.

“Iu, tegekkiirler. Anladim. $ey... O zaman ben ona e-posta atarim.”

seginde mi Briggs?”

“Hayr.
“O zaman Bay Meyer zamam gelince ofise dénecek. Size iyi giin-

ler!” dedim ve telefonu kapattm. Elim titreyerek tekrar sehpaya koy-
dum. “Aman Tannm, tam bir adrenalin patlamasi!”
“Sizde,” diye taklidimi yapt: Phillip, cok becerikli bir erkegin sesi var

mi?”
Kikur kilur guldiim. “Bir par¢a pohpohlamadan kimseye zarar gel-

mez.
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Phillip sintti. “Sen cidden qilginsin”

“Bir haftada iki sifat. Ben gergekten o kadar ¢ilgin miyym?”

“Hi¢bir zaman bekledigim tepkiyi vermiyorsun. Yok ya,” dedi Phil-
lip ve kara kara gildi, “biitiin yil icimde biriken yaglar eridi.”

“Cok kati degildim, degil mi?” Pifna coladama uzanip sakinlesmek
i¢cin yadumladim.

“Adam bir girket avukat1,” dedi Phillip. “Seninle yaptig1 bu gorugme
herhilde bugiiniin en hog goriigmesi olur.”

“Vay canina.”

Phillip tekrar kikirdadi. “Bundan boyle telefonlanma sen yanit ve-
receksin. Ayn1 muameleyi ¢ekebilecegin birkag kisi daha var’”

“Bence bunlari kendi agzinla soyleyecek yetkinliktesin. Ama sdy-
lemiyorsun.” Kaglarinmi kaldirdim. “Belki de yedi yirmi dort ¢aligmay
gizliden gizliye seviyorsundur?”

Yuziindeki eglence ifadesi suda yayilan dalgalar gibi kayboldu.
“Evet. Bunu daha 6nce de duydum. lyi ki buradasin éyleyse. Sen etraf-
tayken ¢alisgamiyorum.”

“Calisamiyor musun?”

“Hayir;” dedi Phillip. “Siradaki numaran kagurmak istemiyorum.
Burada diigiilecek ok yer var”

I¢kimi kaldirdim. “Eh, siradaki numaram olarak bu pifa colada’yr
kaybedecegim. Liitfen iyi izleyin”

Phillip dudaklarimi pipete koyusumu tuhaf bir ciddiyetle izledi.
Sanki yapigimi inceliyordu. Midem hop etti.

“lzliyorum,” diye mirildandi. Sonra bogazini temizleyip gozliiginii
¢ikardi ve ortadaki sehpaya koydu. “Ben bir suya girecegim.”

“Serinlemek mi icap etti?”

“Oyle de denebilir;” diye mirildand: ve denize dogru yiirida. Dal-
galar kalgasina gelene kadar yiiriidii, sonra suya daldi ve geni§ omuzlan
yine kelebekleme ytizerek yiizeye gikti.

Kiyrya paralel gidip geldi, daha sif sularda ylizen turistlerden etki-
lenmeyecek kadar agilmigti.
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Uzunca bir siire sonra geri déniip, viicudundan su damlaciklan si-
zilerek yanima uzand.

Romanimda sayfay: gevirdim. Hikiyenin beklendik gidisattan ka-
osa gecmek izere oldugu zirve noktasindaydim ve olacaklar hakkinda
birka¢ teorim vardi. Hakli m1 ¢ikacagim diye anlamaya ¢aligmak, oku-
ma deneyiminin en iyi kismiydi. Sanki diger karakterlerle birlikte ben
de bir bulmacay ¢oziiyordum.

Phillip gézlerini agmadan, “Ne okuyorsun?” diye sordu.

Parmaklarimi kitabin en tepesine koyup yerimi belirledim. “Tath
bir gizem.”

“Tath bir gizem mi?”

“Evet”

“O nasil oluyor?”

“Biraz... Agatha Christie gibi. Cinayetler ve iyi hissettiren titresimler”

“Anladim, gergek sug hikiyelerine takik oldugunu neredeyse unut-
mugum.”

“Bu gergek sug degil aslinda. Burada sug, ikinci planda.”

“Olay orgiisiinii anlatsana.”

Semsiyemizin altinda uzanirken anlatmaya bagladim. Bagroldeki
dedektiften, memleketine tekrar taginmasindan ve eski sevgilisinin on-
dan baz sirlan sakladigini kegfetmesinden, lisede onunla dalga gegen
oglanin miinzevi fakat gekici komgusuna déniistiigiinden bahsettim,
derken sonra bir ergen ortadan kayboluyordu ve...

Phillip lafimi kesti. “Sen de bu tarz hikiyeler mi yaziyorsun?”

“Bu bilgiyi benden koparmaya gahigacagini biliyordum.”

“Adadan aynlmadan 6nce 6grenecegim,” dedi, ellerini baginin ar-
kasina koyup. “Siradaki hikdyeni yazma havasinda misin?”

En biyiik suqu igleyerek kitab1 tamamen kapattim: Sayfayr koge-
sinden kivirdim. Belki onunla bunu konusmak o kadar zor olmazd.
Phillip simdiye dek ¢ok destekgiydi ve... birka¢ giin sonra zaten bir ya-
banci olacakti. “Aslinda bu tatil kéyiinden ilham alan bir ey yazmayr

planhiyordum”’
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Phillip'in gozleri parladi. “Sahiden mi?”
“Evet.”

“liging. Anlatsana”

Ben de hemen anlattim. $u ana dek gordigim insanlan, kavga
eden kiz kardegsleri, plajdaki zengin gifti ve hepsi Gistiine kurguladigam
teorileri. Phillip birkagina kahkahalarla gildd, digerlerine bir geyler
onerdi.

Gizemli is adami karakterini anlatmadim ama.

“Bu kitap o kitap m1 peki?” diye sordu. “Onu tekrar bir yayinevine
yollamay1 deneyecek misin?”

Elimdeki kitaba, sirtindaki kigiiciik yayinc1 adina baktim. Phil-
lip'in yliiziine bakmaktan daha kolaydi. En azindan sunlan séylerken:
“Biiytik ihtimalle hayir. Yayimlanma kisminda bagansiz oldugumu soy-
lemigtim. §imdi... simdiyse tekrar yapmaya deger mi, sipheliyim.”

Disimdan séylemesi bekledigimden daha kolaydi.

“Eh,” dedi Phillip. “Insanlar hep bagansiz olur”
“Olurlar m1?”

“Evet. Bu, oyunun bir pargasidir. Zaman zaman kaybedersin. Ama
bu, oynamay1 birakacaksin demek degildir. Tekrar tekrar sahaya ¢ikar-
sin ve belki bir sonraki sefer kazanacaksindir. Eger kazanmazsan da,
eh... O zaman oyun daha bitmemis demektir” Déniip yiziime bakti.
“Duinyada kag tane yayinevi var?”

“Bilmem. Binlerce? On binlerce?”

“Tamam. Peki, hepsi birbirinin aynisi m1? Hepsinin yayincihk en-
dustrisi anlayis1 birebir aymi mi?”

I¢ gegirdim. “Hayar, 6yle olmadigim biliyorsun”

“Tamam. Demek ki bagka bir yaywnevi siradaki kitabim sevebilir
ya da ondan sonrakini. Belki daha farkli paketler, pazarlar ve satarlar”

“Olabilir, evet.”

“Senin ilk kitabini nasil satacagin bilmeyen dar gorigla bir edito-
riin, yetenegin olup olmadifina karar vermesine izin verme.” Sandal-
yede arkasina yaslanip basin1 yukan kaldirds. Kirli sakal, adamakilh
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sakala dénigmeye baglamisti. Bir sekilde onu daha yagh, daha olgun
gosteriyordu. Fakat ayn: zamanda da daha rahatlamig. “Eger yazarhk
kariyerinin sana gore olmadigina karar verdiysen, o zaman bagka. An-
cak bu sen karar verdigin i¢in olsun. Bagkas: degil.”

Uzunca bir siire ona baktim. “Haklisin. Yani ilk yayinevim her ko-
nuda bilgili degil. Tautima pek para akittiklar1 da s6ylenemezdi.”

“Neden randiman alamadigin belli”

“Bir de bence artik daha iyi bir yazarim.” Okudugum kitaba bak-
tim. Giizel, hizh okunuyordu ve kitabin ortalarinda bana o hissi ver-
migti. Bence bunu yapabilirim. Bence bunu yapmak istiyorum. “Belki
tekrar denerim.”

“Tabii ki denemelisin,” dedi Phillip. “Artik vaktin daha gok. Diigiin
hazirhklan yapmiyorsun.”

“Eh, orasi kesin.”

“Bir sonraki sefer gercekten evlenene kadar. Sizin okuldaki mate-
matik 6gretmeniyle, unuttun mu?”

Elimdeki karton kapakli romanla omzuna vurdum. Phillip kahka-
halar atarak elini kaldinp kendini savundu ve bu ses beni giiliimsetti.
“Sana bunu asla itiraf etmemeliydim.”

“Sence Washington'a geri déniince onunla gikar misin?”

“Haynr, tabii ki gtkmam.” Kafamu iki yana sallayip tekrar sezlonga
uzandim, bacaklarimi uzattim. “Isten birisiyle ¢tkmak istemiyorum. Ne
kadar zor olurdu, hayal edebiliyor musun?”

“Evet,” dedi. “Hayal edebiliyorum.”

S$dyle bir baktim. “Sanki sende bu konuda bir hikiye var”

“Pek sayrlmaz.”

“Phillip.”

I¢ gegirdi. “Stajyerlik yillarimda bagka bir stajyer avukatla ckmigtim.”

“Yok artik”

“Evet. Oda arkadagtyla benden daha ilgili olduguna karar verince
iliskimiz hig iyi gitmedi.

“Oda arkadagiyla m1?”
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“"Aynen. Saglam, giivenilir biriydi. Cok ¢aliymryordu ve telefonu her
aldiginda agayordu.”

Kaglanmi ¢attim. “Ne yani, senin aksine mi?”

"Evet. Ben her zaman iyi bir partner olmadim Eden.” Elini sagla-
nnda gezdirip giliney gozligiini diizeltti. Gozlugini takinca gozleri-
ni goremedim. Sadece gene hareketlerinden ifadesini okudum. “Eski
sevgililerimin higbirisi gece yansina kadar siiren mesai saatlerimden
memnun degildi.”

“Ama bu dénem donem olan bir gey, degil mi? Hani bir sirket bir-
lesimine veya girket alimi anlagmasina gémiildagin zamanlarda. Her
sal 6yle degildir mesela?”

Phillip bana déndii. “Ne iizerine galigtigamu hatirliyor musun?”

“Hatirhyorum tabii,” dedim. Gegen gece yatakta sirket birlegmeleri
ve alimlarin1 Googleda aragtirmigtim. Calistigy firma hakkanda da oku-
mugstum. Hatta onun adini bile Googleda aragirmistum. Phillip Meyer.
Fakat pek bir gey bulamamigtim. Sosyal medyayla ilgili biri degildi. “11-
ging goriiniiyor.”

“Ciddi misin?” diye sordu.

“Evet, cidden. Hi¢ mahkemeye ¢ikmasan bile”

“Nadiren,” diye onaylad: Phillip. “Yani, ¢ikmughgm var”

“Bahse girerim o giinkii en gekici avukattin.”

Phillip tam umdugum gibi kikirdad: ve elini tekrar saginda gezdir-
di. Goriiniige gore en ¢ok kizardifinda ya da gafil avlandiginda boyle
yapiyordu. “Onu bilemem.”’

“Tevazu gosterme,” diye direttim. $ezlonga yayillip, gilimseyerek
tekrar kitabimi agtim.

Phillip hemen yanimda, kolundaki kumlan silkeledi. “Eee?”

“Eee ne?”

“Eve déniince birileriyle ¢ikmay: planliyor musun? Matematik 6§-
retmeni ya da bagka birisiyle?”

“Ah” dedim. “Olabilir. Daha 8nce digindigim bir sey degildi. In-
sanlar ¢ok fazla uygulama kullaniyor, ben pek ilgili degilim.”
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Phillip derinden bir himm sesi ¢ikardi, sonra sustu. Gokytiiziine ve
huzli hareket eden bulutlara baktim. Konugmalarimiz hep bdyle gidi-
yordu. Beklenmedik rotalara sapiyor ve muhakkak hi¢ ummadigim bir
yerde son buluyordu.

“Ya sen?” diye sordum.

“Bilmem,” dedi sessizce. “Benim de pek planimda yok.”

“Benim gibi dyleyse.”

Phillip tekrar miridand:. Bugiinlerde bu konugmasiz minlt: sesi-
ne aiymigtim. Ne evet ne hayirds, sadece girtlaktan gelen derin bir ho-
murtuydu.

“Eve gitmeyi iple ¢ektigimi sdyleyemem,” dedim. Riizgar okyanus-
tan sicak bir kucaklama gibi esti. Bu duyular kargisinda goézlerimi ka-
pattum. Esinti, dalgalarin sesi ve sol ayagimin altindaki kumlarin tadim
¢ikardim.

“Az giin kald:,” dedi Phillip.

Bu sézleri icimde bir umut iirpertisi yaratti. Phillipe bakmadim fa-
kat varligindan haberdardim, birka¢ adim yakinimdaydi. “Sadece bir-
kag giin.”

“Oyle;” dedi. “Bakal:m ne igler karigtiracaksin.”

“Kim bilir? Her an, her seyi yapabilirim,” dedim. “$u siislii bunga-
lovlann 6zel havuzlan varmig diye duydum. Belki ¢irilgiplak bir tane-
sine atlanm.”

Phillip nefesini tuttu. “Ger¢ekten mi?”

“Hy”

“Ne komik. Ben de bungalovdayim.”

“Deme?”

“Sahiden.”

Giilimsememi saklamak igin alt dudagimi 1sirdim. Flort etmek gok
eglenceliydi. Daha énce boyle yaptignmi hi¢ hatirlamiyordum, aradaki
¢ekimin derinlesmesinden béyle zevk almak ne giizeldi. Caleb ile ¢ok
hizl gegmistik bu donemi. tkimiz de ikinci bulusmadan itibaren gift
olmanin rahathina kendimizi birakmigtik.
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Glines kremimi alip dogruldum. “Yiizistd uzanmay: diganiyo-
rum,” dedim. “Rica etsem?”

Phillip elini uzatti. “Siirebilirim.”

Ona sirtimi d6niip kipirdamadan oturdum. Bunu ikinci kez yapigi-
mizd1 ama ilkinde hala temkinliydik; iki yabanciydik, karsimizdakinin
siirlanndan emin degildik.

Phillip sicacik darbelerle elini sirtimda gezdirdi. Belimde, bel qu-
kurumda oyalandi ve bikini altima siirtiinerek gegti.

“Hig bog yer birakmadin,” diye minldandim.

Sesi sag kulagimda ve boynumda bir fisiltiyd, yeni uzayan kirli sa-
kallar1 beni gidikladi. “Her zaman 6yleyimdir Eden.”

“Evet... Biliyorum.”

Elleri gogsiimiin yan kismindan son bir kez daha ge¢ti. “Nasil his-
sediyorsun?” diye fisildadi ve diin geceyi sordugunu anladim. Dilimin
ucunda kelimeler dans etti.

Plajda birisi yiiksek sesle alkig tuttu.

fkimiz de déndiik ve otel ¢alisanlarindan birinin, {istinde Winter
Resort iiniformasiyla, agz1 kulaklarinda kumsalda dikildigini gordiik.

“Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim millet!” dedi. “Fakat bu hafta-
ki Kig Olimpiyatlan avluda baglamak tzere. Son bir yerimiz kald, di-
ger konuklara karg1 yarigmak isteyen bir gift varsa sizi kabul etmekten
memnuniyet duyariz. On dakika sonra baghyoruz!”

Tekrar giillimsedi, plaja dogru gitti ve ana binaya yiiridd.

Kikirdadim. “Kig Olimpiyatlan mi?”

“Akillica, haklarini1 yeme,” dedi Phillip. Ellerini omzumdan indir-
mesine ragmen, hila dibimde oturuyordu.

“Gitsek mi?” diye sordum.

Tam o sirada bir ¢ift, sezlonglannmizin 6niinde durdu. Gegen giin
asansérde tanigtifim orta yash insanlards, §u yeminlerini yenileyenler.

“Selam size,” dedi kadin, 6zellikle bana giliimseyerek. “Kusura
bakmayn, size kulak misafiri oldum. Gegen he .4 bu oyunlara katildik,
cok eglenceliydi. Siz de denemelisiniz bence!”
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“Olabilir,” dedim, kadinin dostca giiligiine kargilik vererek.

Bir adim yaklagti. Kocas: hemen yaninda, giines gozltigiiyle duru-
yordu ve pek konugmaya merakl degil gibi goriiniyordu. “Siz ikiniz
evli misiniz?”

Bir kadina bir Phillipe baktim. “Balayinday1z,” dedim.

Phillip sessiz bir kahkahayla oflad: ve diziyle dizimi diirttii. Ben de
onu dirttim.

“Ne giizel,” dedi. “Harika bir yer, degil mi?”

“Evet, kesinlikle”

Kadin giines gozliagiini kafasina kaldirip ikimize bakti. “Nerelisi-
niz?”

“Chicago,” dedim hemen. “Riizgarh Sehre bayihyorum. O gékde-
lenler ve esintilere doyamiyorum.”

Phillip hemen yamimda i¢ini ¢ekti, kahkahalarla gillmemek i¢in di-
limi 1sirdim. Ben kimdim, béyle gakalar yapan bu kiz kimdi bilmiyor-
dum. Ama ¢ok hostu.

“Ah, heyecan verici bir gehir,” dedi kadin. “Biz de Detroit’liyiz. Hep
birlikte kigtan kagmugiz!”

“Aynen 6yle!” diyerek Phillip'in omzuna yaslandim. “Kag yilik ev-
lisiniz?”

“Bu sene yirmi y1l oluyor. O yiizden yeminlerimizi yeniledik. Ya
siz? Nerede nikah kiydimz?”

“Bir gokdelenin tepesinde,” dedi Phillip. Gergekgi bir sesle konus-
mugtu. fnamilir. “Kiigiik bir torendi”

Kadin gézleri kocaman agilarak ona déndii. “Ah, 6yle mxi? Ne kadar
benzersiz! Ikiniz i¢in 6zel bir 5nemi var miydi?”

“Aslinda tamgtifimiz yerdi,” dedi Phillip.

G6z ucuyla ona baktim. Giilmemek igin kendini zor tuttugu gene-
sini stagindan belliydi.

Bagimla onayladim. “Ben arkadaglarimla manzara seyretmeye git-
mistim. O da o akam orada verilen bir girket davetinde performans-
taydi”
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Phillip yanimda heykel kesildi.

“Ah, dyle mi? Inanilmaz bir hikiye!” dedi kadin. “Frank, duydun
mu? Bir gékdelenin tepesinde tanigmiglar!”

Adam homurdand: ve elinde tuttugu kitaba dogru baktL Kapag-
na bakilirsa bir gerilim romam olabilirdi. Gergek sug tirintn kardesi.
Sayg1 duydum.

“Hangi enstriimanlan ¢ahyorsunuz? Ya da sarki mi saylayorsu-
nuz?” diye sordu Phillipe.

“Miizikle alakam yoktur,” dedi Phillip. “Jongloriim ben”

Kahkahalara bogulmamak igin yanagum isirdim.

“Vay canina. Hig beklemiyordum,” dedi kadin ve giilldi. “Ama zaten
bir jonglor neye benzer ki? Herkes olabilir!™

“Biz bayag) evrensel bir topluluguz,” dedi Phillip. “Ben sadece bir-
ka¢ yil yaptim aslinda.”

“Ah, tathm,” dedim. “Bu kadar al¢ak gonalli olma. Chicago'nun en
fyisiydin sen.”

Phillip tevazuyla omuz silkti. “Sen taraflisin ama Eden”

“Sadece en biiyiik hayraninim,” dedim.

“Ah, siz ikiniz ne kadar sekersiniz!” Kadinin agz kulaklanndayda.
“Su oyunlara katilmak zorundasiniz”

“Eglenceli goriniiyor,” dedim. “Vanz. Degil mi Phillip?®

Phillip bana aklimi peynir ekmekle yemisim gibi bakt.

“Mikemmel. Frank, simdi yandik!” diyerek kahkaha att. “Cuval
yanginda ¢ok basanh olurlar bence!”

“Ne yapiyorsun?” Benim tath kocam bana minldand.

“Oyunlar varmig” Asik bir yeni evli gibi ona kirpiklerimi karpistir-
dim. “Senin kazanmay ne kadar sevdigini de biliyorum.

Phillip birkag kez gozlerini kurpigunp yanit verdi. “Tamam. Ama

cuvala falan girmem.’
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Phillip quvala girdi.

lik is olarak degil tabii. Hayr, tatil kdyiiniin sponsorlugunda oy-
nanan oyunlann dizenlendigi bahceye geldigimizde, giiler yuzla otel
cahsaninin 6nine dizilmig birgok malzeme duruyordu.

Yaklagik sekiz ift etrafta geziniyordu, kimileri digerleriyle sohbet
ediyordu, birkag: ise kendi halindeydi. Ciftlerden biri, bir 6rnek mavi
giyinmigti ve birbirlerine dokunmadan duramryordu.

“Jonglérlik,” diye fisldadim Phillipe. “Nereden aklina geldi?”

“Chicagonun niizgénm sevdigini s6ylemeni sana 6detmek i¢indi.
Alkalalmaz bir iddia”

“Gokdelenin tepesinde evlenmekten de mi kotiiydii?”

“Evet,” dedi Phillip. “O sahiden olan bir gey. Sanirim.”

“Sence kadinlar jonglorlere agik olamaz yani?” diye sordum. “Sen
eline iki top alsan kesin dért bir yanda kalpler kinlird1”

Phillip gozlerini kocaman a¢t1 ve dudaklanni kivirip giildii. “Eden,
ben..”

“Hayr] dedim. “Ciimlemi kendi kulagim da duydu.”

Phillip sintti. “En 6nemlisi de bu,” dedi. “Ogleden sonrasim daha
kotii gegiremezdik herhalde.”

“Cikmak istiyorum mu diyorsun?” diye sordum. “Ciinka vazgege-
biliriz. Yani, ben uyanm. Yanisi muhtemelen tahammiil edilemez balayr
¢iftleri olan biitiin konuklann 6niinde kolay bir zaferden vazgegiyor ol-
dugumuzu bildigin sirece ben tamarmim.”

“Senden nefret ediyorum,” dedi Phillip ama hi¢ bunu kastediyor
gibi durmuyordu.

“Tegekkiirler tathgkom”

Phillip kaglanm ¢att. “Hayir”

“Ugurlu bilekligim?”

“Hayatta olmaz.”

“Balli fistfam,” dedim ve yliziimi burugturdum. “Hayr”

“Evet,” dedi gozlerinin igi giilerek. “Bu kesinlikle olur. Ama neden
gevrek ismine benziyor?”
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“Gunki onlar...”

“Hepiniz hos geldiniz!” Otel galisan -ve bu etkinligin sunucusu-
seslendi. “Hazir misimiz? Sizin igin harika aktiviteler hazirladik!”

Arkasindan hayatimin en kaotik yarim saati geldi. Kagikla yumur-
ta yansinda sekiz kadinla kiyasiya rekabet ettik. Phillip'in bir sopanin
etrafinda dondiikten sonra su dolu balonlara dart atma ¢abalanm sey-
rettim.

Cuvallan elimize aldigimizda Phillip s6ziini unutmugtu. Bayrak
yang1 yapityorduk.

Guvalin iginde ¢imenlikte hizla kogtu. Her yangi kazanmaya az-
metmis, pembe polo yaka tigortli adamla kafa kafaya bitirdiler. Ben
kendi kafamda bu adami Phillip’in azili diiymam ilan etmigtim.

Phillip baglangi¢ ¢izgisine geri dondii ve quvali hemen ayaklann-
dan firlatip bana uzatti. “Hadi Eden,” diye cesaretlendirdi.

Cuvali belime kadar ¢ekip yanga bagladim fakat gok hizh bir gekil-
de ¢ok devinim kazanmigtim. Ug kez zipladim ve digtim. Mavi Ka-
rayipler semasmin altindaki yemyesil ¢imlere sere serpe uzandim ve
sirtiistu yatarak kahkahalarla giilmeye bagladim. Her sey ¢ok sagmayda.
Bu yang, benim halim, biz. Herhilde haftalardir bu kadar ¢ok kahkaha
atmamigtim.

Phillip’'in ytizii tepemde belirdi. “Eden!” dedi. “Hadi kalk, kaybe-
diyoruz”

Bunu duyunca iyice koptum. Fakat ellerimi uzattim, Phillip elim-
den tutup beni kaldirdi.

“Eden,’ dedi. Yarigtan yiizii al ald.

Elimi yanagna koydum. “Guval yangindayiz,” dedim ve tekrar kahka-
hayr bastim.

Phillip'in yiizii de istemeye istemeye yamulup tebessiim etti. “Sagmalik”

“Evet. Ama suradaki mavili ¢ifte yenilirsek saqumi bagimi yolanm.”

Biitiin pisti huzla ge¢tim, millet tezahiirat yaparken, ziplayarak geri
dondiim. Hemen yanimda diger yangmacilar aynusini yapmak iin ¢a-
baliyordu ve tiim seslerin arasinda Phillip'i duydum.
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“Hadi meyveli lolipop!” diye bagird. “Az kald!”

Bitig ¢izgisinin Gstiine dastim. Phillip oradayd: ve beni yakalad..
Etrafimizda diger katilimcilar da partnerleri igin tezahiirat yapiyordu.
Nefes nefese hilimle kahkaha atmakta zorlaniyordum. Yasemin kokuly
hava sicak ve nemliydi, ¢iplak ayaklanmin altinda ¢ignenmis ¢imenle-
rin yumugakhgim duydum.

“Sandigimdan,” dedim, “¢ok daha zormug!”

Phillip ellerini belime sard1. “Cok zarif goriiniiyordun.”

“Yalanc1”

“Haynr, gergek bu. Tam bir balerin gibiydin.”

Gogsine vurdum. Elim orada kaldi, parmaklarim tig6rtiiniin yaka-
stm kavradi. “Kazandik mi bari?”

“Puanlan topluyorlar §imdi,” dedi Phillip, “ama suradaki Sirnagik
Bir ve lki numaray: yendik”

Omzunun iistiinden mavili ¢ifte baktim. Yarig1 bos vermis gibiydi-
ler. Hila bitis ¢izgisinin stiindelerdi; sarmas dolag birbirlerine sanl-
muglard: ve dudaklan ancak kapali kapilar ardinda olmasi gereken bir
bi¢imde yapigmugti.

“Amatorler,” dedim.

“Bir hedefe odaklanamadilar”

Midemde bir ey kasilarak bagimi salladim. Arzu degildi bu kez.
Bagka bir geydi. Daha tehlikeli bir seydi ve bu kiigiik goniil eglencesine
veda etmek sandifimdan ¢ok-daha zor olacakt:.

Hemen yanimizda, az 6nce sohbet ettigimiz kadin bogazini temiz-
ledi. Cuvalin iginden ¢ikmug, bize giiliimsiiyordu. “lkiniz ¢ok sirinsi-
niz,” dedi. “Oyle degil mi Frank? Bir de sen profesyonel jonglérsiin!”

Bagimu Phillip'in gogsiine yaslayip giilmemi sakladim. Tepemde
derin sesi, eglenceyle kangik bir tonda konugtu. “Keske yanglardan biri
o olsayds,” dedi.
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Bugiin etkinligimizi segme gorevi benimdi. Fakat otel oyunlan olamaz,

demisti Phillip bir gece dnce. Senin rehber kitabindan bir sey olmak zo-
runda.

Winter Resort'taki konsiyerj, en iyi arag kiralama girketini sordu-
gumda biraz gagirmigti. Goriiniige bakilirsa, turistlerin gogu ya tatil
kdyuniin icinde kaliyordu ya da dnceden planladiklan gezilere katih-
yordu, yine de kadin istedigim bilgiyi verdi.

Phillip arabayi kullandi. Meger ¢aligmak icin Ingilterede kalirken
trafigin soldan akti1 yollarda araba kullanmugsti, boylece seve seve di-
reksiyona ge¢mesize izin verdim.

“Haritadan sen sorumlusun yalniz,” dedi bana, ara¢ kiralamanin
otoparkindan Holetown'un bol trafikli ana caddesine gikarken.

“Biliyorsun,” dedim, bir kavgakta dururken, “biitiin seyahat boyun-
ca yaptifimiz en ¢igin gey bu olabilir”

Phillip parmaklanni yavagca direksiyona vurdu. Araba, ihtiyaci-
muzdan daha genigti fakat otomatik vites olan tek ara¢ buydu. Hem sol-
da olup hem de manuel kullanma riskini almak istememisti Phillip.

“Gecenin bir vakti kaplumbajjalann yumurtadan ¢ikmasini sey-
retmek I¢in 1ssiz bir kumsala gitmek kismen qilgincayds,” dedi Phillip.
“Balik pazarina yaptifimiz dolmug yolculugu da dyle”
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Phillipe dogru baktim, benimle ayn1 seyi mi hatirhyordu diye me-
rak ettim. Kucaginda oturusum. Phillip benden tarafa bakti ve yiiziine
hafif bir tebessiim yayld..

“Eh, baz1 aqilardan iyiydi,” dedim.

“Kesinlikle. Higbir gikdyetim yoktu.”

Parmaklanmi qiplak uyluklarimda dolagtirdim. Bugiinkii yazlik el-
bisem epey kusayds; kollan firfirh, uguk mavi bir elbise.

Iki giin 6nce havuz kenarinda piistiglimiizden beri 6piigmemis-
tik. Phillip dinyanin tim zevklerini bana vermis de kendine hi¢ alma-
maya karar vermisti sanki; nedenini ¢6zemiyordum.

Phillip bogazini temizledi. “Once vahgi yagam merkezi mi?”

“Evet. Sadece yirmi dakikalik bir siiriiy mesafesinde olmal1”

“Mithig.”

Kafam koltuga koydum, ¢evremizde agilan manzarayr seyrettim.
Cok gegmeden manzara bir golf sahasina, sonra seker kamug tarlalarina
donugti. Yilankavi yol bizi pes pese kiigiik kdylerden ge¢irdi. Ada gergek-
ten kiigiik ve ¢ok giizeldi, hayaimda gittigim her yerden farkliydi.

Geni yolcu koltugunda bagdas kurarak oturdum. “Hadi eglenceli
gergekler oyunu oynayahm.”

“Hadi oynamayalim,’ dedi Phillip.

“Ogrencilerim ok sever”

“Onlar sever eminim ama biz bes yasinda degiliz.”

“Ne yani, sen eglenceli gergekler oyununu seven biri olmadigimi mu
soyluyorsun? Ciinkii sana inanmiyorum. Bence sen bos vakitlerinde
savaglar ve ol bagkanlar hakkinda bol bol belgesel ve film izliyorsun.
Oyle degil mi?”

Phillip tekrar direksiyona parmaklarin1 vurdu. “JFK hakkinda bir
iki belgesel izlemis olabilirim.”

“Demek ki gereksiz bilgilerden hoglaniyorsun.”

“Siyasi yapumuzin tarihgesi gereksiz bilgi degildir”

Zafer kazanmug gibi sinttim. “§imdiyse gereksiz bilgilerini savu-
nuyorsun, demek ki eglenceli olduklarini diigiiniiyorsun. Gérdiin ma?
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Bunun seni gekecegini biliyordum. Tam kararinda bir zeki ve sapsallik
kansgima.”

Phillip bagim iki yana salladi ama yumugamisti. “lyi tamam, hadi
yolla gelsin birincisi.”

“Pekild,” dedim ve kollanmi gogsiimde bagladim. Oyunu gugla
baglatmak i¢in iyi bir bilgi bulmalrydim. Bitiin olasihklan taradim.

“Evet?” diye sordu.

“Digtinityorum! {lkini ¢ok iyi ikarmalryim”

“Oyle mi?”

“Kazanacaksam evet.”

“Bu oyunda kazanmak da mi var?” diye sordu. “Iste simdi ilgimi
¢ektin”

“Biliyordum. Tamam, Bebe filminde, yavru domuzcuk roliini kirk
sekiz farkhh domuz yavrusunun oynadigini biliyor muydun?”

Stiriicii koltugundan gik ¢ikmadi.

“Hatirlarsin ya,” dedim. “Koyunlan giiden ki¢ik domuz yavrusu
hakkandaki film?”

“Hatirhyorum. Hayal meyal. Sanirnim kiz kardegimle yirmi yl 6nce
izlemigstik,” deyip bagim sallad: Phillip. “Kirk sekiz domuz yavrusu mu?
Biraz... fazla degil mi?”

“Eh, yavru domuzlar o kadar hizli biyiiyormus ki bir hafta icinde
role biyiik kalhiyorlarmig.”

Phillip homurdandi. “Vay be”

“Evet. Sende sira”

“Domuzlarla ilgili s1ip diye akhima gelen bilgiler yok bende,” dedi
otuz iki yasindaki Chicago'lu, ciddi avukat. “Haberin olsun”

“Hayal kankhgna ugradigimi gaktirmayacagima s6z veriyorum.”

“Tegeklkiirler,” dedi Phillip. “Tamam. Ay’a inisi biliyorsun?”

“Duydum,’ dedim.

“Egitim sistemimizin seni beslemekten aciz kalmadigini duydugu-

ma sevindim. Tamam, iki adam aya indiler. Uglincisii ydriingede kal-
d”
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“Michael Collins?”

Phillip bana bir bakis atti. “Evet, dogru. Bunu biliyor musun yoksa?"

“Olabilir. Ama devam et. Ayrica sen kesinlikle bir bilimsel belge-
seller fanatigisin.”

“Yoriingede saatlerce tek bagina kalir. Ay'in uzak tarafina ugtugu
her seferinde Dunya ile baglantis1 kopar. Diinya'yr géremez bile. Son-
radan ona ‘tarihteki en yalniz adam’ lakab: verilir ¢iinkii Ay’in etrafin-
daki her donuginde, kirk yedi dakika boyunca Diinya'ya en uzak kisi
olmugtur ve yagamig herkesten daha yalmz kalmigtir. Sadece o ve uzay
boslugu, bag baga.”

Orperdim. “Vay canina”

“Evet”

“Bu konuyu ¢ok diigiiniir miisiin?”

“Gok nedir?” diye sordu Phillip yarim giiligle. “O derece salt yal-
mzhk bazen bana ¢ekici geliyor”

“Hayal bile edemiyorum.”

“Pek azimuz edebilir bence. Sende sira.”

“Eh... Ingiltere Kral, iilkedeki biitiin kugularin sahibidir.”

“Oyle midir?”

“Teknik anlamda evet. O yiizden birini avlamay: diigiiniirsen aya-
gini denk al derim”

“Yaz planlanim suya digtii”

“Biliyorum, ¢ok yazik”

Bir kavsakta yavaglayinca hangi yone gidecegimizi bildirmem ge-
rektigini hatirladim. Oyunun devam etmesi i¢in tam bes dakika gegti,
rotamuzi diizelttik.

“Dikkatimi cekti de,” dedi Phillip, “biitiin liizumsuz bilgilerin hay-
vanlara dair”

“Eh, vahsi yagam merkezine gidiyoruz, o yizden duruma uygun.’

“Biraz hizlanmam lazim. Tamam... $imdi. Alelade bilgiler istedin,
degil mi?”

“Yolla”
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“Bir 6rdegin penisi tirbuson seklindedir,” dedi.

“Ne? Yok artik”

“Yuzde yiiz dogru”

“Sen bunu nereden biliyorsun?”

“Oniversiteden bir arkadagimin bu muhabbetler aqildigainda mu-
hakkak paylastig: bilgiydi bu. Partilerde mutlaka bir yerde qikanirdi”

“Bilgiyi umarim?”

Phillip kahkaha att1. “Evet, bilgiyi.”

Ben de kilar kikir giildiim. “Cok popiiler biriydi herhalde”

“Ah, grubun nese kaynagiyds,” dedi Phillip.

“Tirbugson ha. Aman Tannm, §eyi hayal edemiyorum bile...” Bu
kez rahatsiz olarak iirperdim. “Zavalh disi 6rdekler”

“Tek bildigin buysa o kadar da kotii degildir belki,” dedi. Sonra tek-
rar giildii. Gergek bir kahkahayd; arabay1 doldurdu ve aramizdaki ha-
vayl 1sitt1. “Seninle yaptigim konugmalara asla inanamryorum.”

“Bir 6rdegin mahrem anatomisi konusunu agan sendin,” dedim fa-
kat ben de sintiyordum.

“S6ziimin arkasindayim ¢iinkii oyunu kazanmak istiyorum.”

“Benim Bebe ger¢egim bir numaraydi bence”

Eliyle uzanip ¢iplak bacagimi oksadi. “Oyleydi, kabul ediyorum.
Hadi berabere kaldik diyelim”

Ten tene temastan otiirii biitiin viicudum karincalandi ve parmak-
larinin daha yukarilara kayigim hatirladim. “Tamam,” diye minldan-
dim.

Eli bir saniye daha orada kaldiktan sonra tekrar direksiyona déndi.
Arkasindan bogazmi temizledi Phillip. “Of ya.”

“Ne oldu?”

“Artik senin yaninda olmak zorlagti,” dedi. “Gegen geceden sonra”

“Zorlasgth m12” Usulca sordum. Giindiiz géziiyle bu konuyu konus-

mamgtik.

“Artik fazla ey biliyorum,” diyerek bana bir bakis att1. “Tekrar yap-
mamak beni éldiiriiyor. Su an. Her an”
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Gogsum sikigty, derin nefes almam zorlagti. “Eh, tam su anda yap-
man guvenligimizi tehdit ederdi.”

“Evet ama bu demek degildir ki yapmak istemiyorum. Kisa elbisen
de isimi kolaylagtirmiyor”

Bacaklanm tekrar uzatip kumagin bir parmak yukar siyrildigini
gordim. “lyi ki gelikten disiplin sahibi, kendini kontrol edebilen bir
avukatsin.”

Phillip bakiglann bacaklanma indirdi. “Bir zamanlar 6yleydim,”
diye munldands. “$imdi quval yanigma katilan biriyim.”

Buna dipimdan giildiim ve arabada yiikselen gerilim dagild.

“Hey, geldik mi yoksa?”

“Olamaz, evet,” dedim camdan digar1 bakarak. “Buradan sola dén”

Phillip ¢akul tagh bir otoparkta arabay: dev giris kapilarinin hemen
oniine park etti.

Vahsi yagam merkezi, tam rehberde yazdig: gibiydi. Kiigiik ve aile
tarafindan igletilen bir yerdi, palmiye agaglar1 ve sik bitkilerle doluydu.
Adaya has yesil kuyruklu maymunlarin yagam alamydi. Biitiin kirsal
alanlarda bagibog geziyorlard: fakat burada sayilar1 ¢ok boldu; aga¢tan
agaca athyor, koca gozleriyle bizi seyrediyorlardh.

Phillip maymunlarla birlikte fotograflarimi ¢ekti, baginin etini yi-
yip birlikte de fotograf ¢ekilmeye onu razi ettim. Bizim gibi turistlerden
biri bizi gekti

“Geziden bir hatira,” dedim ona.

Phillip gozlerini devirdi. “Yeterince hatiran olmadi mi? Tekneden
denize diigtiin Eden””

Bogrini dirsegimle diirtikledim ve Phillip beni tuttu, sonunda
kolunun altina sikigana kadar gidikladi. Kolunu omzuma att: ve bu kii-
¢lk merkezi turladifimiz gezi boyunca oradan hi¢ ¢ekmedi.

Ziyaretimizin ardindan arabayla yola devam ettik. Rotamiz bizi
oradan oraya gotiirdii, adanin kuzeyindeki bir koya kadar gittik. Orada
ogle yemegimizi yedik, Atlantik dalgalarinin iizerinde otururken ona
cocuklugunu, hukuk fakiiltesi maceralarini ve kiitiphanede sabahlad;-

g1 geceleri anlattirdm.
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Kargihginda o da beni kitaplarim hakkinda soru yagmuruna tuttu
ve sonunda ona bagarisiz olan ilk romanimin adini sdyledim, beni pir-
dikkat dinledi. Cidden umursar gibiydi.

Giiniin son durag), rehberde adi gegen 1ss1z bir kumsaldi. Biraz
GPS, biraz da bizi dogru noktaya yonlendiren yardimsever bir adam
sayesinde oray1 bulduk. Giine§ gokytiziinde alt yanya dogru iniyordu,
aksamusti saatlerine yaklagiyorduk. Kuma oturdum ve Phillip yanima
¢Okti. Koyu mavi sular yavag¢a kiyrya vuruyordu.

“Burada oldugumuza inanamiyorum,” dedim. “Hayatimin §u an bu
olduguna’

“Artik hayatin daha sik bu olabilir. Biliyorsun, eger istersen,” dedi
Phillip. “Seyahati gergekliginle birlestirmenin gesitli yollan vardir”

Bagimi dizlerime yasladim. “Evet. Eskiden-Kaelie'yi kaskamirdim
mesela. Is nedeniyle durmadan seyahat etmesi gerekiyor. Ama gimdi,
bunu istedigimden emin degilim”

“Istemiyor musun?”

“Ben boyleyken seviyorum, ender ve 6zelken. Ve burada bir bagkasi
olabilecegim kadar uzun siire kalabilmig olmay seviyorum.” Yanimda
oturan adama doniip baktim. Giiglii bir profil. Kollanm arkaya uzat-
mi§, onlara yaslanarak dik oturmus. “Eve dondigiimde bunu tamamen
kaybetmek istemiyorum.”

Phillip mavi goézlerini bana ¢evirdi. “Neyi kaybetmeyi?”

“Tatil halimi”

“Ah. Eh, onu yaninda kolaylikla tagiyabilirsin.”

“Deneyecegim. Ciinkii buradaki hilim... son birkag ayki bene gore
¢ok iyi.”

Dudaklann ilk tatil giinlerimizdeki ifadesinde gordigim gibi biiz-
di. “Got kafa yiiziinden mi?”

“Evet,” dedim. “Kusura bakma. Eski sevgililerimizden bahsetme-
miz gerekmiyor.”

“Senin canin ne isterse ondan bahsedebiliriz,’ dedi Phillip. “Birkag
saat 6nce kuggillerin genital bolgeleri konusunu agan bendim, o yiizden
sonsuza dek bedava giris bileti kazandin.”
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Omzumu omzuna sirttim. “Sana bunu asla unutturmayacagim.”

“Senden daha azin1 da beklemezdim. Ama bana anlatabilirsin. Ola-
y1 ogrendikten sonrasi zor muydu?”

“Hem de ¢ok. Butiin arkadaglarimiz, biitiin ailem 6grendi. Herkes-
le konugmaya hazir olmam birkag hafta siirdii, anliyor musun? Neyse.
Burada, bu adada dénigtigim kisiyi seviyorum. Ozgiir ruhlu, macera-
a ve gegmise takah kalmayan.”

“Himm,” dedi Phillip. “Muhtemelen sizin orada fark ettiginden da-
ha fazla boyleydin.”

“Oyle mi diginiyorsun?”

Phillip'in gézleri benden okyanusa dogru kayd:. “Evet. Sen plan
yapmay: seven, ¢aresiz bir iyimsersin. Tanimadigin insanlarla konug-
may1 seviyorsun ve meraklisin. Isinde iyi olmaya gayret ediyorsun ve
hata yapmaktan biraz korkuyorsun.”

“Bayag)... iyi bir degerlendirme.”

“Dikkatliyimdir,” dedi Phillip.

Adanin bu kisminda deniz daha dalgaliydi. A¢ik Atlantik Okyanu-
su'na karyt adanin olugturdugu dogal tampon olmadan bu kiyidaki dal-

galar daha yuksekti ve su daha koyu renkti.

Cok guzeldi

“Onu hila seviyor musun?” diye sordu Phillip.

Sozleri, aramizda 1k 6gleden sonras: havas: gibi asili kaldi. Yanit
vermeden once bekledim ¢iinkii bunun 6nemli oldugunun farkinday-
dim. Bu soruyu dogru yamtlamaliydim.

“Zannetmiyorum,” dedim. “Ote yandan, sevginin ne zaman bittigini
kim bilebilir? Bir digme degil ki basip kapatasin. Su anda yaptig1 seyden
dolay1 hild ondan biraz nefret ediyorum. Nefretse sevginin tam zitt1 de-
gil Sevginin zith ilgisizliktir ve ben ona karg: ilgisiz degilim. Heniiz”

“Acaba hi¢ olacak musin,” dedi Phillip, “sana yaptig1 geyi diigiiniin-
ce’

Kollanm dizlerime doladim. “Bunu en yakin arkadagimla yapti-
g1 igin daha kizgimm. Cinkii farkli sartlar altinda émiir boyu dostum
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olacak birini segti. O ve ben... Biz, her zaman en uyumlu ¢ift degildik.
Ben ikimizi farkliliklarimizdan dolay1 daha gok seviyordum ama su an-
da bakinca, ¢ok bariz goriiniiyor”

“Evet, seni anlayabiliyorum”

Doniip Phillipe baktim. “Sen onu hila seviyor musun?”

Phillip i¢ gegirdi ve yeniden dalgalara dogru bakti. “Beni yargila-
yacaksin.”

“Yargilayacagimi zannetmiyorum Phillip. Artik yargilayamam
bence.”

“Himmm. $ey, bence ben onu hig¢bir zaman sevmedim?”

Gozlerim yuvalanindan firladi. “Ah’”

Phillip daha dik oturdu, kaglarim gattr. “Onu 6nemsemedigimden
degil. Tabii ki onu 6nemsedim. Onu sevdigimi sandim. Yoksa evlenme
teklif etmezdim.”

“Mantikly,” dedim ve Phillip bana hem keyifli hem de kuru bir ba-
kis firlatta.

“Evet. Fakat ortak noktamiz yok gibiydi ve su -senin deyiminle-
olmayan nikahtan bu yana fark ettim ki onunla biz hi¢bir zaman ko-
nuymamigiz. Dogru dirist degil, derinden degil. Her konuda ve her
sey hakkinda konugsmamig1z”

“Bu 6nemli,” dedim yumusak bir sesle. Caleb ve benim i¢in de ay-
nisinin gegerli oldugunu fark ediyordum.

“Oyle.” Elini ensesinde gezdirdi. “Hayatta benzer hedeflere sahiptik
ve bence ikimiz de birbirimizi bu hedeflere uygun goriyorduk. Bir ba-
kima, kogullara uyan bir iligkiymis bizimkisi.”

Alt dudagimi 1sirdim. “Keyif aliyor muydun? O iliskinin i¢indeyken?”

“Aldigim1 samyordum. Her gey uygundu.” Phillip kara kirpikleri-
ni yanaginin tstiine diigiirerek éniine bakti. “Bir y1l 6nce beni aldatt1”

Kaglarnmi kaldirdim. “Gergekten mi?”

“Evet, bir hafta sonu i¢in sehre gelen eski bir sevgilisiyle. Biliyor
musun, sinir oldugum kadar {iziilmedim. Oziir diledi, bir daha olma-
yacagina s6z verdi ve ben de... Kabul ettim.”
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“Gok comertmigsin.”

“Belki. Fakat simdi dilgiiniyorum da, 6nemsemeyigim biiyiik bir
kirmizi bayrakmig. Kendi adima yani. Senin eski gét kafanin seni aldat-
masina, benimkinin beni aldatmasindan daha sinirliyim.

“Evet. Ben bunu hig asgabilecek miyim bilmiyorum. Yani, agamaya-
cagimdan emin sayilinm.”

“Ki muhtemelen dogru tepki budur” Phillip ¢enesini sivazlad1. “Bu
seyahatten 6nce ¢ok fazla ¢alisgirdim.”

“Hi h1. Belli oluyordu.”

“lsimi gergekten seviyorum. Ancak gergekten onemsedigim bir
iliskim olsaydi... Aym dnceliklendirmeyi yapmazdim bence”

Gozlerimi gozlerinden ayiramadim. “Muhtemelen yapmazdin”

Phillip ellerini baginin arkasinda kenetleyip arkaya uzandi ve gok-
yuziine baktr. “Cok uzun bir yanitt1”

Kikir kikir giilerek yanma uzandim. Kum altimda sicakti, kesin
saglarima ve giysilerime giriyorlard: fakat umrumda bile degildi. “Evet.
Yine de iyi bir yanitt”

Uzunca bir siire orada uzandik. Phillip'in s6zlerini sindirdim, zih-
nimde evirip gevirdim.

Bir siire sonra Phillip yana déndii. Ben de o tarafa baktim ve géz
goze geldik.

“Selam,” dedi.

Giilimsedim. “Merhaba.”’

“Gegen giin hakkinda.’

Her yanim 1sindi ve midemde bir kivilcim ¢akti, “Plajda icki igigi-
mizi mi kastediyorsun?” diye sordum.

Phillip sintti. “Hayir”

“l§ arkadaginin aramasina yanit verigimi mi?"

“Hayar, onu da de§lil,” dedi. “Benim kastettiiim olay malum bir ha-
vuz kenarinda yagands.”

“Ah,” dedim. “Su mesele”

“Evet, o mesele.”
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“Ne olmus o meseleye?”

Elini uzatip kalga kemigime koydu. Incecik yazlik elbisenin tizerin-
de sicak bir afirhi vardi. “Bu akgam bana gelmek ister misin?”

Phillip'in elinin altinda sinirlerim hassaslagti. Belki o da o kisacik
sessizlikte bunu hissetti ¢iinkii sesi yumugadi. “Baski yok,” dedi. “Sade-
ce agzina kadar dolu bir minibarim ve ezecek bol bol param var”

Phillipe dogru dondiim. Dudaklarin1 dudaklanima hafif¢e bastira-
rak beni 6ptii.

“Gelirdim,” dedim, “ama bagka plan yaptim”

“Sakin bana tek basina balayina gikmug bagka bir erkekle tamigtifim
soyleme.”

Nazli nazhh omzunu ittim fakat elim teninden aynlmadi. “Hayr.
Otelden masaj randevusu aldim. Annemlerden ve en yalan arkadagim-
dan hediye. Spa meniisiinden istedigimi segmemi sdylediler”

Phillip’'in bakislan 1sind1. “Ne kadar tathlar”

“Gergekten de yle. Fakat ondan sonra, miisaitim. Sana... gelebili-
rim. Oda servisinden yemek siparis edebiliriz?”

Phillip tekrar egilip beni 6ptii ve bu plan hakkindaki fikrini ayan
beyan belli etti.
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Vicudum masajin etkisiyle hos bir hassashik i¢indeyken ve midemde
kelebekler dans ederken on iki numarali bungalovun kapisimi tiklattim.
Phillip kapry1 actL Sort giymisti, yalin ayakt: ve yine o keten gomlek-
lerinden biri dstiindeydi. Sadece yaniya dek iliklenmigti ve saclan da-
gunkh.
“Eden,’ dedi.

“Merhaba, masaj bu kadar geg bittigi i¢in Gizgiiniim.”

“Sorun degil” Bir adim geri atip beni esikten igeri davet etti. “Gir-
mek ister misin?”

Bungalovun igine adim attum. Buray1 sadece bah¢eden ve havuzun
konforunda, siirgiilii camli kapilarin arkasindan gormiigtiim. Sadece
iki kigilik bir yatak ve bir tekli koltuk se¢ebilmigtim.

Simdiyse tam tur gezecektim.

Yerdeki fayanslar acik kum rengiydi, duvarlar da aym tonlarday-
di. Mobilyalanin hemen hepsi hasirds, girift modellerde orillmiglerdi.
Krem rengi yastiklar, koltuk ve tekli koltugu siislityordu. Bir tarafta ki-
¢uk bir mutfak, ahsap tezgih ve kopkoyu maun dolaplar vardu.

Oturma odasinin ortasinda durdum. “Bunlann hepsi bir kisi i¢in
mi?”

“Saninim bungalov teknik olarak dért kisilik, yani aileler igin yapul-
mg. Tek bagina keyfini ilkarman degil amag.”
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Devasa banyoya soyle bir baktim ve asil doruk noktas: burasryd.
Duvarlar ve yerler mermerle kapliydi, tuvalet masasinda ve lavaboda
alin varakhi malzeme kullanilmigti. Kégede derin bir kiivet duruyordu.
Son dokunus olarak da zeminle bir seviyede bir duy, yagmur suyu duy
baglifh ve ¢esit cesit sampuan ile banyo yaf vard.

Buras: her seyiyle lilksti.

“Sadece dus, benim evimin banyosu kadar,” dedim.

Phillip hemen arkamda giildii. “Evet, gereginden birytik”

“Dort kisilik ailenin sigabilecegi biiyiikliikte.” Genig mi geniy yatak
odasinda yiiriidiim. Siirgiilii kapilarin ardindan gordiigim bu odayds
iste. $imdiyse ayni kapilar yan agikt1 ve igeriye Baja gece hayatinin ta-
nidik sesleri doluyordu. Kug civiltilar: ile bécek serenatlar:.

Phillip'in yatag) benim odamdakinden daha biiyiiktii. Kral boyu de-
nilen, ift kisilik bir yatakti. Muntazam yapilmigty, yastiklar davetkar ya-
tak bagina dizilmigti. Televizyon agikt: fakat program durdurulmugtu.

Ekrandaki yaziy1 okudum. “Yok artik”

Yamimda i¢ ¢ekti. “Giizeldir”

“Spor belgeseli mi seyrediyorsun?”

“Evet”

“Bu gece JFK suikasti yok muymusg?”

“Hayir, onu yarnna sakhiyorum.” Yanimdan gegip minibara gitti. Mi-
nibar, yatak odasiyla oturma odasini agik yerlesimle birlegtiren maun do-
lap Ginitesinih iine ok giizel bigimde kurulmugtu. “Bir i¢ki ister misin?”

“Evet, liitfen.”

Phillip kii¢iik sigseler ve buzdolabindaki alkolsiiz igeceklerle hazirh-
ga bagladi. Cok giizel dizilmig bir tabak meyve géziime carptu.

Ah, bungalovda kalmak vard.

Elbise odasinda, kigede bir valiz duruyordu. Askiya Phillipiin gdm-
lekleri sira sira asimugts.

Caktirmadan bakmak istedim ama yapamazdim. Yana dénince,
masada duran giizel tropikal ¢igek aranjmaninin yaninda bir tomar ki-
gt dikkatimi gekti. En iistteki sayfada seyahat program: yaziyordu.
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“Ah;’ dedim. “Buldum!”

Phillip ickileri hazirlarken kafasimi gevirip bakti. “Notlan kargilay-
tirabilmek igin rehber kitabini da getirdin mi?”

“Hayr, dogrusu getirmeliydim.” Programi alip okumaya bagladim.
En tepede isimleri yaziyordu. Bay ve Bayan Meyer icin Barbados'ta Ba-
layr. Alinda da aynntih bir program. 06.00da Row Sokak, No: 113,
Chicagodan alinma. 09.00da O'Hare Havalimanrndan kalkig, 17.45'te
Bridgetown ini.

“Askeri saatleri kullanarak m1 yazmi§?” diye sordum.

Phillip bardaga iki buz att1. “Ben rica ettim,” dedi. “Daha dogru.
Kafa kangikhign riski yok.”

Programa §oyle bir giilimsedim. “Planlamaya dahil olmadigini sa-

nryordum.

“Pek degildim.”

‘Ama bahk tutma gezisini talep etmigsin.”

“Evet, ettim.”

Sayfalan ¢evirdim. Giin giin, etkinlikler belirtilmigti. Bazilanm
yapmadifini kesin biliyordum. Tatil kéyii ¢alisanlanyla birlikte meyve
oyma mi?

“Tupla daliy planiniz varmig?”

Phillip bagini iki yana salladi. “Ben yapmayacaktim. O illa dene-
mek istiyordu.”

“Sen neden istemiyorsun?”

“Bitiin hayatim yiizeyde yiizerek geirdim. Bunu seviyorum,” de-
di “Suyun altinda nefes almaya ¢aligmak ilgimi ¢ekmiyor.”

Sekizinci gliniin yanina ilistirilmig nota goéziim takildi. Lauren, ma-
saj saat 10.00da bungalovda yapilacak sekilde ayarlanmugtir.

Demek kadimin adi buydu.

Phillip gelip yanimda dikildi. Kolunu benimkine yasladi, nefesi sa-
kaklanmdaki saglar havalandirds. “Eee?” dedi. “Sonunda seyahat plan-
lamacimun igini bildigini itiraf edecek misin?”
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Seyahat programinin en sonuna gittim. On dordincu gin, uqusu-
nun yazildig tarih. Miamide mola, sonra O’'Hare Havalimanr'na. Hava-
limanindan tekrar Row Sokak 113 numaraya transfer.

Ve normal hayata doniis.

“Ayn1 yerde kalmigsin,” dedim.

“Eden?”

“Siz aynldiktan sonra yani. Nasil bir duygu?”

Phillip omuz silkti. “FPena degil O iki y1l dnce bana tapinmugta, $im-
diyse biitiin egyalarini tagryor” Seyahat programin elimden alip ma-
saya geri koydu. “Al,” diyerek bana bir icki verdi. “Sen ve got kafa nasil
yaptimz?”

“Ikimiz de o evden tagindik. Bizim daire, bir kiginin 6deyebilece-
ginden daha pahaliyd:”

Birlikte yagadigimiz o evde birakun haftalan, bir gece daha kalmaya
tahammiil edemedigimi de saymiyordum.

Phillip bagim sallayip yatagin ucuna oturdu. Arkasinda hati durak-
latilmug belgesel agikti, bir basketbol oyuncusu harika bir atig yapmak
lizere pozisyon almigti.

“Rahatliyordun,” dedim.

“Hem de ayn1 anda bogladipam baz1 e-postalan olaryordum.” Ba-
kiglan agag, ¢iplak kollarima kaydi. “Masaj nasildi?”

“Galiyman yasak demistim sana”

Phillip hafifce sintti. “Dogru. Ama sen burada yoktun, géremez-
din”

“lyi ki ugramigim Gyleyse”

“Evet,” dedi ve ickisinden uzun bir yudum igti. “lyi ki. Eee?”

“Masaj glizeldi. Hatta nefisti. Arka planda yamusak bir mizik ¢ahi-
yordu ve... ve... eh. Neredeyse uyuyakalacakm.

“Bu iyi bir ey midir?”

Bu beni giildiirdi. “Saninm, evet. Gelmis gegmis en iyi hediyeydi.
Fakat odama ugrayip dus almadim.” Kollanmdan birini kaldirdim ve
bungalovun 1511 altinda parildadi. “*Kadin ¢ok fazla ya§ sardi”
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“Anladim,” dedi Phillip. Yataktan kalkip bana yaklagti, gozleri as-
tumdeydi. “Olsun.”

*Oyle mi?”

“Hi-humm.”

“Bence yine de dug almaliyim,” diye fisldadim. “Art1 bugiin uzun
sare plajda yattk.”

“Burada dug alabilirsin,” dedi. “O garip sabunlardan istedigini kul-
lanabilirsin.”

“Tegekkiirler. Ickime g6z kulak olur musun?”

“Evet,” deyip bogazim temizledi. “Daha sonras i¢in oda servisin-
den siparis verebilirim. Ne istersin? Benim canim hamburger ¢ekiyor”

“Ah, ben de ondan ahrim.”

“Tamam,’ dedi Phillip. “Sen rahatina bak”

Baktim.

Bu banyo pofuduk havlu cennetiydi, yagmur suyu dus baghg: da
tam gorindiagi kadar kusursuzdu. Diizenli akintinin altinda durup
suyun her geyi yikamasina miisaade ettim, geriye sadece gerginlik ve
heyecan kaldi. Sicak su, buhar ve liks yaglarin birlesimi gergeklikten
aromatik bir ka1 saglad.

Ustelik, Phillip hemen suraciktayda.

Ben Calebdan bagka kimseyle sevismedim. Hem de hig. Bugiiniin
gelecegini biliyordum, gelmesini umuyordum ama burada olmasini hig
beklemiyordum. Tatildeyken, balayimdayken, hem de benden ya da es-
ki niganlimdan daha farkl olamayacak bir adamla.

Belki dugta fazla uzun kalmigtim. Belki odasmda duga girmek ga-
ripti. Ya da belki onu da davet etmeliydim.

Dugtan qikip, devasa kabarik havluya sarinirken tiim giiphelerimi
geride biraktim. Sagumdaki suyu sikip derin bir nefes aldim.

Derken aynaya baktim.

“Aman Tannm,” dedim ve yana déniip sirtima ve omuzlarima bak-
tim. Aqik kahverengi uzun saglarimi yana ¢ekip hasar inceledim. “Cok
camm acryacak”
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"Eden?” Kapinin diger tarafindan Phillip'in sesi geldi. “lyi misin?”

“Evet, sadece biraz yanmigim da.”

“Gergekten mi?”

“Gergekten.” Havluyu biraz diigiirdiim, sirtimda gal yaka gibi kald.
Bugiin giydigim elbisenin aski izl omuzlarimda belirgindi. Etrafindaki
kzankligin ortasinda beyaz ¢izgiler olarak kalmiglard.

“Tezgdhta giine§ sonrasi losyonu var,” dedi Phillip.

“Ah, miithi§! Kullanabilir milyim?”

“Evet,” dedi. Uzunca bir siire sessiz kaldi. “Yardima thtiyacin var mi?”

Aynada kendimle goz goze geldim. Saglarim 1slakti ve sicak dugun
buhanndan pembe pembeydim. Kara gozlerim kocaman ve heyecan
doluydu.

“Evet,” dedim ve kum rengi fayanslardan banyo kapisma dogru yii-
radiim. Birkag santim araladim. “Hadi, gel igeri.”

Phillip beni qinlqiplak gérmeyi bekliyormugcasina temkinle bakti. Fa-
kat bakiglan omuzlarima inince gézleri kocaman agildi. “Olamaz Eden.

“Ya, gok kotii, degil mi?”

“Zavalh cildin”

“Bu sabah giines kremi siirerken bu bolgeyi tamamen unutmus ol-
malryim.” Déndiim, havluyu sirtimda daha da agag indirdim, 6n kis-
mumu kapatacak gekilde tuttum. “Ogle yemegi yedik ya?”

Phillip, “Hatirladim,” diye mirildanarak losyona uzand:.

“Sirtim giinege doniik oturuyordum ve gok sicakty, bu yiizden saq1-
mu tepeden topladim.”

“Evet. Losyon soguktur”

“Sorun yok. Ben... Ah, kahretsin.”

Serin losyonlu elini sirtimda diizgiince gezdirirken bagimi 6ne di-
girdum. Cildim gergin ve agin sicakti.

“Himm. En azindan bugiin eglendim.”

Phillip'in eli kiirek kemiklerimde kayarcasina gezinmeye devam et-
ti. “Bebe filminde kag adet yavru domuzun oynadifim dgrendigim gu-
niin bugiin olacag aklimin ucundan gegmezdi.’
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Ayak parmaklanma bakarak giilimsedim. “Seni aydinlattiima se-
vindim,” dedim. “Nihayet egitimli bir insan oldun. Nasil bir duygu?”

“Gerginim,” dedi. “Bu bilgiyi sorumluluk sahibi bir gekilde kullan-
mam i¢in bask alaindayim.”

“Buyik gii¢ beraberinde ne getirir, biliyorsun,” dedim. Konugma-
lanmiz siradandi. Bazen ciddiydi, genellikle degildi ve hangi konunun
aqlaca hig belli olmuyordu.

“Mmm.” Phillip elini bel gukuruma indirdi, parmaklan havlunun
kenann takip etti. Oralanm yanik degildi ama yine de ¢ok sicak his-
sediyordum.

“Dugun ¢ok gizelmis.”

“Ya? Giizel,” dedi. Sonra dilini damagina tiklatarak egildi ve dizi-

min arkasina degen serin elini hissettim. “Buralarin da yanmug.”

“Cok kolay yantyorum ben,” dedim ve mermer banyo tezgahina tu-
tunup destek aldim. Phillip eliyle bacagimi oksayarak yukar: ¢ikti, bal-
dinmun arkasindan uylugumun arkasina geldi ve havlunun kenarina
ulast.

“Belki de,” diye minldand, “cildin ¢ok giizel oldugu igindir.”

“h"

Eli yukan kayds, birka¢ santim daha ¢ikti, uylugumun i¢ kismun-
dayd: ve nefesim aniden kesildi. Heyecan dolu bir beklentiyle karnim
kasild.

“Eden,’ dedi ve ayaga kalkt:. “Emin olmak istiyorum...”

Arkami dondiim ve goz goze geldik, Phillip kekeledi. Birbirimize
bakarken bu kocaman banyo birden bana dar geldi, dusun buhan yi-
ziinden de fazla sicak.

Belki eski ben orada olsa bunu séylemezdi. Bu kadar agik sézlii ol-
mazd. Fakat tatil hilim aym kisitlamalara aldiri etmiyordu.

“Eminim,” diye fisldadim. “Sadece, su ana kadar sadece bir kisiyle
yathm”

Phillip agzin1 aralads. “Ah.

“Oniversitedeyken ¢ikmaya bagladuk, biliyorsun.”
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“Mantikl1” Phillip gozlerinin iistiinde iki kara ¢izgi gibi duran kas-
lanni gatti. Gozlerinin iginde sorulmayan sorulann dans ettigini gor-
dim. “En son istedigim gey sana baski yapmak...”

Cesaretimi kaybetmeden havluyu elimden saldim.

Havlu diisiip ayaklannmizin arasinda yere y1gld1 ve tizerimde sade-
ce yanik tenimle ortada kaldim.

Phillip'in s6zleri ikinci kez yanim kaldi. O balaglartyla beni ezber-
lerken gevremizde artik gecenin rahatlaha karanh$ yoktu; bu hiks
banyonun spot 1s1klar altindaydik.

“Kahretsin, sen goz kamagtincisin,” diye minldands; sanki bunun
gercek olmasindan nefret eder, ac geker gibiydi. Elini uzatt, parmak
uglanyla koépriiciik kemigimi dolagt:, bronz tenimin bittigi ve bikini as-
timiin beyaz izinin bagladig yere geldi. Cildimin tizerinde bu ¢izgiyi,
gogsiimiin kivrimim takip etti. “Sanki bunlar girilmez bolgeler”

Elini yavag¢a asag indirdi, yanik tenli karmmin istinde, son bir
buguk haftadir beni giinesten koruyan bikinimin d¢gen izindeydi
“Cok giizelsin,” dedi.

Phillip héla tamamen giyinikti ve u anda, o yanan gézlerle beni iz-
lemesi, beni hayatimda hig olmadigum kadar tahrik ediyordu.

Sozciikler dudaklarimdan dékiildiv “Beni kimseyle kiyaslaman is-
temiyorum. Bunu. Ben ikimizin de bununla birlikte gecmisi geride bi-
rakmasini istiyorum.”

Phillip tekrar gozlerimin i¢ine bakti. Gozlerinde alevier yaniyordu.
“Eden, su anda bagka hi¢ kimseyi diisiinemiyorum. Hatta yanm bile
digiinemiyorum.”

Yan utanarak, yan zevkle kahkaha attim.

Ona inanmadifim: sanmi§ olmahyd: ¢iinki elimi alp viicuduna
gotiirdi ve bastirdi. Avucumun altinda sert erkekligini ve kumagin al-
tindaki sicaklifam hissettim. “Bu dogru,” dedikten sonra beni 6pmeye
baslad.

Opiigii a¢ ama yavasti, sanki tadima vara vara opiyordu beni.
Opiismenin tadina vara vara.
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Ne demek istedigini anladim. Ciinkii ben de yarini diigiitnemiyor-
dum, eski sevgililerimiziyse hi¢. Bundan bagka hicbir seye yer kalma-
mgty.

Beni kalcamdan avuglayip kendine ¢ekti. Ben qinilgiplaktim, o ise
tamamen giyinikti. Tam buna itiraz edecekken beni diger tarafa gevirdi.

Aynanin karyisinda durduk, Phillip arkamdaydi. Yansimada gozleri
alev alevdi. “Bak.” diye minldand: ve kolunu giplak belime sardL “Ina-
mimaz seksisin.”

Aynaya baktim.

Bu kez glerek gecistirmedim; elleri belimin girintisinde, kalgamda
gezerken ya da bacaklanma dogru inerken sessizdim. Phillip’in gozle-
rindeki yogun bakg hi¢ komik degildi. Elleriyle daha rahat ulagabilmek
icin bacaklanm iki yana ayirds, tipki o giin havuz baginda yaptig gibi,
tum sulanm biliyor gibi bana dokundu.

Bagimi omzuna yasladim. “Oda servisinden siparis verdin mi?”

“Hi?" dedi Phillip, gozlerini aynadaki yansimamizdan ayirmadan.
Avucunun i¢ kismiyla klitorisime baski uygulamaya baglamugt.

Nefesim hizlandi. “Normalde ¢ok konugkansin.”

“Evet,” dedi Phillip.

“Az once ne dedim?”

Phillip guclikle gozlerimin igine baktr. Koyu mavi gozleri neredey-
se simsiyaht.. “Hi¢bir fikrim yok.”

Kahkahalar attim, Phillip de giiliyordu, egilip boynumu optii
“Onemli miydi?”

“Hayr, hi¢ ama hig 6nemli degildi”

“Giizel,” dedi Phillip ve eli yine hareketlendi. “Ciinkii yu anda igim

var.

“Ve igini ¢ok seviyorsun.”

“Aynen dyle,” dedi Phillip. Elinin dairesel hareketini ikimiz de izle-
dik, hizlands, ilerledi. Belki bu seyretme eylemi, buranin agin aydinhk
olugu, kolunu belimde hissedigim ya da diger eliyle gogsiimii sikag: ola-
bilirdi ama bekledigimden daha hizh doruga yaklagtim.
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Elinin altinda kivraniyordum. “Sen neden hili giyiniksin?” diye
sordum, i¢imdeki arzu artarken. “Bu tipk: diger sefer gibi... bense...
istiyorum ki...”

Belime sardigi kolunu iyice sikti, aynadan kaslanm gorebiliyor-
dum. Siyah saglarini boynuma diigiirerek beni opti.. “Kipirdama,” dedi.

“Tamam. Ama ben... Ah’”

Kipir kupir huzursuzluk, zevkle aci kangiumu, hepsi orgazma donug-
ti. Eline bogaldim. Bacaklanm tutmayacak gibiydi ama Phillip bana
destek oldu. Her sey bitince kalgamda onun sertligini hissettim ve bu
kez havuzdakinin tekrar1 olmayacakti, biliyordum.

Bu sefer olmazda.

Kollarinda doniip onu 6ptim, ellerimi viicutlanmmzin arasinda
gezdirip gomlegini ¢ikarmaya bagladim. Phillip'in cildi scaakts, gogias
killan parmak ucumda yumugacikt.

Sortunun digmesini buldugumda inleyerek, “Eden,” diye munl-
dandi.

“En son sefer izin vermedin”

“Yanimda prezervatif yoktu,” dedi ve viicudumuzun ortasina dog-
ru bakt.

Sozleri beynimde yankilandi. Prezervatif “Ah. Ben diiginmemis-
tim bile.”

“Fark ettim,” dedi Phillip. “Ama bugiin mini markete ugradik”

“Onu mu aldin? Hani yeni telefon sarji alacakhin?”

“Evet, o da lazimds,” dedi. “Eden.”

Izdirap verici bir yavaglikla fermuanm a¢hm. Bunca zamandur yapti-
g1 i¢ grdiklayan hareketlerin 6ciinii almam lanmdi. Elimin altindaki gis-
lik fermuarin yavagca indirildigi her saniye daha da biiytiyordu sanki.

Ani ve keskin bir zil sesi duyuldu.

Phillip’in nefesi kesildi. “Kahretsin.”

“Ne oldu?”

“Oda servisi geldi” Phillip bir adum geri atty, ytizi karmakangikti,
fermuarnini tekrar yukan gekti. “Burada kal”

“Tamam.
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Banyonun kapisini arkasindan kapatti ve birden Kahretsin ya, ciiz-
damim nerede? diye s6ylendigini duydum.

Bes dakika sonra, her geyden bihaber otel gorevlisi gitmigti ve taze
kazarmg patates kokusu bungalovun igine yayildi.

Phillip 6n kapiy: kilitledikten sonra bana dogru yiiriidii. “Sana ban-
yoda kal demigtim.”

“Dedin,’ diye yamit verdim ve yatak odasinin igine dogru yiiriidiim.
"Ama ben emirlere uymay1 sevimem.”

Phillip bana sanlip 6pmeye baslads, elleri biitiin viicudumda ge-
zindi. Gunes sonrast losyonu siirerkenki nezaketinden eser kalmamugt:.

Sortunu cekigtirdim, fermuara sabrim yoktu ve Phillip sortunu in-
dirmeme yardim etti. Firlayarak ortaya ¢ikan cinsel organina uzanip
onu kavradim.

Daha énce sicak oldugunu sanmigtim, oysaki simdi yamyordu

Phillip’in nefesi kesildi, sakar hareketlerimi ve garip bir agidan onu
oksay1s1m1 umursamiyor gibiydi.

“Tadina bakmak istiyorum,” dedim. Ciddiydim de. Bu adamun her
pargasi sanki heykeltirag elinden ¢ikmayd: ve ¢ok yakigikliydi. Aynanin
kargisindaki orgazmdan héla bagim déniiyordu ve ereksiyonunu elim-
de tutarken kendimi gii¢li hissediyordum.

Fakat Phillip beni yar1 yolda durdurdu. “Eden,” dedi sertge. “Ger-
cekten isterim, inan. Fakat su anda bunun i¢in fazla uyarildim.”

Ah.

Sozleri igime bir sicaklik yayd: ve daha 6nce hi¢ bu kadar arzulan-
mu§ miydim diye diigiinmeme sebep oldu.

Phillip beni giizelce 6piip, aldigs prezervatifleri getirmek igin bir sa-
niyeligine gozden kayboldu. Parmaklarimi dudaklarima gétiirdiim ve
icimde sancryan bu hisse hayret ettim. Ona ihtiyacim vardi. Doyurul-
ma hissini sabirsizlikla bekliyordum.

Phillip geri dondii ve prezervatifi tek eliyle takti. Bu sahne kargisin-
da i¢im hop etti ve Phillip'in gozlerinde yanan tek kivilerm kargisinda
tiim gerginligim eriyip yok oldu.
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Sirtiistii yataga ¢iktim, dirseklerime yaslandim.

“Hayr,” dedi Phillip. “Sirtin acir. Yandin ya”

“Ah. Belki de gey..”

Kalgamdan tutup bizi ters gevirdi ve beni tistiine oturttu. Uylukla-
nm iki yanindaydi ve kalm organinin iistinde havada tam yerimi bul-
mustum. Asagi baktigimda titredigini gordim.

“Eden,” diye minldand: Phillip, elleriyle kalcarm kavrayarak. Be-
ni yukan kaldirdy, kol kaslan geriliyordu. “Sana hemen ihtiyaam var”

Tannm, benim de buna dyle ihtiyaam vard ki.

Avuglarimi gogsiine koyup kal¢a pozisyonumu ayarladm. Phillip
de eliyle yardim edip beni bedeniyle ayni hizaya getirdi

Ustte olmak higbir zaman en sevdigim pozisyon olmamisti. Sever-
dim ama Caleb ¢ok yavagim diye gikiyet ederdi. $imdi bunu, tempomu
arttirmam gerektigini diigiindiim ama Phillip derinliklerimle bulugtu-
gunda diisiinceden eser kalmad.

Phillip’in goézleri viicuduma, birlestigimiz noktaya kenetlemigti

En sonunda onu tamamen i¢imde hissettigimde derin bir nefes
verdim.

Phillip'in yiiziinden zevkle aa kangimi okunuyordu. Kal¢ami kavra-
yan ellerini iyice sikti, parmaklan kal¢a kemigimin girintilerine oturdu.

“Tanrim, seninle olmak bir harika,” diye minldands

Ben de sinirlarimu test ederek kalgami hareket ettirdim. Phillip in-
ledi, bdylece tekrar yaptim ve yavag ama kararh bir ritim tutturdum.
Atesi iceriden koriiklemms gibiydim ve inanamasam da, ben de tekrar
gelebilirdim.

Hayatimda daha once hig boyle hissetmemigtim.

Altimda uzanan Phillipe baktim; kann kaslanna, genis omuzlanna
ve o esmer yanik tenine. Cenesi gergindi, bakiglan bendeydi.

Hizlanmama ihtiyac1 vara benzemiyordu. Her saniyenin tadim ¢1-
karir gibiydi.

Phillip ellerini viicudumda dolagtirdi. Bacaklanm, kalcam, kollanm.
Gogiislerimi avugladi, meme uclanmla oynad: ve nefes ahgini duydum.
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Eli tekrar bacaklanmin ortasina déniince ve siirtiinmeye baglayin-
ca ise kal¢a hareketim tekledi; onun dokunusunun yaydig: sicaklik ve
yasatugn zevk bitin viicudumda yiikseldi.

“Burak kendini,” dedi Phillip. “Iste boyle, birak hissedeyim seni...
Ah Tannm’”

Kal¢camun ritmi bozuldu ¢iinki bir kez daha geliyordum. Parmak-
lanmla gogsinii tirmaladim, nefes alamiyor, diisiinemiyor, odaklana-
mryordum.

Phillip demir gibi giiclii bir elle bel ukurumu kavradi. Kesik kesik
nefes aliyordu ve altumdaki bedeninde bir sey zincirini kirmigts, sanki
kontroli kaybetmesine ramak kalmigt1.

“Phillip?”

“Mmm,” dedi. “Cok yakainim. Beni nasil sikiyorsun iginde.”

“Sikryor muyum?”

“Evet”

“O zaman yer degistirelim istersen,” dedim. “Yani, daha hizl git-
mek istersen.”

Phillip giineste yanmug sirtim1 nazikge okgadi, sag uylugumu sikica
tutan eline taban tabana zitt1. “Bu gece degil,” dedi. “Boyle kal. Omuz-
lanma tutun... Aynen oyle.”

Ellerini agag) dogru kaydinp beni popomdan tuttu. Beni 6ne egip
kendine yaklagtird: ve alumda hareketlendi. Ani, gii¢lii bir histi. Ustiine
y1gildim ve alnim one diigiip gogsiine degdi.

Bu gekilde hareketine devam etti. Viicut sicaklig1 her yerimdeydi,
bacaklanm iki yaninda aqikt: ve iniltileri kulagimdayda.

Hayatimda daha ategli bir deneyim yagamamigtim.

“Az kalinca haber ver,” dedim boynuna dogru. Duymak istiyordum,
bu an1 yakalamalrydim.

Phillip'in catlak sesi kulafimdayd1. “Yaklagttm. Hem de ¢ok yak-
lagtim”

“Oyle mi?”

“Evet. Tannim, sen nas bir geysin.”

Ninova



Nefes verigim bir titremeye dontigti. Uglincii sefer bogalamazdim,
yine de yorgun bedenim cesurca ¢abay: birakmryordu. Tirnaklarimi
omzuna batirdim.

Iste benim tatil halim buydu; higbir siniri, gekincesi olmayan ha-
lim. Tim gekingenligim Pinecrest’'te kalmigti, havalimani kapisinda ba-
vulun iginde unutulmug ve hig teslim alinmamiglards.

“Bogalirken seni hissetmek istiyorum,” dedim. Artik utanamayacak
kadar arzuluydum. Yataktaki bu miistehcen konugmalar da benim igin
yeniydi.

“Hissedeceksin,” diye hirlad: Phillip ve eliyle popoma bir gaplak at-
t. Kalgasini tekrar yukar agag1 oynatti, biitiin viicudu kasild: ve sonra
bogaldi. Bedeni altimda kasilds, kollar1 neredeyse beni ezecekti. Kula-
gamda kurik, sert bir inilti duydum ve derinimde zonklayigini hissettim.

Bunun arkasindan ikimizin de diinyaya donmesi epey uzun sirdi.

Nihayet Phillip kalgami yukan kaldirip benden ayrildi ve yatakta
yiizistii uzandim.

Phillip'in yataktan kalkmasini, prezervatifi atmasimi seyrettim.
Odanin i¢inde kendinden emin hareket ediyordu. Sanki ginl¢iplak ol-
makla hi¢bir sorunu yoktu.

“Yemekleri almaya mi gidiyorsun?” diye sordum.

“Evet. I¢kini de getireyim mi?”

“Evet, liitfen.” Bir yastik ahp bagimin altina koydum. Viicudum eri-
mig gibiydi, saglarim yanik omzuma ve sirtima nemli nemli yapigmigtu.

Phillip geri dondii. Sort giymisti ve gimdi tepsiyi yatagin ortasina
koyuyordu. Saglar1 darmadaginikti ve elmacik kemikleri renklenmisti.

Gozleri giplak viicudumun iistlinde dolagti. “Selam,’ dedi.

Uzanip bir patates kizartmasini azima attim. Hald sicak say\lmaz-
d1 ama gevrekti. “Selam,” dedim. “Eee... demek tirbuson gibi degilmis.”

Bir an bana gagkin gagkin baktiktan sonra kahkahay patlatts.

Hayatimda duydugum en giizel sesti.
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Dizlerimi sezlongda karmuma gekip bagimi arkaya yasladim ve Phillipe
dogru baktim. Benim telefonumu okuyordu. Kaglarinin ortasinda bir
cizgi belirmigti

Sanki en derin u¢urumdan agag1 atlamigtim.

Phillip bir “humm” sesi ¢ikard), bagparmagyla iterek kontrat: sonu-
na kadar okudu. Verandasinin gemsiyesi ikimizi de gélgesinde tutuyor-
du ve bu iyi bir geydi ¢linki 6gle sicag1 yakicryd.

“Tamam,” dedi. “Telif haklari maddesi bayag1 standart géziikiiyor
ama yayincilik sektoriinde uzman degilim.”

“Peki”
“Ancak haklar maddesi... Kitabin haklar: ebediyen onlarda. $artla-

n yeniden mizakere etmek i¢in bir zaman sinir1 koyulmamig.”
¢ gecirdim. “Evet, onlarda. Burada bir bosluk yoktur, degil mi?”
Phillip bagtyla onayladi ve Oliimciil Bir Adim kitabimin sézlesmesi-
ni ona gosterirken icimde uyanan umudun son kirintis1 da suya diigtii.
Phillip bagini kaldirip bana bakti. “Fakat ¢ogaltma iznini tekrar sa-
tin alabilirsin bityik ihtimalle. Bu yasal tavsiye degil”
“Evet. Kitap §u anda ka¢ paraya satiliyor, biliyor musun?”
Bir saniye diisiiniip yanitladim. “Yok pahasina. Bana 6denen avansi
¢ikarmad.”
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“Anladim,” dedi. “Eh, o zaman onlara bir teklif gotiirebilirsin. Red-
dedemeyecekleri bir teklif. Haklan geri alma koguluyla sana ddedikleri
avansin yansini iade etmeyi teklif edebilirsin mesela”

“Avansin yansini mi?”

“Bir aqihg teklifi olarak,” dedi Phillip. Sakallan daha da uzamigt: ve
sa¢lan onunla tamigtifim giinka gibi arkaya dogru taral degildi.

Tatilde gibi goriiniiyordu.

“Teklifi sonradan artirabilirsin zaten,” diye devam etti. “Eger hakla-
n geri istiyorsan, eminim yapabilecegin bir sey vardir. Sakin haklar i¢in
yanip tutustugun izlenimini yaratma, yeter. O zaman avantajh konuma
gegerler”

“Anladim.” Alt dudagimi 1sirdim ve siradaki sozlerimi digindim.

Disimdan ifade etmemistim daha 6nce. “Bir noktada... bu ige bir sans
daha tanimak isteyebilirim.”

“Yeni bir kitap yayimlatmaya mi?”

“Mesela” Caleb bu kismi hi¢ anlamryordu ve Becky anlamak isti-
yordu ama onun tavsiyesi hep, Nastl mutlu olacaksan onu yap seklin-
deydi ve ben, bunun beni mutlu edeceginden emin degildim. Tekrar
basarisiz olabilirdim. “Bir yayinc1 aracihigryla degil. Kendi kendime ya-
yimlama konusunu aragtinyorum. Biliyorsun, yazmay sirdiirityorum.”

“Bitmig kag¢ kitabin var?”

“lki ama edit edilmeleri lazim”

Phillip kaglarim kaldirdi. “Gergekten mi?”

“Evet. Yani, hard disk'imde duruyorlar ¢iinki yayinam yazdikla-
nmla ilgilenmiyor artik. Sonuncu kitap da eh, pek satmads, o yuzden
baskalannin ilgilenecegini sanmiyorum.”

“Orasi belli olmaz,” dedi Phillip. “Dedigim gibi, yayinalann farkh
tercihleri vardur. Fakat kendi kitabim1 yayimlamak bagka bir mecra ola-
bilir. Kitaplar: zaten yazmugsan kaybedecek bir geyin yok.”

I¢ gegirdim. Oz giivenim disinda, diye diigi..diim. “Evet, muhteme-
len hakhisin.”

227

Ninova



Telefonumu elinden birakti. “Ama her iki kosulda, ileride bir s&z-
lesmeye imza atmadan dnce bir avukata okutmani tavsiye ederim. Bu
sozlesme esnasinda yardim almig miydin?”

“Hukuk okumusg bir arkadasim g6z atmist,” dedim. “Koti maG?”

Phillip omuz silkti ama dikkatli goriinidyordu. “Kotii degil fakat da-
ha iyi olabilirdi. Ben olsam kesinlikle seni koruyan bagka maddeler ek-
letirdim. Belki yayinai reddederdi ama en azindan denerdim.”

Gilamsedim. “Kegke senin bir saatlik iicretine param yetseydi.”

Phillip homurtuyla gildii. "Sana kocaman bir indirim yapanm.”

“Ya?®

“Tabii. Aynca kitabi okumay: da beklerim.”

Inledim. “Insanlar neden ille bunu istiyor?”

“Clinkii ilgilerini ¢ekiyor,” dedi. “Ciinkii ben daha 6nce hig bir ya-
zarla tamgmadim. Biliyorsun, bizim kitapqida Oliimciil Bir Adim kita-

binu arayacagim.”

“Ah Tannm.”

Phillip bakiglanm iistimden ayirmadan arkasina yaslandi. Bugiin
o bakiglarda bir farklilik vardi. Diin adada arabayla gezerken olmayan
bir gey. Diin geceyi animsatan bir gey.

Geceyi bungalovda gegirmedim. Seks ve yemekten sonra Phillip
benimle lobiye kadar yiiridi. Elbette istersem kalabilecegimi soyledi
fakat bu fikir biraz fazla samimiydi. Ben heniiz birlikte uyanmaya ve
yanumda hicbir esyam olmamasina hazir degildim. Kendi otel odama,
temiz i¢ camagirlanma ve dig firgama ihtiyacim varda.

Fakat yine buraya geri donmiigtiim iste, onun bungalovundaydik.
Giiniin ¢ogunu plajda gecirdikten sonra yine kendimizi burada bul-
mugtuk. Tiril tiril uzun gomlegimin etegine baktim ve sokiilmiyg bir ipi

Eger diin geceyi ¢ok fazla diigiiniirsem, normal bir konugmaya de-
vam edemeyecektim.

“Eden?”

Kafam kaldirip baktim. “Efendim?”
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Phillip giiliimsedi. “Demek bu tatilden ilham alan bir gey yazryorsun”

“Ah, evet. Hild olay drgiisiinii kurgulama agamasindayim fakat eve
doniince yazmaya baglayacagim.”

“Gergek hayattan mi ilham aliyorsun?”

“Evet, kesinlikle. Tatil koyii nefes kesici, plaj da dyle, doga, her gey.
Hepsini miimkiin oldugunca ¢ok kullanacagim.”

Phillip tek kagini kaldirdi. “Ya karakterler?”

Bunu duyunca giiliimsedim. “Senin bir versiyonun kitapta var mi
yok mu diye mi merak ediyorsun?”

“Olabilir,” dedi Phillip. “Sinir bozucu, aksam yemeginde masay ¢a-
lan bir ¢ikinta tip var mi?”

“Heniiz kimse kimsenin aksam yemegi masasin1 ¢almadi,” dedim
ciddi gérinerek. “Fakat tatile yaninda diziistii bilgisayariyla gelmis, ag1-
n ¢alisan bir karakterim var. Arka planda kalan gizemli bir tip ve cina-
yet sorusturmasinda ana giipheli o olacak”

“Ana siipheli mi?”

“Evet”

Phillip bagini iki yana salladi. “Ben asla ana giipheli olmazdim.”

“Hadi ama, oldukga gizemlisin.”

“Yalniz ben avukatim,” diye itiraz etti. “Siipheli olmamak i¢in nasil
davranmam gerektigini bilirdim.”

“Agir ceza davalan istiinde hig ¢aligmiyorsun samiyordum.”

“Ben §u anda is anlagmalan ve is hukuku avukatiyim. Fakat stajim
adliyede yaptim ve hukuk fakiiltesindeyken yiizlerce, yiizlerce agir ceza
davas: okudum”

“Sahiden mi?”

“ligini ¢ekecegini biliyordum.”

“Sen tam bir gercek su¢ hayranisin. Bir avukat aslinda budur, bili-

yorsun.
Phillip kahkaha atarak kafasini salladi. “Inanilmaz birisin.”

Dik oturdum. “Ama dogrul Siz ilk gercek hayranlarsimz. Takip et-
tigim davalarin bazilarinda uzman olmalisin.”
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“Ben her konuda uzmanim,” dedi Phillip.

“Tamam, tabii ki ama sahici bir uzman.” Gézlerim kocaman agild.
“Hey, bir dakika, disiindiim de, benim kitaplarimi okuma. Asla.”

“Neden?”

“Ginki hukuk ve yasalar konusunda eminim her tiirli hatayx yap-
migimdur”

“Altinin ¢izilmesini eser misin?”

“Kitap basildiktan sonra degil!”

Phillip ayaga kalkip esnedi. Bedeni diinden sonra artik bana tani-
dikt: fakat bu ciissenin uzun alanlari, karin kaslan ve gégsii hala kesfe

aqikt.
“Oyleyse kitap bitmeden beni kullanmak zorundasin,” dedi Phillip.

“O kiymetli takviminden zaman ayirip bunu yapar misin?”
Phillip bana dogru yaklagip aramizdaki mesafeyi yok etti. Kol koy-

ma yerinin her birine elini koyup egildi. “Sanirim zaman bulabilirim,
dedi. “Ozellikle kendimin bir versiyonunu okuyacaksam.”

“Kurmaca tatil hilinin,” dedim.

“Aynen.

Ust iiste duran bacaklarimi diizlestirip sezlonga diimdiiz uzandim.
“Senin saat iicretin nedir bu arada?”

Phillip egilerek yaklasti. “Neden soruyorsun?”

Umursamaz goriinmeye ¢aligarak omuz silktim. “Belki diin gece-
nin bana kaga mal olacagini bilmek istiyorum.”

Phillip gozlerini portletti, sonra hafifce giildii. Alayc: bir sesti. “Be-
begim, senden asla para almam.”

“Mmmm.” Bacaklannm hafifce agip sirtimi yay gibi gerdim. “Hu-
kuk tavsiyesi de veriyor sayilmazdin zaten.”

“Hem de hi¢,” diye minildandi ve beni 6ptii.

Yavag ve derin bir épiiciiktii. Ellerimi kollarinda gezdirdigim yerler
gunegten 1sinmugti. Dizini uyluklarimin arasma koydu ve yaklasmasi
i¢in onu kendime ¢ektim. Phillip jezlongdan destek alarak iistiime al-
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Sezlong gitirdad.

“Riske deger,” dedim.

Phillip agzini kopriiciik kemigime getirdi. “Ne riski?”

“Onemli degil,” diye minldanip dizlerimi kaldirdum. lyi ki halka
agik plajda degiliz.

Phillip beni tembel tembel opti. Tenimin astiinde yavagea dolasti
ve ben de hig acelem olmadan ellerimle genis sirt kaslanm okyamaya
bagladim.

Bu adam, tad: gikanla ¢ikanla deneyim edilmeliydi

“Tatilinin geri kalam boyunca seni buraya kapatmak istiyorum.” di-
ye murildandy, eliyle bikini tstimi avuglarken. “Biliyorsun, yanik tende
mayo izi istemiyorsan...”

“Ah, ne kadar yardimseversin.”

Phillip yarim bir giiliimsemeyle bana bakt. “Hi¢ kendimi dugun-
digiim yok””

Ellerimi ensesinde kenetleyip 6pmek i¢in onu agagy ¢ektim_ Tatil
sona erdiginde buna doymus olabilecegimi hi¢ sanmryordum. Bir er-
kegi sadece 6pmenin ve karsihginda sadece 6pilmenin ne kadar harika
bir duygu oldugunu unutmugtum. Bunu saatlerce yapabilirdim.

Uyluguma degen bir sertlik hissettim -hemen uyanlmisti- ve he-
Yecandan midem kasild.

Phillip bikini {istiima ¢ekistirip kenara atto

“Hop,” diye fisildadim.

Phillip a¢ bir kurt gibi giildi, egilip meme ucumu agzina soktu Ben
de parmaklanimi sagna iyice sokarak i ge¢irdim.

Hayatimda verdigim en dogru karar, diye dugindum. Bu tatile gei-
mekti.

Telefonunun titreme sesi bu ani bozdu. Phillipe yaslanip kikir kikar
gildiim. Su anda hareket kabiliyetimi yitirmigtim, kollanm ve bacakla-
rim ona ahtapot gibi sanimigty.

Telefon 1srarla almaya devam ediyordu.

“Phillip,” diye minldandim.
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Phillip bagini iki yana sallads, parmaklar: hala meme uglarimla oy-
nuyordu.

“Birak calsin,” dedi. “Yirmili yaglarinda gok ¢ekici bir kadinla be-
raberim.”

Tekrar kahkahalarla gilldim. “Gegen gitin bunu kastetmemigtim.”

Zihnimde Chicagodaki otellerin barlarinda igkilerini yudumlayan,
gizel elbiseler, topuklu ayakkabilar giymis kadinlar canlanmugti. Ben-
zer hayat hedefleri olan, geng profesyoneller.

Telefon durdu.

“Ya tabii, hem de hi¢,” dedi Phillip. Alayc1 konugmugtu. Phillipin a§-
zandan gkanlan samimi séylediginin farkindalifn bedenime sicak bal gi-
bi yayildu. lltifata hasret kalmistim sanki. Belki de sahiden yleydim.

Phillip sag meme ucumu agziyla kavradi ve bu hareketinin yarattip
his kargisinda igimi gektim. Digleriyle 1siriklamasi, dilinin hafif hare-
ketleri ve Gstiime bastiran sert, saglam viicudu.

“Benim tatil hilim,” diye mirildandim, “su anda kendinden gok
memnun.’

Phillip kara bir kahkaha atarak diger gégsiime ge¢ti, bikini Gstama
tamamen siymnp atti. Midem sicacik bir hisle doldu ve bu sicaklik tim
uzuvlanma yayild.

Phillip'in telefonu tekrar ¢calmaya baglad.

Phillip tepki vermedi, ellerinin siki kavray:s1 ya da viicuduma bas-
tiran viicudunun iizerimdeki agirh@ degismedi.

“Yine bir i§ arkadagin m?” diye mirildandim, parmaklanmi sagla-
nna dolayarak. “Briggs’i yine paylamah miyim?”

Phillip hafifce glildt. Yuzti kizarmigti, bana gevirdigi gozlerinde
g6z bebekleri kocamandi. “Onun yerinde olmak istemezdim.”

Sintarak onu gégsiinden ittim. Phillip hilsrana ugrayarak inledi ve
kahkaha attim, kivnilarak altindan siyrildim,

“Eden,’ dedi.

Giile oynaya telefonuna yiiridiim. Adrenalin bagima vurmustu.
“Tatildesin ya!” dedim. “Onlar da 8§rensin artik”
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Telefonunu elime alip yamit diigmesine bastim. “Phillip Meyer'in
telefonu,” dedim tath tath. “Acil bir durum mut”

Kary: tarafta bir sessizlik oldu. Cevab: beklerken, Phillip’in dogru-
lup oturusunu izledim. Dikkatli ve nétr bir ifade takinmigti.

Karyidan bir kadin sesi geldi. “Siz kimsiniz?”

“Phillip’in bir arkadagiyim,” dedim. “Kendisi tatilde”

“Evet, biliyorum,’ dedi kadin. Sesi simdi sertlesmisti. “Beni arama-
sim sbyleyin, olur mu? Her kimseniz. Onemli bir mesele.”

“Is yerine tatilde olacag: bildirilmisti,” dedim, “ama yine de iletirim.
Kim ariyor diyeyim?”

“Niganlsy,” dedi kadin. Ve telefonu pat diye kapatt:.

Telefonu elimden indirmeden 6nce bir saniye kalakaldim. Phillip
yanima gelip telefonu elimden ald1. “Eden”

Kollannmi ¢giplak gogsiimde kavusturdum. “Bu aramayr agmama-
lrydum.”

“Onemli degil,” dedi Phillip. “lyi misin?”

Evet anlaminda bagim salladim. “Evet. Bikini iistiimi bulsam iyi
olur...”

Bir elini omzuma koyarak beni durdurdu. Kaglarinin ortas: yine
catilmug, orada ofkeli bir gizgi belirmigti. “Ne dedi 0? Eden?”

“Kimin aradigim biliyor muydun?”

“Tahmin ettim,” dedi ve elini saginda gezdirdi.

Phillip’in i¢imi yakip kavuran yakigikh suratina bakarken niganh
kelimesi zihnimi daglad.

Onu itip, yanindan gegerek gezlonguma yiiriidim. Bikini iistim
kol koyma yerlerinden birindeydi, hizla ¢ekip aldim.

“Bden,” dedi Phillip tekrar. “Telefonu agmana izin verdigim i¢in
oziir dilerim.”

“Yo, yo, ben 1srar ettim,” dedim, sirtim ona dntik durup bikinimi
baglayarak. Utang ve bagka bir gey, ac1 verici bir his midemi yakmaya
baglamagts.
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Buraya gelmeden birkag hafta 6nce birisiyle evlenmek iizere oldu-
gunu biliyordum. O haber yeni degildi. Peki, o zaman bu gergegin ha-
tirlatilmasi neden beni bu kadar tizmigtii?

“Bitin hafta camum sikt),” dedi. “Lojistik vesaire gibi ivir zivir ba-
hanelerle anyor, sirf dziirler dilemek ya da kavgaya tutusmak igin. Ar-
tik duymazdan gelmeye baglamigum.”

“Hi hs” dedim, o kadar huzli kafa salliyordum ki gériigiim bulanik-
lagh. Donip uzun pareo gomlegimi buldum. Bikinimin dstiine bir hi-
sumla gecirdikten sonra sandaletlerimi giydim.

Niganlisi. Bu kelime olasiliklarla doluydu. Tamamen ayrilmak ye-
rine ayn ayn vakit gecirmeye karar vermis olabilirler miydi? Belki de
hala aralanm diizeltmeyi tasarliyorlardi. Ama Phillip onu sevmedigini
soylemigti... Beynim aym anda on farkl istikamete kagarak bin parga-
ya bolindu.

Aynca, benim i¢in hava hog olmaliydi. Nihayetinde Phillip benim
i¢cin sadece kendi acma merhem olan bir goniil eglencesiydi, degil mi?

“Eden,” diye minildand, elini tekrar omzuma koyarak.

“Nisanlin oldugunu soyledi” Agirhgimi bir ayagimdan digerine
verdim.

“Ama deil”

“Aziak bile mi?”

“Higbir ihtimal yok,” dedi Phillip kat: bir sesle. “Sifir.”

“Aranizda ne oldu?”

Bana uzun uzun bakti. Sakalinin altinda genesi gergindi.

I¢ gegirdim. “Dinle, 6ziir dilerim. Telefonunu agmamaliydim. Ben
ashinda hig... Bugin i¢in tegekkiirler”

“Beni kilisede terk etti.”

Aniden nefesim kesildi. “Ah. Hi¢ anlatmamigtin.”

“Evet, ¢iinkii baya@ kiiciik digiiriicii bir durum.”

Dudaklanmdan bir kilurt: dékiildii. Yar1 ok, yan hayret igindey-
dim. “Phillip, benim niganhm aylar boyunca beni en yakin arkadagimla
aldatti. Bu da deli gibi kii¢iik digiiriicii bir durum.”
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“Hayir,” dedi. “Bu, sadece onun gt kafa oldugunu kanstlryor™

“Ozginim,” dedim. “Bu... Uzgiiniim. Berbat bir his olmah”

Giinkii her geye ragmen, ben gelinligimi giymeden once, digin
mekani biitiin akrabalanmizla dolmadan 6nce ogrendigime seviniyor-
dum.

O, bu nezaketten mahrum birakilmugt.

Phillip omzumun iistiinden uzaklarda bir noktaya bakt. “Olan ol-
du iste. Cidden, ben... rahatladim.”

“Rahatladin m?”

“Evet. Ilk bagta sinirlenmigtim ama gimdi hakkimizda en hayirlisi
oldugundan eminim. Biz ikimizin ayn olmas: daha iyi"

“O zaman neden kendini niganhn olarak tanith?”

“Telefonu sen ag¢tin diye herhilde ve olay gkarmak istediginden,”
dedi Phillip, sinir olmug bir sesle. “En son aradifanda, kaldigpmiz yer-
den eskisi gibi devam edebilecegimizi ima etti”

“Ah’”

“Bu da demek oluyor ki oturmak istedigi mahalledeki kiralann ne
kadar yiiksek oldugunu muhtemelen yeni fark etti. Eden, batiin bunla-
rin seninle higbir ilgisi yok. Ya da az dnce olanla” Sanki olay mahalliy-
mis gibi bagiyla gezlongu isaret etti.

“Yok, biliyorum.”

“Biliyor musun sahi? O zaman neden az 6nce hikim giymis bir
seri katil oldugumu 6grenmissin gibi buradan yldinm hzryla ikmak
Uzeresin?”

Kahkaha attim, biraz gergin bir kahkahayd: gergi. “Sadece ok gel-
di. Tim bunlar. Senin gegmigin, benim ge¢misim ve az dnce olanlar..”

Phillipe bakarken birden kafama dank etti; biz birbirimizin aynlk
acisini unutma eglencesiydik. Birka¢ gin icinde her sey sona erecekti,
onu bir daha hi¢ gormeyecektim ve bu gercek muhtemelen onun umu-
runda bile degildi. Aramizdaki sahiden de onun igin bir tatil eglence-

siydi fakat benim igin bagka bir sey gibiydi ve bunu kabul edemezdim.
Tekrar olmazds.
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“Tamam,’ dedi. “Anladim”

Topuklanmin istiinde kipirdanip girig kapisina dogru bir adim at-
tum. “Bugiin iin tegekkiirler. Tekrar 6ziir dilerim gey igin... eh. Bu ak-
samki yemek programimuzi iptal etsem olur mu? Biraz diigiinmek igin
zamana ihtiyacim var”

Phillip evet anlaminda bagim salladi fakat gozlerinin igi dertliydi.
“Oziir dileyecek bir gey yapmadin.”

Bahge kapisini arkamdan yavag¢a kapatirken, kiylya vuran dalgalar
ve kiit kiit atan kalbimin sesi kulaklarimdaydh.
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“Aman Tannm,” dedi Becky telefonda. “Eger bunlan uyduruyorsan, Hit-
fen devam et. Bu fantezinin icinde sonsuza dek yagamak istiyorum.”

Kikir kikar giildiim. “Fanteziyi yagayan sensin zaten.”

_“Artik ayaklarim: gdremiyorum,” dedi Becky. “Resmen ayaklanm
kaybettim Eden ve daha bir ay bulamayacagim. Eger bu da birilerinin
fantezisiyse, kafay: yemisler”

“Yani olabilir,” dedim. “Nereden bilebilirler ki?”

Becky de igten igten giildii. “Tekrar anlat. Sen ona bunu sorunca ne
dedi? Nisanlisin1 sorunca yani?”

“Kesinlikle aynldik, dedi. Yani yiizde yiiz”

“Harika haber degil mi bu?”

“Evet,” dedim, “ama Becks, adam sadece beg haftadir bekar”

“Eh, balayina tek bagina gelmigse ve sana 4gik olma yolunda ilerli-
yorsa, demek ki o kadar da harika bir iligkisi yokmus.

Burun biiktiim. Cep telefonumu diger kulagima alip ayaklanm
sandaletlerime gegirdim. Buraya geldigimden beri uyandifimdan daha
geg bir saatti, kahvalt: biifesine ucu ucuna yetigecektim ama birkag saat
fazla uyumam gerekmigti.

“Bana Agik olma yolunda degil," dedim. “Ben olsa olsa bir eski sev-
giliyi unutma eglencesiyim. lkimiz de iki giin sonra u¢aklanmiza bi-
necegiz.”
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“Peki, tam da ihtiyacin olan bu degil mi?” diye sordu Becky. “Tam
hak ettigin?”

Rehber kitabimi ve oda anahtar kartim: unutmamaya dikkat ettim.
Onu bir daha asla igeride unutmayacaktim. “Evet. Sadece bu kadar kar-

magik olacafani tahmin etmiyordum.”

“Karmagik mi1?”

“Evet,” dedim ve kapiy1 arkamdan kapattim. “Daha 6nce ¢iktigim
erkeklerin hepsinden farkli ve eh... Sanirim ben ondan hoglaniyorum.”

“Olamaz,” dedi Becky.

“Oldu bile, farkindayim.”

“Nereli demistin?”

“Chicago. Biliyorum, biliyorum, bu sona kendimi tamamen hazir-
lamustim. Sadece ben biraz ona baglandim diye korkuyorum.”

Hattin diger ucunda Becky derin bir nefes verdi. “Kesin ben olsam,
ben de dyle hissederdim. Bu gelisigiizel takilma olay1 zordur”

“Hem de nasil,” dedim. Kocas: Patrick, ¢ok fazla baba sakasi yapan
ve kutu oyunlarinda sezgileri kuvvetli olan bir muhasebeciydi. Alti sene
once tamistilar fakat o zamandan 6nce bile, Becky ¢ok kisiyle ¢ikmazda.
“Bizim bu konularda pek deneyimimiz yok zaten.”

“Hem de hig,” diye onaylad1 Becky. “Belki de adada olanin adada
kalmas: iyidir. Eve tazelenmig, yenilenmis, gonliini eglendirmig ve tek-
rar sahalara ikmaya hazir dénersin.”

“Tum bunlan ¢ok iyi bir jeymis gibi gostermeye ¢alistigin i¢in te-
sekkiirler,” dedim. Nisamum patladiktan sonraki kisacik siirede bulabil-
digim icin §ansh oldugum yar1 dogeli bir eve dénecektim.

Gabstizim okulla mesafesi azdi, annemlerin ve Becky’nin evine
arabayla 15 dakikaydi Kagit iistiinde mitkkemmeldi ama heniiz evim
hissi vermiyordu bana.

“Eden,” dedi Becky. “Kimseye bir borcun yok. Ne Caleb’a, ne Phil-
lip'in eski niganhsina ne de Phillipe. Sen kafana gére takil”

“Evet. Biliyorum, hakhisin. Bu olay sadece beni gafil avladi. Eski
sevgilisinin sesini duyunca her sey gerceklik kazand: Adeta”
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“Tabii ki gagirdin. Sen iki haftani plajda kitap okuyarak gegirmeyi
bekliyordun, simdiyse deli gibi yakigikli zengin bir herifle mitemadi-
yen floért halindesin’

Asansdrde kahkahalarla giildiim ve yammdaki orta yagh ift bana
bir bakis atti. Mahcup mahcup tebessiim ettim.

“Evet. Affedersin, kahvaltrya indim simdi Yireklendirici konuyma
i¢in tesekldirler”

“Ne zaman istersen. Sana imrendigimden falan degil tabii,” dedi.
“Karayiplerde ategli sevisip koklagmalar falan”

Yine bir giilme ald: beni. “Hog¢a kal Becky”

“Hosc¢a kal”

Kahvalti1 banina ve miikellef bifeye ulaghgymda masalann ¢ogu
bostu. Tatilcilerin ¢ogu o giini es ge¢gmis olmalryds. Gonhimce masa
secebilirdim.

Bir bardak tropikal meyve suyu -bu sefer mango- tercih ettim, bir
fincan kahve aldim ve artik benim dedigim masaya dogru yiradim.

Fakat masa bog degildi.

Phillip benim sandalyemin kargisina oturmugtu. Tabletinde bir sey
okuyordu ve 6niinde bir fincan kahve vardi. Sa¢lan nemliydi ve erken-

den kalkip, otelin havuzunda ylizmigse sasirmazdim. Cilgin adam.
“Selam,” dedim.

Kafasmi kaldinp bakti. “Giinaydin Eden”

Agirhgimu bir ayagimdan digerine verdim, meyve suyumu masaya
koysam mu diye kararsiz kaldim.

Phillip, “Eslik etmek ister misin?” diye teklif etti.

Sandalyeyi yavag¢a gektim. “Evet, tesekkurler. Seni burada gorme-
ye alisgkin degilim.”

“Biifeye bakmaya karar verdim,’ dedi.

Oniinde tabak olmaysina imah imah baktim.

Phillip kikirdayarak giildi. “Az Snce pankek yedim.”

“Beni mi bekliyordun?”
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“Olabilir,” diye itiraf ederek tabletini masaya koydu. Baglik géziime
¢arpti. Chicago haberlerini okuyordu. “Bugiin her zamankinden daha
ges indin’”

“Evet, biraz uyumak istedim.”

Phillip bagini salladr. Yanaklan renklendi fakat gozlerimin igine
her zamanki saglam bakiglarla bakti. “Anladim. Seninle geleyim, bir
fincan daha alacagnm.”

Tabaklanmizi doldurduk. Benimki pankek, meyve, bir dilim kizar-
mug ekmek, ki¢iik bir kise acai ve granola doluydu. Phillip’inkiyse koca
bir fincan kahve ve bir kruvasanla.

Tekrar masaya oturunca gerginligim artti. Sandalyede arkasina
yaslanip konuyu a¢an o oldu.

“Diin haklkunda,” dedi.

Kafamu iki yana salladim. “Evet, telefonunu dylece alip agmamaliy-
dim. Cizgiyi aghm. Fakat sonrasinda bana durumu agikladigina sevin-
dim. Tegekkiir ederim. Netlestirdigin i¢in yani.”

“Hi hy," dedi Phillip. Bugiin tirag olmamigti ve sakah iyice uzamus,
cenesini belirginlestirmisti. “Eden, senden bir ey saklamaya ¢aligmu-
yordum.”

“Hayr, orasim anladim.”

“Buradayken hakkinda konugmak istedigim son insan o,” dedi
Phillip. “Ozellikle de seninle””

“Ozellikle de benimle mi?”

“Evet. Cekici bir kadin, eglenceli sohbetler ve cennetten bir ada.
Neden eski sevgilimi giindeme getireyim?”

Yuziimii burugturdum. “Ben benimkini bayag getirdim.”

“Evet ama ben seni dinlemekten keyif aliyorum.” Boynunu esnetti,
sanki ¢ok fazla gey paylasmist. “Neyse. Artik o nisanlim degil Eden.
Ben senin eski niganlin gibi degilim.”

“Hayr, biliyorum,” dedim tekrar bagimi sallayarak. “Onu fark et-
tim”

“Sadece aqikliga kavugturmak istedim.”
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“Himm.” Meyve suyumu yudumladim. “Anladim. Onun gibi degil-
sin bu arada. Sen ondan agin farkhisin”

“Asin farkhh mi?”

“Evet. Eh, en azindan gu ana dek Liiks tatil kdyleri ve katamaran
turlan diginda nasil bir insansin, bilmiyorum sonugta”

Phillip burnundan bir homurtu gikanp kruvasanina uzandi. Gom-
leginin mangetlerini aqip kivirmugti, keten kumag hafif buruguktu.
Uzayan sakali ve bicimlendirilmemis sag telleriyle birlesince her za-
mankinden daha yakisikli gérinityordu. Erkeksi ve rahat.

Ona saldirmamak i¢in pankeklere saldirdum.

“Belki de evde daha farklryimdar;” dedi. “Ama sen de Gyle degil mi-
sin?”

Bu soruyu enine boyuna tartim. “Evet. Genellikle daha fazla giyi-
nirim.”

Phillip kahkahay: basti. Aramizdaki gerilimi kardi, berabere kaldik
ve yemegime dogru gilimsedim. Ona kahkaha athrmay: her bagards-
gimda bir zafer kazanmig gibi hissediyordum.

“Gok yazik,” dedi Phillip.

Gozlerimi devirdim fakat gilimsiiyordum. “Evet. Eminim Pinec-
rest’li erkekler bu yiizden karalar baglamigtir”

“Baglamallar,” dedi. Tabletine uzanip ekran kilitledi ve ters ¢evir-
di.

Derin bir nefes aldim. “Diin yalniz vakit gegirmek isteyerek bayag
sert bir ¢ikis yaptim. Bir kismi o telefon yuziindendi ama ayn1 zaman-
da... biraz bagim d6ndi.”

Phillip gozlerini bana kilitledi. Bakiglan Devam et, diyordu.

“Cok fazla gey oldu, anliyor musun? Seninle tanigmak, gezintilere
¢ikmak ve... bungalovda takilmak”

“Dogru,’ dedi Phillip.

“Hepsinden ¢ok keyif aldim,” dedim cabucak. “Hem de cok. Fakat
sonra sadece iki giin kaldifim ve geri dondigimde gergek dinyanin
beni bekledigini fark ettim...”
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Phillip'in agzinin kégesinde bir tebessiim gizliydi. “Oyle.”

“Neyse, asin tepki verdim ve burada kalan vaktimizi en iyi sekilde
degerlendirelim istiyorum.”

“Giizel,” dedi Phillip. “Giinkii sana ylizde yiiz katihyorum.”

Agnm kulaklanma vard. “§ahane.”

“Eee, adadaki son giinlerinde planin ne?”

Elim masada telefonumun yaninda duran rehber kitaba uzand.
Isaretli kalan birkag sayfa vard: ve umuyordum ki...

Phillip hareketimi gozden kagirmad:. “Ah. Kutsal kitap ne diyor?”

“Burada yapilacak binlerce ey var,’ dedim. “Eminim senin sahane
seyahat planlayiasi da anlatmugtir”

Phillip evet anlaminda bagini salladi. “Adanin tarihiyle birlikte bir
liste hanramistr”

“Yok camm?”

“Evet”

“Gorebilir miyim?”

Phillipin bakiglarindan eglendigi belliydi. “Belki sonra. Hadi ama,
bu adanin hangi biyiilii yerini isaretledin, soyle. Yapigkanh not kagitla-
nn1 buradan gérebiliyorum.”

“Eh, arabayla gezdigimiz giin ¢ogunu gordiik. Gergekten iyi ki yap-
tik. Fakat giiney kiyida bir siirii sorf yeri ve hos kiigiik bir restoran olan
bir bolge var. Biliyorum aslhinda...”

“Gidebiliriz," dedi Phillip. “Adanin tamamim gérmekten eksik kal-

ma.

“Evet. Fakat haksizlik olmasin, o kadar genis bir ada degil.”

“Rhode Island'in altida biri kadar,” dedi Phillip ve rehber kitabima
uzands. Parmak bogumlariyla iki kere kitaba vurdu. “Yine araba kirala-
sak mu? Listende eksik kalmasin diye.”

“Evet. Tabii. Evet, yle olur”

Phillip bagtyla onaylayip kruvasanini 1sird1. Esmer saglan piiriizsiiz
alnina dbkiildii. Bu kez kungik degildi, sanki biitiin giinii birlikte gegi-

recegimiz bagtan belliydi.
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Ben de ona giilimsedim. Geg¢misi ne kadar karmagtk olursa olsun,
bizi ~yani bu aramizdakini- harika bi¢imde basitlestirmeyi bagartyor-
du.

“Ne?” diye sordu.

HAlA giiliimseyerek bagim iki yana salladim. “Yok bir gey. Sadece
iyi ki sen de benimle ayni haftada tek bagina balayina gelmigsin.”

Phillip elini agzina gotiiriip giiliagina gizledi. “Evet. Hadi bitir pan-
keklerini Eden. Ada bekliyor.”

“Itiraf et dedim. “Burada tahmin ettiginden daha ¢ok egleniyor-

sun.

Phillip uzanip burnuma bir fiske vurdu. Bayik kuzenim hep ya-
pardi bunu ama on iki yasgimdan beri kimsenin bana bunu yaptigim
sanmiyordum.

“Itiraf ediyorum,” dedi. “Hadi bakalim. Siradaki romanimn olay 6r-
gisinil daha fazla dinlemek istiyorum. Cinayet kurbaninin kim oldu-
guna karar verdin mi?”

Meyve suyumun igine dogru giliimsedim. iki giin kalmigt.

Bir dakikasini bile boga harcamayacaktim.

24)

Ninova



(4

VIR A
Ve @y

Kucagimda, bu tatile yammda getirdigim ligiincii ve son kitap duru-
yordu [Ik haftadan hepsini okur bitiririm sanmigtim, ne de olsa biitiin
vaktim benim olacakh ama giinler tahminimden dolu ge¢gmisgti.

Bunda yammdaki seziongda uzanan adamin pay1 bityiiktii.

Diin sabah kahvaltidaki konugsmamizin ardindan bitin gini bir-
likte gecirmistik. Aksamu da, oda servisi ve bungalovda seksle. Bunun
ok iyi bir kombinasyon oldugunu 6greniyordum.

Phillip bu sabah yine agik biife kahvaltiya tegrif etmiy, masamda
oturmus, tabletini okumugtu. Bir fincan sade kahve i¢gmigti. Tabaginda
da yans: yenmis bir pankek duruyordu.

Ginaydin, demisti gozleri piril pinl. lyi uyudun mu?

Kahvalimizi ederken diinkii ara¢ kiralamanin yeterince heyecan
verici olduguna, son giiniimiizii tatil kéyiinde gecirmeye karar verdik.
Plajda, hatta ayaklanmiz kumda, yiiziimiiz giinese doniik.

Yammda dinlenen Phillipe §oyle bir bakis athm. Diin gece en az bir
onceki gece kadar iyiydi. Artik birkag kez birlikte olmugstuk ve her se-
feri oncekinden iyiydi.

Bir noktada zirve yapacaktik fakat heniiz oraya varmamugstik.

Ofle vakti. Yarin beni Seattle’a gotiirecek ugagin saati o zamandu.
Aym: giin Ogleden sonra 5.45'te Phillip de yola ¢ikmak zorundayds ve
birbirimizi bir daha hi¢ gérmeyecektik.
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Phillip benden tarafa bakti. “Bir sey diguniyorsun.”

Gilumsedim. “Eh, her zaman dagunayorum ben.”

Phillip dogrulup oturdu ve gozlerini parlak igiktan siper ederek ok-
yanusa dogru bakti. “Yagmur yagabilir sanki”

Aqik, mavi gokyuziine baktim. Goriiniirdeki tek bulut, ta ufuktaki
incecik beyaz bir ¢izgiydi.

“Ah,” dedim. “Haklisin”

“I¢eri girsek iyi olur, yoksa sucuk gibi 1slanacagz”

“Baninak mi1 bulalim?”

“Evet,” dedi gozleri 151l 151l “Gergi yagmurda ne kadar eglendigini
biliyorum.”

Kumsalda yiriadiik, tatil koyunin havuzunun yanindan gegtik.
Her adimda ellerimiz sirtiinityordu ve i¢im enerjiyle doluyordu.

“Biliyor musun, ben senin otel odam gormedim,” dedi Phillip.

Sandaletlerime dogru gulumsedim. “Gergekten mi? Baya@ gu-
zel. Benimkinin yaninda senin bungalov... Eh, soylemek istemiyorum
ama, ¢ok bayag: kalir”

Phillip igten giilda. “Bayag mi?”

“Evet”

Asansor kapilannin agilmas: iin digmeden parmagm ¢ekmedi ve
eliyle binmemi igaret etti. “Eh, simdi merakimi uyandirdin™

“Uyanmali zaten.” Oda anahtar kartimi qkanip bir 6diil gibi ara-
muzda salladim. “Minimalizme bir 6vgi niteliginde”

Phillip agirbagh bir sekilde kafa salladi “Anladim. Japon tarzz m
yoksa Iskandinav ms?”

“Kangik” Holde 6niinden yiradim, abur cubur makinesini geg-
tim. “Gozlemle,” dedim.

“Ah, su meghur abur cubur makinesi degil mi bu?” diye sordu ve
hafifce makineye vurdu. “Diigiinsene, ne igler a¢t bagina”

“Yanindan her gegisimde ona s3yleniyorum,” dedim.

“Eh, bense ona tegekkir etmellyim,” dedi Phillip. “Sayesinde gece
yansi benimle havuza girdin.”
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Yuregim agzimda atarak otel odama ulagtim ve omzumun iistiin-
den ona baktim. Phillip'in gozleri ategliydi, elleri cebindeydi ve kosede
klima olan, giizel halili, tepeden parlak aydinlatmali odama onu alir al-
maz yaganacaklarin bilincindeydim.

Tokmag ¢evirdim.

Bu kez daha yavagtik. Agir agir soyunduk, Phillip gégsiimiin her
santimini optikten sonra gomlegini ¢ikkarmama miisaade etti.

Elimi saglanna gémip tirnaklarimla kafa derisini kazidim ve Phil-
lip dudaklan kal¢amda, bir inilti ¢ikardi. Bundan ne kadar zevk aldigini
diin kegfetmigtim.

“Ben bir sey denemek istiyorum,” diye mirildanip onu omuzlann-
dan ittim. Sortunu ¢tkarmama izin verdi, cinsel organini agzima alisimi
yanaklan renklenerek seyretti.

Gozleri benden hi¢ ayrilmadan lanet okudu ve kendimi giiglii his-
settim. Ben su anda tatil hilimdeydim ama ayni zamanda her zamanki
Pinecrest hilimdeydim ve bir erkegin dokunugumla kontroliinii yitiri-
sini seyrediyordum.

Uzun, uzun zamandir boyle hissetmemistim.

“Olamaz,” dedi ve elini sagima soktu. “Ne kadar dayanabilirim bil-
miyorum, ah...”

Diglerimi dudaklarnimla kaplayip baskiyr arttirdim, Phillip bagim
arkaya atty, dilini yutmugtu. Bir tanria gibi hissediyordum.

“Sen bunda fazla iyisin,” diye mirildandi Phillip.

Yirmi saniye sonra beni yukar: ¢ekti, lazer bakiglarini i¢ ¢gamagirima
kenetlemigti. Onu agag) indirdi ve hemen ardindan sirtiistii yataktay-
dim. Yaniklanm artik iyilesmisti. Phillip’in y1ldirim hiziyla prezervatif
takisinu izledim. Bir saniye sonra igimdeydi.

Bacaklanmla onu sikip omuzlarina tutundum, kendime bunu belki
de sonuncu kez yapiyimiz olduguna inanma izni vermiyordum.

Bu insana baglanmak gibi bir niyetim yoktu. Onunla aramizdaki
anlagma bu degildi, kendimle yaptigim anlagma hig boyle degildi.
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Ayn hisleri yeniden yagamaya hazir degildim, tekrar kalbimin ki-
nimasina ise hi¢ hazir degildim. Kitap yazacagim. Ogretmenlik yapaca-
&im. Yeni evimi dekore edecegim.

Phillipe vurulmak bu listede yoktu.

Phillip yavagladi, daha derine itti cikti, hareketleri Gstiime diagen
dalgalar gibiydi. Bacaklarimdan birini yukar kaldirmasryla sonum gel-
di. Seksin giizelligi miydi, yoksa Phillip miydi, bilmiyordum. Bagindan
beri birbirimize karg:1 bu kadar agik olugumuz muydu?

Uzun bir siire sonra, koridordan asansorlere dogru ilerliyorduk.
Phillip'in eli, elbisemin iistiinden disan sarkan bikini Ustimiin ipiyle
oynuyordu.

“Bunu seviyorum,” diye murildand:. “Mor bikinini. Sana ¢ok yaki-
siyor.”

“Tegsekkiir ederim.” Gogsiim sicaklikla doldu, Phillipi asansore
¢ektim. “Bir fikrim var”

Phillip bana dogru yaklagti, bir kolunu asansoriin duvanna yasla-
mist1. “Anlat bakalim?”

“Lobide kartpostal satiliyor. Daha 6nce gormugtim.”

Phillip kaglarini indirdi. “Nereye varacaksin, kafam kangt”

Kikir kikar giildiim. “Biliyorum ama dinle. Hadi birbirimize kart
yollayalim.”

“Birbirimize mi?”

“Evet. Uluslararasi postalann ne kadar uzun surede gonderildigini
duydum. Belki iki hafta sonra, belki iki ay sonra elimize geger, belki de
hi¢ ge¢mez. Ama eger gegerse, bu tatilden bir am olur.” Elimi Phillip'in
gbgsiine koydum, keten gomleginin altinda atan kalbini hissettim.

Senden bir hatira, diye diigiindim.

“Ne yazaca@z ki?” diye sordu.

“Ne istersek. Ama sir olacak”

“Ah, ikimiz de karti alana kadar bilmeyecegiz”

“Aynen oyle,’ dedim. “Var misin?”

Phillip gilimseyip eliyle yanagimi oksads. “Tabii vanm”
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Kugik kartpostal rafinin iki yaninda durduk. En iistte konsiyer-
jin kartmizn memnuniyetle alip postalayacagini yazan bir tabela vard..
Otelin Gcretsiz hizmetiydi anlagilan ve buranin bes yildizli otel oldu-
gundan siphem olmugsa eger, simdi ikna olabilirdim.

“Hangisini segeceksin?” diye sordum Phillipe, tropikal plaj manza-
ralanna bakarken.

“Soylemem,’ ded.i.

"Ne?®

“Asil olay siirpriz olmasinda, degil mi?”

“Evet”

“O zaman kart se¢imim de siirpriz kalacak,” dedi. Bir eliyle bir kart
ve zarf alip bir adim geri qikti. “Caktirmadan bakmak yok.”

“Hayatta yapmam!”

“Tabii,” dedi ve tek kagin1 kaldirdi. “Avukat oldugumu hatirlatinm.
Kurallan ¢igneyenlere dava agabilirim.”

“Buna dava agilmaz”

“Bu son uyanindir,” dedi Phillip giillimseyerek ve konsiyerje dogru
dondi. Ben de onun arkasi doniik sirtina giiliimsedim. Bir tiikkenmez
kalem istedi, gelecekteki bana sdylemek istediklerini yazigini seyrettim.

Ben ne soylemek istiyordum?

Ustiinde adanun haritast olan bir kart se¢tim ve Oistins Balik Paza-
rinin iizerine kegeli kalemimle bir kalp ¢izdim.

Birkag saniye tereddiit ettikten sonra yazmaya bagladim.

Barbadoctan Merhaba,

Sen bu satirlar) okudugunda, goktan yedi gin yir-
wi dort caatlik girket anlagmalar: ve cozlegmelerle dolu
if hukuku mecledine geri dommiig olacakein. Fokat tatil
halini unutman: ictemiyorum. Ne kadar oz tirag oldugu-
n, if arkadaglorina kend; baglarimin garecine bakma-
larin ro"y/eﬁjim’. Senin tatil halini tanimak 6Af/ang:;ta
gok zor oldu... Mederse ne harika bir adommig. Onunia
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Canigmay: hig beklemiyordum ama iyi ki tanigmgim. Se-
nin de burna hatirlamar ictiorum Buradayken nasil
oldufunu. Ara cira gevgemeyi ve metaforik kaplumbada
yavrularinn yumurtadan guglarin zlemeyi aunutma

Ve eder bir gin Pinecreste bir gezinti yapmak ister-
cen, rehberin olmaktan mutluluk duyarim

Her gey igin tegekkirder,
Eden.

Kartpostala imzami attim. Sozlerim yeterli degildi sanki. Hem de hi¢.
Fakat konsiyerjin yaninda upuzun duran ve orada ¢alisan biriyle hava-
dan sudan konusan Phillipe dogru bakarken onun da herhilde siirler
yazmadigini fark ettim.

Bir daha tekneden diisme, falan yazmigtir muhtemelen. Bebek kap-
lumbagalarin yumurtadan ¢ikisi hakkinda bir espri belki. Rehber kita-
bima bir takilmigtir kesin.

Phillip ile birbirimize adreslerimizi verdik. Ben onunkini tatil plam
listesinden ezberlemistim ama bilmiyormus gibi yaptum, kartpostalin
arkasina yazdim.

Ikimizin de mesaji, pazartesi sabahi ilk is postalanacaklan temina-
tiyla giiler yiizlii resepsiyon gorevlisinin avucunda gozden kayboldu.

“Bakalim ilk kiminki varacak,” dedi Phillip biz lobiden qikarken.

Omzunu omzumla dirttim. “Her seyi bir yansa ¢evirmesen ol-
maz, degil mi?”

“Hayat ilging kiliyor,” dedi Phillip. Fakat sonra kolunu belime do-
layp beni kendine ¢ekti, sakagima bir opiiciik kondurdu. “lkimizin de
kazanmasi en sevdigim sey ama.”

Omzuna dogru giilimsedim. Herkesin ortasinda sevgi gosterisi?
Yorgun yiiregim i¢in tehlikeliydi fakat her hlikdrda ig isten gegmisti,
bu yiizden ona lyice sokuldum. Nasalsa bitince camim yanacakt..
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Plajdaki ilk giinlerimde goziime ¢arpan, tartisan kiz kardeglerin ya-
nindan yiriidik I¢lerinden biri, sinir olarak bize ters bir bakus att1 ve
Ingiliz aksaniyla digerine mirildandi. “Baksana, yine balay giftleri. De-
dim sana, burasi..”

Kilardadim. Phillip de bagini iki yana salladi. “Kavgaya neden ola-
cak sozler bunlar”

“lyi ki senin elin kolun dolu,” dedim giiliimseyerek.

Eliyle belimi iyice kavradi. “Bu geceyi benim odamda gegir”

“Bitiin geceyi mi?”

“Evet,” dedi Phillip. “Sabah yine agik biife kahvaltinin tadini ¢ikar-
mak i¢in erkenden uyanirsin, s6z.”

Aksamiistii ginesine adimimiz1 attik. Agik gokyiizii, adadaki son
giin babmimin miithi§ olacagim vadediyordu.

“Tamam,” dedim. “Son bir gece.”

Phillip bir kez daha jakagimdan 6pti. “Son bir gece.”
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Phillip'in okyanusa ve batan ginege nazir verandasinda oda servisin-
den sipariy ettiklerimizi yedik. Bocekler ¢evremizde serenat yapryor-
du ve yarin ugaga binip kendi yatagima, kendi koltuguma ve yanmn
ahgkin diizenine dénecegime seviniyor olsam da, bunu dzleyecegimi
biliyordum.

Nostalji gogsiimii stkigtiriyordu, heniz i¢inde oldugum an bile bit-
memigti oysaki. Fakat bir gekilde, bittikten ¢ok sonra bile bunu 6zleye-
cegimi biliyordum.

Phillip karsimda oturuyordu. Yuziinde hilinden son derece mem-
nun, dingin bir ifade vardi. Higbir i¢ kargasas1 yoktu. Sanki onun igin
basit bir veda olacakty; Her sey gonliince olsun, iyi uguslar diyecektik ve
bitip gidecekti iste.

Bana dogru bakti. “Eee, gizemli i§ adaminin akibetine karar verdin
mi?” diye sordu. “Hikdyende?”

Birkag kez goz kurpigtirdim. “Ah. Iu, heniiz degil. 11k bagta onu ola-
ya dahil edecektim, ana ¢iftin ifsa ettigi olaya dahil olacakh ama su an-
da emin degilim.”

“Oyle mi?”

“Evet,” dedim. Diin yatmadan 6nce defterime notlar alirken onu
ana kadm karakterle gizlice kagarken hayal etmigtim. Belki son iki haf-
tadir oturtmak i¢in qirpindigim romans hikdyesi buydu.
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Belki sadece yanlhs anlagilmis biriydi. Cinayetle suglaniyordu ve
ana karakterin onun adini temize ¢tkarmak igin ugragmasi gerekecek-
ti... Bu sirada kendi muhakemesini de sorgulayacakti.

“Eden?” Phillip beni diirtti.

“Affedersin” Rengdrenk, giizeller giizeli gokyiiziine baktim. Onii-
miizde uzanan engin okyanus kadar genis goriiniiyordu. “Bence ben o
astronot olsaydim,” dedim, “perigan olurdum.”

Kaglanni cattr. “Michael Collins mi?”

“Evet” Dehsete diigerek gozlerimin doldugunu hissettim. Beni ele
veriyorlard.. G6riigimii netlestirmek i¢in birka¢ kez gozlerimi kirpig-
tirdim_ “Affedersin. Sadece bundan sonra ne olacagini disiiniiyordum.”

Phillip durdu. “Oyle mi?”

“Evet. Salak¢a. Kusura bakma, galiba duygusallagtim.”

“Duygusallastin?”

Bagim salladim, aptal bir damla gézyas1 yanagimdan akti. “Evet,
yann eve gidecegimi diginiince. Ya da... tatil kéyiinden aynlacagim.”

“Anladim,” dedi Phillip, ama o kadar cam1 sikilmig gériindii ki bagi-
mu iki yana salladim.

“Merak etme, ben hi¢... Bunun ne oldugunun farkindayim, anhyor
musun? Harikayd. Umanm senin de tam ihtiyacin olan geydi. ikimiz
de eski sevgilimizi unutmak i¢in goniil eglendirdik, degil mi? Bir tatil
aska”

Phillip'in alni iyice kungti. “Anladim.”

Kendimi zorlayip negeli bir sesle konugtum. “Hayatim boyunca tek
erkekle devam edecek gibi goriinen gidisatimi da degigtirdim! Buna
yardim ettigin icin tegekkiirler”

Phillip kafa sallayp ickisine uzandi. Fakat sessizdi.

“Neyse, bunlann hicbirisini beklemiyordum, yine de olduguna
sikrediyorum” Kikirdemeye ¢aligim ama delirmis birinin giilmesine
benzedi. “Bu seyahat esnasinda yaganan bircok seyi beklemiyordum.
Mesela Kaclie'nin davetsiz bir sekilde ugrayip bombay: birakmas: gibi”

Phillip alcak bir sesle konustu. “Ne demek istiyorsun?”
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“Eh, Caleb’in beni geri istedigini soyledi.

Phillip kaglanini indirdi. “Oyle mi dedi?”

“Evet. Hayatta olacak sey degil ya, neyse’

“Bu mesaj1 sana iletmek i¢in kuzenini gonderdi yani? Tam bir psi-
kopat.”

Bir kahkaha daha attim. Bu seferki daha ger¢ekg¢i qiktr. “Biliyor mu-
sun, sana camgoniilden katiliyorum?”

“Sen onsuz ¢ok daha iyisin.”

“Kesinlikle,” dedim. G6zyaglanm durmugtu. Neredeyse tekrar ken-
dime hakim olabiliyordum ve umanm Phillip'i korkutmamighm. Ve
onun i¢in gozyag1 doktiigiimii diijinmemigti Bu aramizdaki her ney-
se, onu kaybediyorum, sundan daha fazlas: olabilme ihtimalini kaybe-
diyorum diye tiziildiigiimii sanmamugti.

Oyle olsam bile.

“Eden,” dedi Phillip tekrar, bu kez sesi yogundu. “Eve dondikten
sonra ne yapacaksin?”

“Gelmis ge¢mis en uzun dugu yapacagum. Fotograflanmi bastira-
cagum, bir kitap yazacak ve kitabi kendim yayimlamay: araghracagam.”
Kadehim neredeyse bogalmigti. Yanima koyup Phillipe yaklagtum.

Hala hareket etmeden oturuyordu.

“Ayrica su tatil halimin arada sirada ortaya gkmasim saglayaca-

“Oyle mi?”

Evet anlaminda bagimi salladim ve ellerimi onun omuzlarina koy-
dum. Phillip kollarim agip beni kucagina ¢ekti. Sicak ve tamidikty, su
kisacik zamanda bile ona aliymigtim. Kalbim silagt.

“Daha fazla geye evet diyecegim. Hayata,” dedim.

“Daha fazla kaplumbaganin kabugundan qlagim mi seyredecek-
sin?” diye sordu.

Ellerimi gégsiine yayarak bagumu salladum. Phillip gézlerimin ici-
ne bakiyordu ve gézlerinde, son birkag gindir gérmedigim yogun bir
ifade gizliydi.
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“Sansim: denemeye,” dedim.
“Himm.”

“Ki bunu sen de yapmalisin.”

Phillip tek kagmu kaldirds. “Oyle mi dersin?”

“Evet. Chicago'ya doniince tatil hilini unutma.”

Phillip bir tutam sagimi parmaklannin arasina ahp déndiirdi, géz-
leri bu harekete kenetlenmisti. “Onu unutmak ¢ok zor olurdu zaten,’
dedi.

Parmaklanmla keten gomleginin en iist diigmesini buldum. A¢tim,
ikinci digmeyi de actum ve altindaki gégsiiniin sicakhigini hissettim.
“Ona geri donme,” diye fisildadim.

Phillip aniden bakiglarini kaldirp bana bakti. “Dénmeyecegim”

“Guzel,” diye minldandim. “Ciinkii seni aldatan birisinden ¢ok da-
ha iyisini hak ediyorsun.’

Elini belime dogru kaydinip, beni sanki sonsuza dek kucaginda tu-
tacak gibi sikica kavradi. “Sen de Eden. Sen de”

5

Adadaki son gecemi Phillip’in bungalovunda gegirdim. Oda servisi, i¢-
kiler ve onunla aramizdaki ¢ok hoguma giden o tath atigmali konugma-
lar. Esasinda yeni evli bir ¢ift i¢in hazirlanmig, kocaman, liikks yatagmda
sevistik.

Beni deli gibi bir yogun hisle dptii, bense tirnaklarimi omzuna bati-
np gozlerimi kapattim ve onu bana hatirlatacak sadece bu birkag anmiyla
nasil yagayacagimu diijiindiim. Ardindan beni viicudunun kiviimlan-
na yasladi ve onun derin nefesleriyle uykuya daldim.

Ertesi sabah gelip ¢atmust1. Iste “O Giin” Yola ¢ikis giinii. Birlikte
agik biife kahvaltiya inmeden 6nce Phillip’'in banyosunda dug aldim.

“Check-in yaptin mi?” diye sordu ve evet anlaminda kafam salla-
y1p pankeklerime yumuldum. “Araba kiraladin m12”

“Hayr, taksi ¢agirtacagim.”

“lyi,” dedi. “Ugakta koltugunu sectin mi?”
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Masanin karg: tarafindan ona giiliimsedim. Koyu mavi gozleri si-
cakty, birlikte gegirdigimiz giinlerin ardindan yiiziine aginaydim. “Uga-
Ba binerken gerilenlerden misin?” diye sordum.

Olumsuz anlamda kafasini sallads. “Ben hazirlikh olanlardanim.”

“Eh, ben de hazirlikliyim. Unutma ki rehber kitaplann kraligesi-
yim. Aragtirma benden sorulur”

“Orasi dogru. Valizinin etiketi ne kadar renkli? Ustiinde simler var mi?”

Ona dil gikardim.

Sasirarak gozlerini kirpigtirdi 6nce, sonraysa bana igtenlikle guldii
“Demek ki yanit olumlu?”

“Pankekini ye hadi,” dedim. Bir adet. Cinki kendine bir adetlik
izin vermigti. Yanina da koca bir tabak dolusu pastirma ve meyve.

Phillip giiliimseyerek kahvaltisina giristi.

Ugus saatim ¢ok gabuk geldi. Midemde kelebekler ugusuyor, den-
gemi bozuyorlardi. Sanki hald yapmadigimz bir konugma vardi. Fakat
bu konugmay: kaldirabilecegimden emin degildim.

Diun geceki duygusal ¢ikusim buna izin vermemigti ve bugiin valiz
toplamaya, yemeye ve Phillipe her baktigimda aglamamaya odaklan-
migtim.

Resepsiyondan bana taksi ¢agirmalanni rica ettim, oda anahtar
kartimi gerekli kutuya teslim ettim ve Phillip ile birlikte lobiden disan
yluriidiim. Yanimda ¢antami tasirken sessizdi. G6z ucuyla ona baktim.
Yine gline§ gozliigiini takmigti, uzun boylu ve ¢ok yakigikhydi. Kegke
onu hayatimda tutabilseydim.

Keske bu iligkimizi siirdiirmenin bir yolu olsayd), aramizda birka¢
eyalet olmasina ve iki bambagka hayatimiz olmasina ragmen.

Kaldirimda durduk.

“Evet,” dedim.

Phillip giines gozliigiinii cikardi. “Evet.”

“lyi ki sen de buradaymigsin, gergekten gok sevindim”

Phillip'in dudaf bir késesinden yukan kivrildi. “Evet, ben de. Bizi
buraya getiren kosullar sahane olmasa da.”
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“Daha iyi yillar yasamagtim,” diye onayladim.

Phillip elini saqinda gezdirdi. “Kartini bekliyor olacagim. Chica-
goda”

“Ben de seninkini,” dedim. "Uluslararasi postada kaybolmazsa.”

Phillip yine basin sallads. “Eden... Tegekkiir ederim.”

“Ne igin?”

Derin bir nefes aldi ve aramizdaki bu an uzayp sessizlife donigtii.
Fakat sonra Phillip konugtu. “Rehberim oldugun igin.”

“Ah. Benim icin bir keyifti. Ben de planlanmis aktivitelerinin ¢ogu-
nu benimle paylagtifin icin tesekkiir ederim.” Agirhigimi bir ayaktan di-
gerine verdim, sdylenmemis, ige yaramaz s6zciikler dilimin ucundayd..

“Bana eglik etmenden keyif aldim,” dedi.

Taksi kaldinma yanagt ve topuklarimin iistiinde sallandim. “Eh”

“Evet,’ dedi.

Taksici cam: indirdi. “Havaalan: i¢in bekleyen siz misiniz?” diye
seslendi.

“Evet”

Phillip bir adim yaklagti. “Eden,” dedi ve hiisran: belliydi. “Keske...
Gel buraya”

Beni kendine gekti, bagim: arkaya yatirdi. Beni gii¢li bir gekilde
opti, dudaklan dudaklarnimda, elleri kal;amda. Ben de parmaklarnim:
saqina doladim ve Bu deneyim icin tesekkiir ederim, diye diigiindiim.

Geri adim atmak istemiyordum. O arabaya binmek istemiyordum.
Hepsinden de dte, beni birakmasini istemiyordum.

Phillip beni sanki o da aynen béyle hissediyor gibi 6piiyordu.

“Kusura bakmayin,” diye seslendi taksici. “Arkamdan minibiis geli-
yor. Park edeyim mi?”

Phillip bir adim geri att, gozleri alev alevdi, agz: iimitsiz bir ¢izgiye
doniigmigtii. “Geliyor,” dedi ama gozlerini benden ayirmiyordu. “Hog-
¢a kal Eden.”

“Hog¢a kal Phillip,” diye fisnldadim.
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Valizimi kaldinp arabanin bagajina koydu, kapisin1 kapatts. Taksi-
ye bindim fakat gozlerimi ondan ayiramryordum. Taksi oradan aynlip,
Winter Resort garaj yolundan ana yola dogru ilerlerken onu seyrettim.

Phillip lobi kapisinin 6niinde, dikildigi yerde kalip uzaklasan ara-
bay: izledi. Kaderine raz, giiglii ve bir baginayd:.

Bagimi koltuga yasladim. Kalbim ¢ok hizl atryordu. Numaras: bile
yoktu bende. Telefonunu vermeyi hig teklif etmemisti, ben de ona tele-
fonumu vermemistim.

Belki de bu gekilde bitmesi gerekiyordu. Sadece iki haftada. Birlikte
eglenceli vakit gegiren, yaralarini saran iki yabana... Artik yabana ol-
masak da. Hatta tam aksiydi.

Tatil kdyinden on dakika uzaklagtiktan sonra izerime panik ¢ok-
ti. Ya kartpostalim eline gegmezse? Ya onunki bana hi¢ ulagmazsa?

Onu bir daha asla bulamayacaktim.

“Geri donebilir miyiz?” diye sordum sofore. “Liatfen. Cabucak ug-
rayahm. Ben... bir ey unuttum”

“Pasaportunuzu mu?” diye sordu adam.

Kalbim agzimdan firlayacakti. “Evet, galiba”

“Sorun yok,” dedi sofor ve bana dikiz aynasindan gulimsedi. “Ada
kiigiik. Ugagina yetismek igin bol bol vaktimiz var”

“Tegekkiirler,” dedim. “S6z, dolgun bahsis birakacagam.”

Adam kahkaha atti. “Oyle birine benziyorsun.” Arabay yan sokak-
ta ¢evirdi, radyonun sesini aqp sarkayr minldanmaya baglads

Geri déndigimde Phillip lobide yoktu. Cantamu takside birakup
son siirat kogtum, bungalov alanina dogru topuklacdim. Sakrak ile Yesil
Maymun'u gegtim ve $ahin Gagali'min yolunu tuttum. Citli verandadan
aceleyle ilerleyip bahge kapisina geldim. Phillip burada olmaliydy, bas-
ka nerede olacakti? Burada olmak zorundayds.

Derken sesini duydum.

“ ..evet, az 8nce onunla iligkimi bitirdim. Sonsuza dek”

Dondum, topuklanm tas zemine batt.
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“Hayr, hig 6zlemeyecegim. Samimi s6ylilyorum Tess. Her neydiy-
se guzeldi ama sonsuza dek siirecek degildi. $imdi tek hissettigim sey
rahatlama”

Birkag saniye suskundu. O zaman tanidim o ismi. Tess. Kiz kardesi.
Benim hakkimda mi1 konuguyorlardi? Olabilirdi. Miimkindii.

“Anladim. Asla pegine diigmeyecegi o ¢igin planlari1 dinlemek ¢ok
yorucuydu. Gegen giin benden bir s6zlesme okumamu istedi, biliyor
musun?”

Kalbim durdu.

Tam anlamiyla durdu.
Bendim bu. Muhakkak bendim. Yani her neydiyse giizeldi demek?

Ve hi¢bir zaman o ¢lgin planlarimi gergeklestiremeyecektim. Tipki Ca-
leb'in soyledigi gibi. Parmaklarim karincalandi, sanki az 6nce a¢ik bir
kabloya dokunmugtum.

Goruniige gore, yine birisini yanli§ degerlendirmigtim.

“Evet, biliyorum. Ona durmasim séyledim...” diye anlatmaya de-
vam etti Phillip fakat ben artik dinleyemezdim. Arkami déniip, patika-
da kosa kosa lobiye ve beni bekleyen arabaya gittim.

Bu kez araba havalimanina kadar hi¢ durmadi.
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U¢ Hafta Sonra

“Tamam,” dedi Becky. Evimdeki koltukta oturmus, ayaklanm sehpaya
uzatmigti. Cay fincan1 kocaman gobeginin Gstiinde duruyordu. “$imdi,
su siirekli tartigan iki kiz kardes. Gergek katil onlar?”

“Evet!”

“Tamam, sevdim. En bagindan beri onlardan gipheleniyordum, bi-
liyorsun.”

Kikirdadim. “Tabii ki onlardan giipheleniyordun”

Ayak parmaklanni oynatti. “Harikasin bu arada. Seni aylardir bu
kadar cogymug gormemigtim.”

“Harika bir hikaye,” dedim. Belki de hilé o sihirli evrede oldugum
i¢indi; yeni romamimin heniiz ilk on bin kelimesini yazmistim, yaratti-
gim seye biraz fazla dgiktim ama bu kez hikiyeme inaniyordum. “Hem de
ne var biliyor musun? En son ana kadar herkes geyden stiphelenecek...”

Becky, “Is adamindan,” dedi ve goz kurpt.. “Hatirhyorum.”

“Onu yabana bir bankaci olarak degistirmeyi diganiyordum, bel-
ki altmi§ yaglarinda falan olur? Cok kotu bir finansal karar almg, bu
adaya saklanmaya gelmis mesela.”

Becky kaslarini gatti. “Yani esas kizamizin miistakbel florta olma-
yacak mi artik?”
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“Hayr, o durumda olmaz.” Bacaklarimi altima ¢ektim ve tekli kol-
tukta bagdas kurarak oturdum. Derken bir battaniye alip onu 6zene
bezene kucagima orttim.

“Eden,” dedi Becky.

Derin bir nefes verdim. “Evet, tamam, i adami karakterini ¢oze-
miyorum.”

“Cinki gergek bir insandan yola ¢ikarak yaratildi,” dedi.

Bu bir soru degildi, yine de cevaben bagimla onayladim. “Evet, bir
kisiden ilhamla en azindan. Eger hila sey yapabilseydim sahane olur-
du... Eger kendi tecriibemi, ilhamdan ayirabilseydim.”

“Belki kendi tecriibeni kullanabilirsin.”

“Evet,” dedim. “Sadece... Eger onu ana karakterimin bagta giiphe-
lendigi, sonra seyahatte asik oldugu gizemli i adam olarak yazarsam
ve aralannda bir yildinm aski baglarsa ve adam yanlig itham edilirse,
sonra cinayeti ¢ozmek igin birlikte ¢caligmak zorunda kalirlarsa...”

“Katil kuz kardegslerle kendileri yiizlesip, giin batimma dogru atla-
nm siirerek gozden kaybolurlar,” dedi Becky, deli gibi kafa sallayarak.
“Bayilldim bu hikayeye.”

“Evet, iyi bir hikiye. Ben de iyi yazardim bence. Ama...”

"Ama?” diye ciimlemi baslatti ve sesi yumusadi. “Ana karaktere
onunla mutlu bir son vermek zorunda kalacaksin, bu mu mesele?”

Tekrar i ¢ektim. “Bu beni ¢ok kindar gosteriyor, degil mi?”

“Bilemiyorum orasini, sonugta mutluluktan mahrum ettigin kadin

kurmaca birisi”

Kikir kikar giildiim. “Haklisin”

Becky bir bagka yastik alip sirtina koydu, hatta bunu yaparken ho-
murdand.. “Neler oldugunun iistiinden bir daha ge¢ebilir miyiz2?”

“Mecbur muyuz?”

Karnin igaret etti. “Her an doguma girebilirim, ayaklarim agniyor
ve her yerim davul gibi sis.”

“Tamam, peki,” diyerek sinttum. “Ne istersen yapabiliriz”

“Aynen dyle,” dedi. “Simdi, senin kulak misafiri oldugun konugma.
Sence duyduklarin, sand+gin anlama mi geliyordu?”
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Basimi ellerime yasladim. “Evet, tabii ki. Seyahat esnasinda sozles-
me okudugunu sdyledi. Benden istedi, aynen boyle dedi. Kimden bah-
settigl gayet aqikt1”

Bu konuyu tartismak artik ilk seferden, yani Pinecreste donmem-
den birkag¢ glin sonra Becky’nin tatil romansim hakkinda her seyi bil-
mek istedifi giinden daha kolayd..

HAla canim yaniyordu ama o zaman resmen fiziksel bir agriyds. Ye-
ni filizlenmeye baglayan taze umutlanim kesip bigen bir bigak gibiydi.

Becky inledi. “Arayip soramamana gicik oluyorum. Aklimizdan ne
zorunuz vardi sizin de birbirinize numaranizi vermediniz?”

Tekrar nefes verdim. “Ne bileyim. O sirada romantik geldi bana.
Sadece bir tatil agki olacak ve hog bir an1 olarak tarihe kangacaktik.
Havaalani yolundan déniince ona numaramu verecektim. Konugmasini
zaten tam o sirada igitmis oldum!”

“Erkekler ya,” dedi Becky ve kafasini iki yana salladv

Battaniyeyi ¢ekistirdim. “En kotist de ona hila kizginim ve buna
hakkim olmadigini biliyorum ¢iinkii ben de onu kalp agnmu iyilestir-
mek i¢in kullaniyordum, degil mi? Caleb1 unutmaya ¢aligryordum, bi-
risiyle yakinlagayim, zaman geg¢ireyim istiyordum.” Sesim yiikselmeye
baglamuigti ve kendimi zorlayarak bir nefes aldim. "O hilde neden o da
ayni geyi istedi diye dfkelenip duruyorum?”

Becky tebessiim etti. “Ciinki o gnorkel daliglan, rom i¢meler ve
seks yapmalarin arasinda, ona karg1 duygular beslemeye bagladin.”

“Iyyy”

“Bu dogru. Sen de farkindasin”

“Bal gibi farkindayim,” diyerek kucagima baktim. Kot pantolonu-
mun pagasi eprimigti ve bu sabah anaokulundaki derslerden kalma
simler Gizerine yapigmisti. “Boyle olsun istemedim.”

“Anliyorum Eden’”

“En ¢ok sinirimi bozan geyse, artik seksin ne kadar iyi olabilecegi-
ni 6grendim,” dedim, sanki onun suguymus gibi parmagimla onu gos-
tererek. “Neredeyse hi¢ tanimadigin birisiyle seks ne kadar inanilmaz

261

Ninova



olabilirmig, biliyorum fakat bunun bir daha yasanma ihtimali sifir. S. I.
FLR™

Becky kaglanmi ¢atip bagini salladi. “Evet, maalesef buna ¢ok yay-
gin rastlanmaz’

"0 yuzden birileriyle ¢tkmaya baglamam lazim,” dedim, sanki din-
yanin en koti kaderi beni bulmug gibi ellerimi havaya kaldirarak. “Cik-
tgm her erkegi de Phillip ile kiyaslayacagim.”

Becky tirnaklanni porselen ¢ay fincanina vurdu. “Onu Googledan
aradin m?”

“Google m1?”

“Aramamis gibi yapma.”

“Tamam, tamam, evet, aradim.”

Becky'nin yiizii aydinlandi. “Eee?”

“Hukuk firmasini buldum. Universitenin gazetesinde ¢ikan bir ya-
zisinin yaninda ok daha geng hilinin bir fotografi vardi”

“Etkileyici”

“Hepsi bu kadar. Sosyal medya kullanmiyor”

“Herhangi bir iletigim bilgisi yok mu?”

I¢ geirdim. “Hayur. Zaten bulsaydim da ya da hukuk firmasin de-
neseydim de, ne faydasi olacakti ki? Kiz kardesine neler soyledigini bi-
liyorsun. Aramzdaki goniil eglencesi bittigi igin rahatlamus.”

Kirginhik gégsimii sikiginyordu. Ofke de. ikisi de Phillipe kargiy-
di... ve kendime. Tekrar inandigim igin. Ne kadar aptaldim.

“Surf gemkirmek i¢in arayabilirdin,” diye 6nerdi Becky. “Hukuk firmasi
araabigryla bir mektup yolla ve ona domuzun teki oldugu igin saydir”

Gozlerimi kisum. “Senin tek derdin diinyay: bagina yikigim izle-

mek

Becky hig inkir etmedi. “Tabii ki, hosuma gider. Ben ac1 ¢ekiyo-
rum, herkes de ¢eksin.”

“Hala kartimin gelmesini bekliyorum.”

Becky kaglanni kaldirdl. “Aman Tannm. Bugiin kartpostal teftigini
unuttum. Demek hdla gelmedi”

262

Ninova



"Gelmedi,” dedim. Her giin i§ ¢ikisi Becky’ye mesaj atip kartin eve
ulagmadigini haber veriyordum. Ben unutursam, o mesaj atip soruyor-
du. “Fakat artik nefesimi tutmug bekledigimi sdyleyemem.”

“Beklemelisin. Uluslararasi posta gok yavastir ve gariptir.’

“Evet ama gelse bile kartta ne yazacak ki? Hayatta baganlar mi?”
Kafamu iki yana salladim. “Bak, saninm ben bunu maziye gomersem
daha iyi olacak. Birtakim duygular yagadim, kapildim. Olan oldu fakat
bir daha olmasina izin vermeyecegim. Bir siire hayir. Once... dnce Ca-
leb ve Cindy, simdi de Phillip, yeter artik”

Becky basiyla onayladi. “Mantikli. O halde, is adam karakteri ke-
sinlikle romandan ¢ikiyor?”

“Kesinlikle,” dedim. “Bence ana karakterin onun yerine sorf¢a bir
flértii olabilir ya da otelin sahibi ya da midira? Bu da ¢ok atesli ola-
bilir”

Becky dinlerken h: h1 gibisinden bir ses cikard: fakat gizliden gizli-
ye disiinceli i§ adarmi karakterini aradiginin farkindaydim. Daha énce
de agik¢a belli etmigti.

Bir zamanlar ben de 6yleydim. Ama artik yapamazdim.

Kendi fincanima uzandim. “Her neyse,” dedim. “Bebegini nihayet
hangi giin dogurmay planliyorsun?”

Becky bagini bir yastiga yaslayp inledi. “Tannm, bir bilsem! Her
gin, bugiin dogurayim diye umut ederek uyanryorum artik.”

Becky’nin tecriibesine yakindan sahitlik etmek, annelere bambagka
bir sayg1 duymama neden olmustu. ik ginlerin mide bulantisi, legen
kemiginde bitmeyen agrilar derken gebelik ocuk oyuncagn sayilmazda.
“Orada rahati yerinde herhilde,” dedim. “Hi¢ tkmak istemiyor.”

Becky karnina bakup eliyle sivazladi. “Eh, ev sahibi onu evden ata-
cak yakinda,” dedi ama sesi yumugamigti. “Aynca onunla tamigmak igin
sabirsizlaniyorum. Artik onu aramizda gormek istiyorum.”

Gogsiim duygularla doldu. “Ben de”

Becky derin bir nefes aldi. “Bizim i¢in ¢ok ¢ugin bir yil olacak, bi-
liyorsun.”
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“Benim i¢in de mi?”

Becky dingin bir yiz ifadesiyle bagini salladi. “Evet. Ciinkii sen ar-
tik kendi yolculugundasin. Belli oluyor.”

Parmaklanmla dizine hafifce vardum. “Nereden?”

“Her geyden,” dedi Becky ve elini havada salladi. “Nihayet burayr
dayayrp doguyorsun, kendi imzani atiyorsun. Kitabini yaziyor, kendin
yayimlamaya hanrlanryorsun. Hayalini yagiyorsun, senin hayalini, Ca-
leb'inkini degil O seyahate @kmak ilk adimdi. Hayalindi. Bunu daha
fazla yapmanm istiyorum.”

Kisciik kahkahalarla giilmeye bagladim. “Evet, iyi ki gitmisim, ¢ok

inivorum”

“Ben de yle,” diyerek kocaman giilimsedi Becky. “Patrick ile bir-
likte arabayla havaalanina biaktifimiz kizla eve dénen kiz iki farkl

insan’

“Gergekten mi? Her iki istikamette de suratim sirke satiyordu,” de-
dim.

Becky kahkaha atti. “Evet ama birisi kederliydi, digeri 6fkeli. Atesin
geri donmiigti”

Belki sahiden de donmiigtii. Belki de tatil hilim i¢imdeki o atesi
bulmugtu ve donerken yaninda getirmisti.

Keyif aldipim bir isim vardi. Kitabimu yazmaktan heyecan duyu-
yordum. Sevdigim bir ailem vardi, vaftiz kizuim yoldayd: ve tamamen
bana ait, yepyeni bir evdeydim.

Minicik bir kart elime ulagmamigsa ne olmugtu yani?

Onan yerine Phillip'in amilaniyla yagar giderdim.
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Isten eve donerken arabada telefonum ¢aldy

Giizel bir giin gegirmigtim. Hatta harika bir gindii. Anaokulu 6g-
rencilerim bu aralar Giines sistemini kegfediyordu ve giiniin buyuk ks-
mun kit hamurundan Satiirn’ler yaparak gecirmigtik.

Ogle arasinda hazir salatami alip arabada yemigtim. Hi¢ acipas:
halde degildim. Boylesi gerekliydi ¢iinki bu sayede 6¢le molasinda di-
zidstii bilgisayarimda yazabiliyordum. Mola odasinda aym sessizlik ve
huzuru asla bulamazdim.

Katil kardegler benim igin gitgide hikiyenin en ilging lnszm olma-
ya baglamiglardi. Onlara ve gizeme daha fazla, ask iligkisine ise daha az
odaklaniyordum.

Belki bunun sebebi, hepsinin tam merkezindeki diger kiigik bul-
macay1 hild ¢dzememis olmamdi: ana karakterin dsik olacah kiginin
kim olacagin.

Diger karakterleri beyin firtinasiyla bulmayr denedim. Hatta otel
midiriniin flort aday oldugu bir versiyon bile yazdim ama iime sin-
medi. Higbir sey sinmiyordu. HalA da sinmiyor.

Sadece...

Yazmamam gereken o versiyon; yazmasi a1 veren o versiyon digin-
da. Phillip'in bana ilham verdigi versiyon. En kdtisi de gok kolay ola-
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cagini bilmemdi, hatiralara kolayca dalabilir, havadan duygu yaratmak

yerine oralardan bulup ¢tkarabilirdim.
Gelgelelim onu diiginmek istemiyordum ¢iinki her diigiindiigiim-

de sinirleniyordum.

Kendime. Duruma. Sonra ona ve telefonda kardegine séyledikleri-
ne ¢unki sesindeki o rahatlamay duyabiliyordum. Samimiydi. O soz-
lerin her birinde ciddiydi.

Saninm o iki hafta boyunca onun bir siirii i§ yapmasma maéni ol-
mugstum. Belki benimle olmak eglenceliydi. Hatta dikkat dagiticiydi.
Inkar edemezdim ki... Eh... Seks yapmak istemigti, evet. Hem de ¢ok.
Bana kary1 bir ¢ekim duymustu.

Bunun bir anlam vard, yokmug gibi yapamazdim. En azindan o
alanda 6z giivenim yerine gelmisti.

Sadece daha fazlasim istemeyisi bana koyuyordu.

Mantikh diisiiniince aslinda burada bir sikint1 yoktu. Hatta aym

eyalette yasgamadigimiz i¢in, ikimiz de iliskilerimizden yeni ¢iktigimiz
i¢in hayatimiza uyguncu. Fakat hila 6fkeliydim, kirgindim, ben tam
aksi yonde duygular beslemeye baslarken onun bu sonuca varmasina

kazryordum.

Aman... Yola devar), yiiriimeye devam.
Sonug olarak isten eve donerken arabada gayet iyi bir ruh halindey-

dim. Satiirn’ler, kitap yazmak ve havada mays sicagi. ..

Becky anyordu. Onu hoparlére alip arabay: siirmeye devam ettim.

“Selam?”

“Benim Patrick” Aceleyle konusuyordu. “Geliyor gelmekte olan.”

“Geliyor mu?”

“Evet. $u anda hastaneye gidiyoruz”

“Tamam. Ben Ziggy'yi alirim,” dedim. Jack Russel kirmasi kopekle-
ri evde yalniz kalmaktan nefret ederdi ve hastanede ne kadar kalacak-
lanni hi¢birimiz bilmiyorduk.

Bu plam daha aylar énce yapmugtik. Becky doguma girecekti, ben
kopegi alacaktim.
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“Tegekkiirler,” dedi. Arka planda al¢aktan bir inilti duyuldu, arka-
sindan Becky’nin ¢ildirmug gibi sesi geldi.

“Sakin 6diil mamasini vermeyi unutmasin!”

“Tamam. Odiil mamasi Eden, hatirliyor...”

“Alinm mamalanny,” dedim. “Ziggy’yi merak etmeyin. Hadi size
bol sanslar”

“Tegekkiirler,” dedi Patrick, uzun uzun nefes vererek; duygulanms-
t1.

“Becky’ye séylé onu ¢ok seviyorum, onu diginiyor olacagim, sizi
yani. O ¢ok guiglii biri.”

“Oyle, 6yle,” dedi Patrick. “Gergekten. Tamam. Sonra konusuruz
Eden”

“Bol sans ¢ocuklar”

Patrick telefonu kapatti ve mahallemin sokaklannda hizla ilerle-
dim, sanki zeki ve simank bir kopegi almaya degil, hastaneye doguma
gidiyor gibi acele ettim.

Eve ugrayip holdeki gekmeceli dolaptan Becky'nin yedek anahtan-
n1 almam lazimdu. igeri girmemle ikmam bes dakikami almad.

Ama kapinin kilidini agarken bugiinki kontrold unuttugumu fark
ettim.

Posta kutumu agtim, mahallenin siipermarketlerinden, fast food
diikkinlarindan ve bilyiik magazalardan gelen brosiirleri ¢ektim. Ara-
dan bir zarf kayip kaldirnma diistii.

Arkasina siyah miirekkepli kalemle adim yazilmugtr.

Ve Barbados'tan gonderilmisti.

Bir tam dakika boyunca karta baktim, orada olduguna inanami-
yordum. Iginden ne gikacagim bilmiyordum.

Ziggy. Tamam, unutmadim.

Zarfi kaptifim gibi arabama bindim. Kalbim hizh hizh atarak a¢-
tim, yanhslikla o giizel pulu yirtmi§ oldum. Karti ¢ikardum, iginden bir
stirii yirmilik banknot distil. Bir tanesinin kég.a1 kivnkt,

Bu ne ya?
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Kartin istunde bir kaplumbaga resmi vardi. Gériince giiliimsedim
¢unku tabii ki bunu segecekti. Arkasini gevirdim.

Eden,

Litfen ilk akgom yemefimizde bana dedi§in para-
o kartla birfkte kabul et. Odememe izin veremeyecegini
¢ianki 0 2asman bir randevuya ¢ikmig caylacagimiz: coy-
lemigtin. Eh, gimdi ben coyliyorum: O bir randevuydu.

I randevumaz.

Ceminle gegirdigim bu haftalar, hayatimn en mutlu
haftalariyd. Sen hilh eski cevgilinin acicimi dindirmeye
galigiyorcun ve cadece ceni toparlayacak bir génil ed-
lencesi pegindeydin, biliyorum, ayrica aramizda mesca-
feler var. Fakat tek bildigim, burada dikilmis bu kart:
yaziyorum ginki cenin aklina ecti (ben de cenin akli-
na esen plginliklora hayir diyemiyorum) ve seni yeniden
gormem lazim.

Agadiya telefon numarams yaziyorum. Bir mesajin
yeter, ilk ugakla Washington da olurum.

Bir kez daha okuduktan sonra kart: dikkatlice zarfa koydum ve bir
zamanlar bana ait olan faturalarla birlikte yolcu koltuguna biraktim.

Kafam allak bullak Becky'nin evine gittim. Yol tanidikt: ve belki de
bu kotid bir geydi ¢linki zihnimde Phillip'in s6zlerini evirdim, ¢evirdim,
dondiirdiim durdum. Bana veda ettifine sevinen, rahatladim diyen bir
adama ait durmuyorlardi. Daha fazlasini isteyen birisine ait gibiydiler.

Tipks benim gibi.

Bes hafta dnce géndermisti bunu. Belki de bir hafta sonra kart: al-
dim ve aramadim diye diigliniiyor, nedenini merak ediyordu.
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Ona telefon konugmasina kulak misafiri oldugumu nasil agiklaya-
bilirdim? Hatta bunu yapmali miydim?

Onu arayabilir miydim?

Becky ve Patrick’in evine girdi§imde Ziggy bir enerji yumagryd.
Patilerini kaval kemigime koydu, ben onun kulaklarinin arkasini okga-
dim ve kuyrugunu hizli hizl sallad.

“Ailenize yeni bir fert katiliyor,” dedim ona. “Onu eve getirdiklerin-
de tam anlamiyla kafay: yiyeceginden eminim.

Ziggy elimi yalad.

Birtakim egyasini aldim. Tasmasi, en sevdifi mama kisesi, araba
i¢in kutusu, bir torba kdpek mamasi ve 6diil mamalari. Hepsini girigte
toplarken Ziggy agzinda eski tenis topuyla mutfaga yildinm gibi daldi.
Topu patilerinin arasina koyup bana umutla bakt:.

“$imdi topla oynayamayiz,” dedim ve topu aldim. Ziggy uzaga fir-
lady, deli gibi kuyruk salliyordu. “Benim evime gidince oynanz, soz,
tamam m?”

Topunu egyalanimin arasina attum, Ziggy bana kederle bakarak ba-
sim yana egdi. Bakuglanyla Atman gerekiyordu, diyordu.

Tam arabama binmigstik ki telefonum tekrar ¢aldi. Becky’nin numa-
ras1 gikinca kalp atislannm hizlandu.

“Her sey yolunda mi?”

“Hastane ¢antami unuttuk!” diye ciyakladi Becky. Sesi zorlaniyor
gibiydi, stres doluydu. “Biitiin egyalarim iginde. Acaba sen...”

“Evet, derhal arabayla hastaneye getiririm,” dedim. “Merak etme.”

“Tegekkiirler,” dedi. “Sen bir tanesin.”

“Hayrr, bu durumda sen bir tanesin. Nasilsin?”

“Sanki ortadan ikiye yariliyorum ama iyi anlamda degil”

Hemen yaninda Patrick’in homurtuyla giildigiini duydum.

Kikirdadim. “Mizah anlayiin hal4 yerinde bakiyorum.”

“Mecburum,” dedi. “Bagka ¢arem yok.”

Telefonu kapattik, ¢antayr durdugu yerden aldim, toplanmsts, ha-
ardy, holdeki banktayd:. Patrick bu kadar kilit bir aynntiyr unuttuguna
gore, aklini oynatmak (izere olmaliyds.,
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Hastaneye gidis yolunda Ziggy sessizce arka koltukta oturdu. Ara-
mizda bu durumu en sakin kaldiran oydu.

Sanki hastaneye cantastyla degil, dogurmak iizere olan Becky ile
yetismisim gibi yiregim agzimda girdim.

Phillip bana ulagmigt.

Becky doguma girmisti.

Onu aramaltydim.

Liitfen her sey tereyagandan kil ceker gibi olsun.

Otoparka girdim, Ziggy'ye bir kise su verip camu iki parmak aralik
birakthm. Bagmu patilerinin iistiine koyup ig gekti. Tamam, ben burada
beklerim.

Hastanenin girisine dogru yiiriirken onu gérdiim. Digarida dikil-
mis, sicak giinesin altinda bir kutu kola igiyordu.

Elbette olacakt bu. Cindy hemsireydi ve bu hastanede galigiyordu.
Doganin zamanlamasi kusursuzdu. Kafasin1 kaldirip bakti. Goz goze
geldik, sagkanhkla agzini agti.

Becky'nin cantasi elimdeydi, hi¢ yavaglamadim. $u anda bizim ol-
mayan arkadaghgnmizdan ¢ok daha miihim geyler yaganiyordu.

“Eden,’ dedi Cindy.

“Merhaba Cindy,” dedim bagimla selam vererek.

Her ey patladigindan beri konugmamigtik. O ilk giinler hayatimin
en rezalet giinleriydi. Once Caleb ile, sonra Cindy ile kavga etmek. San-
ki ona aa ¢ektiren benmisim gibi kargimda higkira higkira aglamasi;
aylardir nisanlimla yatan o degilmis gibi.

“Nasulsin goriigmeyeli?” diye sordu.

Adimlanm yavaglattim, hastane kapisina dogru baktim. “lyi” Ad-
renalinden miydi, diger olaylardan miydi, bilmem, gergin degildim.
“Tekrar yazmaya bagladim.”

Cindy'nin gozleri kocaman aqildi. “Ah! Bunu duyduguma ¢ok se-
vindim. Yeni evine taginip yerlesmissin diye duydum.”

“Evet. Harika oldu”

“Hig giiphem yok. Sen bir mekin: yuvaya ¢evirmekte her zaman
iyisindir” Bana gilimsedi. Hani Bir seyi diizeltmeyecegini biliyorum,
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sen de biliyorsun ama, diyen cinsten bir giilimsemeydi. Seni hdla tan:-
yorum, sen de beni taniyorsun. Bunca seye ragmen.

Bu bakus agisina karsi ¢itkamazdim.

“lyi misin sen?” diye sordum.

Cindy omuaz silkti. “Evet, ebelik kursuna kabul edildim. Sonbahar-
da baglayacak”

“Gergekten mi? Tebrik ederim”

“Tegekkiirler,” dedi, yuziindeki ifade gerginlegerek. “Bir onemi kal-
madi farkindayim Eden ama gergekten iizginiim. Yaptigam seyin ba-
hanesi yoktu.”

“Ozgiin oldugunu biliyorum,” dedim. “Sadece...”

“Yine de yaptum igte,” dedi ve derin bir i¢ ge¢irdi. “Biliyorum.”

O ilk ¢irkin haftalardan beri yanutlanmasim istedigim soruyu sor-
ma firsatini yakaladim. “Peki yimdi Caleb ve sen?.”

Cindy olumsuz anlamda kafasim salladi. “Haynr, birlikte degiliz”

“Anladim,” dedim. Bu yamt igimi kolaylaghnir mu, zorlaghnr ma
sanmigtm, bilmiyordum. Gergekten sanslann denediklerini mi, yoksa
canlan ¢ekip seks yaptiklan i¢in mi hayatimi mahvettiklerini duymak.

Fakat artik bir 6nemi kalmadigim fark ettim. Eylemler sozcukler-
den daha giigliiydii. Niyetlerin kendi baglarina bir 6nemi yoktu.

Bahse girerim, Caleb onunla sansin1 denemisti. Tipka beni geri ka-
zanmaya ¢aligmas: gibi. Davraniglanindan dolayr 6zir dilemis, onu kim
kabul edecek diye bakmigti.

Cindy omuz silkti. “Biliyorum, gayet ikiyuzlice ama ben onunla
ciddi bir iligkim olmasini istemedim. Sana nasil muamele ettigini go-
riince. Benim de sayemde tabii.”

“Evet, ucuz atlattin saninm.”

“Terapiye gidiyorum,” dedi. “Neden benim... Anlamaya ¢aliymak
icin igte. Cok lizgliniim, hepsi bu.”

“Tesekkiirler,” dedim.

Tekrar bagini salladi. “Becky nasil?”

“Doguma girdi,’ dedim, antasini kaldirarak. “Tam §u anda yani.
Igeri girmem lazim.”
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“Ne, sahi mi?"
“Hrha®
“Aman Tannm,” dedi Cindy ve samimi bir giiliile ylizii aydinland.L

soylediginde benimle birlikte seving gézyas: doken kaz gibi. “Inanami-
yorum."

“Evet. Gitmem lazam.”

“Tabii, tabii,” dedi. “Duymak istemez, sen de sdylemezsin biliyo-
rum ama en iyi dileklerimi yolluyorum ona. lkisine de.”

Bagumu sallamakla yetindim. “Evet. Biliyorum.”

“Hog¢a kal Eden””

“Hog¢a kal”

Mazimde kalan bir ¢ehreden daha uzaklagarak hastaneye girdim.
Sindirecek ¢ok gey vard: fakat hi¢ zaman yoktu.

En azindan karginhk yoktu. Belki giicenme vardi. Ortak ge¢misin
agirhifn ve kesinlikle giivensizlik. Ama Cindy ile konugmak, o eski his-
lerin hicbirini uyandirmamgts.

Steril hastane koridorlarindan ge¢tim ve nihayet Becky ile Patri-
ck’in odasina vardim, Becky naneli seker kemiriyordu.

Elektrik verilmise benzeyen Patrick ise hemen yanindayda.

Bana dogru bir bakis att. “Merhaba Eden. Tesekkiirler.”

“Sorun degil! Ziggy arabada. Daha sonra onu uzun bir yiiriyige
qikaracagim”

Becky kocaman guliimseyerek, “Sag ol,” dedi. Son derece dingin
goruniiyordu, telefonundan gelen miizik sesiyle bagin salliyordu.

“lyi misin?” diye sordum ona.

“Kahkaha gaz1 denemeyi segti,” dedi Patrick, “epidural etki edene
kadar”

“Evet. Muhtesem,” dedi Becky, hava maskesini kaldirarak. “Hey,
sende bir tuhaflik var. lyi misin?”

“Bugiin kendinden baska kimseyi 6nemsemene izin yok,” dedim ve
hastane battaniyesinin iistiinden bacagina hafifce vurdum. “Sadece sen
ve bebegin. Belki bir de Patrick”
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Kocasina keyifle bakti. “Evet, onu 6nemsemem gerekebilir bence
de”

“Bagka bir geye ihtiyacimiz olursa haber verin. Nobetteyim. Merak
etmeyin, Ziggy’nin 6diil mamalanm unutmadim.”

Becky kikirdad, elini karnina koydu. “Guzel. Bizim igimiz uzun su-
rebilir. Sancilanm gimdi yavagladi”

Kapiya dogru ilerledim. “Olsun, bagaracaksin.

Bariz bir durummuyg gibi kafa salladi. “Evet. Hey!” dedi ve kahkaha
gazina uzandy “Kartpostal ndbeti ne oldu?”

Yiiziimi burusturdum. “Bugiin geldi’

“Olamaz!”

“Evet, ama bir iki hafta sonra anlatinm. $imdi gergekten sirasi...”

“Bes dakikalik versiyonunu dinlerim,” dedi buyurgan bir sesle.

Ben de anlativerdim.

Sonrasinda igimde net bir niyetle arabamu eve siirdim. Phillip'i
arayacaktim. Belki sirf kulak misafiri oldugum konugmasimi sormak
i¢in. Belki karta ne yazdi diye sormak i¢in.

Ya da belki sirf hikdyeyi benim tarafimdan anlatmak igin.

Eve vardigimda karanhk ¢okmugta. Ziggy'yi digan qikardim. Ba-
caklarimin etrafinda dans etti ve tasmasinin ipi kangt.

Evimin kargisina birisi arabasin park etmisti. Genellikle gormedi-
gim bir arabaydi ama pek iistiinde durmadim, ¢antamda ev anahtanm
aramaya bagladim. Once elime Becky'nin anahtarlan geldi, o yizden
¢antami biraz daha kangtirdim.

“Selam,” dedi birisi.

Ziggy ayaklanmin dibinde, iki kez haviad.

Kafami kaldinp baktim. Evimin tam oniinde, kaldinmda Phillip
Meyer duruyordu. Elleri koyu renk kot pantolonunun cebinde, tistinde
gicir gicir bir beyaz gomlek, kollan hafif siynlmg.

“Habersiz geldigim icin dziir dilerim,” dedi ve o yanm giiliigiini
cakti. “Nasilsin gorigmeyeli?”
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“Buradasin,” dedim.

Bagsiyla onayladi. “Evet”

“Benim gehrimde. Benim evimde.”

“Evet,” dedi Phillip tekrar ve kaglarini gatti. Sakalini kesmigti, sagla-
n daha kisayd: ve derli topluydu. Son derece tanidikt1 ve bir yandan da
yakagikli bir yabancrydi. “Istersen bagka zaman gelirim. Ya da tercihine
gore, higbir zaman.”

“Hayr, gitme.”

“Tamam,’ deyip tekrar giilimsedi.

Ziggy nadiren bulundugu bu evin diginda, bu yeni adama dog-
ru yavagea yiiriidii ve Phillip'in mokasenli ayaklarini kokladi. Yavag¢a
kuyrugunu sallamaya baglad.

“Kopegin mi var?” Phillip ¢émelip onu oksadi, kocaman elini Zig-
gy nin sirtinda gezdirdi.

“Hayir,” dedim.

Diinya sarsiliyordu sanki. Ayaklarimin altindan kaymigti ve nereye
basacagimi bulamiyordum.

Phillipe yalnizca bakabildim.

Phillip yavagca giildii. “Anladim. Bunu ¢aldin 0 zaman?”

“Hayur. En yakin arkadagim”

“Kopek mi?”
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“Hayr, pardon, en yakin arkadagimin demek istedim. Bu gece ben-
de kalacak ¢iinkii arkadagim doguma girdi

Phillip kaglarini kaldirds. “Vay canina”

“Evet. Bidyiik bir olay,” dedim. “Kartin da bugiin geldi. Kartpostalin
yani. Tam bugiin’

“Demek &yle.” Phillip eliyle genesini sivazlayarak enine boyuna da-
siindii. Uzerinde temkinli ve ketum bir hil vardi. Hislerimin miitkem-
mel bir yansimasiyd.

“Sen benimkini aldin m1?” diye sordum. Agzim kurumugtu.

“Evet, yaklagik ii¢ hafta 6nce aldim.”

“Ah”

“Cok sevdim,” dedi. “Pinecrest’te rehberim olacagim s6ylemigsin...
Eger ihtiyacim olursa’”

“Dogru, dyle yazrmsgtim.” Arkasindan sagma hissederek kafamu iki
yana salladim. Ziggy giillerimi kokluyordu, en yakin arkadagim do-
gumdaydi ve Phillip burada, tam karsimdayd. “Kafam kangt”

“Neden?”

“Senden,” dedim. “Bu durumdan. Kartin, kapimda sana rastla-
mam... Hepsi”

Phillip'in giilliimsemesi kayboldu. “Anladim. Gitmenmi istersen, gi-
derim. Sorun degil”

“Hayr, kal. Sadece, ben Barbados'ta vedalagmamuzin ardindan tak-
siyi geri dondirdiim?”

Phillip'in gozleri yuvalanindan firladi. “Geri mi déndin?”

“Evet. Senin bungalovuna geldim, sana numaram verecektim ve
temasta kalmak istiyorum diyecektim. Bir gekilde. Fakat sen telefon-
daydin”

Phillip kaslann ¢att, sanki o ani hatirlamaya ¢ahgiyor gibi alninda
bir ¢izgi belirdi. “Himm, dogru”

Derin bir nefes aldim. “$imdi hatirlayinca, kafayr mi yemistim di-
ye diisiniyorum. Ciinki sen buradasin. Kapimdasin, kartinda bir sirii
gizel ey yazmigsin..”
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"Ah;’ dedi, alnindaki kingikliklar kayboldu. “Sen benim kiz karde-
simle konugmami m igittin?"

“Evet. Bir geyler anlatiyordun, 6nce eski nisanhin hakkinda zannet-
tim ama sonra bir kontrattan bahsettin.”

Phillip derin bir nefes verdi. “Eski nisanlim hakkindayd: zaten.
Kardesim o gin Lauren her geyini almig m1 diye kontrol etmek i¢in be-
nim evime gitmigti ve anahtarlan geri almigtr. Arkasindan ben Laurena
mesaj ahp beni bir daha higbir sebeple arayamayacagini séyledim. Ke-
sin bir kopus istiyordum.”

“Gergekten mi?”

“Evet”

“Ama bir kontrati okumamu istedi dedin, sen de benim kontratimi
okumugtun ya. Ben senden okumani istedim!”

Phillip giilmeye baglad. “E ¢linkii okumay ben teklif ettim Eden.
Senin kontrahm okumak istedim. Fakat o, bana e-postayla kiigiik bir
sponsorluk anlagmasinin sozlegmesini yollayip kontrol etmemi iste-
migti. Benden hili bedavaya hukuk danigmanhg) alabilecegini sanmug-
t1 galiba. Kesinlikle olmaz dedim.”

“Ah. Aym hafta i¢inde?”

“Oyle. Son zamanlarda influencer olmaya ¢alisiyor ve durmadan
fotograflar gekiyor. Tanrim, Eden, buraya seninle eski nisanlimi konus-
maya gelmedim”

Nefes aliglanm hizlaniyordu. “O hilde benden bahsetmiyordun?”

“Hayr, gercekten, gercekten senden bahsetmiyordum,” dedi. “Sana
veda ederken... Keske daha diizgiin davransaydim.”

“Dizgundiin. Dertsiz gériiniiyordun.”

“Oyle degildim hilbuki. Senden numarani almak istedim. Tekrar
gorugmek. Fakat sen bana sadece eski sevgilini unutturacak bir goniil
eglencesi peginde oldugunu sdyledin, o tath matematik 6gretment se-

ninle gkmak icin sirasini bekliyordu...”
“Ben ona higbir zaman tatl demedim!”
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“Ben Oyle duydum o zaman,” dedi Phillip, bir adim yaklasarak.
“Batiin Chicago'ya doniig yolu boyunca bu yiizden kendimden nefret
ettim. Senden numarani istemedim diye.”

“Ben de biitiin ugug boyunca senden nefret ettim,” diye munldandim.

Phillip giilimsedi. Yine o yanm tebessiim. “Hak ederdim de, eger
senden bahsediyor olsaydim.”

“Sen beni nasil buldun? Nasil... nasil buradasin?”

“Chicago’ya indim ve i¢im hig rahat degildi. Iki haftalik bir konus-
ma yaprmgtik ve ben sonlandirmaya hazir degildim.”

“Ben de,’” diye fisildadim.

Uzanip bir tutam saqumu parmaklannin arasinda okgsadi. Balaglan
yumnusadi. “Sen, o gigin fikirlerin, tatil halimiz laflann, her firsatta be-

ni konfor alanimdan ¢ikmaya zorlayisin. O giizel kahverengi sa¢larn,
¢okbilmis agzin ve bu kara gozlerin. Sonsuza dek bu gozlere bakabili-

rim.

Nefes alamiyordum.

“Burada, Washingtonda bir girket bizim hukuk firmasiyla anlasma
yapti. Ulke ¢apindaki aylardir gerceklesen en biyiik teknoloji sirketleri
birlesimi. Bir danigymanlik pozisyonu agildy”

“Burada m1?” diye sordum.

Onaylarcasma bagini salladi ve bu kez, sdzciikleri temkinliydi.
“Chicago’ya donmemden dokuz giin sonra bagvurdum. Gegen hafta
bagvurum kabul edildi”

“Yani... artik burada mi yagiyorsun?”

“Ug ay boyunca Seattledayim, evet”

“Vay canina,” dedim. “Tamam. Vay canina.”

“lyi bir vay canina m1 bu? Yoksa dehset i¢inde bir vay canina m1?”

“lyi bence. Peki, beni nasil buldun? Beni ve evimi?”

Bu sorumun istiine yuz ifadesi degisti, mahcuplagti. “Eh, biraz
arastirma yapmig olabilirim. Kartimun eline ulagacagindan emin degil-
dim ve ben...” Sustu, eliyle saclanm taradi. “Barbados’tan beri miite-
madiyen seni dilgiindyorum.”
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“Ah.” Nefesimi verdim.

“Bilmek zorundaydim. Birbirimize veda ederken séylemek istedik-
lerimi s6ylemek zorundaydim, sonrasinda gitmemi isteyecek olsan bi-
le. Kartpostaldan adresini ezberlemistim ve... buradayim igte.”

Bir adim atarak ona yaklagtim. “Burada olduguna ger¢ekten inana-
miyorum. Haftalar boyunca hi¢ umurunda degil zannettim. Bana hos-
¢a kal demek senin igin kolayd: sandim.”

“Degildi iste,” dedi Phillip. “O sirada kolay degildi, ardindan gelen
ginlerde de kolay degildi. Seni bulmak zorunda oldugumu biliyordum.”

“Buldun da’

“Buldum da,” dedi Phillip ve parmaklariyla yanagimi oksadi. Has-
sas bir dokunugtu, sanki heniiz bana dokunmaya izni yoktu. “Beni tu-
tan sadece bir gey vard1.”

Elinin sicakligina kendimi biraktim. “Oyle mi?”

“Sen, senin deyiminle benim tatil hilimle tanigtin. Normal halimi
de sevecek misin, bundan emin degildim.”

“Ogrenmenin tek yolu var”

“Ben ¢ok ¢alisiyorum Eden. Caligmay: seviyorum.”

“Biliyorum.”

“Daha 6nce hi¢ kimseye karg1 boyle hissettim mi, bilmiyorum.”

“Ben de,” diye fisildadim. “Ben de hep seni diigiindiim. Hakkimda
o sozleri soyledigini sanip senden nefret etmeme ragmen.”

“Seni giipheye diigiirdiigiim i¢in 6ziir dilerim,” diye mirildand:
Phillip. Baspimu hafifce arkaya yatirdi, bakiglarindaki yogunluk nefesi-
mi kesti. “Sen hayatimda rastladifim en harika geysin. Hayatimda buna
bol bol ihtiyacim var”

Kot pantolonunun arka cebine uzanip ince, kuse kagit bir rehber
kitap qikard Ustiinde siyah, kalin harflerle Washington yaziyordu.
“Rehbere ihtiyacim var, anliyor musun?”

“Ah”

Phillip gilimsedi. “Ve bu kitabin alt: hi ¢izilmen, tam bir utang
tablosu.”
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“Araya ayrag bile koyulmamus,” dedim.

“Hig. Bir tane bile yok”

“Zavallicik,” diye fisildayarak parmakucunda durdum.

Phillip iki santim egildi. “Yani seni digan qikarmama izin verecek
misin?”

“Evet,” dedim, Phillip aramizda kalan boglugu kapatti.

Beni usulca dperken dudaklanna bir saniyede ahigtim. Ellerimi
sirtinda kenetleyip ben de onu éptiim. Kalbim gogiis kafesimden fir-
layacak gibi atiyordu. Tekrar onun kollannda olmanin hayalini ka¢ de-
fa kurmugtum. Go6zlerimi kapatinca, kiyrya vuran dalgalann sesini ve
uzaklarda dten circir boceklerini duyabiliyordum.

Eve donmek ve tatile gitmek gibiydi.

Heyecanla dolup tagtim. Onunla vakit gegirebilecektim. Haftalar
siiren merak ve endigeden sonra, bir gelecegimiz vardi. Yalnizca anilar-
la yagamayacaktim.

Phillip yavag ve daha yumugak 6pmeye baglads, kanlmamdan ya da
buhar olup ugmamdan korkuyordu sanki; bu an inamlamayacak kadar
kirilgandi adeta. Ona 6yle olmadigini séylemek istedim.

Omriim boyunca kendimi daha hayat dolu hissetmemistim.

Zaten zaman bunu bize gosterecekti.

“Nerede kaliyorsun?” diye sordum, ellerimi saglanna dolayarak.
Tanrim, bu adam mis gibi kokuyordu.

Bagparmagini alt dudagima siirttii. “Oakwoodda bir motelde”
“Bir saatten daha uzak”

“Evet. Seattle’la buranin ortasinda”

Elini tutup parmaklarim aralanndan gecirdim. “Gel dyleyse. Sana
bungalovumu gdstereyim.’

Phillipin yiizii gildi. Kocaman, daha pek ¢ok giilii§ vadeden bir
ifadeydi ve elimi sika sila tuttu. “Yolu goster, arkandayim?”
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Us Hafta Sonra

Phillip diziistii bilgisayarimu dizlerine koyup koltukta arkaya yaslandi
Ostiine sadece pantolonunu giymisti ve ¢iplak gogsii hild tiim lezizli-
giyle ortadayds.

“Cok iyi,” dedi.

Bacaklanmu altima aldim. “Dogru mu séyliiyorsun?”

“Dogru soyliiyorum,” dedi. Yiiziinde artik ¢ok sevdigim, o dikkati-
ni vermis kaslar ¢atik ifade vardi.

Ustiinde cahgtiam eserin ilk on béliimiinii okuyordu. Oliimciil Bir
Adim qiktigindan ve toplamda iki yiiz yedi kopya sattigindan beri yaz-
diklanmi Becky hari¢ kimseye gostermemigtim.

“Bence Oliimciil'den daha iyi,” dedi Phillip.

Ah, onu da okumustu tabii. Ona iicretsiz bir kopya verecegimi soy-
lememe ragmen gidip satin almuigti. Seattledan déndiifii bir sonraki
hafta sonu bagtan sona okuyup bitirmigti.

“Anlagilds, laf olsun diye sdyliiyorsun,” dedim.

“Hayr, ciddiyim. Gergekten giiglii bir baglangici var. Ve,” dedi bana
dogru bakarak, “su gizemli i adamini pek bir sevdim.”

Kuar kikar gildiim. “Sevdin demek?”

“Hih’
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“Eh, yakinda cinayet giiphelisi olacak.”

“"Mmm. Fakat bizim gézi pek kadin kahramanimiz -bu arada ada-
ma deli divane 4s1k oluyor- giinii kurtaracak.”

“Aynen. Yaklagik iki yiiz sayfa sonra” Gomlegimin uzun kollarini
stytrdim. Aslinda onun gémleginin. Uzerimdeki tek sey oydu.

Giinlerden cumayd: ve Phillip hafta sonunu burada gegirmek igin
iki saat 6nce gelmisti. Benimle birlikte gecirmek i¢in. Benim evimde.
Pinecrest'te. Yemek siparig etmig, benim koltufumda sevigsmigtik ve
simdi Phillip romanimi okuyordu.

Inanamiyordum. Bu hayat1 yagadigima, burada olmasina, mutlulu-
gun gogsumde kalic1 bir yer ettigine.

Phillip parmaklanyla bilgisayarimin yan tarafina vurdu. “Hukuksal
siire¢ hakkinda daha sonra birkag notum olabilir. Sorugturmayla ilgili,
ama yabanci uyruklulann yurt diginda iglenen cinayetlerinde hangi ya-
salann gegerli oldugu konusunda da”

“Gonder gelsin,” dedim. “Kurmaca davalarimda hukuk danigma-
mm olabilirsin.”

“Tesekkiirler béliimiinde adim geger mi?”

“Belki,” dedim.

Phillip bagim iki yana salladi. “Diizeltiyorum. Romanin bana adan-
masin istiyorum.”

Kahkahalar attim. “lyice a¢gozli oldun.”

“Evet,” dedi ve bilgisayan yere koydu. Odanin kargi tarafindan bana
muazzam bir gehvetle bakti. “Bunu layikiyla belli ettim saniyordum.”

Giilmeye bagladim, ¢iplak bacaklarimi 6ne uzattim ve bakiglarini
agafn diigiirmesinin zevkini gikardim. “Evet, fark ettim.”

“O zaman neden hald oradasin?”

Tekli koltuktan kalkip sehpanin kenanindan yirtidiim ve koltukta
yamna kivrildim. Phillip bacaklarimi kaldinp kucafina koydu.

“Béyle ¢ok daha iyi,’ dedi. Yine kirli sakal birakmigti. G8mlekleri
ve takim elbiselerinin iginde, bu salag griintlstine bayiliyordum.

Belime bir yastik koydum. “Burada olmani ¢ok seviyorum.”
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“Ben de burada olmay: ¢ok seviyorum,” dedi ve elini uylugumun
dis kismina koydu. Teni tenimin tizerinde sicacikti.

“Pazar giinii arkadaglanmdan biriyle tanigmak ister misin?”

“Hi hy,” dedi Phillip. “Kiminle?”

“Becky. Senin kapimda belirdigin giin kizin1 doguran, hatirladin mi?”

“Hatirladum,” dedi. “Senin vaftiz kizim.”

Bagimla onayladim. Minik Riley daha ii¢ hafta dort giinliikti ve §i-
rinler girini bir bebekti. Onu ya da annesini pek gormemistim; Ziggy'yi
birakmam ve ilk hafta birka¢ 6giin yemek getirip bazi1 market aligve-
riglerini yapmam diginda. Becky pazar giinii parkta yavag bir yliriytig
yapmak igin bulugmak istemigti. Yavays derken, diye mesaj atmigti, sal-
yangoz hizinda demek istiyorum.

“Evet. O da gelecek,” dedim.

“Becky’nin size katilmamdan rahatsiz olmayacagindan emin mi-
sin?”

“Eminim. Seninle tanigmaya can atiyor.”

“Ah,” dedi Phillip. “En yakin arkadas testi. Korkmali miyim?”

Sintmaya bagladim. “Merak etme, sen y1ldizh pekiyilerle gegersin.”

Bagparmagini ¢iplak bacagimda hafifce hareket ettirmeye bagladi.
“Barbados’ta seni nasil tegvik ettigini anlatmgtin, benimle takilman
i¢in. Ona bir tegekkiir borgluyum.”

“Mmm, muhtemelen,” dedim. Phillip’in saglar1 daginik kalmigti ve
gozlerinin igi, aym benimkiler gibi mutlulukla 1s1ldiyordu.

Burada olduguna... ve benim olduguna inanamiyordum.

Phillip gézlerini kusti. “Bana yine dyle bakiyorsun.”

“Nasil bakiyorum?” diye sordum fakat ben de giiliiyordum.

Parmaklanyla yavag¢a etimi sikti. “Sen biliyorsun nasil oldugu-
nu... Daha 6nce baktigin gibi.”

Evet. Hemen sonrasinda, yemeklerimizi yer yemez buracikta, bu
koltukta neler yagandigini ikimiz de biliyorduk. “Ups,” dedim.

Phillip elini bacafzimdan yukan ¢ikards, gémlegin altina, onun gém-
leginin altina ve qplak kal¢a kemigime getirdi. “Kiilodunu giymemigsin.”
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Kivrilarak ona sokuldum ama bacaklanm bitisikti. Dokunusuyla
biitiin bedenim {irperiyordu. “Hayir]” dedim. “Fakat bir seyi merak edi-
yorum.’
“Sor bakalim,” dedi Phillip.
“Ailen ne dedi? Buradaki bu ii¢ aylik pozisyona bagvurmana?”
Phillip’in eli kal¢a kemigimde hareketsiz durdu, avucunun ayasi ba-
cagimin en istiindeydi. Sadece birkag santim uzaktaydi. “Eden,” dedi.
Masum masum tebessiim ettim. “Hadi, ¢ok merak ediyorum.”
“Sagirdilar,” dedi ve bagini koltuga yasladi. “Fakat bence onlara an-
laml geldi -diisiiniince- bir manzara degisikligi istiyor olabilirdim.
Anlarsin ya, her geyden sonra”
“Anladim,” dedim. “Annemle babam, Caleb ve Cindy bozgunundan
sonra benim neredeyse kalkip bagka yere tasinmami bekliyordu.
“Eminim taginmamana sevinmislerdir,’ dedi Phillip, ben de bagim-
la onayladim. Annemlerle yakinizdir. Heniiz Phillip ile tanigmadalar,
fakat adin1 sanim duydular.
Parmaklan kalgamn iistiinde yavag bir ritim tuttu. “Tess neden ta-
smiyorum diye 1srarla sorup durdu”
“Oyle mi?”
“Evet. Taz1 gibidir, burnu hemen kokuyu alir”
Kalgalarimi yukan kaldirarak ona dogru yanagtim. “Sen ne yaptin?
Ona soyledin mi?”
Phillip bilmis bilmiy sintti. “Evet. Sonunda sdyledim.”
“Ah”
“l1k bagta gagirds, sonra hig sagirmadi. ‘En beklemedigin anda, de-
di, ‘iste o zaman buluyorsun.”

Nefesim kesildi. “Evet. ltiraf etmeliyim ki balayr seyahatimde se-
ninle tanigmay hi¢ beklemiyordum.”

Phillip hafifce giildi. “Ben de beklemiyordum bebegim.”

“Ama iyi ki tamgmgim.”

“Ben de;” dedi usulca. Eliyle karnim oksad: fakat eli daha agaglara

inmedi. Kalgami tekrar yukan ittim. “Dokun bana,” dedim.
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Phillip giilmeye bagladi. “Buyurgan mi1 oldun sen?”

“Yavas yavag alisiyorum,” dedim ve dogruydu. Phillipin yaninda si-
nir yoktu. Higbir konugma konusu, higbir espri ve kegfetmek istedigim
hicbir konu yasak degildi. Phillip yanimdaydi, benim kadar vericiydi.
Daha dnce tecriibe etmedigim bir 6zgtirltkti bu.

Phillip istimdeki gomlegi yukan siyird1 ve beni tamamen ¢iplak
birakti. Beni seyredisini seyrettim. Tenime degen hava serindi fakat
Phillip'in bakaglan sicakti.

Cumalannmiz genellikle boyle gegiyordu. Phillip bir haftalik mesai-
den sonra gehre geliyordu, hafta sonunun baglangicini béyle kutluyor-
duk. Evde, birbirimize doyarak.

Ardindan cumartesi ve pazarlan gevreyi kesfe gikiyorduk, market
aligverisi yapiyor ya da film izliyorduk.

Her hafta sonundan sonra, bir sonrakini daha da hasretle bekliyor-
dum.

Phillip parmaklariyla beni okgsamaya basladi. Tam ihtiyacum olan
noktadayds; gozlerim yarn1 kapandi. Viicudumda bir dnceki seferden
kalma zevk hild devam ediyordu, hassastim ve ¢ok ge¢meden nefes
aliglarim hizlandi.

“Cok giizelsin,” diye mirildand1. “Her gordiigiimde kalbim sizlryor”

Ona inandim.

Cinkii ben de ona kargi aym hisleri tagryordum. Sabahlan uyam-
sin1 izlemek, o uzun araba yolculuklarinda onunla atiymak ya da hatta
i§ e-postalarina odaklandigin1 gérmek bile bende benzer bir etki bira-
kiyordu.

“Aynen boyle,” diye mirildand ve tek parmagini i¢ime soktu. “Tan-
nm, ne giizelsin.”

Sirtim yay gibi gerilmeye bagladi. Phillip'in parmaklar hizland,
hem bastinyor hem okguyordu ve sonunda egilip dilini klitorisimin iis-
tiine koydu.

Daha fazla dayanamadim.

Phillip beni okgamay hi¢ birakmadi.
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Yavagca kendime geldim, bacaklarim kucaginda iki yana kaymigti,
gomlegi onden agilmig gogsiimiin etrafinda toplanmgt..

Phillip kal¢ami kavradi. “Iste boyle”

“Vay canina,’ diye fisildadim ve sicak gézlerinin i¢ine baktim. Koyu
mavi gozleri siviydi, dudaklarinin kogesinde yumusacik bir tebessiim
kalmigti. “Seni seviyorum.”

Phillip'in eli aniden durdu. Bu ciimle aramizda asili kaldy; elle tutu-
labilir, punltih bir geydi. Kabul edilecek ya da reddedilecekti.

Phillip’in agzi ¢izgi gibiydi. “Seviyor musun?”

“Evet,” dedim. Saglarim darmadaginikti, yan giplaktim ve uzun za-
mandir olmadig1 kadar kendim gibi hissediyordum. “Sen heniiz bunu
soyleyecek seviyeye gelmediysen ya da sylemek istemiyorsan sorun
degil Ama ben ig¢imdeki hisleri bilmeni istedim.”

“Sahi 1mi?” diye sordu tekrar.

“Evet, hem de o kadar ¢ok ki tiim bu hislerle ne yapacagimi bilmi-
yorum. Ben de gsagkinim ama bu hili de seviyorum.”

Phillip kimildady, yer degistirdi ve boylece iistiime yar1 uzanda. Yi-
zli bana yakinds, agirhig tizerimdeydi. “Eden,” diye mirildanip beni 6p-
meye bagladi. “Ah Eden”

“Sorun degil,” dedim. “Olsun. Bir gey degismeyecek.”

“Ondan degil.” Bagin1 boynuma yasladi. Uzun bir siire kipirdamadi
ve hizli kalp atiglarimi gogsiimde hissettim.

Derken bagmi kaldird: ve gozleri buguluydu. “Ben de seni seviyo-
rum. Fark etti§imden daha uzun siiredir. Bu agk 6nce yavag¢a beni sar-
d, derken bir bakmigim girtlaga kadar batmigim.”

“Oyle mi?” diye minldandim.

Phillip bir kez bagini sallad: ve eliyle yiiziimii iki yandan avugladi.
“Evet. Daha dnce hig boyle bir his duydugumu sanmiyorum, bu ilk”

“Bu gekilde degil,” dedim.

“Bu sekilde degil,” diyerek bana katildi. “lligkiler sona erince in-
sanin caninin ne kadar yandifim biliyorum. $imdiyse? Boyle hisse-
derken? Dayanabilecegimi sanmiyorum Eden. Egier seni kaybedersem

mahvolurum.”
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Bacaklanmi onun kalgasina sanp alnimi alnina yasladim. “Kaybet-
meyeceksin”
“Hayr mi?”

“Haywr,” diye minldanip parmaklanmi saglanna soktum. “Aynca,
bu, sen ve ben? Bu bir seritven. Biz daha 6nce de seravenlere atildik”

“Evet,” diye onaylads, dudaklanm dudaklanma siirterek. Dudaklan
alev alevdi “Fakat 0 zaman ormanda yiirayor ya da kaplumbagalann
yumurtadan qlapim seyrediyorduk”

“O zaman belki bu daha bayiik bir maceradir,” dedim. “Ben de kalp
kanklsgm bilirim ”

“Bildigini biliyorum,” dedi Phillip. Aa geker gibi konusuyordu. Ba-
na gchirde gezerken defalarca Caleb’i goriirsem, parmagimla goster-
memi soylemigti Gosterirsem ne yapacakti, hi¢bir fikrim yoktu ger¢i
“Giiven bana, sana asla boyle bir sey yagatmam. Asla”

“Dogru,” dedim ve parmaklanmla saglanini oksadim. “Yagatmaya-
cagpns biliyorum”

Phillip beni tekrar ptii. Icinde gelecek vaatleri, bilinmeyenin heye-
cani ve konugulmamg tiim kelimelerimiz gizliydi. Ben de onu optim.
Cankii qiktifimiz bu macera?

Benim en sevdigim macera olabilirdi.
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U¢ Yil Sonra

Go6z ucuyla Phillipe baktim. U¢ak yolculugu boyunca aldigaym notlarla
dolu defterimin sayfalanm geviriyordu. Yanmma fosforlu kalemlerimi
bile almigtim ve her bir bolumin baghf ayn renkti

Taksici bir viraji hizli doniince 6niimdeki koltugun bas koyma ye-
rine tutundum.

“Stka tutunun!” diye gildi taksici “Daha ¢ok viraj gececegiz” Yola
devam ederken arabanm moturu ideta can ¢ekisiyordu. Solumuzda ¢o-
rak bir tepe yamaa, sagumizda fundahk vardy. “Tamam, simdi bakmali-
siiz. Buraya qikinca saga bakin”

Adam viraji: donerken, fundahklar yerini pinl pinl parlayan Ege
Denizi'ne birakt. Alabildigine uzaniyordu. Hemen alimizda, yamaglar
beyaz evlerle doluydu. Kiip sekerler gibi kareydiler ve giineste pisen ya-
maglardan masmavi sulara dogru iniyorlardy.

“Aman Tannm,” diye finldadim. Ucaktan mavi okyanusu gormis-
tiim fakat bu manzara ¢ok daha guzeldi.

“Miithig,” dedi Phillip. “Mantugin gergekten ¢ok sevdim, hepsini
birlikte ayni yere hapsetmek lyi fikir”
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Gozlerimi zorla kagirdim. “Ne?”

Defteri kaldirdi. "Olay 6rgiisi? Hoguma gitti. Harika bir hikaye fik-
ri bulmugsun, o liiks kayak otelinde hepsi tipi yliziinden mahsur kal-
yor ya.”

“Ciddi misin?“ diye sintim. “Boyle mi diigiiniyorsun?”

“Kesinlikle. Sonuncu kitabina yaragir bir devam.”

“Tegekkiirler. Bu yilankavi yolda sana okuttugum igin 6ziir dile-
Am"

Phillip lalar lakar giildi. “Ben teklif ettim.”

“S$unu goriyor musun acaba? Su manzaray1?”

“Evet” Uzanip elimi tuttu. “Nefes kesici.”

“Buraya geldigimize inanamiyorum.”

“Ben inanabiliyorum,” dedi ve yanim giiliimsemesini ¢akt1. “Benim
inanamadipim gey, son birkag haftanin ¢ilgin temposu arasinda yeni
kitabinin olay 6rgisini kurgulaman.”

Omuz silktim. “Ben de. Belki de o yiizdendir? Zihnim parti planla-
nndan ve oturma diizenlerinden kurtulmak istiyordu.”

“Ve dogruca bir cinayet hikayesine kagt1,” dedi Phillip fakat sesi ke-
yifliydi Artik onu da gergek su¢ bagimlisina doniigtiirmiigtiim. Zaten
yan bagimliyds, ona da agikladigim gibi. Gergek hayattan cinayet hika-
yeleri ve suikast belgeselleri ayn1 kategoriye giriyordu. O da buna kar-
gihik, benim g6ziimii koskocaman bir tarihi su¢ belgeseli —hatta daha
¢iginy, finansal suglar- diinyasina agmugti. En az benim alanim kadar

ilgingti
Simdiyse hikdyelerimin resmi hukuk danigmantyds. Surf akil danig-

mama izin vererek Giin Isiginda Cinayet'i bir 6nceki kitaplarimin hep-
sinden daha iyi yapmugt.

Elbette bazi 6nerileri kimi zaman igimi hig kolaylagtirmiyordu. Ne-
den kiza bakarken adamin ¢enesi bdyle segiriyor? diye sordu bir keresin-
de, bilgisayar qiktisini indirip kaglanni ¢atarak.
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Ciinkii bu, kizi gizliden gizliye arzuladigam gosteriyor!

Phillip bunu yememisti fakat bazi geyleri ancak bir romans okuyu-
cuysaniz anlayabiliyordunuz.

Taksici bir tatil kdyliniin 6niine yanagtL Yer yer mavi ve terakota-
larin gériindigi bembeyaz bir manzaraydi. Govdesi bogum bogum iki
dev zeytin agaci, Winter Resort'un bu Yunan adasindaki beg yaldizh te-
sisinin kapisinda nobet tutuyordu.

“Daha alt1 ay 6nce agilmasina ragmen,” dedim, “nasil eski goriinii-
yor?”

“Mimarlan gahane,” cevabini verdi Phillip.

Lobide gergek liiksii gosteren miitevaz: bir minimalizm hikimdi
Lavanta kokuyordu ve 6n danigma masas bir blok eskimis tahtadan ya-
pilmisti. Ayaklarimizin altinda pinl pinl mermer bir zemin vardi. Bah-
se girerim, bu da yerel bir kaynaktandi.

Bir gorevli gelip ¢antalanmiz alds, Phillip'in koluna girdim Keten
gomlegi parmaklanma yumusacik degdi. “Bunlann ger¢ek olduguna
inanamiyorum.”

Phillip sakagimdan 6ptii. “Artik Winter Resort’ta kalmak, hayatta
karsina bir kere ¢ikan bir firsat degil,” dedi. Sozlerinde en ufak bir uka-
lalik yoktu.

Odamizin hazir olmasina bir saat vardi, gorevli nazik ve hizmet

etmekten memnun bir giiliigle agikladi ve bu arada terasta 6gle yemegi
arzu eder miydik diye sordu.

“Kesinlikle,” dedim.

Resepsiyon gorevlisi gizel kontuann arkasindan qkap bize oraya
kadar eglik etti. “Bu taraftan Bay ve Bayan Meyer”

Phillip tekrar sakagumdan 3pti. “Aynen dyle,” diye minidand. “Ar-
tik tamamen benimsin.”

Elimle kolunu daha siki tuttum. “Sen de benim”

Teras, ufka kadar uzanan koyu mavi Ege Denizi'ne bakryordu. Bir-
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ka¢ marty, Wik hava akimlarini yakalamig, gékyiiziinde siiziiliyordu.
Terasin hemen yaninda otelin havuzu vard, ¢evresinde sezlonglar, be-
yaz biyik semsiyeler ve terakota saksilarda zeytin agaglari, kavurucu
gunesten insani koruyordu.

“Beni ¢imdikle,” diye fisildadim. "Hemen gimdi.”

“Asla olmaz.” dedi Phillip. “Kocalara hi¢ yakismayacak bir hareket.”

Terasin en kenanndaki masaya bizi gotiirdiiler, bitisikteki beyaz ev-
lerin bulundugu dik yamaca nazirds.

“Ogle yemeginden sonra sizi memnuniyetle suit odaniza alacagiz,’
dedi rehberimiz ve tekrar kocaman giiliimsedi. “Nikos birazdan gelip
sipariginizi alacak”

Yanimizdan aynldi, ¢antami sandalyeye koydum. Ardindan kolla-
nmu Phillip'in boynuna dolayip onu dudagindan 6ptiim.

Sevingle kikirdadi ama o da beni 6ptii. “Merhaba,” diye mirildand..

“Merhaba,” diye fissldadim ona. Son yirmi dort saat gok uzun geg-
migti. Uluslararas) bir ugus, azicik uyku, Atinada u¢ak degistirme. Fakat
artik buradaydik. Sadece ikimiz bu cennette, bir bagka maceradaydik.
Cantamda bir rehber kitap vardi. En sonuncudan daha az alti gizilmisti,
dogru. Fakat bunun iindeki isaretleri?

Birlikte koymugstuk.

“Mutlu musun?” diye sordu. Gézleri sicaciktr. Asagidaki denizle
aym renkti. Koyu mavi ve 151l 151l.

“Evet,” dedim. “Mutluluk aptaliyxm.”

Phillip beni bir daha nazikge optii. “Giizel,” dedi. “Hedefim bu?”

“Sen mutlu musun?”

Sandalyemi tuttu ve onu izleyerek oturdum. Yiizii cok rahatt:. Kas-
larinin ortasinda o ¢atima ¢izgisi yoktu. Yakigikliyd: ve artik benimdi.
Sonsuza dek.

“Evet,” dedi ve otururken bana yanm giilimsedi. “Bu mutlulugu
i¢cimde tutabilecegimden emin degilim.”
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“Sadece tadini gikar” Ortilii masanin istiinden elimi uzattim ve
Phillip elimi tuttu. Alyans: sol elinde kalin, altin bir halkayd:. Benim
elimdeki pirlanta nisan yiizigiinii ve daha ince altin alyans: tamamli-
yordu. “Biliyorsun, teknik a¢idan ikinci balayymizdayrz”

“Aynen 6yle,” dedi Phillip ve elimi siktr. “Ustelik en iyisi olacak”

N

Kitap Kurdu
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