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ÖNSÖZ

TARİH ÖNCESİ

Demek buraya kadardı.
Loş, kehribar rengi günbatımı. Miskin gökyüzünde sü­

rüklenen nem. Seven Mile Köprüsünde yalnızca bir araba 
vardı. Miami’deki havaalanına doğru, kaçırılacak bir uçuşa 
doğru yola çıkmıştı. Keys’in doğusundaki sularda kabaran 
aşırı büyük dalga, akşam haberlerindeki oşinografları şaşkına 
çevirecek biçimde köpük saçan bir canavara dönüşerek yük­
seliyordu. Köprü ağzındaki trafik, inşaat işçisi gibi görünen 
adamların geçici bir bariyeri sahneye koymalarıyla, durmuş 
durumdaydr.

Ve o: Köprünün yüz metre kadar batısında, çalıntı bir ba­
lıkçı teknesindeki çocuk. Teknesi demir atmıştı. Dik bakışları 
köprüden geçmesine izin verilen son arabaya sabitlenmişti. 
Bir saatten beri oradaydı, yaklaşan trajediyi izlemek - hayır, 
denetlemek ve bu kez her şeyin yolunda gittiğinden emin olmak 
- için yalnızca birkaç saniye daha bekleyecekti.

İnşaat işçisi kılığına girmiş adamlar kendilerini Tohumta- 
şıyanlar diye adlandırırlardı. Teknedeki çocuk da bir Tohum-
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taşıyandı, sülalenin en genciydi. Köprüdeki araba, kilometre 
sayacı iki yüz bini gösteren, dikiz aynası bantla tutturulmuş, 
1988 model şampanya renkli bir Chrysler’dı. Sürücüsü, ar­
keolog olan kızıl saçlı bir anneydi. Louisiana, New Iberya’lı 
on yedi yaşındaki kızı ise yolcu koltuğundaydı ve Tohumtaşı- 
yanlar’ın asıl hedefi oydu. Kız ve annesi birkaç dakika içinde 
ölecekti... Tabii çocuk her şeyi berbat etmezse.

Çocuğun ismi Ander’di. Terliyordu.
Arabadaki kıza âşıktı. Yani şimdi, burada, mavi balıkçılla­

rın kasvetli gökyüzünde akbalıkçılları kovaladığı ilkbahardan 
kalma bu ılık Florida akşamında, etrafım saran durgun suyun 
içinde bir seçim yapacaktı: Ander ya ailesine karşı yükümlü­
lüklerini yerine getirecek ya da...

Hayır.
Yapacağı seçim bundan daha basitti:
Ya dünyayı kurtaracaktı ya da kızı.
Araba, Florida Keys’in merkezinde bulunan Marathon 

kentine uzanan köprü üzerindeki yedi mil işaretinden ilkini 
geçti. Tohumtaşıyanlar’ın dalgası dördüncü mili, köprünün 
orta noktasının hemen ilerisini hedef alıyordu. Isıdaki hafif bir 
iniş çıkışın rüzgârın hızına, oradan da deniz yüzeyine yapacağı 
etki, dalganın dinamiğini değiştirebilirdi. Tohumtaşıyanlar’ın 
bu duruma ayak uydurmaya hazır olmaları gerekiyordu. Bunu 
yapabilirlerdi: Tufan öncesi nefesi kullanarak okyanustan bir 
dalga yükseltir, ardından bu canavarı - bir pikapın korkunç 
bir müzik saçan iğnesi gibi - belirgin bir yere düşürebilirlerdi. 
Hatta yakayı bile ele vermeyebilirlerdi. Hiç kimse işlendiğini 
bilmediği bir suçu soruşturamazdı.

Dalga yaratma zanaatı, Tohumtaşıyanlar’ın geliştirdikleri 
bir gücün, Zefir’in bir parçasıydı. Suya hükmetmekten çok,
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akimları okyanus üzerinde muazzam bir etkiye sahip olan 
rüzgârı yönlendirme becerisiydi bu. Ander, yaşlı Tohumtaşı- 
yanlar’ın artık bahsetmediği bir zaman ve mekânda doğduğu 
için kökenleri belirsiz olan Zefir e saygı ve hayranlık duyarak 
yetişmişti.

Tohumtaşıyanlar’ın aylardır bahsettikleri tek şey, doğru 
sulardaki doğru rüzgârın doğru kızı öldürmeye yetecek kadar 
güçlü olacağına dair duydukları kesin inançtı. Hız limiti saatte 
elli kilometreydi. Chrysler yaklaşık yüz kilometreyle gidiyor­
du. Ander kaşlarında biriken teri sildi.

Arabanın içinde soluk mavi bir ışık parladı. Teknesinde 
dikilen Ander onların yüzünü göremiyordu. Tek görebildiği 
koltuk başlarına yaslanmış iki kafaydı. Kızı, annesiyle yaptığı 
yolculuk hakkında bir arkadaşına mesaj atarken, yanakları çil 
lekeleriyle kaplı komşu kızını ya da birlikte vakit geçirdiği ve 
Ander’in tahammül edemediği o çocuğu görme planlan ya­
parken canlandırdı gözünde.

Bütün bir hafta boyunca onun sahilde o aynı rengi atmış 
kitabı okumasını izlemişti: Yaşlı Adam ve Deniz. Korkunç 
derecede sıkılmış olmanın verdiği ağır saldırganlıkla sayfala­
rı çevirişini izlemişti. Kız o sonbahar son sınıf öğrencisi ola­
caktı. Ander onun üç yıllık onur öğrenciliğine kaydolduğunu 
biliyordu; bir keresinde bir bakkal dükkânının koridorunda 
dikilmiş ve kızın mısır gevreklerinin arasından bu konuyu ba­
basına anlatmasını dinlemişti. Kalkülüsten ne derece korktu­
ğunu biliyordu.

Ander okula gitmemişti. Bu kız üzerine eğitim yapmıştı. 
Bunu ona Tohumtaşıyanlar yaptırmışlar, onun kızı izlemesini 
sağlamışlardı. Ander artık bir uzmandı.

Kız, Pikan cevizini ve yıldızları görebildiği berrak geceleri
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seviyordu. Akşam yemeği masasında dehşet verici bir tutum 
takınıyor ama koştuğunda uçar gibi görünüyordu. Mücevher­
lerle süslü cımbızlarla kaşlarını alıyor, Cadılar Bayramı’nda 
her yıl annesinin eski Kleopatra kostümünü giyiyordu. Yeme­
ğini acı biber sosuna buluyor, bir mili altı dakikanın altında 
koşuyor, büyükbabasının Gibson marka gitarını hiçbir yete­
nek sergilemeden ama ruhla çalıyordu. Tırnaklarına ve yatak 
odasının duvarlarına puantiyeler çiziyordu. Bu bataklığı terk 
edip Dallas ya da Memphis gibi büyük şehirlerin karartılmış 
barlarında amatörce şarkı söyleme hayali kuruyordu. Annesi­
ni Ander’in kıskandığı, dahası anlamakta güçlük çektiği ateşli 
ve vazgeçilmez bir tutkuyla seviyordu. Kışın kolsuz yelekler, 
yazın sweatshirtler giyiyor, yüksekten korkuyor ama yine de 
hız trenlerine bayılıyor ve asla evlenmemeyi planlıyordu. Ağ­
lamazdı. Kahkaha attığında ise gözlerini kapardı.

Ander bu kız hakkında her şeyi biliyordu. Onun karmaşala­
rıyla ilgili her sınavdan A almıştı. Doğduğu artık günden beri 
onu izliyordu. Bütün Tohumtaşıyanlar izlemişti. Onu izleme­
ye başladığında ne kendisi ne de kız konuşabiliyordu ve bu 
zamana dek hiç konuşmamışlardı.

Bu kız onun hayatıydı.
Ander onu öldürmek zorundaydı.
Kız ve annesi aracın pencerelerini açmıştı. Tohumtaşıyan- 

lar bundan hoşlanmayacaklardı. Ander, amcalarından birinin, 
anne ve kız mavi tenteli bir kafede remi oynarken, arabala­
rının pencerelerini sıkıştırmakla görevlendirilmiş olduğundan 
emindi.

Ama Ander bir keresinde kızın annesinin, aküsü bitmiş bir 
arabayı, voltaj regülatörüne bir dal parçası sıkıştırarak yeniden 
çalıştırdığına tanık olmuştu. Dahası kızın kırk derece sıcakta
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yolun kenarına çektiği arabanın tekerini değiştirdiğini ve ter 
bile dökmediğini görmüştü. Bu kadınlar böyle işler yapabi­
liyorlardı. Onu öldürmek için bir neden daha derdi onu her 
zaman Tohumtaşıyan soyunun savunulması yönünde güden 
amcası. Fakat Ander bu kızda kendisini korkutan hiçbir şey 
görmüyordu; ondaki her şey duyduğu büyük merakı biraz 
daha derinleştiriyordu.

İkinci mil işaretini geçtiklerinde arabanın her iki pence­
resinden de bronz dirsekler sarktı. Anne de kızı gibiydi - el 
bilekleri radyoda çalan ve Ander’in duyabilmeyi çok istediği 
bir şeyin ritmiyle bükülüyordu.

Ander kızın tenindeki tuzun kokusunu merak etti. Ona 
kokusunu alacak kadar yakın olma düşüncesi bile baş döndü­
rücü bir haz dalgasının içinde kabarmasına neden oluyordu.

Bir şey kesindi: Ona asla sahip olamazdı.
Dizlerinin üzerine çöktü. Tekne yükselen ayın yansımasını 

bozarak sallandı Ander’in ağırlığı altında. Sonra bir kez daha 
sallandı, bu kez daha sertti ve suyun bir yerlerine bir sıkıntıyı 
işaret ediyordu.

Dalga yapılanıyordu.
Bütün yapması gereken izlemekti. Ailesi bunu çok açık bir 

şekilde belirtmişti. Dalga vuracaktı; araba kapıldığı sularla bir­
likte bir çeşmenin kenarından taşan bir çiçek gibi köprünün 
üzerinden akıp gidecekti. Denizin derinliklerine sürüklene­
ceklerdi. Hepsi bu kadardı.

Ander’in ailesi, Key West’te kiraladıkları yabani otlarla 
kaplı bir patikanın bahçe manzarasına sahip yıkık dökük ta­
til evinde plan yaparken, kimse anne ve kızını yok oluşa ta­
şıyacak olan daha sonraki dalgalardan bahsetmemişti. Kimse 
bir cesedin soğuk suda ne kadar yavaş çürüyeceğinin sözünü
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etmemişti. Fakat Ander bütün hafta boyunca kızın ölümden 
sonraki bedenine dair kâbuslar görüp durmuştu.

Ailesi, dalganın ardından her şeyin sona ereceğini ve An- 
der’in normal hayatına dönebileceğini söylemişti. Onun da 
istediği bu değil miydi?

Onun yapması gereken, arabanın kızın ölümüne yetecek 
bir süre boyunca denizin dibinde kalmasını garantilemekti. 
Şayet olur da - amcaları bu noktada önemsiz detaylar üzerinde 
didişmeye başlamışlardı - anne ve kız bir şekilde kendilerini 
kurtarıp su yüzüne çıkarsa, işte o zaman Ander harekete ge­
çip...

Hayır, demişti teyzesi Chora, bir oda dolusu erkeği sus­
turacak kadar yüksek bir sesle. Ander’in bir anneye en yakın 
bulduğu kişiydi o - onu sever ama aynı zamanda ondan hoş- 
lanmazdı. Böyle bir şey olmayacak, demişti Chora zira bizzat 
yaratacağı dalga yeterince güçlü olacaktı. Ander’in kızı elleriy­
le boğmasına gerek kalmayacaktı. Tohumtaşıyanlar katil değil­
lerdi. Onlar insanlığın hizmetkârları, kıyametin önleyicileriy­
di. Onlar takdir-i ilahiyi yerine getiriyorlardı.

Ama bu aslında bir cinayetti. Kız şu an canlıydı. Onu 
çok seven bir ailesi ve arkadaşları vardı. Önünde yaşanacak 
bir hayat, uçsuz bucaksız gökyüzüne meşe dalları gibi uzanan 
olanaklar vardı. Etrafındaki her şeyi harikulade kılan bir tarzı 
vardı.

Tohumtaşıyanlar’ın onun günün birinde yapmasından 
korktukları şey, Ander’in düşünmekten dahi hoşlanmadığı 
bir konuydu-. Şüphe onu tüketiyordu. Dalga yakınlarda gür­
lerken, Ander bu dalganın kendisini de alıp götürmesine izin 
vermeyi akimdan geçirdi.

Ölmek istiyorsa tekneden çıkması gerekecekti. Çapaya le-
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himli zincirin ucundaki tutamaçları serbest bırakması gere­
kecekti. Dalga ne kadar güçlü olursa olsun Ander’in zinciri 
kopmazdı; çapası denizin dibinden sökülmezdi. Orikalkum 
cevherinden, modern arkeologların mitolojik saydığı antik bir 
metalden yapılmışlardı. Zincirin ucundaki çapa Tohumtaşı- 
yanlar’ın muhafaza ettiği bu malzemeden yapılmış beş kutsal 
emanetten biriydi. Kızın annesi - var olduğunu kanıtlayama­
dığı şeylere inanan nadir bilimcilerden biri - bunlardan birini 
ortaya çıkarmak için tüm kariyerini harcayabilirdi.

Çapa, mızrak ve atlatl, gözyaşartıcı ilaç şişesi, doğal olma­
yan yeşil parıltısıyla oymalı küçük sandık... Bunlar Ander’in 
soyundan hiç kimsenin söz etmediği bir dünyadan, Tohumta- 
şıyanlar’ın görevleri dahilinde bastırdıkları bir geçmişten geri­
ye kalanlardı.

Kız, Tohumtaşıyanlar hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Peki 
nereden geldiğini biliyor muydu? Soyunun izini Ander kadar 
süratli bir şekilde sürebilir miydi? Tufanda kaybolan bir dün­
yaya kadar, her ikisini de ayrılmaz bir şekilde birbirine bağla­
yan o sırra dek?

Zamanı gelmişti. Araba dördüncü mil işaretine yaklaştı. 
Ander kararan gökyüzüne değecekmişçesine kabaran dalgayı, 
bembeyaz zirvesi bulutlara değen dalgayı izledi. Yavaş yavaş 
yükselmesini seyretti... Altı metre, on metre, anne kızın üstü­
ne vuran gece kadar karanlık bir su duvarı...

Dalganın gürültüsü arabadan yükselen çığlığı neredeyse 
bastırdı. Çığlık kızdan değil de annesinden geliyor gibiydi. 
Ander ürperdi. Ses, son anda dalgayı görmüş olduklarının bir 
işaretiydi. Fren lambaları yandı. Ardından motor tam gaz ça­
lıştı. Çok geç.

Chora Teyze sözünde durmuş, mükemmel bir dalga yarat-
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mıştı. Beraberinde limonotu esintisi getiren - bu Chora’nın 
Zefir büyüsüne eşlik eden yanmış metal kokusunu örtbas 
etme hamlesiydi - bir dalga. Geniş ve yoğun olan dalga, üç 
katlı bir binadan daha yüksekti. Merkezindeki koyu girdap 
ve köpüklü ağız köprüyü yarı yarıya sular altında bırakırken 
etrafındaki kara parçalarına temas etmiyordu. Temiz ve daha 
da önemlisi hızlı bir iş çıkaracaktı. Köprünün ağzında duran 
turistlere cep telefonlarını çıkarıp kayıt tuşuna basacak zaman 
dahi bırakmayacaktı.

Dalga kırıldığında merkezi köprünün bir yanından diğeri­
ne uzandı, ardından aynı yolu geri dönerek planlandığı üzere 
arabanın üç metre ilerisindeki otoban refiijüne vurdu. Köprü 
gıcırdadı. Asfalt büküldü. Araba kendi etrafında dönerek gir­
daba doğru savruldu. Şasisi sular altındaydı. Dalga onu yaka­
ladığı gibi zirveye taşıdı ve sonra çalkantılı denizden yapılan­
dırdığı kaydırak üzerinden köprüden aşağı fırlattı.

Ander Chrysler’ın dalga yüzeyinde takla atışını izledi. Ara­
ba aşağı doğru kayarken, ön camdaki bir görüntüyle dehşete 
kapıldı. İşte oradaydı: Savrulan kirli sarı saçlar... Mum ışığıyla 
gölgelenmiş gibi görünen belli belirsiz bir profil... Başı direk­
siyona çarpan anneye doğru uzanan kollar... Ander i cam gibi 
kesen bir çığlık...

Her şey çok daha farklı olabilirdi... Tabii kız ona hayatında 
ilk kez bakmamış olsaydı.

Ander’in elleri orikalkum çapanın tutamaçlarından kaydı. 
Ayakları balıkçı teknesinin zemininde yükseldi. Araba suya 
çarptığı an, Ander kanında gezinen kadim gücün her gramını 
kullanarak dalgayla boğuşuyor, kızın açık penceresine doğru 
yüzüyordu.

Bu Ander’in dalgaya karşı verdiği bir savaştı. Dalga ona

14

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şiddetle çarptı, onu tehlikeli körfez sularının derinlerine çe­
kip kaburgalarını dövdü ve bedenini yara bere içinde bıraktı. 
Ander dişlerini sıktı ve tenini kesen mercan resiflerinin, cam 
kırıklarının ve parçalanmış sarkıdarın, su yosunlarının ve ot­
ların oluşturduğu kalın perdenin arasından geçerek acı için­
de yüzmeye devam etti. Başı su yüzeyine çıkar çıkmaz havayı 
içine çekti. Arabanın çarpık silüetini gördü - ardından araç 
köpük dünyasının altında kayboldu. Ander ona zamanında 
ulaşamadığı düşüncesiyle neredeyse ağlayacaktı.

Her şey sessizliğe büründü. Dalga enkazı toparlayıp arabayı 
beraberinde sürükleyerek geri çekildi. Ander’i ardında bıraka­
rak.

Ander’in tek bir şansı vardı. Pencereler su seviyesinin üze­
rindeydi. Dalganın geri dönmesiyle birlikte araba iki dalga 
arasında oluşan çukurda ezilecekti. Ander vücudunun sudan 
yükselip nasıl havada savrulduğunu sorsalar açıklayamazdı. 
Dalganın içine sıçradı ve elini uzattı.

Kızın bedeni kaskatı kesilmişti. Koyu mavi gözleri açıktı. 
Ander’e doğru döndüğünde, kan boynundan aşağı aktı. Ne 
görüyordu? Ander neydi?

Bu soru ve kızın dik bakışları Ander i hareketsiz kıldı. O ser- 
semletici anda dalga etraflarında kıvrıldı ve hayati önem taşıyan 
bir flrsat da kaçtı: Ander’in yalnızca birini kurtarmak için zama­
nı olacaktı artık. Bunun ne kadar zalimce olduğunu biliyordu. 
Ama bencilce de olsa kızın gitmesine izin veremezdi.

Dalga üzerlerinde patlamadan önce Ander kızın elini kav­
radı.

Eureka.
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EUREKA

Küçük, bej rengi bekleme odasının sessizliğinde Eureka’nm 
kulağı çınladı. Kulağını ovuşturdu - bu onu yarı sağır bırakan 
kazadan sonra edindiği bir alışkanlıktı. Bir yararı olmadı. Oda­
nın karşı ucundaki kapının topuzu döndü. Ardından bol beyaz 
bluzu, zeytin yeşili eteği ve tepeden toplanmış son derece hoş 
sarı saçlarıyla bir kadın belirdi lambayla aydınlanan mekânda.

“Eureka?” Alçak sesi, içinde dizlerine kadar kuma gömülü 
plastik bir scuba dalgıcı bulunan ama bir balık olduğuna dair 
hiçbir emare taşımayan bir akvaryumun şırıltısıyla yanşıyordu.

Eureka, başka birinin, o saat için yerine geçecek görünmez 
bir Eureka’nm yardımına sığınmak istercesine boş odada etra­
fına bakındı.

“Ben Dr. Landry. İçeri gel lütfen.”
Eureka, babasının dört yd önce yeniden evlenmesinden

1
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bu yana, koca bir terapist ordusu eskitmişti. Hiçbir konuda 
hemfikir olmayan üç yetişkin tarafından yönetilen bir hayatın, 
sadece iki kişinin yönettiği bir hayattan çok daha karmakarışık 
olduğu ortaya çıkmıştı bu arada. Babası eski kafalı bir Freud- 
çu olan ilk analistten emin olamamış, annesi ise İkincisinden, 
ağır gözkapaklarıyla etrafına uyuşukluk yayan psikiyatrdan 
neredeyse aynı derecede nefret etmişti. Ardından Rhoda, ba­
basının yeni eşi sahneye çıkmış ve bir rehber öğretmeni, aku- 
punkturcuyu ve öfke yöneticisini oyuna dahil etmişti. Ama 
Eureka, muayenehanesinde babasının kendini evinde gibi 
hissettiği dayatmacı aile terapistinde ayak diremişti. Aslında 
- annesi olayın kokusunu alıp babasını mahkemeye vermekle 
tehdit edinceye kadar - uzaklardaki bir İsveç yatılı okuluna 
müşteri çekmeye çalışan bu son deli doktorundan biraz hoş­
lanmaya bile başlamıştı.

Eureka’nın dikkatini yeni terapistin boz kahverengi deri­
den bağcıksız spor ayakkabıları çekti. Birbirinin benzeri bir 
yığın ayakkabının karşısındaki kanepeye oturdu. Kadın dok­
torlar bu küçük hileyi hep yaparlardı: Topuksuz ayakkabılarını 
seansın başında çıkarırlar, sonra seansın bittiğine işaret etmek 
için tekrar giyerlerdi. Hepsi de hastaya basitçe zamanın doldu­
ğunu söylemektense daha nazik olmaya dair o sıkıcı Ayakkabı 
"Yöntemi makalesini okumuş olmalıydı.

Muayenehanenin tasarlanmış teskin edici bir havası vardı: 
Kepengi indirilmiş pencerenin hemen yanında duran kesta­
ne rengi uzun deri kanepe... Üzerinde altın yaldızlı ambalaja 
sarılı şekerlerle dolu bir kâse bulunan sehpa... Karşısında iki 
kapitone koltuk... Üzerine farklı renklerde ayak izi desenleri 
dokunmuş kilim... Her şeye Eureka nın umursamadığı bir tar­
çın kokusu veren prize takılı bir oda spreyi...
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Landry koltuklardan birine oturdu. Eureka ise sırt çanta­
sını çıkarıp gürültülü bir şekilde yere bıraktıktan - onur sınıfı 
kitapları tuğla gibiydi - sonra alçak kanepeye uzandı.

“Hoş bir yer,” dedi. “Şu gümüş topları olan sarkaçlardan 
da almalısınız. Son doktorumda vardı bir tane. Sıcak-soğuk 
muslukları olan bir su sebili de tercih edebilirsiniz.”

“Biraz su istersen lavabonun yanında sürahi var. Ben de 
vere...”

“Boş verin.” Daha şimdiden bir saat boyunca sarf etmeyi 
planladığından daha fazla sözcük dökülmüştü ağzından. Ger­
gindi. Derin bir nefes aldı ve duvarlarını yeniden ördü. Ken­
dine bir Stoacı olduğunu hatırlattı.

Landry boz kahverengi ayakkabılarından birini çıkardı, ar­
dından bordo tırmaklarmı gösteren çorabın içindeki başpar­
mağını kullanarak diğerinin topuk kısmını gevşetti. Her iki 
ayağını birden altına alıp yanağını avuç içine yasladı. “Seni 
bugün buraya getiren nedir?”

Eureka kapana kısıldığını hissettiğinde, zihni onun mani 
olmaya çalışmadığı vahşi diyarlara kayardı. New Iberia’nın or­
tasında, terapiye giderken kendisine konfeti yağmuru altında 
eşlik eden şık bir konvoy canlandırdı gözünde.

Ama Landry mantıklı görünüyor, Eureka’nın kaçmak için 
can attığı gerçeklikle ilgileniyordu. Onu buraya ne getirmişti? 
Eureka’nın kırmızı Jeep’i getirmişti onu buraya. Bu muayene­
haneyle okuduğu lise arasında uzanan yaklaşık otuz kilomet­
relik yol getirmişti onu buraya - ve geçen her bir saniye okula 
geri dönüp öğleden sonraki kros yarışı için ısınma süresinden 
çalıyordu. Talihsizlik getirmişti onu buraya.

Yoksa Acadia Vermilion Hastanesi’nden gelen, hani şu ge­
çenlerdeki intihar girişiminden dolayı terapinin isteğe bağlı

18
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



değil zorunlu olduğunu bildiren, mektup mu getirmişti onu 
buraya?

İntihar. Sözcük, girişimin kendisinden daha şiddetli bir 
etki yaratıyordu. Son sınıfa başlayacağı günden bir önceki 
gece, Eureka basitçe pencereyi açmış ve kendini yatağa bıra­
kırken puslu beyaz perdelerin dalga dalga kabararak üzerine 
gelmesine izin vermişti. Geleceği hakkında bir tanecik parlak 
şey düşünmeye çabalamış ama zihni bir daha asla yaşanama- 
yacak neşe dolu yitik anlara doğru, sadece geçmişe kaymıştı. 
Geçmişte yaşayamazdı, bu nedenle yaşayamayacağına karar 
vermişti. iPod’unun sesini açmıştı. Babasının belkemiğindeki 
disk erimesinden kaynaklanan ağrıları için ecza dolabında bu­
lundurduğu oksikodon ilaçlardan kalanları yutmuştu.

Sekiz, belki de dokuz... Haplar boğazından aşağı yuvarla- 
nırlarken saymamıştı bile. Annesini düşünmüştü. Meryem’i, 
ölüm anında herkes için dua ettiğine inanılan Isa’nın annesini 
düşünmüştü. Eureka intihar konusundaki Katolik öğretileri 
iyi bilirdi, yine de merhameti uçsuz bucaksız olan, Eureka’mn 
yitirdiği onca şeyden sonra teslim olmaktan başka çaresi kal­
madığını anlayabilecek olan Meryem’e inanırdı.

Buz gibi bir acil serviste uyanmışa. Sedyeye bağlı halde, 
boğazına takılı mide yıkama pompasının tüpüne öğürürken. 
Hemşire metabolizmasından atılamayan zehiri etkisizleştir­
mek için onu berbat bir sıvı içmeye zorlarken, babasıyla Rho- 
da’nın koridorda kavga ettiğini duymuştu.

Oradan çabucak çıkmasını sağlayacak dili - yaşamak istiyo­
rum, bir daha denemeyeceğim - bilmediği için Eureka psikiyatri 
koğuşunda iki hafta kalmıştı. Beden eğitimi sırasında şizofre­
ni hastası o dev kadının hemen yanında duran atlama ipinin, 
bileklerini yeterince derin yaramamış olan ve kendisine ilaç
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içirmeye çalışan hastabakıcının yüzüne tüküren o üniversiteli 
çocukla yulaf ezmesi yemenin saçmalığı asla aklından çıkma­
yacaktı. Fakat on ala  gün sonra bir şekilde, Opelousas’k ikinci 
sınıf öğrencisi Belle Pogue’nin kendisini şapel kapısında dur­
durup, “Hayatta olduğun için kendini kutsanmış saymalısın,” 
dediği Evangeline Katolik Lisesi’nin ilk dönem öncesi sabah 
ayinine güçlükle gitmişti.

Eureka, Belle’in donuk gözlerine öylesine aksi bir şekilde 
bakmışa ki kız yutkunmuş, haç çıkarmış ve kilisedeki en uzak 
sıraya atmışa kendini. Evangeline’e geri döndüğü ala hafta için­
de kaç arkadaşım kaybettiğini saymaktan vazgeçmişti Eureka.

Dr. Landry boğazını temizledi.
Eureka gözlerini tavana dikti. “Neden burada olduğumu 

biliyorsunuz.”
“Senin dile getirmeni çok isterdim.”
“Babamın eşi.”
“Üvey annenle sorun mu yaşıyorsun?”
“Randevuları Rhoda ayarlar. O  yüzden buradayım.”
Terapi meselesi Rhoda’nın dertlerinden biri haline gelmiş­

ti. Derderinin ilki boşanma meselesini halledip Eureka’nın 
annesinin ardından yas tutmak ve şimdi de bu intihar giri­
şimini çözümlemek olmuştu. Diana’nın yokluğunda Eureka 
adına araya girecek, şarlatan bir doktorun işine son verecek 
başka kimse yoktu. Eureka kendini seksen beş yaşında hâlâ 
Dr. Landry’nin seanslarına tahammül ederken hayal etti, bu­
günden daha beter olmazdı.

“Anneni kaybetmenin zor olduğunu biliyorum,” dedi 
Landry. “Kendini nasıl hissediyorsun?”

Eureka kaybetme sözcüğü üzerine odaklandı. Sanki Dia- 
na’yla kalabalığın içinde ayrılmışlar ve hemen yeniden bir ara­
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ya gelecekler, tokalaşacaklar, midye tava yemek için en yakın 
tersane lokantasına doğru avare avare yürüyecekler, hiç ayrıl­
mamışlar gibi hayatlarına devam edeceklermiş gibi.

Rhoda o sabah kahvaltı masasının öbür ucundan Eureka’ya 
bir mesaj atmıştı: Dr. Landry. 15:00. Randevuyu Eureka’nın te­
lefonunun takvimine yönlendiren bir link vardı. Eureka muaye­
nehane adresini tıkladığında, bir raptiyenin New Iberia haritası 
üzerinde Main Street’teki bir noktayı işaret ettiğini görmüştü.

“New Iberia mı?” Sesi boğuk çıkmıştı.
Rhoda iğrenç görünen yeşil renkli meyve suyunu yudumla­

mış«. “Hoşlanacağını sanmıştım.”
New Iberia, Eureka’mn doğup büyüdüğü mahalleydi. Hâlâ 

evi saydığı, anne babası ayrılıncaya - annesi uzaklaşıncaya, ba­
basının özgüven dolu uzun adımları bir zamanlar şef olduğu 
Victors’un mavi kıskaçlı yengeçleri gibi ayak sürümeyi andır­
maya başlayıncaya - kadar hayatının parçalanmamış bölümü­
nü yaşadığı yerdi orası.

Katrina Kasırgası’nın ardından Rita’nın yaklaştığı günlerdi. 
Eureka’nın eski evi hâlâ yerindeydi - şu an orada başka bir aile­
nin oturduğunu duymuştu - ama kasırgaların ardından babası 
evi tamir .etmek için zaman harcamak istememiş ya da o heye­
canı duymamıştı. Bu nedenle Lafayette’e, evlerinden yirmi beş 
kilometre ya da otuz ışık yılı uzağa taşınmışlardı. Babası Vic- 
tors’dan daha büyük ve çok daha az romantik olan Prejeans’da 
tür aşçısı olarak işe başlamıştı. Eureka okul değiştirmişti ki bu 
gerçekten berbattı. Babasının Diana’nın ölümünü atlattığını 
bile anlayamadan kendini Shady Cirde’da bulunan büyük bir 
eve taşınırken bulmuştu. Ev, Rhoda adında otoriter bir bayana 
aitti. Kadın hamileydi. Eureka’nın yeni odası, hazırlanmakta 
olan bebek odası nedeniyle alt kattaki salondu.
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Eureka işte bu yüzden yeni terapistinin New Iberia’da otur­
masından hoşlanmamıştı. Randevu için onca yolu kat ettik­
ten sonra okula geri dönüp yarışa zamanında yetişmesi nasıl 
mümkün olabilirdi ki?

Yarışma önemliydi, hem de sadece Evangeline rakibi Ma­
nor High ile yarışacak olduğu için değil. Bugün, Eureka’nın 
koça takımda kalıp kalmayacağı konusundaki kararını bildi­
receği gündü.

Diana ölmeden önce Eureka son sınıfların kaptanı seçil­
mişti. Kazadan sonra fiziksel olarak yeterince güçlendiğinde, 
arkadaşları birkaç hazırlık yarışında koşması için yalvarmışlar­
dı. Ama Eureka katıldığı tek bir yarışta çığlık atmamak için 
kendini zor tutmuştu. Haline acıyan birinci sınıflar ona su 
uzatmak için birbirleriyle yarışmışlardı. Koç, Eureka’nın kay­
dettiği düşük hızı, bileklerini saran alçılara bağlamıştı. Ama 
bu bir yalandı. Eureka’nın yüreği artık yarışta değildi. Takımla 
birlikte atmıyordu. Onun yüreği okyanusta, Diana’nın yanın­
daydı.

İntihar girişiminden sonra koç, psikiyatri koğuşunun steril 
odasına gülünç bir hava katan balonlar getirmişti. Ziyaret sa­
atinden sonra Eureka’da kalmasına bile izin vermemişlerdi bu 
balonların.

“Ben bırakıyorum,” demişti Eureka ona. Kol ve ayak bi­
leklerinden yatağa bağlı olduğu için utanç içindeydi. “Cat’e 
benim dolabımı alabileceğini söyle.”

Koçun kederli tebessümünde, bir kızın intihar girişimin­
den sonraki kararlarının ağırlığının, ay yüzeyindeki kütleler 
gibi değişkenlik göstereceğinin iması saklıydı. “Ben iki bo­
şanma ve kanserle boğuşan bir kız kardeşle yolumda koşma­
ya devam ettim,” demişti. “Takımımdaki en hızlı çocuk sen
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olduğun için söylemiyorum bunu. Koşmak belki de ihtiyaç 
duyduğun terapiyi sağlar diye söylüyorum. Kendini daha iyi 
hissettiğinde beni görmeye gel. Şu dolap meselesini de o za­
man konuşuruz.”

Eureka neden razı olduğunu bilmiyordu. Belki de bir baş­
kasını daha yüzüstü bırakmak istememişti. Bugün Manor’a 
karşı yapılacak yarışa formda döneceğine, bir kez daha şansını 
deneyeceğine dair söz vermişti. Koşmayı çok severdi. Takımını 
çok severdi. Ama bütün bunlar geçmişte kalmıştı.

“Eureka,” dedi Dr. Landry. “Kaza gününe dair hatırladığın 
şeyleri anlatabilir misin bana?”

Eureka ipucu almak istercesine tavanı inceledi. Kazayla il­
gili o kadar az şey hatırlıyordu ki ağzını açması bile anlamsız­
dı. Muayenehanenin karşı duvarında bir ayna asılıydı. Eureka 
ayağa kalktı ve aynanın önünde dikildi.

“Ne görüyorsun?” diye sordu Dr. Landry.
Bir kızın önceki suretinden izler: Saçlarını arkalarından 

kıvırdığı, açık araba kapılarını andıran aynı minik kulaklar... 
Babasınınkilere benzeyen aynı koyu mavi gözler... Günlük ba­
kımlarını yapmasa aynı gür kaşlar... İşte hepsi hâlâ oradaydı. 
Buna rağmen bu randevudan hemen önce açık otoparkta ya­
nından geçen Diana yaşlarında iki kadın, “Annesi görse tanı­
maz,” diye fısıldaşmışlardı aralarında.

New Iberia’da ona yakıştırılan bir yığın ifadeden biriydi 
bu da: Çin Şeddiyle tartışmaya girip kazanabilir. Müzik kulağı 
yoktur. Olimpiyatlarda üzerine basılan bir karıncadan daha hız­
lı koşar. Bu yakıştırmaların sorunu, kolayca dile getirilebilme­
leriydi. O kadınlar, Eureka’yı koşullar ne olursa olsun her yer­
de, her zaman tanıyacak olan gerçek Diana’yı düşünmezlerdi.

On üç yılını geçirdiği Katolik okulu, Diana’nın şu an cen-
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netten ona baktığını ve onu tanıdığını söylemişti Eureka’ya. 
Kızının okul ceketi altına giydiği Joshua Tree tişörtünü, yen­
miş tırmaklarım ya da kazayağı desenli keten ayakkabılarının 
sol başparmağındaki deliği umursamazdı Diana. Ama saçları­
na gerçekten kafası bozulabilirdi.

Kazadan bu yana geçen dört ay içinde Eurêka’nın saçları 
kirli sarıdan alarm kırmızısına (annesinin doğal tonu), sonra 
peroksit beyazdan (güzellik salonu sahibi olan teyzesi Maure- 
en’in fikri) kuzguni siyaha (sonunda aradığını bulmuş görü­
nüyordu) kadar değişmişti ve şu an ilginç bir ombré modeline 
doğru gelişiyordu. Eurêka aynadaki yansımasına gülümseme­
ye çalıştı ama yüzü, geçen yıl aldığı drama dersinde sınıfın 
duvarına asılmış komedi maskesi gibi tuhaf göründü,gözüne.

“Bana en son yaşadığın en güzel anından bahset,” dedi 
Landry.

Eurêka geri dönüp kendini yeniden kanepeye bıraktı. O 
gün olmuş olmalıydı. Asla karşı tarafa geçemeyecekleri o köp­
rüde, pencereleri açık arabada ilerlerken, annesinin onun ber­
bat sesine uyumlu berbat sesiyle C D  çalardan yükselen Jelly 
Roll Morton şarkısına eşlik etmesi olmalıydı son zamanlardaki 
en güzel anısı. Köprünün ortasına yaklaşırlarken annesinin 
şarkının komik sözlerine güldüğünü hatırladı. Vınlayarak ya­
nından geçtikleri pas tutmuş beyaz işaret levhasını hatırladı: 
D Ö R D Ü N C Ü  MİL.

Sonrası: Unutuluş. Yüzülmüş bir kafa derisi, sol kulak za­
rında asla tam olarak iyileşmeyecek bir yırtık, burkulmuş bir 
ayak bileği, ciddi biçimde kırılmış iki kol bileği ve binlerce 
yara bereyle Miami Hastanesi’nde gözlerini açıncaya kadarki 
ana yayılan kara bir delik...

Ve annesizlik.
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Babası, yatağının kenarına oturmuştu. Eureka’nın ken­
dine geldiğini görünce ağlamış, bu sırada gözleri daha koyu 
bir maviye bürünmüştü. Rhoda ona kâğıt mendil uzatmıştı. 
Eureka’nın dört yaşındaki üvey kardeşleri William ve Claire, 
minicik parmaklarıyla alçılı olmayan kısımlarından sıkı sıkı 
tutmuşlardı onun ellerini. Eurêka daha gözlerini bile açma­
dan, orada binlerinin olup olmadığından habersizken, yaşayıp 
yaşamadığını dahi bilmezken ikizlerin kokusunu almıştı. Her 
zamanki gibi kokuyorlardı: Fildişi rengi sabunlar ve yıldızlı 
geceler gibi.

Rhoda nın sesi, yatağın üzerine eğilip kırmızı gözlüklerini 
başının tepesine yerleştirirken, sakin çıkmıştı. “Bir kaza geçir­
din. İyi olacaksın.”

Okyanustan bir efsane gibi yükselip annesinin Chrysler’ı- 
nı köprüden sürükleyen o dev dalgayı anlatmışlardı ona. De­
nizde bu dalgaya yol açmış olabilecek bir göktaşı araştırması 
yapan bilim adamlarından bahsetmişlerdi. İnşaat işçilerinden 
söz etmişler, Eureka’ya arabalarının nasıl ve neden köprüden 
geçmesine izin verilen tek araba olduğunu sormuşlardı. Rho­
da ilçe meclisine dava açmaktan söz etmiş ama babası boş ver 
işareti yapmıştı. Eureka’ya mucizevi bir şekilde hayatta kalışı 
hakkında sorular sormuşlardı. Tek başına sahilde bulunmasıy­
la sonuçlanan olaydaki boşlukları doldurmasını beklemişlerdi.

Boşlukları dolduramadığında ise ona annesinden bahset­
mişlerdi.

Eurêka dinlememiş, tek bir kelimesini bile duymamıştı 
aslında. Dış seslerin çoğunu bastıran kulağındaki çınlamaya 
minnettardı. Ara sıra kendini yarı sağır bırakan o kazayı her 
şeye rağmen sevdiği oluyordu. Yardımı dokunacağını düşüne­
rek William’ın, sonra da Claire’in yumuşacık yüzüne dikmişti
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gözlerini. Ama ikizler korkmuş görünmüşler ve bu durum Eu- 
reka’nın canını kırık kemiklerinden bile daha fazla acıtmıştı. 
Bu yüzden gözlerini her birinin üzerinde gezdirip kırık beyaz 
renkli duvara sabitlemiş ve dokuz gün boyunca oradan ayır- 
mamıştı. Daha fazla morfini garanti altına almak adına hem­
şirelere her seferinde acı seviyesinin on üzerinden yedi oldu­
ğunu söylemişti.

“Dünya sana son derece adaletsiz bir yer gibi geliyor olma­
lı,” diyerek bir denemede daha bulundu Landry.

Eureka yanlış anlaşılmak için para ödediği bu kadınla hâlâ 
aynı odada değil miydi? Asıl adil olmayan buydu. Landry’nin 
boz kahverengi ayakkabılarının kilimin üzerinden sihirli bir 
şekilde yükseldiğini, havada asılı kalıp bir saatin akrep ve yel­
kovan ibreleri gibi hızla döndüğünü hayal etti.

“Senin denediğin türden yardım çığlıkları çoğunlukla yan­
lış anlaşılma duygusundan kaynaklanır.”

Yardım çığlığı deli doktoru ağzında intihar çirişimi demekti. 
Yardım için atılan bir çığlık değildi. Diana ölmeden önce Eu­
reka dünyanın inanılmaz derecede heyecan verici bir yer oldu­
ğunu düşünürdü. Annesi başlı başına bir serüvendi. Ortalama 
bir yürüyüşte bile pek çok insanın binlerce kez yanından geçip 
görmeyeceği şeylere dikkat kesilirdi. Eureka’nın tanıdığı diğer 
herkesten daha gürültülü ve daha sık kahkaha atardı - ve bunun 
Eureka’yı utandırdığı zamanlar olurdu, fakat Eureka bugünler­
de annesinin kahkahalarını her şeyden daha fazla özlüyordu.

Diana’nın arkeoloji çalışmalarının bir parçası olarak birlikte 
Mısır’a, Türkiye’ye ve Hindistan’a gitmişler, bir tekne turuyla 
Galapagos Adaları’m gezmişlerdi. Bir keresinde Eureka Kuzey 
Yunanistan’daki bir kazıda olan annesini ziyarete gitmiş, Trika- 
la’dan kalkan son otobüsü kaçırdıklarında geceyi orada geçire-
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çeklerini sanmışlar, henüz on dört yaşında olan Eureka bir zey­
tinyağı kamyonuna el edince Atina’ya otostopla dönmüşlerdi. 
Kamyonun arkasında, keskin kokulu zeytinyağı teknelerinin 
arasında otururlarken annesi kollarını onun omuzlarına dola­
mış ve alçak sesle mınldanmıştı: “Sibirya’daki bir tilki ininden 
bile çıkmanın bir yolunu bulursun kızım sen. Müthiş bir yol ar­
kadaşısın.” Bu Eureka’nın en sevdiği iltifattı. Bir şekilde içinden 
çıkması gereken durumlarda hep bu sözleri anımsardı.

“Seninle bağlantı kurmaya çalışıyorum Eureka,” dedi Dr. 
Landry. “En yakınların seninle bağlantı kurmaya çalışıyor. 
Babandan ve üvey annenden bir kâğıda şendeki değişiklikle­
ri tarif edecek birkaç kelime yazmalarını istedim.” Oturduğu 
koltuğun yanındaki sehpanın üzerinde duran mermer desenli 
deftere uzandı. “Ne yazdıklarını duymak ister misin?” 

“Elbette.” Eureka omzunu silkti.
“Üvey annen...”
“Rhoda.”
“Rhoda seni soğuk olarak adlandırıyor. Ailenin geri kalanı­

nın senin etrafında diken üzerinde yürüdüğünü, üvey kardeş­
lerine karşı içine kapanık ve tahammülsüz bir tavır takındığını 
söylüyor.”

Eureka irkildi. “Değilim...” İçine kapanık mı - kimin üm­
randa! Ama ikizlere karşı tahammülsüz olmak? Doğru muydu 
bu? Yoksa bir başka Rhoda dümeni miydi? “Peki babam? Du­
run tahmin edeyim... Uzak, suratsız?”

Landry defterin sayfalarını çevirdi. “Babansa seni, evet, 
uzak, stoacı, çetin ceviz olarak tarif ediyor.”

“Stoacı olmak kötü bir şey değil.” Eureka Yunan Stoacılığı 
üzerine bir şeyler öğrendiği günden beri duygularını denetle­
meye heveslenmiştİ. Duygularını kontrol altına alma, onları
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elindeki iskambil kâğıtları gibi sadece kendi görebileceği şe­
kilde yönlendirme fikrinden hoşlanırdı. Rhoda ve Dr. Landry 
gibilerinin olmadığı bir evrende babasının onu stoacı olarak 
tarif etmesi iltifat sayılabilirdi. Babası da stoacıydı çünkü.

Ama şu çetin ceviz ifadesi canım sıkmıştı. “Hangi intihar 
eğilimli ceviz çetin olmak istemez ki?” diye mırıldandı.

Landry defteri aşağı indirdi. “İntiharı düşünüyor musun
hâlâ?”

“Çetin ceviz ifadesinden bahsediyordum...” dedi Eureka 
sinirli bir şekilde. “Kendimi tam bir çatlağın karşısında hayal 
ediyordum... Neyse boş verin.” Ama artık çok geçti. Bir uçak­
ta bomba diye bağırmışçasına kelimeyi ağzından kaçırmıştı 
bir kere. Landry’nin kafasında uyarı sinyali yanıyor olmalıydı 
şimdi.

Eureka intiharı elbette düşünüyordu hâlâ. Ve evet, Di- 
ana’dan sonra artık boğulamâyacağını bildiğine göre başka 
yöntemlere kafa yoruyordu. Bir keresinde boğularak ölenle­
rin ciğerlerinin ölmeden önce nasıl kanla dolduğuna dair bir 
program izlemişti. Ara sıra arkadaşı Brooks’la, kendisini yargı­
lamayacağına, gidip hemen babasına yetiştirmeyeceğine ya da 
daha kötüsünü yapmayacağına güvendiği tek insanla, intihar 
hakkında konuşurdu. Eureka bu acil yardım hattını birkaç kez 
arayınca Brooks da bu sessiz konferans çağrısına karşılık verme 
görevini üstlenmişti. Ne zaman aklına intihar düşse onunla 
konuşacağına dair söz almıştı Eureka’dan, böylece birçok kez 
konuşmuşlardı.

Ama hâlâ buradaydı, öyle değil mi? Bu dünyayı terk etme 
dürtüsü artık Eureka’nın o hapları yuttuğu zamanki kadar felç 
edici seviyede değildi. İntihar dürtüsü yerini uyuşukluğa ve 
ilgisizliğe bırakmıştı.
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“Peki babam benim her zaman o ruh halinde olduğumdan 
da bahsetmiş olabilir mi?” diye sordu Eureka.

Landry defteri sehpanın üzerine koydu. “Her zaman mı?” 
Eureka ondan bakışlarını kaçırdı. Belki de her zaman değil. 

Elbette her zaman değil. Kısa süreliğine güneşliydi hayat. Ama 
on yaşına geldiğinde, anne babası ayrılmıştı. Ondan sonra in­
san kolay kolay güneş bulamazdı.

“Acaba bir Xanax reçetesi karalamanız mümkün olabilir 
mi?” Eureka’mn sol kulak zarı yine çınlıyordu. “Aksi halde bu 
sohbet bir zaman kaybı gibi görünüyor.”

“İlaca ihtiyacın yok. Bu trajediyi gömmek yerine gün ışığı­
na çıkarmaya ihtiyacın var. Üvey annen onunla ya da babanla 
konuşmayacağını söylüyor. Benimle sohbet etmek de pek ilgi­
ni çekmedi. Okul arkadaşlarınla durum nasıl?”

“Cat,” dedi Eureka istemsizce. “Ve Brooks.” Onlarla ko­
nuşuyordu. Landry’nin koltuğunda onlardan biri oturuyor 
olsaydı Eureka şu an kahkaha atıyor bile olabilirdi.

“Güzel.” Dr. Landry nihayet demek istiyordu. “Kazanın ar­
dından onlar seni nasıl tarif ederlerdi?”

“Cat, kros takımının kaptanı,” dedi Eureka, kaptan koltu­
ğunu boş bırakarak takımdan ayrıldığını söylediğinde arkada­
şının karmakarışık duygularla dolu yüz ifadesini düşünerek. 
“Yavaşladığımı söylerdi.”

Cat şu an takımla birlikte sahada olmalıydı. Antrenman 
yaptırma konusunda müthişti ama motivasyon konuşmala­
rında pek de parlak sayılmazdı - ve takımın Manor karşısında 
motivasyona ihtiyacı vardı. Eureka saatine göz attı. Seans bi­
ter bitmez fırlarsa zamanında okulda olma şansı vardı. Bu da 
onun tam istediği şeydi, öyle değil mi?

Bakışlarını kaldırdığında Landry’nin alnının kırıştığını
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gördü. “Annesini yitirmenin kederini yaşayan bir kıza söylen­
meyecek kadar sert bir şey olurdu bu, sence de öyle değil mi?”

Eureka omzunu silkti. Landry birazcık mizah duygusuna 
sahip olsa, Cat’i tanımış olsa, anlayabilirdi. Arkadaşı çoğu za­
man şakacı biriydi. Bu da iyi bir şeydi. Birbirlerini sonsuza 
dek tanımışlardı.

“Peki ya... Brooke?”
“Brooks,” dedi Eureka. Onu da çok iyi tanırdı. Rhoda ve 

babasının para döktükleri deli doktorlarının hepsinden daha 
iyi bir dinleyiciydi.

“Brooks bir erkek mi?” Landry defterini eline alıp bir şeyler 
karaladı. “Sadece arkadaş mısınız?”

“Bunun ne önemi var ki?” dedi Eureka aksi bir ifadeyle. Bir 
zamanlar Brooks’la öylesine çıkmışlardı - beşinci sınıfta. Ama 
o zamanlar çocuk denecek yaştalardı. Üstelik Eureka anne ve 
babasının ayrılması nedeniyle enkaz halindeydi ve...

“Boşanmalar çocuklarda genellikle kendi romantik ilişki­
lerinin peşinden koşmayı güçleştiren davranışları tetikler de 
ondan.”

“On yaşındaydık. Yürümedi çünkü ben yüzmeye gitmek 
isterken o bisiklete binmek istiyordu. Bundan bahsetmemiz 
bile saçma!”

“Sen anlattın. Belki Brooks’la kaybettiklerin hakkında ko­
nuşabilirsin. Hislerini bastırmaya son verirsen, Brooks derin­
den önemseyeceğin biri olabilir.”

Eureka gözlerini devirdi. “Ayakkabılarını giy, doktor.” Çan­
tasını kaptı ve kanepeden kalktı. “Acelem var.”

Seanstan koşarak kaçmak. Okula koşmak. Ormanın içinde 
artık bir sızı hissetmeyecek kadar yoruluncaya kadar koşmak. 
Hatta belki bir zamanlar çok sevdiği takıma doğru koşmak.

30
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Koç bir konuda haklıydı: Eureka ne zaman dibe vursa, imda­
dına koşmak yetişiyordu.

“Bir dahaki salı görecek miyim seni?” diye seslendi Landry. 
Ama artık kapalı bir kapıyla konuşuyordu.
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HAREKET HALİNDEKİ NESNELER

Eureka çukurlarla kaplı otoparkta yavaş tempoda koşarken 
uzaktan kumanda düğmesine basıp Magda’sının, arabasının 
kilitlerini açtı ve sürücü koltuğuna kaydı. Tepesindeki kayın 
ağacında sarı çalıbülbülleri bir armoni içindeydi: Eureka on­
ların şarkısını ezbere bilirdi. Sıcak ve rüzgârlı bir gündü ama 
kayın ağacının uzun dalları altına park ettiğinden Magda’nın 
içi serin kalmıştı.

Magda, kırmızı bir Jeep Cherokee’di - Rhoda’dan gelen bir 
ikinci el. Eureka’ya uymayacak kadar yeni ve kırmızıydı. Pen­
cereleri kapadığınızda dışarıdan gelen hiçbir sesi duyamazdı­
nız ve bu Eureka’ya bir mezar sürüyormuş hissi verirdi. Jeep 
hiç değilse bir gülme vesilesi olur diye arabaya Magda ismini 
vermeleri konusunda Cat ısrar etmişti. Babasının pudra ma-

2
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visi Lincoln Continental’i kadar havalı değildi tabii ama en 
azından havalı bir C D  çaları vardı.

Eureka cep telefonunu fişe taktı ve internet üzerinden yayın 
yapan okul radyosu KBEU’ya bağlandı. Bu radyo her hafta içi 
okuldan sonra en iyi yerel ve indie grupların en güzel şarkıla­
rını çalardı. Geçen yıl Eureka bu radyoda D J’lik yapmış, salı 
öğleden sonraları Bayouda Sıkılmak adlı programı sunmuştu. 
Programa bu yıl da yer vermişler ama o istememişti. Pikapta 
eski zydeco ve son mash-uplan döndüren kız onun artık zar 
zor hatırlayabildiği biriydi.

Dört pencereyi, ayrıca tepe penceresini de açan Eureka 
okuldan bazı çocukların kurduğu müzik grubu Faith Hea- 
lersva. Its Not Fair* şarkısına uygun bir patinaj çekerek çıktı 
otoparktan. Şarkı sözlerinin hepsi ezberindeydi. Çılgın bas 
tonları, depar atarken bacaklarına fazladan hız katardı ve bü­
yükbabasının eski gitarım bir yerlerden bulup çıkarmasına 
vesile olmuştu. Kendi kendine birkaç akor basmayı öğren­
mişti ama ilkbahardan beri eline almamıştı gitarı. Diana’nın 
ölümünden sonra artık müzikle uğraşmayı hayal edemiyor­
du. Gitar ise yatak odasının köşesinde, büyükannesi Sugar’ın 
evinden onun ölümünden sonra almış olduğu Sienalı Saint 
Catherine tablosunun altında toz tutuyordu. Sugar’ın bu iko­
nu nereden aldığını kimse bilmezdi. Eureka kendini bildi bi­
leli, yangından koruyan azizenin bu tablosu büyükannesinin 
şöminesinin üzerinde asılı dururdu.

Parmaklarıyla direksiyona vurarak tempo tutuyordu. 
Landry neden bahsettiğini bilmiyordu. Eureka hissederdi... 
Mesela... Bir başka kasvetli terapi odasında bir başka saatini 
harcamış olmak gibi can sıkıcı şeyleri.

*Adil Değil.
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Hissettiği başka şeyler de vardı: Ne zaman - uzun ya da kısa 
fark etmez - bir köprüden arabayla geçse hissettiği buz gibi 
dehşet. Yatakta uykusuz uzandığı zamanlarda hissettiği güçten 
düşürücü keder. Her sabah telefonunun alarmı çaldığında bir 
kez daha kaynağının izini sürmek zorunda kaldığı kemikle­
rindeki ağırlık. Kendisinin hayatta kalıp Diana’nın kalamamış 
olmasının verdiği utanç. Bu kadar saçma bir şeyin annesini 
elinden alıp götürmüş olmasına duyduğu öfke.

Bir dalgadan öç alma arzusunun boşunalığı.
Eureka kendini ne zaman kederli zihninin daldan dala 

konmalarına kaptırsa, kaçınılmaz olarak bu boşunalıkta alı­
yordu soluğu. Boşunalık canını sıkıyordu. Bu nedenle aniden 
bu düşünceden sıyrılıp - kampüse geri döndüğünde kendisini 
bekleyen karar gibi - kontrol edebileceği şeylere odaklandı.

Cat bile Eureka’nın bugün ortaya çıkabileceğini bilmi­
yordu. 12K, Eureka’nın en sevdiği yarış olmuştu hep. Takım 
arkadaşları sızlanıp dursalar da onun için uzun mesafe bir 
koşunun hipnotik alanına dalmak gerçekten hayat vericiydi. 
Bir parçası Manor’lu çocuklarla yarışmak istiyordu ve aylardır 
yatıp durmak dışında hiçbir şey yapmayan parçasından çok 
daha baskındı bu parçası.

Landry’ye asla bu tatmini yaşatmazdı, fakat Eureka tama­
men yanlış anlaşıldığını hissediyordu, insanlar ölü bir anne 
konusunda ne yapacaklarını bilmedikleri yetmezmiş gibi, 
onun hâlâ yaşayan, intihara eğilimli kızıyla da ne yapacakları­
nı bilmiyorlardı. Onların robotik sırt sıvazlama ve omuz sık­
maları Eureka’yı delirtiyordu. Birine, “Tanrı cennette anneni 
özlemiş olmalı,” ya da “Bu seni daha iyi bir insan yapacak,” 
diyebilmek için gereken hissizliği aklı almıyordu.

Daha önce onu hiç fark etmemiş olan bu kız grubu, Di-
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ana’nın ölümünden sonra üzeri minik haçlı dostluk bileziği 
bırakmak için arabalarıyla Eureka’nın posta kutusunun önün­
den geçer olmuşlardı. Başlarda, Eureka onlarla kasabada kolu 
alçısız karşılaştığında, göz göze gelmekten kaçınırdı. Ama 
hayatına son verme girişiminin ardından bu artık bir sorun 
olmuyordu. Çünkü önce kızlar bakışlarını kaçırıyorlardı. Acı­
manın da bir sınırı vardı.

Cat bile Eureka’yı gördüğünde harap olmaya daha yeni 
yeni son vermişti. Sümkürmüş, gülmüş ve “Annemden hoş­
lanmıyorum bile ama onu kaybedersem aklımı kaybederim,” 
demişti.

Eureka ise annesini kaybetmişti. Ama sırf kendini paralayıp 
ağlamıyor, kendini ona sarılmaya kalkan herkesin kollarına at­
mıyor ya da el yapımı bilezikleri takıştırmıyor diye insanlar 
yas tutmadığını mı sanıyorlardı?

Her gün yas tutuyordu, her dakika, bedenindeki her hüc­
reyle. Sibirya'daki bir tilki ininden bile çıkmanın bir yolunu bu­
lursun kızım sen. Diana’ntn sesi onu Hebert’in badanalı Bait 
Shack’ının önünden geçip sola, uzun şekerkamışı saplarının 
sıralandığı çakıllı yola dönerken yakaladı. New Iberia ile Lafa­
yette arasındaki üç mil uzunluğundaki bu yolun her iki tara­
fındaki alan, bölgenin en güzel yerlerindendi: Masmavi gök­
yüzüne uzanan muazzam büyüklükteki parlak meşe ağaçları, 
ilkbaharda açan yabani cezayir menekşeleriyle bezeli tarlalar, 
yolun yaklaşık çeyrek mil uzağında ayaklıklar üzerinde duran 
kimsesiz bir römork. Diana, Lafayette yolunun bu bölümüne 
bayılırdı. Taşranın medeniyetten önceki son nefesi derdi buraya.

Eureka annesinin ölümünden sonra bu yoldan hiç geçme­
mişti. Şimdi de öylesine, canını acıtacağını düşünmeksizin 
sapmıştı bu yola ama aniden nefesi kesildi. Her gün birtakım
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yeni acılar onu buluyor, içine saplanıyordu. Sanki keder ölün­
ceye kadar hiçbir çıkış yolu bulamayacağı bir tilki iniydi.

Neredeyse inip kaçmak için arabayı durduracaktı. Koşar­
ken düşünmezdi. Zihni temizlenir, meşe ağaçlarının kolları 
ince tüylü İspanyol yosunlarıyla kucaklardı onu ve Eureka 
uzaklardaki bir şeye dönüşünceye kadar yere vuran ayaklar, 
yanan bacaklar, çarpan kalp, sallanan kollardan ibaret olurdu.

Yarışmayı düşündü. Belki de umutsuzluğu daha faydalı bir 
şeye yönlendirebilirdi. Tabii okula zamanında dönmeyi başa­
rabilirse...

Bir hafta önce, parçalanmış bileklerine (sağ bileğindeki kı­
rıklar o kadar ciddiydi ki alçının tam üç kez yeniden oturtul­
ması gerekmişti) takmak zorunda olduğu o ağır alçıların so­
nuncusu da nihayet kesilip çıkarılmıştı. Eureka o şeyi takmak­
tan nefret etmiş, parçalanmasını görmek için sabırsızlanmıştı. 
Yine de geçen hafta ortopedist alçıyı çöpe fırlatıp iyileştiğini 
bildirdiğinde, şaka yaptığım sanmıştı.

Eureka boş yolda, dört yol ağzındaki bir dur levhasının 
önünde durduğunda, defne dalları aracın tepe penceresinin 
üzerinde büküldü. Okul hırkasının yeşil kollarını yukarı çekti. 
Sağ bileğini birkaç kez çevirip ön kolunu çalıştırdı. Teni bir 
manolya yaprağı kadar soluktu. Sağ kolunun çapı, sol kolu­
nun yarısı kadar görünüyordu. Anormal bir görüntüsü vardı. 
Eureka’yı utandırdı bu durum. Sonra da utanmaktan utandı. 
Hayattaydı, annesinin aksine.

Hemen arkasında bir arabanın tekerlekleri tiz bir çığlık attı. 
Sert bir darbeyle aralanan dudaklarından bir şok ciyaklama­
sı çıkarken, Magda ileri doğru savruldu. Eureka frene asıldı. 
Hava yastığı bir denizanası gibi açıldı. Sert kumaşın baskısı, 
yanaklarını ve burnunu daladı. Kafası koltuk başlığına çarp-
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tı hızla. Nefesi kesildi, rüzgâr üzerine vururken vücudundaki 
bütün kaslar kenedendi. Çatırdayan metalin yankısı, C D  ça­
lardan yükselen müziğe tüyler ürpertici yeni bir tını katmıştı. 
Eureka bir an dinledi bu müziği, hiç adil değil sözlerini duydu, 
ardından arabasına çarpıldığını fark etti.

Gözlerini hızla açtı ve emniyet kemerinin takılı olduğunu 
unutarak kapı koluna asıldı. Ayağını frenden çekince araba 
ileri fırladı ve park konumuna getirilinceye dek durmadı. Eu­
reka Magda’nın kontağını kapadı. Elleri sönmüş hava yastı­
ğının altında sağa sola sallanıyordu. Kendini kurtaramayacak 
kadar çaresiz bir durumdaydı.

Bir gölge - ona yaşadığı en tuhaf dejavu hissini vererek - vü­
cudunun üzerine düştü. Arabanın dışında, içeriye bakan biri 
vardı.

Eureka bakışlarını kaldırdı...
“Sen...” diye fısıldadı istemsizce.
Bu çocuğu daha önce hiç görmemişti. Teni, alçısı çıkarılmış 

kolu kadar solgun ama gözleri Miami’nin okyanusu gibi tur­
kuvazdı ve bu aklına Diana’yı getirmişti. Eureka o gözlerin de­
rinlerine işlemiş, denizdeki gölgeleri andıran kederi duyumsadı. 
Çocuğun saçları sarıydı, çok kısa değildi ve tepe kısmı biraz dal­
galıydı. Eureka, yakası düğmeli beyaz gömleğinin altında bir kas 
yığını olduğunu söyleyebilirdi. Düzgün bir burun, belirgin bir 
çene, dolgun dudaklar... Bu denli solgun olması dışında çocuk 
Diana’nın en sevdiği film Hudâakı Paul Neuman a benziyordu.

Eureka, “Bana yardım edebilirsin!” diye yabancıya bağıran 
kendi sesini duydu. Bugüne kadar bağırdığı en seksi şeydi bu 
çocuk. Bugüne kadar gördüğü en seksi çocuk da olabilirdi. Ba­
ğırışıyla irkilen çocuk, Eureka’nın parmakları emniyet kemerini 
bulduğu sırada, açık kapıya ulaştı. Eureka pek de zarif olmayan
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bir biçimde yuvarlanarak çıktı arabadan ve tozlu yolun ortasına, 
elleriyle dizleri üzerine kapaklandı, inledi. Burnu ve yanakları 
hava yastığının baskısından sızlıyor, sağ bileği zonkluyordu.

Çocuk ona yardım etmek için çömeldi. Gözleri korkutucu 
derecede maviydi.

“Bırak, boş ver.” Eureka ayağa kalktı ve eteğindeki tozu 
silkti. Diğer kaza sonrasındaki durumuyla asla karşılaştırıla­
mayacak olsa da ağrıyan boynunu döndürdü. Magda’ya arka­
dan çarpan beyaz kamyonete baktı. Çocuğa baktı.

“Neyin var senin?” diye bağırdı. “Dur işaretini görmüyor 
musun?”

“Üzgünüm.” Sesi yumuşak ve cana yakındı. Eureka onun 
üzgün göründüğünden emin değildi.

“Durmak aklına geldi mi acaba?”
“Görmedim...”
“Tam karşında duran koskoca kırmızı arabayı görmedin, 

öyle mi?” Magda’yı incelemek için etrafında döndü. Hasarı 
görünce öyle bir küfür savurdu ki bütün bölge duyabilirdi.

Arka taraf bir zydeco akordeonu gibi görünüyordu, pla­
kanın sıkışıp kaldığı arka koltuğa kadar içeri göçmüştü. Arka 
pencere paramparça olmuştu ve cam parçaları çirkin buz sa­
çakları gibi çeperlerinden sarkıyordu. Arka tekerlekler yana 
doğru bükülmüştü.

Eureka arabanın aslında Rhoda’nın statü sembolü olduğu­
nu, ona çok da bayılmadığını hatırlayarak derin bir nefes aldı. 
Magda hapı yutmuştu, buna şüphe yoktu, iyi de Eureka şimdi 
ne yapacaktı?

Yarışmaya otuz dakika kalmıştı. Okuldan hâlâ on mil uzak­
taydı. Ortaya çıkmazsa koç kaytardığını düşünecekti.

“Sigorta bilgilerine ihtiyacım var,” diye seslendi, babasının
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ehliyet almadan önce kendisine aylarca alıştırma yaptırdığını 
nihayet hatırlayarak.

“Sigorta mı?” Çocuk başını iki yana sallayarak omzunu 
silkti.

Eureka onun kamyonetinin tekerini tekmeledi. Eski, muh­
temelen seksenlerin başından kalma bir arabaydı ve Magdayı 
ezip geçmemiş olmasına şükredebilirdi. Motor kapağı esneyip 
açılmış olsa da kamyonet çizilmemişti bile.

“inanılmaz.” Eureka ters ters baktı çocuğa. “Arabanda en 
ufak bir hasar dahi yok.”

“Ne bekliyodun? O bir Chevy,” dedi çocuk yapay bir Ba- 
you aksanıyla, kamyonun Eureka’nın çocukluk yılları boyun­
ca yayınlanmış gerçekten rahatsız edici bir reklamından alıntı 
yaparak. Bu da insanların hiçbir anlam taşımayan laflarından 
biriydi.

Çocuk zoraki bir şekilde gülümsedi Eureka’nın yüzünü in­
celeyerek. Eureka sinirlendiği zaman yüzünün kızardığını bili­
yordu. Brooks buna Bayou Ateşi derdi.

“Ne mi bekliyorum?” Çocuğa yaklaştı. “Hayatım tehdit 
edilmeden bir arabaya binebilmeyi bekliyorum. Yola çıktığım­
da etrafımdald sürücülerin en basit trafik kurallarına uymala­
rını bekliyorum. Aracıma arkadan çarpan züppelerin bu kadar 
pişkin davranmamalarını bekliyorum.”

Fırtınayı yakınına çektiğini fark etti. Şu an bedenleri ara­
sında yalnızca birkaç santim vardı ve Eureka onun o mavi 
gözlerine bakabilmek için ağrıyan boynunu geriye bükmek 
zorunda kaldı. Çocuk ondan on-onbeş santim kadar uzundu 
ve Eureka’nın boyu bir yetmiş ikiydi.

“Ama sanırım çok fazla şey bekliyorum. Senin bu geri zekâ­
lı arabanın sigortası bile yok.”
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Hâlâ birbirlerine çok yakın duruyorlardı ve bunun tek ne­
deni Eureka’nın çocuğun geri çekileceğini sanmış olmasıydı. 
Ama çekilmedi. Soluğu Eureka’nın alnını gıdıklıyordu. Çocuk 
başını yana yatırıp onu yakından inceledi, Eureka’nm sınavla­
ra çalıştığından daha fazla çalıştı üzerinde. Birkaç kez gözlerini 
kırpıştırdı ve sonra usulca gülümsedi.

Gülümsemesi yüzüne yayılırken, Eureka’nın içinde bir şey­
ler kıpırdadı. İstemsizce o da gülmeyi arzuladı. Ama bunun 
bir anlamı yoktu.

Çocuk ona kırk yıllık dostlarmış gibi, o ve Brooks’tan biri 
diğerinin arabasına çarpsa nasıl kıs kıs güleceklerse öyle gü­
lümsüyordu. Fakat Eureka ile bu çocuk tümüyle birbirine ya­
bancıydı. Hal böyleyken, çocuğun o kocaman tebessümünün 
yumuşak, içten bir kıkırdamaya dönüşmesiyle birlikte Eure- 
ka’nın dudaklarının kenarı da ansızın yukarı doğru kıvrılmıştı.

“Neye gülüyorsun acaba?” Eureka’mn amacı onu tersle­
mekti ama kelimeler ağzından kendisini de şaşırtarak bir kah­
kaha gibi çıkıvermişti. Hızla döndü. “Unut gitsin. Konuşma. 
Üvey canavarım öldürecek şimdi beni.”

“Senin hatan değildi ki.” Çocuğun yüzü az önce Nobel 
ödülü ’nü almışçasına sevinçle parladı. “Böyle olsun isteme­
din.”

“Kimse istemez,” diye söylendi Eureka.
“Dur işaretine uyup durdun. Ben sana çarptım. Canavarın 

bunu anlayacaktır.”
“Rhoda’yı tanıma şerefine nail olmadığın belli.”
“Ona arabanın hasarıyla ilgileneceğimi söyle.”
Eureka onu umursamayıp sırt çantasını ve arabanın ön 

panosu üzerinde duran cep telefonunu almak için Magda’ya 
doğru yürüdü. Önce babasını arayacaktı. İki numaralı hızlı
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arama tuşuna bastı. İlk sırada hâlâ Diana’nın cep telefonu ka­
yıtlıydı. Eureka’nın içi bunu değiştirmeye el vermemişti.

Hiç şaşırmadı, babasının telefonu çaldı da çaldı. Uzun öğle 
yemeği vardiyası sona erip restorandan ayrılmadan önce yakla­
şık iki milyon kilo kaynamış deniz ürünü hazırlamak zorunda 
kalmıştı, bu nedenle de muhtemelen elleri karides duyargala­
rıyla kaplıydı.

“Sana söz veriyorum...” Çocuk arka planda konuşmaya de­
vam ediyordu. “Her şey yoluna girecek. Bunu telafi edeceğim. 
Bak, ismim...”

“Şşş...” Eureka bir elini kaldırdı ve dönüp ondan uzaklaşa­
rak şekerkamışı tarlasının kenarında dikildi. “Sen beni bu bir 
Chevy aşamasında kaybettin.”

“Üzgünüm.” Çocuk onun peşinden gitti, ayakkabıları yol 
kenarındaki kalın şekerkamışı sapları üzerinde çatır çutur ses­
ler çıkarıyordu. “Açıklamama izin ver...”

Eureka rehbere girip Rhodanın numarasına tıkladı. Baba­
sının eşini nadiren arardı ama şu an başka bir seçeneği yoktu. 
Telefon altı kez çaldıktan sonra Rhoda’nın bitmek bilmeyen 
sesli mesajı devreye girdi. “Açmasını gerçekten istediğim tek 
zamanda!”

Bir kez daha babasını aradı ve bir kez daha. Telefonunu 
cebine tıkmadan önce iki kez de Rhoda’yı denedi. Güneşin 
ağaçların tepesinde batmasını izledi. Takım arkadaşları şu 
an yarış için giyiniyor olmalıydılar. Koç, Eureka’nın arabası­
nı görme umuduyla otoparka bakınmış olmalıydı. Sağ bileği 
hâlâ zonkluyordu. Kolunu göğsüne bastırırken gözlerini acıyla 
yumdu. Ortada kalmıştı. Titremeye başladı.

Tilki ininden çıkışı bul kızım.
Diana nın sesi o kadar yakından geliyordu ki Eureka ser-
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semledi. Ürperti kollarına kadar yükseldi ve boğazının gerisin­
de bir şeyler yandı. Gözlerini açtığında çocuk tam karşısında 
duruyordu. Eureka’nın içlerinden biri gerçekten hasta oldu­
ğunda ikizlerde gözlemlediği samimi bir endişeyle gözlerini 
dikmiş ona bakıyordu.

“Yapma,” dedi çocuk.
“Ne yapmayayım?” Eureka’nın sesi titredi ve aynı anda göz­

lerinin kenarlarında yaşlar birikmeye başladı. Birbirlerine o ka­
dar yabancılardı ki bu durum görüş alanını bulandırıyordu.

Gök gürledi ve en şiddetli gök gürültüsünün gürleyeceği 
şekilde yankılandı Eureka’nın içinde. Kara bulutlar gökyüzü­
ne yeşil-gri bir fırtınanın mührünü vurarak ağaçların üzerine 
yerleştiler. Eureka bir sağanağa hazırladı kendini.

Tek bir damla yaş sol gözünün kenarından sıyrıldı ve tam 
yanağına damlamak üzereyken...

Çocuk işaret parmağını kaldırıp uzandı ve o gözyaşını par­
mağının ucuyla yakaladı. Çok değerli bir şey tutuyormuşçası- 
na, son derece yavaş hareketlerle tuzlu gözyaşını aldı ve ondan 
uzaklaştırıp kendi yüzüne doğru tuttu. Sağ gözünün köşesine 
bastırdı damlayı. Sonra gözlerini kırpıştırdı ve damla kayboldu.

“İşte bu kadar,” diye fısıldadı çocuk. “Artık gözyaşı yok.”
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TAHLİYE

Eureka baş ve işaret parmaklarıyla gözlerinin kenarlarına 
dokundu. Gözlerini kırpıştırdı ve son ağladığı anı hatırladı...

Rita Kasırgası’nın New Iberia’yı perişan ettiği günden bir 
önceki geceydi. Sıcak, nemli bir Eylül sonu akşamı, Katri- 
na’dan, kasabasını vuran kasırgadan birkaç hafta sonra... Eu­
reka’nın anne babasının evliliğinin zayıf su setleri de sonunda 
sele kapılıp yıkılmıştı.

Eureka dokuz yaşındaydı. Rahatsız edici bir yazı ya anne­
siyle ya da babasıyla geçirmişti. Diana, Eureka’yı balık tutma­
ya götürdüğünde eve döner dönmez yatak odasına kapanıp 
ortadan kaybolur ve kocasını pullarını ayıklayıp balıkları kı­
zartması için yalnız bırakırdı. Kocası sinemaya bilet aldığında 
ise Diana başka bir plan ve koltuğuna oturacak başka birini 
bulurdu.
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Üçünün Cypremont Point civarında yelken açtığı ve ba­
basının Eureka’yla Diana’nın ağzına pamuk şeker tıkıştırdığı 
ilk yazlar şimdi zar zor hatırlayabildiği bir rüya gibi geliyordu 
Eureka’ya. O yaz anne ve babasının birlikte yaptığı tek şey 
kavga etmekti.

En büyük kavgaları aylardır demlenmekteydi. Annesiyle 
babası her zaman mutfakta tartışırdı. Babasının farklı tadarı 
karıştırıp kaynatırken sergilediği sakin tavır, Diana’nın fitilini 
ateşliyormuş gibi görünürdü. Aralarındaki şey her neyse kı­
zıştıkça, Diana, babasının daha fazla mutfak eşyasını kırardı. 
Kıyma makinesini parçalar, makarna oklavasını bükerdi. Rita 
Kasırgası kasabayı vurduğu sırada dolapta sadece üç sağlam 
tabak kalmıştı.

Akşamüstüne doğru yağmur artmıştı ama henüz hararedi 
kavgaların yaşandığı alt kadarı basacak kadar ağır bir sel yoktu 
ortada. Bu seferki, Diana’nm Houston’a giden bir arkadaşı­
nın minibüsüne onları da almayı teklif etmesiyle başlamıştı. 
Diana evi tahliye etmek, babası ise fırtınayı orada adatmak is­
tiyordu. Aynı türden bir kavgayı elli kez yapmışlardı - kasırga 
altında da bulutsuz gökyüzü altında da. Eureka önce yüzünü 
bir yastığa gömerek saklamış, sonra da kulağını duvara daya­
yıp anne babasının ne konuştuğunu dinlemişti.

Annesinin sesini duymuştu: “Sen herkes hakkında kötü 
düşünürsün!”

Ve babası cevap vermişti: “Ben hiç değilse düşünüyorum!”
Ardından mutfağın fayans zemininde parçalanan cam ses­

lerini işitmişti Eureka. Keskin, tuzlu bir koku üst kata kadar 
ulaşınca o an babasının pencere eşiğinde duran bamya turşu­
su kavanozlarını Diana’nm kırdığını anlamıştı. Küfür içeren 
sözler, ardından yeni çarpma sesleri duymuştu. Rüzgâr evin
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dışında uğulduyor, sağanak halinde yağan dolu pencereleri ta­
kırdatıyordu.

“Burada oturup kalmayacağım!” diye haykırmıştı Diana. 
“Boğulmayı beklemeyeceğim!”

“Dışarı bak,” demişti babası. “Şu an gidemezsin. Evden ay­
rılmak daha kötü olur.”

“Benim için değil. Eureka için değil.”
Babası sessizdi. Eureka, sosları için asla izin vermeyeceği bir 

ısıda kaynayan karısını dikkatle izlerken canlandırabiliyordu 
onu gözünde. Eureka ya sevilecek bir sos için kullanılacak tek 
ısının en hafif kaynama ısısı olduğunu söylerdi hep. Ama Di­
ana su verilerek kıvama getirilecek biri değildi.

“Söyle hadi!” diye bağırmıştı Diana.
“Kasırga çıkmamış olsa da gitmek isterdin,” demişti babası. 

“Kaçıyorsun. İşte sen busun. Ama ortadan kaybolamazsm. Bir 
kızın var...”

“Eureka’yı da götüreceğim.”
“Ben de varım burada.” Babasının sesi titriyordu.
Diana karşılık vermemişti. Işıklar titreşip sönmüş, sonra 

yanmış, sonra da temelli sönmüştü.
Eureka’nın yatak odası kapısının hemen dışında mutfağa 

bakan bir şahinlik vardı. Odasından sürünerek çıkmış ve tı­
rabzanlara tutunmuştu. Annesiyle babasının mumları yakma­
sını ve daha fazla mumlan olmamasının kimin hatası olduğu 
konusunda bağrışmalarını izlemişti. Diana şömine rafinın 
üzerine bir şamdan koyduğu sırada Eureka’nın dikkatini mer­
divenlerin başında duran ağzına kadar dolu çiçek desenli bir 
bavul çekmişti.

Diana kavga başlamadan önce evi boşaltmaya karar ver­
mişti.
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Babası kalır da annesi giderse Eureka’ya ne olacaktı? Kimse 
ona bavulunu hazırlamasını söylememişti.

Eureka annesinin bütün bir hafta süren arkeolojik kazılar 
yüzünden evden uzaklaşmasından nefret ederdi. Ama bu kez 
farklıydı, sonsuza dek. Dizlerinin üzerine çökmüş ve alnını tı­
rabzana dayamıştı. Bir damla gözyaşı yanağından süzülmüştü. 
Eureka merdivenlerin başında bir başına dururken acı dolu 
hıçkırıklara boğulmuştu.

Kırılan camların gümbürtüsü duyulmuştu tepesinde. Eğil­
miş ve başını gizlemişti. Parmaklarının arasından baktığında 
rüzgârın arka bahçedeki meşe ağacının dirsek kalınlığındaki 
bir dalını ikinci kat penceresinden içeri sürüklediğini görmüş­
tü. Cam parçaları üzerine yağmıştı. Pencerede açılan delikten 
su doluyordu içeriye. Eureka’nın keten geceliğinin arkası sırıl­
sıklam olmuştu.

“Eureka!” diye bağırmıştı babası, merdivenleri koşarak çı­
karken. Ama daha ona ulaşamadan aşağıdaki koridordan tu­
haf bir çatırtı sesi yükselmişti. Babası gürültünün yerini sapta­
mak için geri döndüğünde, Eureka termosifona açılan kapının 
menteşelerinden ayrılmasını izlemişti.

Küçücük alandan muazzam bir su dalgası fışkırmıştı. Ah­
şap kapı yan yatıp dalga üzerinde bir sal gibi sürüklenmişti. 
Su tankının ortasına kadar yarıklığını ve peşinden dev bir 
banyo küvetini koridora sürüklemekte olduğunu fark etmek 
Eureka’nın birkaç saniyesini almıştı. Borulardan püsküren su, 
küçük yılanlar gibi kıvrıla kıvrıla duvarlara çarpıyordu. Sırıl­
sıklam olan kilim merdiven boşluğunun alt basamağına dek 
sürüklenmişti. Taşkının enerjisiyle mutfak sandalyeleri devril­
mişti. Bunlardan biri, Eureka’ya doğru ilerlemeye çalışan Dia­
na’nın ayağına takılmıştı.
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“Daha da kötüye gidecek,” diye bağırmıştı Diana kocasına. 
Sandalyeyi itmiş ve yerinden doğrulmuştu. Eureka’ya baktı­
ğında yüzünde tuhaf bir ifade belirmişti.

Babası merdivenleri yarılamıştı. Dik bakışları kızıyla su 
tankı arasında gidip geliyor, sanki önce hangisine ulaşması ge­
rektiğine karar veremiyordu.

Sular kırılan kapıyı oturma odasındaki kahve masasına ka­
dar sürükleyip sıkıştırdığında parçalanan camlar Eureka’nın 
irkilmesine neden olmuştu. Babası, Diana’ya aralarındaki me­
safeyi yıldırım hızıyla geçen nefret dolu bir bakış atmıştı.

“Sana o geri zekâlı kardeşin yerine gerçek bir tesisatçı ça­
ğırmamız gerektiğini söylemiştim!” Bir elini, sızlanması artık 
derin bir inleme halini almış olan Eureka’ya doğru savurmuş- 
tu. “Yatıştır onu.”

Ama Diana kocasını itip çoktan merdivenleri çıkmıştı. Eu- 
reka’yı kollarına alıp saçındaki cam parçalarını temizlemiş ve 
onu odasına, pencereyle istilacı ağacın uzağına taşımıştı. Yüzü 
ve giysileri sırılsıklamdı. Eureka’yı eski sayvanlı karyolaya 
oturtmuş ve kabaca omuzlarından kavramıştı. Gözleri öfkeyle 
parıldamıştı.

Eureka burnunu çekmişti. “Korkuyorum.”
Diana, kim öldüğünü bilmiyormuşçasına, dik dik bakmıştı 

kızma. Sonra elini hızla kaldırıp avcunun içiyle Eureka’ya sert 
bir tokat atmıştı.

Eureka inlerken donup kalmıştı. Hareket edemeyecek, ne­
fes bile alamayacak kadar şaşkındı. Tokadın sesi bütün evde 
yankılanmış gibiydi. Diana eğilip ona yaklaşmıştı. Gözle­
ri kızının gözlerini delip geçmişti. Eureka’nın o güne kadar 
duyduğu en ciddi ses tonuyla, “Asla...” demişti. “Bir daha asla 
ağlama.”
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KALDIRM A

Eureka gözlerini açıp hasarlı arabası ve o tuhaf çocuğun yer 
aldığı şahneye geri dönerken elini yanağına götürdü.

O geceyi daha önce hiç düşünmemişti. Ama şimdi bu sı­
cak, bomboş yolda, annesinin avuç içinin teninde açtığı sızıyı 
hissedebiliyordu. Diana hayatı boyunca ona yalnızca bir kez, 
işte o zaman vurmuştu. Eureka’yı korkuttuğu tek olaydı bu. 
Sonrasında bu olaydan hiç söz etmemişler, Eureka da bir daha 
hiç gözyaşı dökmemişti - şu ana dek.

Aynı şey değil, dedi Eureka kendi kendine. O gözyaşları 
çok şiddetliydi ve annesiyle babası ayrılırken dökülmüştü. 
Çarpılmış bir aracın ardından dökülmek üzere olan bu apan­
sız yaşlarsa daha şimdiden geri çekilmişti, yüzeye hiç çıkma- 
mışçasına.

Hızla hareket eden bulutlar koyu griye bürünerek gök-

4
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yüzünde toplanmıştı. Eureka boş kavşağa göz attı, yolla ye­
şil açıklığı ayıran sarı şekerkamışı denizinde her şey sakindi. 
Eureka sıcak bir günde uzun bir patikayı susuz koşmuşçasına 
birden titredi.

“Ne oldu demin?” Gökyüzünü, gözyaşını, kazayı - bu ço­
cukla karşılaştıktan sonra olup biten her şeyi - kastediyordu.

“Belki de bir tür güneş tutulmasıdır,” dedi çocuk.
Eureka başını çevirip ona sağ kulağını yaklaştırdı, şimdi 

onu daha net duyabilirdi. Kazanın ardından ölçüleri alınan 
işitme cihazından nefret etmişti. Onu hiç takmamış, kutusuy­
la birlikte dolabının arkasında bir yerlere tıkıştırmış, Rhoda’ya 
da başını ağrıttığını söylemişti. Zarif bir biçimde başını çe­
virmeye alışmıştı ki çoğu kişi bunun farkına bile varmıyordu. 
Ama bu çocuk fark etmiş gibiydi. Kayıp çoktan duyan kula­
ğına yaklaşmıştı.

“Artık bitti galiba.” Çocuğun soluk teni bu alışılmam ış ka­
ranlıkta parıldadı. Saat daha dörttü ama gökyüzü güneş doğ­
madan önceki saatler kadar loştu.

Eureka önce kendi gözünü, sonra onun gözünü, gözyaşının 
yazgısını işaret etti. “Neden yaptın onu?”

Bu soruyu başka nasıl soracağım bilmiyordu, işte her şey 
bu denli tuhaftı. Gözlerini ona dikip şık koyu kot pantolonu­
nu, Bayou lu çocuklarda pek görülmeyen türde ütülü beyaz 
gömleğini inceledi. Kahverengi oxford ayakkabıları cilalıydı. 
Bu civardan birine benzemiyordu. Üstelik insanların ikide bir 
söylediği gibi Eureka doğma büyüme New Iberia’lıydı.

Çocuğun yüzünü inceledi... Burnunun biçimini ve onun 
dikkadi bakışları altında gözbebeklerinin büyüme şeklini. Bir 
an için Eureka sanki ona sualtından bakıyormuş gibi, yüzü­
nün belirleyici özellikleri bulanıklaşıyormuş gibi hissetti. Ya-
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rın kendisinden bu çocuğu tarif etmesi istense, yüzünü hatır- 
layamayabilirdi. Gözlerini ovuşturdu. Aptal gözyaşları!

Eureka ona yeniden baktığında yüzü netleşmişti, keskin­
di. Hoştu. Hiçbir kusur yoktu. Yine de... Şu gözyaşı meselesi. 
Sormadı. Ne oluyordu ona böyle?

“İsmim Ander.” Sanki daha bir saniye önce samimi bir şe­
kilde onun gözyaşını silen, bir insanın yapabileceği en acayip 
aynı zamanda en seksi şeyi yapan o değilmiş gibi kibarca elini 
uzattı.

“Eureka.” Elini sıktı. Kendi eli mi terlemişti yoksa çocu­
ğunla mi?

“Nereden buldun bu ismi?”
Etrafındaki insanlar Eureka’nın ismini kuzey Louisiana’da- 

ki küçük bir kasabadan aldığını sanırlardı. Büyük ihtimalle 
annesiyle babasının bir yaz hafta sonu oraya babasının eski 
Continental’ıyla gizlice yaklaştıklarını, benzinleri azaldığı için 
de geceyi orada geçirmek zorunda kaldıklarını düşünüyorlar­
dı. Brooks ve Cat dışında hiç kimseye gerçek hikâyeyi anlat­
mamıştı Eureka. İnsanları olayların kendi bildiklerinden farklı 
şekilde gerçekleştiğine ikna etmek zordu.

Gerçekse şöyleydi: Eureka’nın henüz bir yeniyetme olan 
annesi hamile kaldığında, hızla Louisiana’dan topuklamakla 
meşguldü. Gecenin bir yarısı batıya sürmüştü arabasını. Anne 
babasının katı kurallarını ölçüsüzce ihlal etmiş ve soluğu Ka- 
lifornia’daki Shasta Gölü yakınlarında, babasının hâlâ Girdap 
diye sözünü ettiği bir hippi komününde almıştı.

Ama geri döndüm, değil mi? Diana gülmüştü, gençti ve Eu­
reka’nın babasına âşıktı o zamanlar. Her zaman geri dönerim.

Eureka’nın sekizinci yaş gününde Diana onu oraya götür­
müştü. Eureka annesinin eski komün arkadaşlarının yanında
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maça kızı oynayıp filtre edilmemiş elma suyu içerek birkaç 
gün geçirmişti. Sonra her ikisi de kendilerini karayla kuşatıl­
mış hissedince - Caj unlar’ın* arasında yaşanan bir his - araba­
larını sahile sürmüşler ve Bayou’lu çocukların alışık oldukları 
kabuklarından buz parçalan sarkan tuzlu istiridyelerden ye­
mişlerdi. Eve dönüş yolunda Diana okyanus kıyısından ge­
çen otoban üzerinden Eureka şehrine gitmiş ve kızına sekiz yıl 
önce, 29 Şubat’ta doğduğu yol kenarındaki kliniği göstermişti.

Ama Eureka tek bir kişiyle bile Diana hakkında konuşma­
m ış« çünkü çoğu kişi annesindeki karmaşık mucizeyi idrak 
edemezdi ve Diana’yı savunmak için mücadele etmek gerçek­
ten yorucuydu. O  nedenle bu konuyu kendine saklamış ve et­
rafına - onu bu çocuk gibi insanlardan ve dünyalardan ayıran - 
bir duvar örmüştü. “Ander her gün duyacağın bir isim değil.”

Çocuk gözlerini devirdi ve batıya doğru yol alan bir trenin 
sesini dinlediler. “Soyadı.”

“Kimlerdensin sen?” Güneşin kendi bataklıklarında doğup 
yine orada battığını sanan Caj unlar gibi bir izlenim bıraktığı­
nı biliyordu Eureka. Aslında böyle düşünmezdi, hiç düşün­
memişti, fakat bu çocukta birden şekerkamışlarının yanında 
belirivermiş gibi bir hal vardı. Eureka bu kısmı heyecan verici 
buluyordu. Arabasının tamir edilmesini gerektiren diğer kısım 
ise tedirgin ediciydi.

Arkalarında, araba tekerlerinin çakıllı yolda çıkardığı ses 
Eureka’nın başını çevirmesine neden oldu. Pas rengi çeki­
ci aracının hemen arkasında sarsılarak durduğunu görünce 
inledi Eureka. Böceklerle kaplı ön camdan sürücüyü zar zor

*  Çoğunlukla ABD’nin Louisiana eyaletinde yaşayan ve Fransız Katolik atalarının 
kültürel geleneğini bugün de sürdüren etnik grup.
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seçebiliyordu ama New Iberiadaki herkes Cory Statutory’nin 
kamyonlarını tanırdı.

Herkes bu isimle çağırmazdı onu - sadece on üç yaşındaki 
kızlarla elli beş yaş arası kadınlar. Arabaları çekmediği ya da kü­
çük yaştaki kızlarla evli kadınlara aşılmadığı zamanlarda Cory 
Marais bataklıkta olurdu: Balık tutar, yengeç yakalar, sağa sola 
teneke bira kutuları atar, bataklığın sürüngen çürümüşlüğünü 
güneş yanığı derisinin sarp uçurumlarına çekerdi. Yaşlı değildi 
ama yanına yaklaşılmasını ürpertici kılan bir görünümü vardı.

“Çekici mi lazımdı?” Bir dirseğini bulut grisi kamyoneti­
nin penceresinden sarkıttı. Ağzında bir tutam çiğneme tütünü 
vardı.

Eureka bir çekici çağırmayı düşünmemişti - muhtemelen 
Cory nin kasabadaki tek çekici olması nedeniyle. Bu yüzden 
adamın onları nasıl bulduğunu da anlamıyordu. Herhangi bi­
rinin nadiren geçeceği bir yan yoldalardı. “Müneccim falan 
mısın sen?”

“Eureka Boudreaux ve onun beş paralık lafları.” Cory, Eu- 
reka’nın tuhaflığına onay almak istercesine Ander’e göz attı. 
Çocuğa daha yakından baktığında ise ittifak arayışının taraf 
değiştirdiğini gözlerini kısarak ortaya koydu. “Sen kasaba dı- 
şındansın, değil mi?” diye sordu. “Bu çocuk mu vurdu sana 
Reka?”

“Bir kazaydı.” Eureka birden kendini Ander’i savunurken 
buldu. Kasabalıların Cajunlar Dünyaya Karşı diye düşünmesi 
canını sıkabilirdi.

“Ama İhtiyar Big Jean öyle söylemedi. Bir çekiciye ihtiya­
cın olduğunu bildiren oydu.”

Eureka başını salladı, sorusuna yanıt bulmuştu. Big Jean 
bu yoldan yaklaşık çeyrek mil içerideki bir kulübede yaşayan
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yaşlı, sevimli bir duldu. Bir zamanlar Rita isminde cadaloz 
bir karısı vardı ama yaklaşık on yıl önce ölmüştü ve Big Jean 
kendi başına pek idare edememişti. Rita Kasırgası Bayou nun 
üzerinden buldozer gibi geçtiğinde, Big Jean’ın evi de büyük 
hasar görmüştü. Eureka onun o boğuk sesiyle en az yirmi kez, 
“ilk Rita’dan daha zalim olan tek şey, ikinci Rita’ydı. îlki evim­
den çıkmadı, diğeri onu yerle bir etti,” dediğini duymuştu.

Kasaba ona kulübesini yeniden inşa etmesi için yardım et­
miş, Big Jean de sahilden millerce içeride olmasına rağmen, 
“Ders alındı, ders alındı,” diye mırıldanarak koca kulübenin 
altı adet sütun üzerine oturtulmasında ısrar etmişti.

Diana, Big Jean a şekersiz pastalar götürürdü. Eureka da 
onunla birlikte gider, adamın kamyonetine binip eski Dixie­
land jazz 78’lerini çalardı. Birbirlerinden her zaman hoşlan- 
mışlardı.

Onu en son gördüğünde, diabet hastalığının kötüleştiğini 
ve artık o merdivenlerden sık sık inemediğini biliyordu Eure­
ka. Market alışverişlerini yapan yetişkin bir oğlu vardı, fakat 
Big Jean zamanının büyük bölümünü tekerlekli sandalyesiyle 
sundurmaya çıkıp dürbünüyle bataklık kuşlarını izleyerek ge­
çirirdi. Kazayı da görmüş ve çekiciyi çağırmış olmalıydı. Eu­
reka onun yüksekteki'kulübesine baktı ve adamın bornozlu 
kolunu salladığını gördü.

“Teşekkürler Big Jean!” diye bağırdı.
Cory kamyonetinden inmiş, Magda’yı çekiciye bağlıyordu. 

Çuval gibi görünen Wranglers kot pantolonun üzerine Loui­
siana Üniversitesi basketbol forması geçirmişti. Kolları çilli ve 
devasaydı. Eureka onun kabloları Magda’nın şasisine bağla­
yışını izledi. Hasarı incelerken alçak sesle ıslak çalmasına ise 
içerledi.
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Eureka ilk kez onun etrafta olmasına müteşekkir oldu. Ya­
rış için okula zamanında varma konusundaki umudunu yine 
de koruyordu. Yirmi dakika kalmıştı ve Eureka hâlâ yarışta 
koşacak mı yoksa takımdan ayrılacak mı kararını vermemişti.

Şekerkamışları rüzgârla hışırdadı. Neredeyse fatıchaison, ha­
sat zamanıydı. Eureka kendini çıplakmış gibi hissetmesine ne­
den olan Ander e göz attı ve onun bu araziyi kendisi kadar iyi 
bilip bilmediğini, çiftçilerin iki hafta içinde traktörleriyle kamış 
saplarını köklerinden koparacağını ve çocukların içinde koşaca­
ğı labirenderi bir üç yıl daha büyümeye bırakacağını bilip bil­
mediğini merak etti. Ander’in bu tarlalarda kendisi ve bütün 
Bayou çocukları gibi koşup koşmadığını merak etti. Eureka ka­
dar çok saat geçirmiş miydi acaba? Altın sapların kupkuru hı­
şırtısını dinleyip dünyada hasat zamanı gelmiş şekerkamışından 
çıkan ses kadar tatlı bir başka sesin olmadığını düşünerek? Yoksa 
Ander sadece gelip geçen biri miydi buralardan?

Cory arabayı emniyetli bir şekilde çekiciye alır almaz An­
der’in kamyonetine baktı. “Sana da lazım mıydı evlat?”

“Hayır efendim, teşekkür ederim.” Ander’de Cajun aksa- 
nı yoktu ve davranışları da taşra için fazla resmiydi. Eureka, 
Cory ye hayatı boyunca hiç efendim diye hitap edilip edilme­
diğini merak etti.

“Pekâlâ.” Cory gücenmiş gibiydi, sanki Ander genelde kı­
rıcı biriymiş gibi. “Hadi Reka. Bir yerlere gitmen gerekmiyor 
mu? Güzellik salonuna falan?” dedi Eureka’nın boyası gelmiş 
saçlarını göstererek.

“Kes sesini Cory.” Güzellik o dile getirdiğinde kulağa çir­
kinlik gibi geliyordu.

“Takılıyorum.” Saçını çekmek için uzandı ama Eureka 
hızla geri çekildi. “Kızların tarzı bu mu bugünlerde? Hoş...
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Oldukça ilginç...” dedi kıs kıs gülerek ve sonra başparmağıyla 
kamyonetinin yolcu koltuğunu işaret etti. “Tamam, hadi kal­
dır poponu o zaman.”

Cory’nin dili iğrençti. Kamyoneti iğrençti. Açık pencere­
den içeri tek bir bakış atan Eureka bu arabaya binmek iste­
mediğini anladı. Her yerde müstehcen dergiler, ön panel üze­
rinde yağlı domuz kıkırdağı poşetleri vardı. Dikiz aynasından 
sarkan naneli bir oto spreyi, ahşap bir Saint Theresa ikonuna 
değiyordu. Cory’nin elleri şaft yağından kapkaraydı. İs lekeli 
orta çağ yapılarında kullanılan bir tür tazyikli suyla adamakıllı 
yıkanması gerekiyordu.

“Eureka,” dedi Ander. “Ben götürebilirim seni arabayla.”
Eureka, Rhoda’yı düşünmeden edemedi. Vatkalı iş elbi­

sesiyle Eureka’yla omuz omuza oturuyor olsa ne derdi acaba 
şimdi? Her iki seçenek de babasının eşinin yerinde bir karar 
olarak adlandırabileceği türden değildi ama Cory hiç değilse 
bilinen bir fenomendi. Üstelik Eureka’nın keskin refleksleri 
bu sürüngenin ellerinin direksiyonda kalmasını sağlayabilirdi.

Oysa bir de Ander vardı...
Acaba neden Eureka, Diana’nın değil de Rhoda’nın ne 

önereceğini merak ediyordu? Eureka, Rhoda gibi biri olmak 
istemezdi. Güvenlik ve hükümler hakkında asla konuşmayan 
annesi gibi olmayı ise çok isterdi. Diana tutkular ve hayaller 
hakkında konuşurdu.

Ve o artık yoktu.
Ve bu hayat değiştirecek bir karar değil okula kadar sürecek 

bir gezintiydi.
Telefonu vızıldıyordu. Cat’di: Bize şans dile de M anor’a toz 

yutturalım. Tüm takım seni özledi.
Yarış on sekiz dakika sonra başlayacaktı. Eureka yarışa ka-
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tılsın ya da katılmasın, arkadaşına bizzat şans dilemek istiyor­
du. Başını sallayarak Ander’e tamam işareti yaptı ve arabaya 
doğru yürüdü. “Arabayı Sweet Peas’e götür Cory,” diye seslen­
di yolcu kapısından. “Babamla oradan alırız onu daha sonra.” 

“Keyfin bilir.” Cory güçlükle attı kendini arabasına, rahat­
sız olduğu belliydi. Başıyla Ander’i işaret etti. “O  çocuğa dik­
kat et. Unutmak isteyeceğim bir suratı var.”

“Unutacağından eminim,” diye söylendi Ander arabasının 
kapısını açarken.

Kamyonun içi tertemizdi. En az otuz yıllık bir araba olma­
lıydı ama gösterge paneli biraz önce ovulmuş gibi ışıldıyordu. 
Radyoda eski bir Bunk Johnson şarkısı çalıyordu. Eureka yu­
muşak deri koltuğa kaydı ve emniyet kemerini taktı.

“Çoktan okulda olmam gerekiyordu,” dedi Eureka, Ander 
aracı çalıştırırken. “Biraz gaza basman mümkün mü acaba? 
Kestirme bir yol...”

“Biliyorum.” Ander sola döndü ve Eureka’nın sadece ken­
disinin bildiğini sandığı loş bir toprak yola girdi. Eureka onun 
nadiren geçilen, kenarlarına mısır ekili bu yolda hiç yabancılık 
çekmeden gazı köklemesini izledi.

“Evangeline Lisesi’ne gidiyorum. Yeri...”
“Woodvale, Hampton,” dedi Ander. “Biliyorum.”
Eureka alnını kaşıdı ve aniden bu çocuğun kendi okuluna 

gidip gitmediğini, İngilizce sınıfında üç yıldır bir sıra arka­
sında falan oturup oturmadığını merak etti. Ama Eureka o 
küçük Katolik lisesindeki iki yüz yetmiş altı öğrencinin hep- % 
sini tanırdı. En azından simaen. Ander gibi biri Evangeline’e 
gidiyor olsaydı onu tanımanın ötesine geçmiş olacağı kesindi. 
Cat çoktan çocuğun tepesine binmiş olurdu ve Eureka’nın da 
en iyi arkadaş kuralları gereğince onun doğum gününü, hafta
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sonu takıldığı favori mekânları ve arabasının plaka numarasını 
ezberlemesi gerekirdi.

Peki hangi okula gidiyordu bu çocuk? Devlet okuluna gi­
den çocukların çoğunun arabasında tampon çıkartması veya 
gösterge panelinde saçma sapan maskotlar olurdu, fakat An- 
der’in arabasında hiç süs yok gibiydi. Dikiz aynasına birkaç 
santim genişliğinde kare bir etiket asılıydı o kadar. Metalik 
gümüş fonlu etiketin üzerinde yere doğrultulmuş bir mızrak 
taşıyan mavi bir figür vardı. Eureka daha yakından incelemek 
için öne doğru eğildi ve her iki tarafında da aynı şeklin oldu­
ğunu gördü. Limonotu gibi kokuyordu.

“Oto spreyi,” dedi Ander, Eureka etiketi hafifçe koklarken. 
“Oto yıkamacılarda bedava veriliyor.”

Eureka koltuğuna geri yerleşti. Ander’in bir çantası bile 
yoktu. Aslında Eureka’nın aşırı dolu kocaman mor çantası 
kamyonetin düzenini berbat etmişti.

“Bu kadar temiz bir arabası olan bir çocuk hiç görmemiş­
tim. Sana ev ödevi vermiyorlar mı?” diye şaka yaptı. “Kitap 
falan?”

“Kitap okuyabiliyorum,” dedi Ander kısaca.
“Tamam, okuryazarsın. Özür dilerim.”
Ander kaşlarını çatıp müziğin sesini açtı. Radyo kanallarını 

tararken elinin titremesi Eureka’nın dikkatini çekinceye kadar 
soğuk ve ilgisiz gibiydi. Eureka’nın dikkatini çektiğini hisse­
dince ellerini direksiyona kenetledi ama Eureka şu kadarını 
söyleyebilirdi: Kaza onu da sarsmıştı.

“Bu tür müzikten mi hoşlanırsın?” diye sordu Eureka, ak­
şam yemeği peşindeki kırmızı kuyruklu bir şahin önlerindeki 
gri gökyüzünden rüzgâr gibi geçerken.

“Eski şeyleri severim.” Sesi sakindi, hızla bir virajı daha

57



dönüp çakıllı yola indi. Eureka saatine göz attı ve gerçekten 
yarışa zamanında yetişebileceğini sevinçle fark etti. Bedeni bu 
koşuyu istiyordu: Bu yarış babası ve Rhoda’yla yüz yüze gel­
meden, Magda denilen o buruşuk hurda yığınıyla ilgili ha­
beri vermek zorunda kalmadan önce sakinleşmesine yardım 
edecekti. Eureka bugün yarışırsa, bunun sevinci koçu bir ay 
götürürdü. Belki de geri dönerdi ve...

Ander’in frene asılmasıyla Eureka aniden öne doğru sende­
ledi. Çocuğun kolu kamyonetin kabini boyunca uzanıp onu 
yerinde tuttu... Diana nın kolunun eskiden hep yaptığı gibi.

Araba ani bir frenle ciyakladı ve Eureka o an bunun nede­
nini gördü. Ander Louisiana ağaçlarının arasından gün ışığı 
gibi süzülen bir yığın sincaptan birini ezmemek için frene asıl­
mıştı. Kolunun Eureka’yı hâlâ koltuğuna yapıştırdığının far­
kında gibi görünüyordu. Parmak uçları Eureka’nın omzunun 
altından tenine batıyordu.

Çocuk kolunu geri çekti. Soluklandı.
Eureka’nın dört yaşındaki ikiz kardeşleri bir keresinde bü­

tün bir yazı arka bahçede bu sincaplardan birini yakalamaya 
çalışarak geçirmişlerdi. Eureka bu hayvanların ne denli hızlı 
olduğunu iyi bilirdi. Günde yirmi kez kurtulurlardı arabalar­
dan. Bunlardan birine çarpmamak için frene asılan birini daha 
önce hiç görmemişti.

Hayvan bile şaşırmış görünüyordu. Donup kalmış halde 
uzaktan ön cama bakıyor, sanki teşekkürlerini sunuyordu. 
Sonra bir meşe ağacının gri gövdesine ok gibi fırladı ve gözden 
kayboldu.

“Frenin işe yaradı sonunda.” Eureka söylemeden edeme­
mişti. “Sincabın kuyruğu kurtarmasına sevindim.”

Ander yutkundu ve yeniden gaza bastı. Göz ucuyla uzun
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uzun baktı Eureka ya - arsızca gözünü dikip sinsi sinsi onu 
süzen okuldaki çocukların aksine. Uygun kelimeyi bulmaya 
çalışıyor gibi bir hali vardı.

“Eureka... Üzgünüm.”
“Buradan sola,” dedi Eureka.
Ander çoktan soldaki dar yola yönelmişti. “Hayır, gerçek­

ten, keşke...”
“Sadece bir araba,” diyerek onun lafım kesti Eureka, iki­

sinin de sinirleri gergindi. Eureka ona sincap konusunda sa- 
taşmamalıydı. Ander ihtiyatlı davranmaya çalışıyordu. “Sweet 
Peas’da tamir ederler onu. Her neyse, araba benim için büyük 
bir mesele değil.” Çocuğun bu sözlere takıldığını görünce, şı­
marık bir özel okul çocuğu gibi davrandığını fark etti ki bu hiç 
tarzı değildi, “inan bana, benim için ayağımı yerden kesecek 
bir şey o sadece... Sadece bir araba, hepsi bu.”

“Hayır.” Ander kasabaya girerken müziğin sesini kıstı ve 
Evangeline öğrencilerinin okuldan sonra takıldığı berbat kafe, 
Neptün’ün önünden geçti. Eureka Latince sınıfından birkaç 
kız gördü - parmaklıklara dayanmışlar kırmızı karton bar­
daklardan soda içiyorlar, kendilerinden büyük birtakım Ray- 
Banli ve kaslı çocuklarla konuşuyorlardı. Bakışlarım çevirip 
yola odaklandı. Okula iki blok kalmıştı. Çok geçmeden bu 
kamyonetten inip soyunma odasına, sonra da ormana doğru 
hızla koşuyor olacaktı. Bunun kararını verdiği anlamına gel­
diğini sanıyordu.

“Eureka.”
Ander’in sesi, formasını nasıl en hızlı şekilde giyeceği ko­

nusundaki planlarını yarıda keserek ulaştı ona. Çoraplarını 
değiştirmeyecekti, sadece şortunu üzerine çekecek, gömleğini 
çıkarıp atacak ve...
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“Ben her şey için üzgünüm demek istemiştim.”
Her şey mi? Okulun arka girişinde durmuşlardı. Dışarıda, 

otoparkın ötesindeki yarış pisti epey pejmürdeydi. Kullanıl­
mayan bir fiıtbol sahasının etrafını saran kulvarsız, engebeli 
bir toprak pist. Kros takımı burada ısınırdı ama yarışlar pistin 
ötesindeki ormanlık alanda yapılırdı. Eureka bir pistin etra­
fında tekrar tekrar koşmaktan daha sıkıcı bir şey hayal edemi­
yordu. Koç sonbahar pist yarışları sezonunda onu hep yedek 
takıma almaya çalışırdı, fakat hiçbir zaman bir yere varmadan 
dönüp durmanın anlamı neydi?

Takımın geri kalanı çoktan giyinmiş, pistin yarış çizgileri 
boyunca esneme ya da ısınma egzersizleri yapıyordu. Koç pa­
noya göz atıyor ve muhtemelen Eureka’nın listedeki isminin 
yanına neden hâlâ işaret atmamış olduğunu merak ediyordu. 
Cat formalarının arkasına siyah gazlı kalemlerle bir şeyler çi­
zen iki ikinci sınıf öğrencisini paylıyordu - Cat ve Eureka’nın 
da ikinci sınıf öğrencisiyken aynı şekilde azarlandıkları gibi.

Eureka emniyet kemerini çözdü. Ander üzgündü. Her şey 
için? Arabasına çarpmış olmasını kastediyordu şüphesiz. Bun­
dan başka bir şey olamazdı. Diana’yı nereden tanıyabilirdi ki?

“Gitmek zorundayım,” dedi Eureka. “Geç kaldım...”
“Kros yarışına. Biliyorum.”
“Nereden biliyQrsun bunu? Bütün bunları nereden biliyor­

sun?”
Ander, Eureka’nın çantasının yan tarafına dikilmiş Evange­

line kros takımı amblemini işaret etti.
“Ah.”
“Ayrıca...” Ander arabanın kontağını kapadı. “Ben Manor 

takımındayım.” Arabanın önünden dolaşıp yolcu kapısını açtı.
Eureka şaşkın bir halde dışarı kaydı. “Teşekkürler.”
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Ander sırıttı ve sahanın Manor Lisesi takımının toplandığı 
bölümüne doğru ilerlemeye başladı. Omzunun üzerinden ge­
riye baktı, gözlerinde haylaz bir pırıltı vardı. “Yenileceksiniz.”
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HİDDETLE AYRILIŞ

Cat Estes kendine has bir sol kaşım havaya kaldırma ve 
elini beline koyma jestine sahipti. Eureka bunun dedikodu 
malzemesi anlamına geldiğini biliyordu. Eureka’nın bu en 
iyi arkadaşının burnunda kocaman benekleriyle koyu bir çil 
serpintisi, iki ön dişi arasında alımlı bir boşluk, her tarafında 
Eureka’da olmayan kıvrımlar ve iki kalın örgüyle örülmüş saç­
larında röfle vardı.

Cat ve Eureka kampüs civarında aynı mahallede yaşıyor­
lardı. Cat’in babası üniversitede Afrikalı Amerikalılar üzerine 
çalışmalar yapan bir profesördü. Cat ve küçük erkek kardeşi 
Barney dışında, Evangeline Lisesi’nde okuyan siyahi öğrenci 
yoktu.

Cat, Eureka’yı görür görmez - koçun dikkatini çekmeden 
Ander’in kamyonetinden uzaklaşmasını izlerken - forma kural-

5
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larını ihlal eden ikinci sınıf öğrencilerine çektiği tirada son ver­
di. Eureka, etraflarından dolaşıp onları geçerken, Cat’in kızlara 
yumrukları üzerinde elli şınav talimatı verdiğini duymuştu.

“Denizler yarılsın lütfen!” diye bağırdı Cat, üçgen karton 
bardaklarla bir ışın kılıcı savaşı sahneleyen bir grup birinci sı­
nıf öğrencisinin arasından güçlükle geçmeye çalışırken. Cat, 
bir kısa mesafe sürat koşucusuydu; Eureka’yı başı önünde so­
yunma odasına girerken kolundan yakaladı. Nefes nefese bile 
değildi.

“Takıma geri mi döndün?”
“Koça bugün koşabileceğimi söyledim,” dedi Eureka. “Bü­

yütülsün istemiyorum.”
“Tabii,” diyerek başıyla onayladı Cat. “Konuşacak başka 

konularımız var zaten.” Sol kaşı kalktı, eli beline kaydı.
“Kamyonetteki çocuk hakkında bilgi istiyorsun,” diye bir 

tahminde bulundu Eureka, ağır gri renk kapıyı açtıktan sonra 
arkadaşını içeri çekerek.

Soyunma odası boştu ama bir yığın ergen kızın geride bı­
raktığı vücut ısısı ve hormonun geçmek bilmeyen varlığı elle 
tutulur seviyedeydi. Yarı açık dolaplardan saç kurutma ma­
kineleri ve fondöten lekeli kozmetik çantaları sarkıyor, yanık 
ten rengi karo zeminde mavi deodorant kutuları yüzüyordu. 
Hemen hemen her yüzeye Evangeline’in esnek kıyafet yönet­
meliğinin çeşitli parçaları rastgele serpiştirilmişti. Eureka bu 
yıl ilk kez giriyordu bu odaya, fakat o eteğin rezil bir din dersi 
sınavı hakkındaki sohbetin ortasında nasıl o dolap kapağının 
üzerine savrulduğunu ya da o oxford ayakkabıların bağcıkları­
nın birinin bir arkadaşına geçen cumartesi günkü şişe çevirme 
oyunu hakkında bir şeyler fısıldarken nasıl çözüldüğünü ko­
layca canlandırabiliyordu gözünde.
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Eureka soyunma odası dedikodularına bayılırdı; takımda 
olmanın koşmak kadar temel bir öğesiydi bu. Bugün ise boş 
bir soyunma odasında giysi değiştirdiği için - bu acele etmek 
zorunda olduğu anlamına gelse de - rahatlamıştı. Çantasını 
yere bıraktı ve ayakkabılarını bir köşeye fırlattı.

“Hmmm, evet, kamyonetteki çocuğu öğrenmek isterim.” 
Cat, Eureka’ya çantasından koşu şortunu ve polo tişörtünü 
çıkararak yardımcı oldu. “Ve yüzüne ne oldu?” Eureka’nın 
elmacık kemiği ve burnu üzerinde hava yastığının açtığı sıy­
rıkları işaret etti. “Hikâyeni koç için de inandırıcı kılsan iyi 
edersin.”

Eureka uzun saçlarını atkuyruğu yapıp toplamak için ba­
şını aşağı eğdi. “Ona bir doktor randevum olduğunu ve biraz 
gecikebileceğim! zaten söylemiştim...”

“Biraz değil, çok.” Cat çıplak bacaklarını boylu boyunca 
uzattı sıraya ve parmak uçlarına uzanarak yoğun bir germe 
alıştırması yapmaya başladı. “Neyse unut onu. Şu Mösyö Ay­
gır meselesi nedir, ondan bahset.”

“Moronun teki,” diyerek yalan söyledi Eureka. Ander bir 
moron değildi. Alışılmadık ve anlaşılması güçtü belki ama 
moron değildi. “Dur işaretinin olduğu yerde çarptı bana. Ben 
iyiyim,” diye ekledi hızlıca. “Sadece şu sıyrıklar işte.” Bir par­
mağını elmacık kemiği üzerinde gezdirdi. “Ama Magda haşat 
oldu. Çektirmek zorunda kaldım.”

“Ah olamaz.” Cat yüzünü buruşturdu. “Cory Statutory?” 
Cat, New Iberia’lı değildi, bütün hayatı Lafayette’deki o şirin 
evde geçmişti. Ama Eureka’nın memleketinde yerel oyun ka­
rakterlerini tanıyacak kadar zaman geçirmişti.

Eureka başıyla onayladı. “Beni arabasıyla götürmeyi teklif 
etti ama tabii ki...”
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“Asla.” Cat, Cory nin kamyonetinin yolcu koltuğunda 
seyahat etmenin olanaksızlığım anlamıştı. Ürperdi ve başını 
olumsuz anlamda öyle bir salladı ki örgüleri yüzüne vurdu. 
“Çarpan... Ona Çarpan diyebilir miyiz? Hiç değilse buraya 
getirdi seni.”

Eureka tişörtünü başının üzerinden geçirip şortunun içi­
ne tıkıştırdıktan sonra koşu ayakkabılarını bağlamaya başladı. 
“İsmi Ander. Ve bir şey olmadı.”

“Çarpan daha iyiymiş.” Cat avcuna biraz güneş kremi sıktı 
ve sıyrıklara dikkat ederek hafif hafif Eureka’nın yüzüne sürdü.

“Manor’da okuyor, beni buraya getirmesinin nedeni de bu. 
Birkaç dakika sonra ona karşı yarışacağım ve muhtemelen çu- 
vallayacağım çünkü ısınmadım.”

“Ah çok yarışsı.” Aniden kendi dünyasına dönen Cat ko­
caman el hareketleri yapıyordu. “Yarıştaki yüksek adrenalinin 
bitiş çizgisinde nasıl yakıcı bir tutkuya dönüşeceğini görüyo­
rum. Ter görüyorum. Buhar görüyorum. Sonuna kadar giden 
bir aşk...”

“Cat,” dedi Eureka. “Yeter. Nedir bu insanların bugün 
bana birini ayarlama çalışmaları?”

Cat kapıya kadar oı\un peşinden gitti. “Ben her gün sana 
birini ayarlamaya çalışıyorum. Randevular olmasa takvimler 
ne işe yarar ki?”

Bu kadar zeki ve sert bir kız olmasına rağmen - Cat mavi 
kuşak karateciydi, Cajun aksam olmaksızın imrenilecek de­
recede Fransızca konuşurdu, geçen yaz Louisiana Üniversite- 
si’ndeki moleküler biyoloji kampına burslu öğrenim kazan­
mıştı - Eureka’nın bu en iyi arkadaşı aynı zamanda abazan bir 
romantikti. Evangeline’deki çocukların çoğu, onun ne kadar 
zeki olduğunu bilmezdi çünkü çocuksu çılgınlıkları bu yanını
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gölgeliyordu. Sinemalarda tuvalete giderken karşısına çıkan 
adamlarla tanışır, tümüyle dantel olmayan sutyenleri satın al­
maz ve tanıdığı herkese sürekli birini ayarlamaya çalışırdı. Bir 
keresinde New Orleans’ta iki evsizi Jackson Square’de bir araya 
getirmeye bile çalışmıştı.

“Bekle...” Cat durdu ve başını Eurekaya doğru eğdi. “Baş­
ka kim sana birini ayarlamaya çalışıyor ki? Bu benim uzman­
lığım.”

Eureka metal sürgüyü çekip kapıyı açtı ve rutubetli bir 
öğleden sonrasına adımını attı. Gökyüzü hâlâ alçak, yeşil-gri 
bulutlarla kaplıydı. Havada bir fırtınaya dönüşmenin sancılı 
kokusu vardı. Batıya doğru, minik bulutsuz gökyüzü dilimini 
morun koyu tonlarına dönüştürerek sinsice alçalan güneşin 
seçildiği cezbedici bir açıklık dikkat çekiyordu.

“Benim müthiş yeni deli doktorum, Brooks için yanıp tu­
tuştuğumu düşünüyor,” dedi Eureka.

Sahanın diğer ucunda, koçun bir ıslığıyla takımın geri ka­
lanı paslı kale direklerinin altına toplandı. Manor dan gelen 
konuk takım ise sahanın bu ucunda toplanıyordu. Eureka ve 
Cat onların yanından geçmek zorunda kalacaklardı ki bu da 
henüz Ander’i görmemiş bile olsa Eureka nın gerilmesine ne­
den oldu. Kızlar kalabalığın arkasından dikkat çekmeden geç­
meyi hedefleyerek takımlarına doğru yavaş tempoda koştular.

“Sen ve Brooks mu?” Cat çok şaşırmış gibi yaptı. “Şokta­
yım. Yani, ben, bak gerçekten afalladım yani.”

“Cat.” Eureka en ciddi ses tonunu kullanarak arkadaşını 
susturdu. “Annem...”

“Biliyorum.” Cat ona sıkıca sarıldı. Kolları sıska olsa da sa­
rılışı muazzamdı.

Tribünün, koşu pistinin her iki yanında paslı banklardan
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oluşan iki uzun sıranın önünde durdular. Eureka koçun tempo, 
bir sonraki ay yapılacak bölgesel yarışlar, başlangıç çizgisinde 
doğru pozisyonu alma gibi konularda konuştuğunu duyabili­
yordu. Kaptan olsa şimdi takıma bu konuları bizzat anlatıyor 
olacaktı. Yarış öncesi egzersizleri ezbere bilirdi ama artık orada 
durup kesin şeylerden bahsetmeyi hayal dahi edemiyordu.

“Henüz erkekleri düşünmeye hazır değilsin,” dedi Cat 
onun atkuyruğunun içine doğru. “Aptal Cat.”

“Ağlamaya başlama sakın.” Eureka daha da sıkı sarıldı ar­
kadaşına.

“Tamam, tamam.” Cat burnunu çekerek ondan uzaklaştı. 
“Ağlamamdan nefret ettiğini biliyorum.”

Eureka irkildi. “Nefret falan ettiğim...” Lafi yarıda kaldı. 
Pistin diğer tarafında yer alan konuk takım soyunma odasın­
dan çıkan Ander’le göz göze gelmişti. Forması diğer çocuk- 
larınkine pek benzemiyor - yakası ağarmış gibiydi, şortu da 
diğerlerinkinden daha kısaydı - ve spor salonunun duvarlarına 
sıralanmış önceki yılların kros takımlarına ait soluk fotoğraf­
lardaki gibi demode görünüyordu. Belki de büyük kardeşin­
den kalma elden düşme bir formaydı ama nedense Kurtuluş 
Ordusundan alınabilecek türde bir şeydi - ya da çocuğunun 
mezuniyetinden sonra dolabında daha fazla ayakkabıya yer 
açmak için temizlik yapan bir annenin bağışlamış olabileceği 
türde bir şey.

Ander çevresindeki diğer herkesle ilişkisini kesmiş bir halde 
Eureka’yı izliyordu: Takımı sayı çizgisindeyken ve karnı bur­
nunda bulutların gökyüzüne baskısı artarken ne kadar da tu­
haftı böyle gözünü dikip bakmak. Bunun alışılmadık bir şey 
olduğunun farkında değil gibiydi. Ya da belki de umursamı­
yordu.
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Eureka ise umursuyordu. Gözlerini devirdi, kızarmıştı. 
Hafif tempo koşuya başladı tekrardan. Gözlerine dolan yaş­
ları hatırladı ve çocuğun dokunuşunu. Annesinin cenazesinde 
bile ortama uyup ağlamamışken o öğleden sonra neden göz­
leri dolmuştu yolun ortasında? O  akıl hastanesine iki hafta 
boyunca kapatıldığında bile ağlamamıştı. O  geceden beri... 
Diana’nın yüzüne tokat atıp evden ayrıldığı o geceden beri 
ağlamamıştı.

“Ohoo...” dedi Cat.
“Sakın dönüp ona öyle dik dik bakma,” diye homurdandı 

Eureka, Cat’in Ander’i kastettiğinden emin bir ifadeyle.
“Kime?” diye fısıldadı Cat. “Ben şuradaki cadıyı kastetmiş­

tim. İlgilenme sakın, bizi görmeyebilir. Bakma, Eureka, sa­
kın...”

Biri size bakmamanızı söylediğinde bakmamazlık edemez­
diniz, fakat tek bir seri göz atış Eureka’nın pişman olmasına 
yetti.

“Çok geç,” diye mırıldandı Cat.
“Boudreaux. ”
Eureka’nın soyadı, spor sahasını bir şok dalgası gibi ürpert­

miş görünüyordu.
Maya Cayce ergen erkek çocuklarınki kadar boğuk bir sese 

sahipti, öyle ki yüzünün bir anlık görüntüsünü yakalayıncaya 
dek aldatabilirdi sizi. Bazıları o ilk görüntüden bir daha asla 
tam olarak kurtulmazdı. Maya Cayce başıboş dalgalar halin­
de beline kadar dökülen gür, koyu saçlarıyla sıra dışı biriydi. 
O şaşırtıcı zarafetiyle okuldaki koridorlara bir çırpıda çıkışıyla 
nam salmıştı. Pürüzsüz ve parlak teninde Eureka’nın hayatın­
da görmüş olduğu en anlaşılması güç ve en güzel on dövme 
vardı. Tümünü kendi tasarladığı bu dövmelerin arasında, New
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Orleans’ta Electric Ladyland isimli bir yerde yaptırmış olduğu 
dirsekten bileğe kadar inen üç farklı kuştüyünden bir örgü, 
omzunda annesinin küçük bir portresi, köprücük kemiğinin 
altında bir tavus kuşu tüyü içinde tavus kuşu dövmesi ciddi 
anlamda dikkat çekiciydi. Son sınıf öğrencisiydi, paten yapar­
dı, söylentilere göre Wicca tarikatındandı, koroda kontraltoy­
du, eyalet şampiyonu bir biniciydi ve Eureka Boudreaınc’dan 
nefret ederdi.

“Maya.” Eureka başını salladı ama yavaşlamadı. Yan gözle 
Maya Cayce’in tribünün kenarından kalktığını hissetti ve çok 
geçmeden kızın koyu karaltısının uzun adımlarla önüne çık­
tığını gördü. Ona çarpmamak için kayarak durmak zorunda 
kaldı. “Evet?”

“Nerede o?” Maya ekstra uzun, ekstra kabarık çan kolları 
olan mikro kısa bir elbise giymiş, bir kat siyah rimel dışında 
hiç makyaj yapmamıştı. Gözünü kırptı.

Brooks’u arıyordu. Her zaman Brooks’u arardı. Sadece iki 
kere, o da geçen yıl çıkmış oldukları halde, bu kızın Eure­
ka’nın en eski arkadaşıyla kafayı bozmuş olabilmesi galaksinin 
en anlaşılmaz gizemlerinden biriydi. Brooks sıradan bir sev­
giliydi. Maya Cayce ise muhteşemdi. Ve buna rağmen, nasıl 
oluyorsa oluyor, kız bu çocuk için deliriyordu.

“Görmedim onu,” dedi Eureka. “Belki fark etmişsindir, ya­
rışa başlamak üzere olan kros takımındayım.”

“Belki daha sonra yardım edebiliriz onu sinsice izlemene.” 
Cat yandan itip geçmeye çalıştı, yirmi santimlik apartman to­
puklarıyla kendisinden otuz santim daha uzun duran Mayayı. 
“Ah, bir dakika, olmaz, bu gece işim var. İnternet üzerinden 
bir seminere kaydolmuştum da. Üzgünüm Maya, başının ça­
resine bakacaksın artık.”
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Maya bunu bir hakaret olarak kabul edip etmemeyi tartı­
yor gibi görünerek çenesini kaldırdı. Sevimli yüz hatları yakın­
dan incelendiğinde, on yediden çok daha küçük gösteriyordu 
aslında.

“Tek başıma çalışmayı tercih ederim,” dedi Maya Cayce, 
Cat’e tepeden bakarak. Parfümü silhat gibi kokuyordu. “Bro- 
oks buraya uğrayabileceğinden söz etmişti de, ben de bu Ucu­
be Gösterisi’nden...” Eurekayı işaret etti. “Haberi...”

“Haberim yok.” Eureka koçla yaptığı anlaşmayı güvenip de 
anlattığı tek kişinin Brooks olduğunu şimdi hatırlamıştı. Bro- 
oks ona yarışa gelmeyi planladığını söylememişti ama gelirse 
tatlı bir jest olurdu. Maya Cayce’i işin içine katıncaya kadar 
tatlıydı tabii, sonra her şey ekşi bir tada bürünüyordu.

Eureka onu itip geçtiğinde kafasının arkasına, tam atkuy- 
ruğunun üzerine bir şey vurdu. Yavaşça arkasına döndüğünde 
Maya Cayce’in geri çekilen avcunu gördü. Eureka’nın yanak­
ları öfkeden alev alev yandı. Başı da acımıştı ama asıl incinen 
gururuydu. “Söylemek istediğin bir şey mi var Maya? Yüzüme 
karşı söylersen sevinirim.”

“Ah.” Maya Cayce’in boğuk sesi yumuşamıştı. “Başında bir 
sivrisinek vardı da. Bilirsin hastalık taşır onlar, durgun sularda 
toplanırlar.”

Cat burnundan soluyordu, Eurekayı elinden yakaladığı 
gibi sahaya doğru götürdü. Sonra da dönüp omzunun üzerin­
den seslendi: “Sen sıtmalısın, Maya! Bir stand-up gösterisine 
çıktığında ara bizi.”

Üzüntü verici olan şey, Eureka ve Maya’nın bir zamanlar 
arkadaş olmasıydı: İkili Evangeline’e başlamadan önce, Maya 
siyah saçlı bir melek olarak girdiği ergenlik çağından ulaşılma­
sı güç bir Gotik tanrıçası olarak çıkmadan önce. Üniversite
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yaz kampının sinemasına giden yedi yaşlarında iki kız çocu­
ğuydular o zamanlar. Birbirleriyle her gün öğle yemeklerini 
değiştirirlerdi - Eureka babasının özenle hazırladığı hindili 
sandviçleri hiç düşünmeden takas ederdi Maya’nın beyaz ek­
mekle yapılmış fıstık ezmeli sandviçleriyle. Ama artık Ma- 
ya’nın bunu hatırladığından emin değildi.

“Estes!” Koç Spence’in tiz çığlığıydı bu - Eureka bunu çok 
iyi bilirdi.

“Ben hazırım, koç,” diye karşılık verdi Cat şevkle.
“Motivasyon konuşmana bayıldım,” diye bağırdı koç. “Bir 

dahaki sefere yerinde olursan sevinirim!” Koç biraz daha ver­
yansın edecekti ki Cat’in yanında duran Eureka’yı gördü. Yü­
zündeki aksi ifade değil ama sesi yumuşadı. “Burada olmana 
sevindim Boudreaux,” deyip hemen ardından bakışları üzer­
lerine çevrilen diğer çocuklara seslendi. “Yarıştan önce okul 
yıllığı fotoğraf çekimi için hemen herkes yerine.”

Bütün gözler Eureka’nın üzerindeydi. Mayayla girdiği mu­
habbet nedeniyle yüzü hâlâ kıpkırmızıydı ve bu kadar çok ba­
kışın ağırlığı klostrofobik bir etki yaratıyordu Eureka’nın üze­
rinde. Takım arkadaşlarından birkaçı fısıldaştı, sanki Eureka 
bir uğursuzluk getirmiş gibi. Bir zamanlar onun arkadaşı olan 
çocuklar şimdi ondan korkuyorlar, belki de geri dönmesini 
istemiyorlardı.

Eureka oyuna geldiği hissine kapıldı. Yıllık fotoğrafı koçla 
yaptığı anlaşmanın bir parçası değildi. Fotoğrafçıyı gördü o 
sırada: Kısa, siyah bir atkuyruğu bırakmış ellilerinde bir adam, 
devasa ışık teçhizatını kuruyordu. Bu çocuklarla birlikte sürü 
gibi toplandığını, parlak ışığın yüzünde patladığını canlan­
dırdı gözünde. Üç yüz adet yıllığa basılmış fotoğrafı, gelecek 
kuşakların sayfaları çevirişini canlandırdı gözünde. Eureka
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kazadan önce kameraya poz vermekte asla tereddüt etmezdi; 
arkadaşlarının Facebook ve Instagram sayfaları yüzünün gü­
lümserken, sırıtırken ve havaya öpücükler kondururken aldığı 
şekillerin fotoğraflarıyla doluydu. Ama şimdi?

Bu tek fotoğrafın beraberinde getireceği kalıcılık Eure- 
ka’nın kendisini bir sahtekâr gibi hissetmesine neden oldu. 
Onda bir kaçma isteği yarattı. Takımdan hemen şimdi, koşma 
isteği taşıdığına dair ardında herhangi bir kanıt bırakmadan 
ayrılması gerekirdi. Lise yıllığındaki özgeçmişi geldi gözünün 
önüne - Latince kulübü, kros takımı, onur sınıfları listesi. Ha­
yatta kalmanın suçluluğu, Eureka’nın zaman ve emek harca­
dığı yegane müfredat dışı etkinlik, bu dosyanın hiçbir yerinde 
görünmeyecekti. Titrediği belli olmasın diye kaskatı kesildi. 

Cat elini onun omzuna koydu. “Neyin var?”
“Bu fotoğrafta yer alamam.”
“Ne var ki bu kadar mesele yapacak?”
Eureka birkaç adım geri çekildi. “Yapamam işte, o kadar.” 
“Sadece bir fotoğraf...”
Korkunç bir gök gürültüsünün sahayı sarsmasıyla birlikte 

hem Eureka hem de Cat’in bakışları gökyüzüne çevrildi. Bir 
bulut duvarı tam sahanın üzerine padadı ve bardaktan boşa­
nırcasına yağmur yağmaya başladı.

“İşte bu harika!” diye bağırdı koç gökyüzüne doğru. Fo­
toğrafçı ince yünden bir spor ceketle apar topar örttü ekipma­
nını. Eureka’nın etrafındaki takım arkadaşları karıncalar gibi 
dağıldılar sağa sola. Eureka, yağmurun arasından koçun kes­
kin bakışlarıyla karşılaştı. Yavaş yavaş salladı başını iki yana. 
Üzgünüm anlamına geliyordu bu, bu kez gerçekten ayrılıyorum.

Fırtınaya yakalanan çocuklardan bazıları gülüyor, bazıları 
avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Eureka sırılsıklam olmuştu.
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Tenine çarpan yağmur ilk başlarda üşüttü onu ama iyice ıs­
landıktan sonra bedeni tıpkı yüzdüğü zamanlarda olduğu gibi 
giderek ısındı.

Sahanın öbür ucunu zar zor görebiliyordu. Sicim gibi 
inen yağmur zincirli zırhları andırıyordu. Manor’lu çocukla­
rın oluşturduğu kalabalıktan üçlü bir ıslık sesi duyuldu. Koç 
Spence üç ıslıkla karşılık verdi. Hakem kararıydı bu: Fırtına 
yarışa galip gelmişti.

“Herkes içeri!” diye kükredi koç, fakat takım çoktan so­
yunma odalarına doğru depara kalkmıştı bile.

Eureka çamura bata çıka ilerledi. Cat’i kaybetmişti. Saha­
nın yarısına geldiğinde gözünün kenarında bir şey parıldadı. 
Döndüğünde orada tek başına dikilen bir çocuk gördü - göz­
lerini sağanak yağmura dikmiş yukarı doğru bakıyordu.

Ander’di. Eureka etrafındaki dünya Niagara Şelalesi haline 
gelmişken onu nasıl bu kadar net görebildiğini anlayamadı. 
Sonra başka bir tuhaflık çekti dikkatini:

Ander ıslanmamış«. Yağmur ayaklarını çamurla döverek 
dalga dalga dökülüyordu etrafında. Ama saçları, kıyafeti, el­
leri, yüzü... O  toprak yolda dikilip Eureka’nın gözyaşını yaka- 
larkenki kadar kuruydu.
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SIĞINAK

Cat, Eureka’yı evine bıraktığı sırada yağmur da etkisini bü­
yük ölçüde kaybetmiş, tufandan sağanağa dönüşmüştü. Ma­
hallelerinin arkasındaki ana yol üzerinde kamyonet tekerlekle­
ri tıslıyordu ıslak kaldırımlara karşı. Babasının çiçek tarhında­
ki begonyalar ezilmişti. Hava nemli ve Lafayette’de kurutulup 
salamura edilen Tabasco bitkisi nedeniyle tuzluydu.

Eureka evinin kapı girişinden el salladı Cat’e ve arkadaşı 
iki korna sesiyle karşılık verdi. Babasının eski Lincoln Conti- 
nental’i garajla cadde arasındaki yolda duruyordu. Rhoda’nın 
kiraz kırmızısı Mazdası ise Tanrıya şükür yoktu.

Eureka anahtarını bronz kilit içinde döndürdü ve fırtına 
zamanlarında hep yapışan kapıyı ite kaka açtı. Kapı kolunu 
belli bir yöntemle tıkırdatarak içeriden açmak daha kolay olu-

6
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yordu. Dışarıdansa bir defans oyuncusu gibi yüklenmek zo- 
rundaydınız.

İçeri girer girmez vıcık vıcık olmuş spor ayakkabıları ve 
çoraplarını çıkarırken ailenin geri kalanının da aynı fikirde 
olduğunu fark etti. Üvey erkek kardeşi ile kız kardeşinin bir­
birine uyumlu Velcro spor ayakkabıları antrenin bir köşesine 
savrulmuştu. Minicik çorapları üzerine basılmış güller gibi 
perişan bir haldeydi. Babasının ağır siyah iş çizmelerinin açık 
bağcıkları mermer karolar boyunca - ayakkabılarını rastgele 
fırlattığı çalışma odasının girişine doğru - etrafa çamurlu izler 
kazımıştı. Yağmurluklar ahşap askılıklarından duvar boyun­
ca su damlatıyordu. William’ın donanma mavisi yağmurlu­
ğunun ters yüz edilebilir kamuflaj astarı vardı; Claire’inki ise 
kapüşonunda beyaz çiçekler bulunan soluk mor olandı. Baba­
sının dökümlü siyah ikinci el yağmurluğu ise kendi babasının 
donanmadaki günlerinden kalmaydı. Eurêka gri yağmurluğu­
nu sıradaki son askıya takıp çantasını Rhoda’nın girişte duran 
antika kanepesine bıraktı. Çalışma odasından televizyonun 
parıltısını gördü, sesi kısıktı.

Ev patlamış mısır - ikizlerin en gözde okul sonrası atıştır­
malığı - kokuyordu. Ama Eureka’nın şef babası hiçbir şeyi 
sade hazırlamazdı. Onun mısırları yer mantarı yağı ve parme­
san peyniriyle birlikte padar ya da çubuk kraker ve sakızımsı 
karamel parçacıklarıyla birlikte çıtlardı. Bugünkü parti köri 
ve kavrulmuş badem kokuyordu. Babası yemek aracılığıyla 
kelimelerle olduğundan daha iyi iletişim kurardı. Mutfakta 
görkemli bir şeyler hazırlaması onun sevgisini göstermesinin 
bir yoluydu.

Eurêka onu ve çocukları devasa süet kanepedeki alışıldık 
yerlerinde birbirlerine sokulmuş halde buldu. Babası giysile-
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rini değiştirip kuru bir şeyler giymiş - gri baksır ve beyaz ti­
şört - L  biçimli kanepenin bir ucunda uyukluyordu. Ellerini 
göğsünde kenetlemişti ve çıplak ayaktı. Burnundan hafif bir 
mırlama sesi geliyordu.

Işıklar kapalıydı ve dışarıdaki fırtına her şeye olduğundan 
daha loş bir görünüm veriyor ama kuvvetten düşmüş, çıtırda­
yan bir ateş odaya sıcaklık katıyordu. Game Show Network 
kanalında eski bir Price Is Right programı vardı - Rhoda’nın 
abone olduğu ebeveyn dergilerinde onaylanan yarım saatlik üç 
programdan biri değildi elbette.

Claire babasının hemen yanma oturmuştu: Kanepenin kö­
şesinde üçgen bir bastıbacak, dizler portakal rengi önlüğünden 
dışarı fırlamış, parmaklar ve dudaklar köriden sapsarı olmuş. 
Başının tepesinde kümelenmiş beyazımsı sarı saçıyla bir mı­
sır şekeri parçasına benziyordu. Dört yaşındaydı ve televizyon 
izlemek dışında hiçbir şey onu eğlendirmezdi. Çenesini anne­
sinden almıştı ve tıpkı Rhoda’nm önemli bir noktaya temas 
etikten sonra yaptığı gibi kenederdi çenesini.

Kanepenin yakın kenarında ise ayakları yerden otuz san­
tim yukarıda görünen William oturuyordu. Koyu kahveren­
gi saçlarının kısaltılması gerekiyordu artık. Saçlarının gözüne 
girmesini engellemek için nefesini ağzının kenarından üfleyip 
duruyordu. Bunun dışmda elleri kucağında hareketsiz oturu­
yordu. Claire’den dokuz dakika daha büyük, ölçülü ve dip­
lomatikti; her zaman olabildiğince az yer işgal ederdi. Kahve 
sehpasının üzerindeki padamış mısır kabının hemen yanında 
bir deste edilmiş iskambil kâğıdı dikkat çekiyordu ve Eureka, 
William’ın bunlarla ellili yıllarda yayınlanmış bir kütüphane 
kitabından öğrendiği sihirbazlık numaralarını denemiş oldu­
ğunu biliyordu.
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“Eurêka!” diye fisıltı-ıslık karışımı bir ses çıkardı William, 
kanepeden aşağı kayıp ona doğru koşarken. Eurêka kardeşi­
ni hâlâ ıslak olan ensesinden tuttuğu gibi kaldırdı ve havada 
döndürdü.

Eureka’nın, babasının Rhoda’yla evlenme gerekçesi olduk­
ları için bu çocuklara gönül koyacağı akla gelebilirdi. Eurêka 
daha ikizler Rhoda’nın içinde iki fasulye tanesiyken onlarla 
en ufak bir ilişki kurmayacağına dair yemin etmişti. Kendisi 
on üç yaşındayken, ilkbaharın ilk günü doğdu ikizler. Eurêka, 
babasını, Rhoda’yı ve kendisini şaşkınlık içinde bırakarak, her 
birinin minik ellerinden tuttuğu an âşık oldu onlara.

“Susadım,” diye seslendi Claire, televizyondan gözünü 
ayırmaksızın.

Elbette can sıkıcıydılar ama Eurêka ne zaman depresyonu­
nun tilki inine inse, ikizler ona bir işe yaradığını hatırlatırlardı.

“Sana biraz süt getireyim.” Eurêka, William’i yere indirdi 
ve ikisi birlikte mutfağa yürüdüler sessizce. Eurêka, Rhoda’mn 
hiçbir plastik kabın etiketsiz girmeye cüret bile edemediği ter­
tipli buzdolabından çıkardığı sütle üç bardağı doldurdu, sonra 
da arka bahçede sırılsıklam olmuş Labradoodle cinsi köpekleri 
Bıdık’ı içeri aldı. Bıdık içeri girer girmez tüylerini silkeleyip 
mutfak duvarını çamurlu su ve yapraklara buladı.

Eurêka köpeğe baktı. “Ben görmedim bunu.”
Yeniden çalışma odasına döndü, şöminenin üzerindeki kü­

çük ahşap lambayı yaktı ve kanepenin koluna yaslandı. Babası 
uykuda genç ve yakışıklı görünüyor, Rhoda’yla evlendikten 
sonra geçen beş yıl boyunca iletişim kurmak için boğuştuğu 
adamdan çok küçük bir kızken taptığı babaya benziyordu.

Eurêka babasının düğününde Travis Amca’nın kafasına 
esip kendisini bir kenara çekişini anımsadı. “Babacığını bir
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başkasıyla paylaşmaya can atmıyor olabilirsin,” demişti Tra- 
vis. “Ama her erkek kendisine bakacak birine ihtiyaç duyar ve 
Trenton uzun süredir yalnız.”

Eureka on iki yaşındaydı o zamanlar. Travis’in ne demek 
istediğini anlamamıştı. O her zaman babasının yanındaydı, o 
halde babası nasıl olur da yalnız olurdu? Eureka o gün onun 
Rhodayla evlenmesini istemediğinin bilincinde bile değildi. 
Bunun bilincine şimdi varıyordu.

“Hey, baba.”
Babasının koyu mavi gözleri anında açıldı ve Eureka, ba­

bası sanki kendisinin son dört aydır görmekte olduğu o aynı 
kâbustan uyanmışçasına sıçradığında, gözlerindeki korkuyu 
kaydetti. Ama onlar asla korkularından bahsetmezlerdi.

“Galiba uyuyakalmışım,” diye mırıldandı babası, yerinden 
doğrulup oturdu ve gözlerini ovuşturdu. Padamış mısır kabı­
na uzandı ve hoş geldin dercesine, sarılırcasına Eureka’ya da 
uzattı.

“Farkındayım,” dedi Eureka, bir avuç dolusu padamış mı­
sırı ağzına atarken. Babası çoğu gün sabah altıda başlayan on 
saatlik vardiyada çalışırdı.

“Aramışsın,” dedi babası. “Üzgünüm, bakamadım telefo­
na. İşten çıkar çıkmaz aradım seni ama.” Gözlerini kırpıştırdı. 
“Yüzüne ne oldu?”

“önem li bir şey değil. Sadece bir sıyrık.” Eureka bakışlarını 
kaçırdı ve odanın diğer ucuna gidip çantasından telefonunu 
çıkardı. Babasından gelen iki cevapsız arama görünüyordu ek­
randa. Aynı zamanda Brooks bir kez, Rhoda da beş kez ara­
mıştı.

Eureka bu öğleden sonraki yarışta koşmuşçasına yorgundu. 
Yapmak istediği en son şey, bugünkü kazayı babasına anlatıp
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yeniden yaşamaktı. Babası her zaman korumacı olmuştu ama 
Diana’nın ölümünden bu yana çizgiyi fazlasıyla aşmıştı.

Babasının dikkatini sokakta Ander gibi araba kullanan in­
sanların varlığına çekmek, araba kullanmasının temelli yasak­
lanmasına neden olabilirdi. Eureka bir şekilde konuyu açmak 
zorunda kalacağını biliyordu ama şu an idare etmesi lazımdı.

Babası antreye kadar Eureka’nın peşinden gitti. Birkaç 
santim uzakta durdu ve her ikisinin de tahammül edemediği 
sahte freskli tavana uzanan sütunlardan birine yaslanarak Wil- 
liam’ın kâğıt destesini kardı.

İsmi Trenton Michel Boudreaux’ydu. Çocuklarının üçüne 
de aktardığı ayırt edici zayıf bir bünyesi vardı. Uzun boyluy­
du, inceydi ve yılanı bile deliğinden çıkarabilecek bir gülüm­
semeye sahipti. Kadınların ona nasıl asıldığını fark etmemek 
için kör olmanız lazımdı. Belki de bu yüzden babası kör olma­
ya çalışıyordu - onların hamlelerini gülerek geçiştirirken hep 
gözlerini kapardı.

“Kros yarışı yağmur yüzünden ertelendi demek?”
Eureka başıyla onayladı.
“Dört gözle bu yarışı beklediğini biliyordum. Üzgünüm.”
Eureka gözlerini devirdi çünkü babası, Rhoda’yla evlendiği 

günden bu yana onun hakkında doğru dürüst hiçbir şey bil­
miyordu. Dört gözle beklemek Eureka’nın artık herhangi bir 
şey için kullandığı bir deyim değildi. Babası onun takımdan 
neden ayrılmak zorunda kaldığını asla anlamayacaktı.

“Nasıl geçti...” Babası, omzunun üzerinden, Bob Barker’ın 
yarışmacısına kazanma ihtimali olan demode motor tekneyi 
tarif edişine kapılıp gitmiş olan ikizlere göz attı. “Şu... Bugün­
kü randevun?”

Eureka, Dr. Landry nin muayenehanesinde oturup dinle-
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mek zorunda kaldığı bütün o zırvayı hatırladı, babasının çetin 
cevizi dahil olmak üzere. Bu da bir ihanetti, babasıyla ilgili 
olan her şey öyleydi artık. O kadınla nasıl evlenmişti ki?

Ama Eureka anlamıştı: Diana’nın tam zıddı olan Rhoda 
sabit, oturmuş, bir yere gitmeyen bir kadındı. Diana, Tren- 
ton ı sevmiş ama ona hiç mecbur kalmamıştı. Rhoda ise ona o 
kadar çok ihtiyaç duymuştu ki bu ihtiyaç bir tür aşka dönüş­
müştü. Babası Rhoda’yla, onsuzken olduğundan daha tasasız 
görünüyordu. Eureka bunun ona kızının güvenine mal oldu­
ğunu fark edip etmediğinden emin değildi.

“Bana doğruyu söyle,” dedi babası.
“Neden? Şikâyet edersem beni oraya göndermeyecek mi­

sin? Bu sefer olmaz.”
“O kadar kötü müydü?”
“Neden birden ilgilenmeye başladın?” diye tersledi Eureka.
“Bebeğim, elbette ilgileniyorum.” Elini ona doğru uzattı 

ama Eureka geri çekildi.
“Asıl bebeğin onlar.” Eureka ikizlere doğru elini salladı. 

“Ben kendi başımın çaresine bakabilirim.”
Babası kartları Eureka’ya verdi. Bunlar tam bir stres cana­

varıydı ve Eureka’nın bu kartları ellerinin arasında kuşlar gibi 
uçurabildiğini biliyordu. Deste yıllardır kullanılmaktan esne­
miş, babasının karması sırasında da ısınmıştı. Eureka farkına 
bile varmadan kartları parmaklarının arasında pır pır uçuştur- 
maya başladı.

“Yüzün.” Babası onun elmacık kemiklerindeki bereleri in­
celedi.

“Bir şey yok.”
Babası uzanıp Eureka’nın yanağına dokundu.
Eureka uçuşan kartları sakinleştirdi. “Okula dönüş yolun­

da kaza yaptım.”
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“Eureka.” Babası sesi yükselirken Eureka’yı kollarının arası­
na aldı. Kızgın görünmüyordu. “Sana bir şey oldu mu?” 

“İyiyim ben.” Çok sıkı sarılmıştı Eureka’ya. “Hata bende 
değildi. Çocuğun biri dur levhasının olduğu yerde bana bin­
dirdi. Seni aramamın nedeni de buydu ama bir çaresine bak­
tım. Magda şu an Sweet Peas’da. Sorun yok.”

“Çocuğun trafik sigortasını aldın mı?”
Eureka o ana kadar araba işini babasının parmağını bile 

kıpırdatmasına gerek kalmadan hallettiği için kendisiyle gurur 
duyuyordu. Yutkundu. “Pek sayılmaz.”

“Eureka.”
“Denedim. Sigortası falan yoktu. Ama yine de bir çaresine 

bakacağını söyledi.”
Babasının yüzünün hayal kırıklığı içinde gerilmesini izle­

yen Eureka ne kadar aptal olduğunu o an fark etti. Ander’le 
nasıl bağlantı kuracağını bile bilmiyordu, soyadının ne olduğu 
ya da gerçek ismini verip vermediği konusunda hiçbir fikri 
yoktu.

Babası öfkesini kontrol etmeye çalıştığı zamanlarda hep 
yaptığı üzere dişlerini gıcırdattı. “Kim bu çocuk?”

“isminin Ander olduğunu söyledi.” Eureka elindeki kartları 
girişteki kanepenin üzerine koydu ve merdivenlerden çıkmaya 
çalıştı. Üniversite başvuru formları hâlâ masasının üzerinde 
bekliyordu. Her ne kadar Eureka gelecek yılı boşta geçirmek 
istediğine karar vermişse de Rhoda fakülte üyesi olarak mali 
yardım alabileceği Louisiana Üniversitesine başvurmasın­
da ısrar etmişti. Brooks da Eureka adına internet üzerinden 
Tulane’in - kendi rüyalarındaki okul - başvuru formunu dol­
durmuştu. Eureka’nın tek yapacağı yazıcıdan çıktısı alınmış 
formların haftalardır oradan dik dik kendisine bakan son say­
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fasını imzalamaktan ibaretti. Üniversiteyle yüz yüze gelecek 
durumda değildi. Aynadaki görüntüsüyle bile zar zor yüz yüze 
gelebiliyordu.

Babası daha ilk basamağı bile çıkamadan onu kolundan ya­
kaladı. “Ander ne?”

“Manor’a gidiyor.”
Babası kötü bir fikri aklından savuşturuyormuş gibi gözle­

rini kırpıştırdı. “En önemlisi senin iyi olman.”
Eureka omzunu silkti. Babası durumu anlamıyordu. Bu­

gün başına gelen kaza onu dün olduğundan daha iyi ya da 
daha kötü yapmamıştı. Eureka yalan söylüyormuş gibi onunla 
konuşmaktan nefret ediyordu. Eskiden her şeyi anlatırdı ona.

“Endişe etme, Mürekkep Balığı.” Bu eski lakap, babasının 
dudaklarından zorla çıkmış gibiydi. Sugar, daha bebekken 
takmıştı bu ismi Eureka’ya, fakat babası on yıldır ona bu şe­
kilde hitap etmemişti. Hiç kimse Mürekkep Balığı diye hitap 
etmiyordu ona artık, Brooks dışında.

Kapı zili çaldı. Buzlu kapı camının arkasında uzun boylu 
biri belirdi.

“Ben sigorta şirketini arayacağım,” dedi babası. “Kapıya 
sen bak.”

Eureka içini çekti ve kapı kolunu tıkırdatarak ön kapıyı 
açtı. Kafasını kaldırıp verandadaki uzun boylu çocuğa göz attı.

“Selam, Mürekkep Balığı.”
Noah Brooks - aile dışındaki herkes onu kısaca Brooks ola­

rak bilirdi - olabilecek en aşırı Bayou aksanından Lafayette’te 
dokuzuncu sınıfa başladığında vazgeçmek zorunda kalmıştı. 
Ama Eurekaya takma ismiyle seslendiğinde kulağa Sugar’ın 
eskiden söylediği gibi geliyordu: Yumuşak, acele ve şen şakrak.

“Selam, Barut Fıçısı,” diye karşılık verdi Eureka otomatik-
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man, Brooks’un üçüncü doğum günü partisinde geçirmiş ol­
duğu sinir krizinin ardından edindiği takma ismi kullanarak. 
Eureka ile Brooks’un ana rahminden beri arkadaş olduğunu 
söylerdi Diana. Brooks’un ailesi Diana’nın anne babasıyla 
kapı komşusuydu ve Eureka’nın annesi henüz genç ve yeni 
hamileyken birkaç akşamını verandada oturup hamileliği iki 
ay daha önde olan Ailen ile - Brooks’un annesiyle - remi oy­
nayarak geçirmişti.

Brooks’un bütün yıl boyunca bronz, dar bir suratı vardı ve 
son zamanlarda çenesinde sakal belirtileri dikkat çekiyordu. 
Koyu kahve gözleri, Evangeline kıyafet yönetmeliğinin sınır­
larını zorlayan saçlarıyla uyumluydu. Sarı yağmurluğunun ka­
püşonunu kaldırdığında kaşlarına kadar inerdi saçları.

Eureka, Brooks’un alnında, perçemlerinin neredeyse örttü­
ğü kocaman bandajı fark etti. “Ne oldu?”

“önem li bir şey değil.” O da Eureka’nın yüzündeki sıyrık­
lara baktı dikkatle ve bu sırada kaşları havaya kalktı. “Peki ya 
sana ne oldu?”

“Önemli bir şey değil.” Eureka omzunu silkti.
Evangeline’deki çocuklar Brooks’un gizemli olduğunu 

düşünürlerdi ve bu da ona son birkaç yıldır bir yığın kızın 
hayranlık duymasına yol açmıştı. Onu biraz tanıyan herkes 
severdi, fakat Brboks futbol oynamak dışında herhangi bir şey 
yapmayı demode sayan popüler kalabalıklardan uzak durur­
du. Münazara takımındaki çocuklarla arkadaştı ama çoğun­
lukla Erureka’yla takılırdı.

Brooks o sevimli halini gösterme konusunda da seçiciydi 
ve Eureka daima onun bu yanının muhatabı olmuştu. Eureka 
onu bazen koridorda bir çocuk sürüsüyle şakalaşırken görür ve 
neredeyse tanıyamazdı - ta ki Brooks kalabalığı yarıp geçerek 
ona gününün nasıl geçtiğine dair her şeyi anlatana kadar.
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“Hey!” Eureka’nın sağ elini hafifçe kaldırdı. “Alçından kur­
tuldun demek!”

Eureka antrenin şamdan ışığı altında, ansızın utandı cılız, 
tuhaf görünümlü kolundan. Yumurtadan yeni çıkmış gibi 
görünüyordu. Ama Brooks bunda bir tuhaflık görmüş gibi 
değildi. Kazadan - ya da psikiyatri koğuşundan - sonra ona 
bakışında bir farklılık olmamıştı. Eureka Acadia Vermilion a 
kapatıldığında, Brooks kot pantolonunun cebine tıkıştırdığı 
cevizli şekerlemeleri gizlice içeri sokarak her gün ziyaretine 
gelmişti. Olup bitenler hakkında söylediği tek şey ise, onun­
la ses geçirmez bir hücrenin dışında takılmayı daha eğlenceli 
bulduğu olmuştu.

Brooks sanki Eureka’nın değişen saç renklerinin, şimdiler­
de bir zırh gibi kuşandığı makyajının, diğer herkesi kendinden 
uzak tutan sürekli çatık kaşlarının ötesini görebiliyor gibiydi. 
Brooks için alçıdan kurtulmuş olmak da iyi bir şeydi - bir de­
zavantaj falan değil. Sırıttı. “Bilek güreşine var mısın?”

Eureka eliyle vurdu ona.
“Şakaydı.” Brooks tenis ayakkabılarını çıkarıp attı onun­

kilerin yanına ve yağmurluğunu Eureka’nın kullandığı askıya 
astı. “Hadi gidip firtmayı seyredelim.”

Brooks ve Eureka çalışma odasına girer girmez ikizler baş­
larını televizyondan kaldırıp kanepeden adayarak indiler. Cla- 
ire’in televizyondan daha fazla hoşlandığı bir şey varsa, o da 
Brooks’tu.

“İyi akşamlarrr, Harrington-Boudreaux ailesi.” Brooks, pa­
halı restoranları çağrıştıran gülünç tireli isimleriyle seslenip 
başını eğerek selamladı ikizleri.

“Brooks ve ben su kenarına timsah aramaya gidiyoruz,” 
dedi Eureka, Brooks’la aralarındaki şifreli deyimi kullanarak.
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İkizler timsahlardan korkarlardı ve peşlerinden gelmeleri­
ni önlemenin en kolay yolu buydu. William’ın yeşil gözleri 
kocaman açıldı. Claire ise geri kaçarak dirseklerini kanepeye 
dayadı.

“Siz de gelmek ister misiniz?” dedi Brooks. “Büyükleri 
böyle havalarda sürüne sürüne karaya çıkıyor.” Timsahların 
büyüklüğü hakkında hayali bir izlenim uyandırmak için kol­
larını açabildiği kadar yana açtı. “Dolaşabiliyorlar da. Saatte 
elli beş kilometre hızla.”

Claire yüzü kıskançlıkla parlarken ciyakladı.
William, Eureka’nın elbisesinin koluna asıldı. “Eğer görür­

seniz bize de anlatacaksınız, söz mü?”
“Elbette.” Eurêka onun saçlarını karıştırdı ve Brooks’un pe­

şinden dışarı çıktı.
Babasının bir telefon görüşmesi yaptığı mutfağı geçtiler. 

Brooks’a ölçülü bir bakış attı Trenton ve sonra daha dikkadi 
bir biçimde sigorta yetkilisini dinlemek üzere arkasına dön­
dü. Babası, Eureka’nın kız arkadaşlarıyla içli dışlı olurdu ama 
erkekler - ezelden beri etrafta olan Brooks bile - söz konusu 
olduğunda temkinli tarafı öne çıkardı.

Dışarı çıktıklarında gece sessizdi, durmaksızın yağan yağ­
mur her şeyi susturmuştu. Eurêka ve Brooks, üst kat terasının 
korunağı altındaki sallanan beyaz banka bıraktılar kendileri­
ni. Bank onların ağırlığı altında çatırdadı. Brooks sallanmaya 
başlamak için ayağını hafifçe yere vurdu ve köşedeki begonya 
tarhına düşen yağmur damlalarım izlemeye koyuldular. Be­
gonyaları geçince - içinde babasının geçen yaz kurduğu basit 
salıncak seti olan - küçük bir avlu başlıyordu. Salıncak setinin 
ötesinde ise kıvrıla kıvrıla ilerleyen nehir koluna açılan ferforje 
bir kapı vardı.
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“Bugün yarışı kaçırdım, üzgünüm,” dedi Brooks.
“Biliyor musun, kim daha üzgün? Maya Cayce.” Eureka 

başım bankı kaplayan yıpranmış yastığa yasladı. “Seni arayıp 
duruyordu. Ve bir yandan da büyü yaptı bana. Yetenekli kız.”

“Hadiii, o kadar da kötü biri değil.”
“Kros takımı ona ne ad takmış biliyor musun?” dedi Eureka.
“Kendilerinden farklı görünen herkesten korkan insanların 

taktığı isimlerle ilgilenmiyorum.” Brooks dönüp dikkatle ona 
baktı. “Senin de ilgilendiğini sanmıyorum.”

Eureka yüzünü astı çünkü Brooks haklıydı.
“Seni kıskanıyor,” diye ekledi Brooks.
Bu hiç aklına gelmemişti Eureka’nın. “Maya Cayce neden 

beni kıskansın ki?”
Brooks yanıt vermedi. Başlarının üzerindeki ışık tesisatına 

sivrisinekler üşüştü. Yağmur ara verdi, ardından Eureka’nın 
elmacık kemiğini nemlendiren yoğun bir esintiyle kaldığı yer­
den devam etti. Avludaki palmiye ağaçlarının ıslak yaprakları 
el sallayarak selamladı rüzgârı.

“Peki bugün kaydettiğin derece neydi?” diye sordu Brooks. 
“Kişisel derecen elbette, artık alçıyı da çıkardığına göre.” Eu­
reka, Brooks’un kendisini göz hapsine alışından yola çıkarak, 
takıma yeniden katıldığı yönünde bir doğrulama beklentisi 
içinde olduğunu söyleyebilirdi.

“Sıfır nokta sıfır.”
“Takımdan ayrıldın mı gerçekten?” Üzgün görünüyordu.
“Aslında yarış yağmur nedeniyle ertelendi. Herhalde sağa­

nak yağmurdan haberin vardır. Şu ankinden elli kat daha şid­
detliydi. Ama evet...” Yere vurup salıncağı hızlandırdı. “Aynı 
zamanda takımdan ayrıldım.”

“Eureka.”

86



“O fırtınayı nasıl kaçırdın bu arada?”
Brooks omzunu silkti. “Münazara çalışıyordum, bu yüzden 

geç ayrıldım okuldan. Sonra Wing tekniğiyle merdivenlerden 
inerken başım döndü.” Yutkundu, neredeyse devam etmeye 
utanır gibiydi. “Ne olduğunu bilmiyorum ama uyandığımda 
merdivenlerin dibindeydim. Şu birinci sınıf öğrencisi buldu 
beni orada.”

“Bir yerini incittin mi?” diye sordu Eureka. “Alnındaki yara 
bu yüzden mi?”

Brooks saçlarını alnından geriye doğru çekerek dört-beş 
santim genişliğindeki sargı bezini gösterdi ona. Bandajı kaldı­
rınca Eureka’nın nefesi kesildi.

Eureka bu büyüklükte bir yara görmeye hazır değildi. De­
rin, parlak pembe renkte, yaklaşık bir gümüş dolar ebadında, 
neredeyse kusursuz bir daire şeklindeydi. İçindeki iltihap ve 
kan halkaları, yaraya antik bir sekoya ağacının soyulmuş göv­
desine benzer bir görüntü veriyordu.

“Ne yaptın sen, kafa üstü bir örsün üzerine mi çakıldın? 
Sadece düştün, durup dururken, öyle mi? Korkunç.” Uzanıp 
Brooks’un uzun perçemlerini alnından geriye itti ve yarayı in­
celedi. “Bir doktora görünmen gerek.”

“Senden çok ilerideyim, tatlım. Beni bulunca panikleyen 
çocuk sayesinde acilde iki saat geçirdim. Hipoglisemik mi her 
ne haltsa ondanmış, öyle söylediler.”

“Ciddi bir şey mi?”
“Yok canım.” Brooks, Eureka’yı da beraberinde çekerek sa­

lıncaktan atladı. “Hadi gidip kendimize bir timsah yakalaya­
lım.”

Eureka’nın ıslak saçları sırtına döküldü ve Brooks’la birlikte 
gülerek sundurmadan birkaç basamak aşağıdaki çimenli avlu-
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ya uçarken ciyakladı. Çimenler yüksekti, Eureka’nın ayakları­
nı gıdıkladı. Sulama fıskiyeleri yağmurda devre dışı kalmıştı.

Etraflarını kuşatan avlu, nesilden nesile geçen dört devasa 
meşe ağacına ev sahipliği yapıyordu. Yağmur damlalarıyla pı­
rıldayan eğrelti odarı sarmıştı gövdelerini. Eureka ve Brooks 
nefes nefese kalmış bir halde ferforje kapının önünde durduk­
larında kafalarını kaldırıp gökyüzüne baktılar. Yıldızlı bir ge­
ceydi ve Eureka artık bu dünyada Brooks’tan başka kendisini 
güldürebilecek kimse kalmadığını düşündü. Gökyüzünden 
inen camdan bir kubbe hayal etti. Avluyu kardan bir küre gibi 
kapatacak ve ikisini ebediyen içine hapsedecekti. Yağmur in­
meye devam ederken yıldızlı gece ve Brooks’un gözlerindeki 
haylazlık dışında ilgilenecek başka bir şey olmayacaktı.

Arka kapı açıldı ve Claire sarı kafasını dışarı uzattı.
“Reka,” diye seslendi. Sundurma ışığı yuvarlak yanaklarını 

kor gibi parlatıyordu. “Timsah var mı orada?”
Eureka ve Brooks karanlıkta birbirlerine gülümsediler. 

“Hayır, Claire. Çıkabilirsin, güvenli.”
Küçük kız ayakucuna basarak paspasa kadar temkinli bir 

şekilde ilerledi, ileri doğru eğildi ve sesini yükseltmek için 
ellerini ağzının kenarlarında birleştirdi. “Kapıda biri var. Bir 
çocuk. Seni görmek istiyor.”
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YENİDEN BİR ARADA

7

“Sen.”
Gözlerini arabasına çarpan çocuğa dikmiş olan Eureka’nın 

üzerinden kapı girişinin mermer karolarına su damlıyordu. 
Ander yine o ütülü beyaz gömleğiyle koyu kot pantolonunu 
giymişti. O  kırışıksız gömleğini soyunma odasında askıya as­
mış olmalıydı; onun takımındaki hiç kimse yapmazdı bunu.

Yarı karanlık sundurmada dikilen Ander, dış görünümün 
hava koşullarından etkilenmediği başka bir dünyadan gelmiş 
gibi görünüyordu. Eureka birden kendi halinin, karmakarışık 
saçlarının ve çamur sıçramış ayaklarının farkına vardı.

Çocuğun ellerini arkasında birleştirişi, göğsünün ve omuz­
larının genişliğini daha da belirgin kılıyordu. Yüz ifadesi ne 
düşündüğünü ele vermiyordu. Nefesini tutuyor gibi bir hali 
vardı. Bu da Eureka’nın gerilmesine neden oldu.
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Belki de çocuğun turkuvaz göz rengiydi buna sebep olan. 
Belki de o sincabın korkunç yazgısını değiştiren saçma karar­
lılığıydı. Belki de ona bakış şekliydi. Bu çocuk göz açıp ka­
payıncaya kadar altüst etmişti onu. Hislerini en uç noktalara 
çıkarmıştı.

Çılgın bir öfkeden - daha adını bile öğrenmeden - kıkır- 
daşma noktasına nasıl gelmişti? Bu Eureka’nın yapacağı bir 
şey değildi.

Ander’in bakışları cana yakın bir ifadeyle onunkileri buldu. 
Eureka’nın bedenini tadı bir ürperti sardı. Sıkı sıkı kavradığı 
kapı kolu içten içe ısınmış gibi geldi ona.

“Oturduğum yeri nasıl öğrendin?”
Ander yanıt vermek için ağzını açacakken Eureka hemen 

arkasında Brooks’un varlığını sezdi. Sol elini kapı çerçevesine 
dayayan Brooks’un göğsü Eureka’nın omuzlarına dokundu. 
Eureka’nın fırtınada ıslandığı kadar ıslaktı. Eureka’nın başının 
üzerinden Ander’e baktı dikkade.

“Bu da kim?”
Ander’in yüzünden çekilen kan, zaten solgun olan tenine 

hayaletimsi bir görüntü kattı. Bedeni neredeyse kıpırtısız olsa 
da davranış biçimi tümüyle değişti. Çenesi hafifçe yukarı kal­
kınca omuzları bir santim daha genişledi. Bacakları sıçramak 
üzereymişçesine büküldü.

Soğuk ve zehirli bir şeyler ele geçirmişti onu. Brooks’a ters 
ters bakışı, Eurekanın öfke denen şeyi o andan önce görüp 
görmediğini merak etmesine neden oldu.

Kimse Brooks’la dövüşmezdi. İnsanlar onun Wade’s Ho- 
le’daki taşralı beyaz arkadaşlarıyla dövüşürdü hafta sonla­
rı. Brooks’un başını belaya sokan aynı sivri dile sahip, ama 
onu beladan kurtaran beynin zerresine sahip olmayan karde-
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şi, Seth’le dövüşürlerdi. Eureka run onu tanıdığı on yedi yıl 
boyunca Brooks’un tek bir yumruk atmış ya da yemişliği ol­
mamıştı. Brooks, Eurekanın daha da yanına sokuldu, sanki 
bütün bunlar değişmek üzereymiş gibi omuzlarını dikleştirdi.

Ander, Brooks’un gözlerinin hemen üstüne dik bir bakış 
attı. Eureka dönüp omzunun üzerinden arkadaşına baktı ve 
Brooks’un açık yarasının göründüğünü fark etti. Her zaman 
kaşlarına dökülen saçları ıslanmış ve yana yapışmıştı. Kaldırdığı 
bandaj yağmurda koşarlarken kopup düşmüş olmalıydı.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Brooks, beşinci sınıfa gid­
erlerken, New Iberia Playhouse’da Charlie nin Çikolata Fabri­
kası m izlemek üzere ilk ve tek kez çıktıkları günden beri ser­
gilediğinden de daha korumacı bir tavırla, bir elini Eureka’nın 
omzuna koyarak.

Ander’in yüzü gerildi. Arkasında birleştirdiği ellerini serbest 
bıraktı ve Eureka bir an için onun Brooks’a yumruk atacağını 
düşündü. Eğilmeli mi yoksa karşılamayı mı denemeliydi?

Ander bunun yerine cüzdanını uzattı Eureka’ya. “Kamyo­
netimde unutmuşsun.”

Diana’nın bir Machu Picchu gezisinden getirmiş olduğu 
uçuk kahverengi, iki kat deriden bir cüzdandı. Eureka bu cüz­
danı - ve anahtarlarını ve güneş gözlüğünü ve telefonunu - 
Rhoda’yı çileden çıkaran bir şekilde kaybeder kaybeder bulur­
du, dolayısıyla Ander’in kamyonetinde unutmuş olması öyle 
muazzam bir şok değildi.

“Teşekkürler.” Eureka cüzdanı ondan almak için elini uzat­
tı ve parmak uçları birbirine dokunduğu an titredi. Brooks’un 
göremediğini umduğu bir elektrik vardı bu çocukla arasında. 
Bunun nereden kaynaklandığını bilmiyor, kesilmesini de iste­
miyordu.
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“Adresin ehliyetinin üzerinde yazılıydı, bu yüzden geçerken 
uğrayıp iade etmek istedim,” dedi Ander. “Ayrıca telefon nu­
maramı da yazıp koydum içine.”

Eureka’nın arkasında duran Brooks sıkılı yumruğuna ök­
sürdü.

“Araba için,” dedi Ander. “Bir fiyat çıkardıklarında ara 
beni.” O kadar sıcak gülümsedi ki Eureka ona budala bir köy­
lü gibi sırıtarak karşılık vermeden edemedi.

“Kim bu çocuk, Eureka?” Brooks’un sesi normalden daha 
yüksek çıkmıştı. Ander le alay etmenin bir yolunu arar gibi bir 
hali vardı. “Neden bahsediyor?”

“Bana, hmmm, arkadan çarptı,” diye geveledi Eureka, san­
ki Brooks en eski arkadaşı değil de Rhoda ya da babasıymış 
gibi mahcup olmuştu Ander’in önünde. Tepesinde bu şekilde 
dikilmesi, klostrofobisinin nüksetmesine neden oluyordu.

“Onu okula ben bıraktım,” dedi Ander, Brooks’a. “Ama 
bunun seni niye ilgilendirdiğini anlamadım. Yoksa yürümesi­
ni mi tercih ederdin?”

Brooks gafil avlanmıştı. Çileden çıktığını ortaya koyan bir 
kahkaha sıyrıldı dudaklarından.

Ander o an - kolu Eureka’nın üzerinden mermi gibi uzana­
rak - ileri doğru bir hamle yaptı. Brooks’u tişörtünün yakasın­
dan kavradı. “Ne zamandır onunla birliktesin? Ne zamandır?”

Eureka ikisinin arasında, bu patlamadan ödü kopmuş bir 
halde, sinip kaldı. Ander neden bahsediyordu? Ortamı ya­
tıştırmak için bir şeyler yapması gerekiyordu. Ama ne? Bro­
oks’un elini kendi dirseğinde hissedinceye kadar, içgüdüsel 
olarak arkaya, onun göğsünün güven verici aşinalığına doğru 
yaslandığını fark etmedi.

Brooks, Ander’in üzerine gelmesinden çekinmedi. “Aşağı-
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lxk heriflerin onun tarzı olmadığını bilecek kadar,” diye ho­
murdandı.

Üçü, artık resmen birbirinin üzerine yığılmış durumday­
dı. Eureka her ikisinin de nefes alıp verişini hissedebiliyordu. 
Brooks yağmur ve Eureka’mn çocukluğu gibi kokuyordu. An- 
der ise Eureka’nın hiç görmemiş olduğu bir okyanus gibi. Her 
ikisi de çok yakınındaydı. Havaya ihtiyacı vardı.

Eureka bu tuhaf, solgun çocuğa baktı. Gözleri buluştu. Eu­
reka neden diye sorarcasına başını hafifçe iki yana salladı.

Ardından Ander’in, Brooks’un tişörtünü bırakan parmak­
larının hışırtısını duydu. Ander, sundurmanın kenarına varın­
caya dek birkaç zoraki geri adım attı. Eureka güçlükle derin 
bir nefes aldı.

“Üzgünüm,” dedi Ander. “Buraya kavga etmeye gelmedim. 
Tek amacım cüzdanını geri verip bana nasıl ulaşacağını söyle­
mekti.”

Onun dönüp çiseleyen yağmurun altına çıkmasını izledi 
Eureka. Çocuğun kamyonetinin kapısı çarparak kapandığın­
da, gözlerini yumdu ve kendisini o kamyonetin içinde hayal 
etti. Neredeyse oturduğu sıcak, yumuşak deriyi hissetti, rad­
yoda yerel efsane Bunk Johnson m trompetini duydu. Ander’in 
meşe ağaçlarıyla örtülü Lafayette’ten evine doğru arabasını 
sürüşünü, ön camdan görünen manzarayı hayal etti. Onun 
evini görmek istedi. Yatak çarşaflarının ne renk olduğunu, an­
nesinin akşam yemeği pişirip pişirmediğini bilmek istedi. Bro- 
oks’a davranışından sonra bile, yeniden o kamyonette olmak 
için can atıyordu.

“Psikopat sahneden indi,” diye söylendi Brooks.
Eureka, Ander’in park lambalarının caddenin ötesindeki 

dünyada kayboluşunu izledi.
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Brooks onun omuzlarına masaj yaptı. “Onunla bir daha ne 
zaman takılabiliriz?”

Eureka ağzına kadar dolu cüzdanı elinde şöyle bir tarttı. 
Ander’i cüzdanı incelerken canlandırdı gözünde. Kütüphane 
kartına, öğrenci kimlik kartı üzerindeki korkunç fotoğrafına, 
Mentos dağlarında satın aldığı benzin faturalarına, Cat’in 
kendisini sürükleyerek götürdüğü utanç verici kadın filmlerini 
seyretmek için bir dolarlık sinema salonlarından alınmış bilet 
koçanlarına, bozuk para gözündeki kuruşlara, şayet şanslıysa 
birkaç dolara, ölümünden önceki yıl annesiyle birlikte New 
Orleans’daki sokak panayırı sırasında çektirdiği siyah-beyaz 
resim dörtlüsüne bakarken.

“Eureka?” dedi Brooks.
“Ne?”
Eureka’mn keskin ses tonu karşısında şaşıran Brooks gözle­

rini kırpıştırdı, “iyi misin?”
Eureka sundurmanın kenarına kadar yürüyüp beyaz ahşap 

tırabzanlara dayandı. Yüksek biberiye çalılarının kokusunu 
içine çekti ve üzerlerine asılı yağmur damlalarını saçarak bir 
avcunu dallarının üzerinde gezdirdi. Brooks hemen arkasın­
daki sinekliği kapadı. Onun yanına yürüdü ve ikisi birlikte 
gözlerini dikip ıslak yola baktılar.

Yağmur durmuştu. Lafayette’in üzerine akşam çöküyordu. 
Altından bir yarım ay gökyüzünde kendisine yer arıyordu.

Eureka’nın mahallesi, aniden sonlanan birkaç kısa çıkmaz 
sokakla bezeli tek şeridi bir yol - Shady Circle - boyunca uza­
nıyordu. Herkes herkesi tanır, herkes birbirine el sallar ama 
Brooks’un New Iberia’daki mahallesindeki insanlar kadar bir­
birlerinin işine burunlarını sokmazlardı. Eureka’nın evi Shady 
Circle’ın batı yakasında, dar bir nehir şeridine yaslanmıştı. Ön
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bahçeleri caddenin karşısındaki bir başka ön bahçeye bakıyor­
du ve Eureka komşularının mutfak penceresinden - çiçekli bir 
önlük giymiş, set üstü ocakta bir şeyler karıştıran, dudakları 
boyalı - Bayan LeBlanc’ı görebiliyordu.

Bayan LeBlanc, St. Edmonds’da din öğretmeniydi. Kendi 
giysileriyle uyumlu şık elbiseler giydirdiği, ikizlerden birkaç 
yaş büyük bir kızı vardı. LeBlanc’ların ilişkisi - birbirlerine 
duydukları aşırı hayranlık dışında - hiçbir şekilde Eureka ve 
Diana arasında bir zamanlar var olan ilişkiye benzemezdi ama 
Eureka buna rağmen kazadan bu yana onları büyüleyici bu­
luyordu. Yatak odasının penceresinden dışarı bakar, kiliseye 
gidişlerini izlerdi. Tepeden bağladıkları sarı atkuyrukları ke­
sinlikle aynı şekilde parıldardı.

“Bir sorun mu var?” Brooks diziyle dürttü Eureka’nın dizini.
Eureka dönüp Brooks’un gözlerinin içine baktı. “Ona karşı 

neden öyle düşmanca davrandın?”
“Ben mi?” Bir elini göğsüne koydu. “Sen ciddi misin? Asıl

O...

“Koruyucu ağabey gibi tepemde dikiliyordun. Kendini ta­
nıtabilirdin mesela.”

“Seninle aynı boyutta mı yaşıyoruz acaba? Herif beni du­
vara dayayıp haşat etmek ister gibi yapıştı yakama. Durup 
dururken!” Brooks başını iki yana salladı. “Derdin ne senin? 
Onunla ilgileniyor falan mısın yoksa?”

“Hayır.” Eureka kızardığını biliyordu.
“îyi o zaman, çünkü mezunlar gecesini hücre hapsinde ge­

çirmesi mümkün.”
“Tamam, mesaj alındı.” Eureka hafifçe itti onu.
Brooks sanki Eureka onu hızla itmiş de geriye doğru sende- 

liyormuş gibi yaptı. “Azılı suçlulardan bahsetmişken...” Yanma
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geçip belinden tuttuğu gibi Eureka’nın ayaklarını yerden kesti. 
Beşinci sınıfta yaşadığı gelişim atağının, kendisine sınıfındaki 
diğer çocuklara nazaran bir on beş santim kazandırdığı gün­
den beri yaptığı üzere, omzuna attı Eureka’yı. Ciyaklayıncaya 
dek havada döndürdü onu sundurmada.

“Hadi ama...” Eureka tepetaklak durumda tekmeler savu­
ruyordu. “O kadar da kötü biri değil.”

Brooks onu yere bırakıp birkaç adım geriledi. Yüzündeki 
gülümseme kaybolmuştu. “Sen gerçekten istiyorsun o çadağı.” 

“Hayır.” Eureka cüzdanını hırkasının cebine tıkıştırdı. Te­
lefon numarasına bakmak için ölüyordu. “Haklısın aslında. 
Derdi neydi anlamadım.”

Brooks tırabzana yaslandı, bir ayağının topuğunu diğerinin 
parmak ucuna vurarak tempo tutuyordu. Islak saçlarını gözle­
rinin önünden çekti. Yarası bir ateş gibi turuncu, sarı, kırmı­
zı parlıyordu. Eureka boğuk bir müzik sesi duyuncaya kadar 
sessiz kaldılar. Yoksa bu, Hank Williams\n im  So Lonesome I  
Could Cry şarkısını söyleyen Maya Cayce’in kısık sesi miydi?

Brooks vızıldamakta olan cep telefonunu çıkardı cebinden. 
Eureka ekranda beliren resmin tutkulu gözlerini görür gibi 
oldu bir an. Brooks telefonu susturdu ve Eureka’ya kaçamak 
bir bakış attı. “Bana öyle bakma. Sadece arkadaşız.”

“Bütün arkadaşların kendi zil sesi melodilerini kaydede­
biliyorlar mı?” Eureka sesindeki alaycı tonu fîltreleyebilmek 
isterdi ama çıkmıştı ağzından bir kere.

“Yalan söylediğimi mi düşünüyorsun? Onunla gizli gizli 
çıktığımı?”

“Gözlerim var, Brooks. Bir erkek olsaydım, ben de asılır­
dım ona. Göz kamaştıran bir çekiciliği yokmuş gibi davran­
mana gerek yok.”
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“Biraz daha dolaysız anlatmak istediğin bir şey var mı aca­
ba?”

Vardı aslında ama ne olduğunu bilmiyordu Eureka.
“Ev ödevim var,” dedi amacını aşacak derecede soğuk bir 

ifadeyle.
“Evet, benim de var.” Brooks sertçe itip açtı ön kapıyı, 

yağmurluğuyla ayakkabılarını kaptı. Sundurmanın kenarında 
birkaç şey daha söyleyecekmiş gibi dursa da tam o an Rho- 
da’nm kırmızı arabasının hızla sokağa girdiğini gördü.

“Galiba tüyeceğim,” dedi.
“Görüşürüz.” Eureka el salladı.
Brooks sundurmadan aşağı zıplarken dönüp omzunun 

üzerinden seslendi: “Ne pahasına olursa olsun, senin sesinden 
bir zil sesi melodisine bayılırdım.”

“Sen benim sesimden nefret edersin,” dedi Eureka.
Brooks başını iki yana salladı. “Senin sesin büyüleyici de­

recede detone. Sende benim nefret edebileceğim tek bir şey 
bile yok.”

Rhoda, ay çıktığı halde çıkarmadığı kocaman güneş gözlü­
ğüyle garaj yoluna girdiğinde, Brooks ona abartılı bir sırıtışla 
bakıp el salladı bir an, sonra da kendi arabasına, büyükannesi­
nin Düşes isimli, zünirüt yeşili ve altın sarısı, doksanlı ydlarm 
başına ait uzun-kasa Cadillac’ına yöneldi.

Eureka, Rhoda arabasından inmeden, üst kata çıkıp odası­
nın kapalı kapısı ardında olmayı dileyerek hızla harekete geçti. 
Ama babasının eşinin eli son derece çabuktu. Rhoda’nın sesi 
gecenin içinde patladığında Eureka daha sineklik kapısını bile 
kapatamamıştı.

“Eureka, yardımına ihtiyacım var.”
Eureka arkasına döndü, bahçeyi çevreleyen tuğla duvar bo-
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yunca sek sek oynayarak ilerledi ve Rhoda’nın arabasına bir 
metre kala durdu. Maya Cayce’in zil sesi melodisini duydu
- yine. Bazdan aşırı istekli görünmekte belli ki bir sakınca gör­
müyordu.

Eureka, Düşes’in kapısına yaklaşan Brooks’u izledi. Melo­
diyi duyamıyordu artık, Brooks’un telefona yanıt verip verme­
diğini de göremiyordu.

Kuru temizlemeden alınmış bir yığın plastik kılıf kollarına 
bırakıldığında, Eureka gözlerini hâlâ alamıyordu Brooks’un 
arka park lambalarından. Kılıflar kimyasal ve Çin büfelerinde 
kasanın kenarına koydukları şu naneler gibi kokuyordu. Rho- 
da market torbalarını kendi koluna, ağır dizüstü bilgisayar 
çantasını ise Eureka’nın omzuna taktı.

“Benden saklanmaya mı çalışıyordun?” Rhoda bir kaşını 
kaldırdı.

“Ev ödevimi unutmamı tercih ediyorsan, bütün gece bura­
da takılabilirim.”

“Hmmm.” Rhoda’mn üzerinde Atlantik somonu renginde 
etekli bir takım vardı bugün ve hem rahatsız hem de modası 
geçmiş görünmeyi aynı anda başarabilen o siyah topuklular. As­
lında hoş bir kadındı ve bazen Eureka bile görebiliyordu bunu
- Rhoda uyurken örneğin ya da çocuklarını seyrederken ki bu 
anlarda cidden yüzünde huzurlu bir ifade beliriyordu. Fakat 
Rhoda çoğu zaman bir şeye geç kalmış gibi görünürdü. Üniver­
sitede bu akşamki işletme dersini verirken şu an büyük ölçüde 
çıkmış olan turuncumsu rujunu sürmüştü. Solmuş turuncudan 
minik akarsular dudaklarındaki kıvrımlardan dökülüyordu.

“Seni tam beş kez aradım,” dedi Rhoda, arabanın kapısını 
kalçasıyla çarparak kapatırken. “Açmadın.”

“Yarışım vardı.”
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Rhoda uzaktan kumanda düğmesine basıp aracı kilitledi. 
“Brooks’la aylak aylak gezmekten başka bir şey yapmamışsın 
gibi geldi bana. Yarın okul var, biliyorsun. Terapistle nasıl geç­
ti? Umarım beni mahcup edecek bir şey yapmamışsındır.”

Eureka, Rhoda’mn dudaklarındaki minik akarsulara göz 
attı ve onların şeytani bir şeyle kirlenmiş topraklardan gelen 
minik zehirli dereler olduğunu hayal etti.

Rhoda’ya her şeyi açıklayabilirdi... Öğleden sonraki havayı 
hatırlatabilir, Brooks’un sadece birkaç dakikalığına geçerken 
uğradığını söyleyebilir, Dr. Landry’nin klişelerini methedebi- 
lirdi... Ama biliyordu ki eninde sonunda bunların hepsi çok 
geçmeden araba kazası tartışmasına çıkacaktı ve Eureka bu­
nun için önce enerji toplama ihtiyacı duyuyordu.

Rhoda’nın topukluları sundurmaya çıkan yolda tıkırdar­
ken Eureka da mırıldanarak onun peşinden gitti. “İyiyim te­
şekkürler. Peki senin günün nasıl geçti?”

Rhoda sundurma merdivenlerinin tepesinde durdu. Eure­
ka onun başını sağa çevirip biraz önce girdiği garaj yolunu 
incelemesini arkadan izledi.

Rhoda döndü ve ona ters ters baktı. “Eureka... Jeep’im ne­
rede?”

Eureka zaman kazanmaya çalışarak duymayan kulağını 
işaret etti. “Pardon. Ne dedin?” Hikâyeyi bir kez daha anla­
tamazdı, hem de şimdi, hem de Rhoda’ya, hem de böyle bir 
günün ardından. Sanki midesini bir kez daha yıkamışlar gibi 
bitkin ve bomboştu. Pes etti.

“Jeep diyorum, Eureka.” Rhoda ayakkabısının ucuyla ha­
fifçe vurdu yere.

Eureka çıplak ayak parmağıyla çimler içindeki ufak bir çu­
kurla dalgın dalgın oynuyordu. “Babama sor. İçeride.”
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Rhoda arkasına dönüp sert bir şekilde çekerek kapıyı açtı­
ğında, sırtı bile sert sert bakıyordu. “Trenton?”

Nemli gecede nihayet yalnız kalan Eureka hırkasının cebi­
ne uzanıp Ander’in getirdiği cüzdanı çıkardı. Cüzdanın para 
gözüne baktığında, toplam yedi dolarlık kâğıt paraların ara­
sında üzeri yazılı küçük kare bir not kâğıdı gördü. Ander siyah 
bir kalemle özenle şöyle yazmıştı:

Ander. Yerel bir telefon numarası. Ve üzgünüm kelimesi.
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MİRAS

Eureka, florasan lambayla aydınlanan bir toplantı odasın­
da, lake meşe masanın altında aşağı yukarı sallanan dizlerine 
gözlerini dikmiş bakarken, başparmağının tırnağını yiyordu. 
Babası, J. Paul Fontenot’un, Güneydoğu Lafayette, Esqui- 
re’daki bürosuna çağrıldığından beri, bu Salı öğleden sonrasını 
korkuyla bekliyordu.

Diana bir vasiyeti olduğundan hiç söz etmemişti. Eureka 
annesiyle avukatların aynı havayı soluduğunu hayal bile ede­
mezdi. Ama işte burada, annesinin avukatının ofisinde, hep 
birlikte - Diana nın diğer yaşayan yakınları olan Eureka nın 
dayısı Beau ve teyzesi Maureen le - bu şeyin okunmasını din­
lemek üzere toplanmışlardı. Eureka onları cenazeden bu yana 
hiç görmemişti.

Cenaze aslında bir cenaze değildi. Ailesi buna anma töreni

8

101



demişti çünkü Diana’nın cansız bedeni henüz bulunmamıştı. 
Fakat New Iberia’daki herkes St. Peters’daki o saati cenaze ola­
rak adlandırmıştı - ya saygıdan ya da bilgisizlikten.

Eureka’nın yüzü kesik içindeydi o tarihte, bilekleri alçıday­
dı, kulak zarı da çınlıyordu kaza nedeniyle. Ne papazın söyle­
diklerinin tek bir kelimesini duymuş ne de herkes Diana nın 
kapalı bir tabutun üzerine dayalı büyütülmüş fotoğrafının 
önünden yürüyerek geçip gidinceye kadar kilisede oturduğu 
sıradan kalkmıştı. Sugar’ın on yıllarca önce parasını ödemiş 
olduğu bir mezara, içinde naaş olmayan bir tabutu gömecek­
lerdi. Ne büyük İsraf.

Zümrüt yeşili tonlara bürünmüş mabette yalnız kalınca, 
fotoğrafa doğru sessizce sokulmuş, Yunanistan’da bir balkon­
dan sarkan Diana’nın yeşil gözlerinin etrafındaki gülümseyen 
hatları yakından incelemişti. Eureka çekmişti bu fotoğrafı ön­
ceki yaz. Diana aşağıdaki bahçeye kuruması için astıkları ça­
maşırları yalayan bir keçiye gülüyordu.

iyice yıkandığım düşünmüyor olmalı, demişti Diana.
Eureka’nın alçı engelli parmakları ansızın sıkı sıkı sarılmıştı 

çerçevenin kenarlarına. Ağlamak istemiş ama o fotoğrafın düz, 
parlak yüzeyi içinden görünen Diana için hiçbir şey hissede- 
memişti. Annesinin ruhu akıp gitmişti. Cansız bedeni hâlâ 
okyanustaydı - şişmiş, morarmış, balıklar tarafından didiklen­
miş bedeni her gece Eureka’ya musallat oluyordu.

Babası içeri girip çerçeveyi zorla ellerinden alıncaya kadar 
Eureka yanağı cama dayalı orada öylece durmuştu. Boş kalan 
ellerinden tutup arabaya götürmüştü babası onu.

“Aç mısın?” diye sormuştu çünkü yemek babasının her şeyi 
yoluna koyma biçimiydi. Soru midesini bulandırmıştı Eure­
ka’nın.
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Eureka’nın vefat etmiş olan diğer tek yakını Sugar’ın ce­
nazesinden sonra yapıldığı gibi yemek falan da verilmemişti. 
Sugar beş yıl önce öldüğünde gerçek bir New Orleans stili 
caz töreni düzenlenmişti: Mezarlık yolunda kasvetli, hayatının 
Sazerac’la* kutsanmasına giderken neşeli bir müzik. Eureka, 
art arda kadeh kaldırtan Diana nın cenazede nasıl ilgi odağı 
haline geldiğini hatırlıyordu. Ve kaç yaşında olursa olsun ya 
da ortam ne kadar huzurlu olursa olsun, Diana’nın ölümünü 
böylesi bir gösteriyle yönetmeyi hayal bile edemediğini.

Sonradan bunun bir önemi olmadığı anlaşılmıştı. Diana’nın 
anma töreninden sonra kimsenin içinden bir ayin düzenlemek 
gelmemişti. Eureka günün geri kalanını odasında yalnız, göz­
lerini dikip tavana bakarak, tekrar kımıldayacak enerjiyi ne za­
man bulacağını merak ederek, intihar fikrini gerçek anlamda 
ilk kez düşünerek geçirmişti. Üzerine konan ağırlıklar altında 
eziliyormuş, yeterince hava alamıyormuş hissiydi bu.

Üç ay sonra işte buradaydı, Diana’nın vasiyetinin okunma­
sı için bekliyordu ve bir o kadar enerjisizdi. Toplantı salonu 
geniş ve aydınlıktı. Kalın pencereler zevksiz çatı katı daireleri­
nin manzarasını sunuyordu. Eureka, babası, Beau ve Maureen 
devasa masanın bir köşesine dizilmiş oturuyordu. Odanın öte­
ki tarafında yirmi döner sandalye boş duruyordu. Bekledikle­
ri, sekreterin söylediğine göre geldikleri sırada telefonda olan 
Diana nın avukatından başkası değildi. Sekreter, aile bireyleri­
nin önüne köpük bardaklarda kahve koymuştu.

“Ah tatlım, köklerin!” Masada Eureka’nın karşısında otu­
ran Maureen Teyze, yüzünü buruşturdu, kahvesini üfledi ve 
höpürdeterek bir yudum aldı.

*  New Orleans’a özgü, konyak ya da viskiyle yapılan yerel kokteyl.
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Eureka bir an için Maureen’in aile köklerinden, o gün 
umursadığı yegane köklerden bahsettiğini sandı. İkisi arasında 
bir bağ olduğunu farz etti: Diana’nın ölümüyle zarar görmüş 
kökleri, başındaki saç köklerinin iğrenç bir hal almasına yol 
açmıştı.

Maureen, De Ligne’lerin en büyük çocuğuydu, Diana’dan 
sekiz yaş büyüktü. Kız kardeşler aynı nemli teni ve fırça gibi 
kızıl saçları, omuzlarında aynı çukuru, gözlüklerinin arkasında 
aynı yeşil gözleri paylaşmışlardı. Diana’ya bir kamyon dolusu 
daha fazla kalite miras kalmıştı. Maureen ise Sugar’ın iri gö­
ğüslerini almıştı ve bu ana yadigarını sergilemek için tehlikeli 
derecede dekolte bluzlar giyerdi. Eureka, teyzesini masanın 
karşısından alıcı gözle incelediğinde iki kız kardeş arasındaki 
temel farkın ayrımına vardı: Annesi güzeldi. Maureen’e bakıp 
yanlış gitmiş bir Diana görebilirdiniz. Teyzesi acımasızca gü­
lünç bir taklitti.

Eureka’nın saçları o öğleden sonraki koşunun ardından al­
dığı duş nedeniyle nemliydi. Takım, perşembeleri Evangeline 
Koruluğunun etrafında altı millik bir tur atardı ama Eureka 
üniversitenin yapraklarla örtülü kampüsünde takımdan ayrı 
koşmuştu.

“Sana bakmakta zorluk çekiyorum.” Maureen, Eureka’nın 
saçlarını süzerek dişlerini takırdattı.

“Aynen,” diye söylendi Eureka.
“Bebeğim, bu hiç normal değil.” Maureen başını iki yana 

salladı. “Lütfen, American Hairlines’a bir uğra. Sana güzel bir 
kesim yaparım. Bedava. Biz aileyiz, öyle değil mi?”

Eureka yardım almak istercesine babasına baktı. Babası 
kahve bardağını boşaltmış, tortusunu okuyabiliyormuş gibi 
gözünü dikmiş içine bakıyordu. Yüz ifadesine bakılırsa, tortu­
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da pek de hayra yorulacak şeyler görünmüyordu. Maureen in 
söylediklerinin tek kelimesini bile duymamıştı, bu yüzden Eu­
reka ister istemez kıskandı onu.

“Kes artık Mo,” dedi Beau, kız kardeşine. “Saçtan daha 
önemli şeyler var. Diana için geldik buraya.”

Eureka, Diana’mn denizkızınınki gibi, Ophelia’nınki gibi 
sualtında hafif hafif dalgalanan saçlarını gözünde canlandır­
madan edemedi. Gözlerini kapadı. Hayal gücünün işlerliğine 
bir son vermek istiyor ama başaramıyordu.

Beau, ortanca çocuktu. Gençken havalı bir adamdı - koyu 
renk saçları ve kocaman tebessümüyle. Sugar’la evlendiğinde 
Sugar Daddy lakabını alan babasının kopyasıydı.

Sugar Daddy, Eureka onu hatırlayabilecek kadar büyü­
meden önce ölmüştü ama Eureka, onun Sugar’ın şömine rafı 
üzerinde duran siyah-beyaz fotoğraflarına, sesinin neye benze­
diğini, şayet hayatta olsa kendisine ne hikâyeler anlatacağını 
hayal ederek bakmaya bayılırdı.

Beau bitkin görünüyordu. Saçlarının arkası iyice seyrelmiş­
ti. Diana gibi onun da düzenli bir işi olmamıştı. Çok seyahat 
eder, bir sürü yere otostopla giderdi - bir keresinde nasıl ol­
duysa Mısır’daki bir kazı sırasında Diana ve Eureka’yla karşı­
laşmıştı. New Iberia yakınlarında, Brooks’ların evine bitişik, 
Sugar ve Sugar Daddy’den miras kalan küçük bir çiftliği vardı. 
Burası Diana’nın kazılar arasında kasabada kaldığı yerdi, yani 
Eureka da çok zaman geçirmişti orada.

“Okul nasıl gidiyor, Reka?” diye sordu dayısı.
“Gayet iyi.” Bu sabahki kalkülüs testinden çaktığından 

neredeyse emindi Eureka ama Yeryüzü Bilimleri sınavı idare 
ederdi.

“Koşmaya devam mı?”
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“Bu yıl takım kaptanıyım,” diyerek yalan söyledi Eureka, 
babası kafasını kaldırınca. Şu an takımdan ayrıldığını açıkla­
manın zamanı değildi.

“Aferin sana. Annen de gerçekten hızlı bir koşucudur.” 
Beau, kız kardeşinden bahsederken şimdiki zaman kipi kul­
landığı için özür dileyip dilememeye karar vermeye çalışıyor­
muş gibi bakışlarını çevirdi.

Kapı açıldı ve avukat J. Paul Fontenot uzun adımlarla içeri 
girip büfenin yanından geçti ve masanın başında, tam önle­
rinde durdu. Zeytin yeşili takım elbisesi içinde düşük omuzlu 
bir adamdı. Annesinin bu adamla çalışmak bir yana tanışmış 
olması bile olanaksız göründü Eureka’ya. Acaba Diana onu 
telefon rehberinden rastgele mi seçmişti? Adam kimseyle göz 
teması kurmadı, sadece masanın üzerindeki dosyayı alıp say­
faları çevirmeye başladı.

“Diana’yı yakından tanımadım,” dedi, sesi yumuşak ve ya­
vaştı, konuşmasında hafif bir pelteklik vardı. “Ölümünden iki 
hafta önce benimle temas kurup son arzusunu ve vasiyetini 
kayda geçirmek istedi.”

Ölmeden iki hafta önce mi? Eureka bunun Diana’yla bir­
likte Florida’ya uçmalarından önceki gün gerçekleşmiş oldu­
ğunu fark etti. Eureka bavulları hazırladığını sanırken annesi 
vasiyetini mi yazıyordu yani?

“Burada fazla bir şey yok,” dedi Fontenot. “New Iberian 
Savings and Loanda kiralık bir kasa var.” Başını kaldırıp masa­
dakilere göz attı. “Daha fazlasını mı bekliyordunuz?”

H afif baş sallamalar ve mırıltılar. Oradaki kimse kiralık bir 
kasa bile beklemiyordu.

“Sorun değil,” dedi Fontenot. “Bay Walter Beau De Lig-
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“Burada.” Beau, kırk yıldır kendini tutan bir okul çocuğu 
gibi bir elini havaya kaldırdı.

Fontenot, Beau ya baktı, sonra elindeki formun üzerindeki 
bir kutucuğu işaretledi. “Kız kardeşiniz Diana, banka hesa­
bının içeriğini size miras bırakmış bulunuyor.” Hızlı bir not 
düştü. “Cenaze masrafı için kullanılan miktar düşüldükten 
sonra, toplam olarak altı bin dört yüz on üç dolar. Bir de bu 
mektup.”

Üzerinde Diana’nın el yazısıyla karalanmış Beau’nun ismi 
yazılı küçük, beyaz bir zarf çıkardı dosyadan.

Annesinin kıvrımlı el yazısını görünce Eureka’nın nefesi 
kesilecek gibi oldu. Uzanıp o zarfı Beau’nun parmaklarından 
kapmak, annesinin bu kadar yakın zamanda dokunduğu bir 
şeyi tutmak için can attı. Dayısı afallamış görünüyordu. Zarfı 
gri renkli deri ceketinin iç cebine tıkıştırdı ve başını eğip ku­
cağına baktı.

“Bayan MaureenToney...”
“Benim.” Maureen Teyze koltuğunda doğruldu. “Maure- 

en De Ligne. Eski kocamın...” Yutkundu, sutyenini düzeltti. 
“Her neyse.”

“Diana, annemize ait mücevheratı sizin almanızı arzu et-
• »mış.
“Kostüm gereçleri, çoğu.” Maureenin dudakları, Fonte- 

not’tan kadife mücevher kesesini almak için uzanırken seyirdi. 
O an ne dediğinin, ne kadar saçma konuştuğunun farkına var­
mış gibi göründü. Keseye, sanki küçük bir ev hayvanıymış gibi 
hafifçe vurdu. “Tabii, manevi değeri var.”

“Diana arabasını da size bırakmış, gerçi araba ne yazık ki...” 
Eureka’ya kısa bir bakış attı, sonra hiç bakmamış olmayı diler 
gibi göründü. “Telafi edilemez durumda.”
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“Ucuz atlattık,” dedi Maureen zar zor duyulan bir ses to­
nuyla. “Önemli değil, zaten genelde kiralarım.”

“Bir de... Diana tarafından yazılmış bu mektup var,” dedi 
Fontenot.

Eureka, avukatın Beau ya verdiğine benzer bir zarf çıkar­
masını izledi dosyadan. Maureen masanın karşısına uzandı ve 
zarfı aldı. Çantasının, kaybetmeye hevesli olduğu şeyleri koy­
duğu dipsiz boşluğuna tıkıştırdı.

Eureka, avukattan nefret etti. Toplantıdan nefret etti. Mız­
mızlanıp duran aptal teyzesinden nefret etti. Oturduğu kaba 
saba kumaştan çirkin sandalyeyi sıkıca kavradı. Kürek kemiği 
kasları gerilip sırtının ortasında bir düğüm oluştu.

“Şimdi. Bayan Eureka Boudreaux.”
“Evet!” Eureka sıçradı ve iyi duyan kulağını, ona acıyan bir 

gülümsemeyle bakan Fontenot’a iyice yaklaştırmak için boy­
nunu ileri uzattı.

“Babanız vasiniz olarak burada.”
“Evet,” diyerek söze girdi babası boğuk bir sesle. Ve Eure­

ka birdenbire Rhoda’nın hâlâ işte oluşuna, ikizlere komşuları 
Bayan LeBlanc’ın bakıyor olmasına sevindi. Babası tam yarım 
saattir Diana’nın yasını tutmuyormuş gibi yapmak zorunda 
kalmamıştı. Yüzü solgundu, parmakları kucağında birbirine 
kenetlenmişti. Eureka o denli kendi içine gömülmüştü ki ba­
basının Diana’nın ölümüne nasıl katlanmış olabileceğini hiç 
hesaba katmamıştı. Uzanıp babasının elini sıktı.

Fontenot boğazını temizledi. “Annen aşağıda sıralanan üç 
parçayı sana miras bırakmış.”

Eureka sandalyesinde öne doğru eğildi. O, şu üç parçayı 
istiyordu: Annesinin gözlerini, annesinin kalbini, annesinin 
şu an onu sıkı sıkı saran kollarını. Kalbi daha da hızlı atmaya, 
midesi bulanmaya başladı.
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“Bu kesede bir madalyon var.” Fontenot evrak çantasından 
mavi renkte deri bir mücevher kesesi çıkarıp dikkatli bir şekil­
de masanın üzerinden Eureka’ya uzattı.

Eureka’nın parmakları keseyi kapalı tutan ipek şeridi adeta 
yırttı. İçine ulaştı. Daha içinden çıkarmadan kolyenin neye 
benzediğini biliyordu. Annesi her zaman bu madalyonun pü­
rüzsüz, altın benekli lapis lazuli ön yüzünü takardı. Kolye ucu 
kenarları yaklaşık beş santim uzunluğunda büyük bir üçgendi. 
Lapisi tutan bakır aksam, oksitlenmiş bakır yeşiliydi. Madal­
yon o kadar eski ve kirliydi ki tokası açılmıyordu ama parlak 
mavi ön yüzü Eureka’nın bunu umursamayacağı kadar şıktı. 
Bakır arka yüzünde Eureka’nın her zaman uzak bir galaksinin 
haritası gibi göründüğünü düşündüğü - bazıları girintili, bazı­
ları kabartma - üst üste altı halka işareti vardı.

Eureka ansızın annesinin bu kolyeyi Florida’da takmamış 
olduğunu hatırladı, ona bunun nedenini sormamıştı. Diana’yı 
o yolculuktan önce bu kolyeyi kiralık bir kasada muhafaza et­
meye ne sevk etmiş olabilirdi? Eureka bunu asla öğreneme­
yecekti. Parmaklarını madalyonun üzerine kapadı, ardından 
uzun bakır zinciri başının üzerinden geçirdi. Madalyonu tam 
kalbinin üzerinde tuttu.

“Bu kitabı da senin almanı arzu etmiş.”
Kalın ciltli bir kitap getirilip masaya, Eureka’nın önüne 

kondu. Plastik bir çantayı andıran bir kılıfı vardı ama Eure- 
ka’nın o güne kadar gördüğü bütün Ziploc torbalardan daha 
kalındı. Eureka kitabı koruyucu kılıfından çıkardı. Daha önce 
hiç görmediği bir kitaptı bu.

Sırtında kabartılar oluşmuş, yeşil deri cildi çatlaklarla dolu 
çok eski bir kitaptı. Kapağın ortasında kabarık bir daire vardı, 
fakat o kadar yıpranmıştı ki bunun kapak tasarımının bir par­
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çası mı yoksa birtakım tarihi bardakların geride bıraktığı bir 
filigran mı olduğu belli değildi.

Kitabın bir başlığı yoktu, bu nedenle Eureka kapağı açın- 
caya kadar bunun bir anı defteri olduğunu varsaydı. Sayfalar­
da basılı olan yazılar tanımadığı bir dildeydi. Sayfalar incey­
di, sararmıştı, kâğıt değil bir tür parşömendendi. Üzerlerinde 
taşıdıkları ufacık, yoğun baskı harfleri o kadar yabancıydı ki 
Eureka’nın dikkatle bakmaktan gözleri kasıldı. Hiyeroglifle 
ikizlerin çizebileceği bir şeyin karışımı gibi görünüyorlardı.

“Ben hatırlıyorum bu kitabı.” Babası öne doğru eğildi. 
“Annen çok severdi ve ben asla nedenini anlayamadım. Onu 
yatağının başucundan ayırmazdı, okuyamasa bile.”

“Nereden geldi bu?” Eureka sayfaların pürüzlü kenarları­
na dokundu. Arkalara doğru bir bölüm sanki kaynamışçasına 
birbirine yapışmıştı. Bir şişe kolayı üzerine döktüğünde bi­
yoloji kitabına olanlar geldi Eureka’nın aklına. Zorla açmaya 
çalışıp sayfaları yırtma tehlikesini göze alamadı.

“Paris’te bir bitpazarından almıştı,” dedi babası. “Hakkın­
da başka bir şey bilmiyordu. Bir keresinde ona doğum günü 
hediyesi olarak, arkeolog arkadaşlarından birine kitaba karbon 
testi yapması için elli dolar ödemiştim. Onların skalasında bile 
kayıtlı çıkmadı.”

“Muhtemelen sahte bir eser,” dedi Maureen. “Marcie Do­
dson - güzellik salonundaki kız - geçen yaz New York City ye 
gitti. Times Meydanı’nda bir Goyard çanta satın aldı, gerçek 
bile değildi.”

“Eureka, senin için bir şey daha var,” dedi Fontenot. “An­
nenin dediği bir şey.” Küçük bir müzik kutusu ebat­
larında ahşap bir sandık çıkardı. Anlaşılması güç bir tasarımla 
bir zamanlar maviye boyanmış gibi görünüyordu ama boyası
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solmuş ve ufalanmış durumdaydı. Kutunun üzerinde, annesi­
nin el yazısıyla Eureka yazılı krem rengi bir zarf vardı.

“Mektup da senin.”
Eureka mektubun üzerine adadı. Ama okumadan önce, bir 

kez daha baktı kutuya. Kapağını açtığında, neredeyse beyzbol 
topu büyüklüğünde bir şeyin etrafına sarılı, ağarmış bir kemik 
kadar beyaz bir sargı bezi kütlesiyle karşılaştı. Eline aldı. Ağırdı.

Fırtınataşı mı? Ne olduğu konusunda en ufak bir fikri yok­
tu. Annesi daha önce böyle bir şeyden hiç söz etmemişti. Belki 
de mektupta bir açıklaması vardı. Eureka zarfın içinden mek­
tubu çekerken, annesinin özel kâğıdını tanıdı.

Tepesinde Fluctuat nec mergitur yazan koyu mor bir kâğıt.
Latinceydi. Eureka, çoğu gece uyurken üzerinde olan Sor- 

bonne tişörtünden bu deyimi ezberlemişti. Tişörtü Diana Pa­
ris’ten getirmişti ona. Üzerinde şehrin, aynı zamanda annesi­
nin de sloganı olan bu deyim yazılıydı. Dalgalarla sarsılır ama 
batmaz. Eureka mn yüreği bu acımasız ironiyle kabardı.

Mirasını üzerinde denemekle meşgul olan Maureen, Su- 
gar’ın klipsli küpelerinden birini aniden çekip çıkardı kulak 
memesinden. Sonra avukat bir şeyler söyledi, Beau’nun yu­
muşak sesi yükseldi bir münakaşa esnasında ve babası sandal­
yesini geri çekti - bunların hiçbirinin bir önemi yoktu. Eureka 
artık o toplantı odasında onlarla birlikte değildi.

Diana ile birlikteydi, el yazısı mektubun dünyasında:

Benim kıymetli Eurekam,
Gülümse!
Eğer bu satırları okuyorsan, bunun zor olabileceğini hayal 

ediyorum. Ama umarım yaparsın bunu - bugün değilse bile çok 
yakında. Çok güzel bir gülümsemen var, kendiliğinden, coşkulu.
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Ben bu satırları yazarken, sen Sugar’m - pardon, Beaunun 
- evindeki eski yatak odamda, yanı başımda uyuyorsun. Bugün 
birlikte Cypremont Point’e gittik ve sen birfok balığı gibi yüzdün 
o kocaman puantiyeli bikininle. Güneş parlaktı ve biz omuzları­
mızda aynı bikini izini paylaştık bu akşam, rıhtımda haşlanmış 
deniz ürünleri yerken. Fazladan bir koçan mısır yemene izin ver­
dim, her zaman yaptığım gibi.

Ne kadar huzurlu ve küçük görünüyorsun uyurken, Eureka. 
On yedi yaşında olduğuna inanmak çok güç.

Büyüyorsun. Seni durdurmaya kalkmayacağıma söz veriyo­
rum.

Bu mektubu ne zaman okursun, bilmiyorum. Çoğumuz ölü­
mün bizi nasıl bulacağı bilgisiyle donatılmadık. Ama bu mektup 
sana bir şekilde olması gerekenden daha önce ulaşırsa lütfen... 
ölümümün hayatının akışını belirlemesine izin verme.

Böyle bir mektupta açıklanacak fazla bir şey kalmayacak şe­
kilde büyütmeye çalıştım seni. Birbirimizi herhangi başka iki 
insanın birbirini tanıyabileceğinden daha iyi tanıdığımızı his­
sediyorum. Hiç şüphesiz, yine de kendi başına keşfetmen gereken 
şeyler de olacak. Akıl deneyime ışık tutar ama sen ışığ  eline alıp 
tek başına yürümek zorundasın.

Ağlama. Bende çok sevdiklerini yanında taşı, acıyı arkanda 
bırak.

Fırtınataşına sarıl. Muammalı ama güçlüdür.
Yanımda olmaya hasret kaldığında madalyonumu tak, belki 

sana yol göstermede yardımı olur.
Ve kitabın tadını çıkar. Bunu yapacağnı biliyorum.
Derin sevgi ve hayranlığımla...
Annen
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HİÇBİR YERİN ÇOCUĞU

Eureka sıkı sıkı kavradı mektubu. Annesinin sözlerinin az 
daha ona yaşatacağı duygulanma ihtimalini geri püskürttü.

Sayfanın altında, Diana’nın imzası lekelenmişti. Kendi bi­
tişik el yazısıyla yazdığı annenin kenarında ise üç minik yu­
varlak kabartı uzanıyordu. Eureka parmağını onların üzerinde 
gezdirdi, sanki ahlamak için dokunmak zorunda olduğu bir 
dilin sözcükleriydiler.

Nasıl bildiğini izah edemezdi ama bunlar Diana nın göz- 
yaşlarıydı.

Ama annesi ağlamazdı. Ağladıysa bile Eureka hiçbir zaman 
bunu görmemişti. Diana hakkında hiç bilmediği başka neler 
vardı acaba?

Cypremont Point’e yaptıkları o son geziyi o kadar net ha­
tırlıyordu ki: Mayıs başı, kızaklarına sürtünen altı düz tekne-

9
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ler, gökyüzünde alçakta parıldayan güneş. Eureka sonrasında 
annesinin ağladığını duyamayacak kadar derin mi uyumuştu 
gerçekten? Diana neden ağlamıştı? Neden bu mektubu yaz­
mıştı? Çok yakında öleceğini biliyor muydu?

Tabii ki bilmiyordu. Mektuptan anlaşılıyordu bu.
Eureka çığlık atmak istedi. Ama bu dürtü, ilçe panayırla­

rında gezilen perili evlerdeki ürkünç yüzler gibi geçip gitti.
“Eureka.” Babası önünde dikiliyordu. Fontenot’un ofisinin 

dışındaki otoparktalardı. Babasının üzerindeki gökyüzü, soluk 
beyaz bulut öbekleriyle soluk maviydi. Hava o kadar nemliydi 
ki Eureka’nın tişörtü ıslak gibiydi.

Eureka elinden geldiğince mektubun etkisinde kalmıştı... 
Toplantı odasından çıkıp babasının peşinden giderken, asansör­
de, lobiden geçerken, arabaya yürürken kafasını kaldırmaksızın.

“Ne?” Bir şeyin onu alıp götürmesinden korkarak mektu­
bu sıkıca tuttu.

“Bayan LeBlanc çocuklara bir yarım saat daha göz kulak 
olacak.” Babası saatine göz attı. “Bu sırada muzlu dondurma 
yiyebiliriz. Çok zaman oldu.”

Eureka, kiliseleri St. John un köşe başındaki Jo’s Snows’da 
gerçekten muzlu dondurma yemek istediğini fark edince şa­
şırdı. Rhoda’dan, ikizlerden, liseden, kazadan ve ölmüş anne­
sinin hayret verici mirasıyla ilgili avukat toplantısından önce 
bir aile geleneğiydi bu onlar için.

Muzlu dondurma, iki kaşık ve pencere kenarı demekti. 
Eureka nın, babasından New Iberia’daki çocukluk dönemine, 
cevizli turta yarışmasına katılan tek erkek çocuk olmasına ya 
da Diana yı ilk yemeğe davet edişine, o gün ne kadar gergin 
olduğuna, flambesinin mutfakta nasıl yangın çıkardığına dair 
yüzlerce kez anlattığı aynı hikâyelere gülüşü demekti.
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Eureka zihninin bir an için Jo’s Snows’daki o köşeye yolcu­
luk etmesine engel olamadı. Muzlu dondurmayı kaşıkla ağzına 
götürürken gördü kendisini - henüz babasının bir kahraman 
olduğunu sanan küçük bir kız olarak.

Ama artık Eureka, babasıyla nasıl konuşacağını bilmiyor­
du. Kendisini ne kadar sakat hissettiğini neden anlatsındı ki 
ona? Babasının Rhoda’ya ağzından tek bir yanlış sözcük ka­
çırmasıyla, Eureka intihar gözetimine geri döner, kapısını ka­
pamasına bile izin çıkmazdı. Üstelik babasının aklını meşgul 
eden yeterince şey vardı.

“Yapamam,” dedi Eureka. “Başka bir sözüm var.”
Babası neredeyse boş otoparkta etrafına bakındı, Eureka 

şaka yapıyormuş gibi.
Şaka yapmıyordu. Cat’in çalışmak üzere saat dörtte gelip 

onu alması gerekiyordu. Vasiyetin okunması beklediğinden 
erken bitmişti. Şimdi babası, Cat ortaya çıkıncaya kadar tuhaf 
tuhaf bekleyecekti onunla birlikte.

Eureka, Cat’i aramak için otoparkı tararken, beyaz kamyo­
neti gördü. Binayı karşıdan gören bir yere, altın yapraklı bir 
çınar ağacının altına park edilmişti. Sürücü koltuğunda, göz­
lerini dikmiş tam karşıya bakan biri oturuyordu. Gümüşümsü 
bir şey parladı ön camda.

Eureka - Ander’in dikiz aynasına asılı o pek alışılmadık 
limonotu oto spreyini hatırlayarak - gözlerini kısıp baktı o 
parlak kareye. Onun kamyoneti olduğundan emin olmak için 
yakından bakmasına gerek yoktu. Ander onun dikkatini çek­
tiğini fark etti. Gözlerini kaçırmadı.

Eureka’nın bedenini bir hararet bastı. Tişörtü üzerine ağır 
gelmeye başladı, avuç içleri soğuk ve nemliydi. Ander ne ya­
pıyordu burada?
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Gri Honda az daha ezecekti Eureka’yı. Cat, kulakları tır­
malayan bir ciyaklamayla frenlere asıldı ve arabasının camını 
indirdi. “Ne var ne yok, Bay B?” diye seslendi kalp biçimli 
güneş gözlüğünün arkasından. “Hazır mısın Reka?”

“Nasılsın Cat?” Babası, Gat’in K üf adını verdikleri arabası­
nın kaportasına vurdu hafifçe. “Arabanın hâlâ çalıştığını gör­
mek güzel.”

“Korkarım hiç haşadı çıkmayacak,” diye sızlandı Cat. “To­
runlarım cenazeme bu pislikle gelecekler.”

“Neptün’de çalışacağız,” dedi Eureka babasına, arkadaşının 
arabasına doğru yürürken.

Babası başıyla onayladı. Dalıp gitmiş gibiydi ve bu Eure- 
ka’yı üzdü.

“Başka zaman,” dedi babası. “Hey, Reka?”
“Evet?”
“İstediğin her şeye sahip misin?”
Eureka içinde antik kitabın ve o tuhaf mavi sandığın bu­

lunduğu sırt çantasına hafifçe vurarak başıyla onayladı. Ma­
dalyonun durduğu kalbine dokundu. Diana’nın gözyaşı le­
kelerinin bulunduğu mektubu kaldırdı el sallar gibi. “Akşam 
yemeğinde evde olurum.”

Cat’in arabasına binmeden önce omzunun üzerinden çınar 
ağacının altındaki noktaya bir bakış attı Eureka. Ander git­
mişti. Eureka neyin daha tuhaf olduğunu bilemedi: Ander’in 
orada olmasının mı, yoksa gitmemiş olmasını dilemesinin mi?

“Eee... Nasıl gitti?” Cat, Ali Things Considereet programı­
nı açtı. Eureka’nın bir arabada müzik yerine sohbet dinleyen 
tek genç tanıdığıydı o. Dünyada olup bitenlerden haberdar *

*  Her şey Düşünüldü.
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olmazsa - böyle savunuyordu Cat kendini - üniversiteli çocuk­
larla flört etmeyi nasıl düşünebilirdi? “Bir servetin mirasçısı 
oldun mu ya da hiç değilse Güney Fransa’da benim de çat kapı 
gidebileceğim bir garsoniyere falan sahip misin?”

“Pek sayılmaz.” Eureka arkadaşına mirasını göstermek için 
sırt çantasını açtı.

“Annenin madalyonu.” Cat, Eureka nın boynunu saran 
zincire dokundu. Bunu Diana’nın boynunda görmeye alışıktı. 
“Şık.”

“Fazlası var,” dedi Eureka. “Bu eski kitap ve kutudaki bu taş.”
“Nedeki taş dedin?”
“Bir de mektup yazmış.”
Cat arabayı otoparkın ortasında durdurdu. Koltuğunda ar­

kasına yaslandı, dizlerini direksiyona dayadı ve çenesini Eure­
ka ya çevirdi. “Paylaşmak ister misin?”

Böylece Eureka mektubu bu kez yüksek sesle, yumuşak 
sesinin titremesine izin vermemeye çalışarak, sondaki gözyaşı 
lekelerini görmemeye çalışarak bir kez daha okudu.

“Şaşırtıcı,” dedi Cat, Eureka bitirdiğinde. Hızlıca gözlerini 
sildi, ardından mektubun arka sayfasını işaret etti, “ö b ü r ta­
rafta da bir şeyler yazılı.”

Eureka sayfayı ters çevirdi. Not dikkatinden kaçmıştı.

NOT: Fırtınataşı meselesi... Sargı bezinin altında, üçgen bi­
çiminde içlenmiş bir taş eser var. Bazı kültürler bunlara elf-oku 
diyor, fırtınaları savuşturduğuna inanılıyor. Fvrtınataşlanna dün­
yanın dört bir yanındaki en eski uygarlıkların kalıntıları arasın­
da rastlanıyor. Hindistan'daki kazıda çıkardığımız ok başlıklarını 
hatırlıyor musun? Bunları onun uzak kuzenleri gibi düşün. Bu 
özel firtınataşının kökeni bilinmiyor, bu da onu, kendilerine ihti-
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mailen hayal etme izni verenlerin gözünde çok daha değerli kılıyor. 
Ben bu izni kendime verdim. Sen de verecek misini

N O T 2: İhtiyaç duyuncaya kadar sargı bezini açma. Zamanı 
geldiğinde bileceksin.

N O T 3: Seni çok sevdiğimi her zaman bil.

“Evet, bu taşı açıklıyor,” dedi Cat, kafasının tümüyle karış­
mış olduğunu ortaya koyan bir ifadeyle. “Peki şu kitap neyin 
nesi?

Çözülemez bir dilde satır satır el yazısı ile dolu narin sayfa­
ları yakından incelediler.

“Ne bu, Ortaçağ Marsçası mı?” Cat gözlerini kısarak kita­
bı ters çevirdi. “Sanki okuma yazma bilmeyen büyük halam 
Dessie, konuşup durduğu aşk romanını sonunda yazmış gibi.”

Biri Eureka’nın camını tıklatınca her ikisi birden yerinden 
sıçradı.

Beau Dayı, bir elini kot pantolonunun cebine tıkıştırmış 
dikiliyordu dışarıda. Eureka, Lafayette’de oyalanmaktan hoş­
lanmayan dayısının çoktan gittiğini düşünmüştü. Maureen 
Teyze’nin de oralarda olup olmadığını anlamak için etrafa göz 
attı. Beau yalnızdı. Eureka camını indirdi.

Dayısı dirseklerini cam kenarına dayayarak içeri sarktı. Ki­
tabı işaret etti.

“Annen...” Sesi normalden de az çıkıyordu. “O kitapta ne 
yazdığını biliyordu. Onu okuyabiliyordu.”

“Ne?” Eureka kitabı Cat’ten aldı ve sayfalarını çevirdi.
“Nasıl olduğunu sorma bana,” dedi Beau. “Bir keresinde 

onu gözden geçirdiğini gördüm, notlar alıyordu.”
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“Peki nereden öğrendiğini...”
“Bundan başka bir şey bilmiyorum. Ama baban bu kitabı 

hiç kimse okuyamaz dedi ya... Bunu düzeltmek istedim. Bu 
mümkün aslında.”

Eureka ileri doğru eğilip yıpranmış yanağından öptü dayı­
sını. “Teşekkürler Beau Dayı.”

Beau başıyla onayladı. “Eve gitmem gerekiyor, köpekleri 
çıkarmam lazım. Ne zaman isterseniz uğrayın çiftliğe, olur 
mu?” Eski kamyonetine doğru yürürken kısa bir selam verdi 
kızlara.

Eureka kitabı göğsüne bastırarak arkadaşına döndü. “O 
halde mesele...”

“Bunu nasıl tercüme ettireceğiz?” Cat gümüş renkli tırnak­
larını gösterge paneline vurdu hafifçe. “Geçen hafta Louisiana 
Üniversitesi’nde klasik dönem edebiyatı ve veterinerlikte çift 
ana dal okuyan biriyle çıktım, ikinci sınıf öğrencisi ama bili­
yor olabilir.”

“Nerede tanıştın bu Romeo’yla?” diye sordu Eureka ve ya­
nında hiçbir surette romantizm taşıyan bir davranışta bulun­
mamış olmasına rağmen Ander’i düşünmeden edemedi.

“Bir yöntemim var.” Cat gülümsedi, “internette baba­
mın öğrenci görev listesi sayfasına giriyorum, en ateşlilerini 
seçiyorum, sonra da öğrenci derneği binasında stratejik po­
zisyonumu alıyorum.” Koyu gözlerinde sık rastlanmayan bir 
kendinin farkında olma ifadesi belirdi. “Bundan asla kimseye 
söz etmeyeceksin. Rodney karşılaşmamızın tamamen mutlu 
bir tesadüf olduğunu sanıyor.” Sırıttı. “Zaten boğazına kadar 
endişeye batmış durumda. Fotoğrafını görmek ister misin?”

Cat cep telefonunu çıkarıp ekranda fotoğrafları kaydırır­
ken, Eureka geri dönüp Ander’in kamyonetinin bulunduğu
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yere baktı. Hâlâ orada olduğunu ve Magda’yı ona geri getirdi­
ğini hayal etti ama şimdi yılanlar, alevler ve asimetrik zümrüt 
yeşillerine boyanmış olacaktı Jeep’i.

“Hoş, değil mi? Onu aramamı ister misin? Elli yedi dil fa­
lan konuşuyor. Dayın doğru söylüyorsa, gerçekten tercüme 
ettirmeliyiz bunu.”

“Belki de.” Eureka’nın dikkati dağılmıştı. Kitabı, fırtınata- 
şını ve annesinin mektubunu sırt çantasına attı. “Buna bugün 
hazır mıyım bilmiyorum.”

“Tamam.” Cat başıyla onayladı. “Karar senin.”
“Evet,” diye mırıldandı Eureka, emniyet kemerinden hu­

zursuz oldu, annesinin gözyaşlarını aklından çıkardı. “Bunu 
şimdi konuşmasak olur mu?”

“Elbette.” Cat arabayı vitese taktı ve yavaş yavaş otopark 
çıkışına doğru ilerledi. “Belki gerçekten ders çalışabiliriz, ne 
dersin? O Moby Dick sınavı ve ardından not ortalamalarımı­
zın fırlaması kafanı boşaltabilir belki.”

Eureka pencereden dışarı baktı ve çınar ağacının solmuş 
altın yapraklarının Ander’den boşalan yerde birikmesini izledi.

“Peki ders çalışmayı falan boş verip...”
“Tamam, gerisini söyleme. Ben senin kankanım. Ne var 

aklında bakalım?”
“Şey...” Yalan söylemenin bir anlamı var mıydı? Cat’in ya­

nında, muhtemelen hayır. Eureka süklüm püklüm kaldırdı 
omuzlarını. “Manor’un kros antrenmanı yaptığı yerin yanın­
dan bir geçsek?”

“Bak sen, Bayan Bourdeaux.” Cat’in gözlerinde, genellikle 
yaşça büyük çocuklara bahşedilen o büyüleyici parıltı belirdi. 
“Bunu söylemekte neden bu kadar geç kaldın acaba?”
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Manor, Evangeline’den birkaç kat daha büyük, finansal 
açıdansa birkaç kat daha küçük bir okuldu. Lafayette’teki iki 
karma Katolik okulundan biriydi ve uzun süredir Evangeli- 
ne’in en büyük rakibiydi, öğrenci kitlesi daha çeşitli, daha 
dini bütün, daha hırslıydı. Manor’lu çocuklar Eureka’ya soğuk 
ve saldırgan görünürdü. Geçen yıl eyalet kros yarışına Evange­
line gitmişse de Manor son yıllarda birçok spor dalında bölge 
şampiyonlukları kazanmıştı. Ve Cat bu yılki unvanı elde tut­
maya kararlıydı.

Yani Cat’in, Manor Panterleri’nin nehir koluna açılan spor 
alanına girmesi düşman hattını geçmek gibi bir şeydi.

Eureka arabanın kapısını açtığında, Cat kaşlarını çatıp diz 
boyu forma eteğine baktı. “Bu şekilde oraya giremeyiz.”

“Kimin umrunda?” Eureka arabadan indi. “Evangeline’li- 
lerin onları sabote etmek için buraya geldiğini düşünmelerin­
den mi endişeleniyorsun?”

“Hayır ama orada ter atma çalışması yapan birkaç öğrenci 
olabilir ve ben bu etekle tam bir Alman dul kadını gibi görü­
nüyorum.” Bagajı, yani seyyar gardırobunu açtı. Ağzına kadar 
rengârenk dergilerle, bir yığın taytla ve bir alışveriş merkezin- 
dekinden daha fazla ayakkabıyla doluydu. “Kapasana önümü.”

Eureka, Cât’e kalkan oldu ve yüzünü piste döndü. An- 
der’den bir belirti görebilmek için sahayı taradı. Ama güneş 
gözünü alıyordu ve bulunduğu yerden bütün krosçu çocuklar 
benzer şekilde uzun ve ince görünüyorlardı.

“Demek öyle. Birine gönül koymaya karar verdin sonun­
da.” Cat bagajın altını üstüne getirirken evde bıraktığı bir ke­
merle ilgili kendi kendine söylenip duruyordu.

“O derece ileri mi bilmiyorum,” dedi Eureka. Öyle miydi? 
“Birkaç akşam önce uğradı ve...”
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“Bana bundan hiç bahsetmedin.”
Eureka bir fermuar sesi duydu ve bir an için göz ucuyla 

Cat’in bedeninin bir şeyden yalpalayarak çıktığını gördü.
“Önemli bir şey değildi, gerçekten. Bazı eşyalarım araba­

sında kalmış, o da iade etmek için uğradı. Brooks da bizdey- 
di.” Bir kavganın eşiğindeki iki çocuğun arasında sıkışıp kal­
dığı o anı düşünerek sustu.

“Ander mi Brooks’a tuhaf davrandı yoksa Brooks mu An- 
der’e?” Cat boynuna parfüm sıktı. Yasemin ve balsıra koku­
yordu. Cat bir mikroiklimdi.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Eureka.
“Sadece...” Cat yüksek topuklu ayakkabısının bağcığını 

bağlarken tek ayak üzerinde sıçrıyordu. “Biliyorsun işte... Bro­
oks sen söz konusu olduğunda daha korumacı olabiliyor.”

“Gerçekten mi? öyle mi sence...” Uzun boylu sarışın bir 
çocuk tam önlerindeki pistin kavisini dönünce Eureka konuş­
mayı kesip parmak uçlarının üzerinde hızla yükseldi. “Sanırım 
Ander... Hayır.” Düş kırıklığı içinde topuklarını tekrar yere 
indirdi.

Cat şaşkın bir ifadeyle ıslık çaldı. “Vaay. Demek ilginin o 
derece ileri olduğunu sanmıyorsun? Dalga mı geçiyorsun be­
nimle. Beklediğin herif çıkmadı diye neredeyse dünyan yıkıldı 
demin. Seni daha önce hiç böyle görmemiştim.”

Eureka gözlerini devirdi. Arabaya yaslandı ve saatine göz 
attı. “Hâlâ giyinemedin mi? Saat beşe geliyor, büyük ihtimalle 
birazdan soğuma çalışmalarına başlayacaklar.” Fazla zamanlan 
yoktu.

“Görünümüm hakkında yorum yapmayacak mısın?”
Eureka arkasını döndüğünde, Cat’i üzerinde vücudunu sıkı 

sıkı saran leopar desenli bir elbise, ayağında siyah topuklular
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ve başında geçen yaz New Orleans’da birlikte satın aldıkları 
küçük vaşak bereyle gördü.

Cat kendi etrafında döndü, taksidermist ürünü gibi görü­
nen orta sayfa mankenlerine benziyordu. “Ben buna Üçlü-Cat 
derim.” Ellerini pençe yaptı. “Raurrr.”

“Dikkat et,” dedi Eureka başıyla sahadaki Manor’lu çocuk­
ları işaret ederek. “O etoburlar seni bir lokmada yiyebilirler.”

Çocukları eve götürmek için bekleyen sarı otobüs dizisi­
nin, portakal suyu soğutucuları ordusunun ve açık tribünde 
mekik çeken çırpı-bacak birinci sınıf öğrencilerinin yanından 
yürüyerek otoparkı geçtiler. Cat bol bol ıslık aldı.

“Merhaba kanka,” diye mırladı yanlarından hafif tempoyla 
koşarak geçerken kendisini tepeden tırnağa inceleyen siyah bir 
çocuğa.

Eureka, Cat’i etrafında siyah çocuklarla görmeye alışkın 
değildi. Evangeline’deki çocukların Cat’i yarı siyah görmeleri 
gibi, bu çocukların da en iyi arkadaşını yarı beyaz görüp gör­
mediklerini merak etti.

“Güldü!” dedi Cat. “Onu yakalasam mı? Bu elbiseyle koşa­
bileceğimi sanmıyorum ama.”

“Cat, buraya Ander’e bakmaya geldik, hatırlıyor musun?”
“Doğru. Ander. Süperuzun. Çırpı... Çok çırpı değil ama. 

Enfes sarı bukleler. Ander.”
Pistin kenarında durdular. Eureka o öğleden sonra altı mil 

koşmuş olmasına rağmen daha ayakkabılarının ucu çakıllı 
kırmızı kuma dokunur dokunmaz, içinde bir koşma dürtüsü 
hissetti.

Takımı seyrettiler. Kızlar ve erkekler farklı hızlarda koşarak 
pistin etrafında birbirleriyle çakışmayacak şekilde çalışıyorlar­
dı. Hepsinin de üzerinde aynı koyu sarı yakalı polo tişört ve 
sarı koşu şortu vardı.
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“Bu o değil,” dedi Cat, işaret parmağı koşucuları takip edi­
yordu. “Bu da değil... Hoş çocuk ama o değil. Şu kesinlikle o 
değil.” Kaşlarını çattı. “Tuhaf. Yaydığı aurayı tarif edebilirim 
ama yüzünü açık seçik hatırlayabilmek güç. Yoksa onu yakın­
dan görmediğim için mi?”

“Alışılmadık bir görüntüsü var,” dedi Eureka. “Kötü an­
lamda değil. Çarpıcı.”

Gözleri okyanus gibi, demek isterdi. Dudakları mercan ren­
gi. Teninde pusula ibresini yerinden sıçratacak bir tür kudret var.

Onu hiçbir yerde göremedi.
“Jack orada.” Cat, pistin yanında germe harekederi yap­

mak için durmuş olan koyu saçlı, kaslı bir fasulye sınğını ona 
gösterdi. “Takım kaptanı. Geçen kış onunla Cennette Yedi D a­
kika'* oynamıştım, hatırladın mı? Ona sormamı ister misin?”

Eureka başıyla onayladı ve Cat’in çocuğa doğru aylak aylak 
gidişini izledi.

“Söylesene Jack...” Cat, Jack’in bacağım germek için kul­
landığı tribün koltuğunun hemen üzerindeki koltuğa kaydı. 
“Sizin takımdan Ander isimli bir çocuğa bakıyorduk. Soyadı 
neydi, Reka?”

Eureka omzunu silkti.
Jack de. “Bu takımda Anders diye biri yok.”
Cat ayaklarını uzattı, ayak bileklerini üst üste attı. “Bak, 

daha iki gün önce yağmur nedeniyle ertelenen o yarışta sizin 
çocukları görmüştük ve o da oradaydı. Uzun boylu, sarışın... 
Yardım et bana Reka!”

Okyanus gözler, diye ağzında kaçırıyordu az kalsın Eureka. 
Kayan bir yıldızı yakalayabilecek eller.

*  Rastgele seçilen karşı cinsten iki kişinin bir karanlık odada yedi dakika boyunca 
baş başa kalmaları üzerine kurulu, liseli gençler arasında yaygın bir parti oyunu.
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“Hafif soluk tenliydi sanırım,” diyebildi Eureka.
“Bizde olmayan biri yani.” Jack ayakkabısının bağcığını 

yeniden bağladı ve benden bu kadar dercesine yerinden doğ­
ruldu.

“Sen ne dandik bir kaptansın ya, daha takım arkadaşlarının 
isimlerini bilmiyorsun,” diye seslendi arkasından Cat, Jack yü­
rüyerek uzaklaşırken.

“Lütfen,” dedi Eureka, Jack’in durup arkasına dönmesine 
neden olan bir içtenlikle. “Onu gerçekten bulmamız gerekiyor.”

Çocuk içini çekerek kızlara doğru yürüdü ve tribün kol­
tuklarının altından siyah bir omuz çantası kaptı. İçinden bir 
iPad çıkarıp ekrana birkaç kez dokundu. Eureka’ya verdiğin­
de, ekranda kros takımının tribünlerde poz veren bir fotoğrafı 
vardı. “Geçen hafta yıllık için çekilen fotoğraf. Takımdaki her­
kes burada. Şu sizin Xander’i burada görebiliyor musunuz?”

Eureka, daha demin otoparkta gördüğü, arabasına çarpmış 
olan, aklından bir türlü çıkaramadığı o çocuğu arayarak fotoğ­
rafın içine düştü neredeyse. Umut vaat eden otuz genç kendi­
sine gülümsüyordu ama içlerinden hiçbiri Ander değildi.
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SU VE GÜÇ

Eureka bir sıkımlık hindistan cevizli güneş yağını avcuna ha­
fifçe sürdü ve William’m bembeyaz omuzlarına ikinci bir katı 
daha bol bol yaydı. Sıcak, güneşli bir cumartesi sabahıydı, bu 
nedenle Brooks onu ve ikizleri alıp Vermilion Körfezi kıyısında­
ki Cypremont Poinfie, ailesinin kamp yerine götürmüştü.

Bayou Teche’nin güney uzantılarında yaşayan herkes, Po- 
int’te bir yerleri olsun isterdi. Eğer ailenizin marina yakınla­
rındaki iki millik yarımada koridorunda bir kamp yeri yoksa, 
ailesi buna sahip olan bir arkadaş edinirdiniz. Kamplar, hafta 
sonu evleriydi, çoğu zaman bir tekne sahibi olmanın gerekçesi 
olurlardı ve çimenlerle kaplı bir otoparka park etmiş bir rö­
morkun küçük olanlarından, sedir sütunlar üzerinde yükselen 
ve kendi özel tekne kızaklarına sahip milyon dolarlık malikâ­
nelere kadar uzanan türleri bulunurdu.

10
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Kasırgalar, kampların ön kapılarında, her birinde suyun 
yükseldiği noktayı gösteren siyah boyalı işarederle anılırdı - 
Katrina ’05, R ita ’05, Ike ’08.

Brooksların kampı, dış cephesi ahşap kaplama, çatısı oluk­
lu alüminyum, pencere pervazlarında rengi atmış Folgers kah­
ve tenekelerine dikilmiş petunyalar bulunan, dört odalı bir 
evdi. Arkada, öğleden sonra güneşi altında sonsuzluğa uza­
nırmış gibi görünen sedir ağacından bir iskele vardı. Eureka, 
orada Brooks’la birlikte cevizli şekerlemeler yiyip, misinası su 
yosunlarıyla yeşile boyanmış şeker kamışından oltası elinde 
geçirdiği yüzlerce mudu saat bilirdi.

O günün planı, öğle yemeği için balık tutmak, ardından 
kasabanın tek restoranı Bay View’de birkaç istiridye seçmek­
ti. Ama ikizler daha solucanlar bulanık suyun altında gözden 
kaybolduğu anda balık tutmaktan sıkılmış, onlar da bunun 
üzerine oltalarından kurtulup koya yukarıdan bakan dar sahil 
şeridine çıkmışlardı. Bazıları yapay sahillerin çirkin olduğunu 
söylerdi ama Eureka, güneş ışığı suda parıldarken, altın renkli 
bataklık otları rüzgârda hafif hafif dalgalanırken ve balık için 
dalışa geçen martılar karga gibi öterken bunu neden söyledik­
lerini anlamazdı. Bir şaplak atarak bacağındaki sivrisineği ko­
valadı ve koyun ufiık çizgisindeki siyah sükûnetini seyre daldı.

Diana’nın ölümünden sonra böyle büyük bir su kütlesinin 
yanına ilk kez bu kadar yaklaşıyordu. Ama, diye anımsattı Eu­
reka kendisine, burası onun çocukluğuydu ve gerilmek için 
hiçbir neden yoktu.

William, dudakları yaptığı işe odaklanmaktan büzülmüş 
bir halde kumdan bir kale dikiyor, bu arada Claire de kenar­
dan kenardan onun yaptıklarını yıkıyordu. Eureka elinde bir 
şişe Hawaiian Tropic güneş yağıyla tepelerinde dikilmiş omuz­
larında en hafifinden bir kızarıklık arıyordu.
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“Sonra sıra sende, Claire.” Eureka, turuncu yüzme kollukla­
rının kenarına kadar güneş yağıyla ovaladı William’ın kollarını.

“A-ah.” Claire ayaklarının üzerinde yükseldi, dizleri ıslak 
kumla kaplıydı. Güneş yağına dikkatle baktı, sonra kaçmaya 
başladı ama kumdan kalenin havuzuna takılıp düştü.

“Claire Kasırgası vurdu yine.” Brooks onu yakalamak için 
sıçradı yerinden.

Kollarında Claire ile geri geldiğinde, Eureka güneş yağıy­
la ufaklığa doğru gitti. Brooks gıdıkladıkça debelendi Claire, 
çığlıklar attı.

“İşte.” Eureka şişenin kapağını kapadı. “Bir saat daha ko­
rundun şimdi.”

Çocuklar koşuşturdular, kum mimarlığı su kenarındaki o 
olmayan deniz kabuklarını aramak için terk edildi. Eureka ve 
Brooks şiltenin üzerine geri devrildiler, ayaklarını serin kum­
ların içine gömdüler. Brooks, söylediklerini Eureka duyabilsin 
diye her zaman onun sağ tarafına oturmayı hatırlayan az sayı­
daki insandan biriydi.

Sahil, bir cumartesi günü için fazla kalabalık değildi. Dört 
küçük çocuğu olan bir aile sol tarafta oturuyor, herkes iki di­
rek arasına kurulmuş mavi bir tentenin altında gölge kapmaya 
çalışıyordu. Sağda solda birkaç balıkçı kıyıda avare avare do­
laşıyor, oltaları sular silip süpürünceye kadar kumu dilimlere 
ayırıyordu. Daha ötede, Eureka’nın kiliseden tanıdığı bir grup 
orta okul öğrencisi birbirine su yosunundan ipler atıyordu. 
Eureka suların ikizlerin ayak bileklerine art arda bindirişini 
izledi ve aklına dört mil uzakta, çok daha büyük körfez dalga­
larını koyda tutan Marsh Adası geldi.

Brooks piknik sepetinden çıkardığı üzeri buğulu bir kutu 
kola uzattı ona. Bir erkeğe göre piknik sepeti hazırlama konu­
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sunda tuhaf bir şekilde becerikliydi. Her zaman abur cubur­
la sağlıklı yiyeceklerin bir karışımı olurdu sepetinde: Patates 
cipsleri, kurabiyeler ve elmalar, hindili sandviçler ve soğuk içe­
cekler. Annesi Aileen in kirli pilav* baharadı karides étouffée** 
koyduğu Tuppervare plastik kabı görür görmez, Eureka’nın 
ağzı sulandı. Koladan bir yudum aldı, soğuk teneke kutuyu 
çıplak dizlerinin arasına dayayarak dirseklerinin üzerine yas­
landı. Uzaklarda yelkenli bir tekne doğuya doğru seyrediyor, 
yelkenleri alçak buludara karışıyordu.

“Seni en kısa zamanda yelken gezisine çıkarmalıyım,” dedi 
Brooks. “Havalar değişmeden önce.” Brooks müthiş bir deniz­
ciydi - manivelayı hangi yöne çevireceğini her zaman unutan 
Eureka’nın aksine. Brooks’un arkadaşlarını da alıp tek başına 
denize açılmasına izin verilen ilk yazdı bu. Eurêka Mayıs’ta 
bir kez onunla açılmıştı denize ve o günden sonra bunu her 
hafta sonu yapmayı planlamıştı ama hemen ardından o kaza 
gelmişti başma. Tekrar denize dönme konusunda yavaş yavaş 
ilerleme kat ediyordu. En karanlık, herhangi bir kara parça­
sından binlerce mil uzaktaki en uçsuz okyanusların ortasında 
battığı kâbuslar devam ediyordu.

“Belki önümüzdeki hafta?” dedi Brooks.
Okyanustan sonsuza kadar kaçamazdı Eurêka. Okyanus da 

kaçış kadar büyük bir parçasıydı onun.
“Bir dahaki sefere ikizleri evde bırakabiliriz,” dedi Eurêka.
Onları da yanında getirdiği için kendini kötü hissediyordu. 

Arabası hâlâ tamircide olduğu için Lafayette’ten onu almak

*  Geleneksel Cajun mutfağına özgü bir pilav. Kirliliği, pirincin tavuk ciğeri ya da 
kümes hayvanlan sakatatı, yeşil dolmalık biber, kereviz, soğan ve kırmızıbiberle 
birlikte pişirilmesi nedeniyle kirli bir renk almasından gelmektedir.

* *  Cajun mutfağının geleneksel deniz ürünleri yemeği.
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üzere kuzeye doğru otuz beş kilometre araba süren Brooks, 
daha şimdiden bir yığın zahmete girmişti. Eureka’nın evine 
geldiğindeyse, tahmin edin bakalım kim onlarla beraber git­
mek için yalvarıp ricalarda bulunmuş, küçük kaprislere mey­
letmişti? Brooks onlara hayır diyemezdi. Babası, olur demişti. 
Rhoda ise toplantıdaydı. Sonuçta Eurêka, yirmi ayrı toka ve 
insanı çileden çıkaran kayışla boğuşarak araba koltuklarını 
babasının Continental’inden Brooks’un aracının arka koltu­
ğuna taşımak için bir yarım saat daha harcamıştı. Sonra sıra 
şişirilmesi gereken deniz yataklarına ve William’ın tavan ara­
sının en uzak köşelerinden çıkaralım diye tutturduğu şnorkel 
takımlarına gelmişti. Eurêka, Brooks’un Maya Cayce ile za­
man geçirdiğinde bu tür ayak bağlarıyla asla uğraşmadığını 
düşünmüştü. Brooks ne zaman Maya Cayce ile takılsa, diken­
siz kırmızı gül bahçelerinde birdenbire yerden biter gibi ortaya 
çıkan ıstakoz buğulama tabaklarıyla donatılmış, mum ışığıyla 
aydınlanan masaları ve Eyfel Kulesi’ni canlandırdı gözünde.

“Neden evde kalmaları gereksin ki?” Brooks güldü, Clai- 
re’in William’a yosundan bıyık yapmasını izliyordu. “Bayılı­
yorlar denize. Bende çocuklara göre can yeleği de var.”

“Çünkü, insanı tüketiyorlar.”
Brooks étouffée için sepete uzandı. Bir çatal aldı, sonra 

kabı Eureka’ya uzattı. “Onları da getirmezsen suçluluk duy­
gusu seni daha hızla tüketir.”

Eurêka sırtüstü uzandı kumlara ve hasır şapkasıyla yüzünü 
kapadı. Brooks rahatsız edici derecede haklıydı. Kendini bıra­
kıp suçluluk duygusuyla daha şimdiden ne kadar tükendiği­
nin bir toplamını çıkarsa, muhtemelen yatağa düşerdi. Baba­
sından bu kadar uzaklaştığı için, o ilaçları yutarak evde sebep 
olduğu sonu gelmez panik dalgaları için, Rhoda’nın ileride

130



sürekli başına kakmak amacıyla tamir masraflarını ödemekte 
ısrar ettiği parçalanmış Jeep için suçluluk duyuyordu.

Ander’i düşündü ve onun arabayı halledeceğine inanacak 
kadar aptal olduğu için daha da fazla suçluluk duydu, önceki 
günün öğleden sonrasında Eureka nihayet cesaretini toplayıp 
Ander’in cüzdanına sıkıştırdığı telefon numarasını aramıştı. 
Telefonu Destiny adında kalın sesli bir kadın açmış ve Eure­
ka ya telefon hattını daha bir gün önce bağlattığını söylemişti.

Sahte bir telefon numarası vermek için evine kadar neden 
gelmişti o halde? Neden Manor kros takımında olduğu yala­
nını söylemişti? Onu avukatın bürosunda nasıl bulmuştu ve 
niye birden basıp gitmişti oradan?

Onu bir daha asla görmeme ihtimali neden Eureka’nın pa­
niğe kapılmasına neden oluyordu?

Aklı başında bir kişi Ander’in tuhaf biri olduğunu fark 
ederdi. Cat’in vardığı sonuç buydu. Çünkü çıktığı çeşit çeşit 
çocuk ve adamın her türlü saçmalığını sineye çeken Cat, bir 
yalancıyı hoş görmezdi.

Peki, yalan söyledi. Tamam. Ama Eureka bunun nedenini 
bilmek istiyordu.

Brooks yüzünü gizlice dikizlemek için hasır şapkayı bir kö­
şesinden kaldırdı. Eureka’nın hemen yanına yüzüstü yatmıştı. 
Güneşten yanmış yanağının kenarlarına kum taneleri yapış­
mıştı. Eureka onun tenindeki güneş kokusunu alabiliyordu.

“Neler geçiyor o hayranı olduğum aklından?” diye sordu 
Brooks.

Ander, Brooks’un yakasına yapıştığında kapıldığı kapana 
kısılmışlık duygusunu düşünüyordu Eureka. Brooks’un olayın 
ardından ne kadar çabuk Ander’le dalga geçecek hale geldiğini 
düşünüyordu. “Bilmek istemezsin.”
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“Sormamın nedeni de bu zaten,” dedi Brooks. “Bilmek is­
tememem.”

Brooks’la Ander hakkında konuşmak istemiyordu Eureka - 
ve bunun tek nedeni aralarındaki husumet değildi. Eureka’nın 
bu konudaki suskunluğu kendisiyle ve Ander’in onda uyan­
dırdığı yoğun duygularla ilgiliydi. Brooks onun en iyi arka­
daşlarından biriydi ama onun bu yanından haberdar değildi. 
Kendisi bile bilmiyordu bu yanını...

“Eureka.” Brooks parmağıyla hafifçe vurdu Eureka’nın alt 
dudağına. “Neler oluyor?”

Eureka göğsünün tam ortasına, annesinin üçgen lapis ma­
dalyonunun bulunduğu yere dokundu, iki günde alışmıştı 
onun boynundaki ağırlığına. Brooks uzandı ve Eureka’nın 
madalyonun ön yüzündeki parmaklarını tuttu. Madalyonu 
kaldırdı ve parmağıyla tokasını çevirdi.

“Açılmaz.” Eureka çekti aldı onu Brooks’un elinden, kır­
masını istemiyordu.

“Özür dilerim.” Brooks irkilip geri çekildi, dönüp sırtüstü 
yattı sonra. Eureka onun karnındaki kas çizgilerini süzdü.

“Hayır, ben özür dilerim.” Dudaklarını yaladı. Tuzlu bir 
tadı vardı. “Çok hassas bir şey de ondan.”

“Bana hâlâ şu avukatın bürosunda neler olduğunu an­
latmadın,” dedi Brooks. Ama konuşurken ona bakmıyordu. 
Gözlerini dikmiş gri bir bulutun güneşi filtrelediği gökyüzünü 
seyrediyordu.

“Bir milyarder olup olmadığımı mı öğrenmek istiyorsun?” 
diye sordu Eureka. Mirası onu kederli ve şaşkın bırakmıştı 
ama bu Ander’den daha kolay bir konuydu. “Doğrusunu is­
tersen Diana’nın bana ne bıraktığından pek emin değilim.”

Brooks baştan sona kuma bulanmış bir çim demetini çekiş­
tirdi. “Ne demek istiyorsun? işte, kırık bir madalyon var ya.”
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“Kimsenin okuyamayacağı dilde bir de kitap bıraktı. Ve fır- 
tınataşı denilen bir şey... Arkeolojik sargı bezinden bir top, aç­
mamam gerekiyormuş. Bu nesnelerin önemli olduğunu bildi­
ren birde mektup yazmış. Ama ben bir arkeolog değilim ki... 
Sadece onun kızıyım. Bunlarla ne alakam olduğu konusunda 
en ufak bir fikrim yok ve bu da kendimi aptal gibi hissetmeme 
neden oluyor.”

Brooks öyle bir döndü ki dizleri Eureka’nın yan tarafına 
sürtündü. “Diana’dan bahsediyoruz burada. Seni çok severdi. 
Bıraktığı mirasın bir amacı varsa, bu herhalde senin kendini 
kötü hissetmen değildir.”

William ve Claire kıyıdaki bir tenteyi ziyaret edip etrafa 
su sıçratan bir çift çocukla tanıştı. Eurêka kısa bir süreliğine 
de olsa Brooks’la yalnız kaldığına memnundu. Mirasın ken­
disine nasıl bir sorumluluk yüklediğini, bu yükü paylaşmanın 
ne büyük bir ferahlık sağlayabileceğini fark etmemişti. Koya 
doğru baktı ve mirasının artık kendisine ihtiyaç duymayarak 
pelikanlar gibi uçarak uzaklaştığını hayal etti.

“Keşke hayattayken bana bu şeylerden bahsetmiş olsaydı,” 
dedi. “Aramızda sırlar olduğunu bilmiyordum.”

“Annen bu hayattaki en akıllı kadınlardan biriydi. Eğer 
sana bir sargı1 bezi topu bıraktıysa, belki de araştırmaya değer 
bir şeydir bu. Bir macera gibi düşün. O da olsa böyle yapardı.” 
Bitmiş kola kutusunu piknik sepetine fırlattı ve hasır fbtr şap­
kasını çıkardı. “Ben bir dalıp çıkacağım.”

“Brooks?” Eurêka yerinden doğrulup oturdu ve Brooks’un 
eline uzandı. Brooks ona bakmak için döndüğünde koyu saç­
ları gözlerinin önüne düştü. Eurêka uzanıp geriye itti saçlarını. 
Brooks’un alnındaki yara iyileşiyordu, sadece ufacık, yuvarlak 
bir kabuk kalmıştı üzerinde. “Teşekkürler.”
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Brooks gülümsedi ve bronz tenine çok yakışan mayosunu 
düzelterek ayağa kalktı. “Lafı bile olmaz, Mürekkep Balığı.”

Brooks suya doğru yürürken, Eurêka ikizleri ve yeni arka­
daşlarını izledi. “Dubalara gelmeden sana el sallarım,” diye 
seslendi Brooks’a her zaman yaptığı gibi.

Bayou’lu bir çocuğun bir yaz öğleden sonrası, tam gün 
batımı öncesinde Vermilion Koyunda boğulduğuna dair bir 
şehir efsanesi dolaşırdı eskiden. Çocuk daha bir dakika ön­
cesinde koyun uzayıp giden sığ sularında etrafa çamur sıçra- 
ta sıçrata kardeşleriyle yarışırken, bir dakika sonra - belki de 
bir cesaret gösterisi anında - yüzerek dubaları geçmiş ve hızla 
denize sürüklenmişti. Çocukluğunda bu hikâyeden etkilenen 
Eurêka hiçbir zaman kırmızı beyaz şamandıralı dubaların ya­
kınına kadar yüzmeye cesaret edememişti. Artık bu hikâyenin 
anne babalar tarafından çocuklarını korkutmak ve korumak 
için söylenmiş bir yalan olduğunu biliyordu. Vermilion Ko- 
yu’ndaki dalgalara dalga bile denemezdi. Gerçek dalgalarla 
başkentini koruyan bir süper kahraman gibi boğuşan Marsh 
Adaşıydı.

“Biz acıktık!” diye bağırdı Claire, kısa sarı atkuyruğundaki 
kumlan silkeleyerek.

“Tebrikler,” dedi Eurêka, “ödülünüz bir piknik sepeti.” Se­
petin kapağını çevirip açtı ve içlerinde ne olduğunu görmek 
için yarışan çocukların önüne serdi: Onlar için hazırlanmış 
yiyecekleri.

Meyve suyu kutularına pipederi taktı, birkaç poşet cips açtı 
ve William’ ın hindili sandviçindeki bütün domates izlerini yok 
etti. Sağlam bir beş dakikadır Ander hiç aklına gelmemişti.

“Kumları kazma işi nasıl gidiyor?” diye sordu bir cipsi katır 
kutur yerken.
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İkizler başlarını salladılar, ağızları tıka basa doluydu.
“Brooks nerede?” diye sordu Claire, William’ın sandviçin­

den aldığı ısırığın arasında, oysa kendisinin de sandviçi vardı.
“Yüzüyor.” Eureka gözleriyle suyu taradı. Güneşten iyi gö- 

remiyordu.
Yüzen çok fazla insan yoktu, sadece Eureka’nın sağın­

da, yarım sörf tahtalarının işe yaramazlığına gülen orta okul 
çocukları. Eureka, Brooks’un koyu buklelerinin su üzerinde 
inip çıktığını ve dubaların yarı yolunda bronz kollarının attığı 
uzun kulaçları görmüştü gerçi ama bu bir süre önceydi. Güne­
şi engellemek için elini gözlerine siper etti. Suyu gökyüzünden 
ayıran çizgiyi inceledi. Neredeydi?

Eureka, ufku daha iyi görebilmek için ayağa kalktı. Bu 
plajda ne bir cankurtaran ne de gözünü uzakta yüzenlerden 
ayırmayan biri vardı. Sonsuza kadar görebildiğini hayal etti... 
Vermilion’u geçti, güneye Weeks Koyu na, oradan Marsh Ada- 
sı’na ve körfezin ötesine, Veracruz’a, Meksiko, Güney Kutbu 
yakınlarındaki buzullara. Ne kadar uzağı görebiliyorsa o kadar 
kararıyordu dünya. Bütün tekneler parçalanmış ve terk edil­
mişti. Köpekbalıkları, yılanlar ve timsahlar dalgalan yarıp ge­
çiyordu. Ve Brooks, işte oradaydı, serbest stil yüzüyordu, çok 
uzaklarda. •

Panik yapmanın bir âlemi yoktu. Brooks güçlü bir yüzü­
cüydü. Ama Eureka yine de panikliyordu. Göğsü sıkıştıkça 
yutkunması zorlaşıyordu.

“Eureka.” William onun elini tuttu. “Sorun ne?”
“Bir şey yok.” Sesi titredi. Sakin olmalıydı. Sinirlenmek al­

gılarını çarpıtıyordu. Su önceye nazaran dalgalı gibiydi. Sert 
bir esinti, humuslu toprak ve kıyıya vurmuş zarganaların ağır 
ve kasvetli kokusunu taşıyarak vurdu yüzüne. Kuvvetli bir rüz­
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gâr Eureka nın siyah kaftanım bedenine yapıştırdı ve ikizlerin 
cipslerini kumlara saçtı. Gök gürledi. Yeşilimsi bir bulut yok­
tan var olup koyun batı kıvamındaki sık muz ağaçlarının ar­
kasında belirdi. Kötü bir şeylerin eli kulağında olduğuna dair 
kesif, bulandırıcı bir duygu Eureka’nın midesine yayıldı.

O  an o köpüklü dalgayı gördü.
Dalga su yüzeyi üzerinde sekti ve dubaların yarım mil öte­

sinde katlanarak büyüdü. Damarlı sarmallar halinde onlara 
doğru yuvarlanarak geliyordu. Eureka’mn avuç içleri terleme­
ye başladı. Yerinden kıpırdayamıyordu. Dalga, güçlü bir man­
yetik enerji tarafından çekiliyormuş gibi kıyıya giderek daha 
fazla yaklaşıyordu. Çirkin ve düzensizdi, uzun ve giderek daha 
da uzun. Altı metre kabardı, koyun güney ucundaki sıra evle­
ri tutan sütunların seviyesine kadar yükseldi. Boşalmış bir ip 
gibi kamp alanının üzerinde bulunduğu yarımadayı kırbaçla­
dı, sonra da birden rotası değişti. Dalganın en üst noktasında, 
köpüklere bulanmış bir katman, bir tabelayı plajın ortasına 
doğru, Eureka ve ikizlere doğru yöneltti.

Bin bir mavi tonla koyulaşmış olan su duvarı ilerledi. Gü­
neş kırığı ışık elmaslarıyla parladı. Yüzeyinde yüzen sahipsiz 
eşya adaları girdap yaratıyordu. Sanki dalga kendi kendisini 
yutmak istiyormuşçasına sayısız anafor oluşuyordu üzerinde. 
Leş gibi çürük balık kokuyordu ve... Eureka’nın soluduğu li- 
monotu mumu kokusu muydu?

Hayır, limonotu mumu gibi kokmuyordu. Eureka bir kez 
daha kokladı. Ama bu koku birtakım nedenlerden dolayı 
onun zihnindeydi... Bir tür sihirle başka bir dalganın anısın­
dan çıkarıvermişti onu ve Eureka bunun ne anlama geldiğini 
bilmiyordu.

Eureka dalgayla burun buruna geldiğinde onun Florida’da-
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ki Seven Mile Köprüsü5 nde bütün dünyasını paramparça eden 
o dalgaya benzediğini gördü. O  ana kadar onun neye benzedi­
ğini hatırlamamıştı. Önünde kükreyen dalganın derinliklerin­
de annesinin ağzından çıkan son sözcüğü duyduğunu sandı:

“Hayır!55
Eureka kulaklarını tıkadı ama o çığlığı atan kendisiydi. 

Bunu fark ettiği an kararlılık doldurdu bedenini. Bacaklarında 
koşuyor olduğu anlamına gelen bir sızı hissetti.

Annesini zaten yitirmişti. En iyi arkadaşını da yitirmeye­
cekti. “Brooks!” Suya doğru depar atıyordu. “Brooks!” Dizle­
rine kadar suyun içine sıçradı. Sonra durdu.

Koydaki suların geri çekilme enerjisiyle zemin titriyordu. 
Okyanus, baldırlarına hücum etti. Ters dip akımına karşı ken­
dini hazırladı. Dalga körfeze doğru geri çekilirken, Eureka’nın 
ayaklarının altındaki kumu da alıp götürdü beraberinde... Ge­
ride kokuşmuş çamur, taşlı tortu ve tanımlanması mümkün 
olmayan bir enkaz bırakarak.

Eureka’nın etrafında dalganın geride bıraktığı çamurlu de­
niz yosunu şeritleri uzanıyordu. Açıkta kalan kumsal üzerinde 
balıklar zıplıyordu. Yengeçler suya yetişmek için boşuna uğra­
şıp duruyorlardı. Deniz saniyeler içinde dubaların olduğu yere 
kadar geri çekilmişti. Brooks görünürde yoktu.

Koyun suyu çekilmiş, birikip Eureka’nın artık dönüş yo­
lunda olduğunu bildiği o dalgada toplanmıştı. Çocuklar sörf 
tahtalarından inmişler, hızla kıyıya yürüyorlardı. Olta kamış­
ları yerlerde bırakılmıştı. Anne babalar sıkı sıkı sarılmıştı ço­
cuklarına ve Eureka’nın aklına da aynısını yapmak geldi. Cla- 
ire ve William’a koşup her bir kolunun altına birini sıkıştırdı.

Koşarak uzaklaştı sudan, ateş karıncası dolu otların içinden 
geçerek küçük bir çardağı ardında bıraktı ve otoparkın sıcak
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kaldırımına ulaştı. Çocukları sıkı sıkı tutuyordu. Diğer sahil- 
cilerle bir sıra oluşturdular ve koyu izlediler.

Eureka’mn belini sımsıkı kavradığı ve dalga uzaklarda do­
ruğa ulaştıkça daha da sıktığı Claire inledi. Dalganın tepe 
noktası köpüklüydü, iğrenç bir sarıya bürünmüştü.

Dalga kıvrıldı ve daha da köpürdü. Kırılmadan önce güm­
bürtüsü tepe noktasının ürkütücü tıslamasını basardı. Kuşlar 
sustu. Hiçbir şeyden ses çıkmıyordu. Her şey, dalganın kendi­
sini ileri firlaaşmı ve koyun çamurlu zeminine hızla çarparak 
kumsala bir şiş gibi geçişini izliyordu.

Eureka bunun en kötüsü olması için dua etti.
Sular kabardı ve tüm sahili altına aldı. Şemsiyeler yerinden 

sökülüp birer mızrak gibi suya saplandı. Şiddetli anafora ka­
pılan havlular kayalara çarparak parçalandı. Eureka piknik se­
petlerinin dalga yüzeyinde yüzüşünü izledi. İnsanlar otoparkta 
koşuşturarak çığlık atıyorlardı. Eureka, suyun otopark kenar­
larından taştığını görünce kaçmak üzere döndü. Su ayakları­
nın üzerinden bacaklarına sıçradı ve Eureka asla ondan daha 
hızlı koşamayacağını anladı.

O  an aniden, dalga çok hızlı bir biçimde geri çekildi, oto­
parkın dışına çıktı ve kıyıdaki hemen her şeyi beraberinde 
koya doğru sürükledi.

Eureka çocukları ıslak kaldırımın üzerine bıraktı. Plaj en­
kaz halindeydi. Kadanır sandalyeler denizde yüzüyordu. Şem­
siyeler sürüklenmiş, ters yüz olmuşlardı. Her tarafa çöp ve giy­
siler saçılmıştı. Ve sağına soluna ölü balık saçılmış kumsalın 
ortasında...

“Brooksf
Eureka arkadaşına doğru koştu olanca hızıyla. Brooks 

kumsalda yüzüstü yatıyordu. Eureka ona bir an önce ulaşma
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telaşıyla tökezledi ve Brooksun sırılsıklam vücudunun üzerine 
düştü. Brooks’u yan çevirdi.

Bedeni çok soğuktu. Dudakları morarmıştı. Eureka’nın 
göğsünde bir heyecan fırtınası yükseldi ve hıçkırıklara boğul- > 
masına ramak kalmışken...

O an sırtüstü döndü Brooks. Gözlerini açmadan gülüm­
sedi.

“Suni teneffüse ihtiyacı var mı?” diye sordu bir adam, sahil­
de etraflarına toplanan insan kalabalığını yarıp geçerek.

Brooks öksürdü, elini sallayarak geri çevirdi adamın tekli­
fini. Kalabalığa baktı. Herkesi tek tek süzdü, sanki daha önce 
onlara benzeyen bir şey görmemiş gibi. Ardından bakışları Eu- 
reka’ya odaklandı. Eureka kollarını ona doladı, yüzünü omuz­
larına gömdü.

“O kadar korktum ki.”
Brooks eliyle güçsüzce vurdu Eureka’nın sırtına. Bir sani­

ye sonra da onun kollarından sıyrılıp ayağa kalktı. Eureka da 
kalktı, şimdi ne yapacağını bilemez bir haldeydi, Brooks’un iyi 
görünmesinin verdiği rahatlamayla başı dönüyordu.

“İyisin,” dedi.
“Dalga mı geçiyorsun?” Brooks hafifçe okşadı Eureka’nın 

yanağını ve cezbedici derecede yakışıksız bir ifadeyle sırıttı 
ona. Belki de etrafta bu kadar çok insan olmasından rahatsız­
lık duymuştu. “O  bokun üzerinde vücut sörfü yapışımı gör­
dün mü?”

Göğsünde, gövdesinin sağ tarafında kan vardı. “Yaralan­
mışsın!” Eureka onun etrafında bir tur attı ve sırtının her iki 
tarafında, göğüs kafesinin kıvrımı boyunca dört paralel kesik 
gördü. Aşağı doğru damla damla süzülen deniz suyu, kırmızı 
kanı seyreltmişti.
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Eurekanın parmaklan yan taraflarına dokunmak üzerey­
ken Brooks geri çekildi. Kulaklarına dolan suyu silkinip çı­
kardı, görebildiği kadarıyla sırtına göz attı. “Bir kayaya sür­
tündüm. Endişelenecek bir şey yok.” Kulağa tuhaf gelen bir 
şekilde güldü. Islak saçlarını yüzünden geriye itince, alnındaki 
yaranın kıpkırmızı parladığı dikkatini çekti Eureka mn. Dalga 
yarasını azdırmış olmalıydı.

Seyirciler Brooks’un bir şeyi olmadığına ikna olmuş görü­
nüyorlardı. Etraflarındaki daire dağıldı, insanlar sahildeki eş­
yalarının peşine düştüler. Kıyıda dalgayla ilgili şaşkın fısıltılar 
yükselmeye başladı. '

Brooks sarsılmış görünen ikizlere çak bir beşlik işareti yap­
tı. “Sizin de orada, benim yanımda olmanız lazımdı. O dalga 
destansıydı.”

Eureka itti onu. “Çıldırdın galiba. Destansı falan değildi. 
Kendini öldürmeye mi çalışıyordun acaba? Sadece dubalara 
kadar gideceğini sanıyordum.”

Brooks ellerini havaya kaldırdı. “Benim de bütün yaptığım 
oydu zaten. El sallarsın diye bekledim ama meşgul görünü­
yordun.”

Ander’i düşünürken mi gözden kaçırmıştı yoksa onu?
“Sen hep sualtındaydın.” Claire korksun mu etkilensin mi 

pek emin değil gibiydi.
“Hep! Ne olduğumu sanıyorsun sen benim? Su Adam mı?” 

Brooks ona doğru abartılı hareketlerle bir hamle yaptı, kıyı­
dan uzun su yosunu zincirleri kapıp onun üzerine attı, ikizleri 
kıyıya kadar kovaladı.

“Su Adam!” diye avaz avaz bağırdı ikizler bir yandan kaçıp 
bir yandan kahkahalar atarak.

“Kimse Su Adam’dan kaçamaz! Sizi alıp sualtı barınağıma

140



götüreceğim! Perdeli parmaklarımızla deniz adamlarına karşı 
savaşacağız ve okyanuslardaki tek yemek olan sushi ziyafeti çe­
keceğiz mercan tabaklarda.”

Brooks ikizleri birbiri ardına havada döndürürken Eure- 
ka, güneşin Brooks’un teninde oyunlar oynayışını izledi. Sırt 
kaslarına doğru zayıflayan kanı izledi. Dönüp göz kırparak ve 
yalnızca dudağını oynatarak rahat ol, çok iyiyim deyişini izledi.

Geri dönüp koya baktı. Gözleri dalganın anısını izledi. 
Ayaklarının altındaki kumlu zemin suların yeniden bindirme­
siyle dağıldı ve güneşe rağmen titredi Eureka.

Her şey çok köksüzmüş gibi göründü gözüne, sanki sevdiği 
her şey sulara kapılıp sürüklenebilirmiş gibi...
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ENKAZ

“Niyetim asla seni korkutmak değildi.”
Brooks, Eureka’nm yatağının kenarına oturmuş, çıplak 

ayaklarını pencere pervazına dayamıştı. O  öğleden sonrasının 
dehşetini kısmen üzerlerinden atmış ve nihayet yalnız kalmış­
lardı.

İkizlerse, Rhoda’nın saatler süren ayrıntılı tetkiklerinden 
sonra yataklarındalardı. Adattıkları maceranın daha ilk cüm­
lesi onu çılgına çevirmeye yetmiş ve Rhoda çocuklarının teh­
likeyle böylesine burun buruna gelmiş olması nedeniyle hem 
Eureka’yı hem de Brooks’u suçlamıştı. Babası, tarçınlı sıcak çi­
kolatayla ortamı biraz yumuşatmaya çalışmış ama bu hamlesi 
onları bir araya getirmek yerine herkesin bardağını alıp kendi 
köşesine çekilmesiyle sonuçlanmıştı.

Eureka, pencerenin hemen yanında duran eski sallanan

11
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sandalyesinde, sıcak çikolatasından bir yudum aldı. Sugar’ın 
annesinden kalmış, tek kapılı, ön cephesi ayna kaplı antik ah­
şap gardıroba bakarak derin düşüncelere dalmış olan Brooks’u 
izliyordu. Dudakları hareket ediyordu, fakat Eureka başını sağ 
elinin üzerine, iyi duyan kulağına yaslamıştı. Başını kaldırdı 
ve Brooks’un iPad’de çaldığı Fleetwood M ac t  ait Sara isimli 
şarkının sözlerini duydu.

... O aşk denizinde, herkes seve seve boğulurdu
Ama bitti şim di, zaten artık fark  etmez diyorlar...

“Bir şey mi dedin?” diye sordu Eureka.
“Delirmiş gibiydin,” dedi Brooks biraz yüksek bir sesle. 

Eureka’mn odasının kapısı açıktı - babasının içeride misafir 
varsa koyduğu bir kuraldı bu - ve Brooks aşağıdan duyulma­
mak için hangi yükseklikteki ses tonuyla konuşabileceklerini 
Eureka kadar bilirdi. “Sanki o dalganın benim suçum olduğu­
nu düşünüyormuşsun gibi.”

Brooks, Eureka’nın büyükbabasından ve büyükannesin­
den kalma eski yatağın ahşap direkleri arasına boylu boyun­
ca uzandı. Gözleri, Eureka’nın beyaz çarşafları üzerine yayılı 
kestane renkli örtüyle aynı renkteydi. Her şeye hazırmış gibi 
bir hali vardı - özel bir parti, kırlarda araba sürme, evrenin 
sınırına uzanan soğuk karanlıkta yüzme.

Eureka, sanki dalga tarafından yenilip yutulduktan sonra 
bir kenara tükürülen kendisiymiş gibi bitkindi.

“Elbette senin suçun değildi.” Eureka gözlerini dikmiş bar­
dağına bakıyordu. Brooks’a kızıp kızmadığından emin değil­
di. Kızmışsa bile nedenini bilmiyordu. Aralarında alışılmadık 
bir boşluk vardı.

143



“O halde mesele ne?” diye sordu Brooks.
Eurêka omzunu silkti. Annesini özlemişti.
“Diana.” Bu isim Brooks’un ağzından iki olay arasında san­

ki ilk kez bağlantı kuruyormuş gibi çıkmıştı. En iyi erkekler 
bile kimi zaman budala olabiliyorlardı. “Elbette. Fark etmiş 
olmam gerekirdi. Çok cesursun Eurêka. Nasıl üstesinden ge­
liyorsun?”

“Nasıl mı? Üstesinden gelmiyorum.”
“Gel buraya.”
Eurêka başını kaldırdığında, Brooks’un usulca yatağa vur­

duğunu gördü. Brooks anlamaya çalışıyor ama anlayamıyordu 
aslında. Onu böyle çabalarken görmek üzüyordu Eureka’yı. 
Başını iki yana sallayarak teklifini reddetti.

Yağmur, üzerlerinde zebra şeritleri bırakarak pencereleri 
dövdü. Rhoda’nm en sevdiği meteorolog, Cokie Faucheux, 
bütün bir hafta sonu güneş olacağını tahmin etmişti ve Eurêka 
babasının eşiyle aynı fikirde olmadığına memnundu.

Eurêka göz ucuyla Brooks’un yataktan kalkıp kendisine 
doğru yürüdüğünü gördü. Brooks ona sarılmak için kollarını 
uzattı. “Konuyu açmanın senin için ne kadar zor olduğunu 
biliyorum. Sen sandın ki bugünkü dalga beni de...”

“Sakın söyleme.”
“Ben hâlâ buradayım, Eurêka. Bir yere gitmiyorum.”
Brooks onu elinden tutup kendine çekti. Eurêka onun ken­

disine sarılmasına izin verdi. Teni ılık, bedeni sıkı ve güçlüydü. 
Başını onun omzuna yasladı ve gözlerini kapadı. Harika bir 
histi bu ama sürekli kafasını ütüleyen bir konu vardı. Sormak 
zorundaydı.

Eurêka bir adım geri çekilirken, Brooks onun elini tuttu ve 
bir an gitmesine izin vermedi.
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“Dalganın ardından ayağa kalktığında yaptığın o hare­
ket...” dedi Eureka. “Güldün. Çok şaşırdım.”

Brooks çenesini kaşıdı. “Düşün ki kendine geliyorsun, ci­
ğerin sökülürcesine öksürürken, gözlerini dikmiş sana bakan 
yirmi tane tanımadığın insanla karşılaşıyorsun... İçlerinden 
biri, bir adam, sana suni tenefRis yapmayı öneriyor. Dalga 
geçmekten başka seçeneğim mi vardı?”

“Senin için endişeleniyorduk.”
“Ama ben bir şeyim olmadığını biliyordum,” dedi Brooks. 

“Bunu bilen tek kişi bendim galiba. Senin ne kadar korkmuş 
olduğunu gördüm. Benim şey olduğumu düşünmeni isteme­
dim...”

“Ne?”
“Zayıf.”
Eureka başını iki yana salladı. “İmkânsız. Sen Barut Fıçı-

> » sısın.
Brooks sırıtarak Eureka’nın saçlarını karıştırıp darmadağı­

nık etti ve bu aralarında kısa süreli bir güreşe yol açtı. Eureka, 
Brooks’un kollarından kurtulmak için aşağı eğildi ve Brooks 
onu yerde yakalamak için arkasına dönerken Eureka onu ti­
şörtünden kavradı. Çok geçmeden Eureka sırtını dayadığı ko­
modinden destek alarak anında onu boyunduruğu altına aldı 
ama hemen sonra Brooks ani bir hamleyle onu tuttuğu gibi 
sırtüstü yatağa doğru fırlattı.

Eureka, Brooks’la tutuştuğu her güreşin sonunda yaptığı 
üzere kahkahalar atarak yastıkların üzerine devrildi. Ama Bro­
oks gülmüyordu. Yüzü kıpkırmızıydı ve yatağın başında, Eu- 
reka’ya bakarak dikiliyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Eureka.
“Yok bir şey.” Brooks bakışlarını kaçırdı. “Diana’nın sana
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bıraktığı o şeyi gösterirken ne demiştin ismine? Kitap ve... 
Mucize taşı mıydı neydi?”

“Fırtınataşı.” Eureka yataktan kayarak indi ve çocukluğun­
dan beri sahip olduğu masaya oturdu. Çekmeceler hatıra eş­
yalarla öylesine doluydu ki ev ödevleri, ders kitapları ya da 
üniversite başvuru formları için yer kalmamış, Eureka da on­
ları Rhoda’ya bir gün düzenleyeceğine dair söz verdiği yığınlar 
halinde masanın üstünde istiflemiş«. Ama Rhoda’yı rahatsız 
eden, Eureka’ya keyif verirdi, bu nedenle yığınlar büyümüş, 
tehlikeli bir yüksekliğe ulaşmıştı.

En üst çekmeceden Diananın ona bırakmış olduğu ki­
tabı çıkardı Eureka, sonra da o küçük mavi kutuyu. İkisini 
de yatak örtüsünün üzerine koydu. O ve Brooks, aralarında 
Diana’nın mirası, yatağın üzerinde bacak bacak üzerine atmış 
oturur halde baktılar birbirlerinin yüzüne.

Brooks önce firtınataşına uzandı. Kutuyu açtıktan sonra 
sargı bezine sarılı taşı çıkarıp her bir yanını inceledi.

“Sargıyı sakın açma.”
“Elbette açmayacağım. Daha değil.”
Eureka gözlerini kısarak baktı arkadaşına, taşı kavradı, 

ağırlığı bir kez daha şaşırmasına neden oldu. İçindekinin nasıl 
bir şey olduğunu bilmek istiyordu - tabii Brooks da. “Daha 
değil derken ne demek istiyorsun?”

Brooks göz kırp«. “Annenin mektubunu kastediyorum. 
Onu ne zaman açman gerektiğini bileceğini söylemiyor muy­
du?”

“Ah evet.” Brooks’a bundan bahsetmiş olmalıydı. Dirsek­
lerini dizlerine, çenesini de avuç içlerine dayadı. “Doğru za­
manın geldiğini nasıl bileceğim? Bu arada bununla Skee-Ball 
falan oynayabiliriz.”
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Brooks gözünü dikip ona uzun uzun baktı, sonra başı­
nı eğip utandığı zamanlarda yaptığı gibi yutkundu. “Annen 
bunu sana bıraktığına göre değerli bir şey olmalı.”

“Şaka yapıyordum.” Eureka fırtınataşım yavaşça kutusuna 
koydu.

Brooks, Eureka’nın beklemediği bir saygıyla antik görü­
nümlü kitabı eline aldı. Eureka’nın bu mirası hak edip etme­
diğini düşünmesine neden olan bir titizlikle sayfaları çevirdi.

“Okuyamıyorum bunu,” diye fısıldadı Brooks.
“Biliyorum,” dedi Eureka. “Uzak bir gelecekten gelmiş 

gibi...”
“Hiçbir zaman tam olarak gerçekleşmemiş bir geçmişten.” 

Brooks, bir zamanlar babasının okuduğu ucuz bilim kurgu ro­
manlarından alıntı yapıyormuş gibi konuşuyordu.

Brooks sayfaları çevirmeye devam etti ve Eureka’nın henüz 
keşfetmemiş olduğu bir bölümde durdu. Kitabın ortalarına 
doğru, bu tuhaf ve yoğun metin, anlaşılması güç çizimlerin 
olduğu bir bölümle kesiliyordu.

“Gravür mü bunlar?” Eureka bir zamanlar Diana ile birlik­
te aldıkları ksilografi dersinden hatırladı bu yöntemi - gerçi bu 
çizimler Eureka’nın inatçı kayın bloklarına oyduğu şekillerin 
tümünden çok daha karmaşıktı.

Brooks’la birlikte, güreşen iki adamın resmini incelemeye 
başladılar. Adamlar kürk astarlı kaftanlar giymişlerdi. Göğüs­
lerinden kocaman mücevherli gerdanlıklar sarkıyordu. Adam­
lardan biri ağır bir taç takmıştı. Seyirci kalabalığının arkasında 
bir şehir manzarası uzanıyor, alışılmadık yapıların uzun kule­
leri gökyüzünü çevreliyordu.

Hemen yandaki sayfada ise aynı derecede lüks bir kaftan 
giymiş bir kadının resmi vardı. Kadın, etrafına çiçek açmış ful­
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yaların serpiştirildiği bir nehrin kenarında, elleri ve dizleri üze­
rinde duruyordu. Bulutların gölgeleri, kadın dİkkade sudaki 
yansımasına bakarken, uzun saçlarının sınırlarını belirginleş­
tiriyordu. Başı öne eğikti, bu nedenle Eureka onun yüzünü 
göremiyordu ama kadının beden dilindeki bir şeyler tanıdıktı. 
Eureka kadının ağlamakta olduğunu biliyordu.

“Hepsi burada işte,” diye fısıldadı Brooks.
“Bunun bir anlamı var mı sence?”
Eureka başka resimler arayarak sayfaları çevirdi ama bu­

nun yerine kısa, kenarları tırtıklı birkaç koparılmış sayfa bul­
du. Ardından o akıl sır ermez sayfalar kaldığı yerden devam 
ediyordu. Kopmuş sayfaların cilde yakın pürüzlü kenarlarına 
dokundu. “Bak, birkaç sayfası yok.”

Brooks kitabı kaldırıp yüzüne yaklaştırdı, gözlerini kısarak 
kayıp sayfaların olması gereken yere baktı. Eureka, dizlerinin 
üzerine çökmüş kadın resminin bulunduğu sayfanın arkasında 
bir çizimin daha olduğunu fark etti. Diğerlerinden çok daha 
basit bir çizimdi: Sayfa üzerinde üç eşmerkezli daire. Bir şeyin 
sembolüne benziyordu.

Eureka içgüdüsel olarak Brooks’un alnına uzanıp koyu saç­
larını geriye attı. Yarası daire biçimindeydi, kayda değer hiçbir 
yanı yoktu. Ama kabuk o öğleden sonraki sert dalga tarafın­
dan öyle bir tahriş edilmişti ki Eureka onun içindeki... Hal­
kaları görebiliyordu. Kitaptaki çizimle esrarengiz bir benzerlik 
taşıyorlardı.

“Ne yapıyorsun?” Eureka’nın elini itip uzaklaştırdı Brooks 
ve saçını düzeltti.

“Hiçbir şey.”
Brooks kitabı kapadı ve bir elini kapağına bastırdı. “Bunu 

tercüme ettirebileceğinden kuşkuluyum. Bunu denemek, seni

148



zahmetli bir yolculuğa çıkarmaktan başka bir işe yaramayacak. 
Sence gerçekten Podunk, Louisiana’da bu hacimde bir şeyi çe­
virebilecek biri olacak mı?” Gülüşünün acımasız bir tınısı vardı.

“Senin Podunk, Louisiana’yı sevdiğini sanırdım.” Eure- 
ka’nın gözleri kısıldı. Eureka yerden yere vururken memle­
ketini her zaman savunan Brooks’tu. “Beau Dayı, Diana’nm 
bunu okuyabildiğini söyledi, yani bunu tercüme edebilen biri 
olmak zorunda. Ve benim sadece onun kim olduğunu bul­
mam gerekiyor.”

“İzin ver deneyeyim. Kitabı bu akşam yanımda götürür ve 
seni bu kalp ağrısından kurtarırım. Diana’nın ölümüyle yüz­
leşmeye hazır değilsin sen ve ben de yardım etmekten mutlu­
luk duyarım.”

“Hayır. O kitabın gözümün önünden uzaklaşmasına izin 
veremem.” Eureka arkadaşının sıkı sıkı tuttuğu kitabı almak 
için uzandı. Elinden koparmak zorunda kaldı adeta. Kitabın 
cildi çekiştirilmekten çıtırdadı.

“Vaay.” Brooks kitabı bıraktı, ellerini havaya kaldırdı ve 
Eureka’ya ne denli duygusal bir halde olduğunu yansıtan bir 
bakış attı.

Eureka bakışlarını kaçırdı. “Bununla ne yapacağıma henüz 
karar vermedim1.”

“Tamam.” Brooks’un ses tonu yumuşamıştı. Kitabı kılıfına 
koyarlarken Eureka’nın parmaklarına dokundu. “Ama bunu 
tercüme ettireceksen... Beni de yanında götüreceksin, anlaştık 
mı? Hazmı güç olabilir. Oralarda güvenebileceğin birine ihti­
yacın olacak.”

Eureka’nın komodinin üzerinde duran cep telefonu vızıl­
dadı. Arayan numarayı tanımıyordu. Bilmiyorum anlamında 
omuz silkerek telefonun ekranını Brooks’a gösterdi.
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Brooks irkildi. “Maya olabilir.”
“Maya Cayce neden beni arasın? Numaramı nereden ala­

cak ki?”
O an hatırladı: Brooks’un kırılan cep telefonu. Onu dal­

ganın bir piyano gibi üzerine kapanmasından sonra iki parça 
halinde sahilde bulmuşlardı. Eureka kendi telefonunu evde 
bırakacak kadar dalgındı, dolayısıyla onunki sağlam kalmıştı.

Maya Cayce büyük ihtimalle Brooks’un evini aramış ve 
Eureka’nın numarasını Aileen’den almıştı - Aileen liseli kızla­
rın ne kadar edepsiz olabileceğini haliyle unutmuş olmalıydı.

“Pekâlâ.” Eureka telefonu Brooks’a uzattı. “Konuş onunla.”
“Onunla konuşmak istemiyorum. Senin yanında olmak isti­

yorum. Yani...” Brooks çenesini ovuşturdu. Telefon vızddamayı 
kesti ama etkisi devam ediyordu. “Yani şu an takılıyoruz senin­
le ve dikkatimin dağılmasını istemiyorum, tam nihayet şeyden 
bahsederken...” Duraksadı, sonra Eureka’nın anlaşılmayacak bir 
ses tonuyla edilmiş bir küfür olduğunu düşündüğü bir şeyler 
mırıldandı. Eureka duyan kulağını ona çevirdi ama Brooks artık 
sessizdi. Eureka’ya baktığında, yüzü yine kızarmıştı.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Eureka.
Brooks başını iki yana salladı. Eğilip yaklaştı Eureka’ya. 

Altlarındaki yaylar gıcırdadı. Eureka telefonu ve kitabı bıraktı 
elinden çünkü Brooks’un gözleri farklı bakıyordu - çünkü ne­
ler olduğunun farkındaydı.

Brooks onu öpmek üzereydi. ■
Eureka kıpırdamadı. Ne yapacağını bilmiyordu. Her iki­

sinin de gözleri Brooks’un, Eureka’nın dudaklarına yönelme­
sine kilitlenmişti. Brooks’un ağırlığı Eureka’nın bacaklarına 
çöktü. Her ikisinden de sessiz bir iç çekiş yükseldi. Brooks’un 
dudakları nazik, üzerine abanan elleri ise sertti. Brooks’un du­
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dakları Eureka’nın dudaklarına kapanırken birbirlerine sarıl­
dılar. Eureka’nın parmakları, değerli bir taş kadar pürüzsüz te­
nine dokunarak Brooks’un gömleğine doğru çıktı. Brooks’un 
dili Eureka’nın dilini buldu. îpeksiydi. Eureka, daha da yakın 
olma isteğiyle sırtını kamburlaştırdı.

“Bu...” dedi Brooks.
Eureka başıyla onayladı. “Çok haklısın.”
Derin bir nefes aldılar, ardından ikinci bir öpücüğe koyul­

dular.
Eureka’nın öpüşme tarihi, şişe çevirme gagalamaları, yel­

tenmeler, yarım yamalak sarkmalar, okul dansları dışındaki dil 
sürçmelerinden ibaret olmuştu o güne kadar. Bu ise galaksiler 
kadar uzaktı tüm deneyimlerine.

Brooks muydu bu? Eureka sanki bir zamanlar çok güçlü bir 
gönül macerasını, kendisine hiçbir zaman kapılma izni ver­
mediği türden bir arzuyu paylaştığı biriyle öpüşüyor gibiydi. 
Brooks’un elleri - Eureka sanki tüm hayatını yakından bildiği 
kız değil de şehvetli bir tanrıçaymış gibi - teninde geziniyordu. 
Brooks ne ara bu kadar kaslı, bu kadar seksi olmuştu? Yoksa o 
bütün o yıllar boyunca böyleydi de Eureka’nın mı gözünden 
kaçmıştı? Yoksa bir öpüşme - doğru yapıldığında - ani bir ge­
lişim atağınl tetikleyerek her ikisini birden böylesine ansızın 
olgunlaştırıp bir bedeni harekete geçirebilir miydi?

Eureka ona bakmak için geri çekildi. Yüzünü, çillerini, 
kahverengi saçlarında farklı yöne uzamış kümeleri inceledi 
dikkatle ve onun tamamıyla farklı biri olduğunu gördü. Böyle 
bir şeyin ardından geri dönüş olmadığını bilerek hem keyif­
lendi hem korktu.

“Bu zamana kadar nerelerdeydin?” Eurekanın sesi boğuk 
bir fısıltıdan ibaretti.
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“Ne için?”
“Beni öpmek için.”
“Ben... Şey...” Kaşlarını çatan Brooks geri çekildi.
“Bekle.” Eureka onu kendine çekmeye çalıştı. Parmakları 

ansızın katılaşmış hissi veren ensesine dokundu hafifçe. “N i­
yetim bu havayı bozmak değildi.”

“Seni öpmek için bu kadar çok beklememin nedenleri var­
dı.”

“Ne gibi?” Eureka neşeli görünmek istedi ama daha şimdi­
den merak ediyordu: Diana mıydı neden? Eureka’nın bu ka­
dar harap olması mı Brooks’u korkutup kaçırmıştı?

Eureka için o anlık tereddüt, Brooks’un da onu okuldaki 
diğer herkesin gördüğü gözle gördüğüne ikna olması için faz­
lasıyla yeterli oldu - bir ucube gösterisi, kötü talih, herhangi 
bir erkeğin peşinde koşacağı son kız. Bu nedenle ağzından ka­
çırıverdi: “Sanırım Maya Cayce ile meşguldün.”

Brooks’un yüzü asıldı. Kalkıp Eureka’nın yatağının ayaku- 
cunda dikildi ve kollarını göğsünde kavuşturdu. Beden dili, 
öpücüğün anısı kadar uzaktı.

“Bu çok tipik,” dedi Brooks tavana bakarak.
“Ne?”
“Seninle herhangi bir ilgisi olması ihtimalinin olanaksız 

olması. Bunun bir başkasının hatası olmak zorunda olması.”
Oysa Eureka her şeyin kendisiyle ilgili olduğunun farkın­

daydı. Bu o kadar acı verici bir farkındalıktı ki başka bir şeyle 
örtbas etmeye çalışmıştı. Yer değiştirim son beş doktorun hep­
sinin birden kendisini haberdar ettiği tehlikeli bir alışkanlıktı.

“Haklısın...” dedi Eureka.
“Bana bilmişlik taslama.” Brooks hiç de onun en iyi ar­

kadaşı ya da öpüştüğü çocuk gibi görünmüyordu. Daha çok
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onun hakkındaki her şeye içerleyen biri gibiydi. “Herkesten 
daha iyi olduğunu sanan biri tarafından sakinleştirilmek iste­
miyorum.”

“Ne?”
“Sen haklısın. Dünyanın geri kalanı hatalı, öyle değil mi?”
“Hayır.”
“Her şeyi dakikasında dışlıyorsun...”
“Hiç de değil!” diye bağırdı Eureka, Brooks’un iddiasını 

dakikasında dışladığını fark ederek. Ses tonunu düşürdü ve 
babasının oralardan geçmesi halinde olabilecekleri umursama­
dan odasının kapısını kapadı. Brooks’un bu yalanlara inanma­
sına izin veremezdi. “Seni dışlamıyorum.”

“Bundan emin misin?” diye sordu Brooks soğuk bir ifadey­
le. “Annenin kendi vasiyetiyle sana bıraktığı şeyleri bile dışlı­
yorsun.”

“Bu doğru değil.” Eureka gece gündüz mirası düşünüyordu 
ama Brooks onu dinlemiyordu bile. Odayı adımlıyor, öfkesi 
ona çıldırmış biri görüntüsü veriyordu.

“Cat’i etrafında tutuyorsun çünkü o senin onu duymaz­
dan geldiğin zamanların farkına varmıyor. Ailendeki insanlara 
tahammül edemiyorsun.” Elini hızla Rhoda ve babasının ha­
berleri izledikleri ama şimdi kesinlikle yukarıdaki münakaşaya 
kulak verdikleri alt kattaki küçük oda yönüne doğru savurdu. 
“Gittiğin her terapistin bir budala olduğundan eminsin. Evan- 
geline’deki herkesi elinin tersiyle bir kenara itiyorsun çünkü 
herhangi birinin senin yaşadığın şeyleri anlayabilmesinin yolu 
yok.” Brooks volta atmayı kesti ve dosdoğru ona baktı. “Sonra 
bir de ben varım.”

Brooks sanki kalbini yumruklamış gibi Eureka nm göğsüne 
ağrı girmişti. “Sana ne olmuş?”
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“Beni kullanıyorsun.”
“Hayır.”
“Ben senin arkadaşın değilim. Senin anksiyete ve depres­

yonların için kullandığın bir ses yansıtıcısıyım.”
“Sen... Sen benim en iyi arkadaşımsın,” diye kekeledi Eure- 

ka. “Hâlâ burada olma nedenim...”
“Burası?” dedi Brooks acı acı. “Yeryüzünde olmak istediğin 

son yerden mi bahsediyorsun? Ben sadece senin geleceğinin, 
senin asıl hayatının giriş müziğiyim. Annen seni hayallerinin 
peşinde koşasın diye büyüttü ve umursadığın tek şey de bu 
senin. Başka insanların sana ne kadar çok özen gösterdikle­
ri hakkında en ufak bir fikrin yok çünkü çok fazla kendine 
kaptırmış durumdasın. Kim bilir... Belki intihara eğilimli bile 
değilsin. Belki de o ilaçları yalnızca ilgi çekmek için yuttun.” 

Eureka’nın nefesi bir uçaktan düşmüşçesine sıyrıldı dudak­
larından. “Sana güvenip sırlarımı açtım. Beni yargılamayan 
tek kişi olduğunu sanıyordum.”

“Doğru.” Brooks başını iki yana salladı, bezgindi. “Tanıdı­
ğın herkese peşin hükümlü dersin sen ama Maya’ya karşı ne 
kadar peşin hükümlü davrandığını hiç düşündün mü acaba?” 

“Ah tabii, Mayayı da atlamayalım bu arada.”
“O  hiç değilse diğer insanları önemsiyor.”
Eureka’nın dudakları titredi. Dışarıda gök gümbürdedi. O 

kadar mı kötü öpüşüyordu?
“Pekâlâ, madem kararını vermiş bulunuyorsun...” diye ba­

ğırdı Eureka. “Ara onu. Onunla ol. Ne bekliyorsun? Al tele­
fonumu, ona çıkma teklif et.” Telefonu ona fırlattı. Telefon 
biraz önce başını yasladığına inanamadığı Brooks’un omzun­
dan sekti.

Brooks dikkatle baktı telefona, sanki teklifi değerlendiri-
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yormuş gibi. “Belki de ararım,” dedi yavaşça, boğuk bir sesle. 
“Belki de sandığım kadar ihtiyacım yoktur sana.”

“Sen neden bahsediyorsun? Kamera şakası falan mı bu aca­
ba?”

“Gerçekler acıtıyor, değil mi?” Brooks, yanından hızla ge­
çerken omzuna vurdu Eureka’nın. Asılıp açtı kapıyı, sonra ge­
riye, Eureka nın yatağına, kitaba ve kutusunda duran fırtına- 
taşına kısa bir bakış attı.

“Gitsen iyi olur,” dedi Eureka.
“iki kişiye daha bunu söylersen...” dedi Brooks. “Yapayal­

nız kalacaksın.”
Eureka onun merdivenleri büyük bir gürültüyle inişini 

dinledi - anahtarlarını ve ayakkabılarını kaparken ne halde 
olduğunu biliyordu. Dış kapı çarpılarak kapandığında, onu 
yağmur altında arabasına doğru uygun adım yürürken hayal 
etti. Saçlarının nasıl yayıldığını, arabasının nasıl koktuğunu 
biliyordu.

Brooks da onu canlandırabiliyor muydu gözünde? Pence­
renin önünde gözlerini fırtınaya dikmiş durduğunu, şiddetli 
duygularla boğazının düğümlendiğini, gözyaşlarını zapt et­
mekte zorlandığını?
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12

NEPTÜN

Eureka, Brooks’la öpüşmelerinin bittiği andan itibaren' 
olup biten her şeyi parçalama isteğiyle, fırtınataşını kaptığı 
gibi duvara savurdu. Taş, hayatının daha mutlu günlerinde 
üzerine kocaman mavi puantiyeler çizdiği sıvada bir çukur 
açtı. Büyük bir gürültü çıkararak giyinme odasının kapısının 
yanma düştü.

Eureka hasar tespiti yapmak için çömeldi, ellerinin altında, 
bitpazarından alınma İran halısı yumuşacıktı. İki sene önce, 
Diana’yla birlikte Peru’ya gitmek için okuldan bir hafta geri 
kalıp kalmayacağı konusunda babasıyla girdikleri müriakaşa 
sırasında, sobanın bitişiğindeki duvarı yumrukladığı günden 
kalan çöküntüden daha derin değildi bu seferki. Babasının o 
on altı yaşındayken - Eureka’nın kendisine Rudıie’nin Kuru 
Temizlemesi’nde yaz işi bulması üzerine - kırdığı halter sopası

156



kadar şoke edici de değildi. Ama bu seferki çöküntü, muhte­
melen alçıpanm onarılamayacağım düşünecek olan Rhoda’yı 
utandıracak kadar büyük bir rezaletti.

“Eureka?” Rhoda küçük odadan bağırıyordu. “Ne yaptın?”
“Dr. Landry’nin öğrettiği bir egzersiz sadece, bir şey yok!” 

diye seslendi Eureka, suratını Rhoda’nın da görebilmesini di­
lediği bir şekilde buruşturarak. Gözü dönmüştü öfkeden. Eğer 
bir dalga olsaydı, kıtaları bayat ekmek gibi ufalardı.

Bir şeyleri Brooks’un kendisini kırdığı gibi kırmak istiyor­
du. Brooks’un o çok ilgilendiği kitabı kaptı, açık sayfalarından 
sıkı sıkı kavradı ve ikiye ayırmayı geçirdi aklından.

B ir tilki ininden bile çıkmanın bir yolunu bulursun kızım 
sen. Diana’nın sesi gelip buldu onu bir kez daha.

Tilki inleri küçük, daracık ve kamufle olurdu. Nefes ala­
maz hale gelip hemen çıkmak zorunda kalıncaya kadar bun­
lardan birinin içinde olduğunuzu bilmezdiniz. Eureka için her 
zaman bir düşman olan klostrofobiye denk düşüyorlardı. Ama 
tilkiler inlerinde yaşarlar, çocuklarını burada büyütürlerdi. Bu 
inlerin içine giren askerler bu korunaklı yerlerden ateş eder­
lerdi düşmanlarına. Eureka belki de bu inden bir çıkış yolu 
bulmak istemiyordu. O belki de bir asker tilkiydi. Belki de 
öfkesinin bu tilki ini onun en fazla ait olduğu yerdi.

Derin bir nefes alıp kitabı sıkı sıkı kavrayan ellerini gevşet­
ti. Kitabı, ikizlerden birinin sanat dersi projesiymiş gibi, dik­
katli bir şekilde yere bıraktı. Pencereye doğru yürüdü, başını 
dışarı uzattı ve yıldızları aradı. Yıldızlar iyi gelirdi ona. Kendi 
acılarından ötesini göremediği zamanlarda, mesafeleri ona bir 
perspektif sunardı. Ama gökyüzünde hiç yıldız yoktu bugün. 
Her biri gri bulutlardan oluşan kaim bir örtünün arkasında 
saklanıyordu.
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Bir şimşek, karanlığı parçalara ayırdı. Bir kez daha gök gü­
rültüsü duyuldu. Dışarıda, ağaçları kırbaçlayan daha ağır bir 
yağmur başladı. Caddede bir araba, gölet büyüklüğündeki bir 
su birikintisinden etrafa su sıçratarak geçti. Eureka, Brooks’un 
arabasını New Iberia’daki evine doğru sürdüğünü düşündü. 
Yollar karanlık ve kaygandı ve bu kadar aceleyle giderse...

Hayır. Brooks’a çok kızgındı. Tüyleri ürperdi, sonra pence­
renin kepenklerini kapayıp başını soğuk cama yasladı.

Ya söyledikleri doğruysa?
Eureka herkesten daha iyi olduğunu sanıyor değildi - ama 

sanıyormuş gibi görünmüyor muydu? Brooks bir avuç iğne­
leyici yorumla, Eureka’nın aklına bütün gezegenin kendisine 
karşı olduğu fikrini yerleştirmişti. Üstelik bu gece yıldızlar da 
yoktu, her şeyi daha da kasvetli yapan bir durumdu bu.

Telefonunu eline alıp çatık kaşlarla üç tuşa basarak Maya 
Cayce’in numarasına bloke etti ve Cat’le yazışmaya başladı.

Selam.
H ava berbat, diye yanıt verdi arkadaşı hemen.
öyle, dedi Eureka. Ben de mi öyleyim?
Neden? Rhodanın Rhoda’lığı mı tuttu yine?
Eureka, Cat’in mum ışığıyla aydınlanan odasında, dizüs- 

tü bilgisayarı kucağında, gelecekteki erkek arkadaşını sinsice 
takip ederken bir kahkaha patlattığını canlandırabiliyordu gö­
zünde.

Cat’in yanıt verme hızı Eureka’nın içini rahadatmıştı. Ki­
tabı tekrar aldı, kucağında açtı ve parmağını o son çizimdeki 
halkaların, Brooks’un yarasında bir yansımasını gördüğünü 
sandığı halkaların üzerinde gezdirdi.

Brooksun Brooks’luğu tutmuyor, diye yanıt yazdı. Dev kavga.
Bir saniye sonra cep telefonu çaldı.
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“Siz ikiniz, uzun zamandan beri evli çiftler gibi ağız dalaşı 
yapıyorsunuz,” dedi Cat, Eureka telefonu açar açmaz.

Eureka duvardaki çöküntüye baktı. Brooks’un göğsünde de 
telefonu ona fırlattığı anda açılan benzer büyüklükte bir yara 
hayal etti.

“Bu kez kötüydü, Cat. Kendimi herkesten daha büyük gör­
düğümü söyledi bana.”

Cat iç çekti. “Bunun tek nedeni seni becermek istemesi.”
“Sana göre her şey seksle ilgili zaten.” Eureka öpüştükleri­

ni itiraf etmek istemedi. Brooks’un söylediklerinden sonra bu 
konu hakkında düşünmek dahi istemiyordu. O öpüşme ne 
anlama geliyor olursa olsun, daha şimdiden geçmişte kalmıştı, 
artık hiç kimsenin konuşmadığı, Diana’nın kitabından da eri­
şilmez, ölü bir dildi o. “Mesele daha büyüktü.”

“Bak,” dedi Cat, gevrek bir şeyi katır kutur yiyerek. “Bro- 
oks’u bilirsin. Özür dileyecektir. Ona pazartesiye kadar süre 
tanıyorum, ilk ders, görürsün. Bu arada bazı iyi haberlerim

nvar.
“Anlat,” dedi Eureka, gerçi şu an kıyamete - ya da üniversi­

teye - kadar örtüleri kafasına çekip yataktan çıkmamayı tercih 
ederdi.

“Rodney seninle buluşmak istiyor.”
“Rodney de kim?” diye sızlandı Eureka.
“Şu benim kısa süredir çıktığım klasik edebiyatçı, hatırla­

dın mı? Elindeki kitabı görmek istiyor. Ben Neptün’ü öner­
dim. Senin Neptün’ü defterden sildiğini biliyorum ama gide­
cek başka neresi var ki?”

Eureka’nın aklına kitabı tercümeye götürdüğünde Bro­
oks’un da kendisiyle birlikte gelmek istediği geldi. Ama bu 
onun, selin vurduğu bir set gibi patlamasından önceydi.
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“Lütfen Brooks’la ilgili suçluluk duygusuna kapılma.” Cat 
şaşırtıcı derecede telepatik olabiliyordu bazen. “Şöyle hoş bir 
şeyler giy. Rodney yanında bir arkadaşını getirebilir. Yarım 
saat sonra Neptün’de görüşürüz.”

Neptün, bir açık hava alışveriş merkezinin ikinci katında, 
Ruthie’nin Kuru Temizlemesi’nin ve artık rağbet görmeyen 
bir video oyun mağazasının üstünde yer alan bir kafeydi. Eu- 
reka spor ayakkabılarını giyip yağmurluğunu üzerine geçirdi. 
Babasından ya da Rhoda’dan arabalarından birini İstemek du­
rumunda kalmamak için yağmur altında yaklaşık iki kilomet­
re yürüdü hızlı tempoyla.

Neptün’ün ahşap merdivenlerini çıktığınızda, hafif renk 
verilmiş cam kapının ardında dizüstü bilgisayarlarının ya da 
takoz kalınlığındaki ders kitaplarının üzerine kapanmış en 
az iki düzine Evangeline’li bulacağınızı bilirdiniz. İçerideki 
dekor, elma şekeri kırmızısıydı ve bir müzmin bekâr yastığı 
kadar yıpranmıştı. Tilt makinesi kolsuz, bilardo masası eğim­
liydi. Neptün’de hiç kimsenin ikinci defa yemediği yemekler, 
üniversiteli çocuklara bira ve kahve, liselilere tüm gece takıl­
maları için uygun bir atmosfer servis edilirdi.

Eureka bir zamanlar buranın müdavimiydi. Geçen yıl bi­
lardo turnuvasını bile kazanmıştı - acemi şansı. Ama kazadan 
sonra buraya hiç uğramamıştı. Diana bu dünyadan göçüp git­
mişken Neptün gibi gülünç bir yerin hâlâ var olması anlam­
sızdı.

Eureka içeri girip de bütün gözlerin ezici ağırlığını üzerin­
de hissedinceye kadar sırılsıklam olduğunu fark etmedi. At- 
kuyruğunu sıkıp suyunu çıkardı. Cat’in saç örgülerini seçti ve 
eskiden hep oturdukları köşe masasına doğru ilerledi. Müzik 
kutusu Donovari m Hurdy Gurdy M anim  çalıyor, televizyon­
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da ise NASCAR yarışçıları tur atıyordu. Neptün aynıydı ama 
Eureka o kadar değişmişti ki burası pekâlâ bir MacDonald’s ya 
da New Orleans’taki Gallatoire’s olabilirdi.

Zorlama derecesinde birbirine benzeyen amigo kızların 
masasını geçti ve Neptün’ün biriyle çıkmak için iyi bir yer ol­
duğu izlenimine kapılmış gibi gözüken, birinci sınıf kros takı­
mının buraya gelecek kadar cesur kızlarının oturduğu masaya 
ruhsuz bir ifâdeyle gülümseyen Yeryüzü Bilimleri dersinden 
arkadaşı Luke’a el salladı. Birinin mırıldandığını duydu: “Gö­
zetimden çıkmasına izin vereceklerini hiç sanmazdım.” Ama 
Eureka iş için buradaydı, birtakım veletlerin onun hakkmdaki 
düşüncelerini umursamak için değil.

Cat kısacık bir süveter, yırtık bir kot pantolon giymiş ve 
üniversiteli çocukları etkilemeyi hedefleyen ortalamadan-da- 
ha-hafif bir makyaj yapmıştı. Son kurbanı yanı başında otu­
ruyordu. Uzun sarı rastaları ve Jax birasından bir yudum alır­
ken kemikli bir profili vardı. Akçaağaç şurubu gibi kokuyor­
du - babasının kullanmadığı o taklit, şekerli olanlarından. Eli 
Cat’in dizindeydi.

“Selam.” Eureka karşılarına oturdu. “Rodney?”
Çocuk onlardan sadece birkaç yaş büyüktü ama o burun 

halkası ve soluk sweatshirtüyle öylesine üniversiteli bir havası 
vardı ki Eureka kendisini küçük bir çocuk gibi hissetti. Kir­
pikleri sarı, avurtları çöküktü, burun delikleri farklı ebatlı bar­
bunya fasulyeleri gibiydi.

Gülümsedi. “Görelim bakalım şu çılgın kitabı.”
Eureka kitabı sırt çantasından çıkardı. Bir peçeteyle masayı 

sildikten sonra merakından sıyrılıp akademik bir ciddiyet ka­
zanan Rodney’e doğru kaydırdı.

Cat eğildi, çenesi sayfaları çeviren Rodney’in omzunun
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üzerindeydi. “Bir anlam çıkarabilmek için sonsuza kadar göz 
gezdirdik bunun üzerinde. Belki de uzay dışından gelmiştir.”

“Daha çok uzayın içinden gelmişe benziyor,” dedi Rodney,
Eureka onu izledi... Bakışlarını kaldırıp Cat’e bakışını, ken­

di kendine gülüşünü, Cat’in her bir saçma yorumundan keyif 
alıyormuş gibi görünmesini. Rodney i çekici bulmadı, bu ne­
denle göğsünü yakan o kıskançlık sızısını hissedince şaşırdı.

Rodney in Cat’le flörtü, Brooks’la arasında kısa süre önce 
geçenleri, Babil Kulesi ölçeğinde bir iletişim hatası olarak gör­
mesine yol açtı. Başını kaldırıp televizyonda yarış pistini dö­
nen arabalara baktı ve onlardan birini sürdüğünü hayal etti. 
Ama onun arabası reklamla değil Rodney in şu an okuyormuş 
gibi yaptığı kitabın esrarlı diliyle kaplı olacaktı.

Brooks’u hiç öpmemeliydi. Devasa bir hataydı bu. Birbir­
lerini daha iyi tanımayı denemeyecek kadar iyi tanıyorlardı 
birbirlerini. Üstelik daha önce zaten bir kez ayrılmışlardı. Eu­
reka biriyle romantik bir ilişkiye girecek bile olsa - ki geçirdiği 
kazadan bu yana can düşmanı için bile dilemezdi bunu - hak­
kında hiçbir şey bilmeyen, onun kompleks ve arızalarından 
haberdar olmayan biri olmalıydı bu kişi. Daha ilk öpüşme­
lerinde geri çekilip onun bütün yanlışlarını liste halinde sıra­
layan bir eleştirmenle birlikte olmaması gerekirdi. O listenin 
sonu gelmeyeceğini herkesten çok daha iyi biliyordu Eureka.

Brooks’u özledi.
Ama Cat haklıydı. Brooks iğrenç davranmıştı, özür dile­

meliydi. Eureka ihtiyatlı bir biçimde cep telefonunu kontrol 
etti. Brooks mesaj atmamıştı.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Cat. “Yapar mıyız sence?”
Eureka’nın sol kulağı çınladı. Ne kaçırmıştı?
“Üzgünüm... Ben...” Duyan kulağını masada dönen soh­

bete çevirdi.
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“Ne düşündüğünü biliyorum,” dedi Rodney. “Seni birta­
kım uçuk tiplere yollayacağımı düşünüyorsun. Ama ben kla­
sik Latince, eski Yunanca’nın üç lehçesini ve biraz da Arami- 
ce biliyorum. Ve bu yazı...” Yoğun metinle dolu bir sayfanın 
üzerine hafif hafif vurdu. “Daha önce gördüğüm hiçbir şeye 
benzemiyor.”

“Tam bir deha değil mi?” dedi Cat.
Eureka arada kaçırdıklarını yakalamak zorundaydı. “Yani 

diyorsun ki bu kitabı alıp götürelim...”
“Kadın biraz eksantriktir, ölü diller konusunda kendi ken­

dini yetiştirmiş bir uzman,” dedi Rodney. “Falcılık yaparak 
geçimini sağlıyor. Ondan sadece metine göz atmasını iste. 
Ve sakın seni kazıklamasına izin verme. Sana daha fazla saygı 
gösterecektir. Ne isterse yarısını teklif et ve ilk istediği fiyatın 
yüzde yirmi beş daha azına razı ol.”

“Hesap makinemi götürürüm artık,” dedi Eureka.
Rodney Cat’in yanından uzanıp peçetelikten bir peçete 

çekti ve karaladı:

M adam Yuki Blavatsky, 321 Greer Circle.

“Teşekkürler. Gidip bakarız.” Eureka kitabı alıp çantasına 
attı ve fermuarı çekip Cat’e bir el işareti yaptı.

Rodney e kabuğu gibi yapışmış olan Cat dudaklarım usul­
ca oynattı: Şim di mi?

Eureka ayağa kalktı. “Hadi gidip şu pazarlığı yapalım.”
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MADAM BLAVATSKY

Madam Blavatskynin dükkânı, kasabanın St. John a çok 
da uzak olmayan eski bir mahallesindeydi. Eureka vitrindeki 
o neon yeşil elin önünden on bin kez geçmişti. Cat çukurlarla 
dolu park yerine bıraktı arabasını ve aslan başı biçimindeki 
antik pirinç kapı tokmağına hafifçe vurarak tarifi mümkün 
olmayan camekân kapının önünde dikildiler ikisi birlikte.

Birkaç dakika sonra, içerideki kapı kolunun çevrilmesiyle 
şıngırdayan çan sesleri eşliğinde açıldı kapı. Kıvır kıvır, dar­
madağınık saçlı, iriyarı bir kadın elleri belinde belirdi karşıla­
rında. Arkasından vuran kızd bir parıltı gölgede kalan yüzünü 
daha da belirsizleştiriyordu.

“Yoruma mı geldiniz?”
Kulağı tırmalayan kaba saba bir sesi vardı. Cat’i girişe doğ­

ru çeken Eureka başıyla onayladı. İçerisi mesai saaderinden
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sonraki bir dişçi bekleme salonunu andırıyordu. Kırmızı am- 
pullü bir lamba, iki kadanır sandalye ve neredeyse boş bir der­
gi rafını aydınlatıyordu.

“El falı, iskambil falı ve yaprak falına bakarım,” dedi Ma­
dam Rlavatsky. “Ama çay için ayrıca ödeme yapmanız gereki­
yor.” Kırmızıya boyalı dudakları, çenesinde betilerden oluşan 
bir takımyıldızı ve kalın, kaslı kollarıyla yetmiş beş yaş civarın­
da gösteriyordu.

“Teşekkür ederiz ama bizim özel bir ricamız var,” dedi Eu- 
reka.

Madam Blavatsky, Eureka’nın koltuk altına soktuğu ağır 
kitabı süzdü. “Ricalar özel olmaz. Hizmetler özel olur. Bir ta­
til, bak o özel olurdu.” İçini çekti. “Atölyeme gidelim.”

Blavatsky’nin kocaman siyah giysisi, kızlan ikinci bir kapı­
dan geçirip ana salona alırken binlerce sigaranın pis kokusunu 
da sürükledi beraberinde.

Atölyesi, alçak tavanlı ve siyah kabartmalı duvar kâğıdı 
olan esintili bir yerdi. Köşede bir nemlendirici, tehlikeli bir 
şekilde doldurulmuş bir kitaplığın tepesinde eski tip bir güveç 
ve duvarda yan yatmış çerçevelere yerleştirilmiş yüz tane eski, 
çatık kaşlı portre vardı. Geniş bir masa, kitap ve kâğıtlardan 
oluşan donmuş bir çığ, eski bir masaüstü bilgisayar, çürümeye 
yüz tutmuş mor süsenlerle dolu bir vazo ve kestirmekte olan 
ya da ölmüş iki kaplumbağayı taşıyordu. Odanın dört bir kö­
şesine asılı altın sarısı kafeslerde Eureka’nın saymaktan vazgeç­
tiği kadar çok kuş vardı. Bunlar narin, misket yeşili bedenleri 
ve kırmızı gagalan olan avuç içi kadar küçük kuşlardı. Hiç 
durmaksızın melodik bir şekilde ötüyorlardı.

“Habeş muhabbet kuşları,” diye bilgi verdi Madam Blavat­
sky. “istisnai derecede zekidirler.” Kafeslerden birinin parmak-
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tıkları arasından fiştik yağı kaplı parmağını soktu ve kuşlar 
sürü halinde üşüşüp parmağını gagalayarak tertemiz ederken 
bir çocuk gibi kıkırdadı. Kuşlardan biri, işaret parmağı üzerin­
de diğerlerinden daha uzun kaldı. Kadın eğilip yaklaştı ona, 
kırmızı dudaklarını büzüştürüp öpücük sesleri çıkardı. Bu kuş 
diğerlerinden daha büyüktü, parlak kırmızı bir tacı ve göğsün­
de altın sarısı tüylerden bir elması vardı. “Ve hepsinden daha 
parlak, benim tadı Polaris’im.”

Madam Blavatsky sonunda oturdu ve kızlara da kendisine 
katılmalarını işaret etti. Yer açmak için birbirinden tuhaf, le­
keli ve uyumsuz yastıkları çekerek alçak, siyah bir kanepede 
ses çıkarmadan oturdular. Eureka arkadaşına göz attı.

“Evet?” diye sordu Madam Blavatsky, elle sarılmış upuzun 
bir sigaraya uzanırken. “Ne istediğinizi tahmin edebilirim ama 
siz istemelisiniz çocuklar. Kelimelerin büyük bir kudreti var­
dır. Evren onların içinden akar. Kullanın onları şimdi lütfen. 
Evren bekliyor.”

Cat bir kaşını kaldırıp Eureka’ya baktı, başını kadına doğru 
bükerek. “Evreni uyuz etmesek iyi olacak.”

“Annem vasiyetinde bu kitabı bana bıraktı,” dedi Eureka. 
“Kendisi öldü.”

Madam Blavatsky kemikli elini salladı. “Bundan kuşkulu­
yum. ö lüm  diye bir şey yok, yaşam diye de. Sadece toplanma 
ve dağılma. Ama bu başka bir bahis. Ne istiyorsun çocuğum?” 

“Onun kitabını tercüme ettirmek istiyorum.” Eureka avuç 
içini kitabın yeşil kapağı üzerindeki kabarık halkaya bastırdı^ 

“Pekâlâ, uzat bakalım. Medyumum ama kapalı bir kitabı 
bir buçuk metre uzaktan okuyamam.”

Eureka kitabı uzatınca, Madam Blavatsky çalınmış bir cüz­
danı geri alıyormuş gibi çekip aldı onu elinden. Küçük fiske­
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lerle sayfaları çevirdi, şurada burada durup kendi kendine bir 
şeyler mırıldandı, gravür çizimlerin olduğu sayfalara burnunu 
sokarak bir şey anlayıp anlamadığı konusunda en ufak bir be­
lirti göstermedi. Kitabın arkalarına doğru sayfaların birbirine 
yapıştığı bölüme gelinceye kadar da bakışlarını kaldırmadı.

Sonra sigarasını bıraktı ve portakallı birTicTac attı ağzına. 
“Ne zaman oldu bu?” Yapışmış sayfaları işaret etti. “Islattıktan 
sonra kurulamayı denemediniz mi? Nedir bu?” Kitabı kokla­
dı. “öğleden Sonra Ölüm gibi kokuyor. Apsent içmek için 
yaşınız çok küçük, biliyorsunuz.”

Eureka’nın Madam Blavatsky nin neden bahsettiği konu­
sunda en ufak bir fikri dahi yoktu.

“Çok yazık. Bunu onarabilirim ama odun fırını ve pahalı 
kimyasallar gerekecek.”

“Bana geldiğinde öyleydi,” dedi Eureka.
Blavatsky tel çerçeveli gözlüğünü taktı ve burnunun ucuna 

kadar indirdi. Kitabın sırtını, ön ve arka kapak içini inceledi. 
“Annen ne kadar zamandır bu kitabın sahibi?”

“Bilmiyorum. Babamın söylediğine göre Fransa’da bir bit- 
pazarından almış onu.”

“Bir yığın yalan.”
“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Cat.
Blavatsky başını kaldırıp gözlüğünün üzerinden onlara 

baktı. “Bu bir aile kütüğü. Aile kütükleri olağanüstü derecede 
alışılmadık koşullar olmadığı sürece ailenin birbirini izleyen 
üyelerinde kalır. Hatta bu koşullarda bile bu tür bir kitabın 
onu bir bitpazannda satabilecek binlerinin eline düşmesi im­
kânsıza yakındır.” Eliyle hafif hafif vurdu kitabın kapağına. 
“Takas eşyası olmaya uygun bir şey değil bu.”

Madam Blavatsky gözlerini kapadı ve başını sol omzunun
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üzerinden kuş kafesine doğru çevirdi, sanki muhabbet kuşları­
nın şarkısını dinliyordu. Gözlerini açtığında, doğrudan Eure- 
ka’nın gözlerine baktı. “Annenin öldüğünü söylüyorsun. Peki 
o zaman ona d u y d u ğ a  umutsuz sevgi de neyin nesi? ö lü m ­
süzlüğe giden daha hızlı bir yol var mı?”

Eureka’nın genzi yandı. “Bu kitap ailem tarafından mu­
hafaza ediliyor olsaydı haberim olurdu. Büyükannem ve bü­
yükbabam sır saklamazdı. Ben bu kitabı miras olarak alırken 
annemin kız kardeşi de erkek kardeşi de oradaydı.” Beau Da- 
yı’nın Diana’mn kitabı okuduğuna dair anlattığı hikâye geldi 
aklına. “Bu konuda çok az şey biliyorlardı.”

“Belki de annenin ebeveynlerinden gelmiyordur,” dedi 
Madam Blavatsky. “Belki de onu uzak bir kuzen aracdığıyla 
bulmuştur, sevilen bir haladan mesela. Annenin ismi neydi? 
Diana olabilir mi?”

“Nereden bildiniz bunu?’
Blavatsky gözlerini kapadı, başını sağ tarafa, bir başka kafe­

se doğru çevirdi. İçindeki altı muhabbet kuşu kafesin Blavat­
sky ye en yakın kenarına üşüştü. Yüksek, anlaşılması güç, her 
bir sesin birbirinden net bir şekilde ayırt edilebildiği bir şekil­
de öttüler. Blavatsky kıkırdadı. “Evet, evet,” diye mırıldandı 
kendi kendine. Sonra öksürdü ve kitaba baktı, arka kapak içi­
nin alt köşesini gösterdi. Eureka farklı tonlarda solmuş yazılı 
sembollere dik dik baktı.

“Bu, kitabın daha önceki sahiplerinin isim listesi. Senin de 
görebileceğin gibi birçok isim var. En son sırada Diana yazı­
yor.” Madam Blavatsky gözlerini kısarak Eureka’nın annesi­
nin isminden önce gelen sembollere baktı. “Annene bu kitap 
Niobe isimli birinden miras kalmış... Niobe ise Byblis isimli 
birinden almış bu kitabı. Bu kadınları tanıyor musun?”
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Eureka başını iki yana sallarken Cat oturduğu yerde doğ­
ruldu. “Siz bunu okuyabiliyorsunuz.”

Blavatsky, Cat’i duymazdan geldi. “İsmini listenin sonuna 
işleyebilirim, madem kütük artık senin. Extra bir ücret de is­
temem.”

“Evet,” dedi Eureka hafifçe. “Lütfen. Bu...”
“Eureka.” Madam Blavatsky gülümsedi, keçeli bir kalem 

aldı ve sayfanın üzerine birkaç tuhaf sembol karaladı.
Eureka gözlerini dikip baktı bu şaşkınlık verici dilde yazd- 

mış ismine. “Siz nasıl...”
“Eski Magdalenya yazısına benziyor,” dedi Blavatsky. “Ger­

çi farklılıklar da var. Sesli harfler yok. Heceleme bir hayli saç­
ma!”

“Magdalenya?” Cat, Eureka’ya baktı, o da böyle bir şey 
duymamıştı.

“Çok eski,” dedi Blavatsky. “Fransa’nın güneyindeki tarih 
öncesi mağaralarda bulundu. Magdalenya dilinin kız kardeşi 
sayılmaz bu ama ikinci dereceden kuzeni denebilir. Dillerin 
karmaşık soy ağaçları vardır, bilirsiniz - dışarıdan evlilikler, 
üvey evlatlar, hatta piçler. Dillerin tarihinde sayısız skandal 
yaşanmıştır, birçok cinayet, bir yığın ensest.”

“Dinliyoruftı,” dedi Cat.
“Böyle bir metine nadiren rastlanır.” Madam Blavatsky 

ince kaşını kaşıdı. “Tercüme etmek kolay olmayacak.”
Eureka’nın boynunun arkasında sıcak bir karıncalanma 

oldu. Mutlu muydu yoksa korkuyor muydu bilmiyordu, tek 
bildiği, anlaması gereken bir konuda bu kadının anahtar rol 
oynayacağıydı.

“Tehlikeli de olabilir,” diye devam etti Blavatsky sözlerine. 
“Bilgi güçtür, güç yozlaştırır. Yozlaşma utanç ve yıkım getirir
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beraberinde. Cehalet de muduluk değildir belki ama utanç 
içinde sürdürülecek bir hayata tercih edilebilir. Aynı fikirde 
misin?”

“Emin değilim.” Eureka, Diana’nın Madam Blavatsky den 
hoşlanabileceğini hissetti. Bu kadına güvenebilirdi o. “Galiba, 
sonuçlarım umursamadan, hakikati bilmeyi tercih ederdim.” 

“O halde bileceksin,” dedi Blavatsky, gizemli bir tebessümle. 
Cat öne doğru eğildi ve kadının masasının kenarlarını sıkı­

ca tuttu. “En uygun fiyatı istiyoruz. Yalan dolan yok.”
“Görüyorum ki işletme müdürünü de yanında getirmiş­

sin.” Blavatsky kıkır kıkır güldü, sonra derin bir nefes aldı ve 
Cat’in talebi üzerine düşünüp taşındı. “Bu hacimde ve karma­
şıklıktaki bir şey... Yaşlı bir kadın için büyük bir külfet olacak.” 

Cat elini kaldırdı. “Sadede gelelim bayan.”
“Şayiası on dolar.”
“Beş veririz,” dedi Eureka.
“Sekiz.” Blavatsky parlak kırmızı dudaklarının arasına bir 

başka sigara yerleştirdi, bu ritüelden hoşlandığı belliydi.
“Yedi buçuk.” Cat parmaklarını şaklattı. “Ve buna sayfalar­

daki haşan gidermek için gerekli kimyasallar da dahil.”
“Benim yapabileceklerimi yapabilecek başka birini bula­

mazsın. Sayfasına yüz dolar bile isteyebilirdim!” Blavatsky so­
luk bir mendille gözlerini kuruladı, Eureka’yı süzerek. “Ama 
haddinden fazla pazarlıkçı görünüyorsun, sandığından daha 
fazla yardım alacak olmana rağmen. Bunu bil.” Sustu. “Yedi 
buçuk, adil bir fiyat. Anlaştık.”

“Ne olacak şimdi?” diye sordu Eureka. Kulağı çınlıyordu. 
Ovaladığında, kuşların şarkısı sol kulağına bir an için daha 
net geliyormuş gibi oldu, imkânsız. Başını iki yana salladı ve 
Madam Blavatsky nin bunu fark ettiğini hissetti.
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Kadın kuşlara doğru başını salladı. “Onun seni çok uzun 
bir zamandır izlemekte olduğunu söylüyorlar bana.”

“Kimin?” Cat odanın sağına soluna bakındı.
“O biliyor.” Madam Blavatsky, Eureka’ya gülümsedi. 
Eureka fısıldadı. “Ander mi?”
“Şşş...” Madam Blavatsky bir kumru gibi öttü. “Muhabbet 

kuşlarımın şarkısı cesur ve hayırlıdır, Eureka. Henüz anlaya­
madığın şeylere canını sıkma.” Aniden sandalyesini döndürüp 
bilgisayarıyla yüz yüze geldi. “Çevirdiğim sayfaları sana parça 
pârça e-posta ile göndereceğim, yanında seni Square’deki he­
sap numarama yönlendirecek bir linkle, ödeme için.”

“Teşekkürler.” Eureka e-posta adresini karaladığı kâğıdı 
Cat’e uzattı, böylece arkadaşı da kendi adresini ekleyebilirdi.

“Komik, değil mi?” dedi Cat, kâğıdı Madam Blavatsky ye 
uzatırken. “Bu kadar antik bir şeyin çevirisini e-postayla gön­
dermek?”

Madam Blavatsky sulu gözlerini devirdi. “Sizin ilerleme 
dediğiniz şey, eski zaman efendilerinin hepsini utandırırdı. 
Onların meziyetleri bizimkileri fersah fersah aşardı. Onların 
başardıklarının bin yıl gerisindeyiz biz.” Bir çekmece açıp için­
den bir torba kesilmiş küçük havuç çıkardı, bunlardan birini 
kırıp ikiye böldü ve masanın üzerindeki şekerlemelerinden 
uyanan iki kamplumbağa arasında paylaştırdı. “Hadi, Gilda,” 
diye seslendi. “Hadi, Brunhilda. Güzellerim benim.” Kızlarına 
doğru eğildi. “Bu kitap siberuzaydan çok çok çok daha heye­
can verici buluşları anlatacak.” Gözlüğünü tekrar burnunun 
üzerine kaydırdı ve kapıyı işaret etti. “Pekâlâ, iyi geceler. Dik­
kat edin de çıkışta kaplumbağalar sizi ısırmasın.”

Cat eşyalarını toplarken, Eureka sallanarak kalktı kanepe­
den. Durdu, masanın üzerindeki kitaba baktı. Annesinin bu
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durumda ne yapacağım düşündü. Diana hayatını içgüdüleri­
ne güvenerek yaşamıştı. Eureka, onun bıraktığı mirasın anla­
mını öğrenmek istiyorsa, Madam Blavatsky ye güvenmek zo­
rundaydı. Kitabı arkasında bırakmak zorundaydı. Ve hiç kolay 
değildi bu.

“Eureka?” Madam Blavatsky işaret parmağını havaya kal­
dırdı. “Creon’a ne söylediklerini biliyorsundur herhalde?” 

Eureka başını iki yana salladı. “Creon?”
“Acı çekmek, bilgeliğin hocasıdır. Düşün bunu...” Soluklan­

dı. “Nasıl bir yol üzerinde olduğunu.”
“Bir yolun mu üzerindeyim?” dedi Eureka.
“Çevirinizi dört gözle bekleyeceğiz,” dedi Cat, çok daha sa­

kin bir ses tonuyla.
“Hemen başlayabilirim ya da başlamayabilirim. Ama beni 

sıkıştırmayın. Burada çalışıyorum.” Masasını gösterdi. “Yuka­
rıda yaşıyorum.” Başparmağını hızlı bir şekilde tavana yönelt­
ti. “Ve özel hayatımı korurum. Çeviri, zaman ve pozitif titre­
şimler gerektirir.” Pencereden dışarı baktı. “Bu iyi bir twitter 
mesajı olurdu. Bunu twitter’a yazmalıyım.”

“Madam Blavatsky,” dedi Eureka, atölyenin kapısından dı­
şarı adımını atarken. “Kitabımın bir başlığı var mı?”

Madam Blavatsky uzaklaşmış gibi görünüyordu. Eureka’ya 
bakmadan, çok hafif bir ses tonuyla konuştu: “Ona Aşk Kitabı 
derler.”

Kimden: sawyblavy@gmail.com 
Kime: reka96runs@gmail.com 
C a  catatoniaestes@gmail.com 
T arih : 6 Ekim 2013, Pazar, 01:30 
Konu: ilk salvo
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Sevgili Eureka,
Saatler süren derin bir yoğunlaşma sayesinde aşağıdaki çe­

viriyi yaptım. Düzyazıya çevirmek gibi bir şeye cüret etmekten 
uzak durmaya, sadece okumanı kolaylaştırmak için içeriği su 
kadar berrak hale getirmeye çalıştım. Umarım beklentilerini 
karşılar...

Doğduğum o sırra, kadem basmış adada, Selene derlerdi bana. 
Bu benim aşk kitabimdir.

Benimki yıkıcı bir tutkunun masalı. Gerçek olup olmadığım 
merak edebilirsiniz am a bütün gerçek şeyler tartışm alıdır. Ken­
dilerine hayal kurma - inanma - izni verenler benim hikâyemde 
kefareti bulabilirler.

En baştan başlamak zorundayız, uzun zaman önce varlığı 
son bulmuş bir yerden. Sona ereceğimiz yerden... Ah kim bilebilir 
ki o son kelime yazılıncaya kadar sona ermeyi. O son kelimeyle 
her şey değişebilir.

Başlangıçta ada, Herkül’ün Sütunlarının ötesinde, Atlan­
tik’te bir başına duruyordu. Ben dağlarda yetiştim, büyüye sadık 
kalınan yerlerde. Gözüm her gün o çok aşağılardaki güneş alaeah 
vadide bir elmas gibi parıldayan güzel saraya dalardı. Efsaneler 
hayret uyandırıcı bir mimariye sahip bir şehirden bahsederdi... 
Tek boynuzlu atlan  kuşatan şelalelerden ve şatonun fild işi duvar­
larının içinde olgunlaşan ikiz prenslerden.

Büyük prensin, müstakbel kralın adı Atlas’tı. Yürekli biri ola­
rak bilinirdi - ve amberçiçeği sütünü tercih ettiği için asla bir 
güreş müsabakasından kaçmadığı. Küçük prens ise tam bir g i­
zemdi, nadiren görülür ya da duyulurdu. Leander derlerdi ona 
ve küçük yaşlardan itibaren kralın bütün dünyaya yayılm ış bir­
çok kolonisine deniz yoluyla seyahat etme tutkusu vardı.

Prens A tlas’ın kendilerini gümüş bir ata bindirip götürdüğü
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ve kraliçesi yaptığı rüyalarını tüm canlılığıyla aktaran başka dağ 
kızlarını dinlemiştim. Ama ben bir çocukken, bilincimin göl­
geliklerinde uyurdu prens. Şim di bildiklerim i o zam anlar bil­
seydim, hayal gücüm dünyalarım ız çarpışmadan önce ona âşık 
olmama izin verebilirdi. O şekilde her şey daha kolay olurdu.

Genç bir kızken, adam ızın büyülü, ağaçlıklı sınırının dı­
şındaki hiçlik burnumda tüterdi. Büyücü kadınlar, telepatikler, 
bebekliklerinde perilerce aileleri değiştirilm iş olanlar ve simya­
cılardan oluşan akrabalarım  kadar ilgim i çekmezdi hiçbir şey, 
Atölyelerinde oradan oraya uçuşup durur - kudretleri, dünyayı 
gerçekte döndüren şey olduğunu söylemekten hiç bıkm adıkları 
küçük iman kıskançlıklarım nadiren aşan - dedikoducadıları 
dışında hepsine çıraklık yapardım . Atalarım ın ak ıl alm az efsane­
leriyle doluydum. En sevdiğim öykü, zihnini okyanus ötesine yö­
nelterek M inoslu erkek ve kadınların bedenlerine yerleşebilen bir 
amcamla ilgili olandı. Onun çılgın maceraları tadına doyulmaz 
bir etki bırakırdı. O günlerde skandalin tadı hoşuma giderdi.

Rüzgârlar söylentileri saraydan dağlara sürüklediğinde ben on 
altı yaşındaydım. Kuşlar kralın tuh af bir hastalığa yakalandığım  
söylüyorlar, Prem Atlas’ın babasını tedavi edebilecek olanlara cö­
mert bağışlar vaat ettiğini şakıyorlardı.

Sarayın eşiğinden geçmeyi bile hayal etmemiştim am a bir ke­
resinde çok güçlü bir yerel şifalı ot kullanarak babamın humma­
sını tedavi etmiştim. Ve böylece, küçülen bir ayın altında, keme­
rimden sallanan bir torba artem is lapasıyla, aşağı doğru yaklaşık 
kırk kilometre yol katederek saraya gittim .

Sözde şifacılar sarayın dışında beş kilometrelik bir kuyruk 
oluşturmuştu. Sıranın en sonunda yerim i aldım. Sihirbazlar bi­
rer birer içeri alındılar, kızgın ve mahcup halde birer birer dışarı 
çıktılar. Tam önümde sadece on kişi kalm ıştı ki sarayın kapılan

174



kapandı. Bacalardan kıvrıla kıvrıla yükselen siyah duman, kra­
lın öldüğünü haber veriyordu.

Kederle evimin yolunu tutarken şehirden ağıtlar yükseldi. 
Yolu yarılam ıştım  ki ağaçlık bir vadide bir başımayken, ışık sa­
çan bir nehre doğru eğilmiş aşağı yukarı benim yaşım da bir ço­
cuğa rastladım. Beyaz nergislerle kaplı alanda diz çökmüştü ve 
kendi düşüncelerine öylesine dalıp gitm işti ki başka bir diyarda 
gib i görünüyordu. Ağladığını görünce omzuna dokundum.

"Yaralı m ısınız efendim?”
Bana döndüğünde, gözlerindeki keder kahrediciydi. Kuşların 

dilin i nasıl biliyorsam öyle anladım  bunu: En değerli şeyini kay­
betmişti.

Elimdeki lapayı sundum ona. "Babanızı kurtarabilm iş olma­
yı çok isterdim. ”

Ağlayarak üzerime atıldı. "Beni hâlâ kurtarabilirsin. ”
Geri kalanı yolda, Eureka. Bekle.
Öpücükle mühürlendi.
Madam B, Gilda ve Brunhilda
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14

GÖLGE

Salı demek, Dr.Landry ile bir başka seans demekti. Terapis­
tin New Iberia’daki ofisi Eureka nın yeni tamirden çıkmış Je­
ep’iyle gitmek istediği en son yerdi, fakat o sabahki kahvaltıya 
hâkim olan buz gibi havada Rhoda o alışılmış ruh donduran 
dizesiyle bütün tartışmaya son vermişti:

Benim evimde yaşadığın sürece benim kurallarım a uyacaksın.
Rhoda - kendisi bir toplantıdayken, başı belaya girerse ara­

ması için - üniversitedeki üç asistanının telefon numaraların­
dan oluşan bir liste verdi Eureka’ya ve arabanın anahtarlarını 
uzatırken artık daha fâzla riske girmeyeceklerini söyledi. Ba­
basının eşi, muhtemelen seni seviyorum sözünün bile kulağa 
tehditkâr gelmesini sağlayabilirdi - tabii Eureka onun bu özel 
tehdidini almış fidan değildi.

Direksiyon başına geri dönmenin gerginliği vardı Eure-
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kanın üzerinde. Aşırı korunmacı bir sürücüye dönüşmüştü - 
arabalar arasında üç saniye mesafesini sayıyor, dönmeden iki 
kilometre önce sinyal lambalarını yakıyordu. Dr. Landry nin 
ofisine vardığında omuz kasları düğümlenmiş durumdaydı. 
Kayın ağacının altına çektiği Magda’nın içinde, tansiyonunu 
biraz düşürmeye çalışarak bir süre oturdu Eureka.

Saat 15:03’te terapistin kanepesine yığıldı. Yüzüne haftada 
bir takındığı somurtuk ifadeyi yerleştirdi.

Dr. Landry bir başka bağcıksız ayakkabı giymişti. Hiçbir 
zaman modaya uygun olmamış o hantal, portakal rengi to­
puksuzları çıkardı ayağından.

“Görüşmeyeli neler kaçırdım, anlat bakalım.” Dr. Landry 
oturduğu koltukta çıplak ayaklarım altına aldı. “Son konuş­
mamızdan bu yana neler oldu?”

Eureka’nın üniforması kaşıntı yaptı. Seans başlamadan 
önce çişini yapmış olmayı isterdi. En azından bugün kros ya­
rışma yetişmek için koştura koştura okula dönme zorunluluğu 
yoktu. Koç bile onu şimdi çoktan gözden çıkarmış olmalıydı. 
Arabasın) yavaş yavaş evine sürebilir, her zamankinden farklı 
toprak yollara, hayalet çocukların sık kullanmadığı patikalara 
girebilirdi.

Onu görmezdi» dolayısıyla o da Eureka’yı ağlayacak hale 
getirmezdi. Ya da gözünün kenarında toplanan yaşı parmağıy­
la silmezdi. Ya da Eureka’nın içinde yüzmek istediği keşfedil­
memiş bir okyanus gibi kokmazdı. Ya da Eureka’nm etrafında, 
başına gelen tek bir felaketi dahi bilmeyen yegane kişi olmazdı.

Eureka’nm yanakları yanıyordu. Landry başını ona doğru 
büktü, sanki yüzünün aldığı kırmızı tonların hepsini birer bi­
rer not ediyordu. Hayatta olmaz. Eureka, Ander’in görünüşü­
nü - ve görünmeyişini - kendisine saklıyordu. Kahve sehpası­
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nın üzerindeki şekerlerden birine uzandı ve ambalajı yırtarken 
odadaki ses perdesini de kaldırıverdi.

“Hileli sorulardan biri değildi,” dedi Landry.
Her şey bir hileydi. Eureka zaman geçirmek için kalkülüs 

kitabını açıp denge teoremiyle boğuşmayı düşündü. Evet, bu­
rada olmak zorundaydı ama işbirliği yapmaya mecbur değildi. 
Ama bu durum Rhoda’nın derhal kulağına giderdi ve Eure­
ka nm o evde tek bir müttefiki dahi yoktu.

“Pekâlâ.” Eureka şekeri emmeye başladı. “Annemden kalan 
mirası aldım.” Bu çok da büyük bir zihinsel çaba gerektirme­
yen bir terapi yemiydi: Derin bir sembolik anlam, aile tarihi ve 
terapisderin karşı koyamayacağı dedikoduya açık bir yenilik.

“Sen belli bir yaşa gelinceye dek baban yönetecek sanırım 
mirası?”

“öyle bir şey değil.” Eureka içini çekti, sıkılmış ancak bu 
tahminden dolayı şaşırmamış«. “Bana kalan mirasın herhangi 
bir parasal değeri olduğundan kuşkuluyum. Annemin sevdiği 
şeyler sadece.” Beyaz bluzunun altından madalyonu çıkarmak 
için boynunu saran zinciri çekti.

“Çok güzel bir şey bu.” Dr. Landry öne doğru eğildi ve bu 
eski püskü parçanın kıymetini takdir ediyormuş pozu takındı 
hafifçe. “İçinde resim var mı?”

Evet, içinde bir milyon fatura edilebilir saatin resmi var, 
diye geçirdi içinden Eureka, içinden kumlar yerine minicik 
Dr. Landry lerin aktığı bir kum saati hayal ederek.

“Açılmıyor,” dedi Eureka. “Ama bunu boynundan hiç çı­
karmazdı. Kendisinin ilginç bulduğu bir çift arkeolojik obje 
daha bırakmış, bana. Bu kayaya firtınataşı deniyor.”

Dr. Laundry boş bir ifadeyle başını salladı. “Tüm bunlara 
senin sahip çıkmanı istediğine göre bu sana ne kadar çok sevil­
diğini hissettirmiş olmalı.”
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“Belki de. Ama aynı zamanda inanılmaz kafa karıştırıcılar. 
Bana antik bir dilde yazılmış eski bir kitap bıraktı. Neyse ki 
tercüme edebilecek birini buldum.”

Eureka, Madam Blavatsky’nin gönderdiği çeviriyi birkaç 
kez okumuştu. Hikâye ilginçti - bu konuda Cat’le aynı fikir- 
delerdi - ama Eureka biraz düş kırıklığına uğramıştı. Gerçek­
likten çok uzakmış hissi veriyordu. Diana’yla ne alakası oldu­
ğunu da anlamamıştı.

Landry başını iki yana sallayarak somurttu.
“Ne?” Eureka, sesinin yükseldiğinin farkındaydı. Bu, sa­

vunmada olduğu anlamına geliyordu. Bundan söz ederek hata 
yapmıştı. Onun niyeti güvenli ve tarafsız bölgede kalmaktı.

“Annenin niyetini tam olarak asla öğrenemeyeceksin Eure­
ka. Ölümün realitesi bu.”

ölüm  diye bir şey yok... Eureka, Madam Blavatsky’nin tera­
pistin sesini bastıran sesini duydu. Sadece toplanma ve dağılma.

“Şu eski kitabı tercüme etme arzun faydasız görünüyor,” 
dedi Landry. “Annenle yeni bir bağlantı kurmaya umut bağla­
mak şu sıralar çok acı verici olabilir.”

Acı çekmek, bilgeliğin hocasıdır.
Eureka çoktan o yola girmişti. Bu kitapla Diana arasında, 

kendisinin sadece şu an için bilmediği o bağlantıyı kuracaktı. 
Ellerini meşgul tutma ihtiyacıyla bir avuç dolusu mide bulan­
dırıcı şeker aldı. Terapist, henüz özür dilememiş olan Brooks’u 
andırmaya başlamıştı. Okul koridorlarında iki gündür gergin 
gergin kaçıyorlardı birbirlerinden.

“Ölüleri rahat bırak,” dedi Landry. “Kendi yaşayan dünya­
na odaklan.”

Eureka gözünü dikip pencereden dışarıya, kasırga sonra­
sı günlerin tipik rengine, maviye bürünen gökyüzüne baktı. 
“Ruha iyi gelen bu tavuksuyuna çorba için teşekkürler.”
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Bütün terapistlerin budala olduğuna nasıl da ikna oldu­
ğu konusunda kulağına mide bulandırıcı bir şeyler vızıldayan 
Brooks’un sesini duydu. Ama bu seferki gerçekten budalay­
dı! Brooks’tan özür dilemeyi düşünmüştü, sırf aralarındaki 
gerilim sona ersin diye. Fakat onu ne zaman görse, etrafı er­
kek çocuklarıyla örülü oluyordu. Ve Eureka bu zamana dek 
Brooks’un o çocuklarla hiç takılmadığından emindi. Üstelik 
Brooks onunla göz göze gelmiş, sonra da etrafındaki çocukla­
rı kahkaha krizine sokan müstehcen bir el hareketi yapmıştı. 
Eureka’nın bambaşka bir şekilde krize girmesine neden olarak.

“Bu kadar masrafa girip kitabı tercüme ettirme işine balık­
lama dalmadan önce...” dedi Landry. “Hiç değilse avantaj ve 
dezavantajlarını düşünseydin.”

Eureka’nın kafası bu konuda rahattı. Aşk Kitabı’nın çevirisi 
devam ediyordu. Sonunda bir aşk hikâyesinden başka bir şey 
çıkmayacak olsa bile en azından Diana’yı daha iyi anlamasına 
yardımcı olma ihtimali vardı. Eureka bir keresinde Diana’ya, 
babasıyla tanıştığında ne hissettiğini, onunla birlikte olmak 
istediğini nasıl anladığını sormuştu.

Kurtarılm ış olmak gibi bir kisti, demişti Diana. Bu ona 
hikâyedeki prensin Selene’ye söylediklerini hatırlattı: Beni 
hâlâ kurtarabilirsin.

“Cari Jung’un gölge kuramını duymuş muydun daha 
önce?” diye bir denemede bulundu Landry.

Eureka başını iki yana salladı. “İçimden bir ses duymak 
üzere olduğumu söylüyor.”

“Kuram, hepimizin benliğin inkâr edilmiş boyutlarını da 
kapsayan bir gölgeye sahip olduğunu söyler. Benim sezgile­
rime göre senin aşırı mesafeli duruşun, duygusal açıdan elde 
edilemezliğin, epey somut olduğunu belirtmek zorunda oldu­
ğum tedbirliliğin merkezi bir noktadan çıkıyor.”
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“Başka nereden çıkacaktı ki?”
Landry onu duymazdan geldi. “Belki de duygularını bas­

tırmak zorunda kaldığın bir çocukluk geçirdin. Yeterince uzun 
bir süre bunu yapan bir kişi, bir de bakar, benliğin o ihmal 
edilmiş boyutları aniden başka bir yerde ortaya çıkmış. Se­
nin bastırılmış duygularının da hayatını sabote etmesi pekâlâ 
mümkün.”

“Her şey mümkün,” dedi Eureka. “Bastırılmış duygularıma 
sıraya geçmelerini öneririm yine de.”

“Çok yaygındır,” dedi Landry. “Çoğunlukla, gölgelerimi­
zin derinliklerine bastırdığımız o boyutlarımızı açığa çıkara­
cak başka insanların arkadaşlıkları peşinde koşarız. Babanla 
annenin - yani babanla üvey annenin - ilişkisini düşün.”

“Düşünmesem daha iyi.”
Landry içini çekti. “Yüzleşmezsen bu seni narsizm ve yah- 

tılmışlığa götürür.”
“Bu bir tehdit mi?” diye sordu Eureka.
Landry omzunu silkti. “Daha önce gördüm bunu. Bir tür 

kişilik bozukluğudur.”
Terapinin kaçınılmaz olarak varacağı noktaydı bu: Bireyle­

rin türlere indirgenmesi. Eureka bu duvarların dışında olmayı 
isterdi. Saate göz attı. Daha sadece yirmi dakikadır buradaydı.

“Benzersiz olmadığını duymak gururunu incitir mi?” diye 
sordu Landry. “Çünkü bu narsizm semptomudur.”

Eureka’yı anlayan tek kişi denizde yitip gitmişti.
“Zihninin tam şu an nereye gittiğini söyle bana,” dedi 

Landry.
“St. Lucia’ya.”
“Gitmek mi istiyorsun?”
“Sizinle bir anlaşma yapalım. Ben bir daha asla buraya gel­
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meyeyim, siz yine Rhoda’ya seans faturası çıkarın ve kimsenin 
daha akıllı olmaya ihtiyacı kalmasın.”

Landry nin sesi sertleşti. “Bu dünyaya bağlanmayı öğren­
mezsen, kırk yaşında uyandığında yanında ne bir koca, ne ço­
cuk, ne de kariyer olacak.”

Eureka, karşısındaki koltukta Dr. Landry yerine Madam 
Blavatsky gibi birinin oturmasını dileyerek ayağa kalktı. Çe­
virmen kadının merak uyandırıcı yorumları, terapistin dudak­
larından şu ana kadar dökülen her türlü sertifikalı boş laftan 
daha anlayışlı gelmişti ona.

“Annenle baban bir yarım saatin daha parasını ödedi. Sakın 
o kapıdan çıkayım deme Eureka.”

“Babamın eşi bir yarım saatin daha parasını ödedi,” diye 
düzeltti Eureka. “Benim annem Friday N ightFish D innerdıt.” 
Eureka, Landry’nin yanından yürüyüp geçerken, kendi kor­
kunç kelimelerini kusmadan edemedi.

“Hata yapıyorsun.”
“O sizin fikriniz.” Eureka kapıyı açtı. “Ben doğru kararı 

verdiğimden eminim.”
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MAVİ NOTA

“Sence şişman mıyım?” diye sordu Cat, çarşamba günkü 
öğle yemeği kuyruğunda. Eureka hâlâ Brooks’la konuşmamıştı.

Kızarmış domuz pirzolası günüydü: Cat için haftanın gast- 
ronomi zirvesi. Ama tepsisinde rengi kahveye çalan dilimlen­
miş bir göbek salata öbeği, bir kepçe sakızımsı börülce ve sağ­
lam bir sıkım sıcak sos vardı.

“Gözü toprakta bir kişi daha.” Eureka, Cat’in yemeğini 
işaret etti. “Kelimenin gerçek anlamıyla.” Domuz pirzolası ve 
sütlü çikolatanın parasını ödemek için kartını kasadan geçirdi. 
Eureka diyet sohbetlerinden sıkılırdı. Bir mayoyu Cat kadar 
doldurabilmeyi çok isterdi.

“Şişman olmadığımı biliyorum,” dedi Cat, başdöndürücü 
masa labirentinin içinde ilerlerken. “Ve belli ki sen de biliyor­
sun. Ama Rodney biliyor mu?”

15
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“Bilse iyi olur.” Eureka, Cat’in tepeden bakarak havadan 
öpücük gönderdiği ikinci sınıf kros takımı kızlarının bakışla­
rını savuşturdu. “Bir şey mi söyledi bu konuda? Ya da söyle­
diyse, umrunda mı?”

Eureka bunu söylediğine pişman oldu. Cat’i kıskanmak is­
temezdi. Diyet, erkeklerle çıkma ve sınıftaki diğer çocuklar 
hakkında dedikodu sohbetleriyle mest olan bir en iyi arkadaş 
olmak isterdi. Oysa o tatsız ve sıkıcıydı. Üstelik Landry nin 
ofisinden zamanı dolmadan çıkmış olması nedeniyle bir gece 
önce Rhoda tarafından neredeyse kemikleri sıyrılmış olmanın 
hırpalanmışlığı içindeydi. Rhoda o kadar öfkeliydi ki - şu an 
ufukta olan ve Eureka’yı hop oturtup hop kaldıran - yeterince 
etkili bir ceza bile düşünenememişti.

“Hayır, öyle bir şey değil.” Cat, son sınıf kros takımının ka­
feteryanın geri kalanından daha içeride kalan pencere yanın­
daki bir cumbaya kurulu masasına göz attı. Theresa Leigh ve 
Mary Monteau nun oturduğu onlara bitişik siyah metal bank 
üzerinde iki boş yer vardı. Kızlar Cat’e el salladılar, Eureka’ya 
ise çekingen bir tebessüm gönderdiler.

Eureka bu yıl okula geri döndüğü günden bu yana öğle 
yemeklerini Cat’le birlikte dışarıda, avludaki dev ceviz ağacı­
nın altında yiyordu. Yemek yiyen, şakalar yapan, tartışan, ba­
ğış toplamaya çalıştıkları kim bilir hangi kilisenin okul gezisi 
için süprüntüler satan onca öğrencinin kakafönisi, hastaneden 
güç bela çıkmış olan Eureka’ya aşın fâzla geliyordu. Cat hiçbir 
zaman içerideki aksiyonu kaçırmakla ilgili şikâyet etmemişti, 
fakat bugün, Eureka arka kapıya doğru yürürken irkilip geri 
çekildi. Hava soğuk ve rüzgârlıydı, Cat ise Evangeline forma­
sının ekose etek seçeneğini çorapsız giymeyi tercih etmişti.

“Bugün içeride yesek, olmaz mı?” Cat başıyla kros takımı
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masasındaki boş yerleri işaret etti. “Donmuş kedi gibi olurum 
dışarıda.”

“Sorun değil.” Eureka, bankta Cat’in karşısına otururken, 
kendisine ölüm cezası gibi gelse de Theresa ve Mary’ye merha­
ba dedi, sonra da bütün masa gözlerini dikip ona bakmıyor- 
muş gibi yaptı.

“Rodney kilom hakkında açıkça bir şey söylemiş değil.” 
Cat bir parça salatayı sıcak sos göletinin etrafında döndürdü. 
“Ama bir deri bir kemik erkeğimden daha kilolu olduğumu 
düşünmek, sürekli diken üstünde oturmama neden oluyor. 
'Bilirsin bu meseleleri... Yani gerçekten hoşlandığın birinin 
olası eleştirilerini önceden tahmin edersin. Benimle ilgili bir 
şey eninde sonunda onu rahatsız edecek, mesela...”

“Şikâyet listesinin ne kadar uzun olacağı gibi mi?” Eureka 
gözünü Cat’in tepsisine dikmişti. Önce bacak bacak üzerine 
attı, sonra Brooks’u düşünerek bu tavrından vazgeçti.

“Mesela şu senin gizemli çocuk,” dedi Cat.
Eureka saçındaki tokayı çekip çıkardı, sonra da saçlarını 

geriye atıp biraz öncekinin aynısı bir topuz yaptı. Yüzünün 
kıpkırmızı olduğunu biliyordu. “Ander.”

“Kızarıyorsun.”
“Hayır.” ‘Eureka acı biber sosunu, artık hiçbir açlık hisset­

mediği yemeğinin üzerinde şiddetli bir şekilde salladı. Şimdi 
sadece bir şeyleri boğmaya ihtiyacı vardı. “Onu bir daha asla 
görmeyeceğim.”

“Dönecek. Erkekler böyledir.” Cat ağzındaki salatayı yavaş 
yavaş çiğnedi, sonra da Eureka’nın domuz pirzolasından iri 
bir parça yürütmek için uzandı. Onun diyetleri birer deneme 
olurdu ve bu seferki de - neyse ki - sona ermişti. “Tamam, o 
zaman, Brooks’u ele alalım. Sen onunla çıkarken...”
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Eureka eliyle işaret ederek onu susturdu. “Terapistimi bı­
rakmamın bir nedeni var. Brooks’la beşinci sınıfta yaşadığım 
ilişkiyi yeniden ısıtmaya hazır değilim.”

“Siz hâlâ öpüşüp barışmadınız mı?”
Eureka az daha ağzındaki südü çikolatayı dışarı püskürtü­

yordu. En eski arkadaşıyla ilişkisinin sonunu getirmiş gibi gö­
rünen o öpüşmeden Cat’e bahsetmemişti. Eureka ile Brooks 
şimdi neredeyse birbirlerinin yüzüne bakamıyorlardı.

“Hâlâ kavgalıyız, kastettiğin buysa.”
Brooks’la bütün bir Latince dersi boyunca aynı sınıfta dip 

dibe oturmuşlar, sandalyeleri o tıkış tıkış dil laboratuvarında 
birbirine çarpmış, ama göz teması bile kurmamışlardı. Odak­
lanma gerektirirdi bu - Brooks en az üç kez Bay Piscidia’nın 
göğsündeki gümüş kıl ormanını konu alan taklider yapardı.

“Onun sorunu ne?” diye sordu Cat. “Odunkafadan piş­
mana dönüşü genelde daha hızlı olurdu. Koskoca bir üç gün 
geçti aradan.”

“Neredeyse dört olacak,” dedi Eureka. Masadaki diğer kız­
ların sohbeti dinlemek için başlarını çevirdiğini fark etti. Se­
sini alçalttı. “Belki de sorun onda değildir. Belki bendedir.” 
Çatalıyla kirli pilavını tabağınm kenarına itti. “Bencil, burnu 
büyük, eleştiren, çıkarcı, anlayışsız...”

“Eureka.”
Eureka, kalın bir sesin kendisine seslenmesiyle, kukla ip­

leriyle çekiliyormuşçasına omuzlarını dikleştirdi. Brooks ma­
sanın başında dikilmiş, onları seyrediyordu. Saçları alnına 
dökülmüş, gözlerini perdeliyordu. Tişörtü omuzlarına dar ge­
liyor, bu da rahatsız edici derecede seksi görünmesine neden 
oluyordu. Ergenlik dönemine erken girmişti ve yaşıtı diğer 
çocuklardan daha uzundu ama gelişimi birinci sınıf yılların­
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da durmuştu. İkinci bir büyüme atağı mı geçiriyordu acaba? 
Farklı görünüyordu ve bu sadece daha uzun ve daha kaslı ol­
masından ibaret değildi. Masadaki on iki kız birden sohbeti 
kesip ona bakıyor olsa da Brooks öylece çıkıp yanlarına gelmiş 
olmaktan dolayı utanmış görünmüyordu.

Onun öğle yemeği saati değildi. Dördüncü teneffüste ofis 
asistanı olması gerekiyordu ve Eureka onun elinde herhangi 
bir not falan da görmüyordu. Ne yapıyordu burada?

“Özür dilerim,” dedi. “Bir avokadonun içinde kaldım da.”
Cat alnına vurdu. “Yuh sana, Brooks, böyle mi özür dili­

yorsun?”
Eureka dudaklarının hafif bir tebessümle kıvrıldığını his­

setti. Bir keresinde, bundan bir yıl önce, Eureka ile Brooks 
okuldan sonra televizyon seyrederlerken, babasının telefonda­
ki konuşmasına kulak misafiri olmuşlar ve kendisine ulaşıla­
madığı için özür dilediğini duymuşlardı. İkizler ise incommu­
nicado kelimesini yanlış anlamışlar ve koşa koşa Eureka’nın 
yanına gelip babalarının neden bir avokadonun içinde kaldı­
ğını sormuşlardı.

“Son derece berbat geçmiş olmalı,” demişti Brooks ve bu 
efsane böyle doğmuştu.

Şimdi, bu şakayı tamamlayarak sessizliğe son verip verme­
me kararı Eurekaya kalmıştı. Masadaki bütün kızlar onu iz­
liyordu. Eureka, onlardan ikisinin Brooks’a abayı yaktığının 
farkındaydı. Utanç verici olacaktı bu ama paylaşdan tarihin 
gücünü reddedemezdi.

Derin bir nefes aldı. “Bu birkaç gün son derece berbat geç­
miş olmalı.”

Cat sızlandı. “Sizin kendinize ait bir gezegene ihtiyacınız
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Brooks sırıttı ve çenesini masanın kenarına yaslayarak (lir­
lerinin üzerine çöktü,

“öğ le  yemeği arası sadece otuz beş dakika, Brooks,” dedi 
Cat. “Sarf ettiğin onca saçma laf için dilemen gereken özürlere 
yetecek kadar uzun bir süre değil. Acaba insan soyunun ömrü 
bütün o zırvalar için özür dilemene yeterli...”

“Cat,” dedi Eureka. “Biz hallederiz.”
“Başka bir yere gidip konuşmak ister misin?” dedi Brooks.
Eureka başıyla onayladı. Masadan kalkarken çantasını kap­

tı ve tepsisini Cat’e doğru kaydırdı. “Benim pirzolamı bitir, 
sahipsizdir.”

Masa labirentinin içinde Brooks’u takip ederken, kavgaları 
ve öpüşmeleri hakkında onun kimseye bir şey anlatıp anlat­
madığını merak ediyordu. Yol ikisinin yan yana yürüyebile­
ceği genişliğe ulaşır ulaşmaz, Brooks onun yanına geçti. Elini 
Eureka nın sırtına koydu- Eureka ondan ne istediğinden emin 
değildi ama sırtındaki el kendisini iyi hissetmesine neden olu­
yordu.

Maya Cayce’in hangi teneffüste öğle yemeğine çıkacağını 
bilmiyordu ama bunun şimdi olmasını ve kızın onları kafeter­
yadan birlikte çıkarken görmesini diliyordu.

Portakal renkli çift kanadı kapılan itip geçdler ve boş kori­
dora indiler. Ayak sesleri muşamba zeminde yankılanıyordu. 
Brooks’un muhtemelen ödül vitrini önünde durmak gibi bir 
niyeti yoktu ama Eureka camekândakî yansımasına bakmak­
tan kendini alamadı. O  an camın arkasında takımının geçen 
yıl kazandığı o kocaman kros kupasını gördü. Hemen yanın­
da, birinciliği Manor a kaptırdıkları iki yıl öncesinin biraz 
daha küçük ebadardaki ikincilik kupası duruyordu. Eureka 
arak ayrılmış olduğu takımını düşünmek istemiyordu ya da
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rakiplerini - ya da onlardan biri olduğu yalanını söyleyen o 
çocuğu.

“Hadi dışarı çıkalım.” Brooks onu takip etsin diye başını 
aniden çevirdi. “Daha yalnız kalabileceğimiz bir yere gidelim.”

Taş döşeli iç bahçe, sınıfları, cam duvarlı yönetim merke­
zinden ayırıyordu. Bahçenin üç tarafı, kalın bir yosun taba­
kasıyla kaplı devasa bir ceviz ağacının etrafına inşa edilmiş 
binalarla çevriliydi. Cevizlerin çimleri yorgan gibi kaplayan 
çürümüş kabukları, Eureka’ya çocukken büyükbabasının çift­
liğinde Brooks’la birlikte tırmandıkları ceviz dallarım hatır­
latan yoğun bir koku yayıyordu. Arkalarında, mor sümbül 
sarmaşıkları, Bando Salonu boyunca kıvrıla kıvrıla ilerliyordu. 
Sinek kuşları o çiçekten bu çiçeğe ok gibi fırlıyor, nektar ör­
nekleri topluyordu.

Soğuk bir hava kitlesi yaklaşıyordu. Hava Eureka’nın okula 
gitmek için evden çıktığı sabah saatlerinden daha keskindi. 
Eureka yeşil yün hırkasını sıkı sıkı omuzlarına doladı. Bro­
oks’la birlikte sırdarını ağacın pürüzlü gövdesine yasladılar ve 
sanki hoş bir manzaranın uçsuz bucaksız genişliğine bakıyor­
muş gibi otoparkı seyrettiler.

Brooks bir şey söylemedi. Yosunlu gölgeliğin altına yayı­
lan güneş ışığında dikkade Eureka’yı izledi. Dik bakışları, An- 
der in kamyonetinde, evine geldiğinde, hatta Bay Fontenot’un 
ofisinin dışında Eureka’ya yönelttiği bakışlar kadar yoğundu. 
Eureka o gün Ander’i son kez görmüştü ve şim di Brooks sanki 
o nefret ettiği çocuğun kişiliğine bürünme rolünü üsdeniyor 
gibiydi.

“Geçen gün iğrençtim,” dedi Brooks.
“Evet, öyleydin.”
Bu yanıt Brooks’u güldürdü.
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“O  lafları söylemen tam bir iğrençlikti - haklı olsan bile.” 
Eureka ona doğru sokuldu, omzu ağacın gövdesine yüklen­
di. Gözleri Brooks’un alt dudağını buldu ve orada kaldı. Onu 
öpmüş olduğuna inanamıyordu. Bir kere de değil, birkaç kez. 
Bunu düşünmek tüm bedeninde bir uğultuya sebep oldu.

Şimdi de Brooks’u öpmek istiyordu ama bu geçen sefer 
başlarını derde sokmuştu. Bu nedenle bakışlarını ayaklarına 
indirdi, yarım yamalak çimlerin her bir tarafına saçılmış ceviz 
kabuklarına dikti gözlerini.

“Geçen gün söylediklerimde dürüst değildim,” dedi Bro- 
oks. “Onlar seninle ilgili değil, benimle ilgili şeylerdi, öfkem  
bir kılıftı.”

Eureka, erkekler sorunun kendilerinde olduğunu söyledi­
ğinde, gözlerini devirmesi gerektiğini bilirdi. Ama bu açıkla­
manın doğru olduğunu da bilirdi - erkekler bunu bilmese bile. 
O nedenle Brooks’un devam etmesine izin verdi.

“Uzun bir süredir sana karşı hislerim vardı.” Hiç kem küm 
etmeden söyledi bu sözleri, eee ya da şey ya da yani falan de­
meden. Sözcükler ağzından çıkar çıkar çıkmaz, onları geri al­
mak ister gibi de görünmedi. Eureka’nın bakışlarını yakaladı 
ve karşılık vermesini bekledi.

H afif bir rüzgâr avludan esip geçti ve Eureka o an düşebi­
leceğini düşündü. Diana’nın uçup gitmemiş olmalarına ina- 
namadığı kadar rüzgârlı olduğunu söylediği Himalayalar geldi 
aklına. Eureka da o kadar sağlam olmak istedi.

Brooks’un o sözleri bu kadar kolay sarf etmiş olmasına şa­
şırmıştı. Genelde birbirlerine karşı samimi davranırlardı ama 
bu tür meseleleri o güne kadar hiç konuşmamışlardı. Çeki­
cilik. Hisler. Birbirine karşı. Birine söylenebilecek en yoğun 
sözleri dile getirirken nasıl bu kadar soğukkanlı olabiliyordu?
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Eureka bu sözleri kendisinin söylediğini, ne kadar gergin 
olabileceğini hayal etti. Ama bunu kafasında canlandırırken 
komik bir şey oldu: Karşısında dikilen çocuk Brooks değildi. 
Ander’di. Gece yatağında uzanırken düşündüğü çocuktu kar­
şısındaki... Turkuvaz gözleri kendisine dünyanın en dingin ve 
nefes kesici şelalesinin içine yuvarlanıyormuş hissi veren ço­
cuk.

Eureka ve Brooks ise öyle değildi. Geçen gün öyleymiş gibi 
yapmaya çalışırlarken ellerine yüzlerine bulaştırmışlardı. Belki 
de Brooks onu öptükten sonra ondan hoşlandığını söylemek 
zorunda kalmış, o öpücük hiçbir anlama gelmİyormuş gibi 
davranırsa Eureka’nın allak bullak olacağını sanmıştı.

Eureka, Himalayalar’ı canlandırdı gözünde, düşmeyeceğini 
söyledi kendisine. “Benimle barışmak için bunları söylemek 
zorunda değilsin. Yeniden arkadaş olabiliriz.”

“Bana inanmıyorsun.” Brooks nefesini dışarı verdi ve Eure­
ka’ nın anlayamadığı bir şeyler mırıldanarak yere baktı. “Hak­
lısın. Belki de en iyisi beklemek. O kadar uzun bir zamandır 
bekliyorum ki zaten, bir sonsuzluğun daha lafı mı olur?”

“Neyi bekliyorsun?” Eureka başını iki yana salladı. “Bro-, 
oks, o öpüşme...”

“Bir mavi notaydı,” dedi Brooks ve Eureka onun ne demek 
istediğini neredeyse tam olarak anladı.

Teknik olarak belli bir ses tümüyle yanlış, akordsuz olabi­
lirdi. Ama mavi notayı bulduğunuzda - Eureka bunu kendi 
kendine gitar öğrenmek için izlediği YouTube’daki blues vi­
deolarından biliyordu - her şey şaşırtıcı bir şekilde düzgün gi­
derdi.

“Bundan o berbat caz metaforuyla mı kaçmaya çalışıyor­
sun gerçekten?” diyerek alay etti Eureka çünkü o öpüşmenin
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kendisi yanlış değildi. O  öpücüğü tarif etmek için harikulade 
sözcüğü bile kullanılabilirdi, öpüşmeyi bir hata haline getiren 
onlardı. Öte tarafına geçmiş oldukları çizgiydi.

“Sana karşı hissettiklerimi bana karşı hissetmiyor oluşuna 
alıştım ben,” dedi Brooks. “Cumartesi günü, inanamadım, se- ; 
nin...”

Dur, demek istedi Eureka. Konuşmaya devam ederse ona 
inanmaya başlayacak ve bir kez daha öpüşmeleri gerektiğine 
karar verecekti.

“Sonra bu zamana kadar nerelerdeydin esprisini yapan... 
Ben seni sonsuza kadar öpmek istiyorken. Koptum.”

“Her şeyi ben berbat ettim yani.”
“Ben de o kadar sert bir tepki vermemeliydim,” dedi Bro­

oks. Bando Salonundan gelen saksafon notaları uçuştu bahçe­
de. “Seni incittim mi?”

“Toparlarım. İkimiz de, değil mi?”
“Umarım seni ağlatmamışımdır.”
Eureka gözlerini kısarak ona baktı. Gerçeği söylemek gere­

kirse, onun arabayla gidişini izlerken, biraz huzur bulmak için 
Maya Cayce in evine yöneldiğini düşünerek ağlamanın eşiğine 
gelmişti.

“Evet?” diye tekrar sordu Brooks. “Ağladın mı?”
“Kendinle övünme,” diye söylendi Eureka.
“Çok ileri gittiğimden endişelendim.” Brooks duraksadı. 

“Gözyaşı yok. Sevindim.”
Eureka omzunu silkti.
“Eureka.” Brooks beklenmedik bir şekilde sarıldı ona. Vü­

cudu, rüzgârın aksine sıcaktı ama Eureka nefes alamıyordu. 
“Kendini bırakıp bir ağlayabilsen her şey yoluna girerdi, bunu 
biliyorsun, değil mi?”
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“Evet.”
“Benim ailemde herkes milliyetçi reklamlarda bile gözyaşı 

döker. Sen, annen öldüğü zaman bile ağlamadın.”
Eureka avuçlarını Brooks’un göğsüne dayayıp onu geri itti. 

“Bunun bizimle ne ilgisi var?”
“Kırılganlık dünyadaki en kötü şey değil. Senin bir destek 

sistemin var. Bana güvenebilirsin. Başını yaslayacak bir omu­
za, kâğıt mendilleri eline tutuşturacak birine ihtiyacın varsa, 
ben buradayım.”

“Taştan yapılmadım ben.” Yine savunmaya geçmişti. “Ağ­
larım.”

“Hayır, ağlamazsın.”
“Geçen hafta ağladım.”
Brooks şoke olmuş gibiydi. “Neden?”
“Ağlamamı mı istiyorsun?”
Brooks’un gözlerinde soğuk bir ifâde belirdi. “Arabana 

çarptıkları zaman mı? Benim için ağlamayacağını bilmem ge­
rekirdi.”

Brooks’un dik bakışları Eureka’yı kıpırdayamaz hale geti­
riyor, klostrofobik bir etki yaratıyordu üzerinde. Onu öpme 
arzusu sönerken saatine göz attı. “Zil çalmak üzere.”

“Daha on dakika var.” Duraksadı. “Biz... Arkadaşız, değil 
mi?”

Eureka güldü. “Elbette arkadaşız.”
“Yani, sadece arkadaş mıyız?”
Eureka sağ kulağını ovuşturdu. Ona bakmak zor geliyordu. 

“Bilmiyorum. Bak, bir sonraki derse Altmış Dördüncü Sone 
sunumum var. Notlarıma göz atmak zorundayım. Zaman gele­
cek ve aşkımı alıp götürecek...” dedi İngiliz aksanıyla, Brooks’u 
güldürmek niyetiyle ama işe yaramadı. “İyiyiz, yeniden... Her 
şeyden önemlisi bu.”
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“öyle,” dedi Brooks, aşırı resmi bir tavırla.
Eureka, Brooks’un kendisinden ne söylemesini istediğini 

bilmiyordu. Bu şekilde öpüşmekten münakaşaya, oradan tek'* 
rar öpüşmeye yalpalayıp duramazlardı. Arkadaş olarak hari­
kaydılar. Ve Eureka bunu koruma niyetindeydi.

“O zaman, seni görecek miyim daha sonra?”
Eureka, yüzü ona dönük, geri geri yürüdü kapıya doğru.
“Bekle, Eureka...” Brooks tam onun ismini söylediği sırada 

kapılar savrulup açıldı ve biri Eureka’nın sırtına bindirdi.
“Yürümeyi bilmiyor musun?” diye sordu Maya Cayce. Bro- 

oks’u görür görmez cıyakladı. Maya Cayce, yıldırıcı derecede 
konudan konuya atlayabilme yeteneğine sahip tanıdığı tek ki­
şiydi Eureka’nın. Aynı zamanda Evangeline mıymıntılığının 
pis bir eldiven gibi bedenine uyduğu tek kişiydi.

“İşte buradasın,” diye şakıdı kız Brooks’a ama gülümseye­
rek Eureka ya bakıyordu.

Eureka onu görmezden gelmeye çalıştı. “Başka bir şey daha 
söyleyecek miydin Brooks?”

Eureka yanıtı zaten biliyordu.
Brooks, +18 sarılışlarından biriyle vücudunu ona doğru sa­

vurduğu sırada yakaladı Mayayı. Gözleri Maya’nın siyah saç­
ları üzerinden zorlukla görülüyordu. “Boş ver.”
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SÖZ KESEN

Evangeline’deki bütün çocuklar gibi Eurêka da şehir mer­
kezindeki Jefferson Caddesi’nin üzerinde bulunan Lafâyette 
Bilim Müzesi’ne düzenlenen bir düzine okul gezisine katılmış­
tı. Çocukken gözlerini kamaştırırdı orası. Louisiananın tarih 
öncesi kayalarını görebileceğini bildiği başka hiçbir yer yoktu. 
Bu kayaları yüz kere de görmüş olsa, yüz birinci kez görmek 
için salı sabahı Yeryüzü Bilimleri sınıfıyla birlikte okul otobü­
sündeki yerini almıştı.

“Bunun şahane bir sergi olması lazım,” dedi arkadaşı Luke, 
otobüsün merdivenlerinden inip müze girişi önündeki yolda 
toplanırlarken. Luke, üzerinde sözcükleri sanki sualtındaymış 
gibi gösteren titrek harflerle DERİNLERDEN GELEN M E­
SAJ yazan reklam panosunu gösterdi. “Türkiye’den geliyor.”

“Buradaki küratörlerin onu mahvetmenin bir yolunu bu-

16
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taraklarından eminim,” diye terslendi Eurêka. Bir gün önce 
Brooks’la yaptığı konuşma öylesine sinir bozucuydu ki sinirini 
bütün erkek milletinden çıkarmaktan kendini alamıyordu.

Luke’un kızılımsı saçları ve soluk, parlak bir teni vardı. Kü­
çükken birlikte futbol oynarlardı. Luke, bütün hayatını mudu 
mesut Lafayettete geçirebilecek hoş bir insandı. Bir an için 
Eurekayı süzdü, belki de onun annesiyle birlikte Türkiye’de 
bulunmuş olduğunu ve artık annesinin ölmüş olduğunu ha­
tırlamıştı. Ama bir şey söylemedi.

Eurêka gözlerini dikip bluzunun üzerinde rengârenk ışıyan 
düğmeye sanki başka bir dünyadan gelmiş sanat eseriymiş gibi 
bakarak kendi iç dünyasına döndü. Derinlerden Gelen Me­
saj’ın şahane bir sergi olması gerektiğini biliyordu. Babası, iki 
hafta önce, açıldığı gün götürmüştü ikizleri. İkizler o günden 
beri Eurekayı kanepe yastıklarını ve süpürge saplarını kulla­
narak çalışma odasında kendileriyle birlikte gemi kazası oyunu 
oynatmaya çalışıyorlardı.

Eurêka, William ve Claire’i duyarsızlıkları nedeniyle suç­
layamazdı. Aslına bakılırsa bunu takdir ediyordu. Eureka’nın 
etrafında surata tokat gibi inen o kadar çok ihtiyatlı fısıltı var­
dı ki gemi kazası gibi bir oyun ya da Brooks’un bir önceki gece 
çektiği nutuk dahi onların yanında ferahlatıcıydı. Bunlar bo­
ğulmakta olan bir kıza atılmış iplerdi, özellikle de Rhoda’nın 
iç çekmeleri ve Google’da ergenlerde travma sonrası stres bozuk­
luğu. aramalarıyla karşılaştırıldığında.

Eurêka, sınıfıyla birlikte müzenin dışında, müze rehberinin i 
turu başlatabilmesi için diğer okul otobüsünün gelmesini bek­
ledi. Etrafındaki sınıf arkadaşlarının bedenleri boğucu bir kü­
menin içinde onu sıkıştırıp duruyordu. Eurêka, Jenn Indest’in 
çilek kokulu şampuanının kokusunu soluyor, Richard Carp’m
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saman nezlesi uzatmalı nefes alışını duyuyor ve on sekiz yaşına 
girip bir başka şehirde garsonluk işi bulmayı diliyordu.

Asla itiraf etmezdi ama Eureka’nın bazen başka bir yerde, 
yeni bir hayatı hak ettiğini düşündüğü olurdu. Felaketleri, 
canı istediği gibi geçirebileceği hastalık günlerine benzetirdi. 
Eureka elini kaldırıp çok hasta olduğunu duyurmak ve sonsu­
za kadar ortadan yok olmak istedi.

Maya Cayce’in sesi patladı kafasının içinde: İşte buradasın.
Çığlık atmak istedi. Koşmak ve kendisiyle New Iberia Şe­

hir Parkı Koruluğu arasında kalan bütün sınıf arkadaşlarının 
üzerinden buldozer gibi geçmek istedi.

İkinci otobüs park yerine yanaştı. Ascension Lisesi’nin al­
tın sarısı düğmeli donanma mavisi ceketler giymiş çocukları 
otobüsün merdivenlerinden sırayla indiler ve Evangeline’li ço­
cuklara kısa bir mesafe kala aniden durdular. Birbirlerine ka­
rışmadılar. Ascension varlıklı bir okuldu ve kilise mıntıkasın­
daki en zor okullardan biriydi. Gazetede her yıl bu okulun öğ­
rencilerinin Vanderbilt, Emory ya da diğer fiyakalı yerlerden 
birine girdiğiyle ilgili bir haber çıkardı. İnek ve içine kapanık 
öğrencileriyle tanınırdı. Eureka, Evangeline'in ününü hiçbir 
zaman fazla kafaya takmamıştı - okuluyla ilgili her şey ona son 
derece sıradan gelirdi. Ama Ascension öğrencilerinin kendisi 
ve sınıf arkadaşları üzerinde seğiren gözlerini fark edince, ken­
disini çocukların Evangeline’e yaraşır olduğunu söyledikleri o 
basmakalıp klişeye indirgenmiş halde buldu.

Ascensionlu çocukların birkaçını kiliseden tanıyordu. 
Kendi sınıfından birkaç çocuk onlardan birkaç çocuğa el salla­
dı. Gat burada olsa, şimdi onlar hakkında bıyık altından müs­
tehcen yorumlar yapıyor olurdu - bu Ascension’lularda da ne 
mal-mülk varmış.
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“Hoş geldiniz,” diye seslendi genç müze rehberi. Mantar 
kesim açık kahve saçları ve paçaları bileklerine kadar sıvana 
mış somon rengi dökümlü pantolonu vardı. Bayou’lulara has 
aksam, sesine bir klarnet kalitesi katıyordu. “Ben Margaret, 
rehberinizim. Birazdan müthiş bir serüven yaşayacaksınız.” 

Margaret'in peşinden içeri girdiler. Elleri, ücrederinin 
ödenmiş olduğunu gösteren Louisiana Üniversitesi Tigers 
kaşesiyle mühürlendi ve lobide toplandılar. Halının üzerinde 
maskeleme bantıyla işaredenmiş sıralar, dikilecekleri yeri gös­
teriyordu. Eureka olabildiğince kalabalığın arkasında durdu.

Duvarlar boyunca asılı olan renkli kartondan sanat projele­
ri solmuştu. Planetaryumun gözle görülür kıvrımı, Eureka ya 
Brooks ve Cat’le birlikte ikinci sınıfın son güpünde izledikleri 
Pink Floyd lazer şovunu hatırlara. Eureka yanına babasının 
siyah çikolatalı padamış mısırından bir torba almış, Cat an­
ne-babasının zulasından bir şişe kötü şarap yürütmüş, Brooks 
ise takmaları için renkli göz maskeleri getirmişti. Bütün göste­
ri boyunca, arkalarındaki kafaları iyi üniversiteli çocuklardan 
daha fazla kahkaha atmışlardı. Bu o kadar mutlu bir anıydı ki 
Eureka’da ölme isteği uyandırdı.

“önce biraz arka plan.” Rehber planetaryumun ters yönü­
ne döndü ve bir el işaretiyle çocuklara kendisini takip etmele­
rini söyledi. Zamk ve Lean Couisine* kokan loş bir koridor­
dan geçtiler, sonra kapalı ahşap kapıların önünde durdular. 
“Birazdan göreceğiniz eserler bize Bodrum, Türkiye’den geldi. 
Nerede olduğunu bilen var mı aranızda?”

Bodrum ülkenin güneybatı kıyısında bir liman şehriydi. 
Eureka oraya hiç gitmemişti. İstanbul Havaalanı’nda sarılıp

*  Dondurulmuş yemek ürünleri markası.
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vedalaştıktan ve Eureka okula başlamak üzere ülkesine uçtuk­
tan sonra Diana’nın uğradığı yerlerden biriydi. Diana’nın o 
geziden yolladığı kartpostallar Eureka’nın kendisini annesine 
daha da yakın hissettiği bir melankoli yaratırdı. Ayrı oldukla­
rında asla birlikte oldukları kadar mudu değillerdi.

Hiçbir el kalkmayınca, müze rehberi büyük el çantasından 
bir harita çıkarıp onu başının üzerine kaldırdı. Bodrum koca­
man bir kırmızı yıldızla işaretlenmişti.

“Otuz yıl önce,” dedi Margaret. “Dalgıçlar, Bodrum kıyı­
larından altı mil açıkta Uluburun enkazını keşfettiler. Hepini­
zin bugün göreceği kalıntıların yaklaşık dört bin ytllık olduğu 
sanılıyor.” Margaret içlerinden birinin etkileneceğini umarak 
öğrencilere baktı.

Ahşap kapıları açtı. Eureka sergi salonunun bir sınıftan çok 
da büyük olmadığını biliyordu, yani oraya sığmak zorunda 
kalacaklardı. Sessiz sergi salonuna girerlerken, Belle Pogue, 
Eureka’nın arkasından sıraya girdi.

“Tanrı bile altı bin yıl önce yarattı yeryüzünü,” diye mırıl­
dandı Belle. Hıristiyan bir paten kulübü olan Holly Rollers’ın 
başkanıydı. Eureka, Tanrı’yı unutulmuşluğun içinde paten ka­
yarken, Cennet Bahçesi’ne giden yolda batık gemilerin yanın­
dan geçerken hayal etti.

Sergi salonunun duvarlarından okyanusu çağrıştırmak 
amacıyla mavi balık ağları sarkıtılmıştı. Birileri zemine yakın 
yere bir sınır oluşturmak için plastik denizyıldızları yapıştır­
mıştı. Taşınabilir bir C D  çalardan okyanus sesleri geliyordu: 
Su şırıltısı, ara sıra bir martı çığlığı.

Salonun ortasında, tavandan sarkan bir spot ışığı, serginin 
yıldızını aydınlatıyordu: Yeniden inşa edilmiş bir gemi. İnsan­
ların Cypremont Point civarında kullandıkları salları andırı­
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yordu. Sedir ağacından inşa edilmişti ve geniş gövdesi dipte 
kavisleniyordu. Dümenin yanındaki alçak çıkıntı, düz, padav- 
ra kaplı bir çatıyla örtülüydü. Metal kablolar gemiyi yerden 
otuz santim yüksekte tutuyor, bu nedenle güverte Eureka’nın 
tam başının üzerinde asılı duruyordu.

öğrenciler geminin etrafında dolaşmak için sağda ya da 
solda kümelenirken, Eureka sol tarafı seçti. Sergilenen uzun, 
dar toprak vazoların ve pasla lekelenmiş üç dev taş çapanın 
yanından geçti.

Margaret haritasını salladı ve öğrencilere geminin diğer ya­
nını işaret etti: Dümenin bir arakesiti vardı orada. Geminin iç 
kısımları, oyuncak bebek evleri gibi açıktaydı. Müze, geminin 
batmadan önceki muhtemel halini çağrıştıracak şekilde döşe­
mişti bu bölümü. Üst üste üç bölüm vardı. En alt kat ambardı 
- bakır külçeler, mavi cam şişe sepetleri, hasır yataklarına diki- , 
ne yerleştirilmiş uzun boyunlu toprak vazolar. Orta katta bir 
sıra ot yatak, tahıl ve plastik yiyecek sandıklan, çift kulplu içki 
kapları vardı. En üst katta ise kenarları yaklaşık yarım metre 
yüksekliğinde sedir küpeşteyle çevrili açık güverte.

Kim bilir hangi nedenlerle müze, toga giydirilmiş korku­
lukları antik görünümlü bir teleskopla birlikte dümen kısmı­
na yerleştirmişti. Oradan müze ziyaretçilerine sanki dalgaların 
arasındaki balinalarmış gibi bakıyorlardı dik dik. Eureka’nın 
sınıf arkadaşlarından bazılan bu gemici korkuluklara kıs kıs 
gülmeye başlayınca, müze rehberi onların dikkatini çekmek 
için haritasına hafifçe vurdu.

“Bu gemi enkazından on sekiz binin üzerinde eser çıkarıldı 
ve bunların hiçbiri modern çağın anlayabileceği şeyler değil­
di. örneğin bu...” Margaret, boyun kısmından kopmuş gibi 
görünen çok düzgün oyulmuş bir koçbaşı resmini havaya kal­
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dırdı. “Meraklı bakışlarınızı görebiliyorum. Bu küçük adamın 
bedeninin geri kalanı nerede?” Konuşmasına ara verdi ve öğ­
rencileri süzdü. “Aslında bu çukur boyun kaşıdı olarak böyle. 
Bunun amacını tahmin edebilecek biri var mı?”

“Bir boks eldiveni,” diye seslendi arka taraftan bir çocuk ve 
yeniden gülüşmelere neden oldu.

“Oldukça dövüşçü bir tahmin.” Margaret elindeki resimi 
salladı. “Aslında bu törenlerde kullanılan bir şarap kadehi. 
Şimdi, acaba merak ediyor musunuz...”

“Pek etmiyoruz aslında,” diye seslendi aynı çocuk.
Eureka, sert bir şekilde sese doğru dönen, sonra da kendi 

öğrencilerinden biri olmadığını anlar anlamaz yatışarak derin 
bir nefes alan öğretmenine, Bayan Kash’e göz attı.

“Gelecekteki bir uygarlığın arkamızda bıraktığımız bir ese­
ri incelediğini hayal edin,” diye devam etti Margaret sözlerine. 
“O insanlar hakkımızda ne düşünürlerdi? Bizim en parlak bu­
luşlarımız - iPad’lerimiz, güneş panellerimiz ya da kredi kart­
larımız - uzak nesillere nasıl görünürdü acaba?”

“Güneş panelleri, daha önce yapılmış olanlara kıyasla Taş 
Devri’dir.” Arkalardan gelen o aynı ses bir kez daha çınladı.

Madam Blavatsky de buna benzer şeyler söylemişti - ta­
bii kulağa bu kadar itici gelmiyordu. Eureka gözlerini devirdi, 
ağırlığını diğer ayağına verdi ve arkasına dönüp bakmadı. Ar­
kalardaki Ascension Lisesi’nden bir Yeryüzü Bilimleri öğrenci­
si belli ki bir kızı etkilemeye çalışıyordu.

Margaret boğazını temizledi ve retorik soruları kesilmemiş 
gibi davrandı. “Uzak gelecekteki torunlarımız bizim toplu- 
mumuza nasıl bir anlam verecekler? İleri bir toplum olarak 
mı görüneceğiz onlara... Yoksa geri bir toplum mu? İçinizden 
bazıları belki de bu eserlere bakıp onları eski veya demode bu­
luyor olabilir. Hatta sıkıcı bile buluyor olabilir.”
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Çocuklar başlarıyla onayladılar bu sözleri. Gülüşmeler art­
tı. Eureka eski çapa ve toprak vazoları beğenmeden edemedi 
ama o korkuluklar kesinlikle suda boğulmalıydı.

Müze rehberi ellerine beceriksizce bir çift beyaz eldiven ge­
çirdi - Diana’nın eski eserleri eline alırken giydiği türden. Son­
ra ayaklarının dibindeki bir kutuya uzandı ve fildişi bir oyma 
eser çıkardı. Bu, son derece detaylı işlenmiş, gerçek ölçülerin­
de bir ördekti, ördeği izleyicilerine gösterdi ve parmaklarını 
kullanarak kanatlarını ayırıp İçindeki çukur kabı ortaya çıkar­
dı. “İşte size Bronz Çağ makyaj kutusu! Üzerindeki işçiliğe 
dikkat edin. Ne kadar ustaca bir iş çıkardığı inkâr edilebilir 
mi? Bu eser binlerce yıl öncesine ait!”

“Peki ya oradaki Bronz çağ prangaları?” diyerek alay etti aynı 
çocuk salonun arkasından. Çocuklar bu ısrarlı söz keseni göre­
bilmek için birbirleriyle itiştiler. Eureka boşa enerji harcamadı.

“Sizin bu usta zanaatkârın köleleri varmış gibi görünüyor,” 
diye devam etti çocuk sözlerine.

Müze rehberi yerinden doğruldu ve gözlerini kısıp salo­
nun karanlık arka bölümüne baktı. “Bu rehberli bir tur, genç 
adam. Her şeyin bir sırası var. Oralarda gerçek sorusu olan biri 
var mı?”

“Modern tiranlar da usta zanaatkârlardır,” diye devam etti 
çocuk, kendi kendine eğlenerek.

Sesi tanıdık gelmeye başlamıştı. Eureka arkasına döndü. 
Diğer herkes arkasına dönmüş bakarken, yüzü öne dönük sa­
rışın bir kafanın tepesini gördü. Daha iyi görmek için grubun 
kenarından yavaşça o tarafa kaydı.

“Bu kadar yeter,” dedi Bayan Kash hor gören bakışlarla As- 
cension’lu öğretmenleri süzerek, hiçbirinin o öğrenciyi sustur­
mamış olmasına şaşırmış gibiydi.

202



“Evet, sessiz olun bayım ya da dışarı çıkın,” diye terslendi 
Margaret de.

Eureka o an onu gördü. Spot ışığı demetinin hemen kena­
rında, dalgalı sarı saçlarının uçları ışıklar içinde, köşede duran 
uzun boylu, solgun çocuğu. Tarzı ve sırıtışı kayıtsızdı ama şim­
şek gibi çakan gözleri daha karanlık bir şeyler çağrıştırıyordu.

Ander aynı ütülü beyaz gömleği ve koyu kot pantolonunu 
giymişti. Herkes ona bakıyordu. O ise Eurekaya bakıyordu.

“Sessizlik, insanlığın çoğu sorununun nedenidir,” dedi.
“Sizin için burayı terk etme zamanı,” dedi Margaret.
“İşim bitti zaten.” Ander o kadar sessiz konuştu ki Eureka 

onu zar zor duyabildi.
“Güzel. Şimdi, sizce bir sakıncası yoksa, bu erken dönem de­

niz yolculuğunun amacını açıklayacağım,” dedi Margaret. “An­
tik Mısırlılar bir ticaret rotası oluşturmuştu, belki de ilk kez...”

Eureka gerisini duymadı. Hızla çarpan kalbini duydu. Di­
ğer öğrencilerin bir başka taşkınlık umudunu yitirmelerini, 
başlarını müze rehberine çevirmelerini bekledi, sonra da gru­
bun etrafından dolaşıp usulca Ander’e yaklaştı.

Ander’in dudakları kapalıydı ve Eurekayı oraya çekmiş 
olan o münasebetsiz yorumları bu dudaklardan çıkarken hayal 
etmek güçtü. Belli belirsiz gülümsedi Eurekaya, beklediği son 
şeydi bu Eureka’nın. Bir kez daha onun yakınında dikilmek 
Eurekaya okyanusun kenarında olma hissi verdi - sınır çizgisi 
olarak kullanılan denizyıldızları, denizci kargalar ve hoparlör­
lerden dökülen Okyanus Esintisi C D ’sinden bağımsız olarak. 
Okyanus, Ander’in içindeydi, aurasında. Daha önce hiç aura 
gibi bir kelime kullanmak gelmemişti Eureka’mn akima. An­
der karakteristik olmayan dürtüleri Eureka için nefes almak 
kadar doğal hislere dönüştürüyordu.
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Eureka onun sol tarafında dikilirken - her ikisinin de yüzü 
müze rehberine dönüktü - usulca fısıldadı: “Ascension a git­
miyorsun.”

“Müze rehberi benim Condescension a* gittiğimi sanıyor.” 
Eureka onun ses tonundaki gülümsemeyi duydu.

“Manor un kros takımında da değilsin.”
“Senden de bir şey saklanmıyor.”
Eureka sesini yükseltmemek için zor tuttu kendini. An- 

der’in bu pişkinliği öfkelendiriyordu onu. Bulundukları yer, 
gruptan birkaç adım geride ve spot ışığı demetinin hemen 
kenarındaydı. Loş bir ışıktı gerçi ama arkasını dönen herkes 
görebilirdi onları. Eureka sesini alçak tutmaya devam etmezse 
öğretmenler ve çocuklar duyacaklardı.

Daha fada insanın gözünü dikip Ander’e bakmıyor olması 
tuhaf görünüyordu. Çok farklı biriydi. Dikkat çekiciydi. Ama 
nadiren dikkat çekiyordu. Belli ki herkes onun başka bir oku­
lun öğrencisi olduğunu varsayıyor, dolayısıyla davranışlarını 
ilginç bulmuyordu. Münasebetsizce söz kesmesi, Margaret’in 
gün ışığına çıkarmadan yerinde bırakmaktan memnuniyet 
duyacağı unutulmuş bir eserdi.

“Evangeline’e gitmediğini biliyorum,” dedi Eureka dişleri­
nin arasından.

“Ne eğitim ne de eğlence için.”
“Peki burada işin ne?”
Ander döndü ve onunla yüz yüze geldi. “Seni arıyordum.”
Eureka gözlerini kırpıştırdı. “Bunu son derece rahatsız edi­

ci bir şekilde yapıyorsun.”

*  Miraç; Hz. İsa’nın göğe yükselişinin kırkıncı günü. Lütuf, Tanrının bütün 
ulaşılmazlığına rağmen yine de insanlarla onların anlayabileceği bir yolla iletişim 
kurma lütfunu vaaz eden bir Hristiyan dinbilim kavramı.
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Ander alnını kaşıdı. “Kendimi biraz fâzla kaptırdım.” Piş­
man bir hali vardı ama Eureka yine de emin olamadı. “Bir 
yerlere gidip konuşabilir miyiz?’

“Sanmam.” Eureka önlerindeki grubu işaret etti. O  ve An­
der diğer öğrencilerin bir buçuk metre arkasında duruyorlardı. 
Oradan ayrılamazlardı.

Ander ne istiyordu ondan? Önce araba kazası, sonra birden 
evinde belirivermesi, ardından avukatın bürosuna kadar onu 
izlemesi ve şimdi de bu! Onunla her karşılaşması bir özel hayat 
ihlali, bazı sınırların aşılmasıydı.

“Lütfen,” dedi Ander. “Seninle konuşmam lazım.”
“Ah, evet, benim de seninle konuşmam lazımdı, geçmişte, 

babam arabamın tamiri için fiyat aldığında. Hatırlıyor mu­
sun? Gösterişli bir biçimde verdiğin o telefon numarasını ara­
dığımda, hani ismini hiç duymamış olan birinin açtığı...” 

“Bırak açıklayayım. Sana anlatmam gereken şeyleri bilmek 
isteyeceksin.”

Eureka boynunu aşırı derecede sıkan yakasını çekti şiddet­
le. Margaret boğulmuş bir prensesin çeyiziyle ilgili bir şeyler 
anlatıyordu. Öğrenci kitlesi salonun sağ tarafındaki birtakım 
cam vazolara doğru kaymaya başlamıştı.

Ander onun eline uzandı. Sert dokunuşu ve yumuşak teni 
Eureka’yı ürpertti. “Ciddiyim, hayatın...”

Eureka aniden hızla çekti elini. “Bir sapık gibi kelepçelen- 
men için şu öğretmenlerden birine tek kelime söylemem yeter.” 

“Bronz kelepçe mi kullanacaklar?” diyerek espri yaptı Ander. 
Eureka ona ters ters baktı. Ander içini çekti.
Grubun geri kalanı sergideki bir vazoya doğru harekete 

geçti. Eureka zerre kadar katılma isteği duymuyordu onlara. 
Ander’le kalmak için hem can atıyor hem de korkuyordu. An­
der iki elini birden onun omuzlarına koydu.
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“Beni başından atman çok büyük bir hata olur.” Başının 
üzerinde yanan ve yarısı bir sargı beziyle örtülü olduğu için sa­
dece KIŞ harfleri okunan çıkış levhasını işaret etti. Elini uzattı. 
“Hadi gidelim.”
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17

SIYIRIP GEÇMEK BİR YÜZEYİ

Ander çıkış levhasının altındaki kapıdan geçip kısa, loş bir 
koridora çıkaktan sonra Eureka’yı bir diğer kapıya yönlendir­
di. Konuşmadılar. Vücutları birbirine yakındı. Ander’in elin­
den tutmak Eureka nın beklediğinden daha kolay oldu - elleri 
birbirine uygundu. Bazı eller diğer ellere birebir uyardı. Bu 
ona annesini hatırlattı.

Ander ikinci kapının koluna uzandığında, Eureka onu dur­
durdu.

Kapının üzerinde dikkat çeken boydan boya kırmızı bandı 
gösterdi. “Alarmı çahşuracaksın.”

“İçeri nasıl girdiğimi sanıyorsun?” Ander kapıyı açtı. Alarm 
çalmadı. “Kimse bizi yakalamayacak.”

“Kendinden çok eminsin.”
Ander’in çenesi gerildi. “Beni iyi tanımıyorsun.”
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Kapı Eureka nm daha önce hiç görmediği bir çimenliğe 
açıldı. Daire biçimli bir gölete bakıyordu ve planetaryum gö- 
letin tam karşısındaydı. Hava kapalıydı, rüzgârsız, biraz da 
serin. Çıra gibi kokuyordu. Eureka çıkışın hemen ötesindeki 
kısa bir beton çıkıntısının kenarında durdu. Oxford ayakkabı­
larının ucuyla çimleri taradı.

“Konuşmak mı istiyordun?” dedi.
Ander yeşil meşe ağaçlarıyla çevrili, yosuna bulanmış gölete 

göz attı. Dallar, cadıların toprağa uzanmış boğum boğum par­
makları gibi aşağı bükülmüştü. Yosunlar, yeşil ağlardan sarkan 
örümcekler gibi görünüyordu. Louisiana nın bu bölgesindeki 
durgun suların çoğu gibi bu gölet de bütün o yüzeyi halı gibi 
kaplayan yosun, nilüfer yaprakları, mor çiçekli su kalkanı ara­
sından zorlukla seçiliyordu.

Ander suya doğru yürüdü. Eureka’ya peşinden gelmesi için 
bir işaret vermemişti ama Eureka onu takip etti. Göletin kena­
rına geldiğinde, Ander durdu.

“Bunların ne işi var burada?” Su kenarındaki kremsi be­
yaz fulyalardan oluşan bir alanın önünde çömeldi. Çiçekler 
Eureka’nın aklına New Iberia’daki eski evlerinin posta kutusu 
altında her yıl doğum gününe yakın yanlışlıkla açan uçuk altın 
sarısı çiçek türünü getirdi.

“Fulya yaygın bir çiçektir buralarda,” dedi Eureka, ydm bu 
dönemi trompete benzeyen çiçeklerinin bu kadar taze olması 
için biraz geç olsa da.

“Fulyalar değil,” dedi Ander. “Nergisler.”
Ander parmaklarını bir çiçeğin ufacık sapı boyunca gezdir­

di. Onu kopardı ve ayağa kalktı. Çiçek şimdi Eureka’nın göz 
hizasındaydı. Eureka tam merkezdeki tereyağı sarısı trompete 
dikkatini verdi. Dıştaki krem rengi taç yapraklarından farkı,
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görmek için çok yakından bakmayı gerektirecek kadar belir­
siz olmasıydı. Trompetin içinde, siyah uçlu bir stamen ani bir 
esintiyle titredi. Ander sanki Eureka’ya verecekmiş gibi uzattı 
çiçeği. Eureka geçenlerde, Diana’nın kitabındaki ağlayan ka­
dın gravüründe gördüğü bir başka Rılyayı - bir başka nergisi 
- hatırlayarak çiçeği almak için elini kaldırdı. Madam Blavats- 
ky’nin tercüme ettiği bir satır geldi aklına: Selene’nin bir nehir 
kenarında, nergis çiçekleriyle kaplı bir alanda diz çökmüş bir 
halde bulduğu prensle ilgili satır.

Ander çiçeği ona vermek yerine sımsıkı sıkıp salladığı yum­
ruğunun içinde ezdi taç yapraklarım. Sapını hızla çekip çıkar­
dı ve yere fırlattı. “O kadın yaptı bunu.”

Eureka bir adım geriledi. “Kim?”
Ander ona baktı, orada olduğunu unutmuş gibiydi. Çene­

sindeki gerilim gevşedi. Omuzları yükseldi ve alçaldı kaderine 
boyun eğmiş bir melankoliyle. “Kimse değil. Hadi oturalım.”

Eureka yakınlarda, iki meşe ağacı arasında, büyük ihtimalle 
müze çalışanlarının hava çok nemli değüse öğle yemeği için 
oturdukları bir bankı işaret etti. Kahverengi kuluçka pelikan­
lar gölete çıkan patikalarda başıboş dolaşıyorlardı. Tüyleri yo­
sunlu sudan kayganlaşmıştı. Uzun boyunları şemsiye sapları 
gibi bükülmüştü. Eureka ile Ander yaklaşınca etrafa dağıldılar.

Ander kimden bahsediyordu? Bu göletin etrafına dizilmiş 
çiçeklerde yanlış olan neydi?

Ander bankın yanından geçip gidince Eureka sordu: 
“Oturmak istemiyor muydun?”

“Daha iyi bir yer var.”
Eureka’nın daha önce dikkatini çekmeyen bir ağacı işaret 

etti. Louisiana’nın yeşil meşe ağaçlan eğri büğrü dallarıyla ün­
lüydü. St. John un önündeki ağaç, güneyin en çok fbtoğrafla-
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nan ağacıydı. Bu ıssız müze bahçesindeki yeşil meşe ağacıysa 
istisnaiydi, öylesine eğri büğrü dallardan oluşan bir devasa 
topuzdu ki dünyanın en karmaşık oyuncak merdivenlerinden 
biri gibi görünüyordu.

Ander geniş, çarpık çurpuk dal ağının içinden sürünerek 
ilerledi - birinin üzerinden bir bacağını attı, diğerinin altından 
eğildi, görünmez oluncaya kadar durmadı. Eureka dalların 
arap saçını andıran gölgeliği altında ikinci, saklı bir bank daha 
olduğunu fark etti. Ander çevik hareketlerle o banka ulaşıp 
oturduktan sonra kollarını arkaya attığında Eureka onu kıs­
men görebiliyordu.

Eureka da onun rotasını takip etmeye çalıştı. İyi başladı 
ama birkaç adım sonra hızı kesildi. Göründüğünden zordu. 
Saçı bir dalın budağına takıldı. Sivri sürgünler kollarına battı. 
Yüzüne değen yosunları eliyle uzaklaştırarak adımlarını hız­
landırdı. Tam bir çıkmaza girdiğinde açıklığa ulaşmasına bir­
kaç adımdan daha az kalmıştı. Nasıl ilerleyeceğini - ya da geri 
döneceğini - göremiyordu.

Saç çizgisinde ter birikti. Tilki ininden çıkmanın bir yolunu 
bul, kızım. Neden bu tilki inindeydi?

“Buradan.” Ander büklüm büklüm dalların arasından ona 
ulaşmıştı. “Bu yoldan.”

Eureka beş dakika içinde ikinci kez Ander’in elini tuttu. 
Kavrayan eli sert, sıcak ve hâlâ Eureka’nın eline uygundu.

“Oraya at adımını.” Ander iki bükülü dalın arasında kuru 
otlarla kaplı bir cebi işaret etti. Eureka’nın ayakkabısı küf ko­
kulu, yumuşak bir pisliğe batmıştı. “Şimdi vücudunu kaydır 
şuradan içeri.”

“Buna değer mi?”
“Evet.”
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Eureka boynunu sinirli bir şekilde o tarafa uzattı. Omuzla­
rım döndürdü, sonra da kalçasını. İki dikkatli adım daha attı, 
alçak bir dalın altından eğilerek geçti - ve özgürdü artık.

Meşe gölünün içinde durmak için doğruldu. Karanlık ve 
kuytu, küçük bir taraça büyüklüğündeydi burası. Şaşım a de­
recede güzeldi. Bir çift yusufçuk böceği beliriverdi Ander ile 
Eureka’nın arasında. Arduvaz mavisi kanadan bulanıklaşırken 
bankın üzerinde durdular, gökkuşağı renkleriyle.

“Gördün mü?” Ander tekrar oturdu yerine.
Eureka etraflarında yoğun bir labirent oluşturan dallara 

gözlerini dikip baktı. Öteki tarafta kalan göleti güçlükle göre­
biliyordu. Ağacın alttan büyülü, uhrevi bir görünümü vardı. 
Başka birinin bu noktayı bilip bilmediğini ya da bu bankın 
kuşaklar boyu, bu ağaç onu sakladığından bu yana dikkat çek­
meden burada kalıp kalmadığını merak etti.

Eureka oturmadan önce, en hızlı çıkış yolu için etrafına 
bakındı. Girdiği yol olamazdı herhalde.

Ander dallar arasında kalan bir boşluğu işaret etti. “Orası 
en iyi çıkış yolu olabilir.”

“Nereden bildin benim...”
“Gergin görünüyorsun. Klostrofobin mi var? Ben bir koza­

nın içinde, gözden uzak olmayı severim.” Yutkundu ve sesini 
alçalttı. “Görünmez olmayı.”

“Bense açık alanları severim.” Ander’i doğru dürüst tanı­
mıyordu ve kimse Eureka’nın burada olduğunu bilmiyordu.

Peki Eureka neden gelmişti buraya? Herkes bunun aptallık 
olduğunu söylerdi. Cat bu nedenle suratının ortasına yumru­
ğunu geçirirdi. Eureka zihinsel olarak attığı adımları geri izle­
di. Neden onun elini tuttuğunu bilmiyordu.

Ona bakmaktan gerçekten hoşlanıyordu. Elinin verdiği
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hissi ve sesinin tınısını seviyordu. İhtiyatlı ve kendinden emin 
dönüşlerle yürüyüş biçimini seviyordu. Eureka böyle bir şeyi 
ateşli bir çocuk istedi diye yapacak bir kız değildi. Ama bura­
daydı işte.

Ander’in gösterdiği yer gerçekten de ağaçlar arasındaki en 
geniş boşluk gibi duruyordu. Oradan sıçrayarak geçtiğini, gö- 
letin ötesindeki ağaçlıkta koşuya çıktığını, Avery Adası’na ka­
dar bütün yolu koştuğunu hayal etti.

Ander bankın üzerinde döndü. Dizi Eureka’nın kalçasına 
sürtündü. Hızla geri çekildi. “Özür dilerim.”

Eureka bakışlarını indirip kalçasına ve onun dizine göz attı. 
“Aman Tanrım,” dedi şakayla.

“Hayır, sana müzede gizlice yaklaştığım için özür dilerim.”
Eureka bunu beklemiyordu. Sürprizler kafasını karıştırırdı. 

Kafa karışıklığının ise onu zalimleştirmek gibi bir geçmiş per­
formansı vardı. “Buna avukat bürosunun park yerini de ekle­
mek ister misin? Ve dur levhasının olduğu yerde bana sinsice 
yaklaşmanı?”

“Evet. Haklısın. Hadi listeyi tamamlayalım o zaman. Ula­
şılamayan bir telefon numarası. Kros takımında olmayışım.”

“Nereden buldun o gülünç formayı peki?” Alaycılığına bir 
son vermeyi istiyordu. Ander samimi görünüyordu. Ama Eu­
reka orada bulunduğu için gergindi ve ancak bu biçimde gös­
teriyordu kendisini.

“Garaj satışından.” Ander aşağı eğilip parmaklarını çimle­
rin arasında gezdirdi. “Her şey için bir açıklamam var, gerçek­
ten.” Yerden yuvarlak, düz bir taş aldı ve yüzeyindeki kumları 
sildi. “Sana söylemem gereken bir şey var ama her seferinde 
çekinip vazgeçiyorum.”

Eureka onun taşı parlatan ellerini izledi. Ne olabilirdi ki
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ona söylemekten korktuğu şey? Yoksa... Ander ondan hoşlanı­
yor muydu? Ondaki alaycılığın ötesini, içindeki mozaik gibi 
kırık kızı görebiliyor muydu? Eureka’nın onu düşündüğü gibi 
mi düşünüyordu o da Eureka’yı?

“Eureka, tehlike altındasın.”
Bunu söyleyiş biçimi,, sözcükleri isteksizce dile getirmesi, 

Eureka’yı durdurdu. Ander’in gözleri yabanıl ve endişeli bakı­
yordu. Biraz önce söylediklerine gerçekten inanıyordu.

Eureka dizlerini göğsüne çekti. “Ne demek istiyorsun?”
Ander tek bir harekede hızla kaldırıp fırlattı taşı. Ağaçla­

rın arasındaki boşluklardan bir füze kadar etkileyici bir sürade 
geçti taş. Eureka taşın gölet üzerinde sekişini izledi. Taş nilüfer 
yapraklarını, eğrelti odarını ve su üzerinde yüzen yeşil yosun 
tabakalarını ustalıkla atlattı. Nasıl oluyorsa, yüzeyi sıyırıp geç­
tiği her noktada su tertemizdi. Ürkütücüydü. Taş göletin bir 
ucundan diğerine neredeyse yüz metre sekti, sonra karşı yaka­
daki çamurlu toprağa indi.

“Nasıl yaptın bunu?”
“Arkadaşın Brooks.”
“Canı pahasına bile olsa böyle sektiremez bir taşı.” An­

der’in kastettiği şeyin bu olmadığını biliyordu Eureka.
Ander ona doğru eğildi. Soluğu Eureka’nın boynunu gı­

dıklıyordu. “O tehlikeli.”
Eureka, Brooks’un neden Ander’e karşı ihtiyadı davrandı­

ğını anlıyordu. Brooks onun kendisine her zaman sahip çı­
kan en eski arkadaşıydı... Ander ise ansızın kapıda bitiveren 
tuhaf bir yabancıydı. Ama Ander’in Brooks’a karşı temkinli 
davranması için hiçbir neden yoktu. Brooks’u herkes severdi. 
“Brooks, nefes almaya başladığım günden beri en yakın arka­
daşımdır. Sanırım onu halledebilirim.”
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“Artık değil.”
“Geçen gün kavga etmiştik. Barıştık.” Durdu. “Seni ilgi­

lendiren bir şey değil zaten.”
“Onu arkadaşın sandığını biliyorum...”
“öyle sanıyorum çünkü doğru.” Eureka’nın sesi dallardan 

oluşan kubbe altında farklı çıkmıştı. Neredeyse ikizlerin yaşın­
daymış gibi bir etki bırakıyordu.

Başka bir taşı Ander’in elinden aldı. Nasıl sektireceğini bi­
liyordu. Ona babası öğretmişti. Babası da iyiydi bu konuda, 
hem de Eureka’dan çok daha iyi. Su üzerinde taş sektirmek gü­
neyde vakit geçirme yollarından biri, zamanın yitikliğini işa­
retlemenin bir aracıydı. Bu işte iyi olmak için pratik yapmanız 
gerekirdi, fakat aynı zamanda kıyıdaki onca taş arasından en 
uygununu seçme yeteneğinizi de geliştirmeniz lazımdı. Bu işi 
layıkıyla yapabilmek için kuvvetli olmak şarttı ama ince, zarif 
bir dokunuş da gerekliydi. Ander’in biraz önce sektirdiği gibi 
beklenmedik bir talih görmemişti hiç Eureka. Bu canını sık­
mıştı biraz. Bir hedef gözetmeden fırlattı taşı.

Taş, meşe ağacının en yakındaki dalını bile geçemedi. Ana 
dallardan birinden sekti, bir yay çizerek yan döndü ve ayakuç- 
larının biraz ilerisinde durdu. Ander kalktı, taşı yerden aldı. 
Parmakları Eureka’nın ayakkabılarını sıyırdı.

Taş giderek hız kazanıp her bir sekme arasında saçma me­
safeler katederek bir kez daha gölet üzerinde dans etti. Göletin 
karşı yakasına, ilk taşın yanma indi.

Eureka’nın aklına bir düşünce takıldı. “Yoksa Maya Cay- 
ce mi kiraladı seni? Bana Brooks’tan uzak durmamı söylemen 
için?

“Maya Cayce de kim?” diye sordu Arıder. “İsmi tanıdık ge­
liyor.”
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“Belki tanıştırırım sizi, böylece ikiniz gizli takip teknikleri­
ni tartışabilirsiniz ve...”

“Ben seni takip etmiyorum,” diyerek araya girdi Ander ama 
ses tonu hiç inandırıcı değildi. “Ben gözlemliyorum seni. Ara­
da fark var.”

“Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu senin?”
“Yardıma ihtiyacın var, Eureka.”
Eureka’nın yanakları kızardı. Eskittiği bir yığın terapistin 

önerisine rağmen annesiyle babasının yıllar önce ayrılmasın­
dan bu yana kimsenin yardımına ihtiyaç duymamıştı. “Kim 
olduğunu sanıyorsun sen?”

“Brooks değişti,” dedi Ander. “Artık senin arkadaşın değil o.”
“Peki ne zaman oldu bu değişim? Lütfedip onu da söyler-

»sen...
Ander’in gözleri şiddetli duygularla doldu birden. Söyle­

mekte zorlanıyor gibi bir hali vardı. “Geçen cumartesi plaja 
gittiğinizde.”

Eureka ağzını açtı ama konuşamadı. Bu çocuk onun bildi­
ğinden de daha yoğun gözedemekteydi onu. Kollarındaki tüy­
ler diken diken oldu. Bir timsahın mat yeşil başını sudan kal­
dırışını izledi. Timsahlara alışkındı elbette, en tembel görünen 
bir timsahın bile nasıl birden parlayacağını asla bilemezdiniz.

“Sence o akşam neden kavga ettiniz? Sen onu öptükten 
sonra neden bir öfke patlaması yaşadı sence? Senin tanıdığın 
Brooks... En iyi arkadaşın bunu yapar mıydı?” Sözcükler arka 
arkaya fırlıyordu Ander’in ağzından, sanki bir kez ara verirse 
Eureka onu susturacakmış gibi.

“Bu kadar yeter, ruh hastası.” Eureka ayağa kalktı. Oradan 
bir şekilde hemen çıkmak zorundaydı.

“Neden o zaman aradan günler geçtiği halde senden özür
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dilemedi? Neyi bekledi onca zaman? Bir arkadaş öyle mi ya-
s»par?
Eureka dallardan oluşan korunağın kenarında yumrukları­

nı sıktı. Ander’in tüm bunları öğrenmek için yapmak zorunda 
kaldığı şeyleri kafasında canlandırmak pis duygular uyandı­
rıyordu içinde. Pencerelerine parmaklık koyacak, hakkında 
yasaklama kararı çıkaracaktı. Onu şu dalların arasından itip 
timsahın ağzına atmamak için kendini zor tutuyordu.

Yinede...
Brooks özür dilemek için neden bunca zaman beklemişti? 

Neden barıştıklarından bu yana hâlâ tuhaf davranıyordu?
Eureka arkasına döndü. Ander’i timsahın ağzına atma iste­

ği geçmemişti hâlâ. Ama şimdi ona bakarken, aklıyla bedeni 
farklı şeyler söylüyordu. Bunu inkâr edemezdi. Kaçmak istedi 
- ve ona doğru koşmak. Onu yere yıkmak istedi - ve üzerine 
düşmek. Polis çağırmak istedi - ve Ander’in onun hakkında 
daha fazla şey bilmesini. Bir daha asla onu görmek istemedi... 
Bir daha görmezse Ander incitemezdi onu ve Eureka’nın arzu­
ları kaybolup giderdi.

“Eureka,” dedi Ander usulca.
İstemeye istemeye duyan kulağını ona çevirdi Eureka.
“Brooks seni incitecek. Ve yalnız değil.”
“Ah öyle mi? Başka kim var peki işin içinde? Annesi, Aileen 

mi?”
Aileen, New Iberia’daki en tatlı kadındı - ve Eureka’nın ta­

nıdığı tadılığı tatlandırıcı içermeyen tek kadındı. Bulaşıkları 
yıkarken bile topuklu ayakkabı giyer ama iki çocuğunu tek 
başına büyütürken doğal olarak erken ağaran saçlarım hiç dert 
etmezdi.

“Hayır, Aileen işin içinde değil,” dedi Ander, Eureka’nın

216



alay ettiğini anlamamış gibi. “Ama o da Brooks için endişeli. 
Dün gece Brooks’un odasında uyuşturucu aradı.”

Eureka gözlerini devirdi. “Brooks uyuşturucu kullanmaz, 
ayrıca annesiyle şahane bir ilişkisi vardır. Neden böyle şeyler 
uyduruyorsun?”

“Gerçekten, dün akşam bağıra bağıra kavga ettiler. Bütün 
komşuları duydu... Bana güvenmiyorsan onlardan birine sora­
bilirsin. Ya da kendine sor: Başka hangi sebeple o kadın bütün 
bir gece oturup kurabiye pişirir sence?”

Eureka yutkundu. Aileen sadece sinirleri çok bozuk oldu­
ğunda kurabiye pişirirdi. Brooks’un ağabeyi ergenliğe girdi­
ğinde Eureka bunu yüzlerce kez kanıtlayan kurabiyeler yemiş­
ti. Babasının kederini yemek yaparak besleme ihtiyacı duyma­
sı gibi bir içgüdüydü bu.

Ve daha bu sabah, ilk zilden önce, Brooks elinde fıstık ez­
meli kurabiyelerle dolu bir Tuppenvare kabıyla dolaşıyordu 
koridorda, kendisine ana kuzusu diye seslenenlere gülerek.

“Sen ne dediğini bilmiyorsun,” dedi Eureka ama kastetti­
ği nereden biliyorsun bunları? idi aslında. “Neden yapıyorsun 
bunu?”

“Çünkü Brooks’u durdurabilirim. Sana yardım edebilirim, 
tabii bana izin Verirsen.”

Eureka başını iki yana salladı. Yeter. Acıyla yüzünü buruş­
turup dalların arasına daldı ve ince dalları kıra kıra, yosun­
ları kopara kopara pençeleriyle yol açtı kendine. Ander onu 
durdurmaya çalışmadı. Eureka göz ucuyla onun bir taşı daha 
sektirmek üzere elinde çevirdiğini gördü.

“Çok daha sevimli biriydin,” diye bağırdı Eureka ona dö­
nüp. “Benimle konuşmaya başlamadan önce, sadece arabama 
çarpan bir çocukken.”
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“Sevimli olduğumu mu düşünüyorsun?”
“Artık değil!” Dallara takılınca tökezleyip dizini yaraladı 

ama yine de ilerlemeye devam etti.
“Yardım ister misin?”
“Beni rahat bırak! Şimdi ve sonsuza dek!”
Sonunda zor da olsa son dal tabakasının arasından geçmeyi 

başardı. Serin hava yanaklarını okşadı.
Ağaçların arasında bedeninin açtığı boşluktan bir taş vınla­

dı. Rüzgârla hafifçe titreşen ipek gibi suyu üç kez sıyırıp kaydı, 
sonra yukarı, havaya doğru yükseldi. Yükseğe, daha yükseğe 
süzüldü ve ardında tırtıklı bir delik bırakarak planetaryumun 
bir camını parçalayıp İçeri girdi. Eureka içerideki bütün o ya­
pay yıldızların döne döne gerçek gri gökyüzüne çıktığını hayal 
etti.

Bunu izleyen sessizlikte, “Seni rahat bırakırsam, ölürsün,” 
dedi Ander.
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DONUK KARANLIK

“İçimden bir narkotik polisi olmak geliyor,” dedi Eureka o 
akşam Cat’e, Lafayette Polis Merkezi’nin bekleme salonunda.

“Bu sadece bir tedbir.” Cat otomat makinesinden aldığı bir 
kutu Pringles’ı uzattı ona. Eureka aç değildi. “Ander’in eşgali- 
ni veririz, sonra da bir şey çıkacak mı diye bakarız. Bir sabıkası 
olup olmadığını bilmek istemez misin?” Biraz daha cips çıkar­
mak için kutuyu tıngırdattı ve dalgın dalgın çiğnedi ağzında- 
kileri. “Ölüm tehdidinde bulundu.”

“Ölüm tehditinde bulunmadı.”
“Seni rahat bırakırsam, ölürsün ne demek? Şu an burada 

değil ve hayattasın, doğru mu?”
Aynı anda, Ander’in kendilerini gözlüyor olabileceği akılla­

rına gelmiş gibi, karşıdaki pencereye baktılar.

18
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Salı günü, akşam yemeği saatiydi. Ander’i o meşe ağacının 
altında bırakıp ayrıldıktan sonra karşılaşmalarının detaylarını 
telefonda nefes nefese Cat’le paylaşmak Eureka’nın beş daki­
kasını bile almamıştı. Şimdiyse ağzını açtığına pişmandı.

Karakol soğuktu, bayat kahve ve strafor kokuyordu. Üze­
rine Brad Pitt öncesinden kalma üç Entertainment Weekly 
dergisi yayılmış bir sehpanın karşısından gözlerini dikmiş boş 
boş onlara bakan tıknaz siyahi kadın sayılmazsa, Eureka ve 
Cat dışında başka sivil yoktu. Kare şeklindeki küçük lobinin 
ötesindeki küçük odalardan klavye tıkırtıları yükseliyordu. 
Tavanda su lekeleri vardı; Eureka onların bulutumsu şekilleri 
içinde dinazorlar ve Olimpik yarış yıldızları buldu.

Benek benek gri bulutlarla kaplı lacivert bir gökyüzü var­
dı dışarıda. Eureka biraz daha gecikirse Rhoda - babasının 
Prejeans’da akşam yemeği vardiyasına kaldığı - haftanın tek 
bir akşamı için hazırladığı pançetanın yanında onu da ızgara 
yapacaktı. Rhoda nın onun konuşmak istemediği ne varsa - 
hiçbir şeyden bahsetmek istemezdi aslında - her şeyi en ince 
detayına kadar soruşturduğu bu akşam yemeklerinden nefiret 
ederdi Eureka.

Cat parmaklarını yaladı ve Pringles kutusunu çöpe fırlattı; 
“Uzun lafın kısası, hasta bir ruha abayı yaktın.”

“Beni buraya getirmenin nedeni bu rnu yani?”
Cat bir avukat edasıyla kaldırdı parmağını. “Sanığın hasta 

ruh iddiasına itiraz etmediği kayıtlara geçsin.”
“Tuhaf olmak bir suçsa, hazır buradayken kendimizi de ih­

bar etmemiz gerekir.”
Neden Ander’i savunduğunu bilmiyordu Eureka. Çocuk, 

Brooks hakkında yalan söylemiş, onu gizli gizli izlediğini itiraf 
etmiş, tehlike altında olduğuna dair belirsiz tehditlerde bu-
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Ummuştu. Şikâyetçi olmak İçin bu kadarı yeterdi ama yine de 
doğru gelmiyordu Eureka’ya. Ander’i tehlikeli kılan anlatmış 
olduğu şeyler değildi. Onu asıl tehlikeli kılan, Eureka’ya his­
settirdiği duygusal açıdan kontrolden çıkmış olma haliydi.

“Lütfen şimdi korkup vazgeçme,” dedi Cat. “Yeni arka­
daşım BilTe ifâde vereceğimizi söyledim. Dün geceki çömlek 
atölye çalışmamda tanıştım onunla. Zaten çok artistik oldu­
ğumu düşünüyor... Onu son anda ekmek istemem. Sonra asla 
bana çıkma teklif etmez.”

“Bunun bir seks manevrası olduğunu tahmin etmeliydim. 
Rodney ne oldu?”

Cat omzunu silkti. “Hmmm...”
“Cat...”
“Bak, sadece basit bir eşgal vereceksin. Araştıracaklar. Bir 

şey çıkmazsa, tabanları yağlayacağız.”
“Lafayette Polis Merkezi’nin en güvenilir suç veritabanına 

sahip olduğundan emin değilim.”
“Bunu Bill’in önünde söyleme sakın.” Cat’in bakışları cid­

dileşti. “Teşkilatta daha yeni ve çok idealist biri. Dünyayı daha 
iyi bir yer haline getirmek istiyor.”

“On yedi yaşında bir kıza asılarak mı?”
“Biz arkadaşız.” Cat sırıttı. “Ayrıca biliyorsun, önümüzdeki 

ay doğum günüm. Ah. bak, işte geldi.” Ayağa fırladı ve el sal­
lamaya başladı, Po’boy* üzerindeki mayonez gibi dökülmeye 
hazırlandı flörtünün üzerine.

Bili uzun boylu, dazlak kafalı, ufacık bir keçisakalı olan, 
bebek yüzlü, genç, sırık gibi bir siyahtı. Beline bağlı silah dı­
şında sevimliydi de. Cat’e göz kırptı ve kızlara salonun ön kö-

* Rozbif ve ızgara deniz ürünleriyle yapılan Louisiana ya özgü, geleneksel sandviç.
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şeşindeki masasını işaret etti. Henüz kendi odası yoktu. Eure­
ka içini çekti ve Cat’i izledi.

“Eee nedir olay bayanlar?” Koyu yeşil renkte bir döner san­
dalyeye oturdu. Masasında boş bir Cup Noodles kutusu vardı 
- üç tane de arkasındaki çöp kutusunda. “Canınızı sıkan biri 
mi var?”

“Pek sayılmaz aslında.” Olaya kendini kaptırıp iki katlanıp 
iskemleden birine oturmamakta inat eden Eureka, ağırlığını 
diğer ayağına verdi. Burada bulunmaktan hoşlanmıyordun 
Bayat kahvenin iğrenç kokusu midesini bulandırıyordu. Dia- 
na’nın geçirdiği kazayı izleyen günlerde etrafında dolaşan po­
lislerin üzerinde de böyle kokan üniformalar vardı. Buradan 
ayrılmak istiyordu.

Bill’in İsim etiketinde M O N TRO SE yazıyordu. Eureka 
Montrose’ların New Iberialı olduğunu biliyordu ama Bili, 
Bayou’dan çok Baton Rouge aksanıyla konuşuyordu. Eureka, 
Cat’in her defasında olduğu gibi şimdi de Catherine L. Mont­
rose imzası atma alıştırmaları yaptığından da adı gibi emindi. 
Eureka ise daha Ander’in soyadını bile bilmiyordu.

Cat iskemlelerden birini Bill’in masasının yanına çekti ve 
oturdu. Bir dirseğini adamın elektrikli kalemtraşının yanına 
yerleştirdi ve bir kalemi baştan çıkarıcı hareketlerle kalemt- 
raşın içine sokup çıkarmaya başladı. Bili boğazını temizledi.

“Alçakgönüllülük taslıyor,” dedi Cat, makineden gelen tit­
reşim sesinin arasında. “Bir sapığı var.”

Bill, Eureka ya bir polis bakışı attı. “Cat, bir arkadaşının 
seni izlediğini itiraf ettiğini söyledi.”

Eureka, Cat’e baktı. Bunu yapmak istemiyordu. Cat, başı­
nı sallayarak ona cesaret veriyordu. Ya Cat haklıysa? Ya Eureka 
eşgalini verdiği anda ekranda korkunç bir şeyler yanıp sönme-
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ye başlarsa? Peki ama ya hiçbir şey çıkmazsa ne olacaktı? O 
zaman kendini daha iyi hisseder miydi?

“ismi Ander.”
Bili çekmeceden spiralli bir not defteri çıkardı. Eureka 

onun soluk mavi mürekkeple ismi karalayışını izledi. “Soyadı?’
“Bilmiyorum.”
“Okuldan mı bu çocuk?”
Eureka elinde olmadan kızardı.
Karakolun kapısına bağlı olan çanın sesi duyuldu. Lobi­

ye yaşlı bir çift girdi. Eureka ve Cat’in biraz önce oturduğu 
koltuklara oturdular. Adamın üzerinde gri kumaş pantolon ve 
gri süveter vardı. Kadınsa üzerinde gümüş zincir bulunan gri 
bir uzun elbise giymişti. Birbirlerine benziyorlardı, her ikisi de 
minyon ve solgundu. Çocuk sahibi olmalıydılar, muhtemelen 
ikiz. Ellerini kucaklarında kenedediler ve doğruca ileri baktı­
lar. Eureka, onların kendisini duyabileceği duygusuna kapıldı 
ve bu da onu daha temkinli bir hale getirdi.

“Soyadını bilmiyoruz.” Cat’in çıplak kolları boydan boya 
masaya yayılmış haldeydi. “Ama sarışın, saçları hafif dalgalı. 
Değil mi Reka?”

Bili, “Hafif dalgalı,” dedi ve Eureka’yı daha da utandırarak 
bu bilgiyi kağıda geçti. Eureka bunun bir zaman israfı oldu­
ğundan adı gibi emindi.

“Eski beyaz bir pikap kullanıyor,” diye ekledi Cat.
Mahallenin yarısı eski beyaz bir pikap kullanıyordu.
“Ford mu, Chevy mi?” diye sordu Bili.
Eureka, Ander’in kendisine söylediği ilk kelimeleri hatırla­

dı, bunu Cat’e aynen aktarmıştı.
“Beyaz bir Chevy,” dedi Cat. “Ve dikiz aynasında şu oto 

spreylerinden biri asılı. Gümüş renkli. Değil mi Reka?”
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Eureka lobide bekleyen insanlara göz attı. Siyah kadın göz­
lerini kapamıştı, sandaledi şişmiş ayakları kahve sehpasının 
üzerindeydi, elinde de bir Fanta kutusu vardı. Gri elbiseli ka­
dın Eureka’nın bulunduğu tarafa baktı o sırada. Gözleri uçuk 
maviydi - uzaktan görebileceğiniz nadiren rasdanan olağanüs­
tü bir göz rengi. Eureka ya Ander’in gözlerini hatırlattılar.

“Bir Chevy.” Bili şefkade güldü Cat’e. “Hatırlayabildiğiniz 
başka bir detay?”

“Taş sektirmede üstün bir yetenek,” dedi Cat. “Belki de ba­
taklık bölgesinde yaşıyordur, orası sürekli pratik yapabileceği 
bir yer ne de olsa.”

Bili bıyık altından giildü. “Kıskandım bu herifi. Umarım 
hiç elime geçmez.”

Biz de öyle umuyoruz, diye geçirdi içinden Eureka.
Cat’in, “Soluk bir teni var, mavi gözlü,” demesiyle Eure­

ka nın sabrı taştı.
“işimiz bitti,” dedi Cat’e. “Hadi gidiyoruz.”
Bili not defterini kapadı. “Elimde araştırma yapmak için 

yeterli bilgi olduğundan şüpheliyim. Bu çocuğu bir daha gör­
düğünüzde beni arayın. Telefonunuzla bir fotoğrafını çekin ve 
soyadını sorun.”

“Zamanını boşa mı harcadık?” Cat dudaklarım büzerek ha­
fif somurttu.

“Asla. Size hizmet etmek ve sizi korumak için buradayım,” 
dedi Bili, sanki biraz önce bütün bir Taliban ordusunun yaka­
sına yapışmış gibi.

“Buzlu muz yemeye gidiyoruz.” Cat ayağa kalktı ve öyle 
bir gerindi ki gömleği pürüzsüz siyah teninden bir şeridi göz­
ler önüne sererek eteğinin üzerinde toplandı. “Gelmek ister 
miydin?”
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“Teşekkürler ama görevdeyim. Daha epey bir süre görevde­
yim.” Bili gülümsedi ve Eureka bunu Gat’in anladığı bir ima 
olarak algıladı.

£1 sallayıp hoşça kal dediler ve kapıya, £ureka’mn araba­
sına, Rhoda diye bilinen bir şeyin beklediği eve yöneldiler. 
Yanlarından geçerken, yaşlı çift ayağa kalktı. Eureka geriye 
sıçrama içgüdüsünü zorlukla basmdı. Sakin ol. Sadece Bill’in 
masasına doğru gidiyorlardı.

“Size nasıl yardımcı olabilirim?” Eureka, Bill’in arkadan 
gelen sesini duydu. Son bir kaçamak bakış ata çifte ama sade­
ce başlarının ağarmış arka kısmını gördü.

Cat, Eureka’nın koluna uzandı. “Bili...” diye şakıdı özlem­
le, giriş kapısı üzerindeki metal çubuğa basarken.

Hava soğuktu ve yanan bir çöp kutusu gibi kokuyordu. 
Eureka bir an önce kapısı kapalı odasında yatağına kıvrılıp 
uzanmak istiyordu.

“Bili hoş bir çocuk,” dedi Cat, otoparkı geçerlerken. “Hoş 
değil mi?”

Eureka Magda’nın kilidini aça. “Hoş biri.”
Onlann huyuna gidecek kadar hoş bir polisle görüşmeme­

leri gerekiyordu. Ander, soruşturmaya değer bir vaka değildi. 
Onun ne olduğunu bilmiyordu Eureka.

Ander caddenin karşısında dikilmiş, onları gözlüyordu.
Eureka sürücü koltuğuna oturduğunda donup kaldı ve 

camdan onu izledi. Bir teşbih ağacının gövdesine yaslanmış, 
kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Cat onu faik etmedi. Gü­
neşlik aynasında kaküllerini düzeltiyordu.

Ander otuz metre uzakta, çok öfkeli görünüyordu. Duruşu 
kaskauydı. Brooks’un yakasına yapışa^ günkü kadar soğuktu 
bakışları. Eureka koşa koşa geri dönüp bunu Bill’e söylemeli
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miydi acaba? Hayır, kapıdan içeri adımı attığı an Ander gitmiş 
olurdu. Üstelik Eureka kıpırdayamayacak kadar korkmuştu. 
Ander onun polise gittiğini biliyordu. Tepkisi ne olacaktı?

Ander bir an ona dik dik baktı, sonra kollarını iki yanına 
bıraktı. Caddenin karşısındaki Roi de Donuts’ın otoparkını 
çevreleyen çalılığa daldı öfkeyle.

“Bu yıl içinde arabayı çalıştıracak mısın?” diye sordu Cat, 
parlatılmış dudaklarını şapırdatarak.

Eureka arkadaşına göz attığı an, Ander ortadan kaybolmuştu. 
Eureka otoparka tekrar baktığında, ellerinde donut paketleriyle 
dükkândan çıkan iki polis dışında kimseyi göremedi. Derin bir 
nefes alıp Magdayf çalıştırdı ve arabanın içine bir bulut gibi 
yerleşmiş olan soğuk ve rutubedi havayı defetmek için ısıtıcıyı 
sonuna kadar açtı. Muzlu buz falan istemiyordu artık.

“Eve gitmek zorundayım. Bu akşam Rhoda’nın yemek pi­
şirme günü.”

“Yani hepinizin çekeceği var.” Cat durumu anladı ya da 
anladığını sandı. Eureka onunla Ander’in az önce kendisini 
ihbar etmeye çalıştıklarından haberdar olduğu gerçeğini tar­
tışmak istemiyordu.

Cat güneşlik aynasında daha biraz önce Bili üzerinde uygu­
ladığı ceylan-göz ifadesini başkalarını aklından geçirerek deni­
yordu. “Cesaretin kırılmasın,” dedi, Eureka otoparktan çıkıp 
direksiyonu tekrar Evangeline’e, Cat’in arabasını bıraktığı yere 
doğru çevirirken. “Bir daha onu gördüğünde umarım yanında 
olurum. Ondan gerçeği söke söke almasını bilirim ben.”

“Ander kendisine gelince konuyu değiştirmede çok usta­
dır,” dedi Eureka ve ortadan yok olmada daha da usta diye 
geçirdi içinden.

“Hangi ergen kendisinden bahsetmek istemez ki? Cat’le baş
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edemeyecek.” Cat radyonun sesini aça, sonra fikrini değiştirip 
sonuna kadar kıstı. “Sana tehlikede olduğunu söylediğine ina­
namıyorum. Bu tam ‘Hmm, acaba test edilip onaylanmış bir 
Does Heaven knotu it's missing an anget ile çıksam mı? Hayır, 
bunun yerine, dur onun bir ödünü koparayım’ gibi bir şey.” 

Yıkık dökük iki katlı evlerle dolu birkaç sokağı geride bı­
raktılar. Bir kızın kocaman göğüslerini pencereye yapıştırıp al­
çak şasili modifiye arabaların içindeki çocuklara servis yaptığı 
bir kokteyl standmın yanından geçtiler. Bu bir cilveleşmeydi. 
Ander’in bu sabah ve şimdi caddenin karşısından yaptığı ise 
bambaşka bir şey.

“O bana asılmıyor, Cat.”
“Ah, yapma lütfen,” dedi Cat tükürükler saçarak. “Sen za­

ten her zaman, on iki yaşından beri, erkeklerin dayanılmaz 
bulduğu o seksi-kırgm-kız havalarından bir türlü çıkamadın. 
Sen aslında sadece her erkeğin kendi hayaunı mahvetmek is­
teyeceği bir tür çılgınsın işte.”

Evangeline’e uzanan kıvrımlı yola dönerek şehrin dışına 
çıkmışlardı. Eureka camlan açtı. Bu yola akşamlan hâkim olan 
ve yağmurun üzerlerine yağdığı gece açan yaseminleri andıran 
kokuyu severdi. Ağustos böcekleri karanlıkta o eski şarkıları 
söylerdi. Eureka kollarına sürtünen serin havayla ayaklarını 
kavuran ısının karşınımdan keyif alırdı.

“Hazır laf açılmışken...” dedi Cat. “Brooks bugün senin 
duygusal durumun konusunda ağzımı yokladı.”

“Brooks benim kardeşim gibi,” dedi Eureka. “Hep çok 
korumacı oldu. Diana’nın ölümünden ve... Diğer her şeyden 
sonra biraz daha yoğunlaştı sanki bu ilgisi.” *

*  Cennet b ir melek yitirdiğinin farkında mı? Tavares isimli bir müzik grubunun 
şarkısına gönderme.
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Cat ayaklarını ön panele dayadı. “Evet, Diana’yı da sordu 
ama...” Duraksadı. “Tuhaftı biraz.”

Toprak yolları, çatlaklan çamur ve yosunla kaplı kütük ku- 
lübeleri arkalarında bıraktılar. Beyaz balıkçıllar kapkara ağaç* 
ların arasından geçti.

“Ne?” diye sordu Eureka.
“Şey diye bahsetti olaydan - iki kere söylediği için net hatır* 

lıyorum - ‘Diana’nın öldürülmesi’ diye.”
“Emin misin?” Eureka ve Bröoks milyon kere konuşmuş* 

lardı olayı ve Brooks hiçbir zaman bu ifadeyi kullanmamıştı.
“Ben de ona o dev dalgayı hatırlattım,” dedi Cat ve Eureka 

bu kelimeleri duyduğu her defasında boğazına dolan o acı tadı 
yutkundu. “O zaman da ‘Tamam ama o dev dalga tarafından 
öldürüldü Diana’ dedi.” Cat omzunu silkti, Eureka okulun 
park yerine girip arkadaşının arabasının yanında durdu. “Tüy­
lerim diken diken oldu. Tıpkı Cadılar Bayramı’nda üç yıl arka 
arkaya Freddy Krueger kostümü giydiği zaman olduğu gibi.” 

Cat arabadan çıktı, sonra dönüp gülmesini bekleyerek Eu- 
reka’ya göz attı. Ama bir zamanlar komik olan şeyler şimdi ka­
rarmıştı, bir zamanlar üzüntü verici olan şeyler şimdi saçma gö­
rünüyordu ve Eureka artık nasıl tepki vereceğini bilemiyordu.

Ana yola çıkıp eve yöneldiği sırada dikiz aynasında farlar 
parladı. Cat’in arabası onu geçmek için aniden sol şeride ka­
yarken, Eureka onun zayıf korna sesini duydu. Cat onu bu­
günlerde ne kadar temkinli araba sürdüğü konusunda asla 
eleştirmezdi ama arkasında direksiyona yapışıp kalacak da 
değildi, haliyle gaza bastı ve stop lambaları virajda kayboldu.

Eureka biran nerede olduğunu unutmuştu. Ander’in suda 
taş sektirişini düşünüyor ve Diana’nın hâlâ hayatta olmasını, 
ona Ander’den bahsedebilmeyi diliyordu.

228



Ama o artık yoktu. Brooks bunu net olarak açıklamıştı: Bir 
dalga onu öldürmüştü.

Eureka ilerideki kör virajı gördü. Binlerce kez geçmişti 
oradan. Ama düşünceleri oradan oraya amaçsızca dolaşırken 
hızı da artmıştı. Viraja çok hızlı girdi. Kendini toparlayıncaya 
dek tekerler bir an için orta refuj oluğuna sürtündü. Eureka 
uykudan uyanmışçasına gözlerini kırpıştırdı. Yol karanlıktı; 
Lafayette’in banliyölerinde hiç sokak lambası olmazdı. O  da 
neyin nesi?

Gözlerini kısarak ileriye baktı. Bir şey yolu kesiyordu. Cat 
bir şaka falan mı yapıyordu acaba? Hayır, Eureka’nm farları 
yolun tam ortasına park etmiş olan gri bir Suzuki sedanı ay­
dınlatıyordu .

Eureka frene asıldı. Ama bu yeterli olmayacaktı. Direksiyo­
nu sağa kırdı, tekerlekler ciyakladı. Aniden şarampole savru­
lup sığ bir hendeğe daldı. Magda ancak bir şekerkamışı tarla­
sına bir buçuk metre kadar girdikten sonra durabildi.

Eureka’nın göğsü hızla inip kalkıyordu. Yanık lastik ko­
kusu ve benzin dumanı öğürme isteği uyandırıyordu içinde. 
Havada başka bir şey daha vardı - tuhaf derecede tanıdık lîmo- 
notu kokusu. Eureka nefes almaya çalıştı. Az daha çarpıyordu 
o arabaya. Az daha altı ayda üçüncü kazasını yapmış olacak­
tı. Üç metre boyunca frene asılmış, büyük ihtimalle arabanın 
mekanik ayarlarını mahvetmişti. Ama iyiydi. Diğer araba da 
iyiydi. Eureka kimseye çarpmamıştı. Akşam yemeğinde evde 
olabilirdi hâlâ.

Yolun öteki tarafındaki karanlığın içinde dört kişi belirdi. Su- 
zuki’nİn yanından geçtiler. Magda’ya doğru geliyorlardı. Eureka 
karakoldaki grili çifti hemen tanıdı. Yanlarında iki kişi daha var­
dı: Onlar da gri giyinmiş, sanki ilk çift ikiyle çarpılmıştı. Eureka
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onları karanlığın içinde net olarak görebiliyordu - karakoldaki 
kadının elbise kesimi, grupta yeni olan adamın saç çizgisi, Eure- 
ka’nın daha önce hiç görmediği kadının donuk gözleri.

Yoksa görmüş müydü? Bir şekilde tanıdık geliyorlardı Eu- 
reka’ya - bir anma toplantısında ilk kez karşılaştığınız bir aile; 
gibi. Bir şey vardı bunlarda, etraflarındaki havada elle tutulur 
bir şey vardı.

O  an fark etti: Onlar sadece donuk değillerdi. Aynı za­
manda ışık saçıyorlardı. Işık bedenlerinin kenarlarını çiziyor, 
gözlerinden dışarı alev alev parlıyordu. Kolları bir zincirin hal­
kaları gibi kenedenmişti. Yaklaştılar ve bu sırada tüm dünyâ 
etrafını kuşatıyormuş gibi geldi Eureka’ya. Gökyüzündeki yıl­
dızlar, ağaçların dalları ve kendi nefes borusu. Arabasını boşa 
alıp almadığını hatırlayamadı ama öyleydi. Geri vitese nasıl ta­
kacağını düşündü. Eli vites kolunun üzerinde titriyordu. Tek 
yapabildiği pencereleri kapamak oldu.

O an, Eurekanın arkasındaki karanlıkta, bir kamyonet 
virajın oralarda gümbürdedi. Farları kapalıydı ama sürücü­
nün sertçe gaza basmasıyla birlikte ışıkları yandı. Beyaz bir 
Chevy’ydi, doğruca üzerlerine geldi ama son anda aniden dö­
nerek Magda’yı ıskaladı...

Ve Suzuki’yi yarıp geçti.
Gri araba kamyonetin tamponu etrafında içeri göçtü, sonra 

buz üzerindeymiş gibi geri geri kaydı. Bir kez yuvarlandı vç 
Magdanın, Eureka’nın, parlayan insan dörtlüsünün yanına 
kadar geldi. 3

Eureka orta konsolun üzerine attı kendini. Vücudu sarsı­
lıyordu. Arabanın tepetaklak yere iniş gümbürtüsünü, ön ca­
mın patlayışını duydu. Kamyonetin tekerleklerinin ciyakladı­
ğım işitti. Çok geçmeden kamyonetin motoru sustu. Bir kapı:
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sertçe kapandı. Şarampolün çakıllarından katır kutur ayak 
sesleri yükseldi. Biri Eureka’nın camını yumrukladı.

Ander’di.
Eureka nın elleri camı indirirken titriyordu.
Ander daha hızlı açılması için parmaklarıyla camı aşağı itti. 

“Hemen uzaklaş buradan.”
“Ne yapıyorsun burada? Az önce o insanların arabasına 

çarptın!”
“Derhal buradan uzaklaşman gerekiyor. Sana yalan söyle­

miyordum.” Ander omzunun üzerinden karanlık yola göz attı. 
Grili insanlar arabanın yanında tartışıyorlardı. Alev alev göz­
lerle Ander’e baktılar.

“Bizi rahat bırak!” diye bağırdı karakoldaki kadın.
“Onu rahat bırakın!” diye buz gibi bir sesle bağırdı Ander. 

Ve kadın bağırarak konuşmaya devam edince, Ander elini kot 
pantolonunun cebine soktu. Eureka onun kalçasında gümüş 
bir parıltı gördü, önce silah sandı ama sonra Ander cebinden 
neredeyse mücevher kutusu büyüklüğünde gümüş bir mahfa­
za çıkardı. Grili insanlara doğrulttu. “Yaklaşmayın.”

“Elinde ne var?” diye sordu iki adamdan daha yaşlı olanı, 
arabaya adım adım yaklaşarak.

Arkasında düratı diğer adam konuştu. “Herhalde şey de­
ğildir...”

“Onu rahat bırakacaksınız,” diye uyardı Ander.
Eureka, Ander in hızlı hızlı soluk alışını, sesindeki gerilimi 

duyabiliyordu.
Ander mahfaza üzerindeki tokayı el yordamıyla ararken, 

yoldaki dörtlüden korku dolu bir nida yükseldi. Eureka onla­
rın mahfazanın içinde ne olduğunu gayet iyi bildiklerini kırk 
etti - ve bunun onları dehşete düşürdüğünü.
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“Çocuk,” diye uyardı adamlardan biri kin dolu bir ifadeyle, 
“Anlamadığın şeyleri kötüye kullanma.”

“Belki de anlıyorumdurAnder yavaşça açtı kapağı. Mah­
fazanın içinden asit yeşili bir parıltı yayıldı, Ander’in yüzünü 
ve etrafındaki boşluğu aydınlattı. Eureka kutunun içeriğini 
algılamaya çalıştı ama yeşil ışık neredeyse kör ediciydi. Kes­
kin bir koku burun deliklerini yaktı, daha dikkatli bakmaktan 
caydırdı onu.

O  ana dek ilerlemekte olan dört kişi hızla birkaç geri adım 
attı. Gözlerini dikip bezgin bir telaşla mahfazaya ve parıldayan 
yeşil ışığa baktılar.

“Biz ölürsek ona sahip olamazsın,” diye seslendi bir kadım 
“Bunu biliyorsun.”

“Kim bu insanlar?” diye sordu Eureka»Andere. “O  kutu­
nun içindeki de ne?”

Ander serbest eliyle Eureka’nın kolunu kavradı. “Sana yal* 
varıyorum. Buradan git. Senin hayatta kalman lazım.” Ara­
banın içine, Eureka’nın hâlâ vites kolu üzerinde duran soğuk 
eline uzandı. Parmaklarına bastırdı ve vitesi geri konumuna 
getirdi. “Bas gaza.”

Eureka başıyla onayladı, korkmuştu, sonra sertçe geri gi­
dip geldiği yola girdi. Karanlığın içine doğru sürdü arabayı ve- 
dikiz aynasında yanıp sönen yeşil ışığa dönüp bakmaya yel­
tenmedi.

Kimden: sawyblavy@gmail.com
Kime: reka96runs@gmail.com
Cc: catatohiaestes@gmail.com 
Tarih: 11 Ekim 2013, Cuma, 12:40
Konu: ikinci salvo
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Sevgili Eurêka,
Voilà! Şu an hazırlıyorum ve yarın sana bir pasaj daha gön­

dereceğim. Bunun romantik bir antik eser olup olmadığını 
merak etmeye başladım. Ne dersin?

Prens, kral oldu. Bahasının alev alev yanan cenazesini gözyaş­
ları içinde denize itti. Sonra gözyaşları kurudu ve benden orada 
kalmaya devam etmemi rica etti.

B ir reveransla başımı iki yana salladım. “Yaşadığım dağlara 
dönmek, ailemin yanındaki hayatıma devam etmek zorunda­
yım. Benim ait olduğum yer orası. ”

“Hayır, ” dedi Atlas açıkça. “Artık buraya aitsin. Kalacaksın. "
Benim için kolay olmasa da kralımın isteğini geri çeviremez- 

dim. Kutsal matem ateşinden yükselen dumanlar dağılırken, 
krallığın dört bir yanma şu sözler yayıldı: Genç Kral Atlas ken­
dine bir gelin alıyordu.

Yani tam olarak şöyle oldu: Kraliçe olacağımı bir rivayet yo­
luyla öğrendim. Dedikodu cadılarının gerçeği söylemiş olabile­
cekleri geldi hemen aklıma.

İşin içinde gerçek aşk varsa, karşılığında seve seve değişirdim 
dağdaki hayatımı. Ya da iktidar rüyaları görmüş olsaydım, bel­
ki de aşkın yokluğunu görmezden gelebilirdim. Saray odaların­
da bütün dileklerim yerine getiriliyordu. Kral Atlas yakışıklıydı 
- uzaktı ama kaba değildi. Ama kral olunca, benimle daha az 
konuşur olmuştu ve ona gülerek âşık olma ihtimali de bir serap 
gibi titreşmeye başlamıştı.

Düğün günü ayarlandı. Atlas hâlâ bana evlenme teklif etme­
mişti. Odama hapsolmuştum: Demir parmaklıkların kadifeyle 
kaplı okluğu mükemmel bir hapishaneye. B ir akşam karanlığın­
da soyunma odamda yalnızken, gelinliğimi giydim ve krallığa 
sunulurken takacağım ışıl ışıl orikalkum tacımı taktım. İkiz göz­
yaşları birikti göz pınarlarımda.
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“Gözyaşları adi bir taçtan bile daha az yakıştı sana, ” diye bir 
ses geldi arkamdan.

Dönünce gölgelerin içinde oturan bir siluetle karşılaştım, 
“Buraya kimsenin giremeyeceğini sanıyordum. ”

“Aldanmaya alışacaksın, ” dedi gölgeler içindeki figür. “Ona 
âşık mısın?”

“Kimsiniz?” diye sordum. *Işığa çıkın, sizi görebileceğim bir 
yere. ”

Siluet sandalyeden kalktı. Mum ışığı yüz hatlarını okşadı. 
Tanıdık birine benziyordu, sanki bir rüyanın parçasıymış ğb i.

“Ona âşık mısın?” diye tekrarladı.
Sanki biri ciğerlerimdeki soluğu çalmış ğbiydi. Yabancının 

gözleri beni kendimden geçirdi. Genç bir kızken sabahlan yüz-, 
düğüm koyun renğndelerdi. Onlann içine dalma isteğinden 
kendimi alamıyordum.

“Aşk?” diye fisıldadım.
“Evet. Aşk. Hayatı yaşamaya değer kılan şey. Bizi gitmemiz 

gereken yere taşımak için kapımıza dayanan. ”
Başımı iki yana salladım, bunun krala ihanet olduğunu bil- 

sem de. Her şeyden pişmanlık duymaya başladım, önümdeki ço­
cuk gülümsedi.

“O zaman bir umut var. ”
Gözlerindeki o mavi hudutların ötesine geçmiştim bir kere ve 

asla geri dönüş yolunu bulmak istemiyordum. Ama tehlikeli bir 
âleme izinsiz giriyor olduğumu çok geçmeden fark ettim.

“Siz Prens Leander'siniz, ” diye fisıldadım, incecik yüz hatla­
rından kim olduğunu çıkararak.

Sertçe onayladı başıyla. “Beş yıllık bir seyahatten henüz dön­
düm... Krallığa sahip çıkan kardeşim, denizde kaybolduğumu 
sansa da... ” Daha önce görmüş olduğumdan kesin emin olduğum
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bir tebessümle gülümsedi. “Sonra da sen, Selene, çıkıp bana rast­
lamak durumunda kaldın. ”

“Evine hoş geldin. ”
Gölgelerin içinden çıktı, beni kendisine çekti ve eşi benzeri ol­

mayan bir coşkuyla öptü beni. O ana kadar kusursuz mutluluğu 
bilmezmişim meğer. Sonsuza kadar onun öpücüğüne hapsolup 
kalmak istedim ama bir anı geri döndü bana. Dedikodu cadıla­
rının eskimiş gevezeliklerinden bir parçayı hatırlayarak kendimi 
geri çektim.

“Senin âşık olduğunu sanıyordum... ”
“Seni buluncaya kadar hiç âşık olmadım ben. ” Çocuk asla 

şüphelenmeyeceğim bir içtenlikle konuşuyordu. O andan itibaren 
sonsuza kadar birbirimiz dışında hiçbir şeyin önemi olmayacaktı 
bizim için.

Tek bir şey vardı bizimle bir aşk evreni arasında...
Öpücükle mühürlendi.
Madam B, Gilda ve Brunhilda
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19

FIRTINA BULUTLARI

Cuma sabahı, zil çalmadan önce Brooks, Eureka nın malze­
me dolabı önünde bekliyordu. “Latince Kulübü’nde yoktun.” 

Ellerini ceplerine sokmuştu ve bir süredir orada bekliyor 
gibi bir hali vardı. Eureka’nınkine bitişik, Sarah Picouya ait 
dolabın önünü kapatıyordu ve sınıfa kitaplarını almadan git­
mek anlamına gelse dahi Brooks’a asla kenara çekilmesini söy­
lemeyecek kadar utangaç bir kızdı Sarah.

Rhoda yağmur yağacağı konusunda ısrar etmiş ve okula 
kadar pırıl pırıl, açık bir hava hâkim olmuşsa da Eureka yağ­
murluğunu üzerine almıştı. Kapüşonunun altında gizlenmeyi 
severdi. Çok zor uykuya dalmış, okula gitmek istememişti. 
Kimseyle konuşmak istemiyordu.

“Eureka...” Brooks onun şifreli kilidinin numaralarını hızla 
çevirişini izledi. “Endişelendim.”

“İyiyim,” dedi Eureka. “Ve geciktim.”

236



Brooks’un yeşil süveteri aşırı dardı. Yeni, parıl parıl parıl­
dayan makosenlerini giymişti. Koridor tıklım tıklım bağırıp 
çağıran çocukla doluydu ve Eureka’nm beyninde bir baş ağrısı 
tohumu filizleniyordu.

Zilin çalmasına beş dakika vardı ve Eureka’nın İngilizce 
dersini alacağı sınıf iki kat yukarıda, binanın öbür uçundaydı. 
Dolabını açtı ve içine birkaç kitap attı. Brooks, seksenli yıl­
ların gençlik filmlerinden fırlamış bir nöbetçi öğretmen gibi 
başında dikilmeye devam ediyordu.

“Claire hastalandı dün gece,” dedi Eurêka. “William da bu 
sabah kustu. Rhoda dışarı çıkmışa, yani iş başa düştü...” Elini 
salladı, sanki Brooks’un onun sorumluluklar alanını söyleme­
den anlaması gerekiyormuş gibi.

İkizler hasta lalan değildi. Bütün varlığı - birinci sınıf öğ- 
rencisiyken kros turnuvalarından önce yaşamaya alışık olduğu 
türden - bir krampla baştan sona kasılan biri varsa, o da Eure- 
ka’ydı aslında. Ander ve kamyonetiyle, karanlıkta alev alev ya­
narak cehennemden çıkan o dört yayayla - ve Ander’in onlara 
bir silah gibi doğrulttuğu o gizemli yeşil ışıkla - karşılaşmasını 
tekrar tekrar yaşayıp durmuştu, önceki gece tam üç kez Cat’i 
aramak için telefonu eline almıştı. Bu olayı anlatıp kendini bu 
yükten kurtarmak istemişti.

Ama kimseye anlatamamıştı. Eurêka eve vardıktan sonra 
bir on dakikayı Magdanın radyatör ızgarasından şekerkamışı 
temizlemek için harcamıştı. Sonra odasına koşarken Rhoda’ya 
seslenerek yemek bile yiyemeyecek derecede ev ödevlerine 
battığını söylemişti. ‘Bataklıkta batmak’ Brooks’la birbirlerine 
yaptıkları bir espriydi ama artık hiç komik gelmiyordu Eurê­
ka ya. Gözlerini dikip pencereden dışarı bakmıştı - her araba 
ferinin onu arayan soluk bir psikopat olduğunu hayal ederek.
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Merdivenlerde Rhodanın ayak seslerini duyunca hemen 
Yeryüzü Bilimleri kitabım kapmış ve kitabı tam Rhoda elinde 
bir tabak pançeta ve patates püresiyle içeri girerken açmıştı.

“Burada fazla oyalanmasan iyi olur,” demişti Rhoda. “O 
Dr. Landry numarandan sonra hâlâ incecik bir buz tabakası- 
nın üzerindesin.”

Eureka ona elindeki ders kitabını göstermişti. “Buna ev 
ödevi deniyor. Yüksek derecede bağımlılık yaratıcı olduğu 
söyleniyor ama sanırım ara ara deneyerek de üstesinden gele­
bilirim.”

Yemeği yiyememişti. Geceyarısı, ölüm sırasını bekleyen bir 
köpeğin talep edebileceği bir tür yemekle Bıdık’a sürpriz yap­
mışa. Saat ikide babasının geldiğini duymuştu. Gidip onun 
kollarına atılmamak için kendini zor tutmuş ve kapıdan olabil­
diğince uzak durmuştu. Babasının onun sorunları konusunda 
yapabileceği hiçbir şey yoktu ve sırana fazladan bir yük daha 
eklemek de gereksizdi. Eureka e-postalarım kontrol edip Ma­
dam Blavatsky’den gelen ikinci çeviriyi de o sırada görmüştü.

Bu kez, Aşk Kitabı’nı okuduğunda, hikâyeyi Diana ya nasıl 
uydurabileceğini düşünmemişti. Selena’nın içinde bulunduğu 
zor durumla kendisi arasında çok fazla benzerlik mevcuttu» 
Birdenbire ortaya çıkan bir çocuğun hayatına girmesiyle, ken­
dini daha fazlasını ister ve çocuğu aklından çıkaramaz halde 
bulmuştu Eureka. İki çocuğun isimleri bile benziyordu. Ama 
hikâyedeki çocuktan farklı olarak Eureka’nın zihnindeki ço­
cuk onun ayaklarını yerden kesmemiş ve onu öpmemişti. Ara­
basına çarpmış, onu her yerde izlemiş ve ona tehlike altında 
olduğunu söylemişti.

Güneş ışınları o sabah çekine çekine penceresine dokunur­
ken, Eureka kafasındaki bütün sorular için başvurabileceği tek
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kişinin Ander olduğunu fark etmişti. Ve onu ne zaman göre­
ceğinden bile emin değildi.

Brooks gelişigüzel bir biçimde Eureka’nın dolabına yaslan­
dı. “Bu seni dehşete mi düşürdü?”

“Ne?”
“İkizlerin hasta olması.”
Eureka ona dik dik baktı. Brooks’un gözleri bir saniyeden 

daha fazla dayanamazdı Eureka’nın gözlerine. Barışmışlardı 
- ama gerçekten barışmışlar mıydı? Ebedi bir savaşa girmiş­
ler gibi bir durum vardı ortada... Geri çekilebileceğiniz ama 
asla gerçek anlamda son veremeyeceğiniz, rakibinizin gözakını 
görmemek için elinizden geleni yapacağınız bir savaş. Birbir­
lerine yabancılaşmış gibiydiler.

Eureka kendisini Brooks’tan ayıran dolap kapağının arkası­
na gömdü başını. Bu dolaplar neden hep gri olurdu? Okul za­
ten parmaklıksız bir cezaevine yeterince benzemiyor muydu?

Brooks dolap kapağını Sarah Picounun dolabına doğru 
itti. Artık aralarında bir engel yoktu. “Ander’i gördüğünü bi­
liyorum.”

“Şimdi de görme yeteneğine sahip olmama mı çıldırdın
yani?”

“Hiç komik değil.”
Eureka, Brooks’un kıkırdamamasına şaşırdı. Artık birbirle­

rine şaka da mı yapamıyorlardı?
“Biliyorsun, iki kez daha Latince Kulübü toplantısını ka­

çırırsan...” dedi Brooks. “İsmini yıllığın kulüp sayfasına koy­
mazlar ve sen de onu üniversite başvurularına ekleyemezsin.”

Eureka onu sanki yanlış duymuş gibi başını iki yana salladı. 
“Hmmm... Ne?”

“Üzgünüm.” Brooks içini çekti, yüz ifadesi rahadadı ve bir
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an için her şey normale döndü. “Kimin umrunda Latince Ku­
lübü, değil mi?” Sonra kendini beğenmiş hafif bir pırıltı belir­
di gözlerinde ki bu yeniydi. Sırt çantasının fermuarını açtı ve 
kurabiyelerle dolu bir Ziploc poşeti çıkardı. “Annem geçen­
lerde yine deli gibi bir kurabiye fâaliyetine girdi. İster misin 
bir tane?” Poşeti açtı ve Eureka’ya uzattı. Yulaf unu ve tereyağ 
kokusu Eııreka’nın midesini bulandırdı. Aileen’in dün akşam 
kurabiye yapıp durmasına neyin neden olduğunu merak etti.

“Aç değilim.” Eureka saatine göz attı. Zilin çalmasına dört 
dakika vardı. İngilizce kitabını almak için dolabına uzandı­
ğında turuncu renkli bir el ilanı döne döne yere düştü. Biri 
çıtaların arasına sıkıştırmış olmalıydı.

YÜZÜNÜZÜ GÖSTERİN 
TREJEAN BEŞİNCİ GELENEKSEL 

ÇILGIN LABİRENT PARTİSİ 
11 EKİM CUMA, 19:00

KARGALARI KORKUTACAK ŞEKİLDE GİYİNİN

Brad Trejean, bir yıl önce Evangeline’in en popüler son sı­
nıf öğrencisi olmuştu. Çok parlak, çılgın, kızıl saçlı ve çapkın­
dı. Eureka dahil olmak üzere kızların çoğu ona abayı yakmıştı. 
Her ne kadar Eureka, Louisiana Üniversitesi futbolu dışında 
başka hiçbir şey bilmeyen Brad’le daha ilk kez doğru dürüst 
konuşmuş olsa da, kızların vardiyalı olarak çalıştıkları bir iş 
gibiydi bu.

Brad’in ailesi her ekim ayında Kaliforniya’ya gider ve o da 
yılın en iyi partisini verirdi. Arkadaşları kuru ot yığınları ve 
sprey boyayla boyanmış mukavvalardan bir labirent inşa eder­
ler ve bu labirenti evin nehir kolu boyunca uzanan arka bah­
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çesine kurarlardı, insanlar suya girerler ve partinin devamında 
çırılçıplak yiizerlerdi. Brad tamamen kendi ürünü olan, kor­
kunç ve destansı bir partiyi garantileyecek kadar güçlü içkisi­
ni, Trejean Coladayı hazırlardı. Gecenin ilerleyen saatlerinde 
her zaman sadece son sınıf öğrencilerinin katılabildiği Daha 
Önce Hiç oyunu oynanır ve bunun abartdmış detayları yavaş 
yavaş okulun geri kalanına sızardı.

Eureka bu geleneği Brad’in küçük kız kardeşi Laura’nın 
devam ettirdiğini fark etti. Laura ikinci sınıf öğrencisiydi ve 
namı Brad kadar yayılmamıştı. Ama hoş bir kızdı ve diğer 
ikinci sınıf öğrencilerinin çoğu gibi marka fahişesi değildi. Vo­
leybol takımındaydı, bu yüzden o ve Eureka okuldan sonra 
soyunma odasında birbirlerini görürlerdi.

Son üç yddır, Eureka bu partiyi Facebook’ta bir ay önceden 
duyardı. Cat’le birlikte partiye bir hafta kala alışverişe çıkar­
lar, giyecekleri kıyafederi alırlardı. Eureka sürekli Facebook’a 
giren biri değildi ve şimdi düşününce Cat’ten gelen ve pazar 
günü kiliseden sonra alışverişe çıkmayı teklif eden bir mesaj 
aldığını hatırladı. Kafası kılık kıyafet düşünemeyecek kadar 
meşguldü bugünlerde - Brooks’la.

ilanı yerden aldı ve gülümsemeden edemedi. Geçen yıl 
Brooks’la birlikte hayadarının en eğlenceli gecelerinden birini 
bu partide geçirmişlerdi. Brooks evden siyah çarşaflar getirmiş 
ve görünmez hale gelerek labirente girmişlerdi. Uygunsuz du­
rumda yakaladıkları bazı üçüncü sınıf öğrencilerini fena kor­
kutmuşlardı.

“Ben babanın gözlerinden bakan bir hayaletim,” diye ses­
lenmişti Brooks aşırı derecede incelttiği sesiyle, bluzunun düğ­
meleri yansına kadar açılmış olan bir kıza. “Yarın manastır 
yolunda olacaksın.”
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“Bu hiç hoş değil!” diye bağırmıştı kızın arkadaşı ama o 
da çok korkmuş görünüyordu. Labirent hortlağının arkasında 
kimin olduğunu hiç kimsenin tahmin edememiş olması ise bir 
mucizeydi.

“Davetsiz ruhlar bu sene de geri dönecekler mi?” dedi Eu- 
reka ilanı sallayarak.

Brooks uzanıp kâğıdı Eureka’nın elinden aldı. Kâğıda bak­
madı. Bu, Eureka için tokat yemekten farksızdı.

“Fazla rahatsın,” dedi Brooks. “O psikopat senin canını 
yakmak istiyor.”

Eureka inledi, sonra bir silhat esintisi çekti içine, bunun 
tek bir anlamı vardı.

Maya Cayce yaklaşıyordu. Saçlarını karmaşık bir balık kuy­
ruğu biçiminde örüp yana atmış, gözlerine ise ağır bir sürme 
çekmişti. Eureka nın onu son gördüğü günden bu yana bir ara 
burnunu deldirmişti. Minik, siyah bir halka burnunun içine 
doğru kıvrılıyordu.

“Bahsettiğin psikopat bu mu?” diye sordu Eureka, Bro- 
oks’a. “Neden beni korumuyorsun? Hadi git şunun kıçına vur 
tekmeyi.”

Maya tuvaletin kapısında durdu. Bir fiske atıp örgüsünü 
öbür yana gönderdi ve omzunun üzerinden onlara baktı. Tu­
valete yeryüzünün en seksi noktası görüntüsü kazandırmıştı. 
“Mesajımı aldın mı B?”

“Evet.” Brooks başını salladı ama onunla ilgileniyormuş 
gibi görünmüyordu. Dik bakışlarını Eureka’nın üzerinden 
çekmemişti. Eureka’yı kıskandırmak mı istiyordu? İşe yaramı­
yordu. Pek değil.

Maya abartılı bir biçimde gözlerini kırpıştırdı ve buna son 
verdiğinde bakışları Eureka’nın üzerindeydi. Bir an ona dik
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dik baktı, burnunu çekti, ardından tuvalete girdi. Bir kâğıdın 
yırtılma sesini duyduğunda Eureka onun gözden kayboluşunu 
seyrediyordu.

Brooks ilam yırtmıştı. “Bu partiye gitmiyorsun.”
“Bu kadar da ilgi manyağı olma.” Eureka dolap kapağını 

çarparak kapadı ve o sırada köşeyi dönen - saçı başı dağılmış, 
makyajı yüzüne bulaşmış, az önce labirentte davetsiz bir ruh 
tarafından basılmış gibi görünen - Cat’e doğru ilerledi.

Brooks, Eureka’yı bileğinden yakaladı. Eureka dönüp yır­
tıcı bir bakış attı ona - çocukken tutuştukları güreşle alakası 
yoktu şu an aralarında yaşananın. Eureka’nın gözleri, öfkenin 
ünlem işaretleriyle doluydu, ikisi de konuşmuyordu.

Brooks onun bileğini yavaşça bıraktı ve yürüyüp giderken 
Eureka’nm arkasından seslendi: “Eureka, bana güven. O par­
tiye gitme.”

Koridorun karşısında Cat dirseğini ona doğru uzatınca, 
Eureka arkadaşının koluna girdi. “Ne konuşup duruyor o? 
Umarım sudan bir şeydir çünkü zil iki dakika içinde çalacak 
ve ben bu arada Madam Blavatsky’nin son e-postası hakkında 
laflamayı tercih ederim. Ah çok sıcak.” Eliyle kendini yelpaze­
ledi ve Eureka’yı tuvalete çekti.

“Cat, bekle.” Eureka tuvalette etrafına bakındı. Maya Cay- 
ce’in kabinlerden birinde olup olmadığını anlamak için diz 
çökmesine gerek kalmadı. Silhat kokusu çok keskindi.

Cat el çantasını lavaboya bıraktı ve içinden bir ruj çıkardı. 
“Artık bir sonraki e-postada gerçek bir seks sahnesi beklediği­
mi söylemeliyim. Önsevişmeden başka hiçbir şeyden bahset­
meyen kitaplardan nefret ediyorum. Yani, oynaşmaya bayılı­
yorum ama bir yere kadar, hani, hadi artık oyna gibi yani.” 
Aynadan Eureka’ya göz attı. “Ne var? Buna dünyanın parasını
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ödüyorsun. Madam B.’nin de kendinden bekleneni karşıla­
ması lazım.”

Eureka, Maya Cayce’in önünde Aşk Kitabı’ndan bahset­
meyecekti. “Ben... Okumadım aslında daha.”

Cat gözlerini kısıp ona baktı. “Çok şey kaçırıyorsun, dos­
tum.”

Bir kabinden sifon sesi geldi. Bir kapının kilidi açıldı; 
Maya Cayce kabinlerin birinden çıktı, Eureka ve Cat’i iterek 
aralarından geçip aynanın önünde dikildi ve o uzun koyu sa­
çını düzeltti.

“Orospu parlatıcılarımdan sürmek ister misin Maya?” dedi 
Cat, el çantasını didik didik arayarak. “Ah unutmuşum. Dün* 
yadaki bütün tüpleri sen satın almıştın zaten.”

Maya örgülü saçını düzeltmeye devam etti.
“Ellerini yıkamayı unutma,” diye cıvıldadı Cat.
Maya musluğu açtı ve Cat’in üzerinden uzanıp biraz sabun 

aldı. Ellerini sabunlarken aynadan Eureka’yı izledi. “Onunla 
partiye ben gidiyorum, sen değil.”

Eureka az daha boğuluyordu. Brooks’un ona partiye gitme 
demesinin nedeni bu muydu yoksa? “Benim zaten başka plan­
larım var.” Her şeyin sürekli acıttığı, her sızının bir diğerini 
azdırdığı bir berelenme hali içinde yaşıyordu.

Maya musluğu kapadı, ıslak ellerini Eureka’ya doğru hafif* 
çe salladı ve kürsüden ayrılan bir diktatör gibi tuvaletten çıktı;

“Neydi bu şimdi?” diyerek güldü Cat, Maya Cayce gidince. 
“O partiye gidiyoruz. Foursquare’e kayıt yaptırdım bile.”

“Benim dün Ander’i gördüğümü Brooks’a söyledin mi?”
Cat gözlerini kırpıştırdı. “Hayır. Onunla doğru düzgün 

konuşmadım bile.”
Eureka gözleri faltaşı gibi açılmış, omuz silken Cat’e dik
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dik baktı. Yalan söylediğinde kekelerdi Cat. Eureka yıllardır 
bilirdi bunu - anne babalarına yakalandıkları zamanlardan. 
Ama Brooks başka nereden öğrenmiş olabilirdi ki onun An- 
der’i gördüğünü?

“Daha da önemlisi...”  dedi Cat. “Maya Cayce manyağının 
seni yılın en iyi partisinden etmesine izin vermeyeceğim. Ka­
nat oyuncuma ihtiyacım var benim. Anlaştık mı?” Zil çaldı 
ve Cat kapıya yönelirken omzunun üzerinden seslendi: “Bu 
konuda itiraz kabul etmiyorum. Kargalarm aklını alacak kıya­
fetler giyeceğiz.”

“Kargaları korkutmamız isteniyor, Cat.”
Cat sırıttı. “Demek okumayı biliyorsun.”
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20

DAHA Ö N CE H İÇ

Trejean’lar kasabanın bereketli güney toprakları üzerinde 
restore edilmiş bir plantasyonda oturuyorlardı. Pamuk tarlala­
rı her iki yandan bu küçük bölgeye eşlik ederdi. Pembe açel- 
yalarla örülü, iç savaş öncesinden kalma meşe ağaçları gölge­
sindeki evler sütunlu, iki katlı, konforluydu. Nehir iki taraflı 
bir kıyı manzarası sağlayarak Trejean’ların evinin etrafında bir 
dirsek gibi bükülürdü.

Çılgın labirent partisine üçüncü sınıfların tümü ve çevresi 
geniş alt sınıf öğrencileri davet edilmişti. Oraya hareketli biti 
tekne yolculuğuyla gitmek ve partiye nehir tarafından yanaş­
mak bir gelenek halini almıştı. Eureka ve Cat, önceki yıl, Bro­
oks’un ağabeyi Seth’in Louisiana Üniversitesine gittiği için 
bıraktığı, dümen yekesi sürekli gıcırdayan, kırıldı kırılacak 
motor teknesiyle bu yolculuğu yapmışlardı. New Iberia’dan
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nehrin yukarısına doğru dondurucu soğukta geçen yarım saat 
neredeyse partinin kendisi kadar eğlenceli olmuştu. Bu ak­
şamsa, Brooks diye bir seçenek olmadığı için diğer tekneleri 
yoklama işi Cat’e kalmıştı. Eureka giyinirken, Maya Cayce’i 
teknede Brooks’un yanına oturmuş, iPad’ini taşınabilir hopar­
lörlere takmış, Brooks’un pazularını okşarken hayal etmekten 
kendini alamadı. Tekne su üzerinde kayarken Maya’nın saçla­
rının, siyah bir ahtapotun dokunaçları gibi arkasından dalga­
landığını gözünde canlandırdı.

Cat en sonunda Julien Marsh’tan söz almayı başarmıştı: Ju- 
lien’in arkadaşı Tim’in 1960Tı yıllardan kalma boş koltukları 
olan nane yeşili bir parti mavnası vardı. Saat sekizde, Julien’in 
kamyonu Eureka’ların evinin önünde durduğunda, babası 
pencerenin önünde dikiliyor, boyası bulaşık makinesinde dö­
külmeden önce üzerinde Annemi Seviyorum yazan bordo ku­
padan kahvesini içiyordu.

Eureka yağmurluğunun fermuarını çekti ve Cat’in kendi­
sini salaş olmadığına ikna etmek için biraz önce FaceTime’da 
tam beş dakika harcadığı /elbisenin ucuz payetli yakasını ka­
padı. Saten elbiseyi, kahverengiler içinde berbat görünmesine 
rağmen o öğleden sonra Cat’in dolabından ödünç almıştı. Cat 
ise benzer bit elbisenin turuncu renklisini ilk kez giyecekti. 
Sonbahar yaprakları olarak gidiyorlardı partiye. Cat canlı, 
duygusal renkleri sevdiğini söylemiş, Eureka ise öldüğünde 
ikinci bir hayata başlayan bir nesneyi giymiş olmaktan aldığı 
sapkın zevki dile getirmemişti.

Babası jaluziyi hafif kaldırıp kamyonu inceledi. “Kamyon 
kimin?”

“Cat’i bilirsin, nelerden hoşlandığını.”
Babası içini çekti, restorandaki vardiyası yeni bitmişti, bit­
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kindi. Kerevit kokuyordu. “Bu tür çocuklardan daha iyisine 
ihtiyacın olduğunu biliyorsun, değil mi?” dedi, Eureka antre­
den çıkarken.

“O  kamyonun benimle bir ilgisi yok. Bizi partiye götüre­
cek, hepsi bu.”

“Eğer birinin seninle ilgisi olursa...” dedi babası. “Onu 
içeri alacak mısın? Onunla tanışacağım, değil mi?” Gözlerini 
indirdi, körfeze çöken şişkin bir bulut gibi ağlamak üzere olan 
ikizler demek bu ifadeyi ondan miras almışlardı. Eureka bunu 
daha önce hiç fark etmemişti. “Annen senin için sadece en 
iyisini isterdi.”

“Biliyorum, baba.” Eureka’nın el çantasını kapmasıyla bir­
likte hissettiği soğukluk, içinde kök salmış öfke ve kafa ka­
rışıldığının derinliğini bir an için gözden geçirmesine neden 
oldu. “Gitmem gerek.”

“Geceyarılarına kalma,” dedi babası, Eureka kapıdan çıkar­
ken.

Eureka, Cat ve Julien, Tim’in ailesine ait iskeleye ulaştık­
larında mavna neredeyse dolmuştu. Tim çember kaşları, ko­
caman elleri ve Etem al Fkm e* kadar durağan bir tebessümü 
olan sarışın, cılız bir çocuktu. Eureka onunla hiç aynı sınıfta 
olmamıştı ama Eureka’nın partilere gittiği günlerden bu yana 
arkadaştılar. Kostüm olarak Louisiana Üniversitesi’nin futbol 
takımı formasını seçmişti. Eureka mavnaya adımını atarken 
Tim sendelemesin diye ona elini uzattı.

“Seni dışarıda görmek ne güzel, Bourdeaux. Size üç kol­
tuk ayırdım.” Birkaç amigo kızın, birkaç tiyatrocu çocuğun 
ve kros takımından Martin isimli bir oğlanın arasına sıkıştılar.

* Sonsuz Alev. Bangles adlı grubun şarkısı.

248



Onların dışındakiler geçen hafta sonunu bu mavnada geçir­
mişlerdi: Eureka aralarında yaptıkları şakalardan anladı bunu. 
Bu ise Eureka’nın bütün bir yıl boyunca Cat ve Brooks dışında 
birileriyle ilk kez dışarı çıkışıydı.

En az klostrofobik bulduğu bir yere, bir bankın arka kö­
şesine yerleşti. Ander’in ağacın altında, bir kozanın içinde ol­
maktan hoşlanmakla ilgili söylediklerini hatırladı. Bir bağlantı 
kuramadı. Dünyanın tümü Eureka için aşın dar bir yerdi.

Aşağı uzanıp suya dokundu ve nehrin o kırılgan zamanüs- 
tülüğüyle avundu. Bir teknenin suda bıraktığı izden daha bü­
yük bir dalganın ortaya çıkma ihtimali çok düşüktü. Yine de 
düşündüğünden daha soğuk çıkan su yüzeyine dokunan eli 
titredi.

Cat onun hemen yanına, Julieri in kucağına oturdu. Eure- 
ka’nın yüzüne altın sarısı göz kalemiyle birkaç yaprak çizerken 
Love Stinks'm melodisine uydurarak bir çılgın labirent şarkısı 
uydurdu.

“Çılgın labirent, yee, yee!”
Tim depoyu doldururken altılı bir paket kutu bira çıktı 

ortaya. Teknenin her tarafında çatapat gibi patladı kapaklar. 
Havayı benzin ve ölü su böcekleri ve kıyı boyunca toprak- 
tan yükselen mantar kokusu sardı. Kaygan tüylü bir kunduz 
nehirde yüzerek yanlarından geçerken minicik bir dalga izini 
kesti.

Mavna yavaş yavaş iskeleden ayrılırken iliklere işleyen bir 
rüzgâr yüzüne tokat gibi çarpınca Eureka kollarını göğsünde 
kavuşturdu. Etrafındaki çocuklar bir araya toplanıp gülüştüler 
- ortada komik bir şey olduğundan değil, bir arada oldukla^ *

*  Aşk Pis Kokar. J. Geils Band’in albümlerine de ismini veren şarkısı.
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rı ve kendilerini bekleyen geceye dair sabırsızlandıkları için. 
Partiye varıncaya kadar da çakırkeyif oldular ya da olmuş gibi 
yaptılar.

Eureka mavnadan inerken Tim’in yardımını kabul etti. 
Tim’in onun elini kavrayan eli kuru ve büyüktü. Eureka bir 
özlemin ani sızısını duydu içinde çünkü çocuğun eli Ander’in 
eliyle hiçbir benzerlik taşımıyordu. Şekerkamışlarım, deniz 
köpüğü kadar beyaz tenleri ve Ander’in bir gece önceki panik­
lemiş ifadesini hatırlayınca bir bulantı yayıldı midesine.

“Hadi bakalım, benim narin minik yaprağım.” Cat bir ko­
lunu Eurekaya doladı. “Bu şenliğe dalalım ve bütün mutlu, 
erkekleri kedere boğalım.”

Partiye girdiler. Laura Trejean, ağabeyinin geleneğine sınıf 
atlatmıştı. Tiki meşaleler, iskeleden arka bahçeye açılan demir 
kapıya kadar uzanan çakıl döşeli yürüme yolunu aydınlatıyor­
du. Dev salkımsöğütlerin arasında fenerler göz kırpıyordu. 
Yukarıda, havuza tepeden bakan terasta, herkesin gözde yerel 
müzik grubu Faith Healers üyeleri enstrümanlarını akord edi­
yorlardı. Laura’nın grubu çimenlik boyunca Cajun ordövrle­
riyle dolu tepsileri elden ele geçiriyorlardı.

“Kadın eli değince ne şahane olmuş,” dedi Eureka, yanla­
rından geçmekte olan bir servis tabağından mini bir kızarmış 
istiridyeli po’boy kapan Cat’e.

“O da öyle dedi,” diye geveledi Cat, lokmasını çiğnerken.
Katolik okulu öğrencilerine parti için giyinip kuşanmaları­

nı iki kez söylemenize gerek yoktu. Herkes aşın şık kostümlere 
bürünüp gelmişti. Çılgın labirent belli ki bir Cadılar Bayramı 
partisi değil bir hasat kutlamasıydı. Bir yığın Louisiana Üni­
versitesi forması arasından Eureka birkaç yaratıcı girişim seçti. 
Birkaç korkuluk, bir tane de az buçuk çakırkeyif bir balkabağı
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vardı. Üçüncü sınıftan bir çocuk ise, o ay daha sonra yapılacak 
haşatın onuruna tişörtüne şeker kamışı sapları yapıştırmıştı.

Cat ve Eureka, çimenliğin ortasındaki bir ateş çukurunun 
etrafına Hacı kabilesi kostümleri içinde toplanmış olan birinci 
sınıf öğrencilerinin yatımdan geçtiler - yüzleri turuncu ve sarı 
alevlerle aydınlanıyordu. Labirente vanp içeriden yükselen kah­
kahaları duyduklarında Eureka, Brooks’u düşünmemeye çalıştı.

Cat, merdivenlerden arka verandaya çıktı, etrafı kerevit­
lerin kuyruğunu koparıp başlarındaki yağı emen çocuklarla 
çevrili kocaman kara bir kerevit kazanının yanından geçti. 
Kerevit kabuğu soyma, bataklık bölgesi çocuklarının en eski 
ergenliğe geçiş ayinlerinden biriydi, bu nedenle de vahşiliği 
her yerde doğal karşılanırdı - kostüm giymiş olsanız bile.

Panç sırasına girdiklerinde Eureka uzaktan yüksek sesle ba­
ğıran bir erkek sesi duydu: “Bir ağaç gibi olun ve dökülün.” 

“Bence buradaki en ateşli yapraklar biziz,” dedi Cat, müzik 
grubu yukarıdaki terasta çalmaya başlarken. Eureka’yı birinci 
sınıf Öğrencilerinin arasından içki sırasının önüne doğru itti, 
“Şimdi rahadayabilir ve keyfimize bakabiliriz.”

Rahatlamış bir Cat fikri, Eureka’nın sırıtmasına neden 
oldu. Partiye göz attı. Faith Healers, Four Walls'u çalıyor ve ga­
yet iyi bir performansla partiye ruh katıyordu. Eureka bu anı 
bekliyordu - hemen ardından gelen suçluluk hissi olmaksızın 
keyiflenmek için. Diana’nın buruşuk bir yüzle odasına kapan­
masını istemeyeceğini biliyordu. Diana onun çılgın labirentte 
olmasını isterdi... Kısa, kahverengi bir elbise içinde, en iyi ar­
kadaşıyla panç içip eğlenmesini. Diana, Brooks’un da yanında 
olmasmı hayal ederdi. Onun dosduğunu kaybetmek bir başka 
ölümün ardından yas tutmak gibi olacaktı, fakat Eureka şu an 
bunu düşünmek istemiyordu.
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Gat, bir bardak panç tutuşturdu Eureka’nm eline. Geçmiş 
yıllardaki Trejean Collada’nın o ölümcül mor zehiri değildi 
bu. Kırmızı renkli bir iştah açıcıydı. Aslında meyvemsi bir ko­
kusu vardı. Eureka arkasında tanıdık bir sesin, “Şerefe bile di­
yemeden içmek kötü şans getirir,” dediğini duyduğunda tam 
da bir yudum almak üzereydi.

Eureka arkasını dönmeden pançtan bir yudum aldı. “Se­
lam, Brooks.”

Brooks bir adım atıp onun önüne geçti. Eureka onun kos­
tümüne bir anlam veremedi - uzun kollu soluk gri bir gömlek 
ve ona uygun pijamaya benzeyen bir pantolon. Muhtemelen 
Maya’yla birlikte yaptığı tekne yolculuğu nedeniyle saçları da­
ğınıktı. Boş gözlerinde o alışılagelmiş haylazlığın zerresi yok­
tu. Yalnızdı.

Cat, Brooks’un kıyafetini işaret edip bir yuh çekti. “Teneke 
Adam mı?”

Brooks buz gibi bir ifadeyle ona doğru döndü. “Antik hasat 
kıyafetinin birebir kopyası bu. Birebir ve pratik.”

“Neredeki haşatın?” dedi Cat. “Mars’taki mi?”
Brooks, Eureka’nm elbisesinin dekoltesini inceledi dikkat­

le. “Dost olduğumuzu sanıyordum. Buraya gelmemeni iste­
miştim senden.”

Eureka, Cat’e doğru eğildi. “Bize bir dakika izin verebilir 
misin?”

“Keyfinize bakın.” Cat, terasın kenarındaki Julien’e doğru 
ilerledi. Julien boynuzlu bir Viking başlığı takmıştı ve Cat onu 
çıkarıp kendi başına taktı. Bir saniye sonra sarmaş dolaş kah­
kahadan yıkılıyorlardı.

Eureka, Brooks’un üzerindeki tuhaf kostümü geçen sene 
giydiği o özenle hazırlanmış İspanyol yosunu tetiğindeki ta­
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kımla kıyasladı. Brooks’un kese kâğıdından kestiği yüzlerce 
ufak kâğıt parçasını bir yeleğe tutturmasına yardım etmişti o 
zamanlar.

“Güvenliğin açısından istemiştim buraya gelmemeni,” dedi 
Brooks.

“İyiyim ben, kendi başımın çaresine bakabilirim.”
Brooks onu omuzlarından tutacakmış gibi kaldırdı elleri­

ni ama sonra vazgeçti. “Diana’mn ölümünden bir tek sen mi 
etkilendin sanıyorsun? Bir şişe ilacı yutabileceğim ama bunun 
seni seven insanları tahrip etmeyeceğini mi sanıyorsun? Seni 
önemsememin nedeni bu çünkü artık sen kendini önemsemi­
yorsun.”

Eureka yutkundu.
“İşte buradasın!” Maya Cayce’in kalın sesi Eureka’nın te­

ninde bir karıncalanmaya neden oldu. Maya ayaklarına siyah 
patenler geçirmiş, on dövmesinden dokuzunu ortaya çıkaran 
minicik bir siyah elbise giymiş ve omuzlarına kadar inen kuz­
gun tüyü küpeler takmıştı. Sundurmanın karşısından Bro- 
oks’a doğru kaydı. “Seni kaybettim.”

“Güvenliğim açısından mı?” diye mırıldandı Eureka hızlı­
ca. “Seni burada onunla birlikte görünce şok geçirip öleceğimi 
falan mı sandın?”

Maya, Brooks’un üzerine çöktü, kolunu kaptığı .gibi boy­
nuna doladı. Ayaklarındaki patenlerle bir on beş santim daha 
uzundu Brooks’tan. Şaşkın bir hali vardı. Brooks’un kolu, Ma- 
ya’nın onu koyduğu yerde, göğsünün yanında sallanıyordu. 
Bu Eureka’yı itiraf edebileceğinden de fâzla çıldırttı. Brooks 
onu öpeli daha bir hafta bile olmamıştı.

Eureka’nın yerinde Cat olsa, Maya Cayce’in saldırgan cin­
selliğiyle yarışırdı. Vücudunu erkek devre sistemini darmadu­
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man edecek bir duruşla kmrırdı. Maya daha o sahte kirpik­
lerini kırpıştırmaya bile vakit bulamadan, vücuduyla sarardı 
Brooks’u. Eureka ise bu tür oyunların nasıl oynandığını bil­
mezdi, özellikle de en iyi arkadaşına karşı. Elinde dürüsdük- 
ten başka kozu yoktu.

“Brooks.” Doğruca ona bakarak konuştu Eureka. “Acaba 
seninle yalnız konuşsak olur mu?”

Resmi olimpiyat kronometreleri bile Brooks’un kolunu 
Maya’dan kurtarma hızını ölçemezdi. Sadece bir saniye sonra 
o ve Eureka hızla veranda merdivenlerinden iniyor, neredeyse 
eskisi kadar yakın arkadaşlar olarak bir tespih ağacının koru­
nağına doğru ilerliyorlardı. Mayayı sundurmanın üzerinde 
öfkeyle arkalarından bakarak bırakmış halde.

Eureka ağaca yaslandı. Nereden başlayacağını bilmiyordu. 
Hava güzeldi, yer yapraklarla örtülü ve yumuşaktı. Partinin 
gürültüsü uzaklaşmış, özel bir sohbet için zarif bir film müziği 
kıvamına gelmişti. Dallardaki fenerler Brooks’un yüzüne yu­
muşak ve titrek bir ışık veriyordu. Brooks sakinleşmişti.

“Böylesine delirdiğim için üzgünüm,” dedi Brooks. Rüzgâr 
ağacın dallarındaki küçük sarı meyvelerden bazılarına vurdu. 
Meyveler yere düşerken Eureka’nın çıplak omuzlarına sürtün­
düler. “O çocukla karşılaştığından beri endişeleniyorum senin
•  •  »için.

“Ondan bahsetmeyelim istersen şu an,” dedi Eureka çünkü 
Ander den söz ederse utanç verici bir duygusal taşma yaşaya­
bilirdi. Brooks ise onun bu konuda konuşmayı reddedişine 
farklı bir anlam yüklemiş gibiydi. Bu onu mudu etmişe ben­
ziyordu.

Eureka’nın yanağına dokundu. “Hiçbir zaman başına kötü 
bir şey gelmesini istemem.”
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Eureka yanağım onun eline doğru bastırdı. “Belki de en 
kötüsü geride kaldı.”

Brooks gülümsedi - eski Brooks. Elini onun yüzünden çek­
medi. Bir an sonra omzunun üzerinden partiye baktı. Alnın­
daki geçen haftadan kalma yara izi artık çok hafif, pembe bir 
çizikten ibaretti. “Belki de en iyisi daha gelmedi.”

“Çarşaf getirmek aklına gelmedi, değil mi?” Eureka başıyla 
labirenti işaret etti.

Haylazlık Brooks’un gözlerine geri dönmüştü. “Bu akşam 
onu yapamayacak kadar meşgul olacağımızı düşündüm.”

Eureka, onun kendi dudakları üzerindeki dudaklarını dü­
şündü, vücudundaki ateşin, kollarındaki kuvvetin öpüştükleri 
sırada kendisini nasıl istila ettiğini. Bu kadar tadı bir öpücük 
daha sonra bu kadar acı bir şeyle lekelenmemeliydi. Brooks bir 
kez daha denemek istemiş miydi acaba? Ya kendisi?

Geçen gün barıştıklarında, Eureka arkadaşlık ötesi sürekli­
liğinin neresinde bulunduklarını açıklığa kavuşturamayacağı- 
m hissetmişti. Şimdi de her karşılıklı alışveriş, kafa karıştırma 
potansiyeli taşıyordu. Brooks flört mü ediyordu? Yoksa kendi­
si masum bir şeyden olmadık anlamlar mı çıkarıyordu?

Kızardı. Brooks bunu fark etti.
“Daha önce Hiç’i kastediyordum. Son sınıfız, unuttun 

mu?”
Eureka o aptal oyunu oynamayı hiç hesaba katmamıştı, ay­

rıca labirentte hortlak olmak çok daha eğlenceli görünüyordu. 
“Benim sırlarım okuldakilerin hiçbirini ilgilendirmez.”

“Sadece paylaşmak istediklerini paylaşırsın, ben de yanında 
olurum zaten. Ayrıca...” Brooks sinsice sırıttı. “İlginç şeyler 
öğrenebilirsin.”

Daha önce Hiç oyununun kuralları basitti: Daire olup
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oturuyordunuz ve oyun saat yönünde ilerliyordu. Sıra size gel-! 
diğinde, “Daha önce hiç...” diye söze başlıyor ve daha önce hiç 
yapmadığınız bir şeyi itiraf ediyordunuz - ne kadar müstehcen ; 
o kadar iyi.

BEN DAHA Ö N C E  HİÇ...
- günah çıkarırken yalan söylemedim,
- arkadaşımın kız kardeşini becermedim,
- bir öğretmene şantaj yapmadım,
- join t içmedim,
- bekâretimi kaybetmedim.

Oyunun Evangeline’deki oynanma şeklinde, sizin daha 
önce yapmamış olduğunuz şeyi yapmış olan kişiler kendi hikâ­
yelerini anlatmaları kaydıyla bir dikişte içmeniz için içkilerini 
size verirlerdi. Ne kadar temiz bir geçmişiniz varsa, o kadar 
çabuk sarhoş olurdunuz. Masumiyetin doğru yoldan saptırıl­
ması, tersine işleyen bir günah çıkarmaydı bu. H iç kimse bu 
geleneğin nasıl başladığını bilmiyordu. Evangeline son sınıf 
öğrencilerinin otuz yıldır bu oyunu oynadığı anlatılırdı ama 
hiç kimsenin anne ya da babası bunu itiraf etmezdi.

Eureka ve Brooks saat onda, ellerinde pançla dolu plas­
tik bardaklar tutan son sınıf öğrencilerinin sırasına katıldılar. 
Halıya bantlı çöp torbalarından yapılmış bir yolu izlediler ve 
misafir yatak odalarından birine sırayla girdiler. Serin ve geniş 
bir odaydı - bir uçta devasa bir oyma yatak başıyla büyük boy 
bir yatak, diğer tarafta ise boydan boya siyah kadife perdelerin 
gizlediği pencereler vardı.

Eureka yerdeki daireye katıldı ve bağdaş kurup Brooks’un 
yanına oturdu. Seksi balkabaklarına, gotik korkuluklara, Bla-
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ck Crows grubunun üyelerine, çiftçi kılığındaki gay çocuklara 
ve Louisiana Üniversitesi futbol takımına göz attı. İnsanlar 
yayılıp oturmuşlardı yatağın üzerine ve makyaj masasının ya­
nındaki iki kişilik kanepeye. Cat ve Julien, garajdan aldıkları 
katlanır iskemlelerle girdiler odaya.

Elli dört kişilik son sınıftan, kırk iki öğrenci oyunu oyna­
mak üzere gelmişti. Eureka hastalık, evden çıkamama, içki 
karşıtlığı ya da diğer nedenlerle gelemeyenleri kıskandı. Yılın 
geri kalan kısmında dışlanacaklardı. Dışlanmak bir tür özgür­
lüktü, Eureka bunu öğrenmişti.

Oda ağzına kadar aptal aptal kostümler ve açıkta kalmış 
vücut bölümleriyle doluydu. Eureka nın en az sevdiği Faith 
Healers şarkısı kıvrıla kıvrıla akıyordu dışarıdaki sonsuzluğa. 
Başıyla sağ tarafındaki perdeleri işaret edip mırıldandı Bro­
oks’a: “Şu pencereden benimle birlikte aşağı atlama isteği yok 
mu hiç içinde? Belki de havuza düşeriz.”

Brooks bıyık altından güldü. “Söz verdin.”
Julien kafa saymayı bitirip odanın kapısını kapamak üze­

reydi ki Maya Cayce patenle kayarak içeri girdi. Levye gibi 
giyinmiş bir çocuk ve onun gladyatör Russell Crowe olma 
hevesi başarısız bir girişim olarak kalmış arkadaşı ayrılıp Ma- 
ya’nın geçmesine izin verdiler. Maya hemen Eureka ve Bro- 
oks’a doğru yanaşıp aralarına sıkışmaya çalıştı. Ama Brooks, 
Eureka’ya biraz daha sokuldu ve diğer yanında küçük bir boş­
luk açtı. Eureka, Maya’nın patenlerini çıkarırken Brooks’un 
yanına sokulup koparabileceğini alma şekline elinde olmadan 
hayran kaldı.

Oda kapısı kapatılıp içeride gergin gülüşmeler vızıldamaya 
başladığında, Julien daireye doğru yürüdü. Eureka, bu geceki 
gizli flörtünün okulun bu en gizli etkinliğinin gizli lideri ol­
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masından duyduğu gururu gizlemeye çalışan Cat’e bir bakış 
attı.

“Hepimiz kuralları biliyoruz,” dedi Julien. “Hepimiz panç 
aldık.” Bazı çocuklar bağrıştı ve bardaklarını havaya kaldırdı. 
“O  zaman Daha ön ce  Hiç 2013 oyunu başlasın. Ve efsanesi 
hiç bitmesin - ya da bu odayı terk etsin.”

Daha fazla tezahürat, daha fazla kadeh tokuşturma, daha 
sağlam ve gönülsüz kahkaha sesi yükseldi odada. Julien dönüp 
de Naomi isimli Porto Ricolu utangaç bir kızı rastgele işaret 
ettiğinde ise bir timsahın göz kırpışını duyabilirdiniz.

“Ben mi?” Naomi’nin sesi titredi. Eureka, Julien’in oyunu 
başlatmak için daha dışa dönük birini seçmiş olmasını tercih 
ederdi. Herkes gözünü Naomi’ye dikip bekledi. “Peki,” dedi 
kız. “Ben daha önce hiç... Daha önce Hiç oyunu oynamadım.” 

Aşırı derecede kıs kıs gülmeler üzerine Julien hatasını kabul 
etti. “Pekâlâ, bir kez daha deneyelim. Justin?”

Justin Babineaıuc, sanki tam da bir düşüşün ortasındaymış 
gibi saçları havaya dikilmiş haliyle, üç sözcükle tarif edilebilir­
di: Zengin futbol oyuncusu. Sırıttı. “Ben daha önce hiçbir işte 
çalışmadım.”

“Seni sersem.” Justin in en yakın arkadaşı Freddy Abair gül­
dü ve kafasına dikmesi için bardağını Justin e uzattı. “Son be­
leş burgerini Hardees’teki vardiyam sırasında aldın.” Diğerle­
rinin çoğu, gözlerini devirerek bardaklarını elden ele, hepsini 
hızla yuvarlayan Justine aktardı.

Şimdi sıra amigo kızların liderindeydi. Ondan sonra da 
gruptaki baş saksafoncu olan oğlanda. Bir tutulan oyunlar 
vardı: “Daha önce hiç aynı gecede üç erkek öptüğüm olmadı,” 
gibi. Bir de, “Daha önce hiç sivilce sıkmadım,” gibi tutulma­
yanlar. “Daha önce hiç sekizinci dönem fen dersinden sonra
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Bay Richman ile iş pişirmedim,” gibi bir diğer son sınıf öğren­
cisini zor durumda bırakmak için tasarlanmış oyunlar vardı. 
Sırf gösteriş olsun diye tasarlanmış oyunlar da: “Daha önce hiç 
çıkma teklifim geri çevrilmedi,” gibi. Eureka, sınıf arkadaşları­
nın, acı verecek kadar sıradan bulduğu ifşalarını iplemez halde 
pançını yudumladı. Tüm o yıllar boyunca hayal ettiği oyun 
değildi bu.

Gerçeklik, diye düşündü Eureka zira sınıf arkadaşlarından 
birinin kendi sıradan dünyasının ötesine geçmeye cesaret etti­
ğinde kurabileceği hayalleri daha önce hiç aklından geçirme- 
mişti.

Oyunun tahammül edilebilir tek yanı, Brooks’un sırası 
gelen her arkadaşıyla ilgili mırıldanarak yaptığı yorumlardı: 
“Daha önce hiç tangasını göstermeyen bir pantolon giymeyi 
düşünmedi... Daha önce hiç kendisinin her gün yaptığı şeyler 
için başkalarını yargılamadığı olmadı... Daha önce hiç yarım 
kilo makyaj yapmadan evden ayrılmadı.”

Sıra Julien ve Cat’e gelene kadar, çoğunun panç bardak­
ları alınmış, boşaltılmış, geri verilmiş ve birkaç kez yeniden 
doldurulmuştu. Eureka’nın, Julien’den fâzla bir beklentisi 
yoktu - öyle ukala, öyle kendini beğenmişti ki. Fakat sıra ona 
geldiğinde, Cat'e şöyle dedi: “Daha önce hiç gerçekten hoş­
landığım bir kızı öpmedim... Ama bu gece bunu değiştirmeyi 
umuyorum.”

Oğlanlar yuhaladı, kızlar sevinç çığlıkları attı, Cat ise dra­
matik bir biçimde kendini yelpazeledi - bayılmıştı buna. Eu­
reka etkilenmişti. En nihayetinde biri, bu oyunun utanç dolu 
sırları ifşa etmekten ibaret olmadığını çözmüştü. Daha önce 
Hiç oyununu birbirlerini daha iyi tanımak için kullanmaları 
gerekiyordu.
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Cat bardağım kaldırdı, derin bir nefes aldı ve Julien’e baktı. 
“Daha önce hiç yakışıklı bir erkeğe...” Duraksadı. “Akademik 
Yeterlilik Sınavı’nda 2390 aldığımı söylemedim.”

Odadakiler ona bakakaldılar. Hiçbiri bu yüzden ona içki 
içirtemezdi. Julien onu yakaladı ve öptü. Oyun bundan sonra 
daha da güzelleşti.

Çok geçmeden Maya Cayce’in sırası geldi. Oda sessizliğe 
kavuşana ve tüm gözler ona odaklanana dek bekledi. “Daha 
önce hiç...” Siyah ojeli tırnaklarını bardağının üzerinde dolaş­
tırdı. “Bir araba kazası geçirmedim.”

Yakınındaki üç son sınıf öğrencisi omuz silkti ve kırmızı 
ışıkta geçtikleri ya da patikada sarhoş sürüş yaptıkları hikâ­
yelerden bahsederek Mayaya içkilerini uzattılar. Eureka ise 
bardağına daha sıkı yapıştı. Maya ona baktığında bedeni de 
kaskatı kesildi. “Eureka, içkini bana uzatman gerekiyor.”

Eureka’nın yüzünü ateş basmıştı. Bakışlarını odada gezdir­
di, herkesin gözlerinin üzerinde olduğunu fark etti. Onu bek­
liyorlardı. İçkisini Maya Cayce’in suratına fırlattığını, kırmızı 
pançm solgun boynundan, göğüslerinin arasından aşağı, kana 
benzeyen sızıntılar halinde damladığını hayal etti.

“Seni gücendirecek bir şey mi yaptım Maya?” diye sordu.
“Her zaman,” dedi Maya. “Mesela şu an oyunbozanlık ya­

pıyorsun.”
Eureka, Maya’nın boğulmasını umarak bardağını ona doğ­

ru uzattı.
Brooks bir elini onun dizine koyarak mırıldandı: “Sinirle­

rini bozmasına izin verme Reka. Boş ver.” Eski Brooks. Do­
kunuşu teskin ediciydi. Etkisini göstermesine izin vermeye 
çalıştı. Brooks’un sırasıydı.

“Daha önce hiç...” Brooks, Eureka’yı izliyordu. Gözlerini
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kısıp çenesini kaldırdı ve o an bir şey değişiverdi. Yeni Brooks. 
Karanlık, kestirilemeyen Brooks. Eureka derhal kendini hazır­
ladı kötü şeylere. “İntihar etmeyi denemedim.”

Bütün oda nefesini tuttu çünkü hepsi biliyordu.
“Seni pislik,” dedi Eureka.
“Oyunu oyna, Eureka,” dedi Brooks.
“Hayır.”
Brooks onun içkisini kaptı ve kalanını mideye indirdi, ağ­

zını da taşralı beyazlar gibi eliyle sildi. “Sıra sende.”
Eureka bu kadar insanın önünde sinir krizi geçirmeyi ka­

bul edemezdi. Ama nefes aldığında göğsünün dışarı vermek 
istediği bir şeyle elektriklendiğini hissetti... Bir çığlık ya da 
uygunsuz bir kahkahayla... Ya da gözyaşlarıyla.

İşte buydu.
“Daha önce hiç kendimi kaybedip hıçkıra hıçkıra ağlama­

dım.”
Bir an için kimse bir şey söylemedi. Sınıf arkadaşları ona 

inanıp inanmama, onu ciddiye alıp almama ya da bunu bir 
şakaya yorup yormama konusunda tereddüt ettiler. Eureka 
okulda birlikte geçirdikleri on iki yıl boyunca, çoğunun ağla­
dığım görmüş olsa da, kimse ona bardağını uzatmaya yelten­
medi. Baskı göğsünde birikti ve sonunda dayanamadı.

“Hepinizin canı cehenneme.” Eureka ayağa kalktı. Bu ap­
tal oyunu terk edip yakındaki tuvalete doğru koşarken kimse 
arkasından gitmedi.

*

Daha sonra, eve döndükleri buz gibi tekne yolculuğu sı­
rasında Cat, Eureka’ya yaslandı. “Söylediğin doğru mu? Hiç 
ağlamadın mı?”
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Nehrin üst tarafına gidecek olanlar yalnızca Julien, Timi 
Cat ve Eureka’ydı. Oyundan sonra Cat, Eureka’yı hissiz bir 
halde gözlerini bir klozete diktiği tuvaletten kurtarmıştı. Cai; 
çocuklardan ısrarla kendilerini derhal eve götürmelerini iste­
mişti. Eureka çıkışta Brooks’u görmemişti. Onu bir daha asla ; 
görmek istemiyordu.

Nehir ağustos böceklerinin sesiyle çınlıyordu. Geceyansına 
on dakika vardı, sokağa çıkma yasağını tehlikeli bir şekilde 
ihlal etmek üzereydi, bir dakika gecikmesi halinde ne kadar da 
boş yere başını belaya sokmuş olacaktı. Rüzgâr ısırıyordu. Cat 
Eureka’nın ellerini ovuşturdu.

“Hıçkıra hıçkıra ağlamadığımı söyledim.” Eureka omzunu 
silkti ve dünyadaki giysilerin tamamının bile içten içe yaşadı­
ğı çırılçıplaklık duygusunu örtmeye yetmeyeceğini düşündü. 
“Daha önce tek tük gözyaşı döktüğümü biliyorsun.”

“Elbette. Tabii ki.” Cat, arkadaşının yanaklarından geçip 
gitmiş gözyaşlarını anımsamaya çalışıyormuş gibi yanlarından 
akıp giden sahile baktı.

Eureka hıçkıra hıçkıra ağlama sözlerini seçmişti çünkü 
Ander’in önünde o tek gözyaşı damlasını dökerek yıllar önce 
Diana’ya verdiği söze ihanet ettiğini hissetmişti. Kendini kay­
betmiş bir halde ağlarken, annesi ona bir tokat yapıştırmıştı. 
Bir daha asla yapmayacağı şey buydu işte... Asla bozmayacağı 
bir yemin - böyle bir gecede dahi.
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HAYAT KORUYUCU

Eureka bir an için uçtuğunu sandı. Bir sonraki an, buz gibi 
mavi sulara sert bir şekilde çakıldı. Bedeni yüzeyi yardı. Deniz 
onu yutarken, gözlerini sımsıkı yumdu. Bir dalga, bir şeyin 
- suyun üstünde çığlık atan birinin - sesini bastırdı okyanu­
sun derin sessizliği içine akarken. Eureka yalnızca mercanlarda 
beslenen balıkların çıtırtısını duyuyordu... Suyun altındaki so­
lumasının yarattığı lıkırtıyı ve bir sonraki dev dalga darbesin­
den önceki sessizliği.

Bedeni onu sıkıştıran bir şeye takılmıştı. Gezinen parmak­
ları naylon bir kayış buldu. Hareket edemeyecek, serbest kal­
mak için boğuşamayacak, nerede olduğunu hatırlayamayacak 
kadar afallamıştı. Okyanusun onu derine gömmesine izin ver­
di. Daha boğulmamış mıydı? Ciğerleri suda olmakla, açık ha­
vada olmak arasındaki farkı ayırt edemiyordu. Su yüzeyi, üze­
rinde dans ediyordu - Eureka için ulaşılmaz bir rüya gibiydi.

21
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Bütün bunların ötesinde bir şey hissetti: Dayanılmaz bir 
kayıp. Ama ne kaybetmişti? Böylesine içgüdüsel bir biçimde 
özlemini çektiği şey neydi ki kalbi bir çapa gibi ağırlık yapı­
yordu?

Diana.
Kaza. Dalga.
Hatırladı.
Eureka yine oradaydı - arabanın içinde, Seven Mile Köprü­

sü’ nün altındaki sularda. Annesini kurtarması için ona ikinci 
bir şans verilmişti.

Her şeyi net olarak görüyordu. Arabanın gösterge panelin­
deki saat 08:09’u gösteriyordu. Cep telefonu, sular altındaki 
ön koltuğun bir ucundan diğerine sürükleniyordu. Sarı-yeşil 
deniz yosunları orta konsoldan püskül püskül sarkıyordu. Bir 
melekbalığı, sanki aşağı doğru otostop yapıyormuş gibi açık 
pencerenin içinden çırpınarak geçti. Hemen yanında, dalgala­
nan kızıl saçlardan bir perde, Diana’nın yüzünü maskeliyordu.

Eureka emniyet kemerinin tokasını çekiştirdi. Sanki çok­
tan çürümüş gibi ellerinin arasında parçalara ayrıldı. Annesi­
nin üzerine doğru atıldı. Diana’ya erişir erişmez, kalbi sevgiyle 
doldu. Ama annesinin bedeni pörsümüştü.

“Anne!”
Eureka’nın kalbi sıkıştı. Onu görmek için can atarak Dia- 

na’nın yüzündeki saçları kenara çekti. Sonra bir çığlık boğazı­
nı tıkadı. Annesinin muhteşem yüz hatlarının olması gerektiği 
yerde, siyah bir boşluk vardı. Gözlerini ondan alamıyordu.

Ansızın üzerine gün ışığına benzer parlak ışınlar yağdı. El­
ler, bedenini kavradı. Parmaklar, omuzlarından tuttu, isteme­
diği halde Diana’dan uzaklaştırılıyordu. Debelendi, bağırarak. 
Kurtarıcısı onu ne duyuyor ne de umursuyordu.



Teslim olamazdı, bu yüzden onu Diana’dan ayıran ellere 
saldırdı. Boğulmayı tercih ederdi. Annesiyle beraber okya­
nusta kalmak istiyordu. Kim bilir neden, bakışlarını yukarı, 
ellerin sahibine doğru çevirdiğinde, bir başka siyah ve boş yüz 
görmeyi bekledi.

Fakat çocuk öyle parlak bir ışık yayıyordu ki onu zar zor se­
çebildi. Sarı saçları suda dalgalanıyordu. Bir eli üzerindeki bir 
şeye doğru uzandı - denizin içinde dikine uzanan uzun siyah 
bir kablo. Onu sıkıca kavradı ve çekti. Eureka denizin soğuk 
pırıltısına doğru yukarı süzülürken, çocuğun bir çapanın kalın 
metal zincirine - yüzeye uzanan bir cankurtaran halatına - tu­
tunuyor olduğunu fark etti.

Işık onun etrafında okyanusa yayılıyordu. Çocuğun gözle­
ri, onunkilerle karşılaştı. Çocuk gülümsedi ama sanki ağlıyor 
gibiydi.

Ander ağzını açtı - ve şarkı söylemeye başladı. Şarkı tuhaftı 
ve öteki dünyaya ait gibiydi, Eureka’nın neredeyse anlayabi­
leceği bir dildeydi. Neşeli ve tizdi, sürekli şaşırtan notalarla 
doluydu, öyle tanıdık geliyordu ki... Neredeyse muhabbet 
kuşlarının cıvıltısı gibiydi.

Eureka yatak odasının tenha karanlığında gözlerini araladı. 
İçine derin bir rtefes çekti ve terden ıslanmış kaşlarını sildi. 
Rüyasındaki şarkı zihninde yankılanmaya devam ediyordu, 
gecenin dinginliğinde akıldan çıkmayan bir ses iziydi. Sol ku­
lağını ovuşturdu ama ses kaybolmadı. Daha da yükseldi. ,

Yana dönüp cep telefonunun ekranında parıldayan 05:00 
rakamlarına baktı. Sesin, rüyasına nüfiız etmiş ve onu uyan­
dırmış bulunan sabah kuşlarının şarkısı olduğunu fark etti. 
Zanlılar büyük olasılıkla, her sonbahar bu sıralarda Louisia- 
na’ya göç eden benekli sığırcıklardı.
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Cıvıltılarını duymamak için başının üzerine bir yastık bas­
tırdı. Uyanmaya ve Brooks’un bir önceki gece partide ona na­
sıl ihanet ettiğini anımsamaya hazır değildi.

Ttk.Ttk.Ttk.
Eureka yatakta yerinden fırladı. Ses pencereden geliyordu.
Ttk. Tık. Tık.
Yorganı üzerinden fırlattı ve duvarın yanında kalakaldı. 

Şafak öncesinin en soluk ışık huzmeleri puslu beyaz perdele­
ri taradı, fakat Eureka onları karartarak dışarıda bir insan ol­
duğuna işaret eden herhangi bir gölge göremedi. Rüyadan ve 
Diana ile Ander’e bu kadar yakın olmaktan dolayı hâlâ sersem 
gibiydi. Çılgına dönmüştü. Pencerenin dışında kimse yoktu.

Tık. Tık. Tık.
Tek bir harekede perdeleri çekti. Küçük, küf yeşili bir kuş 

sakince beyaz pencere pervazının üzerinde bekliyordu. Parlak 
kırmızı bir tacı ve göğsünde altın sarısı tüylerden bir elması 
vardı. Gagasını üç kez cama tıklattı.

“Polaris.” Eureka, Madam Blavatsky nin kuşunu hemen 
tanıdı.

Pencereyi yukarı kaydırdı ve ahşap kepenkleri daha fazla 
açtı. Sinekliği yıllar önce kesmişti. Buz gibi hava dalgalar ha­
linde içeri girdi. Eureka elini dışarı uzattı.

Polaris işaret parmağına zıpladı ve canlı bir biçimde ötme­
ye başladı. Bu kez, Eureka kuşu iki kulağıyla duyduğundan 
emindi. Kuşun şarkısı her nasılsa, aylardır boğuk bir çınlama 
dışında hiçbir şey duymayan sol kulağından giriyordu. Eure­
ka, kuşun kendisine bir şey söylemeye çalıştığını fark etti.

Yeşil kanatlarını, sessiz gökyüzününe doğru çırpıyor, kendi 
bedenini onun parmağının birkaç santim üzerine kaldırıyor­
du. Bir kez daha cıvıldadı ve sokağa doğru dönüp tekrar ka­
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natlarım çırptı. Nihayet son bir kreşendo cıvıldatmak üzere 
parmağının üzerine tünedi.

“Şşşş...” Eureka omzunun üzerinden odasının ikizlerle 
paylaştığı duvarına doğru baktı. Polaris’in aynı döngüyü tek­
rarlamasını seyretti: Elinin üzerinde uçuşmak, sokağa doğru 
dönmek ve parmağına geri tünerken tekrar - daha sessiz - bir 
kreşendo ile cıvıldamak.

“Bu Madam Blavatsky,” dedi Eureka. “Seni takip etmemi 
istiyor.”

Cıvıltısı evet der gibiydi.

Birkaç dakika sonra, Eureka tozluklarını, koşu ayakkabı­
larını ve Sorbonne tişörtünün üzerine Kurtuluş Ordusu nun 
lacivert rüzgârlığını geçirmiş halde ön kapıdan usulca çıktı. 
Petunyaların ve meşe ağacı dallarının üzerindeki çiyin kokusu­
nu aldı. Gökyüzü çamurumsu bir gri rengindeydi.

Bir kurbağa korosu babasının biberiye çalılarının altında 
vıraklıyordu. Eureka arkasından sinekliği kaparken, en hafif 
büyük dalların birine tünemiş olan Polaris kanatlarını çırptı. 
Eureka’nın omzuna yerleşti ve bir an için gagasıyla boynunu 
eşeledi. Eureka’nın gergin olduğunu anlıyor ve yapmak üzere 
olduğu şeyden ûtanıyor gibiydi.

“Gidelim.”
Uçuşu süratli ve zarifti. Eureka’nın bedeni gevşedi, ona 

ayak uydurmak için adımlarını sıklaştırırken ısınıyordu. Ya­
nından geçtiği tek kişi, onun kuşu takip ettiğinin farkına var­
mayan alçak şasili kırmızı kamyonetinde uyuklayan gazete 
dağıtıcısı oğlandı.

Polaris, Shady Circle’ın sonuna vardığında, Guillots’ların 
çimenliğinin arka tarafına geçti ve nehrin çitle çevrili olmayan
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bir girişine doğru uçtu. Eureka da onun yaptığı gibi doğuya 
döndü. Nehrin akıntısına ters ilerleyip sağ tarafında akan şı­
rıltıyı duyarak, solunda çitle çevrili olan bir dizi uykulu evden 
dünyalar kadar uzak hissetti kendini.

Bu dar, engebeli patikada daha önce hiç koşmamıştı. Gün 
ağarmadan önceki karanlık saatlerde, tuhaf, tarifi zor bir göz 
alıcılığı vardı buranın. Gecenin dingin kasvetinin buradaki 
egemenliği, sis kaplı sabahı karartmaya çalışan hali hoşuna 
gitti. Polaris’in bulut renkli gökyüzünde yeşil bir mum gibi 
parıldayan hali hoşuna gitti. Peşine düştüğü şey akılsızca da 
olsa, kuşun penceredeki çağrısını uydurmuş da olsa, Eureka 
koşmanın, yatakta Brooks’a öfkelenerek ya da kendine acıya­
rak yatmaktan daha iyi olduğuna inandırmıştı kendisini.

Bakımlı bahçelerden akarsu kolları gibi nehre ulaşmaya 
çalışan vahşi eğreltiotlarının ve kamelya sarmaşıklarının, mor 
salkım sürgünlerinin üzerinden atladı. Ayakkabıları nemli 
toprağı dövdü ve soğuktan parmakları sızladı. Polaris’i nehrin 
aldığı sert bir kaviste gözden kaybetti ve ona yetişmek için tam 
hız koşmaya başladı. Ciğerleri yandı ve panikledi. Tam o anda 
kuşun uzakta, bir söğüt ağacının ufacık dalları arasından seçi­
len, genişçe bir yamalı pelerin giymiş yaşlı bir kadının omzuna 
tünediğini gördü.

Madam Blavatsky, söğütün gövdesine sırtını dayamış otu­
ruyordu. Kestane rengi saçları nemli havada bir hâle etkisi 
yaratıyordu. Yüzü nehre dönük, elde sarılmış uzun bir sigara 
içiyordu. Kırmızı dudaklarım büzdü kuşa doğru. “Bravo Po­
laris.”

Eureka söğüt ağacına varınca adımlarını yavaşlattı ve ken­
dini ağacın gölgesi altına attı. Salınan dalların gölgesi beklen­
medik bir sarılış gibi kucakladı onu. Madam Blavatsky nin
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siluetini görmesiyle birlikte yüreğinde yükselen sevince hazır 
değildi. Üzerine atlayıp kadını kucaklamak için pek huyu ol­
mayan bir istek duyuyordu.

Bu davet, gördüğü bir halüsinasyon değildi. Madam Bla- 
vaksky onu görmek istiyordu - ve Eureka kendisinin de Ma­
dam Blavatsky’yi görmek istediğinin farkına varıyordu.

Diana’yı düşündü - annesi hayata ne kadar yakın görün­
müştü rüyasında. Bu kadın, Eureka’nın Diana’ya bırakmış 
olduğu tek kapının anahtarıydı. Blavatsky’nin imkânsız bir 
dileği gerçekleştirmesini istiyordu - tamam ama kadın ondan 
ne istiyordu?

“Durumumuz değişti.” Madam Blavatsky hemen yanma, 
palamut rengi bir örtü serdiği yere hafifçe vurdu eliyle. Örtü­
nün kenarlarından topraktan düğünçiçekleri ve maviboneler 
yükseliyordu. “Otur lütfen.”

“Kitapla ilgili bir konu mu?” diye sordu Eureka.
“Fiziksel olarak kitapla değil ama içinde geçen olaylarla il­

gili. E-posta yoluyla paylaşılamayacak kadar...” Blavatksy de­
rin bir nefes çekti sigarasından. “Vahim bir hal aldı durum. 
Kimsenin bizim bulduklarımızdan haberdar olmaması lazım, 
anladın mı? Ne şapşal bir bilgisayar korsanının, ne de arkadaş­
larından birinin. Hiç kimsenin.”

Eureka’nın aklına hemen Brooks geldi. “Brooks’u mu kas­
tediyorsunuz?”

Madam Blavatsky, dizlerini örten yama işi pelerininin üze­
rine tünemiş olan Polaris’e göz attı. Polaris cıvıldadı.

“O  kız, hani ofisime getirdiğin,” dedi Madam Blavatsky.
Cat.
“Ama Cat asla...”
“Başkalarından yapmalarını beklediğimiz son şey, onlara
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güvenemeyeceğimizi öğrenmeden önce yaptıkları son şeydir. 
Eğer bu sayfalardaki bilgiyi hasat etmek arzusundaysan, sırrı­
nın aramızda kalacağına yemin etmen şart. Kuşları da unut­
mayalım, elbette.”

Polaris’ten gelen bir başka cıvıltı, Eurekayı sol kulağını yine 
ovuşturmak durumunda bıraktı. “Yemin ederim.”

“Edersin tabii.” Madam Blavatsky deri bir sırt çantasının 
içinden eski görünümlü, siyah ciltli, kalın, sayfaları tırtıklı bir 
defter çıkardı. Yaşlı kadın sayfaları çevirirken, Eureka sayfala­
rın her bir yanma neredeyse her renkten kalemle hiç durma­
dan değişen elyazısı ifadelerin serpiştirilmiş olduğunu gördü. 
“Bu benim üzerinde çalıştığım kopya. Görevim sona erdiğin­
de Aşk Kitabı’nı, yanında bir çeviri kopyasıyla birlikte sana 
iade edeceğim. Şimdi... Hazır mısın?”

“Evet.”
Blavatsky çizgili pamuk kumaştan bir mendille gözlerini 

sildi ve kaşlarını çatıp gülümsedi. “Niye sana inanayım? Sen 
kendine inanıyor musun ki? Birazdan duyacaklarına gerçek­
ten hazır mısın?”

Eureka, daha hazır bir görüntü vermeye çalışarak omuzları­
nı dikleştirdi. Gözlerini kapatıp Diana’yı düşündü. Hiç kimse 
ona annesine duyduğu sevgiyi değiştirebilecek bir şey anlata­
mazdı ve bundan daha önemli bir şey yoktu.

“Hazırım.”
Blavatsky sigarasını çimlere basıp söndürdü ve pelerininin 

cebinden ufak, yuvarlak bir teneke kutu çıkardı. Kararmış iz­
mariti kutunun içine, bir düzine başka izmaritin yanına koy­
du. “Nerede kaldığımızı anımsıyor musun?”

Eureka, Leander’in kollarında aşkı bulan Selene’nih hikâ­
yesini hatırladı. “Aralarında tek bir engel vardı.”
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“Doğru,” dedi Madam Blavatsky. “Onlarla aşk evreni ara­
sında.”

“Kral,” diye tahmin etti Eureka. “Selene’nin Atlas’la evlen­
mesi bekleniyordu.”

“Bunun gerçek bir engel olduğu düşünülür. Oysa...” Bla­
vatsky burnunu defterine gömdü. “Karakterler göründüğü 
gibi değil galiba.” Omuzlarını dikleştirdi, eliyle hafifçe boğazı­
na vurdu ve Selene’nin öyküsünü okumaya başladı.

İsmi Delphine idi. Leander’e bütün varlığıyla âşıktı.
Delphineyi iyi tanırdım. B ir şimşek fırtınası sırasındaki do­

ğumunda annesi ölmüş ve onu yağmurlar büyütmüştü. Emekle­
meyi öğrenir öğrenmez yalnız başına yaşadığı mağaradan inip 
bizim aramızda dağlarda yaşamaya başlamıştı. Ailem onu seve­
rek almıştı evimize. Büyüdükçe bizim adetlerimizden kimilerini 
benimsedi', kimilerini reddetti. Hem bizim bir parçamızdt, hem 
de bizden ayn. Beni korkuturdu.

Yıllar önce, Delphine’ye ay ışığı altında bir ağaca yaslanmış, 
âştğna sarılırken rastlamıştım tesadüfen. Ben her ne kadar ço­
cuğun yüzünü hiçbir şekilde görmediysem de dedikodu cadıları 
suratlarında alaycı bir gülümsemeyle onun esirleri arasında bu­
lunan gizemli bir genç prense dair söylentiler yayarlardı.

Leander. Prensim. Kalbim.
"Seni o ay ışığı altında görmüştüm, ’’ diye itiraf etti bana daha 

sonra. *Ben seni daha önce defalarca gördüm. Delphine beni bü­
yülemişti ama sana yemin ederim ona asla âşık olmadım. Onun 
büyüsünden kurtulmak için krallığa kaçtım, seni bulma umu­
duyla evime geldim.”

Aramızdaki aşk derinleştikçe, Kral Atlas’ın yapabileceklerin­
den çok Delphine’nin gazabından korkmaya başladık. Onun 
ormanda mahvettiği hayatları, uysal hayvanlan bir canavara
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çevirişini görmüştüm ve büyüsünün bana dokunmasını asla is­
temezdim.

Kralla düğünümüzün arefesinde, Leander küçük bir çocukken 
öğrendiği bir dizi gizli tünelden geçirerek kaçırdı beni şatodan, 
Geceyarısı ay ışığının pırıltısı altında bekleyen gemisine doğru 
koşarken ondan rica ettim:

“Delphine asla bilmemeli. ”
Dalgaların vaat ettiği özgürlüğün sevinciyle gemisine bindik. 

Nereye gittiğimizi bilmiyorduk, bildiğimiz tek şey birlikte ola- 
cağımızdı. Leander gemi demirini çekerken ben de dönüp yaşa­
dığım dağlara baktım, elveda demek için. Bunu hiç yapmamış 
olmayı dilerdim.

Çünkü orada dehşet verici bir manzara gördüm: Yüz tane de­
dikodu cadısı - teyzelerim, kuzenlerim - benim gidişimi izlemek 
için uçurumların sarp kayalıkları üzerinde toplanmıştı. Ay ışığı 
o yontulmamış yüzlerini aydınlatıyordu. Kudretlerini değil ama 
akıllarını yitirecek kadar yaşlılardı.

"Kaçın bakalım, lanetli âşıklar, ” diye seslendi yaşlı cadılar­
dan biri. “Kaderinizden daha hızlı koşamazsınız. Kaçınılmaz 
son kalplerinizi süslüyor ve sonsuza kadar süsleyecek. ”

Leander in ürkmüş yüzünü hatırlıyorum. Bana ona âşık ol­
mak kadar doğal gelse de o, cadıların konuşma tarzına alışık 
değildi.

“N asıl bir karanlık bu kadar pırıltılı bir aşkı bozabilir ki?” 
diye sordu.

“Onun kalbini kırmaktan kork, ” diye tısladı cadılar.
Leander kolunu bana doladı. “Onun kalbini hiçbir zaman 

kırmayacağım. ”
Kahkahaları uçurumlarda yankılandı.
“Kırık kalpli bakirenin gözyaşlarının yeryüzüne çarpacak ok-
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yanuslart bir araya getirmesinden kork!” diye haykırdı teyzele­
rimden biri.

“Kork dünyaları uzay ve zamandan yalıtacak gözyaşlann- 
dan, ” diye ekledi bir başkası.

“Kork keder denen sulardan yapılmış o boyuttan... Kayıp 
dünyanın Yükselen Zam anı bekleyeceği yerilen,” diye söyledi bir 
üçüncüsü.

“İşte o zaman, onun geri dönüşünden kork, ” dediler koro ha­
linde. “Hepsi de gözyaşları yüzünden. ”

Leander’e dönüp lanetlerinin anlamını söyledim. “Delphine. ”
“Denize açılmadan önce ona gidip durumu izah edeceğim, ” 

dedi Leander. “Bize musallat olmasını önlemek zorundayız. ”
“Hayır, ” dedim. “Bilmemesi lazım. Bırak boğulduğunu san­

sın. Benim ihanetim onun kalbini daha derinden kıracaktır.” 
Sanki hiç korkmuyormuşuz gibi öptüm onu, oysa dedikodu cadı­
larını bir dağdan ötekine öykümüzü yaymaktan alıkoyacak hiç­
bir engel olmadığını biliyordum.

Leander sarp yamaçlardaki kambur cadıları izledi. “Başka 
türlü benim içim rahat etmez, sana gönlümce âşık olmak isterim. 
Ona hoşça kal der demez, geri döneceğim. ”

Böyle dedi ve gitti sevgilim, beni cadılarla başbaşa bırakarak. 
Kıyıdan gözlerini dikip beni izlediler. Henüz kendi akıbetimin 
şekillenişine göz bile atamamıştım ama ufkun hemen ardında 
durduğunu biliyordum. Gecenin içinde kaybolmadan önce fısıl­
dadıkları o sözcükleri hiçbir zaman unutmayacağım...

Madam Blavatsky kafasını defterden kaldırdı ve mendiliyle 
hafif hafif dokunarak soluk çehresini kuruladı. Defteri kapa­
tırken parmakları titriyordu.

Eureka, Madam Blavatskynin okuduğu süre boyunca, 
kıpırtısız, soluk almadan oturmuştu. Metnin tutsağı olmuş
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gibiydi. Ama şimdi, o bölüm bitip de defter kapandığında, 
bir öyküden ibaret kalmıştı dinlediği. Nasıl bu kadar tehlikeli 
olabilirdi ki? Puslu bir turuncu güneş nehrin üzerine çöker* 
ken, Madam Blavatsky nin düzensiz soluk alışverişini dinledi 
dikkade.

“Sizce bu gerçek mi yani?” diye sordu Eureka.
“Gerçek diye bir şey yoktur. Sadece inandıklarımız ve red* 

dettiklerimiz vardır.”
“Ve siz inanıyorsunuz buna?”
“Bu metnin kökenine vakıf olduğuma inanıyorum,” dedi 

Blavatsky. “Bu kitap Atlantisli büyücüler tarafından yazıldı, 
binlerce yıl önce kayıp Adantis adasında doğmuş bir kadın 
tarafından.”

“Adantis.” Eureka kelimeyi hazmetti. “Hani şu denizkızla- 
rı, batık hâzineleri ve Triton gibi adamlarla birlikte sualtında 
kalan ada?”

“Berbat bir çizgi filmi hatırlattı sana,” dedi Madam Bla­
vatsky. “Adantis hakkında gerçekten bir şeyler bilen herkesi, 
Plato’nun diyaloglarından tanırız.”

“Peki neden bu hikâyenin Adantis hakkında olduğunu dü­
şünüyorsunuz?” diye sordu Eureka.

“Adantis hakkında değil sadece... Atlantis’ten bir hikâye. 
Bence Selene bir Atlantis’liydi. Başlardaki betimlemelerini ha­
tırla... Yaşadığı ada, Herkül’ün Sütunları’mn ötesinde, Atlan­
tik’te bir başına durmuyor muydu? Bu, Plato’nun betimlemi­
şiyle tıpatıp aynı.”

“Ama bu edebi bir kurgu, değil mi? Adantis aslında yok...”
“Plato’nun Critias ve Timeausum. bakılırsa, Adantis antik 

dünyanın ideal uygarlığıydı. Ta ki...”
“Bir kızın kalbi kırılıp gözyaşlarıyla tüm adayı sular altın­
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da bırakıncaya kadar.” Eureka bir kaşım kaldırdı. “Gördünüz 
mü? Kurgu muymuş?”

“Bir de yeni fikir diye bir şey yoktur derler,” dedi Blavatsky 
usulca. “Bu elde tutulamayacak kadar tehlikeli bir bilgi. Sağ­
duyum bana daha fazla devam etmemem...”

“Devam etmeniz gerekiyor!” dedi Eureka, söğüt ağacının 
alçak dallarından birine dolanmış su mokasenini ürküterek. 
Su mokaseninin bataklığın kahverengi sularına kayarak göz­
den yok olmasını izledi. Seiene’nin Adantis’te yaşamış olduğu­
na inanmak zorunda değildi - ama artık Madam Blavatsky nin 
buna inandığına inanıyordu. “Ne olduğunu bilmem lazım.”

“Neden? İyi bir öyküden keyif aldığın için mi?” diye sordu 
Madam Blavatsky. “Basit bir kütüphane kartıyla bu ihtiyacını
giderebilir, üstelik her ikimizi birden tehlikeye atmamış olur-

»sun.
“Olmaz.” Daha fazlası vardı ama Eureka nasıl söyleyeceğin­

den emin olamadı. “Bu hikâye önemli. Nedenini bilmiyorum 
ama bir şekilde annemle ilgili ya da...”

Madam Blavatsky nin, kitaptan bahsettiği anda Dr. Land- 
ry’nin verdiğine benzer bir tepki vereceğinden çekinerek söz­
lerine devam edemedi.

“Ya da seninle ilgili,” dedi Blavatsky.
“Benimle mi?”
Elbette, daha başta Selene’nin vurulmaması gereken bir ço­

cuğa bu kadar hızlı vurulmuş olması ile bir bağlantı kurmuş­
tu, fakat Eureka Ander’i yoldaki o geceden bu yana hiç görme­
mişti - başına gelen kazayla bu efsanevi batık kıta arasında bir 
bağlantı kuramıyordu.

Blavatsky sessiz kaldı, sanki Eureka’nın bazı noktalar ara­
sında ilişki kurmasını bekliyordu. Başka bir şeyler mi vardı?
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Gözyaşlarıyla adayı sular altında bıraktığı söylenen, terk edil­
miş sevgili Delphine ile ilgili? Eureka’nın Delphine ile hiçbir 
ortak noktası yoktu. Ağlamazdı bile. O geceden sonra bütün 
sınıf arkadaşları da öğrenmişti bunu - bir hilkat garibesi oldu­
ğunu düşünmek için bir gerekçe daha. O halde Blavatsky ne 
demek istiyordu?

“Merak, fettan bir sevgilidir,” dedi kadın. “Beni de baştan 
çıkarır.”

Eureka, Diana’nın lapis madalyonuna dokundu. “Sizce an­
nem bu hikâyeyi biliyor muydu?”

“Bildiğine inanıyorum.”
“Bana neden anlatmadı? Madem bu kadar önemliydi, niye 

bana izah etmedi?”
Madam Blavatsky, Polaris’in başını okşadı. “Şu an yapabi­

leceğin tek şey bu öyküyü özümsemek. Ve anlatıcının tavsi­
yesini de unutma sakın: O son kelimeyle her şey değişebilir.”

Eureka nın yağmurluğunun cebindeki telefon vızıldadı. 
Rhoda’nın boş yatağını görmemiş ve sokağa çıkma yasağının 
ardından gizlice kaçağını anlamamış olduğunu umarak çıkar­
dı telefonunu.

Brooks’tu. Mavi ekran kocaman bir mesaj bloğuyla aydın­
landı, sonra Brooks’un birbirini izleyen mesajlarıyla pek çok 
kez daha. Altı mesaj geldikten sonra, sonuncusu telefonun 
ekranında kaldı: Uyuyamadım. Suçluluk duygusu hasta etti. 
Gönlünü almama izin ver-gelecek hafta sonu, sen ve ben, tekne 
gezintisi.

“Asla olmaz.” Eureka diğer mesajları okumadan telefonu 
cebine tıkıştırdı.

Madam Blavatsky bir sigara daha yaktı, uzun, ince bir du­
man üfledi nehre doğru. “Davetini kabul etmelisin.”
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“Ne? Asla gitmem onun... Bir dakika, nereden bildin sen 
bunu?”

Polaris, Madam Blavatsky nin dizlerinden kanadanıp Eu- 
reka’nın sol omzuna kondu ve usulca cıvıldadı kulağına. Eure- 
ka o an anladı. “Kuş söyledi sana.”

Blavatsky dudaklarını büzüştürdü ve Polaris’e bir öpücük 
verdi. “Benim kuşlarımın da kendi çapında sihirleri var.” 

“Yani kuşlarınız da mı bana ihanet etmiş, beni maskaraya 
çevirmiş, birdenbire en yakın arkadaşım değil de can düşma­
nımmış gibi davranmaya başlamış bir çocukla tekneye binip 
denize açılmamı istiyorlar?”

“Biz gitmenin kaderin olduğuna inanıyoruz,” dedi Madam 
Blavatsky. “Gidersen olacaklar sana kalmış.”

i
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VARSAYIM

Pazartesi sabahı Eureka üniformasını giydi, çantasını top­
ladı, acınacak bir halde Pop-Tart’ını kemirdi ve okula gitme­
sinin mümkün olmadığını kabullendikten sonra Magdasını 
çalıştırdı.

Bunun nedeni Daha önce Hiç oyununda aşağılanmış ol­
ması değildi sadece. Kimseyle -Cat’le bile - tartışmayacağına 
yemin etttiği Aşk Kitabı’nm çevirisi bir diğer nedendi. Diana 
ve Ander in rollerini net olarak görebildiği batık araba rüyası 
vardı sonra. Brooks meselesi vardı. Belki de en rahatsız edici ola­
nı, o karanlık yolda hastalıkla savaşan antikorlar gibi arabasını 
kuşatmış ışık saçan dörtlünün görüntüsüydü. Ne zaman gözle­
rini kapasa Ander’in yüzünü aydınlatan o yeşil ışığı görüyordu. 
Derdeşecek biri kalmış olsa bile, Eureka bu sahnenin kulağa 
gerçek gelmesini sağlayacak sözcükleri asla bulamayacaktı.
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Hal böyleyken nasıl Latince dersi boyunca oturup aklı ba­
şındaymış gibi davranacaktı? Hiçbir çıkış yolu yoktu, yalnız­
ca engeller vardı. Onu yatıştırabilecek yalnızca bir tüt terapi 
vardı.

Evangeline sapağına vardı ve doğuya yönelip yakında­
ki Breaux Köprüsü’nün balçıklı çayırlarının yeşil cazibesine 
doğru arabasını sürmeye devam etti. Yirmi mil doğuya, bir 
o kadar da güneye ilerledi. Nerede olduğunu çıkaramayacak 
hale gelene kadar durmadı. Kırlıktı, sessizdi ve kimse onu ta­
nıyamazdı - tüm ihtiyacı olan da buydu. Bir güvercin ailesine 
sığınak olan bir meşe ağacının altına park etti. Arabanın için­
de, daima arka koltukta bulundurduğu yedek koşu giysilerini 
geçirdi üzerine.

Yolun arkasındaki suskun ormana girdiğinde henüz ısınma- 
mıştı. Sweatshirtünün fermuarını yukarı çekti ve hafif tempoda 
koşmaya başladı, tik başta bataklıkta koşuyormuş hissine kapıl­
dı. Takımın motivasyonu yokken, girebildiği tek rekabet kendi 
hayal gücüyleydi. O yüzden Nuh’un Gemisi kadar büyük bir 
kargo uçağının tam arkasında yere indiğini, ev büyüklüğündeki 
motorların fini fini dönen ağaçlan ve traktörleri biçtiğini ama 
yalnızca kendisinin, dünyada hızla uzaklaşan maddenin her 
parçasını geride bıraktığını canlandırdı kafasında.

Hava durumu raporlarından hiçbir zaman hoşlanmamış, 
atmosferin fevriliğiyle karşılaşmayı yeğlemişti. Sabahın er­
ken saatleri, gökyüzüne yapışmış önceki bulutların tortulan 
dışında, pırıl pırıldı. Şimdi o yüksek bulutlar incelen ışığın 
içinde altın rengine bürünüyor, pus meşelerin arasından saç 
tutamlan gibi süzülerek ormana loş bir parlaklık veriyordu. 
Eureka ormanın puslu oluşuna, rüzgârın, meşe ağaçlannin 
dalları boyunca uzanan eğreltiotlarını sise doğru kaldırmasına
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bayılıyordu. Eğreltiotları neme doymaz, hava yağmura çevirir­
se, yapraklarının renklerini alacalı kırmızıdan zümrüt yeşiline 
döndürürlerdi.

Diana, tıpkı kendisi gibi, güneşli havadansa yağmurlu hava­
da koşmayı yeğlediğini bildiği tek kişiydi Eureka nın. Annesiyle 
birlikte yıllarca yaptıkları hafif koşular Eureka ya kötü havanın 
sıradan bir koşuya kattığı büyünün kıymetini bilmeyi öğretmiş­
ti: Yağmur yapraklar üzerinde pıtırdar, firtına ağaç kabuklarım 
ovalayarak temizler, minicik gökkuşakları bükülmüş kocaman 
dallara ilmekler atardı. Eğer bu kötü havaysa, Diana ve Eure- 
ka iyisini bilmek istemedikleri konusunda hemfikir olurlardı. 
Bu nedenle sis omuzlarından dökülürken Eureka bunun şayet 
Diana’nın kendi cenazesi ile ilgili seçme şansı olsa giymekten 
hoşlanacağı bir tür kefen olabileceğini düşündü.

Eureka çok geçmeden, kim bilir hangi koşucunun kendi 
menzilini işaretlemek için bir meşe ağacına çivilediği ahşap bir 
tabelaya ulaşıp yoluna devam etti.

Ayakları aşınmış patikayı ezdi. Kolları daha sert hava bastı. 
Yağmurun inmeye başlamasıyla birlikte ormanlık alan karardı: 
Eureka koşmaya devam etti. Kaçırmakta olduğu dersleri, ma­
tematik ya da İngilizce dersleri boyunca boş sırasının etrafında 
bir girdap gibi dönen fısıltıları düşünmedi. O ormandaydı. 
Olmayı tercih edeceği başka bir yer yoktu.

Berraklaşan zihni bir okyanus gibiydi. Diana’nın ağırlığını 
yitirmiş saçları aktı bu okyanus boyunca. Ander sürüklendi 
yanından, ne başı ne de bir sonu varmış gibi görünen o tuhaf 
zincire ulaşmak için. Geçen gece kendisini niçin kurtardığını 
sormak istedi ona - ve tam olarak neden kurtarıldığını. O gü­
müş kutu ve içindeki yeşil ışık hakkında daha fazla şey bilmek 
istiyordu.
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Hayat had safhada karmaşık bir hale gelmişti. Eureka her 
zaman koşmayı bir kaçış olduğu için sevdiğini düşünürdü. 
Şimdi fark ediyordu ki ormanlık alana girdiği her seferinde bir 
şeyi, birini bulmayı hedefliyordu. Bugünse hiçbir şey ve hiç 
kimsenin peşinde koşuyordu çünkü kimsesi kalmamıştı.

Bir zamanlar kendi radyo programında çaldığı eski bir blu­
es şarkısı uçuştu zihninde:

Annesiz çocuklara güç gelir annelerinin ölümü.

Baldırları yanmaya başladığında kilometrelerdir koşuyor­
du ve susuzluktan ölmek üzere olduğunu fark etti. Yağmur 
şiddetini artırmıştı, o da adımlarını yavaşlattı ve ağzını gök­
yüzüne doğru açtı. Yukarıdaki dünyanın canlı, sisli yeşil bir 
rengi vardı.

“Derecen gelişiyor.”
Ses arkasından geldi. Eureka hızla döndü.
Ander soluk gri bir kot pantolon, bir Oxford gömleği ve 

her nasılsa harikulade görünen lacivert bir yelek giymişti. Ger­
gin gergin saçlarının içinden geçirdiği parmaklarıyla hemen 
çelişen şımarık bir özgüvenle, gözünü dikmiş ona bakıyordu.

Görülmek iste^inceye kadar arka plana karışmak konusun­
da özel bir yeteneğe sahipti. Koşarkenki uyanıklığıyla gurur 
duyduğu halde yanından hızla koşup geçmiş olmalıydı Eu­
reka. Kalbi zaten hız denemeleri nedeniyle küt küt atıyordu 
- şimdiyse bir kez daha Ander’le yalnız kaldığı için depara 
kalkmıştı. Rüzgâr yere yağmur damlaları püskürterek hışırdat­
tı yapraklan. En hafif okyanus esintisini getirdi beraberinde. 
Ander’in kokusunu.

“Senin zamanlamansa iyice absürd bir hal almaya başladı.”
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Eureka geriledi. Bu çocuk ya bir psikopat ya da bir kurtarıcıydı 
ve kendisinden bu konuda doğru dürüst bir cevap almanın hiç­
bir yolu yoktu. Ander in kendisine söylediği son sözler aklına 
geldi Eureka’nın: Hayatta kalmak zorundasın - sanki söz konum 
olan, kelimenin gerçek anlamında hayatta kalmasıymış gibi. ’

Eureka’nın bakışları ormanı taradı, o tuhaf insanlardan bir . 
işaret aradı, o yeşil ışıktan ya da herhangi bir başka tehlikeden 
bir işaret - ya da tehlike Ander’in kendisi çıkarsa ona yardım 
edebilecek binlerinden bir işaret. Yalnızlardı.

Cep telefonuna uzandı, herhangi bir tuhaflaşma durumun­
da 911’i çevirmeyi tasarladı. Sonra BilTi ve tanıdığı diğer po­
lisleri düşündü ve bunun faydasız olduğunu fark etti. Üstelik 
Ander orada dikilip durmaktan başka bir şey yapmıyordu.

Yüzünün görünümü Eurekaxla hem kaçma, hem de o mavi 
gözlerin ne kadar yoğunlaşabildiğini görmek için ona doğm  
koşma isteği uyandırıyordu.

“Karakoldaki o arkadaşını arama,” dedi Ander. “Sadece 
seninle konuşmak için buradayım. Ama kayıdara geçsin diye 
söylüyorum, sahip değilim.”

“Neye?”
“Sabıka kaydına.”
''‘Kayıtlar silinmek içindir.”
Ander adım adım yaklaştı. Eureka adım adım geriledi. Yağ­

mur bedenine baştan sona derin bir ürperti göndererek sweat- 
shirtünü lekeliyordu.

“Ve sen sormadan söyleyeyim, polise gittiğinde seni gizlice 
izliyor falan değildim. Ama seni o gün bekleme salonunda, 
sonra da o yolda gören insanlar...”

“Kimdi onlar?” diye sordu Eureka. “Ve kutudaki o şey ney­
di?”
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Ander cebinden taba rengi bir yağmur şapkası çıkardı. 
Gözlerinin ve Eureka’nın hiç ıslanmamış olduğunu fark ettiği 
saçlarının üzerine çekti. Şapka ona eski kara filmlerden fırla­
mış bir dedektif görüntüsü verdi. “Onlar senin değil benim 
sorunlahm.”

“Geçen gece pek öyle görünmüyordu ama.”
“Bu da nereden çıktı şimdi?” Yine yaklaştı, şimdi birkaç 

santim mesafedeydi ve Eureka onun soluk alıp verişini duya­
biliyordu. “Ben senin tarafindayım.”

“Ben hangi taraftayım peki?” Bir yağmur dalgası Eureka’nın 
geriye, yaprakların koruması altına girmesine neden oldu.

Ander somurttu. “Çok gerginsin.”
“Değilim.”
Ander, Eureka’nın yumruklarını tıkıştırdığı ceplerini işaret 

etti. Eureka titriyordu.
“Gerginsem bile, senin bu ani ortaya çıkışlarının buna bir 

faydası olmuyor.”
“Sana zarar vermeyeceğime, yardım etmeye çalıştığıma na­

sıl ikna edebilirim seni?”
“Ben hiçbir zaman yardım istemedim.”
“Benim iyi adamlardan biri olduğumu göremezsen, asla 

inanmayacaksın^..’!
“Neye inanmayacağım?” Titreyen ellerini kamufle etmek 

için kollarını sıkı sıkı kavuşturdu göğsünde. Sis, etraflarını 
kuşatan havaya asılıp kalmış, her şeyi biraz daha bulanıklaş­
tırmıştı.

Ander son derece nazik bir şekilde elini onun kolunun 
üzerine koydu. Dokunuşu sıcaktı. Teni kuruydu. Eureka’nın 
nemli tenindeki tüyler diken diken oldu.

“Hikâyenin geri kalanına.”
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Hikâye kelimesi Eurekanın aklına Aşk K itabım  getirdi. 
Atlantis hakkındaki antik bir masalın Ander’in anlattıklarıyla 
hiçbir ilgisi yoktu ama Eureka yine de kafasının içinde dolaşan 
Madam Blavatsky çevirisini duydu: O son kelimeyle her şey 
değişebilir. “Mutlu sonla mı bitiyor?” diye sordu.

Ander kederle güldü. “Fen bilgisinde iyisin, değil mi?”
“Hayır.” Eureka’nın son karnesine baksanız, hiçbir derste 

iyi olmadığını düşünürdünüz. Ama o an anılarındaki Dia- 
na’nın yüzünü gördü Eureka - ne zaman lokasyon kazıların­
dan birinde ona katılsa annesi Eureka’nın analitik aklı ve ileri 
okuma seviyesi gibi utanç verici şeyler hakkında arkadaşlarına 
övünürdü. Diana şimdi burada olsa, Eurekanın fen bilgisinde 
de tartışmasız iyi olduğundan bahsederdi. “Galiba idare edi­
yorum.”

“Peki ya sana bir deney ödevi versem?” dedi Ander.
Eurekanın aklına bugün kaçırdığı dersler ve başına aldığı 

bela geldi. Buna bir de başka bir ödev eklemeye ihtiyacı oldu­
ğundan emin değildi.

“Kanıtlanması imkânsız gibi görünen bir şey olsa bu mese­
la?” diye ekledi Ander.

“Peki ya sen sadece bütün bunlar ne anlama geliyor onu 
anlatmakla yetinsen?”

“Eğer bu imkânsız varsayımı kanıtlayabilseydin,” dedi An­
der. “O zaman bana güvenir miydin?”

“Neymiş o varsayım?”
“Annenin öldükten sonra sana bıraktığı taş...”
Eurekanın bakışları hızla kalktı, onunkileri buldu. Yemye­

şil ormana karşı Ander’in turkuvaz irisleri de yeşille çevreleni­
yordu. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Onu ıslatmaya çalış.”
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“Islatmak mı?”
Ander başıyla onayladı. “Benim varsayımım bunu yapama­

yacağın.”
“Her şey ıslanabilir,” dedi Eureka, saniyeler önce ona yak­

laştığında Ander’in kuru tenini merak etse de.
“O taş dışında,” dedi Ander. “Haklı çıkarsam, bana güve­

neceğine söz verir misin?”
“Annem bana neden ıslanmaz bir taş bıraksın ki?”
“Bak, bir de teşvik edici ödül ekliyorum... Taş konusunda 

yanılıyorsam, yani bu sadece sıradan bir antik taşsa, ortadan 
yok olacağım ve bir daha asla benden haber almayacaksın.” 
Ander, Eureka’nın umduğu gibi herhangi bir oyunculuk ema­
resi göstermeksizin onun vereceği tepkiyi izleyerek başını eğdi.

“Söz.” Eureka onu bir daha görmemeye hazır değildi. Ama 
onun dik bakışları, bataklık kolları boyunca nehir yatağında 
tampon görevi gören kum torbaları gibi baskı yapıyordu üze­
rinde. Ander’in gözleri onu rahat bırakmazdı. “Tamam. De­
neyeceğim.”

“Yap o zaman.” Ander sustu. “Kendi kendine. Başka kimse 
bilmemeli sende ne olduğunu. Arkadaşların. Ailen. Özellikle 
de Brooks.”

“Biliyor musun; sen ve Brooks bir araya gelmelisiniz,” dedi 
Eureka. “Birbiriniz hakkında tamamen aynı şeyleri düşünüyor 
görünüyorsunuz.”

“Ona güvenemezsin. Umarım bunu görebilirsin artık.”
Eureka, Ander’i itmek istedi. Kendisinin bilmediği bir şeyi 

biliyormuşçasına Brooks konusunu açması gerekmezdi. Ama 
onu iterse bunun bir itme olmayacağından korktu. Bir sarıl­
ma olacaktı bu ve kendisini kaybedecekti. Nasıl kurtulacağını 
bilemezdi o zaman.
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Çamurun içinde topuklan üzerinde sıçradı. Sadece kaçma­
yı düşünebilirdi. Evde olmak istiyordu, güvenli bir yerde - ta­
bii bu mümkünse.

Yağmur iyice yoğunlaştı. Eureka arkaya, geldiği yola, unu­
tulmuş yeşilliğin derinliklerine baktı kilometrelerce uşaktaki 
Magda’yı görmeyi umarak. Ormanın onun görüş alanına gi­
ren hadarı çözülüp salt renk ve biçime dönüştü.

“Ben kimseye güvenemem, öyle görünüyor.” Şiddetli yağ­
murun içinden geriye doğru koşmaya başladı, Ander’den 
uzaklaştığı her adımda geri dönüp tekrar ona doğru koşmayı 
isteyerek. Artık çığlık atma isteği duyuncaya kadar bedeni iç­
güdüleriyle savaştı. Daha hızlı koştu.

“Yakında ne kadar yanıldığını göreceksin!” diye bağırdı 
Ander, hâlâ onu bıraktığı yerde dikiliyordu. Eureka, Ander’in 
kendisini izleyebileceğini sanmıştı ama Ander izlemedi.

Eureka durdu. Ander in söyledikleri onu soluksuz bırak­
mıştı. Ağır harekederle arkasına döndü. Ama yağmurun, sisin, 
rüzgârın ve yaprakların arasından baktığında, Ander çoktan 
yok olmuştu.
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FIRTINATAŞI

“Ev ödevin biter bitmez...” dedi Rhoda, o akşam yemek 
masasının karşısından. “Dr. Landry’ye bir özür mesajı atacak­
sın e-postayla, bana da cc’leyerek. Ve onu gelecek hafta göre­
ceğini söyleyeceksin.”

Eureka Tabascotsosunu sert bir şekilde salladı etouffeesinin 
üzerinde. Rhoda’mn emirleri ters ters bakmayı bile hak etmi­
yordu.

“Baban ve ben, Dr. Landry ile bir beyin fırtınası yaptık,” 
diye devam etti Rhoda sözlerine. “Sorumluluk almadığın sü­
rece ciddi bir terapi alacağını sanmıyoruz. Seansların parasını 
da bu yüzden sen ödeyeceksin. Kendi cebinden. Haftada yet­
miş beş dolar.”

Eureka ağzının gayri ihtiyari açılmasını önlemek için çene-
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sini kenetledi. Demek sonunda geçen haftanın o büyük suçu­
nu cezalandırmaya karar vermişlerdi.

“Ama benim bir işim yok ki,” dedi Eurêka.
“Kuru temizlemeci sana eski işini geri verecek,” dedi Rho- 

da. “Kovulduğundan bu yana daha sorumlu biri haline geldi­
ğini kanıtlayabileceğini farzederek.”

Eurêka daha sorumlu biri haline gelmemişti. İntihara me­
yilli bir depresif haline gelmişti. Yardım almak umuduyla ba­
basına baktı.

“Ruthie ile konuştum,” dedi babası, kızıyla değil de étouf­
fée siyle konuşuyormuş gibi aşağı doğru göz atarak. “Haftada 
iki vardiya alabilirsin herhalde, değil mi?” Çatalını aldı. “Şim­
di yemeğimizi yiyelim, soğuyor.”

Eurêka yemeğini yiyemedi. Zihninde oluşan birçok cüm­
leyi gözden geçirdi. Siz ikiniz bir intihar girişimiyle nasıl ba- 
şedileceğini bildiğinizden eminsiniz. Durumu daha da berbat 
bir hale getirmiş olabilir misiniz acaba? Evangeline’in sekreteri 
bugün neden derste olmadığımı öğrenmek için aradı ama ben 
sesli mesajı çoktan sildim. Kros takımından da çıktığından söz 
etmiş miydim acaba size ve okula geri dönmek ğ b i bir planım 
olmadığından? Ayrılıyorum ve asla geri dönmüyorum.

Ama Rhoda’nın kulakları rahatsız edici dürüstlüğe karşı sa­
ğırdı. Peki ya babası? Eurêka artık neredeyse tanıyamıyordu 
onu. Karısıyla çelişmemek üzerine kurulu yeni bir kimlik inşa 
etmiş gibiydi kendisine. Belki de Dianayla evliyken asla öne 
çıkaramamıştı bu kimliğini.

Eureka’nın söyleyebileceği hiçbir şey bu evin sadece ona 
uygulanan acımasız kurallarını değiştirmeyecekti. Zihni yan­
gın yeriydi ama gözlerini kaldırmadı. Masanın karşısındaki 
canavarlarla dövüşmekten daha iyi şeyler yapabilirdi.
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Fantastik planlar toplanıyordu zihninin sınırlarında. Belki 
de Aşk Kitabı’nda bir zamanlar Atlantis’in bulunduğu söy­
lenen yerlere yelken açmış bir balıkçı teknesinde iş bulurdu. 
Madam Blavatsky adanın gerçekten varolduğuna inanıyor gö­
züküyordu. Belki de yaşlı kadın Eureka’ya katılmak bile ister­
di. Para biriktirebilirler, eski bir tekne alırlar ve âşık olduğu 
her şeyi elinde tutan zalim okyanusa yelken açarlardı. Her- 
kül’ün Sütunları’nı bulabilirler ve yollarına devam ederlerdi. 
Belki Eurêka o zaman kendisini - bu yemek masasında olduğu 
gibi bir yabancı değil de - evinde hissederdi. Çatalıyla tabağın­
daki birkaç bezelyeyi dürttü. Bir bıçağı, kendi başına ayakta 
durabiliyor mu diye étouffée sinin üzerine batırdı.

“Masaya koyduğumuz yemeğe saygısızlık edeceksen,” dedi 
Rhoda. “Bence kalkabilirsin.”

Babası daha yumuşak bir ses tonuyla ekledi: “Yeterince ye­
din galiba...”

Bu laf Eureka’nın gözlerini devirmemek için harcadığı bü­
tün enerjiyi tüketti. Kalktı, sandalyesini çekti ve sadece kendi­
siyle babası olsa - eğer ona hâlâ saygı duyuyor olsa, Rhodayla 
hiç evlenmemiş olsa - bu sahnenin ne kadar farklı görüneceği­
ni hayal etmeye çalıştı.

Bu düşünce zihninde belirir belirmez, Eureka’nın gözleri 
kardeşlerine takıldı ve dileğinden pişmanlık duydu. İkizler 
derin bir hoşnutsuzluk içindelerdi. Eureka’yı çadırmışçasına 
bir çığlık atması için destekliyorlarmış gibi sessizlerdi. Yüzleri, 
minicik kambur omuzları Eureka’da onları kapıp her nereye 
kaçacaksa beraberinde götürme isteği uyandırdı. Başlarının 
tepesinden öptü ikisini de, sonra odasına çıkan merdivenlere 
yöneldi.

Odasının kapısını kapatıp kendini yatağının üzerine attı.
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Koşunun ardından duş almıştı ve ıslak saçları yağmur yağarken 
giymeyi sevdiği pazen pijamanın yakasını nemlendirdi. Hare­
ketsiz uzandı ve çatıyı döven yağmurun şifresini çözmeye çalıştı.

Dayan diyordu. Sadece dayan.
Ander’in ne yaptığını merak etti, bir odada gözlerini tava­

na dikip uzanıyor olabileceğini. Onun da hiç değilse ara sıra 
kendisini düşündüğünü biliyordu - birini ormanda ve onu 
beklediği bütün o diğer yerlerde beklemek belli bir öngörü 
gerektirirdi. Ama hakkında ne düşünüyordu?

Peki Eureka onun hakkında ne düşünüyordu gerçekte? 
Ondan korkuyordu, onun çekimine kapılıyordu, merak edi­
yordu ve şaşırıyordu. Onu düşünmek Eureka’yı depresyondan 
çıkarıyor - ve daha derin bir depresyona itmekle tehdit ediyor­
du. Onda kendisini kederden alıkoyan bir enerji vardı.

Fırtınataşı ve Ander’in varsayımı geldi aklına. Aptalcaydı. 
Güven, deneyden çıkan bir şey değildi. Cat’le arkadaşlığını 
düşündü. Birbirlerinin güvenini zamanla kazanmışlar, kendi 
başına bir enerjisi olana kadar bir kas gibi yavaş yavaş güçlen­
dirmişlerdi. Ama güven bazen - hızlı ve derinden - bir yıldırım 
gibi çarpardı önseziye, Eureka ve Madam Blavatsky arasında 
yaşandığı gibi. Bir şey kesindi: Güven karşılıklıydı, Ander’le 
arasındaki sorun da buydu. Ander bütün kozları elinde tutu­
yordu. Eureka’nm bu ilişkideki rolü yalnızca endişeye kapıl­
maktan ibaret gibiydi.

Ama... Fırtınataşı hakkında daha fazla şey öğrenmek için 
Ander’e güvenmek zorunda değildi.

Masasının çekmecesini açtı ve küçük mavi kutuyu yatağı­
nın ortasına koydu. Ander’in varsayımını test etmeyi düşünü­
yor olmaktan utandı - kapısı ve panjurları kapalı odasında tek 
başına olsa bile.
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Aşağıdan lavaboya götürülen tabak ve çatalların şangırtısı 
duyuluyordu. Bugün onun bulaşık akşamıydı ama kimse gelip 
de dırdır etmemişti bu konuda. Zaten orada değilmiş gibiydi.

Merdivenden gelen ayak sesleri Eureka’nın okul çantasına 
saldırmasına neden oldu. Eğer babası içeri girerse, ders çalı­
şılıyor havası yaratması lazımdı. Saaderini alacak matematik 
ödevi, cuma günü Latince sınavı ve bugün kaçırdığı dersler 
nedeniyle de anlatılmayacak kadar çok telafi çalışması vardı. 
Yatağını ders kitapları ve dosyalarla doldurup firtınataşınm 
üzerini örttü. Tam babası kapıyı çalmadan önce matematik 
kitabını dizlerinin üzerine koydu.

“Evet?”
Babası kafasını içeri uzattı. Omzuna asılı bir bulaşık hav­

lusu vardı ve elleri sıcak sudan kızarmışa. Eureka matematik 
kitabından açuğı rastgele bir sayfaya öfkeyle baka ve konunun 
soyutluğunun ev işlerini babasının sırana yüklemenin suçlu­
luğundan kurtarmasını umdu.

Babası eskiden yatağının başına dikilir ve ona zekice, şa­
şırtıcı ev ödevi tüyoları verirdi. Şimdiyse odasına adımını bile 
atmıyordu.

Başıyla kitabı işaret etti. “Belirsizlik ilkesi? Çok kazıktır. 
Değişkenlerden birihdeki değişim hakkında ne çok şey bilir­
sen, diğeri hakkında o kadar az şey bilirsin. Ve her şey her 
zaman değişir.”

Eureka tavana baktı. “Değişkenlerle sabitler arasındaki far­
kı bilmiyorum artık.”

“Biz sadece senin için en iyi olanı yapmaya çalışıyoruz 
Reka.”

Eureka yanıt vermedi. Bu konuda, ona söyleyecek bir şeyi 
yoktu.
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Babası kapıyı kapadığında, belirsizlik ilkesine giriş parag­
rafını okudu. Bölümün başlık sayfasında kocaman bir üçgen 
vardı, Yunanca’da değişimin simgesi, delta. Beze sarılı fırtına- 
taşının şekliyle aynıydı.

Kitabı bir yana bırakıp kutuyu açtı. Hâlâ o tuhaf beyaz 
beze sarılı halde duran fırtınataşı küçük ve iddiasız görünüyor­
du. Eureka onu eline aldı ve Brooks’un onu ne kadar dikkatle 
tuttuğunu hatırladı. Aynı derecede saygı göstermeye gayret 
etti. Aklına Ander’in, testi tek başına yapmak zorunda olduğu, 
Brooks’un onun elindekini bilmemesi gerektiği uyarısı geldi. 
Ne vardı ki elinde? Daha taşın neye benzediğini bile görmüş 
değildi. Diana nın dipnotu geldi aklına: İhtiyaç duyuncaya ka­
dar sargı bezini açma. Zamanı geldiğinde bileceksin.

Eureka’nın hayatı kaos içindeydi. İçinde yaşamaktan nef­
ret ettiği evden kovulmanın eşiğindeydi. Okula gitmemişti. 
Bütün arkadaşlarına yabancılaşmıştı ve nehir boyunda yaşlı 
kaçıklarla buluşmak için sabahın köründe kuşların peşine ta­
kılıyordu. Bu haldeyken şu anın Diana’nın o mistik zamanı 
olup olmadığını bilmesi nasıl beklenebilirdi ki?

Komodinin üzerindeki bardağa uzanırken, taşı Latince 
dosyasının üzerine koydu. Bir önceki akşamdan kalma sudan 
bir miktarı çok dikkadi bir şekilde döktü doğrudan taşın üze­
rine. Islak lekenin bezin içine sızışını izledi. Bu sadece bir taştı.

Taşı yere koydu ve bacaklarını yataktan aşağı sarkıttı. İçin­
deki hayalperest düş kırıldığına uğramıştı.

Tam o an, göz ucuyla çok küçük bir harekedenme gördü. 
Taşın sarılı olduğu bez, sanki suyla gevşeyip bir kenarından 
kalktı. Zamanı geldiğinde bileceksin. Sanki yanında uzanıyor- 
muşcasına Diana’nın sesini duydu. Üfperdi.

Bezin kenarını biraz daha kaldırınca taş, beyaz sargıdan
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tabaka tabaka ayrıldı. Eureka parmaklarıyla tek tek temizledi 
gevşemiş kumaşı ve üçgen biçimli taş ellerinde küçülüp net­
leşmeye başladı.

Sonunda son sargı tabakası da ayrılmıştı taştan. Eureka, 
yaklaşık olarak lapis madalyon ebatlarında ama ondan kat kat 
ağır ikizkenar taşı ellerine aldı. Yüzeyini inceledi - ufak tefek 
pürüzler ve oyuklar dışında herhangi bir başka taş kadar düz­
gündü. Şurasında burasında damarlı mavi-gri kristallerin be­
lirdiği vuruklar vardı. Ander için çok uygun bir suda kaydırma 
taşı olurdu.

Komodinin üzerinde duran cep telefonu vızıldadı, izah 
edemeyeceği bir şekilde Ander olduğundan emin, atıldı tele­
fona. Ama ekranda Cat’in işveli, yarı çıplak fotoğrafı vardı. 
Eureka sesli mesaja düşmesini bekledi. Cat o sabahki ilk ders­
ten itibaren birkaç saatte bir mesaj atıp aramıştı. Eureka ona 
ne söyleyeceğini bilmiyordu. Birbirlerini, birbirlerine yalan 
söyleyemeyecek kadar iyi tanırlardı.

Telefonun ekranı kararıp oda tekrar loş bir hale gelir gel­
mez, Eureka taştan zayıf, mavi bir ışık yayıldığını fark etti. M i­
nik mavi-gri damarlar taşın yüzeyi boyunca ışıyordu. Eureka 
gözlerini dikip bir dilin soyutlamalarına benzemeye başladık­

ları ana kadar baktı onlara. Taşı ters çevirdi ve arka yüzünde 
de benzer şekiller gördü. Damarları daireler oluşturuyordu. 
Kulakları çınladı. Bütün tüyleri diken diken oldu. Fırtınataşı- 
mn üzerindeki şekil tamı tamına Brooks’un alnındaki yaranın 
aynısıydı.

Dışarıda hafif bir gökgürültüsü duyuldu. Sadece bir tesa­
düftü ama ürküttü Eureka’yı. Taş parmaklarından kaydı ve 
yorganın bir girintisine girdi. Tekrar bardağa uzandı ve için- 
dekini olduğu gibi boşalttı çıplak fırtınataşının üzerine, sanki
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bir yangım söndürüyormuş, sanki Brooks’la arkadaşlığını so- 
ğutuyormuş gibi.

Su, taştan geri sıçradı ve yüzüne çarptı.
Eureka tükürdü ve yüzünü sildi. Gözlerini dikmiş taşa ba­

kıyordu. Yatak örtüsü ıslanmıştı, nodan ve kitapları da. Bir 
yastıkla onları kurulayıp kenara kaldırdı. Taşı aldı. Yol kenar­
larındaki mola mekânlarının duvarlarındaki inek kafatasları 
kadar kuruydu.

“Olamaz...” diye mırıldandı.
Yataktan kayıp indi, taş elinde, kapıyı aralayıp açtı. Aşağı­

da televizyon yerel haberleri veriyordu. İkizlerin gece lambası, 
paylaştıkları odanın açık kapısından cılız bir ışık sızdırıyordu 
dışarı. Eureka parmaklarının ucuna basarak banyoya girdi, ka­
pıyı kapatıp kilitledi. Sırtını duvara dayayıp dikildi orada ve 
aynadan elinde taş tutan görüntüsüne baktı.

Pijamasının her tarafına su sıçramıştı, Saçlarının yüzünü 
çevreleyen kenarları da ıslaktı. Taşı musluğun altına tuttu ve 
suyu sonuna kadar açtı.

Su daha taşa çarptığı an geri püskürdü. Hayır, öyle de de­
ğildi - Eureka daha yakından baktı ve suyun taşa hiçbir şekilde 
çarpmadığını gördü. Onun üzerinden ve etrafından geri püs- 
kürüyordusu.

Musluğu kapadı, ikizlerin banyo oyuncaklarıyla tıklım tık­
lım dolu bakır küvetin kenarına oturdu. Lavabo, ayna, kilim 
- hepsi sırılsıklamdı. Fırtınataşı ise kesinlikle kupkuruydu.

“Anne,” diye mırıldandı. “Nasıl bir olaya soktun beni?”
Taşı yüzüne doğru tutup, ellerinde çevire çevire yakından 

inceledi. Üçgenin geniş kenarının tepesinde küçük bir delik 
açılmıştı, bir zincirin geçebileceği genişlikte. Fırtınataşı bir 
kolye olarak takılabilirdi.
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Peki neden bir beze sarılı halde saklanmıştı? Belki de bez, 
suyu püskürtmek için eklenmiş dolgu macunu gibi bir şeyi 
korumak içindi. Eureka banyo penceresinden karanlık dallar 
üzerine inen yağmura baktı. Aklına bir fikir geldi.

Bir havluyu lavabo ve yer arasında sürükleyerek olabildi­
ğince suyu paspasladı. Fırtınataşım pijamasının cebine koydu 
ve koridora süzüldü. Merdivenin başından aşağı baktı ve ba­
basının kanepede uyukladığını gördü, bedeni televizyondan 
sızan ışıkla aydınlanıyordu. Bir patlamış mısır kabı göğsünün 
üzerinde dengede duruyordu. Mutfaktan gelen çılgınca klavye 
sesini duydu - bu ancak dizüstü bilgisayarına işkence etmekte 
olan Rhoda olabilirdi.

Eureka sessizce süzüldü merdivenlerden aşağı ve usulca açtı 
arka kapıyı. Onu yalnızca, yağmurda çamura batmaya bayıldığı 
için onunla birlikte dışarı koşan Bıdık gördü. Eureka başını ok­
şadı onun ve sıçrayıp yüzünü yalamasına izin verdi ki bu Rho- 
da’nın vazgeçirmek için yıllardır üzerinde çalışmakta olduğu 
bir alışkanlıktı. Bıdık, sundurma merdivenlerinden inip nehir 
koluna açılan büyük kapıya yönelen Eureka’nın peşinden gitti.

Yeni gökgürültüsü, Eurekaya yağmurun bütün bir akşam 
boyunca yağmış olduğunu ve Cokie Faucheux’dan televizyon­
da biraz önce duydüğu fırtınayla ilgili sözleri hatırlattı. Arka 
kapının mandalını kaldırdı ve komşularının kendi balıkçı ka­
yıklarını suya indirdikleri dokun üzerine adımını attı. Kenara 
oturdu, pijamasının paçalarını kıvırdı ve bir bacağını nehre 
soktu. Su soğuktu, vücudu kaskatı kesildi. Ama buz tutmuş 
bacağını çıkarmadı nehirden, yanmaya başlasa bile.

Sol eliyle cebinden taşı çıkardı ve minik yağmur damlala­
rının yüzeyinden sekişini izledi. Taşı koklarken burnuna sular 
kaçan Bıdık şaşkındı.
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Fırtmataşımn etrafım avuçlarıyla temizledi ve üzerine eği­
lip soğuk havayı sert bir şekilde içine çektikten sonra kolunu 
suya sokarak taşı nehre daldırdı. Su titreşti, sonra seviyesi yük­
seldi ve Eureka fırtınataşı ve kolunun etrafında geniş bir hava 
kabarcığı oluştuğunu gördü. Kabarcık su yüzeyinin hemen al­
tında, dirseğinin olduğu yerde bitiyordu.

Eureka sağ eliyle sualtındaki kabarcığı buldu ve padama- 
sını bekledi. Padamadı. Dayanıklı balonlar gibi genleşebilir 
görünüyordu. Islanmış sağ elini sudan çıkardığı an, farkı his­
sedebildi. Hâlâ sualtında olan sol eli bir hava cebi kılıfının 
içindeydi, hiç ıslanmamıştı. Sonunda fırtınataşını sudan çı­
kardı ve onun da tamamen kupkuru kalmış olduğunu gördü.

“Pekâlâ Ander,” dedi. “Sen kazandın.”
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KAYBOLUŞ

24

Tık. Tık. Tık.
Polaris salı sabahı gün doğumundan önce penceresine gel­

diğinde, Eureka camdan gelen üçüncü tık sesiyle birlikte ya­
taktan kalktı. Perdeleri araladı ve buz gibi camı kaldırarak küf 
yeşili kuşu selamladı.

Kuş, Blavatsky'demekti, Blavatsky ise yanıtlar anlamına ge­
liyordu. Aşk Kitabı’nın çevirisi Diana’nın ölümünden bu yana 
Eureka’nın en zorlu görevlerinden biri haline gelmişti. Hikâ­
ye bir şekilde daha yabanıl ve daha fantastik boyutlara doğru 
geliştikçe Eureka’nın onunla bağı da güçleniyordu. Dediko­
du cadılarının kehanetinin detaylarını, sanki kendi hayatıyla 
benzerlikler taşıyormuşçasına, öğrenmeye yönelik çocuksu bir 
merak duyuyordu. Söğüt ağacının altında yaşlı kadınla buluş­
mayı sabırsızlıkla bekliyordu.
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Lapis madalyonla aynı zincire bağladığı firtmataşıyla bir­
likte uyumuştu. Onu tekrar sarıp bir yerlerde saklama fikrine 
dayanamamıştı. Boynuna ağır gelmiş, bütün gece boyunca 
göğsüne yaslı durmaktan ısınmıştı. Madam Blavatsky nin bu 
konudaki fikrini almaya kararlıydı. Bu, yaşlı kadını özel haya­
tının daha derin köşelerinde ağırlamak istediği anlamına geli­
yordu ama Eureka kendi içgüdülerine güvenirdi. Belki de Ma­
dam Blavatsky Eureka’nın taşı daha iyi anlamasına yardımcı 
olacak bir şeyler biliyordu - belki de Ander’in taşa olan ilgisini 
bile izah edebilirdi.

Eureka elini Polaris’e uzattı ama kuş uçup geçti yanından. 
Hızla odaya daldı, tavana yakın telaşlı daireler çizerek uçtu, 
sonra da pencereden ok gibi dışarı, kömür karası gökyüzüne 
doğru fırladı. Eureka’ya doğru bir nefes çam kokulu hava gön­
derip, kanat içlerinin göğüs kemikleriyle buluştuğu yerdeki 
rengârenk tüyleri sergileyerek kanatlarını çırptı. Gagası tiz bir 
ciyaklamayla gökyüzüne doğru açıldı.

“Şimdi de horoz mu oldun?” dedi Eureka.
Polaris bir kez daha ciyakladı. Sesi berbattı, Eureka’nın 

daha önce o şakırken duyduğu melodik notalarla en ufak bir 
alakası yoktu.

“Geliyorum.” Eureka pijamalarına ve çıplak ayaklarına 
baktı. Dışarısı soğuktu, hava nemliydi ve güneşin doğmak 
için daha uzun bir yolu vardı. Dolabında eline gelen ilk giysiyi 
kaptı - eskiden kros turnuvalarında giydiği uçuk yeşil renkli 
bir Evangeline eşofmanı. Naylon takım sıcak tutardı ve Eure­
ka onunla koşabilirdi, ayrılma konusunda yalvarmak zorun­
da kaldığı takım için duygusal davranmanın bir âlemi yoktu. 
Dişlerini fırçaladı, saçlarına tek bir örgü yaptı. Polaris onu ön 
sundurmanın kenarındaki biberiye çalılığında karşıladı.
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Sabah rutubetliydi, cırcır böceklerinin dedikodusu ve rüz­
gârda salınan biberiyenin tertemiz fısıltısıyla doluydu. Polaris 
bu kez Eureka’mn koşu ayakkabılarını bağlamasını bekleme­
di. Geçen gün Eureka’nın onu izlediği aynı yöne doğru uçtu 
ama daha hızlıydı. Eureka hafif bir koşuya başladı. Gözlerinde 
uyku mahmurluğuyla alarm durumu arası bir ifade vardı. Bal­
dırları dünkü koşudan dolayı yanıyordu.

Kuşun cıyaklaması ısrarcı ve sabahın beşinde uyuyan cad­
deye karşı yıpratıcıydı. Eureka onu nasıl susturacağını bilmeyi 
çok isterdi. Kuşun ruh durumunda farklı bir şeyler vardı bu­
gün ama Eureka onun dilini konuşamıyordu. Tek yapabildiği 
ayak uydurmaktı. ı

Eureka, Shady Cirde’ın sonunda, gazeteci oğlanın kırmı­
zı kamyonetinin yanından geçerken sürat koşusuna geçmiş­
ti artık. Sanki dostlarmış gibi el salladı oğlana, sonra da sağa 
dönerek Guillotlar’m çimenliklerinden geçti. Yeşil bir sabah 
pırıltısı içindeki nehre ulaştı. Polaris’i gözden kaybetmişti ama 
söğüt ağacına giden yolu biliyordu.

Bu mesafeyi gözleri kapalı da koşabilirdi ve neredeyse öyle 
yapmış sayılırdı. Eureka iyi bir uyku çekmeyeli günler olmuş­
tu. Deposu neredeyse boştu. Ayın su yüzeyinde parıldayan 
yansımasını izledi ve bir düzine bebek ay doğurduğunu hayal 
etti. Bebek hilaller uçan balıklar gibi sıçrayıp Eureka’yı geride 
bırakmaya çalışarak akıntı yukarı yüzüyordu.

Bacaklarını kazanma arzusuyla daha hızlı çalıştıran Eureka 
bir eğrelti otunun odunsu köklerine takılarak sendeledi, ça­
murun içine yuvarlandı. Sakat bileğinin üzerine düşmüştü. 
Eski düzeyini ve temposunu yeniden kazanırken acıyla yüzü­
nü buruşturdu.

Ctyaak!
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Polaris ok gibi gelip omzuna saldırdığında Eureka’nın sö­
ğüt ağacına ulaşmasına yaklaşık yirmi metre kalmıştı. Kuş ge­
ride kaldı, fakat Eureka’nın her iki kulağım birden tırmalayan 
o boğuluyormuşçasına ciyaklaması hâlâ devam ediyordu. Eu- 
reka ağaca ulaşıncaya kadar kuşun çıkardığı gürültünün nede­
nini fark etmedi. Ağacın pürüzsüz beyaz gövdesine yaslandı ve 
ellerini dizlerine dayayarak derin bir soluk aldı. Madam Bla- 
vatsky orada değildi.

Polaris’in ötüşüne şimdi öfkeli bir ton eklenmişti. Ağacın 
üzerinde geniş daireler çizerek uçtu. Eureka şaşkın ve bitkin 
bir halde başını kaldırıp ona baktı - ve o an anladı. “Benim 
buraya gelmemi istemiyordun.”

Ctyaaak!
“Tamam ama ben nasıl bilebilirim ki onun nerede oldu­

ğunu?”
Ctyaaak!
Eureka’nın biraz önce geldiği yöne doğru uçtu kuş ve geri 

dönüp saçma bile olsa ona öfkeyle baktı. Dayanma gücü azal­
mış olsa da Eureka bir kez daha onun peşine düştü.

*

Eureka Magda’sını Madam Blavatsky nin ofisinin dışındaki 
çukurlarla dolu otoparka park ettiğinde gökyüzü hâlâ karan­
lıktı. Rüzgâr, inişli çıkışlı kaldırım boyunca yayılmış hüzünlü 
meşe yapraklarının dallarını sağa sola yatırıyordu. Bir sokak 
lambası kavşağı aydınlatıyor ama alışveriş merkezini ürkütücü 
bir karanlığa boğuyordu.

Eureka fen labarotuvarı için okula erken gittiğini belirten 
bir not karalamış ve mutfak tezgâhının üzerine bırakmıştı. Ara­
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banın kapısını Polaris uçup içine girsin diye açtığında bunun 
saçma göründüğünü biliyordu ama son zamanlarda yaptıkla­
rının çoğu böyleydi zaten. Eureka’nın onun gösterge paneli 
üzerinde bu tarafa ya da o tarafa iki kez havalanmasının hangi 
yöne dönmesi gerektiğini gösterdiğini fark etmesiyle birlikte 
Polaris de müthiş bir kılavuza dönüşmüştü. Isıyı yükseltip yan 
ve tepe pencerelerini kapatarak çevirmenin Lafayette’in öbür 
tarafındaki işyerine doğru hızla yol almışlardı.

Park yerinde sadece bir araba daha vardı. Madam Blavat- 
sky’nin dükkânının hemen bitişiğindeki solaryum salonunun 
önünde yıllardır park halinde duruyormuş gibi görünüyordu.

Polaris daha Eureka kontağı kapamadan hızla uçup pence­
reden çıktı ve dış merdivenin üzerine yükseldi. Eureka onun 
yanına çıktığında elini endişeyle antik aslan başı kapı tokma­
ğına doğru kaldırdı.

“Evinde rahatsız edilmek istemediğini söylemişti,” dedi 
Eureka, Polaris’e. “Sen de oradaydın, hatırladın mı?”

Polaris’in ciyaklama seviyesi Eureka’mn yerinden sıçrama­
sına neden oldu. Bu kadar erken saatte kapıyı çalmak doğru 
değildi, o nedenle Eureka kapıyı kalçasıyla hafifçe ittirdi. Kapı 
sallanarak Blavatsky nin alçak tavanlı antresine açıldı. Eure­
ka ve Polaris içeri girdiler. Giriş sessiz ve nemliydi, bozuk süt 
kokusu geliyordu, iki katlanır sandalye hâlâ oradaydı, kırmızı 
lamba ve neredeyse boş dergi rafı da. Ama bir şey farklı gibiy­
di. Madam Blavatsky’nin atölyesine açılan kapı aralıktı.

Eureka, Polaris’e baktı. Kuş sessizdi, kanatları vücuduna 
yakın uçtu koridorda. Hemen ardından Eureka onu izledi.

Madam Blavatsky’nin ofisindeki her santim yağmalanmış, 
kırılabilecek her şey kırılmıştı. Dört kafesin dördü de tel ma­
kaslarıyla parçalanmıştı. Kafeslerden biri deforme olmuş bir
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halde tavandan sarkıyordu, geri kalanlar yerlere fırlatılmıştı. 
Açık pencerenin pervazında birkaç kuş sinirli sinirli sohbet 
ediyordu. Diğerleri uçup gitmiş olmalıydı - ya da daha kötü­
sü. Her taraftı yeşil tüyler saçılmıştı.

Çatık kaşlı portreler çamurlu Iran halısının üzerinde parça­
lanmış yatıyordu. Kanapenin üzerindeki yastıklar deşilmişti. 
içlerinden dökülen dolgular bir yaradan çıkan cerahat gibiy­
di. Arka duvara yakın nemlendirme aygıtından, Eureka’nın 
ikizlerin bakımını üstlendiği zamanlardan bildiği ve aygıtın 
suyunun bitmek üzere olduğu anlamına gelen bir şırıltı sesi 
geliyordu. Bir kitap dolabı parçalara ayrılmış halde yerde du­
ruyordu. Kaplumbağalardan biri metinlerden oluşan engebeli 
bir dağ sırasını arşınlıyordu.

Eureka, kitapların ve paramparça edilmiş çerçevelerinin 
üzerinden dikkatle atlayarak odayı adımladı. Ağzına kadar de­
ğerli taşlarla süslü yüzüklerin bulunduğu küçük bir tereyağı 
tabağı dikkatini çekti. Manzara tipik bir hırsızlık olayı gibi 
görünmüyordu.

Blavatsky neredeydi? Peki ya Eureka’nın kitabı?
Masanın üzerindeki birtakım buruşuk kâğıdarı elden ge­

çirmeye başladı ama bir başkası bunu çoktan yapmış olsa dahi 
Madam Blavatsky nin özel eşyalarını karıştırmak istemedi. 
Masanın arkasında çevirmenin sigaralarını söndürdüğü kül 
tablasını fark etti. Dört sigara izmariti, Blavatsky’nin kırmızı 
ruju tarafından öpülmüştü. İki tanesi ise kâğıt kadar soluktu.

Eureka yardım almak istercesine boynundaki kolyelere 
dokundu. Gözlerini kapadı ve Blavatsky’nin çalışma masası 
sandalyesine çöktü. Siyah duvarlar ve tavan üzerine kapanı­
yormuş hissi veriyordu.

Soluk sigaralar... Blavatsky’nin ofisini yerle bir etmenin ön­
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cesinde ya da sonrasında sigara içecek kadar soğukkanlı, soluk 
yüzleri aklına getirdi. Bu yağmacılar neyin peşindeydi?

Kitabı neredeydi?
Biliyordu, önyargılıydı, fakat gözünün önüne o karanlık 

yolda karşısına çıkan hayalet insanlardan başka zanlı da geti­
remiyordu. O soluk parmaklarıyla Diana’nm kitabını tutuyor 
olmaları düşüncesi, Eureka’nın ayaklarına bir ağrı saplanma­
sına neden oldu.

Ofisin arkasında, açık pencerenin yanında, ilk ziyaretinde 
görmemiş olduğu minik bir girinti keşfetti. Girişine, Eureka 
geçerken şıngırdayan mor boncuklu bir perde geriliydi. Girin­
ti - içinde ufak bir lavabo, aşırı büyük bir dereotu saksısı, üç 
ayaklı ahşap bir tabure ve bir mikro buzdolabının arkasında 
şaşırtıcı bir kat merdiveni bulunan - küçük bir mutfağa açı­
lıyordu.

Madam Blavatsky nin dairesi ofisin üst katındaydı. Eure­
ka basamakları üçer üçer çıktı. Polaris, sanki başından beri 
Eureka’ nın gitmesini istediği yön buymuş gibi onaylamasına 
cıvıldadı.

Merdivenler karanlıktı, bu nedenle Eureka yolu aydınlat­
mak için cep telefonunu kullandı. En üstte, dev gibi altı kili­
din bulunduğu Bir kapı çıktı karşısına. Kilitlerin her biri ayrı 
ayrı ve eskiydi - üstelik had safhada dayanıklı görünüyorlardı. 
Eureka’nın yüreğine su serpildi, en azından aşağıdaki atölyeyi 
her kim yağmaladıysa Madam Blavatsky nin dairesine gireme­
miş olmalıydı.

Polaris, Eureka’dan bir anahtar bulmasını bekler gibi öf­
keyle ciyakladı. Fırlayıp kapı eşiğinde duran yırtık pırtık bir 
kilimi, açlıktan ölen bir tavuk gibi gagaladı. Eureka onun ne 
yaptığını görmek için cep telefonunun ışığını aşağıya tuttu.
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Keşke yapmasaydı.
Bir kan birikintisi kapıyla sahanlık arasındaki aralıktan sız­

mıştı. En üst basamağın büyük bir bölümünü kaplamış, şu 
an aşağı doğru yayılıyordu. Merdiven boşluğunun sessiz ka­
ranlığında Eureka üst basamaktan kendi durduğu basamağa 
düşen bir damlanın sesini duydu. İğrenmiş ve korkmuş bir 
halde yavaşça geriledi.

Başı döndü. Dengesini yeniden kazanmak için elini bir 
an kapıya dayamak niyetiyle öne doğru eğildi, fakat kapının 
daha o dokunur dokunmaz yıkılmasıyla geriye doğru sende­
ledi. Kapı kesilen bir ağaç gibi dairenin içine devrildi. Olanca 
ağırlığıyla çıkardığı düşme sesine kilimin üzerinden gelen ıslak 
şamar sesi eşlik etti ve Eureka bu sesin kapının arkasındaki kan 
havuzuyla ilişkisini fark etmekte gecikmedi. Darbe, duman le­
keli duvarların üzerine kızıl serpintiler saçtı.

Buradaki her kimse, kapı menteşelerini çok temiz bir şekil­
de sökmüş ve ayrılmadan önce düşmemesi için öyle bir des­
teklemişti ki dışarıdan hâlâ sürgülü görünüyordu.

Eureka burayı terk etmeliydi. Derhal arkasını dönmeli, 
merdivenlerden inmeli ve görmek istemediği şeyleri görme­
den önce buradan çıkmalıydı. Ağzının içi iğrenç bir tada do­
luydu. Polisi aramalıydı. Buradan çıkıp gitmeli ve bir daha da 
geri dönmemeliydi.

Ama yapamadı. Önem verdiği birinin başına bir şey gel­
mişti. İçgüdüleri olanca sesiyle haykırdı: K aç! Eureka, Madam 
Blavatsky ye sırt çeviremezdi.

Kanlar içindeki sahanlığın, düşen kapının üzerinden yü­
rüyüp geçti ve Polaris’i izleyerek daireye girdi. İçerisi kan, ter 
ve sigara kokuyordu. Neredeyse tükenmek üzere olan düzi­
nelerce mum, şömine rafı boyunca titreşiyordu. Odadaki tek
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ışık kaynağı bunlardı. Küçük pencerenin dışındaki elektrikli 
böcek öldürücü bir şekilde vızıldadı.

Odanın ortasında, mavi bir halının üzerine boylu boyunca 
uzanmış halde, Eureka’nın önce şüphe ettiği, sonra bakmak­
tan kendini alamadığı Madam Blavatsky yatıyordu - Diana 
kadar ölüydü.

Eurekanın eli nefesi kesilirken boğazına gitti. Omzunun 
üzerinden baktığı çıkışa açılan merdiven boşluğu bitimsiz gibi 
göründü gözüne, bayılmadan asla başaramayacağı bir iş gibiy­
di. İstemsizce cebindeki telefona uzandı. 91 l ’i tuşladı ama ara 
tuşuna basma konusunda ikna edemedi kendisini. Hattın di­
ğer ucundaki bir yabancıya, bir anneye en yakın varlığı haline 
gelmiş bu kadının öldüğünü anlatacak sesi de, hali de yoktu.

Telefonu cebine koydu. Madam Blavatsky ye biraz daha 
yaklaştı ama kan birikintisinin ötesinde kalmaya dikkat etti.

Kestane rengi saçlar yaşlı kadının başını taç gibi kuşatarak 
yere yayılmıştı. Saçların kafa derisinden koparıldığı yerler­
de pembe derinin ortaya çıktığı çıplak lekeler vardı. Gözleri 
açıktı. Biri dalgın dalgın tavana dikilmişti. Diğeri tamamen 
oyulmuştu yuvasından - ve ince pembe bir atardamara asılı, 
şakağına yakın bir yerden sarkıyordu. Yanakları bir ucundan 
diğerine tırmalanmış gibi yırtılmıştı. Sere serpe yanlara uzan­
mış bacakları ve kolları ona bir tür cendereden geçirilmiş kar 
meleği görüntüsü veriyordu. Bir eli bir teşbihi kavramıştı. Ya­
malı pelerini kandan kayganlaşmış«. Dövülmüş, doğranmış, 
geniş yaralar açan bir şeyle göğsünden defalarca bıçaklanmıştı. 
Yerde, kan kaybından ölmeye terk edilmişti.

Eureka duvara doğru sendeleyerek ilerledi. Madam Bla­
vatsky’nin en son ne düşündüğünü merak etti. Kadının bu 
dünyayı terk ederken söylemiş olabileceği bir tür duayı hayal
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etmeye çalıştı ama zihni şoktan boşalmıştı. Diz çöktü. Diana 
hep dünyadaki her şeyin birbiriyle bağlantılı olduğunu söyler­
di. Eureka neden bir son vermemişti Aşk Kitabıyla Ander’in 
hakkında bu kadar çok şey bildiği fırtınataşı arasındaki bağ­
lantıyı kurcalamaya? Eğer Madam Blavatsky ye bunu yapanlar 
o gün gördüğü insanlarsa, Aşk Kitabı’nı aramaya gelmiş ol­
dukları kesin gibiydi. Bu yüzden birini öldürmüşlerdi.

Ve eğer bu doğruysa, Madam Blavatsky’nin ölümü de onun 
yüzünden olmuştu. Eureka’nın zihni, babasıyla cumartesi öğ­
leden sonraları gittikleri, günah çıkarma kabinine kaydı. Bu 
günahı temizlemek için kaç kez Kutsal Meryem ve Kutsal Ba­
bamız demesi gerektiği hakkında hiçbir fikri yoktu.

Çeviriye devam etmesi konusunda asla ısrar etmemeliydi. 
Madam Blavatsky bunun riskleri konusunda onu uyarmıştı. 
Yaşlı kadının tereddütu ile Ander’in sözünü ettiği tehlike ara­
sındaki bağlantıyı Eureka’nın kurmuş olması gerekirdi. Ama 
kurmamıştı. Belki de kurmak istememişti. Belki de hayatında­
ki tek tatlı ve büyülü şeyi kaybetmek istememişti. Ama o tatlı 
ve büyülü şey artık yoktu.

Kusmak üzere olduğunu sandı ama kusmadı. Çığlık atabi­
leceğini sandı ama atmadı. Bunun yerine dizlerinin üzerine çö­
küp Madam Blavatsky’nin göğsüne yaklaştı ve ona dokunma 
isteğine zorlukla karşı koydu, ölüm ünün ardından, aylarca, 
Diana’ya özlemle sarılmak gibi imkânsız bir fırsat için yanıp 
tutuşmuştu. Şimdi uzanıp Madam Blavatsky ye dokunmak is­
tedi ama açık yaralar gerilemesine neden oldu. İğrendiğinden 
değil, sadece bu cinayete bulaşmasa iyi olacağım bildiğinden. 
Onu ne kadar önemserse önemsesin, Blavatsky için yapabile­
ceği hiçbir şey olmadığını bilerek geride durdu.

Diğerlerinin bu sahneyle karşılaşmalarını canlandırdı gö­
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zünde: Rhoda’nm teni - iğrendiği zamanlarda olduğu gibi - o 
soluk gri halini alır, turuncu rujuna soytarımsı bir hava ka­
tardı. Eureka’nın en dini bütün sınıf arkadaşı Belle Pogue’nin 
dudaklarından dualar sel gibi akardı. Cat ise en imansız kü­
fürleri kusardı. Eureka kendisini dışarıdan görebildiğini hayal 
etti: Bin yıldır bu dairede kalan bir kaya kadar cansız ve kı­
pırtısız görünüyordu. Stoik ve ulaşılmaz bir görüntüsü vardı.

Diana nın ölümü Eureka için ölümün gizemlerini öldür­
müştü. ölüm ün kendisini beklediğini biliyordu... Madam 
Blavatsky ya da sevdiği ve sevmediği herkes için olduğu gibi. 
İnsanın ölmek üzere yaratılmış olduğunu biliyordu. Bir za­
manlar internetteki bir a a  paylaşma forumunda okuduğu Dy- 
lan Thomas’a ait bir şiirin son dizesini hatırladı. Bu, hastanede 
olduğu süre boyunca kendisi için bir anlam ifade eden tek şey 
olmuştu:

İlk ölümden sonra, olmaz başkası.

Diana, Eureka’nın ilk ölümüydü. Yani Madam Blavats­
ky nin ölümü başkaydı. Eureka’nın kendi ölümü bile başkay­
dı.

Acısı çok güçlüydü, insanların alışık olduklarından farklı 
gibiydi.

Korkuyordu ama önünde yatan cesetten değil - birçok 
kâbusta bundan daha kötüsünü görmüştü. Madam Blavats­
ky’nin ölümünün sayıları giderek azalan kendi yakınları için 
ifade ettiği anlamdan korkuyordu. Aşk Kitabı’mn geri kalanı­
nı asla öğrenemeyeceğini bilerek, bir şeyinin çalındığı duygu­
suna kapılmaktan kendini alamadı.

Katiller kitabı almışlar mıydı? Bir başkasının hakkında on­
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dan daha fazlasını bilerek bu kitabı sahiplenmesi delirtti Eu- 
reka’yı. Kalktı ve kitaba dair herhangi bir iz bulmak üzere bir 
suç mahalli olduğunu bildiği mekânda hiçbir değişiklik yap­
mamaya dikkat ederek Blavatsky nin kahvaltı büfesine doğru 
yürüdü, sonra da komodinine.

Hiçbir şey bulamadı, elinde yalnızca kalp ağrısı vardı. O 
kadar perişan bir haldeydi ki önünü güçlükle görebiliyordu. 
Polaris ciyakladı ve Madam Blavatsky nin pelerininin kenar­
larını gagaladı.

O son kelimeyle her şey değişebilir, diye düşündü Eureka. 
Ama Madam Blavatsky nin son kelimesi bu olamazdı. Bundan 
çok daha fazlasını hak ediyordu.

Eureka bir kez daha yere çömeldi. Parmakları istemsiz­
ce göğsüne gitti ve haç çıkardı. Ellerini birbirine bastırdı ve 
boynunu eğerek sessizce bir Saint Francis duası okuyup yaşh 
kadın için huzur diledi. Boynunu eğik tutmayı sürdürürken, 
duasının odadan çıktığını ve atmosferde yoluna devam ettiği­
ni hissedinceye kadar gözlerini kapalı tuttu. Duanın hedefine 
ulaşmasını umdu.

Madam Blavatsky ne olacaktı peki? Eureka onun bu çevre­
de arkadaşlarının ya da yakınlarının olup olmadığı konusunda 
hiçbir bilgiye sahip değildi. Zihni ona yardım getirmenin en 
basit ihtimalleri etrafında firıl fırıl dönerken şerifle yapacağı 
ürkütücü konuşma canlandı gözünde. Göğsü sıkıştı. Eure- 
ka’nın kendisini bir adli soruşturmaya bulaştırması yaşh kadı­
nı hayata döndürmeyecekti. Yine de polisi haberdar etmenin 
bir yolunu bulmak zorundaydı.

Odaya umutsuzca göz gezdirdi - ve artık bir fikri vardı.
Sahanlıkta, muhtemelen bina konut haline gelmeden önce 

yerleştirilmiş, ticari bir yangın alarmının yanından geçmişti.
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Yerinden doğruldu ve kan gölünün etrafından dolaştı, kapıya 
ilerlerken azıcık kaydı. Dengesini yeniden kazandı ve parmak 
izi bırakmamak için eşofmanının kollarını ellerini kapatınca- 
ya kadar çekiştirdi. Kırmızı kapağa ulaştı ve metal kolu aşağı 
çekti.

Alarmın ansızın patlayan, kulakları sağır eden, neredeyse 
komik derecede gürültülü bir sesi vardı. Eureka başını omuz­
larının arasına gömdü ve çıkışa doğru koşmaya başladı. Ora­
dan ayrılmadan önce gözünü odanın içine dikip bir kez daha 
Madam Blavatsky’ye baktı. Ona üzgün olduğunu söylemek 
isterdi.

Polaris kadının lime lime edilmiş göğsünün üzerine tünedi, 
bir zamanlar kalbinin attığı yeri hafif hafif gagaladı. Mum ışığı 
altında fosfor gibi ışıldıyordu. Eureka’nın izlediğini fark edin­
ce başını kaldırdı. Kara gözleri şeytani bir ifadeyle parıldadı. 
Eureka ya tıslayıp bir kez ciyakladı. Bu o kadar acı bir çığlıktı 
ki yangın alarmının sesini delip geçti.

Eureka yerinde sıçradı, sonra hızla geri dönüp merdivenler­
den koşarak indi. Madam Blavatsky nin atölyesinden, kırmızı 
ışıklı antreden geçti ve park yerine varıp soluklanıncaya dek 
hiç durmadı.
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DENİZDE KAYBOLMAK

İkizler, cumartesi sabahı erkenden, hoplaya zıplaya Eure- 
ka’nın odasına daldılar.

“Uyan!” Claire yatağın üzerine sıçradı. “Günü seninle ge­
çireceğiz!”

“İşte bu harika.” Eureka gözlerini ovuşturdu ve cep telefo­
nundan saate göz attı. İnternet tarayıcısında hâlâ Yuki Blavat- 
sky ismine ait Google arama sonuçları açıktı - cinayete dair bir 
haber bulma umuduyla sürekli yeniliyordu sayfayı.

Hiçbir haber çıkmamıştı. Eureka nın elinde Blavatsky nin 
işyerine ait eski bir sarı sayfa vardı ki bunun da artık geçerli ol­
madığını sadece kendisi biliyor gibiydi. Salı günü dayanılmaz 
derecede uzun bir okul gününün ardından arabayla o alışveriş 
merkezinin yanından geçmiş ama boş otoparka dönen yolda 
sinirlerine hâkim olamayarak basmıştı gaza, yanmayan neon
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avuçiçi levhası dikiz aynasında artık görünmez oluncaya ka­
dar.

Polisin olaya müdahale etmemiş olduğunu ve Madam Bla­
vatsky nin orada kendi başına çürüdüğünü düşünerek üniver­
siteye gitmişti. Yangın alarmını çalıştırmanın yeterli olmadığı 
açıktı, bu nedenle öğrenci derneğinin bedava bilgisayarların­
dan birinin başına oturmuş ve internetten isimsiz suç ihbarı 
formu doldurmuştu. Bu işi orada, keşmekeş içindeki öğren­
ci derneğinde yapmak daha güvenliydi - evde yapsa dizüstü 
bilgisayarındaki arama motoru geçmişinde polise ait internet 
sitesinin kaydı kalacaktı.

İhbarını basit tutmuştu, merhum bir kadının ismi ve adre­
si sadece. Şüpheliye dair bilgi isteyen alanları boş bırakmıştı, 
oysa karşısına çıkarılacak zanlılar arasından Madam Blavats- 
ky’nin katilini seçebileceğinden bir şekilde emindi.

Çarşamba günü Blavatsky nin işyerinin önünden arabayla 
bir kez daha geçtiğinde, sarı renkli olay yeri şeritleri giriş kapı­
sını kapamıştı ve ortalık polis arabasından geçilmiyordu.

Madam Blavatsky’nin cesedinin önünde karşı koyduğu şok 
ve keder duyguları Eureka’nın başından aşağı boşalıvermişti - 
suçluluk duygusunun o felç edici etkisi de cabası.

O günden bu yâna üç gün geçmiş ve ne radyo ne de televiz­
yon haberlerinde, ne internette ne de gazetelerde herhangi bir 
şey duymuştu. Sessizlik onu çıldırtmak üzereydi.

Sırrını Ander’e açma dürtüsünü de bastırmıştı çünkü olup 
bitenleri biriyle paylaşacak durumda değildi, olsa bile onu ne­
rede bulacağını bilmiyordu. Eureka kendi başınaydı.

“Neden o yüzme kolluklarını takıyorsun?” Eureka örtüle­
rin altında kıpır kıpır oynayan William’ın şişirilebilir turuncu 
pazularını sıktı.
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“Annem senin bizi havuza götüreceğini söyledi!”
Bir dakika. Bugün Eureka’nın Brooks’la birlikte denize 

açılmayı kararlaştırdığı gündü.
Biz gitmenin kaderin olduğuna inanıyoruz, demişti Madam 

Blavatsky, Eureka’nın merakını uyandırarak. Brooks’la vakit 
geçirmeye istekli değildi aslmda ama hiç değilse onunla yüz 
yüze gelmeye hazırdı. Yaşlı kadının anısını onurlandırmak için 
elinden geleni yapmak istiyordu.

“Havuza başka bir gün gideriz.” Eureka yataktan kalkmak 
için William’ı kenara itti. “Unutmuşum aslında ben...”

“ikizlere göz kulak olacağını unuttuğunu söylemeyeceksin 
sanırım?” Rhoda üzerinde kırmızı elbisesiyle kapı girişinde be­
lirdi. Sıkı sıkı taranmış saçlarına tel toka takmaya çalışıyordu. 
“Baban işte, bense dekanın öğle yemeğinde bir açılış konuş­
ması yapacağım.”

“Brooks’la planlarım vardı.”
“Değiştir o zaman planlarını.” Rhoda başını yana yatırıp 

kaşlarını çattı. “Gayet iyi gidiyoruz.”
Kastettiği, Eureka’nın bir yandan okula gitmiş olması, bir 

yandan da salı öğleden sonrasında bir saat kesintisiz süren ce­
hennem azabına göğüs gererek Dr. Landry ile randevusunu 
aksatmamış olmasıydı. Eureka elindeki son üç yirmiliği sökül­
müş, seans için ödemesi gereken paranın kalan on beş dolarını 
ise nikel beşlikler, onluklar ve bir kuruşlarla dolu eski püskü 
bir kesekâğıdını Dr. Landry’nin kahve sehpası üzerine boşal­
tarak tamamlamıştı. Gelecek hafta bir kez daha bu azabı nasıl 
karşılayacağı konusunda en ufak bir fikri yoktu ama sürünerek 
geçen son birkaç günün hızıyla salı sonsuz uzaktı.

“Tamam. İkizlere ben bakarım.”
Rhoda’ya ikizlerle birlikteyken ne yapacaklarını söylemek
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zorunda değildi. Brooks’a mesaj attı hemen. Daha Önce Hiç 
oyunundan bu yana attığı ilk adımdı bu: Tamam ama ikizleri 
de getirsem?

Elbette! diye yanıt verdi Brooks hemen. Ben önerecektim za­
ten.

“Eureka,” dedi Rhoda. “Şerif aradı bu sabah. Bayan Blavat- 
sky adında bir kadın tanıyor musun?”

“Ne?” Eureka’nın sesi boğazına takıldı. “Neden?”
Madam Blavatksy’nin masasında duran kâğıtlar üzerindeki 

parmak izleri geldi gözünün önüne. Ayakkabıları da farkında 
olmadan kadının kanına dalmıştı. Tüm bunlar orada olduğu­
na dair bas bas bağıran kanıtlardı.

“Belli ki kadın... Kayıpmış.” Rhoda çok kötü bir yalancıy­
dı. Polis ona Madam Blavatsky nin öldüğünü söylemiş olma­
lıydı. Rhoda, Eureka’nın bir başka ölümü daha duymanın üs­
tesinden gelemeyeceğini düşünüyor olmalıydı. Onun üstesin­
den gelebileceği şeylerin yüzde birini dahi bilmiyordu. “Her 
nedense, polis birbirinizi tanıdığınızı düşünüyor.”

Rhoda’nın sesinde hiçbir suçlama yoktu ki bu da polisin 
Eureka’ya şüpheli muamelesi yapmadığı anlamına gelirdi - he­
nüz.

“Cat’le birlikte bir kez onun işyerine gitmiştik.” Eureka ya­
lan söylememe gayretindeydi. “O  bir falcı.”

“O  saçmalık, para israfından başka bir şey değil, bunu bili­
yorsun. Şerif daha sonra yeniden arayacak. Senin bazı sorulara 
cevap verebileceğini söyledim.” Rhoda yatağa eğilip ikizleri 
öptü. “Geç kalmak üzereyim. Bugün risk alma, Eureka.” 

Eureka başıyla onaylarken avcımdaki telefon Cat’ten gelen 
bir mesajla vızıldadı: O lanet şerif Blavatsky ile ilgili evimi ara­
dı. N E  OLDU?
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Hiç bilmiyorum, diye yanıt verdi Eureka, başının döndüğü* 
nü hissederek. Burayı da aradılar.

Peki ya şu senin kitap? diye yazdı Cat, fakat Eureka’nın ve­
recek bir yanıtı yoktu, sadece göğsünde korkunç bir ağırlık 
hissediyordu.

*

Eureka ve ikizler, Brooks’un Cypremont Point iskelesinin 
ucuna kadar döşeli uzun sedir kalaslarda yürürken, gün ışı­
ğı suda parıldıyordu. Brooks’un ince silüeti öne doğru eğildi, 
teknenin koya girmesiyle birlikte yelkenleri kaldıracak olan 
haladan kontrol etti.

Aileye ait küçük yelkenliye Ariel ismi verilmişti. Görmüş 
geçirmiş, rengi atmış, derin bir karinası, kare bir kıçı olan on 
iki metrelik güzel bir yelkenliydi. On yıllardır ailenin mülkün- 
deydi. Çıplak direği bugün bile gökkubeyi bir bıçak gibi kese­
rek dimdik ayakta durmaktaydı. Bir pelikan tekneyi iskeleye 
bağlayan halat üzerinde oturuyordu.

Brooks’un ayakları çıplaktı, kısa bir pantolon ve yeşil bir 
sweatshirt giymişti. Başında babasının eski askeri beyzbol şap­
kası vardı. Eureka bir an Madam Blavatsky nin yasını tuttu­
ğunu unuttu. Brooks’a çok kızgın olduğunu bile unutmuştu. 
İkizlerle birlikte yelkenliye yaklaşırken Brooks’un basit hare­
ketleri - teknenin her santimini bu kadar iyi tanıyor oluşu ya 
da ıskota haladarını sıkılarken sergilediği kuvvet - hoşuna git­
ti. Sonra onun sesini duydu.

Alçak güvereteden ana güverteye geçerken bağırıyordu. 
Merdivenlere eğilince başı aşağıdaki mutfakla aynı hizaya 
geldi. “Beni tanımıyorsun ve asla tanımayacaksın, o nedenle 
bunu denemeye bir son ver.”
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Eureka ikizlerin gerilen ellerini tutarak iskelenin üzerinde 
aniden durdu. İkizler Eureka’nın evde bağırmasına alışkınlardı 
ama Brooks’u hiç bu şekilde görmemişlerdi.

Brooks yukarı baktı ve onu gördü. Tavrı yumuşadı. Yüzü 
aydınlandı.

“Eureka.” Brooks sırıttı. “Müthiş görünüyorsun.”
Eureka onun kime bağırdığını merak ederek gözlerini kısıp 

mutfağa baktı. “Her şey yolunda mı?”
‘-Daha iyi olamaz. Günaydın, Harrington-Boudreaıuc aile­

si!” Brooks ikizleri şapkasını çıkararak selamladı. “Benim çifte 
ikinci kaptanlarım olmaya hazır mısınız?”

İkizler, daha biraz önce ne kadar ürkütücü olduğunu unu­
tarak Brooks’un kollarına atladılar. Eureka birinin mutfaktan 
güverteye çıktığını duydu. Brooks’un annesinin gümüş renkli 
başı belirdi görüş açısında. Eureka, Brooks’un biraz önce Aile- 
en’e söyledikleri karşısında şaşkındı. İskele merdiveni üzerinde 
durdu ve Aileen’in dik, hafif sallanan basamakları geçmesine 
yardım etmek için bir elini uzattı.

Aileen yorgun bir gülümsemeyle karşılık verdi Eureka’ya ve 
ona sarılmak için kollarını uzattı. Gözleri yaşlıydı. “Mutfağa 
öğle yemeği için bir şeyler bıraktım.” Çizgili elbisesinin yaka­
sını düzeltti. “Bir yığın browni var, dün gece fırından çıktı, 
taze.

Eureka, Aileen’i una batmış önlüğüyle gecenin üçünde 
anksiyetesini fırınlayıp Brooks’taki değişimin sırrını taşıyan 
mis kokulu buhara dönüştürürken hayal etti. Brooks sadece 
Eureka yı yıpratmıyordu. Annesi, kendi kendisinin daha kü­
çük, solmuş bir versiyonuna dönüşmüştü.

Aileen ince, kısa topuklu ayakkabılarını çıkarıp eline aldı. 
Oğluyla aynı renk, koyu kahve gözlerini Eureka’ya çevirdi. Se­
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sini alçalttı. “Son zamanlarda onda tuhaf bir şeyler dikkatini 
çekti mi?”

Eureka keşke Aileen’e açılabilse ve onun yaşamakta olduğu 
zorlukları dinleyebilseydi. Ama Brooks gelip aralarına girdi ve 
her bir kolunu birine doladı. “Benim en sevdiğim bayanlar,” 
dedi ve Eureka Aileen’in tepkisini kaydedemeden kollarını bı­
rakıp dümene doğru yürüdü. “Buna hazır mısın, Mürekkep 
Balığı?”

Ben seni affetmemişim demek isterdi Eureka, Brooks’un bu 
hafta gönderdiği ayaklarına kapanan on altı mesajla, soyun­
ma dolabına bıraktığı iki mektubu okumuş olmasına rağmen. 
Madam Blavatsky’den dolayı buradaydı çünkü bir şeyler ona 
kaderi göz ardı etmemesi gerektiğini söylüyordu. Eureka da­
iresinde ölmüş Blavatsky imgesini, nehrin kenarındaki söğüt 
ağacının altında huzur içinde bekleyen kadının, bugün Bro- 
oks’la birlikte denize açılmasının iyi bir nedeni olduğuna ikna 
olmuş gözüken kadının anısıyla değiştirmeye çalışıyordu. Gi­
dersen olacaklar sana kalmış.

Ama tam o an Brooks’un tehlikeli olduğunda ısrar eden 
Ander geldi aklına. Brooks’un alnındaki yara yarı yarıya beyz- 
bol şapkasının gölgesinde kalıyordu. Antik bir hiyeroglif gibi 
değil de sıradan bir yara gibi görünüyordu. Yine de Eureka bir 
an için o yaranın uğursuz bir şeylerin kanıtı olduğunu düşü­
nerek çıldıracak gibi oldu. Fırtınataşına baktı, tersine çevirdi. 
Halkalar güneş altında güçlükle seçiliyordu. Uzun günlerini 
sadece internete hapsolarak geçirdiği için biriyle konuşama­
yacak hale gelmiş komplo teorisyenleri gibi davranmaya baş­
lamıştı. Biraz rahadamaya ve güneşe çıkmaya ihtiyacı vardı.

“Yemek için teşekkürler,” dedi Eureka, iskele üzerinde ikiz­
lerle sohbet eden Aileen e. Bir adım daha yaklaştı ve sesini sa­
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dece Aileen’in duyabileceği şekilde alçalttı. “Brooks...” Hafife 
alır bir tavırla omzunu silkti. “Çocukluk işte, merak etme. 
Eminim William da bir gün büyüyüp Rhoda’yı dehşet içinde 
bırakacak.” Kardeşinin saçlarını karıştırdı. “Seni çok sevdiği 
anlamına gelir bu.”

Aileen tekrar denize doğru çevirdi bakışlarını. “Çocuklar 
çok hızlı büyüyorlar. Galiba bazen bizi affetmeyi unutuyorlar. 
Peki...” Zoraki bir tebessümle tekrar Eureka’ya baktı. “Siz eğ­
lenmenize bakın. Ve hava bozacak olursa hemen geri dönün.” 

Brooks kollarını uzattı ve gökyüzüne baktı. Doğuda, güne­
şin hemen altındaki masum pamuktan kabartı dışında mas­
mavi, muazzam ve bulutsuzdu. “Niye bozsun ki hava?”

Eureka’nın atkuyruğunu hışırdatan esinti zindelik verici bir 
hal alırken Brooks motoru çalıştırdı ve iskeleden uzaklaşmaya 
başladı. İkizler ciyakladılar. Can yeleklerinin içinde inanılmaz 
sevimli görünüyorlardı. Tekne usulca sarsılırken ellerini yum­
ruk yapıp heyecanla havaya savurdular. Dalga yumuşak ve dü­
zenliydi, hava ise müthiş tuzlu. Selvi ağaçları ve aile kampları 
kıyıya sıra halinde diziliydi.

Eurêka, Brooks’un yardıma ihytiyacı olup olmadığını gör­
mek için oturduğu banktan kalkınca, Brooks eliyle oturmasını 
işaret etti. “Her şey kontrol altında. Sen rahatına bak.”

Başka herkes Brooks’un kendini affettirmeye çalıştığını ve 
- dalgaları ışıl ışıl pırıldatan güneşle kavrulmuş gökyüzü ya da 
uzaklardaki ufuk üzerinde tembellik yapan soluk sisin mini­
cik pırıltısı düşünüldüğünde - koyun bugün sakin olduğunu 
söyleyebilirdi ama Eurêka huzursuzdu. Denizde ve Brooks’ta o 
aynı ürkütücü sürprizi yapma kapasitesi görüyordu: Bir anda 
birer bıçağa dönüşüp kalbine saplanabilirlerdi.

Geçen geceki Trejean partisinde artık dibe vurduğunu dü­
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şünüyordu ama o günden bu yana hem Aşk Kitabı’nı hem 
de onu anlamasına yardım edebilecek tek insanı kaybetmiş* 
ti. Daha da kötüsü, Madam Blavatsky yi öldüren insanların 
kendisini kovalayanlarla aynı kişiler olduğuna inanıyordu. 
Bir arkadaşın gerçekten de çok faydası olabilirdi ama yine de 
güvertenin karşısından Brooks’a gülümsemek ona neredeyse 
imkânsız geliyordu.

işlenmiş sedir ağacından yapılmış güverte, kokteyl partile­
rin ince topukluları tarafından açılan bir milyon çentikle çu­
kur çukur olmuştu. Aileen’in bu teknede verdiği partilere Di­
ana da katılırdı. Bu izlerden herhangi biri onun giydiği yüksek 
topuklular tarafından bırakılmış olabilirdi. Eureka annesinin 
açtığı çukurları kullanarak onu klonlayıp hayata döndürme­
yi, hemen şimdi güvertenin üzerine koymayı ve gün ışığında 
müziksiz dans etmeyi hayal etti. Onun kalbinin de muhteme­
len bu güverte gibi bir yüzeye sahip olduğunu hayal etti. Aşk, 
herkesi arkasında hiçbir iz bırakmadan yitirdiğiniz bir dans 
pistiydi.

ikizler önünden geçtikleri her kampa ‘hoşça kaim’ ya da 
açılıyoruz’ diye bağırarak koştururken, çıplak ayaklar güver­
teyi tokatladı. Güneş Eureka’nın omuzlarını ısıttı ve ona kar- : 
deşlerine iyi zaman geçirttiğini hatırlattı. Babasının da burada 
olup onların yüzünü görmesini isterdi. Telefonuyla fotoğrafla­
rını çekip ona gönderdi. Brooks onlara bakarak sırıttı. Eureka 
başını sallayarak ona karşılık verdi.

Bir kanodan denize olta atmış, beyzbol şapkalı iki adamın 
yanından süzülerek geçtiler. Brooks adamların her ikisini de 
ayrı ayrı isimleriyle selamladı. Kıyı boyunca dizilmiş yengeç 
teknelerini seyrettiler. Denizin rengi canlı, opal maviydi. Eu- 
reka’nın çocukluğu gibi kokuyordu - dümeninde Brooks’un
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amcası Jack’in olduğu bu teknede geçmişti çocukluğunun bü­
yük bir bölümü.

Şimdiyse teknenin dümeninde huzurlu bir güvenle seyreden 
Brooks vardı. Kardeşi Seth her zaman Brooks’un tekne kullan­
mak için yaratıldığını, günün birinde bir donanma amirali ya 
da Galapagos’da tur rehberi olursa hiç şaşırmayacağını söylerdi. 
Brooks su üzerinde kalmak için ne gerekiyorsa yapardı.

Ariel kamp evleri ve karavanları ardında bıraktıktan kısa 
bir süre sonra bir bükü döndü ve Vernillion Koyunun engin, 
sığ sularına girdi. Eurêka küçük plajı görür görmez oturmakta 
olduğu bankı kavradı. Brooks’un boğulmasına ramak kalan 
günden - öpüştükleri günden - bu yana koyun arkasına hiç 
geçmemişti, öfkeyle utanç karışımı bir duyguya kapıldı ve 
ona bakamadı. Zaten Brooks meşguldü, motoru susturup ana 
yelkeni yukarı çekti, sonra da flok yelkenine yöneldi.

Flok yelkenini William ve Claire’e uzatıp köşelerinden çek­
melerini isteyince, çocuklar ona yardım ettiklerini hissettiler. 
Beyaz buruşuk yelken yükselip yerine kilitlendikten sonra rüz­
gârla dolduğunda da cıyak cıyak bağırdılar.

Yelkenler şişip güçlü doğu rüzgârlarıyla iyice gerildiler. 
Rüzgârı kırk beş derece açıyla karşılayıp seyre dalmalarının 
ardından Brooks geniş bir manevra yaparak yelkenleri hamle­
sine uygun biçimde rahatlattı.

Ariel rüzgârı arkadan alırken muhteşemdi. Pruvasıyla su­
ları yarıyor, güverteye köpük dumanları gönderiyordu. Siyah 
firegat kuşları başlarının üzerinde devasa daireler çizerek dö­
nüyorlar, yelkenlerin süzülüşüne ayak uyduruyorlardı. Uçan 
balıklar dalgaların üzerinde kayan yıldızlar gibi görünüyor­
lardı. Tekne koyu geçip batıya yönelirken Brooks çocukların 
dümende, iki yanında durmasına izin verdi.
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Eureka mutfaktan kutu meyve suları ve ikizler için Aileen in 
hazırladığı sandviçlerden iki tane alıp yukarı çıktı. Çocuklar 
güvertenin köşesindeki şezlonga oturup sessizce sandviçlerini 
yemeye başladılar. Eureka, Brooks’un yanında dikildi. Güneş 
omuzlarına yüklenirken gözlerini kısıp ileriye, uzaklardaki 
kara parçasının uzantısına baktı.

“Bana hâlâ çok mu kızgınsın?” diye sordu Brooks.
Eureka bu konuda konuşmak istemiyordu. Kırılgan yüze­

yinde çizikler açacak herhangi bir konuda konuşmak ve için­
deki bütün sırları dışa vurmak istemiyordu.

“Marsh Adası mı o?” Öyle olduğunu biliyordu. Bu bariyer 
ada büyük dalgaların körfeze izinsiz girişini engellerdi. “Onun 
kuzeyinde kalmamız lazım, değil mi?”

Brooks hafifçe vurdu kocaman ahşap dümene. “Ariel açık 
denizle başedemez mi diyorsun yani?” Sesi şakacıydı ama bir­
den gözleri kısıldı. “Yoksa seni endişelendiren ben miyim?”

Eureka tuzlu havayla dolu sert rüzgârı içine çekti, adanın 
ötesindeki dalgaların beyaz köpüklerini görebileceğinden 
emindi. “O taraf dalgalı. İkizlere fazla gelebilir.”

“Biz uzaklara gitmek istiyoruz!” diye bağırdı Claire üzüm 
suyunu yudumlarken.

“Bunu her zaman yapıyorum ben.” Brooks dümeni hafif 
doğuya kırdı ve yaklaşmakta oldukları adanın kenarından ka­
yıp ilerleyebileceği bir rota tutturdu.

“Mayıs ayında o kadar uzağa açılmamıştık.” Birlikte yap­
tıkları son yelken gezisiydi bu. Eureka bunu net olarak hatırlı­
yordu çünkü körfezin etrafını tam dört kez turlamak zorunda 
kalmışlardı.

“Elbette açıldık.” Brooks’un bakışları onu geçip denize yö­
neldi. “Kabul etmelisin ki belleğin altüst oldu o olaydan...”
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“Yapma bunu,” diye terslendi Eureka. Dönüp geldikleri 
yöne doğru baktı. Gri bulutlar ufukta daha açık pembe bu­
lutlarla birleşmişti. Güneşin bunlardan birinin arkasına kayı­
şını izledi, ışınları bulutun koyu örtüsüyle oynaşıyordu. Geri 
dönmek istedi. “Oraya kadar açılmak istemiyorum, Brooks. 
Denizle boğuşmaya dönmesin bu gezi.”

Tekne aniden sallandı, birbirlerinin ayaklarına bastılar. Eu­
reka gözlerini kapadı ve sallantının soluk alıp verişini yavaşlat­
masına izin verdi.

“Hadi kasmayalım,” dedi Brooks. “Bu önemli bir gün.” 
Birden parlayıp açıldı Eureka’nın gözleri. “Neden?” 
“Çünkü bana kızgın olmana göz yumamam. Her şeyi ber­

bat ettim. Üzüntünün beni korkutmasına izin verdim ve seni 
desteklemem gereken zamanda sana saldırdım. Sana karşı his­
lerini asla değişmez. Senin için buradayım. Bundan daha kötü 
şeyler de olsa... Sen daha kederli de olsan...”

Eureka ellerini uzaklara doğru kaldırdı. “Rhoda ikizleri ya­
nımda getirdiğimi bilmiyor. Bir şey olursa...”

Rhoda nın sesini duyar gibiydi. Risk alma Eureka.
Brooks çenesini ovuşturdu, canının sıkıldığı belliydi. Ana 

yelken manivelalarından birine yol verdi. Marsh Adası’m ge­
çecekti. “Paranoyaklaşma,” dedi sertçe. “Hayat bir sürprizdir.” 

“Bazı sürprizlerden kaçınmak mümküdür ama.”
“Herkesin annesi ölür, Eureka.”
“Bu çok yardımcı oldu, teşekkür ederim.”
“Bak, belki sen özelsin. Belki senin ya da sevdiğin birinin 

başına bir daha kötü hiçbir şey gelmeyecek,” dedi Brooks. 
“Yani bütün demek istediğim, üzgünüm. Geçen hafta senin 
güvenini kaybettim. Onu geri kazanmak için buradayım.” 

Affedilmeyi bekliyordu, fakat Eureka döndü ve bir başka
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çift gözün rengindeki dalgalara dikti gözlerini. Aklına, ken­
disine güvenmesini isteyen Ander gelmişti. Ona güvenip gü­
venmediğini hâlâ bilmiyordu Eureka. Kuru bir firtınataşı, bir 
güven kapısını, Brooks’un kapamış olduğu hızda açabilir miy­
di? Bu neyi değiştirirdi ki zaten? O yağmurlu gecede yaşanan­
lardan sonra Ander’i ne görmüş ne de ondan bir haber almıştı. 
Onu nasıl arayacağını bile bilmiyordu.

“Eureka, lütfen,” diye fısıldadı Brooks. “Bana güvendiğini 
söyle.”

“Sen benim en eski arkadaşımsın.” Eureka nın sesi pürüzlü 
çıkıyordu. Ona bakmıyordu. “Bunun üstesinden geleceğimize 
güveniyorum.”

“Güzel.” Eureka onun sesindeki tebessümü duydu.
Gökyüzü karardı. Güneş tuhaf bir biçimde göze benzeyen 

bir bulutun arkasına geçmişti. Bir ışık huzmesi bu bulutu or­
tasından delip geçti ve teknenin önünde daire biçimli bir de­
niz parçasını aydınlattı. Kasvetli buludar bir duman gibi üzer­
lerine doğru yuvarlanıyordu.

Marsh Adası’nı geçmişlerdi. Dalgalar daha sık aralıklarla 
vuruyordu. Bunlardan bir tanesi tekneyi öylesine şiddedi sars­
tı ki Eureka sendeledi. Çocuklar güvertede yuvarlandılar. Hiç 
korkmamışlardı, aksine çığlık çığlığa kahkahalar atıyorlardı.

Brooks gökyüzüne bir bakış attıktan sonra Eureka’nın doğ­
rulmasına yardım etti. “Haklıymışsın. Galiba geri dönsek iyi 
olacak.”

Eureka bunu beklemiyordu ama onu onayladı.
“Dümeni alır mısın?” Brooks güverteyi geçip tekneyi geri 

döndürmek için yelkenleri tiramola etti. Masmavi gökyüzü, 
ilerleyen kara buludara yenik düşmüştü. Rüzgâr şiddetini ar­
tırmış, hava soğumuştu.
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Brooks dümene geri dönünce Eurêka da ikizleri deniz hav­
lusuna sardı. “Hadi aşağı, mutfağa inelim.”

“Biz yukarıda kalıp dev dalgaları izlemek istiyoruz,” dedi 
Claire.

“Eurêka, tekrar dümene geçmen gerekiyor.” Brooks daha 
güvenli olduğu için pruvayı dalgaları karşıdan alacak şekilde 
çevirmeye çalışarak yelkenleri yönetti ama dalgalar sancak ta­
rafından vurmaya devam ediyordu.

Eurêka, kollarının altında olabilsinler diye William ve Cla- 
ire’i yanına çekti. Kahkaha atmıyorlardı artık. Dalgalar kabar­
maya başlamıştı.

Güçlü, büyük bir dalga, sanki denizin dibindeki sonsuz­
luklardan yükseliyormuşçasına kabardı teknenin önünde. 
Ariel dalganın üstüne çıktı, yükseldikçe yükseldi, sonra bir 
tokat gibi çarptı su yüzeyine. Seren sertçe silkelendi güverteye 
doğru ve Eureka’yı ikizlerin yanından savurdu.

Kafasını vuran Eurêka zar zor ayağa kalktı. Güvertenin her 
bir yanma sıçrayan bembeyaz sulardan yüzünü korudu. Çocuk­
lara bir buçuk metre uzaklıktaydı ama teknenin sallantısından 
güçlükle hareket edebiliyordu. Aniden bir başka dalganın etkisi 
altına girdiler, tekneyi aşıp suya boğan bir dalgaydı bu.

Eurêka bir çığlık duydu. William ve Claire’in sulara kapı­
lıp kıça doğru sürüklendiklerini gördüğünde ise donup kaldı. 
Onlara yetişmesi mümkün değildi. Her şey şiddetle sallanı­
yordu.

Rüzgâr yön değiştirdi. Ani bir esinti, ana yelkeni sert bir 
şekilde döndürüp teknenin rotasını çevirdi. Seren gıcırdayarak 
sancak tarafında kaydı. Eurêka, güvertedeki bir bankın üzeri­
ne çıkıp girdap gibi dönen sulardan uzaklaşmak için çırpınan 
ikizlere doğru hareketlendiğini gördü direğin.
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“Dikkat edin!” Eurêka çığlık atmakta çok geç kalmıştı. Se­
ren yandan savrulup William ve Claire’in göğüslerine çarptı. 
Tek bir dehşet verici hareketle, sanki ağırlıksız tüylermişçesine 
denize savurdu bedenlerini.

Eurêka teknenin küpeştesine doğru fırladı ve dalgaların 
arasında onları aradı. Sonsuza kadar sürecekmiş gibi gelen sa­
niyeler içinde turuncu can yelekleri inip çıktı su yüzeyinde ve 
minik kollar havayı dövdü.

“William! Claire!” diye haykırdı Eurêka, tam suya adıyordu 
ki Brooks’un kolu aniden göğsüne dolandı ve onu geri çekti. 
Brooks diğer elinde cankurtaran simiderinden birini tutuyor­
du, ipi bileğine bağlıydı.

“Burada kal!” diye bağırdı Eurêka ya.
Suya daldı. Güçlü kulaçlarıyla onlara doğru yüzerken simi­

di ikizlere doğru fırlattı. Brooks kurtaracaktı onları. Elbette 
kurtaracaktı.

Tepelerinde bir başka dalga kabardı - ve Eurêka artık göre­
mez hale geldi onları. Bağırdı. Güvertede bir aşağı bir yukarı 
koştu. Birkaç saniye bekledi, her an yeniden görüneceklerin­
den emindi. Deniz kapkara ve çalkantılıydı. İkizler ya da Bro- 
oks’tan hiçbir işaret yoktu.

Son bir çabayla bankın üzerine çıktı ve kendini anaforlu 
sulara bıraktı. Bedeni aşağı doğru yuvarlanırken bildiği en kısa 
duayı mırıldandı: Kutsal Meryem, merhametle dolu...

Havada aklına geldi: Tekneyi terk etmeden önce demir at­
ması gerekiyordu.

Vücudu su yüzeyini yararken Eurêka şoka hazırdı - ama 
hiçbir şey hissetmedi. Ne ıslandığını, ne soğuğu ne de sualtın­
da olduğunu. Gözlerini açtı. Kolyesini tutuyordu... Madalyo­
nu ve fırtmataşını.
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Ftrttnataşı.
Tıpkı evinin arkasındaki nehirde yapmış olduğu gibi bu 

gizemli taş burada da bir tür delinmez, su geçirmez balon ya­
ratmıştı - bu kez Eureka’nın tüm vücudunu sarıyordu. Eurêka 
balonun sınırlarını sınadı. Esnekti. Bir sıkışma duygusu his­
setmeden gerinebiliyordu. Doğa güçlerine karşı kalkan işlevi 
gören bir tür dalış giysisi gibiydi. Hava kabarcığı şeklinde fır- 
tınataşından bir kalkan.

Kalkanın içinde yer çekiminden bağımsız durabiliyordu. 
Nefes alabiliyordu. Kulaç atarak ilerleyebiliyordu. Etrafını 
kuşatan denizi sanki gözünde bir dalış maskesi varmışçasına 
görebiliyordu.

Başka hiçbir koşulda Eurêka bunun olabileceğine inan­
mazdı. Ama şimdi inanmamak için bile zamanı yoktu. Onun 
inancı, ikizlerin kurtuluşu olacaktı. O nedenle bu yeni, düşsel 
gerçekliğe boyun eğdi ve dalgalı okyanusta ikizlerle Brooks’u 
aramaya başladı.

On-on beş metre önünde küçük bir bacağın tekmeler at­
tığını gördüğünde iç ferahlığıyla inledi. Umutsuz bir yavaşlık 
içindeki kollarını ve bacaklarını ileriye yönelterek hiçbir şey 
için göstermediği bir çabayla yüzmeye başladı. Yaklaştığında, 
onun Williafn olduğunu görebiliyordu artık. Şiddede tepinip 
duruyordu ve eli Claire’in elini tutuyordu sıkı sıkı.

Eurêka zırhının içinde tuhaf bir yüzme çabasıyla gücünü 
sonuna kadar zorladı. Ulaştı - çok yakındı - ama eli kabarcığın 
yüzeyini delemiyördu.

Duygusuzca dürttü yüzeyi ama William onu göremiyordu. 
İkizlerin başı suya batıp batıp çıkıyordu sürekli. Arkalarındaki 
koyu gölgenin Brooks olma ihtimali vardı - yine de şeklin gö­
rüntüsü bir türlü netleşmiyordu.
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William ın tekmeleri giderek zayıflıyordu. Eurêka beyhude 
çığlıklar atıyordu ki Claire’in eli aniden aşağı indi ve kazara 
çarptığı zırhtan içeri kaydı. Claire’in bunu nasıl yaptığının bir 
önemi yoktu. Eurêka kız kardeşinin elini kavradı ve onu hızla 
içeri çekti.

Sırılsıklam haldeki kız, yüzü de içeri girer girmez zorlukla 
soluyarak nefes aldı. Eurêka, William’m elinin hâlâ Claire’in eli­
ni tutuyor olması için dua etti ki onu da içeri çekebilsin. Willi- 
am’ın kardeşini tutan eli biraz gevşemiş gibiydi. Nefes alamadı­
ğından mı? Kardeşinin içine çekildiği şeyden korkmasından mı?

“William, dayan!” Eurêka, onun duyup duymadığını bil­
meksizin, avazı çıktığı kadar bağırdı. Sadece zırhın yüzeyine 
sıçrayan suların sesini duydu.

William’in minik yumruğu kalkandan içeri girdi. Eurêka 
bir keresinde doğmakta olan bir buzağıda gördüğü tek bir 
güçlü hamleyle onun vücudunun geri kalanını da içeri çekti. 
İkizler kustular ve öksürdüler - ve Eureka’yla birlikte kalkanın 
içinde yüzdüler.

Eurêka ikisine birden sarıldı sımsıkı. Göğsü sıkışıyordu ve 
neredeyse duygularının kontrolünü yitirmek üzereydi. Ama 
yitiremezdi, henüz değil.

“Brooks nerede?” Zırhın ötesine baktı. Onu göremedi.
“Neredeyiz biz?” diye sordu Claire.
“Bu şey çok korkunç,” dedi William.
Eurêka tepelerine gürültüyle çarpan dalgalan hissediyordu 

ama şu an suyun çok daha sakin olduğu dört-beş metre de­
rindeydiler. Kalkana bir çember çizdirdi, yüzeyde Brooks’tan 
ya da tekneden bir iz arayarak. İkizler korkudan bağırmaya 
başladılar.

Bu kalkanın ne kadar süre kalacağı konusunda hiçbir fikri
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yoktu. Patlar, batar ya da ortadan kalkarsa ölürlerdi. Brooks 
kendi başına tekneye geri dönmeyi ve onu kampa götürmeyi 
başarabilirdi. Onun bunu yapabileceğine inanmak zorundaydı 
Eureka. İnanmazsa, ikizleri güvenli bir yere çıkarmaya odakla- 
namazdı. Ve ikizlerin güvenliğini sağlaması gerekiyordu.

Ne tarafa gideceğini belirlemek için suyun üzerini görme 
şansı yoktu, bu nedenle hareketsiz kaldı ve akıntıyı izledi. 
Marsh Adası’nın tam güneyinde kaotikliğiyle ünlü ters bir 
akıntı vardı. Ondan uzak durmak zorundaydı.

Akıntı onu bir yöne doğru çektiğinde ihtiyatlı bir şekilde 
kulaç atmaya başladı. Marsh Adası’nın koy tarafında akıntı 
değişinceye kadar yüzecekti. Oradan, diye umdu, dalgalar bizi 
sürükleyecek ve üçümüzü köpüklerin yatışmış olduğu sahile 
taşıyacak.

İkizler daha fazla soru sormadılar. Belki de yanıt veremeye­
ceğini biliyorlardı. Birkaç dakika onun kulaçlarını izledikten 
sonra onunla birlikte yüzmeye başladılar. Zırhın daha hızlı 
ilerlemesine yardım ettiler.

Deniz yüzeyinin altındaki loşluğun içinde yüzdüler - tuhaf, 
şişmiş balıkların yanından geçtiler, şekilleri kaburga kemik­
lerine benzeyen yosun ve tortudan yapış yapış kayaları arka­
larında bıraktılar. Bir ritim yakaladılar - ikizler kulaç attılar, 
sonra Eureka düzenli bir şekilde yüzerken dinlendiler.

Onlara bir saat gibi gelen bir sürenin sonunda Eureka Mar­
sh Adası’nın sualtındaki kıyı şeridini gördü ve o kadar rahat­
ladı ki neredeyse yığılıveriyordu. Bu, doğru yolda oldukları 
anlamına geliyordu. Ama henüz orada değillerdi. Üç mil daha 
gitmeleri gerekiyordu. Bu zırhın içinde yüzmek, açık suda 
yüzmekten daha az zahmediydi ama üç mil, yanında ikizler 
varken uzun bir mesafeydi.

Kulaç atarak geçen ikinci bir saatten sonra zırhın dibi bir

327



şeylere sürtündü. Kum. Okyanus zemini. Su giderek sığlaşı­
yordu. Kıyıya çıkmayı neredeyse başarmışlardı. Eurêka yeni­
lenmiş bir güçle yüzdü ileri doğru. Sonunda kumdan yükselen 
bir eğime ulaştılar. Su, dalgaların kalkanın tepesine kadar bile 
ulaşamadığı kadar sığdı.

Kıyıya ulaştıklarında kalkan bir sabun köpüğü gibi patladı. 
Arkasında hiçbir iz bırakmamıştı. Eurêka ile ikizler sarsılarak 
yerçekimine geri döndüler ve yeryüzüne dokundular bir kez 
daha. Eurêka dizlerine kadar suyun içindeydi. Sazlarla kaplı 
çamurun içinde sendeleye sendeleye ıssız Vermilion kıyılarına 
doğru yürürken, ikizleri kaldırdı.

Gökyüzü fırtına bulutlarıyla doluydu. Ağaçların üzerinde 
şimşekler dans ediyordu. Tek medeniyet belirtisi kumlara gö­
mülmüş bir Louisİana Üniversitesi tişörtü ve çamura takılı, 
rengi solmuş bir Coors Light kutusuydu.

Eurêka ikizleri deniz kenarına bıraktı. Kumların üzerine 
yattı. William ve Claire her iki yanında korkudan tortop ol­
muş durumdaydı. Titriyorlardı. Eurêka kollarıyla sardı onları 
ve tüyleri diken diken olmuş tenlerini okşadı.

“Eurêka?” William’in sesi titriyordu.
Eurêka güçlükle başmı salladı.
“Brooks öldü, değil mi?”
Eurêka yanıt vermeyince, William ağlamaya başladı, ardın­

dan Claire de ağlamaya başladı ve Eurêka onlara kendileri­
ni daha iyi hissettirmek için söyleyecek hiçbir şey bulamadı. 
Onlar için güçlü olması beklenirdi ama güçlü falan değildi. 
Çökmüş durumdaydı. Tuhaf bir bulantının bedenine girdi­
ğini hissederek-iki büklüm kıvrıldı kumun üzerinde. Görüşü 
bulandı ve yabancı bir duygu sardı yüreğinin etrafını. Ağzını 
açtı, nefes almak için çabaladı. Bir an ağlayabileceğim sandı.

Tam o an yağmur başladı.

328



SIĞINA K

Yağmur koy boyunca yayılırken bulutlar yoğunlaştı. Hava 
tuz, firtına ve çürümüş suyosunu kokuyordu. Eureka fırtına­
nın, sanki kendi güçlü duygularının bir uzantısıymış gibi, bü­
tün bölge üzerinde güçlendiğini hissetti. Kederden felç olmuş 
bir halde, Vermilion Koyu ndaki kokuşmuş bir çamur havu­
zunda ateşler içinde uzanırken, hızla atan kalbinin, Bayou Te- 
che’yi tepeden tırnağa döven yağmuru vurguladığını hissetti.

Yağmur damlaları göğsüne ve çenesine bir şamar gibi iner­
ken, fırtınataşının üzerinde hafif bir vızıltı sesi çıkararak uçu­
şup gidiyordu. Dalgalar kabarıyordu. Eureka suyun yan tara­
fına çarpmasına izin verdi. Yeniden okyanusa akmak isterdi, 
annesini ve arkadaşını bulmak. Okyanusun bir kol, Zeus’un 
Europa’yı taşıdığı gibi onu denizin dışına taşıyacak kusursuz 
büyük bir dalga haline gelmesini isterdi.

26
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William nazikçe sarstı Eureka’yı ve ona,kalkması gerektiğini 
hatırlattı. Eurêka’mn ona ve Claire’e göz kulak olması, yardım 
araması lazımdı. Yağmur şiddetini artırıp uyarmaksızın ortaya 
çıkan bir kasırga gibi çok kuvvetli bir sağanağa dönüşmüştü. 
Çeliğimsi gökyüzü korkutucuydu. Manzara Eureka’nın saçma 
bir biçimde sahilde, yağmurun altında beliren bir rahibin, her 
ihtimale karşı, günahlarının bağışlandığını bildirmesini dile­
mesine neden oldu.

Büyük bir çaba sarf ederek ayağa kalktı ve kardeşlerinin elini 
tuttu. Yağmur damlaları kocamandı ve son derece sert inerek 
omuzlarını bereliyorlardı. Sarp, taşlı patika boyunca çamurun 
ve otların arasından yürürlerken Eurêka ikizlerin vücudunu ört­
meye çalışa. Gözleriyle kıyıyı tarayıp bir sığınak aradı.

Toprak yolun yaklaşık bir mil yukarısında Airstream marka 
bir karavana rastladılar. Gök mavisine boyanmış, üzerine Noel 
ışıkları dizilmişti. Bir başınaydı. Tuzdan çatlamış pencereleri 
bantlanmıştı. İncecik kapı açılır açılmaz Eurêka ikizleri içeri 
soktu.

Kapıyı birbirinin eşi terliklerle açan orta yaşlı tedirgin çif­
tin bir özür ya da açıklama beklediğini biliyordu Eurêka ama 
nefesini boşa harcayamazdı. Sırılsıklam giysileri içinde tir tir 
titreyerek kapının yanında duran tabureye umutsuzca çöktü.

“Te-telefonunuzu kullanabilir miyim?” Bir gökgürültüsü 
karavanı sallarken kekeleyerek de olsa başardı konuşmayı.

Telefon eskiydi, uçuk yeşil bir kordonla duvara iliştirilmiş­
ti. Eurêka, babasının çalıştığı restoranı aradı - bir cep telefo­
nuna sahip olmadan önce ezbere bilirdi numarasını. Başka ne 
yapacağını bilmiyordu.

“Trenton Boudreaux ile görüşmek istiyorum,” dedi, arka 
plandaki gürültüye ezberlenmiş selam cümleleriyle hitap eden 
kıza. “Ben kızıyım.”
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Eurêka hatta beklerken öğle yemeği kalabalığının gürleme­
si dindi ve nihayet biri bağırarak babasına mutfaktaki telefonu 
açması gerektiğini söyledi.

“Eurêka?”
Eurêka, babasını elleri karides marinatıyla yapış yapış, te­

lefonu büktüğü çenesinin altına yerleştirirken hayal etti. Te­
lefonu sıkı sıkı tuttu. Babacığım diyecek oldu ama bunu dile 
getiremedi.

“Ne oldu?” diye bağırdı babası. “îyi misin?”
“Point’teyim,” dedi Eurêka, “ikizlerle birlikte. Brooks kay­

boldu. Baba... Sana ihtiyacım var.”
“Olduğun yerde leal,” diye bağırdı babası. “Geliyorum.”
Eurêka telefonu karavanın sahibi olan adamın eline bıraktı 

ve adamın karavanın kıyıya yakın yerini tarif edişini duydu.
Yağmur ve rüzgâr çatıyı döverken sonsuz gelen bir süre bo­

yunca sessizce beklediler. Eurêka aynı yağmurun Brooksun 
bedenini kamçıladığını, aynı rüzgârın onu Eureka’nın erişe­
meyeceği bir diyara fırlattığını hayal etti ve yüzünü ellerinin 
arasına gömdü.

Babasının uçuk mavi Lincoln’ü karavanın önünde dur­
duğunda araziyi sel götürüyordu. Eurêka minicik karavanın 
penceresinden baktığında, babasının arabasından fırlayıp ya­
rıya kadar suya batmış ahşap basamaklara doğru ilerlemeye 
çalıştığını gördü. Bir yanında William, diğer yanında Claire 
ile karavanın kapısını kırarcasına açtı. Babasının kolları onu 
sardığında sarsıldı.

“Tanrıya şükür...” diye fısıldadı babası. “Tanrıyaşükür...”

*

Babası arabasını yavaş yavaş eve sürerken cep telefonun­
dan Rhodayı aradı. Eurêka onun Point’te ne işleri vardı onla-
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nn! diye bağıran histerik sesini duydu hoparlörden. İyi duyan 
kulağını kapadı eliyle ve konuşmalarını duymazdan gelmeye 
çalıştı. Lincoln ün taşkın sulardan bir deniz uçağı gibi her ge­
çişinde gözlerini sıkı sıkı kapadı. Görmeden de yolda sadece 
kendilerinin olduğunu biliyordu.

Titremesine engel olamıyordu. Asla engel olamayacağı gel­
di birden aklına... Hayatını bir akıl hastanesinin uzak durulan 
bir katında, yırtık pırtık eski battaniyelere sarılı efsanevi bir 
münzevi olarak yaşayacağı.

ö n  sundurmalarının görüntüsü daha derin titremesine 
neden oldu. Brooks ne zaman onların evinden ayrılsa, birbir­
lerine gerçekten hoşça kal demeden önce bir on dakika daha 
geçirirlerdi o sundurmada. Eureka bugün ona hoşça kal de­
memişti. Ve Brooks tekneden atlamadan önce ona bağırmıştı: 
Burada kal!

Eureka orada kalmıştı, şimdi de buradaydı. Peki Brooks 
neredeydi?

Demir atması gerektiğini hatırladı. Sadece bir düğmeye 
basması yetecekti. Bu kadar salaktı işte!

Babası arabasını park etti ve suların içinden dolaşarak yolcu 
koltuğunun kapısını açtı. Eureka ile ikizlerin arabadan inmesine 
yardım etti. Isı düşüyordu. Yakında bir yerlere yıldırım düşmüş 
gibi bir yanık kokusu vardı havada. Sokaklar taşkın nehirlere 
dönmüştü. Eureka sendeleyerek çıktı arabadan ve suyun altında 
kalmış otuz santim yüksekliğindeki kaldırımda kaydı.

Merdivenlerden çıkarlarken babası omzunu sıktı. Uyuk­
layan Claire kollarındaydı. Eureka ise William’ı tutuyordu. 
“Tanrıya şükür... Artık evimizdeyiz Reka.”

Küçük bir teselliydi bu. Brooks’un nerede olduğunu bil­
meksizin evde olmak onu dehşete düşürüyordu. Sokağı seyret­
ti, o akıntıya kapılıp yeniden koya akmak istedi...
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“Rhoda, Aileen’i arayacaktı,” dedi babası. “Bakalım ne öğ­
renmiş.”

Rhoda hışımla açtı sundurmanın kapısını. İkizlere doğru 
eğildi ve onları öyle sıkı tuttu ki yumrukları bembeyaz oldu. 
Usul usul ağladı ve Eureka, Rhoda bir film karakteri gibi ağla­
dığında durumun ne kadar basit, ilişkilendirilebilir, tieredeyse 
tatlı göründüğüne inanamadı.

Rhoda yı görmezden geldi ve antreye yönelen siluetleri fark 
edince afalladı. Evlerinin önüne park etmiş arabalar o ana 
kadar dikkatini çekmemişti. Tam o anda Cat kollarını Eure­
ka nın boynuna doladı. Julien onun arkasında dikiliyordu. O 
da bir elini Eureka’nın sırtına koydu, destek olmak ister gibi 
bir hali vardı. Cat’in anne ve babası da oradaydı, oğulları Bar- 
ney ile birlikte yanlarına geldiler. Bili, Eureka’nın tanımadığı 
iki polisle birlikte sundurmada dikiliyordu. Cat’in yazışlarını 
unutmuş görünüyor, bunun yerine Eureka’yı kesiyordu.

Cat dirseklerinden tutarken kendisini bir ceset kadar katı 
hissetti Eureka. Arkadaşı inanılmaz endişeli görünüyor, göz­
leri Eureka’nın yüzünde geziniyordu, insanlar, ilaçları yut­
masından sonra takındıkları benzer yüz ifadeleriyle Eureka’ya 
bakıyorlardı.

Rhoda boğazını temizledi. Bir koluna Claire’i, diğerine 
William’ı aldı, “iyi olmana çok sevindim, Eureka. İyi misin?”

“Hayır.” Eureka’nın uzanmaya ihtiyacı vardı. Rhoda’nın 
yanından geçerken Cat’in koluna zincirlenmiş kolunu hissetti, 
öteki yanında da Julien’in varlığını.

Cat onu antrenin başındaki küçük banyoya götürdü, ışığı 
açtı ve kapıyı kapadı. Tek kelime bile etmeden Eureka’nm giy­
silerini çıkarmasına yardım etti. Cat sırılsıklam sweatshirtünü 
başından çıkarırken Eureka’nın bez bebek gibi iki büklüm ol­

333



duğunu fark etti halsizlikten. Eureka’mn ameliyatla bedenine 
dikilmiş hissi veren, suyu iyice içine çekmiş kısa pantolonunu 
aşağı çekiştirip sıyırdı bacaklarından. Ortaokuldan beri birbir­
lerini tamamen çıplak görmemiş olduklarını düşünmüyormuş 
gibi yaparak, Eureka’nın sutyen ve iç çamaşırını çıkarmasına 
yardım etti. Kolyesine göz attı ama fırtınataşı konusunda hiç­
bir şey söylemedi. Eureka’nın vücudunu kapının yanındaki 
askıdan aldığı beyaz bir bornoza sardı. Parmaklarıyla saçlarını 
taradı ve bileğinden çıkardığı elastik bir banda sıkıca topladı.

Nihayet kapıyı açtı ve kanepeye götürdü onu. Cat’in anne­
si Eureka’yı bir battaniyeyle sarıp omuzlarını ovaladı.

Eureka yüzünü yastığa gömdü, sesler bir mum ışığı gibi 
etrafında titreşiyordu.

“Noah Brooks’u en son ne zaman gördüğü konusunda bize 
söyleyebileceği bir şeyler varsa...” Polisin sesi birileri onu oda­
dan çıkarırken yavaş yavaş sönüyor gibiydi.

Sonunda uyudu Eureka.
Kanepede uyandığında aradan ne kadar zaman geçtiğini 

bilmiyordu. Fırtına hâlâ acımasız, ıslak pencerelerin dışın­
daki gökyüzü karanlıktı. Üşüyor ama bir yandan da terliyor­
du. Pijamalarını giymiş olan ikizler halının üzerine uzanmış, 
iPad’den bir film izliyorlar, makarna ve peynir yiyorlardı. Di­
ğer herkes evden ayrılmış olmalıydı.

Televizyonun sesi kısılmıştı, tufanın içinde bir şemsiyenin 
altına sığınmış bir muhabiri gösteriyordu. Kamera masa arka­
sındaki kuru bir haber spikerine döndüğünde, spikerin başı­
nın yanındaki beyaz alan Dereko başlıklı bir paragrafla doldu: 
Yaz aylarında genellikle geniş düzlüklerde gerçekleşen şiddetli 

yağmur ve kuvvetli rüzgâr şeridi. Spiker önündeki kâğıdarı top­
layıp inanmaz bir ifâdeyle başını iki yana sallarken, yayın kış 
aylarında teknelere sığınak olan bir marina reklamına geçti.
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Eurekanın önündeki kahve sehpasında soğumuş bir çay 
kupası ve polis tarafından bırakılmış üç kartvizit duruyordu. 
Eureka gözlerini kapadı ve battaniyeyi boğazına kadar çekti. 
Eninde sonunda konuşması gerekecekti onlarla. Fakat Brooks 
kayıp olduğu sürece Eureka’nın bir kez daha konu hakkında 
konuşması imkânsız gibi görünüyordu. Bunun düşüncesi bile 
göğsünün sıkışmasına yetiyordu.

Neden demir atmamıştı? Bütün hayatı boyunca bu kuralı 
dinlemişti Brooks’un ailesinden: Tekneyi terk eden son kişinin 
her zaman demir atması gerekiyordu. Atmamıştı. Brooks tek­
rar tekneye çıkmaya kalktıysa...

Onun kendisi yüzünden öldüğünü yüksek sesle söylemeye 
yönelik mide bulandırıcı bir dürtü belirdi içinde aniden.

Rüyasında sualtında demir zincirini tutan Ander geldi aklı­
na ve buna nasıl bir anlam vereceğini bilemedi.

Telefon çaldı. Rhoda mutfaktan açtı. Birkaç dakika alçak 
sesle konuştu, sonra telsiz telefonu kanepede uzanan Eure- 
ka’ya götürdü. “Aileen ”

Eureka başını iki yana salladı ama Rhoda telefonu eline tu­
tuşturmuştu bile.

“Eureka? Ne oldu? O...”
Brooks’un aiınesi konuşmasını tamamladığında Eureka 

tek kelime edemedi. Ağzını açtı ama sadece bir inilti yükseldi 
boğazından. Rhoda iç çekerek telefonu geri aldı ve onun ya­
nından uzaklaştı. “Üzgünüm Aileen,” dedi. “Eve geldiğinden 
beri şokta.”

Eureka kolyelerini sımsıkı kavradı avcunun içinde. Par­
maklarım açtı ve dikkade baktı taşla madalyona. Fırtınataşı 
ıslanmamıştı, tıpkı Ander’in vaad ettiği gibi.

Ne demekti bu?
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Bunların ne anlamı vardı? Eureka, Diana’nm kitabını ve 
onun sunabileceği her türlü yanıtı yitirmişti. Madam Blavats- 
ky’nin Ölmesiyle birlikte Eureka önerileri makul ve doğru gö­
rünen son kişiyi de yitirmişti. Ander’le konuşması gerekiyor­
du. Onun bildiği her şeyi öğrenmesi gerekiyordu.

Ona ulaşmasının yolu yoktu.
Televizyona göz atar atmaz eli uzaktan kumandaya gitti. 

Sesi açtığında kamera, okulunun çamurlu bahçesini gösteri­
yordu. Eureka kanepede doğruldu. İkizler izledikleri filmden 
.başlarını kaldırıp ona baktılar. Rhoda oturma odasından başı­
nı dışarı uzattı.

“Şu an, kayıp bir çocuğun çok özel bir tepkiye ilham verdi­
ği Güney Lafayette’deki Evangeline Katolik Lisesi’nden canlı 
yayındayız,” dedi bir kadın haber spikeri.

Eureka ve Cat’in öğle yemeği yediği, Brooks’la bir hafta 
önce barıştıkları o dev ceviz ağacının altına çadıra benzer plas­
tik bir tente kurulmuştu. Kamera şimdi, balon ve çiçeklerle 
dolu nöbet çadırı etrafında yağmurlukları içinde dikilen bir 
grup öğrenciyi gösteriyordu.

Ve işte oradaydı: Üzerinde Brooks’un büyütülmüş fotoğ­
rafı bulunan pano. O fotoğrafı Mayıs ayında Eureka çekmişti 
teknede ve Brooks ne zaman arasa cep telefonunun ekranında 
bu fotoğraf çıkardı. Şimdi ise parıldayan bir mum halkasının 
ortasında duruyordu ve tümüyle Eureka nın hatasıydı.

Kros takımından Theresa Leigh ve Mary Monteau’yu, Yer­
yüzü Bilimleri sınıfından Luke’u, Fail Straıvîu* kaçırmış olan 
Laura Trejeanı gördü. Okulun yarısı oradaydı. Böyle bir gece 
nöbeti etkinliğini bu kadar hızlı nasıl düzenleyebilmişlerdi?

* Bağış toplamak üzere yapılan yardım amaçlı kır koşusu-gezisi-eğleneesi.
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Muhabir, yağmurda ıslanmış uzun siyah saçları olan bir kı­
zın suratına bir mikrofon dayadı. Gömleğinin derin v-yakası- 
nın hemen üzerinde bir melek kanadı dövmesi görülüyordu.

“O benim hayatımın aşkıydı,” dedi Maya Cayce burnunu 
çekerek, doğrudan kameraya bakıyordu. Burnunun her iki ya­
nından minik gözyaşları süzülüyordu. Siyah dantelli bir men­
dilin köşesiyle gözlerini kuruladı.

Eureka mide bulantısını bastırıp Maya Cayce’in perfor­
mansını izlemeye devam etti.

Maya bir eliyle sıkıca göğsünü kavradı ve “Yüreğim bin 
parçaya bölündü. Onu asla unutmayacağım. Asla!” dedi.

“Kes sesini!” diye bağırdı Eureka ve önündeki çay kupasını 
televizyona, Maya Cayce’in suratına fırlatmak istedi ama kı- 
pırdayamayacak kadar harap vaziyetteydi.

Tam o an babası kaldırdı onu kanepeden. “Hadi seni yata­
ğına götüreyim.”

Eureka babasının tutuşu karşısında debelenmek istedi ama 
gücü yetmedi. Televizyonun haberlerden tekrar hava duru­
muna geçtiğini duydu. Vali, Louisiana’da olağanüstü durum 
ilan etmişti. Daha şimdiden iki su seti, alüvyonlu ovayı nehrin 
suları altında bırakarak yarılmıştı. Haberlere bakılırsa, fırtına 
körfez boyunca yayılırken benzer olaylar Mississippi ve Alaba­
ma’da da oluyordu.

Babası onu bir başkasına aitmiş hissi veren odasının girişin­
de - sayvanlı karyola, bir çocuk için yapılmış çalışma masası, 
mutlu sonlara inandığı o eski günlerde babasının ona hikâye­
ler okuduğu sallanır sandalye - yere indirdi.

“Polis bir yığın soru sorup duruyor,” dedi babası, Eureka’yı 
yatağına yatırırken.

Eureka yatağına kıvrılıp arkasını döndü ona. Bir karşılık 
vermek istemiyordu.
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“Onlara araştırmalarında yardımcı olabilecek bir şey var mı 
bana söyleyebileceğin?”

“Yelkenliyle Marsh Adası’na açıldık. Hava bozdu ve...”
“Brooks düştü?”
Eureka tortop oldu. Babasına Brooks’un düşmediğini, atla­

dığını, ikizleri kurtarmak için atladığını söyleyemezdi.
“Kendi başınıza kıyıya nasıl çıktınız?” diye sordu babası.
“Yüzdük,” diye fısıldadı Eureka.
“Yüzdünüz mü?”
“Ne olduğunu hatırlamıyorum,” diye yalan söyledi Eureka, 

bunun babasına tanıdık gelip gelmediğini merak ederek. Aynı 
şeyi Diana’nın ölümünden sonra da söylemişti, tek fark, o za­
man doğruydu bu.

Babası onun başının arkasını okşadı. “Uyuyabilecek mi­
sin?”

Hayır.
“Ne yapabilirim?”
“Bilmiyorum.”
Babası birkaç dakika daha dikildi orada, üç kez çakan şim­

şek ve bir uzun gökgürültüsü arasında. Eureka onun - Rho- 
da’yla tartışmaları sırasında yaptığı gibi - çenesini kaşıdığını 
duydu. Kilim üzerinde gezinen ayak seslerini işitti, sonra da 
kapı kolunun çevrildiğini.

“Baba?” Eureka omzunun üzerinden ona baktı.
Babası koridorda bekledi.
“Bu bir kasırga mı?”
“Henüz öyle demediler. Ama bana kalırsa gün gibi açık 

öyle olduğu. Bir şeye ihtiyacın olursa seslen. Dinlen biraz.” 
Kapıyı kapadı.

Bir şimşek gökyüzünü parçalara ayırdı ve pencerenin ke­
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penkleri şiddetli rüzgârın etkisiyle gevşeyip iki yana ayrıldı. 
Eureka kepenkleri kapamak için ayağa fırladı.

Ama yeterince hızlı değildi. Vücudunun üzerine bir gölge 
düştü. Bir adamın koyu gölgesi, meşe ağacının büyük dalla­
rının birinden onun penceresine geçti. Siyah bir bot, odasına 
adım attı.

339



ZİYARETÇİ

Eureka imdat çığlığı atmadı.
Adam pencereye tırmanırken, Eureka kendini bir şişe ilaç 

yuttuğu gün kadar hazır hissediyordu ölüme. Brooks’u kay­
betmişti. Annesi ölmüştü. Madam Blavatsky öldürülmüştü. 
Eureka, hepsini birbirine bağlayan talihsiz bir zincirdi.

Siyah bot pencereden içeri girince, Eureka nihayet yol açtı­
ğı perişanlıktan kendisini ve etrafındaki insanları kurtarabile­
cek olan kişinin geri kalanını görmek için bekledi.

Siyah botlar, siyah bir kot pantolonuna bağlandı, sonra si­
yah bir deri cekete ve tanıdığı bir yüze.

Yağmur pencereye çiseliyordu ama Ander kupkuruydu.
Fırtına tenindeki pigmentleri temizlemiş gibi her zaman­

kinden daha solgundu. Eureka’nın karşısında kule gibi diki-

27
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lirken parlayacakmış izlenimi veriyordu. Ölçüp biçen gözleri 
odayı küçültüyordu.

Ander kepenkleri kapadı ve sanki orada yaşıyormuşçasına 
pencereyi sürgüledi. Ceketini çıkarıp Eureka’nın sallanan san­
dalyesinin üzerine attı. Göğsü, tişörtünün içinden açık seçik 
görünüyordu. Eureka ona dokunmak istedi.

“Islanmamışsın,” dedi Eureka.
Ander parmaklarıyla saçlarını taradı. “Seni suramaya çalış­

tım.” Ses tonu, ulaşmak için uzanan kolları akla getiriyordu.
“Telefonumu kaybettim.”
“Biliyorum.” Ander başını salladı ve Eureka bir şekilde 

onun olup bitenleri gerçekten bildiğini anladı. Eureka’ya doğ­
ru uzun bir adım attı ve sonra onu kollarının arasına aldı. Eu- 
reka’nın soluğu boğazına takılıp kaldı. Bu beklediği son şeydi. 
Daha da şaşırtıcı olansa, harika bir his yaratıyordu.

Ander’in ona sarılışı, Eureka’nın daha önce sadece birkaç 
insanla birlikteyken hissettiği bir derinliğe sahipti. Diana, ba­
bası, Brooks, Cat... Eureka onları sayamazdı. Bu içe işleyen, 
duygusal yakınlık hissi veren bir derinlikti... Aşka sınır kom­
şusu olan bir derinlik. Geri çekileceğini sanırdı ama ona daha 
da sokuldu.

Ander’in elleri sırtını kavradı. Omuzları koruyucu bir kal­
kan gibi sardı omuzlarını ve bu Eureka’nın aklına fırtınataşını 
getirdi. Ander başını yana eğerek Eureka’nın başını göğsüne 
yasladı. Eureka onun tişörtünün içinden kalbinin hızla attığı­
nı duyabiliyordu. Çıkan sesi çok sevdi.

Eureka gözlerini kapadı, Ander’in gözlerinin de kapalı 
olduğunu biliyordu. Kapalı gözleri yoğun bir sessizlik yaydı 
odaya. Eureka birden yeryüzünün en güvenli yerinde olduğu­
nu hissetti ve onun hakkında yanılmış olduğunu anladı. '
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Cat’in bazı heriflerle birlikteyken kendini huzurlu hisset­
mek üzerine söylediği sözleri hatırladı. Eureka bunu hiçbir 
zaman anlamamıştı zira onun erkeklerin çoğuyla birlikte ge­
çirdiği zaman aksak, gergin, utandırıcı olmuştu şimdiye dek. 
Ander’e sarılmaksa o kadar huzur vericiydi ki aksini düşünme­
si neredeyse imkânsızdı.

Sorun çıkaran tek şey kollarıydı, kucaklayışı Eureka’nın 
kollarını kıpırdatamaz hale getirmişti. Bir sonraki nefes alış­
larında, Eureka kollarını yukarı çekip kendisini şaşırtan bir 
doğallıkla Ander’in beline doladı. İşte.

Ander, Eureka’nın o güne kadar Evangeline koridorlarında 
tanık olduğu bütün sarılışları, babası ile Rhoda arasındaki bü­
tün sarılışları acıklı bir taklit haline getirerek onu daha da sıkı 
çekti kendine doğru.

“Hayatta olmana çok sevindim,” dedi Ander.
içtenliği Eureka’nın tüylerini ürpertti. Ander’in ona ilk do­

kunuşunu hatırladı... Göz kenarındaki ıslaklığı parmak ucuyla 
noktalayışını. Artık gözyaşı yok, demişti.

Ander onun çenesini kaldırıp gözlerinin içine baktı. Daya­
nılmaz derecede karmaşık duygular içindeymiş gibi bir izle­
nim veriyordu. “Sana bir şey getirdim.”

Arkasına uzandı ve kot pantolonunun beline sokulmuş 
plastik kılıflı bir nesne çıkardı. Eureka onu derhal tanıdı... Su 
geçirmez bir poşet içindeki Aşk Kitabı’m...

“Nasıl ele geçirdin bunu?”
“Küçük bir kuş söyledi bana onu nerede bulacağımı,” dedi 

Ander şakayla hiç alakası olmayan bir ses tonuyla.
“Polaris,” dedi Eureka. “Peki ama nasıl?”
“Açıklaması pek kolay değil.”
“Biliyorum.”
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“Çevirmeninin sezgileri etkileyiciydi. Senin kitabınla kendi 
defterini nehir kenarındaki bir söğüt ağacının altına gömme 
sağduyusunu gösterdi, bir gece önce, şeyden...” Ander sustu, 
ifadesi mahzunlaştı. “Üzgünüm”

“Ona ne olduğunu biliyor musun?” diye fısıldadı Eureka.
“İntikam hissiyle dolacak kadar,” diye mırıldandı Ander. 

Ses tonu Eureka’yı katillerin yoldaki grili insanlar olduklarına 
ikna etmeye yetmişti. “Al bunları. Belli ki bunların sana geri 
dönmesini istiyordu.”

Eureka kitapla defteri yatağın üzerine koydu. Parmaklarını 
Aşk Kitabı’nın yıpranmış yeşil kapağı üzerinde gezdirdi, kita­
bın sırtındaki üç kabartırım izini sürdü. Kapağın üzerindeki o 
özel yuvarlak şişkinliğe dokundu ve yeni ciltlendiğinde kita­
bın nasıl göründüğünü bilmeyi çok istedi.

Madam Blavatsky nin eski siyah defterinin tırtıklı sayfaları­
na dokundu, ölm üş kadının özel hayatını ihlal etmek istemi­
yordu. Ama bu defterin içindeki herhangi bir not Eureka’nın 
Diana’nın bırakmış olduğu mirasın tüm sırrını çözmesini 
mümkün kılabilirdi. Eureka’nın yanıtlara ihtiyacı vardı.

Diana, Brooks ve Madam Blavatsky ayrı ayrı Aşk Kitabı’nı 
büyüleyici bulmuştu. Eureka ise ona tek başına sahip olmayı 
hak etmediği kanısındaydı. Açmaya korktu defteri, kendisini 
daha fazla yalnızlaştıracağından korktu.

Kızının bütün tilki inlerinden bir çıkış yolu bulacak kadar 
dayanıklı ve cesur olduğuna inanan Diana geldi aklına. Eure­
ka’nın ismini kitabın meşru sahibi olarak yazıp yazamayacağı­
nı sorarken gözünü bile kırpmayan Madam Blavatsky yi dü­
şündü. Annesinin tanıdığı en zeki insanlardan biri olduğunu 
- şayet Diana bu kitapta özel bir şeyler olduğunu düşünüyor­
sa, Eureka’nın bu kitabın karmaşalarını çözerek ona borcunu 
ödemesi gerektiğini - söyleyen Brooks’u düşündü.
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Blavatsky’nin çeviri defterini açtı. Sayfalan yavaş yavaş 
çevirdi. Boş sayfalardan oluşan bir bloktan hemen önce Aşk 
Kitabı, Dördüncü Salvo başlıklı menekşe renkli bir kalemle ka­
ralanmış tek bir sayfa vardı.

Ander’e göz attı. “Sen okudun mu bunu?”
Ander başını salladı. “Ne yazdığını biliyorum. Bu hikâye­

nin bir versiyonuyla büyüdüm ben.”
Eureka sesli okudu: “B ir gün, bir yerde, geleceğin uzak bir 

kuytusunda, bir kız varolacak ve yükselen zamanı başlatmanın 
koşullarıyla tanışacak. Ancak o zaman Atlantis geri dönecek. ”

Adantis. Demek Blavatsky haklıydı. Ama bu, hikâyenin 
gerçek olduğu anlamına mı geliyordu?

“Bu kız varolmayan bir günde doğmuş olmalı, bakirenin göz­
yaşlarının dökülmesiyle birlikte biz Atlantisliler’in varlığının son 
bulduğu günde. ”

“Bir gün nasıl varolmayabilir ki?” diye sordu Eureka. “Ne 
demek bu?”

Ander onu yakından izliyor ama bir şey söylemiyordu. 
Bekledi. Eureka kendi doğum gününü düşündü. 29 Şubat. 
Artık gün. Dört yılın üçünde yoktu.

“Devam et,” diye teşvik etti Ander, Blavatsky’nin çeviri 
sayfasını düzelterek.

“Çocuksuz bir anne, annesiz bir çocuk olmalı. ”
Eureka’mn aklına Diana’nın okyanustaki bedeni geldi he­

men. Annesiz çocuk aylardır büründüğü o müphem kimliği 
tanımlıyordu. O öğleden sonra tehlikeye attığı ikizler geldi 
aklına. Aynı zamanda çocuksuz bir anne miydi?

“Sonunda, duygulan ıslah edilmiş, atmosferde yeryüzünün 
her tarafından hissedilecek kadar yükselmiş birfirtm a gibi patla­
maya hazır olmalı. Kederinin herhangi bir ölümlünün dayana­
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bileceği sının aşacağı o ana kadar hiç ağlamamış olmalı. O an 
ağlayacak - ve bizim dünyamıza inen çatlaklar açacak. ”

Eureka başım kaldırıp Siena’lı Saint Catherine’in duvarda 
asılı olan tablosuna baktı. Azizenin tek damla, pitoresk göz­
yaşını inceledi. O gözyaşıyla azizenin koruma sağladığı ateş 
arasında bir ilişki var mıydı? Eureka’nın gözyaşlarıyla btı kitap 
arasında bir ilişki var mıydı?

Maya Cayce’in ağladığında ne kadar sevimli olduğu geldi 
aklına. Rhoda’nın çocuklarını görür görmez ne kadar doğal 
bir şekilde gözyaşı döktüğü. Eureka bu dolaysız duygu dışavu­
rumlarını kıskandı. Onun tüm varlığına aykırı gibiydi bunlar. 
Diana nın ona tokat attığı akşam, hıçkırarak ağladığını hatır­
ladığı tek gündü.

Bir daha asla ağlama.
Peki ya en son döktüğü gözyaşı? Ander’in parmak ucu yut­

muştu onu.
işte bu kadar. Artık gözyaşı yok.
Dışarıdaki fırtına öfkeden kudurmuş bir haldeydi. Eure­

ka duygularına hâkim olmaya çalıştı, tıpkı yıllardır yapmakta 
olduğu gibi. Çünkü ona böyle yapması söylenmişti. Çünkü 
yapmayı bildiği tek şey buydu.

Ander sayfada birkaç satırlık boşluktan sonra menekşe 
renkli kalemin devam ettiği bir yeri işaret etti. “Son bir bölüm 
daha var.”

Eureka derin bir nefes aldı ve Madam Blavatsky nin çeviri­
sinin son sözcüklerini okudu: “Yolculuğumuz sırasında bir gece, 
bir fırtına gemimizi parçaladı. Ben sırılsıklam halde, yakındaki 
bir kıyıya çıktım. Prensimi bir daha hiç görmedim. Hayatta ka­
lıp kalmadığını da bilmiyorum. Cadılann kehaneti aşkımızdan 
geriye kalan tek şeydir."
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Diana Aşk Kitabı’nda yer alan bu öyküyü biliyordu, peki 
buna inanmış mıydı? Eureka gözlerini kapadı ve evet, Dia­
na nın inanmış olduğuna kanaat getirdi. O kadar büyük bir 
tutkuyla inanıyordu ki hiçbir zaman tek bir kelimesini bile 
fısıldamamıştı kızına. Eureka’nın kendi kendine inanabileceği 
bir ana saklamayı tasarlamıştı bunu. O an şimdi olmalıydı.

Eureka o noktaya gelebilir miydi? Aşk Kitabı’nm kendisiy­
le ilgili olduğunu düşünecek bir noktaya? Kendisinden bekle­
nen, onu bir masal olarak, bir zamanların gerçeğine dayanmış 
olabilecek olaylar üzerine kurulu, ama şimdi sadece hayal ürü­
nü olan, sevimli bir şey olarak bir kenara bırakmasıydı...

Fakat miras, firtınataşı, kazalar, ölümler, hayalet insanlar, 
bu fırtınanın kendi içindeki fırtınayla fazlasıyla uyumlu görü­
nen öfkesi...

Bir kasırga değildi bu. Bu Eureka ydı.
Ander ona zaman tanıyarak yatağın kenarında sessizce bek­

ledi. Gözleri Eureka’ya bir kez daha sarılmak için her şeyi göze 
alma halini açığa vuruyordu. Eureka da ona sarılmak istiyor­
du.

“Ander?”
“Eureka.”
Eureka kehanetin koşullarını sıralayan son çeviri sayfasını 

işaret etti. “O  ben miyim?”
Ander’in tereddütü Eureka’nın gözlerinin yanmasına ne­

den oldu. Ander bunu fark etti ve derin bir nefes alıp sanki acı 
çekerek, “Ağlayamazsm Eureka. Şimdi değil...” dedi.

Hızla onun yanma gitti ve dudaklarını Eureka’nın göz hi­
zasına kadar indirdi. Eureka’nın gözkapakları çırpınarak ka­
pandı. Ander onu sağ gözkapağından öptü, sonra da diğerin­
den. Sonra, Eureka’nın hareket edemediği, Ander’in kendisine
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daha önce hiç kimsenin olmadığı kadar yakın olduğu duygu­
sunu kesintiye uğratabilir diye gözlerini açamadığı bir sessizlik 
anı oldu.

Ander dudaklarını dudaklarına bastırdığında hiç şaşırma­
dı Eureka. Güneşin yükselmesi gibi, bir çiçeğin açması gibi, 
yağmurun gökten düşmesi gibi, ölünün son nefesini vermesi 
gibiydi. Doğal. Kaçınılmaz. Ander’in dudakları sert ve hafif 
tuzluydu. Eureka’nın tüm bedenini alevler içinde bırakıyordu.

Burunları birbirine dokundu ve Eureka onun öpücüğünü 
daha hızla hissetmek için ağzını açtı. Ander’in saçlarına do­
kundu, parmakları parmaklarının izini sürdü. Ander şimdi 
o kadar gergin görünmüyordu. Sanki çok uzun bir zamandır 
bunu bekliyormuş gibi, sanki bunun için doğmuş gibi öpü­
yordu Eureka’yı. Ander’in elleri sırtını okşadı, onu göğsüne 
doğru bastırdı. Ağzı büyük bir açlıkla kapandı Eureka’nın ağ­
zına. Dilinin ateşi başını döndürdü Eureka’nın.

Eureka o an Brooks’un gitmiş olduğunu hatırladı. Bir çar­
pılmadan faydalanmak için en duyarsız andı. Tek fark, bunun 
bir çarpılma gibi olmamasıydı. Hayat değiştiren ve durdurula­
maz bir şey gibiydi bu.

Soluğu kesilmişti ama öpüşmeyi kesmek de istemiyordu. 
O an Ander’in nefesini hissetti ağlının içinde. Aniden açıldı 
gözleri. Geri çekildi.

îlk öpücükler keşfetmekle alakalı olurdu, dönüşümle, me­
rakla.

Peki neden ağzının içindeki nefes tanıdık gelmişti?
Bir şekilde hatırladı Eureka. Diana’nın kazasından sonra, 

arabanın körfezin dibine sürüklenmesinden ve Eureka’nın 
' mucizevi bir şekilde karaya çıkmasından sonra biri ona suni 
teneffüs yapmıştı.
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Gözlerini kapadı ve o hayat verici havanın ciğerlerine dol­
duğunu hissetti.

Ander.
“Ben bir rüya olduğunu sanıyordum,” diye fısıldadı.
Ander derin bir iç çekti, Eureka’nın ne demek istediğini 

tam olarak biliyormuş gibiydi. Eureka’nın elini tuttu. “Yaşan­
dı.”

“Beni arabadan sen çıkardın. Beni kıyıya sen götürdün. 
Beni sen kurtardın.”

“Evet.”
“Ama neden? Orada olduğumu nasıl...”
“Doğru zamanda doğru yerdeydim.”
Eureka’nın gerçek olduğunu bildiği diğer her şey kadar im­

kânsız görünüyordu bu da. Yatağına doğru sendeleyerek gitti 
ve oturdu üzerine. Zihni hızla dönüyordu.

“Beni kurtardın ama onu ölmeye bıraktın.”
Ander acı çekiyormuşçasına gözlerini kapadı. “Her ikinizi 

de kurtarabilecek durumda olsaydım, kurtarırdım. Seçim yap­
mak zorunda kaldım. Seni seçtim. Beni affedemezsen, bunu 
anlarım.” Saçlarının arasında dolaştırdığı elleri titriyordu. 
“Eureka, çok üzgünüm.”

Aynı sözleri söylemişti, tıpkı o ilk karşılaştıkları' günkü 
gibi. Özründeki samimiyet Eureka’yı şaşırtmıştı o zaman. O 
kadar hafif bir şey için o kadar içtenlikle özür dilemek biraz 
uygunsuz görünmüştü gözüne, ama şimdi Eureka anlıyordu. 
Ander’in Diana konusundaki derin üzüntüsünü hissediyordu. 
Pişmanlık Ander’in etrafındaki boşluğu, kendi fırtınataşınm 
kaplama alanı gibi dolduruyordu.

Eureka uzun zamandır kendisi hayatta kalmışken, Dia- 
na’nın ölmüş olduğu gerçeğine içerliyordu. İşte şimdi bu du­
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rumun sorumlusu karşısındaydı. O kararı Ander vermişti. Bu 
yüzden ondan nefret edebilirdi. Yaşadığı üzüntü ve intihar gi­
rişimi için onu suçlayabilirdi.

Ander ise bunu biliyor gözüküyordu. Tam karşısına dikildi 
ve ne yapacağını görmek için bekledi. Eureka başını ellerinin 
arasına gömdü.

“Onu çok özlüyorum.”
Ander onun önünde diz çöktü, dirsekleri Eureka’nın uy­

luklarının üzerindeydi. “Biliyorum.”
Eureka’nın eli kolyesinin üzerine kapandı. Yumruğunu açtı 

ve ona fırtınataşını gösterdi.
“Haklıydın,” dedi. “Fırtınataşı ve su konusunda. Sadece 

ıslanmamakla kalmıyor. O  aynı zamanda ikizlerle benim şu 
an yaşıyor olmamızın tek nedeni. Bizi kurtardı ve sen bana 
söylememiş olsaydın ondan nasıl faydalanacağımı asla bile­
mezdim.”

“Fırtınataşı çok kudretlidir. O sana ait, Eureka. Bunu hiç 
unutma. Onu korumak zorundasın.”

“Keşke Brooks...” diye söze başladı Eureka ama göğsü ezili- 
yormuş gibi bir hisse kapıldı. “Çok korktum. Düşünemedim. 
Onu da kurtarmalıydım.”

“Bu zaten imkânsızdı.” Ander’in sesi btız gibiydi.
“Diana ve beni aynı anda kurtarmanın imkânsız olması 

gibi mi?” dedi Eureka.
“Hayır, onu kastetmedim. Brooks’un başına her /ne geldiy­

se... O fırtınada onu bulman zaten imkânsızdı.”
“Anlamıyorum.”
Ander uzaklara baktı. Açıklamadı.
“Brooks’un nerede olduğunu biliyor musun yoksa?” diye 

sordu Eureka.
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“Hayır,” dedi Ander hemen. “Karmaşık bir konu. Sana an­
latmaya çalışıyordum, o artık senin sandığın kişi değil...” 

“Lütfen, onun hakkında kötü bir şey söyleme,” diyerek 
eliyle durmasını işaret etti Eureka. “Hayatta olup olmadığım 
bile bilmiyoruz daha.”

Ander başıyla onayladı ama gergin görünüyordu.
“Diana öldükten sonra,” dedi Eureka. “Bir başkasını daha 

kaybedebileceğim asla aklıma gelmezdi.”
“Neden annene Diana diyorsun?” Ander konuyu Bro- 

oks’tan uzaklaştırmaya çok istekli gibiydi.
Rhoda dışında hiç kimse ona bu soruyu sormamış, bu ne­

denle Eureka da hiç gerçek bir yanıt vermek zorunda kalma­
mıştı. “Hayattayken ona anne derdim, çoğu çocuk gibi. Ama 
ölüm Diana’yı başka biri yaptı. Artık o benim annem değil. 
Daha fazlası.” Eureka madalyonu sıkıca tuttu. “Ve daha azı.” 

Ander’in eli yavaşça Eureka’nın elinin üzerine kapandı. 
Gözlerini kısıp madalyona baktı. Başparmağıyla tokasını çe­
virdi.

“Açılmıyor,” dedi Eureka. Parmakları Ander in parmakları 
üzerinde kıvrıldı, onu durdurmak için. “Diana satın aldığında 
paslanıp kaynamış halde olduğunu söylemişti. Tasarımını o 
kadar sevmiş ki umursamamış. Her gün takardı bu kolyeyi.” 

Ander dizlerinin üzerinde doğruldu. Parmakları Eure­
ka nın boynunun arkasına doğru yavaşça kaydı. Eureka onun 
bu bağımlılık yaratan dokunuşunda teselli buldu. “Bakabilir 
miyim?”

Eureka başıyla onaylar onaylamaz, Ander zincirin tokasını 
açtı, Eureka’yı dudaklarından hafifçe öptü, sonra da yatakta 
onun yanına oturdu. Taşın altın benekli mavisine dokundu. 
Madalyonun üzerine bir fiske attı ve alt tarafta kesişen kabart-
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ma halkalara dokundu. Her iki yüzeyini de inceledikten sonra 
menteşelerine ve tokasına dokundu.

“Oksidenme yüzeysel. Madalyonun açılmasına engel ol­
maması lazım.”

“O  zaman neden açılmıyor?” diye sordu Eureka.
“Çünkü Diana mühürlemiş.” Ander madalyonu zincirden 

çıkardı, zinciri ve firtınataşını Eureka’ya geri verdi. Madalyo­
nu iki eliyle birden tuttu. “Sanırım açabilirim bu mühürü. 
Aslında açabileceğimi biliyorum.”
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SELENE’NİN GÖZYAŞI SOYU

Bir gökgürlemesi evi temellerinden sarstı. Eureka biraz 
daha sokuldu Ander’e. “Annem neden kendi madalyonunu 
mühürlesin ki?”

“Belki de kimsenin görmesini istemediği bir şey var için­
de.” Ander bir kolunu Eureka’nın beline kaydırdı, içgüdüsel 
bir hareket gibiydi ama eli Eureka’nın tenine değer değmez 
Ander gerilir gibi oldu. Kulaklarının tepesi kızardı. Eureka’nın 
beline koyduğu elinden alamadı gözünü.

Eureka o elin orada kalmasını istediği konusunda, onun 
bedeni üzerinde yarattığı her yeni dersin - parmaklarının pü­
rüzsüzlüğü, avuçlarının içindeki sıcaklık, teninin en ince ay­
rıntılarıyla bir yaz gibi kokması - tadını çıkardığı konusunda 
Ander’i ikna etmek için elini onun elinin üzerine koydu.

28
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“Ben Diana ya her şeyimi anlatırdım,” dedi Eureka. “Ölün­
ce, benden ne kadar çok sır sakladığını öğrendim.”

“Annen bu ata yadigârlarının ne kadar kudretli olduğunu 
biliyordu. Bunların yanlış ellere geçmesinden korkmuş olabilir.” 

“Benim elime geçti ve ben hiçbir şey anlamıyorum.” 
“Bunları sana bıraktı çünkü senin bunların önemini keş­

fedeceğini biliyordu. Kitap konusunda hajdı çıktı - içindeki 
hikâyenin yüreğine kadar ilerledin. Fırtınataşı konusunda 
haklı çıktı - bugün onun ne kadar kudretli olabileceğini öğ­
rendin.”

“Peki ya madalyon?” Eureka madalyona dokundu.
“Bir bakalım...” Ander madalyonu sağ elinde tutarak oda­

nın ortasında dikildi. Ters çevirdi. Sol yüzük parmağının 
ucuyla arkasına dokundu. Gözlerini kapadı, dudaklarını ıslık 
çalacakmış gibi büzdü ve uzun bir nefes verdi dışarı.

Parmağı yavaş yavaş gezdi madalyonun üzerinde ve Eure- 
ka’nın parmağının birçok kez yaptığı gibi birbirine geçmiş altı 
halkayı izledi. Tek fark, Ander bunu yaparken, kristal bir ka­
dehin ağzına sürtünüyormuş gibi bir sesin çıkmasıydı.

Çıkan ses Eureka’nın irkilmesine neden oldu. İşitme işlevi 
olmayan ama her nasılsa bu tür tuhaf notaları Polaris’in şar­
kısını duyduğu netlikte duyan sol kulağını kapadı eliyle. Ma­
dalyonun halkaları Ander’in dokunuşuna karşılık vererek kısa 
süreliğine parıldadı - altın sarısı, sonra mavi tonda.

Ander’in parmakları labirentimsi girdaplara ve halkaların 
etrafındaki gül rengi desenlere değince çıkan ses değişip incel­
di. Hafif bir vızıltı, zengin ve akıldan çıkmayan bir tona doğru 
derinleşti, sonra da kulağa neredeyse ahşap nefesli sazların ar­
monisi gibi gelen bir perdeye yükseldi.

Ander birkaç saniye bu notada kaldı, parmağı madalyonun
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arka yüzünün ortasında durdu sakince. Ses tiz ve yabancıy­
dı. Uzak, gelecekteki diyarlardan gelen bir flüt sesi gibiydi. 
Ander’in parmağı, kilise orglarınınkine benzeyen ve dalgalar 
halinde Eureka’nın üzerine akan akorlar çıkararak üç kez attı 
nabız gibi. Gözlerini açtı, parmağım kaldırdı ve bu olağanüstü 
konser sona erdi. Nefesi kesilmişti.

Madalyon, başka bir dokunuş olmaksızın, gıcırdayarak 
açıldı.

“Nasıl yapan bunu?” Eureka kendinden geçmiş bir halde 
Ander’in yanına gitti. Madalyonun içini incelemek için An­
der’in ellerinin üzerine eğildi. Sağ tarafında minicik bir göm­
me ayna vardı. Yansıtması temiz, net ve hafif büyütülmüştü. 
Eureka aynada Ander’in gözlerinden birini gördü ve o turku­
vaz berraklığından ürktü. Sol tarafta ise menteşenin yanındaki 
çerçeveye sıkıştırılmış, sararmış bir kâğıt parçası gibi görünen 
bir şey vardı.

Eureka onu çıkarmak için serçe parmağını kullandı. İnce­
cik bir kâğıt olduğunu hissedince onu dikkadi bir şekilde kö­
şesinden kaydırarak çıkardı. Kâğıdın alanda küçük bir fotoğ­
raf vardı. Madalyonun içine sığsın diye kırpılmışa ama netti: 
Diana kollarında bebek Eureka’yı tutuyordu. A la aylıktan 
daha büyük olamazdı Eureka. Bu fotoğrafı daha önce hiç gör­
memişti ama Eureka annesinin gözlüklerini, kabarık saçlarını, 
doksanlı yıllarda giydiği mavi gömleği hemen tanıdı.

Bebek Eureka, üzerinde muhtemelen Sugar’ın diktiği be­
bek önlüğü, gözlerini dikmiş doğrudan kameraya bakıyordu. 
Diana ise kameradan uzaklara bakıyordu ama gözlerinin par­
lak yeşili net olarak seçiliyordu. Kederli görünüyordu ki bu 
Eureka’nın annesiyle bağdaştırmadığı bir ifadeydi. Diana bu 
fotoğrafı neden hiç Eureka’ya göstermemişti? Neden bütün o
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yıllar boyunca boynunda bu madalyonla dolaşmış ve ona açıl­
madığını söylemişti?

Eureka arkasında bu kadar çok sır bıraktığı için annesine 
karşı bir öfke hissetti içinde. Diana’nın ölümünden bu yana 
Eureka’nın hayatındaki her şey dengesini yitirmişti. O  berrak­
lık isterdi, istikrar ve güvenebileceği biri.

Ander eğildi ve Eureka’nın düşürdüğü küçük sararmış kâ­
ğıdı yerden aldı. 'Yüzyıllar öncesine ait pahalı bir antetli kağıt 
gibi duruyordu. Ters çevirdi. Bir ucundan diğerine uzanan tek 
bir kelime karalanmıştı siyah mürekkeple: M arais.

“Bu sana bir anlam ifade ediyor mu?” diye sordu Eureka’ya.
“Bu annemin el yazısı.” Kâğıdı aldı ve kelimedeki her kavi­

se dikkatle baktı.
“Cajun dilinde - Fransızca - bataklık demek ama buraya 

neden bunu yazdığını bilmiyorum.”
Ander gözlerini dikip pencereye baktı. Kepenkler dışarıda­

ki yağmurun görüntüsünü bastırıyor olsa da düzenli sesi geli­
yordu içeri. “Yardım edebilecek biri olmalı.”

“Madam Blavatsky yardım edecekti...” Eureka gözlerini 
sert bir ifadeyle madalyona ve gizemli kâğıt parçasına dikmişti.

“Onlar da onu bu yüzden öldürdü zaten.” Kelimeler An- 
der’in ağzından bir anda çıkıverrhişti.

“Kimin yaptığını biliyorsun.” Eureka’nın gözleri kocaman 
açıldı. “Onlardı, çarpıp yoldan çıkardığın o insanlar, değil 
mi?”

Ander madalyonu onun elinden aldı ve yatağın üzerine 
koydu. Parmağıyla Eureka’nın çenesini yukarı kaldırdı. “Keş­
ke sana duymak istediklerini söyleyebilseydim.”

“O ölmeyi hak etmemişti.”
“Biliyorum.”
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Eureka ellerini onun göğsüne yasladı. Parmakları acısını 
ona sızdırmak istercesine Ander’in tişörtüne dolandı.

“Sen neden ıslanmıyorsun?” diye sordu. “Fırtınataşın mı 
var?

“Hayır.” Ander hafifçe güldü. “Galibe bende başka türde 
bir kalkan var. Seninki kadar etkileyici olmasa da.”

Eureka ellerini onun kupkuru omuzlarında gezdirdi, sonra 
da kupkuru beline kaydırdı. “Etkilendim,” dedi usulca, elleri 
onun o pürüzsüz, kuru tenine dokunmak için arkadan An­
der’in tişörtünün altına kayarken.

Ander onu bir kez daha öperek yüreklendirdi. Eureka ken­
dini gergin ama canlı hissediyordu. Ander’in beline sarılmış 
kollarının verdiği hissi seviyordu. Onu yeniden öpmek için 
başını kaldırdı ama sonra donup kaldı. Parmakları Ander’in 
sırtında derin bir yaraya benzer bir şeyle karşılaşmıştı. Geri 
çekildi ve arkasına geçerek Ander’in tişörtünü kaldırdı. Tam 
kaburgasının altında dört kırmızı kesik izi vardı.

“Sırtın kesilmiş,” dedi. O acayip Vermilion Koyu dalgası­
nın belirdiği gün Brooks’ta gördüğü yaranın aynısıydı. Sadece, 
Ander’de bir sıra olan yara izinden Brooks’un sırtında iki tane 
vardı.

“Onlar kesik değil.”
Eureka başını kaldırıp ona baktı. “Ne o zaman? Anlat bana.”
Ander yatağın kenarına oturdu. Eureka da teninden yayı­

lan sıcaklığı hissederek onun yanına geçti. Yara izlerini bir kez 
daha görmek, göründükleri kadar derin olup olmadıklarını 
anlamak için elini üzerlerinde gezdirmek istiyordu.

Ander elini onun bacağının üzerine koydu. Eureka’nın içi 
titredi. İnanılması güç bir şey söylemek üzereymiş gibi bir hali 
vardı Ander’in.
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“Solungaçlar.”
Eureka gözlerini kırpıştırdı. “Solungaç mı? Bir balık gibi?” 
“Sualtında nefes almak için, evet. Brooks’ta da var şu an 

bunlardan.”
Eureka, Ander’in elini itti dizinden. “Ne demek istiyorsun? 

Yani senin solungacın mı var?”
Oda birden ufacık ve aşırı sıcak bir hal aldı. Ander onunla 

dalga mı geçiyordu?
Ander arkasına uzandı ve yeşil deri cildi kitabı aldı. “Bura­

da yazılanlara inanıyor musun?”
Ses tonunu ölçmeye yetecek kadar iyi tanımıyordu onu Eu­

reka. Çaresiz gibiydi ama sanki başka bir şey daha vardı, öfke? 
Korku?

“Bilmiyorum,” dedi Eureka. “Sanki...”
“Hayal ürünü gibi?”
“Evet. Ama yine de... Devamını bilmek istiyorum. Sadece 

bir kısmı çevrildi ve onda bile bütün bu tuhaf tesadüfler var, 
benimle bir şekilde ilgiliymiş gibi görünen şeyler.”

“Seninle ilgili,” dedi Ander.
“Nereden biliyorsun?”
“Fırtınataşı konusunda sana yalan söyledim mi?”
Eureka başını iki yana salladı. t
“O halde bu kitaba verdiğin şansı bana da tanı.” Ander bir 

elini onun kalbine bastırdı. “Seninle aramızdaki fark, benim 
doğduğum andan itibaren bu sayfalarda bulduğun hikâyeyle 
büyümüş olmam.”

“Nasıl? Senin ailen kim? Bir tarikata mı bağlısın?”
“Tam olarak ailem yok benim. Teyzelerim ve amcalarım 

büyüttü beni. Ben bir Tohumtaşıyan’ım.”
“Bir ne?”
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Ander iç çekti. “Halkım, kayıp kıta Adantisli’dir.”
“Sen Atlantisli misin?” diye sordu Eureka. “Madam Blavat- 

sky söylemişti... Ama ben inanmadım...”
“Biliyorum. Nasıl inanabilirdin ki? Ama bu doğru. Ben, 

ada batmadan önce kaçan tek tük insanın soyundanım. O za­
mandan bu yana misyonumuz Atlantis bilgisinin tohumunu 
aktarmak oldu ki dersleri asla unutulmasın, zulmü asla tekrar­
lanmasın. Binlerce yıldır bu hikâye Tohumtaşıyanlar arasında 
kaldı.”

“Ama bu kitapta var.”
Ander başıyla onayladı. “Annenin Atlantis hakkında bazı 

bilgiler edindiğini biliyorduk ama ailemin hâlâ bu bilginin de­
recesi hakkında bir fikri yok. Çevirmeni öldüren kişi, benim 
amcam. Karakolda ve o gece yolda karşılaştığın insanlar, o in­
sanlar büyüttü beni. Her akşam yemek masasında gördüğüm 
yüzler onlar.”

“Tam olarak nerede acaba o yemek masası?” Eureka hafta­
lardır merak ediyordu Ander’in yaşadığı yeri.

“Hiç ilginç bir yer değil.” Duraksadı. “Haftalardır evde de­
ğilim ben. Ailemle anlaşmazlık içindeyiz.”

“Bana zarar vermek istediklerini söylemiştin.”
“öyle,” dedi Ander mutsuz bir ifadeyle.
“Neden?”
“Çünkü sen de Adantis soyundan geliyorsun. Ve sizin 

soyunuzdan gelen kadınlar çok sıradışı bir şey taşırlar. Sele- 
na-klamata-desmos denir buna. Yani, aşağı yukarı, Selene’nin 
Gözyaşı Soyu gibi bir şey.”

“Selene...” dedi Eureka. “Kralla nişanlanan kız. Onun er­
kek kardeşiyle kaçan.”

Ander başıyla onayladı. “O senin anaerkil kabile reisin,
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nesiller öncesinden. Tıpkı Leander’in, yani onun sevgilisinin 
benim babaerkil kabile reisim olması gibi.”

“Deniz kazası geçirdiler, denizde ayrıldılar,” dedi Eureka, 
hikâyeyi hatırlayarak. “Bir daha asla birbirlerini bulamadılar.” 

Ander başıyla onayladı, “öldükleri güne kadar, hatta bazı­
larına göre öldükten sonra bile birbirlerini aradıkları söylenir.” 

Eureka derin derin baktı Ander’in gözlerinin içine ve hikâ­
ye onda yepyeni yankılar uyandırmaya başladı. Dayanılmaz 
derecede hüzünlü ve acı verici derecede romantik buluyordu 
hikâyeyi. Bu engellenmiş âşıklar Eureka’nın yanında oturan 
bu çocuğa karşı hissettiği yakınlığı, daha onu ilk gördüğü an­
dan itibaren hissettiği yakınlığı açıklayabilirler miydi?

“Selene’nin soyundan gelen bir kişi Atlantis’i yeniden yük­
seltme kudreti taşır,” diye devam etti Ander sözlerine. “Senin 
biraz önce kitapta okuduğun da buydu. Gözyaşı Soyu. To- 
humtaşıyanlar’ın varolma gerekçesi ise Atlantis’in yükselme­
sinin bir felaket olacağı inancına dayanıyor. Atlantis efsaneleri 
iğrenç ve şiddet doludur... Yozlaşma, kölelik ve daha kötüsü.” 

“Burada öyle bir şey okumadım ben.” Eureka Aşk Kitabı’m 
işaret etti.

“Elbette okumadın,” dedi Ander gizemli bir ifadeyle. “Sen 
bir aşk hikâyesi okudun. Ne yazık İti o dünyaya ilişkin Selene 
versiyonundan daha fazla öykü var. Tohumtaşıyanlar’ın hede­
fi, Adantis’in geri dönüşünü önlemek için...”

“Gözyaşı Soyu ndan gelen o kızı öldürmek,” dedi Eureka 
hissiz bir ifadeyle. “Ve onun ben olduğumu düşünüyorlar.” 

“Bundan oldukça eminler.”
“Eminler, yani gözyaşı dökersem, kitapta söylendiği gibi...” 
Ander başıyla onayladı. “Dünya sel altında kalır ve Atlantis 

gücünü geri kazanır.”
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“Bu Gözyaşı Soyu kızları ne sıklıkta ortaya çıkıyor?” diye 
sordu Eureka, Ander’in doğruyu söylüyor olması halinde bir­
çok aile üyesinin Tohumtaşıyanlar tarafından avlanmış ya da 
öldürülmüş olabileceğini düşünerek.

“Otuzlardan bu yana ortaya çıkmadı,” dedi Ander. “Ama 
o çok berbat bir durumdu. Bir kız Gözyaşı Soyu belirtileri 
göstermeye başladığında bir tür girdap haline gelir. Tohumta- 
şıyanlar’dan çok daha fazlasının merakını uyandırır.”

“Çok daha fazlasının derken?” Eureka bunu bilmek istedi­
ğinden emin değildi aslında.

Ander yutkundu. “Atlantisliler’in.”
Eureka’nın kafası şimdi daha da karışmıştı.
“Onlar kötüdür,” diye devam etti Ander sözlerine. “Gözya­

şı Soyunun son mirasçısı Almanya’da yaşadı. İsmi Byblis’ti...” 
“Byblis’i duymuştum. Kitabın sahiplerinden biri. O da Ni- 

obe isminde bir başkasına bırakmış kitabı. Diana’nın kitabı 
aldığı kadın.”

“Byblis annenin büyük teyzesiydi.”
“Ailem hakkında benden daha fazla şey biliyorsun.”
Ander rahatsız olmuş görünüyordu. “Üzerinde çalışmak 

zorundaydım.”
“Yani Tohumtaşıyanlar, Gözyaşı Soyu belirtileri gösterince 

büyük teyzemi mi öldürdüler?”
“Evet ama çok büyük yıkımlardan sonra. Tohumtaşıyanlar 

Gözyaşı Soyunu saf dışı bırakmaya çalışırlarken, Atlantisliler 
de onu harekete geçirmeye çalıştılar. Bunu da Gözyaşı Soyu 
taşıyıcısının çok sevdiği bir yakınını, onu ağlatabilecek biri­
nin bedenini ele geçirerek yaptılar. . Tohumtaşıyanlar Byblis’i 
öldürmeyi başardıklarında, onun en yakın arkadaşının bede­
nini işgal eden Adantisli dünyada görevlendirilmişti. Byblis’in 
ölümünden sonra da o bedende kaldı.”
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Eureka gülmek istedi. Ander’in anlattıkları tam bir deli 
saçmasıydı. Psikiyatri servisinde yattığı haftalar boyunca bile 
bu kadar saçma şeyler duymamıştı.

Ama yine de geçenlerde Madam Blavatsky nin e-postaların­
dan birinde okuduğu bir şey geldi aklına. Sayfaları hızla çevi­
rerek çeviriyi incelemeye başladı. “Bu bölüm işte, tam burası. 
Zihnini okyanus ötesine gönderip Minos diye bir yerde yaşayan 
bir adamın bedenini ele geçiren bir büyücüden bahsediyor.” 

“Kesinlikle,” dedi Ander. “Aynı büyü işte bu. Atlas’ın bu 
büyücünün kudretini nasıl yönlendirdiğini bilmiyoruz - ken­
disi bir büyücü değildi çünkü - ama bir .şekilde başardı bunu.” 

“Nerede o? Atlantisliler neredeler?”
“Atlantis’te.”
“Atlantis nerede peki?”
“Binlerce yıldır sualtında. Onlara erişemeyiz, onlar da bize 

erişemezler. Atlantis’in battığı andan itibaren zihin kanalı on­
ların dünyamıza açılan tek kapısı oldu.” Ander bakışlarını çe­
virdi. “Atlas bunu değiştirmeyi umsa da.”

“Yani Atlantisliler’in zihni güçlü ve kötümcül.” Eureka 
kimsenin kapıyı dinlemediğini umdu. “AmaTohumtaşıyanlar 
da o kadar iyi gibi görünmüyorlar, masum kızları öldürdük­
lerine göre.”

Ander ona karşılık vermedi. Suskunluğu Eureka’nın bir 
sonraki sorusunun da yanıtı oldu.

“Tohumtaşıyanlar bizim masum olduğumuzu düşünmü­
yorlar tabii,” dedi Eureka, yavaş yavaş farkına varıyordu. “Be­
nim korkunç bir şey yapabileceğime inandırılarak yetiştirili­
yorsunuz.” Kulağını ovuşturdu ve söylemek üzere olduğu şeye 
kendisi de inananamadı. “Gözyaşlarımla dünyayı sele boğabi­
leceğim gibi.”
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“Kabullenmesi güç bir şey olduğunu biliyorum,” dedi An- 
der. “Tohumtaşıyanlar’a bir tarikat derken haklıydın. Ailem 
cinayetlere kaza süsü vermede çok yeteneklidir. Byblis bir sel­
de boğuldu. Annenin arabasına dev bir dalga çarptı. Bütün 
bunlar dünyayı kötülükten korumak adına yapıldı.”

“Bir dakika.” Eureka irkildi. “Annem Gözyaşı Soyundan 
mıydı?”

“Hayır ama senin Gözyaşı Soyundan olduğunu biliyordu. 
Bütün hayatı boyunca seni kaderine hazırladı. Sana bu konu­
da bir şeyler söylemiş olmalı.”

Eureka nm göğsü sıkıştı. “Bir keresinde bana asla ağlama­
mam gerektiğini söylemişti.”

“Gerçekten ağlarsan ne olacağını bilmediğimiz doğru. Ai­
lem bunu öğrenme riskini almak istemiyor. O gün, köprüdeki 
dalga aslında Diana’yı değil seni hedefliyordu.” Ander çenesini 
göğsüne dayayarak yere baktı. “Benden de senin boğulmam 
garanti altına almam bekleniyordu. Ama yapamadım. Ailem 
beni asla affetmeyecek.”

“Neden beni kurtardın?” diye fısıldadı Eureka.
“Bilmiyor musun? Bunun çok açık olduğunu sanıyordum.” 
Eureka omuzlarını kaldırdı, başını iki salladı.
“Eureka, kendimi bildim bileli, hakkında her şeyi öğren­

mek üzere eğitildim... Zaafların, güçlü yanların, korkuların, 
arzuların... Hepsi de seni mahvedebilmek için. Tohumtaşıyan- 
lar’ın bir kudreti de bir tür doğal kamuflajdır. Ölümlülerin 
arasında yaşarız ama aslında onlar bizi görmezler. Kaynaşırız, 
bulanıklaşırız. Biz istemediğimiz sürece kimse yüzümüzü ha­
tırlamaz. Ailen dışında kalan herkes için görünmez olmayı ha-1 
yal edebiyor musun?” i

Eureka ara sıra görünmez olmayı dilemiş olsa da başını iki 
yana salladı.
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“Beni tanımamanın nedeni de bu. Doğduğun günden bu 
yana seni izliyorum ama ben izin verinceye kadar - arabana 
çarptığım o güne kadar - beni hiç görmedin. Son on yedi yıl 
boyunca her gün seninle birlikteydim. Yürümeyi öğrenmeni 
izledim, ayakkabılarını bağlamayı, gitar çalmayı öğrenmeni...” 
Yutkundu. “Öpüşmeyi öğrenmeni. Kulaklarını deldirirken 
seni izledim, sürücü sınavında başarısız olurken ve ilk kros ya­
rışını kazandığın sırada.” Ander uzanıp onu kendisine çekti. 
“Diana’nın ölmesinden sonra o kadar ümitsizce âşık oldum 
ki sana, daha fazla devam edemedim. Dur işaretinin olduğu 
yerde arabana çarptım. Beni görmen lazımdı artık. Hayatının 
her anında daha derin bir tutkuyla âşık oldum sana.”

Eureka kızardı. Ne diyebilirdi ki? “Ben... Şey...”
“Yanıt vermek zorunda değilsin,” dedi Ander. “inanmak 

üzere eğitildiğim her şeyden kuşku duymaya başladığım za­
man bile kesinlikle emin olduğum tek bir şey olduğunu bil 
yeter.” Eureka’nın elini tuttu. “Sana olan adanmışlığım. Bu 
hiçbir zaman solmayacak, Eureka, yemin ederim.”

Eureka afalladı. Şüpheci aklı Ander konusunda yanılmış 
ama içgüdüleri haklı çıkmıştı. Parmakları Ander’in boynuna 
uzandı, dudaklarını kendi dudaklarına çekti. Bulamadığı keli­
meleri bir öpücükle ona aktarmaya çalıştı.

“Tanrım...” Ander’in dudakları hafifçe dokunmuştu onun­
kilere. “Yüksek sesle söyleyecek kadar güzel bir his yaratıyor. 
Bütün hayatım boyunca yalnızlık hissettim.”

“Artık benimlesin.” Ander’in şüphelerini gidermek istiyor­
du ama endişe aklına sızmıştı bir kere. “Sen hâlâ bir Tohum- 
taşıyan mısın? Beni korumak için ailenle karşı karşıya geldin 
ama...”

“Kaçtığımı da söyleyebiliriz,” dedi Ander. “Ama ailem vaz­
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geçmeyecek. Kesinlikle senin ölmeni istiyorlar. Eğer ağlarsan 
ve Atlantis geri dönerse, onlara göre milyonların ölümü, in­
sanlığın esir alınması anlamına gelecek bu. Bizim bildiğimiz 
kadarıyla dünyanın sonu. Bu dünyanın sonu ve daha kötü bir 
yenisinin doğumu olacak onlara göre. Seni öldürmenin bunu 
engelleyecek tek çare olduğuna inanıyorlar.”

“Peki sen ne düşünüyorsun?”
“Atlantis’i canlandırabileceğin doğru olabilir,” dedi Ander 

usulca. “Ama kimse bunun ne anlama geleceğini bilmiyor.”
“Son henüz yazılmadı,” dedi Eureka. O son kelimeyle her 

şey değişebilir. Diana nın vasiyetinden beri kendisini rahatsız 
etmiş olan bir şeyi Ander’e göstermek için kitaba uzandı. “Yâ 
son yazılmışsa? Bu sayfalar metinden koparılmış. Diana ko- 
parmazdı bunları. Kütüphaneden alınmış kitapların kenarını 
bile kıvırmazdı o.”

Ander çenesini kaşıdı. “Bize yardım edebilecek tek bir kişi 
var. Onunla hiç tanışmadım. Bir Tohumtaşıyan olarak doğdu 
ama Byblis’in öldürülmesinden sonra aileden uzaklaştı. Ailem 
Byblis’in ölümünü bir türlü atlatamadığını söyler.” Durdu. 
“Ona âşık olduğunu söylerler, ismi Solon.”

“Nasil bulacağız onu?”
“Tek bir Tohumtaşıyan bile senelerdir konuşmadı onunla. 

Son duyduğumda Türkiye’deydi.” Döndü ve Eureka’yla yüz 
yüze geldi, gözleri aniden parladı. “Oraya gidip izini bulabi­
liriz.”

Eureka güldü. “Babamın kalkıp Türkiye’ye gitmeme izin 
vereceğinden şüpheliyim.”

“Onlar da bizimle gelmek zorundalar,” dedi Ander hızla*, 
“Sevdiğin herkes gelecek. Yoksa ailem seni geri getirmek için 
onları kullanır.”
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Eurekanın tavrı sertleşti. “Yani demek istediğin...”
Ander başıyla onayladı. “Birçok insanın hayatını kurtar­

mak için birkaç kişiyi öldürmekten çekinmezler.”
“Peki ya Brooks? Eğer geri dönerse...”
“Dönmeyecek,” dedi Ander. “Senin onu görmek isteyece­

ğin şekilde değil en azından. Biz mümkün olduğunca çabuk 
senin ve ailenin güvenliğini sağlamaya odaklanmalıyız. Bura­
dan uzak bir yerde.”

Eureka başını iki yana salladı. “Babam ve Rhoda kasabayı 
terk etmeyi kabul etmektense beni yine akıl hastanesine gön­
derirler.”

“Bu bir tercih değil Eureka. Senin hayatta kalmanın tek 
yolu. Ve sen hayatta kalmak zorundasın.” O an yüzünü el­
lerinin arasına alarak Eureka’yı sertçe öptü, dudaklarını onu 
soluksuz bırakıncaya kadar bastırdı dudaklarına.

“Neden hayatta kalmak zorundayım?” Gözleri artık inkâr 
edemediği bir bitkinlikten dolayı sızlıyordu. Ander bunu fark 
etti. Onu yatağına götürdü, örtüleri açtı ve sonra onu yatırıp 
battaniyeyi üzerine çekti.

Ander yanına diz çöktü Eureka’nın ve duyan kulağına mı­
rıldandı: “Hayatta kalmak zorundasın çünkü ben senin olma­
dığın bir dünyada yaşamak istemiyorüm.”
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TAHLİYE

Eureka ertesi sabah uyandığında loş, gümüşümsü bir ışık 
parıldadı penceresinde. Yağmur ağaçlarda tıpırdıyordu. Fırtı­
nanın onu uyuşturup uykuya geri göndermesine izin vermek 
istedi ama sol kulağı - Ander’in Diana’nın madalyonunu açar­
ken büyü yoluyla çağırdığı o tuhaf sesi hatırlatarak - çınlıyor­
du. Aşk Kitabı, gözyaşlarıyla ilgili kehaneti anlatarak kollannr 
da bir bebek gibi yatıyordu. Eureka kalkması ve bir gece önce 
öğrendiği şeylerle yüzleşmesi gerektiğinin farkındaydı, fakat 
kalbindeki bir sızı başını yastıktan kaldırmasına mani oldu.

Brooks gitmişti. Başka birçok konuda haklı çıkmış görü­
nen Ander’e bakılırsa, Eureka’nın en eski arkadaşı geri dön­
meyecekti.

Yatağın öbür tarafındaki ağırlık şaşırmasına neden oldu. 
Ander’di.
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“Bütün gece burada miydin?” diye sordu Eureka.
“Yanından ayrılmayacağım.”
Eureka ona sokuldu. Hâlâ bornozuylaydı. Ander’in üzerin­

de de bir gece önceki giysiler vardı. Yüzleri birbirine yaklaştı­
ğında gülmekten kendilerini alamadılar. Ander onu alnından, 
sonra da dudaklarından öptü.

Eureka bu anı uzatmak istiyordu ama Ander yataktan 
kalkıp pencerenin yanında dikildi. Ellerini arkasında bir­
leştirmişti. Eureka onun bütün bir gece orada dikilerek bir 
Tohumtaşıyan silueti görmek için sokağı taradığım gözünde 
canlandırabiliyordu.

Onlardan biri buraya gelmiş olsa ne yapardı acaba? An­
der’in o gece cebinden çıkardığı gümüş kutuyu hatırladı Eure­
ka. O kutunun ailesini ne kadar korkuttuğunu.

“Ander...” O kutunun içinde ne olduğunu sormaktı niyeti.
“Gitme zamanı,” dedi Ander.
Eureka saate bakmak için el yordamıyla cep telefonunu ara­

dı. Kaybolduğunu hatırlayınca, körfezin yağmur altında kalmış 
bir yerlerinde, gümüş bir balık sürüsünün ortasında, bir deniz- 
kızının açmasını bekleyerek çalmakta olduğunu hayal etti. Ko­
caman benekli plastik Swatch saatini bulmak için komodinini 
karıştırdı. “Saat sabahın altısı. Ailem hâlâ uyuyor olmalı.”

“Uyandır onları.”
“Ne diyeceğim onlara peki?”
“Bir araya gelir gelmez ben herkese anlatırım planı,” dedi 

Ander, hâlâ yüzü pencereye dönüktü. “Çok fazla soru sorma- 
salarlyi olur. Çok hızlı hareket etmemiz lazım.”

“Eğer bunu yapacaksam,” dedi Eureka. “Nereye gittiğimizi 
bilmem gerekir.” Yataktan çıka. Elini Ander’in kolunun üze­
rine koydu. Dokunuşuyla birlikte pazuları kasıldı Ander’in.
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Ander yüzünü Eureka’ya döndü ve parmaklarım onun saç­
larının arasına daldırdı. Tırnaklarıyla hafif hafif kaşıdı kafa de­
risini ve ensesini. Eureka onun parmaklarını saçlarının arasına 
daldırmasını inanılmaz seksi bulmuştu ama bu da hiç fena 
değildi.

“Solon’u bulmaya gidiyoruz,” dedi Ander. “Kayıp Tohum- 
taşıyan’ı.”

“Türkiye’de olduğunu söylemiştin.”
Ander bir ah gülümseyecek gibi oldu, sonra yüzü tuhaf de­

recede ifadesiz bir hal aldı. “Neyse ki tekneyi kurtarmıştım 
dün. Ailen hazır olur olmaz açılırız.”

Eureka dikkatle onu izliyordu. Ander’in bakışlarında bir 
şey vardı: Suçluluk duygusuyla bastırılmış tatmin. Zihni uğur­
suz bir bağlantı kurarken ağzının kuruduğunu hissetti. Nere­
den bildiğini bilmiyordu.

“Ariel...” diye fısıldadı. “Brooks’un teknesi. Bunu nasıl yap­
tın?”

“Endişelenme. Halledildi.”
“Brooks için endişeleniyorum, teknesi için değil. Onu gör­

dün mü? Onu aramadın mı hiç?”
Ander’in yüzü gerildi. Gözleri ani bir hareketle yana kaydı, 

bir an sonra Eureka’ya dönüp düşmanlığını dışa vurdu. “Bro­
oks’un gerçek akıbetini tümüyle öğreneceğin zaman gelecek. 
Herkesin iyiliği için bunun çok uzak olmasını umuyorum. Bu 
arada sen hayatına devam etmek zorundasın.”

Eureka’nın gözleri doldu, önünde dikilen Ander’i zar zor 
görebiliyordu. O an Brooks’un kendisine Mürekkep Balığı 
diye seslenmesini her şeyden çok isterdi.

“Eureka?” Ander onun yanağına dokundu. “Eureka?”
“Hayır...” diye mırıldandı Eureka. Kendi kendine konuşu­
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yordu. Ander’den bir adım uzaklaştı. Dengesini yitirdi. Sende­
leyerek komodine doğru gitti ve sırtım duvara dayadı. Geceyi 
Kuzey Kutup Dairesindeki bir buzulun üzerinde geçirmiş 
gibi üşüyor ve kaskatı hissediyordu kendini.

Eureka, Brooks’un son birkaç halta içindeki değişimini, 
şoke edici derecede acımasız ve nankörce davranışlarını inkâr 
edemezdi. Brooks’un onun hisleri ve ağlama sorunu konusun­
da dile getirdiklerini düşündü bir kez daha. Ander’in daha İlk 
görüşmelerinden itibaren Brooks’a yönelik sergilediği yoğun 
ve anlaşılmaz düşmanlık geldi aklına. Sonra Byblis’in hikâye­
sini düşündü... Onun bir zamanlar yakınlaştığı adamı, bedeni 
Adantisli kral tarafından ele geçirilen o adamı.

Ander söylemek istemiyordu ama yine de tüm emareler bir 
diğer imkânsız gerçeği işaret ediyordu.

“Atlas,” diye fısıldadı Eureka. “Hiçbir zaman Brooks değil­
di o. Atlas’tı.”

Ander kaşlarını çattı ama bir şey söylemedi.
“Brooks ölmedi.”
“Hayır.” Ander içini çekti, “ölm edi.”
“Bedeni ele geçirildi.” Eureka’nın ağzından güçlükle çıkı­

yordu kelimeler.
“Onu önemsediğini biliyorum» Hiç kimsenin kaderinin 

Brooks gibi olmasını istemezdim. Ama oldu ve yapabileceği­
miz hiçbir şey yok. Atlas çok kudretlidir. Olan oldu artık.”

Ander’in Brooks’tan bahsederken geçmiş zaman kipi kul­
lanmasından nefret etti Eureka. Onu kurtarmanın bir yolu 
olmak zorundaydı. Artık biliyordu olup biteni ve Eureka’nın 
Brooks’a onu geri getirme borcu vardı. Bunu nasıl yapacağını 
bilmiyordu, tek bildiği denemek zorunda olduğuydu.

“Onu bulabilirsek...” Sesi titreyip söndü.

369



“Hayır.” Ander’in sertliği Eureka’nın nefesini kesti. Dik dik 
Eureka’nın gözlerine bakıyordu, bir gözyaşı belirtisi arayarak. 
Bulamayınca rahadamış göründü. Fırtınataşını ve madalyon- 
lu zindri Eureka’nın boynundan geçirdi. “Tehlike altındasın 
Eureka. Ailen tehlike altında. Bana güvenirsen, seni koruya­
bilirim. Şu an sadece buna odaklanabilmek için vaktimiz var. 
Anladın mı?”

“Evet,” dedi Eureka gönülsüzce, çünkü bir yolu olmalıydı.
“Güzel,” dedi Ander. “Şimdi ailenle konuşma zamanı.”

*

Eureka kot pantolonunu, koşu ayakkabılarını ve uçuk mavi 
tişörtünü giyip Ander’in elini tutarak merdivenlerden aşağı 
indi. Mor okul çantası sırtına asılıydı ve Aşk Kitabı ile Madam 
Blavatsky’nin çevirisi içine tıkıştırılmıştı. Oturma odası karan­
lıktı. Kablo kutusu üzerindeki saat 01:43’ü gösteriyordu. Fır­
tına nedeniyle gece bir ara elektrikler kesilmiş olmalıydı.

Eureka mobilyaların etrafından yolunu bulmaya çalışırken 
bir kapının açıldığını duydu. Babası ince bir ışık şeridi için­
de yatak odasının girişinde belirdi. Saçları nemli, tişörtü kırış 
kırıştı. Eureka onun Irish Spring sabununun kokusunu aldı. 
Babası, gölgelerin arasındaki iki karaltıyı fark etti.

“Kim var orada?” Işığı yakmak için harekete geçti. “Eure­
ka?”

“Baba...”
Babası gözünü Ander’e dikmişti. “Bu da kim? Evimizde ne 

işi var?
Ander’in yanakları Eureka’nın daha önce hiç görmediği ka­

dar kızarmıştı. Omuzlarını dikleştirdi ve ellerini iki kez dalgalı

370



saçlarına daldırdı. “Bay Boudreaux, benim adım Ander. Ben... 
Eureka’nın bir arkadaşıyım.” Eureka’ya gülümsedi, her şeye 
rağmen bunu söylemekten hoşlanmış gibiydi.

Eureka onun kollarına atılmak istedi.
“Sabahın altısında arkadaş falan olmaz,” dedi babası. “He­

men çık yoksa polisi ararım.”
“Baba, dur bir dakika.” Eureka küçükken yaptığı gibi tuttu 

babasının kolunu. “Polisi arama. Lütfen gel ve otur. Sana an­
latmam gereken bir şey var.”

Babası kolunun üzerinde duran ele baktı, sonra Ander’e, 
sonra yine Eureka’ya.

“Lütfen,” diye fısıldadı Eureka.
“Tamam. Ama önce kahve yapıyoruz.”
Mutfağa gittiler. Babası ocağı yakıp demliği üzerine koydu.
Eureka ve Ander masaya oturdular, gözleriyle ilk kimin ko­

nuşacağı üzerine tartıştılar.
Babası Ander’e dik dik bakmaya devam etti. Rahatsız bir 

ifade yerleşmişti yüzüne. “Tanıdık geliyorsun evlat.”
Ander kımıldandı. “Hiç karşılaşmadık.”
Su ısınırken babası birkaç adım attı masaya doğru. Başını 

yana büktü, gözlerini kısıp Ander’e baka. Konuştuğunda sesi 
uzaktan geliyor gibiydi. “Bu çocuğu uıereden tanıyorum de­
miştin Reka?”

“Arkadaşım.”
“Aynı okuldan mı?”
“Biz... Tanıştık işte.” Ander’e bakıp gergin bir şekilde om­

zunu silkti.
“Annen bir gün...” Babasının elleri titremeye başlamıştı. 

Sertçe masanın üzerine koydu ellerini titremesi dursun diye. 
“Bir gün demişti ki...”
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“Ne?”
“Bir şey yok.”
Demlik ötünce Eureka ocağı kapamak için ayağa kalktı. 

Suyu içi kahve dolu filtreye döktükten sonra dolaptan üç kupa 
çıkardı. “Bence otursan iyi olur baba. Tuhaf gelebilecek şeyler 
anlatacağız.”

Giriş kapısı hafifçe çalınınca, üçü birden yerinden sıçradı. 
Eureka ve Ander aynı anda birbirlerine göz attılar, ardından 
Eureka kapıya doğru ilerledi. Ander hemen arkasındaydı.

“Kapıyı açma,” diye uyardı Ander.
“Kim olduğunu biliyorum.” Eureka buzlu camın arkasın­

daki figürü tanımıştı. Her seferinde takılan kapı kolunu hızla 
çekti, sonra da sinekliğin kilidini açtı.

Cat’in kaşları kalktı, Eureka’nın omuzları üzerinden An- 
der i görür görmez. “Yatıya kalan bir misafirin olduğundan 
haberim olsaydı daha erken gelirdim buraya.”

Cat’in arkasında, şiddetli bir esinti meşe ağacının gövdele­
rinden birini salladı. Bir su dalgası sertçe sundurmaya sıçradı.

Eureka ona içeri girmesini işaret etti, sonra da yağmurluğu­
nu çıkarmasına yardım etti. “Kahve içiyorduk biz de.”

“Kalamam.” Cat ayakkabılarını paspasa sildi. “Evi tahliye 
ediyoruz. Babam şu an arabayı yüklüyor. Annemin Hot Sprin- 
gs’teki kuzeninde kalmaya gidiyoruz. Siz de boşaltacak mısınız

i ) »evi?
Eureka, Ander’e baktı. “Yoo... Biz... Biz... Belki.” /
“Henüz zorunlu değil,” diye açıkladı Cat. “Ama televizyon, 

yağmur bu şekilde devam ederse daha sonra tahliye istenebi­
leceğini söyledi ve bizimkileri bilirsin... Hiçbir zaman trafiğe 
kalmak istemezler. Korkunç bir fırtına çıktı bir anda.”

Eureka boğazındaki yumruyu yutkundu. “Biliyorum.”
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“Neyse,” dedi Cat. “Işığınızın yandığını görünce gitmeden 
önce şunu bırakmak istedim.” Annesinin normalde yardım 
toplayanlar ve hayır dernekleri için her zaman dolu tuttuğu 
hasır sepeti uzattı. “Bu benim ruh-iyileştirici kitim: Dergiler, 
annemin kremalı pastaları ve...” Sesini alçalttı ve sepetin di­
bindeki kahverengi ince uzun şişeyi gösterdi. “Maker’s Mark.”* 

Eureka sepeti aldı ama asıl yapmak istediği Cat’e sarılmak­
tı. Ruh-iyileştirici kiti ayaklarının dibine bıraktı ve kollarını 
arkadaşına doladı. “Teşekkür ederim.”

Cat’i bir daha kim bilir ne kadar zaman sonra görebileceği­
ni düşünmeye dayanamıyordu. Ander ne zaman geri dönebi­
leceklerinden bahsetmemişti.

“Bir kahve içmeye kakaydın?”

*

Eureka, Cat’in kahvesini onun sevdiği şekilde yaptı: Rho- 
da’nın süt tozu şişesinin çoğunu boşalttı içine. Kendisinin ve 
babasının kupasını da doldurup üzerlerine tarçın serpiştirdi. 
O an Ander’in kahvesini nasıl içtiğini bilmediğini fark etti ve 
sanki birbirlerinin soyadını bile bilmeden kaçıp nişanlanmış­
lar gibi bir umursamazlık hissine neden oldu bu. Hâlâ onun 
soyadını bilmiyordu.

“Sade,” dedi Ander, onu sormak zorunda bırakmadan.
Bir an sessizce kahvelerini yudumladılar ve Eureka artık za­

manın geldiğini fark etti: Bu huzuru paramparça et. En iyi ar­
kadaşına hoşça kal de. Babayı saçma, fantastik gerçeklere ikna 
et. Evi tahliye et. Evet, olaylar iyice çığırından çıkmadan önce 
bu sahte normallikten küçük bir yudum alacaktı.

* Bir Bourbon viski markası.
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Babası tek kelime etmemiş, kafasını kaldırıp Cat’e merhaba 
bile dememişti. Yüzü kül rengiydi. Sandalyesini geri çekip aya­
ğa kalktı. “Seninle konuşabilir miyim Eurêka?”

Eurêka mutfağın arkasına kadar onun peşinden gitti. Ye­
mek odasına açılan girişte, Ander’le Cat’in duyma menzilinin 
dışında dikildiler. Ocağın yan tarafında ikizlerin anaokulunda 
çizdiği suluboya arka bahçe manzaraları asılıydı. William’ınki 
gerçekçi bir resimdi: Dört yeşil meşe ağacı, yıkık dökük salın­
cak seti, arka planda kıvrılarak giden nehir. Claire’inki soyut­
tu: Bahçenin fırtına sırasındaki görünümünün tümüyle mor, 
görkemli bir yorumu. Eurêka herkesin hayatını tehlikeye attı­
ğı için, en iyi durum senaryosunda bile ikizlerle ebeveynlerini 
bildikleri hayattan koparmak zorunda kalacağını bildiği için 
resimlere güçlükle bakabildi.

Babasına anlatmak istemiyordu. Ona gerçekten anlatmak 
istemiyordu. Ama anlatmazsa daha kötü şeyler olabilirdi. 
“Mesele şu baba...” diyerek konuşmaya başladı.

“Annen günün birinde böyle bir şey olabileceğinden söz 
etmişti,” diyerek araya girdi babası.

Eurêka gözlerini kırpıştırdı. “Seni uyardı demek...” Babası­
nın soğuk, nemli ve güçsüz elini tuttu. Mümkün olduğunca 
sakin kalmaya çalıştı. Belki de bu iş sandığından daha kolay 
olacaktı. Belki de babasının neler olacağına dair bir fikri vardı. 
“Tam olarak ne söylediğini anlat bana.”

Babası gözlerini kapadı. Dudakları buruşuk ve nemliydi. 
Onu korkutmaktan çekinir gibi bir hali vardı. “Annen heze­
yana eğilimliydi. Seninle birlikte parka gitmek ya da birkaç 
mağazaya uğramak için dışarı çıkmıştı. Senin çok küçük ol­
duğun zamanlardı, hep ikiniz baş başayken oluyordu. Benim 
de orada olup görebileceğim zamanlarda hiç olmuyor gibiydi. 
Eve gelir, akıl almaz şeylerin olduğu konusunda ısrar ederdi.”

374



Eureka usulca sokuldu babasına, Diana ya bir adım daha 
yaklaşmaya çalışıyordu. “Ne gibi?”

“Ateşli bir hastalığa yakalanmış gibi olurdu. Aynı şeyi tek­
rar tekrar söylerdi. Hastalandığını sanırdım, şizofrenik bir şey­
di belki de. Söylediğini asla unutmadım.” Eureka ya baktı ve 
başını iki yana salladı.

“Ne dedi?”
Binlerce yıllık Atlantisliler’in soyundan geldiğini mi söy­

lemişti? Kayıp bir adanın tekrar ortaya çıkacağı kehanetinde 
bulunan bir kitabı olduğundan mı bahsetmişti? Ya da fanatik 
bir tarikatın günün birinde gözyaşlarından dolayı kızını öl­
dürmeye çalışacağından?

Babası, Eureka’nın elinin arkasıyla gözlerini sildi. “Dedi ki: 
Bugün Eureka’nm kalbini kıracak çocuğu gördüm

Eureka ürperdi. “Ne?”
“Sen daha dört yaşındaydım Saçmaydı. Ama Diana kafaya 

takmıştı. Sonunda, üçüncü kez aynı şey olunca, çocuğun bir 
resmini çizdirdim ona.”

“Annem resim çizmede inanılmaz yetenekliydi,” diye mı­
rıldandı Eureka.

“O resmi dolabımda sakladım,” dedi babası. “Nedenini 
bilmiyorum. Bu şirin görünümlü çocuğu çizdi, altı ya da yedi 
yıl önce, yüzünde rahatsız edici hiçbir şey yok ama kasabada 
yaşadığımız onca yıl boyunca bu çocuğa hiç rastlamadım. Ta 
ki...” Dudağı titredi ve tekrar tuttu Eureka’nın elini. Omzu­
nun üzerinden kahvaltı masasına göz attı. “Benzerlik ortada.”

Eureka’mn göğsü sıkıştı. “Ander...” diye fısıldadı.
Babası başıyla onayladı. “Resimdekinin aynısı, sadece biraz 

büyümüş.”
Eureka başını ¡kİ yana salladı. Eski bir resmin bir şeyi değiş­
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tirmeyeceğini söyledi kendi kendine. Diana bu geleceği oku­
muş olamazdı. Eureka ve Ander’in günün birinde gerçekten 
birbirlerini önemseyeceğini bilmiş olamazdı. Ander’in dudak­
larım düşündü, ellerini, yaptığı her şeyde kendini belli eden o 
benzersiz koruyuculuğunu. Teni hazla ürperdi. içgüdülerine 
güvenmek zorundaydı, içgüdüleri elinde kalan son şeydi.

Ander ona düşman olarak yetiştirilmiş olabilirdi ama şimdi 
farklı biriydi. Şimdi her şey farklıydı.

“Ben ona güveniyorum,” dedi Eureka. “Tehlike altındayız 
baba. Sen ve ben, Rhoda, ikizler. Bugün burayı terk etmemiz 
lazım ve Ander bize yardım edebilecek tek kişi.”

Babası derin bir acımayla gözlerini dikip baktı Eureka’ya 
ve bunun o çılgın şeyleri söylediğinde Diana’ya da yönelen 
bakışların aynısı olduğunu anladı Eureka.

Babası çenesinden bir makas aldı Eureka’nın. içini çekti. 
“Gerçekten çok zor bir zamandan geçiyorsun kızım. Bugün 
ihtiyacın olan tek şey biraz rahatlamak. Dur sana kahvaltı için 
bir şeyler hazırlayayım.”

“Hayır, baba. Lütfen...”
“Trenton?” Rhoda üzerinde kırmızı ipek bir sabahlıkla 

mutfakta belirdi. Saçları sırtına dökülüyordu - bu Eureka’nın 
onda görmeye alışık olmadığı bir stildi - ve yüzünde makyajın 
zerresi yoktu. Rhoda sevimli görünüyordu. Ve çılgına dön­
müş. “Çocuklar nerede?”

“Odalarında değiller mi?” dedi Eureka ve babası aynı anda.
Rhoda başını iki yana salladı. “Yatakları düzgün. Pencere 

ardına kadar açık.”
Dehşet verici bir gökgürültüsünün ardından arka kapı belli 

belirsiz tıklatıldı. Rhoda, babası ve Eureka hızla o tarafa fırla­
dılar ama Ander varmıştı çoktan oraya.

Kapı sert bir rüzgârla geri tepti. Rhoda, babası ve Eureka,
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bir Tohumtaşıyan m görüntüsü karşısında oldukları yerde ka­
lakaldılar.

Eureka bu adamı daha önce karakolda, daha sonra da o 
gece yol kenarında görmüştü. Altmışlarında gösteren, soluk 
benizli, saçları özenle ayrılmış ve üzerinde kendisine pazar­
lamacı görünümü veren ısmarlama bir takım elbise olan bir 
adamdı. Gözleri Ander’inkiyle aynı parlak turkuvaz renge sa­
hipti.

Aralarında inkâr edilemez - ve endişe verici - bir benzerlik 
vardı.

“Kimsin sen?” diye sordu babası.
“Çocuklarınızı arıyorsanız...” dedi Tohumtaşıyan, keskin 

bir limonotu kokusu arka bahçeden içeri doğru eserken. “Dı­
şarı çıkın. Takas yapmaktan mutluluk duyarız.”

377



30

TOHUMTAŞIYANLAR

Rhoda, Eureka’ya gözünü dikmiş bakan Tohumtaşıyan’ı 
itip sundurmaya çıktı. “William!” diye bağırdı. “Claire!”

Ander, Rhoda’nın arkasından dışarı fırladı. Eurêka, babası 
ve Cat dışarı çıkmayı başardıklarında, Tohum taşıyan sundur­
ma merdivenlerinin en alt basamağındaydı. En üstteyse Ander 
sıkıca tutuyordu Rhoda’yı. Tırabzan sütunlarından birine sıkı­
ca yaslamıştı Rhoda’yı. Rhoda debeleniyor, tekmeler savuru­
yordu ama Ander bir çocuğu tutuyormuşçasına zorlanmadan 
hareketsiz kıldı Rhoda’nın vücudunu.

“Bırak karımı,” diye homurdandı babası ve Ander’in üzeri­
ne doğru bir hamle yaptı.

Ander tek eliyle geri püskürttü onu da. “Onları kurtara­
mazsınız. Bu şekilde olmaz. Sadece kendinize zarar verirsiniz.”
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“Çocuklarım!” diye feryat etti Rhoda ve fenalaşıp Ander’in 
üzerine yığıldı.

Bunaltıcı bir limonotu kokusu vardı. Eureka’nın gözleri 
sundurmadan çimenliğe doğru kaydı. Asit yeşili eğrelti odarı- 
nın ve alaca gövdeli meşelerin arasında o gün yolda karşılaştığı 
dört Tohumtaşıyan dikiliyordu. Sundurmaya karşı yân yana 
dizilmiş, çelik gibi sabit bakışlarla Eureka ve ailesinin oluştur­
duğu sahneyi seyrediyorlardı. Kapılarını çalan Tohumtaşıyan 
da gruba katılmışa. Diğerlerinden bir adım önde duruyor, 
kollarım göğsünde kavuşturmuş halde Eureka’ya dik dik ba­
kıyordu.

Tohum taşıyanlar’m arkasında ise...
Euteka o an kaskatı kesildi ve Ander’in Rhoda’yı neden ge­

ride tuttuğunu anında anladı.
İkizler salıncağa bağlanmışlardı. Metal zincirlerden biri bi­

leklerine sarılmış, kolları başlarının üzerine gerilmişti. Diğer 
iki zincir ise ayak bileklerini kavramış, salıncağın yan direkle­
rine düğümlenmişti.

En kötüsü de kıymıklı ahşap oturakların ikizlerin ağızla­
rına sıkıştırılmış olmasıydı. Yapışkan bantlar oturakları ağız 
tıkacı olarak yerinde tutuyordu. Çocukların yanaklarından 
yaşlar süzülüyordu. Gözleri acı ve korkuyla kocaman açılmıştı. 
Bedenleri tıkaçlar nedeniyle Eureka’nm duymadığı hıçkırık­
larla sarsılıyordu.

Ne kadar zamandır bu şekilde eli kolu bağlı duruyorlardı? 
Tohumtaşıyanlar gece mi girmişlerdi odalarına gizlice? Ander, 
Eureka yı korumakla meşgulken? Eureka’nın öfkeden başı 
döndü. Bir şeyler yapmalıydı.

“Ben oraya gidiyorum,” dedi babası.
“Çocuklarının hayatta kalmasını istiyorsan burada kal.”
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Ander’in komutu alçak sesli ama otoriterdi. Eureka nın baba­
sını durdurdu. “Bu işin çok doğru yapılması gerekiyor... Aksi 
halde çok üzülürüz.”

“Ne tür bir hasta ruh çocuklara bunu yapabilir?” diye fısıl­
dadı Cat.

“Kendilerine Tohumtaşıyan derler,” dedi Ander. “Ve beni 
onlar büyüttü. Onların nasıl hasta olduklarını iyi bilirim.” 

“Onları öldüreceğim,” diye mırıldandı Eureka.
Ander, Rhoda’yı kavrayan ellerini gevşetti, kadının kocası­

nın kollarına yığılmasına izin verdi. Eureka’ya döndü, yüzün­
de kederli bir ifade vardı. “Söz ver bana, bu son çaren olacak.” 

Eureka gözlerini kısıp Ander’e baktı. Tohumtaşıyanlar’ı öl­
dürmek istiyordu ama silahsızdı ve bir duvardan daha canlı 
hiçbir şeye ömründe yumruk atmamıştı. Ama Ander onun 
ciddi olduğu konusunda o kadar endişeli görünüyordu ki Eu­
reka bunun iyi düşünülmüş bir plan olmadığı konusunda onu 
rahatlatma ihtiyacı hissetti. “Tamam...” Gülünç hissediyordu 
kendisini. “Söz.”

Babası ve Rhoda birbirlerine sarıldılar. Cat’in sabit bakışla­
rı salıncağa kenetlenmişti. Eureka o tarafa bakmak için zorladı 
kendisini. İkizlerin bedenleri hâlâ hareketsiz ve gergindi. Kor­
kulu gözleri vücudarınm tek harekedi parçasıydı.

“Bu hiç adil değil,” dedi Eureka, Ander e. “Tohumtaşıyan- 
lar ın istediği benim. Oraya gitmesi gereken benim.”

“Onlarla yüzleşmen gerekecek.” Ander onun elini tuttu. 
“Ama bir kurban da olmamalısın. İkizlerin ya da senin için 
önemli olan başka birinin başına bir şey gelirse, bizzat hayatta 
kalmanın daha önemli olduğunu anlamak zorundasın.” 

“Böyle bir şey düşünemiyorum,” dedi Eureka.
Ander ona dik dik baktı. “Buna mecbursun.” ■
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“Sanırım bu motivasyon konuşması yeterince uzadı,” diye 
seslendi çimenlikten gri takım elbiseli Tohumtaşıyan. Eliyle 
Ander’e işaret ederek buna bir son vermesini istedi.

“Sanırım siz dördünüz burada yeterince kaldınız,” diye ba­
ğırdı Eureka, Tohumtaşıyanlar’a doğru. “Buradan gitmeniz 
daha ne kadar sürecek acaba?” Uzun adımlarla ilerledi, kalbi 
göğsünden fırlayacak gibi atmasına rağmen sakin kalmaya ça­
lışarak merdivenlere yaklaştı. Ne yaptığı konusunda en ufak 
bir fikri yoktu.

Sundurmanın ötesindeki sahneyle ilgili beklenmedik bir 
şey daha fark etti: Yağmur durmuştu.

Hayır. Eureka yakınlardaki ağaçlara vuran sağanak yağmuru 
duydu. Fırtınanın tam burnunun alandaki tuzlu elektriğinin 
kokusunu aldı. Teninin üzerine bir post gibi yapışan nemi his­
setti. Çimenliğin kenarındaki kahverengi akmayı göldü - nehir 
neredeyse bir kasırga sırasında olduğu gibi taşmak üzereydi.

Kötü hava aniden sona ermiş değildi ama bir şekilde ikizler, 
Tohumtaşıyanlar ve üzerinde durdukları çimenlik ıslanmıyor­
du. Rüzgâr sakindi, ısı olması gerekenden daha düşüktü.

Eureka verandanın kenarında duraksadı. Gözlerini gökyü­
züne çevirdi. Fırtına tepesini bulandırmıştı. Şimşekler dalga 
dalga yayılıyordu. Eureka sel gibi düşen yağmur damlalarını 
gördü. Ama fırtınalı kara bulutlarla arka bahçeleri arasındaki 
yol üzerinde bir şey oluyordu.

Bahçeye doğru yabancı bir loşluk hâkimdi ve bu tuhaflık 
Eureka’nın üzerinde klostrofobik bir etki yaratıyordu.

“Yağmura ne olduğunu merak ediyorsun.” Ander açık 
avcunu sundurmadan dışarı uzattı. “Tohumtaşıyanlar yakın 
çevrelerindeki rüzgârı kontrol edebilirler. Bunun en yaygın 
kullanımlarından biri atmosferik tamponlar yaratmakar. Bu
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tamponlara ‘kordon denir. Şekilleri ve hacimleri çok farklı 
olabilir.”

“Dün gece pencereme geldiğinde bu yüzden ıslanmamıştın 
o halde,” diye tahminde bulundu Eureka.

Ander başıyla onayladı. “Bu bahçeye hiç yağmur düşme­
mesinin nedeni de aynı. Tohumtaşıyanlar mecbur kalmadıkça 
ıslanmaktan hoşlanmazlar ve neredeyse hiç mecbur kalmazlar.”

“Onlar hakkında bilmem gereken başka bir şey var mı?”
Ander sağ kulağına eğildi Eurekanın. “Critias...” diye fı­

sıldadı, şeşi neredeyse duyulmayacak kadar alçaktı. Eureka 
onun sol taraftaki erkek Tohumtaşıyan’a bakmasını izledi ve 
Ander’in kendisine bir tür el kitabı verdiğini fark etti. “Bir 
zamanlar yakındık.” Gür siyah saçlı bu adam, diğer Tohum- 
yaşıyanlar’dan daha gençti. Beyaz bir gömleği ve gri askıları 
vardı. “Eskiden az daha insan olacaktı.”

Critias, Eureka’ya kendisini çıplak hissettiren son derece 
esrarengiz bir ilgiyle baktı.

“Starling...” Ander, Critias’ın sağında duran, pantolon ve 
gri kaşmir süveter giymiş antik görünümlü kadına baktı. Ken­
di başına ayakta durmakta zorlanıyor gibi bir hali vardı ama 
yine de çenesi iddialı bir şekilde yukarıdaydı. Mavi gözleri 
ürkütücü bir gülümsemeyle ışıldadı. “Zafiyetlerden beslenir. 
Sakın zaaflarını gösterme ona.”

Eureka başını salladı.
“Albion...” Bir sonraki Tohumtaşıyan, evin arka kapısını 

çalan adamdı. “Lider,” dedi Ander. “Ne olursa olsun sakın eli­
ni tutma.”

“Peki ya şu sonuncusu?” Eureka gri renkte çiçekli bir askı­
sız yazlık elbise giymiş olan büyükanne kılıklı zayıf kadına göz 
attı. Uzun gümüş renkli saç örgüsü omuzlarından dökülüyor, 
beline kadar uzanıyordu.
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“Chora...” dedi Ander. “Görünümü aldatmasın seni. Vücu­
dumdaki yaraların hepsini o açtı.” Ander yutkundu ve usulca 
ekledi: “Yani neredeyse hepsini. Anneni öldüren dalgayı da o 
yarattı.”

Eureka’nın elleri yumruk oldu. Çığlık atmak istedi ama bu 
tür bir zaaf göstermek istemedi onlara. Stoik ol, diye motive 
etti kendisini. Sağlam dur. Kuru otların üzerinde dikildi ve 
yüzünü Tohumtaşıyanlar’a çevirdi.

“Eureka,” dedi babası. “Buraya dön. Ne yapıyorsun?” 
“Bırakın onları,” diye seslendi Eureka Tohumtaşıyanlar’a, 

başıyla ikizlerin olduğu tarafı işaret ederek.
“Tabii, çocuğum.” Albion soluk avcunu ona uzattı. “Elini 

elimin üzerine koyman yeter, ikizlerin serbest kalması için.” 
“Onlar masum,” diye inledi Rhoda. “Çocuklarım!” 
“Biliyoruz,” dedi Albion. “Şayet Eureka...”
“önce ikizleri çözün,” dedi Ander. “Bu olayın onlarla bir 

ilgisi yok.”
“Seninle de bir ilgisi yok.” Albion, Ander’e döndü. “Bu 

operasyondan uzaklaştırıldın haftalar önce.”
“Tekrar yazıldım.” Ander Tohumtaşıyanlar’ın her birine 

tek tek göz attı, sanki artık hangi tarafta olduğunu hepsinin 
iyice anlamasını istiyordu. " k

Chora kaşlarını çattı. Eureka üzerine atılıp onun kalbini 
sökmek istedi.

“Kim olduğunu unutmuşsun sen,” dedi Chora, Ander’e. 
“Mutlu olmak, âşık olmak değil bizim görevimiz. Biz mutlu­
luk ve aşkı başkaları için mümkün kılmak üzere varız. Biz bu 
dünyayı şunun ortaya çıkarmak istediği karanlık tecavüzden 
koruyoruz.” Kanca gibi parmağıyla Eureka yı işaret etti. 

“Yanılıyorsunuz,” dedi Ander. “Siz negatif amaçlar için ne­
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gatif bir hayat yaşıyorsunuz. Atlantis yeniden doğarsa ne ola­
cağı konusunda hiçbirinizin bir fikri yok.”

Starling, en yaşlı Tohumtaşıyan, mide bulandırıcı bir şe­
kilde öksürdü. “Seni bundan daha akıllı olman için büyüttük 
biz. Vakayinameyi ezbere bilen sen değil misin? Binlerce yıl­
lık tarihin senin için hiç mi anlamı yok? Dünyayı imha etme 
amacını saklama gereği bile duymayan Adas’ın karanlık, ha­
vada süzülen ruhunu ne çabuk unuttun? Aşk, mirasına karşı 
gözlerini köreltmiş senin. Onun için gereğini yap Albion.” 

Albion bir an düşündü. Ardından salıncağa doğru döndü 
hızla ve William ile Claire’in karınlarına bir yumruk attı.

İkizlerin ikisi birden güçlükle inledi, tahtalar boğazlarını 
tıkarken öğürüyormuş gibi debelendiler. Eurêka da empatiy- 
le inledi. Artık dayanamıyordu, önce kendi eline baktı, son­
ra Albion’un uzanmış eline. Ne olabilirdi ki ona dokunursa? 
Eğer ikizler serbest kalacaksa, o zaman belki de buna değerdi.

Eureka’nın göz ucundan kırmızı bir leke geçti. Rhoda sa­
lıncağa doğru, çocuklarına doğru koşuyordu. Ander belli be­
lirsiz bir küfiir savurdu ve arkasından fırladı.

“Biri onu durdursun lütfen,” dedi Albion, canı sıkılmış bir 
ifadeyle. “Gerçekten tercih etmeyiz... Ah artık çok geç.” 

“Rhoda!” Eureka’nın çığlığı çimlerin üzerinde yankılandı. 
Rhoda, Albion’un yanından geçerken, Tohumtaşıyan uzan­

dı ve onun elini tuttu sıkıca. Rhoda anında dondu, kolu bir 
alçı gibi katılaştı. Ander aniden durdu ve olacakları biliyor- 
muşçasına başını öne eğdi.

Rhoda nın ayaklarının altındaki zeminden volkanik biçimli 
konik bir toprak parçası yükseldi. En başta toprak kaynaması 
gibiydi ki bu bataklık bölgesinde sıklıkla rasdanan bir görün­
tüydü. Durup dururken kubbe biçimli bir tümsek topraktan
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yükselir ve suyla kaplı alüvyonlu düzlük boyunca güçlü bir 
gayzere dönüşürdü. Kum kaynamaları tehlikeliydi çünkü sü­
ratle kraterler oluşturan çekirdeğinden taşkın sulara dönüşen 
püskürtüler çıkarırdı.

Bu kum kaynaması ise rüzgâr püskürtüyordu.
Albion, Rhoda nın elini bıraktı ama aralarındaki bağlantı 

devam etti. Rhoda’yı görünmez bir tasmayla tutuyor gibiydi. 
Rhoda’nın bedeni onu on beş metre yükseğe fırlatan esraren­
giz bir rüzgârın darbesiyle yükseldi.

Kolları bacakları sağa sola savruldu. Kırmızı sabahlığı bir 
uçurtmanın üzerindeki şeritler gibi fırıl fırıl döndü havada. 
Daha da yükseldi ve bedeni tümüyle kontrolden çıktı. Bir 
ses patlaması oldu - gökgürültüsü değil, daha çok bir elektrik 
çarpması gibi. Eureka, Rhoda’nın vücudunun bahçe üzerinde­
ki kordonu kırıp içinden geçtiğini fark etti.

Rhoda fırtınadan korunmasız alana girince bir çığlık attı. 
Yağmur, bedeninin açtığı ince boşluktan sifondan akar gibi 
boşaldı. Rüzgâr bir kasırga gibi uğuldayarak girdi içeri. Rho- 
da’nın kırmızı silueti, Claire’in bebeklerinden biri gibi görü- 
nünceye kadar, giderek küçüldü gökyüzünde.

Bir yıldırım yavaşça çatırdadı. Buludann arasında toplan­
dı, atmosferde kıvrılarak karanlık kovuklarda parladı.

Bulutların arasında padayıp çıplak gökyüzünün tadına var­
dığında, en yakın hedef Rhoda oldu.

Yıldırım tek bir müthiş darbeyle Rhoda’nın göğsüne çar­
parken, Eureka olacaklara hazırladı kendisini. Rhoda çığlık at­
maya başladı ama uzaktan gelen ses iğrenç bir cızırtıyla kesildi.

Aşağı doğru sendeleyerek inerken bedeninin savruluşu 
farklıydı artık. Cansızdı. Yer çekimi dans etti onunla. Bulut­
lar kederle ayrıldı o geçerken. Tohümtaşıyanlar’ın her nasılsa
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bahçe üzerinde yeniden açtığı kordon sınırını geçti. Büyük bir 
gümbürtüyle düştü yere ve çökmüş bedeni yerde otuz santim 
derinliğinde bir çukur açtı.

Eureka dizlerinin üzerine çöktü. Rhoda’nın kararmış göğ­
süne, yok oluşun içine doğru cızırdayan saçlarına, mavi da­
marlı yıldırım yaralarının ağ gibi ördüğü çıplak kol ve bacak­
larına bakarken elleri kalbine kenedendi. Rhoda’nın ağzı açık 
kalmıştı. Dili yanmış gibiydi. Parmakları kaskatı pençeler ha­
linde donmuş, çocuklarını gösteriyordu, ölüyken bile.

ölüm . Rhoda ölmüştü çünkü herhangi bir annenin yapa­
cağı tek şeyi yapmıştı: Çocuklarının acısını durdurmaya çalış­
mıştı. Ama Eureka olmasa, ikizler tehlike altında olmayacak, 
Rhoda da onları kurtarmak zorunda kalmayacaktı. Yanma­
yacaktı, çimenliğin üzerinde cansız uzanmayacaktı. Eureka 
ikizlere bakamıyordu. Kendisinin Diana’nın ölümünden beri 
olduğu gibi mahvolmuş hallerini görmeye dayanamazdı.

Vahşi bir haykırış yükseldi Eureka’nın arkasındaki sundur­
manın üzerinden. Babası, dizlerinin üzerine çökmüştü. Cat’in 
elleri onun omuzlarına asılıydı. O  da beti benzi atmış ve san­
ki hasta olabilirmiş gibi kararsız görünüyordu. Babası ayağa 
kalktı, sallanarak adeta yuvarlandı merdivenlerden. Rhoda’nın 
cansız bedeninden yarım metre uzaktaydı ki Albion un sesiyle 
olduğu yerde donup kaldı.

“Bir kahraman gibisin, babacık. Ne yapacağını merak edi­
yorum.”

Eureka’nın babası bir karşılık veremeden Ander kot panto­
lonunun cebine soktu elini. Küçük bir gümüş silah çıkardığın­
da Eureka nın soluğu kesildi. “Kes sesini amca.”

“Amca, öyle mi?” Albion un gülümsemesi grimsi dişlerini 
ortaya çıkardı. “Pes mi ediyorsun?” diyerek güldü. “Ne o elin­
deki oyuncak tabanca mı?”
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Diğer Tohumtaşıyanlar güldüler.
“Komik, değil mi?” Ander tabancanın ağzına mermi sür­

mek için namluyu geri çekti. Tuhaf bir yeşil ışık, silahın et­
rafında bir aura oluşturarak yayıldı tabancadan. Eureka’nın o 
gece gümüş kutuda gördüğü ışıkla aynıydı. Dört Tohumtaşı- 
yan birden ürktü onu görür görmez. Kahkahaları dilim dilim 
kesilmiş gibi aşama aşama sustular.

“Nedir o, Ander?” diye sordu Eureka.
“Bu silah artemisten yapılmış mermiler atar,” diye açıkladı 

Ander. “Antik bir bitkidir. Tohumtaşıyanlar için ölüm öpücü-
a . »  »

gu-
“Nereden buldun o mermileri?” Starling sendeleyerek bir­

kaç adım geriledi.
“Önemi yok,” dedi Critias aceleyle. “Bizi asla vurmaz.”
“Yanılıyorsun,” dedi Ander. “Onun için neler yapabileceği­

mi bilmiyorsunuz.”
“Büyüleyici,” dedi Albion. “Neden kız arkadaşına içimiz­

den birini öldürmen halinde ne olacağını anlatmıyorsun?”
“Belki de bu konuda endişelenmeyi geride bırakmışım- 

dır.” Ander silahı Albion’a doğrultmak yerine kendine çevirdi. 
Namluyu göğsüne dayadı. Gözlerini kapadı.

“Ne yapıyorsun?” diye bağırdı lEûreka.
Ander yüzünü ona döndü, silah hâlâ göğsüne dayalıydı. O 

an Eureka’nın kendisi hakkında düşündüğünden daha fazla 
intihara eğilimli görünüyordu Ander. “Tohumtaşıyan’ın nefe­
si, tek bir yüksek rüzgâr tarafından kontrol edilir. Zefir derler 
ona, her birimiz ona bağlıyız, içimizden biri ölürse, hepimiz 
ölürüz.” Ander ikizlere göz attı ve sertçe yutkundu. “Ama belki 
de böylesi daha iyidir.”
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31

GÖZYAŞI DAMLASI

Eureka düşünmedi bile. Ander’in üzerine atıldı ve vurup 
düşürdü silahı elinden. Tabanca havada döndü ve Rhoda’nın 
açtığı cepten giren yağmurla ıslanmış otların üzerinde kaydı. 
Diğer Tohumtaşıyanlar silahı almak için hamle yaptılar ama 
Eureka daha fâzla istiyordu onu. Kaptı silahı, kaygan kabzası­
nı beceriksizce kavramaya çalıştı elleriyle. Az daha düşürüyor­
du onu ama bir şekilde tutmayı becerdi.

Kalbi hızla atıyordu. Daha önce hiç silah almamıştı eli­
ne, hiçbir zaman da almak istememişti. Parmağı tetiği buldu. 
Onu Tohumtaşıyanlar’a doğrultup geri çekilmelerini sağladı.

“ikiniz de âşıksınız,” diye dalgasını geçti Starling. “Bu ha­
rika. Herhalde bize ateş edip erkek arkadaşını kaybetmeye yel­
tenmezsim”
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Eureka, Ander’e baktı. Doğru muydu bu?
“Evet, onlardan birini öldürürsen, ölürüm,” dedi Ander 

usulca. “Ama senin yaşaman, senin hiçbir şekilde tehlikeye 
atılmaman daha önemli.”

“Neden?” diye sorarken yutkundu.
“Çünkü Adaş Atlantis’in yeniden doğmasının bir yolunu 

bulacak,” dedi Ander. “Ve bunu yaptığında dünyanın sana ih­
tiyacı olacak...”

“Bu dünyanın onun ölümüne ihtiyacı var,” diyerek araya 
girdi Chora. “O bir kıyamet canavarı. Onun yüzünden insan­
lığa karşı sorumluluklarını göremez hale gelmişsin.”

Eureka bahçeyi taradı gözleriyle. Rhoda’nın cesedi üzerin­
de gözyaşı döken babasına baktı. Sundurma merdivenlerinde 
yumak olmuş, sarsılan, başını bile kaldıramayacak durumdaki 
Cat’e baktı. Bağlı ve yara bere içindeki öksüz kalmış ikizlere 
baktı - yaşlar yanaklarından süzülüyor, bileklerinden kan sı­
zıyordu. Son olarak Ander’e baktı - tek bir gözyaşı dâmlası 
burun kemiğinin üzerinden kayıyordu aşağıya.

Bu topluluk, Eureka’nın bu dünyada sevdiği geride kalan 
son insanlardan oluşuyordu. Hiçbirinin tesellisi mümkün de­
ğildi. Her şey onun yüzündendi. Daha ne kadar zarara yol 
açabilirdi ki? *

“Onları dinleme sakın,” dedi Ander. “Kendinden nefret 
etmeni istiyorlar. Pes etmeni istiyorlar” Sustu. “Ateş ederken 
ciğerlerini hedef al.”

Eureka elindeki silahı şöyle bir tarttı. Ander onlardan hiçbi­
rinin Atlantis’in doğması halinde neler olacağını kesin olarak 
bilmediklerini söylediğinde bu onlarda bir telaşa, inançlarının 
doğru olmayabileceği fikrine yönelik topyekün bir itiraza yol 
açmıştı.
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Tohumtaşıyanlar’ın Atlantis’in anlamı konusundaki fikir­
lerinde dogmatik olduklarını fark etti Eureka, çünkü gerçekte 
bilmiyorlardı.

O  halde Gözyaşı Soyu konusunda ne biliyorlardı?
Ağlayamazdı. Diana öyle söylemişti. Aşk Kitabı, Eureka’nın 

güçlü duygularının ne kadar tüyler ürpertici olabileceğini, bir 
başka dünyanın ortaya çıkmasına nasıl yol açabileceğini bir bir 
anlatıyordu. Ander’in onun gözündeki yaşı alıp yok etmesinin 
bir gerekçesi vardı herhalde.

Eureka bir sele ya da bir kıtanın ortaya çıkmasına neden 
olmak istemezdi. Ama yine de: Madam Blavatsky nin Aşk 
Kitabı’nda tercüme ettiği bölümler sevinç ve güzellikten iba­
retti - başlığı bile bunları çağrıştırıyordu. Aşk da Atlantis’in 
bir parçası olmalıydı. Bu noktada, Brooks da Atlantis’in bir 
parçasıydı.

Onu bulmaya yemin etmişti. Ama nasıl?
“Ne yapıyor bu?” diye sordu Critias. “Fazla uzamaya baş­

ladı bu iş.”
“Uzak durun benden.” Eureka silahın namlusunu bir To- 

humtaşıyan’dan diğerine çeviriyordu.
“Üvey annenin sonu çok feci oldu,” dedi Albion. Omzu­

nun üzerinden acıdan kıvranan ikizlere göz attı. “Şimdi ver 
elini bana, yoksa sıradakinin kim olduğunu görürsün.”

“içgüdülerine kulak ver Eureka,” dedi Ander. “Ne yapaca­
ğını biliyorsun sen.”

Ne yapabilirdi ki? Tuzağa düşmüşlerdi. Bir Tohumtaşıyan’ı 
vursa, Ander ölürdü. Vurmazsa, ailesi zarar görür ya da ölürdü.

Eureka, bir sevdiğini daha yitirirse kolunun kanadının kırı­
lacağını biliyordu ve buna izin vermeyecekti.

B ir daha asla ağlama.
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Ander’in, gözkapaklarım öpüşünü hayal etti. Gözyaşları­
nın onun dudaklarına dökülüşünü, öpücüklerinin deniz kö­
püğü gibi kabaran gözyaşlarının izinden aşağı kayışını. Müthiş 
güzellikte, muazzam gözyaşı damlaları hayal etti, nadir ve im­
renilen mücevherlere benzeyen.

Diana’nın ölümünden bu yana Eureka’nın hayatı kapka­
raydı - hastaneler ve kırılan kemikler, yutulan ilaçlar ve ber­
bat terapiler, küçük düşürücü bir depresyon, Madam Blavats- 
ky’nin ölümü, Rhoda’nın öldürülüşü...

Ve Brooks.
Onun bu tabloda yeri yoktu. O  her zaman Eureka’ya des­

tek olmaya çalışmıştı. İkisini canlandırdı gözünde, sekiz yaşın- 
dalar ve Sugar’ın yükseklere uzanan ceviz ağacının tepesinde- 
ler, altın sarısının tonlarıyla bezeli tadı bir yaz sonu. Zihninde 
attığı kahkahaları duydu: Çocukluklarının yosunlu ağaçlarda 
yankılanan saf sevinçlerini. Birlikteyken, tek başlarına tırman­
dıklarından daha yükseğe tırmanırlardı. Eureka bunun onla­
rın rekabetçi ruhlarından kaynakladığını düşünürdü. Şimdi 
fark ediyordu, onlara neredeyse gökyüzüne kadar rehberlik 
eden şey, birbirlerine duydukları güvendi. Brooks’un yanın- 
dayken düşmek aklının ucundan geçmezdi.

Ona bir şey olduğuna dair bütün o işaretleri nasıl gözden 
kaçırmıştı? Ona nasıl bu kadar öfkelenmişti? Brooks’un zor 
zamanlar geçirdiğini, şu an zor zamanlar geçirmekte olduğunu 
düşünmek onu kahrediyordu.

Boğazına yutkunamadığı sancılı bir yumru oturdu. Kolları 
ve bacakları gittikçe ağırlaştı, göğsü sıkıştı. Yüzü sanki bir pen­
seyle sıkıştırılıyormuş gibi buruldu. Gözleri sımsıkı kapandı. 
Ağzı sonuna kadar açıldı. Çenesi titremeye başladı.

“Bu kız yoksa...” diye fısıldadı Albion.
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“Olamaz,” dedi Chora.
“Durdurun onu!” Critias’ın soluğu kesilmişti.
“Çok geç,” diye seslendi Ander, neredeyse sevinçle.
Dudaklarında yüzeye çıkan feryat, Eureka’nın ruhunun en 

derin yerlerinden geliyordu. Dizlerinin üzerine çöktü, silahı 
yanındaydı. Gözyaşları yanaklarında izler açarak indi. Sıcak­
lıkları telaşlandırdı onu. Burnundan aşağı, ağzının her iki ya­
nından aktılar. Kolları, dalgalar halinde gelip bedenini geren 
hıçkırıklara boyun eğerek, gevşeyip iki yanma düştü.

Ne muazzam bir rahadama! Tuhaf, yeni, muhteşem bir 
duygu seliyle sızladı yüreği. Çenesini göğsüne yasladı. Bir 
gözyaşı boynundaki ürtınataşının yüzeyine düştü. Eureka geri 
sekmesini bekledi. Bunun yerine minicik bir gök mavisi pırıltı 
taşın ortasında gözyaşının biçimini alarak yanıp söndü. Sade­
ce bir an sürdü, sonra taş yine kurudu, sanki pırıltı gözyaşının 
emilmesinin kanıtıymış gibi.

Gökyüzünün bir ucundan diğerine bir şimşek çaktı. Eure­
ka başını kaldırdı. Şimşeğin dağılan kollarından biri ağaçların 
arasından doğuya doğru uzandı. O zamana kadar Tohum- 
taşıyanlar’ın kordonuyla engellenmiş olan meşum buludar 
aniden alçaldılar. Rüzgâr, Eureka’yı yere seren görünmez bir 
hışımla doldu içeriye. Buludar omuzlarına sürtünecek kadar 
yakındı artık.

“imkânsız.” Eureka birinin bağırdığını duydu. Bahçedeki 
herkes sisin içinde belirsizleşmişti. “Kordonumuzu yalnızca 
biz bozabiliriz.”

Yağmur tabakası Eureka’nın yüzüne bir kamçı gibi vurdu. 
Soğuk yağmur damlaları sıcak gözyaşlarına karıştı, kordon 
kalkmıştı. Bunu Eureka mı yapmıştı?

Gökyüzünden sular boşaldı. Artık bir yağmur değildi bu,
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daha çok bir medcezir dalgasını andırıyordu, sanki okyanus 
yan dönmüş gök kubbeden yeryüzüne dökülüyordu. Eureka 
yukarı baktı ama onu göremedi bile. Sulardan ayırt edilebile­
cek bir gökyüzü falan yoktu artık. Ilıktı, tuzlu bir tadı vardı.

Saniyeler içinde, bahçe Eureka’nın ayak bileklerine kadar 
yükselen sular altında kaldı. Belli belirsiz bir karaltının hare­
ket ettiğini hissetti ve onun babası olduğunu anladı. Rhoda’yı 
taşıyordu. İkizlere doğru gidiyordu. Kaydı ve düştü, o doğrul­
maya çalışırken sular Eureka’nın dizlerine kadar çıkmıştı.

“Nerede o?” diye bağırdı Tohumtaşıyanlar’dan biri.
Bir an çamurların içinden kendisine doğru gelen gri figür­

leri gördü Eureka. Nereye gittiğinden emin olmaksızın geriye 
sıçradı. Hâlâ ağlıyordu. Gözyaşlarının durup durmayacağını 
bilmiyordu.

Kabaran nehir bahçenin kenarındaki çiti yerle bir etti. 
Daha fazla su her şeyi tuzlu ve çamurumsu bir kahverengine 
boyayıp girdap gibi döne döne doldu bahçeye. Sular yüzlerce 
yıllık meşe ağacını, uzun, sancılı çatırtılarla kökünden söktü. 
Salıncağı da altına alıp sürüklerken ikizleri bağlayan zincirleri 
kırdı.

Eureka, William ya da Claire’in yüzünü göremiyordu ama 
ikizlerin çok korkmuş olduklarının «farkındaydı. Adrenalin ve 
sevginin itici gücüyle onları yakalamak için eğildiğinde göğ­
sü sulardan sırılsıklam oldu. Kolları bir şekilde sel gibi akan 
suyun arasından onların kollarına dokundu. Sıkı sıkı kavra­
dı onları. Gitmelerine izin veremezdi. Ayakları yerden kesilip 
göğsüne kadar yükselen kendi gözyaşları içinde debelenmeden 
önce düşündüğü son şey buydu.

Bacaklarını savurdu. Su üzerinde kalmaya çabaladı. Olan­
ca gücüyle kaldırab ildiği kadar kaldırdı ikizleri havaya. Yüzle-
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rindeki bandan söktü ve oturakları sertçe savurdu bir kenara. 
İkizlerin kızarmış yanaklarını görür görmez cam acıdı.

“Nefes alın!” diye bağırdı bu fırsatın ne kadar süreceğini 
bilmeksizin. Yüzünü gökyüzüne çevirdi. Selin ötesinde, at­
mosferin kimsenin daha önce görmediği türden bir fırtınayla 
simsiyah olduğunu fark etti. Ne yapacaktı şimdi ikizlerle? Tuz­
lu su boğazına doldu, sonra hava, sonra daha fâzla tuzlu su. 
Hâlâ ağlıyor olduğunu sanıyordu ama selin içinde bunu söy­
leyebilmek zordu. Kollarıyla atamadığı kulaçları telafi etmek 
için iki kat daha sert savurdu bacaklarını, öğürdü, tıkandı ve 
soluk almaya, ikizlerin ağızlarını yukarıda tutmaya çabaladı.

Onları kendi vücuduna bastırma gayretiyle az daha aşağı 
kayıyordu. Kolyesinin boynunu arkaya doğru çekerek su yü­
zeyinde yüzdüğünü fark etti. Lacivert lapis kolye, firtınataşını 
sıçrayan dalgaların üzerinde tutuyordu.

Ne yapacağını biliyordu Eureka.
“ Derin nefes alın!” diye komut verdi ikizlere. Kolyeleri eliy­

le kavradı ve ikizlerle birlikte sualtına daldı. O  an bir hava 
cebi çıktı firtınataşından. Üçünün etrafında bir kalkan açıl­
dı. Eureka ve ikizlerin vücutlarının ötesini havayla doldurdu, 
minyatür bir denizaltı gibi dışarıdaki suya kapandı.

Ani bir soluk aldılar. Tekrar nefes alabiliyorlardı. Tıpkı bir 
gün önce olduğu gibi boşlukta yüzüyorlardı. Eureka ikizlerin 
el ve ayak bileklerini saran ipleri çözdü.

İkizlerin iyi olduklarından emin olur olmaz, kalkanın ke­
narına yüklendi ve arka bahçelerini basan selin içinde ayakla­
rıyla şaşkın kulaçlar atmaya başladı.

Bu akıntının o günkü sakin okyanusla hiçbir benzer yanı 
yoktu. Gözyaşları elle tutulur hiçbir biçimi olmayan, azgın 

- ve fini fini dönen bir firtına yaratmıştı. Sel daha şimdiden
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çimenlikten arka sundurmaya çıkan merdiven boşluğunu aş­
mıştı. İkizlerle birlikte evlerinin ilk katına kadar çıkan yeni 
bir denizde yüzüyorlardı. Sular mutfak duvarını bir hırsız gibi 
yumrukluyordu. Selin, halı kaplı koridorlardan geçerek aba­
jurları, sandalyeleri ve anıları önüne katıp, kızgın bir nehir 
gibi arkasında sadece parlak bir kum tabakası bırakarak otur­
ma odasını basışını canlandırdı Eurêka zihninde.

Kökünden sökülmüş meşe ağacının kocaman ana gövdele­
rinden biri, tüyler ürpertici bir enerjiyle döne döne geliyordu. 
Eurêka kendini hazırladı, dev gövde kalkana çarparken vücu­
dunu ikizlere korunak yaptı. Darbe üzerlerinde yankılanırken 
çığlık çığlığa bağrıştı ikizler ama kalkan delinmedi ya da par­
çalanmadı. Üçü diğer hedeflere doğru yollarına devam etti.

“Baba!” Eurêka hiç kimsenin onu duyamayacağı kalkanın 
içinden bağırdı. “Ander! Cat!” Çılgın gibi vurdu ayaklarını, 
onları nasıl bulacağını bilmeksizin.

O an suların karanlık kaosu içinde kalkanın kenarlarına bir 
el uzandı. Eurêka anında anladı kimin eli olduğunu. Büyük 
bir ferahlamayla dizlerinin üzerine oturdu. Ander bulmuştu 
onları.

Arkasında, eliyle tuttuğu ise babasıydı. Babası da Cat’i tu­
tuyordu. Eurêka yeniden ağladı, buJcez sevinçten ve elini An- 
der’in eline uzattı.

Kalkanın duvarı durdurdu onları. Eureka’nın eli bu taraf­
tan, Ander’in eli ise öbür taraftan geri sekti. Bu kez daha sert 
iterek bir kere daha denediler. Fark etmiyordu. Ander, sanki 
Eurêka onları nasıl içeri alacağını bilmesi gerekiyormuş gibi 
bakıyordu ona. Eurêka kalkanı yumrukluyordu ama çabası 
boşunaydı.

“Babacığım...” diye seslendi William gözyaşları içinde.
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Eureka eğer onlar boğulacaksa yaşamak istemiyordu. Onla­
rı bulmadan kalkanı açmamalıydı. Boş yere çığlıklar attı. Cat 
ve babası su yüzüne, havaya doğru debelenmeye çalışıyordu. 
Ander’in eli gitmesine izin vermiyordu ama onun da gözleri 
korku doluydu.

Eureka o anladı hatırladı: Claire.
Körfezdeyken kız kardeşi nasıl yaptıysa yapmış, kalkan 

duvarını delmenin bir yolunu bulmuştu. Eureka küçük kıza 
uzandı ve onu resmen itti kalkanın duvarına doğru. Claire’in 
eli Ander’in eliyle buluştu ve duvardaki bir şey geçirgen hale 
geldi. Ander’in eli girmişti içeri. Eureka ve ikizler hep birlikte 
hızla çektiler kalkanın içine üç sırılsıklam vücudu. Kalkan ka­
bardı ve yeniden kapanıp altı kişilik küçük bir oda haline gel­
di. Cat ve babası elleri ve dizleri üzerine çöküp yeniden nefes 
almak için yutkundu.

Bir afallama anından sonra babası sımsıkı sarıldı Eureka’ya. 
Ağlıyordu. Eureka da öyle. Babası ikizleri de kollarının altına 
aldı. Dördü, kalkanın içindeki boşlukta yüzen bir yumak ol­
dular.

“Üzgünüm.” Eureka burnunu çekti. Sel başladıktan Sonra 
Rhoda’yı gözden kaybetmişti. Bu kayıptan dolayı babasını ya 
da ikizleri nasıl teselli edeceği konusunda hiçbir fikri yoktü.

“Biz iyiyiz.” Babasının sesi Eureka’nın daha önce hiç duy­
madığı kadar kararsız çıkıyordu. Sanki hayatı buna bağlıymış 
gibi ikizlerin başını okşadı. “İyi olacağız.”

Cat, Eureka’nın omzuna vurdu hafifçe. Saç örgüleri sudan 
boncuk boncuk olmuştu. Gözleri kıpkırmızı ve şişkindi. “Bu 
olanlar gerçek mi?” diye sordu. “Ben rüyada mıyım?”

“Ah Cat.” Eureka, şu an kendi ailesiyle birlikte olması gere­
ken arkadaşına bir açıklama yapmak ya da özür dilemek için 
söyleyecek bir kelime bulamadı.
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“Gerçek.” Ander sırtı diğerlerine dönük doğruldu kalkanın 
kenarında. “Eureka yeni bir gerçekliğin kapısını açtı.”

Öfkeli görünmüyordu. Şaşkın gibiydi. Ama Eureka onun 
gözlerini görünceye kadar emin olamazdı bundan. O turkuvaz 
ışıltıyla mı parlıyorlardı, yoksa okyanusu kaplayan bir fırtına 
kadar karanlık mıydılar? Onun omuzlarına uzandı, yüzünü 
çevirmeye çalıştı.

Ander bir öpücükle şaşırttı onu. Sert ve tutkulu bir öpü­
cüktü bu ve dudakları her şeyi söylüyordu. “Sen yaptın.”

“Bunun olacağını bilmiyordum. Böyle bir şey olduğunu 
bilmiyordum.”

“Kimse bilmiyordu,” dedi Ander. “Ama gözyaşların her 
zaman kaçınılmazdı, ailem ne düşünürse düşünsün. Bir yol­
dasın...” Madam Blavatsky’nin kullanmış olduğu kelimelerle 
aynıydı bu. “Ve şimdi biz, hepimiz bu yolda yanındayız.”

Eureka sel basmış bahçede sendeleye sendeleye yüzen kalka­
nın içinden etrafına bakındı. Ötedeki dünya ürkütücü ve yarı 
karanlıktı, tanınmaz haldeydi. Buranın evi olduğuna inana­
madı. Gözyaşlarının bunu yapmış olduğuna inanamadı. Bunu 
gerçekten yapmıştı. Tuhaf bir güç duygusuyla midesi bulandı.

Salıncağın bir kolu başlarının üzerinde taklalar atıyordu. 
Herkes başını eğdi ama bunu yapmalarına gerek yoktu. Kal­
kan delinmezdi. Cat ve babası rahat bir nefes alırken, Eureka 
aylardır ilk kez kendini daha az yalnız hissettiğini fark etti.

“Hayatımı sana borçluyum,” dedi Ander ona. “Buradaki 
herkes öyle.”

“Asıl ben sana hayatımı borçluyum.” Eureka gözlerini sil­
di. Bu sahneleri sayısız kez filmlerde ve başka insanlarda gör­
müştü ama yaşamak tümüyle yeni bir şeydi onun için, sanki 
aniden altıncı bir duyu keşfetmişti. “Bana çok kızmış olabile­
ceğini sanıyordum.”
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Ander başını büktü, şaşırmıştı. “Sana çok kızabileceğimi 
hiç sanmıyorum.”

Bir gözyaşı damlası daha aktı Eureka mn yanaklarından. 
Ander’in bunu alıp kendi gözüne götürme arzusuyla müca­
dele edişini izledi. Beklenmedik bir şekilde seni seviyorum söz­
cükleri dilinin ucuna kadar geldi. Sertçe yutkundu bu sözleri 
ağzından kaçırmamak için. Bunlar travma konuşmalarıydı, 
gerçek duygular değil. Onu doğru dürüst tanımıyordu bile. 
Ama bu sözcükleri dile getirme arzusu dinmiyordu. Babasının 
daha önce annesinin çizdiği resimle ilgili söylediklerini, Dia- 
na’nın söylemiş olduğu sözleri hatırladı.

Ander onun kalbini kırmazdı. Eureka ona güveniyordu.
“Ne oldu?” Ander uzanıp onun elini tuttu.
Seni seviyorum.
“Şimdi ne oluyor?” diye sordu Eureka.
Ander kalkanın etrafına bakındı. Herkesin gözü onun üze­

rindeydi. Cat ve babası soru sormaya nereden başlayacaklarını 
bile bilmez görünüyorlardı.

“Tohumtaşıyan Vakayinamesi’nin sonlarına doğru, ailemin 
hakkında konuşmaktan hoşlanmadığı bir pasaj var.” Ander 
kalkanın ötesindeki seli işaret etti. “Bu olanları asla önceden 
tahmin etmek istemediler.”

“Ne diyor o pasaj?” diye sordu Eureka.
“Atlantis kapısını açan kişinin o kapıyı kapatabilecek tek 

kişi olduğunu söylüyor... Atlantis kralıyla karşı karşıya gelebi­
lecek tek kişi.” Ander dikkatle Eureka’ya baktı vereceği tepkiyi 
ölçerek.

“Adaş...” diye fısıldadı Eureka, Brooks’u düşünerek.
Ander başıyla onayladı. “Madem onların öngördüğü şeyi 

yaptın, artık sana ihtiyacı olan tek kişi ben değilim, bütün 
dünya.”
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Eureka’nın nehir tarafı olduğunu düşündüğü yöne doğru 
döndü Ander. Yavaş yavaş yüzmeye başladı, Eureka ile ikiz­
lerin bir gün önce kıyıya ulaşırken yaptıkları gibi serbest stil 
kulaçlar atıyordu. Kalkan nehre doğru yaklaşırken kulaçları­
nın hızını artırdı, ikizler tek kelime bile söylemeden onunla 
birlikte yüzmeye başladılar, tıpkı Eureka’yla yüzdükleri gibi.

Eureka tüm dünyanın ona ihtiyacı olduğu fikrini kavra­
maya çalışıyordu. Kavrayamadı. İddia, onun sahip olduğu en 
güçlü kaslara bile boyun eğdiriyordu: Hayal gücüne.

O da, babasının ve Cat’in de yavaş yavaş aynısını yapmaya 
başladığını fark ederek, kulaç atmaya başladı. Altısının birden 
attığı kulaçlarla vahşi akıntının ancak üstesinden gelebiliyor­
lardı. Selin dövdüğü demir kapının üzerinden geçtiler. Taş­
mış nehre döndüler. Eureka’nın ne kadar yağmur yağdığı ya 
da duracaksa ne zaman duracağı konusunda en ufak bir fikri 
yoktu. Kalkan yüzeyin birkaç santim altında kaldı. Her iki 
taraftan kamış ve balçık saldırısı altındalardı. Eureka’nın ha­
yatının büyük bölümünü geçirdiği nehir tümüyle yabana bir 
sualtıydı.

Geçmişin bir düzine kasırgasını hatırlayarak, kırılmış, su 
almış teknelerin, batmış iskelelerin yanından yüzdüler. Gü­
müş renkli alabalık sürülerini geçtiler. Kaygan siyah zarganalar 
geceyarısı ışınları gibi fırlayıp geçti önlerinden.

“Hâlâ o kayıp Tohumtaşıyan’ı arayacak mıyız?” diye sordu 
Eureka.

“Solon.” Ander başıyla onayladı. “Evet. Atlas’la karşı karşı­
ya geldiğinde, hazırlıklı olman gerekecek. Solonun sana yar­
dım edebileceğine inanıyorum.”

Atlasla kam  karşıya gelmek. Ander onu bu isimle anabilir­
di ama Eureka için önemli olan onun sahip olduğu bedendi.
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Brooks. Yeni ve bilinmeyen bir denize doğru yüzerlerken, Eu- 
reka bir yemin etti.

Brooks’un bedeni kapkara bir büyü tarafından kontrol edi­
liyor olabilirdi ama özünde o hâlâ en eski arkadaşıydı. Ona 
ihtiyacı vardı. Gelecek hangi yönde gelişirse gelişsin, Eureka 
onu geri getirmenin bir yolunu bulacaktı.
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SO N SÖ Z

BR O O KS

Brooks başı önde son sürat çarptı ağaca. Kaşının hemen 
üzerinde hissetti darbeyi, derisinde derin yaralar açıldı. Burnu 
çoktan kırdmıştı, dudağı patlamış, omuzları yaralanmıştı. Üs­
telik henüz bitmemişti.

Cypremort Point’in batı şeridindeki sahilde yavaş yavaş yü­
rüdüğü neredeyse bir saatten bu yana kendi kendisiyle mücade­
le ediyordu. Etrafını kuşatan kara parçasını tanımıyordu. Hiçbir 
şekilde yaşadığı yerlere benzemiyordu. Bardaktan boşanırcasına 
yağmur yağıyordu. Sahil soğuktu, boştu, o zamana kadar gör­
mediği kadar yüksek bir deniz kabarması vardı. Dört bir yanın­
da sualtında kalmış kamp evleri uzanıyordu - sahipleri boğul­
muş olmalıydı. Dışarı adımını atarsa o da boğulabilirdi, ancak 
fırtınaya karşı bir sığınak aramak aklındaki son şeydi.
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Saplanmış olduğu bir yığında ıslak kumlarla birlikte sürük­
leniyordu. Derisindeki ağaç sıyrığını hissetti. Brooks bilincini 
kaybetmeye her yaklaştığında, kontrol edemediği bedeni ken­
disiyle savaşına kaldığı yerden devam ediyordu.

Veba adını takmıştı ona.
Veba onu on dört gün önce ele geçirmişti, her ne kadar 

Brooks bir hastalığın gelmekte olduğunu çok daha önce his­
setmiş olsa da. önce bir baygınlıkla başlamıştı, bir nefes darlı­
ğı, alnındaki yara boyunca hafif bir ateş...

Şimdiyse Brooks o ilk semptomlara seve seve razı olurdu. 
Kontrol edemediği bir bedenin içinde hapsolmuş zihni çözü­
lüyordu.

Değişim, Eurekayla birlikte Vermilion Koyunda geçirdik­
leri o öğleden sonra gerçekleşmişti. Brooks o dalga onu denize 
doğru çekip alıncaya kadar kendisiydi. Kıyıya vurduğundaysa 
tamamen bambaşka bir şey.

Neydi şimdi o?
Kan elmacık kemiğine doğru sızıyor, gözlerine doluyor ama 

Brooks elini kaldırıp kanı silemiyordu. Kaderi başka bir şeyin 
elindeydi, kaslarının ona bir faydası yoktu, sanki felç olmuştu.

Acı verici devinim Veba’nın nüfuz alanıydı. Brooks hiçbir 
zaman böyle bir acı yaşamamıştı ve bu yaşadığı sorunların çok 
küçük bir parçasıydı.

İçinde olup bitenleri biliyordu. Bunun imkânsız olduğunu 
da biliyordu. Konuştuğu kelimeler kontrolünde olsa dahi bu 
hikâyeye kimse inanmazdı.

İçine ruh girmişti. Dehşet verici bir şey, sırtında bir türlü 
iyileşmeyen bir dizi kesiğin içinden girerek onu ele geçirmişti. 
Veba, Brooks’un ruhunu bir kenara itmiş, şimdi onun yerinde 
yaşıyordu. İçinde başka bir şey vardı: Tiksindirici, eski ve ok­
yanus kadar derin bir acıdan yapılmıştı.
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Artık Brooks’un bir parçası haline gelmiş olan bu canavarla 
konuşmanın hiçbir yolu yoktu. Hiçbir ortak dil paylaşmıyor­
lardı. Ama Brooks onun ne istediğini biliyordu.

Eureka.
Veba onu Eureka ile arasına buz gibi bir soğukluk koymaya 

zorluyordu. Brooks’unki gibi görünen bir beden en iyi arka­
daşına zarar vermek için her türlü çabayı sarf ediyor ve du­
rum giderek daha kötüye gidiyordu. Bir saat önce, Eureka’nın 
kardeşlerinin tekneden düşmelerinden sonra Brooks ellerinin 
onları boğmaya çalışmasını izlemişti. Kendi ederinin. Brooks 
en çok da bu yüzden Veba’dan nefret ediyordu.

Şimdi, kendi yumruğu sol gözünü yumruklarken, fark etti: 
İkizlerin işini bitiremediği için cezalandırılıyordu.

Keşke onların kurtulmalarından kendine pay çıkarabilsey- 
di. Ama onları Eureka kurtarmıştı, onları bir şekilde onun 
elinden çekip almıştı. Eureka’nın bunu nasıl yaptığını ve ne­
reye gittiklerini bilmiyordu Brooks. Veba da bilmiyordu, yok­
sa Brooks çoktan onların peşine düşmüş olurdu. Bu düşünce 
zihninden geçerken Brooks bir yumruk daha attı kendisine. 
Daha sert.

Belki de Veba bu şekilde devam ederse, Brooks’un bedeni, 
içindeki yaratık kadar tanınamaz hale gelecekti. Vebanın onu 
ele geçirmesinden bu yana giysileri uymuyordu üzerine artık. 
Yansımalarındaki bedeni gözüne iliştiğinde yürüme şeklinden 
ürküyordu. Farklı yürüyordu, sallanarak. Bir değişim de göz­
lerinde ortaya çıkmıştı: Görüşünü bulanıklaştıran bir sertlik 
hissediyordu.

On dört günlük tutsaklık Brooks’a Vebanın ona anılan için 
ihtiyaç duyduğunu öğretmişti. Brooks anılarını Veba’ya teslim 
etmekten nefret ediyordu ama bunu nasıl durduracağını bil­
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miyordu. Yalnızca dalıp gittiği anlarda huzur buluyordu. Veba 
bu sinemanın patronu olmuştu, filmi izliyor ve Eureka hak­
kında daha fazla şey öğreniyordu.

Brooks, hayatının yıldızının Eureka olduğunu her zaman­
kinden daha iyi anlıyordu.

Büyükannesinin evinin arka bahçesindeki ceviz ağacına 
tırmanırlardı. Eureka her zaman onun birkaç dal daha üs­
tünde olurdu. Brooks hep onu yakalamaya çalışırdı - bazen 
kıskançlıktan, bazen de korkuyla karışık saygıdan. Eureka’nın 
kahkahaları onu helyum gibi kaldırırdı havaya. Brooks’un ha­
yatında duyduğu en saf sesti o. Ne zaman bir koridorda ya da 
bir odanın içinde o sesi duysa, o tarafa çekilirdi Brooks. Onun 
kahkahasının kıymetini bilmek zorundaydı. Ve annesinin ölü­
münden bu yana o sesi hiç duymamıştı.

Şimdi duysa ne olurdu acaba? Kahkahasının tonu Vebayı 
defeder miydi? Onun ruhuna, kendi hakkı olan yerden haya­
tına devam etme gücü verir miydi?

Brooks kumların üzerinde kıvrandı acıyla, zihni yangın 
yeri, bedeni savaş alanıydı. Derisini tırmaladı. Büyük bir ıstı­
rapla haykırdı. Bir anlık huzur için can atıyordu.

Bunun için özel bir anı gerekirdi...
Onunla öpüşmesi.
Bedeni sakinleşti, Eureka’nın dudaklarının dudakları üze­

rinde olduğunu düşünürken yatıştı. Kendini bütünüyle o 
öpüşmeye verdi: Eureka’nın sıcaklığına, ağzının beklenmedik 
tadıhğına.

Brooks kendine kalsa Eureka’yı öpmezdi. Bunun için Ve­
bayı lanededi. Ama bir an - uzun, fevkalade güzel bir an - ge­
lecekteki acıların her zerresine değmişti Eureka’nın dudakla­
rıyla buluşmak.
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Brooks’un zihni aniden sahile geri döndü: Şu an içinde 
bulunduğu lanet olası duruma. Yakınlarda bir yerde kumsala 
yıldırım düştü. Sırılsıklamdı ve titriyordu, baldırlarına kadar 
suyun içindeydi. Bir plan tasarlamaya başladı ve faydasız oldu­
ğunu hatırlayarak buna bir son verdi. Veba bilirdi, Brooks’un 
kendi arzularına aykırı bir şey yapmasını önlerdi.

Eureka’ydı yanıt, Brooks ve efendisinin ortak hedefi. Eu- 
reka’nın kederi çok derindi. Brooks biraz zahmet edip kendi 
kendine açtığı acıya kadanabilirdi.

Ne de olsa ona değerdi, çünkü o her şeye değerdi.
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