

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

Tea for Two
at the
**Little Cornish
KITCHEN**

JANE LINFOOT

‘A pure delight’
DEBBIE JOHNSON





İletişim Botu:
@cevirigiller_bot

Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız
<https://t.me/cevirigiller>

Sohbet Grubumuz
<https://t.me/cevirigillersohbet>

Çeviri Yedek Telegram Grubumuz
<https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1>

Kitap İstekleri Kanalımız
<https://t.me/cevirikitapistekleri>

Not:

PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunuz yok. Ama lütfen, hiçbir katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek.

KÜÇÜK CORNISH MUTFAĞINDA İKİ KİŞİLİK ÇAY

JANE LINFOOT



Bir Bölüm Daha
HarperCollinsPublishers Ltd'nin bir
bölümü 1 London Bridge Street
Londra SE1 9GF
www.harpercollins.co.uk

İlk olarak İngiltere'de *HarperCollinsPublishers* 2022 tarafından

yayımlanmıştır Telif Hakkı © Jane Linfoot 2022

Kapak tasarımı Lucy Bennett tarafından yapılmıştır © *HarperCollinsPublishers* Ltd 2022
Kapak fotoğrafları: Andreas von Einsiedel / Alamy Stock Photo (sandalye ve masa düzeni);
Shutterstock.com (diğer tüm görseller)

Jane Linfoot bu eserin yazarı olarak tanımlanmanın ahlaki bir hak olduğunu

ileri sürmektedir Bu kitabın katalog kaydı British Library'den temin edilebilir

Bu roman tamamen bir kurgu eseridir. Bu kitapta tasvir edilen isimler, karakterler ve olaylar yazarın hayal gücünün ürünüdür. Yaşayan veya ölmüş gerçek kişilerle, olaylarla veya kişilerle herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir.

Uluslararası ve Pan-Amerikan Telif Hakkı Sözleşmeleri uyarınca tüm hakları saklıdır. Gerekli ücretlerin ödenmesiyle, bu e-kitap metnine erişmek ve ekranda okumak için size münhasır olmayan, devredilemez bir hak verilmiştir. Bu metnin hiçbir bölümü HarperCollins'in açık yazılı izni olmaksızın çoğaltılamaz, aktarılamaz, indirilemez, derlenemez, tersine mühendislik uygulanamaz veya herhangi bir bilgi depolama ve geri alma sisteminde saklanamaz veya bu sisteme sokulamaz, elektronik veya mekanik, şu anda bilinen veya bundan sonra icat edilecek herhangi bir biçimde veya herhangi bir yolla.

Kaynak ISBN: 9780008408121
E-kitap Baskısı © Ocak 2022 ISBN: 9780008408138
Sürüm: 2021-12-01

İÇİNDEKİLER

Bölüm 1
Bölüm 2
Bölüm 3
Bölüm 4
Bölüm 5
Bölüm 6
Bölüm 7
Bölüm 8
Bölüm 9
Bölüm 10
Bölüm 11
Bölüm 12
Bölüm 13
Bölüm 14
Bölüm 15
Bölüm 16
Bölüm 17
Bölüm 18
Bölüm 19
Bölüm 20
Bölüm 21
Bölüm 22
Bölüm 23
Bölüm 24
Bölüm 25
Bölüm 26
Bölüm 27
Bölüm 28
Bölüm 29
Bölüm 30
Bölüm 31
Bölüm 32
Bölüm 33
Bölüm 34
Bölüm 35
Bölüm 36

[Bölüm 37](#)

[Bölüm 38](#)

[Bölüm 39](#)

[Bölüm 40](#)

[Bölüm 41](#)

[Bölüm 42 PS](#)

[Cressy'nin Tarifleri](#)

[Yazarın Notu](#)

[Teşekkür Okuduğunuz
için teşekkürler... Yazar
Hakkında](#)

[Ayrıca Jane Linfoot](#)

[Bir Bölüm Daha...](#)

[Yayıncı Hakkında](#)

Anette için, sevgilerimle.
En çok ihtiyaç duyduğumuz anda Herbie ve Bear'ı gönderdiniz.
Ruffleups Old English Sheepdogs -
2004'ten beri her günü sınırsız sevgi, çamur ve mutlulukla dolduruyor xx

Düne dönmenin bir faydası yok çünkü o zamanlar farklı bir insandım.

ALICE HARİKALAR DİYARINDA

Sen iyi tarafından bakamadığında, ben seninle karanlıkta oturacağım.

ALICE HARİKALAR DİYARINDA

The Surf Shack Caf , St Aidan, Cornwall
Kaygan yama lar ve karamelli gevrekler
Cuma

'H i, ben Cressy, ge  kaldığımız *i in  ok*  zg n m.

Başımın  st nde, peygamber  i eđi mavisine kar ı bayrak dalgalanıyor.

G ky z  ve Surf Shack Caf 'nin yontulmu  tahta masasının kar ısında g l mseyen ama beklenti i inde olan    y ze bakıyorum.

Sanırım masanın etrafındaki kadınların hepsi k pek Diesel'i zaten tanıyor,   nk  onlara ula mak i in kolumu kopardı. Kabul edelim, kocaman gri kafası ve  ođunlukla kontrolden  ıkmı  uzun bacaklarıyla St Aidan'da olduk a yerel bir ikon. Nihayet buraya geldiğimizde basamakları o kadar hızlı  ıktı ki pırıl pırıl parmak arası terliklerim yere zar zor deđdi, sonra da g d ml  bir f ze gibi sahil kenarındaki g verteden ge ti. imdi nihayet grubun  n nde durdu, b y k siyah burnunu sırayla her birinin y z ne sokuyor ve onlara hayatlarının yalamasını yapıyor.

Kuyruđu nihayet normal bir  ekilde sallanmaya ba ladıđında, adının Nell olduđunu d   nd đ m kareli ti  rtl  olanın  zerinde b y k bir kayganlık g rebiliyorum. Sonra poposu ayađıma  arpıyor ve bana bakıyor. Eđer bir adam benimle b yle oynasaydı

Onu limana iterdim. Ama o kalp eriten kahverengi gözleriyle Diesel'i her seferinde affediyorum.

Nell salyalarını temizlemek için elini yanağında gezdiriyor ve son bir kez adamın kıllı omzunu sıvazlıyor. "Seni görmek de çok güzel Diesel, umarım uslu duruyorsundur. Bana dönüyor. "Nefes nefese kalmışsın, her şey yolunda mı?

Bunlar işten ziyade bir arkadaşın arkadaşları olsa bile, burada iyi bir izlenim bırakmayı *çok* umuyordum. Bir zamanlar beyaz olan tişörtümü çırpıyor ve onlar beni izlerken kafa derimin etrafındaki ter halesinin özenle hazırladığım saçlarımı kabartmaması için dua ediyorum. "Merak etmeyin, insanlarla tanışmak için heyecanlandığımda hep hiperventilasyon geçiririm. Umarım bu, sesimin neden demir adam yarışını yeni bitirmişim gibi çıktığını açıklar.

Diesel'e gelince, onu yavruluğundan beri tanıyorum ama kardeşim Charlie ve sevgili ortağı Clemmie İskandinavya'ya uzun bir seyahate çıkarken ona ve kedi Pancake'e bakmayı kabul ettiğimde, bu kadar ele avuca sığmaz olacağını hiç düşünmemiştim. Charlie ve Clemmie'nin evi hemen sahildeydi ama Diesel patilerini kuma vurur vurmaz kaçmaya başladı ve ben onu tekrar yakalayana kadar çılgınca bir yarım saat kovalamaca yaşadık. Nell'in sert bakışlarından sanki tahmin etmiş gibiydi.

Sonunda onu yakalayabilmemin tek yolu sığ sulara dalmak oldu. Normalde tertemiz olan kemerli kot pantolonumun ve uzun hırkamın üzerindeki gelgit çizgisine bakınca, bu sabahın büyük bir kısmını hazırlanarak geçirdiğimi asla bilemezsiniz. Bu bazı insanlara abartılı gelebilir ve temiz olmak benim doğal halim değildi. Ama internetteki pişirme kliplerimle başarıya ulaştığımdan beri, evden her çıkışımda mükemmel görünmem bekleniyor.

Hiç şüphem yok ki, eğer devir teslim Charlie'ye kalsaydı, havaalanına giderken dairenin anahtarlarını bana atar ve *"Her şeyin yerini biliyorsun, üç ay sonra görüşürüz"* derdi. Ama Clemmie bana her olasılığı kapsayan bir el kitabı hazırladı. Diesel'i nasıl yakalayacağı kısmını kaçırdıysa, bunun nedeni normalde asla **k a ç m a m a s ı d ı r .** Tahminimce

Clemmie talimatların sorumluluğunu üstlendi çünkü kalacağım en üst katın kendi bölümü pek çok tuhaflığı olan eski bir yer. Ama aynı zamanda St Aidan'daki çoğu insanın kişilik profillerinin yanı sıra saat saat evcil hayvan bakım günlüğünü de ekledi ve ardından beni şu anda ikindi çayı ile karşılayan en iyi arkadaşlarının bakımına teslim etmekte ısrar etti.

Bana iyi davranmaları çok hoş ama ihtiyacım olandan daha fazla ilgi gösteriyorlar. Ben altı kardeşin en küçüğüyüm ve ailenin unuttuğu şey benim otuz iki yaşında, bağımsız ve hem kendime hem de Charlie'nin evcil hayvanlarına bakabilecek kapasitede olduğum.

Hayatın iyiden kötüye ve sonra tekrar kötüye dönebileceğine dair bir kanıt istiyorsanız, Charlie'ye bakmanız yeterli. On üç yıl önce, düğünlerinin arifesinde, harika nişanlısı Faye hastalandı ve öldü. On uzun, ıssız yıl geçirdi. Sonra Clemmie onun dairesinin yanındaki daireye taşındı ve hayatını yeniden mutlu hale getirdi.

Clemmie'nin çocukluk arkadaş grubu tarafından yutulmaktan biraz çekiniyorsam, bunun nedeni kalabalıktan ziyade her zaman tek bir kankayla takılmış olmamdır. Bu grup kendilerine hala 'deniz kızları' diyor ve benimle tanışmadılar bile, ama şimdiden beni onursal üye yapmayı teklif ettiler.

Eğer bu benim tarzım olsaydı çok güzel olurdu. Beni yanlış anlamayın - kıyıya vuran dalgaların sesini, yamaca yığılmış renkli kulübeleriyle St Aidan köyünü ve birbirine çivilenmiş bin parça dalgaların karaya attığı odunlardan yapılmış bir kafenin yeniliğini seviyorum. Ancak yakın zamanda kendi kişisel deniz insanıma ulaşmaya hiç niyetim yok.

Yaz başında deniz kenarında birkaç hafta geçirmek, evcil hayvan bakıcılığı yapmasaydım sahip olamayacağım türden bir muamele ve bu değişikliği gerçekten dört gözle bekliyordum; Tuzlu Su sandaletlerimi aldım ve buradayken vücut ağırlığım kadar kaymak yemeye yemin ettim. Ama bu benim yerleşmemin sınırı çünkü Londra'daki hayatımı gerçekten seviyorum. Son zamanlarda işlerin biraz sarpa sardığını biliyorum, bu yüzden Londra'ya gelme şansını yakaladığım için çok mutluyum.

Cornwall'da bir süre saklanacağım. Umarım Charlie ve Clemmie eve dönene kadar sorunlarım sona ermiş olur. Sonra medeniyete geri döneceğim ve her şey ters gitmeden önce kaldığım yerden devam edeceğim.

'Seninle tanışmayı dört gözle bekliyorduk, Cressy. St Aidan'da yıldızlara pek sık rastlamayız. Şu anda konuşan kadın sarışın ve gözleri parlıyor. Ama su mavisi bluzu ve ona uyan chino pantolonu Clemmie'nin dosya notlarından fırlamış gibi.

Dört çocuk annesi Sophie, naneli dondurma rengine birbirinin aynısı yüzlerce tişörte sahip, milyonlarca sterlinlik cilt bakım markasını mutfak masasında kozmetik üreterek kurdu, şimdi bir şatoya sahip ve dünyayı yönetiyor. Sıcak ipucu: süper organizasyonel, zorlayıcı günlerinde ona direnmeye hazır olun.

Sophie bugün ne kadar şaşkın görünse de öyle olmamalı. *Good Housekeeping*'i okuyan ve nefes alan çoğu kadın Sophie May'in ürünlerini kullanıyor, oysa ben internette tesadüfî bir şans yakaladım ve bunu sonuna kadar kullandım.

Nell burnunu ovuşturur ve başını sallar. 'Kate Humble bir keresinde The Yellow Canary'de yapışkan şekerlemeli puding yemeye gelmişti, bu yüzden senin gerçek bir anlaşma olduğunu biliyoruz, Cressy. Ünlü sunucularda her şey cilada gizlidir.

Bunu paylaşmak istemiyorum ama kariyerim kamera önündeki ışıltım ve birkaç buzlu topuz gibi dayanıksız bir şeye dayandığında, saatlerimi harcamak zorundayım. Umarım tüm gün süren mucize fondötenim Diesel'in peşinden koşarken uğradığım saldırıya dayanmıştır.

Boya lekeli takım elbiseli kadın söze karışıyor. "İnsanüstü parıltınız sizi ele veriyor. Patrick Grant Fish Quay Festivali'ni açmaya geldiğinde o da parlıyordu ama senden çok daha az. Bu Plum olmalı, fırının üstündeki dik Arnavut kaldırımlı tepedeki galeriden. Koyu renk at kuyruğunu sallıyor ve bana doğru sırtıyor. "YouTube'da yemek pişirdiğin zamanki gibisin - tek fark iğneler ve un lekeleri yok.

Nell parmaklarını yüzünün önünde çırpıyor. 'Hayran kız anlarımızı mazur görmelisin. Milyarlarca görüntülenmenizin en az on milyonu Clemmie'nin yemek yapmayı öğrendiği dönemde videolarınızı izlememizden kaynaklanıyor.

Plum yüzünü buruşturuyor. "Lütfen - oturmadan önce, pişirme kliplerinizin başında ne yaptığınızı söyleyebilir misiniz?

İnsanlar bana bunu her zaman soruyor ve ben de her zaman cevap veriyorum çünkü bu bir buz kırıcı görevi görüyor; bir kez aradan çıktığında normal olmaya geri dönebiliriz.

Gözlerimi açıyorum, hayali bir selfie çubuğuna kilitleniyorum ve ateş ediyorum. "Merhaba, ben Cressida Cupcake, dünyaya her seferinde bir sarışın sevgi getiriyorum. Plum'ın memnun iç çekişinin derinliği göz önüne alındığında, bunu bir bağlama oturtmak zorundayım. "Bu çok niş bir kitle, internet şöhreti çok geçici.

Sosyal medya başarısının ne kadar değişken olduğunu bilen biri varsa o da benim. Yakın zamana kadar hayattaki amacımın dünyayı *pastayla* doldurmak olduğunu söyledim; ancak bu, kendimi milyonlarca TV izleyicisinin önünde alenen küçük düşürmeden önceydi.

Plum bana yan yan gülümsüyor. "Hepimiz seni Kanal 5'teki muhteşem yemek programında da gördük, unutma.

Bundan bahsetmeyeceklerini ummak çok fazla olurdu. Gülümsemeye zorladım. "Orada geçirdiğim zaman tatlıydı ama çok kısıydı.

İnternet fırıncıları için düzenlenen bir yemek yarışmasına katılmak kulağa çok eğlenceli geliyordu ve daha da iyisi, bana iki tarif kitabı için hayalimdeki komisyonu kazandırdı. Ancak ikinci hafta fırınım ısınmadığı için eve gönderilmem bu şekilde bitmemeliydi. Ve daha da kötüsü, düzenleme, gateau'mu gerçekte olduğundan çok daha çiğ gösterdi ve pişirme felaketimi tüm orantısından uzaklaştırdı. Ama o zamana kadar elimden bir şey gelmezdi. Ve şu anda uğraştığım serpintiye bakılırsa, bunun da kötü bir karar olduğunu söyleyebilirim.

Sophie bana göz kırptı. "Kendini küçümseme Cressy Cupcake, *Social's Biggest Bakers*'a katılmak inanılmazdı! Masanın ortasındaki devasa süslü kekler ve muffin kulesine başını sallayıp bir sandalyeyi geriye itiyor

ve tabakları dağıtmaya başladı. 'Her neyse, ben Sophie, bu Nell ve bu da Plum. Sizinle tanışmak harika, hadi çaya geçelim.

Telefonum çantamın derinliklerinde çınlarken, pişmemiş midyeler hakkında daha fazla nefret yorumu geleceğini biliyorum. İngiltere'nin bu uzak ucunda, son kara parçasının denize açıldığı yerde telefon çekmemesine rağmen, hala lanet olası şeylerden oluşan bir tufan var. Sonsuza dek sürmeyecek. Bu sadece atlatmam gereken geçici bir gerileme.

Gözümü büyük resimden ayırmadığım sürece tam bir çöküşten kaçınabilirim. Önümde yemek pişirmek ve evcil hayvanlara bakmaktan başka yapacak bir şeyimin olmadığı on iki keyifli hafta var. Güneş masmavi denizin üzerinde parıldıyor ve Diesel sandalyemin yanına kıvrılmış. Sophie kek maşasını sallıyor ve ben de patlayan şekerli kek, beyaz çikolatalı muffin, yapış yapış çikolatalı brownie ve banyo süngerı büyüklüğünde bir flapjack dilimine başımı sallıyorum. Sonra Nell çay bardaklarını uzatırken sulanan ağzım bana şu an için numara yapmama gerek olmadığını söylüyor. Gerçek mutluluğa gelince, benim için önümüzdeki bir saat tamamlandı.

Plum'ın ısırdığı yaban mersinli muffin neredeyse kafası kadar büyük. "Çatı katındaki dairede Clemmie'nin tarafında olmayı *çok* seveceksin Cressy, *çok* rahat ve körfezin etrafını görebiliyorsun.

Odak noktasını benden uzaklaştırmak harika ve o haklı; burası kalmak için en harika yer. Clemmie ve Charlie bir araya gelmeden önce, buradan bir çakıl taşı kadar uzakta, limanın hemen köşesinde bulunan Seaspray Cottage'ın üst katında komşuydular. Clemmie'nin evi, mücevher renkleri ve rastgele dağınıklıkla tıka basa dolduran büyükannesine aitti ve hepsi hala orada dururken, Charlie'nin üst kattaki tarafı daha minimalist ve lüks bir havaya sahip.

Gülüyorum. "Ve ben Clemmie'nin eski pembe kanepesinden deniz manzarasının tadını çıkarırken, dekoratörler yandaki Charlie'nin evini ele geçiriyor. Büyük beyaz alanların dezavantajı, özellikle Diesel orada yaşarken, sık sık yeniden boyanmaya ihtiyaç duymalarıdır.

Sophie'nin gözleri parlıyor. "Clemmie ilk kitabınız üzerinde çalışmakla meşgul olacağınızdan bahsetti?

"Planımız bu. Kontratlar her an imzalanabilir ve bu müthiş avansın beni bu saçmalıklar bitene ve kitap yazımı tamamlanana kadar idare edeceğine güveniyorum. Londra'da yaşamak ucuz değil ama bu talih kuşu sayesinde mali durumum ilk kez güllük gülistanlık görünüyor. Para henüz hesabıma geçmedi ama geçtiği anda menajerim bana haber verecek, işte bu yüzden sinyal kesik olmasına rağmen burnum telefonumun ekranına yapışmış durumda. "Önümüzdeki birkaç haftayı tüm tarifleri kontrol etmek ve son seçimleri yapmak için kullanacağım.

Sophie gülüyor. "Clemmie burada sıkılacağınızı düşünüyordu, biz de sizi eğlendireceğimize söz verdik.

Teklifi göğsümü geriyor çünkü bugünün denizkızı müdahalesinin sonu olacağını düşünmüştüm. "Gerçekten, evde dinlenmeyi dört gözle bekliyorum. Kaba olmak istemem ama Cressida Cupcake blogum açıldığından beri hayatım çok çılgınca geçiyor. Daha da önemlisi, buradayken kitabı tamamen tamamlayıp teslim etmem gerekiyor.

Çenesinin düşmesine bakılırsa, geri çekilmeye alışık değil ama kendini çabuk toparlıyor. 'Şanslısın ki bölgedeki tüm meditasyon derslerini ben veriyorum. Bana bir seslen de biraz rahatlama zamanı ayarlayalım.

Nell'in dudakları seğiriyor. 'Uykuya dalmak yerine eğlenmeyi tercih ediyorsanız, bekârlar etkinliklerimiz var. Biz çok kapsayıcıyız, çiftler ve kendini adanmışlar da hoş karşılanır.

Bunun olacağını bilmeliydim çünkü Nell'in bekârlar kulübü Clemmie'nin notlarının her yerindeydi, ama şimdi bundan bahsettiğinde karnıma inen tekme beni hazırlıksız yakaladı.

"Ben yalnız uçarım ve öyle de kalacağım. Zaten oldukça bağıırıyoruz, ama bu o kadar yüksek sesle çıkıyor ki, yakındaki masalardaki insanlar dönüp bakıyor. Muhteşem omuzları gömleğinden taşan bir adam hariç, o ürkmüyor ama parmaklarını siyah saçlarında gezdirip bakıyor

Sahil boyunca kararlılıkla. Çılgılığım için kendimi tekmeliyorum, sesimi alçaltıp tekrar deniyorum. "Yine de teşekkürler, ama muhtemelen bunları kaçıracam."

St Aidan'daki çift aktiviteleri benim için çok fazla yankı uyandırıyor. Aşka benzer bir şeye kendimi kaptırdığım ilk ve tek zaman on yıldan fazla bir süre önceydi ve o zaman da buraya tatile gelmiştim.

Faye öldükten kısa bir süre sonra Charlie Cornwall'a taşındı ve birçoğumuz Noel'de ona eşlik etmek için geldik ve sahil yolunda büyük bir ev kiraladık. Yirmi yaşına basmanın verdiği özgüvenle, Charlie'nin üniversiteden en yakın arkadaşı Ross Bradbury ile dünyanın bir ucunda, on dört yaşındayken göğüs kaslarına ve kirli sakallarına ilk kez baktığımdan beri çok hoşlandığım Ross Bradbury'nin yanında kalıyordum. Karşılıklı bir çekim olduğunu iddia etmeyi seviyorum ama kendimi ona o kadar sert fırlattım ki beni yakalamaktan başka yapabileceği bir şey yoktu.

O birkaç günün görüntüleri eskiden zihnimde lazer kesikleri kadar keskindi, ancak aşırı izleme onları daha yumuşak bir odağa bulanıklaştırdı. Tek bildiğim, o zamandan beri hiçbir şeyin yarı yarıya bile yaklaşmadığı. Ama belki de bunun nedeni, tüm en iyi tatil kaçamakları gibi, bunun da sonsuza kadar değil, şimdilik olduğuna dair su geçirmez bir garanti olmasıydı. Bunu gizli tuttuk çünkü Charlie'nin o zamanlar ihtiyacı olan son şey en iyi arkadaşı ve kız kardeşinin ökseotunun altında öpüşmesiydi.

Dalgalar kordonun üzerinde sallanırken ve ben o ilk yakıcı öpücüğü almak için eğildiğimde bile, son çoktan kuma yazılmıştı. Ross beni paltosunun içine ne kadar sıkı sarmış ve asla bırakmayacağını söylemiş olsa da, ikimiz de yeni yıla el salladığımız anda onun Amerika'da bir veterinerlik fakültesinde değişim programına katılacağını ve benim de Brighton'daki üniversitede medya eğitimime geri döneceğimi biliyorduk. Olaylar geliştikçe, öngöremediğimiz daha acı verici bir sonuca doğru ilerledi. Ama o zamanın bana öğrettikleri beni bugün olduğum kişi yaptı; o zamandan beri bir şey isteyeceğim tek kişi kendimim.

Dahası, şu anda ne kadar heyecanlandığımı görünce şok oldum. Onca yıl önce olanları geride bırakacağıma dair kendime söz vermiştim. Not almak ve yoluma devam etmek için. Ve az önceki yalpalamama kadar bunu yaptığıma yemin edebilirdim.

Nell omuz silkiyor. 'Katılmak için hiç baskı yok. Bahçe kulüpleri ya da OAP diskolarıyla ilgilenmiyorsanız, buradaki sosyal ortam pek de hareketli sayılmaz.

'Büyük olasılıkla aralıksız çalışacağım. Tarifler benim önceliğim. Clemmie'nin Nell hakkında başka neler yazdığını hatırlamak için beynimi zorluyorum, böylece bu durumu düzeltebilirim.

Domuz sandviçine bayılır, ailesi Forget-me-not Çiftliği'nde yaşar...

Şansımı değerlendirdim. 'Pişirmekten bahsetmişken, yumurta için başvurduğum kadın sen değil misin? Başlangıç için üç düzine harika olur, lütfen. Her şey yolundaymış gibi davrandığım sürece kimse aksini tahmin edemez. Bu, Charlie'nin kötü zamanları atlatmak için verdiği ipuçlarından biriydi, gerçi onun hayat arkadaşını kaybetmesiyle kıyaslandığında benim sorunlarım çok ufak tefek şeylerdi. Aile içinde yaşanan bir trajedinin tek olumlu yanı, ardından gelen zorlukların hiç yokmuş gibi hissettirmesidir.

Nell parlıyor. 'Yumurtaların hepsi serbest dolaşıyor, size onları yumurtlayan tavukların isimlerini bile söyleyebilirim. Daha sonra uğrarım.'

Davetiyelerin kontrolünü ele alsam daha iyi olabilir. "Her gün denemelerimi yapacağım, bu yüzden ne zaman uğramak isterseniz kek, çay ve renkli minderler olacak. Cidden, daireye ulaşmak için çıkmak zorunda oldukları merdivenleri düşünürsek, kesinlikle gelmeyecekler.

Plum zencefil dilimini bana doğru sallıyor. 'Cressida Cupcake'in kişisel el işi ve Seaspray Cottage manzarası? Ben varım!

"Ne zaman istersen gelebilirsin. Uzanıp Diesel'in başının üstünü kaşıyarak şaşkınlığımı gizliyorum. Burası benden çok onun dairesi, bu yüzden onu da bu işe dahil etmem gerektiğini hissediyorum. "Öyle değil mi evlat?

Kekimin üzerindeki patlayan şeker yığınının ısıyorum ve ilk lezzetli lokmanın dilimde erimesine izin veriyorum. Diesel masanın altında tembel gözlerinden birini açarken gülümsüyorum. Arkama yaslanıp dalgaların kumlara tırmanışını ve sonra tekrar aşağı çekilişini dinliyorum.

Sonra birden bir takırtı ve gri bir vınlama duyuldu ve Diesel ayağa fırladı. Ben itiraz edemedim pençelerini dizime koydu ve keki elimden kaptı. Bir saniye sonra kâğıdı ve her şeyiyle gitmişti. Dudaklarını yalarken pembe bir ışık belirliyor, sonra tekrar başını güverteye yaslıyor.

Çılgılığım sonunda serbest kalıyor. "Ah benim günlerim! Ne oldu orada?" Yavruyken yaramazlıklarla doluydu ama bu neredeyse hayatımın üçte biri önceydi. Annemin özel olarak krema sürülmüş Noel pastasına gece yarısı yaptığı baskını saymazsak, o her zaman çok iyiydi.

Diesel'in bakışları esrarengiz. Kot pantolonumu ve üstümü süsleyen kumlu ayak izleri olmasaydı, neredeyse bununla hiçbir ilgisi olmadığına ikna olabilirdim.

Nell parmağını sallıyor. "Kötü çocuk, Diesel.

Erik'in alnı kırışır. "Pastanın tamamı yutmadan gitti. Gömleğimdeki izleri temizliyorum, Diesel'i korumak için atılıyorum.

"Bir daha olmayacağına eminim. Buna gülüp geçmeyi hedeflediğim için kaşlarımı çatarak Sophie'ninkinin iki katı büyüklüğünde olan kalçalarımın bakıyorum. "Muhtemelen Diesel'in bana önlüğüm için fazla büyümemem gerektiğini hatırlatma şekli bu. Insta ve YouTube'un en büyük avantajı, şişkinlikleri görüntüden uzak tutabilmeniz. Ve Diesel bu öğleden sonra beni iki kez geçtiğine göre, hazır öndeyken bırakıp eve doğru koşsak daha iyi olabilir. Bu sefer yürüme hızında.

Masadakilere gülümsedim. "Hepinizle tanışmak çok güzeldi ama Diesel bir sonraki yürüyüşünü istiyor olacak.

Nell gözlerini kısarak bana bakıyor. '*Bir tane daha mı? Pastalara daha yeni başladık.*'

"Harikaydılar ama ben payıma düşenden fazlasını aldım. Daha önce kot pantolonumun fermuarını çekmek çok zor olmuştu.

Sophie parmaklarını mükemmel kesilmiş sarı saçlarında gezdiriyor ve ben ayağa kalkarken beni izliyor. "Eğer gerçekten kalamayacaksan, unutma - ihtiyacın olan her şey için hepimiz buradayız.

Kabul etmeyecek olsam bile teklif etmeleri harika. Ayağa kalkmaya çalışırken parmaklarımı Diesel'in ipine doluyorum. Lezzetli bir yarım saat geçirdim ama onlara daha önce de söylediğim gibi, gerçekten tek başıma iyi olacağım. "Teşekkürler o zaman, yakında görüşürüz...

Onlara el sallayarak veda ederken, Diesel daha kötü bir şey yapmadan ve kesin bir düzenleme yapmadan kaçabildiğim için sessizce şükrediyorum. Kurşunun avucumun içinde kaydığını hissettiğimde üçüncü haykırışımdaydım. Bir hamle yapıyorum ama çoktan gitmiş ve Diesel onun çok önünde.

The Surf Shack Caf , St Aidan, Cornwall
Tost malzemeleri ve nereye konulacakları
Cuma

I Elimde Diesel'in kur unlarının olması gereken bo luęu hissederken g zlerimi kapatıp i imden k frediyorum. Onları a tıęında g rmeye hazırım

Diesel k rfezin kıvrımında kaybolurken kuyruęunu havaya kaldırmı , sallana sallana uzakla ıyor. Ama  ok daha yakın. Ve  ok daha k t . Merdivenlerin yanındaki bir kafe masasında tek ba ına oturan adama doęru bir adım atıyor ve pen eleri adamın omuzlarında.

 nledim. Diesel'in Clemmie'nin arkada larının  zerine atlaması bir yana, bir yabancı o kadar da deęil. Se me  ansım olduęundan deęil ama ke ke Diesel buradaki en kaslı adam yerine sıradan birini se seydi.

 ki sı rayı ta g verteye  ıktım ve ayaklarına kapanmaya hazırdım. " ok  z r dilerim, k peęim size saldırmıyor, sadece  ok arkada  canlısı. Eęer bunu ki iselle tirsem daha iyi tepki verebilir. "Adı Diesel... A ık ası soluduęu t m yiyeceklerinizi deęi tireceęim. Diesel tekrar ka madan  nce masanın altında ipin ucunu bulmaya  alı ıyorum.

"Diesel ve ben birbirimizi zaten iyi tanıyoruz.

"Öyle mi? Diesel Cornwall'daki çoğu kişiyle kanka gibi görüldüğü için bu hiç de şaşırtıcı değil. Ancak bu rahat ve çakıllı ses tonunda beni sarsan ve kafamı masaya vurmama neden olan tanıdık bir şeyler var. Gergin bir kotun çekiciliğini ya da gölgelerdeki bir uyluk kemiğinin belli belirsiz kıvrımını tanımaya gelince, bu çok saçma. Ama sonunda parmaklarımı derinin etrafına kapatıp ayağa kalktığımda, içim jöleye dönmüştü.

"Egg-and-Cress Hobson, kimin aklına gelirdi? Sensin, Cressy, değil mi
Bu mu?"

Bu, eskiden beni açıklanamaz bir şekilde Utangaç bir genç kızdan, fark edilmek için çırpınan geveze bir prensese dönüştüm. Şimdi karnımın olması gereken yerde kocaman bir delik var ve daha da kötüsü, çocukluk lakabımı duymak gözlerimi sımsıkı kapatmama neden oldu.

"Bu doğru. Başım o kadar hızlı dönüyor ki, kim olduğumu anlamaya çalışırken kim olduğumu bildiğimden bile emin değilim ve başarısız oluyorum. *Ross mu? Kesinlikle olamaz.*

Gözlerimi bir kez kırptığımda o olduğunu görebiliyorum. Dahası, hala sert çenesi ve yıkıcı koyu renk gözleri var. Şu anda o nakavt edici, bacak bacak üstüne atmış seks havasına kanacak kadar sığ biri değilim. Bugünlerde, eğer bakıyor olsaydım - ki tabii ki bakmıyorum - daha çok kişinin bütününe bakardım.

"Kulak misafiri olduğum kadarıyla hâlâ olağanüstü. Diesel'in arkasından bana bakıyor. 'Hiç şaşırmadım! Her zaman şaşırtıcı bir şeyler yapacaktın.

"Dinliyor muydun?" Ünlü biri gibi davrandığımı duymaması için dua ediyorum. Beni zamanın başlangıcından beri en kıvrıcık saçlı günümde yakalamasına gelince, bu çok tipik değil mi?

Yüzünü buruşturdu. 'Kasıtlı değildi. Oldukça yüksek sesle konuşuyordun.

Bu beni tekrar odaklanmamı sağlayacak kadar ateşledi. "*Burada ne halt ediyorsun? Daha da önemlisi, aramızdaki o sözlü olmayan anlaşmada ne haltlar dönüyordu? O, işkolik olduğu için hiç terk etmediği İskoçya'yı aldı, ben de dünyanın geri kalanını. Onca yıl boyunca*

kazara bir şehir barına girip bir bardak bira sipariş etmeyeceğinden tamamen emindim. Sol yanağında bir inek tarafından tekmelendiği yara izinin bir kartpostal rafının arkasından fırlayıp dizlerime şu anda yaptığını yaptırmayacağından eminim. Benimki kadar sağlam bacaklar asla yol vermemeli, ama her ihtimale karşı masanın kenarını kavıyorum.

Boğazını temizliyor. "Yerel bir veterinerde lokum işi yapıyorum.

Pardon? Charlie'nin Cornwall'a bu kadar yerleşmiş olması

Ross'un burada büyüyen kişi olduğunu unutun. Bu kadar uzun süre uzak kaldıktan sonra köklerine dönmüş olması ne kadar şaşırtıcı olsa da, ikimiz de Ross gibi adının önünde çok sayıda harf olan kişilerin geçici olarak burada çalışmadığını biliyoruz.

Burnunu çekiyor. 'Charlie geleceğinden bahsetti ama ben yarın olduğunu sanıyordum. Ve yerleştirmem beklenmedik bir şekilde devam etti, bu yüzden burada son bir patlama yaşıyorum. Parmaklarını masaya vuruyor, sonra sesi keskin bir şekilde yükseliyor. "Hey, Diesel'in tostumu yemesine izin verme!

Diesel'in ağzından güreşerek çıkardığım kabuklar yeşil ve sümüksü, ancak tüm dilimi tekrar tabağa geri koymak bir gurur meselesi.

Diesel'e hak vermek gerekirse, Ross'a bir iyilik yapmış olabilir. Sunulan onca nefis pasta düşünüldüğünde, ızgara çamur berbat bir seçim gibi görünüyor. "Neden Diesel'e tehlikeli tost vermiyorsun ve ben de onun yerine sana ekstra büyük bir dilim çikolatalı ölüm diye bağırıyorum? Onun kakaoya olan zaafını hatırlayabildiğim için bile dehşete düştüm, ama istenmeyen içeriden bilgilerle boğuşuyorsam, bunu kullanabilirim.

Bu bir fırtına bulutu gibi kaşların çatılmasına neden oldu. "Şaka mı yapıyorsun? Tabii ki Diesel tost yiyemez. Avokado köpekler için kötüdür. *Bunu biliyor olmalısın?*"

Artık biliyorum. Dahası, güvenilir bir evcil hayvan bakıcısı olarak, köpek bilgideki boşluğu itiraf etmek hayatımın değerinden daha fazla. "Demek balçık *buymuş!* Şanslı süper veteriner beni düzeltmek için burada.

Bu adamlar ve sađlık tekmeleri. Ayrıca, bana sanki 5 santim boyundaymışım gibi bakıyor. Benden milyonlarca daha fazla niteliđe sahip olduğunu biliyorum ama diđer özellikler de önemli. Benim dünyamda, aksi kanıtlanana kadar erkeklerin gözlerinin içine eşitmişim gibi bakarım. Ve eskiden gülüşünde küçük bir ironi yapmak yerine yüksek sesle gülmez miydi? Sanki otuz beş yaşına gelmiş ve mizah duygusunu tamamen kaybetmiş birine bakıyor gibiyim.

O taş kesilmiş ifadeye bakınca, aramızdaki şeyler farklı gelişseydi hayatımın ne kadar kasvetli bir hal alabileceğini anlıyorum.

Benim böyle bir düşüncem yoktu. Dahası, son on iki yılımı aklımın oraya yaklaşmasına asla izin vermediğimden emin olarak geçirdim. Ne düşünüyorum ben?

Hiçbirimiz için umut yokmuş gibi denize bakıyor. "Diesel'den sen sorumluyusan, sana bir harita bıraksam iyi olur.

"Çizelge mi? Boğulmuş bir kirpinin sesiyle konuşuyorum. "*Buraya gelmeyeceksin* değil mi? Onu burada görmek yeterince kötü. Clemmie'nin küçük dairesinde onunla yüzleşmek zorunda kalsaydım, gerçekten ölürdüm.

'Merak etmeyin, alanınızı işgal etmek üzere değilim. *Köpeklerin kaçınması gereken yiyecekler - görsel bir hatırlatma.* Posta kutusuna sığar.' Diesel'in kulaklarını okşuyor. "Charlie bu çocuđa tapıyor, o uzaktayken çok dikkatli olamayız.

Başka bir yolu olsaydı, Charlie ve Clemmie onu asla terk etmezlerdi. Ama Ross'un bu sorumluluğun beni taşlaştırdığını görmesine izin verirsem lanetlenirim. Onun yerine ipi çekiştiriyorum. "Gitmeden önce sana kek getireyim mi? Ya da biraz daha tost?

Yüzünü buruşturdu. 'Bunu kaçıracağım, teşekkürler. Birdenbire eskisinden daha az aç oldum.

"Harika! Değil, ama Surf Shack'e yaptığı ziyaretin toplamını aldığımız ve öğleden sonramı mahvettiği için aklıma başka ironik bir cevap gelmiyor. Kaçmadan önce son bir kaçamak cümle kuruyorum. "Sonra görüşürüz.

Koltuğunda geriye yaslanıyor. Tüm dikkatini buna vermiş gibi gözlerini kısıyor ama elmacık kemiğindeki yara izi de ne kadar rahatsız olduğunu belli ediyor. "Bundan sonra plajı sana bıraksam daha iyi olacak.

Aynı acı dolu kaşlarını ve yanağındaki seğirmeyi en son gördüğümde, bebeğimizi yeni kaybetmiştim ve o odadan çıkıp Amerika'ya geri dönüyordu. Ve onu bir daha görmeyi hiç planlamamıştım. Görmediğimden emin olmak için ne kadar çaba harcadığım hakkında hiçbir fikrin yok. Bildiğim kadarıyla Cornwall'a gelmeyeli uzun zaman olmuştu ve bunun değişeceğini düşünmek için hiçbir nedenim yoktu. Burada olduğuna dair en ufak bir şüphem olsaydı, ülkenin diğer ucuna giderdim.

Eğer bu beklenmedik tesadüfi buluşma senaryosunun kafamda canlanmasına izin verdiysem, kesinlikle köyde kimin nereye gideceğini paylaşırken birbirimize ters ters bakmamızla sonlanmadı. Tüm şoklar arasında buna hazır değildim. Deniz kenarında dinlenmek ve mutlu olduğum yerle yeniden bağlantı kurmak için ne kadar sabırsızlandığımı düşününce. Ve şimdi bir gelgit dalgasının tüm düzenli, güzel hayatımı alıp kaosa sürüklediğini hissediyorum.

Söylediklerinin tüm anlamı kafamda canlanıyor. "Yani *hala burada mı* olacaksın?

Gözlerini kapatır. "Sadece birkaç günlüğüne.

Gülümsememin şimdiye kadarki en parlak gülümseme olduğundan emin olurum. 'Bu durumda seni görmeyeceğiz. Etrafta ya da başka bir yerde. Bu *bizim* için sorun değil. Diesel'i dahil etmek sesimizi daha güçlü çıkarıyor, ama daha da iyisi, bunu o ve benimle ilgili olmaktan çıkarıyor. Ona iyi bir hayat sürmesini söylemek üzereydim ama kendimi tutmayı başardım. Çok rahat bir 'laters' bile onu takip edeceğim tehdidiyle çok yüklü hissettiriyor, bu yüzden eski hokey öğretmeninin taklidini yapan annem oluyorum. "O zaman güle güle diyeceğiz - toodlepip!

Ve bir kez olsun yürümek için döndüğümde Diesel yanımda sallanıyor. Ve bir şekilde ben parmak arası terliklerimden düşmeden güverteden geçmeyi ve merdivenlerden inmeyi başarıyoruz. Ve sonra yumuşak kumlara batıyoruz,

Dantelli dalgaların ařağıdaki suların üzerinde köpürdüğü okyanus kenarına doğru aceleyle ilerliyor.

*Clemmie'nin Seaspray Cottage, St
Aidan'daki dairesi Tatlı dolgular ve
yapışkan uçlar
Ertesi sabah, Cumartesi*

'Chocolate Fişler, Ceviz, beyaz çikolata yığınlar ve Oreo,
bitter çikolata ve nane...'

Ertesi sabah oturma odasına girdiğimde Nell'in yumurtaları mutfaktaki elma yeşili şifonyerin üzerinde istiflenmiş bekliyor ve ben de en sevdiğim brownie karışımlarını Diesel'in önünden geçiriyorum. Oldukça tuzlu saçlarımın yarısını yeniden düzelttim ve Clemmie ile Charlie'ye St Aidan'dan sabahın erken saatlerinden bazı manzaralar içeren bir mesaj gönderdim - Diesel açık yatak odasının kapısının yanında uzanmış, balkondan gelen esintinin tadını çıkarıyor. Ve Pancake bana St Aidan'dan iğrenmiş ölü bir gözle bakıyordu. Bu, Clemmie'nin sabah programının iki saat gerisinde kalarak bugünün karides ve bambu filizli kedi çorbası kahvaltısını hazırladığı içindi. Bu da Pancake için oldukça kabaydı. Ne de olsa gecenin büyük bir bölümünde yastığımın üzerine uzanıp kulağıma mırıldanarak beni uyanık tutan oydu.

Uykusuzluğum için Pancake'î suçlayamam. Pencerenin altındaki sahilde kırılan dalgaların gürültüsü de buna engel değildi. Yatak odasının kendisi de rüya gibi, en rahat yatak ve en güzel çiçeklerle

baskı örtüler ve alaca gül renkleriyle boyanmış resimlerle kaplı duvarlar. Şafağın ışıkları gökyüzünde süzülürken hala yumuşak yorganın altında debeleniyorsam, bunun nedeni Surf Shack'te geçirdiğim öğleden sonranın kafamda sonsuz bir film döngüsü gibi akıp gitmesiydi. Ve eğer onu durdurmayı başarırsam, boşluk onun yerine yıllar öncesinden yarı unutulmuş montajlarla doluyordu.

Ve elbette, şafaktan önceki o uzun karanlık saatlerde, ben gelmeden önce Charlie'ye Ross'un hareketleri hakkında ince ama kapsamlı bir sorgulama yapmadığım için kendime lanet ediyordum. Yıllar önce sürekli ufku taradığım ve sahilin temiz olup olmadığını üç kez kontrol ettiğim zamanlardaki kadar dikkatli olmam gerektiğini anlamalıyım.

Yine de St Aidan'da sakin kalmak zor. Özellikle de soluk turkuaz bir denizin üzerinde parıldayan güneşe, pamuk beyazı bulutlarla dolu bir gökyüzüne karşı dönen martılara ve körfezin genişliği boyunca uzanan sörf çizgilerine uyandığınızda. Elbette, Ross beni incitmiş olabilir çünkü düşündüğüm gibi biri çıkmadı. Kazara hamile kalmam ve ardından hamile kalamamanın acısını atlatmaya çalışmam, birlikte geçirdiğimiz kısa süreyle orantısızdı. Ama bu uzun zaman önceydi.

Charlie'nin Ross'u eve getirdiği onca yıl boyunca, hiçbir zaman o gülümseyen, çok zeki, son derece çekici ve cazibeli halinden daha azı olmamıştı. Ama bu onun sıkıcı olacak kadar mükemmel olduğu anlamına gelmiyordu. Aslında en ilginç ve sıra dışı tuhaf yönleriyle oldukça kusursuzdu.

Biz beş kız kardeşe, bizim de ona sataşmamız için tam olarak doğru miktarlarda sataşırdı. Anneme en sevdiği lacivert anemonları getirdiğinde, geri kalanımız onun çiçekleri sevdiğini fark etmemiştik bile. Ve sadece *The Archers*'daki tüm karakterleri bilmekle kalmadı, aynı zamanda onunla olay örgüsünü tartışmaya da hazırdı. Babamla *Today* programı ve Frank Zappa hakkında sohbet ederdi. Yani, başka kim bunu uykuya dalmadan yapabilir ki?

Kısacası, tüm ailemizin endişelendiği kadarıyla, güneş onun sıkı, Levi kaplı poposundaki stratejik olarak yerleştirilmiş yırtıklardan parlıyordu. Dahası, başarılı olduğu tek yer ev değildi. Bize her zaman veterinerlik fakültesinde inek sürüleriyle uğraştığı ve onları alt ettiği zamanları anlatırdı. Bir keresinde bir fili bile kanlı bir sakinleştirici okla uyuşturmuştu. İşte böyle bir süpermenle karşı karşıyaydık.

Bu yüzden onunla mecazi anlamda derin sulara girdiğimizde ve iş büyük konulara geldiğinde onun aslında yüzemediğini fark ettiğimde büyük bir şok yaşadım. Eleanor Roosevelt'in kadınların çay poşetleri gibi olduğuna dair bir sözü vardır - ne kadar güçlü olduklarını ancak sıcak suya soktuğunuzda anlarsınız. Ross'un durumunda yaptığı çayın hiç rengi yoktu. Lanet poşetin tamamının çöktüğünü söyleyebiliriz. Beklediğim bu değildi, çünkü bizi inandırdığı şey bu değildi.

Ama, hey! O zaman öyleydi, şimdi ise böyle. Her halükarda kendi başıma yapabileceğimi öğrendim, bu da alabileceğim en iyi güçlendirme dersi idi. Daha da önemlisi, yeniden ortaya çıkan bir eski sevgilinin iş tatilimi mahvetmesine izin verecek türden bir kadın değilim. Özellikle de Ross gibi önemsiz bir eski sevgilinin. Bu yüzden bildiğim en iyi yolla, yani yemek yaparak işleri yoluna koymaya kararlıyım. Bu yüzden kendimi doğrudan brownie denemelerime vereceğim.

'Karamel ve muhallebi kremasını göz ardı etmemeliyim. Ama Nutella'lı olanları da çok severim...'

Saç maşamı takıyorum, koyu pembe kadife koltuğa kıvrılıyorum ve en sevdiğim desenli elbisemi düzeltiyorum. Sonra Diesel yanıma uzanıyor ve telefonum çaldığında ona bakmak için uzanıyorum.

Bu kek #totallyraw olmasaydı beze uçlarına daha çok güvenirdim

Ne taklitçi! #CrappyCupcake

Bunlar, pişirme programı yayına girdiğinden beri üzerinde yükseldiğim yorumlar ve bugün iki harika yeni hashtag daha var. Yaratıcılıkları için nefret edenlerin hakkını vermek gerek; 'tam pişmemiş' demenin bu kadar farklı yolu olacağı kimin aklına gelirdi ki?

Ben de e-postalarımı kontrol etmeyeli en az bir saat olmuştur ve gelen kutuma göz atıp Martha Channing ismini gördüğümde neredeyse tıkanıyorum. Bu hep böyle değil midir? Üç ay boyunca her iki dakikada bir yenileme yaparsınız ve arkanızı döndüğünüz anda uzun zamandır beklediğiniz posta gelen kutunuza düşer.

Martha benim menajerim ve bu bana kitap sözleşmesinin yayıncıdan geldiğini bildirecek, bu aynı zamanda dijital imzayı atar atmaz banka hesabıma yüklü bir avansın yatacağı anlamına geliyor.

Gözlerimi kısarak e-postaya baktım.

Cressy, bu sabah aramak için buralarda mısın? Martha x

Medya ve dergi dünyasında bile, bir menajere sahip olmak ancak bir TV programının ardından gerçekleşebilecek türden büyük bir şeydir. İşte Martha bu kadar sevecen; paranın yolda olduğunu bana bizzat söylemek için zaman ayırıyor.

Kahretsin, evet! yazıyorum. Sonra bunu siliyorum ve olacağım profesyonel gibi konuşmaya çalışıyorum.

Martha, Lovely, 11:30 harika olur. Çok teşekkürler, Cressy xxxxx

Sonra gönder tuşuna bastığımda aklıma geldi; genellikle yüz yüze görüşme yapıyor, bu yüzden saçımın iki tarafının da aynı olması gerekiyor ve makyaja ihtiyacım var. Ve Diesel'in ondan önce bir yürüyüşe ihtiyacı var. Ve böyle yüksek kalibreli bir aramayı kabul edemem.

şeker seviyemi yükseltmek için ciddi kaloriler olmadan. Bu da fırına bir gezi yapmak anlamına geliyor. Neyse ki hemen köşede, çünkü saatin on olduğunu görünce ayaklarım yere değmeyecek.

Saçım için de aynı şey geçerli. Önemli olmadığında yapmak bir rüya, ama mükemmele ulaşmaya çalıştığımda tam bir domuz. Kendimi herhangi bir şeyi düzeltecek kadar sakinleştirebilmemin tek yolu şampanya düşünmek. Çıldıracağımdan değil ama bu kadar büyük bir şey için mantar patlatmaya değer. Ve kendime balık ve patates kızartması ısmarlayacağım. Sonra da tadını çıkarırken tüm #soggybottom sefaletine bir parmak sallayacağım.

Burası Cressida Cupcake için yepyeni bir sıçrama noktası ve köye doğru yola çıktığımızda Diesel'in de oyununu geliştirdiğini hissediyorum. Crusty Cobs'a giden yokuşu tırmanırken yanımda bir itaat şampiyonu gibi koşturuyor. Benim için dört kutu çilekli tarta para harcamak hem bir ziyafet *hem de* bir yatırım ve ne kadar para kazanacağımı kutlamak için eve dönerken yemek üzere birkaç bademli kruvasan da alıyorum. Şimdi tek yapmamız gereken süremiz dolmadan merdivenlerden daireye çıkmak, sonra da sinyalin güçlü olduğu pembe kanepede telefona bakacağım. İyi yerleştirilmiş birkaç patchwork minder ve arkamdaki turkuaz ve yeşil çizgili duvarla iş tamam olacak. Kimse beni hazırlığımda fazladan yol kat etmemekle suçlayamaz.

Daireye dönerken limanı geçerken her şey o kadar harika gidiyor ki, ıstakoz küplerinin yığınlarının ötesine geçip Diesel'in koklamayı sevdiği ağ yığınlarının yanında sallanan parlak renkli balıkçı teknelerinin bulunduğu rıhtım kenarında dolaşmak için bile yeterince zamanımız var. Zil sesini duyduğumda ilk kruvasanın son parçasını ağızıma, ikincisini de hırkamın cebine tıktırıyorum. Sonra çantamdan telefonu çıkarıp Diesel'e sarılıyorum ve otomatik olarak cevap veriyorum, muhtemelen Charlie ya da

Clemmie. Parmağım aramayı kabul tuşuna bastığında, Martha'nın doğumuna on dakika kaldığını fark ediyorum.

Diesel'i yaklaştırdığımda, konuşmaya çalışırken ağzımdan bir dizi hamur işi dökülüyor. "Maaaarrfff... Ne kadar luffffly...

"Cressy, seni görmek harika. Söylediğimizden biraz daha erken geldim ama belli ki hazırsın ve harika görünüyorsun.

Yüz yüze görüşme konusunda haklıydım ve hoparlörü açtı ama şimdi bunu değiştirme riskine girmeyeceğim. "Mwaaaaaaa... eeeee..." Bu bir cevap değil, Diesel'in burnu yedek kruvasanın üzerine gelip onu cebimden çıkarırken benim protestom. Bir kez olsun yutmuyor ama patisiyle kaldırım taşlarının üzerinde tutuşu ve dişleriyle küçük çekiştirmeleri sanki bana işkence etmeye çalışıyormuş gibi.

Martha'nın ekranı tamamen benim patlayan yüzümle dolu ama o devam ediyor. Sesi limanda yankılanıyor, ki bu iyi bir şey çünkü benim de içimden kükremek geliyor.

"Küçük bir aksaklık oldu Cressy, ama uğraştığımız onca hashtag-soggy-bottoms'tan sonra beklenmedik bir şey değil. Martha'nın en güzel yanı çok neşeli ve destekleyici olması, bana her zaman kendimi kazanmış gibi hissettiriyor. Tüm St Aidan'a hashtag'den bahsetmesi çok kötü. Daha da kötüsü onları görmüş olması.

'Mmmhmmm...' Kaybolan böreğim için sessiz çılgınlık atıyorum ama 'aksama' kelimesi kafama dank edince dikkatim Martha'ya geri dönüyor. Bunu kendi *özel* kâbusum olarak gördüğüm için beni daha da aptal yerine koyuyor.

Martha devam ediyor. "Ayakları üşüdüğü için pazarlama departmanını suçlayamayız!

Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Tepkiler bu kadar aleni olunca elbette yayıncıların da bundan haberi olacaktır. Ama sesi o kadar parlak geliyor ki, o kadar da kötü olamaz.

"Yani şimdilik sözleşme tekliflerini geri çektiler!

Sözlerinin balıkçı kulübelerinde yankılanması ve beynime kazınması birkaç saniye alıyor. Kalbim duracak gibi olurken sendeleyerek yakındaki bir banka gidiyorum. Sonra ağzımda kalanları yutmama yetecek kadar büyük bir yudum alıyorum. "Yani peşin *bir şey* ödemeyecekler mi? Bir sırtlan çılgılığı olması gerekiyordu ama bir inilti olarak çıkıyor.

Bu aşamada olmaz. Kitapları da sizden almayacaklar. Ama hala bir tane yapmak istiyorsanız, devam edin. Tamamlandığında yerleştirmeye çalışabiliriz.

Bu kadar gerçekçi konuştuğuna inanamıyorum. Benim için sanki piyangoyu kazanmışım da bileti kaybetmişim gibi. Ama bunu açıklığa kavuşturmalıyım. "Yani bütün iş bu, ama para yok mu? Garantisi de yok mu?"

Daha da önemlisi, para olmadan önümüzdeki altı ay boyunca nasıl hayatta kalacağım? O kadar sağlam hissettirdi ki, tüm finansal tahminlerimi ve hayat planlarımı da buna dayandırdım. Kulağa olduğundan çok daha süslü geliyor. Ama önünüze bir yığın para çıkacağını düşünürseniz, elinizde kalan nakit konusunda çok daha az dikkatli olursunuz. Yani, beş dakika önce fırında savurganlık yapıyordum. Orada harcadığım para beni bir ay boyunca çorbada tutabilirdi. Şimdi her badem tanesini sayıyorum, Noel'e şükürler olsun ki gazoz almadım.

Martha'nın gülümsemesi acı vericiydi. 'Buzul çağı buradayken kitabınızı elinizin altına alın ve buzların çözülmesi için deli gibi dua edin. Bu spekülatif bir öneri, ancak mevcut durum göz önüne alındığında benim en iyi önerim bu-'

Bağırmama engel olamıyorum. "Ham-yağmur-yayı gibi hashtag'i mi? Elinizdeki lanet şeye bugün ihtiyacınız varken, hiçbir zaman elinize geçmeyecek nakit para ne işe yarar?"

Şimdi o sakın müşteri sesini takındı. 'Bu çok talihsiz bir durum. Yakında tekrar konuşalım, düşünmek için zamanın olduğunda durumu netleştiririz.

Sonra Diesel ipini çekiştiriyor ve ben ayağa kalkıp onu kaldırım taşlarının üzerindeki bir sandviç kabuğuna kadar takip ederken sinyal kesiliyor. Bir an sonra Martha'nın çağrısı sona erdi.

Sonra ipi bir kez daha çekince şaşırıyorum ve ne olduğunu anlamadan Diesel o kadar büyük bir hızla otoparka doğru koşmaya başlıyor ki tek yapabildiğim onu takip etmek oluyor. Şanslıyız ki buradaki trafik sürünüyor. Balık kutularıyla dolu bir römorku çeken bir traktörün önünden sıyrılıyoruz, iki arabayı kıl payı atlatıyoruz ve sonra liman park alanının sonuna kadar açık bir koşumuz var.

'Kaçak bir köpeğim var, gelirim yok ve tıpkı kitap hayallerim gibi, tartlarım da milyonlarca parçaya bölünecek. En kötüsü bu olmalı.

Asfaltın yerini kumul patikaya bıraktığı köşeye ulaştığımızda kendi kendime mırıldanıyorum, sonra yanımdaki dikişi tutarken bir an için dönüyorum. Ve omzumun üzerinden gördüğüm o bir saniyelik görüşte, çamurlu bir arabanın yanında duran bir figür yakalıyorum, sabah güneşine karşı başını eğmiş beni izliyor.

Eğer o Ross'sa ve Diesel'in *yine* kontrolden çıktığını gördüyse, günüm daha da kötüye gitti demektir.

*Clemmie'nin Seaspray Cottage'daki
dairesi Kapı kırıcılar ve bahçe
partileri O günün ilerleyen
saatlerinde, Cumartesi*

TBenden söylemesi. Tüm dünyanız yıkılırken, kendinizi daha iyi hissetmenin en hızlı yolu kek yapmaktır.

Martha'nın çağrısı ve Diesel'le yaptığım hazırlıksız koşu beni öyle bir telaşa sürükledi ki, Seaspray Kır Evi'nin girişine varmadan önce bile nefes nefese kalmıştım. Ama sonra gıcırdayan cilalı döşeme tahtalarıyla merdivenlerden yukarı çıkarken ve sahanlıktaki kekik ve lavanta kokusunu içime çekerken, nefes nefese kalmak yerine yeniden nefes almaya başladım.

En üst kata ulaştığımda Nell'in yumurtaları, sabah kalktığımda yumuşatmak için buzdolabından çıkardığım tereyağının yanında duruyordu. Clemmie'nin dolapları malzemelerle dolup taşarken ve kendime yardım etmem için açık bir davetle gelirken, tek yapmam gereken kendimi otomatik pilota ayarlamak ve harekete geçmek.

Kriz anında pişirilebilecek en iyi şeylerden biri kektir. Bugün uyandığımda yaptığım zihinsel listelere bakılırsa, sanki ne olacağını biliyordum. Yapması kolay, bu yüzden malzemeleri tartıp Clemmie'nin bebek pembesi mikserini hamuru çırpması için ayarlarken zihnim

dolařmak. Ama en g zeli, cevizleri eklerken kařıřın etrafında d nen o yoęun, tatlı,  ikolatalı karıřım. Karıřımı teneke kutulara yayarken ikinci partideki bitter naneli  ikolata par alarının umutla parlaması. Nutella partisinin  st kısımları sıcakta sertleřirken, yoęun, yumuřak orta kısmı ve o koyu lezzetli tatları hayal ediyorum. Fırının kapaęı a ılıp da mutfaęı saf kakao buharıyla doldurana kadar beynim endorfinle dolup tařıyor. Banka hesabım kuruduęunda nasıl yařayacaęım konusunda hala hi bir fikrim yok ama artık bunu daha az d ř n yorum.

Sıfır noktasından tam    saat sonra - sıfır noktası Martha'yı aradıęımda sinyalin sona erdięi nokta - ellerimi  nl ę me siliyor ve Clemmie'nin her biri lezzetli yapıřkan  ikolatalı karelerle dolu rengarenk teneke tepsilerine bakıyorum. Ve her ne kadar son zamanlarda sayfalarımnda yemek piřirmekten ka ınsam da,   nk  ne zaman yapsam k t  yorumlarla karřılařıyorum, o kadar lezzetli g r n yorlar ki birkaç fotoęraf  ekmekten kendimi alamıyorum. Sadece benim i in.

Piřirme iřleminden hemen sonra mutfaęı tertemiz yapmak en g  l  yanımda deęil, ancak lavaboyu bulařık ve fırın tepsileriyle doldurmaya kadar geliyorum ve sonra bir mola veriyorum.

 aydanlıęı doldururken Diesel'e alaycı bir sırıtıř atıyorum. "Bok hala aynı, ama g n kesinlikle daha aydınlık. Sonra oturma odasını ge iyorum ve o da beni Clemmie ve Charlie'nin dairelerinin  n nden ge en g neřli uzun balkona kadar takip ediyor.

Esinti sa larımla oynuyor ama hava o kadar taze ki  ıplak ayaklarımda altındaki yarıkların ařaęıdaki kuma kadar uzandıęını g rmezden gelerek yoluma devam ediyorum. Eski masa ve sandalyelerin yanından ge ip tırbazana kadar geliyorum. Sonra ařaęıdan gelen bir baęırıř beni o kadar  rk t yor ki neredeyse kenardan d řeceęim.

"Cressy, yukarıda ne yapıyorsun?"

Eęiliyorum ve Nell'in kum rengi kafasını, Sophie'nin daha sarıřın olanını ve y zleri yukarıya doęru eęilmiř bir grup  ocuęu g r yorum. "Diesel ve ben  ok eęleniyoruz.

Nell kıkırdıyor. "Bu sabah limanın aşığısında sana kök söktürdüğünü duyduk.

Ve lanet olsun ki kaçmayı umarken fark edildik.

Sophie onu kaburgalarından dürtüyor ve bağırıyor. 'Diğer yarısının orada ofisi var. Merak etme, sen sadece yeni olduğun için şehirdeki en ilginç şeysin.

Nell yumruğıyla boğulur. 'Bu tam olarak doğru değil. Burada herkes birbirinin ne yaptığını bilir, bazen daha yapmadan önce bile.

Sophie başını sallar. "Göründüğü kadar kötü değil. Geç bir öğle yemeğı için Surf Shack'e gidiyoruz, sen de gelmek ister misin?

Bir an tereddüt ettim. Biriktirebildiğim her kuruşu biriktirmem gerekmeseydi bile, çünkü kız sohbeti bana yetecek kadar çoktu. Öte yandan, uçurumlar kadar yüksek bir pasta yığını yaptığım için kendimi mutlu hissediyor olabilirim ama onları kimin yiyeceğini hiç düşünmedim. Hepsini kendime ayırmam mümkün değil. Kot pantolonumun büyümesi beni mali uçurumdan aşığı iter.

'Ya da bir parti sıcak kek yaptım ve çaydanlık yeni kaynadı. Bahçede çay içebilir miyiz? Sophie ve Nell küçük, aç bir orduyla buradaysa, çekincelerimi bir kenara bırakıp elimi uzatmak hiç de zor değil. Bana tatları hakkında geri bildirimde bulunabilecekler ve kek dağının da tadını çıkarabilecekler. Martha'nın kitabıma her şeye rağmen devam etme önerisini tam olarak benimsemiş değilim, ancak tarif testlerine ayırdığım bu zaman bloğunu kullanmamak bir kayıp olabilir.

Sophie'nin sesi hülyalı bir hal alıyor. "Browni mi dediniz?

Nell başını sallar. 'Bir demlik demli çayla mı? İşte şimdi konuşmaya başladın! Sophie aşığıdaki koltukları halledebilir, ben de yukarı gelip taşımanıza yardım edeyim.

Tereddüt ediyorum. "Mutfağın ne kadar dağınık olduğu konusunda beni yargılamayacağına söz verdiği süreç.

Nell bunu komik bulmuşa benziyor. 'Sanki! Sophie bulabilir ama ben çiftlikte büyüdüğüm için asla bulmam.

Bu da bana bu 'anlık' en iyi arkadaşların aslında başka birine ait olduğunu hatırlatıyor. Geçmişleri ve onları neyin harekete geçirdiği hakkında bu kadar az şey bilmem çok komik. Ama her neyse, on dakika sonra Clemmie'nin güzel, uyumsuz tabaklarını dağıtıyordum. Daha da kötüsü, saçımın ne kadar sersemlemiş olduğunu kontrol edecek zaman yoktu. Balkona çıktıktan sonra muhtemelen rüzgâr tüneline sıkışmış bir saman yığınınına benziyordum.

Sophie, soluk yeşil metal masayı soluk çapraz tuğlalardan yapılmış verandadaki yerine yerleştirirken mini tadımlık karelere dalmaya başlamıştı bile. "Bahçenin bu ucu daha az özel, ama bugün burası daha korunaklı ve hâlâ denizi görebiliyoruz.

Nell alçak duvarın üzerinden ilerideki sahil yoluna bakıyor. 'Daha da iyisi, yanımızdan geçen tanıdığımız herkese seni tanıtabiliriz. Ve Diesel bugün uslu durmalı çünkü evde.

Sophie, büyük çocukların ellerine birer top kek aldıktan sonra bahçe kapısından geçip elma ağaçlarının altındaki çimenlere atlayışlarını izliyor. "Bu bahçeye bayılıyorlar. Clemmie yazın Anneler ve Yumrular grubumuz için burada ikindi çayları veriyor.

Nell başını sallıyor. 'Ve geceler daha sıcak olduğunda açık havada bekarlar akşamları için harika. Herkes puding gecelerini sever - sizin sokağınızda da olabilirler.

Bahsettikleri şey, Clemmie'nin birkaç yıl önce üst katta başlattığı ve daha sonra gelişince zemin kata taşıdığı muhteşem Little Cornish Kitchen işletmesi. Birkaç ay önce gelip Clemmie ile hijyen kurslarına katıldım, çünkü sanırım kendisi yokken işi benim devam ettirebileceğimi umuyordu. Ama ikimiz de bu işin üstesinden gelemeyeceğime karar verdik.

Nell'in bunu bana yöneltme şekline gelince, bununla nereye varmak istediğinden emin değilim.

Bana sert bir bakış atıyor. "Sadece söylüyorum. İyi para getiriyorlar. Eminim Clemmie, eğer kısa boyluysanız, kendinize de bir çift almanızda bir sakınca görmez.

Para konusunda paniklediğimi biliyorum ama *bu kadar* paniklediğimi bilmiyordum.

şeffaf. "Neyin kisası?

Sophie bir iç çeker ve en küçük çocuğu dizine çeker. "İtiraf edeceğiz. Nell'in diğer yarısı bu sabah limanda yaptığınız konuşmaya yanlışlıkla kulak misafiri olmuş. Yardım etmek için buradayız.

Nell de katılıyor. "Nakit akışında sorun yaşıyorsanız, Seaspray Cottage'daki etkinlikler kesinlikle sizin çözümünüz olacaktır.

Bu, dünkü öğleden sonra çayı müdahalesini önemsiz gösteriyor. Her şey bir yana, önceden planlamamış olsak bile Charlie ve Clemmie'nin evini asla para kazanmak için kullanmazdım.

Ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsunlar, bu konuda onlara hak vermem gerekiyor. Etkinlik düzenleyecek kadar geceyi doğru geçirmeye gelince, unutun gitsin! Bake-off-gate bana dersimi verdi - bundan sonra bildiğim şeylere bağlı kalacağım. Rotadan bu kadar sapma düşüncesi avuçlarımı yeniden terletiyor.

Pek çok insan gibi benim kariyerim de beklediğim gibi gitmedi ve kesinlikle iki yaşımdan beri mükemmel börekler yapmıyorum. Üniversiteye bir makyaj dergisinde çalışma hayalleriyle gittim ve yirmi yaşına kadar yemek pişirmeye başlamadım bile. Ama fırıncılığımı profesyonel olarak kullanmam tamamen tesadüftü. Lüks yaşam tarzı dergileri için çalışıyordum ve çılgınca bir anda kendimi telefonumda bir arkadaşına tereyağı kremasının nasıl yapıldığını gösterirken kaydettim. Klibi YouTube'a yüklediği hafta tüm dünya cupcake için çıldırdı ve gerisi tarih oldu. Ancak Clemmie'nin bana anlattığı ve onu yerel bir efsane haline getiren muhteşem partilerden tamamen farklı; en büyük, en şişirilmiş hayallerimde bile ben o ligde değilim.

Sophie kaşlarını oynatıyor. 'Clemmie başladığında tamamen acemiydi. Onun için bunu başardık, senin için de başarabiliriz. Gözleri beni olduğum yere sabitliyor.

Dünyanın dört bir yanında barlarda çalışmış olan Clemmie'nin aksine, benim yüz yüze müşteri becerilerim ve konukseverlik deneyimim sıfır. Burada ne kadar hedeften sapmış olduklarını anlamaları için çaresizce çabalıyorum. "Basit bir yemek yaparken kendimi filme alıyorum ama bir aktör gibiyim. Yaptığım her şey rol icabı, *gerçek* hayatla hiçbir ilgisi yok.

Nell kokluyor. "Bu keklerin tadı bana oldukça gerçek geliyor.

Sonra aklıma daha somut başka bir bahane geliyor. 'Zaten böyle bir şey söz konusu değil. İnşaatçılar o yokken Clemmie'nin çalışma mutfağının duvarlarını yıkıyorlar ve tüm masa ve sandalyeler yeniden boyanmaya gitti.

Sophie dizini tokatlar. 'Kahretsin, unutmuşum. *Bu* yüzden bahçe bu kadar boş görünüyor.

Gülümsemeye zorladım. 'Belki bana başka bir şekilde yardım edebilirsin. Aslında duvarın üzerinden kek satmanın mali durumumdaki deliği kapatacağını umuyordum. Bu, baskının ayak üstü beyin dalgaları için neler yapabileceğini gösteriyor. Yanlara doğru eğildim ve tepsilerden birinin arkasında küçük bir caz el hareketi yaptım. "Peki sen ne düşünüyorsun?

Sophie sandalyesine geri oturur ve çocuğunun ellerini tişörtünden sıyrır. "Güzel ve yapışkan, burada harika bir örtünme var. Kakao kaplı göğüslerine bakıyor. "İşte bu yüzden birbirinin aynısı iki yüz tane üstüm var - Clemmie bundan bahsetti mi?

Nell yüzünü buruşturdu. 'Her seferinde bir brownie mi? Bir muhasebeci olarak dürüstçe konuşmak gerekirse, bu zorlu bir mücadele olacak.

Midem bulanıyor. "*Tatları* kastetmiştim.

Hepimiz ne kadar kötü bir hata yaptığımızı anladığımızda bir an sessizlik oluyor. Masanın etrafında ağzımızı açıp kapatıyoruz ama sonra çok daha kötü bir şey oluyor.

"Posteri bırakmaya geldim ama eğer onlar browni ise, ben bir dünya otoritesiyim.

Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Kimin sesi olduğunu anlamak için bakmama bile gerek yok. Ve sonra, tam da Ross Bradbury'nin çay partisini basmasından daha kötüsü olamaz diye düşünürken, Diesel ayağa fırlıyor, bir Grand National engelli koşucusu gibi duvarın ters tarafına yelken açıyor ve onun suratını yemeye çalışıyor.

"Köpekler için uygun olmayan yiyecekler. Sophie ve Nell'e bakıyorum. "Afiş bu. Ross'la tanışın, Charlie'yi Cornwall'la ilk tanıştıran kişi o. St Aidan'da çok kısa bir süre kaldı ve her an ayrılabilir. Bu hemen hemen her şeyi kapsıyor. Ve umarım onu geldiği gibi hızlıca sahneden gönderir.

Sophie burnunu kırıstırır. "Ross'un kim olduğunu biliyoruz, birlikte büyüdük. Ross'a döner. "Ve şansımıza, bu sefer düzgün bir şekilde kalmak için burada. Blossom ve Bluebell, Ross'u görmeye gitmeyi çok seviyor.

Beynimde alarm zilleri çalıyor. Belli ki ima ettiğinden çok daha uzun süre önce dönmüş. Eskiden olsa bile birbirlerini tanıyor olmaları ne kadar rahatsız edici. Ve Sophie'nin o muhteşem isimleri seçmesi gibi. Bahçeye bakıyorum. "Bluebell ve Blossom hangileri?

Sophie sırtıyor. "Onlar aslında bizim kobaylarımız.

Nell kahkahasını patlatırken çayını masanın üzerine tükürür. 'Sophie'nin *çocuklarını* hatırlamanın püf noktası, hepsinin adı M ile başlıyor. Küçükten büyüğe, Maisie, Marco, Matilda ve Millie-Vanilla. Onları nasıl daha önce tanıştırmadık?

Ross'un çenesindeki kirli sakal gölgelerine bakarken şaşkınlık içindeyim. Su aygırları ve sakinleştirici dartlarla çalıştığını sanıyordum, gıcırdayan küçük şeylerle değil. "Büyük avlar konusunda uzman değil misiniz? Amerika'yı hatırlıyorum. "Ya da başkanların yavru köpekleri.

Başını sallıyor. 'Devam et, Cressy, bu bir çalışma tatiliydi. St Aidan'da gergedan sedasyonuna pek ihtiyaç olmadığından, hamsterlar da kabul edilir.

Sophie ona çok rahat bir şekilde gülümsüyor. 'Senin orada hiç iş yok, değil mi Ross? Cressy fırıncılığının yanına birkaç saat daha ekleyebilir.

Çenesi kilitlenmiş bir lepidistes taklidi yapmakla o kadar meşgulüm ki, bu müdahaleyi protesto eden çığlığım havaya bile karışmıyor.

Ross yüzüne ne yaparsa yapsın, kesinlikle gülümsemiyor. Ama yine de yanaklarının ortasında o öldürücü kırışıklıklar var. "Ameliyathanenin yanındaki küçük çiftlik, buzağılarını besleyecek birini arıyor.

"Affedersiniz! Yukarı doğru saçlarımı işaret ediyorum ve parmaklarımı uzatıyorum. Çok güzel kırmızı tırnaklarım tamamen bana ait ve dün gece mini akrilik sertleştirme fırınımda pişirmek tam otuz dakika sürdü ve uzaması tüm hayatım boyunca sürdü, bu yüzden tam etkiyi de alabilir. Bugün acele bir iş olduğunu biliyorum ama genellikle en az iki buçuk saatlik sıkı bir hazırlık yapmadan evden çıkmam. 'Kafamın üzerine tünemiş bir martı gibi görünebilirim ama hepimizin sınırları var. Çiftlik kovaları ve ıslak mendiller benim güvenli kelimemin çok ötesinde.

"Karar senin, ben sadece bir arkadaşına yardım etmeye çalışıyordum. Sesi daha da derinleşti. 'Çiftçiye, sana değil. O çalışmıyor, bu yüzden hepimiz bir araya geldik ve en yakın ben olduğum için bu çoğunlukla ben anlamına geliyor. Ve bilginiz olsun, martılar çoğunlukla sahilde ya da denizde uyurlar.

Ne inanılmaz bir çok bilmiş. Ross ne zaman bu kadar göt oldu?

Nell Ross'a döner. 'Kardelen Çiftliği'ndeki Walter'dan mı bahsediyorsun? O nasıl?'

Ross iç geçirir. 'Korkarım pek iyi değil. Ama o doksan iki *yaşında*.

Nell başka bir soruyla Ross'a geri döndü. Ama şimdi üzerimdeki baskı kalktı, vakit kaybetmiyorum. Peçeteleri almak için atıldım ve Nell bitirmeden

St Aidan'ın OAP'lerinin özeti İki browni paketini paketledim ve duvara teslim ettim.

"Al bakalım, Ross. Bir tane senin için, bir tane de arkadaşın Walter için. Umarım yakında kendini daha iyi hisseder.

Ross omuz silkiyor. 'Durumu ölümcül, o yüzden muhtemelen iyileşmeyecek. Ama yine de teşekkürler. Paketi almak için uzandığında parmaklarındaki kızgın deri parıltısı beni irkiltiyor.

"Eline ne yaptın? Beni ilgilendirmez ama ben durduramadan çıktı.

"Hiçbir şey. Hiçbir şey. Bir milisaniye sonra paketlerin yerini değiştirdi ve yumruğunu diğer kolunun altına gömdü. Sonra gözleri kısıldı ve yüzümü incelemeye başladı. "Kaşların farklı görünüyor - uzadılar mı?

Onca şeyin arasından. "On yıldan fazla oldu, pek çok şey eskisinden daha büyük, Ross. Kalçalarım. Cupcake büyüklüğünde. Kotundaki yırtıklar. Ondan ne kadar hoşlanmadığımı. Onda ne bulduğumu hayal bile edemiyorum.

Paketi tutuyor. "Hafta içinde kararlarımızla birlikte size geri döneceğiz.

"Hâlâ buralarda olacak mısınız? Midem bulanıyor. "Buna gerçekten gerek yok. Hâlâ orada duruyor. "Nell'e söyle. Eğer mecbursan.

"Ve bundan sonra Diesel'i otoparklardan ve avokadolardan uzak tutacak mısınız?

Demek bizi daha önce limanda görmüş. 'Ve çikolata, kiraz, limon ve macadamia fıstığı. Frenk soğanı, mantar, greyfurt ve brokoliden bahsetmiyorum bile. Sanki denesem Diesel'e bunlardan herhangi birini yedirebilirmişim gibi. Ama yine de, Google sayesinde tehlike listesini kelimesi kelimesine mükemmel bir şekilde hazırladığım için zihinsel olarak havayı yumrukluyorum. Kapıdan içeri girip Diesel'i bahçeye geri çekerken, Ross'u bir daha görmek istemediğimi çocukların önünde söylemeye uygun bir şekilde ifade etmenin bir yolunu bulmak için beynimi zorluyorum.

"Resimli bir hatırlatma, sıralanan listelerden çok daha etkilidir. Hâlâ o lanet posterden bahsediyor. 'Çalışma yüzeyinin üzerine asın. Ve emin olmak için, acil durumlar için cep telefonu numaram da orada yazıyor.

Sanki benim gözetimimde Clemmie'nin mutfağına bunun olmasına izin verirdim. Numaraya gelince, ne oluyor? "Şimdi lütfen... defol git ve geri gelme.

Bahçede bir yankı var. 'Piddle off! Bu iyiydi! Bunu duydun mu anne?" Ama Sophie tepki vermiyor çünkü soyunmuş ve alt değiştirme çantasından çıkardığı temiz ama aynı olan bir bluzun içine dalmıştı.

Ross evin önünden uzaklaşırken tüm bunlar cevaplanmaktan çok soru işaretleri bırakıyor gibi görünüyor.

*Seaspray Cottage'ın bahçesinde
Pembe saçlar ve ani plan değişiklikleri Salı*

Üç gün sonra Diesel ve ben Seaspray Cottage'ın bahçesine geri döndük. Uzanmış, burnunu havaya kaldırmış, denizden gelen esintiyi kokluyor.

Etrafındaki çimenleri. Daha iyi bir seçenek bulmak için kafa patlatmama rağmen, sonunda bahçe kapısının yanındaki tezgah, anında para kazanmanın en iyi yolu gibi göründü. Şu anda çapraz tuğlalı terasın yanındaki duvarda oturuyorum, bir gözüm dizüstü bilgisayarında, diğer gözüm ise bugün erken saatlerde sahil yoluna taşıdığım pötikare kaplı masada. Ama tepside pişirdiğim ekmekleri koyduktan beş saat sonra

Her bir tabela 1.50 sterlin, hepsi hala iki cam kubbenin altında.

Tanıdık bir kareli gömlek masada belirdiğinde iç geçirdim ve itiraf ettim. "Haklıydın Nell, yakın zamanda duvarın üzerinden kek satarak zengin olamayacağım.

"Bir düzine alacağım. Cebinden bir not çıkarıyor ve sahildeki pürüzsüz bir taşın altına bıraktığım poşetlerden bazılarını doldurmaya başlıyor.

İç çektim. 'Sen benim mali danışmanımsın, onları hediye olarak al. En azından bu fikir şimdi yok edilmek üzere test edildi.

O Gülümsüyor. 'Bu hiçbir şey için yap ile
senin Pişirme. Arasında liman kenarındaki çörek
tezgahı ve Surf Shack en iyi konum değil; çok sayıda

"Ticaretle uğraşıyorlar ama hepsi ya yemeğe gidiyor ya da çoktan doymuş. Çörek torbasını kolunun kıvrımına sıkıştırıyor. "Her neyse, öğleden sonra seni almaya geldim. Clemmie sana söyledi mi?"

"Tabii ki. Programda *Nell ile saat ikide köpek terapisi* yazıyordu.' Zaten bunu düşünüyordum. 'Belki burada oturup Diesel'le kaçıışı hakkında konuşabiliriz? Yoksa masajı mı tercih eder?"

Nell'in ağzının kenarları kıvrılıyor. "Terapiyi *veren* Diesel, alan değil. Benim şaşkın bakışlarımla mücadele ediyor. 'Salı günleri onu huzurevine götürüp sakinlere merhaba diyorum. Eğer hazırsanız...'

Beklenti dolu ifadesini okuyorum. "Beni *ve* Diesel'i mi istiyorsun?"

'Seni de götüreceğime söz vermiştim. Yeni insanlarla tanışmaya bayılırlar, özellikle de ünlülerle.

Bu durumda hayal kırıklığına uğrayacaklar ama dizüstü bilgisayarımı kapatıp telefonumdan saati kontrol ediyorum. "Ne kadar zamanım var?"

'Diesel'in koşum takımını ve ceketi burada. Beş dakika sizin için yeterli mi?"

Saçımın halini düşünürsek, beş saat daha iyi olurdu. Artı, daha önce yaptığım pişirme işleminden sonra pudra şekeri fabrikasındaki bir patlamaya benzeyen mutfak temizlemek ne kadar sürecekse. Film kliplerinin bir diğer iyi yanı da bu, dağınıklığı asla çekim dışında göstermek zorunda kalmıyorsunuz. Ekranda tertipli ve düzenli bir aşçı olabilirim ama kamera dışında tam bir felaket bölgesiyim. "Bir parça dudak boyası ve bir kardi ile geri döneceğim. Üst katta satmayı umduğum ve şimdi çöpe gidecek olan kutularla dolu tezgahı düşünüyorum. "Bedava milyoner kurabiyesi isterler mi? En iyisi tazeyken yenmesi.

Nell'in yüzü aydınlanır. "Diesel ile Kittiwake Court'a gel ve "Pişirirsen popüler bir kadın olursun.

Hızlı değişimler ve hızlı kaçışlar en iyi yaptığım şey değildir. Ama yarım saat sonra Comet Cove yolu üzerindeki büyük bir Gürcü villasının önündeydik.

ve umabileceğim kadar hazırım. En azından birimiz harika görünüyor; Nell zile basarken Diesel kişiselleştirilmiş sarı terapi köpeği montuyla göz kamaştırıyor. Nell de ona uygun terapist yeleğiyle oldukça şık görünüyor.

Bir kadın kapıya doğru gelirken titriyorum ve hırkamı puantiyeli elbiseme sıkıca sarıyorum. "Hemşireleri beklemiyordum.

Nell burnunu çekiyor. "Burası bir bakım evi, bakıcılar da bu topraklara ait.

"Böyle bir yerde olmaktan nefret etmez miydin?" Üniforması çok tıbbi ve iyi olmayan bir his veriyor. Yedi yaşımdayken bir yatıya kalma partisinde üst ranzadan düşüp kolumu kırdığımdan beri hastanelerin uzak durulması gereken yerler olduğunu biliyordum. İğnelerden benim kadar nefret eden çok az insan vardır, bu yüzden hamile kalmak gerçekten yapılacaklar listemde yoktu. O on sekiz hafta sonsuza kadar sürecek gibiydi. Tüm sorunlarla birlikte bana bir ömür boyu yetecek kadar tarama ve kan testi yaptırdım. Şimdi burada beklerken bile, antiseptik kokunun o eşsiz karışımı ve sallanan plastik bardaklardan soğuk, acı kahvenin tadı dün gibi aklımda. Ve midemin parçalanmasına neden oluyor.

Nell gülüyor. 'Aslında burada yaşamayı çok isterdim. Burası köye ait ve köy tarafından işletiliyor. Şimdiden ismimi yazdırdım. İçerisi lüks bir otel gibi.

Kapı açıldığında taze keten ve vanilya karışımı bir koku çarpıyor yüzümüze. Karnımın olması gereken yerde bir çamaşır makinesi var, ama St Aidan'a geldiğimden beri gördüğüm en büyük gülümsemeyi içime çekerken, hızlı sıkma devri yavaşlıyor.

"Merhaba, içeri gelin. Kadın Diesel'in başına bir öpücük kondurmak için durakladığında, dikenli, ağartılmış sarı saçlarının tepesinde bir fuşya parıltısı yakalıyorum ve Diesel ilk kez onu yemeye çalışmıyor. "Ben Nell'in teyzesi Jen. Yolculuk nasıl gidiyor, Cressida? Dudak renginin parlaklığına bayıldım, ne olduğunu sormamın sakıncası var mı?

"Victoria Beckham'ın Posh'u. Hakkında konuşmayı beklediğim ilk şey bu değildi, ancak düşmeden önce bazı tanıtım örnekleri alacak kadar şanslıyım.

karanlıkta bırakıyor. Ve en azından üniformasının şokundan sonra yeşilin soluk bir tonu olması gereken yanaklarımı görmezden geliyor.

Eğildiğinde, üzerinden yayılan Diorella kokusu sterilize edici sıvıdan dünyalar kadar uzak. 'Burada en sevilen eğlencedir. Biz kadınlar birbirimizin makyaj çantalarına bakmaya bayılırız.

Nell göz kırpmıyor ve elinin arkasından tıslıyor. "İnsanlar günlerini bitirmek için değil, eğlenmek için buradalar.

"Daha sonra *Grease* şarkısı söyleyeceğiz, eğer kalmak istersen. Jen, krem rengi yün halının pembe süet Converse ayakkabılarımı neredeyse gömecek kadar derin olduğu, duvarların ise beni yeniden normal hissettirecek kadar parlak bir turkuaz mavisine boyandığı geniş giriş holü boyunca ilerliyor.

Nell beni dürtüyor ve resimlerden birini işaret ediyor. "Bunların hepsini Plum yaptı, ödünç olarak buradalar.

"İnanılmazlar. Baktığım tuvaler iki metre yüksekliğinde ve bana kendimi bir dalganın tam ortasında duruyormuşum gibi hissettiriyor. Ayrıca geçen gün Plum'ın tulumunda neden bu kadar çok boya olduğunu da açıklıyorlar.

Jen omzunun üzerinden bakıyor. "Bu koridora Okyanus Bulvarı diyoruz. Sonra geniş bir kapıyı itiyor ve doğrudan körfeze bakan cam bir odadayız. "Ve burası da Deniz Manzaralı Salon, tam da üzerinde yazdığı gibi.

Tavandan tabana pencerelerden oluşan bir duvardan okyanusa bakarken Nell'e dönüyorum. 'Bugün ördek yumurtası mavisini. Clemmie bana rengin gökyüzüyle birlikte nasıl değiştiğine dikkat etmemi söyledi.

Jen, şık kareli koltuklarından başlarını kaldıran sakinlere döner. "Diesel ve Nell buradalar ve yanlarında Cressida Cupcake'i de getirmişler.

Birden odadaki bütün yüzler bana döndü. Hepsi alkışlamaya başladığında, en yakın koltuğun arkasına atlama dürtüsüyle savaşıyorum ve bunun yerine

El sallayıp mırıldandı. "Gerçek adım Cressy. Taşıdığım kutuları Jen'e uzattım. "Biraz da hamur işi var.

Jen'in yüzü tekrar aydınlanır. "Teşekkür ederim. Bunu çayla birlikte alacağız.

Açık çift kapıdan bir öksürük sesi geliyor. "İçeride pasta var mı?

Jen parmağını dışarıdaki verandadan içeri giren, Plum'ın boyasız kazan takımına benzeyen bir şey giymiş ve tüvit şapka takmış bir adama doğru sallıyor. "Senden daha fazla arsızlık görürsem, Walter, hiçbir şey alamayacaksın. Jen diğerlerine döner. "Pekâlâ, Diesel'i ilk kim görmek ister?

Odadan daha coşkulu çığlıklar yükseliyor ve ben bu Walter'ın geçen günkü Walter'la bir akrabalığı olup olmadığını kontrol etme fırsatı bulamadım, Diesel sabırla başını okşarken Nell çoktan ilk müşterileriyle sohbet etmeye başlamış oluyor.

Bir taburenin üzerine tünüyorum ve Nell'in onu bir sandalyeden diğerine götürmesini izliyorum. Jen yanıma geldiğinde gülümsememi engelleyemiyorum. 'Diesel'le konuşurken herkesin ışıldaması ne kadar şaşırtıcı, değil mi? Bana karşı hiç bu kadar iyi olmamıştı.

Jen gülümsüyor. "Buradayken arada bir ona uğrayacağını ummak çok mu fazla olur?

Öksürüyorum. "Kargaşa istemiyorsan, seni zahmetten kurtarayım.

Jen gülüyor. 'Biz yaramazlıklarla başa çıkabiliriz. Fark etmişsinizdir, Walter buradaki en büyük şakacımız.

Nell'e soracağım sorunun aynısını sormak için ağzımı açıyorum ama Jen önce davranıyor. "Soracağım başka bir iyilik daha vardı - bir gün bizimle küçük bir aktivite yapabilir misin?

Buna hazır değildim ama deniz havası ayaklarımın üzerinde düşünmek için harika görünüyor. "Manikür yapabilirim. Tırnak sanatıyla ilgili çok güzel payetlerim var.

Jen onaylamamak için dilini şaklatıyor. 'Cressida Cupcake'i tırnaklar için harcayamayız! Daha mutfak temelli bir şeye ne dersiniz? Belki bu hafta içinde?"

Bunu düşüneneğimi söyleyecek zamanım yok. "Buz için biraz çörek getirebilir miyim? Diesel'i kontrol altında tutmaktan çok daha kolay geliyor.

Jen öksürür. "Sanırım sizi iş başında görmeyi umuyorlardı, belki de mikserinizle birlikte?

Az önce tüm odanın bana bakması yeterince kötüydü. "İnsanlar izlerken yemek yapmaya çalışsaydım, o kadar gergin olurum ki bir şeyler düşürürdüm.

Jen'in dudakları seğiriyor. "Hepsinin arkadaşlarıyla ve aileleriyle facetime yapmak için iPad'leri var. Nell senin geleceğini duyunca seni yükledi ve o zamandan beri durmadan senin pişirme kliplerini izliyorlar.

"Bu demografiye hitap edebileceğim hiç aklıma gelmemişti. Umarım kırıncı olmadan durumu özetlemişimdir. Görüşlerim bir yerlerden geliyor olmalı, ama her zaman benim gibi insanlardan geldiğini hayal etmişimdir, büyükannem ve büyükbabamdan değil.

Jen omuz silkiyor. "Daha da iyisi, çoğu onlardan vazgeçmeye karar vermiş olsa da, onlara yeniden evde olduklarını hatırlatıyor.

Kapıdan yüksek sesle bir bağırış duyuldu. "Kendi adına konuş, Jennifer Crawley, burada bir dakika bile daha fazla kalmayacağım.

Jen elini ağzına götürür ve geri seslenir. 'Belli ki işitmende bir sorun yok Walter. Ya da bağırmanda.

Kıkırdıyor. "Yıllar boyunca inekleri içeri çağırma konusunda epey pratik yaptım.

Sanırım bu benim sorumu cevaplamış olabilir.

Jen'in gözleri tavana doğru kayar. "Neden buraya gelmiyorsun Walter, böylece bağırma zorunda kalmazsın? Ama o olduğu yerde bir sandalyeye otururken, Jen tekrar bana dönüyor. "Ne düşünüyorsun, gelip bizim için pişirecek misin?

Eğer zamana oynarsam, bir şey - büyük olasılıkla Diesel - beni kurtaracak. İlk kez yaramazlık yapmasını istiyorum ama o yapana kadar sohbeti yemekten uzaklaştıracam. Odanın diğer ucundaki çok güzel bir tulum giymiş hemşireye başımla selam veriyorum. "Giydiği Sanderson k a r a h i n d i b a - s a a t baskısı mı?

En son kiraladığım eve taşındığımda, odayı daha bana ait kılmak için aynı baskıda iki minder yaptım.

Jen'in yüzünün aydınlanmasından anladığım kadarıyla, onun en sevdiği noktalardan birini daha yakalamışım. "Önlüklerimizi burada, köyde özel olarak yaptırıyoruz. Kendi tuniğini düzeltiyor. "Benimki Fairyland.

"Demek öyle. Daha önce ameliyathane pembesi giydiğini düşündüğüm için beni daha da aptal yerine koydu. Şimdi yakından bakınca narin orman çiçekleri ve minik kanatlı yaratıklarla kaplı olduğunu görebiliyorum.

"Tanya'da mavi var. Şimdi içeceklerle geliyor.'

Nell ve Diesel'in üç sandalye boyunca yukarı bakmalarından, el arabası odaya girmeden çok önce porselenlerin şingirtısını duydukları anlaşılıyor.

"Çay hazır! Tanya eğilip frene basarken etrafına sırtıyor. "Ve senin için bir ziyaretçi var, Walter.

Hazırlıksız yakalanmaktan bahsediyoruz. Ross'un gelmesi için tamamen yanlış bir yer ve tamamen yanlış bir zaman. Ama kafamı kaldırıp çay arabasının yanında onun suretini gördüğümde, en kötüsü bu değil. Çünkü soluk mavi üniformasıyla hemşirenin arkasında duruşu, on iki yıl önce Amerika'dan gelip beni hastanede gafil avladığı günkü sahnenin birebir canlandırılmış hali gibi. İçim boşalırken, nefesim ciğerlerimden çıkarken ve başım dönerken kelimeler kulaklarımda yankılanıyor.

"Ama sana bunu tek başıma yapabileceğimi söylemiştim.

"Buradayım çünkü sizi desteklemek istiyorum.

"Çok geç kaldın. Sanki aylar sonra bakımını başlatabilirmiş gibi. Ve ben hala doğumun ne kadar şiddetli geçtiğinin şaşkınlığı içindeydim. "Sonuçta bir bebek olmayacak.

Şimdilik ilk olarak ne yapacağımı bilmiyorum: kusmak mı, yoksa yere mi yığılmak? Ama sonra kafamdaki sesler sustuğunda Ross'un gözlerini kırıştırdığını görüyorum. Yanaklarını şişirme şekline bakılırsa, bu sefer sürpriz yapma konusunda daha avantajlı olabilirim. Ve bu düşünce bir kurtarma ilacı gibi etki ediyor.

Sarkan omurgam sertleşirken sertçe yutkunuyorum ve sesimi çok parlak çıkarmaya çalışıyorum. 'Ross, Walter'ı ziyaret ediyorsun! Veda etmek için gelmiş olmalısın?'

Ross'un çenesi hâlâ açık, ama Walter orada duruyor. "O kadar çabuk ölmeyeceğim Bayan Kek Surat.

Ne kadar yanlış gittiğine sessizce küfrediyorum. "Ross'un gitmesinden bahsediyorum, senden değil Walter.

Ross'un gözleri kafasının içinde kaybolur, ama en azından çenesini harekete geçirmiştir. "Ve kötü haber şu ki, bir süre daha buralarda olacağım. Arkasını dönerken nefesini içine çekiyor. "Walter, salondasın, şapkanı çıkarmaya ne dersin?

Walter yüksek sesle güler. "Sloganımı biliyorsun, delikanlı. Şapka her zaman takılıdır - bacağımı devirmediğim sürece!

Nell eline doğru sıçırıyor. "Walter, sen nasıl birisin?

Walter ona sırtıyor. "Burada olmak her saat umutlarımı artırıyor. Nell onu başından savıyor. 'Ross'un sana getirdiği kekleri yapan Cressy, Walter.

Beğenip beğenmediğini merak ediyordu. Gördüğüm kadarıyla neden ona kendin söylemiyorsun?'

Walter bu haldeyken, vereceği cevaba kendimi hazırlıyorum.

'Bu kadar lezzetli mi pişiriyorsun? Bence hemen bir yüzük takmalısın Ross.'

Şimdi hepsini duydum. Ama buna değdi, sadece Ross'un yüzündeki dehşet ifadesini görmek için bile. Bana gelince, sürünecek bir delik olmadığına göre, tek seçenek bunu gülmek için oynamak.

Nell'e sırtıyorum. "Bir de kötü bir saç gününün olabilecek en kötü şey olduğunu düşünürdüm.

Nell gülüyor. 'Önce onu yakalaması gerekecek, Walter. Cressy'nin çok yüksek standartları var, öyle herkese "evet" demez. Ross'a göz kırpmıyor. "St Aidan'daki en ateşli veterinerlere bile.

Sanki onun göz kırpması Diesel'in Ross'u ilk kez fark etmesini sağlıyor. Burnu titriyor ve kulakları dikiliyor, sonra ayağa fırlıyor, pençeleri cilalı çam döşeme tahtalarını tırmalıyor. İki büyük sıçrayıştan sonra çay arabasının yanından geçip ön pençelerini Ross'un omuzlarına koyarak durdu.

Nell, Jen ve bana doğru yürürken iç geçiriyor. 'İçimden bir ses bugünlük sakın terapi köpeğimizin sonunun geldiğini söylüyor. Zavallı Diesel, Charlie'nin yokluğuna hâlâ alışmaya çalışıyor.

Bunu yapmasını umduğum için kendimi çok suçlu hissediyorum. Ayrıca beni Ross'la aynı odada uzun bir öğleden sonra geçirmekten kurtardığı için gerçekten minnettarım. Ne dediğimi anlayamadan bitti. "Hafta içinde geri gelip çörek kreması yaparız.

Jen hemen geri döndü. "Perşembe çok güzel olur.

Umarım bu onları mutlu etmeye yeter, çünkü sunabileceğim en fazla şey kesinlikle bu. Ross'un o gün Cornwall'un diğer ucunda olduğundan emin olmak için Nell ile konuşmam gerekecek.

*Clemmie'nin Seaspray Cottage'daki
dairesinde Dayanılmaz öneriler ve kararlı
eylemler Ertesi akşam, Çarşamba*

I Clemmie ve Charlie'ye saatte en az bir kez kürklü bebeklerinin fotoğraflarını göndermeme rağmen, her gün bir saat FaceTime görüşmesi yapıyorlar.

doğru dürüst bir görüşme. Çok gizli ama İsveç'e *sadece* tatil için gitmiyorlar. Charlie'nin hayat boyu arkadaşı en iyi doğurganlık kliniklerinden birinde danışmanlık yapıyor, bu nedenle IVF olmadan bebek sahibi olamayacaklarını anladıklarında yardım için başvurdukları kişi o oldu. Neyse ki hem özel tedaviyi hem de seyahat masraflarını karşılayabiliyorlar ve şimdi birkaç embriyoları var. Ancak tedavi için yaptıkları ilk kısa seyahatten bir sonuç alamayınca, bu kez rahatlamak ve başarı şanslarını artırmak için daha uzun süre kalmayı tercih ettiler.

Bu akşam FaceTime görüşmesine başladık ve Pancake'in kardiyanımın üzerinde keyif yaptığını gösterdik. Daha yakından bakmak için içeri girdiğinde ekranım Clemmie'nin kumral bukleleriyle doldu. "Tipik Pancake ve Diesel'in pembe kadife koltukta rahat ettiğini görüyorum. Umarım kızlar *sana* göz kulak oluyordur?

"Beni harika karşıladılar. Sırt üstü yatmış, bacakları havada uyuyan Diesel'i tam olarak görebilmesi için telefonu ona doğrultuyorum ve

Daha fazla denizkızı önerisi için zamanı olmadan konuşmaya devam edin. "Daha önce Comet Cove'a doğru yürüdük. Bu benim değil Diesel'in fikriydi ve bacaklarım kopacakmış gibi hissediyorum.

Charlie'nin alçak sesi araya giriyor. "Egbert'in bu kadar uzağa yürüdüğünü göreceğimiz kimin aklına gelirdi?

Charlie beni çocukluk lakabım Egbert ile çağırıyorsa özellikle minnettar olmalı. Egbert, Egg-and-cress-y ile başlıyordu ve ben de Cressida'dan daha az havasız olan her şeyden memnundum. YouTube kliplerim için Cressida Cupcake'i ilk bulduğumda bu bir şakaydı. Ama sonra başka hiçbir şey aynı tınıya sahip değildi, bu yüzden sonunda yapıştı.

Clemmie gülüyor. 'Seni uyarıyorum, eğer Pancake kaşmirine göz diktiyse, biz eve dönene kadar orada olacak. Başka bir haber var mı?'

Dünü düşündükçe ürperiyorum. 'Çok iyi giden bir köpek terapisi vardı ve ben de bol bol tarif denemesi yapıyorum. Gerçekten, pişirme cennetindeyim.

Buraya geldiğimden beri durmadan bulaşık yıkıyorum, ama yine de Clemmie'nin bıraktığından çok daha kaotik, bu yüzden dağınıklığı görüntüden uzak tutuyorum. Ve kesinlikle kayıp kitap sözleşmesinden bahsetmemeliyim, yoksa Charlie banka hesabımı doldurmakta ısrar eder. Mesele şu ki, o zengin çünkü kışını yırtarak çalıştı ve ben asla sadaka almadım. Kendimi geçindirmem bir onur meselesi; yardım istemeden önce mecazi olarak ölürüm. Klinik faturalarının yanı sıra üç aylık zorunlu dinlenme süreleri var ve seçtikleri güzel İskandinav sahil evleri çok pahalıya mal oluyor olmalı. Ne kadar zengin olsalar da, şu anda kendileri için her kuruşa ihtiyaçları var, bu yüzden önümüzdeki birkaç dakikayı evcil hayvan detaylarıyla dolduruyorum, böylece hiçbir şeyin yanlış olduğunu tahmin edemezler.

Tam paçayı kurtardığımı düşünürken, Clemmie yine ekranı dolduruyor. 'Yeşil şifonyerde bir Polaroid kamera ve film var. İstersen kullanabilirsin, sonra da bana ne pişirdiğini gösterebilirsin. Tarif defterinin gün be gün bir araya geldiğini görmek harika olacak!

Vay be. Bunu hiç düşünmemiştim. 'Teşekkürler Clemmie, Polaroidler son seçimleri yapmak için faydalı olacaktır. Ayrıca bölüm fikirlerimi senin üzerinden de geçirebilirim - eğer sakıncası yoksa?

Clemmie'nin gözleri parlıyor. 'Katılmayı çok isterim. Küçük Cornish Mutfağı'nı gerçekten özlüyorum, kendimi işe yarar hissedeceğim.

"Harika, o zaman halloldu! Umarım köyden kimse kazara onlara gerçeği söylemez. Ama kitabı özel olarak hazırlamak için bir teşvik arıyor olsaydım, bu olabilirdi.

Clemmie el sallayarak veda ederken Charlie'nin yüzü yine ekranımı dolduruyor. "Gitmeden önce son bir şey daha - dün gece Ross'la konuşuyordum.

Midem bulanıyor. "Gerçekten mi?" Onun adının vücudumun parçalarını serbest düşüşe geçirmesinden nefret ediyorum. "Biz oradayken Kittiwake Court'u ziyaret ediyordu. Charlie'nin geçmişte Ross'la yaşadığım sorunlardan haberi yok; zamanlama çok kötü olduğu için bunu ondan sakladık.

Charlie duraksıyor. "Ekipte sana yardımcı olmak için gelip dairede kalmayı teklif etti.

"*Ne yaptı?* Kahretsin, bunu ciddi ciddi düşünüyor olamaz.

"Siz ikiniz her zaman çok iyi anlaştınız ve Ross kelimenin tam anlamıyla muayenehanedeki bir dolapta uyuyor. Charlie bunu zorlamaya kararlı görünüyor. "Eğer zorlanıyorsan bir çift el daha *sana* iyi gelebilir.

Bu olumsuz dili kesinlikle tekrarlamayacağım. "Bu işin üstesinden gelemeyeceğimi kim söyledi?

Öksürüyor. "Hiç kimse - *kesinlikle hiç kimse* - mücadele ettiğinden bahsetmedi, tamam mı?

Gittikçe kötüleşiyor. Bu sadece bir kişi olabilir ve onun için bile düşük. Ross metaforik şüphe tohumlarını ekiyor ve sonra kanlı beyaz atına atlayıp boş odayı ele geçiriyor. Son zamanlarda yaşadığım tüm beklenmedik felaketler arasında bu en büyüğü olacak! Bu yangını büyümeden söndürmeliyim.

'Ross ve benim *büyük* kişiliklerimiz ve çok sayıda profesyonel aksesuarımız var. Burada ikimize ve Diesel büyüklüğünde bir köpeğe yetecek kadar yer yok. Charlie'ye altı çocuğun en küçüğü olduğumu hatırlaması için zaman vermiyorum, bu yüzden küçüklerle idare etmek benim iyi olduğum şey. Onun yerine hızla devam ediyorum. 'Yarın tekrar konuşalım ve bunu birkaç hafta sonra tekrar gözden geçirelim. Tamam, byeEEEEEE.'

Ve sonra hiç yapmadığım bir şeyi yaptım: Aramayı sonlandırdım.

Kittiwake Court'ta

Katliam, kaos ve rastgele konuşmalar

Ertesi gün öğleden sonra, Perşembe

'H herkesin kek aldığı gibi mi?

Ertesi gün öğleden sonra masanın etrafındaki yüzlere baktığımda Zaten öyle olduklarını görüyorum. Ayrıca sesimin film kliplerinde hiç olmadığı kadar sinirden titrediğinin de farkındayım, bu yüzden bunu basit tutarak riski en aza indirdim. Bu sabah pişirdiğim üç düzine küçük pandispanyayı yanımda getirdim ve şimdi önümdeki kaseye su döküp glase krema yapmak için karıştırmaya başladığımda pudra şekeri bir bulut halinde yükseliyor.

Bu iş olabildiğince zor, bu yüzden karnımda bu kadar çok kıpırtı olması için bir neden yok. Ancak tekrar çekilme ihtimali olmayan canlı bir performans olduğu için ve TV stüdyosunda pişirdiğim o birkaç günün dehşetini yeniden yaşadığım için saat dörtte endişeyle uyandım ve bir daha uyumadım. En azından saç yıkama ve makyaj rutinimi tamamlamak için zamanım oldu; ne yazık ki gerçekten parlak ve pürüzsüz olduğu tek günde saçlarımı arkadan bağlamak zorunda kaldım.

Saçlarımı savurmanın YouTube'da kazara yaptığım imza hareketlerimden biri olduğunu biliyorum ama *o* kekler halk tarafından yenmeyecek. Bugünlerde sağlık ve güvenliğin mayın tarlasına döndüğü düşünülürse, bugün burada saç filelerine sarılmadığımız için muhtemelen şanslıyız. Jen'in benim at kuyruğum dışında önerdiği tek şey sakinlere plastik önlük giydirmek oldu.

Pam tekerlekli sandalyesinde kayıyor ve parmağını mavi benekli topuz çantasının kırıışık kenarlarında gezdiriyor. 'Her zaman bu kadar süslü kılıflar yapmazlardı! Altmışlı yıllarda sadece iki seçeneğimiz vardı: beyaz ya da çiçekli beyaz.

Kathleen kendininkini eline alıyor ve iç geçiriyor. "Zamanında bunlardan kaç tane yaptığımı düşününce... Den'imın çıtçıt kutusunda her gün bunlardan olurdu.

Joanie onunkine bakıyor. 'Çocuklarımız küçükken, peri pastaları yoksa doğum günü partisi sayılmazdı. Yanında portakal kabağı ve her zaman vıcık vıcık olan kağıt pipetler olurdu.

Gülümsüyorum çünkü küçük bir pastanın bu kadar çok anıyı geri getirmesi çok komik ve ben de benimkini paylaşabilirim. "Annem bizimkileri Sheila Maid kurutma askısına iplerle asardı ve biz de Cadılar Bayramı'nda ellerimiz arkadan bağlı olarak yerdik.

Joanie Pam'i dürtüyor. "Bahse girerim bu yapışkan bir işti.

"Ama buna değer. Ona sırtıyorum. "Krema ve sünger kombinasyonunu yenemezsin.

Basit buzlu çörekler benim için ekstra özeldir çünkü bunlar Charlie ile birlikte yaptığımız ilk şeydi, bana pişirmeyi öğrettiği yaz. Aile efsanesine göre annemiz Charlie'nin ev işlerini tamamen öğrenene kadar evden ayrılmasına izin vermemişti, gerçi biz onunla dalga geçiyoruz ama annemiz rüya gibi yemek yapan, pişiren ve temizlik yapan bir adamın daha iyi kız arkadaşları olacağını düşünüyordu. Altıncı çocuğuna ulaştığında, anlaşılır bir şekilde durgunlaşmıştı, bu yüzden Charlie bunu kendi başına düzeltmeye karar vermeden önce yirmi yaşına kadar geldim.

Jen odanın ilerisinde, Nell'in Diesel'i benimle birlikte katılmayan insanlara götürdüğü yerde dinliyor. Bize sesleniyor. "İpli çörekler - Ekim ayı için bunu ajandama yazacağım.

Faye öldükten sonra Charlie ve Diesel annemiz ve babamızla birlikte eve sığındılar ve ben de üniversiteden aldığım yaz tatilinde anneme yardımcı olarak çalışıyordum. Her akşam işten sonra pinnilerimizi giyer ve kollarımızı sıvardık. Bu sadece onun çektiği acıyı hafifletmek için pratik bir şeyler yapma terapisi değildi. Pişirdiğimiz tüm o lezzetli keklerin de yardımı olmuştur.

Charlie'ninki kadar büyük bir kayıptan sonra asla tam olarak iyileşemezsiniz. Yaz sonunda sadece Diesel'le birlikte Cornwall'a gidebilecek kadar iyi durumdaydı. Üniversitedeki son yılıma döndüğümde yemek yapabiliyordum, her ne kadar o zamanlar birkaç yıl sonra ne kadar kullanacağımı bilmiyor olsam da.

Videolarımda her zaman söylediğim gibi, şekerin gücünü asla hafife almayın! Şimdi sadece karıştırırken, parlak kremanın kaşıktan yavaşça akıp kaseye geri dönmesini izlerken, kendimi daha rahat ve hayatımın kontrolünde hissediyorum, öyle olmasam bile.

Pam, yanında oturan Roger'ı dürtüyor. "Denemek için sabırsızlanıyor musun?"

Roger da benim hissettiğim kadar kuşkulu görünüyor. "Korkarım yemek yapmak Cynthia'nın işiydi, benim değil.

Jen bir kaşını kaldırır. "Güç istasyonları inşa ettin Roger, bunu yapabilirsin.

Roger'a gülümsüyorum. 'Gelip sana göstereceğim. Tek yaptığımız pastanın üstüne krema sürmek. İyi tarafından bakarsak, en azından bugün Walter ve onun esprileriyle uğraşmıyoruz. Nerede olduğunu bilmiyorum ama bizim masada olmadığı için şanslı yıldızlarıma şükrediyorum.

Joanie parmağını kaldırıyor. "Ama o krema beyaz!

Gülümsüyorum. "Parlak renkli yüzlük ve binliklerle beyaz krema, evde hep böyle yapardık.

Joanie başını sallıyor. 'Oh, hayır! Benimkinde hep pembe krema vardı.

Kathleen kaşlarını çatar. 'Ve benim Den'im sadece sarıyı severdi. Eğer sarı olmazlarsa benimkiler doğru hissettirmez.

Nefesimi tutup ona kadar sayıyorum. Ben de sorabilirim. "Peki ya başka biri?

Pam küçük bir omuz silkme hareketi yapar. 'Ördek yumurtası mavisi benim favorim. Onları her Spor Günü yapardım, kızların beden eğitimi tişörtleriyle uyumlu olurlardı.

Ian, Roger'ın yanında öksürüyor. "Exeter City'yi destekliyorum, kırmızı ve beyaz çizgilerle oynuyorlar.

Aman Tanrım. Jen yardıma koşuyor. 'Hepimiz Memory Lane'de bir gezintiden keyif aldık ama bu senin etkinliğin Cressy. Bugünlük beyaza sadık kalman iyi olur.

Kathleen'in yüz ifadesini gördüğümde rahatlayarak ve onaylayarak başımı sallıyorum. Bu bana Diesel'in fazladan bisküvi istediği ve benim hayır dediğim zamanki halini hatırlatıyor. Ve daha da kötüsü, *her seferinde* çatlıyorum. Kathleen'i Diesel'le kıyasladığımdan değil ama bir saniye sonra Jen'e bakıyorum. "Eğer fazladan kasen ve gıda boyan varsa, yeterince pudra şekeri getirdim. Bu benim buraya ilk ve tek gelişim. "Pembe, sarı, beyaz ve mavi de olsun.

Yirmi dakika sonra, dördüncü kâsedeki krema hoş bir soluk turkuaz rengine dönüşüp masanın ortasına itilirken, üç çeşit yüzlük ve binlik kremanın yeterli olacağını umuyorum. Ama herkesin kaşıkları kaselere birlikte vurduğu için bunu düşünecek zaman yok. Pam, Joanie ve Madge titiz bir iş çıkarıyor ama bazılarının daha fazla yardıma ihtiyacı var. Her yerde krema uçuşuyor ama ben birinden diğerine koşturmaktan dağınıklığı düşünemeyecek kadar stresliyim.

Yanağıma düşen krema parçasını temizlemek için ayağa kalktığımda aslında ikinci bir izleyicimiz olduğunu fark ediyorum. Bu seferki

Walter'ın Ocean Boulevard'a açılan kapının yanında oturduğu yerin hemen yanındaki duvara omzunu dayamış, kirli sakalının üzerinde oynayan gölgeler onu çekingen ve uzak gösteriyor. Tek bildiğim, muhtemelen Clemmie'nin oturma odasını nasıl ele geçireceğini hayal ediyor. Ve lanet olsun ki gözlerimi çok geç kaçırıyorum, çünkü bakışlarımı yakalıyor ve canlanıyor.

"Bu YouTube'a hiç benzemiyor Cressy - o masa daha çok Plum'ın deniz manzaralarından birine benziyor.

"Plum'ı da tanıyor musun? Tabii ki tanıyor. Ve benim kliplerimi de izliyor, bu da kalbimin tekrar göğsüme çarpmadan önce yere çarpmasına neden oluyor. "Nell'in Perşembe günleri çalıştığını söylediğini sanıyordum. Herkesin herkesi tanımasının bir avantajı da bu. Sophie'nin resepsiyonist baldızını aramam yetti. Bir şey ele vermek istediğimden değil, ama Ross'un Charlie'nin en sevdiğim eski arkadaşı olmadığını Nell ve Sophie ile paylaşmaya değerdi, eğer bu onunla karşılaşmak zorunda kalmayacağım anlamına geliyorsa.

Ross omuz silkiyor. "Walter'ın bugün bir randevusu vardı.

Ross ileriye dönük planlarımı mahvetmekle kalmadı, Charlie'ye Diesel'le yaşadığım felaketleri de anlattı. Bu işi bitirsem iyi olacak. "Ve hayal kırıklığını önlemek için, Ross - Seaspray Cottage'da bir oda arkadaşı aramıyorum.

Joanie yukarı bakar. "Oda arkadaşı da neydi?

Oops. Sesimi yumuşatıyorum. "Kusura bakmayın millet, birazdan serpme konusuna geçeceğiz. Sonra Ross'a dişlerimin arasından tıslıyorum, "Ve masal anlatmak hiç hoş değil.

Gözlerini kısar. "Ne hakkında?

İyi denemeydi. Odadan aşağıya, Diesel'in yüksek görünürlüklü montuyla Nell'in montunun yanında durduğu yere bakıyorum, sanki tereyağı erimeyecekmiş gibi patisini bir asistana uzatıyor. 'Diesel her zaman bugünkü kadar mükemmel davranmıyor. Şimdi izin verirsiniz, keklerime geri dönmem gerekiyor.

Ross'un sesi yükselir. "Bana birçok şey diyebilirsiniz ama ben bir dobber değilim.

Ama masaya geri döndüm, dekorasyon kutularının üstlerini çıkarıyorum. "Yüzler ve binlerle devam edelim. Roger'a bakıyorum,

Kulağında da çöreğindeki kadar krema var. "Bir tutam al ve kremanın üzerine serpiştir.

Pam başını sallar. "Bu yüzden onlara sprinkles deniyor, Roger.

Joanie gülümsüyor. "Krema ıslaktır ve sertleştikçe serpintiler üstüne yapışır.

Roger sanki zihninde önemli bir şey yerine oturuyormuş gibi başını sallıyor. "Vay, vay, kurnazca değil mi?

Pam devam ediyor. "Her bir şeker molekülünün on iki karbon atomu, yirmi iki hidrojen atomu ve on bir oksijen atomu içerdiğini biliyor muydunuz?

"Bunu unutmamalıyım. Jen başını bana doğru sallıyor. "Etrafında bu kadar insan varken her gün bir şeyler öğreniyorsun.

Onlar *bana* bilim hakkında sorular sormaya başlamadan önce kutuları onlara doğru itiyorum. 'Ne bekliyorsunuz? Hadi, hadi, hadi! Yaklaşık beş dakika sonra çilem bitmiş olacak. Bir zayıflama dergisindeki ilk işimin bazen göz açıcı olduğunu biliyorum, ancak yaşlı insanların bütün gün uyuyarak geçirdiğine dair zihnimdeki resim bu öğleden sonra ciddi şekilde zorlandı.

Walter kasketinin altından bakıyor ve bastonunu kaldırıyor. "Sarah'm pazartesi akşamları gittiği kadın lokalinde yaptığı küçük pastalarla hep birincilik kazanırdı.

Joanie'nin gözleri parlıyor. "Evet! Senin Sarah, WI'daki kelebek çöreklerin kraliçesiydi.

Jen bana gülümsüyor. "Bir dahaki sefere denemek için harika bir fikir gibi geliyor. Sesini alçaltıyor. "Walter'ın burada kendini daha evinde hissetmesini sağlayabilir. Sonra tekrar yükseltiyor. "Gelecek hafta aynı saat sana uyar mı, Cressy?

Midem bulanıyor. "Gelecek Perşembe daha fazla ister misin?" "Tabii bizi daha önce sığdıramazsan.

Masanın üzerindeki sıçramalar bir bakım evinin salonunda yemek pişirmekten çok bir paintball parkındaki patlamaya benziyor. Gözlerimi Ian'ın

ve Roger buzla kaplı ellerini serpmeye kutularına daldırıyorlar. Şeker şeritleriyle kaplı parmaklarını havaya kaldırıyorlar. "Peki şimdi ne yapacağız, Cressy?

Pam onlara kafasını sallıyor. 'İkinizin arasında kaç tane Endüstri Kaptanı Ödülü var? Daha ileri gitmeden önce birer kağıt havlu alın.

Sonra arkamdan gelen bir öksürük dönmemi sağladı. "Aslında muhbir Ross değildi, bendim.

"Nell?

Elleri Day-Glo yeğinin ceplerinde ve Diesel yanında sallanıyor. "Clemmie'ye *yanlışlıkla* Diesel'in kaçamaklarından bahsetmiş olabilirim.

"Peki ya Ross? İçinden bir ses onun da bu işin içinde olduğunu söylüyor.

Ama bu sorunun cevabını asla alamıyoruz çünkü Diesel'in burnu masa seviyesinde ve bir saniye sonra saldırıyor. Ama hızlı öğreniyorum.

Köpeklerle ya da çocuklarla çalışmamak konusunda ne demişler? İçeri dalıp Joanie'nin topuzunu Diesel'in burnunun dibinden güvenli bir yere çekerken, Sophie'nin arkalarından bana el salladığı bir grup çocuğun içeri doluştuğunu görüyorum.

'Birkaç müşteri daha ister misiniz? Peri pastalarına katılmadan edemedik!'

En büyük kız gözlerimi kırpıştırarak bana bakıyor. 'Merak etme, ben küçüklere yardım edeceğim. Burada fazla kalmayacağız, dansa gidiyoruz.

Jen hemen arkasında. 'Bir dahaki sefere mikserini de yanında getirecek misin Cressy? Tereyağlı krema yapışını bizzat izlemek için sabırsızlanıyoruz.

Belki de St. Aidan'daki yol budur. Onunla savaşırsın, sadece onunla gitmek zorundasın. Bu, kekleri krema yapan çocuklar için iyi olabilir. Ama kesinlikle Ross Bradbury'nin daireme hamle yapmasını kapsamıyor.

Clemmie'nin dairesinde

Waaaaahhh - hepsi

Cumartesi

MÖğleden sonra Kittiwake Court sakinleriyle çörek kreması yaparken kendimi daha çok ağır bir sürü tarafından ezilmiş gibi hissediyorum.

Hayvanlar, seksenliklerle omuz omuza olmaktan daha iyidir. Martha ile bir kez daha konuştuktan sonra, zamanım ve bir menajerim varken kitaba devam etmeye karar verdim. Ve eğer bittiğinde yer bulamazsa, kendi kitabımı yayınlayacağım. Bu yüzden tarif seçmeye devam ediyorum ve mali durumum dibe vurmadan önce para kazanmak için fikirler bulmak için bir haftam - belki iki - var.

İlerleme kaydetmek istiyorsam bahçede ya da balkonda pusuya düşürülebileceğim bir manzarada olamam. Bu yüzden son birkaç gündür oturma odasının kapılarını açtım ve yerde oturarak çalıştım. Dışarıdan sızan geç bahar güneşiyle birlikte, balkon korkuluklarından gök mavisi denizin elmas parıltılarını yakalamak için mükemmel bir konumdayım.

Şimdiye kadar aklıma geldikçe bir şeyler pişiriyordum, ancak rastgele değil metodik olmak için

blog ve YouTube klipleri. Ancak hayal ettiğimden daha büyük bir iş olduğu ortaya çıktı; ikinci günün akşamına kadar hiçbir şey bitmemiştir.

Güneşin ufka doğru batışını izlerken Diesel'i dizime yaslandığı yerden dürtüyorum. "Kendimi tavşan deliğinden aşağı düşen Alice gibi hissediyorum. Yıllar boyunca ne kadar çok parça ürettiğimi ciddi anlamda hafife almışım, bu bir açıdan harika ama sıralamayı zorlaştırıyor.

Diesel'in bir gözünü açıp sonra tekrar kapatması, bana yiyecek ya da bir gezi olmadığı sürece onunla ilgilenmeyeceğini söylüyor. Bu komik çünkü birkaç gün önce Diesel'in ne düşündüğü hakkında hiçbir fikrim yoktu çünkü tam olarak uyum sağlayamamıştım. Ama eğer ben ondan önce keklere ulaşıyorsam, ilişkimizde kesinlikle bir köprüyü geçtik demektir. Böyle devam edersek, yakında yürüyüşlerimizdeki rotalara da ben karar vereceğim.

İlk geldiğimde körfezin etrafında çekilmeye tamamen hazırdım. Ama Ross Bradbury'nin nefesi ensemdeyken kontrol bendeymiş gibi görünmek faydalı olabilirdi, öyle olmasam bile. Diesel'in Charlie ve Clemmie'yi özlediği için normalden daha ele avuca sığmaz olduğunu anlıyorum. Ama Ross benim zaten yapmadığım neyi ekleyebileceğini düşünüyor?

Sesim huzursuz geliyorsa, öyleyim de ondan! Bu sadece adamın inanılmayacak kadar sinir bozucu olması değil; kendime de kızgıyım. Ne zaman ortaya çıksa heyecandan nefes nefese kaldığım için ergenlik dönemimi mazur görebilirim çünkü on dört yaşında hormon yüklü bir çocuksanız böyle olur. Açıkçası, göğüslerimi fark etmesini sağlamaya çalışmak için küçük crop-tops giyerken göğsümü dışarı çıkaracak kadar üzgün olduğum için ya da Avril Lavigne'inki kadar isli gözler elde etmeye çalışırken gerçek siyah keçe ucu kullandığım için utanıyorum.

Ama şimdi aynı heyecanı duymamı mazur göremiyorum. İçimin dışımla hiçbir şekilde uyuşmadığını *bildiğim* halde, onu her gördüğümde karnımın taklalar atmaya devam etmesinin hiçbir anlamı yok. Ve Ross'un Charlie'yi nasıl manipüle ettiğini düşündükçe

kalmasına izin verdikçe daha da dehşete düşüyorum. Ross'un duygusal bir korkak olduğunu tecrübelerimden biliyorum; ama nedense onun aynı zamanda çıkarıcı bir fırsatçı olduğunu görmek beni bir kez daha şoke etti.

Laf kalabalığı bitti ve hayvanlarla ilgilenme hayatıma geri döndüm. Pancake'e gelince, ona her gün fırça vermeme bayılıyor ve bugüne kadar gurme balık yemeklerini koyabileceğimden daha hızlı yiyordu. Bu sabah hariç tabii. Birkaç dakika sonra ona yengeçli Denizin Tadı'nı getirdiğimde, ben paketi açmadan önce kıpkırmızı kesilip yemeye çalışacağını biliyorum, çünkü bu lezzeti o kadar çok seviyor ki adını bile biliyor.

Onu aramak için ayağa kalktım. 'Panpan, yemek vakti, cr- a-a-a-a-a-b yiyorsun...'

Pisi patilerinin pıtırıtısı ve salonun kapısından anında bakan o parlak mavi gözler yerine Diesel bana doğru yanaşıyor ama başka bir hareket yok. Pancake'in nereye gittiğini görmek için yatak odasına geçtiğimde, çöp tepsisinin de sabahtan beri kullanılmadığını fark ediyorum.

"Hey, Bayan Tembel, *bütün* gün kaşmirin üzerinde kalamazsın. Yastığa doğru eğilip kulağını gıdıklıyorum. Zar zor kıpırdıyor ve bana göz kırpması birkaç dakika alıyor. Başını tekrar kardiyanın üzerine bıraktığında göğsümde huzursuz bir tını duyuyorum.

"Cressy Teyze'ye gel. Onu yataktan indiriyorum ve ağırlığı belime çökünce sıcak su şişesi patlamış gibi oluyor. Ilık sıvı bacaklarımdan aşağı akarken bir çığlık atıyorum. 'Panpan, işiyorsun!!' Bir annenin yardımcısı olarak çalıştım, bu yüzden endişe verici olan çişin kendisi değil. Ama hasta olmadığı sürece bu kadar sarkık olmamalı. Ve asla kum kabının dışına işemez.

Bir havlu kapıyorum, sonra onu mutfığa götürüyorum ve Clemmie'nin el kitabını karıştırmaya başlıyorum.

Parlak mavi bir sandalyeye çöktüm ve bir inilti çıkardım. "Hasta olamazsın Pancake, çünkü ne yapacağımı bilmiyorum. Sonra inlemem derinleşiyor. "Aman Tanrım, *ya ölürse?*

St Aidan veterinerlerinin telefon numarası büyük puntolarla yazıyor ve bir şekilde Charlie ve Clemmie'yi endişelendirmeden önce burada neyle karşı karşıya olduğumuzu öğrenmenin en iyisi olduğunu düşünüyorum. Acil durumlar için farklı bir numara var ama o da yarım saat uzaklıktaki Penzance'ta mesai saatleri dışında hizmet veren bir veterinerin numarası.

Telefonumu cebimden çıkardığımda saatin sekizi çoktan geçtiğini görüyorum. Sonra Ross'un bana verdiği lanet posteri görüyorum, hâlâ bir yığın postanın altında katlanmış duruyor. Köşesini sıyrıyorum ve eminim ki adının yanında siyah kalemle yazılmış bir dizi düzgün rakam var. Ve o da basılmış:

Herhangi bir endişeniz olursa, her zaman, yardımcı olmaktan mutluluk duyarım.

Ama yıllar önce aradığımda yardım etmekten pek de mutlu olmamıştı, değil mi? Bu geçici bir düşünce ve şimdi zamanı değil. Dünyada aramak isteyeceğim son kişi o. Ama sadece beş dakika uzaklıkta. Ve Pancake, Charlie ve Clemmie için arıyorum, kendim için değil.

Telefonu açarsa ne diyeceğimi bilemeden arama tuşuna bastım. Ama bir kez çaldıktan sonra açtı.

"Ross Bradbury?"

Bocalıyorum. "Ben Cressy, Pancake'in bir sorunu var..." "Hemen geliyorum."

Yutkunmam o kadar büyük ki neredeyse telefonu yutacaktım. "Aslında, biz size geleceğiz."

'Limandan tepeye doğru çıkın, Rosehill yolu boyunca solda yarım mil ilerideyiz. Sizi otoparkta bekleyeceğim.'

Sözünün eridir. En çılgın kâbuslarımda bile Ross'u gördüğüme sevineceğimi hayal etmemiştim. Ama arabanın tekerlekleri çakılların üzerinde, üzerinde *Veteriner Cerrahisi* yazan uzun ve alçak bir ahıra doğru ilerlerken ve kot pantolonu kalçalarından aşağı kaymış tanıdık bir figür gördüğümde kendimden geçmeye yakındım.

Durduğumda Charlie'nin arabasının arka kapısını açıp Diesel'i alıyor ve ben sürücü tarafından indiğimde Pancake'in sepetini de çıkarmış oluyor. Ellерinin dolu olması iyi bir şey, çünkü

kollarımı ona dolamamak için kendimi tutmama yardımcı oluyor. Bunun yerine, arabayı kilitleme zahmetine girmememi söyleyerek kapıya doğru ilerlerken, ben de ona yetişmek için koşuyorum.

"İçeri gel. Her nasılsa iki hayvana *da* tutunuyor *ve* kapıyı benim için açık tutuyor.

Veteriner dezenfektanından çok rahatsız edici bir şekilde erkek kokusu olan bir şeyin patlamasıyla yanından geçip gidiyorum. Ancak içime çektiğimde farkına varıyorum - hiç düşünmeden daireden çıktım. Ağzım hala hiçbir şey söylemeden çalışıyor. "Kedi çişine bulandığım için özür dilerim. Muhtemelen bu, bugün saçımı zar zor taradığımın önüne geçmiştir.

"Bu iş böyle yürüyor. Yüzünü alaycı bir şekilde buruşturuyor ve beyaz boyalı yüksek bir bekleme odasından geçerek daha küçük bir yan odaya giriyor ve uzun bir masanın iki yanında duruyoruz. Kapı arkamdan kapanırken Ross masanın yüzeyini siliyor ve bir ekrandan getirdiği ayrıntıları kontrol ediyor. "Burada son teknoloji ekipmanımız yetersiz ama umarım bakım bunu telafi eder. Pancake'i sepetinden çıkarmaya başladı bile. "Peki sen neler yaptın, yaşlı kız? Stetoskopunu kulaklarına takıyor ve diğer ucunu Pancake'in etrafında gezdirmeye başlıyor.

Yardımcı olabilecek rastgele parçalar söylüyorum. "Yemek yemiyordu ve çok uyuyordu, sonra onu kucağıma aldım ve patladı.

Karnını sıkıyor, sonra kuyruğunu kaldırıyor ve poposuna bir termometre sokuyor. "Sen de bu konuda daha çok protesto etmelisin, Pancake. Birkaç dakika sonra bana döndü. 'Göğsü temiz ama ateşi var. Mesane enfeksiyonu olduğunu söyleyebilirim. İdrar örneği bunu doğrulayacak ama bu arada ona bir antibiyotik iğnesi ve biraz ağrı kesici vereceğiz.

Kekeliyorum. "Yani patlamayacak ve ölmeyecek mi?

"Umarım bu hafta olmaz. Onu pencere kenarındaki teraziye götürürken o kadar rahat ki, kendime yanlış bir karar verip vermediğimi soruyorum

Burada.

"Peki sabaha kadar bekleyebilir miydi?

Omuz silkiyor. "Onları kontrol ettirmek her zaman en iyisidir, daha sonra deęil.

"Özellikle de senin deęillerse. Benim için kayıp deęil. Buraya gelirken Pancake'e bir şey olursa Charlie'ye nasıl haber vereceęimi düşünüyordum. Ross tartıdaki rakamları okumak için aşıęı bakarken, gözlerim çenesindeki kirli sakal gölgelerine takılıyor. Saçları polo tişörtünün yakasına doęru kıvrılıyordu. Açıkçası normalde bakacak kadar dikkatsiz olmazdım ama Pancake'in iyi olduęuna o kadar şükrediyorum ki, şimdilik daha az umursuyorum.

Öksürüęü tekrar kafamı kaldırmama neden oldu. 'O ağır bir kadın. Diesel'in yedeğindeyken beş kiloluk bir kedi taşımak için çok fazla merdiven var.

"Tamamen iyiydi. Kollarım gerçekten de omuzlarımdan düşecekmiş gibi hissediyordum. Ve kedi taşıyıcısıyla her el deęiştirdięimde Diesel'in ipi dizlerimi birbirine baęladı. Ama yine de ev ziyareti yapmaktan daha iyiydi.

Ross'un bir enjeksiyon hazırlamasını izlerken beynimde küçük bir alarm zili çalıyor. Eęer yine yeteneęimi sorguluyorsa, bunun peşini bırakamam.

Boęazımı temizliyorum. "Bu gece bir kahraman gibi devreye girip Pancake'e yardım ettięin için sana minnettarım. Ama üstesinden gelemeyeceęimi ima etmen adil deęil, sadece olayları kendi lehimize çevirmek için.'

Pancake'in kürkünden bir parça alıyor, ięneyi batırıyor, sonra tekrar çıkarırken ovalıyor. Sonra başka bir şişeden biraz sıvı alıyor, bunu Pancake'in ağızına fişkırtıyor ve onu tekrar sepetine geri koyuyor.

Cevap vermeden devam ediyor. "Geçin, yanınıza almanız için size biraz şurup getireyim.

"Teşekkür ederim. Onu ofis-mutfak gibi görünen bir yere kadar takip ediyorum, orada uzun bir dolabın kilidini açıyor ve raftan bir kutu alıyor.

"Peki üst kat var mı?

Göz kırıyor. "Eğimli tavanlar bunu ele veriyor. Ameliyathane diğer uçta, hepsi bu.

"Peki nerede uyuyorsun? Eğer soruyorsam, merakımdan soruyorum, meraklı olduğumdan değil.

Yazıcıyı çalıştırırken yüzünü buruşturuyor. "Açılır bir yatak var.

"Charlie dolapta yattığınızdan bahsetti, hepsi bu.

Bir omuz silkme daha. 'O kadar lüks bir şey yok. Dolabı yatak alıyor, ben değil. Sonra bir mikrodalga var ve buzdolabını aşılarla paylaşıyorum.

Bırakın yatağı, masa sandalyeye bile zor yer var. "Tüm dezavantajlarına rağmen Clemmie'nin dairesinin neden bu kadar çekici görüldüğünü anlıyorum. Merdivenler, küçüklüğü, benim orada olmam. Bunu açıklığa kavuşturmak iyi oldu.

Gözleri kısılıyor, sonra sesi yükseliyor. "*Bunun benden geldiğini düşünmedin değil mi?*

"Başka birinden geldiği pek söylenemez, değil mi?

İçini çeker. 'Ben zor koşullara alışkınım, birkaç hafta daha benim için fark etmez. Seaspray Cottage'da kalmak önereceğim son şey. Yazıcıdan bir etiket alır, yerine bastırır ve kutuyu uzatır.

"Bu konuda aynı fikirde olduğumuzu bilmek harika. Sonra parmaklarının içindeki kırmızı deri düğümlerini görüyorum ve midem sıkışıyor. "Ve bu yine senin elin.

Başını sallıyor. "Burada açıklığa kavuşturulması gereken çok şey var, Cressy. Daireye taşınmam gerektiği gibi çılgınca bir fikre sahip olan Charlie'ydi, ben değil. Charlie *senin* için endişeleniyordu ve ben de *ona* yardım etmek istedim. Nedenini Tanrı bilir ama acil durumlarda yanında olmamın iyi olacağını düşündü.

"Bu geceki gibi. Kendimi iki santim uzun hissediyorum, çünkü Charlie haklı. Ve belli ki bu onun vereceği bir karar. Ve ona Ross'un kalmasından neden nefret ettiğimi açıklamak için geçmişî kurcalayacak halim yok. Bu yüzden geri çekileceğim. Sonra da gideceğim. Ve sevmediğim biriyle küçük bir alanı paylaşmak ne kadar zor olsa da, Ross'u ne kadar kötü

büyük insan olmak zorundayım. "Clemmie'de tek kişilik oda boş. Ya da daha iyisi, ben taşınırım ve büyük odayı sana bırakırım.

Gözlerini deviriyor, sonra gözleri çakmak çakmak oluyor. 'Buna gerek yok. Ellerime gelince, kimsenin merhametine ihtiyacım yok. *Özellikle de senin!*

Sonra bekleme odasına doğru yürüdü ve Pancake'i sepetinde arabaya doğru salladı ve ben Diesel'e bakakalmıştım. 'İyi gitti. *İyi gitmedi.* Ve hâlâ gelip gelmeyeceğini bilmiyoruz. Sonra Diesel elimi yalıyor ve Ross'u alacakaranlıkta takip ediyoruz.

Arabaya ulaştığımızda Pancake tekrar ön koltuğa oturmuş, Ross da kapıyı kapatmaya başlamıştı bile. 'Pazartesi ilk iş onu buraya getirin. Onu tekrar kontrol edeceğiz ve bazı kanlar alacağız. Bana küçük bir plastik kap fırlattı. "Ve bir de idrar örneği getir.

"Bunu hallettiğin için teşekkürler, Ross. Kendimi ne kadar nankör hissetsem ve ona başvurmak zorunda kalmamış olmayı ne kadar istesem de, burada yaptığı şey için yine de gerçekten minnettarım. Hepsi bu da değil, ama bu daha az kolay ortaya çıkıyor. "Clemmie'nin evi için sana yedek bir anahtar bulacağım. Pazartesi yeterince yakın olur mu?"

"Acelemin yok. Arabadan geri çekilir, ellerini ceplerine sokar ve yutkunur. "Değer verdiğim insanların her zaman yanında olmaya çalışırım, Cressy. Benim yolum bu, hepsi bu.

Ama ikimiz de bunun doğru olmadığını biliyoruz. Çünkü ona ihtiyacım olduğunda, hiç yanımda değildi.

Kittiwake Court'ta
Salı öğleden sonra
buzlanma ve
anarşi

'H Herkese merhaba, ben Cressida Cupcake ve dünyayı sevgi ve kelebekli çöreklerle doldurmak için buradayım.

Ertesi Salı öğleden sonra, yine Kittiwake Court'tayız ve inanın bana, önümdeki kafalara bakarken gülümsemem içimde hissettiğimden çok daha göz kamaştırıcı. Tereyağlı krema yapmayı kabul ettiğimde sadece ben ve birkaç sakin bir masada oturacaktık. Seyircilerin önünde ayakta duracağımı bilseydim asla gelmezdim.

Hayatta öyle zamanlar vardır ki, heyecanlanmayı bırakıp akışına bırakmanız gerekir. İlerlemenin tek yolu önlüğümü bağlamak, Clemmie'den ödünç aldığım güzel pembe mikseri fişe takmak ve gitmek.

Joanie merkezden arıyor. '*Gerçekten* sakıncası yok, değil mi Cressy? Seni ekranda olduğun gibi görmek çok güzel, hepsi bu.

Ona gülümsemekten kendimi alamıyorum. 'Sadece bu seferlik sorun değil. Ama *her zaman* bütün işi ben yapamam. Sanki bu düzenli bir iş olacakmış gibi konuştuğuma inanamıyorum.

Nell'in sıranın sonuna bir sandalye eklediği yere dönüyorum. "Diesel ve terapi ziyaretleri ne olacak?

Onu çoktan ayaklarının dibine yatırdı. 'Bunları daha sonra yaparız. Plum ve Sophie ona göz kulak olmama yardım etmek için buradalar.

Diesel'in istifa eden iç çekişi horlamanın yarısı kadar, bu yüzden üç tanesini bile zor alır. Umarım yeterince kek getirmişimdir.

Sanki Jen aklımı okumuş gibi. "Sayılar konusunda endişelenme Cressy, bugün epey ziyaretçi bekliyoruz, bu yüzden şef bu sabah fazladan çörek yaptı. Şaka yapmıyor; burada yaşlılar kadar gençler de var. Bir kaşını kaldırıyor. 'Tüm mesai dışı personel burada ve aile üyeleri de var. Ve sonra arkadaşlar. Ve arkadaşların arkadaşları. Teras kapılarına doğru başını sallarken başka bir grup odanın kenarına doğru kayıyor.

"Harika! Üzerimde bu kadar çok göz varken karnım taklalar atıyor ama at kuyruğumu geriye atarken ön tarafta geçen haftadan kalan tüm güzel insanları da görüyorum. Farkında olmadan, arkadakilere ulaşmak için sesimi yükseltirken onlara doğru düzgün gülümsüyorum. "Eğer ilk seferde doğru yapamazsam bir kez daha çekmem gerekecek. Hepiniz için sorun olur mu?

Pam ve Joanie koro halinde "Kesinlikle" diye başlarını sallarlar.

Gerçek şu ki, şu anda kaç kişinin izlediği beni gerçekten rahatsız etmiyor, yeter ki belli bir veteriner yakınlarda olmasın.

Hayvanlardan bahsetmişken, evdeki tüylü hastam antibiyotik iğnesini olur olmaz toparlandı ve Pazar günü tekrar İngiltere için yemek yemeye başladı. Dün merdivenlerden sendeleyerek inip onu muayenehaneye götürdüğümüzde, Pazartesi günkü randevumuzdan ilk ayrıldığımız andan beri korkuyordum. Ama beni daha da aptal yerine koydular, çünkü Ross orada bile değildi. Onun yerine genç ve güzel olan ve Ross'u o kadar uzun süre ve yüksek sesle öven Elise'i gördük ki aşık olmuş olmalı. Pancake'in kanı tüpe girdiğinde kendimi oldukça solgun hissediyordum.

Sonra Ross'un dairesinin anahtarlarını resepsiyona bıraktım, yani o zamandan beri bıçak sırtında onun gelmesini bekliyorum - ama gelmedi. Aslında dışarıda olmak rahatlatıcı, böylece anahtarının daire kapısında dönme sesini dinlemek zorunda kalmıyorum.

Ön taraftaki arkadaşlarıma bakarken bunu nasıl oynayacağımı merak ediyorum. YouTube kliplerim kurgu sayesinde her şeyi zahmetsizce mükemmel gösteriyor ama ben her zaman tamamen kendim olmaya çalışıyorum.

Yüzümü biraz buruşturdum. "Hepinize bir sır vereceğim. Kelebek çöreklerin nasıl yapıldığına bakmak zorunda kaldım çünkü daha önce hiç yapmamıştım. Charlie ve benim buzlu çöreklerden bezelere geçme telaşıyla bunları atladığımızı düşünabiliyorum. "Ama şanslıyım ki kaldığım mutfaktaki piknik sepetinde Clemmie'nin büyükannesi Laura'nın tarif kartları var. Oradaki kelebek çörekler için talimatlar, pudra şekerinin son serpilmesine kadar harikaydı. Sonra aklıma başka bir şey geldi. "Pişirme programını saymazsak bile, mutfakta ilk kez *bu* kadar çok kişiyle çalışıyorum.

Joanie bana gülümsüyor. 'Laura'nın fırıncılığını bildiğimden, güzel olacaklar.

Merak etme güzelim, her şeyin bir ilki vardır.

Pam başını sallıyor. "Okulda müdür yardımcısı olarak geçirdiğim ilk günü hatırlıyorum, çok korkutucuydu.

Madge de katılır. 'Bert'imle evlendiğimde bir çiftçi karısı olmak hakkında hiçbir şey bilmiyordum. İlk yıl korkunçtu, tavuklar bile beni korkuturdu.

Onlar konuşurken ben de tartımı ve malzemelerimi düzenliyorum. "Bazılarınızın muhtemelen bildiği gibi, daha önce bir ya da iki kez buttercream yaptım. Tereyağı güzel ve yumuşak, bu yüzden bu ilk parti için yarım çay kaşığı vanilya esansı ile sekiz ons ve bir kilo pudra şekeri kullanacağım ve nasıl gideceğimize bakacağız. Bu miktarları hiçbir zaman kullanmak zorunda kalmayacaklarını biliyorum, ancak her zamanki rutinime olabildiğince yakın kalmamı isteyeceklerdir.

Walter bir kahkaha atar. "Sarah'm beni korkuturdu. Arka basamakta

izmelerimi ıkarmazsam beni baheye kadar kovalardı.

Kathleen ona başını sallıyor. 'Sarah'nın temiz zeminine çamur atılmayacağını bilmen gerekirdi, seni ahmak herif. O taş ocağı fayanslarını parlayana kadar elleri ve dizleri üzerinde ovardı.

Roger arkadan katılıyor. "Cynthia'm ilk emekli olduğumda ayaklarının altında kalmayayım diye beni golf sahasında kovalardı.

Walter'a gülümsüyorum. 'Sarah'nızdan bahsederken aklımıza kelebek çörekler geldi. Hatırlayabileceğimiz başka tarifler de olmalı. Krema yapmak sadece bir ya da iki dakika sürecek, o yüzden sohbet etmek daha uzun sürmesini sağlayacak. Ve Clemmie'nin sepetini karıştırırken, geçmişten gelen ve daha önce görmediğim pek çok çeşit vardı. Vintage yemekler hakkında daha fazla şey duymak istiyorsam, doğru insanlarla konuşuyorum demektir.

Kathleen gülümsüyor. "En büyük kızımda benim tarif defterim var. Onları elle yazardık ve WI'da herhangi biri yeni bir şeyle karşılaşır, onları kopyalayıp aramızda dolaştırırdık.

Joanie gülüyor. 'Yetmişli yıllarda mucky golf topları denen şeyleri hatırlıyor musun? Hepimiz onları yapardık.'

Madge'in gözleri parlıyor. 'Öğütülmüş badem, çikolataya batırılmış. Bir tane yedin mi hepsini yemek zorundaydın.

Pam'in gözlerinde uzaklara ait bir bakış var. "Tarif kitaplarım hala depoda duruyor. Benim en iyi tarifim romlu trifle'dı, her Temmuz ayında yıl sonu personel partisi için yapardım.

Ian başını sallıyor. "İyi bir ravent parçasını muhallebiyle yenemezsiniz. Ama ben yemekten bahsediyorum, yapmaktan değil!

Jen de başını sallıyor. 'Peki ya muhallebili tart? Onu yapan oldu mu?'

Kör pişirme ve ne kadar muskatın mükemmel miktar olduğunu tartışmayı bitirmeleri için en az bir on dakika daha geçmesi gerekiyor. Bu gidişle ben başlamadan çay saati gelmiş olacak.

İşaret vermeye başladıklarında, pudra şekerini kaseye boşaltıyorum ve boğazımı temizliyorum. 'Bu mikseri Clemmie'den ödünç aldım ama aynısından bende de var.

"Kırmızı, önlüğüm de buna uyuyor.

Nell gülüyor. 'Eğer bu düzenli bir şey olacaksa sana *pembe* çizgili bir önlük alacağız, Cressy.

Hepimiz bunun benim tek performansım olduğunu biliyoruz, bu yüzden o daha fazla kendini kaptırmadan mikseri çalıştırıyorum. Umarım ben pürüzsüz kremsi girdaplara bakıp vanilya kokusunu içime çektiğimde Nell başka bir şeye geçmiş olur.

"Bu muhteşem Smeg mikserin sihri sayesinde şimdiden çok güzel bir tereyağı kremamız oldu. Küçük bir ta-da yapıyorum, sonra kaseyi kaldırıyorum ve herkesin bakabilmesi için etrafta gezdiriyorum. Bu tanıtımın kendi mutfağı olmayan insanlar tarafından anlaşılmayacağını biliyorum ama Smeg web sitemin sponsorları arasında olduğu için yine de yapıyorum.

Nell'e kadar geldim ve gözlerini kocaman açtı. "Ve bir şey daha..." farklı olan her şey iyi olacaktır, "... Cumartesi günü Siren House'da Sophie'nin Kittiwake Court bağış toplama bahçe partisi var.

"Harika. Bana neden bahsettiklerinden emin değilim ama çoktan masama geri döndüm ve bunu devam ettirmeye hazırım. Odaya bakıyorum. "Size küçük sünger parçalarını çöreklerden nasıl çıkaracağınızı göstermeden önce, Nell'in bağış kampanyası için yaptığı konuşmayı herkes anladı mı?

Sophie'nin parlak mavi gözleri benimkilere sabitlenmişti. 'Saat 1'de hazır olun, kapılar 2'de açılacak! Kek getir ve al tezgahının sorumluluğunu sana verdik, Cressy.

"Benim de gelmemi mi istiyorsun? Tabii ki Kittiwake Court içinse seve seve yardım ederim; sadece kitabım üzerinde çalışmayacağım bir boş gün daha olduğu için iç geçiriyorum.

Nell odanın içinde dolaşiyor. "Cressida Cupcake ile tekrar tanışmak isteyen herkes Cumartesi günü mutlaka gelsin.

Sophie hâlâ doğrudan bana bakıyor. "Merak etme Cressy, St Aidan'daki pasta tezgâhları Victoria sandviçi diyebileceğinden daha hızlı satılıyor, hemen evde olursun. Mükemmel kaşları kalktı. 'Ama eğer hiç yedek

Gökkuşığı kekleri çok popüler. Takmanız için birkaç tek boynuzlu at boynuzu da bırakacağım. Bunlardan birkaç düzine olursa çabalarımız gerçekten artar. Ve vegan versiyonlar da zorunludur, unutmayın - kapsayıcılık konusunda çok istekliyiz.

Ve işte Cumartesi sabahım Sophie'nin yuvarlanan juggernaut'u tarafından yok edildi. Ve muhtemelen Cuma akşamım da.

Kathleen Joanie'yi dürtüyor. 'Victoria sandviçlerinden bahsetmişken, Bayan Hawksley'nin yağsız sünger tarifini hatırlıyor musun? En iyi ahududu reçelli ve kremalı pastayı o yapardı.

Walter'ın sopası havada. "Lanet olsun Bayan Hawksley, bilmek istediğim şey bugün kaseyi kimin yalayacağı?

Walter'ın doğrudan konuya girme şekline gülümsemek zorundayım ve en azından bizi görevimize geri getirdi. 'İlk sen sorduğuna göre, bu onuru sen kazanabilirsin Walter. Kase boşalınca masaya gelebilirsin.

Walter'ın sopası yine gidiyor. "Orada bolca bıraktığından emin ol o zaman, o kadar yolu boşuna yürümüyorum!

Bu da bana başka bir fikir verdi. Bu kadar çok istekli el varken Sophie'nin kitabından bir not alıp onları işe koymalıyım. "Şimdi size krema için delikler açmak üzere çöreklerin ortalarını nasıl çıkaracağınızı göstereceğim. Daha sonra kim masaya gelip bu işi yapmak ister?

"Yapacağız! Pam çoktan Jen'in sandalyesini öne çekmiş, Joanie de yürüme iskeletinin üzerine çıkmıştı.

Görevlere ayırıyorum. "Kathleen de tereyağı kremasını deliklere kaşıklasın. Sonra Madge ve Ian gelip sünger diskleri ikiye bölsünler ve kelebek kanadı gibi görünmeleri için kremanın içine yapıştırınsınlar. Ben de Roger'ın üzerlerine pudra şekeri serpmesine yardım edeceğim.

Arkadan bir ses geliyor. "Tereyağı kremasını sıkıyor musun?

Geçen haftaki krema patlamasından sonra, bunları dolu bir krema torbasına yaklaştırmamam gerektiğini daha iyi biliyorum, bu yüzden kaşık yöntemine sadık kaldım. Dürüst olmaya çalıştığımı biliyorum ama bazen olamıyorsunuz. 'Yapıyoruz

ünkü boruları bir dahaki sefere saklıyordum.' Ve lanet olsun ki orada kendimi tekrar adadım.

Jen'in yz glyor. "Başladıktan sonra bunu haftalık bir etkinlik haline getirmek isteyeceğınızı biliyorduk.

Bu noktada mutfaktan biri daha fazla kek kutusuyla geliyor ve ben daha ne olduğunu anlamadan Walter'ı oyalıyor ve onun yerine daha fazla buttercream yapıyorum. Yarım saat sonra ay arabası içeri girdiğinde, kelebek örek tabakları masa boyunca uzanıyor ve herkes kendi arasında sohbet etmeye başlıyor. Tam son örek tabağını düzeltiyor, pudra şekerinin eğik sünger kanatlar üzerinde ne kadar güzel durduğunu düşünüyordum ki pencereden gelen bir ses başımı kaldırmama neden oldu.

"İyi gitti! Walter'ın krema kasesi ile birkaç fotoğrafını daha çekmek için yaklaşacağım.

Kim olduğunu tam olarak anlayamadan tüylerim diken diken oluyor. Sonra bir perde fiskesi ve kot pantolonlu, mor St Aidan veteriner cerrahisi polosı giymiş bir figür salon halısının üzerine çıkınca enem düşüyor. Tüm bunların tek iyi yanı iyileşme hızımdı. 'Ross, bu sefer ne için buradasın? Kaçak bir kaplumbağa mı yoksa kalp krizi geçiren bir gerbil mi?' Sonra o geldiğinde ve telefonunun ekranını gördüğümde kalbim dehşet içinde düşüyor. Bir an sonra sesim yükseliyor. "Ltfen bana film çekmediğini söyle?

Ses tonuna bakılırsa umurunda bile deėil. "Sakın eleştirme Egbert, gerçekten ok iyi oldu.

O kadar kızgınım ki tkryorum. "oėu dzgn insan nce izin isterdi. En korkutucu kaşlarımı atıyorum. "Ve eėer bunlardan *herhangi birini* internette *herhangi bir yere* yklersen, seni dava ederim! Samalık ama en azından dalga geilmeyecek biriymişim gibi konuşuyorum.

Ama geri adım atmak ya da -düşncesi bile kt- zr dilemek yerine sadece glyor. 'Bu senin eskiden kullandığın yz ifadesinin aynısı.

"On dört ve Charlie seninle dalga geçerek dikkatini dağıttı. Dudaklarında bir bükülme var. "İyi ki seni savunmak için oradaydım.

"Pardon?" Bu konuyu şimdi açması hoşuma gitmedi. Her halükarda, eğer sataşmadan bahsediyorsak, o da en az diğerleri kadar sataştı.

Burnunu çekiyor. "Spot ışıklarının hep senin üzerinde olmasına alışkın olduğumu biliyorum ama bu Walter'ın Avustralya'daki oğlu için, ona babasının buraya nasıl alıştığını göstermek için. Ve *tabii ki* bunu dünyanın dört bir yanına göndermeden önce senden geçireceğim.

Ross'un tuzaklarından birine daha düştüğüm için kendime kızıyorum. Gerçekten

Her şeyin benimle ilgili olduğunu düşünmüyorum ama kendimi 5 santim kadar uzun hissediyorum. Tekrar.

Boğazını temizliyor. "Onu evinde hissettirerek oldukça iyi bir iş çıkardın.

"Peki başka bir şey var mı? Eğer hatalı gibi görünüyorsa geri adım atmayacağım ama gelecekte daha dikkatli davranacağım.

Omuz silkiyor. "Elise, Pancake'in iyileşme sürecinin iyi gittiğini söylüyor.

"Yardımanız için teşekkürler. O küçücük muayenehanede Elise'le birbirlerinin yanından geçmek için nasıl nefes almak zorunda kalacaklarını düşündükçe irkiliyorum. Özellikle de kot pantolonunun kumaşının kalçalarını nasıl gerdiğini düşününce.

"Ve fazladan bir ya da iki tek boynuzlu at pastası yapmaya değebilir.

Ve bazı insanlar dünyayı yönetiyormuş gibi konuşuyor. Sadece söylüyorum. "Peki bunu neden yapayım?

Cuma günü taşınacağım. Gökkuşağı kreması, Kittiwake Court davasına bağışta bulunmam için iyi bir yol gibi görünüyor. Sizin için de uygunsa?"

Kahretsin, kahretsin, kahretsin. "Kesinlikle tickety boo. Daha iyi olamazdı ve yine annem gibi konuşuyorum. Ama oluyor işte. Bununla savaşamam, bu yüzden bununla başa çıkmalıyım.

Gözleri kararıyor. "Ve bil diye söylüyorum, herhangi bir krema kasesi, tıpkı Walter gibiyim.

Tek kaşımı kaldırabilseydim burada kaldırırdım. "Peki ne demek istiyorsun?" "Onları yalamak için beni indir.

Bu korkunç bir haber ama şu anda asıl endişem bu değil. Çünkü paramın bitmesine dört gün daha var ve hala kazanmak için bir yol bulamadım.

*Siren House'un bahçesinde
Cumartesi öğleden sonra panik
satın alma ve vahşi iddialar*

'T St Aidan'ın fırıncıları bir pasta tezgahını nasıl dolduracaklarını kesinlikle biliyorlar. Eğer bu kadarını satarsak, St Aidan'daki birkaç blok için yeterli olacaktır. uzatma duvarı!'

Cumartesi öğleden sonra, Sophie'nin en büyüğü Millie ile konuşurken, ilk erken gelen ziyaretçiler bahçe partisine akın ederken.

Geçen gün eve dönerken Nell bana bağış toplama ile ilgili detayları anlattı. Kittiwake Court, köyde yaşayan ve artık kendi başlarının çaresine bakamayacak durumda olan insanlar için yaşanacak bir yer olması amacıyla topluma miras olarak bırakıldı. Yıllar içinde minnettar -ayrılmış- sakinlerin hediyeleri kullanılarak iyileştirildi, ancak son zamanlarda hem kendi başarısının hem de bir dizi yeni düzenlemenin kurbanı oldu.

Uzun lafın kısıası, yeni mutfak tesisleri ve banyo tadilatları yapılp mevcut standartlara getirilmediği takdirde belediye burayı kapatmakla tehdit ediyor. Ancak Kittiwake'in insanlara bu kadar iyi bakması sayesinde miraslarda dramatik bir düşüş yaşandı. Ve göz kamaştırıcı meblağ

Bakım evinin bir geleceđi olmasını sađlamak için acilen ihtiya duyulan miktar yaklařık yüz bin pounddur.

Bazı hibeler mevcut ve bađıř toplamaya oktan bařlandı. Ancak hala Nell'in ıslık almasına neden olacak kadar büyük bir miktar var. Zaman hızla tükenirken, St Aidan'ın genç sakinleri yardıma kořmak için ellerinden geleni yapıyorlar. Tüm bunları bildiđim için, saat bire kadar ayakta kalıp kek yapmaktan ve saat altıda tekrar kalkıp kendimi hazırlamaktan mutluydum.

Diesel ve ben erken saatlerde buraya vardığımızda Sophie'nin kocası Nathan ve Nell'in diđer yarısı George bahedeki devasa am mutfak masasını taşıyorlardı ve biz de masayı insanların önceden bıraktıkları ürünlerle doldurduk. Ve řimdi Diesel ve su kabı güvenli bir řekilde masanın altında dururken, sadece getir ve satın al etkinliğinde görebileceğiniz türden eřitliliđe bakıyoruz: selofanla bađlanmış ve ekose fiyonklarla tamamlanmış devedikeni desenli kurabiye, bir Fransız pastanesine yakışmayacak parlak sırlı kayısılı tart, bir rugby takımını besleyecek kadar büyük görünen ilekli ve kremalı bir gateau.

Ve sonra Smarties düğmeleri ve arsız krema sırtışılarıyla zencefilli kurabiye adamlar ve oyun grubu çocukları tarafından yapılan güzel kađıt kutularda ikolatalı mısır gevređi kümeleri var, ikolatalı muzlu somunlardan, limonlu drizzle'lardan, viřneli öreklerden ve brownie yığınlarından bahsetmiyorum bile. Sophie'nin her yönüyle ilgilenme yeteneđi sayesinde arkamızda - ister inanın ister inanmayın - ikinci bir boş masamız ve insanların hemen yemeyecekleri řeyleri daha sonra almak üzere bırakabilecekleri bir rulo etiketimiz var.

Haftama ve yaklařan ziyaretime gelince - Ross nihayet dün cep telefonumu arayarak daireye uğrayacağını söyledi. Sonra Diesel ve ben öğleden sonra yürüyüşümüz için sahildeyken küçük yatak odasında küçük bir anta ve mutfak kapısına iliřtirilmiş *yarın döneceđini* söyleyen bir not belirdi. Yarın gelip attığına ve saat ikiye kadar gelmemize rađmen onu hala göremediğimize göre, bunu bir kazanç olarak kabul ediyoruz. Her ne kadar sürekli beklemek pek rahatlatıcı olmasa da; onu oraya götürmek daha iyi olabilir,

ve bununla başa çıkmak. İş fikirlerim konusunda da ilerleme kaydedemedim. Annemin kız kardeşi Nessie astroloji yapıyor ve ben şu anda onun deyimiyle sıkışmış durumdayım. Beni ileriye taşıyacak büyük bir gezegensel itme iyi olurdu diye hissediyorum.

Millie müşteriler için kese kâğıtlarını ve kek kutularını hazırlarken başını kaldırıp bakıyor. "Aslında bakım evini kurtarmak için bir sürü para gerekecek. Ve orada yaşayan insanlar endişelenirlerse diye kapanabileceğini öğrenmemeliler. Parmaklarını dudaklarında gezdiriyor. "Annemin her zaman dediği gibi, bu köyde nasıl fermuar çekeceğimizi bilmemiz iyi bir şey.

Kendi gizli bilgilerimin bir yangın gibi yayılma şekline bakılırsa, sağduyu St Aidan sakinleriyle kişisel olarak ilişkilendirdiğim bir kavram değil, bu yüzden daha fazla ortak zemine sahip olacağımız tartışacak bir şey bulmak için çimenlerin etrafına bakıyorum. Bu kolay olmalı çünkü her yer muhteşem; bir tarafta çimler bir uçurumun kenarında bitiyor ve ötesinde lacivert deniz ufka kadar uzanıyor. Getir-götür tezgâhlarının ve insanların ellerinde çay bardaklarıyla oturduğu kıvrımlı metal masaların yanından geçerken, kobalt gökyüzünde zikzaklar çizen duvarlarıyla kocaman bir taş ev görüyorum. "Bir kalede yaşamak güzel olmalı.

Millie gözlerini devirir. "Aldanmayın. Herkes annemin kendini kaptırıp bir enkaz satın aldığını biliyor. Orayı sonsuza dek dekore edecekler ve bizim de iki kuruşumuz yok. Ama en azından benim odam güzel. Önce bir iç geçirdi, sonra sırttı. "Renklerimi Clemmie'nin dairesinden esinlendim.

Sesi on bir yaşından çok yüz yaşına yakın. Daha da önemlisi, sır sakladığını iddia eden biri için endişe verici derecede açık sözlü. "Dur tahmin edeyim. Turuncu, parlak pembe ve elma yeşili var mı?"

Millie başını sallıyor. "Ve Clemmie'nin partim için gökkuşağı kekleri yapması bu çılgınlığı başlatan şey oldu. Masanın ucundaki cupcake kulelerine bakarken yüzü ciddileşiyor. "Seninkiler daha da güzel. Annemin söylediği doğru, senin keklerin ve ünlülerin çekim gücüyle bize para kazandıracaksın.

Şimdilik Sophie'nin biraz önce aceleyle yanımdan geçip *Cressida Cupcake'ten Unicorn Cakes* yazan büyük bir tabela eklemesini ve fiyatımı iki katına çıkarmasını görmezden geliyorum. Onun yerine Nell'in George'un korsan pantolonunu bağlamasını izliyorum. George'un tek gözünde bir yama ve omzunda sahte bir papağan var ve o ortaçağdan kalma bir kundağa tırmanırken, Nell su dolu kovalara sünger dolduruyor.

Bu arada Millie, Fransız pencerelerinden çıkan, eteği pullarla kaplı bir balığa benzeyen buz mavisi ipek bir kılıf elbise giymiş Plum'a el sallıyor. Millie tekrar bana döndü. "Benim de bir denizkızı kıyafetim var ama Diesel'e yardım etmek için kot pantolonun daha pratik olduğuna karar verdim. Bana bakıyor. 'Ne yazık ki düşünemedik, annemin kuyruğunu ödünç alabilirdin. Nell de yakında onunkini giyecek.

'Gerçekten, ben böyle iyiyim. Her halükarda insanlar beni önlüğümle daha kolay tanıyacaktır. Normalde sığınacağım bir yer değil ama sanırım ucuz atlattım. Pek çok şeye hazırım ama tam bir denizkızı kostümü bunlardan biri değil.

Millie sırtıyor. "Nasıl olsa sorun değil, muhteşem parlak saçların yüzünden hepsi sen olduğunu anlayacak. Saçlarını omzunun üzerinden benim yaptığıma benzer bir şekilde savuruyor, sonra bana bakıyor. "Bütün hafta pratik yaptım, doğru mu yaptım?

Dehşete mi kapılsam yoksa dehşete mi düşsem bilemiyorum, bu yüzden Millie'den yana döndüğümde yüzüm üzerinde veterinerlik logosu olan mor bir sandığa çarptığında şok oldum. Midemin yüksek hızlı bir asansör gibi inmesi için kendime bir saniye izin verdim, sonra kendimi harekete geçmeye zorladım. Ross! Müşteriler masanın diğer tarafına lütfen! Onun yanımdan geçip çimenliğin uzak ucunda kümelenmiş kalabalığa bakıyorum. "Orada her ne oluyorsa popüler görünüyor, bir göz atmak isteyebilirsiniz.

Millie yanımdan bakıyor. "Orası Nell'in bekârlar kulübü, hızlı randevu masası ve şanslı aşıklar küveti var.

Ross kot pantolonunun şişkin cebine bakarak başını sallıyor. "Çoktan gittim ve inanın bana, o küvetin şanslı bir tarafı yok. "Evinizi Tanıyın" kitabını çıkardım.

"Partner" bilgi yarışması oyunu, ki bir partnerim olmadığında hiç işime yaramaz. Geri adım atıyor, bu da bazı açılardan işleri daha iyi değil daha kötü hale getiriyor, çünkü artık küçük bir kare polo tişört pike yerine gülümseyen adamın tamamını görebiliyorum. Ve gerçekten, *hiçbir* parçam onun bekâr olduğunu öğrendiğim için sevinçten havalara uçmuyor. Sonra parmaklarını buklelerinin arasından geçiriyor ve eskiden beni bitiren o esrarengiz sırtışını takınıyor. "Diesel'in ipinin masanın ayağına dolandığını gördüm. Eğer bu aynı zamanda Cressida'nın dünyaca ünlü kek kulesiyle omuz omuza olduğum anlamına geliyorsa, bu tamamen tesadüfî.

Gözlerimi kapatmamın yardımı olabilir. 'Sadece Diesel'i sırala, kendine bir şeker al ve-' toplum içinde nasıl defol git denir? "-git ve bir korsana sünger at. Çoktan gitmiş olacağını düşünerek gözlerimi tekrar açıyorum ama hâlâ aynı yerde duruyor.

Bir nefes verir. "Stoklar Roaring Waves bira çadırının yanında. Walter'ı pazardan arkadaşlarıyla birlikte orada bıraktım. Her neyse, konuşmak istedim.'

Kapılar açılmış olmalı, çünkü bahçe birdenbire dolup taşıyor ve insanlar önümüzde sıraya girmeye başlıyor. Bir Victoria sandviçi, dört poşet şekerleme ve Millie'nin bir kek kutusuna doldurduğu yarım düzine tek boynuzlu at kekinin parasını alıyorum, sonra da onunla konuşma düşüncesinin kalbimi ne kadar sıkıştırdığını gizlemek için Ross'a bir kek uzatıyorum. "Bunu ye ve daha sakın olduğumuzda geri gel.

Önümüzdeki iki saat boyunca Ross burada olsa bile bakabileceği bir yer olmayacak. Millie gereken her şeyi paketleyip pastaları karıştırırken benim tek yaptığım para almak. Daha da iyisi, insanların dikkatini tüm Cressida Cupcake olayından uzaklaştırmak için harika bir yol buldum; onlara en sevdikleri keklerin ne olduğunu soruyorum ve bundan sonra para üstlerini verip bir sonraki müşteriye geçerken sadece 'Umarım beğenirsiniz' diyecek zamanım oluyor. O kadar yoğun ki Ross'a

Sonunda bir sükûnet olana ve onun elinde bir tepsi kupayla evden bize doğru geldiğini görene kadar başka bir şey düşündüm.

"Hâlâ buradasın. Bu bir soru değil, bir açıklama.

Biz.

Millie sırtıyor. "Bunca zamandır çok sıkı çalışıyordu.

"Mutfaktan kek getirmiş.

"Öyle mi?

Millie'nin bakışları genişler. 'Böylece tezgahdaki boşlukları doldurabilirdim. Annem ona doğuştan yardımcı diyor.

Ross omuz silkiyor. 'Sadece Sophie'nin bana söylediğini yapıyordum. Şimdi ortalık sakinleşti, hepimize çay getirdim.

Millie bana gülümsüyor. 'Ayrıca çok yardımcı oluyor, gördün mü? Kendini durduramıyor. Ve haklı da olabilir.

"Harika. Kupa çoktan önümdeydi, bu yüzden tamamlanmış bir anlaşma gibi görünüyor, ama en azından ayakta duruyoruz, bu da onu daha az bağlayıcı kılıyor.

Ross kendi çantasını alırken öksürüyor. "Sanırım sırt çantamı dairede gördünüz? Gelebildiğim kadar erteledim ama eminim Charlie'nin stres seviyesini düşük tutmanın burada öncelikli olduğunu kabul edersiniz.

"Elbette. İyi bir noktaya değindin, Ross'un söylediklerine prensip olarak katılmıyorum.

"Clemmie ve Charlie'nin iyiliğini kişisel isteksizliğimizin önüne koymalıyız. Sesi hâlâ çok ciddi geliyor.

"Elbette. Benim açımdan kişisel isteksizlik biraz hafif kalır.

Alnındaki sorgulayıcı kaş çatma çizgileri derinleşiyor. "Neden uzakta olduklarını biliyor musun?

Hay aksi. Görünüşe göre onları tamamen içine düşürmeden önce onu hızlıca uzaklaştırmam gerekecek. Kesinlikle! Wallander'in en sevdiği mekanları geziyorlar, İskandinav fırıncılığını araştırıyorlar ve çevre dostu inşaat projelerini ziyaret ediyorlar. Clemmie ve Wallander'ı tartışacak değilim.

Charlie'nin gizli doğurganlık sorunlarını bir bahçe partisine katılan bir avuç insanın önünde dile getirmesi nedeniyle, tam olarak hatırlayabildiğim için gurur duyduğum resmi versiyona sadık kalıyorum. "Çünkü İskandinav konutları en son düşük enerji teknolojisinde dünyaya öncülük ediyor.

Masanın ilerisinde Millie patlayacakmış gibi bakıyor. 'Affedersiniz ama bu tam bir saçmalık. Clemmie ve Charlie gerçekten yemek yapmıyorlar, aslında ITV'nin tabakta yaptığı bebeklerden almaya gittiler!

Eğer kalenin kulesi kafasına düşseydi Ross daha fazla şok olmuş görünemezdi. "*Sana tüp bebekten bahsettiler mi?*

Millie'nin yüzü gülüyor. 'Sadece *ben* değil, *herkes* biliyor. Okulda bununla ilgili bir dersimiz bile vardı. Bazen sperm ve yumurta normal bir şekilde bir araya gelmediğinde işlerin yolunda gitmesine yardımcı olmanız gerekir. Ross'a sert bir bakış atıyor. "Veteriner olsaydınız bu konuda her şeyi bileceğinizi düşünürdüm.

Başını sallıyor. 'UT enfeksiyonu olan kediler daha çok bana göre. Ama açıkladığın için teşekkürler.

Ross'un yüzündeki dehşete düşmüş ifadeyi görmek için köyün her tarafına yayılan bu sırra neredeyse değer. O kadar komik ki, gülümsememi tutmak için dudagımı ısırıyorum.

Millie ona sırtıyor. 'Herkesin tüp bebeğe ihtiyacı yok. Aslında ben annemin planladığından çok daha erken geldim. O üniversitedeyken bana hamile kalmış.

Bu birdenbire ortaya çıktı ve göğsüme bir yumruk gibi indi. Ve Ross'a güldüğüm için haklı çıktım. Başkasının yanında olsam nefesimi toparlayana kadar geçmesine izin verirdim. Ama Ross burada beni izlerken o soluksuz hissi yenmem gerekiyor. Bir yerlerden, sesimi gerçekten parlak çıkaracak ve çok önemli bir noktaya değinecek kadar hava buluyorum. "Annenin senin gelmene çok sevineceğini *biliyorum*, Millie.

Millie başını sallar. "Sürpriz oldu ama çok nazıktım. Burnunu kırıştırıyor. "Bir süre sadece annem ve ben vardık, sonra Nate'i bulduk, o benim

babam, sonra annem ikizleri ve Maisie'yi doğurdu ve şimdi bir sürü
i n s a n ı z .

Ona göz kırpıyorum. "O kadar çok ki, yaşamak için bir şatoya ihtiyacınız var.

Bu gerçek, harika, sevimli, üç boyutlu insanı karşımda gördüğümde göğsümde bir sızı hissediyorum. Çocukların her şekil ve boyutta büyüdüğünü, kişiliklerinin ve yeteneklerinin tamamen bireysel olduğunu biliyorum. Ama üniversiteli bebeğim doğmuş ve büyümüş olsaydı, şu anda yaklaşık olarak Millie'nin boyutlarında olurdu diye düşünmeden edemiyorum.

Bizimkini bile.

Yine de daha büyük bir acı var. Yaşları okulda aynı sınıfta olmalarına yetecek kadar yakın olabilirdi. Bunu düşünmek bile saçma, çünkü St Aidan'da yaşamış olmamın imkanı yok. İşte tam da bu yüzden her zaman ne olabileceğini düşünmemeye çalıştım. Çünkü düşündüğünüzde, üzücü olduğu kadar zihin açıcı da oluyor.

Elimden gelmedikçe Ross'a bakmamaya çalışıyorum. Ama kazara elmacık kemiklerinin altındaki gölgeleri yakaladığımda Millie'nin söylediklerini hiç düşünmüyor bile çünkü gözleri körfezin ortasındaki bir balıkçı teknesine kilitlenmiş durumda.

Millie'nin çılgılığı onu yerinden sıçratır. 'Burada takılmayı göze alamazsın Ross, erkeklerin doğurganlığı bile sonsuza dek sürmez. Kesinlikle hızlı randevu masasına oturmalısın.'

Sonra bakışlarımın ensesinde olduğunu hissetmiş olmalı ki başını çevirip Millie'ye baktı. "Çok konuşuyorsun, değil mi?" Gülmek için ara verdi, bu da ilk başta kulağa gelen suçlamadan çok bir şaka gibi geldi. "Bana Cressy'nin senden birkaç yaş büyük halini hatırlatıyorsun.

Ona söylenmeli. 'Geçmiş kurcalamak asla iyi bir şey değildir, Ross. Özellikle de gençliğimle ilgili kısımlar.'

Doğruca bana döndü. "O zaman gelecek hakkında konuşalım. Eğer midemi alt üst ettiyse, bu sadece ne kadar düşüncesiz olduğunun bir kanıtıdır.

Öyle. 'Eğer hala iş arıyorsanız muayenehanede birkaç saatiniz var. Bilgisayara aktarılması gereken müşteri notlarıyla dolu bir dosya dolabımız var. Para kazandırıyor, inekleri beslemekten çok daha temiz ve şahsen bu işe atlamamanız için bir neden düşünemiyorum.

Bana iyilik yaptığını düşünüyor gibi görünüyor ki bu da onun her şeyden ne kadar bihaber olduğunu gösteriyor. Dünyadaki son işim bile olsa, Ross'la çalışmaktansa denize atlamayı tercih ederim. Sevgili pembe süet Converse'imi mahvetmek anlamına gelse bile. Bu da demek oluyor ki daha iyi bir iş bulmak için yaklaşık on saniyem var ve daha da önemlisi kulağa gerçek gibi gelmeli.

Nell ve Plum masaya doğru ilerlerken turkuaz ve pembeden oluşan kolektif bir ışıltı var ve benim haykırışım yürekten. "Hey, Nell tarafından kurtarıldım!

Plum dönerken saç örgüleri çarpıştığında deniz kabuklarının şangırtısı duyuluyor. "Denizkızı kuyruklarımızı nasıl buldunuz?

"Bunlar harika ama sana anlatmak için yanıp tutuştuğum bir fikir var. Küçük bir düşünce ama çok büyük bir şeymiş gibi anlatmalıyım. "Bu öğleden sonra keklere o kadar çok ilgi oldu ki, bazı küçük grup pişirme eğitim akşamları düzenlemeye karar verdim. Bu çılgınca, delice ve ağızımdan dökülen kelimeleri duymak herkes için olduğu kadar benim için de sürpriz olmalı.

Ayak bileklerinin denizkızı kuyruğuyla birbirine ne kadar sıkı bağlandığı düşünüldüğünde, Nell'in yıldız atlayışı muhteşem. "İşte ben buna beyin dalgası derim, Cressy!

Plum gülüyor. "Bunun için kesinlikle alıcılar olacaktır!

Konuşurken düşünüyorum, ilerledikçe uyduruyorum. 'Clemmie'nin dairesini kullanmak istemem, onun yerine insanların evlerinde yaparım. Kittiwake Court'taki gibi, ama küçültülmüş olarak. Küçüklüğü vurguluyorum, çünkü üstesinden gelemeyeceğim bir şey için kendimi ikna etmek istemiyorum. Ama aynı zamanda bunu enine boyuna düşünmüş gibi görünmek istiyorum. "Yerel gazetelere afişler asacağım.

Yarın dükkanlar açılacak ve köyün Facebook sayfasında bir yazı yayınlanacak.

Plum gülümsüyor. "Harika bir fikir. Sizin için galeriye birkaç el ilanı da koyabilirim.

Nell'in gözleri kocaman. 'Clemmie'nin puding akşamlarında yaptığı gibi, ama arka arkaya. İnsanlar *onun* mutfağına gelmek için para ödüyordu - bu şekilde onlar da kendi mutfaklarına gitmeniz için size para ödemiş olacaklar.

Sahneyi kurdukça, bu iş bana biraz para da getirebilecek bir iş gibi gelmeye başladı. "İçkilerim ve tüm malzemelerimle gelirim ve konuklar bir iki pasta yapmamı izlerken bir yandan da gazozlarını yudumlar ve daha önce yaptıklarımı yerler.

Ross'un gözleri kısılıyor. "Tam *Blue Peter*'a göre ve anlık. Ve ofis işlerinden çok daha az güvenilir.

Plum gülümsemesini tutuyor. "Spontane fikirler genellikle en başarılı olanlardır, Ross.

Sophie de katılmak için acele ediyor. 'Ve küçük eşittir özel, bu yüzden fiyatı da daha yüksek tutabilirsiniz.

Benim sırtışıım o kadar geniş ki yanaklarım gerildi. "Clemmie'ye soracağım ama sanırım adını Turdaki Küçük Cornish Mutfağı koyabilirim. O burada yokken dizginleri ele almamı istediye, eminim buna aldırmayacaktır.

Plum sırtıyor. "Harika, o yokken adının duyulmasını sağlayacak.

Bahçede şimdiden bir koro var. 'Küçük Cornish Mutfak turneye mi çıkıyor? Küçük Cornish Mutfağı turneye çıkıyor!'

Gülümsememi sürdürüyorum. "Uzun sürmeyecek gibi - sadece burada St Aidan'da sıkışıp kaldığım süre boyunca beni idare edecek. Üç ay sonra, nefret edenlerin paylaştığım her kelimeye nefret dolu yorumlarını yapmaktan bıkmış olacaklarını ve Londra'ya geri dönüp YouTube kliplerine ve yemek tarifi bloguna yeniden yavaşça başlayabileceğimi umuyorum.

Sophie'nin yüzü gülüyor. "Bunu Clemmie'yle hallederiz, onun için sorun olmayacağını biliyorum. Parmakları koluma yapıştı. "Ve endişelenme! Hepimiz sana yardım etmek için burada olacağız.

Clemmie'nin arkadaşlarına bakarken, gösterdikleri heves için minnettarım ama umarım *çok fazla* dahil olmayı beklemiyorlardır. İş söz konusu olduğunda, işleri kendi başıma yapmaya alışkınım. Aslında bu konuda onların yardımını kabul etmektense bir denizkızının kuyruğunu takmayı daha kolay bulurum ve bunu yapmaktan ne kadar nefret ettiğimi hepimiz biliyoruz!

Başkasının evinde yabancıların önünde yemek yapma fikri bile beni korkutmaya yeterken, parasız kalmak daha da kötü olurdu. Ve Ross'la çalışma kabusu bundan daha da dayanılmaz olurdu. Bu yüzden dişimi sıkıp bu sıra dışı fikri başarıya ulaştırmak zorundayım.

Ross'un taşınmasının en kötüsü olacağını düşünmüştüm! Ancak korkutucu ürpertilerin yanı sıra, içimde açıklanamaz bir şekilde heyecan duyan küçük bir parça da var. Eğer bu benim kazancımla ilerlememse, tamamen yeni bir yere doğru ilerliyorum demektir. Ve bu korkutucu olduğu kadar iyi de olmalı.

*Clemmie'nin Seaspray Cottage'daki
dairesinde Son siparişler ve kirli
bulaşıklar
Pazar sabahı*

Walter ve arkadaşları dün bira çadırındaki tüm biraları tatmaya o kadar kararlıydılar ki masadaki son kırıntıları temizliyorduk. Ancak Walter'ın 'yapışkan çikolatalı tuğlalar' dediği şeyden on kutu sipariş etmeleri kaçırılmayacak kadar büyüktü, özellikle de ödemeyi peşin yaptıkları ve o kadar büyük bir bahşış ekledikleri için, cömertlikleri kadar bir kenara koydukları Rip Curl bira miktarına da bağlı olmalıydı.

Ross'a gelince, kısa bir süre sonra Walter ve neşeli adamlarıyla birlikte gitti. Clemmie'nin yüksek sifonlu tuvaletinin gürültüsünü, zinciri kendim çekmem dışında duymadığım için, sadece yine kalacak daha iyi bir yer bulunduğunu varsayabilirim. Bu da benim için sorun değil.

Bu sabah, pencereimin dışındaki balkona vuran yağmura rağmen, bir pasta siparişi ve para kazanmaya yönelik yeni fikrimin verdiği çifte adrenalinle uyandım. Saat altıda Diesel mumlu ceketini, ben de Charlie'ninkini giymiş, büyük fırına gitmeden önce sahilde bir tur atmaya hazır bir şekilde bahçeden geçiyordum. Ama Diesel'in başka

Fikirler; yatay yağmurun kumsaldan yüzümüzü yakacak kadar kum çıkardığı düşünülürse, onu bir bacak vuruşu yaptıktan sonra doğruca salona dalıp üst kata kaçtığı için suçlayamazdım.

Bu yüzden havanın düzelmesini beklerken şeker ve tereyağını tarttım, vanilya esansını karıştırdım, Ross için ev kurallarının sayısız versiyonunu not aldım ve posterlerim için notlar aldım, tüm bunlar arka planda browni hamurunu çırpın mikserin vızıltısı eşliğinde oldu. Diesel ise mutfak kapısının yanındaki halıya kıvrılmış, bir gözünü mutfakta çalışan benden, diğerini de Fransız penceresinin yanında oturmuş, denizden esen rüzgârın etkisiyle camın balkon tarafında yanlara doğru yuvarlanan yağmur damllarını yakalamaya çalışan Pancake'ten ayırmıyordu.

Dört soğutma rafını parlak keklerle doldurduğumda, posterim ve kurallarım hala üzerinde çalışılan işlerdi. Mutfak harika kokuyordu ama kakao fabrikasındaki bir patlamaya benziyordu ve lavabo tavana kadar fırın tenekeleri ve karıştırma kaplarıyla doluydu. Ancak yağmurun dinmesi ve gökyüzünün aniden maviye bürünmesiyle Diesel bacağımı nazıkçe okşayarak bana yürüyüşe çıkabileceğini söyledi. Tüm meşgul kadınların size söyleyeceği gibi, başarılı bir şekilde çoklu görev yapmanın sırrı, öncelikleri nasıl belirleyeceğinizi bilmektir. Bu yüzden ilerlemenin tek yolunun dağınıklığın kapısını kapatmak ve bulutlar tekrar gelmeden önce sahile doğru koşmak olduğuna karar verdim.

Diesel ve ben bir saat sonra kafalarımızı sallayarak ve gözlerimizdeki tuz serpintisini silerek daireye geri döndüğümüzde, ikimiz de kasırgaya yakalanmış gibi görünüyorduk. Ancak mutfaktan gelen tıkırtıları duyduğumda ve Diesel küçük bir havlama sesi çıkardığında yalnız olmadığımızı anladım. Bacakları uçuşmaya başlayınca halı arkasından fırlıyor, sonra da oturma odasını boydan boya geçiyor. Onu takip ediyorum ve mutfak kapısına vardığımda Diesel'in omuz hizasında kendini fırlatmasıyla bir yığın fırın tepsisinin yere döküldüğünü ve sarı Marigold'lu Ross'un dirseklerine kadar sabun köpüğü yapışmış bir şekilde lavabodan uzaklaştığını görüyorum.

Yüz yalamanın azalmasını bekliyorum ama selam verme sırası bana geldiğinde daha az hevesliyim. "Ross, yine de teşekkürler, ama bulaşıklarımı yıkamana *gerçekten* ihtiyacım yok! Devrilmek hakkında konuş! İçeri girip balkonda aile bayrağını dalgalandırsa bundan daha bölgesel bir açıklama yapamazdı.

Hatırlatmaya ihtiyacım olduğundan değil, ama şimdi o burada ve hayal ettiğimden daha fazla yer kaplıyor. Bitter çikolata kokusu şimdiden onun erkek kokusuyla tamamen örtüşmüş durumda; kumaş kremi, dizlerinizin titremesine neden olacak kadar lezzetli bir vücut spreyi ile karıştırılmış.

Omuz silkiyor. "Hemen sinirlenme Egbert, önemli bir şey değil. Küçük alanlarda, ilerledikçe toparlanmanın daha iyi olduğunu düşünüyorum, hepsi bu.

Oyunun bu kadar başında kararları onun vermesine izin vermek aptallık olurdu. 'Ama burası senin değil, benim alanım. Eğer daireyi paylaşacaksak sen oturma odasını alabilirsin, ben de mutfak ve balkonda kalırım. Neyse ki bunu önceden yazacak kadar düşünmüştüm.

Yerden bir tepsi alıyor ve tek kaşını kaldırıyor. "Masanın üzerine bıraktığın ev kuralları listesinden mi bahsediyorsun?

"Tamamen bitmiş değiller.

Bir kahkaha attı. 'Tamamen uygulanabilir *ya da* uygulanabilir de değiller.

Boxerla dolaşmak yok mu? Sanki ben komando olsam öyle yapardım.'

Bu gözlerimin açılmasına neden oldu. "Lütfen bana yapmadığını söyle..." Dar bacaklı Calvin Klein'larıyla ne kadar dayanılmaz olduğunu hatırlamaktan bile nefret ediyorum, ama bu pazarlık etmediğim yepyeni bir bükülme.

"Yıkanmanın ne kadar tasarruf sağladığını bilemezsin. İfadesi anlaşılmaz, sonra ürperdiğimi anlıyor ve dudakları bükülmeye başlıyor. "Ahh, Bertie, hala her seferinde onlara aşık oluyorsun, değil mi?

Bunu aşıyorum. "Bence hiç de öyle olmadığımı görmek üzeresin.

"Bunu göreceğiz. Yüzünü buruşturuyor, sonra tekrar düzeliyor. 'Merak etme, seni iç çamaşırlarımın görüntüsüyle dehşete düşürecek değilim.

Tuvalet çizelgesini de unut, muayenehanede duř alacađım.'

"Eminim buna gerek yoktur. řimdi de beni suçlu hissettiriyor.

"İřten sonra Walter'ın hayvanlarıyla ilgileniyorum, arabaya binmeden önce temizlik yapmak mantıklı geliyor. Sesi çok gerçekçi geliyor. "Halka açık alanlarda tamamen giyinik olacađıma söz veriyorum. Açıkta kalan her santim derimi her zaman örtmem konusunda ısrar ederseniz, siz de aynısını yaptığınız sürece bunu memnuniyetle kabul ederim.

"Yani bu řort yok mu demek? Ya da ayak bileğinin üzerinde etekler. Ya da sıcak günlerde düşük boyun.

Omuz silkiyor. "Aşırı teşhir ve kişisel alan konusunda takıntılı olan sensin, ben deđil.

Burada aceleyle yeniden düşünüyorum. "Belki basitleştirebiliriz...

Başını sallıyor. 'İkimiz de tüm daireyi düşünerek kullansak nasıl olur? Ve eđer bir şey bizi rahatsız ederse birbirimize haber verimiz.

"Harika! Sanki başından beri bu benim fikrimdi gibi parlak bir ses çıkarıyorum. Bunu en başta söyleseydi kendimi saatlerce acı çekmekten kurtarmış olurdum ama neyse. "Bunu neden bu kadar büyüttüğünü anlayamıyorum.

Uzun bir iç çekiş yapar. "Bunun benim için ne kadar zor olduđu hakkında hiçbir fikrin yok, deđil mi?

O kadar dehşete düřtüm ki kapana kısılmış kirpi çıđlıđımı attım. '*Senin için* zor mu? Senin için neden zor olsun ki?' Bebeđimi kaybeden bendim, unutmayalım. *Bebeđimizin* olduđunu öğrendiđi anda meşhur kapıya dođru kořan *oyken* bebeđimiz demeyi reddediyorum.

Boğazını temizliyor. "Seni her gün gördüğümde ne kadar kötü bir hata yaptığımı hatırlıyorum ve üzgünüm ama bu beni bok gibi hissettiriyor. Hatalardan nefret ederim ve bu hayatımın en kötü hatası olmalı.

Aman Tanrım. Duyduklarıma inanamıyorum. Aradan bunca zaman geçti ve hâlâ kaçamađımızın içine çekildiđi için kendini suçluyor. Ve sadece bir erkek bunu kendisi ve egosuyla ilgili yapar. Bunu arkamda bırakacađımı düşünmüřtüm,

Ama bunu söylediğini duymak göğsüme saplanan bir bıçak gibi, yarayı yeniden açıyor. Ama bu ani acı hissi öfkemi de alevlendiriyor ve dişlerimin arasından tıslamaya başlıyorum. "Hem geçmişte hem de şimdi sana bu kadar acı ve pişmanlık yaşattığım için çok üzgünüm.

Cevap vermek için ağzını açıyor ve ben de beynimde ilk önce yapabileceğim başka bir iğneleyici yorum arıyordum ki koridorda bir kapı çalındı ve sesler duyuldu.

'Hey, endişelenme, kendimizi içeri alacağız...'

Kafamı kapının kenarından uzattığımda Nell, Sophie ve onun küçük grubu oturma odasından mutfağa doğru ilerliyorlardı. 'Vay canına, *hepiniz* buradasınız! Yine gelmişsiniz! İçeri gelin! Harika zamanlama! Sizi görmek ne güzel!

Kesintiler söz konusu olduğunda, daha kötü bir zamanda gelemezlerdi. Gerçi belki de en iyisi bu; eğer duraklatma düğmesine basmak zorunda kalmasaydık tartışma daha da kızışabilirdi. Ben bağıra çağıra kavga eden biri değilimdir ama bu o kadar çığ ki kendimi tutmakta zorlanırdım. Ross'un tepki verdiğini öğrenmek beni şok etti. Ona dokunmadığını düşünüyordum, oysa başından beri bunun olmasına izin verdiği için içinde sessizce öfkeleniyordu.

Onlar yanımdan geçip masanın etrafındaki sandalyelere kayarken Sophie gülüyor. 'Tam olarak hepimiz değil. Plum galeride meşguldü.'

Nell pembe sandalyeyi çekerken mutfağın diğer ucuna doğru başını sallıyor. 'Ve Ross da! Onu çoktan işe koyduğunu görmek güzel, Cressy.'

Millie bana sırtıyor. "Bulaşık yıkamayı seveceğini biliyordum, belli oluyordu. Brownie yığınlarını görünce gözleri parlıyor. "Bunlar Walter'ın arkadaşları için mi? Sana kek kutuları getirdik, onları doldurayım mı?

"Lütfen. Ona başımı sallarken hayali iyilik perime Ross'la aramdaki buz akışını kaçırdıkları için sessiz teşekkürler gönderiyorum.

Sophie Maisie'yi dizine çekti ve poster eskizlerimi kaptı, ben de bunu işaret olarak aldım. "Dün gece Clemmie'ye bir şeyler anlattım ve

Küçük Cornish Mutfağı o yokken dünyaya açılıyor.'

"Haberlerimizi duyduktan sonra bunlara ihtiyacın olmayacak. Sophie eskizleri okşadı ve Nell'i itti. "Hadi o zaman, söyle ona.

Nell sandalyesinde arkasına yaslanır ve yastıklı yeleğini düzeltir. 'Size ayak bağı olmak istemiyoruz ama dün bahçe partisinden ayrıldıktan sonra bekârlar kulübü üyeleri çok ilgi gösterdi. Bunun boşa gitmesine izin veremezdik. Cebinden bir tomar kâğıt çıkardı. "İşte katılımcıları, tarihleri ve mekanlarıyla birlikte tamamen düzenlenmiş ilk dört On Tour akşamı, bir on tanesi daha planlandı ve sırası gelenlerin listesi de hazır.

Ayak parmaklarının üzerinde durmak açısından bu, bütün bir futbol takımının kramponlarıyla ayağıma basmakla kalmayıp zıplamasına eşdeğer. "Bir şey yapabilecek miyim?

Sophie ironiyi kaçırıyor ve mırıldanıyor. "Planlaman ve bildirilerinle dolu olacaksın.

Nell'in gözleri kısıılır. 'Ve gazoz ve gelecekteki tüm randevular için sizin katkınıza ihtiyacımız olacak. Aksi takdirde, en çok beze, çikolatalı kek, kurabiye ve milyoner kurabiyesi talep edildi.

Sophie devam ediyor. 'Ev sahiplerinin hepsi köye yakın, sizi rahat ettirmek için en iyi mutfaklara sahip en iyi insanları seçtik, fiyatı kaybedemeyeceğiniz kadar yüksek tuttuk. Ve hepimiz size yardımcı olmak için orada olacağız.

Masanın etrafında onlara gülümsüyorum. 'Böyle söyleyince, kazan-kazan-kazan oluyor! Seviilmeyecek ne var?'

Millie başını sallıyor. "Ross da gelebilir!

Savaşlarını seçmekle ilgili ne derler? Eğer bir konuda ısrar etmem gerekiyorsa, o da Ross'un gelmemesi olacaktır. "Eminim hepimiz oradayken Ross'a rahatsızlık vermemize gerek yoktur.

Millie bir feryat koparır. 'Ama Ross'u kaçıramayız! Bulaşık yıkamada harika olduğunu kanıtladı ve ayrıca bir eş arayışında. Ve annemin dediği gibi, şu anda bir su salyangozu kadar sosyal hayatı var.

Ross lavabodan bir inilti çıkarır. "Beni orada büyüttüğün için çok teşekkürler.

Onun için böyle bir birikimle, bu konuda yol verecek kadar cömert hissediyorum. 'Tamam, ilk seferinde gelebilir. Ama ondan sonra kendi sosyal hayatının sorumluluğunu üstlenmek zorunda. Hepsinin sadece yardım etmeye çalıştığını biliyorum, ama Ross konusunda benim sözüm geçmiyorsa, orada biraz da ben olmalıyım, çünkü kendi kaderimden sorumlu olduğumu hissetmeliyim. "Eğer sizin için de uygunsa, aslında ilk akşamı bir dizi kekle başlatmak istiyorum.

Millie bir brownie kutusunu kapatırken bir çığlık atıyor. "Sen Cressida Cupcake'sin, bunlarla başlamalısın!

Bu çocuğu seviyorum. Ama başlamadan önce açıklığa kavuşturmamız gereken bir şey var. "Zaman ayırdığınız için hepinize ödeme yapabileceğimden emin değilim.

Nell öksürür. "Arkadaş olarak yardıma geliyoruz - siz çalışmaya başlayana kadar boşuz.

İçim rahatladı. Teşekkür ederim. İlk birkaç akşam işe yararsa, oradan devam ederiz. Umarım o zamana kadar kendi başıma idare edebilecek kadar bu işin sahibi olduğumu hissederim. Geriye tek bir önemli soru kalıyor. "Bunu ne zaman yapacağız?

Nell bana sırtıyor. 'Salı öğleden sonra tereyağlı krema yapmak için Kittiwake Court'a gideceksin, bu mükemmel bir alıştırma. Çarşamba akşamı nasıl?'

Kahretsin, kahretsin, kahretsin! Nasıl bu kadar erken olabilir? Ama bu işi halletmem gerekiyor ve dahası, ağzım benden yardım almadan hareket ediyor. "Harika! Daha iyi olamazdı!"

Bunu söylediğime inanamıyorum! Planladığım bu değildi, hiç bu kadar kontrolsüz olmamıştım. Ama zaman umutsuz. Kendime söyleyebileceğim tek şey

devam eden vıcık vıcık tweetler, bu geçici, sonsuza dek sürmeyecek. Farkına bile varmadan buradaki misafirliğim sona erecek ve hayatım eski haline dönecek. Burada, St Aidan'da kendimi çok utandırsam bile, ayrıldıktan sonra bu insanlarla bir daha asla yüzleşmek zorunda kalmayacağım.

Masadaki yüzler boyunca ışınlanıyorum. "Muhteşem! Kutlama için biraz brownie isteyen varsa, su ısıtıcısını açıp bize bir demlik çay hazırlamama ne dersiniz?

Lavabonun yanında bir öksürük var. "O iş çoktan bitti! Ross bir şekilde fincanları tepsiye koyuyor, yanında da dumanı tüten bir çaydanlık var. "Demlenmesi için birkaç dakika verin, sonra hazırsınız.

Ben altıncı çocuğum, her şey için savaşımaya alışkınım. Ama bu olay ağzımı açık bıraktı ve bakakaldım.

Nell bana göz kırptı. 'Harika bir ev arkadaşı seçimi, Cressy. Bir daha asla sıcak bir içecek yapmak zorunda kalmayabilirsin.

Millie benim de gözüme çarpıyor. "Sana ne demiştim? Annem haklı, bu bir kaleci olabilir.'

Bazen ilerlemenin tek yolu pastaya yönelmektir. Clemmie'nin uyumsuz tabaklardan oluşan kulesine doğru ilerlerken herkese gülümsüyorum. "Ross benden önce davranmadan önce hepinize biraz kek vereyim. Ve aklımdan başka bir şey geçiyor. Elbette paraya ihtiyacım var ama ihtiyacı olan tek kişi ben değilim. "Bunların hepsi Kittiwake Court'tan çıktı ve hepiniz yardım ediyorsanız, gelirin bir kısmını onlara vermemiz doğru olur.

En azından bu şekilde, bir yabancının mikrodalga fırınının yanında korkunç Ross'la kalçalarımı ovuşturmak zorunda kaldığımda, bunun iyi bir amaç için olduğunu kendime haklı çıkarmak daha kolay olacak. Gerçekten, eğer sadece benim yararına olsaydı, iptal etmek zorunda kalabilirdim.

*Cressy ve The Little Cornish Kitchen, Saxifrage Cottage'da turnede
Yanlıř bařlangıçlar ve yeřil dolap kapakları
Çarřamba akřamı*

'H Ateřkes ilan etmeye ne dersiniz? Sadece bu gece için.'

Ross konuřuyor. Pembe ön kapıdan bir adım uzaktayız.

girdiđimiz evin. Bu benim ilk kek akřamım ve kařlarımız ikimizin de tařıdıđı mutfak gereçleri kutularının tepelerinde kilitlenirken, adamın anlarını seçme konusunda yetenekli olduđunu söylemek zorundayım. Charlie'den ödünç aldıđı kocaman araba řu anda St Aidan'ın en dik Arnavut kaldırımлі yolunda sıkıřmıř durumda, tartıřacak deđilim. İyi tarafından bakarsak, bu bizim sondan ikinci yükümüz olacak.

"Tabii. Tek bir kelime. Ross'un bunca yıldır bana karřı tuttuđu her řeyden sonra, alabileceđi tek řey bu. Ayrıca son dört günde birbirimize verdiđimizden çok daha fazla. Nell, Sophie ve ufaklıklar Pazar günü evden ayrıldıđından beri -benim deđil Ross'un iyiliđi için- ondan uzak durmak için her türlü çabayı gösterdim. Yataktan çok erken kalktım ve Ross ameliyata gidene kadar geri dönmediđimizden emin olmak için zavallı Diesel'i sahil boyunca kilometrelerce sürükledim.

Bu akşamki etkinlik için pişirme hazırlıkları gün içine sıkıştırıldı, sonra Ross eve gelmeden önce Diesel ve Pancake'i yatak odama topladım ve o kendini odasına kapatana kadar orada kalarak bu akşamın çalışma düzenini yeniden gözden geçirdim. Mutfakta daha fazla iş yapmak için ancak banyodaki şimşek kutusunun sifonunu çektiğinden ve uyumak için yerleştiğinden emin olduğumda dışarı çıktım.

Bunun tek istisnası dün Kittiwake Court'ta düzenlenen buttercream festivalinde ortaya çıktı ve cep telefonunu bana doğrulttu. Walter'ın sakinlerin etkinliklerinden keyif almasını filme almak istiyorsa, onu durdurmayacaktım. Çiçekli keklerin üstündeki taç yapraklarını yapmak için farklı boruları nasıl kullandığımı yakalamak için yaklaştığında bile, yüzüme bakmak zorunda kalmaması için arkamı dönmeyi başardım.

Bizimki gibi bir geçmişle asla en iyi arkadaş olamayacaktık; aramızda her zaman asla aşılamayacak bir uçurum olacaktı. Ve dairede bir araya gelmeye zorlanmak, mıknaatıslarda aynı kutupları bir araya getirmek gibidir - yakınlık sadece bizi ayıran gücü artırır.

Ve ben gerçekten kin tutacak biri değilim. Normal hayatımda en zor durumları bile en iyi şekilde değerlendirmeyi ve olumlu bir şekilde yoluma devam etmeyi tercih ederim. Ama Ross sanki geçmişinin en karanlık kısımlarına tutunmuş, olumsuzluklardan besleniyor gibi. Bana karşı hala bu kadar kin ve düşmanlık beslediğini bilmek beni sadece savunmacı yapmakla kalmadı; ona karşı hissettiklerimi de değiştirdi. Bundan önce ona olan tüm saygımı kaybetmişim ve o yokmuş gibi davranmaktan mutluydum. Ama şimdi içten içe onu dümdüz etmek istiyorum. Bu yüzden bu akşam onun etrafımda olması özellikle zor.

Kaslı kollarının yanından arabaya doğru bakarken, burada tamamen benim çıkarım için gerçek bir nakliyecisi gibi çalıştığının farkındayım ama bu işe onu Sophie itti, ben değil. Bu gece için geçici üssüm olan mutfığa çok sayıda yolculuk yapmış olmama rağmen, bagaj hala üniversiteye giden bir öğrencinininki kadar dolu görünüyor. Sadece birkaç kek, o zaman neden

Clemmie'nin dairesinin çoğu burada benimle mi? Sadece bir kelimeyle yetinecektim ama birden kendimden şüphe etmeye başladım.

"Çok fazla getirdim, değil mi?"

"Ben öyle bir şey demedim. Bir an için gözlerini kaçırıyor, sonra yüzünde bir sırıtma beliriyor. 'Yakında geride ne bırakabileceğini öğreneceksin. Bir dahaki sefere tam boy değil, yarım boy bir nakliye kamyonu getirebilirsin. Hadi, şunları içeri alalım.'

Bir inilti çıkardım. "Saxifrage Cottage patlamak üzere olabilir.

"Ya da insanoğlunun bildiği her tür spatulayla aşırı yüklendiği için denize düşebilir. Kapıyı iterek açtı ve omzunun üzerinden geriye baktı. "Arabayı yeniden park edeceğim, sen ihtiyacın olanları hallettikten sonra geri kalanını saklayacağım. En azından bu şekilde ödeme yapan müşteriler fark etmeyebilir.

Neyse ki denizkızları sözlerini tuttular ve büyük bir hayranlık uyandıran bir mutfak teslim ettiler. Ön cephenin ötesinde kır evi bir Tardis'e benziyor ve oturma odası, pürüzsüz kireçtaşı zemini, gökyüzüne bakan pencereleri ve körfez manzarasıyla arkadaki geniş bir uzantıya açılıyor.

Son birkaç gündür, daha önce yaptığım yüzlerce keki pişirirken, durmadan teslimatımı yaparken ve iyi görünmek için ekstra çaba sarf ederken, çoğunlukla Ross'tan kaçmakla meşguldüm. Ama şimdi buradayım ve korku beynimi donduruyor, daha fazla endişelenmem gerektiğini anlıyorum.

Duvara sarılmış ve benim kadar korkmuş görünen ev sahibi Chloé'ye gülümsüyorum. "Ne muhteşem bir mutfak. Asılı bitki tutucularına bayıldım. Son moda bezelye rengi ünitelere bakılırsa yeni olmalı.

Chloé utangaç bir şekilde omuz silkiyor. "Makrameyi yerel bir kadın yapıyor. Facebook'taki St Aidan Satılık ve Arananlar Grubu'nda satıyor.

Plum yanımdan geçerken beni dürtüyor. "Şuraya bir göz atmalısın, tam bir hazine.

Chloé yüzünü buruşturur. "Korkarım mutfak pek kullanılmıyor. Klişe gibi görünmek istemem ama genellikle mikrodalgada tek kişilik yemekler yapılıyor.

Nell kıkırdar. "Cressy onu şık bir şekilde vaftiz edecek. Sonra beni hizmet birimine itti ve kulağıma tısladı. 'Chloé yeri doldurulması en zor bekarlarımızdan biri, bu gece onun için harikalar yaratacak bir ruh hali ve tempo değişikliğine güveniyoruz.

Bir çığlık attım. "Bu akşamı *çöpçatanlık* için mi kullanıyorsun?

Nell parmağını dudaklarına götürerek sesimi alçaltmam gerektiğini hatırlatıyor. 'Herkes tek başına senin kadar mutlu değil. Çift olmayı tercih eden yalnızlar için her sosyal etkileşim bir fırsattır. Clemmie, Nell'in bir bekârlar kulübü müjdecisi olduğunu yazarken abartmıyordu demek ki. Nell beni yaklaştırdı. "Chloé'nin Gavin'den hoşlanabileceğini düşünüyoruz. Bu yüzden buna yardımcı olmak için yapabileceğin her şey...'

İnsanların kek yapmayı öğrenmek için geldiklerini düşünerek beni daha da aptal yerine koydular. Bağımsız kalmak için çaresiz olduğumu biliyorum ama Diesel güvende olduğu ve Nell'in evinde George'la televizyon izlediği için çok minnettarım.

Yapılacak o kadar çok şey varken, Nell gazozları özel şarap dolabına koyup bardakları sıralarken Sophie'nin suskun Chloé'nin ağzından laf almaya çalışması da rahatlatıcı. Ben mikserimi kurup kaselerimi ve malzemelerimi çıkarırken Plum da katlı pasta standını dolduruyor ve Clemmie'nin güzel, uyumsuz tabaklarını ada ünitesinin etrafındaki altı taburenin karşısına diziyor.

Sonra Ross içeri giriyor ve ihtiyacım olmayan her şeyi hizmet odasına götürüyor. Geri dönerken fırınların yanında durdu. 'İki büyük fırının da açık olmasını isteyeceksin. Kaç derece istersiniz?

"Yüz altmış, lütfen. Üzerlerindeki taraftar sembolünü çoktan fark etmiştim.

Millie bu gece burada deęil ama Ross'un hemen arkasında durup bana "Ne kadar da hazine, deęil mi?" der gibi baktığını hâlâ görebiliyorum. Dahası, herkes koştururken onun uyarısı olmasaydı ön ısıtmayı unutmuş olmam tamamen mümkündü. Bunun programımı nasıl mahvedeceğini düşünüp ürperiyorum ama düşünecek zamanım yok çünkü ön kapının dışındaki gemi zili ilk misafirle birlikte çalmaya başladı bile.

Nell saatine bakıyor ve kaşlarını kaldırarak bana bakıyor. "On dakika erken gelmeleri ne kadar sabırsızlandıklarını gösteriyor!"

Plum vals yaparak yanıma geldi. "Sanırım her şey hazır. Arkasından bir miktar kumaş çıkardı. "İşte, Cressy'nin St Aidan versiyonu için kendi pembe beyaz çizgili önlüğünüz.

Kahretsin, önlüğümü nasıl unuttum? Yenisini başıma geçiriyorum ve bir yığın işaret kartımı cebime itiyorum, bunun bir dahaki sefere erken uyarı kontrol listeme eklemem gereken başka bir şey olduğunu ve fırını açmam gerektiğini düşünüyorum. Sonra ön tarafıma baktığımda üzerinde işlemeli yazılar olan düz bir kumaş parçası fark ediyorum.

Plum bana sırtıyor. '*Little Cornish Kitchen*'da *Cressy Cupcake*. Umarız sizin için sorun olmaz?'

Plum'ın elini sıkarken zorlukla yutkunuyorum. "Teşekkür ederim, bu mükemmel.

Sophie arkamda, kırmızı çiçekli elbisemin yakasını düzeltirken önlüğümün iplerini bağlıyor ve saçlarımı serbest bırakıyor. 'Ve sen de mükemmelsin, Cressy! Kendin gibi ol ve onları taburelerinden indir. Ve sonra gerçekleşiyor! Misafirler - Gavin, Tash, Harry, Fi ve Josh - Chloé ile birlikte ada biriminin etrafındaki yerlerine tırmanıyorlar ve ben de en sonda durup onları görmenin ne kadar güzel olduğunu söylüyorum. Sonra, 'Ben Cressida Cupcake, The Little Cornish Kitchen ile birlikte St Aidan'a pişirme sevgisini getirdim' diyorum. Nefes almak için durduğumda beyaz parmak eklemlerimi görüyorum. "Bu gece size nasıl kek yapılacağını göstereceğim, izlerken bir şeyler içmek isteyen var mı? Ben devam ederken

Yankılanan ses biraz daha benimkine benziyor ve dövülmüş metal çalışma yüzeyini bırakmaya cesaret ediyorum.

Ve işte bu kadar. Nell gazozları dağıtıyor, Plum onu takip ederek mini kek tadımları yapıyor ve ben de doğrudan tartmaya, karıştırmaya ve yorum yapmaya başlıyorum. Ve Kittiwake Court'tan zaten biliyorum ki şakalaşmaya başladıkları anda bana bir şey olmayacak. Katılmamaları dışında. Bir soru ve yorum yaygarası olması gereken yerde, Latince dersinden daha sessiz bir ortam var. Onlara bir ışın gönderiyorum.

'Ben tereyağı ve şekeri birlikte çırparken buz kırmaya ne dersiniz! En sevdiğiniz kekleri isteyen?'

Chloé "Lavanta" diye mırıldanıyor. Ve en fazla bu kadar alabiliyorum.

Ben de aklıma gelenleri sıralamaya başladım. "Limonlu... vanilyalı... çikolatalı şekerleme... Yumurtaları burada kırıyorum, yumurtaları kullanmadan önce oda sıcaklığında tutmak her zaman iyidir.

Yüzlere bakarken Pam, Madge ve Joanie'yi ve onların bana çiftliklerini, ev bilimi derslerini ya da yetmişli yıllardaki seks hayatlarını anlatan sevimli arkadaşlarını çok özleyorum. Ayrıca kendime de kızıyorum. Elbette, küçük tutmak düşmanca davrananların tehdidini azaltıyor, ancak yüksek ses yerine sessiz olsalar altının dayanılmaz olmaktan başka bir şey olacağını nasıl düşündüm?

"Şimdi unu katlıyorum. Bunu nazıkçe ve her zaman metal bir kaşıkla yapıyorum. Malteser keklerini deneyen var mı? Ya da limonlu olanları...' Eğer hemen katılmazlarsa bu iş kısa sürede bitecek ve hepsi paralarını geri isteyecek. "Bir dakika müsaadenizle..." Mutfakta Nell'le göz göze geldiğimde yüzünü ekşitti ve beni tuvalete kadar takip etti.

Bir inilti çıkardım. 'Orada ölüyorum, Nell. Arkadaşlarım olsalardı onları canlandırmak için bir kadeh içki önerirdim. Alkol her zaman çözüm değildir ama raflara bakarken umutsuzluğa kapıldım. "Şu cin şişesini ödünç alsak, nane bitkisini ve likörü yağmalasak ve onlara bir prosecco kokteyli versek nasıl olur?

"İyi düşünmüşsün. Nell'in elinde Gordon's var. "Bana bırak.

Arka plandaki müziğe ve sihirli bir şekilde kapı aralığında beliren Ross'a bakıyorum. "Ve lütfen, lütfen, lütfen şu Bach Prelüdlerini hoparlörlerden kaldırıp yerine benim *Cook Like Crazy* çalma listemi koyabilir misin? Telefonumu ona doğru iterken, gelmesi için ısrar ettiği için Millie'ye gerçekten minnettarım. "Jump (For My Love)" ile başla.

Bundan sonra hepsi hala tahta gibi kalırsa, en azından elimden geleni yapmış olurum. Aklıma başka bir fikir geldiğinde işaret kartlarımı tekrar elime alıyorum. "Belki Chloe ve Gavin gelip sade karışımı kâğıt kutulara koymama yardım edebilirler. Ben de sünger karışımının çikolatalı ve limonlu versiyonlarını yaparken size bir zayıflama dergisinde çalıştığım ve dört kilo aldığım zamanı anlatırım.

Mikseri tekrar çalıştırırken, kimse eğlenmese bile en azından ben eğleniyorum. Chloé ve Gavin'in tepsileri hazır olduğunda umarım Nell kafalarının neredeyse iki kez birbirine değdiğini görmüştür.

Dolu bir fırın tepsisi hazırlıyorum, herkese gösteriyorum ve termometremi sallıyorum. "Fırınınızın sıcaklığını iki kez kontrol etmek her zaman iyi bir fikirdir. Altım ıslak günümün tüm hikayesini paylaşmak için hala çok acemiyim, bu yüzden şimdilik yapabileceğim en fazla şey bu.

Odanın diğer tarafına geçerken, o kadar rahat olduğumu söylemeliyim ki, bir taraftan diğerine yürümek zorunda kaldığınız bir mutfığa sahip olmanın ne kadar yorucu olduğunu düşünecek zamanım oldu. Ancak fırının kapağını açtığımda her şeyin olması gerektiği gibi olmadığını fark ediyorum. Beni bir yüz dolusu sıcak hava ve vantilatörün vızıltısı karşılamalı, ama bunun yerine sadece karanlık var. Karşıya atlayıp diğer fırını da açıyorum ama o da aynı.

Ciyaklamaya dönüşen küçük bir öksürük çıkarıyorum. "Fırın termometreme ihtiyacım olmayabilir. Ross'a dönüyorum. "Bunları daha önce açtın mı?

"Kahretsin. Bir nanosaniye içinde orada. "Kesinlikle. Bir sorun mu var?"

Bundan *çok* daha büyük bir sorun - seyirci önünde yemek pişirirken fırını açamamak daha çok sismik bir dünya felaketi ölçeğindedir. "Isınmış gibi görünmüyorlar.

Chloé dudaklarını büzüyor. "Yardım edemem, daha önce hiç kullanmadım.

Gavin ona göz kırpmıyor. 'Mikrodalga yemeklerle yaşayan başka biri mi? Bir araya gelmeli ve favorilerimizi karşılaştırmalıyız.

Ross bir düğmeye bastığında fırının ışığı yanar ve fan çalışmaya başlar. 'Kahretsin, çok üzgünüm, acemi hatası, ikisi de zamanlayıcı modundaydı, bu yüzden açılmadılar. Şimdi hepsi iyi.'

'Bu harika bir haber. Teknik uzmanımız Ross'a günü kurtardığı için teşekkürler! Burada suçlanması gereken tek kişi benim; bir profesyonel kontrol ederdi. Ama fazladan on beş dakikalık ısıtma süresini doldurmadan da yapabilirdim.

Nell bir sürahi sallıyor. 'Daha fazla kokteyl isteyen var mı? Ya da beklerken hızlı bir sandalye kapmaca turu?

Chloé'nin paniklemiş ifadesi bize bunun bir 'hayır' olduğunu söylüyor.

Ross doğrudan bana bakıyor. "Peki ya çocukken oynadığın oyun?

"Hiç sanmıyorum. Şimdi de çocukluğumu gündeme getirmesi hiç yardımcı olmuyor.

Mutfağın karşısında Nell yıldız zıplamaları yapıyor. "Sheila Maid'den sarkan buzlu çörekleri yemek! Kittiwake Court'ta bize bundan bahsettiğinde kulağa *çok eğlenceli geliyordu!*

"Tabii ki! Bu beni kurtarabilir! Eve dönüş hediyesi olarak hazırladığım kek kutuları yığınının bir dalış yapıyorum ve çok fazla getirdiğim için şanslı yıldızlarıma şükrediyorum. "Burada buzlu keklerim var, şimdi tek ihtiyacımız olan birkaç ip ve zemini korumak için bir masa örtüsü.

Ross çoktan tavana bakıp onları asacak bir yer aramaya başlamıştı bile. 'Maksimalist paketleme stratejiniz işe yarıyor! İkisini de burada bir çantaya koymuşsun.

Gavin de taburesinden indi. "Tencere rafı onları asmak için harika bir yer olacak.

İki dakika sonra makasla kekleri kesiyor ve iplere düğüm atıyorum. Herkes sıraya girmiş, denemek için itişip kakışırken Nell yanımdan geçip gidiyor. "Görünüşe göre mükemmel bir ısınma aktivitesi bulduk. Boğazını temizliyor ve gruba dönüyor. 'Tek kural, ellerinizi kullanmayın! Bunun için çiftler halinde olun ve pastaya iki taraftan da yaklaşın.

Şimdi havada sallanan çörekleri izlerken dehşetle bakma sırası bende. "Bu çok fazla değil mi?

Nell bir kıkırdama çıkarır. 'Tamamen rızaya dayalı. Bariyerleri bu kadar hızlı yıkmaya şansımız varsa, bunu değerlendirmeliyiz.

Sophie, Chloé'nin doğruca içeri girmesini izliyor. Saniyeler sonra tuzlu karamelli tereyağı kremasını ve şekerleme sosunu burnuyla Gavin'in yanağına sürüyordu. "Bunca yıldır bekârlar kulübündesin Nell, bu şimdiye kadarki en tatlı oyun olabilir!

Nell dirseğiyle bana bir darbe indiriyor. "Sen ve Ross bir şeyler yapacak mısınız?

Mutfağın bir metre ötesine zıplıyorum. "Kesinlikle olmaz! Yapmam gereken üç sürü krema var - hemen! Karıştırma kâseleriyle dolu lavaboya başımla işaret ediyorum. "Ross bulaşık yıkamayı teklif ettiyse onu da meşgul edecek çok şey var. Ve bu gerçekten de onu Fi ve Tash'la olan aksiyonun dışında tutmaya çalıştığım anlamına gelmiyor, ikisi de yüzleri çikolata kremasıyla kaplı olduğunda bile gerçekten çok güzeller. Ross kiminle isterse burnunu sürtebilir; eğer burada biraz midem bulandıysa, bunun nedeni akşamımın raydan çıkmaya bu kadar yaklaşmış olmasının yarattığı şoktur, Ross'un dilini birinin kulağına sokma tehdidi değil.

Pötikareli masa örtüsünün üzerine düşen kırıntılara ve krema topaklarına bakıyor, zihnimde bir sonraki probleme geçiyorum. "Cilalı kireç taşı yağa nasıl dayanır?

Plum omuzlarımdan tuttu ve beni döndürdü. 'Zemini bana bırak! Sen kremanı ayır ve krema torbalarını doldur; yakında sana yardım edecek altı tane çok heyecanlı fırıncı olacak. Tencere rafının altından bir çığlık daha gelince yüzü gülümsemeye başladı. "Harika bir geceye dönüşüyor.

Komik olan da bu; herkes harika vakit geçirmeye başladığında gerisi daha az önemli oluyor. Çikolatalı keklerin bazılarını fazla pişirmiş olmama kimse aldırmadı çünkü hepimiz güneşin batışını izlemek için terasa çıkmıştık. Ve Josh'un soğumalarını beklemek yerine sıcak kekleri krema ile kaplamakta ısrar etmesi, tereyağı kreması eriyip bir su birikintisine dönüştüğünde herkese bunun neden kötü bir fikir olduğunu gösterdi. Ama zaman hızla akıp geçti ve çalma listemin sonuna gelmeden önce Chloé'ye özel ev sahibi karıştırma kabını veriyor ve geri kalanlara el sallayarak sokağa çıkıyorduk.

"Altı çok mutlu müşteri var. Plum ve Sophie son kutuları da arabaya yerleştirirken Nell sırtımı sıvazlıyor.

Bunu kendim için bir perspektife oturtmaya çalışırken, abarttığından şüpheleniyorum. "İyi tarafından bakarsak, hepsi önlük ve krema torbası da istedi.

Sophie kolumu sıkıyor. "Ticari fırsatlar muhteşem, değil mi?

Ross son çöp poşetleriyle dışarı çıkıyor. "Ve iki gün sonra her şeyi yeniden mi yapacağız?

"Öyle mi? Çok heyecanlıyım, ama onlar da benim gibi paramparça olmuşlarsa, buna hazır olmayabilirler. Ve her halükarda, Ross sadece bir geceliğine buradaydı.

Sophie, Nell ve Plum hep birlikte koro halinde: 'Elbette öyleyiz! Senin için ve Kittiwake için. Siz doğru dürüst havalanana kadar aynı düzende devam edeceğiz.

Ross omuz silkiyor. 'Başka bir gece, başka bir mutfak. Charlie'nin daha büyük bir aracı olup olmadığını sormamız gerekebilir.

Hâlâ konuşuyor olsaydık, ona ihtiyaç duyulmayacağını söyleyebilirdim. Ama sanırım ateşkesimiz sona erdi, bu yüzden bunu Sophie'ye bırakmak zorundayım. O sırada

ve Plum Ross'la birlikte limana geri dönüyor, ben de Diesel'i alıp eve götürmek için Nell'e gidiyorum.

Diesel ve ben Seaspray Kulübesi'ne dönerken Charlie'nin arabasının önünden geçerken, daireye geri götüreceğim çantalardan ilkinin almak için duruyorum. Yazlık limandan epey uzakta olduğu için yarın sabahın tamamını boşaltmaya ayırmayı düşünüyorum. Ama bunun yerine bagajın tamamen boş olduğunu görüyorum ve merdivenlerden daireye çıktığımda her şey mutfakta düzgün bir şekilde istiflenmiş oluyor.

İşleri kendi yöntemimle yapmayı sevdiğimi biliyorum. Ama sadece bu seferlik yardım almak çok iyi geldi. Bunun ne kadar süreceğine gelince - bu geceki gibi kaotik birkaç geceden sonra, haber etrafa yayılacak ve akşamlar doğal bir şekilde ölebilir. Ama en azından kasamda önümüzdeki birkaç gün boyunca beni kakaoda tutmaya yetecek kadar para var.

St Aidan sahilinde

İlkeler, tırmanışlar ve çevrimiçi buluşma

Pazartesi öğleden sonra

B Hafta sonunu geride bıraktığımızda iki Cressy Cupcake gecesi daha geride kaldı, ancak hiçbiri tam anlamıyla başarılı sayılamaz. Her seferinde yeni bir mekan ve farklı bir grup, tuzakları önceden tahmin etmeyi imkansız hale getiriyor ve her birinin kendine özgü tuhaflıkları ve felaketler.

Cuma günü, Chloé'nin grubunun sessiz olduğu kadar canlı bir grup kadınla birlikte küçük bir kulübedeydi. Ancak Chloé'nin yeri genişken, burası o kadar küçüktü ki, krema torbası bir yana, kokteyl bardağını bile kaldıracak yer yoktu. Çoğunlukla histerik kahkahaları, galonlarca Tekila Sunrise'ı ve sandalyelerden düşen insanları hatırlıyorum. Kimse elindekileri almadı. Öğrenme çıktıları açısından evde kalıp Häagen-Dazs yeseler de olurdu.

Buna karşın Cumartesi günkü grup karışıkta ama korkunç derecede yetişkinlerdi. Gazozu ellerinin tersiyle itip yerine limonlu buzlu su içtiler. Sonra söylediğim her kelimeyi kişiselleştirilmiş defterlere yazdılar, bana *Mastermind*'dan daha hızlı sorular yönelttiler ve doğaçlama bir

sınıf içi en temiz boru yarışması! O kadar eğlence düşkünüydüler ki telli kek oyunu en sona itildi, ama ona geldiklerinde o kadar rekabetçiydiler ki *Dövüş Kulübü*'nden bir sahne gibiydi.

Tavsiyelerle talep yaratmayı umuyordum, ancak bu gruptan herhangi biri haberi yayarsa insanlar kaydolmak yerine bir mil koşacaklardır. Yeni şeyler denemenin en heyecan verici yanı sürprizlerle karşılaşmaktır; akşamlar boşa gitmek üzere olabilir, ancak halkı ilk kez yüz yüze görmek, pişirme aksesuarlarını ne kadar çok sevdiklerini ortaya koydu.

Pazartesi günü öğleden sonra Diesel'le birlikte kasabadaki kumaş mağazasına gidip kişiye özel önlük yaptırmanın maliyetine baktık. Dükkan sahibi Helen elinden gelenin fazlasını yapan ve gerçekten hızlı çalışan insanlardan biri. Diesel'e biraz ilgi gösterip ikramda bulunduktan sonra birkaç balya güzel çizgili kumaş çıkardı ve hangi ikisinin en iyi olacağına karar vermeme yardımcı olmak otuz saniyesini aldı. Daha sonra bana özel bir arkadaş ve aile fiyatı ile geri dönecek.

Açıkçası bunu karşılamak için önden daha fazla nakit bulmam gerekiyor, bu da beni bir sonraki girişime getiriyor. Hafta sonu St Aidan Satılık ve Aranıyor Facebook grubuna katıldım; dost elektrikçilerden ikinci el nedime elbiselerine kadar her şey için gönderiler var ve vintage tuvalet masasının kaybolma hızından çok fazla trafik alıyor.

Dün, şu anda spekülâtif kitap projem olarak adlandırdığım şey için daha fazla tarif testi yaparak geçirdiğimden, tepsi fırınlarıyla dolup taşan bir mutfağım var. Bu yüzden Sophie'ye fiyatlarımı sordum ve çıkmadan hemen önce grupta Seaspray Cottage'dan alınmak üzere çeşitli fırın kutuları sunan küçük bir gönderi ile bir fotoğraf paylaştım.

Diesel ve ben kasabadan dönüp öğleden sonra yürüyüşümüz için sahile inerken telefonumun olduğu cebe dokunuyorum. 'Bu bahçedeki bir tezgahdan daha iyi olmalı, Diesel. Şimdi tek yapmamız gereken Facebook mesajlarını beklemek.

Koy boyunca yürürken Diesell'in kovalaması için sığ sulara çakıl taşları atıyorum ve o da onları bulmaya çalışırken su sıçratıyor. Ama en çok da kaburgalarımdeki titreşimin postam olduğunu söylemesini bekliyorum.

Comet Cove'a kadar yürüdükten sonra çıt çıkmayınca, hayal kırıklığımı paylaşmadan edemiyorum. "Belli ki St Aidan'daki insanlar pastayı sandığımız kadar sevmiyor, Diesel.

Daireye geri dönerken umudum azalıyor, sonra sahanlık penceresinden Ross'u görüyorum ve kalbim Converse'ime kadar batıyor. 'Kahretsin, şimdi akşam yemeği için gerekli malzemeleri alıp yatak odasına gitmemiz gerekecek.

Az önce başardık. Ross'un içeri girdiğini ve su ısıtıcısının çalıştığını duyduğumuzda Diesel yatağın başucundaki koltuğa kıvrılmıştı. Sonunda cebimden telefonumu çıkarıyorum ve boş ekran öğleden sonramı özetliyor. 'Ve şimdi de şarjı bitti. En azından şarj aletim var.

Bir kutu Pepsi Max açıyorum ve yatağımın başucundaki telefon çaldığında getirdiğim Pomme Bears paketini çekiştiriyorum. Ve sonra tekrar çaldı. Ve tekrar. Messenger'ı açtığımda on bir mesaj vardı bile. Hepsi kek kutularını soruyor ve ben cevapları tuşladıkça daha fazlası geliyor. Mesajları gözden geçirirken Dave Rave adında biri iki kutunun parasını PayPal hesabıma gönderiyor ve beş dakika içinde gelip alacağını söylüyor.

Mutfağa doğru koşarken Ross'u Fransız pencerelerinin yanındaki koltuklardan birinde, bir elinde sıkma topu, dizüstü bilgisayarına eğilmiş halde görüyorum. İki kek kutusu alıyorum, içine bir miktar şekerleme atıyorum ve ceketimin altına koyuyorum. Oturma odasını hızla geçip sahanlığa çıkarken Ross'a sesleniyorum. "Rahatsız ettiğim için özür dilerim, bahçeye çıkıyordum.

Dave Rave zile uzanırken alt katın kapısını açıyorum, kutuları ona veriyorum, "Keyfini çıkarın!" diyorum ve siz daha söyleyemeden merdivenlerden yukarı çıkıyorum

"Cressy Cupcake's on a roll.

Birkaç kutu daha hazırlıyorum, birkaç cevap daha yazıyorum ve bir başkası çoktan yola çıkmış oluyor.

Derin bir nefes daha aldım ve Ross'un önünde yürüdüm. "Yine ben, yakında döneceğim.

Bu sefer ekranından başını kaldırıp bakmıyor bile. Diesel bir ara mutfak kapısının yanındaki halıya uzanmak için gizlice içeri giriyor ve saat dokuz buçuğa kadar yedi tur atmış, on beş fırın kutusu ve tepsi fırınlarımın çoğunu satmış oluyorum. Ross'un izlediği şey her neyse çok sürükleyici olmalı çünkü homurdanması ya da elini uzatması dışında hiçbir tepki vermedi. Şortumu yukarı çekmiş, yeşil şifonyerin yanında durmuş, dişlerimi son Jammie Dodger blondie parçasına geçirmiş, bunun çok lezzetli olduğunu ve kitaba girmesi gerektiğini düşünüyordum ki Ross'un sesi bana doğru geliyor.

"Cressy, bir dakikan var mı?

Son kırıntıları ağızıma atarken umarım beni kızdırmamıştır, çünkü kek satmaya hiç karşı değilim, ama bunu kapıda yaptığımı bilmemesini tercih ederim. Birkaç kek kutusu, paraya sahip olmak ya da olmamak arasındaki fark anlamına geldiğinde kendimi çok savunmasız hissediyorum. Özellikle de kısa bir süre önce bana üç yüz poundluk elbiseler gönderilirken ve Insta paylaşımlarımdaki pişirme fotoğraflarında bunları giymem için daha da fazla ödeme yapılırken. Gurur duyduğumdan değil ama Ross'un beni geçici bir felaket bölgesi olarak görmesinden eskiden olduğum gibi başarılı biri olarak görmesini tercih ederim.

Kafamı kapıya doğru itiyorum ve iş adamı gibi konuşmaya çalışıyorum. "Nasıl yardımcı olabilirim?

Ross dizüstü bilgisayarını bana doğru eğdi. "Charlie Facetime'da, ikimizi de istiyor.

Geçerken Diesel'in kulaklarını gıdıklıyorum. "Babanla sohbet etme zamanı. Ama ben odayı geçerken Ross'un kaşlarını çatması ve başını yarım yamalak sallaması Diesel'i olduğu yerde bırakmama neden oluyor. Bir sandalyenin kenarına tünüyorum ve Ross'a o kadar yakınım ki neredeyse aynı havayı soluyoruz diye hemen pişman oluyorum.

Charlie'nin görüş alanına girmemi beklerken elini saçlarında gezdirmesi de pek iyi bir işaret sayılmaz. Başının arkasında, dün bana FaceTime'da gezdirdikleri İsveç sahil evinin soluk ahşap kaplı köşesini görebiliyorum ve ötesindeki su rüzgârı dalgalanıyor. Düzgün bir şekilde görüş alanına giriyor ve çenesini yumruğuna dayıyor. "İkinizi de bilgilendirmek için söylüyorum, Clemmie'nin tüp bebek tedavisi işe yaramadı, bu sefer bebek sahibi olamayacağız.

Sesindeki ezilmişlik hissi karşısında tüm bedenimin söndüğünü hissediyorum. "Çok üzgünüm, Charlie. Tek yapmak istediğim ona sarılmak. Hamilelik testinin çıkacağını bildiğim için günleri sayıyordum. Ama şimdi o bu sözleri söylerken, dünyanın en saygın kliniklerinden birine, şahsen tanıdıkları bir direktörle giderlerse, en iyi bakımı alırlarsa ve yakınlarda kalırlarsa, bunun onlar için kesinlikle gerçekleşeceğini varsaydığımı biliyorum. Bu işi başarmak için gösterdikleri onca çabadan sonra yaşadıkları hayal kırıklığına hazırlıksızsam, onlar ne kadar kötü hissediyor olmalılar?

Ross da bir nefes çeker ve sonra yanaklarını üfler. "İkiniz için de çok üzgünüm. Ama tekrar deneme şansınız var mı?"

Charlie iç çeker. "Var. Ama bu sonuçları almamız için altı hafta daha geçmesi gerekecek. Sadece ikinizin de zaman çizelgesine uyup uymadığınızı kontrol ediyorum.

"Kesinlikle. Uzun vadede bu işin içindeyiz." Ross'un dirseği kaburgalarımın çarptı. "Öyle değil mi, Cressy?"

"Kesinlikle. Söyleyebileceğim hiçbir şey Charlie'nin şu anda daha iyi hissetmesini sağlayamaz ama denemek zorundayım. 'Clemmie'ye sevgilerimi ilet ve kendine de iyi davran. Yapabileceğim bir şey olursa, nerede olduğumu biliyorsun.

Teşekkürler. Gidip yaşlıları arasam iyi olacak.'

İç çekişi o kadar uzun ki teklif etmek zorundayım. "Bunu yapabilir miyim?"

Başını iki yana sallar. 'Güzel düşünce, ama bunu ben söylemeliyim. Diesel'e bizim için sarıl, yakında tekrar konuşuruz. Sonra yarım bir el sallıyor ve ekran kararıyor.

Balkonun ötesine, sahilde koyulaşan gölgelere bakıyor, gözlerimi denizin gökyüzüyle buluştuğu görünmez çizgiye sabitliyorum. 'Düşünüyorum da, ben tepsi fırınları için endişelenirken onların umutları ve hayalleri paramparça oluyordu. Ross'tan çok kendimle konuşuyorum.

Sandalyesinde kayıyor. "Bu son değil, hala daha embriyoları var.

Hayal kırıklığı yumruklarımı o kadar sert sıkma neden oluyor ki tırnaklarım avuç içlerime batıyor. "Charlie'nin yaşadığı onca şeyden sonra bu hiç adil görünmüyor.

Ross boğazını temizliyor. "Bizim için bu kadar kolay olurken onlar için bu kadar zor olması çok ironik. Kelimeler o kadar yüklü ki yere çarpıp bana geri dönüyorlar.

Sandalyeme geri yaslanıyorum ve bir daha asla söylemeyeceğime dair kendime yemin etmişken bu konuda bir şey söylemenin üstesinden gelmeye çalışıyorum. Özellikle de onunla. "*O kadar da* iyi değildik. Unuttuysan söyleyeyim, yolun tamamını alamadık. Charlie ve Clemmie için çok üzüldüğüm için içimi çektim ama Ross'un odağı bize çevirmesi de beni dehşete düşürdü. "Haklısın, pozitif test almanın nasıl bir his olduğunu bile bilmiyorlar. Umarım bu söz konuyu doğrudan Clemmie ve Charlie'ye ve onların mücadelesine getirir.

Ross bir iç çeker. "Bunca yıl sonra benim için en garip olan şey ne biliyor musun?

"Ve? Başımıza gelenler hakkında ne hissettiğini bilmek istemiyorum, çünkü hemen ardından o kapıyı kapattım. Ama yine de bana anlatacağını hissediyorum.

Gözlerini kısar. "O zamanlar başımıza gelenlerin sizi hiç etkilememiş gibi görünmesini anlamıyorum.

Çenem açılıyor ve çenem göğsümde kilitleniyor. Kafamın içini görebildiğini ve zihnimi okuyabildiğini nasıl düşündüğünü sorabilirdim ama o bir eşek gibi konuşurken bunu yapmayacağım. "Bunu daha fazla açıklamak ister misin?

Parmaklarını geriyor, sıkıyor ve onlara bakıyor. Sonra durdu ve doğrudan bana baktı. 'Ailene söylemedin. Bir duraklama bile olmadı. Hiçbir şey olmamış gibi diplomana ve kariyerine devam ettin.

Kendimi haklı çıkaracaksam ne olayım. Ve eğer o koyu kahverengi gözler karşısında içim parçalandıysa, bu tamamen tek seferliktir. Yemin ederim, bir dahaki sefere tüm bakışlarına hazır olacağım. "Herkes olaylarla farklı şekilde başa çıkar. Ben bir hata yaptığımı kabul ettim ve hayatıma devam ettim.

Başparmağını çenesindeki kirli sakalın üzerinde gezdiriyor. 'Seni ne kurtarırsa, sanırım. Bunu yapabilecek kadar güçlü olduğun için de aferin sana. Ama bunu düşünmediğim tek bir gün bile olmadı; o zamandan beri yaptığım her şeyi şekillendirdi.

Şu ana kadar bu konuyla ilgili hiçbir tepki vermemişken bunu iddia etmek biraz fazla. En azından bu neden bu kadar kızgın olduğunu açıklıyor.

Ama benim için *bu* kadar acı veren bir şeyi uzatmak imkânsızdı. Uyuşuk şok acıya dönüşmeye başladığında yapabileceğim tek şey onu kapatmaktı. Beynimde bir daha asla ziyaret edemeyeceğim bir yere sıkıca kilitlemek. Ve kendimi geleceğe atmaktı. Ve çoğunlukla bu benim için işe yaradı. Ya da şimdiye kadar.

Ross bunu itiraf edeceğim son kişi olurdu ama burada *bir şeyler* bekliyor. "Ondan bir şeyler öğrendim. En çok da yüksekleri hedeflemeyi öğrendim. *Her fırsatı değerlendirmeyi ve kendimden başka kimseye güvenmemeyi.* Dişlerimi sıkıyorum, çenemi kenetliyorum. "O zamandan beri hayatımı başarıya ulaştırdığım için özür dilemeyi reddediyorum.

Başını sallıyor. 'Ve başardığın her şey için sana aferin, Cressy. Ama bu da aklımın almakta zorlandığı başka bir şey. Medyadaki kişiliğin ve cilan eskiden olduğun kişiden dünyalar kadar farklı.

"Ne? Ağzımı açıp kapatıyorum ama başka bir şey çıkmıyor.

Bir nefes üflüyor. "Seni her zaman yürek dolu biri olarak görmüştüm. Ama bugünlerde kendini o kadar kaptırmışsın ki, sanki artık kimsenin önemi kalmamış gibi.

İtiraz çılgılığını geri çekiyorum. Sesimi alçak ve düz tutuyorum. "Bu biraz lanetleyici. Böyle bir saldırıya karşı kendimi savunmanın bir anlamı yok. İstedğini düşünmeye hakkı var. Bunu kabul etmek zorunda değilim, daha azının beni aşağı çekmesine izin vermeliyim.

Ross homurdanıyor. "Örneğin bu geceyi ele alalım: ailene destek olmak yerine Tinder'da bir aşağı bir yukarı koşturuyorsun.

"Neden *Tinder* dedin ki? Belki de gerçeği bilmesindense böyle düşünmesi daha iyidir. "Peki ailem bu işe nasıl dahil oluyor?

'Sabit mesajlaşma ve Çocuklar geliyor ve gidiyor olabilir olmak hediye.' Suratını asıyor ve tavrı kendini beğenmiş ve her şeyi bilen bir tavır. 'Kimsenin detaylar umurunda değil, Cressy. Önemli olan Charlie'nin daha önce konuşmak için sana mesaj atmış olması ve senin cevap veremeyecek kadar meşgul olman. Gözlerim fal taşı gibi açıldı. "Eminim cevap vermiş olamaz? *Neden söylemedin?* Telefonuma uzanıp isimler arasında gezinirken midemi çelik bir el kavrıyormuş gibi hissediyorum. Ve sonra listenin çok aşağısında, ekranın en altında, Dave Rave'in hemen altında, Charlie'nin adı vurgulanıyor açılmamış bir mesaj gösteriyor. Üzerine tıklıyorum ve işte orada.

Burada berbat bir gün Egbert, vaktin varsa sohbet edebiliriz x

"Aman Tanrım. Nasıl oldu da göremedim?" Sertçe yutkundum. Charlie'nin bana bebekten bahsetmesi gerekiyordu ve ben bunu tamamen kaçırdım. Ross'un kafası kışında olabilir ve diğer her konuda yanılıyor olabilir ama bu konuda haklı. "Charlie'nin yanında daha önce olmalıydım. Onu çok kötü hayal kırıklığına uğrattım.

Ross dizüstü bilgisayarını kapatır. 'Şimdi konuştunuz. Önemli olan da bu. Ayağa kalkar, yan masadan kahve fincanını alır. 'Diesel'i bir içki için alacağım.

Gelgit gelmeden gezintiye ıkalım. Senin iin de uygunsa?"

"Harika, bundan keyif alacak. Bunu benimle paylaştığı iin memnunum. Ayrıca burnumu daha fazla srtmemesi de iimi rahatlatıyor, nk řu anda olduğumdan daha kt hissedemezdim. Ama zihnim yarıřıyor. Ross'un bu gece sylediğı diğerk şeylerden sonra, gerekten de onun yardımını kabul etmemeliyim. "Kk Cornish Mutfağı akřamları iin gsterdiğin aba iin de teřekkrler, ama bundan sonra onları sensiz idare edeceğim.

Alnı kırışarak kařlarını attı. 'Nell hepimizin Cupcake Takımı olduğumuzu syledi ve buldoglarla ilgili řakalarım o iğren ciddi fırıncılarla aramızdaki buzları eritti. Ka tane anta taşıdığımı biliyor musun?"

Bir nefes ekiyorum. 'Yaptığın her şey iin minnettarım ama gemiři değıřtiremeyiz. En azından bu řekilde srekli onunla yzleřmek zorunda kalmayacaksın. Beni bu kadar hor grrken yardımı kabul etmek ahlaken yanlış. Elbette, kpek řakaları insanları glmekten kırıp geiriyor ama kararlı olmalıyım.

Gzleri kısıldı. "Sophie'nin bu konuda ne diyeceğini bilmiyorum. Onun arkasından, dumanlı bir mora dnřen dıřarıdaki bulutlara bakıyorum. "Anladığından emin olacağım.

Bu řekilde prensiplerime ok daha sadık kalıyorum. Bu gece benim iin bir şeyin altını izdiyse, o da neden kendime gvenmem gerektiğı ve bařka kimseye gvenmemem gerektiğidir. En bařta buna sadık kalsaydım ve Ross'la aramdaki mesafeyi daha iyi korusaydım, bu gece bařıma bu belayı almazdım.

Duruyor ve omzunu mutfak kapısının erevesine dayıyor. 'Charlie'nin de flrt uygulamasını onaylayacağından emin değılim. Destek olmadan yabancılarla buluşmak iyi değıl.

Uygulamayı kullanmıyorum ama bu onun yine haddini ařtığını hissettiriyor. "Charlie mi onaylamıyor yoksa sen mi?

Ross gz kırıyor. "Oraya giden adamlardan daha iyisin, hepsi bu.

"Yirmi birinci yzyıldayız Ross, yetiř artık! Parmaklarımı cebimdeki kek kutularından ıkan notların etrafında dolařtırırken bundan vazgemek konusunda isteksizim. Ross yanlış anladı, ama bu mkemmek bir kılıf

olduđu için

řimdilik birlikte oynamak için. "Charlie'nin rahat etmeyeceęi hiçbir řey yapmayacaęımdan emin olabilirsiniz, tamam mı?

"Sanırım öyle olmak zorunda. Ross mutfaęa bakıyor. "Burada kek mi gördüm?

"Pasta mı? Ne tür?"

Yine kařlarını çatıyor. "řu Jammie Dodger dilimi. Oldukça fazla vardı.'

Kolay cevap. 'Üzgünüm, onlar sipariř içindi. Gerisini de ben yedim.

Hem de söyledięi onca řeyden sonra. Bazı insanların tatlıya olan düşkünlüęü ideallerinden çok daha güçlüdür. Ross Bradbury gibi küskün bir düşmanla birlikteyken bunu hatırlamakta fayda var.

Clemmie'nin dairesinde

Ağız kuruluđu ve kötü muhakeme

Bir hafta sonra, Pazartesi sabahı erken saatlerde

W Önümüzdeki birkaç gün içinde Ross'un yardımı olmadan üç pişirme akşamı daha yapacağım için omuzlarımın çok ağrıdığı zamanlar oluyor.

St Aidan'ın etrafında kutuları taşıırken kendimi bir fırıncıdan çok teslimatçı gibi hissediyorum. Hâlâ bir spor salonu tavşanı olmaktan çok uzağım ama kaslarımın olduğunu hiç bilmediğim yerlerimin sıkılaştığını söyleyebilirim. Nell, Ross'un bıraktığı boşluğu doldurmak için elinden geleni yaptı ve taşıma, şakalaşma ve bulaşık işlerine katılması için evden gönüllü bir bakım asistanı getirdi, ancak ilk kez gelen biri olarak Ross'tan daha fazla yönlendirmeye ihtiyaç duyması kaçınılmazdı.

Ekibin ana güç merkezinin gitmesine izin verdikten sonra, benim tarafımdaki çabayı da azaltmak mantıklı geldi. Bu düşünceyle Clemmie'nin Seaspray Cottage'ın alt katındaki mekanında çalışan inşaatçılarla konuştum, böylece artık orada depolama için küçük bir odam var, bu da en azından beni her etkinlikte her bir eşyayı merdivenlerden yukarı ve aşağı sürüklemekten kurtarıyor.

Yardımlı kaybettiğim için pişmanlık duyuyor gibi görünüyorsam, vazgeçmenin pratik düzeyde tam olarak düşünmediğim duygusal bir tepki olduğunu kabul ediyorum. Ross'un etrafımda olmamasının açıklığa

kavuşturduđu şey, eğer bunu yapmaya çalışsaydım

Tamamen kendi başıma olsaydım başım büyük belaya girerdi. Bunun işe yarayacağını düşünmek için deli olmak gerekirdi! Benim için asıl önemli olan Sophie, Plum ve Nell'e sahip olduğum için ne kadar şanslı olduğum ve hepsinin de bu işe dahil olmaya ne kadar istekli oldukları.

Hepsinin kendi yoğun hayatları var, ancak bu konuyu tekrar konuştuk; bu sadece en fazla birkaç hafta süreceği için, aralarında yardımlaşmaya ve ihtiyacım olan yardımı karşılamaya istekliler. Karşılığında, her akşam yaptıkları işi karşılamak için Kittiwake fonuna bağışta bulunacağım. Ayrıca sattığım her kek kutusu için de bir bağış yaparak ilginin devam etmesini sağlayacak ve hem bana hem de Kittiwake'e daha fazla para kazandıracağım.

Ross'a gelince, Charlie'nin kötü haberinin geldiği geceden beri onu neredeyse hiç görmedim. Bu gece, bu hafta sonunun ikinci etkinliğinden sonra yükümü boşaltmayı bitirdiğimde ve Diesel'le birlikte gece geç saatlere kadar süren bacak germe egzersizinden dönerken limanın otoparkından geçerken arabaları kontrol ediyor ve neredeyse gece yarısı olduğunu düşünürsek havanın ne kadar sıcak olduğunu düşünüyordum.

"Ross'un dövülmüş malikânesinden hâlâ bir iz yok, Diesel. Hırkamı üzerime çekip ay ışığının sahilde dalgalanan dalgalara vuruşunu izlerken, merdivenlerden yukarı son çıkışımda buzdolabına koyduğum açık şişe prosecco'yu hatırlıyorum. "Belki de Pazar akşamı ziyafeti olarak balkonda yıldızların altında bir kadeh içmeyi göze almalıyım. Böylece Ross geri dönerse onu fark edebilir ve her zamanki ortadan kaybolma numaramı yapabilirim.

Bu sadece bir ikram değil. Aynı zamanda şimdiye kadar farkına varamayacak kadar meşgul olduğum daha az iyi bir şey için de bir teselli.

En büyük reklam sponsorlarımdan biri tereddüt ediyordu, ancak Cuma günü geç saatlerde nihayet beni çevreleyen 'olumsuz tanıtım' nedeniyle platformlarımdan 'şimdilik' çekileceklerini kesin olarak duydum, ki bu muhtemelen sonsuza kadar anlamına geliyor. Elbette, bir sözleşmemiz var, ancak çıkış maddeleri su geçirmez. İlk etapta onları bünyeme katmak için yaptığım ciddi yalvarmalar göz önüne alındığında, kayıpları iç burkucu olmalı. Ama nedense henüz farkına varmadım. Londra'da değil de burada

olduğum için

Küçük Cornish Mutfağı ile olan ilişkim hala çok uzak geliyor. Sanki benim başıma değil de başkasının başına geliyormuş gibi.

Köpeklerle ilgili harika olan şey, çoğunlukla sizinle aynı fikirde olmalarıdır. Diesel'in kuyruğunu sallamasına bakılırsa balkonda içki içmenin harika bir fikir olduğunu düşünüyor. Köpüklü beyazın dezavantajı, özellikle de bitkin olduğunuzda ne kadar kolay kaydığıdır. Dört büyük kadehten sonra öğreniyorum ki çok hızlı içilen köpük beni ya da geleceğimi canlandırmıyor. Bunun yerine beni bayıltıyor. Başım kuş tüyü yastıklara çarptığında ve ışığı söndürdüğümde, oda sarhoş bir gençken olduğu gibi dönüyor.

Dört saat sonra, tül perdelerin arasından sızan şafak ışığına uyandığımda, başım zonkluyor ve boğazım zımpara kağıdı gibi ve beynimde tek bir düşünce var - buz gibi soğuk gazlı su.

Kapı tokmağını çekip koridorun yarı aydınlığında tökezlerken gözlerim hâlâ kapalı. Başımı sıcak ve sert bir şeye çarptığımda mutfağa doğru sendeliyordum.

Cressy! Ne oluyor?"

Lanet olsun. Ross'un güçlü parmakları omuzlarımı kavradığında, sıcak teni ve odanın diğer ucundan bile daha baş döndürücü olan tanıdık bir vücut spreyini içime çekiyorum. Yanağım çıplak göğsüne çarpıyor ve dizim bir şekilde yumuşak kot pantolonun altındaki sert kaslı bacaklara dolanıyor.

"Saat sabahın dört buçuğu Ross. Alexa'nın saati söylemesine benzememeye çalışıyorum. "Bu da ne...? Sana dönüyorum.

Hâlâ bana tutunuyor. Mesai dışı bir çağrıdan geliyorum. Elise bir Doberman'ın karın torsiyonu ile mücadele ediyordu. Yardım etmeye gittim.

Neden bahsettiğine dair en ufak bir fikrim yok ama yine de beynimde bir resim canlanıyor. O ve Elise, ameliyat ışıklarının altında başları öne eğik, Elise'in bukleleri Elise'in şık koyu renk saç kesimine sürtünüyor. Bu çok saçma, çünkü kesinlikle

başları örtülü olurdu. Ve bunun dünyanın sonu gibi hissettirmesi için hiçbir sebep yok.

"Gömleğin nerede?

Belindeki düğüme doğru başını sallıyor. 'Kimse bana kıyafet polisi ile karşılaşacağımı söylemedi. Oturma odasında çıkardım. Peki ya sen, pijamalarınla dışarıda, senin hikayen ne?

"Çok fazla gazoz içtim ve şimdi bir bardak su alıyorum. Ona tutunmama hiç gerek yok. Dizlerimin o kadar sarkmasına da gerek yok, o beni destekliyor.

"İçtikten sonra susuz kalmamak gerçekten çok önemli. Kısa bir duraklama oldu. "Suyunuzu getirmemi ister misiniz?

Ve onu yatak odama mı getirsin? "Hayatta olmaz!" Bu beni kararlı görünecek kadar hızlı uyandırdı.

Bana bakıyor, gölgelerin içinde beni inceliyor. 'Güvende olduğun sürece sorun yok. Alkolle ilgili herhangi bir kaza istemiyoruz.'

Elbette, kemerinin kalçamdaki girintisini hissedecek kadar ona yaslanıyorum ama düşmek üzere değilim. "Susadım Ross, yüzümden değil.

'Bunu bilmek güzel. Hazır buradayken son bir şey daha.' Her zaman olmak zorunda. "Ve?

'Walter'ın oğlu benden onun filmlerini YouTube'a yüklememi istedi. Bununla ilgili bir sorunuz var mı?"

Walter mı? Gecenin bir yarısı ve Walter'dan mı bahsediyor? "Neden şimdi soruyorsun?

"Seni görmedim. Walter'ın ne kadar zamanı olduğunu asla bilemem. Durdu ve bir nefes aldı. "Bakım evinden gelen klipler var ama sen de onların içindesin ve haddimi aşmak istemiyorum.

"Kontrol ettiğiniz için teşekkürler. Her biri sadece birkaç dakika sürecektir. Zaten artık kariyerimi mahvedecekleri pek bir şey kalmadı.

"Bir ünlüyü filme almak benim hatam. Omuz silkiyor. "Ama izin verirseniz çok memnun oluruz. O yüzden sizi yalnız bırakayım da

"Yardım edemeyeceğimden eminsen içki içer misin?"

"Kesinlikle öyleyim. Filmlere de "evet".' Gecenin bu saatinde her şeye 'evet'. Neredeyse her şeye. Belli ki odama tepsi servisi yok.

"Harika. Eğer eminsen, sabah hemen işe koyulacağım. Omuzlarımı serbest bırakıyor. Beni denge noktama getiriyor. Geri çekiliyor. Geçebilmem için kendini duvara yaslıyor.

O zaman bile mutfığa gittiğimde başımı döndüren bir sıkma oluyor ve bunun fizz ile bir ilgisi yok.

Perrier'i bardağa dökerken ve boğazımın arkasına çarptığında tatmin edici bir acı hissederken tek düşünebildiğim - daha kötüsü de olabilirdi. Diğer yöne giderken ona çarpmış olsaydım kesinlikle ikimizin de üzerine su dökerdim.

Ross'un sesi koridordan yankılanıyor. "Ben de seni Cressy Cupcake olarak etiketleyeyim, olur mu?"

"Neden olmasın? Keyfine bak.' Şu anda hiç umurumda değil; tek istediğim uyumak. Sonra mantıklı benliğim uyanıyor ve araya giriyor. 'Ya da onları asmam için bana gönderebilirsin. Bu şekilde daha fazla görüntülenme alabilirsin. Ve en azından bu sayede içerik konusunda kontrol bende oluyor.

Ross'un ıslak göğsüne, sırlıslık, sütyensiz bir pijama üstüyle çarpma düşüncesine gelince - bu o kadar yanlış ki, kalkma vakti gelene kadar beni uyanık tutuyor.

Kittiwake Court'ta

Genç tekmeler ve gündelik yardım

Salı öğleden sonra

'O kay, herkesin ne renk krema istediğini kontrol edelim ve sonra boyayı koyacağım.

Bugün yine Salı. Bu sabah Clemmie ve ben çok faydalı bir beyin fırtınası seansı yaptık ve spesifik pastalarım için bölüm başlıklarını belirledik. Şimdi de Sea View Lounge'daki masanın etrafında toplanan bir grupta sadece sakinlere özel uygulamalı bir yemek pişirme seansı yapıyoruz. Herkes hamuru açmaya ve istediği bisküvi şekillerini kesmeye çalıştı ve onlar fırındayken biz de sohbet ettik. Ve - sürpriz, sürpriz! - Şu anda yemeklik boyutta bir karıştırma kabının önünde durmuş krema yapıyorum.

Tahta kaşığı kaldırıldığında pürüzsüz beyaz sıvı geri düşerek alttaki parlak yüzeyde dalgalanmalar oluşturuyor ve masanın etrafını kontrol ediyorum. "Tavşanların için yeşil yapıyorum Walter; Ian ve Roger çok renkli zig-zaglar kullanacak; Joanie'nin çiçekleri beyaz yapraklı ve sarı merkezli olacak; Madge'in çiçekleri pembe ve turuncu olacak; Jen'in kalpleri pembe olacak; Pam'in domuzları peygamber çiçeği mavisi olacak; ve diğer herkes karıştırıp eşleştirmekten mutlu olacak.

Joanie göğsündeki un lekesini fırçalıyor. "Dikkatli olmamız gerekecek, bize getirdiğin bu önlükler üzerine dökülmek için fazla güzel, Cressy.

Gülmekten kendimi alamıyorum. "İşte bunun için varlar, Joanie. Merak etme, yıkanabilir.'

Walter kıkırdar. "Zaten tulumumu giyerken neden bir cüppeye ihtiyacım olduğunu anlayamıyorum. Jen onu hala çiftçi tulumundan çıkarıp gerçek kıyafetlerini giymeye ikna edemedi çünkü tulumun sadece özel günler için olduğunda ısrar ediyor. Krema kaselerini yalayacağı vaadine rağmen önlüğünü giymeye hala isteksizdi, bu yüzden pazarlığın bana düşen kısmını yerine getirdiğimden emin olmak için yanımda oturuyor.

Joanie de masanın bu ucunda çünkü bisküviler bugün için onun özel isteğiydi. Onun kolunu okşuyor. "Bahse girerim ilk kez iş için ince çizgili elbise giyiyorsundur, Walter'ımız.

Köşede oturan Madge, Pam'e göz kırptırıyor. 'İnce çizgili şapkanın düz kasketine yakıştığından emin değilim Walter. Cressy'den bir dahaki sefere sana bir şef şapkası almasını istemeliyiz. Ya da belki bir melon şapka. Sandalyesine geri yaslandı. "İğneli şapka takan ilk çiftçi sen değilsin gerçi - yıllar önce nalbantlar atlarımızı nallamaya geldiklerinde hep deri şapka takarlardı.

Önlükleri bu sabah aldım, parasını fırın kutumdan ödedim ve buradaki herkese ikram olarak verdim. Hepsi bu kadar ısrarcı olmasaydı, asla seyirci önünde yemek pişiremezdim, bu yüzden beni bu konuda teşvik ettikleri için onlara teşekkür ediyorum.

Helen'in kumaş konusundaki tavsiyeleri çok yerindeydi; kadınların çoğunun tercih ettiği pembe ve beyaz çizgiler gerçekten taze görünürken, kömür ve beyaz çizgiler de şık bir alternatif oluşturdu. Logoya gelince, *Cressy Cupcake @ The Little Cornish Kitchen*'ı hiçbir ekstra ücret ödmeden eklemekte ısrar etti, bu da Clemmie ve benim için harika oldu. Ve bazı yapışkan etiketler gibi

Aynı şeyin dün postaya verildiğini söyleyerek, kendimi geçici ama resmi hissediyorum.

Jen soğuyan tepsileri mutfaktan getirip masanın ortasına dizerken gülümsüyor. "Yani Shrewsbury bisküvilerinde yumurta var, kurabiyelerde yok. Eğer pelerin giyiyorsam bunu unutmamalıyım!

Aklıma gelmişken, şimdi herkese planları anlatabilirim. "Bir dahaki sefere Roger'ın kurabiyelerini yapmaya karar verdik. Karısı Cynthia'nın en sevdiği kurabiyeydi ve kızı tarifini özel olarak getirmişti. "Gelecek hafta Madge'in kurabiyelerini de yapacağız, Kathleen zencefilli kekini denememizi istiyor ve Ian da flapjack istedi.

Jen'in kaşları kalktı. 'Ofise senin için birkaç tarif daha geldi. Gitmeden önce onları sana vereceğim. Benim değil, onların tariflerini pişirmeyi önerdiğimde, bu kadar coşkulu bir yanıt alacağımızı hiç düşünmemiştim.

Millie, arkadaşının yanına tünediği tabureden gözüme takılıyor. "Ben diğer tarafa geçeceğim, böylece herkesin çekimlerde yer alma şansı olur. Bu öğleden sonra okul sosyal yardım projelerinin bir parçası olarak buradalar ve Ross'un yerine videoda yer alıyorlar. Film çekmek için çok genç olabileceklerini düşündüğüm için beni daha da aptal yerine koydular; bisküviler mutfığa gittiğinde bana gösterdikleri klipler benimkiler kadar iyiydi.

Joanie Walter'ın omzuna vurur. "Şapkanı doğru şekilde eğdiğinden emin ol, başrol oyuncumuzun yüzünü saklamasına izin veremeyiz. Walter'ın cevap vermesine fırsat kalmadan Joanie eğilir ve onun yerine yapar.

Madge bana döndü. "Senin genç adam bugün nerede, Cressy? Genelde çekimlerden o sorumludur.'

Onun benimle bir ilgisi olduğunu inkâr etmek için ağzımı açıyorum ama önce Millie giriyor.

"Ross ameliyatta ama Cressy'nin değil. Bekar olduğu için çok mutlu. En azından şimdilik. Son kısmı hariç, böyle bir cevap bende ona sarılma isteği uyandırıyor.

Sırıtmamak için kendimi zor tutuyorum. "Genç Walter'ın bana çıkma teklif edeceğini umuyordum ama etmedi.

Jen bana göz kırptı. 'Sıraya girmen gerekecek, burada salonda çok popüler. Tüm bu ilginin bizimle kalmak istemeni sağlayacağını umuyoruz, değil mi Walter?

Ona gülümsüyorum. "İşte Walter, YouTube yıldızı olmak sana bunu yaptırıyor.

Walter gülüyor. "Pam bu sabahtan beri bin "bakış" daha aldığımızı söylüyor.

"Harika. Ross şu ana kadar bana sadece peri pastası öğleden sonrasının filmini gönderdi ama dün öğleden sonra yüklemekten önce filmin üzerinden hızla geçerken bu kadar hızlı yayılacağını tahmin etmemiştim. Açıkçası herkesin katıldığını görmek çok güzeldi. Ama garip kamera açıları nedeniyle Oscar adaylığı için bahşış vermemiştim.

Jen masanın etrafında dönerek bisküvileri üreticilerine geri götürüyor. 'St Aidan'ın ilgisi büyük ve herkes bizi Facebook ve Twitter'da paylaştı. Dünyanın her yerinden insanlar izliyorsa, muhtemelen ünlü olacağız.

"Bu durumda, devam etsek iyi olur ve bunu da yükleriz. Millie'ye gülümseyip her bir kase kremaya mürekkep gibi renk damlaları eklerken, ilk buttercream videomun patladığı zamanı düşünüyorum. İzlenme sayısının ne kadar hızlı arttığını gördüğümde yaşadığım o heyecanı; yüz bine ulaştığında göğsümün patlayacağını hissetmişim.

Bu videolar yayınlanmadan önce çok farklı bir kadındım. Tek yapmam gereken pazartesiden cumaya dergi ofislerine gidip zayıflama makalelerinin yanına ekleyebileceğim birkaç yaşam tarzı fikri sunmakken hayat çok basitti. Ancak sosyal medya kariyerim başladığında her gün her dakika baskı altındaydım. Herkesinkinden daha iyi fikirler bulmam gerektiğini, **paylaşımlarımın** bir önceki günden daha iyi olması gerektiğini, her zaman diğerlerinden iki adım önde olmam gerektiğini bilerek uyanıyordum.

Taklitçiler. Tüm varlığım beğenilere, izlenme oranlarına ve takipçilere, sponsorlarımın ilgisini çekmeye ve onları mutlu etmeye bağlıydı. Ve her zaman antenlerimle yenilerini arıyordum.

İşlerin benim için bu hale gelmesinden memnun olmadığımı değil; başka türlü nasıl olabilirdim ki? Ancak bu özel merdiveni tırmanarak çıktığım için, dezavantajların tamamen farkındayım. Dışarıdan bakanların göremediği dezavantajlar.

Buradaki yüzlere baktığımda kendimi çok korumacı hissediyorum. Korunaklı konutlarında heavy metal şarkılar söyleyerek kendilerini filme alan bir grup emekli vardı; klipler viral oldu ve medya hayatlarını ele geçirdi.

Zor bir karar. Sadece birkaç aylık ömrünüz kaldıysa, bu süreyi Londra'da pop yıldızlarıyla kokteyller içip *Daily Mail*'le fotoğraf çekertirmek için limuzinlerle gezerek mi geçirmek istersiniz? Yoksa Cornish'te bir kayalığın tepesinde, sizi seven dostlarınızla çevrili bir evde sessizce oturup martıların uçuşunu ve güneşin denizde parıldamasını izlemek mi daha iyi olurdu?

Açıkkçası genç bir insan olarak her seferinde Londra'yı seçerdim ama orada yaşıyorum *çünkü* buradaki hareketliliği seviyorum. Daha da önemlisi, artık genç olmadığımı sörf yarışlarını izlemek için bol bol vaktim olacak. Ama buradaki arkadaşlarım için en iyisini istiyorum. Ve içimden bir ses onların bu halleriyle de çok güzel olduklarını söylüyor. Bunu bozmaktan gerçekten nefret ediyorum.

Bu kısa süreli bir düşünce ve ben renkli krema kaselerini masaya doğru iterken Millie'nin bağırışıyla kırıldı.

"Saçındaki dalga mı, Cressy?

Elimi başıma vuruyorum. "Lütfen bana öyle olmadığını söyle.

Millie sırtıyor. "Ben de nasıl yaptığını merak ediyordum, harika görünüyor.

Parmaklarımı kafa derimin arkasında gezdiriyorum ve yeterince eminim, aşağıya doğru kıvrımlar var. Yüzümü buruşturuyorum. "Bu bana düzleştirmeyi aceleye getirmemeyi öğretecek. Eskiden olduğu gibi saçlarımı düzeltmek için çok fazla zamanım yok.

olmak. Ve belki de daha az motivasyon var; burada hala göz önündeyim ama kimse o kadar yargılayıcı değil.

Millie arkadaşına bakıyor. "Dalgalar var, değil mi Luce?"

Luce başını sallıyor ve buklelerini geriye atıyor. "Biz de tam onları denemelisin diyorduk.

"Çok meşgulüm, mecbur kalabilirim. Tabii ki şaka yapıyorum. Saçımın kendini ifade etmesine en son izin verdiğimde on iki yaşındaydım. Her halükarda herkes mükemmel dalgalara ulaşmanın şıklıktan bile daha uzun sürdüğünü bilir. Sadece on bir yaşındaki yargılarını elbiseme yöneltmemelerini umuyorum, çünkü onu da kısa kestim ve ikinci bir baskı yapmadan doğrudan askıdan giydim. Son altı haftadır standartlarım o kadar düştü ki bunu düşünemiyorum bile. Tatil yapmak çok güzel bir şey, ama bir şeylerin çok ileri gitmesine izin verirsem onları sonsuza dek kaybedebileceğime dair bir panik var. Eskiden olduğum Cressy'ye dönmek cehennem azabı gibi olacak.

Cebimden bir toka çıkarıp hasarı gizlemek için saçımı aceleyle at kuyruğu yapıyorum ama Nell için yeterince hızlı değilim.

"Kumsal dalgaları Cornish Cressy'mize çok yakışır. Salonun diğer ucunda Diesel'le sosyalleşiyordu ama burada yalnız olduğu için sanırım Diesel tüm ilgiye dayanamayıp bayıldı. "Size iyi haberi kameradan vermeye geldim. Millie'ye dönüyor. "Bunu aldığından emin ol.

Kaşıkları dağıtmak için ayağa kalktım ama Jen bunu çoktan yapmıştı, ben de Walter'ın kremasını tavşanının kuyruğuna kadar itmesine yardım etmek için eğildim. "Bana bir ipucu verir misin?"

Nell'in yüzü gülüyor. "Size söylemekten mutluluk duyuyorum, şu ana kadar akşamlarınızla ilgili geri bildirim verileri olağanüstü.

Şaşkınlım. "Ama hepsi felaketti. Bir kere bile sorun çözme işine girmedim. Bu veriler nereden geldi?"

Omuz silkiyor. 'Bekârlar kulübü üyeleri *tüm* bekârlar için online puan dolduruyor.

köydeki olaylar.'

O kadar dehşete düştüm ki çılgılık atıyorum. "Puanlar mı? *Ne için?*"

Nell'in gözlerinde muzip bir parıltı var. 'Pek çok şey için, ama çoğunlukla bir keyif ölçüsü. Sizinkiler şimdiye kadar aldığımız en iyi reytingler arasında.

Şimdi bitmiş olsa bile korkunç bir düşünce. "İşaretlendiğimi bilseydim bunları yapmaya asla cesaret edemezdim. İnsanların onları sevdiğine de inanamıyorum. Kulaktan kulağa yayılınca onları öldüreceklerini düşünmüştüm.

Nell, Jen'in kalplerinden birini çalıyor ve kırıntıları ağzına atıyor. 'Tam tersi. Daha önce talep tavan yapmıştı ama video yayına girdiğinden beri katlanarak artıyor.

Jen parmağını krema kaşığının üzerinde gezdiriyor ve yalıyor. 'Bu *çok* güzel

Bağış toplama çalışmalarımız için güzel bir haber - kimse devam etmekte sakınca görmediği sürece?

Beklentiyle kaldırdığı kaşlarını bana çevirdiğinde gülümsüyorum. 'Eğer talep varsa, neden olmasın? En üst seviyeye çıkmaya hazırım.

Nell üçüncü buzlu kalbini bitiriyor. 'Rezervasyonları devralmak istemiştin, Cressy. Eğer bu işi yapacaksak ve iflas edeceksek, sen pişirme işine konsantre olurken ben de onlarla ilgilenmekten mutluluk duyarım.

Yetki devretmek ya da kontrolü bırakmak benim doğamda yok ama bu sefer hayat kurtarıcı gibi görünüyor. 'Gösteriler arasında hazırlanmam için bana zaman verdiğin sürece, bu harika bir fikir, teşekkürler Nell. Ama hayatlarınız zaten tıka basa dolu. Devam edebileceğinize emin misiniz?

Nell gülümser. "Yardım istiyorsanız her zaman meşgul birinden yardım isteyin.

Özellikle Sophie'yi düşünüyorum. "Ama çok uluslu bir şirket ve dört çocukla gün içinde fazla zaman kalmayabilir.

Nell düşünürken ciddi görünüyor. "Nate bir melektir, çok beceriklidir ve Sophie de yetki verme konusunda iyidir. Sonra yüzü bir sırıtışa dönüşüyor. "Clemmie'ye söz verdikten sonra bir dakikasını bile kaçırmazdı. Bu da beni Cumartesi gününe getiriyor...'

"Evet? Joanie ve Madge'in arkasında durmuş, çiçek şeklindeki bisküvilerinin her bir parçasını buzla kaplamalarını izliyorum. Sonra gölgeli bir figür görüş alanıma giriyor ve başımı kaldırıp kim olduğunu

gördüğümde sıçrıyorum

Jen'in dirseğini o kadar çok dürtüyorum ki. Ross! İnsanlara sürünerek yaklaşıyorsun! Şimdi Jen'in bisküvisini düşürdüm.'

Madge bana bakıyor. 'Burada olacağını biliyorduk. Sen geldiğinde hep gelir.'

Nell öksürür ve devam eder. "Cumartesi günü için *ekstra özel* bir isteğimiz var - inanılmaz büyük bir mutfak ve güzel bir açık hava terası olan bir müşterimiz on iki kişilik bir beze gecesi istiyor!

"On iki mi? Şok, kelimeyi tekrarlamama ve bariz olanı belirtmeme neden oldu. "Altıdan iki kat fazla.

"Ya da başka bir açıdan bakarsak, garip sessizlikler yok ve kâr iki katına çıkıyor. Nell sevinçli görünüyor. 'Sophie ve ben de orada olacağız ve Blake de yine yardım etmekte özgür. Birkaç kez yaptıktan sonra bu fikre alışmaya başladı.

Ross'a baktığımdan değil. Ama yine de bunu duyunca yüzünün düştüğünü fark ediyorum.

"Muhteşem! Daha fazla direnç gösterirdim ama Ross'a bu kadar aleni bir şekilde değiştirildiğini söylemek istememiştim, bu yüzden acele etmeye çalışıyorum. "Bu durumda yumurta siparişimi sana sonra mesaj atarım.

Hiç kazanamayacağınızı hissettiniz mi? Yardım etmekten nefret ediyordu ama başkasının devreye girmesini de istemiyordu. Ama aynı zamanda gözlerindeki o incinmiş ifadeyi gördüğümde, kalbim gerçekten tuhaf bir şekilde çarpıyor.

Nell gülüyor. "Bu gidişle daha fazla tavuğa ihtiyacımız olacak.

Yüksek sesle düşünüyorum. "Helen'e de daha fazla önlük hazırlamasını söyleyeceğim.

Jen sandalyesini geriye iter. "Sen büyük düşünürken ben de gidip şu tarif zarfını getireyim. Birkaç dakika sonra geri döndüğünde bir dosyayı göğsüne bastırıyordu. "Al bakalım.

Onu düzeltmeliyim. "Bu bir zarf değil, genişleyen büyük bir kutu dosya.

Gözlerini tavana diyor. "Klasör, dosya, her neyse. İnsanlar favori tarifleri topladığımızı öğrendiklerinde onları durduramadım. Tarifler

köyün her yerinde.'

Kullanabileceğimizden çok daha fazlası olmasına rağmen bu kadar çok insanın onlara bakma zahmetine katlanması beni çok etkiledi. "Bu harika. Gözden geçirip bir liste yapacağım, böylece insanlar seçimlerinin gelmesini dört gözle bekleyebilirler.

Bundan bahsetmekten hoşlanmıyorum ama masadakiler sıralarını alamadan ben gitmiş olacağım, üstelik çalışanları ve arkadaşları da işin içine katmadan. Eminim Jen zamanı geldiğinde baş fırıncı önlüğümü devredebileceğim birini bulacaktır. Ama birkaç hafta sonra ekipten kimseyi bir daha göremeyeceğimi düşündüğümde göğsümde başka bir sızı hissediyorum.

Jen dosyayı uzatırken gülüyor. "Bugünlük bulaşık yıkama işini sana bıraksak nasıl olur?

Nell kıkırdar. "Önümüzdeki etkinliklerin sayısı düşünüldüğünde, en azından bunu yapabileceğinizi söyleyebilirim.

Bu da beni düşünmeye itiyor: Yapmaya hiç niyetim olmayan bir şeye kendimi nasıl ikna ettim? Bu ilk kez olmuyor. Ve içimden bir ses son olmayacağını söylüyor.

Sonra Jen tam dönerken kulağıma fısıldıyor, 'Buna ne kadar ihtiyacımız olduğunu bilemezsin, Cressy.

O zaman baskı yok.

*Clemmie'nin dairesinde
Cumartesi sabahı kısa yollar ve
aç atlar*

Iugün Cumartesi sabahı, Ross çoktan gitmiş, Diesel ve ben de sahil boyunca yaptığımız yarıştan dönmüştük. On iki kişiyle yüzleşmek için psikolojimi düzeltmek için

Bu akşam eve dönerken Crusty Cobs'a uğradık ve öğle yemeği için kruvasan aldık. Mutfak daha sonrası için hazırladığım beze ve kek kutularıyla dolup taşıyor, ancak hazırlıklarda epey ilerlediğim için Clemmie ile hızlı bir sohbet daha yaptım ve artık temalara dayalı kaya gibi sağlam bir bölüm listem var. Bu dönüm noktasını kutlamak için balkona çıktım ve Jen'in Salı günü bana verdiği dosyayı inceledim.

İlk düşündüğümünden çok daha fazla tarif var ve bunlar harika bir şekilde karışık bir koleksiyon. Bazıları kağıt parçalarına not edilmiş, bazıları güzel bir el yazısıyla dikkatlice kopyalanmış, bazıları daktilo edilmiş ve mükemmel kenar boşlukları ve küçük resim illüstrasyonlarıyla basılmış. Dorset Elmalı Pasta'nın yöntemini incelerken ve Jen'in annesinin 'tek kelimeyle lezzetli' notuyla gönderdiği profiterollere geldiğimde ağzım sulanıyor. Bayan Baxter'ın Ballı ve Cevizli Turtası ve Marsha'nın Romlu Bumble'ı gibi kişiselleştirilmiş olanlar da var,

Dedikoducu Puding ve Ay Dağları'nın daha geniş bir kitleye ulaşmaması utanç verici olur.

Son zamanlarda kendi tariflerimi denemek için o kadar çok zaman harcadım ki, kitap fikrine bağımlı oldum. Bu nedenle bu tariflere göz atarken tek düşünebildiğim, bunları küçük bir broşürde toplamanın Kittiwake Court'taki tüm öğleden sonralarımız için teşekkür etmenin benim için hoş bir yolu olacağı.

Kilitte bir anahtar sesi duyduğumda kahve yapmak için su ısıtıcısını dolduruyorum ve bir saniye sonra Ross, Diesel'i sanki günlerdir görmemiş gibi bacaklarının etrafında zıplatarak sallarken mutfak kapısında beliriyor.

"Özür dilerim, seni beklemiyordum. Beni pusuya düşüreceğini bilseydim kesinlikle çok daha büyük bir şort giyerdim. Açıklayarak dikkatleri üzerlerine çekecek değilim.

"Farklı botlar almak için döndüm. Bir nano saniye boyunca bacaklarıma bakıyor, sonra bakışları yüzüme yöneliyor. "Mutlu görünüyorsun.

Ben de böyle kişisel bir yorum beklemiyordum. 'Kim beklemez ki? Kahve ve bir kutu taze kruvasanla oturmak üzereyim. Tariflerle ilgili fikrimden ve kendi kitabımda geldiğimiz noktadan da memnunum ama Ross'u fırıncılıkla ilgili konuşmalarla sıkılmayacağım.

Tezgâhı taramak için başını kaldırıyor. "Kahvaltıyı atladım, yedek kek var mı?

"Bu akşam için mini bezeler var. Pembe, beyaz ve çikolata parçacıklı, daha sonra tereyağlı krema ile yapıştıracağım ve fizz ile birlikte aperatif olarak yiyeceğim. Sonra plan sıfırdan bezeler yapmak ve onlar fırındayken önceden yaptığım bezelerle mini Pavlovalar inşa etmeye devam etmek. Bir kapağı çıkarıp kabı ona doğru itiyorum. "Bir çift al, nasıl olduklarına bak.

Bir çıtırtı ve işi bitti. "Lezzetli. Ama çok çabuk bitti."

"İşte sana beze. Bir sonraki kapağı çekiyorum. "Bu kekler henüz buzlanmadı ama daha ağırlar. Onlar yapışkan çörekler için.

Nell'in olmazsa olmaz diye ısrar ettiđi ip oyunu. Ross'a gelince, eđer o Acıktıysa chippy'ye uğraması daha iyi olur.

Her iki eline birer kek alıyor. "Elise'in muayenehanesinde bir kutu dolusu kek vardı ama ben mesai dışı toplantıdan dönmeden önce gitmişler. Çok lezzetli olduklarını söylediler.

Nefesimi tuttum. "Bu çok kötü oldu. Kek kutusu etiketlerimi sipariş ettiđimde Ross'un onlarla dünyada buluşacağını hiç düşünmemiştim.

Gözleri diđer kapların üzerinde geziniyor. 'Kutulardaki kekler iyi bir fikre benziyor. Onları uykunda bile yapabilirsin.

Aman Tanrım. "Ama muhtemelen çok meşgulümdür. Tinder ve diđer şeylerle. Bu düpedüz bir yalandan ziyade onun daha önce vardıđı yanlış sonucu benim pekiştirmemdi. Hiçbir zaman düşünmeden savurabileceğim türden bir param olmadı, ama bir sonraki poundumun nereden geleceğini bilmeden etrafta dolaştıđım bir duruma düştüğüm için çok utanıyorum. Ve Ross'un bu kadar yüksekte uçarken ve kendine çeki düzen verirken bunu öğrenmemesi beni daha da endişelendiriyor.

"Onları senden satın alırdım..." Şanslıyım ki protestosunun ortasında telefonumun çalmasıyla sözünü kesti.

Nell arıyor, ben de ona son durumu bildiriyorum. 'Hey, bu akşam için her şey yolunda, çok fazla panik yapmıyorum. Sen nasılsın?'

Nell'in sonundaki sessizlik kalbimin sıkışmasına neden oluyor.

Burnunu çekiyor. "Blake'in annesi düştüğü için Truro'ya gitmek zorunda kalması dışında her şey harika.

"Yani bu gece için bir adamımız eksik mi? St Aidan'da uğultu var ve Nell, Plum ve Sophie tüm köyü tanıyor; arayabileceğimiz bir sürü başka potansiyel yardımcı olmalı.

Nell homurdanıyor. "Şu ana kadar sorduğum herkes Hungry Shark'taki Dudak Senkronizasyonu Finalleri'yle meşgul. Bu da demek oluyor ki bu işi halletmek için tek başıma kalabilirim.

"Bana birkaç dakika ver, seni sonra ararım. Ross'tan yardım istemeyi gerçekten istemiyordum ama diğer herkes şimdiden hayır dediyse, buna mecbur kalabilirim.

Çörek kutusundaki son sünger parçasını da soyuyor. "Personel sorunu mu var? Omuz silkiyor. "En iyi gece de değil, muayenehanedeki kadınlar söyledi, bir eğlence gecesi varmış. Görünüşe göre çok büyükmüş.

Bir örümceğin sosyal hayatına sahip olmasına çok alıştım. Daha da kötüsü, bu tam da Elise'in ondan isteyeceği türden bir şey. Peri annemin uçup gelmesini istiyorum, çünkü onun güçlerine ihtiyacım varsa o da şimdi. "Gitmiyor musun?

Yüzünü buruşturdu. "Dengede, muhtemelen değil.

Buna sessiz bir oh çekiyorum. Ama yine de kendimi zorluyorum, bunun sadece benim için değil, Jen ve Kittiwake Court'taki herkes için olduğunu hatırlıyorum. 'Bu durumda Diesel'e daha sonra göz kulak olabilir misin? George ona göz kulak olacaktı ama beze gecesinde ona ihtiyacımız olacak.

Ross iç geçirir. "George'u küçümsemiyorum, o harika bir avukat - ama tam olarak bir ev tanrıçası değil.

"Yani?

Ross yanaklarını üfler. "Sadece söylüyorum. Tabaklarınızı yıkamaktansa kırması daha olası. Bunun kafasına dank etmesi için duraksıyor. "Muhtemelen Diesel'i planlandığı gibi onunla bırakmak ve sana yardım etmeme izin vermek her açıdan daha iyi olur?

Bu isteyeceğim ya da seçeceğim son şey ama başka seçeneğim de yok. Ve bunu daha az garip hissettirmenin bir yolu olmalı. "Yardıminızı ancak karşılığında yapabileceğim bir şey varsa kabul edebilirim. Şart koşacak durumda olduğumdan değil ama benim de sınırlarım var. "Ama lütfen ameliyatta dosyalama yapmayın.

Geçer diye düşünmüştüm ama haftalar geçtikçe o küçük ofiste ona sürtünmekten daha iyi değil, daha kötü hissettim. Muhtemelen geçen gece koridordaki yakın karşılaşmadan beri, ya da belki de

tuzlu hava. Ancak yırtık kot pantolon giyen kaslara olan zaafım son zamanlarda aşırı hızlanmış gibi görünüyor.

"Yeterince adil. Dudakları bir gülümsemeye dönüştü. 'Walter'ın evindeki koyunları taşımak üzereyim. Eğer bir saatiniz varsa hemen bir çift ele daha ihtiyacım var.

"Şimdi mi? Tırnaklarıma bakıyorum, hayatta kalabilecekler mi diye merak ediyorum. Yani, burada kaç koyundan bahsediyor? Ama bebeklere karşı zaafım var; en iyi okul ziyaretimde kuzuları görmüştüm. Tabii ki müzik bölümünün Avril Lavigne'i görmek için yaptığı geziyi saymıyorum.

Sanki Ross aklımı okumuş gibi. "Merak etme, koçları yakalamak zorunda değilsin, daha çok kapıları açıp kapatmak için. Kaşlarını çatıyor ve gözlerini kırıştırıyor. "Başka planların yoksa-" diye öksürüyor, "-ya da Tinder taahhütlerin.

"Tinder değil. Bugün olmaz. Sesim cılız çıkıyor, çünkü yaptığı şeyin yanında çok önemsiz ve sığ kalıyor. "On ikiden üç buçuğa kadar olan süre aslında hazırlanmam için ayrılmıştı. At kuyruğumu tutup omzumun üzerinden geri atıyorum.

Sesi şok içinde yükseliyor. "Üç buçuk saat mi sürüyor? Sonra bırakıyor. "Üzgünüm, tabii ki öyle, bunu zaten biliyorum. O zaman başka bir zaman.

Eğer bu işten kaçarsam, ne olursa olsun bu gece gelecektir, çünkü o böyle biri. Ben de kendimi bok gibi hissederim. İkimizin de zayıf yönleri var. Ben her gün dış görünüşümün kusursuz olması için saatlerini harcayan bir kadını. O ise ne pahasına olursa olsun insanlara yardım etmekten kendini alamayan dünyanın en güvenilir adamı.

Bunun için tek bir şey var. 'Saçımı dün akşam yıkadım, konfor alanımdan çıkmam ve şimdilik çok daha küçük bir spre ve stil ile idare etmem gerekecek. Sadece bir gün. Atlatırım. Bir daha olmasına gerek yok. Crusty Cobs kutusuna uzanıyorum. "Öğle yemeğini yolda yersek, zamanı sonra telafi ederim.

Gülümsemesi bir huzmeye dönüşür. "Kruvasanlar!

Birden aklıma arabasının döşemeleri geldi. "Tabii çok dağınık değillerse?" "Arabam çamurla dolu, pasta pulları umurumda değil.

Gülümsemesi soluyor

kaşlarını çattı. "Tertemiz koltuklar beklemiyorsunuz, değil mi? Samanların üzerinde oturmaktan rahatsız olmuyor musunuz?

"Bununla yaşayabilirim. Bu da beş dakikalık bir yolculuk için fazla uzun bir süre gibi geldi.

"Harika, rıhtımdaki büfeden bize kahve getireyim.

Çıplak kalçalarımın aşağıya, parmak arası terliklerimin üzerindeki yapay elmaslara kadar bakıyorum. "Spor ayakkabı alacağım. Ve daha uzun bir pantolon.

Ross'un gözleri hızla açılır. "Hazırlanmak için fazla zaman harcamaya gerek yok. Öksürür. "Şort iyi olur.

Ve böylece, son dakikasına kadar titizlikle planladığım Cumartesi günü tamamen alt üst oldu.

On dakika sonra Rose Hill yolunda ilerliyoruz, Diesel'in kürkü rüzgârdan yüzüne yapışmış bir halde arka camdan dışarı fırlamış, Walter'ın çiftliğine doğru ilerliyor.

*Kardelen Çiftliği, High Hopes Tepesi yolunda
Çıplak bacaklar ve vahşi gökyüzü
Cumartesi öğle yemeği*

'N ayak bölmesinde çok fazla saman var o zaman?
Ross nihayet konuşmaya başladı.

ve köyün dışına çıkıp muayenehanenin arkasındaki engebeli yola sapıyoruz. Yediğimiz kruvasanlar sayesinde yol boyunca hiç konuşmak zorunda kalmadan ilerledik. Ama bu sessizlik içinde oturduğumuz anlamına gelmiyor. Tam tersine, arabanın kapılarındaki hoparlörler liman otoparkına kadar yol boyunca Pink Floyd çaldı.

Sesimi duyurmak için 13 numaraya bağıryorum. "Pislikten kesinlikle şikâyetçi değilim. Neredeyse bir tarlada çalışıyor, tertemiz olması daha büyük bir sürpriz olurdu. Ayrıca, vahşi doğada yenen hamur işlerini yenemezsin. Mız mızlanan biri değilim ama seçtiği fon müziğini yorumsuz bırakamam. "Ama *Dark Side of the Moon*'u dinlemek zaman tüneline düşmek gibi. Ve iyi anlamda değil.'

Bana yaralı bir bakış attı. "O kadar ikonik ki, nasıl beğenmezsin?

Yüzümü buruşturuyorum. "Benim için ikonlardan çok, babamın orta yaş krizini yeniden yaşamaya çalışan bir genç kız olduğumu hissediyorum.

kayıp gençliğini bir Cumartesi öğleden sonrasında oturma odamızda yaşadı. Bol paça pantolonu, dar mor kadife tişörtü ve platform tabanlı botlarıyla.

Ross'un dudaklarında bir gülümseme beliriyor. "Bunu bana ilk çalan babandı. Ve zaman onu haklı *çıkardı*, o zamandan beri gelen pek çok şeyi etkiledi. Daha da iyisi, yeniden canlanıyor; hipsterlar buna bayılıyor.

Bunu yanına bırakamam. "Kahretsin Ross, bir dahaki sefere bana Fleetwood Mac dinlediğini söyleyeceksin.

Bana attığı suçlu yan bakışlar bunu ele veriyor. Tabii ki biliyor. Bir inilti çıkardım. "Kendi müziğimiz bu kadar iyiyken neden kendini baba müziğine kaptırıyorsun?

Omuz silkiyor. 'Evinizde geçirdiğim o zamanları çok sevdim. Senin gibi bir aileye sahip olduğun için ne kadar şanslı olduğumu bilemezsin. Parmaklarını direksiyona vuruyor. "Annemle babam hiç müzik dinlemezdi, her zaman endişelenmekle meşgul oldukları için arkadaşlarıma zaman ayıramazlardı. Ama en kötüsü, herhangi bir şeyin farklı olabileceğine dair hiçbir fikirleri yoktu, işleri daha iyi hale getirmek için hiçbir hırsları yoktu. Bununla yaşamak *çok* zordu.

"Doğru. Bu benim buradaki şımarık, hak sahibi çocuk statümü doğruladı.

Bir iç geçiriyor. "Bu sadece nostalji değil; bazen müzik belli bir anda nasıl olduğunuzu yansıtıyor. Bu benim için şu anda bunu yapıyor.

İpucu adında. "O *Dark Side* albümü çok *karanlık* bir yerden geldi. Derin olmaktan ziyade sesli düşünüyorum. Babam havalı gitar çalıp insanların aklını yitirmesi ve güneşin tutulması hakkında feryat ederek etrafta dolaşırken bu şekilde algılamazdı. Biz çocuklar, ne söylediğine bakmaksızın Mick Jagger hareketlerini kullandığı için onu çok kızdırırdık. Ve sonra daha büyük bir ima kafama dank etti. "Kahretsin, Ross, iyi misin?

Düşünürken başını öne eğiyor. "Hiç olmadığım kadar iyiyim. Araba bir çukura çarptığında parmak eklemleri direksiyon simidinde beyazlaşır ve

onu ısırğanlardan kurtarır ve tekrar yola koyulur. "Herkesin hayatının seninki gibi gökkuşağı kremasıyla dolu olduğunu sanma Cressy.

Rol yaptığı kadar iyi olduğuna ikna olmadım. Ama ne kadar uzağa ve ne kadar hızlı düştüğümden bu kadar habersiz olduğu için sessizce şükrediyorum. 'Anlaşıldı. Gelecekte bunu aklımda tutacağımdan emin olabilirsin.

Sonra bir virajı dönüyoruz ve yeşil çayırlarla çevrili, parlak arduvaz çatılı bir taş bina kümesi beliriyor ve Ross boğazını temizliyor. "Demek Walter'ın yeri burası.

Sığır ızgarasına çarptığımızda yüksek bir gümbürtü duyuyorum ve tüm vücudum titriyor, sonra başka bir çukura doğru yalpaladığımızda, kenarlıktaki tabelayı görüyorum. '*Kardelen Çiftliği, High Hopes Hill*. Ne harika bir isim!"

Ross gözlerini devirir. 'Her zaman iyimser. Korkarım şu anda görüldüğünden çok daha az pitoresk.

Beş parasız olabilirim ve sonsuza dek #CCsoggybottom olmayı kabullenmiş olabilirim. Ama kimse beni iyi şeyler aramaktan alıkoyamaz. "Her zaman iyi bir taraf vardır, Ross. Taş döşeli bir avluda durduğunda, bir grup tavuk dağılıyor, Diesel havlıyor ve ben ellerimi gerçekten ciddiymişim gibi birbirine sürtüyorum. "Öyleyse ne bekliyoruz. Gidip biraz koyun toplayalım!"

Bu Ross'un yararına coşkulu görünebilir ama aslında tamamen saçmalık. Ve bu gerçekten bütün gün sürmemeli, çünkü doldurmam gereken bezeler var. Ve ondan sonra gerçekten hazırlanmam gerekiyor!

*Kardelen Çiftliği, High Hopes Hill'de
Amatörler, çayır çiçeği ve Cumartesi öğle
vakti kötü bir hata*

'Y annemiz sana *Poldark* adını verdiğine göre biraz romantik olmalı.

Boğazım yanıyor ve arabadaki adama yetişmek için koşuyorum.

Bu koyun kovalamacasını bir an önce bitirmemizi sağlayacaksa sorun değil.

Nedense ev hayatının onun anlattığı kadar kasvetli olduğuna inanamıyorum.

Ross arkasına bakmak için yarım adım durur. "Kaç yaşında olduğumu unutuyorsun.

Aidan Turner gömleğini sadece beş yıl önce yırttı.'

"1975 versiyonu vardı. Biliyorum, çünkü annem de bu *dizide*. Yeni dizinin beşinci bölümünden sonra bile hala yetmişli yılların Demelza'sını tercih ediyor. "Bu uyum sağlardı.

Ross hâlâ duraklıyor. 'Hayallerinizi yıktığım için üzgünüm ama ailem geleneklere bağlıydı. Bana büyük büyükbabamın adını vermişler.

Bu konuda pes etmeyeceğim. "*İkisinden* sonra seni aramış olabilirler.

Ellerim uzun hırkamın ceplerinde, deve dikenlerine ve maydanozlara takılmasını engellemeye çalışıyorum. Hırkamı yanıma aldığıma çok memnunum, çünkü daha büyük bir şort giymeme rağmen arabaya binmek için bacaklarımı büktüğüm anda çıplak kısımlar korkunç bir şekilde genişledi ve kaşmir çok sayıda kişiyi sakladı.

"Ailen taşındı mı?" Hâlâ St Aidan'da yaşıyor olsalardı ameliyathanede yatıyor olması zordu. Tuhaf; gençken insanları oldukları gibi kabul ediyorsunuz ve onun nereden geldiğini ve neden böyle olduğunu ancak şimdi merak ediyorum, ama pek bir şey anlatmıyor. Kız kardeşim Plymouth yakınlarında. Onlara Plymouth'a bakan küçük bir yer buldu. Tamar.'

Şimdi onunla aynı seviyeye geldim. 'Tüm hayatları boyunca buradaysalar büyük bir hamle. Hoşlarına gitti mi?'

Omuz silkiyor. "Kim bilir? Yastık seçmek için Dunelm'e gidiyorlar, sanırım yeni başlangıç bir şeyleri daha iyi hale getirdi. Yaklaştığımız çite doğru bir koşu atıyor ve üzerinden atlıyor. 'İki tarla daha, sonra orada olacağız.

Bana yardım etmek için uzattığı eli gözümün önüne geliyor ve parmaklarının iç kısmındaki ciğer rengi yara izlerini görünce bir kez daha irkiliyorum. Tahta basamakta tereddüt ederken ona bakıyorum ve metal kova saplarının o yaraları kestiğini düşündükçe göğsümde bir sızı oluşuyor. "Yaralarla çiftlik işlerini nasıl yürütüyorsun?

Boşta kalan elini kot pantolonunun cebine sokuyor. 'İdeal değil ve bazen zamanım kısıtlı oluyor. Bu yüzden hayvanları beslemeye yardım edecek birini arıyordum.

'İnek dediniz. Kocaman değiller mi?' Buradayken bunu da keşfedebilirim.

Yutkunurken boğazı daralıyor. 'Nell'in ailesi şimdilik sürünün çoğunu kendi evlerinde tutuyor; burada olanlar da gençler. Ne zaman iş değiştirmek isterseniz, beni nerede bulacağınızı biliyorsunuz.

Onun yardımına ne kadar ihtiyacım olursa olsun, bu aşamada söz vermekten çekiniyorum. "Önce bugünün nasıl geçeceğine bakalım. Çimlerin üzerine kendi başıma düşüyorum ama yere indiğimde bakışları göğsüme takılıyor. "Ne? Tişörtümün içini değil, üzerimdekini incelediğini anlamam bir nanosaniyemi aldı. Onu üzerime çektim.

Yola çıkmadan önce hiç düşünmedim ve ön yüzündeki yazılara gözlerimi kısarak baktığımda kalbim sıkıştı.

Ross kaşlarını çattı. "*Seni seviyorum, benimle evlenir misin?* Bu nasıl bir mesaj? Telefonunun sürekli çalmasına şaşmamalı.'

O kadar çok bekar kadın ilanı yaptım ki, hepsini kaçırdığı için çaresizlik içinde başımı sallıyorum. "Tişört ironik, Ross. Eğer işin komik tarafını göremiyorsan, bu senin espri anlayışının yok olmasından kaynaklanıyor.

Durdu ve bana sitem dolu bir bakış attı. "*Gülüyorum.* Çok gülerim.

Bunu çok ileri götürdüm. 'Evet, tabii ki zorluyorsun. Her zaman.' Sadece onu duymak için etrafta değildim.

Sesi protestoyla yükselir. '*Herkesin* hayatı bir isyan değil, Cressy. Bazılarımız ciddi sorumluluk gerektiren alanlarda çalışıyoruz. Başka türlü olmasını istemezdim ama her zaman eğlence dolu olmuyor. İşler her zaman planlandığı gibi gitmiyor.

O benim yanardöner peri kanatlarının ışıltısında güneşlendiğimi söylemeye başlamadan önce bir noktaya değinmek istiyorum. "Bu yüzden bazılarımızın tişörtlerinde ironi var - işleri hafifletmek için. Ve şimdi konuyu değiştirmem gerekiyor, bu yüzden canlı hayvanlarla tanışmadan önce kırsal kesimle ne kadar iç içe olduğumu göstermenin zamanı gelmiş olabilir. "Sarı çiçekler çok güzel.

"Karahindibaları mı, düğünçiçeklerini mi, sarı çingirakları mı yoksa kadın yatağı samanını mı kastediyorsunuz?

Bu kadar uğraşırken düğün çiçeğinin adını unuttuğum için kendime kızıyorum. "Aslında hepsi.

Dönüyor ve dirseğine sahte bir yumruk atıyor. "Sadece seni gaza getiriyorum - gördün mü, bazen komik tarafını da görebiliyorum. Bir adım sonra tekrar hızlanıyor. "Walter'ın saman çayırları harika, hepsi eski moda inek gübresi ve kimyasal madde kullanılmaması sayesinde.

Bir sonraki kapıya yaklaşırken nefes nefese kalıyorum ama en azından bir tarla daha geçilmiş oluyor. "Sanki onu ezelden beri tanıyormuşsun gibi konuşuyorsun?

Ross düşünceli görünüyor. "Onu daha okuldayken muayenehanede yardım ettiğim zaman tanıdım. O zaman bile yetmişine yaklaşmış olmalıydı; Sarah'yı çoktan kaybetmişti.

"Uzun zamandır tek başına idare ediyor. Sarmaşık güllerin ardında, yüksek ahırların, uyumsuz kapıların ve paslı oluklu demir çatıların bulunduğu bir avluya açılan çiftlik evinin ön cephesine bir göz attım. "Çok hoş bir ortam ama her şey harap olmuş.

Ross uzaktaki bina kümesine bakıyor. 'Daha iyi günler gördü ama burası Walter'ın evi. Burada yaşamak için geri döneceğinden emin değilim, ama elimden geldiğince onun için devam ettirmek istiyorum.

Walter'ın kaybettiklerini düşününce boğazımda bir yumru oluşuyor. "En azından çok uzakta değil.

Ross kendi kendine gülümsüyor. "Şu anda uzun zamandır olmadığı kadar iyi bakılıyor ve ne derse desin, arkadaşlıktan hoşlanıyor. Ağzı düzeliyor. "Kittiwake Court orada olmasaydı köy için büyük bir kayıp olurdu.

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. "Ama bu gerçekten olmayacak değil mi?

'Sınıra insanların bildiğinden çok daha yakınlar. Ama lütfen bundan bahsetmeyin, bu aşamada bölge sakinlerini telaşlandırmamalıyız.

Bir sonraki düşüncem kanımı donduruyor. "Kittiwake Court kapanırsa nereye gidecek? Ama sadece Walter değil, değil mi? "Hepsi nereye gider?

Ross yüzünü buruşturuyor. 'Taşınmak zorunda kalacaklar. Çeşitli yerler var ama hepsi daha uzakta.

Madge, Pam ve Kathleen'in artık birlikte oturamayacaklarını düşününce bir çığlık attım. "Ama onlar bir aile gibiler, ayrılamazlar.

Kapıya uzanırken omzunun üzerinden bana sert bir bakış attı. "İşte bu yüzden onları oldukları yerde tutmak için para bulmamız çok önemli. Kapının direğinden çıkan çelik çubuğa vuruyor, kapı sallanırken ileri doğru adım atıyor, sonra benim için kapıyı açık tutmak üzere duruyor.

O parayı bulmak için ne kadar fırın akşamı gerekiyorsa, onları yapacağıma dair sessiz bir yemin ediyorum. Sonra ileri doğru adım atarken Ross'un gözündeki parıltıyı yakalıyorum. Eğer yine benimle alay ediyorsa, ona nerede inmesi gerektiğini göstermeliyim.

'Teşekkürler, ama bundan sonrasını ben halledebilirim. Kasabalı olabilirim ama bir kapıyı kapatabilmeliyim. Üst parmaklığı kavriyorum, kapıyı direğe dayanması için geriye itiyorum ve eğilip çınlamanın mandalı kapatıp kapatmadığını iki kez kontrol ediyorum. İş tamam. Burnumu havaya diktim ve uzaklaşıyordum ki ani bir çekiş beni geriye doğru sürükledi ve omzumun kapı direğine sıkıştığını görmek için yalpaladım. "Bu da ne?

Ross eline öksürüyor. "Hırka kapıya mı takıldı?

Lanet olsun. Lanet olsun. "Doğru. Bunun için teşekkürler. Hırkamın boynunu çözüyorum, kollarımı yeniden ayarlıyorum ve tekrar denediğimde gayet iyi yürüyorum. "İyi misin?

Ross iki büklüm oldu ve boğulacakmış gibi görünüyordu. Elini yüzüne götürdü ve sonunda bana tekrar baktığında normale dönmüştü. "Endişelenme, bu herkesin başına gelebilir, geçitler insanlara her zaman saldırır.

"Gerçekten mi? Yine dalga geçiyor ama ayağa kalkmayacağım.

'Ve itiraf ediyorum, orada gülüyor olabilirdim. Sadece birazcık. Yeri işaret ediyor. "Pardon, ineklerin bu tarlaya girdiğini söylemek istemiştin, o yüzden dikkat edin... Tüh, çok geç.

Bunun gibi başka bir his yok - ayakkabınızın tabanı kayıyor ve korkunç bir şeye bastığınızı anlıyorsunuz. Ancak aşağıya bakıp kabuktan fışkıran yeşilimsi kahverengi çamuru ayağımın üzerinde gördüğümde kafamdaki resimden yüz kat daha korkunç oluyor. Daha da kötüsü, bunu küçümsemek isterdim ama çığlık çoktan kayboldu. "Waaaaaaaaaahhhh...

Ross bir yerlerden her zamankinden daha da derin bir ton buldu. "Bu sadece bir inek yemi, Cress, onu sindirilmiş ot olarak düşünmeye çalış.

Birincisi, eğer daha derinin yatıştırıcı olduğunu düşünüyorsa, bu bende işe yaramıyor. Tek yaptığı tüylerimi diken diken etmek. Benim de öyle olduğumu ima ediyor.

"Senin için sorun deęil, en iyi üçüncü spor ayakkabılarının üzerine inek pislięi bulaşan sen deęilsin. Bu benim hatam. Burası bir çiftlik alanı, yürüdüğüm yere bakmalıydım. Havalı bir taşralı gibi görünmeye çalışırken böyle aptalca bir hata yaptığıma inanamıyorum. "Yıkanınca yeni gibi olacaklarını biliyorum ama yıkanınca kadar biraz can sıkıcı.

Yüzü buruşuyor. "Çıkmayacağından oldukça eminim. O hafif süetten çıkmaz. Üzgünüm, bir dahaki sefere sana bot alırız. Ne kadar atması gerektiğini anlamak için gözlerimi tarıyor. "Ve biraz daha spor ayakkabı. Pembe olanlardan. Kesinlikle. Kesinlikle.

Bunu tekrar yapacağımı düşündüğüne inanamıyorum. "Hatırlat da bir daha parklara gitmeyeyim. Gübrenin en kötüsünü temizlemek için ayağımı çimlere sürüyorum.

Yüzü buruşur. "Öyle deme. Her zaman taşrayı seveceğini düşünmüştüm.'

Bu hak ettiği göz devirmeyi alır. "Kuzuları görmek için sabırsızlandığımı itiraf etmeliyim. Ben yedi yaşındayken bir çiftlik parkında birkaç tane görmüştük ve bir tanesini eve götürüp bahçede beslemek hayatımın tutkusuydu. Şu sevimli kuyruklarıyla etrafta zıplayan beyaz olanlar mı?' Bunun doğru olduğundan eminim ama burası tam bir mayın tarlası, kontrol etsem iyi olacak. Şimdi düşünüyorum da, koca bir kuzu tarlası, mahvolmuş bir eğitmeni fazlasıyla telafi edecektir.

Ross bana garip bir şekilde yan yan bakıyor. "Benimle kafa buluyorsun, deęil mi Bertie?

"*Seninle* ne zaman dalga geçtim ki?

Ben.

Derin bir nefes alır. 'Kuzular birkaç aylık, daha artık çok az.' Alnındaki kaş çatma çizgileri derinleşiyor. "Gelmenizin tek nedeni bu deęil mi?

Hayal kırıklığına uğradığımı görmesine izin vermeyeceğim. "Hayır, Ross. Bu gece bana yardım ettiğinde kendimi suçlu hissetmeyeyim diye buradayım, unuttun mu?

Bu da bana şunu hatırlatıyor; denizden esen rüzgar düşünçeciklerini güneş ışığında titretirken zamanın nasıl geçtiğini anlamamak kolay, ama bütün gün bekleyemem. Ve şimdi bildiklerime göre, bu geceyi muhteşem kılmam her zamankinden daha önemli.

"Devam edelim mi? Sonra bir sonraki çitin üzerinden bakıyorum ve siyah yüzlü, sarkık kulaklı bir sıra koyunun ayaklarını yere vurarak bize baktığını görüyorum. Paniklediğimden değil ama arkalarında biriken kalabalık Cuma öğleden sonrası Euston'a benziyor ama daha yünlü. "Kaç kişi var?

Ross bir iç çeker. "Yaklaşık otuz.

İyimser biriyimdir ama burada kalbim duracak gibi. "Büyük olanlar çok..." "Büyük mü? Ross başını sallıyor. "Onlar Suffolks, ama endişelenme, bunlar sessiz ve arkadaş canlısıdır.'

Bunun güven verici olduğundan emin değilim. "Peki biz ne yapıyoruz?

"Onları bir sonraki tarlaya taşıyın ve su traktörünü de onlarla birlikte getirin. Dudağını ısıırıyor. "Onları taşımak zorunda değilsiniz, kendi başlarına yürüyorlar.

Bir de tırnaklarım kırılacak diye endişelendiğimi düşünün. Evde kalıp krema yapmalıydım.

Benimle dalga geçmesine gelince, ideal bir dünyada, kaybettiği mizah anlayışıyla yeniden bağlantı kurması için bu yolu seçmezdim. Ama yüzüme bir gülümseme yayılmasına neden olan bir fikir oluşuyor - bu gece ona kendimi geri vermek için mükemmel bir yol buldum.

Comet Cove'da beze gecesi
Kıvırcıklık ve dönen şeker
Cumartesi akşamı

I Bu akşamki mekanın körfezin etrafında arabayla sadece beş dakikalık mesafede olması iyi bir şey, çünkü biz eşyalarımızı yüklediğimizde ve Ross nihayet arabadan indiğinde çoktan orada olmalıydık.

İtiraf ediyorum, gecikme tamamen benim yüzümden oldu. Bu öğleden sonra yanımdan o kadar çok koyun geçti ki, kendimi St Aidan'daki bir çayırdan çok *Far from the Madding Crowd* filminin setindeymişim gibi hissettim. Bahane ne olursa olsun, yapmam gereken tek şeyi yapmayı unuttum, o da kapıyı kapatmaktı. Ross su tankını çekerek tarlaya doğru ilerlerken traktörü döndürdü ve bir an için dikkatim dağıldı, gökyüzüne ve denize karşı siluet halindeki kabinde onu izledim. Sonra bir de baktım ki bütün sürü geldikleri yere geri dönüyor. Bu da her şeye yeniden başlamanız gerektiği anlamına geliyordu, ancak bu sefer onlar da akıllanmış ve uçmuşlardı ve ikinci kez çitin birkaç metre ötesine geçmeleri yönündeki nazik önerimize çok daha fazla direnç gösterdiler.

Şöyle söyleyeyim, medya çalışmalarını seçtiğim için çok memnunum, çünkü koyun yetiştiriciliği konusunda hiçbir yeteneğim yok.

Neyin acı çektiğini tahmin edebilirsiniz. Açıkçası mini bezeleri bir araya getirip güzel renkli topuz kılıflarına yerleştirmek ve her şeyin arabaya yüklendiğinden emin olmak nasıl görüldüğünden daha öncelikliydi. Bu yüzden sadece bu gece için geriye savuracağım saçlar benimkilere hiç benzemiyor ve daha çok meşhur bir çitin içinden geriye doğru itilmekle ilgili. Bu durumda çitin gerçek olması dışında. Yazık oldu çünkü bu çifte büyüklükteki gece için en parlak halimle görünmek istiyordum. Ama dakikalar o kadar hızlı geçiyordu ki, iki dakikalık bir duş ve makyajın ardından temiz kot pantolonumu ve yeleğimi giydim, mavi benekli gömleğimi oraya vardığımızda giymek üzere yataktan çıkarıp askıya astım, saç bandı niyetine başıma bükülmüş bir eşarp doladım ve merdivenlere koştum.

Alçak, uzun çatılı müstakil kulübenin önüne geldiğimizde tek yapabildiğim her şeyi olduğu gibi kabul etmek, lacivert boyalı ön kapıdan bizi içeri buyur eden ev sahipleri Bonnie ve Marc'a gülümsemek ve herkesin eşyaları taşımaya yardım etmesini sağlayıp bunu eğlenceli hale getirdiği için Nell'e gerçekten minnettar olmak. Chloe ve Gavin arkamdan geliyorlar, kolları pasta kutularıyla dolu ve salondaki diğerlerinin yanından geçerken birçoğunu daha önce yaptığımız akşamlardan tanıyorum.

Geniş ama oldukça yaşanmış bir mutfığa vardığımda, Plum karşıma geçip elime bir bardak tutuşturuyor. 'Al, bunu iç ve nefesini geri kazan. Misafirler uzun bir yol kat ettiler, öğleden beri burada içkilerini yudumluyorlar.

"Teşekkürler. Genelde içkiyi içtikten sonra içtiğimi hatırlamadan önce yudumluyorum ama etkisi anında oluyor. Sıvı boğazımın arkasına ulaşır ulaşmaz boynumdaki gerginlik azalıyor.

Millie masanın üzerine bir yığın yumurta kutusu koyuyor, Sophie de mikserle onu takip ediyor. Kulağıma doğru eğiliyor. 'Millie'nin tekrar film çekmesinin sakıncası var mı? Salı günkü klip o kadar çok tepki aldı ki, bir kez daha denemek için can atıyor.

Gülüyorum. "Bu gece Walter ve onun esprilerini göremeyecek olmamız çok yazık. Sophie sırtıyor. "Duyduğuma göre bugün *Ross'la birlikte* onun evindeymişsin?

Buna yaptığı vurgudan pek memnun değilim. "Sadece bu akşam için fazladan el sağlamak için. Bu konuda kendimi açıkça ifade etmeliyim. "İlk ve son kez bir tarlada koyun kovalayacağım.

Nell pasta standlarını doldururken kıkırdıyor. 'Bir ineğin seni vazgeçirmesine izin veremezsin, Cressy. Seni taşralı bir kız yapacağız.'

Bu detay benden kaynaklanmıyor. Bu gafi gizli tutmak isteseydim, Ross'un spor ayakkabılarımı yıkamak için muayenehanenin otoparkı gibi halka açık bir yere götürmesine izin vermemem gerektiğini daha iyi bilmeliydim. Ama bunun için endişelenecek zaman yok, çünkü önlük torbası geldi ve ben daha Little Cornish Kitchen diyemeden hepsi satıldı ve Fransız pencerelerinden bahçe avlusuna girip çıkan insanlar tarafından giyilmeye başlandı.

Sonra tam ben başlamaya hazırken Nell elime bir bardak daha gazoz sıkıştırıyor, aynı anda Ross ondan getirmesini istediğim karıştırma kabını getiriyor ve ben o kadar rahatlıyorum ki ikinci bardak da ilki kadar hızlı bitiyor. Sonra bazı konuklar masanın etrafına tabureler ve sandalyeler çekiyor, diğerleri çalışma yüzeylerine tünüyor ve ben daha ne olduğunu anlamadan dünyayı sevgi ve bezelerle doldurmakla ilgili kısmı söylüyorum ve gidiyorum. Yumurtaları ayırmanın farklı yollarından bahsediyorum, onlara kendi tercih ettiğim yolu gösteriyorum, yumurta sarısını yarım kabuğun içinde kucaklıyorum ve birkaç dakika içinde arkada durup mikserin yumurta aklarını çırpmasını izliyorum, beklerken konuşuyorum.

"Beze yapmak son derece basittir, tek ihtiyacınız olan yumurta akı ve şekerdir. Daha önce konfor alanımdan bu kadar uzaklaştıktan sonra, ne yaptığımı bildiğim yere geri dönmek harika. Ve tüm bu öğleden sonraki sataşmalar için Ross'a geri dönmek için elimde küçük bir numara olması her şeyi daha da tatlı hale getiriyor.

Ama bu olması gerektiği gibi gitmiyor. Pavlova, yemek yapmayı öğrendikten sonra benim parti parçamdı, beze karışımını o kadar çok yaptım ki, kelimenin tam anlamıyla gözlerim kapalı yapabilirim. Ve

kendimi yeterince zamanladım.

Karışımın bu aşamada olduğundan çok daha sert olması gerektiğini bilmek için bu haftaki partiler. Sorun giderme sorularına her zaman en son da değinmek niyetindeyim ve asla değinmedim, ancak bu gece başlangıçta nelerin yanlış gidebileceğinden bahsedeceğim - çünkü öyle oldu!

Boğazımı temizliyorum. "Bu yumurta akları olması gerektiği gibi koyulaşmıyor, ben de bunun nedenini öğrenmek için her zamanki yardımcım ve komik adam Ross'u çağıracağım. Bunun, ona yapmayı planladığım şakayla bir ilgisi yok. Bu tamamen planlanmamış bir şey. Ross'un gözlerini yakalamak için döndüğümde, kanatlanıyorum.

Öne atlayışına bakılırsa, kesinlikle engellenmiş bir sanatçı. "Örümcek ve peynir dağıyla ilgili olanı duydun mu?

Öksürdüm. "Şimdilik şakaları geçelim, bana vermeden önce karıştırma kabına bir şey yaptın mı?" Tam da bu durumdan kaçınmak için yola çıkmadan önce hepsini sirkeyle temizlemiş ve titizlikle kurutmuştum.

Sırıttırıyor ve izleyicilere göz kırptırıyor. "Lekesiz olduğundan iki kat emin olmak için içeri girerken hızlıca duruladım. Nefesimin altından küfrettiğimi duyunca yüzü düştü.

"Ne kadar iyi kuruttun? Gözlerinin genişlemesini izliyorum. "Çünkü kasede azıcık bile su ya da kir varsa yumurta akı çırpılmaz.

Lanet olsun. Özür dilerim. Cevabınız bu - neredeyse hiç kurutmadım.

Gavin masanın diğer ucundan sesleniyor. "Burası senin için yaramazlar köşesi, Ross.

"Orada tam on dakika kaldığından emin ol, Ross. Yumurtalara uzanırken daha karmaşık bir şey olmadığı için rahatlamış bir şekilde gülümsüyorum. 'Ben çırpıcıları temizlerken bana başka bir karıştırma kabı getirirsen, yeniden başlarız. Bunu da burada tutacağım, böylece bir sonraki parti doğru gittiğinde hepiniz karşılaştırmayı görebilirsiniz.

Ross bir saniye içinde bir sonraki kâse ve bir parça mutfak havlusuyla geri döner. "Al bakalım! İki tahta spatulayı birbirine vuruyor ve Millie'ye göz kırptırıyor. "Herkes hazırsa ikinci bölüme geçiyoruz!

Bu sefer yumurta akları kaseye uçuyor ve birkaç dakika sonra tekrar yola koyuluyorum. "Şimdiden beyaz ve kabarık olmaya başladılar. Fazla karıştırmamaya dikkat edin, karışım tepeye ulaştığında durun. Sonra Ross sana hazır olduklarını anlamamanın en iyi yolunu göstermeme yardım edecek.

Masadan bir adım geri çekiliyorum ve Ross'a gülümsüyorum, burada neler olduğu hakkında hiçbir fikri olmayacağını biliyorum. "Tamam Ross, kaseyi kaldır lütfen.

"Hepsi tamam. Onu alır ve seyircilerin nasıl görüldüğünü görmesi için küçük bir gösteri yapar.

Ona gülümsüyorum. "Şimdi başımın üzerine ters çevir. Kaşları havaya kalktı. "Şaka mı yapıyorsun?"

Bundan çok keyif alıyorum. Kesinlikle hayır. Bu konuda bana güvenmek zorundasınız. Mükemmel bir şekilde karıştırılmış beze karışımı ters çevrildiğinde kaseye yapışacak ve asla düşmeyecektir. Bu benim videolarımdaki imza hareketlerimden biri ve bunu yapmayı her zaman seviyorum.

Sesi inançsızlıkla yükselir. "Eminim değildir? Yani..."

Şimdi gülüyorum. 'Artık tartışmak yok, kaseyi tam başımın üstüne getir ve ters çevir.

Masanın etrafında herkes nefesini tutuyor. Bana doğru adım attığında kokusunu içime çekiyorum ve başım dönüyor. Sonra geri çekiliyor ve kaseyi tekrar masaya koyuyor.

Tek kaşını kaldırmış bana bakıyor. "Bunun beni aptal durumuna düşürmek için bir tuzak olması ihtimaline karşı, zemini kaplayacağım. Koridorda kayboluyor, sonra geri geliyor ve ipli çörekler etkinliği için serdiğimiz masa örtüsünü yaymaya başlıyor.

Eğer bu onun gerginliği artırma çabasıysa, işe yarıyor. Beni bezin ortasına oturtmak için büyük bir çaba harcıyor, sonra da omuzlarımı dikleştiriyor. Bu harika ama böyle devam ederse o lanet şeyleri asla fırına koyamayacağız.

Onu zorluyorum. "Tamam, hadi yapalım şu işi, kaseyi al ve bahşiş ver - *Şimdi!*"

Ross bunu sonuna kadar kullanıyor. Hastalarının sahipleriyle bire bir cazibe kurmaya alışkınsa, bunu on ikiyle çarpın. Seyircilerle o kadar çok göz teması kuruyor ki, eline aldığı kâseye neredeyse hiç bakmıyor.

Başımın üzerinde sallarken masanın etrafında bir mırıltı var ve aşağı baktığımda önümdeki masada bir kase yapışkan beyaz yumurta karışımı olduğunu görüyorum. Belki o iki kadeh şarap, belki de Ross'un bu kadar yakınımda olması dikkatimi dağıtıyor. Ama hangisi olursa olsun, yanlış kâseyi aldığını fark ettiğimde bir saniye geç kalmış oluyorum, bu da ters çevirmek üzere olduğu kâsenin *çırpılmamış* yumurta akıyla dolu olduğu anlamına geliyor.

"St-o-o-o-o-p! Devrilmeden önce kolunu yakalamak için elimi kaldırıyorum ama artık çok geç! Balçık ve kabarcık karışımı çoktan akmaya başladı, başıma çarpıyor, saçlarımın arasından kayıyor ve alnımdan yanaklarıma doğru köpürüyor.

Konuklardan bir uğultu yükselir, ardından hepsi el çırpmaya ve tezahürat yapmaya başlar.

Ross bana tıslıyor. "Bu da ne?"

Burnumdaki damlaları yumruğumla silerken içim içimi yiyor ama sırtıtmayı başarıyorum. "Şüphe duyanlara söyleyeyim, işte bu yüzden büyük kaşlar gerçekten çok işe yarıyor. Sonra masadan ikinci kaseyi alıp başımın üzerinde ters tutuyorum. "Karşılaştırma yapmak için Ross'a doğru kâseyi almasını söyleseydim şöyle olurdu: Karışım, yenilmemiş karışımın yapamadığı şekilde yerçekimine meydan okurdu.

Ross da katılıyor. "Ve en komiği de, Cressy'nin çocukken lakabı Egg ve Cressy'ydi, değil mi Egbert?" Kulağıma mırıldanıyor: "Çok üzgünüm, ama bunu gülmek için yaparsak, bundan kurtulabiliriz. Tekrar odaya döndü. "Cressy temizlenirken araya girip size köpek şakalarımın birkaçını anlatmaktan mutluluk duyarım?"

Nell oktan yanıma gelmiş, Bonnie'den havlu alıyordu. 'Muhteşem, Ross, her zamanki gibi süper yardımsever. Ben de seninle geliyorum, Cressy.'

Her deneyimden bir şeyler öğrenilebilir ve benim bundan çıkaracağım ders, yardımcılarımı daha dikkatli seçmem gerektiğı değil - saçımın ne kadar kötü olduğunu düşünürsem düşüneyim, her zaman daha kötü *olabileceğidir*.

Ve eğer dibe vurmaktan bahsediyorsak, gerçekten dibe vurduğumu umuyorum. Bu en kötü şey olacak, değil mi?

Bu akşam ise, benden başka kimse olmadığı için, tamamen mahvoldu. Ve en üzücü olanı da Ross'a sataştığı için kendimi affettirmeye çalışmam yüzünden Kittiwake Court'a bağış toplamak için harika bir yol olan bu geceyi mahvetmiş olacağım.

*Comet Cove'da beze gecesi Yumruk
izgileri ve ikinci anslar
Cumartesi akamı*

'N St Aidan'daki hi kimse bundan sonra sylediėim hibir eyi ciddiye almayacak. Tm gvenilirliėimi kaybettim.' Pek ok eyden geri dnebilirsiniz,

Ama eminim ki birine kendi kafanıza yumurta atmasını sylemek bunlardan biri deėildir. Bakasının evinde misafir olduėunuzda da bu affedilemez.

Bonnie'nin bo yatak odasındaki yatakta oturmu, yeni ovulmu salarımı ovarken havlunun zerinden Sophie, Millie ve Nell ile konuuyorum. Sonunda saım ve gmleėim yumurtanın oėunu emdi, bu yzden yıkandılar ama kotum ve yeleėim hala giyilebilir durumda. Ross da kalabalıėı eėlendirmek yerine kendini Converse'imın zerindeki en kt lekeyi silmeye adamaya karar verdi.

Bana gelince, ben hemen hemen istifa ettim; burada olanlardan sonra St Aidan'da gezici bir piirme ėretmeni olma giriimim baladıėı kadar abuk sona erecek.

Havluyu yere bırakıp salarımı silkelerken Nell yzmde ipucu arıyor. "Ama oraya geri mi dnyorsun?"

Soyunma masasının aynasında kendime bir bakış atmam, başım Bonnie'nin lacivert kadifesine gömüldüğünde hissettiğimden çok daha kötü olduğunu söylüyor. Saçlarım fare kuyruğu gibi sarkıyor ve gözlerimin altındaki birkaç mürekkepli maskara lekesi dışında yüzüm çıplak, üzerine basılmış bir bakla kadar göz alıcıyım.

Bir nefes üflüyorum. "Gerisini unutsam bile, bu kadar dağınıkken devam etmekte zorlanıyorum. Hırkamı yeleğimin üzerine çekerek koşmaya hazır hale geliyorum ve daha küçük bir iç çekiyorum. "Evde olsaydım, bu aşamadan sonra doğru düzgün hazırlanmam gece yarısını çoktan geçirdi.

Nell'in gözleri dehşet içinde açılır. "Gözlerini kırpıştırma Nora, bu senin hayatının saatleri!

Sophie başını sallıyor. "İşte bu yüzden sen bir profesyonelsin, Cressy - zahmetsizmiş gibi gösteriyorsun.

Millie kaşlarını çatıyor. "Ama tuzak bu. Bunu okulda da konuşmuştuk. Ne kadar çok makyaj yaparsan, kendini normal hissetmek için o kadar çok makyaj yapman gerekir. Sıfıra dönüp daha doğal bir görünüm denemeniz gerekebilir.

Bir inilti çıkardım, çünkü çok genç ama muhtemelen çok da haklı. "Ama bu güzellik rejimim beni yıllarca ayakta tuttu. Ben buyum!" Asıl gerçeğe gelirken burnumu çekiyorum. "Bazen *tüm* benliğimin bu olduğunu düşünüyorum. Bu yüzden herkesin karşısına bu şekilde çıkmam mümkün değil.

Nell öksürür. "Kusura bakmayın ama aşağıda sizin panda gözlerinizi umursamayacak on iki kişi var. Ancak Pavlovalarınızı ele geçirmek için yanıp tutuşuyorlar!

Yani mürekkep lekelerini görmüş, ama durumu o kadar açık bir şekilde ele alıyor ki beni gülümsetiyor.

Millie doğrudan bana döndü. "Kendine karşı dürüst ve muhteşem ol" atölyelerini yaptım. Söz veriyorum seni on dakika içinde güzelleştirebilirim.

Gözleri parlayarak orada dururken onda o kadar çekici bir şey var ki, bir an için neredeyse ona inanıyorum. Ve beni etkileyen tek şey bu değil. Onu burada izlerken, kendinden emin, çarpıcı ve ikna edici, insanlara yardım etmek için bu kadar büyük bir güce sahip olmak, bende başka bir nedenden dolayı yankı uyandırıyor. Kendi bebeğime sahip olacağımı düşündüğümde ne kadar mutlu ve heyecanlı olmakta haklı olduğumu hatırlatıyor.

Millie, üniversitede beklenmedik bir bebek sahibi olmanın bir hayat felaketi olmak zorunda olmadığının yaşayan, nefes alan bir kanıtı. Elbette, benim durumumda bu zor bir iş olurdu, zor olurdu ve beni farklı bir yola sokardı. Ama şansım olsaydı bunu başarmak için *canımı dışıma* takarak çalışırdım. Ama Ross bu olumsuz algıyı asla aşamadı. Ve benim için kaç çift ayakkabı temizlerse temizlesin - ki bunun için son derece minnettarım - o zamanki bu derin ve temel farklılık her zaman aramızda duracak.

Sophie'nin gözleri bana odaklandı. "Unutma, burası St Aidan, Cressy. Filtresizlik bizim en büyük özelliğimiz.

Bu konuda çok haklı - ve bu sadece fotoğraflarla ilgili değil. Kimse kendini tutmuyor, doğrudan ortaya çıkıp tam olarak ne düşündüklerini söylüyorlar. Bazı açılardan yaralayıcı olsa da sahteliği doğrudan kesip atıyor. Burada sahteciliğe çok daha az yer var; eğer yapaylıktan hoşlanıyorsanız saklanacak yeriniz yok. Ama iyi tarafından bakarsak, tam olarak nerede olduğunuzu biliyorsunuz.

Millie elinde saç fırçasıyla başımda dikilmeye başladı bile. 'Eğer sonucu beğenmezsen, gidebilirsin. Ama lütfen, lütfen, *lütfen* gitmeden önce denememe izin ver.

Ona gülümsüyorum ve kendimi şimdiki zamana geri çekiyorum. 'Böyle söyleyince çok ikna edici oluyor. Peki ne yapacaksın?

Geride durmuş, yüzüme bakıyor. 'Saçını yandan tutacak birkaç örgü, burgulu bir at kuyruğu, koyu pembe dudak boyası...'

Sophie de katılıyor, çenemi parmaklarıyla destekliyor. "Kaşlar, göz kalemi, biraz da kontür.

Nell parmağını bana doğru sallıyor. 'Ve güzel, temiz bir önlük! O zaman yeni gibi olacaksın. Hatta daha iyi!'

Millie parmaklarımı kavradı ve sıktı. 'Fark ettiğinden çok daha harikasin, Cressy. Bu gece bittiğinde bunun üzerinde çalışacağız.

Sophie beni kucakladı. 'Söylediği gibi, Bayan. Küçük olabilir ama çok akıllıdır. Ve çoğu zaman korkutucu bir şekilde tırnaklarının üzerinde.

Dudağımı ısıyorum, tükürüğümü yutuyorum. Onlarla ilk tanıştığımda yardımlarına ihtiyacım olmayacağını düşünmüştüm. Ama şimdi onsuz yapamıyorum. Hepsi çok farklı ama bir o kadar da kendileri ve kim olduklarından çok eminler. Belki de haklılar, kendim hakkında düşünmem gerekebilir. Ve neyin yanlış gittiğini. Çünkü onlara kıyasla ben, kim olduğumu hiç bilmeden süzülüyor gibiyim. Bu çok saçma, onlar denizkızlarıken ben ayakları kıyıya sağlam basan, son on iki yıldır yıldızlara ateş eden bir kadını. Artık bunun benim için ne kadar iyi sonuç verdiğinden emin değilim.

Ve başka bir düşünce daha var. Yukarı çıktığımdan beri hiçbir şey değişmedi ama her şey farklı - ve hepsi onların yüzünden. Kadın arkadaşlara sahip olmanın böyle bir şey olduğunu bilseydim, daha önce isterdim.

Derin bir nefes alıyorum. "Pekala hanımlar, ne bekliyorsunuz? Aşağıda pudinglerini isteyen insanlar var!"

Sonra gözlerimi kapatıyorum ve bir sonraki adım için kendimi hazırlıyorum.

*Harbourside'a dönüş Beceri
değişimleri ve doğal
yetenekler Cumartesi akşamı
çok geç saatlerde*

'I hayatımın hiç şamatalı olmadığını söylerken yanılmışım. Bu gece öyleydi!'

Ben Ross, Diesel'le birlikte limanın otoparkındayız. Charlie'nin arabasından gecenin son yükünü topluyorum. Ve bu akşamın hareketli olacağı konusunda haklı.

Sertleşmeyen beze karışımıyla başlamak ve hemen ardından başımdan aşağı akan yumurta dökülmesini istemem en iyi başlangıç değildi. Millie ve Sophie sihirlerini konuşturdular ama mini makyajımdan sonra aşağı indiğimde hâlâ o kadar bitkin durumdaydım ki kaybedecek bir şeyim kalmamıştı. Daha önce yaptığım Pavlovaları tek tek dağıtmak ve üzerlerine sürmek için galonlarca krem şanti çırpma arasında bir yerde endişelenmeyi bırakıp eğlenmeye başladım ve seyirciler de bunu anladı. İplere dizilmiş çöreklerle geldiğimizde on iki değil de elli kişilik bir parti olduğunu düşünebilirdiniz.

İyi vakit geçirmiş olmaları harika ama *her* kahkahayı ben üstlenemem. "Hepsi çok içmişti, bu yüzden bu kadar çok şamata ve çaresiz kahkaha vardı.

Ross arabanın bagajından son tabak kutusunu çıkarır ve rıhtımın etrafındaki kulübelerdeki insanları rahatsız etmemek için kapağı sessizce kapatır. 'Bir dahaki sefere beni de sayın. Eğer bir sosyal hayat bu kadar eğlenceliyse, bana da bir tane lazım.

"Sevgili Millie yine haklı.

Kaşlarını çattı. "Sevgili Millie bazen kendini çok beğeniyor.

Bana yardım ettikten sonra, onun aleyhinde tek bir kelime bile duymayacağım. "Ya da belki de ortaya çıkardığı gerçekler bazı insanlar için fazla yakındır. Ona sert bir bakış attım. Gönüllü olmak için acele *etmesine* gelince, içki içmediğini biliyorum ama ortamın etkisiyle kendini kaptırmış olabilir. 'Nell'in sırada bekleyen çok daha büyük akşamları var. Söz vermeden önce sabah tekrar düşünmek isteyebilirsin.

Yüzünü buruşturuyor. "Hayır, ben yaparım.

Sadece Kittiwake davası çok önemli olduğu için kişisel hoşnutsuzluğunu bir tarafa bırakmaya karar vermiş olabileceğini düşünebiliyorum.

Kutuyu liman kenarındaki bir bankın arkasına koyar ve arabayı kilitlemek için anahtarı tıklatır. "Bu sadece eğlence için değil, Walter'a yardım etmek için de. Eğer buna hazırsanız, istediğiniz sıklıkta üzerinize yumurta dökmek için orada olacağım.

Umarım Walter'ınki her zaman bugünkü kadar zaman alıcı olmaz, yoksa hiç yemek pişiremeyeceğim. Yumurta anına gelince, aklımdan tekrar geçerken içim utançtan sızlıyor, ama bunu bilirse daha da zorlar.

Sesimi yumuşatıyorum. "Walter'da ne yapacağımı göstermek istediğinde bana haber ver. Etrafa çılgınca peri mesajları gönderiyorum ve lütfen çok fazla hayvan içermemesini rica ediyorum. "Ve akşamları için, başarının anahtarının işleri basit tutmak olduğuna karar verdim. Tecrübelerimden öğreniyorum. Endişelenmem gereken ne kadar az komplikasyon varsa, o kadar sorunsuz geçiyor.

Omuz silkiyor. 'Ne yaparsan yap insanlar bayılıyor, çok neşeli ve izlemesi eğlenceli birisin. Pişirdiğin yemekler de çok lezzetli.

Bir inilti çıkardım. "Başım banyonun üzerindeyken ve yüzümün musluk deliğinde kayboluşunu izlerken kesinlikle köpüklü *değildim*.

Gülmeye çok yakın bir boğulma sesi çıkarıyor. "İtiraf etmelisin ki, doğal afet unutulmaz bir akşam yaşattı, her zaman tekrarını yapabiliriz?

Birden nereye varmak istediğini anlamaya başladım. "Bunu her seferinde yapmayacağız!

Beni duymuyor gibi görünüyor. 'Ya da yumurtayı *üzerime* dökebilirsin? Takım için bir tane almanın sakıncası yok!'

Körfezin etrafında parıldayan ışıklara ve karanlıkta sahilde köpüren sörfün sessiz çizgilerine bakarken, onun takımda bile olmaması gerektiğini anlıyorum. Ama başka bir şey daha var. Artık çok daha asık suratlı olduğunu biliyorum, genç ve neşeli olduğu ve Charlie'yle birlikte bize geldiği zamanlardaki gibi değil. Ama yine de o içeri girdiğinde bir odanın canlandığına dair inkar edilemez bir his var. Ve bu sadece benimle ilgili değil, herkesin fark ettiği bir şey olduğunu söyleyebilirim; o oradayken her şey o yokken olduğundan çok daha iyi. Açıkçası kişisel düzeyde bunun tam tersi oluyor; o geldiğinde çoğu zaman günüm çok hızlı bir şekilde yokuş aşağı gidiyor. Ama önümüzdeki birkaç hafta boyunca bununla çalışmaya razıyım. Onun etrafta olması Kittiwake Court için daha fazla para anlamına geliyorsa, bu öncelikli olmalı ve kendi tercihlerimi bir tarafa bırakmalıyım.

Kendini bu işe adanmış için ani bir minnettarlık duygusuna kapılıyorum. "Teşekkürler Bradbury, burada yaptıklarını gerçekten takdir ediyorum.

Kaşları şaşkın bir şekilde çatıldı. "Bana ne için teşekkür ediyorsun?"

"Harika bir asistan olduğum için. Ve tabii ki geri kalan her şey için.

"Rica ederim. Duraksıyor. "Aslında biri bana Bradbury demeyeli uzun zaman oldu.

Lanet olsun. Kaydığım için kendime kızıyorum. "Muhtemelen bir daha olmayacak. Yapacak bir şeyim varsa olmaz.

İç çekiyor. "Ve sana bir özür borçluyum - Charlie'nin mesajını kaçırdığın o gün senin yönünü sorgulamakla hata ettim, bunu şimdi anlıyorum.

"Bunu söylediğin için de teşekkür ederim Bradbury. Bu gerçekten son kez olacak. Ama o tırmanışı yapmak onun için cesaret gerektirmiş olmalı.

Gözlerini ufka doğru ilerleyen bir tekneye dikeyiyor, sonra bakışları tekrar bana dönüyor. "Pek az insan bir odayı senin gibi aydınlatabilir. Yaptığın işte çok iyisin, ama insanların karşılık verdiği şey senin sıcaklığın. Seni bir yıldız yapan şey, kendi özel kişiliğin. Beni dürtüyor. "Walter olsaydım, sana şapka çıkarırdım.

Walter şapkasını sadece bacağını çıkarmak için çıkarıyor ama bunu ona hatırlatmayacağım. Geri kalanına gelince, açık konuşmak zorundayım. 'İyi gidiyordum ama tırmandığım merdiven çok kırılıyordu ve şimdi hepsi yıkılıyor. Şekerden yapılmış kalelerin sorunu da bu.

Hâlâ övgüler yağıyor. "Oyununuzun zirvesine çıktınız ve bu başarınızdan dolayı büyük bir saygıyı hak ediyorsunuz.

Nefes alıyorum, çünkü mecazlarla konuşmayı bırakıp olduğu gibi söylemem gerekiyor. "Bir zamanlar başarılıydım ama artık gerçekten her şey bitti. Televizyon programından sonra insanlar bana karşı cephe aldı ve her şey geldiği gibi gitti. Yayıncılar tekliflerini geri çektiler, sponsorlarım da çekiliyor. Şimdilik bu akşamlarla ve kapı önünde kutu kutu kek satarak geçiniyorum. Şimdi rahatladım. Ona gerçeği söylediğim için kendimi daha hafif hissediyorum. Daha az taklitçi. Kelimeleri söylemek her şeyi daha gerçek kılıyor ama bundan daha fazlası var. Sanki burada yüksek sesle söylüyormuşum gibi ilk kez kendimle de yüzleşiyorum.

'Kahretsin, Cressy, yardım edebilirdim. Neden söylemedin?'

Bu güzel bir soru ve cevabı da çok gururlu olduğum. "İşleri yoluna koyana kadar önemli olan kimsenin bilmesini istemedim. Özellikle de

O ve Charlie gibi insanlar. 'Sen de yardım *ediyorsun* ama ben *halledeceğim*. Londra'ya döndüğümde her şey daha kolay olacak.

"Londra mı? Düşündüğümde daha şaşkın. "Ama bu uzun sürmez, değil mi?

'Orada yaşıyorum, hatırladın mı? Geri döneceğim. Bunu onun için olduğu kadar kendim için de söylüyorum. Şimdi çok uzakta gibi gelebilir ama kısa sürede oraya döneceğim. Ve kendimi dipten yukarı çekmek için ne yapmam gerekiyorsa yapacağım. Çok çalıştığım sürece geleceğin güllük gülüstanlık olacağından eminim ve bunu ifade etmek istiyorum. Kim bilir? Belki de çiftçiliğe yatkın olduğumu keşfederim!

Ross eve birkaç metre kala durdu. "Demek Tinder'da değilsin?

"Tabii ki Tinder'da değilim. Sanki bunun bir önemi varmış gibi. "Merdivenlerden inip çıkıyorum ve kek satıyorum.

"Bunun için Cumartesi'ye teşekkür ederim. Nefesini dışarı üflüyor. "Ve kek kutularının işe yarayacağını biliyordum! Dairende hiç var mı? Onları hemen senden alabilirim. Altı tane alsam nasıl olur?"

Gözlerimi deviriyorum çünkü yine onun midesine geri döndük. 'Öğle yemeğinde kek yemediysem şimdi nasıl yiyeceğim? Unuttuysan söyleyeyim, öğleden sonrayı koyun kovalayarak geçirdim. Sadece söylüyorum. Sonra hatırlıyorum - bundan çok daha fazlası gelebilir, bu yüzden daha iyimser konuşmam gerekiyor. "Yarın Walter'ın evinde indüksiyonumu yaptırabilir miyim?

Direkt bana döndü. "İlk iş olarak ya da öğleden sonra orada olacağım. Evin yan tarafındaki parmaklıklı kapıdan içeri doğru ilerliyor. "Cips ister misin?

"Cips mi? Genelde insanların söylediklerini tekrarlamam. Ama az önce yutkunurken ay ışığında boğazının hatlarını gördüm ve tüm mantıklı düşünceler kafamdan uçup gitti. Kendimi tekrar hizaya sokmam bir nanosaniyemi aldı. "Çok geç değil mi? Saat gece yarısını geçti ve şehirde değil, dünyanın bir ucundayız.

"Ben ısmarlıyorum. Şehirde hala açık bir yer olmalı.'

"Ve öğleden sonra Walter için iyi olacak. Birkaç saatliğine standartlarımı düşürmek bir şey. Yarın yapmam gereken çok şey var.

Denizden yansıyan yarı ışıktaki ağzı eğik. "Senden bir çiftçi yaratacağız. Kaşlarını oynatıyor. "Dehşete kapılmış gibi görünmene gerek yok, sadece şaka yapıyorum.

'Yaşasın, şaka yaptın! Bir günde iki oldu! Tırnaklarıma bakıyorum. Ve metal kovalar ve çiftlik kapıları ile nasıl karışacaklarını merak ediyorum.

Ama bahçe duvarının yanında durup suya bakarken, gökyüzünde değişen bulut gölgelerini izlerken, başka bir duygu da var. Buraya geldiğimde sorunlarımın birkaç hafta sürecek geçici bir sorun olduğunu düşünmüştüm. Gözden kaybolacağımı, kendimi temizleyeceğimi, sonra tekrar ortaya çıkacağımı ve aynen eskisi gibi devam edeceğimi düşünmüştüm. Ancak şu anda, St Aidan'a avansı yolda olan ve hayatı hala yolunda giden o süper özgüvenli kişiden çok uzakta hissediyorum. Ve bunu daha önce yüksek sesle söylemek uyanmak gibiydi. Altı hafta sonra, her şey çok uzak geliyor. Ayrılığın farkına şimdi varıyor olabilirim ama eski hayatım geçen her günle birlikte biraz daha uzaklaşıyor. Ve belki de o kadar uzak ki bir daha asla geri alamayabilirim. Bu gerçekten korkunç bir düşünce. Bu yüzden zihnimi daha iyi bir şeye geri çekiyorum.

"Eğer cips konusunda ciddiysen, ketçap için yukarı çıkmam gerek. Büyüyünce vazgeçmem gereken aptalca şeylerden biri ama vazgeçmedim. Sos doğru değilse cipsler zahmete değmez. "Ben sadece Heinz yaparım, unuttun mu?

Ross'un gözlerini devirdiğini hissediyorum. Ya öyle ya da Ay'ı derinlemesine inceliyor. "Sanki bunu hiç unutacaktım gibi, Bertie.

Bu soruyu hiç sormamalıydım. Ve bu kesinlikle yanlış cevap.

*Snowdrop iftlięi, High Hopes Hill'de
Tařrada yařamak ve bunu Pazar gn
kaęıda dkmek*

'S sıradaki ... buzaęılar olmalı?

Kardelen iftlięi'ndeyiz ve Ross benimle oktan konuřtu.

Kmes suyunu doldurmak, domuzlara ka tane fındık verileceęi ve koyun yemini ezilmeden silkeleme teknikleri - torbayı gerekten hızlı bir řekilde bořaltın ve sonra cehennem gibi kořun. Eleme srecine gre geriye pek bir řey kalmamıř olmalı.

Ross'un dedięi gibi, ben buradayken bana etrafı doęru drst gsterebilir. Farkında olmadıęı řey, bu kadar yabancıyken bir řeyleri hatırlamanın zor olduęu. Acil durumlar iin yanımda getirdięim Cath Kidston Meadow Flowers defteri řimdiden dolmuř durumda. Daha da kts, Ross srekli fark ediyor.

"Bu kısmı yazmana gerek yok Bertie, drt kařık st tozu ve sonra karıřtırma kovanını tepesine kadar suyla doldur ve sprge sapıyla deli gibi karıřtır. Sonra da buzaęı kovaları arasında paylařtırın. Bir sıra salyalı burun parmaklıkların arkasına doęru ilerliyor.

Çitin bu tarafında kalarak onların mavi gözlerini ve kafalarındaki tüylü topuzları tamamen takdir edebiliyorum.

Domuzları görmeye gittiğimizde de kitabım için aynı şeyi söyledi. Küçük araba büyüklüğünde oldukları ortaya çıktı ve gerçekten de çamurun içinde homurdanarak dolaşıyorlar. En iyi haber ise sadece iki tane olmaları. Endişem şu ki Walter nadir bulunan cinslere yöneliyor, bu da onlardan birini öldürürsem yerine yenisini bulmanın imkansız olacağı anlamına geliyor. Ama not defterimi elimden bırakmadığım sürece işlerin o noktaya gelmeyeceğini umuyorum.

"Bunu karıştırmayı denemek ister misin? Ross o kadar hızlı çalışıyor ki daha küçük kovaları sıraya dizmiş bile ve şimdi süpürgenin sapını bana uzatıyor. "Önce kalemimi yere koyman gerekebilir.

"Elbette. Kitabımı çantama tıktırıyorum ve çiçekli şort elbisemin eteklerini aşağı çekiyorum, sonra çubuğu kavrayıp sıvıyı ve tozu küvetin içinde döndürüyorum. "Evde olsaydım, bunun için elektrikli el blenderimi kullanırdım.

Ross yüzünü buruşturur. 'Walter işleri geleneksel tutmayı seviyor. Birkaç hafta önce buzağları satın aldığıında, onlara bakmak için burada olamayacağını hiç düşünmemişti. Arka tarafta karavanların yanında, elma şarabı bahçesine doğru daha fazlası var.

"Yani insanlar burada mı kalıyor? Bu, tüm öğleden sonra duyduğum en tanımlanabilir parça.

Ross başını sallar. "Artık öyle değil. Ama burası büyük bir çiftlikten çok küçük bir çiftlik, bu yüzden eskiden tatil ticareti ve Walter'ın ev yapımı elma şarabı dönüm eksikliğini telafi ediyordu. Tekrar iç geçiriyor. 'Tavuklar çoğunlukla minibüsleri ele geçirdi. Muhtemelen orada size daha önce gösterdiğim folluklardan daha fazla yumurta bulacaksınız.

Tüm bunların tek kurtarıcı lütfu fazladan yumurta tedariki, ancak onları bulmak için saklambaç oynamak zorunda kalırsam zor kazanılacaklar gibi görünüyor.

Ross küveti tutar ve kremsi sıvıyı kovalara sıçratır. 'İçerken onları izlemeniz gerekecek, böylece

Daha güçlü olanlar diğerlerini yoldan itmez ve yiyeceklerini çalmaz. Homurdanıyor. "Hangilerine dikkat etmen gerektiğini öğreneceksin.

Karıştırma çubuğunu destekliyorum ve unutmadan önce not defterime uzanıyorum. 'Düşündüğümde çok daha fazlası var. Eğer içeri girip onlarla boğuşmak zorunda kalırsam, Sophie'nin yedek ayakkabılarının yanımda olması iyi olur.

Ross'un dudaklarında bir gülümseme beliriyor. "Ayaklarının üzerinde durana kadar seni tek başına bırakmayacağım. Yüzünde gülümsemeye çok yakın bir ifade beliriyor. "Mor benekli parlak mavi botlar onları korkutup uslu durmalarını sağlayabilir.

Bu *tam olarak* bir iğneleme değil ama dün gece değindiğim konuyu açıklamam için beni dürtmeye yetecek kadar yakın. "İşte yine çişini yapıyorsun.

Omuz silkiyor. "Yaptığım şey bu, sadece eğlence için.

Bir homurtu çıkardım. 'Senin için öyle olabilir. Doğduğumdan evi terk edene kadar ve o zamandan beri onları her gördüğümde benimle sürekli alay eden beş erkek ve kız kardeşim oldu. Büyük, gürültülü aileler her zaman dışarıdan göründükleri gibi neşeli yerler değildir. Bizimki sevgi dolu ve destekleyici bir aileydi ve açıkçası bunu dünyalara değişmezdim. Ama benden büyük olanlar her zaman benimle dalga geçerdi ve önümde o kadar çok vardı ki, dördü işten ayrılrsa bile benimle dalga geçecek bir kişi mutlaka kalırdı. Okuldayken çok fazla arkadaşım yoktu çünkü çoğunlukla sessizliğin tadını çıkarıyordum ve üniversitede de aynısı oldu.

Nefesimi üflüyorum. 'Kız kardeşlerimin hepsi çok düzenli, yetişkin, profesyonel, çocukları ve ilişkileri olan insanlar. Hepsinin parlak kariyerleri ve entelektüel uğraşları var. Sadece Charlie değil. Bella yaşlı çocuklar için bir terapist, Zoe National Bloody Trust için bir sanat tarihçisi, Laura üst düzey bir epidemiyolog, Jo davranışsal psikoloji yapıyor. Ve çocuklarının hepsi de harika. "İyi davranmaya çalışıyorlar ama hepsi beni önemsiz ve önemsiz olduğum için küçümsüyor, çünkü onlara kıyasla ben öyleyim! İşte bu yüzden başardıklarım onların yanında değersiz kalsa da başarılı olmak benim için çok önemliydi.

Ross'un bakışında endişe ve arayış karışımı bir ifade vardı. 'Ama sen kendini aşmıştın, alanının zirvesindeydin. Önemli olan da bu değil mi? Kaşlarını çatıyor. "Her halükarda siz Hobson'larsınız, efsanesiniz, her şeyi paylaşacağınızı düşünmüştüm.

Bir inilti çıkardım. 'Her şey çözülmeye başladığında kimsenin öğrenmemesi için bu *kadar* çaresiz olmamın nedeni buydu. Ve bu yüzden burada ne kadar bocaladığımı gizlemek *zorundaydım*. *Başarısızlıklarımı onlardan hep sakladım!*

Ayağını çitin alt korkuluğuna dayadı ve yan gözle bana baktı. 'Peki ya bebek? Charlie'ye söylememe konusunda anlaştığımızı biliyorum ama diğerleri de seni bu konuda desteklemiştir, değil mi?

Yine bu konuya girdiğimiz için dehşete düştüm. "Onlara orada nasıl bir karmaşa yarattığımı söyleyemezdim! Burada hamilelikten bahsetmiyorum; testteki çizgileri gördükten iki dakika sonra bu fikre çoktan aşık olmuştum. Ve tüm ailenin de aynı şekilde düşüneceğini biliyordum. En büyük hatam, bunu paylaşmak istemeyen biriyle olmasına izin vermemdi. Ve sonra onu kaybettim.

Gözlerinde ani bir acı var. 'Elbette, bilmem gerekirdi. Ama işler gerçekten zorlaştığında, paylaşmak yardımcı olabilir.

Geriye dönüp baktığımda, eğer onlara söylemiş olsaydım, hepsi bebeğimi kaybettiğimde benim kadar yıkılmış olacaktı. Charlie'nin Faye'i kaybetmesiyle zaten paramparça olmuşken, onları bundan kurtardığım için çok mutluyum.

Her halükarda, aklıma başka bir şey geldi. 'Bazı şeyleri kendime sakladığım için beni azarlayamazsın. Aşırı paylaşımcılığınla ünlü değilsin. Konuyu günümüze getirecek olursak, önemli olanı kaybetmek hakkında en ufak bir fikri yok. "Uğruna çalıştığın her şeyi kaybettiğinde ne kadar çaresiz hissettiğin hakkında bir fikrin var mı?

İskele direği çitin borusunu kavrarken omuzları benimkilere çarpıyor. "Neler yaşadığını anlıyorum, ne kadar kötü hissettirdiğini çok iyi anlıyorum.

Bu *benim sorunum*; onun anlıyormuş gibi yapması sadece sorunu azaltıyor. "Empati kurman çok hoş, ama bunu yaşamadan en ufak bir fikre sahip olamazsın. Ama şimdi derdimi anlattım, ona işleri yoluna koyacağımı göstermeliyim, bu nasıl olursa olsun. İşler yoluna girecek; birkaç ay içinde iyi olacağım. Ama ben oraya gelene kadar insanların bilmemesini tercih ederim.

Yanımda Ross'un iç çekişi o kadar büyük ki omuzları gözle görülür şekilde düşüyor. "Keşke ben de kendi geleceğim için bu kadar iyimser olabilseydim ama olamıyorum.

Sözlerinin anlamını kavradığımda kalbimin göğsümde durduğunu hissediyorum. "Bekle! Ross, *ne oldu?*"

Sesi boğuk bir tona dönüştü. "Nazik davranmıyorum. Ben de seninle aynı kabusu yaşıyorum. Ve her ne umduysam, benim için geri dönüş yok. Çitten geriye doğru itildi ve yumruklarını uzattı, parmaklarını gerdi ve sıktı. "Buraya iyileşmek için zaman ayırmaya geldim ama hiçbir şey düzelmüyor.

"Ellerin!

Gözlerini kapattı ve başını sallıyor. "Kahramanca bile değildi - çamurda kaydım, gömülü dikenli tellere takılıp parmaklarımı kopardım. İkisinde de sinir hasarı var ve neredeyse hiçbir şey hissedemiyorum.

Midem taşa döndü. 'Ama dokunmak bir cerrah için hayati önem taşır - onsuz nasıl ameliyat yapabilirsiniz ki?

Yüzünü buruşturdu. "Çok basit - *yapamam*. Avlunun kaldırım taşları arasında filizlenen kaba ot tutamlarını tekmeliyor. "Ameliyathanede genç personel benim yerime bakıyor. Beni Pancake ile gördünüz, hayatımı kurtarmak için ondan kan örneği alamazdım. Kendime iyileşme şansı vermek için buradaki işleri denetliyorum. İskoçya'da tüm kariyerimi harcadığım uluslararası üne sahip bir ortopedi kliniği var ve meslektaşlarımdan oluşan bir ekip benim kendimi toparlamamı bekliyor. Ve burada olduğum her gün, orada değil, hepsinde de başarısız oluyorum.

"Ama deniz kenarında zaman geçirmek sadece iyi olabilir. Bunu söylerken bile anlamsız olduğunu biliyorum.

Öksürüyor. 'İyileşmeyi beklemek bir mucize istemektir. Ama parmaklarımdaki his geri gelmeden geçen her gün işimin bitmesine bir gün daha yaklaşmak demek. Bildiğim kadarıyla hayatım sona erebilir.

Yaşadığı felaketin büyüklüğü içime işlerken ağzım kurudu. Ama bana daha önce de söylemişti, merhamet istemiyor. "Peki ne yapacaksın?

Zamana oynuyorum. Walter'a bana ihtiyacı olduğu sürece yardım edeceğim. Bu iş bittiğinde de masa başı bir işe girip erken emekliliğe doğru yol alıyor olabilirim.

Bir çılgılık attım. 'High Hopes Hill'deyiz. O kadar kolay pes edemezsin. Beni ne kadar incitmiş olursa olsun, bunu onun için asla istemezdim. "Özür dilerim Ross. Uzandım ve elinin arkasını sıktım. "Ne kadar kötü olursa olsun, senin için buradayım.

'Önümde daha çok test var ama kendimi en kötüsüne hazırlıyorum. Ve şu anda önümde beliren gelecek kocaman bir kara delik gibi. İşte Ross böyle biri. Çok zeki ve gerçeklere takıntılı ama hayal kurma kapasitesi yok. Bunun ötesini göremiyor, herhangi bir umut ışığı hayal edemiyor. Dönüyor ve yüzünü buruşturuyor. "İnkâr edemezsin, ikimiz de boka batmış durumdayız.

Ama bu doğru değil. Onunla kıyaslandığında benim zorluklarım yok denecek kadar az. Kendimi toparlayıp bir sonraki şeye geçeceğim. Eğer gerçekten şanslıysam, belki eskiden yaptığım şeyi yapmaya bile geri dönebilirim. Oysa onun çektiği acı gerçek, çünkü geri dönüşü olmayabilir.

"Bana buzağuları nasıl terbiye edeceğimi göstermeye ne dersin? Sonra da tavukların yumurtaları nereye sakladığını bulmam gerekiyor. Yapmak istediğim en son şey bu, ama etrafta bana patronluk taslayarak dolaşırsa, aklını diğerlerinden uzaklaştırabilir.

Omuz silkiyor. 'Hayvanlarla birkaç selfie çekebilirsiniz. Cressy Cupcake'in taşralı bir versiyonunun takipçilerinizin hoşuna gideceğini görebiliyorum.

O kadar ileri gitmemiz gerektiğinden emin değilim, ama onu meşgul edecekse kabul edeceğim. "Ve eve gittiğimizde o yüksek oktanlı brownie'den biraz yapabilirim?"

Yarı kapalı gözlerle bana bakıyor. "Blogunda çikolata orgazmına en yakın olacağın şey olarak tanımladığın yapışkan olan bu mu?"

"Onun gibi bir şey. *Saçmalık, saçmalık, saçmalık*. Böyle şeyler yazdığımda geri dönüp beni ısırması gerekmiyor. Açıkçası Ross Bradbury'nin bunu göreceğini hiç düşünmemiştim, daha da kötüsü bana alıntı yapacağını da.

Yüzünü buruşturdu. "Beni çok iyi tanıyorsun. Belki de Eeyore'un onu neşelendirmek için ihtiyacı olan şey buydu - orgazmik çikolatalı kek ya da ağız dolusu devedikeni, hangisini seçeceğimi biliyorum, değil mi?"

Bu işe nasıl bulaştıysak, bir an önce kurtulmamız lazım. "Jo, Eeyore'un majör depresif bozukluğu olduğunu, kakaoya değil davranış terapisine ihtiyacı olduğunu söyledi. Bu, psikolog bir kız kardeşe sahip olduğum için minnettar olduğum nadir anlardan biri. Ve devam edelim: "Walter'ın eşekleri nerede bu arada? Bütün gün eşek kulaklarını gıdıklamaktan mutlu olurdum.

Ross gözlerini kırıştıyor, yetişmeye çalışıyor. "Şu anda elinde hiç yok ama eminim bir ya da birkaç tane istersen sorup soruşturacaktır.

Şimdi daha iyi bir zemindeyiz, sırtımama izin veriyorum. 'Burada devam etmek için yeterince şey var. Devam edelim mi?'

Bana gelince, benim de sorunlarımı çözmek için hızlı bir çikolata tedavisinden çok daha fazlası gerekecek. Ama Ross, eskiden onu algıladığım şekliyle dokunulmaz ve sınırların dışındaydı. Oysa Ross'un savunmasız yeni versiyonu kalbimi öyle bir çarptırıyor ki göğsümde bir ağrı var. Ve bu kesinlikle kimse için iyi değil.

*Clemmie'nin dairesinde
Yüzde 90 kakao ve Pazar günü standartların
düşmesi*

B Walter'dan eve gelip Diesel'i dışarı çıkardığımda Pazar akşamı erken saatlerdi ve ben Clemmie'nin mutfağındaki işime geri dönmüştüm. Yine. Ross'un brownie kareleri soğutma rafında duruyor ve ben de düz kapı açılırken fırına bir grup beze daha koyuyorum.

"Ben geldim. Korkunç derecede evcimen, ama Ross'un seslenmesi sadece pasta beklentisi yüzünden; bunu genellikle hiç yapmaz.

Boğazımı temizliyorum ve nerede olduğumu anlayabileceği kadar yüksek sesle cevap veriyorum. "Ve brownileriniz *burada*. Beklemekten ziyade kesinlikle hazırlar, çünkü beklemek çok daha fazlasını ifade ediyor. "Tek kapta mı yoksa iki kapta mı istersiniz? İçeride yemek için mi yoksa dışarıdan almak için mi?

"Duruma göre değişir. Sırıttıyor, doğruca yeşil şifonyere gidiyor, bir tane alıyor ve dişlerini geçiriyor. Tekrar konuşurken sesi çikolata kokuyor. "Ne zaman istersem bana bunları yapacak mısın yoksa bunlar bana bir ömür boyu yetecek mi?

Gülümsememeye çalışıyorum. 'Sipariş üzerine pişirmeye ikna edilebilirim. Üzerime ne kadar yumurta atacağınıza bağlı.

"Doğru cevap. Bir sonraki brownie'sini ağzına götürürken bana doğru sallamaya başladı bile. "Bunlar için teşekkürler, çok lezzetliler, yarısını burada yiyeceğim, yarısını da sabah yanımda götüreceğim, lütfen.

Üçüncüyü almak için uzandığında gülmekten kendimi alamıyorum. "Bu hızla yersen iki *boş* kutu olacak o zaman.

Çikolatanın endorfini artırdığına dair ne derlerse desinler, Ross için kesinlikle işe yarıyor. Kakaoyu ısıtırken kesinlikle en mutlu anlarını yaşıyor ve bu onun için harika olsa da benim için daha az iyi. Sonunda gözlerini yarı kapatıp bir lokmanın tadını çıkaracak kadar yavaşladığında, zevkten bulanıklaşan koyu renkli gözleri göğsümü o kadar daraltıyor ki, bir sonraki bildiğim şey, mikserden çıkardığım çırpıcının yerde döndüğü ve Ross'un hırpalanmış Timberland botuna çarparak durduğu.

Tek bir akıcı hareketle eğildi, onu aldı ve tekrar elime sıkıştırdı. 'Nasılsın, Bertie? Bu sabah yerleri de yıkadım.' Bunu ne zaman yaptığını sormaya vakit kalmadan tekrar yere eğildi ve yumurta akı sıçramalarını mutfak rulosuyla sildi. Bana baktı. "Unutmadan, Sophie ve çetesiyle limanda karşılaştım. Sana iletmem için bana bir şey gönderdiler.'

Gözlerimi bükülmüş dizlerinin iç kısmındaki gergin kottan ayırıyorum ve kendimi konsantre olmaya zorluyorum. "Bu da ne? Az önce gördüğüm manzaradan sonra, tekrar baştan başlaması gerekiyor.

Ayağa kalkıyor, son brownie'yi ağzına atıyor ve sonra telefonunu kot pantolonunun ön cebinden çıkarıp kemerinin üzerinden almak için kıvrılırken beni tekrar öldürüyor. "Millie kafadaki yumurta olayının küçük bir klibini yaptı. Gelin ve görün, çok komik.

Bana doğru yöneldiğinde fuşya-pembe bir sandalyenin arkasına saklanıyorum, sonra masa aramıza girdiğinde ekranı görebilmek için eğilerek üstünden geçiyorum. Üç kez izledikten sonra boynuma kramplar giriyor ama en azından güvenli bir mesafe bırakmış oluyorum.

"Harika. Teneke üzerinde yazan her şey. Altıncı çocuk olarak kendime gülmek için iyi eğitildim, bu yüzden gülümsüyorum ve bunun son olması için parmaklarımı çaprazlıyorum.

"Ve? Ross'un bakışları bana sabitlendi. "Millie bu işe çok emek verdi, o yüzden devam et.

Kalbim o kadar hızlı düşüyor ki yere çarptığını hissediyorum. "Lütfen yüklememi beklemediğini söyle.

Ross yüzünü buruşturur. 'Sanırım senin yapacağını umuyor. Neden yapmayasın ki? Bu histerik bir durum.

Derin bir nefes alıyorum ve nasıl açıklayacağımı düşünüyorum. Sesimi yükseltmek istemiyorum ama gerçekten de bu, kanepeden düşerken gülmekten yerlere yuvarlanmak gibi bir şey. Her zamanki kaygan ama parlak imza hareketlerim bundan daha uzak olamazdı. "Bu genellikle hedeflediğim kitleye uymuyor.

Bir homurtu çıkardı. "Yani, belki de çekiciliğini genişletmelisin?

Tekrar deniyorum. 'Son birkaç yılın *her saniyesini* yüklediğim *her şeyin* beni ve yaptığım *her şeyi* mükemmel gösterdiğinden emin olarak geçirmişken, neden bunu mahvedeyim? Bu arada, bu sadece yaklaşık olarak mükemmel değil. Tamamen, bütünüyle, göz kamaştırıcı bir şekilde, daha iyisi olamazdı, kusursuz.

"Oka-a-y. Kokusundan hiç de öyle olmadığı anlaşıyor. "Ama Walter'ın eşyalarını astın?

Kendimi tam boyuma çekiyorum ve pantolonumu düzleştiriyorum. Eğer bu konuda tartışacaksak, kendi köşemde savaşılabilecek kadar ciddi görünmem gerekiyor. "Koşullar ve merhamet duygusunun ağır basması nedeniyle, Kittiwake Court kliplerindeki Cressy ile ciladan biraz ödün vermeye hazırdım - ama *bu* başka bir şey.

Sanki ruhumun derinliklerini görebiliyormuş gibi bana bakıyor. "Peki bu idealize edilmiş, ulaşılabilecek imkansız, herkesten daha iyi imajı senin için nasıl işliyor?

Çırpıcıdan bir parmak dolusu beze karışımını gizlice alırken ona yapabildiğim en alaycı bakışı atıyorum. "İnanılmaz gidiyordu,

Teşekkür ederim. Ve size söylediğim gibi, sabırlı olduğum ve çok erken geri dönmeye çalışmadığım sürece tekrar olma ihtimali yüksek.

Ross yutkunur ve tekrar konuşmaya başladığında sesi gerçekten kısıktır. 'Aslında bunu çok düşündüm; belki de rol yapmayı bırakmanın zamanı gelmiştir. Belki de *kendin olarak* daha iyi olursun?

Birkaç saniye boyunca tek yapabildiğim ağzımı açıp kapamak. Sonra sesimi buldum. "Lanet olsun Ross, kendini tutma, olur mu?"

Alnındaki kırıksıklıklar bu konu hakkında ne kadar çok düşündüğünü gösteriyor. 'Bu klipte daha çok eskiden olduğun gibisin-'

Buraya girmek zorundayım ve bu da istediğimden daha fazla bir feryat. "Koyun kovalamaktan hazırlanmaya vakit bulamadım, burnumu bilerek saçımdan daha fazla parlatmadım! Ve sonra aklıma başka bir şey geliyor. "Beni geçmişteki halimle kıyaslamak anlamsız, o zamanlar farklı biriydim. Neredeyse anne olduğum yirmi bir yaşında bile, derinlerde bir yerde hala bir yetiştikenden çok bir çocuktum.

Ross'un kaşları derinleşir. "Cressida Cupcake olarak muhteşem olmadığını söylemiyorum. Sadece benim için, kişisel olarak, kabarcıklı ve güzel *ama gerçek* olduğunda daha ilişkilendirilebilir oluyorsun. Diğer insanlar da böyle düşünebilir.

Bu bana ders olur. Başarısızlıklarımı ona asla itiraf etmemeliydim. Telefonuna baktığını görebiliyorum. "Tekrar izlemem fikrimi değiştirmeyecek; bu benim son kararım.

Kaşları havaya kalktı. 'Hayır, bu başka bir şey. Gitmem gerekiyor, Kittiwake Court'ta acil bir finans toplantısı var.

"Bunun seninle ne ilgisi var? Ben daha durduramadan çıktı. Burada tam zamanlı olarak ikamet bile etmiyor ama yine de kendini her şeyin içine itiyor gibi görünüyor.

Göz kırıyor. "Sorma! Üzgünüm, acelem var. Sana klibi göndereceğim, onunla ne yapacağın sana kalmış. Ama bir düşün, Bertie - ifadelerin ve zamanlamanla ilgili bir şey var, benden her seferinde mükemmel bir şey alıyor. Sophie, Nate ve Millie de aynı fikirde, tek şüpheli sensin.

Beş dakika önce kalçalarına takılmışım, şimdi ise onu dinliyorum. Bu da gösteriyor ki, her zaman kararlarınıza ve içgüdülerinize göre hareket etmelisiniz. Zayıf, kaslı bacaklar ve rüya gibi yatağa gelen gözler hiçbir şey ifade etmez. Daha da kötüsü, sizi yolunuzdan saptırabilirler.

Birkaç keki bir kutuya koyup masaya doğru itiyorum. "Yolculuk için bunları alın, harika bir akşam geçirin, sonra görüşürüz.

Kapı aralığında tereddüt eder. "Ne zaman emin değilim - yani, en iyisi beklememek.

Sanki bunu yapacakmışım gibi, ne zaman gelip gittiğinden *tamamen* bihaberim. Birkaç kekin onu bu kadar mecbur hissettirebileceğine dair zihinsel bir göz devirme hareketi yapıyorum. "O defterleri dengelemede iyi şanslar.

Ve eğer bu kadar çabuk gittiği için hafif bir hayal kırıklığı hissediyorsam, bu delilik. Ross gider gitmez Diesel'e de söyleyeceğim gibi, halletmem gereken yüz bir tane işim var; hayatımda bir sonraki bin bezeden başka bir şeye yer yok. Özellikle de Ross şeklindeki hiçbir şeye.

Hâlâ kapıda duruyor. "Nasıl gittiğini sana haber veririm.

"Arşitravı bırak ve defol git, Bradbury. Kısa sürdü ama sonunda oturma odasına doğru adım atarken bir sırtış gördüğüme neredeyse yemin edebilirim. "Görüşürüz, Bertie. Sözler odada yankılandı, sonra daire kapısı büyük bir patlamayla kapanıyor.

Buradaki ilk günümde gelişigüzel bir şekilde 'Görüşürüz' dediğimde resmen sinir krizi geçirdi. Yedi hafta gibi kısa bir sürede çok şeyin değişebileceğini biliyorum ama onun bu kadar rahat davranması birçok nedenden dolayı kafa karıştırıcı. Ve bunların hiçbirinin iyi olduğundan emin değilim. İlk günkü anlaşmamıza sadık kalsaydık ve yollarımız bir daha hiç kesişmeseydi her şey çok daha kolay olurdu.

Klibe gelince, üç beze partisinden sonra balkondayım, kendime bir Pazar akşamı mini şişe prosecco ısmarlıyorum çünkü beze bölümüm için son malzemelerime de karar verdim. Denizi gümüşle yıkayan ay ışığını izlerken, şarap kabarcıkları içimi gıdıklıyor.

burun. Ben de yeniden düşünüyorum. Ross'un önerilerini prensip olarak kabul etmekten nefret ettiğimi biliyorum. Ancak daha önce ne kadar karşı çıkarsam çıkayım, vıcık vıcık TV şovu bittiği gün 'mükemmel' itibarıma veda ettim. Cressida'ya geri dönmeyi ne kadar istesem de, korkarım o çoktan gitti. Bu klibi koyarak kaybedeceğim çok az şey var. Millie ve Sophie, Millie'nin filminin birkaç beğeni toplamasından heyecan duyarlarsa, onlara engel olmak benim için çok kötü olur.

Bunu dünyaya duyuran bensem, hashtag'lerle eğlenebilir ve dürüst bir lansman yapabilirim. Neyse o. #TheLittleCornishKitchenOnTour
#CressidaCupcakeCalamities
#WeLoveKittiwakeCourt #HowNotToMakeMeringues!

Tam yüklemeye basacaktım ki telefonuma bir mesaj geldi. Ross'tan.

Kittiwake Court için işler pek iyi gitmiyor - BÜYÜK bağış kampanyaları için bir sürü fikriniz olacağına söz veriyorum. Sana güveniyorlar, Bertie Buncase.

Walter, Pam ve diğerlerini düşündükçe kalbim parçalanıyor. Hızlı bir cevap yazarken zihnim şimdiden olasılıklar arasında koşuşturuyor.

Tamam, Kek Surat, bir düşüneceğim.

Açıkçası bundan bahsetmiyorum, ama akşam esintisinin ne kadar ılık olduğunu düşünürsek, eve döndüğünde hala burada *olabilirim*. Balkonda bir beyin fırtınası seansı tam da ihtiyacımız olan şey olabilir. Sonra telefonum tekrar çalışıyor.

Elise'in mesai saatleri dışında zor bir buzağılaması var, ona yardım etmeye gidiyorum. Bu uzun sürebilir.

Ve bunun için lanet olsun. Ve hatta umursadığım için daha da fazla lanet. Ve Elise'in yanında çömelmiş o dar kot pantolonu düşündüğümde göğsümdeki acı sancılara daha da fazla. Ve bundan sonra onu büyötmek için daha ne kadar bahanesi olacak.

Başını ayağıma dayamış uyuyan Diesel'i dürtüyorum. "Bazen gerçekten kaybedecek bir şey yoktur, Diesel.

Klipte yükleme tuşuna basıyorum, son gazozu yudumluyorum ve sonra yatmak için içeri giriyoruz.

*Plum's galerisinin güvertesinde
Derin kesikler ve iyi fikirler
Salı*

Ialı günü öğle vakti ve Walter'daki dünkü seanslardan sonra Clemmie'nin mutfağına dönmek mutluluk vericiydi. Sonunda aşağı indiğimde Bazı kurabiye kutusu siparişleri için hamur hazırlarken, bir yandan da kurabiye bölümüm için uzun listeme fikirler eklerken, bir daha asla bir çiftliğe adım atmak istemedim. Ama çiftçilik böyle bir şey değil. Neredeyse bizim kadar öğüne ihtiyaç duyan, nefes alıp veren canlı hayvanlar var, işte bu sabah yine buzağıkların kahvaltısı için süt çırpıyordum.

Kek kutuları o kadar tuttu ki, çoğu zaman reklamı bile yapılmadan satılıyor. Bu yüzden bugün eve geldiğimde bir cupcake ve rocky road keki yaptım, bu da ilgiyi devam ettirmek için bu akşam Facebook'a koyacak bir şey olduğu anlamına geliyor. Sonra Clemmie ve ben kek fotoğraflarına baktık. Alışılmışın dışında ve sıra dışı mı yoksa denenmiş ve test edilmiş favorilere mi yöneleceğimize karar vermekten hala çok uzaktaydık, ancak sonra iki bölüm için bir yer olabileceğine dair ani bir beyin dalgası geldi - bu yüzden geleneksel ve keskin olacak.

Ve Őimdi Diesel ve ben, acil bir bağıř toplama sohbeti iin denizkızlarının yarısıyla hızlı bir le yemeęi buluřması iin limandan Plum'ın galerisine doęru tepeye ıktık. Daha sonra Diesel ve ben Kittiwake Court'ta leden sonraki piřirme seansı iin Nell'le buluřmaya gidiyoruz.

St Aidan'daki zamanımı dinlenmek iin kullanmayı umduęumu biliyorum ama haftalar getike daha da meřgul oluyorum. Kitap iin yaptığım tarif testlerini fırın kutularını doldurmak iin kullanmak bir kazan-kazan oldu ve Clemmie'nin porselenleri ve daire sayesinde blog fotoğraf ktphanem her geen gn byyor. İlerledike yntemlerimi ve yazılı tanıtımlarımı da deęiřtirdim, bu yzden iyi bir ilerleme kaydediyorum. Ve Clemmie ile her FaceTime sohbetinde kitap daha da saęlamlařıyor. Daha nce blog yazılarımı ekmek, hazırlamak ve internette neler olup bittięini takip etmekle meřgul olduęumu biliyorum, ancak řu anda bulunduęum yerden, eve dndęmde dinleneceęimi hissediyorum.

Plum galerisini birkaç yıl nce eski bir satıcı dkkânından dnřtrd ve Diesel ile birlikte deniz manzaralarıyla dolu yksek beyaz alanlardan, kartpostal stantlarından, mcevher ve hediye raflarından geerek Plum, Sophie ve kk Maisie'nin uzakta soluk mavi denizin parıldadıęı bir masada oturdukları gverteye ıktık.

Sophie Maisie'ye bir dilim karpuz uzatıyor ve sonra bana bakıyor. "Kara kızımız iin iřler nasıl gidiyor?"

Sırıtiyorum. "Grnře gre Joules ayakkabıların buzaęıları hizada tutmak iin harika. Ve hala altı buuk tırnaęım kaldı. Bu sabah bir tanesi daha gitti. Tırnaklarımın kırılması ok korkun bir his, onları daha kısa giyme fikrine yaklařıyorum. Umutlarımı iftlik iřlerinde daha hızlı olmaya baęlıyorum; řu anki halimle devam edersem, mutfakta olduęumdan daha fazla tarlada olacaęım.

Plum kendi boyalı parmaklarına bakıyor. "Yukarıda fazladan bir ift elin olması Ross'a yardımcı olacaktır.

Bunu hatırlayınca irkildim. "Kazanın bu kadar kt olduęunu bilmiyordum.

Sophie'nin kaşları çatılır. "Söylediğinden çok daha ciddi bir durum. Bu da buradaki diğer her şey gibi hepsinin bunun farkında olduğunu doğruluyor. Sonra endişesi yerini gülümsemeye bırakıyor. "Siz ikiniz aranızdaki anlaşmazlıkları geride bırakmış gibi görünüyorsunuz?

Dedikodu hattının burada ne kadar hızlı çalıştığını bildiğimden, alevleri körüklemeyeceğim. "Artık onu daha iyi tanıyorum. Millie haklıydı, bulaşık yıkamakta harikadır. Umarım bu onun kulağa uygun bir şekilde mesafeli ve önemsiz gelmesini sağlamıştır ve çantamın üstünden çıkardığım şey onların dikkatini dağıtacaktır. "Size biraz eski usul pandispanya getirdim, üzeri glase krema ve serpintilerle süslenmiş, kareler halinde kesilmiş koyu bir kek.

Plum kapağı kaldırırken dudaklarını yalıyor. "Tıpkı eskiden okul yemeğinde yediğimiz gibi, pembe muhallebili! Büyük bir tabağa birkaç dilim koyuyor. "Kek nasıl bu kadar sarı olabiliyor?

Bir itirafım var. "Walter'ın yumurtalarından yapıldı, ayaklarında tüyler olan tavuklar tarafından yumurtlandı, Walter'ın kırık dökük eski karavanlarından birinin tuvalet kabininden toplandı.

Sophie elindeki parçayı havada tutuyor. "Bu oldukça ilginç bir hikâye. Bir Londralı tarafından pişirilmiş, o kadar uzun süredir burada ki neredeyse St Aidan'da ikamet ediyorsun. Öksürüyor. "Ve bir diğer şöhret iddiası da *nasıl beze yapılmaz* film klibinin iki günde yirmi bin beğeni alması.

Yaşadığım şokla kaşlarımın havaya kalktığını hissedebiliyorum. "Benimle dalga mı geçiyorsun?" Pazar gecesi her şeyin yolunda olup olmadığını kontrol ettim ve söylemekten utanıyorum ama o zamandan beri aç buzağılarla daha çok ilgileniyorum. Sosyal medyanın ne kadar öngörülemez olabileceğini biliyorum ama bu tepki hayal ettiğimden çok daha fazlası.

Plum'ın yüzü gülüyor. 'Millie barıştı, dün bütün gün bana mesaj atıyordu, sayılar yükseldikçe.

Sophie'nin gözleri parlıyor. "Sadece doğru zamanda telefonuyla oradaydı. Tepki tamamen takipçilerinden kaynaklanıyor, Cressy. Ve senin

Komedi zamanlaması, tabii ki!

Yüzümü buruşturuyorum. "Ben bile komik olduğunu kabul etmek zorundayım.

Plum elimi sıktı. 'Bunu ortaya koyduğun için aferin. Düşen adam olarak rahat olmak için büyük bir insan olmak gerekir.

Sophie avucunu benimkine vuruyor. "Cesaretin için teşekkürler, hepimiz minnettarız. Çantama bakıyor. "İçinde başka ne var?

Gülüyorum. "Yenilebilir bir şey değil, sadece bağış toplamak için fikirler. Kafama yumurta döküldüğünü kaç kişi görmüş olursa olsun, hayattaki güzel şeyleri tamamen terk etmedim, bu yüzden fikirlerimi zambak çiçeği defterime düzgünce yeniden yazdım çünkü onlar refahın sembolü. Böyle bir zamanda alabileceğimiz her türlü yardıma ihtiyacımız var.

Büyük bir cezveden bize kahve doldururken Plum'ın gözleri parlıyor. "Sahilde *Mamma Mia!* şarkılı film gösterimine ne dersiniz?

Sophie ellerini çırpıyor. "Süslü kıyafetlerle! Bunu şimdiden görebiliyorum. "Ve musakka!

Plum bunu kalın siyah keçe uçlu büyük bir deftere not ediyor. 'Bu kesin. Başka ne var?'

Sophie parmağını kaldırıyor. "Nell'e tavuk yarışları hakkında düşüneneğimize söz verdim. George da St Aidan Wrong Trousers Day'i önerdi; işe giderken bacaklarınıza her zamankinden farklı bir şey giymeniz için sponsor olunacak.

Plum'ın yazısı. 'Zavallı George, her zaman takım elbisesiyle avukatlık bürosunda. İkisi de iyi fikir.'

Sophie başını sallıyor. 'Nate çamur koşusunun her yaş için iyi olacağını düşünüyor.

Ve Siren House'da iyi bir gün geçirmek istiyorum.

Bana döndüğünde Plum'ın ağzı bir gülümsemeye dönüştü. "Buraya taşındığından beri hafta sonlarını iyi geçirmek için yanıp tutuşuyor.

Sophie kendini beğenmiş görünüyor. "Birini denemek için mükemmel bir fırsat ve

Sophie May ürünlerimizi sergileyeceğiz. Sanat dersi için seni yazıyorum,

Plum,

ve kesinlikle iyi hissettiren fırın seanslarına ihtiyacımız var, Cressy. Programı hazırladığımda sana daha fazla bilgi veririm ama Cumartesi'den itibaren iki hafta yapabiliriz?

Neden göz kırptığımı bilmiyorum, şimdiye kadar burada her şeyin anında gerçekleştiğini bilmem gerekirdi.

"Peki ya sen Cressy, başka fikrin var mı? Plum başını bana doğru eğiyor, kek kırıntılarını ve kremasını ağzına atıyor.

Derin bir nefes alıyorum, çantamın dibine dalıyorum ve bunu beğeneceklerine dair parmaklarımı çaprazlıyorum. Jen'in dosyasını açıp onlara doğru itiyorum. "Jen, Salı öğleden sonraları pişirmem için bakım evindeki herkesin en sevdiği tarifleri topluyor. Ayrılmadan önce bunları bir kitapçık haline getirmeyi umuyordum.

Plum sayfaları karıştırıyor. "Avustralya karamelli keki, eriyen anlar, dumsie dearie reçeli - bunlar harika!" Gözleri heyecanla parlıyor. Yorumlara da bakın: "Beklenmedik ziyaretçiler için lezzetli ve çabuk yapılabilir", "çok lezzetli", "yapması kolay ve hiç kalmıyor".

Onları benim kadar sevdikleri için çok rahatladım. "Bunları bir koleksiyon haline getirsek ve güzelce bastırsak, acaba satabilir miyiz?

Plum elini masaya vurur. 'Ne kadar parlak bir fikir! Bunu tüm köye yayabilir, daha fazla tarif ve daha fazla satış elde edebiliriz.

Sophie'nin heyecandan nefesi kesildi. 'Eğer herkes tarifinin kitapta yer alması için beş pound öderse, bu basım maliyetine gidecek. Ve eğer tanesi beş pounddan bin tane satarsak, bu anında saf kârın bir parçası olur. Ellerini çırpıyor. "Harika. Peki ya başlık?

Yine bana bakıyorlar. "*A Slice of St Aidan - Bir Cornish Köyünden Tarifler*"e ne dersiniz?

Plum başını sallıyor. 'Cressy Cupcake'in önsözüyle! Facebook'ta duyuracağım ve vitrinlere ilanlar asacağım. Tekrar bana dönüyor. "Peki seçimleri yapıp siparişi ayarlayabilir misin, Cressy?"

Dergi becerilerimle bundan daha fazlasını yapabilirim. "İlk mizanpajı da ben yaparım.

Sophie'nin yüzü gülüyor. 'Ofisteki sanat departmanımız oradan alacak ve bir kapak tasarımı da yapabilirler. Orada senin fotoğraflarından birinin olması hoş olabilir, Cressy?"

Hızlı çalışmaktan bahsediyorum ama doğru olanı zaten biliyorum. Telefonumu karıştırıp kelebekli kek yaptığımız günlerden birine kadar geliyorum. "Buna ne dersiniz? Kek, tereyağı kreması ve pudra şekeri, yakından.

Sophie yarısı yenmiş bir dilim eski usul sünger tutuyor. "Ağzım zaten dolu, bir de bu ağzımı sulandırıyor.

Plum da bakıyor. 'Dinamit gibi bir kombinasyon - bu kitaplar uçacak! Bir zaman çizelgemiz var mı?"

Sophie bana döndü. 'Dosyayı düzenledikten sonra, yazıcılarımızı doğrudan dosyanın üzerine göndereceğim. Birkaç günden bahsediyoruz.

Plum düşünürken dudağını ısıyor. "Tarifleri ve parayı alacağım, sonra da Cressy'ye gideceğim.

Sophie belli ki şirketini ileriye taşımaya alışkın ve doğrudan bana bakıyor. "Yani bir ay içinde bir kitap lansmanı yapabilir miyiz?"

Yine lepestes taklidi yapıyorum çünkü bu, her şeyi bir araya getirmem için birkaç hafta anlamına geliyor. Gerçekçi olmak gerekirse, bundan çok daha uzun sürerse, bunu görmek için buralarda olmayabilirim. "Neden olmasın?"

Sophie ellerini ovuşturuyor. "Harika bir iş! Yüzü düşüyor. "Nell bunu kaçırdığı için çok üzülecek!"

"Her sabah alıřıyor mu? ok yakında Kittiwake Court'a gideceėiz, bu yzden konuřtuėumuz sırada řehir dıřındaki bir denetimden dnmekte olduėunu dřnebilirim.

Plum boya lekeli bacak bacak stne atıyor ve yzn buruřturuyor. "Aslında kontrole gitti.

Sophie aklımı okumuř olmalı. "Nell hi hasta olmazdı ama birkaç ay nce bir kisti vardı ve bir yumurtalıėını kaybetti.

"Kahretsin. Biz kadınların alabileceėimiz tm yumurtalıklara ihtiyaımız var. Sanırım daha nce ıkacak, ama Clemmie ve Charlie'nin bulundukları yerde, sorunların ok farkındayım.

Plum bařını sallıyor. 'Neyse ki hala bir tane kaldı. Ama bundan sonra aile planlarını bir sre daha erteleyemeyecekler.

Gerekten dřnmeden konuřuyorum. "En azından George'la anlařtı bile. Denizkızlarıyla tanıřtıėım ilk gn tek bařıma kalmak konusunda kararlı olduėumu biliyorum ama son zamanlarda yakın olduėum gerek insanların doėurganlık sorunları yařadıėını duyduka yeni bir paniėe kapılıyorum. "Hořlandıėım biriyle hi karřılařmadım. ok rahatsız olan bir istisna yıllar nce kendini yarıř dıřı saydı.

Ve bu benim geceleri uykularımı kaıran en zel, en korkun korkum: ok ge olana kadar ocuk sahibi olmak iin yeterince nemsediėim birini bulamamak. nk pahalıya mal olduėunu bildiėim gibi, mesele sadece bir erkeėin iimi erimiř řekerlemeye evirebilmesi ve beni seilmeyi hak ettiėim kadar sevmesi deėil. Aynı zamanda gvenilir ve sadece kolay řeyler iin deėil, en zor zamanlarda ikimizi de tařıyabilecek kadar gl olması gerekiyor.

Sslenmeye gelince, bu da bařka bir korkun kısım. Sen-bilirsin-o, řimdiye kadar tanıřtıėım ve gerekten ellerimi uzak tutamadıėım tek kiřiydi. Ve onun klonunu aradıėımdan deėil, ama ptėm hi kimse bana aynı kontrol dıřı kan akıřını vermedi. Bunu bir kez yařadıktan sonra daha azına razı olmak zor.

Plum güler. "Kardeşin gelene kadar Clemmie de aynen böyle derdi. Sırtışı genişliyor. "İşte böyle oluyor: Bir gün sonsuza dek bekar hayatı sürerek mutlu olacağını sanıyorsun, sonra bir bakıyorsun, gidici olmuşsun.

Sophie, Maisie'nin açık ağzına yoğurt kaşıklıyor. 'Herkesin yolculuğu da farklıdır. Neyse ki çoğumuz Charlie ve Clemmie'nin yaşadıklarını yaşamak zorunda değiliz.

Onlara olduğu kadar kendime de söylüyorum. "Kız kardeşlerimizin hepsinin zaten çocuğu var.

Plum gülümser. "Birçoğuyla tanıştık.

Uzaklara gitmenin bir diğer komik yanı da bu. Londra'daki sıradan hayatım mutfaklar ve yemek pişirmekle dolu ama aynı zamanda barlar, filmler, içki akşamları ve metroda geç saatlere kadar süren gecelerle de dolu. Aile toplantıları için eve gittiğim zamanlar dışında, bırakın bebek sahibi olmayı düşünmeyi, çocukları yakından bile nadiren görüyorum. Ancak buraya geldiğimden beri her köşe başında irili ufaklı çocuklar beliriyor. Ve onları her gün gördüğünüzde ne kadar harika olduklarını fark ediyorsunuz. Ve komik. Ve ebeveynlik yapan insanları yakından gördüğünüzde, çocukların hayatınıza kattığı her şeyi görmenizi sağlıyor. Birkaç hafta sonra da kendime ait bir çocuğum olmasını ne kadar çok istediğimi fark ediyorum.

Ve ilk başta bu duyguları saçma bularak görmezden geliyorsunuz. Sonra onları biraz içeri alırsınız. Onları zihninizde evirip çevirirsiniz. Hatta onlarla oynarsınız. Kafanızda küçük senaryolar canlandırın. Hayal kurmanıza izin verin. Telefonunuzdaki Natural Cycles uygulamasına baktığınızda, kırmızı cinsiyetsiz doğurgan günler yepyeni bir önem kazanır. Durdurmak için kırmızı yerine devam etmek için yeşil olsalardı nasıl hissederdiniz? Ve siz farkına bile varmadan, bu istek geçmeyen bir ağrıya dönüşür. Bu benim gibi anı yaşayan ve olduğu gibi mutlu olmaya çalışan biri için çok yabancı bir duygu. Ross'a aşık bir genç olarak geçirdiğim o yıllar dışında, sahip olamayacağım şeyleri istememe asla izin vermem.

Bunu bir bağlama oturtmak gerekirse, Ross ve ben birlikte uyuduğumuzda Natural Cycles uygulaması henüz icat edilmemişti bile. Ross'un bebeğini onca zaman önce kaybettiğimde kendimi eksik hissettim, ancak bu korkunç boşluğu başka şeylerle doldurarak bununla başa çıkmaya çalıştım. O bebeğe sahip olamadığım için üzülmüştüm ama onun yerine hemen bir başkasını koymak istemedim. Ve aslında sahip olmadığım şeyle tam olarak yüzleşmem Millie ile tanıştığım şu ana kadar sürdü. O zamanlar ons ağırlığında bir şey kaybetmişim, ancak son birkaç haftadır bu kayıp aniden daha büyük oldu. Her nasılsa, Millie ile tanıştığım an, uzun zamandır uykuda olan kayıp bir anda on iki yıl büyüdü ve insan boyutuna geldi. Ve bu sırrı bunca zaman içimde sıkıca tutmayı isterken, birdenbire dışarı çıkmak için savaştığını fark ettim.

Hırkamı belimde gergin bir şekilde düğümlüyorum ve derin bir nefes çekiyorum. "Ben de senin gibiydim Sophie; üniversitedeyken hamileydim. Ama bebeği on sekiz haftalıkken kaybettim, bu yüzden anne olmak yerine tekrar kendim olmaya geri döndüm.

Sophie'nin kolları bana sarıldı. "Tatlım, çok üzgünüm, haberimiz yoktu. Maisie'nin sırtını sıvazladığı gibi benim sırtımı da sıvazlıyor ve bu garip bir şekilde rahatlatıcı.

Diesel'in başı kucağıma geldiğinde ağzım ekşi tükürükle doluyor. "Millie şu anda benimle aynı yaşta olacaktı. Kalabalık ailemize rağmen, bunu sadece birkaç ev arkadaşına anlattım. Plum'ın gözlerindeki soruyu okudum. "Babama da söyledim ama o Amerika'daydı. Burnumu çektim. "Millie'yle tanışmak ve onun bu kadar harika olması neler kaybettiğimi anlamamı sağladı. Sahip olmadığım her şeyi.

Sophie saçlarımı nazikçe yüzümden uzaklaştırıyor. 'Bir gün bir tane daha doğuracaksın ve o senin gökkuşağı bebeğin olacak. Ve söz veriyorum, onlar da Millie kadar güçlü ve harika olacaklar, ama kendilerine has, çok özel bir şekilde.

Plum'ın sesi araya girdiğinde bir damla gözyaşımı siliyordum. "Maisie, yoğurdu bırak, işte iyi bir kız.

Bir saniye sonra bir ses duyulur ve Sophie bir ılık atar. 'Bullseye! Hepsi sırtımda. Yüzünü buruşturdu ve nazike gitmeme izin verdi. 'Maisie'nin seni yıldırmasına izin verme, o şimdiye kadarki en dağınık çocuğumuz, hepsi bu kadar kötü değil.

Plum, Sophie'nin alt değıştirme antasını karıştırmaya başladı bile. "Temiz T, Sophie Patates? Sophie'nin sırtındaki Petit Filou'yu bir peeteyle alırken gülüyor. "Biz çocukken Soph'un sevdiği tek yemek Smash'ti.

Sophie pudra mavisi üstünü ıkarırken bana sırtıyor. "O zamandan beri telafi ettim, Egg ve Cressy, artık İngiltere için pasta yiyebilirim. Bir saniye sonra kirli üstünü bez torbasına koyuyor ve bir sonrakini giyiyor. "Bu bugün üçüncü!

Bu da bana telefonuma bakmam gerektiğini hatırlattı. 'Kek isteyen var mı?

Yola ıkmalıyız.'

Sophie bir kare daha sünger alıyor. "Teşekkürler, Maisie'yle benim de kořmamız gerek, önce tramboline sonra da kreşe gidiyoruz.

Plum'ın kutuda kalan üç paraya özlemle baktığını görebiliyorum. 'Sanırım bunlarla başa ıkabilirsin? Bu öğleden sonra Roger'ın kurabiyesini piřireceğiz. Onun için yer bırakmalıyım.'

Plum bana bir başparmak işareti yaptı. "Ve sonra başka bir beze gecesinde görüşürüz? Telefonunu ıkartıyor. 'Konuřtuğumuzdan beri ok daha fazla görüntülenme aldın. Ve tüm yorumlar aynı şeyi söylüyor - Ross'tan intikamını almalısın!

Ve hepimiz bir sonraki etkinliğe geçtik, ama bir şekilde işler değıřti. Mesele sırrımı söylemem değil. Daha ok, beni kendileriyle paylařacak kadar önemseyen insanlar buldum.

Diesel ve ben güvertede ilerlerken gökyüzüne karşı siluet oluřturan küçük gruba dönüyorum. "Yanımda olduğunuz için teşekkürler çocuklar, bunun anlamı ok büyük.

"Ne zaman istersen, Cressy Cupcake" diye seslenirken bana el sallıyorlar.

Ve bunu gerçekten kastettiklerini bilmek harika. Bir düşünce daha var. "Nell'e ve Clemmie eve geldiğinde ona da söylemekte bir sakınca yok.

Şimdi Charlie yeniden mutlu, uzun zaman önce olan bir şey hakkında onu karanlıkta tutmak için hiçbir neden yok.

Diesel ve ben tepeden limana doğru geri dönerken, farkına vardığım her şey yüzünden daha da üzgünüm. Ama aynı zamanda hafifliyorum, çünkü sanki geçmişin bir bölümünü renklendiriyormuşum gibi geliyor. Kaybımı saklamak, üstünü kapatmak o zamanlar beni acıdan kurtarmış olabilir ama yıllar geçtikçe sanki hiç yaşanmamış gibi hissetmeme de neden oldu. Şimdi sırrımı paylaşarak nihayet yeniden gerçek olmasına izin veriyorum. Yaşadıklarımı kabul ederek, olduğum kişiyi onaylıyorum. Ve bu iyi bir şey olmalı. En azından benim için.

*Oyster Point Stiff yarışmasındaki beze
gecesinde
Cumartesi akşamı*

A Burada haftalar geçtikçe daha yoğun ve daha çeşitli hale geliyorlar ve bu da bir istisna değil. Plum'ın planlarımız hakkında bağırmasından sonra

köy yemek tarifleri kitabı çatılardan tarif yağdı. Mutfak dolabının üzerinde biriken yığınlara bakılırsa, kitap ince değil kalın olacak. Her boş dakikamı kendi spekülatif kitabımla uğraşarak geçiriyorum ve Clemmie, Charlie ve Ross da bu kitaba son şeklini verecek tarifleri seçmek için uğraşıyorlar.

Sophie de hiç vakit kaybetmiyor. İki hafta sonu gerçekleşecek olan 'Siren House'da Bütün ve Mutlu Olun' etkinliğine Diesel'in katılımı ve köpek sahiplenmenin faydaları üzerine bir oturum da dahil. Ardından "Cressy Cupcake ile" diye bir slogan ekliyor, reklamın üzerine büyük harflerle "özel" kelimesini yazıyor ve daha önce konuştuğumuz fiyatı üç katına çıkarıyor. Ama pazarını biliyor olmalı, çünkü siz daha 'soslu kemik' diyemeden otuz yer kapıldı. Soslu kemik mi? Ross'un eve getirdiği en son köpek ödülleri ve Diesel'in son bağımlılığı.

İlgi çekici olmama gelince, artık pek çok kişi beni yemek yaparken gördü, özel *olmaktan başka bir şey* değilim. Salı günkü beze gecesinden sonra Perşembe günü yirmi kişilik bir kek gecesi yaptık ve Cuma öğleden sonra Sophie'nin baldızı ve onun en yakın arkadaşları için bir cheesecake gösterisi düzenledik. Şimdi de Cumartesi gecesi için Nell'in arkadaşı Caroline'a ait Oyster Point'teki dönüştürülmüş bir tekne yapım kulübesindeyiz.

Yine bezelere geri döndük, izleyen on altı kişi var, Millie çekimden sorumlu ve geçen hafta sonunun süper popüler YouTube klibini takip etmesi için ona bir şey vermek için kırmızı benekli mini elbisemin kolunda küçük bir sürprizim olabilir. Mutfak adasının karşısında önlüğümü düzeltirken göz göze geliyoruz ve yaslandığı beyaz badanalı sütundan bana küçük bir el sallıyor.

Bazen internet takipçileri bir şeyi gerçekten yüksek sesle haykıracak kadar işin içine girdiğinde, bunu yerine getirmek adil olur, ancak beni Ross'a geri dönmeye çağırıyorsa, bu sahnelenmiş değil spontane olmalıdır. Ama her ihtimale karşı daha önce odasına girdiğimi ve temiz tişörtlerinden birini yanımda getirdiğimi itiraf etmeliyim.

Seyirciler mutfağın etrafındaki yerlerini aldıkça rutin rahatlatıcı bir şekilde tanındık geliyor. Razorlite arka planda 'I Can't Stop This Feeling I've Got' şarkısını söylüyor, Nell bardakları dolduruyor, Plum herkese mini bezeler dağıtıyor ve ben de pembe Converse'imın burnunu ayağımın altındaki benekli plastik masa örtüsüne vuruyorum - Ross'tan intikam alma şansım olursa diye bir başka önlem.

Boğazımı temizliyorum ve etraftaki yüzlere gülümsüyorum. "Hepinizi burada, Caroline'ın muhteşem mutfağında görmek çok güzel. Ben Cressy Cupcake, pişirme sevgisini paylaşıyorum ve sizi hayatınız boyunca yiyemeyeceğiniz kadar çok beze ve kremayla doldurmak üzereyim. Herkes alkışlarken ben de elimle bir güzelleme yapıyorum. "Bu da benim sevgili asistanım ve sağ kolum Ross.

Açıkçası her anlamda ironi yapıyorum. Tanışma faslına nasıl dahil olduğumu da sormayın. Yani, çok uzun zaman önce

Hatta takımda bile. Ve Sophie, Nell ya da Plum'ın kendi bağırışları varmış gibi değil. Bunun tek sebebinin, ne zaman başlasak benim olduğum yere çok yakın durması ve onu dahil etmemenin kabalık olacağını düşünmem olduğunu düşünüyorum. Ayrıca, her zaman ilk üç saniye içinde kendini vazgeçilmez kılıyor, bu yüzden kim olduğu hakkında büyük bir şey yapmaktan kurtarıyor.

Ross'un şu anki-St-Aidan versiyonuyla ilgili bir diğer sürpriz de bu. Yıllar boyunca ne zaman aklıma gelse, her zaman kocaman bir 'ona ihtiyacım olduğunda orada değil' yazısı vardı ve bu yazı geri kalanını neredeyse yok ediyordu. İşte bu yüzden onu şu anda, neredeyse üzerine düşecek kadar mevcut bulmak özellikle komik.

Sesi alçak. "Bunlar senin üçüncü en iyi Converse'lerin, ikinci en iyi Converse'lerine ne oldu?

Lanet olsun. Sadece Ross dökülme ihtimaline karşı ayakkabılarımı küçülttüğümü fark edecek kadar keskin olabilirdi, ben de kulağına tısladım. "Çörek karışımıyla son dakika kazası. Sanırım bundan kurtuldum. Sonra tepsiden ilk yumurtamı alıp havada salladım. "Gelenektir, ilk yumurtayı her zaman Ross'un kafasında kırarım, böylece mutfakta kimin patron olduğunu hatırlar.

"Ne?

Ross'un gözlerinin kocaman açıldığını ve bir kahkaha attığını izliyorum. "Seni yakaladım, Kek Surat. Sonra mutfaktaki beklenti dolu sırtışırlara bakıyorum. "Sadece şaka yapıyorum. Beze için sadece yumurtanın beyazına ihtiyacımız var, bu yüzden önce size sarıları beyazlardan nasıl ayıracağınızı göstereceğim.

Artık tanıdık gelen rutine hızla devam ediyorum. Bu gösteriyi ne kadar çok yaparsam, seyircileri o kadar iyi anlıyorum ve içgüdüsel olarak bu seyircinin rahat ve eğlenmeye hazır olduğunu söyleyebiliyorum. Nell ve ben daha önce Caroline'a özel olarak dağınıklık konusunu sorduğumuzda, cilalı beton zeminin tahrip edilemez olduğunu söyledi. Böyle bir fırsat bir daha karşıma çıkmayabilir, bu yüzden cesaretimi toplayıp denemeliyim.

Sohbetime devam ediyorum. "Yumurta aklarını yaklaşık on dakika boyunca ya da karışım kabın içinde kalacak kadar sertleşene kadar

çırpıyorum.

kase ters çevrildiğinde.' Karışım hala kayganken çırpmaya ara vereceksem şimdi durmam gerekiyor, bu yüzden mikseri kapatıyorum ve izleyicilere gülümsüyorum. "Bazılarınızın bildiği gibi, Ross geçen hafta sonu yanlış kaseyi eline aldığı anda yanlışlıkla kafama yumurta döktü.

Masanın etrafında kahkahalar dalgalanıyor ve insanlar telefonlarını çıkarıp henüz görmemiş olanlara gösterirken duraklıyorum. Bir zamanlar bu beni adımlarımdan alıkoyardı ama artık bu anları en iyi şekilde değerlendirmeye çok daha alışkınım. Kittiwake Court'ta ilk kez pudra şekerini suyla karıştırmak için bir avuç insanın önüne çıkmanın benim için ne kadar zor olduğunu düşündüğümde, sanki artık tamamen farklı bir insan olduğumu hissediyorum. Ve bu sadece saçımın ne kadar kusursuz olduğunu daha az önemsemişimden değil; bir şekilde daha önce hiç sahip olmadığım bir rahatlık ve güven buldum. Dahası, şakalaşmayı ve gidip gelmeyi seviyorum; öngörülemezlik ve bilinmezlik eskiden korkutucuyken, şimdi heyecan verici. Ve başarılı bir gecenin sonunda yaşadığım heyecan, artık bunu yaşayamadığımda özleyeceğim türden bir telaş veriyor bana.

Kaseyi serbest bırakmak için mikser çırpıcılarını eğiyorum, sonra onu alıp Ross'a dönüyorum. "Bu sefer kafanın üzerinde sertlik testi yapmamı ister misin?

Gözlerini devirerek kalabalığa oynuyor. "Burada tehlikeli bir şekilde yaşıyorum, ama birazdan göreceğiniz gibi, bu an gerçekten yerçekimine meydan okuyor.

Ön taraftan biri sesleniyor. "Dikkat et dostum, intikam zamanı olabilir!

Ve neyin peşinde olduğumu tahmin ettiklerine göre, B planına geçiyorum - görevi terk etmek. "Bu durumda, belki de emin olmak için birkaç dakika daha dayanırım.

Ross güldü ve kaseyi elimden çekip aldı. "Bunu bana bırak, ben hallederim.

Bir protesto sesi çıkardım. "Hayır, Ross, gerçekten, bekle..." Bu konuda cesaretimi tamamen kaybettim, ama ben onu durduramadan kaseyi dümdüz fırlattı

havada ve başının üzerinde.

Bu kez yumurtanın beyazı neredeyse katıdır ama tüm kütle kaseden yavaşça kayarak saçlarına ve omuzlarına düşerken bir çığlık atar. 'Tanrım, Bertie! Sıfır yerçekimine ne oldu böyle?

"Hazır değildi Ross, *onu alman gerekmiyordu!*

Önceden planlanmamıştı ama odadaki kadınlar yine de sevinçle kıkırdıyor. "İyiymi, Cressy!

Bir kurulama bezi alıp Ross'a doğru itiyorum, sonra da temiz tişörtünü bir çırpıda çıkarıyorum. 'İyi ki sana yedek kıyafet getirmişim. Temiz bir önlük de alsan iyi olur.

Buradan çıkarılması gereken bir ders var; eğer yumurtanın akını üzerinize dökerseniz, akan yumurtanın çok daha fazla temizlenmesi gerekir. Geçen hafta sonu kendime çeki düzen vermem bir saatten fazla sürmüşken, Ross birkaç havlu darbesiyle tişörtünü çıkaracak kadar temizlendi bile.

Seyirciye dönüyorum. "St Aidan'daki en iyi altılı paketlerden birini görmek istemeyenler, şimdi başka tarafa baksın. Sonra, bunun son olduğundan emin olmak için Ross'a dönüyorum. 'Artık hepimiz biriz. Daha fazla yumurta israf etmemek için ateşkes ilan etmeye ne dersiniz?

Yüzü bana dönük, iğrenç derecede bronzlaşmış omuz kaslarını esnetiyor. "Tamam, artık yumurta atmak yok. Dudakları bir sırtışı dönüşürken gözlerinde bir parıltı var. "Gelecekte, bu geceden başlayarak, iplere asılı çöreklerle kafa kafaya gideceğiz!

Bu ideal bir dünyada isteyeceğim son şey, özellikle de Nell'in bekarlar kulübünün uyguladığı kural olan aynı çörek üzerinde yüz yüze gelmek, ama şimdi geri adım atmayacağım. "Eğer adam kek savaşı istiyorsa bunu yapabilir - tabii *yeterince cesursa!* Tepkinin ada biriminde dalgalanmasına izin vermek için duraklıyorum, sonra bir nefes alıyorum ve yeniden başlatıyorum. 'Eğer şafak sökmeden eve varacaksak çırpıma başlamalıyım!

Ve bu sefer kesinlikle kontrolden çıkmış bir mutfak gönüllüsünün karışımımı atmaması gereken bir yere atmasına izin vermeyeceğim.

*Sahil kenarında Mamma Mia! şarkı gecesi
Köfteler, müzik ve yanlış anlaşılmalarda
Cumartesi, bir hafta sonra*

'W Yunan konyağına vuran ve uzo shot'larını sıraya dizen o kadar çok müşterimiz var ki, ikinci yarıdaki şarkıların daha da iyi olacağını düşünüyorum.
ilk.'

Bu Nell, bir hafta sonra, bu akşamki etkinlik için büyük ekranın kurulduğu Surf Shack güvertesinin sonundaki sallanan ışıkların altındaki sahilde bir sehpa masasının arkasında dururken Plum ve benimle şakalaşıyor. St Aidan'ın "Bugün varken neden yarını bekleyelim ki?" ilkesine uygun olarak *Mamma Mia!* gecesi biz konuşurken gerçekleşiyor. Daha önce musakka ve Mythos birası dağıtıyorduk ve şimdi tatlılara geçtik. Baklava ve baharatlı cevizli kek, ballı Yunan çöreğı ve tarçınlı sütlaç dağıtırken ağzım sulanıyor.

Erik ağzına mini bir yufka atıyor. "Yine de hepsinden daha yüksek sesle şarkı söyleyeceğiz.

Nell gülüyor. "Süslü elbise temalı bir şarkının sahili dolduracağını kim düşünebilirdi ki?

Doğru, tüm alan tıklım tıklım. Ekranın önünde, ortadaki kumun üzerinde kilimlerin üzerinde oturan gruplar var, diğerleri yan tarafa şezlonglarını kurmuş ve daha fazlası da onların ötesinde kümeler halinde duruyor. Nereye baksam 2008 dolaylarında bir Yunan yazına geri dönmüş gibiyim.

Plum lacivert tulumunun paçalarını kıvırdı, bir askısını çıkardı ve uçuşan beyaz muslin bir bluz ekledi, Nell ve George şort ve neredeyse uyumlu tülbent gömlekler giydi, Nate Piers Brosnan gibi chino pantolon ve çizgili açık yakalı bir gömlek giydi ve ben de Cats' Protection'ın 'bir pound için her şey' sepetinden aldığım beklenmedik yerlerde firfırları olan vual bir elbiseyle etrafta dolaşıyorum. Kıyafetimin tek dezavantajı, daha önce denizde ters yönden esen ve herkese pantolonumu gösteren acayip bir rüzgârla fark ettiğim eteğindeki uyluk yüksekliğindeki yırtmaçlar. Ancak masanın arkasında hepimiz kadın olduğumuz için aşırı teşhirden ziyade güzel lila rengi hakkında iltifatlar aldım.

Sophie de Nate'in annesinin gemi kıyafetleri dolabından aşırıldığı koyu turkuaz elbisesiyle yanıma geliyor. Kalabalığı taradıktan sonra bana döndü. "Ross nereye gitti?"

Burnumu kırıştırıyorum. "Aceleyle gittiği acil durumdan hâlâ dönmedi. Elise yine onu yardıma çağırdı, ama müzikal çatışmalarımızın suçu ondan daha fazla olabilir. "Abba'nın ona göre olduğunu sanmıyorum. Isınma miksimi çalarken, şarkıların kalp atışlarını hızlandıran neşesini pek benimsemiyordu. Abba ve Blondie'nin her şarkısının *her* kelimesini bilmem, annemin biz çocukken durmadan pop nostalji çalma listesini çalmasına kadar uzanıyor. Bu çok fazla olabilir.

Sophie bana yandan bir bakış fırlattı. "Sen ve Ross bugünlerde neredeyse kalçalarınızı birleştirdiniz.

Buna gülüp geçmeyi hedefliyorum. "Waterloo'yu avazım çıktığı kadar bağırarak söylerken *olmaz*." Bu akşam kalabalığı sürekli onun için taradığımı ya da onsuz biraz düz hissettiğimi asla itiraf etmem.

Nell telefonunu çıkarır. "İkinizin ipli kekler için kapıştığınız klipleri izlemeden duramıyorum, çok eğlenceliler.

Plum tulumunu toplar. 'İnsanlar onlar için çıldırıyor. Ne kadar çok izlendiklerini gördün mü? Dirseğiyle beni dürtüyor. "Onu yenmek için her zaman *çok* kararlı görünüyorsun.

Her iki konuda da haklı. Demek istediğim, bekârlar kulübünde topuzlar için kafa kafaya veren pek çok insan sonunda tam cepheden öpüşüyor ve benim oraya gitmemin imkânı yoktu. Her halükarda, beş büyük kardeşle büyürken kendi köşemde nasıl savaşacağımı öğrendim.

İlk gece, aramızda sadece bir çörek kutusu varken Ross'la tam anlamıyla yüz yüze olmanın üstesinden g e l m e n i n tek yolunun kontrolü ele almak olduğuna karar verdim ve sonunda pastayı ve kremasını kafamın yanağıyla yanağına çarptım. Bu olaydan sonra sanki beni yüzüstü bıraktığı için duyduğum öfkeyi nihayet boşaltma fırsatı bulmuşum gibi hissettim. İşte bu yüzden kafasının ve omuzlarının çeşitli yerlerinde bu kadar çok buzlanma ezildi ve muhtemelen bu yüzden de bu kadar çok görüntüleme oldu. Az önce 'Cressy ve Ross'un Çörek Savaşı Klip 5'i yükledik ve gururla söylüyorum ki, hepsinde ona çörek ezdim.

Gülüyorum. "Ben ona Icing-kafa diyorum. Tek dezavantajı, benim saldırımdan sonra genellikle gecenin sonunda bir duşa ihtiyaç duyacak kadar yapış yapış olması ve onu bu kadar geç saatte ameliyata zor götürebilmem. Bu yüzden koridorda havlulu bir adamla çarpışmamak için ekstra dikkatli olmam gerekiyor.

Aslında koyduğum tüm klipler doğru türden dikkat çekiyor. Walter'ın herkese ineklerin doğumunu anlattığı ve benim de arka planda krep yaptığım histerik bir video var. İnsanlar Walter'ın evinde yumurta ararken ve buzağıları beslerken çektiklerime bayılıyor. Hatta birkaç tanesini bloga koymaya bile cesaret ettim.

Sophie Nell'e döner. 'Tüm etkinlikler için bu kadar destek alıyorsak Kittiwake'in toplam geliri giderek artacaktır.

Ona gülümsüyorum. "Gelecek hafta sonu için hazır mısınız?

Sarı saçlarından bir tutamı geriye iterken yüzü aydınlanıyor. "Kromik yoga yapan kişi onu geri gönderdi, ama onun yerine bütünsel egzersiz merkezinden birini bulduk. Sesini alçaltıyor. "Bu büyük bir başarı, bekleme listeleri körfez boyunca uzanıyor.

Plum beni tekrar dürtüyor. 'Dikkat et, filmin ikinci yarısı için yerleşiyorlar gibi görünüyor. Bu bölümde en sevdiğin şarkı hangisi?'

Bir inilti çıkardım. "Bu Sophie'ye çocuklarından hangisini daha çok sevdiğini sormak gibi bir şey.

Sophie buz kovaından şişeleri çıkarıyor. 'Biralara yuvarlak mı? Ben ısmarlıyorum! Ben buradayken masanın altından dürüm isteyen var mı?

Acımı yudumlayıp hırkamı üzerime çekerken denizi karıştıran rüzgâra bakıyorum, güneş ufka doğru kayarken yüzeyde beyaz atlar süzülüyor. İlk şarkılar kumların üzerinde çınlarken Diesel'in burnu bacağımda ve eğer sahilde bir aşağı bir yukarı bakıyorsam bu kesinlikle kıyı şeridi boyunca ilerleyen tanıdık bir figür olup olmadığını görmek için *değil*. Sonraki bir saat boyunca Ross'un nereye gittiğini düşünmüyorum çünkü şarkı söylemeye devam ediyorum, sadece müşteriler ikinci pudingler için geldiklerinde duraklıyorum.

Aslında düşüncelerimden o kadar uzakta ki, ışıklar sönüp son jenerik dönerken ve tüm kalabalık kollarını havaya kaldırmış 'Thank You for the Music' şarkısına eşlik ederken, omzuma dokunduğunda geriye sıçrayıp ona çarpıyorum.

"Hey, Bertie, nasıl gidiyor?

Zamanlamayı mükemmel yaptığından şüpheleniyorum. Saçımı onun polo tişörtünün düğmesinden çözüp daha güvenli bir mesafeye çekiliyorum. "Film yeni bitiyor, ama hepsini tekrar izleyebilirim! Hırkamı kendime doğru çekiyorum. "Çağrı nasıldı?

Yüzünü buruşturdu. "Koliği olan bir attı ve ne yazık ki öldü.

Kalbim onun berbat gecesi için çarpıyor. "Özür dilerim. Bir bira iyi gelir mi?"

İç çekiyor. 'Teşekkürler, ama zaten gereğinden fazlasını yaşadım. Sarı Kanarya'yı bilgi almak için çağırdık. Elise hala bir hastasını kaybettiğinde bunun onun hatası olduğunu düşünüyor.

Onun ne kadar genç ve güzel olduğunu aklımdan çıkarıyorum. Ve aynı zamanda savunmasız. Göğsümdeki sancılara göre bu bomba gibi bir kombinasyon. Dahası, eğer aç karnına içiyorsa tamamen kafayı bulmuş olabilir. "Barda ne kadar kaldın?

"Dünyayı daha iyi bir yer haline getirecek kadar uzun.

Baktığım şeyin bir omuz silkme mi yoksa sarhoş bir yalpalama mı olduğundan emin değilim. "Merak etme, bir sonraki parti sonrası, ayıkken dans edebilirsin.

"Sahilde bir Abba diskosu mu? Kaşlarının arasındaki çizgi derinleşiyor. "Uzun bir gün oldu ve yarın erken kalkacağım. Geri dönsem iyi olacak. Daha yeni gelmişken bu biraz sapıkça görünüyor, ama bu onun kaybı.

Nell kaşlarını çatar. 'Sen de gitmelisin Cress, iyi olduğundan emin ol. Ona buzlu çörekler ver.

"Ben mi? Onun arkasından çılgınca boğaz kesme hareketlerini yaparken, gazın etkisine girdiğim ve beni sahanlıkta sendelerken yakalayıp kurtarmaya çalıştığı geceyi düşünüyorum. "Eğer biraları ateşliyorsan tırmanman gereken çok fazla merdiven var.

Yüzünü buruşturuyor. "O kadar hafif bir şey değil, atışları sıraya diziyorduk.

Gözlerimin açıldığını saklamak için gözlerimi kırıştıyorum. En kötü senaryoyu düşündüğümünden değil ama sinirli insanlar her zaman balkondan düşer ve bunun Ross'un başına gelmesine izin verirsem Charlie beni asla affetmez. Daha da kötüsü, eskiden onlara homurdandığımı biliyorum ama Ross'un köpek şakaları olmadan dünya çok üzücü bir yer olurdu. "Seni eve bırakayım. Harekete geçerken artık Elise'i düşünmüyorum, alkolü en iyi şekilde nasıl içeceğime odaklanıyorum. "Ballı baklavaya ne dersin? Ya da yol için peynirli yufka?

"Elli metre, Bertie, elli mil deęil. Ross başparmaklarını ceplerine sokarken bana şunu hatırlatıyor - neredeyse karanlık olsa bile, gözlerimi gerçekten göęüs hizasında tutmam gerekiyor. Ya da tamamen başka bir yerde.

Vedalaştık ve Sophie arkamızdan seslendięinde kumda yolumuza devam ediyorduk. 'Onu güvenli bir yere koyun, gelecek hafta sonu için en iyi durumda olması gerek. "Mutlu Günüm onsuz aynı olmaz.

Ve on yıldır ilk kez bu konuda onunla aynı fikirdeyim.

*Mamma Mia! gecesinden sonra eve dönerken
Kupalar ve kalpten kalplere
Cumartesi çok geç*

A Kumul patikadan limana doğru yürürken Diesel önden tırıs gidiyor, her saz yığnında bacağını kaldırıyor ve Ross da ona ayak uyduruyor. Sağımda bir avlu var ama sosyalleşmek için hiç çaba göstermiyor. Merdivenlerde tökezlemeye gelince, ikişer ikişer çıkıyor, hatta Diesel'i bile tepeye kadar geçiyor. Ama içeri girmemize izin verip yine de bir şey söylemeyince sonunda aklıma geldi - muhtemelen yalnız kalmayı tercih ederken benim burada olmamdan nefret ediyor.

Fransız kapılarını açıp alacakaranlığı aydınlatmak için bir masa lambasını yaktığında boğazımı temizliyorum. "Özür dilerim..."

Pembe kadife kanepeye uzanıyor. "O da ne?"

Derin bir nefes alıyorum. "Bakıma ihtiyacın olduğunu ima ettiğim için özür dilerim. Ve yanında olmak isteyeceğin son kişi ben olduğum halde kendimi sana zorladığım için.

Alnındaki çizgiler derinleşiyor. "Neden böyle düşünüyorsun?"

Ben de bu işin aslını öğrenebilirim. "Yol boyunca tek kelime etmedin.

"Gerçekten mi?" Sanki yeni duymuş gibi başını sallar, sonra da yanaklarını üfler. 'Gerçekten, bu seninle ilgili değil, Bertie. Ama endişen için teşekkürler.

Elimi alnıma vurup yeniden toparlanıyorum. 'İşte yine benmerkezci olmaya başladım. Veteriner olmanın her zaman sevimli yavru köpeklerle dolu olduğunu hayal ediyorum ve bunu başaramayanları unutuyorum.

Parmaklarını uzatıyor, avuç içini dizine sürtüyor. "Hepsini kazanamazsın. Bazen işler inanılmaz derecede iyi gider ve kendinizi bir tanrı gibi hissedersiniz, sonra ortada hiçbir neden yokken bir hayvan kaybedersiniz ve tekrar gerçekliğe geri dönersiniz.

Fransa'daki aile tatillerimizden birinde, bir kart atın öldüğü bir çiftlikte kamp yaptığımızı hatırlıyorum. Yolun kenarında, bir brandanın altında duran kurşuni cesedin son derece dokunaklı bir yanı vardı. Orada olduğu süre boyunca biz çocuklar olabildiğince hızlı bir şekilde yanından geçmek için koşturduk.

Ross'un bu akşam yaşadığı travmayı ve *Mamma Mia*'yı izlerken geçirdiğimiz onca zamanı düşünüyorum! 'Eğer bir at ölürse, bu bir hamsterdan çok daha önemlidir; dünyada özgürce koşması gereken çok daha büyük bir boşluk bırakır.

Bana bakarken gözleri acıdan kararmıştı. 'Attan daha fazlası var, Berts. Günden güne, ameliyatta kendimi kandırabiliyorum. Ama bu gece olduğu gibi sahada olduğumda, işte o zaman *gerçekten* eve çarpıyor - daha iyi olmaktan milyonlarca mil uzaktayım.

Durumu bu kadar yanlış okuduğum için kendimi tekmeliyorum. "Belki de böyle geceler alışma sürecinin bir parçasıdır?

Yutkunurken o kadar çaresiz görünüyor ki kalbim onun için parçalanıyor. Kollarımı ona dolamak için acil bir insani ihtiyaç duyuyorum ama bu kendime izin verebileceğim son şey. Ellerimi koltuk altlarımda sıkıca kavuşturuyorum ama bir saniye sonra, benim hiçbir katkım olmadan, kanepenin kenarında onun yanına tünüyorum.

Tekrar başını kaldırdığında, çenesindeki kirli sakal kıllarını tek tek görebileceğim kadar yakın. Gözlerinin köşelerindeki çizgiler. 'Bende daha fazlası var

önümüzdeki hafta testler var. Onlardan sonra daha iyi anlayacağım.

Onun bacağıyla benimki arasında fuşya-pembe kadifeden küçük bir yama var. Elbisemin mor fırfırlarını bacağımı örtecek şekilde çekiştiriyorum ve elimi boşluğa koyduğumda o kadar yakın ki aynı havayı soluyoruz.

Ayrıca ona daha önce hissettiklerimden tamamen farklı bir düzeyde değer verdiğimi de biliyorum. Kendini daha az kötü hissetmesi için her şeyi yaparım. "Yardımcı olabileceğimiz herhangi bir şey olursa hepimizin burada olduğunu biliyorsun. İşte ben, kolumu her şeyi kapsayacak şekilde sallayarak ona hayatı boyunca tanıdığı insanların yardımını teklif ediyorum. Ve sonra daha acil bir öneri var. "Hızlı bir çikolata ihtiyacın varsa, sana mikrodalga fırında kek yapabilirim?

Başını bana doğru eğdi. "Hangisi...?"

"İki dakika içinde dumanı tüten kakaolu sünger, üzerine bir top vanilyalı dondurma?

Bir duraksama oluyor, sonra yüzü rahatlıyor. "Beni nasıl neşelendireceğini hep biliyorsun.

Bunu bir bağlama oturtmam lazım. "Bu uzun vadeli bir cevap değil ama önümüzdeki on dakika için sizi rahatlatabilir.

Homurdanıyor. "Yine de çak bir beşliği hak ediyor.

Dönüyor ve o elini kaldırırken benimki de kalkıyor. Sonra, avucum onunkiyle buluştuğunda, parmaklarımız aynı hizaya geliyor ve birbirine değiyor. Kolumdaki karıncalanmaları görmezden geliyorum ve birkaç dakika boyunca ellerimiz sanki birbirine kaynaklanmış gibi havada asılı kalıyor. Sonunda birbirlerinden ayrıldıklarında bileğini nazikçe kavriyorum. Elini bacağımın üzerine koyana kadar çekiyorum. Parmaklarımı parmaklarının kıvrımlarındaki düğümlenmiş yara izlerinin üzerinde gezdiriyor, onların tekrar iyileşmesini öyle çok istiyorum ki göğsüm ağrıyor.

Öylece kalıyoruz, gözlerimiz körfezin karşısındaki ışıklara kilitlenmiş, Abba şarkılarından parçalar esintiyle kumsal boyunca süzülüyor. Ve saniyeler dakikalara kayarken bakışlarımı yanaklarının çukurlarına kaydırıyorum. Ağzının köşesine. Elimi çenesine sürdüğümü, kirli sakalının

avucuma battığını hayal edin. Yüzü nasıl dönerdi, midem nasıl bulanırdı

dudakları bileğime değdiğinde eriyip gidecekti. Kaymam, dönmem ve ona binmem için sadece bir hareket yetecekti ve her şey tüllü mor firfırların altında saklı kalacaktı.

Kendimi hızla yukarı çekiyorum. O vuruşları yaparken üzerine atlamayı düşünmem hiç de doğru değil. Ve bu, onun dünyada bunu yapabileceğim son kişi olduğu kısmına gelmeden önceydi. *Yoksa dünyada bunu yaparken kendimi rahat hissedeceğim tek kişi o mu?* Her iki durumda da, bu sağlıklı değil.

Ona dokunmak için kendime bir an daha izin veriyorum ama alçak sesi gölgeleri delip geçiyor. "Belki benimle gelebilirsin - randevuya.

Şaşkınlığımı içime atıyorum. "Tabii ki.

"Salı günü bir hafta var. Bu o kadar beklenmedik bir şey ki alkolün etkisi olmalı. Ki sorun değil. Sabaha kadar unutulmuş olacak.

Ama bu büyüyü bozdu ve beni harekete geçirdi. "Eğer erken kalkacaksan, o pastayı yapmalıyım.

Yanımda kıpırdanıyor. "Gerçekten mi? Harika. Güzel. Kulağa mükemmel geliyor. Tam olarak veterinerin emrettiği şey.'

Zaten mutfak kapısının yanındayım. "Sen orada kal, hazır olduğunda seni ararım.

Bu bir öneri değil emirdi ve işe yaramış olmalı, çünkü hareket eden tek kişi Diesel'di ve odalar arasındaki eşikte her zamanki yerine yerleşti. Kuru malzemeleri bir bardağa koyuyorum, bir yumurta çırpıyorum, mikrodalgaya atıyorum ve oturma odasına geri dönüyorum.

'Ping sesini duyacaksın, bir dakika elli dokuz saniye sonra hazır olacak. Dondurucuda yumuşak kepe vanilya var. Afiyet olsun! Salona döndüğümde Ross'u ve içkisini bilmiyorum ama kafamı az önce gittiği yerlere gönderen her neyse, yoldan çekilsem iyi olacak.

*Cressy'nin yatak
odasında Yakın tıraş
Cumartesi çok geç*

Diesel beni yatak odasına kadar takip ediyor, sonra kapıyı yumuşak ama sert bir şekilde kapatıyorum ve pijama şortu ile tişörtümü giyiyorum. Pancake'i itiyorum

Ross banyodan çıksın diye yastıkların yanında bağdaş kurup oturuyorum. Beklerken de kafamın içinde boğuşuyorum. Ross'u bu kadar önemsemem umurumda değil, her ne kadar onun acı çektiğini görmenin beni derinden yaraladığını fark etmek bir şok olsa da. Ama uygun olmadığını kanıtladığı halde çekim hissettiğim için kendime kızıyorum. O çirkin cızırtıyı kontrol altına alamadığım için. O fantezileri kurduğum için. Ama en kötüsü, tam da o kafamın içinde dolanırken kendi çocuğumu ne kadar çok istediğimi hatırladığım için.

Sahanlıkta Ross'un ayak seslerini duyuyorum. Tuvalet sifonunun gürültüsünü. Yatak odasının kapısının tıkırtısını. Sonra kulaklıklarımı takıp hızlıca 'Mamma Mia! Here We Go Again' şarkısını açıyorum. Ama sözleri sessizce dudak senkronizasyonu yaptıktan sonra bile, hala garip bir tatmin olmama hissi ve midemin çukurunda gitmeyen bir boşlukla kalıyorum.

Pancake'in başını gıdıklıyorum ve parmak uçlarımla yatak odasının kapısına doğru ilerliyorum. "Orada kal Diesel, ben pasta bulmaya gidiyorum.

Yüksek kalori alımı sorunu çözecektir. Ancak iniş gölgelerine doğru kayarken çıplak bir göğse çarpıyorum.

"Kahretsin Bertie, yatağa gittiğini sanıyordum.

Bir nefes alıp geri adım atıyorum.' Her şeye rağmen bir kupa kek için yerim olduğuna karar verdim. Ne yapıyorsun?' Bu saatte bulaşık yıkıyor olamaz herhalde?

Kupasını kaldırıyor. "Biraz daha dondurma alıyorum. Bunun ne kadar lezzetli olduğunu biliyor musun?" Kaşları çatık, beklenti dolu bir soruya dönüşüyor. "Bir sürü de var, gelip benimle paylaşabilir misin?

"Teşekkürler, ama belki de olmaz. O küçücük odada. Kot pantolon giymiş ve üstsüz. Gözlerim otomatik olarak karnındaki kılların izini kemer tokasının yanından kot pantolonundaki şişkinliğe kadar takip ediyor.

Neredeyse karanlık, ama gözlerimizin aynı anda aynı yere kilitlendiği o şey oldu. Daha büyük bir alanda yabancılar bundan kurtulabilirdi. Ama birbirimize bu kadar yakinken ve birbirimizi bu kadar iyi tanırken bunu görmezden gelmek imkânsız.

Gülümsüyorum. "Güzel Levi's.

Gözlerini deviriyor. "Fiziksel şey - hala orada, değil mi?

Çenemin düştüğünü hissediyorum. "*Sen de* mi hissediyorsun? Ağzımı kapalı tutmam gerekirken kendimi ele verdiğime lanet olsun.

Omuz silkiyor. "Çok fazla kalça parlaması, sanırım. Ve belli ki alkol burada onun çekingenliğini yok etmiş ve dilinin kilidini çözmüş.

En azından birimizin gerçeklik gözlükleri hala yerinde duruyor. 'Dediğiniz gibi, bu tamamen *fiziksel* bir çekim. İkimiz de bunun tek başına bir şey ifade etmediğini biliyoruz.

Gülüştü ironiktir. "Çok doğru, Bertie. Hayatta birine aşık olmaktan çok daha fazlası var. Kabarcıklı olsa bile.'

Kaybolan çekingenlik hakkında söylediklerimin on katı. Geçebilmesi için kendimi duvara yasladım. "Dondurman erimeden gitsen iyi olur.

Yatak odasına doğru yürürken gözleri yüzüme kilitlendi. 'Bu gece yardım ettiğin için teşekkürler, Bertie. Kimsenin yapamadığı bir şekilde aklımı kötü şeylerden uzaklaştırıyorsun.

"Rica ederim - ne zaman isterseniz. Kendimi ona güven vermek zorunda hissediyorum. 'Her şey yoluna girecek, biliyorsun. Her şey yolunda gitmezse benimle Londra'ya dönüp stand-up komedisi yapabilirsin. Bu güvence hiç de bu şekilde verilmemeliydi, bu yüzden şimdi tek yapabildiğim her şeyi şakaya vurmak. 'Ya da The Hungry Shark karaoke akşamları için ısınma hareketleri yapacak bir adam arıyor. Daha kötüsünü de yapabilirsin.

Düşük bir homurtu çıkarıyor. "Kesinlikle açık fikirli olacağım.

Bu gerçekten buradaki son şansım. "İyi geceler o zaman, ve sabah akşamdan kalmaya hazır olun.

Bir kaşı sorguyla havaya kalkıyor. 'Neden başım ağrısın ki? *İğneler* Elise içindi, bütün gece Pepsi Max içtim.

"*What the actual eff?* "ın yanına bile yaklaşamadığı zamanlar oluyor. Tek yapabildiğim yatak odasının kapısını kapatmak, yorganın altına dalmak ve başıma bir yastık geçirmek oluyor.

*Sophie'nin 'Bütün ve Mutlu Ol'
Günü Evdeki evcil hayvanlar ve
gerçek itiraflar
Pazar, bir hafta sonra*

T *Mamma Mia!* gecesi muhteşem geçti. Sadece para kazandırmakla kalmadı, aynı zamanda bir hafta sonra insanlar hala bu melodileri mırıldanmaya devam ediyor ve Köy. Neyse ki Ross taşındı üzerinde olarak Eğer bizim Gece geç saatlere kadar süren konuşmalar hiç olmadı. Benim için, üç buzlu çörek akşamı, Sophie'nin ekibi için köy tarif kitabı düzenlerini bitirmek ve kendi kitabıma devam etmekle hayat bulanık bir şekilde geçti. Ross'un bahsetmediği gibi Tekrar atanması, bu konuda daha iyi düşünmesine tamamen saygı duyuyorum.

Ve şimdi Siren House gününe geldik ve Sophie - sağ olsun - Millie ve Ross'u bu sabahki 'Ice Yourself Happy' seanslarıma yardım etmeleri için tahsis etti, ardından açık havada sağlıklı salatalardan oluşan bir öğle yemeği ve ardından patlayan pudingler geldi. Burada gerçek bir kadın karışımı var ve ev, konuklara en iyi şekilde davranıldığını hissettirmek için mükemmel.

Artık bilinen mutfak felaketlerinin çoğuyla alenen yüzleştim ve diğer taraftan çıktım, sinirlerim de gitti. Bugün önemli olan insanların iyi vakit geçirmesi, dolayısıyla benim odak noktam onlar oldu; eğer yapabileceklerine daha fazla güvenerek buradan ayrılırlarsa, bu bir

kazançtır. Ve her bir

Bu gerekleřtiėinde, o kadar iyi geliyor ki tekrar tekrar yapmak istiyorum. Her seans başarılı bir řekilde sona ererken, Sophie'nin gülümsemesi daha da genişliyor.

Bugünkü işim bittikten sonra Ross'un öğleden sonraki evcil hayvan sohbetlerinde Diesel'i başrolünde desteklemeye devam ediyorum.

Diesel ve ben grubumuzun çimenlikte toplanmasını beklerken Plum dirseğıme geldi. 'Cüppenini çıkardığına göre harika görünüyorsun. Bu yeni bir elbise mi?'

Kendimi tedavi etmiyordum. "Eski sponsorlarımdan biri yanlışlıkla göndermiş.

Plum gülüyor. "Ya da yeni kliplerinizi fark ettiler ve gördüklerini beğendiler?

"Burnumda buzlanma olan ben mi? Kesinlikle bu olamaz.

"Asla bilemezsin. Bahçenin diğer tarafında devam etmekte olan bütünsel kişisel eğitim seansına başıyla işaret ediyor. "Orada her ne oluyorsa ağır bir iş gibi görünüyor.

Sophie'nin *direnış noktası*. "Eğitmenler Sorrel ve Saffron turuncu likralarını sallıyorlar ve tahminimce konuklar *bu kadar* özel bir deneme için ter dökmekten memnunar. Çok fazla top da var!

Plum omuz silkiyor. 'Çaba *harcamadan* sonuç vermesi gerekiyor. Bu yüzden popüler.

O verandadaki şövale kümesine geri dönüyor ve ben de bacağıma yaslanmış esneyen Diesel'e bakıyorum. George'dan onu dışarı çıkarmasını ve felaketlerin ötesinde yormasını istediğimizde, konuklarla etkileşime giremeyecek kadar yorgun olacağını düşünmemiřtik. İkimiz de çok erken rahatlamış olabiliriz çünkü içeride kendimi biraz utandırdım. Ross bana evcil hayvan bakıcılığı hakkında soru sorduėunda, köpek yürüyüşleri hakkında konuşmaya başladım ve sonunda kıcıımı ne kadar sıkılařtırdıklarını ve beni ne kadar mutlu ettiklerini paylařtım.

Popom aslında benim için eskisinden çok daha az önemli. Memnuniyet durumum da beni ele geçirdi. Kariyer planım olağanüstü bir şekilde başarısızlığa uğradığında sanki elimde hiçbir şey kalmamış gibi hissettim. Ama ilk kez kendimi mutlu hissetmemi sağlayan şeyleri sığdırabileceğim bir alana sahip oldum. Kendimi iyi hissetmem tesadüfen olmuş olabilir - ama şimdi burada ve gitmesine izin vermek istemiyorum.

Grubumuz şu anda çimlerin üzerinde dolaşıyor. Cora adında küçük bir Cavachon'un çeviklik gösterisini izleyeceğiz ve ardından Diesel sahil boyunca bir gezinti için sahneye çıkacak.

Nell'in yanına sokulduğumuzda gülümsemeden edemiyorum. "Cora'ya bakın, dev köpeklerle cep boyutundakiler arasındaki zıtlığı gerçekten gösteriyor.

Nell, Cora'ya ellerini çırttığı anda ve Millie içinden atlaması için bir çember tuttuğunda, dev egzersiz toplarının üzerinde sallanan kadınların kıskançlıkla bize doğru baktıklarını fark etmekten kendimi alamıyorum.

Millie sesleniyor: "Hadi, Cora! Bir bisküvi için büyük bir sıçrama."

Cora o kadar hızlı geçiyor ki küçük tüylü bacakları bulanıklaşıyor, her şey ne kadar iyi gidiyor diye hepimizin sırtını sıvazlıyorum.

Nell Cora'yı kollarının arasına alır. "Tamam, şimdi Cora'nın en yeni becerisine geçiyoruz - tünelde koşmak! Bunu daha önce çalışmıştık. Millie onu çağırmak için uzak uca gidecek.

Millie çimenlerin üzerine uzatılmış uzun mavi naylon tüpün bir ucunda diz çökmüş, Nell de diğer ucunda Cora'yı yere bırakıyor. Millie adını seslendiğinde Cora tünele doğru fırlıyor.

Kalabalıkta kümelenmiş, nefesimizi tutmuş Cora'nın Millie'nin ucunda görünmesini bekliyoruz. Ama Millie'nin başının yanından Cora yerine turuncu bir tüy yumağı fırladığında Millie bir çığlık atıyor. "Marmelat! Orada saklanmaman gerekiyordu!

Ross gülüyor. "Bir kedinin bir köpeğin gök gürültüsünü çalması gibi.

Diesel bacağıma beklenmedik bir darbe indirip beni neredeyse Ross'a doğru iterken Ross'un fark etmemiş olmasını umuyorum. Sonra Cora tünelden uçarak çıkıyor, Marmelat'ı güdümlü bir füze gibi takip ediyor ve Diesel ikisini de takip etmek için ani bir hamle yapıyor. İpini sıkıca kavriyorum ama gitmiş.

Marmelat egzersiz sınıfının kapağına doğru fırlıyor ve Cora da onu takip ederek ortadaki topların arasından şutunu çekiyor. Sonra Diesel sıçrayıp onu takip etmeye çalışırken, ilk konuk yana doğru devriliyor ve topundan kayıyor, sonra domino etkisi gibi oluyor. Bir dizi çılgılık, kol ve bacak telaşı. Yardım etmek için koşarken, düşen bedenlerin üzerinden atlıyor ve zıplayan toplardan kaçıyorum. Diesel'i yakalamak için hamle yapıyorum ama ellerim yakasına yapıştığında birinin bacakları benimkilere dolanıyor. Ayaklarım duruyor ama geri kalan kısmım devam ediyor ve çimenler bana doğru koşuyor. Yere düştüğümde korkunç bir sarsıntı oluyor ama en azından Diesel'i hâlâ elimde tutuyorum. Yuvarlanıp gökyüzüne bakarken, parlak mor topların hafif eğimli çimenlikten bahçenin ucuna doğru yuvarlandığını ve uçuşunun kenarında birer birer kaybolduğunu görebiliyorum. Sonra maviye karşı bir şekil belirliyor ve Ross bana gülümsüyor.

"Merak etme Bertie, ben hallederim. Önce Diesel'i aldı, sonra diğer eli benimkini yakalamak için aşağı indi. Bir an sonra beni öyle hızlı ayağa kaldırıyor ki öne doğru sendeliyorum ve göğsüne çarpıyorum. Yüzüne bakıyorum ve gözlerimiz kilitlendiğinde, ötesindeki dünya odak noktandan kayıyor. Orada ne kadar durduğumuza dair hiçbir fikrim yok ama beni öpeceğine dair müthiş bir hisle doluyorum.

Sonra aklım başıma geldi. Başımı salladım, kendimi göz kırpmaya zorladım. Kolunun ötesine baktığımda Sophie'nin bahçesinde uzanan kargaşa beni gerçekliğe geri çekiyor ve bir inilti çıkarıyorum. Özür dilemeye nereden başlayacağımı bilemiyorum. Cora bir misafirin yalpalamasına neden olmuş olabilir; Diesel'in dikkatsizce geçip gitmesi ise bölgeyi darmadağın etmişti.

Kendilerini fırçalamakta olan konuklara doğru bir adım atıyorum. "Dersinizi mahvettiğim için çok özür dilerim. Diesel'den sorumlu olan

benim, her şey

Bana!' Sophie'nin telaşla yanıma geldiğini görünce sesim feryada dönüşüyor. "Ve gününü mahvettiğim için *çok* özür dilerim Sophie! Eğer diğer insanlar adına utanç duyuyorsam, Sophie'nin gösterişine yaptığım şey ölçüyü aşıyor.

Sophie ağzını kulağıma kapatıyor ve tıslıyor, 'Bu bir antrenman değildi, lanet olası bir eğitim kampıydı. Kimse ölmeden bitirmeniz bir mucize.

Rose Hill'den gelen öğretim görevlisi kolumu okşuyor. "Gerçekten de Diesel'in gelmesi bizim hayatımızı kurtardı.

Arkadaşı inliyor. "Eğer köpek grubu yürüyüşe çıkıyorsa, *lütfen, lütfen, lütfen* biz de size katılabilir miyiz?

Sorrel ve Saffron'a sesleniyorum. "Sahile gitmek üzereyiz, hep birlikte gidip toplarınızı toplayabilir miyiz?

Ross çimenlikte adım adım ilerliyor. 'Neyi bekliyoruz? Köpeklere sopa fırlatmak pazu kaslarınız için harikadır.

Plum bana yan yan bakıyor. 'İkinizi az önce gördüm. Ross'la bir geçmişiniz var mı? *Sen ve Ross birlikte miydiniz?*'

Sophie, Plum'dan bana ve tekrar bana bakıyor, gözleri jimlet gibi. "Konuştuğumuz şey, o değildi-

"Şimdi *gerçekten* zamanı *değil* Soph," diye araya giriyor Nell. Bana döndüğünde başını sallıyordu.

Plum iç geçirir. "Nell haklı, bunu daha sonra tekrar gözden geçirelim.

Sophie onlara döner. 'Acele etseniz iyi olur! Güzergâhta bir değişiklik olduğunu herkese bildirin - sahile gidiyoruz.

Bir saniye sonra Plum ve Nell çimenlerin üzerinde uzaklaşıyorlar ve ben Sophie'ye bakakalıyorum. Soluk mavi, mükemmel hatlara sahip gözleri bakışlarımı yakalıyor. "Başka bir şey söylemene gerek yok, Cressy. Ama bunu kendine sakladığın ve kırmadığın için ne kadar profesyonel olduğuna hayranım. Hem de aynı dairede.

Ona gülümserken içim rahatlıyor ve ilk kez kızların neden çetelerde takıldığını anlıyorum. Paylaşım var.

yüklerinizi hafifletebilir. Ve birbirinizin arkasını kollamak, birlikte kendinizi ayrı olduğunuzdan çok daha güçlü hissetmenizi sağlar. "Bilgin olsun diye söylüyorum, ben ve-" Duraksıyorum ve boşluğu küçük bir öksürükle dolduruyorum, "-yardımına ihtiyacımız yok. Dünyadaki tüm yapıştırıcılar bizi bir araya getiremez.

Bir kahkaha atar. 'Bu konuda haklı olduğundan emin değilim, Bertie-bus. Bekleyelim ve görelim.'

Sophie'nin 'Bütün ve Mutlu Ol' Günü
Çıkış Yolunda
Pazar

I Sürprizlerle dolu bir gün oldu. Bu sabah buraya insanlara keklerin üzerine nasıl krema çiçekleri yapılacağını göstermeyi umarak geldim ama Siren House

ve Sophie herkes için sihirlerini konuşturdular. Millie ve ben hediye çantalarını dağıttığımızda ve Sophie, Nell ve Plum insanları ön kapıdan uğurladığında, ben de kendi bulutlarımın üzerinde süzülüyordum. Son çantalarımı almak için mutfağa giderken Ross'a bile övgüler yağıdırıyorum.

'Sophie bu işi ciddiye almaya karar verirse, iş başvurusunda bulunmak için sıraya ilk ben gireceğim.

Ross kaşlarını çatı. "Londra'yı sevdiğini sanıyordum.

"Evet. Haklı olduğunu inkar edemem. "Ama hepimizin hayallere ihtiyacı var.

Sophie'nin koridorunda, güneş ışığı altında dururken, Londra'da bu kadar çok gerçek, hakiki, düzgün arkadaşla bir gün geçirdiğimi hiç hatırlamıyorum. Ve bildiğimden daha kısa bir süre sonra, yine sadece ben ve telefonum olacağız.

Ama ben olumlu şeyler düşünüyorum. "Eskiden birlikte çalıştığım biri, her zaman bana devredeceğine söz verdiği muhteşem bir yer kiraladı. Bana e-posta gönderdi.

"İstersem dairenin benim olduğunu söylemek için dün geldim.

Hala salondaki masanın yanında duran Millie'den bir ılık geldi. "Ama gidemezsin Cressy, sen buraya aitsin.

Nefes alıyorum ve açıklamaya alışıyorum. 'Spesifik fırın kitabı neredeyse bitti ve Charlie ile Clemmie yakında dönecek. Tatilim gerçekten bitti. Millie'nin ne kadar üzgün görüldüğünü fark etmemeye alışıyorum. "Yine de *A Slice of St Aidan*'ın lansmanı için burada olacağım.

Ross iç geçirir. "Walter'ın buzağıları ve tavuklarıyla konuşmayı özleyeceksin.

Bir ılık attım. "*Beni duydun* mu? Şimdi ölmeme izin ver. "İlk başta nefret ettiğimi biliyorum ama Diesel'i orada yürütmeye başladığımdan beri...

Ben devam ederken Ross araya giriyor. "Sakın bana bundan zevk aldığını söyleme.

Gülüyorum. "Aslında daha az nefret ediyorum diyecektim. O baldırların ayak parmaklarıma basmadığı sabahlar kesinlikle daha hüzünlü olacak.

Ross göz kırpmıyor. "Gelecek hafta Salı günü için uygun musun?

Gözlerimi açtım. 'Tabii ki. Bana bir zaman bildirmeyi unutma. Jen'i bunun yerine arşamba günü yemek yapma ihtimalimiz olduğu konusunda uyarmıştım, o yüzden bunu teyit edeceğim. Aslında böyle bir şey olacağını düşünmediğimi gizlemeye alışıyorum. "Perşembe öğleden sonra da bir baby sprinkle'da pasta süsleyeceğim, yani bir bebek partisi, ama daha gösterişsiz.

Bana bir an gülümsedi. "Salı günü için takas olarak sana yardım edeceğim.

Midem taş gibi oldu. "Gerçekten, zorunda değilsin.

Ama o başını sallıyor. 'Çoktan karar verildi. Salı günü saat iki gibi yola çıkmamız gerekecek.

"Harika. Gerçekten de öyle değil. Ama en kötü tuzaktan kaçınıyorum ve söylemiyorum,

Bu bir randevu. "Bunu günlüğüme yazacağım.

Kaşlarını çatıyor. "*Gerçek bir günlüğün* mü var Egbert? Nasıl *oldu da* hiç görmedin mi?"

Ve şansıma, onu evden dışarı, bahçeye ve denize itmeye fırsat bulamadan, herkes dışarıdan geri geliyor ve Nate elinde bir şişe şampanya ile mutfaktan çıkıyor.

*Ross'un hastane randevusu Moda
ipuçları ve akıllı yayınlar Salı*

'S Nasıl olduğunu sormama izin var mı?

Truro'daki hastaneye kadar Ross'la birlikte geldim.

Bana tam bir iş tanımı vermesi, kabul ettikten sonra düzeltilmesi zor bir hataydı. Ross belli ki danışmanın ofisine gitmemi istemedi çünkü Diesel'i de çağırdı ve hava onu arabada bırakmak için çok sıcaktı. Ross'un beklerken köy yemek kitabının provalarını kontrol etmemi önermesi de bunu doğruladı.

Ross binanın içinde kaybolurken, Diesel ve ben otoparkın yanında bir parça çim bulduk. Bir grup gümüş huş ağacının titrek gölgesinde otururken, Sophie'nin ekibinin ona gönderdiğim belgeyi ne kadar hızlı bir şekilde bitmiş sayfa düzenlerine dönüştürdüğüne hayret ediyorum. Ross benden sonra onlara son bir düzeltme yapmayı teklif etti ve ardından baskıya gidecekler.

Ross elli dakika tahmininde haklı çıktı, böylece arabaya geri döndük ve dönüş yolunda bir saat içinde St Aidan'a doğru hızlandık. Ama bana nasıl geçtiğini anlatmak için acele etmiyor.

Parmaklarını direksiyona vuruyor ve dizime bakıyor. "Bu da yeni bir elbise mi?

Dengeli olarak, testleri hakkında konuşmayı tercih ederdim, ama yine de haklı. 'Bir tane daha kazara bedava. Onlara yanlış kişiyi aldıklarını söylemek için e-posta gönderdim, bu yüzden bu son olmalı.

"Kitap düzeni nasıl görünüyor?" Kaçınma taktiklerini burada iyi bir sanata dönüştürmüş.

'Harika bir iş çıkarmışlar. Buraya gelirken konuştuğumuz muhteşem tasarım hâlâ aynı. Diesel'le beni sadece manzaranın tadını çıkarıp gardırobum hakkında konuşalım diye getirmediğinden eminim. Aynı zamanda, haberler iyi olsaydı şimdiye kadar paylaşmış olurdu. Ben de başka bir yol denedim. "Dondurma molasına ne dersin?

"Bununla çalışabilirim. Arka koltuğa döner. 'Ve eminim Diesel de yapabilir. Okyanus manzarası mı istersiniz yoksa güzel bir köy mü?

Dürüst olmak zorundayım. "Denize bakarken dondurmanın tadı her zaman daha güzeldir. Dalgaların kıyıya vuruşunu izlemek ve dondurma yemek, ihtiyacımız olan rüya kombinasyon olabilir. 'Yolun sahille birleştiği yerdeki otoparkta genellikle bir dondurma minibüsü olur. Bunu deneyelim.

Yirmi dakika sonra üçümüz omuz omuza Oyster Point'teki çimlerin üzerinde oturmuş, masmavi suda parıldayan güneşe bakıyor ve denize doğru uzanan kaya yığınlarına çarpan dalgaların sesini dinliyorduk.

Ahududulu ve bitter çikolatalı doksan dokuzunu yarıya kadar yiyen Ross durur ve iç çeker. "Bu çok ironik. Yıllar önce Amerika'ya gittiğimde amacım kendimi ailen için yeterince iyi hale getirmektir.

Bu sadece rastgele bir konu seçimi değil, aynı zamanda olayları nasıl hatırladığım düşünüldüğünde garip bir gözlem. 'Ama sen zaten harikaydın. Büyüklüğümüz dışında ailemiz çok sıradandı.

Flake'ine sert sert bakıyor. 'Kıçımın sıradanlığı! Üniversiteden önce hiç yurtdışına çıkmamıştım. Aslında tatile gittiğimi bile hatırlamıyorum. Memlekette kocaman bir evin ve buna uygun bir yaşam tarzın vardı.

Gözlerimi kısarak güneşe bakıyorum ve her şeyi olduğu gibi anlatıyorum. "Bir karavanda yaşıyorduk ve Fransa'ya çadırda gittik! Evimiz mahalleye göre küçüktü ve altı çocuk onu daha da küçük hissettiriyordu. Yurtdışına gitmeye gelince, kamp yapmak paramızın yettiği tek şeydi; basit sitelerde kalır ve kendi mısır gevreklerimizi alırdık.

İç çekiyor. "Hepinize kendimi kanıtlamak için yanıp tutuşuyordum ve akademik olarak başarılı olmak bunun için tek umudumdu.

Bizi bu kadar yanlışı anlaması çok komik. 'Bizim ailemiz insanları yargılamaz. Biz seni olduğun gibi sevdik, çünkü bizi önemsedin ve güldürdün. Bu hayranlık karşısında tereddüt ediyorum ama hepimiz adına konuşunca sorun kalmıyor. "Bence bunu bizden çok kendin için yaptın.

Dirseklerini dizlerine dayamış, bir elinde kornet, ama etli dondurma küvetinden aldığı kaşık dolusu lokmaları Diesel'in diline kaydırırken diğer elinin parmaklarını açıp kapatıyor, esnetiyor. "Her kim içinse, şu anda bulunduğum yere bakılırsa boşa çaba harcamışım... İroni de burada ortaya çıkıyor.

Çılgınca bir tahminde bulunuyorum. "Bugünkü sonuçların çok iyi olmadığını mı varsayıyorum? Anladığım kadarıyla, kollarından ve ellerinden geçen elektriksel uyarıları ölçebilmeleri ve böylece kesilen parmaklarındaki sinirlerin ne kadar iyi iyileştiğini söyleyebilmeleri için ona kablolar takılıyordu.

Kısık bir ıslık çalıyor. 'İyileştirme yeteneğimiz olağanüstü, bunu tedavi ettiğim hayvanlarda her gün görüyorum, ama her zaman işe yaramıyor. Umut etmeye cesaret ettiğim için beni daha çok kandırıyorlar.

Şoku atlatmak için ben de bir nefes üflüyorum. 'Sen o adam bile değilsin. *biraz daha iyi mi?*'

Yüzünü buruşturuyor. 'Gelişme eksikliği muhteşemdi. Dondurma külahını tutmak başarabildiğim en ileri hareket. Bana döndü. Sakın söyleme! Hala dondurmamı yiyebildiğim için minnettar olmam gerektiğini *biliyorum*.

ahududu dalgalanması. Seni bu yüzden getirdim; yapamadıklarına değil, yapabildiklerime odaklanmamı sağlayacağını biliyordum.

"Yine de berbat. En azından artık neden burada olduğumu biliyorum, her ne kadar o benim repliklerimi, ben de onunkileri söylüyor gibi görünsem de. Eskisinden çok daha az yetenekli bir insan olmaya nasıl uyum sağlayacağına gelince, kalbim onun için atıyor. Ona dokunmanın ölümcül olduğunu biliyorum ama dokunamıyorum. En fazla elimi sırtına uzatıp omzunu sıkma riskini göze alabiliyorum. 'Şu anda dünyanın sona eriyormuş gibi hissediyor olabilirsin ama her şey yoluna girecek. Bunu başarabilirsin Ross, bir yolunu bulacaksın.

Burnunu çekiyor. "Aslında tamamen bana ait olan bir hata yüzünden hayatım ilk kez yıkılmıyor. Bana çevirdiği bakışlar o kadar yoğun ki, devam edebilmek için zorlukla yutkunmak zorunda kalıyorum.

"Kırkına merdiven dayadın. Birden fazla hata yapman normal.' Bunu hafifletmek benim işim. Ancak tartıştığımız gece Ross, bizimle yaşadıklarının o zamandan beri yaptığı her şeyi şekillendirdiğini söyledi.

Aslında cesaretimi toplayıp onu arayıp hamilelik haberini vermem için günler geçmesi gerekti ama daha ilk nefeste nasıl olacağını anlamıştım.

... Bu senin son yılın, Cress... ve ben dünyanın öbür ucundayım...

Sanki bu iki şeyi de zaten bilmiyormuşum gibi. Ve ondan sonra o kadar farklı sayfalardaydık ki; uluslararası bir felaketmiş gibi davranması içimde büyüyen minik bebekle ilgili değildi. O zaten aşık olduğum küçük bir insandı, yönetilmesi gereken diplomatik bir olay değil. Ve sonra veda vuruşu için bağırsaklarıma son bir muhteşem tekme indirdi ve tek başıma olduğumu anladım. Ama ertesi gün, kendi yolumda ilerlemek istiyorsam, fikrimi değiştirmeye çalışması ihtimaline karşı onun telefonlarını savuşturmam gerektiğini de biliyordum.

Zaten üzgün olsa da bu konuyu açıklığa kavuşturmalıyım. "Benimle yaptığın hatadan bahsediyorsun, değil mi - tamamen yanlış biriyle tatil kaçamağı yapmak. Ona sıradan seksten kaçınmayı öğreten

İlaçlarını geç aldıkları için hayatını mahveden kadınlarla.

Kaşları çatıldı. "Bir dakika. Bunda sıradan bir şey yoktu-" Ağzım kurudu. "Yok muydu?"

'Benim tarafımda değil. Eğer zamanım olsaydı, bunu gözümü kırpmadan tekrar yapardım.

Ama bu sefer sana daha iyi bakacağım.'

Göğsümdeki tüm hava boşaldı ve bedenim gevşedi. 'Yani burada yanımda olmaya katlanamadığımda, bunun nedeni hayatını mahvettiğim için beni hor görmem değil miydi?

"Bunu asla düşünemezdim. Uzun bir nefes daha alırken göğsü inip kalkıyor. "Her zaman kendimi suçladım. Seni görmek suçluluk duygusunu geri getirdi ve yeniden ham hale getirdi. Ağzının kenarlarını aşağı doğru çekiyor. "Sonra yavaş yavaş, ne kadar birlikte olduğunuzu ve yaptığınız her şeyi ne kadar başarılı bir şekilde yaptığınızı gördükçe, benim için daha kolay hale geldi. Senin kadar güçlü birinin hayatında, onu hayal kırıklığına uğratan birine yer olmadığını fark ettim. Gerçekten üzgünüm, Bertie. Başta özür dileyemedim, bunu söylemeye bile dilim varmadı, çünkü yanlış yaptığım her şey için kendimden o kadar nefret ediyordum ki. Ama şimdi tekrar kim olduğunu biliyorum, özür dileyebilirim. Umarım bir gün sen de beni anlarsın.

Ağzımı açıp kapatıyorum, anlamaya çalışıyorum; sanırım az önce üzgün olduğunu söylemiş olabilir. Yaşadıklarımızdan pişman olmadığını bilmek harika olsa da, beynimin yeniden ayarlanması biraz zaman alacak. Son birkaç aydır bana yardım etmek için St Aidan'ın en uç noktalarına kadar koşmasını ve gösterdiği çabayı takdir ediyorum, ancak son on iki yıldır aklıma her geldiğinde kafasının tepesinde beliren 'piç' yazısını silmem ve yerine 'affedilmeyi hak edebilir' yazısını koymam yine de zaman alacak.

Sıktığı eline bakıyor. "Ve işte nihai ironi - yıllar önce kendimi daha iyi hale getirmeye çalışıyordum ve şimdi sunacak hiçbir şeyim yok.

Kalbim Ross ve onun durumu için acıyor. Ancak bugün aldığı sonuçlardan sonra yaşadığı umutsuzluk seviyesine yardımcı olmak benim boyumu aşıyor. "Bununla tek başına başa çıkamazsın. Bunu içine atmak ruh sağlığı için felaket olabilir. "Deniz kızlarına sorarız, konuşabileceğin iyi birilerini tanıyorlardır.

Ross bana yan yan baktı. 'Bu tavsiyenin senden gelmesi çok garip. Daha önce hamileliğinizden bahsettiğimizde, bununla kendi başınıza başa çıkmayı tercih ettiğinizi söylemiştiniz.

Haklı olduğunu inkar edemem. "O zamanlar etrafımda bunu rahatça paylaşabileceğim kimse yoktu. Ama şimdi var. Yani ikiyüzlü değilim.

Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Öyle mi?

Aklıma geldikçe gülümsüyorum. 'İlk defa bir grup yakın arkadaşımın desteğini aldım. Millie ile tanışmak benim için pek çok şeyi gündeme getirdi; Sophie, Plum ve Nell bu konuyu konuşurken çok yardımcı oldular.

Bunu önemsizmiş gibi göstermeye çalışıyor ama kuşkusunu gizleyemiyor. "Yani *biliyorlar mı?*

Başımı salladım. Öyle. Ve paylaşmak yardımcı oldu. Bunun için kendimi çok daha hafif ve mutlu hissediyorum, bu yüzden tavsiye ederim.

"Tanrı aşkına.

Mırıldandım ama hemen ona döndüm. "Tanrı aşkına ne?

Başını sallıyor. "Bunun bir önemi yok. Şimdi zamanı değil. Sadece hepsini. Benimle bu konuda konuşmadın bile.

Dünyada açılacağım son kişi o olurdu. "Doğru zaman geldiğinde konuşacağımıza eminim. Öyle olacağını hayal bile edemiyorum. Donduramandan arta kalanlara bakıyorum, sonra da Diesel'in gözlerindeki sevgiye. "Diesel'in bunu alamayacağından emin misin?

Ross gözlerini devirir. "Bütün gece midesinden rahatsız olmasını istemiyorsan hayır. Elindeki son külahı da ağzına itiyor. "Eğer gerçekten istemiyorsan sana her zaman yardım edebilirim.

K lahımı Ross'a veriyorum ve Diesel'in kılılı kafasını okşuyorum.
" zg n m dostum, bir veterinerle takılmanın bedeli bu.

Beş dakika sonra arabaya geri d nm ş, sahil yolundan St Aidan'a doęru hızla ilerliyorduk. Ross'un elmacık kemiklerindeki g lgelere yan g zle bakıyorum ve merak etmekten kendimi alamıyorum - buradan nereye gideceęiz?

Hiç vaktimiz yok gibi. Kitap lansmanına iki hafta var, Clemmie ve Charlie kısa s re sonra d necek ve benim de iřim bitmiř olacak. St Aidan'a ve buradaki herkese veda edeceęim. Bunu her hatırladıęımda i imin ne kadar burkulduęunu anlatamam.

Tide's Reach'teki bebek serpintisi

Kötü davranan erkekler

Perşembe

'T burada bir sürü gelen var - bir sürü çocuk ve birkaç bebek görüyorum - ama henüz hiç erkek duymadım?

St Aidan'ın muhteşem ilginç kır evlerinden bir diğerinde, bebek serpintisindeyiz ve Ross oturma odasındaki konukları daha iyi görebilmek için mutfak kapısının kenarından bakıyor.

Bunun adı Tide's Reach. Muhteşem bir ahşap balıksırtı zemini var ve içinde bulunduğumuz odada o kadar çok uzun palmiye var ki, bir mutfaktan çok bir sera gibi hissettiriyor. Aslında, son birkaç hafta içinde o kadar çok güzel yere gittik ki, kırsal iç mekanların yanı sıra fırıncılık ve Walter'ın çiftliği hakkında da yazılar yazmak istiyorum. Açıkçası, burada zaten iki yaşında bir çocuk yaşadığı için burası da biraz oyuncakçı dükkânı gibi, ancak çocuk eşyalarının çoğu, misafirler geldikçe küçük çocuklarla dolan yandaki özel parti oyun alanında. Şimdiye kadar sadece anneler geldiği için Ross'un kendini biraz dışlanmış hissetmesine şaşmamak gerek.

Bana fısıldarken ağzı kulağıma çok yakındı. Neden **bu** kadar gergin olduğumu bilmiyorum. Dün çok daha yakındım.

Yirmi üçüncü ipte topuz yarışmamızı yaptığımız akşam onun kirli sakallarına krema sürüyordum. Ama bu bir şekilde farklı. Klipler o kadar iyi izleniyor ki, müşterilerimiz artık bu etkinlik için bağıyor; bu o kadar beklenen bir şey ki, artık işin bir parçası haline geldi. Ayrıca beni henüz hiç yenememiş olması da bir gurur meselesi.

Bugüne gelince, onu uyarmıştım. "Bunun bir kız partisi olduğunu biliyordun ama yine de gelmek için ısrar ettin.

Sesi protestoyla yükseliyor. "St Aidan'ın eşit fırsat takıntısına ne oldu?

Burnumu kırıstırıyorum. "Bekârlığa veda partileri, doğum ve erkekler arası futbol maçları muaftır. Uyduruyorum ama kulağa hoş geliyor. "Sadece pembe çizgili bir tişört giy, hiçbir şey söyleme ve seni fark edemeyecek kadar çok eğleniyor olacaklar.

Nell bugün ekiple birlikte geldi ve Sophie de burada ama Maisie ile birlikte misafir olarak, yani sadece sıkıştığımızda yardım etmesi gerekiyor. Bunu söyledikten sonra, Maisie oynarken ve ben krema yaparken o da yandaki krema masamı kurmakla meşgul.

Ben hâlâ buradayken elimizden geldiğince çok bağış gecesi düzenlemeye çalışıyoruz ve son zamanlarda o kadar çok bağış gecesi düzenledik ki, her zaman yardıma gelmeleri bir mucize. Hala çörek yapımını görmek isteyen çok sayıda insan var ve brownie ve sarışın geceleri için büyük talep var. Ve kendi kendime koyduğum kitap teslim tarihi yaklaşırken nihayet tüm deneme fırınlarını bitirdim ve bölüm tanıtımlarına son rötuşları ekliyorum. Ancak yine de fazladan pişirmek için zaman bulmam gerekti, çünkü kek kutularında eski bir deyiş vardır: yapabiliyorken yap. Elde ettiğim kârı Kittiwake Court fonuyla paylaşacağımı biliyorum ama Londra'ya döndüğümde biraz hareket alanım olması için kendime biraz zaman ayırmak iyi oldu. Her zaman geri dönme zamanı geldiğinde kaldığım yerden devam edeceğimi düşünmüştüm, ancak blog trafiğimde çok hızlı bir artış olmazsa, yeniden para kazanmanın yeni bir yolunu bulmam gerekecek.

Ross sırtıyor. 'Sorun deęil, muayenehanede etrafımın kadınlarla evrili olmasına alışkırım. Gri ince izgili pantolonuma sadık kalacağım.

Gölüyorum. "Ya da tişörtünü ıkarır, papyon takar ve üstsüz garson havasına bürünürsün?

Sesi yükseliyor. "Burası *The Full Monty* deęil, Bertie, *burada ocuklar var!*

Son tereyaęı kremasını kaşıkla sıkma torbalarına doldurmaya geri döndüğümde, dehşetinin ne kadar gerçek olduğuna gülümsemeden edemiyorum. "Onlar yeni yürümeye başlayan ocuklar ve bebekler, pırlantalı bir tanga yerine aslan kostümüyle gelsen daha ok tepki verirler. Bu görüntüden kurtulmak için başımı sallarken bir yandan da neden bu kadar bilgisiz olduğunu merak ediyorum. "ocuklarla ne kadar deneyiminiz var?

Yüzünü buruşturuyor. 'Keçilerle bol bol. İnsan olanlarla o kadar deęil. Kız kardeşimin hiç keçisi yok ve arkadaşlarıımın çoęu da bu işe girmekte ge kaldı.

"Olaęanüstü. Etrafta kendi kız kardeşlerimin miniklerinden o kadar ok varken, Ross gibi beş yaşı altı ocuklarla teması olmayan insanlar olduğunu unutmak kolay. "Yandaki kapıdan gelen ıęlıklara bakılırsa, bu öğleden sonra bunu sizin için düzeltecektir.

Tekrar ciddileşirken kaşları birbirine yaklaşıyor. 'Tam olarak neler oluyor? Ben sadece bebeęi yıkamakla ilgili kısmı anladım.'

"Banyo konusunu unutmaya ne dersin, oradan devam ederiz. Derin bir nefes alıyorum ve ayak uydurabileceęini umuyorum. "Amelia bebek yumrusu olan ve iki yaşındaki ocukla birlikte ıtır ıtır kapları tribal halıların üzerine boşaltan kişı. Ayak uydurabildięinden emin olmak için gözlerinin hâlâ parlak olup olmadığını kontrol ediyorum. "Amelia gelecek ay doğacak bebeęi için arkadaşlarının ona hediye yağdıracağı bir parti veriyor, ama ikinci bebeęi olduğu için daha az şeye ihtiyacı var, bu yüzden partiye serpmeye deniyor."

"Doęru.

Son cümleyle birlikte onu kaybetmiş olmalıyım. Yüzündeki şaşkın ifadedenden dolayı burada biraz daha açmam gerekebilir. "Yani misafirler ona

Bugaboo puset gibi büyük şeyler yerine bebek çorapları gibi küçük şeyler alıyorlar.

Kaşları daha da çatıldı. "Peki bana suyun nereden geldiğini hatırlatır mısın?"

Aramızda bir sorun çıkarsa diye Ross'u getirme konusunda tereddüt ettiysem de buna gerek yoktu. Mekanîğe o kadar bağı ki, daha kişisel bir düzeyde odaklanmamızı tamamen ortadan kaldırdı.

Sırıtiyorum. "Suyla hiç ilgisi yok ama bir komplikasyon *var*. Bebeklerinin cinsiyetini öğrenmek isteyen insanlar genellikle yirmi hafta civarında öğrenirler ve daha sonra büyük bir duyuru ve önceden gizlice hazırlanmış özel, renk kodlu bir pasta ile bir cinsiyet açıklama partisi yaparlar.

"Bu *çok* karışık!"

İnançsızlık içinde başını sallayışından, buraya kadar benimle olduğunu anlıyorum. "Ama Amelia bebeğinin cinsiyetini geçen haftaki otuz altı haftalık taramasında tesadüfen öğrendi, bu yüzden biraz eğlenmek için bugün serpmeye partisinde insanların cinsiyeti tahmin etmesine izin verecek. Bir nefes alıyorum. "İşte ben de burada devreye giriyorum. Önce parti eğlencesi için çiçekleri hazırlayacağım. Sonra da herkes Amelia'nın bebeği için hangi rengi uygun görüyorsa o renkte kendi kekini buzlayacak.

Sophie konuşmanın sonlarına doğru gelir. "Yani, kız için pembe, erkek için mavi. Eminim *bunu* biliyorsundur, Ross? Maisie'yi kalçasından kaldırıp ona doğru itiyor. "Bana bir iyilik yap ve ben yan odadaki işimi bitirene kadar bunu benim için bir saniye tut - dışarıda en iyi tek kadın yıkım ekibi taklidini yapıyor. Eğer krema torbalarını eline geçirirse her şey biter.

Sophie gitmek için döndüğünde Ross'un gözleri kocaman oldu ve o donup kaldığında ben öne atıldım ve Maisie'yi onun diz hizasında bir yerde aşağı doğru kayarken yakaladım. "Hey, sorun ne? Seni yakmayacak!"

Burnunu çekiyor. "Yine de, çocuk işlerini siz uzmanlara bırakacağım. Ben kesinlikle temizlik için buradayım. Yapabileceğim bir şeyler olmalı?"

"Kendi iyiliğiniz için fazla verimlisiniz. Şu anda hepimiz bitmiş durumdayız."

Nell bir başka boş şişeyi sallayarak içeri girerken gülümsüyor. '*Bütün* öğleden sonra mutfakta saklanacağını sanma Ross. Amelia kararlı, yardımcılar da partiye katılmaya davetli.

Ross gözlerini kırıştırır ve kuşkulu görünür. "Emin misin? Küçük çorap getirmedim."

Nell başını sallar. "Amelia aldırmaz ve en azından bir dahaki sefere öğrenmiş olursun.

Far ışığında yakalanmış tavşan bakışından bunun için sıraya girmeyeceğini anlıyorum ve Maisie'yi döndürerek kalçama yaslayıp ona bakmasını sağlıyorum ve derin bir nefes alıyorum. "Tamam Ross, korkacak bir şey yok. Maisie'nin bir köpek yavrusu olduğunu hayal et. Ya da bir kedi. Pancake'in hastalandığı gece onu hatırlıyorum, elleri kırık olmasına rağmen ne kadar becerikliydi. Kavrayışı ne kadar sağlamdı ama aynı zamanda ne kadar da şefkatliydi. Maisie çok daha kilolu ama o da anlayacaktır. "Poposunu dirseğine yasla ve diğer kolunu ona dola. Korkunç bir insan olduğunu unut ve ona sıkıca tutun. Maisie'nin bedenini yavaşça boşluktan geçirip onun ön koluna aktarıyorum ve Maisie neyin gerekli olduğunu hissederek, kendisinin alışılmadık derecede melek bir versiyonu gibi davranıyor. 'İşte böyle, şimdi onun tüm ağırlığını aldın. O kadar da kötü değil, değil mi?

Ross sertçe yutkunuyor ve Maisie'nin saçından düşüp çenesindeki kirli sakala yapışan bir parça karides krakerini itiyor. "Sen öyle diyorsan.

Ve sonra Maisie, sanki sonunda güvende olduğunu hissetmiş gibi dönüp Ross'un buklelerinden bir avuç kapıyor. Maisie yana doğru kıvrılınca Ross sonunda tepki veriyor ve kaçan koyunları yakalamak için kullandığı türden bir tutuşla onu sıkıyor. 'O kadar hızlı değil, seni küçük solucan. Eğer saçımı çekersen seni baş aşağı çevirmek zorunda kalabilirim. Bana döndü. "Sorun olur mu?

Başımı salladım. "Ciyaklamalara hazır olduğunuz sürece.

Maisie bir çığlık atar ve bir an sonra Ross onu ters çevirir. "İşte böyle. Aşağısı o kadar da komik değil, değil mi?"

Maisie'nin kıkırdamalarına bakılırsa, bu çok komik. Maisie kahkahalar atarken onu birkaç dakika baş aşağı döndürdükten sonra Ross onu tekrar dik konuma getiriyor ve Maisie onun burnunu tutuyor. "Babam yerde sürünüyor ve beni sırtına bindiriyor.

Ross bana yalvaran bir bakış attı. "Tanrım, şaka yaptığını söyle bana? Gülümsememi geri çekiyorum. "Şaka yaptığını sanmıyorum.

Maisie başını sallar. "At gibi.

Takılmadan edemiyorum. "Herkes sırasını alırsa, *gerçekten* eğlenceli olur.

Ross inliyor. "Tanrı aşkına, Bertie, onu cesaretlendirme. Zaten kafa derimi yüzdü, daha fazlasıyla başa çıkamam.

Maisie hoplar. 'Önce ben! Önce ben!'

Nell gülüyor. 'Al bakalım Ross, görünüşe göre öğleden sonra için bir işin var. Bu, Anneler ve Yumrular grubunda duyulduktan sonra ömür boyu sürececek bir iş olacak.

Gülüyorum. 'Neyi bekliyorsun? Acele edersen, ben başlamaya hazır olmadan önce oturma odasında üç tur atmış olursun.

Ross gözlerini devirir. "Daha sonra bulaşıklarla uğraşmak zorunda kaldığında bunu yapmamış olmayı dileyeceksin.

Ama Maisie şimdi tekrar yere yatmış, bir eliyle bileğini çekiştiriyor, diğer eliyle de kalçasına vuruyor. "Hadi patron, benim küçük midillim, benim küçük midillim!

Ross'a karşı dürüst olmak gerekirse, yetişkinlerin geri kalanı çok rahat kanepelerde gazozlarını yudumlayıp kanepelerini çiğnerken, çok şık bir oturma odasında elleri ve dizleri üzerinde ayaklarını sürüyerek dolaşan biri için, bu konuda *o kadar da* mutsuz görünmüyor. Aslında oldukça fazla gülümsüyor.

Gösterimi bitirip herkes kendi kekini krema haline getirdiğinde ve Amelia'nın bebeğinin erkek olduğu haberi üzerine hepimiz yaşasın diye bağırduğımızda ve adının Maverick Jonson Jonas Johns olacağını duyduğumuzda öfkeyle alkışladığımızda, Ross göğsüne ve bacaklarına tünemiş küçük çocuklarla birlikte yerde yatıyordu.

Nell yanından geerken durur ve yığına bakar. "Çocuklarla pek oynamayan birine göre oldukça popülersin.

Ben de kendi payımı eklemeliyim. "O da çok uyumlu. Gülmek için duruyorum. 'Her şeyi kabul etmek zorunda değilsin. Onlara "hayır" demekle sorun yok, Ross.'

Bir homurtu çıkarır. "Bunu bana daha önce söyleyebilirdin.

Sophie şık bir Ercol sandalyeye tündüğü yerden kalkıyor. "Pekâlâ çocuklar, şimdi oyuncakları toplayıp dondurmaya geçmeye ne dersiniz?

Ross uzun bir inilti çıkardı. "Lütfen, pek çok şeye varım ama Bay Whippy'ye bulanmakla tabakları toplamaya yardım etmek arasında bir seçim yapmak gerekirse -" bana bir bakış attı, "- dondurmaya "hayır" diyeceğim.

Ona elimi uzattım. 'Hadi, kalk bakalım. Sana bulaşık makinesine kadar güvenli bir geçiş sözü veriyorum. Bir şekilde hem elini tutma hem de yanımdan geerken poposuna bir şaplak atma dürtüsüne direniyorum.

Sonra mutfağa girmeden hemen önce dönüp kapı aralığından Sophie'ye baktı. "Bu işi beceremeyecek kadar düzenli biri olduğumu düşünebilirsin, Soph. Ama Cressy ve benim için işler farklı gelişseydi, yemin ederim, bunu sineye çekerdim.

Ne demek istediğini anlamam biraz zaman aldı ama anladığımda ona doğru döndüm. "*Sen neden bahsediyorsun Ross?* Hem de bir oda dolusu insanın önünde.

Düşünceli ifadesi dağılıyor. "Onlarla paylaştığınızı söylemişsiniz? Hakkında-'

Susturmak için ona tıslıyorum. "*Kendimle* ilgili kısımları paylaştım, *seninle* ilgili kısmı asla doğrulamadım.

Cevabı sadece benim duyabileceğim kadar alçak sesle. 'Oh kahretsin. Her şeyi berbat ettim, değil mi?'

Dişlerimi sıkarak homurdanıyorum. "Bu, cevaplanması gerekmeyen türden bir soru.

Sophie yumuşatıcı sesini takındı. "İkinizle geçirdiğimiz üç aydan sonra, gerisini hepimiz az çok tahmin edebiliyorduk. Odadaki diğer kadınlara dönüyor, hepsi gözlerini kocaman açmış oturuyor. "Cressy ve Ross'un eskiden aralarında bir şeyler vardı, hepsi bu.

Nell bana gözlerini deviriyor, sonra diğerlerine dönüyor. "Aklıma gelmişken, hanımlar, gençlik anıları olmadan bir kız partisi yapamayız! Evet, tatil aşkları - bize en iyi ve en kötü aşklarınızı anlatın. Ben Genç Çiftçiler'in hafta sonu kampında domuz kızartmasından sorumlu adama kalbimi kaptırdığım zamanla başlayacağım.

Ve Nell'in hakkını vermeliyim. Üzerimizdeki baskıyı tamamen kaldırdı. Ross'a gelince, onunla sonra ilgileneceğim.

Bu yüzden mutfakta birlikte çok uzun zaman geçirmek zorunda kalmamak için tüm krema malzemelerimi daha sonra evde yıkamak üzere plastik bir kutuya koyuyorum ve ardından Nell tarafından çok küçük bir bebek yumrusu olan başka bir anneyle gelecek haftaki taramasından sonra bir cinsiyet açıklamasına uyması ve kocasının doğum günü için bir çörek gecesi isteyen başka biriyle konuşması için çağırılıyorum.

Arabaya doğru birkaç tur attıktan sonra zemin katı son bir kez daha süpürmek üzereyken Amelia çocukların konilerini bitirmeleri için onları bahçeye çıkardı. Tam gitmeye hazır olup olmadığımıza bakmak üzereydim ki Nell yoluma çıktı.

"Ross'u topluyorum.

Nell'in kaşları havaya kalktı. "Sophie onu bir süreliğine ödünç aldı. "Ne?

Sophie arkamdan geldi. 'Amber tuvalete giderken bebeği Arran'ı tutuyordum. Ama bu kadar küçük bir bebekle kucaklaşmak beni kara kara düşündürüyordu, bu yüzden herkesin iyiliği için onu verdim.

Ross'u balıksırtı parkenin üzerinde yüzükoyun yatarken ve on küçük çocuk onun üzerinde emeklerken gördüğümde, en iyileriyle birlikte gülüyordum. Neredeyse sırrımızı tüm dünyaya açıklayacaktı. Ama Ross'u bir Ercol sandalyede arkasına yaslanmış, minik bir bebeği

göğsümde, kıpırdamadan tüylü kafaya bakarken, bağırsaklarıma on numara bir şey inmiş gibi hissediyorum.

Nell'in eli koluma indi. "İyi misin?"

İrkildim ve karnımı tuttum. 'Aşırı krema yüklemesi. Yakında geçer.

Beni kendine doğru çekti. "Böyle öğleden sonraları bizim gibi insanlar için zordur. Daha fazlasını söylemesine gerek yok. İkimiz de çok sevdiğimiz ama henüz sahip olamadığımız bebeklerden bahsettiğini biliyoruz. "Merak etmeyin, sıra bize de gelecek.

Kolumu onunkinin arkasına geçiriyorum ve sırtına sarılıyorum. "Olacak. Gerçekten olacak. Ve Nell için gerçekten öyle olmasını umuyorum çünkü herkese çok şey veriyor, kendisi ve George için biraz mutluluğu gerçekten hak ediyor. Benim içinse çok daha az umut var. Benim şansım vardı ama işe yaramadı. Şu anda başka bir fırsat yakalayabileceğim bir senaryo düşünmüyorum. Ve sonra küçük çocuklar iz di ha m yaratarak Amelia onların önünde gülümsüyor.

'Unutmayın, gitmeden önce herkes için balonlar var. Ve Poppy'nin düğün dükkanından yaptığı özel *It's a Boy* bisküvi hediyeleri.

Ağzımı Nell'in kulağına dayadım. "Söz veriyorum, bebek partin için *sana* Jammie Dodger kurabiyeleri yapacağım. Sonra Nell'in özel favorisini hatırladım. "*Ve* ekstra yapışkan üç çikolatalı brownie.

Sonra biri elime bir balon ipi tutuşturuyor ve bir bakıyorum Maisie kendi balonuyla Ross'un kafasına vuruyor. Helyum balonuyla vurularak uyandırılmış bir bebek gibi bağırان Arran'ı tutan Ross'a yardım etmek için hamle yaptığımda hatırlıyorum. Nell sekiz aylık hamile olabilirdi ve ben Londra'ya döneli neredeyse bir yıl olacaktı.

Bugün kendimi ne kadar yakın, özenli ve sarılmış hissedersen hissedeyim, eminim ki bu gerçekleştiğinde herkes bir sonraki şeye geçmiş olacak. Ve Cressy Cupcake ve onun muhteşem kurabiyeleri, gelgitle yıkanan kumdaki izler gibi solup giden bir anı olacak.

*Bebek serpintisinden sonra Clemmie'nin
dairesinde Sıcak hava ve soğuk hindiler
Perşembe*

'Bertie, buradasın!'

Dairenin küçüklüğünü düşünürsek, Ross'un ses çıkarmasına gerek yok.

beni bulduğuna şaşırdı. Lavaboya su sıçratırken çıkardığım ses mutfakta olduğumun en büyük habercisi olmalıydı.

"Ben de seni arıyordum.

Sanırım bunu da anladım, bu yüzden elimdeki krema torbasını bir kez daha ovmak için musluğu çalıştırdım.

'Daha önce serpintide seni içine düşürdüğüm için özür dilemek istedim. Sadece düşünemedim.'

En özel sırrımı tüm köye duyurmaktan bahsetmek için abartısız bir yol. Bir megafon alıp limanın ötesine bağırabilirdi. *Cressy hamile kaldığında, babası Ross'tu.* İçimde bu konuda aylarca öfkelenecek kadar ateş olmalı. Ama şu anda bunu yapacak gücüm yok.

'Bitti artık. Hayatımıza devam edelim.'

Rahatladıkça kaşlarının arasındaki çizgiler kayboluyor. "Bunlarla ne yapacağım?"

Elindeki iki *It's a Boy* balonu açık pencereden gelen esintiyle tavanda zıplıyor. Onları nereye koyacağına karar verme konusunda en az benim kadar yetkin.

Omuz silkiyorum. 'Onları yatağına as. Dışarıda serbest bırakmadığın sürece her şeyi yapabilirsin. İçimi çektim. "Gevşek plastik helyum balonları pek de çevre dostu sayılmaz.

Ross'un alnı tekrar çatıldı. "Bir bebek kadar değerli bir şey, insanların gezegene karşı daha nazik seçimler yapacağını düşünürsünüz. Kaşları derinleşiyor. "Bunlara sahip olamazdık, değil mi?"

Ağzım tükürükle dolu ve ne kadar yutkunsam da tükürük geri gelmeye devam ediyor. "Hayır. Yapmayız.

On iki yıldır üzerinde anlaştığımız ilk şey bu oldu. Burnumu çekiyorum, üst kolumla yüzümü ovuyorum, ama lavaboya doğru eğildiğimde burnumdan bir damla daha suya düşüyor.

Ross'un sesi yükselir. "Bertie, ağlıyorsun.

"Ağlıyor muyum?"

'Ben ve koca ağzım. Geri alabileceğim bir şey bile değil.'

Neden ağladığımı bilmiyorum. Tek bildiğim, lavaboya gider gitmez gözyaşlarımın yüzümden aşağı akmaya başladığı ve şimdi de duramadığım.

Burnumu çekiyorum ve tekrar ovuyorum. "Bu senin hatan değil. Yutkunuyorum ve açıklamaya çalışıyorum. "Seni bebekle otururken görünce, bizimkini ne kadar çok istediğimi hatırladım.

Başını eğiyor ve bana bakarken adem elması yükselip alçalıyor. 'Yani aldırmadın mı? Hamile olduğun için yıkılmadın mı?'

Başımı salladım. "Neden böyle düşündün ki?"

Omuzlarını kaldırıyor. "Burada konuştuğumuz gece bunun bir hata olduğunu söylemiştin.

'Tek hata senin öne çıkacağını düşünmemdi. Gerisi tam tersiydi. Lavabonun yanındaki pencereden dışarı bakıyorum, hatırladıkça deniz köpüğünün kıyıya doğru ilerleyen beyaz çizgilerini izliyorum. "Küçük bir çocuğa çok fazla yükleniyor olabilirdim ama tek düşünebildiğim, Charlie'nin Faye'i kaybetmesiyle ailenin yaşadığı onca şeyden sonra yeni bir bebeğin ne kadar harika olacaktı. Bunun planlanmadığını biliyorum ama gerçekleştiğinde bir sorun değildi; bir hediye gibi hissettirdi.

"Oh, Bertie.

Mutfığa doğru baktığımda Diesel'in yüzü kapının çerçevesinin etrafından dolanıyor, kahverengi gözleri endişeli ve Ross parlak mavi bir sandalyeyi ve bir yığın kutuyu yoldan çekip bana doğru geliyor.

Dudağımı ısıyorum, karnımı tutuyorum ve hatırladıkça, kafamda yanıp sönen görüntüler o kadar keskin ki dün olmuş olabilir. O donmuş Ocak sabahları, midem boş ve öğürmekten ağrıyor. Otobüse binmeye cesaret edemediğim için üniversiteye gidip geldiğim iki yıllık yolu yürümek. Ceplerim zencefilli yemişlerle doluydu, mide bulantısıyla savaşmak için çantamın etrafında zencefilli gazoz şişeleri dolanıyordu. Kendime gelmek için başımı soğuk musluğun altına soktuğumda, kadınlar tuvaletindeki lavaboların yanında bana bakan yabancılar. Üniversitedeki hiç kimse bunu fark etmemişti; herkes akşamdan kalma olduğumu düşünecek kadar çok parti yaptığımı sanıyordu. Ve işte oradaydım, bunların hiçbirini umursamıyordum, çünkü nedeni bebektir. Ve o çoktan benim olmuştu.

"Çok garip bir duyguydu; hamilelik testindeki çizgileri gördüğümde bir nanosaniye için midem vücudumu terk etti. Sonra midemin olduğu boşlukta büyük bir sevinç dalgası oluştu. Daha o ilk gün, isteseydi onun için dünyanın öbür ucuna gitmeye hazırdım.

Ben yine kırılan dalgaları izlemek için dışarı bakarken, Ross arkamdan kayıyor, elleri omuzlarımda hafifçe duruyor. Daha önce hiç kimseyle bu konu hakkında konuşmamıştım ama şimdi konuşuyorum, tıpası açılmış bir şişe gibi.

"Sadece dört buçuk ay birlikte olduk ama o *çok* değerliydi. Beni lavabodan uzaklaştırıyor ve ona doğru döndüğümde alnım tişörtüne değene kadar başımın öne düşmesine izin veriyorum. "Yüksek sesle söylediğinde hiçbir şeymiş gibi geliyor ama o on sekiz hafta bir ömür gibiydi. Bu işte beraberdik, o zaten benim arkadaşımdı. Sonra sorunlar olabileceğinden bahsettiler ve ben çaresizdim. Doktor bana onu kaybedeceğimi söylediğinde kalbim göğsümden sökülmiş gibi hissettim. Sonra kasılmalar hızlandı ve ben de ölmek istedim.

"Oh, Bertie. Ross'un kolları beni sararken, çenesi şakağıma doğru bastırıyor. "Ve ben hastaneye girdiğimde her şey bitmiş miydi?

Başımı sallıyorum, çünkü henüz o kısım hakkında konuşmaya cesaret edemiyorum. "Aileme söylemek için eve bile gitmemiştim. Ama söylemediğim iyi oldu, çünkü bu onları yeniden üzebilirdi.

Ross uzun bir nefes verir. 'İşte sen busun Bertie, hep başkalarını düşünüyorsun. Bunu tek başına yaşamak zorunda kalmamalıydın, bundan emin olmalıydım. Kolları daha da sıkılaşıırken yukarı bakıyorum ve yanaklarının parladığını görüyorum. "Ve bir kız olduğunu mu söylüyorsun?

"Başından beri öyle olduğunu biliyordum. Parmaklarımı gömleğinin yumuşak kıvrımlarının altındaki kaslara gömdüm. "Onu çok sevdim.

"Yaptığını biliyorum. Fısıltısı o kadar alçak ki neredeyse hiç duyulmuyor ama vücudumun tam ortasına kadar nüfuz ediyor. "Ben de onu sevdim.

"Gerçekten mi?

"Elbette. Onu tanıımıyordum ama o senin bir parçandı. İşleri senin için bu kadar zorlaştırdığım için nefret ediyordum ama bu umursamama engel değildi. Ya da acı çekmeme.

Göğsü benimkine çarpıyor ve ikimiz de kaybettiklerimiz için ağlayarak titreyerek birbirimize sarılırken, ben onun sıcaklığına sarılıyorum. Kokusunu içime çekerken, yanağımı göğsüne bastırırken, tişörtü gözyaşlarımı emerken, artık bunun hayvani bir çekimle ilgisi yok;

Bu sadece sađlam bir insani rahatlıkla ilgili. Daha nce yanımda olmayan birinin řimdi yanımda olması.

ok uzun bir sre sonra hıçkırıklarımız azalıyor ve sonunda ađlayacak gzyařım kalmadıđını hissettiđimde kocaman bir nefes ekiyorum. O da uzanıp raftaki kutudan bana bir mendil uzatıyor ve kendi burnunu da siliyor. Ne kadar zamandır orada durduđumuzu bilmek zor, ama gelgit sahilde uzun bir yol kat etmiř. Ve bir řekilde kendimi farklı hissediyorum. Daha nce hi sahip olmadıđım bir sakinlik var. Yanlıř olan řeylerin artık dođru olduđu hissi.

Elimi sırtına vuruyorum. "Bana omzunu dn verdiđin iin teřekkrler. Bunun hakkında konuřacak deđilim ama daha nce yařamadıđımız bir yakınlařma sađladı. "Buna ihtiyaımız vardı.

Ross i geirir. 'İkimiz de yalnız ađladık ama birlikte ađlamak bir řekilde ok daha iyileřtirici. Ve konuřmak da yardımcı oluyor.

On iki yıl ok ge ama yine de sylemeye deđer. "O gn hastanede seni kendimden uzaklařtırdıđım iin zr dilerim. Aıklamak iin nefesimi tutuyorum ama parmađı dudaklarıma konuyor.

"Yapma. Sulamalar iin artık ok ge. İkimiz tarafından da ok sevilirdi, bu benim iin yeterli. İkimiz de bunu bilerek ilerleyebiliriz.

Kaburgalarındaki tutuřumu serbest bırakıyorum ve burnumu smkryorum. Kolları hl beni sarıyor ve uzanıp salarımla gzlerimden uzaklařtırırken saatini gryorum. 'Altıda ameliyatın yok muydu? Ve gğsnde ıslak bir yama bıraktım.

Kařları kalkıyor ve zamanı deđerlendirirken alak sesle kfrediyor. "Hastalar bilir, acil durumlar rutin randevulardan daha nceliklidir.

Profesyonel kafasının asla uzakta olmamasına glmsyorum, ama yine de bunu ilk sıraya koyacađını dřnmek harika. "Sohbetiniz iin teřekkrler ama artık gidebilirsiniz.

Bana bakıyor, yzm inceliyor. "Sadece eminsen mi? Eđer bu akřam sekiz kiřilik bir brownie gecesi yapacaksam, bir an nce harekete gemem gerekecek.

devam et.'

Mantıklı davranan tek kiři o deęil; benim de pratik zekam var. 'Diesel ve ben seninle birlikte hayvanları Walter'ın evine bırakacaęız, sonra da onu sahil boyunca yürütüp Honeycombe Kulübesi'ne götüreceęim.

"İyi plan. İřim bittięinde ameliyathanede üstümü deęiřtireceęim ve seninle orada buluřacaęım. Bir nefes alır. "Gözyařları için endiřelenme, gömleęimi deęiřtireceęim.

Sonra Ross bir adım geri atıyor ve kolları yanımdan ayrılırken sıcaklık ve rahatlık kayboluyor ve daha önce olduęumuz yere geri dönüyoruz. Beze gecesindeki zaman gibi. Her řey aynı ama çok řey deęiřmiř. řimdi bunun büyüklüęünü düşünmeye başlayamam.

Bařlangıç olarak řunu hatırlamak yeterli: Bu akřamki konser için hazır olabilirim ama neredeyse bir saat gecikeceęiz. K1çımı kaldırmam lazım.

Kittiwake Court'ta sarışın bir akşam
Kapanış ve toparlanma
Cuma

'W Honeycombe Cottage'da Ross'la birlikte çektiğiniz ipli pasta klibine ne oldu? Henüz internette yok!'

Kittiwake Court'ta çok yoğun bir akşamın sonuna geliyoruz. Millie ve arkadaşı Luce buzlu çöreklerle ipler geçiriyor, ben de onları başımın üzerinde asılı duran bir tüpten sarkıtıyorum. Ve sorusuna vereceğim cevabın onu hayal kırıklığına uğratacağını biliyorum.

'Korkarım Ross o gece sezaryen olması gereken golden doodle için Elise'e yardım etmek üzere acele etmek zorunda kaldı. Herkes çörek yaptı ama biz yapmadık.' Bebek serpintisinin yarattığı duygulardan sonra kendimi sıkılmış bir bulaşık bezi gibi hissediyordum, bu yüzden Ross'un telefona cevap verip gitmesi beni rahatlattı. Merdivenleri tek başıma birkaç kez daha çıkmam anlamına gelse de, ayrılmaya bu kadar yakinken ipte çörek savaşını kaybetmek istemezdim.

"Kahretsin. Millie, işler yolunda gitmediğinde Sophie'ye çok benziyor. 'Onlar için çok fazla görüntüleme alıyoruz, kaçırmak utanç verici.

Ona hayatta izlenme oranlarından daha fazlası olduğunu öğretmem gerektiğini biliyorum ama bunu telafi edebileceğimi umuyorum. "Onu filme almanın eğlenceli olacağını düşündüm.

bu akşamki yarışmaya katılıyor. Hepsi Walter için yayınladığımız kliplerde yer aldılar, yani online takipçilerimiz onları zaten tanıyor.

Millie çöreğini bıraktı ve kollarını bana doladı. "Bu harika bir fikir, fırtına gibi esecekler! Dürüst olmak gerekirse, Walter'ın olduğu her şey çok seviliyor. Açık sözlülük ve dürüstlüğün harika bir kombinasyonunu sunuyor ve çiftlik referansları ile çift doz Cornish aksanını da eklediğinizde, bir kazanan olması kaçınılmaz.

Millie de bunu hak ediyor, çünkü son zamanlarda sosyal medya konusunda ne kadar başarılı olduğunu kanıtlıyor. Sadece çeşitli etkinliklerin çoğunu filme almakla ve oldukça popüler olan klipler çekmekle kalmıyor; o ve arkadaşları kendi bloglarını da açtılar. Artık kurguda o kadar iyi ki, benim yardımım olmadan kanalıma klipler yüklüyor.

Bu akşamki etkinlikte bir dönem sonu hissi varsa, bunun nedeni gerçekten çok fazla zaman kalmayacak olmasıdır. Bu yüzden Jen burada büyük bir arkadaş ve aile Blondie Özel etkinliği düzenlemeyi önerdiğinde hepimiz kabul ettik; para kazanmak ve sakinleri de dahil etmek için harika bir yol olacak. İki hafta sonra da St Aidan tarif kitabı lansmanı için son bir coşku yaratacağız.

Bugün erken saatlerde pişirme blogcularının bildiği her çeşitten kurabiye yaptım. Kittiwake sakinleri Deniz Manzaralı Salon'da ön sıralarda oturuyorlar ve arkalarında da hemen hemen tüm St Aidan ve Cornwall'ın çoğu var. Onlar izlerken beyaz çikolatalı kurabiyeler ve Bakewell tartları pişirdim ve arada tadım seansları yaptık. Ve şimdi o kadar büyük bir çekilişin sonuna geliyoruz ki gece yarısı hala burada olabiliriz.

Sophie ve Jen numaraları çekerken, George, Nate ve Ross ödülleri dağıtmak üzere odada dolaşırken, birkaç cesur gönüllünün geceyi biraz eğlenceyle tamamlayabilmesi için asılı çörekler oyununa son rötuşları yapıyoruz.

Harbourside Hotel'de iki kişilik spa günü kazanan Walter'dan bir çılgılık yükseliyor ve tezahüratlar arasında Nell ağzının kenarından konuşarak bana doğru yaklaşıyor. "Menajerinden henüz bir haber almadın mı?"

Bugünle ilgili herkesin farkında olduğu bir diğer önemli şey de bu, çünkü St Aidan'da bir kişi bildiği anda herkes de biliyor demektir. Bu sabah saat dokuzda, gece geç saatlere kadar çalışıp kendi spekülatif pişirme kitabımın taslaklarını kontrol ettikten sonra, gönder tuşuna basma zamanının geldiğine karar verdim ve üç aylık çalışmama veda ettim. *Cressida Cupcake's Best Bakes Ever* şimdi Martha'nın dizüstü bilgisayarında, daha ileri götürmek için yeterince iyi olup olmadıklarını görmesini bekliyor. Ellerine ulaştığını söylemek için hemen cevap verdi, ancak bana tekrar dönmesinin ne kadar süreceği hakkında hiçbir fikrim yok. En iyi ihtimalle bir sürü değişiklik istemesini bekliyorum, en kötü ihtimalle hiç iyi olmayabilirler, bu yüzden buna bağlı çok şey var.

Nell'e sırtıyorum. "Bir ay sonra tekrar sorarsan haberlerim olabilir. Walter'a el sallıyorum. 'Aferin Walter! Hangi şanslı kişi seninle spa gününe geliyor?"

Jen dönüp bana göz kırpmıyor. "Bunu kazandığına göre bayanlar arasında daha da popüler olacak! Sonra bir sonraki ödülü kaldırdı ve odadakilere gösterdi. 'Ve şimdi son dört bilet için bir araba yıkama setimiz, bir Cressy Cupcake önlüğümüz, bir düzine taze yumurtamız ve ardından The Yellow Canary'de iki kişilik bir yemeğimiz var.

Sophie, kazananların bir sonraki bileti seçebilmesi için bilet kovanı odanın içinde dolaştırıyor. Walter'a doğru ilerlerken bana döndü. "Telefonuna bir bak, Martha'dan ne gelmiş olabileceğini asla bilemezsin.

Buzla kaplı ellerimi kaldırıyorum. 'Üzgünüm, çok yapışkanım. Beni kontrol etmek isteyen olursa telefonum önlüğümün içinde.

Bir nanosaniye sonra Nell cebimi karıřtırdı. "Ellerim temiz, bir bakayım. Ekrana bakıp kařlarını çatıyor, sonra beni dürtüyor. "Hey, sen de Natural Cycles yapıyorsun!

Az önce doğurganlık uygulamamı tüm odaya duyurdu, ama ne olmuş yani? Utanmayı çoktan geçtim. "İngiltere'deki elli beř yař altı kadın nüfusunun geri kalanıyla birlikte.

řansımız nedir? Ross, araba řampuanı ve parlatma bezlerini almaya giderken yanımdan geçmek için tam da bu anı seçti. "Doğal *ne*?

Gözlerimi deviriyorum, çünkü artık hiç umurumda değil. "Doğurgan olduğunuz ve olmadığınız günleri size söyleyen bir uygulama. Bir an için bunun kafama dank etmesine izin verdim.

Nell yardımsever bir řekilde araya giriyor. "Nooky için bir trafik ışığı sistemi gibi.

Millie tatlı tatlı gülümsüyor. "İyi ki on iki yıl önce böyle bir řey yoktu, yoksa *kesinlikle* burada olmazdım ve çekimleri yapması için başka birini bulmanız gerekirdi.

Ross gözlerini kapatır ve yumruğunu kafatasına vurur. "Tanrım, özür dilerim. Bunun doğum kontrolüyle değil, bisikletle ilgili olduğunu sanmıştım. Başını sallıyor. 'Neden řaşırdığımı bilmiyorum. Biz veterinerler yıllardır hayvanların üreme döngülerini takip edebilecek araçlara sahibiz.

Nell Ross'a bakar. 'Sadece bebekleri durdurmak için değil. Bazı insanlar bunu bebek yapmak için de kullanıyor. Bana geri döndü. "Senin kitapçı kadınının adı neydi?

Cevap vermek için ağzımı açtım ama Ross önce davrandı. "Menajerini kastediyorsan, o Martha.

Nell'in gözleri fal taşı gibi açıldı. 'Martha *Channing*? řanslısınız!' Odaya döner. "Harika bir haber, Cressy menajerinden bir e-posta almış ve konu satırında *nefis bir teslimat yazıyor*!

Sophie pencere kenarından bağılıyor. 'Hepimiz bütün gün bunun için nefesimizi tuttuk. Orada durmayın, okuyun!'

Nell bana sorgulayan bir kaş kaldırdığında başımı sallıyorum. Kısa bir süre önce insanların özel hayatımı bilmesinden utanırdım ama St Aidan farklı çünkü herkes çok ilgili. Kimsenin komşularının ne yaptığını umursamadığı, çünkü kimsenin umursamadığı bir yere geri dönmek sadece zor olmayacak. Gerçekten sıkıcı da olacak. Dokuz milyonluk bir şehre dağılmış üç gerçek arkadaşım da dairemde sadece ben olduğumda nasıl olacağını düşünmemeye çalışıyorum.

Nell boğazını temizler ve herkes susunca o başlar. "Diyor ki: Aferin *Cressida Cupcake*, bununla büyük ikramiyeyi vurdun! Taslağını orijinal yayıncımıza gönderiyorum, haber alır almaz tekrar iletişime geçeceğim, harika bir hafta sonu dilerim, Martha xx.

Oda alkışlarla inlerken ben de ellerimi yüzümün önünde çırparak olanları anlamaya çalışıyorum. "Yani sorun olmadığını mı düşünüyor?"

Ross uzanıp omzumu sıktı. "Bundan daha iyisi, Bertie, bunu başardığını söyleyebilirim.

"Aman Tanrım, bundan hoşlanacağı hiç aklıma gelmemişti.

Ross öksürür. 'Çok özel bir tadımcın vardı. Bu yüzden olabilir mi?' Dirseğiyle kaburgalarımı dürtüyor. 'Hepimiz gerçek sırrı biliyoruz - çok yeteneklisin, çok çalıştın ve en iyi pişirme blogger'ı sensin. Zafer anının tadını çıkar.

Ona sırtarak bakıyorum, onun da ne zaman bu kadar üstüne düştüğünü merak ediyorum. "Teşekkür ederim, yapacağım. Geldiğimde ne kadar dibe vurmuştum, ajansımın gönderdiğim şeyi beğenmesi gibi küçük bir şey bile hem beklenmedik hem de büyük bir şey. Kesin olan bir şey var; bir daha asla böyle bir şeyi hafife almayacağım.

Sophie ellerini çırpıyor. "Herkes hazırsa, geceyi bir oyunla tamamlayacağız. Ne olacağını bilenlerden heyecanlı bir mırıltı yükselir. "Plastikler yerde, çörekler sallanıyor ve hazır, Ross ve Cressy zaten kucaklaştıklarına göre onlardan size nasıl oynanacağını göstermelerini isteyelim. Amaç kekten yiyebildiğiniz kadar yemek, ellerinizi kullanmak yok.

"Ama biz sonuncuyuz..." İtiraz etmek için ağzımı açıyorum ama kelimelerim daha fazla tezahüratla boğuluyor. Ross beni tellere doğru yönlendirirken kulağıma mırıldanıyor: "Bu gece beni fazla hırpalama, sakinleri üzmemek istemeyiz."

Dişlerimi gıcırdatıyorum ve her zamanki kinimi kusmaya başlıyorum. Karşılıklı olarak yerimize geçerken Millie'nin duvar kenarındaki bir sandalyede durduğunu ve telefonuyla çekim yapmaya hazırlandığını görüyorum. "Korkuyor musun Ross? Sanki o tuzağa düşecekmişim gibi."

Nell keki kavırıyor, sonra bırakıp geri adım atıyor ve seyirciler toplu bir nefes alıyor.

Sonra Joanie seslendi, "Hadi, Cressy!"

Önümde parlak renkli serpintiler bulanıklaşıyor, zor ayarlanan beyaz krema parlıyor. Ve Ross'un gözlerine baktığımda, karanlık ve sert olmak yerine, yumuşak, nazik ve arkadaş canlısı, kenarları kırışık ve... Kim bilir ne haltla dolup taşıyorlar, ama ateş yok oldu. Sadece bir kereliğine çenemi keke vurup süngerini onun kirli sakalına sürtecek gücü kendimde bulamıyorum. Birkaç saniyeliğine o kadar şaşıyorum ki, tek yapabildiğim ağzımı açıp kapatmak oluyor.

Hâlâ geride duruyor, her zaman yaptığı gibi bir o yana bir bu yana kaçıyor, hamlemi yapmamı bekliyor. Ben de sola doğru sahte bir adım atıyorum, sonra ağzımı gerçekten, gerçekten, *gerçekten* geniş açıyorum - bütün keki bir yudumda yutacak kadar geniş - ve dümdüz ilerliyorum. Bir saniye sonra burnum kağıt kutuyu dürtüyor, ama dişlerim kekin üzerine kapanmak ve krema dilimin üzerinde erimek yerine, çörek yalpalıyor ve omzumun üzerinden uçuyor.

Ross kısık bir kahkaha atar. 'Kötü şans, Egbert. Tekrar denemeye hazır mısın?'

Her şeye hazır olduğumu söylersem yalan söylemiş olurum. Ross'un elmacık kemiğinin gözüme doğru yaklaşması beni tamamen şaşırttı. Sadece bir nanosaniye, ama konsantrasyonumu kaybediyorum. Sonra bir baktım, kek gözümün önünden uçup gidiyor.

diğer kulak. Ama bu hiçbir şey. Çok daha kötüsü Ross'un ağzı, sıcak, yumuşak ve iğrenç derecede lezzetli, benimkine konuyor. Eğer bu onun oyalama taktiğiye, düşük. Ama onu gerçekten öpersem, bittiğinde pastaya vurabilirim.

"Belden aşağı vuruyorsun, Bradbury. Dudaklarına karşı protestomu mırıldanıyor, dizlerimin tamamen çökmemesi için yoldan geçen denizkızı g-annelere dua ediyorum. Şoktan. Vücudumda zonklayan sismik elektrik darbelerinden. Aniden açılıp onu tamamen içine alma ihtiyacından.

O sadece daha fazla gülüyor ve mırıldanıyor, 'Yirmi beşinci raunt. Ödeşme zamanı, tadını çıkar.'

Bir noktada gözlerimi kapatmalıyım, çünkü kalabalığın bağırıřları kayboluyor ve yerini kafamda gökkuşaağı patlamaları ve göz kapaklarımın içindeki yıldızlarla birlikte giden bir tür senfoni alıyor ve kim bilir ne kadar süre boyunca aldığım tek şey ahududu ve bademin kadifemsi tadı. En azından hala kurallara göre oynuyorum: ellerim hala arkamda, boynum geriye doğru bükülmüş, yüzüm yukarı doğru eğik. Dünyanın dönmeyi bıraktığını hissettiğim anlardan biri bu ve bir daha başlamasını hiç istemiyorum, çünkü bu anın sonsuza dek sürmesini istiyorum.

Sonra kalabalığın sesi yükseliyor, yavaş yavaş ayrılıyor. Ve aniden bitti, nefes nefese kaldım ve elimi ağzıma götürdüm.

Ve Ross'un nefesi kulağımda sıcak. "Bakewell tart sarışın. Bu benim yeni favori lezzetim olabilir. Sonra eliyle keki ağzına itiyor ve kalabalığa dönüyor. "Bunu Cressy'ye vereceğim.

Bir adım geri atıyorum, bir sandalyenin üzerine düşüyorum ve Nell seyirciye bağırırken beni sabitlemek için araya giriyor. 'Cressy için bir zafer, millet. Keki alamamış olabilir ama geri kalanı bunu telafi etmiş olmalı.

Sophie yine alkışlıyor. "Sırada kim var? Çift olmak zorunda değil, kendi başınıza da çörek yiyebilirsiniz.

Walter oktan ayaęa kalktı. 'Ben ve Joanie! Kazanırsa spa g n ne gelecek.'

St. Aidan'ın g zellięi de bu. Onlar oktan hayatlarına devam ettiler. Ve řansımız yaver giderse Ross ve benim aramda olanların kimsenin kafasında bir  nemi kalmayacak.  zellikle de benim. Kalbim yavaşlar yavaşlamaz her zamanki işime geri d neceęim.

Fark etmeden edemiyorum. "Hey, Walter, řapkanı ıkarmıřsın!

Hırın bir homurtu ıkartıyor. "Bu krema inek pislięinden ok daha yapışkan g r n yor, D k' n t vitini bozmasını istemiyorum.

Jen bana g z kırptıyor. "Bu konuda tartışmaya gerek yok Walter.

Birisi arka planda Blondie'nin en iyi řarkılarını amıř, Walter ve Joanie yerlerini alırken ve Millie telefonunu bana doęru sallarken Debbie Harry 'Heart of Glass' řarkısını s yl yor.

*Limanın aşığısında
yine kıl payı kurtulduk
Perşembe*

'W Londra'ya döndüğümde dalgakıranların sesini özleyeceğim. Ve tabii ki Crusty Cobs'un kruvasanları. Diesel'le birlikte Liman, bunları yüksek sesle söylemek, içime atıp üzülmekten daha kolay. 'Pancake'in sabahın dördünde patileriyle yastığımın üzerinde puding yapmasını özleyeceğim. Güneş parladığında suyun üzerinde elmas gibi parlayan ışığı. Siyah bir gökyüzünün denizi bir anda nasıl kayrak taşına çevirdiğini. En çılgın günlerde rüzgârın kumsaldaki çakıl taşlarını savurup camlara çarpmasını.

Nemli ve ıslak burnum ceketimin cebine girip son bir soslu bisküvi ararken, listemle birlikte duruyorum çünkü Diesel'e veda etmeyi düşündüğümde göğsümde hissettiğim acıyı kelimelere dökemiyorum. Her sabah uyandığımda Ross'un bir önceki geceden kalma kakao bardağını yıkarken ve kahvaltı tostunu yakarken beat box'ında Radiohead'e eşlik ettiğini duymamanın mutluluğuna gelince - bu da henüz ölçemediğim başka bir şey.

Aylardır Ross'la, onun tuhaf alışkanlıkları ve acıtıcı güzellikteki kalçalarıyla arama ilçeleri sokmak için yanıp tutuşuyordum. Ama şimdi bu benim görüş alanımda, dairenin etrafında dolaşırken ya da Walter'daki koyunları sayarken kendimi onun en sevdiği *OK Computer* albümünden melodiler mırıldanırken yakalıyorum. Ve tüm dizelerde kelimesi kelimesine mükemmel olduğumu fark ettiğimde, bu beni adımlarımdan alıkoyuyor. Bu yüzden şimdilik Ross hakkındaki hislerimi çok karmaşık yığınınına koyuyorum.

Bugün Salı sabahı ve Diesel ile ben çiftlik işlerimizden ve sahil yürüyüşümüzden dönüyoruz. Aslında burada kaldığım son birkaç haftaya girerken olan biten çok şey var. Açıkçası en önemlisi, Clemmie ve Charlie'nin ikinci tur tüp bebek tedavilerinin başarılı olup olmadığını öğrenecekleri günün yaklaşıyor *olması*.

Charlie o korkunç gece bizi arayıp ilk turun işe yaramadığını söylediğinden beri kitabım için bana sonsuz bilgi verdiler, ancak tedaviyle ilgili daha fazla ayrıntıdan hiç bahsetmediler. Ancak Charlie'nin kötü haberi verdiği geceden bu yana, bu haftanın bir kırılma haftası olması gerektiğini biliyorum ve nefesimi tutarak her şeyin onlar için iyi olmasını diliyorum. Gözlerimi mesaj ikonumdan ayırmadığımı söylememe gerek yok, ancak şu ana kadar düzenli evcil hayvan sohbetlerimiz dışında bir haber gelmedi.

Gevşek bir ipin ucunda topuklarına doğru güzelce yürüyen Diesel'e bakıyorum. 'Ve ilk geldiğimde olduğundan çok daha iyi davranıyorsun-'

Meşhur son sözler. Cümlemi tamamlayamadan kolumdan bir çekiştirme oldu ve bir de baktım ki arabaların arasından George'un ofisinin önüne doğru sürükleniyorum, Sophie de güneş gözlüklerini takmış ve esintiye karşı ceketinin düğmelerini ilikliyor.

Diesel'in ağırlığı ona çarptığında sendeleyerek geri çekiliyor. "Hey, *iki* omzuma da pençeni koymana *gerek* yok. Bana göz kırpmıyor. 'Millie'yi yeryüzüne geri getirmek için sana ihtiyacımız var - hafta sonu o son klipleri yayınladığından beri ayakları yere değmiyor. Umarım yüklediği şeyle haddini aşmamıştır?

"Onları izleyen insanların sayısını g r nce, devam edin derim. Foto rafları asmadan  nce hepsini benden ge irdi ve Kittiwake sakinlerinin   rekleri kovalarken  ekti i foto raflar muhte em. 'Millie ba arının aklını ba ından almasına izin vermeyecek kadar mantıklı. Ben de trafi e sahip oldu um i in  ok mutluyum.

"Hepsi olduk a pop ler, ama  zellikle biri var ki di erlerinden  ok daha  nde..." Sophie Ray-Ban'lerinin  zerinden bana s per-arayıcı bir bakı  atıyor.

"Walter'ın oldu u her  eyin g r nt lenme sayısı katlanarak artıyor. Sonra itiraf etmek zorundayım, 'Ben de koydu um sarı ın g nderileriyle gurur duyuyorum. Film kliplerinin etkisi mi bilmiyorum ama neredeyse TV'ye  ıkmadan  nceki payla ımlarım kadar tepki aldılar.

Sophie'nin g zleri fal ta ı gibi a ılır. 'Yani ba ardın! Ger ekten de takip ilerinizi yeniden mi in a ettiniz?

G l msememi engelleyemiyorum. "Artık farklı insanlara ula ıyor olabilirim ama sayılar iyi ve yorumlar eskisinden  ok daha destekleyici. Aslında bu biraz  ı  gibi oldu - damlaya damlaya gelenler hızlandı ve bu hafta sonu sayılar b y k bir hızla geldi.

Sophie beni kucakladı. "Nefret edenlere veda etmen harika.

Ba ımı salladım. "Gittiler ama bana   rettikleri dersi asla unutmayaca ım. Artık daha ayakları yere basan ve daha az etkilenen biriyim ve internette sadece son payla ımınız kadar ba arılı oldu unuzu ger ekten takdir ediyorum.

Ge en Cuma g nk  sarı ın etkinli i, yazılarımda  ıkı ını i aret eden bir d n m noktasıydı. Ancak o ak amın  zellikle birkaç dakikası var ki o zamandan beri beynimde tekrar tekrar  alıyor. Hangi b l m oldu unu tahmin edene  d l yok. Ve kendime sorup durdu um    soru var:

Daha  nce defalarca yapmış olmamıza ra men neden ipte   rek sava ı bu kadar yanlı  gitti? A zım kazara Ross'unkine gitti inde, neden o kadar uzun s re orada kaldım? Ve neden bunu d   nmeden duramıyorum?

Kayıtlara geçsin diye söylüyorum, bunu ağızların çarpışması olarak düşünüyorum. Gecenin en karanlık anında bile bunu tekrar yaşadığımda, buna öpücük demeyi reddediyorum.

Ve diğer sinir bozucu şey - kalbim o kadar hızlı atıyor ki, midem bulanıyor. Gerçekçi olmak gerekirse, bunun altında yatan bir sorun olduğunu kabul ediyorum; Ross'u fiziksel olarak çekici buluyorum, öyle ki ellerimi ondan uzak tutmakta zorlanıyorum. Her zaman da öyle oldu. Ama bu yeni bir şey değil, üç ay boyunca bununla başa çıktım ve direndim. Sona bu kadar yaklaşmışken hayvani arzularıma yenik düşecek değilim.

Ve bebek serpintisinden sonra biraz ağlamaklı olduğumda en iyi ikinci tişörtünün her tarafına salya akıtmama izin verdiği için, henüz atlatamadığım çok şey var. Elbette, artık iki aydır aynı evi paylaşıyoruz ve onun yanında olmak daha kolay. Ancak bunca hafta geçmesine rağmen hala doğru düzgün bir çözüm bulamadıysak, ben ayrılmadan önce bunun gerçekleşeceğinden ciddi olarak şüpheliyim.

Sophie'ye gözlerimi kırıştıtararak bakıyor, Ross'un ağzının tadını aklımdan çıkarmaya çalışıyordum ki telefonum çaldı.

Ekranıma bakarken gözlerimi deviriyorum. "Bana bedava kıyafet göndermemeleri gerekirken göndermeye devam eden insanlar.

Sophie, hayvanları yapmak için Ross'tan ödünç aldığım yıpranmış mumlu ceketin altına yapışan etek kumaşına bakıyor. "Çok güzeller. Şu anda giydiğin bu mu?"

Ne kadar çok yönlü olduklarının bir göstergesi. Cuma günü Kittiwake Court'ta kırmızı çiçekli olan çok fazla iltifat aldı ve bugün buzağılar sarı ananaslı mavi olandan da aynı şekilde etkilendi. 'Giymesi ve yıkaması çok kolay, neredeyse hiç çıkarmıyorum. Bunu halletmek uzun sürmez. FaceTime aramasında kabul tuşuna bastım. "Merhaba, nasıl yardımcı olabilirim?"

"Ben Catey, Maudie Maudie'nin yeni pazarlama asistanıyım. Elbiseleri mi takip ediyorduk? Ancak ekrandan bana gülümsediğinde, kaşları ve dudakları şık sarı saçları kadar mükemmel olduğunda, içinde bulunduğum durumu hatırlıyorum.

Keşke daha önce arasaydı, ben paketleri açmadan ve elbiseleri yok edene kadar giymeden önce. Burada biraz blöf yapıyorum. "Bir hata olduğunu tamamen anlıyorum, kıyafetleri geri göndermemi ister misiniz? Eğer onları temizlikçi Iron Maidens'a bırakırsam ve yeterince para ödersem, eminim onları tekrar yeni gibi göstereceklerdir.

Catey'nin sesi şaşkınlıkla yükselir. 'Bunu yapmanı neden isteyelim ki? Onları sevdiğin için heyecanlıyız.

"Affedersiniz?" Duyduklarıma tam olarak inanamıyorum.

Gülümsemesi genişliyor. "Bir süreliğine gözlerden uzak kalmak istemenizi anlıyoruz, ancak şimdi tekrar halkın gözüne girdiniz, kaldığımız yerden devam etmekten çok mutluyuz.

Bunu kastetmiş olamaz. "Nasıl görüldüğümü gördün mü? Fiyonk şeklinde bağladığım eşarptan kaçan saçlarım rüzgârın etkisiyle kumsal dalgalarına dönüştü.

Kaşlarını kaldırıyor. 'Yeni Cornish stiliniz müşteri tabanımız için harika. Rahat deniz kenarı havası ve kumlanmış saçlar mükemmel bir uyum.

Sanırım tuz serpilmiş demek istedi, ama her neyse. Bu onların seçimi.

Israrcı olduğundan değil, ama burada bir anlaşma yapmaya çalışıyormuş gibi hissettiriyor. Gönderilerinizde bizi etiketleyin. Banka bilgilerinizin aynı olduğunu varsayıyorum? Eğer yeniden başlamakten memnunsanız, yeni koleksiyonumuzu en kısa sürede size ulaştıracağız.

Şoktan ağzım açık kaldı ama o kadar kötü bir görüntüydü ki ağzımı kapatıp "Harika" dedim.

Yüzünde bir gülümseme beliriyor. "Özellikle benekli çizmeleri ve hayvanları seviyoruz.

Sophie'yi dürtüyorum çünkü dinliyor ve onlar da *onun* wellies.

Catey hala devam ediyor. "Çıldırılmış öpüşme klibinde giydiğin elbise çoktan tükendi.

Bu çok iyi bir haber. 'Papatyalı kırmızı olan çok güzel. Şanslıyım ki Walter'a tezahürat yapıyordum.' Viral olacak biri varsa o da

her zaman o olacak.

Catey sorguluyor. "Adamın adı dilimin ucundaydı. Walter olduğunu düşünmemiştim."

Bu konuda onu kesinlikle haklı çıkarabilirim. "Cuma gecesinin öne çıkan tek bir doksan küsur yaşındaki yıldızı var.

Catey kaşlarını çatıyor. "Kastettiğim adam çok seksiydi. Gülümsemesi geri geldiğinde daha da genişledi. "Ama sen bunu zaten biliyorsundur.

Walter'a bunu söylediğimde çok sevinecek. "Walter yaşına göre kesinlikle harika görünüyor.

Bana şaşkın bir bakış attı, sonra tekrar toparlandı. "Neyse, her neyse... Bu tarzdan daha fazla yaptırıyoruz, takipçilerinize sipariş vermelerini söyleyin!

Geçmişten beri biliyorum ki neler olacağını bilmek istiyorlar. "Yakında burada bir yemek tarifi kitabı yayınlayacağız, bunun için sergilemek istediğiniz bir şey varsa.

Gözleri parlıyor. "Kulağa harika geliyor, hemen işe koyulacağım.

Sonra o gitti ve ben Sophie'ye ve boş bir ekrana bakmak zorunda kaldım. "Bunun olduğuna inanamıyorum.

Sophie birden ciddileşti. 'Bu çok çalışmaktan kaynaklanıyor, Cressy. Sorgulama, sadece tadını çıkar.'

Övünmek gibi olmasın ama Sophie'nin bu haberden hoşlanacağını biliyorum. 'Başka yaklaşımlar da oldu. Konuşmak isteyen ulusal bir tatil kiralama şirketi var ve orijinal makyaj sponsorlarım da tekrar iletişime geçti. Bu bir sorun değil ama eskiden kullandığım miktarın sadece bir kısmını kullanıyorum. Herkesin standartlarının daha titiz olduğu Londra'ya döndüğümde bu durumun tekrar değişeceğine şüphe yok.

Sophie'nin gözleri parlıyor. 'Bu çok heyecan verici! Her şey yeniden bir araya geliyor. Bu sefer her zamankinden daha büyük olabilir.

'Woohooo! Ve bunların hepsi siz deniz kızları ve St Aidan'ın sevimli insanları sayesinde oldu. Heyecanlanmalıydım, bu yüzden neden bu kadar

İçi boş. Gerçekten nankörmüşüm gibi görünmek istemem, çünkü değilim. Ancak bir şey bir kez yüzüme bu kadar muhteşem bir şekilde patladığında, ona tekrar güvenmek garip hissettiriyor. Bu sefer daha dikkatli olmalıyım, tüm yumurtalarımı tek bir sepete koymamalıyım.

Tavukları düşünmek bana şunu hatırlatıyor. "Bu öğleden sonra Walter'ı görmek ve Catey'nin ona ateşli dediğini söylemek için sabırsızlanıyorum.

Sophie kaşlarını çattı. "Catey'nin bununla kafasının karışmış olabileceğini düşünmüyor musun? Ray-Ban'lerini kaldırdı. "Ya da çubuğun yanlış ucunu?

Sopalar, teller ve sepetlerdeki yumurtalar. "Bahsettiği klibi çok iyi biliyorum. Özellikle şirin. "Joanie'ye tezahürat yapıyorum ve Walter gelip yanağına bir öpücük konduruyor. İzleyicileri coşturmak için eski romantizm gibisi yoktur.

"Ben tamamen başka birini kastettiğini düşünmüştüm, ama eminseniz, fark etmez. Sophie güneş gözlüklerini tekrar düşürdü. "Ofise dönsem iyi olacak.

"Ve daha sonra New York kurabiyeleri yapmak için Kittiwake Court'a gidiyoruz.

Sophie başını sallar. "Yukarıda görüşürüz o zaman. Şaşkınlıkla gözlerini kırptırırken gülmeye başladı. "Nell, Plum ve bana söyledi, biz de yardım etmek için geliyoruz. Bir kurabiye öğleden sonrasını kaçıracağımızı düşünmediniz herhalde? Parlak cipine doğru koşarken yukarı doğru işaret ediyor. "Şemsiyeni getirmeyi unutma, birazdan yağmur yağacak.

Üzerimizdeki peygamber çiçeği gökyüzüne bakınca, bundan ciddi olarak şüpheliyim. Sophie'nin kliplerde neden bahsettiğine gelince, dört çocuğu, çok uluslu bir şirketi ve tüm bağış toplama etkinlikleriyle o kadar çok işi var ki, her zaman haklı olamaz diye düşünüyorum.

*New York kurabiyeleri öğleden sonra Walter'da
Sahile giden yol
Perşembe*

'H ey, Diesel, Sophie şemsiyeye ihtiyacımız olduğu konusunda yanılmış. Perşembe gününün ilerleyen saatleri ve Diesel ile birlikte Walter'ın çayırında akşam güneşi altında, bacaklarımız düğün çiçeği polenleriyle sarıya boyanmış. Nell, Kittiwake'den sonra bizi çiftliğe bıraktı ve ben de bugün için normal işlerin çoğunu yaptım. Ama bu öğleden sonra vücut ağırlığım kadar yapışkan kurabiye yediğim için, koyunların suyunu doldurmak üzere uzak tarlaya giderek bu işleri hallediyorum. Eve doğru döndük ve yan çitin yanında el sallayan bir figür gördüğümde hala bahçeden birkaç tarla uzaktaydık.

Omuzlarına attığı yıpranmış kot ceketini görmem yaklaşık yarım saniye sürüyor. Kulak misafiri olur olmaz, "Ross, akşam ameliyatına ne oldu?" diye sesleniyorum. Yüzüne bir gülümseme yayılırken, ilk geldiğimde olduğundan çok daha rahat göründüğünü düşünmeden edemiyorum.

Biz yaklaşırken kapıyı bizim için açtı. "İlk randevuya daha bir saat var ve size iletmek istediğim bir şey var.

Kalbim küt küt atarken bir tutam çimene takılıyorum ve kendimi çitlere çarparken buluyorum. "Kulağa heyecan verici geliyor.

Parmaklarını saçlarında gezdiriyor. "Ama önce söylemek istediğim başka bir şey var, çünkü zaman bizim için tükeniyor gibi geliyor. Bana dikkatle bakıyor. "Değiştirilemeyecek şeylerin üzerinde durmak istemiyorum ama geçen hafta bana içgörünü verdin, ben de bu iyiliğinin karşılığını vermek istiyorum.

Karnım o kadar düştü ki, parmaklıklara tutundum. "Doğru. Bunun bir şeyi değiştireceğini sanmıyorum ama adil olan bu. Yine de beni yanlış yönlendirdi; daha önce hazırdım ama şimdi gardımı düşürdüm çünkü bunu beklemekten vazgeçtim. 'Peki, anlat bakalım. Dinliyorum.

Dönüp yanımdaki çite yaslanıyor ve yutkunurken adem elması sallanıyor. "Buraya mazeret üretmeye gelmedim. İşleri ne kadar kötü idare ettiğimi biliyorum. Ama bu benim için nasıl olduğunu sana anlatmak için tek şansım. Durur ve nefesini içine çeker. "Hamile olduğunu haber vermek için aradığın gün kendimi çok sorumlu hissettim. Suçlu hissettim. Ama aynı gün fakülte benden kalış süremi bir yıldan iki yıla uzatmamı istedi, bu yüzden zaten gerçekten parçalanmış ve kafam karışmıştı.

"Ne hakkında kafam karıştı?

'Seni bu kadar özleyeceğimi tahmin etmemiştim. Kendimi seni hak edecek kadar iyi hale getirmenin avantajını, senden bu kadar uzun süre uzakta olmanın çaresizliğiyle tartıyordum.

"Ve sonra işin içine bir bebek düşürdüm...

Başını salladı. "Bana söylediğin anda kafamda milyonlarca seçeneği gözden geçirmeye başlamıştım bile.

"İşte o zaman hiçbir söz veremeyeceğini söyledin. Ağzım kurudu ama sesimdeki suçlamayı engelleyemiyorum. O an, yanımda olmayacağını duymanın verdiği yıkım hala zihnime o kadar keskin kazınmış ki, dün olmuş olabilir. Acısı hala çok taze. On iki yıl boyunca yanımda taşıdım. Ne kadar net olduğunu düşünmek garip

O tek saniye düşüncelerimin seyrini deęiřtirdi ve tüm geleceęimi şekillendirdi.

Ross yanaklarını üfler. "Bunu söylememin ne kadar yanlış olduğunu ancak daha sonra anladım. Demek istedięim, neyin mümkün olduğunu öğrenene kadar sana boş yere umut vermek istemedięimdi. "Bana bırakın, ben bu işi çözmek için elimden geleni yapacağım" demenin yeterli olacağını düşünmüřtüm. Tek istedięim senin için en iyisini yapmak için yeterli zamanın olmasıydı.

Geri adım atar ve yere tekme atar. 'Çarpık erkeklik gururumla, neler yaşadığını tamamen kaçırdım. Telefonlarıma cevap vermiyordun, ama ben körü körüne devam ettim, kendi tarafımdaki ayrıntıları çözmeye çalıştım. İronik olan řu ki, hastanede olduęun gün seni görmeye geldięimde, her şey çok uzun sürmüřtü ama sonunda her şeyi yoluna koymuřtum. Uzakta görünen küçük bir deniz parçasının gökyüzüyle buluřtuęu yere doğru bakıyor. "Orada bir medya ustaları programı vardı, eęer katılmak istersen sana ayrıcalıklı muamele yapmayı kabul etmiřlerdi. Ama ben aslında en azından birkaç yıllığına buraya dönmeyi planlamıřtım. Beni bu kadar geciktiren şey, buraya temelli dönmeden önce fakülte komitesinin tecili kabul etmesini beklemem gerektięiydi. Bunu alır almaz ilk uçakla geldim.

Göğsüm çökecekmiř gibi hissediyorum. "Yani buraya sadece ziyaret için gelmedin?

Sanki bulutlar üzerine kapandıkça ve önümüzdeki çimenler donuklařtıkça güneř benim umutsuzluęumu yankılıyor.

Başını sallıyor. "Bu tek yönlü bir biletti, bunu düzeltmek için geri döndüm, eęer beni istersen seninle olmak için, ama çok geç kaldım. Sesi řimdi alçak. "O gün beni görmek istemediğini anlayabiliyordum, bu yüzden etrafta takıldım, denemeye devam ettim. Sonunda benimle daha fazla bir şey yapmak istemediğini anladığımda, çünkü bana gerçekten ihtiyacın olduęunda doğru şekilde orada deęildim, gerçekten etrafta kalacak bir şey yoktu. Tekrar Amerika'ya dönmeme izin verdiler. "Yanlış anladığım için özür dilerim.

Yani bařından beri benim yanımdaymıř ama ben bunu bilmiyormuřum.
"O kadar trajik ki neredeyse komik.

Tekrar i geiriyor. 'Umutsuz bir adam olarak dokuz aylık doęum tarihine doęru alıřıyordum. O ilk haftaların senin iin bu kadar zor ya da yalnız geeceęini hi dřünmemiřtim.

"Oh kahretsin. zr dilerim.' Syleyebileceęim bařka bir řey yok. Onunla iliřkimi kestim nk tek bařıma olduęumu sanıyordum. Kalbim onun iin kan aęlıyor, bir hi uęruna bu kadar ileri gittięi iin ve benim iin, nk hibir fikrim yoktu. "İkimiz de bu iři ok yanlıř anladık.

Kařlarını kaldırıyor. 'Hak ettięin her řeyi elde etmeye devam ettin. Gerekten nemli olan tek řey bu.

Beynimin bunu almasına izin vermeye alıřıyorum. Dnyanın en pısırik insanına bakmıyorum. Sadece bir řekilde doęru kelimeleri doęru zamanda sylemedi. Ve ben de onu anlayamadım.

"Aıkladıęınız iin teřekkr ederim.

Cebimde bir vızılı var ve telefonumu ıkarırken Ross'a "Menajerim arıyor" diyorum ve aramayı kabul ediyorum.

Yzn buruřturuyor. 'Bařarılar hakkında ne diyordum? Onlardan birine sahip tanıdıęım tek kiři sensin.

"Martha!" Midem ikinci kez dřyor. Bu kadar erken araması tek bir anlama gelebilir - kitabı istemiyorlar.

Sesi kızgın geliyor. "Nihayet, Cressy, btn ęleden sonra sana ulařmaya alıřtım.

"zgnm, burada řebeke kesik. Telefonumu kapattıęımı sylersem patlayabilir.

'Haberler son konuřmamızdan ok daha iyi - yayıncılar gnderdięiniz kitabı o kadar ok sevdiler ki size iki kitaplık yeni bir szleřme teklif ediyorlar ve bu sefer geri adım atmayacaklar. Buna hazır mısınız?'

Ağzım açık kaldı, öfkeyle başımı sallıyorum ama ağzımdan bir şey çıkmıyor.

Ross araya giriyor. "Evet diyor, Martha! Evet, lütfen!"

Dudağımı ısırıyorum ve birden sanki bir duygu barajı patladı ve gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı akmaya başladı. "Ama neden?"

O da hemen karşılık veriyor. "Çünkü harika bir yemek tarifi kitabı yazmışsın, Cressy. Bir an duraksıyor. "Viral olduğunu biliyorsun değil mi?"

Hıçkırıklarımı yutkunarak geri çekiyorum ve kirpiklerimin altındaki suyu sıyrıyorum. "Walter ve iplere asılı çöreklerle mi?"

"Hayır, Walter'la alakası yok, bu senin her zaman buzla sıvadığın o muhteşem adamın yüzünü parçalaman.

"Tanrı aşkına! Bir inilti çıkardım. "Emin misin?"

"Fark edilmeni sağladı, önemli olan da bu. *Bir* öpücüğün arkasından *bu kadar* büyük bir avans - bunu eleştirme! Nefes almak için duraklamıyor. 'Tebrikler, sözleşme dijital ortamda, incelemeniz için şimdi gönderiyorum. Hemen imzalayın, biz de onları bağlayalım.

Ve sonra görüldüğü kadar hızlı gitti.

Ross bana bakıyor. "Buranın bir başka iyi yanı da sinyal olması. Bana bir mendil uzattı. "Kulak misafiri olmaktan kendimi alamadım. Bunun için aferin, seni tekrar zirvede görmek harika.

Sormam gereken çok acil bir soru var. "Klipten haberiniz var mıydı? Bu klibin yüklendiğinden haberim yoktu. Başka bir nokta daha var. "Ne derse desin, bu bir öpücük değildi. Sen de oradaydın, beni bu konuda destekleyebilirsin, değil mi?"

Mendilini gözlerimin altına sürüp gözyaşlarımı koklayarak uzaklaştırırken, cevap vermek için nefes alırken dudakları aralanıyor. Sonra yüz ifadesinin değiştiğini ve tereddüt ettiğini görüyorum, uzaktan uzun, alçak bir gümbürtü geliyor. "Neydi o?"

Gökyüzüne bakar. 'Sana söylemeye geldiğim bir başka şey de buydu. Yolda fırtınalar var.'

"Ama güneş bir dakika önce çıkmıştı.

Omuz silkiyor ve sahile doğru başını sallıyor. 'Cornish havası değişken olmasıyla ünlüdür. Oyster Point'in üzeri kapkara - fırtına oradan geliyor.

Bakışlarını o yöndeki karanlığa doğru takip ederken ve ani bir rüzgâra karşı hırkamı etrafıma çekerken, haklı olduğunu görebiliyorum. Yağmur çoktan tarlaların üzerinden hortumlar halinde bize doğru esmeye başladı ve bize çarpmadan önce yerdeki çingiraklarını duyuyoruz. Sonra kocaman bir su damlası elbisemin ön kısmına koyu bir leke olarak sıçırıyor, ardından bir diğeri yanağıma düşüyor.

Ross, Diesel ve beni çoktan bir sonraki tarlaya çekti ve kapıyı arkamızdan kapattı. Üzerimizdeki bulutlar dumanlı bir mor renge bürünüyor, gün ışığı kararıyor ve başımızın üzerinden bir gök gürültüsü geçerken Diesel bir çığlık atıyor. Ross çimenleri dümdüz eden ani hava akımına karşı bağılıyor. 'Avluya koşun! Biz ahıra sığınacağız.'

Ve bir sonraki an gökten kovalar dolusu su yağıyor ve hepimiz tarlalardan çiftlik binalarına doğru olabildiğince hızlı koşuyoruz.

*Walter'ın çiftliğindeki samanlıkta
Nemli ama tam olarak bitmemiş
Perşembe*

I Yapılanları değiştiremeyeceğimiz doğru, ancak son kapıya ulaşır yağmur üzerimize çok sert bir şekilde yağarken kaldırım taşlarında yarışırken

Derim sızlıyor, nefes almak için soluklanmalarım ve görebilmek için gözlerimdeki suyu itmelerim arasında kafam karışıyor. Ross'u avlu boyunca takip ederken ve o kadar hızlı koşmaktan dolayı yan tarafımdaki dikişi tutarken, yıllar önce onu neden bu kadar kötü okuduğuma dair hala bir huzursuzluk var.

Kolumdan tutuyor ve beni çatıdan düşen su perdesinin içinden geçirip balyalarla yığılmış açık kenarlı bir barakanın sığınağına çekiyor. Yağmur başımızın üstündeki metalde çınlıyor, su olukların taşıdığı kenarlardan aşağı süzülüyor, saçlarım fare kuyruğu gibi sarkıyor, sırlıslam elbisem vücuduma yapışıyor ama sığınağa ulaştığımız için rahatlamış bir şekilde gülüyorum. Elbisemden sırtıma batmasına rağmen yaslandığım yeni biçilmiş samanın tatlılığını içime çekiyorum.

Sırlıslam kirpiklerimin arasından Ross'a göz kırpıyorum, yaklaşık bir milimetre uzakta olduğunu fark ediyorum ve vücudumdan sismik bir ürperti geçiyor. "Denize girmiş olsaydım bundan daha ıslak olamazdım.

Başını sallar, sonra ceketini silkeler. 'Al, ıslak ama hiç yoktan iyidir. Üzerine giy, donuyorsun.' Ceketini omuzlarımdan geçirip sırtıma doluyor, sonra bir gök gürültüsü daha karşıdaki taş duvarda yankılanırken ceketin yakalarını çekiştiriyor ve beni vücudunun sert düzlemlerine doğru çekiyor. "Bu yaz fırtınaları çok şiddetli olur ama genelde çok uzun sürmez.

Ve sonra şaşkınlığımın cevabı hızlı bir tren gibi kafama hücum etti. "Nasıl hissettiğini anlamamı sağlayan o sözünü hatırladım; *tam bir felaketti!* Ve oradan sonra yokuş aşağı gittik. Ama en azından bu bana neden öyle tepki verdiğimi açıklıyor.

Saçları uzun tutamlar halinde alnına dökülüyor. "O da ne?

Nefesim hâlâ titriyor ama en azından boğazımdaki yanma azalıyor, şimdi nefesimi geri alıyorum. "Sana bebekten bahsetmek için aradığımda, dehşete düştüğünü böyle anladım. Bu fikirden ne kadar nefret ettiğini. Fikrimi değiştirmeye çalışırsın diye aramalarını engellemek zorunda kaldım.

Bir inilti çıkarır. "Felaket bebek değildi, Bertie. Asıl felaket bunun olmasına izin vermiş olmamdı. Üniversitedeki son yılının ve muhtemelen geleceğinin mahvolmasından ben sorumluydum. Sana çok değer verdiğim halde bu *kadar* dikkatsiz davranmış olmamdı. Saçlarımı geriye doğru itiyor ve başımı kaldırdığımda kirpiklerinin de topaklanmış olduğunu görüyorum. "Bebeği ancak seni hastanede görmeye geldiğimde yaşayan, nefes alan bir gerçeklik olarak düşünmeye başladım. Ama her zaman, her zaman onu istedim.

İçimi çekiyorum ve bir ağız dolusu gözyaşımı yutuyorum. "Ve o zamana kadar onu çoktan kaybetmiştik.

Aşağıya bakarken yanaklarındaki çukurlar kararıyor ve sesi pişmanlıkla ağırlaşıyor. 'Biliyor musun, hamileyken seni hiç göremedim. Elimi karnına bile koymadım.

Birbirimize verdiğimiz zararlar için ikimiz adına da ağlayabilirim. Ve yapmam gereken çok şey var. Şu anda ne yaptığımı bilmek, birine güvenme korkumu yeniden değerlendirmem gerektiği anlamına geliyor. Çünkü nasıl hissettirirse hissettirsin

O zamanlar benden kaçmıyordu. Benim için her yolu denedi ama artık çok geçti.

Bir kez daha iç geçirdim, çünkü açıklamak istiyordum. "O zamandan beri hayatımla ilgili tüm kararlarım, bir daha hayal kırıklığına uğramamak için sadece kendime güvenmek üzerine kurulu. Bu beni çok yalnız bir yolculuğa itti. Ve sen beni hiç hayal kırıklığına uğratmadın.

Yüzü şakağıma dayanıyor. Sonra geri çekiliyor, çenemi yukarı kaldırıyor ve bana bakıyor. 'En azından artık gerçeği biliyorsun. O zaman senin için oradaydım ve bu asla değişmeyecek; her zaman senin için burada olacağım.

Başparmağını çeneme sürterken kalbim o kadar hızlı atıyor ki neredeyse göğsümden fırlayacak gibi oluyor. Kalçalarımı kasıklarına bastırırken midemin çukurunda açık bir ihtiyaç var. Bu ham bir arzu. Sertçe yutkunuyorum ve dudakımı ısıyorum, kendimi ona gömmek, ağzının tatlı, koyu kadifemsi sıcaklığını tekrar tatmak için can atıyorum.

Nefes alıp verirken göğsünün bana doğru genişlediğini hissediyorum. "Peki ne düşünüyorsun, Bertie?

Eğer beni öpecekse hiç umursamayacağımı düşünüyorum çünkü sonunda hazırım. Hazırdan da öte. Ve aklımın bir köşesinde de bu sabah Doğal Döngüler uygulamamdaki yeşil ışık var. Eğer bir saman balyasının üzerine oturup arkasına yaslanmak isterse, onu oradan alabileceğimi. Onu kot pantolonundan düğme düğme çıkaracağım. Sonra sessizce elbisemi yukarı çekip karşısında diz çökeceğim. Onu bilmem ama ben patlamaya o kadar hazırım ki muhtemelen iki saniye dayanabilirim...

Bunu aklımdan olabildiğince uzaklaştırıyorum ve boğazımı temizleyip olduğu gibi söylemeye çalışıyorum. 'St Aidan'da bir haftam kaldı; bu korkunç bir *deja vu* gibi hissettiriyor. Ama bu kadar çok yükü ortadan kaldırmış olmak heyecan verici. Ona geri gönderiyorum. "Peki ya sen? Yarı aydınlıkta tek tek kirpiklerini görebilecek kadar yakınlık ve cevabını beklerken nefesimi tutuyorum. Aramızda çok fazla engel vardı ama sonunda sonuncusunu da bir kenara bıraktık. Tek umudum onun da aynı şeyi hissetmesi.

Gözlerimin içine bakıyor. 'Yük konusunda hemfikirim. Ama düşünüyorum da, avansın ve sponsorlarıyla birlikte eskiden olduğun yere geri döndün. Yüzünü buruşturuyor. "Sen ve bisiklet uygulaman Londra'ya döndüğünüzde, St Aidan'daki hiçbirimizi ikinci kez düşünecek vaktiniz olmayacağını da biliyorum.

Nefesimi düzene sokmak için bir an duruyorum. Yani bu onun kibarca ilgilenmediğini söyleme şekli. Yani, aramızdaki şeyin ondan çok benden kaynaklandığını hep biliyordum. Kazamız onu zorladığım bir şey yüzünden oldu. Pişman değildi ama belli ki oraya bir daha gitmeyecekti. Başka bir şey düşünmek için deli olmak gerekir. Bu benim için harika bir şey, çünkü bunu kesin olarak bilmek içimdeki boşluğun binayı terk etmiş gibi hissetmeme neden olabilir. Ama en azından kalp atışlarımı frenliyor.

Ona kaşlarımı çatıyorum. "O zaman hala burada olacaksın?

Gözlerini kocaman açıyor, sonra kırıştırıyor. "Benim için her şey biraz belirsiz.

Beynimi meşgul etmeden önce aceleyle çıkıyor. "Londra'ya gelmek istemez misin?

Yüzünü buruşturdu. 'Yapmak istediğim son şey seni geri tutmak. Yani ikimiz de bunun hayır olduğunu biliyoruz. Yüzünü buruşturuyor, sonra sesi hafifliyor. "Peki nasıl çalışıyor o zaman - senin şu meşhur uygulaman?

Havayı temizlemek için konu değişikliği gibisi yoktur. Ama belki de sadece yağmur durana kadar sohbet ediyordur. Burada sessizce duramayız. "Tamam, uygulamaya ateşim ve regl günlerim gibi birçok hayati detayı söylüyorum ve karşılığında bana yeşil gün mü yoksa kırmızı gün mü olduğunu söylüyor.

Başını sallıyor. "Yani yeşil güvenli demek mi?

Beni orada yakaladı. Eskiden öyleydi. Ama sonra değiştirdim, şimdi o günler benim doğurgan günlerim anlamına geliyor.

'Tanrım, Bertie! Ne oluyor be?' Sesi o kadar dehşet doluydu ki, az önce aklımdan geçenleri okumuş olabilirdi ama okumuş olamaz.

On gün daha - belki daha az - sonra onu bir daha asla görmeyeceğim. Açık sözlülük ve sırların dökülmesi söz konusu olduğunda bu düşüncenin ne kadar özgürleştirici olduğu şaşırtıcı. 'Eminim yakında tekrar değiştireceğim. St Aidan'da bu kadar çok çocukla bir arada olmak bende gerçekten kendi ailemi kurma isteği uyandırdı.

Neredeyse boğulacak. "Kahretsin! Hiç çocuğum olacak mı bilmiyorum.'

Bunu halletmiş olmamız harika. Verdiği tepkinin aşırılığı, az önce beni kapatmış olmasını bir şans gibi hissettiriyor. "Gerçekten mi? Neden olmasın ki? Sakın söyleme - müzik zevkin aktarılamayacak kadar kötü mü?"

"O kadar insan varken, bunun senin için açık olacağını düşünürdüm. Gözlerini deviriyor. 'Seninle o kadar kötü batırdım ki, ya tekrar olursa? *Ya çocukları da aynı şekilde yüzüstü bırakırsam?* Hayır, çocuklar kesinlikle söz konusu değil, bunu doğru yapacağıma asla güvenemem.

Beynimde görüntüler yanıp sönüyor. Küçük çocukları, altı yaşındakileri, on yaşındakileri, ergenleri düşünüyorum. Hepsi Ross'un minyatür versiyonları, hepsi onun kadar sevimli ve karşı konulmaz. Avucumu kaldırıp yüzüne dayıyorum. 'Bir gün bunu yeniden düşünmek isteyebilirsin. Geçmişini unut - geldiğin onca çörek akşamına, Seaspray Cottage'da merdivenlerden indirip çıkardığın onca mutfak malzemesi kutusuna, acil hayvan yardımına koştuğun onca zamana ne demeli? Sen gerçekten tanıdığım en güvenilir adamsın. Şu anki halinle senden daha iyi baba olacak birini düşünemiyorum. Nerede durduğumuz konusunda çok netti, bu yüzden burada genel olarak konuştuğumu ve kesinlikle kendim için konuşmadığımı biliyor.

Aslına bakarsanız, benden başka birinden bebek sahibi olma düşüncesi bile beni oldukça sarsıyor. Ama en azından bunu görmek için etrafta olmayacağım.

Yüzünü elime yasladı. 'İltifatlar kafama girmeden dur! Güvence verdiğin için teşekkürler, ama yine de yakın zamanda yapılacaklar listemde yok.

Aklıma başka bir düşünce geliyor ve çelik parmaklar karnımı sarıp midemi bulandırırken, daha önce fark etmediğim için kendime kızıyorum. 'Elise, değil mi? Siz ikiniz iş arkadaşından daha fazlasısınız, değil mi? Siz bir ilişkisiniz!

Yüzü inançsızlıkla katlanır, sonra rahatlatarak bir kahkaha atar. "Pek sayılmaz! Elise'in Rose Hill'de yaşayan çok hoş bir kız arkadaşı var. Üç aydır buradasın, bunu nasıl kaçırdın?"

Eğer bu kadar donmuş olmasaydım, bu yorumla ele verdiğim her şey için utançtan kıpkırmızı olurum. Bu haliyle kan damarlarım yanaklarımın hayalet renginden başka bir şey olamayacağı kadar soğuk. İçime dolan rahatlama hissine gelince, bunun ne kadar büyük olduğunu kendime bile itiraf etmeyeceğim. Zaten bir önemi yok. Ama güzel, yeni stüdyo dairemde otururken onu kolları gerçek bir kişiye dolanmış olarak düşünmek zorunda kalmazsam benim için daha kolay olacak.

Utancımdan öksürerek kurtuluyorum ve elimi geri çekiyorum. "Her neyse, daha önce yanımdan geçip gidecek bir şeyin olduğunu mu söylemiştin?"

Kaşları kalkıyor, sonra gözleri tekrar bulutlanıyor. "Yapmış olabilirim, ama muhtemelen artık bunu aşmışsızdır. Yüzü aydınlanıyor. "Şu fikirleri bilirsiniz, aklınıza geldiğinde parlak görünürler, sonra tekrar düşünürsünüz ve tamamen saçmalık olduklarını fark edersiniz. Bu da onlardan biriydi.

Bu konuşma burada bitiyor ama sessizlik düşüncesine dayanamıyorum. "Yağmur durana kadar Rolling Stones şarkısı söylemek istersen, "Gimme Shelter "ın tüm sözlerini biliyorum. Ya da "The Man Who Sold the World "ün.

Kokluyor. "David Bowie versiyonu mu, yoksa Kurt Cobain versiyonu mu?"

Ergenlik dönemimi ne kadar iyi bildiğini görünce sormasına şaşırdım. "Kurt Cobain, tabii ki.

Sadece bana bakıyor. "Dolly Parton'ın "I Will Always Love You" şarkısına ne dersin?"

Oh frig. Ben kelimenin tam anlamıyla mükemmelim ve o da biliyor. Şimdi ona beceremediğim tek şarkının bu olduğunu nasıl söyleyebilirim? Derinlere dalmış, bahanelerimi toparlıyordum ki uzaktan gelen bir gümbürtü duyuldu, sonra da bir araba motorunun sesi geldi.

Gelen hiç kimsenin yanlış bir izlenime kapılmadığından emin olmak için bir atlayış yapıyorum ve Ross'un bir metre uzağına iniyorum. Sonra ona en iyi 'Merhaba, ben Cressida Cupcake' ışığımı gönderiyorum. "Ziyaretçi mi bekliyorsunuz?"

Saatine bakar ve yüzü bir gülümsemeye dönüşür. "Jen, Walter ve Joanie ile birlikte Walter'ın hastane randevusundan dönerken her an uğrayabilir. Sana söylemeye geldiğim diğer şey de buydu.

Fantezim planladığım gibi gitseydi ve şu anda Ross'u saman yığınının yarısına kadar kucaklamış olsaydım, bunun nasıl sonuçlanacağını hayal ediyorum.

Bu da ne dilediğinize dikkat etmeniz gerektiğini kanıtlıyor, ancak aynı zamanda bana muhtemelen gizli bir iyilik perisine sahip olduğum konusunda güven veriyor. Dahası, şu anda ne kadar kötü hissedersen hissedeyim, beni gerçekten kolluyor olması gerektiğini biliyorum.

Walter'ın çiftliğinde
Büyük beklentiler ve uzun vedalar Perşembe

'W Size ne oldu böyle? Ördek havuzuna daldırılmış gibi
görünüyorsunuz!'

Önce Walter evin köşesinde belirir, iki elinde birer sopayla bir aşağı bir
yukarı sallanarak yürür, birkaç dakika sonra da Jen ve Joanie görünür;
Joanie çiçekli şık elbisesi, Jen ise kot pantolonu, Doc Martens sandaletleri
ve floresan pembe ve yeşil batık tişörtüyle. Ross havanın değişkenliği
konusunda haklı. Yağmur durmakla kalmamış, güneş bulutları yararak
buharın yükselmesine neden olmuştur

Çiftlik evinin önündeki taş bayraklardan.

Walter yanımızdan geçip samanlığa bakıyor. 'Müteahhitler nasıl?
Benden bir kol ve bir bacak istiyorlar ve balyaları asla onlara söylediğim
kadar sıkı istiflemiyorlar.

Ross omzunun üzerinden az önce ayrıldığımız ahıra bakıyor. "Harika
bir iş çıkarmışlar, samanlar harika kokuyor.

Jen gülüyor. "Umarım öyledir, aileden olduklarını düşünürsek. Bana
döndü. 'Nell'in babasının kardeşi ve oğlu Walter için ilk saman kesimini
yaptı. O sadece

hiçbirimizin bunun ona ne kadara mal olduğunu unutmasına izin vermeyecektir.'

Walter Ross'a göz kırptıyor ve bana sırtıyor. "Eğer sen de bu işte rol aldıysan, kimse aldırmaz.

Saçımdan nemli bir saman teli çekiyorum. Bazen bir şeyi kapatmanın en iyi yolu tüm gerçeği söylemektir, o zaman insanlar şaka yapıyor olmanız gerektiğini düşünür. "Öyle bir şansım yok. Sordum ama Ross kabul etmedi.

Joanie başını bana doğru sallıyor. "Aldırma güzelim, Walter sadece kendinden memnun olduğu için arsızlık yapıyor.

Bu, ilk geldiğimde ne kadar hasta olduğunu bildiğimden, başka türlü tereddüt edeceğim soruyu sormak için bir davet gibi geliyor. "Öğleden sonra iyi geçti mi?

Jen ve Walter'ın yüzü gülüyor ve Joanie cevap veriyor. 'Danışman çok memnun oldu. Walter'ımız için yürüyen bir mucize dedi!

Walter araya giriyor. "Beni ilkbaharda gördüğünde, gidici olduğumu düşündü.

Joanie onun kolunu okşar. "Jen'in tüm o güzel yemekleri ve ilaçlarını doğru zamanda almanı sağlaması seni ölümden döndürdü.

Jen, Joanie'ye gülümserken sessizce gurur duyuyor. "Sanırım iyi kadınlarla dolu bir salonun sevgisi de buna yardımcı oldu.

Walter kıkırdar. "Sanırım çizmelerime koyduğum gübrenin de yardımı oldu.

Joanie Walter'a gülüyor. 'Yaptığın tüm o homurdanmalar - Kittiwake Court senin için hiç de fena olmadı.

Walter bir öfke homurtusu çıkarır. "Homurdanmak mı? Ben ne zaman **h o m u r d a n d ı m** ki?

Ross onlara döner. 'Bu konuya girmesek daha iyi olur. Başka iyi haberler de var. Cressy az önce duydu, bir kitap anlaşması yapmış.

Hepsi dönüp bana bakınca birden utandım. "Çok memnun oldum, ama dürüst olmak gerekirse sizinkiyle kıyaslanamaz bile.

Ross başını bana doğru sallıyor. "Bu yüzden onlara söylemek zorundaydım, hafife alacağını biliyordum. Gülüyor ama gülümsemiyor. 'O kadar çok şey yaşıyoruz ki

Sponsorlarından gelen teslimatlar yüzünden evde yer kalmadı. Ünlü biriyle yaşamak böyle bir şey işte.

Joanie uzandı ve kolumu sıktı. 'Bunun için aferin, Cressy. Umarım kendini ödüllendirirsin, aşkım!

Kendime güzel bir iç çamaşırı alma fikri, daha on dakika önce yediğim darbe göz önüne alındığında tamamen saçma geliyor, bu yüzden balkon sütyenleri ve uyumlu külotlar düşüncesini kafamdan atıp daha ayakları yere basan bir şey düşünüyorum. "Bu akşam balık, patates kızartması ve gazoz benden!

Ross, Joanie'ye göz kırpmıyor. "Unutmadan, ketçap Heinz olmalı.

Walter sopasını çiftlik evine doğru sallıyor ve Ross'a dönüyor. "Siz ikiniz kutlamaya gitmeden önce evin içine bir göz atmak ister misiniz, delikanlı?

Jen saatine baktı. "Walter bana hız sınırlarını aştırdı, böylece seni yakalamak için zamanında gelebilecektik.

Şaşkınlığımı gizlemeye çalışıyorum, çünkü bunun geleceğinden haberim olmadığını bilmemelerini tercih ederim. O bal rengi taş duvarların içinde ne olduğunu bilmeyi, geçerken sadece yırtık tül perdeler kadar içeriyi görmek yerine o küçük kanatlı pencerelerden dışarı bakmayı ne kadar çok istediğimi anlatamam.

Şimdi burada, boyası o kadar eski ve soluk ki ne renk olduğu anlaşılamayan ön kapının yanında durmuş, meyve bahçesinin yanında yumurta topladığım eski karavanlara bakarken ve içinde kalmanın ne kadar tatlı olacağını düşünürken kendime soruyorum: Londra'ya dönmeye gerçekten hazır mıyım? Yoksa burada saklanmayı ve tatilimin yazın geri kalanında da devam etmesini mi tercih ederim? Buzağıları beslemeye devam ederim. Belki Clemmie geri dönüp Küçük Cornish Mutfağı'nı yeniden açtığında ona yardım ederim.

Ross bacaklarıma yapışan sıırsıklam elbiseme bakıyor. "Her şeyi göz önünde bulundurursak, muhtemelen bunu daha kuru olduğumuz bir zamana bıraksak daha iyi olur.

Burada yanlışlıkla yoluma devam ettiğimi teyit etmem gerekseydi, işte bu olurdu. Bu da düşünmem gereken başka bir şey. Ross burada kalıyorsa, benim de burada olmam ne kadar zor olur? Birlikte takılacak değiliz ya. Başlarda onun etrafında olmaktan nefret ettiğimi biliyorum. Ama bir şekilde onun yanında olmaktan hoşlanmaya başladım. Burada olup da onu görmemek gerçekten dayanılmaz olurdu. Bu da yaz boyunca bir karavanda yaşama fikrimin tamamen yersiz olduğunu doğruluyor.

Ross'un geri çevirmesi karşısında üçünün de yüzünün hayal kırıklığına uğradığını görüyorum ama fikrini değiştirmeyeceğini hissediyorum, bu yüzden ona ihtiyacı olan şeyi veriyorum. "Gerçekten, halılarınızın üzerinde su birikintisi yapmaktan rahatsız olurdum.

Ortada kesinlikle bir gerginlik var ve Joanie bunu şaka yaparak hafifletmeye çalışıyor. 'Halıların mı var Walter? Bunca yıl bize yerde saman olduğunu söylemiştin!

Jen, Ross'a sert bir bakış atar. 'İçeri girmezsen asla bilemezsin. İşte sana fırsat. Bunu kaçırmak istemezsin, değil mi?

Ne ayarladıklarından ya da tam olarak nasıl yanlış gittiğinden emin değilim ama yine gerçeği söyleyeceğim ve bu garipliğe bir son vereceğim. "Aslında gerçekten üşüyorum. Randevunun bu kadar iyi geçmesine çok sevindim Walter, ama şimdi eve gidip duş alsam iyi olacak.

Ross doğruca içeri girdi. 'Arabam burada. Hemen yola çıkarsak ameliyattan önce seni şehre geri götürmek için zamanım olur. Kolunu Walter'ın omzuna attı. 'Diğeri için sana geri döneceğim. Yarın ya da cumartesi birlikte yapabiliriz.

"Sana ne uyarısa delikanlı. Duvara yaslanır ve şapkasını geriye iter. 'Bugün bana sahip olduğumu düşünmediğim bir hediye verildi. İnan bana, zaman tükenirken benim gibi bir adamı çok düşündürür. İşte bu yüzden bir fırsatı teptiğini görmekten nefret ediyorum.

Joanie ve Jen'in anlamış gibi başlarını sallamaları keşke ben de anlasaydım dedirtiyor.

Walter boğazını temizler. "Yani sana tek söyleyeceğim evlat - YOYO!" Kadınlara döner. "Bu doğru, değil mi?

Jen gülümsüyor. "Sanırım kastettiğin şey YOLO, Walter - sadece bir kez yaşarsın.

"Evet, işte bu. Walter ağırlığını bir ayağından diğerine kaydırıyor. 'Ve eğer senin için zor zamanlarsa Ross, yanında sana yardım edecek birinin olması için bir sebep daha. Benden sana tavsiye: hayat değerlidir, bir saniyeni bile boşa harcama.

Walter'ın bu kadar derin konuşmasını duyunca boğazıma bir yumru oturdu.

Ross'un yüz ifadesi ciddidir. "Bunu kesinlikle aklımda tutacağım Walter. Joanie'nin sözleri aceleyle döküldü. "Bunu *kalbine* göm, Ross, bunu söylemek için daha iyi bir yer.

Walter başını sallar. 'Joanie haklı. O her zaman haklıdır. Beni doğru yolda tutuyor. Biz erkeklerin bazen ihtiyacı olan şey budur - bizi yola getirecek bir kadın.

Ross, 'Kısa bir süre önce bana Beyoncé'den alıntı yaptığını hatırlıyorum. İçimden bir ses bir şeylere yüzük takması gereken kişinin sen olduğunu söylüyor, ben değil! Joanie'ye göz kırpmıyor. "Sadece söylüyorum.

Bana gülümseyen Joanie'nin gözlerinde fazladan bir pırıltı var. "Biz St Aidan'daki bekar hanımlar kendi başımızın çaresine bakabiliriz, yine de teşekkürler Ross.

Ross'un gözleri şaşkınlıkla açılır, sonra ona sırtır. 'Bunu duyduğuma sevindim. Bu durumda, eğer şu anda dizlerinin üzerine çökmeyi planlamıyorsan, Joanie, harekete geçsek iyi olur.

Ayrılmak için döndüğümüzde Joanie Walter'a bakıyor. "Ben de senin kötü olduğunu sanıyordum.

Ross'un arabasına vardığımızda, o heyecanla kaçırdığım başka bir şey daha olduğunu fark ediyorum. Diesel'in arabaya atlaması için arka kapıyı açıyorum ve tavandan Ross'a bakıyorum. 'Kittiwake Court'taki bakım Walter için büyük bir fark yarattı. O parayı bir araya getirmeliyiz, orada yaşamaya devam edebilmesi için biriktirmeliyiz.

Ross yüzünü buruşturdu. 'Hibeler olsa bile daha gidilecek çok yol var. Ve bu konuda da zaman tükeniyor.

Dişlerimi sıkıyorum. "Son bir büyük itme, o zaman.

Nasıl yapacağımı bilmiyorum ama bunu gerçekleştirmek zorundayım.
Limana dönerken söylediğimiz son şey buydu.

*Plum'ın galerisinde güvertede
Mantarları patlatmak ve Cuma
gününün tadını çıkarmak*

'C rusty Cobs'un çilekli tartları gerçekten de kutudaki cennet gibi.
Plum konuşuyor, üzerinden pasta kırıntıları yağıyor.
Konuşurken dudakları.

Kendiminkinden sonuncusunu ısırdığımda ve pürüzsüz vanilyalı muhallebi dilimin üzerindeki meyve parçalarıyla birleştiğinde aynı fikirdeyim. "Madem yemek kitabı sözleşmemi imzalamamı kutluyoruz, onları kendim pişirmeliydim. Ama bu, anlık memnuniyetin mutfakta geçirilen bir ya da iki saatin önüne geçtiği zamanlardan biri. Yontulmuş meşe traverslerden yapılmış masanın üzerinden onlara sırtıyorum ve çok altımızdaki denizin parıldayan turkuaz rengine bakıyorum. "Kendi şampanyamızı kendimiz soğuttuk.

Aslında kutlama yapmadan önce Cuma öğleden sonraydı. Dün Ross'a söz verdiğim balık ve patates kızartması yemeği, bir springer spaniel'e araba çarpması nedeniyle bir kenara itildi. Kızların hepsi nadir bir gecenin tadını çıkarırken ben de kendimi sıcak ve derin bir banyoya sokmaktan ve mantar patlatmayı bugüne bırakmaktan mutluydum. Kötü bir şey olmayabilirdi. Walter'dan eve dönerken arabadaki ağır sessizlikten

Ross'la pek de hareketli bir akşam olmazdı. Walter'da neyin yanlış gittiğinden tam olarak emin değilim. Bir an açık ve rahat bir şekilde sohbet ediyorduk, sonra her şey durdu ve Ross geri çekildi.

Bana kalsa sözleşmeyi bu kadar büyütmezdim. Teklifi ilk aldığımda annemi ve Charlie'yi aramaktan başka bir şey yapmadım. Ama Plum'ın galeride olması gerektiğinden, limanın çok yukarısındaki güvertede güneşin altında sessizce oturmak ve sadece dördümüzle sohbet etmek gerçekten çok güzel.

Plum bir fırın kutusu daha açıyor ve hepimize ikinci porsiyonları uzatıyor. "Senin akşamlarınla tartları keşfetmeye hiç başlamadık bile, Cress.

Nell flütünün kenarından bana sert bir bakış atıyor. 'Turdaki Küçük Cornish Mutfağınızın koşacak ve koşacak bacakları var. Bunu biliyorsun, değil mi Cress?'

Plum da aynı fikirde. "Söylemeye çalıştığımız şey, burada yepyeni bir kariyerin temeli için ihtiyacınız olan her şey var. Eğer isterseniz tabii.

Sophie herkesin kadehini doldururken biz de ikinci tur için yerleşiyoruz. 'Hepinizin unuttuğu şey, burada Cressy'nin sadece eski kariyerine geri dönmesini değil, daha fazlasını yapmasını kutluyoruz. Şöhret statüsünü elde etmek için orada duruyor - tabii bunu seçmek isterse. Beni kucaklamak için durdu. 'Tek istediğimiz, eğer ayrılmaya karar verirsen, lütfen bizi unutma. Noel'de geri gelmelisin. Ve yazın. Ve aradaki her hafta sonu.

Ayrılış tarihim henüz belli değil, ancak herkesin söylediğinden çok daha kesin. Hepimiz Clemmie ve Charlie'nin bu hafta ya da önümüzdeki hafta eve döneceklerini biliyoruz ve sonuç ne olursa olsun bir yere ihtiyaçları olacak. Bu yüzden onlar geldikten hemen sonra yola çıkmayı planlıyorum.

Plum öne doğru eğiliyor ve sesini alçaltıyor. "Peki ya Ross? Bebek serpintisinden beri seni doğru dürüst bir bilgilendirme için görmedim ama diğerleri onun yıllar önce ikinizin düzgün bir ilişki içinde olduğunuzu ağzından kaçırdığını söyledi.

Sophie olduđu gibi söylüyor. 'Hepimiz onun *dođru kiři* olduđunu biliyoruz. Ama başka bir şey söyledi mi?'

Onlarla bu konu hakkında konuřtuđum ilk gün burada oturuyorduk. řimdi çok uzun zaman önceymiř gibi geliyor ve ben de řimdi her şey hakkında çok farklı hissediyorum. Ve bunu tüm partiye duyurdu, bu yüzden herhangi bir sırrı ifřa etmiyorum. Babası oydu. St Aidan'da kısa bir Noel tatili sırasında oldu. İkimiz için de bir kaçamaktı - daha sonra yurtdıřına gitti ve o zaman gerçekten hamilelikle ilgili hiçbir şey yapmak istemediđini hissettim. Ama řimdi bazı şeyleri halletmeyi bařardık.

Nell bana bakıyor. 'Ross insanlara yardım etmek için o kadar hızlı davranıyor ki, bu konuda adım atmayacađını düşünmek zor - ama en iyi erkekler bile beklenmedik bir bebekle mücadele eder. Hatta bazıları planlı olanlarla bile mücadele eder.

Bir nefes çekiyorum. "Bazı açılardan tamamen trajik bir durum. Aslında Amerika'dan ayrılıp eve dönmek için her şeyi tamamlamıřtı. Sadece düne kadar bana söylemeyi bařaramadı.

Sophie'nin nefesi kesilir. 'Vay canına, bu çok ama çok üzücü. En azından artık biliyorsun.

Etrafımdakilerin endiřeli ifadelerine bakıyorum. 'Ne olduđunu anlamak benim için çok şeyi çözdü. Bu bana her şeye rađmen insanlara güvenebileceđimi gösterdi.

Nell gülümsüyor. "Bu ileriye dönük iyi bir şey olmalı.

Ona başımı salladım. 'O ilk öğleden sonra Ross'la karřılařtıđımda, St Aidan'da geçirdiđim zamanın işleri nasıl deđiřtireceđini hayal bile edemezdim. Ama önümdeki yol açılmıř gibi hissediyorum. Ve bu yolda çok şey öğrendim.

Nell gülüyor. 'Biz de sizden öğrendik. Buradaki kekler bir daha asla eskisi gibi olmayacak.

Bahsetmeden geçemeyeceđim bir başka deđiřiklik daha var. 'Geldiđimde sadece kendime güvenmeye kararlıydım. Ama St Aidan's bana birlikte çalışırsanız çok daha fazlasını bařarabileceđinizi ve arkadaşlıđın hayattaki en önemli şeylerden biri olduđunu öğretti.

Sophie başını sallıyor. "St Aidan bir topluluğun ne kadar iyi bir güç olabileceğini kesinlikle kanıtıyor. Ayağı sandalyemin yanındaki bir taşıyıcıya takılıyor ve kaşları havaya kalkıyor. "Hey, Sheer Surf'ten fuşya-pembe bir çanta!

Plum göz kırpmıyor. "Bu renk taşıyıcıyı sadece iç çamaşırı satışları için kullanıyorlar.

Beni burada yakaladılar. "Ben de yeni külotumu ve sütyenimi gözlerden uzakta satın aldığımı sanıyordum.

Nell homurdanıyor. "St Aidan'da gizli alışveriş diye bir şey yoktur! Sophie beni dürtüyor. "Bir göz atabilir miyiz?

Çantayı açarken mazeretlerimi sıralıyorum, çünkü egzotik bir şey değil. Evden biraz erken çıktım ve şans eseri limandaki kızların sörf yaptığı yere uğradım. "Sadece lacivert bir sütyen ve ona uygun bir Brezilya sütyeni, deniz mavisi renginde bir iki çiçek ve biraz saten kurdele.

Nell bir kahkaha atar. "Külot konusunda iyi karar. Ben de tanga giyemiyorum, tam çatlağıma giriyor.

Sophie iç geçirir. "Güzel. Ve çok sen.

Plum başıyla onaylarken gözleri ilgiyle parlıyor. "Aklınızda *belirli* biri var mı?

İlk başta ben de merak ettim, sonra kasada olduğum için çözdüm. "Aslında bu benim için - aşk hayatımdan vazgeçmeyeceğime dair kendime verdiğim bir söz olarak.

Sophie kaşlarını çatır. "Peki ya Ross? İkiniz birlikte çok iyi görünüyorsunuz, birbirinizi anlıyor gibisiniz.

Hayal kırıklığını sesimden uzak tutmaya çalışıyorum. "Sanırım imzayı attı.

Uzun zaman önce.'

Nell'in gülümseme soluyor. 'George bahsedilen a yüksek uçan iş içinde Midlands. Bunu sizinle paylaştı mı?'

"Henüz değil. Başımı sallıyorum ve bu fikrin bende yarattığı panik dalgasını görmezden gelmeye çalışıyorum.

Plum tekrar masaya eğilir, sesi acelecedir. 'Ross'a karşı bir şeyler hissetme ihtimalin varsa, bir an önce denemelisin.

ikiniz de hala buradasınız.'

Yüzümü buruşturuyorum. "Kendimi onun üzerine atmaktan nefret ediyorum.

Nell omuz silkiyor. 'Bazen tek yol budur. George'la bir araya gelmemiz yıllar aldı. Şimdi keşke ikimiz de daha az dirençli olsaydık diyorum.

Plum kısık bir kahkaha attı. "Klipte isteksiz görünmüyordu.

Ona dönüyorum. "Sen de gördün!

Plum sırtıyor. "Bir milyon insanla birlikte. Hâlâ bunu zorluyorum. "Bunu kim astı?

Gülüyor. 'Emin değilim ama Ross'un tarafında kendini tutma yoktu.

YouTube'da en iyi on öpüşme arasına girer.

Bu konuda sağlam durmalıyım. "Bu bir öpücük değildi.

Nell bana yan gözle baktı. "Hayır, ikiniz de pastanızı yiyordunuz.

Plum'ın sesi bir haykırışa dönüşür. "Tabii ki bir öpücüktü!

Sophie'nin sesi düşünceli geliyor. 'Eğer denemezsen, asla bilemezsin. Eğer hayır derse, incinen tek şey senin gururun olur.

Plum yüzüme bakıyor. Denizkızının onuru. Onun üzerine atlamayı denemeden gitmeyeceğine söz ver. Sihirli iç çamaşırlarınla onu büyüleyeceksin.'

Burada kabul edecekleri tek bir cevap var, o yüzden pes ediyorum. "Tamam.

Denerim.'

Sophie sırtıyor. "Duymak istediğimiz tek şey bu.

Hazır hepimiz buradayken, böyle zamanların benim için ne kadar önemli olduğunu onlara anlatmalıyım. "St Aidan'da olmanın en güzel yanı siz üçünüzü bulmak oldu. Daha önce hiç bir arkadaşlık grubunun parçası olmamıştım, bu yüzden ne kaçırdığımı hiç bilmiyordum. Ama hepiniz benim için buradaydınız, hepiniz bana yardım ettiniz, hepiniz arkamı kolladınız. Etrafınızda bir şeyler paylaşabileceğiniz insanlar olduğunda hayatın ne kadar güzel olduğunu bana öğrettiniz. Ve bu, kaldığım süre boyunca aldığım en büyük hediye oldu.

Plum elimi tutuyor ve Sophie beni kucağına çekerken ben de gözyaşlarımı yutuyorum. Nell masaya gelip bana katılırken, Diesel de burnunu kulağıma dayıyor. "Üzgünüm Diesel, belli ki sen de harikaydın.

"Artık gerçekten bir denizkızısın. Sophie sırtımı sıvazlıyordu.

Plum da katılıyor. 'Sadece onursal değil. Hepimiz için buradaydın ama bir de St Aidan ve Kittiwake Court için yaptıklarına bak. Sen ilk otuz beş yılı atlayıp takıma yunus taklasıyla giren, tam teşekküllü, ceviz ve cıvata gibi, gerçek hayattan birisin.

Sophie kadehini kaldırır ve gökyüzüne doğru tutar. "Bize içmeye ne dersiniz - en iyi arkadaşlara ve özellikle denizkızlarına.

Nell de katılır. "Clemmie'yi unutmadan.

Sophie öksürür. "Hem buradaki hem de uzaktaki en iyi denizkızı dostlarına.

Ve hepimiz kadehlerimizi havaya kaldırıp şampanyalarımızı yudumluyoruz.

Nell başını sallıyor. "Dört ay önce biri bana Cressida Cupcake ile en iyi arkadaş olacağımı söyleseydi, ona inanmazdım.

İtiraf etmek zorundayım. "Yeni görünümlü Cressy eskisi gibi değil.

Nell gülüyor. 'Ama sen artık *bizim* Cressy'mizsin, St Aidan makyajının tüm avantajlarıyla. Buraya gelen çok az insan aynı şekilde ayrılır.

Ve aslında bunu hiç umursamıyorum.

Sophie bizi organize etmeye başladı, onu durdurmak imkansız. Parmağıyla beni işaret ediyor. "Cressy Cupcake'i düşünüyorum, gelecek haftaki kitap lansmanı için - Plum'a uğrayıp Cumartesi gününden önce önsözünüzün yanına imzalayabildiğiniz kadar çok kopya imzalayabilerseniz harika olur.

Plum tulumunun cebinden bir not defteri çıkardı ve bir şeyler not ediyor. 'Kitaplar geldiğinde sana haber veririm. Parti sonrası için sana bir denizkızı kuyruğu yaptırsam sorun olur mu?

Artık denizkızları kulübünün tam teşekküllü bir üyesi olduğumu biliyorum, ancak dengede, muhtemelen onsuz da iyiyim. "Bu kadar zahmete girmek yazık olur. Yüzlerinden daha ısrarcı olmam gerektiğini anlayabiliyorum. "Tek bir gezi için bu kadar zahmet boşa gider. Yüzlerindeki gülümsemeyi geri getirecek bir şeyler bulmalıyım. "Ama merak etmeyin, hepinizi gururlandıracağım. Ross'un üzerine öyle bir atılacağım ki adam neye uğradığını şaşırarak.

Ve "Devam et, Cressy!" haykırırları o kadar yüksek ki, insanlar muhtemelen onları St Aidan Körfezi'nin her yerinden duydular.

*Clemmie'nin dairesinde
İyimserlik ve hazımsızlık
Bir hafta sonra,
Perşembe günü*

W Plum'ın güvertesindeki küçük partimizden sonra geçen Cuma günü Seaspray Cottage'a döndüğümde moral bulmuştum ve kızlara verdiğim sözü tutacağım.

Daireye çıkıp yeni iç çamaşırlarımı giydim, Maudie Maudie'den gelen son paketimi yırtarak açtım ve lacivert şifondan yapılmış birkaç küçük parçadan oluşan bir elbise seçtim. Doğrusu bu elbise benim gibi yetişkin bir insandan ziyade bir periye daha çok yakışırdı. Ama ne olursa olsun, doğru yerlere yapışıyor gibiydi, ben de yine de giydim. İndikten beş dakika sonra Diesel'le birlikte en sevdiğimiz pembe kanepeye kıvrılmış, karnımı öyle bir içine çekmiştim ki ben bile göğüslerimin harika göründüğünü söyleyebilirdim. Sonra bekledim.

İlk stratejim beş inçlik kadife stiletolarımın üzerine çıkmaktı - onları paketlediğim için çok şanslıyım! - Ross içeri girerken. Daha o tırmanıştan nefesi kesilmeden ben onun üstüne atlamıştım bile.

Çeyrek saat geçmesine rağmen hala gelmeyince tekrar nefes almaya başladım ve yanımda getirdiğim ısırik büyüklüğündeki kek kutusunu ve bir şişe gazozu paylaşmasını sağlayıp oradan devam etmeye karar verdim.

Keklerin ve şişenin sonuna geldiğimde, kanepenin ucunda bacaklarımı sarkıtmış bir şekilde yatıyordum. Beş bölüm *Outlander* izledikten sonra hedefin gelmemesi nedeniyle o günkü görevi iptal ettim.

Ve bütün hafta böyle geçti. Altı *koca* gün geçti, bir tane bile fırsatım olmadı. Bir tane bile! Kesinlikle daireye geri döndü, çünkü yatağında oturduğu yorganın üzerinde buruşukluklar gördüm. Sadece hiçbir zaman benimle aynı anda burada olmadı. Her zaman böyle değil midir?

Geçen Cumartesi günü beze gecesi söz konusu olduğunda, Plum'ın son dakikada onun yerine gelmesi kaçınılmaz şeylerden biri gibi geldi. Onsuz sessizdi ama bu sadece bir kerelikti. Brownie ve blondie akşamları ve donut akşamı için yedekleri gönderdiğinde kimse bir şey demedi ama bu yeni normalmiş gibi hissettirmeye başlamıştı.

Başta Ross olmak üzere hiç kimse kesin bir taahhütte bulunmamıştı, bu yüzden beklentilerimi yükseltmekle hata ettiğimi biliyordum. Ama her nasılsa kafamdaki son haftanın resminde gülüyor ve şakalaşıyordum, Ross da benim onsuz yaşayamayacak kadar komik olduğumu fark etmişti. Bunun yerine, Ross'un her gelmeyişinde ruh halim daha da kasvetli bir hal aldı. Dün akşamki son gecemizde hepimiz çaba gösterdik ama yine de sona erdi. Sonu hüsrarla biten bir geceden bahsediyoruz!

Ross'la ilgili büyük hedeflerim buraya kadarmış. Hafta geçtikçe ve sessizliği mecazi anlamda daha da arttıkça, neden üzgün olduğumu ve yardımcı olabileceğim herhangi bir yol olup olmadığını öğrenmek için onu görmek isterdim.

Charlie, Clemmie ile birlikte önümüzdeki hafta sonu geri döneceklerini, uçuşlar kesinleştiğinde zamanın teyit edileceğini bildiren bir mesaj gönderdiğinde bile ortalıkta yoktu.

Hafta ilerledikçe Diesel'in neşesi bile azaldı. Diesel'de sessizlik her zaman görecelidir; bu sabah kahvaltıda körfezin karşısındaki uzaklara bakarken hala tabağımdan çöreğimi çalmaya çalıştı.

Ross ilk taşındığında, anahtarının kapıdan girmesinden korkuyordum. Ama şimdi burada olmak, "*Bertie, işte buradasın!*" diye içeri daldığını duymayacağımı bilmek, eve gelmesi için fiziksel olarak acı çekmeme neden oluyor. Islak ve otlı olduğunu biliyorum ve ben hiç de öyle biri değilim. Ama midemin çukurunda öyle bir boşluk var ki, aynı anda hem ağlamak hem de kusmak istiyorum. İtiraf etmeliyim ki, bu beni çok şaşırttı. Onu sinir bozucu ama süper seksi olarak düşünmeye o kadar alışmışım ki, burada olmadığına onu bu kadar özleyeceğimi hiç düşünmemiştim. Onsuz her şey çok sıkıcı, ölü ve soluk geliyor.

Geçen Cuma günü bir dalganın üzerindeydim ve onun kapıdan içeri girmesini bekliyordum. Bir hafta sonra, onu görme beklentim her geçen saat azaldı ve tamamen sönmüş durumdayım. Yollarımız hiç kesişmeden ayrılma zamanının gelmesi tamamen mümkünmüş gibi hissetmeye başladım. Ve bu düşüncenin göğsümde yarattığı panik duygusuyla başa çıkamıyorum.

Ve iç çamaşırları yatağımın yanındaki sandalyeye, bu işi ne kadar yanlış anladığımı alaycı bir şekilde hatırlatırcasına atılıyor.

Ancak günler geçtikçe, Ross'un yokluğunun bir kaza değil, kasıtlı bir seçim olduğu anlaşıldı. Hata yok, benden kaçıyor. Ve bu gerçek yavaş yavaş içime işledikçe, bir zamanlar çırpınan kalbim yavaş yavaş taş dönuştü.

Üniversiteden beri tüm hayatım boyunca kendime çok güvendim. Nasıl hissedeceğimi bir erkeğin belirlemesine izin vermek hiç de bana göre değil. Benzer şekilde, nedenini ikinci kez tahmin etmenin de pek bir anlamı yok. Tek bildiğim, değişimin Walter'daki fırtına gününe kadar uzandığı; işleri daha ileri götürmek istemediğine o kadar kararlı olmalı ki, yanımda olmamak için elinden geleni yapıyor. Ben onun yörüngesinden sonsuza dek çıkana kadar zamana oynuyor.

Bu akşam, Plum'da fizz içmemizin üzerinden neredeyse bir hafta geçti ve akşamı insanlar merdivenlerden inip çıkarken geçirmeyi umuyorum.

bir yığın fırın kutusunu toplamak için aradım. Şu anda evde çok az şey oluyor, ama üzülmeyi reddediyorum, bu yüzden bir sonraki kitabım için denemelere başladım. Ross'un daha az etrafta olmasıyla ilgili bir başka şey de bu; aksi takdirde olacağından çok daha fazla pişirme işi kaldı.

Kurabiye temasını daha da ileri götürdüm ve herkesin bildiği gibi Kittiwake fonları için son bir büyük çaba gösteriyoruz, bu yüzden kurabiye torbaları da var ve müdavimler bunları almak için uğrayacaklar.

Akşamın üçüncü kapı müşterisiyle epeyce sohbet ettikten sonra geri döndüğümde Diesel'in mutfaktan sıvıştığını görüyorum, bu yüzden ona orada olmaması gerektiğini nazikçe hatırlatıyorum. "Hey, oğlum, umarım kendine yardım etmiyordur? Kontrol etmek için içeri girdiğimde lavabonun yanında yerde bir çay havlusu ve bir soğutma tepsisi vardı, ben de onları aldım. "Bunları nereden buldun bilmiyorum ama kurabiyeleri yemediğin için teşekkürler.

Bana yaralı bir bakış atıyor ve kanepenin yanındaki halının üzerine uzanıyor. Ondan sonra aşağıya her indiğimde emin olmak için mutfak kapısını kapatıyorum. Ama Diesel yine hareket etmiyor. Clemmie ve Charlie saat on bire doğru görüntülü konuşma yaptıklarında o kadar derin uyuyor ki başını zorlukla kaldırıyor ve hepimiz ne kadar yüksek sesle horladığına gülüyoruz. Kulağının arkasından gıdıkladığımda tek gözünü açmayı başaran Pancake'i göstermek için yatak odasına gidiyorum ve sonra da görüşmeyi sonlandırıyorlar.

Tekrar gözden geçirmeden önce, sutyen ve pantolonu başkası için değil kendim için aldığımı hatırlatmak ve Cumartesi günkü kitap tanıtımında giyeceğime dair kendime söz vermek için yatağın yanındaki sandalyeye bakıyorum. Sonra sutyeni elime aldığımda külotun gittiğini görüyorum.

Lanet olsun. Bu dairede sadece bir külot hırsızı var, bu yüzden beni duyması için sesimi yükseltiyorum. "Diesel, ağzında çorap taşımak güzel ama yeni külotumla kaçmak hiç komik değil.

Onları nereye düşürdüğünü görmek için koridoru ve banyoyu tarıyorum ve orada olmadıklarında ellerimin ve dizlerimin üzerine çöküp mutfağın her köşesini arıyorum. Aynı şeyi oturma odasında da yapıyorum.

Diesel kanımı donduran uzun bir inilti çıkardığında kanepenin arkasından köşeyi dönüyorum.

"Diesel, hemen kalk!

Başını kaldırıyor, sonra indiriyor ve tekrar homurdanıyor.

Ayağa fırlayıp mutfığa koştum ve bir avuç et suyu kemiğiyle geri döndüm. "Hadi, kalk bakalım, bisküvilerim var!

Elli metreden gelen bir koku genellikle kumsal boyunca saatte yüz mil hızla koşması için yeterli oluyor. Ama kıpırdamıyor bile ve burnunun altına bir bisküvi koyduğumda bile ağzını başka yöne çeviriyor.

Kafamdaki çığlıkları bastırıyorum ve sakın kalmaya çalışıyorum. "Pekâlâ Cress, pantolonun dairenin hiçbir yerinde yok, Diesel yerde yatıyor ve iniliyor, *mantıklı* sonuç nedir? Kesin olan bir şey var ki, Clemmie talimatlar el kitabında bu konuyu ele almamıştı.

Kanepenin koluna tüneyip telefonumu çıkarırken ter içinde kalıyorum. Google'ı açıyorum ve 'köpek yeme külotu' yazıyorum. Hepsi de benzer sonuçlara varan bir sürü görüş var:

İç çamaşırı yiyen köpeklerin sindirim sistemi veya bağırsaklarının tıkanma riski vardır.

Bunu okurken çıkardığım inilti Diesel'inkinden daha yüksekti. Sayfayı daha da aşağı kaydırdım.

Şüphemiz varsa veteriner hekiminizi arayın.

Öyle yazmaz mıydı? Ama kişisel tercihlerimi Diesel'in sağlığı ve refahının önüne koymayı göze alamam. Artık eskisi kadar genç değil ve mide tıkanıklıkları hiçbir yaşta iyi değildir. Bu düşüncüyü takip ederken göğsüm daralıyor. *Ya ölürse?*

Kendimi aşmamalıyım. Tek yapmam gereken Ross'u aramak. Arama tuşuna basıp bağlantı kurulmasını beklerken, Fransız penceresinden karanlığa bakıyor, körfezin etrafındaki ışık dizilerini sayıyor ve cevap vermesi için dua ediyorum. Sesini duyduğumda üçe gelmiştim.

"Cressy?

O kadar rahatlamıştım ki, kelimeler ağzımdan dökülüverdi. 'Bu Diesel, dantelli Brezilya donumu yemiş...'

Bir süre sessizlik oldu. 'Ne zamandan beri dantelli külot giyiyorsun? Giydiğini sanıyordum...' Durdu ve öksürdü. "Pardon, hatırlatsana, Brezilyalılar kaç beden olur?

Açıklamak zorunda kaldığım için başımı sallıyorum. "Tangadan daha büyük ama büyükanne pantolonundan daha küçük, VPL olmaması için popoyu kesiyor.

İç çektiğini duyuyorum. "Ne kadar zaman önce oldu ve Diesel kendi içinde nasıl görünüyor?

Yüksek sesle söylediğimde suçluluk duygusuyla kıvranıyorum. "Belki birkaç saat önce, ama şimdi fark ettim. Zavallı Diesel'e bakarken, hıçkırıklarımı yutmaya çalışıyorum. "İnliyor ve ayağa kalkmıyor. Sonra bir başka korkunç düşünce beni bir juggernaut gibi vuruyor. "Onu aşağı indiremiyorum.

Bir saniye tereddüt ettikten sonra, duymak için can attığımı fark ettiğim sözleri söyledi. "Hemen geliyorum.

"Teşekkür ederim. Sonra onu rahat olmadığı bir şeyi yapmaya zorladığım için içimi farklı bir suçluluk dalgası kaplıyor. "Özür dilerim, gerçekten, bunun olmasını istememişim.

Sesi sessizdir. 'Seni böyle düşünmeyecek kadar iyi tanıyorum, Cressy. Onu sessiz tut ve endişelenme. Taşınabilir tarama makinesini getireceğim ve neler olduğunu göreceğiz.

Ross'un unlu mamullerden bir kez bile bahsetmemiş olması da durumun ne kadar vahim olduğunun bir göstergesi.

Clemmie'nin dairesinde
Kayıp vakalar ve helikopterle
kurtarma Perşembe

'T burada şu anda görebildiğim belirgin bir engel yok.

Ross, Diesel'in yanındaki halının üzerinde diz çökmüş durumda.

Son yarım saatin ardından tarama defterini sildi ve sehpanın üzerine kurduğu taşınabilir ekranın yanına koydu. "Ben burada kalıp ona göz kulak olacağım ve sabah nasıl olduğuna bakacağız.

Ross'un yanına çömelmiş, bir avucumla Diesel'in böğrünü okşuyor, Ross'un daha önce Diesel'in karnından kopardığı gri tüyleri temizlemek için kullandığım farası hâlâ elimde tutuyorum. "Bu senin için sorun olur mu?

Ross'un ağzı gerilir. "Fazla uyuyamayacaktım. Sana henüz söylemediğim başka şeyler de var; sen aradıktan hemen sonra Kittiwake'ten aradılar ve Walter'ın iyi olmadığını söylediler. Şu ana kadar bildiğim tek şey bir tür tuhaflık geçirdiği ve onu A&E'ye götürdükleri.

"Oh hayır. Bunu duymak midemin yeniden kasılmasına neden oldu. "Onunla birlikte olmalı mısın?

Ross'un çenesi kenetlenirken yanaklarındaki gölgeler koyulaşıyor. 'Jen orada, Joanie de. Daha fazlasını öğrenir öğrenmez arayacaklarına söz verdiler. Bir rüzgar

açık Fransız pencerelerinden saçları faraştan kaldırıyor. "Şu anda yapabileceğimiz tek şey beklemek ve her iki hasta için de en iyisini ummak.

Bu kelimeleri yüksek sesle söylemeye dayanamıyorum. Ama Walter o kadar yol kat etti ki, mutluluk için bir şans daha bulmuşken şimdi elinden alınması trajik olurdu. Onun iyi olmasını tüm gücümle isterken, Ross'un halının üzerinde oturduğu ve yanında getirdiği çantaya eşyalarını yerleştirdiği dairenin ne kadar da evim gibi olduğunu düşünecek boşluğu bulduğum için kendimi suçlu hissediyorum. En azından boynundaki stetoskop bana bunun bir görev çağrısı olduğunu ve kendi özgür iradesiyle yapmadığını hatırlatıyor. Böylesine değerli iki karakter aniden tehlikeye girdiğinde, birkaç saat önce kafamı dolduran önemsiz endişeleri hayal etmek zor.

Ross çantasını sandalyenin ve kitaplığın yanına koyar ve kanepeye uzanır. "Bu da yeni bir elbise mi?

Eğer zaman geçirmek için çene çalıyorsa, ben de katılabilirim. 'Maudie Maudie geçen hafta çıldırdı. Yeni koleksiyonları.' Yüzümü ekşittim. "Beni bilirsın, insan içine çıkmadan önce test sürüşü yapmam gerekir. Bunun baskısı çok güzel. Bana Walter'ın çayırındaki düğünççeklerini ve karahindibaları ne kadar çok hatırlattığını hatırladıkça zor yutkunuyorum. Anvelop üst kısmı kesinlikle bir iğneye ihtiyaç duyacak yoksa her eğildiğimde göğüslerimi göstereceğim.

Ross göz kırıyor. "Ön tarafı beğendim. Birkaç saniye düşünür. "Maudie Maudie Brezilyalıları da mı gönderdi?

Keşke alsalardı, benim suçum daha az olurdu. Şu anda onları satın aldığım için kendime kızıyorum; eğer bu kadar bencil olmasaydım Diesel hala evde koşturuyor olacaktı. Ameliyat edilmesi gerekebileceği ve yaşlı bir köpek olarak anestezi altında kalbinin durabileceği aklıma geldikçe, her şeyi itiraf etmem gerekiyor.

"Aslında onları kendim aldım. Diesel'in ameliyathanede uzanmış, ağzında tüpler, Ross ve Elise'in önlükleriyle başlarına eğildiklerini hayal ediyorum

Ross her şeyi öğrenene kadar kendimi iyi hissetmeyeceğimi biliyorum. "Sürpriz bir baştan çıkarma için bunları giymek gibi çılgınca bir fikrim vardı.

Gözleri dehşetle bulutlandı. "Kimi baştan çıkaracaktın? Ona gözlerimi kırptıştırıyorum. "Seni tabii ki. Başka kim olabilir ki? Minderlerine yaslanır. "Tamam. O kadar da kötü değil o zaman.

'Bunun isteyeceğiniz son şey olduğunu biliyorum ama denemeden Londra'ya geri dönmek istemedim. Cevabın hayır olduğundan emin olmam gerekiyordu - o zaman hayatımın geri kalanına devam edebilirdim.

Başını sallıyor. "Her zamanki pantolonunuz işinizi görürdü. "Pardon? Hangi pantolonu giydiğimi nereden biliyorsun?

Tavana bakıyor. 'Bertie, iki aydır seninle yaşıyorum, gözlerim var. *Mamma Mia!* gecesinde giydiğin elbise vardı. Ve Diesel de birkaç kez ağzında onlarla odama geldi. Ve onları dairenin etrafına bıraktı.'

"Doğru. Göründüğümden daha az sakinim.

"Açıkçası onları doğrudan çamaşır sepetine koydum. Bana doğru eğildi. 'Hey, sorun değil, ağlamana gerek yok...'

Hıçkırıklarımı bastırıyorum ve gözlerimi koluma siliyorum. "Ama Diesel ölebilirdi, çünkü benimle birlikte olmak istemediğini kabullenemiyordum.

Ross uzun bir iç geçirir. "Bu fikre nereden kapıldın bilmiyorum. Gözlerim fal taşı gibi açıldı. 'Ross, bütün hafta boyunca buraya yaklaşmadın!

Yoksa neden vebalı bir köymüş gibi daireden kaçasınız ki?

Yutkunurken adem elması sallanıyor. "Durum bundan çok daha karmaşık, Bertie. Sana sunacak kadar iyi bir şey üzerinde çalışıyordum, ama sonra tüm sponsorların geri geldi ve yayıncıların da gelince, rekabet edemedim.

"Bu yüzden mi uzak durdun?

Başını sallıyor. "Seni hak ettiğinden daha azına razı olmanı istemeyecek kadar çok önemişiyorum. Bir nefes alır. "Ama bana fırsatın varken son bir şans vermeyi düşündüğünü söylemene sevindim, çünkü bu son birkaç

Tek başıma geçirdiğim günlerde ben de çok düşündüm. Ve Walter'ın aniden hastaneye kaldırılması bana tekrar hatırlattı, sana söylemeyi ertelememeliydim...

"Birkaç hafta önce hayal edebileceğim en kötü şey ellerim yüzünden işimi düzgün bir şekilde yapamamaktı. Ama sonra sen geldin ve tüm dünyam aydınlandı. Ve şimdi ellerimle ilgili o sorunları düşündüğümde, hiçbir şey değiller. Gözleri yaşlarla parlıyor. 'Şu anda düşünebildiğim en kötü şey sensiz bir gelecek. Buna dayanabileceğimi sanıyordum ama yapamıyorum. Daha önce yeterince konuşmadığım için aramızdaki her şeyi berbat ettim, bu yüzden şimdi kendimi ortaya koyacağım. Hayatımda ilk kez gerçekten bencil olacağım, ama senden mükemmelden daha azını kabul etmeni istemek zorundayım. Çünkü benim için gerçekten önemli olan tek şey birlikte olabilmemiz.

"Aman Tanrım. Kanepenin ucuna çöktüğümde, bunun olduğuna inanmakta güçlük çekiyorum.

Gözleri ısırapla kararmış. "Her zaman her şeyi planlamaya çok önem vermişimdir. Amerika'ya gittiğimde kariyer planım her şeyiyle yerli yerindeydi, uzun zamandır onu hazırlıyordum ve sonra Noel'de burada birlikte zaman geçirdik ve ondan sonra önemli olan tek şey sana aşık olmamdı. İkimiz için de işe yarayacak bir yol bulmaya çalışıyordum ve sonra bana bebekten bahsettin ve dünya tersine döndü. O zaman her şey çok yanlış gitti, seni tekrar kaybetmeye dayanamam.

Ondan bir metre uzaktayım, kokusunu içime çekiyorum, her şeyi içime alıyorum. "*O zaman* bana aşık mıydın?

Yüzünü buruşturur. 'Sana her zaman aşık oldum, Cressy. Bu yüzden her zaman kendimi daha iyi hale getirmeye kafayı taktım. Yıllar sonrasına kadar bir hamle yapmak istememiştim ama o tatilde öpüştüğümüzde aşkım artık tek taraflı değildi. Gerçekleştikçe, hayal edebileceğimden çok daha büyük bir şeye dönüştü; tek düşünebildiğim buydu. İkimiz de biliyoruz ki her şey çok kısa sürede bizim için yıkıldı

Sonrasında. Ama o zamandan beri seni düşünmekten ve seni sevmekten hiç ama hiç vazgeçmedim.

Belki bu benim ona olan takıntımı da açıklıyor. "Sanırım ben de aynıydım; gençken bile senin ziyaretlerin için yaşıyordum. Seni çok uzun süre ve çok sevdim - senden nefret ettiğim zamanlar dışında tabii ki. Ama o zaman bile bir parçam seni bırakmaya dayanamadı.

Beni kendine doğru çekti. "Bazı fikirler üzerinde düşünüyordum - benimle birlikte olmak isteyebileceğini *varsayıyorum*, St Aidan'da kalmaya ne dersin?

Benim için bundan daha iyi bir şey söyleyemezdi. 'Burada çok iyi arkadaşlarım var. Hayatımda ilk defa burada olduğum zamanki Cressy halimi seviyorum. Son birkaç gündür bunu çok düşündüm. 'Blogumu seviyorum ama buraya gelene kadar gerçek insanlarla yüz yüze olmaktan ne kadar keyif aldığımı bilmiyordum. Daha önce mutlu olduğumu sanıyordum ama burada bulduğum mutluluk bambaşka bir seviyede. Sonra kalbim sıkışıyor. "Ama başka bir yerden harika bir iş teklifi almadın mı?

Gözleri kısıldı. "Ortak takviyeler geliştiren bir ekibin başında olmak biri için prestijli bir pozisyon ama bence ikimiz de bundan daha iyisini yapabiliriz. Elimi kavradı. "Sophie'nin sağlık gününde, yatılı kurslar düzenlemenin hayalin olduğunu söylediğini hatırlıyor musun?

"Evet. Öfkeyle başımı sallıyorum çünkü bu bir rüyanın gerçekleşmesi olurdu, ama bununla nereye varacağını hayal edemiyorum.

Derin bir nefes alır. "Sen ve ben Walter'ın evini devralsak ve bunu orada yapsak nasıl olur?

"Ne? Çenem o kadar düşüyor ki neredeyse göğsümün üzerine çıkacak. "Büyük bir proje ama yapmamız konusunda çok istekli.

Bir inilti çıkardım. "Zavallı Walter. Onu hastanede, tekrar mücadele ederken düşünmekten nefret ediyorum...'

Ross'un göğsü benimkine çarpıyor. "Uğruna yaşayacak o kadar çok şey buldu ki, şimdi mücadeleyi bırakacağına inanamıyorum.

Haklı olduğunu kabul etmek zorundayım. "Gözlerinde yepyeni bir ışıltı var.

Ross başını sallıyor. 'Çiftliği onun için devam ettireceğimizi hissetmesi çok yardımcı oldu. Sadece ev ve ek binalar değil, karavanların olduğu yere kulübeler inşa etmemize de izin verilecek. Aşçılık ve hayvan bakımı kursları verebiliriz ve bu da ameliyatla iyi bir bağlantı kurar.

"Martha sözleşmemle ilgili aradığında bakmamız gereken şey bu muydu yani?

Ross başını sallar. 'O gün kendimi kaybettiğim için özür dilerim. Bir daha olmayacağına söz veriyorum.

Gülümsemem St Aidan Körfezi'nden daha genişmiş gibi geliyor. 'Bu harika olurdu. Artık taşra el sanatlarına çok fazla ilgi var. Ama taşra el sanatları bir yana, benim asıl önemsedğim Ross'la birlikte olmak. Kanepede sallanıyorum, bir bacağımı kalçasının iki yanına koyuyorum ve ağzımı onunkine gömüyorum. Sonra kolları sırtıma dolanıyor, parmakları saçlarımda geziniyor ve bu sefer tatlılığın keklerle ya da kurabiyelerle ilgisi yok, ağzının sıcak kadifemsi tadı tamamen ona ait.

Hava almaya çıkana kadar uzun bir süre geçti. Ve biz bunu yaparken o elini Clemmie'nin kadife minderlerinden birinin altından çıkarıyor. "Fazla umutlanmayın ama önemli bir şey bulmuş olabilirim.

Parmağını havaya kaldırdığında turkuaz saten bir parıltı nefesimi kesiyor. "Donumu mu buldun?

Ross alçak sesle gülüyor. "İlk kez değil. Orası Diesel'in ikinci favori saklanma yeri. Seni görme düşüncesi dikkatimi bu kadar dağıtmasaydı hemen oraya bakardım.

"Bekle! Konuştuğum kişinin bir veteriner olduğunu biliyorum ama gözden kaçırdığı bir şey var. "Peki Diesel'in nesi var?

Ross alçak sesle ısıklık çalar. 'Daha önce geldim ve ekstra büyük bir pasta yaptım. *Lütfen benimle ol ve beni sonsuza dek sev* pastası olması gerekiyordu, yarın konuşmamla birlikte sana vermeyi planlıyordum. Bir masanın üzerine bıraktım.

Şifonyerin üzerinde bir soğutma tepsisi, üzerinde de fark etmemeniz için *I heart St Aidan* çay havlusu var.

Zili çalan çay havlusu. "Daha önce yerde bir soğutma tepsisi ve bir havlu bulmuştum ama kekten eser yoktu.

Ross bir inilti çıkarır. "O karışımda on iki yumurta vardı.

"On iki mi? Ama bu çok büyük!

Gülümserken Ross'un yanaklarında kırıksıklıklar var. 'Senden istediğim çok büyük bir şeydi. Daha küçük bir şey onu kesmezdi.

Diesel'e başımı salladım. "Sanırım bu, birinin uykusunda neden inlediğini açıklıyor. Ross'a bakıyorum. 'Umarım içinde avokado ya da çikolata yoktur? Ya da frenk soğanı veya macadamia fıındığı?

Ross başını sallar. "Üzerine çiselememiş limon çiselemesiydi. Sonra bakışları sertleşir. "O poster nereye gitti?

Eğer birlikte olacaksak her zaman doğruyu söylememiz gerektiğini biliyorum ama bundan sonra başlayacağım. "Kapının üzerine koyacaktım ama çok büyüktü, o yüzden hala katlanmış bir şekilde masanın üzerinde duruyor.

Yanaklarını üflüyor. "Her zaman dürüst olma çabasıyla, o turu çoğunlukla telefon numaramı aldığından emin olmak için bırakmış olabilirim.

Gülüyorum. "Seni arayıp ateşli bir seks için davet edeceğimi umuyorduysan, sonunda işe yaradı.

Gülümserken gözlerinin kenarlarındaki kırıksıklıklar kalbimin sıkışmasına neden oluyor. "On iki hafta beklemek için çok uzun bir süre değildi.

Dürüst olmaktan bahsetmişken, sormak istediğim bir soru daha var. 'Viral olan öpüşmediğimiz klibi hatırlıyor musun? Onu kimin yüklediğini hala bilmiyorum.

Bu sefer gülüşü o kadar alçak ki, karnımdaki titreşimleri hissediyorum. "Korkarım o bendim.

Daha şimdiden onu cezalandırmak için ne yapacağımı düşünüyorum. "Millie'nin filmini çalmak, bu utanç verici!

Öksürüyor. Aslında Millie'ye ait değildi. O akşam Nell tarafından tutulan benim telefonumdan. Savaşlarımızı hep birine çektirirdim, çünkü bir gün kazanacağımı ve senin bunu yüklemeyeceğini biliyordum.

"Yani başından beri yüzümü öpmeyi mi planlıyordun?"

Gülüyor. "Bunun bir öpücük *olmadığını* söylediğini sanıyordum, Bertie?"

Bunu takip ederken gözlerim açılıyor. "Yani kitap sözleşmem tamamen sana mı bağlı?"

Kafasını sallıyor. "Hayır, tüm övgüler sana ait, ben sadece hashtag'leri koydum. Ondan öncekiler yüzünden çılgına döneceğini biliyordum.

H a k k ı n ı vermeliyim. "Bu durumda, sağduyunuz için teşekkür ederim.

Öksürüyor. "Devam filmi için bir fikrim var..." "Hadi o zaman. Eğer potansiyel görüyorsan bana söylemelisin.

Sırıltışı utangaç. "St Aidan'ın tarif kitabını içeren küçük bir Bay ve Bayan sonsuza dek mutlu yazısı yapmaya ne dersiniz?"

Gözlerimi deviriyorum. "Bana Beyonce muamelesi mi yapıyorsun? Öyle olsaydı şikayet etmezdim ama açık olmak en iyisi.

Gülüyor. "Bay ve Bayan'dan kastım en gevşek anlamda. Senin için de uygunsa, büyük evlenme teklifimi Diesel'in pastayı yemediği bir güne bırakacağım. Telefonunu eline aldı bile. "Kitabın kopyaları burada, fikrini değiştirmeden önce bir anons yapalım ve birlikte olduğumuzu tüm dünyaya duyuralım.

"Ne, şimdi mi?"

Yavaşça gülümsüyor. "Seni hemen yatağa götürmek ve bir hafta orada kalmanı sağlamak isterdim ama...

Ben de tereddüt ediyorum, alnımı onunkine dayıyorum. "Walter'dan haber alana kadar ikimiz de rahat edemeyeceğiz.

Beni kendine doğru çekiyor. "Peki, kameraya çekmeye ne dersin, sonra Diesel'i uyandırıp onu bahçeye indirip indiremeyeceğimize bakarız. Ve oradan devam ederiz."

Kararlı hareket etmek için söylenecek çok şey var. On beş dakika sonra kısa ama çok sevimli selfie klibimiz yayına girdi, böylece bugün sabah 3, Ross ve benim resmi olarak dünyaya bir çift olarak açıldığımız an olarak tarihe geçti. Bundan on dakika ve birkaç öpücük sonra bahçeye inip sahile çıktığımızda Ross'un telefonuna Walter'ın iyi olduğunu, gözlem için gece burada kalacağını ama sabah eve döneceğini bildiren bir mesaj geliyor. Ay bulutların arasında saklambaç oynuyor ve suyun üzerinde titreyen ışık sıçramaları gönderiyor. Omzumu Ross'un göğsüne dayayarak yürürken, kolunun güçlü kavrayışıyla bana sarılıyor ve Diesel'i takip ederek dalgalı köpük çizgilerinin sahile doğru uzandığı yere doğru ilerliyoruz.

Ross duruyor, yumuşak ve çok lezzetli bir öpücük daha vermek için eğiliyor, sonra beni kucaklıyor. "İşte böyle, Walter'ın bizi hayal kırıklığına uğratmayacağını söylemiştim.

Rüzgârın yakaladığı saçlarımı geriye itiyorum. "Onun kalp atış hızının ne kadar yükseldiğini bilmiyorum ama bizimkini kesinlikle yükseltti.

Ross başını kaldırıp havayı koklayan Diesel'e bakar. 'Bir hasta iyileşiyor. Şimdi tek ihtiyacımız olan Diesel'in bir önerge vermesi ve dünya yeniden yoluna girecek. Gülüyor. "Bir veterineri aşık olmanın tehlikelerinden biri de bu - eğer kakayla kaplı değilsek muhtemelen onu düşünüyoruzdur.

Ona gülümsüyorum. 'Umarım bir fırıncıyı sevmekle başa çıkabilirsin - pastaların tadına bakmaya asla "hayır" diyemeyeceğinin farkındasın değil mi?

"Sanki böyle bir şey olacakmış gibi! Bana sırtıyor, sonra gülümsemesi kayboluyor ve beni ani bir sıkışma içine çekiyor. 'Burada ikinci bir şansımız var, Bertie. Bunu ummaya asla cesaret edemezdim.

Ve aniden orada dururken, bedenlerimiz gece havasının sıcaklığında birbirine kaynaşmışken, biliyorum. 'İyi olurduk, değil mi? Bebeğimiz olsaydı yani.

Ross bana bakıyor ve yavaşça başını sallıyor. "Sanırım yapardık.

Çok saçma. Gerçek olan hiçbir şeyle ilgisi yok. Ama bir şekilde bunun doğrulanması bizi rahatlatıyor. Şu anda olduğumuz insanlar olarak bu konuda hemfikir olmak. Eskiden olduğumuz insanlar adına. Yıllarca bunun tam tersini düşünmüşken, bunun farkına varmak çok garip. Ama iki buçuk ay boyunca her gün Ross'la birlikte olduktan sonra, ona ihtiyacım olduğu anda yanımda olmayabilirdi ama şimdi biliyorum ki hepimiz için elinden geleni yapardı. Ve onun kocaman yüreğiyle, şu anda olduğumuz gibi bir takım olurduk.

Bana bakıyor. 'Her zaman tekrar deneyebiliriz. O üç yaşındaki çocukların hiçbirinin şakalarımı anlamamasına aldırmadığınız sürece.

Gülüyorum. 'Komedini parlatmak için bolca vaktin olacak. Bu arada Diesel bizim için çok iyi gidiyor. Yani toparlandıktan sonra eve gidip geri kalanı üzerinde çalışabiliriz.

Seaspray Cottage'a doğru yürürken tuzlu gözyaşlarım sessizce yanaklarımdan aşağı süzülüyor. St Aidan'daki en mutlu kadını, çünkü zamanın başlangıcından beri sevdiğim adamla birlikteyim ve artık tüm dünyada benim için daha iyi bir adam olmadığını biliyorum.

*Kittiwake Court'ta kitap lansmanı
Gümüş balık ve yeni saç
Cumartesi*

L Kabul etmeliyiz ki St Aidan'daki her kitap lansmanı her zaman iyi destek görecektir. Bir kitap için olduğunda, pek çok insanın yemek tarifleri vardır.

in... Cumartesi öğleden sonra saat ikide Kittiwake Court dolup taşıyor ve sakinler, personel ve ziyaretçiler de heyecanla dolup taşıyor.

Ross ve ben tam üç dakika geç geldik ki bu alışılmadık bir durum çünkü Ross her yere en az yarım saat önce gelmesiyle ünlüdür. Açıkçası, yerel dedikodular bu kadar sağlıklı olduğu için herkes birlikte olduğumuzu biliyor. Ancak bir çift olarak toplum içine ilk çıkışımız olduğu için, sahil tarafındaki kapılara doğru ilerlerken kalabalığın arasından sıyrılırken ikimiz de biraz utangaç hissediyoruz. Jen'in ofisinin yanındaki girişe yöneldiğimizde Ross kolunu omuzlarımdan indiriyor, elimi sıkıca kavırıyor ve bana sırtıyor. "Artık benimsin, seni bir saniye bile bırakmak istemiyorum.

Ben de ona sırtıyorum ve yanağına bir öpücük bırakıyorum. "Geldiğin noktayı sevdim Bradbury, ama kasıtlı hatayı fark ettim. Yaptığım tek boynuzlu at keklerinden hiçbiri olmadan geldik, bu yüzden birimizin arabaya geri dönüp onları alması gerekiyor.

Nefesinin altından küfrediyor ve sonra bana tekrar sırtıyor. "Akıllara durgunluk veren seksin hafıza kayıplarına neden olduđu bilinir, bu da bunu açıklıyor. Diesel'in ipucunu bana uzatıyor ve kapıyı yeniden açmak için kodu giriyor. "Sen içeri gir, ben ganimetle birlikte döneceğim.

Artık Ross'un daha iyi bir yeri var - öhöm, benimle yatakta - ameliyatta yapması gereken tüm iyilikleri çağırıyor. Bu sabah Diesel'i sahile götürmek için erkenden yola çıktık ve ardından yatakta tembel bir kahvaltı için bir torba sıcak kruvasanla eve döndük. Son dakikada pişirmekten bahsediyorum; son tek boynuzlu at boynuzumu tereyağlı krema girdabına soktum ve şimdi buraya gitmek için kapıdan koşarak çıktık.

St Aidan halkının hakkını vermek lazım, nasıl parti yapılacağını kesinlikle biliyorlar. Deniz Manzaralı Salon'a girdiğimde daha önce hiç görmediğim kadar doluydu ve insanlar terasa ve ötesindeki çimenlere doğru yayılıyordu. Sophie herkese yemek yaptırıyor, Millie okuldan Luce ve arkadaşlarını tepsilerle dolaşıp yemek dağıtmaları için getirmiş, Jen ve çalışanların hepsi de Helen'in kumaş mağazasından nazikçe hazırlayıp bağışladığı, üzerinde yemek temalı baskılar olan muhteşem yeni önlükler giyiyor. Sophie'nin Nate'inin omuzlarında Maisie, yanında Marcus ve Tilly var ve George ve Nell mantarları patlatıp flütleri doldururken içkiler bar masasından hızla kayboluyor. Ve tabii ki, söz verildiği gibi, Sophie, Millie, Nell ve Plum balık kuyruğu eteklerini giymiş, saçlarında denizyıldızları ve göz kapaklarında parıltılar var.

Joanie, Walter, Pam ve çete neyse ki kendilerinin şık versiyonları gibi giyinmişler ve yeni boyanmış ters-ombré saç modeliyle salınan Jen'in arkasındaki koltuklarda oturuyorlar. Odadaki sohbet uğultusunun dinmesi için ellerini birkaç kez çırpması yetiyor. O herkesi selamlarken Ross da parmak ucunda arkasından geliyor ve bana bir başparmak işareti yapıyor. Sonra ben daha ne olduğunu anlamadan, elini bana uzatıyor.

Ön taraftaki yerimi alırken, çok fazla açıkta kalmadığımdan emin olmak için karahindiba ve düğün çiçeği elbisesinin peygamber çiçeği mavisi versiyonunu seçtirim

ama gergin olmak için zaman yok.

Bir nefes alıyorum ve başlıyorum. "Merhaba, ben Cressy Cupcake ve *hepiniz* tarafından yazılan kitabın önsözünü ben yazdım! Yana doğru baktığımda Kathleen ve Madge gözüme çarpıyor ve gülümsemeleri o kadar gurur verici ki, yutkunmak için durmak zorunda kalıyorum ve tekrar başlamadan önce ani bir duygu patlamasını bastırmak için dudaklarımı büzüyorum. "Kitap, birkaç ay önce herkesle birlikte yemek pişirmek için buraya geldiğimde yaptığımız güzel sohbetlerden ortaya çıktı. Hepimizin en sevdiği tarifler vardı ve hayat boyu denenmiş ve test edilmiş pişirme sırlarını tek bir yerde toplayarak diğer insanların da bunlardan keyif almasını sağlamak harika bir şey gibi geldi.

Mırıltıların kesilmesi için duraksıyorum, sonra elimdeki kopyayı havaya kaldırıyorum. Sophie köydeki her dükkânın vitrininde bir poster olmasını sağladığı ve buradaki duvarların etrafına şişirilmiş versiyonlarını astığı için artık herkes şeker tozlu-kelebekli-kek kapağına aşına ama kitabı şimdi elimde tutmak çok özel.

"Pis golf topları kadar şaşırtıcı ve zencefilli bulut patlaması keki kadar kışkırtıcı hamur işleriyle, St Aidan'ı her seferinde bir lezzetli tarifile haritaya koymayı kutlayalım. Bu yüzden lütfen *A Slice of St Aidan*'a harika bir başlangıç yapın! Ve şimdi Joanie ve Walter tören kurdelesini kesecekler.'

İki hemşire Joanie ve Walter'ın ilerlemesine yardım eder ve Jen onlara Helen'in dev kumaş makasını uzatır. İki sandalye arasındaki gümüş saten kurdeleyi keserlerken Walter bir çığlık atar. 'İşte, dünyaya açıldı! Şimdi *hepiniz* ellerinizi ceplerinize sokun ve alabildiğiniz kadar çok kopya alın.

Sonra Nell ve Plum kitap yığınlarıyla dolu bir yan masanın arasına sıkışıyor ve daha kasalarını açmaya vakit bulamadan satın alma kuyruğu terasa kadar uzanıyor.

Millie elinde bir tepsi milyoner kurabiyesiyle geliyor ve ben bir dilim ısırırken Sophie ve Nate de geliyor.

Sophie bana döndüğünde sesi aceleliydi. "Bu sabah kitap satışlarının nereye gittiğini gördün mü?

Başımı sallıyorum ve bir ağız dolusu karamel yutuyorum. "Keklerle oldukça meşguldüm. Belli ki aklım satış rakamlarında değil seksteydi, ama on yıllık suskunluk dönemimin aniden sona ermesini tartışmak için daha iyi yerler düşünebilirim. Kendimi konsantre olmaya zorluyorum. "Maudie Maudie, tarif kitabıyla birlikte Bay ve Bayan klibimizi Insta akışına koyduğundan beri takipçileri çılgına döndü. Bu övgüyü kabul edemem. 'O klip tamamen Ross'un fikriydi ve geri kalanı da bazen yaşanan o mükemmel fırtınalardan biriydi. Maudie Maudie mesaj atarak binlerce pound değerinde elbise siparişi aldıklarını söyledi.

Sophie başını sallıyor. 'Kitap satışları da olağanüstü. Bu konuda hepimiz için çok iyi iş çıkardınız.

Ona söylemek zorundayım. "Ross viral olan diğer klibi de yükleyen kişiydi, her şeyi başlatan şey buydu.

Sophie havayı yumruklar. "Bu işte bir tuhaflık olduğunu biliyordum, sana söylemeye çalıştım ama kabul etmedin!

Yüzümü buruşturdum. "İyi ki bilmiyordum, yoksa Ross'a onu indirtmeye çalışabilirdim.

Arkamda bir sıcaklık hissediyorum ve Ross yanıma kayıyor. 'Yine benden mi bahsediyorsun? Umarım iyidir. Geldiğimiz zamankinden daha da memnun görünüyor, bakmam için gökkuşağından bir kek tutuyor ve bir önceki sorusuna cevap vermemi beklemiyor. "Peki bunun hakkında ne düşünüyorsun?

"Bunun tek boynuzlu at pastası olduğunu düşünüyorum...

Hayal kırıklığı içinde gözlerini deviriyor. "Demek istediğim, kız ve erkek ikizlerimiz olursa bebek partimiz için mükemmel olurlar. Ya da zamanı geldiğinde serpmeye için.

Başımı sallamadan edemiyorum. 'Kendini çok aşıyorsun ama evet, düşünceni beğendim. Yaşasın! Şunlarla gidelim! Sadece şunu ye

Diesel önce girmeden abuk ol.'

Deęişim işte bu kadar inanılmaz. İki gün önce sonsuza dek yalnız kalmayı kabulleniyordum. Şimdi sevdiğim adamla birlikteyim ve bebek partimiz için pasta kararlaştırdık. Ama bu kulağa olduğundan daha ani ve küstaha geliyor; birbirimizi on sekiz yıldır tanıyoruz. Ross'la ne alacağımı gerçekten bildiğimi hissediyorum ve daha fazla heyecanlanamazdım.

Sophie bir ciyaklama sesi çıkarıyor ve bizi kucaklıyor. "Siz ikiniz ne kadar tatlısınız? Omzunun üzerinden Nate'e bakıyor. "Böyle olduğumuz zamanları hatırlıyor musun?

Nate Ross'a sırtıyor. 'Sürdüğü sürece tadını çıkar. Dört numaralı çocuktan sonra kesinlikle sayıca üstünsünüz.

Hepimiz gülüyoruz ve onların ötesinde Plum'ın bir ığlık attığını duyuyorum. Sonra Nell'in sesi, "Ben asla.

Sonra Diesel bir havlama sesi çıkarıyor ve olduğu yerde koşmaya başlıyor. İpini parmaklarımın arasından ekerken tanıdık bir sesin yankılandığını duyuyorum.

Bir nefes alıyorum ünkü duyduklarıma inanamıyorum ve Diesel'i takip etmek için döndüğümde Ross'la göz göze geliyorum. "Bu Charlie'nin sesine benziyor!

Ross'un rahat gülümsemesi hiç şaşırmadığını gösteriyor. "Demek öyle!

Diesel'in odanın öbür ucuna kadar zorla ilerlemesi adanmışlığının bir göstergesidir ama insanlar geri ekilir ve o bir şekilde geçer. Hedefine ulaşır ve tek kayıp, yolda yerinden ıkardığı bir tepsinin üzerine devrilmiş birkaç boş şarap kadehidir.

Onu takip ederken Clemmie'nin kumral buklelerini görüyorum, yarısı başının üstünde bir topuz halinde toplanmış. Diesel'in patileri Charlie'nin omuzlarına indiğinde Charlie kollarını Diesel'in gri tüylü boynuna doluyor. Diesel'in köpek sıçramalarının azalması epey zaman alıyor. İkisini de kocaman yalıyor ama ikisi de aldırıyor.

Diesel sırt üstü yatıp bacaklarını havaya kaldırırken Millie yanımda duruyor ve kulağıma fısıldıyor. 'Clemmie en sevdiği turuncuyu giymiş

beyaz yıldızlı elbise. Bence bu iyiye işaret.'

Charlie ayağa kalkarken ikisinin de yüzüne bakıp bir ipucu arıyorum ama kelimeleri söylemeye dilim varmıyor. Sonra yüzleri gülümsemeye dönüşüyor ve sormama bile gerek kalmadan her şeyin yolunda olduğunu anlıyorum. Kendimi Charlie'ye atarken gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı süzülüyor.

"Sorun yok - sorun yok, değil mi?"

Sonra geri çekilip onlara tekrar bakıyorum ve Charlie başını sallıyor. 'Daha çok ama çok erken. Ama şimdilik her şey yolunda.

Clemmie'yi küçük, nazik bir hava öpücüğüne çekiyorum, çünkü cesaret edebildiğim tek şey bu. "Aferin sana. Senin adına çok mutluyum.

Sonra geri dönüp kendimi Ross'a atıyorum ve göğsüne hıçkırarak ağlıyorum çünkü Clemmie ve Charlie için çektiğim tüm acılar, umutlar ve istekler bir anda sona eriyor. Sonunda uzaklaştığımda bana bir demet peçete uzatıyor ve burnum silinip yüzüm tekrar kuruyana kadar bekliyor. Sonra ona baktım ve "Bundan haberin var mıydı?" dedim.

Ross'un gülümsemesi suçlu olduğunu gösteriyor. "Sana sürpriz yapmak istediler.

Burnumu çekiyorum ve tekrar ovuşturuyorum. 'Sadece bir kereliğine, seni bırakacağım. Sürpriz çok güzeldi.

Clemmie yanımda, eli kolumda. 'Sizin de birlikte olduğunuzu duyduk. Bu ne kadar harika?'

Ross'a başımı salladım. "Kim demiş erkekler konuşmaz diye?"

Sonra Charlie ellerini ovuşturarak, 'Hey, kuyruğun sonu nerede? Hepsi gitmeden önce biraz kitap almamız lazım.

Sophie elinin arkasından bana tıslıyor. "Matbaacılar yarın daha fazlasını teslim edecekler, onlara ihtiyacımız olacak!"

Plum sandalyesinde arkasına yaslanmış oturuyor, kitap yığınları gittiğinden beri tekrar görünür oldu. "Tamam, Cressy, Maudie Maudie artık paralarının karşılığını aldılar, şimdi geri kalanımıza uymak için değişme zamanı geldi.

"Öyle mi? Ağzım açık kaldı.

Plum'ın sesinde muzaffer bir nota var. 'Sana bir kuyruk yapmaya deęeęini *biliyordum*. Ross'la birlikte tam zamanlı olarak burada olacaęınıza gre bundan ne kadar keyif alacaęınızı bir dřnn.

Elbisemdeki yeřil ve turkuaz ieklerin sandıęım kadar iyi durmadıęı ortada.

Millie kolumu ekiřtiriyor. 'Jen'in ofisinde. Hadi, Luce ve ben sana yardım edeceęiz.'

Yeni yardımcım ve koruyucuma yalvaran son bir bakıř gnderiyorum ama o omuz silkiyor. "Bu denizkızı iři, bir veterinerin mdahale etmesi gerektięinden emin deęilim.

Geerken kulaęına tıslıyorum, "Seninle sonra ilgileneceęim. Sadece glyor. "Ben de tam olarak bunu umuyordum.

Drst olmalıyım, burada zamana oynuyorum. Bunu gerekten yavař yaparsam, oęu insan zaten evine gitmiř olacak. Millie salarımı kabartmak, elektrik mavisi ve pembe sprey sıkmak, kabukları ve kurdeleleri rmek istedięinde ona izin veriyorum. Sophie'nin bana eldiven gibi oturan byk boy sulu mavi tiřrtlerinden birini veriyor ve gz kapaklarıma payetler yapıřtırmak en az yirmi dakika srdęnde seve seve uyuyorum. Sonra beni bir eyrek saat daha uval ve gazlı bezle sararlarken ayaęa kalkıyorum, ki bu řimdiye kadar bir balık aęına baęlanmaya en yakın olduęum an. Sonra geri ekilip bařlarını sallıyorlar.

Kendime bakıyorum. "Peki karar nedir? Millie sırtıyor. "Harika grnyorsun.

Drst olmak zorundayım. "Denizkızı olmanın bu kadar uzun srdęn bilmiyordum. Belki de bu yzden etrafta bu kadar az gryoruz. Zaman karřılařtırması yaparsak, Londra'dayken hazırlandıęım zamanlara daha ok benziyor, bu da bir řekilde gerekten garip hissettiriyor.

Millie bařını sallar. "yleyse neyi bekliyoruz? Gidip sana gsterelim.' Ayak bileklerim tamamen birbirine baęlı. "Yrmemi mi bekliyorsun?

Millie bir kahkaha attı. "řimdilik karıřtır, yakında alışırısın.

Bu yüzden yemin ederim ki Ocean Boulevard'ı geçip salona dönmemiz yirmi dakika daha sürüyor. Ne kadar uzun süre uzak kaldığımızın bir ölçüsü olarak, oraya vardığımızda sadece personel, sakinler ve denizkızı aileleri kalmıştı. Charlie ve Clemmie de.

Salona girdiğimde bir tezahürat koptu. Kuyruğum yatay olacak şekilde uzanabilmem için özel olarak ayırdıkları çok güzel bir şezlonga ulaşana kadar herkes beni alkışlıyor, sonra Ross yanıma tünüyor, kalçası benimkinin yanında.

Ben nihayet yerime yerleşirken Nell boğazını temizliyor. "Kittiwake'teki herkese yardım etmek için yaptığınız her şey için hepimiz size özel bir teşekkür etmek istedik.

Jen devralıyor. 'Fikirleriniz, akşamlarınız ve yemek tarifi kitabınız olmasaydı, şu anda sahip olduğumuz fonların sadece bir kısmına sahip olurduk. Hedefimize ulaşmak için hala biraz yolumuz var, ancak kitap satışlarının devam edeceği söylendi, bu yüzden tüm kalbimizle teşekkür ederiz.

Sophie bana sert bir bakış atıyor. 'Elimizde çok satan bir kitap olabilir! Hepsi senin sayende!

Etrafımdaki tüm güzel sakinlere bakıyorum, beni nasıl cesaretlendirdiklerini, beni konfor alanımdan ilk çıkaranların onlar olduğunu, onların coşkusunun bana neyin mümkün olduğunu nasıl gösterdiğini düşünüyorum. Onlar olmasaydı bu sıçramaları asla yapamazdım.

Sertçe yutkunuyorum. 'Aslında size teşekkür etmesi gereken kişi benim. Buraya geldiğimde kendimi bir sahtekar gibi hissediyordum ama sizin yardımınızla insanların önünde performans sergilemeyi öğrendim. Bu da kendimi gerçek ve samimi hissetmemi sağladı. St Aidan'da edindiğim onca deneyimden sonra, *İnternet Özel Bake Off'a* katılamazdım. Ama şimdi bildiklerimle, aslında oraya da katılamazdım. Çok daha iyi bir hayat yaşamakla meşgulüm.

Joanie gözünü siliyor. 'Hepimiz sizinle gurur duyuyoruz Cressy, hep duyduk. Ve şimdi bir çiftçi karısı olmayı öğrenmelisin.

Ross boğuk bir ses çıkarır. "Bekle, bir çiftçinin kocası olmayı öğreniyor

olabilirim, daha çok.

Walter öksürür ve elindeki sopayı yere vurur. 'Sana söylemek istediğim başka bir şey daha var. *Bu çiftçinin de yeni bir karısı olacak!*

Heyecanlandım ama şaşırdım. "Gerçekten mi? Bu harika bir şey. Ama bu ne zaman oldu?"

Walter kalçasını tokatlıyor. "Buradaki tek hızlı işçi sen değilsin, biliyorsun! Gözleri parlıyor, sonra alay etmeyi bırakıp devam ediyor. "Geçen sabah hastaneden dönerken arabada ona sordum.

Joanie utanmış görünüyor. "Sinsi tilki, çok endişelendim, hemen evet dedim.

İkisine de göz kırpıyorum. "Kendi aklını bildiğin sürece hızlı karar vermenin yanlış bir tarafı yok.

Walter sırtıyor. 'Senin bu yönünü seviyorum Cressy, kafan çok çalışıyor. Sanırım derenin aşağısında su teresi yetiştirmek için doğru kişi sen olursun. Tavuklarınla iyi gider.'

Tanıdığım için gülüyorum. 'Egg and Cressy? Çocukken evde bana böyle derlerdi.

Sophie'nin gözleri parlıyor ve yanındaki Clemmie'yi dürtüyor. 'Biz denizkızlarının hepimizin çocukluk isimleri vardır. Clemmie Orange, sonra Nelly Melon, Sophie Potato ve Victoria Plum var. Ve şimdi bir de Yumurta ve Cressy var.

Ayak bileklerimin etrafındaki payetli turnikeye bakıyorum. "Bir çiftçi olmanın zorluklarını üstlenmeden önce, denizkızı kuyruğumla yürümekte ustalaşmam gerektiğini düşünüyorum.

Millie bana doğru yaklaşıyor, pulları güneş ışığında parlıyor. "Buraya gelersen sana birkaç ipucu vereceğim.

Ross'un elini bırakıp sendeleyerek onun peşinden giderken omzumun üzerinden ona bakıyorum. Gözlerimiz buluştuğunda, dünyada bir aile kurmak isteyeceğim tek kişinin o olduğunu biliyorum ve sonunda birlikte olmamız için doğru zaman geldiği için kendimi çok şanslı hissediyorum. Ayrıca St Aidan ailemizle çevrili olmak da harika bir duygu, çünkü biliyorum ki onlar

Gurur duyabileceğim bir hayat kurmama yardımcı oldular ve bana dileyebileceğimden çok daha fazla mutluluk getirdiler.

PS

I Dört ay önce biri bana Londra'ya sadece bir hafta sonu için döneceğimi söyleseydi ona inanmazdım. Ama işte buradayım, Benden önceki Charlie gibi, St Aidan'ın yepyeni ve tam teşekküllü bir sakini olarak, bir Cornish insanı olarak çıraklığıma başlamak için sabırsızlanıyorum. Ross'un beni doğru yolda tutması yardımcı oluyor. Ve Walter, Joanie ve Kittiwake Court'taki tüm arkadaşlarım, harika denizkızı arkadaşlarımdan bahsetmiyorum bile.

Ve körfez boyunca sahile inip çıkan dalgalar gibi, St Aidan'da da hiçbir şey uzun süre hareketsiz kalmaz...

Walter ve Joanie hiç vakit kaybetmez. Kitap tanıtımından altı hafta sonra yerel kilisede küçük bir törenle 'evet' derler ve Kittiwake Court'ta şarkılarla dolu bir *Sound of Music* gecesiyle şık bir kutlama yaparlar.

Oradan daha iyi haberler de var. Yemek kitabının olağanüstü satışları ve yerel rekorlar kıran bir çamur koşusuna rağmen, tadilat için hedeflediğimiz rakamı tutturmakta zorlanıyorduk. Ama bu yolun sonu değildi. Walter çiftlik evinin satışından elde ettiği gelirin bir kısmını fona ekliyor, çünkü kendisinin de haklı olarak belirttiği gibi, Kittiwake Court olmasaydı burada olamayacaktı ve kesinlikle ikinci kez mutlu bir evlilik yapamayacaktı. Charlie de geri kalanını tamamlamak için katkıda bulunuyor, çünkü o tam da böyle bir adam.

Ross ve bana gelince, Clemmie ve Charlie en azından çiftlik evindeki temel işleri halledene kadar Clemmie'nin dairesinde kalmamız konusunda ısrar ediyorlar. Clemmie kendini yeni hamileyken olduğu kadar kötü hissediyor ama Charlie'yle birlikte zencefil çayı yudumluyor ve Diesel'i bol bol temiz hava ve rüzgarlı yürüyüşlere çıkarıyorlar. Ve gerçekten, gülümsemeyi hiç bırakmadılar. Önlerinde uzun bir yol var, ama bir şekilde kalbimizde biliyoruz ki bu sefer başaracaklar.

Seaspray Cottage'ın bahçesi yeniden kıvrıkcık yeşil metal sandalyeler ve masalarla doldu, Clemmie'ye yaz etkinliklerinde yardımcı oluyorum ve The Little Cornish Kitchen adına St Aidan'ın evlerinde kendi turuma devam ediyorum. Karamel akşamlarının son dakika haberleri için bu alanı izleyin. Bir sonraki St Aidan köyü yemek kitabı için tarifi olanlar Güverte Galerisi'ne ya da Kittiwake Court'a bırakabilirler.

Ross'un İskoçya ile bağlarını koparması ve kendisinin de ısrarla belirttiği gibi on iki yıldır neredeyse hiç dışarı çıkmamış olması sayesinde o, George ve Charlie kafa kafaya vermiş durumdalar. Aralarında Ross'un Walter'dan çiftlik evini ve çiftlik binalarını, meyve bahçesi ve yakındaki tarlalarla birlikte satın alması ve ihtiyacımız olan arazinin geri kalanını kiralaması için bir plan yaptılar. Böylece kütük kabinler, glamping, çoban kulübeleri ve eski karavanlardan oluşan nadir bulunan kır yaşam merkezimiz çok yakında ortaya çıkacak.

Ross eşyalarımı almak için benimle birlikte Londra'ya geldiğinde, turist çiftlerin yaptığı her şeyi yapıyoruz. Hayvanat bahçesine gidiyoruz - böylece müthiş hayvan bilgisini gösterebiliyor - ve Regent's Park'ta yemekli pikniğimizle güneşin altında uzanıyoruz, arka planda London Eye varken Thames Nehri kenarında selfie çekiyoruz ve Hard Rock Café'de Heinz ketçaplı çift katlı hamburger ve patates kızartması yiyoruz, böylece ünlü gitarlara bakıp iç geçirebiliyor.

Yatakta da çok zaman geçiriyoruz, çünkü bu bölümde telafi etmemiz gereken çok zaman var gibi görünüyor. Sonra aklımızın tamamen tek yönlü olmadığını göstermek için dönüş yolunda nadir bulunan bir çiftliğe uğruyoruz

Devon'a doğru. Her şey çok güzel ama itiraf etmeliyim ki ertesi gün koyun saymak için uzak tarlaya döndüğümde kendimi eve dönmüş gibi hissediyorum.

Eylül ayının sonlarında güneşli bir günde Ross ve ben Diesel'i ödünç alıp rüzgâra karşı sahil boyunca Oyster Point'e doğru yürüyoruz. Okyanusun girdap gibi döndüğü, ara sıra kayalara çarptığı yere tırmanıyor ve Walter'ın meyve bahçesinden topladığımız leylak rengi papatyalar ve peygamber çiçeklerinden bir demet alıyoruz. Sonra çiçek dallarını teker teker denize atıyoruz ve küçüğümüzü düşünüyoruz.

Şu anda ona dair elimizdeki tek işaret, doğmuş olması gereken gün. Ama onu birlikte hatırlamak, ellerimizi sımsıkı kenetlemek, yaprakların dalgalanışını ve tamamen kaybolmadan önce ufka doğru süzülüşünü izlemek, o anı daha da değerli kılıyor. Ve daha sonra, Truro'daki hastane randevumuzdan dönerken oturduğumuz otoparktaki aynı çimenli bankta omuz omuza oturup dondurma yerken, burada yaptığımız tarihi şimdiden hissedebiliyoruz. Sonra el ele, rüzgâr sırtımızı okşarken ve Diesel sörfte sallanırken, St Aidan'a kadar tekrar uçuyoruz.

Ve birkaç hafta sonra bir gün, mumlu ceketlerimizin kapüşonlarını yağmura karşı başımıza geçirmişken, George'un ofisine uğrayıp büyük bir anahtar demeti aldık - ve Kardelen Çiftliği resmen bizim oldu. Bu, aslında şansla ilgili olmayan o inanılmaz şans parçalarından biri; daha çok Walter'ın burayı son yetmiş beş yıldır olduğu gibi yürekten seveceğimizi ve bakacağımızı bilmesi ve istediği şekilde bakmamız için bize güvenebileceğinden emin olmasıyla ilgili. O halde baskı yok; ama Ross bunu yapabileceğimizi düşünüyor ve bu artık onun olduğu kadar benim de hayalim. Onu daha çok sevmemin tek nedeni bu hayale sahip olması.

Evin önündeki yatay yağmurda koşarken, bahçedeki armut ağacından savrulan yapraklar parke taşlarının eksik olduğu boşluklarda toplanıyor. Sonra soluk ön kapıya geldiğimizde

Güneş kayrak siyahı gökyüzünü yarıyor ve biz yüzümüzdeki yağmuru silkeleyip dev anahtarı kilide sokarken çayırklar aydınlanıyor.

Ross beni ceketinin içine çekiyor ve yağmurdan sıırıslıklam olmuş bir öpücüğün içine sokuyor. "High Hopes Tepesi'nin tam karşısında bir gökkuşağı. Umarım bunu organize etmenin ne kadar uzun sürdüğünü takdir ediyorsundur. Kahkahası göğsümde titreşiyor. 'Buraya gelmemiz bu kadar uzun sürdüğü için gerçekten üzgünüm, Bertie - ama bundan sonrası için hazır mısın?

Aslında hemen cevap veremiyorum çünkü beni bir öpücüğe boğuyor, sonra beni kaldırıp kapıyı omuzlayarak açarken bağıriyorum, 'Evet, Kek Surat! Evet, evet, evet, öyleyim!

Sonra ışığı açıp beyaz badanalı büyük mutfağa giriyoruz ve hayatımızın geri kalanını burada geçireceğimizi bilmek harika - birlikte.

CRESSY'NİN TARİFLERİ

Bu kitap ağzınızı sulandırdıysa, işte Cressy'nin evde deneyebileceğiniz tariflerinden birkaçı.

Cressy'nin Çikolatalı Kup Keki

Cressy, Ross'u neşelendirmek için mikrodalgada iki dakikalık bir kupa kek yapıyor. Eğer çikolatayı seviyorsanız, bu gerçekten de anlık mutluluğa hızlı bir cevap. Ayrıca bütün bir kek yerine tek bir parça isterseniz çikolatalı kekin tadını çıkarmanın harika bir yoludur.

Herkesin mikrodalgasının biraz farklı olduğunu unutmayın, bu nedenle sizinki için mükemmel pişirme süresi biraz daha kısa veya uzun olabilir. Cressy gibi siz de mikrodalgaya dayanıklı ve kek kabardığında taşmayacak kadar büyük bir kupa kullandığınızdan emin olmalısınız.

Bir kişilik.

4 yemek kaşığı kabartma un 4
yemek kaşığı pudra şekeri

2 yemek kaşığı kakao tozu 1 orta
boy yumurta
3 yemek kaşığı ayçiçek
yağı 3 yemek kaşığı süt
Birkaç damla vanilya esansı
Ekstra lüks için 2 yemek kaşığı çikolata parçaları ekleyin

Sahip olduğunuz en büyük kupayı bulun.
Un, şeker ve kakaoyu koyup karıştırın. Yumurtayı
ekleyin ve karıştırabildiğiniz kadar karıştırın.
Süt, yağ ve vanilya esansını ekleyin ve pürüzsüz olana kadar
karıştırın. Eğer kullanıyorsanız çikolata parçalarını ekleyin.
Kupanızı mikrodalgaya yerleştirin ve bir buçuk ila iki dakika
boyunca yüksek sıcaklıkta pişirin.

Sıcak veya ılık, doğrudan fincandan yenen lezzetli. Cressy vanilyalı
dondurma ile yemeyi seviyor.

Cressy'nin Cevizli Çikolatalı Kekleri

Cressy'nin pek çok brownie tarifi arasında bu en sevdiklerinden biri. Bunu
13 inç'e 8 inç boyutlarında ve 2 buçuk inç derinliğinde bir teneke kutuda
yapıyor. Bazı günler kalıbı parşömenle kaplıyor ama acelesi varsa
parşömen kullanmadan pişiriyor. Yine, farklı fırınların sıcaklıkları
değişebilir ve daha yapışkan bir brownie elde etmek için pişirme süresini de
değiştirmek isteyebilirsiniz. Brownilerin soğudukça pişmeye devam
edeceğini unutmayın.

375g tereyağı, oda sıcaklığında

Kendinizi lüks hissediyorsanız 375g bitter ikolata (eğer yoksa kakao da olur)

6 büyük yumurta

1 yemek kaşıęı vanilya özütü

500g pudra şekerı

225g sade un 1

ay kaşıęı tuz

300g ceviz, doğranmıř

Fırını önceden 180°C/160°C fan/gaz işareti 4'e

ısıtın. Kalıbı yağlayın veya parşömen ile kaplayın.

ikolata ve tereyaęını ağır tabanlı bir tencerede birlikte eritin ve soęuması için bir kenara koyun.

Bir kapta yumurtaları şekerle ırpın ve vanilya esansını ekleyin. Unu başka bir kaseye eleyin ve tuzu karıştırın.

ikolata karışımı soęuduęunda yumurta ve şekerı ırpın.

Unu ilave edin ve karışım pürüzsüz hale gelene kadar ırpın, ardından fındıkları ilave edin.

Fırın kabına aktarın ve yaklaşık 25 dakika pişirin. ok uzun süre pişmedięinden emin olmak için sonunda sık sık kontrol edin.

Hazır olduęunda üstü daha soluk kahverengi bir kabuęa sahip olacak, ancak içi hala koyu ve yapışkan olacaktır.

Soęumaya bırakın ve ardından dilimleyin.

Cressy'nin Muhallebi Kremalı Kurabiyeleri

Browni kadar ok sayıda blondie eşidi vardır, ancak muhallebi kremalı blondies Cressy'nin favorilerinden biridir. Bazı süslü pastanelerde her dilim sarışının üzerine muhallebi kremalı bisküvi konur, ancak Cressy

Tüm muhallebi kremalarını karışımın içine koyun. Bu şekilde bitmiş sonucu daha küçük atıştırılmalık boyutunda parçalara ayırmak daha kolay olur.

175g tereyağı
200g muscovado şekeri
125g altın pudra şekeri
4 yemek kaşığı muhallebi
tozu 2 yumurta
2 çay kaşığı vanilya özütü
250g kendiliğinden kabaran
un
Bir tutam tuz
15 muhallebi kreması
150g beyaz çikolata

Fırını önceden 180°C/160°C Fan/gaz işareti 4'e ısıtın.

Tereyağı, şeker ve muhallebi tozunu ağır tabanlı bir tencereye koyun ve şeker tamamen eriyene kadar kısık ateşte hafifçe karıştırın.

On dakika soğumaya bırakın.

Yumurtaları kırın ve her seferinde bir tane olmak üzere karıştırın.

Ardından vanilya, un ve bir tutam tuzu karıştırın.

Muhallebi kremalarını parçalara ayırın, beyaz çikolatayı parçalara ayırın ve bunları karışıma karıştırın.

Karışımı yağlanmış veya astarlanmış bir fırın tepsisine koyun ve 30 dakika pişirin.

Fırından çıktıktan sonra tepsinin içinde soğumaya bırakın. Daha sonra atıştırılmalık boyutunda parçalar halinde kesmeden önce soğuması için tepsiyi buzdolabına koyun.

Cressy'nin Bakewell Tart Kurabiyeleri

Cressy'nin favori kurabiyelerinden bir diğeri, bunlar benim kişisel favorilerim çünkü reçele bayılıyorum. Yum yum.

250g tereyağı

125g yumuşak kahverengi şeker

125g beyaz toz şeker 3

yumurta (orta boy)

100g öğütölmüş

badem 225g kendi

kendine kabaran un

200g beyaz çikolata, parça veya cips halinde (isteğe bağı, ancak ekstra lezzetli) 250g ahududu reçeli

50g file badem

Fırını önceden 180°C/160°C fan/gaz işareti 4'e ısıtın.

8 inç'e 13 inç'lik bir fırın kalıbını yağlayın ya da parşömenle kaplayın. Tereyağı ve şekerini ağır tabanlı bir tencereye koyun ve şeker eriyene kadar kısık ateşte hafifçe karıştırın.

On dakika soğumaya bırakın.

Yumurtaları teker teker ekleyin ve karıştırın.

Unu ve öğütölmüş bademi ekleyin ve koyu ve yapışkan olana kadar kısa bir süre çırpın.

Beyaz çikolata parçalarını veya cipslerini ekleyin ve kullanıyorsanız karışımı katlayın.

Karışımı fırın kabına dökün ve eşit şekilde yayın. Dollop

Reçeli topaklar halinde yüzeye yayın ve karışımın içinde hafifçe gezdirin.

Üzerine eşit miktarda badem gevreğı serpin, ardından fırında otuz dakika, yüzeyi dalgalanmaya başlayana kadar pişirin.

Fırından çıktıktan sonra tepsinin içinde soğumaya bırakın. Daha sonra atıştırmalık boyutunda parçalar halinde kesmeden önce soğuması için tepsiyi buzdolabına koyun.

O zaman keyfini

çıkarın.

Sevgiler, Jane

xx

YAZARIN NOTU

Okuyucularıma.

Bu kitabı seçtiğiniz için teşekkür ederim. Kelimeleri ben yazıyor olabilirim ama hikayeleri hayata geçiren okuyucuların kalpleri ve hayal güçleridir.

St Aidan hayali bir yer ama sanki orada yaşıyormuşum gibi hissediyorum ve bazı okuyucular da aynı şeyi hissediyor. St Aidan'da geçirdiğiniz zamandan keyif aldıysanız, tekrar ziyaret etmek isteyebilirsiniz.

Tüm St Aidan hikayelerim tek başına okunabilir. Kitaplar kronolojik olarak ilerliyor, bazı karakterler birkaç kitapta yer alıyor, ancak herkes her hikayede yer almıyor. Kazara spoiler vermekten kaçınmak isteyenler için kitapların yazılış sırası bu şekildedir:

Deniz Kıyısındaki Küçük Düğün Dükkanı

Küçük Düğün Dükkanı'nda Noel Küçük

Düğün Dükkanı'nda Yaz

Küçük Düğün Dükkanında Noel Sözleri Küçük

Cornish Mutfağı

Deniz Kıyısında Bir Cornish Kulübesi (diğer adıyla Edie

Browne'un Deniz Kıyısındaki Kulübesi)

Cornwall'da Rahat Bir Noel

Deniz Kıyısındaki Küçük Düğün Dükkanında Aşk

Küçük Cornish Mutfağına Hoş Geldiniz

İyi okumalar ve sevgiler, Jane xx

TEŞEKKÜRLER

Öncelikle, harika okuyucularıma teşekkür ederim. Bu kitapların hepsi sizin için, onları beğendiğiniz için size minnettarım. Sizden haber almayı çok seviyorum ve sizinle tekrar buluşma fırsatını yakalayabilmek için dünyaya geri dönmek için sabırsızlanıyorum.

Bir kitap kelimelerden çok daha fazlasıdır ve bu kitabın ortaya çıkmasına pek çok kişi yardımcı oldu. 2012 yılında Charlotte Ledger ilk taslağımı e-gönderiler arasından çekip çıkardı ve beni HarperCollins'in yepyeni dijital kurgu serisine dahil etti. O zamandan beri benim için inanılmaz bir kişisel yolculuk oldu, sümenaltı yığınının dünya çapında yarım milyondan fazla kitap satışına. Ve harika Charlotte, inanılmaz sıcaklığı, dostluğu ve profesyonel zekasıyla tüm bunların gerçekleşmesini sağladı. Sana olan sevgimi ve hayranlığımı anlatmaya yetecek kadar büyük bir teşekkür ya da yeterli kelime yok Charlotte.

Menajerim Amanda Preston'a da çok teşekkür ediyor ve sevgilerimi sunuyorum. Bunu sensiz yapamazdım. Neye ihtiyacım olsa yanımda oluyorsun, ciddi şeylerin yanında ne kadar eğlendiğimizi seviyorum. Ve Bailey'i aldığın için çok gururluyum.

Kimberley Young'a ve One More Chapter ve HarperCollins ekibine harika kapakları, prodüksiyonu, promosyonu ve desteği için teşekkürler. Sevgili arkadaşım Emily Yolland'a ve harika yabancı haklar ekibine, kendi sihirlerini yapan HarperCollins Almanya ekibini de unutmadan

kitaplarımla birlikte. Ve editörüm Emily Ruston'a özel bir teşekkür; bu hikayeyi kurgularken bana çok yardımcı oldun. Yeni ve harika bir işin olmasına bayılıyorum ama bu seni daha az özlememe neden olmuyor.

Her gün aklımı başımda tutan yazar arkadaşlarıma, özellikle de Zara Stoneley ve Debbie Johnson'a. Beni sürekli destekleyen harika Facebook arkadaşlarıma, özellikle Avustralya'daki Wendy McClaren'e. Haberi yayan muhteşem kitap blogcularına, özellikle de en muhteşem Blog Turlarını düzenleyen Rachel Gilbey'e.

Jess Cushway karantinaya harika brownieler yapan biri olarak başladı ve tam teşekkürllü bir fırıncılık işiyle bitirdi. Cushway Cakes'i yarattığın için tebrikler Jess ve bu süreçte bana verdiğin tüm pişirme ilhamı ve tavsiyeler için teşekkürler. Senin ve Cressy'nin birbirinden bağımsız olarak aynı anda kek kutusu fikrini ortaya atmanıza bayıldım. Ve kurabiyeleriniz gerçekten sansasyonel!

Ve son olarak, tüm yol boyunca bana destek olan aileme kocaman sarılıyorum. Ve kahramanım Phil'e kocaman sevgiler... Pes etmeme asla izin vermediğin için teşekkür ederim.

OKUDUĞUNUZ İÇİN TEŞEKKÜRLER...

Umarız *Little Cornish Kitchen'da İki Kişilik Çay'ı* beğenmişsinizdir!



Sözcüklerin yayılmasına yardımcı olmak için tercih ettiğiniz tüm platformlarda bir inceleme bırakın!

Jane Linfoot'u Twitter'da [@janelinfoot](https://twitter.com/janelinfoot) adresinden takip etmeyi ve son çalışmalarıyla ilgili tüm güncellemeler için www.janelinfoot.co.uk web sitesine göz atmayı unutmayın.

Jane Linfoot eđlenceli, flörtöz, çok satan, alingan kahramanları olan ve biraz da sert romanlar yazıyor. Romantizm yazmak havalı bir şey çünkü wellie yerine güzel ayakkabılar giyebiliyor. Derbyshire'da, ailesinin ve evcil hayvanlarının evdeki kaosu görmezden gelecek kadar nazık olduđu bir dađ krallığında yaşıyor. Ne mutlu ki, bir süpermarkete yürüme mesafesindeler. Jane kalpleri, çiçekleri, mutlu sonları, vintage olan her şeyi ve Fransız olan çođu şeyi seviyor. Facebook'ta olmadığı ve alışveriş yapmak için bir bahane bulamadığı zamanlarda yürüyüş yapıyor ya da bahçeyle uğraşıyor. Gerçekten korkmak istediđi günlerde tandem bisiklete biniyor.

www.janelinfoot.co.uk



JANE LINFOOT TARAFINDAN DA

Küçük Cornish Mutfağı Serisi

Küçük Cornish Mutfağı

Deniz Kıyısındaki Küçük Düğün Dükkanı Serisi

Deniz Kıyısındaki Küçük Düğün

Dükkanı Küçük Düğün Dükkanı'nda

Noel Küçük Düğün Dükkanı'nda Yaz

Küçük Düğün Dükkanında Noel Sözleri Deniz

Kıyısındaki Küçük Düğün Dükkanında Aşk

Standalones

Bir Erkek 10 Buluşmada Nasıl

Kazanılır Bay Yanlışın Doğru

Tarafı Yüksek Topuklar ve

Bisiklet Tekerlekleri Vintage

Sinema Kulübü

Deniz Kıyısında Bir Cornish

Kulübesi Cornwall'da Rahat

Bir Noel

YOUR NUMBER ONE STOP

O N E DAHA FAZLA BÖLÜM

FOR PAGETURNING BOOKS

Bir k vardırChc' pter cz n
cswcird-kazanan globczl
HcirperC all ins.

Haber mektubuna abone olun En son e-
kitaplar ve stczy u p to
haftalık Bank

Cl u@'ımızla kote olun!
Buradan abone olun.

M eel tline tea m al
www.onemerehc' pter.com
Follow us!

☐ Bir orefl8opter
Bir M c'reC hci pter
) fifiim nemorecha pterhc

De' yc'u write unputclc'wncz ble Kurmaca mı?
olmak Seviyorum için İneci r Proyenin Sesler.
Fincl dışarı subm'+ γ<-* r novel at
www.onemerehc' pter.cmm/su bmissiens

YAYINCI HAKKINDA

Avustralya

HarperCollins Publishers Australia Pty. Ltd.
Level 13, 201 Elizabeth Street
Sydney, NSW 2000,
Avustralya
www.harpercollins.com.au

Kanada

HarperCollins Kanada
Bay Adelaide Centre, East Tower
22 Adelaide Street West, 41. Kat
Toronto, Ontario M5H 4E3,
Kanada www.harpercollins.ca

Hindistan

HarperCollins India
A 75, Sektör 57
Noida, Uttar Pradesh 201 301, Hindistan
www.harpercollins.co.in

Yeni Zelanda

HarperCollins Publishers New Zealand
Unit D1, 63 Apollo Drive
Rosedale 0632
Auckland, Yeni Zelanda
www.harpercollins.co.nz

Birleşik Krallık
HarperCollins Publishers Ltd.
1 London Bridge Street
Londra SE1 9GF,
Birleşik Krallık
www.harpercollins.co.uk

Birleşik Devletler
HarperCollins Publishers Inc.
195 Broadway
New York, NY 10007
www.harpercollins.com



İletişim Botu:
@cevirigiller_bot

Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız
<https://t.me/cevirigiller>

Sohbet Grubumuz
<https://t.me/cevirigillersohbet>

Çeviri Yedek Telegram Grubumuz
<https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1>

Kitap İstekleri Kanalımız
<https://t.me/cevirikitapistekleri>

Not:

PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek.