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H E RŞEY K ALB U R A B A S T I  
İ LE B AŞLA D I  
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_ep ize anlatacaklarım, çok uzun bir öğrenmenin hülasa­
(d/ sı. Bu öğrenme, insan yaşamının kalitesinin güzel ve 

farklı olanların farkına varmakla ilişkili olduğu düşüncesin­
den yola çıkarak başlanmış olan bir serüven aslında. Bu sa­
vım ne kadar doğrudur bilmiyorum ama ben hayata böyle 
bakmayı seçtim. Üstelik seçimim yanlış bile olsa artık yapa­
cak fazla birşeyim yok; çünkü yaşananlar yaşandı, yıllar geç­
ti. Ayrıca, bu seçimimden ve öğrendiklerimden son derece 
de mutluyum ve kalan günlerimi de aynı bakış açısı ile ya­
şayabildiğimce çok doldurmayı arzuluyorum. 

Her şey gerçekten kalburabastı ile başladı. ömrümde ilk 
kez pişirdiğim bir şeydi kalburabastı, aşçılığa attığım ilk 
adımdı. Şimdi geriye doğru düşününce bu çok doğru bir 
başlangıç noktası sayılmazdı; ama zaten bu 'yemek ve mut­
fak' merakım da bir tercihten değil, bir zorunluluktan doğmuş­
tu. Bir bayram sabahıydı, galiba Ramazan Bayramı. O yıllar 
yatılı olarak okuduğum okuldan bir sevinç ile Söke'ye gel­
miş ve bayramı özleme hazzını her an dolu dolu içime sin­
dirmiştim. 
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ARMAN KIRIM 

Çok güzel şeylerdi bayramlar. İnşallah yakında tekrar 
öyle olurlar. Dağılıp bir yerlere gitmek için değil, toplanıp 
bir araya gelmek için bir bahaneydiler. Küsler de gerçekten 
barışırdı. Nereden biliyorsun diyeceksiniz. Babam son dere­
ce geçimsiz bir adamdı ve her bayram geldiğinde küs oldu­
ğu bir dizi insan olurdu. Özellikle de rahmetli Hüsniye tey­
zemin kocası Ali enişte ile hep dargın olurlardı. Ama bayram 
geldiğinde mutlaka onlara ziyarete gitmek zorundaydık. Bü­
yüklerimizdi onlar, ne de olsa. Yani herkes bize gelir, biz de 
herkese giderdik. 

Ben bunun önemini İngiltere' de yaşadığım yıllarda, on­
ların Christmas (Noel) zamanındaki hazlarını, biraraya gel­
me isteklerini ve her Christmas gecesi tüm ailenin aynı sofra 
başına oturup birlikte dua ettikten sonra hep beraber yiyip 
içmelerini, sohbetlerini, paylaşımlarını görünce daha çok an­
ladım. Benim de iyi arkadaşlarım olmuştu orada yaşadığım 
yıllarda. Christmas geceleri dışarıda yaşanan hayat neredey­
se tamamen durur, yaşam evlerin içine doğru yön değiştirir­
di. Ben de hep bir garip ve yalnız hissederdim kendimi bu 
günlerde. Oysa karım ve minik kızım yanımda olurlardı. Bir 
gün bu mahsunluğumdan bahsetmişim arkadaşlarla bir soh­
bet sırasında. O günü izleyen ilk Christmas gecesi bir İngiliz 
arkadaşım, Keith, bizi ailesi ile beraber yiyecekleri Noel ye­
meğine davet etmişti. Ve ben ömrümde ilk kez bir hristiyan 
ailesi ile gerçek bir Noel yemeği yiyecek, tüm geceyi onlarla 
sohbet içinde geçirecektim. 

Bunu izleyen diğer yıllarda, artık ailenin bir parçasıymı­
şız gibi her Christmas'ta biz de Keith'in ailesinin her ferdi 
için hediyelerimizi alır, onlara gider ve onların bizler için al­
dıkları hediyeleri sevinçle açar ve deliler gibi içer olmuştuk. 
İşte ben en çok bu gecelerde bayramlarımızın yitip gitmesine 
içerleyip, gizli gizli ağlamışımdır. Ve sonra hep düşünmü­
şümdür, insan elindeki böyle bir hazineyi nasıl göz göre göre 
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yok eder diye. Özellikle de yıllar içinde Amerikan ailelerini 
de daha yakından tanıyıp onların böyle dönemlerde tüın aile­
leri ile nasıl bir sevgiyle kucaklaştıklarını gördükçe içerleme 
duygum özlemli bir kıskançlığa dönüşmüştü giderek. Bugün 
samimi inancım o ki, tüm ulus olarak bayramlarımızın yeni­
den eski ve geleneksel niteliklerine kavuşması için topyekun 
bir girişim başlatmalıyız. Çocuklarımızın da, bizlerin yaşa­
dığı o güzellikleri hissederek büyümelerini sağlamalıyız. Bu 
da bence "nerede o eski bayramlar" hayıflanmasıyla olacak 
bir şey değil. Toplumsal bir 'bayramları yaşatma' girişimi 
başlatmalıyız. 

Bir de şunu düşünüyorum hep: eski bayramların nasıl 
olduğuna dair anılarımız galiba genelde İstanbul kökenli 
oluyor. Direklerarası, Feshane falan gibi şeylerle hahrlanıyor 
bayram önceleri . Memleketin diğer yerlerinde bayramlar da­
ha mı farklı yaşanırdı, doğrusu bilmiyorum. Ama benim do­
ğup büyüdüğüm yerlerin adetlerini dün gibi hatırlıyorum. 
Ben Söke' de doğdum. Hani şu Aydın'ın kazası, Kuşadası'nın 
ağabeyi, İzmir'in yakın komşusu, toprakları bereketli olan 
Söke' de. Çok hoş, çok medeni, sıcacık atmosferi olan samimi 
bir yerdi Söke. Çocukluğumun kışları burada, yazları ise Ku­
şadası'nda geçti. Söke'nin nüfusu 35,000, Kuşadası'nınki ise 
7,200 kişiydi. 

On yaşıma gelince de (1965), Bomova'daki İzmir Maarif 
Koleji'nin sınavını kazanıp yahlı olarak oraya gitmiştim. İn­
gilizce dilinde eğitim yapan cennet gibi bir yerdi Maarif Ko­
leji. Şartlar, o devire göre emsallerinin hepsinden daha uygar­
dı. Örnekleyeyim. Hazırlık sınıfına başladıktan sonra evci çı­
kıp Söke'ye gittiğim ilk hafta sonu, İzmir' de başka okullarda 
yahlı okuyan diğer arkadaşlarla Buluşmuştuk, ilk izlenimle­
rimizi paylaşmak için herhalde. Birisi bana dönüp, büyük bir 
hayranlıkla, "Arman, sizin okulda yemekhanedeki masalar­
da herkes için ayn birer su bardağı veriyorlarmış, doğru mu?" 
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diye sormuştu. Ben de "daha başka nasıl olabilir" diye, soru­
suna soruyla yanıt vermiştim. Onların okulunda her masada 
bir sürahi ve sadece tek bir bardak bulunurmuş ve masada 
oturan sekiz öğrenciden her biri bu aynı bardağı kullanırmış. 

Geriye doğru baktığınızda çok da şaşırmıyorsunuz bu 
duyduğunuza. Fakir insanlardık o zamanlar. En zenginimi­
zin zenginliği bile bugünle kıyaslayınca komik kalıyordu. Bel­
ki daha mutlu ve daha az kaygılı hayatlar sürüyorduk ama, 
aslında genel olarak yoksulduk. Karın doyurmak için insan­
lar azıcık etin yanında bol miktarda buğday ürünleri tüketi­
yorlardı: ekmek, erişte, kus kus, makama, bulgur pilavı, tar­
hana çorbası, un çorbası, börek. En lüks düğün yemeği bile 
yine buğdaydan yapılırdı: keşkek. Aslında hepsi ekmeğin 
türevleri. O yüzden de bizim Ege' de 'yemek yemek' fiili, 'ek­
mek yemek' olarak kullanılırdı. "Ben eve ekmek yemeğe gidi­
yorum" demek, aslında yemek yemeye gidiyorum demekti. 
Çok uzun yıllar sonra öğrendim ki, en temel doyurucu gıda 
ürünün adı ile yemek yeme fiilinin özdeşleşmesi sadece bize 
has bir şey değilmiş ve başka fakir ülkelerde de benzer te­
rimler kullanılıyormuş. Örneğin Çin' de ve Tayland'da da 'pi­
rinç yemek', yemek yemek anlamına geliyormuş. 

Toplum olarak yediklerimizin çeşidi az da olsa, yine de 
doğru şeyler yiyorduk ve doğru şekilde yiyorduk. Herşeyin 
en doğal olanını, en taze olanını kullanıp, en doğal yöntem­
lerle, örneğin mahallenin odun fırınında ya da mangalda 
ağır ateşte pişiriyorduk. Yağlarımız da doğaldı: ya sade yağ, 
ya tereyağı ya da zeytinyağı kullanıyorduk. Başka tür bir ya­
ğı zaten bilmiyorduk. Mamul yiyecekler sıfır numara makar­
na (spagetti), düdük makama, un, bisküvi ve çukulatadan 
çok daha öteye gihniyordu. Kullanacağımız hemen hemen 
pek çok şeyi kendimiz hazırlıyor, kendimiz pişiriyorduk. Ör­
neğin kek, evden başka hiç bir yerden temin edilemiyordu. 
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Bayramlarda tatlılarımızı da kendimiz yapıyorduk. Ha­
zır tatlı satan tatlıcılar vardı ama o yıllarda bile hilekarlık bu 
esnaf arasında had safhadaydı. Tatlısına göre, ceviz yerine 
daha ucuz olan fındık kullanırlar, şerbet için doğal şeker ye­
rine glikoz koyarlar, sade yağ yerine margarin, hindistan ce­
vizi olarak da en ağır kokulu ve bayatlamış olanı tercih eder­
lerdi. O yıllar bizim oralarda Zeki İnal'ın mis gibi baklavaları 
bulunmazdı. Ayrıca da, eğer bayram sabahı çarşıdan satın 
aldığınız bir tatlıyı eskaza gelen misafire ikram ettiniz mi, 
misafir daha sizin evden çıkıp sokağı dönmeden, ne kadar 
tembel ve iş bilmez bir insan olduğunuzun dedikodusu tüm 
kazaya yayılırdı. Tatlıyı evde yapmamak konuklara say­
gısızlık addedilirdi. 

O yüzden tatlı yapmalıydınız, iki eliniz kanda bile olsa. 
Ama o bayram sabahı annemin değil tatlı yapmak, bir bar­
dak su koyup içecek hali bile yoktu. Harıl harıl çalışıyordu, 
müşterisinin elbisesini sabaha yetiştirmek için. Annem Kız 
Enstitüsünde hocaydı; nakış, dikiş, moda, yemek falan gibi 
dersler öğretiyordu. Babam varlıklı sayılabilecek bir adamdı 
ve o devrin tipik bir Türk erkeği olarak annemin çalışması­
nın gereksiz olduğunu düşünür ve bu konuya hazan göz 
yummakla birlikte eşref saati gelince fena halde karşı çıkar­
dı. Annem ise, becerilerini ziyan etmek yerine bunları kulla­
nıp, en azından bazı harcama konularında kimseye muhtaç 
olmak istemeyen modem düşünceli bir kadındı. O zamanla­
rın kadınlarının pek çoğu aslında modem düşünürdü. Yani 
bizimki istisna değil, olağan bir durumdu. Oldukça da yete­
nekliydi ve o yüzden de terzi olarak çok iyi bir piyasası var­
dı. O vakitler hazır giyim diye bir şey daha henüz icat edil­
memiş olduğu için, hem erkek hem de kadın elbiseleri bir 
tek terziler tarafından dikilirdi. Beymen şirketi de daha ku­
rulmamıştı. Ama her piyasada olduğu gibi, bizim Söke' de de 
yüksek fiyata iyi elbiseler giymek isteyen insanlar vardı. 
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İşte annem piyasanın bu boşluğunu doldurur ve az sayıda 
ama fiyatlı terzilik yapıp, çok fazla çalışmadan güzel para ka­
zanırdı. Ama bu işi kocasından gizli yapmak zorunda oldu­
ğundan, yine de uyku saatlerinden fazlaca ödün verirdi. 

Terzilik zor zenaat. Bu elbise denen şey, eğer işin acelesi 
varsa aksilik görmeden bitmez. Özellikle de bayramlık elbi­
seler bayram gününden önce ne yapsanız yetişmez. Bayram 
sabahı beyaz peluş kağıt içine sarılı çok elbise götürdüğümü 
hahrlarım, babamdan gizli. 

Neyse, işte o hiç bihneyen elbiselerin yetiştirilmeye çalı­
şıldığı uykusuz bayram sabahlarından biriydi. Evimiz büyük 
ve bahçeli bir evdi. Mutfak da aynı oranda çok büyük bir 
mutfakh. Bir kenarında 'Şakir Zümre' marka emaye kaplı 
döküm bir kuzine, etrafında divanlar, bir başka köşede dikiş 
makinası, buzdolabı ve yemek masasının olduğu gerçekten 
ferah bir mekandı. Zaten hiç bir bayram arifesi gözüme uyku 
girmezdi ya, o sabah bir türlü uyuyamamıştım. Saat dört gi­
bi kalkıp aşağıya, annemin yanına indim. Harıl hani çalışı­
yordu. "Annecim, sana yardım edeyim" dedim. "Eğer yar­
dım edeceksen şu tatlıyı yapıver de sabaha rezil olmayalım 
oğlum" dedi. "Ne tatlısı" dedim. "Kalburabastı" diye cevap 
verdj. Evet, her zaman yemekten büyük bir zevk almışhm ev 
yapımı cevizli kalburabashyı ama böylesi sofistike bir tatlıyı 
yapabileceğimi aklıma hiç bir zaman getirmemiştim. 

Annem bir yandan makinada dikişini dikiyor, bir yan­
dan da tatlıyı nasıl yapacağımı tarif ediyordu. Dört bardak 
un al, içine bir bardak kabarhna tozu koy, hep birlikte elek­
ten ele ki un havalansın ve daha iyi kabarsın. Sonra unun or­
tasına bir havuz yap ve içine bir yumurta ile bir bardak süt 
ve iki bardak zeytinyağı ile yarım bardak şeker ilave et. Elle­
rinle yoğur! Ellerimle? Hayatımda hamur ellememiş bir çocu­
ğum ve sadece oniki yaşındayım. Üstelik o yıllar, hani şimdi 
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televizyonlarda yemek programı yapan kişilerin ellerine tak­
tıkları beyaz renkli 'hemeroid kontrol eldivenleri' var ya, on­
lar da daha henüz icat olmamış. 

Ne yaparsın, anneme yardım ehneliyim deyip hayatımın 
ilk hamur karıştırma işlemine başladım. Hamur 'kulak me­
mesi' kıvamına gelince, kilerdeki kalburu getirmemi söyledi 
annem. Bu 'meme' konusunu tam olarak anlayamamıştım 
doğrusu ama gidip içerden kalburu getirdim. Kalbur, delik­
leri daha iri ve dörtköşe olan yuvarlak ahşap kasnaklı eleğe 
verilen isim. Kalburu, tatlının üst kısmına şekil çizmek için 
bir baskı yapma aleti olarak kullanıyorsunuz. Yani, bir mik­
tar hamur alıp elinizde yuvarlayarak top haline getiriyorsu­
nuz; sonra bu topu kalburun telleri üzerine koyup bastırarak 
yassılaştırıyorsunuz. Böylece tellerin izi hamurun bir yanın­
da çıkarken, diğer yandan hamur yassı hale geliyor. Tam or­
ta yerine ceviz içi koyup elinizle kapatıyor ve bir tepsi içinde 
fırına veriyorsunuz. Nar gibi kızarınca fırından alıp, önceden 
yaptığınız şekerli şerbeti tepsiye döküyorsunuz. 

Elbiseler yetişti. Kalburabastı da bence çok güzel oldu. 
Her gelen misafire annem tatlıyı benim yaptığımı söyleyince 
iltifatlar bile gelmeye başladı. Bu hoş sözlerin ne kadarı yalan­
dı bilmiyorum ama beni gerçekten çok gururlandırdı. Demek 
ki birşeyler yarattığın zaman insanların hoşuna gidiyormuş 
ve taltif oluyormuşsun. Ne kadar güzel. Hele yemek yapınca 
iizellikle hanımlardan bir başka şekilde latif laflar duyuyor­
muşsun. Demek ki sohbet başlahnak, muhabbeti ilerletmek 
ve hatun kişilerle yakınlaşmak için iyi bir yol bu. O zaman 
ben bu yolda ilerlemeliyim. Yemek yapmayı öğrenmeliyim. 
Sadece kalburabastı değil, daha nicesine vakıf olmalıyım. 

İşte bu çocuk düşüncelerimle başlayan yemek yapma, 
yemek öğrenme ve mutfak kültürlerini tanıma deneyimim, 
dünyanın dört bir tarafını dolanarak bugünlere kadar geldi. 
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Bu öğrendiklerimi, yaşadıklarunı ve pişirdiklerimi sizinle pay­
laşmak istiyorum. Kimbilir, belki siz de bu sayede bir iki hoş 
sohbet başlatabilir, bir iki ülkeye daha farklı seyahatler ya­
pabilir, bir iki tane farklı lezzeti deneyebilir, ya da belki be­
nim anılarımda, kendi hayatlarınızdan kesitler bulabilirsiniz. 

K A LBU RABA S T I  

1 bardak zeytinyağı veya eritilmiş tereyağı 
1/2 bardak süt 
1 paket kabartma tozu 
1 yumurta 
4 bardak un 
% bardak toz şeker 
100 gr. dövülmüş ceviz içi 

Şerbet için: 
3 bardak su 
2.5 bardak toz şeker 
� tatlı kaşığı taze limon suyu 

Ônce şerbeti hazırlayın: su, şeker ve limon suyunu bir tencere içine 
koyup, orta-yüksek ateşte beş dakika kadar karıştırarak kaynatın. 
Ateşten alın ve soğumaya bırakın. Şimdi kalburabastı yapımına ge­
çebilirsiniz. 

Un ile kabartma tozunu birlikte elekten geçirin. Büyük bir kap içi­
ne yağ, süt, yumurta ve şekeri koyup çırpma teli ile çırparak karış­
tırın. Elenmiş unu ilave edin ve yoğurup hamur haline getirin . 
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Bu hamurdan küçük hamur topları yapıp, bunları bir kalburun ya 
da tel süzgeçin üzerine bastırarak yassılaştırın. Tam orta yerlerine 
çekilmiş cevizden koyup, hamurun iki ucunu birleştirerek kapatın. 
Yağlanmış tepsiye aralıklı olarak dizip, önceden 190°C ısıya geti­
rilmiş fırında üstleri kızarıncaya dek pişirin. Fırından çıkarın ve 
daha önce hazırlayıp soğutmuş olduğunuz şerbeti üzerlerine gezdi­
rerek dökün. 
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{J) / emek yeme alışkanlıkları ve tarzları, dünyanın her 
Q7 yerinde sınıf atlamanın ya da bir üst sınıfta olduğu­

nu göstermenin etkili yollarından biri olagelmiştir. Bu olgu 
dün de böyleydi, bugün de böyle. Yıllar içinde sadece şekli, 
tarzları ve sofistikasyon düzeyleri değişti. 

Örnek mi istiyorsunuz? Açın televizyonunuzu ve Sine­
maTürk kanalı da dahil olmak üzere kanalları zaplayıp için­
de zengin kızın ya da oğlanın yer aldığı eski bir Türk filmi 
yakalayınca orada durun ve yemek sahnesinin gelmesini 
bekleyin. 1960'lı veya 70'li yıllarda çevrilmiş olan bu tür her­
hangi bir Türk filminde zengin "fabrikatör"ün evinde dö­
şenmiş olan sofraya baktığınızda şampanya kadehinde şa­
rap, rakı bardağında viski içildiğini, oysa buna karşılık fakir 
kızın babasının mütevazı evlerinde ince belli çay bardağı ile 
rakı içtiği resmedilerek aradaki sınıf farkı vurgulanmaya ça­
lışılırdı. Gerçekten de bir fark var ama bu fark yersiz ve bil­
gisizce kullanılan bardakların türünden kaynaklanıyor; yok­
sa sınıfların gerçek anlamda ayrışmış olmasından kesinlikle 
değil. Zira bardaklar farklı ama görgü düzeyleri hep aynı. 

Ya da fakir gencin, zengin beyin evindeki ilk tanışma ye­
meği gözünüzün önüne gelsin. Yemekte tavuk vardır ve bu 
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tavuk genç adamın tabağına 'bütün' olarak sırtüstü konmuş­
tur. Yanında da hiç bir şey yoktur: kocaman, tek bir 'bütün' 
rosto tavuk. Genç delikanlı da çatal-bıçak kullanmayı bilmez 
ya, işte bu aletlerle tavuğu yemeğe çalışırken tavuk tabaktan 
bir zıplayış, evin hanımının göğüs dekoltesine şak diye otu­
rur. Gülüşmeler. Genç adam kıpkırmızı. Sizce acaba kimin 
daha çok kızarması gerekir? Delikanlının mı, yoksa koca ta­
vuğu olduğu gibi tabağın ortasına koyup getiren zevatın mı? 

Tam anlamıyla bir sınıf farkı göstergesi olmasa da, sala­
tada sirke mi yoksa limon mu kullandığınız da, en azından 
bizim Ege bölgesinde sizin varlık seviyenizin ya da zımni 
olarak varlıklı olup olmadığınızın bir işareti sayılırdı. Bun­
dan otuz-kırk yıl evvel limon öyle her yerde kolayca bulu­
nan ucuz bir emtia değildi. Buna karşılık sirke, dayanıklılığı 
ve üzümün bolluğu nedeniyle yaygın kullanılan ucuz bir may­
hoşluk kaynağıydı. Bu yüzden de hali vakti çok iyi olmayan­
ların salatalarında sirke kullanmaları çok doğaldı. Aynen 
"para kazanınca ben de Beymen'den giyinecem" hayali gibi, 
bu konuda da para kazanmanın göstergesi salatada limon 
kullanmak olabiliyordu. Özellikle Bayramlarda, arkadaşlarla 
gittiğim mahalle lokantalarında etraftaki masalarda oturan 
yeni yetme gençlerin, ceplerindeki bayram harçlıklarının ver­
diği özgüvenle salatalarını bir "limonlu" isteme halleri vardı 
ki görmeye değerdi. 

Bugün bile hala salatalarımızda sirke değil limon kullan­
mamızın kökenlerinde bence geçmişten gelen bu ezilmişliği 
aşma dürtüsü yatmaktadır. Oysa bugün artık biliyoruz ki en 
güzel salata soslarında limon değil sirke kullanılır. Ve hatta, 
salata sosunun Fransızca kökenli olup arhk her dilde aynı şe­
kilde kullarulmaya başlanan ismi "vinaigrette"tir (vinegret) . Vi­
negar İngilizce' de, vinaigre ise Fransızca' da sirke anlamına ge­
len bir kelimedir. Bah dillerinde salata sosu kelimesi de sirkeli 
karışım anlamına gelecek şekilde bu kelimeden türetilmiştir. 

21 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



A R M A N  K I R I M  

Özetle, gurme mutfağında salata sosunda sirke kullanılır. Li­
mon hiç kullanılmaz değil, zaman zaman kullanılır. Ama so­
sa asıl lezzeti veren sirkedir. 

Varlıklı olmanın mutfağımızdaki bir başka tezahürü ise 
kullandığımız yağın miktarı ve cinsiydi. Türkiye fakir bir ül­
keydi ve bu fakirliği bundan yirmi yıl öncesine kadar haya­
tın her aşamasında görebiliyordunuz. Savaş sonrası yıllarda 
(ben görmedim ama) kendi yağımızla kavrulduğumuz ve 
yerel ürünlerle oluşturduğumuz bir mutfakta yediğimiz bir 
dönem yaşadık. O yıllar soğuk yemekleri zeytinyağı ile ve sı­
cak yemekleri de tereyağı ile yapardık. Zira bunlar yerel üre­
tim mahsulleri idiler. Ama sıcak yemekleri neden zeytinyağı 
ile yapmazdık ve illa ki bir katı yağ kullanmak zorundaydık, 
bunun nedenini hiç hatırlamıyorum. Hatta bugün bile bu 
alışkanlığın son derece yaygın bir halde sürmekte oluşuna 
hayretler içinde bakakalıyorum. 

Sıcak yemeklerde tereyağı kullanılması adeti nedeniyle 
yemeklerimiz yeterince(!) yağlı olamıyordu çünkü tereyağı 
nispeten pahalı bir malzemeydi. Zeytinyağı kullanarak sıcak 
yemek yapmak ise ancak Girit göçmeni 'bilgisiz'(!) insanların 
işi olduğundan, bu malzeme bol olsa bile bu amaçla kullan­
mak kimsenin yanaşmak istemediği bir seçenek olurdu. Oy­
sa bilmezlerdi ki, dünyada kalp hastalıklarının en az görül­
düğü yer Girit' dir. Bunun sebebi de büyük ihtimalle Girit'li­
lerin zeytinyağı kullanmalarıdır. 

İşte tam bu yıllarda ve bu ikilemin tam ortasında ülkemiz­
de olağanüstü bir şey oldu. Türk ev hanımının hayatını kur­
taracak ve Türk yemeklerine ondan sonraki yıllarda bol yağlı 
ünvanını kazandıracak bir mucize aniden beliriverdi: Vita 
yağı. Hem ucuzdu, hem de buzdolabı gerektirmiyordu. Bu 
çok önemli bir özellikti. Zira o zamanlar buzdolabı çok az 
faninin evinde bulunurdu ve bunlar da genellikle salonlarda, 
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üzerlerinde dantel ve bir kolonya şişesi ile bir dekorasyon 
objesi şeklinde boy gösterirlerdi. O nedenle de tereyağını mu­
hafaza etmek çok zahmetliydi. önce ayranını alacaksın, son­
ra soğuk su içinde küpte ve tel dolapta bekleteceksin ve gene 
de tam anlamıyla koruyamayacaksın, falan filan. 

Oysa Vita yağı öyle mi? Tel dolapta rahatlıkla muhafaza 
edebilirdin, ayranını almaya falan hiç ihtiyaç yoktu, üstelik fi­
yah da son derece ucuzdu ve miktar olarak gayet boldu. Bir 
kiloluk köşeli ya da iki kiloluk silindir şeklindeki teneke kutu­
larda sahlıyor ve sadece Türk mutfağında değil, Türk bahçele­
rinde de bir devrim yarahyordu. Zira artık en popüler saksılar 
boş Vita tenekeleri olmaya başlamışh. İşte bu Vita yağı saye­
sinde bizim zenginlik gösterme arzularımız da kolaylıkla kar­
şılanır hale gelmişti. Doldurursun yağı (çünkü ucuz) ve salçayı, 
al sana harika lezzetli bir yemek. Bu önemli, zira bizim anlayı­
şımızda yemeğin yağı olmazsa lezzeti hiç olmaz. Oysa gerçek 
hiç böyle değildir. Daha ileride anlatacağım gibi yemeğe lez­
zet vermenin yolu, herşeyin başında, yemekleri malzemenin 
en tazesi ile yapmaktan geçer, içine yağı boca etmekten değil., 

Tabi zenginliğin en önemli yan etkilerinden birisi de kar­
diovasküler hastalıklardır. Yani kalp ve damar ile ilgili olan 
hastalıklar. Zenginlik ile oburluk atbaşı giden iki fenomen ol­
duklarına göre bu durum son derece normaldir. O nedenle de 
ülkelerin zenginlik düzeyi arthkça kalp-damar hastalıkların­
dan meydana gelen zayiat da benzer şek.ilde artar. Tencerede­
ki yağın bolluğu ile zenginleşmeyi özdeşleştiren bizler, o va­
kitler, her ne kadar üstümüzdeki pantalonun sandalyeye de­
ğen kısmında ya bir örgü, ya bir yama, ya da mutlaka parlama 
veya aşınma olmasına karşın yine de Vita yağı sayesinde zen­
ginlere has yemekler yiyebilir hale gelmiştik. Oysa bu yağın 
pütürlü ve yarı donuk görüntüsünü hahrlayınca, acaba zen­
ginliğin bir başka göstergesi olan kardiovasküler hastalıklara 
ne ölçüde bir katkıda bulunmuştur diye düşünür dururum. 
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Bugün yaşı kırkın üzerinde olup damar sertliği problemi 
ile karşı karşıya kalmış olan kitlenin damarlarındaki sertlikte bu 
tür 'doymuş' yağların bir katkısı olduğu kuvvetle muhtemel­
dir. Ne yaparsın, zenginliğin bedeli. Benim tek merak ettiğim 
husus ise, Vita tenekelerinde yetişen bitkilerde benzer arazlar 
görülüp görülmediği konusudur. Zira bu teneke saksıların 
bolluğu sebebiyle her evin bahçesinde yetişen çiçek miktarı 
artmış ve bahçeler daha zengin bir görüntüye kavuşmuştu. 
Acaba bahçelerde de benzer bir zenginlik hastalığı oluşmuş 
mudur? Gerçekten de o gün bu gündür merak eder durum. 

İyi yemek açısından baktığınızda temel prensip, kullanı­
lan her malzemenin son derece taze ve herşey:n bir 'denge' 
içinde yemekte yer almasıdır. Yani, yapacağınız yemekte her­
hangi bir lezzet diğerlerine kıyasla daha baskın olmamalıdır. 
O nedenle de bir tencere yemeğe iki bardak yağ koymak ye­
meği zengin yapmaz. Tam tersine ağır, o nedenle de lezzet 
değeri her geçen dakika azalıp azaba dönüşebilen bir özellik 
katar. Bu da hiç hoş bir şey değildir. 

Bu denge konusunda çok hoşuma giden bir deneyimi 
sizlerle paylaşmama izin verin. Bugün New York'ta Daniel, 
Cafe Boulud ve DB Bistro Moderne adlı çok ünlü restoranların 
sahibi olan ünlü şef Daniel Boulud, gençliğinde Fransa' da çı­
raklık deneyimi sırasında başından geçen şu öyküyü anlatı­
yor: " .. bir gün (çok ünlü Fransız şefi) Georges Blanc bir 
meyveli dondurma (sorbet) tasarlıyordu. Bu sorbe'nin adı 
Sorbet Cocktail aux Quatre Fruits olacaktı; yani, dört değişik 
meyveli sorbe kokteyli. Bize greyfrut suyu, portakal suyu, 
biraz limon, nar suyu, muz, ananas ve denge için bir miktar 
da vanilya kullanmamızı söyledi. Onun için kullandığın her 
şeyin kokusunu ve tadını alıyor olman çok önemliydi. O ne­
denle de hiç bir meyvenin sorbe içinde baskın olmaması ge­
rektiğini söylerdi, zira aksi halde müşteri sadece basit bir 
muz sorbesi ya da ananas sorbesi yediğini düşünebilirdi. 
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Oysa bu, herşey sorbesi olmalıydı. Bu tarif tek kelime ile den­
ge ile ilgili bir tarifdi." 

Gerçek ve iyi yemek açısından bir başka önemli konu da, 
miktarın yanısıra hangi tür yağları kullanmanız gerektiğidir. 
Temel prensip şu: güzel yemek gerçek, taze ve doğal yağlar­
la yapılan yemektir. Bunlar ise zeytinyağı ve özellikle sızma 
zeytinyağı, veya kanola yağı veya fındık yağıdır. Bu yağların 
tümü bir meyvenin 'sıkılmış' hali olma özelliği taşırlar. Bu­
gün ünlü gurme şeflerinden bazıları sızma zeytinyağım bile 
ağır bulmakta ve daha hafif sıkma yağları tercih etmektedir­
ler. 

Rafine bir mutfakta kullanılacak olan bir diğer yağ türü 
de tereyağıdır. Doğaldır ve inanılmaz tanrısal bir lezzete sa­
hiptir. İtalyanlar bile o kadar zeytinyağı kullanmalarına rağ­
men örneğin risottoya en son anda tereyağı ilave ederler. Üs­
telik tereyağının sağlık açısından zararlı olduğu yolundaki 
kanıtlardan daha çok kalp açısından sanıldığı gibi zararlı ol­
madığı yönünde savlar da ortaya çıkmaya başlamışhr. 

İyi yemek iyi ve doğal malzemeyle yapılan yemektir. 
Doğal ve taze olanlardan ayrılmamak ve yemekte malzeme­
ler ve lezzetler arasındaki dengeyi korumaya her zaman ça­
lışmak, iyi yemek anlayışının en önemli ilkesidir. 
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.-rv1'ltmışlı yıllarda gıda konusunda seçeneklerimiz çok 
l::!Xf,, fazla değildi. Ama kullandığınuz malzemeler do­

ğallık ve lezzet açılarından, bugünkülerle kıyaslandığında 
çok daha üstündüler. örneğin tavukların lezzeti bugünkü 

tavuklarla mukayese edilemeyecek kadar farklı ve güzeldi. 
Bunun en önemli nedeni de onların doğal ortamlarda yetişti­
riliyor ve doğal besinlerle besleniyor olmalarıydı. Bir kez, ta­
vuklar şimdiki gibi yüzlercesinin istiflenmiş bir şekilde ya­
şadığı kümeslerde beslenmezler, serbestçe geniş alanda do­
laşabilirlerdi. Bu da onların toprak içindeki protein kaynak­
ları olan kurtçuklarla yoncaları bulup yemeleri nedeniyle 
lezzetlerini arttırırdı. İkincisi, tavuklar o zamanlar daha he­
nüz yamyam haline gelmemişlerdi. Yani hem-cinslerinin et­
leri ile karışhrılmış yemlerle değil, darı (mısır) ile beslenir­
lerdi. Bu da tavukların yemesi gereken en doğru yemdir. So­
nuçta o zamanın tavukları gerçekten bugünkü fabrikasyon 
tavuklara göre çok daha l�zzetliydiler. Bunu nasıl hatırlıyor 
ve biliyorsun diye sorabilirsiniz. Biliyorum çünkü hala, çok 
nadir de olsa, bu şekilde beslenmiş tavuk bulabiliyorum. 
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İnanın arada çok ama çok büyük fark var. Keşke çoğunlu­
ğumuz böyle tavukları talep eder olsak da birileri girişimde 
bulunup piyasa için bu tür tavuklar üretse. Ya da bazı iddialı 
ve başarılı restoranlar çıkıp 'sadece ve sadece' böyle doğal 
malzemeler kullanacaklarını beyan etseler ve böyle malze­
meler her yerde bulunmaya başlasa . 

Tavuklar bu denli doğal şartlarda büyütülünce, sofranı­
za gelmeleri için de elbette bir dizi daha 'doğal' süreçten 
geçmeleri gerekiyordu. Öncelikle tavuk almak için pazar ye­
rine gitmeniz gerekirdi çünkü o zamanlar tavuklar genelde 
pazarda ve canlı olarak sahlırlardı. O nedenle ilk yapmanız 
gereken şey pazar yerindeki kümeslerin içinden gönlünüze 
göre bir ya da bir kaç tavuk seçmek olurdu. Daha sonra on­
ları ayakları bağlı halde size teslim ederler, siz onları eve gö­
türür ve ardından mahallenin müsait olan katilini aramaya 
başlardınız. Bu mahalle katillerinin o dönemin gastronomi­
sinde çok önemli bir rolleri olurdu. Bunlar, pazardan getir­
diğiniz canlı tavuğu katlederek masanız için hazır hale ge­
tirmek suretiyle yemek kültürü açısından çok önemli bir iş­
lev görürlerdi. 

Boğazlanmış olan mısır ile besili gariban tavuğun çilesi 
öldükten sonra da devam ederdi. Önce tüyleri bir hışımla 
yolunur, ardından tüylerin köklerinden kurtulmak için hay­
van çıplak ateş üzerinde çevrilerek tütsülenirdi. Bu işlemler 
bugün de ortadan kalkmış değil. Tek farkı yapılanlar gözden 
ırak yapılıyor ve katletme işlemi kurumsallaşmış, kıyımlar 
seri halde cereyan ediyor. 

Bu sürecin bir sonraki adımı, içi temizlenmiş tavuğu haş­
lamak olurdu. Bunun için büyükçe bir tencerenin içine bol 
miktarda duru su konur, biraz tuz eklenir ve tavukcuk oldu­
ğu gibi tencerenin içine oturtularak yaklaşık bir saat kadar 
kaynatılırdı. Tavuk pişirmenin o vakitler tek ve en yaygın 
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yöntemi buydu. Bu işlemin ardından tavuğun üzerine yo­
ğurt sürüp kızgın fırında kızartmak, ya da lime lime doğra­
yıp çerkez tavuğu yapmak, sakatatı ufalamak suretiyle iç pi­
lava katmak bundan sonra uygulamaya konan çeşitlendirme 
yöntemleriydi. Kemikler ise aynen çöpe atılırdı. Bu söyledik­
lerimden daha fazla tavuk yemeği çeşidi de, doğrusu evlerde 
pek olmadığı gibi, Saatli Maarif Takviminde bile daha fazla ta­
vuk yemeği tarifi yer almazdı. Zaten tavuk da bugünkü ka­
dar bol bulunan bir et türü değildi. 

Tavuğun içinde pişirildiği duru su, tavuk suyu olarak 
bir "yan ürün" şeklinde ortaya çıkardı. Yani tavuk suyu çı­
karmak için özel bir çaba gösterilmez, tam tersine tavuğu pi­
şirmek için kullanılan kaynatma yönteminin bir ekstrası ola­
rak tavuk suyu elde edilirdi. Ardından bu suyu nasıl kulla­
nalım sorusu gelir ve bunun yanıtı genelde şu iki seçenekten 
birisi olurdu: tavuk suyuna pilav veya tavuk suyuna şehriye 
çorbası yapmak. Üçüncü bir kullanım alanını en azından ben 
hatırlamıyorum. Ya da belki de sadece bizim evde durum 
böyleydi, ama annemin kız enstitüsünde yemek dersleri de 
veren bir hoca olduğunu düşünürseniz, genelleme konu­
sunda çok da hataya düşmüş olmam sanırım. 

Bu anlattıklarım, tavuğun kırk yıl önce maruz kaldığı 
muameleydi. Bugün tavuk eti ucuzladı, bollaştı, tatsızlaştı, 
tavuktan yapılan yemek çeşitleri arttı, hatta 'corn-flakes'li 
tavuk tarifleri bile ülkemizde icat edilmeye başladı. Ama ne 
olduysa oldu, şu tavuk suyu denen marifeti pilav ve tavuk 
suyuna şehriye çorba dışında kullanmama alışkanlığımız 
sürgit devam etti. Hatta bu öylesine gelişmedi ki, bugün pek 
çok lokantada menüdeki çorbalar listesine baktığınızda, bir 
dizi çorbadan ayrı olarak tavuk suyu çorbası ve et suyuna 
mercimek çorbası gibi sadece bir-iki tavuk sulu seçenek bu­
lursunuz. Buradan şunu anlamanız gerekir: tüm diğer çorba­
lar şişe (ya da doğrudan çeşme) suyu ile yapılmıştır! 
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Oysa tavuk suyu, et suyu, balık suyu ve hatta sebze suyu 
denen aromatik ve doğal malzemeler, başta Fransız mutfağı 
olmak üzere dünyanın tüm rafine mutfaklarının en önemli te­
mel taşlarını oluştururlar. Dikkat edin önemlilerinden birisi 
demiyorum, en önemlilerinin başında gelir diyorum. Bu tür 
sulara verilen genel isim stock veya bouillon'dur. 

Et sularının kullanımı çok yaygındır. Bir kez bunlar sos­
ların en temel unsuru olmalarının yanısıra, çorbadan risotto­
ya, baklagillerden güveçte türlüye kadar hemen hemen her 
yerde bir şekilde yer alırlar. Kaldı ki iyi bir çorba et suyu 
kullanılmadan yapılmaz. Öte yandan hazır bulyon adıyla sa­
tılan ve küp ya da toz şeklinde üretilen maddeler kesinlikle 
et suyu değildir. Kitabın başlığında söylediğim gibi, her za­
man taze olan makbuldür. Bu her şeyde olduğıı gibi, gerçek 
et veya tavuk suyu için de geçerlidir. 

Et sularının nasıl hazırlanmaları gerektiğini merak edi­
yorsanız kısaca izah edeyim. Birinci olarak bilmemiz gere­
ken şey, et suları etten değil 'kemikten' yapılır. Bol miktarda 
tavuk ya da dana kemiğini önce fırında yaklaşık 30 dakika 
kadar rosto edip renklerini koyulaşhrmanız gerekir. Ardın­
dan büyükçe bir tencere içine belli aromatikleri ve belli seb­
zeleri koyarak kemiklere eklemelisiniz. Kullanmanız gere­
ken aromatikler defne yaprağı, taze kekik dalı ve mayda­
nozdur. Bunların üçü saplarından bir iplikle bağlanıp tence­
reye atılır. Ayrıca lezzet verici sebzeler olarak dörde bölün­
müş bir adet kuru soğan, halka doğranmış bir adet havuç, 
irice doğranmış bir adet pırasanın beyaz kısmı ve bir miktar 
kök kereviz eklenir. Lezzet dengeleyici olarak da tuz ve 10 
adet tane karabiber. Ardından tüm bu malzemeleri örtecek 
kadar 'soğuk' içme suyu tencereye ilave edilir. Yüksek ateşte 
su kaynama noktasına getirilip hemen ardından ateş kısık 
konuma alınıp suyu kaynatmadan en az iki saat, tercihen dört 
saat hngırdatılır. Bu esnada arada sırada yüzeyde biriken 
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köpükler delikli bir kepçe ile alınıp ahlır. En son olarak içine 
tülbent serilmiş bir süzgeçten süzülüp kullanıma hazır hale 
getirilir. Bu elde ettiğiniz et suyu, kuru fasulyeden çorbaya, 
sostan konsomeye her yerde kullanacağınız en önemli lezzet 
unsurudur. 

Yıllar içinde hayatlarımız pek çok açıdan kolaylaştı. Ör­
neğin tavuğun her tarafı ayn ayn satılmaya bile başladı ama 
bu gelişmelerin her biri bizleri gerçek lezzetten, doğal olan­
dan ve güneşin albnda yetişen sahici ürünlerden giderek 
uzaklaşhrdı. Et suyu, yemek yapmanın olmazsa olmaz bir zo­
nınluluğu olmaktan çıktı. Oysa bu bizim yemek kültürümü­
zün de çok önemli bir özelliği idi. Mehmet Kamil Efendi tara­
fından 1844 senesinde yayınlanmış olan ilk Türk yemek kitabı 
"Melceü't Tabbdhfn" (Aşçıların Sığınağı) içinde, etli dolma bile 
yaparken et (kemik) suyunun kullanıldığı açıkça anlahlır: 

"Usul-i sabık üzre patlıcanları oyup tuzlu suya attıkta ala 
yağlı koyun eti kıymasının içine soğan çentip tuz biber ve 
nane ve zeferan ve tathir olunmuş çiğ pirinç ve çıkarılan 
içi dahi kıyıp ondan dahi bir miktar koyup yoğurdukta iş­
bu patlıcanları mutedilce doldurup kesilen tepelerini dahi 
ağızlarına kapayıp altına kemik dizilmiş tencerenin üzeri­
ne istif ve üstüne çıkınca koruk suyu koyup kor üstünde su­
yunu çekip karar kalınca tabh oluna. Latif ve humuzetli 
olur." 

Sonunda, hayatlarımız bir taraftan daha fazla kolaylaşır­
ken, mutfağımız giderek daha az rafine, gerçek özelliklerin­
den daha uzak ve daha fazla sıradan olmaya başladı. 
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rr _ �/ arabiber, gıda tarihinde çok ayrıcalıklı bir yer 
C:d/� işgal eder. Bugün nadir bulunur bir şey oldu­

ğunu hiç düşünmediğimiz karabiber, yüzyıllar boyunca en 
kıymetli bir ürün olarak kabul edilir ve hatta baharat denince 
insanların aklına sadece karabiber gelirdi. Karabiber bu ne­
denle de Levanten ticaretinin en önemli odağı olmuştu. On­
beşinci yüzyıl kaşiflerinin düşleri de dahil olmak üzere, her 
şey ona bağımlıydı. 'Karabiber kadar pahalı' sözü çok yaygın 
kullanılan bir deyimdi" diyor, ünlü tarihçi Femand Braudel. 
Bugün bile Hollanda' da kullanılan bir deyimdir bu. 

Benim yemek ve mutfak tarihimde de karabiberin işgal 
etmiş olduğu yer çok ayrıcalıklıdır. Benim için de bu karabi­
ber, Levantenlerinki kadar büyük olmasa bile, küçük bir alış­
verişin odak noktası olmuştu ve bunun sonunda aldığım ders 
ise gerçekten 'karabiber gibi pahalı' bir ders sayılabilirdi. 

Ben çocukken bizim Söke' de top sahasına yılda bir kez 
panayır kurulurdu. Hani şu içinde atlı karınca, ufak dönme 
dolap, çark-ı felek, aç-aç, yılan kız falan gibi şeylerin bulun­
duğu bugün için (hatta belki de o gün için bile) basmakalıp 
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açık alan eğlencesi. Sekiz yaşında falandım sanıyorum. Okul­
ların yeni açıldığı bir erken sonbahar akşamüzeriydi. Panayır 
kurulmuştu. O gün okuldan çıkıp koşarak eve geldiğimi ve 
yalvararak annemden panayıra gitmek için izin istediğimi 
hahrlıyorum. Oyuncaklara binmek için ise üstüne bir de 1 li­
ra aldım. 

Babamın mağazası top sahasının hemen yanındaydı. önce 
mağazaya uğradım. Babam oradaydı. "Babacığım", dedim, "pa­
nayıra gitmek istiyorum bana 1 lira verir misin?" Babam, para 
vermeye dünden razı bir baba gevrekliği ile, "annenden para 
aldın mı" diye sordu. Ben de "hayır almadım" dedim. Böylelik­
le cebimde bir değil tam iki lira olmuşhı. Panayırın alhnı üstü­
ne getirebilirdim arhk. öyle de yaphm. Tüın parayı ezdim! 

Para bitince eve geri döndüm. Annem karşıladı ve eğle­
nip eğlenmediğimi sordu. Elbette çok eğlenmiştim. "Peki" 
dedi "babandan da para aldın mı"? "Elbette hayır" dedim; 
nereden bileyim onların birbirleri ile bu konu hakkında tele­
fonda konuşmuş olduklarını. Bunun üzerine annem bir hışım 
ile mutfağa gitti ve aynı hışımla salona geri döndü. Beni sa­
lonun köşesindeki büyük kolruğa oturttu. Bir yandan "bir 
daha yalan söyleyecek misin ha" diye bağırıyor, diğer yan­
dan ise eline doldurmuş olduğu bir avuç karabiberi ağzıma 
hkayıp duruyordu. Canım fena halde yanıyordu ve yemin 
billah ediyordum ki bir daha yalan söylemeyecektim. O gün 
bugündür, eğer mecbur kalmıyorsam, yalan söylememeye 
özellikle dikkat ediyorum. Ama karabiberin tadını hiç mi hiç 
unutamıyorum. Çok acı ve çok beter bir şeydi. 

Bunun en önemli nedeni ise sanıyorum ağzıma tıkıştırı­
lan karabiberin "toz" karabiber olmasıydı. Bizim evin mut­
fağında da, bugün hala hemen her evin mutfağında olduğu 
gibi ne yazık ki toz karabiber kullanılmaktaydı. 'Ne yazık ki' 
dememin nedeni sizden korkruğum falan kesinlikle değil. 
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Tek nedeni bunun gerçek bir mutfak anlayışında kabul edi­
lemez bir gelenek olduğudur. Karabiber taze çekilerek kulla­
nılması gereken harika bir baharathr (yeterli miktarda kulla­
nırsanız). Toz olarak kullanılmaz. 

Aslında bu söylediğim, birkaç tanesi hariç hemen hemen 
her baharat için geçerlidir. Baharatların içinde belli miktarda 
yağ bulunur ve bu yağ baharatın asıl aromasını içine hapsetmiş 
olan kısımdır. Eğer siz baharah çekerek saklarsanız, bu yağ kı­
sa zamanda uçacak ve baharahn aroması değişecektir. Bu de­
diğim şey kahve için de aynen geçerlidir. Kahvenin de her de­
fasında pişireceğiniz miktarda taze olarak çekilmesi makbul­
dür. O yüzden de bizler eskiden toz kahveyi kunıkahveciden 
ellişer gram çektirerek sahn alırdık. Bundan daha eski za­
manlarda ise çok daha doğru bir iş yapıp, içeceğimiz kadar 
önceden kavurmuş olduğumuz çekirdek kahveyi kendi san 
değirmenimizde öğütür ya da dibekte döverek kullanırdık. 

Eğer önceden çekilmiş baharat kullanırsanız bunlar bir 
kez tazesinden çok daha keskin olacaklar, ikinci olarak da ta­
zesinin vereceği özgün aromayı kesinlikle veremeyeceklerdir. 
O nedenle, kırmızı tatlı toz biber haricinde hiç bir baharah müm­
künse çekilmiş olarak kullanmayın. Bir pirinç havan, ya da taş­
tan yapılmış bir eczacı havanı (pestle and mortar) veya birkaç 
adet küçük pirinç kahve değirmeni sahn alın. örneğin yemekte 
karabiber mi kullanacaksınız, ihtiyacınız kadarını havanda 
dövün veya değirmenden çekin. Hatta bunun için özel ola­
rak yapılmış karabiber değirmenleri vardır, onları kullanma­
nız daha bile iyidir. Kişniş mi kullanacaksınız, toz kişniş de­
ğil, tane kişnişi havanda döverek ya da değirmenden çekerek 
kullanın. Arada inanılmaz bir fark olacaktır. Kimyon mu 
kullanacaksınız, tane kimyonları bir tava içinde ateş üzerin­
de birkaç dakika kavurun ve ardından değirmenden çekerek 
kullanın. Bakın o zaman gerçek kimyon nasıl kokarmış. Pul 
biber yerine süs biberini ufalayarak kullanmayı tercih edin. 
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Bir de tazesi olan baharat otlarını mutlaka taze olarak kul­
lanmaya çalışın ve kurusundan kaçının. Örneğin biberiye, 
kekik, yaban kekiği, limon kekiği, adaçayı, maydanoz, dere­
otu, kişniş otu, tarhun gibi. Bunların tazeleri mevcut iken ku­
rutulmuş olanlarının hiç kıymeti yoktur. Yapacağınız yeme­
ğin lezzetinin bu taze otları kullandığınızda ne denli farklı 
olacağını, bunu deneyerek rahatlıkla anlayabilirsiniz. 

Gittiğiniz restoranda eğer taze karabiber değirmeni yoksa, 
o restorana bir daha gitmemeye çalışın. Bir de önünüze gelen 
yemek tabaklan önceden ısıhlmamışlarsa. Isıhlmamış tabak 
yemeği soğutur ve lezzetini götürür. Bu unsurlara dikkat 
etmeyen bir restoran aşçısı işini iyi bilmeyen, ya da yeterince 
ciddiye almayan bir kişidir. Onun restoranını yaşatarak işini 
doğru yapanların haşan şansını azaltacağınızı unutmayın. 

Tüm bu söylediklerime karşın yine de itiraf etmeliyim ki 
annem hala karabiberi toz olarak kullanmaya devam ediyor. 
Herhalde benim yalan konusunda verdiğim söze tam olarak 
inanmamış olacak ki malzemeyi her an hazır bulundurmayı 
tercih ediyor. Ama bilmiyor ki bu konuda geçen zamanlar 
insanı öyle usta hale getirebilir ki, neyin yalan neyin doğru 
olduğunu eski kolaylıkla anlayamayabilirsiniz. O nedenle siz 
en iyisi mi yemeğinizde doğru malzeme kullanmaya özen 
gösterin. 
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({]) / niversite yıllarım gerçek bir gastronomi deneyimi 
-u içinde geçti! Bugün yemek ile ilgili birikimlerimin te­

melinde o 'muhteşem' yılların çok önemli bir etkisi vardır. 
Sözünü ettiğim yıllar 1972-1976 arası yıllardı. 12 Mart darbe­
si olmuş, ardından üniversiteye çok uzun sürmeyen bir sü­
kunet dönemi yerleşmiş, ama 1973 yılının sonlarından itiba­
ren ortalık tekrar hareketlenmeye, siyaset kaynamaya ve o 
on yılın sonlarına doğru ortaya çıkacak iç savaşın tohumlan 
hızlı bir şekilde atılmaya başlamıştı. 

ODTÜ İşlehne Bölümünde okuyor ve yurtta kalıyordum. 
O yıllar Ankara'nın çok ama çok soğuk olduğu yıllardı. Ül­
kenin tamamen içe kapalı, hemen hemen hiç ihracatının ol­
madığı ve yemek-içme konusunda da ağırlıklı olarak kendi 
kendine yeter bir politika benimsediği bir dönemdi. İthal 
edilen belki de en önemli gıda kalemi kahveydi ama bu mal­
zeme de sık sık ortadan kalkar, karaborsaya düşer, nohut ile 
kanşhnlarak kullanılır ya da kısa süre için bile olsa, tama­
men unutulurdu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



A R M A N  K I R I M  

ODTÜ yurtları, Ankara'daki diğer öğrenci barınakları ile 
kıyasladığınızda bugünün beş yıldızlı otellerinin konforunu 
aratmazdı. Gerçekten de. Herşeyden önce kaloriferliydi ve 
kaloriferler yirmidört saat yanardı. Kaloriferler yandığı süre­
ce de sıcak su devamlı bulunurdu ve istediğiniz zaman duş 
alma imkanına sahiptiniz. Bunun ne denli önemli bir nimet 
olduğunu belki anlamayan okuyucularım için söyleyeyim: 
bu dediğimden sadece bir-iki yıl önce okuduğum ve ülkenin 
nispeten en lüks kolejlerinden birisi olan lisemde bile banyo 
yapabilmek, haftada ancak bir 'akşam' (Cumartesi akşamı) 
mümkündü. Tuvaletlerimiz 'alafranga' idi ve her daim tuva­
let kağıdı bulunurdu. İster inanın ister inanmayın! Ama el­
bette taharet bezi ve alaturka tuvaletten buralara terfi öyle 
çok kolay olamayacağından, tuvaletteki kapıların arka yüz­
lerinde de üzerinde tuvaletin nasıl yapılacağını tasvir eden 
ve doğru ile yanlış pozisyonları gösteren posterler asılı olur­
du. Asılı olurlardı ama bence yeterince etkili olmazlardı. O 
zaman bile düşünmüşümdür, acaba "Alafranga Tuvalet Na­
sıl Kullanılır" diye giriş kursları açıp ancak bu kursları başarı 
ile tamamlayanları yurtlara kabul etmek iyi bir fikir olmaz 
mıydı diye. Ama tüm bunlara karşın yurtlar inanın gerçek­
ten çok medeni mekanlardı. 

O yıllarda yurtlarda beslenme konusunda üç farklı seçe­
neğimiz vardı. Birincisi kafeterya, ki yurtlara çok uzak olma­
ları ve yemeklerinin çekilmez olması nedeniyle, kullanım 
oranı yüzde beşi geçmezdi. Geriye iki tane daha seçenek ka­
lırdı: pastane ve kantin. Her yurdun bir kantini vardı ve bu 
kantinlerde gastronomik bir zenginlik ile karşı karşıya kalır­
dınız: çay, hazan nescafe, gazoz, kola, ekmek, beyaz ya da ka­
şar peyniri, zeytin, tereyağı, bal, lop yumurta, konserve bar­
bunya ve konserve dolma. Hepsi bu. Evir çevir ye! Diğer se­
çeneğiniz ise pastaneydi ve oranın menüsü de dört farklı un­
surdan oluşurdu: iğrenç bir döner, bol margarinli vıcık vıcık 
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pirinç pilavı, her geçen saat su/mercimek oranı su lehine de­
ğişen bir çorba ve sulandırılmış salça içinde pişmiş ekrnek­
arası sosis. Yani, içecekler de dahil olmak üzere üç farklı me­
kanda size sunulan çeşitlerin sayısı sadece 20 idi: kantinde 
13 çeşit, pastanede 4 ve kafeteryada 3. Dengeli beslenme, vi­
tamin, protein, lif, antioksidanlar, faydalı yağlar, denge, lez­
zet, ne ararsan hepsi var! Düşünün, koca bir gençlik bu seçe­
nekler içinde geçip gidiyordu. 

Elbette arada bir şehire inip Kebap 49'un bugün üzerine 
para verseniz gidip yemeyeceğim kebap ve lahmacun muci­
zelerini yeme lüksümüz olmuyor değildi. Sadece bu hür te­
şebbüs değil, o yıllar Ankara' da bulunan diğer kebapçıların 
durumu da pek farklı değildi, kimisinin numaraları 49'dan 
daha büyük olsa bile: Kebap 74, Ciğer 56 vs. gibi. 

Ve işte o yıllarda, tam bu gastronomik fukaralığın orta ye­
rinde, hep arzu ettiğimiz, uğruna canlar verdiğimiz 'devrimin' 
ilk kez gerçekleşme olasılığı bir anda beliriverdi. Hep birlikte 
uzunca bir zamandır "Tek Yol Devrim" diye bağıra bağıra ga­
liba sonunda bu yolda ilk kazanınumıza doğru ilerlemeye 
başlıyorduk. Devrimin önemli kilometre taşlarından birisini 
de geçecektik, deneyim kazanacakhk. Tabii bu sözünü ettiğim 
kilometre taşı tam olarak halkın iktidara gelmesi şeklinde ol­
mayacakh. Daha çok bizlerin gastronomisini etkileyen bir 
devrimdi söz konusu olan. Olsun, devrim devrimdir! Devri­
me giden her yol mübahhr! En azından taleplerimizin yerine 
gelmesini görmek bile başlı başına bir kazanım değil midir? 

İşte bu şanlı yolda, üniversite yönetiminden çok yaşam­
sal bir talepte bulunduk: yurtlarda her kat'a, içinde elektrik 
ocağı yakıp yemek pişirebileceğimiz birer göz oda verilmesi 
talebi. Bu taleple yönetime giden 'önderlerimiz' neden bu ko­
nu üzerinde bu kadar durdular, doğrusu tam olarak hahrla­
mıyorum. Zira, hahrladığım kadarıyla, bu ulvi davada bu 
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kadar fani bir konu çok uyduruk kaçıyordu. Aynca zaten ye­
terince bol yemek seçeneğimiz yok muydu? Neyse, talep ta­
leptir, direniş de direniş. Konu o kadar önemli değil. Her­
halde böyle düşünmüşlerdir. 

Üniversite yönetimi elbette bu 'kökü dışarıda' talep kar­
şısında kesin ve net tavrını aldı ve zinhar böyle bir şeyi ka­
bul etmeyeceğini ilan etti. Bunun üzerine bizler boykota git­
tik. Mutfak isteriz de mutfak isteriz diye tam 42 gün boyunca 
şanlı ve onurlu bir direniş sergiledik. Meğer bu gurmelik ve 
aşçılık içgüdüsü büyük çoğunluğumuzda varmış da biz bil­
miyormuşuz, ya da böyle devrim gibi bir katalizör lazımmış 
ki bu dürtü ortaya çıkabilsiruniş. İşte böylelikle okuldaki on 
binden fazla talebenin dönem sonlarını, mezuniyetlerini, ev­
liliklerini, askere gidişlerini, babalarının işyerlerine katılma­
larını, yeni doğmuş bebeklerine bir an evvel kavuşabilmele­
rini, tarlaya dönüşlerini geciktirmek; öğretim üyelerinin me­
sailerini boşa harcamalarına sebep olmak; memleketin siyasi 
havasını daha gergin bir hale getirmek gibi sonuçlan do­
ğurmuş da olsa, tam 42 gün boyunca bu ulvi gastronomik ta­
lebimiz için aslanlar gibi mücadele ettik ve en sonunda üni­
versite yönetimini dize getirdik! Yurtlarda her kata birer göz 
oda vermeyi kabul ettiler. O odalar aslında zaten vardılar ve 
aslında oralarda bizler zaten elektrik ocağı yakıp yemek pişi­
riyorduk ama olsun; mücadele ile kazanılanın tadı hiç bir 
şeyde yoktur. 

Artık yemek pişirebilirdik. Gastronomik bir devrim ger­
çekleştirmiştik. Bileğimizin hakkıyla kazanmış olduğumuz 
bu sekiz metrekarelik boş odalar aslında tam olarak bir mut­
fak sayılmazlardı. İçlerindeki musluk aslında çamaşır yıka­
maya yarar alçak bir eviye üzerindeydi. Bunun yanında da 
tek bir boş tezgah. Hepsi bu. Ama duvarda birkaç tane piriz 
olduğundan, en azından üç kişi aynı anda üç ocak koyup üç 
ayn oda için farklı yemekler pişirebiliyorduk. 
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İşte bu önemli olay benim gastronomi dünyasına gerçek 
anlamda ilk adım ahşım olmuştur. Daha öncekileri sadece bi­
rer tanışma süreci olarak kabul ediyorum. Bu odalarda ger­
çek anlamda ilk aşçılık deneyimlerimi kazandım. İyi bir de­
neyimdi üstelik ve bugünün çok ünlü şeflerinin geçmiş oldu­
ğu yol ile ciddi benzerlik arz ediyordu. Fransa' da şeflik eğiti­
mi, esas itibarı ile bir usta-çırak eğitimidir. Şef olmaya me­
raklı, ya da babası tarafından zorla aşçı yapılacak olan çocuk 
13 yaşında iyi bir şefin yanına 'eti senin kemiği benim' söz­
leşmesi ile çırak verilir, bu çocuk burada her türlü baskıya 
maruz kalmasına rağmen, "inşallah ileride ben de kendi res­
toranımı açıp para kazanacağım" umudu ile uzun yıllar bu­
rada emek harcardı. Aslında bugün için de hem Fransa'da, 
hem Japonya' da ve hem de Amerika' da durum bundan çok 
farklı değil. Bugünün tüm ünlü şefleri bu çıraklık sürecinden 
geçmiş insanlardır. 

Çıraklık genelde 'deneyim' kazanma manhğı üzerine 
kurulu bir sistemdir. öncelikle tonlarca patatesi ve sebzeyi 
bir-iki yıl soyma deneyiminden geçersiniz. Ama sadece bu 
işi yaparak. Ardından bir yıl, daha önce sizin soyduğunuz, 
ama terfi etmiş olmanız nedeniyle şimdi başka çırakların soy­
maya başladığı patatesleri önce kaynar suda blanşe ederek 
fazla nişastalarından arındırarak çıhr olmalarının ilk adımını 
gerçekleştirme, ardından da derin ve kızgın yağda bunları 
kızartma deneyimi edinirdiniz. Daha sonra iki yıl bir başka 
istasyonda bir başka deneyim ve bu 10-15 yıl sürebilirdi. Bu­
gün bile gerçekten usta bir pizzacı olmak isteyen bir çırak en 
az bir yıl ve belki de iki tam yıl sadece ve sadece elinde hamu­
ru yuvarlayarak açma pratiği yapmaktadır. Hani şu bazan 
gördüğünüz iki eliyle hamuru havaya atarak döndüre döndü­
re pizza hamuru haline getiren pizzacılar var ya. Bunu siz de 
yapabilirsiniz: bugünden başlayarak tam iki yıl sadece bunu 
yapın. Göreceksiniz ki siz de harika hamur açabileceksiniz. 
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Gerçek aşçılık da zor zenaat. Ciddi bir deneyim gerekti­
riyor. Ben de ilk aşçılık deneyimimi, sebat ederek yaklaşık 
bir buçuk yıl içinde yurtlardaki işte bu mutfak odalarında 
kazandım. Hem de ünlü şeflerin izlediği yola çok benzer bir 
yol izleyerek, yani tek bir şeyin uzmanlığını sebatla edinerek: 
hazır çorba pişirme uzmanlığı. Lütfen hakir görmeyin, zira 
bilmeyen için hazır paket çorbayı pütürsüz bir şekilde pişir­
mek ciddi maharet ister. Bu da ancak zamanla kazanılır. Bi­
zim de ekipman olarak elimizde bir tencere, bir tahta kaşık 
ve tek gözlü bir elektrik ocağından başka bir şey olmadığı 
için bu yemek seçimi çok da yanlış bir seçim sayılmazdı. En 
azından çorbalarımız pastanedeki kadar sulu olmuyor, dile­
diğimiz koyulukta içebiliyorduk. 

İkinci bir uzmanlık alanım da makarna pişirmek oldu. 
Özellikle de makarnaya peynir koyacak parayı toplayamadı­
ğımız için, margarin ile tuzu çok özel bir şekilde karışhnp 
makarnada peynir tadı yaratma konusunda ciddi bir hüner 
geliştirdim. Bunun dışında pişirdiğim ikinci tür makama ise 
salçalı makarnaydı. Zaten memlekette hiç kimse de o vakit­
ler henüz üçüncü bir makarna çeşidi ile tanışmamışh. Bir tek 
fırın makarna hariç. Ama bunun için de fırına ihtiyaç vardı 
ve o nedenle bu uzmanlığı geliştiremedim. 

Makarnanın memleketimizde böyle çeşitli ve renkli hale 
gelmesi çok yakın bir dönemin işidir. Yoksa bizim mutfağı­
mızda makama geleneksel olarak pişirilip süzüldükten son­
ra (nedense) duru suda durulanır, içine bolca yağ konup ta­
baklarda tek başına bir yemek olarak verilirdi. Üstüne rende­
lenmiş beyaz peynir veya bizim oralarda İzmir tulumu ko­
nurdu. Hepsi bu kadar. İkinci bir makama türü de, az önce 
söylediğim gibi, 'düdük' makarna ile yapılan ve beşamel sos 
ile makarnayı kanşhrıp üzerine beyaz peynir rendeleyip fı­
rına verdiğimiz fırın makama türüydü. O yıllar daha Emine 
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Beder ortalıklarda yoktu ve o nedenle de fırında pişireceği­
miz her yemeğin üzerine 'kaşar peyniri' serpme trendi Türk 
mutfağına henüz girmemişti. Mutfağımızdaki bu önemli 'ka­
şar peyniri devriminin' gerçekleşmesi de 1980'li yılların so­
nunu beklemek durumundaydı. 

İşte böylece koskoca dört yıl, topu topu 20 kalem yiyecek 
ve iki tür ev yapımı sıcak yemek; Zafer Pasajı Tekel mağaza­
sı önünde 200 gr.'lık kavanozda bir adet Nescafe Klasik al­
mak için buz gibi havada uzun saatler sıra beklemek; üstelik 
tüm bunları yaparken sürekli siper almak, polisten ya da jan­
darmadan kaçmak, dayak yememeye, linç edilmemeye çalış­
mak; ağır ol da molla desinler edası sergilemek mecburiyeti 
ile kız arkadaş bile edinmemek üzere, zavallı bir şekilde ge­
çip gitti. Ne büyük kayıp! 

Yurtlardaki son yılımın son yarısında arhk bu mollavari 
tavırlara dayanamaz hale gelmiş ve buralardan bir an önce 
kaçmaya karar vermiştim. öyle de yaptım. Kavaklıdere' de 
İller Bankası evleri adı verilen sitede bir daireye taşındım. 
Yurtta öğrendiklerimi ilk kez burada gerçek bir mutfakta uy­
gulama imkanına kavuşmuştum. İlk kez et pişirmeye ve 
özellikle de kuzu eti ile yemekler yapma deneyimine girişme­
ye başlamıştım. Makama ve hazır çorbada çok iyi olmama 
rağmen bu et pişirme konusunda gerçekten toydum. Doğal 
olarak ilk danışacağım mercii, yeni evlenen genç kızların da 
yaptığı gibi, annem oldu. Anneme, eğer şehirlerarası telefo­
nu yemeği ocağa koymadan önce bağlatabilirsem, o gün ya­
pacağım yemeğin püf noktalarını soruyor ve ondan sonra 
pişirme teranesine girişiyordum. Ama o vakitler şehirlerarası 
telefon bağlatmak başlı başına bir maceraydı. Saatler, hatta 
günlerce bekleyip konuşamadığınız olurdu. İşin en kötü ya­
nı, 03 denen şehirlerarası santral merkezi size telefonu her an 
bağlayabileceği için eve hapsolur ve hiç bir yere ayrılmadan 
telefonun gelmesini beklemek zorunda kalırdınız. Ne eziyet! 

41 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ARMAN K i R i M 

Neticede o yıl hiç bir zaman lezzetli bir et yemeği yapmayı 
beceremedim. 

Bu deneyimden de şu önemli dersi aldım: anneye sora­
rak yemek yapma öğrenilmez. Belki bazı yemeklerin nasıl 
yapılacağını öğrenebilirsiniz ama 'yemek yapma' sanahnı 
kapamazsınız. Yemek yapma başlı başına ciddi bir iştir ve ne 
anneye sorularak, ne de yemek tariflerine bakılarak ya da ta­
riften yemek yaparak öğrenilemez. Gerçek anlamda iyi yemek 
yapan birisi olmak istiyorsanız, bunun yolu başkadır. İyi ye­
mek yapabilmek için iki unsura ihtiyacınız vardır: birincisi 
'teknik', yani yemek pişirme teknikleri. İkincisi ise yemek 
kültürü, yani hangi ulusun yemeğini yapıyorsanız, o ulusun 
yemek kültürüne hakimiyet. İşte bu nedenle de çocuklukla­
rında evlerinde güzel ve çeşitli yemek pişenlerin daha iyi aş­
çı olma ihtimalleri daha yüksektir. İyi şefler ise mutlaka dün­
yayı bir şekilde gezmiş olanlardır. 

Pişirme teknikleri işin özüdür. Yemek pişirmeye yeni baş­
layacak olan bir kimse yemek tariflerini yapmadan önce pişir­
me tekniklerinde ustalaşmayı hedeflemelidir. Bizim ulusal pi­
şirme tekniklerimiz çok sofistike olmadığından, öğrenmesi nis­
peten oldukça kolaydır. O nedenle iddialı bir aşçı olmayı he­
defleyen kişiler önce Türk mutfağı teknikleri ve yemeklerinde 
ustalaşırlarsa başarma şansları çok daha fazla olur. Zira bir 
yandan pişirme tekniklerimizin görece basit olmaları, diğer 
yandan ise kendi kültürünüzü tanıyor olmanın kolaylığı, sizi 
çok daha iyi aşçı yapacaktır. Ama yine de en önce teknik. Bizim 
pişirme tekniğimiz en genel anlamda iki türlüdür: etli yemek­
leri pişirme tekniği ve zeytinyağlı sebze yemeklerini pişirme 
tekniği. Bu iki tekniği bilirseniz yüz çeşit et yemeği ve bir o ka­
dar da zeytinyağlı yemeği yapabilirsiniz. Ama eğer farklı farklı 
et ya da zeytinyağlı sebze yemeği tariflerini öğrenerek ilerleme­
yi düşünürseniz, o zaman ustalaşmaruz çok daha uzun yıllar 
alacak ve yemek hazırlama süreniz bir türlü kısalmayacakhr. 
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İşte ben de Ankara'daki son yılımda nasıl olduysa, bu­
gün bu yalınlıkla dile getirebildiğim b.u gerçeği idrak etmi­
şim ki, bu işlerin annemin tarifleri ile olamayacağı ve benim 
daha bilimsel bir yol bulmam gerektiğine karar vererek Za­
fer Pasajının yolunu tutmuşum. Zafer Pasajı bir nevi kitap 
bedesteni gibi bir yer olup aradığınız pek çok tür kitabı bu­
labileceğiniz bir mekandı. O zamanlar için bir mucize kabul 
ettiğim, Ekrem Muhittin Yeğen tarafından yazılmış olan iki 
ciltlik "Alaturka ve Alafranga Yemek Öğretimi" adlı kitabı 
alıp okumaya başladım. Bu kitaptan çok ama çok şey öğren­
dim. Hala bir başvuru kaynağı olarak kullanırım . 

Ama yine de bütün başarısına rağmen Ekrem Bey'in ki­
tabı da tüm diğer yemek kitaplarımız gibi meraklısına en ge­
rekli olacak bilgiyi vermiyordu. Yani işin esasını, tekniğini. 
Bizde yayınlanan kitapların hemen hemen tümü tarif üzeri­
ne kurulu kitaplar olma özelliği taşır, teknik üzerine değil. 
Böyle olunca da siz bir yemeğin 'nasıl' yapılacağına dair bilgi 
sahibi olmakla beraber, bu yemeğin 'neden' böyle de başka 
türlü yapılmamış olmasının sebebini bir türlü bilemezsiniz. 
Zaten belki böyle bir derdiniz de yoktur. Ama eğer gerçek­
ten iyi bir aşçı, iyi bir gurme, iyi yemek pişiren bir hanım ya 
da bir bey olmak istiyorsanız, o zaman bu 'neden' sorusunun 
yanıtlarına vakıf olmanız gerekir. Yani yemek yapma teknik­
lerine. Tarifler size yemeğin 'know-how' mı yani 'nasıl' yapı­
lacağı kısmını öğretirler; teknikler ise sadece nasılı değil aynı 
zamanda "know-why", yani 'neden' bu şekilde yapılması ge­
rektiğini öğretirler. 

Her mutfağın kendine göre farklı teknikleri vardır. Fark­
lı mutfakları öğrenmek esas itibarı ile bu farklı teknikleri öğ­
renmekle mümkündür. Tariflerle değil! Öte yandan Fransız 
mutfağının tekniklerini bilmek, pek çok mutfağın tekniğini 
kavrayabilmek ve rafine yemek yapabilmek için çok önemli 
bir şeydir. Özellikle Fransız pişirme tekniklerini öğrenebilmek 
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ve bu alanlarda ustalaşabilmek, yarabcı bir aşçı olabilmek 
için çok önemli bir temel oluşturacakbr. Tüm bu konudaki 
bilgi ve becerilerinizi geliştirmek isterseniz yapmanız gere­
ken ilk şey mümkün olduğunca fazla okumak ve mümkün 
olduğunca fazla TV yemek programı seyretmektir. Özellikle 
de yabancı TV programlarını. Bu konuda çok önemli bir baş­
vuru kaynağı Jack Peppin tarafından yazılmış olan "Jack Pep­
pin's Complete Techniques" adlı resimli yemek teknikleri kitabı­
dır ki çok öğreticidir. Bir başka önemli teknik kitabı ise Ame­
rikan Mutfak Enstitüsünün (The Culinary Institute of America, 
kısa adıyla CIA) yayınlamış olduğu "The Professional Chef' 
adlı yapıtbr ki bugün dünyanın önde gelen bu New York şef 
okulunda okutulan en temel ders kitabıdır. Hatta okulun eği­
tim programı, bu kitap üzerine kurgulanmıştır (ya da tam tersi). 

İyi bir damak ustası, pişirme tekniklerine vakıf olan, farklı 
mutfak kültürlerini tanıyan ve ayırt edebilen kişidir. Gurme­
lik düzeyinizi ya da sadece evinizin mutfağındaki aşçılık sevi­
yesini bile yükseltmek isterseniz bu iki unsur (teknik ve kül­
tür) üzerine eğilip bilgi sahibi olmakla işe başlayabilirsiniz. 

Benim Arıkara'run soğuk, az varlıklı, korkulu ve puslu 
günlerinde adım atbğım gastronomi öğrenme yolculuğu da­
ha ilerideki yıllarda çok farklı kültürleri ve teknikleri tanıma, 
deneyerek öğrenme, durmaksızın okuyarak geliştirme şek­
linde hiç durmayan bir serüven olmaya devam etti. İlerideki 
sayfalarda bunları paylaşmaya devam edeceğim. 
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m# rnrümde ilk kez 1976 yılında yurtdışına çıkbm. Yaşım 
t?' 21 idi. O dönemin sıkınblı koşullarını düşünürseniz, 

pek çok yaşıtıına göre oldukça şanslı sayılabilirdim. O yıllar 
ülkenin tamamen içine kapalı ve dış dünya ile ilişkilerinin 
asgari düzeyde olduğu yıllardı. Bu yüzden de sık sık ülke dı­
şına gidenlere pek rastlayamazdınız. Yurtdışını görenler ger­
çekten de şanslı kişiler kabul edilirlerdi o yıllar. Özellikle İn­
giltere ya da Amerika'ya gitmiş olan arkadaşlarım geri dön­
düklerinde onları saatlerce esir alır, hayat hakkında, insanlar 
hakkında, metro sistemi hakkında, Levi's jeanler hakkında 
vb. sayısız soru yağmuruna tutar ve bu ülkeleri gerçekten de 
büyük bir ilgi ile merak ederdim. 

O yılların bizim ülkemiz açısından bir başka özelliği de 
Türk erkeklerinin Avrupa'daki imajı hakkında bize durmak­
sızın anlahlan hikayeler ile Avrupa'lı kızların hayata bakışla­
rına dair muhabbetlerdi .  Hepimiz ciddi ciddi inanırdık ki 
Avrupa'lı kızların alayı bir miktar hafif-meşrep olup onlarla 
ilişki kurmak son derece kolaydır. Aynca, hangi kanallardan 
bu bilgilerle donatılırdık, basın bu işin içinde ne kadar yer 
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alırdı, o yıllar yayınlanan hafif erotik Pazar dergisinin bunda 
bir payı var mıydı, tam olarak hatırlamıyorum. Ama, bu kız­
ların büyük bir özlem ile Türk erkeklerini beklediklerini sü­
rekli işitir dururduk. Oysa bizim memleket öyle miydi? Kız 
arkadaş bulmak demek evlenecek eş adayı bulmak demekti. 

Bizim için o günlerin en önemli sorunu bizi böylesi bü­
yük bir özlem.le kucak açmış bekleyen mavi gözlü sarı saçlı 
ecnebi güzellerine ulaşabilecek parayı nasıl denkleştireceği­
mizdi. Memleket fakir bir memleketti. Ama buna karşılık, 
aramızda daha müteşebbis ve daha cesur olanlarımız, özel­
likle İngiltere' de yerleşik çilek toplama kamplarına gider, el­
leri parçalanıncaya kadar birer köle gibi çalışıp çilek toplar 
ve tarladaki barınaklarda yahp oradaki gerçek hayata dair 
neredeyse hiç birşey görmeden geri dönerlerdi ve neredeyse 
sonsuza kadar kızlarla nasıl ilişki kurduklarını, nasıl birini 
bırakıp diğerini aldıklarını anlahr dururlardı. Garibanlar, an­
lata anlata bir süre sonra kendileri de bu hikayelerin gerçek 
olduğuna inanmaya başlarlardı. 

Benim o yıl İngiltere'ye gidiş nedenim çilek toplamak 
değil, master yapmak istediğim üniversiteler hakkında bilgi 
ve başvuru formu toplamak amaçlıydı. Üstelik bu yolculuk 
hayahmdaki ilk ciddi uçak yolculuğu olacakh. Daha önce de 
uçağa bir kez binmiştim, Ankara' dan İzmir' e gitmek için. 
Ama böyle denizaşırı bir yolculuğu ilk kez tecrübe edecek­
tim . British Airways'in bir öğleden sonra seferi ile Londra'ya 
doğru yola koyulduğumda kendimi gerçekten de havalarda 
hissediyordum. Aman tanrım, daha önce hayalini kurmaya 
bile cesaret edemediğim bir memlekete doğru ben, genç deli­
kanlı Arman, ciddi ciddi yol alıyordum. 

Uçakta yanımdaki koltuklarda iki tane göbekli adam oturu­
yordu. Yaşlarını bilmiyorum çünkü ben o yaşlardayken başka­
larının yaşlarını tahmin etme yetilerim daha henüz gelişmemişti. 
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Ama illa birşeye benzetmem gerekirse eğer, kesinlikle ayıya 
benzediklerini söyleyebilirim. Uçağın İngiliz hostesleri kori­
dorda servis yapmaya çalışırken bu hemşerilerim tuvalete 
gitme bahanesi ile ayağa kalkıyorlar, kadınlara sürtünerek 
geçiyorlar ve hatta, ister inanın ister inanmayın, popolarına 
çimdik bile atıyorlardı. Hostesler sinirli bir eda ile geri dönü­
yor ve edepli davranmaları konusunda bu adamları ikaz edi­
yorlardı. Abilerimde lisan falan olmadığından olsa gerek, 
bunlar sadece kendi aralarında pişkin pişkin gülüşüyorlar 
ama her fırsatta da sürtünme ve çimdik atma eylemlerine te­
şebbüse devam ediyorlardı. Anlaşılan onların da kafasında 
Avrupa'lı kadınların imajı ile ilgili benzer bilgiler vardı. 
Ama ben delikanlı aklımla hatırlıyorum, bir Türk olarak ina­
nılmaz utanmış ve hatta kıpkırmızı kesilmiştim. Oysa benim 
de İngiltere'ye giderken İngiliz kızlan hakkında benzer bek­
lentilerim vardı. Ama herhalde tarzım değil, bu heriflerin yap­
tığını bir türlü içime sindirememiştim. 

Uçak yemekleri ile ilk tanışmam da haliyle bu ilk Londra 
seyahatim esnasında oldu. Aslında ilk tepkim şaşkınlıkdı. 
Plastik bir tepsi içinde, daracık bir mekanda yemek yemek. 
Zevk miydi, eziyet miydi tam olarak hahrlamıyorum. Ama 
çok değişik bir duygu olduğu kesindi. Özellikle de yemekle­
rin bu kadar sıcak olarak servis ediliyor olması. Ama herhal­
de o günün ilk şaşkınlığının etkisi nedeniyle olmalı, hala 
uçak yemeklerinden bir türlü haz alamıyorum. Bana son de­
rece fabrikasyon, son derece tatsız ve son derece renksiz ge­
liyorlaı:. Bu, bazan yabancı bir havayolunun Business Class 
bölümünde seyahat ettiğim ve menüyü Paul Bocuse ya da 
Alain Ducasse gibi gastronomi 'tanrılarının' tasarladığı du­
rumlarda bile değişmiyor. Uçakta yemek yemek aslında tam 
anlamıyla yemek yemek olmuyor. 

İngiltere'ye bu ilk gidişim Cambridge şehrinde sadece üç 
haftalık bir etrafa bakınma deneyimine dönüşmüştü ve ben 
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bu süreyi sadece etrafa şaşkın şaşkın bakarak, renkli TV'nin 
bir yalan olmadığını ve gerçekte böyle bir şeyin var olduğu­
nu öğrenerek, genelde rosto tavuk ve patates kızartması yi­
yerek, sabah kahvaltısında com-flakes adı verilen bir mari­
fetle tanışarak ve kahvaltıda neden şekerli kuru fasulye ye­
meği yediklerini hemen hemen her sabah sorarak ve bu ara­
da sadece tek bir kız ile yakınlaşarak geçirdim. Bu son söy­
lediğim palavra değil, aynı ile vakidir ve ayrıca da Cambrid­
ge zaten bir çilek toplama merkezi değildir. 

Bu kısa İngiltere tecrübem tam anlamıyla bir gastronomi 
deneyimi sayılmazdı ama hayatımda daha önce hiç karşılaş­
madığım adetlerle karşılaşma ve tanışma fırsatım oldu. Her 
ne kadar Amerikan kökenli Kellogs firması, ananelerine ina­
nılmaz derecede bağlı olan İngilizlerin yüzyıllara sari gele­
neksel kahvaltı menülerinin içine büyük bir başarı ile nüfuz 
edip yerleşmiş olsa da, İngiliz kahvaltısının harika bir dene­
yim olduğu gerçeği yine de yerli yerinde duruyordu. Ekmek 
kızartıcıda kızartılmış dilimli beyaz ekmek, taze portakal ve­
ya greyfurt suyu, bacon ve yağda kızarmış yumurta ile ya­
nında fırında pişmiş şekerli kuru fasulye (baked beans), veya 
rafadan yumurta, veya yağda yumurta ya da sütle çırpılmış 
yumurta (scrambled eggs) seçenekleri arasından zevkinize 
uygun birisi. Ayrıca da harika İngiliz çayı. O yıllar kahvaltı­
da kahve verme geleneği İngiltere'de henüz yoktu ve bu 
adet ağırlıklı olarak bir Fransız adetiydi. Tek seçeneğiniz 
farklı çay türleri arasından birisi olurdu. Ama inanın, gerçek 
bir İngiliz kahvaltısı bugün bile bence harika bir gastrono­
mik deneyimdir. 

Cambridge şehrindeki bu üç haftalık serüvenim sadece 
Cambridge üniversitesinin kentin muhtelif yerlerine dağıl­
mış kolejlerine ve bu üniversitenin yemyeşil ve sular içinde­
ki peyzajına hayran olmamı sağlamakla kalmamış, bu ülkeye 
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yönelik ciddi bir sempati duymaya başlayıp, bundan sonraki 
hayatımın çok önemli yıllarını geçireceğim ve güzel deneyim­
ler yaşayacağım bir dönemin tohumlarını atmamı sağlamıştı. 
Bir yıl sonra İngiltere'ye tekrar dönecek ve çok uzun yıllar bu­
rada hayat, bilim, yemek ve içmek gibi çok önemli konular­
da, çok önemli birikimler edinecektim. 
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H A V U Ç V E  P A T A T E S  

!/1Z) ugünün bütün büyük şefleri seyahat etmeye son de­
;::/() rece önem veren kişilerdir. Farklı kültürlerin, farklı 

mutfakların, farklı malzemelerin farkına varmak gerçekten 
de ancak seyahat etmekle mümkündür. Gittiği ülkelerin mut­
fak ve malzeme kültürlerine önem vermeyen ve bu konularda 
merak ve deneme arzusu olmayan kişilerin gerçek anlamda 
ne yarahcı bir şef ne de bir gurme olmaları mümkündür. 

Ama seyahat etmek büyük ölçüde 1980'li yılların ikinci 
yansından itibaren tüm dünyada yaygınlaşmış olan bir ol­
gudur. Elbette bu tarihten önce de insanlar en azından turis­
tik amaçla seyahat ederlerdi. Ama bugünkü boyutta bir se­
yahat furyası hiç bir zaman olmamışh. 

Bizler için seyahat etmek öyle pek kolay bir şey değildi. 
Birincisi, daha önce de söyledim, o zamanlar en azından be­
nim cebimde öyle seyahat edecek ciddi miktarda para da 
yoktu. Olsa bile, Maslow'un ihtiyaçlar teorisine göre bu pa­
rayı harcayacak öyle öncelikli yerler vardı ki, seyahat etmek 
için ciddi bir bütçe ayırmak hiç kimsenin pek aklına gelmezdi. 
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En azından benim tanıdığım insanların. Ama ülkenin seçkin 
bir kolejinde ve seçkin bir üniversitesinde okumuş olan bir 
kişi olarak, etrafımdaki insanların oldukça geniş bir sosyal 
spektrumdan geldiğini rahatlıkla söyleyebilirim. Bu açıdan 
bakhğırnızda da seyahat gerçekten çok nadir bir fiildi. Mem­
lekette daha arabası olan kaç kişi vardı ki? Özel arabayı 'tak­
si' olarak nitelendirmek daha henüz nesli tükenmemiş bir a­
lışkanlıktı. Önce başınuzı sokacak bir göz ev, düzgün üst­
baş, çocukların okul paraları falan derken seyahat etmek için 
çok zengin kesimin dışında hiç kimsede doğru düzgün bütçe 
olamıyordu. O yüzden de gurme bilgilerinin gelişip hava 
atmaya başlamaları için Türk insanının 90'lı yılları beklemesi 
gerekecekti. 

Ben 1977 yılının Eylül ayında seyahat değil, bu kez oku­
mak için ikinci defa İngiltere'ye gittim. Yorkshire bölgesinin 
merkezi kabul edilen Leeds şehrinin üniversitesinde ekono­
mi master eğitimine kabul edilmiştim. Leeds, İngiltere' de sa­
nayi devriminin gerçekleştiği, işçi sınıfının nüfusun çoğunlu­
ğunu oluşturduğu, benim için çok hoş bir şehirdi. Leeds Üni­
versitesi, bugün ülkemizdeki yurtdışında okumuş tekstilcile­
rin büyük bir çoğunluğunun o dönem eğitim gördüğü en 
popüler okuldu. Tekstil mühendisliği bölümü ile ünlüydü. 
Bu nedenle de, özellikle o zamanın tekstil devi Sümerbank'ın 
bursu ile buraya okumaya gelmiş pek çok Türk öğrenci bu­
lunurdu. Bu sebeplerle Leeds, çok kısa bir zamanda, sanki 
Türkiye'nin küçük bir şubesi haline gelmişti. Her türlü sol ve 
sağ siyasi fraksiyonun temsilcileri, bunların grupları, bir 
Türk öğrenci derneği ve bu demekte o zamanların tipik kav­
gaları, genel kurulları, günlük teksir edilen ve çoğu kez aynı 
cümlenin muhtelif varyasyonları şeklinde yazılan klişe bildi­
riler, hazan şiddet, çoğu zaman ise eğitim almak yerine laf-ı 
güzaf ile boşa geçen zamanlardı yaşananlar. Buna bir de itti­
faklar eklenirdi. O zamanlar İran Şahı iktidardaydı ve 
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Humeyni Paris'te sürgünde yaşıyordu. Ama inanılmaz bir 
muhalefet oluşturmaya başlamışh. Muhalefetin içinde bir de 
daha yumuşak sol özellikli Mücahitler adı verilen bir akım 
vardı ki bizim Türk kardeşlerimiz bunlarla ittifak kurup Hu­
meyni'yi iktidara getirme yolunda mücadele verirlerdi. Ni­
hai sonuç başarılı da oldu, her ne kadar bu sonuç Mücahitle­
rin sonunu getirmiş de olsa. 

Basit insanlardık, anlayacağınız. Memleketin en krizli bir 
döneminde Avrupa'da okuma fırsah bulmuş olmamıza rağ­
men bunu daha engm bir kültürel öğrenime çevireceğimize, 
memlekette o dönemde olumsuz ne varsa bunları bir de ora­
da canlandırıyor, konuşmalarımız bilgi ve görgü arttırıcı ko­
nular olmaktan çok, yüzyıl önce yazılmış bir sosyal teori 
üzerine bir kınnh bilgimizle ahkam kesmek ve daha bilgili 
görünmek üzerine kurulu oluyordu. Yediğimiz ya da pişir­
diğimiz yemekler de bundan farklı olmuyordu. Ya İngiliz 
basitliğine kaçıp, donmuş burger'leri ızgarada pişirip tabak­
ta yanlarına da çok tipik İngiliz adeti üzere haşlanmış bezel­
ye, haşlanmış Brüksel lahanası, haşlanmış havuç veya püre 
patates koyup bunu da matah bir şeymiş gibi yiyorduk. Ya 
da, özel bir şey pişireceksek, fırındalürlü, kuru fasulye, kıy­
malı taze fasulye, tereyağlı pilav gibi "vatan özlemini" gider­
meye yarayacak ulusal yemeklerle tatmin oluyorduk. Sanki 
vatan bir yere kaçıyordu, sanki bir ömür bu aynı yemekleri 
yememiştik, sanki güzel yemek sadece bizim memlekette pi­
şerdi. Yazık ki yazık. Oysa o zamanlar İngiliz gençleri ara­
sında sırt çantasını sırta takıp ucuz bir Eurorail tren biletiyle 
tüm Avrupa'yı gezmek, müzelere ve tarihi yerlere gidip ora­
ları tanımak, bunu yaparken en ucuz hostellerde yatmak gibi 
az bir bütçe ile son derece eğitici ve vizyon açıcı bir öğrenme 
trendi çoktan yayılmışh bile. 
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Bu eğilimimizin nedenini hep merak etmişimdir. Acaba 
çok uzun yıllar içine kapalı bir ülke olmamızın getirdiği bir 
özgüven noksanlığı mıdır ki bizi maceradan uzak tutmaya 
zorlar. Neden hala pek çok insan bugün bile yurt dışına git­
tiği zaman MacDonalds ya da Pizzacıdan başka yerde yemek 
yiyemez? Nasıl olur da Paris gibi bir peynir cennetinde bile 
beş günlük bir gezide beyaz peynir özlemi ile yanıp tutuşur­
lar? Bundan yedi yıl önce kızımla birlikte gittiğimiz Güney 
Amerika gezisinde aynı grupta seyahat ettiğimiz ve dost ol­
duğumuz İzmir'li 10 arkadaşımız, yanlarında her biri üçer 
adet büyük şişe Yeni Rakı getirmişlerdi ve şarapları ile ünlü 
Arjantin ile Şili' de bile ısrar ve inatla rakılarından içmeyi 
sürdürmüşlerdi. 

Tüm buna rağmen bir de iyi yemekten çok iyi anladığını 
söyler durur bu insanlar. Dünya yemeğini bilmiyorsan, iyi 
yemeği bilemezsin. Türk yemekleri güzeldir. Ama Fransız 
yemekleri de, Japon da, Tayland yemekleri de, İtalyan da, 
Vietnam mutfağı da, Hint körisi de, az sayıda da olsa İngiliz 
yemekleri de, hatta yeni dönem harika Amerikan mutfağı 
da. Bu farklı lezzetleri denemeden bir insan iyi yemekten an­
ladığını nasıl söyleyebilir ki? Bir aşçı bu kültürleri bilmeden 
nasıl iyi bir aşçı, nasıl yarahcı bir şef olabilir ki? Olamaz. Bu 
mutfakların belli yemeklerine aşık olmayan bir kişi gurme 
de olamaz. 

Bizim İngiltere' deki yıllarımız işte bu sıkıcılık içinde ge­
çip duruyordu. Ama yine de, zorla da olsa, belli başlı İngiliz 
yemeklerini öğrenme fırsah bulabiliyorduk. Üniversitenin ka­
feteryasında genelde İngilizlerin en fazla sevdikleri yemekler 
çıkardı. örneğin rosto sığır ve Yorkshire puddingi; rosto ku­
zu ve taze nane sosu; rosto domuz ve elma-cider sosu; rosto 
tavuk ve gravy sosu gibi. Bu yemekler harika olurdu. Bu ör­
neklerden de anlayabilirsiniz ki, İngiliz mutfağı denen ve 
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çok sınırlı seçenekleri bulunan mutfağın en önemli pişirme 
yöntemi fırında rosto etmektir. Ve bu konuda, yıllarca tekrar 
tekrar bu işi yaptıklarından, gerçek bir ustalık geliştirmişler­
dir. İngiliz'in rosto yemekleri tek kelime ile birer şaheserdir. 
Hiç kimse burun kıvırmaya kalkışmasın ve bence iyi bir İn­
giliz rostosu nasıl yapılır öğrensin. İsterseniz temel tekniği 
kısaca anlatayım: 
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1 .  Rosto yapacağınız eti geniş bir tava içinde ve çok az 
zeytinyağı koyarak, her tarafı kızarıncaya dek orta­
yüksek ateşte çevirerek pişirin. Bu süre tavuk için ye­
di dakika, kuzu için 20-25 dakikadır. 

2. Yüksek ısı kullanmaktan kaçının. Fırını 200°C derece­
ye ayarlayın ve bu dereceye dek ısınmasını bekleyin. 
Yüksek kenarlı bir tepsi içine eti koyun ve eğer tavuk 
kullanıyorsanız 20 dakika, sığır ya da kuzu kullanı­
yorsanız 45 dakika fırında rosto edin. 

3. Bu sürelerin sonunda tepsiye bir kaç kaşık tereyağı 
ekleyin ve birkaç dal taze baharat otu koyun. Örne­
ğin biberiye. 

4. Tepsi içindeki yağlı et suyunu, bir fırça ile arada sı­
rada etin üzerine sürün. Tavuk kullanıyorsanız 30 da­
kika, et kullanıyorsanız 25 dakika kadar daha arada 
sırada tepsi sıvısından sürerek rosto etmeye devam 
edin. 

5. Dinlendirin: rosto tekniği ile pişen yemeklerde dikkat 
edilecek olan en önemli husus, fırından çıkarmış ol­
duğunuz eti 15 dakika kadar dinlendirmenizdir. Bu­
nun için bir aluminyum folyo ile eti sarmalayın ve 
bekletin. Böylelikle yüksek ısı nedeniyle etin merke­
zinde toplanmış olan iç suyu etin diğer bölgelerine 
geri dağılacak ve yiyeceğiniz her lokmanın ıslaklığı 
bu sayede eşit olacaktır. 
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İngilizlerin bu konuda çok önemli bir başka icadı da 
Yorkshire Pudding denilen ve krep hamurundan yapılıp fı­
rında pişirilen ekmek benzeri içleri boş hamurlardır. York­
shire Pudding, rosto sığır veya tavuğun yanında ve mutlaka 
'gravy' sos adı verilen bir sos ile servis edilir. Gravy ('greyvi' 
okuyun) kadar İngiliz bir başka şey düşünemiyorum. Ve 
onun kadar muhteşem bir başka et sosu. Gravy, rosto tepsisi 
içinde kalan yağ ve et kırınhlarının iyi kalite bir et suyu ile 
'deglaze' edilmesi, yani tavaya yapışmış olan tilin kalınhların 
sıvı yardımı ile gevşetilip serbest bırakılması suretiyle lezze­
tinin yeniden yakalanması tekniği ile hazırlanır. Bugünün 
Fransız mutfağında 'jus' ('jü ' okuyun) adı verilen et sosu da 
büyük ölçüde gravy'e benzeyen önemli bir sostur. 

İngilizlerin bir başka gastronomik icadı da rosto kuzu ile 
servis ettikleri nane sosudur ki bu da başlı başına bir muci­
zedir. Taze nane yaprakları kaynar suda bir dakika haşlan­
dıktan sonra hemen çıkanlıp buzlu suya atılırlar ve suları 
süzülüp bir havanda iyice dövülürler. Üzerlerine sirke ve 
şeker eklenip karışhrılarak nane sosu elde ederler. 

İşte 1977-79 yılları arasındaki iki yıldan biraz daha uzun 
bir zamanı genellikle kafeterya yoluyla İngiliz yemeğiyle ta­
nışmak, evde 'ulusal' yemeklerimiz ile burger ve haşlanmış 
sebze yapmak ve master eğitimimi hakkıyla tamamlamak 
şeklinde geçirdim. Bu arada bir kızım oldu ve o günün ka­
nunlarına göre İngiliz vatandaşı olmaya hak kazanıyordu. 
Böylelikle sadece iki yıllık bir eğitim için gitmiş olduğum bir 
memleket ile bir ömür boyu, dolaylı da olsa, bağ geliştirmiş 
olarak geri dönüyordum. 

Ama rosto etler, elmalı börek ve biftek-böbrek böreği 
(steak and kidney pie) beni tek etkileyen yemekler değildi. 1979 
yılının başlarında üniversitenin düzenlediği bir kongre için 
tüm master ve doktora öğrencileri ile birlikte tüm öğretim 
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üyeleri İskoçya'da bir şatoya kapanıp üç gün bir şeyler tar­
hşmıştık. Doğrusu neden orada toplandığımızı ve ne tarhş­
hğımızı tam olarak hahrlamıyorum. Bu İskoçya hafta sonun­
dan hahrladığım en önemli şey, bir doktora öğrencisi olan 
Birmingham'lı Calvin Wilkes ile tanışmam ve ardından çok 
iyi arkadaş olmamızdı. 

Calvin tam bir fırlamaydı. Babası Leyland fabrikasından 
emekli olmuş bir işçiydi ve yeni işi Holiday Inn otelinin ka­
pısında teşrifatçılıkdı. Hani şu büyük otellerin kapılarında 
duran büyük pelerinli ve şapkalı teşrifatçılar var ya, işte o iş. 
Annesi ise bir restoranda garsonluk yapıyordu. Calvin ise 
inanılmaz kalite düşkünü, iyi yaşam meraklısı, hoş bir ço­
cuktu. Doktorasının son yılında UC Santa Barbara üniversi­
tesinin bizim üniversite ile var olan mübadele anlaşması çer­
çevesinde doktorasını tamamlamak üzere Kaliforniya'ya git­
ti. 1982 yılında Calvin ile tekrar karşılaştığımızda, Santa Bar­
bara' da doktorayı bitirmek yerine barmenlik kursuna gitti­
ğini ve ardından Marriott Santa Barbara' da önce barmenlik 
ve daha sonra da bar yöneticiliği yaphğını şaşkınlıkla öğren­
dim. Bir Amerika'lı kız ile evlenmiş, Santa Barbara'ya yerleş­
miş, doktorayı unutmuş ve bar yöneticisi olarak hayatını 
sürdürmeye başlamıştı. Otelinde de, evinde de kaldım. O 
vakit ben bir doktora öğrencisiydim ve Calvin'in benden na­
sıl çok daha iyi bir hayata kavuştuğunu hiddetle müşahede 
etmiştim. Marriott Santa Barbara oteli çok güzeldi. Ömrüm­
de ilk kez okyanusa karşı, alhn kaplama çatal-bıçaklarla ha­
rika bir şampanyalı Pazar brunch'ı deneyimini bu eski bir 
İspanyol malikanesi benzeri mimarisi olan otelde yaşadım. 
İnanılmazdı. Birazdan anlatacağım. 

Calvin ile İskoçya' da çok komik sabah kahvaltıları ettik. 
Sayesinde Haggis ve Black Pudding adı verilen ve İskoçya'nın 
çok ünlü iki sosisi ile tanıştım. Bu sosisleri ilk ve son olarak ora­
da yedim. Bir daha da yanlarından geçmedim. Haggis neredeyse 
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İskoçya kadar ünlü bir yiyecek, İskoçya'run milli yemeği. 
Kökü çok eskilere dayanıyor. Çıkış noktası da eti, hayvan ke­
sildikten sonra bozulmadan muhafaza ehne kaygısı. Yani 
prezerve ehne. Bunun için koyun ya da sığırın tüm sakatat­
ları, örneğin iri parçalar halinde doğranmış yürek, akciğer, 
karaciğer, iç yağı, yulaf, et suyu, tuz ve biber işkembe içine 
doldurulur ve işkembenin ağzı dikilir. Ardından yaklaşık üç 
saat kadar kaynar suda, arada sırada bir kürdan ile davul gi­
bi şişen işkembe üzerinde delikler açarak pişirilir ve bu şe­
kilde hazırlanan haggis aşağı yukarı iki hafta daha bozulma­
dan saklanabilir hale gelir. 

Black Pudding adı verilen sosis türü de hazırlanışı çok en­
teresan olan bir başka milli İskoç şarküteri ürünü. Haggis'in 
tersine işkembeye değil, uzunca bir barsak içine doldurula­
rak yapılır. Yalnız barsağın içine doldurulan şey temelde pıh­
tılaşmış sığır kanı ve yulafhr. O nedenle de bir başka adı 
Blood Pudding, yani Kan Pudingi'dir. Bu da çok eski bir gele­
nek olup, sosise bir miktar çeşni kahnak için doğranmış so­
ğan, çam fıstığı, doğranmış lop yumurta parçacıkları da ilave 
edilebilmektedir. Black Pudding, ya da Fransız versiyonu olan 
"boudin noir", dilimler halinde tavada kızartılıp yanlarında 
yağda yumurta ile kahvaltıda servis edilirler. 

İngiltere' deki bu ilk iki yılım, çok fazla bir gastronomik 
deneyim edinmeden rüzgar gibi geldi geçti. Kızım dört aylık 
iken bir Kasım sabahı Türkiye'ye geri döndük. Artık yegane 
hedefim bir an önce askere gihnek ve bir an önce hayata atıl­
makh. Hayata atılmaktan kastım, herhangi bir şirkete yönetici 
adayı olarak girmek ve profesyonel bir kariyer izlemekti. Ama 
olayların gelişimi benim için çok farklı bir kariyer yolu çize­
cekti. Türkiye'nin içinden geçtiği dönemin özellikleri de bu 
yolun çizilmesinde önemli katkılarda bulunacaktı. 

�._ ; . .___--:-·-:__ .. :� _ _ _ c� 
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Y O R K S H I RE P U D D I N G  
1 � bardak süt 
1 � bardak beyaz un 
1 çay kaşığı kabartma tozu (bazı tariflerde kullanılmıyor) 
3 yumurta, hafifçe çırpılmış 
1 çay kaşığı tuz 

Un ve kabartma tozu bir elekten geçirin. Bir kap içinde bir yandan 
çırparak, sütü azar azar una ekleyin. Daha sonra yumurtaları ve 
tuzu karıştırıp pütürsüz bir kıvam elde edin. Bireysel yuvarlak de­
likleri olan kek kalıbını zeytinyağı ile yağlayın. 190 °C derece fırın­
da 25 dakika, kabarıp üzer/eri kızarıncaya dek pişirin. Rosto et ve 
gravy sos ile birlikte tabağın yanında servis edilir. Yorkshire Pud­
ding sadece rosto et ile yenir. 
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({]) / çağımız soğuk, puslu ve korku dolu bir Kasım ikin­
. -u disinde Yeşilköy havalimaruna indi. Çok karmaşık 

duygular içindeydim. Bir yandan eğitimim tamamlanmış ve 
o nedenle de yurtdışında hiç bir işim kalmamış, diğer yan­
dan ise, o kadar da çok arzu etmememe rağmen kendimi eko­
nomik bir enkazın ve siyasi bir iç savaşın orta yerinde bulu­
vermiştim. Hergün beş on genç öldürülüyor, bir yerler sü­
rekli taranıyor ve korku tek kelimeyle kol geziyordu. 

Bu yurt dışında okuyan zevat değişik bir ruh hali içinde 
olur genellikle. Yurt dışındaki ilk alh ay, ya da bir yıl memle­
ket özlemi içinde geçer, memlekete dair her şey hayalın parçası 
haline gelir, memleketten gelenlere sucuk, beyaz peynir ve tar­
hana gibi olmazsa ne zarar olacağını hep merak ettiğim mal­
zemeler ısmarlanır. Ama ardından öyle bir yabancı hayranlığı 
ve bizim memleketi hakir görme eğilimi başlar ki, tarhanayı 
özleyen bu adamlarla gavura aşık olanlar aynı insanlar mıdır 
diye şaşar kalırsınız. Önce memleket özlemi ile yanıp tutuşan 
yürekler böylelikle çok uzun zaman geçmeden nasıl bir daha 
memlekete dönmeyiz sorusunun cevabının arayışına girişir­
ler. Kimisi tahsilini uzahr ve "döner döner bina okur", kimi 
yabancıyla evlenir, kimi bir ileri okul arayışına girer, vesaire. 
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Ben nedense hiç bir zaman oralarda kalmaya çok merak­
lı olmadım. Ama memlekete bu dönüşümde gerçekten aklı­
mın yarısı İngiltere' de kalmışh. Her ne kadar o yıllar İngilte­
re için bile hem ekonomik ve hem de siyasi açıdan en çetin 
yıllar olsalar da. Ama döndük işte, ne yapabilirdim ki? 

Havaalanındaki ilk izlenimimiz "biz acaba nereye gel­
dik" kaygısıru bir kez daha depreştirdi. İki yıl başka bir yerde 
kalınca, her gün ufak bir çöp bile alsanız sonunda evinizde 
bir yığın eşyanın oluştuğunu görürsünüz. O nedenle bir ba­
vulla gidilen uzak kalmalardan bir bavul ile dönmek imkan­
sızdır. Kaldı ki biz iki yıldan fazla oralarda yaşamışlık. Üste­
lik bir de bebek ile dönüyorduk. Sonuçta oldukça yüklü idik. 

O yükleri indirip arabaya yerleştirirken, kızımın iki par­
çadan oluşan bebek arabasırun beşik şeklindeki üst kahru ara­
banın arka koltuğuna koyduk. Arabanın ayaklan ise çapraz 
açılıp kapanabilen metal bir mekanizmaya bağlanmış dört 
tekerlek ve bir de itme kolundan oluşuyordu. Bebeği arka 
koltuğa koyup tekerlek kısmım almaya yeltendiğimde onun 
çoktan ayaklanıp uzaklara gitmiş olduğunu hiddetle gördüm. 
Çalmışlardı. Herhalde üzerine bir simit tezgahı koyup işpor­
ta işinde sermaye olarak kullanacaklardı. Ne namussuzluk. 
Ve de ne güzel bir karşılama. Al sana özlediğin, gurbet elde 
yemeklerini pişirmeye devam ettiğin memleketin. 

Ama çok şaşırası bir durum değildi bu. İnanılmaz bir 
ekonomik çöküntü yaşıyorduk. İkinci petrol krizi olmuş, pet­
rol fiyatları gökyüzüne fırlamış ve hiç bir şeyi ihraç etmeyip 
petrolü ithal eden bizlerin metelik dövizi kalmamışb. "70 
cent'e muhtaç olduğumuz" günlerdi. Böyle olunca, petrol it­
hal edemez olmuştuk. Bunun çok önemli bir sonucu da pet­
rol ile ilgili her tür üretimin idame ettirilemez hale gelmesiy­
di. Petrol olmadığı için apartmanlarda yakıt yakılamıyor ve 
kaloriferler doğru düzgün yaruruyordu. Elektrik sobası ile 
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ısınmaya çalışıyordun, ama ülkede elektrik de petrol kullanı­
larak üretildiği için elektrik kesintisi, kesintisiz zamandan 
daha uzun sürüyordu. Velhasıl üşümek kader haline gelmişti. 
Ajda Pekkan'ın bahtsız şarkısı 'Aman Petrol' işte bu şartların 
etkisiyle yaii"lmışh. Tükenmiş olan bir ekonomi olduğumuz­
dan, hiç bir üretim doğru düzgün yapılamıyordu. Ampul 
bulamıyordunuz, çocuk bezi bulamıyordunuz, tuvalet kağı­
dı bulamıyordunuz, Sana yağı yoktu, sigara karaborsaydı. 
Tuvalet kağıdı yerine krapon kağıdını ruloya sarıp satan ba­
zı uyanıklar piyasaya hakim olmaya bile başlamışlardı. 

Yurt dışına çıkış sınırlandırılmışh. Ancak iki yılda bir çı­
kabilirdiniz. Karaborsadan döviz bulmuş olsanız da bir şey 
değişmezdi. Ancak ve ancak iki yılda bir yurt dışına çıkabi­
lirdiniz. Tam bir Kafka romanında hissedebilirdiniz kendini­
zi. Klostrofobi o günler hakkında aklımda kalan en tanımla­
yıcı duygudur. 

Askere gidebilmem ancak dört ay sonra mümkün ola­
caktı. Bu dört ay boyunca ben de genellikle evde oturup, bir 
yandan geçmişte ihmal ettiğim bütün klasik romanları hat­
mediyor, bir yandan da yeni yemek denemelerinde bulun­
maya çalışıyordum. Birinci etkinlikte zorlanmıyordurn, sağol­
sun Altın Kitaplar sayesinde pek çok esere ulaşmam müm­
kün oluyordu. Ama yeni yemek denemek gerçekten de bir 
maceraydı. Herşeyden önce malzeme yoktu. 

O günler için en önemli gastronomik gelişim, memleke­
timizin kültür mantarı ile tanışması olmuştu. Nedense bizler 
mantarı hep sofistike bir malzeme olarak belleyip, yemekle­
rimizin sofistikasyon düzeyini yükseltmek için içlerine man­
tarı dayama yoluna tevessül etmişizdir. Yağda yumurtayı so­
fistike hale mi getireceksin, önce yağda mantarları biraz sote 
et, ardından yumurtaları kır. Bifteğe klas mı katacaksın, ince 
dilimlenmiş karamelize soğan ile kavrulmuş mantarı karışhr 
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ve bifteğin üzerine koyarak servis et. Çorba mı yapacaksın, 
tarhana yerine mantar çorbası yap ki klasın yükselsin. Yani, 
bu yokluk döneminde şükürler olsun böyle bir tanrısal mey­
veye kavuşmuştuk ki mutfak kültürümüz yerinde saymak 
yerine ilerlemesini sürdürebildi. Bu mantar trendi günümüz­
de de devam etmekte ve ev kadını kökenli yemek yazan ab­
lalarımız (ya da kardeşlerimiz demeliyim, ama giyinişlerin­
den yaşlarını bir türlü kestiremiyorum) yenilik yaratma kay­
gısıyla herşeye mantar eklemeye devam etmektedirler. Ama 
hiç birisi hangi tür mantar kullanmamız gerektiği konusun­
da en ufak bir ipucuna bile sahip olmayıp, kültür mantarı 
dediğimiz "şampiyon dö Pari" mantarlarının aslında gurme 
mutfağının kapısından içeri bile giremeyeceğini bilmemek­
tedirler. Kaldı ki bu tür mantarların besin değeri de neredey­
se yoktur. Zaten mantarların %90'ının sudan ibaret olduğu­
nu düşünürseniz besin değeri konusunda ne denli zayıf ol­
duklarını anlamanız zor olmaz. Öte yandan mantarlar çok 
çeşitlidir ve iyileri arasında Porcini, Shitake, Portobello, Morel, 
Kayın, Chanterelle ve İstiridye mantarları önde gelir. Bir de 
Trüf adı verilen bir mantar soyu vardır ki bu sadece mantar­
ların değil, neredeyse tüm sebzelerin şahıdır. Trüfler hak­
kında anlatacaklarımı biraz daha beklemeniz gerekecek. 

Ben de ne yapayım, ister istemez bu malzemeyi kullan­
mak zorunda kalmışhm. Bursa' da oturuyordum. O vakitler 
otogarın yakınlarında Pazar günleri kurulan ve Bulgar paza­
rı adı verilen, her türlü kötü kalite kaçak araç-gerecin sahldı­
ğı bir pazar yeri vardı. Dükkanlarda bugünkü gibi mutfak 
robotu, mikser falan gibi şeyler bulmanız imkansızdı. Bu tür 
aletler bir dönem peydah olurlar, daha sonra memleketin 
döviz rezervleri paralelinde ortadan kaybolurlardı. Bu Bul­
gar pazarında ise zaman zaman dünyanın en adi mikserleri, 
en kötü su kaynahcılan ve en zevksiz araç gereçlerini bulabi­
lirdiniz. Arada bir de şansınız yaver gidebilir, belki iyi bir 

62 



T A Z E S İ  M A K B U L D Ü R  

mala rastlayabilirdiniz. Memleketin hali gibi bu pazar yeri 
de son derece istikrarsız, kaliteden son derece uzak ve son 
derece günübirlik bir yerdi. 

İşte bu Pazar günlerinden birinde, her nasıl olduysa, iyi 
kalite bir makarna açma makinesi düşürdüm. Hani bugün ar­
hk oldukça yaygın olan ve elle çevirdiğiniz bir manivela kolu 
vasıtasıyla makarna hamurunu inceltip daha sonra kestiğiniz 
İtalyan işi aparatlardan söz ediyorum. Bu benim için bulun­
maz bir nimetti. Zira Leeds' de 1977 yılında bir İtalyan restora­
nı açılrnışh ve arada sırada orada yemek yer olmuştuk. İlk kez 
şehrin bu ilk ve tek İtalyan lokantasında lazanya yemeği ile 
taruşmışhm. İnanılmaz değişik gelmişti bana fikir olarak. öyle 
ya, ömrümde ilk kez makarnanın farklı bir kesim şeklini görü­
yor ve çok farklı bir pişirme şekliyle tanışıyordum. Bu benim 
için gerçek anlamda bir gurme keşfiydi! Üstelik bunu Türki­
ye' de pişirirsem sağımdaki solumdaki eş-dosta ne de güzel 
hava atabilecektim. Onlara İngiltere'ye sadece kuru bilim oku­
maya gitmemiş olduğumu bir güzel gösterebilecektim. 

öyle de oldu. Bu makine benim statümü yemekten anla­
yan adam seviyesine yükseltmeme çok büyük katkıda bu­
lundu. Arhk hem hanımlar hem beyler yemek konusundaki 
görüşlerime başvuruyorlar, ben de İngiltere' de görmüş ol­
duğum ya da en basit bir yemek kitabında okumuş olduğum 
bir iki 'muhteşem' bilgiyi onlara çok bilmiş edalarla anlahp 
duruyordum. O zamanlar, yemekten gerçek anlamda anlama­
nın ve gerçek anlamda bir gastronom olmanın çok ciddi bir 
öğrenim gerektirdiğini ve bunun tamamen kendin için bir 
kendini aşma hedefi olduğunu, bu işin hayattan doğru lezzet­
leri almak ve rafine bir yaşam sürmekle alakalı bir şey oldu­
ğunu daha henüz idrak edememiştim. Gurmeliği bir üstünlük 
vesilesi, bir böbürlenme vasıtası ve karşıdakini bir etkileme 
aracı olduğunu düşünürdüm. Toyluk işte. Bunu aşmak ve 
güzel şeyleri öğrenmek ile bilmenin, etrafı etkilemek değil, 
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tam tersine en fazla kişinin kendisine yarar sağlayacak bir 
edinim olduğunu öğrenmem bundan sonraki yıllarda gelişti. 

Makama kesme aparah ile aynı zamanda fettucine ve tag­
liettelle gibi yassı ve uzun kesim makarnaları da üretebilmem 
mümkün oluyordu. Hem de kendi ellerimle hazırlamış oldu­
ğum sapsan ve taptaze makama hamurlarından tazecik tag­
lietteler kesip onları 'pesto' (fesleğen) sosunda pişirdiğimde 
gerçek anlamda bir deneyim yaratabiliyordum. Çünkü etra­
fımdaki kimse daha henüz bu tür lezzetlerle tanışmış değil­
di. Herşeyden önce yemekte taze fesleğen kullanma fikri in­
sanlara inanılmaz garip geliyordu. Fesleğen bitkisi ve özel­
likle de küçük yapraklı fesleğen bizim Ege' de her evde mut­
laka yetiştirilen bir bitkiydi. Yanından geçerken avucunuzu 
bu yaprakların üzerinde gezdirir ve böylelikle elinize par­
füm sürmüş gibi hoş bir koku verirdiniz. Bir de fesleğen yap­
raklarının sivrisinekleri savdığına inanılırdı ki bu iki neden, 
fesleğen yetiştirmek için yegane sebeplerdi. Hiç kimse bu ha­
rika bitkinin yemeklerde kullanılacağını aklına bile getirmez­
di. İşte böyle bir kültür içinde taze fesleğen yapraklan, sızma 
zeytinyağı, sarmısak, rendelenmiş tulum peyniri ve çam fıs­
hğı ile blender'da hazırladığım fesleğen (pesto) sos, taze ke­
silmiş yumurtalı makama üzerinde inanılmaz değişik, farklı 
ve çarpıa bir etki yarahyordu. Evet, arhk etkileyebiliyordum. 
Herkesten farklı yemekler pişirebiliyordum ve üstelik bu 
farklı yemeklerin kökenlerini ve nedenlerini de anlatabiliyor­
dum. Ama bu daha işin çok başıydı ve öğrenilmesi gereken 
şeylerin ne denli fazla olduğunu anlamak için yılların geç­
mesi ve geriye bakabilme becerimin gelişmesi gerekiyordu. 
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l7JZ) u lafın doğrusu, türküdeki gibi "asker oldum piya­
JU de" dir, ama ben önce ulaşbrmacı daha sonra da havaa 

oldum. İzmir' de, yani kendi memleketimde. önce dört ay 
Gaziemir Ulaşbrma Okulunda, daha sonra 12 ay yedek subay 
olarak Gaziemir Hava Teknik Okullarında. 1980 yılının Nisan 
ayıydı İzmir'e ilk gittiğimde. Bu yeni gelişen makama sevdam 
nedeniyle oldukça fazla kilo almıştım. Askerliği, nasıl olsa 
mahrumiyet olacakhr düşüncesi ile kolaylıkla rejim yapıp kilo 
vereceğim bir ortam olarak tasarlamıştım hep. Bu düşünceyle 
de özellikle son günlere doğru bulduğum her güzel şeyi (ki 
tümü şişmanlahcıdır) yemeye başlamıştım. 

Ama işler hiç de beklediğim gibi gelişmedi. Ulaşhrma 
Okulunun harika bir aşçısı vardı. Yemekler son derece lezzet­
li, sunum bir kışladan beklenmeyecek ölçüde zevkli ve pro­
fesyoneldi. Örneğin o gün Dalyan Köfte mi çıkacak, mutlaka 
ince kıyılmış maydanoz ile süslenir ve bir şölen edasında su­
nulurdu. Kışla, Şaşal köyüne çok yakın olduğundan bizler i­
çin her gün tankerlerle Şaşal suyu getirilir, içme suyu olarak 
Şaşal kullanılır ve yemekler de bu suyla yapılırdı. Dört ay 
nasıl geçti, anlayamadım. Hava güzeldi, insanlar güzeldi, ye­
mekler güzeldi, İzmir güzeldi. 
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Bu dönemi, Ulaşhrma Okulunun dönem birincisi olarak 
tamamlamış olmama rağmen istediğim yere gitme hakkımı ne 
yazık ki kullandırmadılar ve özel dil kurası ile beni bir başka 
kışlaya gönderdiler: İzmir Gaziemir Hava Teknik Okulları­
na. İki kışla arasında sadece bir tel örgü yer alıyordu. İşte 
ben acemilikten yedek subaylığa sadece bu tel örgüyü geçe­
cek kadar yol katederek terfi ettim. 

Kıyafetlerimiz değişmişti. Arhk mavi subay üniforması 
giyiyor ve günlerimizi savaş uçaklarının arasında geçiriyor­
duk. Uçakların teknik bakım prosedürlerini (TO) tercüme 
ederek geçiyordu zamanımız . Hep merak etmişimdir, ger­
çekten bizim yaphğımız tercümelere göre mi uçak bakımları 
yapılırdı. Eğer böyle idiyse, korkarım dikme takımları arıza 
yapan askeri uçaklarda benim ve diğer tercüman arkadaşla­
rımızın azımsanmayacak katkılan vardır. Zira bize tamamen 
yabancı ve inarulınaz teknik bir konu üzerinde üstelik sınırlı 
İngilizcelerirniz ile yaphğımız tercümelerin ne kadar doğru 
olduğu kesinlikle su götürürdü. TO'da yer alan "magnetic 
field" kavramını "manyetik tarla" diye tercüme eden bizim gi­
bi mütercimlerden bu anlamda kuşkulanmaz da ne yapılır? 

Yedek subay maaşı hiç fena sayılmazdı. Arhk Türki­
ye'de de restoranlara gidebilir, gece hayahnın en azından bu 
erken saatlerini tanıyabilme fırsatları yaratabilirdim. Yarat­
hm da. Her fırsatta İzmir'in o günler ünlü olan restoranları­
na gidiyordum. Ama tabii ki İzmir için iyi olan bir restoran 
İstanbul için muhtemelen ortalama hatta ortalama alh ola­
bilmekteydi. O gün de öyleydi, bugün de. Yine de bu gitti­
ğim restoranların yemek kültürümüzün o dönem için ulaş­
mış olduğu mertebeyi gözlemlememe yetecek bir sofistikas­
yon düzeyleri vardı. 

Bir kere, herşeyden önce, memlekette ciddi anlamda bir 
şarap merakı gelişmeye başlaınışh. Oysa o tarihten 5-6 yıl ön­
cesine dek şarap denince akla köşe başlarında mukim, üstü 
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başı pejmürde, parasız sokak alkoliklerinin içtiği içki gelirdi. 
Bu taifeye de "şarapçı" adı verilirdi ve bu oldukça aşağılayı­
cı bir deyimdi. Bu anlamda en ünlü şarap markası beş litrelik 
şişelerde satılan Pınarbaşı şarabıydı ki üniversite yıllarımız­
da yazlan sıkça başvurduğumuz bir iksirdi. 

Her ne kadar Türk filmlerinde kırmızı şaraplar hala şam­
panya kadehlerinde içiliyor olsalar da, o dönemde gerçekte 
restoranlarda bildiğimiz şarap bardaktan kullanılıyordu. Ay­
nca Paşabahçe mağazalarında, her ne kadar ekonomik kriz 
nedeniyle çeşit az da olsa, muhtelif şarap kadehleri buluna­
biliyordu. 

Şarap itibar anlamında artık gerçekten yükselmeye baş­
lamıştı. Her ne kadar piyasada bulunan şarap çeşidi az ve bun­
ların bulunabilme istikrarı çok düşük de olsa, yine belli sayıda 
şarap lokantalarda yer alıyordu. En yaygın bultınan şaraplar, 
kırmızılarda Yakut ve Dikmen, beyazlarda ise Çarıkaya ve 
Doluca Riesling idi. Bir de Diren firmasının ürettiği Riesling 
şarapları ile Tokat üzümü beyaz şarapları vardı ki o zamanki 
damak düzeyimle bu şarapları çok beğenirdim. Tek sorun 
her zaman bulunamamaları, her yerde bulunamamaları ve 
fiyatlarının artık yukarı doğru hareketlenmeye başlamış ol­
masıydı. Piyasada yabancı şarap hiç ama hiç bulunmazdı. 

O dönem piyasada bulunan yerli şaraplar oldukça orta 
kalite ve sıradan ürünler olmakla birlikte, restoranlarda su­
nuş şekillerine baktığınızda sanki Chateau Margaux '74 su­
nuyorlar sanırdınız. Ya da Krug '66 . Resim aynen şöyleydi: 
garsonunuz kolunun sol dirsek ve el arasındaki bölümü üze­
rine katlanmış bir beyaz peçete oturtmuş, sol eli arkada ve 
bel üzerine yapışık, sağ el şişeyi dibinden tutuyor ve barda­
ğa bir miktar şarap döküp ondan sonra şişeyi yuvarlayarak 
geri çekiyor ki şarap damlası masa örtüsüne düşmesin. Son­
ra bekliyor, ne diyeceksiniz diye. O zamanlar şarap konusu 
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bu kadar yaygın konuşulan ve yazılan bir konu olmadığı için 
de zavallı müşteri tam olarak ne demesi gerektiğini bilemi­
yordu. Doldur oğlum mu desin, yoksa bozuk değil mi desin, 
ya da iyidir, çok güzel, harika, makul gibi sıfatlardan birisini 
mi telaffuz etsin, bilemiyordu. Zaten garson da ne duyması 
gerektiği konusunda en ufak bir ipucuna bile sahip değildi. 
Daha o zamanlar şarap firmaları lokanta garsonlarına eğitim 
venne faaliyetlerine başlamamışlardı. Bu şarap eğitimi mari­
feti çok ama çok sonralar ortaya çı.kacakb. Anlayacağınız, gar­
son ve bizler arasında üst düzey bir etkinlik olduğunu bildi­
ğimiz bir şarap açma, dökme ve tatma ritüeli yaşanıyordu 
ama bu konuda ne garsonun, ne lokanta sahibinin ve ne de 
çoğumuzun pek fazla bir bilgisi yoktu. Önemli olduğunu dü­
şündüğümüz ama neden önemli olduğunu tam olarak bilme­
diğimiz bir fiili bilinçsizce yerine getirip duruyorduk. Hem 
de son derece büyük bir ciddiyet ve haşmetli bir eda ile. 

Ben bizim memleketteki bu şarap tatma ritüeline oldum 
olası bayılmışımdır. Diyelim restoranda bir şişe Çankaya şa­
rabı ısmarladınız. Bu işlerden azıcık anlıyorsanız bilirsiniz ki 
Çankaya şarabı, çelik fıçılarda üretilmiş, aşağı yukarı fabri­
kasyon bir şaraptır ve bu nedenle de tad anlamında genelde 
oldukça istikrarlıdır. Öte yandan Çankaya, görece olarak 
üretici firmanın ürün gamındaki en ucuz şarapların başında 
gelir. Şimdi garsonunuz gelecek, bir tantana ile yanınızda 
mantarı açacak, bu mantarı bir boş bardağa koyup birkaç 
damla şarabı da şişenin ağzı temizlensin diye bu bardağa 
dökecek. Daha sonra sizin bardağınıza bir parmak kadar şa­
rap döküp geriye çekilerek tatmanızı bekleyecek. Siz de ka­
dehinizi önce ışığa tutup şarap berrak mı değil mi ve rengi 
doğru mu değil mi diye bakacaksuuz. Ardından sıvıyı bar­
dak içinde yuvarlayıp bardağın çeperlerine şarabın aroması­
nın dağılmasını sağlayacaksınız ve ardından hemen burnu­
nuzu bardağın içine sokup bu aromayı koklayacaksınız. 
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Koku beklediğiniz ya da hoşunuza giden bir koku mu? Eğer 
öyleyse şarabınız ikinci testi de geçti demektir. En son test 
tad testidir ki bardaktaki şaraptan irice bir yudum ağzınıza 
alır ve bir yandan bu sıvıyı ağzınızda çalkalarken diğer yan­
dan da şarabın kokusunu burnunuzdan hissetmeye çalışırsı­
nız . Bu testi de geçti mi, o zaman başınızı onay verir bir tarz­
da sallayarak garsona bardakları doldurma işareti verirsiniz. 
Eğer testi geçemediyse de şişeyi geri gönderirsiniz. 

Ama insaf be abi, içtiğin şarap nihayetinde bir Çankaya 
şarabı. Bu kadar tantanaya ne lüzum var. Benim yaptığım gi­
bi yapmanızı öneririm. Hiç bir tantana yapmadan bardağını­
zı doldurtun ve bu testleri dörtte üçü doldurulmuş bardakta 
yapın. Testi geçmediyse de dolu bardak ile birlikte şarabı ge­
ri gönderin. Ha bir parmak şarabı tadarak geri göndermişsi­
niz, ha dolu bardağı tattıktan sonra. Böyle yaparsanız en 
azından iki aşamalı bardak doldurma zahmetinden kurtul­
muş olursunuz. 

Ama ritüel mutlaka çok hoşunuza gidiyorsa, siz yine de 
içinizden geldiği gibi davranın. 

Sözünü ettiğim yıllar Türkiye'nin yaygın olarak kebap 
kültürü ile tanıştığı, et sotenin ün kazandığı, birahanelerin 
İzmir'in kordon boyunu tamamen işgal ettiği, balıkçıda yeni­
len yemeğin sonunda mutlaka kazığın da yendiği, şövbiyetin 
ve fıstıklı baklavanın yaygınlaştığı yıllardı aynı zamanda. 
Yani ülke bir yandan tarihi bir ekonomik çöküntü yaşıyor, 
diğer yandan da son derece hoş bir gastronomik gelişme 
sergiliyordu. 

Ama benim bu dönem ile ilgili en önemli gastronomik 
deneyimim 1 1  Eylül 1980 gecesi oldu. O akşam eve yemeğe 
misafir bekliyorduk. Normalde kışladan öğleden sonra iki ya 
da üç gibi ayrılır, Kordon sahilinde akşamüstü keyfi yapma­
dan evlerimize gitmezdik. Bizim kışlamız oldukça anlayışlı 
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bir yerdi. Esasen tam olarak kışla da sayılmazdı zira bir dizi 
okulun yer aldığı bir eğitim tesisiydi orası. O nedenle de bir 
miktar daha anlayışlı, daha az hiyerarşik ve çok ama çok ke­
yifli bir yerdi. Hele Adana'lı Rıfat başçavuşun F-104 hanga­
rında hazırlayıp pişirdiği kebaplar, bizim kışlayı çok daha 
keyifli hale getiriyordu. O yıllar infilak tehlikesi gibi ufak ko­
nular bizim ulvi gündemimizde hiç yer almıyordu. 

O gün nedense işten erken çıkmayacağımız tutmuştu. 
Bitirilmesi gereken tercümeler vardı herhalde. Ya da muhab­
bet çok güzeldi, bilmiyorum. Saat 16:00 civarında birden bire 
ortalıkta garip ve alışık olmadığımız bir hareketlenme başla­
dı. Bizim okulun komutanı Şinasi Albay başta olmak üzere 
tüm subaylar sahra kıyafetlerine büründüler. O gün erken 
kaytarmış olan tüm subay ve astsubaylar telefonla tesbit 
edildiler ve derhal karargaha geri dönmeleri emredildi. Böy­
le bir şey daha önce hiç yaşanmamışdı. Bitişikteki Ulaşhrma 
Okulunda nereden çıkhlarsa aniden bir dizi uçaksavar pey­
dah oluverdi. Kışlanın kapıları kapahldı ve dışarı çıkış izni 
kaldırıldı. Neler oluyordu? Soru soruyor ama ne olduğunu 
bir türlü anlayamıyorduk. Ama acayip bir durum olduğu 
kesindi. Saatler ilerlemesine rağmen kimse kimseye hiç bir 
bilgi vermiyordu. Sadece teyakkuz durumu ilan edildiği bil­
diriliyordu ki eminim subaylarımızın esaslı bir çoğunluğu 
da bu olup bitenden bihaberdiler. 

Akşam oldu, hava karardı, yine de ne bir haber, ne bir 
açıklama. Korkmaya başlamışhk, acaba burada daha çok 
uzun bir süre kalacak mıyız diye. Bu endişenin içinde karnı­
mızın acıkhğı bile aklımıza gelmiyordu. Neden sonra bir ha­
ber geldi ve subay yemekhanesinde yemek verildiği ve ora­
ya gitmemiz emredildi. Endişe içinde gittik ve bulduğumuz 
masalara oturduk. 
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Gecenin menüsü tek bir yemekten oluşuyordu: kıymalı 
yumurta. Ama ne kıyma. Herhalde her tabak içinde en az 
yarım kilo kıyma ve üzerlerinde dörder adet yumurta vardı. 
Yanında da herkese birer somun ekmek. O anda aklımıza ge­
len tek şey, bu gece, ardından yarın gece ve daha kimbilir ne 
kadar burada kalacağımız gerçeğiydi. 

Ama öyle olmadı. Saat 23:00 civarında kışladan çıkabile­
ceğimiz söylendi. Eve vardığımda saat geceyarısına yaklaşı­
yordu. Misafirler gelmiş, yemekler yenmiş, merak ve endişe 
içinde benim gelmemi bekliyorlardı. Ben yalnızca bir sade 
kahve istedim. Ertesi sabah dörtte uyandım ve radyoyu aç­
hm. Asker yönetime el koymuş ve sokağa çıkma yasağının 
başladığı bildiriliyordu. Saat yedide üniformamı üstüme ge­
çirdim, arabama bindim ve kışlanın yolunu tuttum. Haya­
hmda sokakları bu kadar boş hiç görmemiştim. Midem ise 
kıymalı yumurtanın hazmı ile hala uğraşmaya devam edi­
yordu. Kıymalı yumurtayı da en son yediğim gece bu gece 
olarak kaldı. 
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.-rvf skerliği bitirir bitirmez İngiltere'ye geri döndüm. 
� Ama aslında tüm bu onalh ay boyunca gerçekten 

hayatta ne yapmak istediğimi sürekli düşünüp durmuştum. 
Çalışkan bir öğrenciydim. ODTÜ'de birinci sınıfın sonunda, 
başarıdan dolayı karşılıksız Atatürk bursu bağlamışlardı ve 
bu burs tüm üniversite hayatım boyunca devam etmişti. Çok 
iyi paraydı. Karşılıksız yurtdışı master bursunu kazanmak da 
çok zor olmamıştı. Acemi okulunda da dönem birincisi ol­
muş, kütüğe çivi çakmıştım. Yani kısacası bu okuma işi bana 
çok uygun bir iş gibi görünüyordu. Üstelik o yıllar memleke­
tin durumunun ne olacağı da pek belli değildi. Muhtemelen 
uzun yıllardır süren bir iç savaşı durdurmak, siyasi karma­
şaya bir son vermek ve çökmüş olan ekonomiyi toparlayacak 
bir hamle başlatmak amacıyla askeri bir yönetim başa gel­
mişti. Neyin ne olacağını kimse bilmiyordu. Bir şirkette ça­
lışmaya başlamak ne kadar akıllı bir karar olurdu, hiç bile­
miyordum. Ayrıca o günlerde yurt dışına çıkma izni hala iki, 
hatta belki de üç yılda bir ile sınırlıydı ve çıkış döneminiz 
gelmiş olsa bile Merkez Bankasından doğru düzgün döviz 
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satın alamıyordunuz. Yanınızda size yetecek kadar para gö­
türmek isterseniz bu parayı kar�borsadan temin ehneniz ge­
rekirdi ama bu da son derece tehlikeli bir şeydi. Eğer cebi­
nizde döviz ile yakalanırsanız, dövizin miktarı ile oranhlı 
olarak artan bir hapis cezası tehlikesi vardı. Tüın bunları karar 
terazime koyarken, aradan geçen zaman ile birlikte, İngiltere 
tecrübesinin benim için çok faydalı olduğunu daha fazla id­
rak ehneye başlamışhm. O yüzden de İngiltere'ye geri dön­
mek karşımdaki en cazip seçenekti. Ya da böyle bir seçeneğe 
sahip olduğum için akranlarıma göre çok daha şanslıydım. 

Ağustos ayında terhis olur olmaz soluğu İngiltere'de al­
dım. Norwich kentindeki East Anglia Üniversitesinin ekono­
mi bölümünde doktoraya kabul edilmiştim. Hiç oyalanma­
dım. Bir an önce üniversiteye gidip işe koyulmayı planlıyor­
dum. Bu kez çok kararlıydım. Odaklı ve disiplinli bir şekilde 
çalışacak, doktora programını çok başarılı bir şekilde tamam­
layacak ve İngiltere' de yaşadığım sürece dünyanın diğer kül­
türlerini tanıyıp öğrenmek için elimden gelen çabayı göste­
recektim. Hatta bu hedef uğruna, müınkün olduğunca az 
Türk öğrenci ile görüşecek, daha fazla zamanımı farklı ülke­
lerden arkadaşlar edinerek geçirecektim. Aynen de böyle 
yaphm. Herkese de tavsiye ederim. Hatta ilk başarı daha bi­
rinci yılımın sonunda gelmişti: Margaret Thatcher hükümeti 
tahsilimin geri kalan süresi için karşılıksız doktora bursu 
vermeye karar vermişti. 

O yaz, eşim ve kızımdan önce Norwich'e gidip ev ara­
maya başladım. Bu sırada bir taraftan üniversite ilgili işlem­
lerimi tamamlayacak, diğer taraftan da yabancı talebeye zor 
ev kiralanan İngiltere'de makul yenilikte bir ev bulup ufak­
lık gelmeden önce temizletip hazırlayacakhm. Norwich İngil­
tere'nin doğusunda yer alan çok sakin, güzel ve ılımlı iklimi 
olan hoş bir şehirdir. Emekli cenneti olarak da kabul edilir. 
Norwich'e vardığım ilk gün üniversiteye gidip yurtlarda 
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geçici olarak barınmak istediğimi bildirdim. Ellerindeki yurt 
binalarından bir tanesini bu amaçla, yani yüksek lisans ve 
doktora yapacak olan öğrencilere geçici bir süre için tahsis 
etmişlerdi. Zira bu tür ileri eğitim alan öğrenciler yetişkin 
kabul edildiklerinden yurtlarda onlara değil, lisans öğrenci­
lerine barınma imkanı tarururdı. 

Kaldığım yurt herkesin şahsi odasının olduğu ve bu oda­
lar içinde birer lavabonun bulunduğu oldukça konforlu bir 
yurttu. Her katın bir ucunda büyükçe bir mutfak olup, bu 
mutfakta bir adet fırınlı ocak, bir adet büyük buzdolabı ve 
tüm diğer mutfak gereci ile çalışma tezgahı ve yemek masası 
bulunurdu. Oldukça işlevsel mutfaklardı bunlar. Akşam ol­
duğunda herkes bir şekilde buraya toplanır ve ayrı ayrı ya 
da birlikte yemek pişirip sohbet ederdi. Bir nevi sosyal olma 
yeriydi aynı zamanda. 

Bize verilen yurdun bir özelliği de kızlarla erkeklerin 
yurtta karışık kalıyor olmasıydı. Hiç böyle bir şey duyma­
mıştım, görmemiştim. Bizim ODTÜ'de karışık kalmak bir 
yana, kız yurdunun etrafında erkek sinek bile uçurtmazlardı. 
Oysa örneğin benim iki yanımdaki iki odada iki farklı hatun 
kişi kalıyordu. Bu işin en keyifli tarafı aynı anda duş alıyor 
olmaktı. Pek bir şey göremiyorduk ama, düşüncesi bile Tür­
kiye' den gelmiş bir kişi için inanılmaz cazipti. 

Bizim katın mutfağı bir hafta sonra insanların birbirine 
yakınlaşmasını ve iyi dostluklar kurulmasını sağladı. Çeteyi 
kurmuştuk. Ben, Yunanlı Eleftheria, diğer Yunanlı arkadaşımız 
Yorgo, İranlı Şöhre ve adını habrlayamadığım diğer İranlı kız 
ile Malezya'lı Baldev ve Meksika'lı Cristina. Gündüzleri herkes 
bir tarafa dağılmış oluyor, ben kütüphanede hummalı bir şe­
kilde inekliyordum. Akşama doğru ise herkes alışverişi ile yur­
da geliyor ve toplanıp yemek sohbetleri yapmaya başlıyorduk. 
Ben ilk kez gerçek anlamda farklı mutfakların ve farklı yemek 
kültürlerinin farkına işte bu sohbetler sayesinde vardım. 
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Yunan kültürü o yıllar çok ilgimi çekiyordu. Yıllarca bir­
birine karşı kışkırhlmış iki ulusun insanları olarak onların ne 
kadar bize benzediklerini ve ne kadar bizden farklı oldukla­
rını inanılmaz merak ediyordum. İyi çocuklardı, hem Yorgo 
hem de Eleftheria. Hatta Eleftheria o kadar iyiydi ki nere­
deyse bir aşk çıkmazının içine düşmek üzereydim. Direkten 
döndüm. Ama hala düşünürüm hangisi daha doğru olurdu 
diye, tehlikeye ahlmak mı yoksa benim yaphğım gibi riskten 
kaçınmak rru? 

O yıllar bir Türk'ün bir Yunanlı ile karşılaşması ancak 
böyle talebelik çevresinde mümkün olabilirdi ve her Türk de 
bir şekilde Yunanlı öğrencilerle yakın ilişki kurardı. Kaç ta­
nesinin ilişkisi benimki kadar sıkı yakınlığa dönüşürdü, bu­
nu bilemiyorum. Sonu olmayacak ilişkilere gireceğine hiç ba­
şını derde sokma prensibi her zaman galebe çalar rruydı, bu­
nu da bilmiyorum. 

Çok hoş günlerdi. Yunanca ve Türkçe' deki benzer keli­
meleri bulma oyunu oynardık. Yemeklerimizin birbirine ne 
kadar fazla benzediğine şaşkınlıkla bakardık. Rakı içme tarz­
larınuzın, meze yeme alışkanlıklarımızın, sofra gelenekleri­
mizin ne kadar yakın olduğunu keşfetmek başlı başına bir eğ­
lence ve öğrenim deneyimi olurdu. Sonra, musakkanın Türk 
mü yoksa Yunan icadı rru olduğunu tartışır, şiş kebaba suvla­
ki mi yoksa şiş kebap mı denmesi gerektiği üzerine, yarım ya­
malak tarih bilgilerimizle uzun saatler felsefe yapardık. Karşı­
lıklı bir sempati mutlaka olurdu ve Türk öğrencilerle Yunanlı 
öğrenciler her zaman en iyi anlaşan iki grup olurlardı. 

Eleftheria ile çok güzel musakkalar pişirdik. Onların mu­
sakkası bizimkinden farklı. Patlıcanları halka şeklinde kesip 
zeytinyağında kızarhyorsunuz. Diğer bir tarafta kıymayı soğan 
ile birlikte kavurup iç yapıyorsunuz. Bu arada bir yanda pa­
tates haşlayıp, diğer yanda bir beşamel sos hazırlıyorsunuz. 
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Pişirmek için bir fırın kabına bir sıra patlıcan, bir sıra kıyma, 
sonra tekrar aynı sıralar ve en üst sıraya da yuvarlak dilimler 
halinde kestiğiniz haşlanmış patatesleri yerleştiriyorsunuz. 
Beşamel sosu tüm yemeğin üzerine boşalhp fırına veriyor­
sunuz ve sosun üzeri kızarıncaya dek fırında pişiriyorsunuz. 

Her ne kadar pek çok yemeğimiz birbirlerine benzer ol­
salar da, ya yapılışında ya da sunumunda ciddi farklılıklar 
oluyordu. Ama yine de o yıllarda bizim yemekler onların ye­
mekleri ile çok daha fazla benzeşiyordu. Fakat aradan geçen 
yirmi-yirmibeş yıl sanki yemeklerimizde ciddi bazı farklılık­
lar doğurmadı değil. Arhk Atina'run Plaka mahallesinde ve­
ya Mikonos'ta, ya da Rodos, Girit, veya Santorini'de yediğim 
Yunan yemekleri sanki eski estetik yapılarını taşımıyorlar, 
sanki o zarafeti kaybetmişler, sanki daha kaba, daha lezzetsiz 
ve daha umursamaz bir hal almışlar. Belki de bana öyle geli­
yordur. Ama Eleftheria ile, şu an Selanik Üniversitesinde pro­
fesör olan can dostum Sotiris Tsiouris ve eşi Lina ile, sıruf ar­
kadaşlarım Yorgo ve Fanny Fotinou ile tüm İngiltere' deki yıl­
larım boyunca birlikte hazırladığımız, paylaşhğımız ve üstüne 
felsefeler döktürdüğümüz yemeklerin ne tadı ve ne de görün­
tüsü son yıllarda yediğim hiç bir Yunan yemeğinde yok. Ben­
ce bizim yemeklerimiz, yoketmek için verdiğimiz tüm uğraş­
lara rağmen, kesinlikle çok daha estetik ve çok daha lezzetli. 

Yurttaki bu yemek pişirme, sohbet etme, felsefe yapma 
faslı alh hafta kadar sürdü. Elbette sadece Yunan mutfağı ile 
de sınırlı değildi keşiflerimiz. Bu süre içinde üniversiteye ya­
kın ve oldukça yeni bir semtte iki katlı bir ev bulmuş, temiz­
liğini yaphrmış ve iki yaşını daha yeni doldurmuş olan kızı­
mın gelmesini beklemeye başlamışhm. Pazar sabahı gelecek­
lerdi ve ben Londra'ya gidip onları karşılayacakhm. Bir ön­
ceki akşam, yani Cumartesi akşamı Eleftheria ile mahallenin 
pub'ına gittik. Bir iki bira içtik, sohbet ettik ve canlı orkestra­
yı dinleyerek son siparişler saahna eriştik. Saat onbirde, 
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herkes gibi biz de pub'ı terkettik. Tam evlerimizin yollarının 
ayrıldığı üç yol ağzına gelmiştik ki Eleftheria üzgün bir ifade 
ile, "şimdi ne yapıyoruz Arman?" dedi. Kısa bir süre düşün­
dükten sonra "evlerimize gidiyoruz Eleftheria" dedim. 

Söylenecek laf bu mu olmalıydı yoksa ortama daha uy­
gun olan diğeri mi, o gün bu gündür düşünür dururum. Bu 
arada, Eleftheria'run soyadı Kamulaku idi. Şimdi nerededir, 
bilmiyorum. Eğer tanıyanınız varsa bir selamımı iletsin. Çok 
memnun olurum. 



İ T A LY A  İ L E T A N I Ş M A 

ÇJ? viınin bulunduğu Bowthorpe semti ile East Anglia 
((J Üniversitesini bağlayan iki tarafı çınar ağaçlarıyla be­

zenmiş yol sonbahar gelince dünyanın en romantik, en güzel 
mekanlarından biri haline gelirdi .  Sararan yapraklar yerlere 
düşer, yol üzerinde ve kaldırımlarda birikirler ve kaldırım­
dan yürürken ayaklarınız bu yaprak bolluğuna takılır ve bir 
ömür unutamayacağınız huzurlu bir hışırtı sesi içinde yü­
rürdünüz. 

O yıl daha üniversitedeki ilk yılımdı ve henüz bir ara­
bam yoktu. Kızımı her sabah pusetine oturtur, pusetin üzer­
ini şeffaf koruyucusu ile kapahr ve yürüyerek okulun kreşi­
ne götürürdüm. Hatırlamadığım bir nedenle okula yalnız yü­
rüdüğüm bir sabahtı. Yaprakların ayaklarımdaki hışırtısı ha­
la kulaklarımda çınlar. Üzerinde çalıştığım doktora tezi kafa­
mın her tarafında dönüp duruyor ve ben sadece bu konu 
üzerine düşüncelere dalmış bir şekilde ağaçlı yolda yürüyor­
dum. Burası oldukça sakin bir yoldu. Parlak bir sonbahar sa­
bahıydı. Benden az ileride, yolun benim bulunduğum tarafın­
da Fiat Panda marka küçük bir aracın durduğunu farkettim. 
Yolumun üstünde olduğu için birkaç adım sonra arabanın 
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yaruna varmıştım ki içinden genç bir adam çıktı ve bana 
üniversiteye nasıl gidileceğini sordu. Ben de ona üniversite­
nin büyükçe bir alan olduğunu söyledim ve tam olarak ne­
reye gitmek istediğini sordum. Öğrenci Emlak Bürosunll__ 
aradığını söyledi genç adam. Aradığı yer tarif edilmesi biraz 
zor olan bir yerdi, o yüzden kendisine benim de arabaya bi­
nip birlikte gitmemizin daha akıllıca olacağını söyledim. 

Arabaya binince tanışbk. İngiliz' di, adı Nigel Bradley idi. 
İtalyan bir hanım ile evliydi ve kansı çok yakın bir zamanda 
Norwich'ten bir iş teklifi aldığı için acilen buraya taşınmaları 
gerekiyordu. Nigel'a üniversite mensubu olmayan birinin üni­
versite emlak bürosundan yararlanamayacağını kısaca izah 
ettim. Ama adam ümitsiz bir durumdaydı zira Norwich'te 
ev bulmak o zamanlar gerçekten çok zordu. Kendisine benim 
araya girip sanki kendim için ev bakar gibi yapmamı teklif 
ettim. Nigel çok şaşırdı, böyle çok da legal olmayan bir şeyi ilk 
kez tanıştığı birisine teklif etmeme. Daha o zamanlar beni ta­
nımıyordu ve biz Türkler için bu tür şeylerin günlük hayatın 
bir parçası olduğunu hiç bilmiyordu. Sonuçta ufak numara­
mız işe yaradı ve Nigel çok kısa zamanda bir ev kiralayabildi. 

Bir hafta sonra eşi ile birlikte Norwich'e taşınmışlardı. 
Benim davranışımdan öylesine etkilenmişti ki telefon edip bi­
ze eşi ile birlikte teşekkür ziyaretine gelmek istediklerini söy­
ledi. Eşi 24 yaşındaydı, adı Francesca idi. Milano'lu oldukça 
iyi bir ailenin kızıydı. Bir yıl önce evlenmişlerdi ve görseniz 
birbirlerine ne kadar da çok yakışıyorlardı. 

Nigel ve Francesca ile çok kısa zamanda çok yakın arka­
daş olduk. Üstelik uzun süren bir arkadaşlıkdı bu. Francesca 
sayesinde, o güne dek herkesin tanıdığı kadar tanıdığım 
İtalyan mutfağını ve İtalyan kültürünü daha yakından ve ger­
çek kaynağından öğrenme fırsatım oldu. Kültürlü bir kızdı 
Francesca; özellikle iyi yaşam ile ilgili hayli birikimi vardı. 
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Trussardi'den giyinirdi. Kısacası, ondan öğreneceğim çok 
şey vardı. Öğrendim de. 

Bir kez, İtalyan mutfağı o dönemde bile dünyanın hemen 
hemen belli başlı tüm şehirlerinde yer almaya başlamış olan 
İtalyan restoranlarında yediğimiz yemekten oldukça farklıy­
dı. Elbette ağırlıklı olarak makama, pizza, parmesan, Parma 
jambonu ve prosciotto özgün İtalyan mutfağında da en önem­
li yerleri işgal ediyorlardı. Ama İtalyan mutfağı 'kavram' ola­
rak bizim tanıdığımızdan çok farklıydı. 

En önemli fark, bu kültürde yemek yapmakta kullanıla­
cak olan malzemeye yaklaşımlanydı. Francesca'dan, İtalyan 
dilinde yemek 'tarifi' kelimesinin, 'tedarik' kelimesinden tü­
retildiğini öğrendim. Yani tarif, kelime kökeni olarak 'teda­
rik' etmekten geliyordu. Bunun anlamı şuydu. Bir yemeği 
yapmaya karar vermeden önce hangi malzemeleri kullan­
man gerektiğine karar vermelisin ve bunları tedarik edebil­
melisin. Eğer arzu ettiğin malzemeleri tedarik edemezsen ta­
rifin de arzu ettiğin şekilde gerçekleşemez. örneğin mantarlı 
biftek yapmayı düşünüyorsunuz. Markete gittiğinizde ne 
mantarların ne de bifteğin istediğiniz kalitede olmadıklarını 
görüyorsunuz. Bu durumda çoğumuz olana razı olur, kafa­
mızdaki tarifi bir an önce uygulamaya koyuluruz. Oysa ger­
çek İtalyan mutfağında bu asla söz konusu olamaz. Evin ha­
nımı derhal bu tariften vazgeçer ama buna karşılık en taze 
hangi malzemeler o gün pazarda bulunuyorsa onların üzeri­
ne bir tarif düşünür. Yani tedarik tarif üzerine yapılmaz, tam 
tersine, tedarik edilebilecek doğru malzemeye bakılarak o 
günkü tarife karar verilir. 

"İşte", diye anlahrdı Francesca, "özgün İtalyan mutfağı­
nın en önemli özelliği budur: tamamen taze ve 'yerel' malze­
me kullanılarak yapılan 'basit' ama inanılmaz 'dengeli' yemek­
ler. Tazelik, basitlik, yerel olmak ve denge bizim mutfağımızın 
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en temel özellikleridir. Hatta bu düşünce İtalya'run pek çok 
yerinde bir saplanh haline bile gelmiştir. Örneğin Parma böl­
gesinde tortellini yemek isterseniz, size gerçek bir Parma'lı 
bunun yabancı bir yemek olduğunu ve Parma' da bunu asla 
yiyemeyeceğinizi söyleyecektir" .  

"Yiyecekler sadece inanılmaz taze değil, aynı zamanda 
yerel de olmak durumundadır. Bunun için şu üç kelimeyi 
içeren terim kullanılır gerçek İtalyan mutfağında: nostrano, 
campanilismo, sisposa. Yani, yerel, çan kulesinin etrafında ve bir­
likte kullanılan. Nostro, bizim bölgeden anlamına gelir. Cam­
panile ise, çan kulesinin etrafında, yani bizim köyden ya da 
çok uzağa gitmeden anlamına gelen bir kelimedir. Sisposa ise 
bizim burada yetişen ürünler en iyi bizim burada yetişen di­
ğer ürünlerle birlikte gider anlamına gelecek şekilde kullanı­
lır. Campanile kelimesi, yani çan kulesinin uzağına gitmeye 
gerek kalmaması düşüncesi, malzemeyi kaynağında ve ina­
nılmaz taze bir formda elde etmeyi ifade eder". Yani gerçek 
İtalyan mutfağını en iyi elinizdeki kitabın başlığı özetler: ta­
zesi makbuldür. 

Francesca ile İtalyan mutfağının temelleri üzerine sohbet 
etmek çok keyifliydi. "İtayan mutfağı gerçekten de kullanı­
lan malzemelerle tanımlanan bir mutfakhr. Genelde düşü­
nüldüğü gibi de sadece Kuzey ve Güney İtalya mutfağı diye 
bir şey yoktur. Kuzey İtalyan mutfağı kavramı aslında hiç 
bir şeyi ifade etmez. Bu lafla acaba neyi kastediyor olabilirsi­
niz? Izgarası, zeytinyağıyla ünlü ve karamelize soğanın bol­
ca kullanıldığı Toskana'yı mı? Yoksa harika risottosu (Risotto 
Milanese), sığır kemiği iliği, safranı ve et suyu ile tanınmış 
Milano'yu mu kastediyorsunuz? Ya da Friuli'nin ünlü polen­
tasını mı? Veya hala Arap etkilerinin bulunduğu ve tatlı-ekşi 
lezzetlerin yer aldığı Venedik mutfağını mı? Tüm bu şehirler 
Kuzey İtalya'da yer alıyor olsalar da hepsinin birbirinden 
farklı ve kendilerine çok özel mutfakları ve tarzları vardır" . 
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"İtalya' da tam 20 farklı bölge vardır ve her bölgenin ken­
dine has pişirme tarzları ile malzeme kullanımı birbirlerinden 
son derece farklı olabilmektedir. O nedenle de eğer iyi bir 
İtalyan aşçısı olmak istiyorsanız, ama gerçekten iyi bir İtal­
yan yemek pişiricisi olmak istiyorsanız, bu mikro bölgeleri 
ve buraların mahsullerini çok iyi tanımanız gerekir. Aynca 
arka bahçenizde iri yapraklı fesleğen, rozmari, kekik ve ada­
çayı yetiştirmeye bir an önce başlamalısınız. Zira gerçek İtal­
yan yemeğinde çok az sayıda malzeme kullanıldığından her 
lezzet kendini yemekte açıklıkla ortaya koyacakhr. Gizleme 
ve saklama şansınız fazla değildir. İşte bu nedenle tazelik el­
zemdir". 

Benim evde taze ot yetiştirmeye başlamam İngiltere' de 
ortaya çıkmadı. Zira, her geçen yıl İngiltere' de de arhk ya­
bancı orijinli malzemeler bulunmaya ve oldukça taze bir şe­
kilde satılmaya başlamışlardı. Ben Türkiye'ye döndükten 
sonra önce balkondaki saksılarda, daha ilerideki yıllarda ise 
arka bahçemde bu baharatları yetiştirmeye başladım. Çıhr 
çıtır yaprakları olan taze bir fesleğen ile marketten sahn al­
dığınız paket içindeki fesleğen arasındaki farkı görmeden 
lezzetlerinin de ne kadar farklı olacağını anlayamazsınız. O 
nedenle de şimdiden birkaç saksı baharat ekmeyi denemeni­
zi salık veririm. 

İtalyan mutfağı, her ne kadar çeşitlilik konusunda en bi­
rinci tercihim olmasa da, gerçek ve çok doğru bir mutfak ol­
ması nedeniyle beni en fazla etkileyen mutfaklardan biri ola­
gelmiştir. Zaten dünyadaki en popüler mutfak da, nedenleri 
bu söylediklerimden çok farklı da olsa, İtalyan mutfağıdır. 

Nigel ve Francesca ile tanıştığım 1981 yılından bu yana 
İtalya'ya sayısını hatırlayamayacağım kadar çok gittim. Ara­
ba ile karış kanş pek çok bölgesini gezdim. Farklı bölgelerin 
yemeklerini yedim, şaraplarını içtim. Hiç bir zaman bu yemek 
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keyfinden sıkılmadım. Tam tersine her damladan ve her lok­
madan inanılmaz büyük bir haz aldım. 

Beni gerçek anlamda İtalyan kültürü ile tanışhrmış olan 
Francesca'nın pastaları da, Osso Bucco'su da (fırında sebzeli 
dana eti) harikaydı. En iyi prosciottaları getirirdi her Mila­
no'ya gidişinde. Çok hoş, çok zarif, çok keyifli bir kızdı. 
Gencecikti. 

Bir gün Nigel'dan bir telefon aldım. Francesca İtalya'da 
bir doktora görünmüş ve doktor bazı testler istiyormuş. Test­
lerin sonucu bir hafta sonra geldi. Francesca'da lenf kanseri 
teşhis etmişlerdi. Bu hastalığın en basit kanser türü olduğu­
nu biliyorduk ve o nedenle de üzülmüş olsak bile yıkılma­
mıştık. Ama işler hiç de beklediğimiz gibi gelişmedi. Fran­
cesca her geçen gün daha da kötüleşti, gözlerimizin önünde 
eridi. Tanışmamızdan yaklaşık iki yıl sonra İtalya' da son ne­
fesini verdi. 

Nigel ile görüşmeye devam ettik. Hatta Türkiye'ye 1986 
yılında geri döndükten sonra bile. Sonra birbirimizin izini 
kaybettik. Onyedi yıldır görüşmüyorduk. Taa ki üç ay önce 
ondan aldığım bir e-postayı okuyana kadar nerede olduğu­
nu ve ne yaptığını bilmiyordum. Benim izimi bulmuş ve ba­
na yazmış. Westminster Üniversitesinde profesör olmuş, ye­
niden evlenmiş ve bu evliliğinden üç çocuğu doğmuş. 

Yeni eşiyle daha tanışmamış olduğum için Francesca'yı 
hala Nigel'ın kansı olarak kabul ediyorum; Francesca'nın ha­
yalinde ise İtalya'nın zarafetini, sıcaklığını ve sade ve basit 
sofistikasyonunu görüyorum. Nur içinde yatsın. 

83 



A R M A N  K I R I M  

O s s o  B u c c o  
(Francesca'nın anısına) 

4 kişilik 

1 1h kg. kemikli dana incik 
Taze çekilmiş tuz-karabiber 
6 çorba kaşığı sızma zeytinyağı 
1 orta boy havuç, 1h cm kalınlığında halka şeklinde kesilmiş 
1 orta boy soğan, zar halinde doğranmış 
1h kereviz, küçük zar şeklinde doğranmış 
Taze yaban kekiği yaprakları, kıyılmış 
2 bardak domates sosu 
2 bardak kahverengi tavuk suyu 
2 bardak sek beyaz şarap 

Fırını 190°C ısıya getirin. Etlerin her tarafına tuz ve biber serpişti­
rin. Kalın tabanlı ve fırına konabilecek büyük bir tencerede zeytin­
yağını iyice kızdırın. Etleri tavaya koyun ve 15 dakika kadar her 
taraflarını iyice kahverengi hale getirin. Tencereden alın ve bir ke­
narda bekletin. 

Ocağı orta ateşe ayarlayın. Havuç, soğan, kekik ve kerevizi tence­
reye koyup, 8-10 dakika kadar karıştırarak hafifçe kahverengi hale 
getirin. Domates sosunu, et suyunu, şarabı ekleyip kaynama nok­
tasına getirin. Etleri tencereye geri koyun. En az yarıya kadar suya 
gömülmüş olmaları lazım; aksi halde biraz daha tavuk suyu ilave 
edin. Tencerenin kapağını aluminyum folyo ile kapayın ve kapağını 
kapatın. Fırında 2 saat kadar pişirin . Kapağını çıkarın ve ayrıca bir 
30 dakika kadar daha pişirin. Etlerin kemikten ayrılacak kadar yu­
muşamış olduklarından emin olun. 
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_ rf yi yemeğin en temel kuralı dünyanın tüm mutfakla­
C:d/ rında bu olagelmiştir: tazelik, yöresellik, mevsimsellik, 

sadelik ve denge. Her şeyin, her malzemenin tazesi ile yapılan 
bir yemeğin tadı, eğer doğru tekniği uygulayıp doğru den­
geyi gözetirseniz harika olacakhr. 

Benim büyüme yıllarım tamamen ve tamamen bu ilke ile 
pişirilen yemekleri yiyerek geçti. Annem taze malzemeden 
başkasına bakmazdı. Zaten 1960'lı yılların başına kadar da, 
daha önce söyledim, evlerde buzdolabı olmadığından yeme­
ğe meraklı olan herkes taze malzeme kullanmak durumun­
daydı. Elbette baştan savmaalar, buruşuk lahana ile dolma 
yapmakta bir beis görmeyenler, kırışmış marulu salataya 
doğrasak ne çıkar diye düşünenler yok değildi. Bunlar değil 
buzdolabı, en mütekamil derin dondurucuların olduğu bu­
gün bile etrafımızda bol miktarda bulunuyorlar. 

Annem ilerlemiş olan yaşına rağmen hala her Çarşamba 
sabahı arabasına biner, Söke pazarına gider. Her Cuma sa­
bahı yine arabasına atlayıp bu kez Kuşadası pazarından alış 
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veriş yapar. Topu topu iki kişi yaşarlar evde. Buna rağmen 
pazar yerinden alış veriş etmek, arhk ahbap haline geldiği 
pazarcı ile zerzevatın tazeliği üstüne sohbet etmek, çıtır çıtır 
sebzelerin ve meyvelerin arasında dolaşmak, tereyağı ve tu­
lum peynirinin en tazesini tatmak hayatının öyle önemli ve 
ayrılmaz bir parçası haline gelmiştir ki, sanki bunlar olmazsa 
yaşam hiç olmayacakmış gibi bir saklı inanç içinde bu ritüel 
her hafta gizli bir tarikat ayini misali tekrarlanır durur. Aşağı 
yukarı elli yıldır. 

Pazara gitme alışkanlığı bende de çok küçük yaşlardan 
beri var olan, çok sevdiğim ama son yıllarda ihmal ettiğim 
bir alışkanlıkhr. Tabii bunun da sınıfsal bir nedeni olduğunu 
atlamamak lazım. Zira pazar yeri mahsulün taze değil de, 
daha çok "ucuz" olarak bulunduğu yer olarak tanımlanır ço­
ğumuzun aklında. O yüzden para kazanmaya başlayınca pa­
zar yerinden alış veriş etmeye son vermek gibi zımni bir he­
def vardır pek çoğumuzun kafasında. Ben, annem ile birlik­
te, ya da daha ileri yıllarda yalnız olarak Söke, Kuşadası, İz­
mir Alsancak, Balçova, Ankara Esat Pazarı, İstanbul Kü­
çükarmutlu pazarlarını yıllarca arşınladım. Her pazar alış 
verişim de yepyeni ve harika ürünleri tanımamı sağladı. Al­
sancak pazarında bundan 20 yıl önce taptaze rezene bulabi­
liyordunuz. Orada buna verilen isim "finokyo" idi. Taze ebe­
gümeci, şevketibostan, arapsaçı, ısırgan otu, turpotu her Pa­
zar günü Alsancak pazarındaki alış veriş listemde bulunur­
du. Ankara Esat pazarında mevsimine göre tazecik tarhun 
otları bulabilirdiniz. Bugün bile çok kimse tarhunun ne me­
nem bir baharat olduğunu bilmezken, Esat pazarında bunun 
alasını bulabiliyordunuz. 

Benim gözlemim midir sadece yoksa gerçekten de genel 
bir eğilim midir bilmiyorum ama 'tazelik' konusuna eski yıl­
larda verdiğimiz önem sanki giderek azalıyor gibi geliyor. 
Esasen Türk mutfağı da ağırlıklı olarak "malzeme" üzerine 
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kurulu olan ve bu nedenle de tazelik ve basitliğin son derece 
önemli olduğu bir mutfakhr. Aynen İtalyan mutfağında ol­
duğu gibi. Zaten Akdeniz mutfağının neredeyse en önemli 
tanımlayıcı özellikleridir bunlar. Örneğin etli bezelyeyi geti­
rin aklınıza. Çok güzel hazırlanmış bir bezelye yemeğine lez­
zet veren unsurlar sadece şu alh malzemeden ibarettir: taze 
bezelye, kuzu eti, domates, tereyağı, soğan ve dereotu. Tuz 
ve karabiberden başka hiç bir çeşniye gerek bile yok. Yanın­
da servis edeceğiniz pilavda ise sadece pirinç ve taze tereya­
ğı yeterlidir. Bu da son derece basit. Ama her iki yemek de, 
kullanacağınız malzemenin kalitesine bağlı olarak harika ya 
da ortalama olabilecektir. Bizim mutfağımız için de malze­
menin kalitesi gerçekten çok ama çok yaşamsal bir öneme 
sahiptir. 

Ancak ülkenin büyük nüfusunun yaşadığı kentlerde alış 
veriş alışkanlıkları ciddi bir dönüşüm sürecinden geçiyor. 
Mutfak alış verişi ağırlıklı olarak büyük marketlerde yapılı­
yor. Bu işletmelerin satın alma güçlerinin yüksek olmasının 
getirdiği ucuz fiyatlar pek çok tüketiciyi haliyle buralara çe­
kiyor. Ama bu marketlerde genelde pazar yerinde bulabile­
ceğiniz tazelikte ürün bulmanız her zaman kolay olmayabi­
liyor. Bunlar arasında perakendeye değil de esnafa hizmet 
verenler nispeten çok daha taze ürün bulundurmalarına kar­
şın her marketin bulundurduğu ürünün kalitesi her zaman 
aynı olamıyor. Bu da haliyle yapacağımız yemeklerin kalite­
sini etkiliyor. 

Bir de ürünlerin yetiştirilme yöntemleri eski zamanlara 
göre çok değişti. Doğal olmayan girdiler kullanarak ve ya­
pay olarak koşullandırılmış ortamlarda (seralarda) yetiştiri­
len sebzeler ve meyveler, o alışhğırnız çocukluğumuzun ta­
dını vermez oldular. O yüzden de yemeklerimiz eski lezzet­
lerini kaybettiler. Isırıp elma gibi yediğimiz inanılmaz aro­
ması ve şekerli tadı olan bostan domateslerine arlık kolay 
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kolay rastlayamıyorsunuz. Oysa benim çocukluğum ile ilgili 
hahralanmın pek çoğu bu taze sebze ve meyvenin ağzımda 
bırakhğı tada paralel anılar. 

Örneğin, Söke' deki evimizin bahçesinde yer alan veran­
da üzerinde okulların tatil olduğu yaz günlerinde ettiğimiz 
sabah kahvalhlarını unutmam mümkün değil. Annemin bir­
iki gün önce pazardan aldığı tazecik tereyağı ve tulum pey­
niri ve bostan domatesleri ile donahlmış üzeri mermer beyaz 
işleme demir ayaklı masamıza evin dışından her sabah mut­
laka katılan en önemli şey, mahalle fırınında pişirilmiş taze­
cik ve sımsıcak simitler olurdu. Ya da bizim oralann lisanı ile 
'gevrek'ler. Daha henüz bir-iki saat önce ağacından toplan­
mış 'bardacık' incirleri satan köylü, üzerinde incirlerin özen­
le istiflenmiş olduğu sepetleri taşıyan merkebi ile bizim 
sokaktan, bazan simitçiden önce bazan da sonra geçerdi. 
Daha sesi uzaktan duyulmaya başladığında içimizi bir keyif 
kaplardı: "çiğli çiğli bardacık!!!!". Bu, sabahlan günlük gaze­
teleri beklemenin keyfi gibi bir şeydi. Kimsenin henüz el 
sürmediği ve ilk kez sizin dokunacağınız harika bir şeyi bek­
lemek. O bardacıkları görmeniz gerekirdi: daldan kesildiği 
sap yerlerinde bir-iki damla bembeyaz bir süt olurdu. Simit, 
tereyağı, peynir ve sütlü sütlü bardacık gerçekten tanrısal bir 
lezzet bileşimiydi. 

Sokaktan her gün bir de yeni toplanmış turpotu, kabak 
çiçeği, ısırgan otu satan kadınlar geçerdi. Sadece bir ya da iki 
saat önce koparılmış tazecik otlar. Annem turpotlarını hiç 
vakit kaybetmeden kaynar suda haşlar, ardından süzüp so­
ğuk suya bahardı. Daha sonra tekrar süzdüğü turpotlarını 
büyükçe bir tabağa koyar, üzerlerine sarmısak, zeytinyağı ve 
limondan oluşan bir sos dökerdi. Sabah dalından koparılmış 
turpotu, öğle yemeğinde salata olarak beyaz mermer masa­
mızın üzerinde yerini alırdı. 
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Bizim mutfağımızın, yani Türk mutfağının çok önemli 
bir özelliği de "mevsimlik" özellikli bir mutfak olmasıdır. 
Sebze, Türk mutfağı içinde çok önemli yeri olan malzemedir. 
Ve pek çok yemek türü de, sebzelerin ve hatta örneğin mev­
simlik kuzu etinin pazarda bulunduğu dönemlere göre geliş­
tirilmiştir. Enginar Haziran ayında sadece dört hafta süreyle 
yenebilir. Ağustos ayında pişirilen enginar artık aynı lezzeti 
taşıyamaz. Baharın gelişi taze bezelyeden bellidir. Kışın pişi­
rilen bezelye yemeği baharın müjdecisi olamaz. Mutfağımı­
zın mevsimlik özelliklerini korumak ve bu özellikleri yeni­
den yaşatmaya başlamak bizler için bence son derece önem­
lidir. 

Bugün iyi yemek seven herkes, eski bakir ve doğal gün­
lerin tazeliğinin geri gelmesi için talepkar olmalıdır. Çünkü 
güzel bir Türk yemeği ancak ve ancak çok taze, organik şartlar­
da yetişmiş ve "mevsimlik" ürünler ile yapılabilir. Sanırım he­
pimizin, kendi mutfağımızın tekrar gerçek lezzetleriyle tadı­
na varmaya hakkımız var. Biz bu konuda ne denli talepkar 
olursak, bu piyasaya arz etmek isteyen o kadar fazla müte­
şebbis çıkacak ve inşallah yemeklerimiz tekrar eski lezzetle­
rine kavuşacaktır. 

Annelerimizin pişirdiği o basit ama inanılmaz lezzetli ve 
içinde çocukluğumuzun anılarını barındıran yemekler geri 
geldiğinde, geçmiş ile bugünümüz arasındaki bağlarımız da­
ha kuvvetli olarak yeniden kurulacak; ve belki de hayata ye­
niden daha yumuşak bir açıdan bakmaya başlayabileceğiz. 



H İ N T İ N C İ R İ 

_ dngiltere'de doktora yapmak bir kabustur. Programa 
(::::!/ başladığınız birinci gün sizden 'kitap yazmaya' baş­

lamanızı isterler. Hem de öyle böyle bir kitap değil. Hangi 
konuda araşhrma yapıp bunu tez olarak yazacaksanız, o ko­
nu ile ilgili literatüre mutlaka 'önemli' bir yenilik getirmeniz, 
ciddi bir katkı yapmanız beklenir. Aşağı yukarı dört yıl sü­
ren bu deneyim içinde herhangi bir şekilde derse devam et­
mek ya da ders almak diye bir şey yoktur. Size biri asli diğeri 
ise ikincil olmak üzere iki adet danışman hoca (supervisor) 
tayin ederler ve siz, özellikle de asli danışmanınızın önderli­
ğinde hem onun ve hem de sizin ilginizi çeken ve baştan an­
laşmış olduğunuz bir konuyu derinlemesine araşhrmaya ve 
bu konu üzerinde savlar, yani argümanlar ya da 'tez'ler ge­
liştirme yolunda çalışmaya başlarsınız. Araşhrmaruz tamam­
landığında artık inşallah sizin de söyleyecek bir şeyleriniz, 
yani tezleriniz olur. Bunların toplamına da doktora tezi adı 
verilir. Tezinizi sunarsınız ve size biri içerden diğeri ise farklı 
bir üniversiteden, konunuzun uzmanı iki profesörü jüri ola­
rak tayin ederler. Bu jüri üyeleri tezinizi okurlar, geçip geç­
mediğinize aralarında karar verirler ve sizi bir toplanhya ça­
ğırıp kararlarını tebliğ ederler. Yani aslında tezinizi savunma 
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falan pek yoktur ve toplanh günü size piyango mu çıktı yok­
sa idam fermanınız mı imzalandı bir anda öğrenirsiniz. Yani 
hayatınızın bundan sonraki kısmı iki adamın ikişer dudağı 
arasındadır. Dört ya da beş yıllık emeğiniz bir anda yok olup 
gidebilir. Ve siz dört ya da beş yıl boyunca ya başıma böyle 
bir şey gelirse korkusu içinde bir yandan araştırmanızı sür­
dürür, diğer yandan ise hayahnızı en iyi bir şekilde yaşama­
ya çalışırsınız. 

Ben de Norwich'te bulunduğum dört yıl boyunca aynen 
bu söylediklerimi yaşadım. Bir taraftan haftanın alh günü 
boyunca inanılmaz hummalı bir çalışma, diğer taraftan ise 
makul bir sosyal hayat ve mümkün olduğunca seyahat. Bir 
de akademik olmayan konulan hakkıyla öğrenme deneyimi; 
örneğin yemek pişirme, mutfak kültürleri, klasik müzik, yeni 
dönem İngiliz edebiyah gibi. Sadece Cumartesi günleri 'off 
alırdım, yani çalışmazdım. Bunun nedeni de her geçen gün 
biraz daha büyüyen kızıma zaman ayırmak ve tüm günü 
hem onunla hem de bir miktar hobilerimle vakit geçirme ar­
zusuydu. 

MacDonalds o yıllar daha dünyayı istila. etmeye tam an­
lamıyla başlamamışh. İngiltere büyük ölçüde bir 'ftsh and 
chips' ülkesiydi, yani hamura bahrılıp yağda kızarhlmış mo­
rina balığı ve kalın kesilip kızarhlmış patates ülkesi. Fast 
Food olsa olsa bu balık-patates yemeğiydi. Geleneksel olarak 
önce bir teksir kağıdına sarılır daha sonra da gazete kağıdı 
kullanılarak paket edilirdi. Gerçekten çok lezzetli bir yemek­
ti. Yediğiniz balık lop et olur ve miktarı da bayağı fazla ge­
lirdi. Tek problem biraz çok yağlı olmalarıydı. Kızartmada 
kullanılan yağ 'lard' adı verilen iç yağıydı. Bu yağ kızartma­
nın lezzetini arttırmakla beraber damar sertliğine de ciddi 
katkıda bulunan bir yağ türüydü. Ama gerçekten çok lezzet­
liydi. 
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Norwich'te ilk MacDonalds 1982 yılında açıldı. İyi bir 
reklam kampanyası ile. Ben bu tarihten önce doğrusu Mac­
Donalds hakkında hiç bir şey bilmiyordum. Hele böyle 
agresif bir yayılma stratejisi benimseyip tüın dünya kültürle­
rini etkileyebilecek güçte birileri olduğunu hiç düşünmüyor­
dum. Sadece çocuklar için ayrılmış

· 
özel bölümleri bulunan 

bir restorandı ve kızım burayı inanılmaz sevmişti. İşte tipik 
bir Cumartesi günü önce sabah mahalledeki plakçıya gidip 
iki saat zaman geçirerek bir adet klasik LP (uzunçalar) satın 
almak, öğleye doğru kızımı alıp şehir merkezine inmek ve 
oyuncakçıya götürmek, ardından MacDonalds' da yemek ye­
mek ve daha sonra bir çocuk filminin oynadığı sinemaya git­
mekle geçerdi. 

O zamanlar İngiltere' deki oyuncakçılar bana çok garip 
gelirdi. Bir kez bizim buralarda o zamanlar olduğu gibi çeşit 
fukarası değil, tam tersine oyuncak bolluğu olan yerlerdi. 
Daha da önemlisi memlekette o yıllar eğer çocuğunuz ile 
oyuncakçıya gitseniz ve eskaza çocuğunuz bir oyuncağı de­
nemeye kalksa dükkan sahibi derhal devreye girer ve oyun­
cakları ellemenin 'YASAK' olduğunu söylerdi. Zaten o yıllar 
memlekette aklı başında ne yapmaya kalkarsan kalk, çok kı­
sa bir zamanda bunun 'YASSAK' bir şey olduğunu öğreni­
verirdiniz. Oysa Norwich'teki oyuncakçılar tam bir çocuk 
cenneti idiler. Çocuğunuz hangi oyuncağı istiyorsa eline ala­
bilir, onunla oynayabilir, daha sonra tekrar yerine bırakabi­
lirdi. Bu şekilde çocuğun oyuncak ile aşinalığını arhrıyorlar 
ve oyuncağı sevmeye başlamasını sağlıyorlardı. Biraz sonra 
çocuk, bu kısa zamanda geliştirdiği hayranlıkla eteğinizi çe­
kiştirmeye başlayıp bu oyuncağı isterim diye tutturup duru­
yordu. Siz de çok büyük bir ihtimalle çocuğunuzu kırmama­
ya özen gösteriyordunuz. Bu da ·elbette YASAK manhğından 
çok daha farklı ve çok daha etkin bir sahcılık yöntemi olarak 
karşınıza çıkıyordu. 

92 



T A Z E S İ  M A K B U L D Ü R  

Pazar günlerim farklı geçiyordu. Bir hafta üniversitede 
ofisime gidiyordum, diğer hafta ise ya bizde yemeğe misafir 
oluyordu veyahut biz birilerine yemeğe gidiyorduk. Bu ye­
mekler genelde öğlen başlıyor ve akşam yedi ila sekize kadar 
devam ediyordu. Yani yemeği kimin evinde yediğimize bağ­
lı olarak bir veya iki öğün şeklinde cereyan ediyordu. Bu gö­
rüşme ve ziyaret faslı üç aile arasında gelişiyordu (Nigel ile 
Francesca'yı da sayarsak hazan dört) : Hintli arkadaşlarım 
Satish ve karısı Shopama, biz ve İngiliz arkadaşım Keith 
Grasby ve karısı Maureen. Satish'lerin çocuğu yoktu. Keith'le­
rin benim kızımla akran Leonora adlı cici bir kızları vardı. 
Satish, bizim üniversitede öğretim üyesiydi. Hindistan do­
ğumlu ama İngiltere' de büyümüş, lisans eğitimini Oxford 
Üniversitesinde tamamlayıp doktorasıru Cambridge Üniver­
sitesinde yapmış sıkı bir akademisyendi. 1 .70 boyunda, biraz 
göbekli, kel kafalı, siyah top sakallı ve kesinlikle Hintli bir 
görüntüsü olan çok hoş bir arkadaşımdı. Hatta o kadar Hint­
li idi ki, bunca yıl İngiltere' de yaşamış olmasına karşın ko­
nuşurken bir taraftan başı -hani şu eskiden otomobillerin ar­
ka camlarında bulunan köpek biblolarının aracın hareketi ile 
birlikte kafalarım salladığı gibi- sağa sola sallanırken, diğer 
yandan iki eli de iki yana açılıp, bileklerinden sağa sola oy­
nar dururdu. Karısı Shopama zaten Satish ile evlenmek için 
İngiltere'ye gelmiş olan modem ama çoğu zaman sari giy­
meyi tercih eden genç ve güzel bir Hintli kadındı. 

Keith Grasby ise bizim fakültenin İdari İşler Müdürüydü 
(SAA). Şehrin biraz dışında büyükçe bir evde oturmalarına 
rağmen para harcama alışkanlıkları evin büyüklüğü ile ters 
orantılıydı. Örneğin tasarruflu olsun diye yıllardır kendi bi­
rasını kendisi yapardı. Bu zinhar eleştirilecek bir husus de­
ğildir çünkü Keith bana da bira yapmayı öğretmişti ve ben 
de yıllarca kendi biramı kendim yaptım. Çok zor bir şey de­
ğil. Yaptığınız şey basitçe şu: önce bira mayasını dezenfekte 
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edilmiş büyük bir kova içinde su, şeker ve malt ile birlikte 
mayalıyorsunuz. Buna primer adı veriliyor. Bu karışımı sıcak 
bir yerde bir hafta kadar bekletiyorsunuz. Ardından bir boru 
ile kovanın altına çökmüş sedimanlardan mayalanmış suyu 
ayırıyorsunuz. Daha sonra yine dezenfekte edilmiş boş bira 
şişelerinin içine birer çay kaşığı toz şeker atıyorsunuz, ki bu 
asıl alkolü oluşturuyor. Ardından bir tüp yardımı ile mayalı 
sıvıyı şişelere doldurup ağızlarını gazoz kapağı ile kapatı­
yorsunuz ve ılık bir mekanda üç-dört hafta beklemeye bıra­
kıyorsunuz. Bu süre sonunda biranız içime hazır hale geli­
yor. Aşağı yukarı böyle bir şey; detayları atlamış olabilirim 
zira çok uzun yıllardır bu faaliyette bulunmuyorum. 

Yemek turlarımız sırayla oluyordu. Bir hafta bizde, iki 
hafta sonra Keith'lerde, iki hafta daha sonra da Satish'lerde. 
Keith, kendini esaslı bir Yorkshireman olarak gördüğü için 
has İngiliz olduğunu düşünür ve bu sebepten olmalı, bize 
her defasında İngiliz yemeği hazırlardı. Bu yemek de Rosto 
Tavuk ve Yorkshire Pudding olurdu. Yanında birkaç dolgu 
malzemesi salata ve sınırsız miktarda ev yapımı bira ile. 
Ama Keith'in tavuğu sofraya hazırlaması bir mucizeydi. 
Mutlaka anlatılmalıdır. 

Keith, evlerine vardıktan sonraki bir saat içinde bizleri 
önce bira ile sulayıp bayağı aç hale getirirdi. Fırında kil kap 
içinde pişmekte olan tavuk bu süre içinde bir türlü hazır ol­
mazdı. Neden sonra bu tavuk bir tören ile fırından çıkar, biz­
ler biralarımızla mutfağa çağrılırız ve Keith tavuğun etini 
kemiğinden ayırma (carving) ritüeline başlardı. Bu işlem ba­
yağı bir zaman alırdı ama bu sürenin sonunda gerçek bir 
mucize ile karşı karşıya kalırdınız. O ufacık tavuk nasıl olur­
sa Keith'in hünerli ellerinde büyümüş ve etin kağıt inceliğin­
de kesilmesi sonucunda da orijinal hacminin tam iki misline 
çıkmış olurdu. Keith bunun ardından keyifle ellerini yıkar, 
daha sonra dolaptan kapaklı bir kap çıkarıp ayıklamış olduğu 
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tavuk etlerinin yarısını bu kaba boşalhrdı. Sonra sırıtarak bi­
ze bakar ve "bunlar yarınki sandviçler için" derdi. Sonunda 
biz toplam sekiz kişi ufacık bir tavuğun yarısı, bir miktar 
dolgu amaçlı salata ve sınırsız bira ile tüm öğleden sonrayı 
Keith'lerde geçirirdik. 

Bizde ise tek kelimeyle bir Türk misafirperverliği yaşa­
nırdı. Misafirler öğle vakti gelirler, akşam sekizden önce ve 
ikinci tur yemeği yemeden asla gitmezlerdi. Onlara, böyle 
bir mecburiyetim olmamasına karşın, her zaman Türk ye­
mekleri yapardım. Belki de yeni gelişmeye başlayan aşçılı­
ğım Türk mutfağında kendini daha iyi gösteriyordu, ondan­
dır. Nedeni çok büyük ihtimalle buydu. Zira herhangi bir 
mutfağa ait bir yemek ya da yemekler pişirecekseniz, bunun 
gerçeği ile ne denli yakın olduğunu anlayabilmenin tek yolu 
vardır; o da gerçeğini daha önce muhtelif defalar tatmış, de­
nemiş olmak. Tariflere bakarak örneğin Çin yemeği yapabi­
lirsiniz ama eğer o yemeği ya da benzerlerini daha önce 
Çin'li bir aşçının elinden yememişseniz, sizin yemeğinizin 
lezzetinin ve kıvamının doğru lezzet ve kıvam olup olmadı­
ğını bilmeniz mümkün olamaz. Yemek kültürlerini tanıma­
dan ve tecrübe etmeden o kültüre ait gerçek yemekleri yapa­
bilmeniz çok zordur. Bu nedenle de seyahat etmek ve bu se­
yahatleri gastronomik keşiflere dönüştürmek gerçek bir mut­
fak kültürü öğrenimi için elzemdir. 

Misafirler için yaphğım yemekler bir yandan bizim evde 
pişen ya da benim yakından tanıdığım yemekler olurken, me­
nünün seçiminde asıl belirleyici olan unsur hangi malzeme­
nin daha ucuz olacağıydı. İngiltere' deki gıda maddelerinin fi­
yat yapısı ile bizdeki fiyat yapıları, coğrafyaların farklı olma­
sından dolayı haliyle çok farklıdır. Örneğin yazın bizde çok 
ucuz olan kiraz İngiltere' de çoğu kez yanına yaklaşılamaya­
cak pahadadır. Misafirlerim her zaman çok yemek yemeyi se­
ven insanlar olduklarından, onları miktar olarak doyururken 

95 



A R M A N  K i R i M  

beni parasal olarak yıkmayacak malzemeleri seçmeye özen 
gösterirdim. Örneğin kıymalı ve peynirli Nazilli pidesi yapar­
drm. Hem un, hem maya, hem kıyma ve hem de çedar peyniri 
oldukça ucuzdu. Ya da amavut ciğeri. Ciğeri nasıl pişirecek­
lerini bilmediklerinden, İngilizler bu sakatah pek talep et­
mezlerdi. Bu yüzden de fiyatı çok düşük olurdu ama bizde 
her yiyen bu yemeğe bayılırdı. Türkiye' den getirdiğim enli 
ve yassı şişlerle Adana kebabı da yapardım. Kıymanın içine 
kızrm için sahn aldığrm kuzu pirzolalarının etrafındaki bol 
yağı bıçakla doğrayıp ekleyerek yağlı bir Adana lezzeti yara­
hrdım. Kabak ve pırasa, her zaman güze benzer bir iklimi 
olan bu ülkede bol bulunurlardı. Kabak mücveri, pırasa müc­
veri gibi onların çok hoşuna gidecek ucuz sebze frittata'ları 
yapardım. Tatlı olarak da genelde un bazlı bir tatlı yarahr­
dım, örneğin tulumba tatlısı ya da şekerpare gibi. Bunlar da 
hazırlaması çok kolay ve malzemesi ucuz olan basit tatlılardı 
ama millet bayılırdı. Tabii ki yıllar içinde çeşitler değişti dur­
du ama öncelik sebebim hep aynı kaldı: bütçeyi zorlamaya­
cak Türk yemekleri. Bu tecrübeler aşçılık becerilerimi iler­
letmeme çok ama çok katkıda bulundular. 

Bu arada ben de artık iyi bira yapabiliyordum, ama şişe­
de değil yeni aldığım bira fıçılarında olgunlaşhnyordum bi­
ralarımı. Bu fıçılar nispeten pahalı idiler ama şişelerle yaşa­
dığım deneyimden sonra başka çarem kalmamıştı. Biranın 
ikinci fermentasyonu bira şişesinin içinde olur. Boş bira şişe­
sinin içine atacağınız toz şeker ikinci fermentasyonu başlatır 
ve bu şeker havasız ortamda alkole dönüşür. Eğer biranın 
alkol sertlik derecesini biraz daha arthrmak isterseniz tek 
yapmanız gereken şey toz şeker miktarını bir miktar arttır­
maktır. Ama eğer açgözlülük eder de biranın sertliğini votka 
sertliğine çıkarmaya kalkışırsanız, şişe içine koyacağınız eks­
tra şeker sadece daha fazla alkole dönüşmez, aynı zamanda şi­
şe içindeki basıncı (gazı) da arthnr. Bunun kaçınılmaz sonucu 
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da şişelerin basınç nedeniyle kırılmasıdır. İşte benim bu uya­
nıklık tecrübelerimin birisi, evin garajına yerleştirmiş oldu­
ğum seksen adet yüksek alkollü şişenin bir akşam ardı ardı­
na bomba gibi patlayarak paramparça olmalarıyla sonlandı. 
O günden sonra şişeden korkup biramı dayanıklı fıçılarda 
yapmaya başladım. 

Bizim evden sıra savılınca yemek hazırlama sırası Sa­
tish'lere gelirdi. Onlar da tüm mazlum milletlerin insanları 
gibi olmayanı paylaşma konusunda atalan tarafından iyi eği­
tilmiş bir ulusun bireyleriydiler. Çok misafirperverdiler. Her 
ne kadar evlerinin 50 metre ötesinde bile burnunuza gelen 
keskin köri kokulan yayıyor da olsalar, pişirdikleri yemekle­
rin lezzetleri öylesine güzeldi ki tüm şehri baharat kokusu 
kaplasa bile yine Satish'lerin evini bulup o muhteşem ye­
mekleri tatmak isterdiniz. 

Hint mutfağı ile tanışmam elbette Satish'ler vasıtası ile 
olmamıştı. Hindistan'ın uzun yıllar İngiltere'nin önemli bir 
vilayeti olduğunu düşünürseniz, iki kültürün nasıl birbirle­
rini etkilediğini ve Hint mutfağının neden Britanya'ya ilk 
nüfuz eden yabancı mutfak olduğunu kolaylıkla anlarsınız. 
İngilizler bu mutfak ile zaten uzun yıllardır aşinaydılar ve 
seviyorlardı. Sevilmeyecek gibi de değil zaten. Hint restoran­
ları tüm Britanya' da yaygın olarak bulunabiliyordu. Ama 
benim Satish'lerden asıl öğrendiğim, Hint kültürünün derin­
liği, mutfak zenginliğinin kökenleri ve ülkenin farklı coğrafi 
bölgelerinin farklı pişirme esasları oldu. Hindistan konusu­
nu anlatmayı, bu konuyu sürekli konuşmayı ve ülkelerinin 
yerel kültürü ile böbürlenmeyi o kadar çok seviyorlardı ki, 
zaten siz sormasanız da onca yıl içinde bu ülkenin mutfağı 
hakkında ister istemez derin bir bilgiye sahip olurdunuz. 

Ben çok soru sordum. Ama bu soruların en başında Hint 
incirinin ne kadar Hintli bir meyve olduğu sorusu gelmişti. 
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Onlardan ilk öğrendiğim şey, bu meyvenin Bombay ya da 
Delhi' den daha çok Adana veya Mersin ile ilgili bir meyve 
olduğuydu. Ama tek öğrendiğim bu olmadı. Sayelerinde bu 
büyük, kalabalık ve gizemli ülkenin kültürünü çok daha ya­
kından tanıma fırsah buldum. İşte bu bilgilerden bazıları. 



H İ N T İ Ş İ ,  
B U N U  Y A P A N İ K İ K İ Ş İ  
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_C)9 atish ve Shopama mutfağa mutlaka her zaman bir-
0 likte girerlerdi. Birbirleri ile çok iyi anlaşan sevgi 

dolu bir çifttiler. Baharatları bir hazırlamaları, bir açıklama­
ları vardı ki gerçekten görmeye değerdi. 

Hint mutfağı denince esasen aklınıza ilk gelen şeyin İtal­
yan ya da Türk mutfağının temelini oluşturan Akdenizli 'taze­
lik' kaygısından ziyade, bu mutfağın temelinde baharat kul­
lanımının yattığı saptaması olmalıdır. Baharatın mutfakta çok 
önemli bir faydası da, bayat olan bir malzemeyi kamufle et­
menize izin vermesidir. Hint mutfağı baharat mutfağıdır. Ay­
rıca da restoran mutfağından ziyade 'ev' yemeği üzerine ge­
lişmiş olan harika bir mutfakhr. Yiyebileceğiniz en iyi Hint 
yemekleri de gerçekten Hint'linin evinde pişenlerdir. Bu da 
anlaşılabilir zira restoran kültürünün gelişmesi büyiik ölçüde 
gelir artışı ile paralel bir olgudur. Bugün dünyada restoran­
larda en fazla para harcayan ve en sık restorana giden ulus 
Amerikan ulusudur. Hint mutfağının esasen bir ev mutfağı 
olması nedeniyledir ki, Satish'lerle yıllar süren arkadaşlığımız 
bizim bu mutfağı zevkle tanımamızda önemli rol oynadı. 
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Hint yemekleri genel olarak kısık ateşte ağır ağır pişiril­
miş 'köri'ler ile, uzun süre marine edilmiş et yemeklerinden 
oluşur. Burada Hint 'körisi' denince anlaşılması gereken şey 
bir baharat türü değil, bir 'yemek' türüdür. Köri, yavaş ateşte 
pişmiş sulu et ve sebze yemeği anlamına gelen bir kelimedir. Tüm 
bu yemeklerde başka mutfaklarda hiç alışmadığınız baharat­
lar kullanılır. Baharat ise, çoğu kimsenin sandığı gibi 'acı' an­
lamına gelen bir kelime değildir. Baharatlar, esasen parfüm 
gibi belli kokuları, belli aromaları ihtiva eden bitkiler ya da 
bunların tohumlarıdır. Hint mutfağı da, yine sanılanın aksi­
ne baharat mutfağı olmasına karşın yaygın olarak 'acı' ye­
meklerin yer aldığı bir mutfak değildir. Buke, yani aroma 
birleşimleri ile hafiflik esasen Hint mutfağını tanımlayan en 
önemli özelliklerdir. 

Çok hoş yemeklerdir gerçekten. Ama, nedense, İngiltere 
haricinde Bah dünyasında çok fazla yayılamamış olan bir 
mutfakhr Hint mutfağı. Bizde bile son onbeş yıl içinde İstan­
bul' da sadece üç adet Hint restoranı açılmış olmasına rağ­
men bunların hiç biri doğru dürüst iş yapamamış ve kapan­
mışlardır. Oysa Hint lezzeti bizim damak zevkimize inanıl­
maz yatkın bir lezzettir. 

Her ülkenin kültürü, ekonomisi ve coğrafyası, o ülkenin 
mutfak özelliklerinin en önemli belirleyici faktörleridir. Hin­
distan çok farklı dinlere ve mezheplere mensup neredeyse 
bir milyara yakın insanın yaşadığı çok kalabalık ve çok renk­
li bir nüfusu; Kuzeyden Güneye, Himalaya dağlarından Hint 
Okyanusuna uzanan coğrafyası ve ekonomik olarak düşük 
gelirli bir halkı olan engin ve insanı şaşkına çeviren bir ülke­
dir. 22 farklı eyalette ağırlıklı olarak Hindu, Müslüman, Sih 
ve Katolikler başta olmak üzere daha pek çok azınlık dinlerine 
ve farklı mezheplere mensup insanlar ülkenin kültür mozai­
ğini oluşturur. Bunların deniz kenarın da mı yoksa denizden 
uzak yerlerde mi yaşadıklarına göre de yemek kültürlerinin 
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farklı olacağını düşünürseniz bu kez sekiz farklı temel kültür 
grubu çıkar karşımıza. Bunlar da yirmi-iki farklı bölgede 
yerleşik insanlar olduğundan, belki garip gelecek ama, top­
lam olarak 176 değişik yemek kültüründen bahsediyor olu­
ruz. Gerçekten de Hindistan'ın yöresel yemekleri arasında 
bu denli çarpıcı ve belirgin farklılıklar vardır. 

Örneğin Nepal ve Çin'e sınır olan Kuzey'in dağlık bölge­
ler olması ve havanın genelde soğuk olması nedeniyle bu 
bölgede yetişen yerel ürünler bu iklime uygun olacağından, 
haliyle buranın yemekleri diğer bölgelerinkinden oldukça 
farklıdır. Kullanılan baharatlar da; zira, bu iklimin gerektir­
diği şekilde vücut ısısını yükseltecek baharatların tercih 
edilmesi son derece doğaldır. Örneğin Garam Masala adlı 
baharat karışımı, Kuzey Hindistan'ın en belirleyici baharat 
lezzetidir. Kan dolaşımını hızlandırıp vücut ısısını yükseltir. 
Garam Masala, dövülmemiş olarak hazırlanan tarçın (ya da 
Çin tarçını cassia), karanfil, tane karabiber, kakule ve defne 
yaprağı karışımı ile yapılır. Tüm bu karışım bir tavada yağ 
konmadan kavrulur ve ardından kahve değirmeninde çek­
mek suretiyle yemek için hazır hale getirilir. Zaten genelde 
Hint mutfağında baharatları önce bütün olarak kavurmak 
(toasting), daha sonra bunları döverek ya da değirmenden 
çekerek kullanmak en temel tekniklerin başında gelir. Bunun 
nedeni de kavurma işleminin baharatın aromasını inanılmaz 
etkili bir şekilde güçlendirmesidir. Denemek için evinizde 
bir çorba kaşığı tane kimyonu bir tavada iki dakika kadar ka­
rışhrarak kavurun ve havanda irice dövdükten sonra yeme­
ğinize katın. Aradaki farkı o zaman anlayacaksınız. 

Sebzeleri tavaya atmadan önce baharatları bütün olarak 
yağda bir miktar kavurarak yumuşatma da Hint mutfağının 
önemli tekniklerinden biridir. Örneğin sık kullanılan hardal 
tohumu ya da tane hardalı biraz kızgın yağın içinde tavanın 
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kapağı kapalı halde kavurursanız, mısır gibi patlamaya baş­
layacaklarını görürüsünüz. Böylece içlerindeki lezzet ortaya 
çıkacak ve hardal taneleri yenebilir hale ve lezzete gelecek­
lerdir. Örneğin eğer marul salatanıza bir miktar farklı lezzet 
ve çıhr hissi katmak istiyorsanız, bu dediğim şekilde hardal­
ları kavurun ve salatanıza ekleyin. 

Kuzey Hindistan, tarihsel olarak bu ülkenin en fazla ya­
bancı istilasına maruz kalmış olan bir bölgesidir. Burada, do­
mates, taze kişniş, kimyon ve sarımsak gibi Akdeniz mutfa­
ğının izlerini de görebilirsiniz, bu bölgeyi yüzyıllar boyunca 
yönetmiş olan Moğolların etkisini de. Bu istila nederıiyledir 
ki bugün Kuzey Hint mutfağının yemek soslarında yoğurt, 
krema, meyve ve sade yağ kullanılmakta ve bu yemeklerin 
aroma bazı olarak da soğan, sarmısak ve zencefil kullanıl­
maktadır. Bu iki temel etki bile özellikle Kuzey Hint mutfa­
ğının neden bizim damak zevkimize oldukça yatkın olduğunu 
yeterince açıklayabilir sanırım. Dahası da var. Kuzey mut­
fağının en belirgin yemekleri kebap, pilav ve 'köfte' dir (kofta) .  
Bilmiyorum, anlatabildim mi. 

Bu bölgenin bir başka harika yemeği, bizim etli iç pilavın 
çok daha renkli bir türü olan biryanidir. Haşlanmış pirinç ü­
zerine, içinde safran bekletilmiş süt serpilip bir kat et ve bir 
kat pilav olarak toprak bir kaba yerleştirildikten sonra kapa­
ğı hamur ile 'contalanıp' kapatılarak fırında pişirilen harika 
bir pilav türüdür Biryani. Geleneksel olarak da geniş bir ser­
vis tabağında, üzeri yenebilir 'varak' ile dekore edilerek ser­
vis edilir. Kuzey, çoğumuzun yakından tanıdığı tavuk tandu­
ri (tandoori) ile de ünlüdür. Bu 'tanduri' kelimesinin kökeni 
de bize hiç yabancı değildir. Tandoori, kuyu şeklindeki fırına 
verilen Hintçe isimdir ki bunun Türkçesi, tahmin edeceğiniz 
gibi 'tandır' dır. 
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Hint mutfağında domuz ve sığır eti çok fazla kullanıl­
maz. Nedeni ise Müslüman ve Hindu nüfusun yaygınlığıdır. 
İnek Hindular için kutsal bir hayvandır; kesilip yenemez. Bu 
nedenle de tavuk, kuzu ve bir miktar da keçi eti Hint yeme­
ğinde en fazla kullanılan et türleri olagelmiştir. Başta da söy­
ledik ya, kültür ve özellikle de dini kültür, mutfağın en 
önemli belirleyicisidir. 

Zengin mutfağı olarak da kabul edilen ve ağırlıklı olarak 
et-bazlı bir mutfak olan Kuzey mutfağı, genelde et kullan­
mayan ve ağırlıklı olarak vejetaryen olan Güney bölgelerinin 
mutfağından oldukça farklıdır. Her ne kadar okyanusa daha 
fazla kıyısı olan bir bölge olması nedeniyle bir miktar balık 
kullanılsa da, bu bölge yine de esas itibariyle vejetaryendir. 
İklimin genelde yumuşak ve sıcak olması nedeniyle de taze 
baharatların kullanımı Güney'de çok hakimdir. örneğin 
farklı biber türleri, taze zencefil gibi. 

Çoğu kez, bir Hint'liye sorduğunuzda size 'köri bahara­
tı' diye bir karışımın Hindistan'da bulunmadığını ve bunun 
tamamen bir İngiliz icadı olduğunu söyleyecektir. Bu hem 
doğru hem de yanlışhr. Doğrudur çünkü eğer soru sorduğu­
nuz bu kişi Kuzey Hindistan' dan geliyorsa o zaman böyle 
bir karışımı bilmeyecektir çünkü bu bölgede hazır köri -karı­
şunı hiç bir zaman kullanılmaz. Oysa Güney Hindistan' da 
her evde farklı bir versiyon olmakla birlikte, ev yapımı köri 
baharatı karışımı yaygın olarak kullanılır. Ama bu karışımın 
da bizim marketten sahn aldığımız kutu içindeki köri tozu 
ile pek fazla alakası yoktur. Hangi evde yapıldığına bağlı ola­
rak, köri, yaklaşık 22 değişik baharahn taze bir karışımıdır. 

Güney Hindistan yemeklerinin bir başka özelliği de çok 
fazla hindistan cevizi ve suyu, yeşil limon (lime), demirhindi 
ve herbal otların yaygın olarak kullanılmasıdır. Bir de bu 
bölgede yapılan pilavlar Jasmin pirinci ile yapılırlar. Basmati 
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pirinci ise dağlık Himalaya bölgesinde yetiştiği için daha çok 
Kuzey mutfağında kullanılır. 

Hint yemekleri, Çin mutfağında, ya da pek çok diğer 
Asya ülkesinde olduğu gibi masanıza hepsi birden gelir. Ge­
nelde elinizi kullanarak, bunları karıştırmak suretiyle yersi­
niz. Bu mutfakta menü belirlerken en fazla dikkat edilen şey 
'kontrast'hr. örneğin sulu bir yemek olan köri yiyecekseniz 
eğer, yarunda kuru bir sebze yemeği, örneğin patates, karna­
bahar, soğan, hardal tanesi ve zerdeçal ile tavada az yağda 
rosto edilerek pişirilmiş bir 'kuru' sebze yemeği (cauliflower­
potato) istemelisiniz. Ayrıca pilav mutlaka olmalı. Bu arada 
pilavı ıslatmak için eğer bir başka köri ya da 'korma' yemeği 
ısmarlamamışsanız, o zaman 'dahi' adı verilen ve mercimek­
ten yapılan koyu bir çorba şeklindeki yemeği pilavı ıslatmak 
amacıyla söylemelisiniz. Yani genelde Hint menülerini kuru ve 
ıslak ile sıcak ve soğuk kontrastları olarak düşünebilirsiniz. 

Mercimek, pirinç, ekmek ve patates bu mutfakta çok kul­
lanılan ürünlerdir. Hatta pek çok evde tipik bir öğün sadece 
bu dört karbohidrat türünü içerecek şekilde hazırlanır. Sebe­
bi de, tahmin edeceğiniz gibi, yoksulluktur. Bir de bizlerin 
hiç bilmediği ama yemeklerin yanında servis edilip bu ye­
meklere harika lezzetler katan 'chutney' (çatni) adı verilen 
aksesuar özellikli bir çeşni vardır ki bunun üzerine bir iki 
söz söylememe izin verin. Çatni, yeşil meyveler, herbal otlar, 
baharatlar ve meyve ya da limon suyundan yapılan bir çeşit 
sos olarak düşünülebilir. Ana yemekten . bir kaşık alıp, he­
men ardından ağzınızı bir miktar çatni ile tatlandırmak, ağ­
zınızdaki lezzeti bambaşka bir seviyeye çıkaracaktır. 

Eğer bu kadar anlatmamdan sonra sizin de iştahınız ka­
barmaya başladıysa, hemen evde, aşağıda genel çizgileri ile 
vereceğim tarifi baz alarak bir köri yapmaya girişebilirsiniz. 
Ya da bir Hint restoranına gitmeye karar verebilirsiniz. Eğer 
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bu ikinci seçimi yapacaksanız, o zaman mutlaka tandırda pi­
şirilen ve 'nan' ekmeği (naan bread) adı verilen yassı tırnak 
pidesi ile pappadam adı verilen kıtır kıtır tortilla benzeri ek­
meklerden ısmarlayın. Yemeğin yanında da baharatlarla ga­
yet iyi giden Pinot Noir ya da Bordeaux şarabı söyleyin. Ba­
haratlı yemeklerle çok iyi bir ikili teşkil eden Syrah, Caber­
net, Merlot, Sauvignon Blanc veya Alsaz şaraplarından her­
hangi birini de rahatlıkla tercih edebilirsiniz. 

Biz Satish'lerde genelde bira içerdik. Soğuk bira, yeme­
ğin keskin ve biraz da acılı lezzetini serinletme özelliği taşır­
dı. Ama bu yemeklerin sıklığı, ilerleyen yıllarda azalmaya, 
Satish'lerde daha seyrek yemek yemeğe başladık. Üstelik 
genelde daha da az görüşüyorduk. Herhalde meşguliyetten­
dir diye düşünürdüm önceleri. 

Bizim üniversitede arada sırada öğretim üyelerine sena­
to tarafından bir yazı gönderilir ve her ne kadar kendi ken­
dine karar veren reşit yetişkinler arasındaki bir ilişki de olsa, 
öğrencilerle duygusal ilişkilere girmeme konusuna özen gös­
termeleri konusuna dikkatleri çekilirdi. Bu tür ilişkilerin ya­
sal olmama gibi bir durumu elbette yoktu. Buna İngilizce'de 
"between consenting adults" adı verilirdi ve yetişkinler arsın­
daki ilişkinin yasal olduğu vurgulanırdı. Ama İngiliz gele­
nekselliği içinde baktığınızda, bu, fazlaca etik bir davranış 
olarak kabul edilmezdi. O nedenle de öğretim üyeleri bu ko­
nuda genelde oldukça özenli davranırlardı. 

Ama gönül bu, bazan ferman dinlemeyebilir. Bu durum­
larda, haliyle, senatonun kuralları da pek fazla işe yarama­
yabilir. İşte bizim Satish de bu fermansız yola düşen dostla­
rımızdan birisi oldu ne yazık ki. Yine kendi memleketlisi 
olan bir öğrencisi ile duygusal bir derinlik yaşamaya başladı. 
Bizler aynı zamanda Shopama ile de arkadaş olduğumuzdan, 
ister istemez Satish ile görüşmemiz seyrekleşmeye başladı. 
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Norwich'teki son yılımızda gelişen olaylardı bunlar. Bu son 
yılın ardından Norwich'ten ayrılıp Warwick kentine yerleş­
tik ve Satish'lerle nedense bir şekilde koptuk. Sonradan Sho­
pama ile ayrıldıklarını duydum. Diğer kız ile beraberlikleri 
devam etti mi yoksa sadece bir gönül macerası olarak mı kal­
dı, hiç öğrenemedim. 

O zamanlar yakın olduğum pek çok arkadaşım gibi, 
aradan 17 yıl geçtikten sonra Satish'in de izini intemet saye­
sinde buldum. New York'ta Birleşmiş Milletlerde oldukça 
üst düzey bir görevde çalışıyordu ve sürekli olarak farklı ül­
kelere misyon amaçlı ziyaretler yapıyordu. Bu ziyaretlere 
kiminle gidiyordu, medeni durumu neydi, doğrusu hiç sor­
madrm. Niye sorayrm ki? Benim için önemli olan aklımda 
kalan iyi dostlukları ve evlerinde pişen o harika Hint yemek­
lerinin ağzrmda bıraktığı tanrısal tadlardı. 

İkisi de ayrı ayn sağ olsun. 

·- .· .Jr.,,. ... -· - - -�- , 

L O N D RA ' N I N  M I C H E L I N  
Y I L D I Z L I  H İ N T  RE S T O RA N L A R I  

TAMARIND 
20-22 Queen Street, London WlJ 5 PR, Tel : 0207- 629 3 5 6 1  

www. tamarindrestaurant.com 

ZAIKA 
257 Fulham Road, London SW3 6HY, Tel : 0207- 35 1 7823 

www.zaika-restaurant.co.uk 
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M U T F A G I N I Z D A  B U L U N M A S I  
G E R E K E N  H İ N T  B A H A R A T L A RI  

Her zaman çekilmemiş (bütün) baharatların kullanılması gerekti­
ğini, baharat karışımlarını önce kavurup daha sonra havanda döv­
mek ya da kahve değirmeninde çekmek gerektiği prensibi ile Hint 
yemeklerine yaklaşılmalıdır. Bunun için ise bizim pirinçten yapı­
lan ufak boy kahve değirmenlerinden bir iki tane alıp, tatları karış­
masın diye farklı baharatları çekmek için kullanabilirsiniz. Aşağı­
daki liste, eğer gerçek bir Hint yemeği yapmak isterseniz, mutfağı­
nızda elinizin altında hazır bulunması gereken baharatları vermek­
tedir. 

Karabiber Taze biber Zerdeçal 

Kakule Tarçın Karanfil 

Kişniş Tohumu Demirhindi (tamarind) Yıldız anason 

Toz köri Tane kimyon Tane rezene 

Garam Masala Soğan Tohumu Kahverengi şeker 

Safran Sade Yağ (ghee) Taze Kişniş 
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K Ö Rİ P İ Ş İ R M E  R E HBE Rİ  
Esasen genel kabul edilen görüşe göre kutu içinde satılan toz körinin orta­
dan yok olması gerekir. Gerçekte de 'köri' kelimesi, baharat kanşımını değil, 
'sulu' yemeği ifade eden bir kelimedir. Geleneksel bir Kuzey Hindistan kö­
risi içinde en az dokuz farklı baharat bulunur. 

Köri hazırlarken ilk ihtiyacınız olan malzeme, garam masala baharatları­
dır. Bunları da her zaman bütün olarak kullanmaya özen göstermelisiniz:, 

• Tarçın 
• Karanfil 
• Karabiber 
• Kakule 
• Defne yaprağı 

Bunlara ek olarak, tüm soğan-bazlı ve hafif kahverengi hale getirilmiş 
köride bulunması gereken şu malzemelere ihtiyacınız olacak: 

• Kişniş tohumu 
• Tane Kimyon 

Finişing için ise şu baharatlara ihtiyacınız var: 
• Tatlı toz kırmızı biber 
• Zerdeçal 

Pişirme işlemine gelince: 
• Soğanları yağda hafif kahverengi hale getirin. 
• Püre edilmiş taze zencefil ve sarmısağı ekleyin. 
• Etleri tencereye ekleyin. Kavurup çektiğiniz garam masala ba­

haratlarını etlere ekleyip hep birlikte kahverengi hale gelinceye 
dek çevirerek kavurun. 

• Domates ilave edin. 
• Geri kalan baharatları ilave edin. 

Körinizde kullanmanız gereken et türleri kuzu, tavuk ya da dana eti olabi­
lir. Her ne kadar Hint'liler sonuncusunu pek kullanmasalar da. Körinizi, 
yoğurt, krema ya da bu ikisinin karışımını ilave ederek farklı bir lezzete 
dönüştürebilirsiniz. Eğer bir Güney Hindistan körisi yapacaksanız, do­
mates yerine rezene ve çemenotu kullanın. 

Kaynak: Neela Paniı., Şef-restoratör, Bombay Cafe, Los Angeles . . 
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Q U ' E S T  C E  Q U E  C ' E S T  
( T H I S  I S  A B O O K ) 

� . 

-.GT ransız yemeğine olan ilgim her zaman vardı. Ama 
C:::::!f7 bilgim hemen hemen hiç yokhı. O yıllar bizim mem­

lekette de pek fazla hatırı sayılır bir Fransız lokantasının var­
lığından söz edilemezdi. Aslında hala da söz edilemez ya. O 
yıllar zaten Fransız özentili, lüks olma iddiasındaki restoran­
lar içerikten ziyade müşteriyi taciz etme yöntemiyle yüksek 
fiyat şatj edebiliyorlardı. Örneğin menüye anlaşılmaz laflarla 
yazılmış yemekler koyuyorlar, dekoru abartıyorlar bir de 
garsonları etrafınızda döndürerek sizi yanınızdakilerle iki laf 
bile edemez halde bırakıyorlardı. 

Bu yönde o yıllar gelişen en önemli hizmet akımı, "kirle­
nen kül tablalarını derhal değiştirme trendi" olarak adlandırabi­
leceğimiz bir profesyonel akımdı. Masaya bir merasimle 
ohırmanızı müteakip tam yanıbaşıruzda bir komi dikilir, bu 
garibanın bir elinde temiz bir kül tablası, gözleri sürekli sizin 
masanız üzerinde olurdu. Diyelim ki sigaranızı yaktınız ve 
ilk külü masanızdaki tablaya silktiniz. Komi kardeşim derhal 
yanınızda biter, elindeki temiz tablayı bir eda ile ters çevirir 
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ve masanızdaki henüz kirlenmeye bile fırsah olamamış tab­
lanızın üzerine kapatır, yine aynı edayla yukarı doğru kaldı­
rarak iki tablayı birden masadan uzaklaşhrır ve akabinde 
temiz tablayı tekrar masaya koyardı. Amaç, hahrlayacağıruz 
gibi, küllerin uçuşup size bulaşmasını engellemekti. Sonuçta 
elinizdeki sigaranın ilk yakıldığı andan bitinceye kadar ge­
çen sürede kül tablanız beş kez değişir ve masanız bir yemek 
yeme düzleminden çok bir küllük değiştirme merasimi ala­
nını andırırdı. 

Bu etkinlik kısa sürede, Fransız olsun olmasın, tüm nite­
likli olduğunu düşünen restoranlarda benimsenmeye başla­
dı. Ancak bu hijyen konusunda bir önceliklendirıne proble­
mi olduğunu o zamanlar bile anlayabiliyordunuz. Tuvaletler 
leş gibi, yemek salonuna bal dök yala. Tuvalette kağıt havlu 
yok, ama kül tablanız bir an bile kirli kalmıyor. 

Bu abarhlı özenti konusunda o zamanlar en hoşuma gi­
den mekan, İzmir Fuarının (Kültürpark) içindeki, o günlerin 
en prestijli lokantası olan Park Restoran idi. Sanırım iki adet 
tren vagonu gibi bir şeyleri kültürparkın içine ard arda yer­
leştirmişler, birini mutfak diğerini ise salon yapmışlardı. 
Aman tanrım, ne merasim ne merasim. Bu abarhna konu­
sunda adamlar öyle ekstremlere giderlerdi ki bazan müşteri 
siz misiniz yoksa patron onlar mı, kafanız karışırdı. Bu özen­
tili hizmetin yanında bir de sizi hakir görme tavırları vardı ki 
bayılırdınız. Yemeklerine gelince, Fransız mutfağı ile pek 
fazla alakası olmasa da, hakkını vermek lazım, Kemeralhn­
daki pek çok dönerciden daha iyi sayılabilirdi. 

Anlayacağınız Fransız Restoranı kavramı o yıllarda tam 
bir şakaydı. Bir kere Fransız mutfağında kullanılan on mal­
zemeden dokuzu ekonomik sıkıntı, ithal edememe, yerel ola­
rak yetiştirmeme ve bilmeme gibi konulardan dolayı memle­
kette zinhar bulunamazdı. E be kardeşim, malzeme olmadan 
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Fransız yemeğini nasıl yapacaksın? Ama ne farkeder? O yıl­
larda kaçımız gerçek Fransız yemeğini ayırt edebilirdik ki? 
Maksat şölen olsun, şatafat olsun, zengin fakir belli olsun. 
Bizim için aslolan bunlardı. 

Gerçek Fransız mutfağını tanıyabilmem için en azından 
birkaç yıl daha geçmesi gerekiyordu. Bunun için de elbette 
Fransa'ya gitmiş olmam. 

Fransa'ya, daha doğrusu Paris'e ilk kez 1982 yılının Ara­
lık ayında gittim. Noel' den aşağı yukarı bir hafta önce falan. 
Paris'in insanın kemiklerini sızlatan nemli ayazı ile de ilk kez 
o yıl taruşbm. Şehrin ortasından geçen Sen nehri o kış soğuğun­
da öyle bir içinize işler hale geliyordu ki, sanırdınız buz kes­
miş ulu ırmak kendi yatağından değil, tam içinizden akıyor. 

Noel' den hemen önce paket tur alırsanız, bunun fiyah 
da diğer dönemlere göre daha ucuz olur. Zira hristiyan mil­
letinin büyük çoğunluğu Noel'i şehir görmek için değil, aile­
si ile bir araya gelmek için bir vesile kabul eder. O nedenle 
de paket turla ilgilenmezler. Olsa olsa ailelerinin toplanacağı 
kente gitmek için uçak ya da tren bileti sahn alırlar. Ben de 
bu büyük keşfi yapan bir kişi olarak, soğuğa moğuğa aldır­
madım, tuttum Dover'in yolunu. Zaten aldırsam ne olacakh? 
Business Class uçup Ritz Otelinde kalacak halim yoktu ya. 
Üstelik üç kişiydik. Üç yaşındaki kızını, karını ve ben. Böyle 
bir güruha Paris gibi yerde para mı yeter? 

Yarabbim, ne seyahatti o. Sanki tüm tanrılar bir araya 
gelmişler, benim Fransa ile ilgili bütün olumlu beklentilerimi 
yerle bir etmeye karar vermişlerdi. Oysa bunu yapmalarına 
hiç gerek yoktu. Sadece bu memlekete gidip, örneğin havaa­
larunda uçağa binmek ya da inmek ve örneğin bir lokantada 
yemek yeme fiilinde bulunmak bile bu heriflerin ne çekilmez 
bir millet olduğunu anlamanıza yeter de artar bile. Adamlar 
meğer dünyaya kasılmak ve hiç kimseye hizmet etmemek 
için gelmişler. 
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Ama yine de tanrıların gönlü oldu. O gün Manş Denizi 
tek kelimeyle kudurmuştu. Dalgalar yirmi metre yüksekliğe 
çıkıyorlardı. Tabii ki böyle bir havada hiç bir gemi, hiç bir fe­
ribot limanı terk edemiyordu. Küçücük kızımla yaklaşık se­
kiz saat kadar limanda denizin durulmasını bekledik. Neden 
sonra bizi gemiye aldılar. Deniz biraz durulmuştu: dalgalar 
sadece 18 metre yüksekliğindeydiler. Tanrım ne yolculuktu 
o! Ne ayakta durabilir, ne olduğunuz yerde oturabilirdiniz. 
Lunaparktaki o korkunç oyuncaklar gibi bir aşağı bir yukarı 
sallanıp duruyorduk. Aradaki tek fark luna-parkta değildik 
ve Manş Denizi kudurmuştu. O gün ettiğim duaların sayısı 
bugünü bile kurtarmaya rahatlıkla yetebilir. Yine de Allah 
yüzümüze güldü ve gecenin bir saatinde Fransa'nın Calais 
(Kale) kentine yanaşabildik. Tren istasyonu ile limanın aynı 
yerde olduğu bir kasabaydı burası. Bizi Paris'e götürecek olan 
trene doğru ilerlerken diğer bir peronda Orient Express'in 
beklediğini gördüm. O da yolcularını bekliyordu. Ama biz­
den tek farkı bu karşılamanın havyar, şampanya, foie gras ve 
trüf mantarı ile süslenmiş bir karşılama olmasıydı. Bir de 
bembeyaz çarşaflar ve kolalı masa örtüleri haliyle bizim 
trenden farklıydı! 

Paris' e saat kaçta vardığımızı hahrlamıyorum. İnsanın 
hiç hatırlamamak istediği ve bu nedenle de hafızasından sil­
diği şeyler vardır ya, benim için Paris'e bu ilk varış da aynen 
böyle bir şeydi. Sabahın erken ve o ölçüde soğuk bir saatinde 
taksi bizi Gare du Nord'dan alıp, Clichy'deki üç yıldızlı ote­
limize götürdü. Semt, Paris'in en berbat semti değildi; otel de 
oldukça makul, temiz pak bir yerdi. Sonuçta moralim tekrar 
yerine geldi. Artık Paris'teydim; rüyaların kentinde, gastro­
nominin baş şehrinde. 

Sınırlı bütçem ile bu beş günlük seyahatte neler yapa­
mazdım ki. Örneğin her şeyden önce taksiye binmez ve sa­
dece metro ile otobüsü kullanarak tasarruf edebilirdim. Her 
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ne kadar dondurucu soğukta kızımın pusetini ikiye katla­
mak, kilitlemek, kolumun altına almak ve bir elimde küçük 
çocuk diğer elimde gavur ölüsü gibi ağır bir puset ile toplu 
taşım araçlarına binmek gerçek bir eziyet olmuş olsa da, mak­
sat Paris'i görmek olduğundan o günler bu sıkıntılara hiç al­
dırış ehniyordum. Ama sizi temin ederim, o beş günlük se­
yahatin bittiği günden bu sabaha kadar çektiğim o eziyeti hiç 
unuhnadan her Allah'ın günü yaşamaya devam ettim. 

Peki ne içindi bunca eziyet? Tek amacım gün içinde para 
arttırıp, akşamlan iyi bir yerde yemek yiyebilmek ve gerçek 
Paris gastronomisi ile taruşabilmekti. Bunu bile becereme­
dim. Bir kere iyi restoranların hangileri olduğuna ve nerede 
bulunduklarına dair en ufak bir bilgim bile yoktu. Üstelik 
otellerde konsiyerj diye bir masa bulunduğunu ve buradaki 
adama lokanta, eğlence, görülecek iyi yerler gibi şehirde yeni 
olan birisi için gerekli olabilecek her şeyi sorabileceğimi de 
bilmiyordum. Üstelik Fransızcam da yoktu. 

Yani tam o kadar da değil. Ben de elbette Kuşadası'nda 
büyümüş ve lise ile üniversite yazlarını, latif Fransız seyyah­
larının kasabaya gelmesini bekleyerek geçirmiş her Türk de­
likanlısı kadar abaza Fransızcası biliyordum: örneğin vi, no, sil 
vu ple, kes-köse, bonjur, bonsuar, koman sava, bien, komant aile vu, 
je mapelle Arman, vule vu venir o disko, vule vu danse avek mua tü­
ründen şeyler. Ama bunların yazılışını değil, sadece okunuş­
larını biliyordum. Aynca, bu tür laflar örneğin restoranın ne­
rede olduğunu sormaya ya da menüde ne yazdığını anlama­
ya pek de fazla yaramıyorlardı. Ama ben yine de ısrarla bu 
laf salatasının bir karışımını ikide bir kullanıp duruyordum. 

Ne yapayım, adamlar İngilizce konuşmama konusunda 
sanki söz birliği ehnişlerdi. Ne yıllardı yarabbim onlar. Pa­
ris' e diyeceğim bir şey yok da bu Paris'li milleti gerçekten il­
let bir millet. Adamlar Nuh deyip peygamber demiyorlar, 
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tek kelime İngilizce laf etmiyorlardı. Ben İngilizce soruyor­
dum, adamlar Fransızca cevap veriyordu. İngilizce bilmiyor­
lardı da mı konuşmuyorlardı, yoksa şu tanrının cezası milli­
yetçilikleri nedeni ile mi Fransızca' da ısrar ediyorlardı, doğ­
rusu bilmiyorum. Tek bildiğim şey adamlarla bir türlü ileti­
şim kuramadığımdı. 

Aslında bu nobran Paris'li milletiyle hiç bir zaman ileti­
şiın kurma sevdalısı olmamışımdır ama küçük kızım sabah­
lan süt istediğinde bu isteği garsonlara bir şekilde 'iletmem' 
gerekiyordu. Tanrım, bir bilseniz ne kadar zorlanıyordum. 
Sıcak süt demeye çalışıyordum soğuk süt geliyordu; ertesi 
gün dikkatle soğuk süt istiyordum bu kez de sıcak demiş bu­
lunuyordum. Zavallı yavrumun ya ağzı yanıyor ya da mide­
si bulanıyordu. Zira 'ılık' süt diyebilmek, o günlerde benim 
için kekemenin bülbül gibi şarkı söylemesi gibi bir şeydi. Kı­
zım ise sadece ılık süt içebiliyordu. 

Anlayacağınız Paris'te gastronomik bir fiyasko beni bek­
liyordu. Birincisi, iyi bir yer bulmak için mecburen restoran­
ların bolca bulunduğu bölgelere yoğunlaşıyordum. İkinci ola­
rak da kapıdaki menülere bakıp fiyatlarının makul olup ol­
madığını anlamak için uzunca bir süre araşhrma yapıyordum. 
Zaten doktora demek araşhrmacılık demek değil miydi ki? 
O yüzden bu yaphğımı çok normal buluyordum. Bu arada 
garip yavrum açlıktan ve muhtemelen soğuktan kuduruyor, 
ağlamaya başlıyor ve ben bu baskıya dayanamayıp her defasın­
da kendiıni menüsüne en son bakhğım restorana ahyordum. 

İçeri girip yer istemek bile bir felaket oluyordu. Kapıdaki 
teşrifatçı dahi seninle konuşmuyordu. Oldu da içeri girip 
masaya oturdun diyelim. Bu sefer menüyü anlamaya çalış­
ma işkencesi başlıyordu. Desenize, ne uğraşıyorsun be kar­
deşim; nasılsa anlamayacaksın. Adama elinle iki büyük bir 
küçük insan işareti yap, adam da ne demek istediğini anlasın 
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ve bildiği ve size uygun iyi bir şeyler getirsin. Çünkü büyük 
edayla et diye seçtiğin yemeğin koç yumurtası şeklinde ta­
bakta belirmesini, bıldırcın sanarak ısmarladığın eskargo'nun 
salyangoz şeklinde karşına çıkmasını önlemenin en kolay 
yolu herhalde bu olurdu. 

Sonuçta anlayarak hiç bir şeyi ısmarlayamadığun, ye­
mek istediğim ile yediğim arasında her zaman şaşkınlık ya­
şadığım, o nedenle de o günlerde ne yemiş olduğumu hiç bir 
zaman hahrlayamadığun ve kendimden fena halde utandı­
ğım bir seyahat olarak kaldı bu ilk Paris seyahati. Ama bu 
bir daha olmayacakh. Elbette Paris'liler hala nobran Paris'li­
ler olmaya devam edecektiler ama ben bir daha onlarla ileti­
şim problemi içinde olmayacaktun. Ve her şeyden önemlisi, 
bir daha ki sefere bakhğım her menüyü en ince ayrıntısına 
kadar anlayacaktım. Son derece kararlıydım. 

Norwich'e geri döndüğümüz geceyi izleyen ilk sabah so­
luğu üniversitenin kütüphanesinde aldun. Lisan laboratuarı 
bölümüne gidip ellerinde Fransızca ile ilgili ne varsa bana 
vermelerini istedim. BBC tarafından hazırlanmış olan 'Sur Le 
Vif adlı oldukça yoğun içerikli bir lisan öğrenme paketi ver­
diler bana. Üç kitap, otuz adet ses kasedi ve yedi video ka­
setten oluşan bir paketti bu. O günü izleyen alh ay boyunca, 
bir yandan gündüzleri asli işimi yaparken, diğer yandan ak­
şamları bu illet lisanı öğrenmek için çalışmaya başladun. 
Ama ne çalışma. Yatağımın başında bile çok kısa dalgası 
olan bir radyo bulunduruyor ve gece yatarken Radio Pari'yi 
açıp sabaha kadar bu bantta konuşan adamları bilinçli ya da 
bilinçsiz sürekli dinliyor ya da geri planda duyuyordum. Al­
h ay sonra tüm kursu tamamladun. Bir de L'Art de Conjuger 
diye sert ciltli bir kitap edinmiştim, içinde o acayip ve son de­
rece sinir fiil çekimleri olan bir kitap. Ne işime yarayacaksa, 
bir de oturup bunları hatmettim. Ve atasözü sonunda ken­
dini kanıtladı: azimle çalışan Fransızca duvarını deler. 
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Bundan sonraki Fransa ziyaretlerim artık ilk ziyaretim 
gibi olmayacaklardı. Üstelik ben bir daha o ülkeye gitmeden 
önce onların yemeklerini de en azından bir miktar tanıyor 
olacaktım. 



V I V E  LA F R E N C H  
C U I S I N E  

_c;r ransız mutfağı dünyanın en rafine ve en yarahcı 
C::::!./7 mutfaklarının başında gelir. Aynca, dünyanın pek 

çok diğer ülkesinin mutfaklarının daha rafine hale gelme­
sinde de Fransa'nın katkısı çok büyüktür. Bunun iki nedeni 
vardır. Birincisi Fransız şefleri, klasik Bah mutfağındaki tüm 
teknikleri incelemiş, analiz etmiş, kodlamış ve yazılı hale ge­
tirmişlerdir. Bu sayede de kendi yeni şef nesillerinin eğitil­
mesinde bir homojenlik, bir ortak temel oluşturmayı becere­
bilmişlerdir. Bugün dünyanın en önemli şef okullarında, 
Fransız şeflerinin tanımladığı ve kaleme aldığı bu mutfak 
teknikleri öğretilmektedir. örneğin dünyanın en tanınmış şef 
okullarının başında gelen Culinary Institute of America' da 
(CIA) (Amerikan Mutfak Enstitüsü) eğitim bu teknikler üze­
rine verilmektedir. 

Klasik Fransızlar esasen mutfak teknikleri konusunda 
hiç bir yeni keşif yapmamışlardır. Yani, teknik anlamda klasik 
olarak Fransız şeflerinin yenilik getirme gibi bir katkılan yok­
tur. Onların asıl katkısı, çevrelerinde yüzyıllardır kullanılan 
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pişirme tekniklerini inanılmaz bir detayda inceleyip analiz 
ettikten sonra yazılı hale getirmeleri, bu teknikleri 'formalize' 
etmeleridir. Bu teknikler daha önceleri İspanya' da, İtalya' da, 
Türkiye'de, hatta Çin'de nesillerdir kullanılmakta olan tek­
niklerdir. Ama bu analitik seviyede formalize etmek Fransız 
şeflerinden başka kimse tarafından düşünülmemiştir. Örne­
ğin 1850'li yıllarda DuBois tarafından yazılmış olan kitaplar­
da, mesela ananasın ne şekilde kullanılması gerektiği ina­
nılmaz bir sofistikasyon düzeyinde anlahlmaktadır. O vakit­
ler ananas Avrupa'da yaygın bulunmayan bir tropik meyve 
olduğundan bir servet değerindedir. O nedenle de çok akıllı 
kullanılmalıdır. DuBois bu konuda şunları yazmaktadır: 
"önce dış kabuklar soyulur, ardından lekeli kenarlar traşla­
nır. Bu işlem sonunda elde ettiğiniz traşlanmış kenar kısım­
ları şekere yatırılıp suyunu salması sağlanır. Bu karışım daha 
sonra tambur elekten (tamis) geçirilir". Dikkat edin, adam 
daha ananasın asıl meyve kısmına gelmedi bile. Hele bir o­
raya varsın, ondan sonra teknikler ve tarifler daha da dalla­
nıp budaklanacak. Yani 150 yıl önce bile ve daha henüz yay­
gın olmayan bir malzeme için bile kaydı yapılan şey, tekrar 
dikkat edin, bu malzemeyi kullanma ve bundan gastronomik 
olarak yararlanma 'teknikleri' .  Baştan beri söylüyorum ya, 
iyi bir mutfak bilgisinin temelinde teknik vardır, tarif değil. 

Fransarun, tüm dünyada mutfak kültürlerinin daha rafi­
ne hale gelmesi ve çok üst sofistikasyon düzeylerine yükseltil­
mesine yapmış olduğu ikinci önemli katkı da "savoir faire" 
(savua-feer okunur) olarak adlandırılan, yüksek sofistikas­
yon düzeyindeki bilgi birikimidir (know-how). Savoir faire, 
belli bir konu üzerinde teknik anlamda ustalaşhktan sonra 
bu zenaata, içinde bulunulan sosyal ve doğal çevrenin etkile­
şimlerini katarak oluşturulan beceri ve bilgi birikimine veri­
len bir isimdir. İşte Fransız mutfağı bilhassa bu ikinci özeliği 
nedeniyledir ki sürekli olarak gelişmekte, yepyeni tarzlar ve 
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yepyeni teknikler yaratabilmektedir. Ayrıca, bu anlayışın di­
ğer ülke mutfaklarına da yayılması nedeniyle bugün çok fark­
lı ülkelerde akla hayale gelmeyecek teknikler ve kişisel tarz­
larla harikalar yarahlabilmektedir. 

Mutfak sanahnın özü iki tanedir: teknik ve savoir faire. 
Kişisel 'tarzlar' ise ancak bu temeller üzerine inşa edilebilir. 

Türk ve Hint mutfakları ağırlıklı olarak 'ev' mutfakları 
olmasına karşın Fransız mutfağı restoranları sayesinde geliş­
miştir. Hem kültürel ve hem de ekonomik nedenlerle, Fran­
sa' da restoran işinin gelişmesi ve restoranlarda yemek yiyen 
kitlenin çoğalması çok eski yıllarda başlamış olan bir akım­
dır. Bu faktör, Fransız mutfağının bugünkü rafine ve profes­
yonel düzeyine ulaşmasında çok önemli bir rol oynamıştır. 

Fransa' da bugün anladığımız anlamda ilk gerçek resto­
ran 1765 yılında Paris'te M. Boulanger adlı bir fırıncı tarafın­
dan açıldı. Boulanger, Louvre yakınlarında bir dükkan açıp 
burada sığır etinden yapılmış olan bu/yon çorbası satmaya 
başladı. Et suyu kökenli bu bulyon çorbaları aslında Orta 
Çağlardan beri pişirilirdi ve güçsüz düşenlerin güçlerini ye­
niden kazanmalarına, yani güçlerini 'restore' etmelerine iyi 
geleceği iddia edilirdi. Restore etmek, Türkçe'deki kullanılışı 
gibi, frenk dillerinde bozulmuş bir şeyi onarmak, düzeltmek, 
yeni hale getirmek anlamına gelen bir sözcüktür. İşte bu an­
lamı ifade etmek üzere, içenlerin güçlerini restore eden bu 
çorbalara 'bouillons restaurant' (bu/yon restoran) adı verilirdi. 
Yani 'et suyundan yapılmış olup restore eden' çorba. Bu isim 
zamanla kısaltılmış ve çorbalar kısaca 'restoran' (yani, restore 
eden) diye anılır olmuştu. 

Boulanger denen bu kişi, Paris'te açmış olduğu dükkanda 
restore eden çorba satmakla yetinmeyip, yanında bir de kuzu 
ayağından yapılmış olan ve beyaz bir sos içinde servis edilen, 
bizim paça çorbası benzeri bir yemek de satmaya başladı. 
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Hırs işte, ne olacak! Bulyon satmak her ne kadar serbest de 
olsa bunun dışında herhangi bir mekanda yiyecek sahlınası, 
dönemin catering 'loncası' tarafından hiç hoş karşılanmadı 
ve lonca Boulanger'i, kendilerine ait yemek satma tekel hak­
larını ihlal ediyor diye mahkemeye verdi. Biliyorsunuz, kö­
keni orta çağlara uzanan bu lonca denen marifet, belli bir 
meslek grubu örgütü olup, bu örgüte üye olmayanlara bu 
mesleği icra etme hakkı vermeyen kuruluşlardı. Örgüt üyesi 
olmak için ise genelde mevcut üyelerin yakın akrabası olmak 
gerekiyordu. Yani anlayacağııuz rekabeti engelleyen bir tez­
gahdı bunlar. 

Fakat loncanın tüm bu gücüne rağmen mahkemeyi ka­
zanan Boulanger oldu. Ve bu başarılı emsal üzerinedir ki, 
diğer restoranlar bu örneği izledi ve birbiri ardına, sadece 
'restoran' satmayan ve diğer farklı yemekleri de sunan lokan­
talar açılmaya başladı. 

1789-1799 yılları arasını kapsayan Fransız Devrimi, Av­
rupa' da restoranların yaygınlaşmasına sebep olan önemli bir 
gelişmeydi. Daha önce kraliyet ailelerinin ya da asillerin ma­
likanelerinde çalışmakta olan pek çok şef, Devrim sırasında 
giyotinden kurtulmak için malikanelerini terk etti ve pek ço­
ğu Avrupa'nın başka ülkelerine kaçh. Bu şeflerin bazıları di­
ğer ülkelerdeki asillerin 'kort'larında iş bulmaya çalışırken, 
bazı diğerleri kendi geçimlerini sağlayabilmek için restoran­
lar açmaya başladılar. Önceleri yalnızca erkeklerin gidebil­
diği bu restoranlar zamanla toplum içindeki yerlerini iyileş­
tirdiler ve giderek daha rafine bir hal almaya başladılar. 

O dönemin restoranlarında genelde basit tabldotlar servis 
edilirdi. Oysa ayru dönemde asillerin malikanelerinde grande 
cuisine (grand kuzin) adı verilen ve üstün özellikli soslar ve ana 
yemekler içeren rafine bir mutfak tarzı mevcuttu. Ama kulla­
nılan ekipman ve mutfak özellikleri, genelde o dönemde ilkel 
bir durumda olan otel restoranlarında bulunmadığından, bu 
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mutfak tarzı restoran sektöründe henüz yansımasını bulma­
mış ve malikanelerle sınırlı kalmışb. İşte, Grande Cuisine, yani 
Yüce Mutfak adı verilen bu mutfak ekolü ilk kez Marie-An­
toine Careme (1784-1833) adlı 19 .ncu yüzyılın ünlü Fransız şefi 
ve yemek yazarının kitaplarında açıkça ifade edildi. 

Grand Kuzin döneminin sona erip 'Klasik Fransız Mut­
fağı' döneminin başlaması, o dönemin ünlü ve efsanevi otel 
yöneticisi Cesar Ritz'in 1890 yılında Londra'da Savoy Otel'i­
ni, Georges-August Escoffier ile birlikte açmasıyla anılır. Escof­
fier, sarayın ağır mutfağı olan grande cuisi'1e yerine, daha ba­
sit ve çok daha rafine olan bir mutfak tarzı geliştirmiş olan 
efsanevi bir kişidir. Escoffier tarafından geliştirilen ve grand 
kuzinin tekniklerinin ve tariflerinin basitleştirilmesini içeren 
bu yeni mutfak tarzının adı Klasik Fransız Mutfağı, ya da öz­
gün deyişiyle Cuisine C/assique idi. 

Escoffier (1846-1935), 1890 ile 1920 arasındaki dönemin 
en ünlü şefiydi. Bu dönemin ilk yarısını, dönemin ünlü otel­
cisi Cesar Ritz ile birlikte çalışarak geçirmişti. 1897 yılında 
Cesar Ritz ile birlikte Savoy Otel' den ayrılmalarından kısa 
bir süre sonra, yine birlikte Ritz-Carlton Otelinde çalışmaya 
başladılar. Escoffier, Cesar Ritz'den sonra da bu otelde ça­
lışmaya devam etti ve 1920 yılında buradan emekli oldu. 
1902 yılında yazmış olduğu Le Guide Culinaire (The Culinary 
Guide-Gastronomi Rehberi) adlı ünlü kitabı, dönemin restoran 
şefleri için klasik kuzin öğreten bir baş yapıt olarak kabul 
edildi. İçinde tam beş bin adet tarif vardı. Öyle ki, klasik ge­
lenekte eğitilmiş olan şefler bu kitaba "İncil" adını takblar. 
Bugün bile, örneğin Amerikan Mutfak Enstitüsünde (CIA) 
Escoffier'in bu ünlü eseri okutulur ve orada da bu kitap İn­
cil, Escoffier ise 'Tanrı' olarak adlandırılır. Klasik kuzinin 
babası sayılan Escoffier gerçekten de Careme ile birlikte bu­
günkü rafine Bab mutfağının tarbşılmaz kilometre taşların­
dan biriydi. Hatta belki de en önemlisi. 
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Escoffier'in gastronomi dünyasına yapmış olduğu bir di­
ğer çok önemli katkı da, restoran mutfaklarına çok farklı ve 
devrimci yeni bir düzen getirmesiydi. Escoffier tarafından 
geliştirilmiş olan bu mutfak düzenine "tugay sistemi" (brigade 
system) adı verilir ve bugün bile Fransız mutfaklarında bu 
sistem uygulanır. Bu yapılanmada, mutfaktaki her aşçıya bir 
pişirme 'istasyonu' tayin edilir. Örneğin bir aşçı ızgara istas­
yonundan, diğeri sote istasyonundan, bir başkası garde-man­
ger' den (soğuk yemekler), birisi sebze istasyonundan, diğeri 
ekmek ve pastadan sorumlu olmak gibi. Hepsinin başında 
bulunan 'şef' ise bizim anladığımız anlamda aşçıbaşından 
çok daha fazla sorumluluk taşımakta, mutfağın ve mutfakta­
ki insanların her türlü yönetiminden ve örneğin menünün 
tasarlanmasından sorumlu kişi olarak tanımlanmaktadır. Ya­
ni bir tür genel müdür gibi. İkinci şef konumundaki sous-chef 
('suğ-şef' okuyun) ise mutfakta Şef adına yönetim işini icra 
eden kişidir. Bu organizasyon yapısının kökenleri, Napol­
yon'un ordusunun örgütlenmesinden esinlenmiştir. 

Klasik Fransız mutfak akımı, büyük ölçüde herhangi bir 
değişime uğramadan 1960'lı yıllara dek hakimiyetini sürdür­
dü. Zaten tersi de beklenemezdi, zira Fransız restoran dün­
yasında da Escoffier 'tanrı' olarak kabul edilmekte ve o ne­
denle de tanrıya mutlak ibadet farz bellerunekteydi. Ustanın 
koyduğu kuralların dışına çıkmak yasakb. Belki de bu ne­
denden dolayıdır, tüm bu yıllar içinde Fransız şefleri ustanın 
kurallarını koymuş olduğu teknikleri mükemmellik seviye­
sine çıkaracak şekilde bu konularda uzmanlaşhlar. 

Fransa'da yeni bir mutfak akımının doğması için 1970'li 
yılların gelmesi gerekiyordu. Paha klasik mutfağın tadına 
doğru dürüst ve özellikle de bilinçli bir şekilde ve kaynağın­
da bakmamış olan benim için ise 1980'li yılların biraz daha 
ilerlemesi, paramı maddi eşyalar yerine bu tür rafine estetik 
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zevkleri geliştirme yolunda harcayabilme olgunluğuna eriş­
miş olmam gerekiyordu. Bu ikincisi çok kolay olmadı. Bir de 
Fransa'ya bu kez çat pat da olsa azıcık konuşuyor olarak ve 
bir iki yemek kitabı okumuş olarak gitmem. 
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.-r-v4 rhk hazırdım. Bir daha Fransa'ya gitmek zorunda 
C:::!)<:t kalırsam eğer ne dil, ne de yemeklerin içeriğini an­

lama açısından çok fazla zorluk çekmeyecektim. 1981 baskılı 
ELLE adlı ciltli bir yemek kitabı satın almış, tümünü okumuş 
ve benim için enteresan olanları birer birer pişirmeye başla­
mıştım. Artık ufak ufak klasik Fransız yemeklerini pişirmeyi 
öğreniyordum. Ama elbette o zamanlar bu işi yapmak için 
önce tekniklerin öğrenilmesi gerektiğine dair en ufak bir ipu­
cum yoktu. Yani bulyon yapma tekniği, sos yapma, ızgara, 
sote, terletme, fırında rosto etme, sıvı içinde yemek pişirme, 
garde manger (soğuklar), buharda pişirme, sufle, coulis (şerbet 
ile sulandırılmış taze meyve püresi) yapma gibi teknikleri biza­
tihi öğrenmek yerine, bu tekniklerle yapılan tariflere bakarak 
klasik yemekleri öğrenmeye çalışıyordum. Yani işin tezahü­
rü ile ilgileniyordum, özü ile değil. Yemek yapma sanatının 
asıl bu tekniklerde ustalaşmak, savoir Jaire geliştirmek ve an­
cak ondan sonra kendi kişisel tarz'ının üzerine eğilmek oldu­
ğunu daha henüz bilmiyordum. 

1983 yılının Haziran ayıydı. O yıl arhk doktora tezimin 
saha çalışmasıru yapmalıydım'. Yani Türkiye'ye gidip orada bir 
süre kalmalı ve konu ile ilgili veri toplayıp görüşmeler, mülakat­
lar yapmalıydım. Yaklaşık iki ay kadar kalmayı planlıyordum. 
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Bir arabam vardı artık. Üç buçuk yaşında, mat portakal rengi 
hatchback bir Fiat Strada (Ritm.o). Sağdan direksiyonlu bir 
arabaydı. Türkiye'ye bu arabayla gitmeyi planlıyordum. Hiç 
de gözüm korkmuyordu. Almanya' dan arabayla gelen o ka­
dar çok insan görmüştüm ki tüm hayahm boyunca. Üstelik 
ben fabrikadan yıllık izinli olarak yola çıkmıyordum ve o ne­
denle de zaman baskısı içinde değildim. Rahat rahat, dolaşa 
dolaşa gider ve böylece içinden geçeceğim ülkelerin doya 
doya tadını çıkarabilirdim. 

Önce yolda meydana gelebilecek aksaklıklara karşı 
AA'ya (Otomobil Kulübü) üye oldum; oradan bir Avrupa 
yol haritası ve bir de Fransa için kırmızı, İtalya için yeşil ol­
mak üzere iki adet Michelin Guide rehberi sahn aldım. O za­
man bu Michelin ('Mişldn' okuyun) rehberlerinin gastronomi 
dünyası için ne kadar önemli, ne kadar hayati bir şeyler ol­
duğunu elbette bilmiyordum. Hatta İngiltere'de tanışmış ol­
duğum hiç kimse de bu rehberlerden özel olarak söz etme­
mişti. Onlar da muhtemelen bu konudan bihaberdiler. Mic­
helin rehberinin restoran dünyası için ne denli önemli bir şey 
olduğunu öğrenmem bir iki ay daha bekleyecekti. 

Rotayı çizdim. önce Dover'a gidecektim ve Manşı ge­
miyle geçip Calais'ye varacaktım. Oradan Paris'e sürecek, 
geceyi Paris'te geçirecektim. Kaç gece kalacağımı duruma 
göre kendim belirleyecektim. Ardından Paris-Marsilya yapa­
caktım. Bu da yaklaşık tüm gün süren bir yolculuk olacaktı . 
Marsilya'dan sonra, Fransız Riviera'sıru ve ardından İtalyan 
Riviera'sını boydan boya gezerek gidecek, Roma'yı hedefle­
yecektim. İki gece Roma'da konakladıktan sonra Ancona'ya 
ulaşacak, oradan da bir feribot ile tüm bir gece boyunca Ad­
riyatik'i geçip Yunanistan'ın Patras limanına varacakhm. Ay­
nı gün Atina'da geceleyecek, duruma göre burada da belki bir 
gece daha fazla kalıp, Ege kıyısından Selanik'e gidecektim. 
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Selanik benim için önemliydi çünkü babamlar mübadele 
zamanında Selanik'ten Söke'ye gelmişlerdi. (Mübadelenin 
ne olduğunu bilmeyenler için, Cumhuriyetin ilanını izleyen 
yıllarda, bizim memlekette yerleşik Yunanlılar ile Yunanis­
tan'da yerleşik Türk'lerin yer değiştirmesi olayıdır mübadele. 
Siz, oradaki evinizi Söke' den gelen bir Yunanlı aileye bırakı­
yordunuz, buna karşılık siz de bir Yunanlı ailenin boşalthğı 
Söke' deki eve yerleşiyordunuz. Mübadele işte.) Selanik'te bir 
gece kaldıktan sonra tüm gün araba kullanıp önce İstanbul, 
sonra da hanımköyüm Bursa'ya varacakhm. Plan buydu. 

Yaptığımız da. Bu plana uygun olarak hazırlıklarımızı 
yaptık, arabanın arkasına kocaman bir GB stikırı yapıştırdık. 
Sonra, en uzak akrabalarımızın bile hiç utanmadan yanımız­
da getirmemiz için ısmarlamış oldukları dev listeyi hazırla­
yıp bagaja yükledik. O vakitler yurt dışına giden ya da orada 
yaşayanlar, tüm tanıdıkları için hem bir tedarik memuru, 
hem de bir kurye vazifesi görmek zorundaydılar. Memleket­
te pek fazla mal bulunmadığı için dışarıdaki mallara inanıl­
maz bir özlem olur, memleketten her çıkanın cebine de bu 
nedenle mutlaka bir sipariş listesi tutuşturulurdu. Kimisi ilaç 
ister, kimisi belli bir marka diş macunu, çoğu Levi's jean, ba­
zıları 'ufak' bir mikser gibi. Benim sevgili küçük biraderim 
ise daha anlayışlı davranıp stereo müzik seti ısmarlamışh. 
Hoparlörleri ile beraber. Böyle şeyler o zamanlar memlekette 
pek bulunmazdı ve zaten gümrükten geçmeleri de 'hoş kar­
şılanmazdı' . İşte bu dönüşlerde önemli bir zamanınızı tüm 
bu insanlar için alış-veriş yapmak, bavula yerleştirmek, ta­
şımak, risk almak, bavuldan çıkarıp onlara ulaştırmak için 
harcardınız. Bir de tabii kaçakçılık riskinizin yanında beğen­
dirememe riski vardı ki, o hepsinden fazla koyardı insana. 

Tüm yolculuk 12 gün sürdü ve sağ salim memlekete 
vardık. Güzel günlerdi. Özellikle kafaya göre takılıp seyahat 
etmek harikaydı .  Planda tek aksayan yer, Marsilya oldu. 
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O gün artık 'autoroute soleil'de araba kullanmaktan tükendi­
ğimi hissettiğim bir anda Marsilya'ya daha bayağı yol vardı. 
Hava kararmak üzereydi.  Daha fazla gidemeyeceğimi hisset­
tim ve en yakm kasabaya girip orada konaklamaya karar ver­
dim. Tesadüfen girdiğim bu kasabanın adı Aix-en-Provence 
idi. Güney Fransa'nın incisi olduğuna inandığım ve tesadü­
fen keşfettiğim Aix'te tam iki gece kaldım. Ne güzel bir yer­
di. Hele o iki yanı ulu ağaçlara bezeli ünlü bulvarı Cour Mi­
rabeu. Yoltın her iki tarafı kafeler, restoranlarla bezenmişti. 
Harika steak-au-poivre, boeuf borgignon, coq au vin türü country 
yemekleri yedim. Hiç unutamayacağım hoşlukta iki harika 
gün geçirdim. Ama bir daha oraya gitmek kısmet olmadı. 

Bursa'daki evimize vardığımızda bayağı yorgun hisset­
miştim kendimi. Ama olsun, artık keyifliydim zira memle­
ketteydim. Uzun zamandır gelmemiştim. Her şeyini özle­
miştim. Toplam iki ay kadar kalacak ve zamanımın önemli 
bir kısmını İstanbul' da araştırma amaçlı geçirecektim. 

Siyasi istikrarın daha yeni yeni oluşmaya başladığı bir 
dönemdi o dönem. Rahmetli iktidardaydı ve önemli deği­
şimlere imza atıyordu. Maddi olarak çok fazla bir şey değiş­
memişti memlekette ama, havadaki korkunun artık kalma­
mış olduğı.ınu görmek bile çok şeyin değiştiğini anlamak için 
yeterliydi. Sokaklarda ölüm korkusu olmadan yürüyebili­
yordunuz. Ekonomi de yeni bir çehre kazanma yolunda hız­
la koşmaya başlamıştı. Turizm gelişiyordu, örneğin. Her ne 
kadar daha henüz ortada somut bir şey olmasa da, yani bu­
günün tatil köyleri ve lüks otelleri henüz daha hizmet ver­
meye başlamış olmasalar dahi, bu yönde ciddi çalışmaların 
başladığı belliydi. Bir kez Rahmetli en azıdan eşe-dosta çok 
kıymetli turizm arazilerini tahsis etmeye başlamış, teşvikleri 
çıkarma yolunda emirleri çoktan vermişti. 
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Ayrıca turizm eğitimi konusunda da ciddi adımlar atıl­
maya başlamıştı. Daha henüz renkli hale gelmemiş olan TRT 
televizyonunda turizm amaçlı eğitim filmleri dönmekteydi. 
Bu filmlerin en popüler olanının senaryosu şöyleydi: taharet 
işini henüz gidermiş olan genç bir barmen barın arkasına ge­
çiyor, barda oturmakta olan müşteriye bir buzlu viski hazır­
lıyordu. Taharetli elini buz kovasının içine daldırıp bir avuç 
buz alıyor, boş bardağa koyuyor ve son derece rutin bir şe­
kilde şişeden viskiyi boşaltıp adama veriyordu. Bu sahne 
hemen oracıkta donuveriyor ve üzerine kocaman bir çarpı 
işareti beliriyordu: Bu yaptığınız çok yanlıştır! diyordu arka­
dan bir ses. Hemen ardından doğrusu gösteriliyordu: adam 
ellerini sabunla yıkadıktan sonra maşayla buzlan alıp bar­
dağa dolduruyor ve ikram ediyor. Ama elbette bu da o za­
manlar bar servisinin daha henüz ne kadar iptidai olduğunu 
göstermeye yetiyordu. Barmen kardeşimiz daha henüz viski 
şişesini havada, sırtında, başının üzerinde vs. onaltı kez ve 
beş dakika süreyle çevirdikten sonra bardağa dökme ritüel­
leri ile tanışmamıştı. Tom Cruise da ünlü Kokteyl filmini da­
ha henüz çekmemişti. 

Restoran cephesinde de önemli değişimler daha henüz 
yoktu. Yaşadığım şehrin belki de gidilebilecek lokantaları 
hala salçalı veya salçasız döner kebabı yapan muhtelif yer­
lerdi. Bunlar, köklerinin tarihe dayandığını hiç inkar etme­
yen yerlerdi. Dedelerinden bu işi nasıl görmüşlerse aynen o 
şekilde yaparlar, restoranlarında döner, ayran, hıyar turşusu 
ve Kemalpaşa tatlısından başka bir şeyi zinhar satmazlar, 
başka yerde de şube öldürseniz açmazlardı. Ayrıca sizi ma­
sada oturtup saatlerce bekletmek de lezzeti arttıran bir özel­
lik olarak görülürdü. Kömür ocağının önünde dönüp duran 
et rulosunu pişirme işinin aslında bir 'fizik kanunu' ile ilgili 
olduğunu hiç bir zaman düşünmemişlerdi. Eğer ocak önün­
de dönen yüzey geniş olursa, aynı sürede daha fazla yüzey 
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pişer ve haliyle daha fazla ve seri üretim yapabilirsiniz. öte 
yandan eğer döner rulosu kesile kesile incelirse, o zaman yü­
zey alanı azalacağından pişme süresi uzar. Bu durumda da 
gariban müşteri saatlerce sizin döneri getirmenizi bekler du­
rur. O yüzden de dönercide kavgasız gün geçmesi mümkün 
olmazdı. Koy be kardeşim iki rulo iki ateş, yüzey alanı genişle­
sin ve millet bekleme eziyeti çekmesin. 01.maaaz! Dönercilik işi 
yöneylem araşhrmasının konusuna girmez ve bu bir 'queeing' 
problemi değildir. Babamızdan nasıl gördüysek öyle yapma­
ya devam ederiz. 

O yıllar ülkemizin gerçekten de gastronomik anlamda 
pek bir sıçrama yaphğını söyleyemeyiz. Ama bu günler de 
çok yakında gelecekti. Başlatılmış olan yeni ekonomi politi­
kası bazı hiç niyet edilmeyen sonuçlan da doğuracak, örne­
ğin ülke olarak dünya gastronomi kültürüne çok önemli bir 
katkı yapacakhk. Fransızların ünlü bouillabiase adlı balık çor­
bası, muhtelif balıkların kılçığından elde edilen balık suyu 
ile yapılır. O nedenle balık suyu önemli bir mutfak malzeme­
sidir. İşte bu alanda bir işadamımız çok önemli bir icat geliş­
tirdi: konseroe edilmiş balık kılçığı. Sonradan öğrendiğimize 
göre bu vatandaşımız bu konserve edilmiş kılçıkları yıllarca 
tüm dünyaya satmış ve eminim pek çok şefin hayatını kolay­
laşhrmışh. Düşünsenize, ne zaman canınız balık suyu çıkar­
mak istese, öyle balıkçıya gidip eti fileto ettirmek, kılçıkları 
alıp eve getirmek gibi bir derdiniz arhk olmayacakh. Uzana­
cakhnız kilerinize, açacaktınız konserveyi, kılçıklarınız anın­
da kullanmaya hazır. Ne büyük hizmet. Ama bizde takdir ne 
gezer. Yıllarca 'hayali ihracatçı' damgası vurdular bu iyini­
yetli işadamımıza. Sonradan öğrendik ki aslında bu önemli 
buluş hiç bir zaman Bahlı şeflere ulaşmamış! 

O yaz güzel geçti. Araşhrmam beklediğimden çok daha 
verimli oldu. Çok çalışhm ama yazın keyfini de çıkarmadım 
değil. Özellikle İstanbul' da yeni açılan barlar çok keyifliydi. 
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Gün sonu serinliğinde bu barlarda denize nazır rakı içmenin 
keyfi bambaşkaydı. İnce uzun su bardağını önce yandan az 
rakı ile doldururlar, ardından kristalize olmasın diye bir 
miktar su koyarlardı. Ama sanırım o yıllar İstanbul'un her 
semtinde televizyon çok iyi çekmiyordu. Çünkü her gittiğim 
yerin barmeni, bardağın geri kalan kısmına mutlaka bir avuç 
buz doldurup ikram etmek konusunda son derece istikrarlı 
davranıyordu. O yaz elle buz doldurulmuş çok akşam üstü 
rakısı içtim. 



F I R I N D A  A L A S K A  

_ dş bihnişti. Arhk geri dönebilirdik. Ama bu kez onca 
Cd7 yolu araba ile yeni baştan katehneyi gözüm yemiyor­

du. Her şey bir yana, sağdan direksiyonlu bir araba ile, bu, 
trafiği ters yönde akan ülkelerin yollarında araç kullanmak 
ne kadar zordu! Bir sollama yapmak için aracınızın tüm göv­
desini öndeki aracın soluna çekip karşıdan gelen var mı diye 
bakmanız gerekiyordu. Bu durumda da karşıdan geleni çok 
ama çok yakından görme riskiyle her sollama yaphğınızda 
karşı karşıya geliyordunuz. Yok, yapamayacaktım. Başka bir 
geri dönme yolu bulmalıydım. 

Bir seyahat acentasına gittim, derdimi anlattım. "Çok ko­
lay be abi" dedi acentadaki çocuk. "Bodrum'a her Perşembe 
günü AT ALANTE adlı bir Yunan kurvaziyer yolcu gemisi 
yanaşıyor; bu geminin alhnda yirmi araçlık ferry bölmesi 
var; arabanızı oraya yükler, Bodrum'dan Ancona'ya (İtalya) 
kadar lüks otel konforundaki yolcu gemisiyle dinlene dinle­
ne, geze geze gidersiniz." O devir için inanması çok güç olan 
şeyler söylüyordu çocuk. Bir daha, bir daha sordum. İnandı­
rıcı konuşuyordu. Telaffuz ettiği fiyat da çok makuldü. 
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Bursa'dan arabamla yola çıkhğımız gün çok sıcak bir 
gündü. Bodrum'a akşamüzeri vardık. Daha önce bir kez 
Bodrum'a gelmiştim. 1966 yılında, onbir yaşındayken ve bir 
okul gezisi ile. Çok hoş, bakir, sevimli ve inanılmaz etkileyici 
güzelliğe sahip bir yer olarak hatırlıyorum. Bu kez cehen­
nem gibi sıcak ve paranoyak bir Bodrum' daydım. O vakitler 
pek fazla konaklayacak tesis yoktu. TMT adında bir tatil kö­
yünde geceledik. Klimasız falan bir yerdi. Belki de güzel bir 
yerdi ama o endişeler içinde hiç bir şeyi gözüm görmüyordu. 

Otele yerleşip gemi acentesiyle görüşmeye gittim. Li­
manda bir yerde ufak bir ofisti. Orada, Bodrum' da büyük 
gemilerin yanaşacağı bir liman olmadığını öğrendim. Peki 
nasıl olacakb? Nereye yanaşacakh bu gemi? Hiç bir yere ya­
naşmayacakh; açıklarda bir yerde denize demirleyecekti. Ya 
biz oraya nasıl ulaşacakhk? Arabayı yüzdürmemiz mi gere­
kecekti? Hayır, bunun da kolayı vardı. Kolayı vardı! ! !  Bir 
'şat' üzerine arabalarımızı yarın bindirecektik, önden bir pır­
pır deniz motoru arkasından bu şata bir iple bağlanacak ve 
bizi koca denizin ortasında hngır mıngır çekerek gemiye 
ulaşhracakh. Peki gemiye varınca denizin orta yerinde ara­
bayı gemiye nasıl yükleyecektik? Bu da kolaydı; geminin 
kapağı şahn üzerine oturtulacak ve biz arabayı denizin 
üzerinde kendimiz kullanarak geminin içine sokacakhk. Ya 
bir manevra hatası yapıp arabayla birlikte denize uçarsak? 
Eee, dikkatli olup uçmamaya çalışmalıydık elbette. 

Yarabbim, ne geceydi o. Yanında ufaok çocuğun var. 
Onunla beraber bu şat denilen iptidai şeyin üzerinde inanıl­
maz tehlikeli bir yolculuk yapacaksın ve Allah yardım eder­
se arabayla beraber tüm aile gemiye bineceksin. Ya deniz 
dalgalı olursa? Uyu uyuyabilirsen. Tam bir paranoya. 

Sabah geminin Bodrum' a geldiğini ve bayağı açıklarda 
demirlediğini gördüm. Hava yine cehennem gibi sıcakh. 

1 32 



T A Z E S İ  M A K B U L D Ü R  

Tüm korkularım, arabam, ailem ve ben her şeye rağmen li­
mana gidip, bir saat süren ama bir ömür kadar uzun olan 
kabus sürecini başlathk. Bu şat dedikleri şey, birbirine kay­
nakla bağlanmış bir sürü boş varilin üstüne monte edilmiş 
tahta bir platform. Yani bir SAL. Hepsi bu. Tahta platformun 
alanı dört adet arabayı üstüne alabilecek genişlikte. Ne bir 
korkuluk, ne can yeleği, ne başka bir güvenlik önlemi. De­
mek ki o yıllarda da Türk'leri Allah korurdu. 

Nihayet geminin garajında bulmuştum kendimi. Anlat­
mayacağım çünkü hahrlamak istemiyorum. Bu kabusla ha­
yatım boyunca yeterince uykudan uyandım zaten. Garaj ka­
tından merdivenle yukarı çıktık, resepsiyona pasaportları­
mızı bırakhk, belboy bizi odamıza götürdü, bahşiş verdim ve 
odaya girdim. Pırıl pırıl, klimalı ve buz gibi bir oda. Bense 
ter içindeyim. Odada bir de duş var. Kaç dakika içinde duş 
aldım, üstümü değiştim ve güverteye çıktım, hahrlamıyo­
rum. İnanılmaz kısa bir süreydi. 

O yıllar piyasada yabancı içki bulmak kolay değildi. 
Geminin barına gittim, bir tane buzlu ve yeşil limonlu duble 
Gordon's cin-tonik istedim. Sonra çıktım güverteye, Bodrum 
kalesine baka baka ve artık ter içinde kalmadan, buz gibi iç­
kimi yudum yudum içtim. O anda kendimi tüm korkulardan 
arınmış, başarmış, kurtulmuş, özgür, serin ve inanılmaz ke­
yifli hissettim. 

Yolculuk üç gün sürdü. İlk kez gemi ile kruz yolculuğu 
yapıyordum. O ne farklı, ne güzel bir deneyimdi. Ne harika 
bir mutfaktı. Ne ince, düşünceli ve saygılı bir servisti. Her 
yemekte garsonlar mutlaka yanımıza gelip çocuk için özel ne 
pişirmelerini istediğimizi sorarlardı. Makama mı, köfte mi, 
pirzola mı, pilav mı, yumurta mı? Ne istersen. Ve menüde 
yer almayan bu yemekleri hemen hazırlar ve getirirlerdi. Sa­
dece müşteriyi memnun etmek gibi bir arzuları varmış izle­
nimi veriyorlardı. Bir de her şeyi abartısız yapıyorlardı. 
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Sessiz, sakin, varlıklarını özellikle hissettirmeye gerek duy­
madan. Yunanlılar belli ki bu turizm işini çözmüşlerdi. Oysa 
bizim bu hizmet seviyelerine ulaşabilmek için daha pek çok 
eğitim amaçlı TV filmi seyretmemiz gerekiyordu. 

Gemi ile kruz yolculuklarının bazı kural haline gelmiş uy­
gulamaları vardır. Hangi gemiye binerseniz binin, bu kuralla­
ra benzer şekilde riayet edildiğini görürsünüz. Bunların birisi 
gezi sonunda odanızı temizleyen görevliden şef garsona, sizin 
masanıza hizmet eden garsondan restoran şefine kadar bir di­
zi adama, yazılı ve basılı bir tarifeye uygun olarak bahşiş bı­
rakma geleneğidir. Bu rakam genelde çok yüksek olur ve se­
yahatin sonunda oldukça kötü bir tad bırakır ağzınızda. 

Gemilerde geleneksel olarak seyahatin belli bir gecesi, 
'Kaptanın Gala Yemeği' adı verilen özel bir gece olarak dü­
zenlenir. Bu gecede gemi kaptanı, ikinci kaptan ile birlikte 
bir kokteyl verir ve kokteyl salonunun kapısında sizi ve eşi­
nizi karşılar ve sizinle tanışır. Tabii bu arada mutlaka fotoğ­
raf çekilir ki bu kadar el sıkma emeğinden sonra gemi üç beş 
kuruş daha para kazansın. İşte bu gecelerde belli bir kıyafet 
yönetmeliği vardır. Beyler smokin veya koyu renk takım el­
bise giymek ve kravat takmak, hanımlar ise tuvalet ya da ge­
ce elbisesi giymek durumundadır. 

Ben nereden bileyim? O zamanlar gemi seyahatinin sa­
dece TV'lerde gerçekleşen bir etkinlik olduğunu düşünür ve 
bu gemilere sadece sevgili bulmak amacıyla binilir sanırdım. 
O günlerde TRT' de oynayan Aşk Gemisi dizilerinde bu kıya­
fet konusunun bahsi de hiç geçmezdi. Kaldı ki ben smokinin 
sadece sinema filmlerinde ve bir de milletvekillerimiz tara­
fından giyilen bir elbise olduğunu sanırdım. Evlendikten bu 
yana da hiç bir takım elbisem olmamıştı . Zira İngiliz akade­
mik yaşamında takım elbise giymek, bilime ihanet olarak 
kabul edilirdi. Hakim olan giyim tarzı da bu nedenden dola­
yı pejmürdelikdi. 
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Gemideki sondan bir önceki gece kaptanın gecesiydi. 
Herkese bir gün önceden bu kıyafet mevzuunu bildirdiler. 
İşler kafamda o anda karışh. İngiltere'de okuyan bir akade­
misyen adayı olarak ben de o araziye uyum göstermektey­
dim haliyle. Ama nedense, İstanbul'da görüşmelere gidece­
ğim diye açık mavi pötikareli bir astarsız yazlık ceket ile bir 
de lacivert kumaş pantalon almışhm, onları da yanımda gö­
türüyordum. Kravatı ise hiç düşünememiştim. Kravatsız, pö­
tikareli ceketle kokteyle katıldım. Çok nazik adammış kap­
tan; bu kıyafetimle bile bizi içeri kabul etti. 

O gece yemekler bir harikaydı. Birinci yemek 'ıstakoz 
bisque' idi. Krema kıvamlı bir tür pembe çorba. Ardından 
'kaz terrine' servis ettiler. Bu arada vinegret soslu güzel bir sa­
lata getirdiler. Arada, ana yemeğe geçmeden önce ferahlatıcı 
bir 'limon sorbe' geldi. Ana yemek 'beurre blanc sosunda buhar­
da levrek' idi. 

Ama o günün en güzel sürprizini tatlıya sıra geldiğinde 
yaşadık. Yemeğin sonuna doğru bir an salonda ışıklar karar­
tıldı, mutfağın kapısı açıldı ve ellerinde, Üzerlerinde alevler 
yanan tepsiler taşıyan garsonlar birer birer ve sıra halinde 
kapıdan çıkıp salonun içine doğru yürümeye başladılar. Son­
ra her biri bir bölgeye gidip durdu. Alevler hala yanmaya 
devam ediyordu. Ardından ışıkları açtılar. Tepsilerin üzerin­
de büyük bir bombe, kar kaplı bir dağ görünümüyle ortaya 
çıktı. Bu bombeyi, pasta dilimleri şeklinde keserek tabakla­
rımıza dağıthlar. Çok değişik bir tatlıydı. İçi dondurma, dışı 
beyaz bir kaplama olan ve adına 'Baked Alaska' dedikleri, ya 
da bizim 'Fırında Dondurma' diyebileceğimiz bir tatlıydı bu. 
Ben hayahmda ilk kez fırın ve dondurma gibi iki tezat kav­
ramın birarada böyle etkileyici bir şekilde bulunabileceğini 
gördüm. Çok etkilendim. 
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Ama yıllar içinde asıl mutfak sanatının tezat gibi görüle­
bilecek kavramları dengeli bir uyum içinde birleştirebilmek­
te gizli olduğunu tekrar tekrar öğrenmeye devam edecektim. 
Bunun sırrının ise teknikleri bilmekte gizli olduğu gerçeği 
her zaman karşıma çıkmaya devam edecekti. Öğrenimim de­
vam ediyordu . . .  

F I R I N D A  ( B A K E D )  
A L A S K A  D O N D U RM A  

1 kg. vanilyalı dondurma 
3 yumurta beyazı 
1h bardak toz şeker 
1A bardak ısıtılmış konyak 

Dondurmayı servis edeceğiniz düz tabak içinde kubbe şekline geti­
rip buzluğa koyun ve tabağın da yeterince soğumasını bekleyin. 
Toz şekeri 1 70°C sıcaklığındaki fırında 10 dakika kadar ısıtın. Yu­
murta beyazları ile toz şekeri birlikte mikser ile çırparak kar haline 
getirin. Buzluktaki dondurmayı çıkarın ve kar haline gelmiş yu­
murta beyazını bir spatüla kullanarak dondurmanın her tarafını 
iyice kapatacak şekilde dondurmanın üzerine sürün. Bir el gaz-ocağı 
ile yumurta beyazının üst kısımlarını yakarak fırından çıkmış gö­
rüntüsü verin . Isıtılmış konyaktan bir miktar bu karlı kaplamanın 
üzerine dökün ve kibritle tutuşturun. Bıçakla keserek servis edin. 

� ". __ � _) 
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S A L  YA P M A V E  D I G E R  
M U T F A K  T E K N İ K L E R İ 

_C)S? al kabusu benim için seksenüç yılının o sıcak Ağustos 
fd/ gününde sona erdi. Bir daha da sala benzer hiç bir 

şeyin üstüne çıkmadım. Ama yeni yetişecek olan Fransız şef­
leri için bu 'sal' kabusu neredeyse yüz yıldır devam ediyor. 

Sal yapmak, konsome adı verilen berraklaştınlmış et (ya 
da tavuk veya balık) suyunun yapılışında olmazsa olmaz bir 
yer tutan önemli bir Fransız mutfak tekniğidir. Bizde kon­
some ismi bilinse bile, kendisinin ne olduğu ve özellikle de 
nasıl yapıldığı pek fazla bilinmez. Yılların ustası Necip Usta 
bile ünlü 'Türk Mutfak Sanatı ' adlı baş yapıtında konsome 
yapma tekniğini kısmen de olsa anlatırken, bu tekniğin esas­
larını vermemektedir (bkz. tarif 88) . Ama iyi bir Fransız şefi 
olmak isteyen herkes bu konuda ustalaşmak, bu tekniği ez­
berine yazmak zorundadır. O nedenle yetişme sürecinde 
adaylar bu berraklaştırılmış et suyundan defalarca yapar-bo­
zarlar, taa ki şişe suyu berraklığında bir sıvı elde edinceye 
kadar. İşin sırrı, şişe suyu berraklığında bir et suyu yapmak­
tır. 
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Gerçek bir konsome, çok iyi kalite bir et ya da tavuk su­
yunun, hazırlanmış olan bir 'berraklaştırma' karışımı ile işle­
me tabi tutulması suretiyle elde edilir. Berraklaşhrma karışı­
mı ise temelde, yüksek oranda protein değeri içeren bir mal­
zeme ile asit ihtiva eden bir malzemenin biraraya getirilmesi 
ile oluşturulur. Bunun için en uygun protein, et suyu çıkarıl­
mış olan et cinsinin kendisi ile yumurta beyazı, en iyi asit 
unsuru ise domates veya limon suyudur. Bir araya geldiğin­
de bu karışım bir mıknatıs işlevi görür ve et suyunun içinde­
ki, suyun rengini bulandıran tüm saf olmayan zerrecikleri 
kendisine çekmek suretiyle et suyunu arındırıp, içme suyu 
berraklığında şeffaf hale getirir. Berraklaştırma karışımında 
kullanılan malzemeler şunlardır: et suyu çıkarmış olduğu­
nuz hayvanın yağsız eti, yumurta beyazı, mirepoix adı verilen 
zar halinde kesilmiş soğan, havuç, kereviz ve pırasa karışımı, 
domates veya daha farklı bir asit, örneğin sirke, buke garni adı 
verilen saplarından birbirine iple bağlanmış maydanoz, taze 
kekik, defne yaprağı, ve tane karabiberdir. Buke garni, et su­
yuna aroma katan bu söz ettiğim otların bileşimidir. 

Konsome elede etmek için yapılması gereken şeyler şöy­
le: Önce bir tencereye soğuk et suyunu koyuyorsunuz. O sı­
rada bir mutfak robotunda et, sebzeler (mirepoix) ve yumurta 
beyazını çekiyorsunuz. Domatesi ufak ufak doğrayıp bu ka­
rışıma ekliyorsunuz. Karışımı ve buke gamiyi tencereye ka­
tıp ateşi açıyorsunuz. Karışım tam kaynama noktasına gelin­
ce ateşi en kısık seviyeye getiriyosunuz. Bir süre sonra bir 
bakıyorsunuz ki bu et suyuna eklediğiniz malzemeler suyun 
üzerinde toplanıp bir araya gelmeye başlıyor ve sanki su üs­
tünde yüzen bir 'sal' görüntüsü veriyor. Sala zarar vermeden 
tahta kaşığın sapıyla orta yerinden bir delik açıp buharın çık­
masına yol veriyorsunuz ve bir saat kadar tıngırdatarak kay­
nattıktan sonra salı dikkatlice alıp atıyorsunuz. Tenceredeki 
suyu tülbentten süzünce konsomeniz hazır hale geliyor. 
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Bilmem anlatabiliyor muyum, adamların teknik konu­
sunda ne kadar hassas ve ne kadar detaycı olduklarını. Di­
yebilirsiniz ki "abi et suyu et suyudur, az berrak olsa ne ya­
zar" . Haklısınız, lezzet olarak her damağın fark edebileceği 
büyüklükte bir fark olmayacakhr arada. Ama görüntünün 
bir şaheser olacağı kesin. Eğer bu fark sizin için önemli de­
ğilse, rafine mutfak kültüründen hoşlanmıyorsunuz demek­
tir; o zaman böyle detay konulara çok fazla kafayı takma­
makta yarar var. Öyle ya, dünya fani ölüm ani. 

Fransız kuzininin teknikler anlamında temel taşları, fı­
rında rosto etme, sote etme, ızgara ve sıvı içinde pişirme (brai­
sing)' dir. Bu tekniklerde ustalaşmadan usta bir aşçı olunama­
yacağı kabul edilir. Elbette kullanılan teknikler sadece bun­
larla sınırlı değildir. Bunlar en önemlileri. Birazcık anlathk­
tan sonra siz de göreceksiniz ki tüm bu teknikler bizim mut­
fağımızda da kullanılıyor olsalar bile, işin gerçeği ve olması 
gerekeni bizden belli alanlarda farklılaşıyor. 

Mesela ızgara konusuna bakın. Bizde ızgara iki türlü 
olur: mangalda ya da mutfakta elektrikli ızgarada. Bu ikinci­
si için her yerde envai çeşit elektrikli gereç satılır. Vakit kay­
betmeden önerim: bunları kullanmak yapacağınız ızgaranın 
lezzetine fazladan bir şey katmaz. Eğer mangal kullanmıyor­
sanız, en iyi ızgara yapışmaz tavada yapılan ızgaradır. Hem 
de hiç tarhşmasız. 

Hemen hemen her on evin yedisinin beyi de 'çok iyi 
mangal yapar' . Buradan da şunu anlarız: "bizim bey ızgara 
pişirmeyi çok iyi bilir" . Ama bu laftan asıl çıkarmanız gere­
ken anlam şudur: "bizim adamın, kömürleri mangalın içine 
koyup tutuşturucu ile yakhktan sonra bunlara bir üfürmesi 
var ve yanan ateşi bir kıvama getirmesi var ki sormayın". İşin 
bu noktadan sonraki kısmını genelde mangal yapar ve beyin 
çok fazla bir katkısı yoktur. Beyimizin bu ikinci aşamadaki 
en bariz farkı, Allah'ın sıcağı zaten yetmiyormuş gibi bir de 
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kömür ateşine maruz kalması, duman alb olması, millet otur­
muş rahat rahat etlerini yerken garip garip bir kenarda abş­
brmak zorunda kalmasıdır. Eee, bu kadar eziyete katlandık­
tan sonra izin verin de adamcağızı "çok iyi ızgara şefi" ilan ede­
lim. Yoksa bir daha garibi nasıl geçirirsin mangalın başına? 

Mangal günü evlerde de Escoffier usulü bir 'tugay sis­
temi' ile yapılır işler. Gerçek bir Fransız mutfağı örneği. Ma­
sayı kurmak, varsa, evin kızının ya da çalışanın işidir. Salata­
yı hanım yapar. Etleri kasap hazırlar. Mangal kullanıma ha­
zır hale geldikten sonra "hanım etleri getir" seslenmesinden 
de anlaşılacağı gibi bu görev de hanımındır. Sonuçta şefimi­
ze en elzem görev düşer: mangala üfürmek. 

Kasaptan gelen etler her zaman ve her evde benzer bir 
yapı arz eder. Biftekler kasabın tüm hırsını alacak kadar ince 
dövülmüş, kuzu pirzolalarında kasap arbk rahatlamış oldu­
ğundan daha az hiddetle tokmağı vurduğu için kağıt inceli­
ğinden birazcık daha kalın; tavuk kanatları ağırlıklı olarak 
deriden (siz kolesterol ve trigliserid okuyun) müteşekkil bir 
yapıya sahiptir. Bu biftekleri ve pirzolaları nar gibi yanan 
mangalda şöyle hakkıyla ızgara ediverdin mi tabağına gelen 
şey genelde karbonize olmuş eskiden et şeklindeki bir nes­
nedir. Üzerinde kekikle çok iyi gider. 

Biz iyi pişmiş et severiz. O nedenle de bifteği ve bonfile­
yi iyice dövdürüp ardından iyice pişirip yeriz. Bu, yemek 
zevkimizin böyle olduğundan değil, az pişmiş etin bizi hasta 
edeceğinden korktuğumuzdandır. Yani asıl kaygımız gıda 
hijyenidir. Buna rağmen memlekette her yıl 150,000 kişi gıda 
ile ilgili problemlerden dolayı nasıl hastaneye yatar, anlaşıl­
ması çok zor bir konudur. 

Az pişmiş et hasta etmez. Eğer etseydi, efendi gibi helal 
etten yapılmış olan tüm çiğ köftelerin bugüne kadar tekmil 
yetişkin nüfusumuzu hastaneye göndermiş olması gerekirdi. 
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Oysa tam tersine, bizim köklerimizde çiğ et yeme geleneği 
yaygındır. Özellikle Doğu Avrupa'da çok sevilen 'Steak Tar­
tar' adlı, çiğ biftekten elle kıyılarak yapılan ve içine sadece 
kıyılmış soğan konulup yenen çok ünlü bir yemek vardır. Bu 
yemeğin Türkçe adı 'Tatar Bifteği'dir ve kökü de tahmin et­
tiğiniz gibi, Orta Asya' dır. Yani biz! Peki nereden geliyor bu 
çiğ et korkusu abi? 

Gelelim ikinci konuya. Izgara et tahta gibi yenmez. Ete 
yazık yahu. Ayrıca et daha fazla pişince çiğnemesi daha ko­
lay olmaz. Çok daha zor olur. Çok pişen etin suyu kalmaz. 
İnanmıyorsanız gidip mahallenizdeki esnaf köftecisine sorun 
bakın size ne diyecek: eğer kıymanın suyu kalmazsa köfte 
lezzetsiz olur. Biz ızgara biftek ve bonfile yemeyi ne yazık ki 
iyi bilmiyoruz. Bonfile ve biftek kalın kesilir, dövülmez, hiç 
bir zaman çok pişirilmez. Arzuya göre ya orta pişmiş ya da az 
pişmiş olarak yenir. Etin kendi suyunu muhafaza edip lezze­
tini koruması için tek yol budur. Dünyanın her yerinde ger­
çek şefler lokantaya gelen müşteriler arasında çok pişmiş et 
ısmarlayanlan hakir görürler: "yemekten anlamayan bir tane 
daha geldi" .  Size New York'taki Les Halles adlı Fransız resto­
ranının ünlü şefi ve yazar Anthony Bourdain'in bu konuda 
söylediklerini anlatayım dilerseniz: 

"İçeri sipariş geliyor -şatobriyan ızgara, iyi pişmiş olsun­
· · ·  işte bir tane daha diyoruz. Carlos, çok sıkışık durum-
dayız at şu herifin siparişini ocağa . . .  Carlos iri bonfile 
parçasını kızartma yağı içine atıyor . . .  üç dakika sonra et 
hazır . . .  kim uğraşacak şatobriyaru uzun uzun pişirmekle, 
nasılsa adam çok pişmiş istedi. . .  siparişi marş etme zama­
nı gelince hemen ahyoruz kızannış eti kızgın fırına, biraz 
sonra nar gibi ızgara edilmiş şatobriyan görüntüsü çıkıyor 
karşınıza . . .  servis ediyoruz . . .  müşteri tabağı süpürüyor . . .  
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çok pişmiş isteyen etin lezzetinden ne anlar ki.. .  zaten 
böyle müşteriler olmasa bayatlamaya yüz tutmuş etleri 
kimlere satarız . . .  sağolsunlar restoranda gıda maliyetle­
rimizi düşürmemize ciddi katkıda bulunuyorlar" . 

Izgara konusu kısaca böyle. Diğer tekniklere gelince. 
Fransız mutfağında Escoffier' den otuz-kırk yıl sonra başla­
yacak olan Yeni Akım (Nouvelle Cuisine) geleneği ile birlikte, 
pek çok klasik yemek tarifleri terkedilmeye başlandı. Bu çer­
çevede de bazı teknikler ikinci plana ahldı. Bunların başında 
'sıvı içinde pişirme' (braising) tekniği gelir. Bizim salçalı et 
yemeği pişirme tekniğimizle hemen hemen bire bir aynı olan 
bir tekniktir bu. Braising, esas itibariyle etin ucuz türlerinin 
kullarulması için geliştirilmiş bir yöntemdir. Etin ucuz olan 
kısımlan genelde pişirilmesi zor olan kısımlardır. Oysa en 
pahalı kısım olan bonfileyi örneğin beş dakikada bile pişire­
bilirsiniz. Ucuz etin pişmesi ise saatler alır. Bu tür et kullana­
rak yemek pişirme ihtiyacı da elbette insanların fakirliği se­
bebiyle ortaya çıkmış, braising tekniği de bu nedenle gelişti­
rilmiştir. Eğer tarih boyunca insanlar hep bonfile, kontrfile, 
antrikot, pirzola gibi etler kullanıyor olsalardı bu teknik ha­
liyle hiç bir zaman gelişmemiş olacakh. 

Braising, bizim sıcak et yemeği pişirme tarzımıza çok 
benzer bir tarz olmasına karşın bazı önemli farklılıkları var­
dır. Yine New York'un çok ama çok ünlü Fransız şefi Daniel 
Boulud'un ağzından iyi bir 'sulu et' nasıl yapılır, anlatmama 
izin verin: 
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karıştırarak, sebzeler karamelize oluncaya dek kavurma­
ya devam edersiniz. Karamel, şekerin yüksek ateş üzerin­
de pişirilmesi sonucu meydana gelen kahverengi haline 
verilen isimdir. Hem sebzede ve hem de ette şeker var­
dır. Bunları ateşte pişirerek şekerlerinin açığa çıkmasını 
sağlarsınız; pişirme süresini biraz daha uzahrsanız, bu 
şekerler kahverengi olur. Buna karamelize etmek denir. 
Yemeğe harika bir lezzet katar. Ayrıca, az sonra bu ye-, 
meğe ekleyeceğiniz şarabın ekşi tadını da bu şeker saye-
sinde dengelersiniz. Zira yemeğe konan şarap mutlaka 
şekerli bir şeyle dengelenmelidir. Daha sonra fazla yağı 
tencereden alıp atarsınız. Şimdi arhk un ekleyebilirsiniz. 
Unla beraber de tüm karışımı kavurmaya devam edip, 
unu kahverengi hale getirmelisiniz. Un, karışımda meya­
ne görevi görecek, sosu kalınlaşhracakhr. Aynı zamanda 
lezzet de katacaktır. Ardından tencereye, tüm malzeme­
yi örtecek kadar kırmızı şarap boşaltırsınız. Şimdi tuz ve 
biber ekleme zamanı geldi. Arhk ateşi kısıp, bir kaç saat 
hngırdatarak pişirmeye başlayabilirsiniz. Arada sırada 
üstte biriken yağları alıp atmayı unutmadan. Pişmiş olan 
yemeği ağır ağır soğutmalısınız. Bu, yemeğin lezzetleri­
nin bütün halde kalması açısından son derece önemlidir. 
Yemek soğurken kemikli olarak kullandığınız etleri kemik­
lerinden ayırıp, etleri hemen tekrar tencereye geri koyar­
sınız ki kurumasınlar ve içlerindeki nem gitmesin." 

Görüyorsunuz, her şeyin bir açıklaması, her açıklamanın 
bir sebebi var. Fransız mutfağı ağırlıklı olarak tekniktir ve bu 
teknikler en ince aynnhda aşçı adaylarına öğretilir derken iş­
te tam bunları söylemek istemiştim. 

~ 
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cıs; emi niha�et limana yanaşh. Serin, pırıl pırıl ve iyot ko­
Q7 kulu bir ltalyan sabahıydı. Gidiş yolculuğumdan çok 

farklı hisler içindeydim. Özgüvenim artmışh. İnsan bilmedi­
ği şeyden korkar. Yollan öğrenmiştim, nasıl gidilip gelindi­
ğini de. Farklı ülkelerde araba kullanmaktan korkum kal­
mamışh. Bu keyif ile indirdim arabamı limana. Ne sal vardı, 
ne batına tehlikesi. Gönül ferahlığı ile dört teker üzerinde ve 
İtalya topraklarındaydım. Ancona'daydım. 

Bu kez yollarda fazla oyalanmamaya niyetliydim. Ama 
yine de Güney Fransa' da en az bir iki gün geçirmeliydim. Yıl­
lar yılı gazetelerde envai çeşit haberini okuduğumuz Can­
nes' da mutlaka kalmalıydım. Acaba orada tüm kadınlar so­
kaklarda göğüsleri açık, yan (daha doğrusu beşte dört) çıplak 
mı dolaşıyorlardı? Bunu test etmeliydim. Her ne kadar bizim 
gazetelere bakarsanız durum bundan bile ötedeydi ama ben 
yine de konuya temkinli yaklaşıyordum. Hiç bir şey görme­
sek bile en azından ''ben Cannes'dayken" türü konuşmalara 
katılabilme imkanı yaratmış olurdum. 

Akşamın erken saatleriydi Cannes'a vardığımızda. Ara­
ba kullanmaktan o kadar bitkindim ki, otoyolun Cannes çıkı­
şından çıktıktan sora karşıma gelen ilk otelin yanına yanaşhm. 
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Bir veya iki yıldızlı, binası yeni olan bir oteldi. Dışarıdan 
otoyol görünüyor ve içeriye otoyolun gürültüsü geliyordu. 
Aldırmadım, girdim. Ucuzdu ve tertemizdi. Daha ne isteye­
bilirdim ki? Üstelik tasarrufluydu da. Hem Cannes'da belki 
bir gece daha kalabilmeme olanak verecek ve belki bir de 
hovardalık yapıp şöyle klas bir restoranda arhk paraya kıyıp 
üç beş kuruş harcama lüksünü tadabilecektim. 

Herşeyden önce şunu açıklamalıyım ki Cannes' da kızlar 
çıplak falan gezmiyor. Tamamen bizim gazetecilerin uydur­
ması. Ya da daha doğrusu festival zamanında artist özentisi 
bazı kızlar gazetecileri gördükleri zaman hemen oracıkta so­
yunuveriyorlar. Doktora öğrencilerini görünce değil. Üstelik 
ben oradayken festival falan da yoktu. 

Cannes çok güzel bir yer. Elimde Michelin Guide adlı 
kalın kırmızı ciltli rehber, bu sahil şehrinde nerede yemek 
yenir, kahve içilir falan diye bakmıyorum. Elbette bunu ya­
parken deniz kenarındaki kafelerden birinde oturmuş, saba­
hın okşayan serinliğinde aynı zamanda denize nazır duble 
espresso içiyorum. Kızıma ise 'ılık' süt sipariş edebilmiş ol­
manın muzaffer keyfiyle bu sabahki kahveden çok farklı bir 
tad alıyorum. 

Değişik semboller var bu kımuzı kitapta. Daha önce, her­
halde yol telaşından olsa gerek, bu kadar ayrıntılı bakmamış 
olduğumu idrak ediyorum. Her şehir için ayn bir bir bölüm 
var; bölümün en başında da şehrin bir haritası. Sonra nüfus, 
yüzölçümü falan gibi sadece lise coğrafya derslerinde gerekli 
olabilecek türden lüzumsuz bilgiler; ardından kalınacak otel­
ler ve yemek yenecek restoranlar. Kitabın restoran kısmı il­
gimi çekiyor, zira zaten halihazırda bir otele yerleşmişim. Bu 
restoranları iki bölüm halinde yayınlamışlar. Bir grup resto­
ranın isim ve adresinin yanında çapraz yerleştirilmiş bir ça­
tal ve bir bıçak resmi silsilesi yer alıyor. Her çapraz çatal-bıçak 
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bir nevi yıldız görevi görüyor sanki. Çatal-bıçaklar, bir çap­
raz, iki çapraz, üç çapraz falan gibi büyüyerek gidiyor. Bun­
lardan bir sürü var. Mesaj net: çaprazların sayısı arhnca öde­
yeceğiniz fiyat da haliyle artar. Listede bir başka bölüm var 
ki burada yer alan restoranların sayısı genelde çok az. Mera­
kımı cezbediyor. Bunların yanında da yıldız benzeri bir şey­
ler var ama bunlar yıldızdan ziyade kurabiye şeklini andırı­
yorlar. Şehrine göre bir kurabiyelisi var, iki kurabiyelisi var, 
üç kurabiyelisi var. Sonradan öğreniyorum ki Fransızlar da 
bu yıldızlara zaten 'nıacaron ' adı veriyorlarmış. Yani kurabi­
ye. Oysa onlar yıldız. 

Eşime diyorum ki bunlar herhalde sürüdeki diğer bir 
alay restorandan farklı olmalılar ki, hem sayıca azlar ve hem 
de en üste yerleştirilmişler. O yıllar daha henüz 'Mor İnek' 
fikrini kafamda oluşturmuş değilim. Bir tanesini denemeli­
yiz diye düşünüyorum; hem gelse gelse ne hesap gelebilir ki? 
"Burası Paris mi", diye de rahatlahyorum kendimi. 

Listeden, üzerinde yıldız olan bir restoran ismine takılı­
yor gözlerim. Ama adresi sanki bir garip: Notre Dame de Vie, 
06250, Mougins. Nere ola ki bu Mougins? Cannes olmadığı 
kesin. Garson hesabı getirdiğinde soruyorum bilip bilmedi­
ğini . Adama sanki Eyfel kulesinin yerini sorduk, daha bak­
madan tarif etmeye başlıyor. Çok yakın bir yerlerde olduğu­
nu anlıyorum. Aynı zamanda da matah bir şey olmalı; zira 
adamın edası, tavrı ve tarzı değişiyor yeri tarif ederken. Res­
toranın adı Moulin de Mougin. Yer ayırtıyorum. 

Akşama doğru otelden çıkıp AS otoyoluna giriyorum; 
ilk göbekten Grasse/Mougin tabelasının gösterdiği yöne kırı­
yorum direksiyonu. Biraz daha sürüyorum ve neden sonra 
karşıma üzerinde Mougin Centre yazan bir tabela çıkıyor. Bu 
tabelada yoldan ayrılıyorum ve Stop işaretini görünceye dek 
yoluma devam ediyorum. Tam bu levhaya gelince sağ yapı­
yorum ve tam karşımda Moulin de Mougin. 
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Aman tanrım, o ne öyle? Rüya gibi bir bahçe içinde on­
altıncı yüzyıldan kalma eski bir zeytinyağı değirmeni. Sahip­
leri Roger Verge ve eşi Denise Verge, bu binayı 1969 yılında alıp 
kendi elleriyle restore etmişler ve bir restoran haline getir­
mişler. Bahçesinde lavantalardan adaçayına, mis kokulu her­
şey olan farklı bir yer burası. Dekor çok etkileyici. Yemekler bir 
değişik. O kadar Fransız yemeği öğrendim, sözümona arhk 
tanıyarak ısmarlayacakhm yemekleri. Olmuyor, gene olmu­
yor. Şu heriflerden gol yemeden tek bir seyahat bile geçire­
miyorum. Ben Fransız yemeğini kallavi soslar, komplike ye­
meklerden oluşur bellemişken karşıma inanılmaz sade, ina­
nılmaz farklı, çok hafif, hangi tadın baskın olduğunu anlaya­
mayacağınız kadar rafine ve dengeli, üstelik aklınıza hayatta 
gelemeyecek malzemelerin birleşimi ile yapılmış, sosları çok 
hafif, çok değişik bir mutfak çıkıyor. Peki nerede bu dömiglas, 
beşamel, velute, hollandez, espanyol, remulad sosları? Ne ol­
du bu Fransız mutfağına yahu? 

Ne yediğimi hiç bir kapsama oturtamıyorum. Beğenip 
beğenmediğimi söylemem de zor çünkü o an hissettiğim tek 
şey şaşkınlık. Çok değişik bir şeyler bunlar, hayatta hiç aklı­
nıza gelemeyecek türden. 'Güneşin Mutfağı' adını koymuş­
lar kendi mutfak tarzlarına. Her şey mevsimlik, her şey taze, 
pek çok şey kendi bahçelerinden. Ve de çok sadeler. Ne di­
yeceğimi bilemiyorum. Yüksek bir fatura ödüyorum, ama 
canım o kadar da fazla acımıyor. Farklı bir deneyim yaşıyo­
rum; çok ama çok farklı, çok estetik, çok rafine bir deneyim. 
Bunun, bende bir dönüşüm başlatan bir anı olacağını o an 
hiç düşünmüyorum. 

Sonradan Roger Verge hakkında çok şey öğreniyorum. Me­
ğer adam bu alanda tanrıymış. Meğer bugünün tüm gastrono­
mi ilahları Verge'nin yanında yetişmişler: örneğin Alain Du­
casse, Daniel Boulud, Thomas Keller, Jacqes Maximin ve da­
ha niceleri. Verge'nin Fransız mutfak kültürüne öyle katkıları 
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olmuş ki, devlet tarafından Legion D'Honneur nişanı verilip şö­
valye ilan edilmiş. Fransız mutfağında yetmişli yıllarda yaşa­
nan ve klasik mutfağa alternatif bir mutfak kültürü oluşturma 
arayışı şeklinde özetleyebileceğimiz Yeni Mutfak Akımının 
öncülerinden birisi olmuş. Nuvel Kuzin adı verilen ve klasik 
Fransız mutfağının zengin soslarından mümkün olduğunca 
uzaklaşıp, kullanılan malzemenin kendi lezzetlerini vurgula­
mak odaklı olan bu akım, tazelik, sadelik ve deneysellik üzerine 
yepyeni bir kültür oluşturacak olan belki de geçen yüzyılın 
en önemli mutfak kültürü trendi. 

Ne kırmızı kitapmış ama. Sayesinde, hiç bilmeden dün­
yanın en önemli gastronomik tapınaklarından birisinde bu­
luyorum kendimi. Bundan inanılmaz derecede memnun da 
oluyorum. Merak ediyorum, neymiş bu kırmızı Michelin 
Guide rehberinin iç yüzü diye. Sorup soruşturuyorum. 

Michelin, hepinizin bildiği gibi bir lastik markası. 19. 
yüzyılda Fransa' da kurulmuş olan bir aile şirketi. Hala da aile 
şirketi olarak kalmaya özen gösteren ve üst pazar segmentine 
lastik üreten iyi bir firma. Bu adamlar, geçen yüzyılın başın­
da oturup, lastik tüketimini nasıl arthrabiliriz diye düşünür­
lerken, birisinin aklına şu harika fikir gelmiş. Bir seyahat reh­
beri yapalım, bunun içine Fransa'nm şehirlerini tanıtan bö­
lümler ekleyelim ve her şehir için görülecek önemli ziyaret 
yerlerini tanıtalım. Böylelikle de insanların canı buraları gi­
dip görmek istesin. Arabası olan zenginlerin şoförleri de reh­
berde verilen haritalara bakarak efendilerini buralara götür­
sünler. Böylece onlar yol yapsın, bizim lastikler aşınsın. Ha­
liyle de daha fazla lastik satılsın. 

İlk Michelin rehberini bu düşünce ile 1900 yılında yayın­
lamışlar. Ama rehber yıllar içinde yemek düşkünlerinin, gur­
melerin, gastronomların 'İncil'i haline gelmiş ve özellikle de 
Fransız mutfağı alanında dünyanın en iyi şeflerini ve resto­
ranlarını tesbit edip not veren bir kimliğe kavuşmuş. Bu İncil 
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benzetmesi de boşa değil: Fransa'da hala İncil'den sonra en 
çok sahlan ikinci kitap olma özelliğini koruyor. Bugün oniki 
Avrupa ülkesi için Michelin rehberi yayınlanıyor. 

Bu rehber bugün bile dünyanın en prestijli, en güvenilir 
restoran reyting sistemi olarak kabul ediliyor. Aslında her ne 
kadar yıldızlar restoranlann isimlerinin yanında yer alıyor­
larsa da, bunlar restoranlara değil şeflere veriliyor. Yani esa­
sen şefleri değerlendiren bir sistem bu. Gerçekten de çok 
saygın bir sistem. 

Ama bu yıldızlann nasıl verildiği ve sistemin nasıl işle­
diği yıllardır bir muamma olarak kalmış. Neye göre değer­
lendirirler, kimdir bu değerlendirmeleri yapanlar, hangi kıs­
tasa göre yıldız sayısını yükseltirler, hangi kıstasa göre düşü­
rürler, bunu kimse bilmiyor. Tam bir gizem içinde ama inanıl­
maz büyük bir saygınlık görerek yıllardır işliyor. Michelin'in 
belli sayıda 'denetçisi' var (inspector). Bu vatandaşlar her ül­
kede belli bölgelere dağılmak suretiyle bir yıl boyunca ince­
lemelerini yapıyorlar. En fazla müfettiş de, haliyle, Fransa' da 
var. Bunlar da ülkenin farklı bölgelerine dağılmışlar. Bu kar­
deşlerimizin en önemli özelliği, muhtemelen, çok sağlam mi­
deleri olması . Zira her hafta en az 14 kez yemek yiyorlar. 
Bunlar Michelin'in full-time kadrolu elemanları ve hepsinin 
restoran geçmişi var. Ne güzel iş! Ya da belki de çok sıkıcı: 
düşünsenize senede yaklaşık 1000 defa iyi yerlerde ama dı­
şarıda yemek yiyorsunuz! Öte yandan bu adamlar nasıl seçi­
lirler, nasıl eğitilirler, kaç tanedirler, şirket bu bilgileri hiç bir 
zaman açıklamıyor. Dedim ya tam bir gizem. 

Denetçiler genelde yalıuz başlarına yemek yiyorlar. Gittik­
leri restoranda mutlaka üç ayn gruptan birer çeşit yemek si­
pariş ediyorlar; yani başlangıç, ana yemek, tatlı gibi (three cour­
se) . Bir şişe de makul fiyatlı bir şarap söylüyorlar ama bu sıra­
da şarap menüsünü de didik didik ediyorlar. Yanlannda bir 
defter oluyor ve bir yandan yiyip, bir yandan da not alıyorlar. 
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Şimdi size bir tüyo: eğer siz de Fransa' da bir restoranda bu 
şekilde davranıp bir yandan da defterinize not alır gibi ya­
parsanız, belki sizi de bir müfettiş zannedip daha fazla ilgi 
gösterebilirler. Tek problem, bu numarayı çok fazla kişinin 
yapıyor olmasıdır ki bu da denetçilerin gizliliğini kuvvetlen­
dirme sonucunu doğurur. 

Yemek bittiğinde denetçiler hesabı istiyor ve hesabı ken­
dileri, orada ödüyorlar. Gerçek kimliklerini restoran sahibine 
tanıtmaları tüm bunlardan sonra oluyor. Restoran sahibine, 
mekanı teftiş etmek istediklerini söylüyorlar; yani mutfağı gör­
mek, şarap mahzenini incelemek ve tuvaletleri denetlemek. 
Bu teftişte restoran sahibine zinhar en ufak bir ipucu bile ve­
rilmiyor. Bu incelemeyi müteakip bir rapor doldurup şirket 
merkezine gönderiyorlar. Eğer göndermiş oldukları bu rapor­
da vaat eden bir şeften söz ediliyorsa ya da bir yıldız yük­
seltme olasılığı varsa, o zaman buraya, yine gizlilik koşullan 
altında, birkaç tane daha müfettiş gönderiliyor. Ayrıca oku­
yucu tavsiyelerine de bakıyorlar ve btınlan da değerlendirme 
sistemi içinde kullanıyorlar. Michelin yılda ortalama 100,000 
okuyucu mektubu alıyor. Sonunda Kırmızı Rehber (La Guide 
Rouge) tüm bu değerlendirmeleri her yıl Mart ayının ilk Çar­
şamba günü yayınlıyor ve restoran sahipleri kaderlerini an­
cak bu gün öğrenebiliyorlar. Kame günü gibi bir şey yani. 
Ya da ÖSS sonuçlarının açıklandığı gün gibi. 

Michelin sistemi dünyanın en saygın ve en itibarlı rey­
ting sistemi olmasının yanında, aynı zamanda da en basit ve 
kolay anlaşılan reyting sistemi. En düşüğü bir ve en yükseği 
üç olmak üzere sadece üç yıldız var. Bir yıldız (ya da 'ma­
caron'), "kategorisi içinde çok iyi bir restoran" anlamına gelir. İki 
yıldız, "süper yemek; o nedenle yolunuzu değiştirip buraya uğra­
manız tavsiye edilir" anlamındadır. Üç yıldız ise en nadir bu­
lunan çok kıymetli bir mücevher özelliğindedir: "sıradışı, ola­
ğanüstü bir mutfak; sadece buraya gitmek için bile yolculuk planı 

150 



T A Z E S İ  M A K B U L D Ü R  

yapmaya değer" anlamına gelir. Kitapta haliyle bahsi geçmi­
yor ama bu sonuncu tanıma şunu da eklemek lazım: "adam 
başı $250'ı gözden çıkarın ". Tüm bunları aktardıktan sonra, şu 
ipucunu vermeden de geçemeyeceğim. Bazı Fransız gurme­
ler Michelin restoranları hakkında şöyle düşünmektedirler: 
"Biz daha çok bir yıldızlı olanları tercih ederiz. Üç yıldızlıları ise 
Amerika'lı ve Japon turistlere bırakırız. "  

Bu üç  kategoriye ek olarak bir de  en alt seviye bir reyting 
vardır ki ona da 'bib gourmand' adrverilir. Şekli, hani şu kam­
yonların üzerinde gördüğünüz beyaz plastik oyuncak Mic­
helin adamının başının resmidir. Anlamı, "makul fiyatlarla 
yenebilecek iyi yemek" yeridir. 

Michelin yıldızı almak, Avrupa'lı bir şef için hayatın en 
önemli kariyer hedeflerinden biridir. Pek çoğu bu uğurda bir 
ömür çalışır. Ama çoğu kez asıl kahır, bu hedefe ulaşılan 
gün, yani ilk yıldızın alındığı gün başlar. Size, bir yıldızlı 
Chdteau d'Amondans 'ın şefi Frederic Medigne'nin bu konuda 
söylediklerini aktarayım: "aldığımız bir yıldızın keyfi ve tan­
tanası sadece birkaç hafta sürdü. Ardından asıl stres başla­
dı . . .  ikinci yıldızı hedefleyelim mi, hedeflemeyelim mi. Zira 
ikinci yıldıza ulaşmak için çok ciddi yeni yahrımlar yapma­
mız, kadromuzu ve restoranımızı yenilememiz, banka kredi­
si kullanmamız ve asıl işimizin yanısıra sırf bu hedef uğruna 
inanılmaz mesai harcamamız gerekecekti. Buna değer miydi, 
değmez miydi. İşte asıl mesele buydu." 

Yıldızı almak bir mesele, korumak ise bir başka. Yıldızı 
aldığınızda her şey çok güzel. Ama hele bir kaybetmeye gö­
rün; tüm tamtamlar sizin tepenizde çalınmaya başlar. Bir ka­
bustur bu, usta şefler için. Ünlü üç yıldızlı şef Bemard Loiseau, 
"eğer bir yıldız kaybedersem kendimi öldürürüm" diyecek 
kadar ileri götürüyordu bu ciddiye alına işini. Ama Loiseau 
bu anlamda ne ilk şefti ne de son. Örneğin 1966 yılında Relais 
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de Perquerolle adlı iki yıldızlı Paris restoranının sahibi ve şefi, 
o yıl Michelin tarafından aniden iki yıldızdan sıfır yıldıza 
indirilince bunalıma girmiş ve beynine bir kurşun gönderi­
vermişti. Büyük skandal olmuştu bu olay. Herkes Michelin'in 
reyting sistemindeki bu kah tutumu sorgulamaya başlamışh. 

Aynı olay Burgundy bölgesinde bulunan Cote d'Or resto­
ranının şefi ve patronu olan Loiseau'nun da başına geldi. 
Fransa'da şefleri değerlendiren bir başka sistem daha var: 
Gault-Millau. 20 puan üzerinden şef değerlendirmesi yapan 
-ve son yıllarda giderek daha popüler olmaya başlayan­
bu rehberde Loiseau'nun puanı başlangıçta 19 idi. Fakat 2003 
yılının başında rehber, ustanın puanını 17'ye indiriverdi. Ar­
dından bir haber dolanmaya başladı ortalıkta: "Mart ayında 
Michelin de üç yıldızdan birini geri alacakmış" diye. İşin as­
lında Michelin, yıldızı geri falan almadı; 2003 yılındaki kır­
mızı rehberde Loiseau hala üç yıldızlıydı. Ama bu söylenti­
ler bile adamın 24 Şubat sabahı bir av tüfeğiyle hayahna son 
vermesine yetmişti. 

İşin aslını elbette bilemiyoruz. O nedenle de bu sistemi 
acımasız diye eleştirmek pek doğru değil. Burada önemli 
olan asıl mesele, bence hem şeflerin, hem restoran sahiplerinin, 
hem restorana giden tüketicinin ve hem de Michelin'in bu 
konuya ne kadar ciddi yaklaşhklan ve ne kadar önem ver­
dikleri. İşte bu yaklaşımdır ki özellikle 1970'li yıllardan son­
ra Fransız mutfak kültürünün önlenemez yükselişini getir­
miştir. Sayesinde, şeflerin kendileri ile yanşhğı, yarahcılığın 
sınırlarını zorladığı, bunu yaparken eski Fransız klasik eko­
lünü reddetmeyip benimseyen ve bunun üzerine yenilikler 
inşa etmeye çalışan bir anlayışın yerleştiği bu reyting sistem­
leri olmadan mutfakların mükemmelliğe ulaşması çok ama 
çok zor. Amaç da zaten bu olmalı . 
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Bakın Michelin ne diyor: "bizim için standart olarak sa­
dece ve sadece mükemmellik ya da mükemmelliğe yakınlık 
kabul edilir. Diğerlerine yer yoktur." Seçim kriteri böyle 
olunca da, tüm dünyada sadece ve sadece 40 adet 3Michelin 
yıldızlı restoran olabiliyor. 

İşte, 1983 yazının bana öğrettiklerinden bazıları. Bunlar 
çok güzel şeylerdi. Ama yolum uzundu. Daha katebnem ge­
reken çok mil, bitirmem gereken çok ödev vardı. 

3 M I C H E L I N  Y I L D I Z L I  
RE S T O RA N L A R  

ÜLKE ŞEHİR RESTAURANT 2000 2001 2002 2003 

Belçika Brüksel Bnıneau ••• ••• ••• ••• 
Brüksel Comme Chez Soi ••• ••• ••• 
Bruges De Karmeliet ••• ••• ••• • •• 

Hollanda Rotterdam Park Heuvel •• •• ••• • •• 
Fransa Paris Grand Vefour ••• ••• ••• • •• 

Paris L' Ambroisie ... ••• ••• ••• 
Paris Arpege ••• ••• ••• ••• 
Paris Le Cinq n/a •• •• ••• 
Paris Taillevent ••• ••• • •• 
Paris Lucas Carton ••• ••• ... ... 
Paris Ledoyen ••• ••• ... . .. 
Paris Plaza A thenee ••• ••• • •• 
Paris Guy Savoy •• •• ••• ••• 
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ÜLKE ŞEHİR RESTAURANT 2000 2001 2002 2003 

Paris Pierre Gagnaire ••• • •• • •• • •• 
Paris Alain Ducasse ••• Plaza 

Athmee 
Joigny Cote St Jacques ••• •• •• •• 
Rheims Boy er ••• • •• • •• • •• 
Saulieu Cote d'Or ••• . .. • •• . .. 
Eugenie Les Pres ••• • •• • •• . .. 
Les Bains d'Eugenie 

Lyons Paul Bocuse ... • •• . .. • •• 
Veyrier Auberge de ••• • •• . .. • •• 
du lac l'Eridan 

Megeve Fenne de mon Pere ••• • •• 
Chagny Lameloise ... ••• • •• . .. 
Roanne Troisgros ••• • •• . .. • •• 
Vonnas Georges Blanc ••• • •• • •• • •• 
Montpellier Jardins de Sens ••• • •• • •• 
Monte Carlo Louis XV ••• •• • • • •• 
Strasbourg Au Crocodile ••• ••• •• •• 
Strasbourg Buerehiesel ••• • •• • •• • •• 
Illhaeusem Auberge de l'Ill ••• • •• • •• • •• 
Baerenthal L' Arnsbourg •• •• • •• • •• 
Laguiole Michel Bras ••• • •• 

Almanya Bergisch 
Dieter Muller ••• • •• • •• • •• 

Gladbach 

Wittlich 
Waldhotel ... • •• • •• • •• 
Sonnora 

Dusseldorf im Schiffchen ••• • •• • •• • •• 
Aschau im Restaurant Heinz 
Chiemgau •• • •• • •• • •• 
(near Munich) Winkler 
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ÜLKE ŞEHİR RESTAURANT 2000 2001 2002 2003 

Balersbronn 
Schwarzaldstube ••• ••• ... • •• 

Stuttgart 

Italya Canneto 
sull'Oglio, Dal Pescatore ••• ••• ••• ••• 
Mil an o 

Soriso, 
Al Sorriso ••• ... ... 

Milan 

San Agata 
sui due Golfi, Don Alfonso 1890 ••• • •• •• •• 
Napoli 

İspanya Rosa El Bulli ••• ••• ••• ••• 
San Celoni, El Raco de Caı;ı ••• ••• ••• ... 
Barcelona Fabes 

San Arzak ••• ••• ••• ••• 
Sebastian 

San Martin •• •• ••• ... 
Sebastian Berasategui 

İsviçre Crissier Hotel de Ville ••• ••• ... ... 

Brent Le Pont de Brent ••• ••• ••• ••• 
UK Bray Waterside Inn ••• ••• ••• ••• 

londra Gordon Ramsey •• ••• • •• ••• 
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( İ Ş T E  G Ü N E Ş  A Ç I Y O R )  

qp vimdeydim artık. Sonbahara giriyorduk. Çilek mevsi­
<P miydi. Harika çilekler sahlıyordu Norwich pazarında. 

Üzerine taze krema ve pudra şekeri döküp yemeyi, İngiliz'le­
rin belki de en önemli gastronomik icatlarından biri olarak 
düşünmüşümdür hep. Her yıl Ascot şehrinde düzenlenen ün­
lü Royal Ascot at yarışları, Kraliçe'nin de bu yarışları seyret­
meye gitmesi, herkesin grand-tuvalet giyinmesi, kadınların 
rengarenk ve çeşit çeşit büyük şapkalar takmaları yanında bir 
de kremalı çilek ve şampanya içilmesi ile ünlüdür. Kremalı çi­
lek ile şampanya bu ülkede asaletin temel göstergelerinden 
biri kabul edilir. İtiraf edeyim, gerçekten de asil bir bileşimdir. 

O yıl sonbahar yumuşak geçti. Ama hava hiç açmıyordu. 
İngiltere için bile çok garip bir durumdu bu. Tam sekiz ay 
hava ya kapalı, ya yağmurlu, ya hazan sulu-karlı ama sürekli 
olarak kasvetliydi. Herkes bir tuhaf olmaya başlamıştı. Yüz­
lerden düşen bin parça, en ufak şeyden sinirlenen insanlar ol­
maya başlamıştı herkes. Zaten güneş mutluluğun en önemli 
kaynağı değil midir? İnsan beyni güneşli havalarda daha fazla 
mutluluk hormonu salgıladığından, böyle havalarda kendini­
zi çok daha iyi hissedersiniz. Kapalı havalarda da tam tersi his­
ler doldurur içinizi. Tam sekiz ay. Düşünebiliyor musunuz? 
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Sonra bir gün inarulmaz bir şey oldu. Güneş öyle bir açtı, 
hava öyle bir ısındı ki görmeyin. Herkes, biz de dahil herkes, 
kendilerini ilk bulduğu parka ahverdi. Hafta içi her akşamü­
zeri saat beşte fIV televizyonunda haber bülteni vardır. Ha­
ber bülteninin de kendine göre bir giriş müziği. O gün ITV te­
levizyonu da bu sevinci tilin ahaliyle paylaşhlar. Olağan giriş 
müzikleri yerine haberler o gün Beatles'ın "Here Comes the Sun" 
adlı şarkısı ile başladı. Yani, "İşte Güneş Açh" şarkısı ile. Ben 
o gün ilk defa Beatles'ın böyle bir şarkıyı neden ve hangi duy­
gular içinde yazmış oluklarını idrak ettim. Çok etkilendim. 

O yıllar Fransız mutfağının İngiltere'ye ve Amerika'ya bir 
salgın şeklinde yayıldığı yıllardı. Bu salgın, özellikle Ameri­
kan mutfağı üzerinde çok ama çok büyük bir etki yapacak, bu 
etkileşimin bir sonucu olarak da özellikle 1990'lı yılların ikinci 
yansından itibaren bugün dünyanın en iyi ve en yenilikçi 
mutfaklarından biri olan Yeni Amerikan Mutfağı doğacakh. 

İngiliz televizyonlarında artık yavaş yavaş da olsa bu mut­
fağa yer verilmeye başlanmışh. Ama İngiltere hala Hint, Çin 
ve biraz da İtalyan mutfağı ile daha çok ilgiliydi. Aslında in­
sanlarda öyle mutfak düşkünlüğü de pek fazla yoktu. Bu mut­
fağa ve özellikle rafine mutfağa karşı oluşacak olan aşırı ilgi 
1990'lı yıllarda ortaya çıkacakh. Bu nedenle olmalı, TV'lerde 
yemek şovlarına pek rastlanmazdı. İşte bu sessizlik arasında 
ITV televizyonu, beş farklı ünlü şefi ve onların mutfaklarını 
tanıtan, beş dizilik bir program yayınladı: "Take Five Cooks". 

Bu şeflerden ikisi çok etkileyiciydi: Nico Ladenis ile An­
ton Mosimann. İkisinin de restoranları Londra' da aynı cadde 
(Park Lane) üzerinde ve birbirlerinden sadece yüz metre mesa­
fedeydiler. Etkilendim; çünkü çok farklı bir mutfak tarzından 
söz ediyorlardı. İkisinin de tarzı Fransız mutfağı olmasına 
rağmen Nico Yunanlı, Mosimann ise İsviçre'li idi. Söz ettik­
leri mutfak, klasik Fransız mutfağından çok ama çok farklı 
bir tarz içeriyordu. Bayıldım. 
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Beni etkileyen ikinci çok önemli şey de Nico Ladenis'in -
ki üç Michelin yıldızı almış olan bir şeftir- bu mesleği nasıl 
öğrendiğine dair anlattığı öyküydü. "Ben" diyordu, "ne bir 
şef okuluna gittim, ne de ömrümde bir restoranda çalıştun . . .  
işsiz kalmışhm ve evde oturuyordum . . .  bir taraftan da iş  ara­
maya devam ediyordum . . .  yemeğe oldum olası çok meraklıy­
dım . . .  bu boşlukta bir tane yemek kitabı satın aldım ve evde 
okudum . . .  yemeklerin bazılarını denedim . . .  sonra bir tane da­
ha, daha sonra bir tane daha derken bir nokta geldi ki olduk­
ça iyi ve farklı şeyler yapabiliyordum . . .  yani, uzun lafın kısası 
ben aşçılığı sadece ve sadece kitaplardan ve kendi kendime 
öğrendim." Ne kadar güzel. Demek ki yemek konusuna bu 
kadar meraklı olan ben de kitap okuyarak iyi bir aşçı olabi­
lirdim. Daha doğrusu, kitap okuyarak hangi konuda kendi­
mi geliştirmek istersem o konu üzerinde gelişebilirdim. 

Ama bu ikili arasında benim asıl ilahım Anton Mosimann 
idi. Çok yumuşak tavırlı, bıyıklı, enteresan bir adamdı. O yıl­
lar İngiltere' de 'Mutfakların Kralı' olarak kabul edilirdi. Park 
Lane caddesi üzerindeki Hyde Par�'a bakan ünlü Dorchester 
Otelinin şefiydi. Buranın executive şefi olduğunda sadece ve 
sadece 28 yaşındaydı. Ne yetenek. Bu otelde tam 13 yıl şef 
olarak kaldı. Bu sürede de iki Michelin yıldızı alan Fransa 
dışındaki ilk Fransız şefi olma ünvanına erişti. Mosimann'ın 
İngiltere' deki rafine mutfak kültürünün gelişmesine katkısı o 
kadar büyüktü ki, pek çok kişi Britanya'da yemek tarihinin 
Mosimann'dan önce ve Mosimann'dan sonra diye ikiye ayrı­
labileceğini kabul eder. 

Nesi farklıydı bu mutfağın peki? Aslında pek çok şeyi. 
Bu, yepyeni bir anlayışı temsil ediyordu. Bu anlayışın adı Ye­
ni Mutfak, ya da Nouvelle Cuisine (Nuvel Kuzin) idi. Bu mut­
fak akımının kökleri Fransa' da 1950'li yıllarda Femand Point 
(1897-1955) adlı ünlü şef tarafından ahlmışh. Point, Fransa'nın 
Vienne kentinde La Pyramide adlı restoranın sahibi ve şefiydi. 
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Muhtemelen yeryüzüne gelmiş olan en büyük şeflerden bi­
riydi. Fransız mutfağına getirmiş olduğu yenilik, Escoffier 
tarafından başlahlmış olan "basitleştirme" geleneğini çok da­
ha ileri götürmekdi. Bir de yöresel ve mevsimsel malzemelere 
mutfakta en önemli yeri vermesi. 

Ama nuvel kuzinin asıl gelişmesi 1970'li yıllarda oldu. 
Bu akımın gerçek önderleri ise Paul Bocuse, rahmetli Alain 
Chapel, Francois Bise, Louis Outhier ile Jean ve Pierre Trois­
gros kardeşlerdi. Tüm bu ünlü şefler Point'ın yanında öğren­
ci olarak yetişmiş olan kişilerdi. Bunların yanında yetişenler 
de bugünkü Fransız mutfağının ilahları arasındalar. Örneğin 
Alain Ducasse ve Daniel Boulud gibi. 

Bu şefler arasında en önemli isim hiç tarhşmasız Paul 
Bocuse'tür. 1926 doğumlu olan bu büyük usta, gastronomi 
dünyasının yaşayan tek tanrısı olarak kabul edilir. Lyon' da 
ve ABD'de restoranları olan Bocuse, daha önce sözünü etti­
ğim Gault-Millau tarafından "Yüzyılın Şefi" seçildi. Daha da 
enteresanı, Fransız Cwnhurbaşkanı Jacques Chirac, Bocuse'ün 
restoranına gidip orada yemek yiyerek, bir restoranda ye­
mek yiyen ilk Fransız cumhurbaşkanı oldu. Bocuse de elbet­
te bir cumhurbaşkanını restoranında ağırlayan ilk şef. 1975 
yılında Giscard d'Estaing tarafından verilen Legion d'Hon­
neur'ün ödül töreni için bugün bir efsane haline gelmiş olan 
ünlü "La Soupe aux Truffes V.G. " adlı trüf mantarlı çorbayı ta­
sarlamışh. V.G. , cumhurbaşkanının isminin baş harfleriydi. 

Nuvel kuzin yeni mutfak akımını kendinden önceki Fran­
sız mutfak kültüründen ayıran on temel özelliği vardı: 

• Pişirme zamanlan, klasik geleneğe göre oldukça kısal­
tılmışh. Saatlerce pişen değil, hızlı ve çabuk hazırla­
nan yemekler geliştirilmeye başlanmışh. Bu nedenle 
de örneğin 'braising' gibi teknikler terk edilmeye baş­
lanmışh. Bu tekniği bugün tekrar gündeme getiren 
kişi Daniel Boulud'dur. 
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• Yeni ve çok taze malzemelerin kullanılması temel ku­
ral haline gelmişti. Eski dönemin ağır soslarla gizlen­
miş ve çok pişmiş yiyecekleri yerine, sabah erkenden 
yatağından kalkıp bizzat kendileri sebze-meyve ya 
da balık haline giden şeflerin elleri ile seçtiği ve hatta 
kendi bahçelerinde yetiştirdiği malzemelerle yapılan 
yemekler. Örneğin Bocuse, balık haline gidip kasa 
kasa balığın arasından hazan sadece birkaç tanesini 
beğenip alıp gitmesiyle ünlüdür. 

• Restoran menülerinin kısalması. İçinde her şey bulu­
nan ve bu nedenle de bazıları buzdolabında bekleti­
len yemekler içeren dev menüler yerine, az sayıda se­
çenek ve anında hazırlanan taptaze yemekler bu tar­
zın çok önemli bir özelliği olmuştu. 

• Klasik mutfakta istismar edilen buzdolabı kullanımı 
yerine çok az buzdolabı kullanma ve buzdolabında 
saklama. Tazelik düşkünlüğü hazan o kadar fazla ola­
bilmekteydi ki, bazı şefler neredeyse buzdolabı kulla­
nımını tamamen kaldırmayı düşünebilecek kadar ile­
ri gitmişlerdi. Her şey günlük ve taze ise gerçekten 
de buzdolabına ne gerek var ki? 

• Daha fazla ileri teknoloji kullanımı. Bu akım bugü­
nün yarahcı mutfağının da çok önemli bir özelliğidir. 
Örneğin İspanya' daki El Bulli restoranı, kullanılan 
yeni teknolojilerle yarattığı çarpıcı yemekleri ile meş­
hurdur. 

• Eski ve modası geçmiş geleneklerin yasaklanması. 
Örneğin sebzeleri iyice pişene dek sote etmek, ya da 
önceden haşlayıp ondan sonra sote etmek gibi. Ya da 
sote işleminde tereyağı kullanmak ve yemeği ağırlaş­
hrmak gibi. Hafif olmak, bu tarz için çok önemli bir 
hedefti. 
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• Beşamel, Momey, İspanyol sos gibi ağır ve yemeğin 
kendi lezzetini ört-bas eden soslann yasaklanması. Şöy­
le bir deyim de doğdu bu mutfak akımı ile birlikte: bir 
dirhem sos bin ayıp örter. Gerçekten de öyledir; özellik­
le açık büfe yemeklerde yoğun sos içinde servis edilen 
et, tavuk ve balık gibi yemekler görürseniz benim tav­
siyem bu yemeklere dokunmamaruzdır. Çünkü ba­
yatlayan eti en güzel kamufle eden şey ağır soslardır. 

• 'Diet' bilgisinin mutfağa uygulanması. Örneğin vıcık 
vıcık tereyağı içeren yemeklerden kaçınılması. Etlerin 
ve yumurtaların doğal olanlarının kullanılması, or­
ganik olarak yetiştirilmiş sebzelere ağırlık verilmesi. 

• Bundan 150 yıl önce Careme tarafından icat edilmiş 
olan 'aldatıcı sunum'lardan kaçınılması. Sadeliğe da­
yalı estetiğin ön plana çıkması. 

• Yaratıcılık. 

Roger Verge'nin yemek tarzı hakkında anlattıklarımı 
şimdi bir de bu gözlükle değerlendirin. Şaşkınlığıma sanırım 
hak verirsiniz. 

Bu tarzın ele alındığı yemek kitapları o yıllarda İngilizce 
dilinde daha henüz pek fazla yoktu. Bunlar, özellikle Ameri­
ka' da seksenli ve doksanlı yıllarda çığ gibi büyüyecek olan 
restorana gitme, rafine mutfakları merak etme ve öğrenme 
trendlerine bağlı olarak 1990'lı yıllarda, ağırlıklı olarak ABD' de 
yayınlanmaya başladılar. O yıl Anton Mosimann, Sainsbury's 
mağazaları adına küçük bir yemek kitabı yayınlamıştı. Nasıl 
büyük bir merak ile almış ve nasıl her bir yemeği arka arka­
ya yapmaya başlamıştım, size anlatamam. Ne de kolaydılar. 
Gerçekten de nuvel kuzin için yukarıda saymış olduğum her 
şey vardı Mosimann'ın tarifleri içerisinde. Elbette daha sonra 
hem Nico'nun yerinde (Chez Nico) hem de Dorchester 
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Otel'de Mosimann'ın yemeklerini bizzat yeme şansım oldu. 
Ama ilk deneyimim bu kitaba bakarak yaphğım yemeklerdi. 
Hele o ünlü İngiliz tatlısı olan 'Ekmek ve Tereyağı' pudingi­
ni bir yorumlaması vardı ki inanamazdınız. Sadece bildiği­
miz somun ekmek, tereyağı, şeker, süt ve yumurtadan böyle 
tanrısal bir lezzet nasıl yaratılabilirdi? 

O yıllar şarabı öğrenme konusuna da eğilmeye başlamış­
bm . Norwich'te çok güzel şarap mağazaları vardı. Hem çeşit 
olarak çok zengindiler, hem de çok bilgili kişiler hizmet veri­
yordu. İngilizler şarap konusuna daha yeni yeni ısınmaya baş­
lıyorlardı. Ama arayı büyük bir hızla kapatıyorlardı. Örneğin 
Sainsbury's mağazaları, Fransa'da ve İtalya'da kendi marka­
ları albnda harika şaraplar şişeletiyorlar, inanılmaz iyi kalite 
Fransız şaraplarını son derece makul fiyatlara sahyorlardı. 

Bir kitap almış ve okuyup genel bir bilgi sahibi olmuş­
tum şarap hakkında. Sonra biraz daha kapsamlı olan bir kitap 
aldım. Onu da okuduktan sonra bu mağazaya gidiyor, yeni 
öğrendiğim bir bölgeye ait bir şişe şarap alıyor ve evde eşim­
le paylaşıp, bir elimde şarap bardağı bir elimde şarap kitabı, 
bir yudum alıp bu şarap hakkında yazılanları okuyordum. 
Şarabı ağzımın içinde tutuyor, bu sırada da acaba adamların 
yazdıkları doğru mu diye test ediyordum. Haftada bir ak­
şamım da bu ritüel ile geçiyordu. 

O zamanlar çok hoş bir yarışma yapılırdı İngiltere' de. Bu 
yarışma, Fransa'nın bir bölgesi olan Beaujolais'de yetiştirilmiş 
olan üzümlerden üretilen Beaujolais şaraplarından o yıl piya­
saya ilk çıkan kasayı alıp İngiltere'ye getirme yarışıydı. Bu­
nun için şarap tüccarları inanılmaz komik bir yarışma içine 
girerlerdi. Hepsi bu bölgedeki belli bir üretici bağ ile anlaşır, 
birer özel uçak kiralar ve büyük bir sabırsızlıkla ilk çıkacak 
olan ürünü beklerlerdi. Şarap çıkar çıkmaz da uçağa yükle­
yip Manş'ı aşarlar ve Londra'ya varırlardı. Londra'ya bu şa­
rapla ilk varan yarışı kazanırdı. Bu yeni mahsul genç şarabın 
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adı Beaujolais Nouveau idi; yani Yeni Mahsul Bojole. Kasım 
ayının 15'inde yapılan bu yarışma, tüm şarap barlarının ka­
pısında "Beaujolais Nouveau est arrive" yazan tabelalar ile halka 
duyurulurdu. Yani, "yeni bojole buraya vardı", ya da ulaşh. 

Her ne kadar şarap merakı yıllar içinde son derece artmış 
olsa da, bira içmek İngiliz kültürünün temelini oluşturur. Biz 
de arkadaşlarla haftada bir akşam, Cuma akşamlan toplanıp 
bira içmeye gidiyorduk. Bizim Türkiye' de içtiğimiz biraya 
İngilizler bira demezler. Onlar için bira, 'bitter' adını verdik­
leri kıvamlı bir biradır. Bir zamanlar satılan Tekel birası gibi 
bir şey. Farklı pub'lar da, sattıkları biranın cinsine göre bir­
birlerinden ayrılırlar. 

Haftada bir akşam bira içmek fena fikir değildi ama erte- , 
si gün hiç iyi olmuyordu. Oradaki adete göre hiç kimse tek 
tek kendi birasını satın almaz. Yani Alman usulü gibi bir adet 
yoktur. Tersine, herkese ısmarlayan Türk usulü ile sadece 
kendini düşünen Alman usulünün karışımı olan, çok değişik 
ve akıllı bir yöntem geliştirmiştir İngiliz. Buna 'raund' sistemi 
denir. Diyelim ki beş kişi pub'a gittiniz. Önce biriniz ayağa 
kalkar, herkese ne istediğini sorarsınız. Sonra gidip bunları 
bardan satın alıp herkese dağıhrsınız. Paralan da siz verirsi­
niz. İçkiler bitince sıra, masadaki bir sonraki arkadaşınıza ge­
lir. Yani şimdi onun raundu gelmiştir. O da herkese sorar ve 
herkes de mutlaka ısmarlar. Böyle böyle, kaç kişi iseniz o kadar 
sayıda raund içki alınır herkese. Sonuçta beş kişiyseniz eğer, 
beş pint (yarım litre) bira içmiş olarak tamamlarsınız geceyi. 

Çok rafine bir adet olduğu söylenemez. Ama ne yaparsın? 
Fransız yemeği de yapıyor olsan, yeni akım Fransız mutfak 
kültürüne meraklı da olsan yine de burası İngiltere. Burada 
İngiliz adetleri hüküm sürer. Zaten doğru olan da, bulundu­
ğun ülkede o ülkenin insanları gibi yaşamak değil midir? 

------- - -� ­· �  �.�'-, _ _  ,:_ / 
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H E R E  C O M E S  T H E  S U N  
( İ Ş T E  G Ü N E Ş  A Ç I Y O R )  

İşte güneş açıyor, işte güneş açıyor, 
Ve diyorum ki çok güzel 
Küçük sevgilim, bu yıl çok soğuk, uzun ve yalnız bir kış oldu 
Küçük sevgilim, sanki güneş yıllardır uzaktaydı 
İşte güneş açıyor, işte güneş açıyor 
Ve diyorum ki çok güzel 
Küçük sevgilim, tebessümler yüzlere geri dönüyor 
Küçük sevgilim, sanki güneş yıllardır uzaktaydı 
İşte güneş açıyor, işte güneş açıyor 
Ve diyorum ki çok güzel 
Güneş, güneş, güneş, işte geliyor 
Güneş, güneş, güneş, işte geliyor 
Küçük sevgilim buzların yavaşça eridiğini hissediyorum 
Küçük sevgilim, sanki yıllardır bu kadar şeffaf olmadı 
İşte güneş açıyor, işte güneş açıyor 
Ve diyorum ki çok güzel 
Çok güzel, çok güzel 

George Harrison, 'Flaming School Girls ' adlı albümden. 
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T R Ü F  M A N T A RL I  Ç O R B A  
L A  S O U P E  A U X  T R U F F E S  V . G .  

Paul Bocuse'ün, şövalye ilan edildiği törenin akşam yemeğinde pi­
şirmiş olduğu ünlü çorbanın tarifi. 

Her bir kişi için: 

2 kaşık matignon (açıklaması aşağıda) 
30 gr. taze trüf mantarı 
25 gr. foies gras 
1 bardak koyu dana konsomesi 
1 yaprak milföy hamuru 
1 yumurta sarısı, çırpılmış 

Matignon için: 
1 havuç 
1 soğan 
1 küçük Amerikan kerevizi 
50 gr. tereyağ 

Ônce sebze fondüsü anlamına gelen matignon'u ('matiyon ' oku­
yun) hazırlayın. Sebzeleri soyun ve yıkayın. Küçük küpler şeklinde 
doğrayın. Küçük bir tencerede tereyağını eritin. Sebzeleri koyun. 
Tuz, biber ve çok az şeker ilave edin. Çok kısık ateşte yarım saat 
kadar kapağı kapalı olarak pişirin. Havuçların iyi pişmiş olmaları 
lazım. 

Çorbayı hazırlayın. Fırına dayanıklı çorba kaselerinin her birinin 
içine 2 çorba kaşığı matignon, 30 gr. gelişigüzel doğranmış trüf 
mantarı, 25 gr. doğranmış foies gras ve bir bardak kuvvetli dana 
konsomesi koyun. 
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Milfoy hamurunu, kasenin kenarlarından biraz taşacak kadar yu­
varlak şekilde kesin. Kenarlarına bir fırça kullanarak yumurta sü­
rün. Hamuru kasenin üzerine kapatın ve kenarlardan elinizle bas­
tırarak yapıştırın. Üstüne de yumurta sürün. Önceden ısıtılmış 
220°C fırında, hamur kabarıp kızarıncaya dek pişirin. 

Pişince fırından çıkarın ve bir başka düz tabağın üzerine koyarak 
servis edin. Yemek için kaşıkla hamurun ortasına bastırın. Bir par­
ça hamur, çorbanın ortasına düşecek. Daha sonra hamur ile birlikte 
çorbanızı yiyin. M. ve Mme. Valery Giscard d'Estaing çorbalarını 
böyle içmişlerdi. 



İ S T İ R İ D Y E , S İ YA H  
T R Ü F , F O I E S - G R A S , 

S A N T  A B A R B A RA 

((]) ·/ niversite, bilim yuvasıdır. Tam politikacı lafı gibi bir 
-u laf oldu ama gerçekten de öyledir. Çoğumuzun san­

dığının aksine üniversitelerin asli görevi öğrencilere ders an­
latmak ve memlekete okumuş yeni işsizler ordusu yetiştir­
mek değildir. Üniversiteler bilimsel araşhrma merkezleridir­
ler. En azından bu işi ciddiye alan ülkelerde tanım ve aynı 
zamanda da uygulama böyledir. Üretilen bu bilimin temelle­
ri de haliyle öğrencilere aktarılır. Ama asıl amaç, tekrar ede­
yim, araşhrmadır. 

Tabii Türkiye' de yetişmiş bir üniversite mensubu olarak 
bunun böyle olduğunu doğrusu bilmiyordum. Bunu öğren­
mem ancak İngiltere' de mümkün oldu. Ama bu öğrenim öy­
lesine işime geldi ki, anlatamam. Tüm doktora öğrencisi ar­
kadaşlarıma da, "evet arkadaşlar, üniversitenin asıl amacı bi­
limsel araşhrmayı desteklemektir" lafını, olur olmaz her yer­
de tekrar etmeye başladım. 
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O yıl, yani 1983 yılında, bizim üniversitenin senatosunda 

doktora öğrencilerini temsil etmek üzere öğrenci temsilcisi 
seçilmiştim. Yani, eğer yönetimden bazı taleplerimiz olursa 
bunları boykot yapmak yerine, tüm arkadaşlar adına ben 

doğrudan senato toplanhsında dile getirebilecektim. Aynca 
böyle bir uygulamanın ortamı yumuşatmak gibi de bir yaran 
vardı; çünkü yönetim ve öğrenciler birbirleriyle doğrudan 
iletişime girebiliyorlar ve mesajları kaynağından diğer tarafa 

iletebiliyorlardı. Mesaj parazite uğramıyordu. 

Dünyanın hiç bir yerinde üniversite öğretim elemanları 

iyi para kazanmazlar. Kazandıkları para sadece 'makul' bir 
seviyede yaşamaya yetebilecek bir meblağdır. Genelde de bu 

nedenle parasal anlamda 'ne uzarlar, ne kısalırlar'. Bilim adamı 
olmak başka bir tatmindir, o nedenle de aşırı para kazanma 

gibi bir hırs, normalde, bu insan türünde yoktur. İşte bu yüz­
den üniversiteler öğretim elemanlarının bilimsel çalışmaları­
na ve eğer bu çalışmalar uluslararası seyahat gerektirecekse, 
bu seyahatlerine parasal destek verirler. En azından oralarda 
durum böyledir. örneğin diyelim ki İspanya' da bir sempoz­

yum var ve sizin yazmış olduğunuz bir tebliğ bu sempoz­
yumun jürisi tarafından kabul edildi ve sizin bu tebliği biz­
zat o toplanhda sunmanız teklif edildi. O zaman gidiyorsu­
nuz üniversite yönetimine ve İspanya'ya bu amaçla gitmek 

için size bir miktar para vermelerini istiyorsunuz. Yani uçak 
parası, otel, yemek vs. paraları. Sizi orada sempozyum süresi 
boyunca rezil etmeden yaşatacak kadar bir para. 

Bu para sadece üniversitenin kadrolu öğretim elemanla­
rına veriliyordu o zamanlar. Fakat ben ve Sudan'lı arkadaşım 
Abbas Ahmad (şu anda Hollanda'da profesör) oldukça çalış­
kan ve üretken iki öğrenciydik. Hatta öyle ki benim daha dok­
toranın ikinci yılında yazmış olduğum bir makale, bizim konu­
da dünyanın en önemli, en prestijli dergisinde yayınlanmıştı . 
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Büyük sükse yapmıştım üniversitede. Yani, anlayacağınız ha­
babam çalışıp, hababam üretiyorduk. Yakında Arnerika'da 
American Economics Association 'un (ABD Ekonomistler Birliği) 
bir sempozyumu olacaktı ve bizim de oraya çok uygun güzel 
birer tebliğimiz vardı. Üstelik sunum için kabul de edilmiş­
lerdi. Tek problem oralara gidip bunları sunacak parayı ne­
reden bulacağımızdı. Yaratıcı bir fikir ile gelmemiz gereki­
yordu. O yaratıcı fikir ise benden geldi. 

"Abbas" dedim, "abi bu herifler seyahat yardımını sade­
ce kadrolu öğretim elemanlarına veriyorlar . . .  Oysa doktora 
öğrencilerine de verseler, bu, bizim üniversitenin imajına çok 
ciddi katkıda bulunur ve herkes East Anglia üniversitesinde 
bilime her seviyede destek verildiğini görmüş olur diye bir 
argümanla senatoya gitsek belki bizler için de bir seyahat 
harcırahı imkanı yaratabiliriz" .  Abbas beni dinledi, önce 
gözleri parladı, ama sonra "abi kim inanır bu yalana" dedi. 
O sırada tekrar annemirı karabiberleri aklıma gelmedi değil. 
"Olsun be Abbas" dedim, "yalandan kim ölmüş? Biz yaparız 
teklifimizi, eğer kaybedersek şu anki durumumuzdan hiç de 
daha kötü hale gelmeyiz." 

Senatoda bu tezimizi aslanlar gibi savundum ve her ne 
kadar kendim de bu palavraya inanmıyor olsam bile, adamlar 
bu söylediklerimde benim bilmediğim bir ışık görmüş olmalılar 
ki büyük bir zevkle bu isteğimizi kabul ettiler. Artık East Ang­
lia Üniversitesinde doktora öğrencilerinin de yurt dışı tebliğ 
sunma amaçlı gezilerini üniversite finanse edecekti. Tabii ki 
bu fırsatı benim nasıl kullanacak olduğumu tahmin etmekte zor­
lanmıyorsunuzdur. Olsun, maksat bilimi teşvik etmek, bilim­
sel üretimi, araştırmayı, tebliğ sayısını arttırmak değil mi? Ben 
üretiyordum, onlar da sağolsunlar bizi gezdiriyorlardı. Bu fır­
sattan ilk yıllar koca üniversitede sadece Abbas ile ben yarar­
landım. İşin doğrusu, etrafta da fazla yaygara yapnuyorduk 
ki fonlar tükenip gitmesin ve biz de havamızı almayalım. 
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Artık parayı bulmuştum. Amerika'ya gidebilirdim. Şu 
yıllar yılı herkesin kahretmekle uğraştığı ülkeyi artık görebi­
lirdim. Büyük bir heyecan ve sevinç karışımı duygular için­
de bindim uçağa. Uçak San Diego'ya doğru alçalırken ve 
Amerikan toprağının ilk yerleşim şekilleri uzakta belirirken 
bu kez duygularım gerçek bir hazza dönüşmeye başlamıştı. 
Tamam 'kahrolsun ABD' falan iyiydi, ama abi yine de orası 
Amerika. İnsanda ister istemez bir hayranlık uyandırıyor. 

Christmas zamanıydı. Ama 'beyaz' Christmas değildi. 
Her zaman olduğu gibi San Diego'da hava son derece yu­
muşaktı. Hatta meşhur şarkısı bile vardır buraların: "Güney 
Kaliforniya'ya Hiç Bir Zaman Yağmur Yağmaz" diye (it Never 
Rains In Southern California) . İngiltere'nin kasvetli havasın­
dan sonra güneş ışığını görmek, kış günü kısa kollu gömlek­
le gezmek ne büyük bir zevkti tanrım. Üniversiteden bir ar­
kadaşım vardı, Bülent. Güney Kalifomiya üniversitesinde 
doktora yapıyordu ve San Diego'nun banliyölerinden birin­
de yaşıyordu. İkişer katlı ve her bir katı bir daireden oluşan 
binaları ve orta yerinde bir havuzu olan yemyeşil bir sitede 
oturuyordu. Condominium diyorlardı bu tür yerleşim yerleri­
ne. Konferans haftasına dek Bülent'te kaldım. Hayatımda 
açık havada bir jakuzi olabileceği fikriyle de ilk kez orada 
tanıştım. Aralık ayında açık havada o sıcak su fokurdağırun 
içine girip, Jeffrey Archer'ın Kane & Abel romanını okumanın 
zevki bugün bile sürüyor, inanın. 

Yılbaşı gecesini böylelikle San Diego'da geçirdim. Bu, o 
ülkede geçirdiğim tek yılbaşı olmayacaktı. Bülent ile birlikte 
La Jolla adlı, örneğin Raquel Welch gibi pek çok ünlünün ev­
lerinin bulunduğu son derece varlıklı bir deniz kıyısı yerle­
şimi olan bu kasabada bir balık restoranında yılbaşı gecesi için 
yer ayırtmıştık. Okyanusa bakan yüksek bir yamaçta, dev dal­
galara nazır harika bir yerdi. Büfenin bir köşesinde büyükçe 
bir alana kırık buzları yaymışlar ve üzerine sayamayacağım 
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kadar çok istiridye oturtmuşlardı. Bu da benim hayahmın 
bir başka ilkiydi. İstiridye ile ilk kez La Jolla'da tanışıyor­
dum. Hep duymuştum çok lüks bir şeydir, zengin yiyeceği­
dir falan diye. Hatta Londra' daki Harrods mağazasının en 
alt kahnda yer alan gıda bölümünde sadece istiridye ve 
şampanya satan bir restoran/bar bile bulunurdu. Ben de bu 
'Oyster and Champaigne Bar'ın her önünden geçişimde o son 
derece şık kılıklı insanların ayakta bir yandan çiğ çiğ istrid­
yeleri 'hüpletirken' diğer yandan şampanyalarını yudumla­
malarına hep bir özenti ile bakmışımdır. Ama herhalde bir 
Türk olmanın getirdiği çiğ et yeme fobisi nedeniyle olsa ge­
rek, bir türlü tadlanna bakmaya cesaret edememişimdir. Oy­
sa ne kadar asil bir deniz ürünüdür istiridye. 

Önce çekine çekine bir tane denedim. Üstüne biraz limon 
sıkıp azıcık ta tuz atıp ağzıma yuvarladım. Sıvı gibi bir mid­
ye etiydi ağzıma gelen ve ağır bir iyot kokusu vardı. Hafifçe 
ürperdim. İstiridye barının önünde ve ayakta bir tane daha 
athm ağzıma. Bu sefer fena gelmedi. Altı tane istiridye alıp 
tabağıma koydum ve masaya gittim. Chardonnay şarabı ile 
çok daha iyi gidiyorlardı. Hepsini süpürdüm. Sonra bir altı 
tane daha, sonra bir altı daha . . .  Görgüsüzlük işte. Pahalı mal­
lar ya ve madem biz açık büfe için para verdik, verdiğimiz 
paranın değerini arttırmalıydık. En pahalı olanlardan tık­
sırıncaya kadar yemeliydik. Sabaha kadar mide eziyeti çeke­
cek olsam da bunu yaptım. Meğer ben istiridyeyi ne çok se­
viyormuşum da hiç bilmiyormuşum. 

İstiridye denizlerin incisi olarak bilinir ve tarih öncesi 
çağlardan beri büyük bir keyifle yenir. Romalılar ve Çinliler 
tarafından hayranlık duyulan, eski Yunanlılar tarafından zi­
yafetlerin baştacı olarak kabul edilen bir meyvedir bu. Oysa 
bizim ülkemizde karşımıza çok fazla çıkmaz. Bizim La Jol­
la'da yediğimiz istiridiyeler Pasifik okyanusunun mahsulleri 
olan ve dikdörtgenimsi, yüksek kubbeli türden istiridyelerdi. 
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Bunlar istiridye familyasının iki türünden birisidir ve Pasifik 
istridyesi olarak adlandırılırlar. Bir de ikinci tür istiridye 
vardır ki bunlar yuvarlak ve yassıdırlar. Yassı istiridyeler as­
lında daha kıymetlidir. Bunların en ünlüleri, Fransa kıyıla­
rında yetiştirilenlerdir: örneğin Kuzey Fransa'dan akan, de­
rin ve saf suları olan Belon nehrinde yetiştirilen Belon isti­
ridyeleri, Marsilya yakınlarındaki Bouziges köyünde yetişti­
rilen Bouziges istiridyeleri, Kuzey Fransa'nın Atlantik kıyı­
sındaki Arcachon'da yakalanan Gravette istiridyeleri ve en 
nadir olanları ise Brittany ile Arcachon bölgelerinde yetiştiri­
len Marennes istiridyeleridir. 

Bunları elbette o akşam bilmiyordum. Ama o akşam ye­
diğim istiridyelerden aldığım keyif, bu meyveyi tanıma ça­
balarıma en önemli katkıyı yapmışh. Ben o akşam istiridye­
leri çiğ ve 'hüpleterek' yemiştim. Bu da, haliyle en yaygın ye­
mek şekliydi. Gurme milleti arasında istiridyelerin nasıl yen­
mesi gerektiği de çok konuşulan konulardan biridir. Püri­
tanlar, istiridyenin saf haliyle yenmesi gerektiğini söylerler. 
Yani sadece bir miktar taze çekilmiş karabiber serperek ve 
kesinlikle limon suyu ya da soğan vinegreti koymadan. 

Oysa bu son ikisi istiridyeyi en yaygın yeme şekilleridir. 
Daha da keyiflisi, Güney Fransa'daki servis ediliş şeklidir: 
yanlarında, üzerlerine foie gras ('jua-gra ' okuyun) konmuş kı­
zarmış ekmek dilimleriyle. Bir de çok ince dilimlenmiş ve 
üzerine tereyağı sürülmüş arpa ekmeği ile çok güzel olurlar. 
Yanlarında ya şampanya, ya da Sauternes gibi bir beyaz şa­
rap ile servis edilirler. 

O akşam istiridyelerin sadece çiğ olarak yendiği bilgisine 
sahiptim. Ama sonraları öğrendim ki pişirilmek suretiyle de 
olağanüstü güzel istiridye yemekleri yapılabilirmiş. Özellikle 
de nuvel kuzin akımı, pişirilmiş istiridye konusunda inanıl­
maz yaratıcı yemekler geliştirmiş: örneğin ünlü Paris'li şef 
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Joel Robuchon'un "Taze rezene ve körili sıcak istiridye" tarifi 
gibi. Ya da Girardet'nin "Şampanya İçinde Sıcak İstiridye, ya­
nında Yeşil Soğan ve Kırmızı Macar Biberi Kompotu ve Havyar" 
şaheseri gibi. 

O geceyi, oburluğum ve görgüsüzlüğüm sayesinde ol­
dukça zor geçirdim. Zaten geç yatmışhk ve üstelik ben ertesi 
sabah yedi treni ile Santa Barbara'ya gidecektim. Birkaç gün 
önce Calvin Wilkes ile telefonda konuşmuştum. Hani size 
daha önce sözünü ettiğim İngiliz doktora arkadaşım. Calvin 
doktorayı falan bırakmış, Santa Barbara'ya yerleşmişti. Israr­
la beni davet etti. Az zamanım vardı, birkaç gün sonra kong­
re başlayacakh ve benim Amerika'ya asıl gidiş nedenim gur­
me seyahati değil, AEA toplanhsını izlemek ve orada bir de 
tebliğ sunmakh. Bir gece kalmak için bile olsa Calvin'i ziya­
rete gitmeyi zevkle kabul ettim. 

Tren, benim midemin rahatsızlığı ile uykusuzluğuma hiç 
aldırmadan Santa Fe istasyonundan saat tam yedide hareket 
etti. Çok güzel bir yeni yıl sabahında San Diego' dan Kuzey 
Kaliforniya'ya doğru yol alıyordum. Günlerden Pazardı. Bi­
raz olsun uyumaya çalışıyordum ama tanrım, o manzara ne 
kadar hayranlık vericiydi. Bu görüntüleri kaçırmak gerçek­
ten çok yazık olacakh. Öyle ya, bir daha ne zaman gelecek­
tim buralara? Dört saat süren bir yolculuktan sonra güneşli 
ve sıcak bir havada Santa Barbara tren istasyonuna vardık. 
Ufacık, sevimli, sakin ve huzurlu bir küçük kasaba istasyonu 
havasındaydı burası. Trenden indim, rayların üzerinden yü­
rüyerek geçtim. İleride bir adam bana el sallıyordu. 1965 mo­
del kuyruklu, üstü açık beyaz bir Cadillac arabanın yanında 
güneş gözlükleri ile Calvin ve yanında zarif bir hanım . "Eşim 
Michelle" diye tanıttı karısını. 

Cadillac'a binip Calvin'in bar manager olarak çalışhğı Mar­
riott oteline gittik. Büyük ve eski bir İspanyol malikanesini 

1 73 



A R M A N  K I R I M  

andıran etkileyici bir mimarisi vardı otelin. Hani şu hacien­
da'larda bulunan ve filmlerde gördüğümüz saray yavrusu, 
Üzerleri oluklu kiremitle kaplı, renkli duvarları olan binalar­
dan. Calvin'in misafiri olarak kral dairesine yerleştirildim. 
Hayahmda hiç görmediğim güzel şeylerle karşılaşıyordum. 
Örneğin odamdaki duş, su ile masaj yapıyordu! Üstelik oda­
da bir de gerçek şömine vardı ve yanıyordu. Salon saloman­
je, top sahası gibi bir odaydı. 

Yerleştim, masajlı duşumu aldım ve böylece uykum bir 
miktar açıldı. Aşağıya inip Calvin ve kansı ile buluştum. Brunch 
saatiymiş. Bu branç lafını da ilk kez bu Amerika seyahatinde 
duymuştum. Sabah kahvalhsı anlamına gelen breakfast'ın BR'si 
ile öğle yemeği anlamına gelen Lunch'ın UNCH kısmını alıp 
birleştirmişler, Brunch diye bir laf uydurmuşlar. Uygulama­
yı da bu lafa adapte etmişler. Yemek kahvaltı saatinde başlı­
yor, öğle yemeğinin sona ereceği saatte bitiyor. Aynı şekilde 
menüde hem sabah kahvalhsında ve hem de öğle yemeğinde 
yiyebileceğiniz türden yiyecek ve içecek bulunuyor. 

Brunch'ın verildiği yeri görmeniz lazım. Pasifik okyanu­
suna bakan bir otel burası. önü yemyeşil bir bahçe. Alabildi­
ğine çimenlik. Çimlerin bittiği yerin hemen önünden yol ge­
çiyor ve yolun diğer yanı ise plaj . Otelin çimenli bahçesi yol­
dan iki metre yüksek, taş bir duvarla bitiyor. Çimenlik ile yol 
arasındaki taş duvarın üzerine cam levhalar koymuşlar, ok­
yanus rüzgarını kessin diye. Çimenlerin üzerine de kolalı ör­
tülerle kaplanmış masaları yerleştirmişler. Çatal bıçak alhn 
kaplama. Tabaklar en iyi porselen markasını taşıyor. Her ma­
sanın yanında ayaklı bir gümüş şarap kovası var. Kovanın 
içinde de birer şişe Möet-Chandon. Calvin otelin önemli bir 
yöneticisi besbelli. Fırlamada zaten şeytan tüyü var, o neden­
le de tüm personel adama bayılıyor. Bir dediğini iki etmiyor­
lar. Bu, benim çok hoşuma gidiyor. Calvin ve karısı bana tam 
bir kral muamelesi yapıyorlar. Şunu da tat, bunu da ye falan 
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gibi sanki iyi yaşama dair bir 'rehberli tur'a çıkarıyorlar beni . 
Bazı yemekleri ömrümde ilk kez orada tadıyorum. Ve bunla­
rın, iyi ve yüksek yaşamın olmazsa olmaz unsurları olduğu­
nu öğreniyorum! 

Calvin ısrarla bana foies gras yememi öneriyor. Ne oldu­
ğunu soruyorum, kaz ciğeri diyor. "Abi" diyorum, ''bu kadar 
yolu kaz ciğeri yemek için mi geldik?" . "Bizim evde bu tür 
kuşların ciğerleri sakatat bellenir ve sadece iç pilav ile tavuk 
suyu şehriye çorbasında kullanılır" . Bu senin bildiğin ciğer­
lerden değil diyor Calvin. Bu ciğeri ancak parası olanlar yi­
yebilir. Bir de tabii ki rafine zevkleri olanlar. Bu ürün, Fran­
sız mutfak kültürünün tek kelime ile 'yıldızıdır' diyor. Yüksek 
düzey bir partide nasıl şampanya olmamasını düşünemez­
sin, aynı şekilde joie gras olmaması da söz konusu değildir. 

Marriott otel o 1984 yılında foies gras' yı nereden bulmuş­
tu, bu benim için hala bir muammadır. Zira o seneye kadar 
ABD' de foie gras için ördek ya da kaz yetiştiren bir işletme 
bulunmuyordu ve çiğ hayvansal ürünlerin ithalah da yasak­
h. O nedenle de foie gias tek kelimeyle bir Fransız ürünü ol­
ma özelliğini koruyordu. Nereden bulmuş olurlarsa olsun­
lar, benim için önemli olan, bu, dünyanın en lüks yiyeceği ile 
ilk kez tanışıyor olmamdı. 

"Foies Gras, ördek ya da kazın metodik olarak zorla bes­
lenerek şişmanlahlmaları sonucunda iyice büyüyen ciğerle­
rine verilen isimdir" diyor Larousse Gastronomique. Bu Fran­
sızlar alıyorlar bu garip hayvancıkları ve her sabah ağızları­
na bir huni takıp doğrudan midelerine, günlük ihtiyaçlarının 
birkaç kah miktarında doğal darıyı boca ediyorlar. Hayvan­
cağızın gık demesine imkan yok. Aynca da yutkunma derdi 
olmadığı için çok fazla da farkedemiyor bu aşın beslenmeyi. 
Sonunda hayvan yiye yiye şişiyor ve ciğerinin her tarafı yağ 
bağlamaya başlayıp irileşiyor. İşte bu doğal dan ile şişmanla­
hlan kazların ya da ördeklerin ciğerleri bugünün gastronomi 
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dünyasında en lüks gıda ürünü olarak kabul ediliyor. Bu 
özel işleme tabi tutulup doğal malzeme ile beslendikleri için 
de foie gras genelde oldukça yüksek fiyata sahlıyor. Örneğin 
bugün ABD' de bir adet yarım kilo ağırlığında A-klas foie gras 
fiyah, yaklaşık $75 civarında. Nedense her geçen yıl fiyatlar 
giderek daha da yükseliyor. 

Calvin'in bana ısmarladığı foie gras, fırında rosto edil­
miş tek parça bütün bir ciğerdi. Sıcak, dışı hafifçe sertleşmiş, 
içi pamuk gibiydi. Ciğer gibi değildi tadı, bambaşka bir şeydi. 
Çok güzeldi, çok çarpıcıydı. Ağzınızda eriyordu .  Bu da çok 
normal çünkü foies gras neredeyse tamamen yağdan oluşu­
yor. O yüzden de çok pişirirseniz tavada eriyip yok olduğu­
nu görmeniz işten bile değildir. Yani dikkat etmezseniz pa­
racıklar uçup gidebilir. Ayrıca, foie gras'dan bir yemek yap­
mak için ilave hiç bir şey yapmanıza gerek yoktur. Foie gras, 
foie gras'dır. Nasıl havyar havyar ise. Yani olduğu gibi yen­
melidir. Tabii ki çiğ demek istemiyorum burada. Sadece ken­
di lezzetini değiştirecek fazla bir şey eklenmemeli ve en sade 
halinde hazırlanmalıdır. 

Genelde hem sıcak ve hem de soğuk olarak hazırlaıur foie 
gras. Soğuk hazırlamada en şık yöntem 'au torchon ' ('o torşon ' 
okuyun) yöntemidir: Joie gras au torchon. Torchon Fransızca'da 
kurulama bezi anlamına gelir. Bu soğuk yenilen yemek, foie 
gras 'yı bir kurulama bezi veya tülbent içinde salam gibi si­
lindir şeklinde sarmak ve hızlı bir şekilde haşlama suyunda 
poşe etmek suretiyle hazırlanır. Sonra da soğutulup, yanında 
örneğin brioş ekmeği ve turşu kiraz ile servis edilir. Bir baş­
ka soğuk servis ediliş tarzı da terrine denilen ve dikdörtgen 
kek kalıbının içine yerleştirilip fırında ben-mari üzerinde pi­
şirildikten sonra buzdolabında 3-4 gün bekletilip dilimler ha­
linde sunulan ' terrine de foie gras'dır. 
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Yemeğim geldi. Hava muhteşem, okyanus harika, eski 
bir arkadaşımla yeniden birlikte olmak çok duygulandına, eşi 
son derece hanımefendi biri ve hoş sohbet. Üstüne bir de ha­
rika bir lezzet. Yemeğin tam adı "Whole Roasted Duck Foie Gras 
with Black Truffles". Yani "Siyah Trüf Mantarı ile Servis Edilen 
Fırında Bütün Rosto Edilmiş Foies Gras". Önce bütün halde­
ki ciğeri yağsız tavada bir tarafı 4 dakika, diğer tarafı 3 daki­
ka olmak üzere yüksek ateşte kahverengi hale getiriyorlar. 
Ardından fırına alıp 4-5 dakika rosto ediyorlar. Bu arada ci­
ğerin sote edildiği tava içinde bir miktar elma ile, doğranmış 
büyükçe bir siyah trüf mantanru birlikte sote ediyorlar. Önce­
den ısıhlmış tabağın ortasına foie gras'yı oturtup üzerine elma­
trüf karışımını serperek servis ediyorlar. Tek kelime ile tanrısal. 

Yemek ve manzara hem bedava, hem olağanüstü. Üstelik 
bir de sevgi dolu bir beraberlik içinde. Ne kadar güzel. Hedi­
yesi de siyah trüf mantarı. Bir başka servet kaynağı. Bir başka 
nadir gıda mücevheri. Biz ·bu mantarı da çok tanımıyoruz. 
Antep'te Keme mantarı diye birşeyler yetiştiğini biliyorum. 
Ama, mevsimlik bir ürün olduğu için doğru düzgün tatma 
fırsahm olmadı. Siyah trüf bambaşka bir şey. Öyle değişik sı­
fatlarla tanımlanıyor ki: 'siyah kraliçe', ya da 'sihirli patates' 
veya 'kara inci' gibi. Bunlar gerçekten de Fransız (ve hatta 
dünya) mutfağının kara elmasları. 

Bunları bu denli kıymetli yapan iki tane neden var: bi­
rincisi çok az bulunur olmaları. İkincisi ise sahip oldukları 
olağanüstü kokuları ve içine girdikleri herşeye katacakları o 
muazzam lezzet nedeniyle özellikle üst sınıflara mahsus kit­
leler tarafından aşırı talep edilmeleri. Nadir bulunmalarının 
sebebi, bunların ekiminin ya da dikiminin yapılamaması. Ya­
ni kültür şeklinde üretememeniz (her ne kadar son yıllarda 
bu kültür işi deneniyor olsa da). Trüfler bir çeşit yabani ye­
raltı mantarları. Toprak alhnda yetişen bir tür mantarın mey­
ve kısmı aslında. Sadece şu ana kadar yetiştikleri yerlerde 
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yetişmişler yüzyıllardır. Bu bölgeler ise Fransa' da ve İtalya' da. 
Bir miktar da İspanya' da. Fransa' da yetişen trüf mantarı cin­
sine Siyah Trüf adı veriliyor ve bu ülkenin Perigord bölge­
sinde yetişiyor. Beyaz Trüf ise, İtalya' da Alba'da avlanıyor! 

Avlanma işi de başlı başına enteresan bir olay. Bu man­
tarların nerede bulunduklarını insan bilgisi ile anlamak müm­
kün olamıyor. Bu konuda bazı hayvanların yardımına başvu­
ruluyor, örneğin domuzlar, köpekler ve bazı sinekler. Do­
muzlar ve köpekler toprağı koklayarak nerelerde trüf man­
tarı gömülü olduğunu buluyorlar. Yani bir nevi hazine avcı­
lığı gibi bir şey. Sinekler ise trüf kokusuna cezbedilip yumur­
talarını yoğun olarak bu alanlarda bırakıyorlar. Buralar da 
av bölgeleri. Diyebilirsiniz ki kaz toprağı, hepsi çıksın. Bun­
lar o kadar pahalı şeyler ki, kimse bu şekilde tarumar etme 
riskini göze alamıyor. 

Damak tadına düşkün ve banka hesabı şişkin olan kitle, 
Siyah Trüf'ü en papillote (an papiyot okuyun) yani 'kağıtta' ye­
meği sever. Bunun için bütün haldeki siyah trüfleri kaz'ın iç­
yağı ile sarmalar sonra bunları yağlı kağıt içine yerleştirip 
kağıdı paket haline getirirsiniz. Yeni sönmüş mangal külü içi­
ne gömüp 30 dakika pişirirsiniz. Yanında kızarmış tam buğ­
day ekmeği, tuzlu tereyağı ve bir miktar kristal deniz tuzu 
ile servis edersiniz. 

Bu kadar yemek, bu kadar bilgi ve bu kadar lüks, tek bir 
gün için yeterdi. Kahvemizi içtik. Arhk brunch saatinin so­
nuna yaklaşıyorduk. Bir akşam öncesinin uykusuzluğu ve 
öğleden beri yudumladığımız Möet et Chandon'un verdiği 
mahmurlukla masadan kalkbk. Bu kadar çarpıcı bir deneyi­
mi sindirebilmek için kral dairemde bir güzellik uykusu çek­
meliydim. İzin isteyip odama çıkhm. Yashğa başımı koydum. 
Ben neredeyim, bunlar rüya mı türünden şeyler aklımdan 
geçerken uykuya dalmışım. 
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Akşamüzeri hep beraber Santa Barbara'yı gezdik. Yaşa­
nacak yer doğrusu. Calvin orada herkesin tanıdığı bir adam 
olmuş. Akşam bardan bara bir gezinti yaphk. Bu faaliyete İn­
gilizler 'bar hopping' ya da 'bar crawl' adı veriyorlar. Yani bir 
bardan diğerine gezmek ve bir noktadan sonra bu gezmeyi 
ancak sürünerek becerebilmek. Piyanoda çalan adamdan 
barmene kadar herkes bize özel ihtimam gösteriyordu. Ne 
güzel bir şeydi insanın bir arkadaşını böyle itibarlı bir ko­
numda görmesi. Calvin'le gerçekten gurur duydum. 

Ertesi sabah tekrar trene binip bu kez kongrenin yapıla­
cağı San Francisco'nun yolunu tuttum. Eee, ne de olsa bu zi­
yaretin temel sebebi buydu. İlk deneyimim olmasına rağmen 
kongre hiç de fena geçmedi. Bu tür kongrelere daha sık ka­
tılmalı, daha fazla ülke görmeliyim diye düşündüm. Bu dü­
şüncelerle de uçağa binip Norwich'teki evime doğru yola 
koyuldum. 

Calvin'in izini bu geziden sonra kaybettim. Hep merak 
ettim, nerelerdedir ve ne yapıyordur diye. Ama mutlaka Ku­
zey Kalifomiya'da bir yerlerde olacağını biliyordum. İzini 
bulabilmem ve onunla bir daha görüşebilmem için yaklaşık 
bir yirmi yıl daha geçmesi gerekecekti. 
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F U G U ,  C A N L I  C İ G E R  V E  
T E K İ L A S İ N E K L E R İ  

_ .4 / orwich'te hayat her zamanki gibi son derece sa­
(::::!/ V kin, son derece olağan devam ediyordu. Sıradan 

olmayan şeyleri yaphğım zamanlar haricinde günlerim ol­
dukça sıradan geçiyordu. Kızım artık beş yaşının içindeydi. 
Her gün sabah yedide kalkıyor, sabah eşim ve kızımla kah­
valh ediyor, ardından arabayı garajdan çıkarıp kızımı arka 
koltuğa oturtup cendere kemerlerine bağlayıp üniversite yo­
luna düşüyordum. Artık o güzelim ağaçlı yolda yürümez 
olmuştum. Elbette o duygusal ve organik yürüyüşleri özle­
miyor değildim. Ama onca yolu puset iterek katetmek de 
pek akıl kan bir iş değildi doğrusu. Arhk romans konusunu 
bir kenara bırakmaya karar vermiştim. 

Kızım üniversitenin ana okuluna gidiyordu. O yıllar İn­
giltere hala tam anlamıyla bir sosyal devletti. Vatandaşın iyi­
liği için her şey düşünülmüştü. Üniversitede kreşten ana 
okuluna kadar her tür imkan vardı. Her sabah onu ana oku­
luna bırakıp, hemen iki adım sonra kendi ofisimin bulundu­
ğu tek katlı binaya gidiyordum. Sabah sekizden akşam seki­
ze kadar burada ya da kütüphanede oluyordum. 
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Bir tek öğlenleri çalışmaya ara veriyordum. Öğlen ara­
sında bazan Türk arkadaşlarımızla, bazan da ekip üyeleriyle 
ya kafeteryaya ya da o yıl yeni açılmış olan Sainsbury Cen­
ter' e gidiyordum. Burası, ünlü Sainsbury's market zincirleri­
nin patronlarından Lord Sainsbury'nin üniversiteye bağışı 
ile kurulmuş olan bir sanat merkeziydi. Harika bir yapıydı. 
Çelik konstrüksiyon üzerine bina edilmiş, her tarafı çıplak 
borulardan oluşan köşeli, modem bir mimarisi vardı. Üni­
versite arazisi içinde, önünden ırmak geçen yemyeşil ve en­
gin bir çimenliğin tam ortasında inşa edilmişti. Çimenliğin 
orasına burasına ünlü heykeltraş Henry Moore'un 'entere­
san' heykelleri serpiştirilmişti. Bazıları müstehcendi. Ama ne 
üniversite yönetimi ne de Norwich halkı bu konuya zerre 
kadar tepki göstermiyorlardı. Onlara göre sanat sanattı ve 
herkesin yeterince başından aşkın işi vardı. Bizim millet gibi 
heykellerle hiç bir alıp veremedikleri yoktu. 

Sainsbury Center binasının yüksekliği tam altı metreydi 
ve ön yüzü tamamen kalın cam ile kaplanmıştı. Dedim ya, 
çok değişik bir binaydı. Bu camlı olan ön yüzün en alt katı 
yeni açılmış olan bir cafeydi ve orada artık çok değişik sala­
talar ve yemekler satmaya başlamışlardı. Örneğin İtalyan 
makarnalarından yapılıruş salatalar, İngilize göre nuvel ku­
zin örneği sayılabilecek başlangıç yemekleri, mesela haşlan­
mış nohut, tarhun otu, incecik doğranmış yeşil biber, sarmı­
sak, sirke ve zeytinyağından oluşan mükemmel nohut sala­
tası bulabiliyordunuz büfede. Ama her zaman rosto sığır, 
kuzu ya da tavuk bulunuyordu. Olsun, değişim değişimdir. 
Bu değişim de oldukça önemli bir değişim olarak kabul edi­
liyordu tüm üniversite tarafından. Üstelik çok da güzel bir 
yerdi Sainsbury Center. 

O yıl Norwich'te yaşanan önemli değişiklerden birisi de 
yeni bir Amerikan Steak House'un açılması olmuştu. Yani, Ame­
rikan 'et lokantası' . Ufak, mazbut bir yerdi, ama çok popülerdi. 

181 



A R M A N  K I R I M  

Izgara biftek benim için çok enteresan bir şey olmadığından, 
burger yemeğe giderdik daha çok. öyle ya, memlekette yete­
rince biftek dövmüş, yeterince mangala üflemiştik. Üstelik 
bizim memleketteki bifteğin tadı da hiç bir yerde olmazdı! O 
yüzden burger yemeliydik. Yani, köfte. 

Bana en fazla değişik gelen, burger'in yanında getirdik­
leri ve 'relish ' adını verdikleri şeylerdi. Bunlar, daha önce sö­
zünü ettiğim çatni (chutney) benzeri şekerli sebze ve meyve 
turşusu gibi mi diyeyim, yoksa reçel mi, tam bilemiyorum. 
Ama harika şeylerdi. Kocaman bir tabağın tam ortasında yi­
ne kocaman bir yuvarlak ekmeğin ortadan kesilmiş yarısı 
üzerinde burger geliyor. Yanında kabuğu ile birlikte kızar­
hlınış ay şeklinde patatesler. Bir de bir tepsi içinde mısırın­
dan hıyarına kadar ufak çelik kaseler içinde bu reliş denen 
şeyler. Aynca muhtelif hardallar. Alıyorsunuz bu relişlerden 
kaşık kaşık, burgerlerinizin üstüne koyuyorsunuz. Sonuç 
inanılmaz iyi oluyordu. 

Bu arada size Norwich'i gastronomik açıdan kısaca ta­
nıtmama izin verin. Norwich, "hardalın başkenti" dir. Col­
mans marka ünlü hardal, Norwich merkezlidir. Hatta şehir­
de inanılmaz hoş bir Colınans Hardal Müzesi bile vardır. 
Ayrıca, bir zamanlar bağımsız bir şirket olan ve şimdi Suc­
hard firmasına kahlınış olan Rowntree-Macintosh adlı o za­
manların çok ünlü çikolata şirketinin de merkezidir. Hani şu 
bildiğiniz meşhur 'After Eight' çikolatalarını üreten firma. 
Sayelerinde öğleden sonraları tüm şehir merkezi çukulata 
kokardı. Ne güzeldi. 

Norwich'in pub'larında öğlen yemeği diye verilen soğuk 
yemek tabakları da çok meşhurdu. Büyükçe bir beyaz yemek 
tabağının içinde bir dilim kahverengi harbi buğday ekmeği, 
kocaman bir çedar peyniri parçası, lop yumurta turşusu, yarım 
küçük domates ve soğan turşusundan oluşan "Ploughman 's 
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Lunch", yani Pullukçunun Yemeği çok ünlüydü. Yanında da 
mutlaka iyi bir yerel 'ale' birası ile güzel giderdi. Ama vallahi 
çok güzeldi, şimdi hepimize garip gelse bile. Lezzet son de­
rece görece bir şey. Tad, anılarla çok yakından alakalı. O za­
manlar bu pullukçu yemeğinden fazlaca hoşlanıyordum. 

Tabii, bu arada bizim pub faslı her Cuma akşamı rutin 
olarak devam ediyordu. Ben, Abbas, Cristina, Baldev ve Ce­
zayirli Brahim Cuma raundlarını yapmak üzere çok beğendi­
ğimiz ama hepimizin mahallesine biraz uzak olan bir pub' da 
karar kılmış, her hafta oraya gidiyorduk. Üstelik bu pub'da 
zaman içinde patronlarla ahbap olmuş ve İngiliz'in acaip 
acaip bakmasına rağmen biranın yanında patates kızartması 
getirtmeyi bile becermiştim. Pub'ın sahibi kadıncağız inana­
mıyordu bira ile kızarmış patatesin, ya da onların tabiri ile 
chips'in birlikte iyi gidebileceğine. Ama denediler, çok beğen­
diler. Arhk hepimiz benim bu 'acaip' adetime alışmıştık ve 
her pub'a gidişimizde ilk raund kime denk geliyorsa o kişi 
mutlaka anında patatesleri ısmarlamaya başlar olmuştu. 

Bir akşam Cristina'nın evindeydik bu pub ziyaretlerin­
den birinin sonrasında. Cristina, Mexico City'de doğmuş, 
büyümüş, kara kuru Meksikalı bir kızdı. Sanıyorum Meksi­
ka'nın ekonomi-politiği üzerine bir doktora tezi üzerinde ça­
lışıyordu. Ya da buna benzer bir şeyler. Tezinin ne üstüne 
olduğunu pek hatırlamıyorum ama o akşam evinde harika 
bir Tekila vardı. 1984 yılında tekilanın ne olduğunu biliyor, 
arada sırada bazan tadına bakıyorduk ama iyisinin ne oldu­
ğu konusunda doğrusu pek de fazla bir bilgim olamıyordu. 
Herhangi bir İngilizin de çok fazla bilgisi yoktu. Zira o yıllar 
dünya pek de öyle global falan değildi. Hepimiz aynı toprak 
üzerinde, farklı ülkelerden de gelmiş olsak, aynı kültürel öğ­
renim süreçlerinden geçiyorduk. 
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Cristina'nın evinde dört kişiydik. Brahiın katılmak iste­
memişti. Ne de olsa o yıllar Cezayir' de kimse kimseye güve­
nemiyordu. Cristina, o kendisine göre harika Tekila'yı açh. 
İşte ben o akşam Tekilanın iyisi bu ise en iyisi ne olur deyip 
uzak durmaya karar verdim bu içkiden. Ama elbette bu ka­
rarı vermem için o akşamki şişenin bitmesi gerekiyordu. 
Hepimiz hoş bir keyif noktasına ulaşmışken Baldev, herhal­
de bir an meydana gelen sessizliği yoketmek için olsa gerek, 
bir öneri fırlath ortalığa. '"'Hadi" dedi, "hepimiz, kendi ül­
kelerimiz ile ilgili acaip birer yemek alışkanlığı anlatalım". 
Yani, başka kültürlerden olan insanlara acaip gelecek hika­
yeler. Bunlar da ülkelerinizin 'delicacy 'si (delikasi okuyun) sa­
yılabilecek şeyler olsun; yani çok özel ve ayrıcalıklı bir gıda 
türü. 

Önce ben başladım. O yıllar garip yemekler konusunda 
dünyanın ne menem bir yer olduğunu doğrusu bilmiyordum. 
Bunları öğrenebilmek için daha çok uzun yıllar geçmesi ve 
benim dünyayı biraz daha fazla görüp, biraz daha derinden 
tanımam gerekecekti. O yıllarda (ve bugün de) hiç bir zaman 
"bizim burada olanlar dünyanın hiçbir yerinde olmaz" gibi 
abuk laflar da etmiyordum. Dünya kadar büyük bir yerde 
tüm dünyayı kapsayacak genellemeler kadar genelleme ya­
panı küçük düşürecek bir başka şey olduğuna inanmıyorum. 

İşkembe çorbasını anlathm onlara o akşam. Bana göre 
bizim çok �nteresan bir adetimizdi. Ama çok zaman geçmeden 
öğrendim ki işkembenin yenmediği neredeyse hiç bir ülke 
yokmuş. Sıra sıra anlahyorduk. Abbas anlatmaya başladı ben­
den sonra. "İşkembe çorbası" hikaye dedi. "Asıl garip yemek 
adeti Sudan'da vardır. Biz kuzuyu kestikten sonra hemen 
yüzüp temizlemeye geçeriz ve bu sırada ilk yaptığımız iş 
kuzunun karaciğerini çıkarmak olur. Sıcacıktır daha. Hemen 
zarını soyar, keskin bir -bıçakla küpler halinde doğrar, üzeri­
ne acı biber serpip oracıkta sıcak sıcak yeriz. Yani çiğ çiğ ve 
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vücut sıcaklığında". Hemen hepimiz ırkçı ürbanlanmıza bü­
rünüp yapışhrdık yaftamızı: "sizi yamyamlar sizi". Birer ka­
deh daha Tekila bunun üzerine elbette. Ve de kah kah kah! 

Sonra Cristina'ya geldi sıra. Dedi ki bizim 'delicacy' }eri­
miz çok daha fazla. Sadece bir tanesini anlatsam bile şaşar 
kalırsınız. Bugün ABD'deki en iyi aşçıların (ama şeflerin de­
ğil) Meksika kökenli olduğunu düşünürseniz, doğru söylü­
yor olabilirdi. "Aslında", diye başladı Cristina, "tekila bu ak­
şam bizim içtiğimiz gibi içilmez pek çok yerde. Köylerde er­
kekler tekila içmek için özel mekanlarda toplanırlar. Buralar 
genelde karanlık ve içinde sadece bir kaç masa olan yerler­
dir. Masaların her birinin üzerinde tavandan kordonla sar­
kan konik bir avize bulunur. Hani şu kovboy filmlerinde po­
ker oynayan kovboyların masalarının üstünde bulunan lam­
balardan. Bu lambalar neredeyse masaya değecek kadar al­
çaltılmışhr. Işıklan da sadece masanın üzerini aydınlatacak 
şekildedir. Masalarda birer tekila şişesi, tuz ve limon ile ma­
sadaki insan sayısı kadar şat bardağı vardır. Bardaklar dol­
durulur, içme seremonisi başlamaya hazırdır. Camlar pence­
reler açık olduğundan tüm ahalinin sinekleri bu karanlıkta 
yanan lambaların etrafına üşüşür. İşte keyif o an başlar. Bar­
dağınızı dikersiniz önce başınıza ve tüm tekilayı bir çırpıda 
boğazınıza yuvarlarsıruz. Sonra bardağı masaya koyar, iki 
elinizi karşılıklı açarak lambanın etrafında dönen sineklere 
doğru yaklaşhrırsınız. Uygun olan ilk sineği gözünüze kes­
tirdiğinizde iki elinizi alkış gibi çırpacak şekilde bu sinekler­
den birisini iki avucunuzun arasında 'şak' diye kıshrırsınız. 
Sonra da atarsınız bu elinizdeki sineği iştahla ağzınıza. Bu, 
bizim Meksi.ka'nın en popüler tekila mezesidir" . 

Dinlemesi bile tekiladan vazgeçirmeye yetiyor adamı. 
Aynca bu sinek milletinin dünya gastronomisine ne kadar 
da katkısı varmış? Kimisi trüf mantarının yerini buldurur, 
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kimisi tekilaya meze olur. Daha kimbilir hangi memlekette 
hangi başka şekillerde giriyorlardır mutfak kültürüne. 

Baldev Doğu Malezya'lı, Hindistan kökenli bir Sih aileye 
mensuptu. Doğu Malezya'nın bir başka adı Sabah'hr ve bu 
bölgede Sih nüfus oldukça fazladır. O nedenle de Malez­
ya' da Hint mutfak kültürü ile yaygın olarak karşılaşırsınız. 
Ülkede aynı zamanda Çinliler ve Malay'lar da yaşadığı için 
de burası tam bir kültür mozaiğidir ve gerçek bir lezzet cen­
netidir. Her üç kültürün de mutfaklarını deneyebilir, melez 
olan çok farklı yemeklerini de yiyebilirsiniz. Malezya çok 
güzel bir yerdir. 

Baldev'in ailesi birkaç yıllığına görevli olarak Tokyo'ya 
gitmişlerdi. O dönem Japonya'da yaşıyorlardı. Garip yemek 
anlatma sırası geldiğinde Sabah yerine Tokyo' dan çok hoşu­
na giden bir deniz ürünü ile ilgili bir şeyler anlatmak istedi­
ğini söyledi. Bir balıkmış anlatmak istediği şey. Adı 'Fugu'. 
Tek kelime ile bir 'delicacy' imiş. Dünyanın en zehirli balığı. 
Her yıl bu balığı yemekten dolayı beş on kişi cenneti boylu­
yormuş Japonya' da. Bu kadar tehlikeli olduğu için de bu ba­
lığı bir restoranda satabilmek için çok ciddi bir eğitimden 
geçmek ve devlet tarafından verilecek sertifikayı almak gere­
kiyormuş. İnanılmaz lezzetli bir balıkmış ve o nedenle de in­
sanlar bu riski göze alıyorlannış. 

Bu 'fugu' denen balığın her tarafı zehirli olmuyormuş. 
Sadece karaciğeri ve barsaklarında tetrotoxin diye bir zehir 
bulunuyormuş. Balığın çok cezbedici bu ciğerini teppanyaki 
yapıp yemeğe kalkan akl-ı evvellerin önce dudaklarında bir 
uyuşma başlıyor, sonra bu uyuşma merkezi sinir sistemine 
doğru yayılıyor, hemen ardından tüm uzuvlar felç oluyor ve 
hoşçakal sevgili dünya. Fugu balığının nasıl temizleneceğine 
dair koca koca kitaplar bulunuyormuş. Fugu'yu nasıl hazır­
ladıklarım da şöyle anlahyordu Baldev: "bunun yılan balığı 
gibi derisini çekip tulum gibi çıkartarak yüzdükten sonra bu 
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zehirli yerlerini alıp alıyorlar. Bu alıkları atlıkları çöp kon­
teynerleri ise özel olup metalden yapılıyorlar ve üzerlerinde 
kilit var. Kilitli kovası ile birlikte çöpe alılıyor ve kovanın 
üzerine de "dikkat zehirlidir" ibaresi koyuyorlar. Sashimi'si 
harika oluyor. Yani dilimlenip çiğ çiğ yenmesi." Anlaşılan 
bunlar da deniz yamyamı diye geçiriyorum aklımdan, kani­
balizmin farklı bir türü olsa gerek. 

Baldev büyük bir iştah ile anlatmaya devam ediyor: ''ba­
lığı öyle ince dilimliyorlar ki neredeyse arkası görünecek hale 
geliyor. Sonra bunları büyükçe yuvarlak bir tabağa papatya 
yapraklan gibi diziyorlar. Görüntü mükemmel. Yani eğer bu 
dünyadan gidersen oldukça estetik bir faaliyeti icra ederek 
gidiyorsun hiç olmazsa. Yanında bir de banmak için soya sosu 
ile bir miktar narenciye suyunun karışımı olan bir dipping so­
su getiriyorlar. Aynca bir de ünlü Japon et suyu veya çorbası 
olan dashi de yapıyorlar. Bunun adı da fugu-chiri. Balığın yüz­
geçlerini de neredeyse yanma noktasına kadar ızgara edip 
Sake içine babrıp bekletiyorlar. Böylece Fugu aromalı bir Sake 
elde ediyorlar. Bu içkinin adı da hire-zake. Hire-zake'yi, fugu­
nun yanında içilmesi gereken en doğru içki olarak kabul edi­
yorlar." Baldev'e göre Tokyo' da hiç bir korkunuz olmadan en 
lezzetli fugu balığı yemeklerini yiyebileceğiniz en iyi restoran 
Nibiki. Seksen yıldrr bu işi yapıyorlarmış. Kimse ölmemiş! 

Tanrım, dünya garip bir yer, diyorum. Bu yemek konu­
sunda akla hayale gelemeyecek kadar farklılıklar, garip uy­
gulamalar, envai çeşit tatlar var. Daha çok tanımalıyım, daha 
fazla okumalı, daha sık seyahat etmeliyim. Seyahatlerimde 
özellikle de önceden ezilmemiş yolları tercih etmeli, farklı ve 
bilinmeyen ülkelere, bölgelere gitmeliyim. Ama hele şu her­
kesin görmesi gereken yerleri bir göreyim de, ondan sonra. 

En etkileyici hikaye Baldev'in hikayesi diye düşünüyo­
rum. En azından bende de bu fugu balığını deneme temayü­
lü oluşmaya başlıyor. Sonra birden aklıma geliyor: bizim de 
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buna azıcık benzer bir deniz mahsulü hikayemiz var. Bildi­
ğimiz midye tava ya da midye dolma. Ama çoğumuz bilmi­
yoruz bu midye denen harika deniz meyvelerinin ne kadar 
tehlikeli ve zehirleyici şeyler olabileceğini. Bunlar, Üzerlerin­
deki sakal benzeri lifler yardımı ile kayalıklara, dalgakıranla­
ra, iskelelere ve hatta gemilerin su alhnda kalan gövdelerine 
yapışarak yaşıyorlar ve deniz suyunu vücutları ile filtre edi­
yorlar. Ancak denizde yabani ortamda yaşayan bazı midye­
lerde bulunan toksinler, PSP (paralytic shellfish poisoning) adlı, 
tam olarak fugu benzeri olmasa da, geçici felç durumu yara­
tan bir hastalığa yol açabiliyor. Ayrıca canlı olmayan midye­
ler gıda zehirlenmesi yapıyorlar ve mideyi fena halde bozu­
yorlar. Bunu önlemenin tek yolu, bu midyeyi hazırlayacak 
olan aşçının her bir midyeyi teker teker inceleyip canlı olan­
ları yemekte kullanması, diğerlerini ise kesinlikle çöpe atma­
sı. Ama midyenin ön hazırlığı konusunda benim genelde 
gördüğüm ritüel şöyle cereyan ediyor: bir vatandaşımız eli­
ne bir çakı almış, bir yandan bir türkü söylerken diğer yan­
dan sepet içinden çıkan her midyeyi bu çakıyla ikiye yarıp 
içerideki eti alıyor. Yani canlısı, ölüsü pek farketmeden. 

Bizde midyelerin nasıl hazırlandığını o akşam artık an­
latmadım. Saat gecenin bayağı ileri bir saati olmuştu. Kafa­
mız da zaten yeterince iyileşmişti. Yarın Cumartesiydi. Sabah 
kalkılacak, plakçıya gidilip yeni bir klasik LP alınacak, öğleyin 
ufaklık MacDonalds' a, oyuncakçıya ve sinemaya götürülecek, 
Pazar günü bize gelecek olan misafirler için mutfak alış verişi 
yapılacaktı. Cristina'ya teşekkür edip bu güzel ve çarpıcı hi­
kayelerden ve tekiladan ayrıldık. Ondan sonraki günler ne­
dense normalden çok fazla sinek görmeye başladım etrafta. 
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( İ S P A N Y A ' D A  Y A G M U R  H E P O V A L A R A  Y A G A R ) 

0"Z) u elbette doğru değil. Eğer şemsiyeniz yoksa, Barse­
�D lona' da kalabalık bir sokağın ortasında da sizi fena 

halde yakalayabilir sağanak yağmur. Bu söz, 1964 yılının ün­
lü "My Fair Lady" adlı Oscar'lı filminde Profesör Henry Hig­
gins'in (Rex Harrison), Covent Garden' da çiçek satan fakir, 
kültürsüz, berbat bir konuşma aksanına sahip ama çok güzel 
bir çiçekçi kız olan Eliza'ya (Audrey Hepbum), üst sınıfların 
konuştuğu saray İngilizce'si telaffuzunu öğretmek için kul­
landığı ünlü bir cümledir. Birbirinin aynı telaffuza sahip olan 
üç farklı kelimeyi (rain, Spain, plain) aynı cümle içinde tekrar 
ettirerek Eliza'run telaffuzunu iyileştirmeyi amaçlıyordu 
Higgins. Çok hoş bir sahneydi. Higgins kıza alh ay boyunca 
konuşma ve adab-ı muaşeret eğitimi veriyor, ama sonra ara­
larında olanak dışı, belli belirsiz, sade ve güzel bir aşk gelişi­
yordu. 

İspanya'ya ilk gidişim yine Abbas ile birlikte olmuştu. 
İkimiz de bu tebliğ sunma işini çok sevmiştik. 1984 yılının 
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Haziran ayında Madrid'de bir kongre düzenlenecekti, EADI 
kongresi. Madrid benim çok görmek istediğim bir yerdi. 
Abbas'a bu kongreden bahsettim; o da Madrid'i çok görmek 
istediğini söyledi. Elimizdeki çalışmalardan ikimizin de sa­
dece bir akşamda üreteceğimiz miktarda tebliğ malzemesi 
vardı. O hafta bu tebliğleri hazrrlayıp jüriye gönderdik ve 
çok kısa bir zaman sonra kabul edildikleri haberi geldi. Her 
zaman olduğu gibi üniversiteye müracaat edip seyahat para­
sı istedik ve parayı aldık. 

Haziran ayının başlarıydı. Son derece güzel ve güneşli 
bir öğle saatinde Madrid'e vardık. Eşlerimizle gelmiştik. Kı­
zım da bizimleydi. Şehir merkezinde Gran Via caddesi üze­
rindeki üç yıldızlı Gran Via Oteline girip yerleştik. İdare 
ederdi. Konferansa daha iki gün vardı. Bu süre içinde Mad­
rid'i iyice tanımak istiyorduk. Eşyalarımızı otele yerleştirdik 
ve hiç vakit geçirmeden kendimizi sokağa athk. Her gittiğim 
şehirde ilk yaphğım şeyi orada da yaphm ve bir rehberli şe­
hir turu aldım. Üç saat süren bu turda her turistin görmesi 
gereken tüm yerleri gösterdiler. La Guernica'yı görme işini 
ertesi güne bırakhk. Bir an önce mutfak kültürü ile taruşma­
lıydık Madrid'in. Abbas'a sorarsanız da bira kültürü ile ta­
nışmak çok daha öncelikli olmalıydı. 

Israrcı bir adamdı Abbas. Kavga çıkmasın diye bu seya­
hatte kabul ediyordum dediklerinin çoğunu. Pek fazla bir 
bilgimiz yoktu bu konularda. Akşamüzeri caddeye çıkıp yü­
rümeye başladık. Bira (ceroeza) içilecek şöyle güzel bir bar arı­
yorduk. Bir tanesine girdik. Üzerinde 'Tapas Bar' yazıyordu. 
Bu Tapas yazısı pek fazla dikkatimizi çekmemişti aslında. Bi­
zim dikkatimizi çeken asıl şey, haliyle, ikinci kelimeydi. 

Bara oturup cerveza'larımızı söyledik. Çok güzel bir vit­
rini vardı barın, karidesler, jumbolar, langustinler, ahtapotlar 
vs. Yiyecek bir şeyler ister misiniz diye sordu barmen. Ufak 
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tefek birşeyler getir dedik. Beş dakika içinde ufak ufak meze 
tabakları içinde önümüze alh-yedi çeşit değişik yiyecek koy­
du. Bir tanesinin içinde soyulmamış iki adet iri karides, bir 
tanesinde azıcık tortilla espanöla (patatesli omlet), bir başka­
sında haşlanmış ahtapot ve yanında alioli (sarmısaklı mayo­
nez), bir tanesinde yeşil zeytin, diğerinde iki tane ufak yarım 
ay şeklinde balıklı börek (empanadas) gibi. Birer lokmalık ha­
rika lezzetli şeylerdi bunlar. Biraları da çok başarılıydı. 

Bu barın üzerinde tesadüfen Tapas yazıyordu. Aslında 
her tapas barın üzerinde tapas yazmıyormuş meğer. İyileri 
hangileri sizin bilmeniz ve gidip yerlerini bulmanız gereki­
yormuş. Tapas, yemek öncesi ahştırmak için yapılan ordövr 
benzeri bir-iki lokmalık değişik yemeklere verilen ad. Bu ta­
pasları satan barlara da 'tapas bar ' adı veriliyor ve bu bar­
larda mutlaka içki satılıyor. Tapas çeşitleri, hangi barda yedi­
ğinize göre çok farklı olabiliyor. Esasen ülkenin farklı bölge­
lerinin tapasları da birbirlerinden farklı. Tapas lafı, esasen bu 
anlamda bir fiili tarif eden İspanyolca'daki 'tapeo' kelimesin­
den geliyormuş. Tapeo, öğle ya da akşam yemeğinden önce 
arkadaşlarla buluşup birer aperitif almak ve bu sırada daha 
sonra yenecek olan yemek için iştah arttırmak amacıyla 
vitrinlerde yer alan çeşit çeşit iştah açıcıların da tadına 
bakmak anlamına gelen sosyal bir faaliyete verilen isim. Bu 
barlara asıl gitme nedeni sosyalleşmek ve tapas yemek. İçki 
içmek değil. İçki, tapasın yanında iyi gideceği için içiliyor, 
yoksa bizdeki gibi içkinin yanında iyi gideceği için belli 
mezeleri yemek değil maksat. 

Çok hoşumuza gidiyor bu tapas barı muhabbeti. Akşa­
müstü olmasına karşın daha henüz bizden başka kimse yok 
barda. O nedenle barmenin çat-pat İngilizcesine rağmen yine 
de sohbet etmeye çabalıyoruz. Daha doğrusu turistik bilgi 
almaya. Önce barın neden dolu olmadığını öğreniyoruz. Da­
ha çok erkenmiş. Akşam hava kararmadan önce pek fazla 
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gelen olmazmış tapas barlara. Nedeni ise İspanyolların geç 
yemek yeme adetiymiş. Peki diyoruz, ne zaman yatar ne za­
man kalkarsınız? "İşe", diyor, "sabah 9:00'da başlarız, saat 
13:00'e kadar çalışırız. 13-16 arası siesta zamanıdır, yani öğle 
istirahah zamanı. Bu aralıkta icra edilen faaliyetlerin başında 
yemek yemek ve şeri ya da şarap içmek gelir. Arkasından da 
öğle uykusuna yahnak. Elbette siesta zamanı aşk yapmak da 
çok keyiflidir. Saat 16-20 arasında işe geri döneriz. Daha son­
ra eve gidip duş alır ve tapas barda arkadaşlarla buluşuruz. 
Akşam yemeği bizim için A vrupalı'lara göre oldukça geç 
başlar. Gece 23:00 ya da 23:30'da akşam yemeğine oturmak 
çok yaygındır" .  

Zar zor da olsa bunları öğreniyoruz. Bir de farklı tapas 
barların çok farklı ve kendine has tapasları olduğunu. Meğer 
İspanya demek önce ve ehemmiyetle Tapas barlarda yemek 
yemek demekmiş. Madrid'de kalacağımız beş gün boyunca 
bu tapas barlardan bazılarını denemeye karar veriyoruz. Ne 
güzel tadımlık lezzetler onlar öyle. En ünlü tapas'ın adı bo­
querones: salamura edilmiş ançuez. Ağzınızda eriyor. Sonra 
çeşit çeşit peynir, chorizo sosisi, brandade (morina balığı püre­
si), sardalya, serrano jambonu, salamura zeytin, pulpo (ahta­
pot), patataes kroket. Biradan ziyade de sek sherry ya da cava 
içmemizi öneriyor barmenlerden biri. Şeri İspanyanın çok 
ünlü bir içkisi. Tapas ile beraber içiyorlar genelde. Veya ca­
va'yı tercih ediyorlar. Bu da esasen şampanya. 

Abbas, kitle turizmcilerinin çok seveceği türden bir adam. 
Turistlerin kaynadığı yerlerde olmaktan hoşlanıyor. Bense 
Madrid halkının nasıl yaşadığı, nerede yiyip içtiği konuları 
ile daha çok ilgiliyim. "La havle vela kuvvete" deyip takılı­
yoruz Abbas ile karısı Samia'run arkalarına. Bereket gündüz, 
çocukla her yere rahatça girebiliyoruz. Taksi bizi Plaza Ma­
yor'un kapılarından birinin önünde bırakıyor. Burası çok gü­
zel bir yer; Rönesans döneminde yapılmış harika ve o ölçüde 
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de büyük bir meydan. Ortalık fotoğraf makineli ve sırt çanta­
lı turistten geçilmiyor. Meydanın etrafında, dört yanı çeviren 
tarihi binanın giriş kahndaki sıra sıra mekanların içi turist 
tuzağı dükkanlarla dolu. Her tür turistik şey sahlıyor ama en 
fazla restoran-cafe var. Vitrinlerinde halkalar halinde kızar­
tılmış ve simitçi istifi gibi üst üste dizilmiş kalamarlar sergi­
leniyor. Kalamardan ve turistten çok bir şey yok. Etrafı şöyle 
bir dolaşıp, Abbas efendinin ısrarıyla "Torre del Oro Bar An­
dolu " adlı cafe'ye giriyoruz. Burayı da ucuz bir turist rehbe­
rinde okuyup bellemiş anlaşılan. 

Okumuş olduğu rehberin ucuz olduğundan hiç kuşkum 
yok ama, bu Torre del Oro denen izbelik, tek kelime ile turist­
lerin kazıklanması için tasarlanmış bir mekan. Duvarlarda 
boğa güreşi resimleri ve figürleri var, bol bol. Ne yiyeceğiz? 
Elbette 'paella' (pirinç pilavı) ve kalamar tava. Burayı tanıtan 
rehberde paella'sı ('paeya' okuyun) meşhur diye yazıyormuş. 
Yanında da cava söylüyoruz. önce kalamarları getiriyorlar. 
Herhalde vitrindeki yığından iki avuç alıp tekrar kızgın yağa 
atmışlar. Ağır ve kalmış bir kokuları var. İstemeye istemeye 
yemeye başlıyorum. Kalamar bu, tabakta bırakılmaz. 

Ama birden bire bunların bir tanesi boğazıma takılıyor. 
Öbür tarafa bir gidip bir geri dönüyorum. Bu yarahğı gırtla­
ğımdan bir alıp atışım var ki. Boğazımda bugüne dek süren 
bir yanma hissi bırakıyor. Ardından paella geliyor. Bu benim 
daha önce muhtelif versiyonlarını yemiş olduğum, bildik bir 
İspanyol yemeği. Pilav. Sapsan bir rengi var, içinde de ka­
buklu deniz mahsulleri. Herhalde bundan daha kötü bir pi­
lav olmaz diye geçiriyorum içimden, ama kimseye birşey belli 
etmiyorum. Öyle ya, seyahatlerde kötü olan şeyleri bile iyi 
tarafından görmeye çalışırsın ki keyfin kaçmasın, para soka­
ğa gitti hissi yaşamayasın ve kazıklandık kaygısı içine otur­
masın diye. Gelen abuk hesabı paylaşarak ödüyoruz. Otele 
vardığımızda kızımın uyku düzeninin bozulduğunu ve ayrı 
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ayn gezmemizin daha iyi olacağını söylüyorum Abbas'lara. 
Yeterince abuk şey yaptık zaten ve bu ülkede sonsuza dek 
kalmayacağız. Daha iyi bir şeyler de yaşamamız gerekir diye 
düşünüyorum. 

Tabii ki daha sonraki yıllarda bu paella (paeya) denen şe­
yin aslında harika bir yemek olduğunu, özellikle de asıl ye­
rinde yiyerek yeniden keşfediyorum. İspanya bölgesel mut­
fakların bugün bile etkin olarak hüküm sürdüğü bir ülke. 
Hatta öyle ki, her coğrafi bölge, bu bölgede yaygın olan ye­
mek pişirme tarzı ile de adlandırılıyor. Orta İspanya Rosto 
bölgesi; Orta-Güney İspanya Kızartılmış Gıdalar bölgesi; 
Akdeniz Bölgesi Deniz Mahsulleri; Kuzey İspanya, ya da At­
lantik yöresi ise Güveç (Stew) bölgesi olarak da biliniyor. Ba­
na bu çok enteresan geliyor: bölgelerin yemek tarzlarına gö­
re isimlendirilmeleri. Bu adamlar bu mutfak işini çok ama 
çok ciddiye alıyorlar. 

Bugün İspanya mutfağı, Bah Avrupa'nın en son yükselen 
değeri. Gurıneler arasında en fazla konuşulan, en fazla ilgi 
duyulan bir mutfak haline gelmeye başlayan bir kuzin. Elbet­
te bunda, Barselona' da bulunan çok ünlü El Bulli restoranının 
ve onun aynı derecede ünlü üç Michelin yıldızlı şefi Ferran 
Adria'nın etkisi oldukça fazla. El Bulli bugünün gurme dün­
yasında en fazla dikkat çeken kurumların başında geliyor. Yer 
ayımnak ancak aylar öncesinden mümkün. Şef Adria, yerel 
mahsulleri ve lezzetleri inanılmaz bir mutfak tekniği ile bam­
başka ve çoğumuz için bugüne dek hiç görülmemiş formlara 
dönüştürüp eşsiz bir deneyim yarabyor müşterilerine. Örne­
ğin deniz yosununu köpük haline getirip öyle sunuyor, ya da 
yerel bir pancar kökünden sorbe yapıp servis ediyor. 

İspanyol mutfağının ününe ün katan bir başka çok önemli 
kurum da, Basque (Bask) bölgesindeki San Sebastian'da bu­
lunan yine çok ünlü üç Michelin yıldızlı Arzak restoran. 
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Bask halkı burayı İspanya'nın en iyi lokantası olarak kabul 
ediyor. Eee, onlara göre İspanyol mutfağı dünyanın en iyi 
mutfağı olduğuna göre, haliyle Arzak da dünyanın en iyi res­
toranı olmuş oluyor. Restoranın şefi Juan Mari Arzak. Önemli 
bir kişilik. Fransa'da nuvel kuzin akımını yaratan "lO'lar 
Grubu"ndan birisi olarak kabul ediliyor. Yani Bocuse, Trois­
gros, Verge, Guerard vs. gibi daha önce sözünü ettiğim kişi­
lerle birlikte anılıyor adı. Bu kişilerin yaratmakta olduğu mut­
fak akımının etkisinde kalarak Bask mutfağının geleneksel 
unsurlannı ve tariflerini rafine etmek, bu mutfakta yer alan 
ağır, gereksiz, abarhlı ve hazan da ahmakça sayılabilecek un­
surları arındırarak, kökleri Bask olan yepyeni ve üstün bir 
mutfak yaratmak arzusuyla yola çıkan Arzak, bugün tüm cid­
di gurmelerin mutlaka görmesi gereken bir restoran ve tatma­
sı gereken üç yıldızlı bir mutfak yarahyor. Bu mutfağın adı 
Nouvelle Basque ve kendisi olağanüstü. 

Bask bölgesi İspanya'nın en rafine mutfağının yer aldığı 
bölge olarak kabul ediliyor. Dünyada adam başına en fazla 
Michelin yıldızlı restoranın düştüğü yer burası. İspanya' da 
da iki tane üç yıldızlı restoranın bulunduğu tek yer San Se­
bastian. En taze ve en kaliteli malzemelerin kullanılması ko­
nusunda hastalık derecesinde takıntıları olan insanlar bun­
lar. En meşhur yemeklerinin başında piperade geliyor. Biber ve 
sarmısak, çırpılmış yumurta ile birlikte pişiriliyor. Meneme­
ni andırıyor. Ama bu bölgenin asıl enteresan yemeği pil pil 
adını verdikleri bir sos. Morina balığı, sızma zeytinyağı, sar­
mısak ve sivri biber ile yapılan beşamel ya da velute benzeri 
bir görüntüye sahip olan bu sosu yine Morina balığı ile bir­
likte yiyorlar. Sosun enteresan olan yanı, balığın içindeki je­
latinin sürekli olarak çırpma sonunda açığa çıkması ve tüm 
malzemelerin birbirlerine mayonez misali bağlanması. 

Bizim Torro del Oro'da yemiş olduğumuz paellanın esası 
da Valencia adlı bölgede pişiriliyor. Burası İspanya'nın gerçek 
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Paella bölgesi. Bir rivayete göre bu bölgede insanlar yılda 
adam başı 25 kilo pirinç yiyormuş. Bizim Oro' da yemiş ol­
duğumuz paella sapsarıydı. Genelde bu yemeği tanıyanlar 
renginin sarı olması gerektiğini düşünürler. Sarı rengi veren 
ise safran. Oysa Valencia'da paella'run hiç de sarı olması ge­
rekir diye bir kural yok. Aynca bilinenin aksine illa ki deniz 
mahsulü ile yapılacak diye de bir kural yok. Özgün bir pael­
la çok iyi bir et suyu ile şu malzemelerden sadece biri veya 
ikisi ile yapılıyor: tavşan, piliç ya da ıstakoz. İçinde bizim 
gördüğümüz türden otuz tane malzeme bulunmuyor. Son 
derece sade bir pilav bu. Valencia'da paella geleneksel ola­
rak yılan balığı veya salyangoz ile de yapılabiliyor. Ve hiç bir 
zaman aynı pilav içinde et ile deniz ürününü birlikte kul­
lanmıyorlar. Ayrıca pilavı çok sıcak servis etmiyorlar, oda sı­
caklığında yemeği tercih ediyorlar. Bu yemek için ise et su­
yunu içine daha iyi çeken Bomba pirinci kullanıyorlar. 

Valencia'ya komşu olan bir başka Akdeniz bölgesi de 
Katalonya ve buranın da kendine özgü çok değişik bir spesi­
yalitesi var. Adı picada. Picada, yemeklerin suyunu koyulaş­
tırmak ve kıvam vermek için kullanılan ve yemek ateş üze­
rinden alınmadan hemen birkaç dakika önce suyuna kahlıp 
kanşhnlan bir bulamaç. Havan içinde muhtelif fındık-fıstık, 
sarmısak ve ekmeği iyice dövüyorlar ve bu karışımı pişen 
yemeğin suyuna son anda ekleyip, sarmısak kokusu ortaya 
çıkıncaya kadar birlikte karıştırarak pişiriyorlar. Bazı tarifler­
de bu malzemelere ilave olarak safran ve 'çukulata' da bulu­
nuyor. Yanlış duymadınız: çukulata. Picada sulu bir yemeğe 
inanılmaz farklı bir boyut katabiliyor. 

Bir de Kuzey İspanya'run harika bir yemeği var: pulpo 
(ahtapot). En iyi şefler ahtapotu, içinde şişe mantarları olan 
suda haşlayıp yumuşak hale getiriyorlar. Bu mantar marifeti, 
sözümona ahtapotu çok iyi yıımuşahyormuş. Sonra da bunları 
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dilimleyip üzerine kırmızı biber, sarmısak ve sızma zeytinya­
ğı döküyorlar. 

Arlık İspanya'ya gittiğim zaman ne yiyeceğimi, ya da 
eğer evde İspanyol yemeği pişireceksem menümü nasıl ha­
zırlayacağımı biliyorum: 

Tapas: önce bir kaç tane farklı tapas örneği. Mesela bir tanesi 
şişte, diğeri ise kızartma. Şişte serrano jambonu ile Manchego 
peyniri, ayrıca kızarmış tuzlu balık ve yanında sarmısaklı 
mayonez (alioli) . Bir de iyi kalite sek şeri. 

Çorba: Eğer mevsim yaz ise mutlaka soğuk domates suyu 
çorbası Gazpacho; kış ise geleneksel sarmısak çorbası ve için­
de poşe yumurta. 

Ana Yemek: Deniz mahsulü paella. Yanında Penedes bölge­
sinden genç bir beyaz sek. 

Tatlı: Geleneksel turta, yanında ise olorosao sherry. 

Elbette bu malzemelerin hepsi evimde bulunmuyor. Denk 
geldiği zamanlar yapabiliyorum sadece. Zaten bizim evde 
İspanyol yemeği nadiren pişiyor. O nedenle yukarıdaki me­
nüyü restoran ziyaretlerimde kullanmayı tercih ediyorum. 
Bu İspanyol milleti her ne kadar turistten fazla hoşlanmıyor­
sa da, memleketleri yine de çok güzel ve gitmeye değer. 

İyi tanıdıkça bu ülkenin de yemek kültürünün özünü 
oluşturan anlayışı kavrayabiliyorum: tazelik, yöresellik ve 
mevsimlik malzemelerin basit, abartısız, baharatsız bir karı­
şımı ile elde edilen sade ve mükemmel yemekler. Giderek, 
bütün iyi mutfakların en ortak tarafının galiba bu özellik ol­
duğunu keşfetmeye başlıyorum. 

Kafamı toplamalıyım arlık. Yarın kongre başlıyor. Koca 
koca adamların karşısında bir talebe olarak ciddi bir tebliğ 
vereceğim. Tebliğimin konusu "İlaç Sektöründe Markanın 
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Önemi ve Markalı ile Jenerik İlaçların Fiyat Karşılaşhrması" . 
O yıllar için çok değişik ve yeni bir konu. Bu tebliğ daha son­
ra ünlü bir dergide yayınlanıyor. Kongrenin başlayacağı sa­
bahtan önceki akşam, Madrid Belediye Başkanının kongre 
kahlımcıları için vereceği bahçe partisine davetliyiz. Bu sefer 
bu davetten önceden haberdarım ve gemideki kaptanın gala 
gecesine kıyasla çok daha hazırlıklıyım. En azından gıcır gı­
cır ayakkabılarım, beyaz uzun kollu gömleğim ve kravahm 
var. Ama ceketim yine aynı: mavi-yeşil pötikareli astarsız 
yazlık ceket. Pantalonum da keza öyle: lacivert keten-gabar­
din ama kılıç gibi ütülenmiş bir pantalon. 

Bahçe muhteşem. Başkanlık sarayının önü burası. Dev 
bir havuz, fıskiyeli. Çevre büyük ağaçlarla çevrili ve bahçeyi 
dış dünyadan tamamen soyutlamışlar. Başkanla tanışıyoruz. 
Çocuk alırlar mı konusunu hiç düşünmeden ufaklığı da ya­
nımızda getirmişiz. öyle ya, bir daha ne zaman Madrid Bele­
diye Başkanının bahçesinde kokteyle kahlabilir. Hava mü­
kemmel. Bahçe bakımlı, rengarenk ve huzur dolu. Harika 
hissediyorum kendimi. Bu özgüvenle artık yarın sabah çok 
iyi bir sunum yapabilirim. 
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_ j / ihayet bitti. Tam dört sene gece gündüz uğraşarak 
(.::::!/ V yazdığım doktora tezimi götürüp rektörlüğe bir 

makbuz karşılığında verdim. 1985 yılının bir yaz günüydü. 
İngiltere' de arhk işim bitmişti. Türkiye'ye dönebilirdim. ü­
niversitede önce arkadaşlarla birlikte kahve içtim. Hafif (bel­
ki de ağır) bir burukluk vardı içimde. Değişim işte, herkesi 
bir şekilde duygusal olarak vuruyor. Bunda sonra ne yapa­
cağımı doğrusu hiç bilmiyordum. Sadece ve sadece bu dok­
torayı tamamlamaya odaklayarak geçirmiştim dört yılı. Tam 
bir takıntı şeklinde. Hele bir bitsin, düşünürüz diyordum. 

Okul çıkış saatinde kızımı ilkokulundan alıp evime dön­
düm. Öğleden sonra üç falan gibiydi. Bir bardak çay koy­
dum, bahçeye çıktım ve pırıl pırıl güneşli havada geleceğimi 
düşünmeye başladım. Sonra birden telefonun çaldığını duy­
dum. Warwick Üniversitesi Ekonomi bölümünden arıyor­
lardı. İşe kabul edilmiştim ve haftaya oraya gidip işlemlere 
başlamam gerektiğini söylüyorlardı. Böyle bir rastlantı olabi­
leceğine o an bile ihtimal vermiyordum. Ayru gün önemli bir 
dönem bitiyor ve ben bundan sonra ne yapacağımı bilmezken 
sadece birkaç saat sonra bir başka önemli dönem başlıyordu. 
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İngiltere'nin çok önemli, çok prestijli bir üniversitesinde ça­
lışmaya başlayacaktım. 

Warwick Üniversitesi aslında Warwick'te değil, Co­
ventry şehrinde bulunuyor. Warwick çok küçük bir şehircik 
ama yine de Coventry'nin de içinde bulunduğu bölgeye adını 
veriyor: Warwickshire. Üniversite ile arasındaki mesafe ise 
12 mil, yani çok kısa. Coventry hiç güzel bir kent olarak bi­
linmez. İkinci Dünya Savaşında yerle bir olmuş ve bunu izle­
yen yıllarda modem binalarla yeniden inşa edilmiş, İngilte­
re'nin o Marshall yardımı döneminin mimarisi ile örülü sıkı­
cı bir yer. Üç şeyi ünlü. Birincisi, savaş sırasında yarısı yıkıl­
mış olup daha sonra restore edilen ünlü Gotik Katedrali. Çok 
güzel. İkincisi, ortaçağda halkına eziyet eden kocası Coventry 
beyine bayrak açarak protesto gösterisi yapmak için ah üze­
rinde tüm şehri çırılçıplak dolaşan dünyalar güzeli Lady Go­
diva. Üçüncüsü de ünlü bir halk deyimi: "seni Coventry'e 
gönderiyorum" (I'm sending you to Coventry). Bu, bir daha se­
ninle konuşmak istemiyorum, küstüm falan anlamına gelen bir 
deyim. Vaktiyle bu şehirde bir hapishane varmış ve buraya 
gidenler bir daha geri dönmezmiş. O nedenle de Coventry' e 
gidenlerle bir daha konuşma imkanı olmazmış. Ne ün ama. 

Eylül ayında Warwick'e yerleşmeye karar verdim. Orta­
çağ şatosu olan muhteşem bir yer. Üstelik Shaekespeare'in do­
ğup büyüdüğü Stratford-upon-Avon adlı, Avon nehri üze­
rindeki o şaheser kasabayla komşu. Shaekespeare'in evinin 
müze olarak korunduğu çok güzel bir ortaçağ kenti. Evim 
şehrin merkezinde, surların tam karşısında, 19.cu yüzyıldan 
kalma, ince-uzun üç katlı sefer tası gibi bir evdi. Yeni renove 
etmişlerdi. Ufacık da bir arka avlusu vardı. Çok hoştu. 

Bu iş bulma meselesi de aslında sandığınız kadar kolay 
olmadı. O yıllar Margaret Thatcher'ın tüm sosyal devlet kav­
ramının tozunu athrdığı, 'parasalcı' politikaların dehşetini 
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dünya literatürü ile taruşhrdığı, ekonomiyi aslında çok ciddi 
bir toparlanma sürecine soktuğu ama bunu yaparken kemer­
leri iyice sıkhğı zor yıllardı. İşsizlik had safhadaydı. Üniver­
sitelere devlet yardımı kesilmişti. O nedenle öğretim eleman­
ları arasında da inanılmaz bir işsizlik baş göstermişti. Yeni 
eleman alma konusu ise teme� zorlaşmıştı. Yabancı uyruklu 
adayları öğretim elemanı olarak işe almama konusunda da 
İçişleri Bakanlığının tavsiye kararlan vardı. Gerçekten zor 
yıllardı o yıllar. O dönemi en iyi tasvir eden şarkı, 1985 yı­
lında liste başı olan Simply Red'in ünlü şarkısıydı: 11 Money Is 
Too Tight", yani 11 Para Çok Sıkı ". 11 Money is too tight to mention/ 
1 Can't  get unemployment extension" diye sürüyordu şarkı . Ya­
ni, işsizlik yardımı süremi bile uzatamıyorum. Ama aslında 
bu durum yıllardır devam ediyordu. Doktora için ilk gittiğim 
1981 yılında liste başı olan UB40 grubunun ünlü şarkısı da 
aynı tonda söylüyordu: 1 am the one in ten/ A number on a list/ 
1 am the one in ten/ Even though 1 don 't exist/ Nobody knows mel 
Even though J'm always there/ A statistic a reminder/ Of a world 
that doesn't care. Yani diyordu çocuklar, ben işsiz her on kişi­
den biriyim; hiç kimse beni tanımasa da öyleyim; sadece lis­
tede adı geçen kişilerden birisi, dünyanın hiç aldırmadığı ba­
sit bir istatistiğim. 

Olsun, ben söke söke işimi buldum ya. Çok güzel bir 
üniversiteydi Warwick Üniversitesi. Özellikle Sanat Merkezi 
adı verilen büyük bina, tüm Midlands bölgesinin gerçekten 
sanat merkeziydi. İngiltere'nin en ünlü klasik müzik toplu­
luklarıru, şeflerini, solistlerini burada izlemeniz mümkündü. 
Çok büyük bir şansh. 

Okulda benimle aynı yaşta olan Norveç'li bir öğretim 
üyesi arkadaş vardı. Araşhrmacı misafir öğretim görevlisi 
olarak bir yıl geçirecekti üniversitede. Adı Jan Erik Askild­
sen idi. Norveç'in Bergen Üniversitesinde görevliydi. Buraya 
ailesi ile birlikte gelmişti. İki küçük kızı vardı: Kristina ve 
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İngrid. Kızımla arkadaş olabilirlerdi. Oldular da. O yılı bü­
yük ölçüde Jan Erik ya da ailesi ile bir araya gelerek geçirdik. 
Onlar da Warwick'te oturuyorlardı. Bir onlara bir bize yine 
mutad gidip gelmeler başlamışb. Ama o zamanlar nedense 
bunlar daha sık oluyor, arkadaşlıklarımızda sanki daha içten 
davranıyorduk. Çok iyi bir arkadaştı Jan Erik. 

Ama yemekleri için aynı şeyi söyleyemeyeceğim. Daha 
doğrusu Norveç yemekleri için. Herhalde Vikingler zama­
nından bu yana bu konu üstüne çok ciddi bir şekilde eğilme­
mişler ve Vikingler mutfak olarak ne bırakhysa onu devam 
ettirmeyi yeğlemişlerdi. Belki de bunu tarihlerine sahip çık­
mak için yapıyorlardı, kim bilir? Ama gerçekten tüm kibarlık 
gayretlerime rağmen bu yemekler insanı bayağı zorluyordu. 

O yıl yılbaşı gecesini Jan Erik'lerin evinde geçirdik. Ço­
cuklar çok iyi arkadaş olmuşlardı. Hepsi ilkokula gidiyor, 
bülbül gibi bıcır bıcır İngilizce konuşuyorlardı. Yılbaşı yeme­
ği geleneksel spesiyallerinden oluşuyordu. Kaç gün öncesin­
den hazırlamışh bizi Jan Erik. önce 'akvavit' adlı milli içkile­
rinden verdi birer kadeh. Türkçe anlamı 'Yaşam Suyu'. Baş­
langıç içkisiydi bu. Kahverengi, konyak renginde ve görünü­
münde bir içki. Tüm İskandinavya'nın milli içkisiymiş, yani 
İsveç, Norveç ve Darıimarka'nın. Patates ya da arpa lapasını 
imbikten geçirip, karaman kimyonu ile tatlandırarak yapılan, 
alkol derecesi son derece yüksek inanılmaz kuvvetli bir içki. 
Adına Ateş Suyu demek bile mümkün olabilir, çünkü bir yu­
dum aldığınız anda gözlerinizden ateş fırladığını hissediyor­
sunuz. Ben ayrıca bu ateşi şahsen gördüm de. Tadı ise ber­
bat. İntihar etmek isteyenler için en uygun malzeme olabilir. 

Ana yemek Kuzu ve Lahana Haşlamasıydı (Lamb and Cab­
bage Stew). Dökme demirden mamul Le Cruset marka iri ka­
paklı tencerenin içine koymuşlar kemiksiz kuzu etlerini, üst­
lerine de epeyce miktara doğranmış beyaz lahana dizmişler. 
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Dökmüşler sade suyu Üzerlerine, tuz ve biber serpip kayna­
maya bırakmışlar. Pişene yakın suyuı:ıa un kabp kanşbrmışlar 
ve yemeğe bir miktar kıvam gelmiş. Pişince de önümüze ge­
tirip milli yemek diye koymuşlar. Tövbe yarabbim. Yemekte 
ne yağ var ne domates, ne herbal otlar ne başka bir şey. Ger­
çekten şaka gibi. Bereket bol ekmek ve peynir vardı masada. 

Başlangıçta yanında hardal sos ile birlikte ikram ettikleri 
soğuk somon balığı bence Norveç'in yenilecek en güzel ye­
meği. Adı Somon Gravlax. Biliyorsunuz Norveç Somonu 
dünyanın en iyi somonudur. En kaliteli somon füme Norveç 
somonundan yapılır. Kalite konusunda İskoç somonu bunun 
ardından gelir. Gravlax, somonu pişirmeden tuz ve şeker ile 
yenebilir hale getirmek suretiyle hazırlanan ve balığın sakla­
nabilme ömrünü uzatan bir yöntem. İki kelimenin birleşi­
minden oluşuyor. Grav, İsveç dilinde 'gömmek' anlamına ge­
len bir kelime. Eskiden etleri gerçekten de toprağın alhna göm­
mek suretiyle konserve edilmiş hale getirirlermiş (curing). Lax 
ise yine İsveç dilinde· somon anlamına geliyor. Gravlax'ın 
anlamı da, haliyle, tuz ve şekere yabrılmış somon oluyor. Sa­
dece somonu değil, her tür eti, örneğin kuzu, sığır, domuz, 
tavuk gibi, 'grav' etmek çok yaygın. Bu da kökü çok eskilere 
uzanan bir saklama yöntemi. 

Gravlax yapmak için büyükçe bir Norveç somonunun 
boydan uzunlamasına bir yarısını alıyorsunuz. Kemiklerini 
çıkarıp bir cımbız ile küçük kılçıkları da tamamen temizli­
yorsunuz. Balığın bir yüzünde derisi duruyor. Bir çorba ka­
şığı deniz tuzu ile bir çorba kaşığı toz şekeri kanşbrıyorsu­
nuz. Balığın büyüklüğüne yetecek büyüklükteki bir pyrex 
tabağın içine bol miktarda taze dereotu doğruyorsunuz. Bu 
arada somonun her iki tarafına önce iri çekilmiş taze karabi­
ber serpiyorsunuz. Ardından tuz-şeker karışımını balığın her 
iki yüzüne de elinizle ovuşturarak sürüyorsunuz. Somonu 
derisi alt tarafa gelecek şekilde dereotlarının üzerine, tabağa 
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yahrıyorsunuz. Tabağın üstünü streç film ile kapayıp buzdo­
labına yerleştiriyorsunuz. 24 saat sonra somonunuz hazır. 
Tabaktan alın, dereotunu ve üzerinde kalan tuz-şeker kalın­
hlarını bir fırça ile temizleyin. Bir kesme tahtası üzerine deri 
kısmı altta kalacak şekilde yerleştirin ve keskin uzun bir bı­
çak ile somon füme dilimleri kalınlığında doğrayın. Nasıl is­
terseniz öyle kullanın. 

Norveç tatlısı neye benzer konusunu doğrusu pek ha­
hrlayamıyorum. Temelde tek yiyebileceğimiz doyurucu şe­
yin bu dev tenceredeki harika kuzu yemeği olduğunu düşü­
nürseniz tatlıyı özlemle beklemediğimizi tahmin etmeniz zor 
olmaz. Ama yine de yemek elbette tatlısız olmazdı. Lefse 
adında bir spesiyalite ile tanıştırdılar bizi. Çok bildik bir gö­
rüntüydü. Katmer gibi bir şey. Patates ile un ve kremayı ka­
rıştırıp bir hamur yapıyorlar. Sonra bunu ufak yuvarlak pi­
deler halinde açıp kızgın yağda kızartıyorlar. Kahverengile­
şince çıkarıyorlar ve masaya getiriyorlar. Üzerlerine tarçın 
ile şeker serpip, içlerine meyve doldurarak tortilla gibi yiyor­
sunuz. Çok harika yemekler değildiler ama hiç bilmediğim 
bir mutfak ile ilk kez tanışmam açısından harika bir dene­
yimdi. Ellerine sağlık Jan Erik ile Bjıiıırg'ün. 

O yıl çok hızlı geçti. Çalışma tempom aynen devam edi­
yordu. Bu arada bir yandan tezimin bölümlerini yayına ha­
zırlıyor, diğer yandan da yeni bir araşhrma konusu üzerinde 
çalışmaya başlıyordum. Ha, bu arada doktora jürisine de gir­
dim. İşe başladıktan yaklaşık üç ay sonraydı. Beni arayıp bir 
toplantı günü verdiler. Arabaya binip ma-aile eski şehrimize, 
Norwich'e geri gittik. Çok heyecanlıydım. İşim vardı ama daha 
henüz doktoram yoktu. Oysa iş, doktora sahibi olmayı ge­
rektiriyordu haliyle. Ama heyecanlandığım kadar zor olmadı 
jüri işi. Sadece beş dakika sürdü. İş tamamdı. Geri kalan bir 
saat içinde iki jüri üyesi ile kahve içip akademik geyik yaphk. 
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Ama artık yorulmuştum. Beş yıl hiç aralıksız sürekli 
araştırma, sürekli yayın yapma baskısı ve üstelik şu yabancı 
olup da neden orada İngiliz'in ya da Ortak Pazar üyesi biri­
nin hakkını ihlal ediyorum lafları beni artık gerçekten yor­
muştu. Yiğidin yeri baba ocağıdır deyip, eşyalarımı bir gemi­
ye yüklemeye karar verdim. Artık memlekete gönül rahatlığı 
ile geri dönebilirdim. Hiç de boşa geçirmiş sayılmazdım ora­
lardaki yıllarımı. 

Her güzel şeyin bir sonu vardır. O yağmurlu Eylül saba­
hı İsanbul' a giden uçağa bindiğimizde aklımdan sadece bu 
düşünce geçiyordu. 
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Q5;J eri dönüp bakhğımda bayağı bir zaman geçmiş oldu­
Q/ ğunu görüyorum. 1977 yılından 1986 yılının sonuna 

dek, bir askerlik arası haricinde, ömrüm hep dışarılarda geç­
miş. Bayağı özlemişim memleketi. O sıralar oldukça hareket­
li ve kıpır kıpır bir ülke olmuş bizim buralar. Dışarıdan çok 
daha iyi görülüyor ve oralardan bakınca insan bu kıpırhnın 
dışında kalmak istemiyor. Bir an önce dönüp, o coşkuya ka­
hlmak istiyor. Sonradan öğreniyorum ki o yıllarda çok fazla 
okumuş insan ülkeye geri dönmüş. Buna 'tersine beyin göçü' 
adı veriyorlar. Gerçekten de ülke için önemli yıllar o yıllar. 

Herşeyi yüzüstü bırakıp gelmişim. Ne işim var ne gücüm. 
Sadece iyi bir özgeçmişim var elimde. Nasıl olsa bir işler bu­
lurum diyorum. Yeter ki kendimi bir an önce buralara ata­
yım. Eşimin tüm ısrarlarına rağmen arhk daha fazla kalamı­
yorum Britanya'da. Eylül ayının ilk günleri. İş aramaya daha 
henüz gönlüm bile yok. Mutlaka bir yaz tatili yapmalıyım. 
Zira güneşi bir kaç gün üst üste görmeyeli çok uzun zaman 
oldu. Kemer' de Club Salima diye bir tatil köyü açılmış diye 
duyuyorum. Tatil köyü deyince aklıma hep Kuşadası'ndaki 
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Club Med, ya da Fransız Tatil Köyü gelirdi oysa. Bu tatil köy­
lerinin içine Türk sinek bile sokmazlardı. Hep merak ederdik 
çocukken, neye benzer buraların içerileri, insanlar acaba ne 
yaparlar orada, acaba gerçekten çıplaklar kampı var mıdır 
diye. Şimdi ise Türklere ait bir tatil köyü yapmışlar. Ne güzel. 
Gidip denemeliyim. Göğsümü gere gere kapısından içeri 
girmeli ve çıkabilmeliyim. Karım, kızım ve ben birlikte gidi­
yoruz Salima'ya. Ağzım açık kalıyor. Tamam, odalar pek 
matah değil, yerler kahverengi degrede Kalebodur ile döşen­
miş falan ama tuvaletlerinde tuvalet kağıdı var. Ortak me­
kanlardaki tuvaletlerde kağıt havlu bile bulunuyor. Bizim 
memlekette kağıt havluyu ilk kez görüyorum. Harika, yem­
yeşil ve geniş bir mekana yayılmış çok ferah bir yer. Şaşıp 
kalıyorum. Akşam yemeği açık büfe. Bir bolluk ki, ağzım 
açık kalıyor. Memlekette gerçekten bir şeyler değişiyor. 

Bir hafta kalıyorum Antalya'da. Çok iyi geliyor. Döner 
dönmez soluğu Ankara'da alıyorum, kendi üniversitemde. 
Eski hocalarımla karşılaşıyorum, çay kahve içiyoruz, sohbet 
ediyoruz. Bir kaç saat sonra artık benim de bir işim var. 
ODTÜ' de öğretim üyesi oluyorum. Eski öğretmenlerimle 
aynı binada meslektaş olarak çalışmaya başlayacağım. Tüm 
kampüsü iğde kokularının sarmaladığı günler. Lojmanlarda 
bana bir yer ayarlıyorlar. Arhk Ankara yıllarım başlayabilir. 

Çok değişmiş Ankara. İnanılmaz yeşil bir şehir olmuş. Ye­
me içme adetlerinde de hafif hafif değişimler oluşuyor. İçin­
de gitar çalıp şarkı söyleyen gençlerin olduğu barlar açılma­
ya başlamış. Gölbaşında Belçikalı'nın Yeri diye Fransız ye­
mekleri yaphğı iddia edilen bir yer bile var arhk! Ama ülke­
de daha her şey yeni başlıyor gibi bir hava var. Sanki dünya 
ile ilk kez tanışıyor gibiyiz. Yurtdışına giriş çıkış sınırlamala­
n kalkmış, seyahat eden insanlann sayısı artmış, raflarda bu­
lunan malzemeler çeşitlenmeye başlamış. Ama daha henüz 
bunlan tam olarak içimize sindirdiğimizi söyleyemeyiz. Tam 
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bir kimlik bunalımı yaşıyoruz: biz kimiz, ne oldu bize, acaba 
ülkemiz ve kültürümüz elden mi gidiyor, bu değişimin hızı 
biraz fazla değil mi? Bugünün bakış açısıyla incir çekirdeğini 
doldurmayacak konular gündemimizin baş köşesine oturu­
yor. Vay efendim neden Çikita muz ithal ediyor muşuz? 
Anamur' daki bahçeleri turistik otel yapıp paraları ithalata 
veriyormuşuz. Tabii turistik otellerin döviz getirdiği konusu 
çok ilgimizi çekmiyor. Lavaş Kiri peyniri ithal etmek ülkeyi 
sömürge haline getirmenin sembolü olarak görülüyor kimi­
leri tarafından. "Ülke elden gidiyor" feryatları gazetelerden 
eksilmiyor. Nedeni de Lavaş Kiri, Çikita muz ve Kellogg's 
com-flakes ithal etmek. Bir kesim bu yabancı gıda maddele­
rini zinhar raflarda görmek istemiyor. Beyaz peynir ile kaşar 
yetmiyor mu! Çeşit ve renkliliğin gereği ne! Sen de onlara sat 
para kazan, kazandığın para ile hoşuna giden ama üreteme­
diğin şeyleri ithal et, ülke de zenginleşsin, tüketimin de kali­
tesi ve çeşitliliği artsın diye bakan kişilerin sayısı çok az. 

Geçenlerde Sabah gazetesinde 1980'li yıllar üzerine bir 
haber okudum. Haberin özeti, 1980'li yıllar için Bah'lı insan­
ların heyecanlı, enerji veren ve olumlu düşüncelerle hahrla­
dıkları yıllar olduğunu söylüyordu. Ardından bizden birkaç 
uzman kişi ile görüşüp bizim insanımız için bu yılların nasıl 
yıllar olduğunu soruyor ve bu söyleşilerden kötümser bir so­
nuç çıkarıyordu. Meğer, gazeteye konuşan sosyolog karde­
şimizin söylediğine göre insanlar askeri darbe nedeniyle içi­
ne kapalı kişiler olmuşlarmış, ruhsal olarak kötülermiş falan. 
Acaba diyorum hangi ülkeden bahsediyor? Eğer darbeler 
olmasa acaba her sosyolojik olguyu nasıl açıklayacaklardı bu 
kardeşlerimiz? 

Bence hiç de öyle değil. Tam tersine inanılmaz bir coşku, 
inanılmaz bir heyecan, inanılmaz bir girişimcilik, bir dünya­
ya açılma dönemiydi o. İnsanların göğüslerini gere gere Türk 
olduklarını haykırabildikleri, boynu büküklükten sıyrıldıkları 
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bir dönemdi. Bu coşku ve özgüveni acaba tarihimizde başka 
ne zaman yaşamıştık ki? Ülke gelirinin arttığı, ardı ardına 
büyüme rekorları kırarak kalkındığımız yıllardı onlar. Ha­
yatta her şey, nereden baktığına göre çok farklı görülebilir. 
Ben, ülkenin dörtnala koştuğu bir dönem olarak görüyorum 
o yıllan. 

Yabancı ülkelere gidenlerin sayısı arttıkça, yabancı mut­
faklara ait restoranlar da yavaş yavaş açılmaya başlamıştı. Ör­
neğin Ankara Gaziosmanpaşa' da bir Meksika restoranı de­
nemesi bile yapmışlardı. Sattıkları yemeğin elbette Meksika 
ile uzak yakın bir alakası yoktu ama, Allah için, duvarları ha­
sır şapkalar dekore etmiş, küçük saksılarda süs kaktüsler ora­
ya buraya serpiştirilmiş, bir Meksika çölü havası veriyor ve 
garsonlar da üzerlerine panço giyiyorlardı. Sanırım restoran 
sahibi bir Meksika yemek kitabı eline geçirmiş, bir-iki tane 
de Spagetti Westem türü kovboy filmi seyrettikten sonra ka­
fasında tüm Meksika restoranı konseptini oluşturuvermişti. 
Halledilmesi gereken tek mesele, Mengen'li aşçı için bu tarif­
lerden bazılarının Türkçe'ye çevrilmesiydi. Tariflerdeki mal­
zemelerin çoğu piyasada bulunmazdı ama olsun, bizim mil­
let ömründe Meksika yemeği mi yemişti! Aynısı olmazsa da 
benzer bir malzeme koyarsın, olur biter. Ne yani, Meksika 
hükümetinin düzenlediği şeflik yarışmasına mı katılacaktık. 

Aslında bu yabancı mutfakların taklidi bile sayılamaya­
cak yüksek dekorlu, kötü yemekli restoranlar giderek daha 
popüler hale geliyordu. O yıllar İstanbul' da bir Hint restora­
nı da açılmıştı. Yediğim yemekler bildiğim Hint tatlarını hiç 
vermiyorlardı. Özellikle de zencefil ve taze kişniş lezzetini 
bir türlü yakalayamıyordum. Ardından şefi çağırıp sormuş­
tum, zencefil ve kişniş otunu nereden buluyorsunuz diye. 
Bulamıyoruz efendim, kurusunu kullanıyoruz diye cevap ver­
mişti. Ben de bari kişnişi evinizde saksıda yetiştirin diye öne­
ride bulunmuştum. Adam pek oralı olmamıştı. "Memlekette 
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bu kadar 'saksı' varken ne lüzum vardı bir de saksıda kişni­
şe" diye düşünmüştür muhtemelen. 

Ankara'nın o yıllar en popüler restoranı, Kavaklıde­
re'deki Şarap Eviydi. İki katlı ve bahçeli bir villayı restoran 
haline çevirmişler. Burası, pencerelerinde Hint işi kırık ayna­
lar ve renkli bez parçalarıyla kolajlanmış keçeden el işi perde 
pervazları olan, masaları rustik ağaçtan yapılmış, 'country' 
havalı bir yerdi. Zaten Kavaklıdere şarap fabrikası da çok 
yakındaydı. Şimdi Karum çarşısının ve Sheraton otelinin bu­
lunduğu yer hem bağ ve hem de şarap fabrikasıydı. Şarap 
kültürü hızla gelişmeye başlamışh. Kavaklıdere şirketi de 
ardı ardına piyasaya yeni ürünler çıkarıyordu. Hatta Tunus 
Caddesi üzerinde, ülkede o güne dek gördüğüm ilk şarap 
butiğini bile açmışlardı. 

Şarap Evi çok hoş bir mekandı. Tabak olarak kilden ma­
mul, üzerleri sırlı toprak kaplar kullanırlardı. Çok 'özgün' 
bir görünüm sağlardı haliyle bu tabaklar. Sağı, solu, yanı, altı 
kınlmış veya sırları çatlamış olduğunda hele çok daha 'öz­
gün' -ya da o zamanki deyimle 'otantik'- görünüm verirler­
di. Bakterilerin her tabakta olduğu gibi toprak kapların kırık 
ve sırsız yerlerini çok sevdiği konusu bu otantiklik konusu­
nun yanında dünyanın en önemsiz mevzuu olarak kabul 
edilirdi. Kimse aldırmazdı. 

İki tane iddialı ve iyi restoran açılmışh o yıllar. Birisi, sa­
runm Filistin Sokakta açılan 'Biz' restoran, diğeri ise yeni 
açılmış olan Hilton Oteli'nin içindeki 'Marco Polo' restoran­
dı. Biz restoran' da bol kremalı hafif Fransız benzeri yemekler 
satılır, içeride ise daha fazla miktarda hava atılırdı. Sizi ka­
pıda karşılamaları bile rahatsızlık vermeye yeterdi. O yıllar 
bir restoranın kalitesi, restorandaki görevli kişilerin, kapıdan 
itibaren sizi oraya kabul etmekle ne büyük bir iyilik yaphk­
lannı hissettirmeleri ile doğru oranhlıydı. Yemeğin kendisi 
genelde o kadar da mühim bir konu değildi. Öyle sanıyorum 
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ki bu konu pek çok yerde hala öncelikli bir konu olarak ka­
bul edilmemektedir. Marco Polo restoran ise bayağı bayağı 
özenilmiş olan bir mekandı. Gümüş servis, Fransız menü, 
tatlı troleyi, içki arabası derken rafine bir restoranın uyması 
gereken tüm şekil şartlarına itaat eden bir yerdi. 

Oranın en çok sevdiğim yanı, yemek siparişlerini ver­
memizin hemen ardından minnacık tabaklar içinde getirdik­
leri 'amuse-bouche'lardı ( 'amüyz buş' okuyun). Bunlar, yemek 
başlamadan önce size sürpriz olarak getirilen, birer lokmalık, 
hem görünümü ve hem de lezzetleri harika olabilen minya­
tür yemekcikler. Bir Fransız geleneği olan amuse-bouche, bu­
gün çok sık karşılaşhğımız bir hoşluk olamıyor ne yazık ki. 
Sadece ve sadece mutfağına özenen, çok şık bazı restoran­
larda bu minyatür sevimlilikleri bulabiliyoruz. Amacı, yemek 
başlamadan önce hem ağzınızda hoş ve farklı bir lezzet bırak­
mak ve hem de gözünüze hitab ederek iştahınızı arttırmak. 
Önünüzde hiç beklemediğiniz bir anda minnacık bir porsi­
yon "ananas relişi ile soğuk Joies gras torşon"  ya da "Porto şarabı 
çektirmesi üzerinde rokfor peyniri köpüğü " gibi şaşırhcı bir 
sürprizle karşılaşmak, gittiğiniz yerin hem işine ve hem de 
müşterisini memnun ehneye ne kadar meraklı bir yer olabi­
leceğini gösteriyor. Bugün Chicago' daki TRU adlı restorana 
insanlar sırf muhtelif amuse-bouche örneklerini denemek için 
gidiyorlar. "Dondurma külahı içinde somon tartar", Kalifomi­
ya' daki çok ama çok ünlü French Laundry adlı restoranın ala­
meti farikası haline gelmiş olan bir başlangıç sürprizi. 

Herşeyin çok büyük bir hızla değiştiği yıllardı o yıllar. 
Çoğumuz bu değişimi kavramakta bayağı zorlanıyorduk. 
Yeni toplumsal kültürümüz filiz vermeye başlıyordu ama, o 
yıllar, daha henüz bu kültürü yeniden oluşturma konusunda 
bayağı bocalıyorduk. Hiç bir değişim sancısız olmaz. Ülke ola­
rak bayağı zorlanıyor, çok yanlışlar yapıyorduk. Ama kesinlikle 
değişiyorduk. Artık çökeleğinden muzuna, patiska bezinden 
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silindir pistonuna kadar herşeyi kendi üretme hevesinde, dün­
yaya kapalı, izole bir ülke olmaktan sıyrılıp, dünyayla bü­
tünleşik bir şekilde büyümeyi, kalkınmayı hedefleyen, hem 
ihraç edip hem ithal eden ve böylelikle satın alma gücünü 
yükseltip daha önce hiç görmediği ürünler, hizmetler, anla­
yışlar ve kültürlerle tanışmaya başlayan bir ülke haline dö­
nüyorduk. 



S A L A T A D A  S İ R K E  YA D A  
V İ N E G R E T  S O S  

l?Jl) atılı adetlerin restoranlara nüfuz etmesi süratle de­
::7<.J vam ediyordu. Biraz kalbur üstü sayılabilecek ku­

rumlarda öncelikle salata konusunda gözle görülür bir deği­
şim yaşanmaya başlamıştı. Eskiden karşınıza çoban salata ve 
karışık marul salata olarak yalnızca iki farklı taze salata se­
çeneği çıkardı. O yıllar öncelikle bu konuda belli bir zengin­
lik yaşamaya ve çok daha farklı salata kanşımı seçenekleri ile 
karşılaşmaya başladık. Bu arada "limonlu mu yoksa sirkeli 
mi" istersiniz sorusu da yerini artık mutfaklarımız için çok 
yeni bir konsept olan salata soslarına bırakmaya başlam.JŞtı. 
Bu yeni tanıştığımız soslar ise genelde şu seçeneklerden olu­
şurdu: zeytinyağı limon (ki hala baş tacıdır}, hardal sos, ma­
yonez sos ve kokteyl sos (mayonez ile ketçapın karışımı). Bu 
soslar, özellikle de daha üst sınıf görünme arzusunda olup, 
mekan dekorasyonu ya da oraya gitmiş olma özelliklerini ol­
dukça yüksek fiyata satan 'lüks' restoranlarda artık daha 
yaygın olarak kullanılmaya başlam.JŞlardı. 

Sosların servis ediliş şekilleri de bir başka hoşluk kayna­
ğıydı. Önce, ki muhtemelen o zamanlar piyasada bulunan 
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porselen tabak çeşidinin sınırlı olmasındandır, uzun ve dört 
köşe salata tabaklarında servis edilirlerdi. Hani şu pizzacıların 
orta yerinde duran ve her türlü bakteri saldırısına açık salat­
bar'ların yanında yer alan salata tabaklarından. Bu tabakların 
arada sırada orası ya da burasının ufak kırıklar ihtiva etmesi, 
anlaşılan, Şarap Evi'ndeki türden çömlek kullanmayan res­
toranlarda da çok önemli bir sorun değildi. Aslında hala da 
değildir ve müşteriler de bunu hiç itirazsız kabul ederler. 

Salata tabakları bu şekilde iken, yine muhtemelen bu ta­
baklan üreten firmadan satın alınmış olan çay takımının çay­
danlıkları veya sütlükleri de bu soslan dispanse etmek için 
sosluk amaayla kullanılırdı. Önce salata masanıza gelir, ardın­
dan elinde bir tepsi ve içinde dört adet porselen demlik ya da 
porselen sütlük içine doldurulmuş dört çeşit sos ile bir komi 
yanınızda peydah olurdu. Ardından garsonunuz size hangi tür 
sos istediğinizi sorardı ve bunu yaparken de aklından muh­
temelen sizin için "kazma, sanki hayatında sos gördü de bir de dur­
muş düşünüyor" fikrini geçirirdi. Öyle ya, kendisi Fransa'nın 
Lyon kentinde Paul Bocuse ustanın yanında staj gördü! 

Ardından sosların çay demli.klerinden dökülme ritüeli 
başlardı. Tabak ufacık ve ağzına kadar salata ile dolu. Bir de 
adam üstüne bir bulamaç döküyor. Karıştır bakalım karışh­
rabilirsen. Tabi ki bu mümkün değil ve o nedenle de hiç bir 
restoranda ağız tadı ile salata yemek mümkün olmuyordu. 
Hala da çok zordur. 

Doğrusunu isterseniz salatanın sosu, salata servis edil­
meden hemen önce büyükçe bir kap içinde karışhrılmalı ve 
tüm malzemeye sosun değmesi sağlanmalıdır. Hatta, bunu 
yapmadan önce ve eğer marul, kıvırcık, göbek, roka, tere gi­
bi yaprak bazlı bir salata yapacaksanız bu malzemenin su­
yunu mutlaka süzdürmeniz ve malzemeyi tamamen kurut­
manız gerekir. Bunun için santrifuj sistemi ile işleyen ve elle 
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çalışhnlan kurutma kaplan arhk pazar yerlerinde bile sahl­
maktadır. Paşabahçe mağazalarında daha iyi kalitelilerini 
bulabilirsiniz. Salatanın suyunu kurutmanın nedeni, sosun 
tadını sulandırmamakhr. Bu kadar basit. Zira eğer yapraklar 
sulu iseler, sos yaprakların üzerinde tutunamayacak ve ha­
liyle dibe süzülecektir. O nedenle üstte yiyeceğiniz salatanın 
tadı başka, dipte kalanların tadı başka olacakhr. 

Salata sosunun çok önceden kanşhrılması da doğru de­
ğildir, zira yapraklar diriliklerini kaybederler ve pörsümüş bir 
salata yemek zorunda kalabilirsiniz. En doğru yöntem, dedi­
ğim gibi, salatanın hacminin iki kat büyüklüğündeki bir kap 
içinde salatayı sos ile iyice kanşhrmak ve hemen ardından bi­
reysel kaplara dağıtıp zaman kaybetmeden servis yapmaktır. 

Bunu gittiğiniz restoranda da isteyebilirsiniz. Yani, sala­
tanızı içeride büyük bir tas içinde önceden kanşhrıp getirme­
lerini. Ama aynı tas içinde daha önceden köfte yoğurmamış 
olduklarını nasıl garanti edersiniz, bilmiyorum. 

Gelelim soslara. Salata sosu, salataya ruh verecek olan en 
önemli unsurdur ve şef olacak kişilerin mutlak bilgisi olması 
gereken bir konudur. Her ne kadar günümüzde farbrikasyon 
sos çeşitleri market raflarını zenginlikle süsler hale gelmiş ol­
salar da, iyi damak tadı olanların bunlara fazlaca iltifat etme­
meleri gerektiği bir gerçektir. Zira unutmayın: her şeyin tazesi 
makbuldür. Özellikle de salata soslarının. Hatta öyle ki, eski­
den büyük sıkıntılarla ve bazan kestirerek yapmaya çalıştığı­
mız mayonez bile bugün her yerde kolayca bulunmasına kar­
şın, içindeki fabrikasyon lezzet nedeni ile gerçek bir ağız tadı 
düşkünü tarafından kullanılmaması tavsiye olunur. Hala en 
iyi mayonez evde ve elde yapılan mayonezdir. 

Tüm dünyada en yaygın kullanılan salata sosu vineg­
ret'dir. Hatta bu salata sosu öyle farklı kuJlaruın alanlarına 
uygulanmaya başlamışhr ki, örneğin pek çok ünlü şef artık 
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yemeklerinde Fransız'larm ağır sosları yerine vinegret sosla­
rını tercih etmeye başlamışhr. Örneğin New York'un ünlü 
Babbo, Esca ve Lucca adlı İtalyan restoranlannın sahibi şef Mario 
Battali salata dışındaki neredeyse her yemeğinde muhtelif 
farklı lezzetlerde vinegret kullanmaktadır: örneğin incir vi­
negreti, safran vinegreti, nar vinegreti, trüf vinegreti, cinza­
no vinegreti, kan portakalı vinegreti, kumkua vinegreti gibi. 
Bir kez temel vinegret tarifini kavradınız mı dilediğiniz farklı 
malzeme ile kendi vinegret varyasyonunuzu yaratabilirsiniz. 

Eğer gerçekten iyi ve 'doğru' yemeğe önem veren biriy­
seniz, o zaman soslarına böylesi hassasiyet gösteren resto­
ranları tercih etmelisiniz. Salatalarında en taze malzemeleri 
kullananları. Sosları size servis etmeden hemen önce mutfak­
ta iyice kanşhrıp getirenleri. Ufacık tabağınızın üzerine bü­
yük bir şey yapıyormuş edaları ile demlikten sos boşalhp gi­
denleri değil. 
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T E M E L  V İ N E G R ET S o s  

1 tatlı kaşığı zar şeklinde kesilmiş kuru soğan 
� tatlı kaşığı Dijon hardalı 
14 bardak beyaz sirke 
� bardak sızma zeytinyağı 
1h bardak zeytin yağı 
Taze çekilmiş tuz ve karabiber 

Bir blenderin içinde soğan, hardal, sirke, tuz ve biberi karıştırın .  
Blenderin kapağındaki delikten zeytinyağım ve ardından zeytin 
yağını damla damla dökerken blenderi sürekli olarak çalıştırın. 

Trüf Vinegreti: olur da eğer bir şekilde siyah trüf mantarı bulabi­
lirseniz, iki tatlı kaşığı ince kıyılmış trüf mantarını yukarıdaki temel 
vinegret tarifi ile elde ettiğiniz sosa, bir kase içinde karıştırın. lzga­
ra balık üzerine çok yakışan harika bir sos olduğunu göreceksiniz. 

İncir Vinegreti: 2 bardak kuru incir, 2 bardak kırmızı üzüm sirke­
si, 1.4 bardak taze portakal suyu, 1.4 bardak su, taze çekilmiş tuz­
karabiber. Orta boy bir tencere içinde incir, sirke ve 1.4 bardak suyu 
kaynama noktasına getirin. Daha sonra ateşi kısın ve karışım reçel 
kıvamına gelinceye dek kısık ateşte üstü açık olarak pişirin. Ateşten 
alıp portakal suyu ile tuz ve biberi karıştırın. lzgara veya fırında 
rosto edilmiş etin yanında sos olarak kullanın. 
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R O M A NYA , P O L O NYA , 
Ç E K O S L O V A KYA 

.-rv1' nkara'da günlerim oldukça sakin geçiyordu. Üni­
� versitede işe başladığımdan çok kısa bir zaman 

sonra, 1987 yılında doçent olmuştum. Arhk kısmen de olsa 
adam yerine konulabilirdim: ünvanım müsaitti. 1989 yılında 
bir sektör birliğinde danışman olarak göreve başladım. Ciddi 
bir değişim sürecine girmiş olan bir kurumdu burası. Yapıla­
cak olan işler beni fazlaca heyecanlandırmışh; o nedenle de 
sözleşmede anlaşmaya vardığımız süreden çok daha fazla 
zamanı burada geçirmeye başladım. Bir ofis de İstanbul' da 
olduğu için arhk bu yıldan itibaren İstanbul ile yakın ilişkile­
rim başlayacak ve kısa bir zaman sonra, taşı toprağı altın olan 
bu şehire yerleşecektim. 

O yıllar İstanbul da çok hızlı bir değişim içindeydi. İs­
tanbul' da büyümemiş tim ama değişimi gözlemek aklı ba­
şında herkes için çok kolaydı. Hele bir sosyal bilimci için bu 
gözlemler bir eğlence unsuru bile sayılabilirdi. Yabancı mut­
faklı ve dekorasyon-odaklı. restoranlar Ankara'ya göre daha 
ileri seviyedeydiler. Bu şehirde dekor konusuna çok daha cid­
di paralar harcanıyor, son derece etkileyici yerler yapılıyor 
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ama gene de otantik yabancı mutfak konusunda çok fazla iyi 
örnek çıkamıyordu. 

İstanbul'un en otantik, en Türk ve bence en doğru yemek 
yapan restoranlarının başında balıkçılar gelir. İstanbul'daki 
balıkçılarda yediğiniz mezelerin ve balıkların lezzetini kolay 
kolay başka ülkelerde bulamazsınız. Buralarda da tazelik ve 
sadelik ön plandadır. Taptaze balık kömür ateşinde ızgara 
edilir ve sadece zeytinyağı dökerek yenir. Başkaca hiç bir so­
sa gerek yoktur. Eşsiz bir lezzettir bu. Lakerda tek başına, 
yanında sadece kırmızı soğan dilimleri ile verilir. Taze kala­
mar tavanın yanında ekmek-sarmısak karışımı tarator yeter 
de artar bile. Hatta çoğu zaman gerek bile yoktur. Karidesler 
de haşlanmış, kabuğu soyulmuş ve üzerlerine sadece zeytin­
yağı ve limon dökülmüş olarak gelir. Doğru (correct) yemek 
yiyebilirsiniz balıkçılarda. Mesleğine düşkün olanlarında el­
bette. Temel prensip tazelik, sadelik ve ölçüsünde pişirmek­
tir. Bu güzelliklerin yanına bir de boğaz manzarasını ekledi­
niz mi, İstanbul'un balıkçıları dünyanın en gözde gurme kö­
şeleri olarak çıkar karşınıza. Bu, tartışma bile götürmez bir 
gerçektir. 

İstanbul balıkçılarının bu olağanüstü güzel yemeklerinin 
yanında, yabancı mutfak iddialan oldukça revaçta olmakla 
birlikte, bence aslında son derece sönük kalıyordu. Anka­
ra' daki Meksika restoranından farklı olmayan durumlar da 
yaşayabiliyordunuz. Mesela, Bebek'te dekorasyon konusun­
da bayağı iddialı, oldukça zevkli döşenmiş ve rafine bir res­
toranda olması gereken pek çok detayın mevcut olduğu üst 
sınıf bir restoran vardı. Sözünü etmiş olduğum yıldan birkaç 
yıl sonra bu, o zamanlar çok havalı sayılan ve yer bulması 
bayağı zor olan restoranda rezervasyon mutluluğuna erişmiş 
olduğum bir akşamdı. Güzel, manzaralı bir masaya oturttu­
lar bizi. Çok ama çok iddialı bir menüsü vardı. Başlangıç için 
peynir sufle istedim. Benim evde o gürie kadar en az elli kez 
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pişirdiğim, artık ölçü değil göz kararı ile malzemeleri koyup 
başarısız olmasuu neredeyse imkansız hale getirecek kadar 
çok yaphğım bir yemekti. Neredeyse bizim evin omleti sayı­
labilirdi. Ama aslında, bilmeyen için yapması son derece 
riskli bir yemektir. Çuvallama olasılığuuz bayağı fazladır, 
üstelik yarım saat pişmesi için bekledikten sonra düzeltme 
şansınız bile yoktur. O vakitler memlekette peynirli sufle ile 
tanışmış olan insan sayısı da epeyce azdı. 

Sufle geldi. Tam kabarrnarnışh ama üzeri nar gibi kızar­
mıştı. Bir çatal attım, içi su gibi. Pişmemiş yani. Garsonu ça­
ğırdım, "efendim sufle böyle olur" dedi. Ben de "ilk defa yi­
yenler için dediğin doğru olabilir ama ben bu sufle konu­
sunda yeterince deneyimliyim, istersen gel bu işten vazgeçe­
lim" dedim. Adamcağız gidip içeride şefi ile konuştu, sonra 
birlikte gelip suflenin doğru kıvamının böyle olması gerekti­
ğini birlikte iddia ettiler. Ben vazgeçmelerini söyledikçe 
adamcağızlar kıvranıp duruyor, birşeyler yapmaya çalışıyor­
lardı. Şef, tekrar fırına atıp pişirelim dedi. Ben de sufle fırın­
dan bir kez çıktı mı artık bir daha geri konmaz dedim. Hatta 
bir kural vardı, "sufle misafiri beklemez, misafir sufleyi bek­
ler" diye. Fırından çıktıktan sadece bir-iki dakika sonra bile 
suflenin kabarıklığı gider, söner. Ben kaçtıkça mUhabbet 
uzuyordu. Sonunda şefi çağırdılar. Elinde üç tane İngilizce 
'Fransız Mutfağı' yemek kitabı, yanıma geldi. "Efendim" de­
di, "anlaşılan siz bu işten anlıyorsunuz. Acaba bu kitapların 
hangisindeki tarif daha doğru?" Bir etraftaki dekora baktım, 
bir adama, bir menüdeki fiyatlar geçti kafamdan, bir o an 
yaşadıklarım. Trend anlaşılan İstanbul' da da devam ediyor­
du. Sonradan anladım ki bu aslında 'ulusal' bir trendmiş. Bir 
iki yemek kitabı al, yarım yamalak tercüme et, hayalında 
gerçek yabancı yemek tatmamış saf aşçıya bunu anlat, ondan 
sonra da iyi yemek yapmasuu bekle. Restoran dernek hala 
dekorasyon dernekmiş. 
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Ama yine de eski yıllarda görülmemiş bir bolluk, bir çe­
şitlilik içindeydik her yerde. Özgün hallerine benzemeseler bi­
le bu yabancı ye�ekler en azından insanlara farklı lezzetleri 
tecrübe etme imkanı veriyordu. Bu da hiç fena bir şey değildi. 
Hele o yıllarda sosyalizm defterini kapayıp serbest piyasa eko­
nomisine dönmeye çalışan yakınımızdaki bazı ülkeleri dü­
şündüğünüzde Allah'a şükretmemek mümkün değildi. 

1990 yılının yazında, danışman olarak görevli olduğum 
kurum, bu Doğu Avrupa ülkelerinin bazılarına resmi bir ziya­
ret yapıp oradaki meslekdaşlarla tanışmak ve aynı zamanda da 
ülkeler arasında muhtemel işbirliği alanlarını araştırmak arzu­
sundaydı. Bu amaçla, önce Avusturya'dan başlayan ve ardın­
dan Polonya, Romanya ve Çekoslovakya'yı kapsayacak olan 
kısa bir gezi planlanmışh. Bir heyet oluşturulacak ve bu heyet 
önceden randevulaşmak suretiyle bu ülkelere programlı bir 
ziyaret yapacakh. İyi fikirdi. Dışa açıklığımızın önemli bir gös­
tergesiydi. Benim için ise ayrı bir önemi vardı: hayatim bo­
yunca demir duvarlarından içeri bir göz atabilmeyi bile has­
retle arzu ettiğim ülkeleri sadece görmekle kalmayacak, üste­
lik bunların yemek kültürlerini tanıma imkanı bulacakhm. 

Programdaki ilk Doğu Avrupa ülkesi Polonya idi. Viya­
na'da ancak, ünlü Sacher Otelinde yine çok ünlü Sacher Torte 
tatlılarını yiyecek kadar bir süre geçirdikten sonra, Avustur­
ya Havayolları ile Polonya'ya doğru yola koyulduk. Kısa bir 
yolculuk sonunda Varşova'daydık. Akşama doğruydu. In­
tercontinental Otele yerleştik. İlk izlenim şaşkınlıkh. Gayet 
medeni bir otel, son derece hoş bir oda ve hatta CNN'i çeken 
bir TV. Polonya'lı meslektaşlarımızla ilk görüşmemiz ertesi 
sabah başlayacakh. Öğle yemeği için Türk Büyükelçiliği ko­
nutunda yemeğe davetliydik. Akşam ise daha yeni açılmış 
olan ve tüm Polonya'lıların her gelen yabancıya iftiharla tak­
dim ettiği Holiday Inn otelinde yemek yiyecektik. Oranın 
meslek örgütünün davetlisi olarak elbette. 
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Günün en etkileyici şeyi, Büyükelçilikteki yemekti. Türk 
Büyükelçiliklerinde yemek işi gerçek bir ritüelmiş meğer. 
Her şeyden önce Türk yemeği ikram ediyorlar. Lezzetleri mü­
kemmel. Tiril tiril giyimli bir garson, ellerinde beyaz eldi­
venler, insanın iştahını kabartan yemekleri büyük bir zara­
fetle masadaki misafirlere servis ediyor. Porselen tabaklar 
yaldızlı ve üzerlerinde altın yaldızla işlenmiş ay-yıldız var. 
Bardaklar da keza öyle. Ağıza gelecek olan kısımda yine al­
tın yaldızlı bir şerit ve bardakların üzerinde yine aynı ay­
yıldızlar. O sade asalete her seferinde hayran kalmışımdır. 

Akşam yemeği için meşhur Holiday Inn'de Polonya'lı 
meslekdaşlarımızla buluştuk. Adetmiş, buzluktan çıkarılmış 
Rus votkalarını tek yudumda fondipleyerek yemeğimize 
başladık. İlk yemek Tatar Bifteğiydi, yani Steak Tartare ('Steyk 
Tartar' okuyun). Bonfileyi iyice kıyıp soğanla karıştırmışlar, 
bir kabın içine bastırıp şekil vermişler, sonra kalıbı ters çevi­
rip kıymayı tabağın ortasına oturtmuşlar. Tabakta bu iri bir 
köfte gibi duran çiğ et yumağı, etin üzerinde bir çukur, çu­
kurun içinde bir adet çiğ yumurta. Yani sadece eti çiğ getir­
mekle kalmıyorlar, üstüne bir de çiğ yumurta yerleştiriyor­
lar. Kaymaklı ekmek kadayıfı mübarek. Ama tadı çok güzel. 
Her ne kadar ilk tepkiniz korku ve biraz ürperme olsa da 
denemeye değer. Daha sonra bir daha bu yemeği arar mısı­
nız, onu bilmiyorum. 

Salı günü akşam üzeri Varşova'dan ayrıldık. Havaalanı­
nın VIP salonundayız. Alanda, üzerinde T AROM yazan dört 
pervaneli eski mi eski bir uçak duruyor. Aklıma Bodrum'daki 
gemi geliyor ve merakla soruyorum bizi Bükreş' e bu uçak mı 
götürecek diye. "Elbette efendim" cevabı ile bayağı bir rahat­
lıyorum! Eğer Casablanca filmini gördüyseniz, hani şu Hump­
hrey Bogart'ın ünlü sahnede pardesüsü ile yanında durduğu 
uçak gibi bir şey. Bumu havada, kuyruğu yerde, 45 derece 
açıyla tekerleri üzerinde duran eski model tayyarelerden biri. 
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önce normal vatandaşlan alıyorlar uçağa. ön kapıdan. 
Sıra biz VIP'lere geliyor. Ama nedense bizi arka kapıdan 
uçağa alıyorlar. Yerlerimize oturuyoruz. Hani arka bölümdeki 
ekonomi yolcuları, önde oturan 'seçkin' yolculara yapılan 
servisi görmesinler diye uçaklarda çekilen ara perdeler var 
ya, bizim uçakta onlardan yok. Onun yerine tahta bir kapı 
var. Servise başlamadan önce hostes kapıyı kapatıyor ve ha­
ni şu eski -ama çok eski- karayolu benzincilerinin tuvaletle­
rinin kapısında olan çengelli mandallardan biriyle kapıyı tut­
turuyor. Uçağın içi buram buram kıymalı patates kokuyor. 
İki bölüm arasında eski mutfakların gözbebeği bir adet Prest­
cold marka buzdolabı duruyor, hani şu açma kolu dikey o­
lup da kendinize doğru çekerek mandalını açtığınız 'ev' tipi 
buzdolaplarından. Buzdolabının yanında yerde, yüksek ke­
narlı tahta gazoz kasaları duruyor. İçlerinde markasını bil­
mediğim türden gazlı meşrubatlar. Düşme korkusu mu yok­
sa kıymalı patatesin kokusu mu daha ağır basıyor, bilemi­
yorum. Neyse Allah koruyor ve sağ salim Bükreş' e iniyoruz. 

Romanya'ya gittiğimiz dönem bu ülkenin yaşadığı çok 
önemli günleri içeren bir dönem. Bir önceki yılın Kasım 
ayında, yani yaklaşık dokuz ay önce Çavuşesku devrilmiş ve 
bu olay İkinci Dünya Savaşından beri süregelen baskıcı ve 
merkezi sosyalist rejimin sonunu getirmiş. Çavuşesku'nun 
konuşma yaptığı ve ardından helikopterine binip tüydüğü 
binanın ve bu binanın etrafındaki hemen hemen her duvarın 
üzeri binlerce ve muhtelif irilikteki mermilerle delik deşik 
hale gelmiş. 

Havaalanında bizi Türk Büyükelçiliğinden görevliler 
karşıladı. VIP salonuna alındık. Eğer VIP salonu bu ise va­
tandaş salonu acaba ne menem birşeydir diye geçirdim içim­
den. Salonun pencerelerinde tül perdeler, yerde, çerçevesi 
soluk bordo, ortası kirli beyaz makina işi bir Bünyan halısı 
taklidi, ahşap gövdesi oymalı ve açık renk goblen kumaşla 
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kaplı taht-yavrusu koltuklar. Estetik kavramı herhalde bura­
lara daha henüz uğramamıştı. Ya da daha önceleri varsa bile 
kesinlikle devrim şehidi olmuştu. 

Bavullarımızı nasıl aldığımızı hatırlamak bile istemiyo­
rum. VIP olmamıza rağmen verdiğimiz mücadele cansipera­
neydi. Neden sonra elçiliğe ait Dada marka Toros arabaday­
dık ve neredeyse hiç kimsenin olmadığı sakin yollardan şe­
hire doğru gidiyorduk. İlk kez gerçek anlamda bir Doğu Av­
rupa ülkesi görüyordum, zira Polonya' da değişim seksenli 
yıllarda zaten başlamıştı. Tek kelime ile şaşkındım. Her gör­
düğüm detayı yutmak istiyordum, çünkü biliyordum ki kısa 
bir zaman sonra bunların hiçbirisi kalmayacak. Global kapi­
talizm buraları da haliyle kendine benzetecek. Otomobili 
kullanan Türk arkadaşımız bize nerede kalacağımızı sordu. 
Otel Bucuresti dedik. Takdir eder bir ifade belirdi yüzünde 
ve ardından "çok iyi, oranın restoranında yemek bulunuyor" 
dedi. Ben şaşkınlıkla "peki diğer restoranlarda ne bulunu­
yor" diye sormuşum. Her şey olabilirdi. Öyle ya, naylon ço­
rap hikayelerini az mı duymuştuk? Ama adamın dediği doğ­
ruymuş ve diğer restoranlarda sadece tirit suyuna çorba (Ro­
mencesi ciorba) satıyorlarmış. Ekmek bile yok. Bunun nedeni 
de devrim sonrası yaşanan şaşkınlık ve bunun sonucu mey­
dana gelen kıtlık. Süpermarketlerin rafları bomboş. Ama ger­
çekten bomboş. Ortalıkta mal namına hiç bir şey yok. Bu 
söylediklerim ise çok eski değil, sadece 13 yıl öncesi. 

Otel Bucuresti'ye yerleşiyöruz. Aman tanrım, o odalar ne 
öyle. Yatak çarşafları leke içinde. Burası şehrin, hatta ülkenin 
en prestijli oteli o yıllar. Banyodaki tuvalet kağıdı kesekağıdı 
renginde, krapon kağıdı dokusunda ve bir yanı düz olup diğer 
yanı ise testere dişleri görüntüsünde. Bereket yanımda tedari­
ğimi getirmişim. Bu kağıttan üniversitedeki öğrencilerime "Mu­
kayeseli Ekonomik Sistemler" dersimde örnek olarak göster­
mek üzere bir miktar numune alıp bavuluma koyuyorum. 
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Akşam yemeğinde davetliyiz. Ülkenin en üst bürokrat­
larından birisi bizim otelde bir hoşgeldiniz yemeği veriyor. 
Oldukça kalabalık bir grup içindeyiz. Masa bonkörce dona­
hlmış. Memleketteki yoksulluğu daha henüz fark edemiyo­
ruz çünkü herşey makul görünüyor. Bu konuda ilk gözle­
mimiz için ertesi gün kahvalhya inmemiz gerekecek. 

Sabah kahvaltısı otelde. Tüm ekip, tekmil-i birden kah­
valtı salonuna iniyoruz. Garsona siparişlerimizi veriyoruz. 
Tereyağı, zeytin, domates, salatalık gibi şeyler zaten yok. Ba­
ri peynir ve yumurta getir diyoruz. Biraz sonra kahve ve 
ekmek geliyor. Ekmekler yuvarlak sandviç ekmeği türü şey­
ler. Kapkaralar ve taş gibiler. Yiyebilmek imkansız. Az sonra 
istediğimiz peyniri getiriyor garson. "This is cheese" diyor. 
Ama elindeki nesne peynir değil, konserve sığır jambonu. 
Diyorum ki bu peynir değil konserve et, adam hayır diyor 
" this is cheese." Bir defa daha, iki defa daha. Uzatmamaya ka­
rar veriyoruz; belli ki lisan bilmeyen cahil garson numarası­
na yatıyor. Peynirimiz yok deseler çok daha kolay olacak 
hayat. Yokluğun boyutunu yavaş yavaş görmeye başlıyoruz. 
Bir de biz "bir zamanlar Sana yağı bulunmazdı" diye yıllar­
dır söylenir dururuz. Esas burada görün yokluğu ve kıtlığı. 

Sabah toplanhlanmız var. Öğleyin ise, akşam bizi ağır­
layan bürokrahn patronu yemek verecek. Davet Interconti­
nental Otelin restoranında. Otel, Bükreş'in ikinci lüks oteli. 
Daha henüz bugünkü haline dönüştürülmemiş. Yani olduk­
ça bakımsız. Yemeğe oturuyoruz. Memleket açlıktan kırılı­
yor, bizlerse her öğün bolca bir şeyler yiyebiliyoruz. Ülkede 
taze et bulmanın imkansız olduğunu anlıyoruz. Alhn değe­
rinde. Ekmek ise hak getire. Romanya'da ekmeklerin düzel­
mesi Türk fırıncıların bu ülkeye gitmesi ile oluyor. Büyük bü­
rokrat benim sağımda, kansı karşımda oturuyor. Uzun ma­
sanın en ortasındayız. Bürokrahn eşinin yanında ise bizim 
ekibin başkanı. Sohbete başlıyoruz. Daha doğrusu havadan 
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sudan laflamaya. İngilizce'de "small talk" dediklerinden. Bi­
zim heyetin başkanı ile bürokrahn kansı ortak bir sohbet ko­
nusu yakalıyorlar. İkisinin de köpeği var. Aralarındaki kö­
pek sohbeti bayağı koyulaşıyor. Bir taraftan da yemekleri 
servis etmeye geçiyorlar. 

Yediğimiz şeyler daha çok patatesten ya da diğer bazı 
çok temel sebzelerden türetilmiş sıcak başlangıçlar. Çoğu da 
kızartma. Ana yemeğe sıra geliyor. Aman Allah'ım, ET! Hem 
de ızgara edilmiş biftek, yanında birazcık ta dömi-glas sos 
var. Hani üç gün önce memlekette kebapçıda tıkınmış olma­
sak anlayacaksınız belki. Ama ne yaparsın, insanoğlu; bir 
kez kıtlık moduna girdi mi kendisini de kıtlıktan çıkmış his­
sediyor. Ama elbette hepimiz değil. Bereket aramızda bazı 
asil insanlar var. örneğin bizim ekibin başı. Büyük bürokra­
tın hanımına eğiliyor ana yemeklere tam başlayacağımız an­
da. "Hamfendi" diyor, ''ben bu eti yemek istemiyorum, is­
terseniz paket ettirelim de siz köpeğinize götürün." Ortalık 
tek kelimeyle buz kesiyor. Koskoca adam ne yapıp etmiş 
memlekette olmayan bir şeyi bizlere ikram etmeye uğraşmış, 
biz kalkıp bunu köpeklere sunmayı teklif ediyoruz. Hepimi­
zin yüzü kıpkırmızı. Ama ekip başı aldırmıyor bu tarihi ga­
fa, gülümseyerek muhabbete devam ediyor. Bereket konula­
rımız arasında Kıbrıs gibi ciddi bir müzakere mevzuu yok. 
Ucuz atlatıyoruz günü. 

Bu diplomatik gafta benim şahsen çok büyük bir rolüm 
var. Olayın gelişimi şöyle: birkaç gün önceki Avusturya uça­
ğında yanyana otururken yemek servisi başlıyor. Ama görü­
yoruz ki bazı insanlara daha önceden servise başlıyorlar. 
Anlıyoruz ki bunlar özel yemek isteyen kişiler, örneğin diyet 
yapanlar, vejetaryenler vb. Ben de dönüp ekip başına diyo­
rum ki, "abi, sen ayrıcalıklı adam olmayı seversin, neden sen 
de örneğin vejetaryen olmuyorsun?" Çok hoşuna gidiyor bu 
önerim ve adam o saat vejetaryen olmaya karar veriyor. 
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Aksilik bu ya, adamın vejetaryen olacağı gün de kendisine 
altın kıymetinde et ikram ediliyor. Ertelesene be kardeşim şu 
vejetaryenliği birkaç gün daha. 

Akşam 30 Ağustos kokteyli var. Yine Bucuresti Otelinde, 
ama bu kez ikinci katta güzel bir salonda. Askeri Ateşelik ha­
zırlıyor kokteyli. Son derece nezih, son derece bize yakışır bir 
kokteyl resepsiyonu bu. Sade ama asil. Ertesi gün buradaki 
son iş günümüz. Öğleyin bir Romen-Mısır ortak şirketinin bi­
zim onurumuza vereceği bir davet var. Davet Bükreş'in ünlü, 
nostaljik oteli Athenee Palas'ta. Bugünkü ismi Hilton Athenee 
Palace olan otelde. Tavanı büyük bir vitray ile kaplı ünlü salo­
nunun tam orta yerine kocaman yuvarlak bir masa kondur­
muşlar. Beyaz (ya da beyaza yakın) kolalı örtülü, kolalı peçe­
teli. Masanın etrafında oldukça kalabalık bir grup oturmuş. 
Yerleşiyoruz. Garson gelip ne içeceğimizi soruyor. Ne yiyece­
ğimizi sormuyor çünkü menü önceden belli, anlaşılan. Ama 
bizim başkan hemen atlıyor ve kendisinin vejetaryen olduğu­
nu bildiriyor şef garsona. Şef de, "peki efendim sizin için özel 
bir şeyler getiririz" diyor. Bir yandan sohbet ediyor, diğer 
yandan da yemekleri bekliyoruz. Başlangıçlar geliyor önce. 
Ama bunlardan önce vejetaryen arkadaşınuzın yemeği pey­
dah oluyor. Uzaktan yüksek sesle bağıran bir garson beliriyor 
her yemek servisinden önce: elinde bir tabak ve "vejetaryee­
eeen" diye sesleniyor. Ardından bizim vejetaryenin önüne ta­
bak konuyor. İçinde haşlanmış patates ve Brüksel lahanası. 
Bize gelen yemek ise krep içinde sote edilmiş çeşitli sebzeler. 
Son derece lezzetli. İkinci yemeklerimiz de sebzeden mamul 
ama oldukça özenilmiş ve fırında pişirilmiş bir sebze yemeği. 
İçinde et falan haliyle yok. Oysa vejetaryen arkadaşımıza yine 
bir başka haşlama sebze karışımı geliyor. Sonuçta hepimiz ve­
jetaryen yiyoruz (mecburiyetten ya da yokluktan) ama başka­
nınuz haşlama vejetaryen yemek zorunda kalıyor. Bizim sebze­
ler ise gayetle lezzetli. Eee, verir misin etini elin köpeklerine. 
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Ekip başı bu duruma oldukça bozuluyor, ama belli et­
memeye çalışıyor. Yemeğin tam orta yerinde Hitler bıyıklı, 
saçları hafif kır, orta boylu ince bir adam yanaşıyor masamı­
za ve masadaki diğer insanlar kalkıp onu selamlıyorlar. 
Adamcağız gelip hepimizin elini sıkıyor ve ardından ayakta 
konuşmaya başlıyor. "Bugün Cuma, az sonra namaza gide­
ceğim o yüzden sizinle yemeğe kalamayacağım" diye başlı­
yor sözlerine. Hoşgeldiniz, şeref verdiniz, işbirliğimiz falan 
türünden bir şeyler söylüyor ve elbette bizler yemeğimizi bı­
rakıp adamı dinlemeye başlıyoruz. Taze vejetaryenimiz hem 
aç ve hem de durumdan müşteki. Mısır'lının lafı uzuyor, bi­
zimkinin sinirleri geriliyor. Adam konuşmasını hala sürdü­
rüyor. Sonunda ekip başı dayanamıyor ve adama dönüp 
"kardeşim, konuşmanı kısa kes da iki lokma bir şeyler yiye­
lim" diyor. Adam birden kıpkırmızı kesiyor. O an ekip başı­
mızın yanındaki bir diğer kişi kulağına eğiliyor ve "efendim, 
konuşan kişi bize bu daveti veren Mısır-Romen şirketinin 
genel müdürü." 

Bir an önce gitmek istiyorum Bükreş'ten. Eğer kalmaya 
devam edersek herhalde iki ülke arasında diplomatik tüm 
ilişkiler kopacak. Ama her şeye rağmen Romanya'ya karşı 
güzel duygular besliyorum. O yıldan bugüne dek en az yir­
mi kez gittiğim bir ülke oluyor burası. Her geçen yıl yemek 
kalitesi biraz daha iyileşiyor. Artık sabah kahvaltılarında 
kaşkaval peyniri dahil pek çok çeşit peynir bulabiliyorsunuz. 
Yepyeni lokantalar açılıyor, Murfatlar şaraplarının kalitesi 
her geçen gün daha iyiye gidiyor. Ama yine de mutfak kül­
türleri beni çok etkilemeyen bir alan olarak kalıyor. Ülkeye 
karşı tüm sevgime karşın yemeklerini doğrusu özlemiyorum. 

Cuma akşamı 'Murfatlar' akşamı. Romanya'nın çok ünlü 
şarap markası ve inanılmaz hoş şarapları var. Ülkede diğer 
ürünlerin hilafına şarap konusunda pek bir yokluk yaşandığı 
söylenemez. Şarap üretiminin tarihi çok eskilere dayanan bu 
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ülkede eskiden barbeasca, feteasa ve grasa üzümlerinden şarap 
yapılırken, geçen yüzyılın başlarından itibaren çok güzel Ca­
bernet, Merlot, Pinot Noir, Chardonnay, Muscat ve Riesling şa­
rapları da yapmaya başlamışlar. Ekibimiz beş kişi. Hepsini 
deneyebiliriz. Nasıl olsa uçağımız yarın öğle saatinde. 

Öğle saati inanılmaz bir hız ve başağrısı ile birlikte geli­
yor. Uçağa biniyoruz, Prag'ın yolunu tutuyoruz. Öğleden 
sonra Prag' dayız. Aman tanrım, o ne öyle. Ben yine Sovyet 
tipi büyük, gri ve tek tip binalarla parti büyüklerinin dev 
heykellerinin bulunacağı ve şehrin tam orta yerinde üzerin­
de sayısız antenin yer aldığı radyo binasının yükseleceği bir 
başka yer beklerken, gerçek bir sanat eseri ile karşılaşıyorum. 
Zaman yine eski rejimin henüz birkaç ay önce devrildiği bir 
zaman. Hava güneşli, sıcak ve pırıl pırıl. Otelimiz Vltava neh­
ri kıyısında, tarihi şehrin tam ortasında ve o güzelim köp­
rülerden birisinin başında: Intercontinental Oteli. Etraftaki bi­
naların güzelliği sizi öyle bir çekiyor ki, otelde beş dakika bile 
durmak istemiyorsunuz. İlk yapmak istediğiniz şey bir an ön­
ce nehri, köprüleri, kaleyi, eski şehiri, katedralleri ve diğer 
herşeyi görmek. Her şey çok güzel çünkü. Öyle yapıyoruz. 

Akşam yemeği için konsiyetje danışıyoruz. Çok 'otantik' 
bir restoran öneriyor. Mağaranın içinde bir yer. Beni ölsem 
götüremezsiniz ama ekibe uymak zorunda hissediyorum 
kendimi. Bayağı da uzak bir yer. Taksi ile gidiyoruz. Şehirde 
yerin üzeri sanki bir dünya harikası değilmiş ve sanki orada 
her saniyeyi daha fazla geçirmek gerekmezmiş gibi yerin al­
tına girip, yeraltında yaşayanlara layık yemekler yiyoruz. 
Bereket hesap yüksek değil. Daha devrim yeni olmuş ve fi­
yat sistemi tam oturmamış. Hani o Bohem kristallerinin be­
dava niyetine satıldığı ve obez Amerika'lı turist kadınların 
taksilere doldurup doldurup otellerine getirdiği kristal avi­
zelerle vazoların boka bulunduğu günler hala. Tam bir geçiş 
dönemi. Böyle bir dönemde orada olmak büyük bir şans. 
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Ertesi akşam büyükelçilikte yemeğe davetliyiz. Ama bü­
yükelçi biraz erken gelmemizi ve konutun küçük ama çok 
güzel bahçesinde bir şeyler içmemizi teklif ediyor. Nasıl red­
dedelim? Akşam üzeri 'konut'a gidiyoruz. Bahçeden biraz 
yüksek, genişçe verandaya yerleşiyoruz. Beyaz eldivenli gar­
son içkilerimizi getiriyor. Yine harika bir gün. Ama büyükel­
çinin yüzünden düşen bin parça. Yeni sezon başlamış ve 
Aydmspor Fenerbahçeyi 6-1 yenmiş. Büyükelçi perişan. Pe­
rişanlığa ben de katılıyorum. Büyükelçi ile epeyce kadeh to­
kuşturmamız lazım, ama bu sefer kahırdan. Öyle yapıyoruz. 

Bir geçiş döneminin tüm gözlemleri, ağız tadları, sohbet­
leri, akşamdan kalmalıkları ve Prag' da keşke aşık olabilme 
fırsatım olsaydı yakınmaları ile gün olarak kısa ama yaşan­
mışlık olarak bitmeyecek bir seyahati tamamlayıp Ankara'ya 
geri dönüyorum. Bunlar her zaman sevdiğim ve daha fazla 
gitmek istediğim ülkeler olarak kalıyor benliğimde. 
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S T E A K  T A RT A R E  

lh kg. Bonfile, çok taze olarak orta irilikte kıyma haline getirilmiş 
2 çorba kaşığı toz İngiliz hardalı 
1 çorba kaşığı Dijon hardalı 
1 yumurta sarısı 
2 çorba kaşığı Worchestershire Sos 
1A bardak ince doğranmış soğan 
2 çorba kaşığı kapari, suyu süzülmüş 
4-5 damla acı biber sosu 
Taze çekilmiş tuz ve karabiber 
1 çorba kaşığı brandy 

Başka hiç bir tür et kullanılmaz. Tüm malzemeleri hafifçe karıştı­
rın. Bir kase içine yerleştirip hafifçe bastırarak şekil almasını sağla­
yın. Buzlukta soğutulmuş yemek tabaklarının ortasına ters çevire­
rek yerleştirin. Yanında kıı.armış ekmek ile birlikte hemen servis 
edin. 
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_ dnsanın hayatında bazı yıllar leylekler fazlaca görüne­
(::d.T biliyor. Bir inanca göre de eğer onları havada görür­

seniz o yıl daha fazla seyahat ediyorsunuz. 1990 yılı da be­
nim leyleklerle aramın oldukça iyi olduğu bir yıldı. Aslında 
bir önceki yılın sonlarında karşılaşmış olmalıyım bu sevimli 
hayvancıklarla. Zira asıl hareketlilik o zaman başlamışh. 
1989 yılını 1990 yılına bağlayan geceyi Singapur' da geçirdim. 
Çok değişik bir yılbaşı kutlamasıydı bu benim için. 

Yine bir kongre daveti ve yine bir tebliğ sunumu için 
eşimle birlikte düşmüştüm yollara. Kongre Hong Kong'da ola­
cakh. Zaman yıl sonu olduğu için uzunca bir boşluğum vardı. 
Singapur Havayollannın biletleri ucuzdu, onlarla seyahat et­
meye karar verdim. Ama hazır gitmişken sadece Hong Kong 
değil, yakın bazı diğer ülkelerin de yemeklerini tatmak gere­
kir diye düşünmüştüm: Singapur, Malezya, Tayland, Çin gibi. 

Tayland'a ilk gidişim bu seyahat vasıtasıyla oldu. Bang­
kok'ta iki gece kaldım. Henüz bizler tarafından sık ziyaret 
edilen yerlerden birisi değildi burası. Aynca ülke o yıllarda 
oldukça da fakirdi. Sıcak para akımı daha yeni yeni ülkeye 
doğru harekete geçmişti. Elbette bu dış kaynaklı 'sıcak' para 
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Tayland'ı ilerideki yıllarda inanılmaz bir hızla kalkındıracak­
lı. Ama 1997 yılı geldiğinde de fena halde duvara çarplıra­
caklı. 

Bangok havaalanında bavulları aldığımız noktadan iti­
baren yanımıza her türden salıcı yaklaşmaya başlamışlı. Bir 
tanesinin sattığı şey ilginçti. Ertesi gün sabah erkenden baş­
layacak olan Floating Market, yani Yüzen Pazar turuna bilet 
salıyordu. Aldık. Otele vardığımızda akşam yeni olmaya 
başlamışlı. Hava çok sıcak ve nemliydi. Ferahlatan bir duşun 
arkasından otelin önüne çıktığımızda, yarım ay şeklinde di­
zilmiş yaklaşık 20 adam, ellerinde birer büyük fotoğraf al­
bümü, otele ancak belli bir mesafeye kadar yanaşıp birbirle­
rinin üstünden atlayarak bize birşeyler göstermeye çalışıyor­
lardı. Albümlerin içinde çeşit çeşit genç kadının polaroid ile 
çekilmiş fotoğrafları, her bir salıcı bir diğeri ile bunların pa­
zarlaması için rekabet ediyorlardı. Doğrusu çok çarpıcı bir 
ilk izlenimdi bu. 

Sabah çok erken bir saatte, Chao Praya nehri üzerinde 
dizel motorlu büyük yolcu teknelerinden birine bindik. Bu 
motorlar oldukça farklı. Boyları uzun ve arka taraflarında, 
ucuna pervane bağlanmış upuzun borudan yapılmış milleri 
aynı zamanda dümen olarak kullanıyorlar. Yan yana, arka 
arkaya oturup yola koyuluyoruz. Uzun bir yolculuk olacak 
bu, sabahın erken saatinden öğle saatine kadar sürecek. Bir 
kaç mil sonra, hayahmda bir daha göremeyeceğim bir manza­
ra ile çarpılıyorum. Simsiyah suyu olan bir nehir bu. Şehirde 
alık olarak ne alılabilirse nehire atmışlar. Simsiyah. Allah 
muhafaza yanlışlıkla eliniz suya girse iskelet şeklinde çıkacağı 
kesin. Yüzünüze sular sıçradığında bile ürperiyorsunuz. Su­
yun iki tarafı gecekondularla dolmuş. Ahşaptan yapılmış sıra 
sıra bir sürü gecekondu bunlar. Suyun üzerine uzanan veran­
dalan var. Buradan suya eğilip çamaşır yıkıyorlar. O suda 
çamaşır yıkıyorlar. Yoksulluğun böylesi görülmüş şey değil. 
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İçiniz acıyor. Sağınızdan solunuzdan küçük kayıklar geçiyor. 
İçlerinde birer Tayland'lı kadın, başlarında kocaman yuvar­
lak ve konik hasır şapka, ellerinde kürekler, kayıkların içinde 
türlü türlü zerzevat, seyyar pazarcılık yapıyorlar. Su işporta­
cılığı. 

Uzun bir yolculuk ve şaşkın gözlemlerden sonra suyun 
genişlediği bir yere geliyoruz: Damnoen Saduak. Burası bir 
pazar yeri. Ama pazarcı tezgahları oldukça farklı: kayıklar­
dan oluşuyor. Her küçük kayık bir başka pazarcının tezgahı. 
Birisinde ananas, birisinde mango, birisinde yeşil soğan, bi­
risinde yeşil muzlar, diğerinde yeşil limon ve yaprakları .. Sa­
yamayacağım kadar çok kayık var. Bir tanesi ilgimi çekiyor. 
Bir yemek pişirme kayığı bu. İçinde tüplü bir ocak, tencere­
ler, sebzeler ve diğer erzak var. Aynı zamanda da melamin 
kaseler. Hemen anında yemek yapıp oracıkta satan bir kadın 
oturuyor kayığın içinde. Dikkatle gözlüyorum. Noodle ma­
kama çorbası yapıyor kadın. Çok canım çekiyor. Zaten öğlen 
vakti de yaklaşmış. Bir tencereden bir kepçe çorba alıyor, ka­
seye döküyor. Sonra bir kenarda duran önceden haşlanmış 
pirinç makarnalarından bir avuç kapıp çorbanın içine ahyor. 
Sonra bir başka kaptan kepçe ile kırmızı bir acı sos alıp, bir 
avuç da doğranmış taze soğan atarak kaseyi müşterisine ve­
riyor. Sonra elini kayığın yanından ırmağa sokup bir güzel 
yıkıyor. Şimdi nehir suyu ile temizlenmiş elleri, bir sonraki 
müşterinin Noodle çorbasını hazırlayacak. İştahıına gem vu­
ruyor ve vazgeçiyorum bu çorba yeme fikrimden. Hem za­
ten otelimizin konsiyerji kesinlikle otel dışındaki yerlerde 
yemek yemememizi tembih etmişti. Önce bunun, otelin bir 
pazarlama taktiği olduğunu düşünmekle beraber şimdi ada­
ma hak vermeye başlıyorum! Ama otelde yemek yersen ye­
rel kültürü nasıl tanıyacaksın? Bu kez kültür yerine hijyen 
konusuna öncelik vermeyi kararlaşhrıyorum. İleride bir baş­
ka yıl lüks otel dışında da Pad Thai yiyeceğim. Söz. 
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Ama bu dediğim günün gelmesi için yaklaşık 10 yıl geç­
mesi gerekiyor. Şimdiki eşim ile birlikte, balayı öncesi on 
gün geçirmek için tekrar bu ülkede buluyorum kendimi. 
Ama bu kez gittiğimiz yer Bangkok değil, Tayland'ın Phuket 
adası. Geçen on yıl içinde ülke inanılmaz mamur hale gel­
miş, pek çok yer gelişmiş, ilerlemiş ve eskiyi hahrlayanlar 
için pek çok açıdan tanınamaz olmuş. Turist gözüyle baktı­
ğınızda tüm gelişmeler olumlu. Ama 1997'deki dünyayı sar­
sacak olan ünlü ekonomik krizin yaşanmış olduğu bir dö­
nem sonrasına ait bu gözlemlerim. Üstelik bu öyle bir kriz ki, 
tüm Uzak Doğu'yu ve dünyayı çok derinden etkilemiş. Ama 
bir şey kesin: Tayland iyi yönde çok ama çok değişmiş. 

Otelimiz havaalanının kuzeyinde, yeni sayılabilecek bir 
gelişme bölgesinde. Adı Laguna Beach. Bir zamanlar terke­
dilmiş ve üzerinde tek bir bitkinin bile bitmeyeceğine karar 
verilmiş eski bir teneke madeni bölgesinin cennete dönüştü­
rülmüş hali ile karşılaşıyorsunuz. Büyük bir alan, bu alanın 
her tarafında göletler ('laguna'lar) yapılmış. Göletlerle denizi 
geniş ve upuzun kumsal ayırıyor. Plaj ve lagunalar arasına 
beş tane farklı otel inşa etmişler. Hepsi de aynı şirket tara­
fından yönetiliyor ve o nedenle de birisinde kalınca oda kar­
hnız tüm diğerlerindeki harcamalar için geçiyor. Bir otelden 
diğerine gitmek için ise göletler kullanılıyor. Çok hoş bir ta­
şıma aracına dönüştürülmüş dolmuş misali deniz motorları 
sizi ücretsiz olarak bu bölge içinde istediğiniz yere taşıyor. 
Ortam inanılmaz güzel. Her taraf hindistan cevizi palmiyesi 
ağaçları ile dolu. Gölün etrafı yemyeşil. Plaj altınkum. Deniz 
harika. İnsanlar mükemmel. Tek kelime ile cennettesiniz. 

Otelimizi yarım pansiyon ayırtmışız. Her akşam beş ote­
lin birinin bir restoranında çok farklı Thai ('Tay' okuyun) ye­
mekleri yiyoruz. Öğle yemeklerini ise otel dışında bir yerde 
yemeğe kararlıyım, zira tasarruflu olmam gerekiyor. Bizim 
otelin kumsalında biraz yürüyünce, kumsal üzerinde arka 
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arkaya sıralanmış iki tane derme çahna restoran var. Gerçek­
ten de kumsal uzerinde. Masa ve sandalyeler ince kumun 
üzerine yerleştirilmiş, etrafı bambu kamışları ile çerçevelen­
miş, masaların üzerine yine bambudan mamul bir sundurma 
yerleştirmişler. Kasım ayının sonunda Phuket'in yakıcı gü­
neşinden bizi koruyan çah işte bu bambu çatı. Her iki resto­
ranın da hemen arka planında kocaman birer mutfağı var. 
Çıplak ayak ve mayolarınızla masalara oturuyorsunuz, bir 
yanınızda deniz olmak üzere yemeğinizi yiyorsunuz. Yemek 
arasında serinlemek için denize bir dalıp çıkıyor, ardından 
yemeğinize kaldığınız yerden devam ediyorusunuz. 

Birinci gün kumsaldaki restoranların ilk karşımıza çıka­
nına, yani birinci sıradakine giriyoruz. Orada 'kaplan kari­
desi' denilen karides türü ile tanışıyoruz. İnanılır gibi değil. 
Üç tane karides bir kilo geliyor. Istakoz gibiler mübarekler. 
Kilosu da sadece 5 dolar. Kömür ızgarasında dokuz tane si­
pariş veriyorum. Kolesterol konusu on gün için gündemim 
dışında kalmak zorunda. Restoranda bir tane betondan ya­
pılmış l .Sxl .Sm. boyutlarında havuzcuk var. Karidesler ve 
ıstakozlar burada deniz suyu içinde canlı canlı duruyor. Si­
parişleriniz oradan yakalanıp anında ve taze taze pişiriliyor. 
Lezzet mükemmel. Sırf bu karidesleri yemek için bile onca 
yolu defalarca katedip Phuket'e gihneye razıyım. Böyle bir 
tecrübe kolay kolay yaşanamaz. 

İkinci gün öğle vakti tekrar kumsalda yürümeye başlıyo­
ruz. Her iki restoranın çığırtkanları denizin içine kadar ya­
yılmış, ellerinde menüler, müşteri çelmeye çalışıyorlar. İkinci 
restoranın çığırtkanı bir kadın. Yanımıza yaklaşıyor, ısrarla 
"bugün de bizim restoranv1eneyin, çok beğeneceksiniz 'sör'" 
diyor. Ben de peki diyorum, ama bir şartla. "Biz her öğlen 
burada yiyeceğiz ama mutfakta sen bana Thai yemeği pişir­
meyi öğreteceksin. O da şöyle olacak: birlikte mutfağa gire­
ceğiz, belli yemekleri birlikte pişireceğiz, daha doğrusu sen 
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anlatacaksın, ben pişireceğim. Daha sonra ben masama gidip 
oturacağım ve sen benim pişirdiğim yemekleri getirip bize 
servis edeceksin. Daha sonra tekrar ikinci yemek için mutfa­
ğa gireceğiz falan." Kadıncağıza böylesi bir teklif çok garip 
geliyor ve muhtemelen içinden "bu salaklar da tek tip olmu­
yor" diye geçiriyor. Ama her gün oraya gideceğimi düşü­
nünce ekmek parası deyip gönülden kabul ediyor. Kadının 
adı Sua. Okunuşu Su. Kocası ile birlikte işletiyorlar burayı. 
Üç tane de kopil çocukları var. Orada yahp orada kalkıyor­
lar. Bir kaç tane de kız kardeş. Sua 30 yaşın altında. Kardeş­
leri çok daha genç. Hep birlikte Thailand yemeği kursu baş­
latacağız. Onlar öğretmen olacaklar, ben öğrenci. 

Kursumuz başlıyor. Birinci ders nazari. Köri nedir, nasıl 
yapılır, içine ne konur konularını yarım yamalak İngilizcesi 
ile Sua ve kardeşleri bana anlatacaklar. Köri, Thai mutfağı­
nın omurgası. Kocaman derme çatma mutfağa giriyoruz. As­
lında burası derme çatma tek katlı ve tek gözlü büyük bir 
kulübe. Yani kulübe sadece mutfaktan ibaret. Ama gerçekten 
çok büyük. Etrafta fayans falan haliyle yok. Bir köy evinin 
mutfağı konforu ile hazırlanmış. Mutfakta fınn falan yok. 
Dört gözlü kocaman bir havagazı ocağı ile bir tarafta kömür­
lü ızgara mangalı. Hepsi bu. Bir de ev tipi buzdolabı var. Za­
ten sonradan öğreniyorum ki Thai mutfağında fırın kullanıl­
mıyor. Ocak üzerinde wok içinde pişirmek üzerine inşa 
edilmiş bir mutfak kültürü bu. 

Derse başlıyoruz. Tüm kızlar garip garip bakıyor bana, 
ama bu durum onları çok eğlendiriyor besbelli. Sua'yu din­
lemeye başlıyorum. Dilinden geldiğince anlatmaya koyulu­
yor. Tayland körisinin (Thai curry) üç değişik türü olduğunu 
söyleyerek başlıyor dersine. Kırmızı köri, yeşil köri ve sarı köri. 
Hepsinde kullanılan malzemeler büyük ölçüde aynı, sadece 
renkleri farklı. Kırmızı köride kırmızı sivri biber, yeşil köride 
yeşil sivri biber kullanılıyor. San köriye san rengi veren ise 
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zerdeçal. Şu ana kadar ders hiç fena değil. Ama diğer kızlar 
bir yandan bizi dinleyip bir yandan kıkır kıkır gülüşüyorlar. 
Sohbetimizden, Thai yemeğinin esas itibariyle oldukça baha­
ratlı, parfümlü köriler anlamına geldiğini anlamaya başlıyo­
rum. Ama bu körilerin Hint körileri ile uzak yakın bir alakası 
yok. Ne lezzet, ne içlerinde kullanılan malzemeler ve ne de 
görünüm açısından. Çok farkWar ve bence mukayese edile­
meyecek kadar daha lezzetliler. Sadece çok ama çok acılar. 
Acıyı veren de içlerine konan sivri süs biberleri. Ama acı öy­
le böyle acı değil. Dudaklarınızın etrafı ve hatta burnunuz 
bile yanıyor yemek sonrasında. 

Körilerin Tayland yemeğinin temeli olduğunu öğrendik. 
Şimdi bunları daha iyi tanımaya geliyor sıra. Körilerin tü­
münde kullanılan malzemeler taze sivri biber, sarmısak, so­
ğan, kefir limonu yaprağı, lemongrass, taze kişniş otu, soğan 
ve balık macunu ya da karides macunu. Yani her köride bu 
sekiz-dokuz madde mutlaka bulunuyor ve bunlar mutlaka 
taze olarak kullanılıyor. Toz ya da kuru baharat kullanılmı­
yor. Kullanılacak olursa da, örneğin kişniş gibi, tohumdan o 
anda dövülerek kullanılıyor. Bu karışım hep birlikte dövüle­
rek 'köri macunu' elde ediliyor. Bunların yanında Thai köri­
sinde kullanılan çok önemli bir başka malzeme ise hindistan 
cevizi kreması. Bu, köri macununun keskin tadına ve lezze­
tine hoş bir denge getiriyor ve yemeği yumuşahyor. Aynı za­
manda da pilavı ıslatacak bir sos yerine de geçiyor. Lemong­
rass (limon otu) ile kefir yaprağı bu sosa tanımsız bir narenci­
ye aroması veriyorlar ki bunu hissettiğiniz anda Thai yemeği 
yediğinizi anlıyorsunuz. Mükemmel. 

Nazari anlahm bitti. Sıra, ikinci derse geliyor: uygulama­
lı köri hazırlama. Yani arhk işe koyulabiliriz. Büyük ve gra­
nitten yapılmış hafifçe şekilsiz taş havanı işaret ediyor Sua. 
Bu malzemeleri taş havanda döveceğiz diyor. Tüm köri mal­
zemelerini bu geniş ağızlı dibeğin içine abp başlıyoruz demir 
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tokmakla dövmeye. Gerçekten de macun gibi bir kıvam alı­
yorlar. "Aynı şeyi elektrikli mutfak robotunda da yapıyorlar 
ama havandaki lezzeti vermiyor" diye bir yandan da anlat­
maya devam ediyor Sua. Mutlaka taş havanda dövülmeliler. 
Şimdi biraz baharat ekleyelim. Kimyon ve kişniş tohumunu 
kız kardeşlerden birisi küçük havanda dövüp getiriyor ve 
dibeğe alıyor. Macunumuz hazır. Ocağı yakıyoruz ve üstüne 
bir wok yerleştiriyoruz. Neredeyse herşey wok tavasında pi­
şiriliyor Tayland' da. İçinde birazcık mısır özü yağı kızdırıp 
hazırladığımız tavaya macundan iki kaşık ahp hızla kavuru­
yoruz. Biraz 'fish sauce' (balık sosu) koyuyoruz kanşıma. 
Sonra, konserve hindistan cevizi kremasını açıp, olduğu gibi 
tavaya boşalhyoruz. Hemen ardından bir avuç soyulmuş iri 
karidesi tavaya boca ediyoruz. Birkaç dakika karıştırdıktan 
sonra hazır doğranmış olan taze soğan yapraklan ile birkaç 
tane kefir limonu yaprağını kanşıma ahp ocağı kapahyoruz. 

Ben hemen yerime gidiyorum ve yemeğin gelmesini 
bekliyorum. Biz köriyi hazırlarken kızlardan birisi de Pad 
Thai (kızarmış pirinç makarnası) yapıyor diğer tarafta. Eşim 
dışanda keyifle beni bekliyor. Masada çatal ve kaşık var, bı­
çak yok. Sebebini soruyorum, garson anlahyor. Tayland'da 
yemek çubuğu (chopstick) kullanılmaz diyor. Pilavı ya elle 
yer insanlar ya da kaşıkla. Aslında her yiyeceği, çatalı kulla­
narak kaşığa doğru iterler ve kaşık dolunca da ağızlarına gö­
türürler. Demek ki biz de sol elimizde çatal, sağ elimizde ka­
şık, yemeği öyle yiyeceğiz. Yemek geliyor. Harika bir kari­
desli kırmızı köri! Şefimizin ellerine sağlık! Yanında buharda 
pişmiş pilav, Pad Thai ve bir de onlann ikramı çok acı bir 
yapraklı salata. Bir tarafımda deniz, karşımda eşim, yeni bir 
ülkenin mutfağı konusunda bir nebze daha bilgi, muhteşem 
bir lezzet. Çok güzel bir öğlen yemeği deneyimi yaşıyorum. 
Bunu gerçekten tekrarlamalıyım. 
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Akşam yine düzgün kıyafetlerimiz, otellerin birinin res­
toranındayız. Oradaki yemekler de çok güzel ama Sua'run 
yerindeki gibi olamıyorlar. Onlar turistik, Sua'nınkiler ise 
gerçekten otantik. Üstelik içlerinde ne olduğunu da biliyo­
rum. İkinci gün öğle yemeği saatini dört gözle bekliyoruz. 
Bugünkü dersimiz pilav ve makama. "Pilav", diyor Sua, 
"Thai mutfağının ana yemeğidir" . Yani bizde ekmek ne ise 
Tayland'da da pilav aynen o. Biz nasıl ekmeksiz yemeğe 
oturmuyorsak, onlar da pilavsız yemeğe oturmuyorlar. "As­
lında" diyor, "bizim dilimizde pirinç, yemek ya da öğün an­
lamına gelir . . .  yemeğini yedin mi demek yerine, pirincini ye­
din mi deriz."  Köriler esas olarak pilavları ıslahnak ve onlara 
lezzet kahnak için yapılan yemekler. öyle hoş ki. Köri, sala­
ta, ızgara vs. gibi pilavın dışındaki diğer yemekler için ver­
dikleri isim "pirincin yanında yenen şeyler" .  

Makarnalar da bu mutfağın önemli bir bölümünü oluş­
turuyor. "Dört çeşit makarnamız vardır" diyor, Sua : pirinç­
ten yapılan yassı makama (kuaytiaw), kalbur elekten bashra­
rak geçirilmiş olan yuvarlak makama (khanom jiin), bütün 
buğday unundan yumurta ile yapılan makarnalar (ba-mii) ve 
fasulye unundan yapılan makarnalar (wun sen). Bugünkü 
nazari dersimiz çok kısa sürüyor. Hemen uygulamaya geç­
meliyiz. Bugün Pad Thai yemeğini ben yapacağım. Neredey­
se köri kadar ünlü bir Thai makama yemeği bu. Sarmısak ve 
tavuğu wokta kızarhnakla işe başlıyoruz. Ardından bir yu­
murta kırıyoruz wokun içine, karışhrarak çırpılmış yumurta 
kıvamına getiriyoruz. Hemen sonra suya yahrdığımız pirinç 
makarnalarını tavaya ahp b�az kızarhyoruz. Demirhindi 
(tamarind) püresi ekleyip pişiriyoruz. Sonra soya filizi, soya 
sosu ve balık sosu ekleyip hepsini kanşhnyoruz. Yemek ça­
bucak hazır; ben yerime gideceğim. Onlar bu sırada makar­
nayı servis tabağına dökecekler, üzerine kıyılmış yer fıstığı 
serpecekler ve tabağın yanında salatalık, soya filizi ve limon 
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dilimleri ile servis edecekler. Bugünkü tavuk körisini de on­
lar hazırlayıp getirecekler. Daha sonraki günlerde bu ma­
kama pişirme işini ilerleteceğim ve Pad Thai'den sonra, di­
ğer ünlü makama yemekleri olan Mee (Pirinç Şehriyesi) Grob, 
Mee Gati, Bah Mee Haeng, Phad Laad-Naa konularında da aşçı­
lık becerilerimi geliştireceğim. Ayrıca sebzeleri çiğden hızla 
sote ehneyi, farklı lezzetlerde kızarmış pilav yapmayı öğre­
neceğim. Ama her yemekte mutlaka ızgara Kaplan Karidesi 
istemeyi de unutmayacağım. 

Sayılı gün çabuk geçiyor. Sua sayesinde dünyanın bu 
belki de en ayrıcalıklı mutfağını yakından tanıma ve pişirme 
fırsah buluyorum. Daha sonraları ilgimi devam ettirip bu 
harika mutfak kültürünü öğrenmeye ve pişirmeye devam 
ediyorum. 

İki şeyin Thai mutfağının çok önemli bir temeli olduğu­
nu anlıyorum: kullanılan her malzemenin denizden çıkhğı 
ya da dalından koptuğu andaki kadar taze olması ve o çok 
farklı ve keskin lezzetlerin arasındaki tatlı dengenin kurul­
ması. Tazelik ve denge. İyi mutfağın bu yaşamsal kuralı dün­
yanın öbür ucunda da değişmiyor. Aklımız orada kalıyor, 
uçağımız buraya dönüyor. Henüz o fırsah daha yakalayamı­
yoruz ama her an dört gözle tekrar Tayland'a gihneyi bek­
liyoruz. 

Ama siz daha önce giderseniz Sua'ya bizden selam söy­
lemeyi unutmayın. Hemen Laguna Beach otelinin önündeki 
kumsalda, otelden sonra Amanpuri istikametinde ikinci sı­
radaki derme çatma restoran. 
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H A M B U R G E R  İ L E  B İ F T E K ? 

((}) / zun yıllar ben de böyle düşünürdüm. Aslında böy­
. -u leydi de. Amerikan mutfağı denince iki şey duyar­

dınız genelde. Birincisi, Amerikan mutfağı diye bir şey yok­
tur, ikincisi ise orası hamburger, patates ve biftek memleke­
tidir. Eee, haliyle, bunlar da bir ülkenin övünülecek bir mut­
fak kültürünün olmadığını açıkça söyleyen ifadelerdi. İlk 
Amerika'ya gitmiş olduğum 1983 yılından sonra muhtelif 
defalar ziyaret ettiğim bu ülkenin mutfağı beni gerçekten de 
öyle matah bir şekilde etkilememişti. O zamanlar daha çok o 
ülkede yaşayan ve farklı etnik kökenlerden gelen halkların 
mutfaklarının bulunduğu bir ülkeydi burası. O nedenle de 
her gittiğimde ya Çin'li, ya Tempura Oapon), ya da Meksika 
yemekleri yemeği tercih ederdil1:{ Bunlar bizim ülkemizde 
çok yaygın bulabileceğiniz türden yemekler değildi. Kaldı ki, 
Avrupa ülkelerinde de 1980'li yılların sonlarına dek bu mut­
faklar bugünkü kadar sık karşıruza çıkmazdı. 

Amerikan mutfağının çok ama çok ciddi bir dönüşüm 
içinde olduğunu ilk kez 1990 yılının sonlarına doğru -tahmin 
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edeceğiniz gibi- yine bir uluslararası toplanh için gittiğim 
Washington'da gözlemledim. Çok büyük bir toplanh için 
gitmiştim Washington'a. Kongre, Omni-Shoreham adlı şeh­
rin en eski ve en görkemli otellerinden birinde gerçekleşiyor­
du. Konaklama yeri de aynı oteldi. Yaklaşık bir hafta kadar 
kalacakhm orada. İlk gün öğle yemeği için otelin içinde yer 
alan bir bistro-restorana gitmeye karar verdim. Yerleri siyah 
ve beyaz karolarla kaplı, satranç tahtası gibi bir zemin üze­
rinde ferfotje ayaklı masaları olan son derece sade bir resto­
randı burası. Tipik bir Fransız bistrosu. Bistro, küçük, resmi 
bir atmosferi olmayan, sıcak dekorlu, hızlı servisi olan ve şa­
rap sunulan restoranlara verilen genel isim. Kökeni, 1815'te 
Paris'in Ruslar tarafından istilasına dayanıyor, bir rivayete 
göre: İşgalci Kazak askerler gittikleri restoranlarda çok hızlı 
servis istediklerinden, Rusça olarak 'hızlı' anlamına gelen 
'bistro' kelimesini sık söylerlermiş. Böylece de bistro, hızlı 
servise rağmen ön hazırlığı uzun olan yemeklerin sahldığı 
samimi atmosferli restoranların genel adı olmuş. Bu arada 
yeri gelmişken bu konuda sık duyduğumuz bir başka resto­
ran tarzının anlamını da aktarayım: brasserie. Bu kelime de, 
makul fiyatlı yemek satan ve aslında birahane olan restoran­
lara verilen isim. Kelimenin kökeni de Fransızca' da brasser, 
yani malt ya da bira yapımından geliyor. 

Neyse, otelin bistrosu oldukça sempatik, iddiasız görü­
nümlü bir restoran. Ama ismi İngilizce bir isim. Fransızca 
değil. "The Terrace Restaurant". Menüde İngilizce olarak bir 
dizi değişik ve özellikle de Fransız yemeklerini çağrıştıran 
seçenekler var. Herhalde diyorum otel Fransız zinciri, o yüz­
den bir Fransız restoranı açmışlar burada. Ama değil, Ame­
rikan kökenli bir otel burası. Yemeklerimi seçiyorum. Baş­
langıç olarak taze somon balıklı, yumurtalı yassı ev makar­
nası istiyorum. Şaraplı krema sosunda. Çok klasik Fransız. 
Ana yemek "kırmızı şarap çektirmeli ceylan bonfilesi" . Bu 
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ikincisi oldukça değişik geliyor. Sıcak ve büyük tabaklar 
içinde geliyor yemeklerim. İkisi de birbirinden güzel. Hayran 
kalıyorum. Ertesi gün öğleyin tekrar buradayım. Sonra bir son­
raki gün tekrar, derken menünün önemli bir kısmını denemi­
şim. Akşamlan ise özellikle George Town'da farklı farklı yeni 
yerlerde yemek yemeğe çalışıyoruz. Morton's biftekleri hala 
çok güzel yapıyor. Orada mutlaka bir akşam yemek gerekiyor. 
Ama asıl değişim, galiba Fransız kökenli çok farklı yemeklerin 
yapıldığı restoranların sayılannın artmış olmasında gizli gibi. 
Bu seyahatimde oldukça şaşmyorum Amerikan mutfağındaki 
bu farklılığa. Merak ediyorum, araşbnp öğreniyorum bu ge­
lişmenin kökenlerini. Bu ziyareti izleyen yıllar içinde bu ülke­
ye defalarca gidip, öğrendiklerimi bizzat test ediyor, her ge­
çen yıl ilerleyen bu mutfağı hayranlıkla izliyorum. 

Amerikan mutfağının gelişmesi hikayesi aslında 1970'li 
yıllarda başlıyor. Önce yabancı mutfakların emitasyonu ola­
rak başlayan bir akım, zaman içinde yepyeni bir ulusal mut­
fak kültürünün yarahlınası ve mutfak kültüründe ulusal bi­
lince ulaşılıp bu konu üzerinde yarahcılığın yüceltilmesi şek­
linde gelişiyor. Çok değişik, çok bilinçli ve çok öğretici. Bi­
zim özgün mutfağımızın da ne şekilde gelişmesi gerektiği 
konusunda bazı önemli ipuçları taşıyor. 

1970'li yıllardan önce Amerikan mutfağı denince akla 
gelenler, bazı etnik ulusların yemekleri ile biftek, hambur­
ger, patates ve o dönemde geleceğin trendi olarak kabul edi­
len ve modernliğin bir simgesi olarak görülen 'donmuş' yi­
yecekler. Bunun ötesinde olağan dışı ya da olağanüstü tek 
bir mutfak örneği yok. İşte bizlerin ve dünyadaki çoğu insa­
nın kafasında oluşan Amerikan mutfağı ile ilgili olumsuz 
yargılar bu dönemden kaynaklanıyor. Sonra, 1971 yılında 
Alice Walters adlı bir hanım, Kaliforniya'nın Berkeley şeh­
rinde bir restoran açıyor. Adı Chez Panisse. Restoran, o güne 
dek Amerikan mutfak anlayışında hiç ama hiç gözetilmeyen 
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bir fikir üzerine konumlandırıyor kendini: taze, yöresel ve 
mevsimlik malzemelerle yapılan yemekler. Gerçekten de o 
güne dek böyle 'gereksiz' bir konu Amerikan restoran müş­
terilerinin pek ilgisini çekmemiş. Öyle ya, hayah sadece don­
muş gıda üzerine kurulu bir damaktan başka ne bekleyebi­
lirsiniz. Alice Walters, klasik Fransız mutfağı üzerine gelişti­
riyor menüsünü. Çok ama çok başarılı oluyor. Öyle ki, bu­
gün Amerika'nın en ünlü şefleri ve hatta Fransa'run üç yıl­
dızlı ünlü şefi Michel Troisgros bile bu restoranda eğitim gö­
rüyorlar. O yıllar böyle restoranların çok revaçta olmadığı 
yıllar üstelik. Örneğin, 60'lı yılların sonlarında New York'ta­
ki ünlü Lutece adlı restoranında 'taptaze' dil balığı veren ve 
bunu $8.95 dolara satan şef Andre Soltner bir skandal yara­
tıyor ülkede. Vay be, adam bir porsiyon balığı 8.95 dolara sa­
tıyor diye. Tazelik o kadar bilinmeyen ve üstünde durulma­
yan bir konu ki. 

Yemek kültürleri ülkelerin zenginliği ile doğrudan ilgi­
lidir. Amerikan ekonomisi 1980'li yılların başına dek dışa 
kapalı olan bir ekonomiydi. Dışa açılma 1981 yılındaki ser­
bestleşme (deregulation) hareketi ile başladı. Bu yıllar aynı 
zamanda Amerikan ekonomisinin büyük bir hızla büyüdüğü 
ve geliştiği yıllardı. Giderek zenginleşen halk, daha fazla dı­
şarıda yemek yiyebilir hale geliyordu. Ama o yıllar daha he­
nüz rafine bir Amerikan mutfağından da, ünlü Amerikan 
şeflerinden de sözetmek mümkün değildi. Ancak yemek ko­
nusuna ilgi çok büyük bir hızla arhyordu. Gurmelik, dışarı­
da yemek, yabancı mutfakları tanımak, yükselen bir trend 
haline gelmişti. Şef olmak isteyenlerin hem sayısı artıyor ve 
hem de ait oldukları sosyal sıruflar farklılaşmaya başlıyordu. 
Örneğin 70'li yılların başlarında, CIA gibi şef okullarına kay­
dolanlar genelde işçi ailelerine mensup gençler olurken, bu 
okullarda giderek lise, hatta üniversite mezunu ve orta sınıf 
ailelerin çocukları çoğunluğu oluşturmaya başlamıştı. 
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1980'li yıllardaki Amerikan mutfağına Fransız mutfağı 
adı vermek daha doğru olur. Zira bu dönemde şeflik okulu 
mezunu gençler akın akın Fransa'ya gidip orada ünlü şefle­
rin yanında çıraklık yapıyorlar, Avrupa'yı dolaşıyorlar, fark­
lı ülkelerin mutfak kültürleri hakkında belki de ilk kez bilgi 
sahibi oluyorlardı. Bu da elbette iyi bir şef olabilmenin çok 
önemli bir ön şarhydı: seyahat etmek. 

1980'li yılların Amerikan mutfağı, Alice Walters'ın başlat­
mış olduğu "tazelik, yöresellik, mevsimsellik ve sadelik" akımının 
tüın ülkeye yayılması sonucu ortaya çıkan, Fransız teknikle­
rini kullanarak yöresel Amerikan malzemeleri üzerine yemek 
tarifleri geliştiren bir tarz olarak gelişti. Ama bu gelişim hiç 
fena değildi. örneğin 'şef'lik mesleği artık toplum içinde çok 
önemli bir yer kazanmaya başlıyor, ünlü kişiler arasında şefle­
rin de isimleri anılmaya başlıyordu. Oysa bu, beş-on yıl önce­
sine kadar düşünülemezdi bile. Bu şefler, ardı ardına yeni ve 
bu Amerikan tarzını sergileyen restoranlar açıyorlardı. 

Ama Amerikan mutfağının gerçek ulusal kişiliğine ka­
vuşması ancak 1990'lı yıllarda oldu. Bu ülke enteresan bir 
yer. Bir kez, dünyada Fransa ve Japonya dışında bir akşam 
yemeği için bir çuval parayı ödemeye gönülden razı olacak 
insan sayısı bir tek burada oluşmaya başlamışh. Elbette böyle 
bir müşteri kitlesinin var olması, restoran ve kuzin kalitesini 
de haliyle çok ciddi bir şekilde etkiler. O nedenle de dünya­
nın en iyi ve yarahcı mutfakları Fransız ve Japon mutfakları­
dır. öte yandan, hayatin her aşamasında yarahcılığın teşvik 
edildiği ve ödüllendirildiği bir ülkedir Amerika. Bir de kişi­
sel girişimciliğin ve bunun sonunda elde edilen başarının cid­
di anlamda takdir edildiği bir yer. Bu üç önemli faktör birle­
şince, muhteşem bir mutfağın doğması için en önemli koşul­
lar oluşmuş oluyor. Ama bunun için elbette tüketicilerin 
damak zevklerinde belli bir gelişme olması, bu zevklerin ra­
fine hale gelmesi de şart. 
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Damak tadının gelişmesi ve daha rafine hal alması ülke­
nin dışa açılması ile beraber giderek daha kolay olmaya baş­
lamışh. Arhk mahalle marketinin raflarında bile soya sosu, 
pirinç sirkesi, kefir limonu, taze zencefil, wasabi hardalı gibi 
egzotik malzemeler yaygınca bulunmaya başlamışh. Her kö­
şe başında el yapımı suşi satan şarküterilerden, çok iyi esp­
resso ya da latte macchiato yapan cafe'lere kadar farklı ülkele­
rin tadlan büyük bir hızla tüm ülkeye yayılmaya başlamışh. 
Tutucu olmayan bu halk da bunları seve seve denemeye ha­
zırdı. Böylece Amerikan damak tadı yıllar içinde uluslararası 
lezzetlerden zevk almaya, farklı malzemeleri tanımaya ve 
aralarındaki iyi-kötü aynmını yapmaya yatkın hale gelmeye 
başlamışh. Bir de elbette adamların ceplerinde hahn sayılır 
miktarda para oluyordu. İşte böylece 1990'lı yıllar Ameri­
ka'da bir mutfak kültürü devrimi yaşanmasına tanık oldu. 

İlk başlarda bu tazelik, mevsimlik ve yöresellik akımı bi­
raz aşırıya kaçarak yaygınlaşh. Piyasadaki rekabet, bazı şef­
leri müşteriye her mevsimde bu tür özelliklere sahip malze­
melerle yapılan menüler sunmaya zorladı. öyle ki, örneğin 
Ocak ayında Miami'de mi taze çilek çıkıyor, hemen günlük 
olarak New York'a getirtiyorlardı; ya da Kuzey Atlantik kılıç 
balığının mevsimi Kanada kıyısında mı, hemen oradan uçak­
la yeni yakalanmış kılıç balığı getiriyorlardı. Bu şekilde yeni 
bir şef akımı doğdu: "FedEx Şefleri". Yani, malzemelerini Fe­
deral Express kurye şirketi ile aynı gün içinde teslim ettiren 
şefler taifesi. O dönem için cazip olan bu akım, sonralan do­
ğayı tahrip ediyor diye çok ciddi eleştirilere maruz kaldı ve 
belki de ABD' de bugünün en yaygın mutfak akımı olan "sür­
dürülebilir mutfak" yaklaşımının doğmasına yol açh. 

1990'lı yıllar ABD mutfağının gelişmesi açısından iki ·  
önemli akım ile tanışıyordu. Birincisi, "füzyon" olarak bilinen 
ve iki farklı mutfağın tek bir yemekte kaynaşhrılması esası 
üzerine kurulu olan mutfak akımı. Bu akımın Amerika' da 
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ortaya çıkması da çok normal, zira bu ülke yüz yıllardır fark­
lı etnik kökene sahip insanların göçüne ev sahipliği yapmış 
olan bir ülke. Bu göçenlerin nüfusları belli bir sayıya ulaşın­
ca, artık onlara hizmet etmek için kendi ülkelerindekini pek 
fazla aratmayacak özellikte otantik restoranlar açılmaya ve 
bu insanların ülkelerinde kullandıkları malzemeler giderek 
daha yaygın bulunmaya başlıyor. Böyle olunca da, farklı kö­
kenden gelen aşçılar bu etnik kültürleri tanıdıkça onların et­
kisi alhnda kendi özel yarahmlannı ortaya çıkarabiliyorlar. 
Farklı mutfakları füzyona uğrahyorlar. 

Bu şefler arasında en ünlü olanı Fransız kökenli olan 
New York'lu şef Jean-Georges Vongerichten. Uzun yıllar 
Tayland'da yaşayan bu şef, Fransız teknikleri ile Tayland 
teknik ve malzemelerini kişisel bir senteze tabi tutarak bam­
başka bir New York mutfağı yaratıyor. Bu mutfağı sunduğu 
restoranın adı Vong. New York dışında bazı şehirlere de ya­
yılmış olan bir restoran bu. Diğer bazı şefler, daha farklı 
mutfakları birleştirip bir Amerikan sentezi yaralıyorlar: Biba 
Restaurant (Baston), City Restaurant (LA), Masa's (San Fran­
cisco), Chinois on Main. 

İkinci akım ise, Fransızlaşma' dan kurtulma akımı. Bu, 
sadece malzemelerin Amerikan olması değil, artık köklere 
dönme, babaannelerinin yemeklerini üstün nitelikli restoran 
menülerine dönüştürme, kendine has bir Amerikan mutfak 
tekniği yaratma şeklinde tanımlanacak olan bir akım. Bu 
mutfak akımı bugünün gerçek rafine Amerikan mutfağını 
yansıtıyor. Bu akımın gelişimi ise devlet katında da yansı­
masını buluyor. 

Amerikan Başkanlık konutu olan Beyaz Saray, oldum ola­
sı Fransız mutfağına düşkünlüğü ile tanınmış olan bir yer. Bu­
rada konuk devlet temsilcilerine verilen yemekleri uzun yıllar­
dır Konut' un Fransız aşçısı hazırlıyor. Menünün seçimi, sunuş 
tarzı, yemeklerde kullanılan malzemeler ve yemek çeşitleri 
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tamamen Fransız. Yemekte konukların önüne konan o günün 
menüsünü gösteren kartlarda bile yemek isimleri Fransızca 
yazılıyor. Seksenli yıllarda bu pek fazla bir sorun gibi gö­
rürunüyor zira o yıllarda ABD mutfağının kendisi de en geniş 
anlamda Fransız kökenli. Beyaz Sarayın şefi ise, Jacklyn Ken­
nedy döneminden bu yana Fransız vatandaşı. l 990'lı yılların 
başlarında, artık ayakları üzerinde durmaya başlamış ve ken­
dileri de yarahcı bir mutfak akırnıru başlahnış olan bir grup 
Amerikalı şef, Beyaz Saray' da Amerikan mutfağı olmalıdır 
şeklinde bir hareket başlabyorlar. Bugünkü Amerikan mutfa­
ğının en önemli öncüsü sayılan Alice Waters ise bu hareketin 
sözcüsü. O dönemim başkanı olan Clinton' a bir mektup yaza­
rak düşüncelerini ve savlarını bir bir sıralıyorlar. Bu girişim 
çok etkili oluyor. 1994 yılında Hillary Clinton bu harekete 
destek vererek o güne dek görevli olan Fransız şefin yerine 
yeni dönem Amerikan şeflerinden birisi olan ve ünlü Ame­
rikan Mutfak Enstitüsünde (CIA) eğitim görmüş olan Walter 
Scheib'ı tayin ediyor. Beyaz Saray mutfağı arhk ülkedeki ge­
nel akıma paralel olarak Amerikan'laşıyor. Ayrıca Beyaz Sa­
ray, bu akımın ülke çapında yayılmasına da öncülük ediyor. 

Bu yeni mutfağın bugünkü temsilcileri sayıca fazla : Da­
niel Boulud (Daniel, Cafe Boulud, db Bistro Moderne-NY), Jean­
Georges Vongerichten (]ean Georges, Jo Jo, Mercer Kitchen, Vong 
-NY), Thomas Keller (French Laundry-CA), Charlie Trotter 
(Charlie Trotter's-Chicago); Patrick Clark (Tavern on the Green­
NY), Larry Forgione (An American Place-NY); Nobu Matsuhisa 
(Matsuhisa-LA; Nobu); Mark Miller (Coyote Cafe-Las Vegas); 
Patrick O'Connell (The Inn at Liftle Washington-NY); Norman 
Van Aken (Normans-FL). Bunların arasında hangisi en iyisi 
derseniz, benim görüşüme göre Kaliforniya Nappa Vadisin­
deki French Laundry adlı çok ünlü restoranın sahibi Thomas 
Keller. Yemekleri tek kelimeyle olağan dışı, tam bir yarabcılık 
simgesi, gerçek anlamda Yeni Amerikan Mutfağının öncüsü. 
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Sözünü ettiğim bu mutfak akımı belki de dünyanın şu 
andaki en ilerici mutfak akımlarından birisi (Perran Adria'yı 
saymazsak) . Zira Amerikan işletme anlayışında müşteriyi 
dinleme eğilimi çok fazladır. Müşterilerdeki sürekli ve hızlı 
gelişimler, bu mutfakta da sürekli bir devinime, yepyeni 
malzemelerin ve tekniklerin kullanılmasına yol açmakta. 
Aynca, teknolojideki gelişimi de kullanma eğilimi son dere­
ce yaygın. Ama en genel anlamı ile söylemek gerekirse, bu­
günün Yeni Amerikan Mutfağının gelişim yönü, az önce de 
değindiğim "sürdürülebilir mutfak" fikri doğrultusunda. Do­
ğayı tahrip etmeden, en doğal şartlarla yetiştirilmiş malze­
meleri kullanarak, toplumsal sorumluluğun bilincinde ola­
rak gelişen yarahcı bir mutfak. Bunun yanında bir de sağlıklı 
yaşam mutfağı (wellness) akımı var ki bu da gelecek yıllarda 
bu ülkenin mutfağında belirleyici bir rol oynayacak. 

Tabii bu gelişime paralel olarak Amerikan şarap üretimi 
de sözünü ettiğim dönem içinde inanılmaz bir ilerleme gös­
teriyor ve bu ülke dünyanın önemli şarap ihracatçılarından 
biri haline geliyor. Rafine mutfağın gelişimine paralel oluşan 
bu gelişme, özellikle Kaliforniya bölgesinde, Eski Dünya adı 
verilen Fransa, İtalya ve İspanya ve diğer Avrupa şarap lan ile 
rekabet edebilecek nitelikte şarapların üretilmesini sağlıyor. 

Tüm bu yıllar içinde Amerika'ya her gidişimde bir yan­
dan bu çarpıcı gelişmeleri gözlemlerken, bir yandan da hep 
o Santa Barbara' da Calvin ve karısı ile birlikte yaşadığım öğle 
yemeği deneyimim aklıma geliyor. Acaba nerededir, ne yapı­
yordur diye merak ediyorum. Bazan bilinmeyen numaralara 
soruyorum, ama Santa Barbara'da olmadığını öğreniyorum. 
Bazan o bölgenin san sayfaları elime geçiyor, ama nafile. Bu 
eski arkadaşımı bir türlü bulamıyorum. Bir gün Google'da 
dolanırken, The Santa Barbara Independent adlı bir yerel gaze­
te haberi gözüme ilişiyor: "Sa

.
nta Barbara'nın ünlü şarap tücca­

n Calvin Wilkes, Carmel Pacific Grove'da Fifi's cafe Bistro'nun 
sahibi Michelle Tardivet ile evlendi. . .  Uzun yıllardır restoran işinde 
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olan Michelle ile şarap üstadı Calvin 'in bu evliliği eminim ki Fifi's 
Cafe'yi çok başarılı bir işletme haline dönüştürecek. " İmza: Bob 
Senn. "Allah Allah, ilk eşinin adı da Michelle idi; acaba bu 
aynı kişi mi yoksa yeniden mi evlendi?" 

Hemen ilk denememe başlıyorum: 'www.fifisca(e.com' ola­
bilir mi acaba? Evet, öyle bir bistro gerçekten var. Carmel'de, 
Pacific Grove'da diyor adres. Telefon (831) 372 5325. Saat 
uygun değil, o nedenle faks çekmeye karar veriyorum. "Sa­
yın Baylar" diye başlıyorum mektubuma. "Ben Calvin Wil­
kes'in çok eski bir arkadaşıyıın . . . .  Adıın Arman . . .  Leeds'ten ta­
nışıyoruz, aynı üniversiteye gittik. Uzun yıllardır onu arıyo­
rum. Bir ihtimal sizinle beraber olduğunu sanıyorum. Eğer 
öyleyse lütfen bu mektubu ona verir misiniz? Eğer böyle bi­
risi yoksa lütfen şimdiden özürlerimi kabul edin." Bana ula­
şılabilecek tüm numaralar ve adresleri yazıyorum. Ses seda 
yok. Akşama doğru evde TV seyrederken telefonum çalıyor. 
"Arman, sen misin" diye başlıyor karşı taraftaki İngiliz sesi. 
Hemen tanıyorum, aradan 20 yıl geçmiş olmasına rağmen. 
Tam bir saat konuşuyoruz telefonda. Yeni eşi ile Carmel de­
nilen harika şehirde bir Fransız restoranı işletiyorlarmış. 
"Hani, şu soslu olan yemeklerden falan yapıyoruz" diyor. 
"Anlıyorum Calvin" diyorum, "bildiğim türden yemekler." 
"Mutlaka bekliyoruz, mutlaka gelip bizde kalmalısınız; ama 
bu sefer azıcık şarap içtikten sonra öğle vakti gidip yatmak 
yok. . .içecek çok şarabımız, konuşacak çok lafımız var" diyor. 
"İlk fırsatta Calvin", diyorum, "ilk fırsatta" .  

Bakalım, kısmet olursa belki bu yaz. 
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B A Z I  Ö N E M L İ  
A M E R İ K A N  RE S T O RA N L A R I  

V E  A Ç I L I Ş  T A R İ H L E R İ  

YIL ŞEF YER RESTORAN 
1980 Wolfgang Puck Spago Los Angeles 

Elizabeth Terry Elizabeth on 37th Savannah, GA 
1983 Larry Forgione An Arnerican Place New York City 

Cindy Pawkyn Mustards Gril! Napa Valley, CA 
Jasper White Jasper's Boston 

1984 Joyce Goldstein Square One San Francisco 
Jeremiah Tower Stars San Francisco 

1985 Jimmy Schmidt Rattlesnake Club Den ver 
Barbara Tropp China Moon Cafe San Francisco 

1987 Rick Bayless Frontera Grill Chicago 
Susanna Foo Susanna Foo Philadelphia 
Nobu Matsuhisa Matsuhisa Los Angeles 
Mark Miller Coyote Cafe Santa Fe, NM 
Michel Richard Citrus Los Angeles 
Charlie Trotter Charlie Trotter's Chicago 
Jimmy Schmidt Rattlesnake Club Detroit 

1989 Todd English Olives Boston 
Lydia Shire Biba Boston 
Nancy Silverston Campanile Los Angeles 
& Mark Peel 

1990 Emeril Lagasse Emeril's New Orleans 
Susan Spicer Bayona New Orleans 
Jean-Georges Jo Jo New York City 
Vongerichten 

1992 Rick Bayess Topolobampo Chicago 
1993 Daniel Boulud Daniel New York City 
1994 Nobu Matsuhisa Nobu New York City 

.:..-·; ..... ..,..-
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A N L A T IY O R ,  A R MAN - S A N 

H A B İ R E  H E S A P Ö D ÜY O R 

<7 apon mutfağı gerçek bir macera, bir deneyim, kültürel 
<2/ bir şok, bir zenginlik, bolluk, yarahcılık, zenaatkarlık, 
törensellik, aydınlanma, gerçeği arama ve tüm bu kavram­
ların etrafında yüzyıllar içinde oluşmuş olan köklü bir şahe­
ser. Çok, ama çok çarpıcı. Yemek yemek başka hiç bir kül­
türde rastlanamayacak kadar ruhani bir etkinlik aynı zamanda. 
Tüm ritüel, 15.nci yüzyılda mükemmelleştirilmiş olan Zen çay 
içme seremonisinin kuralları üzerine inşa edilmiş. "Kişinin, 
sezgiler, meditasyon ve öz-disiplin ile gerçeği bulacağı ve 
aydınlanacağı" ilkesi üzerine kurulu olan Zen felsefesinin 
dört temel unsurunu bu ülkenin mutfağında görebiliyorsunuz: 
uyum, saygı, saflık ve huzur (sükunet) . 

Doğa ve mevsimlerin döngüleri hem mutfakta ve hem 
de sofrada kendini buluyor. Mevsimsellik, kullanılan malze­
melerin seçiminde olduğu kadar, masa düzenlemeleri, kul­
lanılan tabak-çanak ve hatta evlerdeki halılarla yerdeki min­
derlerin kılıflarının değişmesine kadar yemek yenilen çevrenin 
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en ufak ayrınhdaki unsuruna dek uzanabiliyor. Bahar geldi­
ğinde yemekler, üzerlerinde yeni açmış bahar dallarının re­
simleri olan tabaklar ve kaselerde yeniyor, baharın renklerini 
taşıyan kumaşlardan yapılmış masa örtüleri ve peçeteler kış 
dekorlu olanların yerini alıyor, masa üzerindeki vazolara ta­
ze bahar çiçekleri yerleştiriliyor. Kışın kırmızı ve siyah renk­
ler daha fazla kullanılırken, sıcak aylarda mavi ve beyaz renk­
ler tüm görünüme hakim olmaya başlıyor. 

Mevsimler bu ülkenin kültürünün temel taşını oluşturu­
yor. Noel, Bayram, Şükran Günü gibi günler yerine 'mevsim­
leri' kutluyorlar. Bu da ekinsel hayatin her yanına olduğu gibi 
mutfak kültürüne de aynen yansıyor. Her mevsim, belli bir 
yemek ile kutlanıyor. Ama bizlerden çok önemli bir farkla: dört 
mevsimden her biri kendi içinde alh alt-mevsime ayrılıyor ve 
bir yıl içinde yirmi-dört sekku (mevsim) yaşandığı kabul edili­
yor. Yemekler de bu mevsimlere koşut olarak hazırlanıyor. 

Benim bu olağanüstü mutfak ile ilk tanışmam, bundan 
yaklaşık yirmi yıl öncesine dayanıyor. Bu ülkeyi tanımam ise 
çok daha sonralan oluyor. Tokyo'daki restoranların sayısının, 
"gökyüzündeki yıldızlar kadar çok" olduğunu öğrenmem 
için bu kültüre haliyle biraz daha yakınlaşmış olmam gere­
kiyor. İlk gerçek Japon yemeklerini New York'ta ve daha 
sonra Ankara' da yiyorum. O vakitler Ankara Tandoğan mey­
danında Etap Oteli adında güzel ve yeni açılmış bir otel var. 
Otelin en üst katında ise bir Japon restoranı. Aslında tam ola­
rak Japon restoranı da sayılmaz, çünkü o yılların Türk müş­
terilerini düşünürseniz, bu bizler için çarpıcı sayılacak kadar 
farklı ve alışılmamış lezzetler üzerine uzmanlaşmış bir resto­
ranın iş yapması haliyle zor. O nedenle de, bazı Çin yemek­
leri gibi, bizim damak tadımıza nispeten yatkın diğer Uzak 
Doğu yemekleri de var menüde. Ama restoranın en Japon 
tarafı TeppanYaki barının olması. Ustaları da ilk başlarda Ja­
pon. Daha sonralan restorandaki herkes Türkleşecek ama ilk 
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zamanlarda bu mutfakla gerçek anlamda tanışan şanslı da­
mak düşkünleri de olacak. Ben de onlardan biriyim. Teppan­
yaki o yıllar Japonya dışındaki tüm ülkelerde en fazla bilinen 
Japon mutfağı örneği. Sushi daha henüz çok yaygınlaşma­
mış, Batı ülkelerinde de damak tatlan sushi'yi yaygın olarak 
kabul edecek kadar törpülenmemiş. Ama elbette sushi resto­
ranları yok değil. Örneğin bugün bile ABD'nin en lüks Japon 
restoranlarının başında kabul edilen Washington'daki Ginza 
Sushi-Ko adlı olağanüstü (ve çok pahalı) restoran, seksenli 
yıllarda bile yeterince ün yapmış durumda. 

Teppanyaki aslında bir pişirme tekniği. Japonca'da Tep­
pan, 'üzerinde pişirme yapılan sıcak levha' anlamına gelen 
bir kelime. Yaki ise ızgara demek. Böyle olunca da teppanyaki, 
çelik sac üzerinde ızgara manasına geliyor. Dört tarafı otur­
ma yeriyle çevrili 'ocakbaşı' gibi bir şey aslında. Orta yerde 
üzerinde geniş parlak çelikten bir levha bulunan bir pişirme 
ocağının etrafına masa olarak kullanılan tezgahlar dizilmiş 
ve yerine göre sekiz, yerine göre daha fazla kişinin oturabi­
leceği kadar sandalye konmuş. Ocağın başında bir Japon aş­
çı, elinde iki tane mala, gözünüzün önünde arzu ettiğiniz et­
leri, balıkları, deniz kabuklularını ve sebzeleri seyri doyum­
suz el marifetleriyle bir yandan ızgara edip önünüze koyu­
yor, bir yandan da seyirlik bir şov yapıyor. Çok ülkenin da­
mak tadına zaten yatkın olan bu ızgara etme tekniği, Japon 
mutfağını dünya ile ilk tanıştıran tarzlardan biri oluyor. 

Aynı yıllar, bizde değil ama özellikle ABD'de Tempura 
barları da açılmaya başlıyor. Tempura, Japonca'da yağda kı­
zartma anlamına gelir. Balık, kabuklular (yani kabuklu deniz 
mahsulleri) ve taze sebzeleri, un ve buzlu suyla hazırlanmış 
ve içine azıcık kabartma tozu ilave edilmiş olan hamura batı­
rıp, 185°C yağda hızla kızartıyorlar. Kızarmış olan bu ürünler 
bizim kızartmalanmızdan çok ama çok farklı oluyor. Bir kez, 
hamura ilave edilen buz, kızartmayı çok hafif hale getiriyor. 

255 



A R M A N  K i R i M  

İkincisi, kabartma tozunun etkisiyle kızaran ürünler sanki 
birer çiçek görüntüsü alıyorlar. Yemesi de inanılmaz kolay 
ve hafif. Tempura restoranları, bu lezzetin de pek çok ulusun 
damak tadına kolayca uyması nedeniyle o yıllarda sayıca gi­
derek artmaya başlıyor. 

1992 yılında Londra'ya gittiğimde yeni açılmış olan bir 
Japon restoranından bahsediyor arkadaşlarım. Adı Wagama­
ma imiş. Makama çorbası satıyormuş. Rezervasyon yapılma­
dan gidilen, samimi ve makul fiyatlı tipik bir Japon 'ramen' 
lokantası imiş. Bu 'ramen' lafını da o vakitler ilk kez duyu­
yorum. Bir tür kalın, yuvarlak ve uzun makama bunlar. Spa­
gettinin taze, daha kalın ve biraz da şekilsiz bir hali. Büyükçe 
bir tas içine bu makarnadan koyuyorlar, sonra üstüne bir 
kepçe ile miso çorbası, ya da et suyu veya tavuk suyu ile ya­
pılmış şeffaf bir çorba döküyorlar. Kase içinde tepeleme du­
ran makarnaların üzerine de, yerine göre ızgara bonfile di­
limleri, ızgara somon veya karides gibi kocaman bir protein 
türü veya ızgara sebze oturtuyorlar. Harika bir şey. Hem de 
çok doyurucu. Üstelik hayatta hiç yaşamadığınız bir dene­
yim bu. Çok farklı. 

Bu Wagamama işi tutuyor. Adamlar İngiltere, İrlanda, 
Amsterdam ve Avustralya'da daha bir çok Wagamama res­
toranı açıyorlar. Demek ki farklı milletlerin insanları bu Ja­
pon makarnası mutfağını aslında seviyormuş. Bu kadar ho­
şuma giden bir şeyi -yani Japon makarnalarını- elbette ayrın­
tısıyla öğrenmeden duramıyorum: makama, Japon mutfağı­
nın bir başka önemli dalı. Dört çeşit makarna türü çok yay­
gın olarak pişirilip yeniyor bu ülkede. Birincisi, buğday unun­
dan yapılan udon makarnası. Bir diğeri, Orta Asya' da yetişen 
bir buğday türü olan buckwheat'ten yapılan soba makarnası. 
Wagamama'da soba yemekleri de bulabiliyorsunuz. Geri ka­
lanlar ise somen ve ramen. Somen ince tel şehriye türünde bir 
makama. Ramen ise az önce sözünü ettiğim sıcak çorba içinde 
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yenilen Çin kökenli bir tür soba makarnası. Çin kökenli ol­
masına karşın iki yüz yıldır bu ülkede yeniyor ve özellikle 
son yıllarda Japon yöntemi olan sıcak 'miso' çorbası içinde 
yenilen ramenler Japonya' da inanılmaz popüler hale geliyor. 
Çin'cedeki söylenme şekli "Lo-Mein" olan ramen'in Çince 
anlamı ise 'haşlanmış makarna' .  

Bu 'miso' çorbası da harika bir şey. Aslında 'miso', Japon 
mutfağının çok önemli, olmazsa olmaz bir malzemesi. Soya 
fasulyelerini mayalandırıp (fermente edip), arpa, buğday ve­
ya pirinç bazlarından birisiyle karıştırıp ezme haline getiri­
yorlar. Görüntüsü fıshk ezmesi ile salça arası bir şey. Pek çok 
çorbada, sosta, salatalarda ve marine karışımlarında kullanı­
lıyor. Herhangi bir et suyuna ilave ettiğinizde tüm aromayı 
çarpıcı bir şekilde değiştiriyor. 

Miso ile birlikte giden en güzel et suyu, Japon'ların 'dashi' 
( 'daşi' okuyun) adını verdikleri ve çiroz (bonito) ile deniz yo­
sununun birlikte kaynahlmasından elde edilen bir balık su­
yu. Çorbaların büyük çoğunluğunun bazı dashi oluyor. Bu 
suyu aynı zamanda suda pişirmek (poşe etmek) amacıyla da 
kullanıyorlar ki bu da pişirilen malzemeye ayrıcalıklı bir lez­
zet veriyor. Bir de bu mutfağın mirin adlı bir başka olmazsa 
olmazı var. Mirin, pirinçten yapılmış ve açık karamel rengin­
de bir tür şarap. Sadece yemek pişirmede kullanılıyor. Ye­
meklere hafif tatlı bir lezzet ile çok farklı bir aroma kahyor. 
Mirin içki olarak içilmiyor. Geleneksel Japon şarabı, bildiği- · 
niz gibi, Sake. Yemeklerde sake içiliyor. 

İşte, Japon mutfağına artan ilgim, evde kimisi başarısız 
pek çok pişirme denememe karşın tempura konusunda ka­
zanmış olduğum tecrübem ve arhk daha ileri Japon lezzetle­
rini tanımalıyım düşüncesi ile gidiyorum Nobuyuki Matsu­
hisa'run lokantasına. Tarih 6 Aralık 2002, yer Los Angeles. 
Tarihi çok iyi hahrlıyorum çünkü faturanın hiç bir detayı 
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gözümün önünden gihniyor. Yine bir uluslararası bilimsel 
toplantının ucuna ekliyorum bu seyahati. Onalh yaşındaki 
oğlum Çağada da bana kahlıyor bu kez. Üç gece kalmak 
üzere Los Angeles'e gidiyoruz. Akşam geç bir saatte varıyo­
ruz otelimize. Sabah hava pırıl pırıl ve limonata gibi. Oysa 
daha dün akşam üzeri New York'ta buz kesiyorduk. Paltola­
rımızı odada bırakıp ahyoruz kendimizi güneşli havanın içi­
ne. Bir araba kiralayacağız ve elimizdeki rehbere baka baka 
tüın şehri ve biraz da komşu banliyöleri gezeceğiz. Arabayı 
kiralayacağımız yere yürüyerek gitmeye karar veriyoruz, ya­
bancı bir şehir en iyi yürüyerek görülür düşüncesiyle. Sabah 
kahvalhmızı edip otelden çıkıyoruz. Daha elli metre gitme­
mişiz ki bizim oğlan bir suşi lokantasının önünde durup, vit­
rindeki suşi fotoğraflarına bakıyor. "Babacığım, akşam bu­
rada yemek yiyelim" diyor. Daha sabah kahvalhsından yeni 
kalkmışız. Ama ne yaparsın, çocuğun canı suşi çekmiş. Lo­
kanta öyle matah bir görüntü de arzetmiyor. "Tamam" di­
yorum, dönüşte bakarız. Söz mü diyor, söz diyorum. Aklıma 
annemin karabiberleri geliyor. 

Akşama doğru, saat yedi civarında otele dönüyoruz. Do­
lanmaktan bayağı yorulmuş bir haldeyiz. Oğlum başlıyor 
tutturmaya, o restorana gideceğiz diye. Adını bile almadık 
oğlum diyorum. Cebinden kınşık bir kağıt çıkarıp, "ben al­
dım: adı Matsuhisa" diyor. "Nee!" diyorum, "Matsuhisa mı"? 
Evet, ne var diyor. "Evladım burası Ameri.ka'nın en ünlü res­
toranlarından biri". "Daha iyi ya" diyor. Şimdi düşünüyo­
rum da, ben de çocukken annemden birşey almasını isterken 
aynı tür bir saf muktedirlik duygusu içinde konuşurdum 
herhalde. Ama benim de canım istiyor elbette Matsuhisa'yı 
denemeyi. Otele girip konsiyerje yanaşıyoruz. 

"Olur ya, diyorum, bu akşam için bize Matsuhisa'da iki 
kişilik bir yer bulabilir misiniz?". Kızcağız benim ihtimal 
vermeyen ifademe net bir şekilde gülerek cevap veriyor: " 
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Biliyorsunuz bayım, burada iki ay öncesinden rezervasyon 
alıyorlar." 

"Hiç mi şansım yok" diyorum. "Bir bakayım" diyor genç 
bayan, "restoranın içinde ayrı bir sushi bar var ve oraya re­
zervasyonsuz kabul ediyorlar . . .  üstelik full restoran menü­
sünü de alabilirsiniz orada" .  

Biz odamıza çıkıyoruz. Az sonra telefon çalıyor: iki kişi­
lik yer iptal olmuş, 15 dakika içinde gidersek oturabileceği­
mizi söylüyor genç hanım. Acele etmeliymişiz, yoksa o yer­
ler de gidermiş. Son hızla duş alıp, üstümüze insana benzer 
birşeyler giyiyoruz ve alelacele sokağa atıyoruz kendimizi. 
Restoran zaten hemen oracıkta . İsmimizi söylemeye bile ge­
rek kalmıyor. Kapıdaki kadın, "az önce Julie'nin yer ayırttığı 
otel müşterilerisiniz değil mi?" diye karşılıyor bizi. "İyi ki 
geldiniz, yoksa şu dışarıda bekleyen beylere vermek üzerey­
dim yerinizi" diyor. Bunu duyunca mekanın kıymeti haliyle 
biraz daha artıyor. Yani hesaba bir miktar daha ekleme yap­
ma hakları doğuyor! 

İçeri giriyoruz. Burası ana restoranın yanında, boyutları 
4mx2m, yani toplam sekiz metrekarecik dar uzun, küçük bir 
yer. Uzun kenarın bir tarafında caddeye bakan iki pencere 
diğer tarafında ise daracık bir tezgah. Yine ocakbaşı manza­
rası aklınıza gelsin, bu aynen öyle bir tezgah (bar) ve tezga­
hın pencere tarafında kısacık arkalıkları olan altı tane min­
dersiz tahta tabure var. Sushi Bar adı verilen bu tezgahın di­
ğer tarafı ise, sadece bu bölüme ait olan mutfak. Yani ana res­
toranın yemekleri burada hazırlanmıyor. Mutfak açık ve sizin 
gözünüzün önünde iki aşçı tüm yemekleri hazırlıyor. Sus­
hi'leri oracıkta, önünüzde taze taze elle sarıyorlar. Ama yeri 
bir görmeniz lazım; bu kadar meşhur bir yerde otogar köfte­
cisi büyüklüğünde ve dekorunda bir mekan bulmak, bekle­
yeceğirıiz en son şey. Üstelik de ne büyüklükte bir hesapla 

259 



A R M A N  K i R i M  

buradan çıkacağınızı aşağı yukarı tahmin edince durum da­
ha da karabasan haline geliyor. Ama ne yapalım, bize bir kı­
yak yapılmış bir kere ve bu izbelikte yer bulma ayrıcalığına 
kavuşmuşuz. Üstelik bizim oğlan da Nuh diyor, peygamber 
demiyor. Kadere karşı gelinmez diyorum ve menüyü istiyo­
rum tezgahın diğer tarafında duran aşçı giysili Japon' dan. 

Menüye bakınca, ilk olumsuz intibalarım birer birer yok 
olmaya başlıyor. Daha doğrusu karışık duygular içindeyim. 
Menüdeki yemekler aklınızı alacak türden yarahcılık eserleri 
ama yanlarındaki fiyatlar da bir o kadar ürkütücü. Başlan­
gıçtaki iyi hislerinizin yemek sonunda en azından bir miktar 
terse döneceği besbelli. Yer de zaten bir garip ve oturması 
son derece rahatsız. Menüyü iyice okuduktan sonra oğluma 
dönüp diyorum ki, "babacığım, işin doğrusu, bu tür dünya­
ca ünlü şeflerin yaphğı yemeklerden mümkün olan en fazla 
sayıda tatmakhr .. .işte bu nedenle de ünlü şeflerin lokantala­
rında tadım menüsü ( tasting menu) adı verilen bir menü icat 
edilmiştir . . .  menüde şefin en iddialı olduğu bir sürü yemek 
bulunur ve her bir yemekten çok küçük porsiyonlar halinde 
arka arkaya bir dizi tabak önüne gelir . . .  ömeğin Kaliforni­
ya' daki French l.aundry restoranında 24 yemeklik tadım 
menüsü bile vardır . . .  zaten bu adamların yarattığı yemeklerin 
ne olduğunu lisan bilsen de anlayamayacağın için, tek tek 
yemek seçmeye uğraşıp hüsrana uğramak yerine, doğrudan 
bir tadım menüsü ısmarlamak çok daha az risklidir .. .istersen 
biz de böyle yapalım." 

Çok inandırıcı geliyor bu söylediklerim bizimkine. Bu 
incelemeler sırasında elbette soğuk bir şişe Chablis açılmış ve 
servis edilmiş bile. Üç numaralı menüyü ısmarlıyoruz: 

• Toro Tartarı üzerinde Osetra Havyarı 

• Yeni Tarz Sashimi 

• Matsuhisa Soslu Sashimi Salatası 
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• Yavru Kalamar Tempurası, Mürekkep Balığı Mürekkebi 
Sosunda 

• Şili Levreği, Nobu'nun Kara Fasulye Sosu ile 

• Sushi 

• Bento Kutusu 

Yemekler hemen karşunızda hazırlanmaya başlıyor. Ben 
de bir taraftan bizim delikanlıyı bilgilendirme faslına girişi­
yorum. "Bu Nobuyuki Matsuhisa", diyorum, "Amerika'nın 
en ünlü şeflerinden birisi. Bu lokantayı 1987 yılında açmış, 
hemen hemen hiç reklam yapmamış ama her gelen müşteri 
en az beş farklı kişiye tavsiye etmeye başladığı için daha bi­
rinci yılın sonunda lokanta her akşam full çekmeye başla­
mış". Tam bir kulaktan kulağa pazarlama örneği yani, hani 
benim 'Mor İneğin Akıllısı' kitabımda anlattığun gibi. "Ünlü 
aktör Robert de Niro da bu ilk müşterilerden biriymiş. Sık 
sık gelip burada yermiş. Sonra bir gün New York'tan Nobu 
efendiyi arayıp Manhattan' da ortak bir restoran açmayı tek­
lif etQ"ıiş. İlk başta Nobu bundan korkmuş ama dört yıl sonra 
birlik�e karar verip New York restoranını açmışlar. Bu resto­
ranın adını da NOBU koymuşlar. Restoran, çok kısa sürede 
büyük sükse yapmış ve hala çok başarılı. Buradaki başarıları, 
başka şehirlerde ve ülkelerde de Nobu restoranları açmaya 
itmiş Matsuhisa'yı: Aspen, Londra, Las Vegas, Miami, Mali­
bu, Tokyo, Milano. Bunun muhtemel bir nedeni de ABD' de 
bile restoran işinden gerçek anlamda para kazanabilmek için 
en az üç işletmeye sahip olunması gerektiği. Ne kadar ünlü 
bir şef olursan ol. İyi şef olma oranında iyi malzeme kullan­
mak zorundasın. İyi ve yüksek kaliteli malzeme de gıda ma­
liyetlerini inanılmaz ölçüde arttırıyor. Ancak büyük ölçekte 
gerçek anlamda karlı olabiliyorsun". 

Çağada bir yandan beni dinliyor, ama gözü hep mutfak­
taki şefte. Karnımız bayağı aç. Tam bunları düşünürken ilk 
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yemek tabaklarını bankonun üzerinden bize uzahyor şef. 
Havyarlı Toro Tartarı. Hatırlayacaksınız, 'tartar', Tatar-usulü 
çiğ olarak yenilen kıyılmış taze et anlamına gelen bir laf. Toro 
ise, Japonların neredeyse taphğı bir balık. Özel bir torik balı­
ğının yağlı karın eti toro. İyisini bulmak için iyi bir Japon şe­
fin gitmeyeceği ekstremler yok. Toro balığını gayet ince kıy­
mışlar, soğan ve sarmısakla hafifçe yoğurup yuvarlak bir ka­
lıbın içine bashrmışlar. Sonra kalıbı ters çevirip tartan bir ka­
senin içine oturtmuşlar. Üzerine Osetra havyarından bir ka­
şık koyup, kasenin içine ve tartarın etrafına dashi, miso ve soya 
sosu karışımı bir sos dökmüşler. Kaseyi de daha büyük ve içi 
kıyılmış buz dolu başka bir kaseye oturtmuşlar. Tanrım, ne 
muhteşem bir görüntü. Bir de lezzet var ki, anlatmam im­
kansız; çünkü zihnimizde daha önce yer etmiş olan hiç bir 
tada benzemiyor. 

Çok etkileniyorum bu lezzetten, ama vaziyete hakimiye­
timi yitirmemek için tekrar lafa başlıyorum: "gördüğün gibi 
koçum, bu Osetra havyarının rengi biraz açık, altınımsı bir 
şey. Oysa biz iyi havyarın renginin siyah olması gerektiğini 
biliriz, değil mi? Havyar, Hazar denizinde yaşayan mersin 
(sturgeon) balığından elde edilir. Bunun dışındakilere havyar 
denmez, balık yumurtası denir. Mersin balığının familyasına 
göre de havyar cinsleri ve isimleri değişir. En iri taneli ve si­
yah olanı, Beluga mersininin havyarıdır. Buna Beluga havya­
rı derler. Mersin balığının Sevruga cinsinden elde edilen Sev­
ruga havyarının taneleri daha küçüktür ama tadı bayağı iyi­
dir. Osetra ise albino balıktan elde edilen ve nadir bulunan 
bir havyar türüdür. Bu arada gereksiz bir bilgi vereyim, İngi­
lizce' de caviar denilen kelime de köken olarak Türkçe 'hav­
yar' kelimesinden gelmektedir." 

Yemek bitti. Şimdi biraz etrafa bakınmaya başlıyoruz. 
Sushi-barda yanyana oturmuş toplam alh müşteriyiz. Çağa­
da duvara dayanmış, solunda ben, benim solumda orta yaşlı 
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bir Japon hanım, onun yanında benzer yaşlarda bir Ameri­
ka'lı adam, son iki kişi de genç iki 'gay' delikanlı. Çocuklar 
çok romantik bir haldeler. Az sonra içeriye üzerinde şef üni­
forması, altında mavi-beyaz cavcavlı renkte bir pantalon ve 
ayaklarında Nike spor ayakkabıları olan kısa boylu minyon 

yüzlü bir adam giriyor ve benim yanımdaki Japon hanımın 
yanına gidip saygı ile reverans yaparak selamlaşıyor. Konişi­
va! Yanındaki beyle de el sıkışıyor. Belli ki bunlar birbirlerini 
iyi tanıyorlar .  Hemen sohbete girişiyorlar. Mavi pantalonlu 
kısa boylu adam Nobuyuki Matsuhisa, yani Nobu. Dünyaca 
ünlü, Holywood yıldızları kadar şöhretli şef Nobu. Gecenin 
en hoş anı. İnanılmaz bir sürpriz. Bize de merhaba diyor No­
bu, el sıkışıyoruz. Yanımdakilerle sohbetleri giderek koyula­
şıyor. Mutfaktakilerden birine Japonca bir şeyler söylüyor 
Nobu ve birkaç dakika sonra bir tabure getiriyor birisi. Nobu 
tabure'yi alıp bizim arkamızda, pencerenin önüne yerleştiri­
yor ve oturuyor. Galiba tüm gece burada olacak ünlü şef. 

Hemen hemen aynen böyle oluyor. Tüm akşam yemeği 
boyunca olmasa bile, üçte ikisinde bizim küçük odacıkta 
adam. Mutlaka sohbet etmeliyim Nobu'yla, böyle bir fırsah 
bir daha nerede yakalayabilirim? Ustalığının püf noktaları 
hakkında sorular sormalıyım, Japon mutfağını en ehil ağız­
dan dinlemeliyim. önce kendimizi tanıtmaya girişiyorum, 
İstanbul' dan geliyoruz, üç gün kalacağız falan. "Aaah! İstan­
bul" diyor Nobu, "galiba yeni bir Japon lokantası açılıyor­
muş sizin orada, en iyi aşçılarımdan birini ayarhp İstanbul' a 
götürdüler". Tüh, çok iyi bir başlangıç olmadı. Ama yine de 
havayı sıcak tutacak laflar üretmeye devam ediyorum. Ka­
nımız ısınıyor, sohbet derin olacak gibi. 

"Nobu mutfağı ne tarz bir mutfak" diyorum önce. "No­
bu tarzı" diyor, Matsuhisa. "Her iyi şefin kendi mutfak tarzı 
olmalı. Ama bu mutfağın kökleri tamamen bu kişinin ait ol­
duğu toprağa uzanmalı. Kökler kendi toprağından sulanmalı; 
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kendi tarzını yaratmak istiyorsan eğer, köklerini değiştirmek 
yerine, o köklere sık sıkı sarılıp, sadece üzerindeki bitkiye aşı 
yapmalısın ki farklı çiçekler versin. Benim köküm Japonya. 
Çok küçükken abim beni Tokyo'da bir sushi restoranına gö­
türmüştü. O zamanlar köyde otururduk ve ben ömrümde ilk 
kez bir restoran görmüş, ilk kez sushi yemiştim. O gün kara­
rımı verdim: ben bir suşi aşçısı olacakhm. Gerçekten de öyle 
oldu. Liseyi bitirir bitirmez iş aramaya koyuldum ve Tok­
yo' da bir suşi barda çırak olarak işe başladım. Bir an önce 
tezgahın başına geçip suşi sarmak istiyordum. Ama ustam 
benim gibi düşünmüyordu. İyi bir suşi şefinin geçmesi gere­
ken bazı merhaleler varmış, ona göre. Bu merhaleler de sa­
bah akşam lokantayı temizlemek, bulaşıkları yıkamak, bıçak­
ları bilemek, her sabah saat altıda balık haline gidip taze ba­
lıkları seçmek ve onları temizlemek şeklinde tezahür ediyor­
du. Bu tam iki yıl sürdü. Bu iki yıl boyunca başka hiç bir şey 
yapmadım. Ama iyi balığı seçmeyi, balığı farklı metodlarla 
kesmeyi ve hepsinden önemlisi bıçak kullanmayı öğrendim. 
Sonra bir gün ustam bana barın başına geçip suşi sarmaya 
başla dedi. İşe başladığımın üçüncü yılıydı." Demek ki dün­
yadaki tüm üstün mutfak kültürlerinde şefler böylesi uzun 
ve meşakkatli yollardan geçerek ustalaşıyorlar ve kendi fark­
lı tarzlarını gerçek anlamda ancak böyle yaratabiliyorlar. İşin 
en temelinden öğrenmeye başlayarak. 

"Peki", diyorum, "bu menüdekiler tam anlamıyla klasik 
Japon yemekleri sayılmaz, öyle değil mi"? "Biraz öyle, biraz 
değil" diyor Nobu. Japonya' daki sushi şefliğini öyle hızlı öğ­
renmiş ve ustalaşmış ki bir gün Peru'da yaşayan bir Japon 
işadamı ona Lima'da bir sushi restoranı açmak istediğini 
söylemiş ve orada çalışmak isteyip istemediğini sormuş. No­
bu da seve seve kabul etmiş ve dört yıl sürecek Latin Ameri­
ka serüvenine başlamış. İşte bu Japon eğitimi ile Latin Ame­
rika kültürlerinin bir sentezi olarak çıkmış 'Nobu tarzı' .  
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İkinci yemeğimiz geliyor: Yeni Tarz Sashimi. Saşimi, çok 
taze balığın çiğ halde incecik kesilip bir sos ile yenmesi. Bas­
bayağı çiğ balık yani. Çağada biraz huysuzlanıyor, sanki bir 
önce yediği tartar çiğ balık değilmiş gibi. Nobu sanki bizim 
oğlanın derdini anlıyor ve hemen izahata girişiyor. "Bir gün 
senin gibi çiğ balık yemeyen bir müşteri gelmişti restoranı­
ma. Garson birazdan elinde saşimi tabağıyla mutfağa girip, 
bayan müşterimizin bunu, yani çiğ bir balığı, yiyemeyeceği­
ni söyledi. O sırada gözüm başka bir amaçla ateş üzerine 
koymuş olduğum tavada kızan sıvı yağa ilişti. Birden kafam­
da bir şimşek çaktı ve kızgın yağı tabaktaki saşiminin üze­
rinde 'cos' diye gezdirdim. Balıklar anında piştiler. Tabağı 
geri gönderdim ve bayan müşteri bana bu kez teşekkürlerini 
iletti. İşte bu da yeni bir tarz sashimi olarak dünya literatü­
rüne girdi. O yüzden rahat rahat yiyebilirsin delikanlı."  

Matsuhisa ve Nobu, deniz mahsulü lokantaları. Nobu­
yuki deniz ürünlerinin Japon mutfağının iki temel direğin­
den biri olduğunu söylüyor. Diğeri ise pirinç, yani pilav. Ja­
ponya dört büyük ve binlerce küçük adadan oluşan dağlık 
bir ülke olduğu için de, bu çok normal. Deniz mahsulleri son 
derece çeşitli. Neredeyse denizden çıkan herşeyin yemeğini 
yapabiliyorlar. Şeflerin bu konuda takınh denebilecek dü­
zeyde bir hastalıkları var: balık ve diğer deniz ürünleri ina­
nılmaz taze olmak zorunda. Hatta ahtapot, ıstakoz ve karides 
gibi ürünler mutlaka canlı, ya da en azından hareket eder 
halde kullanılmalı, onlara göre. Sadece bunlar değil, mutfak­
larına giren her bir ürünün taze, ama taptaze olması gerekli­
liği bir kanun neredeyse. Bu arada bir taraftan salatalarımız 
da gelmiş. Bu da inanılmaz farklı ve lezzetli, yeşil yapraklar 
ve çiğ balıktan oluşan bir salata. Susam yağlı 'Matsuhisa vi­
negreti' ile karışhnlmış. 

Az sonra birisi Matsuhisa'ya işaret ediyor ve Nobu ya­
nımızdan ayrılıyor. Bizim ise yemeklerimiz gelmeye devam 
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ediyor. Sıradaki yemek Kalamar Tempurası . Büyükçe bir taba­
ğın ortasına çiçek şeklinde kızarmış ufacık bir kalamar oturt­
muşlar, etrafında koyu renk bir sos. Daşi, mirin, soya sosu, 
mürekkep balığı mürekkebi ve nişastadan oluşan çok deği­
şik bir şey bu sos. Gene on puan. Ardından Şili Levreği geli­
yor. İçinde sake olan bir kapta buharda pişmiş levreğin üze­
rine piştikten sonra kızgın yağ döküyorlar ve zencefil yap­
raklarına sarmalayıp, sake ile sulandırılmış siyah fasulye ez­
mesi içinde getiriyorlar. Tek kelimeyle şaşırhcı. 

Saatler ilerliyor. Hala ne gelecek diye bekliyoruz, zira 
menüde neler olduğunu çoktan unutmuşuz. Aa, o da ne! Bi­
zim Nobuyuki tezgahın karşısına, yani açık mutfağın içine 
geçmiş ve yanımdaki çifte ve bizlere dönerek son derece sa­
kin bir şekilde, "bu akşam suşilerinizi ben saracağım" diyor. 
Gerçekten de birer birer gözümüzün önünde sardığı suşileri, 
arka arkaya ikram ediyor. Orada yediğim suşileri ne daha 
önce ne de daha sonra hiç yemedim. Suşi hakkında o ana 
dek bildiklerimin hepsi çöpe gidiyor. Böyle bir deneyim ya­
şayabilmek inanılmaz hoş bir şey. 

Sonra Nobu tamamen çekiliyor yanımızdan. Arhk tatlı­
mızı da yiyelim ve kalkalım diyorum. Tatlımızın adı "Bento 
Box", yani Bento Kutusu. Bento Kutusu esasen Japonların 
piknik kutusu. Dış kısmı resimlerle süslenmiş ve !aklanmış 
siyah renkli mücevher kutusu gibi şeyler bunlar. Mutlaka 
görmüşsünüzdür. İçlerinde farklı bölmeler var ve her böl­
meye azar azar farklı yiyecekler koyuyorlar. Aslında bu, kü­
çük miktarlarda ve çok çeşit halinde konulan yemek düşün­
cesi, Japon yemek kültürünü bire bir yansıtıyor. Şef, tatlıyı 
Bento Kutusu içinde getiriyor. Kutunun içindeki birinci tatlı 
çukulatalı sufle, yanında shiso (şiso) şurubu. İkinci tatlı ise 
Nobu'nun icadı susamlı dondurma. Diğer bir yanda ise taze 
meyveler var, kiraz, yıldız meyvesi gibi. 
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Artık kalkabiliriz. Hayahmızın deneyimini yaşadık bura­
da. Belki bir daha nasip olamayacak bir deneyimdi bu. Böyle 
bir akşam parayla satın alınmaz diye geçiriyorum içimden, 
Chablis'nin verdiği rahatlıkla . Hesap geliyor. Kendimi epeyce 
hazırlamıştım, ama bu kadar da değil. Bir süre yerimden 
doğrulamıyorum. Neden sonra kabullenip kredi kartıma 
uzanıyorum. Fatura geliyor ve kapıya yöneliyoruz. Tam ka­
pıdan çıkacağız, Nobu'nun sesini duyuyorum. 

"Arman, gidiyor musunuz" diyor. "Evet, çok teşekkür 
ederim Nobu" diye yanıtlıyorum. "Sana yemek kitabımdan 
vermemi ister misin?" diye soruyor. Nasıl memnun oluyo­
rum, anlatamam. Büyük gurur duyuyorum: Nobu bana im­
zalı kitabını hediye edecek. Nobuyuki içeri gidiyor ve az 
sonra elinde kitabıyla geliyor. İçini imzalamış. Çok teşekkür 
ediyorum, ama tam o sırada adam elime, içinde hesap getiri­
len şu iki katlı deri ciltli defter gibi şeylerden birini tutuştu­
ruyor. Açıyorum, içinde bir fatura: $45. Cebimden bir ellilik 
çıkarıp iki kapağın arasına bırakıp çıkıyorum. 

Oldu mu ya, Nobuyuki-San? Samuray'lığa yakışır mı 
şimdi bu yaptığın? Bir de gel bizim memleketi gör. Adamlar 
topluyorlar 300 kişilik dinleyiciyi, ücretsiz konferans verme­
mi istiyorlar. Kar amaçlı olmayan bir kurum oldukları için 
kabul ediyorum. Konferansın sonuna doğru insanlar başlı­
yorlar taleplerine: "Eee hocam, artık bize birer imzalı kitabı­
nızı hediye edersiniz" diye. Gülüp geçiyorum. Ama konfe­
ransı düzenleyen kurumun yöneticileri hala ısrarlı. Adamla­
ra benim de bu kitapları yayınevinden satın almam gerekti­
ğini, o yüzden bu isteklerini yerine getiremeyeceğimi söylü­
yorum. Ama adamlar bu davranışımı tasvip etmeyip bana 
küsüyorlar. Üstelik arkamdan da muhtemelen bir alay dedi­
kodu bile başlatıyorlardır. Yine de senden öğreneceğim çok 
şey var Nobuyuki, yemek kültürü dışında. 
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F O RM E L  B İ R  J A P O N  Y E M E G İ  M E N Ü S Ü  

Geleneksel bir Japon menüsünde, çorba, sashimi veya sushi, ağır 
ateşte sos içinde pişirilmiş bir yemek ve bir de ızgara tabağı bulu­
nur. Resmi!formel olmayan bir yemekte az sayıda farklı yemek aynı 
anda sunulur. Geleneksel anlamda Japon çay seremonisinde yedi 
değişik kap yemek yenir. Bu sayı yerine göre daha fazla veya daha 
az olsa da bu rakam her zaman çift değil tek sayı olur. Ünlü Japon 
atasözü olan "beşte dördü dolu olan mide doktor görmez" deyişine 
uygun olarak her tabak sadece bir iki lokmalık küçük porsiyonlar 
halinde gelir. 

Buna karşılık resmi!formel bir Japon akşam yemeğinde menünün 
sırası şu şekildedir: 

• İştah açıcı başlangıç 
• Şeffaf çorba 
• Sashimi 
• Izgara 
• Buharda pişmiş bir yemek 
• Tempura 
• Sirkeli bir salata 
• Pilav (goban) 
• Miso çorbası 
• Turşu sebzeler 
• Yeşil çay . 

Bir yemekte çorba ya da çay verilmemişse, sake vermek adettendir. 

Kaynak: A.Domenburg & Karen Page 
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{J) / emek konusuna ilgi, dünyanın hemen her ülkesinde 
Q7 son onbeş yıldır büyük bir hızla arhyor. Pek çok ül­

ke televizyonunda yemek programlarının sayılan ve süreleri 
de bu ilgiye paralel olarak arhş gösteriyor. Amerika' da 
(ABD) tamamen yemek üzerine yayın yapan "Food Network" 
adlı bir televizyon kanalı bile var ve çok başarılılar. Yemek 
konusunda çok renkli olmayan İngiliz'lerin TV'leri bile hari­
ka yemek programlan yayınlar oldular. Londra, Avrupa'nın 
ciddi bir gastronomik başkenti haline geldi. 

Bizde de özellikle 1990'lı yılların ortalarından bu yana 
yemek ve yemek kültürüne olan ilgi büyük bir hızla arhş 
gösterdi. Gazetelerde restoran eleştirilerinin sayısı artmaya, 
yemek ile ilgili köşeler çoğalmaya, gurme yazarlar birbiri ar­
kasına ortaya çıkmaya başladılar. Hatta gazetelerde restoran 
sıralamaları bile rutin bir etkinlik haline gelmeye başladı. 
Bana bile hazan fikrimi soran gazeteler oldu bu restoran sıra­
laması konusunda. 

Bu gurmelik meselesi öyle yayıldı ki, arhk gurmeleri ka­
tegorize etmek bile gerekmeye başladı. Fotoğrafları daireler 
içine alınıp yan yana dizilen gurme jürisi üyelerine, yaşadıkla­
rı vilayetlere göre sıfatlar verilir oldu: İzmir'li Gurme, Aydın'lı 
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Gurme, Ankara'lı Gurme falan gibi. İşte, ne zaman ki bu ka­
tegoriler oluştu, o günden sonra da bana kimse fikrimi sor­
maz oldu. Çünkü ben ne yazık ki bu gurme liginde vilayet 
sınıflaması dışında kalıyordum: Söke'li Gurme. 

Ama bunlar güzel şeyler. Yemek ve yemek kültürünün 
ciddiye alınması, insanlara bu işten anlayan kişiler tarafın­
dan yol gösterilmesi, bir yandan okuyucunun ilgisini daha 
iyi ve daha farklı olan yerlere ve fikirlere doğru çekerken, di­
ğer yandan da özellikle restoranların kalitesinin iyileşmesine 
katkıda bulunuyordu. O nedenle bu konuda yazan, düşünen 
ve eleştiri yapan tüm kişilere beğeni düzeylerimizi yükselt­
meye yaptıkları katkılar için teşekkür ehnek gerek. Bence bü­
yük ölçüde onların eleştirileri ile bugün özellikle İstanbul'un 
restoran manzarası oldukça değişti ve iyileşti. 

Ama genel olarak Türk mutfağının gelişimi konusunda 
aynı olumlu şeyleri söyleyemiyorum. Bana göre gerçek Türk 
mutfağı özellikle son yirmi yılda ciddi bir gerileme dönemi­
ne girdi ve hatta yok olma tehdidi ile bile karşı karşıya oldu­
ğunu söyleyebilirim. 

Türkiye'deki restoran manzarasındaki gelişme birkaç 
farklı boyutta oldu. Birincisi, özellikle Boğaz balıkçılarında 
gözle görülür bir iyileşme yaşandı. Restoran mekanları iyi­
leşti, hijyene verilen önem arth ve hepsinden önemlisi 'taze­
lik' ve mevsimsellik konularında çok ciddi bir bilinç oluşma­
ya başladı. Daha önce de söyledim, Türk Balık Restoranı ken­
dine has tarzı, çizgisi ve konsepti olan rafine bir restoran tü­
rü olarak başarıyla ortaya çıktı. Hatta son zamanlarda bu ge­
lişmeye ek olarak yöresel malzemeler kullanılarak yapılan 
yöresel balık mezeleri de eklenmeye başladı ki bu da başlı 
başına çok olumlu bir gelişme. Ülkenin tanıtımı açısından bu 
kurum, yani Türk Balık Restoranları mutlaka öne çıkarılmalı 
diye düşünüyorum. 
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Gözlediğim ikinci önemli ve çok olumlu gelişme, yeni 
tarz bir 'kebapçı' restoranı konspetinin oluşması ve bu ke­
bapçılarda sunulan menülerin giderek daha kaliteli, giderek 
daha zengin hale gelmesi. İnsanların bu gelişimi neden eleş­
tirdiklerini de anlamıyorum. Kökeni Orta Doğu imiş gibi ge­
rekçelerle neden küçük görülürler, bunu da anlamam müm­
kün değil. Bir kez her ulusal mutfak bir başka ulusal mutfak­
tan etkilenebilir, etkilenmiştir. Türk Mutfağı, Müslüman, Or­
todoks, Musevi ve Ermeni kültürlerinin bir mozaiki olarak 
gelişmiştir. Bu da son derece normal, çünkü Osmanlı toprak­
ları bu kültürleri içinde barındırıyordu ve bugün bile hepi­
miz bu kültürlerle iç içe yaşıyoruz. Bu durum her ulus için 
geçerlidir. Vietnam mutfağına bakın, benzer şeyi görürsü­
nüz. Bugün Vietnam mutfağı dünyanın en seçkin, en sıradışı 
mutfaklarından biri olarak kabul edilir. Ama Vietnam, yüz 
yıl Fransız işgali altında kalmış ve aynı şekilde de komşusu 
Çin' den büyük ölçüde etkilenmiştir. Bugünün Vietnam mut­
fağı Fransız-Çin sentezi olan çok farklı ve pek çok Bah'lı gur­
menin merakla izlediği bir mutfaktır. Japon mutfağının kök­
leri de esasen Çin mutfağına dayanır ve Çin çay seremonisi 
kodlarına paralel olarak gelişmiştir. Sadece 1600 ile 1850 yıl­
ları arasındaki dışa kapalılık sırasında Japonlar bu Çin etki­
sini farklılaştırıp kendi öz mutfaklarını yaratmışlardır. 

Yani, komşunun ya da topraklarının üzerinde sizinle bir­
likte yaşayan etnik bir grubun mutfağından etkilenmemek 
mümkün değildir. Ayrıca da bundan uzak durmaya çalış­
mak, gerekli olmadığı gibi yanlıştır da. Çeşit zenginliği iyi 
bir şeydir. Kaldı ki, özellikle son yıllarda İstanbul'da gelişen 
kebapçı restoranı tarzı tamamen ve tamamen bir Türk Tar­
zı ' dır. Bir kere mekan dekoru hiç bir etnik öğe üzerine seçil­
memektedir. Oysa gidin bir Lübnan ya da Morocco (Fas) res­
toranına, orada görün herşeyin ne kadar etnik, ne kadar biz­
den farklı olduğunu. Bizim 'yeni' kebapçı tarzımız artık çok 
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farklı bir tarzdır ve bunlara evrensel bir isim vermek gere­
kirse bu tarzın adı "Turkish Grill" olmalıdır. Yani, Türk Iz­
gara Restoranı. Bu restoranlarda sunulan menüler bir yan­
dan bizim kendi etnik kültürümüzü içlerinde barındırırken, 
diğer yandan Bah'lı ya da Doğu'lu ciddi bir yemek düşkü­
nünün damak zevkirıe hiç sorunsuz uyabilecek yemeklerden 
oluşmaktadır. Hatta hayran bırakabilecek bile diyebiliriz. 

Bu gelişme, yani Türk-özellikli, zengin menülü, yüksek 
kaliteli ve uygar dekorlu kebap restoranlarının artması, be­
nim için ulusal mutfak kültürümüz açısından çok ama çok 
önemli, olumlu bir gelişmedir. Bu kebapçıların sahipleri 
Turkish Grill diyebileceğimiz bu tarzın ülkenin farklı bölgele­
rinde ve yörelerinde bulunan ama daha henüz İstanbul'la 
tanışmamış olan yemek tariflerini de araştırıp, bulup gelişti­
rirler ve bunları da kendilerini rekabetten farklılaşhrrnak için 
menülerinde sunarlarsa, Türk Mutfağının bu kolu bence ül­
kenin tanıtılması için çok önemli ikinci bir alan olacakhr. El­
bette biz, yemek yemeyi sevenler için de. 

Ama evlerimizde pişen yemeklerin oluşturduğu asıl 
Türk Mutfağı kategorisi ne yazık ki bu olumlu gelişmelerden 
nasibini alamamışhr. Bir ülkenin mutfağı, o ülkenin tanıhmın­
da yaşamsal bir rol oynar. Eğer siz Fransa'ya gitmeyi düşü­
nüyorsanız, Fransız yemeğini tadacak olma fikriniz bu ülke­
yi seçme olasılığınızı arthracakhr. İtalya'ya giden bir kişinin 
oraya gitme nedeni sadece iş olsa bile, bu kişi, oranın yemek­
lerini yiyeceğini düşünerek bu memlekete koşa koşa gitmek­
tedir. New York arhk bir gastronomi merkezi haline gelmiş­
tir. Bu şehire giden ihracatçı arkadaşlarımızın pek çoğu, her 
seyahatlerini bir gurme deneyimine çevirmeyi planlamakta­
dır. Vietnam mutfağının giderek tanınır hale gelmesi ve po­
püler olması nedeniyledir ki Vietnam'a turist olarak giden 
insanların sayısı son yıllarda büyük bir hızla artmaktadır. 
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Oysa bizde restoran piyasasındaki gelişme daha ziyade 
Türk mutfağından kaçmak ve yabancı mutfaklara yönelmek 
şeklinde olmuştur. Ama burada da olumlu bir gelişme oldu­
ğu gerçeğini görmezden gelmeyelim. Pek çok yabancı mut­
fağı temsil eden restoranlar açılıp kapandı ama giderek öz­
gün mutfaklara yakın yemekler yiyebilir olduk. İyi bir İtal­
yan, iyi bir Çin, iyi bir Tayvan yemeği yiyebileceğiniz yerler 
sayıca arth ve bunların nitelikleri oldukça yükseldi. 

Bir de diğer restoranlar ortaya çıkb. Bunlara melez ya da 
eklektik (eclectic) menüleri olan füzyon restoranları adını vere­
biliriz. Bu restoranların menüsünde yer alan yemekler, genelde 
son beş-on yıl içinde Türk müşteri tarafından sevilen her tür 
mutfağın belli başlı popüler yemekleri olmaya başladı. Örne­
ğin menüde ızgara köfte de yer alıyor, acılı domates soslu ka­
lem makama olan Penne alla Arabiatta da yer alıyor. İçinde 
domates çorba da var, Pesto Soslu Fettuccinne de. Köri Sosu 
Tavuk gibi Hint çağnşmalı yemekler de gelebiliyor karşınıza, 
kremalı biberli biftek gibi Fransız çağrışımlı bir yemek de. Bu­
na da uluslararası mutfak adı veriliyor. Şimdi, buna karşı çık­
hğım falan yok. Ama bir şef ancak ve ancak belli bir uzmanlık 
alanı üstünde çalışırsa, o mutfağın iyisi haline gelebilir. No­
bu'nun sushi işini öğrenmek için tam yedi sene uğraşhğıru unut­
mayın. Peki bu eklektik restoranların gariban aşçıları bunca 
farklı kültürün yemeklerine nasıl vakıf olabilecekler de size ger­
çek bir yemek deneyimi yaşatabilsinler? Buna imkan var mı? 

Tekrar söylüyorum, bu tür lokantaların da piyasası var­
dır ve ben kesinlikle karşı değilim. Benim temel arayışım, 
Türk aşçısının geliştireceği gerçek Türk lezzetlerinden olu­
şan üst düzey, çok nitelikli, çok sıradışı ve dünya çapında 
bizim ülkemize merak uyandıracak bir mutfak kültürünün 
yarablması. Böyle bir mutfak da yok henüz, böyle bir mutfa­
ğı sunan bir restoran da. İşte asıl boşluk, asıl ihtiyaç burada. 
Mor İnekler burada yalıyor. 
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Türk mutfağı temel olarak çok zengin bir mutfakhr. Ama 
pek çok kimsenin böbürlene böbürlene zikrettiği gibi dün­
yanın en zengin üçüncü mutfağı olduğunu söylemek müm­
kün değildir. Değildir, çünkü böyle bir şeyi saymak olanak­
sızdır. Fransız, Japon, Çin, Hint, Tayland, Vietnam, İtalyan 
mutfakları bizden daha mı az zengindir? Ve zaten böyle bir 
sıralama yapmaya ne gerek vardır? Bu, yenilikçiliği öldür­
mekten başka ne gibi bir işe yarar? "Abi biz zaten dünyada 
üçüncü mutfağız, yeni bir şey yapmamıza ne gerek var ki?" 
düşüncesine sevketmez mi bizi. Bu bakış açısı işte bizi kendi 
kültürümüzü gerektiği şekilde değerlendirememe noktasına 
getirmiştir. 

Bakın ne olmuştur. Bir kez, evlerde yediğimiz bizim ger­
çek ev mutfağımız ancak ve ancak esnaf lokantalarında ve sade­
ce ve sadece öğle yemeklerinde yenebilir olmuştur. Çünkü, adı 
üstünde, esnaf lokantası. O da elbette esnafın dükkanının açık 
olduğu saatte açık olur. Peki, akşam yemeği yemek için gide­
bileceğimiz kolalı masa örtüleri ve peçeteleri olan, ülkedeki 
tüm bölgelerin en iyi şaraplarını içeren bir mahzeni bulunan 
ve yabancı misafirlerimizi göğsümüzü gere gere götürebilece­
ğimiz gerçek Türk restoranı kaç tane var? Hiç biliyor musunuz? 

Aynca tazelik, sadelik ve yalnızca doğal malzeme kullan­
ma konularındaki hassasiyetimiz de giderek kaybolmuştur. 
Gıda maliyetini düşürmek için yemeklerde güneşte yetişmiş 
taze bostan domatesi yerine salça; sade yağ veya zeytinyağı 
yerine margarin; et suyu yerine şişe suyu kullanma yaygın­
laşmıştır. Sadelik, tazelik ve doğallık kaygısı tamamen yitiril­
miştir. Bu kaygısızlık, ya da 'sadece maliyet-odaklılık' bize öz­
gün neredeyse her ürünün gerçek halinden uzaklaşarak aslın­
da yok olmaları sonucunu getirmiştir. Bugün örneğin, ülke­
mizde doğal yöntemlerle üretilen ve gereken olgunluk süresi 
boyunca hiç bir dışsal müdahale yapmadan bekletilerek ol­
gunlaştırılan 'eski kaşar' peyniri kalmamıştır. Arasanız da, 
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arhk böyle bir ürünü bulabilmeniz imkansızdır. Bu, hem 
üreticinin ve hem de tüketicinin 'yalnızca' maliyete odakla­
nır olmaları, kalitedeki bozulmanın başlıca sebebidir. 

Doğallıktan uzaklaşılmasına etki eden başka unsurlar da 
yok değil elbette. Televizyonda yemek tarifi veren her kanal­
da kullanılan malzemelere bir bakın, örneğin. Doğal olma­
yan her tür malzeme hiç çekinmeden önerilmeye, 'değişik' 
yemek adına ne bizim öz kültürümüzle ne de başka bir mut­
fağın özellikleriyle alakası olmayan acayip acayip yemekleri 
üretip takdim etmek marifet haline gelmeye başlamışhr. 

Bizim, kendi mutfak kültürümüzü yeniden yaratmaya 
ihtiyacımız vardır. Bu, hem kendi damak zevkimiz, hem ül­
kemizin tanıtımı ve hem de geleneklerimizin geliştirilerek 
yaşahlması açılarından gereklidir. Bize has yemekleri satan 
iyi dekorlu, kaliteli, şarap konusunda bilgili ve tamamen Türk 
olan yerler çoğalmalıdır. Bunlar da ev yemeği satmamalıdır­
lar. Zaten evde yediğimiz yemeği neden gidip bir de resto­
randa yiyelim? Restoranda yiyeceğimiz şeyler bizim yapa­
mayacağımız, günlük hayabmızda rutin olan yemeklerin dı­
şında birşeyler olmak zorundadır. 

İşte bunu yaparken bir devrim başlatmaya çalışılmalıdır. 
Nasıl bir devrim mi? Dönüp, Fransız mutfağının klasik akım­
dan Nuvel Kuzin akımına nasıl dönüştüğünü anlattığım bö­
lüme bir daha bakın. Ya da Amerikan mutfağının nasıl dün­
yanın en iyi mutfaklarından biri haline geldiğini anlathğırn 
bölümü yeniden okuyun. Biz, Nuvel Türk Kuıini yaratmak 
zorundayız. Ev yemeği kültürü üzerine kurulu ama ev ye­
meğinden çok farklı bir Yeni Akım Türk Mutfağı. Eğer ülke 
kültürümüze gerçekten sahip çıkacak ve zaten kökleri son 
derece zengin olan bu mutfağın düzeyini yukarı doğru çeke­
ceksek, bunu yapmak zorundayız. Türk mutfağının bugün 
bu şekilde bir düzey yükseltme ihtiyacı vardır. Sadece yöre­
sel yemekleri keşfedip bunları kitaplara yazmak yetmez. Bu, 
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elbette kültürün kayıt alhna alınması açısından çok önemli­
dir. Ama daha önemli olanı, bugünün özellikle genç şefleri­
nin ve restoran yahrımcılarının 'Yeni Türk Mutfağı' (Nouvelle 
Cuisine Turque) üzerine yahrım yapmalarıdır. Bah ve hatta 
Doğu tekniklerini iyi tanıyarak ve kendi yöresel malzemele­
rimizi daha iyi araşhrarak, bizim yemeklerimizi çok farklı, 
çok sıradışı ve global damak tadına çok uygun bir hale getir­
meliyiz. Sunumlarını da bu doğrultuda mükemmelleştirme­
liyiz. O zaman Türk mutfağı sınıf atlayacak ve gerçek Türk 
mutfağı hak ettiği saygın yere kavuşacakhr. 

Bir restoran, eğer şu dört farklı unsuru bir arada taşıya­
biliyorsa başarı şansı artar: yemeğin içeriği ve tarzı, dekorasyon, 
ambians ve herşeyden önemlisi yaşatılan deneyim. Bu dörtlü 
bir arada olduğu zaman başarı gelir. En önemli tanıtım, ku­
laktan kulağa pazarlamadır. Bu da insanların yaşadığı sıra­
dışı deneyimi dostlarına anlatmaları sayesinde olur. Bugün 
İstanbul' da sadece dekorasyon konsepti üstüne kurulu bir 
sürü restoran açılıp kapanmaktadır. Bu tür restoranların 
ömürleri de genelde uzun olmamaktadır. Bunun en basit ne­
deni de başarının dört ilkesinden sadece bir tanesi üzerinde 
kuruluyor olmalarıdır. 

Restoran açan kişilere hep saygı duymuşumdur. Dünya­
nın belki de bu en zor işini seçip, memnun olmaması için bin 
tür neden bulunabilecek bir alanda müşterisini memnun et­
meye çalışırken geceleri gündüzlerine karışmaktadır. May­
danozun tazeliğinden personelin motivasyonuna kadar ta­
rifsiz detay ve sorunla uğraşmaktadırlar. Bu meşakkatli uğ­
raşın ve bu emeğin karşılığını almak onların en fazla haket­
tiği şeydir. Bunun için ise her zaman yukarıda sıraladığım 
dört unsuru bir arada düşünmeleri ve her zaman gerçek 
farklılığın arayışında olmaları gerekir. 
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Nobu'da yaşananlar bir deneyimdir. Hayat boyu unu­
tamazsınız. Bir daha, bir daha gidip o deneyimi yaşamak is­
tersiniz. Sonra da benim yaptığım gibi ballandıra ballandıra 
anlatırsınız. Bu, "müşteriye deneyim yaşatma" konusu her 
işletme için geçerli olmakla birlikte, bir restoran için çok da­
ha önemlidir. Nobu, Roger Verge, Alain Passard, Alain Du­
casse, Perran Adria, Juan Mari Arzak gibi kişilerin müşterile­
rine yaşattıkları deneyim onları sadece mali anlamda başarılı 
kılmakla kalmamış, aynı zamanc:Ja hem kendi ve hem de ül­
kelerinin ünlerini tüm dünyaya taşımıştır. 

Artık sıranın bize geldiğine inanıyorum. Buraların, dün­
ya kitaplarında ballandıra ballandıra anlatılan, sırf yemek 
yemek için bile gelinen yerler olduğunu görmek istiyorum. 
Yemeklerimizin yaratıcı ellerde temel özelliklerini kaybetme­
den ama bugüne dek hiç görmediğimiz, tatmadığımız şekil­
lerde tasarlanmasını, her tecrübemizde bizi şok edecek yep­
yeni Türk yemeklerinin yaratılmasını, yemek anlayışımızın 
giderek çok daha rafine hale gelmesini, mutfağımızın sınıf 
atlayıp dünyanın en pahalı yemekleri klasmanına girmesini 
hayal ediyorum. Bunu da çok fazla zaman geçmeden göre­
bilmeyi ümit ediyorum. 
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(Arman Kırım'ın Tarifi) 

Kalamarı yaygın olarak sadece iki türlü pişiriyoruz: tava veya ız­
gara. Bunların her ikisi de yalnızca Türk mutfağına özgü olmayan 
tarzlar. Yunanistan, İspanya, İtalya vb. Akdeniz ülkelerinde de çok 
benzer tarzda hazırlanıyor. Ben bu tarifte gerçekten Türk mutfağı­
na has bir kalamar tabağı oluşturmaya çalıştım. Dolma fikri bizim 
için çok yaygın olan bir fikir. Hemen her şeyin dolmasını yapıyo­
ruz. Öte yandan bulgur pilavı da son derece bize has bir yemek. Bu 
iki fikri kalamar ile birleştirdim. Sos olarak ise tereyağı ve soya so­
su karışımı bir sos kullandım ki bu, son yıllarda, geleneksel balıkçı­
larda sık karşımıza çıkan ve balık-harici deniz mahsullerine çok ya­
kışan bir karışım. Ancak ben bu tereyağı sosunu emülsifiye ederek 
hazırlamayı öneriyorum. Bu yemeği ilk denememden sonra vazge­
çemez olduğumuzu da belirtmek isterim. Son derece baştan çıkarıcı 
bir giriş yemeği. 

4 Kişilik 

8 adet yavru kalamar 
2 kaşık zeytinyağı 

1 bardak pilavlık bulgur 
2 bardak tavuk suyu 
1 çarliston biber, kareler şeklinde doğranmış 
1 büyük boy domates, soyulup konkase (küçük küpler şeklinde) 

doğranmış 
1 orta boy soğan, küçük zarlar halinde doğranmış 
2 çorba kaşığı sızma zeytinyağı 
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8 adet kalamar püskülü 
5 çorba kaşığı beyaz un 
1 tatlı kaşığı tatlı toz kırmızı biber 
Tuz-Karabiber 
1h bardak zeytinyağı 

2 çorba kaşığı tereyağı 
8 çorba kaşığı soya sosu 

Dereotu 
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Konkase (küpler halinde doğranmış) domates 

Önce pilavı hazırlayıp pişmeye bırakın. Bir tencereye zeytinyağım 
koyup orta ateşte ısıtın. Soğanları ekleyin ve üç dakika kadar karış­
tırarak yumuşatın. Biberleri ekleyin, üç dakika kadar daha birlikte , 
karıştırarak pişirin. Domatesi ekleyin, bir dakika hep birlikte kavu­
run. Bulguru tencereye dökün, tuz ve biberini ekleyin. Tavuk su­
yunu da ilave edip bir kez kaynatın ve hemen ateşi kısık seviyeye 
getirerek üzeri kapalı bir şekilde, pilav suyunu tamamen çekene 
dek, ya da yaklaşık 15 dakika kadar pişirin. Pişen pilavı ateşten 
alın, tencerenin üzerine iki kat kağıt mutfak havlusu serin ve kapa­
ğını havlunun üzerinden kapatıp pilavı 'demlenmeye' bırakın .  

Pilav pişerken kalamarları hazırlayın. Kalamarların başlarındaki 
püskül kısmından elle çekerek içlerini temizleyin. Elinizle, içerideki 
uzun kemiği de çıkarıp atın. Kalamar püsküllerini, püsküllerin tam 
bitim noktalarından bıçakla kesip ayırın. Püskülden geri kalan kıs­
mı atın. Kalamarları ve püskülleri soğuk su ile yıkayıp kurulayın.  

Pişmiş olan bulgur pilavını bir tatlı kaşığı yardımı ile kalamarların 
içine doldurun. Ancak tıka basa doldurmayın, üst kısımda bir mik­
tar boşluk bırakın. Zira kalamarlar pişerken büzülecek/erdir. Pat­
lamayı önlemek için pilavı fazla doldurmamak gerekir. Kalamarla­
rın açık kısımlarını bir kürdan ile dikiş diker gibi batırarak kapatın. 

279 



A R M A N  K I R I M  

Bir yapışmaz tavanın içine iki kaşık zeytinyağım koyun ve orta­
yüksek ateşte ısıtın. Kalamarları tavaya yerleştirin. Dört yüzünü 
de bir-iki dakika, ya da kızarıncaya dek pişirerek ızgara edin. 

Bu arada kalamar püsküllerini hazırlayın. Unu, cam bir kap içinde 
tuz ve kırmızı biber ile harmanlayın. Kalamar püsküllerini iyice una 
bulayın. Bir başka tavada yarım bardak zeytinyağım yüksek ateşte 
ısıtın. Yağ kızınca, kalamar püsküllerinin üzerindeki fazla unu sil­
keleyerek atıp, püskülleri yağda kızarıncaya kadar pişirin. Bir kağıt 
mutfak havlusunun üzerine alın. Sıcak olarak muhafaza edin. 

Sos için tereyağını eritin ve tam eridiği anda soya sosunu ilave 
edin. Ateşten alıp, bir el blenderi ile çırparak iki malzemeyi birbiri­
ne yedirin. 

Servis için, önceden ısıtılmış yemek tabaklannın ortasına, kürdan­
larını çıkarmış olduğunuz yavru kalamar dolmalarından ikişer ta­
ne, birbirlerinin üzerine gelecek şekilde ya da V şeklinde yan yana 
yerleştirin. Tabağın bir ucuna bir tatlı kaşığı konkase domates ko­
yun. Domateslerin üzerine ikişer adet kızarmış püskül yerleştirin. 
Bir kaşık ile sosu tabağın etrafına gezdirin. Kalamarların üzerine 
bir dal dereotu koyarak servis edin. 
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K A L M A D I 

l?fl) u sabah çok erken kalkhm. Hava daha henüz aydın­
::/<) lanmamış. Dışarıda ezan okunuyor. Bayram namazı­

na gitmeyeli çok uzun zaman oldu diye düşünüyorum. Bu­
gün Kurban Bayramının birinci günü. Şubat ayının başında­
yız. Hava soğuk. Evdekiler derin bir uykunun içindeler. Mut­
faktayım, çayı demliyorum. 

Biraz sonra çay hazır. Kırmızı beyaz kahvehane tabağı 
üzerine koyduğum ince belli bardağıma doldurup, mutfak­
taki köşeme kuruluyorum. Gazeteler daha henüz gelmedi. 
Saat çok erken. Demli çayımdan bir yudum alıyorum. O tad 
beni birden, çok eskilere götürüyor. Söke'deki mutfağımıza 
erkenden indiğim o bayram sabahına gidiyorum ansızın. Her 
şey bir şerit gibi gözlerimden geçiyor. Tüm hayat, tüm sev­
diklerim, sevinçler, üzüntüler, başarılar, başarısızlıklar hepsi. 
Bunların hepsini yazmalıyım diye düşünüyorum birden. 

Kalkıyorum ve kiler dolabımın kapağını açıyorum, bilinç­
sizce. Elim uzanıp un kavanozunu dışarı çıkarıyor. Sonra şeker 
kavanozunu alıyorum. Bu kez elim buzdolabının kapağında. 
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Yumurta ve süt çıkarıyorum. Sonra da pencere pervazında 
duran dizi dizi zeytinyağı şişelerinden birini alıyorum. Ku­
laklarımda sanki annemin tarifini duyar gibi, bunları birer 
birer alıp büyükçe bir tas içinde eldivensiz ellerimle karışh­
rıp, yoğuruyorum. Hamur haline geliyorlar. Alıp elime küçük 
toplar yapmaya başlıyorum. Toplar tamamlandığında gidip 
kalburu getirmeye yeltenince birden duruyorum. Kalbur di­
ye bir şey yok ki artık! Peki, kalbur olmayınca kalburabash 
da mı tarihe karıştı yoksa? Olamaz, bunun yok olmasına razı 
olamam diyorum. Her şey yok olsa bile, kalburabash asla. 
Bir şeyler bulmalıyım. Dolaplara bakınıyorum. Birinde, be­
nim püre yapmak için kullandığım metalden yapılma, tamis 
adı verilen şef eleği gözüme ilişiyor. Delikleri kalburdan çok 
daha küçük, ama kesinlikle kare izleri bırakır. Fırını yakıyo­
rum ve bir tepsinin içine yağlı kağıt seriyorum. Hamur top­
larını eleğe bastırıp yassılaştınyor, sonra da içlerine, pirinç 
havanda dövdüğüm cevizleri koyup kapahyorum. Az sonra 
da şerbet hazırlayacağım. 

Ama birden bir kuşku kaplıyor içimi: acaba bir hata yap­
hm mı? Annemi aramalıyım, nasıl olsa sabahın köründe na­
maza kalkar. "Bayramın kutlu olsun anneciğim" diye başlı­
yorum sözlerime. "Kusura bakma bu bayram da gelemedik, 
ama bilirsin işte bebek ufak" falan gibi kendimin bile inan­
mayacağı türden laflar sıralıyorum arka arkaya. "İnşallah bir 
dahaki bayrama" oğlum diyor, karşı taraftan. Sonra kalbura­
bashyı doğru yapıp yapmadığımı soruyorum. Kocaman bir 
kahkaha ahyor. "Evladım" diyor, "boynuz kulağı çoktan geç­
ti. Sen yedi düvelin yemeğini ezbere yapar hale geldin, bir de 
kalkmış bana tatlıyı doğıu mu yapmışım diye soruyorsun". 
"Doğıu söylüyorsun ama" diyorum, "hiç bir yerde senin yap­
hğın şekilde bir tarif görmedim. Senin yemeklerin herkesinkin­
den farklıydılar. Bir de o yemeklerin belleğimdeki lezzetleri, 
onlarla beraber yaşadığım çocukluğum, saflığım, heyecanlarım 

282 



T A Z E S İ  M A K B U L D Ü R  

ve coşkularımla birleşince bambaşka oluyorlar herhalde" di­
yorum. "Her lezzet insanın zihninde bir anı çağrışhrır; ve 
eğer bu kadar lezzetli geliyorsa o zamanki yemeklerin anıla­
rı, o zaman, o vakitler doğru yaphğımız birşeylerle alakası 
olması gerekir bunların" diye düşünüyorum bir taraftan. 

Annem yaşlandı. Ben de onun yolunda sabırla ilerliyo­
rum. Kırkdokuz yaşındayım. Çocuklarım büyüdü, bir tanesi 
kendi evine yerleşti. Diğeri lisede okuyor. Bu sabah bayram­
laşmaya gelecekler çok şükür ki. Bir de minik bebeğim var, 
ömrüme ömür katan. Bu bayram bütün çocuklarım etrafım­
da olacaklar. Oysa annem orada, yaphğı kalburabashyı pay­
laşacak tek bir evladı bile yok. 

Hayır, böyle olmayacak. Bundan sonra, eğer tanrım izin 
verirse, bebeğimi ve eşimi alıp her bayram yanına gideceğim. 
Mevsimine göre etli bezelyesini, çiğ böreğini, tatar çorbasını, 
zeytinyağlı yavru enginarlarını yiyeceğim. Ev ekmeğine tere­
yağını sürüp, koca bir dilim deri tulumuyla birlikte içime sin­
direceğim. Ama arhk "çiğli çiğli bardacıklar" olmayacak. Ar­
hk incirlerin saplarında süt damlaları göremeyeceğim. Kah­
valhdaki domatesler o eski şekerli tadlarını veremeyecekler. 
Eski hiç bir güzel lezzet arhk bizimle olamayacak. Bari diyo­
rum, eski güzel değerlerimizi kaybetmeyelim. Turpotunun 
lezzeti farklı olsa bile, bayramda annemle birlikte yemek ye­
menin lezzeti hep aynı olacak. Üstelik tatlı olarak da kalbu­
rabashyı paylaşacağız. 
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