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HERSEY KALBURABASTI
ILE BASLADI

f e

ey

@99 ize anlatacaklarim, ¢ok uzun bir 6grenmenin hiilasa-
s.. Bu 6grenme, insan yasaminin kalitesinin giizel ve
farkli olanlarin farkina varmakla iligkili oldugu diigiincesin-
den yola ¢gikarak baglanmis olan bir seriiven aslinda. Bu sa-
vim ne kadar dogrudur bilmiyorum ama ben hayata boyle
bakmay: segtim. Ustelik secimim yanhs bile olsa artik yapa-
cak fazla birgeyim yok; ¢iinkii yagsananlar yasands, yillar geg-
ti. Ayrica, bu segimimden ve 6grendiklerimden son derece
de mutluyum ve kalan giinlerimi de aym bakis agisi ile ya-
sayabildigimce ¢ok doldurmay: arzuluyorum.

Her sey gercekten kalburabast: ile bagladi. Omriimde ilk
kez pisirdigim bir seydi kalburabasti, aggiiga attigim ilk
adimdi. $imdi geriye dogru diisiiniince bu ¢ok dogru bir
baslangig noktasi sayilmazdi; ama zaten bu ‘yemek ve mut-
fak’ merakim da bir tercihten degil, bir zorunluluktan dogmus-
tu. Bir bayram sabahiydi, galiba Ramazan Bayramu. O yillar
yatilh olarak okudugum okuldan bir seving ile Stke’ye gel-
mis ve bayrami 6zleme hazzin her an dolu dolu i¢ime sin-
dirmistim.
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Gok giizel seylerdi bayramlar. ingallah yakinda tekrar
oyle olurlar. Dagilip bir yerlere gitmek igin degil, toplarup
bir araya gelmek igin bir bahaneydiler. Kiisler de gergekten
barigirdi. Nereden biliyorsun diyeceksiniz. Babam son dere-
ce gegimsiz bir adamdi ve her bayram geldiginde kiis oldu-
gu bir dizi insan olurdu. Ozellikle de rahmetli Hiisniye tey-
zemin kocasi Ali eniste ile hep dargin olurlardi. Ama bayram
geldiginde mutlaka onlara ziyarete gitmek zorundaydik. Bii-
yiiklerimizdi onlar, ne de olsa. Yani herkes bize gelir, biz de
herkese giderdik.

Ben bunun 6énemini Ingiltere’de yagadigim yillarda, on-
larin Christmas (Noel) zamarnundaki hazlarini, biraraya gel-
me isteklerini ve her Christmas gecesi tiim ailenin ayni sofra
bagina oturup birlikte dua ettikten sonra hep beraber yiyip
i¢melerini, sohbetlerini, paylagimlarin goriince daha ¢ok an-
ladim. Benim de iyi arkadaglarim olmustu orada yasadigim
yillarda. Christmas geceleri digsarida yaganan hayat neredey-
se tamamen durur, yagsam evlerin igine dogru yon degistirir-
di. Ben de hep bir garip ve yalniz hissederdim kendimi bu
giinlerde. Oysa karim ve minik kizzim yanimda olurlardi. Bir
gin bu mahsunlugumdan bahsetmisim arkadaslarla bir soh-
bet sirasinda. O giinii izleyen ilk Christmas gecesi bir Ingiliz
arkadasim, Keith, bizi ailesi ile beraber yiyecekleri Noel ye-
megine davet etmisti. Ve ben émriimde ilk kez bir hristiyan
ailesi ile gergek bir Noel yemegi yiyecek, tiim geceyi onlarla
sohbet iginde gegirecektim.

Bunu izleyen diger yillarda, artik ailenin bir pargasiymi-
s1z gibi her Christmas’ta biz de Keith'in ailesinin her ferdi
icin hediyelerimizi alir, onlara gider ve onlarin bizler igin al-
diklar hediyeleri sevingle agar ve deliler gibi iger olmustuk.
Iste ben en gok bu gecelerde bayramlarimizin yitip gitmesine
icerleyip, gizli gizli aglamisimdir. Ve sonra hep diisiinmii-
siimdiir, insan elindeki bdyle bir hazineyi nasil goz gore gore
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yok eder diye. Ozellikle de yillar icinde Amerikan ailelerini
de daha yakindan taniyip onlarin béyle dénemlerde tiim aile-
leri ile nasil bir sevgiyle kucaklastiklarin1 gérdiikge igerleme
duygum 6zlemli bir kiskanghga déniismiistii giderek. Bugiin
samimi inancim o ki, tiim ulus olarak bayramlarimizin yeni-
den eski ve geleneksel niteliklerine kavusmasi icin topyekun
bir girisim baglatmaliy1z. Cocuklarimizin da, bizlerin yasa-
dig1 o giizellikleri hissederek biiylimelerini saglamalyiz. Bu
da bence “nerede o eski bayramlar” hayiflanmasiyla olacak
bir sey degil. Toplumsal bir ‘bayramlar1 yasatma’ girigimi
baglatmahiyiz.

Bir de sunu diigiiniiyorum hep: eski bayramlarin nasil
olduguna dair anilanmiz galiba genelde Istanbul kékenli
oluyor. Direklerarasi, Feshane falan gibi seylerle hatirlaniyor
bayram &nceleri. Memleketin diger yerlerinde bayramlar da-
ha mu farkh yaganirds, dogrusu bilmiyorum. Ama benim do-
gup biiylidiigiim yerlerin adetlerini diin gibi hatirhyorum.
Ben Soke’de dogdum. Hani su Aydin‘in kazasi, Kusadasi’mn
agabeyi, [zmir'in yakin komsusu, topraklar1 bereketli olan
Soke’de. Cok hos, cok medeni, sicacik atmosferi olan samimi
bir yerdi Séke. Cocuklugumun kiglar burada, yazlar ise Ku-
sadasi’'nda gecti. Soke'nin niifusu 35,000, Kusadasi'minki ise
7,200 kisiydi.

On yagima gelince de (1965), Bornova'daki Izmir Maarif
Koleji'nin smavini kazarup yatih olarak oraya gitmistim. In-
gilizce dilinde egitim yapan cennet gibi bir yerdi Maarif Ko-
leji. Sartlar, o devire gore emsallerinin hepsinden daha uygar-
di. Omekleyeyim. Hazirhik sinifina bagladiktan sonra evci g1-
kip Soke'ye gittigim ilk hafta sonu, Izmir’de bagka okullarda
yatil okuyan diger arkadaslarla bulugmustuk, ilk izlenimle-
rimizi paylagmak icin herhalde. Birisi bana déniip, biiyiik bir
hayranlikla, “Arman, sizin okulda yemekhanedeki masalar-
da herkes igin ayn birer su bardag veriyorlarmus, dogru mu?”
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diye sormustu. Ben de “daha bagka nasil olabilir” diye, soru-
suna soruyla yanit vermigtim. Onlarin okulunda her masada
bir siirahi ve sadece tek bir bardak bulunurmus ve masada
oturan sekiz 6grenciden her biri bu aynibardag: kullanirmus.

Geriye dogru baktigimizda ¢ok da sasirmiyorsunuz bu
duydugunuza. Fakir insanlardik o zamanlar. En zenginimi-
zin zenginligi bile bugiinle kiyaslayinca komik kaliyordu. Bel-
ki daha mutlu ve daha az kaygih hayatlar siiriiyorduk ama,
aslinda genel olarak yoksulduk. Karin doyurmak igin insan-
lar azicik etin yaninda bol miktarda bugday iiriinleri tiiketi-
yorlardi: ekmek, eriste, kus kus, makama, bulgur pilav, tar-
hana ¢orbasi, un ¢orbasi, borek. En liiks diigiin yemegi bile
yine bugdaydan yapilirdi: kegkek. Aslinda hepsi ekmegin
tiirevleri. O yiizden de bizim Ege’de ‘yemek yemek’ fiili, ‘ek-
mek yemek’ olarak kullanilirdi. “Ben eve ekmek yemege gidi-
yorum” demek, aslinda yemek yemeye gidiyorum demekti.
Cok uzun yillar sonra 6grendim ki, en temel doyurucu gida
tirliniin ad1 ile yemek yeme fiilinin 6zdeslesmesi sadece bize
has bir sey degilmis ve bagka fakir iilkelerde de benzer te-
rimler kullaniiyormus. Ornegin Cin’de ve Tayland’da da ‘pi-
ring yemek’, yemek yemek anlamina geliyormus.

Toplum olarak yediklerimizin gesidi az da olsa, yine de
dogru seyler yiyorduk ve dogru sekilde yiyorduk. Herseyin
en dogal olanuni, en taze olarumi kullarup, en dogal yontem-
lerle, 6rnegin mahallenin odun finruinda ya da mangalda
agir ateste pisiriyorduk. Yaglarimiz da dogald:: ya sade yag,
ya tereyag ya da zeytinyag kullauyorduk. Bagka tiir bir ya-
g zaten bilmiyorduk. Mamul yiyecekler sifir numara makar-
na (spagetti), diidiikk makarna, un, biskiivi ve gukulatadan
¢ok daha éteye gitmiyordu. Kullanacagimiz hemen hemen
pek ¢ok seyi kendimiz hazirhyor, kendimiz pigiriyorduk. Or-
negin kek, evden bagka hig bir yerden temin edilemiyordu.

14 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TAZESi MAKBULDUR

Bayramlarda tathlanmizi da kendimiz yapiyorduk. Ha-
zir tath satan tathcilar vardi ama o yillarda bile hilekarlik bu
esnaf arasinda had safhadaydi. Tatlisina gore, ceviz yerine
daha ucuz olan findik kullarurlar, serbet igin dogal seker ye-
rine glikoz koyarlar, sade yag yerine margarin, hindistan ce-
vizi olarak da en agir kokulu ve bayatlamis olar tercih eder-
lerdi. O yillar bizim oralarda Zeki Inal'in mis gibi baklavalar:
bulunmazdi. Ayrica da, eger bayram sabahi ¢argidan satin
aldiginiz bir tathy: eskaza gelen misafire ikram ettiniz mi,
misafir daha sizin evden gikip sokag dénmeden, ne kadar
tembel ve is bilmez bir insan oldugunuzun dedikodusu tiim
kazaya yayilirdi. Tathyr evde yapmamak konuklara say-
gisizhik addedilirdi.

O yiizden tath yapmaliydiniz, iki eliniz kanda bile olsa.
Ama o bayram sabahi annemin degil tath yapmak, bir bar-
dak su koyup igecek hali bile yoktu. Harl haril ¢ahisiyordu,
miisterisinin elbisesini sabaha yetistirmek i¢in. Annem Kiz
Enstitiisiinde hocaydy; nakis, dikis, moda, yemek falan gibi
dersler 6gretiyordu. Babam varlikli sayilabilecek bir adamdi
ve o devrin tipik bir Tiirk erkegi olarak annemin ¢aligmasi-
nin gereksiz oldugunu diigiiniir ve bu konuya bazan goz
yummakla birlikte esref saati gelince fena halde kars: gikar-
di. Annem ise, becerilerini ziyan etmek yerine bunlan kulla-
nip, en azindan bazi harcama konularinda kimseye muhtag
olmak istemeyen modern diisiinceli bir kadindi. O zamanla-
rin kadinlarinin pek ¢ogu aslinda modern diisiiniirdii. Yani
bizimki istisna degil, olagan bir durumdu. Oldukca da yete-
nekliydi ve o yiizden de terzi olarak ¢ok iyi bir piyasasi var-
d1. O vakitler hazir giyim diye bir sey daha heniiz icat edil-
memis oldugu igin, hem erkek hem de kadin elbiseleri bir
tek terziler tarafindan dikilirdi. Beymen girketi de daha ku-
rulmamugt. Ama her piyasada oldugu gibi, bizim Soke’de de
yiiksek fiyata iyi elbiseler giymek isteyen insanlar vardi.
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Iste annem piyasanin bu boslugunu doldurur ve az sayida
ama fiyath terzilik yapip, ¢ok fazla galismadan giizel para ka-
zanirdi. Ama bu isi kocasindan gizli yapmak zorunda oldu-
gundan, yine de uyku saatlerinden fazlaca 6diin verirdi.

Terzilik zor zenaat. Bu elbise denen sey, eger isin acelesi
varsa aksilik gérmeden bitmez. Ozellikle de bayramlik elbi-
seler bayram giiniinden 6nce ne yapsarnuz yetismez. Bayram
sabahi beyaz pelus kagt icine sarili ¢ok elbise gotiirdiigiimii
hatirlarim, babamdan gizli.

Neyse, iste o hig bitmeyen elbiselerin yetistirilmeye ¢ali-
sildif1 uykusuz bayram sabahlarindan biriydi. Evimiz biiyiik
ve bahgeli bir evdi. Mutfak da ayni oranda ¢ok biiyiik bir
mutfakt. Bir kenarinda ‘Sakir Ziimre’ marka emaye kaph
dokiim bir kuzine, etrafinda divanlar, bir baska kdsede dikis
makinasi, buzdolab: ve yemek masasinin oldugu gergekten
ferah bir mekandi. Zaten hig bir bayram arifesi goziime uyku
girmezdi ya, o sabah bir tiirlii uyuyamamigtim. Saat dort gi-
bi kalkip agagiya, annemin yanina indim. Haril hanl ¢aligi-
yordu. “Annecim, sana yardim edeyim” dedim. “Eger yar-
dim edeceksen su tathy1 yapiver de sabaha rezil olmayalim
oglum” dedi. “Ne taths1” dedim. “Kalburabast1” diye cevap
verdi. Evet, her zaman yemekten biiyiik bir zevk almighm ev
yapimu cevizli kalburabastiy1 ama boylesi sofistike bir tatliy:
yapabilecegimi aklima hig bir zaman getirmemigtim.

Annem bir yandan makinada dikisini dikiyor, bir yan-
dan da tathy1 nasil yapacagim tarif ediyordu. Dort bardak
un al, igine bir bardak kabartma tozu koy, hep birlikte elek-
ten ele ki un havalansin ve daha iyi kabarsin. Sonra unun or-
tasma bir havuz yap ve igine bir yumurta ile bir bardak siit
ve iki bardak zeytinyag) ile yarim bardak seker ilave et. Elle-
rinle yogur! Ellerimle? Hayatimda hamur ellememis bir ¢ocu-
gum ve sadece oniki yasindayim. Ustelik o yillar, hani simdi

16 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TAZESi MAKBULDUR

televizyonlarda yemek programu yapan kigilerin ellerine tak-
tiklar1 beyaz renkli ‘hemeroid kontrol eldivenleri’ var ya, on-
lar da daha heniiz icat olmamas.

Ne yaparsin, anneme yardim etmeliyim deyip hayatimin
ilk hamur karnistirma islemine bagladim. Hamur ‘kulak me-
mesi’ kivamina gelince, kilerdeki kalburu getirmemi s6yledi
annem. Bu ‘meme’ konusunu tam olarak anlayamamigtim
dogrusu ama gidip icerden kalburu getirdim. Kalbur, delik-
leri daha iri ve dortkose olan yuvarlak ahsap kasnakl elege
verilen isim. Kalburu, tatlinin iist kismina sekil ¢izmek igin
bir baski yapma aleti olarak kullaniyorsunuz. Yani, bir mik-
tar hamur alip elinizde yuvarlayarak top haline getiriyorsu-
nuz; sonra bu topu kalburun telleri {izerine koyup bastirarak
yassilagtiriyorsunuz. Boylece tellerin izi hamurun bir yanin-
da gikarken, diger yandan hamur yassi hale geliyor. Tam or-
ta yerine ceviz i¢i koyup elinizle kapatiyor ve bir tepsi icinde
firina veriyorsunuz. Nar gibi kizarinca firindan alip, énceden
yaptiginuz sekerli serbeti tepsiye dokiiyorsunuz.

Elbiseler yetisti. Kalburabasti da bence ¢ok giizel oldu.
Her gelen misafire annem tatliy1 benim yaptigimi séyleyince
iltifatlar bile gelmeye bagladi. Bu hog s6zlerin ne kadar yalan-
d1 bilmiyorum ama beni gergekten ok gururlandirdi. Demek
ki birgeyler yarattiin zaman insanlarin hosuna gidiyormusg
ve taltif oluyormugsun. Ne kadar giizel. Hele yemek yapinca
oOzellikle hanimlardan bir bagka sekilde latif laflar duyuyor-
mussun. Demek ki sohbet baglatmak, muhabbeti ilerletmek
ve hatun kigilerle yakinlagmak igin iyi bir yol bu. O zaman
ben bu yolda ilerlemeliyim. Yemek yapmay: 6grenmeliyim.
Sadece kalburabasti1 degil, daha nicesine vakif olmaliyim.

Iste bu cocuk diigiincelerimle baglayan yemek yapma,
yemek ogrenme ve mutfak kiiltiirlerini tanima deneyimim,
diinyanin dért bir tarafin1 dolanarak bugiinlere kadar geldi.
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Bu 6grendiklerimi, yagadiklarimu ve pisirdiklerimi sizinle pay-
lagmak istiyorum. Kimbilir, belki siz de bu sayede bir iki hos
sohbet baglatabilir, bir iki iilkeye daha farkli seyahatler ya-
pabilir, bir iki tane farkli lezzeti deneyebilir, ya da belki be-
nim anularimda, kendi hayatlarinizdan kesitler bulabilirsiniz.

KALBURABASTI
1 bardak zeytinyag: veya eritilmis tereyag
1/2 bardak siit
1 paket kabartma tozu
1 yumurta
4 bardak un
Y4 bardak toz seker

100 gr. doviilmiig ceviz igi

Serbet igin:

3 bardak su

2.5 bardak toz seker

Ya tath kasig1 taze limon suyu

Once serbeti hazirlayin: su, seker ve limon suyunu bir tencere igine
koyup, orta-yiiksek ateste bes dakika kadar karigtirarak kaynatin.
Ategten alin ve sogumaya birakin. Simdi kalburabast: yapimina ge-
cebilirsiniz.

Un ile kabartma tozunu birlikte elekten gegirin. Biiyiik bir kap igi-
ne yag, siit, yumurta ve sekeri koyup ¢irpma teli ile ¢irparak karig-
tirin. Elenmis unu ilave edin ve yogurup hamur haline getirin.
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Bu hamurdan kiigiik hamur toplar: yapip, bunlar1 bir kalburun ya
da tel siizgecin iizerine bastirarak yassilagtirin. Tam orta yerlerine
cekilmig cevizden koyup, hamurun iki ucunu birlegtirerek kapatin.
Yaglanms tepsiye aralikh olarak dizip, onceden 190°C siya geti-
rilmis firinda iistleri kizarincaya dek pigirin. Firindan ¢ikarin ve

daha once hazirlayip sogutmug oldugunuz serbeti iizerlerine gezdi-
rerek dokiin.
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& emek yeme aligkanliklan ve tarzlar, diinyanin her
yerinde sinif atlamanin ya da bir iist sinufta oldugu-
nu gostermenin etkili yollarindan biri olagelmistir. Bu olgu
diin de boyleydi, bugiin de bdyle. Yillar icinde sadece sekli,
tarzlan ve sofistikasyon diizeyleri degisti.

Ornek mi istiyorsunuz? Agn televizyonunuzu ve Sine-
maTiirk kanal da dahil olmak iizere kanallan zaplayip igin-
de zengin kizin ya da oglanin yer aldig eski bir Tiirk filmi
yakalayinca orada durun ve yemek sahnesinin gelmesini
bekleyin. 1960’1 veya 70’li yillarda gevrilmis olan bu tiir her-
hangi bir Tiirk filminde zengin “fabrikatér”iin evinde do-
senmis olan sofraya baktiginizda sampanya kadehinde sa-
rap, raki bardaginda viski icildigini, oysa buna karsilik fakir
kizin babasinin miitevazi evlerinde ince belli ¢ay bardag; ile
raki igtigi resmedilerek aradaki sinuf farki vurgulanmaya ¢a-
lisilirdi. Gergekten de bir fark var ama bu fark yersiz ve bil-
gisizce kullanilan bardaklarin tiiriinden kaynaklaniyor; yok-
sa sinuflarin gergek anlamda ayrismis olmasindan kesinlikle
degil. Zira bardaklar farkli ama gorgii diizeyleri hep ayni.

Ya da fakir gencin, zengin beyin evindeki ilk tanigsma ye-
megi goziinliziin oniine gelsin. Yemekte tavuk vardir ve bu

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TAZESi MAKBULDUR

tavuk geng adamin tabagina ‘biitiin’ olarak sirtiistii konmus-
tur. Yaninda da hig bir sey yoktur: kocaman, tek bir ‘biitiin’
rosto tavuk. Geng delikanh da ¢atal-bigak kullanmay: bilmez
ya, iste bu aletlerle tavugu yemege calisirken tavuk tabaktan
bir ziplayis, evin haniminin gogiis dekoltesine sak diye otu-
rur. Gilismeler. Geng adam kipkirmizi. Sizce acaba kimin
daha ¢ok kizarmas gerekir? Delikanlinin mi, yoksa koca ta-
vugu oldugu gibi tabagin ortasina koyup getiren zevatin m1?

Tam anlamiyla bir sinif farki gostergesi olmasa da, sala-
tada sirke mi yoksa limon mu kullandiginiz da, en azindan
bizim Ege bolgesinde sizin varlik seviyenizin ya da zimni
olarak varlikli olup olmadiginizin bir isareti sayilirdi. Bun-
dan otuz-kirk yil evvel limon 6yle her yerde kolayca bulu-
nan ucuz bir emtia degildi. Buna karsilik sirke, dayaruklihg
ve iliziimiin bollugu nedeniyle yaygin kullanilan ucuz bir may-
hosluk kaynagiydi. Bu yiizden de hali vakti ¢ok iyi olmayan-
larin salatalarinda sirke kullanmalar1 ¢ok dogaldi. Aynen
“para kazaninca ben de Beymen’den giyinecem” hayali gibi,
bu konuda da para kazanmanin gostergesi salatada limon
kullanmak olabiliyordu. Ozellikle Bayramlarda, arkadaslarla
gittigim mahalle lokantalarinda etraftaki masalarda oturan
yeni yetme genglerin, ceplerindeki bayram hargliklarirun ver-
digi dzgiivenle salatalarini bir “limonlu” isteme halleri vard:
ki gérmeye degerdi.

Bugiin bile hala salatalarimizda sirke degil limon kullan-
mamuzin kdkenlerinde bence gegmisten gelen bu ezilmisligi
agma diirtiisii yatmaktadir. Oysa bugiin artik biliyoruz ki en
glizel salata soslarinda limon degil sirke kullanilir. Ve hatta,
salata sosunun Fransizca kokenli olup artik her dilde ayni ge-
kilde kullanilmaya baglanan ismi “vinaigrette”tir (vinegret). Vi-
negar Ingilizce’de, vinaigre ise Fransizca’da sirke anlamuna ge-
len bir kelimedir. Bat dillerinde salata sosu kelimesi de sirkeli
karisim anlamina gelecek sekilde bu kelimeden tiiretilmistir.
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Ozetle, gurme mutfaginda salata sosunda sirke kullanilir. Li-
mon hig kullanilmaz degil, zaman zaman kullanilir. Ama so-
sa asll lezzeti veren sirkedir.

Varlikhh olmanin mutfagimizdaki bir bagka tezahiirti ise
kullandigimiz yagin miktan ve cinsiydi. Tiirkiye fakir bir iil-
keydi ve bu fakirligi bundan yirmi y1l 6ncesine kadar haya-
tin her agamasinda gorebiliyordunuz. Savas sonrasi yillarda
(ben gormedim ama) kendi yagimizla kavruldugumuz ve
yerel iiriinlerle olusturdugumuz bir mutfakta yedigimiz bir
doénem yasadik. O yillar soguk yemekleri zeytinyag ile ve si-
cak yemekleri de tereyag) ile yapardik. Zira bunlar yerel iire-
tim mahsulleri idiler. Ama sicak yemekleri neden zeytinyag:
ile yapmazdik ve illa ki bir kat1 yag kullanmak zorundaydik,
bunun nedenini hi¢ hatirlamiyorum. Hatta bugiin bile bu
aliskanhgin son derece yaygin bir halde siirmekte olusuna
hayretler i¢cinde bakakaliyorum.

Sicak yemeklerde tereyag: kullanilmasi adeti nedeniyle
yemeklerimiz yeterince(!) yagh olamiyordu ¢linkii tereyag:
nispeten pahal1 bir malzemeydi. Zeytinyag kullanarak sicak
yemek yapmak ise ancak Girit gégmeni ‘bilgisiz’(!) insanlarin
isi oldugundan, bu malzeme bol olsa bile bu amagla kullan-
mak kimsenin yanagmak istemedigi bir secenek olurdu. Oy-
sa bilmezlerdi ki, diinyada kalp hastaliklarinin en az goriil-
diigii yer Girit'dir. Bunun sebebi de biiyiik ihtimalle Girit'li-
lerin zeytinyag: kullanmalandir.

Iste tam bu yillarda ve bu ikilemin tam ortasinda iilkemiz-
de olaganiistii bir sey oldu. Tiirk ev hanimimin hayatin kur-
taracak ve Tiirk yemeklerine ondan sonraki yillarda bol yagh
tinvanin1 kazandiracak bir mucize aniden beliriverdi: Vita
yagl. Hem ucuzdu, hem de buzdolabi gerektirmiyordu. Bu
¢ok 6nemli bir 6zellikti. Zira o zamanlar buzdolab: ¢ok az
faninin evinde bulunurdu ve bunlar da genellikle salonlarda,
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tizerlerinde dantel ve bir kolonya sigesi ile bir dekorasyon
objesi seklinde boy gosterirlerdi. O nedenle de tereyagini mu-
hafaza etmek ok zahmetliydi. Once ayraniru alacaksin, son-
ra soguk su i¢inde kiipte ve tel dolapta bekleteceksin ve gene
de tam anlamiyla koruyamayacaksin, falan filan.

Oysa Vita yag 6yle mi? Tel dolapta rahatlikla muhafaza
edebilirdin, ayraruru almaya falan hig ihtiyag yoktu, iistelik fi-
yat1 da son derece ucuzdu ve miktar olarak gayet boldu. Bir
kiloluk kogeli ya da iki kiloluk silindir seklindeki teneke kutu-
larda satihyor ve sadece Tiirk mutfaginda degil, Tiirk bahgele-
rinde de bir devrim yaratiyordu. Zira artik en popiiler saksilar
bos Vita tenekeleri olmaya baglamusti. Iste bu Vita yag saye-
sinde bizim zenginlik gosterme arzulanmiz da kolaylkla kar-
silarur hale gelmisti. Doldurursun yag (glinkii ucuz) ve salgays,
al sana harika lezzetli bir yemek. Bu énemli, zira bizim anlay-
simuzda yemegin yag olmazsa lezzeti hi¢ olmaz. Oysa gergek
hi¢ béyle degildir. Daha ileride anlatacagim gibi yemege lez-
zet vermenin yolu, herseyin basinda, yemekleri malzemenin
en tazesi ile yapmaktan geger, icine yag1 boca etmekten degil-

Tabi zenginligin en 6nemli yan etkilerinden birisi de kar-
diovaskiiler hastaliklardir. Yani kalp ve damar ile ilgili olan
hastaliklar. Zenginlik ile oburluk atbag: giden iki fenomen ol-
duklarina goére bu durum son derece normaldir. O nedenle de
tilkelerin zenginlik diizeyi arttkga kalp-damar hastaliklarin-
dan meydana gelen zayiat da benzer gekilde artar. Tencerede-
ki yagin bollugu ile zenginlesmeyi 6zdeglestiren bizler, o va-
kitler, her ne kadar {iistiimiizdeki pantalonun sandalyeye de-
gen kismunda ya bir rgii, ya bir yama, ya da mutlaka parlama
veya aginma olmasina karsin yine de Vita yag sayesinde zen-
ginlere has yemekler yiyebilir hale gelmistik. Oysa bu yagin
piitiirlii ve yar1 donuk goriintiisiinii hatirlayinca, acaba zen-
ginligin bir bagka gostergesi olan kardiovaskiiler hastaliklara
ne dlgiide bir katkida bulunmustur diye diigiiniir dururum.
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Bugiin yag1 kirkin {izerinde olup damar sertligi problemi
ile karg1 karstya kalmus olan kitlenin damarlanndaki sertlikte bu
tiir ‘doymus’ yaglarin bir katkis1 oldugu kuvvetle muhtemel-
dir. Ne yaparsin, zenginligin bedeli. Benim tek merak ettigim
husus ise, Vita tenekelerinde yetisen bitkilerde benzer arazlar
goriiliip goriilmedigi konusudur. Zira bu teneke saksilarin
bollugu sebebiyle her evin bahgesinde yetisen ¢gigek miktarn
artmig ve bahgeler daha zengin bir goriintiiye kavusmustu.
Acaba bahgelerde de benzer bir zenginlik hastalig olusmus
mudur? Gergekten de o giin bu gilindiir merak eder durum.

Iyi yemek agisindan baktiginuzda temel prensip, kullani-
lan her malzemenin son derece taze ve hergey:n bir ‘denge’
icinde yemekte yer almasidir. Yani, yapacaginuiz yemekte her-
hangi bir lezzet digerlerine kiyasla daha baskin olmamalidir.
O nedenle de bir tencere yemege iki bardak yag koymak ye-
megi zengin yapmaz. Tam tersine agir, o nedenle de lezzet
degeri her gecen dakika azalip azaba doniigebilen bir 6zellik
katar. Bu da hig hos bir sey degildir.

Bu denge konusunda ¢ok hosuma giden bir deneyimi
sizlerle paylasmama izin verin. Bugiin New York’ta Daniel,
Cafe Boulud ve DB Bistro Moderne adl1 ¢ok iinlii restoranlarin
sahibi olan iinlii sef Daniel Boulud, gengliginde Fransa’da ¢i-
raklik deneyimi sirasinda bagindan gegen su 6ykiiyii anlati-
yor: “.bir gin (¢ok iinlii Fransiz sefi) Georges Blanc bir
meyveli dondurma (sorbet) tasarliyordu. Bu sorbe’nin adi
Sorbet Cocktail aux Quatre Fruits olacakh; yani, dort degisik
meyveli sorbe kokteyli. Bize greyfrut suyu, portakal suyu,
biraz limon, nar suyu, muz, ananas ve denge i¢in bir miktar
da vanilya kullanmamizi séyledi. Onun igin kullandigin her
seyin kokusunu ve tadini aliyor olman ¢ok énemliydi. O ne-
denle de hig bir meyvenin sorbe iginde baskin olmamasi ge-
rektigini sdylerdi, zira aksi halde miisteri sadece basit bir
muz sorbesi ya da ananas sorbesi yedigini diisiinebilirdi.
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Oysa bu, hersey sorbesi olmaliydi. Bu tarif tek kelime ile den-
geile ilgili bir tarifdi.”

Gergek ve iyi yemek agisindan bir bagka 6nemli konu da,
miktarin yanisira hangi tiir yaglar kullanmaniz gerektigidir.
Temel prensip su: giizel yemek gergek, taze ve dogal yaglar-
la yapilan yemektir. Bunlar ise zeytinyag: ve 6zellikle sizma
zeytinyag), veya kanola yag veya findik yagidir. Bu yaglarin
tiimi bir meyvenin ‘sikilmig’ hali olma 6zelligi tasirlar. Bu-
gun unlii gurme seflerinden bazilar1 s1izma zeytinyagin bile

agir bulmakta ve daha hafif sikma yaglan tercih etmektedir-
ler.

Rafine bir mutfakta kullarulacak olan bir diger yag tiirii
de tereyagidir. Dogaldir ve inanilmaz tanrisal bir lezzete sa-
hiptir. Italyanlar bile o kadar zeytinyag kullanmalarina rag-
men Srnegin risottoya en son anda tereyag ilave ederler. Us-
telik tereyaginin saglik agisindan zararh oldugu yolundaki
karutlardan daha ¢ok kalp agisindan sanildig) gibi zararl ol-
madi1 yoniinde savlar da ortaya ¢ikmaya baglamugtir.

Iyi yemek iyi ve dogal malzemeyle yapilan yemektir.
Dogal ve taze olanlardan ayrilmamak ve yemekte malzeme-
ler ve lezzetler arasindaki dengeyi korumaya her zaman ¢a-
lismak, iyi yemek anlayiginin en 6nemli ilkesidir.

o
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KEMIiGIi BENIM

Itmush yillarda gida konusunda segeneklerimiz gok

fazla degildi. Ama kullandigimiz malzemeler do-
galhik ve lezzet aglarindan, bugiinkiilerle kiyaslandiginda
cok daha iistiindiiler. Omegin tavuklarin lezzeti bugiinkii
tavuklarla mukayese edilemeyecek kadar farkh ve giizeldi.
Bunun en 6nemli nedeni de onlarin dogal ortamlarda yetisti-
riliyor ve dogal besinlerle besleniyor olmalariyd:. Bir kez, ta-
vuklar simdiki gibi yiizlercesinin istiflenmis bir gekilde ya-
sadify kiimeslerde beslenmezler, serbestce genis alanda do-
lagabilirlerdi. Bu da onlarin toprak igindeki protein kaynak-
lar1 olan kurtquklarla yoncalar1 bulup yemeleri nedeniyle
lezzetlerini arttirirdi. ikincisi, tavuklar o zamanlar daha he-
niiz yamyam haline gelmemislerdi. Yani hem-cinslerinin et-
leri ile kanistinlmig yemlerle degil, dar (musir) ile beslenir-
lerdi. Bu da tavuklarin yemesi gereken en dogru yemdir. So-
nugta o zamanin tavuklan gergekten bugiinkii fabrikasyon
tavuklara gore ¢ok daha lezzetliydiler. Bunu nasil hatirhyor
ve biliyorsun diye sorabilirsiniz. Biliyorum ¢linkii hala, ¢ok
nadir de olsa, bu gekilde beslenmis tavuk bulabiliyorum.
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Inanin arada gok ama gok biiyiik fark var. Keske ¢ogunlu-
gumuz boyle tavuklar talep eder olsak da birileri girisimde
bulunup piyasa i¢in bu tiir tavuklar iiretse. Ya da bazi iddial1
ve bagaril restoranlar ¢ikip ‘sadece ve sadece’ boyle dogal
malzemeler kullanacaklarini beyan etseler ve bdyle malze-
meler her yerde bulunmaya baglasa.

Tavuklar bu denli dogal sartlarda biiyiitiiliince, sofrani-
za gelmeleri i¢in de elbette bir dizi daha ‘dogal’ siirecten
gecmeleri gerekiyordu. Oncelikle tavuk almak igin pazar ye-
rine gitmeniz gerekirdi ¢iinkii o zamanlar tavuklar genelde
pazarda ve canli olarak satilirlardi. O nedenle ilk yapmaniz
gereken sey pazar yerindeki kiimeslerin i¢ginden goénliiniize
gore bir ya da bir kag tavuk segmek olurdu. Daha sonra on-
lar1 ayaklar1 bagh halde size teslim ederler, siz onlar eve go-
tiirtir ve ardindan mahallenin miisait olan katilini aramaya
baglardiniz. Bu mahalle katillerinin o dénemin gastronomi-
sinde ¢ok 6nemli bir rolleri olurdu. Bunlar, pazardan getir-
diginiz canh tavugu katlederek masaniz igin hazir hale ge-
tirmek suretiyle yemek kiiltiirii agisindan gok 6nemli bir ig-
lev goriirlerdi.

Bogazlanmig olan musir ile besili gariban tavugun cilesi
oldiikten sonra da devam ederdi. Once tiiyleri bir hugimla
yolunur, ardindan tiiylerin kdklerinden kurtulmak igin hay-
van giplak ates iizerinde gevrilerek tiitsiilenirdi. Bu islemler
bugiin de ortadan kalkmig degil. Tek farki yapilanlar gézden
wrak yapiliyor ve katletme iglemi kurumsallagmig, kiyimlar
seri halde cereyan ediyor.

Bu siirecin bir sonraki adimy, igi temizlenmis tavugu has-
lamak olurdu. Bunun igin biiyiikge bir tencerenin igine bol
miktarda duru su konur, biraz tuz eklenir ve tavukcuk oldu-
gu gibi tencerenin igine oturtularak yaklagik bir saat kadar
kaynatiirdi. Tavuk pisirmenin o vakitler tek ve en yaygin
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yontemi buydu. Bu iglemin ardindan tavugun {izerine yo-
gurt sirtip kizgin firinda kizartmak, ya da lime lime dogra-
y1p gerkez tavugu yapmak, sakatat1 ufalamak suretiyle ig pi-
lava katmak bundan sonra uygulamaya konan ¢esitlendirme
yontemleriydi. Kemikler ise aynen ¢ope atilirdi. Bu sdyledik-
lerimden daha fazla tavuk yemegi cesidi de, dogrusu evlerde
pek olmadi@ gibi, Saatli Maarif Takviminde bile daha fazla ta-
vuk yemegi tarifi yer almazdi. Zaten tavuk da bugiinkii ka-
dar bol bulunan bir et tiirii degildi.

Tavugun iginde pisirildigi duru su, tavuk suyu olarak
bir “yan tiriin” seklinde ortaya ¢ikardi. Yani tavuk suyu ¢i-
karmak icin 6zel bir caba gosterilmez, tam tersine tavugu pi-
sirmek i¢in kullanilan kaynatma yonteminin bir ekstrasi ola-
rak tavuk suyu elde edilirdi. Ardindan bu suyu nasil kulla-
nalim sorusu gelir ve bunun yarnit1 genelde su iki secenekten
birisi olurdu: tavuk suyuna pilav veya tavuk suyuna sehriye
corbas1 yapmak. Ugiincii bir kullanim alanini en azindan ben
hatirlamiyorum. Ya da belki de sadece bizim evde durum
bdyleydi, ama annemin kiz enstitiisiinde yemek dersleri de
veren bir hoca oldugunu diisiiniirseniz, genelleme konu-
sunda ¢ok da hataya diismiis olmam sanirim.

Bu anlattiklarim, tavugun kirk yil 6nce maruz kaldif:
muameleydi. Bugiin tavuk eti ucuzladi, bollasti, tatsizlast,
tavuktan yapilan yemek gesitleri artti, hatta ‘corn-flakes’li
tavuk tarifleri bile iilkemizde icat edilmeye bagladi. Ama ne
olduysa oldu, su tavuk suyu denen marifeti pilav ve tavuk
suyuna gehriye ¢orba disinda kullanmama aligkanligimiz
siirgit devam etti. Hatta bu 6ylesine gelismedi ki, bugiin pek
¢ok lokantada meniideki gorbalar listesine baktigimzda, bir
dizi ¢orbadan ayn olarak tavuk suyu gorbasi ve et suyuna
mercimek corbasi gibi sadece bir-iki tavuk sulu segenek bu-
lursunuz. Buradan sunu anlamaniz gerekir: tiim diger ¢orba-
lar sise (ya da dogrudan gesme) suyu ile yapilmigtur!
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Opysa tavuk suyu, et suyu, balik suyu ve hatta sebze suyu
denen aromatik ve dogal malzemeler, bagta Fransiz mutfag:
olmak iizere diinyanin tiim rafine mutfaklarinin en 6nemli te-
mel taglarini olustururlar. Dikkat edin 6nemlilerinden birisi
demiyorum, en dnemlilerinin baginda gelir diyorum. Bu tiir
sulara verilen genel isim stock veya bouillon’dur.

Et sularimun kullanimi gok yaygindir. Bir kez bunlar sos-
larin en temel unsuru olmalarinin yanisira, gorbadan risotto-
ya, baklagillerden giivegte tiirliiye kadar hemen hemen her
yerde bir sekilde yer alirlar. Kald: ki iyi bir ¢orba et suyu
kullarulmadan yapilmaz. Ote yandan hazir bulyon adiyla sa-
tilan ve kiip ya da toz seklinde iiretilen maddeler kesinlikle
et suyu degildir. Kitabin baghginda s6yledigim gibi, her za-
man taze olan makbuldiir. Bu her seyde oldugu gibi, gercek
et veya tavuk suyu igin de gegerlidir.

Et sularinin nasil hazirlanmalar1 gerektigini merak edi-
yorsaniz kisaca izah edeyim. Birinci olarak bilmemiz gere-
ken sey, et sular etten degil ‘kemikten’ yapilir. Bol miktarda
tavuk ya da dana kemigini dnce firinda yaklagik 30 dakika
kadar rosto edip renklerini koyulagtirmaniz gerekir. Ardin-
dan biiyiikge bir tencere icine belli aromatikleri ve belli seb-
zeleri koyarak kemiklere eklemelisiniz. Kullanmaniz gere-
ken aromatikler defne yaprag), taze kekik dali ve mayda-
nozdur. Bunlarin {iii saplarindan bir iplikle baglanip tence-
reye atilir. Ayrica lezzet verici sebzeler olarak doérde boliin-
miis bir adet kuru sogan, halka dogranmug bir adet havug,
irice dogranmug bir adet pirasanin beyaz kismi ve bir miktar
kok kereviz eklenir. Lezzet dengeleyici olarak da tuz ve 10
adet tane karabiber. Ardindan tiim bu malzemeleri ortecek
kadar ‘soguk’ igme suyu tencereye ilave edilir. Yiiksek ateste
su kaynama noktasina getirilip hemen ardindan ates kisik
konuma alinip suyu kaynatmadan en az iki saat, tercihen doért
saat tingirdatilir. Bu esnada arada sirada yiizeyde biriken
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kopiikler delikli bir kepge ile alinip atilir. En son olarak igine
tiilbent serilmis bir siizgegten siiziiliip kullanima hazir hale
getirilir. Bu elde ettiginiz et suyu, kuru fasulyeden ¢orbaya,
sostan konsomeye her yerde kullanacaginiz en énemli lezzet
unsurudur.

Yillar iginde hayatlarimiz pek ¢ok agidan kolaylagti. Or-
negin tavugun her taraf1 ayn ayn satilmaya bile baglad1 ama
bu gelismelerin her biri bizleri gergek lezzetten, dogal olan-
dan ve giinesin altinda yetisen sahici {iriinlerden giderek
uzaklagtirdi. Et suyu, yemek yapmanin olmazsa olmaz bir zo-
runlulugu olmaktan gikt1. Oysa bu bizim yemek kiiltiirimii-
ziin de ¢ok 6nemli bir 6zelligi idi. Mehmet Kamil Efendi tara-
findan 1844 senesinde yayinlanmus olan ilk Tiirk yemek kitabi
“Melceii’t Tabbihin” (Asgilarin Siginag)) iginde, etli dolma bile
yaparken et (kemik) suyunun kullanildif agikga anlatilir:

“Usul-i sabik iizre patlicanlari oyup tuzlu suya attikta ala
yagl koyun eti kiymasimin igine sogan centip tuz biber ve
nane ve zeferan ve tathir olunmug ¢ig piring ve ¢ikarilan
i¢i dahi kiyip ondan dahi bir miktar koyup yogurdukta is-
bu patlicanlar mutedilce doldurup kesilen tepelerini dahi
agizlanina kapayip altina kemik dizilmis tencerenin iizeri-
ne istif ve iistiine ¢ikinca koruk suyu koyup kor iistiinde su-
yunu gekip karar kalinca tabh oluna. Ldtif ve humuzetli
olur.”

Sonunda, hayatlarimiz bir taraftan daha fazla kolaylagir-
ken, mutfagimiz giderek daha az rafine, gergek 6zelliklerin-
den daha uzak ve daha fazla siradan olmaya baslad1.
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Py &{' arabiber, gida tarihinde ok ayricalikh bir yer
isgal eder. Bugiin nadir bulunur bir sey oldu-

gunu hi¢ diisiinmedigimiz karabiber, yiizyillar boyunca en
kiymetli bir iiriin olarak kabul edilir ve hatta baharat denince
insanlarin aklina sadece karabiber gelirdi. Karabiber bu ne-
denle de Levanten ticaretinin en 6nemli odag: olmustu. On-
besinci yiizyil kasiflerinin diisleri de dahil olmak {izere, her
sey ona bagimhydi. ‘Karabiber kadar pahal’’ s6zii ¢ok yaygin
kullarulan bir deyimdi” diyor, {inlii tarih¢i Fernand Braudel.
Bugiin bile Hollanda’da kullanilan bir deyimdir bu.

Benim yemek ve mutfak tarihimde de karabiberin isgal
etmis oldugu yer gok ayricaliklidir. Benim igin de bu karabi-
ber, Levantenlerinki kadar biiyiik olmasa bile, kiigiik bir alig-
verisin odak noktasi1 olmustu ve bunun sonunda aldigim ders
ise gercekten ‘karabiber gibi pahali’ bir ders sayilabilirdi.

Ben ¢ocukken bizim Soke’de top sahasina yilda bir kez
panayir kurulurdu. Hani su iginde ath karinca, ufak donme
dolap, cark-1 felek, ag-ag, yilan kiz falan gibi seylerin bulun-
dugu bugiin icin (hatta belki de o giin icin bile) basmakalip
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agik alan eglencesi. Sekiz yaginda falandim saruyorum. Okul-
larin yeni agildif1 bir erken sonbahar aksamiizeriydi. Panayir
kurulmustu. O giin okuldan ¢ikip kosarak eve geldigimi ve
yalvararak annemden panayira gitmek igin izin istedigimi
hatirhyorum. Oyuncaklara binmek igin ise iistiine bir de 1 li-
ra aldim.

Babamun magazasi top sahasirun hemen yarundaydi. Once
magazaya ugradim. Babam oradaydi. “Babaciim”, dedim, “pa-
nayira gitmek istiyorum bana 1 lira verir misin?” Babam, para
vermeye diinden razi bir baba gevrekligi ile, “annenden para
aldin mu” diye sordu. Ben de “hayir almadim” dedim. Boylelik-
le cebimde bir degil tam iki lira olmustu. Panayirin altin iistii-
ne getirebilirdim artik. Oyle de yaptim. Tiim paray1 ezdim!

Para bitince eve geri dondiim. Annem kargilad: ve egle-
nip eglenmedigimi sordu. Elbette ¢ok eglenmistim. “Peki”
dedi “babandan da para aldin m1”? “Elbette hayir” dedim;
nereden bileyim onlarn birbirleri ile bu konu hakkinda tele-
fonda konusmus olduklarini. Bunun tizerine annem bir hisim
ile mutfaga gitti ve aym higimla salona geri dondii. Beni sa-
lonun kogesindeki biiyiik koltuga oturttu. Bir yandan “bir
daha yalan sdyleyecek misin ha” diye baginyor, diger yan-
dan ise eline doldurmus oldugu bir avug karabiberi agzima
tikayip duruyordu. Canim fena halde yaniyordu ve yemin
billah ediyordum ki bir daha yalan séylemeyecektim. O giin
bugiindiir, eger mecbur kalmiyorsam, yalan sdylememeye
Ozellikle dikkat ediyorum. Ama karabiberin tadiru hi¢ mi hig
unutamiyorum. Cok ac1 ve ¢ok beter bir seydi.

Bunun en 6nemli nedeni ise saniyorum agzima tikistin-
lan karabiberin “toz” karabiber olmasiydi. Bizim evin mut-
faginda da, bugiin hila hemen her evin mutfaginda oldugu
gibi ne yazik ki toz karabiber kullanilmaktaydi. ‘Ne yazik ki’
dememin nedeni sizden korktugum falan kesinlikle degil.
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Tek nedeni bunun gergek bir mutfak anlayisinda kabul edi-
lemez bir gelenek oldugudur. Karabiber taze gekilerek kulla-
nilmasi gereken harika bir baharattir (yeterli miktarda kulla-
nursanuz). Toz olarak kullanilmaz.

Aslinda bu sdyledigim, birkag tanesi hari¢ hemen hemen
her baharat igin gegerlidir. Baharatlarin iginde belli miktarda
yag bulunur ve bu yag baharatin asil aromasin igine hapsetmis
olan kisimdir. Eger siz baharati gekerek saklarsaruz, bu yag ki-
sa zamanda ugacak ve baharatin aromas1 degisecektir. Bu de-
digim gey kahve icin de aynen gegerlidir. Kahvenin de her de-
fasinda pisireceginiz miktarda taze olarak ¢ekilmesi makbul-
diir. O yiizden de bizler eskiden toz kahveyi kurukahveciden
elliser gram cektirerek satin alirdik. Bundan daha eski za-
manlarda ise ok daha dogru bir is yapip, igecegimiz kadar
6nceden kavurmus oldugumuz gekirdek kahveyi kendi sar
degirmenimizde 6giitiir ya da dibekte doverek kullarurdik.

Eger 6nceden ¢ekilmis baharat kullanirsaruz bunlar bir
kez tazesinden ¢ok daha keskin olacaklar, ikinci olarak da ta-
zesinin verecegi 6zgiin aromay kesinlikle veremeyeceklerdir.
O nedenle, kirrmuzi tath toz biber haricinde hig bir baharati miim-
kiinse gekilmis olarak kullanmayin. Bir piring havan, ya da tas-
tan yapilmig bir eczac1 havaru (pestle and mortar) veya birkag
adet kiigiik piring kahve degirmeni satin alin. Ornegin yemekte
karabiber mi kullanacaksiniz, ihtiyaciniz kadarini havanda
doviin veya degirmenden gekin. Hatta bunun igin 6zel ola-
rak yapilmig karabiber degirmenleri vardir, onlar1 kullanma-
nuz daha bile iyidir. Kignis mi kullanacaksiniz, toz kignis de-
gil, tane kignisi havanda déverek ya da degirmenden gekerek
kullanin. Arada inarilmaz bir fark olacaktir. Kimyon mu
kullanacaksinuz, tane kimyonlar bir tava iginde ates iizerin-
de birkag dakika kavurun ve ardindan degirmenden ¢ekerek
kullanin. Bakin o zaman gergek kimyon nasil kokarmus. Pul
biber yerine siis biberini ufalayarak kullanmayi tercih edin.
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Bir de tazesi olan baharat otlanm mutlaka taze olarak kul-
lanmaya caligin ve kurusundan kaginin. Oregin biberiye,
kekik, yaban kekigi, limon kekigi, adagay1, maydanoz, dere-
otu, kignis otu, tarhun gibi. Bunlarin tazeleri mevcut iken ku-
rutulmus olanlarinin hi¢ kiymeti yoktur. Yapacaginiz yeme-
gin lezzetinin bu taze otlar1 kullandifiruzda ne denli farkh
olacagini, bunu deneyerek rahatlikla anlayabilirsiniz.

Gittiginiz restoranda eger taze karabiber degirmeni yoksa,
o restorana bir daha gitmemeye ¢ahisin. Bir de 6niiniize gelen
yemek tabaklan énceden isihlmamislarsa. Isitilmamis tabak
yemegi sogutur ve lezzetini gotiiriir. Bu unsurlara dikkat
etmeyen bir restoran ag¢isi igini iyi bilmeyen, ya da yeterince
ciddiye almayan bir kigidir. Onun restoranin yasatarak igini
dogru yapanlarin bagan sansin azaltacagizi unutmayin.

+  Tiim bu séylediklerime karsin yine de itiraf etmeliyim ki
annem hala karabiberi toz olarak kullanmaya devam ediyor.
Herhalde benim yalan konusunda verdigim s6ze tam olarak
inanmamig olacak ki malzemeyi her an hazir bulundurmay:
tercih ediyor. Ama bilmiyor ki bu konuda gegen zamanlar
insam Oyle usta hale getirebilir ki, neyin yalan neyin dogru
oldugunu eski kolaylikla anlayamayabilirsiniz. O nedenle siz
en iyisi mi yemeginizde dogru malzeme kullanmaya &zen

gosterin.
o
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BASSEHIR: ODTU

=y

niversite yillannm gercek bir gastronomi deneyimi
@/ icinde gegti! Bugiin yemek ile ilgili birikimlerimin te-
melinde o ‘muhtesem’ yillarin ¢ok &nemli bir etkisi vardir.
So6ziinii ettigim yillar 1972-1976 arasi yillardi 12 Mart darbe-
si olmus, ardindan iiniversiteye ¢ok uzun siirmeyen bir sii-
kéinet dénemi yerlesmis, ama 1973 yilirun sonlanndan itiba-
ren ortalik tekrar hareketlenmeye, siyaset kaynamaya ve o
on yilin sonlarina dogru ortaya ¢ikacak i¢ savagin tohumlar
hizh bir sekilde atilmaya baglamugti.

ODTU Isletme Béliimiinde okuyor ve yurtta kaliyordum.
O yillar Ankara’nin ¢ok ama gok soguk oldugu yillardi. Ul-
kenin tamamen ige kapali, hemen hemen hig ihracatinin ol-
madi1 ve yemek-igme konusunda da agirlikh olarak kendi
kendine yeter bir politika benimsedigi bir donemdi. ithal
edilen belki de en 6nemli gida kalemi kahveydi ama bu mal-
zeme de sik sik ortadan kalkar, karaborsaya diiger, nohut ile
kangtinlarak kullarulir ya da kisa siire igin bile olsa, tama-
men unutulurdu.
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ODTU yurtlari, Ankara’daki diger 6grenci barinaklar ile
kiyasladiginizda bugiiniin bes yildizh otellerinin konforunu
aratmazdi. Gergekten de. Herseyden 6nce kaloriferliydi ve
kaloriferler yirmidort saat yanardi. Kaloriferler yandig siire-
ce de sicak su devamh bulunurdu ve istediginiz zaman dusg
alma imkarmna sahiptiniz. Bunun ne denli 6nemli bir nimet
oldugunu belki anlamayan okuyucularim i¢in sdyleyeyim:
bu dedigimden sadece bir-iki y1l énce okudugum ve iilkenin
nispeten en liiks kolejlerinden birisi olan lisemde bile banyo
yapabilmek, haftada ancak bir ‘aksam’ (Cumartesi aksami)
miimkiindii. Tuvaletlerimiz ‘alafranga’ idi ve her daim tuva-
let kagidi bulunurdu. Ister inanin ister inanmayin! Ama el-
bette taharet bezi ve alaturka tuvaletten buralara terfi dyle
¢ok kolay olamayacagindan, tuvaletteki kapilann arka yiiz-
lerinde de iizerinde tuvaletin nasil yapilacaginu tasvir eden
ve dogru ile yanhs pozisyonlar1 gosteren posterler asili olur-
du. Asili olurlardi ama bence yeterince etkili olmazlardi. O
zaman bile diisiinmiisiimdyiir, acaba “Alafranga Tuvalet Na-
sil Kullanilhir” diye giris kurslar1 agip ancak bu kurslar1 bagar:
ile tamamlayanlan yurtlara kabul etmek iyi bir fikir olmaz
miyd1 diye. Ama tiim bunlara karsin yurtlar inanin gergek-
ten ¢ok medeni mekanlardi.

O yillarda yurtlarda beslenme konusunda iig farkh sege-
negimiz vard. Birincisi kafeterya, ki yurtlara gok uzak olma-
lar1 ve yemeklerinin gekilmez olmasi nedeniyle, kullanim
oran yiizde besi gegmezdi. Geriye iki tane daha segenek ka-
lirdi: pastane ve kantin. Her yurdun bir kantini vardi ve bu
kantinlerde gastronomik bir zenginlik ile kars1 kargiya kalir-
diruz: gay, bazan nescafe, gazoz, kola, ekmek, beyaz ya da ka-
sar peyniri, zeytin, tereyag, bal, lop yumurta, konserve bar-
bunya ve konserve dolma. Hepsi bu. Evir gevir ye! Diger se-
geneginiz ise pastaneydi ve oranin mendisii de dort farkl un-
surdan olusurdu: igreng bir déner, bol margarinli vicik vicik
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piring pilavi, her gegen saat su/mercimek oranu su lehine de-
gisen bir ¢orba ve sulandirilmug salga i¢inde pismis ekmek-
arasi sosis. Yani, igecekler de dahil olmak iizere ii¢ farkli me-
kanda size sunulan gesitlerin sayis1 sadece 20 idi: kantinde
13 gesit, pastanede 4 ve kafeteryada 3. Dengeli beslenme, vi-
tamin, protein, lif, antioksidanlar, faydah yaglar, denge, lez-
zet, ne ararsan hepsi var! Diigiiniin, koca bir genglik bu sege-
nekler i¢inde gegip gidiyordu.

Elbette arada bir sehire inip Kebap 49'un bugiin iizerine
para verseniz gidip yemeyecegim kebap ve lahmacun muci-
zelerini yeme liiksiimiiz olmuyor degildi. Sadece bu hiir te-
sebbiis degil, o yillar Ankara’da bulunan diger kebapgilarin
durumu da pek farkl degildi, kimisinin numaralar1 49’dan
daha biiyiik olsa bile: Kebap 74, Ciger 56 vs. gibi.

Ve iste o yillarda, tam bu gastronomik fukaraliin orta ye-
rinde, hep arzu ettigimiz, ugruna canlar verdigimiz ‘devrimin’
ilk kez gerceklesme olasih bir anda beliriverdi. Hep birlikte
uzunca bir zamandir “Tek Yol Devrim” diye bagira bagira ga-
liba sonunda bu yolda ilk kazanimurmuza dogru ilerlemeye
baghyorduk. Devrimin 6nemli kilometre taglarindan birisini
de gegecektik, deneyim kazanacaktik. Tabii bu s6ziinii ettigim
kilometre tas: tam olarak halkin iktidara gelmesi seklinde ol-
mayacakti. Daha ¢ok bizlerin gastronomisini etkileyen bir
devrimdi s6z konusu olan. Olsun, devrim devrimdir! Devri-
me giden her yol miibahtir! En azindan taleplerimizin yerine
gelmesini gormek bile bagh bagina bir kazarum degil midir?

Iste bu sanh yolda, iiniversite yonetiminden ¢ok yasam-
sal bir talepte bulunduk: yurtlarda her kat’a, iginde elektrik
ocag yakip yemek pisirebilecegimiz birer g6z oda verilmesi
talebi. Bu taleple yonetime giden ‘6nderlerimiz’ neden bu ko-
nu iizerinde bu kadar durdular, dogrusu tam olarak hatirla-
muyorum. Zira, hatirladifim kadariyla, bu ulvi davada bu
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kadar fani bir konu ¢ok uyduruk kagiyordu. Ayrica zaten ye-
terince bol yemek segenegimiz yok muydu? Neyse, talep ta-
leptir, direnis de direnis. Konu o kadar énemli degil. Her-
halde béyle diisiinmiiglerdir.

Universite yonetimi elbette bu ‘kokii disarida’ talep kar-
sisinda kesin ve net tavrinu aldi ve zinhar boyle bir seyi ka-
bul etmeyecegini ilan etti. Bunun iizerine bizler boykota git-
tik. Mutfak isteriz de mutfak isteriz diye tam 42 giin boyunca
sanh ve onurlu bir direnis sergiledik. Meger bu gurmelik ve
ascilik iggiidiisii biiyiik ¢ogunlugumuzda varmis da biz bil-
miyormusuz, ya da béyle devrim gibi bir katalizér lazimmig
ki bu diirtii ortaya gikabilsinmis. Iste boylelikle okuldaki on
binden fazla talebenin dénem sonlarini, mezuniyetlerini, ev-
liliklerini, askere gidislerini, babalanrn igyerlerine katlma-
larini, yeni dogmus bebeklerine bir an evvel kavugabilmele-
rini, tarlaya doniiglerini geciktirmek; 6gretim iiyelerinin me-
sailerini boga harcamalarina sebep olmak; memleketin siyasi
havasin1 daha gergin bir hale getirmek gibi sonuglar do-
gurmus da olsa, tam 42 giin boyunca bu ulvi gastronomik ta-
lebimiz igin aslanlar gibi miicadele ettik ve en sonunda {ini-
versite yonetimini dize getirdik! Yurtlarda her kata birer goz
oda vermeyi kabul ettiler. O odalar aslinda zaten vardilar ve
aslinda oralarda bizler zaten elektrik ocag1 yakip yemek pisi-
riyorduk ama olsun; miicadele ile kazanilanun tadi hig¢ bir
seyde yoktur.

Artik yemek pisirebilirdik. Gastronomik bir devrim ger-
ceklestirmistik. Bilegimizin hakkiyla kazanms oldugumuz
bu sekiz metrekarelik bos odalar aslinda tam olarak bir mut-
fak sayllmazlardi. Iglerindeki musluk aslinda ¢amagir yika-
maya yarar algak bir eviye lizerindeydi. Bunun yaninda da
tek bir bos tezgah. Hepsi bu. Ama duvarda birkag tane piriz
oldugundan, en azindan iig kisi ayr1 anda iig ocak koyup iig
ayrn oda igin farkli yemekler pigirebiliyorduk.
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Iste bu 6nemli olay benim gastronomi diinyasina gergek
anlamda ilk adim atisim olmustur. Daha 6ncekileri sadece bi-
rer tanigma siireci olarak kabul ediyorum. Bu odalarda ger-
cek anlamda ilk aggilik deneyimlerimi kazandim. lyi bir de-
neyimdi iistelik ve bugiiniin gok iinlii seflerinin ge¢mis oldu-
gu yol ile ciddi benzerlik arz ediyordu. Fransa’da seflik egiti-
mi, esas itiban ile bir usta-girak egitimidir. Sef olmaya me-
rakli, ya da babasi tarafindan zorla asg1 yapilacak olan gocuk
13 yasinda iyi bir sefin yanina ‘eti senin kemigi benim’ s6z-
lesmesi ile girak verilir, bu gocuk burada her tiirlii baskiya
maruz kalmasina ragmen, “ingallah ileride ben de kendi res-
toranimui ag1p para kazanacagim” umudu ile uzun yillar bu-
rada emek harcardi. Aslinda bugiin i¢in de hem Fransa’da,
hem Japonya’da ve hem de Amerika’da durum bundan ¢ok
farkh degil. Bugiiniin tiim {inlii sefleri bu ¢iraklik siirecinden
gecmis insanlardir.

Girakbik genelde ‘deneyim’ kazanma mantif1 iizerine
kurulu bir sistemdir. Oncelikle tonlarca patatesi ve sebzeyi
bir-iki y1l soyma deneyiminden gegersiniz. Ama sadece bu
isi yaparak. Ardindan bir y1l, daha 6nce sizin soydugunuz,
ama terfi etmis olmaruz nedeniyle simdi bagka giraklarin soy-
maya basladig patatesleri énce kaynar suda blange ederek
fazla nigastalarindan arindirarak gitir olmalarinin ilk adimurnu
gerceklestirme, ardindan da derin ve kizgin yagda bunlan
kizartma deneyimi edinirdiniz. Daha sonra iki yil bir bagka
istasyonda bir bagka deneyim ve bu 10-15 yil siirebilirdi. Bu-
gun bile gergekten usta bir pizzaci olmak isteyen bir girak en
az bir y1l ve belki de iki tam yil sadece ve sadece elinde hamu-
ru yuvarlayarak agma pratigi yapmaktadir. Hani su bazan
gordiigiiniiz iki eliyle hamuru havaya atarak déndiire dondii-
re pizza hamuru haline getiren pizzacilar var ya. Bunu siz de
yapabilirsiniz: bugiinden baglayarak tam iki y1l sadece bunu
yapin. Goreceksiniz ki siz de harika hamur agabileceksiniz.
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Gergek agcilik da zor zenaat. Ciddi bir deneyim gerekti-
riyor. Ben de ilk agcilik deneyimimi, sebat ederek yaklagik
bir buguk yil iginde yurtlardaki iste bu mutfak odalannda
kazandim. Hem de iinlii seflerin izledigi yola ¢ok benzer bir
yol izleyerek, yani tek bir seyin uzmanhgim sebatla edinerek:
hazir ¢orba pisirme uzmanhg Liitfen hakir gérmeyin, zira
bilmeyen i¢in hazir paket ¢orbay piitiirsiiz bir sekilde pigir-
mek ciddi maharet ister. Bu da ancak zamanla kazanilir. Bi-
zim de ekipman olarak elimizde bir tencere, bir tahta kagik
ve tek gozlii bir elektrik ocagindan bagka bir sey olmadig:
icin bu yemek segimi ¢ok da yanlis bir segim sayilmazdi. En
azindan gorbalarimiz pastanedeki kadar sulu olmuyor, dile-
digimiz koyulukta igebiliyorduk.

Ikinci bir uzmanlik alanim da makarna pisirmek oldu.
Ozellikle de makarnaya peynir koyacak paray: toplayamadi-
gimiz igin, margarin ile tuzu gok 6zel bir sekilde karigtinp
makarnada peynir tadi yaratma konusunda ciddi bir hiiner
gelistirdim. Bunun disinda pisirdigim ikinci tiir makarna ise
salgall makarnaydi. Zaten memlekette hi¢ kimse de o vakit-
ler heniiz tiglincii bir makarna gegidi ile tanismamugti. Bir tek
finn makarna hari¢. Ama bunun igin de firna ihtiyag vardi
ve o nedenle bu uzmanhg; gelistiremedim.

Makarnanin memleketimizde bdyle gesitli ve renkli hale
gelmesi ¢ok yakin bir dénemin isidir. Yoksa bizim mutfag:-
muzda makarna geleneksel olarak pisirilip siiziildiikten son-
ra (nedense) duru suda durulanur, igine bolca yag konup ta-
baklarda tek bagina bir yemek olarak verilirdi. Ustiine rende-
lenmis beyaz peynir veya bizim oralarda Izmir tulumu ko-
nurdu. Hepsi bu kadar. ikinci bir makarna tiirii de, az 6nce
soyledigim gibi, ‘diidiik’ makarna ile yapilan ve besamel sos
ile makarnay: kangtirip {izerine beyaz peynir rendeleyip f1-
rina verdigimiz firin makarna tiiriiydii. O yillar daha Emine
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Beder ortaliklarda yoktu ve o nedenle de firinda pisirecegi-
miz her yemegin iizerine ‘kagar peyniri’ serpme trendi Tiirk
mutfagina heniiz girmemisti. Mutfagimizdaki bu 6nemli ‘ka-
sar peyniri devriminin’ gerceklesmesi de 1980°li yillarin so-
nunu beklemek durumundaydi.

Iste boylece koskoca dért yil, topu topu 20 kalem yiyecek
ve iki tiir ev yapimu sicak yemek; Zafer Pasaji Tekel magaza-
s1 6niinde 200 gr.’ik kavanozda bir adet Nescafe Klasik al-
mak i¢in buz gibi havada uzun saatler sira beklemek; iistelik
tiim bunlan yaparken siirekli siper almak, polisten ya da jan-
darmadan kagmak, dayak yememeye, ling edilmemeye ¢alis-
mak; agir ol da molla desinler edas: sergilemek mecburiyeti
ile kiz arkadas bile edinmemek iizere, zavall bir sekilde ge-
cip gitti. Ne biiyiik kayip!

Yurtlardaki son yilimin son yarisinda artik bu mollavari
tavirlara dayanamaz hale gelmis ve buralardan bir an 6nce
kagmaya karar vermigtim. Oyle de yaptim. Kavaklidere’de
Iller Bankas: evleri ad1 verilen sitede bir daireye tagindim.
Yurtta 6grendiklerimi ilk kez burada gergek bir mutfakta uy-
gulama imkanina kavugsmustum. ilk kez et pisirmeye ve
ozellikle de kuzu eti ile yemekler yapma deneyimine girigsme-
ye baglamigtim. Makarna ve hazir ¢orbada ¢ok iyi olmama
ragmen bu et pisirme konusunda gercekten toydum. Dogal
olarak ilk danigacagim mercii, yeni evlenen geng kizlarin da
yaphg gibi, annem oldu. Anneme, eger sehirleraras: telefo-
nu yemegi ocaga koymadan 6nce baglatabilirsem, o giin ya-
pacagim yemegin piif noktalarin1 soruyor ve ondan sonra
pisirme teranesine girisiyordum. Ama o vakitler sehirlerarasi
telefon baglatmak bagli bagina bir maceraydi. Saatler, hatta
giinlerce bekleyip konusamadiginiz olurdu. Isin en kétii ya-
n1, 03 denen sehirlerarasi santral merkezi size telefonu her an
baglayabilecegi igin eve hapsolur ve hig bir yere ayrilmadan
telefonun gelmesini beklemek zorunda kalirdiniz. Ne eziyet!
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Neticede o yil hi¢ bir zaman lezzetli bir et yemegi yapmay:
beceremedim.

Bu deneyimden de su 6nemli dersi aldim: anneye sora-
rak yemek yapma 6grenilmez. Belki bazi yemeklerin nasil
yapilacagini 6grenebilirsiniz ama ‘yemek yapma’ sanatini
kapamazsimz. Yemek yapma bagh basina ciddi bir istir ve ne
anneye sorularak, ne de yemek tariflerine bakilarak ya da ta-
riften yemek yaparak 6grenilemez. Gergek anlamda iyi yemek
yapan birisi olmak istiyorsaniz, bunun yolu bagkadir. Iyi ye-
mek yapabilmek igin iki unsura ihtiyacimiz vardir: birincisi
‘teknik’, yani yemek pisirme teknikleri. ikincisi ise yemek
kiiltiirsi, yani hangi ulusun yemegini yapiyorsaniz, o ulusun
yemek kiiltiiriine hakimiyet. iste bu nedenle de gocuklukla-
rinda evlerinde giizel ve gesitli yemek pigenlerin daha iyi as-
¢t olma ihtimalleri daha yiiksektir. Iyi sefler ise mutlaka diin-
yay1 bir sekilde gezmis olanlardr.

Pisirme teknikleri isin 6ziidiir. Yemek pisirmeye yeni bas-
layacak olan bir kimse yemek tariflerini yapmadan 6nce pisir-
me tekniklerinde ustalasmay1 hedeflemelidir. Bizim ulusal pi-
sirme tekniklerimiz gok sofistike olmadigindan, 6grenmesi nis-
peten oldukga kolaydir. O nedenle iddiah bir asg1 olmay1 he-
defleyen kisiler 6nce Tiirk mutfag teknikleri ve yemeklerinde
ustalasirlarsa basarma sanslan ¢ok daha fazla olur. Zira bir
yandan pisirme tekniklerimizin gorece basit olmalar, diger
yandan ise kendi kiiltiiriiniizii tanayor olmanin kolayhg, sizi
¢ok daha iyi agq1 yapacaktir. Ama yine de en 6nce teknik. Bizim
pisirme teknigimiz en genel anlamda iki tiirliidiir: etli yemek-
leri pisirme teknigi ve zeytinyagh sebze yemeklerini pisirme
teknigi. Bu iki teknigi bilirseniz yiiz gesit et yemegi ve bir o ka-
dar da zeytinyagh yemegi yapabilirsiniz. Ama eger farkh farkh
et ya da zeytinyagh sebze yemegi tariflerini 6grenerek ilerleme-
yi diisiiniirseniz, o zaman ustalasmaniz ¢ok daha uzun yillar
alacak ve yemek hazirlama siireniz bir tiirlii kisalmayacaktr.
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Iste ben de Ankara’daki son yilimda nasil olduysa, bu-
gin bu yalinlikla dile getirebildigim bu gergegi idrak etmi-
sim ki, bu iglerin annemin tarifleri ile olamayacag ve benim
daha bilimsel bir yol bulmam gerektigine karar vererek Za-
fer Pasajiun yolunu tutmusum. Zafer Pasaji bir nevi kitap
bedesteni gibi bir yer olup aradigiruz pek ¢ok tiir kitab1 bu-
labileceginiz bir mekandi. O zamanlar igin bir mucize kabul
ettigim, Ekrem Muhittin Yegen tarafindan yazilmis olan iki
ciltlik “Alaturka ve Alafranga Yemek Ogretimi” adl kitabi
alip okumaya bagladim. Bu kitaptan ¢ok ama ¢ok sey 6gren-
dim. Hala bir bagvuru kaynag olarak kullaninm.

Ama yine de biitiin bagarisina ragmen Ekrem Bey’in ki-
tab1 da tiim diger yemek kitaplarimiz gibi meraklisina en ge-
rekli olacak bilgiyi vermiyordu. Yani isin esasini, teknigini.
Bizde yayinlanan kitaplarin hemen hemen tiimii tarif iizeri-
ne kurulu kitaplar olma 6zelligi tasir, teknik iizerine degil.
Boyle olunca da siz bir yemegin ‘nasil’ yapilacagina dair bilgi
sahibi olmakla beraber, bu yemegin ‘neden’ béyle de bagka
tiirlii yapilmamig olmasinin sebebini bir tiirlii bilemezsiniz.
Zaten belki boyle bir derdiniz de yoktur. Ama eger gergek-
ten iyi bir agg, iyi bir gurme, iyi yemek pisiren bir hanim ya
da bir bey olmak istiyorsaniz, o zaman bu ‘neden’ sorusunun
yanitlarina vakif olmaniz gerekir. Yani yemek yapma teknik-
lerine. Tarifler size yemegin ‘know-how’ 1 yani ‘nasil’ yapi-
lacag1 kismini 6gretirler; teknikler ise sadece nasili degil ayni
zamanda “know-why”, yani ‘neden’ bu sekilde yapilmas: ge-
rektigini dgretirler.

Her mutfagin kendine gore farkh teknikleri vardir. Fark-
I1 mutfaklar 6grenmek esas itibar ile bu farkh teknikleri 6§-
renmekle miimkiindiir. Tariflerle degil! Ote yandan Fransiz
mutfaginin tekniklerini bilmek, pek ¢ok mutfagin teknigini
kavrayabilmek ve rafine yemek yapabilmek i¢in ¢ok 6nemli
bir seydir. Ozellikle Fransiz pigirme tekniklerini 6grenebilmek
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ve bu alanlarda ustalasabilmek, yaratici bir agg1 olabilmek
i¢in ¢ok Onemli bir temel olusturacaktir. Tiim bu konudaki
bilgi ve becerilerinizi gelistirmek isterseniz yapmaniz gere-
ken ilk sey miimkiin oldugunca fazla okumak ve miimkiin
oldugunca fazla TV yemek programu seyretmektir. Ozellikle
de yabanc1 TV programlarini. Bu konuda ¢ok énemli bir bag-
vuru kaynag Jack Peppin tarafindan yazilmig olan “Jack Pep-
pin’s Complete Techniques” adl1 resimli yemek teknikleri kitabi-
dir ki ¢ok 6greticidir. Bir bagka 6nemli teknik kitab1 ise Ame-
rikan Mutfak Enstitiistiniin (The Culinary Institute of America,
kisa adiyla CIA) yayinlamis oldugu “The Professional Chef’
adh yapittir ki bugiin diinyanin 6nde gelen bu New York sef
okulunda okutulan en temel ders kitabidir. Hatta okulun egi-
tim programu, bu kitap iizerine kurgulanmustir (ya da tam tersi).

Iyi bir damak ustas, pisirme tekniklerine vakif olan, farkl
mutfak kiiltiirlerini taruyan ve ayirt edebilen kisidir. Gurme-
lik diizeyinizi ya da sadece evinizin mutfagindaki agqilik sevi-
yesini bile yiikseltmek isterseniz bu iki unsur (teknik ve kiil-
tiir) lizerine egilip bilgi sahibi olmakla ise baglayabilirsiniz.

Benim Ankara'min soguk, az varlikli, korkulu ve puslu
glinlerinde adim athim gastronomi 6grenme yolculugu da-
ha ilerideki y1llarda gok farkh kiiltiirleri ve teknikleri tanuma,
deneyerek 6grenme, durmaksizin okuyarak gelistirme sek-
linde hig durmayan bir seriiven olmaya devam etti. llerideki
sayfalarda bunlar1 paylasmaya devam edecegim.

GO
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ENGLAND,
MY ENGLAND

S mriimde ilk kez 1976 yilinda yurtdigina giktim. Yasim
21 idi. O donemin sikintili kosullarimi diigiiniirseniz,
pek ¢ok yagitima gore oldukga sansh sayilabilirdim. O yillar
tilkenin tamamen igine kapali ve dis diinya ile iligkilerinin
asgari diizeyde oldugu yillardi. Bu yiizden de sik sik iilke di-
sina gidenlere pek rastlayamazdiniz. Yurtdigiru gérenler ger-
cekten de sansh kisiler kabul edilirlerdi o yillar. Ozellikle In-
giltere ya da Amerika’ya gitmis olan arkadaglanm geri dén-
diiklerinde onlar1 saatlerce esir alir, hayat hakkinda, insanlar
hakkinda, metro sistemi hakkinda, Levi’s jeanler hakkinda
vb. sayisiz soru yagmuruna tutar ve bu tilkeleri gergekten de
biiyiik bir ilgi ile merak ederdim.

O yillarin bizim iilkemiz agisindan bir bagka 6zelligi de
Tiirk erkeklerinin Avrupa’daki imaji hakkinda bize durmak-
s1izin anlatilan hikayeler ile Avrupa’li kizlann hayata bakigla-
rina dair muhabbetlerdi. Hepimiz ciddi ciddi inanirdik ki
Avrupa’li kizlarin alay: bir miktar hafif-megrep olup onlarla
iliski kurmak son derece kolaydir. Ayrica, hangi kanallardan
bu bilgilerle donatilirdik, basin bu isin iginde ne kadar yer
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alirds, o yillar yayinlanan hafif erotik Pazar dergisinin bunda
bir pay1 var miydi, tam olarak hatirlamiyorum. Ama, bu kiz-
larin biiyiik bir 6zlem ile Tiirk erkeklerini beklediklerini sii-
rekli isitir dururduk. Oysa bizim memleket dyle miydi? Kiz
arkadas bulmak demek evlenecek es aday: bulmak demekti.

Bizim igin o giinlerin en 6nemli sorunu bizi boylesi bii-
yiik bir 6zlemle kucak agmig bekleyen mavi gozlii sar1 sagh
ecnebi giizellerine ulagabilecek paray: nasil denklestirecegi-
mizdi. Memleket fakir bir memleketti. Ama buna karsilik,
aramizda daha miitesebbis ve daha cesur olanlarimiz, 6zel-
likle Ingiltere’de yerlesik gilek toplama kamplarina gider, el-
leri pargalanincaya kadar birer kéle gibi galisip gilek toplar
ve tarladaki barinaklarda yatip oradaki gergek hayata dair
neredeyse hig birsey gérmeden geri donerlerdi ve neredeyse
sonsuza kadar kizlarla nasil iligki kurduklarinu, nasil birini
birakip digerini aldiklarini anlatir dururlardi. Garibanlar, an-
lata anlata bir siire sonra kendileri de bu hikayelerin gergek
olduguna inanmaya baglarlardi.

Benim o yil Ingiltere’ye gidis nedenim cilek toplamak
degil, master yapmak istedigim tiniversiteler hakkinda bilgi
ve bagvuru formu toplamak amaghydi. Ustelik bu yolculuk
hayatimdaki ilk ciddi ugak yolculugu olacaktl. Daha 6nce de
ucaga bir kez binmistim, Ankara’dan izmir’e gitmek igin.
Ama bbyle denizagin: bir yolculugu ilk kez tecriibe edecek-
tim. British Airways’in bir 6gleden sonra seferi ile Londra’ya
dogru yola koyuldugumda kendimi gercekten de havalarda
hissediyordum. Aman tanrim, daha 6nce hayalini kurmaya
bile cesaret edemedigim bir memlekete dogru ben, geng deli-
kanli Arman, ciddi ciddi yol aliyordum.

Ugakta yarumdaki koltuklarda iki tane gobekli adam oturu-
yordu. Yaglarinu bilmiyorum ¢iinkii ben o yaglardayken bagka-
lanrun yaglanni tahmin etme yetilerim daha heniiz gelismemisti.
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Ama illa birgeye benzetmem gerekirse eger, kesinlikle ayiya
benzediklerini sdyleyebilirim. Ugagin Ingiliz hostesleri kori-
dorda servis yapmaya galisirken bu hemgerilerim tuvalete
gitme bahanesi ile ayaga kalkiyorlar, kadinlara siirtiinerek
gegiyorlar ve hatta, ister inanin ister inanmayin, popolarina
¢imdik bile atiyorlardi. Hostesler sinirli bir eda ile geri donii-
yor ve edepli davranmalar1 konusunda bu adamlar ikaz edi-
yorlardi. Abilerimde lisan falan olmadigindan olsa gerek,
bunlar sadece kendi aralarinda pigkin piskin giiliisiiyorlar
ama her firsatta da siirtiinme ve ¢imdik atma eylemlerine te-
sebbiise devam ediyorlardi. Anlasilan onlarin da kafasinda
Avrupa’ll kadinlarin imaj ile ilgili benzer bilgiler vardi
Ama ben delikanli aklimla hatirhyorum, bir Tiirk olarak ina-
nilmaz utanmus ve hatta kipkirmizi kesilmistim. Oysa benim
de Ingiltere’ye giderken Ingiliz kizlar1 hakkinda benzer bek-
lentilerim vardi. Ama herhalde tarzim degil, bu heriflerin yap-
tigin bir tiirlii icime sindirememistim.

Ugak yemekleri ile ilk tanismam da haliyle bu ilk Londra
seyahatim esnasinda oldu. Ashnda ilk tepkim saskinhkdi
Plastik bir tepsi iginde, daracik bir mekanda yemek yemek.
Zevk miydi, eziyet miydi tam olarak hatirlamiyorum. Ama
ok degisik bir duygu oldugu kesindi. Ozellikle de yemekle-
rin bu kadar sicak olarak servis ediliyor olmasi. Ama herhal-
de o giiniin ilk sagkinhiin etkisi nedeniyle olmah, hala
ucak yemeklerinden bir tiirlii haz alamiyorum. Bana son de-
rece fabrikasyon, son derece tatsiz ve son derece renksiz ge-
liyorlar. Bu, bazan yabana bir havayolunun Business Class
boliimiinde seyahat ettifim ve meniiyii Paul Bocuse ya da
Alain Ducasse gibi gastronomi ‘tanrlarinin’ tasarladig: du-
rumlarda bile degismiyor. Ugakta yemek yemek ashinda tam
anlamiyla yemek yemek olmuyor.

Ingiltere’ye bu ilk gidisim Cambridge sehrinde sadece iig
haftalik bir etrafa bakinma deneyimine doniismiistii ve ben
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bu siireyi sadece etrafa sagkin sagkin bakarak, renkli TV'nin
bir yalan olmadigini ve gergekte boyle bir seyin var oldugu-
nu 6grenerek, genelde rosto tavuk ve patates kizartmas: yi-
yerek, sabah kahvaltisinda corn-flakes adi verilen bir mari-
fetle tarugarak ve kahvaltida neden sekerli kuru fasulye ye-
megi yediklerini hemen hemen her sabah sorarak ve bu ara-
da sadece tek bir kiz ile yakinlagarak gegirdim. Bu son séy-
ledigim palavra degil, ayr ile vakidir ve ayrica da Cambrid-
ge zaten bir ¢ilek toplama merkezi degildir.

Bu kisa Ingiltere tecriibem tam anlamiyla bir gastronomi
deneyimi sayilmazdi ama hayatimda daha 6nce hig karsilag-
madigim adetlerle karsilasma ve tamisma firsatim oldu. Her
ne kadar Amerikan kokenli Kellogs firmasi, ananelerine ina-
nilmaz derecede bagh olan Ingilizlerin yiizyillara sari gele-
neksel kahvalt1 meniilerinin igine biiyiik bir basar ile niifuz
edip yerlesmis olsa da, Ingiliz kahvaltisirun harika bir dene-
yim oldugu gergegi yine de yerli yerinde duruyordu. Ekmek
kizarticida kizartilmig dilimli beyaz ekmek, taze portakal ve-
ya greyfurt suyu, bacon ve yagda kizarmig yumurta ile ya-
runda finnda pigmis sekerli kuru fasulye (baked beans), veya
rafadan yumurta, veya yagda yumurta ya da siitle qirpilmig
yumurta (scrambled eggs) segenekleri arasindan zevkinize
uygun birisi. Ayrica da harika Ingiliz gay1. O yillar kahvalti-
da kahve verme gelenegi Ingiltere’de heniiz yoktu ve bu
adet agirhikh olarak bir Fransiz adetiydi. Tek segeneginiz
farkh qay tiirleri arasindan birisi olurdu. Ama inanin, gergek
bir Ingiliz kahvaltis1 bugiin bile bence harika bir gastrono-
mik deneyimdir.

Cambridge sehrindeki bu ii¢ haftalik seriivenim sadece
Cambridge iiniversitesinin kentin muhtelif yerlerine dagl-
mus kolejlerine ve bu liniversitenin yemyesil ve sular iginde-
ki peyzajina hayran olmami saglamakla kalmamusg, bu iilkeye
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yonelik ciddi bir sempati duymaya baglayip, bundan sonraki
hayatimin ¢ok 6nemli yillarin1 gegirecegim ve giizel deneyim-
ler yagsayacagim bir donemin tohumlariru atmami saglamigti.
Bir y1l sonra Ingiltere’ye tekrar dénecek ve ¢ok uzun yillar bu-
rada hayat, bilim, yemek ve igmek gibi ¢ok 6nemli konular-
da, ¢ok 6nemli birikimler edinecektim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BURGER, BEZELYE,
HAVUC VE PATATES

%)ugﬁnﬁn biitiin biiyiik sefleri seyahat etmeye son de-
rece 6nem veren kigilerdir. Farkl kiiltiirlerin, farkh
mutfaklarin, farkli malzemelerin farkima varmak gergekten
de ancak seyahat etmekle miimkiindiir. Gittigi {ilkelerin mut-
fak ve malzeme kiiltiirlerine 6nem vermeyen ve bu konularda
merak ve deneme arzusu olmayan kisilerin ger¢ek anlamda
ne yaratici bir sef ne de bir gurme olmalar1 miimkiindiir.

Ama seyahat etmek biiyiik 6lgiide 1980°li yillarin ikinci
yansindan itibaren tiim diinyada yayginlasmis olan bir ol-
gudur. Elbette bu tarihten 6nce de insanlar en azindan turis-
tik amagla seyahat ederlerdi. Ama bugiinkii boyutta bir se-
yahat furyasi hig bir zaman olmamist.

Bizler icin seyahat etmek dyle pek kolay bir sey degildi.
Birincisi, daha 6nce de sdyledim, o zamanlar en azindan be-
nim cebimde 6yle seyahat edecek ciddi miktarda para da
yoktu. Olsa bile, Maslow'un ihtiyaglar teorisine gore bu pa-
ray1 harcayacak oyle 6ncelikli yerler vardi ki, seyahat etmek
icin ciddi bir biit¢e ayirmak hig kimsenin pek aklina gelmezdi.
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En azindan benim tanidigim insanlarin. Ama iilkenin segkin
bir kolejinde ve segkin bir liniversitesinde okumus olan bir
kisi olarak, etrafimdaki insanlarin oldukga genis bir sosyal
spektrumdan geldigini rahatlikla s6yleyebilirim. Bu agidan
baktigamuzda da seyahat gergekten ¢ok nadir bir fiildi. Mem-
lekette daha arabas: olan kag kigi vardi ki? Ozel arabay: ‘tak-
si’ olarak nitelendirmek daha heniiz nesli tiikkenmemis bir a-
higkanlikti. Once bagimuzi sokacak bir géz ev, diizgiin iist-
bas, ¢ocuklarin okul paralari falan derken seyahat etmek icin
¢ok zengin kesimin disinda hig kimsede dogru diizgiin biitge
olamuyordu. O yiizden de gurme bilgilerinin gelisip hava
atmaya baglamalar igin Tiirk insaninin 90'l yillar1 beklemesi
gerekecekti.

Ben 1977 yilinin Eyliil ayinda seyahat degil, bu kez oku-
mak icin ikinci defa Ingiltere’ye gittim. Yorkshire bdlgesinin
merkezi kabul edilen Leeds sehrinin iiniversitesinde ekono-
mi master egitimine kabul edilmistim. Leeds, ingiltere’de sa-
nayi devriminin gergeklestigi, is¢i stufinin niifusun ¢ogunlu-
gunu olusturdugu, benim igin ok hog bir sehirdi. Leeds Uni-
versitesi, bugiin lilkemizdeki yurtdiginda okumus tekstilcile-
rin biiyiik bir ¢ogunlugunun o dénem egitim goérdiigii en
popiiler okuldu. Tekstil miihendisligi béliimii ile tinliiydi.
Bu nedenle de, 6zellikle o zamanin tekstil devi Siimerbank’in
bursu ile buraya okumaya gelmis pek ¢ok Tiirk 6grenci bu-
lunurdu. Bu sebeplerle Leeds, ¢ok kisa bir zamanda, sanki
Tiirkiye’nin kiigiik bir subesi haline gelmisti. Her tiirlii sol ve
sag siyasi fraksiyonun temsilcileri, bunlarin gruplari, bir
Tiirk 6grenci dernegi ve bu dernekte o zamanlarin tipik kav-
galari, genel kurullar, giinliik teksir edilen ve ¢ogu kez ayr
climlenin muhtelif varyasyonlar: seklinde yazilan klise bildi-
riler, bazan siddet, gogu zaman ise egitim almak yerine laf-1
glizaf ile bosa gegen zamanlard1 yagananlar. Buna bir de itti-
faklar eklenirdi. O zamanlar iran Sahi iktidardayd: ve
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Humeyni Paris’te siirgiinde yasiyordu. Ama inarulmaz bir
muhalefet olusturmaya baglamisti. Muhalefetin i¢inde bir de
daha yumusak sol 6zellikli Miicahitler ad1 verilen bir akim
vardi ki bizim Tiirk kardeglerimiz bunlarla ittifak kurup Hu-
meyni'yi iktidara getirme yolunda miicadele verirlerdi. Ni-
hai sonug basarili da oldu, her ne kadar bu sonug Miicahitle-
rin sonunu getirmis de olsa.

Basit insanlardik, anlayacaginiz. Memleketin en krizli bir
doneminde Avrupa’da okuma firsati bulmus olmamiza rag-
men bunu daha engin bir kiiltiirel 6grenime gevirecegimize,
memlekette 0 donemde olumsuz ne varsa bunlar bir de ora-
da canlandiniyor, konugmalanmuz bilgi ve gérgii arttiric1 ko-
nular olmaktan ¢ok, yiizyll 6nce yazilmig bir sosyal teori
tizerine bir kinnt1 bilgimizle ahkam kesmek ve daha bilgili
goriinmek {iizerine kurulu oluyordu. Yedigimiz ya da pisir-
digimiz yemekler de bundan farkli olmuyordu. Ya Ingiliz
basitligine kagip, donmus burger‘leri 1zgarada pisirip tabak-
ta yanlarina da ok tipik Ingiliz adeti iizere haslanmis bezel-
ye, haslanmug Briiksel lahanasi, haglanmig havug veya piire
patates koyup bunu da matah bir seymis gibi yiyorduk. Ya
da, 6zel bir sey pisireceksek, firinda tirlii, kuru fasulye, kiy-
mal taze fasulye, tereyagh pilav gibi “vatan 6zlemini” gider-
meye yarayacak ulusal yemeklerle tatmin oluyorduk. Sanki
vatan bir yere kagiyordu, sanki bir 6miir bu aym yemekleri
yememistik, sanki giizel yemek sadece bizim memlekette pi-
serdi. Yazik ki yazik. Oysa o zamanlar Ingiliz gengleri ara-
sinda sirt cantasinu sirta takip ucuz bir Eurorail tren biletiyle
tiim Avrupa’y1 gezmek, miizelere ve tarihi yerlere gidip ora-
lar1 tanimak, bunu yaparken en ucuz hostellerde yatmak gibi
az bir biitge ile son derece egitici ve vizyon agic1 bir 6grenme
trendi ¢oktan yayilmist bile.
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Bu egilimimizin nedenini hep merak etmisimdir. Acaba
¢ok uzun yillar igine kapal bir iilke olmamuzin getirdigi bir
ozgiiven noksanhg mudir ki bizi maceradan uzak tutmaya
zorlar. Neden hala pek ¢ok insan bugiin bile yurt digina git-
tigi zaman MacDonalds ya da Pizzacidan bagka yerde yemek
yiyemez? Nasil olur da Paris gibi bir peynir cennetinde bile
bes giinliik bir gezide beyaz peynir 6zlemi ile yanup tutugur-
lar? Bundan yedi y1l 6nce kizimla birlikte gittigimiz Giiney
Amerika gezisinde aym grupta seyahat ettigimiz ve dost ol-
dugumuz izmir'li 10 arkadasimiz, yanlarinda her biri iiger
adet biiyiik sise Yeni Raki getirmislerdi ve saraplari ile iinlii
Arjantin ile Sili‘de bile israr ve inatla rakilarindan igmeyi
stirdiirmiislerdi.

Tiim buna ragmen bir de iyi yemekten ¢ok iyi anladigim
sOyler durur bu insanlar. Diinya yemegini bilmiyorsan, iyi
yemegi bilemezsin. Tiirk yemekleri giizeldir. Ama Fransiz
yemekleri de, Japon da, Tayland yemekleri de, Italyan da,
Vietnam mutfag da, Hint kérisi de, az sayida da olsa Ingiliz
yemekleri de, hatta yeni donem harika Amerikan mutfag:
da. Bu farkl lezzetleri denemeden bir insan iyi yemekten an-
ladifiru nasil s6yleyebilir ki? Bir ag¢1 bu kiiltiirleri bilmeden
nasil iyi bir agq1, nasil yaratic1 bir gef olabilir ki? Olamaz. Bu
mutfaklarin belli yemeklerine agik olmayan bir kisi gurme
de olamaz.

Bizim Ingiltere’deki yillanmuz iste bu sikicihik icinde ge-
cip duruyordu. Ama yine de, zorla da olsa, belli bagh Ingiliz
yemeklerini grenme firsat: bulabiliyorduk. Universitenin ka-
feteryasinda genelde Ingilizlerin en fazla sevdikleri yemekler
cikardi. Omegin rosto sigir ve Yorkshire puddingi; rosto ku-
zu ve taze nane sosu; rosto domuz ve elma-cider sosu; rosto
tavuk ve gravy sosu gibi. Bu yemekler harika olurdu. Bu &r-
neklerden de anlayabilirsiniz ki, Ingiliz mutfag: denen ve

53



ARMAN KIRIM

¢ok sirurl segenekleri bulunan mutfagin en énemli pisirme
yontemi firinda rosto etmektir. Ve bu konuda, yillarca tekrar
tekrar bu isi yaptiklarindan, gercek bir ustalik gelistirmisler-
dir. Ingiliz'in rosto yemekleri tek kelime ile birer saheserdir.
Hig kimse burun kivirmaya kalkismasin ve bence iyi bir In-
giliz rostosu nasil yapilir 6grensin. Isterseniz temel teknigi
kisaca anlataymm:

1.

54

Rosto yapacaginiz eti genis bir tava iginde ve ok az
zeytinyag1 koyarak, her tarafi kizarincaya dek orta-
yiiksek ateste cevirerek pisirin. Bu siire tavuk igin ye-
di dakika, kuzu igin 20-25 dakikadur.

Yiiksek 1s1 kullanmaktan kaginin. Firima 200°C derece-
ye ayarlayin ve bu dereceye dek 1sinmasiru bekleyin.
Yiiksek kenarli bir tepsi igine eti koyun ve eger tavuk
kullartyorsaniz 20 dakika, sigir ya da kuzu kullani-
yorsaniz 45 dakika finnda rosto edin.

Bu siirelerin sonunda tepsiye bir kag¢ kasik tereyag:
ekleyin ve birkag dal taze baharat otu koyun. Orne-
gin biberiye.

Tepsi icindeki yagh et suyunu, bir firga ile arada si-
rada etin tizerine siiriin. Tavuk kullaniyorsaruz 30 da-
kika, et kullaniyorsaniz 25 dakika kadar daha arada

sirada tepsi sivisindan siirerek rosto etmeye devam
edin.

Dinlendirin: rosto teknigi ile pisen yemeklerde dikkat
edilecek olan en 6nemli husus, firindan ¢ikarmig ol-
dugunuz eti 15 dakika kadar dinlendirmenizdir. Bu-
nun igin bir aluminyum folyo ile eti sarmalayin ve
bekletin. Boylelikle yiiksek 1s1 nedeniyle etin merke-
zinde toplanmus olan i¢ suyu etin diger bolgelerine
geri dagilacak ve yiyeceginiz her lokmanin 1slaklig1
bu sayede esit olacaktir.
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Ingilizlerin bu konuda gok énemli bir bagka icadi da
Yorkshire Pudding denilen ve krep hamurundan yapilip fi-
rinda pisirilen ekmek benzeri igleri bos hamurlardir. York-
shire Pudding, rosto sigir veya tavugun yaninda ve mutlaka
‘gravy’ sos adi verilen bir sos ile servis edilir. Gravy (‘greyvi’
okuyun) kadar ingiliz bir bagka sey diisiinemiyorum. Ve
onun kadar muhtesem bir bagka et sosu. Gravy, rosto tepsisi
icinde kalan yag ve et kirintilarirun iyi kalite bir et suyu ile
‘deglaze’ edilmesi, yani tavaya yapismis olan tiim kalintilarin
siv1 yardimu ile gevsetilip serbest birakilmasi suretiyle lezze-
tinin yeniden yakalanmas: teknigi ile hazirlanir. Bugiiniin
Fransiz mutfaginda ‘jus’ (‘jii’ okuyun) ad verilen et sosu da
biiyiik dlgiide gravy’e benzeyen énemli bir sostur.

Ingilizlerin bir baska gastronomik icad1 da rosto kuzu ile
servis ettikleri nane sosudur ki bu da bagh bagina bir muci-
zedir. Taze nane yapraklar1 kaynar suda bir dakika haglan-
diktan sonra hemen ¢ikariip buzlu suya atilirlar ve sulan
siiziiliip bir havanda iyice déviiliirler. Uzerlerine sirke ve
seker eklenip karigtirilarak nane sosu elde ederler.

Iste 1977-79 yillan arasindaki iki yildan biraz daha uzun
bir zamarn genellikle kafeterya yoluyla Ingiliz yemegiyle ta-
nismak, evde ‘ulusal’ yemeklerimiz ile burger ve haglanmig
sebze yapmak ve master egitimimi hakkiyla tamamlamak
seklinde gecirdim. Bu arada bir kizim oldu ve o giiniin ka-
nunlarina gére Ingiliz vatandag: olmaya hak kazaruyordu.
Boylelikle sadece iki yillik bir egitim igin gitmis oldugum bir
memleket ile bir 6miir boyu, dolayh da olsa, bag gelistirmis
olarak geri doniiyordum.

Ama rosto etler, elmali borek ve biftek-bobrek boregi
(steak and kidney pie) beni tek etkileyen yemekler degildi. 1979
yihnin baslarinda iiniversitenin diizenledigi bir kongre igin
tiim master ve doktora Ogrencileri ile birlikte tiim 6gretim
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iiyeleri Iskogya’da bir satoya kaparup iig giin bir seyler tar-
tismistik. Dogrusu neden orada toplandigimizi ve ne tartig-
tigimizi tam olarak hatirlamiyorum. Bu Iskogya hafta sonun-
dan hatirladigim en 6nemli gey, bir doktora 6grencisi olan
Birmingham'l1 Calvin Wilkes ile tamismam ve ardindan ¢ok
iyi arkadag olmamizdi.

Calvin tam bir firlamaydi. Babas: Leyland fabrikasindan
emekli olmus bir isciydi ve yeni isi Holiday Inn otelinin ka-
pisinda tesrifatqilikdi. Hani su biiyiik otellerin kapilarinda
duran biiyiik pelerinli ve sapkal tesrifatgilar var ya, iste o is.
Annesi ise bir restoranda garsonluk yapiyordu. Calvin ise
inamilmaz kalite diigkiinii, iyi yasam meraklsi, hos bir ¢o-
cuktu. Doktorasinin son yilinda UC Santa Barbara {iniversi-
tesinin bizim iiniversite ile var olan miibadele anlagmasi ger-
cevesinde doktorasini tamamlamak iizere Kaliforniya‘ya git-
ti. 1982 yilinda Calvin ile tekrar karsilastigimizda, Santa Bar-
bara’da doktoray: bitirmek yerine barmenlik kursuna gitti-
gini ve ardindan Marriott Santa Barbara’da 6nce barmenlik
ve daha sonra da bar yoneticilifi yaptigim sagkinlikla égren-
dim. Bir Amerika’l kiz ile evlenmis, Santa Barbara’ya yerles-
mig, doktorayr unutmus ve bar yoneticisi olarak hayatim
sirdiirmeye baglamigti. Otelinde de, evinde de kaldim. O
vakit ben bir doktora 6grencisiydim ve Calvin'in benden na-
sil gok daha iyi bir hayata kavustugunu hiddetle miisahede
etmistim. Marriott Santa Barbara oteli ¢ok giizeldi. Omriim-
de ilk kez okyanusa karg, altin kaplama catal-bigaklarla ha-
rika bir sampanyali Pazar brunch’t deneyimini bu eski bir
Ispanyol malikanesi benzeri mimarisi olan otelde yagadim.
Inanilmazdi. Birazdan anlatacagim.

Calvin ile Iskogya’da ¢ok komik sabah kahvaltilar: ettik.
Sayesinde Haggis ve Black Pudding ad1 verilen ve Iskogya’nin
¢ok tinli iki sosisi ile tarugtim. Bu sosisleri ilk ve son olarak ora-
da yedim. Bir daha da yanlanndan gegmedim. Haggis neredeyse
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Iskogya kadar iinlii bir yiyecek, Iskogya'nin milli yemegi.
Kokii gok eskilere dayaniyor. Cikig noktas: da eti, hayvan ke-
sildikten sonra bozulmadan muhafaza etme kaygisi. Yani
prezerve etme. Bunun igin koyun ya da sigirin tiim sakatat-
lar, 6rnegin iri parcalar halinde dogranmis yiirek, akciger,
karaciger, i¢ yag), yulaf, et suyu, tuz ve biber iskembe igine
doldurulur ve iskembenin agz dikilir. Ardindan yaklagik iig
saat kadar kaynar suda, arada sirada bir kiirdan ile davul gi-
bi sisen iskembe iizerinde delikler agarak pisirilir ve bu se-
kilde hazirlanan haggis asag1 yukan iki hafta daha bozulma-
dan saklanabilir hale gelir.

Black Pudding adi verilen sosis tiirii de hazirlarug: gok en-
teresan olan bir bagka milli Iskog sarkiiteri iiriinii. Haggis'in
tersine iskembeye degil, uzunca bir barsak igine doldurula-
rak yapilir. Yalnuz barsagin icine doldurulan sey temelde pih-
tilagsmug sifir karu ve yulaftir. O nedenle de bir bagka adi
Blood Pudding, yani Kan Pudingi’dir. Bu da ¢ok eski bir gele-
nek olup, sosise bir miktar ¢esni katmak igin dogranmus so-
gan, cam fist1i1, dogranmig lop yumurta pargaciklan da ilave
edilebilmektedir. Black Pudding, ya da Fransiz versiyonu olan
“boudin noir”, dilimler halinde tavada kizartip yanlarinda
yagda yumurta ile kahvaltida servis edilirler.

Ingiltere’deki bu ilk iki yihm, gok fazla bir gastronomik
deneyim edinmeden riizgar gibi geldi gegti. Kizim dort ayhik
iken bir Kasim sabahi Tiirkiye'ye geri dondiik. Artik yegane
hedefim bir an &nce askere gitmek ve bir an 6nce hayata atil-
makt. Hayata atilmaktan kastim, herhangi bir sirkete yonetici
aday1 olarak girmek ve profesyonel bir kariyer izlemekti. Ama
olaylarin gelisimi benim igin gok farklh bir kariyer yolu gize-
cekti. Tiirkiye'nin iginden gectigi donemin 6zellikleri de bu
yolun gizilmesinde énemli katkilarda bulunacakti.

-

f
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YORKSHIRE PUDDING

1% bardak siit

1 % bardak beyaz un

1 ¢ay kasi$1 kabartma tozu (baz: tariflerde kullanilmiyor)
3 yumurta, hafifce cirpilmig

1¢aykagsigr tuz

Un ve kabartma tozu bir elekten gegirin. Bir kap iginde bir yandan
cirparak, siitii azar azar una ekleyin. Daha sonra yumurtalar: ve
tuzu karistirip piitiirsiiz bir kiwam elde edin. Bireysel yuvarlak de-
likleri olan kek kalibim zeytinyag ile yaglayin. 190 °C derece firin-
da 25 dakika, kabarp iizerleri kizarincaya dek pisirin. Rosto et ve
gravy sos ile birlikte tabagin yaninda servis edilir. Yorkshire Pud-
ding sadece rosto et ile yenir.

DO
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cagimuz soguk, puslu ve korku dolu bir Kasim ikin-

disinde Yesilkdy havalimanina indi. Cok karmagik
duygular i¢indeydim. Bir yandan egitimim tamamlanmig ve
o nedenle de yurtdisinda hig bir isim kalmamus, diger yan-
dan ise, o kadar da ¢ok arzu etmememe ragmen kendimi eko-
nomik bir enkazin ve siyasi bir i¢ savagin orta yerinde bulu-
vermistim. Hergiin bes on geng 6ldiiriiliiyor, bir yerler sii-
rekli taranayor ve korku tek kelimeyle kol geziyordu.

Bu yurt disinda okuyan zevat degisik bir ruh hali iginde
olur genellikle. Yurt disindaki ilk alti ay, ya da bir y1l memle-
ket 6zlemi icinde geger, memlekete dair her sey hayatin parcasi
haline gelir, memleketten gelenlere sucuk, beyaz peynir ve tar-
hana gibi olmazsa ne zarar olacagiru hep merak ettigim mal-
zemeler 1ismarlanir. Ama ardindan 6yle bir yabanci hayranhg
ve bizim memleketi hakir gérme egilimi baglar ki, tarhanay:
6zleyen bu adamlarla gavura agik olanlar aym insanlar mudir
diye sagar kalirsiniz. Once memleket 6zlemi ile yarup tutusan
yiirekler boylelikle ¢ok uzun zaman ge¢cmeden nasil bir daha
memlekete donmeyiz sorusunun cevabinin arayigina girisir-
ler. Kimisi tahsilini uzatir ve “d6ner doner bina okur”, kimi
yabanciyla evlenir, kimi bir ileri okul arayigina girer, vesaire.
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Ben nedense hig bir zaman oralarda kalmaya ¢ok merak-
i olmadim. Ama memlekete bu doniisiimde gergekten aklh-
mun yarsi Ingiltere’de kalmusti. Her ne kadar o yillar Ingilte-
re i¢in bile hem ekonomik ve hem de siyasi agidan en getin
yillar olsalar da. Ama doéndiik iste, ne yapabilirdim ki?

Havaalanindaki ilk izlenimimiz “biz acaba nereye gel-
dik” kaygusiru bir kez daha deprestirdi. Iki yil baska bir yerde
kalinca, her giin ufak bir ¢op bile alsamiz sonunda evinizde
bir y1gin esyanin olustugunu goériirsiiniiz. O nedenle bir ba-
vulla gidilen uzak kalmalardan bir bavul ile ddnmek imkan-
sizdir. Kald1 ki biz iki yildan fazla oralarda yagamugtik. Uste-
lik bir de bebek ile doniiyorduk. Sonugta oldukga yiiklii idik.

O yiikleri indirip arabaya yerlestirirken, kizimin iki par-
cadan olugan bebek arabasinun begik seklindeki tist katiu ara-
banun arka koltuguna koyduk. Arabanin ayaklan ise gapraz
acilip kapanabilen metal bir mekanizmaya baglanmg dort
tekerlek ve bir de itme kolundan olusuyordu. Bebegi arka
koltuga koyup tekerlek kismiru almaya yeltendigimde onun
¢oktan ayaklarup uzaklara gitmis oldugunu hiddetle gérdiim.
Galmiglardi. Herhalde iizerine bir simit tezgahi koyup ispor-
ta isinde sermaye olarak kullanacaklardi. Ne namussuzluk.
Ve de ne giizel bir karsilama. Al sana 6zledigin, gurbet elde
yemeklerini pisirmeye devam ettigin memleketin.

Ama ¢ok sasirasi bir durum degildi bu. Inanilmaz bir
ekonomik ¢okiintii yastyorduk. Ikinci petrol krizi olmus, pet-
rol fiyatlar1 gokyiiziine firlamus ve hig bir seyi ihrag etmeyip
petrolii ithal eden bizlerin metelik dovizi kalmamigh. “70
cent’e muhtag oldugumuz” giinlerdi. Boyle olunca, petrol it-
hal edemez olmustuk. Bunun ¢ok énemli bir sonucu da pet-
rol ile ilgili her tiir liretimin idame ettirilemez hale gelmesiy-
di. Petrol olmadig igin apartmanlarda yakit yakilamiyor ve
kaloriferler dogru diizgiin yanmuyordu. Elektrik sobas: ile

60



TAZESIi MAKBULDUR

1sinmaya calisityordun, ama iilkede elektrik de petrol kullani-
larak iiretildigi icin elektrik kesintisi, kesintisiz zamandan
daha uzun siiriiyordu. Velhasil iisiimek kader haline gelmisti.
Ajda Pekkan’in bahtsiz sarkisi1 ‘Aman Petrol’ iste bu gartlarin
etkisiyle yazfllmlsn. Tiikenmis olan bir ekonomi oldugumuz-
dan, hi¢ bir iiretim dogru diizgiin yapilamiyordu. Ampul
bulamiyordunuz, ¢ocuk bezi bulamiyordunuz, tuvalet kag-
di bulamiyordunuz, Sana yag! yoktu, sigara karaborsaydi.
Tuvalet kagid1 yerine krapon kagidinu ruloya sarip satan ba-
z1uyaruklar piyasaya hakim olmaya bile baglamiglardi.

Yurt disina gikis sinirlandinilmigh. Ancak iki yilda bir ¢i-
kabilirdiniz. Karaborsadan déviz bulmusg olsaruz da bir sey
degismezdi. Ancak ve ancak iki yilda bir yurt disina gikabi-
lirdiniz. Tam bir Kafka romaninda hissedebilirdiniz kendini-
zi. Klostrofobi o giinler hakkinda aklimda kalan en tanimla-
yic1 duygudur.

Askere gidebilmem ancak doért ay sonra miimkiin ola-
cakt1. Bu dort ay boyunca ben de genellikle evde oturup, bir
yandan ge¢miste ihmal ettigim biitiin klasik romanlar1 hat-
mediyor, bir yandan da yeni yemek denemelerinde bulun-
maya calistyordum. Birinci etkinlikte zorlanmuyordum, sagol-
sun Altin Kitaplar sayesinde pek ¢ok esere ulagmam miim-
kiin oluyordu. Ama yeni yemek denemek gercekten de bir
maceraydi. Herseyden 6nce malzeme yoktu.

O gtinler i¢in en énemli gastronomik gelisim, memleke-
timizin kiiltiir mantar ile tanismasi olmustu. Nedense bizler
mantar1 hep sofistike bir malzeme olarak belleyip, yemekle-
rimizin sofistikasyon diizeyini yiikseltmek igin iclerine man-
tar1 dayama yoluna tevessiil etmisizdir. Yagda yumurtay so-
fistike hale mi getireceksin, 6nce yagda mantarlan biraz sote
et, ardindan yumurtalar kir. Biftege klas m1 katacaksin, ince
dilimlenmis karamelize sogan ile kavrulmus mantan karistir
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ve biftegin lizerine koyarak servis et. Corba m1 yapacaksin,
tarhana yerine mantar gorbasi yap ki klasin yiikselsin. Yani,
bu yokluk déneminde siikiirler olsun boyle bir tanrisal mey-
veye kavusmustuk ki mutfak kiiltiiriimiiz yerinde saymak
yerine ilerlemesini siirdiirebildi. Bu mantar trendi giiniimiiz-
de de devam etmekte ve ev kadini kokenli yemek yazar: ab-
lalarimiz (ya da kardeglerimiz demeliyim, ama giyinislerin-
den yaglarin bir tiirlii kestiremiyorum) yenilik yaratma kay-
gisiyla herseye mantar eklemeye devam etmektedirler. Ama
hig birisi hangi tiir mantar kullanmamiz gerektigi konusun-
da en ufak bir ipucuna bile sahip olmayip, kiiltiir mantar1
dedigimiz “sampiyon doé Pari” mantarlanrn aslinda gurme
mutfaginun kapisindan igeri bile giremeyecegini bilmemek-
tedirler. Kald ki bu tiir mantarlarin besin degeri de neredey-
se yoktur. Zaten mantarlarin %90 1nin sudan ibaret oldugu-
nu diigliniirseniz besin degeri konusunda ne denli zay:f ol-
duklarim1 anlamaniz zor olmaz. Ote yandan mantarlar gok
gesitlidir ve iyileri arasinda Porcini, Shitake, Portobello, Morel,
Kayin, Chanterelle ve Istiridye mantarlan1 énde gelir. Bir de
Triif ad1 verilen bir mantar soyu vardir ki bu sadece mantar-
larin degil, neredeyse tiim sebzelerin gahidir. Triifler hak-
kinda anlatacaklarimi biraz daha beklemeniz gerekecek.

Ben de ne yapayim, ister istemez bu malzemeyi kullan-
mak zorunda kalmighm. Bursa’da oturuyordum. O vakitler
otogarin yakinlarinda Pazar giinleri kurulan ve Bulgar paza-
r1 ada verilen, her tiirlii kotii kalite kagak arag-gerecin satildi-
g1 bir pazar yeri vardi. Diikkanlarda bugtinkii gibi mutfak
robotu, mikser falan gibi seyler bulmaniz imkansizdi. Bu tiir
aletler bir donem peydah olurlar, daha sonra memleketin
doviz rezervleri paralelinde ortadan kaybolurlardi. Bu Bul-
gar pazarinda ise zaman zaman diinyammn en adi mikserleri,
en kotii su kaynaticilan ve en zevksiz arag gereglerini bulabi-
lirdiniz. Arada bir de sansiniz yaver gidebilir, belki iyi bir
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mala rastlayabilirdiniz. Memleketin hali gibi bu pazar yeri
de son derece istikrarsiz, kaliteden son derece uzak ve son
derece giiniibirlik bir yerdi.

Iste bu Pazar giinlerinden birinde, her nasil olduysa, iyi
kalite bir makarna agma makinesi diisiirdiim. Hani bugiin ar-
tik oldukga yaygin olan ve elle gevirdiginiz bir manivela kolu
vasitasiyla makarma hamurunu inceltip daha sonra kestiginiz
Italyan isi aparatlardan s6z ediyorum. Bu benim igin bulun-
maz bir nimetti. Zira Leeds’de 1977 yilinda bir talyan restora-
n1 agilmugh ve arada sirada orada yemek yer olmugtuk. Ilk kez
sehrin bu ilk ve tek Italyan lokantasinda lazanya yemegi ile
tarusmustim. Inamilmaz degisik gelmisti bana fikir olarak. Oyle
ya, dmriimde ilk kez makarnanin farkh bir kesim geklini gorii-
yor ve ¢ok farkli bir pisirme sekliyle tarugiyordum. Bu benim
i¢in gercek anlamda bir gurme kegfiydi! Ustelik bunu Tiirki-
ye’de pisirirsem sagimdaki solumdaki es-dosta ne de giizel
hava atabilecektim. Onlara Ingiltere’ye sadece kuru bilim oku-
maya gitmemis oldugumu bir giizel gosterebilecektim.

Oyle de oldu. Bu makine benim statiimii yemekten anla-
yan adam seviyesine yiikseltmeme ¢ok biiyiik katkida bu-
lundu. Artik hem hanimlar hem beyler yemek konusundaki
goriislerime bagvuruyorlar, ben de Ingiltere’de gormiis ol-
dugum ya da en basit bir yemek kitabinda okumus oldugum
bir iki ‘muhtesem’ bilgiyi onlara ¢ok bilmis edalarla anlatip
duruyordum. O zamanlar, yemekten gercek anlamda anlama-
nin ve gergek anlamda bir gastronom olmanin ¢ok ciddi bir
Ogrenim gerektirdifini ve bunun tamamen kendin igin bir
kendini agsma hedefi oldugunu, bu isin hayattan dogru lezzet-
leri almak ve rafine bir yasam siirmekle alakal bir sey oldu-
gunu daha heniiz idrak edememistim. Gurmeligi bir iistiinliik
vesilesi, bir bobiirlenme vasitas: ve karsidakini bir etkileme
aracl oldugunu diisiiniirdiim. Toyluk iste. Bunu asmak ve
glzel seyleri 6grenmek ile bilmenin, etraf etkilemek degil,
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tam tersine en fazla kisinin kendisine yarar saglayacak bir
edinim oldugunu 6grenmem bundan sonraki yillarda gelisti.

Makarna kesme aparati ile ayn1 zamanda fettucine ve tag-
liettelle gibi yass1 ve uzun kesim makarnalar da iiretebilmem
miimkiin oluyordu. Hem de kendi ellerimle hazirlams oldu-
gum sapsan ve taptaze makarna hamurlarindan tazecik tag-
lietteler kesip onlar1 ‘pesto’ (feslegen) sosunda pisirdigimde
gercek anlamda bir deneyim yaratabiliyordum. Ciinkii etra-
fimdaki kimse daha heniiz bu tiir lezzetlerle tamgsms degil-
di. Herseyden 6nce yemekte taze feslegen kullanma fikri in-
sanlara inanilmaz garip geliyordu. Feslegen bitkisi ve 6zel-
likle de kiigiik yaprakl feslegen bizim Ege’de her evde mut-
laka yetistirilen bir bitkiydi. Yanindan gegerken avucunuzu
bu yapraklarin iizerinde gezdirir ve boylelikle elinize par-
fiim siirmiis gibi hog bir koku verirdiniz. Bir de feslegen yap-
raklarinin sivrisinekleri savdigina inarulird: ki bu iki neden,
feslegen yetistirmek igin yegane sebeplerdi. Hi¢ kimse bu ha-
rika bitkinin yemeklerde kullanilacagin aklina bile getirmez-
di. Iste bdyle bir kiiltiir iginde taze feslegen yapraklari, sizma
zeytinyag, sarmusak, rendelenmis tulum peyniri ve ¢am fis-
tig1 ile blender’da hazirladigim feslegen (pesto) sos, taze ke-
silmis yumurtali makarna iizerinde inamlmaz degisik, farkl
ve garpia bir etki yaratiyordu. Evet, artik etkileyebiliyordum.
Herkesten farkli yemekler pisirebiliyordum ve {istelik bu
farkl yemeklerin kokenlerini ve nedenlerini de anlatabiliyor-
dum. Ama bu daha isin ¢ok basiydi ve 6grenilmesi gereken
seylerin ne denli fazla oldugunu anlamak igin yillarin geg-
mesi ve geriye bakabilme becerimin gelismesi gerekiyordu.
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u lafin dogrusu, tiirkiideki gibi “asker oldum piya-

de”dir, ama ben 6nce ulagtirmaci daha sonra da havaa
oldum. izmir'de, yani kendi memleketimde. Once dért ay
Gaziemir Ulaghrma Okulunda, daha sonra 12 ay yedek subay
olarak Gaziemir Hava Teknik Okullarinda. 1980 yxlimun Nisan
ay1ydi Izmir’e ilk gittigimde. Bu yeni gelisen makarna sevdam
nedeniyle oldukga fazla kilo almighm. Askerligi, nasil olsa
mahrumiyet olacaktir diigiincesi ile kolaylikla rejim yapip kilo
verecegim bir ortam olarak tasarlamighm hep. Bu diisiinceyle
de 6zellikle son giinlere dogru buldugum her giizel seyi (ki
tiimii sismanlaticidir) yemeye baglamigtim.

Ama igler hi¢ de bekledigim gibi gelismedi. Ulagtirma
Okulunun harika bir aggis1 vardi. Yemekler son derece lezzet-
li, sunum bir kigladan beklenmeyecek &lgiide zevkli ve pro-
fesyoneldi. Omegin o giin Dalyan Kéfte mi ¢ikacak, mutlaka
ince kiyllmig maydanoz ile siislenir ve bir gélen edasinda su-
nulurdu. Kisla, Sasal kdyiine ¢ok yakin oldugundan bizler i-
¢in her giin tankerlerle $Sagal suyu getirilir, igme suyu olarak
Sagal kullanilir ve yemekler de bu suyla yapihirdi. Dort ay
nasil gegti, anlayamadim. Hava giizeldi, insanlar giizeldi, ye-
mekler giizeldi, izmir giizeldi.
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Bu doénemi, Ulastirma Okulunun dénem birincisi olarak
tamamlamig olmama ragmen istedigim yere gitme hakkimi ne
yazik ki kullandirmadilar ve 6zel dil kurasi ile beni bir bagka
kiglaya génderdiler: Izmir Gaziemir Hava Teknik Okullari-
na. Iki kigla arasinda sadece bir tel orgii yer aliyordu. iste
ben acemilikten yedek subayliga sadece bu tel 6rgiiyii gege-
cek kadar yol katederek terfi ettim.

Kiyafetlerimiz degismisti. Arttk mavi subay tiniformasi
giyiyor ve giihlerimizi savas ugaklanrun arasinda gegiriyor-
duk. Ugaklarin teknik bakim prosediirlerini (TO) terciime
ederek gegiyordu zamarumiz. Hep merak etmisimdir, ger-
gekten bizim yaptifimiz terciimelere gore mi ugak bakimlari
yapilirdi. Eger boyle idiyse, korkarim dikme takimlar ariza
yapan askeri ugaklarda benim ve diger terciiman arkadagla-
nmuzin azimsanmayacak katkilar vardir. Zira bize tamamen
yabanci ve inarulmaz teknik bir konu iizerinde iistelik sirurh
Ingilizcelerimiz ile yaptgimuz terciimelerin ne kadar dogru
oldugu kesinlikle su goétiiriirdii. TO’da yer alan “magnetic
field” kavramin “manyetik tarla” diye terciime eden bizim gi-
bi miitercimlerden bu anlamda kuskulanmaz da ne yapilir?

Yedek subay maasi hi¢ fena sayilmazdi. Artik Tiirki-
ye’de de restoranlara gidebilir, gece hayatinin en azindan bu
erken saatlerini taniyabilme firsatlar1 yaratabilirdim. Yarat-
tim da. Her firsatta Izmir'in o giinler iinlii olan restoranlari-
na gidiyordum. Ama tabii ki Izmir igin iyi olan bir restoran
Istanbul i¢in muhtemelen ortalama hatta ortalama alti ola-
bilmekteydi. O giin de dyleydi, bugiin de. Yine de bu gitti-
gim restoranlarin yemek kiiltiinimiiziin o dénem igin ulasg-
mis oldugu mertebeyi gézlemlememe yetecek bir sofistikas-
yon diizeyleri vard.

Bir kere, herseyden &nce, memlekette ciddi anlamda bir
sarap meraki gelismeye baglamisti. Oysa o tarihten 5-6 y1l 6n-
cesine dek sarap denince akla kdse baglarinda mukim, iistii
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bas1 pejmiirde, parasiz sokak alkoliklerinin igtigi icki gelirdi.
Bu taifeye de “sarapg1” ad verilirdi ve bu oldukga asagilay:-
c1 bir deyimdi. Bu anlamda en iinlii sarap markasi bes litrelik
siselerde satilan Pinarbagi sarabiyd: ki iiniversite yillarimiz-
da yazlan sik¢a bagvurdugumuz bir iksirdi.

Her ne kadar Tiirk filmlerinde kirmizi saraplar hala sam-
panya kadehlerinde igiliyor olsalar da, o dénemde gergekte
restoranlarda bildigimiz sarap bardaklan kullanihyordu. Ay-
rica Pagsabahge magazalarinda, her ne kadar ekonomik kriz
nedeniyle cesit az da olsa, muhtelif sarap kadehleri buluna-
biliyordu.

Sarap itibar anlaminda artik gercekten yiikselmeye bas-
lamgt1. Her ne kadar piyasada bulunan sarap gesidi az ve bun-
lann bulunabilme istikrar ¢ok diisiik de olsa, yine belli sayida
sarap lokantalarda yer aliyordu. En yaygin bulunan saraplar,
kirmuzilarda Yakut ve Dikmen, beyazlarda ise Cankaya ve
Doluca Riesling idi. Bir de Diren firmasinn iirettigi Riesling
saraplar ile Tokat {iziimii beyaz saraplan vardi ki o zamanki
damak diizeyimle bu saraplan ¢ok begenirdim. Tek sorun
her zaman bulunamamalar, her yerde bulunamamalar ve
fiyatlarinin artik yukar1 dogru hareketlenmeye baglamus ol-
mastyd1. Piyasada yabanci sarap hi¢ ama hi¢ bulunmazd.

O dénem piyasada bulunan yerli saraplar oldukga orta
kalite ve siradan triinler olmakla birlikte, restoranlarda su-
nus sekillerine bakhgimizda sanki Chateau Margaux ‘74 su-
nuyorlar sanirdiniz. Ya da Krug ‘66. Resim aynen soyleydi:
garsonunuz kolunun sol dirsek ve el arasindaki boliimii {ize-
rine katlanmig bir beyaz pegete oturtmus, sol eli arkada ve
bel iizerine yapisik, sag el siseyi dibinden tutuyor ve barda-
ga bir miktar sarap dokiip ondan sonra siseyi yuvarlayarak
geri gekiyor ki sarap damlas1 masa ortiisiine diismesin. Son-
ra bekliyor, ne diyeceksiniz diye. O zamanlar gsarap konusu
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bu kadar yaygin konusulan ve yazilan bir konu olmadig; igin
de zavall1 miigteri tam olarak ne demesi gerektigini bilemi-
yordu. Doldur oglum mu desin, yoksa bozuk degil mi desin,
ya da iyidir, ¢ok giizel, harika, makul gibi sifatlardan birisini
mi telaffuz etsin, bilemiyordu. Zaten garson da ne duymasi
gerektigi konusunda en ufak bir ipucuna bile sahip degildi.
Daha o zamanlar garap firmalar: lokanta garsonlarina egitim
verme faaliyetlerine baglamamuglardi. Bu sarap egitimi mari-
feti gok ama ¢ok sonralar ortaya gikacakti. Anlayacaginiz, gar-
son ve bizler arasinda iist diizey bir etkinlik oldugunu bildi-
gimiz bir sarap agma, dékme ve tatma ritiieli yasanuyordu
ama bu konuda ne garsonun, ne lokanta sahibinin ve ne de
cogumuzun pek fazla bir bilgisi yoktu. Onemli oldugunu dii-
stiindiiglimiiz ama neden 6nemli oldugunu tam olarak bilme-
digimiz bir fiili bilingsizce yerine getirip duruyorduk. Hem
de son derece biiyiik bir ciddiyet ve hagmetli bir eda ile.

Ben bizim memleketteki bu sarap tatma ritiieline oldum
olas1 bayilmigimdir. Diyelim restoranda bir sise Cankaya sa-
rab1 1smarladiruz. Bu iglerden azicik anliyorsaniz bilirsiniz ki
Cankaya sarab, gelik figilarda iiretilmis, asag1 yukan fabri-
kasyon bir saraptir ve bu nedenle de tad anlaminda genelde
oldukga istikrarhidir. Ote yandan Cankaya, gérece olarak
iiretici firmanun {iriin gamundaki en ucuz saraplarin baginda
gelir. Simdi garsonunuz gelecek, bir tantana ile yaninizda
mantar1 agacak, bu mantar1 bir bog bardaga koyup birkag
damla sarabi da sisenin agz1 temizlensin diye bu bardaga
dokecek. Daha sonra sizin bardaginza bir parmak kadar sa-
rap dokiip geriye gekilerek tatmaruz bekleyecek. Siz de ka-
dehinizi 6nce 1518a tutup sarap berrak mu degil mi ve rengi
dogru mu degil mi diye bakacaksiruz. Ardindan siviy:1 bar-
dak iginde yuvarlayip bardagin ¢eperlerine sarabin aromasi-
nin dagilmasim saglayacaksiuz ve ardindan hemen burnu-
nuzu bardagin igine sokup bu aromay: koklayacaksinuz.
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Koku beklediginiz ya da hosunuza giden bir koku mu? Eger
Oyleyse sarabiniz ikinci testi de gecti demektir. En son test
tad testidir ki bardaktaki garaptan irice bir yudum agziniza
alir ve bir yandan bu siviy1 agzinuzda calkalarken diger yan-
dan da sarabin kokusunu burnunuzdan hissetmeye ¢alisirsi-
nuz. Bu testi de gecti mi, o zaman baginizi onay verir bir tarz-
da sallayarak garsona bardaklar1 doldurma isareti verirsiniz.
Eger testi gecemediyse de siseyi geri gonderirsiniz.

Ama insaf be abi, ictigin sarap nihayetinde bir Cankaya
sarabi. Bu kadar tantanaya ne liizum var. Benim yaptigim gi-
bi yapmarnuzi 6neririm. Hig bir tantana yapmadan bardagiru-
z1 doldurtun ve bu testleri dortte {i¢ii doldurulmus bardakta
yapin. Testi gegmediyse de dolu bardak ile birlikte sarab: ge-
ri gébnderin. Ha bir parmak garabi tadarak geri gondermigsi-
niz, ha dolu bardag tattiktan sonra. Boyle yaparsaruz en
azindan iki asamali bardak doldurma zahmetinden kurtul-
mus olursunuz.

Ama ritiiel mutlaka ¢ok hosunuza gidiyorsa, siz yine de
iginizden geldigi gibi davranin.

S6ziinii ettigim yillar Tiirkiye'nin yaygin olarak kebap
kiiltiirii ile tanistifl, et sotenin iin kazandif, birahanelerin
Izmir'in kordon boyunu tamamen iggal ettii, balikgida yeni-
len yemegin sonunda mutlaka kazigin da yendigi, sévbiyetin
ve fistikh baklavanin yayginlastigi yillardi aym zamanda.
Yani iilke bir yandan tarihi bir ekonomik ¢okiintii yasiyor,
diger yandan da son derece hos bir gastronomik gelisme
sergiliyordu.

Ama benim bu donem ile ilgili en 6énemli gastronomik
deneyimim 11 Eyliil 1980 gecesi oldu. O aksam eve yemege
misafir bekliyorduk. Normalde kisladan 6gleden sonra iki ya
da iig gibi ayrilir, Kordon sahilinde aksamiistii keyfi yapma-
dan evlerimize gitmezdik. Bizim kislamiz olduk¢a anlayigh
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bir yerdi. Esasen tam olarak kisla da sayllmazd: zira bir dizi
okulun yer aldigy bir egitim tesisiydi orasi. O nedenle de bir
miktar daha anlayisl, daha az hiyerarsik ve ¢ok ama ¢ok ke-
yifli bir yerdi. Hele Adana’li Rifat baggavusun F-104 hanga-
rinda hazirlayip pisirdigi kebaplar, bizim kislay1 ¢ok daha
keyifli hale getiriyordu. O yillar infilak tehlikesi gibi ufak ko-
nular bizim ulvi giindemimizde hig yer almiyordu.

O giin nedense isten erken ¢itkmayacagimiz tutmustu.
Bitirilmesi gereken terciimeler vardi herhalde. Ya da muhab-
bet ¢ok giizeldi, bilmiyorum. Saat 16:00 civarinda birden bire
ortalkta garip ve alisik olmadigimiz bir hareketlenme basla-
d1. Bizim okulun komutam Sinasi Albay basta olmak iizere
tiim subaylar sahra kiyafetlerine biiriindiiler. O giin erken
kaytarmug olan tiim subay ve astsubaylar telefonla tesbit
edildiler ve derhal karargaha geri donmeleri emredildi. Boy-
le bir sey daha 6nce hi¢ yasanmamigda. Bitisikteki Ulagtirma
Okulunda nereden ¢iktilarsa aniden bir dizi ugaksavar pey-
dah oluverdi. Kiglanin kapilar kapatildi ve disar: ¢ikis izni
kaldirildi. Neler oluyordu? Soru soruyor ama ne oldugunu
bir tiirli anlayamiyorduk. Ama acayip bir durum oldugu
kesindi. Saatler ilerlemesine ragmen kimse kimseye hig bir
bilgi vermiyordu. Sadece teyakkuz durumu ilan edildigi bil-
diriliyordu ki eminim subaylanimizin esash bir gogunlugu
da bu olup bitenden bihaberdiler.

Aksam oldu, hava karardi, yine de ne bir haber, ne bir
agiklama. Korkmaya baglamistik, acaba burada daha ¢ok
uzun bir siire kalacak miy1z diye. Bu endigenin iginde karni-
muzin aciktiy bile aklimiza gelmiyordu. Neden sonra bir ha-
ber geldi ve subay yemekhanesinde yemek verildigi ve ora-
ya gitmemiz emredildi. Endise iginde gittik ve buldugumuz
masalara oturduk.
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Gecenin meniisii tek bir yemekten olusuyordu: kiymal
yumurta. Ama ne kiyma. Herhalde her tabak icinde en az
yarim kilo kiyma ve iizerlerinde dérder adet yumurta vardu.
Yaninda da herkese birer somun ekmek. O anda akhmiza ge-
len tek sey, bu gece, ardindan yarin gece ve daha kimbilir ne
kadar burada kalacagimiz gergegiydi.

Ama &yle olmadi. Saat 23:00 civarinda kigladan ¢ikabile-
cegimiz sOylendi. Eve vardifimda saat geceyarisina yaklagi-
yordu. Misafirler gelmis, yemekler yenmis, merak ve endise
icinde benim gelmemi bekliyorlardi. Ben yalnizca bir sade
kahve istedim. Ertesi sabah dortte uyandim ve radyoyu ag-
tim. Asker yonetime el koymus ve sokaga ¢ikma yasaginin
basladig bildiriliyordu. Saat yedide iiniformamu iistiime ge-
¢irdim, arabama bindim ve kiglanin yolunu tuttum. Haya-
timda sokaklann bu kadar bos hi¢ gormemistim. Midem ise
kiymali yumurtanin hazmu ile hald ugragsmaya devam edi-
yordu. Kiymali yumurtay1 da en son yedigim gece bu gece

olarak kald1.
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skerligi bitirir bitirmez Ingiltere’ye geri déndiim.

Ama aslinda tiim bu onalti ay boyunca gergekten
hayatta ne yapmak istedigimi siirekli diigiiniip durmugtum.
Galigkan bir 6grenciydim. ODTU’de birinci sinifin sonunda,
bagaridan dolay: kargihksiz Atatiirk bursu baglamiglardi ve
bu burs tiim {iniversite hayatim boyunca devam etmisti. Cok
iyi paraydi. Kargiliksiz yurtdigi master bursunu kazanmak da
¢ok zor olmamisti. Acemi okulunda da dénem birincisi ol-
mus, kiitiige ¢ivi gakmigtim. Yani kisacasi bu okuma isi bana
cok uygun bir ig gibi goriiniiyordu. Ustelik o yillar memleke-
tin durumunun ne olacag da pek belli degildi. Muhtemelen
uzun yillardir siiren bir i¢ savagi durdurmak, siyasi karma-
saya bir son vermek ve ¢6kmiis olan ekonomiyi toparlayacak
bir hamle baglatmak amaciyla askeri bir yonetim basa gel-
misti. Neyin ne olacagini kimse bilmiyordu. Bir sirkette ¢a-
lismaya baslamak ne kadar akill bir karar olurdu, hig bile-
miyordum. Ayrica o giinlerde yurt digina ¢ikma izni hala iki,
hatta belki de ii¢ yilda bir ile sinirliyd: ve ¢ikis déneminiz
gelmis olsa bile Merkez Bankasindan dogru diizgiin d6viz



TAZESIi MAKBULDUR

satin alamiyordunuz. Yanuruzda size yetecek kadar para go-
tiirmek isterseniz bu paray1 karaborsadan temin etmeniz ge-
rekirdi ama bu da son derece tehlikeli bir seydi. Eger cebi-
nizde doviz ile yakalamirsamiz, dévizin miktan ile orantih
olarak artan bir hapis cezasi tehlikesi vardi. Tiim bunlan karar
terazime koyarken, aradan gegen zaman ile birlikte, ingiltere
tecriibesinin benim igin ¢ok faydah oldugunu daha fazla id-
rak etmeye baglamighm. O yiizden de Ingiltere’ye geri dén-
mek karsimdaki en cazip segenekti. Ya da boyle bir segenege
sahip oldugum igin akranlarima gore ¢ok daha sanshydim.

Agustos ayinda terhis olur olmaz solugu Ingiltere’de al-
dim. Norwich kentindeki East Anglia Universitesinin ekono-
mi boliimiinde doktoraya kabul edilmistim. Hi¢ oyalanma-
dim. Bir an 6nce tiniversiteye gidip ise koyulmayi planhyor-
dum. Bu kez ¢ok kararliydim. Odakl ve disiplinli bir sekilde
calisacak, doktora programuru gok bagarili bir sekilde tamam-
layacak ve Ingiltere’de yasadigim siirece diinyarun diger kiil-
tiirlerini tamiy1p 6grenmek icin elimden gelen gabay:1 goste-
recektim. Hatta bu hedef ugruna, miimkiin oldugunca az
Tiirk 6grenci ile goriigsecek, daha fazla zamanimu farkl {ilke-
lerden arkadaglar edinerek gegirecektim. Aynen de bdyle
yaptim. Herkese de tavsiye ederim. Hatta ilk bagar1 daha bi-
rinci yilimin sonunda gelmigti: Margaret Thatcher hiikiimeti
tahsilimin geri kalan siiresi i¢in karsiliksiz doktora bursu
vermeye karar vermisti.

O yaz, esim ve kizimdan 6nce Norwich’e gidip ev ara-
maya bagladim. Bu sirada bir taraftan tiniversite ilgili islem-
lerimi tamamlayacak, diger taraftan da yabanc: talebeye zor
ev kiralanan Ingiltere’de makul yenilikte bir ev bulup ufak-
lik gelmeden 6nce temizletip hazirlayacaktim. Norwich Ingil-
tere’nin dogusunda yer alan ¢ok sakin, giizel ve iimh iklimi
olan hos bir sehirdir. Emekli cenneti olarak da kabul edilir.
Norwich’e vardigim ilk giin iiniversiteye gidip yurtlarda
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gegici olarak barinmak istedigimi bildirdim. Ellerindeki yurt
binalarindan bir tanesini bu amagla, yani yiiksek lisans ve
doktora yapacak olan Ogrencilere gegici bir siire igin tahsis
etmislerdi. Zira bu tiir ileri egitim alan 6grenciler yetiskin
kabul edildiklerinden yurtlarda onlara degil, lisans 6grenci-
lerine barinma imkani tarururd.

Kaldigim yurt herkesin sahsi odasinin oldugu ve bu oda-
lar iginde birer lavabonun bulundugu oldukga konforlu bir
yurttu. Her katin bir ucunda biiyiikge bir mutfak olup, bu
mutfakta bir adet firinli ocak, bir adet biiyiik buzdolab: ve
tliim diger mutfak gereci ile caligma tezgahi ve yemek masasi
bulunurdu. Oldukga iglevsel mutfaklardi bunlar. Aksam ol-
dugunda herkes bir gekilde buraya toplanuir ve ayr1 ayn ya
da birlikte yemek pisirip sohbet ederdi. Bir nevi sosyal olma
yeriydi ayn1 zamanda.

Bize verilen yurdun bir 6zelligi de kizlarla erkeklerin
yurtta kangik kaliyor olmasiydi. Hig boyle bir sey duyma-
mistm, gérmemistim. Bizim ODTU’de karigik kalmak bir
yana, kiz yurdunun etrafinda erkek sinek bile ugurtmazlardi.
Oysa drmegin benim iki yanimdaki iki odada iki farkli hatun
kisi kaliyordu. Bu igin en keyifli tarafi ayn1 anda dug aliyor
olmakt1. Pek bir sey géremiyorduk ama, diisiincesi bile Tiir-
kiye’den gelmis bir kisi i¢in inanilmaz cazipti.

Bizim katin mutfag bir hafta sonra insanlarin birbirine
yakinlagmasini ve iyi dostluklar kurulmasini sagladi. Ceteyi
kurmustuk. Ben, Yunanh Eleftheria, diger Yunanh arkadagimiz
Yorgo, iranli $ohre ve adiru hatirlayamadigam diger Iranh kiz
ile Malezya’li Baldev ve Meksika'h Cristina. Giindiizleri herkes
bir tarafa dagilmus oluyor, ben kiitliphanede hummali bir se-
kilde inekliyordum. Aksama dogru ise herkes ahsverisi ile yur-
da geliyor ve toplanip yemek sohbetleri yapmaya baghyorduk.
Ben ilk kez gercek anlamda farkli mutfaklarin ve farkli yemek
kiiltiirlerinin farkina iste bu sohbetler sayesinde vardim.
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Yunan kiiltiirii o yillar gok ilgimi gekiyordu. Yillarca bir-
birine kars: kigkirtilmig iki ulusun insanlari olarak onlann ne
kadar bize benzediklerini ve ne kadar bizden farkh oldukla-
rnn1 inanilmaz merak ediyordum. Iyi gocuklardi, hem Yorgo
hem de Eleftheria. Hatta Eleftheria o kadar iyiydi ki nere-
deyse bir agsk ¢ikmazinin igine diismek iizereydim. Direkten
déndiim. Ama hala diigiiniiriim hangisi daha dogru olurdu
diye, tehlikeye atlmak mu yoksa benim yaptigam gibi riskten
kaginmak mu?

O yillar bir Tirk’iin bir Yunanh ile karsilasmas: ancak
boyle talebelik ¢evresinde miimkiin olabilirdi ve her Tiirk de
bir sekilde Yunanh 6grencilerle yakin iligki kurardi. Kag ta-
nesinin iligkisi benimki kadar siki yakinliga doniigiirdii, bu-
nu bilemiyorum. Sonu olmayacak iligkilere girecegine hig ba-
sin1 derde sokma prensibi her zaman galebe galar myd, bu-
nu da bilmiyorum.

Cok hos giinlerdi. Yunanca ve Tiirkge’deki benzer keli-
meleri bulma oyunu oynardik. Yemeklerimizin birbirine ne
kadar fazla benzedigine sagkinhikla bakardik. Raki igme tarz-
larimizin, meze yeme ahigkanliklarimizin, sofra gelenekleri-
mizin ne kadar yakin oldugunu kesfetmek bagh bagina bir eg-
lence ve 6grenim deneyimi olurdu. Sonra, musakkanin Tiirk
mii yoksa Yunan icadi mu oldugunu tartisir, sis kebaba suvla-
ki mi yoksa sis kebap m1 denmesi gerektigi {izerine, yarim ya-
malak tarih bilgilerimizle uzun saatler felsefe yapardik. Kars:-
likl1 bir sempati mutlaka olurdu ve Tiirk 6grencilerle Yunanh
ogrenciler her zaman en iyi anlagan iki grup olurlardi.

Eleftheria ile ¢ok giizel musakkalar pigirdik. Onlarin mu-
sakkas1 bizimkinden farkl. Patlicanlar1 halka seklinde kesip
zeytinyaginda kizarhyorsunuz. Diger bir tarafta kiymay sogan
ile birlikte kavurup i¢ yapiyorsunuz. Bu arada bir yanda pa-
tates haslayip, diger yanda bir besamel sos hazirhyorsunuz.
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Pisirmek igin bir firin kabina bir sira patlican, bir sira kiyma,
sonra tekrar ayn siralar ve en list siraya da yuvarlak dilimler
halinde kestiginiz haglanmmug patatesleri yerlestiriyorsunuz.
Besamel sosu tiim yemegin iizerine bogaltip firina veriyor-
sunuz ve sosun iizeri kizarincaya dek firinda pisiriyorsunuz.

Her ne kadar pek ¢ok yemegimiz birbirlerine benzer ol-
salar da, ya yapihsinda ya da sunumunda ciddi farkhiliklar
oluyordu. Ama yine de o yillarda bizim yemekler onlarin ye-
mekleri ile cok daha fazla benzesiyordu. Fakat aradan gegen
yirmi-yirmibeg y1l sanki yemeklerimizde ciddi baz: farklilik-
lar dogurmadi degil. Artk Atina'un Plaka mahallesinde ve-
ya Mikonos’ta, ya da Rodos, Girit, veya Santorini’de yedigim
Yunan yemekleri sanki eski estetik yapilarini tagimuyorlar,
sanki o zarafeti kaybetmisler, sanki daha kaba, daha lezzetsiz
ve daha umursamaz bir hal almislar. Belki de bana &yle geli-
yordur. Ama Eleftheria ile, su an Selanik Universitesinde pro-
fesor olan can dostum Sotiris Tsiouris ve esi Lina ile, sinuf ar-
kadaglarim Yorgo ve Fanny Fotinou ile tiim Ingiltere’deki yl-
larim boyunca birlikte hazirladigimuz, paylashgimiz ve tistiine
felsefeler doktiirdiigiimiiz yemeklerin ne tadi ve ne de goriin-
tiisii son yillarda yedigim hig bir Yunan yemeginde yok. Ben-
ce bizim yemeklerimiz, yoketmek igin verdigimiz tiim ugras-
lara ragmen, kesinlikle ¢ok daha estetik ve ok daha lezzetli.

Yurttaki bu yemek pisirme, sohbet etme, felsefe yapma
fash alti hafta kadar siirdii. Elbette sadece Yunan mutfag ile
de sirurh degildi kesiflerimiz. Bu siire icinde tiniversiteye ya-
kin ve oldukga yeni bir semtte iki kath bir ev bulmus, temiz-
ligini yaptirmus ve iki yagiru daha yeni doldurmus olan kizi-
min gelmesini beklemeye baglamigtim. Pazar sabahi gelecek-
lerdi ve ben Londra’ya gidip onlarn karsilayacaktim. Bir 6n-
ceki aksam, yani Cumartesi aksamu Eleftheria ile mahallenin
pub’ina gittik. Bir iki bira igtik, sohbet ettik ve canl1 orkestra-
y1 dinleyerek son siparigler saatina eristik. Saat onbirde,
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herkes gibi biz de pub’1 terkettik. Tam evlerimizin yollanrn
ayrildig ii¢ yol agzina gelmistik ki Eleftheria {izgiin bir ifade
ile, “simdi ne yapiyoruz Arman?” dedi. Kisa bir siire diigiin-
diikten sonra “evlerimize gidiyoruz Eleftheria” dedim.
Séylenecek laf bu mu olmaliydi yoksa ortama daha uy-
gun olan digeri mi, o giin bu gilindiir digliniir dururum. Bu
arada, Eleftheria’min soyadi Kamulaku idi. $imdi nerededir,
bilmiyorum. Eger taniyarunuz varsa bir selarmumu iletsin. Cok

memnun olurum.



ITALYA ILE TANISMA

vimin bulundugu Bowthorpe semti ile East Anglia

Universitesini baglayan iki tarafi qnar agaglariyla be-
zenmis yol sonbahar gelince diinyanin en romantik, en giizel
mekanlarindan biri haline gelirdi. Sararan yapraklar yerlere
diiger, yol iizerinde ve kaldirimlarda birikirler ve kaldirim-
dan yiiriirken ayaklanniz bu yaprak bolluguna takilir ve bir
O6miir unutamayacagiruz huzurlu bir higirt: sesi iginde yii-
riirdiiniiz.

O yil daha iiniversitedeki ilk yilimdi ve heniiz bir ara-
bam yoktu. Kizimu her sabah pusetine oturtur, pusetin iizer-
ini geffaf koruyucusu ile kapatir ve yiiriiyerek okulun kresi-
ne gotiiriirdiim. Hatirlamadigim bir nedenle okula yalniz yii-
riidiigiim bir sabaht1. Yapraklarin ayaklarimdaki higirtis1 ha-
14 kulaklarimda ginlar. Uzerinde gahigtigim doktora tezi kafa-
mun her tarafinda doniip duruyor ve ben sadece bu konu
iizerine diigiincelere dalmus bir sekilde agagh yolda yiiriiyor-
dum. Buras: oldukga sakin bir yoldu. Parlak bir sonbahar sa-
bahiydi. Benden az ileride, yolun benim bulundugum tarafin-
da Fiat Panda marka kiigiik bir aracin durdugunu farkettim.
Yolumun iistiinde oldugu igin birka¢ adim sonra arabanin
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yaruna varmugtim ki iginden geng bir adam ¢ikti ve bana
tiniversiteye nasil gidilecegini sordu. Ben de ona {iniversite-
nin biiyiikge bir alan oldugunu sdyledim ve tam olarak ne-
reye gitmek istedigini sordum. Ogrenci Emlak Biirosunu_
aradigini sOyledi geng adam. Aradig yer tarif edilmesi biraz
zor olan bir yerdi, o ylizden kendisine benim de arabaya bi-
nip birlikte gitmemizin daha akillica olacagini s6yledim.

Arabaya binince tanighk. Ingiliz'di, ad: Nigel Bradley idi.
[talyan bir harum ile evliydi ve kansi ¢ok yakin bir zamanda
Norwich’ten bir is teklifi aldig1 igin acilen buraya taginmalarn
gerekiyordu. Nigel’a iiniversite mensubu olmayan binnin iini-
versite emlak biirosundan yararlanamayacagiru kisaca izah
ettim. Ama adam iimitsiz bir durumdaydi zira Norwich'te
ev bulmak o zamanlar gergekten ¢ok zordu. Kendisine benim
araya girip sanki kendim igin ev bakar gibi yapmamu teklif
ettim. Nigel ¢ok sasirdi, boyle ¢ok da legal olmayan bir seyi ilk
kez tanigh birisine teklif etmeme. Daha o zamanlar beni ta-
rurmuyordu ve biz Tiirkler igin bu tiir seylerin giinliik hayatin
bir pargasi oldugunu hig¢ bilmiyordu. Sonugta ufak numara-
muz ise yarad1 ve Nigel ¢ok kisa zamanda bir ev kiralayabildi.

Bir hafta sonra esi ile birlikte Norwich’e tasinmuslardi.
Benim davrarugimdan &ylesine etkilenmisti ki telefon edip bi-
ze esi ile birlikte tegekkiir ziyaretine gelmek istediklerini s6y-
ledi. Esi 24 yasindayds, ad1 Francesca idi. Milano'lu oldukga
iyi bir ailenin kiziydi. Bir yil 6nce evlenmiglerdi ve goérseniz
birbirlerine ne kadar da ¢ok yakigiyorlardi.

Nigel ve Francesca ile ¢ok kisa zamanda ¢ok yakin arka-
das olduk. Ustelik uzun siiren bir arkadashikd1 bu. Francesca
sayesinde, o giine dek herkesin tanidig1 kadar tanidigim
Italyan mutfagiru ve Italyan kiiltiiriinii daha yakindan ve ger-
¢ek kaynagindan 6grenme firsatim oldu. Kiiltiirlii bir kizdi
Francesca; ozellikle iyi yagam ile ilgili hayli birikimi vardi.
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Trussardi’den giyinirdi. Kisacasi, ondan 6grenecegim g¢ok
sey vardi. Ogrendim de.

Bir kez, Italyan mutfag1 o dénemde bile diinyarun hemen
hemen belli bagh tiim sehirlerinde yer almaya baglamis olan
ftalyan restoranlarinda yedigimiz yemekten oldukga farkliy-
du Elbette agirhkh olarak makarna, pizza, parmesan, Parma
jambonu ve prosciotto dzgiin Italyan mutfaginda da en 6nem-
li yerleri iggal ediyorlardi. Ama italyan mutfag: ‘kavram’ ola-
rak bizim tarudigimizdan gok farkliydi.

En 6nemli fark, bu kiiltiirde yemek yapmakta kullanila-
cak olan malzemeye yaklasimlariydi. Francesca’dan, Italyan
dilinde yemek ‘tarifi’ kelimesinin, ‘tedarik’ kelimesinden tii-
retildigini 6grendim. Yani tarif, kelime kokeni olarak ‘teda-
rik’ etmekten geliyordu. Bunun anlami suydu. Bir yemegi
yapmaya karar vermeden once hangi malzemeleri kullan-
man gerektigine karar vermelisin ve bunlar tedarik edebil-
melisin. Eger arzu ettigin malzemeleri tedarik edemezsen ta-
rifin de arzu ettigin sekilde gergeklesemez. Omegin mantarl
biftek yapmay1 diisiiniiyorsunuz. Markete gittiginizde ne
mantarlarin ne de biftegin istediginiz kalitede olmadiklariru
goriiyorsunuz. Bu durumda ¢ogumuz olana raz olur, kafa-
muzdaki tarifi bir an 6nce uygulamaya koyuluruz. Oysa ger-
gek Italyan mutfaginda bu asla s6z konusu olamaz. Evin ha-
rumu derhal bu tariften vazgeger ama buna karsilik en taze
hangi malzemeler o giin pazarda bulunuyorsa onlarin tizeri-
ne bir tarif diigliniir. Yani tedarik tarif iizerine yapilmaz, tam
tersine, tedarik edilebilecek dogru malzemeye bakilarak o
glnkii tarife karar verilir.

”iste”, diye anlatird1 Francesca, “6zgiin italyan mutfag-
nun en 6nemli dzelligi budur: tamamen taze ve ‘yerel’ malze-
me kullarularak yapilan ‘basit’ ama inarulmaz ‘dengeli’ yemek-
ler. Tazelik, basitlik, yerel olmak ve denge bizim mutfagimizin
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en temel ozellikleridir. Hatta bu diigiince Italya'min pek ¢ok
yerinde bir saplant1 haline bile gelmigtir. Oregin Parma bél-
gesinde tortellini yemek isterseniz, size gercek bir Parma’l
bunun yabana bir yemek oldugunu ve Parma’da bunu asla
yiyemeyeceginizi sdyleyecektir”.

“Yiyecekler sadece inamlmaz taze degil, aym zamanda
yerel de olmak durumundadir. Bunun igin su ii¢ kelimeyi
iceren terim kullanilir gercek Italyan mutfaginda: nostrano,
campanilismo, sisposa. Yani, yerel, ¢an kulesinin etrafinda ve bir-
likte kullamilan. Nostro, bizim bolgeden anlamina gelir. Cam-
panile ise, ¢an kulesinin etrafinda, yani bizim kdyden ya da
¢ok uzaga gitmeden anlamina gelen bir kelimedir. Sisposa ise
bizim burada yetigen iiriinler en iyi bizim burada yetisen di-
ger iiriinlerle birlikte gider anlamina gelecek sekilde kullani-
lir. Campanile kelimesi, yani ¢an kulesinin uzagina gitmeye
gerek kalmamas: diisiincesi, malzemeyi kaynaginda ve ina-
nilmaz taze bir formda elde etmeyi ifade eder”. Yani gergek
Italyan mutfagin en iyi elinizdeki kitabin baghg dzetler: ta-
zesi makbuldiir.

Francesca ile Italyan mutfagrun temelleri iizerine sohbet
etmek cok keyifliydi. “Itayan mutfags gercekten de kullan-
lan malzemelerle tanimlanan bir mutfaktr. Genelde diisii-
niildiigii gibi de sadece Kuzey ve Giiney italya mutfag: diye
bir sey yoktur. Kuzey italyan mutfag kavramu aslinda hig
bir seyi ifade etmez. Bu lafla acaba neyi kastediyor olabilirsi-
niz? Izgarasi, zeytinyagyla iinlii ve karamelize soganin bol-
ca kullanildigh Toskana’y:r mi1? Yoksa harika risottosu (Risotto
Milanese), sigir kemigi iligi, safran1 ve et suyu ile tamanmug
Milano’yu mu kastediyorsunuz? Ya da Friuli'nin iinlii polen-
tasim1 m1? Veya héla Arap etkilerinin bulundugu ve tath-eksi
lezzetlerin yer aldig1 Venedik mutfagini m1? Tiim bu gehirler
Kuzey Italya’da yer ahyor olsalar da hepsinin birbirinden
farkh ve kendilerine ¢ok 6zel mutfaklar ve tarzlari vardir”.
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“Italya’da tam 20 farkl bblge vardir ve her bélgenin ken-
dine has pigirme tarzlan ile malzeme kullanimu birbirlerinden
son derece farkli olabilmektedir. O nedenle de eger iyi bir
Italyan aggis1 olmak istiyorsaniz, ama gergekten iyi bir Ital-
ve buralarin mahsullerini ¢ok iyi tanimaniz gerekir. Ayrica
arka bahgenizde iri yaprakl feslegen, rozmari, kekik ve ada-
cay1 yetistirmeye bir an 6nce baslamalisiniz. Zira gergek Ital-
yan yemeginde ¢ok az sayida malzeme kullaruldifindan her
lezzet kendini yemekte agiklikla ortaya koyacaktir. Gizleme
ve saklama sansiniz fazla degildir. Iste bu nedenle tazelik el-
zemdir”.

Benim evde taze ot yetistirmeye baslamam Ingiltere’de
ortaya gikmadi. Zira, her gegen yil Ingiltere’de de artik ya-
banci orijinli malzemeler bulunmaya ve oldukga taze bir se-
kilde satilmaya baglamiglardi. Ben Tiirkiye'ye dondiikten
sonra once balkondaki saksilarda, daha ilerideki yillarda ise
arka bahgemde bu baharatlar1 yetistirmeye basladim. Citir
citir yapraklari olan taze bir feslegen ile marketten satin al-
diginiz paket igindeki feslegen arasindaki farki gérmeden
lezzetlerinin de ne kadar farkl olacagini anlayamazsiiz. O
nedenle de simdiden birkag saks1 baharat ekmeyi denemeni-
zi salik veririm.

Italyan mutfag;, her ne kadar gesitlilik konusunda en bi-
rinci tercihim olmasa da, gergek ve ¢ok dogru bir mutfak ol-
mas1 nedeniyle beni en fazla etkileyen mutfaklardan biri ola-
gelmigtir. Zaten diinyadaki en popiiler mutfak da, nedenleri
bu sdylediklerimden gok farkli da olsa, Italyan mutfagdir.

Nigel ve Francesca ile tarustifim 1981 yilindan bu yana
Italya‘ya sayisinu hatirlayamayacagim kadar gok gittim. Ara-
ba ile karig karg pek ¢ok bolgesini gezdim. Farkl1 bolgelerin
yemeklerini yedim, saraplarini igtim. Hig bir zaman bu yemek
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keyfinden sikilmadim. Tam tersine her damladan ve her lok-
madan inanilmaz biiyiik bir haz aldim.

Beni gercek anlamda Italyan kiiltiirii ile tanighrmug olan
Francesca’nin pastalari da, Osso Bucco’su da (finnda sebzeli
dana eti) harikaydi. En iyi prosciottalar getirirdi her Mila-
no'ya gidisinde. Cok hos, ¢ok zarif, ¢ok' keyifli bir kizdu.
Gencecikti.

Bir giin Nigel'dan bir telefon aldim. Francesca Italya’da
bir doktora gériinmiis ve doktor baz: testler istiyormus. Test-
lerin sonucu bir hafta sonra geldi. Francesca’da lenf kanseti
teshis etmiglerdi. Bu hastalifin en basit kanser tiirii oldugu-
nu biliyorduk ve o nedenle de iiziilmiis olsak bile yikilma-
mustik. Ama igler hi¢ de bekledigimiz gibi gelismedi. Fran-
cesca her gegen giin daha da kétiilesti, gozlerimizin 6niinde
eridi. Tamismamizdan yaklagik iki y1l sonra Italya’da son ne-
fesini verdi.

Nigel ile goriismeye devam ettik. Hatta Tiirkiye'ye 1986
yihinda geri dondiikten sonra bile. Sonra birbirimizin izini
kaybettik. Onyedi yildir goriismiiyorduk. Taa ki ii¢ ay 6nce
ondan aldigim bir e-postay1 okuyana kadar nerede oldugu-
nu ve ne yaptgim bilmiyordum. Benim izimi bulmus ve ba-
na yazmis. Westminster Universitesinde profesér olmus, ye-
niden evlenmis ve bu evliliginden ii¢ ocugu dogmus.

Yeni esiyle daha tamismamis oldugum igin Francesca'y1
hala Nigel'in kansi olarak kabul ediyorum; Francesca’nin ha-
yalinde ise Italya’min zarafetini, sicakligin1 ve sade ve basit
sofistikasyonunu goriiyorum. Nur iginde yatsin.
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0Osso Bucco

(Francesca’nin anising)
4 kigilik
1 Y% kg. kemikli dana incik
Taze gekilmis tuz-karabiber
6 corba kasig1 sizma zeytinyag
1 orta boy havug, %2 cm kalinhi§inda halka seklinde kesilmis
1 orta boy sogan, zar halinde dogranmis
Y kereviz, kiigiik zar seklinde dogranmig
Taze yaban kekigi yapraklari, kiyilmig
2 bardak domates sosu
2 bardak kahverengi tavuk suyu
2 bardak sek beyaz sarap

Firin1 190°C 1stya getirin. Etlerin her tarafina tuz ve biber serpigti-
rin. Kalin tabanli ve firma konabilecek biiyiik bir tencerede zeytin-
yagim iyice kizdirin. Etleri tavaya koyun ve 15 dakika kadar her
taraflarini iyice kahverengi hale getirin. Tencereden alin ve bir ke-
narda bekletin.

Ocag orta atege ayarlayin. Havug, sogan, kekik ve kerevizi tence-
reye koyup, 8-10 dakika kadar karigtirarak hafifce kahverengi hale
getirin. Domates sosunu, et suyunu, sarab ekleyip kaynama nok-
tasina getirin. Etleri tencereye geri koyun. En az yariya kadar suya
gomiilmiig olmalar1 lazim; aksi halde biraz daha tavuk suyu ilave
edin. Tencerenin kapagini aluminyum folyo ile kapaym ve kapagim
kapatin. Firinda 2 saat kadar pigirin. Kapagini ¢ikarin ve ayrica bir
30 dakika kadar daha pisirin. Etlerin kemikten ayrilacak kadar yu-
mugamig olduklarindan emin olun.

Gégl«)



SOKE’NIN DE
TAZESI MAKBUL

yi yemegin en temel kurali diinyanin tiim mutfakla-
@y'rmda bu olagelmistir: tazelik, yoresellik, mevsimsellik,
sadelik ve denge. Her gseyin, her malzemenin tazesi ile yapilan
bir yemegin tadi, eger dogru teknigi uygulayip dogru den-
geyi gozetirseniz harika olacaktir.

Benim biiylime yillarim tamamen ve tamamen bu ilke ile
pisirilen yemekleri yiyerek gegti. Annem taze malzemeden
bagkasina bakmazdi. Zaten 1960'l1 yillarin bagina kadar da,
daha 6nce séyledim, evlerde buzdolabi olmadigindan yeme-
ge meraklh olan herkes taze malzeme kullanmak durumun-
dayd1. Elbette bastan savmacilar, burusuk lahana ile dolma
yapmakta bir beis gérmeyenler, kirismis marulu salataya
dograsak ne ¢ikar diye diisiinenler yok degildi. Bunlar degil
buzdolabi, en miitekamil derin dondurucularin oldugu bu-
gun bile etrafimizda bol miktarda bulunuyorlar.

Annem ilerlemis olan yagina ragmen hala her Carsamba
sabahi arabasina biner, Soke pazarina gider. Her Cuma sa-
bahi yine arabasina atlayip bu kez Kusadasi pazarindan alig
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verig yapar. Topu topu iki kisi yasarlar evde. Buna ragmen
pazar yerinden alig veris etmek, artik ahbap haline geldigi
pazarci ile zerzevatin tazeligi listiine sohbet etmek, ¢itir ¢itir
sebzelerin ve meyvelerin arasinda dolagmak, tereyag ve tu-
lum peynirinin en tazesini tatmak hayatinin 6yle 6nemli ve
ayrilmaz bir pargasi haline gelmigtir ki, sanki bunlar olmazsa
yasam hig¢ olmayacakmus gibi bir sakh inang iginde bu ritiiel
her hafta gizli bir tarikat ayini misali tekrarlanir durur. Asag:
yukar elli yildir.

Pazara gitme aligkanli1 bende de ¢ok kiigiik yaglardan
beri var olan, ¢ok sevdigim ama son yillarda ihmal ettigim
bir alisgkanliktir. Tabii bunun da siufsal bir nedeni oldugunu
atlamamak lazim. Zira pazar yeri mahsuliin taze degil de,
daha ¢ok “ucuz” olarak bulundugu yer olarak tarumlarr ¢o-
gumuzun aklinda. O yiizden para kazanmaya baglayinca pa-
zar yerinden alig verig etmeye son vermek gibi zimni bir he-
def vardir pek ¢gogumuzun kafasinda. Ben, annem ile birlik-
te, ya da daha ileri yillarda yalniz olarak Soke, Kusadasi, iz-
mir Alsancak, Balgova, Ankara Esat Pazari, Istanbul Kii-
glikarmutlu pazarlarini yillarca arginladim. Her pazar ahg
verigim de yepyeni ve harika tiriinleri tarumamu sagladi. Al-
sancak pazarinda bundan 20 yil énce taptaze rezene bulabi-
liyordunuz. Orada buna verilen isim “finokyo” idi. Taze ebe-
glimeci, sevketibostan, arapsag, 1sirgan otu, turpotu her Pa-
zar giinii Alsancak pazarindaki alig veris listemde bulunur-
du. Ankara Esat pazarinda mevsimine gore tazecik tarhun
otlar1 bulabilirdiniz. Bugiin bile ¢ok kimse tarhunun ne me-
nem bir baharat oldugunu bilmezken, Esat pazarinda bunun
alasin bulabiliyordunuz.

Benim goézlemim midir sadece yoksa gercekten de genel
bir egilim midir bilmiyorum ama ‘tazelik’ konusuna eski yil-
larda verdigimiz onem sanki giderek azaliyor gibi geliyor.
Esasen Tiirk mutfag: da agirhkh olarak “malzeme” iizerine
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kurulu olan ve bu nedenle de tazelik ve basitligin son derece
onemli oldugu bir mutfaktir. Aynen Italyan mutfaginda ol-
dugu gibi. Zaten Akdeniz mutfaginin neredeyse en onemli
tanimlayic1 6zellikleridir bunlar. Ornegin etli bezelyeyi geti-
rin akliuza. Cok giizel hazirlanmig bir bezelye yemegine lez-
zet veren unsurlar sadece su alti malzemeden ibarettir: taze
bezelye, kuzu eti, domates, tereyagi, sogan ve dereotu. Tuz
ve karabiberden bagka hig bir ¢egniye gerek bile yok. Yanin-
da servis edeceginiz pilavda ise sadece piring ve taze tereya-
g yeterlidir. Bu da son derece basit. Ama her iki yemek de,
kullanacaginuz malzemenin kalitesine bagl olarak harika ya
da ortalama olabilecektir. Bizim mutfagimiz igin de malze-
menin kalitesi gergekten ¢ok ama ¢ok yasamsal bir 6neme
sahiptir.

Ancak iilkenin biiyiik niifusunun yagadig1 kentlerde alig
verig aligkanliklar ciddi bir doniigiim siirecinden gegiyor.
Mutfak alig verisi agirhikh olarak biiyiik marketlerde yapili-
yor. Bu isletmelerin satin alma giiglerinin yiiksek olmasiun
getirdigi ucuz fiyatlar pek ¢ok tiiketiciyi haliyle buralara ge-
kiyor. Ama bu marketlerde genelde pazar yerinde bulabile-
ceginiz tazelikte iiriin bulmaniz her zaman kolay olmayabi-
liyor. Bunlar arasinda perakendeye degil de esnafa hizmet
verenler nispeten ¢ok daha taze iiriin bulundurmalarina kar-
sin her marketin bulundurdugu {iriiniin kalitesi her zaman
ayn1 olamuyor. Bu da haliyle yapacagimiz yemeklerin kalite-
sini etkiliyor.

Bir de iiriinlerin yetigtirilme y&ntemleri eski zamanlara
gore ¢ok degisti. Dogal olmayan girdiler kullanarak ve ya-
pay olarak kosullandinlmus ortamlarda (seralarda) yetistiri-
len sebzeler ve meyveler, o alishgimiz ¢ocuklugumuzun ta-
din1 vermez oldular. O yiizden de yemeklerimiz eski lezzet-
lerini kaybettiler. Isirip elma gibi yedigimiz inanilmaz aro-
mas1 ve sekerli tad1 olan bostan domateslerine artik kolay
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kolay rastlayamiyorsunuz. Oysa benim gocuklugum ile ilgili
hatiralanmin pek ¢ogu bu taze sebze ve meyvenin agzimda
biraktif) tada paralel anilar.

Ornegin, Séke’deki evimizin bahgesinde yer alan veran-
da iizerinde okullarin tatil oldugu yaz giinlerinde ettigimiz
sabah kahvaltilarini unutmam miimkiin degil. Annemin bir-
iki giin 6nce pazardan aldif tazecik tereyag ve tulum pey-
niri ve bostan domatesleri ile donatilmig {izeri mermer beyaz
isleme demir ayakli masamiza evin digindan her sabah mut-
laka katilan en 6nemli sey, mahalle finrunda pisirilmis taze-
cik ve simsicak simitler olurdu. Ya da bizim oralar:n lisaru ile
‘gevrek’ler. Daha heniiz bir-iki saat 6nce agacindan toplan-
mus ‘bardacik’ incirleri satan koyli, {izerinde incirlerin 6zen-
le istiflenmis oldugu sepetleri tasiyan merkebi ile bizim
sokaktan, bazan simitgiden 6nce bazan da sonra gegerdi.
Daha sesi uzaktan duyulmaya bagladiginda i¢imizi bir keyif
kaplardr: “¢igli ¢igli bardacik!!!!”. Bu, sabahlan giinliik gaze-
teleri beklemenin keyfi gibi bir seydi. Kimsenin heniiz el
siirmedigi ve ilk kez sizin dokunacaginiz harika bir seyi bek-
lemek. O bardaciklar1 gormeniz gerekirdi: daldan kesildigi
sap yerlerinde bir-iki damla bembeyaz bir siit olurdu. Simit,
tereyag, peynir ve siitlii siitlii bardacik gergekten tanrisal bir
lezzet bilesimiydi.

Sokaktan her giin bir de yeni toplanmis turpotu, kabak
gigegi, 1sirgan otu satan kadinlar gegerdi. Sadece bir ya da iki
saat 6nce koparilmis tazecik otlar. Annem turpotlarini hig
vakit kaybetmeden kaynar suda haglar, ardindan siiziip so-
guk suya batinrdi. Daha sonra tekrar siizdiigii turpotlann
biiyiikge bir tabaga koyar, lizerlerine sarmisak, zeytinyag ve
limondan olusan bir sos dokerdi. Sabah dalindan kopanlmig
turpotu, 6gle yemeginde salata olarak beyaz mermer masa-
mizin lizerinde yerini alird1.
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Bizim mutfagimizin, yani Tiirk mutfaginin ¢ok 6nemli
bir 6zelligi de “mevsimlik” 6zellikli bir mutfak olmasidir.
Sebze, Tiirk mutfag igcinde ok 6nemli yeri olan malzemedir.
Ve pek ¢ok yemek tiirii de, sebzelerin ve hatta 6rnegin mev-
simlik kuzu etinin pazarda bulundugu dénemlere gore gelis-
tirilmistir. Enginar Haziran ayinda sadece dort hafta siireyle
yenebilir. Agustos ayinda pisirilen enginar artik ayru lezzeti
tasiyamaz. Baharin gelisi taze bezelyeden bellidir. Kigin pisi-
rilen bezelye yemegi baharin miijdecisi olamaz. Mutfagim-
zin mevsimlik &zelliklerini korumak ve bu 6zellikleri yeni-
den yasatmaya baglamak bizler igin bence son derece énem-
lidir.

Bugiin iyi yemek seven herkes, eski bakir ve dogal giin-
lerin tazeliginin geri gelmesi igin talepkar olmalidir. Ciinkii
glizel bir Tiirk yemegi ancak ve ancak ¢ok taze, organik sartlar-
da yetismis ve “mevsimlik” iiriinler ile yapilabilir. Sanirim he-
pimizin, kendi mutfagimizin tekrar gergek lezzetleriyle tadi-
na varmaya hakkimiz var. Biz bu konuda ne denli talepkar
olursak, bu piyasaya arz etmek isteyen o kadar fazla miite-
sebbis ¢ikacak ve ingallah yemeklerimiz tekrar eski lezzetle-
rine kavusacaktir.

Annelerimizin pisirdigi o basit ama inanilmaz lezzetli ve
icinde gocuklugumuzun anilarinu barindiran yemekler geri
geldiginde, ge¢mis ile bugiiniimiiz arasindaki baglarimiz da-
ha kuvvetli olarak yeniden kurulacak; ve belki de hayata ye-
niden daha yumusak bir agidan bakmaya baglayabilecegiz.
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~ngiltere’de doktora yapmak bir kabustur. Programa
basladiginiz birinci giin sizden ‘kitap yazmaya’ bas-
lamanizi isterler. Hem de 6yle boyle bir kitap degil. Hangi
konuda aragtirma yapip bunu tez olarak yazacaksaniz, o ko-
nu ile ilgili literatiire mutlaka ‘6nemli’ bir yenilik getirmeniz,
ciddi bir katki yapmaniz beklenir. Asag yukar1 dort yil sii-
ren bu deneyim iginde herhangi bir sekilde derse devam et-
mek ya da ders almak diye bir sey yoktur. Size biri asli digeri
ise ikincil olmak iizere iki adet danigsman hoca (supervisor)
tayin ederler ve siz, 6zellikle de asli damigsmaninizin énderli-
ginde hem onun ve hem de sizin ilginizi ¢eken ve bastan an-
lasmis oldugunuz bir konuyu derinlemesine arastirmaya ve
bu konu tizerinde savlar, yani argiimanlar ya da ‘tez’ler ge-
listirme yolunda ¢alismaya baglarsiniz. Arashrmamz tamam-
landiginda artik ingallah sizin de sdyleyecek bir seyleriniz,
yani tezleriniz olur. Bunlarin toplamina da doktora tezi adi
verilir. Tezinizi sunarsimz ve size biri igerden digeri ise farkl
bir {iniversiteden, konunuzun uzman iki profesorii jiiri ola-
rak tayin ederler. Bu jiiri iiyeleri tezinizi okurlar, gecip geg-
mediginize aralarinda karar verirler ve sizi bir toplantiya ¢a-
girip kararlarin teblig ederler. Yani aslinda tezinizi savunma
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falan pek yoktur ve toplant1 giinii size piyango mu gkt yok-
sa idam fermaniniz m1 imzaland: bir anda 6grenirsiniz. Yani
hayatimizin bundan sonraki kismu iki adamin ikiser dudag
arasindadir. Dort ya da beg yilhk emeginiz bir anda yok olup
gidebilir. Ve siz dort ya da bes yil boyunca ya bagima boyle
bir sey gelirse korkusu iginde bir yandan araghrmanzi stir-
diiriir, diger yandan ise hayatimzi en iyi bir sekilde yasama-
ya caligirsiruz.

Ben de Norwich’te bulundugum dért y1l boyunca aynen
bu séylediklerimi yasadim. Bir taraftan haftanin alti giinii
boyunca inanilmaz hummal bir ¢alisma, diger taraftan ise
makul bir sosyal hayat ve miimkiin oldugunca seyahat. Bir
de akademik olmayan konularn hakkiyla 6grenme deneyimi;
O6megin yemek pisirme, mutfak kiiltiirleri, klasik miizik, yeni
dénem Ingiliz edebiyat gibi. Sadece Cumartesi giinleri ‘off
ahirdim, yani ¢alismazdim. Bunun nedeni de her gegen giin
biraz daha biiyiiyen kizima zaman ayirmak ve tiim giinii
hem onunla hem de bir miktar hobilerimle vakit gecirme ar-
zusuydu.

MacDonalds o yillar daha diinyay: istila etmeye tam an-
lamiyla baglamamigt. Ingiltere biiyiik 6lgiide bir ‘fish and
chips’ iilkesiydi, yani hamura batinhp yagda kizartilmig mo-
rina balif1 ve kalin kesilip kizartilmis patates tilkesi. Fast
Food olsa olsa bu balik-patates yemegiydi. Geleneksel olarak
once bir teksir kagidina sarilir daha sonra da gazete kagidi
kullanilarak paket edilirdi. Gergekten ¢ok lezzetli bir yemek-
ti. Yediginiz balik lop et olur ve miktar da bayag fazla ge-
lirdi. Tek problem biraz ¢ok yagh olmalariydi. Kizartmada
kullanilan yag ‘lard’ ad1 verilen i¢ yagiydi. Bu yag kizartma-
nun lezzetini arthrmakla beraber damar sertligine de ciddi
katkida bulunan bir yag tiiriiydii. Ama gergekten ok lezzet-
liydi.
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Norwich’te ilk MacDonalds 1982 yilinda agildi. lyi bir
reklam kampanyas: ile. Ben bu tarihten 6nce dogrusu Mac-
Donalds hakkinda hig¢ bir sey bilmiyordum. Hele boyle
agresif bir yayilma stratejisi benimseyip tiim diinya kiiltiirle-
rini etkileyebilecek giigte birileri oldugunu hig diigiinmiiyor-
dum. Sadece ¢ocuklar igin ayrllmls'ézel boliimleri bulunan
bir restorandi ve kizim buray: inanilmaz sevmisti. Iste tipik
bir Cumartesi giinii 6nce sabah mahalledeki plakgiya gidip
iki saat zaman gegirerek bir adet klasik LP (uzungalar) satin
almak, 6gleye dogru kizimu alip sehir merkezine inmek ve
oyuncakgiya gotiirmek, ardindan MacDonalds’da yemek ye-
mek ve daha sonra bir ¢ocuk filminin oynadig1 sinemaya git-
mekle gecerdi.

O zamanlar Ingiltere’deki oyuncakgilar bana gok garip
gelirdi. Bir kez bizim buralarda o zamanlar oldugu gibi gesit
fukaras1 degil, tam tersine oyuncak bollugu olan yerlerdi.
Daha da onemlisi memlekette o yillar eger ¢ocugunuz ile
oyuncakglya gitseniz ve eskaza ¢ocugunuz bir oyuncag: de-
nemeye kalksa diikkan sahibi derhal devreye girer ve oyun-
caklar1 ellemenin “YASAK’ oldugunu soylerdi. Zaten o yillar
memlekette akli basinda ne yapmaya kalkarsan kalk, ok ki-
sa bir zamanda bunun “YASSAK’ bir sey oldugunu &greni-
verirdiniz. Oysa Norwich’teki oyuncakgilar tam bir ¢ocuk
cenneti idiler. Cocugunuz hangi oyuncag) istiyorsa eline ala-
bilir, onunla oynayabilir, daha sonra tekrar yerine birakabi-
lirdi. Bu gekilde ¢ocugun oyuncak ile aginaligin artiryorlar
ve oyuncagl sevieye baslamasiu saghyorlardi. Biraz sonra
¢ocuk, bu kisa zamanda gelistirdigi hayranlikla eteginizi ge-
kistirmeye baglayip bu oyuncag isterim diye tutturup duru-
yordu. Siz de ¢ok biiyiik bir ihtimalle ocugunuzu kirmama-
ya 6zen gosteriyordunuz. Bu da’elbette YASAK mantifindan
¢ok daha farkl ve ¢ok daha etkin bir sahicilik yéntemi olarak
karsiniza gikiyordu.

92



TAZESi MAKBULDUR

Pazar giinlerim farkh gegiyordu. Bir hafta iiniversitede
ofisime gidiyordum, diger hafta ise ya bizde yemege misafir
oluyordu veyahut biz birilerine yemege gidiyorduk. Bu ye-
mekler genelde &glen baghyor ve aksam yedi ila sekize kadar
devam ediyordu. Yani yemegi kimin evinde yedigimize bag-
li olarak bir veya iki 6giin seklinde cereyan ediyordu. Bu go-
riigme ve ziyaret fash i aile arasinda gelisiyordu (Nigel ile
Francesca’y1 da sayarsak bazan dért): Hintli arkadaglarim
Satish ve karis1 Shoparna, biz ve Ingiliz arkadagim Keith
Grasby ve karis1 Maureen. Satish’lerin gocugu yoktu. Keith'le-
rin benim kizimla akran Leonora adl cici bir kizlar1 vardi
Satish, bizim {iniversitede 6gretim iiyesiydi. Hindistan do-
gumlu ama Ingiltere’de biiyiimiig, lisans egitimini Oxford
Universitesinde tamamlayip doktorasiu Cambridge Univer-
sitesinde yapmus siki bir akademisyendi. 1.70 boyunda, biraz
gobekli, kel kafal, siyah top sakallh ve kesinlikle Hintli bir
goriintiisii olan ¢ok hos bir arkadagimdi. Hatta o kadar Hint-
li idi ki, bunca yil Ingiltere’de yagsamig olmasina kargin ko-
nugurken bir taraftan basi -hani su eskiden otomobillerin ar-
ka camlarinda bulunan kdpek biblolarirun aracin hareketi ile
birlikte kafalariru salladig gibi- saga sola sallarurken, diger
yandan iki eli de iki yana agilip, bileklerinden saga sola oy-
nar dururdu. Karis1 Shoparna zaten Satish ile evlenmek igin
Ingiltere’ye gelmis olan modern ama gogu zaman sari giy-
meyi tercih eden geng ve giizel bir Hintli kadinda.

Keith Grasby ise bizim fakiiltenin Idari Isler Miidiiriiydii
(SAA). Sehrin biraz disinda biiyiikge bir evde oturmalarina
ragmen para harcama aligkanliklar: evin biiytikliigii ile ters
orantiliydi. Ornegin tasarruflu olsun diye yillardir kendi bi-
rasin1 kendisi yapardi. Bu zinhar elestirilecek bir husus de-
gildir ¢linkii Keith bana da bira yapmay: 6gretmisti ve ben
de yillarca kendi birami kendim yaptim. Cok zor bir sey de-
gil. Yaptiginz sey basitge su: 6nce bira mayasinu dezenfekte
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edilmis biiyiik bir kova iginde su, seker ve malt ile birlikte
mayaliyorsunuz. Buna primer adi veriliyor. Bu karigimi sicak
bir yerde bir hafta kadar bekletiyorsunuz. Ardindan bir boru
ile kovanin altina ¢6kmiis sedimanlardan mayalanmig suyu
ayiriyorsunuz. Daha sonra yine dezenfekte edilmis bos bira
siselerinin igine birer gay kasig1 toz seker atiyorsunuz, ki bu
asil alkolii olusturuyor. Ardindan bir tiip yardimi ile mayal
siviy1 siselere doldurup agizlarimi gazoz kapag ile kapati-
yorsunuz ve 1lik bir mekanda {i¢-dort hafta beklemeye bira-
kiyorsunuz. Bu siire sonunda biraniz igime hazir hale geli-
yor. Asagl yukar: boyle bir sey; detaylar1 atlamig olabilirim
zira ¢ok uzun yillardir bu faaliyette bulunmuyorum.

Yemek turlanmuz sirayla oluyordu. Bir hafta bizde, iki
hafta sonra Keith'lerde, iki hafta daha sonra da Satish’lerde.
Keith, kendini esash bir Yorkshireman olarak gordiigii igin
has Ingiliz oldugunu diisiiniir ve bu sebepten olmali, bize
her defasinda Ingiliz yemegi hazirlardi. Bu yemek de Rosto
Tavuk ve Yorkshire Pudding olurdu. Yaninda birkag dolgu
malzemesi salata ve sinirsiz miktarda ev yapimi bira ile.
Ama Keith'in tavugu sofraya hazirlamasi bir mucizeydi.
Mutlaka anlatilmalidir.

Keith, evlerine vardiktan sonraki bir saat iginde bizleri
once bira ile sulayip bayag a¢ hale getirirdi. Firinda kil kap
icinde pismekte olan tavuk bu siire i¢inde bir tiirlii hazir ol-
mazdi. Neden sonra bu tavuk bir toren ile finndan ¢ikar, biz-
ler biralarimizla mutfaga ¢agrilinz ve Keith tavugun etini
kemiginden ayirma (carving) ritiieline baslardi. Bu islem ba-
yag! bir zaman alirdi ama bu siirenin sonunda gergek bir
mucize ile karg: kargiya kalirdiruz. O ufacik tavuk nasil olur-
sa Keith'in hiinerli ellerinde biiyiimiis ve etin kagit inceligin-
de kesilmesi sonucunda da orijinal hacminin tam iki misline
¢ikmus olurdu. Keith bunun ardindan keyifle ellerini yikar,
daha sonra dolaptan kapakli bir kap ¢ikarip ayiklamis oldugu
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tavuk etlerinin yarisiu bu kaba bosaltirdi. Sonra siritarak bi-
ze bakar ve “bunlar yarinki sandvigler i¢in” derdi. Sonunda
biz toplam sekiz kisi ufacik bir tavugun yarisi, bir miktar
dolgu amagh salata ve siursiz bira ile tiim 6gleden sonray:
Keith'lerde gegirirdik.

Bizde ise tek kelimeyle bir Tiirk misafirperverligi yasa-
nird1. Misafirler 6gle vakti gelirler, aksam sekizden 6nce ve
ikinci tur yemegi yemeden asla gitmezlerdi. Onlara, boyle
bir mecburiyetim olmamasina karsin, her zaman Tiirk ye-
mekleri yapardim. Belki de yeni gelismeye baslayan aggili-
gim Tiirk mutfaginda kendini daha iyi gosteriyordu, ondan-
dir. Nedeni ¢ok biiyiik ihtimalle buydu. Zira herhangi bir
mutfaga ait bir yemek ya da yemekler pisirecekseniz, bunun
gercegi ile ne denli yakin oldugunu anlayabilmenin tek yolu
vardir; o da gercegini daha 6nce muhtelif defalar tatmus, de-
nemis olmak. Tariflere bakarak 6rmegin Cin yemegi yapabi-
lirsiniz ama eger o yemegi ya da benzerlerini daha 6nce
Cin’li bir aggirun elinden yememisseniz, sizin yemeginizin
lezzetinin ve kivaminin dogru lezzet ve kivam olup olmadi-
g bilmeniz miimkiin olamaz. Yemek kiiltiirlerini taruma-
dan ve tecriibe etmeden o kiiltiire ait gercek yemekleri yapa-
bilmeniz ¢ok zordur. Bu nedenle de seyahat etmek ve bu se-
yahatleri gastronomik kesiflere doniistiirmek gergek bir mut-
fak kiiltiirii 6grenimi igin elzemdir.

Misafirler igin yaphgim yemekler bir yandan bizim evde
pisen ya da benim yakindan tarudighm yemekler olurken, me-
niiniin segiminde asil belirleyici olan unsur hangi malzeme-
nin daha ucuz olacagiyds. Ingiltere’deki gida maddelerinin fi-
yat yapisi ile bizdeki fiyat yapilari, cografyalarin farkli olma-
sindan dolay: haliyle ok farklidir. Ornegin yazin bizde ¢ok
ucuz olan kiraz Ingiltere’de ogu kez yanina yaklagilamaya-
cak pahadadir. Misafirlerim her zaman ¢ok yemek yemeyi se-
ven insanlar olduklarindan, onlar1 miktar olarak doyururken
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beni parasal olarak yikmayacak malzemeleri se¢gmeye 6zen
gosterirdim. Ornegin kiymal ve peynirli Nazilli pidesi yapar-
dim. Hem un, hem maya, hem kiyma ve hem de ¢edar peyniri
oldukga ucuzdu. Ya da arnavut cigeri. Cigeri nasil pisirecek-
lerini bilmediklerinden, Ingilizler bu sakatati pek talep et-
mezlerdi. Bu yiizden de fiyat1 ¢ok diisiik olurdu ama bizde
her yiyen bu yemege bayilirdi. Tiirkiye’den getirdigim enli
ve yass1 sislerle Adana kebab1 da yapardim. Kiymanin igine
kizim igin satin aldiim kuzu pirzolalarinin etrafindaki bol
yag1 bigakla dograyip ekleyerek yagh bir Adana lezzeti yara-
tirdim. Kabak ve pirasa, her zaman giize benzer bir iklimi
olan bu iilkede bol bulunurlardi. Kabak miicveri, pirasa miic-
veri gibi onlarin ¢ok hosuna gidecek ucuz sebze frittata’lar
yapardim. Tath olarak da genelde un bazh bir tatl yaratir-
dim, érnegin tulumba tatlis1 ya da sekerpare gibi. Bunlar da
hazirlamasi gok kolay ve malzemesi ucuz olan basit tathilard:
ama millet bayilirdi. Tabii ki yillar iginde gesitler degisti dur-
du ama dncelik sebebim hep ayni kald: biitgeyi zorlamaya-
cak Tiirk yemekleri. Bu tecriibeler aggiik becerilerimi iler-
letmeme ¢ok ama ¢ok katkida bulundular.

Bu arada ben de artik iyi bira yapabiliyordum, ama sige-
de degil yeni aldiim bira figilarinda olgunlagtiriyordum bi-
ralarimi. Bu figilar nispeten pahali idiler ama siselerle yasa-
digim deneyimden sonra bagka ¢arem kalmamugti. Biramin
ikinci fermentasyonu bira sisesinin iginde olur. Bos bira sise-
sinin igine atacaginiz toz seker ikinci fermentasyonu baslatir
ve bu seker havasiz ortamda alkole doniisiir. Eger biranin
alkol sertlik derecesini biraz daha arttirmak isterseniz tek
yapmanz gereken sey toz seker miktarini bir miktar arttir-
maktir. Ama eger a¢gozliiliik eder de biranin sertligini votka
sertligine gikarmaya kalkisirsanuz, sise icine koyacaginiz eks-
tra seker sadece daha fazla alkole doniismez, ayru zamanda si-
se icindeki basinc (gaz1) da arttinr. Bunun kaginilmaz sonucu
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da sigelerin basing nedeniyle kirilmasidir. Iste benim bu uya-
niklik tecriibelerimin birisi, evin garajina yerlestirmis oldu-
gum seksen adet yiiksek alkollii sisenin bir aksam ardi ardi-
na bomba gibi patlayarak paramparca olmalanyla sonlandi
O giinden sonra giseden korkup birami dayanikl figilarda
yapmaya bagladim.

Bizim evden sira savilinca yemek hazirlama siras1 Sa-
tish’lere gelirdi. Onlar da tiim mazlum milletlerin insanlar1
gibi olmayani paylagma konusunda atalan tarafindan iyi egi-
tilmis bir ulusun bireyleriydiler. Cok misafirperverdiler. Her
ne kadar evlerinin 50 metre 6tesinde bile burnunuza gelen
keskin kdori kokulan yayiyor da olsalar, pigirdikleri yemekle-
rin lezzetleri dylesine giizeldi ki tiim gehri baharat kokusu
kaplasa bile yine Satish’lerin evini bulup o muhtesem ye-
mekleri tatmak isterdiniz.

Hint mutfag ile tanismam elbette Satish’ler vasitasi ile
olmamugti. Hindistanin uzun yillar Ingiltere’'nin énemli bir
vilayeti oldugunu diisiiniirseniz, iki kiiltiiriin nasil birbirle-
rini etkiledigini ve Hint mutfagimin neden Britanya’ya ilk
niifuz eden yabanci mutfak oldugunu kolaylikla anlarsiniz.
Ingilizler bu mutfak ile zaten uzun yillardir aginaydilar ve
seviyorlardi. Sevilmeyecek gibi de degil zaten. Hint restoran-
lar1 tiim Britanya’da yaygin olarak bulunabiliyordu. Ama
benim Satish’lerden asil 6grendigim, Hint kiiltiiriiniin derin-
ligi, mutfak zenginliginin kokenleri ve iilkenin farkh cografi
bolgelerinin farkli pisirme esaslar1 oldu. Hindistan konusu-
nu anlatmayi, bu konuyu siirekli konugsmay: ve tilkelerinin
yerel kiiltiirii ile bobiirlenmeyi o kadar gok seviyorlard ki,
zaten siz sormasaniz da onca yil iginde bu iilkenin mutfag
hakkinda ister istemez derin bir bilgiye sahip olurdunuz.

Ben ¢ok soru sordum. Ama bu sorularin en baginda Hint
incirinin ne kadar Hintli bir meyve oldugu sorusu gelmisti.
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Onlardan ilk 6grendigim sey, bu meyvenin Bombay ya da
Delhi'den daha ¢ok Adana veya Mersin ile ilgili bir meyve
olduguydu. Ama tek dgrendigim bu olmadi. Sayelerinde bu
biiyiik, kalabalik ve gizemli iilkenin kiiltiiriinii ok daha ya-
kindan tanima firsati buldum. iste bu bilgilerden bazilari.



HINT ISI,
BUNU YAPAN IKI KISI

atish ve Shoparna mutfaga mutlaka her zaman bir-

likte girerlerdi. Birbirleri ile ¢ok iyi anlagsan sevgi
dolu bir cifttiler. Baharatlan1 bir hazirlamalari, bir agiklama-
lar1 vard1 ki gergekten gérmeye degerdi.

Hint mutfag1 denince esasen akliniza ilk gelen seyin Ital-
yan ya da Tiirk mutfaginin temelini olugturan Akdenizli ‘taze-
lik’ kaygisindan ziyade, bu mutfagin temelinde baharat kul-
laniminin yattig saptamasi olmalidir. Baharatin mutfakta ok
6nemli bir faydasi da, bayat olan bir malzemeyi kamufle et-
menize izin vermesidir. Hint mutfagi baharat mutfagidir. Ay-
rica da restoran mutfagindan ziyade ‘ev’ yemegi iizerine ge-
lismis olan harika bir mutfaktir. Yiyebileceginiz en iyi Hint
yemekleri de gercekten Hint'linin evinde pisenlerdir. Bu da
anlagilabilir zira restoran kiiltiiriiniin geligmesi biiyiik olciide
gelir artig1 ile paralel bir olgudur. Bugiin diinyada restoran-
larda en fazla para harcayan ve en sik restorana giden ulus
Amerikan ulusudur. Hint mutfaginin esasen bir ev mutfag:
olmas1 nedeniyledir ki, Satish’lerle yillar siiren arkadaghgimiz
bizim bu mutfag zevkle tanmamizda énemli rol oynad.
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Hint yemekleri genel olarak kisik ateste agir agir pisiril-
mis ‘kori’ler ile, uzun siire marine edilmis et yemeklerinden
olusur. Burada Hint ‘’kérisi’ denince anlagsilmas: gereken sey
bir baharat tiirii degil, bir ‘yemek’ tiiriidiir. Kori, yavas ateste
pismis sulu et ve sebze yemegi anlamina gelen bir kelimedir. Tim
bu yemeklerde bagka mutfaklarda hi¢ alismadigiruz baharat-
lar kullanilir. Baharat ise, ¢ogu kimsenin sandig gibi ‘ac1” an-
lamina gelen bir kelime degildir. Baharatlar, esasen parfiim
gibi belli kokulari, belli aromalan ihtiva eden bitkiler ya da
bunlarin tohumlaridir. Hint mutfag: da, yine sarulanin aksi-
ne baharat mutfag: olmasina karsin yaygin olarak ‘ac1’ ye-
meklerin yer aldig1 bir mutfak degildir. Buke, yani aroma
birlesimleri ile hafiflik esasen Hint mutfagml tanimlayan en
onemli 6zelliklerdir.

Gok hos yemeklerdir gergekten. Ama, nedense, Ingiltere
haricinde Bati diinyasinda ¢ok fazla yayillamamis olan bir
mutfaktir Hint mutfag. Bizde bile son onbes yil iginde Istan-
bul’da sadece ii¢ adet Hint restorami agilmus olmasina rag-
men bunlarin hig biri dogru diiriist is yapamamis ve kapan-
muglardir. Oysa Hint lezzeti bizim damak zevkimize inanil-
‘maz yatkin bir lezzettir.

Her iilkenin kiiltiirii, ekonomisi ve cografyasi, o iilkenin
mutfak ozelliklerinin en 6nemli belirleyici faktorleridir. Hin-
distan ¢ok farkh dinlere ve mezheplere mensup neredeyse
bir milyara yakin insanin yagsadig ¢ok kalabalik ve ok renk-
li bir niifusu; Kuzeyden Giineye, Himalaya daglarindan Hint
Okyanusuna uzanan cografyas1 ve ekonomik olarak diigiik
gelirli bir halki olan engin ve insam sagkina geviren bir iilke-
dir. 22 farkh eyalette agirhikh olarak Hindu, Miisliiman, Sih
ve Katolikler basta olmak iizere daha pek ¢ok azinlik dinlerine
ve farkli mezheplere mensup insanlar iilkenin kiiltiir mozai-
gini olusturur. Bunlarin deniz kenarin da m1 yoksa denizden
uzak yerlerde mi yasadiklarina gore de yemek kiiltiirlerinin
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farkh olacagim diigiiniirseniz bu kez sekiz farkh temel kiiltiir
grubu cikar karsimiza. Bunlar da yirmi-iki farkli bolgede
yerlesik insanlar oldugundan, belki garip gelecek ama, top-
lam olarak 176 degisik yemek kiiltiininden bahsediyor olu-
ruz. Gergekten de Hindistan'in yoresel yemekleri arasinda
bu denli carpia1 ve belirgin farkhiliklar vardir.

Ornegin Nepal ve Cin’e sinur olan Kuzey’in daghk bolge-
ler olmas1 ve havanin genelde soguk olmasi nedeniyle bu
bolgede yetigen yerel iiriinler bu iklime uygun olacagindan,
haliyle buranin yemekleri diger bélgelerinkinden oldukga
farkhdir. Kullanilan baharatlar da; zira, bu iklimin gerektir-
digi sekilde viicut 1sismu yiikseltecek baharatlarin tercih
edilmesi son derece dogaldir. Omegin Garam Masala adl
baharat kangimi, Kuzey Hindistan'in en belirleyici baharat
lezzetidir. Kan dolagimimi hizlandirip viicut 1sisiru yiikseltir.
Garam Masala, déviilmemis olarak hazirlanan tar¢in (ya da
Cin targini cassia), karanfil, tane karabiber, kakule ve defne
yaprag kanigimi ile yapilir. Tim bu karisim bir tavada yag
konmadan kavrulur ve ardindan kahve degirmeninde gek-
mek suretiyle yemek igin hazir hale getirilir. Zaten genelde
Hint mutfaginda baharatlar1 6nce biitiin olarak kavurmak
(toasting), daha sonra bunlan déverek ya da degirmenden
gekerek kullanmak en temel tekniklerin basinda gelir. Bunun
nedeni de kavurma isleminin baharatin aromasiru inanilmaz
etkili bir sekilde giiglendirmesidir. Denemek igin evinizde
bir ¢orba kagi tane kimyonu bir tavada iki dakika kadar ka-
nigtirarak kavurun ve havanda irice dévdiikten sonra yeme-
ginize katin. Aradaki farki o zaman anlayacaksinuz.

Sebzeleri tavaya atmadan 6nce baharatlan biitiin olarak
yagda bir miktar kavurarak yumusatma da Hint mutfaginn
énemli tekniklerinden biridir. Ornegin sik kullanilan hardal
tohumu ya da tane hardali biraz kizgin yagin iginde tavanin
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kapag) kapali halde kavurursaniz, musir gibi patlamaya bag-
layacaklanm goériiriisiiniiz. Béylece iglerindeki lezzet ortaya
cikacak ve hardal taneleri yenebilir hale ve lezzete gelecek-
lerdir. Ormegin eger marul salatamiza bir miktar farkh lezzet
ve qitir hissi katmak istiyorsaniz, bu dedigim sekilde hardal-
lar1 kavurun ve salataniza ekleyin.

Kuzey Hindistan, tarihsel olarak bu iilkenin en fazla ya-
bana istilasina maruz kalmis olan bir bolgesidir. Burada, do-
mates, taze kisnis, kimyon ve sarmusak gibi Akdeniz mutfa-
ginun izlerini de gorebilirsiniz, bu bolgeyi yiizyillar boyunca
yonetmis olan Mogollarin etkisini de. Bu istila nedeniyledir
ki bugiin Kuzey Hint mutfaginin yemek soslarinda yogurt,
krema, meyve ve sade yag kullanilmakta ve bu yemeklerin
aroma bazi olarak da sogan, sarmisak ve zencefil kullarul-
maktadir. Bu iki temel etki bile 6zellikle Kuzey Hint mutfa-
girun neden bizim damak zevkimize oldukga yatkin oldugunu
yeterince agiklayabilir sanirim. Dahas1 da var. Kuzey mut-
faginin en belirgin yemekleri kebap, pilav ve ‘kifte’ dir (kofta).
Bilmiyorum, anlatabildim mi.

Bu bolgenin bir bagka harika yemegi, bizim etli i¢ pilavin
¢ok daha renkli bir tiirii olan biryanidir. Haglanmus piring ii-
zerine, iginde safran bekletilmis siit serpilip bir kat et ve bir
kat pilav olarak toprak bir kaba yerlestirildikten sonra kapa-
g1 hamur ile ‘contalanip’ kapatilarak firinda pisirilen harika
bir pilav tiiriidiir Biryani. Geleneksel olarak da genis bir ser-
vis tabaginda, {izeri yenebilir ‘varak’ ile dekore edilerek ser-
vis edilir. Kuzey, ¢ogumuzun yakindan tarudi tavuk tandu-
ri (tandoori) ile de tGnliidiir. Bu ‘tanduri’ kelimesinin kokeni
de bize hi¢ yabana degildir. Tandoori, kuyu seklindeki firina
verilen Hintge isimdir ki bunun Tiirkgesi, tahmin edeceginiz
gibi ‘tandir’dir.
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Hint mutfaginda domuz ve sigir eti ¢ok fazla kullarul-
maz. Nedeni ise Miisliiman ve Hindu niifusun yayginhgdir.
Inek Hindular igin kutsal bir hayvandir; kesilip yenemez. Bu
nedenle de tavuk, kuzu ve bir miktar da kegi eti Hint yeme-
ginde en fazla kullanilan et tiirleri olagelmistir. Bagta da s6y-
ledik ya, kiiltiir ve o6zellikle de dini kiiltiir, mutfagin en
6nemli belirleyicisidir.

Zengin mutfag olarak da kabul edilen ve agirhikh olarak
et-bazlh bir mutfak olan Kuzey mutfag, genelde et kullan-
mayan ve agirlikli olarak vejetaryen olan Giiney bolgelerinin
mutfagindan oldukga farklidir. Her ne kadar okyanusa daha
fazla kiyis1 olan bir bolge olmasi nedeniyle bir miktar balik
kullarulsa da, bu bélge yine de esas itibariyle vejetaryendir.
Iklimin genelde yumugak ve sicak olmasi nedeniyle de taze
baharatlarin kullanimi Giiney’de ¢ok hakimdir. Omegin
farkl biber tiirleri, taze zencefil gibi.

Cogu kez, bir Hint'liye sordugunuzda size ‘kéri bahara-
t1” diye bir karigimin Hindistan’da bulunmadigiru ve bunun
tamamen bir Ingiliz icad: oldugunu sdyleyecektir. Bu hem
dogru hem de yanhgstir. Dogrudur ¢iinkii eger soru sordugu-
nuz bu kisi Kuzey Hindistan’dan geliyorsa o zaman boyle
bir karigimi bilmeyecektir ¢linkii bu bolgede hazir kori-kar-
sim1 hi¢ bir zaman kullanilmaz. Oysa Giiney Hindistan’'da
her evde farkh bir versiyon olmakla birlikte, ev yapimi kori
baharati kangimi yaygin olarak kullanilir. Ama bu kangsimin
da bizim marketten satin aldigimiz kutu igindeki kori tozu
ile pek fazla alakas1 yoktur. Hangi evde yapildigina bagh ola-
rak, kori, yaklagik 22 degisik baharatin taze bir kangimdir.

Giiney Hindistan yemeklerinin bir bagka ozelligi de gok
fazla hindistan cevizi ve suyu, yesil limon (lime), demirhindi
ve herbal otlarin yaygin olarak kullarulmasidir. Bir de bu
bolgede yapilan pilavlar Jasmin pirinci ile yapilirlar. Basmati
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pirinci ise daghk Himalaya bolgesinde yetistigi i¢in daha gok
Kuzey mutfaginda kullanilir.

Hint yemekleri, Cin mutfaginda, ya da pek ¢ok diger
Asya iilkesinde oldugu gibi masaniza hepsi birden gelir. Ge-
nelde elinizi kullanarak, bunlar1 karigtirmak suretiyle yersi-
niz. Bu mutfakta menii belirlerken en fazla dikkat edilen sey
‘kontrast’tir. Ornegin sulu bir yemek olan kéri yiyecekseniz
eger, yanunda kuru bir sebze yemegi, 6rnegin patates, karna-
bahar, sogan, hardal tanesi ve zerdegal ile tavada az yagda
rosto edilerek pisirilmis bir ‘kuru’ sebze yemegi (cauliflower-
potato) istemelisiniz. Ayrica pilav mutlaka olmal. Bu arada
pilavi 1slatmak igin eger bir bagka kori ya da ‘korma’ yemegi
1smarlamamigsaniz, o zaman ‘dahl’ ad1 verilen ve mercimek-
ten yapilan koyu bir gorba seklindeki yemegi pilavi 1slatmak
amaciyla s6ylemelisiniz. Yani genelde Hint meniilerini kuru ve
1slak ile sicak ve soguk kontrastlar: olarak diigiinebilirsiniz.

Mercimek, piring, ekmek ve patates bu mutfakta ¢ok kul-
lanulan iiriinlerdir. Hatta pek ¢ok evde tipik bir 6giin sadece
bu dort karbohidrat tiiriinii igerecek sekilde hazirlanir. Sebe-
bi de, tahmin edeceginiz gibi, yoksulluktur. Bir de bizlerin
hi¢ bilmedigi ama yemeklerin yaninda servis edilip bu ye-
meklere harika lezzetler katan ‘chutney’ (gatni) adi verilen
aksesuar Ozellikli bir ¢esni vardir ki bunun iizerine bir iki
s6z sbylememe izin verin. Catni, yesil meyveler, herbal otlar,
baharatlar ve meyve ya da limon suyundan yapilan bir gesit
sos olarak diigiiniilebilir. Ana yemekten bir kagik alip, he-
men ardindan agzinizi bir miktar catni ile tatlandirmak, ag-
zinuizdaki lezzeti bambagka bir seviyeye ¢ikaracaktir.

Eger bu kadar anlatmamdan sonra sizin de istaluruz ka-
barmaya bagladiysa, hemen evde, agagida genel cizgileri ile
verecegim tarifi baz alarak bir kori yapmaya girisebilirsiniz.
Ya da bir Hint restoranina gitmeye karar verebilirsiniz. Eger
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bu ikinci se¢imi yapacaksaniz, o zaman mutlaka tandirda pi-
sirilen ve ‘nan’ ekmegi (naan bread) adi verilen yass1 tirnak
pidesi ile pappadam ad1 verilen kitir kitir tortilla benzeri ek-
meklerden 1smarlaymn. Yemegin yaninda da baharatlarla ga-
yet iyi giden Pinot Noir ya da Bordeaux sarab: séyleyin. Ba-
harath yemeklerle ¢ok iyi bir ikili teskil eden Syrah, Caber-
net, Merlot, Sauvignon Blanc veya Alsaz saraplarindan her-
hangi birini de rahatlikla tercih edebilirsiniz.

Biz Satish’lerde genelde bira igerdik. Soguk bira, yeme-
gin keskin ve biraz da acili lezzetini serinletme 6zelligi tagir-
di. Ama bu yemeklerin sikhigy, ilerleyen yillarda azalmaya,
Satish’lerde daha seyrek yemek yemege bagladik. Ustelik
genelde daha da az goriisiiyorduk. Herhalde megguliyetten-
dir diye diigiiniirdiim 6nceleri.

Bizim {iniversitede arada sirada &gretim iiyelerine sena-
to tarafindan bir yaz1 génderilir ve her ne kadar kendi ken-
dine karar veren resit yetiskinler arasindaki bir iliski de olsa,
ogrencilerle duygusal iligkilere girmeme konusuna 6zen gos-
termeleri konusuna dikkatleri gekilirdi. Bu tiir iligkilerin ya-
sal olmama gibi bir durumu elbette yoktu. Buna Ingilizce’de
“between consenting adults” adi verilirdi ve yetigkinler arsin-
daki iligkinin yasal oldugu vurgulanirdi. Ama Ingiliz gele-
nekselligi icinde baktifiruzda, bu, fazlaca etik bir davranis
olarak kabul edilmezdi. O nedenle de 6gretim iiyeleri bu ko-
nuda genelde oldukga 6zenli davramrlardi.

Ama goniil bu, bazan ferman dinlemeyebilir. Bu durum-
larda, haliyle, senatonun kurallar1 da pek fazla ise yarama-
yabilir. Iste bizim Satish de bu fermansiz yola diigen dostla-
rimizdan birisi oldu ne yazk ki. Yine kendi memleketlisi
olan bir 6grencisi ile duygusal bir derinlik yasamaya baglad1.
Bizler ayru zamanda Shoparna ile de arkadas oldugumuzdan,
ister istemez Satish ile goriigmemiz seyreklesmeye bagladi.
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Norwich’teki son yihmizda gelisen olaylard: bunlar. Bu son
yilin ardindan Norwich’ten ayrihp Warwick kentine yerles-
tik ve Satish’lerle nedense bir sekilde koptuk. Sonradan Sho-
pama ile ayrildiklarini duydum. Diger kiz ile beraberlikleri
devam etti mi yoksa sadece bir goniil macerasi olarak mu kal-
di, hi¢ 6grenemedim.

O zamanlar yakin oldugum pek ¢ok arkadasim gibi,
aradan 17 yil gectikten sonra Satish’in de izini internet saye-
sinde buldum. New York'ta Birlesmis Milletlerde oldukga
tist diizey bir gorevde cahsiyordu ve siirekli olarak farkl iil-
kelere misyon amagh ziyaretler yapiyordu. Bu ziyaretlere
kiminle gidiyordu, medeni durumu neydi, dogrusu hig sor-
madim. Niye sorayim ki? Benim i¢in 6nemli olan aklimda
kalan iyi dostluklar: ve evlerinde pigen o harika Hint yemek-
lerinin agzimda biraktig1 tanrisal tadlardi.

Ikisi de ayr1 ayn sag olsun.

LONDRA’NIN MICHELIN
YILDIZLI HINT RESTORANLARI

TAMARIND
20-22 Queen Street, London W1]J 5PR, Tel: 0207- 629 3561

www.tamarindrestaurant.com

ZAIKA
257 Fulham Road, London SW3 6HY, Tel: 0207- 351 7823

www.zaika-restaurant.co.uk
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MUTFAGINIZDA BULUNMASI
GEREKEN HINT BAHARATLARI

Her zaman ¢ekilmemis (biitiin) baharatlarin kullanmilmas: gerekti-
gini, baharat karigimlarini once kavurup daha sonra havanda dov-
mek ya da kahve degirmeninde cekmek gerektigi prensibi ile Hint
yemeklerine yaklagilmalidir. Bunun igin ise bizim piringten yapi-
lan ufak boy kahve degirmenlerinden bir iki tane alip, tatlar: karig-
masin diye farkli baharatlar: cekmek igin kullanabilirsiniz. Asag1-
daki liste, eger gercek bir Hint yemegi yapmak isterseniz, mutfagi-
mzda elinizin altinda hazir bulunmas: gereken baharatlar: vermek-
tedir.

Karabiber Taze biber Zerdegal

Kakule Targin Karanfil

Kignis Tohumu  Demirhindi (tamarind)  Yildiz anason
Toz kori Tane kimyon Tane rezene
Garam Masala  Sogan Tohumu Kahverengi seker
Safran Sade Yag (ghee) Taze Kignig
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KORIi PisiRME REHBERI

Esasen genel kabul edilen goriise gore kutu iginde satilan toz kirinin orta-
dan yok olmas: gerekir. Gergekte de 'kori’ kelimesi, baharat karigimin: degil,
‘sulu’ yemegi ifade eden bir kelimedir. Geleneksel bir Kuzey Hindistan ko-
risi iginde en az dokuz farkh baharat bulunur.

Kori hazirlarken ilk ihtiyacimz olan malzeme, garam masala baharatlari-
dir. Bunlari1 da her zaman biitiin olarak kullanmaya ozen gostermelisiniz:,

Targin
Karanfil
Karabiber
Kakule

B Defne yaprag:

Bunlara ek olarak, tiim sogan-bazli ve hafif kahverengi hale getirilmis
koride bulunmas: gereken su malzemelere ihtiyacimz olacak:

B Kignig tohumu

B Tane Kimyon

Finiging icin ise su baharatlara ihtiyacimiz var:

& Tath toz kirmizi biber

B Zerdegal

Pigirme iglemine gelince:

B Soganlar1 yagda hafif kahverengi hale getirin.

B Piire edilmis taze zencefil ve sarmisag ekleyin.

B Etleri tencereye ekleyin. Kavurup ¢ektiginiz garam masala ba-
haratlarim etlere ekleyip hep birlikte kahverengi hale gelinceye
dek gevirerek kavurun.

B Domates ilave edin.

8 Geri kalan baharatlari ilave edin.

Korinizde kullanmamz gereken et tiirleri kuzu, tavuk ya da dana eti olabi-
lir. Her ne kadar Hint'liler sonuncusunu pek kullanmasalar da. Korinizi,
yogurt, krema ya da bu ikisinin karigimin ilave ederek farkl bir lezzete
doniigtiirebilirsiniz. Eger bir Giiney Hindistan kirisi yapacaksanz, do-
mates yerine rezene ve cemenotu kullamin.

Kaynak: Neela Paniz, Sef-restoratir, Bombay Cafe, Los Angeles..
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ransiz yemegine olan ilgim her zaman vardi. Ama

bilgim hemen hemen hig yoktu. O yillar bizim mem-
lekette de pek fazla hatin1 sayilir bir Fransiz lokantasinin var-
ligindan s6z edilemezdi. Aslinda héla da s6z edilemez ya. O
yillar zaten Fransiz 6zentili, liikks olma iddiasindaki restoran-
lar igerikten ziyade miisteriyi taciz etme ydntemiyle yiiksek
fiyat sarj edebiliyorlardi. Ornegin meniiye anlagilmaz laflarla
yazilmis yemekler koyuyorlar, dekoru abartiyorlar bir de
garsonlan etrafimzda dondiirerek sizi yaninizdakilerle iki laf
bile edemez halde birakiyorlardi.

Bu y6nde o yillar gelisen en 6nemli hizmet akim, “kirle-
nen kiil tablalarim derhal degistirme trendi” olarak adlandirabi-
lecegimiz bir profesyonel akimdi. Masaya bir merasimle
oturmanizi miiteakip tam yanibagizda bir komi dikilir, bu
garibanin bir elinde temiz bir kiil tablasi, gozleri siirekli sizin
masaniz iizerinde olurdu. Diyelim ki sigararuz1 yaktiniz ve
ilk kiilii masaruzdaki tablaya silktiniz. Komi kardesim derhal
yaniruzda biter, elindeki temiz tablay: bir eda ile ters gevirir
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ve masanizdaki heniiz kirlenmeye bile firsah olamamig tab-
lanizin lizerine kapatir, yine aym edayla yukar dogru kaldi-
rarak iki tablay: birden masadan uzaklagtirir ve akabinde
temiz tablay: tekrar masaya koyardi. Amag, hatirlayacagimz
gibi, kiillerin ugusup size bulagmasini engellemekti. Sonugta
elinizdeki sigaranin ilk yakildi1 andan bitinceye kadar ge-
gen siirede kiil tablaniz bes kez degisir ve masaniz bir yemek
yeme diizleminden ¢ok bir kiilliikk degistirme merasimi ala-
runu andirirdi.

Bu etkinlik kisa siirede, Fransiz olsun olmasin, tiim nite-
likli oldugunu diisiinen restoranlarda benimsenmeye basla-
di. Ancak bu hijyen konusunda bir 6nceliklendirme proble-
mi oldugunu o zamanlar bile anlayabiliyordunuz. Tuvaletler
les gibi, yemek salonuna bal dok yala. Tuvalette kagit havlu
yok, ama kiil tablaniz bir an bile kirli kalmiyor.

Bu abartih 6zenti konusunda o zamanlar en hosuma gi-
den mekan, Izmir Fuanmun (Kiiltiirpark) igindeki, o giinlerin
en prestijli lokantasi olan Park Restoran idi. Samurim iki adet
tren vagonu gibi bir seyleri kiiltiirparkin igine ard arda yer-
lestirmigler, birini mutfak digerini ise salon yapmuglardi.
Aman tannm, ne merasim ne merasim. Bu abartma konu-
sunda adamlar Oyle ekstremlere giderlerdi ki bazan miisteri
siz misiniz yoksa patron onlar mi, kafaruz karigirdi. Bu 6zen-
tili hizmetin yaninda bir de sizi hakir gérme tavirlan vardi ki
bayilirdiuz. Yemeklerine gelince, Fransiz mutfag ile pek
fazla alakasi olmasa da, hakkin1 vermek lazim, Kemeraltin-
daki pek ¢ok donerciden daha iyi sayilabilirdi.

Anlayacaginiz Fransiz Restoran1 kavrami o yillarda tam
bir sakaydi. Bir kere Fransiz mutfaginda kullarulan on mal-
zemeden dokuzu ekonomik sikinty, ithal edememe, yerel ola-
rak yetistirmeme ve bilmeme gibi konulardan dolay: memle-
kette zinhar bulunamazd. E be kardesim, malzeme olmadan
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Fransiz yemegini nasil yapacaksin? Ama ne farkeder? O yil-
larda kagimiz gergek Fransiz yemegini ayirt edebilirdik ki?
Maksat solen olsun, satafat olsun, zengin fakir belli olsun.
Bizim i¢in aslolan bunlardu.

Gergek Fransiz mutfagin taniyabilmem igin en azindan
birkag y1l daha ge¢mesi gerekiyordu. Bunun igin de elbette
Fransa’ya gitmis olmam.

Fransa'ya, daha dogrusu Paris’e ilk kez 1982 yilirun Ara-
lik ayinda gittim. Noel’den agag yukar bir hafta 6nce falan.
Paris’in insanin kemiklerini sizlatan nemli ayazi ile de ilk kez
o y1l tarugtim. Sehrin ortasindan gegen Sen nehri o kis sogugun-
da dyle bir iginize igler hale geliyordu ki, sanirdiniz buz kes-
mis ulu irmak kendi yatagindan degil, tam iginizden akiyor.

Noel’den hemen 6nce paket tur alirsaniz, bunun fiyat
da diger donemlere gore daha ucuz olur. Zira hristiyan mil-
letinin biiyiik gogunlugu Noel'i sehir gérmek icin degil, aile-
si ile bir araya gelmek igin bir vesile kabul eder. O nedenle
de paket turla ilgilenmezler. Olsa olsa ailelerinin toplanacag:
kente gitmek igin ugak ya da tren bileti satin alirlar. Ben de
bu biiyiik kesfi yapan bir kisi olarak, soguga moguga aldir-
madim, tuttum Dover’in yolunu. Zaten aldirsam ne olacakt?
Business Class ugup Ritz Otelinde kalacak halim yoktu ya.
Ustelik iig kisiydik. Ug yagindaki kizim, karim ve ben. Béyle
bir giiruha Paris gibi yerde para mu yeter?

Yarabbim, ne seyahatti o. Sanki tiim tannlar bir araya
gelmisler, benim Fransa ile ilgili biitiin olumlu beklentilerimi
yerle bir etmeye karar vermiglerdi. Oysa bunu yapmalarina
hi¢ gerek yoktu. Sadece bu memlekete gidip, 6rnegin havaa-
larunda ugaga binmek ya da inmek ve érnegin bir lokantada
yemek yeme fiilinde bulunmak bile bu heriflerin ne ¢ekilmez
bir millet oldugunu anlamarniza yeter de artar bile. Adamlar
meger diinyaya kasilmak ve hi¢ kimseye hizmet etmemek
icin gelmisler.
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Ama yine de tanrlarin goénlii oldu. O giin Mang Denizi
tek kelimeyle kudurmustu. Dalgalar yirmi metre yiikseklige
cikiyorlardu. Tabii ki boyle bir havada hig bir gemi, hig bir fe-
ribot limani terk edemiyordu. Kiigiiciik kizimla yaklagik se-
kiz saat kadar limanda denizin durulmasin bekledik. Neden
sonra bizi gemiye aldilar. Deniz biraz durulmustu: dalgalar
sadece 18 metre yiiksekligindeydiler. Tanrim ne yolculuktu
o! Ne ayakta durabilir, ne oldugunuz yerde oturabilirdiniz.
Lunaparktaki o korkung oyuncaklar gibi bir agag1 bir yukar1
sallanmip duruyorduk. Aradaki tek fark luna-parkta degildik
ve Mang Denizi kudurmugtu. O giin ettigim dualarin sayisi
bugiinii bile kurtarmaya rahatlikla yetebilir. Yine de Allah
yiiziimiize giildii ve gecenin bir saatinde Fransa’mun Calais
(Kale) kentine yanagabildik. Tren istasyonu ile limamn ayru
yerde oldugu bir kasabaydi burasi. Bizi Paris’e gotiirecek olan
trene dogru ilerlerken diger bir peronda Orient Express’in
bekledigini gérdiim. O da yolcularimi bekliyordu. Ama biz-
den tek farki bu karsilamamun havyar, sampanya, foie gras ve
triif mantar ile siislenmis bir karsilama olmasiydi. Bir de
bembeyaz ¢arsaflar ve kolali masa ortiileri haliyle bizim
trenden farkhyd!

Paris’e saat kagta vardigimizi hatirlamiyorum. Insamin
hi¢ hatirlamamak istedigi ve bu nedenle de hafizasindan sil-
digi seyler vardir ya, benim igin Paris’e bu ilk vars da aynen
boyle bir seydi. Sabahin erken ve o 6lgiide soguk bir saatinde
taksi bizi Gare du Nord’dan alip, Clichy’deki ii¢ yildizli ote-
limize gotiirdii. Semt, Paris’in en berbat semti degildi; otel de
olduk¢a makul, temiz pak bir yerdi. Sonugta moralim tekrar
yerine geldi. Artik Paris'teydim; riiyalarin kentinde, gastro-
nominin bag sehrinde.

Simurh biitgem ile bu beg giinliik seyahatte neler yapa-
mazdim ki. Oregin her seyden &nce taksiye binmez ve sa-
dece metro ile otobiisii kullanarak tasarruf edebilirdim. Her
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ne kadar dondurucu sogukta kizimin pusetini ikiye katla-
mak, kilitlemek, kolumun altina almak ve bir elimde kiigiik
cocuk diger elimde gavur 6liisii gibi agr bir puset ile toplu
tasim araglanna binmek gergek bir eziyet olmus olsa da, mak-
sat Paris’i gormek oldugundan o giinler bu sikintilara hig al-
dirig etmiyordum. Ama sizi temin ederim, o bes giinliik se-
yahatin bittigi giinden bu sabaha kadar ¢ektigim o eziyeti hig
unutmadan her Allahin giinii yasamaya devam ettim.

Peki ne igindi bunca eziyet? Tek amacim giin iginde para
arttirip, aksamlan iyi bir yerde yemek yiyebilmek ve gergek
Paris gastronomisi ile tarusabilmekti. Bunu bile becereme-
dim. Bir kere iyi restoranlarin hangileri olduguna ve nerede
bulunduklarina dair en ufak bir bilgim bile yoktu. Ustelik
otellerde konsiyerj diye bir masa bulundugunu ve buradaki
adama lokanta, eglence, goriilecek iyi yerler gibi sehirde yeni

bilmiyordum. Ustelik Fransizcam da yoktu.

Yani tam o kadar da degil. Ben de elbette Kusadasi'nda
biiyilimiis ve lise ile liniversite yazlarin, latif Fransiz seyyah-
larinun kasabaya gelmesini bekleyerek gecirmis her Tiirk de-
likanlis1 kadar abaza Fransizcas biliyordum: 6regin vi, no, sil
vu ple, kes-kdse, bonjur, bonsuar, koman sava, bien, komant alle vu,
je mapelle Arman, vule vu venir o disko, vule vu danse avek mua tii-
riinden seyler. Ama bunlann yaziligiru degil, sadece okunus-
lariru biliyordum. Ayrica, bu tiir laflar 6rnegin restorarun ne-
rede oldugunu sormaya ya da meniide ne yazdifiru anlama-
ya pek de fazla yaramuyorlardi. Ama ben yine de 1srarla bu
laf salatasirun bir karigimiru ikide bir kullanip duruyordum.

Ne yapayim, adamlar Ingilizce konusmama konusunda
sanki s6z birligi etmiglerdi. Ne yillard:1 yarabbim onlar. Pa-
ris’e diyecegim bir sey yok da bu Paris’li milleti gergekten il-
let bir millet. Adamlar Nuh deyip peygamber demiyorlar,
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tek kelime Ingilizce laf etmiyorlardi. Ben Ingilizce soruyor-
dum, adamlar Fransizca cevap veriyordu. Ingilizce bilmiyor-
lard1 da m1 konusmuyorlardi, yoksa su tanriun cezasi milli-
yetgilikleri nedeni ile mi Fransizca’da 1srar ediyorlardi, dog-
rusu bilmiyorum. Tek bildigim sey adamlarla bir tiirlii ileti-
sim kuramadigimdi.

Aslinda bu nobran Paris’li milletiyle hig bir zaman ileti-
sim kurma sevdalis1 olmamigimdir ama kiigiik kizim sabah-
lan siit istediginde bu istegi garsonlara bir sekilde ‘iletmem’
gerekiyordu. Tannm, bir bilseniz ne kadar zorlaniyordum.
Sicak siit demeye galistyordum soguk siit geliyordu; ertesi
giin dikkatle soguk siit istiyordum bu kez de sicak demis bu-
lunuyordum. Zavalli yavrumun ya agz1 yaruyor ya da mide-
si bulaniyordu. Zira ‘1hik’ siit diyebilmek, o giinlerde benim
icin kekemenin biilbiil gibi sarki sylemesi gibi bir seydi. Ki-
zim ise sadece 1lik siit igebiliyordu.

Anlayacaginiz Paris’te gastronomik bir fiyasko beni bek-
liyordu. Birincisi, iyi bir yer bulmak i¢in mecburen restoran-
larin bolca bulundugu bélgelere yogunlagiyordum. Ikinci ola-
rak da kapidaki meniilere bakip fiyatlanrun makul olup ol-
madigin1 anlamak igin uzunca bir siire araghrma yapiyordum.
Zaten doktora demek aragtirmacilik demek degil miydi ki?
O yiizden bu yaptigimu ¢ok normal buluyordum. Bu arada
garip yavrum agliktan ve muhtemelen soguktan kuduruyor,
aglamaya baghyor ve ben bu baskiya dayanamayip her defasin-
da kendimi meniisiine en son baktiim restorana attyordum.

Igeri girip yer istemek bile bir felaket oluyordu. Kapidaki
tegrifatqr dahi seninle konusmuyordu. Oldu da igeri girip
masaya oturdun diyelim. Bu sefer meniiyii anlamaya ¢alis-
ma iskencesi baghyordu. Desenize, ne ugragiyorsun be kar-
desim; nasilsa anlamayacaksin. Adama elinle iki biiyiik bir
kiigiik insan igareti yap, adam da ne demek istedigini anlasin
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ve bildigi ve size uygun iyi bir seyler getirsin. Ciinkii biiyiik
edayla et diye sectigin yemegin kog¢ yumurtas: seklinde ta-
bakta belirmesini, bildircin sanarak 1smarladifin eskargo’nun
salyangoz seklinde kargina ¢ikmasimi Onlemenin en kolay
yolu herhalde bu olurdu.

Sonugta anlayarak hig bir seyi 1smarlayamadigim, ye-
mek istedigim ile yedigim arasinda her zaman gagkinlik ya-
sadigim, o nedenle de o giinlerde ne yemis oldugumu hig bir
zaman hatirlayamadigim ve kendimden fena halde utandi-
gim bir seyahat olarak kald:i bu ilk Paris seyahati. Ama bu
bir daha olmayacakti. Elbette Paris'liler hala nobran Paris’li-
ler olmaya devam edecektiler ama ben bir daha onlarla ileti-
sim problemi i¢inde olmayacaktim. Ve her seyden 6nemlisi,
bir daha ki sefere baktigim her meniiyii en ince ayrintisina
kadar anlayacaktim. Son derece kararliydim.

Norwich’e geri déndiigiimiiz geceyi izleyen ilk sabah so-
lugu iiniversitenin kiitiiphanesinde aldim. Lisan laboratuan
boliimiine gidip ellerinde Fransizca ile ilgili ne varsa bana
vermelerini istedim. BBC tarafindan hazirlanmig olan ‘Sur Le
Vif adli oldukga yogun igerikli bir lisan 6grenme paketi ver-
diler bana. Ug kitap, otuz adet ses kasedi ve yedi video ka-
setten olugan bir paketti bu. O giinii izleyen alt ay boyunca,
bir yandan giindiizleri asli isimi yaparken, diger yandan ak-
samlar1 bu illet lisan1 6grenmek igin galismaya bagladim.
Ama ne galisma. Yatagimin basinda bile ¢ok kisa dalgasi
olan bir radyo bulunduruyor ve gece yatarken Radio Pari’yi
ag1p sabaha kadar bu bantta konugan adamlan bilingli ya da
bilingsiz siirekli dinliyor ya da geri planda duyuyordum. Al-
t1 ay sonra tiim kursu tamamladim. Bir de L’Art de Conjuger
diye sert ciltli bir kitap edinmistim, i¢inde o acayip ve son de-
rece sinir fiil gekimleri olan bir kitap. Ne isime yarayacaksa,
bir de oturup bunlar1 hatmettim. Ve atasozii sonunda ken-
dini kanitladi: azimle ¢alisan Fransizca duvarini deler.
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Bundan sonraki Fransa ziyaretlerim artik ilk ziyaretim
gibi olmayacaklardi. Ustelik ben bir daha o iilkeye gitmeden
6nce onlarin yemeklerini de en azindan bir miktar taniyor

olacaktim.



VIVE LA FRENCH
CUISINE
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@%’ ransiz mutfagi diinyanin en rafine ve en yaratici
mutfaklarinin baginda gelir. Ayrica, diinyanin pek
¢ok diger tilkesinin mutfaklanrun daha rafine hale gelme-
sinde de Fransa'nin katkisi gok biiyiiktiir. Bunun iki nedeni
vardir. Birincisi Fransiz gefleri, klasik Bati mutfagindaki tiim
teknikleri incelemis, analiz etmis, kodlamig ve yazili hale ge-
tirmiglerdir. Bu sayede de kendi yeni sef nesillerinin egitil-
mesinde bir homojenlik, bir ortak temel olusturmay: becere-
bilmiglerdir. Bugiin diinyanin en &nemli sef okullarinda,
Fransiz geflerinin tanimladif ve kaleme aldig1 bu mutfak
teknikleri &gretilmektedir. Ornegin diinyanin en tarunmug gef
okullarinin basinda gelen Culinary Institute of America’da
(CIA) (Amerikan Mutfak Enstitiisii) egitim bu teknikler iize-
rine verilmektedir.

Klasik Fransizlar esasen mutfak teknikleri konusunda
hig bir yeni kesif yapmamuglardir. Yani, teknik anlamda klasik
olarak Fransiz seflerinin yenilik getirme gibi bir katkilan yok-
tur. Onlarn asil katkisi, ¢evrelerinde yiizyillardir kullanilan
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pisirme tekniklerini inanilmaz bir detayda inceleyip analiz
ettikten sonra yazili hale getirmeleri, bu teknikleri ‘formalize’
etmeleridir. Bu teknikler daha 6nceleri Ispanya’da, italya’da,
Tiirkiye’de, hatta Cin’de nesillerdir kullanilmakta olan tek-
niklerdir. Ama bu analitik seviyede formalize etmek Fransiz
seflerinden bagka kimse tarafindan diisiiniilmemistir. Orne-
gin 1850°li yillarda DuBois tarafindan yazilmis olan kitaplar-
da, meseld ananasin ne gekilde kullanulmasi gerektigi ina-
rulmaz bir sofistikasyon diizeyinde anlatilmaktadir. O vakit-
ler ananas Avrupa’da yaygin bulunmayan bir tropik meyve
oldugundan bir servet degerindedir. O nedenle de ¢ok akilli
kullarulmalidir. DuBois bu konuda sunlar1 yazmaktadir:
“6nce dis kabuklar soyulur, ardindan lekeli kenarlar tragla-
nir. Bu islem sonunda elde ettiginiz traslanmis kenar kisim-
lar1 sekere yatirilip suyunu salmasi saglanir. Bu karigim daha
sonra tambur elekten (tamis) gegirilir”. Dikkat edin, adam
daha ananasin asil meyve kismina gelmedi bile. Hele bir o-
raya varsin, ondan sonra teknikler ve tarifler daha da dalla-
rup budaklanacak. Yani 150 y1l 6nce bile ve daha heniiz yay-
gin olmayan bir malzeme igin bile kayd: yapilan sey, tekrar
dikkat edin, bu malzemeyi kullanma ve bundan gastronomik
olarak yararlanma ‘teknikleri’. Bagtan beri soyliiyorum ya,
iyi bir mutfak bilgisinin temelinde teknik vardur, tarif degil.

Fransann, tiim diinyada mutfak kiiltiirlerinin daha rafi-
ne hale gelmesi ve ¢ok iist sofistikasyon diizeylerine yiikseltil-
mesine yapmis oldugu ikinci 6nemli katki da “savoir faire”
(savua-feer okunur) olarak adlandirilan, yiiksek sofistikas-
yon diizeyindeki bilgi birikimidir (know-how). Savoir faire,
belli bir konu iizerinde teknik anlamda ustalagtiktan sonra
bu zenaata, iginde bulunulan sosyal ve dogal ¢evrenin etkile-
simlerini katarak olusturulan beceri ve bilgi birikimine veri-
len bir isimdir. Iste Fransiz mutfag bilhassa bu ikinci 6zeligi
nedeniyledir ki siirekli olarak gelismekte, yepyeni tarzlar ve
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yepyeni teknikler yaratabilmektedir. Ayrica, bu anlayisin di-
ger lilke mutfaklarina da yayilmasi nedeniyle bugiin ok fark-
l1 iilkelerde akla hayale gelmeyecek teknikler ve kisisel tarz-
larla harikalar yaratlabilmektedir.

Mutfak sanatirun 6zii iki tanedir: teknik ve savoir faire.
Kisisel ‘tarzlar’ ise ancak bu temeller iizerine insa edilebilir.

Tirk ve Hint mutfaklan agirhikli olarak ‘ev’ mutfaklarn
olmasina kargin Fransiz mutfag restoranlar sayesinde gelis-
migtir. Hem kiiltiirel ve hem de ekonomik nedenlerle, Fran-
sa’da restoran isinin gelismesi ve restoranlarda yemek yiyen
kitlenin ¢ogalmasi ¢ok eski yillarda baglamis olan bir akim-
dir. Bu faktor, Fransiz mutfaginin bugiinkii rafine ve profes-
yonel diizeyine ulasmasinda ¢ok 6nemli bir rol oynamustr.

Fransa’da bugiin anladiimiz anlamda ilk gergek resto-
ran 1765 yilinda Paris’te M. Boulanger adli bir firina tarafin-
dan aqldi. Boulanger, Louvre yakinlarinda bir diikkan agip
burada si§ir etinden yapilmis olan bulyon gorbasi satmaya
basladi. Et suyu kokenli bu bulyon gorbalar aslinda Orta
Caglardan beri pisirilirdi ve giigsiiz diisenlerin giiglerini ye-
niden kazanmalarina, yani giiglerini ‘restore’ etmelerine iyi
gelecegi iddia edilirdi. Restore etmek, Tiirkge’deki kullanilisi
gibi, frenk dillerinde bozulmus bir seyi onarmak, diizeltmek,
yeni hale getirmek anlamina gelen bir sozciiktiir. Iste bu an-
lami ifade etmek {izere, igenlerin giiglerini restore eden bu
gorbalara ‘bouillons restaurant’ (bulyon restoran) ad1 verilirdi.
Yani ‘et suyundan yapimsg olup restore eden’ ¢orba. Bu isim
zamanla kisaltilmis ve gorbalar kisaca ‘restoran’ (yani, restore
eden) diye anilir olmustu.

Boulanger denen bu kisi, Paris’te agmis oldugu diikkanda
restore eden gorba satmakla yetinmeyip, yanunda bir de kuzu
ayagindan yapilmis olan ve beyaz bir sos i¢inde servis edilen,
bizim paca gorbasi benzeri bir yemek de satmaya bagladi.
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Hirs iste, ne olacak! Bulyon satmak her ne kadar serbest de
olsa bunun diginda herhangi bir mekanda yiyecek satilmasi,
dénemin catering ‘loncast’ tarafindan hi¢ hos karsilanmadi
ve lonca Boulanger’i, kendilerine ait yemek satma tekel hak-
larini ihlal ediyor diye mahkemeye verdi. Biliyorsunuz, k6-
keni orta gaglara uzanan bu lonca denen marifet, belli bir
meslek grubu orgiitii olup, bu orgiite iiye olmayanlara bu
meslegi icra etme hakki vermeyen kuruluglard. Orgiit iiyesi
olmak igin ise genelde mevcut iiyelerin yakin akrabasi olmak
gerekiyordu. Yani anlayacaginuz rekabeti engelleyen bir tez-
gahdi bunlar.

Fakat loncanin tiim bu giiciine ragmen mahkemeyi ka-
zanan Boulanger oldu. Ve bu bagarii emsal {izerinedir ki,
diger restoranlar bu 6rmegi izledi ve birbiri ardina, sadece
‘restoran’ satmayan ve diger farkli yemekleri de sunan lokan-
talar agilmaya baslad.

1789-1799 yillar arasin1 kapsayan Fransiz Devrimi, Av-
rupa’da restoranlarin yayginlagsmasina sebep olan 6énemili bir
gelismeydi. Daha 6nce kraliyet ailelerinin ya da asillerin ma-
likanelerinde galigmakta olan pek ¢ok sef, Devrim sirasinda
giyotinden kurtulmak i¢in malikanelerini terk etti ve pek ¢o-
gu Avrupa’nin bagka iilkelerine kagti. Bu seflerin bazilar di-
ger iilkelerdeki asillerin ‘kort’larinda is bulmaya galisirken,
baz1 digerleri kendi gecimlerini saglayabilmek igin restoran-
lar agmaya bagladilar. Onceleri yalruzca erkeklerin gidebil-
digi bu restoranlar zamanla toplum igindeki yerlerini iyileg-
tirdiler ve giderek daha rafine bir hal almaya bagladilar.

O dénemin restoranlarinda genelde basit tabldotlar servis
edilirdi. Oysa ayru dénemde asillerin malikanelerinde grande
cuisine (grand kuzin) ad verilen ve istiin 6zellikli soslar ve ana
yemekler igeren rafine bir mutfak tarzi mevcuttu. Ama kulla-
nilan ekipman ve mutfak 6zellikleri, genelde o donemde ilkel
bir durumda olan otel restoranlarinda bulunmadiindan, bu
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mutfak tarzi restoran sektoriinde heniiz yansimasiru bulma-
mus ve malikanelerle siurl kalmugh. Iste, Grande Cuisine, yani
Yiice Mutfak adi verilen bu mutfak ekolii ilk kez Marie-An-
toine Caréme (1784-1833) adl1 19.ncu ylizyihn iinlii Fransiz sefi
ve yemek yazanmun kitaplaninda agik¢a ifade edildi.

Grand Kuzin déneminin sona erip ‘Klasik Fransiz Mut-
fagr’ doneminin baglamasi, 0 dénemin iinlii ve efsanevi otel
yOneticisi César Ritz’in 1890 yiinda Londra’da Savoy Otel'i-
ni, Georges-August Escoffier ile birlikte agmasiyla anilir. Escof-
fier, sarayin agir mutfagi olan grande cuisine yerine, daha ba-
sit ve ¢ok daha rafine olan bir mutfak tarzi geligtirmis olan
efsanevi bir kisidir. Escoffier tarafindan gelistirilen ve grand
kuzinin tekniklerinin ve tariflerinin basitlegtirilmesini igeren
bu yeni mutfak tarzirun adi Klasik Fransiz Mutfagi, ya da 6z-
gun deyisiyle Cuisine Classique idi.

Escoffier (1846-1935), 1890 ile 1920 arasindaki dénemin
en iinlii gefiydi. Bu dénemin ilk yarisini, donemin {inlii otel-
cisi César Ritz ile birlikte galigarak gegirmisti. 1897 yilinda
César Ritz ile birlikte Savoy Otel’den ayrilmalarindan kisa
bir siire sonra, yine birlikte Ritz-Carlton Otelinde galisgmaya
bagladilar. Escoffier, César Ritz'den sonra da bu otelde ¢a-
ligmaya devam etti ve 1920 yilinda buradan emekli oldu.
1902 yiinda yazmis oldugu Le Guide Culinaire (The Culinary
Guide-Gastronomi Rehberi) adl1 inlii kitabi, donemin restoran
sefleri igin klasik kuzin 6greten bir bag yapit olarak kabul
edildi. Iginde tam bes bin adet tarif vardi. Oyle ki, klasik ge-
lenekte egitilmis olan sefler bu kitaba “Incil” adinu taktilar.
Bugiin bile, 6rnegin Amerikan Mutfak Enstitiisiinde (CIA)
Escoffierin bu iinlii eseri okutulur ve orada da bu kitap In-
cil, Escoffier ise ‘Tanr1’ olarak adlandirilir. Klasik kuzinin
babasi sayilan Escoffier gergekten de Caréme ile birlikte bu-
glinkii rafine Bati mutfaginin tartigilmaz kilometre taglarin-
dan biriydi. Hatta belki de en 6nemlisi.
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Escoffier’in gastronomi diinyasina yapmis oldugu bir di-
ger ¢ok onemli katk: da, restoran mutfaklarna ¢ok farkh ve
devrimci yeni bir diizen getirmesiydi. Escoffier tarafindan
gelistirilmis olan bu mutfak diizenine “tugay sistemi” (brigade
system) ad1 verilir ve bugiin bile Fransiz mutfaklarinda bu
sistem uygulanuir. Bu yapilanmada, mutfaktaki her aggiya bir
pisirme ‘istasyonu’ tayin edilir. Ornegin bir asq1 1zgara istas-
yonundan, digeri sote istasyonundan, bir bagkas1 garde-man-
ger'den (soguk yemekler), birisi sebze istasyonundan, digeri
ekmek ve pastadan sorumlu olmak gibi. Hepsinin baginda
bulunan ‘sef’ ise bizim anladigimiz anlamda asgibagindan
¢ok daha fazla sorumluluk tagimakta, mutfagin ve mutfakta-
ki insanlarin her tiirlii yonetiminden ve 6rnegin meniiniin
tasarlanmasindan sorumlu kisi olarak tanumlanmaktadir. Ya-
ni bir tiir genel miidiir gibi. Ikinci sef konumundaki sous-chef
(‘sug-sef’ okuyun) ise mutfakta Sef adina yonetim isini icra
eden kigidir. Bu organizasyon yapisinin kékenleri, Napol-
yon’un ordusunun drgiitlenmesinden esinlenmistir.

Klasik Fransiz mutfak akimu, biiyiik dlgiide herhangi bir
degisime ugramadan 1960’11 yillara dek hakimiyetini siirdiir-
dii. Zaten tersi de beklenemezdi, zira Fransiz restoran diin-
yasinda da Escoffier ‘tanr1’ olarak kabul edilmekte ve o ne-
denle de tanriya mutlak ibadet farz bellenmekteydi. Ustanin
koydugu kurallarin disina ¢tkmak yasakti. Belki de bu ne-
denden dolayidir, tiim bu yillar iginde Fransiz sefleri ustanin
kurallarimi koymus oldugu teknikleri miikkemmellik seviye-
sine ¢ikaracak sekilde bu konularda uzmanlastilar.

Fransa’da yeni bir mutfak akiminin dogmasi i¢in 1970°li
yillarin gelmesi gerekiyordu. Daha klasik mutfagin tadina
dogru diiriist ve dzellikle de bilingli bir sekilde ve kaynagin-
da bakmamug olan benim igin ise 1980°li yillann biraz daha
ilerlemesi, param1 maddi egyalar yerine bu tiir rafine estetik
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zevkleri gelistirme yolunda harcayabilme olgunluguna erig-
mis olmam gerekiyordu. Bu ikincisi ¢ok kolay olmadi. Bir de
Fransa’ya bu kez gat pat da olsa azicik konusuyor olarak ve
bir iki yemek kitab1 okumus olarak gitmem.



BUZLU RAKI

rtik hazirdim. Bir daha Fransa’ya gitmek zorunda

kalirsam eger ne dil, ne de yemeklerin igerigini an-
lama agisindan ¢ok fazla zorluk ¢ekmeyecektim. 1981 baskil
ELLE adl1 ciltli bir yemek kitab: satin almus, tiimiinii okumus
ve benim igin enteresan olanlar birer birer pisirmeye basla-
mustim. Artk ufak ufak klasik Fransiz yemeklerini pisirmeyi
6greniyordum. Ama elbette o zamanlar bu isi yapmak igin
once tekniklerin 6grenilmesi gerektigine dair en ufak bir ipu-
cum yoktu. Yani bulyon yapma teknigi, sos yapma, 1zgara,
sote, terletme, firinda rosto etme, siv1 icinde yemek pisirme,
garde manger (soguklar), buharda pisirme, sufle, coulis (serbet
ile sulandirilmis taze meyve piiresi) yapma gibi teknikleri biza-
tihi 6grenmek yerine, bu tekniklerle yapilan tariflere bakarak
klasik yemekleri 6grenmeye galistyordum. Yani isin tezahii-
rii ile ilgileniyordum, 6zii ile degil. Yemek yapma sanatirun
asil bu tekniklerde ustalasmak, savoir faire gelistirmek ve an-
cak ondan sonra kendi kigisel tarz'inin iizerine egilmek oldu-
gunu daha heniiz bilmiyordum.

1983 yilinin Haziran ayiydi. O yil artik doktora tezimin
saha galismasiu yapmahydim. Yani Tiirkiye'ye gidip orada bir
stire kalmah ve konu ile ilgili veri toplayip goriismeler, miilakat-
lar yapmaliydim. Yaklagik iki ay kadar kalmay: planliyordum.
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Bir arabam vardi artik. Ug buguk yaginda, mat portakal rengi
hatchback bir Fiat Strada (Ritmo). Sagdan direksiyonlu bir
arabaydi. Tiirkiye’ye bu arabayla gitmeyi planliyordum. Hig
de géziim korkmuyordu. Almanya’dan arabayla gelen o ka-
dar ¢ok insan gérmiistiim ki tiim hayatim boyunca. Ustelik
ben fabrikadan yillik izinli olarak yola ¢tkmiyordum ve o ne-
denle de zaman baskis: iginde degildim. Rahat rahat, dolasa
dolasa gider ve bdylece icinden gegecegim iilkelerin doya
doya tadini gikarabilirdim.

Once yolda meydana gelebilecek aksakliklara karst
AA’ya (Otomobil Kuliibii) liye oldum; oradan bir Avrupa
yol haritas: ve bir de Fransa icin kirmuzi, Italya icin yesil ol-
mak tiizere iki adet Michelin Guide rehberi satin aldim. O za-
man bu Michelin (‘Mislin’ okuyun) rehberlerinin gastronomi
diinyasi igin ne kadar 6nemli, ne kadar hayati bir seyler ol-
dugunu elbette bilmiyordum. Hatta ingiltere’de tanigms ol-
dugum hi¢ kimse de bu rehberlerden 6zel olarak s6z etme-
migti. Onlar da muhtemelen bu konudan bihaberdiler. Mic-
helin rehberinin restoran diinyas: i¢in ne denli &nemli bir gey
oldugunu 6grenmem bir iki ay daha bekleyecekti.

Rotay: gizdim. Once Dover’a gidecektim ve Mang:1 ge-
miyle gegip Calais’ye varacaktim. Oradan Paris’e siirecek,
geceyi Paris'te gecirecektim. Kag gece kalacagimi duruma
gore kendim belirleyecektim. Ardindan Paris-Marsilya yapa-
caktim. Bu da yaklagik tiim giin siiren bir yolculuk olacakt.
Marsilya’dan sonra, Fransiz Riviera’simi ve ardindan Italyan
Riviera’sin1 boydan boya gezerek gidecek, Roma’y1 hedefle-
yecektim. iki gece Roma’da konakladiktan sonra Ancona’ya
ulagacak, oradan da bir feribot ile tiim bir gece boyunca Ad-
riyatik’i gegip Yunanistan'in Patras limarmna varacaktm. Ay-
n1 giin Atina’da geceleyecek, duruma gore burada da belki bir
gece daha fazla kalip, Ege kiyisindan Selanik’e gidecektim.
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Selanik benim igin 6nemliydi ¢iinkii babamlar miibadele
zamaninda Selanik’ten Soke’ye gelmiglerdi. (Miibadelenin
ne oldugunu bilmeyenler i¢in, Cumhuriyetin ilaniru izleyen
yillarda, bizim memlekette yerlesik Yunanhlar ile Yunanis-
tan’da yerlesik Tiirklerin yer degistirmesi olayidir miibadele.
Siz, oradaki evinizi S6ke’den gelen bir Yunanh aileye biraki-
yordunuz, buna karsilik siz de bir Yunanh ailenin bosalttig
Soke’deki eve yerlesiyordunuz. Miibadele iste.) Selanik’te bir
gece kaldiktan sonra tiim giin araba kullanip énce Istanbul,
sonra da hanimkdyiim Bursa’ya varacaktim. Plan buydu.

Yaptigimiz da. Bu plana uygun olarak hazirhklarimiz:
yaptik, arabanin arkasina kocaman bir GB stikin1 yapistirdik.
Sonra, en uzak akrabalarimizin bile hi¢ utanmadan yanimiz-
da getirmemiz i¢in 1smarlamis olduklar dev listeyi hazirla-
y1p bagaja yiikledik. O vakitler yurt disina giden ya da orada
yasayanlar, tiim tanidiklarn1 igin hem bir tedarik memuru,
hem de bir kurye vazifesi gérmek zorundaydilar. Memleket-
te pek fazla mal bulunmadig igin disaridaki mallara inaml-
maz bir 6zlem olur, memleketten her ¢ikanin cebine de bu
nedenle mutlaka bir siparis listesi tutusturulurdu. Kimisi ilag
ister, kimisi belli bir marka dis macunu, ¢ogu Levi’s jean, ba-
zilan1 ‘ufak’ bir mikser gibi. Benim sevgili kiigiik biraderim
ise daha anlayish davranip stereo miizik seti 1smarlamst.
Hoparlorleri ile beraber. Boyle seyler o zamanlar memlekette
pek bulunmazdi ve zaten giimriikten gegmeleri de ‘hos kar-
silanmazdy’. Iste bu doniislerde 6nemli bir zamaninizi tiim
bu insanlar igin alig-veris yapmak, bavula yerlestirmek, ta-
simak, risk almak, bavuldan gikarip onlara ulagtirmak igin
harcardiniz. Bir de tabii kagakgilik riskinizin yaninda begen-
dirememe riski vardu ki, o hepsinden fazla koyard: insana.

Tiim yolculuk 12 giin siirdii ve sag salim memlekete
vardik. Giizel giinlerdi. Ozellikle kafaya gore takilip seyahat
etmek harikaydi. Planda tek aksayan yer, Marsilya oldu.
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O giin artik ‘autoroute soleil’de araba kullanmaktan tiikendi-
gimi hissettigim bir anda Marsilya’ya daha bayag: yol vardu.
Hava kararmak iizereydi. Daha fazla gidemeyecegimi hisset-
tim ve en yakin kasabaya girip orada konaklamaya karar ver-
dim. Tesadiifen girdigim bu kasabanun ad1 Aix-en-Provence
idi. Giiney Fransa’min incisi olduguna inandigim ve tesadii-
fen kesfettigim Aixte tam iki gece kaldim. Ne giizel bir yer-
di. Hele o iki yam ulu agaglara bezeli iinlii bulvar1 Cour Mi-
rabeu. Yolun her iki tarafi kafeler, restoranlarla bezenmisti.
Harika steak-au-poivre, boeuf bor gignon, coq au vin tiirii country
yemekleri yedim. Hi¢ unutamayacagim hoglukta iki harika
glin gecirdim. Ama bir daha oraya gitmek kismet olmadi.

Bursa’daki evimize vardigimizda bayag: yorgun hisset-
migtim kendimi. Ama olsun, artik keyifliydim zira memle-
ketteydim. Uzun zamandir gelmemigtim. Her seyini 6zle-
mistim. Toplam iki ay kadar kalacak ve zamarumin 6nemli
bir kismuini Istanbul’da aragtirma amagh gegirecektim.

Siyasi istikrarin daha yeni yeni olusmaya bagladig1 bir
dénemdi o dénem. Rahmetli iktidardaydi ve énemli degi-
simlere imza atiyordu. Maddi olarak ¢ok fazla bir sey degis-
memisti memlekette ama, havadaki korkunun artik kalma-
mis oldugunu gérmek bile ¢ok seyin degistigini anlamak igin
yeterliydi. Sokaklarda 6liim korkusu olmadan yiiriiyebili-
yordunuz. Ekonomi de yeni bir ¢ehre kazanma yolunda hiz-
la kogmaya baglamigti. Turizm gelisiyordu, 6rnegin. Her ne
kadar daha heniiz ortada somut bir sey olmasa da, yani bu-
gliniin tatil kdyleri ve liiks otelleri heniiz daha hizmet ver-
meye baglamis olmasalar dahi, bu yénde ciddi ¢alismalarin
basladi belliydi. Bir kez Rahmetli en azidan ege-dosta gok
kiymetli turizm arazilerini tahsis etmeye baglamis, tesvikleri
¢ikarma yolunda emirleri ¢oktan vermisgti.
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Ayrica turizm egitimi konusunda da ciddi adimlar atil-
maya baglamigti. Daha heniiz renkli hale gelmemis olan TRT
televizyonunda turizm amagh egitim filmleri donmekteydi.
Bu filmlerin en popiiler olaninin senaryosu soyleydi: taharet
igini heniiz gidermis olan geng bir barmen barin arkasina ge-
giyor, barda oturmakta olan miisteriye bir buzlu viski hazir-
hiyordu. Taharetli elini buz kovasinin igine daldirip bir avug
buz aliyor, bog bardaga koyuyor ve son derece rutin bir ge-
kilde siseden viskiyi bosaltip adama veriyordu. Bu sahne
hemen oracikta donuveriyor ve iizerine kocaman bir garp:
isareti beliriyordu: Bu yaptigiruz ¢ok yanhstir! diyordu arka-
dan bir ses. Hemen ardindan dogrusu gosteriliyordu: adam
ellerini sabunla yikadiktan sonra masayla buzlan alip bar-
daga dolduruyor ve ikram ediyor. Ama elbette bu da o za-
manlar bar servisinin daha heniiz ne kadar iptidai oldugunu
gostermeye yetiyordu. Barmen kardesimiz daha heniiz viski
sisesini havada, sirtinda, basinin tizerinde vs. onalt1 kez ve
bes dakika siireyle gevirdikten sonra bardaga dékme ritiiel-
leri ile tarngmamugti. Tom Cruise da tinlii Kokteyl filmini da-
ha heniiz gekmemigti.

Restoran cephesinde de dnemli degisimler daha heniiz
yoktu. Yasadigim sehrin belki de gidilebilecek lokantalar:
hala salgali veya salgasiz déner kebabi yapan mubhtelif yer-
lerdi. Bunlar, koklerinin tarihe dayandiiru hig inkar etme-
yen yerlerdi. Dedelerinden bu isi nasil gérmiislerse aynen o
sekilde yaparlar, restoranlarinda déner, ayran, hiyar tursusu
ve Kemalpasa tathsindan bagka bir seyi zinhar satmazlar,
bagka yerde de sube 6ldiirseniz agmazlardi. Ayrica sizi ma-
sada oturtup saatlerce bekletmek de lezzeti arttiran bir 6zel-
lik olarak goriiliirdii. Komiir ocaginin éniinde déniip duran
et rulosunu pisirme isinin aslinda bir ‘fizik kanunu’ ile ilgili
oldugunu hig bir zaman diisinmemislerdi. Eger ocak 6niin-
de donen yiizey genis olursa, ayn siirede daha fazla yiizey
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piser ve haliyle daha fazla ve seri iiretim yapabilirsiniz. Ote
yandan eger doner rulosu kesile kesile incelirse, o0 zaman yii-
zey alani azalacagindan pigme siiresi uzar. Bu durumda da
gariban miisteri saatlerce sizin doneri getirmenizi bekler du-
rur. O yiizden de donercide kavgasiz giin gegmesi miimkiin
olmazdi. Koy be kardegim iki rulo iki ateg, yiizey alaru genigle-
sin ve millet bekleme eziyeti gekmesin. Olmaaaz! Donercilik isi
yoneylem aragtrmasinin konusuna girmez ve bu bir ‘queeing’
problemi degildir. Babamizdan nasil gordiiysek 6yle yapma-
ya devam ederiz.

O yillar iilkemizin gergekten de gastronomik anlamda
pek bir sigrama yaptigim sdyleyemeyiz. Ama bu giinler de
¢ok yakinda gelecekti. Baglatlmis olan yeni ekonomi politi-
kas1 baz1 hi¢ niyet edilmeyen sonuglar1 da doguracak, érne-
gin iilke olarak diinya gastronomi kiiltiiriine gok 6nemli bir
katki yapacaktk. Fransizlarin iinlii bouillabiase adli balik gor-
basi, muhtelif baliklarin kilgigindan elde edilen balik suyu
ile yapilir. O nedenle balik suyu 6nemli bir mutfak malzeme-
sidir. Iste bu alanda bir isadamurmuz gok 6nemli bir icat gelis-
tirdi: konserve edilmig balik kilgi$i. Sonradan &grendigimize
gore bu vatandasimiz bu konserve edilmis kilgiklan yillarca
tiim diinyaya satmug ve eminim pek ¢ok sefin hayatin kolay-
laghrmigti. Diisiinsenize, ne zaman caruniz balik suyu ¢ikar-
mak istese, Oyle balikgiya gidip eti fileto ettirmek, kilgiklan
alip eve getirmek gibi bir derdiniz artik olmayacakt. Uzana-
caktiniz kilerinize, agacaktiruz konserveyi, kilgiklarimz arun-
da kullanmaya hazir. Ne biiyiik hizmet. Ama bizde takdir ne
gezer. Yillarca ‘hayali ihracatgl” damgasi vurdular bu iyini-
yetli isadamurmuza. Sonradan &grendik ki aslinda bu 6nemli
bulus hig bir zaman Batih seflere ulasmamusg!

O yaz giizel gecti. Arashrmam bekledigimden ¢ok daha
verimli oldu. Cok galisttm ama yazin keyfini de ¢ikarmadim
degil. Ozellikle Istanbul’da yeni agilan barlar ¢ok keyifliydi.
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Giin sonu serinliginde bu barlarda denize nazir raki igmenin
keyfi bambagkaydi. Ince uzun su bardagiru énce yaridan az
raki ile doldururlar, ardindan kristalize olmasin diye bir
miktar su koyarlardi. Ama sanirim o yillar istanbul’un her
semtinde televizyon ok iyi gekmiyordu. Ciinkii her gittigim
yerin barmeni, bardagin geri kalan kismina mutlaka bir avug
buz doldurup ikram etmek konusunda son derece istikrarh
davraruyordu. O yaz elle buz doldurulmus ¢ok aksam {istii

rakisi ictim.



FIRINDA ALASKA

~$ bitmisti. Artik geri donebilirdik. Ama bu kez onca

yolu araba ile yeni bagtan katetmeyi goziim yemiyor-

du. Her sey bir yana, sagdan direksiyonlu bir araba ile, bu,

trafigi ters yonde akan iilkelerin yollarinda ara¢ kullanmak

ne kadar zordu! Bir sollama yapmak igin aracinizin tiim gov-

desini 6ndeki aracin soluna gekip karsidan gelen var m1 diye

bakmaniz gerekiyordu. Bu durumda da karsidan geleni gok

ama ¢ok yakindan gorme riskiyle her sollama yaptiginuzda

karg1 karsiya geliyordunuz. Yok, yapamayacaktim. Bagka bir
geri dénme yolu bulmaliydim.

Bir seyahat acentasina gittim, derdimi anlattm. “Cok ko-
lay be abi” dedi acentadaki gocuk. “Bodrum’a her Persembe
giinii ATALANTE adh bir Yunan kurvaziyer yolcu gemisi
yanagiyor; bu geminin altinda yirmi araghk ferry bdlmesi
var; arabanizi oraya yiikler, Bodrum’dan Ancona'ya (italya)
kadar liiks otel konforundaki yolcu gemisiyle dinlene dinle-
ne, geze geze gidersiniz.” O devir igin inanmasi ¢ok giig olan
seyler soyliiyordu gocuk. Bir daha, bir daha sordum. inandi-
ria1 konusuyordu. Telaffuz ettigi fiyat da ok makuldii.
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Bursa’dan arabamla yola ¢iktigimiz giin ¢ok sicak bir
gliindi. Bodrum’a aksamiizeri vardik. Daha 6nce bir kez
Bodrum’a gelmistim. 1966 yilinda, onbir yasindayken ve bir
okul gezisi ile. Cok hos, bakir, sevimli ve inarulmaz etkileyici
glzellige sahip bir yer olarak hatirhyorum. Bu kez cehen-
nem gibi sicak ve paranoyak bir Bodrum’daydim. O vakitler
pek fazla konaklayacak tesis yoktu. TMT adinda bir tatil ko-
yiinde geceledik. Klimasiz falan bir yerdi. Belki de giizel bir
yerdi ama o endigeler iginde hig bir seyi géziim gormiiyordu.

Otele yerlesip gemi acentesiyle goriismeye gittim. Li-
manda bir yerde ufak bir ofisti. Orada, Bodrum’da biiyiik
gemilerin yanagacagi bir liman olmadigini 6grendim. Peki
nasil olacakti? Nereye yanagacakti bu gemi? Hig bir yere ya-
nasmayacakt; agiklarda bir yerde denize demirleyecekti. Ya
biz oraya nasil ulagacaktik? Arabay: yiizdiirmemiz mi gere-
kecekti? Hayir, bunun da kolay1 vardi. Kolay:1 vardi!!! Bir
‘sat’ lizerine arabalarimizi yarin bindirecektik, nden bir pir-
pir deniz motoru arkasindan bu sata bir iple baglanacak ve
bizi koca denizin ortasinda tingir mingir gekerek gemiye
ulagtiracakti. Peki gemiye varinca denizin orta yerinde ara-
bay1 gemiye nasil yiikleyecektik? Bu da kolaydi; geminin
kapag1 satin iizerine oturtulacak ve biz arabayi denizin
tizerinde kendimiz kullanarak geminin igine sokacaktik. Ya
bir manevra hatasi yapip arabayla birlikte denize ugarsak?
Eee, dikkatli olup u¢mamaya galismaliydik elbette.

Yarabbim, ne geceydi o. Yaninda ufacik ¢ocugun var.
Onunla beraber bu sat denilen iptidai seyin iizerinde inamil-
maz tehlikeli bir yolculuk yapacaksin ve Allah yardim eder-
se arabayla beraber tiim aile gemiye bineceksin. Ya deniz
dalgali olursa? Uyu uyuyabilirsen. Tam bir paranoya.

Sabah geminin Bodrum’a geldigini ve bayag: agiklarda
demirledigini gérdiim. Hava yine cehennem gibi sicakti.
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Tim korkularim, arabam, ailem ve ben her seye ragmen li-
mana gidip, bir saat siiren ama bir émiir kadar uzun olan
kabus siirecini baglattik. Bu sat dedikleri sey, birbirine kay-
nakla baglanmis bir siirii bog varilin iistiine monte edilmis
tahta bir platform. Yani bir SAL. Hepsi bu. Tahta platformun
alan1 dort adet arabay iistiine alabilecek geniglikte. Ne bir
korkuluk, ne can yelegi, ne bagka bir giivenlik 6nlemi. De-
mek ki o yillarda da Tiirk’leri Allah korurdu.

Nihayet geminin garajinda bulmugtum kendimi. Anlat-
mayacagim ¢iinkii hatirlamak istemiyorum. Bu kébusla ha-
yatim boyunca yeterince uykudan uyandim zaten. Garaj ka-
tindan merdivenle yukar ¢iktik, resepsiyona pasaportlari-
muzi biraktik, belboy bizi odamuza gétiirdii, bahsis verdim ve
odaya girdim. Piril pinl, klimal1 ve buz gibi bir oda. Bense
ter icindeyim. Odada bir de dus var. Kag¢ dakika iginde dus
aldim, istiimii degistim ve giiverteye ¢iktim, hatirlamiyo-
rum. Inamilmaz kisa bir siireydi.

O yllar piyasada yabana icki bulmak kolay degildi.
Geminin banna gittim, bir tane buzlu ve yesil limonlu duble
Gordon’s cin-tonik istedim. Sonra ¢iktim giiverteye, Bodrum
kalesine baka baka ve artik ter iginde kalmadan, buz gibi i¢-
kimi yudum yudum igtim. O anda kendimi tiim korkulardan
arinmig, bagsarmig, kurtulmus, 6zgiir, serin ve inanilmaz ke-
yifli hissettim.

Yolculuk iig giin siirdii. ilk kez gemi ile kruz yolculugu
yapiyordum. O ne farkli, ne giizel bir deneyimdi. Ne harika
bir mutfaktt. Ne ince, diistinceli ve saygih bir servisti. Her
yemekte garsonlar mutlaka yarurniza gelip ¢ocuk igin 6zel ne
pisirmelerini istedigimizi sorarlardi. Makarna mu, kofte mi,
pirzola my, pilav mi, yumurta m1? Ne istersen. Ve meniide
yer almayan bu yemekleri hemen hazirlar ve getirirlerdi. Sa-
dece miigteriyi memnun etmek gibi bir arzular1 varmug izle-
nimi veriyorlardi. Bir de her seyi abartisiz yapiyorlardi.
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Sessiz, sakin, varhklarimi 6zellikle hissettirmeye gerek duy-
madan. Yunanlilar belli ki bu turizm igini ¢6zmiiglerdi. Oysa
bizim bu hizmet seviyelerine ulagabilmek igin daha pek gok
egitim amagh TV filmi seyretmemiz gerekiyordu.

Gemi ile kruz yolculuklanrun baz: kural haline gelmis uy-
gulamalan vardir. Hangi gemiye binerseniz binin, bu kuralla-
ra benzer sekilde riayet edildigini goriirsiiniiz. Bunlann birisi
gezi sonunda edaniz1 temizleyen gorevliden sef garsona, sizin
masaniza hizmet eden garsondan restoran sefine kadar bir di-
zi adama, yazili ve basih bir tarifeye uygun olarak bahsis bi-
rakma gelenegidir. Bu rakam genelde ¢ok yiiksek olur ve se-
yahatin sonunda oldukga koétii bir tad birakir agzimzda.

Gemilerde geleneksel olarak seyahatin belli bir gecesi,
‘Kaptarun Gala Yemegi’ ad1 verilen 6zel bir gece olarak dii-
zenlenir. Bu gecede gemi kaptan, ikinci kaptan ile birlikte
bir kokteyl verir ve kokteyl salonunun kapisinda sizi ve egi-
nizi kargilar ve sizinle tamgir. Tabii bu arada mutlaka fotog-
raf gekilir ki bu kadar el sikma emeginden sonra gemi iig beg
kurus daha para kazansin. Iste bu gecelerde belli bir kiyafet
yonetmeligi vardir. Beyler smokin veya koyu renk takim el-
bise giymek ve kravat takmak, hanimlar ise tuvalet ya da ge-
ce elbisesi giymek durumundadur.

Ben nereden bileyim? O zamanlar gemi seyahatinin sa-
dece TV’lerde gergeklesen bir etkinlik oldugunu diisiiniir ve
bu gemilere sadece sevgili bulmak amaciyla binilir sanirdim.
O giinlerde TRT’de oynayan Ask Gemisi dizilerinde bu kiya-
fet konusunun bahsi de hig gegmezdi. Kald: ki ben smokinin
sadece sinema filmlerinde ve bir de milletvekillerimiz tara-
findan giyilen bir elbise oldugunu sanirdim. Evlendikten bu
yana da hig bir takim elbisem olmamugti. Zira Ingiliz akade-
mik yasaminda takim elbise giymek, bilime ihanet olarak
kabul edilirdi. Hakim olan giyim tarzi da bu nedenden dola-
y1 pejmiirdelikdi.
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Gemideki sondan bir dnceki gece kaptanin gecesiydi.
Herkese bir giin 6nceden bu kiyafet mevzuunu bildirdiler.
Isler kafamda o anda kanist.. Ingiltere’de okuyan bir akade-
misyen aday1 olarak ben de o araziye uyum gostermektey-
dim haliyle. Ama nedense, Istanbul'da goériismelere gidece-
gim diye agik mavi pdtikareli bir astarsiz yazlik ceket ile bir
de lacivert kumag pantalon almigtim, onlar1 da yanimda goé-
tiiriyordum. Kravati ise hig diisiinememistim. Kravatsiz, po-
tikareli ceketle kokteyle katildim. Cok nazik adammus kap-
tan; bu kiyafetimle bile bizi igeri kabul etti.

O gece yemekler bir harikaydi. Birinci yemek ‘istakoz
bisque’ idi. Krema kivaml bir tiir pembe g¢orba. Ardindan
‘kaz terrine’ servis ettiler. Bu arada vinegret soslu giizel bir sa-
lata getirdiler. Arada, ana yemege gegmeden 6nce ferahlatici
bir ‘limon sorbe’ geldi. Ana yemek ‘beurre blanc sosunda buhar-
da levrek’ idi.

Ama o giiniin en giizel siirprizini tatliya sira geldiginde
yasadik. Yemegin sonuna dogru bir an salonda 1siklar karar-
tildi, mutfagin kapisi aqildi ve ellerinde, {izerlerinde alevler
yanan tepsiler tagiyan garsonlar birer birer ve sira halinde
kapidan gikip salonun igine dogru yiiriimeye bagladilar. Son-
ra her biri bir bolgeye gidip durdu. Alevler hila yanmaya
devam ediyordu. Ardindan isiklari agtilar. Tepsilerin iizerin-
de biiyiik bir bombe, kar kaph bir dag gériiniimiiyle ortaya
¢ikt. Bu bombeyi, pasta dilimleri seklinde keserek tabakla-
nimiza dagittilar. Cok degisik bir tathiydi. I¢i dondurma, disi
beyaz bir kaplama olan ve adina ‘Baked Alaska’ dedikleri, ya
da bizim ‘Finnda Dondurma’ diyebilecegimiz bir tathyd: bu.
Ben hayatimda ilk kez firn ve dondurma gibi iki tezat kav-
ramin birarada boyle etkileyici bir sekilde bulunabilecegini
gordiim. Cok etkilendim.
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Ama yillar iginde asil mutfak sanatiun tezat gibi gortile-
bilecek kavramlar1 dengeli bir uyum iginde birlestirebilmek-
te gizli oldugunu tekrar tekrar 6grenmeye devam edecektim.
Bunun sirrimun ise teknikleri bilmekte gizli oldugu gergegi
her zaman kargima gikmaya devam edecekti. Ogrenimim de-
vam ediyordu...

FIRINDA (BAKED)
ALASKA DONDURMA

1 kg. vanilyal dondurma
3 yumurta beyazi

Y, bardak toz seker

Y bardak 1sitilmig konyak

Dondurmay: servis edeceginiz diiz tabak icinde kubbe sekline geti-
rip buzluga koyun ve tabagmn da yeterince sogumasim bekleyin.
Toz sekeri 170°C sicakhigindaki firnda 10 dakika kadar 1sitin. Yu-
murta beyazlar: ile toz sekeri birlikte mikser ile ¢irparak kar haline
getirin. Buzluktaki dondurmay: ¢ikarin ve kar haline gelmis yu-
murta beyazim bir spatiila kullanarak dondurmamn her tarafim
iyice kapatacak sekilde dondurmann iizerine siiriin. Bir el gaz-ocag
ile yumurta beyazimin iist kissmlarimi yakarak firmdan ¢ikmg go-
riintiisii verin. Isitilmig konyaktan bir miktar bu karli kaplamanin
iizerine dokiin ve kibritle tutugturun. Bigakla keserek servis edin.
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SAL YAPMA VE DiGER
MUTFAK TEKNIKLERI

al kdbusu benim igin seksenti¢ yrlirun o sicak Agustos

gliniinde sona erdi. Bir daha da sala benzer hig bir
seyin listiine gitkmadim. Ama yeni yetisecek olan Fransiz gef-
leri igin bu ‘sal’ kdbusu neredeyse yiiz yildir devam ediyor.

Sal yapmak, konsome ad1 verilen berraklagtinlmig et (ya
da tavuk veya balik) suyunun yapilisinda olmazsa olmaz bir
yer tutan énemli bir Fransiz mutfak teknigidir. Bizde kon-
some ismi bilinse bile, kendisinin ne oldugu ve o6zellikle de
nasil yapildig1 pek fazla bilinmez. Yillarin ustasi Necip Usta
bile tnlii ‘Tiirk Mutfak Sanati’” adlh bas yapitinda konsome
yapma teknigini kismen de olsa anlatirken, bu teknigin esas-
larinu vermemektedir (bkz. tarif 88). Ama iyi bir Fransiz gefi
olmak isteyen herkes bu konuda ustalagsmak, bu teknigi ez-
berine yazmak zorundadir. O nedenle yetisme siirecinde
adaylar bu berraklagtirilmig et suyundan defalarca yapar-bo-
zarlar, taa ki sise suyu berrakliginda bir siv1 elde edinceye
kadar. Igin sirr, sigse suyu berrakhiginda bir et suyu yapmak-
tir.
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Gergek bir konsome, ¢ok iyi kalite bir et ya da tavuk su-
yunun, hazirlanmis olan bir ‘berraklastirma’ karigimu ile igle-
me tabi tutulmasi suretiyle elde edilir. Berraklagtirma karigi-
mi ise temelde, yiiksek oranda protein degeri igeren bir mal-
zeme ile asit ihtiva eden bir malzemenin biraraya getirilmesi
ile olugturulur. Bunun igin en uygun protein, et suyu ¢ikaril-
mus olan et cinsinin kendisi ile yumurta beyazi, en iyi asit
unsuru ise domates veya limon suyudur. Bir araya geldigin-
de bu karisim bir miknatis iglevi goriir ve et suyunun iginde-
ki, suyun rengini bulandiran tiim saf olmayan zerrecikleri
kendisine ¢ekmek suretiyle et suyunu arindirip, igme suyu
berrakhginda seffaf hale getirir. Berraklastirma karisiminda
kullanilan malzemeler gunlardir: et suyu gikarmig oldugu-
nuz hayvanin yagsiz eti, yumurta beyazi, mirepoix ad1 verilen
zar halinde kesilmis sogan, havug, kereviz ve pirasa karisim,
domates veya daha farkh bir asit, 6rnegin sirke, buke garni ad1
verilen saplarindan birbirine iple baglanmis maydanoz, taze
kekik, defne yaprag), ve tane karabiberdir. Buke garni, et su-
yuna aroma katan bu s6z ettigim otlarin bilegimidir.

Konsome elede etmek i¢in yapilmasi gereken seyler soy-
le: Once bir tencereye soguk et suyunu koyuyorsunuz. O s1-
rada bir mutfak robotunda et, sebzeler (mirepoix) ve yumurta
beyazini g¢ekiyorsunuz. Domatesi ufak ufak dograyip bu ka-
rigima ekliyorsunuz. Karigimi ve buke gamiyi tencereye ka-
tip atesi agiyorsunuz. Karigim tam kaynama noktasina gelin-
ce atesi en kisik seviyeye getiriyosunuz. Bir siire sonra bir
bakiyorsunuz ki bu et suyuna eklediginiz malzemeler suyun
tizerinde toplanip bir araya gelmeye baghyor ve sanki su iis-
tlinde yiizen bir ‘sal’ goriintiisii veriyor. Sala zarar vermeden
tahta kagigin sapiyla orta yerinden bir delik agip buharin ¢ik-
masina yol veriyorsunuz ve bir saat kadar tingirdatarak kay-
nattiktan sonra sali dikkatlice alip atiyorsunuz. Tenceredeki
suyu tiilbentten siiziince konsomeniz hazir hale geliyor.
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Bilmem anlatabiliyor muyum, adamlarin teknik konu-
sunda ne kadar hassas ve ne kadar detayca olduklarini. Di-
yebilirsiniz ki “abi et suyu et suyudur, az berrak olsa ne ya-
zar”. Haklisiniz, lezzet olarak her damagin fark edebilecegi
biiyiikliikte bir fark olmayacaktr arada. Ama goriintiiniin
bir saheser olacag kesin. Eger bu fark sizin igin 6nemli de-
gilse, rafine mutfak kiiltiiriinden hoglanmiyorsunuz demek-
tir; o zaman boyle detay konulara ¢ok fazla kafay1 takma-
makta yarar var. Oyle ya, diinya fani 6liim ani.

Fransiz kuzininin teknikler anlaminda temel taslar, fi-
rinda rosto etme, sote etme, 1zgara ve swi iginde pisirme (brai-
sing)’dir. Bu tekniklerde ustalasmadan usta bir asg1 olunama-
yacag: kabul edilir. Elbette kullarulan teknikler sadece bun-
larla siurh degildir. Bunlar en 6nemlileri. Birazcik anlattik-
tan sonra siz de goreceksiniz ki tiim bu teknikler bizim mut-
fagimizda da kullanuliyor olsalar bile, isin gergegi ve olmasi
gerekeni bizden belli alanlarda farkhlasiyor.

Mesela 1zgara konusuna bakin. Bizde izgara iki tiirlii
olur: mangalda ya da mutfakta elektrikli 1zgarada. Bu ikinci-
si i¢in her yerde envai gesit elektrikli gereg satilir. Vakit kay-
betmeden 6nerim: bunlar kullanmak yapacaginiz 1zgaranin
lezzetine fazladan bir sey katmaz. Eger mangal kullanmiyor-
saniz, en iyi 1zgara yapismaz tavada yapilan 1zgaradir. Hem
de hig tartigmasiz.

Hemen hemen her on evin yedisinin beyi de ‘gok iyi
mangal yapar’. Buradan da sunu anlanz: “bizim bey 1zgara
pisirmeyi ¢ok iyi bilir”. Ama bu laftan asil ¢ikarmaniz gere-
ken anlam sudur: “bizim adamin, kdmidirleri mangalin igine
koyup tutusturucu ile yaktiktan sonra bunlara bir iifiirmesi
var ve yanan atesi bir kivama getirmesi var ki sormaym”. Isin
bu noktadan sonraki kismini genelde mangal yapar ve beyin
cok fazla bir katkis1 yoktur. Beyimizin bu ikinci asgamadaki
en bariz farki, Allah’in sicag zaten yetmiyormus gibi bir de
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kOmiir atesine maruz kalmasi, duman alt1 olmasi, millet otur-
mus rahat rahat etlerini yerken garip garip bir kenarda atig-
tirmak zorunda kalmasidir. Eee, bu kadar eziyete katlandik-
tan sonra izin verin de adamcagz1 “qok iyi 1zgara sefi” ilan ede-
lim. Yoksa bir daha garibi nasil gegirirsin mangalin bagina?

Mangal giinii evlerde de Escoffier usulii bir ‘tugay sis-
temi’ ile yapilir igler. Gergek bir Fransiz mutfag) 6rnegi. Ma-
say1 kurmak, varsa, evin kizinin ya da galisanin isidir. Salata-
y1 hanum yapar. Etleri kasap hazirlar. Mangal kullanima ha-
zir hale geldikten sonra “hanim etleri getir” seslenmesinden
de anlagilacag gibi bu gorev de hanimindir. Sonugta sefimi-
ze en elzem gorev diiser: mangala tifiirmek.

Kasaptan gelen etler her zaman ve her evde benzer bir
yap: arz eder. Biftekler kasabin tiim hirsini alacak kadar ince
doviilmiis, kuzu pirzolalarinda kasap artik rahatlamigs oldu-
gundan daha az hiddetle tokmag: vurdugu igin kagit inceli-
ginden birazcik daha kalin; tavuk kanatlan agirlikh olarak
deriden (siz kolesterol ve trigliserid okuyun) miitesekkil bir
yapiya sahiptir. Bu biftekleri ve pirzolalan nar gibi yanan
mangalda s6yle hakkiyla 1zgara ediverdin mi tabagina gelen
sey genelde karbonize olmus eskiden et seklindeki bir nes-
nedir. Uzerinde kekikle ¢ok iyi gider.

Biz iyi pismis et severiz. O nedenle de biftegi ve bonfile-
yi iyice dovdiiriip ardindan iyice pisirip yeriz. Bu, yemek
zevkimizin bdyle oldugundan degil, az pismis etin bizi hasta
edeceginden korktugumuzdandir. Yani asil kaygimiz gida
hijyenidir. Buna ragmen memlekette her yil 150,000 kisi gida
ile ilgili problemlerden dolay1 nasil hastaneye yatar, anlagil-
masi ¢ok zor bir konudur.

Az pismis et hasta etmez. Eger etseydi, efendi gibi helal
etten yapilmig olan tiim ¢ig koftelerin bugiine kadar tekmil
yetiskin niifusumuzu hastaneye géndermis olmas gerekirdi.
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Oysa tam tersine, bizim koéklerimizde ¢ig et yeme gelenegi
yaygindir. Ozellikle Dogu Avrupa’da ¢ok sevilen ‘Steak Tar-
tar’ adly, cig biftekten elle kiyilarak yapilan ve igine sadece
kiyilmig sogan konulup yenen ok iinlii bir yemek vardir. Bu
yemegin Tiirkce ad1 ‘Tatar Biftegi'dir ve kokii de tahmin et-
tiginiz gibi, Orta Asya’dir. Yani biz! Peki nereden geliyor bu
cig et korkusu abi?

Gelelim ikinci konuya. Izgara et tahta gibi yenmez. Ete
yazik yahu. Ayrica et daha fazla pisince ¢ignemesi daha ko-
lay olmaz. Cok daha zor olur. Cok pisen etin suyu kalmaz.
Inanmiyorsaniz gidip mahallenizdeki esnaf kéftecisine sorun
bakin size ne diyecek: eger kiymarun suyu kalmazsa kofte
lezzetsiz olur. Biz 1zgara biftek ve bonfile yemeyi ne yazik ki
iyi bilmiyoruz. Bonfile ve biftek kalin kesilir, déviilmez, hig
bir zaman ¢ok pisirilmez. Arzuya gore ya orta pismis ya da az
pismis olarak yenir. Etin kendi suyunu muhafaza edip lezze-
tini korumasi igin tek yol budur. Diinyanin her yerinde ger-
cek sefler lokantaya gelen miisteriler arasinda ¢ok pismis et
ismarlayanlar1 hakir goriirler: “yemekten anlamayan bir tane
daha geldi”. Size New York'taki Les Halles adl1 Fransiz resto-
ranunin iinlii sefi ve yazar Anthony Bourdain’in bu konuda
soylediklerini anlatayim dilerseniz:

“Igeri siparig geliyor -satobriyan 1zgara, iyi pismis olsun-
... igte bir tane daha diyoruz. Carlos, ¢ok sikigik durum-
dayiz at su herifin siparigini ocaga... Carlos iri bonfile
pargasinui kizartma yag igine atiyor... {i¢ dakika sonra et
hazir... kim ugrasacak satobriyam uzun uzun pigirmekle,
nasilsa adam ¢ok pismis istedi... siparisi mars etme zama-
n1 gelince hemen atiyoruz kizarmis eti kizgin firina, biraz
sonra nar gibi 1zgara edilmis gatobriyan goriintiisii ¢ikiyor
karsiruza... servis ediyoruz... miigteri tabag siipiiriiyor...
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¢ok pismis isteyen etin lezzetinden ne anlar ki... zaten
bdyle miigteriler olmasa bayatlamaya yiiz tutmug etleri
kimlere satariz... sagolsunlar restoranda gida maliyetle-
rimizi diigiirmemize ciddi katkida bulunuyorlar”.

Izgara konusu kisaca boyle. Diger tekniklere gelince.
Fransiz mutfaginda Escoffier'den otuz-kirk yil sonra bagla-
yacak olan Yeni Akim (Nouvelle Cuisine) gelenegi ile birlikte,
pek ¢ok klasik yemek tarifleri terkedilmeye baglandi. Bu ger-
cevede de bazi teknikler ikinci plana atldi. Bunlann baginda
‘sivi iginde pigirme’ (braising) teknigi gelir. Bizim salcal et
yemegi pisirme teknigimizle hemen hemen bire bir ayni olan
bir tekniktir bu. Braising, esas itibariyle etin ucuz tiirlerinin
kullarulmas: igin geligtirilmis bir yéntemdir. Etin ucuz olan
kisimlan genelde pisirilmesi zor olan kisimlardir. Oysa en
pahal1 kisim olan bonfileyi érnegin bes dakikada bile pisire-
bilirsiniz. Ucuz etin pismesi ise saatler alir. Bu tiir et kullana-
rak yemek pisirme ihtiyac1 da elbette insanlarin fakirligi se-
bebiyle ortaya gikmus, braising teknigi de bu nedenle gelisti-
rilmistir. Eger tarih boyunca insanlar hep bonfile, kontrfile,
antrikot, pirzola gibi etler kullanuyor olsalard: bu teknik ha-
liyle hig bir zaman gelismemis olacakt.

Braising, bizim sicak et yemegi pisirme tarzimiza ¢ok
benzer bir tarz olmasina karsin bazi 6nemli farklhiliklar1 var-
dir. Yine New York’un ¢ok ama ¢ok iinlii Fransiz gefi Daniel
Boulud'un agzindan iyi bir ‘sulu et’ nasil yapilir, anlatmama
izin verin:

“Yemegin lezzeti, etin kavrulmas: ile baglar. Ne kadar
uzun zaman ¢evirerek kavurursaniz, et o kadar daha
fazla karamelize olur ve lezzeti artar. Ardindan, mirepoix
denen sebze karigimunu tencereye eklersiniz ve etle birlikte
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kangtirarak, sebzeler karamelize oluncaya dek kavurma-
ya devam edersiniz. Karamel, sekerin yiiksek ates {izerin-
de pisirilmesi sonucu meydana gelen kahverengi haline
verilen isimdir. Hem sebzede ve hem de ette seker var-
dir. Bunlar ategte pisirerek sekerlerinin agiga ¢ikmasinu
saglarsiniz; pisirme siiresini biraz daha uzatirsaniz, bu
sekerler kahverengi olur. Buna karamelize etmek denir.
Yemege harika bir lezzet katar. Ayrica, az sonra bu ye-
mege ekleyeceginiz sarabin eksi tadimi da bu geker saye-
sinde dengelersiniz. Zira yemege konan sarap mutlaka
sekerli bir seyle dengelenmelidir. Daha sonra fazla yag:
tencereden alip atarsiniz. Simdi artik un ekleyebilirsiniz.
Unla beraber de tiim karigimi kavurmaya devam edip,
unu kahverengi hale getirmelisiniz. Un, kanigimda meya-
ne gorevi gorecek, sosu kalinlagtiracaktir. Ayn1 zamanda
lezzet de katacaktir. Ardindan tencereye, tiim malzeme-
yi ortecek kadar kirmizi sarap bosaltirsiniz. $imdi tuz ve
biber ekleme zamani geldi. Artik atesi kisip, bir kag saat
tingirdatarak pisirmeye baglayabilirsiniz. Arada sirada
tistte biriken yaglari alip atmay1 unutmadan. Pigmis olan
yemegi agir agir sogutmalisiniz. Bu, yemegin lezzetleri-
nin biitiin halde kalmas: agisindan son derece 6nemlidir.
Yemek sogurken kemikli olarak kullandifinz etleri kemik-
lerinden ayirip, etleri hemen tekrar tencereye geri koyar-
stz ki kurumasinlar ve iglerindeki nem gitmesin.”

Goriiyorsunuz, her seyin bir agiklamasi, her agiklamanin
bir sebebi var. Fransiz mutfag agirlikh olarak tekniktir ve bu
teknikler en ince ayrintida agq1 adaylarina &gretilir derken is-
te tam bunlar s6ylemek istemigtim.
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emi nihayet limana yanagt. Serin, piril piril ve iyot ko-

kulu bir Italyan sabahiydi Gidis yolculugumdan ok
farkh hisler icindeydim. Ozgiivenim artmugti. Insan bilmedi-
gi seyden korkar. Yollan 6grenmistim, nasil gidilip gelindi-
gini de. Farkh iilkelerde araba kullanmaktan korkum kal-
mamugt. Bu keyif ile indirdim arabami limana. Ne sal vard,
ne batma tehlikesi. Goniil ferahlig ile dort teker tizerinde ve
Italya topraklarindaydim. Ancona’daydim.

Bu kez yollarda fazla oyalanmamaya niyetliydim. Ama
yine de Giiney Fransa’da en az bir iki giin gegirmeliydim. Yil-
lar yil1 gazetelerde envai gesit haberini okudugumuz Can-
nes’da mutlaka kalmaliydim. Acaba orada tiim kadinlar so-
kaklarda gogiisleri agik, yan (daha dogrusu beste dort) ¢iplak
mu dolagiyorlardi? Bunu test etmeliydim. Her ne kadar bizim
gazetelere bakarsaniz durum bundan bile étedeydi ama ben
yine de konuya temkinli yaklagiyordum. Hig bir sey gérme-
sek bile en azindan “ben Cannes’dayken” tiirii konugmalara
katilabilme imkani yaratmug olurdum.

Aksamun erken saatleriydi Cannes’a vardigimizda. Ara-
ba kullanmaktan o kadar bitkindim ki, otoyolun Cannes ¢iki-
sindan ¢iktiktan sora karsima gelen ilk otelin yanina yanagtim.
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Bir veya iki yildizh, binasi yeni olan bir oteldi. Digsaridan
otoyol goriiniiyor ve igeriye otoyolun giiriiltiisii geliyordu.
Aldirmadim, girdim. Ucuzdu ve tertemizdi. Daha ne isteye-
bilirdim ki? Ustelik tasarrufluydu da. Hem Cannes’da belki
bir gece daha kalabilmeme olanak verecek ve belki bir de
hovardalik yapip s6yle klas bir restoranda artik paraya kiyip
ti¢ bes kurug harcama liiksiinii tadabilecektim.

Herseyden 6nce sunu agiklamaliyim ki Cannes’da kizlar
¢iplak falan gezmiyor. Tamamen bizim gazetecilerin uydur-
mas1. Ya da daha dogrusu festival zamaninda artist 6zentisi
bazi kizlar gazetecileri gordiikleri zaman hemen oracikta so-
yunuveriyorlar. Doktora &grencilerini goériince degil. Ustelik
ben oradayken festival falan da yoktu.

Cannes ¢ok giizel bir yer. Elimde Michelin Guide adli
kalin kirmuz ciltli rehber, bu sahil sehrinde nerede yemek
yenir, kahve igilir falan diye bakimiyorum. Elbette bunu ya-
parken deniz kenarindaki kafelerden birinde oturmus, saba-
hin oksayan serinliginde ayn1 zamanda denize nazir duble
espresso igiyorum. Kizima ise 1k’ siit siparis edebilmis ol-
manin muzaffer keyfiyle bu sabahki kahveden ¢ok farkl bir
tad aliyorum.

Degisik semboller var bu kirrruz: kitapta. Daha 6nce, her-
halde yol telagindan olsa gerek, bu kadar ayrintili bakmamig
oldugumu idrak ediyorum. Her sehir i¢in ayn bir bir béliim
var; boliimiin en basinda da sehrin bir haritasi. Sonra niifus,
yiiz6lgiimii falan gibi sadece lise cografya derslerinde gerekli
olabilecek tiirden liizumsuz bilgiler; ardindan kalinacak otel-
ler ve yemek yenecek restoranlar. Kitabin restoran kismu il-
gimi gekiyor, zira zaten halihazirda bir otele yerlesmigim. Bu
restoranlar iki boliim halinde yayinlamuglar. Bir grup resto-
ranin isim ve adresinin yaninda gapraz yerlestirilmis bir ¢a-
tal ve bir bigak resmi silsilesi yer aliyor. Her ¢apraz catal-bigak
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bir nevi yildiz gorevi goriiyor sanki. Catal-bigaklar, bir ¢ap-
raz, iki gapraz, li¢ capraz falan gibi biiyiiyerek gidiyor. Bun-
lardan bir siirii var. Mesaj net: ¢aprazlarin sayisi artinca 6de-
yeceginiz fiyat da haliyle artar. Listede bir bagka boéliim var
ki burada yer alan restoranlarin sayisi genelde ¢ok az. Mera-
kimi cezbediyor. Bunlarin yaninda da yildiz benzeri bir gey-
ler var ama bunlar yildizdan ziyade kurabiye seklini andiri-
yorlar. Sehrine gore bir kurabiyelisi var, iki kurabiyelisi var,
ti¢ kurabiyelisi var. Sonradan &greniyorum ki Fransizlar da
bu yildizlara zaten ‘macaron’ ad1 veriyorlarmus. Yani kurabi-
ye. Oysa onlar yildiz.

Esime diyorum ki bunlar herhalde siiriideki diger bir
alay restorandan farkli olmalilar ki, hem sayica azlar ve hem
de en iiste yerlegtirilmisler. O yillar daha heniiz ‘Mor Inek’
fikrini kafamda olusturmus degilim. Bir tanesini denemeli-
yiz diye diisliniiyorum; hem gelse gelse ne hesap gelebilir ki?
“Burasi Paris mi”, diye de rahatlahyorum kendimi.

Listeden, iizerinde y1ldiz olan bir restoran ismine takil-
yor gozlerim. Ama adresi sanki bir garip: Notre Dame de Vie,
06250, Mougins. Nere ola ki bu Mougins? Cannes olmadig
kesin. Garson hesabi getirdiginde soruyorum bilip bilmedi-
gini. Adama sanki Eyfel kulesinin yerini sorduk, daha bak-
madan tarif etmeye baghyor. Cok yakin bir yerlerde oldugu-
nu anliyorum. Aym zamanda da matah bir sey olmaly; zira
adamin edasy, tavr ve tarzi degisiyor yeri tarif ederken. Res-
toranin ad1 Moulin de Mougin. Yer ayirtiyorum.

Aksama dogru otelden ¢ikip A8 otoyoluna giriyorum;
ilk gobekten Grasse/Mougin tabelasinin gosterdigi yone kiri-
yorum direksiyonu. Biraz daha siiriiyorum ve neden sonra
kargima iizerinde Mougin Centre yazan bir tabela ¢ikiyor. Bu
tabelada yoldan ayriliyorum ve Stop isaretini goriinceye dek
yoluma devam ediyorum. Tam bu levhaya gelince sag yapi-
yorum ve tam karsimda Moulin de Mougin.
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Aman tanrnm, o ne 6yle? Riiya gibi bir bahge icinde on-
altinc yiizyilldan kalma eski bir zeytinyag: degirmeni. Sahip-
leri Roger Vergé ve esi Denisé Vergé, bu binay1 1969 yiinda alip
kendi elleriyle restore etmisler ve bir restoran haline getir-
misler. Bahgesinde lavantalardan adagayina, mis kokulu her-
sey olan farkl bir yer burasi. Dekor ¢ok etkileyici. Yemekler bir
degisik. O kadar Fransiz yemegi 6grendim, sdziimona artik
taruyarak 1smarlayacaktim yemekleri. Olmuyor, gene olmu-
yor. Su heriflerden gol yemeden tek bir seyahat bile gegire-
miyorum. Ben Fransiz yemegini kallavi soslar, komplike ye-
meklerden olusur bellemisken karsima inanilmaz sade, ina-
nilmaz farkly, gok hafif, hangi tadin baskin oldugunu anlaya-
mayacaginiz kadar rafine ve dengeli, iistelik akliniza hayatta
gelemeyecek malzemelerin birlesimi ile yapilmig, soslar1 gok
hafif, ¢ok degisik bir mutfak ¢ikiyor. Peki nerede bu démiglas,
besamel, velute, hollandez, espanyol, remulad soslar1? Ne ol-
du bu Fransiz mutfagina yahu?

Ne yedigimi hi¢ bir kapsama oturtamiyorum. Begenip
begenmedigimi sdylemem de zor ¢iinkii o an hissettiim tek
sey saskinlik. Cok degisik bir seyler bunlar, hayatta hig akh-
niza gelemeyecek tiirden. ‘Giinesin Mutfag1” adin1 koymus-
lar kendi mutfak tarzlarina. Her sey mevsimlik, her gey taze,
pek ¢ok sey kendi bahgelerinden. Ve de ¢ok sadeler. Ne di-
yecegimi bilemiyorum. Yiiksek bir fatura 6diiyorum, ama
canum o kadar da fazla acimiyor. Farkli bir deneyim yasiyo-
rum; ¢ok ama ¢ok farkli, ¢ok estetik, ¢ok rafine bir deneyim.
Bunun, bende bir déniisiim baglatan bir an1 olacagini o an
hi¢ diigiinmiiyorum.

Sonradan Roger Vergé hakkinda ok sey 6greniyorum. Me-
ger adam bu alanda tannymis. Meger bugiiniin tiim gastrono-
mi ilahlan1 Vergé'nin yaninda yetismigler: érmegin Alain Du-
casse, Daniel Boulud, Thomas Keller, Jacqes Maximin ve da-
ha niceleri. Vergé'nin Fransiz mutfak kiiltiiriine dyle katkilar
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olmus ki, devlet tarafindan Legion D’Honneur nisam verilip $6-
valye ilan edilmis. Fransiz mutfaginda yetmisli yillarda yaga-
nan ve klasik mutfaga alternatif bir mutfak kiiltiirii olusturma
arayis1 seklinde ozetleyebilecegimiz Yeni Mutfak Akirmurun
onciilerinden birisi olmus. Nuvel Kuzin ad1 verilen ve klasik
Fransiz mutfaginin zengin soslarindan miimkiin oldugunca
uzaklasip, kullarulan malzemenin kendi lezzetlerini vurgula-
mak odakli olan bu akim, tazelik, sadelik ve deneysellik tizerine
yepyeni bir kiiltiir olugturacak olan belki de gegen yiizyilin
en énemli mutfak kiiltiirii trendi.

Ne kirmizi kitapmis ama. Sayesinde, hi¢ bilmeden diin-
yanin en énemli gastronomik tapinaklarindan birisinde bu-
luyorum kendimi. Bundan inamilmaz derecede memnun da
oluyorum. Merak ediyorum, neymis bu kirmizi Michelin
Guide rehberinin i ytiizii diye. Sorup sorugturuyorum.

Michelin, hepinizin bildigi gibi bir lastik markasi. 19.
ylizyillda Fransa’da kurulmus olan bir aile sirketi. Hala da aile
sirketi olarak kalmaya &zen gosteren ve {ist pazar segmentine
lastik iireten iyi bir firma. Bu adamlar, gegen yiizyilin bagin-
da oturup, lastik tiiketimini nasil arttirabiliriz diye diistiniir-
lerken, birisinin aklina su harika fikir gelmis. Bir seyahat reh-
beri yapalim, bunun igine Fransa'mn gehirlerini tanitan bo-
liimler ekleyelim ve her sehir igin goriilecek &nemli ziyaret
yerlerini tarutalim. Boylelikle de insanlarin can buralarn gi-
dip gormek istesin. Arabasi olan zenginlerin soférleri de reh-
berde verilen haritalara bakarak efendilerini buralara gotiir-
siinler. Bdylece onlar yol yapsin, bizim lastikler aginsin. Ha-
liyle de daha fazla lastik satilsin.

[k Michelin rehberini bu diigiince ile 1900 yilinda yayn-
lamiglar. Ama rehber yillar icinde yemek diigkiinlerinin, gur-
melerin, gastronomlarin ‘Incil’i haline gelmis ve 6zellikle de
Fransiz mutfag1 alaninda diinyanin en iyi geflerini ve resto-
ranlarin tesbit edip not veren bir kimlige kavusmus. Bu Incil
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benzetmesi de bosa degil: Fransa’da hala Incil’den sonra en
¢ok satilan ikinci kitap olma 6zelligini koruyor. Bugiin oniki
Avrupa iilkesi i¢in Michelin rehberi yaymnlamyor.

Bu rehber bugiin bile diinyanin en prestijli, en giivenilir
restoran reyting sistemi olarak kabul ediliyor. Aslinda her ne
kadar yildizlar restoranlann isimlerinin yarunda yer aliyor-
larsa da, bunlar restoranlara degil seflere veriliyor. Yani esa-
sen sefleri degerlendiren bir sistem bu. Gergekten de gok
saygin bir sistem.

Ama bu yildizlarin nasil verildigi ve sistemin nasil igle-
digi yillardir bir muamma olarak kalmus. Neye gore deger-
lendirirler, kimdir bu degerlendirmeleri yapanlar, hangi kis-
tasa gore yildiz sayisi yiikseltirler, hangi kistasa gore diisii-
riirler, bunu kimse bilmiyor. Tam bir gizem i¢inde ama inanil-
maz biiyiik bir sayganlik gorerek yillardir igliyor. Michelin‘in
belli sayida ‘denetgisi’ var (inspector). Bu vatandaslar her iil-
kede belli bolgelere dagilmak suretiyle bir yil boyunca ince-
lemelerini yapiyorlar. En fazla miifettis de, haliyle, Fransa’da
var. Bunlar da iilkenin farkl bolgelerine daglmusglar. Bu kar-
deslerimizin en 6nemli 6zelligi, muhtemelen, ¢ok saglam mi-
deleri olmasi. Zira her hafta en az 14 kez yemek yiyorlar.
Bunlar Michelin’in full-time kadrolu elemanlar1 ve hepsinin
restoran gegmisi var. Ne giizel is! Ya da belki de ¢ok sikicr:
diisiinsenize senede yaklagik 1000 defa iyi yerlerde ama di-
sarida yemek yiyorsunuz! Ote yandan bu adamlar nasil segi-
lirler, nasil egitilirler, kag tanedirler, sirket bu bilgileri hig bir
zaman agiklamiyor. Dedim ya tam bir gizem.

Denetgiler genelde yalruz baglanna yemek yiyorlar. Gittik-
leri restoranda mutlaka ii¢ ayn gruptan birer gesit yemek si-
paris ediyorlar; yani baglangig, ana yemek, tath gibi (three cour-
se). Bir sige de makul fiyath bir sarap soyliiyorlar ama bu sira-
da sarap meniisiinii de didik didik ediyorlar. Yanlannda bir
defter oluyor ve bir yandan yiyip, bir yandan da not aliyorlar.
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Simdi size bir tiiyo: eger siz de Fransa’da bir restoranda bu
sekilde davrarup bir yandan da defterinize not alir gibi ya-
parsaniz, belki sizi de bir miifettis zannedip daha fazla ilgi
gosterebilirler. Tek problem, bu numaray: ¢ok fazla kisinin
yapiyor olmasidir ki bu da denetgilerin gizliligini kuvvetlen-
dirme sonucunu dogurur.

Yemek bittiginde denetgiler hesabi istiyor ve hesab: ken-
dileri, orada 6diiyorlar. Gergek kimliklerini restoran sahibine
tanitmalar: tiim bunlardan sonra oluyor. Restoran sahibine,
mekaru teftis etmek istediklerini séyliiyorlar; yani mutfag: gor-
mek, sarap mahzenini incelemek ve tuvaletleri denetlemek.
Bu teftiste restoran sahibine zinhar en ufak bir ipucu bile ve-
rilmiyor. Bu incelemeyi miiteakip bir rapor doldurup girket
merkezine gonderiyorlar. Eger gondermis olduklar1 bu rapor-
da vaat eden bir seften s6z ediliyorsa ya da bir yildiz yiik-
seltme olasilig1 varsa, o zaman buraya, yine gizlilik kosullar1
altinda, birkag tane daha miifettis génderiliyor. Ayrica oku-
yucu tavsiyelerine de bakiyorlar ve bunlan da degerlendirme
sistemi i¢inde kullaniyorlar. Michelin yilda ortalama 100,000
okuyucu mektubu aliyor. Sonunda Kirmmuzi Rehber (La Guide
Rouge) tiim bu degerlendirmeleri her yil Mart aymnn ilk Car-
samba giinii yaywnliyor ve restoran sahipleri kaderlerini an-
cak bu giin 6grenebiliyorlar. Karne giinii gibi bir sey yani.
Ya da OSS sonuglanrun agiklandig giin gibi.

Michelin sistemi diinyarun en saygin ve en itibarli rey-
ting sistemi olmasinin yaninda, ayru zamanda da en basit ve
kolay anlasilan reyting sistemi. En diigiigii bir ve en yiiksegi
tli¢ olmak {izere sadece iig yildiz var. Bir yildiz (ya da ‘ma-
caron’), “kategorisi iginde ¢ok iyi bir restoran” anlamina gelir. iki
yidiz, “siiper yemek; o nedenle yolunuzu degistirip buraya ugra-
mamniz tavsiye edilir” anlamindadir. Ug yildiz ise en nadir bu-
lunan ¢ok kiymetli bir miicevher 6zelligindedir: “siradis1, ola-
ganiistii bir mutfak; sadece buraya gitmek igin bile yolculuk plam
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yapmaya deger” anlamina gelir. Kitapta haliyle bahsi ge¢mi-
yor ama bu sonuncu tanima sunu da eklemek lazim: “adam
bas1 $2501 gozden ¢ikarin”. Tiim bunlarn aktardiktan sonra, su
ipucunu vermeden de gegemeyecegim. Baz1 Fransiz gurme-
ler Michelin restoranlar1 hakkinda goyle diigiinmektedirler:
“Biz daha ¢ok bir yildizli olanlar tercih ederiz. Ug yildizhilar: ise
Amerika’li ve Japon turistlere birakiriz.”

Buiig kategoriye ek olarak bir de en alt seviye bir reyting
vardir ki ona da ‘bib gourmand’ adr verilir. Sekli, hani su kam-
yonlarin iizerinde gordiigiiniiz beyaz plastik oyuncak Mic-
helin adamirun baginin resmidir. Anlami, “makul fiyatlarla
yenebilecek iyi yemek” yeridir.

Michelin yildiz1 almak, Avrupa’li bir sef i¢in hayatin en
onemli kariyer hedeflerinden biridir. Pek ¢ogu bu ugurda bir
omiir gahsir. Ama ¢ogu kez asil kahir, bu hedefe ulagilan
glin, yani ilk yildizin alindig: giin baslar. Size, bir yildizh
Chateau d’Amondans’in sefi Fréderic Médigne'nin bu konuda
soylediklerini aktarayim: “aldigimz bir yildizin keyfi ve tan-
tanas1 sadece birkag hafta siirdii. Ardindan asil stres bagla-
di..ikinci yildiz1 hedefleyelim mi, hedeflemeyelim mi. Zira
ikinci yildiza ulagmak igin ¢ok ciddi yeni yahnmlar yapma-
miz, kadromuzu ve restorarurmmuzi yenilememiz, banka kredi-
si kullanmamiz ve asil isimizin yanusira sirf bu hedef ugruna
inanulmaz mesai harcamamiz gerekecekti. Buna deger miydi,
degmez miydi. Iste asil mesele buydu.”

Y1ldiz1 almak bir mesele, korumak ise bir bagka. Yildizi
aldiginizda her sey ¢ok giizel. Ama hele bir kaybetmeye go-
riin; tim tamtamlar sizin tepenizde ¢alinmaya baslar. Bir ka-
bustur bu, usta seﬂér igin. Unlii ti¢ y1ldizh ef Bernard Loiseau,
“eger bir yildiz kaybedersem kendimi 6ldiiriirim” diyecek
kadar ileri gotiiriiyordu bu ciddiye alma igini. Ama Loiseau
bu anlamda ne ilk gefti ne de son. Ornegin 1966 yilinda Relais

151



ARMAN KIRIM

de Perquerolle adl1 iki y1ldizl1 Paris restoranimn sahibi ve sefi,
o yil Michelin tarafindan aniden iki yildizdan sifir yildiza
indirilince bunalima girmis ve beynine bir kursun génderi-
vermigti. Biiyiik skandal olmustu bu olay. Herkes Michelin'in
reyting sistemindeki bu kat tutumu sorgulamaya baglamisti.

Ayni olay Burgundy bélgesinde bulunan Cote d’Or resto-
rarurun sefi ve patronu olan Loiseau'nun da bagina geldi.
Fransa’da sefleri degerlendiren bir bagka sistem daha var:
Gault-Millau. 20 puan iizerinden gef degerlendirmesi yapan
-ve son yillarda giderek daha popiiler olmaya baslayan-
bu rehberde Loiseau’'nun puani baglangicta 19 idi. Fakat 2003
yilimun baginda rehber, ustanin puanini 17°ye indiriverdi. Ar-
dindan bir haber dolanmaya baglad: ortalikta: “Mart ayinda
Michelin de iig y1ldizdan birini geri alacakmus” diye. Isin as-
linda Michelin, yildiz1 geri falan almadi; 2003 yilindaki kir-
muzi rehberde Loiseau hala ii¢ yi1ldizhydi. Ama bu séylenti-
ler bile adamin 24 Subat sabahi bir av tiifegiyle hayatina son
vermesine yetmigti.

Isin ashini elbette bilemiyoruz. O nedenle de bu sistemi
acimasiz diye elestirmek pek dogru degil. Burada 6nemli
olan asil mesele, bence hem seflerin, hem restoran sahiplerinin,
hem restorana giden tiiketicinin ve hem de Michelin’in bu
konuya ne kadar ciddi yaklastiklan1 ve ne kadar 6nem ver-
dikleri. Iste bu yaklasimdir ki 6zellikle 1970°1i yillardan son-
ra Fransiz mutfak kiiltiiriinlin 6nlenemez yiikseligini getir-
mistir. Sayesinde, seflerin kendileri ile yanishg, yaraticithgin
sturlarini zorladigl, bunu yaparken eski Fransiz klasik eko-
liinii reddetmeyip benimseyen ve bunun iizerine yenilikler
inga etmeye galisan bir anlayisin yerlestigi bu reyting sistem-
leri olmadan mutfaklarin miikemmellige ulagmasi ¢ok ama
¢ok zor. Amag da zaten bu olmali.
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Bakin Michelin ne diyor: “bizim igin standart olarak sa-
dece ve sadece miikemmellik ya da miikemmellige yakinlik
kabul edilir. Digerlerine yer yoktur.” Se¢im kriteri boyle
olunca da, tiim diinyada sadece ve sadece 40 adet 3Michelin
yildizli restoran olabiliyor.

Iste, 1983 yazinin bana 6grettiklerinden bazilari. Bunlar
cok giizel seylerdi. Ama yolum uzundu. Daha katetmem ge-
reken ¢ok mil, bitirmem gereken ¢ok ddev vard..

3MICHELIN YILDIZLI

RESTORANLAR
ULKE SEHiR RESTAURANT 2000 2001 2002 2003
Belgika  Briiksel Bruneau hid i S
Briiksel Comme Chez Soi hiad e Lha L
Bruges De Karmeliet et e O o
Hollanda Rotterdam Park Heuvel had i phb A
Fransa Paris Grand Vefour e b e e
Paris L’Ambroisie bk bl bl
Paris Arpege - - .
Paris Le Cinq n/a . b b
Paris Taillevent o bt St
Paris Lucas Carton bkt bkt b
Paris LedOYen *h% A% L (222
Paris Plaza Athenee - it LEA I
Paris Guy Savoy il hd e
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ULKE SEHIR RESTAURANT 2000 2001 2002 2003

Paris Pierre Gagnaire S
5 . Plaza

Paris Alain Ducasse A - -
Joigny Cote St Jacques bt bl bl bl
Rheim Boyer *k *h% *k *%%
Saulieu Cote d'Or bkt e dwr e
Eugenie L'es Pres *% *% *%% b
Les Bains  d’Eugenie
Lyons Paul Bocuse o *%% o *A%
Veyrie!' Auberge de *n% Lo d Li g *®
du lac I’Eridan
Megeve Fermedemon Pere - - LL AR
Chagny Lameloise .
Roanne Troisgros * ok Lot g *h%
Vonnas Georges Blanc b AL L 4
Montpellier Jardins de Sens T o
Monte Carlo Louis XV bkt b b bkt
Strasbourg Au Crocodile et hisd hid i
Strasbourg Buerehiesel b i L T
Illhaeusern  Auberge de I'Tll ha S T
Baerenthal L’Amsbourg b ahd bk
Laguiole Michel Bras ol

Almanya Bergixh N k% L2 2] *%% *%
Gladbach Dieter Muller
Wittlich waldhOtel e *% *% *%

Sonnora

Dusseldorf Im Schiffchen b
Aschau Im :
Chiemgau Re‘staurant Heinz P e,
(near Munic) ¥ KIeT
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ULKE SEHiR RESTAURANT 2000 2001 2002 2003
gtatll:;l::?nn Schwarzaldstube bt e DL i
Italya Canneto
sull'Oglio, Dal Pescatore b S
Milano
SMollilasr?’ Al SOl'l'iSO o EL b zd e
San Agata
suidueGolfi, Don Alfonso 1890  ***  * =
Napoli
Ispanya Rosa El Bulli bt il L
San Celoni, ElRaco de Can *ht *hr i o
Barcelona  Fabes
San
Arzak e o2 d % *n%
Sebastian
san Marﬁn * % *% N
Sebastian  Berasategui
isvicre  Crissier Hotel de Ville e I
Brent Le Pont de Brent b bt e e
UK Bray Waterside Inn A
Londra Gordon Ramsey bl bSO

2.
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HERE COMES THE SUN

(ISTE GUNE§ AGIYOR)

%’ vimdeydim artik. Sonbahara giriyorduk. Cilek mevsi-
miydi. Harika cilekler satihyordu Norwich pazarinda.
Uzerine taze krema ve pudra gekeri dokiip yemeyi, Ingilizle-
rin belki de en 6nemli gastronomik icatlanndan biri olarak
diistinmiisiimdiir hep. Her y1l Ascot sehrinde diizenlenen iin-
lii Royal Ascot at yariglar, Kralige'nin de bu yariglan seyret-
meye gitmesi, herkesin grand-tuvalet giyinmesi, kadinlarin
rengarenk ve gesit gesit biiyiik sapkalar takmalan yaninda bir
de kremal ¢ilek ve sampanya igilmesi ile tinliidiir. Kremal ¢i-
lek ile sampanya bu iilkede asaletin temel gostergelerinden
biri kabul edilir. Itiraf edeyim, gergekten de asil bir bilesimdir.

O y1l sonbahar yumusak gegti. Ama hava hi¢ agmiyordu.
Ingiltere icin bile ¢ok garip bir durumdu bu. Tam sekiz ay
hava ya kapaly, ya yagmurlu, ya bazan sulu-karl ama siirekli
olarak kasvetliydi. Herkes bir tuhaf olmaya baglamusti. Yiiz-
lerden diigen bin parga, en ufak seyden sinirlenen insanlar ol-
maya baglamist: herkes. Zaten giines mutlulugun en 6nemli
kaynag degil midir? Insan beyni giinesli havalarda daha fazla
mutluluk hormonu salgiladifindan, boyle havalarda kendini-
zi ¢ok daha iyi hissedersiniz. Kapali havalarda da tam tersi his-
ler doldurur iginizi. Tam sekiz ay. Diigiinebiliyor musunuz?
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Sonra bir giin inarulmaz bir sey oldu. Giines 6yle bir agti,
hava &yle bir 1sind1 ki gérmeyin. Herkes, biz de dahil herkes,
kendilerini ilk buldugu parka ativerdi. Hafta i¢i her aksamii-
zeri saat begte ITV televizyonunda haber biilteni vardir. Ha-
ber biilteninin de kendine gore bir giris miizigi. O giin ITV te-
levizyonu da bu sevinci tiim ahaliyle paylastilar. Olagan giris
miizikleri yerine haberler o giin Beatles'in “Here Comes the Sun”
adh sarkisi ile baglad. Yani, “Iste Giines A¢h” sarkisi ile. Ben
o giin ilk defa Beatles'in boyle bir sarkiyr neden ve hangi duy-
gular i¢inde yazmus oluklanr idrak ettim. Cok etkilendim.

O yillar Fransiz mutfaginn Ingiltere’ye ve Amerika’ya bir
salgin seklinde yayildig1 yillardi. Bu salgin, 6zellikle Ameri-
kan mutfa@ tizerinde ok ama ¢ok biiyiik bir etki yapacak, bu
etkilesimin bir sonucu olarak da 6zellikle 1990'h yillarin ikinci
yansindan itibaren bugiin diinyanin en iyi ve en yenilikgi
mutfaklarindan biri olan Yeni Amerikan Mutfag1 dogacakt.

Ingiliz televizyonlannda artik yavag yavag da olsa bu mut-
faga yer verilmeye baglanmigh. Ama Ingiltere hala Hint, Cin
ve biraz da Italyan mutfag ile daha ¢ok ilgiliydi. Aslinda in-
sanlarda 6yle mutfak diigkiinliigii de pek fazla yoktu. Bu mut-
faga ve ozellikle rafine mutfaga kars:1 olusacak olan asir1 ilgi
1990’11 yillarda ortaya gikacakh. Bu nedenle olmali, TV’lerde
yemek sovlarina pek rastlanmazdi. Iste bu sessizlik arasinda
ITV televizyonu, bes farkh iinlii sefi ve onlarin mutfaklarin
tarutan, bes dizilik bir program yayinladr: “Take Five Cooks”.

Bu seflerden ikisi ¢ok etkileyiciydi: Nico Ladenis ile An-
ton Mosimann. Ikisinin de restoranlar1 Londra’da ayni cadde
(Park Lane) lizerinde ve birbirlerinden sadece yiiz metre mesa-
fedeydiler. Etkilendim; glinkii ok farkh bir mutfak tarzindan
s6z ediyorlardi. Ikisinin de tarzi Fransiz mutfagi olmasina
ragmen Nico Yunanli, Mosimann ise Isvigre'li idi. Séz ettik-
leri mutfak, klasik Fransiz mutfagindan ¢ok ama ¢ok farkh
bir tarz igeriyordu. Bayildim.
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Beni etkileyen ikinci ¢ok énemli sey de Nico Ladenis’in -
ki ii¢ Michelin yildiz1 almis olan bir geftir- bu meslegi nasil
ogrendigine dair anlatti1 dykiiydii. “Ben” diyordu, “ne bir
sef okuluna gittim, ne de dmriimde bir restoranda ¢alistim...
igsiz kalmishm ve evde oturuyordum...bir taraftan da is ara-
maya devam ediyordum...yemege oldum olasi gok merakly-
dim...bu boslukta bir tane yemek kitab: satin aldim ve evde
okudum...yemeklerin bazilarin1 denedim...sonra bir tane da-
ha, daha sonra bir tane daha derken bir nokta geldi ki olduk-
ca iyi ve farkl seyler yapabiliyordum...yani, uzun lafin kisasi
ben aggili1 sadece ve sadece kitaplardan ve kendi kendime
ogrendim.” Ne kadar giizel. Demek ki yemek konusuna bu
kadar merakl olan ben de kitap okuyarak iyi bir asq olabi-
lirdim. Daha dogrusu, kitap okuyarak hangi konuda kendi-
mi gelistirmek istersem o konu {izerinde geligebilirdim.

Ama bu ikili arasinda benim asil ilahim Anton Mosimann
idi. Cok yumusak tavirli, biyikli, enteresan bir adamdi. O yil-
lar Ingiltere’de ‘Mutfaklarin Kralt’ olarak kabul edilirdi. Park
Lane caddesi iizerindeki Hyde Park’a bakan iinlii Dorchester
Otelinin sefiydi. Buranin executive sefi oldugunda sadece ve
sadece 28 yasindaydi. Ne yetenek. Bu otelde tam 13 yil sef
olarak kaldi. Bu siirede de iki Michelin yildiz1 alan Fransa
disindaki ilk Fransiz sefi olma iinvanina eristi. Mosimann’in
Ingiltere’deki rafine mutfak kiiltiiriiniin gelismesine katkis1 o
kadar biiyiiktii ki, pek ¢ok kisi Britanya’da yemek tarihinin
Mosimann’dan 6nce ve Mosimann’dan sonra diye ikiye ayri-
labilecegini kabul eder.

Nesi farkliyd: bu mutfagin peki? Aslhinda pek ¢ok seyi.
Bu, yepyeni bir anlayis: temsil ediyordu. Bu anlayisin ad: Ye-
ni Mutfak, ya da Nouvelle Cuisine (Nuvel Kuzin) idi. Bu mut-
fak akiminin kokleri Fransa’da 1950'1i yillarda Fernand Point
(1897-1955) adl iinlii sef tarafindan atilmusti. Point, Fransa'nin
Vienne kentinde La Pyramide adli restorarun sahibi ve sefiydi.
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Muhtemelen yeryiiziine gelmis olan en biiyiik seflerden bi-
riydi. Fransiz mutfagina getirmis oldugu yenilik, Escoffier
tarafindan baglatilmis olan “basitlestirme” gelenegini gok da-
ha ileri gotiirmekdi. Bir de ydresel ve mevsimsel malzemelere
mutfakta en 6nemli yeri vermesi.

Ama nuvel kuzinin asil gelismesi 1970°li yillarda oldu.
Bu akimun gergek onderleri ise Paul Bocuse, rahmetli Alain
Chapel, Francois Bise, Louis Outhier ile Jean ve Pierre Trois-
gros kardeglerdi. Tiim bu iinlii sefler Point'in yaninda 6gren-
ci olarak yetismis olan kisilerdi. Bunlarin yaninda yetisenler
de bugiinkii Fransiz mutfagirun ilahlan arasindalar. Ornegin
Alain Ducasse ve Daniel Boulud gibi.

Bu sefler arasinda en 6nemli isim hi¢ tartigmasiz Paul
Bocuse’tiir. 1926 dogumlu olan bu biiyiik usta, gastronomi
diinyasirun yasayan tek tanrisi olarak kabul edilir. Lyon’da
ve ABD’de restoranlar1 olan Bocuse, daha 6nce s6ziinii etti-
gim Gault-Millau tarafindan “Yiizyilin Sefi” secildi. Daha da
enteresani, Fransiz Cumhurbagkan Jacques Chirac, Bocuse’iin
restoranina gidip orada yemek yiyerek, bir restoranda ye-
mek yiyen ilk Fransiz cumhurbagkani oldu. Bocuse de elbet-
te bir cumhurbagkanini restorarunda agirlayan ilk sef. 1975
yilinda Giscard d’Estaing tarafindan verilen Legion d’Hon-
neur’iin 6diil téreni igin bugiin bir efsane haline gelmis olan
tinlii “La Soupe aux Truffes V.G.” adl1 triif mantarli gorbayu ta-
sarlamistl. V.G. , cumhurbagkaninin isminin bas harfleriydi.

Nuvel kuzin yeni mutfak akimin kendinden 6nceki Fran-
s1z mutfak kiiltiininden ayiran on temel &zelligi vardu:

® Pisirme zamanlan, klasik gelenege gore oldukga kisal-
timust. Saatlerce pisen degil, huzli ve ¢abuk hazirla-
nan yemekler gelistiriimeye baglanmisti. Bu nedenle
de drnegin ‘braising’ gibi teknikler terk edilmeye bas-
lanmisti. Bu teknigi bugiin tekrar giindeme getiren
kisi Daniel Boulud’dur.
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Yeni ve ¢ok taze malzemelerin kullarulmasi temel ku-
ral haline gelmisti. Eski dénemin agir soslarla gizlen-
mis ve ok pismis yiyecekleri yerine, sabah erkenden
yatagindan kalkip bizzat kendileri sebze-meyve ya
da balik haline giden seflerin elleri ile sectigi ve hatta
kendi bahgelerinde yetistirdigi malzemelerle yapilan
yemekler. Ornegin Bocuse, balik haline gidip kasa
kasa baligin arasindan bazan sadece birkag tanesini
begenip alip gitmesiyle tinliidiir.

Restoran mentiilerinin kisalmasi. Iginde her sey bulu-
nan ve bu nedenle de bazilar1 buzdolabinda bekleti-
len yemekler igeren dev meniiler yerine, az sayida se-
cenek ve arunda hazirlanan taptaze yemekler bu tar-
zin ¢ok dnemli bir 6zelligi olmustu.

Klasik mutfakta istismar edilen buzdolab: kullanimi
yerine ¢ok az buzdolab: kullanma ve buzdolabinda
saklama. Tazelik diigkiinliigii bazan o kadar fazla ola-
bilmekteydi ki, bazi1 sefler neredeyse buzdolabi kulla-
nimirnu tamamen kaldirmay: diigiinebilecek kadar ile-
ri gitmiglerdi. Her sey giinliik ve taze ise gercekten
de buzdolabina ne gerek var ki?

Daha fazla ileri teknoloji kullanimi Bu akim bugii-
niin yaratict mutfaginun da ¢ok 6nemli bir 6zelligidir.
Ornegin Ispanya’daki El Bulli restoram, kullanilan
yeni teknolojilerle yarattif1 ¢arpic1 yemekleri ile meg-
hurdur.

Eski ve modas1 ge¢mis geleneklerin yasaklanmasi.
Ormegin sebzeleri iyice pigene dek sote etmek, ya da
onceden haslayip ondan sonra sote etmek gibi. Ya da
sote isleminde tereyag kullanmak ve yemegi agirlas-
tirmak gibi. Hafif olmak, bu tarz i¢in ¢ok 6nemli bir
hedefti.
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B Besamel, Morney, Ispanyol sos gibi agir ve yemegin
kendi lezzetini &rt-bas eden soslann yasaklanmasi. $6y-
le bir deyim de dogdu bu mutfak akimu ile birlikte: bir
dirhem sos bin ayip orter. Gergekten de 6yledir; 6zellik-
le agik biife yemeklerde yogun sos iginde servis edilen
et, tavuk ve balik gibi yemekler gériirseniz benim tav-
siyem bu yemeklere dokunmamarnzdir. Ciinkii ba-
yatlayan eti en giizel kamufle eden sey agir soslardr.

® ‘Diet’ bilgisinin mutfaga uygulanmasi. Omegin vicik
vicik tereyag iceren yemeklerden kaginilmasi. Etlerin
ve yumurtalarin dogal olanlariun kullanilmasi, or-
ganik olarak yetistirilmis sebzelere agirlik verilmesi.

® Bundan 150 yil 6nce Caréme tarafindan icat edilmis
olan ‘aldatic1 sunum‘lardan kaginilmasi. Sadelige da-
yal1 estetigin 6n plana ¢ikmasi.

® Yaratialk.

Roger Vergé'nin yemek tarzi hakkinda anlattklarimi
simdi bir de bu gozliikle degerlendirin. Sagkinlifima sanirim
hak verirsiniz.

Bu tarzin ele alindif1 yemek kitaplari o yillarda Ingilizce
dilinde daha heniiz pek fazla yoktu. Bunlar, 6zellikle Ameri-
ka’da seksenli ve doksanl yillarda 1§ gibi biiyiiyecek olan
restorana gitme, rafine mutfaklar1 merak etme ve 6grenme
trendlerine baglh olarak 1990'h1 yllarda, agirhkh olarak ABD’de
yaymlanmaya bagladilar. O y1l Anton Mosimann, Sainsbury’s
magazalar: adina kiigiik bir yemek kitabi yayinlamigti. Nasil
biiyiik bir merak ile almig ve nasil her bir yemegi arka arka-
ya yapmaya baglamigtim, size anlatamam. Ne de kolaydilar.
Gergekten de nuvel kuzin i¢in yukarida saymis oldugum her
sey vardi Mosimann'in tarifleri igerisinde. Elbette daha sonra
hem Nico'nun yerinde (Chez Nico) hem de Dorchester
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Otel’de Mosimann’m yemeklerini bizzat yeme sansim oldu.
Ama ilk deneyimim bu kitaba bakarak yaptigim yemeklerdi.
Hele o iinlii Ingiliz tathsi olan ‘Ekmek ve Tereyag’ pudingi-
ni bir yorumlamasi vardi ki inanamazdiniz. Sadece bildigi-
miz somun ekmek, tereyagi, seker, siit ve yumurtadan boéyle
tanrisal bir lezzet nasil yaratilabilirdi?

O yillar sarabi 6grenme konusuna da egilmeye baglamus-
tim. Norwich'te ¢ok giizel sarap magazalar1 vardi. Hem gesit
olarak ¢ok zengindiler, hem de ¢ok bilgili kisiler hizmet veri-
yordu. Ingilizler sarap konusuna daha yeni yeni 1sinmaya bas-
liyorlardi. Ama aray: biiyiik bir hizla kapatiyorlardi. Omegin
Sainsbury’s magazalari, Fransa'da ve Italya’da kendi marka-
lan altinda harika saraplar sigeletiyorlar, inanilmaz iyi kalite
Fransiz saraplarini son derece makul fiyatlara satiyorlarda.

Bir kitap almig ve okuyup genel bir bilgi sahibi olmus-
tum sarap hakkinda. Sonra biraz daha kapsamli olan bir kitap
aldim. Onu da okuduktan sonra bu magazaya gidiyor, yeni
ogrendigim bir bolgeye ait bir sise sarap aliyor ve evde esim-
le paylasip, bir elimde sarap bardag bir elimde sarap kitab,
bir yudum alip bu sarap hakkinda yazilanlar1 okuyordum.
Sarabi agzimin iginde tutuyor, bu sirada da acaba adamlarin
yazdiklar1 dogru mu diye test ediyordum. Haftada bir ak-
samum da bu ritiiel ile gegiyordu.

O zamanlar ¢ok hog bir yarisma yapilird: Ingiltere’de. Bu
yarisma, Fransa'min bir bolgesi olan Beaujolais'de yetistirilmis
olan iiziimlerden iiretilen Beaujolais saraplarindan o yil piya-
saya ilk gikan kasay: alip Ingiltere’ye getirme yanigiydi. Bu-
nun i¢in sarap tiiccarlar inanulmaz komik bir yarisma igine
girerlerdi. Hepsi bu bolgedeki belli bir iiretici bag ile anlagir,
birer 6zel ugak kiralar ve biiyiik bir sabirsizlikla ilk ¢ikacak
olan iiriinii beklerlerdi. Sarap ¢ikar ¢ikmaz da ugaga yiikle-
yip Mang"1 asarlar ve Londra’ya varirlardi. Londra’ya bu sa-
rapla ilk varan yarisi kazanirdi. Bu yeni mahsul geng sarabin
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ad1 Beaujolais Nouveau idi; yani Yeni Mahsul Bojole. Kasim
aymun 15‘inde yapilan bu yarisma, tiim sarap barlarinin ka-
pisinda “Beaujolais Nouveau est arrivé” yazan tabelalar ile halka
duyurulurdu. Yani, “yeni bojole buraya vard1”, ya da ulagh.

Her ne kadar sarap meraki yillar i¢inde son derece artmug
olsa da, bira igmek Ingiliz kiiltiiriiniin temelini olusturur. Biz
de arkadaglarla haftada bir aksam, Cuma aksamlan toplanip
bira i¢meye gidiyorduk. Bizim Tiirkiye'de ictigimiz biraya
Ingilizler bira demezler. Onlar igin bira, ‘bitter’ adin1 verdik-
leri kivamli bir biradir. Bir zamanlar satilan Tekel biras: gibi
bir gey. Farkli pub‘lar da, sattiklar1 biranin cinsine gore bir-
birlerinden ayrilirlar.

Haftada bir aksam bira i¢mek fena fikir degildi ama erte-
si glin hi¢ iyi olmuyordu. Oradaki adete gore hig¢ kimse tek
tek kendi birasini satin almaz. Yani Alman usulii gibi bir adet
yoktur. Tersine, herkese 1smarlayan Tiirk usulii ile sadece
kendini diisiinen Alman usuliiniin karigimu olan, ¢ok degisik
ve akilli bir yéntem gelistirmistir Ingiliz. Buna ‘raund’ sistemi
denir. Diyelim ki bes kisi pub‘a gittiniz. Once biriniz ayaga
kalkar, herkese ne istedigini sorarsiniz. Sonra gidip bunlan
bardan satin alip herkese dagitirsiniz. Paralan da siz verirsi-
niz. Ikiler bitince sira, masadaki bir sonraki arkadaginiza ge-
lir. Yani simdi onun raundu gelmistir. O da herkese sorar ve
herkes de mutlaka 1smarlar. Boyle boyle, kag kisi iseniz o kadar
sayida raund igki alirur herkese. Sonugta beg kigiyseniz eger,
bes pint (yanm litre) bira i¢mis olarak tamamlarsiriz geceyi.

Gok rafine bir adet oldugu sdylenemez. Ama ne yaparsin?
Fransiz yemegi de yapiyor olsan, yeni akim Fransiz mutfak
kiiltiiriine merakl1 da olsan yine de buras: Ingiltere. Burada
Ingiliz adetleri hiikiim siirer. Zaten dogru olan da, bulundu-
gun iilkede o iilkenin insanlar gibi yasamak degil midir?

e, THE S -
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HERE COMES THE SUN
(ISTE GUNES ACIYOR)

Iste giines agiyor, iste giines agtyor,

Ve diyorum ki ¢ok giizel

Kiigiik sevgilim, bu yil ¢ok soguk, uzun ve yalmz bir kig oldu
Kiigiik sevgilim, sanki giines yillardir uzaktayd:

Iste giines agtyor, iste giines agiyor

Ve diyorum ki gok giizel

Kiigiik sevgilim, tebessiimler yiizlere geri doniiyor
Kiigiik sevgilim, sanki giines yillardir uzaktaydi

Iste giines agtyor, iste giines agiyor

Ve diyorum ki ¢ok giizel

Giines, giines, giines, iste geliyor

Giines, giineg, giines, igte geliyor

Kiigiik sevgilim buzlarin yavasca eridigini hissediyorum
Kiigiik sevgilim, sanki yillardir bu kadar seffaf olmad:
Iste giines agtyor, iste giines agtyor

Ve diyorum ki ¢ok giizel

Cok giizel, ¢ok giizel

George Harrison, ‘Flaming School Girls’ adl1 albiimden.
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TRUF MANTARLI CORBA
LA SOUPE AUX TRUFFES V.G.

Paul Bocuse’iin, sovalye ilan edildigi torenin aksam yemeginde pi-
sirmig oldugu iinlii corbamn tarifi.

Her bir kisi igin:

2 kagik matignon (agiklamas: asagida)
30 gr. taze triif mantar:

25 gr. foies gras

1 bardak koyu dana konsomesi

1 yaprak milfoy hamuru

1 yumurta sanisi, girpilnug

Matignon igin:

1 havug

1 sogan

1 kiigiik Amerikan kerevizi
50 gr. tereyag

Once sebze fondiisii anlamina gelen matignon’u (‘matiyon’ oku-
yun) hazirlayin. Sebzeleri soyun ve yikayin. Kiigiik kiipler seklinde
dograyin. Kiigiik bir tencerede tereyagini eritin. Sebzeleri koyun.
Tuz, biber ve gok az geker ilave edin. Cok kisik ateste yarim saat
kadar kapagi kapali olarak pisirin. Havuglarin iyi pismis olmalar:
lazim.

Gorbay: hazirlayin. Firina dayanikli orba kaselerinin her birinin
igine 2 ¢orba kasigr matignon, 30 gr. gelisigiizel dogranmsg triif
mantar1, 25 gr. dogranmus foies gras ve bir bardak kuvvetli dana
konsomesi koyun.
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Milfoy hamurunu, kasenin kenarlarmdan biraz tasacak kadar yu-
varlak sekilde kesin. Kenarlarina bir firca kullanarak yumurta sii-
riin. Hamuru kasenin iizerine kapatin ve kenarlardan elinizle bas-
tirarak yapigtirin. Ustiine de yumurta siiriin. Onceden 1sitilmg
220°C firinda, hamur kabarip kizarncaya dek pigirin.

Pisince firindan ¢ikarin ve bir bagka diiz tabagn iizerine koyarak
servis edin. Yemek igin kagikla hamurun ortasina bastirin. Bir par-
¢a hamur, corbamin ortasina diisecek. Daha sonra hamur ile birlikte
gorbamzi yiyin. M. ve Mme. Valéry Giscard d’Estaing ¢orbalarim
boyle igmislerdi.




ISTIRIDYE, SIYAH
TRUF, FOIES-GRAS,
SANTA BARBARA

@Zniversite, bilim yuvasidir. Tam politikac: lafi gibi bir
laf oldu ama gergekten de dyledir. Cogumuzun san-
diginin aksine iiniversitelerin asli gorevi 6grencilere ders an-
latmak ve memlekete okumus yeni igsizler ordusu yetistir-
mek degildir. Universiteler bilimsel aragtrma merkezleridir-
ler. En azindan bu isi ciddiye alan iilkelerde tanim ve aym
zamanda da uygulama bgyledir. Uretilen bu bilimin temelle-
ri de haliyle 6grencilere aktarilir. Ama asil amag, tekrar ede-
yim, aragtirmadir.

Tabii Tiirkiye’de yetigmis bir {iniversite mensubu olarak
bunun béyle oldugunu dogrusu bilmiyordum. Bunu 6gren-
mem ancak Ingiltere’de miimkiin oldu. Ama bu égrenim dy-
lesine isime geldi ki, anlatamam. Tiim doktora 6grencisi ar-
kadaslarima da, “evet arkadaslar, iiniversitenin asil amaci bi-
limsel araghrmay: desteklemektir” lafini, olur olmaz her yer-
de tekrar etmeye bagladim.
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O y1l, yani 1983 y1linda, bizim {iniversitenin senatosunda
doktora dgrencilerini temsil etmek iizere dgrenci temsilcisi
secilmistim. Yani, eger yonetimden bazi taleplerimiz olursa
bunlar1 boykot yapmak yerine, tiim arkadaglar adina ben
dogrudan senato toplantisinda dile getirebilecektim. Ayrica
boyle bir uygulamanun ortami yumusatmak gibi de bir yaran
vardy; ¢linkii yonetim ve 6grenciler birbirleriyle dogrudan
iletisime girebiliyorlar ve mesajlar1 kaynagindan diger tarafa
iletebiliyorlardi. Mesaj parazite ugramiyordu.

Diinyann hig bir yerinde iiniversite 6gretim elemanlar:
iyi para kazanmazlar. Kazandiklar1 para sadece ‘makul’ bir
seviyede yagsamaya yetebilecek bir meblagdir. Genelde de bu
nedenle parasal anlamda ‘ne uzarlar, ne kisalirlar’. Bilim adam
olmak bagka bir tatmindir, o nedenle de asir1 para kazanma
gibi bir hirs, normalde, bu insan tiiriinde yoktur. iste bu yiiz-
den iiniversiteler 6gretim elemanlanrun bilimsel ¢alismalar-
na ve eger bu calismalar uluslararasi seyahat gerektirecekse,
bu seyahatlerine parasal destek verirler. En azindan oralarda
durum bdyledir. Ornegin diyelim ki Ispanya’da bir sempoz-
yum var ve sizin yazmig oldugunuz bir tebli bu sempoz-
yumun jiirisi tarafindan kabul edildi ve sizin bu tebligi biz-
zat o toplantida sunmaniz teklif edildi. O zaman gidiyorsu-
nuz iiniversite yénetimine ve Ispanya’ya bu amagla gitmek
i¢in size bir miktar para vermelerini istiyorsunuz. Yani ugak
parasi, otel, yemek vs. paralari. Sizi orada sempozyum siiresi
boyunca rezil etmeden yasatacak kadar bir para.

Bu para sadece tiniversitenin kadrolu dgretim elemanla-
nna veriliyordu o zamanlar. Fakat ben ve Sudan’li arkadagim
Abbas Ahmad (su anda Hollanda’da profesor) oldukga galis-
kan ve iiretken iki 6grenciydik. Hatta 6yle ki benim daha dok-
torarun ikinci yilinda yazmig oldugum bir makale, bizim konu-
da diinyarun en 6nemli, en prestijli dergisinde yayinlanmigt:.
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Biiyiik siikse yapmistim iiniversitede. Yani, anlayacagimz ha-
babam ¢alisip, hababam iiretiyorduk. Yakinda Amerika’da
American Economics Association’un (ABD Ekonomistler Birligi)
bir sempozyumu olacakt1 ve bizim de oraya ¢ok uygun giizel
birer tebligimiz vardi. Ustelik sunum igin kabul de edilmis-
lerdi. Tek problem oralara gidip bunlar1 sunacak paray: ne-
reden bulacagimizdi. Yaratic1 bir fikir ile gelmemiz gereki-
yordu. O yaratici fikir ise benden geldi.

“Abbas” dedim, “abi bu herifler seyahat yardimini sade-
ce kadrolu 6gretim elemanlarina veriyorlar... Oysa doktora
ogrencilerine de verseler, bu, bizim liniversitenin imajina ¢ok
ciddi katkida bulunur ve herkes East Anglia iliniversitesinde
bilime her seviyede destek verildigini gérmiis olur diye bir
argiimanla senatoya gitsek belki bizler i¢in de bir seyahat
harcirahi imkani yaratabiliriz”. Abbas beni dinledi, dnce
gozleri parladi, ama sonra “abi kim inamr bu yalana” dedi.
O sirada tekrar annemin karabiberleri aklima gelmedi degil.
“Olsun be Abbas” dedim, “yalandan kim 6lmiis? Biz yapariz
teklifimizi, eger kaybedersek su anki durumumuzdan hig de
daha kétii hale gelmeyiz.”

Senatoda bu tezimizi aslanlar gibi savundum ve her ne
kadar kendim de bu palavraya inanmuyor olsam bile, adamlar
bu s6ylediklerimde benim bilmedigim bir 151k gérmiis olmalilar
ki biiyiik bir zevkle bu istegimizi kabul ettiler. Artik East Ang-
lia Universitesinde doktora 6grencilerinin de yurt dis1 teblig
sunma amagh gezilerini {iniversite finanse edecekti. Tabii ki
bu firsat1 benim nasil kullanacak oldugumu tahmin etmekte zor-
lanmuyorsunuzdur. Olsun, maksat bilimi tegvik etmek, bilim-
sel iretimi, aragtirmay, teblig sayisini arttirmak degil mi? Ben
tiretiyordum, onlar da sagolsunlar bizi gezdiriyorlardi. Bu fir-
sattan ilk yillar koca iiniversitede sadece Abbas ile ben yarar-
landim. Isin dogrusu, etrafta da fazla yaygara yapmiyorduk
ki fonlar tiikenip gitmesin ve biz de havamuz almayalim.
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Artik parayr bulmugtum. Amerika’ya gidebilirdim. Su
yillar yili herkesin kahretmekle ugrastig: iilkeyi artik gorebi-
lirdim. Biiyiik bir heyecan ve seving karigimi duygular igin-
de bindim ugaga. Ugak San Diego’ya dogru algalirken ve
Amerikan topragimn ilk yerlesim sekilleri uzakta belirirken
bu kez duygularim gergek bir hazza doniismeye baslamisti.
Tamam ‘kahrolsun ABD’ falan iyiydi, ama abi yine de orasi
Amerika. Insanda ister istemez bir hayranlik uyandiriyor.

Christmas zamaniydi. Ama ‘beyaz’ Christmas degildi.
Her zaman oldugu gibi San Diego’da hava son derece yu-
musaktl. Hatta meghur sarkisi bile vardir buralann: “Giiney
Kaliforniya’ya Hi¢ Bir Zaman Yagmur Yagmaz” diye (It Never
Rains In Southern California). Ingiltere’nin kasvetli havasin-
dan sonra giines 1515111 goérmek, kis giinii kisa kollu gémlek-
le gezmek ne biiyiik bir zevkti tanrim. Universiteden bir ar-
kadagim vardi, Biilent. Giiney Kaliforniya iiniversitesinde
doktora yapiyordu ve San Diego’nun banliy6lerinden birin-
de yagsiyordu. Ikiser katli ve her bir kat1 bir daireden olusan
binalan ve orta yerinde bir havuzu olan yemyesil bir sitede
oturuyordu. Condominium diyorlardi bu tiir yerlesim yerleri-
ne. Konferans haftasina dek Biilent'te kaldim. Hayathmda
acik havada bir jakuzi olabilecegi fikriyle de ilk kez orada
tanistim. Aralik ayinda agik havada o sicak su fokurdaginun
igine girip, Jeffrey Archerin Kane & Abel romanini okumanun
zevki bugiin bile siiriiyor, inanin.

Yilbag1 gecesini boylelikle San Diego’da gegirdim. Bu, o
tilkede gegirdigim tek yilbagi olmayacakti. Biilent ile birlikte
La Jolla adh, 6rnegin Raquel Welch gibi pek ¢ok iinliiniin ev-
lerinin bulundugu son derece varlikh bir deniz kiyis1 yerle-
simi olan bu kasabada bir balik restoraninda yilbag: gecesi igin
yer ayrtrrustik. Okyanusa bakan ytiiksek bir yamagta, dev dal-
galara nazir harika bir yerdi. Biifenin bir kdsesinde biiyiikge
bir alana kirik buzlar1 yaymuislar ve lizerine sayamayacagim
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kadar ¢ok istiridye oturtmuglardi. Bu da benim hayatimin
bir bagka ilkiydi. Istiridye ile ilk kez La Jolla’da tanigiyor-
dum. Hep duymustum ¢ok liiks bir seydir, zengin yiyecegi-
dir falan diye. Hatta Londra’daki Harrods magazasinin en
alt katinda yer alan gida boliimiinde sadece istiridye ve
sampanya satan bir restoran/bar bile bulunurdu. Ben de bu
‘Oyster and Champaigne Bar'in her 6niinden gegisimde o son
derece gik kilikli insanlarin ayakta bir yandan ¢ig cig istrid-
yeleri ‘hiipletirken” diger yandan sampanyalarin1 yudumla-
malarma hep bir 6zenti ile bakmigimdir. Ama herhalde bir
Tiirk olmanin getirdigi ¢ig et yeme fobisi nedeniyle olsa ge-
rek, bir tiirlii tadlanina bakmaya cesaret edememigimdir. Oy-
sa ne kadar asil bir deniz iiriiniidiir istiridye.

Once gekine gekine bir tane denedim. Ustiine biraz limon
sikip azicik ta tuz atip agzima yuvarladim. Siv1 gibi bir mid-
ye etiydi agzima gelen ve agir bir iyot kokusu vardi. Hafifge
iirperdim. Istiridye bariun éniinde ve ayakta bir tane daha
attim agzima. Bu sefer fena gelmedi. Alt1 tane istiridye alip
tabagima koydum ve masaya gittim. Chardonnay sarabx ile
¢ok daha iyi gidiyorlardi. Hepsini siipiirdiim. Sonra bir alt1
tane daha, sonra bir alt1 daha... Gorgiisiizliik iste. Pahali mal-
lar ya ve madem biz agik biife igin para verdik, verdigimiz
paranin degerini arttirmaliydik. En pahali olanlardan tik-
sirincaya kadar yemeliydik. Sabaha kadar mide eziyeti geke-
cek olsam da bunu yaptim. Meger ben istiridyeyi ne ¢ok se-
viyormugum da hi¢ bilmiyormusum.

Istiridye denizlerin incisi olarak bilinir ve tarih éncesi
caglardan beri biiyiik bir keyifle yenir. Romalilar ve Cinliler
tarafindan hayranlik duyulan, eski Yunanllar tarafindan zi-
yafetlerin bastaci olarak kabul edilen bir meyvedir bu. Oysa
bizim iilkemizde karsimiza ¢ok fazla ¢ikmaz. Bizim La Jol-
la’da yedigimiz istiridiyeler Pasifik okyanusunun mahsulleri
olan ve dikdortgenimsi, yiiksek kubbeli tiirden istiridyelerdi.
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Bunlar istiridye familyasinun iki tiiriinden birisidir ve Pasifik
istridyesi olarak adlandirilirlar. Bir de ikinci tiir istiridye
vardir ki bunlar yuvarlak ve yassidirlar. Yass: istiridyeler as-
linda daha kiymetlidir. Bunlarin en iinliileri, Fransa kiyila-
rinda yetigtirilenlerdir: 6rnegin Kuzey Fransa’dan akan, de-
rin ve saf sular1 olan Belon nehrinde yetistirilen Belon isti-
ridyeleri, Marsilya yakinlarindaki Bouziges kdyiinde yetisti-
rilen Bouziges istiridyeleri, Kuzey Fransamin Atlantik kiyi-
sindaki Arcachon’da yakalanan Gravette istiridyeleri ve en
nadir olanlari ise Brittany ile Arcachon bélgelerinde yetistiri-
len Marennes istiridyeleridir.

Bunlar elbette o aksam bilmiyordum. Ama o aksam ye-
digim istiridyelerden aldifim keyif, bu meyveyi tanima ¢a-
balarima en 6nemli katkiy1 yapmigti. Ben o aksam istiridye-
leri ¢ig ve ‘hiipleterek’ yemigtim. Bu da, haliyle en yaygin ye-
mek sekliydi. Gurme milleti arasinda istiridyelerin nasil yen-
mesi gerektigi de ¢ok konusulan konulardan biridir. Piiri-
tanlar, istiridyenin saf haliyle yenmesi gerektigini soylerler.
Yani sadece bir miktar taze gekilmis karabiber serperek ve
kesinlikle limon suyu ya da sogan vinegreti koymadan.

Oysa bu son ikisi istiridyeyi en yaygin yeme sekilleridir.
Daha da keyiflisi, Gliney Fransa’daki servis edilis seklidir:
yanlarinda, iizerlerine foie gras (‘fua-gra’ okuyun) konmus ki-
zarmig ekmek dilimleriyle. Bir de ¢ok ince dilimlenmis ve
lizerine tereyag: siiriilmiis arpa ekmegi ile ok giizel olurlar.
Yanlarinda ya sampanya, ya da Sauternes gibi bir beyaz sa-
rap ile servis edilirler.

O aksam istiridyelerin sadece ¢ig olarak yendigi bilgisine
sahiptim. Ama sonralar1 6grendim ki pisirilmek suretiyle de
olaganiistii giizel istiridye yemekleri yapilabilirmis. Ozellikle
de nuvel kuzin akimi, pisirilmis istiridye konusunda inarnil-
maz yaratict yemekler gelistirmis: 6rnegin tinlii Paris’li sef

172



TAZESi MAKBULDUR

Joel Robuchon'un “Taze rezene ve korili sicak istiridye” tarifi
gibi. Ya da Girardet'nin “$ampanya Iginde Sicak Istiridye, ya-
ninda Yesil Sogan ve Kirmizi Macar Biberi Kompotu ve Havyar”
saheseri gibi.

O geceyi, oburlugum ve gorgiisiizliigiim sayesinde ol-
dukga zor gegirdim. Zaten geg yatmustik ve tistelik ben ertesi
sabah yedi treni ile Santa Barbara’ya gidecektim. Birkag giin
once Calvin Wilkes ile telefonda konusmustum. Hani size
daha &nce soziinii ettigim Ingiliz doktora arkadagim. Calvin
doktorayi falan birakmis, Santa Barbara’ya yerlesmisti. Israr-
la beni davet etti. Az zamamum vards, birkag giin sonra kong-
re baglayacakh ve benim Amerika‘ya asil gidis nedenim gur-
me seyahati degil, AEA toplantisini izlemek ve orada bir de
teblig sunmakt. Bir gece kalmak igin bile olsa Calvin'i ziya-
rete gitmeyi zevkle kabul ettim.

Tren, benim midemin rahatsizhi1 ile uykusuzluguma hig
aldirmadan Santa Fe istasyonundan saat tam yedide hareket
etti. Cok giizel bir yeni yil sabahinda San Diego’dan Kuzey
Kaliforniya’ya dogru yol aliyordum. Giinlerden Pazardi. Bi-
raz olsun uyumaya galigtyordum ama tanrim, o manzara ne
kadar hayranlik vericiydi. Bu goriintiileri kagirmak gergek-
ten ¢ok yazik olacakti. Oyle ya, bir daha ne zaman gelecek-
tim buralara? Dért saat siiren bir yolculuktan sonra giinesli
ve sicak bir havada Santa Barbara tren istasyonuna vardik.
Ufacik, sevimli, sakin ve huzurlu bir kiigiik kasaba istasyonu
havasindayd burasi. Trenden indim, raylarin iizerinden yii-
riiyerek gectim. [leride bir adam bana el salliyordu. 1965 mo-
del kuyrukluy, iistii agik beyaz bir Cadillac arabanin yaninda
glines gozliikleri ile Calvin ve yaninda zarif bir haum. “Egim
Michelle” diye tanitt1 karisini.

Cadillac’a binip Calvin’in bar manager olarak galisth1 Mar-
riott oteline gittik. Biiyiik ve eski bir Ispanyol malikanesini
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andiran etkileyici bir mimarisi vardi otelin. Hani su hacien-
da’larda bulunan ve filmlerde gordiigiimiiz saray yavrusu,
iizerleri oluklu kiremitle kapl, renkli duvarlar1 olan binalar-
dan. Calvin’in misafiri olarak kral dairesine yerlestirildim.
Hayatimda hi¢ gérmedigim giizel seylerle kargilagiyordum.
Ornegin odamdaki dus, su ile masaj yapiyordu! Ustelik oda-
da bir de gergek somine vardi ve yaniyordu. Salon saloman-
je, top sahas gibi bir odaydi.

Yerlestim, masajli dusumu aldim ve bdylece uykum bir
miktar agildi. Asagiya inip Calvin ve kansi ile bulustum. Brunch
saatiymis. Bu brang lafinu da ilk kez bu Amerika seyahatinde
duymusgtum. Sabah kahvaltis1 anlarmuna gelen breakfast'in BR'si
ile 6gle yemegi anlamina gelen Lunch’in UNCH kismuni alip
birlestirmigler, Brunch diye bir laf uydurmuslar. Uygulama-
y1 da bu lafa adapte etmisler. Yemek kahvalt1 saatinde bagli-
yor, 6gle yemeginin sona erecegi saatte bitiyor. Ayru sekilde
meniide hem sabah kahvaltisinda ve hem de 6gle yemeginde
yiyebileceginiz tiirden yiyecek ve igecek bulunuyor.

Brunch'in verildigi yeri gérmeniz lazim. Pasifik okyanu-
suna bakan bir otel burasi. Onii yemyesil bir bahge. Alabildi-
gine ¢cimenlik. Cimlerin bittigi yerin hemen &niinden yol ge-
giyor ve yolun diger yani ise plaj. Otelin ¢cimenli bahgesi yol-
dan iki metre yiiksek, tag bir duvarla bitiyor. Cimenlik ile yol
arasindaki tas duvarin iizerine cam levhalar koymuslar, ok-
yanus riizgarin kessin diye. Cimenlerin {izerine de kolah 6r-
tiilerle kaplanmis masalar1 yerlestirmigler. Catal bigak altin
kaplama. Tabaklar en iyi porselen markasini tagiyor. Her ma-
sanin yaninda ayakli bir giimiis sarap kovasi1 var. Kovanin
icinde de birer sise Moet-Chandon. Calvin otelin 6nemli bir
yoneticisi besbelli. Firlamada zaten geytan tiiyii var, o neden-
le de tiim personel adama bayiliyor. Bir dedigini iki etmiyor-
lar. Bu, benim ¢ok hosuma gidiyor. Calvin ve karis1 bana tam
bir kral muamelesi yapiyorlar. Sunu da tat, bunu da ye falan
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gibi sanki iyi yagama dair bir ‘rehberli tur’a gikariyorlar beni.
Baz1 yemekleri 6mriimde ilk kez orada tadiyorum. Ve bunla-
rin, iyi ve yiiksek yasamin olmazsa olmaz unsurlar1 oldugu-
nu 6greniyorum!

Calvin 1srarla bana foies gras yememi oneriyor. Ne oldu-
gunu soruyorum, kaz cigeri diyor. “Abi” diyorum, “bu kadar
yolu kaz cigeri yemek i¢in mi geldik?”. “Bizim evde bu tiir
kuslarin cigerleri sakatat bellenir ve sadece i pilav ile tavuk
suyu sehriye ¢orbasinda kullanilir”. Bu senin bildigin ciger-
lerden degil diyor Calvin. Bu cigeri ancak paras1 olanlar yi-
yebilir. Bir de tabii ki rafine zevkleri olanlar. Bu iiriin, Fran-
siz mutfak kiiltiiriiniin tek kelime ile ‘y1ldizidir’ diyor. Yiiksek
diizey bir partide nasil sampanya olmamasim diisiinemez-
sin, ayni sekilde foie gras olmamasi da s6z konusu degildir.

Marriott otel o 1984 yilinda foies gras'y: nereden bulmus-
tu, bu benim i¢in hala bir muammadir. Zira o seneye kadar
ABD'de foie gras igin 6rdek ya da kaz yetistiren bir isletme
bulunmuyordu ve ¢ig hayvansal iiriinlerin ithalah da yasak-
t1. O nedenle de foie gras tek kelimeyle bir Fransiz iiriinii ol-
ma Ozelligini koruyordu. Nereden bulmus olurlarsa olsun-
lar, benim igin 6nemli olan, bu, diinyanin en liiks yiyecegi ile
ilk kez tanigiyor olmamdu.

“Foies Gras, 6rdek ya da kazin metodik olarak zorla bes-
lenerek sismanlatilmalar1 sonucunda iyice biiyiiyen cigerle-
rine verilen isimdir” diyor Larousse Gastronomique. Bu Fran-
sizlar aliyorlar bu garip hayvanciklan ve her sabah agizlan-
na bir huni takip dogrudan midelerine, giinliik ihtiyaglarinin
birkag kati miktarinda dogal dariy1 boca ediyorlar. Hayvan-
cagizin gik demesine imkan yok. Ayrica da yutkunma derdi
olmadig igin ¢ok fazla da farkedemiyor bu agin beslenmeyi.
Sonunda hayvan yiye yiye sisiyor ve cigerinin her tarafi yag
baglamaya baglayp irilesiyor. Iste bu dogal dar ile sismanla-
tilan kazlarin ya da 6rdeklerin cigerleri bugiiniin gastronomi
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diinyasinda en litks gida iiriinii olarak kabul ediliyor. Bu
6zel isleme tabi tutulup dogal malzeme ile beslendikleri igin
de foie gras genelde oldukga yiiksek fiyata satiliyor. Ornegin
bugiin ABD’de bir adet yarim kilo agirhginda A-klas foie gras
fiyat1, yaklagik $75 civarinda. Nedense her gegen yil fiyatlar
giderek daha da yiikseliyor.

Calvin’in bana 1smarladig foie gras, firinda rosto edil-
mis tek parga biitiin bir cigerdi. Sicak, dis1 hafifce sertlesmis,
ici pamuk gibiydi. Ciger gibi degildi tadi, bambagka bir seydi.
Cok giizeldi, ¢ok garpiciydi. Agzinizda eriyordu. Bu da ¢ok
normal ¢iinkii foies gras neredeyse tamamen yagdan olusu-
yor. O yilizden de ¢ok pisirirseniz tavada eriyip yok oldugu-
nu gormeniz isten bile degildir. Yani dikkat etmezseniz pa-
raciklar ugup gidebilir. Ayrica, foie gras’dan bir yemek yap-
mak igin ilave hig bir sey yapmaniza gerek yoktur. Foie gras,
foie gras’dir. Nasil havyar havyar ise. Yani oldugu gibi yen-
melidir. Tabii ki ¢ig demek istemiyorum burada. Sadece ken-
di lezzetini degistirecek fazla bir sey eklenmemeli ve en sade
halinde hazirlanmalidir.

Genelde hem sicak ve hem de soguk olarak hazirlarur foie
gras. Soguk hazirlamada en g1k yontem ‘au torchon’ (‘o torson’
okuyun) yontemidir: foie gras au torchon. Torchon Fransizca’da
kurulama bezi anlamina gelir. Bu soguk yenilen yemek, foie
gras’y1 bir kurulama bezi veya tiilbent iginde salam gibi si-
lindir seklinde sarmak ve huzh bir sekilde haglama suyunda
pose etmek suretiyle hazirlanir. Sonra da sogutulup, yaninda
6rnegin briog ekmegi ve tursu kiraz ile servis edilir. Bir bas-
ka soguk servis edilis tarz1 da terrine denilen ve dikdortgen
kek kalibinin igine yerlestirilip firinda ben-mari iizerinde pi-
sirildikten sonra buzdolabinda 3-4 giin bekletilip dilimler ha-
linde sunulan “terrine de foie gras’dir.
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Yemegim geldi. Hava muhtesem, okyanus harika, eski
bir arkadagimla yeniden birlikte olmak ¢ok duygulandina, esi
son derece hanimefendi biri ve hog sohbet. Ustiine bir de ha-
rika bir lezzet. Yemegin tam ad1 “Whole Roasted Duck Foie Gras
with Black Truffles”. Yani “Siyah Triif Mantan ile Servis Edilen
Firinda Biitiin Rosto Edilmis Foies Gras”. Once biitiin halde-
ki cigeri yagsiz tavada bir tarafi 4 dakika, diger taraf1 3 daki-
ka olmak iizere yiiksek ateste kahverengi hale getiriyorlar.
Ardindan firina atip 4-5 dakika rosto ediyorlar. Bu arada ci-
gerin sote edildigi tava iginde bir miktar elma ile, dogranmis
biiyiikge bir siyah triif mantanru birlikte sote ediyorlar. Once-
den 1sitilmug tabagin ortasina foie gras’y: oturtup iizerine elma-
triif kanigimuru serperek servis ediyorlar. Tek kelime ile tannsal.

Yemek ve manzara hem bedava, hem olaganiistii. Ustelik
bir de sevgi dolu bir beraberlik i¢cinde. Ne kadar giizel. Hedi-
yesi de siyah triif mantar. Bir bagka servet kaynag1. Bir bagka
nadir gida miicevheri. Biz bu mantar1 da ¢ok tanumiyoruz.
Antep’te Keme mantar diye birseyler yetistigini biliyorum.
Ama, mevsimlik bir iiriin oldugu igin dogru diizgiin tatma
firsahm olmadh. Siyah triif bambagka bir sey. Oyle degisik s1-
fatlarla tanimlarayor ki: ‘siyah kralige’, ya da ‘sihirli patates’
veya ‘kara inci’ gibi. Bunlar gergekten de Fransiz (ve hatta
diinya) mutfagimn kara elmaslaru.

Bunlar1 bu denli kiymetli yapan iki tane neden var: bi-
rincisi ok az bulunur olmalar1. ikincisi ise sahip olduklari
olaganiistii kokular ve igine girdikleri herseye katacaklari o
muazzam lezzet nedeniyle 6zellikle iist siuflara mahsus kit-
leler tarafindan agin talep edilmeleri. Nadir bulunmalarinin
sebebi, bunlarin ekiminin ya da dikiminin yapilamamasi. Ya-
ni kiiltiir seklinde iiretememeniz (her ne kadar son yillarda
bu kiiltiir isi deneniyor olsa da). Triifler bir gesit yabani ye-
ralti mantarlari. Toprak altinda yetisen bir tiir mantarin mey-
ve kismi aslinda. Sadece su ana kadar yetistikleri yerlerde
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yetismigler yiizyillardir. Bu bélgeler ise Fransa'da ve Italya’da.
Bir miktar da Ispanya’da. Fransa’da yetisen triif mantar cin-
sine Siyah Triif ad1 veriliyor ve bu iilkenin Périgord bolge-
sinde yetisiyor. Beyaz Triif ise, Italya’da Alba’da avlaniyor!

Avlanma isi de bagh bagina enteresan bir olay. Bu man-
tarlarin nerede bulunduklarini insan bilgisi ile anlamak miim-
kiin olamiyor. Bu konuda bazi hayvanlarin yardimina bagvu-
ruluyor, 6rmegin domuzlar, kdpekler ve bazi sinekler. Do-
muzlar ve kopekler toprag koklayarak nerelerde triif man-
tar1 gomiilii oldugunu buluyorlar. Yani bir nevi hazine ava-
i1 gibi bir sey. Sinekler ise triif kokusuna cezbedilip yumur-
talarin1 yogun olarak bu alanlarda birakiyorlar. Buralar da
av bolgeleri. Diyebilirsiniz ki kaz topragi, hepsi ¢iksin. Bun-
lar o kadar pahal seyler ki, kimse bu sekilde tarumar etme
riskini géze alamiyor.

Damak tadina diiskiin ve banka hesabi siskin olan kitle,
Siyah Triif"ii en papillote (an papiyot okuyun) yani ‘kagitta’ ye-
megi sever. Bunun igin biitiin haldeki siyah triifleri kaz'in i¢-
yag ile sarmalar sonra bunlar1 yagh kagt icine yerlegtirip
kagid1 paket haline getirirsiniz. Yeni sonmiis mangal kiilii igi-
ne gomiip 30 dakika pisirirsiniz. Yaninda kizarmis tam bug-
day ekmegi, tuzlu tereyag: ve bir miktar kristal deniz tuzu
ile servis edersiniz.

Bu kadar yemek, bu kadar bilgi ve bu kadar liiks, tek bir
gln i¢in yeterdi. Kahvemizi igtik. Artitk brunch saatinin so-
nuna yaklasiyorduk. Bir aksam Oncesinin uykusuzlugu ve
Ogleden beri yudumladigimiz Moet et Chandon’un verdigi
mahmurlukla masadan kalktik. Bu kadar garpic1 bir deneyi-
mi sindirebilmek igin kral dairemde bir giizellik uykusu gek-
meliydim. Izin isteyip odama gikhm. Yastiga basimu koydum.
Ben neredeyim, bunlar riiya mu tiiriinden geyler aklimdan
gecerken uykuya dalmigim.
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Aksamiizeri hep beraber Santa Barbara'y1 gezdik. Yasa-
nacak yer dogrusu. Calvin orada herkesin tanidif1 bir adam
olmus. Aksam bardan bara bir gezinti yaptik. Bu faaliyete in-
gilizler ‘bar hopping’ ya da ‘bar crawl’ ad1 veriyorlar. Yani bir
bardan digerine gezmek ve bir noktadan sonra bu gezmeyi
ancak siiriinerek becerebilmek. Piyanoda calan adamdan
barmene kadar herkes bize 6zel ihtimam gosteriyordu. Ne
glizel bir seydi insanin bir arkadagiru boyle itibarli bir ko-
numda gormesi. Calvin’le gergekten gurur duydum.

Ertesi sabah tekrar trene binip bu kez kongrenin yapila-
cag1 San Francisco'nun yolunu tuttum. Eee, ne de olsa bu zi-
yaretin temel sebebi buydu. Ilk deneyimim olmasina ragmen
kongre hi¢ de fena gegmedi. Bu tiir kongrelere daha sik ka-
tilmali, daha fazla iilke gérmeliyim diye diisiindiim. Bu dii-
siincelerle de ugaga binip Norwich’teki evime dogru yola
koyuldum.

Calvin'in izini bu geziden sonra kaybettim. Hep merak
ettim, nerelerdedir ve ne yapiyordur diye. Ama mutlaka Ku-
zey Kaliforniya'da bir yerlerde olacagim biliyordum. Izini
bulabilmem ve onunla bir daha gériigebilmem igin yaklagik
bir yirmi y1l daha geg¢mesi gerekecekti.

o
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FUGU, CANLI CIGER VE
TEKILA SINEKLERI

@V orwich’te hayat her zamanki gibi son derece sa-
kin, son derece olagan devam ediyordu. Siradan
olmayan seyleri yaptigim zamanlar haricinde giinlerim ol-
dukga siradan gegiyordu. Kizim artik bes yasinin igindeydi.
Her giin sabah yedide kalkiyor, sabah esim ve kizimla kah-
valti ediyor, ardindan arabay1 garajdan ¢ikarip kizimi arka
koltuga oturtup cendere kemerlerine baglayip tiniversite yo-
luna diigiyordum. Artik o giizelim agacli yolda yiiriimez
olmugtum. Elbette o duygusal ve organik yiiriiyiisleri &zle-
miyor degildim. Ama onca yolu puset iterek katetmek de
pek akil kan bir is degildi dogrusu. Artik romans konusunu
bir kenara birakmaya karar vermigtim.

Kizim iiniversitenin ana okuluna gidiyordu. O yillar In-
giltere hala tam anlamiyla bir sosyal devletti. Vatandasin iyi-
ligi icin her gey diisiiniilmiigtii. Universitede kresten ana
okuluna kadar her tiir imkan vardi. Her sabah onu ana oku-
luna birakip, hemen iki adim sonra kendi ofisimin bulundu-
gu tek kath binaya gidiyordum. Sabah sekizden aksam seki-
ze kadar burada ya da kiitiiphanede oluyordum.
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Bir tek 6glenleri caligmaya ara veriyordum. Oglen ara-
sinda bazan Tiirk arkadaglarimizla, bazan da ekip iiyeleriyle
ya kafeteryaya ya da o y1l yeni agilmug olan Sainsbury Cen-
ter’e gidiyordum. Burasy, iinlii Sainsbury’s market zincirleri-
nin patronlarindan Lord Sainsbury’nin {iniversiteye bagisi
ile kurulmus olan bir sanat merkeziydi. Harika bir yapiyda.
Celik konstriiksiyon iizerine bina edilmig, her tarafi giplak
borulardan olusan koseli, modern bir mimarisi vardi. Uni-
versite arazisi iginde, 6niinden irmak gegen yemyesil ve en-
gin bir ¢imenligin tam ortasinda inga edilmisti. Cimenligin
orasina burasina iinlii heykeltras Henry Moore’un ‘entere-
san’ heykelleri serpistirilmisti. Bazilar1 miistehcendi. Ama ne
tiniversite yonetimi ne de Norwich halki bu konuya zerre
kadar tepki gostermiyorlardi. Onlara gore sanat sanatti ve
herkesin yeterince bagindan agkin isi vardi. Bizim millet gibi
heykellerle hig bir alip veremedikleri yoktu.

Sainsbury Center binasirun yiiksekligi tam alt1 metreydi
ve On yiizii tamamen kalin cam ile kaplanmigt.. Dedim ya,
¢ok degisik bir binaydi. Bu camlh olan 6n yiiziin en alt kat:
yeni agilmig olan bir cafeydi ve orada artik ¢ok degisik sala-
talar ve yemekler satmaya baslamuslardi. Omegin Italyan
makarnalarindan yapilmus salatalar, ingilize gére nuvel ku-
zin drnegi sayilabilecek baglangig yemekleri, mesela haglan-
mis nohut, tarhun otu, incecik dogranmus yesil biber, sarmi-
sak, sirke ve zeytinyagindan olusan miikemmel nohut sala-
tas1 bulabiliyordunuz biifede. Ama her zaman rosto sigr,
kuzu ya da tavuk bulunuyordu. Olsun, degisim degisimdir.
Bu degisim de oldukga 6nemli bir degisim olarak kabul edi-
liyordu tiim iiniversite tarafindan. Ustelik gok da giizel bir
yerdi Sainsbury Center.

O yi Norwich'te yagsanan 6nemli degisiklerden birisi de
yeni bir Amerikan Steak House'un aqilmasi olmugtu. Yani, Ame-
rikan ‘et lokantasi’. Ufak, mazbut bir yerdi, ama gok popiilerdi.
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Izgara biftek benim igin gok enteresan bir sey olmadigindan,
burger yemege giderdik daha gok. Oyle ya, memlekette yete-
rince biftek dovmiis, yeterince mangala iiflemistik. Ustelik
bizim memleketteki biftegin tad1 da hig bir yerde olmazdi! O
yiizden burger yemeliydik. Yani, kofte.

Bana en fazla degisik gelen, burger’in yaninda getirdik-
leri ve ‘relish’ adiru verdikleri seylerdi. Bunlar, daha &nce s6-
zini ettifim ¢atni (chutney) benzeri sekerli sebze ve meyve
tursusu gibi mi diyeyim, yoksa regel mi, tam bilemiyorum.
Ama harika seylerdi. Kocaman bir tabagin tam ortasinda yi-
ne kocaman bir yuvarlak ekmegin ortadan kesilmis yarisi
tizerinde burger geliyor. Yarunda kabugu ile birlikte kizar-
tilmig ay seklinde patatesler. Bir de bir tepsi icinde misirin-
dan hiyarina kadar ufak gelik kaseler iginde bu relis denen
seyler. Aynica muhtelif hardallar. Ahyorsunuz bu relislerden
kasik kagik, burgerlerinizin {istiine koyuyorsunuz. Sonug
inanilmaz iyi oluyordu.

Bu arada size Norwich'i gastronomik agidan kisaca ta-
nitmama izin verin. Norwich, “hardalin bagkenti”dir. Col-
mans marka tinlii hardal, Norwich merkezlidir. Hatta sehir-
de inanulmaz hos bir Colmans Hardal Miizesi bile vardir.
Ayrica, bir zamanlar bagimsiz bir sirket olan ve simdi Suc-
hard firmasina katilmis olan Rowntree-Macintosh adli o za-
manlarin ¢ok iinli gikolata girketinin de merkezidir. Hani su
bildiginiz meshur ‘After Eight’ ¢ikolatalarini iireten firma.
Sayelerinde 6gleden sonralar tiim gehir merkezi gukulata
kokard1. Ne giizeldi.

Norwich’in pub‘larinda 6glen yemegi diye verilen soguk
yemek tabaklar1 da ok meshurdu. Biiyiikge bir beyaz yemek
tabagirun iginde bir dilim kahverengi harbi bugday ekmegi,
kocaman bir gedar peyniri pargas, lop yumurta turgusu, yarim
kiiglik domates ve sogan tursusundan olusan “Ploughman’s
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Lunch”, yani Pullukqunun Yemegi ¢ok iinliiydii. Yarunda da
mutlaka iyi bir yerel ‘ale’ birasi ile giizel giderdi. Ama vallahi
cok giizeldi, simdi hepimize garip gelse bile. Lezzet son de-
rece gorece bir sey. Tad, anilarla ¢ok yakindan alakali. O za-
manlar bu pullukqu yemeginden fazlaca hoglaniyordum.

Tabii, bu arada bizim pub fash her Cuma aksami rutin
olarak devam ediyordu. Ben, Abbas, Cristina, Baldev ve Ce-
zayirli Brahim Cuma raundlarin1 yapmak iizere ¢ok begendi-
gimiz ama hepimizin mahallesine biraz uzak olan bir pub’da
karar kilms, her hafta oraya gidiyorduk. Ustelik bu pub’da
zaman iginde patronlarla ahbap olmug ve Ingiliz'in acaip
acaip bakmasina ragmen biranin yaninda patates kizartmasi
getirtmeyi bile becermigtim. Pub’in sahibi kadincagiz inana-
muyordu bira ile kizarmig patatesin, ya da onlarin tabiri ile
chips’in birlikte iyi gidebilecegine. Ama denediler, ¢ok begen-
diler. Artik hepimiz benim bu ‘acaip’ adetime alismustik ve
her pub’a gidisimizde ilk raund kime denk geliyorsa o kisi
mutlaka aninda patatesleri ismarlamaya baglar olmustu.

Bir aksam Cristina'nin evindeydik bu pub ziyaretlerin-
den birinin sonrasinda. Cristina, Mexico City’de dogmus,
biliyiimiis, kara kuru Meksikali bir kizdi. Saniyorum Meksi-
ka'nin ekonomi-politigi {izerine bir doktora tezi {izerinde ¢a-
lisiyordu. Ya da buna benzer bir seyler. Tezinin ne iistiine
oldugunu pek hatirlamiyorum ama o aksam evinde harika
bir Tekila vardi. 1984 yilinda tekilanin ne oldugunu biliyor,
arada sirada bazan tadina bakiyorduk ama iyisinin ne oldu-
gu konusunda dogrusu pek de fazla bir bilgim olamiyordu.
Herhangi bir Ingilizin de gok fazla bilgisi yoktu. Zira o yillar
diinya pek de 6yle global falan degildi. Hepimiz aym toprak
tizerinde, farkh iilkelerden de gelmis olsak, ayr kiiltiirel 6¢-
renim siireglerinden gegiyorduk.
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Cristina’nin evinde dort kisiydik. Brahim katilmak iste-
memisti. Ne de olsa o yillar Cezayir’de kimse kimseye giive-
nemiyordu. Cristina, o kendisine goére harika Tekila'y1 agt.
Iste ben o aksam Tekilarun iyisi bu ise en iyisi ne olur deyip
uzak durmaya karar verdim bu ickiden. Ama elbette bu ka-
rart vermem igin o aksamki sisenin bitmesi gerekiyordu.
Hepimiz hos bir keyif noktasina ulagsmigsken Baldev, herhal-
de bir an meydana gelen sessizligi yoketmek igin olsa gerek,
bir 6neri firlath ortaliga. ““Hadi” dedi, “hepimiz, kendi iil-
kelerimiz ile ilgili acaip birer yemek aligkanlig1 anlatalim”.
Yani, bagka kiiltiirlerden olan insanlara acaip gelecek hika-
yeler. Bunlar da iilkelerinizin ‘delicacy’si (delikasi okuyun) sa-
yilabilecek seyler olsun; yani ¢ok 6zel ve ayncalikli bir gida
tiri.

Once ben bagladim. O yillar garip yemekler konusunda
diinyarun ne menem bir yer oldugunu dogrusu bilmiyordum.
Bunlan1 6grenebilmek igin daha ¢ok uzun yillar gegmesi ve
benim diinyay: biraz daha fazla gériip, biraz daha derinden
tarumam gerekecekti. O yillarda (ve bugiin de) hig bir zaman
“bizim burada olanlar diinyanin hi¢bir yerinde olmaz” gibi
abuk laflar da etmiyordum. Diinya kadar biiyiik bir yerde
tim diinyay1 kapsayacak genellemeler kadar genelleme ya-
panu kiigiik diigiirecek bir bagka sey olduguna inanmuyorum.

Iskembe corbasini anlatim onlara o aksam. Bana gore
bizim ¢ok enteresan bir adetimizdi. Ama ¢ok zaman ge¢meden
ogrendim ki iskembenin yenmedigi neredeyse hig bir iilke
yokmus. Sira sira anlatiyorduk. Abbas anlatmaya baglad: ben-
den sonra. “Iskembe gorbas1” hikaye dedi. “ Asil garip yemek
adeti Sudan’da vardir. Biz kuzuyu kestikten sonra hemen
yliziip temizlemeye gegeriz ve bu sirada ilk yaptigimiz i
kuzunun karacigerini gikarmak olur. Sicaciktir daha. Hemen
zarin soyar, keskin bir-bigakla kiipler halinde dograr, tizeri-
ne ac1 biber serpip oracikta sicak sicak yeriz. Yani ¢ig ¢ig ve
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viicut sicakhiginda”. Hemen hepimiz irk¢: iirbanlarimiza bii-
riiniip yapistirdik yaftamizi: “sizi yamyamlar sizi”. Birer ka-
deh daha Tekilabunun iizerine elbette. Ve de kah kah kah!

Sonra Cristina’ya geldi sira. Dedi ki bizim ‘delicacy’ leri-
miz ¢ok daha fazla. Sadece bir tanesini anlatsam bile sagar
kalirsimz. Bugiin ABD’deki en iyi ag¢ilarin (ama geflerin de-
gil) Meksika kokenli oldugunu diisiintirseniz, dogru soylii-
yor olabilirdi. “Aslinda”, diye baslad: Cristina, “tekila bu ak-
sam bizim i¢tigimiz gibi i¢ilmez pek ¢ok yerde. Koylerde er-
kekler tekila igmek igin 6zel mekanlarda toplanirlar. Buralar
genelde karanlik ve iginde sadece bir kag masa olan yerler-
dir. Masalarin her birinin {izerinde tavandan kordonla sar-
kan konik bir avize bulunur. Hani su kovboy filmlerinde po-
ker oynayan kovboylarin masalarirun iistiinde bulunan lam-
balardan. Bu lambalar neredeyse masaya degecek kadar al-
caltilmistir. Isiklar1 da sadece masanin tizerini aydinlatacak
sekildedir. Masalarda birer tekila sigesi, tuz ve limon ile ma-
sadaki insan sayis1 kadar sat bardag: vardir. Bardaklar dol-
durulur, igme seremonisi baglamaya hazirdir. Camlar pence-
reler agik oldugundan tiim ahalinin sinekleri bu karanlikta
yanan lambalarin etrafina istigiir. Iste keyif o an baslar. Bar-
daginiz1 dikersiniz 6nce baginiza ve tiim tekilay: bir ¢irpida
bogaziniza yuvarlarsimiz. Sonra bardagl masaya koyar, iki
elinizi karsilikli agarak lambanin etrafinda dénen sineklere
dogru yaklagtirirsiniz. Uygun olan ilk sinegi goziiniize kes-
tirdiginizde iki elinizi alkig gibi girpacak sekilde bu sinekler-
den birisini iki avucunuzun arasinda ‘sak’ diye kistirirsiniz.
Sonra da atarsimiz bu elinizdeki sinegi istahla agziniza. Bu,
bizim Meksika’nin en popiiler tekila mezesidir”.

Dinlemesi bile tekiladan vazgegirmeye yetiyor adamu.
Ayrica bu sinek milletinin diinya gastronomisine ne kadar
da katkis1 varmig? Kimisi triif mantarinin yerini buldurur,
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kimisi tekilaya meze olur. Daha kimbilir hangi memlekette
hangi bagka sekillerde giriyorlardir mutfak kiiltiiriine.

Baldev Dogu Malezya’ly, Hindistan kokenli bir Sih aileye
mensuptu. Dogu Malezya'nin bir bagka ad1 Sabah’tir ve bu
bolgede Sih niifus oldukg¢a fazladir. O nedenle de Malez-
ya’da Hint mutfak kiiltiirii ile yaygin olarak kargilagirsiniz.
Ulkede ayri zamanda Cinliler ve Malay’lar da yasadig igin
de buras: tam bir kiiltiir mozaigidir ve gergek bir lezzet cen-
netidir. Her {i¢ kiiltiiriin de mutfaklarin1 deneyebilir, melez
olan ¢ok farkhi yemeklerini de yiyebilirsiniz. Malezya ¢ok
glizel bir yerdir.

Baldev’in ailesi birkag yilhigina gorevli olarak Tokyo’ya
gitmislerdi. O dénem Japonya’da yasiyorlardi. Garip yemek
anlatma siras1 geldiginde Sabah yerine Tokyo’dan ¢ok hosu-
na giden bir deniz iiriinii ile ilgili bir seyler anlatmak istedi-
gini sdyledi. Bir balikmis anlatmak istedigi sey. Ad1 ‘Fugu’.
Tek kelime ile bir ‘delicacy’ imig. Diinyarun en zehirli bahig.
Her yil bu bali1 yemekten dolay: bes on kisi cenneti boylu-
yormus Japonya’da. Bu kadar tehlikeli oldugu igin de bu ba-
ig1 bir restoranda satabilmek igin ok ciddi bir egitimden
gecmek ve devlet tarafindan verilecek sertifikay1 almak gere-
kiyormus. Inanilmaz lezzetli bir balikmus ve o nedenle de in-
sanlar bu riski géze ahyorlarmus.

Bu ‘fugu’ denen bahgin her tarafi zehirli olmuyormus.
Sadece karacigeri ve barsaklarinda tetrotoxin diye bir zehir
bulunuyormus. Bah@in ¢ok cezbedici bu cigerini teppanyaki
yapip yemege kalkan akl1 evvellerin énce dudaklarinda bir
uyusma basliyor, sonra bu uyusma merkezi sinir sistemine
dogru yayihyor, hemen ardindan tiim uzuvlar felg oluyor ve
hoscakal sevgili diinya. Fugu baliinin nasil temizlenecegine
dair koca koca kitaplar bulunuyormus. Fugu’yu nasil hazir-
ladiklarim da g6yle anlatiyordu Baldev: “bunun yilan bahig:
gibi derisini gekip tulum gibi gikartarak yiizdiikten sonra bu
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zehirli yerlerini alip atiyorlar. Bu atiklan athklar1 ¢6p kon-
teynerleri ise 6zel olup metalden yapihiyorlar ve iizerlerinde
kilit var. Kilitli kovasi ile birlikte ¢ope athyor ve kovamun
tizerine de “dikkat zehirlidir” ibaresi koyuyorlar. Sashimi’si
harika oluyor. Yani dilimlenip ¢ig ¢i§ yenmesi.” Anlagilan
bunlar da deniz yamyamu diye gegiriyorum aklimdan, kani-
balizmin farkh bir tiirii olsa gerek.

Baldev biiyiik bir istah ile anlatmaya devam ediyor: “ba-
i1 6yle ince dilimliyorlar ki neredeyse arkasi goriinecek hale
geliyor. Sonra bunlar biiyiikge yuvarlak bir tabaga papatya
yapraklan gibi diziyorlar. Gorlintli miikemmel. Yani eger bu
diinyadan gidersen oldukga estetik bir faaliyeti icra ederek
gidiyorsun hi¢ olmazsa. Yaninda bir de banmak igin soya sosu
ile bir miktar narenciye suyunun kansim olan bir dipping so-
su getiriyorlar. Ayrica bir de {inlii Japon et suyu veya gorbasi
olan dashi de yapiyorlar. Bunun ad1 da fugu-chiri. Bali§in yiiz-
geglerini de neredeyse yanma noktasina kadar 1zgara edip
Sake igine batirip bekletiyorlar. Boylece Fugu aromal: bir Sake
elde ediyorlar. Bu ickinin ad1 da hire-zake. Hire-zake'yi, fugu-
nun yaninda igilmesi gereken en dogru icki olarak kabul edi-
yorlar.” Baldev’e gére Tokyo’da hig bir korkunuz olmadan en
lezzetli fugu balif1 yemeklerini yiyebileceginiz en iyi restoran
Nibiki. Seksen yildir bu isi yapiyorlarmig. Kimse 6lmemis!

Tanrim, diinya garip bir yer, diyorum. Bu yemek konu-
sunda akla hayale gelemeyecek kadar farkliliklar, garip uy-
gulamalar, envai gesit tatlar var. Daha ¢ok tanimaliyim, daha
fazla okumali, daha sik seyahat etmeliyim. Seyahatlerimde
ozellikle de 6nceden ezilmemis yollar tercih etmeli, farkl ve
bilinmeyen iilkelere, bélgelere gitmeliyim. Ama hele su her-
kesin goérmesi gereken yerleri bir géreyim de, ondan sonra.

En etkileyici hikaye Baldev’in hikayesi diye diigiiniiyo-
rum. En azindan bende de bu fugu balifiu deneme temayii-
lii olugmaya bagliyor. Sonra birden aklima geliyor: bizim de
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buna azicik benzer bir deniz mahsulii hikayemiz var. Bildi-
gimiz midye tava ya da midye dolma. Ama ¢ogumuz bilmi-
yoruz bu midye denen harika deniz meyvelerinin ne kadar
tehlikeli ve zehirleyici seyler olabilecegini. Bunlar, {izerlerin-
deki sakal benzeri lifler yardim ile kayaliklara, dalgakiranla-
ra, iskelelere ve hatta gemilerin su alinda kalan gévdelerine
yapisarak yasiyorlar ve deniz suyunu viicutlan ile filtre edi-
yorlar. Ancak denizde yabani ortamda yagayan bazi midye-
lerde bulunan toksinler, PSP (paralytic shellfish poisoning) adl,
tam olarak fugu benzeri olmasa da, gegici felg¢ durumu yara-
tan bir hastaliga yol agabiliyor. Ayrica canli olmayan midye-
ler gida zehirlenmesi yapiyorlar ve mideyi fena halde bozu-
yorlar. Bunu 6nlemenin tek yolu, bu midyeyi hazirlayacak
olan ag¢inin her bir midyeyi teker teker inceleyip canli olan-
lar1 yemekte kullanmasi, digerlerini ise kesinlikle ¢ope atma-
si. Ama midyenin 6n hazirhg konusunda benim genelde
gordiigim ritiiel sdyle cereyan ediyor: bir vatandasimiz eli-
ne bir ¢aki almig, bir yandan bir tiirkii sdylerken diger yan-
dan sepet icinden ¢ikan her midyeyi bu gakiyla ikiye yarip
icerideki eti aliyor. Yani canlis, 6liisii pek farketmeden.
Bizde midyelerin nasil hazirlandifim o aksam artik an-
latmadim. Saat gecenin bayag ileri bir saati olmustu. Kafa-
miz da zaten yeterince iyilesmisti. Yarin Cumartesiydi. Sabah
kalkilacak, plakgiya gidilip yeni bir klasik LP alinacak, 6gleyin
ufaklik MacDonalds’a, oyuncakgiya ve sinemaya goétiiriilecek,
Pazar giinii bize gelecek olan misafirler igin mutfak ahs verisi
yapilacakti. Cristina’ya tesekkiir edip bu giizel ve garpici hi-
kayelerden ve tekiladan ayrildik. Ondan sonraki giinler ne-
dense normalden ¢ok fazla sinek gérmeye bagladim etrafta.
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THE RAIN IN SPAIN
FALLS IN THE PLAIN

(ISPANYA'DA YAGMUR HEP OVALARA YAGAR)

u elbette dogru degil. Eger semsiyeniz yoksa, Barse-
lona’da kalabalik bir sokagin ortasinda da sizi fena
halde yakalayabilir saganak yagmur. Bu s6z, 1964 yilinin iin-
lii “My Fair Lady” adli Oscar’l filminde Profesér Henry Hig-
gins'in (Rex Harrison), Covent Garden’da gigek satan fakir,
kiiltiirsiiz, berbat bir konugma aksanina sahip ama ¢ok giizel
bir ¢icekgi kiz olan Eliza’ya (Audrey Hepburn), iist siruflarin
konustugu saray Ingilizce’si telaffuzunu dgretmek igin kul-
landi) iinlii bir climledir. Birbirinin ayru telaffuza sahip olan
ti¢ farkh kelimeyi (rain, Spain, plain) ayru ciimle icinde tekrar
ettirerek Eliza’'min telaffuzunu iyilestirmeyi amaghyordu
Higgins. Cok hos bir sahneydi. Higgins kiza alt1 ay boyunca
konugma ve adab-1 muageret egitimi veriyor, ama sonra ara-
larinda olanak digy, belli belirsiz, sade ve giizel bir agk gelisi-
yordu.
Ispanya’ya ilk gidisim yine Abbas ile birlikte olmugtu.
ikimiz de bu teblig sunma isini ¢ok sevmistik. 1984 yilinun
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Haziran ayinda Madrid’de bir kongre diizenlenecekti, EADI
kongresi. Madrid benim ¢ok gérmek istedigim bir yerdi.
Abbas’a bu kongreden bahsettim; o da Madrid’i gok gérmek
istedigini soyledi. Elimizdeki ¢alismalardan ikimizin de sa-
dece bir aksamda iiretecegimiz miktarda teblig malzemesi
vardl. O hafta bu tebligleri hazirlayip jiiriye gonderdik ve
¢ok kisa bir zaman sonra kabul edildikleri haberi geldi. Her
zaman oldugu gibi iiniversiteye miiracaat edip seyahat para-
s1istedik ve paray aldik.

Haziran ayimnun baglariydi. Son derece giizel ve giinesli
bir 6gle saatinde Madrid’e vardik. Eglerimizle gelmigtik. Ki-
zim da bizimleydi. $ehir merkezinde Gran Via caddesi iize-
rindeki ii¢ yildizh Gran Via Oteline girip yerlestik. Idare
ederdi. Konferansa daha iki giin vardi. Bu siire i¢inde Mad-
rid’i iyice tanimak istiyorduk. Egyalarimiz otele yerlestirdik
ve hig vakit gecirmeden kendimizi sokaga attik. Her gittigim
sehirde ilk yaptigim seyi orada da yaptim ve bir rehberli se-
hir turu aldim. Ug saat siiren bu turda her turistin gérmesi
gereken tliim yerleri gosterdiler. La Guernica’y1 gérme isini
ertesi giine biraktik. Bir an 6nce mutfak kiiltiirii ile tarusma-
liydik Madrid’in. Abbas’a sorarsaniz da bira kiiltiirii ile ta-
rnugsmak ¢ok daha dncelikli olmaliydi.

Israrc1 bir adamdi Abbas. Kavga ¢ikmasin diye bu seya-
hatte kabul ediyordum dediklerinin ¢ogunu. Pek fazla bir
bilgimiz yoktu bu konularda. Aksamdiizeri caddeye ¢ikip yii-
riimeye basladik. Bira (cerveza) icilecek soyle giizel bir bar an-
yorduk. Bir tanesine girdik. Uzerinde ‘Tapas Bar’ yaziyordu.
Bu Tapas yazis1 pek fazla dikkatimizi gekmemisti aslinda. Bi-
zim dikkatimizi ¢eken asil sey, haliyle, ikinci kelimeydi.

Bara oturup cerveza’larimiz1 s6yledik. Cok giizel bir vit-
rini vardi barin, karidesler, jumbolar, langustinler, ahtapotlar
vs. Yiyecek bir geyler ister misiniz diye sordu barmen. Ufak
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tefek birseyler getir dedik. Bes dakika iginde ufak ufak meze
tabaklar icinde 6niimiize alti-yedi gesit degisik yiyecek koy-
du. Bir tanesinin iginde soyulmamus iki adet iri karides, bir
tanesinde azicik tortilla espandla (patatesli omlet), bir bagka-
sinda haglanmus ahtapot ve yanuinda alioli (sarmisakli mayo-
nez), bir tanesinde yesil zeytin, digerinde iki tane ufak yarim
ay seklinde balikli boérek (empanadas) gibi. Birer lokmalik ha-
rika lezzetli seylerdi bunlar. Biralar1 da ok bagariliydi.

Bu barin iizerinde tesadiifen Tapas yaziyordu. Aslinda
her tapas barn iizerinde tapas yazmiyormus meger. lyileri
hangileri sizin bilmeniz ve gidip yerlerini bulmamz gereki-
yormus. Tapas, yemek oncesi ahstirmak igin yapilan ordévr
benzeri bir-iki lokmalik degisik yemeklere verilen ad. Bu ta-
paslan satan barlara da ‘tapas bar * ad1 veriliyor ve bu bar-
larda mutlaka icki satiliyor. Tapas gesitleri, hangi barda yedi-
ginize gore cok farkl olabiliyor. Esasen iilkenin farkli bolge-
lerinin tapaslar1 da birbirlerinden farkl. Tapas laf1, esasen bu
anlamda bir fiili tarif eden Ispanyolca’daki ‘tapeo’ kelimesin-
den geliyormus. Tapeo, 6gle ya da aksam yemeginden 6nce
arkadaslarla bulusup birer aperitif almak ve bu sirada daha
sonra yenecek olan yemek igin istah arttirmak amaciyla
vitrinlerde yer alan gesit gesit istah agicilarin da tadina
bakmak anlamina gelen sosyal bir faaliyete verilen isim. Bu
barlara asil gitme nedeni sosyallesmek ve tapas yemek. igki
igmek degil. Icki, tapasin yarunda iyi gidecegi icin igiliyor,
yoksa bizdeki gibi ickinin yaninda iyi gidecegi icin belli
mezeleri yemek degil maksat.

Gok hosumuza gidiyor bu tapas bar1 muhabbeti. Aksa-
miistii olmasina karsin daha heniiz bizden bagka kimse yok
barda. O nedenle barmenin gat-pat Ingilizcesine ragmen yine
de sohbet etmeye cabaliyoruz. Daha dogrusu turistik bilgi
almaya. Once barin neden dolu olmadigru 6greniyoruz. Da-
ha ¢ok erkenmis. Aksam hava kararmadan 6nce pek fazla
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gelen olmazmig tapas barlara. Nedeni ise Ispanyollarin geg
yemek yeme adetiymis. Peki diyoruz, ne zaman yatar ne za-
man kalkarsimz? “Ise”, diyor, “sabah 9:00’da baglanz, saat
13:00’e kadar calisinz. 13-16 aras: siesta zamarndir, yani 6gle
istirahati zamani. Bu aralikta icra edilen faaliyetlerin baginda
yemek yemek ve seri ya da sarap igmek gelir. Arkasindan da
6gle uykusuna yatmak. Elbette siesta zamani agk yapmak da
¢ok keyiflidir. Saat 16-20 arasinda ise geri doneriz. Daha son-
ra eve gidip dus alir ve tapas barda arkadaglarla bulusuruz.
Aksam yemegi bizim igin Avrupalilara gore oldukga geg
baglar. Gece 23:00 ya da 23:30’da aksam yemegine oturmak
¢ok yaygindir”.

Zar zor da olsa bunlan 6greniyoruz. Bir de farkh tapas
barlarin gok farkli ve kendine has tapaslari oldugunu. Meger
Ispanya demek 6nce ve ehemmiyetle Tapas barlarda yemek
yemek demekmis. Madrid'de kalacagimiz bes giin boyunca
bu tapas barlardan bazilarin1 denemeye karar veriyoruz. Ne
giizel tadimlik lezzetler onlar 6yle. En iinlii tapasin ad1 bo-
querones: salamura edilmis anguez. Agzinuzda eriyor. Sonra
gesit gesit peynir, chorizo sosisi, brandade (morina balifa piire-
si), sardalya, serrano jambonu, salamura zeytin, pulpo (ahta-
pot), patataes kroket. Biradan ziyade de sek sherry ya da cava
icmemizi 6neriyor barmenlerden biri. Seri Ispanyanin gok
tinlii bir igkisi. Tapas ile beraber igiyorlar genelde. Veya ca-
va’y1 tercih ediyorlar. Bu da esasen sampanya.

Abbas, kitle turizmcilerinin ok sevecegi tiirden bir adam.
Turistlerin kaynadig1 yerlerde olmaktan hoglaniyor. Bense
Madrid halkinin nasil yasadif, nerede yiyip ictigi konular1
ile daha ¢ok ilgiliyim. “La havle vela kuvvete” deyip takili-
yoruz Abbas ile karis1 Samia’mn arkalarina. Bereket giindiiz,
cocukla her yere rahatga girebiliyoruz. Taksi bizi Plaza Ma-
yor’un kapilarindan birinin 6niinde birakiyor. Burasi ¢ok gii-
zel bir yer; Ronesans doneminde yapilmis harika ve o 6lgiide
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de biiyiik bir meydan. Ortalik fotograf makineli ve sirt ¢anta-
h turistten gecilmiyor. Meydanin etrafinda, dért yar geviren
tarihi binanin giris katindaki sira sira mekanlarin igi turist
tuzag diikkanlarla dolu. Her tiir turistik sey satihyor ama en
fazla restoran-cafe var. Vitrinlerinde halkalar halinde kizar-
tilmig ve simitgi istifi gibi {ist liste dizilmis kalamarlar sergi-
leniyor. Kalamardan ve turistten ok bir sey yok. Etraf1 soyle
bir dolagip, Abbas efendinin israriyla “Torre del Oro Bar An-
dolu” adl1 cafe’ye giriyoruz. Buray1 da ucuz bir turist rehbe-
rinde okuyup bellemis anlagilan.

Okumus oldugu rehberin ucuz oldugundan hi¢ kugkum
yok ama, bu Torre del Oro denen izbelik, tek kelime ile turist-
lerin kaziklanmasi igin tasarlanmig bir mekan. Duvarlarda
boga giiresi resimleri ve figiirleri var, bol bol. Ne yiyecegiz?
Elbette ‘paella’ (piring pilavi) ve kalamar tava. Burayi tanitan
rehberde paella’s1 (‘paeya’ okuyun) meshur diye yaziyormus.
Yaninda da cava sdyliiyoruz. Once kalamarlar getiriyorlar.
Herhalde vitrindeki yigindan iki avug alip tekrar kizgin yaga
atmiglar. Agir ve kalms bir kokular var. Istemeye istemeye
yemeye bagliyorum. Kalamar bu, tabakta birakilmaz.

Ama birden bire bunlarin bir tanesi bogazima takiliyor.
Obiir tarafa bir gidip bir geri déniiyorum. Bu yaratig: girtla-
gimdan bir alip atisim var ki. Bogazimda bugiine dek siiren
bir yanma hissi birakiyor. Ardindan paella geliyor. Bu benim
daha 6nce mubhtelif versiyonlarin1 yemis oldugum, bildik bir
Ispanyol yemegi. Pilav. Sapsar bir rengi var, iginde de ka-
buklu deniz mahsulleri. Herhalde bundan daha kétii bir pi-
lav olmaz diye gegiriyorum igimden, ama kimseye birgey belli
etmiyorum. Oyle ya, seyahatlerde kétii olan seyleri bile iyi
tarafindan gérmeye calisirsin ki keyfin kagmasin, para soka-
ga gitti hissi yasamayasin ve kaziklandik kaygisi i¢ine otur-
masin diye. Gelen abuk hesab:1 paylasarak odiiyoruz. Otele
vardigimizda kizzmin uyku diizeninin bozuldugunu ve ayn
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ayn gezmemizin daha iyi olacagini sdyliiyorum Abbas’lara.
Yeterince abuk sey yaptik zaten ve bu iilkede sonsuza dek
kalmayacagiz. Daha iyi bir seyler de yasamamz gerekir diye
diigliniiyorum.

Tabii ki daha sonraki yillarda bu paella (paeya) denen se-
yin ashnda harika bir yemek oldugunu, &ézellikle de asil ye-
rinde yiyerek yeniden kesfediyorum. ispanya bélgesel mut-
faklarin bugiin bile etkin olarak hiikiim siirdiigii bir tilke.
Hatta 6yle ki, her cografi bolge, bu bélgede yaygin olan ye-
mek pisirme tarz1 ile de adlandirihyor. Orta Ispanya Rosto
bodlgesi; Orta-Giiney Ispanya Kizartilmis Gidalar bélgesi;
Akdeniz Bolgesi Deniz Mahsulleri; Kyzey ispanya, ya da At-
lantik yoresi ise Giiveg (Stew) bolgesi olarak da biliniyor. Ba-
na bu ¢ok enteresan geliyor: bolgelerin yemek tarzlarina go-
re isimlendirilmeleri. Bu adamlar bu mutfak igini ¢ok ama
¢ok ciddiye ahyorlar.

Bugiin Ispanya mutfag, Bat1 Avrupa’nin en son yiikselen
degeri. Gurmeler arasinda en fazla konusulan, en fazla ilgi
duyulan bir mutfak haline gelmeye baglayan bir kuzin. Elbet-
te bunda, Barselona’da bulunan ¢ok iinlii E! Bulli restoranurun
ve onun ayru derecede iinlii ii¢ Michelin yildizh sefi Ferran
Adria'mun etkisi oldukga fazla. El Bulli bugiiniin gurme diin-
yasinda en fazla dikkat geken kurumlann baginda geliyor. Yer
ayrtrnak ancak aylar 6ncesinden miimkiin. Sef Adria, yerel
mahsulleri ve lezzetleri inamilmaz bir mutfak teknigi ile bam-
bagka ve ¢ogumuz igin bugiine dek hig goriilmemis formlara
doniistiirlip egsiz bir deneyim yaratiyor miigterilerine. Orme-
gin deniz yosununu kopiik haline getirip 6yle sunuyor, ya da
yerel bir pancar kokiinden sorbe yapip servis ediyor.

Ispanyol mutfagirun iiniine iin katan bir bagka gok énemli
kurum da, Basque (Bask) bolgesindeki San Sebastian’da bu-
lunan yine ¢ok iinlii li¢ Michelin yildizli Arzak restoran.
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Bask halki buray: Ispanya’nun en iyi lokantas: olarak kabul
ediyor. Eee, onlara gére Ispanyol mutfag diinyanin en iyi
mutfag1 olduguna gore, haliyle Arzak da diinyanin en iyi res-
toraru olmus oluyor. Restoranin sefi Juan Mari Arzak. Onemli
bir kisilik. Fransa’da nuvel kuzin akimimi yaratan “10’lar
Grubu”ndan birisi olarak kabul ediliyor. Yani Bocuse, Trois-
gros, Vergé, Guérard vs. gibi daha 6nce soziinii ettigim kisi-
lerle birlikte aruhiyor ad1. Bu kigilerin yaratmakta oldugu mut-
fak akiminin etkisinde kalarak Bask mutfagiun geleneksel
unsurlann ve tariflerini rafine etmek, bu mutfakta yer alan
agir, gereksiz, abartili ve bazan da ahmakga sayilabilecek un-
surlan arindirarak, kokleri Bask olan yepyeni ve iistiin bir
mutfak yaratmak arzusuyla yola ¢ikan Arzak, bugiin tiim cid-
di gurmelerin mutlaka gérmesi gereken bir restoran ve tatma-
s1 gereken ti¢ yildizl bir mutfak yaratiyor. Bu mutfagin adi
Nouvelle Basque ve kendisi olaganiistii.

Bask bolgesi Ispanya’nin en rafine mutfaginin yer aldig
bolge olarak kabul ediliyor. Diinyada adam bagina en fazla
Michelin yildizhi restoranun diistiigii yer burasi. Ispanya’da
da iki tane {i¢ yildizli restoramun bulundugu tek yer San Se-
bastian. En taze ve en kaliteli malzemelerin kullanilmasi ko-
nusunda hastalik derecesinde takintilar1 olan insanlar bun-
lar. En meshur yemeklerinin baginda piperade geliyor. Biber ve
sarmusak, ¢irpilmus yumurta ile birlikte pisiriliyor. Meneme-
ni andinyor. Ama bu bélgenin asil enteresan yemegi pil pil
adinu verdikleri bir sos. Morina balif1, sizma zeytinyag, sar-
misak ve sivri biber ile yapilan besamel ya da veluté benzeri
bir goriintiiye sahip olan bu sosu yine Morina bali ile bir-
likte yiyorlar. Sosun enteresan olan yani, baligin icindeki je-
latinin siirekli olarak ¢irpma sonunda agiga ¢ikmasi ve tiim
malzemelerin birbirlerine mayonez misali baglanmas:.

Bizim Torro del Oro’da yemis oldugumuz paellanin esas1
da Valencia adh bolgede pisiriliyor. Burasi Ispanya'nin gergek
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Paella bolgesi. Bir rivayete gére bu bélgede insanlar yilda
adam bas1 25 kilo piring yiyormus. Bizim Oro’da yemis ol-
dugumuz paella sapsariydi. Genelde bu yemegi taniyanlar
renginin sar1 olmasi gerektigini diisiiniirler. Sar1 rengi veren
ise safran. Oysa Valencia’da paella’run hig de sar1 olmasi ge-
rekir diye bir kural yok. Aynca bilinenin aksine illa ki deniz
mahsulii ile yapilacak diye de bir kural yok. Ozgiin bir pael-
la gok iyi bir et suyu ile su malzemelerden sadece biri veya
ikisi ile yapiliyor: tavgan, pili¢ ya da istakoz. iginde bizim
gordiigiimiiz tiirden otuz tane malzeme bulunmuyor. Son
derece sade bir pilav bu. Valencia’da paella geleneksel ola-
rak yilan balif1 veya salyangoz ile de yapilabiliyor. Ve hig bir
zaman ayn pilav iginde et ile deniz {iriiniinii birlikte kul-
lanmuyorlar. Ayrica pilavi ¢ok sicak servis etmiyorlar, oda si-
cakhginda yemegi tercih ediyorlar. Bu yemek igin ise et su-
yunu igine daha iyi ¢eken Bomba pirinci kullaniyorlar.

Valencia’'ya komsu olan bir bagka Akdeniz bolgesi de
Katalonya ve buranin da kendine 6zgii ¢ok degisik bir spesi-
yalitesi var. Ad1 picada. Picada, yemeklerin suyunu koyulag-
tirmak ve kivam vermek igin kullanilan ve yemek ates iize-
rinden alinmadan hemen birkag¢ dakika 6nce suyuna katilip
kangtinlan bir bulamag. Havan i¢inde mubhtelif findik-fistik,
sarmisak ve ekmegi iyice doviiyorlar ve bu karigimi pigen
yemegin suyuna son anda ekleyip, sarmisak kokusu ortaya
cikincaya kadar birlikte kangtirarak pisiriyorlar. Baz tarifler-
de bu malzemelere ilave olarak safran ve ‘gukulata’ da bulu-
nuyor. Yanlis duymadiniz: ¢ukulata. Picada sulu bir yemege
inarulmaz farkl bir boyut katabiliyor.

Bir de Kuzey Ispanya’nun harika bir yemegi var: pulpo
(ahtapot). En iyi gefler ahtapotu, iginde sise mantarlar1 olan
suda haglay1ip yumusak hale getiriyorlar. Bu mantar marifeti,
sOziimona ahtapotu ¢ok iyi yumugatiyormus. Sonra da bunlar:
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dilimleyip iizerine kirrmuzi biber, sarmusak ve sizma zeytinya-
g1 dokiiyorlar.

Artik Ispanya’ya gittigim zaman ne yiyecegimi, ya da
eger evde Ispanyol yemegi pisireceksem meniimii nasil ha-
zirlayacagimi biliyorum:

Tapas: Once bir kag tane farkh tapas 6rmegi. Mesela bir tanesi
siste, digeri ise kizartma. Siste serrano jambonu ile Manchego
peyniri, ayrica kizarmus tuzlu balik ve yaninda sarmisakh
mayonez (alioli). Bir de iyi kalite sek seri.

Corba: Eger mevsim yaz ise mutlaka soguk domates suyu
gorbasi Gazpacho; kis ise geleneksel sarmisak ¢orbasi ve igin-
de pose yumurta.

Ana Yemek: Deniz mahsulii paella. Yaninda Penedés bolge-
sinden geng bir beyaz sek.

Tatli: Geleneksel turta, yaninda ise olorosao sherry.

Elbette bu malzemelerin hepsi evimde bulunmuyor. Denk
geldigi zamanlar yapabiliyorum sadece. Zaten bizim evde
Ispanyol yemegi nadiren pisiyor. O nedenle yukaridaki me-
niiyii restoran ziyaretlerimde kullanmay: tercih ediyorum.
Bu Ispanyol milleti her ne kadar turistten fazla hoglanmiyor-
sa da, memleketleri yine de ¢ok giizel ve gitmeye deger.

Iyi tarudik¢a bu iilkenin de yemek kiiltiiriiniin &ziinii
olusturan anlayisi kavrayabiliyorum: tazelik, yoresellik ve
mevsimlik malzemelerin basit, abartisiz, baharatsiz bir kari-
simi ile elde edilen sade ve miikemmel yemekler. Giderek,
biitiin iyi mutfaklarin en ortak tarafinin galiba bu 6zellik ol-
dugunu kesfetmeye baghyorum.

Kafami toplamaliyim artik. Yarin kongre bagliyor. Koca
koca adamlarin karsisinda bir talebe olarak ciddi bir teblig
verecegim. Tebligimin konusu “ilag Sektdriinde Markarmun
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Onemi ve Markal ile Jenerik ilaglarin Fiyat Kargilagtirmast”.
O yillar igin gok degisik ve yeni bir konu. Bu teblig daha son-
ra iinlii bir dergide yayinlanuyor. Kongrenin baglayacag sa-
bahtan 6nceki aksam, Madrid Belediye Bagkanimin kongre
katilimcilarn igin verecegi bahge partisine davetliyiz. Bu sefer
bu davetten énceden haberdarim ve gemideki kaptanin gala
gecesine kiyasla ¢ok daha hazirlikliyim. En azindan giair gi-
ar ayakkabilarim, beyaz uzun kollu gémlegim ve kravatim
var. Ama ceketim yine ayni: mavi-yesil potikareli astarsiz
yazlik ceket. Pantalonum da keza dyle: lacivert keten-gabar-
din ama kilig gibi iitiilenmis bir pantalon.

Bahge muhtesem. Bagkanlik sarayiun 6nii burasi. Dev
bir havuz, fiskiyeli. Cevre biiyiik agaclarla gevrili ve bahgeyi
dis diinyadan tamamen soyutlamuglar. Bagkanla tanisiyoruz.
Cocuk alirlar m1 konusunu hi¢ diisiinmeden ufaklig1 da ya-
numuzda getirmisiz. Oyle ya, bir daha ne zaman Madrid Bele-
diye Bagkanunin bahgesinde kokteyle katilabilir. Hava mii-
kemmel. Bahge bakimli, rengarenk ve huzur dolu. Harika
hissediyorum kendimi. Bu 6zgiivenle artik yarin sabah ¢ok
iyi bir sunum yapabilirim.

GO
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ihayet bitti. Tam dort sene gece giindiiz ugrasarak

yazdigim doktora tezimi gotiiriip rektorliige bir
makbuz karsihfinda verdim. 1985 yalirun bir yaz gunuydu
Ingiltere’de artik isim bitmisti. Tiirkiye’ye dénebilirdim. U-
niversitede 6nce arkadaslarla birlikte kahve igtim. Hafif (bel-
ki de agir) bir burukluk vard: igimde. Degisim iste, herkesi
bir sekilde duygusal olarak vuruyor. Bunda sonra ne yapa-
cagimu dogrusu hig bilmiyordum. Sadece ve sadece bu dok-
toray: tamamlamaya odaklayarak gegirmigtim dért yili. Tam
bir takint:1 seklinde. Hele bir bitsin, diisiiniiriiz diyordum.

Okul ¢ikis saatinde kizimu ilkokulundan alip evime don-
diim. Ogleden sonra iig falan gibiydi. Bir bardak gay koy-
dum, bahgeye ¢iktim ve piril piril giinesli havada gelecegimi
diisiinmeye bagladim. Sonra birden telefonun ¢aldigiru duy-
dum. Warwick Universitesi Ekonomi bédliimiinden ariyor-
lard. Ise kabul edilmigtim ve haftaya oraya gidip islemlere
baglamam gerektigini s6yliiyorlardi. Béyle bir rastlant: olabi-
lecegine o an bile ihtimal vermiyordum. Ayru giin 6nemli bir
doénem bitiyor ve ben bundan sonra ne yapacagimu bilmezken
sadece birkag saat sonra bir bagka 6nemli donem basliyordu.
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Ingiltere'nin gok 6nemli, ok prestijli bir iiniversitesinde ca-
lismaya baglayacaktim.

Warwick Universitesi aslinda Warwick’te degil, Co-
ventry sehrinde bulunuyor. Warwick ¢ok kiigiik bir sehircik
ama yine de Coventry'nin de iginde bulundugu bélgeye adim
veriyor: Warwickshire. Universite ile arasindaki mesafe ise
12 mil, yani ¢ok kisa. Coventry hig giizel bir kent olarak bi-
linmez. Ikinci Diinya Savasinda yerle bir olmus ve bunu izle-
yen yillarda modern binalarla yeniden inga edilmis, ingilte-
re’'nin o Marshall yardimi déneminin mimarisi ile &riilii siki-
a bir yer. Ug seyi iinlii. Birincisi, savag sirasinda yaris: yikil-
mis olup daha sonra restore edilen iinlii Gotik Katedrali. Cok
giizel. ikincisi, ortagagda halkina eziyet eden kocas1 Coventry
beyine bayrak agarak protesto gosterisi yapmak igin at1 {ize-
rinde tiim sehri girilgiplak dolagan diinyalar giizeli Lady Go-
diva. Ugiinciisii de tinlii bir halk deyimi: “seni Coventry’e
gonderiyorum” (I'm sending you to Coventry). Bu, bir daha se-
ninle konugmak istemiyorum, kiistiim falan anlamina gelen bir
deyim. Vaktiyle bu sehirde bir hapishane varmig ve buraya
gidenler bir daha geri donmezmis. O nedenle de Coventry’e
gidenlerle bir daha konusma imkani olmazmis. Ne iin ama.

Eyliil ayinda Warwick’e yerlesmeye karar verdim. Orta-
¢ag satosu olan muhtegsem bir yer. Ustelik Shaekespeare’in do-
gup biiytidiigii Stratford-upon-Avon adli, Avon nehri iize-
rindeki o saheser kasabayla komsu. Shaekespeare’in evinin
miize olarak korundugu ¢ok giizel bir ortagag kenti. Evim
sehrin merkezinde, surlarin tam kargisinda, 19.cu yiizyilldan
kalma, ince-uzun iig kath sefer tas: gibi bir evdi. Yeni renove
etmislerdi. Ufacik da bir arka avlusu vardi. Cok hogtu.

Bu is bulma meselesi de aslinda sandifiniz kadar kolay
olmadi. O yillar Margaret Thatcher'in tiim sosyal devlet kav-
raminun tozunu athrdifl, ‘parasalct’ politikalarin dehsetini
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diinya literatiirii ile tarustirdif1, ekonomiyi aslinda gok ciddi
bir toparlanma siirecine soktugu ama bunu yaparken kemer-
leri iyice siktig1 zor yillardu. Igsizlik had safhadaydi. Univer-
sitelere devlet yardimu kesilmisti. O nedenle 6gretim eleman-
lar1 arasinda da inanilmaz bir igsizlik bag gostermisti. Yeni
eleman alma konusu ise temelli zorlagmist1. Yabanci uyruklu
adaylar1 dgretim elemani olarak ise almama konusunda da
Igisleri Bakanligirun tavsiye kararlan vardi Gergekten zor
yillardi o yillar. O dénemi en iyi tasvir eden sarki, 1985 yi1-
linda liste basi olan Simply Red'in {inlii sarkisiydy: “Money Is
Too Tight”, yani “Para Cok Stk1”. “Money is too tight to mention/
I Can’t get unemployment extension” diye siiriiyordu sarki. Ya-
ni, igsizlik yardimi siiremi bile uzatamiyorum. Ama ashinda
bu durum yillardir devam ediyordu. Doktora igin ilk gittigim
1981 yilinda liste bagi olan UB40 grubunun iinlii sarkis1 da
ayn1 tonda soylityordu: I am the one in ten/ A number on a list/
I am the one in ten/ Even though I don’t exist/ Nobody knows me/
Even though I'm always there/ A statistic a reminder/ Of a world
that doesn’t care. Yani diyordu gocuklar, ben igsiz her on kisi-
den biriyim; hi¢ kimse beni tanimasa da 6yleyim; sadece lis-
tede ad1 gegen kisilerden birisi, diinyanin hig aldirmadig ba-
sit bir istatistigim.

Olsun, ben soke soke isimi buldum ya. Cok giizel bir
tiniversiteydi Warwick Universitesi. Ozellikle Sanat Merkezi
ad1 verilen biiyiik bina, tiim Midlands bolgesinin gercekten
sanat merkeziydi. Ingiltere'nin en {inlii klasik miizik toplu-
luklarinu, seflerini, solistlerini burada izlemeniz miimkiindii.
Cok biiyiik bir sanst1.

Okulda benimle ayru yasta olan Norvegli bir 6gretim
liyesi arkadag vardi. Araghrmaci misafir 6gretim gorevlisi
olarak bir yil gegirecekti tiniversitede. Ad1 Jan Erik Askild-
sen idi. Norveg'in Bergen Universitesinde gorevliydi. Buraya
ailesi ile birlikte gelmisti. Iki kiigiik kiz1 vardr: Kristina ve
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Ingrid. Kizimla arkadas olabilirlerdi. Oldular da. O yih bii-
yiik 6lgiide Jan Erik ya da ailesi ile bir araya gelerek gegirdik.
Onlar da Warwick’te oturuyorlardi. Bir onlara bir bize yine
mutad gidip gelmeler baglamist. Ama o zamanlar nedense
bunlar daha sik oluyor, arkadaghklarimizda sanki daha igten
davramiyorduk. Cok iyi bir arkadagt Jan Erik.

Ama yemekleri igin ayn geyi sdyleyemeyecegim. Daha
dogrusu Norveg yemekleri igin. Herhalde Vikingler zama-
nindan bu yana bu konu iistiine ¢ok ciddi bir sekilde egilme-
migler ve Vikingler mutfak olarak ne biraktiysa onu devam
ettirmeyi yeglemiglerdi. Belki de bunu tarihlerine sahip ¢ik-
mak icin yapiyorlards, kim bilir? Ama gergekten tiim kibarlik
gayretlerime ragmen bu yemekler insaru bayag: zorluyordu.

O yil yilbas: gecesini Jan Erik’lerin evinde gegirdik. Co-
cuklar ¢ok iyi arkadag olmuslardi. Hepsi ilkokula gidiyor,
biilbiil gibi bicir bicir Ingilizce konusuyorlardi. Yilbag: yeme-
gi geleneksel spesiyallerinden olusuyordu. Kag giin 6ncesin-
den hazirlamist1 bizi Jan Erik. Once ‘akvavit’ adli milli ickile-
rinden verdi birer kadeh. Tiirkge anlami “Yagam Suyu’. Bas-
langg ickisiydi bu. Kahverengi, konyak renginde ve gériinii-
miinde bir igki. Tiim Iskandinavya’nin milli igkisiymis, yani
Isveg, Norveg ve Danimarka’nin. Patates ya da arpa lapasini
imbikten gegirip, karaman kimyonu ile tatlandirarak yapilan,
alkol derecesi son derece yiiksek inanilmaz kuvvetli bir igki.
Adina Ates Suyu demek bile miimkiin olabilir, glinkii bir yu-
dum aldiginiz anda gézlerinizden ates firladigini hissediyor-
sunuz. Ben ayrica bu atesi sahsen gordiim de. Tad1 ise ber-
bat. Intihar etmek isteyenler igin en uygun malzeme olabilir.

Ana yemek Kuzu ve Lahana Haglamasiydi (Lamb and Cab-
bage Stew). Dokme demirden mamul Le Cruset marka iri ka-
pakli tencerenin igine koymuslar kemiksiz kuzu etlerini, iist-
lerine de epeyce miktara dogranmig beyaz lahana dizmisler.
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Dokmiisler sade suyu iizerlerine, tuz ve biber serpip kayna-
maya birakmugslar. Pisene yakin suyuna un katip kangtirmiglar
ve yemege bir miktar kivam gelmis. Pisince de 6niimiize ge-
tirip milli yemek diye koymuglar. Tévbe yarabbim. Yemekte
ne yag var ne domates, ne herbal otlar ne bagka bir sey. Ger-
cekten saka gibi. Bereket bol ekmek ve peynir vardi masada.

Baslangigta yaninda hardal sos ile birlikte ikram ettikleri
soguk somon balig1 bence Norve¢'in yenilecek en giizel ye-
megi. Adi Somon Gravlax. Biliyorsunuz Norve¢ Somonu
diinyanin en iyi somonudur. En kaliteli somon fiime Norveg
somonundan yapilir. Kalite konusunda Iskog somonu bunun
ardindan gelir. Gravlax, somonu pisirmeden tuz ve geker ile
yenebilir hale getirmek suretiyle hazirlanan ve baligin sakla-
nabilme dmriinii uzatan bir yéntem. Iki kelimenin birlesi-
minden olusuyor. Grav, Isveg dilinde ‘gdmmek’ anlamina ge-
len bir kelime. Eskiden etleri gergekten de topragin alhna gém-
mek suretiyle konserve edilmis hale getirirlermis (curing). Lax
ise yine Isveg dilinde: somon anlamina geliyor. Gravlax'in
anlami da, haliyle, tuz ve sekere yatirilmis somon oluyor. Sa-
dece somonu degil, her tiir eti, 6rmegin kuzu, sifir, domuz,
tavuk gibi, ‘grav’ etmek ¢ok yaygin. Bu da kokii ¢ok eskilere
uzanan bir saklama y6ntemi.

Gravlax yapmak igin biiyiik¢e bir Norve¢ somonunun
boydan uzunlamasina bir yarisin1 aliyorsunuz. Kemiklerini
¢ikarip bir cimbiz ile kiigiik kilgiklar1 da tamamen temizli-
yorsunuz. Balifin bir yiiziinde derisi duruyor. Bir gorba ka-
s1g1 deniz tuzu ile bir ¢orba kasif1 toz sekeri kangtiryorsu-
nuz. Baligin biiyiikliigiine yetecek biiyiikliikteki bir pyrex
tabagin icine bol miktarda taze dereotu dogruyorsunuz. Bu
arada somonun her iki tarafina énce iri gekilmis taze karabi-
ber serpiyorsunuz. Ardindan tuz-seker karisimini baligin her
iki yiiziine de elinizle ovugturarak siiriiyorsunuz. Somonu
derisi alt tarafa gelecek sekilde dereotlarinin iizerine, tabaga
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yatiniyorsunuz. Tabagin iistiinii streg film ile kapay1p buzdo-
labina yerlestiriyorsunuz. 24 saat sonra somonunuz hazr.
Tabaktan alin, dereotunu ve iizerinde kalan tuz-seker kalin-
tlann bir firga ile temizleyin. Bir kesme tahtas: {izerine deri
kismu altta kalacak sekilde yerlestirin ve keskin uzun bir bi-
cak ile somon fiime dilimleri kalinhginda dograyin. Nasl is-
terseniz dyle kullanin.

Norveg tatlis1 neye benzer konusunu dogrusu pek ha-
tirlayamiyorum. Temelde tek yiyebilecegimiz doyurucu ge-
yin bu dev tenceredeki harika kuzu yemegi oldugunu diisii-
niirseniz tathy1 6zlemle beklemedigimizi tahmin etmeniz zor
olmaz. Ama yine de yemek elbette tathsiz olmazdi. Lefse
adinda bir spesiyalite ile tamistirdilar bizi. Cok bildik bir go-
riintiiydii. Katmer gibi bir sey. Patates ile un ve kremay1 ka-
nstirip bir hamur yapiyorlar. Sonra bunu ufak yuvarlak pi-
deler halinde agip kizgin yagda kizartiyorlar. Kahverengile-
since gikariyorlar ve masaya getiriyorlar. Uzerlerine targin
ile seker serpip, iglerine meyve doldurarak tortilla gibi yiyor-
sunuz. Cok harika yemekler degildiler ama hig bilmedigim
bir mutfak ile ilk kez tanigmam agisindan harika bir dene-
yimdi. Ellerine saglik Jan Erik ile Bjérg’iin.

O yil ¢ok hizhi gegti. Calisma tempom aynen devam edi-
yordu. Bu arada bir yandan tezimin béliimlerini yayina ha-
zirhyor, diger yandan da yeni bir aragtirma konusu iizerinde
calismaya bagliyordum. Ha, bu arada doktora jiirisine de gir-
dim. Ige bagladiktan yaklagik iig ay sonraydi. Beni arayip bir
toplant: giinii verdiler. Arabaya binip ma-aile eski sehrimize,
Norwich’e geri gittik. Cok heyecanhydim. Isim vardi ama daha
heniiz doktoram yoktu. Oysa is, doktora sahibi olmay1 ge-
rektiriyordu haliyle. Ama heyecanlandigim kadar zor olmadi
jiiri isi. Sadece bes dakika siirdii. Is tamamd1. Geri kalan bir
saat iginde iki jiiri liyesi ile kahve i¢ip akademik geyik yaptik.
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Ama artik yorulmustum. Bes yil hi¢ araliksiz siirekli
aragtirma, siirekli yayin yapma baskisi ve iistelik su yabanc
olup da neden orada Ingiliz’in ya da Ortak Pazar iiyesi biri-
nin hakkin ihlal ediyorum laflar1 beni artik gergekten yor-
mustu. Yigidin yeri baba ocagidir deyip, esyalarimi bir gemi-
ye yiiklemeye karar verdim. Artik memlekete goniil rahathg:
ile geri donebilirdim. Hi¢ de bosa gecirmis sayllmazdim ora-
lardaki yillanmu.

Her giizel seyin bir sonu vardir. O yagmurlu Eyliil saba-
hi Isanbul’a giden ugaga bindigimizde aklimdan sadece bu

diisiince gegiyordu.
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eri doniip baktigimda bayag: bir zaman ge¢mis oldu-
gunu goriiyorum. 1977 yilindan 1986 yiliun sonuna
dek, bir askerlik arasi haricinde, 6mriim hep disarilarda gec-
mis. Bayag 6zlemisim memleketi. O siralar oldukga hareket-
li ve kipir kipir bir iilke olmus bizim buralar. Disaridan gok
daha iyi goriiliiyor ve oralardan bakinca insan bu kipirtinin
disinda kalmak istemiyor. Bir an 6nce doniip, o coskuya ka-
tilmak istiyor. Sonradan &greniyorum ki o yillarda ¢ok fazla
okumus insan lilkeye geri donmiis. Buna ‘tersine beyin gogii’
ad1 veriyorlar. Gergekten de iilke igin &nemli yillar o yillar.
Herseyi yiiziistii birakip gelmisim. Ne isim var ne giiciim.
Sadece iyi bir 6zge¢misim var elimde. Nasil olsa bir igler bu-
lurum diyorum. Yeter ki kendimi bir an 6nce buralara ata-
yim. Esimin tiim 1srarlarina ragmen artik daha fazla kalami-
yorum Britanya’da. Eyliil ayinun ilk giinleri. Is aramaya daha
heniiz génliim bile yok. Mutlaka bir yaz tatili yapmaliyim.
Zira giinesi bir kag giin iist {iste gérmeyeli ¢ok uzun zaman
oldu. Kemer’de Club Salima diye bir tatil kdyii aqilms diye
duyuyorum. Tatil kéyii deyince aklima hep Kusadasi’'ndaki
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Club Med, ya da Fransiz Tatil Koyt gelirdi oysa. Bu tatil kdy-
lerinin igine Tiirk sinek bile sokmazlardi. Hep merak ederdik
cocukken, neye benzer buralarin igerileri, insanlar acaba ne
yaparlar orada, acaba gergekten ¢iplaklar kamp1 var mudir
diye. Simdi ise Tiirklere ait bir tatil kdyii yapmuglar. Ne giizel.
Gidip denemeliyim. G6gsiimii gere gere kapisindan igeri
girmeli ve ¢ikabilmeliyim. Karim, kizim ve ben birlikte gidi-
yoruz Salima’ya. Agzim agik kaliyor. Tamam, odalar pek
matah degil, yerler kahverengi degrede Kalebodur ile désen-
mis falan ama tuvaletlerinde tuvalet kagid1 var. Ortak me-
kanlardaki tuvaletlerde kagit havlu bile bulunuyor. Bizim
memlekette kagit havluyu ilk kez gériiyorum. Harika, yem-
yesil ve genig bir mekana yayilmig ¢ok ferah bir yer. Sasip
kaliyorum. Aksam yemegi agik biife. Bir bolluk ki, agzim
acik kaliyor. Memlekette gercekten bir seyler degisiyor.

Bir hafta kaliyorum Antalya’da. Cok iyi geliyor. Déner
donmez solugu Ankara’da aliyorum, kendi iiniversitemde.
Eski hocalarimla karsilasiyorum, ¢ay kahve igiyoruz, sohbet
ediyoruz. Bir kag saat sonra artik benim de bir igim var.
ODTU'de &gretim iiyesi oluyorum. Eski &gretmenlerimle
ayni binada meslektas olarak galismaya baglayacagim. Tim
kampiisii igde kokularirun sarmaladig giinler. Lojmanlarda
bana bir yer ayarliyorlar. Artik Ankara yillarim baglayabilir.

Cok degismis Ankara. Inarulmaz yesil bir sehir olmus. Ye-
me igme adetlerinde de hafif hafif degisimler olusuyor. Igin-
de gitar galip sarki sdyleyen genglerin oldugu barlar agilma-
ya baslamis. Goélbasinda Belgikali'mun Yeri diye Fransiz ye-
mekleri yapti1 iddia edilen bir yer bile var artik! Ama iilke-
de daha her sey yeni bagliyor gibi bir hava var. Sanki diinya
ile ilk kez tarugiyor gibiyiz. Yurtdisina giris ¢ikig sinirlamala-
n kalkmuig, seyahat eden insanlann sayis: artmusg, raflarda bu-
lunan malzemeler cesitlenmeye baglamis. Ama daha heniiz
bunlan tam olarak i¢imize sindirdigimizi s6yleyemeyiz. Tam
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bir kimlik bunalimi yagiyoruz: biz kimiz, ne oldu bize, acaba
tilkemiz ve kiiltiiriimiiz elden mi gidiyor, bu degisimin hiz1
biraz fazla degil mi? Bugiiniin bakis agisiyla incir ¢ekirdegini
doldurmayacak konular giindemimizin bag kdgsesine oturu-
yor. Vay efendim neden Cikita muz ithal ediyor musuz?
Anamur’daki bahgeleri turistik otel yapip paralar ithalata
veriyormusuz. Tabii turistik otellerin doviz getirdigi konusu
¢ok ilgimizi cekmiyor. Lavag Kiri peyniri ithal etmek iilkeyi
s6miirge haline getirmenin sembolii olarak goriiliiyor kimi-
leri tarafindan. “Ulke elden gidiyor” feryatlar1 gazetelerden
eksilmiyor. Nedeni de Lavas Kiri, Cikita muz ve Kellogg's
corn-flakes ithal etmek. Bir kesim bu yabana gida maddele-
rini zinhar raflarda gérmek istemiyor. Beyaz peynir ile kagar
yetmiyor mu! Cesit ve renkliligin geregi ne! Sen de onlara sat
para kazan, kazandigin para ile hosuna giden ama iireteme-
digin seyleri ithal et, iilke de zenginlegsin, tiiketimin de kali-
tesi ve gesitliligi artsin diye bakan kisilerin sayisi ¢ok az.

Gegenlerde Sabah gazetesinde 1980l yillar {izerine bir
haber okudum. Haberin 6zeti, 1980'li yillar i¢in Bati’li insan-
larin heyecanls, enerji veren ve olumlu diisiincelerle hatirla-
diklan yillar oldugunu séyliiyordu. Ardindan bizden birkag
uzman kisi ile goriigiip bizim insanimuz i¢in bu yillarin nasil
yillar oldugunu soruyor ve bu séylesilerden kétiimser bir so-
nug ¢ikariyordu. Meger, gazeteye konugan sosyolog karde-
simizin séyledigine gore insanlar askeri darbe nedeniyle igi-
ne kapali kisiler olmuglarmus, ruhsal olarak kétiilermis falan.
Acaba diyorum hangi iilkeden bahsediyor? Eger darbeler
olmasa acaba her sosyolojik olguyu nasil agiklayacaklard: bu
kardeslerimiz?

Bence hig de dyle degil. Tam tersine inanilmaz bir cosku,
inanilmaz bir heyecan, inanilmaz bir girisimcilik, bir diinya-
ya agilma dénemiydi o. Insanlarin gogiislerini gere gere Tiirk
olduklanm haykirabildikleri, boynu biikiikliikten siyrildiklar
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bir ddnemdi. Bu cosku ve 6zgiiveni acaba tarihimizde bagka
ne zaman yagamugtik ki? Ulke gelirinin arttig1, ardi ardina
biiyiime rekorlan kirarak kalkindigimiz yillardi onlar. Ha-
yatta her sey, nereden baktigina gore ¢ok farkli goriilebilir.
Ben, iilkenin dortnala kostugu bir donem olarak goriiyorum
o yillan.

Yabana iilkelere gidenlerin sayis: arttik¢a, yabanci mut-
faklara ait restoranlar da yavas yavas agilmaya baglamusti. Or-
negin Ankara Gaziosmanpaga'da bir Meksika restorani de-
nemesi bile yapmiglardi. Sattiklar1 yemegin elbette Meksika
ile uzak yakin bir alakasi yoktu ama, Allah i¢in, duvarlar ha-
sir sapkalar dekore etmis, kiigiik saksilarda siis kaktiisler ora-
ya buraya serpistirilmis, bir Meksika ¢6lii havasi veriyor ve
garsonlar da ilizerlerine pango giyiyorlardi. Sarurim restoran
sahibi bir Meksika yemek kitab: eline gecirmis, bir-iki tane
de Spagetti Western tiirii kovboy filmi seyrettikten sonra ka-
fasinda tiim Meksika restoraru konseptini olusturuvermisti.
Halledilmesi gereken tek mesele, Mengen’li asc1 igin bu tarif-
lerden bazilarirun Tiirkge’ye gevrilmesiydi. Tariflerdeki mal-
zemelerin ¢ogu piyasada bulunmazdi ama olsun, bizim mil-
let 6mriinde Meksika yemegi mi yemisti! Aynis1 olmazsa da
benzer bir malzeme koyarsin, olur biter. Ne yani, Meksika
hiikiimetinin diizenledigi seflik yarigmasina m1 kahlacaktik.

Aslinda bu yabanci mutfaklarin taklidi bile sayillamaya-
cak yiiksek dekorlu, kétii yemekli restoranlar giderek daha
popiiler hale geliyordu. O yillar Istanbul’da bir Hint restora-
n1 da agilmists. Yedigim yemekler bildigim Hint tatlariru hig
vermiyorlardi. Ozellikle de zencefil ve taze kisnis lezzetini
bir tiirlii yakalayamiyordum. Ardindan sefi ¢agirip sormus-
tum, zencefil ve kisnis otunu nereden buluyorsunuz diye.
Bulamiyoruz efendim, kurusunu kullanuyoruz diye cevap ver-
misti. Ben de bari kignisi evinizde saksida yetistirin diye 6ne-
ride bulunmugtum. Adam pek orali olmamigti. “Memlekette
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bu kadar ‘saks1’ varken ne liizum vardi bir de saksida kigni-
se” diye diiglinmiigtiir muhtemelen.

Ankaramin o yillar en popiiler restoraru, Kavakhde-
re’deki Sarap Eviydi. ki kath ve bahgeli bir villay1 restoran
haline gevirmisler. Burasi, pencerelerinde Hint isi kirik ayna-
lar ve renkli bez pargalanyla kolajlanmis kegeden el isi perde
pervazlari olan, masalar1 rustik agagtan yapilms, ‘country’
havali bir yerdi. Zaten Kavaklidere sarap fabrikasi1 da gok
yakindayd:. Simdi Karum gargisirun ve Sheraton otelinin bu-
lundugu yer hem bag ve hem de sarap fabrikasiydi. Sarap
kiiltiirii huazla gelismeye baglamigt. Kavakhidere sirketi de
ard1 ardina piyasaya yeni iirtinler ¢ikariyordu. Hatta Tunus
Caddesi iizerinde, iilkede o giine dek gordiigiim ilk sarap
butigini bile agmislardu.

Sarap Evi ¢ok hos bir mekandi. Tabak olarak kilden ma-
mul, lizerleri sirh toprak kaplar kullamurlardi. Cok ‘6zgiin’
bir goriiniim saglardi haliyle bu tabaklar. Sagy, solu, yani, alt1
kinlmis veya sirlan gatlamis oldugunda hele ¢ok daha ‘6z-
glin’ -ya da o zamanki deyimle ‘otantik’- gériiniim verirler-
di. Bakterilerin her tabakta oldugu gibi toprak kaplarin kirik
ve sirsiz yerlerini ¢ok sevdigi konusu bu otantiklik konusu-
nun yaninda diinyanin en 6nemsiz mevzuu olarak kabul
edilirdi. Kimse aldirmazdi.

Iki tane iddial ve iyi restoran agilmisgt: o yillar. Birisi, sa-
runm Filistin Sokakta agilan ‘Biz’ restoran, digeri ise yeni
acgilmus olan Hilton Oteli'nin i¢indeki ‘Marco Polo’ restoran-
du. Biz restoran’da bol kremal1 hafif Fransiz benzeri yemekler
satilir, iceride ise daha fazla miktarda hava atilirdi. Sizi ka-
pida karsilamalan bile rahatsizlik vermeye yeterdi. O yillar
bir restoranin kalitesi, restorandaki gorevli kisilerin, kapidan
itibaren sizi oraya kabul etmekle ne biiyiik bir iyilik yaptik-
lann1 hissettirmeleri ile dogru orantiiydi. Yemegin kendisi
genelde o kadar da miihim bir konu degildi. Oyle saniyorum

210



TAZESI MAKBULDUR

ki bu konu pek ¢ok yerde hala éncelikli bir konu olarak ka-
bul edilmemektedir. Marco Polo restoran ise bayag1 bayag
Ozenilmis olan bir mekandi. Giimiis servis, Fransiz meni,
tath troleyi, icki arabas1 derken rafine bir restoranin uymasi
gereken tiim sekil sartlarina itaat eden bir yerdi.

Oranin en ¢ok sevdigim yani, yemek sipariglerini ver-
memizin hemen ardindan minnacik tabaklar iginde getirdik-
leri ‘amuse-bouche’lard1 (‘amiiyz bug’ okuyun). Bunlar, yemek
baslamadan 6nce size siirpriz olarak getirilen, birer lokmalik,
hem goriiniimii ve hem de lezzetleri harika olabilen minya-
tiir yemekcikler. Bir Fransiz gelenegi olan amuse-bouche, bu-
giin ¢ok sik karsilagtigimiz bir hogluk olamiyor ne yazik ki.
Sadece ve sadece mutfagina &zenen, ok sik bazi restoran-
larda bu minyatiir sevimlilikleri bulabiliyoruz. Amaci, yemek
baglamadan 6nce hem agzinizda hog ve farkl bir lezzet birak-
mak ve hem de goziiniize hitab ederek istahiruz1 arthrmak.
Oniiniizde hig beklemediginiz bir anda minnacik bir porsi-
yon “ananas relisi ile soguk foies gras torson” ya da “Porto sarab
cektirmesi iizerinde rokfor peyniri kopiigii” gibi sasirtica bir
siirprizle kargilagmak, gittiginiz yerin hem isine ve hem de
miigterisini memnun etmeye ne kadar merakl bir yer olabi-
lecegini gosteriyor. Bugiin Chicago’daki TRU adl restorana
insanlar sirf muhtelif amuse-bouche orneklerini denemek igin
gidiyorlar. “Dondurma kiilah: i¢inde somon tartar”, Kaliforni-
ya’daki ¢ok ama ¢ok iinlii French Laundry adl restoramun ala-
meti farikasi haline gelmis olan bir baglangig siirprizi.

Herseyin ¢ok biiyiik bir hizla degistigi yillard1 o yillar.
Cogumuz bu degisimi kavramakta bayag zorlaruyorduk.
Yeni toplumsal kiiltliriimiiz filiz vermeye baghyordu ama, o
yilar, daha heniiz bu kiiltiirii yeniden olusturma konusunda
bayag bocaliyorduk. Hig bir degisim sancisiz olmaz. Ulke ola-
rak bayag zorlaruyor, ¢ok yanhslar yapiyorduk. Ama kesinlikle
degisiyorduk. Artik ¢6keleginden muzuna, patiska bezinden
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silindir pistonuna kadar hergeyi kendi iiretme hevesinde, diin-
yaya kapaly, izole bir iilke olmaktan siyrihp, diinyayla bii-
tiinlesik bir sekilde biiyiimeyi, kalkinmay1 hedefleyen, hem
ihrag edip hem ithal eden ve boylelikle satin alma giiciinii
yiikseltip daha 6nce hig gérmedigi iiriinler, hizmetler, anla-
yislar ve kiiltiirlerle tanismaya baglayan bir iilke haline do-

niiyorduk.



SALATADA SIRKE YA DA
VINEGRET SOS

%)atlh adetlerin restoranlara niifuz etmesi siiratle de-
vam ediyordu. Biraz kalbur iistii sayilabilecek ku-
rumlarda oncelikle salata konusunda gozle goriiliir bir degi-
sim yasanmaya baglamusti. Eskiden karsiniza ¢oban salata ve
karisik marul salata olarak yalnizca iki farkh taze salata se-
genegi ¢ikardi. O yillar 6ncelikle bu konuda belli bir zengin-
lik yasamaya ve gok daha farkh salata kangsimu segenekleri ile
karsilasmaya basladik. Bu arada “limonlu mu yoksa sirkeli
mi” istersiniz sorusu da yerini artik mutfaklarimiz igin gok
yeni bir konsept olan salata soslarina birakmaya baslamusgti.
Bu yeni tanigtigimiz soslar ise genelde su seceneklerden olu-
surdu: zeytinyag limon (ki héla bas tacidir), hardal sos, ma-
yonez sos ve kokteyl sos (mayonez ile ketgapin karigimi). Bu
soslar, 6zellikle de daha tist siruf goriinme arzusunda olup,
mekan dekorasyonu ya da oraya gitmis olma 6zelliklerini ol-
dukga yiiksek fiyata satan ‘liiks’ restoranlarda artik daha
yaygin olarak kullanilmaya baslamglard.

Soslarin servis edilis sekilleri de bir bagka hosluk kayna-
grydi. Once, ki muhtemelen o zamanlar piyasada bulunan
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porselen tabak cesidinin sirurh olmasindandir, uzun ve dort
kose salata tabaklarinda servis edilirlerdi. Hani su pizzacilarin
orta yerinde duran ve her tiirlii bakteri saldinsina agik salat-
bar’larin yaninda yer alan salata tabaklarindan. Bu tabaklarin
arada sirada orasi ya da burasin ufak kiriklar ihtiva etmesi,
anlagilan, Sarap Evi'ndeki tiirden ¢émlek kullanmayan res-
toranlarda da ¢ok 6nemli bir sorun degildi. Aslinda hala da
degildir ve miisteriler de bunu hig itirazsiz kabul ederler.

Salata tabaklar1 bu sekilde iken, yine muhtemelen bu ta-
baklarn iireten firmadan satin alinmig olan gay takimunin gay-
danliklar veya siitliikleri de bu soslan dispanse etmek igin
sosluk amaayla kullarulirdi. Once salata masaruza gelir, ardin-
dan elinde bir tepsi ve i¢inde dort adet porselen demlik ya da
porselen siitliik i¢ine doldurulmus dort gesit sos ile bir komi
yanmmzda peydah olurdu. Ardindan garsonunuz size hangi tiir
sos istediginizi sorard1 ve bunu yaparken de aklindan muh-
temelen sizin icin “kazma, sanki hayatinda sos gordii de bir de dur-
musg diigiiniiyor” fikrini gegirirdi. Oyle ya, kendisi Fransa'nin
Lyon kentinde Paul Bocuse ustanin yaninda staj gordii!

Ardindan soslarin ¢ay demliklerinden dokiilme ritiieli
baglardi. Tabak ufacik ve agzina kadar salata ile dolu. Bir de
adam iistiine bir bulamag dokiiyor. Karigtir bakahm karisti-
rabilirsen. Tabi ki bu miimkiin degil ve o nedenle de hig bir
restoranda a1z tadi ile salata yemek miimkiin olmuyordu.
Hala da ¢ok zordur.

Dogrusunu isterseniz salatanin sosu, salata servis edil-
meden hemen &nce biiyiikge bir kap iginde karigtirilmali ve
tiim malzemeye sosun degmesi saglanmalidir. Hatta, bunu
yapmadan 6nce ve eger marul, kivircik, gobek, roka, tere gi-
bi yaprak bazl bir salata yapacaksaniz bu malzemenin su-
yunu mutlaka siizdiirmeniz ve malzemeyi tamamen kurut-
maruz gerekir. Bunun igin santrifuj sistemi ile isleyen ve elle
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galistinlan kurutma kaplan artik pazar yerlerinde bile satl-
maktadir. Pagabah¢e magazalarinda daha iyi kalitelilerini
bulabilirsiniz. Salatanin suyunu kurutmanin nedeni, sosun
tadin1 sulandirmamaktir. Bu kadar basit. Zira eger yapraklar
sulu iseler, sos yapraklarn iizerinde tutunamayacak ve ha-
liyle dibe siiziilecektir. O nedenle iistte yiyeceginiz salatanun
tad1 bagka, dipte kalanlarin tad: bagka olacaktir.

Salata sosunun ok 6nceden kangtirilmas: da dogru de-
gildir, zira yapraklar diriliklerini kaybederler ve porsiimiis bir
salata yemek zorunda kalabilirsiniz. En dogru yéntem, dedi-
gim gibi, salatanin hacminin iki kat biiytikliigiindeki bir kap
icinde salatay: sos ile iyice karigirmak ve hemen ardindan bi-
reysel kaplara dagitip zaman kaybetmeden servis yapmaktur.

Bunu gittiginiz restoranda da isteyebilirsiniz. Yani, sala-
taruz igeride biiytik bir tas iginde 6nceden kanstirip getirme-
lerini. Ama aynu tas iginde daha 6nceden koéfte yogurmamis
olduklarini nasil garanti edersiniz, bilmiyorum.

Gelelim soslara. Salata sosu, salataya ruh verecek olan en
onemli unsurdur ve sef olacak kisilerin mutlak bilgisi olmasi
gereken bir konudur. Her ne kadar giinlimiizde farbrikasyon
sos gesitleri market raflarinu zenginlikle siisler hale gelmis ol-
salar da, iyi damak tad: olanlann bunlara fazlaca iltifat etme-
meleri gerektigi bir gergektir. Zira unutmayin: her geyin tazesi
makbuldiir. Ozellikle de salata soslanrun. Hatta dyle ki, eski-
den biiyiik sikintilarla ve bazan kestirerek yapmaya ¢ahstigi-
muz mayonez bile bugiin her yerde kolayca bulunmasina kar-
sin, icindeki fabrikasyon lezzet nedeni ile gergek bir agiz tadi
diiskiinii tarafindan kullarulmamas tavsiye olunur. Hala en
iyi mayonez evde ve elde yapilan mayonezdir.

Tim diinyada en yaygin kullarulan salata sosu vineg-
ret’dir. Hatta bu salata sosu Oyle farkli kullanum alanlarina
uygulanmaya baglamistir ki, 6rmegin pek ¢ok iinlii sef artik
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yemeklerinde Fransiz’larin agir soslar yerine vinegret sosla-
nn tercih etmeye baslamigtir. Ornegin New York’un {inlii
Babbo, Esca ve Lucca adl [talyan restoranlanrun sahibi sef Mario
Battali salata disindaki neredeyse her yemeginde mubhtelif
farkh lezzetlerde vinegret kullanmaktadir: 6rmegin incir vi-
negreti, safran vinegreti, nar vinegreti, triif vinegreti, cinza-
no vinegreti, kan portakal1 vinegreti, kumkua vinegreti gibi.
Bir kez temel vinegret tarifini kavradiruz mu dilediginiz farkh
malzeme ile kendi vinegret varyasyonunuzu yaratabilirsiniz.

Eger gergekten iyi ve ‘dogru’ yemege 6nem veren biriy-
seniz, 0 zaman soslarina boylesi hassasiyet gosteren resto-
ranlan tercih etmelisiniz. Salatalarinda en taze malzemeleri
kullananlar1. Soslar size servis etmeden hemen 6nce mutfak-
ta iyice kangtinp getirenleri. Ufacik tabaginuzin {izerine bii-
yiik bir sey yapiyormus edalar: ile demlikten sos bosaltip gi-
denleri degil.
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TEMEL VINEGRET SOS

1 tath kasig1 zar seklinde kesilmis kuru sogan
Ya tath kagigr Dijon hardah

Y4 bardak beyaz sirke

Y2 bardak sizma zeytinyag:

Y bardak zeytin yag

Taze gekilmis tuz ve karabiber

Bir blenderin iginde sogan, hardal, sirke, tuz ve biberi karigtirin.
Blenderin kapagindaki delikten zeytinyagimi ve ardindan zeytin
yagmi damla damla dokerken blenderi siirekli olarak ¢aligtinin.

Triif Vinegreti: olur da eger bir sekilde siyah triif mantar: bulabi-
lirseniz, iki tath kasig1 ince kiyilnusg triif mantarini yukaridaki temel
vinegret tarifi ile elde ettiginiz sosa, bir kase icinde karigtinn. Izga-
ra balik iizerine ¢ok yakisan harika bir sos oldugunu goreceksiniz.

Incir Vinegreti: 2 bardak kuru incir, 2 bardak kirmiz1 iiziim sirke-
si, Y4 bardak taze portakal suyu, % bardak su, taze ¢ekilmis tuz-
karabiber. Orta boy bir tencere iginde incir, sirke ve & bardak suyu
kaynama noktasina getirin. Daha sonra ategi kisin ve karigim regel
kwamina gelinceye dek kisik ateste iistii agik olarak pisirin. Ategten
alip portakal suyu ile tuz ve biberi karigtirin. Izgara veya firinda
rosto edilmis etin yamnda sos olarak kullamn.

GO
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ROMANYA, POLONYA,
CEKOSLOVAKYA

QSZ{ nkara’da giinlerim oldukga sakin gegiyordu. Uni-
versitede ise basladifimdan ¢ok kisa bir zaman

sonra, 1987 yilinda dogent olmugstum. Artik kismen de olsa
adam yerine konulabilirdim: invanim miisaitti. 1989 yilinda
bir sektor birliginde danigman olarak géreve bagladim. Ciddi
bir degisim siirecine girmis olan bir kurumdu burasi. Yapila-
cak olan igler beni fazlaca heyecanlandirmisti; o nedenle de
sozlesmede anlagmaya vardiimiz siireden ¢ok daha fazla
zamaru burada gegirmeye bagladim. Bir ofis de Istanbul'da
oldugu igin artik bu yildan itibaren istanbul ile yakin iligkile-
rim baglayacak ve kisa bir zaman sonra, tag: topragi altin olan
bu gehire yerlesecektim.

O yillar istanbul da gok hizh bir degisim i¢indeydi. Is-
tanbul’da biiylimemistim ama degisimi g6zlemek akhi ba-
sinda herkes igin ¢ok kolaydi. Hele bir sosyal bilimci i¢in bu
gozlemler bir eglence unsuru bile sayilabilirdi. Yabanc1 mut-
fakh ve dekorasyon-odakh restoranlar Ankara’ya gére daha
ileri seviyedeydiler. Bu sehlrde dekor konusuna ¢ok daha cid-
di paralar harcaniyor, son derece etkileyici yerler yapiliyor
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ama gene de otantik yabanc1 mutfak konusunda ¢ok fazla iyi
6rnek ¢itkamiyordu.

Istanbul'un en otantik, en Tiirk ve bence en dogru yemek
yapan restoranlarinin baginda balikgilar gelir. istanbul'daki
balik¢ilarda yediginiz mezelerin ve baliklarin lezzetini kolay
kolay bagka iilkelerde bulamazsimz. Buralarda da tazelik ve
sadelik 6n plandadir. Taptaze balik komiir atesinde 1zgara
edilir ve sadece zeytinyag1 dokerek yenir. Bagkaca hig bir so-
sa gerek yoktur. Egsiz bir lezzettir bu. Lakerda tek basina,
yaninda sadece kirmizi sogan dilimleri ile verilir. Taze kala-
mar tavanun yaninda ekmek-sarmisak karigimi tarator yeter
de artar bile. Hatta gogu zaman gerek bile yoktur. Karidesler
de haslanmus, kabugu soyulmus ve iizerlerine sadece zeytin-
yag1 ve limon dokiilmiis olarak gelir. Dogru (correct) yemek
yiyebilirsiniz balik¢ilarda. Meslegine diigkiin olanlarinda el-
bette. Temel prensip tazelik, sadelik ve Olgiisiinde pisirmek-
tir. Bu giizelliklerin yanina bir de bogaz manzarasin ekledi-
niz mi, Istanbul’'un balikgilar1 diinyanin en gézde gurme ko-
seleri olarak gikar karsiniza. Bu, tartisma bile gotiirmez bir
gergektir.

Istanbul balikgilanrun bu olaganiistii giizel yemeklerinin
yaninda, yabanci mutfak iddialarn oldukga revagta olmakla
birlikte, bence aslinda son derece soniik kaliyordu. Anka-
ra’daki Meksika restoranindan farkli olmayan durumlar da
yasayabiliyordunuz. Mesela, Bebek’te dekorasyon konusun-
da bayag iddiali, oldukga zevkli dégsenmis ve rafine bir res-
toranda olmasi gereken pek ¢ok detayin mevcut oldugu {ist
sinuf bir restoran vardi. S6ziinii etmis oldugum yildan birkag
yil sonra bu, o zamanlar ¢ok havali sayilan ve yer bulmasi
bayag zor olan restoranda rezervasyon mutluluguna erigmis
oldugum bir aksamdi. Giizel, manzarali bir masaya oturttu-
lar bizi. Cok ama ¢ok iddial1 bir meniisii vardi. Baglangig igin
peynir sufle istedim. Benim evde o giine kadar en az elli kez
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pisirdigim, artik ol¢ii degil goz karari ile malzemeleri koyup
bagarisiz olmasinu neredeyse imkansiz hale getirecek kadar
¢ok yaphgim bir yemekti. Neredeyse bizim evin omleti say1-
labilirdi. Ama aslinda, bilmeyen igin yapmasi son derece
riskli bir yemektir. Cuvallama olasihiiuz bayag: fazladir,
iistelik yarim saat pismesi igin bekledikten sonra diizeltme
sansiniz bile yoktur. O vakitler memlekette peynirli sufle ile
tanismis olan insan sayis1 da epeyce azd.

Sufle geldi. Tam kabarmamist1 ama tizeri nar gibi kizar-
must. Bir catal attim, igi su gibi. Pismemis yani. Garsonu ga-
girdim, “efendim sufle boyle olur” dedi. Ben de “ilk defa yi-
yenler igin dedigin dogru olabilir ama ben bu sufle konu-
sunda yeterince deneyimliyim, istersen gel bu isten vazgege-
lim” dedim. Adamcagiz gidip igeride sefi ile konustu, sonra
birlikte gelip suflenin dogru kivaminin boyle olmasi gerekti-
gini birlikte iddia ettiler. Ben vazge¢melerini sdyledikge
adamcagizlar kivranip duruyor, birseyler yapmaya galistyor-
lard1. Sef, tekrar firina atip pisirelim dedi. Ben de sufle firin-
dan bir kez ¢ikt1 m1 artik bir daha geri konmaz dedim. Hatta
bir kural vardi, “sufle misafiri beklemez, misafir sufleyi bek-
ler” diye. Firindan giktiktan sadece bir-iki dakika sonra bile
suflenin kabarikhigi gider, soner. Ben kagtikca muhabbet
uzuyordu. Sonunda sefi agirdilar. Elinde ii¢ tane Ingilizce
‘Fransiz Mutfag1’ yemek kitabi, yanima geldi. “Efendim” de-
di, “anlagilan siz bu isten anliyorsunuz. Acaba bu kitaplarin
hangisindeki tarif daha dogru?” Bir etraftaki dekora baktim,
bir adama, bir meniideki fiyatlar gecti kafamdan, bir o an
yasadiklarim. Trend anlagilan Istanbul’da da devam ediyor-
du. Sonradan anladim ki bu aslinda ‘ulusal’ bir trendmis. Bir
iki yemek kitab1 al, yarim yamalak terciime et, hayatinda
gercek yabanci yemek tatmamus saf aggiya bunu anlat, ondan
sonra da iyi yemek yapmasiru bekle. Restoran demek hala
dekorasyon demekmis.
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Ama yine de eski yillarda goriilmemis bir bolluk, bir ge-
sitlilik igindeydik her yerde. Ozgiin hallerine benzemeseler bi-
le bu yabanc1 yemekler en azindan insanlara farkh lezzetleri
tecriibe etme imkarm veriyordu. Bu da hig fena bir sey degildi.
Hele o yillarda sosyalizm defterini kapayip serbest piyasa eko-
nomisine dénmeye ¢alisan yakinimuzdaki baz: iilkeleri dii-
siindiigliniizde Allah’a siikretmemek miimkiin degildi.

1990 yahiun yazinda, danisman olarak gorevli oldugum
kurum, bu Dogu Avrupa tilkelerinin bazilarina resmi bir ziya-
ret yapip oradaki meslekdaglarla tanusmak ve ayru zamanda da
iilkeler arasinda muhtemel igbirligi alanlanm arastirmak arzu-
sundaydi. Bu amagla, 6nce Avusturya’dan baglayan ve ardin-
dan Polonya, Romanya ve Cekoslovakya’y1 kapsayacak olan
kasa bir gezi planlanmusti. Bir heyet olusturulacak ve bu heyet
6nceden randevulagmak suretiyle bu iilkelere programh bir
ziyaret yapacakt. lyi fikirdi. Disa agiklifimuzin 6nemli bir gos-
tergesiydi. Benim igin ise ayr bir 6nemi vardr: hayatim bo-
yunca demir duvarlanndan igeri bir géz atabilmeyi bile has-
retle arzu ettigim iilkeleri sadece gérmekle kalmayacak, iiste-
lik bunlarin yemek kiiltiirlerini taruma imkarn bulacaktim.

Programdaki ilk Dogu Avrupa iilkesi Polonya idi. Viya-
na’da ancak, {inlii Sacher Otelinde yine ok {inlii Sacher Torte
tathilarinu yiyecek kadar bir siire gegirdikten sonra, Avustur-
ya Havayollar ile Polonya’ya dogru yola koyulduk. Kisa bir
yolculuk sonunda Varsova’daydik. Aksama dogruydu. In-
tercontinental Otele yerlestik. Ilk izlenim saskmnlikt. Gayet
medeni bir otel, son derece hos bir oda ve hatta CNN'i ¢eken
bir TV. Polonya’l meslektaglarimuzla ilk gériismemiz ertesi
sabah baglayacakti. Ogle yemegi icin Tiirk Biiyiikelgiligi ko-
nutunda yemege davetliydik. Aksam ise daha yeni aqilmig
olan ve tiim Polonya’lilarin her gelen yabanciya iftiharla tak-
dim ettigi Holiday Inn otelinde yemek yiyecektik. Oranin
meslek orgiitiiniin davetlisi olarak elbette.
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Giiniin en etkileyici seyi, Biiyiikelgilikteki yemekti. Tiirk
Biiyiikelgiliklerinde yemek isi gercek bir ritiielmis meger.
Her seyden 6nce Tiirk yemegiikram ediyorlar. Lezzetleri mii-
kemmel. Tiril tiril giyimli bir garson, ellerinde beyaz eldi-
venler, insanin istahiru kabartan yemekleri biiyiik bir zara-
fetle masadaki misafirlere servis ediyor. Porselen tabaklar
yaldizh ve iizerlerinde altin yaldizla islenmis ay-yildiz var.
Bardaklar da keza dyle. Agiza gelecek olan kisimda yine al-
tin yaldizhi bir gerit ve bardaklarin iizerinde yine ayni ay-
yildizlar. O sade asalete her seferinde hayran kalmigimdir.

Aksam yemegi i¢in meshur Holiday Inn’de Polonya’l
meslekdaglarimizla bulustuk. Adetmis, buzluktan gikarilmis
Rus votkalarini tek yudumda fondipleyerek yemegimize
bagladik. ilk yemek Tatar Biftegiydi, yani Steak Tartare (‘Steyk
Tartar’ okuyun). Bonfileyi iyice kiyip soganla karigtirmislar,
bir kabin igine bastirip sekil vermisler, sonra kalib ters gevi-
rip kiymay: tabagin ortasina oturtmuslar. Tabakta bu iri bir
kofte gibi duran ¢ig et yumag), etin iizerinde bir gukur, qu-
kurun i¢inde bir adet ¢ig yumurta. Yani sadece eti ¢ig getir-
mekle kalmyorlar, iistiine bir de ¢i yumurta yerlestiriyor-
lar. Kaymaklh ekmek kadayifi miibarek. Ama tadi ok giizel.
Her ne kadar ilk tepkiniz korku ve biraz iirperme olsa da
denemeye deger. Daha sonra bir daha bu yemegi arar misi-
niz, onu bilmiyorum.

Sal1 giinii aksam tizeri Varsova’dan ayrildik. Havaalaru-
nun VIP salonundayiz. Alanda, {izerinde TAROM yazan dort
pervaneli eski mi eski bir ugak duruyor. Aklima Bodrum’daki
gemi geliyor ve merakla soruyorum bizi Biikres’e bu ugak mu
gotiirecek diye. “Elbette efendim” cevabi ile bayag bir rahat-
liyorum! Eger Casablanca filmini gordiiyseniz, hani su Hump-
hrey Bogartin iinlii sahnede pardesiisii ile yaninda durdugu
ucak gibi bir sey. Burnu havada, kuyrugu yerde, 45 derece
agiyla tekerleri lizerinde duran eski model tayyarelerden biri.
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Once normal vatandaglan aliyorlar ucaga. On kapidan.
Sira biz VIPlere geliyor. Ama nedense bizi arka kapidan
ucaga aliyorlar. Yerlerimize oturuyoruz. Hani arka boliimdeki
ekonomi yolcularl, 6nde oturan ‘seckin’ yolculara yapilan
servisi gormesinler diye ugaklarda gekilen ara perdeler var
ya, bizim ugakta onlardan yok. Onun yerine tahta bir kap:
var. Servise baglamadan 6nce hostes kapiy: kapatiyor ve ha-
ni su eski -ama gok eski- karayolu benzincilerinin tuvaletle-
rinin kapisinda olan gengelli mandallardan biriyle kapiy: tut-
turuyor. Ugagin i¢i buram buram kiymal patates kokuyor.
Iki béliim arasinda eski mutfaklarin gézbebegi bir adet Prest-
cold marka buzdolab: duruyor, hani su agma kolu dikey o-
lup da kendinize dogru ¢ekerek mandalini aghifiniz ‘ev’ tipi
buzdolaplarindan. Buzdolabinin yaninda yerde, yiiksek ke-
narh tahta gazoz kasalari duruyor. Iglerinde markasin bil-
medigim tiirden gazli megrubatlar. Diisme korkusu mu yok-
sa kiymali patatesin kokusu mu daha agir basiyor, bilemi-
yorum. Neyse Allah koruyor ve sag salim Biikres’e iniyoruz.

Romanya‘ya gittigimiz dénem bu iilkenin yasadig1 ¢ok
6nemli giinleri igeren bir dénem. Bir 6nceki yilin Kasim
ayinda, yani yaklasik dokuz ay 6nce Cavusesku devrilmis ve
bu olay Ikinci Diinya Savasindan beri siiregelen baskici ve
merkezi sosyalist rejimin sonunu getirmis. Cavugesku’nun
konusma yaptig1 ve ardindan helikopterine binip tiiydigii
binanin ve bu binanin etrafindaki hemen hemen her duvarin
uzeri binlerce ve muhtelif irilikteki mermilerle delik desik
hale gelmis.

Havaalaninda bizi Tiirk Biiyiikelgiliginden goérevliler
kargsilad1. VIP salonuna ahlindik. Eger VIP salonu bu ise va-
tandas salonu acaba ne menem birseydir diye gegirdim i¢im-
den. Salonun pencerelerinde tiil perdeler, yerde, cercevesi
soluk bordo, ortas: kirli beyaz makina isi bir Blinyan halisi
taklidi, ahsap govdesi oymal1 ve agik renk goblen kumagla
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kapl taht-yavrusu koltuklar. Estetik kavrami herhalde bura-
lara daha hentiz ugramamusti. Ya da daha 6nceleri varsa bile
kesinlikle devrim sehidi olmustu.

Bavullarimizi nasil aldigimizi hatirlamak bile istemiyo-
rum. VIP olmamiza ragmen verdigimiz miicadele cansipera-
neydi. Neden sonra elgilige ait Dacia marka Toros arabaday-
dik ve neredeyse hi¢ kimsenin olmadig: sakin yollardan se-
hire dogru gidiyorduk. Ilk kez gergek anlamda bir Dogu Av-
rupa lilkesi gériiyordum, zira Polonya’da degisim seksenli
yillarda zaten baglamigsti. Tek kelime ile sagkindim. Her gor-
diigiim detay1 yutmak istiyordum, glinkii biliyordum ki kisa
bir zaman sonra bunlarin higbirisi kalmayacak. Global kapi-
talizm buralar1 da haliyle kendine benzetecek. Otomobili
kullanan Tiirk arkadagimiz bize nerede kalacagimizi sordu.
Otel Bucuresti dedik. Takdir eder bir ifade belirdi yiiziinde
ve ardindan “gok iyi, oranin restoranunda yemek bulunuyor”
dedi. Ben sagkinlikla “peki diger restoranlarda ne bulunu-
yor” diye sormusum. Her gey olabilirdi. Oyle ya, naylon ¢o-
rap hikayelerini az m1 duymustuk? Ama adamin dedigi dog-
ruymus ve diger restoranlarda sadece tirit suyuna gorba (Ro-
mencesi ciorba) satiyorlarmug. Ekmek bile yok. Bunun nedeni
de devrim sonrasi yasanan sagkinlik ve bunun sonucu mey-
dana gelen kitlik. Siipermarketlerin raflar1 bombos. Ama ger-
gekten bombos. Ortalikta mal namina hig bir sey yok. Bu
soylediklerim ise ok eski degil, sadece 13 yil 6ncesi.

Otel Bucuresti'ye yerlesiyoruz. Aman tannm, o odalar ne
Oyle. Yatak carsaflar leke icinde. Burasi sehrin, hatta {ilkenin
en prestijli oteli o yillar. Banyodaki tuvalet kagidi kesekagidi
renginde, krapon kagid1 dokusunda ve bir yam diiz olup diger
yaru ise testere digleri goriintiisiinde. Bereket yanimda tedari-
gimi getirmisim. Bu kagttan iiniversitedeki 6grencilerime “Mu-
kayeseli Ekonomik Sistemler” dersimde 6rnek olarak goster-
mek iizere bir miktar numune alip bavuluma koyuyorum.
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Aksam yemeginde davetliyiz. Ulkenin en iist biirokrat-
larindan birisi bizim otelde bir hosgeldiniz yemegi veriyor.
Oldukga kalabalik bir grup igindeyiz. Masa bonkérce dona-
tilmis. Memleketteki yoksullugu daha heniiz fark edemiyo-
ruz ¢iinkii hersey makul goriiniiyor. Bu konuda ilk gozle-
mimiz igin ertesi giin kahvaltiya inmemiz gerekecek.

Sabah kahvaltis1 otelde. Tiim ekip, tekmil-i birden kah-
valt1 salonuna iniyoruz. Garsona sipariglerimizi veriyoruz.
Tereyagl, zeytin, domates, salatalik gibi seyler zaten yok. Ba-
ri peynir ve yumurta getir diyoruz. Biraz sonra kahve ve
ekmek geliyor. Ekmekler yuvarlak sandvi¢ ekmegi tiirii sey-
ler. Kapkaralar ve tag gibiler. Yiyebilmek imkansiz. Az sonra
istedigimiz peyniri getiriyor garson. “This is cheese” diyor.
Ama elindeki nesne peynir degil, konserve sigir jambonu.
Diyorum ki bu peynir degil konserve et, adam hayir diyor
“this is cheese.” Bir defa daha, iki defa daha. Uzatmamaya ka-
rar veriyoruz; belli ki lisan bilmeyen cahil garson numarasi-
na yatiyor. Peynirimiz yok deseler ¢ok daha kolay olacak
hayat. Yoklugun boyutunu yavas yavag gérmeye baghyoruz.
Bir de biz “bir zamanlar Sana yag1 bulunmazdi” diye yillar-
dir séylenir dururuz. Esas burada goriin yoklugu ve kitlig1.

Sabah toplantilannmiz var. Ogleyin ise, aksam bizi agr-
layan biirokratin patronu yemek verecek. Davet Interconti-
nental Otelin restoraninda. Otel, Biikres'in ikinci liiks oteli.
Daha heniiz bugiinkii haline doniistiiriilmemis. Yani olduk-
¢a bakimsiz. Yemege oturuyoruz. Memleket agliktan kirili-
yor, bizlerse her 6giin bolca bir seyler yiyebiliyoruz. Ulkede
taze et bulmanin imkansiz oldugunu anliyoruz. Altin dege-
rinde. Ekmek ise hak getire. Romanya’da ekmeklerin diizel-
mesi Tiirk firincilarin bu iilkeye gitmesi ile oluyor. Biiyiik bii-
rokrat benim sagimda, kansi karsimda oturuyor. Uzun ma-
sanun en ortasindayiz. Biirokratin eginin yaninda ise bizim
ekibin bagkani. Sohbete bagliyoruz. Daha dogrusu havadan
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sudan laflamaya. ingilizce’de “small talk” dediklerinden. Bi-
zim heyetin bagkan ile biirokratin kansi ortak bir sohbet ko-
nusu yakaliyorlar. ikisinin de képegi var. Aralarindaki ké-
pek sohbeti bayag: koyulasiyor. Bir taraftan da yemekleri
servis etmeye gegiyorlar.

Yedigimiz seyler daha gok patatesten ya da diger bazi
¢ok temel sebzelerden tiiretilmis sicak baglangiglar. Cogu da
kizartma. Ana yemege sira geliyor. Aman Allahim, ET! Hem
de 1zgara edilmis biftek, yaninda birazcik ta démi-glas sos
var. Hani ii¢ giin 6nce memlekette kebapgida tkinmig olma-
sak anlayacaksiruz belki. Ama ne yaparsin, insanoglu; bir
kez kithk moduna girdi mi kendisini de kithiktan gikmsg his-
sediyor. Ama elbette hepimiz degil. Bereket aramizda bazi
asil insanlar var. Omegin bizim ekibin bas:. Biiyiik biirokra-
tin harumina egiliyor ana yemeklere tam baglayacagimiz an-
da. “Hamfendi” diyor, “ben bu eti yemek istemiyorum, is-
terseniz paket ettirelim de siz kdpeginize gotiiriin.” Ortahk
tek kelimeyle buz kesiyor. Koskoca adam ne yapip etmis
memlekette olmayan bir seyi bizlere ikram etmeye ugragsms,
biz kalkip bunu képeklere sunmay teklif ediyoruz. Hepimi-
zin yiizii kipkirmizi. Ama ekip bag1 aldirmiyor bu tarihi ga-
fa, giiliimseyerek muhabbete devam ediyor. Bereket konula-
nmiz arasinda Kibrs gibi ciddi bir miizakere mevzuu yok.
Ucuz atlatiyoruz giinii.

Bu diplomatik gafta benim sahsen ¢ok biiyiik bir roliim
var. Olay1n gelisimi g6yle: birkag giin 6nceki Avusturya uga-
ginda yanyana otururken yemek servisi bagliyor. Ama gorii-
yoruz ki bazi insanlara daha 6nceden servise baghyorlar.
Anliyoruz ki bunlar 6zel yemek isteyen kisiler, 6rnegin diyet
yapanlar, vejetaryenler vb. Ben de doniip ekip bagina diyo-
rum ki, “abi, sen ayricalikli adam olmay1 seversin, neden sen
de 6megin vejetaryen olmuyorsun?” Cok hosuna gidiyor bu
onerim ve adam o saat vejetaryen olmaya karar veriyor.
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Aksilik bu ya, adamin vejetaryen olacag giin de kendisine
altin kiymetinde et ikram ediliyor. Ertelesene be kardesim su
vejetaryenligi birkag giin daha.

Aksam 30 Agustos kokteyli var. Yine Bucuresti Otelinde,
ama bu kez ikinci katta giizel bir salonda. Askeri Ategelik ha-
zirhyor kokteyli. Son derece nezih, son derece bize yalkagir bir
kokteyl resepsiyonu bu. Sade ama asil. Ertesi giin buradaki
son ig giiniimiiz. Ogleyin bir Romen-Musr ortak sirketinin bi-
zim onurumuza verecegi bir davet var. Davet Biikreg'in {inli,
nostaljik oteli Athenee Palas’ta. Bugiinkii ismi Hilton Athenee
Palace olan otelde. Tavaru biiyiik bir vitray ile kapl {inlii salo-
nunun tam orta yerine kocaman yuvarlak bir masa kondur-
muglar. Beyaz (ya da beyaza yakin) kolal ortiilii, kolal1 pege-
teli. Masarun etrafinda oldukga kalabalik bir grup oturmus.
Yerlesiyoruz. Garson gelip ne igecegimizi soruyor. Ne yiyece-
gimizi sormuyor ¢iinkii menii 6nceden belli, anlagilan. Ama
bizim bagkan hemen athiyor ve kendisinin vejetaryen oldugu-
nu bildiriyor sef garsona. Sef de, “peki efendim sizin igin 6zel
bir seyler getiririz” diyor. Bir yandan sohbet ediyor, diger
yandan da yemekleri bekliyoruz. Baglangiglar geliyor 6nce.
Ama bunlardan 6nce vejetaryen arkadagimizin yemegi pey-
dah oluyor. Uzaktan yiiksek sesle bagiran bir garson beliriyor
her yemek servisinden 6nce: elinde bir tabak ve “vejetaryee-
eeen” diye sesleniyor. Ardindan bizim vejetaryenin 6niine ta-
bak konuyor. I¢inde haglanmus patates ve Briiksel lahanasi.
Bize gelen yemek ise krep iginde sote edilmis gesitli sebzeler.
Son derece lezzetli. ikinci yemeklerimiz de sebzeden mamul
ama oldukga 6zenilmis ve finnda pisirilmis bir sebze yemegi.
Iginde et falan haliyle yok. Oysa vejetaryen arkadasiruza yine
bir bagka haglama sebze karnigimi geliyor. Sonugta hepimiz ve-
jetaryen yiyoruz (mecburiyetten ya da yokluktan) ama bagka-
rurmuz haglama vejetaryen yemek zorunda kaliyor. Bizim sebze-
ler ise gayetle lezzetli. Eee, verir misin etini elin kdpeklerine.
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Ekip bas1 bu duruma oldukga bozuluyor, ama belli et-
memeye ¢alisiyor. Yemegin tam orta yerinde Hitler biyikl,
saglar1 hafif kir, orta boylu ince bir adam yanagiyor masamu-
za ve masadaki diger insanlar kalkip onu selamhyorlar.
Adamcagiz gelip hepimizin elini sikiyor ve ardindan ayakta
konusmaya baghyor. “Bugiin Cuma, az sonra namaza gide-
cegim o yiizden sizinle yemege kalamayacagim” diye bagh-
yor sozlerine. Hosgeldiniz, seref verdiniz, igbirligimiz falan
tiiriinden bir seyler sdyliiyor ve elbette bizler yemegimizi bi-
rakip adami dinlemeye bashyoruz. Taze vejetaryenimiz hem
a¢ ve hem de durumdan miigteki. Misir’hinin lafi uzuyor, bi-
zimkinin sinirleri geriliyor. Adam konugmasini héla siirdii-
rityor. Sonunda ekip bas1 dayanamiyor ve adama déniip
“kardesim, konugmanu kisa kes da iki lokma bir geyler yiye-
lim” diyor. Adam birden kipkirmizi kesiyor. O an ekip bagi-
muzin yanindaki bir diger kisi kulagina egiliyor ve “efendim,
konusan kisi bize bu daveti veren Misir-Romen sirketinin
genel miidiiri.”

Bir an 6nce gitmek istiyorum Biikreg'ten. Eger kalmaya
devam edersek herhalde iki {ilke arasinda diplomatik tiim
iliskiler kopacak. Ama her seye ragmen Romanya’ya karg
glizel duygular besliyorum. O yildan bugiine dek en az yir-
mi kez gittigim bir iilke oluyor burasi. Her gegen yil yemek
kalitesi biraz daha iyilesiyor. Artik sabah kahvaltilarinda
kagkaval peyniri dahil pek ¢ok gesit peynir bulabiliyorsunuz.
Yepyeni lokantalar agiliyor, Murfatlar saraplariun kalitesi
her gegen giin daha iyiye gidiyor. Ama yine de mutfak kiil-
tiirleri beni gok etkilemeyen bir alan olarak kaliyor. Ulkeye
karg: tiim sevgime karsin yemeklerini dogrusu 6zlemiyorum.

Cuma aksami ‘Murfatlar’ aksami. Romanya’nin ¢ok {inlii
sarap markasi ve inanilmaz hos saraplan var. Ulkede diger
tirlinlerin hilafina sarap konusunda pek bir yokluk yasandig
sOylenemez. Sarap iiretiminin tarihi ok eskilere dayanan bu
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tilkede eskiden barbeasca, feteasa ve grasa tiztimlerinden sarap
yapilirken, gegen yiizyilin baglarindan itibaren gok giizel Ca-
bernet, Merlot, Pinot Noir, Chardonnay, Muscat ve Riesling sa-
raplar1 da yapmaya baglamiglar. Ekibimiz bes kisi. Hepsini
deneyebiliriz. Nasil olsa ugagimiz yarin 6gle saatinde.

Ogle saati inanilmaz bir hiz ve bagagrs ile birlikte geli-
yor. Ugaga biniyoruz, Prag'in yolunu tutuyoruz. Ogleden
sonra Prag’dayiz. Aman tanrim, o ne dyle. Ben yine Sovyet
tipi biiyiik, gri ve tek tip binalarla parti biiyiiklerinin dev
heykellerinin bulunacag: ve sehrin tam orta yerinde tizerin-
de sayisiz antenin yer aldif1 radyo binasinin yiikselecegi bir
baska yer beklerken, gergek bir sanat eseri ile karsilasiyorum.
Zaman yine eski rejimin heniiz birkag ay 6nce devrildigi bir
zaman. Hava giinesli, sicak ve pinl piril. Otelimiz Vltava neh-
ri kiyisinda, tarihi sehrin tam ortasinda ve o giizelim kop-
riilerden birisinin baginda: Intercontinental Oteli. Etraftaki bi-
nalann giizelligi sizi dyle bir gekiyor ki, otelde bes dakika bile
durmak istemiyorsunuz. {lk yapmak istediginiz sey bir an 6n-
ce nehri, kopriileri, kaleyi, eski sehiri, katedralleri ve diger
herseyi gérmek. Her sey gok giizel iinkii. Oyle yapiyoruz.

Aksam yemegi i¢in konsiyerje danisiyoruz. Cok ‘otantik’
bir restoran dneriyor. Magaranin iginde bir yer. Beni 6lsem
gotiiremezsiniz ama ekibe uymak zorunda hissediyorum
kendimi. Bayag1 da uzak bir yer. Taksi ile gidiyoruz. Sehirde
yerin {izeri sanki bir diinya harikas1 degilmis ve sanki orada
her saniyeyi daha fazla gegirmek gerekmezmis gibi yerin al-
tina girip, yeraltinda yasayanlara layik yemekler yiyoruz.
Bereket hesap yiiksek degil. Daha devrim yeni olmus ve fi-
yat sistemi tam oturmams. Hani o Bohem kristallerinin be-
dava niyetine satildi1 ve obez Amerika’li turist kadinlarin
taksilere doldurup doldurup otellerine getirdigi kristal avi-
zelerle vazolarin bolca bulundugu giinler hala. Tam bir gegis
donemi. Béyle bir donemde orada olmak biiyiik bir sans.
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Ertesi aksam biiyiikelgilikte yemege davetliyiz. Ama bii-
yiikelgi biraz erken gelmemizi ve konutun kiigiik ama gok
giizel bahgesinde bir seyler igmemizi teklif ediyor. Nasil red-
dedelim? Aksam iizeri ‘konut’a gidiyoruz. Bahgeden biraz
yiiksek, genigce verandaya yerlesiyoruz. Beyaz eldivenli gar-
son igkilerimizi getiriyor. Yine harika bir giin. Ama biiyiikel-
¢inin yiiziinden diigsen bin parga. Yeni sezon baglamugs ve
Aydinspor Fenerbahgeyi 6-1 yenmis. Biiyiikelgi perisan. Pe-
risanliga ben de katiliyorum. Biiyiikelgi ile epeyce kadeh to-
kugturmamiz lazim, ama bu sefer kahirdan. Oyle yaplyoruz.

Bir gecis doneminin tiim gézlemleri, ag1z tadlari, sohbet-
leri, aksamdan kalmaliklar1 ve Prag’da keske agik olabilme
firsatim olsayd: yakinmalan ile giin olarak kisa ama yagan-
muslik olarak bitmeyecek bir seyahati tamamlayip Ankara’ya
geri doniiyorum. Bunlar her zaman sevdigim ve daha fazla
gitmek istedigim iilkeler olarak kahyor benligimde.
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STEAK TARTARE

Y kg. Bonfile, ¢ok taze olarak orta irilikte krtyma haline getirilmisg
2 gorba kagig toz Ingiliz hardah

1 ¢orba kagig1 Dijon hardalh

1 yumurta sarist

2 gorba kasig1 Worchestershire Sos

Y4 bardak ince dogranmg sogan

2 ¢orba kasi$ kapari, suyu siiziilmiig

4-5 damla act biber sosu

Taze gekilmis tuz ve karabiber

1 orba kasig1 brandy

Bagka hig bir tiir et kullanilmaz. Tiim malzemeleri hafifce karigti-
rin. Bir kase igine yerlestirip hafifce bastirarak sekil almasim sagla-
ymn. Buzlukta sogutulmus yemek tabaklarimn ortasina ters gevire-
rek yerlestirin. Yaminda kizarmig ekmek ile birlikte hemen servis
edin.
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~nsanun hayatinda bazi yillar leylekler fazlaca goriine-
@y’biliyor. Bir inanca gore de eger onlar1 havada goriir-
seniz o yil daha fazla seyahat ediyorsunuz. 1990 yih da be-
nim leyleklerle aramin oldukga iyi oldugu bir yildi. Aslinda
bir 6nceki yilin sonlarinda kargilasmis olmaliyim bu sevimli
hayvanciklarla. Zira asil hareketlilik o zaman baglamist.
1989 yilin1 1990 yilina baglayan geceyi Singapur’'da gegirdim.
Cok degisik bir yilbagi kutlamasiydi bu benim igin.

Yine bir kongre daveti ve yine bir teblif sunumu igin
esimle birlikte diigmiigtiim yollara. Kongre Hong Kong'da ola-
cakt. Zaman yil sonu oldugu i¢in uzunca bir boglugum vardi.
Singapur Havayollanmn biletleri ucuzdu, onlarla seyahat et-
meye karar verdim. Ama hazir gitmisken sadece Hong Kong
degil, yakin baz1 diger iilkelerin de yemeklerini tatmak gere-
kir diye diisiinmiistiim: Singapur, Malezya, Tayland, Cin gibi.

Tayland’a ilk gidisim bu seyahat vasitasiyla oldu. Bang-
kok’ta iki gece kaldim. Heniiz bizler tarafindan sik ziyaret
edilen yerlerden birisi degildi burasi. Ayrica iilke o yillarda
oldukga da fakirdi. Sicak para akimu daha yeni yeni iilkeye
dogru harekete gegmisti. Elbette bu dis kaynaklh ‘sicak’ para
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Tayland1 ilerideki yillarda inanilmaz bir hizla kalkindiracak-
t1. Ama 1997 yih geldiginde de fena halde duvara garptira-
cakt.

Bangok havaalaninda bavullan aldigimiz noktadan iti-
baren yarurmiza her tiirden satic1 yaklagsmaya baglamigh. Bir
tanesinin sattig1 sey ilgingti. Ertesi giin sabah erkenden bas-
layacak olan Floating Market, yani Yiizen Pazar turuna bilet
satiyordu. Aldik. Otele vardifimizda aksam yeni olmaya
baglamist1. Hava gok sicak ve nemliydi. Ferahlatan bir dusun
arkasindan otelin 6niine giktifimizda, yarim ay seklinde di-
zilmis yaklagik 20 adam, ellerinde birer biiyiik fotograf al-
biimii, otele ancak belli bir mesafeye kadar yanagip birbirle-
rinin iistiinden atlayarak bize birgeyler gostermeye calisiyor-
lard1. Albiimlerin iginde gesit ¢esit geng kadinin polaroid ile
cekilmis fotograflari, her bir satic1 bir digeri ile bunlarin pa-
zarlamasi igin rekabet ediyorlardi. Dogrusu gok carpici bir
ilk izlenimdi bu.

Sabah ¢ok erken bir saatte, Chao Praya nehri iizerinde
dizel motorlu biiyiik yolcu teknelerinden birine bindik. Bu
motorlar oldukga farkl. Boylar1 uzun ve arka taraflarinda,
ucuna pervane baglanmis upuzun borudan yapilmis milleri
ayn1 zamanda diimen olarak kullaniyorlar. Yan yana, arka
arkaya oturup yola koyuluyoruz. Uzun bir yolculuk olacak
bu, sabahin erken saatinden 6gle saatine kadar siirecek. Bir
kag mil sonra, hayatimda bir daha géremeyecegim bir manza-
ra ile garpiliyorum. Simsiyah suyu olan bir nehir bu. Sehirde
atik olarak ne atilabilirse nehire atmiglar. Simsiyah. Allah
mubhafaza yanlghkla eliniz suya girse iskelet seklinde gikacag:
kesin. Yiiziiniize sular sigradifinda bile iirperiyorsunuz. Su-
yun iki taraf1 gecekondularla dolmus. Ahsaptan yapilmus sira
sira bir siirii gecekondu bunlar. Suyun iizerine uzanan veran-
dalan var. Buradan suya egilip camasir yikiyorlar. O suda
camagir yikiyorlar. Yoksullugun boylesi goriilmiis sey degil.
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Iginiz aciyor. Saginizdan solunuzdan kiigiik kayiklar gegiyor.
Iglerinde birer Tayland’l kadin, baglarinda kocaman yuvar-
lak ve konik hasir sapka, ellerinde kiirekler, kayiklarin iginde
tiirlii tiirlii zerzevat, seyyar pazarcihk yapiyorlar. Su igporta-
alig.

Uzun bir yolculuk ve sagskin gozlemlerden sonra suyun
genisledigi bir yere geliyoruz: Damnoen Saduak. Burasi bir
pazar yeri. Ama pazarc tezgahlan oldukga farkl: kayiklar-
dan olusuyor. Her kiigiik kayik bir bagka pazarcinin tezgahi.
Birisinde ananas, birisinde mango, birisinde yesil sogan, bi-
risinde yesil muzlar, digerinde yesil limon ve yapraklari.. Sa-
yamayacagm kadar ¢ok kayik var. Bir tanesj ilgimi gekiyor.
Bir yemek pisirme kayig1 bu. Iginde tiiplii bir ocak, tencere-
ler, sebzeler ve diger erzak var. Ayru zamanda da melamin
kaseler. Hemen aninda yemek yapip oracikta satan bir kadin
oturuyor kayigin iginde. Dikkatle gézliiyorum. Noodle ma-
karna gorbasi yapiyor kadin. Cok carum gekiyor. Zaten 6glen
vakti de yaklagmus. Bir tencereden bir kepge gorba aliyor, ka-
seye dokiiyor. Sonra bir kenarda duran 6nceden haglanmig
piring makarnalarindan bir avug kapip ¢orbamn icine atiyor.
Sonra bir bagka kaptan kepge ile kirmiz1 bir ac1 sos alip, bir
avug da dogranmig taze sogan atarak kaseyi miisterisine ve-
riyor. Sonra elini kayigin yanundan irmaga sokup bir giizel
yikiyor. Simdi nehir suyu ile temizlenmis elleri, bir sonraki
miisterinin Noodle ¢orbasini hazirlayacak. Istaluma gem vu-
ruyor ve vazgegiyorum bu ¢orba yeme fikrimden. Hem za-
ten otelimizin konsiyerji kesinlikle otel disindaki yerlerde
yemek yemememizi tembih etmigti. Once bunun, otelin bir
pazarlama taktigi oldugunu djisiinmekle beraber simdi ada-
ma hak vermeye baghyorum. Ama otelde yemek yersen ye-
rel kiiltiirii nasil taniyacaksin? Bu kez kiiltiir yerine hijyen
konusuna 6ncelik vermeyi kararlagtirryorum. Ileride bir bas-
ka yil liikks otel disinda da Pad Thai yiyecegim. S6z.
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Ama bu dedigim gliniin gelmesi igin yaklagik 10 y1l geg-
mesi gerekiyor. Simdiki esim ile birlikte, balay: 6ncesi on
glin gecirmek igin tekrar bu iilkede buluyorum kendimi.
Ama bu kez gittigimiz yer Bangkok degil, Tayland'in Phuket
adasi. Gegen on yil iginde iilke inanilmaz mamur hale gel-
mis, pek ¢ok yer gelismis, ilerlemis ve eskiyi hatirlayanlar
icin pek ¢ok agidan taninamaz olmus. Turist goziiyle bakti-
gimizda tim gelismeler olumlu. Ama 1997°deki diinyay: sar-
sacak olan iinlii ekonomik krizin yagsanmugs oldugu bir do-
nem sonrasina ait bu gézlemlerim. Ustelik bu dyle bir kriz ki,
tiim Uzak Dogu’yu ve diinyay: ¢ok derinden etkilemis. Ama
bir sey kesin: Tayland iyi yonde ¢ok ama ¢ok degismis.

Otelimiz havaalaninin kuzeyinde, yeni sayilabilecek bir
gelisme boélgesinde. Ad1 Laguna Beach. Bir zamanlar terke-
dilmis ve lizerinde tek bir bitkinin bile bitmeyecegine karar
verilmis eski bir teneke madeni bolgesinin cennete doniistii-
riilmis hali ile kargilasiyorsunuz. Biiyiik bir alan, bu alanin
her tarafinda goéletler (‘laguna’lar) yapilmig. Goletlerle denizi
genis ve upuzun kumsal ayiriyor. Plaj ve lagunalar arasina
bes tane farkh otel inga etmisler. Hepsi de ayr sirket tara-
findan y6netiliyor ve o nedenle de birisinde kalinca oda kar-
tiniz tiim digerlerindeki harcamalar igin gegiyor. Bir otelden
digerine gitmek igin ise goletler kullanuliyor. Cok hos bir ta-
sima aracina dontistiiriilmiis dolmus misali deniz motorlar1
sizi licretsiz olarak bu bolge iginde istediginiz yere tasiyor.
Ortam inanilmaz giizel. Her taraf hindistan cevizi palmiyesi
agaglar ile dolu. Goliin etraf1 yemyesil. Plaj altinkum. Deniz
harika. insanlar miikkemmel. Tek kelime ile cennettesiniz.

Otelimizi yarim pansiyon ayirtmigiz. Her aksam bes ote-
lin birinin bir restoraninda gok farkh Thai (‘Tay’ okuyun) ye-
mekleri yiyoruz. Ogle yemeklerini ise otel diginda bir yerde
yemege kararliyim, zira tasarruflu olmam gerekiyor. Bizim
otelin kumsalinda biraz yiiriiyiince, kumsal iizerinde arka
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arkaya siralanmug iki tane derme gatma restoran var. Gergek-
ten de kumsal {izerinde. Masa ve sandalyeler ince kumun
tizerine yerlestirilmig, etrafi bambu kamuglar ile gergevelen-
mig, masalarin iizerine yine bambudan mamul bir sundurma
yerlestirmisler. Kasim aymnin sonunda Phuket'in yakia gii-
nesinden bizi koruyan ¢at1 iste bu bambu ¢at1. Her iki resto-
ranin da hemen arka planinda kocaman birer mutfag var.
Ciplak ayak ve mayolarinizla masalara oturuyorsunuz, bir
yaninizda deniz olmak iizere yemeginizi yiyorsunuz. Yemek
arasinda serinlemek igin denize bir dalip gikiyor, ardindan
yemeginize kaldiginiz yerden devam ediyorusunuz.

Birinci giin kumsaldaki restoranlarin ilk karsimiza gika-
nina, yani birinci siradakine giriyoruz. Orada ‘kaplan kari-
desi’ denilen karides tiirii ile tanigiyoruz. Inamlir gibi degil.
Ug tane karides bir kilo geliyor. Istakoz gibiler miibarekler.
Kilosu da sadece 5 dolar. Komiir 1zgarasinda dokuz tane si-
paris veriyorum. Kolesterol konusu on giin igin giindemim
disinda kalmak zorunda. Restoranda bir tane betondan ya-
pilmis 1.5x1.5m. boyutlarinda havuzcuk var. Karidesler ve
1stakozlar burada deniz suyu iginde canli canli duruyor. Si-
parisleriniz oradan yakalarup arunda ve taze taze pisiriliyor.
Lezzet miikemmel. Sirf bu karidesleri yemek igin bile onca
yolu defalarca katedip Phuket’e gitmeye raziyim. Boyle bir
tecriibe kolay kolay yasanamaz.

Ikinci giin 6gle vakti tekrar kumsalda yiiriimeye baghyo-
ruz. Her iki restoranin qigirtkanlar1 denizin igine kadar ya-
yilmus, ellerinde mentdiler, miisteri gelmeye galisiyorlar. Ikinci
restorarun qifirtkani bir kadin. Yarumiza yaklagiyor, 1srarla
“bugiin de bizim restoranrdeneyin, ¢ok begeneceksiniz ‘sor’”
diyor. Ben de peki diyorum, ama bir gartla. “Biz her 6glen
burada yiyecegiz ama mutfakta sen bana Thai yemegi pisir-
meyi Ogreteceksin. O da goyle olacak: birlikte mutfaga gire-
cegiz, belli yemekleri birlikte pigirecegiz, daha dogrusu sen
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anlatacaksin, ben pisirecegim. Daha sonra ben masama gidip
oturacagim ve sen benim pisirdigim yemekleri getirip bize
servis edeceksin. Daha sonra tekrar ikinci yemek igin mutfa-
ga girecegiz falan.” Kadincagiza boylesi bir teklif ¢ok garip
geliyor ve muhtemelen iginden “bu salaklar da tek tip olmu-
yor” diye gegiriyor. Ama her giin oraya gidecegimi diigii-
niince ekmek paras1 deyip goniilden kabul ediyor. Kadimin
ad1 Sua. Okunusu Su. Kocas: ile birlikte igletiyorlar buray:.
Ug tane de kopil gocuklan var. Orada yatip orada kalkiyor-
lar. Bir kag tane de kiz kardes. Sua 30 yasin altinda. Kardes-
leri gok daha geng. Hep birlikte Thailand yemegi kursu bag-
latacagiz. Onlar 6gretmen olacaklar, ben &grenci.

Kursumuz bagliyor. Birinci ders nazari. Kori nedir, nasil
yapilir, icine ne konur konularini yarim yamalak Ingilizcesi
ile Sua ve kardesleri bana anlatacaklar. Kéri, Thai mutfagi-
nin omurgasl. Kocaman derme ¢atma mutfaga giriyoruz. As-
linda buras1 derme ¢atma tek kath ve tek gozlii biiyiik bir
kuliibe. Yani kuliibe sadece mutfaktan ibaret. Ama gergekten
¢ok biiyiik. Etrafta fayans falan haliyle yok. Bir kdy evinin
mutfag) konforu ile hazirlanmus. Mutfakta finn falan yok.
Dort gozlii kocaman bir havagazi ocag ile bir tarafta komiir-
lii 1zgara mangali. Hepsi bu. Bir de ev tipi buzdolab: var. Za-
ten sonradan &greniyorum ki Thai mutfaginda firin kullanil-
muyor. Ocak tlizerinde wok iginde pisirmek iizerine inga
edilmis bir mutfak kiltiiri bu.

Derse baghyoruz. Tiim kizlar garip garip bakiyor bana,
ama bu durum onlar ¢ok eglendiriyor besbelli. Sua’yu din-
lemeye bagliyorum. Dilinden geldigince anlatmaya koyulu-
yor. Tayland kdrisinin (Thai curry) ti¢ degisik tiirii oldugunu
sOyleyerek bagliyor dersine. Kirmizi kori, yesil kori ve sari kori.
Hepsinde kullanilan malzemeler biiyiik dlgiide ayni, sadece
renkleri farkh. Kirmuz: kéride kirmiz: sivri biber, yesil koride
yesil sivri biber kullaniliyor. San koriye san rengi veren ise
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zerdegal. Su ana kadar ders hig fena degil. Ama diger kizlar
bir yandan bizi dinleyip bir yandan kikir kikir giiliisiiyorlar.
Sohbetimizden, Thai yemeginin esas itibariyle oldukga baha-
rath, parfiimlii koriler anlamina geldigini anlamaya bashyo-
rum. Ama bu kérilerin Hint kdrileri ile uzak yakin bir alakasi
yok. Ne lezzet, ne iglerinde kullarulan malzemeler ve ne de
goriiniim agisindan. Cok farkhlar ve bence mukayese edile-
meyecek kadar daha lezzetliler. Sadece ¢ok ama ¢ok acilar.
Aciy1 veren de iglerine konan sivri siis biberleri. Ama ac1 6y-
le boyle ac1 degil. Dudaklarimizin etrafi ve hatta burnunuz
bile yaruyor yemek sonrasinda.

Korilerin Tayland yemeginin temeli oldugunu 6grendik.
Simdi bunlan daha iyi tarumaya geliyor sira. Korilerin tii-
miinde kullarulan malzemeler taze sivri biber, sarmisak, so-
gan, kefir limonu yaprag, lemongrass, taze kignis otu, sogan
ve balik macunu ya da karides macunu. Yani her koride bu
sekiz-dokuz madde mutlaka bulunuyor ve bunlar mutlaka
taze olarak kullanihyor. Toz ya da kuru baharat kullarulmi-
yor. Kullanulacak olursa da, rmegin kisnis gibi, tohumdan o
anda déviilerek kullanihiyor. Bu karisim hep birlikte déviile-
rek ‘kéri macunu’ elde ediliyor. Bunlarin yarunda Thai kori-
sinde kullanilan ¢ok 6nemli bir bagka malzeme ise hindistan
cevizi kremasi. Bu, kéri macununun keskin tadina ve lezze-
tine hos bir denge getiriyor ve yemegi yumusatiyor. Ayn za-
manda da pilavi 1slatacak bir sos yerine de gegiyor. Lemong-
rass (limon otu) ile kefir yaprag1 bu sosa tarumsiz bir narenci-
ye aromasi veriyorlar ki bunu hissettiginiz anda Thai yemegi
yediginizi anliyorsunuz. Miikemmel.

Nazari anlahm bitti. Sira, ikinci derse geliyor: uygulama-
l1 kéri hazirlama. Yani artik ige koyulabiliriz. Biiyiik ve gra-
nitten yapilmigs hafifce sekilsiz tas havani isaret ediyor Sua.
Bu malzemeleri tag havanda dévecegiz diyor. Tiim k&ri mal-
zemelerini bu genis a1zl dibegin igine atip bashyoruz demir

238



TAZESIi MAKBULDUR

tokmakla dévmeye. Gergekten de macun gibi bir kivam ali-
yorlar. “Ayru seyi elektrikli mutfak robotunda da yapiyorlar
ama havandaki lezzeti vermiyor” diye bir yandan da anlat-
maya devam ediyor Sua. Mutlaka tag havanda déviilmeliler.
Simdi biraz baharat ekleyelim. Kimyon ve kignis tohumunu
kiz kardeslerden birisi kiigiik havanda déviip getiriyor ve
dibege atiyor. Macunumuz hazir. Ocag yakiyoruz ve iistiine
bir wok yerlestiriyoruz. Neredeyse hergey wok tavasinda pi-
siriliyor Tayland’da. Iginde birazcik musir ézii yag kizdirip
hazirladifimuz tavaya macundan iki kagik atip hizla kavuru-
yoruz. Biraz ‘fish sauce’ (balik sosu) koyuyoruz karnsima.
Sonra, konserve hindistan cevizi kremasin agip, oldugu gibi
tavaya bogaltiyoruz. Hemen ardindan bir avug soyulmus iri
karidesi tavaya boca ediyoruz. Birkag dakika kargtirdiktan
sonra hazir dogranmis olan taze sogan yapraklan ile birkag
tane kefir limonu yapragini kansima atip ocagi kapatiyoruz.

Ben hemen yerime gidiyorum ve yemegin gelmesini
bekliyorum. Biz kériyi hazirlarken kizlardan birisi de Pad
Thai (kizarmug piring makarnasi) yapiyor diger tarafta. Esim
disanida keyifle beni bekliyor. Masada gatal ve kagik var, bi-
cak yok. Sebebini soruyorum, garson anlatiyor. Tayland’da
yemek cubugu (chopstick) kullarulmaz diyor. Pilav1 ya elle
yer insanlar ya da kagikla. Aslinda her yiyecegi, catali kulla-
narak kagiga dogru iterler ve kagik dolunca da agizlarina gé-
tiirtirler. Demek ki biz de sol elimizde ¢atal, sag elimizde ka-
sik, yemegi Oyle yiyecegiz. Yemek geliyor. Harika bir kari-
desli kirmuzi kori! Sefimizin ellerine saglik! Yarunda buharda
pismis pilav, Pad Thai ve bir de onlarn ikrami ¢ok ac1 bir
yaprakl salata. Bir tarafimda deniz, karsimda esim, yeni bir
tilkenin mutfag1 konusunda bir nebze daha bilgi, muhtesem
bir lezzet. Cok giizel bir 6glen yemegi deneyimi yagiyorum.
Bunu gergekten tekrarlamaliyim.
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Aksam yine diizgiin kiyafetlerimiz, otellerin birinin res-
toranindayiz. Oradaki yemekler de ¢ok giizel ama Sua’'min
yerindeki gibi olamiyorlar. Onlar turistik, Sua’munkiler ise
gercekten otantik. Ustelik iglerinde ne oldugunu da biliyo-
rum. Ikinci giin 6gle yemegi saatini dort gozle bekliyoruz.
Bugiinkii dersimiz pilav ve makarna. “Pilav”, diyor Sua,
“Thai mutfagirun ana yemegidir”. Yani bizde ekmek ne ise
Tayland’da da pilav aynen o. Biz nasil ekmeksiz yemege
oturmuyorsak, onlar da pilavsiz yemege oturmuyorlar. “As-
linda” diyor, “bizim dilimizde piring, yemek ya da 6giin an-
lamina gelir...yemegini yedin mi demek yerine, pirincini ye-
din mi deriz.” Koriler esas olarak pilavlari 1slatmak ve onlara
lezzet katmak igin yapilan yemekler. Oyle hos ki. Kéri, sala-
ta, 1zgara vs. gibi pilavin disindaki diger yemekler igin ver-
dikleri isim “pirincin yamnda yenen seyler”.

Makarnalar da bu mutfagin 6énemli bir b6liimiinii olus-
turuyor. “Doért gesit makarnamiz vardir” diyor, Sua: piring-
ten yapilan yass1 makarna (kuaytiaw), kalbur elekten bastira-
rak gegirilmis olan yuvarlak makarna (khanom jiin), biitiin
bugday unundan yumurta ile yapilan makarnalar (ba-mii) ve
fasulye unundan yapilan makamalar (wun sen). Bugiinkii
nazari dersimiz ¢ok kisa siiriiyor. Hemen uygulamaya geg-
meliyiz. Bugiin Pad Thai yemegini ben yapacagim. Neredey-
se kori kadar inlii bir Thai makarna yemegi bu. Sarmisak ve
tavugu wokta kizartmakla ise bagliyoruz. Ardindan bir yu-
murta kiriyoruz wokun igine, karigtirarak ¢irpilmig yumurta
kivamina getiriyoruz. Hemen sonra suya yatirdigimiz piring
makarnalarini tavaya atip bjraz kizartiyoruz. Demirhindi
(tamarind) piiresi ekleyip pisiriyoruz. Sonra soya filizi, soya
sosu ve balik sosu ekleyip hepsini kangtinyoruz. Yemek ¢a-
bucak hazir; ben yerime gidecegim. Onlar bu sirada makar-
nay1 servis tabagina dokecekler, {izerine kiyilmus yer fistig1
serpecekler ve tabagin yaninda salatalik, soya filizi ve limon
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dilimleri ile servis edecekler. Bugiinkii tavuk korisini de on-
lar hazirlayip getirecekler. Daha sonraki giinlerde bu ma-
karmna pisirme isini ilerletecegim ve Pad Thai'den sonra, di-
ger iinlii makarna yemekleri olan Mee (Piring Sehriyesi) Grob,
Mee Gati, Bah Mee Haeng, Phad Laad-Naa konularinda da asg1-
lik becerilerimi gelistirecegim. Ayrica sebzeleri gigden hizla
sote etmeyi, farkl lezzetlerde kizarmug pilav yapmay1 &gre-
necegim. Ama her yemekte mutlaka 1zgara Kaplan Karidesi
istemeyi de unutmayacagim.

Sayil giin gabuk gegiyor. Sua sayesinde diinyanin bu
belki de en ayricalikli mutfagini yakindan tanaima ve pisirme
firsat1 buluyorum. Daha sonralan ilgimi devam ettirip bu
harika mutfak kiiltiiriinii 6grenmeye ve pisirmeye devam
ediyorum.

Iki seyin Thai mutfaginin ok énemli bir temeli oldugu-
nu anliyorum: kullanilan her malzemenin denizden qiktigh
ya da dalindan koptugu andaki kadar taze olmasi ve o ¢ok
farkl1 ve keskin lezzetlerin arasindaki tatli dengenin kurul-
mast. Tazelik ve denge. lyi mutfagin bu yasamsal kurali diin-
yanin 6biir ucunda da degismiyor. Aklimiz orada kahyor,
ucagimiz buraya doéniiyor. Heniiz o firsat1 daha yakalayami-
yoruz ama her an dort gozle tekrar Tayland’a gitmeyi bek-
liyoruz.

Ama siz daha énce giderseniz Sua’ya bizden selam soy-
lemeyi unutmayin. Hemen Laguna Beach otelinin éntindeki
kumsalda, otelden sonra Amanpuri istikametinde ikinci si-
radaki derme ¢atma restoran.
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AMERIKAN MUTFAGI:
HAMBURGER ILE BIFTEK?

zun yillar ben de boyle diigliniirdiim. Aslinda boy-

leydi de. Amerikan mutfag1 denince iki sey duyar-
diniz genelde. Birincisi, Amerikan mutfag: diye bir sey yok-
tur, ikincisi ise oras1 hamburger, patates ve biftek memleke-
tidir. Eee, haliyle, bunlar da bir iilkenin 6viiniilecek bir mut-
fak kiiltiiriiniin olmadigini agikga sdyleyen ifadelerdi. ilk
Amerika’ya gitmis oldugum 1983 yilindan sonra mubhtelif
defalar ziyaret ettigim bu iilkenin mutfag: beni gercekten de
Oyle matah bir gekilde etkilememisti. O zamanlar daha gok o
tilkede yasayan ve farkh etnik kokenlerden gelen halklarin
mutfaklarinun bulundugu bir iilkeydi burasi. O nedenle de
her gittigimde ya Cin’li, ya Tempura (Japon), ya da Meksika
yemekleri yemegi tercih ederdirt. Bunlar bizim iilkemizde
¢ok yaygin bulabileceginiz tiirden yemekler degildi. Kald ki,
Avrupa iilkelerinde de 1980’li yillarin sonlarina dek bu mut-
faklar bugiinkii kadar sik karsiniza gikmazdi.

Amerikan mutfaginin ¢ok ama ¢ok ciddi bir doniigiim
icinde oldugunu ilk kez 1990 yilinin sonlarina dogru -tahmin
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edeceginiz gibi- yine bir uluslararas: toplanti igin gittigim
Washington’da gozlemledim. Cok biiyilik bir toplant1 igin
gitmistim Washington’a. Kongre, Omni-Shoreham adli seh-
rin en eski ve en gérkemli otellerinden birinde gergeklesiyor-
du. Konaklama yeri de ayr oteldi. Yaklagik bir hafta kadar
kalacaktim orada. Ilk giin 6gle yemegi icin otelin iginde yer
alan bir bistro-restorana gitmeye karar verdim. Yerleri siyah
ve beyaz karolarla kapli, satrang tahtasi gibi bir zemin iize-
rinde ferforje ayakli masalar1 olan son derece sade bir resto-
rand1 burasi. Tipik bir Fransiz bistrosu. Bistro, kiigiik, resmi
bir atmosferi olmayan, sicak dekorlu, hizli servisi olan ve sa-
rap sunulan restoranlara verilen genel isim. Kokeni, 1815'te
Paris’in Ruslar tarafindan istilasina dayamyor, bir rivayete
gore: Isgalci Kazak askerler gittikleri restoranlarda ¢ok hizh
servis istediklerinden, Rusga olarak ‘huzli’ anlammna gelen
‘bistro’ kelimesini sik sdylerlermis. Boylece de bistro, hizl
servise ragmen on hazirhi uzun olan yemeklerin satildig
samimi atmosferli restoranlarin genel adi olmus. Bu arada
yeri gelmigken bu konuda sik duydugumuz bir bagka resto-
ran tarzinin anlamimu da aktarayim: brasserie. Bu kelime de,
makul fiyatl yemek satan ve aslinda birahane olan restoran-
lara verilen isim. Kelimenin kokeni de Fransizca’da brasser,
yani malt ya da bira yapimindan geliyor.

Neyse, otelin bistrosu olduk¢a sempatik, iddiasiz gorii-
niimlii bir restoran. Ama ismi Ingilizce bir isim. Fransizca
degil. “The Terrace Restaurant”. Meniide Ingilizce olarak bir
dizi degisik ve ozellikle de Fransiz yemeklerini ¢agristiran
secenekler var. Herhalde diyorum otel Fransiz zinciri, o yiiz-
den bir Fransiz restoram agmuglar burada. Ama degil, Ame-
rikan kokenli bir otel burasi. Yemeklerimi segiyorum. Bas-
langig olarak taze somon balikli, yumurtal1 yass1 ev makar-
nasi istiyorum. Saraph krema sosunda. Cok klasik Fransiz.
Ana yemek “kirmizi garap gektirmeli ceylan bonfilesi”. Bu
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ikincisi oldukga degisik geliyor. Sicak ve biiyiik tabaklar
icinde geliyor yemeklerim. Ikisi de birbirinden giizel. Hayran
kahyorum. Ertesi giin 6gleyin tekrar buradayim. Sonra bir son-
raki gin tekrar, derken meniiniin 6nemli bir kismuru denemi-
sim. Aksamlan ise 6zellikle George Town’da farkh farkh yeni
yerlerde yemek yemege calisiyoruz. Morton’s biftekleri hala
¢ok giizel yapiyor. Orada mutlaka bir aksam yemek gerekiyor.
Ama asil degisim, galiba Fransiz kokenli ¢ok farkl1 yemeklerin
yapildig1 restoranlarin sayilarinin artmis olmasinda gizli gibi.
Bu seyahatimde oldukga saginyorum Amerikan mutfagindaki
bu farklihga. Merak ediyorum, aragtinp 6greniyorum bu ge-
lismenin kokenlerini. Bu ziyareti izleyen yillar iginde bu tilke-
ye defalarca gidip, 6grendiklerimi bizzat test ediyor, her ge-
gen yil ilerleyen bu mutfag: hayranlikla izliyorum.

Amerikan mutfaginin gelismesi hikayesi aslinda 1970°li
yillarda bagliyor. Once yabanci mutfaklarin emitasyonu ola-
rak baglayan bir akim, zaman iginde yepyeni bir ulusal mut-
fak kiiltiiriiniin yaratilmasi ve mutfak kiiltiiriinde ulusal bi-
lince ulagilip bu konu iizerinde yaraticihgin yticeltilmesi sek-
linde gelisiyor. Cok degisik, ¢ok bilingli ve ¢ok 6gretici. Bi-
zim 6zgiin mutfagimizin da ne gekilde gelismesi gerektigi
konusunda baz1 6nemli ipuglan tagiyor.

1970°li yillardan 6nce Amerikan mutfag1 denince akla
gelenler, baz1 etnik uluslarin yemekleri ile biftek, hambur-
ger, patates ve o donemde gelecegin trendi olarak kabul edi-
len ve modernligin bir simgesi olarak gériilen ‘donmus’ yi-
yecekler. Bunun 6tesinde olagan digi ya da olaganiistii tek
bir mutfak érnegi yok. Iste bizlerin ve diinyadaki ¢ogu insa-
nin kafasinda olusan Amerikan mutfag ile ilgili olumsuz
yargilar bu dénemden kaynaklaniyor. Sonra, 1971 yilinda
Alice Walters adl1 bir hanim, Kaliforniya’nin Berkeley seh-
rinde bir restoran agiyor. Ad1 Chez Panisse. Restoran, o giine
dek Amerikan mutfak anlayiginda hi¢ ama hig gézetilmeyen
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bir fikir {izerine konumlandiriyor kendini: taze, yoresel ve
mevsimlik malzemelerle yapilan yemekler. Gergekten de o
glne dek boyle ‘gereksiz’ bir konu Amerikan restoran miis-
terilerinin pek ilgisini gekmemis. Oyle ya, hayat sadece don-
mus gida tlizerine kurulu bir damaktan bagka ne bekleyebi-
lirsiniz. Alice Walters, klasik Fransiz mutfag tizerine gelisti-
riyor meniisiinii. Cok ama gok basarili oluyor. Oyle ki, bu-
gin Amerika'nin en iinlii sefleri ve hatta Fransa'mn iig yil-
dizhi iinlii sefi Michel Troisgros bile bu restoranda egitim go-
rityorlar. O yillar boyle restoranlarin ¢ok revagta olmadig
yillar iistelik. Ornegin, 60’l1 y1llarin sonlarinda New York'ta-
ki linlii Lutéce adl1 restoranunda ‘taptaze’ dil balig1 veren ve
bunu $8.95 dolara satan sef André Soltner bir skandal yara-
tiyor iilkede. Vay be, adam bir porsiyon bali1 8.95 dolara sa-
tiyor diye. Tazelik o kadar bilinmeyen ve iistiinde durulma-
yan bir konu ki.

Yemek Kkiiltiirleri iilkelerin zenginligi ile dogrudan ilgi-
lidir. Amerikan ekonomisi 1980°li yillarin bagina dek disa
kapali olan bir ekonomiydi. Disa agilma 1981 yilindaki ser-
bestlesme (deregulation) hareketi ile bagladi. Bu yillar ayni
zamanda Amerikan ekonomisinin biiyiik bir hizla biiytidGgi
ve gelistigi yillardi. Giderek zenginlesen halk, daha fazla di-
sarida yemek yiyebilir hale geliyordu. Ama o yillar daha he-
niiz rafine bir Amerikan mutfagindan da, iinlii Amerikan
seflerinden de s6zetmek miimkiin degildi. Ancak yemek ko-
nusuna ilgi ¢ok biiyiik bir hizla artiyordu. Gurmelik, digari-
da yemek, yabanci mutfaklar: tanimak, yiikselen bir trend
haline gelmisti. Sef olmak isteyenlerin hem sayisi artiyor ve
hem de ait olduklar: sosyal siruflar farklilasmaya bagliyordu.
Ornegin 70'li yillann baglarinda, CIA gibi sef okullarina kay-
dolanlar genelde isgi ailelerine mensup gengler olurken, bu
okullarda giderek lise, hatta {iniversite mezunu ve orta sinif
ailelerin gocuklari ¢ogunlugu olusturmaya baglamusti.
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1980°1i yillardaki Amerikan mutfagina Fransiz mutfag:
ad1 vermek daha dogru olur. Zira bu donemde geflik okulu
mezunu gengler akin akin Fransa'ya gidip orada iinlii sefle-
rin yaninda giraklik yapiyorlar, Avrupa’y1 dolagiyorlar, fark-
I iilkelerin mutfak kiiltiirleri hakkinda belki de ilk kez bilgi
sahibi oluyorlardi. Bu da elbette iyi bir sef olabilmenin gok
6nemli bir 6n sartiyd1: seyahat etmek.

1980°1i yillarin Amerikan mutfag), Alice Walters'in baglat-
mus oldugu “tazelik, yoresellik, mevsimsellik ve sadelik” akiminun
tiimn tilkeye yayilmasi sonucu ortaya ¢ikan, Fransiz teknikle-
rini kullanarak yoresel Amerikan malzemeleri iizerine yemek
tarifleri gelistiren bir tarz olarak gelisti Ama bu gelisim hig
fena degildi. Omegin ‘seflik meslegi artik toplum iginde ok
6nemli bir yer kazanmaya baghyor, inlii kisiler arasinda gefle-
rin de isimleri anilmaya baghyordu. Oysa bu, bes-on y1l 6nce-
sine kadar diisiiniilemezdi bile. Bu sefler, ard1 ardina yeni ve
bu Amerikan tarzin sergileyen restoranlar agiyorlarda.

Ama Amerikan mutfagin gergek ulusal kisiligine ka-
vugmast ancak 1990'l yillarda oldu. Bu iilke enteresan bir
yer. Bir kez, diinyada Fransa ve Japonya disinda bir aksam
yemegi icin bir guval paray1 6demeye goniilden raz1 olacak
insan says1 bir tek burada olusmaya baglamigti. Elbette boyle
bir miigteri kitlesinin var olmasi, restoran ve kuzin kalitesini
de haliyle gok ciddi bir gekilde etkiler. O nedenle de diinya-
nin en iyi ve yaratici mutfaklan Fransiz ve Japon mutfaklari-
dir. Ote yandan, hayatin her asamasinda yaraticihgin tegvik
edildigi ve 6diillendirildigi bir iilkedir Amerika. Bir de kisi-
sel girisimciligin ve bunun sonunda elde edilen baganrun cid-
di anlamda takdir edildigi bir yer. Bu li¢ 6nemli faktor birle-
since, muhtegsem bir mutfagin dogmasi i¢in en 6nemli kogul-
lar olusmus oluyor. Ama bunun igin elbette tiiketicilerin
damak zevklerinde belli bir gelisme olmasi, bu zevklerin ra-
fine hale gelmesi de sart.

246



TAZESIi MAKBULDUR

Damak tadimn gelismesi ve daha rafine hal almas tilke-
nin diga agilmasi ile beraber giderek daha kolay olmaya bag-
lamigt. Artik mahalle marketinin raflarinda bile soya sosu,
piring sirkesi, kefir limonu, taze zencefil, wasabi hardal gibi
egzotik malzemeler yayginca bulunmaya baglamigt. Her koé-
se baginda el yapimu susi satan sarkiiterilerden, ¢ok iyi esp-
resso ya da latte macchiato yapan cafe’lere kadar farkh tilkele-
rin tadlan biiyiik bir hizla tiim iilkeye yayillmaya baglamigt.
Tutucu olmayan bu halk da bunlar: seve seve denemeye ha-
zird1. Boylece Amerikan damak tadi yillar iginde uluslararasi
lezzetlerden zevk almaya, farkli malzemeleri taumaya ve
aralarindaki iyi-kétii aynrmuru yapmaya yatkin hale gelmeye
baglamigti. Bir de elbette adamlarin ceplerinde hatin sayilir
miktarda para oluyordu. Iste béylece 1990'h yillar Ameri-
ka’da bir mutfak kiiltiirii devrimi yagsanmasina tanik oldu.

Ilk baglarda bu tazelik, mevsimlik ve yéresellik akim bi-
raz asinya kagarak yayginlagh. Piyasadaki rekabet, baz: gef-
leri miigteriye her mevsimde bu tiir 6zelliklere sahip malze-
melerle yapilan meniiler sunmaya zorlad1. Oyle ki, érnegin
Ocak ayinda Miami'de mi taze gilek ¢ikiyor, hemen giinliik
olarak New York’a getirtiyorlard; ya da Kuzey Atlantik kilig
baliginin mevsimi Kanada kiyisinda mi, hemen oradan ugak-
la yeni yakalanmig kilig bahig getiriyorlardi. Bu sekilde yeni
bir sef akimi dogdu: “FedEx Sefleri”. Yani, malzemelerini Fe-
deral Express kurye sirketi ile ayn giin iginde teslim ettiren
sefler taifesi. O donem igin cazip olan bu akim, sonralan do-
gay1 tahrip ediyor diye ¢ok ciddi elestirilere maruz kaldi ve
belki de ABD’de bugiiniin en yaygin mutfak akimi olan “siir-
diiriilebilir mutfak” yaklasimurun dogmasina yol agti.

1990’1 yillar ABD mutfaginin gelismesi agisindan iki.
6nemli akim ile tanusiyordu. Birincisi, “fiizyon” olarak bilinen
ve iki farkl mutfagin tek bir yemekte kaynastirilmas: esasi
tizerine kurulu olanp mutfak akimi Bu akimun Amerika’da
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ortaya ¢ikmasi da ¢ok normal, zira bu iilke yiiz yillardir fark-
l1 etnik kokene sahip insanlarin gogiine ev sahipligi yapms
olan bir iilke. Bu gdgenlerin niifuslar1 belli bir sayiya ulagin-
ca, artik onlara hizmet etmek igin kendi iilkelerindekini pek
fazla aratmayacak O6zellikte otantik restoranlar agilmaya ve
bu insanlarn iilkelerinde kullandiklar1 malzemeler giderek
daha yaygin bulunmaya baghyor. Béyle olunca da, farkh ké-
kenden gelen aggilar bu etnik kiiltiirleri tanidik¢a onlarin et-
kisi alinda kendi 6zel yaratimlarin1 ortaya ¢ikarabiliyorlar.
Farkli mutfaklar fiizyona ugratiyorlar.

Bu sefler arasinda en unli olamu Fransiz kokenli olan
New Yorklu sef Jean-Georges Vongerichten. Uzun yillar
Tayland'da yasayan bu sef, Fransiz teknikleri ile Tayland
teknik ve malzemelerini kigisel bir senteze tabi tutarak bam-
bagka bir New York mutfag: yaratiyor. Bu mutfagi sundugu
restoranun ad1 Vong. New York disinda bazi sehirlere de ya-
yilmug olan bir restoran bu. Diger bazi gefler, daha farkl
mutfaklar birlestirip bir Amerikan sentezi yaratiyorlar: Biba
Restaurant (Boston), City Restaurant (LA), Masa’s (San Fran-
cisco), Chinois on Main.

Ikinci akim ise, Fransizlasma’dan kurtulma akimi. Bu,
sadece malzemelerin Amerikan olmas: degil, artik koklere
donme, babaannelerinin yemeklerini {istiin nitelikli restoran
meniilerine dénustiirme, kendine has bir Amerikan mutfak
teknigi yaratma seklinde tanimlanacak olan bir akim. Bu
mutfak akimu bugiiniin gergek rafine Amerikan mutfagim
yansitiyor. Bu akimin gelisimi ise devlet katinda da yansi-
masirnu buluyor.

Amerikan Bagkanlik konutu olan Beyaz Saray, oldum ola-
st Fransiz mutfagina diiskiinliigii ile tarunmis olan bir yer. Bu-
rada konuk devlet temsilcilerine verilen yemekleri uzun yillar-
dir Konut'un Fransiz aggis1 hazirhyor. Meniiniin se¢imi, sunus
tarzi, yemeklerde kullanilan malzemeler ve yemek c¢esitleri
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tamamen Fransiz. Yemekte konuklarin éniine konan o giiniin
meniisiinii gosteren kartlarda bile yemek isimleri Fransizca
yazihiyor. Seksenli yillarda bu pek fazla bir sorun gibi go-
ninmiiyor zira o yillarda ABD mutfaginin kendisi de en genis
anlamda Fransiz kokenli. Beyaz Sarayin gefi ise, Jacklyn Ken-
nedy doneminden bu yana Fransiz vatandagi. 1990'h yillanin
baglarinda, artik ayaklar iizerinde durmaya baglams ve ken-
dileri de yaratic1 bir mutfak akirmuru baglatmug olan bir grup
Amerikal1 sef, Beyaz Saray’da Amerikan mutfag olmalidir
seklinde bir hareket baglatiyorlar. Bugiinkii Amerikan mutfa-
ginin en 6nemli 6nciisii sayilan Alice Waters ise bu hareketin
sozclisli. O donemim bagkani olan Clinton’a bir mektup yaza-
rak diistincelerini ve savlanru bir bir sirahyorlar. Bu girisim
¢ok etkili oluyor. 1994 yihnda Hillary Clinton bu harekete
destek vererek o giine dek gorevli olan Fransiz sefin yerine
yeni donem Amerikan seflerinden birisi olan ve iinlii Ame-
rikan Mutfak Enstitiisiinde (CIA) egitim gérmiis olan Walter
Scheib’1 tayin ediyor. Beyaz Saray mutfag: artik iilkedeki ge-
nel akima paralel olarak Amerikan’lagiyor. Ayrica Beyaz Sa-
ray, bu akimun iilke ¢apinda yayilmasina da énciiliik ediyor.

Bu yeni mutfagin bugiinkii temsilcileri sayica fazla: Da-
niel Boulud (Daniel, Cafe Boulud, db Bistro Moderne-NY), Jean-
Georges Vongerichten (Jean Georges, Jo Jo, Mercer Kitchen, Vong
-NY), Thomas Keller (French Laundry-CA), Charlie Trotter
(Charlie Trotter’s-Chicago); Patrick Clark (Tavern on the Green-
NY), Larry Forgione (An American Place-NY); Nobu Matsuhisa
(Matsuhisa-LA; Nobu); Mark Miller (Coyote Cafe-Las Vegas);
Patrick O’Connell (The Inn at Little Washington-NY); Norman
Van Aken (Normans-FL). Bunlarin arasinda hangisi en iyisi
derseniz, benim goriigiime goére Kaliforniya Nappa Vadisin-
deki French Laundry adh ¢ok {inlii restoranin sahibi Thomas
Keller. Yemekleri tek kelimeyle olagan dis1, tam bir yaraticilik
simgesi, gercek anlamda Yeni Amerikan Mutfaginin 6nciisii.
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Soziini ettigim bu mutfak akimi belki de diinyarun su
andaki en ilerici mutfak akimlarindan birisi (Ferran Adria‘yr
saymazsak). Zira Amerikan isletme anlayisinda miisteriyi
dinleme egilimi ¢ok fazladir. Miisterilerdeki siirekli ve huzh
gelisimler, bu mutfakta da siirekli bir devinime, yepyeni
malzemelerin ve tekniklerin kullanilmasina yol agmakta.
Ayrnica, teknolojideki gelisimi de kullanma egilimi son dere-
ce yaygin. Ama en genel anlamu ile sdylemek gerekirse, bu-
ginin Yeni Amerikan Mutfaginn gelisim yonii, az 6nce de
degindigim “siirdiiriilebilir mutfak” fikri dogrultusunda. Do-
gay: tahrip etmeden, en dogal sartlarla yetistirilmis malze-
meleri kullanarak, toplumsal sorumlulugun bilincinde ola-
rak gelisen yaratic1 bir mutfak. Bunun yaninda bir de saghkh
yagsam mutfag1 (wellness) akimu var ki bu da gelecek yillarda
bu iilkenin mutfaginda belirleyici bir rol oynayacak.

Tabii bu gelisime paralel olarak Amerikan sarap iiretimi
de soziinii ettifim dénem iginde inarulmaz bir ilerleme gos-
teriyor ve bu iilke diinyanin 6énemli sarap ihracatgilarindan
biri haline geliyor. Rafine mutfagin gelisimine paralel olugsan
bu gelisme, zellikle Kaliforniya bolgesinde, Eski Diinya ad1
verilen Fransa, Italya ve Ispanya ve diger Avrupa saraplan ile
rekabet edebilecek nitelikte saraplarin iiretilmesini saghyor.

Tim bu yillar icinde Amerika’ya her gidisimde bir yan-
dan bu garpic1 gelismeleri gézlemlerken, bir yandan da hep
o Santa Barbara’da Calvin ve kansi ile birlikte yasadigim &gle
yemegi deneyimim aklima geliyor. Acaba nerededir, ne yapi-
yordur diye merak ediyorum. Bazan bilinmeyen numaralara
soruyorum, ama Santa Barbara’da olmadiim 6greniyorum.
Bazan o bélgenin san sayfalar1 elime gegiyor, ama nafile. Bu
eski arkadasimi bir tiirlii bulamiyorum. Bir giin Google’da
dolanirken, The Santa Barbara Independent adh bir yerel gaze-
te haberi géziime iligiyor: “Santa Barbara’min iinlii sarap tiicca-
r1 Calvin Wilkes, Carmel Pacific Grove'da Fifi's cafe Bistro'nun
sahibi Michelle Tardivet ile evlendi...Uzun yillardir restoran isinde

250



TAZESI MAKBULDUR

olan Michelle ile sarap iistad: Calvin’in bu evliligi eminim ki Fifi’s
Cafe’yi ¢ok bagaril bir isletme haline doniistiirecek.” imza: Bob
Senn. “Allah Allah, ilk esinin ad1 da Michelle idi; acaba bu
ayni kisi mi yoksa yeniden mi evlendi?”

Hemen ilk denememe baghyorum: ‘www fifiscafe.com’ ola-
bilir mi acaba? Evet, 6yle bir bistro gergekten var. Carmel’de,
Pacific Grove’da diyor adres. Telefon (831) 372 5325. Saat
uygun degil, o nedenle faks ¢ekmeye karar veriyorum. “Sa-
yin Baylar” diye baghyorum mektubuma. “Ben Calvin Wil-
kes’in ¢ok eski bir arkadagiyim....Adim Arman...Leeds’ten ta-
nisiyoruz, ayn iiniversiteye gittik. Uzun yillardir onu ariyo-
rum. Bir ihtimal sizinle beraber oldugunu saniyorum. Eger
Oyleyse liitfen bu mektubu ona verir misiniz? Eger boyle bi-
risi yoksa liitfen simdiden &ziirlerimi kabul edin.” Bana ula-
silabilecek tiim numaralar ve adresleri yaziyorum. Ses seda
yok. Aksama dogru evde TV seyrederken telefonum gahyor.
“Arman, sen misin” diye baghyor kars: taraftaki Ingiliz sesi.
Hemen taniyorum, aradan 20 yil gegmis olmasina ragmen.
Tam bir saat konusuyoruz telefonda. Yeni esi ile Carmel de-
nilen harika gehirde bir Fransiz restoraru isletiyorlarmus.
“Hani, su soslu olan yemeklerden falan yapiyoruz” diyor.
“Anliyorum Calvin” diyorum, “bildigim tiirden yemekler.”
“Mutlaka bekliyoruz, mutlaka gelip bizde kalmalisiniz; ama
bu sefer azicik sarap igtikten sonra 6gle vakti gidip yatmak
yok...igecek ¢ok sarabimiz, konusacak ¢ok lafimiz var” diyor.
“}lk firsatta Calvin”, diyorum, “ilk firsatta”.

Bakalim, kismet olursa belki bu yaz.
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BAZI ONEMLI
AMERIKAN RESTORANLARI
VE AGILIS§ TARIHLERI

SEF

Wolfgang Puck
Elizabeth Terry
Larry Forgione
Cindy Pawlcyn
Jasper White
Joyce Goldstein
Jeremiah Tower
Jimmy Schmidt
Barbara Tropp
Rick Bayless
Susanna Foo
Nobu Matsuhisa
Mark Miller
Michel Richard
Charlie Trotter
Jimmy Schmidt
Todd English
Lydia Shire
Nancy Silverston
& Mark Peel
Emeril Lagasse
Susan Spicer
Jean-Georges
Vongerichten
Rick Bayess
Daniel Boulud
Nobu Matsuhisa

YER

Spago

Elizabeth on 37th
An American Place
Mustards Grill
Jasper’s

Square One

Stars

Rattlesnake Club
China Moon Cafe
Frontera Grill
Susanna Foo
Matsuhisa
Coyote Cafe
Citrus

Charlie Trotter’s
Rattlesnake Club
Olives

Biba

Campanile

Emeril’s
Bayona

JoJo

Topolobampo
Daniel
Nobu

RESTORAN

Los Angeles
Savannah, GA
New York City
Napa Valley, CA
Boston

San Francisco
San Francisco
Denver

San Francisco
Chicago
Philadelphia
Los Angeles
Santa Fe, NM
Los Angeles
Chicago
Detroit

Boston

Boston

Los Angeles

New Orleans
New Orleans
New York City

Chicago
New York City
New York City



NOBUYUKI-SAN
ANLATIYOR, ARMAN-SAN
HABIRE HESAP ODUYOR

apon mutfag gergek bir macera, bir deneyim, kiiltiirel

bir ok, bir zenginlik, bolluk, yaraticilik, zenaatkarlik,
torensellik, aydinlanma, gergegi arama ve tiim bu kavram-
larin etrafinda ytizyillar iginde olusmus olan koklii bir sahe-
ser. Cok, ama ¢ok carpici. Yemek yemek bagka hig bir kiil-
tiirde rastlanamayacak kadar ruhani bir etkinlik ayn1 zamanda.
Tiim ritiiel, 15.nci yiizyilda miikemmellegtirilmis olan Zen cay
igme seremonisinin kurallan {izerine insa edilmis. “Kisinin,
sezgiler, meditasyon ve 6z-disiplin ile gercegi bulacag ve
aydinlanacag” ilkesi iizerine kurulu olan Zen felsefesinin
dort temel unsurunu bu iilkenin mutfaginda gorebiliyorsunuz:
uyum, saygu, saflik ve huzur (siikilnet).

Doga ve mevsimlerin dongiileri hem mutfakta ve hem
de sofrada kendini buluyor. Mevsimsellik, kullanilan malze-
melerin segiminde oldugu kadar, masa diizenlemeleri, kul-
lanilan tabak-ganak ve hatta evlerdeki halilarla yerdeki min-
derlerin kibflarimun degismesine kadar yemek yenilen gevrenin
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en ufak ayrintidaki unsuruna dek uzanabiliyor. Bahar geldi-
ginde yemekler, iizerlerinde yeni agmig bahar dallarinin re-
simleri olan tabaklar ve kaselerde yeniyor, baharin renklerini
tasiyan kumaglardan yapilmis masa ortiileri ve pegeteler kig
dekorlu olanlarin yerini aliyor, masa iizerindeki vazolara ta-
ze bahar gigekleri yerlestiriliyor. Kisin kirmizi ve siyah renk-
ler daha fazla kullarulirken, sicak aylarda mavi ve beyaz renk-
ler tiim goriiniime hakim olmaya baghyor.

Mevsimler bu iilkenin kiiltiiriiniin temel taginu olusturu-
yor. Noel, Bayram, Siikran Giinii gibi giinler yerine ‘mevsim-
leri’ kutluyorlar. Bu da ekinsel hayatin her yaruna oldugu gibi
mutfak kiiltiiriine de aynen yansiyor. Her mevsim, belli bir
yemek ile kutlaniyor. Ama bizlerden ¢ok 6nemli bir farkla: dort
mevsimden her biri kendi i¢inde alt alt-mevsime aynhyor ve
bir y1l iginde yirmi-dort sekku (mevsim) yasandig1 kabul edili-
yor. Yemekler de bu mevsimlere kosut olarak hazirlaniyor.

Benim bu olaganiistii mutfak ile ilk tammgmam, bundan
yaklagik yirmi y1l 6ncesine dayamiyor. Bu iilkeyi tanimam ise
¢ok daha sonralan oluyor. Tokyo’daki restoranlarin sayisinin,
“gokyliziindeki yildizlar kadar ¢ok” oldugunu 6grenmem
i¢in bu kiiltiire haliyle biraz daha yakinlasmis olmam gere-
kiyor. Ilk gergek Japon yemeklerini New York'ta ve daha
sonra Ankara’da yiyorum. O vakitler Ankara Tandogan mey-
daninda Etap Oteli adinda giizel ve yeni agilmug bir otel var.
Otelin en iist katinda ise bir Japon restorani. Aslinda tam ola-
rak Japon restorani da sayilmaz, giinkii o yillarin Tiirk miig-
terilerini diigliniirseniz, bu bizler igin garpic1 sayilacak kadar
farkli ve aligilmamis lezzetler iizerine uzmanlagmg bir resto-
rann is yapmasi haliyle zor. O nedenle de, baz1 Cin yemek-
leri gibi, bizim damak tadimiza nispeten yatkin diger Uzak
Dogu yemekleri de var meniide. Ama restoranin en Japon
taraf1 TeppanYaki barinin olmasi. Ustalan da ilk baglarda Ja-
pon. Daha sonralan restorandaki herkes Tiirklesecek ama ilk
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zamanlarda bu mutfakla ger¢ek anlamda tarusan sansh da-
mak diigkiinleri de olacak. Ben de onlardan biriyim. Teppan-
yaki o yillar Japonya disindaki tiim iilkelerde en fazla bilinen
Japon mutfag: érmegi. Sushi daha heniiz ¢ok yayginlagma-
mug, Bati iilkelerinde de damak tatlan sushi’yi yaygin olarak
kabul edecek kadar torpiilenmemis. Ama elbette sushi resto-
ranlan yok degil. Omegin bugiin bile ABD'nin en liiks Japon
restoranlarinin basinda kabul edilen Washington’daki Ginza
Sushi-Ko adl1 olaganiistii (ve ¢ok pahali) restoran, seksenli
yillarda bile yeterince iin yapmis durumda.

Teppanyaki aslinda bir pisirme teknigi. Japonca’da Tep-
pan, ‘Uizerinde pisirme yapilan sicak levha’ anlamina gelen
bir kelime. Yaki ise 1zgara demek. Boyle olunca da teppanyaki,
gelik sac lizerinde 1zgara manasina geliyor. Dort taraf1 otur-
ma yeriyle gevrili ‘ocakbagi’ gibi bir sey aslinda. Orta yerde
lizerinde genis parlak gelikten bir levha bulunan bir pisirme
ocagiun etrafina masa olarak kullanilan tezgahlar dizilmis
ve yerine gore sekiz, yerine gore daha fazla kisinin oturabi-
lecegi kadar sandalye konmus. Ocagin basinda bir Japon as-
¢1, elinde iki tane mala, goziiniiziin 6niinde arzu ettiginiz et-
leri, baliklari, deniz kabuklulariru ve sebzeleri seyri doyum-
suz el marifetleriyle bir yandan 1zgara edip oniiniize koyu-
yor, bir yandan da seyirlik bir sov yapiyor. Cok iilkenin da-
mak tadina zaten yatkin olan bu 1zgara etme teknigi, Japon
mutfagin diinya ile ilk tarugtiran tarzlardan biri oluyor.

Ayn yillar, bizde degil ama 6zellikle ABD’de Tempura
barlar1 da agilmaya baghyor. Tempura, Japonca’da yagda ki-
zartma anlamina gelir. Balik, kabuklular (yani kabuklu deniz
mahsulleri) ve taze sebzeleri, un ve buzlu suyla hazirlanmusg
ve igine azicik kabartma tozu ilave edilmis olan hamura bati-
rip, 185°C yagda hizla kizartiyorlar. Kizarmug olan bu iiriinler
bizim kizartmalanmuzdan ¢ok ama ¢ok farkh oluyor. Bir kez,
hamura ilave edilen buz, kizartmayi ok hafif hale getiriyor.
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Ikincisi, kabartma tozunun etkisiyle kizaran iiriinler sanki
birer gigek goriintiisii aliyorlar. Yemesi de inarilmaz kolay
ve hafif. Tempura restoranlari, bu lezzetin de pek ¢ok ulusun
damak tadina kolayca uymasi nedeniyle o yillarda sayica gi-
derek artmaya baghyor.

1992 yihinda Londra’ya gittigimde yeni agilmis olan bir
Japon restoranindan bahsediyor arkadaglarim. Ad1 Wagama-
ma imis. Makarna gorbasi satiyormus. Rezervasyon yapilma-
dan gidilen, samimi ve makul fiyath tipik bir Japon ‘ramen’
lokantas1 imis. Bu ‘ramen’ lafin1 da o vakitler ilk kez duyu-
yorum. Bir tiir kalin, yuvarlak ve uzun makarna bunlar. Spa-
gettinin taze, daha kalin ve biraz da gekilsiz bir hali. Biiyiikge
bir tas igine bu makarnadan koyuyorlar, sonra iistiine bir
kepge ile miso gorbasi, ya da et suyu veya tavuk suyu ile ya-
pilmis seffaf bir corba dokiiyorlar. Kase iginde tepeleme du-
ran makarnalarin iizerine de, yerine gore 1zgara bonfile di-
limleri, 1zgara somon veya karides gibi kocaman bir protein
tiirli veya 1zgara sebze oturtuyorlar. Harika bir sey. Hem de
cok doyurucu. Ustelik hayatta hi¢ yagamadiginiz bir dene-
yim bu. Cok farkh.

Bu Wagamama isi tutuyor. Adamlar Ingiltere, irlanda,
Amsterdam ve Avustralya’da daha bir ok Wagamama res-
torami agiyorlar. Demek ki farkli milletlerin insanlar1 bu Ja-
pon makarnasi mutfaginu aslinda seviyormus. Bu kadar ho-
suma giden bir seyi -yani Japon makarnalariru- elbette aynn-
tisiyla 6grenmeden duramiyorum: makarna, Japon mutfag-
run bir bagka 6nemli dal. Dort gesit makarna tiirii ¢ok yay-
gin olarak pisirilip yeniyor bu tilkede. Birincisi, bugday unun-
dan yapilan udon makarnasu. Bir digeri, Orta Asya’da yetisen
bir bugday tiirii olan buckwheat’ten yapilan soba makarnasi.
Wagamama’da soba yemekleri de bulabiliyorsunuz. Geri ka-
lanlar ise somen ve ramen. Somen ince tel sehriye tiiriinde bir
makarna. Ramen ise az 6nce soziinii ettigim sicak gorba i¢inde
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yenilen Cin kokenli bir tiir soba makarnasi. Cin kékenli ol-
masina karsin iki yiiz yildir bu iilkede yeniyor ve &zellikle
son yillarda Japon yontemi olan sicak ‘miso’ gorbasi iginde
yenilen ramenler Japonya’da inarulmaz popiiler hale geliyor.
Cin’cedeki sdylenme gekli “Lo-Mein” olan ramen’in Cince
anlamu ise ‘haglanmig makarna’.

Bu ‘miso’ gorbas:1 da harika bir sey. Aslinda ‘miso’, Japon
mutfaginun ¢ok 6nemli, olmazsa olmaz bir malzemesi. Soya
fasulyelerini mayalandirip (fermente edip), arpa, bugday ve-
ya piring bazlarindan birisiyle karigtirip ezme haline getiri-
yorlar. Goriintiisii fishik ezmesi ile salga aras1 bir sey. Pek gok
gorbada, sosta, salatalarda ve marine karigimlarinda kullani-
liyor. Herhangi bir et suyuna ilave ettiginizde tiim aromay:
carpic bir sekilde degistiriyor.

Miso ile birlikte giden en giizel et suyu, Japon’larin ‘dashi’
(‘dagi’ okuyun) adin1 verdikleri ve giroz (bonito) ile deniz yo-
sununun birlikte kaynatilmasindan elde edilen bir balik su-
yu. Corbalarin biiyiik ¢ogunlugunun bazi dashi oluyor. Bu
suyu ayni zamanda suda pisirmek (pose etmek) amaciyla da
kullaniyorlar ki bu da pisirilen malzemeye ayricalikl bir lez-
zet veriyor. Bir de bu mutfagin mirin adl1 bir bagka olmazsa
olmazi var. Mirin, piringten yapilmig ve agik karamel rengin-
de bir tiir sarap. Sadece yemek pigsirmede kullaniliyor. Ye-
meklere hafif tath bir lezzet ile ok farkh bir aroma katiyor.
Mirin igki olarak icilmiyor. Geleneksel Japon sarabs, bildigi- -
niz gibi, Sake. Yemeklerde sake igiliyor.

iste, Japon mutfagina artan ilgim, evde kimisi bagarisiz
pek ¢ok pisirme denememe karsin tempura konusunda ka-
zanmig oldugum tecriibem ve artik daha ileri Japon lezzetle-
rini tanimaliyim diisiincesi ile gidiyorum Nobuyuki Matsu-
hisa'min lokantasina. Tarih 6 Aralik 2002, yer Los Angeles.
Tarihi gok iyi hatirhyorum giinkii faturarun hig bir detay:
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goziimiin o6niinden gitmiyor. Yine bir uluslararas: bilimsel
toplantinin ucuna ekliyorum bu seyahati. Onalti yagindaki
oglum Cagada da bana katiliyor bu kez. Ug gece kalmak
tizere Los Angeles’e gidiyoruz. Aksam geg bir saatte variyo-
ruz otelimize. Sabah hava piril piril ve limonata gibi. Oysa
daha diin aksam {izeri New York’ta buz kesiyorduk. Paltola-
rimuzi odada birakip atiyoruz kendimizi giinesli havanin igi-
ne. Bir araba kiralayacagiz ve elimizdeki rehbere baka baka
tim gehri ve biraz da komsu banliyéleri gezecegiz. Arabay:
kiralayacagimiz yere yiiriiyerek gitmeye karar veriyoruz, ya-
banci bir sehir en iyi yiiriiyerek goriiliir diisiincesiyle. Sabah
kahvaltimiz1 edip otelden gikiyoruz. Daha elli metre gitme-
misiz ki bizim oglan bir susi lokantasinin éniinde durup, vit-
rindeki susi fotograflarina bakiyor. “Babacigim, aksam bu-
rada yemek yiyelim” diyor. Daha sabah kahvaltisindan yeni
kalkmigiz. Ama ne yaparsin, gocugun cani susi gekmis. Lo-
kanta Oyle matah bir goriintii de arzetmiyor. “Tamam” di-
yorum, doniiste bakariz. 56z mii diyor, s6z diyorum. Aklima
annemin karabiberleri geliyor.

Aksama dogru, saat yedi civarinda otele déniiyoruz. Do-
lanmaktan bayag1 yorulmus bir haldeyiz. Oglum baghyor
tutturmaya, o restorana gidecegiz diye. Adini bile almadik
oglum diyorum. Cebinden kingik bir kagit ¢ikarip, “ben al-
dim: ad1 Matsuhisa” diyor. “Nee!” diyorum, “Matsuhisa m1”?
Evet, ne var diyor. “Evladim buras1 Amerika'min en {inlii res-
toranlarindan biri”. “Daha iyi ya” diyor. Simdi diisiiniiyo-
rum da, ben de ¢ocukken annemden birsey almasin isterken
aym tir bir saf muktedirlik duygusu i¢inde konusurdum
herhalde. Ama benim de carum istiyor elbette Matsuhisa’y1
denemeyi. Otele girip konsiyerje yanagiyoruz.

“Olur ya, diyorum, bu aksam igin bize Matsuhisa’da iki
kigilik bir yer bulabilir misiniz?”. Kizcagiz benim ihtimal
vermeyen ifademe net bir sekilde giilerek cevap veriyor: ”
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Biliyorsunuz bayim, burada iki ay 6ncesinden rezervasyon
alhyorlar.”

“Hi¢ mi sansim yok” diyorum. “Bir bakayim” diyor geng
bayan, “restoranin iginde ayr bir sushi bar var ve oraya re-
zervasyonsuz kabul ediyorlar... iistelik full restoran menii-
siinii de alabilirsiniz orada”.

Biz odamiza gikiyoruz. Az sonra telefon galiyor: iki kisi-
lik yer iptal olmus, 15 dakika iginde gidersek oturabilecegi-
mizi sdylilyor geng hanim. Acele etmeliymisiz, yoksa o yer-
ler de gidermis. Son hizla dug alip, iistiimiize insana benzer
birgeyler giyiyoruz ve alelacele sokaga atiyoruz kendimizi.
Restoran zaten hemen oracikta. Ismimizi séylemeye bile ge-
rek kalmiyor. Kapidaki kadin, “az 6nce Julie'nin yer ayirttig
otel miisterilerisiniz degil mi?” diye karsihyor bizi. “lyi ki
geldiniz, yoksa su digarida bekleyen beylere vermek iizerey-
dim yerinizi” diyor. Bunu duyunca mekanin kiymeti haliyle
biraz daha artiyor. Yani hesaba bir miktar daha ekleme yap-
ma haklar1 doguyor!

Igeri giriyoruz. Burasi ana restoranin yaninda, boyutlart
4mx2m, yani toplam sekiz metrekarecik dar uzun, kiigiik bir
yer. Uzun kenarin bir tarafinda caddeye bakan iki pencere
diger tarafinda ise daracik bir tezgah. Yine ocakbasi manza-
ras1 aklimza gelsin, bu aynen 6yle bir tezgah (bar) ve tezga-
hin pencere tarafinda kisacik arkaliklar1 olan alti tane min-
dersiz tahta tabure var. Sushi Bar ad1 verilen bu tezgahin di-
ger tarafiise, sadece bu béliime ait olan mutfak. Yani ana res-
toranun yemekleri burada hazirlanmiyor. Mutfak agik ve sizin
goziiniiziin oniinde iki agq1 tiim yemekleri hazirhiyor. Sus-
hi'leri oracikta, dniiniizde taze taze elle sariyorlar. Ama yeri
bir gérmeniz lazim; bu kadar meghur bir yerde otogar kofte-
cisi biiyiikliigiinde ve dekorunda bir mekan bulmak, bekle-
yeceginiz en son gey. Ustelik de ne biiyiikliikte bir hesapla
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buradan gikacaginiz agag yukar: tahmin edince durum da-
ha da karabasan haline geliyor. Ama ne yapalim, bize bir ki-
yak yapilmus bir kere ve bu izbelikte yer bulma ayricaligina
kavusmusuz. Ustelik bizim oglan da Nuh diyor, peygamber
demiyor. Kadere karg:1 gelinmez diyorum ve meniiyii istiyo-
rum tezgahin diger tarafinda duran asq giysili Japon’dan.

Meniiye bakinca, ilk olumsuz intibalarim birer birer yok
olmaya baghyor. Daha dogrusu karigik duygular i¢cindeyim.
Meniideki yemekler akliruz alacak tiirden yaraticilik eserleri
ama yanlarindaki fiyatlar da bir o kadar tirkiitiicii. Baglan-
gictaki iyi hislerinizin yemek sonunda en azindan bir miktar
terse donecegi besbelli. Yer de zaten bir garip ve oturmasi
son derece rahatsiz. Meniiyii iyice okuduktan sonra ogluma
doniip diyorum ki, “babacigim, isin dogrusu, bu tiir diinya-
ca iinlii seflerin yapti1 yemeklerden miimkiin olan en fazla
sayida tatmaktir..iste bu nedenle de iinlii seflerin lokantala-
rinda tadim meniisii (tasting menu) ad1 verilen bir menii icat
edilmigtir...mentide sefin en iddiali oldugu bir siirii yemek
bulunur ve her bir yemekten ¢ok kiigiik porsiyonlar halinde
arka arkaya bir dizi tabak oOniine gelir...6rmegin Kaliforni-
ya'daki French Laundry restoraninda 24 yemeklik tadim
mentiisii bile vardir...zaten bu adamlarin yaratti$1 yemeklerin
ne oldugunu lisan bilsen de anlayamayacagin igin, tek tek
yemek se¢meye ugrasip hiisrana ugramak yerine, dogrudan
bir tadim meniisii ismarlamak ¢ok daha az risklidir...istersen
biz de boyle yapalim.”

Cok inandina geliyor bu sdylediklerim bizimkine. Bu
incelemeler sirasinda elbette soguk bir sise Chablis agilmis ve
servis edilmis bile. Ug numarali meniiyii 1smarlyoruz:

® Toro Tartar iizerinde Osetra Havyar
® Yeni Tarz Sashimi

B Matsuhisa Soslu Sashimi Salatas:
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8 Yavru Kalamar Tempurasi, Miirekkep Baligi Miirekkebi
Sosunda

B Sili Levregi, Nobu'nun Kara Fasulye Sosu ile
B Sushi
® Bento Kutusu

Yemekler hemen karsimizda hazirlanmaya baghyor. Ben
de bir taraftan bizim delikanhy: bilgilendirme fashna girisi-
yorum. “Bu Nobuyuki Matsuhisa”, diyorum, “Amerika’nin
en {inlii seflerinden birisi. Bu lokantay1 1987 yilinda agmus,
hemen hemen hi¢ reklam yapmamis ama her gelen miigteri
en az bes farkl kisiye tavsiye etmeye bagladig icin daha bi-
rinci yilin sonunda lokanta her aksam full ¢ekmeye basla-
ms”. Tam bir kulaktan kulaga pazarlama 6rnegi yani, hani
benim ‘Mor inegin Akillist’ kitabimda anlattigim gibi. “Unlii
aktor Robert de Niro da bu ilk miisterilerden biriymis. Stk
sik gelip burada yermis. Sonra bir giin New York’tan Nobu
efendiyi arayip Manhattan’da ortak bir restoran agmay: tek-
lif etmis. i1k basta Nobu bundan korkmus ama dort yil sonra
birlikte karar verip New York restoranini agmuglar. Bu resto-
ranin adin1 da NOBU koymuglar. Restoran, ¢ok kisa siirede
biiyiik siikse yapmug ve héla ¢ok bagarili. Buradaki basarilari,
bagka sehirlerde ve iilkelerde de Nobu restoranlar1 agmaya
itmis Matsuhisa’y1: Aspen, Londra, Las Vegas, Miami, Mali-
bu, Tokyo, Milano. Bunun muhtemel bir nedeni de ABD’de
bile restoran isinden gergek anlamda para kazanabilmek igin
en az lig isletmeye sahip olunmasi gerektigi. Ne kadar tinlii
bir sef olursan ol. Iyi sef olma oraninda iyi malzeme kullan-
mak zorundasin. lyi ve yiiksek kaliteli malzeme de gida ma-
liyetlerini inanilmaz Slgiide arttinyor. Ancak biiyiik 6lgekte
gercek anlamda karh olabiliyorsun”.

Cagada bir yandan beni dinliyor, ama gozii hep mutfak-
taki sefte. Karmimiz bayag1 a¢. Tam bunlar diigiiniirken ilk
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yemek tabaklarim1 bankonun iizerinden bize uzatyor sef.
Havyarlh Toro Tartari. Hatirlayacaksinuz, ‘tartar’, Tatar-usulii
¢ig olarak yenilen kiyilmig taze et anlamina gelen bir laf. Toro
ise, Japonlarin neredeyse taptig1 bir balik. Ozel bir torik bali-
gnin yagh karin eti toro. lyisini bulmak igin iyi bir Japon ge-
fin gitmeyecegi ekstremler yok. Toro baliginu gayet ince kiy-
muglar, sogan ve sarmisakla hafif¢e yogurup yuvarlak bir ka-
libin igine bastirmuslar. Sonra kalib: ters gevirip tartar bir ka-
senin icine oturtmuglar. Uzerine Osetra havyarindan bir ka-
stk koyup, kasenin igine ve tartarin etrafina dashi, miso ve soya
sosu karisimi bir sos dokmiisler. Kaseyi de daha biiyiik ve ici
kiyilmig buz dolu bagka bir kaseye oturtmuglar. Tanrim, ne
muhtesem bir goriintii. Bir de lezzet var ki, anlatmam im-
kansiz; giinkii zihnimizde daha 6nce yer etmis olan hig bir
tada benzemiyor.

Cok etkileniyorum bu lezzetten, ama vaziyete hakimiye-
timi yitirmemek igin tekrar lafa baghyorum: “gordiigiin gibi
kogum, bu Osetra havyarimn rengi biraz agik, altinims: bir
sey. Oysa biz iyi havyarin renginin siyah olmasi gerektigini
biliriz, degil mi? Havyar, Hazar denizinde yasayan mersin
(sturgeon) baliindan elde edilir. Bunun disindakilere havyar
denmez, balik yumurtasi denir. Mersin baliginin familyasina
gore de havyar cinsleri ve isimleri degisir. En iri taneli ve si-
yah olani, Beluga mersininin havyaridir. Buna Beluga havya-
r1 derler. Mersin baliginin Sevruga cinsinden elde edilen Sev-
ruga havyarinin taneleri daha kiigiiktiir ama tadi1 bayag iyi-
dir. Osetra ise albino baliktan elde edilen ve nadir bulunan
bir havyar tiiriidiir. Bu arada gereksiz bir bilgi vereyim, Ingi-
lizce’de caviar denilen kelime de koken olarak Tiirkge ‘hav-
yar’ kelimesinden gelmektedir.”

Yemek bitti. $imdi biraz etrafa bakinmaya baghyoruz.
Sushi-barda yanyana oturmus toplam alti miisteriyiz. Caga-
da duvara dayanmus, solunda ben, benim solumda orta yash
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bir Japon hanim, onun yaninda benzer yaglarda bir Ameri-
ka'lh adam, son iki kisi de geng iki ‘gay’ delikanl.. Cocuklar
¢ok romantik bir haldeler. Az sonraigeriye {izerinde sef {ini-
formasi, altinda mavi-beyaz cavcavh renkte bir pantalon ve
ayaklarinda Nike spor ayakkabilar1 olan kisa boylu minyon
yiizlii bir adam giriyor ve benim yanimdaki Japon hanimin
yanina gidip sayg ile reverans yaparak selamlagiyor. Konigi-
va! Yanindaki beyle de el sikigiyor. Belli ki bunlar birbirlerini
iyi tamiyorlar. Hemen sohbete girisiyorlar. Mavi pantalonlu
kisa boylu adam Nobuyuki Matsuhisa, yani Nobu. Diinyaca
tinlii, Holywood yildizlar kadar s6hretli sef Nobu. Gecenin
en hos an1. Inanilmaz bir siirpriz. Bize de merhaba diyor No-
by, el sikisiyoruz. Yanimdakilerle sohbetleri giderek koyula-
styor. Mutfaktakilerden birine Japonca bir seyler sdyliiyor
Nobu ve birkag dakika sonra bir tabure getiriyor birisi. Nobu
tabure’yi alip bizim arkamizda, pencerenin 6niine yerlestiri-
yor ve oturuyor. Galiba tiim gece burada olacak tinlii sef.

Hemen hemen aynen bdyle oluyor. Tiim aksam yemegi
boyunca olmasa bile, iigte ikisinde bizim kiigiik odacikta
adam. Mutlaka sohbet etmeliyim Nobu'yla, boyle bir firsati
bir daha nerede yakalayabilirim? Ustahginin piif noktalar
hakkinda sorular sormaliyim, Japon mutfagin en ehil agiz-
dan dinlemeliyim. Once kendimizi tanitmaya girisiyorum,
Istanbul’dan geliyoruz, ii¢ giin kalacag1z falan. “Aaah! istan-
bul” diyor Nobu, “galiba yeni bir Japon lokantas1 agiliyor-
mus sizin orada, en iyi aggilarimdan birini ayartip Istanbul’a
gotiirdiiler”. Tiih, ¢ok iyi bir baglangig¢ olmadi. Ama yine de
havay: sicak tutacak laflar iiretmeye devam ediyorum. Ka-
nimiz 1siniyor, sohbet derin olacak gibi.

“Nobu mutfag) ne tarz bir mutfak” diyorum &nce. “No-
bu tarz1” diyor, Matsuhisa. “Her iyi sefin kendi mutfak tarzi
olmali. Ama bu mutfagin kokleri tamamen bu kisinin ait ol-
dugu topraga uzanmali. Kékler kendi topragindan sulanmaly;
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kendi tarzini yaratmak istiyorsan eger, koklerini degistirmek
yerine, o koklere sik siki sarilip, sadece lizerindeki bitkiye as1
yapmalisin ki farkl gigekler versin. Benim kokiim Japonya.
Cok kiigiikken abim beni Tokyo’da bir sushi restoranina go-
tiirmiistii. O zamanlar kdyde otururduk ve ben 6émriimde ilk
kez bir restoran gérmiig, ilk kez sushi yemistim. O giin kara-
rimu verdim: ben bir susi aggis1 olacaktim. Gergekten de dyle
oldu. Liseyi bitirir bitirmez is aramaya koyuldum ve Tok-
yo’da bir susi barda qirak olarak ise bagladim. Bir an &nce
tezgahin basina gecip susi sarmak istiyordum. Ama ustam
benim gibi diigiinmiiyordu. lyi bir susi sefinin gegmesi gere-
ken bazi merhaleler varmis, ona gore. Bu merhaleler de sa-
bah aksam lokantay1 temizlemek, bulagiklar1 ytkamak, bigak-
lar1 bilemek, her sabah saat altida balik haline gidip taze ba-
liklar1 segmek ve onlar1 temizlemek geklinde tezahiir ediyor-
du. Bu tam iki yil siirdii. Bu iki y1l boyunca bagka hig bir sey
yapmadim. Ama iyi balif1 se¢gmeyi, balig1 farkli metodlarla
kesmeyi ve hepsinden 6nemlisi bigak kullanmay: égrendim.
Sonra bir giin ustam bana barin bagina gegip susi sarmaya
basla dedi. ise bagladigimun iigiincii yihyd1.” Demek ki diin-
yadaki tiim iistiin mutfak kiiltiirlerinde sefler bdylesi uzun
ve megakkatli yollardan gegerek ustalagiyorlar ve kendi fark-
Ii tarzlarini gergek anlamda ancak bdyle yaratabiliyorlar. Isin
en temelinden 6grenmeye baglayarak.

“Peki”, diyorum, “bu meniidekiler tam anlamiyla klasik
Japon yemekleri sayilmaz, dyle degil mi”? “Biraz &yle, biraz
degil” diyor Nobu. Japonya’daki sushi gefligini 6yle hizh 6g-
renmis ve ustalagmis ki bir giin Peru’da yasayan bir Japon
isadam1 ona Lima’da bir sushi restorani agmak istedigini
sOylemis ve orada galigmak isteyip istemedigini sormus. No-
bu da seve seve kabul etmis ve dort yil siirecek Latin Ameri-
ka seriivenine baglamus. iste bu Japon egitimi ile Latin Ame-
rika kiiltiirlerinin bir sentezi olarak ¢ikmis ‘Nobu tarz1’.
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Ikinci yemegimiz geliyor: Yeni Tarz Sashimi. Sasimi, gok
taze bahgin ¢ig halde incecik kesilip bir sos ile yenmesi. Bas-
bayag ¢ig balik yani. Cagada biraz huysuzlaniyor, sanki bir
once yedigi tartar ¢ig balik degilmis gibi. Nobu sanki bizim
oglanin derdini anliyor ve hemen izahata girisiyor. “Bir giin
senin gibi ¢ig balik yemeyen bir miigteri gelmisti restorani-
ma. Garson birazdan elinde sagimi tabagiyla mutfaga girip,
bayan miisterimizin bunu, yani ¢ig bir balif1, yiyemeyecegi-
ni sdyledi. O sirada goziim bagka bir amagla ateg iizerine
koymus oldugum tavada kizan siv1 yaga iligti. Birden kafam-
da bir simgek gakt1 ve kizgin yag tabaktaki sasiminin {ize-
rinde ‘cos’ diye gezdirdim. Baliklar aninda pistiler. Tabag:
geri gonderdim ve bayan miisteri bana bu kez tesekkiirlerini
iletti. Iste bu da yeni bir tarz sashimi olarak diinya literatii-
riine girdi. O yiizden rahat rahat yiyebilirsin delikanl.”

Matsuhisa ve Nobu, deniz mahsulii lokantalari. Nobu-
yuki deniz iiriinlerinin Japon mutfaginin iki temel diregin-
den biri oldugunu sdyliiyor. Digeri ise piring, yani pilav. Ja-
ponya dort biiyiik ve binlerce kiigiik adadan olusan daghk
bir iilke oldugu igin de, bu ¢ok normal. Deniz mahsulleri son
derece gesitli. Neredeyse denizden ¢ikan hergeyin yemegini
yapabiliyorlar. Seflerin bu konuda takinti denebilecek dii-
zeyde bir hastaliklar: var: balik ve diger deniz iiriinleri ina-
nilmaz taze olmak zorunda. Hatta ahtapot, 1stakoz ve karides
gibi iiriinler mutlaka canli, ya da en azindan hareket eder
halde kullanilmali, onlara goére. Sadece bunlar degil, mutfak-
larina giren her bir {iriiniin taze, ama taptaze olmasi gerekli-
ligi bir kanun neredeyse. Bu arada bir taraftan salatalarimiz
da gelmis. Bu da inanilmaz farkh ve lezzetli, yesil yapraklar
ve ¢ig baliktan olusan bir salata. Susam yagh ‘Matsuhisa vi-
negreti’ ile karigtirilmus.

Az sonra birisi Matsuhisa’ya igaret ediyor ve Nobu ya-
nimizdan ayrihiyor. Bizim ise yemeklerimiz gelmeye devam
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ediyor. Siradaki yemek Kalamar Tempuras:. Biiyiikge bir taba-
gin ortasina gigek seklinde kizarmis ufacik bir kalamar oturt-
mugslar, etrafinda koyu renk bir sos. Dasi, mirin, soya sosu,
miirekkep balig1 miirekkebi ve nisastadan olusan ¢ok degi-
sik bir sey bu sos. Gene on puan. Ardindan §ili Levregi geli-
yor. iginde sake olan bir kapta buharda pigmis levregin iize-
rine pistikten sonra kizgin yag dokiiyorlar ve zencefil yap-
raklarina sarmalay1p, sake ile sulandirilmis siyah fasulye ez-
mesi iginde getiriyorlar. Tek kelimeyle sasirtici.

Saatler ilerliyor. Hala ne gelecek diye bekliyoruz, zira
meniide neler oldugunu goktan unutmusuz. Aa, o da ne! Bi-
zim Nobuyuki tezgahin kargisina, yani agitk mutfagin igine
gecmis ve yanumdaki gifte ve bizlere donerek son derece sa-
kin bir sekilde, “bu aksam susilerinizi ben saracagim” diyor.
Gergekten de birer birer gbziimiiziin 6niinde sardif susileri,
arka arkaya ikram ediyor. Orada yedigim susileri ne daha
once ne de daha sonra hi¢ yemedim. Susi hakkinda o ana
dek bildiklerimin hepsi ¢6pe gidiyor. Boyle bir deneyim ya-
sayabilmek inanilmaz hos bir sey.

Sonra Nobu tamamen gekiliyor yanimizdan. Artik tath-
muz1 da yiyelim ve kalkalim diyorum. Tathmizin adi “Bento
Box”, yani Bento Kutusu. Bento Kutusu esasen Japonlarin
piknik kutusu. Dis kismi resimlerle siislenmis ve laklanmig
siyah renkli miicevher kutusu gibi seyler bunlar. Mutlaka
gormiissiiniizdiir. Iglerinde farkli bélmeler var ve her bol-
meye azar azar farkl yiyecekler koyuyorlar. Aslinda bu, kii-
¢lik miktarlarda ve ok cesit halinde konulan yemek diisiin-
cesi, Japon yemek kiiltiiriinii bire bir yansitiyor. Sef, tatly:
Bento Kutusu iginde getiriyor. Kutunun igindeki birinci tatl
cukulatal sufle, yaminda shiso (siso) surubu. Ikinci tath ise
Nobu'nun icadi susaml: dondurma. Diger bir yanda ise taze
meyveler var, kiraz, yi1ldiz meyvesi gibi.
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Artik kalkabiliriz. Hayahmizin deneyimini yasadik bura-
da. Belki bir daha nasip olamayacak bir deneyimdi bu. Boyle
bir aksam parayla satin alinmaz diye gegiriyorum icimden,
Chablis'nin verdigi rahatlikla. Hesap geliyor. Kendimi epeyce
hazirlamigtim, ama bu kadar da degil. Bir siire yerimden
dogrulamiyorum. Neden sonra kabullenip kredi kartima
uzamiyorum. Fatura geliyor ve kapiya yoneliyoruz. Tam ka-
pidan ¢ikacagiz, Nobu'nun sesini duyuyorum.

“Arman, gidiyor musunuz” diyor. “Evet, ¢ok tesekkiir
ederim Nobu” diye yanithyorum. “Sana yemek kitabimdan
vermemi ister misin?” diye soruyor. Nasil memnun oluyo-
rum, anlatamam. Biiyiik gurur duyuyorum: Nobu bana im-
zali kitabim1 hediye edecek. Nobuyuki igeri gidiyor ve az
sonra elinde kitabiyla geliyor. I¢ini imzalamis. Cok tesekkiir
ediyorum, ama tam o sirada adam elime, icinde hesap getiri-
len su iki kath deri ciltli defter gibi seylerden birini tutustu-
ruyor. Agiyorum, iginde bir fatura: $45. Cebimden bir ellilik
cikarip iki kapagin arasina birakip ¢ikiyorum.

Oldu mu ya, Nobuyuki-San? Samuray’liga yakisir mu
simdi bu yaptigin? Bir de gel bizim memleketi gér. Adamlar
topluyorlar 300 kisilik dinleyiciyi, licretsiz konferans verme-
mi istiyorlar. Kar amagh olmayan bir kurum olduklar igin
kabul ediyorum. Konferansin sonuna dogru insanlar basl-
yorlar taleplerine: “Eee hocam, artik bize birer imzal kitab-
niz1 hediye edersiniz” diye. Giillip geciyorum. Ama konfe-
rans! diizenleyen kurumun yoneticileri héla israrli. Adamla-
ra benim de bu kitaplar1 yayinevinden satin almam gerekti-
gini, o yiizden bu isteklerini yerine getiremeyecegimi soylii-
yorum. Ama adamlar bu davramigimi tasvip etmeyip bana
kiisiiyorlar. Ustelik arkamdan da muhtemelen bir alay dedi-
kodu bile baglatiyorlardir. Yine de senden 6grenecegim gok
sey var Nobuyuki, yemek kiiltiirii disinda.

-~
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FORMEL BiR JAPON YEMEGI MENUSU

Geleneksel bir Japon meniisiinde, ¢orba, sashimi veya sushi, agir
ategte sos icinde pisirilmis bir yemek ve bir de 1zgara taba: bulu-
nur. Resmi/formel olmayan bir yemekte az sayida farkli yemek ayni
anda sunulur. Geleneksel anlamda Japon ¢ay seremonisinde yedi
degisik kap yemek yenir. Bu say1 yerine gire daha fazla veya daha
az olsa da bu rakam her zaman ¢ift degil tek say: olur. Unlii Japon
atasozii olan “begte dordii dolu olan mide doktor gérmez” deyisine
uygun olarak her tabak sadece bir iki lokmalik kiigiik porsiyonlar
halinde gelir.

Buna kargilik resmi/formel bir Japon aksam yemeginde meniiniin
strast su gekildedir:

Istah agic1 baglangig
Seffaf ¢orba

Sashimi

Izgara

Buharda pismis bir yemek
Tempura

Sirkeli bir salata
Pilav (goban)

Miso ¢orbasi

Tursu sebzeler
Yesil cay.

Bir yemekte ¢orba ya da ¢ay verilmemigse, sake vermek adettendir.

Kaynak: A.Domenburg & Karen Page
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& emek konusuna ilgi, diinyanin hemen her iilkesinde
son onbeg yildir biiyiik bir hizla artiyor. Pek ¢ok iil-
ke televizyonunda yemek programlarinin sayilan ve siireleri
de bu ilgiye paralel olarak artis gosteriyor. Amerika’da
(ABD) tamamen yemek iizerine yayin yapan “Food Network”
adh bir televizyon kanah bile var ve ¢ok basarililar. Yemek
konusunda gok renkli olmayan Ingiliz'lerin TVleri bile hari-
ka yemek programlar yayinlar oldular. Londra, Avrupa’min
ciddi bir gastronomik bagkenti haline geldi.

Bizde de 6zellikle 1990'h yillarin ortalarindan bu yana
yemek ve yemek kiiltiiriine olan ilgi biiyiik bir hizla artig
gosterdi. Gazetelerde restoran elestirilerinin sayis1 artmaya,
yemek ile ilgili koseler cogalmaya, gurme yazarlar birbiri ar-
kasina ortaya ¢itkmaya bagladilar. Hatta gazetelerde restoran
siralamalar: bile rutin bir etkinlik haline gelmeye baslad.
Bana bile bazan fikrimi soran gazeteler oldu bu restoran sira-
lamas: konusunda.

Bu gurmelik meselesi dyle yayildi ki, artik gurmeleri ka-
tegorize etmek bile gerekmeye bagladi. Fotograflar1 daireler
icine alinip yan yana dizilen gurmejiirisi iiyelerine, yasadikla-
n vilayetlere gore sifatlar verilir oldu: Izmir'li Gurme, Aydin'h
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Gurme, Ankara’h Gurme falan gibi. Iste, ne zaman ki bu ka-
tegoriler olustu, o glinden sonra da bana kimse fikrimi sor-
maz oldu. Ciinkii ben ne yazik ki bu gurme liginde vilayet
siniflamasi disinda kaliyordum: Séke’li Gurme.

Ama bunlar giizel seyler. Yemek ve yemek kiiltiiriiniin
ciddiye alinmasi, insanlara bu isten anlayan kisiler tarafin-
dan yol gosterilmesi, bir yandan okuyucunun ilgisini daha
iyi ve daha farkli olan yerlere ve fikirlere dogru gekerken, di-
ger yandan da &zellikle restoranlann kalitesinin iyilesmesine
katkida bulunuyordu. O nedenle bu konuda yazan, diisiinen
ve elestiri yapan tiim kigilere begeni diizeylerimizi yiikselt-
meye yaptiklan katkilar i¢in tegekkiir etmek gerek. Bence bii-
yiik olgiide onlarin elegtirileri ile bugiin 6zellikle Istanbul'un
restoran manzarasi oldukga degisti ve iyilesti.

Ama genel olarak Tiirk mutfaginin gelisimi konusunda
ayn1 olumlu geyleri sdyleyemiyorum. Bana gore gergek Tiirk
mutfag 6zellikle son yirmi yilda ciddi bir gerileme donemi-
ne girdi ve hatta yok olma tehdidi ile bile kars: karsiya oldu-
gunu soyleyebilirim.

Tiirkiye’deki restoran manzarasindaki gelisme birkag
farkli boyutta oldu. Birincisi, 6zellikle Bogaz balik¢ilannda
gozle goriiliir bir iyilesme yasandi. Restoran mekanlari iyi-
lesti, hijyene verilen 6nem artt1 ve hepsinden 6nemlisi ‘taze-
lik’ ve mevsimsellik konularinda ¢ok ciddi bir biling olugma-
ya bagladi. Daha 6nce de soyledim, Tiirk Balik Restoraru ken-
dine has tarzi, gizgisi ve konsepti olan rafine bir restoran tii-
rii olarak baganyla ortaya ¢ikti. Hatta son zamanlarda bu ge-
lismeye ek olarak yoresel malzemeler kullanilarak yapilan
yoresel balik mezeleri de eklenmeye baslad:1 ki bu da bagh
bagina ok olumlu bir gelisme. Ulkenin taniimi agisindan bu
kurum, yani Tiirk Balik Restoranlar1 mutlaka 6ne gitkarilmali
diye diiglinliyorum.
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Gozledigim ikinci énemli ve ¢ok olumlu gelisme, yeni
tarz bir ‘kebapg1’ restorani konspetinin olugsmas1 ve bu ke-
bapgilarda sunulan meniilerin giderek daha kaliteli, giderek
daha zengin hale gelmesi. Insanlann bu gelisimi neden eleg-
tirdiklerini de anlamiyorum. Koékeni Orta Dogu imis gibi ge-
rekgelerle neden kiigiik goriiliirler, bunu da anlamam miim-
kiin degil. Bir kez her ulusal mutfak bir bagka ulusal mutfak-
tan etkilenebilir, etkilenmistir. Tiirk Mutfagi, Miisliiman, Or-
todoks, Musevi ve Ermeni kiiltiirlerinin bir mozaiki olarak
gelismistir. Bu da son derece normal, ¢linkii Osmanh toprak-
lar1 bu Kkiiltiirleri iginde barindiriyordu ve bugiin bile hepi-
miz bu kiiltiirlerle ig ige yasiyoruz. Bu durum her ulus igin
gegcerlidir. Vietnam mutfagina bakin, benzer seyi goriirsii-
niiz. Bugiin Vietnam mutfag diinyanin en segkin, en siradisi
mutfaklarindan biri olarak kabul edilir. Ama Vietnam, yiiz
yil Fransiz iggali altinda kalmis ve aym: sekilde de komsusu
Cin’den biiyiik 6l¢iide etkilenmigtir. Bugiiniin Vietnam mut-
fag1 Fransi1z-Cin sentezi olan ¢ok farkh ve pek ¢ok Bat’l gur-
menin merakla izledigi bir mutfaktir. Japon mutfagirun kok-
leri de esasen Cin mutfagina dayanir ve Cin gay seremonisi
kodlarina paralel olarak gelismistir. Sadece 1600 ile 1850 y1l-
lar1 arasindaki disa kapalilik sirasinda Japonlar bu Cin etki-
sini farklilagtirip kendi 6z mutfaklarim yaratmuslardur.

Yani, komsunun ya da topraklanrun iizerinde sizinle bir-
likte yasayan etnik bir grubun mutfagindan etkilenmemek
miimkiin degildir. Ayrica da bundan uzak durmaya ¢alis-
mak, gerekli olmadif) gibi yanhstir da. Cesit zenginligi iyi
bir geydir. Kald1 ki, 6zellikle son yillarda Istanbul’da gelisen
kebapg1 restoran: tarzi tamamen ve tamamen bir Tiirk Tar-
zi’dur. Bir kere mekan dekoru hig bir etnik 6ge iizerine segil-
memektedir. Oysa gidin bir Liibnan ya da Morocco (Fas) res-
toranuna, orada goriin herseyin ne kadar etnik, ne kadar biz-
den farkli oldugunu. Bizim ‘yeni’ kebapg: tarzimiz artik gok

271



ARMAN KIRIM

farkh bir tarzdir ve bunlara evrensel bir isim vermek gere-
kirse bu tarzin ad1 “Turkish Grill” olmalidir. Yani, Tiirk Iz-
gara Restorani. Bu restoranlarda sunulan meniiler bir yan-
dan bizim kendi etnik kiiltiiriimiizii iglerinde barindirirken,
diger yandan Bati’'h ya da Dogu'lu ciddi bir yemek diigkii-
niiniin damak zevkine hig sorunsuz uyabilecek yemeklerden
olusmaktadir. Hatta hayran birakabilecek bile diyebiliriz.

Bu gelisme, yani Tiirk-6zellikli, zengin mentiilii, yiiksek
kaliteli ve uygar dekorlu kebap restoranlanrun artmasi, be-
nim igin ulusal mutfak kiiltiiriimiiz agisindan ¢ok ama ¢ok
6nemli, olumlu bir gelismedir. Bu kebapgilarin sahipleri
Turkish Grill diyebilecegimiz bu tarzin iilkenin farkh bolgele-
rinde ve yorelerinde bulunan ama daha heniiz Istanbulla
tanigmamis olan yemek tariflerini de aragtirip, bulup gelisti-
rirler ve bunlar1 da kendilerini rekabetten farklilagtirmak i¢in
meniilerinde sunarlarsa, Tiirk Mutfaginun bu kolu bence iil-
kenin tanitilmasi igin ¢ok 6nemli ikinci bir alan olacaktir. El-
bette biz, yemek yemeyi sevenler icin de.

Ama evlerimizde pisen yemeklerin olusturdugu asil
Tiirk Mutfag kategorisi ne yazik ki bu olumlu gelismelerden
nasibini alamamugtir. Bir iilkenin mutfag, o iilkenin tanttimin-
da yasamsal bir rol oynar. Eger siz Fransa’ya gitmeyi diigii-
niiyorsaniz, Fransiz yemegini tadacak olma fikriniz bu {ilke-
yi segme olasihfimz1 arttiracaktir. Italya’ya giden bir kisinin
oraya gitme nedeni sadece is olsa bile, bu kisi, oranin yemek-
lerini yiyecegini diisiinerek bu memlekete kosa kosa gitmek-
tedir. New York artik bir gastronomi merkezi haline gelmis-
tir. Bu gehire giden ihracat¢g1 arkadaglarimizin pek g¢ogu, her
seyahatlerini bir gurme deneyimine gevirmeyi planlamakta-
dir. Vietnam mutfaginin giderek taninir hale gelmesi ve po-
piiler olmasi nedeniyledir ki Vietnam’a turist olarak giden
insanlarin sayisi son yillarda biiyiik bir hizla artmaktadir.

272



TAZESi MAKBULDUR

Oysa bizde restoran piyasasindaki gelisme daha ziyade
Tiirk mutfagindan kagmak ve yabanci mutfaklara yénelmek
seklinde olmugstur. Ama burada da olumlu bir gelisme oldu-
gu gergegini gormezden gelmeyelim. Pek ¢ok yabanci mut-
fag1 temsil eden restoranlar agiip kapandi ama giderek 6z-
giin mutfaklara yakin yemekler yiyebilir olduk. Iyi bir ital-
yan, iyi bir Cin, iyi bir Tayvan yemegi yiyebileceginiz yerler
sayica arth ve bunlarin nitelikleri oldukga ytikseldi.

Bir de diger restoranlar ortaya gikti. Bunlara melez ya da
eklektik (eclectic) mentiileri olan flizyon restoranlar1 adinu vere-
biliriz. Bu restoranlarin meniisiinde yer alan yemekler, genelde
son bes-on yil i¢inde Tiirk miisteri tarafindan sevilen her tiir
mutfagin belli bagh popiiler yemekleri olmaya bagladi. Orne-
gin meniide 1zgara kofte de yer ahyor, acil1 domates soslu ka-
lem makarna olan Penne alla Arabiatta da yer aliyor. Iginde
domates ¢orba da var, Pesto Soslu Fettuccinne de. Kori Sosu
Tavuk gibi Hint cagnsmali yemekler de gelebiliyor karsiruza,
kremal: biberli biftek gibi Fransiz cagnsiml bir yemek de. Bu-
na da uluslararasi mutfak adu veriliyor. $Simdi, buna kars: ¢ik-
tigaim falan yok. Ama bir sef ancak ve ancak belli bir uzmanlik
alanu iistlinde galisirsa, o mutfagin iyisi haline gelebilir. No-
bu’nun sushi isini 6grenmek igin tam yedi sene ugraghin unut-
mayin. Peki bu eklektik restoranlarin gariban aggilar1 bunca
farkl kiiltiinin yemeklerine nasil vakif olabilecekler de size ger-
cek bir yemek deneyimi yagatabilsinler? Buna imkan var mi?

Tekrar sOyliiyorum, bu tiir lokantalarin da piyasasi var-
dir ve ben kesinlikle kars1 degilim. Benim temel arayisim,
Tirk agsgisinun gelistirecegi gercek Tiirk lezzetlerinden olu-
san lst diizey, ¢ok nitelikli, ok siradis1 ve diinya ¢apinda
bizim iilkemize merak uyandiracak bir mutfak kiiltiiriiniin
yaratilmasi. Boyle bir mutfak da yok heniiz, béyle bir mutfa-
g1 sunan bir restoran da. Iste asil bosluk, asil ihtiyag burada.
Mor Inekler burada yatiyor.
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Tiirk mutfag temel olarak ok zengin bir mutfaktir. Ama
pek ¢ok kimsenin bobiirlene bobiirlene zikrettigi gibi diin-
yanin en zengin {iglincii mutfag: oldugunu séylemek miim-
kiin degildir. Degildir, ¢linkii boyle bir seyi saymak olanak-
sizdir. Fransiz, Japon, Cin, Hint, Tayland, Vietnam, italyan
mutfaklar1 bizden daha m1 az zengindir? Ve zaten boyle bir
siralama yapmaya ne gerek vardir? Bu, yenilikgiligi 6ldiir-
mekten bagka ne gibi bir ige yarar? “Abi biz zaten diinyada
liclincli mutfagiz, yeni bir sey yapmamiza ne gerek var ki?”
distlincesine sevketmez mi bizi. Bu bakis agis iste bizi kendi
kiiltiirumiizii gerektigi sekilde degerlendirememe noktasina
getirmistir.

Bakin ne olmustur. Bir kez, evlerde yedigimiz bizim ger-
¢ek ev mutfafimuiz ancak ve ancak esnaf lokantalarinda ve sade-
ce ve sadece 6gle yemeklerinde yenebilir olmustur. Ciinkii, ad1
ustiinde, esnaf lokantasi. O da elbette esnafin diikkarurun agik
oldugu saatte agik olur. Peki, aksam yemegi yemek igin gide-
bilecegimiz kolali masa ortiileri ve pegeteleri olan, iilkedeki
tiim bolgelerin en iyi saraplarim igeren bir mahzeni bulunan
ve yabanci misafirlerimizi gégsiimiizii gere gere gotiirebilece-
gimiz gercek Tiirk restoraru kag tane var? Hig biliyor musunuz?

Aynca tazelik, sadelik ve yalrizca dogal malzeme kullan-
ma konularindaki hassasiyetimiz de giderek kaybolmustur.
Gida maliyetini diisiirmek i¢in yemeklerde giineste yetismis
taze bostan domatesi yerine salga; sade yag veya zeytinyag:
yerine margarin; et suyu yerine sise suyu kullanma yaygin-
lagmustir. Sadelik, tazelik ve dogallik kaygisi tamamen yitiril-
mistir. Bu kaygisizlik, ya da ‘sadece maliyet-odaklihik’ bize &z-
giin neredeyse her iiriiniin gergek halinden uzaklagsarak ashn-
da yok olmalar1 sonucunu getirmistir. Bugiin 6rnegin, {ilke-
mizde dogal yontemlerle iiretilen ve gereken olgunluk siiresi
boyunca hig bir digsal miidahale yapmadan bekletilerek ol-
gunlastirilan ‘eski kasar’ peyniri kalmamugtir. Arasaniz da,
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artik boyle bir iiriinii bulabilmeniz imkansizdir. Bu, hem
iireticinin ve hem de tiiketicinin ‘yalmzca’ maliyete odakla-
nir olmalari, kalitedeki bozulmanin baglica sebebidir.

Dogalliktan uzaklagilmasina etki eden bagka unsurlar da
yok degil elbette. Televizyonda yemek tarifi veren her kanal-
da kullarulan malzemelere bir bakin, émegin. Dogal olma-
yan her tiir malzeme hig ¢ekinmeden onerilmeye, ‘degisik’
yemek adina ne bizim 6z kiiltiiriimiizle ne de bagka bir mut-
fagin ozellikleriyle alakas1 olmayan acayip acayip yemekleri
tiretip takdim etmek marifet haline gelmeye baglamistir.

Bizim, kendi mutfak kiiltiirlimiizii yeniden yaratmaya
ihtiyacimiz vardir. Bu, hem kendi damak zevkimiz, hem iil-
kemizin tanitimi ve hem de geleneklerimizin gelistirilerek
yasatilmasi agilarindan gereklidir. Bize has yemekleri satan
iyi dekorlu, kaliteli, sarap konusunda bilgili ve tamamen Tiirk
olan yerler ¢ogalmalidir. Bunlar da ev yemegi satmamalidir-
lar. Zaten evde yedigimiz yemegi neden gidip bir de resto-
randa yiyelim? Restoranda yiyecegimiz seyler bizim yapa-
mayacagimiz, giinlitkk hayatimizda rutin olan yemeklerin di-
sinda birgeyler olmak zorundadir.

Iste bunu yaparken bir devrim baglatmaya caligiimalidur.
Nasil bir devrim mi? Déniip, Fransiz mutfagirun klasik akim-
dan Nuvel Kuzin akimina nasil déniistiigiinii anlattifim bo-
liime bir daha bakin. Ya da Amerikan mutfaginin nasil diin-
yanin en iyi mutfaklarindan biri haline geldigini anlattigim
boliimii yeniden okuyun. Biz, Nuvel Tiirk Kuzini yaratmak
zorundayiz. Ev yemegi kiiltiirii tizerine kurulu ama ev ye-
meginden ok farkli bir Yeni Akim Tiirk Mutfag:. Eger iilke
kiiltiiriimiize gergekten sahip ¢ikacak ve zaten kokleri son
derece zengin olan bu mutfagin diizeyini yukar1 dogru geke-
ceksek, bunu yapmak zorundayiz. Tiirk mutfaginin bugiin
bu sekilde bir diizey yiikseltme ihtiyac:1 vardir. Sadece ydre-
sel yemekleri kesfedip bunlar kitaplara yazmak yetmez. Bu,
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elbette kiiltiiriin kayit altina alinmasi agisindan ok 6nemli-
dir. Ama daha 6nemli olani, bugiiniin 6zellikle geng sefleri-
nin ve restoran yatinmcilanrun ‘Yeni Tiirk Mutfag1’ (Nouvelle
Cuisine Turque) lizerine yatinm yapmalaridir. Bat1 ve hatta
Dogu tekniklerini iyi tamyarak ve kendi yoresel malzemele-
rimizi daha iyi aragtirarak, bizim yemeklerimizi ¢ok farkl,
¢ok siradis1 ve global damak tadina ok uygun bir hale getir-
meliyiz. Sunumlariru da bu dogrultuda miikemmellestirme-
liyiz. O zaman Tiirk mutfag: sinf atlayacak ve gergek Tiirk
mutfag hak ettigi saygin yere kavugacaktr.

Bir restoran, eger su dort farkli unsuru bir arada tasiya-
biliyorsa basar1 sans artar: yemegin icerigi ve tarzi, dekorasyon,
ambians ve herseyden Onemlisi yagatilan deneyim. Bu dortlii
bir arada oldugu zaman bagar gelir. En 6nemli tanitim, ku-
laktan kulaga pazarlamadir. Bu da insanlarin yagadi$: sira-
dis1 deneyimi dostlarina anlatmalar sayesinde olur. Bugiin
Istanbul’da sadece dekorasyon konsepti iistiine kurulu bir
siirli restoran agiip kapanmaktadir. Bu tiir restoranlarin
Omiirleri de genelde uzun olmamaktadir. Bunun en basit ne-
deni de basarirun dort ilkesinden sadece bir tanesi iizerinde
kuruluyor olmalaridir.

Restoran agan kigilere hep saygi duymusumdur. Diinya-
nin belki de bu en zor igini se¢ip, memnun olmamasi igin bin
tiir neden bulunabilecek bir alanda miigterisini memnun et-
meye cahisirken geceleri giindiizlerine karigmaktadir. May-
danozun tazeliginden personelin motivasyonuna kadar ta-
rifsiz detay ve sorunla ugragsmaktadirlar. Bu megakkatli ug-
ragin ve bu emegin karsilifini almak onlarin en fazla haket-
tigi seydir. Bunun igin ise her zaman yukarida siraladigim
dort unsuru bir arada diisiinmeleri ve her zaman gergek
farkhiligin arayisinda olmalarn gerekir.
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Nobu’da yagsananlar bir deneyimdir. Hayat boyu unu-
tamazsiniz. Bir daha, bir daha gidip o deneyimi yagamak is-
tersiniz. Sonra da benim yaptiim gibi ballandira ballandira
anlatirsiniz. Bu, “miigteriye deneyim yagatma” konusu her
igletme igin gegerli olmakla birlikte, bir restoran igin ¢ok da-
ha 6nemlidir. Nobu, Roger Vergé, Alain Passard, Alain Du-
casse, Ferran Adria, Juan Mari Arzak gibi kisilerin miigterile-
rine yagattiklar1 deneyim onlar1 sadece mali anlamda bagarili
kilmakla kalmamig, ayn1 zamanda hem kendi ve hem de iil-
kelerinin {inlerini tiim diinyaya tagimustr.

Artik siranin bize geldigine inaniyorum. Buralarin, diin-
ya kitaplarinda ballandira ballandira anlatilan, sirf yemek
yemek igin bile gelinen yerler oldugunu gérmek istiyorum.
Yemeklerimizin yaratici ellerde temel 6zelliklerini kaybetme-
den ama bugiine dek hi¢ gérmedigimiz, tatmadifimiz gekil-
lerde tasarlanmasini, her tecriibbemizde bizi sok edecek yep-
yeni Tiirk yemeklerinin yaratilmasini, yemek anlayisimizin
giderek ¢ok daha rafine hale gelmesini, mutfagimizin siruf
atlayip diinyanin en pahali yemekleri klasmanina girmesini
hayal ediyorum. Bunu da ¢ok fazla zaman ge¢meden gore-
bilmeyi imit ediyorum.
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BULGUR PiLAVLI
IZGARA KALAMAR DOLMASI,

SOYALI TEREYAGI SOSU ILE
(Arman Kirim"in Tarifi)

Kalamar: yaygin olarak sadece iki tiirlii pigiriyoruz: tava veya 1z-
gara. Bunlarin her ikisi de yalmzca Tiirk mutfagina 6zgii olmayan
tarzlar. Yunanistan, Ispanya, Italya vb. Akdeniz iilkelerinde de cok
benzer tarzda hazirlamyor. Ben bu tarifte gercekten Tiirk mutfagi-
na has bir kalamar tabag olusturmaya ¢alistim. Dolma fikri bizim
i¢in ¢ok yaygmn olan bir fikir. Hemen her seyin dolmasini yapiyo-
ruz. Ote yandan bulgur pilav da son derece bize has bir yemek. Bu
iki fikri kalamar ile birlestirdim. Sos olarak ise tereyag: ve soya so-
su karigtmu bir sos kullandim ki bu, son yillarda, geleneksel balik¢t-
larda sik karsimiza ¢ikan ve balik-harici deniz mahsullerine ¢ok ya-
kigan bir karigim. Ancak ben bu tereyag sosunu emiilsifiye ederek
hazirlamay: dneriyorum. Bu yemegi ilk denememden sonra vazge-
cemez oldugumuzu da belirtmek isterim. Son derece bagtan ¢ikarici
bir girig yemegi.

4 Kisilik

8 adet yavru kalamar
2 kagik zeytinyag

1 bardak pilavlik bulgur

2 bardak tavuk suyu

1 garliston biber, kareler seklinde dogrannug

1 biiyiik boy domates, soyulup konkase (kiigiik kiipler seklinde)
dogranmis

1 orta boy sogan, kiigiik zarlar halinde dogranms

2 corba kasi1g1 sizma zeytinyag
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8 adet kalamar piiskiilii

5 gorba kasig1 beyaz un

1 tatl kasigr tath toz kirmizi biber
Tuz-Karabiber

Y5 bardak zeytinyag

2 corba kasi$1 tereyag
8 corba kasi§1 soya sosu

Dereotu
Konkase (kiipler halinde dogranmis) domates

Once pilavt hazirlayip pismeye birakin. Bir tencereye zeytinyagini
koyup orta ateste 1s1tin. Soganlar ekleyin ve ii¢ dakika kadar karig-
tirarak yumugsatin. Biberleri ekleyin, ii¢ dakika kadar daha birlikte:
karigtirarak pigirin. Domatesi ekleyin, bir dakika hep birlikte kavu-
run. Bulguru tencereye dokiin, tuz ve biberini ekleyin. Tavuk su-
yunu da ilave edip bir kez kaynatin ve hemen ategi kisik seviyeye
getirerek iizeri kapal bir gekilde, pilav suyunu tamamen cekene
dek, ya da yaklagik 15 dakika kadar pigirin. Pigsen pilavi atesten
alin, tencerenin tizerine iki kat kagit mutfak havlusu serin ve kapa-
gmt havlunun iizerinden kapatip pilant ‘demlenmeye’ birakin.

Pilav piserken kalamarlar: hazirlayin. Kalamarlarin baglarmmdaki
piiskiil kismindan elle gekerek iglerini temizleyin. Elinizle, icerideki
uzun kemigi de ¢ikarip atin. Kalamar piiskiillerini, piiskiillerin tam
bitim noktalarindan bigakla kesip ayinn. Piiskiilden geri kalan kis-
mi atin. Kalamarlar1 ve piiskiilleri soguk su ile yikayip kurulayn.

Pigsmis olan bulgur pilavim bir tath kasig1 yardum ile kalamarlarin
igine doldurun. Ancak tika basa doldurmayin, iist kissmda bir mik-
tar bosluk birakin. Zira kalamarlar piserken biiziileceklerdir. Pat-
lamay: onlemek igin pilav: fazla doldurmamak gerekir. Kalamarla-
rn agik kissmlarim bir kiirdan ile dikis diker gibi batirarak kapatin.

279



ARMAN KIRIM

Bir yapismaz tavamin igine iki kagik zeytinyagim koyun ve orta-
yiiksek ategte 1sitin. Kalamarlar: tavaya yerlestirin. Dort yiiziinii
de bir-iki dakika, ya da kizarincaya dek pisirerek 1zgara edin.

Bu arada kalamar piiskiillerini hazirlayin. Unu, cam bir kap iginde
tuz ve kirmizi biber ile harmanlaymn. Kalamar piiskiillerini iyice una
bulayin. Bir baska tavada yarim bardak zeytinyagm yiiksek ateste
sitin. Yag kizinca, kalamar piiskiillerinin iizerindeki fazla unu sil-
keleyerek atip, piiskiilleri yagda kizarincaya kadar pisirin. Bir kagit
mutfak havlusunun iizerine alin. Sicak olarak muhafaza edin.

Sos igin tereyagim eritin ve tam eridigi anda soya sosunu ilave
edin. Ategten ahp, bir el blenderi ile ¢irparak iki malzemeyi birbiri-
ne yedirin.

Servis igin, dnceden 1sitilmig yemek tabaklarimin ortasina, kiirdan-
larim gikarmug oldugunuz yavru kalamar dolmalarindan ikiger ta-
ne, birbirlerinin iizerine gelecek sekilde ya da V seklinde yan yana
yerlestirin. Tabagmn bir ucuna bir tath kasigr konkase domates ko-
yun. Domateslerin iizerine ikiger adet kizarms piiskiil yerlegtirin.
Bir kagik ile sosu tabagin etrafina gezdirin. Kalamarlarn iizerine
bir dal dereotu koyarak servis edin.
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AMA KALBUR BILE
KALMADI

u sabah ¢ok erken kalktim. Hava daha heniiz aydin-

lanmamis. Digarida ezan okunuyor. Bayram namazi-
na gitmeyeli ¢ok uzun zaman oldu diye diisiiniiyorum. Bu-
giin Kurban Bayraminun birinci giinii. Subat ayinin baginda-
y1z. Hava soguk. Evdekiler derin bir uykunun igindeler. Mut-
faktayim, cay1 demliyorum.

Biraz sonra ¢ay hazir. Kirmiz1 beyaz kahvehane tabag
tizerine koydugum ince belli bardagima doldurup, mutfak-
taki kogseme kuruluyorum. Gazeteler daha heniiz gelmedi.
Saat ¢ok erken. Demli ¢gayxmdan bir yudum aliyorum. O tad
beni birden, ¢ok eskilere gotiiriiyor. Soke’deki mutfagimiza
erkenden indigim o bayram sabahina gidiyorum ansizin. Her
sey bir gerit gibi gozlerimden gegiyor. Tim hayat, tiim sev-
diklerim, sevingler, iiziintiiler, bagarilar, bagarisizliklar hepsi.
Bunlarin hepsini yazmahyim diye diigiiniiyorum birden.

Kalkiyorum ve kiler dolabimin kapagini agiyorum, biling-
sizce. Elim uzarp un kavanozunu digan ¢ikanyor. Sonra seker
kavanozunu aliyorum. Bu kez elim buzdolabinin kapaginda.
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Yumurta ve siit gikariyorum. Sonra da pencere pervazinda
duran dizi dizi zeytinyag siselerinden birini aliyorum. Ku-
laklarimda sanki annemin tarifini duyar gibi, bunlar birer
birer alip biiyiikge bir tas i¢inde eldivensiz ellerimle karist-
rp, yoguruyorum. Hamur haline geliyorlar. Alip elime kiigiik
toplar yapmaya bagliyorum. Toplar tamamlandiginda gidip
kalburu getirmeye yeltenince birden duruyorum. Kalbur di-
ye bir sey yok ki artik! Peki, kalbur olmayinca kalburabasti
da mu tarihe karigt1 yoksa? Olamaz, bunun yok olmasina razi
olamam diyorum. Her sey yok olsa bile, kalburabast1 asla.
Bir seyler bulmaliyim. Dolaplara bakiniyorum. Birinde, be-
nim piire yapmak igin kullandifim metalden yapilma, tamis
adi verilen sef elegi goziime ilisiyor. Delikleri kalburdan gok
daha kiigiik, ama kesinlikle kare izleri birakir. Firin1 yakiyo-
rum ve bir tepsinin igine yagh kagit seriyorum. Hamur top-
larinu elege bastinp yassilagtiriyor, sonra da iglerine, piring
havanda dévdiigiim cevizleri koyup kapatiyorum. Az sonra
da serbet hazirlayacagim.

Ama birden bir kugku kapliyor i¢imi: acaba bir hata yap-
tim m1? Annemi aramaliyim, nasil olsa sabahin kériinde na-
maza kalkar. “Bayramun kutlu olsun annecigim” diye bagh-
yorum s6zlerime. “Kusura bakma bu bayram da gelemedik,
ama bilirsin iste bebek ufak” falan gibi kendimin bile inan-
mayacag tiirden laflar siraliyorum arka arkaya. “Ingallah bir
dahaki bayrama” oglum diyor, karg: taraftan. Sonra kalbura-
bastiy1 dogru yapip yapmadigimi soruyorum. Kocaman bir
kahkaha atiyor. “Evladim” diyor, “boynuz kulag: ¢oktan geg-
ti. Sen yedi diivelin yemegini ezbere yapar hale geldin, bir de
kalkmig bana tatliy1 dogru mu yapmigim diye soruyorsun”.
“Dogru séyliiyorsun ama” diyorum, “hig bir yerde senin yap-
tigin sekilde bir tarif gormedim. Senin yemeklerin herkesinkin-
den farkhiydilar. Bir de o yemeklerin bellegimdeki lezzetleri,
onlarla beraber yasadigim ¢ocuklugum, safliim, heyecanlarim

282



TAZESI MAKBULDUR

ve cogkularimla birlesince bambagka oluyorlar herhalde” di-
yorum. “Her lezzet insanin zihninde bir an1 gagrnistirir; ve
eger bu kadar lezzetli geliyorsa o zamanki yemeklerin anila-
r1, o zaman, o vakitler dogru yaptigimiz birgeylerle alakasi
olmasi gerekir bunlarin” diye diisiiniiyorum bir taraftan.

Annem yaglandi. Ben de onun yolunda saburla ilerliyo-
rum. Kirkdokuz yagindayim. Cocuklarim biiyiidii, bir tanesi
kendi evine yerlesti. Digeri lisede okuyor. Bu sabah bayram-
lagmaya gelecekler ¢ok siikiir ki. Bir de minik bebegim var,
omriime omiir katan. Bu bayram biitiin gocuklarim etrafim-
da olacaklar. Oysa annem orada, yaptig1 kalburabastiy:1 pay-
lagacak tek bir evladi bile yok.

Hayir, boyle olmayacak. Bundan sonra, eger tanrim izin
verirse, bebegimi ve esimi alip her bayram yanina gidecegim.
Mevsimine gore etli bezelyesini, ¢ig boregini, tatar gorbasinu,
zeytinyagl yavru enginarlarini yiyecegim. Ev ekmegine tere-
yagu siiriip, koca bir dilim deri tulumuyla birlikte i¢ime sin-
direcegim. Ama artik “cigli ¢igli bardaciklar” olmayacak. Ar-
tik incirlerin saplarinda siit damlalar1 géremeyecegim. Kah-
valtidaki domatesler o eski sekerli tadlarim1 veremeyecekler.
Eski hig bir giizel lezzet artik bizimle olamayacak. Bari diyo-
rum, eski giizel degerlerimizi kaybetmeyelim. Turpotunun
lezzeti farkl olsa bile, bayramda annemle birlikte yemek ye-
menin lezzeti hep ayn olacak. Ustelik tath olarak da kalbu-

rabastiy1 paylasacagiz.
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