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BU

ik mektup gelmeden bir giin dnce, Sazatogn
at biitiin parasint
yuzden boyle sakalara katlanacak takati yoktu

Sabah postasmdan, mektuplarla beraber he-
men Gdenmesi gereken bir yigin faturanin da
¢ikmast canini biisbiitiin sikmisti.

0 mektubu en son actr. Sagkin sagkin oku-
du. Kagidin bas tarafinda sadece bir isim yaziliydi:

"'Mr. Joseph H. Neimann''

Bunun altinda da su satirlar okunuyordu:

"'Bu adam dliince 500 dolar alacaksmniz."

Omuzlann: silkerek bir kenara birakti mek-
tubu. Bagindaki dertler kendine yetiyordu. Bsyle
sagmaliklara zaman aywamazdi. Joseph H. Nei-
mann adinda birini tanimiyordu zaten.

Aradan bir hafta gegince, sadece o iki keli-
menin bulundugu mektup geldi. "Tesekkiir ede-
rim" kelimelerinden bagka bir sey yoktu kagidin
iizerinde. Mektubun icinde on tane de elli dolar
vardi, Uzun uzun diigiinmesine ragmen, bu paray!
kendisine kimin gondermis olabilecegini bir tiirlii
bulamadi.

gazetelere goz gezdirirken, iglerin-
den birinde, goziine bir 6lim haberi iligti:

"Park Place 413 numarada oturan 67 yasin-
daki Joseph H. Neimann, kaldirimis oldugu Sehir
Hastanesinde lmilstiir. Geride dul esiyle iig go-
cugunu birakmis olup aramizdan ayrilan Joseph
H. Neimann'in ruhuna ebedi sikun ve istirahat,
ailesine, yakinlarma bas saglig dileriz.”

Tkinei mektup geldigi zaman zarfn istiindeki
daktilo yazisint hemen tanumisti. Kagidin bas ta-
rafinda "Mr. Raymond Andersen’ adi, asafda
yine o yazilarin benzeri vard::

"Bu adam dliince, 750 dolar alacaksimiz."

Bu mektubu takip eden birka giin boyunca,
hic tanmadigi o Mr. Raymond Andersen adin:
daki adamin lmemesi igin dua etti.

Fakat her sabah gazetelerdeki 6liim haberleri-

14 Peki ama, hi¢ tanimadig1 birinin 8limii

rine, kim oldugunu bilmedigi bir kimse nicin
kendisine para gonderiyordu ?

Iki hafta siivesince mektuplarin arkas: kesildi,
Bu arada elindeki paray: gonliince sarfetmekten
geri kalmamigts. Calistig1 iste, yilda 5000 dolar
geciyordu eline. Oysa bu mektuplar, ona bir ay
icinde 1250 dolar kazandumigtr.

Sonra iigiincii mektup geldi. Bu mektuptaki
isim, ''Mz. Claude Pierce" idi. Adam 6liirse alacagt
para da 1000 dolara yiikseliyordu.

Zarfy masann lizerine birakti$) zaman eli tit-
riyordu. Bu isimde birini taniyor muydu acaba ?
Hayr, tanimadigindan emindi.

Claude Pierce de Gtekiler gibi hasta miydi ?
Agr ve tedavisi miimkiin olmayan bir hastaliktan
dolay! 8liimiinii mii bekliyordu ?

Telefon rehberine bakti. Uzun bir kararsiziik
devresinden sonra oraya telefon ettigi zaman,
kendisine bir kadmn sesi cevap verdi. Mr. Claude
Pierce hastanedeydi...

Mesele anlagilmigti. Mektuplan ve parayi

gonderen, hastanelerde yatan, 8imek iizere olan
kimselerin adim segiyordu. Boyle gariplikierden
hoslanan, ba:;ka]anm sagirtmayi zevk edinen mil-
yonerler

miinii bekledi, Fakat Claude
inden kurtuldu. Birkag giin
tiin bunlar gazetelerden
izliyordu. Bu adamn 6liimiin esiginden dénmesi,
onu 1000 dolardan etmisti.

Aradan birkag gin daha gegti. Gazetelerin
bagligr, Claude Plerce admda bir adamm evinde

Bu sefer gelen iki kelimelik mektup ve on
tane 100 dolar, nedense kendisine dehset vermis,
onlart tutarken, eline kan bulastigini hissetmisti.

A!kaslndan gelen mektupta, ""Mr. Leon Ds
nison"'un adi veriliyordu. Mr. Leon Dennison 6
ce, eline tam 10.000 dolar gegecekti.

1 Giinlerce bekledi. Leon Dennison'un kim ol-
dugunu da 6grenmisti. Ozellikle gangsterlere kar-
1 sert tutumuyla iin yapmig bir saveiydi. Sthhat-
liydi. Heniiz orta yagh saytlird1.

n sonunda kararini verdi, Leon Dennison da
Stekiler gibi Glecekti. Ayn sonugtan kaginimazd,
Bir geceyarisi sessizce evinden gtkp, savel Denni-
son'un evinin yolunu tuttu.

Ertesi sabah gazeteler, save1 Dennison'un feci
bir §ek|lde 8ldiiriilmils oldugunu bildiriyordu.

az sonra gelen mektubu elleri

ndini Bes giin
sonra, o iki kelimelik mekeubu ve aym zarfin igin-

S L PO KA

dugunu L

tltxeyerek acti ve dehsetle, gozleri kocaman koca-

rSi ”K‘;’me F'img:?f/rc’-lntey.org

Yeni mesleginizi seviyor musunuz ?'"
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"Ruhsuz Géovdeler" yahut "Canh
Cesetler" diyebilecegimiz “"Zombi"
ler de korku filmlerine konu olmus-
lardir zaman zaman. Yanda Darby
Jones'un "I walked with a Zombie''
filminden bir sahne, altta yanda
1944'te cevrilen "Vodoo Man'"
filminde Zombi kizlar goriiliyor.
Altta Johnne Caradin'in oynadigi
"King of The Zombies" filminden
bir sahne.
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ANDRE MAUROIS'dan geviren EVIN

Bundan bes yil kadar on-
ceydi... Ciddi bir 5ekxlde hasta-
Belki de

Bu sorunu coziimleyebil-
mek icin kendi kendime gok
Belki de kiigilkli-

etkisiyle, her gece ayni riyayl
goriiyordum.

Kirda, thlamur agaclari ile
kapl bir korunun ortasinda tek
kath kiigik beyaz bir ev.. Evin
solundaki gimenligin kenarina
swayla dizilmig kavaklarm ug-
lars, thlamur agaglarinn iistiin-
de ilging bir gorinti meydana
getiriyordu...

Iste, ben her geceriiyamda,
bu korudaki eve gidiyordum.,
Sanki garip bir kuvvet beni ora-

va gekiyordu. Beyaz parmakltk-
i bahige kapisint yavagea itip,
yumusak iizerinde

giimde gordiigim ve etkisinde
kaldigim bir ev hayali suural-
tunda yerlesmistir diye diigin-
diim. Bu sabit fikirden kurtula-
bilmek igin o evi muhakkak
bulmaliydim. Arabama atlayip
cocuklugumun geqngn Norman-
diya bolgesini iyice taradm...
Ve hig bir sey bulamadan Paris’
e dondim. Bitiin kig aym be-
yaz evin riyalar ile gegti... Si-
nirlerim iyice bozulmustu..

Gegen bahar, bir hatta so-
nu daveti i¢in Paris diginda bir
yere gidiyordum. Orleans ya-

agir aur ilerleyerek, beyaz tas
tan yapilmis evin kapisi Sniin-
deki basamaklara vaniyordum..

Kapya algak birkag basamakla
cikiliyordu... Buraya kadar sii-
kunetle hareket edebildigim
halde bundan sonra nedense her
defasinda biiyiik bir telas ve he-
yecanla basamaklara atilip, ka-
pimin_ zilini_galy .. Evin

gegiyordum ki, bir-
den igimden gelen bir iirpertiy-
le titredim. Kargimdaki tepede,
koru iginde riyalarmdaki be-
yaz evi gormiistiim... Evet buev,
riyalarimdaki ‘evdi... Beyaz
bahce kapisi, gimler, gimlerin
wnmda sirayla kavaklar....
patip her sey aymiydi.

leb\m kit kiit atiyordu.. Dizle-

igini gormek arzusu bir tutku
halinde beni sariyor ve acilma-
yan kapiy1 yumruklamaya bas-
hyordum. Cogu defa bu tela-
§in heyecan ile uyanirdim.
iste bu riiyay: aylarca her
gece ve hemen hemer hig degis-

rim arabadan indim.
Agr agir her seyi hatirlayarak
ve duyarak riiyalarimi yagar gi-
bi eve dogru ilerlemeye basla-
dim. Beyaz parmaklikli kapiyy
Artik riiya ile
Cimenl

elimle ittim....
gergek, aym seydi.
rin \lzermde yilrii
diim

meden gormeye - ba:
O kadar ki, artik bunun riiyadan
baska bir sey oldugu ve bir ru-
hi nedeni bulundugu diiglincesi
beni kaplamist....

80

bi g
zeldi. Fakat paheiriar, kapall
sessiz bir hali vardi... Her sey
uykuda gibi idi. Beyaz basamak-
lara vardigim zaman heyecanim

dayanilmaz hale gelmisti. 'elas
la kapiya atildim, Zilin ipini
la gektim. Bir daha.... Bir daha
Kapt acilmayacak diye 8y
korkuyordum ki.. Bir siire ne
fes bile alamadan Syle bekle
dim...

Nihayet, kapi araland
Usak kayafetiyle yasl bir ada=
goriindii. Bembeyaz saclari v
sac]an gibi bembeyaz, yiizii v

Bir sire konugmadan deri:
bamn gozleriyle beni sizdii.

Bir geyler séylemem gere
kiyordu.

""&ziir dilerim. Oldukca gz
rip bir istegim olacak. Bu evi
sakinlerini her ne kadar tanim
yorsam da, onlardan izin ric
edip evin igersini gezmek ist
yordum...

ihhyar, yine bir sire ke
nusmadan beni sizmeye devar
etti. Fakat cok sastig1 belliydi
Nihayet derinden gelen kuru b:
sesle konugtus

"Kosk kirahk madam... Be:
de burada bekgi olarak bulunu
yorum.

"Kirahk m? ... Ne diyor
sunuz bu benim igin tatli b
siirpriz oldu.... Burasim heme:
tutabilirim Peki nasil olur ¢
bu kadar gizel bir evin sahiples
burada oturmazlar..."




"Burada otururlardr ma-
dam. Evin tekin olmadigim 6§~

ra

" Tekin degil mi dediniz?
Bu asirda Paris'in burnu dibin-
de boyle §eylere inananlara rast-
lamak g Herhalde bu laf-
lar bem S initn dBndiis:
mez... Evi tutmak isterim

Ynsh adam hala gozleri

reninceye kadar oturdular DU yordum bu
da.

izerimde gok iirkek bir tavirla:

“Ben de... Ben de inanmi-
i seylere ma-
dam... Fakat... Her gece bu bah-
geden gegerek, kapiyi calip
yumruklayip efendilerimi kaci-
ran hayalete bircok defa rastla-
masaydim...

Garip bir huzursuzlukla gii-
limsemeye calistim...
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" Amma hikaye..."

fhtiyar adam bakiglarm
iizerime dikti. Konugurken sesi
tibriyordu:

"Hikiye ha.. Bunu bana
hig degilse siz sylememeliydi-
niz. Koruda rastladigim hayalet
siz oldugunuza gore madam..."”
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