
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EPHRAlM KISHON 

Tavuk Kürnesinde Tilki 

Türkçesi : Moshe Beraze 

BİLGİ YAYINEVİ 

lf t/1 y� ,(f�t.74c/ 

t!J /- � - / jf t5 .. 

�J,..*t/a;y 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kapak düzeni fahri karagözoğlu 

BİLGİ 'Bıl.SIMEVI - ANKARA Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİRİNCİ BÖLÜM 

SAGLIK ÜZERİNE 

«Zai!llanımızın azlığ,ı sebebi ile, konuşma­
ma son vermeden evvel, umwni mes'e�eler üze­
rinde bir kere daha durma:kta fayda görüyo­
rum.» Amitz Dolniker sesini yükseltip yumru­
ğunu ardıaııdma masaya indirdi. <(İşin en mü­
him kısmını geride bıraktık ama önümüzde dıa­
ha birçok problem mevcuttur ve bunların ihma­
le tahamımülü yoktur ! Milli disiplinin tesisi 
için ve.rdiğimiz mücadele, devam . edecektir! 
Milli emniyetimiz için ... » 

Tam o anda, konm�masının daha başınday­

ken, Amitz Dolniker kalbine bir ağrının sap­

lanıdığını duydu. Dinamizminin yanında zevık­

siz gi,yimi ile de tanınan Dolniker, tam iki sa.:. 

attir büyülenmişçesine kendisini dıi.nleyen ka -

labalığın önünde birden sendeledi ve elini kal­
bine .götürdü. Yüzü kıpkırmızı kesilmiş, boyun 
damarları kaygı uyandıracak biçimde şişmişti. 
Dinleyiciler durumu ancak b1rkaç dakika son­
ra anladılar. Herkes kon�macının susmasını, 
coşkuyu arttırmak için uygulanan bir taktiğe 
yormuştu. Ama Dolniker�in masaya burun ÜS"' 
tü ya;pışması ile, dinleyiciler arasında ko:riku 
ile karışık uğultulu bir kaynaşma başgösterdi. 
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Ön s ıralardan 'Doktor! Doikto.r ça:ğm.n!' gibi 
sesler yükselirken, gençten bir dinleyici küır­
süye doğru koşanların önüne geçerek Dolni­
ker'i kolundan tuttu, yakındaki bir odaıy.a çek­

ti, hastayı bir koltuğa oturttu, kravatını gev­
�etti ve pencereleri açtı: 

--- Dolniker lütfen kıpırdama,; .şu anda ko­
nuşman bile yasak. Ben gidip .şoförü çağır:a­
yun ... 

Haıyır Zeev olmaz, kat'iyen olmaz, -di­
ye inatlanıdı Dolniker; sesi titriymıdu. Kalkma­
ya çalıştı- . Salona dönmeliyim. Arkadaşlar be­
ni dinlemek için uzaktan geldiler . .. . 

Sekreter dişleri arasmdan: 

-Rica ec.l·iyOTum, bir kez oJsun inadı bırak! 

-diye tısladı ve Dolniker'i hafifçe dürtükleye-
rek iskemlesine itti, odadan çıkaııken de kapı­

yı d1şarırdan kilitledi. Koridorda toplananları 

dirseıkleyerek ilerlerken, kapıyı tutan gazeteci­

lere durumu kısaca anlattı. Şoför, konferans 

salonunun olanaklı 01lduğu kadar uzağında, ko­

ridıorun ucunda, gazeteleri karıştırıyordu. 
-- Arabayı kapının önüne getir, -diye 

emretti sekreter- ihtiyar gene kalp krizi ge­

·çirdi. 

-- Deli bu adam, -diye mırıldandı .şoför­

,bir gün konuşmasının ol'tasında öleceık. 
Dolniker otomobilinin kapitone koltugunıa 

gömülüp, geırgin olduğu sı·ralarıda yaptığı üze­
re, elinin tersi ile burnunu ofüıadı. 

- Dostum; -dedi şoföre za.yLf biır sesle­

·e:ve lütfen, sür'atle. · Saat sekiz otuzda radyoda 

nlıtkum neşredilecek. .. 

Şoför gaz pedıa1ına iyice bastı. 

6 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Zeev, -dedi Dolniker sekreterine-, ga­

zetcci lm·c ne dedin? 
Kal.p krizi geçirdiğini biıldirdim. 
Buııu söylt'nwmt�liyd.iıı. Basırı-Yayın'a 

1.t�ll'fon el, r;ılı:ıtsızlıgımın. basit bir ba.ş dön­
nwsiııclcn iLıarcl olduğunu ve yarın normal 
faaliyctime avdet otleceğimi bildir. 

Sekreter öfkesini gizlemeden: 
- Peki Dolniker, -diye cevap verdi-. is­

tediğin gibi olsun Dolnikleır. 
Koltuğa gömülü duıran devlet adamı iyice 

büzülmüş, sanki küçülmüştü. 
--- E·veeeeıt, yarınımı helki istirahate ayıırı­

rıım -dedi-. Son kararımı vermeden evvel ha­
na yarınki programı ver. 

Sekretei yanında duran san deriden evrak 
çantasını açıp içinden kalın bir ajanıda çıkardı 
ve Dolniker'e uzattı. 

- Bakalım . . .  Salı günü, sabaıh saat dokuz 
otuzda Başbakanlıktaki randevuyu iptal edebi­
liriz, naısıl olsa gizli raporu henüz okuyama­
dım; anlayacağın bir yerlerde kaybettim dos­
yayı. Alt komisyondaki nutkumun stenografı 
ile meşgul oldun mu? 

- E,vet, sonunu biraz kısalttım. Tam orta­
sında, koınu.şmana yeni.den başlamışsın. 

- Verem savaş derneği menfaatine tertip­
lenen seramik se-gisinin açılış merasimi saat 
on bir kırik beşte, benim hiım:ayemde -diye 
okudu Dolniker ve ekledi-. Ne isıtiy,orlar? 

· - Olağan bir tören. Konuıkları , üilke için­
de ve dışındaki seramikçileri bii!' kaç sfole övex­

sin ve sence en güzel eserin sahibine birincilik 
ödülünü verirsin . 
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- Çok iyi, ----<ledi Doılnıiker.--. Eee, şey, şu 
seramik denen şey nedir? 

- Ki1den yapıl�ıış küçük heykeller. 

- Tamam. Bizim evde k.ııistallerin yanın-
da birkaç tane va:r. OnJara açılış merasiminıde 
buılunamayacağımı haber ver ve bir tebrik me­
sajı yolla. Zannedersem iki yıl önce, çiçek mü­
zesinin açılışı için bir tebl'ik telgrafı çekmiş­
tik. Aynı metni al, biraz değiştir ve yolla. Pek 
tabii içinıdeki 'çiçek' kelimesini değiştirmeyi ... 

- Biliyorum Dolniker -dıi.ye sözünü kesti 
sekreter-. Böyle işleri ilk kez yapmiyorum. 

- Saat birde Zaltsıberger sokağında inşa 
edilecek santral binasının temel atma merasi­
mi. Gitmeyi unuturuz olur biter. Başmakaleyi 
de yarina kadar yetiştiremeyeceğim. Gazete,ye 
telefon et, kendimi iyi hissetmediğimi söyle .  

- Belli olmaz -dedi sekreter-. Belki ak­
şama kadar bi:rşeıyler yazabilirim ...  

-- Z eev, omuzlarıma neden bu kadaT ağı-r 
vazifeler yüklüyorlar biliyor musun? Beni me­
zarnna bir neıbze daha yaklaştırmak için. Gü­
nün birinde beni soluğum kesilmiş bulacaksın . .  

- Bay Dolniker -dedi şoför-, benim dai­
re için o mektubu yaızmayı unutmazsınız in..şal­
lah. 

- Zeev yazsın ben imzalarım. 
- Özür dilerim bay Dolniker, siz kendi el 

yazınız ile yazsanız, başka bir etkisi olur. 
- Bu kadarı da fazlaı .arıkaıdıaşlar! Herşeyi, 

her işi bana yüklüyorsunuz. 
Görkemli araba, kent dışında, sıvası iyice 

dökülmüş bir yapının önünde, durrlu. Dolniker 
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yava.� adımlarla ama yardım almadan ikinci 

kata çıktı. Dairesine girer girm�z, 'me.k!tupları 

ve basın bültenlerini' iı;1eyip, kadife koltuğuna 
çüktü. 

Hastahaııelerimizde Ne Vaır Ne Yok, Bir 
Sorun Bir• Konuk programımı.zda bugün hasta­
hanelerimizden söz edeceğiz, �diye duyuldu 
spiıkerin sesi-. Karşınızda halk sağlığı uzmanı 
Amitz Dolniker .. . 

Dolniıker Zeev'e radyonllllı sesini yüikselt­
mesini söyledi. E;vet anınIBıymdu: Sıpikm-den 
kendisini 'Ami<tz Doı1niker, parlameruto esıki üye­

si ve parti eski genel sekre.teri' olarak tanıtma­

ınasın:ı özellikle istemiş, 'Sayın dinleyicilex, kar­

�ınızda Amiıtz Dolniker' biçiminde bir tümce 
ile yetinmesini rica etmişti. 

Radyoda bir telefon sesi duyuldu ve 8.a'ka­
smdan Aniitz Dolniker'in sesi 'Evet?' -·dedi. 

Radyodaki konuşması sürePken Dolniıker 
gelen zarfları elden geçiriyor, okuduıkça koll­
tuklar1 daha bir kaıbanyordu : 'Sayın Amitz 
Dalniker', 'Amitz Dolniker', 'Sayıın Üye Amitz 
DolnTker', 'A. DoiLniker' . . . 

- Sayın Dolniker �di.ye sordu spiker-, 

'Bu ö.nemli konuda son günlerde kaıyıdeclilen ge­
lişmelerin ı.Şığında, ülkemizdeki hastahaneleriı:; 
durumunu bize anllatır mısınız? 

- V:aıziyyet çok vahimdir -diye cevap 
verd� Dolniker'in sesi-. Hüıkumetin elindeki 

imikanla:r büyük olmakla beraber, hastahanele­
rimiz durmadan artan nüfusa cevap vereme­
mektedir. Binaenaleyh, mesele ile münasebeti 
olan herkesin teşrik-i mesai yaparak bütün im­
kanları harekete geçirmeli ve ... 
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Dolruiker bütün bu laf kalabalığından bir 
şey anlamamıştı. Zaıten bu işlerin uzmanı da 
değildi. Son hükumet bunalımında, yanlışlıkla 
Sağlrk Bakanlığı'nda genel müdür yarıfümcılı­

ğına atanmı.ştı . Bu görevde sadece bir hafta 
kalmıştı ama bu süre, İsrail Radyosu'na, onıdan 
'Ü1kemizde sağlık' konusunda bir demeç kopar­
mak için yetmişti. Şimdi de, araıdan bir kaç ay 
geçmiş olmasına rağmen, banda kaydedilen ko­
nuşma raıslantı sonucu mahzende bulunmuş ve 
yay11m programına konmu.ştu. 

- Kendini daha iyi hissettiğin belli olu­
yor -dedi sekreteTi-. Gene de doıkto'I'u çağıra­
ca.ğım. Şimdıi geliyorum Dolrnker. 

- Do�niker ... �ye mırıldandı devleıt ada­
mı; olduğu yerde uykuya dalmak üzereydi-, 
'Dolnik·er ... hastaıhaneler .. . ' 

* 

Bayan Dolınikeir -dedi profesör Tanen­
boim-, kocanızın tansiyonu her an bir felake­
te yol aıçabilir ! 

- V 1z gelir �diye cevap verdi Geula Dol­
niker-, bu deliye söz geçdremiyorum, kenıdi bi­
lir! 

Pmfeısfü Tanenboim Dolniiker'in kolUına ge­
çirdiği tansiyon ölçme cihazını çö.zdü ve m:rusa­
nm üzeırindeki saıbah kahva'1tısmdan kalmıa 
kahve fincanlarının yanına koydu. Profesör 
Tanenboim yıllardır partinin üst düzeydeki yö­
neticilerinin aile doıktorluğunu yap:ıınaktaydı ve 
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üLkenin ileri gelen siyasal simalarının korkunç 
denecek. derecede gösterişsiz bir yaşam biçim­
leri olduğunu bilirdi. Ama Dolniker çifüinin 
oturduğu dairenin görünüşü onu bir kez dıaıha 
hayııete düşürüyordu. Daıireleıri iıki küçük oda­
dan meydana gelmekle birlikte, etli, yapılı ve 
oldukça çirkin bir kadın olan Geula Dolniker' 
in, paııtinin etkin elemanlarından olması nede­
ni ile, evine ba:ka:cak zamanı bulamazdı. Üzer­
leri kalın bir toz ve siga['a külü taıbakası ile 
kaplı eski eşya, odanın bir köşesine yığılmıştı. 
Duvarlarda ise, kenıt sokaklarında satılan ciruı­

ten, yaldızlı çerçeveli manızara resimleri asılıy­
d.ı. Bunların arasında, tam ortada, Koıpenhag 
Yahudi cemaatinin armağanı olan gerçek bir 
Van Gogh duruyordu. 

Geula Dolniker karyolada yatan eşinin ba­
şına dikildi; öfkesine hakim oılmaık. için çaba 
harcadığı belli idi: Utangaç kadınların parti 
içindeki örgütlenmelerini gerçekleştirmeye yö­
nelik çalışmalarının doldurduğu yorucu bir gü­
nün sonunda, kocasını, koltuğun dibinde, bas 
bas halk türküleri çalan radyoya rağmen, bir 
kağıt denizi içinde horul horul uyur bulm.uştu. 

- Bayan Dolniker -diye duyuldu profe­
sör Tanenboim'un sesi-. Sizinle açık konuşa­
cağım : en küçük bir heyecan kocanııza sözleTle 
anlatı1ması imkansız zararlar verebilir. 

Dolniker'in yüzü kıpkırmızı kestldi; boyun 
damarları gene yol yol şişmişti: 

- Ne'? -d·iye haykırdı-. Ne olaıbilir ki'? 

- Sekte-i kalp! 

- Duydun mu Dolniker olacak adam'? 
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---<liye atıklı karısı-, kendine dikkat etmez­
sen köpelk gibi geberirsin! 

- Bay Doılniker günlük hayaıtınıda radikal 
değişiklikler yaptığı ta1roi:rtle kurtulabilir. Ama 

politikacı olarak kalmaıkta ısrar ederse ... 
- Poli.tikacı değilim --diye fısı1dadı Daıl­

niker-, devlet adamıyım. 
- Tıp açısından i:kisi arasında fark yoktur. 

Sosyal çevrenizden uzun bir süre ayrı kalma­
nız gerekiyor. Heyecan yaratacak: her türlü te­
şebbüsten kaçınmalısınız. Buna her türlü eğ­
lence de dahildir. 

- Duydun mu Dolniker efendi -diye hay­
kmdı karısı-. Bugünden tezi yok, nutuk atman 
da yas:ak! 

- En az bir ay konuşmaıması gerekiyor 
-dedi doktor-. Daha sonra, iyileşme belirti-
leri görürsek, haftada bir, o da sempatizanları 
arasında, konuşma yapmasına izin verebiliriz. 

Dolniker bsık ve zayıf bir sesle sordu: 
- Doıkto·r bey işimden ne kadar müddetle 

ayrı kalacağım? 
- En az üç ay. 

O anıda insanın tüylerini ürperten bir şey 
oldu: Devlet kuran bir kuşağın simgesi Amitz 
Dolniker, gözıyaşları içinde yere yıkıldı. Sekre­
teri Zeev, anlayış dolu sesi ile onu yat:ııştuımaya 
çalıştı: 

- Bak DolnHrer, birlikte iki aylığına İs­
viçre'ye gidelim. is.tersen parti merıkezi ile sü­
rekli telefon bağlantısı kurarrız ... 

- Ne yazık ki, bu da bir çözüm değil -de­

di doktor-. Bay Dolniker geride bır�tıkları 
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ile temaısı tamamen kesmezse, iyileşmez. Şehir 
gürültüsünden kat'i olar:ak uzaklaşmalı. 

Dolniker ellen ve kolları ile havada geniş 
yaylar çizerek çırpınmaya başladı: 

- Beyler, beyleT ! Ya devlet işleri? Ya va­
tan? Onları da düşünün! 

- Amitz Dolniker'in hızl:a sağlığına kavuş 

ması vatanın yarar ve ç1karınadır! -dedi sek­
reteri. 

Bu sözler karşısında Dolniker hemen yumu 
şaıdı. Devlet adamı içini kemiren ve onu sü­
rekli olaraık rahatsız eden duygulardan sıyrıl· 
maya çalışarak, 

- Beyler! Ben hazırım! -dedi. 
Profesör Tanenboim, «Bravo!» --diye hay­

kıroı; ama Geula kuru gürilltüye paıpuç bıraıka­
cak kadılı değildi: 

- Kes P:wfesör, kes allasen! Dolniık&'inki 
laf kalabalığından başka bir şey değil. Dolni­
ker toplantısız, gazetecisiz, radyosuz yaşaıya­
maz . . . 

- Öyle mi?! ·-diye bağırdı Dblniiker-, 
O halde bihniz ki hanımefendi, kimseye göriin­
meden, tanınmadığım uızak bir köye gideceğim. 

Tabii memleketiı:n.i.zde böylesine iptidai bir yer 
va�sa! 

- Böıyle bir yer yıoık --diye atıldı sekre­
ter-. Bu durumda birlikıte iki aylığına İs­
viçre'ye gitmekten başka çıkail" yol kalmıyor ... 

- Prensip olarak buna imkan yok -dedi 

Dolniker-. Memleketin hudutlarının haricine 
ancak ve ancak vazifeyle çıkacağıma, başka 

hiçbir şart altında vatanım.dan a.yrılmayaca­
ğııma yeminim var ... 
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-- Böyle şeyler icabında ayarlanabilfr 
---:'diye mırıldandı seıkreter. 

Bu sırada kapı çalındı: 
- Tarımsal Ürünler Kooperatifi'nden 

Şo1thays geldi. �diye haber ver.di Geula-. 
Tam Zamanıydı! Gecenin on:birinde! 

* 

Amitz Dolniker'in çalışma odası, dıairenin 
genel görünüşü ile tam bir uyum. içinde idi. 
Pek büıyüık olma1yan odanın orta yeri'llıde, üze­
ri sayfaları bile açılmamış dergi, yıllık, kitap 
yığınları ile dolu, ba.roık türde bir yazı masıa­
sı vaııdı. Bir köşede., oluklu bir sütunun üstün­
de, DolniJker'in büstü duruyordu. Eser 1930' 
la.rın İtalyan-Siyonist karışımı bir sanatçısının 
elinden çııkmış;tı. Yazı masasının üstünıde se­
kiz lmllu antika bir şamdan duruyordu; koHa­
rın uçlarmdaki ampullerin sadece biri yamyor­
du. Devlet adamı konuğunu pijama ile kar­
şıladı: 

- Hoş geldin Şolthaıys, otur hemen sade­
de gelelim beyler, mes'ele nedir? 

İşte eski Dolniker, o sert mermerden yon­
tulmuş dıevlet aıdamı, yeniden ortay:a çııkmış;tı. 
Kooperatif başkanı devlet adamını saygı ile 
selamladı. Dolniker'den, bölgesel kalkınma 
fonundan alınmak üze·re, altı yüz bin lira kre­
di istemeye gelmişti. 

- Eeveeet, �edi Dolniker-. Şanslısın 
Şolthays, bir gün daha gecikseydin beni bula­
ma.yacaktm. Kredi komisyonu ile. konuş; ben 
muvafık buluyorum. 
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- Gerçekten size nasıl teşekkür edebilece­

ğimi bilemiyorn:m sayın Dolniker . 

Dolniker d�ünceli bir tavırla ya:.zı masası­

na oturdu: 

- Şol tha;ys, bildiğim kadarı ile sizin koo­
peraıtif, taşranın- en uzak noktaları ile daimi 
temas halindedir ... 

Zeev bu sırada, boğazını temizler gtbi hafif 
hafif öksürerek Dolniker'in dikkatini çekmeye 
çalıştıysa da b-aşaramadı; devlet adamı eski ta­
zeliğine kavuşmuştu bir kez. 

- Söyle bana Şolth:ays, köylerin en uzağı 
ve etrafı: ile en az teması olan hangisidir? 

Şolthays iyiden iyiye şaşırmışti: 

- Yukarı Galil'in doğu kesiminde, Lübnan 
sınırı üzerinde . Varlığı hemen hiç kinIBe tara­

�ından bilinmez. Ben de, ülkenin kimyon ge­
reıksiı;_iminin tümünü karşıladığı için biliyo­
rum ... 

- Kimyon mu? -diye sordu sekreter; se­

s,i bir garip çıkıyordu-. O da ne? 
Dostları arasında dil konusundaki uzman­

lığı ile de tanınan Dolniker, Zeev'e bakmadan, 

- Geın:ç dosıtum, eikmeğin üzerine- serpilen 

o kara tanelere kimyon denir. -dedi ve sek:re­
terine dönerek devam etti-: Ne di,yorsun? 

- Diyeceğim' şu: Yağmur mevsimi ha baş­
ladı, ha başlayacak. .. 

- Ne gam ... şemsiye alırım. 
Şaşkın bakışlarını devleıt adıamı ile sek­

reteri arasında dolaştııran Şolthays söz.e karış­

tı: 
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- Özür dilerim, neden söz. ediyorsunuz? 
Bu köyün hiç bir özelliği yoktur. Ü.steliık, dış 
dünya ile hiç bir bağlantısı olm:ayan bir ça­
mur deryasından başka birr 'şey değildir... Sor­

dun diıye söyledim ... Anlamıyorum ... 
- Adı ne bu yerin? 
Kafası iyice karışan Şolthays, 
-Kimyonköy -diye fısıldadı. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

BİLİNMEYEN !YER 

Tarım Ürünleri Kooperatifi'nin kamyonu 

Yukarı Galil'in kıvrımlı yollarını durmadan 
yutUıyordu. Dolniker ile Zeev, sabahın ilk ışık­
ları ile başlayan bu yolculuktan peık hoşnut 
görünmüyorlardı. Şoför mahallinde birbirleri­
ne yapışık oturuyor, uyuşan uzuvlarını arada 

bir, zo!rluk1a oynatabiliyorlardı. Dağlık bölge­
de ilerledikçe görünüş teık.düzel-eşmekte, kavu­
rucu öğle güneşi nefes almayı bile zorlaştır­
maıktaydı. 

- Dostum ---dedi Dolniker şoföre-, Kimi­
yornköy'e daha ne kadar var? 

- En az iki saat beyefendi; yol ayırımın­
dan sonra toprak yola gi:receğiz. 

- Neden köye kadar asfalt döşenmemiş? 
diye sordu Dolniker. 

Şoför böyle bir ya.tırımın gereksizliğine 
işaret ederek, köye gidip gelen tek kişinin ken­
disi olduğunu anlattı. 

- buyuyor musun Dolniker? -dedi Ze­
ev-. Sana söylemiştim, köye bizim araba ile 
gi dec:ektiik. 
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- Tanrı korusun. Partinin arabası ile gel­
seydim hüviyetimi nasıl gizleyecek-tim? -Son­
ra şoföre döndü-: Senin de ağzını sııkı tutaco.­
ğından eminim. 

Şoför gururla gülümsedi; koca bir devlet 
adamının srndaşı olmak ... dile kolay .. . Dolnike·r 
evrak çantasından çıka�dığı gazete kupürlerine 
bir göz artıtı: 

AMİTZ DOLNİKER TATİLE ÇIKTI 

Amitz Dolniker dinlenmek üzere ül­
kenin açıklanmayan pir köyüne gitmiş­
tir. İyi ha,ber alan kaynaklar, Dolniker'in 
aniden ortadan kaybolmasım, paŞkentte 
uluslararası müzakerelerle ilgili olarak 
dolaşan söylentilere ' bağlamaktadırlar 
(U.P.1). 

Gazetede çıkan haberler devlet adamının 
gururunu okşamıştı. Demek nerede olduğunu 
kimse bilmiyordu. Halkin ilgisini çeıken esrar­
lı bir hava yaratıyordu gazeteler. Şoföre dön­
dü: 

-Dostum, sabah gaze.teleri köye saat kaç­
ta varır? 

- Varmaz. 

- O halde, köy halıkı dünya had·iselerini 
nasıl takip eder? 

- Taıkip etmez. 
Şoför mahalline çöken sessizliği gene Dol­

niker'in güçısüz sesi bozdu: 
- Harika, sıhhatli bir istirahat olacak bu. 

Gazetesiz, gürültüsüz . . .  
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- Ve de elektriksiz , diye ekledi sekreter. 

- Bu köy hoşunuza gidecek �dedi şoför-, 
orada kendi hallerinde, sessizlik, içinde yaşa­

yan ve bu çılgın dünyanın sorunları ile ilgi­
lenmeyen insanlar bulacaksınız. Köıy halkının 
dedeleri Kuzey Macaristan'da, odunculukla uğ­
raşırlarmış. Karışıklıklar başladığında doğwn 

yerleri olan Rusinsko kasabasından ayrılmaık 
istemişler ve kendilerini Amerika'ya götürme­
si için bir ·ajan tutmll§lar. Gelgelelim ajan 
siyonisıtmiş ve onları Amerika yerine buraya 

getirmiş. Daha sonra devletten yardım almış­
lar ve bu insan girmemiş bölge.ye yerleşmiş­
ler. Anlatılanlara bakılı:rsa, uzun yıllar kenıdi­
lerini Amerika'da sanmışlar. Ama, böylesine 
dünya ile ilişkisi kesik bir köyde oldUiktan son­

ra ne
· 

dÜşünürle:rıse düşünısünler, önemli değil . 

Şoförün kulakları sağır edeın kahkahası 
Dolniker'i sinirlendirmişti. Yü:kseık kapasiteli 
çanıtasmdan bir karayolları haritası çıkararak 
dizleri üzerine serdi ve 'gittikleri yeri aramaya 

koyuldu: 

- B eyler -dedi bir süre sonra-, Kim­
yonköy'ü bulamadım ... 

- Belki daha keşfedilmemiştir -dedi şo· 
för-. Köy dağların arasında kaybolmuş gibi­

dir. Uçaktan resmi çeıkilmiş bile olsa, mutlaka 
Lübnan'a ait olduğu sanılmıştır. 

-- Aynen Orrta-Afrika'dıa olduğu gibi -de­
di sekreter. 

Tam o sırada kamyon keskin bir viraj, alıp, 
iki yanında sarp ve kayalık yamaçlar yükselen 
dar bir yola gi rdi . Sarsıntının şiddetinden sek-
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reterin kafası dikiz aynasına çarptı· ve �­
ev 'in dünyası bir aın.da karaııdı . 

* 

- Ne oluyıor? -diye kortku ile bağırdı 
Zeev-. Göremiyorum! Gö·remiyorum! 

- Bi da:kka! --dedi şoför, ve farlaırı yak· 
tı. Kamyıon taşlı ve karanlık bir mağarada, 

daha doğmsu tünelde ilerliyorıdu; hızı iyice 
azalmıştı. Araç fırtınaya tutulmll§. bir sandal 
gibi sallanıyor, sarsılıyordu. Buna rağmen 
kimse, ti..�nelin ucund a gfü:ülren gün ı\şıığına 
çıkana dek bir şey söylemeye cesaret edeme­
di. 

- Ee.e beyler -dedi şoför-, şi.ı:nd.i anlı­
yor musunuz? 

Dolniker ve sekreteri bir korku tünelinden 
geçmiş gibi donakalmışlardı. 

- Tatil, -diye mırıldandı Zeev, gırtla­
ğına taıkılan tozları temizleyereık-, tatil! 

- Herşeye rağmen -dedi Dolniker-, 

manzara harika. Keşke fofoğraf ma:kinemi de 
getirseydim ... 

Görüni..iş gerçekten çekici idi. Toprak yol, 
önlerinde, kayalar arasında kıvrılarak uzanı­
yor, yolun iki yanında ağaçlar yükseliyor, ku­
zeyd en esen tertemiz rüz,gar insıanın tenini 
okşuyordu. Şoför önlerinde yükselen çıplak ve 
kara. tepeyi göstererek, 

- İşte meşhur Tufan Teipesi, ---.dedi-. 
Yağmur mevsiminde dağ bir tufan görıüşünü­
ne bürünür. Köylülerin yapbkları küçüık ba-
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rajlar olmasa idi, sel tarlaları çoktan yeryü­
zünden silmişti... 

- Hartka, değil mi Zeev? --<liye coşku ile 
şoförün sözünü kesti Dolniker-. insan haki­

katen, aTada bir tabiata dönmeli. 

- Ehem ... Şey ... özür dilerim, �diye fısıl-
dadı Zeev-:, hemen ... inımeliyim .. . 

Kamyon durdu ve sallantının kurbanı sek­
reter yolun kenarına koştu. Do�niker de araba­

dan inmiş, neşe içinde geziniyordu. 

- Biliyor musun -dedi şoföre-, bu ba -

na, bayram günü vazife alamayan bir haham 
yamağını hatırlatıyor. Zavalh adam Haha:rn­
başı'nm · huzuruna çıkıp ağlamaya başlaımş: 
'Haham efendi, haham efendi, bayram günü 
neden bana vazife verilmiyor?' Haham cevap 
vermiş: 'Kulağıma gelenlere bakılmsa abdest 
almamışsın.' Haham yamağı da bu sözler kar­
�ısında, 'Ama haham efendi su çok soğuktu, 
çok çok soğuktu.' demiş. Haham da bunun üze­
rine ne dese beğenirsin? 'Eeee, ne yapalım, 
sütten dili yanan yoğurdu üfleyerek yer!' 

Dolniker öyle bir kahikaıha attı ki, gözleri 
çevrelerindeki toırbacıkların ardında kayboldu. 
Şoför kendisini zorlayarak, gülümser gibi du­
daklarını büzdü . Bu arada Zeev içini boşaltmı.ş, 
rahatlamı.ştı. 

- Dostum -dedi Dolniker Zeev-, ma­
dem ki bu kadar zayıfsın , arada bir istirahate 
çekilın,ende fayda var. Senin için bile olsa, 
buraya gelmeye değerdi... 

Sekreter cevap vermedi. Kamyon yeniden 
yola koyuldu. Görünüş gidereık uygarlaşıyor, . 

ağaçlar arasında yeşil lekeler beliriyordu. 
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-- İşrte kimyon tarlaları, -ded� şoför, 
toprakta kendiliğinıden yetişen bodur bitkileri 
göstererek-. Ama dostlarım, şimdiden sonra 
da ha da di!kkaıtli olmalıyız, çünkü yol iyice bo­
zuluyor ... 

Kamyon, kulakları tırmalayan fren gıcırt�­
ları içinıde, tepeyi inmıeye başlaıdı. Aşağıda, 

vadide, iki sıra halinde ve yıontulımamış taşlatr­
dan yapılmış küçük evler görülüyorıdu. 

- Eveeet -dedi Dolniker-, köy burada 
başlıyor demek. 

- Hayır beyefendi -dedi Şoıför-, bu gör­
düğünüz evler köyün kendisidir. 

' *  

Rüzgarın uğultusu birden kesildi ve her 
yanı tatlı bir sessizlik kapladı. Bir kaç dakika 
sonra köpek havlamaları duyulmaya, şurada 
burada, ölçülü ·adımlarla işlerinden evlerine 
dönen tek tük çiftçiler_ görülmeye başladı. Bu­
rada yaşayanlar telaşsız, sağlam yapılı, yanık 
tenli kişilerdi. Giysileri siyah pantolon , yak.a­
sı kapalı beyaz gömlek ve çizmeden ibaretti. 
Bu kılıkla Ukraynalı köıylüleri andırıyorlardı. 
Kadınlar, adım attıkça uçuşan uzun etekler gi­
yiyorlaııdı. Köylüler kooperatif kamyonunun 
sürücüsünü, adımlarının hızını deği ştirmeden . 
belli belirsiz bir baş işareti ile selamlıyorlar­
dı. 

Dolniker kasketini alnına indirerek g'üneş 
gözlüıklerini taktı . Sekreteri korku ile çevresi­
ni inceliyordu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Buradan dışarıya bir araç çalışır mı'? 
-d iye sordu. 

Sürücü şaşırmıştı: 
- Araç mı? Burada - tek aracın ben oldu­

ğunu daha önce söylemiştim. 
- Köye bir daha ne zaman geleceksin? 

- Belli olmaz. Genel olarak iki ayda bir 
gelirim ama arada bir güvercini daha erken 
yolladıkları oluyor. 

- Ne güvercini? 

Sürücü koltuğunun altından, içinde iki be­
yaz güvercinin uyukladığı küçük bir kafes çı­
kardı. 

- Buradan doğru kooperatif merkezine 
uçarlar -diye anlattı. Sek:reterin eli ayaığı çö­
zülınij.ş inme inmiş ·gibi ağzı çarpılmıştı-. 
B öylelikle gelmem gerektiğini anlarım. Bunun 
dışında herhangi bir haberleşme olanağı yok­

tur ... 
- Peki, yaya ofarak yola çıkılabilir mi? 
- En yakın yerleşme merkezi, yaya ola-

rnk bir hafta çeker. 
Şoför, kamyonu evlerin birkaç yüz adım 

gerisindeki basık bir yapının önünıde durdur­
du. Yapının öne bakan yüzünde, üzeri Rusça 
yazılı bir levha vardı: 

- Allahım, Ya Ra.bbim! ,--diy� haykırdı 
Dolniker-, burada hala Rusça mı konuşulu­
yor? 

Sürücü gülümseyeı-eık, 

- Yok canım -dedi-, levhayı dikkatle 
okuyun bir. 

- D-E-P-0. 
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-- İbranice bilirler ama çoğu hala rus al­

fabesini kullanır ... 
Dolniker ve Zeev karınaşık duygular ıçın­

de, bir:birlerine baktılar. T'am o sırada depo­
nun derinliklerinden bir aıdam çıktı, sürücüyü 
başı ile selamladı ve güvercinleri alıp depo 
binasının yanındaki kafese yerleştirdi. Daha 

. sonra, suskun köylü ile sürücü kamyonu boşalt­
maya koyuldular. Dolniker ve sağlkolu yerlerin­
de kalakalmış, sürücü ile köylüyü şaş·kınlıkla 
izliyorlardı. Sonunda Dolniker'in sa:bTı tüken­
di: 

- Dostum -dedi sürücüye-, bu köyün 
hanı nerede? 

- Han mı? Buraya hiç lmnuk gelmez ki. 
- Peki, nere.de kalaıbiliriz?i 
- Hiç bilmiyorum ama gene de biraz ace-

le edin, saat bir buçuk oldu. 
Sürücü bunları söylerken, eli ile, ortasına 

bsa bir sopa çakılmış olan yasısı bir le·vhayı 
gösterdi 

- Bu da ne? -diye korku içinde sordu 
Dolniker. 

- Köyün güneş saati. 
- Ne zaman dönüyorsun? -diye birden 

sordu Zeev. Bir hayalet ile karşılaşmJış gihi 
her yanı titriyordu. Bu sırada, yaşlı. bir katı­
rın çektiği es.ki püskü bir araba yanlarına yak­
laştı. Sürücü bir el işareti ile araıbayı durdur­
du: 

- Bu beyler köyde birkaç gün kalmak is­
tiyorlar -dedi, yeşil demetler üstünde oıturan 
iri yapılı arabacıya-. Onları yanına al. 

Arwbacı başim sallayaraık kabul ettiğini 
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belirtti. Sürücü bavulları arabaya yüklerken 

Dolniker sordu: 
- Burada herkes, böyle az mı konuşur? 
- Hayır -diye cevap ve·rdi sıürücü-, di� 

ğerleri daha az konuşurlar. Yine de talihiniz 
var çünkü köyün tek taşım aracı bu. Hadi at­

la;ym. 

Araba, köyün ana yolu üzerinde bulunan 
iki katlı beyaz bir yapının önünde durdu. Ara­
bacının, ağzından ayırmadığı pipoounun ucu 
ile evi göstermesi üzerine Dolniker ile Zeev 
arabadan indiler. 

- Bprcumuz nedir? -diye sordu sekre­
ter. 

Arabacı başını kaldırarak, 
- Borç mu? -diye sordu-. Ben sizi tanı­

mıyorum ki -dedi ve yoluna devam etti. 

Dolniker şaşıkınlıktan ne yapacağını bil­
mez durumda, yerinde kalakaldı. Şimdiye dek 
bilmE!diği bir duygu, yalnızJık; duygusu, kapla­
dı içini. Yalnız bir kez, Bom;bay havaalanın-. 
da, Hindıis.tan'ın Sosyalist Birliği Partisi'nden 
bir kurul, kendisini kar.şılamiaya: altı saat ge­
c�kme ile geldiğinde buna bemer birşeyler 
duymuştu. 

Hava birden soğumuştu. Dolniıker yakala­

rını kaldnıdı ve kasketini biraz daha indir­
di. 

- Zeev -dedi sekreterine-, içeri gir ve 
iki ayrı oda iste. 

Seıkreter kapıya yönelirken ekledi: 

- Tekrar ediyorum, hüviyetimi katiyen 
beyan etme . İsmimi sakın verme, anlıyorsun 
değil mi? 
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-- Anlıyorum Dolniker. -diye cevap ver­
di sekreter ve giriş kapı.sının ardında kaybol­
du. 

İçerisi geniş bir salondu. Tavan kalın ki­
rişler üzerine oturtulmuştu. Eşya olarak, dü­
zensiz olarak yerleştirilmiş tahta sıralar ve 
masalar göze çarpıyordu. Salona özellik katan 
tek unsur, masaların ayakları arasında dolaşan 
sayısız kedi idi. Dipteki mutfaktan yoğun bir 
soğan kokusu getiren buharlar yayılıyordu. 
Mutfağın kapısmdıa duran göbekli bir adam, 
şaşı gözlerini Zeev'in gerisinde bir noktaıya 
diıkrnişti. 

- İyi günler -dedi genç adıam-, ben 
Arnitz Dolniker'in seikreteriyim. Ben ve Amitz 
Dolniker köyünüze birkaç dakika önce vardık. 
Amitz Dolniker şu anıda dışarıda. Ben ve 
Arnitz Dolniker birer oda istiyoruz; biri benim 
diğer

_
i Aınitz Dolniker için. 

Lokantaya benzeyen yerin sahibi, cevap 
vermeden gözlerini kırpıştırdı. Sekreter, basit 

irisanların, o büyüık kişinin adını duymaları 
karşısınıda şaşırmalarına alışıktı: 

- Ben ve Amitz Dolniker köyünüzde 
uzunca bir süre kalacağız, ---diye ekledi-. Lüt­
fen beyefendi, soru sormayınız ve gerçeği oı� 
d uğu gibi kabul ediniz. 

- Malka! -diye b:ağırdı adam-, gel ca -
mm, burada dönenlerden bir şey anlıamadım. 

Mutfağın kapısında, ellerini bir beze si­
len kanlı canlı bir kadın beliııdi. Koca kafalı, 
biribirlerine ikiz gibi benzeyen iki çocuk, ka­
dının peşinden ortaya çııktılar. Herıkes, ağızla� 
rı bir karış açık, sekreteri süzüyordu. 
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- Buriu anlamayacak ne var? -diye öf­
kelendi Zeev-. Amitz Do1niker köyünüzde 
dinlenmek istiyor. 

- Dinlenmek mi? �diye hayretle so,lidu 
kadın-. Dinlenmek iste'Yen yaıtağa yatar ... 

- İyi, iyi . . Şimdi biri benim,, biri Amitz 

Dolniker için, iki oda istiyorum. 
- Hay Allah! -diye patladı lokantacı kı­

lıklı adam-. Kim bu adam? 
- Ne? -diye çıkıştı sekreter-. Amitz 

Dolniker'i hiç duymadın mı yaıks1a? 

--- Dı§arıidıa beklediğini duyduık -dedi 
adam-. İçeri çağırsan iyi olacak çünkü, kusu­
ra bakma,yın ama, sizin sözlerinizden hiç bir 
�ey anlamıyorum. 

Zeev kıapıya yönelecek oldu ama hemen 
\'az.geçti: 

- Siz çıksanız ve bay Dvlnikere' buraya 
kadar e§l:ik etseniz ... 

- Neden? �diye §aşkınlıkla sordu ka� 
clın--, kenıdi kendine gel€miyor mu? . 

- Beıyler, -diye haykırdı sekreter-. Bay 
Dolniker ülkemizin önde gelen bir simasıdır! 

- Ne bakımdan yani? 
-� Bu:günki.i. durumdıa, Kalkınma Bakanlı-

ıtı 'nın Genel Müdür yardımcısıdır. 
- Nasıl müdür? 
- Genel. .. hükumette ... 
- Biz böyle müdür tanım ay! z -dedi lo-

kant:::cı--. Biz bitek bay Şolthas'ı tanırız, o 
da kooperatifin müdürüdür . Ama büyük adam­
cı ır o. Memlekette ondan büyüğü yok. Bir de 
sular iclıaresindeki o bey var, hani köye su ge-
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tiren; ama o, --o anıda adam, kutsal bir adı 
amyormu:ş gibi sesini alçalttı-, mühendistir! 

AnJaşmazltğın bu biçimde sürüp gideceği­
ni anlayan Zeev dışarı çıiktı. Dolniıker bavul­
ların üzerine oturmuş, çervresine baikınıyordu. 

- Eee? -diye sordu-. Kim olduğumu an­

lamadılar mı? 

- Hayır -diye cevap verdi sekreter-. 

Daha hiç bir şey anlamaıdı.ılar. 

* 

Konuklar o akşam kö� sofrasına oturdu­
lar. Cumartesi akşamları köy sofrasında buluş­
mak töre idi. Bütün masalar ucuca yerleştiril­
miş, beyaz örtülerle örtülmüştü. Üzerlerine de 

gelişigüzel bardaik.lar, şarap şişe1eri ve kırmızı 
karaniil dolu vazolar serpiştirilınişti. Seksen 
kadar köylü ses çıkarmadan yemeklerini yi­
yorlarıdı. Lokantacının kim oldukları hala an­
laşılmayan konuklara anfattııklarına bakılırsıa, 

yemek bittikten sonra köy sakinleri, masadıan 
kafunaız1ar, kunıduracınm babasmın çaldığı 
bir eşliğinde, bir ağızdan kederli şarıkılar söy­

lerlermiş. 

Dolniker ile sekreteri, lokantacıya karşı 

veTdiıkleri umutsuz uğraştan yorgun düşmüş­
lerdi. Elipaz Hermanoviç, kendisinden neden 

iki oda istediklerini, iki kentlinin burada ne 
araıdııklarıni bir türlü anlayamamıştı. Üstü ka� 

palı gqzdağı ve zorlaımalardıan sonra ikinci kat­
ta, kenıcli yataik odasının yanındaki küçük oda­

yı vermeyi kabul etti. Bunun üzerine Dolniker 
sekreterine, bilinen nedenlerden kendisi ile 
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aynı odayı paylaşamayaca,ğını açıkça sezdirdi. 
Durum böyle olunca da sekreter, lokanıtanın 
karşısında oturan kund.ulia tamircisinin evin­
deki boş odayla yetinmek zorurııda kaldı. 

Dolniiker'in odası ilkel bir sadelikle döşen­
mişti: Kırık dökük iki dolap, yayları paslan­
mış, demirden iki karyola ve küçük bir iskem­
le. Lokantacının karısı Malka, Dolniker'in va­
lizlerini boşaltmış, giysilerini dolapların biri­
ne yerleştirmişti. Bu araıda Dolniker, odanın 
dıaracı/k balkonuna çıkarak, kara gözlükleri­
nin gerisinden bahçeyi seyretmeye koyulmuş­
tu. Dalgın dalgın çevresine bakan Dolniker 
evin ikizlerinin balkona girdiklerini ve onu te­
peden tırnağa incelediklerini farketmemişti. 
Aralarından bir tanesi -hangisi okluğunu sap­
tamak zor- Dolniker'in ceketinin ucunu çeke­
rek sormuştu: 

- Amca, sen kör müsün? 
- Hayır değilim. -----O.iye cevap vermişti 

Dolniker ve aralarında başlayan kon�mıa bö�­
lelikle sona ermişti. 

Masada oturanlardan hiç ses ç!lkmıyordu. 
Köy sakinleri, gıdan ın önemini iyi bilen işçi­
ler giıbi, yeme-içmeye dıalmışlardı. Salonıda ça­
tal-bıçak gürültüsünün dışında ses duyulınu­
yordu. Bir de, önünıdeıki dana etine karşı aman­
sız bir uğraş veren Dolniker'in kulakları tı.rr­
malayan homurtuları işitiliyordu. Sekreteri, 
gittikçe artan bir telaşla, arada bk çevresını 
ynkluyordu. Amitz Dolniker'in bozuk bir yel 
değirmeni gürültüsü ile yemek yediği ve bu 
konuda yapılacak bir şey olmadığı partinin 
üst düzeyinde bilinen bir gerçekti. Diploıınaıtik 

29 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şölenlerde ya da balolarda, bir takım önlem­
ler alınaık daha kolaydı. Örneğin, Dolniker 
yeme·ğe başladığında ya da dişlerini karı:ştırdı­
ğmda, orıke.stra, sekre:terin bir göz işareti ile, 
gürültülü parçalara geçerdi. Şimdi ise Zeev'in 
elinden masadakilerin hoş:gfüüsüne sığınmak­
tan başka bir şey gelmiyordu. Aslında, kimse 
devlet adamının gıcırtı ve homurtularına dik­
kat etmediği gibi varlığının farkında bile de­
ğildi. Ama Dolniker bu durumun farkında idi : 

- İşin başından, hüviyetimi saklayama­
yacağımı biliyordıum -diye fısıldadı sek­

reterinin kulağına-. Kim olduğumu anlad ı­
' lar. 

- Neredıen bildin Dolniker? 

- Gözlerim beni yanıltmaz dos.tum. Ba-
na öyle hürmet ediyorlar ki başlarını kaldırıp 
bakamıyorlar bile. Bu da sevgi ve hürmetin 
en yükseik, hattaı hastalıklı addedilebileceik se­
viyesidir. Emin ol bu ayin atmosferi içinde ru­
hum sl!kılıyor. Etrafımdaki insanların kendile­
rini şa:hsımla müs·avi tutmaları ve serbestlik 
içinıde hareket etmelerini isterim . Bu insanlara 

birkaç kelime söylesem havayı yumuşatırım 
belki. . .  

- Hayııır ! -diye dehşet içinde haykırd ı 
sekreter; elleri tir tir titremeye başlamıştı ; 
çatalı zorlukla tutabiliyordu-. Şimdi hiç bir 
şey söyleme! 

- Niçin söylemeyecek mişim ---eledi Dol­
niker, yerinden kalkarıken. Dört gündür söylev 
vermemişti . O dillere destan konru;;ma gücü 
ağzından taşıyor gibiydi . Konnı?malıydı , konu-
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şa.caktı. Tatlı-sert bak�larını çevresinde dolaş­
t ırarak kadehini kaldırdı : 

-- Kimyoruköy sakinleri, baylar ve bayan­

lar, gençler ve yaşlılar, eskiler ve yeniler!  Be­
ni hislendiren bu samimi karşılama için en 
derin teşekkürlerimi arz ve ifade etmeme mü­
sa ade ediniz. Bana gösterdiğiniz hürmete kıy-

. met biçemiyorum. Buraya istirahat etmeye, 
t atil yapmaya, kuvvetimi tekrardan telafi et­

mek için geldim. Bu sebepten, merasimler ter­
tip edip zahmete girmenize gönlüm razı değil. 
Bana karşı hareketlerinizi, protokol kaideleri ­

ne göre ayarlamanıza lüzum yoktur. Günl ük 
i şlerinizin mesuliyetlerinden, benim iç in . . . 

İşte ne olduysa o anda oldu. 
Taraık görmemiş saçları ve geniş çenesi 

i le t'am bir köylü olan kundura tamircisi de­
r i nden gelen sesi ile bağırdı : 

- Susalım! Yemek yiyoruz! 
Dolniker'in bu sözlere tepkisi gelmekte ge­

cikmedi; içindeki «meclis aslanı» uyanmış tı 
birden : 

- E.vet dostum ! İşte sulh, sofrada ekmek ! 

Emekçile�in dünyası bu iki hakikat üzeri n e  
i nşa edilmiştir . . .  

Ne var ki bu konuşmalar masadakileri öf­
kelendirmeye başlamıştı: 

- Ne çene be! Kapasana şunu yahu! Kim 
bu adam? Kim çağırdı? Sekreter, ne yapacağı­
nı şaşıran patronunu kolundan tutup masadan 
uzaklaştırdı. 

- Kuı.sura bakma Dolnike.r ama, -dedi 
vanyana yürürlerken-, istesen de istemesen 
ele, bu köyde hüviyetin meçhul kalacak! 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ÇİFTÇ1LERLE ŞAKA OLMAZ 

Konuıkları düşündüıklerinden de zor günler 
bekliyordu. «Köy Sofrası Olayı»nıdan sonra, 
devlet adamı ve sekreteri ile köy halkı ara­

sında hiç bir ilişki gelişmemişti . Bu durum­
da Dolniker ile Zeev, bolca sahip oLdukları boş 

zamanı, çifte yalnızlıkları içinde geçiriyı0rlar­
dı.  Bu da ilk kez geliyordu başfarma. 

Köyün bir ucundan öbürüne v.oLta attık­
ları bir sırada, Dolniker daha fazla dayanama­
yarak patladı: 

- Dostum, sen buna köy mü diyoıısun? 

Mağaradan farksız bir yer burası! Gayya ku­
yusu! Burada oturanlar, sivilizasyon bakımın­
dan yüzlerce yıl geride olmaları bir yana, zihni 

faaliyetleri de iptidai bir seviyede kalm!ı§ ... 
Sekreter, Do,lniker'in sözlerini duymuyor­

muş gibi, ayakkabısına giren taş ve toprağı 
ho.şaltıyordu. 

- Duyuyor musun söylediklerimi? Bu ka­

dar dalgın olmanın bir sebeibi olsa gerek. Ne­
l er düşünüyorsun? 

- Dün gece gözümü kırpmadım Dolniker . 
Köpeklerr durmaıdain havladılar; ağustos bö-
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ceklerinin gece boyu cırcırları da caba. Anla� 
r l ığım kadarıyle· buranın horotları da gece ya­
ı · ısı ötmeye başlıyor .. . 

- Bunlar benim çektiğim ızdıcrabın yanın­
da hiç kalır dostum. Odamda fareden ge.çilmi­
yor; ya kedi miyavlamaları? . . .  İki tane hap 
.rnttum da ancak uykuya daldım; daldım ya, 
l ı i rden bir de baktım, tanımadığım biri yaıkama 

.v apışntış beni sarsıyor. İddiasına bakılırsa yük­
· ;c'k sesle 1wrluyormuşum . Bu hadise olmas1ay­
ı l ı  odaıda benden başka birinin kaldığını anla­
mayacaktım. Yukarıda bahsi geçen komşum, 
k öyün çobanı ve ev sahibinin akrabası imiş . 
! leyler siz hayatınrnd:a böyle bir terbiyesizli­
; ',l' muhatap kaldınız mı? 

- Bak Dolniker, daha zaman varken sana 
ı ki aylığına İsviçre'ye gitmeyi önermiştim. Bu­
ı ; ı_va gelmeyi sen istedin . . .  

- Kim istemiş -c:Iıiye kükredi Dolniker--, 
I H ' n  mi ? 

- Evet, sen! 
- Öyleyse ne olmuş yani? Biraz kafa din-

l ı · ıneye hakkım yok mu? 
- Buna kafa dinlemeik mi diyorsun? ! Dü­

· ; i ı ı ı bir: Bu kuş uçmaz kervan geçmez beldede 
ı i ı : : i n ağrısa . . .  ne olur ha? 

Daha birkaç adım atmışlardı ki Dolniker, 

. ı ı t çenesinin sol yanmdaki dişlerde giderek 
: ı  l"!;ın bir sızı duydu. O anda sekreterine karşı 
ı ı fkesi bir kat daha arttı. Çevresindıe kendisi 
ı l ı · konuşulmaya layık bir insan daha olsaydı, 
l ı ı ı  genç ukalaya çoktan yol verecekti. Ama 
, ,, ı asında yapayalnız oturmayı aklına getirdik­
' , . tüyleri diken diken oluyordu. O saloz ka-
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!'a l ı  ikizler yüzünden sinirleri keman teli ne 
clönmüııtü. Dolniker'in çocuk milletine karşı 
sevgisi hiç bir zaman büyük olmamıştı , Karı­
sının aileyi genişletnı.e yeteneğinden yokıSun 
olduğunu anladığında sorunu, pek de üzülme­
c:'.·en, rafa kaldırmıştı. .Aslına bakılırsa ta için­
den, çocuğu, büyük ülkülerine giden yolda 
önüne çıkacak bir engel olarak görmüştü. Ama 
nedense ikizler, kendisine karşı, her türlü öl­
çü ve beklentiyi aşan · bir ilgi göstermişlerdi;  
çocuklar gün boyu çevresinde dolaşıyor, yu­
varlak koca gözlerini üsıtünden ayırmıyorlar� 
dı.  

- Sizin adınız ne bakalım? -diye sor-
muştu köye ge1diklerinin ikinci gününd e. 

- Mided. -diye cevap vermişti biri. 
- Hided. -demişti öbürü. 

Dolniker ne diyeceğini şaşırmıştı. Her . tür­
den ve her düşünceden gençler önünde sa:a t­
lerce teklemeden konuşaıbilen deıvlet aıdamı, 
çocuklara söz yöneltme yeteneğine sahip değil­
di . 

- Biribirinize benziyorsunuz, --demişti 
sonunda. 

- Iıh, Hided daha çok benziyor -diye ce­
vap vermişti Mided. Sonra, kahkahalar atarak 
odadan çıkmışlardı. 

Dolniker çocUıklarda görülen arsızlığın bü� 
yüklerinin dünya görüşlerinden beslendiği ka­
msma varmıştı. İşin anlaşılması zor yanı, ço­
cukları.n arsız davranışlarına karşılık köy sa­
kinlerinin kendisine karşı ilgi gö•stermemele­
riydi. Çiftçiler tan yeri ağarırken evden çık-
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makta, gürieş batarken, her zamanki gibi öl­
çülü adımlarla, evlerine dönmekteydiler. So­
kakta devlet adamına rastladıklarında, gözle­
rini kaldırma zahmetine bile katlanmıyorlar­
dı; Dolniker böyle anlarda boğulur gi bi oluyor­
du. 

Köyde geçirdikleri ikinci gece, Dolniker, 
dev boyutlu sabah o korkunç gürültüleri ile 
odasına çökmeye ba§ladığı sıralarda yanınıda 
yatan çobanla kon�mayı denedi:  

- Ehemm .. .  şeyyy . . .  Miha, seni bu sa-atte 
rahatsız ettiğim için affını istirham ederim, 
kafamı meşgul eden bir sual var da ... inekleri­
nizi kollektif olarak mı sağıyorsunuz, yoksa 
herkes kendi ineğini kendi mi sağı�or? 

- Kim -dedi Miha yarı uykulu hali ile; 
anlam bakımından pek açık olmaması ile bir­
likte bu yanıt devlet aıdamının konu ile ilgili 
sorularını sürdürmesine yolaçtı. Ama çobanın 
horultusu Dolniker'in umutlarını bir anda sön­
dürdü : 

- İptidai hayvan! -diye fısıldadıı Dolni­
ker boğucu alaca karanlığın içinden . Kenıdi 
kendine konuşmayı denedi ama kısa bir süre 
s:onra vazgeçti: Dinlemesini bilmediğinin far­
kına varmıştı. 

Dolniker ve sekreteri bol çeşitli kahvaltı 
sofrasına kurulrnruşlardı. Yiyeceklerin niteliği­
ne diyecek yoktu. Bu konuda tek yakınmaları 
Malka'nm yemeklerde bol miktarda kimyon 
kullanması idi. Rahatlarını bozan bir başka şey 
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dl' bölgede oldukça kıt olan suyu idareli kul­
l;ınmak zorunluğu idi.  

Seyrek sakallı, siyah giysili ve genç gö­
rünüşlü bir adam, arada sırada, mutfağın yöre­
sinde dolaşıyor, yüzündeki ekşi ifadeyi deği§ ­
ti rmeden, yemeklerin piştiği kazanların içine 
bakıyordu. Şişko Elipaz'ın Dolniker'e verdiği 
bilgiye göre, siyahlı zayıf adam köyün celebi 
idi ve hayvanların dinsel kurallara göre kesil­
mesindıen sornınl uydu. Aynı zamanda aş evinin 
mutfağının da gene d insel kurallara uygun olup 
olmadığını denetlerdi*. 

- Sen dindar mısın? -diye sordu Dolni­
ker Elipaz'a. 

- Hayır, neden dindar olacakrri.1şım ki ? 
- Öyleyse bu celep senin mutfağı,nda ne 

a rı yor? 
- Böyle küçük bir köye haham yollamı­

yorlar da ondan. 
- Ya Rab, bu delikte aklımı kaçıracağım 

-�diye haykırdı Dolniker; sonra sekreterine 
dön erek-, sen bundan bir şey anladın mı? -di­
ye sordu . 

- Pek tabii -diye cevap verdi Ze ev:-, 
Bu geleneği Rusinsko'dan bu yana sürdürüyor­
lar .  Celep aynı zamanda köyün öğretmeni. Çoc 
cukları o eğitiyor. 

- Nereden biliyorsun? 
- Kunduracının kızı ile sohbet ettim bi-

ra z ,  o söyledi . . . 

, * M u sevi d i n i n d e  etl i ler  i le !>Ütlüler ayrı ayrı yerlerde 
tutuiur .  İ srai l 'de l o ka nta, otel g i b i  yerlerde b u  kura l ı n  iş le­
yişi n i  denetleyen özel d i n  g ö revl i ler i  b u l u n u r  ( ç .  n . ) .  
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Sohbet! Sohbet ha! Dolniker yemeği bırak­
tı; yüzünde, için için bir kıskançlığı yansıtan 
acı çizgiler belirmişti . 

- Zeev, -dedi; sözcükler boğazında dü­
ğümleniyordu-. Bu gülünç vaziyet daha fazla: 
devam edemez! Bölgenin B elediye meclisi üye­
leri ile hemen telefon ile temas kur. Emredi­
yorum. Şahsım için resmi karşılama merasimi 
istemiyorum ama her şeyin bir hududu var­
dır . . .  

- Bay Elipaz -diye çağırdı sekreter lo­
kantacıyı-, meclis ileri gelenleri .ile konu§mak 
istiyorum. 

- Ne zaman -diye hayretle gözlerini 
kırpıştırdı Elipaz-. Bizde böyle şeyler yoktur. 

-------, Neden yok? 

- Maika! -diye seslendi lokantacı karı-
sına-, gel canım, bu adamların dediklerinden 
gene bir şey anlayamadım . 

Dolniker, salona giren kadına dönıdü ve 
hecelerin üzerine basa basa konuşmaıya başla­
dı:  

- Hanımefendi kardeşim, bu köyün prob� 
lemleri ile kim meşgul olur? 

- Hangi problemler? 
- Günlü� problemler ve meseleler! 

- Bizim böyle meselelerimiz yoktur. 

- Ey Büyük Allah'ım! Sen bana sabır ih-
san eyle ! Burada çeşitli işlerle meşgul olan, 
mesela, kooperatif kamyonunun ne zaman ge­
leceğini halka bildiren bir Allah Kulu yoık mu? 

- Bununla kul filan ilgilenmez -diye ce-

3 7  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



vap verdi Malka-, çiftçiler böyle haberleri 
berberden, traş 

·
oldukları sırada alırlar. 

* 

Aynı akşam Dolniker berbere gitti . As­
l ı nda sakalı da iyice uzamıştı . Dükkan lokan­
tanın bitişiğindeki yapıdaydı. Dolniker berber 
Zalman Hasidov'un dükkanına girdiği sırada 
morali en düşük dıüzey;deydi. Bu arada, alt çe­
nesinin sol yanındaki dişlerinin tümünün tak­
ma olduğunu hatırlamış., sızısı, ağrısı kalmamış­
tı ;  ne var ki, bu da ruh durumunu değiştir­
meye yetmemişti. 

Küçük dükkanın dar sıralarınıda bir dü-· 
zine kadar çiftçi sessizce oturuyor, cılız celep 
dükkanın bir köşesinde mırıl mırıl duasını 
okuyordu. Devlet adamı sıranın bir köşesine 
ilişti; kimse varlığını sezmemiş gibiydi. Bu sı­
rada kundura tamircisi dükkana girdi. Dolni� 
ker, adamın topal olduğunu o anda gördü. Kun­
duracı yerini alırken, birden hatırlamış gibi 
berbe.re dönüp: 

- İki kutu çivi, üç numara. -dedi. 
Kısa boylu, kel kafalı berber, başını eğe­

rek duydıUğunu belli ettikten sonra, kalın bir 
deftere birşeyler yazdı. Kunıduracı Dolniker'in 
yanına yerleşti. 'Ağzınla kuş tutsan seninle ko­
nuşmayacağım! '  diye geçirdi içinden Dolniker. 
O vahşi ve ilkel d avranışını unutmamıştı he­
nüz. Ama zaman ilerledikçe sessizliğe dayanma 
gücü de azalıyordu. Sonunda kunduracıya dö­
nerek, 
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- Dostum, -diye söze başladır-, sen kö­
yün kundura tamircisi misin? 

- E.vet. 
- Öyleyse, müsaadenle bir sual sormak 

istiyorum: Çivileri neden berberıden istedin? 
- Onarmalar için. 
Bu sözlerıden sonra ortalığı gene sessizlik 

k apladı. Dolniker damarlarında akan kanın 
giderek hızlandığını duyuyoııdu. Bi:rıden yerin­
den kalkarak orada bulunanların şaşkınlıktan 
faltaşı gibi açılmış gözleri önürıde berbere yö­
neldi ve durmadan kötüleşen sağlık durumu­
nun gözönündıe tutulması ricası ile kendisine 
öncelik tanınmasını istedi. Sıra bekleyenler ne 
diyeceklerini bilemeden kabul ettiler; devlet 
adamı, bozuk aynanın karşısına yerleşti: 

- Saç mı sakal mı? -diye sorıdu berber. 
- Sakal dostum. Şöyle sinekkaydı olSun. 

Usturanı iyiee bile lütfen, sakalım sert cins­
terıdir. Umumiyetle elektrikli makina ile traş 
olurum, bu sebepten tenim usturaya alışık de­
ğildir. Ama zararı yok zamanla buna d a  alışı­
rız.  Elektrik için neden müracaat etmiyorsu­
nuz dostum? 

- Müracaat ediyoruz -diye cevap verdi 
berber; sabunlu fırça Dolniker'in yüzürıde do­
l aşmaya · başlamıştı. 

- O halde, müsaadenle bir sual sormak 
i stiyorum: Ne zaman müracaat ettiniz? 

- Yirmi beş yıl kadar oluyor. . .  
- Eee? 
- Bakıyorlar ...  
- Hükumeti itham etmeyin beyler, -di-

ye sesini yükseltti Dolniker; ağzına giren kö· 
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p ükler umurunda değildi-. Taşranın inkişafı 
için mümıkün olanı yapmaktadır, ancak, sami­
miyetle söylüyorum arkaıdaşlar, en az bunun 
k adar mühim başka me·seleler mevcuttur. Han­
gi meselelerin -sanayi mi, halkın ihtiyaçları 
mı?- diğerine takaddüm etmesi lazım geldıiğ·i 
hususunu burada münakaşa edecek değiliz. Be­
nim şahsi nokta-i nazarımdan, ikisini de aynı 
anda ele almak lüzumu barizdir. Müsaadeniz­
le arkadaşlar, 1952 yılının kışında, enerji ve 
mahrukat hakkında tertip ettiğim rapordan 
misaller vereceğim ... 

- Bitti, -dedi berber. 
- İyi ya, -dıedi Dolniker-, saçımı da ke-

sin. Evet, demiri izah ettiğim ve arzettiğim üze­
re . . .  

-- Özür dilerim beyefendi, vaktim yok! 

* 

Dolniker, bacaklarının titrediğini belli et­
memeye çalışarak çıktıktan sonra, berber dük­
kanı her zamanki sessizliğine gömüldü. Çifçi­
ler pipolarını durgun durgun tüttürmeye de­
vaım ettiler. Bir süre sonra aralarından bir ta­
nesi merakla sordu: 

- Kim bu adam? 
- Aşevinin üstünde oturuyor. Nedenini 

bilen yok. 
r---- Bavullar falan gjetirmiş -dedi celep 

duasını bir an keserek. 
- Artiz olduğunu söylüyorlar, -dedi çift­

çilerden biri-, şarkı gibi konuşuyormuş. 
- Adam hasta -dedi celep-, yanındaki 

genç de bakıcısı. 
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B u  konuda hemen herkes aynı düşüncede 
idi. 

- Bakıcısı bizim evdıe kalıyor -dedi kun -
dura tamircisi-, kızla konuşurken söylemiş, 

ihtiyar siyasetçi miymiş neymiş .  
- Neden. 
- Hiç, nedensiz . Mesleği buymuş. 
Köylüler bu noktayı iyice anlayamamış­

_ lardı ; aralarından bir tanesi, 

- Siyasetçi de ne . demek oluyor ki -diye 
sordu. 

Köyün okumuşlarından sayılan berber: 
- Emir falan verir. Mühendis gibi bir 

şey 

- Peki nereden para kazanıyor? 
- Toprağı vardır, işletiyordur. 

- Öylelerini bilirim, -dedi kundura ta-
mircisi-, topraklarını kiraya verirler, kendi­
leri de yan gelip otururlar. 

- Ne olursa, kim olu�sa olsun -dedi ber­
ber-, bir an önce evine gitsin. Geldi geleli 
rahatımız bozuldu. 

- E.vet -dediler orada oturanlar-, ra 
hatımız bozuldu . 

Dolniker, berberden ·çıktıktan sonra, ka­
rarlı adımlarla sokağı geçti ve doğruca kundu­
ra tamircisinin evine giderek, kapıyı vurma­
dıan içeri girdi . O s.ırada seıkreteri ile genç kız, 
odanın bir köşesin.de, üzeri örtülü bir sandığın 
üzerine oturmuşlar, tatlı bir söyleşiye dalmış­

lard·ı. Dervlet adamının birden bire ortaya çık­

inas.ı ile iki genç biribirlerinden hemen uzak­
laştılar. Sekreter alelacele gözlüklerini taktı; 
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çoc.:lık yüzlü, saf, sarı saçlı kız, genç bir Tan­
n'yı seyreder gibi hala Zeev'e bakıyordu. 

Dolniker öfkeli bir el liareketi ile Zeev'i 
yanına çağırdı. 

- Zeev, berberlerin bile sağır ve dilsiz ol� 
clukları bu aşağılık yerde bir dakika dıaha dur­
mak istemiyorum! Sen istersen kalabilirsin, be­
nim için farketmez, ama bana katılmaya niyet­
l iysen devhal eşyanı topla dostum. Yarın sa­
bah buray.ı terkediyoruz! 

Sekreter, yayvan yayvan sırıtarak, 
- Benim valizlerim çoktan hazır -dedi 

ve kız orada değilmiş gibi Dolniker ile birlikte 
çıktı. 

- Köyün siyasi seviyesi endişeye mahal 
verecek derecede düşük, -diye anlattı devlet 
adıamı köyden ayrılmaya karar vermesinin ne­
denini-. Ben, kırk yılını fikir haıyatına ve 
planlama faaliyetine vermiş bir adam, bu anal­
fabe,t baldırı çıplaklarla vakit geçiremem. Bu 
dağ başında elektrik yok, bir gazete bile yok. . .  

- Nihayet! �diye derin bir nefes aldı 
sekreter-, yarın öğleden sonra Isviçre'de, 
otelde yer ayırtırım. 

- Kabul edilmiştir. Ama dostum, bir da� 
ha tatil, sıhhat gibi laflar duymak istemiyo­
rum .. .  

Sekreter bu sö.zleri duymamazlıktan geldıi 
çünkü yanlış ve yersiz söylenmiş bir sözcüğün 
bir ç uval inciri berbat eıdebileceğini çok iyi bi­
liyordu. 

Bir anda moralleri yükselmişti Dolniker'in 
valizlerini çarçabuk doldurdular; ufukta belir­
meye başlayan öz.gürlük kollarına güç aşıla-
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mıştı sanki. Daha sonra Zeev Elipaz'ın odasına 
girip hesap istedi. Doğruyu söylemek gerekir­
se, lokantanın s:ahibi konukların gitmeye hazır­
landıklarıını duyunca, sevincini gizleyemedi : 

- Yemeklerin fiyatı elli kuruştur ---0.e­
di-, iyi yolculuklar bay bakıcı. 

Zeev bir liralık bir banknot uzattı, lokanta­
cı da, İngiliz Mandası zamanından kalma, teda -
vülden. çoıktan kalkmış , elli kuruşluk bir ban­
knot iade etti. Sekreter bu para ile ilgili bilgi 
isteyince, Elipaz, eski paranın köy içinde ha­
la geçerli olduğunu anlattı; yeni paraya köy 
sakinleri 'kooperatif parası' diyorlaııdı çünkü 
kamyonun şoförü, anlayamadıkları bir neden­
den, sadece bu parayı kabul ediyordu . Sekre­

ter bu beklenmedik olay üzerinde daha fazla 
durmad•ı; onu asıl ilgilendiren telefonun nere­
de olduğu idi. 

- Telefon mlJ-? -diye haykırdı EUpaz; 
gözleri daıha da şaşılamıştı-. 

- Telefon da ne demek? 

Sekreter, sözlerle tanımlanması zor bir düş 
kırıklığına uğramış olmakla birlikte, kurtulu­
şun verdiği coşkudan olacak, işi daha fazla 
kurcalamadı ve he.men başika bir yol denedi : 

- Buradan nasıl mektup yollanır? -diye 
sordu boğuk bir sesle; bunun üzerine Elipaz 
yirmi yı1dır posta bağlantısından yoksun ol­
duklarım anlattı. Daha önce kente altı ayda 
bir gidip biriken mektupları alırlarmış ama 
son yıllarda bu gereksiz işi de bırakmışlar­

mış. 

- Niçin mektup yollamak istiyorsunuz? 
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-diye sordu Elipaz-, bayram kartı gibi bir 
şeyse, biz kooperatif şoförüne veririz . . . 

- Tabii -diye fısıldadı sekreter ve yor­
gun adımlarla merdivenlere yöneldi .  

* 

Sabaha karşı saat l .30'dıa Dolniker yata­
ğ·ından kalktı; soyunmadan yatmıştı. Sessizce 
sokcı.ğa çıktı ve bir ağacın arkasında kendisini 

bekleyen sekreteri ile buluştu. İkisi de son de­

rece gergindi. İlk kez biribirlerinin elini tu­

tuyorlardı. 

- Dolniker -diye fısıldadı Zeev-, sen 

geri dön ben yalnız başıma hallederim. 

- Olmaz. Herşeyin yolunda gittiğincl en 
�ahsen emin olmak istiyorum. 

Dolniker ve Zeev, böyle durumlarda ya­

pıldığı üzere, ay ışığı altında ağaç.tan ağaca 

atlayarak köyün ucuna doğru ilerlediler. Kö­
yün bittiği noktadaki evlere varmamışlardı 
ki, arkalarında öfkeli havlamalar duydular: 
İri yarı iki köpek peşlerine takılmıştı . Özel 
yaşamında köpeklere kesinlikle yer vermeyen 
Dolniker Asya Ülkeleri Tarım Konferansı'na 
katıldığı sıradıa İran delegesinin köpeği tara­
fından -ısırıldıktan sonra bu hayvandan büsbü­
tün nefret etmişti. Devlet aıdamı eline geçir­
diği taş ve toprak parçalarını fırlatırken en ya­
kası açılmadık sövgüleri sıralıyordu; o kadar 

ki, sonunıda hayvanlar kuyruklarını ayakları 
arasına sıkıştırıp kaçtılar. 

- Bir İŞ€ ben elimi atmasam . . .  -diye söy­
lendi Dolniker sekreterine sitem edercesine. 

44 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Depoya vardıklarında biraz durup soluk­
landılar. Güvercinler hiç bir şeyden kuşkulan� 
mamı§lardı. Mışıl mışıl uykuları arasında, ara­
da sırada, tüneklerinin üzerine devriliyorlar­
dı.  Dolniker cebinden çıkardığı pusulayı bir kez 
daha okudu: 

'İmdat, kurtarın! Hemen piJr 
araba yollayın Öıüm-kaıım 
mes'elesi! :A.mitz Dolniker.' 

- Gazeteci de yollamalarını yazsak, -di­
ye sordu o sırada meroivenleri tırmanmaıkta 
olan Zeev'e. Ama sekreteri öfke ile, yazılsa da 
yazılmasa da gazetecilerin mutlaka gelecekle­
rini söyledi. 

Dolniker Kimyonköy denilen bu tuzaktan 
kendilerini kurtaracak olan güvercinlere sevgi 
ile ba1ktı. Sekreteri bu arada kafesi açmış, tit­
reyen elleri ile güvercinlerden birini çıkarmış­
tı.  B u  zamansız ziyareti şaşkınlıkla karşılayan 
ku§ kanatlarını çırpmaya başlaymda, sekreter 
az daha yuvarlanıyordu. Kuşu yatıştırmak için 
elinden geleni yaparak, merd�venden indi. Ön­
ceıden h\az:ıdadıkları pusulayı, haıyvanı daha 

fazla kuşkulandırmadan ayağınıa bağladılar. 
- Haydi yolun açık olsun, -diye fısılda­

clı Dolniker kuşun kulağına ve ellerini yavaş­
ça açıp hayvanı uçurdu. Amıa uyku . sersemli­

ğ i nden hala kurtulamayan güvercin, havada 
bi r tur attıktan sonra, içten bir gurultu ile 
Dolniker'in oumuzuna kondıu. Öfkesinden ne 
yapacağını bilemeyen devlet adamı. 

- Uç, uç kuşum uç, uçmazsan kemikleri -
ı ı i  kırarım ! -diyerek kuşu dövmeye ve bağır-
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maya başladı; bu gürültü depo bekçisini uyan­
dırmakta gecikmedi. Binanın gerisindeki oda -
smdan far lıayan bekçi, 

- Kim var orada? -diye bağırırken bir 
yandan dıa pantolonunu ayağına geçirmeye ça­
lışıyordu. Bekçinin ortaya çı:kması güç denge­
sini bir anda bozmuş, Dolniker ile sekreterinin 
aleyhine çevirmişti. Bu arada ürken güvercin 
gecenin karanlığına dalarak kaybolmuş., iki 
hırsız ise, köye doğru, iki büklüm koşmaya 
başlamışlardı. Bekçinin bağırmaları hızlarını 
öylesine etkilemişti ki, dikenli alan1arı bir ne­
feste geçtiler. O sırada ayın bulutlarm arkasına 
geçmesi ile dünyası kararan Dolniker, bir an­
da kendini yağmur suyu dolu bir çuıkurun için­
d'e bu1du. Ona öncülük eden Zeev'in bıaşına 
gelenleri ise anlatmaya gerek yok. Doğanın 
yıpratıcı engellerine karşı verdikleri bir çey­
rek saatlik sessiz savaş sonunda, kaç:aklar biraz 
nefes almak için durdular; yaptıklar.ı yanlışlığı 
da işte o anda anladılar: Tarlaların içinden 
koşmak yerine, ekili alan boyunca uzanan yol­
dıan kaçabilirlerdi . . .  

- g pes doğrusu !  -diye kükredi Dolniker 
sekreterine-. Bu işe neden sen tek başına git­
med,i n anlamıyorum ! Benim gibi yetmişine 
merdiven dayamış bir insanın böyle koşmclı.ısr 
y akışık alır mı? 

Nefes nefese kalan sekreter, gözlüğüne ya� 
pışan çaımurları temizlerken, ağzını açıp bir şey 
söıyleineıdi . İki ortak, birbiderine hain hain 
b;::.ktıktan sonra ayrıldılar. Dolniker tahta mer­
divenlerden çıkıp odasına girdi ve ayakıkabıla­
rını bile çıkartamadan yatağına yıkıldı;  o anda 

46 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iki sıcak kol beline dolandı ve heyecanlı bir 
fısıltı duydu: . 

- Deli ! Kocam yanımda . . .  

Birden bir kibrit çakıldı v e  gücü tartışıl­
maz bir erkek eli Dolniker'i kapıya sürükledi. 
Elipaz Heırmanoviç devlet adamının kıçına 
bir tekme savurdu ve Dolniker merdivenler­
den yuvarlanarak mutfağın önünde boylu bo­
yunca yere uzandı ve oracıkta uyuyakaldı . 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

İLK DENEMELER 

Dolniker merdivenin dıibinde gün ağarana 
ve bir elin saçını okşadığını duyana dek de­
liksiz uyudu. Uzun süredir ilk kez hapını al­
madan aralıksız uyuyaıbilmişti. Mutfağın giri­
şinde, bacakları karnına çekili, uyuyakalan Dol­
niker'i ilk gören inekleri sağmak için erken­
den kalkan Malka oldu: 

- Bay Dolniker, bay Dolniker, -diye fı -
sılda;dı kulağına-, umarım bir yanınızı incit­
mediniz . . .  

Dolniker gözlerini açtı ama, ilk anıda, 'va­
ziyetin tam manası ile bir muhakemesini' ya­
pamadı. Kadına aptal aptal bakarken kalkmaya 
çalıştı; uyU§an kol ve b acaklarının her hareke­
tinde vücuduna keskin sızılar saplanıyordu. 

- Aman tanrım! -diye haykırdı Malka, 
devlet adaniımn şurası burası yırtılmış giysi­
lerini görünce�. Nedir bu haliniz bay Dolni­
ker? Aranızda böylesine vahşice bir döğüşün 
geçtiğini bilmiyordum.. Ah siz erkekler . . .  ah siz 
erkekler yok musunuz . .. hep biribirinize ben­
zersiniz. 

- Hamfendi -diye mırıldandı Dolni-
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ker-, maalesef büyük bir yanlış anlama ile 
knrşı karşıyayız, müsaade edin izah edeyim. 

-- İzaha gerek yok, bay Dolniker, -dedi 
Malka gülümseyerek-, gelecekte daha dikkat­
li olun ve bana önceden haber verin ..  

Garip bir duygu devlet adamının bütün 
benliğini sardı. Otuz yıldır hissetmeıd�ği, net­
liği kayıbolmuş bir duyguydu bu. Taa partinin 
bö1ge sekreteri seçildiğinıden beri . . O zaman­
lar daha bir uyanıktı ve kızlara vakit ayırabi­

liyordu; ama o seçimden sonra bu du�gu san­
ki hiç varolmamış gibi silinıniiş gitmişti. 

Dolniker, parti ileri gelenleri arasında ya 
da Millet Medisi'nin lokantasında anlatılan 
o meşhur fıkralardan birini dinlemiş gibi gü­
rültülü bir kahkaha attı. Yaşamının bu yanı 
biliııcindıen.. . onun.. .  yani bilerek. . . Dolniker 
Ma'lka'yı yeni bir bakış açısından incelemeye, 

tartmaya başladı . İkiz annesi olduğunu söyle­

meye bin şahit isterdi. Devlet adamı kadına 
tatlı bir söz sö,ylemek istedi ama, 

- Bir şey yök, olan oldu. . .  -diye mırıl­

danabildi . 
Ma1ka anlayışlı bir' tavırla gülümsedi ve 

Dolniker'e bütün gücü ile sarılarak onu ayağa 
kaldırıdı. Devlet adamı Malka'nın yumuşak vü­

cuduna dayandı ve ağrılar içinde, merdivenleri 
tırmandı. Malka yatağı düzelıtti. DolniJker o 
ana dek hiç bir kadının önünde yatak düzelt­
mediğini düşündü . Daha sonra, Geula'nın bu 
işi yirmi yıldan bu yana her akşam yaptığını' 
anımsadı . Birden delice bir düşünce saplandı 
kafasına : Karısı aslmdıa kadın değil erkekti ! 
Karısının evlenmeden önceki görünüşünü göz-
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lerinin önüne getirmeye çalıştı; çalıştı ama 
belleğinde canlanan yüz kendisine tamaım:en 
ya bancıyıdı. 

- Hamfendi size bütün kalbimle teşekkür 
ederim. 

- Bana Malka deyin bay Dolniker. 
Dolniker'in dudaklarında gene o aptalca 

gülümsemesi belirdi. Sağ, kolunu, · utanarak, 
yırtılan pantolonunun ortaya koyduğu dizine 
dayadı. 

- Elipaz vahşi bir hayvandır. -dedi ka­
dın-, ona yalan söyle, odaya yanlışlıkla girdi­
ğini anlat . . . 

• 

Kadın çıktıktan sonra devlet adamı yeni­
den uykuya daldı. Güneşin sıcak ışınlarının 
odaya dolması ile uyandığında, yalnızdı. Gittik­
çe artan ağrılarına rağmen yataktan kalktı ve 
lokantacının verdiği leğende elini yüzünü yı­
kadı. Sonra yatağına' yeniden uzandı ve düşün­
ceye daldı. Bir süre sonra, Elipaz'ın odaya gir­
mesi ile kenıdine geldi .  

- İsteyerek olmadı beyefendi, -d�ye özür 
diledi şişman lokantacı-, karım ile ilgili heT 
konuda sinirlerim çarçabuk gerilir de . . .  

- Arkadaşlar -diye sözünü kesti Dolni­
ker-, odanıza yanlışlıkla girıdiğimden emin 
olabilirsiniz, yani sizin odanızı benimki san­
dım. 

, Hayır, hayır ... sözleri inandırıcı değildi. 
Devlet adamı ağzından çıkanları korkunç dere­
cede yapmacık olduğunu hissediyordu. 'Elden 
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ne gelir', dedi içinden , 'yalan konuşamıyorum .  
Fazla dürüstüm.' Dolniker konuyu hemen de­
ğiştirerek sekreterini sordıu: 

- Çocuklar -diye bağırdı Elipaz-, be­
yefendinin bakıcısı geldi mi? 

- Nerede? -dediler ikizler bir ağızdan---- . 
Neden gelecelk:miş ki? 

- O bey benim benim bakıcım değil -di -
ye uyardı Dolniker-, huısusi sekreterimdir. · 

- Sekreteriniz mi? -diye şaşkınlıkla sor­
du Ehpaz; gözleri gene şaşı bakıyo:rıdu-. Sek­
reteriniz de ne demek? 

- İşlerimi yapan şahıs, günlük işlerime 
bakan. 

- Gö:rıdünüz mü ya, bakıcınız işte. 
Dolniker tartışmaktan vazgeçerek yorgun 

bir sesle, 
- Lütfen bana bir doktor çağırın -dedi ve 

gözlerini kapadı. 
Elipaz Dolniker'in başının altınıdaki yastı­

ğı düızeltti ve dışarı çıktı . Baıbaları . çıkar çıık­
maz ikizler kapıdan süzüLdüler ve uzun ve ses­
siz seyretme seansı yeniden başladı . Dolniker 
farkında değilmiş gibi davranarak uyuıklar gö­
rünmeye devam eıtti. 

- A!d·ı Dolnikermiş -dedi ince bir çocuk 

sesi. 
- Neden? 
- Bilmiyorum. Babam onun mühendis gi-

bi bir şey olduğunu söyledi. 
- Ne zaman mühendismiş? 
- Anlattığı zaman. 
- Mühendis ne demek? 
- Deii demek. 
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D evlet adamının beyni son hızla çalışıyor­
du ama konuşmanın içeriğini tam kavr� 
mı.ştı. Sekreter odaya girip de ufaklıklar dışarı 
çıktıklarında rahat bir. nefes aldı. Zee;v elin-­
_deki meyva dıolu tahta tepsiyi Dolniker'in önü­
ne koydu. 

- Bayan Malka'nın sel amı var ·-dedi-. 
ne oldu Dolniker? Gerçekten merdivenden mi 
yuvarlanıdın? 

Dolniker sekreterini etkilemek için sesini 
alçalttı ve genç adamı yanına çekerek, kulağı­
na eğildi : 

- Dün akşam eve döndüğümde ç:ok sinir­
liydim; uzun lafın kısası ev sahibinin karısı­
nın yanına yattım .. .  

- Anladım, kapılar yer değiştirdıi, ha Dol­
nikQr? 

· - Her tarafım ağrryor, müthiş bir şey 
----d.i.ye sızlandı devlet adamı-, 

Taa başından bunun işin sonu olduğunu 
anlamıştım! Ümit ederim, deponun ıbekçisi bi­
zi görmemiştir . . .  

- Korkarım bizi iyice gördü. 
- Aman Allahım, derhal bir tekzip neş.-

retmeliyiz! Bizi tanıdığını ne biliyorsun? 
- Bu sabah mutfağa üç tane güvercin ge­

tiııdi, 'geceleyin çalmak zorunda ka.lmayalım' 
diye. 

Dolniker kulakları tırmalayan hırıltılarla 
önündeki meyva tepsisine saldırdı . 

- Objektif olalun ---Oedi bir süre sonra-, 
aslı esasında bekçinin ban:a hediye getirmesi 
çok güzel bir hareket. Ayrıca bu köy halkınm 
ıyı n iyetli insanlardan mürekkep olduğunu be-
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yan eıtmek mecburiyetindeyim; içinde bulun­

dukları orta-çağ karanlığı olmasaydı , burada 
kuvvetli ve organize bir hayat k ur ulabilird i .  
Ancak merkezi idare ve belediye teşkilatları­
nın namevcut olduğu bir cemiyet içinde yaşa­
maları inkişaf etmelerine mani oluyor arka­
daşlar . . .  

- Bunları bırakalım şimdi -dedi Zeev-, 
bizim güvercin neredeyse kooperatif merkezi­
ne varır. 

- Sözümü kesme lütfen dostum; içinden 
geçenleri biliyorum. Bu iptidai insaınlara kaı'§ı 
bir partileşme hareketi başlatmak niyetinde 
değilim. Siyasi fikirlerimi onlara empoze et­
meye çalışmayacağım muhakkak. Bu kuş uç­
maz kervan geçmez yerde ideolog Amitz Dol­

niker olarak değil, -müsaadenizle bu nokta:ya 
dikkatinizi çekmek istiyorum arkadaşlar- se­
lahiyetli bir şa:hsiyet olarak bulunınaıkta ve şu 
anda hiçbir siyasi hareketi temsil etmemekte­
yim. B.u sebepten Kimyonköy sakinlerine ayak 
üstü bir umumi seminer çerçevesind!e, bazı sos­
yo1ojik ve idari mefhumlardan bahsetmek ar­
zusundayım. Ne diyorsun bakalım? 

Amitz Dolniker yatağına dikilip ateş saçan 

bakışlarını sekreterine çevirdi : 

- Dinle bak Dolniker �edi sekreter; ağ­
zından çıkacak her sözcüğü dikkatle tartar gi­
biydi-. Düşüncen çok güzel ama ne yazık ki 
birkaç gün sonra buradan gitmiş olacağız . . . 

- Bu arada boş durmanı beklemiyorsun 
herhalde. Hayır dostum, Amitz Dolni·ker eE 
kolu bağlı oturmaz ! Bu kö1yün şehirleşme yo-
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lundıa bir adım olsun atmasına yaııdım edebi­
lirsem, ne mutlu bana. 

- Bravo! -diye haykurlı sekreter ve dev­
let adamının elini erkekçe kavrayıp srktı. Dol­
niker, böyle durumlarda olduğu üzere, hafifçe 
kı'Zardı. 

Doktor geldiğinde Dolniker yatağından 
kalkmış , elleri vücudUınun ağrıyan yerlerinde, 
bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Oma yaşlı , 
temiz giyimli olan doktor kendıini tamttı: 

- Herman Şpigel, memnun oldum. Bay 
mühendis ile kişisel olarak kaY§ılaşmaktan onur 
duydum . 

- Mühenıdis değilim �dedi Dolniker-, 
adım Amitz Dolniker. 

Doktor bu isme hiçbir tepki göstermedi ve 
devlet adamını yatağına yatırdı. Doktor Dol­
nike!"'in kulaklarını uzun uzun inceledi , tır­
naklarına baktı ve, ağzını açaraik sallanan diş­
lerini tek tek yokladıktan sonra sordu: 

- Altmış yaşında mısınız? 
Dolniker doktorun bu sözleri üzerine şaş­

kınlıkla sekreterine baktı. Uzun bir süre önce, 
elli sekizinci yaş gününü ikinci kez kutladıkla­
rında yaşı altmış biri bulmuştu ama kendini 

--altmış yediyi aşmış olmasına rağmen- elli 
beş yaşında hissediyordu. 

- Büyük ızdırap içindeyim doktor, -diye 
yakındı ve sordu-: İç hastalıkları mütehassı­
sı nıısınız? 

- Hayır ben veterinerim -di ye cevap 
ver<lii Şpigel-, hayvan doktoru. 

- Neeee? -diye bağırdı Dolniker-, bura­
da insan doktoru yok mu? 
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-- Tabii ki yak -diye bağırarak cevap . 
verdi Hennan Şpigel-, hangi deli bu berıbat 
köye gelir? 

Veteriner bu fırsattan yararlanarak talih­
siz yaşamını anlatmaya koyuldu. HayvanJar 
arasında beliren aft humması salgını sırasında 
Kimyonköy'e yollanmıştı. Burada köyün genç 
kızlarmc1an birine kapılmış ve evlenmişti. Ce­
lebin düzenlediği dinsel törenden sonra da kıoo­
peratif kamyonunu kaçırdığını görmüş ve köy­
de kalmıştı. 

- Bu rezil yere böyle takıldım kaldım iş­
te, -diye içini döktü Herman Şpigel-. Orta 
Avrupa'lı bir entellektüelim. Buranın halkı ise 

hayvanıdan farksız. Kimse ile . ilişki kurmadım, 
hiç dostum yok; köyün koşullarına da alışa­
madım . . .  

_:__ Kaç yıldır buradasınız? 
- Otuz yıl oluyor. Siz nerelisiniz mühen­

dis bey? 
- Mühendis değilim -dedi Dolniker-, 

ad·ım Amitz Dolniker. 
Veteriner birden heyecanla ellerini çırptı : 
- Aman Tanrını! Dolniker mi dediniz? 
Evet, evet işte . . . Uzun süredir devlet ada-

mına uğramayan o tatlı, başdöndür.ücü duygu 
yeniden, yavaş yavaş, ılık ılık, kendini göster­
meye başlamıştı. 

- Kulaklarıma inanamıyorum -dedi coş­
kuyla Herman Şpigel-, Frankfurıt'lu gözlükçü 
Dolniker ile bir yakınlığlnız var mı? 

- Hayır! -diye haykırdı Dolniker veteri­
nerin kollarından kendıini kurtarmaya çalışır­
ken--,, hiçıbir gözlükçünün · akrabası değilim ! 
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Kimsenin akrabası değilim! Başkaları benim 
akrabamdır! 

Veteriner Dolniker'e bir hafta yatakta kal­
masını ve çürüklerine ıslak bezler basmasını 
salık verdi.  Malka da, yaşamını onun uğruna 
tehlikeye atan Dolniker'e çocuğu gibi baktı. 
Devlet adamı ile her' konuşmasında dudakları 
gizli bir teşvikle büzülüyor, sargıları sardığm­
da parmaklarının uçlarından Dolniker'in vü­
cuduna iç gıcıklayıcı okşamalar dağıtıyordu. 

Ne var ki, bu küçük ayrıntının dışında de,v­
leıt adamı kendini iyi hissetmiyor:du; bütün gü­

nünü sert bir şiltenin üzerinde geçirmek ona 
göre değildi. Üstelik, nadir kalp krizleri sayıl­
mazsa, Dolniker yaşamı, süresince hasta olma -
mıştı. Yalnız bi r  kez, evet bir kez, yatağa düş­

müştü; o da çimento fabrikalarının müdürü 
iken gelmişti başına. O zamanlar daha genç 
olan Dolniker ülser ameliyatı geçirmiş, bu ne­
denle de çalışmalarına bir kaç gün ara vermek 
zorundıa kalmıştı. Yatağına yapışık kaldığı gün­

lerde fabrikanın üretimi düşecek diye için içi­
ni kemirmişti . İş arkadaşlarını üretim -Tanrı 
esirgesin- düşmesi durumunda kendisine ha­
ber vermekte gecikınemeleri konusunda sıkıca 
uyarmıştı; ameliyat masas:ı:ndan kalkmak ge­
rekse kalkacaktı, yeter ki işler yolunda gitsin, 
çalışm;:ı.ya ara verilmesindi . . .  Uzun sözün kısa­
sı, ha�tahanede bir ay kalmıştı ve bu süre 
içinde üretim yüzde on yedi ar;tmıştı. O gün 
bu gündıür Dolniker hasta olmaz, yap:rsı her 
türlü hastalığı anında ve kendiliğinden yener. 

DO"lniker bu kez de dayanamadı ve üçün­
cü gün yatağından kalkıp, sallana sallana so-
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kağa çıktı. Ka!'§ısmda Zeev'i, kendisini bir ara­
ba ile aşevinin kapısında bekler bulduğundıa 
çok şa!jıııdı. Bu, köye geldikleri gün pipolu sus­
kun çiftçinin kullandıgı yaşlı bir katıra koşulu 

ara.ıha idi. Sekreter arabayı, sürücüsü ile birlik­
te, on beş günlüğüne kiralamıştı . Ne var ki,  
kısa bir süre sonra devlet adamının külüstür 
aracın sarsıntısına alışamayacağı anla.şıldı. Bu 
nedenle günlük gezilerini yaya olarak sürdür­
meye karar verdiler. Araba ise, her an kulla­
n ı lmaya hazır durumda, peşlerinden gelecekti.  

Devlet adamı şimdi biraz olsun köy sakin­
lerinin ilgisini çekmeye başlamıştı çünkü, ba­
kıcısının anlattığı üzere, Elipaz Hermanoviç'in 
karısı için bir güvercin çalma yürekliliğini gös­
termişti. Bu olay, köıyde kerıdisine belli bir dü­
zeyde sayıgınlık kazandırmıştı. Bu saygınlık, 
çiftçilerin Dolniker'i hafif bir baş hareketi ile 
selarnlamalarında ifade buluyordu. Tabii bu 
durum, köy sakinlerinin çok az konU§ma ve öl­
çülü adımlarla yürüme özelliklerini hiçbir bi­
çimde etkilememişti. 

- Namütenahi bir sükunet, ----<ledi Dolni­
ker sekreterine-, bu insanların sos(Yal hedef­
leri yok, hele köyde teşkilatlı hayat , emaresi 
hiç yok. Vaziyet böyle iken kollektif bir apati­
ye gömülü kalmalarına şaşmamalı. Kıymetli 
bir şahsiyet, içinde liderlik vasıfları yatan bir 
irısan belki, hafif de olsa, bir kıpırtı başlata­
bilir. Bıi insan kim olabilir acaba? Kunduracı 
olabilir mi dersin? 

- Valla kendisini bilmem ama, -dedi sek� 
reter dal!gın dalgın-. kızı çok kıpırtılı bir şey . . 

- Sen aşna fişnedeh başka bir şey düşün-
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ınclı o1dun zayıf dostum, �dedi Dolniker öf­
k eyle-, her şey benden bekleniyor . . .  

Devlet adamı, Zeev'den ayrılıp hı�ı adım­
larla kunıduracrnın atölyesine yöneldi. Sekre� 
ter de büyük bir ağacın altına yerleşti, bir saz 

koparıp içine üflemeye· koyuldu. Yaşamının hiç 
bir anınd a  bu denli sıkılmamıştı. 

Tsemah Gorviç'in atölyesi evinin yanında, 
hücre gibi küçücük bir bölmeden meydana ge­
liyol'du. İç indeki eşya ise, bir masa, iki tabure, 
çekiç, örs, tutkal çanağı, sağa sola dağılmış 
birkaç ayakkabı kalıbından ibaretti. Taburele­
rin birinde ayakıkabılara çivi çakan soluk yüz­
lü, şişman, yaşlı bir adam oturuyordıu. Tsemah 
Gorviç tarladan birkaç dakika önce dönmüş, 
deri önlüğünü takıp işine oturmuştu. Devlet 
adamı givdiğinıde başını hafifçe eğerek konu­
ğunu selamladı ama gözlerini kaldırma zahme­
tine bile katlanmadı . 

- .Axkadaşlar, -dedi Dolniker tamirciye-, 
iyi bir çift aıyakıkabım var ama altları biraz 
sert, kauçuk topuk taktırmak istiyo-rum. Bir 
mahzuru yoksa ayakkabılarını yarın sekrete­
rimle yollayacağım. 

- Mahzuru yok, -diye cevap vero� ayak­
kabı tamircisi-, ama yarın yollamayın mühen­
dis bey. 

- Mühendis değilim. 

- Gene de yarın olmaz çünkü daha önce 
berıbere gidip kooperatiften lastik topuık u:ımar­
lamalıyım. 

Devlet adamı o an arayıp da bulamadığı 
fırsatın eline geçtiğini anladı. E.sıki kurt işin 
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zayıf noktasını bulınu.ş, ortaya çıık:aımıştı. GOO'­

viç'in yardımcısına sigara uzatrnken sıordu: 
- Köyün sipariş listesini neden beıibeır tan 

zim ediyor acaba? 
Kunıdura tamircisi bir an göZıl erini kaldıır-

d ı : 

- Tanzim etmek filan yok --dedi-, ona 
ne söylersek yazar,, o kadar. 

- Ama bu, cemiyet hayatında muhterem 
bir fonksiyondur, --diye görü.şünü ortaıya koy• 
du Dolniker-, işlerinize karışmak gibi olmasın 
arkadaşlar ama, benim gördüğüm kadarı ile 
siz de, bay Gorviç, bu vazifeyi layıkı ile yerine 
getirmek kaa:biliyetini haizsiniz. Başında bu­
lunduğunuz müessese, kundura tamirhanesi ol­
ması sıfatı ile, köy sakinlerinin daimi temasta 
olduğu bir yerdir. Listeyi tanzim etme işinin 
neden size değil de berbere ait o1duğunu hiç 
ditşündünüz mü? 

- Dü.şündüm mühendis bey, hiç düşünmez 

olur muyum -diye i:fşa etti Gorviç-, gerçek­
ten de doğru değil bu ! 

- Demek bir suiistimal ile karşıkarşwası� 
iıız ve sesinizi yükseltmiyorsunuz! 

- Hayır, hayır, bu sorun beni her zaman 
rahatsız etmiştir. 

- Öyleyse arkadaşlar, hemen çıkın, köy 
meydanına gidin ve ha1ka deyin ki: 'Ben de 
berber gibi dükkan sahibiyim, benim de liste­
ni n tanzim edilmesi işincıe mes'uliyet alma.ya 
ha�<:kım var! ' Hadi beyler, dediğimi yapın baka­
lım . . .  

-- Aklımı kaçırırsam yaparım belki mü­
hendis bey, -dedi Gorviç, rahatını bnzmra-
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dan-, doğru, 'Dut.ün işlerin berbere yüklenmiş 
olması adaletli bir durum değil ama, herkesin 
yapmaktan kaçınıdığıı bir işe kendi isteğimle, 

gönüllü olarak gitmem mühendis bey! Kusura 
bakmayın ama, · aklım henüz yerli yerinde du­

ruyor. 
Bunu söylediıkte:n sonra tamirci işine dö­

ni.iıp çekicini indirmeye başladı. 
- Ayakkabılarımzı bakıcınızla yollayın 

mi.iıhendis bey. 

- O benim sekreterimdir ---0.·iye uyardı 
Dolniker ve tamirhaneden hı.şunla çıktı. Sinir­
leri iyice tepesindeydi. Sert bir el hareketi He 
Zeev'in ağzındaki ka1rnş1 çekti ve kolunıdan 
tutup yerinden ka1dırıdı: 

- Hiç kimsenin umum için bir taahhüt al­
tına gi:rımeye yanaşmadığı bu köye lanet olsun! 
Bu yer iflah olmaz. Bu kadar iptidai olmasın­
dan hayrete ı:nahal yok . . .  

Sekreter, devlet adamının gittikçe şişen 
boyun damarlarına kaygı ile baktı. 

- Burada olanları ancak insanlıktan çık­

mı.ş geri mahluklar görmez ! -diye hayıkırdı 
Dolniker-. Bölge meclisi nerede diye soruyo­
rum, Belediye parkı nerede diye soruyorum, 
havra nerede diye soruyorum, sanayi. bölgesi 
nerede diye soruyorum . . .  Cevap yok! ! !  Ya Rab­
bim! Böyle büyük bir köyde bir muhtarın bile 
olmaması tabii . mi arkadaşlar? 

- Muhtar bu iyi insanların nesine Dolni­
ker? Seni anlayamıyorum. Bu insanlarla ne­
den bu denli ilgileniyorsun? 

- Her insanın bir vicdanı vardır! -dedi 
Dolniker daha sakin bir sesle-, bu adamların 
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lakayıtlıkları rahatımı kaç.ırıyor. Nasıl oluyor 
da benı bu vaziyete bir hal çaresi bulamıyorum? 
Zannedersem, -'-diye anid•en ve ö·fıkeyle döndü 
Dolniker arkalarmdan gıcırdaya gıcırdaya ge­
len ara:baya-, zannedersem, bu vasıtadan kur� 
tulmanın zamanı geldi ! 

- Tabii Dolniker, --0.edi sekreter; bir.şey­
ler düşünüyormuş gibi alnı kırışıruş, gözleri 
insanı Ami·tz Dolniker şu anda karşınızda bu­
aracbadadır . . .  -
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

UMUT VERİCİ KIPIRTI BELİRTİLERİ 

Dolniker sekreterine, altı yıl önce, parti -
nin kü:çük hir şubesinin yıllık toplantısındıa 
rastlamıştı. Devlet aıdamı küçük ve önemsiz 
şuıbeleride de konuşur, böylelikle parti üyeleri 
a:rıasında ayırım yapmadığını belli etmeye ça­
lışıııdı. Zeev o zamanlar, parti kolunun yazma­
nı idi. Dolniker geldiğinde onu dinleyicilere 
şöyle tanıtmıştı : 

- Amitz Dolniker'in aramızda bulunduğu­
nu size bildirmekle onur duyuyorum. Dolniker 
devletimizin temelini atanlar:dan biri olup ha­

reketimizin mimarlar:ınıdıandır. Etkin, amacına 
ulaşmak için durmadan çalışan, mücadeleden 
yılmayan ve e1de ettiği büyüık başarıları ile 
hepimizin tanıdığı , kuşağının örnek ve büyük 
insanı Amitz Dolniker şu anda karşınızda bu· 

lunuyor . . .  
Bu ateşli tanıtma konuşması Amitz Dolni­

ker'in gözünden kaçmamış ve genç yazımanıda­
ki işlenmeye hazı.r ham enerjiyi hemen sezin­
lemişti. Konuşması bittikten sonra Zeev ile 
birliıkte bir köşeye çekilip, sabahın ilk ışıkları 
ortaılığı aydınlatana dek, fügütlenme, disiplin, 
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kaLkınma, ekonomi, savunma ve atom konusun­
da görüşlerini açıkladı. O andan başlayarak da, 
Dolniker genç yazmanın koruyucusu oldu. Dol· 

niker'in kişisel atılımı ile, o ana dek adı bile 
duyulmamış olan basit yazman yirmi dört saat 
içinıde merkez e  alındı, altı ay sonra da baş 
yazmanhğa yükseldi. Dolniker bu kez de ileri­
yi görm�, sanılarında yanılmamıştı. Zeev kısa 
zamanda zeki bir sekreter olarak kendini gös­
ter.di. Dolniker onu başından aşkın işlerinin ço­
ğuna ortak ettiği gibi, vaktinin elvermemesi 
nedeni ile hazırlayamadığı raporlarını, söylev­
lerini, makalelerinıi. ona yazidır.tmak yolu ile, 

düşüncelerini -geliştirme fırsatı da tamdı. Zeev 
cıva g1bi zekası ile koruyucusunu bile şaşırt­
makta, devlet adamı sekreterinin ortaya attığı 
parlak fikirlerin içeriğini anında anlamaıkta ha­
zan zorluk çekmekteydi. İşte şimdi de genç 
sekreter, insanı kıskandıran bir çabuklukla du­
rumu kavramış ve bl:r çözüm bulmuştu. Çö­
züm araba idi!  

- Bakıyorum, zihnimizi me.şgul eden kom 
plekis mes'eleye bir hal çaresi bulmuşsun, -de­
di Dolniker sözcüklerini d�kkatle seçerek,- va­
ziyet hakkındaki müialaafarını merak ediyo­
rum doğrusu. 

- Çok basit D olniker, -diye cevap verdi 
Zeev-. İkimiz de çiftçilerin ellerindeıkiler ile 
yetinen kişiler o·1duklarım gördük; yalnız bir 
noktada yapılabilecek bir şey var: evlerin.den1 
tarlalarına yaya gidip geldiklerinden, dıöndük­
lerinıde ölü gibi yorgun oluyorlar. Bu duru­
mun ış1ğında şöyle düşündüm: Muhtarın em­
ri ne bir taşım aracı versek. . .  ayni yüksek me-
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m urlaıra verildiği gibi . . .  böyle bir göreve daha 
istekli bir biçimde sarılmasını s·ağlayaıbıiliriız. 

- Dostum imtihanı muvaffaki.yetle verdin, 
-dedi Dolniker-, bu adamlara 'taşıt' mevhu� 
munu vermeli derken işte bunu kastediyordum. 
Arma ben de bu arada boş durmaıdım ve pro­
jeden tatbikata geçmeye karar verdim . . .  

Dolniker durup arabanın yanma gelmesini 
bekledi. 

- Arıkadaşlar, --dedi araıbacıya-, birini 
taşıtmak istiyı0ruz, bir itirazın var mı? 

- Hayır, --dedi pipo1u köylü-, aksine . . . 

* 

Dolniker o akşam, bütün müşterileri çeki­
lene dek, berıber dükkanının yöresinidıe dolan­
dı. Za1man Hasidov perdeleri indirmeye hazır-
1 anır, kaınsı yerdeki saçları süpürürken devlet 
adamı dükkana dalıp bozuk aynanın kar.şi:sın­
daki koltuğa yerleşti. 

- Mahsul nasıl beyler? _:_diye wrıdu�, 

tarlalar ne alemde? 
Hasidov çarçabuk fırçayı sabunladıı ; müş­

teriyi bir an önce savmak istediği belliydi .  
- Hem tarlada ırgatlık yapmak, hem dük­

kan işletmek hem de köyün resmi işlerini tan­

zim etmek kolay olmasa gerek, -dedi Dolni­
ker-. Düşünüyorum da arkadaşlar, insan ba­
zen kendi omuzlarına, taşıyabiLdiğinıden ağ;ır 
mecburiyetler yüklüyor. 

- Evet, -dedi berber-, bu nedenle, saç­
larınızı bugün dıe kesemeyeceğim. 

- Olsun, zararı yok. Çalışan insanın ha-
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linclen anlayan biri varsa o da benim dostum. 
Size nasıl yardım edebilirim? 

-- Lütfen ağzınızı oynatmayın . 

- Tabii, -dedi Dolniker ve ekledi-: Ga-
liba tarlalar köyden epeyi uzak. .. 

- Hem de nasıl, -diye karıştı söze berbe­
rin karısı-, bu zavallı adam, eve döndüğünde 
ayakta duracak hali olmadığı yetmiyormll§ gi­
bi, her akşam halka hizmet edip saçmalıkları­
nı dinlemek zorunda. 

- Doğru! -diye katıldı Dolniker kadının 
düşüncesine-, bu vaziyette size yardım edebi­

lirim. Kendim ve bakıcım için iki haftalığına 
bir araba kirafadım ama şu anda ona ihtiya­
cun yok. Onu bay Hasidov'a ödünç verebilirim. 

Berber bir an durdu . 

- Nasıl? -diye sordu-, niçin? 
- Size ya·rdım etmek arzusundayım dost-

larım, gayet basit. 
- Peki, neden beni seçtiniz? 
- Çünkü siz , Hasidov, muhtarsınız. 
- Hangi . muhta.r? 
- Vazifeli muhtar, köyün işlerini takip 

eden, tanzim eden şahıs, bilfiil muhtar. 
- Ben bilfiil değilim . Ben hiçbir şeyi tan­

zim etmiyorum . 

- Durun bir dakika arkadaşlar, koopera­
tiften ısmarlanacak malların listesini siz haz1r­
lamıyor musunuz? 

- Evet ben hazırlıyorum . Beni zorladılar 
bu işi yüklenmeye. 

-:- Beyler, arabamı size vermek istememin 
sebebi de bu işte. Kirası nasıl olsa ödendi, si­
zfn ayrıca para vermeniz lazım değil. 
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- Siz beni ne sandınız beyefendi, -diye 
. birden sesini yükseltti berber-, ben tekerlek 

üısıtünde gidecek adam mıyım? Araıba ile hay­
van yemi, ot filan taşınır, in.san değil. 

Tam o sırada, Dolniker'in arayıp da bula­
madığı dıestek kendiliğinden geldi : 

- Birkaç gün araba ile gidip gelsen sana 
ne zararı olur Zalman? Mühendis bey nasıl ol­
sa senin için kiralamış, --dedi berberin karı­
sı-, sen bilfiil muıhtar değil misin ha, yani 
mühenıdi•s beyin dediğindenısin tamam mı? 

- Aklını başına topla kadın! --diye hay­
kırdı beııber ve faııkmda olmadan saç traşına 
başladı-, köyde ne diyecekler? Değil mi beye­
fendi? -diyerek döndü Doln1ker'e-, siz karı­
mın saçmalıklarına bakmayın, böyle bir şey 
yapamam. 

* 

Ber,ber tarlasına ilk kez araba ile gittiğin­
de köy sakinleri gözlerine inanamadılar. Ara­
banın arkasına kurulan bayan Hasidov, yoldan 
geçenlere çalımlı çalımlı el sallıyordu. Beııber 
ise, her karşılaştığı kişinin yanında durup özür 
diler gibi, arabayı mühendis beyin iddiasına 
göre, kendisinin bilfiil muhtar falan görevinde 
bulunulması olduğunu anlatmaya çalışıyordu. 
Ama berber boşuna kaygılanmıştı; ilk günler­
de beliren gerginlik yavaş yavaş azalmış ve 
'arabalı berber' köyün genel görüntüsünün alı­
şılagelmiş bir parçası haline gelmişti. Aynı, 
gözlüklü bakı:cısı ile köy yolu boyunca volta 
atan mühendis. bey gibi...  
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Dolniker'·e gelince:  Kimyonköy 'e geldiğin­
den bu yana ilk kez rahatlamış, doyuma ulaş­
mış görünüyo:rıdu. Ama ok yaydan çıkmıştı ar­
tık ve köye serptiği tohumların gelişmesi için 
kişisel atılımlara gerek kalmamıştı. 

Olay cumartesi akşamı köy sofrasında mey­
dana geldi. Öylesine de sessiz sedasız gelişti ki, 
masaıdakilecin pek azı durumu sezinledi. İlginç 
gelişmeler kundura tamircisi Gorviç'in, yeme­
ğin ortasında, yanında oturan Dolniker ile söy­
leşiye girmesi ile başladı. Burada önemli bir 
noktaya dikkati çekmek yerinde olur : İkizler 
dışinda, köy sakinlerinden birıi, ilk kez kendi 
isteği ile garip konukla konuşuyordu. 

-- Mühendis bey, -dedi kunıdura tamirci­
si Dolniker'e--, benim tarlam köyden çok uzak. 

- Evet? 
-- Şeyy, -diye sü�dü�dü konuşmasını kun 

dura tamircisi--, bıına da bir araba verebilir 
misiniz? 

Bakıcının yanında oturan sarışın kız, kun­
duracının kızı, babasını dıirseği ile dürttü; Tse­
mah Gorviç kızına dönüp öfkeyle haykırdı : 

- Bırak beni Dvora, ben de bevber katlar 
yaşlıyım, benim de ayağım · rahatsız. Birkaç 

gün araba ile gidip gelsem ne olur yani? 

-- Arkadaşlar, arzunuzu memnuniyetle ye­
rine getirirdim, -dedi Dolniker-, ama köyde 
bir kamu fonksiyonuna sahip değilsiniz bay 
Gorviç, elimden bir şey gelmez. Araba muhta­
rın hakikıdır. Sipariş listesini o yaptığına göre 
araba onundur. 

-- Anlamıyorum, --dıedi kundura tamirci-
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�i -- . a raba neden köyün en aptal yaratı ğın ı n  

hakkı oluyormuş? 
- Muıhtar o da ondan. 

- Ya ben muhtar olsam , ya da öyle bir 
şey yani , o zaman ben · de araba ile gezebilir 
miyim? 

- Şüphesiz evet. 

- Öyleyse ben bu işi hemen ayarlarım, 
berber dootumdur, -dedi Tsemah Gorviç gü­
lümseyerek ve Hasidov'a döndü:- Zalman, 
-dedi bir eli ile omuzun u  okşarken-, sana 

bir şey diyeyim mi, kooperatif listesini tutma 

işini senden alacağım; bu işin hep sana yük­
lemnesi d•oğru değil . . .  

- Tanrıya şükürler olsun ! -diye haykır­
dı · berber;- sanki üzerinden çok ağır bir yük 

kalkmış gibi rahatlamıştı. Ama aynı anıda 'oy!'  
diye bir çığ·lık attı ve yüzünü buruşturup aya­
ğını oğuşturmaya başladı. 

- Zalman demek istedi ki, -diye aldı sö­
zü berberin karısı-, senin işin zaten başından 
aşkın, okuman yazman da pek yok, eh o kadar 
bilfiil de sayılmazsın . . .  anlıyor musun? 

- Kadın, -diye bağırdı Gorviç-, sana 
sormadım ben, Zalman'la konuşuyorum! 

- Düşünüyorum da, -dedi Za1man içini 
çekerek-, herşe:y olduğu gibi kalsın daha iyi . . . 

Kunduracı gene Zalman'ın omuzunu okşa­
dı ama bu kez yüzünde nefret oıkunuyordu. Ye­
rine ottuup acı bir sesle , 

- Küçük betber, birdenıb�re koca bir kö­
pek kesildi başımıza! _:_,dedi. 
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.- Eee ne yapabilirsin, -dedi Dolniker- . 
adam muhtar! 

* 

O akşam Dolniker için olduik:ça verimli ol­
muştu. Güzel bir yemeği haketmişti artık. Ma­
sadaki yasak yiyeceklerden, kızarmış yağlı et­
lerden, lahana turşusundan yedi, bol bol şarap 
içti. Ağrıları sızıları hiç var olmamış gibi kay­
bolmuş, hafiften sarhoşlamıştı. Dolniıker o ge­
ce, birçok çiftçiyle, onların düzeyine inme iyi­
liğini göstererek konuştu, söyleşti . . .  Lokantacı 
şahsen gelip Dolniker'i, arabasını verdiği için 
kutladı ve bu davranışının iyilikseverliğini yan 
sıttığım söyledi. 

- Beni tanımadığınız belli oluyor beyler, 

--<iedi Dolniker biraz almmış gibi yaparak-, 
doğdıuğ·um günden beri halk adamıyını ben. 

Dolniker ile Ma1ka o gece, ilk kez, buluş­
maya karar verdiler. Aslında buluşma önerisi 
tek yanlı olarak Malıka'dan gelmişti. �:am ye­
meğinden sonra kadın yanına gelmiş, Dolni­
ker'i tam gece yarısı bahçenin bir köşesindeki 
çardağın altında bekleyeceğini fısıldamıştı. 

- Niçin? -diye kekelem�şti Dolntker-, 
niçin beni bekleyeceksiniz harrufenıdi? 

Malka bu şakacı cevabı gülümseyerek kar­
şılamış, bembeyaz dişlerini Dolniker'in gözleri 
önüne sererek, 

- Bir de battaniye getir, �diye fısılda­
mıştı-, ama merdivenlerden inme sakın, o a� 
tal deliyi uyandırırsın . . .  
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Devlet adamı bu 'hissi vaziyeti' anlamakta 
giiçlük çekmişti: 

- Peki merdivenlerden inmeyeceıksem, ev� 
den nasıl çıkacağım? -diye sormuştu-; o sı­
rada binlerce karı.ş1k düşünce geçiyordu aklın­
dan. 

- Bunu sana ben mi öğreteceğim bay Dol­
niker? -demişti kadın çapkın gülÜlnisemesi 
ile-, Tanrı bilir yaşamından kaç tane kadın 
geçmiştir !  

- Ha, ha, ha, -diye yarım yamalak bir 
kahkaha atmıştı Dolnrker-, evet ya, tabii. .. 

* 

Dolniker yemekten dıönüp de yatağına 
uzandığında o anlatılmaz coşkunun etkisinıden 
hala kurtulamamıştı. Bir süre gözlerini tavan­
da dolaştırdı ama uyumaya çalışmadı. Araıda 
bir sabırsızlıkla saatine bakıyor, dakikaları sa­
yiyor, daha önemlisi, birisi He biraz olsun laf­
lama gereksinimini duyuyordu. Dolndker, sinir­
li olduğu zamanlar birkaç kelime konuşarak sü­

kunet bulabilen bir kişiydi; kısac1k bir söylev 
bile yeterliydi. Şansına Miha· yanmdıa yatıyor" 
du ve henüz uyumamıştı . Dolniker için bulun­
maz bir fırsattı bu. 

- Söyle bakalım Miha, -dedi çobana ka­
ranlığın içfnıden-, hayatında hiç aşık oldun 

mu? 

B.u soru düşünmeden dilinin ucuna geli­
vermişti. Ama çoban, ·· soruya şaşmadığı gibi, 

olağan dışı bir isteıkle uzun uzun cevap verdi :  
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- Mühendis bey ben hala Dvora Gorviç'e 
aşığım ama babası karım olmasına razı değil. 

- Bir saniye, -diye bu noktada kesti Do'l­
niker çobanın sözünü-, kunduracı ne hakla 
karışıyor ? 

- Dvora onun kızı .. . 
- Ba� Miha, sana samimi olarak söylüyD-

rum,, kadın hakl,arı mes'elesi kanuni esaslara 
bağlanmadıkça bu böyle devam edecektir. --de­

di devlet adamı-, ancak milli çapta bir teşeb­
büs ile bu mes'eleye bir hal çaresi bulunabilir. 

- Doğru . 
- Şimdi de arkadıaşlar temel prensipleri 

tesbit edelim. Mes'elenin esasına inmeden hiç­
bir şey halledilemez. Sen muhterem bir insan­
sın Miha ama gene· de köyün çoıbanından baş­
ka bir şey değilsin. Tsemah Gorviç ise seri ima­
lat imkanları olan bir atö1ye sahibidir; mühim 
bir silah bu .. . 

- Evet . . .  silah . . .  
-- Lafımı ikide bir kesme Miha, sen ko-

nuşurken ben nasıl dinliyorsam sen de beni öıy­
le dinle. Arkadaşlar bu merhalede cemiyetin 
merhametsiz kaidelerini değişti11me imkanına 
sahip değiliz. Maddi imkan sahipleri kendileri 
ile halk arasına devamh olarak maniler koy­
makta, ha.Jktan uzaklaşmaktadıırlar. Bu bir va­
kıadır ve şu basit köyde bile caridir. Belki genç 
Dvora 'nın kendisi de aranızdaki sosıyal farkı 
hissetmiştir. Bu genç kız cemiyetin koyduğu 
manileri yıkmaya muktedir değildir; belki de 
bu işe uygun bir şahsiyete sahip değildir . Bu 

nokta üzerinde inıatla durmak lazımdır, anlıyor 

musun? 
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- Anlıyorrnn mühendis bey. Peki ben 

şimdi ne yapay1m? 
- Teşıkilatlanma:k arkaıdaşlar! Mes'elenin 

gerisindıe yatan sebepleri iyice görebiliyor mu­
sun? 

- Şimdi . . .  bu karanlıkta. . .  pek göremiyo­
rum. 

- İşte işin can alıcı noktası c:La budur ar­
kadaşlar ! Bir çoban içtimai bir kuvvet değildir 
ama bütün çobanlar yekv ücut olurlarna h.esaıba 
katılması gereken bir güç çıkar ortaya. Bu köy­

de kaç çoban var? 
- Bir ben varım. 

Dolniker bir an durdu aıma hemen topar­
lanaııak konuşmasını sürdürdü: 

- Mücadelene devam e.tmelisin. Bu cemi� 
yet içinıde kendine içtimai kııymeti haiz bir 
mevki edinmelisin. Bu mevki, maddi meselele­
rine karşılık bir muvazene fakförü olacak. 

- İçtimai kıymeti haiz bir mevki ha? 

- Seni herkesin önüne geçirecek bir vazi-. 
feye tayin edıilm€li.sin. 

Bu köyün en muhterem şahsiyeti kimdir? 
- Valla derler ki, köyün ç.obanı . . .  
- Sen mi? 
- Evet. 
- Peki ama neden? 

- Güttüğüm sürünün yarısına yakın bö-
lümü benimdir. 

- Senıin mi? 

- Tabii .  Bu köyün en zengini beil!im mü-
hendis bey. 

- Neyse geç oldu artık dostum, yarın er-
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kenden kalkıp işine gideceksin, iyi gece•ler Mi­
ha. Söylediklerimi iyice düşün. 

Çoban kaşlarını çattı; yaşammda ilk kez 
alnında çizgiler belirmişti . Miha acı düşünce­
ler içinde uykuya daldı. Dolniker gece yarısına 
kadar bekledi sonra elini yüzünü çarçabuk yı-

. kayıp eyleme geçti . Kırmızı çizgili bornozunu 
balkonun demirlerine bağladı, battaniyesini 
katlayıp koltuğunun altına sıkıştırdı, sonra da 
bornozuna asılıp aşağıya do,ğru kaymaya baş­
ladı. Kalbinin atışları iyiden iyiye hızlanmıştı. 
Ay ışığında ayaklarının toprağa değmek üzere 
ölıduğunu görünce bornozu braktı ve yummjak 
toprağa sırt üstü yapıştı. Çevrede Dolniker'in 
komurtuılu ve kesik soluklarından başka gürül­
tü duyulmuyordu. Hemen kalktı, pijamasını 
silkeledi ve çardağa yöneldi . . . 
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ALTINCI BÖLÜM 

KIPIRTI 

Dolniker sürüne surune çardağa geldiğin­
de, pell1ibe bir gecelik giymiş olan Malka onu 
bekliyordu. Lokantacının karısı onu isteklen­
dirici bir gülümseme ile karşıladı. Dolniker 
zorlukla nefes almakta, gecenin 

_
serinliğine rağ­

men, vücuduna sıcak sıcak bir şeylerin indiği­
ni duymaktaydı. Battaniyeyi yere serip Malka' 
nın yanına oturdu. 

__:_ Yakan kir içinde, --dedi kadın-, düş­
tün mü ne 

- Olabilir. -dedi Dolniker-. Yanımida 
paraşüt getirmeyi akıl edemedim. 

Malka, Dolniker'in ensesindeki çamuru, 
okşayıcı el hareketleri ile temizlemeye koyul­
du. 

- Kalın ve güzel bir boıynun var. --diye 
fısıldadı kadım. 

- Evet, öyledir, -diye cevap veııdi Dolni­
ker gururla. Devlet adamı kadına sokulup 
omuzlarından öptü. Bundan sonra ne yapması 
gerektiği konusunıda içinde en ufak bir kuşku 
yoktu. Herşey kendiliğinden ve tam gerekıtiği 
gibi gelişiyordu . . .  



Malka omuzuna dokunan elin sıcaklığından 
önce ürpeııdi sonra başını şövalyesinin göğsüne 
bıraktı. Bu a,rada Dolniker, geceliğin altında 
hiç bir şey bulunmadığını görmüş ve bu par­
nografik bulgu her yanının tutulmasına ve içi­
nin erim erim erimesine yetmişti. İkisi, öyl&­
ce, ses çıkarmadan, göz kır<pan yıldızların so­
ğuık ışığı altınıda, bir putun önünde tapınırca­

sına oturdular . . .  
- Malka , -diye fısıLdadı Dolıniker-, ar­

tık genç bir dı2likanlı değilim ;hayatımın ilkba­
harını çokitan geride bıraktım, saçım da iyiden 

. iyiye ağardı. Ama, in:an bana, san:a rastlaıdığım 

andan beri, bizi birtbirimize yaklaştırıp bağl'a­
yan o hissin farkındaydım . . .  

Dolniker kendi sözlerinden coşmll§, kalbi 
daha hızlı atmaya başlamıştı. Ma�a başı11ı ge­
riye attı, siyah saçları battaniyenin üzerine ya­
yıLdı, dudaklarını araladı. 

- İnsan böyle bir hisse ancak hayatının 
dıönüm noktalarında şahit olur, �diye sürdür­
dü lwnuşmasını Dolniker-, yalnız bir kere 
hissetim bunu; çok iyi hatırlıyorum. Hafızam 
beni sehveitmiyorsa, genç ve yakışıklı olduğum 
günlerdeydi. Çok sıcak bir yazın başlarında 
Zvi Grinş.tayn beni merkeze ça,ğırmış, parti 
azalarının sayısını iki misline çıkartmak için 
başlatılacak bir kampanyanın mes'uıliyetini üze 
rime almaya ha,zır olup olmadığımı sormuştu. 
İşte o anda, tam o anda, insan değil dıe, arşa 
kadar uçmak isteyen bir kuş olduğumu hisıset­
tim. Dü�Ünebiliyor musun Malka, ben, parti 
organının genç muharriri ve Zvi Grinştayrrı! 
Karşısında dururıken dizlerimin bağı çözülecek 
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ti neredeyse . 'Neden beni seçtiı ı i z  bay Grin.ş­
tayn?' diye sordum. O sırada hissettiğim heye­
can ve korkuyu hala hatırlıyorum. 'Benden es­
ki ve kıdemli azalar var, hepsi de benden kaa­
biliyetli . '  'Dolniker,' diye cevap verdi Zvi Grinş 

tayın, 'ben ne yaptığımı çok iyi biliyorum!'  
Evet, hakikaten ne yaptığ1nı biliyordu! İki haf­
ta gibi kısa bir müddet içinde faaliyet hücrele­
rini yeniden tanzim ettim ve kampanyayı aç­
tım. Parti merkezinde bazı kişiler -anlayaca­
ğın sebeplerden isimlerini beyan etmeyeceğirn­
meseıa Şim:şon Groydes, personel sayısının lü­
zumunıdanı fazla olduğunu iddia etıti. Yalan, 
kuyruklu yalan! Bir buçuk yıl içinıdıe merke­
zin devamlı adamı olmamı hazmedememişti. . .  

Dolniıker birkaç saniye durduktan sonra de­
vam etti : 

- Ey büyük Allahım, �iye fısıldadı ka­
rnnlık göğe doğru- Umsk'lu fakir hamalın oğ­
lunun Mukaddes Topraklar'da büyük bir şah­
siyet olacağını kim düşünebilird!İ.? Esasen, nur 
içinde yatsın babam, bana büyük ümitler bağ­
lamıştı; mahallenin vıeletleri sokakta kOŞU§UP 
oynarlarken ben odama kapanıp çalışırdım. Ya­
ni vücudumu kaldıramayacak kadar şişmandım. 
Ama aynı zamanda, o buıkleli saçlarımla, bi_r 

melek kadar güzeldim. O kadar ki, insamn be· 
ni kucağına alıp yanaklarııma öpücükler yağdır­
ması gelirdi . Ama maalesef tahsilimi yarıda 
bırakmak mecburiyetinde kaldıım. O sıralarda 
iltica etmeye hazırlanıyorduk. Buraya vardığı­
mızda bizleri binbir müşkülat ve ağır işler 
bekliyordu. Sabahın alacakaranlığmda kalkar, 
önce havraya, sonra da, elimizde yarım somun 
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siyah ekme:k, işe giderdik ! Bu sana gülünç ge­

lebilir ama Amitz Dolniker basit bir hamal gibi 
p&zarlarda yük taşımış bir insandır ! Ekmeği­
mi 1 fiziki el emeğinden çıkardığını günıleri ha­
tırladıkça gurur duyarım. Hatta makalelerimi 
topladığım ilk kitabım çıktıktan sonra kazan­
mak şerefine nail o1duğum Kuıdüıs Edebiyat 
Ödülü bile bunun yanında hiç kalır. Bahsimize 
dönelim. Bir müddet sonra talih lehime dönıme­
ye başladı. Rahmetli haham Zukerman'ın ya­
nına başmuavin olarak girdim. Maaşım ç:ok 
azdı ama hiç olmazsa tahsilli bir insan için miü-

. nasip, enteUektüel kaabiliyet is;teyen bir işti. 
Haham ZU!kerman bana layık olduğumdan da 
çok kıymet verir, sofrasında yanındıa oturtur­
du. Dini bütün, Allah'a samimiyetli inanmış, 
milliyetçiliği dillere destan bir insandı. Bir 
keresinde, anlatılanılara bakılırsa, baıyram gü­
nü vazife alamayan bir haham yamağı huzu­

runa çıkmış ve karşısına geçip ağlamaya baş­
lamış: 'Haham efendi, haham efendi', diye sız.­
lanmış haham yamağı, 'neden bana bayram gü­
nünde vazife verilmiyor?' Haham buna ne ce­
vap vermiş, arkadaşlar? Haham şöyle demiş : 
'Kulağıma gelenlere bakılırsa abdest alma­
mışsın, ha, ha, ha!' Haham yamağı da bunuın 
üzerine: 'Ama su çok soğuktu haham efendi, 
çok çoık soğuktu.' demiş.  Haham da: 'Eee, ne 
yapalım', demiş, 'sütten dili yanan yoğurdu üf­
leyerek yer ! '  Ha, ha, ha, . . .  İşte rahmetli haham 
Zukerman böyle alim bir kişiymiş, Ama ya­
nında çok kalmadım. O sıralarda yapayalnız­
dım, bu sebepten kendimi milliyetçi bir hare­
kete adadım. Sana şunu samimiyetle söyleye-
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yim ki, bu adtm hayatımın bir dönüm nokta­

sını teşkil eder. Parti organında haftada iki ke­
re yazmaya başladım. 'Yerleşme noktalan kur­
mak! ' işte makalelerimin esas teması buydu. 
Fikrimi inatla müdafaa ediyordum: 'Yeni yer­
leşme nolktala:rıı kurmalıyız! Ya ibrani ziraatini 
inkişaf ettiririz ya da dünyada ziraat olmaz! '  
Bu arada n e  olsa beğenirnin? Milliyetçi oldu­
ğumu duyan haham Zukerman bir araba sopa 
ve küfürle beni kovdu. Ondan sonra hayatımı 
ibranice, dersleri vererek kazanmaya başladım. 
Artık herşeyi kendim yapmak zorundıaydım. 

Hemen ha·rekete geçtim ve Şmuel Honigtor:t 

ve Zalig Kodorov ile birlikte, tek başıma Gi­
vat Tuşiya kö·yünü kurdum. Hayatımın bu kıs­
mı devletimizin ve milletimizin tarihine geç­
miştir. Önce, bayanlar vıe baylar, tarlaları kap­
layan taş ve kayaları temizleme;ye koyulduk ; 
deliler gibi çalışıyorduk. Ne de olsa romanıtik 
ekolün içinde yetişmiş insanlardık. Parti or­
ganının yıldız falı köşesini hazırlayan avkadaş 
olmasaydı belki o kö·yde iki yı1dan fazla kala­
caktım. Ama köyümü bir an olsun ihmal et­
medim, unutmadıım. Beni orayı ziyarete gitti­
ğimde görmelisin Malka; herkes etrafıma top­
lanır, sarılır öner, itibar eder. Daha saınra, da­
ha önce de işaret ettiğim üzere, Zvi Grinştayn 
beni yanma çağırdı; o büyük günde hayatımın 
yirmidokuzuncu baharını henüz doldurımamı.ş­

tım bile. . . , 

Genç Dolniker başarılarla dolu yaşamı­
nın otuzbeşinci yılına vardığında, gelecek va­
adeden meslek yaşamı Malika'nm tekdüze ne­
fes alışları ile kesildi. Kadının başı önüne düş-
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mü§, gogsune yaslanmıştı . Do'1niker Malka' 

nm derin bir uyıkuya daldığını görmemezJikten 
gelerek konuşmasını bir çeyrek saat kadar da­
ha sürdürdü. Ancak, o da yorulmuş, göz ka­
pakları ağırlaşmıştı. Bir süre sonra da, işlek 
dilinden dökülen sözler yerlerini yavaş yavaş 
görkemli horultulara bıraktı. .. 

Dolniker Malka'nm ürkek sesine uyandı : 
- Aman Tanrım, -diye haykıııdı kadın-, 

neredıeyse güneş d-0ğacak! 
Dolniker geceliğinin eteğine yapıştı : 
- Ne. zaman geleceksin? 
Kadın devlet adamına şöyle bir bakın eve 

doğru koşmaya başladı . Her yam uyuşan Dol­
niker de, bir an önce sıcak yatağına kavuş­
mak için yerinden kalktı. Ama balkonun a1tı­
na geldiğinde, bornıozunun kısa kaldığını gör­
dü: Balkondan girmesi olanaıksızıdı . Çaresiz 
çardağa dönüp beklemeye koyuldu; gıcırdıayan 
merdivenleri çıkarken Elipaz'ı uyandırıp onu 
kUşkulanıdırmak istemiyordu. 

Çardakta oturduğu sırada, bahçe yonun­
den Dolniker'in kulağına, bazı fısıltı ve hışır­
tılar geldi. Meraklı devlet adamı, bahçenin çi­
tine sürüne sürüne yaklaşıp gürültüye kulak 
kabarttı. İki gölge, alacakaranlığın içinden, ses 
çvkarmamaya çalışarak Tsemah Gorviç'in evi­
ne. doğru ilerliyordu. Gelenler Zeev ile küçük 
Dvora idı . Zeev'in elinde, katlanmış bir baıt­
taniye vardı . 

Dolniker'in yıldırım saçan gözleri bir süre 
genç çifti izledi. Yoksa sekreteri de mi gün 
doğa:na dek yaşamını anlatmıştı? Hayır, Ze­
cv'in yaşadığı yıl sayısı buna yeterli değildi. 
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DoLniker, sekreterinin gündüzleri sürekli uyuk­
lamasının nedıenini şimdi anlıyordu : Yorgun­
luğ·u hep akşamdan kalına idi !  

Dolniker derin düşünceler içinde merdi -

venleri tırmandı; kafası o. denli karışıktı ki, 
az kals1n gene yanlışlıkla lokantacı ile karısı­
nın yattıkları odaya girecekti . Devle t adamı 

ateşli gecenin sarhoşluğunun etkisinde yatağı­
na çöktü ve biraz önce yaşadıklarını tatlı gö­
rüntüsünü gözierinin önüne getirerek gerindi. 
Çardakta tattığı zevkler düşıleyehileceklerinin 
de ötesin:d1eydi. Dolniker yalnız bunun için Kim­
yonköy'e gelmeye değer olduğunu düşündü ve 
hr:'men uyudu . 

Dolniker, güneş saatinin gölgesi on sayı­
sını gö·sterirken bahçeden gelen neşeli haykı­
rışlardan uyandı. Gözleri yarı kapalı olduğu 

halde balkona ç1ktığınıda, ikizlerin aşağıda bor­
nozuna bakıp bakıp gülüştüklerini göııdü. Giy­
si nin kolu hala balkonun korkuluğuna bağlıy­
dı. . .  

- Hey mühendis, -dıiye bağırdı Hided-, 

Mi ded bunun silmek için paçavra o1duğunu 
söylüyor. Bu muhtar için bayrak, değil mi? 

Devlet adamı çocukların dediklerini anla-
1118.ya çalışmadan bornozun kolunu çözmeye 
başladı ve bile bile bile sesini yükıselterek, 

- EN-et, iyice kurumuş! -dedi Ama kol 
da bir türlü çözülmüyordu; geceden kalan çiy 
bornozu ıslak süngere çevirmişti. Daha sonra 
yeme·k salonuna indi. Sorumsuz dıavranışları 
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ıçın sekreterinden hesap soracaktı. Olacak iş 
değildi bu. 

- Arkadaşlar! -diye bağıracaktı-, uçku­
runa ve nefsine mukayyet olmayı bilmeyen­
lerin paııtide ve h:alkın hizmetinde yeri yok­
tur! 

Malka da uyku serısemliğini üzerinden ata� 
maımştı henüz. Kahvaltı sofrasını türlü yiye­
ceklerle donatırken, gözlerini kısarak Dolni­
ker'e baktı ve şaşkınlığım gizlemeden, 

- Yarabbim, -dedi-, böyle yabancı söz­
cükler kullanarak, hiç durmadan bu denıli gü­
zel konll§mayı nerden öğrendin bay Dolnrker? 
Senin gibi konuşanı ilk kez görüyorum . . .  

- Bu gece de gel, -diye fısıldadı Dolni­
ker-, seni bekleyeceğim. 

- Sus, kocam! 

Dolniker ne yapacağını bilmeden, bir şey­
ler arıyorımu:ş gibi mutfakta dolaşmaya başla­
dı. Celep de oradaydı ;  devlet adamı ilgisiz bir­
şeyler anlattıktan sonra, söz ara.ısmdıa, köyde 
kaç tane din görevlisinin bulunduğunu sordu. 

- Bir tek kişi, -diye cevap verdi celep 
ve kederli bir gülümseme ile kendisini gö&­
terdi 

- Çok sayılmaz, -dedi Dolniker-, bÖıy­
le bir cemaate de pek itimat edilmez hani. 

- Elden ne ge'lir? Havrası bile olmayan 
bir köyde dini bütün olmak çok zor. 

Dolniker birden öfkelenir gibi o1dıu: 
- Iyi valla, çok iyi maşallah! Havra ıçın 

para yok ama muhtar için araba var! Çok iyi !  
Celep şaşkınlıkla Dolniker'e baktı: 
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- Özür dilerim ınü:hlenıdis bey, arnbayı 
onun adına siz kiralamadınız mı? 

- Olaıbilir ama bu arabaya şıp diye kon­

mak için sebep değil .  Veııdik diye hemen üze­
rine saldırmak mı lazım? 

Devlet adamı , bu sözleri söylemekteki. 
amacın:a ulaşır gibiydi: 

- Mühendis bey, -diye mırıldandıı ce­

lep-, köyde bir havra kurmama yardım ede­
bilir misiniz? 

- Arzuna bütün kalbimle iştirak ediyo­
rum arkadaşlar ama muhtarın ihtiyaçları ha­
ricindeki mesarif için tahsisatım yok . 

- Ben Kimyortköy'ün muhtarı olamaz mı­
yım mühendis bey, üstelik ben celebim . 

- O nasıl laf? Celebin be:rberden aşağı 
kalır tarafı mı var? Aksine! Zalman Hasidov 
şahsi menfaatlerine göre hareket ediyor, ama 
sen, sayın haham efendi, Allah-Ü Taala'nın 
menfaatlerini müdafaa ediyorsun. 

- E.vet çok dıoğru, -dedi celep-, ama 
ben haham değilim. 

- Kanuna göre hahamsın! Bilfül haham­
sın! 

O sırada, yüzünde gece eğlentisinin izleri 
henüz silinmemiş olan sekreter belirdi. Dolni­
ker iyiden iyiye heyecanlanan celebi oiada: bı.­

rakıp sert adımlarla sekreterinin yanıma geLdi. 
- Sana bir çift lafım var dostum Zeev! 

-diye tısladı; sekreter bir şey olmamış gibi 
kahvaltı mas.asma yerleşti : 

- Buyur Dolniker, mesele nedir? 
Devlet adamı masaya dayanıp Zeev'e ya­

naştı ve söz:J.erinin üzerine basa basa, 
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- Mesele, arkadaşlar, gece cereyan eden 
hadıisedir! dedi. 

- Kaygılanma Dolniker, -dedi sekreter, 
ekmeğine erik reçelini sürerken-, sizi bahçe­
de benle Dvora'dan başka gören olmadı. İçin 
rahat etsin, bu mesele aramızda kalacak. . .  

- Teşekkür ederim, diye kekeledi Dolni­
ker ve yumurtasını soymaya koyuldu. 

* 

Öğleden sonra, çobanın otlaktan döndüğü 
.saatlerde, Kimyonköy'de o güne dek · duyul­
mamış olaylar meydana geldi .  Olayın nasıl 

başladığı tam olarak anlaşılamadı. Bir ara kun­
dura atölyesinin kapısı sertçe açılmış, Tsemah 
Gorviç ile çoban yumruk yumruğa dışarıya 
uğramışlardı : 

- Sen beni aptal mı sanıyorsun Gorviç, 
�diye bağırmıştı çoban-. 

- Dv:ora'ya benle buluşmasını yasak et­
tiğini biliyorum! 

- Ben mi yasak etmişim? -diye kükredi 
kundura tamircisi-, neden yas:ak edecekmişim 
dıeli !  

- Bunu sen mi soruıyorsun? Sen her se­
ferinde aramıza maniler koyabileceğini mi 
sanıyorsun? Maddi imkanlara sahip olduğun 
i çin mi yapıyorsun bunu? 

- Ne? 

- E;vet, evet, kulaklarına inanabilirsin 
Tsemah Gorviç! Tannya şükürler olsun ki, ba­
na görmem için göz vermiş ! Elirude seri ima-
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fat imkanları var diye herşeye burnunu sdka­

bileceğini mi sanıyorsun ! 

- Bu adam valla sarhoş ! -<liye kükredi 

kundura tamircisi, Miha, daha sinirlerime ha­
kim iken git buradan! 

__:__ Sen bana emir veremezsin Gorviç! Sen 
daha muhtar değilsin ! . . 

Kundura tamircisi yılan sokmuş gibi sıçra­

dı. Muhtar berber iki gündür dıilkkanının önün­
de kışkırtıcı davran�larda bulunuyordu. Gor­
viç yumruğunu sıkıp havada salladı: 

- Ben senin sandığından da önce muhtar 
ola:cağım! Bu bazı kişilerin hoşuna gitmese bi­
le . . .  

Dolniker köyün iıki atmacasına uzun u;zıun 
baktı : 

- Nihayet insan dilinde konuşmaya baş­
ladılar. Nihayet, az da olsa kıpırtı başladı, -<lıi­

ye fısıLdadı sekreterine-. Zahiren, bu iki va­
tandaşın fert seviyesinde münakaşalarından 
başka bir. şey değil; vazifemiz bu çeşit hare­
ketleri takbih etmektir .. Ama benim nokta-i 
nazarımdan burada m�nyatür bir ihtilalle kar­

şı karşıyayız. Bu köyün kahredici sükuneti so­
na ermiştir artık ! 

- Her nıeyse, -tledi sek.re.ter sinirle-, 
bizim güvercinler müdür Şolthays'ın eline geç­

miştir. 
- Bak bundan emin değilim, -<dedi Dol­

niker--, bir yerde okudum, bu yaz yollarda ezi� 
len kuşların sayısı binleri bulmuş. 

Herman Şpigel koşar 'adımlarla yanlarına 

gelerek sıordu: 
- Neden kavga ediyorlar? 
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- Neden olacak, -dedi Dolniker, muhtar­

lık mes'elesi yüzünden-. 
- Ama aptalca bir şey bu, -dedi veteri 

ner-. Dün akş am karımla konuşuyorduık bu 
�onuda . Ona göre el yazımın çok düzgün ve 
okunaklı olması nedeni ile muhtarlığa en çok 
yakışan benmişim. Ona dedim ki: Sen ne di­
yorsun hanıımcığım, benim derdim bana ye­
ter. 

- Neden olmasın, --diye atıldı Dolniker-, 
bir entehlektüel de iyi bir muhtar ola.bilir. Ne 
yani , araba ile gezme hakkı yalnız düıkıkan sa­
hiplerine mi ait? 

- Böyle mi düşünüyoirsunuz müıhen.dis 
bey? dedi Herman Şpigel gözlerini kırpıştırıp 
döğüşenlerden yana bakarak; bu arada çobanla 
kunduracı kavgayı bırakmış evlerine yöneJ­
:rtı.işlerdi. 

- Her şeyi benden bekliyorlar, -dedi 
devlet adamı-, şimdi kundura tamircisine gi­
dip kendisine bahis ile alakalı elemanter ma­
lfunat vereceğim. Söyle bana dostum Zeev, ara­
ba fikrini ilk ortaya attığım zaman. işin böy­
le bir inkişaf göstereceğini düşünmüş. müy­
dün? 

* 

Zeev il� sarışın genç kız ormanın içindıen 
geçen dar yolda yürüyorlardı. Kalın kaşlı se!k:� 
reter kolunu Dvora'nın beline dolamıştı; genç 
kız da erkeğinin koltuğu altına sokulmuş, ona 
hayran hayran bakıyordu. 

- Kuşların cıvıltısını duyuyor musun? 
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diye coşku ile sordu Dvora; sekreter gürültü­
y ü  duyduğunu ve sağır olmadığını söyle:ye'.l"elk 
onu yatıştırmaya çalıştı : 

- Üstelik, yalnız cıvıldamakla kalmıyor­
lar, giysilerimizi de leıkeliyorlar. 

- Siz kentliler her şeyde kötü bir yan 
ararsınız. 

- Tam tersine yavrum, biz iyiyi ararız . . .  
Bunların boş ve anlam.sız sözler olmadığı -

nı göstermek için de· gözlüklerini çıkarıp genç 
kızın diri vücudunu bi ağaca dayadı ve dudak� 
larmdan öptü . Bu Kimyonköy'deki tek eğlen­
cesi idi. Genıç çift uzunca bır aradan sonra 
yoluna devam e.tti. 

- Müıhendis senden akıllı değil mi -dıiye 
sordu Dvora. 

- Görünüşte öyle . 
- Yaa. Madem öyle, neden sen onun ba-

kıcısısın da o senin bakıcın değil? 
- Ben onun bakıcısı değilim, özel sekre­

teriyim. 

- Niçin, peki? 

- Söylemediği her sözü yazmak, isteme-
diği he·r işi ayarlamak, atacağı her adımdan 
önce ona yol göstermek ve sonunda yaptıkları 
için kendisine teşekkür etmek için. Şimdi an­
ladın mı? 

- Hiç bir şey anlamadım. Buraya niçin 

geldiniz? 
- Miiihendis be'y dinlenmeye geldi ; ben 

ise elimdıe olmayan nedenlerden . . .  
- Yalan. Mühendis bey dinlenmeye de­

ğil , insanları biribiderine düşürmeye gelıdi. 
- Evet, olabilir. Mesleği bu aslında. 
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- Meslek mi? İnsanlar neden böyle bir 
mesleğe izin veriyorlar? 

- Belki de biribirlerine dıüşmeye istekli 
olduklarından . . .  

Zeev ile Dvora konuşa konuşa ağaçların 
seyrekleştiği, çimen kıaplı bir alana geLdiler. 
Dvora bir çam kütüğüne oturdu, Zeev de diz­

lerinin üz:erine çöküp başını kızın bacağına da­
yadı · Dvora elini sekreterin saçları arasında do­
laştırmaya başladı: 

- BiUyor mu:ıun Zeev, · babam çoık değiş­
ti, -diye yakındı genç kız, birkaç günıdıür tar­
laya gitmişler, hep mühendis beyle konuşuyor, 
sonra da atölyede oturup saatlerce düşünüyor. 
Onunla bir çift söz etmeye o1anak kalmadı. 
Biliyor.sun çok inatçıdır. 

- Naısıl bilebilirim? 
- Eşek gibi inatçıdır. Biliyorum, babaya 

eşek demek çok ayıp ama durum böyle işte. 
Dün akşam mühendis beyle konuştuktan sonra 
eve döndüğünde bana dedıi ki : 'Dvora oturup 
bir kamu... hizmeti... düşünelim . . .' 

- E,vet, 'öyle denir: Kamu hizmeti. 
- Bunun ne olduğunu sordum babama. 

'Halk yararına birşeyler yapacağım; gerçekten 
onlar için çalıştığımı, Hasidov gibi traştan hi­
le anlamayan bir insan olmadığımı gösterme­
liyim! '  diye cevap verdi. Bütün gün oturup dü­
şündük. Ben köyde eksikliği duyulan bazı şey­
ler önerdıim, daha fazla çocuk, daha fazla se­
rin hava gibL Ama a ncak akşama doğru gü­
zel birşeyler bula bildik. Köıyde yeterli su yok. 
Babam buna çok sevindi ve beni büyük bir lev­
ha üzerine birşeıyler yazmaya zorladı . Kenıdisi 
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pek yazmayı bilmez de. 'Size söylüyorum', di­
ye yazdım levhaya büyük harflerle, 'Berber 
Muhtar Kalır, Su Filan Hiç Yok. Ben Muhtar 
Olursam Köy Meydanına Büyük Bir kuyu Aça­
cağım, Bilfiil.'  Şimdi de bu iğrenç şeyi babam 
atölyesine asmak istiyor. Herkes görsün diye. 
Ne gülüyorsun? Bunda gülecek ne var? 

Zeev kasıklarını tuta tuta gülüyordu : 

- Harika, -dedi kahkahalar arasmda-, 

kıpırtı! 

* 

- Bu nedir axkadaşlar! -diye bağırdı 
Dolniker Tseman Gorviç'e, duvarda asılı lev­

hayı görünce, müsaadenle bir sual sormak isti­
yorum: Ne, yapmak istiyorsun? 

- Yazılı bir bildiri, bu, -diye keıkeledi 
kundıUra tamircisi-, mühendis bey, sorunların 
halka duyurulması gerektiğini siz söylememiş 
miydiniz.? 

- İlan fikri aslı esasında lejitim olabilir, 
-dedi Dolniker-, ama beyan etmek istedik• 
lerini daha kısa ve tesirli şekilde yazmalısın 
ki halkın şuurunda yer etsin. Bir slogan ya­
ratmalısın! 

- S1o ... gan . . .  

- Evet. Sloganın tesiri büyüktür aiika-
daşlar. Şimdi biraz sükunet rica edeceğim! 

Dolniker başıni elleri arasına alıp düşün­
meye baş1aıdı. Kundura tamircisi ile yardım-_ 
cısı taburelerinde heykel gibi oturuyor, nefes 
almaya bile cesaret edemiyorlaııdı. Dolniker 
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derin düşüncelere daldığı izlenimini uyandır� 
mak için kaşlarını çattı, alnını kırıştırdı ve 
ağzından çıkacak her sö,zü yasa kabul edecek 
olanların sessiz bekleyişlerinin tadını bir süre 
daha çıkardı; birkaç dakika sonra, kaldırıp ' 
hükmünü bi1dirdi : 

«Berber Yok­

Kunduracı Su.» 

Dolniker ertesi gün berber drükkanından 
geçip arabanın hfila oraıda durup du:rımadığına 
baktı . Evet, yaşlı katıra bağlı araba ile sürü­
cüsü, kira süresi birıkaç gün önce bitmiş olma­
sına rağmen, hfila Hasidov'un eıvini.n önün­
de duruyordu. Bu da Dolniker'i hoşnut etmişti. 
Berber, rakibi Tseman Gorviç'e boyun eğdi 
denmesin diye resmi araıbasını bırakmak iste­
memişti. Zalman Hasi:dıov, araıbanın kirasının 
oehindenı ödüıyoI'du şimdi. Bir keresinde de 
karısı1 evinin tam karşısında bulunan kundu­
ra dü:kıkanına araba ile gitmiş ve kraliçeleri 
anl.Ill$a;tıan bir el hareketi ile, 

- Yarın arabacıyı yollar ayakkabıları al­
dırırım, -dem.işti. 

Dolnikeır berıber dıükıkanma giııdiğinde, 

berberin karısını gene yerleri süpürür buldu; 
Hasidov'lar eıve gitmeye hazırlaruyorlardrı. 
Devlet adamı bu kez daha değişik kaTşılandı. 
Koltuğa otururken gözü eski aynaya asılı bir 
kağıt parçasın a  takıldı. Kağıtta şöyle yazılı 
idi : 

«Kunduracı Yok­
Berber Su.» 
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- Özür dilerim dostum, -dedi Dolni­
ker-, bu ne? 

- Valla hilmiyorum, -dedi berber; yü­
zü suç işlemiş bir çocuk gibi kıpkırmız.ı ke­
silmiş, sesıi fısıltıya dönüşmüştü-. Hlerkes· Gor­
viç'in düilru<;:anında bunun tam tersinin yazılı 
olduğunu söyledi, ben de düşündüm ki.. .  

Hasidoıv umutsuz bakışlarını yanınıda du­
ran karısına dikti. 

- Mühendis bey, -dedi karısı-, herşeyi 
anladık da·, bunun su ile İle ilgisi var, onu an­
layamadık. 

- Ben de tesadüfen öğrendim mes'eleyi, 
--diye cevap ve11di devlet adamı-, kundura 
tamircisi muhtarlığa seçi1diği taıkdirde köye 
bir kuyu yaptıracakmış. 

- Ama buranın topr-ağında bir damla su 
yoktur ! 

- Ama su getirmeyi taahhüt etmiyor ki 
aııkadaşlar, kuyu açtwacağını söylüyor. 

- Buraya bak Zalman, -diye bağırdı ka­
dın-, sen de kuyu açtıracağım de ! Hatta iki 
kuyu! Üç! 

- Aı�tık ne yapılsa boş, hamfendi, -diye 
üzüntü ile başını salladı devlet adamı. Efkar-ı 
umumiyye, kunduracının lehinde . . .  

- Elfkar-ı umumiye ha? 
- Efkar-ı umumiyye ! 
- Neden? 
- Çünkü o muhalefeti temsil ediyor, yani 

iktidarın :rıakibi. 
- Bu domuzluğa bir son vermeli ! -diye 

başkaldırdı berber. Karısı ise insancıl mühen­
dise dönüp içini dökmeye başladı:  
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- Ah mühendis bey, -diye hıçkıııdı ka­
dın-, herkes birdenbire bilfiil muhtar olmaya 
heveslenıdi. Moda oldu bu. Şimdiye deık bur,aıda 
bir muhtarın olduğunu bilmezdiık ... 

- Haklısınız hamfenıdi, yerden göğe ka­
dar haklısınız, -dedi Dolniker-, kocanızın da­
ha kıdemli olduğu münakaşa götürmez bir ha­
kikattır. 

- DuyuyOT musun Zalman? , Mühendis 
bey senin münakaşa kabul etmez bir şeye sa­
hip olduğunu söylüyor ... 

- 'Kıdem', mazideki faıaliyetleırin :rnıüM­
fatı olarak kazanılmış bir 'hak' anılaım.ına gelir. 

Hasidov, öfkeden kıpkırmızı kes'ilmiş, göz­
leri kanlaıunıştı : 

- Öyle mi? -diye bağırdı-, o pis kun­
duracı ne istiyor öyleyse? Tamir ettiği kUlll­
duralar hep ayağımızı vurur da ses çıkarmayız! 
Ne istiyor, bu adam? 

- Nöbet değişikliği ! diye anlattı Dolni­
ker, bay Hasidov, diline çevik olmak yetmez, 
usturanı da çalıştır! 

Ustura, Hasidov'un elinde, sinirli bir sa­
vaşçının tuttuğu kılıçtan farıkısızdı. 

- Zalman, --diye sızlandı kartsı-, Her­
man Şpigel'in dedikleTini unutma, heyecan"" 
!anman y;as,ak. Sağlığın dünyanın bütün bilfiil 
muhtarlıklarından daha önemlidir. 

- Haklısin kadın. İstifa edeceğim. 
- İstifa mı? -diye fırladı bayan Hasidrov 

yerinden-. Dünyaıda olmaz! 
Arkadaşlar, arkadaşlar, -diye girdi araya 

Dolniker-. Allah aşkına bakın ne hallere düş­
L ük ! Bu güzel kÖyün haşına neler geliyor? 

91 



- Mühendis bey, sen bunları arıJ:amaya­
caık kadar iyi bir insansın, -dedi bayan Hasi­
dov-. Son zamanla:rıd.a blll'ada ç()k şey dıeğiş-
t. , ı .  

- Herşeye rağmen, elimdeki mütavazı im­
kanları emrinize verip yardım etmeye hazı­
nm. Burada muhtar nasıl seçilir anlatır mı.sı· 
nız? 

- Seçilmez, -deıdi beııber-, her zaman, 
düzgün ve yanlışsız yazıyorum diye işleri üze­
rim yıkmışfardır. Boş zamanım daha fazlay­
mış; örneğin, ber:berde sıra bekleıım�k diye bir 
derdim yıoknıuş. İşte böyle seçildıim . . .  

- Öyleyse, muhtar seçme· metodunu hemen 
değiştirmek mecburiyeti hasıl olmuştur. Bu 
kadar mühim bir mes' el eyi kaderin kör çark­
larının dönüşüne bırakamayız. Bunun hal ça­
resi, belediye sisteıminin ihıdası için seçim mü­
ca:delesinin verilmeısinıde yatmaktadır. 

- Haydi öyleyse, --dedi beııber-, ben 
hazırım. 

- Hemen geçici meclisi seçmeliyiz, _--çle­
dıi Dolniker, giz.li bir plan açıklar gibi, bu mec­
lis, köylünün arzularının ifade bulacağı en 
yükısek maıkamı teşkil edecektir. Bundan böyle 
arkadaşlar, Kimyonköy · muhtarı bir belediye 
organı tarafından seçilecektir! 

- Belediye organı mı? --diye şaşkınlıkla 
sor.du bay;uı Hasidov ama kocası hemen onu 
susturdu: 

- Kaygılanma, -deıdi yerinden bütün 
görkemi ile kalkarak-, beJıki boyum uzun de­
ğil ama o topal berberden korkmuyorum! 
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- Öyleyse yekvücut halinıde hareıkete ge­
çelim, -dedi Doln1ker yerinden kalkarken� 

Devlet adamı, dükkandan çıkarıken, geliş­
melerin doyurucu bir düzeye ulaştığını dü­
şündü. Dolnike,r dükkandan çıktıktan s.orrra 
Zalman Hasidov aynanın karşısına geçip yum­

ruklarını, pazularını şişirecek biçimde sı_ktı: 
- Eveeeıt! Belediye organları en güçlü 

olan bu kavgayı kazanacak ...  
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YEDİNCİ BÖLÜM 

KIPIRTIYA DEVAM 

O gündıen sonra üç gün süre ile, köy sa­
kinleri vakitlerini sert tartışmalarla geçirdiler. 
Devlet adamı geçici bölge meclisinin seçilebil­
mesi için bütün yeteneğini ortaya koydu. Evet, 
Dolniker gene o eski 'lokomotif Dolniker' ha­
lini bulmuş, bütün köyü peşinden sürüklemeye 
yeterli <lirik gücüne yeniden kavuşmuştu. 
Enerji ve neşesini yeniden kazanımasının bir 
nedeni de, Malka ile buluşacağı gecelerde, bal­
kon.dan inmek için yeni bir yöntem geliştirmiş 
olmasıydı . İkinci buluşmanın birincisinden tek 
fa11kı, bu kez Malka'nın üşüıınameik için kalın 
giysiler giymesi ve yünleri ile şişlerini geti­
rip yeşil bir kazak örmeye başJaması olmuştu. 
Erken kalkan bir köylünün sesi Malka'yı uyan­
dırıp, çardaktan alelacele kaçtıkları sırndıa, 
Dolniker kırk üç yaşına gelmiş ve Şi�on 
Groydes'in karşı koymasına rağmen, partinin 
genel sekreter yardımcılığına getirilmişti . . .  

Başına gelen türlü çeşitli olaylar Dolni­
ker'in 'Köylünün Arzuları Yüksek Teşkilatı' 
nın kuru1ması yolundaki çalışmalarını kesin­
likle etkilemedi. 
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- Esasen, meclis az·al'arınn sadece ikimiz 
tarafından seçilmesi kanuna muvafık bir teşeb­
büs değJMir, dedi Dolniker sekreterine, ama 
asgari siyasi tecrübeden mahrum bu çiftçilere 
de itimat eıdemeyiz. 

Zeev, kendıisinin de yaşamında ilk kez 
köy meclisi seçtiğini ima etmesi karşısında Dol­
niker, heırnen sözünü keserek, işin ne kıadar 
kolay olduğuna kendisinin de ş aşacağını, bü­
tün çalışmanın köy halkını siyasal eğilim:le-

, rine göre bölüp taraftarları saptamaktan ibaret 
olduğunu anlattı. Bu ideolijik izahtan sonra, 
ikisi haşhaşa verip çiftçileri tek tek gözden ge­
çirmeye başı.adılar. Üç saat süren yorucu top­
lumsal çalışmadan sonra, kan-ter ve düş kırık­
lığı içinde durdular: 

- Ya R�hbim; -diye haykırdı Dolniker-. 
Aralarındıa en ufak bir fark yok! Heıpsi bir­
birine benziyor! 

- Evet! --dedi sekreteri-, bunların tü­
mü Rusinsko'lu ana-babadan doğma , kimyon 
yetiştiren, hayvancılıkla uğraşan, siyah giyim­
li çiftçiler.,. 

- Bir şablondan çıkmış gibi, -diye ya­
kınıdı devlet adamı, siyasi geriliğin son rad­
desi ! 

- Bak Dolniker, aslmda her toplumcu par­
tinin sanı amacı, insanlar arasındaki farklılık­
ları ortadan kaldiırmaktır, değil mi? 

- Pek tabii, son amaç budur ama bu za­
vallı köy öylesine iptidai ki, ortadan kaldırıl­
ması lazım gelen farklar bile daha belirmemiş . 

Bu yer daha bütün proseslerin başında bulu­
nuyor . . . 
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Yeni den işe koyulup çiftçilik dışında yan 
i�leri olan köylÜleri en küçük öe;elliklerine dek 
incelediler. Dolniker berberin iktidar partisinin 
çeki rdeğini oluşturduğu kamsındıayıdı. Kundu­

ra tamircisi de etkin ve saldırgan muhalefetin 
temsilcisi idi . 

- Hayır, doğru değil, -diye alaylı alaylı 

konuştu sekreter, kunduracı sakalını kendi 
traş ediyor. 

- İyi ya, --diye cevap verdi Dolniker-, 

onu küçük sanayiinı temsilcisi olarak: kabul ede­
lim. Kim var başka? 

Sekrete;r, köyün aydın sınıfının tffiru>ilcisi 
olarak veterineri öneı�di. Ama 'Frankfurt'lu 
gözlükçü' olayını bir anı olsun unutmamış olan 
Dolniker, Herman Şpigel'in ilerlemesine e·nge,ı 
olmak istedd: 

- O ancak hayvanların delegesi olahilir, 

Elipaz Hermanoviç'i ona tercih ederim. Daha 
çok i timaıda şayan bir şahıs. 

- Aıma fazlaca salak, -,-diye görüşünü or­

taya attı Zeev,-, daha birkaç gün önce, be­

nim önümde, mühendis beyin deıdiklerinden 
bir şey anlamadığını açığa vurdu . . .  

- Hiç olmazsa sen bana mühendis deme 
dostum. Sinirleniyorum. 

- Lokantacının deıdıi.klerini tekrarladım 
sadece. 

Elipaz, herşeye rağmen, Dolniker'in oybir­
liği ile 'Tarafsız or:ta sınıfın temsilcisi' olarak 

meclis üyeliğine seçildi. Devlet adamı dinısel 
inancın her yerde önemli bir unsur olduğunu 

ileri sürerek, celebi de aday gösterdl . Sekreter, 
Dolniker'in bu önerisine karşı, ·alayh bir ta-
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vırla, köyde bir tek dindar kulun bulunmadığı 
gerçeğine dikkati çekmek ihtiyatsızlığında bu-
1 undu. Bu sözler Dolniker'in tepesini attırdı :  

- Bu aptal tebessümü dudaklarından sil 
lütfen ! Din adamlarına metelik vermeyen bir 
insan olduğumu, domuz eti yediğimi ve genç­
liğimde bana öğretilenlerin hiçbirine kulak as­
madığımı bilirsin, ama şerefli bir Yahudi ola­
rak, Hahambaşılıkça tayin edilen Yahudi bir 
celep hakkında böyle sözlerin sarfedilınesine 
�:ı.hammül edemeyeceğimi bilmelisin! 

- Özür dilerim Dolniker. 
- Özürün reddedilmiştir dostum! Bu ipti-

dai  din düşmanlığı, dinimizin ananevi kıymet­
l erine karşı beslenen bu manasız kini, dinsiz 
ama milliyetçi bir vatandaş, olarak takbih edi­
yorum! 

Sekreter ses çıkarmadı. Boğazı saran da­
mukların şiştiği o tehlikeli anın yakla.ştığının 
farkındaydı Dolniker'in öfkesi geçtikçe sonra, 
Zeev meclis seçiminin başarı ile tamamlandı­
ğını hatırlattı. Artık Kimyonıköy'den ayrılmak 
üzere eşyalarını toplamaya başlıyabilirlerdi . . .  
Zeev'in içindeki umutlar tümden kaybolma­
mıştı henüz: 

- Bizim güvercin kooperatif merkezine 
varmıştır, -dedi. 

- Dur hele, -dedi Dolniker-, bu kulla­
nılmış güvercinler fazla dayanıklı olmuyorlar. 
Elli altmış kilometre uçtuktan sonra taş gibi 
yere çakıldıklarını sen de biliyorsun . . .  

Devlet adamı kaşlarını çatarak devam et-
ti: 

- Burada kaldığımız · müddetçe köyün 
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menfaatine çalışmaya devam edeceğiz. Şimdi 
eline kalem kağıt al, ilgili taraflara birer mek­
tup yaz. Hazır mısın? 

«Sayın Bay, 
Kimyonköy (Yuka,rı ,Ga:liı'in doğu :yöresiı) 

sakinlerirmn şahsınızı geçici köy mecliisi azalı­
ğına seçtikVerini bil'dirmekle şeref duyarım. Bu 
meyanda, ,geçici ·meclisin 'çarşamba 19ünü ;saat 
3.30 da aşevi salon'larında yapılacak gizli cel'­
sesinde bulunmanızı rica ederiz. 

Günd'em: 
1 - Köyün 1ıBelediye .organla:rı�ın [seçimi. 
2 - Belediye organlarının / /köyün ım:u.htar"ıık 

mes'elesi ile i:lgili göşünün tesbiti 
İşbu vesika \gizıidir. Lütfen 'tam ;zamanın­

da ,geliniz. �Siyah takım ıeıb'ise' iıle ifJdinmesi .ter­
cih konusudur.» 

:-- Nasıl olsa bütün giysileri siy;ah, -diye 
kesti Zeev Dolniker'in sözünü. Ama devlet ada­
mı, sekreterini duymamazlıktan gelerek dıe­
vam etti: 

- Tarih ve imza! 
- Pekala, -dedi sekreter ve yazıyı şöy-

le tamamladı: 
MÜhendislik Dairesi Müdürlüğü. 
- Daha bitmedi, -dedi Dolniker, Mecli­

sin dört azadan ibaret kalması iyi değil. Çift 
sayıların tehlikeli oLduğu bilinen bir hakikat­
tir. Bir muvazene faktörüne ihtiyacımız var. 

- Arabacıyı alsak? 

- Arabacı se11best meslek erbabı sınıfına 
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gırıyor; kendi hesabına çalışan bir müteahhit 
de diyebiliriz. Aradıığımız muvazeneyi ancak 
bir komünist ya da aşırı solcu bir eleman te­
min edebilir. Bu köyde sömürülen bir in.san, 
ma�lı bir işçi yok mu? 

- Bildiğim kadarı ile bir ben varım. 
- Olmaz Zeev, köy meclisine bakıcımı 

yollayamam. 
- Ben senin sekreterinim Dolniker. 
- Pek tabii, aksini s-Oyleyen mi var? Ama 

dur, kundura atölyesindeki ihtiyar aradığımız 
komünist olabilir. 

- Nasıl istersen Dolniker, --diye cevap 
verdi sekreter-, ben gidip valizleri hazırlaya­
yım. 

• 

Dolniker kundura atölyesine bir göz atıp 
içinde yalnız ihtiyarın bulunduğundan emin 
olduktan sonra, içeri girdi . Dolniker, dişleri ta­
mamen dökülmüş ağzında bir düzine kadar çi­
vi bulunan soluk yüzlü ihtiyarı acı içinde süz­
dü. 'Kunduracının babası olacak yaşta bir i.n­
san.' diye düşündü, 'ama patronunun gözüne 
girmek için güneşin doğuşundan batışın;; ka­
dar süren sömürüye gık bile demiyor.' 

- İyi -gunler arkadaşlar, -diye selamla­
dı Dolniker işçiyi-; ve diplomatik bir dil :ml­
lanırnaya dikkat ederek, benim ayakka1:ııl�1..·ım 
hazır mı? -diye sordu . 

- Hayır, diye cevap verdi ihtiyar ıslık gi -
bi sesi ile, çünkü mühendis bey ayakkabıfa.:ını 
henüz getirmedi. 
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- Tabii ki getirmedi !  Fiyat konusunda 
henüz anlaşmadık. 

- Bunu Tsemah'la görii§ün lütfen. 
- Hayır arkadaşlar, bu seni de ilgilendi-

ren bir mes'eledir !  
- Neden? 
Safça sorulan bu soru üzerine, Dolniker bu 

örgütlenmemi!j işçiyle başlattığı diyaloğu sür­
dürmeye ve derinleştirmeye karar verdi: 

- Nornıal bir ayakkabı tamiri için ne ka­
dar alıyorsunuz? 

- Aşağı yukarı otuz kuruş, lütfen . . .  
- Bir iş gününde ortalama kaç tane ayak-

kabı tamir ediyorsunuz? 
- Üç tane kadar . . .  
- Bu da, bir günde bir liralık gelir de-

mektir! Ayda yirmi beş gün çalıştığına göre , 
bu müddet zarfünda yirmi beş lira kar ediyor­
sunuz demektir, değil mi? 

- Valla, bilmem ... 
- Aylık ücretin ne kadıar? 
- Valla . . .  bilmiyorum . . .  
- Kırk lira alıyor musun? 
- Alıyorum. 
- ÇQk güzel ! -diye haykırdı Dolniker-, 

peki aradaki farkı kim cehe indiriyor ha? 
- Valla ... bilmiyorum .. .  

- tşin canalıcı noktası da bu arkadaşlar! 
Sınıf �arkının şuurunda olmadığınız için, bu 
sömü-.:üye dur demenin mümkün olduğunu ak-
1 ınıza bile getirmiyorsunuz ! Tabii, sonrıı, bir� 
gün l: \�denıbire uyanıyorsunuz, bakıyor,sunuz ki 
yıllar l.{eçmiş, dişleriniz yaprak gibi dökülmüş 
ve çivileri ağzınızda tutmaya bile gücünüz kal-
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mamış. Sonra hepiniz kapıma 
Dolniker' -diye şikayet eder 
artık çok geçtir ... 

gelip 'Dolniker 
ağlarsınız ama 

- Ama, ama mühendis bey, --diye fısıl­
dadı yaşlı adam, konuğundan biraz uzaklaşa­
rak�, ayakkabılarınızı daha getirmediniz . . .  

Dolniker'in eli, Demokles'in kılıcı gibi, ada­
mın tepesinde dönüyol1du: 

- Bugün kuvvetini kaybetmiş bir insan­
sın arkadaşlar! --diye kiiıkredi-, iş gününün 
daha kısa olması lazımdır; bu senin hakkın­
dır! 

Günde kaç saat çalışıyorsun? 
- İstediğim kadar . . . 
- Çok! Pek çok! Kunduracı, senin gibi 

bir işçinin mes'uliyet hissini sömürüyor! Vic­
danının seni, elin çekiç tuttuıkça çalışmaya 
mecbur edeceğini biliyor! Sonunda eline ne ge­
çer? Öksürmeye başlarsın, verem vücudunu sa­
rar ve nihayet sefaletin taa dibine batarsın! 
Hayır arkadaşlar! İstediğin kadar çalışmaya 
razı olmadığını Tsemah Gorviç'e münasip bir 
l isanla anlatmalısın! Bugünden tezi yok arka­
daşlar, bir saat eksik çalışacaksın. Kunduracı 
isteklerini reddederse de...  strayk* ! 

E,vet, yani demek, lunen.. . s-t-r�a-k. . .  mü­
hendis bey ... 

Dolniker hırsından çatlayacak kerteye gel­
mişti çünkü işçinin sorunun temeline henüz 
inemediğini hissediyordu. 

- Bak, strayk grev gibi bir şeydir, -�di-

• Strayk, İngi l izce "strike" (grev) a n l amına g el ir. Kay­

nak eserde aynı biçimde g e çmekted i r  (ç.n. ) .  
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ye anlattı öfkeyle-, şu çivileri lütfen ağzından 
çıkar, yutımaz mısın sen bunları? 

- İşimde rahatsız ederlerse yutabilirim 
mühendıis bey. 

Netice olarak arkadaşlar, mes'elenin esa­
. sı itibarı ile . . .  demeık istiyorum ki. .. en son 

ne söylediğimi hatırlatır mısın! ? Arik:adaşlar, 
lütfen ikide bfrde sözümü keısmeyin ! . . 

� En son çivileııden söz ettiniz . . .  
- Evet! Gorviç tarladan döndüğünde kar­

şısına dikil ve, 'Tsemah Gorviç! Bugünden tezi 

yok bir saat eksik çalışacağım' de . Bütün mesu­
li yet bana ait. 

- Tanrım sen bana yarıdım et . . . 
- Korkmayın arkadaşlar ! Tsemah Gorviç' 

in sana ihtiyacı var, Tsemah Gorviç seni elin" 
d·en kaçırmak istemez! O sana yarım saat di­
yecek, sen üç çeyreğe ineceksin ve . bundan 

aşağısını kat'iyen kabul etmeyeceksin . En .faz­
la on dakika daha inmeye razı oluıısun! Kat'i 
red cevabı alırsan strayk ! Aııkadaşlar! Teşki­
latlanmalısınız! Kenara bir kaç kuruş ayırıp 
bir grev fonu meydana getirirsin . Böy'lelikle 

bu kapita liste karşı her an hazırlıklı olursun, 
bu da sana güven ilave eder! Beni anlııyor mu­
sun? 

- Anlıyorum, anlıyorum, -diyereik. başı -
nı salladı yaşlı adam; Dolniker'den iyice uzak­
laşmış, sırtını duvara d:ayamıştı. Müıhendıi.·s bey 
siz şimdi evinize gidin, içiniz rahat olsun, ben 
sonra bu işleri hallederim . . .  

- Hayır arkadaşlar, -diye haykırdı Dol­
niker-, şimıdi açıklamakta bir mahzur kalma­
dı:  Seni köy meclisine sokmak istiyorum. Dol-
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niker boş taburelerden birine yerleşti : Bu bir 
imtihandı arkadaşlar! . .  

Yaşlı adam omuzlarını silkti ve i§ine dön· 

dü. Aradıa bir kaygı ile Do[niker'e ' bakı1yordu. 
Kundura tamircisi dükkana gelene dek, yani 
akşama kadar, bir kelime konuşmadılar. Tse­
mah dükıkana girince Dolnik!er'i başı ile se­
lamladı ve önlüğünü giyip işinin başına geçti. 

- Şimdi, -dedi Dolniker-, karaıısızlık 
içindeki işçiye. Bütün' mes'uliyet bana ait! 

Yaşlı adam, 'nedir bu başıma gelenler' der 
gibi başmı s allayarak, Gorviç'e doğru, yavaş 
adımlarla ilerledi: 

- Bak Tsemah, dedi; nasıl özür dileyece­
ğini bilemeyenlere özgü bir rahatsızlığın için­
de olduğu belliydi . Mühendis bey, bugün bir 
saat eksik çalışmamı istiyor ... 

- Pek tabii, olur, dedi kundura tamircisi, 
bugün nasıl olsa fazla iş yok. 

Dolniker yerinden fırladı ; boyun damarları 
gene belirmeye başlamış:tı: 

- Hayır, diye bağırdı, yalnız bugün değil!  
Bugündn itibaren her gün! 

· Kundura tamircisi şaşkınlıkla Dolniker'e 
baktı: 

- Mühendis bey, dedi, babamın canı is­
tediği gibi çalıştığını biliyorum! İkide bir bana, 
bu atölyıeniiı ona ait olduğunu hatırlatmanıza · 

gerek yok ... 

Dolntker nezle olmuş ve bu nedenle, son 
zamanJarda çardağın altındaki buluşmalara ge­
çici 0ılarak: ara vermek zorunda kalmıştı. Ama 
bu nezle, durmadan hapşıran devlet adamını 
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büyük bir felaketten kurtardı dense yeridir. 
Yani , başka bir deyişle, nezle olmasaydı, Eli­
paz Hermanoviç çarşamba günü sabaha kaqı 
onu yatağında bulamayacaktı. 

- Kim o? diye yerinden fırladı devlet ada­
mı, beni kim rahatsız ediyor? 

- Ben, diye cevap verdi Elipaz'm sesi, 
l ütfen kalkın mühendis bey, her�ey istediğiniz 
gibi hazır. Meclis sizi bekliyor ... 

- Ne? diye haykırdı Dolniker, ama ben 
s ize üç buçukta toplanın dedim ..  . 

- Tamam. Saat üç buçuk .. . 
Devlet adamı başının döndüğünü hissetti : 
- Tanrım sen bana sabır ver! diye mırıl-

d a ndı, gecenin üç buçuğunda toplantı olur mu 
yahu? 

- Gece değil, sabah, diye düzeltti Elipaz,  
kusura bakmayın mühendis bey ama, gizli 
m ektupta öğleden sonrayı kastettiğiniz yazılı 
değildi . 

- Neyse, diyerek çekti başına yorganı Dol­
niker, gelenlere yaptıkları hatayı izah et lüt­
fen . . .  

- İmkansız mühendis bey, bütün köy aşa­
ğıda b ekliyor. 

Bu durum ancak Dolniker'i şaşırtabilird i.  
Bakıcısı tarafından, tek tek, elden dağıtılan 
gizli mektuplar, birkaç saat içinde köye dağıl­
mış, fısıltı dalgaları her yanı sarmıştı. Köy sa­
ki nlerinin büyük çoğunluğu 'Mühendislik Dai­
resi Müdürlüğü'nün atılımını olumlu karşıla­
m ışlar, berber ile kundura tamircisinin 'bele­
di' yönden boy . ölçüşmeleri düşüncesini des­
teklemişlerdi. Köylülerin şaşkınlığı, . aslında, 
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mühendis beyinkinden az değildi. Onlar da, 
kentten gelen yabancının, köyün doğal yasa­
larına bu denli çabuk alışacağını düşünme­
mişlerdi' Üstelik bu iş için sabah saatini seç­
miş ve herkese tarladaki işlerine ·zamanında 
gitme olanağı vermiş olması, köy sakinlerini 
ayrıca hoşnut etmişti. .. 

Konunun gizliliği köy halkının aşevinde 
toplanmasını önlememişti; hatta köylülerin bir 
bölümü, toplantının başlamasından çok önce, 

aşevine gidip yer tutmuşlardı. Güreşin sonucu 
konusunda herkes aynı dıüşüncede deği1di. Ba­

zıları kundura tamircisinin daha uzun boylu 
olduğunu söylerken, bazıları sakatlığına dik­
kati çekerek, berberin belediye organlarının 
daha dayanıklı olduğunu savunuyorlardı. 

Aşevini aydınlatan bir düzine kadar petrol 
lambasının ışığı, olayı pencerenin dışından iz­

leyenlerin bile gözlerini kamaştırıyoı:ıdu. Elipaz 
Hermanoviç ve karısı, mühendfa 'beyin isteği 
üzerine, salonun bir yanına birkaç sandık diz­
mişler ve bu 'geçici iskele üzerine köyün 'ni -

ka� masası'nı yerleştirmişlerdi. Masanın üze­
rinde, kundura atölyesinin armağanı bir çekiç 
ile karanfil dolu bir vazo duruyordu. Duvarla­
ra, krilik harflerle, mühendis beyin sloganı ya­
zılmıştı : 'İdarede Ustalık - Zvi Grinşpen - Me­
kanizmanın Temeli.' Bu müjde halk arasında 
tartışmalara yolaçmıştı. Bunun nedeni de, köy­
de bu isimde bir adıam bulunmadığı halde, 
Zvi Grinşpen'in neden mekanizmanın temeli 
olduğunun iyice anlaşılmamış olmasıydı; açık­
lık kazanmayan bir başka nokta da, hangi me­
kanizmadan sözedildiği idi. 
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Adaylar arka arkaya aşevine girdiler. Kar­
şılama töreni pek parlak oldu. Önce topal kun­
duracı geldi. Bayramlara sakladığı siyah ta­
kımını giymişti . Peşinden sürükleyerek getir­
diği üstü başı perişan bir adam, en yakın ma­
saya çökerek anında uykuya da1dı. Orada bu­
lunanlar mühendisin bakıcısını, kulaklarının 
birinden sarkan gözlüklerden ve koltuğun un 
altında tuttuğu sarı çant:adan tanımışlardı. Ar­
kadan, kafasına sırma işlemeli kocaman bir 
takke geçirmiş olan celep göründü. Öğretmen­
lerinin de orada bulunmasına sevinen köyün 
çocukları, köyün bilfiil hahamını coşkuyla kar­
şıladılar . Celepten sonra salona kırn boylu ,  
ağir -yürüyen bir adam girdi ; bu köyün mezar­
cısı Afar Kiş idi. Afar Kiş köylülerin şaşkın 
bakışları arasında salondaki yerini aldı. Dolni­
ker, kundura tamirhanesinde başarısızlıkla so­
nuçlanan atılımınıdan sonra araştırmalarını 
sül'dürmüş ve 'sefalet içinde yüzen' mezarcıyı 
bulmuştu. Afar Kiş aslında terzi idi ama, yıl­
larca gelmeye niyetli olmayan müşterileri bek­
ledikten sonra, düğünJerde amatör palyaçoluk · 
yapmaya başlamış vıe sonundıa yaşaml!nı me­
zarcılıktan kazanmak zorunda kalmıştı. Af ar 
Kiş'in s:on mesleği gözönünde tutulursa, kar­
şılaşmayı sabırsızlıkla bekleyen halkın crnşku­
sunu anlamak zor değildi. Aşevine ep. son gi­
renler berber ve eşi oldu. Davetiyeler tek ki­
şilik olmakla birlikte, berberin karısı bakıcılıik 
görevine atandığından toplantıya katılma hak­
kını kazanmıştı ... 

Mel.is üyeleri, neler olacağı konusunda en 
ufak bir fikirleri olmadığı halde, yerlerine otu-
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rup masanın altında dolaşan kedileri okşamak­
la geçirmeye başladılar. Mühendisi sürükleye 
sürükleye salona indiren ELipaz göründüğünde, 
salondakiler rahat bir nefes aldılar. Dolniker 
sendeleyerek merdivenleri indi; uyıkusundan 
alınmış olmasının veııd.iği rahatsızlık dışmda, 
nezlesi de azmıştı. Üsıtelik, gözünün altındaki 
to�bacıklar görmesini önleyecek biçimde şiş­
mişti. Devlet adamı ayakta durabilmek için 
insanüstü çaba sarfeıdiyor:dıu. Bu durumda onu 
avunduran tek şey, sekreterinin de sandalye­
sine ölü gibi yığılmış olmasıydı. Dolniker ile 
Zeev'in arası birkaç gündür açıktı. Devlet ada­
mı sağ kolu olan sekreterine, kundura tamir­
hanesinin karanlığına gömülü çalışan o yaşlı 
adamın aslında 'müessesenin' sahibi olduğunu 
bilip bilmediğini sormuş, Zeev de, 

- Tabii ki biliyorum; kunduracının evinde 
oturduğuımu unutuyorsun . . d!i.ye· cevap vermiş­
ti . 

- Öyleyse, neden bana söylemedin? Malı� 

zuru y;oıksa söyler misin lütfen? diye sormuş,. 
tu Dolniker. Sekre·teri de şu cevabı vermişti: 

- Sormadın ki ... 

Dolniker intikam alırcasına, Uiyuklayan 
sekreterini şiddetle sasb. 

- Bırak da uyuyayım, diye yalvardı sek­
reter, ne olursun, onlara söyle, öğleden sonra 
gelsinler. 

- İmkansız dostum, diyerek zevkle okşa ­
dı burn unu Dolniker, onları bu saatte davet et­
tim! 

. - Bu saatte mi? Gerçekten gecenin üç bu­
çuğu mu demek istemiştin mektupta? 
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-- Gecenin değil, tembel dostum, sabahın ! 
diye alay etti Dolniker, lütfen şöyle bir silkin', 

uyan ki, protokol müdürü vazifeni layıkı ile ifa 
et 

- Allah kahretsin, nemize gerek bütün 
bunlar? . .  

- Mademki yapıcı teşebıbüslerd-eın nefret 
ediyorsun, diye devam etti devlet adamı soğuk 
bir tavırla , seni müzak-erelere iştirak etme va­
zifesinden affediyorum. Burada yapmam lazım 
gelen tek şey protokolün gerektiği gibi işleme­
sini temin etmektir, o kadar. Hey arkadaşlar, 
burada neler oluyor bakalım? 

Bu bir bakıma tarihe geçecek olan hay­
kırış, savaş naraları atarak yerlerde yuvar­
lanan Tseman Gorviç ile Zalm:an Hasidov'a yö­
nelmişti . Olay sanki doğalmış gibi meydana 
gelmişti . Mühendisin bakıcısı ile yaptığı özel 
görüşmenin değerli zaman kaybına yolaçtığı so­
nucuna varan kundura tamircisi, ceketini çı­
karıp berbere yaklaşmış ve, 

- Hazır mısın? diye sorı:m:Uştu. 
Hasidov bir söz söylemeden soyunmuş, iki 

taraf göz açıp kapayıncaya kadar k]sa bir sü­
re içinde biribirine girerek, zorlu bir güreşe tu­
tutmuştu . Daha çevik olan berber, Gorviç'in 
yakasına yapışmayı başarmıştı ama kundura 
tamircisi de topal ayağı ile ''karnına şiddetle bir 
tekme yapıştırmıştı. Aşevinin dışında toplanan 
köy halkı, burunları camlara yapışık, olayı 
coşku içinde izliyordu. Herkes bir ara kun­
dura tamircisinin zorlu uğraşı kendinden yan:a 
çevirdiğini sanmıştı. G-erçekten de Gorviç, ber­
berin kafasını iKi kolu ile kavramaya başla-
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mıştı ama Hasidov, son anda, masanın ayağı­
na yapışmayı başarmıştı. Her yanı gıcırdayan 
eski masa güreşçilerle birlikte bir o yana, bir 
bu yana kayıyord u .  

O sırada nikah masasının yanında ayakta 
duran Dolniker'in yüzü pancar gibi kızarmış­
tı; boğazından hayvan hırıltılarına benzer ses� 
ler çıkıyıoTdu. Kendinde bağıracak gücü bula­
mayan devlet adamı çekici kaptığı gibi, var gü­
cü ile masaya indirmeye başladı. Ancak, dışa­
rıda toplanan halkın tezahüratı, çekicin gürül­
tüsünü bastırıyordu: 

- Kafasını Tsemah, kafasını bırakma! Di­
şine dişine geçir Zalm.an! 

KuşkUıSuz, tezahürata en çolk gereksinimi 
olan Zalman idi çünkü kundura tamircisi onu 
karın üstü yere yatırmış, sırtına çıkmış, kafa­
sına yumruk üstüne yumruk yağdırıyordu. 
Mücadelenin bu aşamasında, salonu dolduran 
gürültü içinden, o ana dek yerinden oynama­
mış olan Zeev'in tiz sesi duyuldu. Sekreter, 
histerik bir neşe ile, yabancı kahkahalar atı­
yor, iskemlesinin üzerinde kıvranıyordu. Bu 
arada berber kundura tamircisinin belediye 
organlarmdan kurtulmayı başarmıştı; güreşin 
eşit koşullar altında süreceğini anlayan terzi 
ortaya atılaraık masaları kenara çekip yer aç­
maya çalışıyordu. Tam o anda Dolniıker'in bo­
ğazından çıkan hırıltılar kesildi ve bu anlaşıl­
maz görüntü karşısında tutulan dili çözülüver­
di : 

- Deli herif! Ne yapıyorsun orada? 
- Yer açıyorum, -diye cevap verdi Afar 

Kiş; ö sırada nikah masasının ince tahtası, Dol-
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niker'in çekiç darbelerine dıaha fazla dayana­
mayarak kırıldı. Masanın çökmesi güreşen ta­
rafları bir an durourdu. Dolniker bu kısa ara­
yı fırsat bilerek, masadan arta kalan parçala­
rın üstüne fırladı : 

- Gangsterler güruhu! -diye kükreyerek 
araya girdi. Ama berber ile kundura tamirci· 
si, her türlü denetimin dışında, aralarında Dol­
niker olduğu halde, yeniden biribirlerine girdi­
ler. Dolniker ağa takılmış balık gibi çırpınır­
ken, uğraşın en civcivli bir anında, bilırneyerek, 
k

_
açışan kedileTin birinin kuyruğuna baSıtı. Acı 

içinde fırlayan hayvanın canhıraş miyavlama­
ları, güreşçileri kendilerine getirdi; Dolniker, 
üstü başı toz içinde, yere otuııdu: 

- Yeter! -diye tısladı tanınmaz bir ses­
le-, yeter katiller! Çıldırmış va�i hayvanlar! ·  
Hepiniz, hepiniz, tek tek hayvansmı:z !  Yeter 
aşağılık bıçkınlar! Yeter diyorum! Zee·v ! -di­
ye ça·ğırdı olaylara tepki göstermeksizin otu­
ran başyazmanına-, neden tedıbir almıyorsun 
odun kafalı herif, beni gözünün önünde tartak­
lıyorlar . . .  

- Mühendis bey bana görüşmelere katıl­
mamayı emretmiştiniz, -diye cevap verdi sek­
reter-, görevim, prortcrlwlün gerektiği gibi ça­
lışmasını sağlamaktır, o kadar. 

Amitz Dolniker çaresiz kalmış olmanın 
verdıiği umutsuzlukla sarsıla sarsıla ağlaıınaya 
başladı. Malka yanına gelip ona sarıldı ve kür­
süye çıkmasına yıardım etti. Nezlenin etkisi ile 
hıçkırıkları daha da boğuıklaşan devlet adamı, 
orada bulunanların üzerinde öğrencilerin yara• 
mazlığı karşısında eli kolu bağlı, ağlamaktan 
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başka bir şey yapamayan bir öğretmen etkisi 
yapmıştı. 

- Ama biz ne yaptık? -dıiye fısıldadı 
Tsemah Gorviç diğer temsilcilere-. Belediye 
oı'ganları en güçlü olanın muhtarlığa hak kaza­
nacağını yazmamış mıydı? Şimdi de ağlıyor . .. 

Meclis üyeleri üs:tlerine bir çeki düzen ve­
rip büyük bir şaşkınlık içinde masadaki yerle­
rine döndüler. Salona çöken beklenmedik ses· 
sizlik, dışarda bekleşen izleyiciler arasında kı­
pırdanmalara ybl açtı. Her kafadan bir se.s çı­
kıyor, camlara öfke ile vuruluıyıoırdıu .. . 

Dolniker yerinden kalkt1, yer yer çürüyen 
bacaklarını uğuştura uğuştura kapıya gitti ve 
bağırışan halkın karşısına dikildi : 

- Suısun! Susmazsanız bütün köyü kova­
rım! 

Köy sakinleri , Dolniker'in korku veren 
haykınşfarı kar§ısmda sustular. Yalnız bir ki­
şi, saygı dolu bir sesle bir uyarıda bulunma 
yüırekliliğini gösterdi : 

- Ama mühendis bey, kimin galip geldiği 
belli olmadı daha ... 

- İptidai mağara adamları! -diye tısladi 
Dolniker ve kana: susamış kalaıbalığa · sırtını 
çevirerek içeri girdi. 

- B eyler, ---dedıi masadaki yerını alır­
ken,- Allah aşkına sö·yleyin, ne oluyor burada? 

Bundan sonraki bir saat boyunca devlet 
adıamı ve seıkreteri, Kimyonköy'lülerden, beledi­
yenin yürütme organı meclis koousunıdaki dü­
şüncelerini , ağızları bir karış açık, dinlediler. 
Neredeyse bayılacak olan Dolniker, giderek ar­
tan bir dehşet içinde yapılan açıklamaları din-
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i l�l'.ken, kafasında Orta-Çağ'dan kalma olarak 
biçimlendirdiği köyü, daha gerilere, taş devrine 
attı. 

- Arkaıda�lax, -diye aldı sözü Dolniker; 
sesi iyiden iyiye zayıf1amıştı-, medeni insan­
lar lideTlik hakkındaki kararları, fiziki kuvvet 
kullanarak değil, demokratik seçim yolu ile 
alırlar . . .  

Meclis üyeleri gözlerini kırpıştırarak Dol­
niker'in son söylediği sözleri tekrarladılar: 

- Demoıkratik seçim ha? Peki niçin? 
- Çünkü kendilerini idare edecek kişileri 

sadece ve sadece köy halkı seçebilir. 
- Mühenıdis bey, -diye atıldı kundura ta­

mircisi-, bizim yöntemimiz daha basit değil 
mi? 

Sabrının son kalıntılarını kullandığını his­
seden Dolniker, masaya indirdiği çekiç derbe­
leri arasında Gorviç'e, sözünün kesilmesinden 
hoşlanmadığını bildirdi : 

- Beyler, -diye döndü sekreterine sert 
bir sesle-, konll§maları protokol tutanağına 
neden kaydetmiyorsun? 

- Kaydettim D olniker, -diye cevap ver­
di sekreter saygılı bir sesle ve bir kağıt parça­
sı üzerine karaladıklarını meclis üyelerine oku­
du-. Başkanın girişini müteakip geçici meclis 
üyeleri bay Tsemah Gorviç ile bay Zalman Ha -
sidov arasında bilfiil beledi bir mücad·ele yer 
a1mış ve olayda bir kişi -mühendis bey- ya· 
ralanmıştır. 

Sekreter tutanağı okuduktan sonra hafif 
bir reverans yaparak, büyük bir ciddiyetle ye­
rine oturdu. Dolniker kendine hakim olmak için 
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büyük çaba harcayarak, saatini masanın üze­
rine koydu, cebinden bir tomar kağıt çıkardı 
ve en küçük bir yorgunluk belirtisi göstermek:. 
sizin, iki gün önce hazırladığı açış konuşması -
na başladı : 

- Sayın Meclis Üyeleri ! Zamanımızın az 
olması sebebi ile, sözlerimi kısa keseceğim. 
Ama konuşmama son vermeden önce, köyün 
arzu ve ihtiyaçlarının ifade bulacağı bu yük­
sek müesseseyi , K(myonköy'ün milattan sonra 
kurulan ilk meclisini tebrik etmek istiyorum! 

Devlet adamı: kendisini dinleyenlere teza"" 
hürat yapma olanağı sağlamak için bir an dur­
du; bir tek Malka, o da  sadece bir kez, ellerini 

çırptı. 
- Bu mühim mevkide bulunan herkesi, 

bu gecenin kardeşlik havası içinde geçmesine 
katkıda bulunan herkesi tebrik ederim. İşin  en 
mühim kısımını geride bıraktık ama önümüz­
de daha birçok problem mevcuttur ve bunla­
rın ihmale tahammülü yoktur !  Burıada yeni 
yerleşme mahalleri kurmak bahsini müzakere 
etmek için toplanmadık! Büyük çapta sanayi 
tesislerinin kurulmasını münakaşa etmek için 
toplanmadık! Petrol kuyuları açmak niyeti ile 
toplanmadık! Çevik ve sür'atli asil atlar yetiş­
tirme mes'elesini konuışmak için toplanmadık . . 

Öğleye doğru, saat on bir buçuk sularında, 
yani güneş saa!tinin gölgesi iyice kısa1dığı: saat­
lerde, Dolniker beklenmedik bir kalp krizi so­
nucu, açış konuşmasına geçici olarak ara ver­
mek zorunıda kaldı. O sıralıarda , bu alanda: az 
da olsa tecrübesi olan Malka dışmda, salonda 
bulunan herkes derin bir uykuya dalmışıtı. Ber-
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ber en ufak bir ha(Yat belirtisi göstemneyen 
kocaman, açık gözlerini Dolniker'e dikmiş, uyu­
yordu. Sekreter ise kulaklarını paımakları i le 
tıkamış, dudakları mutlu bir gülümseme ile 
yayılmıştı. Dışarıda, arada bir petrol lambala­
rı boşunıa yanan salona bir göz atan çocuklar­
dan başka kimse kalmamıştı. Onlar da sıra ile 
ana-babalarına koşup h:aber veriyorlardı : .  

- Hala konuşuyor. 
Aslında Dolniker'in kenıdisi de, sınırı aştı­

ğını hissetmiş, profesör Tanenboim'Uın uyarıla­
rı kafasmdıa yankılanmaya başlamıştı. Ama di­
li emirlerini dinlememiş, devlet adamı da: ağ­
zından çıkan sözcüklerin akıntısına kendini 
kaptırmışıtı. 

Dolniker masaya yapışıp da sesi kesilince, 
herkes birdenbire çöken sessizlikten uyandı. 
Malka yerinden fırlay<ar·a:k şövalyesini oturttu; 
Zeev de, güçlükle gülümseyen Dolniker'i azar­
layarak, sırtını oğUıŞturmaya koyuldu. Ama 
Dolniker'in kendine gelmesi uzun sürmedi: 

- Eve gitsek iyi olacak. -dedi sekreteri-
ne. 

Ortalıkta dönenlerden birşey anlamayan 
meclis üyeleri yerlerinden kallmılar. Devlet 
adamı titreyen elini kaldırarak onları durdur­
du: 

- Zeev, -dedi ; sesi hırıltılı çıkıyordu-, 
önce. manifesto�u oku . . .  

Sekreter Dolniker'e sitem ve öfke dolu ba­
kışlar attıktan sonra, bir gün önce yazd1ığı te­
mel ilkeleri başdöndürücü bir hızla okumaya 
başlıadı : 

- A- Muhtar meclisin en yüksek idari 
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reisidir. BE- Muhtar, köy halkı tarafından, 
altı aylık bir süre için seçile,ce:k, görev süresi 
icabı halinde uzatılacaktır. CE- İlk yasal se­
çim iki ay sonra yapılacaktır. O zamana kadar, 
halihazırdaki statüko devam edecektir. DE-­
oylama gizli ve demokratik olacaktır. 

Meclis üyele1'i yorgun gözlerini kapıya dik­
mişlerdi. Şöyle bir yerlerinden kıpırdadıılar; 
iyiden iyiye sıkıldıkları belli oluyordu. Tarla­
da yi:r.midört saat durup dinlenmeden çalışsa­
lar, bu denli yorulmazlardı. 

- Sual sormak isteyen var mı? -dedi Dol­
niker. Meclis üyele:rinıden çıkan tek soru cele­
bin 'aı:ıtık gidebilir miyiz?' sözleri oldu. Devleıt 
adamı son olarak üyelerin belgeleri imzalamıa­
laırını istedi; meclis üyeleri teke.r teker tutana­
ğın altına adlarını karaladııJ..ar. Bir tek kundu­
ra tamircisi, imza yerine altı köşeli bir yıldız 
çi:zıdi. Bu iş de bittikten sonra, toplanıtıya katı­
lanlar evlerine koşup çuvalları gibi yatakları­
na yığıldılar. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

GEULA GELlYOR 

Geçici meclisin ilk toplantısının sonuçları 
Kimyonköy sakinlerince gereikıtiği gibi anlıaşı"' 
lamamışt1. Toplantıya katılan köy temsilcileri­
nin son anımsadıkları şey mühendisin yerin­
den kalkarak saatini masıanın üzerine koyması 
ve koınuşma:ya başlamasıydı . Son:r:adan olanlar , I 
sanki belleklerinden uçmuş, yerlerini bir boşlu-
ğa bırakmıştı . Öğleye doğru köye, çağırılmamış 
olmasına rağmen, koopera,tif kamyonu geldi. 
Sürücü muhtarlıkla ilgili anlaşmazlığı unuttu­
racak bir müjde getirmişti. Devlet adamının 
karısı Geula, yüıksek düzeyde bir heyetin ba­
�11ı:dıa köye geliyordu!Heyet ertesi sabah Kim"' 
yon:köy'e varacak, Dolniker ile sekreterini ala­
caktı. Sürücü de, müdür Şolthays taraıfmdan, 
heıyeti getiren arabçı.ya tünelden sonra -başı­
na bir kıc:vza gelmesin diye- köye kadar eşlik 
etmesi için özel olarak yollanmıştı . 

- Beyefendi, -dedi şoför D-0.Jniker'e ; kar­
maşık duyguların pençesindeymiş gibi heye­
aanlıy.dı-. Eve dönüşünüz büyük gürültü ko· 
paracak. Kent sokaklarında sizin için zafer 
gösterileri düzenlerlerse hiç şaşmayın . . .  
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- Nasıl? -dedi birdenbi re şoförün sözle­
rine i lgi göstermeye başlayan Dolniker-, ne 
şekilde? Ne demeık istiyorsun? 

- Ne yani? -dedi şoför-, haberiniz yok 
mu? 

Kamyon şoförünün anlattıklarından sonıra 
Dolniker durumu yavaş yava§ anlama:ya baş-
1a:dı. Devlet adamı KimyoınJköy'e doğru yola 
çıktıktan sonra, ortadan kayıboluşu ile ilgili 
dedikodular yaygınlık kazanmış, hatta bü:yük 
çap.ta bir yolsuzluktan bile söz edenler olmuş­
tu. Ancak, kooperatif müdürü Şolthays gerçeği 
açıklayınca Dolniker günün adamı oluvermiş­
ti . Artık o, yüksek mevkilere, dağdağ1alı siyasal 
yaşama sırt ç evirerek küçü:k, basit, uzaık bir 
köyde gösterişsiz bir göreve gidip yaşam tec­
rübesini geri kalmış bir topluluğun emrine ve­
ren bir idealistti. Dolniker'i n  bu atılımı, kamu­
oyunun gönlünü fethetmişti. Hatta, karşı parti­
lerin he:r an . saldırmaya hıazır gazeteleri bile, 
yaşlı devlet adamının günlük sorunların öte­
sine geçtiğini, kazanç ve mevki peşinde koşan 
cücelere yukarıdan, e;vrenin taa ötesinden ba­
kacak bir düzeye eriştiğini ya:zmak zorunda 
ka1İnışlardı. 

Dolniker'in bağlı olduğu partinin yayın or­
ganı bütün olanaklarını kullanarak olayı en 
küçük ayrmbsına var:ıncıaya dek verdiği gibi, 
devlet adıamının bu atılımını paTlak bir terim­
le etiketlemişti: Dolni!keırizm. Dolniker'in bu 
örnek davranışı üst düze07:deki yöneticileri de 
etkilemişti. Hatta ileri gelen simalardan baz1-
lan, UZ'Un bir kararsızlık devresinden sonıra, 
insanüstü bir irade göstererek görevlerinden 
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i stifa etmiş, gerçek Dolniıkerizm'in özüne uy­
gun oLarıak, evlerini çöle taşımış, rahat ve yüık­
sek düzeıyıdeiki yaşamlarına sırt çevirmişıleırdi. 

- Bir sıaniye arkadaşlıa:r ! -diye coşkuyla 
kesti Dolniker şoför'ün sözünü-, acaba yanı­
nızda, yaptıklıarım:dan bahseden gazeteler ge­
tiııdiniz mi? 

Şoför özür dileyerek yanında gazete bulun­
durınıa:dığını söyledi .  Bay Dolniker'in gazetele­
rin haklkmdıa neler söylediilderi ile hiç ilgilen­
mediğini , kendisinin böyle şeylere önem ver­
meyecek bir düzeye erişmediğini sanmıştı. Bu 
sözler üzerine bir Çin bilgesine yaraşır bir ta­
vır takınan Dolniker, taa içinden şoför olacak 
o 'salak herif'e sövmekten de geri kalmadı. 
Üstelik, yakınıdıa kuırtu1acağı ha·beri de onu pek 
sevindi11memişti. Son günlerde Dolniker köy­
lüle.r arasında kendini iyi hissetmeye başlamış­
tı .  Şimdi de güvercin gibi aptal bir yaratığın, 
bu denli uzak mesafeden gjdeceği yeri nasıl 
bulduğuna şaşıyor, hayvıana lanetler yağdırı­
yordu . . .  

* 

- Sayın bay mühendis bey, -diye sızlan­
d·ı ufak tefek sarışın kız-, Zeev'i benden ayır­
mayın! Eıvde eşyıalarım topluyor şimdi . . .  

Mühendis kızın ağlamasından riahatsız ol­
muştu: 

- Elimden ne gelir kızım? O benim baıkı­
cım. 

- Ama ben onu çok seviyorum. 
Devlet adamı genç kızın inanılmaz saflığı 
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karşısında, dalıa önce de duyduğu öfkenin ye­
niden kıahardıığını hissetti. Böyle bir şey ola­
bilir miydi? Kafasında eşyalarını toplamaktan 
başk:a düşünce olmayan o huysuz beyinsizin 
sevilecek ne yanı vıardı ki? 

- Muhterem genç hanımefendi, -dedi 
Dolniker Dvora'ya-, Zeev sizin şahsiyetinize 
hiç mi hiç uymayan bir karaktere sahiptir, 
inanın bana. 

- Öyle de zeki ve yakışıklı ki . . .  

- Yak1şıklı ha? . . .  

- Evet, h em  d e  çoık; gö,zlüğü d e  var . . . .  

- Beni iyi dinle dostum! -diye haykırdı 
devlet adamı-, senin mes'elen his:siyratla değil 
ancak ve ancak kadınlara müsavi haklar sağ­

layan, kanuni mesnede dayıalı, memleket ça­
pında bir teşebbüs ile hal yoluna girebilir. 

- Herkes henle alay ediyor, -diye hıç­
kırdı Dvora. Kadınların gözyaşı dökmesine da­
yanamazdı Dolniker; genç kızın bu durumu 
lmrşısmda sesini ve tutumunu biraz yumuşat­
tı. Kızın saman gibi sarı saçlarını okşayarak 
konuşmasın� sürdürdü: 

- Ağlama genç yavrwn ağlama. Bana so­
racak olursan burada birkaç hafta daha kalaıbi­
lirini, hatta dıaha da fazla . .  

* 

Dvora'nın sekreteri üzerindeki etıkiye bel 
bağlayan Dolniker'in umutııarı uzun ömürlü ol­
madı. Sekreter öğleden hemen sonra aşevine 
gidip devlet adamının eşyalarını toplamaya 
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l ıa�ladı .  Dolniker karşısına geçip bir süre onu 
sessizce izledi: 

-- Bitirdim Dolniker, -dedi sekreter vali­
zi kapatırken ve sözlerinin üzerine özellikle 
basarak ekledi-, bornozu bıraktım . . . 

Dolniker'in kı�gınlığı bu söz üzerine her 
türlü denetimden çıktı. Bu. beyinsiz, köyün ai -
lelerini lekelediği yetmiyormuş gibi, kendisi 
'le Malka arasindıa var olan yakın ve insancıl 
ilişkiye dil uzatma cesaretini d e  gösıteriyordu. 
Devlet adamı iyi yürekli kadına karşı büyük 
bir sevgi besliyardu. Üstelik son buluşmaları­
nın birinde, Malka'nın, yeşil hırkayı kendisi 
için ördüğü ortaya çıkmıştı. MaU�a ay ışığında 
ördüğü parçayı Dolnike·r'in vücuduna yapıştır­
mış, ince parmaklarını devlet adamının göğ­
sünıde gezdirerek ölçü almıştı. .. Arsız arsız sı­
rıtan bu burnu büyük sekretere bir ders ver­
menin ya da en azından bimz kızdırmanın za­
manı gelmişti artık: 

- Dinle dostum, -dedi yumuşak bir ses­
le-, meclisi bu gece fevkalade toplantıya· çar 
ğırmak istiyorum; mes'ele ile meşgul oluver 
lütfen. 

Sekreter birden sarardı: 

- Dolniker Tanrı aŞkma yapma, yarın sa­
bah buradan gidiyoruz. 

- Biliyorum. Bu sebepten toplantının bu 
akşam yapılmasını istedim. 

* 

Meclisin bıu toplantısı daha gösterişsiz ko­
şullar altmöa ama, ilki ile karşılaştırılınca, çoık 
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daha ılımlı bir hava içinde geçti. Dolnike.r bu 
toplantıda meclis üyelerine iki önemli haber 
iletti: Birincisi , uluslıararası ilişkilerin gergin­
leşmesi nedeni ile ertesi sabah köyden a;yrılma 
zornnda kalması ile ilgiliydi. · İkincisinde ise 
Dolniker, zamanın azlığı ve kötüleşen sağlık 
durumu nedeni ile '-bir açış konuşması yapa­
mayacağını bildiriyor ve delegelerin bunu hoş­
görü ile karşılamasını diliyorc!u . Haberlerin 
ikisi de , tutanağa düşen kayıtla:ra göre, 'meclis 
üyeleri tarafından sempati ile' karşılandı. An­
laşılacağı üzere Dolniker, bu toplantıdan önce 
Zeev'in tutanağı Millet Meclisi'nde olduğu gibi 
düzenlemesini istemiş, bunu yapmaması du­
rumundıa da eve döndüklerinde 'en ağır disip­
liner tedbirleri almakta tereddüt etmeyeceğini' 
yanlış anlamalara yer vermeyecek biçimde bil­
dirmişti . 'Do·lniiker bununla da kalmamış, sek­
reterine 'manifestonun' içeriğini temsilcilere du 
yurm<l!sını da emretmişti . Zeev emri hemen ye­
rine getirmiş ·anoak kurul üyeleri, oy birliği ile, 
belgede yer alan maddel eri ilk kez duyduk­
larını savunmuşlardı . Üyeler; kendi imzalarını 
kağıdın üzerinde görmeleri üzerine duruma 
akılları yatmış ama Gorviç, bu durumda bile 
savından vazgeçmeyerek, imza yerine bir de­
ğil, 1ıki yıldız çiz.dıiğini söylemişti... 

Şimdi, bakıcı tarafından düzenlenen tuta­
nak ka.yıtlarmdan, görüşmelerin n;asıl geliştiği­
.ne bir göz atalım: 

Başkan : Muhtarın selahiyetleri ve seçilme 
şartlarını , anahatları ile tesıbit etmiş bulunu­

yoruz. Şimdi tafsilata geçebiliriz. Sual sonn<tlt 
isteyen var mı? 
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Afar Kiş, Geçici Meclis Üyesi : Uzun süre­
dir sormaık l.sted.iğim bir şey var: Biz niye 
muhtar seçiyoruz? 

Başkan : O da ne liemek oluyor arkadaş­
lar? 

Afalr Kiş, Geçici Mec'lis Üyesi : Yani muh­
tara ne gerek var? Neler yapacak ki bu muhtar? 
(sessiz1ik) . 

Başkan : Şaka edıi.yorsun herha1de dostum, 
ama arada bir gülmek de iyidir. ,'Muıhtarın vıa­

zifesi vergi top'lama işlerini önceıden tanzim et­
mek ve tatbikatı kontrol etmektir. Köyde ya­
şayan her vatandaş, imkanları ölçüsünde, büt­
çeyi bes'lemekle mükelleftir (sessizlik) . Başika 
suali olan 'var mı? 

Afar Kiş, Geçici Meclis Üyesi : Büıtçeye ne 
gerek var? 

Başkan : (Çekicini vurarak) . Fazla sual 
sormasan iyi edersin ! He.er köyün kendi bütçe­
sinden .inşa:atlar yaptığını hiç duymadınız mı? 

Elipaz Hermanoviç, Geçici Mecıis Üyesi : 

Hanıgi köy? 

Başkan : Pek tabii Kimyonköy'ü kastediyo­
rum. 

Elipaz Hermanoviç, Geçici Meclis Üyesi : 
Kimyonköy nasıl inşaat yapabilir? İnsanlar ev 
inşa edebilirler am.a Kim�onıköy sadece bir 
isim\dir! 

Protokol Müdürü : Beleıdiye isımi!  

Başkan : (Çekicini vurarak) Lütfen fazla, 
konuşmayın arkadaşlar! 

Protokol Müdürü : Pek tabii mühendis bey. 



Yaakov Sefaradi, Geçiei. Meclis Üyesi : A­
macımızı iyice ·anladım. Ben de bu k�e, V'a­
tandaşlar hesaıbına bir havra kuruhnasının za· 
manının geldiği düşüncesindeyim. 

Za:ıman Hasidov, Bilfiil Muhtar, Geçici 
MecUs Üyesi : Nasıl olsa köyde senden başka 
dinıdar yok! 

Yaakov Sefaradi, Geçici MecUıs Üyesi : Ah­
laksız kafir! 

Başkan (çekicini vıiırarak) : Aza Hermano­
viç! Kelimelerinizi seçerek kıonuşun lütfen! 

Bayan Hasidov; Bilfiil Muhtar ve Geçici 
Meclis Üyesi Zalman Hasidov'un Bakıcısı : Ben 
muhtar için bir yazıhane yapılmasını öneriyo­
rum. Zalınan bizim dar berıber dük!kanınıda kö­
yün işlerini düZ:enlemekte zorluk çekiyor. 

Tsemah Gorviç, Geçici Meclis Üyesi (ba'ğ1.­
rarak) : Bana bakın, bütçeden bir kuyu açalım 
tamam mı? 

Başkan : Nihayet biraz kıpırdıarmı.aya, ha­
yat belirtisi göstermeye başladınız! (Bu sözl� 
daha sonra, başkanın emri ile tutanakıtan çı!k:a­

rıldı) .  
Zalman Hasidov, Bilfii!l Muhtar, Geçici Mec­

lis Üyesi : Kuyu iğrenç bir şeydir. 
Başkan : (çekicini vurarak) : Aza Hasidoıv, 

ihtar ediyorum! Fikrimce kuyu açma çalışma­
ları köyün işsizlik meselesinin halledilm:esi y:o-
1 undra uygun bir teşebbüs olabilir. 

Tsema.1h Gorviç, Geçici Mecıis Üyesi : Bakın 
işte, aramızıda anlaşamıyoruz! 

Başkan : Bir de köyün işsizlerine soralım, 
bakalım ne diyecekler. 

123 



Elipaz Hermanoviç, Geçici Meclis Üyesi : 
Köyde işsiz yok ki (uzun sessizlik) . 

Protokol Müdürü : O hade Kimyonköy"de 
hangi yollardan işsizlik yaratabileceğimizi dü­
şünelim. 

Ba§kan (çekicini vu!rarak) : Susun! (sessiz­
lik) Yükıs�k müsaadenizle tesis mes'elesini re­
yinize tevc:J.i ediyorum. Muhtar için yazıhane 
inşa edilmesine taraftar olanlar ellerini kaldır­
sınlar (bay Hasidov elini kaldırdı) .  Şimdi de 
kuyu açılmasını isteyenler elini kaldırsın. Yal­
nız bir elinizi kaldırın lütfen ! (Bay Gorviç elini 
kıa1dırdı) . Ne oluyoruz arkadaşlar? Her delege 
bir tutum takınmak zorundadır! İkinci tur oy­
lamaya geçiyorum! (sonuç değişmedi) . Arka­
daşlar, buna provokasyon denir! 

Protoko'l Müdwrü: Sayın mühendis,  bir de 
önerilere karşı olanların sayısını saptayalım 
(istek kabul edildi) . Arkadaşlar! Kuyuya karşı 
olanlar el kaldırsın! (Bay Hasidov, bay Sefa­
radi ve bay Kiş ellerini kaldırı<l-ılar) . Şimdi de 
muhtar için yazıhaneye karşı olanlar kaldırsın !  
(Bay Gorviç, bay _Hermanoviç ve bay Kiş el­
lerini kaldırdılar) . Sayın müıhendis, her iki te­
sis için ikişer kişi olumlu oy verdi ! 

Ba§kan : Biliyoruz. Aza Kiş elini iki kere 
kaldırdı. 

Afar Ki'Ş, Geçici Meclis Üyesi : Ben her­
kesle dost kalmak i,stiyorum. 

BU§kan: Arkadaşlar, bu anda köyün men­
faatleri söz konusudur! 

Afar Ki§, Geçici Meclis Üyesi: Herkes dost 
olsun, köyün menfaatleri açısından. 
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Başkan: Toplantıya kısa b ir  ara veriyo­
runn. 

Başkanın isteği üzerine Ma1ka delegelere 
çay ve pasıta dağıttı . Heyecanlı konıuşmal:ar her­
kesin hoşuna gitmişti. 

- Muhtarın yazıhanesi sudan ucuza mal 
olur, -diye ikna etmeye çalıştı bayan Hasi ­
dov, meclis üyelerini yemek sırasmda. ]ki oda 
yeter, biri Zalman için diğeri de bekleme oda­
sı . Belki de bir oda daha eklenir. Zalman'ın 

beklemelerini istemediği kişiler için. . . 
Dolniker, kadının yöneticilik yetenekleri 

karşısmcJ.ıa gerçekten şaşırmı.şti. Ama bayan 
Hasidov başka alanlarda da yetenekli olduğu­
nu gösterdi. Afar Kiş'i (denge unsuru) salo­
nun tenha bir köşesine çekip onunla samimi 
bir söyleşiye daldı : 

- Zalman'ın siyah bir pantolonu var; al­
tı iyiden iyiye parladı, bilfiil muhtarlığına ya­
kL.şmıyor; pantolonu ters-yüz edip ütülemelk 
gerekecek Bu iş için gerekli ücreti ödemeye 
hazırız . . .  

- Pek tabii bayan Hasidov, -deıd·i terzi-, 
muhtar beye uygun harika bir pantolon dike­
ceğim. 

Kısa aradan sonra, Dolniker kamu tesisle­
ri koınusunu yeniden karşı oya sundu. Muhtar 
yazıhanesine karşı bu kez yalnız iki el kalktı. 

Tsemah Gorviç, Geçici Meclis Üyes;i: Afar, 
seni alçak! Biraz önce· bu öneriye karşı oy kul-
1anmıştın! 



Afar Kiş, Geçici Meclis Üyesi: Senin de 
ters-yüz edilecek pantolonun varsa, işin olur ! 
(Terıs yüz terimi, ihtilal terimine çağırı§ıın 
yaptığı ve ifade ettiği anlamın yanlış yorum­
lara yol açacak nitelikte olduğu iddiası ile, 
başkanın emri üzerine tutanaktan çıkarıldı) . 

Başkan: Meclis, ;muhtarlık binası inşaı le­
hinde karar almış bulunınaktadıır (Bayan Ha­
sidov'un bulunduğu köşeden tezahürat) . Şim­

di de geriye yalnız vel'gi mes'elesi kalıyor. 
(sessizlik) . Arkadaşlar herşeyi benden mi bek­
liyorsunuz? Lütfen vata!lidaşlara konulacak 
vergiyle ilgili olarak yapılacak işleri kendiniz 
tesıbit etmeye çalışın!  (sessizlik) . Bu konuda, 
sahip oldukları gayrimenkul gözönünıde tutu­
labilir mesela. 

Zalman Hasidov, Bilfiil Mııhtar, Geçici 
Medis Üyesi·: Olmaz mühendis bey. Benim bü­
yükçe bir arazim var. Evlerdeki odıa sayısı gö­
zönünde tutu1sun. 

Tsemah Gorviç Geçici Medis Üyesi: Allah 
seni kahretsin Zalman! 

Başkan: (çekicini vurarak) arkadaşlar mü­
zakerelere şahsiyet karıştırmayın lütfen! 

Yaakov Sefareti, Geçici Meclis Üyesi : Ço­
cuık sayısını temel alsak? 

Elipaz Hermanoviç, Geçici Meclis Üyesi: 
Bu yaratığın benim mutfağıma burnunu sok­
tuğunu düşündükçe . . .  (bu cümle tutanaktan 
çıkarı1dı) . 

Başka.n: (çekicini vurarak) Beyler, beyler! 
Beni bu e-gosantrik üslubu protesto ettiğimi 
beyan etmek mecburiyetinde bırakıyorsunuz ! 
(Tsemah Gorviç: Dinle Zalman, senin hakkın-
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da konuşuyorlar. Zalman Hasidov: Ben uslup 
değilim) Lüks vergisine esas olarak, koope­
ratiften yapt1ğınız alış-verişin alınmasını tek­
lif ediyorum. (Meclisin çoğunluğu bu öneriyi 
reddetti) . Peki, o halde, sığ.ır sayısı ölçü ola­

rak kabul edilsin. (Meclisin çoğunluğu hu öne­
riyi reıddetti) . Kanape sayısı? (Meclisin çoğun-
1 uğu bu öneriyi reddetti) .  Köpek sayısı? Şam­
dan sayısı? 

Zalm,an Hasidov, Bilfiil Muhtar, Geçici 
Meclis Üyesi : Bütün bunlar hepimizde var. 

· Protokol Müdürü: Sayın mühendis! lzni­
nizle zamanın azlığına ve en basit mantıki mu­
hakemenin, konunun değişik bir yaklaşımla ele 

alınması gerektiğini ortaya çıkaracağına, dik­
katinizi çekmek i stiyorum. 

Başkaın: İyi ya, h'adi bakalım; 
Protokol Müdürü: Arkadaşlar hiçhirinizde 

olmayan bir şey var mı? 
Eıipaz Hermanoviç, Geçici Meclis Üyesi : 

Bir keresinde, evlerimizdeki do1apların çok kü­
çük olduğundan yakınmıştık. (Meclis öneriyi 
oy.birliği ile kabul etti) . 

Bugün yapılan geçici meclis toplantısında 

alınan kararlar şunlardır : 
Muhtarlrk binası inşaatı için, iş bıu proto­

kolün imzıalandığı sırada evinde üç kapılı bir 
dolap bulunduran her vatandaş, üç kooperatif 
lirası tutarında ve bir kereye mahsUıS lüks ver­
gisi ödeyecektir. Afar Kiş kıymet tak:d,iri iş­
lerini yapmakla vazifelendirilmiştir. Kimyon­
köy geçici meclisi adına: Elipaz Hermanoviç . 
Zalman Hasidov,**, 'Afar Kiş, Yaakov Sefara­
di. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

GEULA 

O büyük günde kimse tarlaya gitmeık iste­
medi. Herkes evine oturmuş, sabırsızlıkla 
kentten gelecek heyeti bekliyordu. Bütün köy­
l üler, sandıklarından bu önemli ziyaret dola­
yısı ile bayramlık giysilerini çıl-caı:ımışlardı. 
Hemen hiç bir hazırlık yapmayan Dolniker bi­
le üsfüne başına bir çeki düzen vermiş, anla­
yacağınız, giysilerinin olabildiği kadar kirli ve 
buruşuk görünmesine dikikat etmişti . Knopera­
L i §Oförünün söyled•iklerine bakılırsa, heyetle 
bi rlikte bir de foto muhabiri gelecekti. Bu 
nedenle biraz da olsa hazırlıklı olmak gere­
kirdi. . .  

Siyah otomobil, güneş saatine göre öğJeye 
doğru, aşevinin önünde durdu; arabadan yor­
gunluktan yıkılmak üzere olan yedi kişi indi . 

Köy halkı kentten gelen konuklarıa doğru, bıir 
mıknatıs . tarafından çekiliyormuşçasına, ilerle­
di ve arahanın çevresini aldı. Dolniker coşku­
yu arttırımak amacı ile aşevinin kıapısımn ar­
kas1nda bir kaç dıakika bekledikten sonra, sek­
reteri ile birlikte dışarı fırladı. Partinin yük­
sek düzey:de iki yöneticisi ile p:r.ofesör Tanen-
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boim'un şiddetli alkışları koptuğu anda, foto 
muhabir.i, bu tarihsel anı gelecek ku:�aklara ve 
dergilere iletebilmek için dışarıda bekleşenle­
rin arasından . sıyrılıp öne geçti. Birinci elden 
malzemenin bir sözcüğünü. bile kaçırmak iste­
meyen gazeteciler, not defterlerini açarak göz­
lerini devlet adamına dıiktiler. 

Geula Dolniker sevincini saklamadan ko­
casının yanına geldi, dudaklarını, öpücük ola­
rak da nitelendirilebilecek bir hareketle, yana­
ğına değdirdi ve, 

- Dolniker gene traş olmamışsın! -diye 
haykırdı. 

. - Biliyorum -diye cevap verdi Dolniker; 
törenin ailesel bölümü de böylelikle sona 
erdi. Geula Zeev'e dönüp öpmesi için elini bur­
nunun hizasına kaldırdı. Sonra herkesi şaşır­
tan bir çeviklikle aşevine girdi ve yeni ko­
nukların gelişinden dolayı gözleri sevinçle par­
layan Malka'ya öğle yemeğini hazırlamasını 
söyledi. Partinin yüksek düzeydeki yöneticile­
rinden bir tanesi kapının önünde yığılan ka­
labalıktan güçlükle kurtularak aşevine daldı 
ve devlet adamının önünde durup saygılı bir 
sesle konuşmaya başladı: 

- B!i.z bugün buraya, Kimyo:nıköy"e, sa­
na, Anütz Dolniker, ulusumuzun iyi dilekle­
r.ini, hükümetin iyi dileklerini, kuruluşların 
iyi dileklerini, partimizin iyi dileklerini sun­
maya geldik. Biz bugün, buraya, Kimyonköy'e, 
sağlığına kavuşmuş olduğun umudu ile ve gü­
cünü ulusumuzun, devletin, kuruluşların ve 
partinin emrine verebileceğin umudunu besleye-
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ı ek geldik. Biz bugün, buraya, Am.itz Dolni­
kcr . . .  

Devlet adamı heyet sözcüsünün bu söyle­
vini daha kundaktayken yapardı ya, aynı söz­
cüklerin kırk kere, aynı kafiye üzerinden yi­
nelenmesine hiç dayanamaz, böyle konuşanla­
ra «sersem papağan» derdi. Üstelik parti tara­
fından gönderilen iki yönetici Groydes'in tay­
fasından olup, Dolniker, dünyıa yaratıldığın­
dan bu yana, bu insanlarla karşılıklı nefret ve 
kin içinde yaşamıştı. 

- Hepinize teşekkür ederim sevgili dost­
larım, -diye kesti Dolniker sözcünün sözü­
nü-. İltifatlarınız için size müteşekkirim. Yıp­
ratıcı bir seyahatin yorgunluğunun hala üzeri­
nizde olduğuna şüphe yok. Şu anda, uzun nu­
tuklardan çok güzel bir yemeğe ve iyi bir uyku­
ya ihtiyacınız var. Sözlerime bir son verip de 
hepinize 'hoş geldiniz arkadaşlar' demeden ön­
ce, şöyle, telgraf üslubunda, burada bulundu­
ğumuz 'müddet içinde, köyde vuku bulan in­
kişafı, birkaç kelime ile anlatmak istiyorum. 

Devlet adamı bu kez gerçekten, her töre­
nin, laf kalabalığına gerek kalmadan nasıl kı -
sa kesilebileceğini, heyet önünde bir daha gös­
termek istemişti. Ama konuşmasını sürdür­
dükçe, ticaret filosunun gelişmesi konusuna 
iyice daldı ve telgraf sekiz bin altıyüz otuz 
üç kelimeye vardığmdıa (1800 lira) sözlerine 
son verebildi. Dolniker'in aksine bölgenin gü­
neşine henüz alışamamış olan bir gazeteci bu 
arada baygınlık geçirip Kimyonköy toprağına 
iki seksen uzandı. 

Köy sakinleri heyetin çevresini çoktan bo-
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şaltmış, aralarından durumu yadırgamayacak 
kadar bu işe alışık olanlar, örneğin m ::clis üye­
leri, evlerine gidip öğle yemeği yemişle r ve ye­
niden, hiç bir yorgunluk belirtisi gösterme ksi ­
zin yayınını sürdüren Dolniker'in yanına dön­
müşlerdi. Dolniker köyün ileri gelenlerini ta­
nıştırma faslına geçince, onun dinlemeye cl o­
vam eden bir avuç sadık hayranı, rahat bir !;' _'­

fes aldı. 
- Müsaadenizle tanıştırayım arkadaşlar. 

Profesör Tanenboim - saç san'atçısı, bilfiil �uh­
tar bay Zalman Hasidov, müsaadenizle tanıştı­
rayım arkadaşlar, profesör Tanenboim - bay 
Elipaz Hermanoviç, profesyonel lokantacı, kö­
yün eşrafından, müsaadenizle tanıştırayım ar­
kadaşlar profesör Tanenboim - Tsemah Gor­
viç, kundura mütehassısı , kendisi dinamik bir 
şahsiyettir . . .  

Profesör Tanenboim kendisi ile tanıştırılan 
üç kişinin elini sıkarak 'memnun oldum' dedi 
ve nazik davranışlarında herhangi bir değişik­
lik yapmadan, Malka, Afar Kiş, bayan Hasi­
dov, Dvora, Zeev, Hided, Mided ve Yaakov 

Sefaradi 'yi aynı biçimde selamladı .  Celep , 

profesörün, birinci gazetecinin, ikinci gazete­

cinin, otomobil sürücüsünün, birinci parti tem­
silcisinin, ikinci parti temsilcisinin ellerini sık­
tı ve berbere, berberin karısına, kundura ta­
mircisine, aşevi sahibine, celebe, ikizlere, kun­
dura tamircisinin kızına, sekretere, terziye 
'memnun oldum' dedi . Karşılıklı el sıkmalar. 
fotoğrafçı ön çıkarak Dolniker'den, güneş bat­
madan 'solo' bir poz vermesini -rica edene dek 
sürdü. 
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Foto muhabirinin isteği anında yerine ge­
tı·ilcli. Dolniker, köye dönmekte olan sürüden 
seçtiği gözlerinin feri sönmil§ iki ineğin ara­
sına dikilip poz verdi; pek tabii bu arada, ço­
ban Miha'yı orada bulunanlarla tanıştırmayı 
ihmal etmedi. Dolniker poza ek olarak sokak� 
tan geçmekte olan küçük bir kızı kucağına al<lı 
ve sonunıda resim, kızın ağlamaları arasında, 
çeıkildi. Daha sonra devlet adamı fotoğrafçıdan, 
tarlada saban sürerken bir resim çekmesini is­
tediyse de, kimyon tarlalarında saban kullanıl­
madığının anlaşılması üzerine, bundan vazge­
çildi . . . 

Fotoğraf çekme ayini, köy halkının mera­
kını büyük ölçüde uyandırmıştı; fotoğrafçının 
yöresinde dolaşan köylüler, objektifi tanrısal 
bir korku ve saygı ile inceliyorlardı. Ancak, 
bu korkuya rağmen, foto muhabiri DoLniker' 
in köy muhtarı ile birlikte bir resmini çekmek 
istediğini söylediğind€ kızılca kıyamet koptu. 
Bay ve bayan Hasidov hemen yerlerinden fır-

ı l ayıp mühendis beyin yanına dikildiler; aynı 
anda da T'serrtah Gorviç'in ağır vücudu elek­
triklenen havayı yararak devlet adamının 
önüne geçti. Kundura tamircisi poz için ha­
zırlanırken. köyde henüz bir muhtarın bulun­
madığını , şimdiki durumda muhtarın sadece 
'bilfiil' olduğunu hatırlattı: 

- Ona acıdığımız için kendisine bir ünvan 
verdıik, -dedi Gorviç. Dolniker telaşa kapıl­
madan durumu idıare etmeye çalıştı; iki rakibi 
iki yanına alarak kollarına girdi ve kişiliğinin 
gücünü göstermek istercesine dudaklarını gü­
lümser gibi büzerek poz verdi. 
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-- Ey Allahım, sen ne bi.ityüksün ! -diye 
geçirdi içinden devlet adamı-. Bu köye dfü�­
memiş olsaydım, bu insanlar ruasıl biribirleri­

ne düşeceklerdi? 

* 

Bu arada Geula, eteğinin çevresindıe dola­
nan ikizlerin sürekli incelemelerine konu olu­
yordu; çocukların bir hinoğluhinlik düşündük­
leri bakışları:ndan belliydi. Sonunda bir tanesi 
sordu: 

- Şişman teyze, sen deli mühendisin sev­

gilisi misin? 
- Hayır değilim, -diye cevap verdi Ge­

ula-, ben maalesef bay Dolniker'in karısıyım. 
- Bilfiil karısı mı, yoksa öylesine mi? 
Geula birden çocuklarla ilgilenmeye baş­

ladı. Dolniker ile evlenmeden önce çocuk yu­
valarınd·a çalışmış ve bu alanda bir de kurs 
yapmıştı . Bu nedenle çocukların her zaman 
doğruyu söylediklerini, daha doğrusu büyük­
lerinden duyduklarını ilettiklerini bilirdi . 

- Siz kimsiniz çocuklar? 
- Biz belediye ikizleriyiz, -diyerek gü-

lüştüler; Mided ekledi: 

Ben ondan birkaç dıakika önce doğm�um, 
yani ondan daha kıdemliyim. 

- Bu terimleri kimden öğrendiniz? 
- Mühendis b eyle çıta gibi bakıcısından. 
Guela çocukları geniş göğsüne doğru çek-

ti : 
- Dinleyin çocuklar -dedi sıcak bir gü­

lümseme ile-, mühendis beyin burada bu-
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lundu;tu süre içinde yaptıklarını bana anlatır 
mısrnıı. : 

- Anlatmayız, dedi Hided-. Ama bize 
içinde fındık olan o çukulatalardan verirsen 
olur. Biz muhtarız. 

Guela akıllı ve pratik bir kadındı. Küçük 
armağanların insanlararası ili§kilerdeki değe­
rini bilirdi. Bu nedenle bir an bile duraksama­
dan çantasının derinliklerinden gözalıcı kağıt­
lara sarılı §ekerlemeler çıkardı ve bir bölü­
münü başlangıç olarak dağıttı. Çocukların şe­
kerleri gövdeye indirmeleri ancak birkaç sa­
niye sürdü. 

- Şimdi çocuklar, bana mühendis amca-
n m  yaptıklarını güzel güzel anlatın bakalım. 

- Ama kimseye söylemeyeceksin. 
- Söylemem. 

_.'.__ Bu deli mühendis gırgır geçiyor -di­
:ı c fısıldadı kıdemli Mided-, geceleri güver­
cin tutmak için merdivenlere tırmanıyor: Ba­
bam onu dövdü, o da şimdi kundura tamirci­
leri  ile berberleri dövüştürüyor, onlara atlı ara­
ba almak için. 

Guela bu korkuınç olayları deh§et içinde 
d inliyordu. Aslında Dolniker'e kaqı herhangi 
bir sevgi duyduğu yoktu ama ne de olsa otuz 
yı ldır ona dayanamıyordu. 

- Yahu çocuklar -diye fısıldadı Guela-, 
oL :ı neden mühendis diyorsunuz? · 

- Çünkü herkese mühendis olduğunu söy-
1 üyo,· .  Üstelik kocaman kırmızı bir bayrağı 
\·ar. l rer gece balkonuna asıyor . . .  

Ka:lın elinde kalan son şekerleri de ço-
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cuklara dağıttıktan sonra bir koltuğa yıkıl­
dı. 

- Tanrım --diye mırıldandı-, arhk yo­
l un sonuna geldik . . .  

* 

Dolniker daldığı kısa uykudıan kapısının 
çalınması ile uyandı Gelen profesör Tanenbo­
im idi; onu biı:: kontrolden geçirecekti. Kalbi­

ni uzun uzun dinledikten sonra, rahat yaşa­
mın ve her türlü heyecandan uzak kalmanın 
olumlu sonuçlar verdiği ve sağlık durumunun 
aşağıda bekleşen gazeteciler önünde bir on da­
kika konuşabilecek kadar düzeldiği kararına 
vardı. Dolniker neşe içinde merdivenleri inip, 
geçici meclis salonunda yapacağı basın toplan­
tısını açtı. Basın toplantısına parti yöneticile­
ri ile meraklı bir izleyici topluluğu da katılı­
yordu. Muhabirlerin aldıkları not üç yüz söz­
cükten ibaret olmakla birlikte ellerindeki ha­
ber, gazetecilik mesleğinde 'bomba' olarak ni­

telenen ve hem övgü hem de maaşa zam ge­
tiren türdendi: 

Am�tz Dolniker ile Konuştum! 
Durı:m kritik ama ümitsiz değil -Güven­

lik her§eyden önce geıır- Ateş olmayan yerde 
du,man tütmez -Enflasyon olmayacak-. 

Kimyonköy'deki muhabirtimiz bildiriyor: 

Yukart Gafil bölgesinin doğu kesi­
minde bulunan küçük bir köyde, Amitz 
Dolniker ile söyleşiyoruz. Dolniker'in 
dostça tavırları köy halkına gösterdiği 
sıcak ilgi, sözle anlatılması olanaksız 
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bir yalnızlık ıve ilkel yaşam koşuf/anna 
rağmen iç ve dış olayları bir devlet adamı 
güdüsüyle izlemekten geri kalmayan bu 
büyük insan karşısmda hayranlığımızı 
gizlemiyoruz (ayrıntılı haberimiz arka 
sayfada). Amitz Dolniker her yandan ya­
ğan sayısız soruya kendiliğinden cevap 
veriyor. Her cevabına eklediği ince es­
prilerle de hata meclis grubunun en' us­
Uı ve en keskin konuşmacısı olduğunu 
bir kez daha gösteriyor: 

Soru: Bay Dolni ker, yeni koalisyon 
bunal ımı  konusundaki görüşünüzü alabi­
l ir  miyiz? 

Cevap: Durum kritiktir ama kat'iyen 
ümitsiz değildir. Krizin soncı ermesini is­
teyenler hakikatleri olduğu gib görüp ka­
bul etmeli ve devamlı bir anlaşmanın 
ancak karşılıklı olarak anlayış gösterme 
cihetine gidilerek temin edilebileceğini 
a_nlamalıdtrlar. 

Soru: Ya bunal ım herşeye rağmen 
sürerse? 

Cevap: Bu sıralarda aceleyi gerekti­
ren bir durum yok. Allah kerim. 

Soru: Sayın Dolniker, askeri d u ru­
mumuzlaı i lgi l i  görüşünüzü a lmamıza da 
izin verir misiniz? 

Cevap: Şu anda, güvenlik mülahaza­
lartnı gözönünde tutarak, meselenin de­
rinliklerine inemeyeceğim. Durumumu 
anlayışla_ karşılayacağınızdan eminim . 
Bu sebepten her zaman söylediğim ve 
prensip edindiğim bir .görüşü tekraırfa­
makla yetineceğim: Güvenlik herşeyden 
önce gelir 

Soru: Dış politi kamızda.ki değişikl ik­
lerin yolacacağı olumsuz gelişmelere 
rağmen bu gprüşünüzde ısrar edecek 
m isin iz? 
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Cevap: Belli ölçüler içinde, evet. 
Soru : Sayın Dolni ker, fiyatlarda ye­

ni y ü kselmeler bekleniyor mu? 
Cevap: Beyler, bu sorunuza bir fık­

ra ile cevap vereceğim: Bir gün, bir ha­
ham yamağı Hahambaşına giderek, 'Ha­
ham efendi' diye yakınmış, 'bayram günü 
bana görev vermiyorlar. 'Hahambaşı ne 
demiş beyler, bunun üzerine? Haham­
başı demiş ki: 'Duyduğuma göre abdest 
almamışsın. Haham yamağı, bu sözler 
karşısında özür dileyecek olmuş: 'Ha­
ham efendi,' demiş, 'su çok soğuktu, 
çok çok soğuktu.' Hahambaşı da şöyle 
cevap vermiş: 'Eee, ne yapô>fım, süt­

ten ağzı yanan, yoğurdu üfleyerek yer.' 
Soru: Sözlerinizden anl2dı ğımız ka­

darı ile sayı n Dolni ker, enflasyondan bir 
korku n u z  yok. 

Cevap: Söylediklerimin yeterli dere­
cede açık olduğunu sanıyorum. 

Soru: Görüşleri nizi yay ı n lamak i ç i n  
izninizi isteyecektik .  

Cevap: Madem istiyorsunuz, öyle 
olsun . . .  

Basın toplantısının en yoğun anında sıkın­
tıdan patlayacak kerteye gelen bayan Dolniker, 
aşevi sahibini toplantı salonunun dışına çeke· 
rek, kadın işçilerin bfüge kurulu ile nasıl ilişki 
kurabileceğini sordu. Elipaz'ın gözleri gene şa­
şılaştı, karısını çağırdı, kendisi ise hemen top­
lantıya döndü. Birkaç dakika ,sonra salonun ka­
pısı yeniden açıldı ve bayan Hasidov'a konuk 
hanımın kendisini dışarıya beklediği bildiril­
di .  

- Dostlarım, -dedi Geula Dolniker-, 
kendilerine bağışlanan onurdan heyecanil.anan 
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iki kadına, köy çerçevesinde bir sosyal faaliyet 
düzenlemek istiyorum. Siz ne dersiniz? 

Birden aşağılık kompleksine kapılan bayan 
Hasidov ile Malka, birbirlerine baktılar . .  

- Şimdi mi? 

- Tabii ki şimdıi ! Yarın sabah gidiyoruz 
buradan, yani gideceğimizi ümit ediyorum . .  

Doğruyu söylemek gerekirse Geula, köye 

girdiği andan başlayarak, biqeyler fügütlemek 
için çaba harcıyordu. 

- Tel-Aviv'de son derece modern bir ye­
timhanemiz var, -dedi kadınlara-, bu kuru -
luş çerçevesinde ülkenin her yerinden ve her 
sınıftan terkedilmiş iki yüz dört yetime, dev­
letten en küçük bir yardım almadan bakıyo­
ruz. 

- Aman Tanrım, iki yüz dört yetim, -di­
ye haykırdı Malka-, mühendis bey ve siz 
bayan Dolniker, bir başınıza mı? 

- Adım Geula, -dedi etkin kadın-, üste­
lik yalnız benle Dolniker değil, sosyal yardım 
kolunun yönettiği bir , kuruluştur bu . 

- Gene de çok güzel bayan Dolniker. 

- Adım Geula, -diye altını çizdi siyaset 
kadını ve haykırışlarını Kimyonköy'ün hayır­
sever sakinlerine duyurmaya çalışan günahsız 
yavrulardan söz ederek, kadınların acıma duy� 

gularını uyandırmaya çalıştı . Geula çantasın­
dan kalın bir alındı tomarı çıkardı. Her alındı­
nın üzerinde balla ekmek yiyen güler yüzlü 
bir çocuk resmi vardı. Her resmin altında, 'Te­

şekkür Ederiz. İsrail Yetimlerini Kurtarma 
Derneği, Çalışan Kadıınlar Cemiyeti, Ltd. Şti.' 
yazılıydı. Geula alındıları bayan Hasidov'a tes-
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lim ederek gönüllü militanlara nasıl evden eve 
dolaşıp, alındı karşılığı vatandaşın gönlünden 
kopacak birer liralık yardımı nasıl toplayacak­
larını anlattı. 

- Bu zavallı yetimlerin çektikleri acıyı 
biraz olsun hafifletebilirsek ne mutlu bize, 
-diye bitirdi sözlerini

' 
Geula-. Şimdi işbaşı­

na arkadaşlar, hepinize başarılar. 
İki kadın, iyi kalpli bayan Dolniker ile 

renkli renkli alındılara hayret ve şaşkınlıkla 
baktılar ama, ağızlarını açıp karşı koyma yü­
rekliliğini gösteremediler ve içerıgını ıyıce 
anlamadıkları eylemi uygulamaya koyuldular. 

- Buraya bak Malka, -dedi bayan Hasi­
dov-, aslında bu yapacağımız iş dilencilikten 
başka bir :,ıey değil. 

Şaşkınlıktan ilk kurtulan Malka, işe, evi 
köyün ucunda bulunan veterinerden başladı. 

- Sen mi konuşacaksın -diye sordu ba­
yan Hasidov. 

- Hayır sen konuş, -diye cevap verdi 
Malka yalvarırcasına. 

Sesinden uykudan yeni kalktığı belli olan 
Herman Şpigel kapıyı hafifçe araladı: 

- İneklere fazla su vermenize gerek yok, 
-dedi aralıktan ve kapıyı hemen kapamak is-
tedi-. Ama bayan Hasidov aynı anda ayağı-_ 
nı kapı aralığına sokarak, 

- Buraya, tümden değişik bir amaçla 
gelmiş bulunuyoruz. Zavallı yetimler için pa­
ra topluyoruz. 

- Kim öldü? 
- B unu bilmeye olanak yok bay Şpigel, 

hunu bir tek mühendisin karısı bayan Geula 
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biliyo,r, ama şimdi, ülkenin her yerinden ve 
her sosyal düzeyden gelmiŞ iki yüz dört yetim 
için bir lira verirsen hen de sana küçük bir 
fotoğraf vereceğim, hesaplara da adını yazaca­
ğım. Bunu yapmaya değer bay Şpigel çün!kü 
bu yetimleri çektikleTi acıyı hafifletecek; ana­
babalarının onları okula yollayacak paraları 
yok, ama vermek istemiyorsan zararı yok, biz 
de buraya kendi istediğimizle gelmedik. Ba­
yan Dolniker zahmet edip bu küçük fotoğrafla­
rı bastırtmış, biz de onu kırmak istemedik. Bay 
Şpigel sizin hiç bir zaman yeterli paranız ol­
madığını çok iyi biliyoruz. Çobanlar size doğru 
dürüst ücret ödemiyorlar, sanıyorum kocamın 
da size hala borcu var ama Zalman'ın bu dav­
ranışını anlayışla karşılayın, biliyorsunuz bu 
günlerde tepeden tırnağa muhtarlık dolu. Hat­
ta dün hana 'biraz para biriktirmeliyiz kadın, 
gereksiz bütün harcamalardan kaçınacağız' de­
di. Ben sizin yerinizde olsam bay Şpigel, be­
nim yetimlerim olmayan yetimlere bir kuruş 
vermem. Bayan adım Geula o kadar istiyorsa 
gitsin çalışsın, nasıl olsa çok şişman. Bir lira 
istemek de ne demek? Daha neler? Çok kızdım. 
Hadi allahısmarladık bay Şpigel, rahatsız etti­
ğimiz için özür dileriz, hanıma selam. 

* 

Kadınlar heyeti dokuz evi daha dolaştı 
ama talihleri yüzlerine gülmedi. Bir süre son­
ra aşevine çıktıkları gibi döndüler: 

- Vermiyorlar, -diye yakındı bayan Ha-
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sidDv-, kimse fotoğraf satın almak istemedi 
bayan Dolniker., 

Devlet adamının karısı düş kırıklığına uğ­
ramıştı : 

- Adım Geula, -dedi; ama bu başarısız­
lık cesaretini kırmadığı gibi, eylemini daha de­

ğişik yöntemlerle sür.dürmesine yolaçtı. Ana­
larının hatalarını oğullarına düzelttirmek ama­
cı ile hemen ikizleri buldu: 

- Söyleyin bakalım Midedciğim ve Hi­
dedciğim, annenizden ve babanızdan hoşnut 
musunuz? 

- Tabii. 
- Öyle ise, bir an ana ve babaları olma-

yan çocukları drüşünün. Onların da hoşnut ol­
malarını ister miydiniz? 

- Hayır, -diye cevap verdi kıdemli Mi­
ded-. Neden onlar da hoşnut olsunlar? 

Yukarıda söylendiği üzere Geula Dolniker, 
her şeye rağmen, aklı başında bir 1kadmdı. Bu 
yanıt üzerine hiç bir şey söylemeden otomobi­
le gidip - nereye giderse gitsin, sürekli ola­
rak sadık bir köpek gibi yanında gezdirdiği 
yardım kumbaralarından çıkardı: 

- Gelin çocuklar, -dedi ikizlere-, bü­
yükleri biraz kızdıralım, yardım toplama oyu­
nu oynayalım, çok komik bir oyundur . . .  

Geula çantasından yepyeni bir alındı to­
marı çıkararak gençlere teslim etti. Geula bu 
kez uzun uzadıya bilgi vermek zorunda kal­
madı çünkü ikizler, ülkenin diğer çocukları ile 
ilişkide olmamalarına rağmen, yardım topla­
ma eğilimine kalıtsal olarak sahiptiler. 
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Mided ve Hided ak§ama doğru aşevinden 
çıktılar. Yarattıkları terör dalgası kısa süre 
içinde köyü etkisi altına aldı. İlk hedef otlak­
taki çobandı. Çocuklar iki ayrı koldan, ağaçla -
rm arasına gizlenerek; hayvanlarını otlatmak­
ta olan köy çobanına yaklaştılar. İkizlerden bi­
ri saklandığı yerden fırlayıp önceden koparıp 
hazırladığı alındıyı, neye uğradığını şaşıran 
köylünün burnuna doğru uzattı: 

- Annem öldü! Babam öldü! Zavallı ye­
timler için hiç olmazsa on kuruş ver! 

Bu atılımın değerini anlamakta güçlük çe­
ken kö,ylü, yakasına yapışan gençlikten kuvvet 
kullanma yolu ile kurtulmaya çalıştıysa da, 
küçük salc;lırganın ellerini ceplerine daldınp 
varını yoğunu ele geçirmeyi başarması üzeri­
ne, kayıtsız koşulsuz teslim olarak, gerçekleri 
olduğu gibi kabul etmek zorunda, kaldı; kü­
çük de, büyüğünün bu yardım severliğini bir 
kaç sıcak söızcükle ödüllendirmekten geri kal­
mad1:1 

- Çok iyisiniz amca, mühendis hanım adi­
na teşekkür ederiz. O da koca ihtiyar bir ye­
tim zavallıcık. 

Ne var ki, yardıım sever çobanın çilesi bu­
nunla bitmiyordu. Başına gelenleri anlamaya 
vakit bulamadan, alacakaranlığın içinden fır­
layan ve az önce parasını alan aynı çocuk, 
kumbarasını sallaya sallaya yeniden çevresin­
de dplanmaya başladı. 

- Çocuk! -diye bağırdı dertli çoban--. 
daha bir dakika önce sana on kuruş verme­
dim mi? 
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- Sen Mided'e ven:Hn, -diye karşısın a 
dikildi, küçük tahsildar-. Ben Hided'im. 

On kuruşluk: ek katkı, yardım sever çoba ­
nı ancak birkaç dakikalığına kurtarmıştı. Ele 
avuca sığmaz Hided onu köyün girişinde bek­
lemekteydi; niyeti de üçüncü bir alındı kese­
bilmekti. Çocuğun eline düşen çoban öfke ile 
haykırdı : 

- Sabrımı tüketmeye başladın. Sana da 
Mided'e de verdim, daha ne istiyorsunuz? 

- Yalan ! -diye atıldı ufakhk-, sen Hi­
ded'e iki kez verdin, ben Mided'im. 

Yetimler üslerine a�amın ilerlemiş bir sa­
atinde döndüler. İyi kalpli şişman teyze saye­
sinde yaşadıkları zevkli dakikaların tadı da­
maklarında kalmıştı. Haklı bir gururla, dolu 
kumbaralarını Geula'ya uzattılar: 

- Mühendis hanım, işte sana yetim yap­
man için sermaye. 

Geula Dolniker, daha işin başında olan el-
. lerine çabuk ikilinin başarısını bir kutu şeker­
le ödüllendirdi. Ama Hided ile Mid·ed'in, dışa­
rıda çalıştıkları süre içinde, ağızlarına dek do­
lu kumbaraları iki kez boşaltıp yeniden doldur­
duklarını bilmiş olsaydı, hayreti, doğal olarak, 
kc:_t kat artacaktı. 

* 

Devlet adamının, aynı a�am, heyet üye­
lerine duyurduğu karar, bir fırtına etkisi yap­
tı. 

Hep birlikte ziyafet sofrasına oturmuş, sa­
mimi bir hava içinde Amitz Dolniker'in top-
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lum yaşamına dönüşünü kutlarken, devlet ada­
mı, elinde kadeh olduğu halde, ayağa kalkıp 
konuşmaya başladı. Söylevini verirken kadeh­
teki şarabı sağa sola saçmasına rağmen bu kez. 
konu.ştuklarını herkes cankulağı ile dinledi. Ko­
nuşma sürdükçe masada oturanlar, Dolniker'in 
Kimyonköy'de sınırsız bir süre kalmaya karar­
lı olduğunu anladılar. 

Dolniker kararına temel olan nedenleri, te­
ker teker, ayrıntıları ile açıkladı: Herşeyden 
önce, köyün değişik hizipleri arasındaki tek 
köprüyü meydana getiriyordu. Üstelik, köyde 
hüküm süren gergin siyasal hava gözönünde 
tutulursa, zamansız ayrılışı, her an beklenen 
fırtınanın beklenmedik bir şekilde patlaması ­
n a  yolaçabilirdıi. 

- Bu köyden ancak ve ancak, vazifemi ifa 
edip, işimi bitirince ayrılacağım! �diye bitir­
eli sözlerini Dolniker. 

Dolniker'i mutfağın kapısının arkasından 
dinleyen ·Malka, bu sözleri duyunc.a, rahat bir 
nefes aldı. Kaçınılmaz sonu bir gece önce öğ­
renmişti ama bu. kez iş değişmişti. Dolniker 
kalıyordu. Ne var ki, Malka'nm aksine, kent­
ten gelen heyet üyeleri bu haberi vızıltıyı an­
dıran gürültülü bir kıpırdanma ile karşıladılar. 
Toplantıya katılanlar yerlerinden kalkarak, ak­
la ve duygulara hitap eden bir sürü sav ileri 
sürdüler ve Dolniker'i ikna etmeye çalıştılar:  
Ülke çapında görevlerden, bütün ulusa karşı 
sorumluluklardan, bağımsızlıktan söz edildi . 
Ancak çabalar sonuçsuz kaldı; Dolniker tutu­
mu üzerinden en küçük bir ödün vermeik ni­
yetinde değildi. Dolniker bu küçük insanlara, 
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artık gündelik sorunların .ötesine geçtiğini ve 
cücelerin telaşlı koşuşmalarma tepeden baktı­
ğını hatırlattı. . .  

Düş kırıklığına uğrayan kıonuklar gece ya­
rısına dıaığru dağıldılar. Dolniker ise neşe için­
de ve taptaze idi. Heyet üyeleri gittikten son­
r:;t burnunu zevkle okşayıp Ö·zel sekreterinin 
kulağına eğildi ve kısa bir emir verdi: 

- Zeev dostum, lütfen kapattığın valizle­
ri aç . . .  

* 

Sekreter «Nasıl istersen Dolniker» diye ce­
vap verdi arıta odasına dönmedi çünkü hayan 
Dolnıiker, ziyafeıtten sonra, kendi·si ile özel ola­
rak görüşmek istediğini söylemişti. 

- Zeev· -diye başladı sö,ze Geula, yalnız 
kaldıklarmdıa, Dolniker'de bazı garip davranış­
lar sezmiyor musun? 

Kadın şakağının çevresinde parmağı ile 
daireler çizerken, zeki sekreter Geula'nın neyi 
kastettiğini ve kaçırılmaması gereken bir fır­
satla karşı karşıya olduğunu anlamıştı: 

- Geula Dolniker -diye cevap verdi 
üzüntü dolu bir sesle-, şimdiye dek konuş­
mak istemedim, ama madem ki soruyorsun 
söylemeyi görev sayıyorum : Mühendis beyin 
akılsal dengesi, köye geldiğinden bu yana kay­
gı uyandıracak biçimde bozulmuştur. 

- Bunun yeni bir şey olduğunu mu sanı­
yorsun? Sen de, ben de gayet iyi biliyoruz ki, 
o her zaman kaçıktı. 

-- Kaçıklıktan söz eden kim? -dedi sek-
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reter yakınırcasına-, kanımca şu anda «sabit  
fikir» denilen psikopatik bir olgu i le  karşı kar­
şıya bulunuyoruz . Bu da varlığının, yani mü­
hendisin varlığının, köylülerin kendi işlerini 
çekip çevirebilmeleri içiri, kaçınılmaz bir ge­
rek olduğu düşüncesidir . . .  

- Sen de mi ona mühendis diyorsun -di­
ye patladı Geula-, o mühendis değildir! 

Zeev Geula'yı yatıştırmaya çalışarak, 
- Biliyorum, biliyorum -dedi-, kanı.m­

ca yapılması gereken tek şey, onu ahp eve 
götürmektir  . . .  

- Hayır. önce profesör Tanenboim'un fik­

rini almalıyız. Böyle bir kararı ancak o vere­
bilir. 

- Tabii efendim. Nasıl ister.seniz. Duru­
mu bütün ko:nkunçluğu ile profesöre anlataca­
ğım. 

Sekreterin durumu ustaca iletişi istenen 
sonucu verd;i ve, o gece yaşadığı koııkunç sa­
atlerin etkfainden bir türlü kurtulamayan pro­
fesör Tanenboim, ertesi sabah güneş doğarken, 
bayan Dolniker'e gitti. 

- Bayan Dolniker, şu and·a olayları kro­
noloj ik sıraya göre hatırlamaya çalışıyorum. 
-diye fısıltılı bir sesle konuştu profesör-. 
Sekreter bey olayların gelişimini kendi göz­
lerimle görmemi istedi, ben de gözlemlerimi 
kesin ispatlara dayandırmak amacı ile idama 
gitmeyip, sekreter beyin kaldığı yerde geçir­
dim geceyi. Sekreter beyin odası aşevinin kar-
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şısındadır; oradan Bay Dolniker'in kaldığı oc·a­
yı gözlemek olanaklı. Saat aşağı yukarı on iki­
yi otuz beş geçe Bay Dolniker'in odasının çev­
resinde şüpheli bir hareket başladı. Birkaç da­
kika sonra Bay Dolniker terasa çıktı . . .  ve ge­
rindi. . .  

Profesör Tanenboim bir an sustu, sonra 
konuşmasını sürdürdü: 

-- Bayan Dolniker, şu anda gözlerinizin 
önüne sereceğim sahnenin bir kadının ruhun­
da anlatılması olanaksız sarsıntılara yolaçaca­
ğına inanıyorum, bu nedenle beni ayrıntılara 
girmekten affetmeni.zi rica ediyorum . . .  

- Hayır, hayır Profesör Tanenboim, her­
şeyi bilmeliyim! 

- Nasıl isterseniz hanımefendi . Bay Dol­
niker -kırımızı bornıozunu terasın demir !korku­
luğuna bağfa dı ve ona tutunarak aşağıya kay­
maya başladı; bornozun ucuna geldiğinde de 
koltuğunun altına sıkıştırdığı . . .  büyük bir şem­
siyeyi açtı. . .  ve kendini bahçeye bıraktı . . . 

- Aman Tanrım -diye dövünmeye haş­
ladı kadın-, demek Dolniker bir uyur-gezer. 

- Söyledikleriniz olanak dışı değil hanım­
efendi. 

- Sonra ne oldu? 
- Bir saat yirmi dakika süre ile bay Dol-

niker'i göremedik çünkü bahçedeki bitkiler 
aşağıda olanları ıSeçmemizi önlüyordu. Saat iki­
de beklenmedik bir biçimde odasının terasında 
belirivetdi; bornozu çözdü, ilkine benzeyen 
gerinmelerd1en sonra kapının arkasında kaybol­
du . . .  

Prefesö-r Tanenboim sözlerini bitirdikten 
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sonra odayı bir sessizlik kapladı. Bu sessizliği 
ilk bozan Geula'nın yalvaran sesi oldu: 

- Sayın profesör, lütfen kocamı kurtarın! 
Onun için ne yapabiliriz? 

- B u  tünden beyin sarsıntıları Amerika'da 
elektrik ş oku ile tedavi ediliyor �dedi profe­
sör-. Acaba bay Dolniker'i yardım vakfı adı­
na uzunca bir geziye yollayamaz mıyız? 

- Böyle şeyleri ancak Zeev bilir. 
İkisi birlikte kunduracınm evine gidip 

Zeev'i buldular. Sekreter gelecekler'ini biliyor­
muşçasına giyinik ve hazırdı. 

- Bir fikrim var -dedi Zeev-, onu iki 
aylığına İsviçre'ye yollayalım. 

Geula hemen kabul etti : 
- Olur •ama orada kim ·bakacak ona? Tan­

rı aşkına söyleyin, kim meşgul olacak zavallı 
kocamla? 

- Geula Dolniker. -diye haykırdı sekre­
ter-, böyle d.urumla:l'da bana güvenebileceği­
nizi biliy;orsunuz! 

- Teşekkür ederim Zeev, ama skandalla­
ra yolaçmadan onu bu pis köyden nasıl çıkara­
cağız? 

- Dolniker'i bir oldu-bittiye gtetireceğiz, 
�dedi Zeev-. Ben önemli eşyalarını gizlice 
toplayıp otomobile yerleştireceğim. Sonra da 
onu çevr•ede küçük bir gezintiye Çl!karacağımızı 
söyleriz . . .  gezinti anayol üzerinde olacak ta­
bii . . .  

* 

Herşey tasarlandığı biçimde gelişti. Prnfe-
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sör durumu parti görevlilerine olduğu gibi an­
lattı, onlar da, hiç bir şaşkınlık belirtisi gös­
termeksizin, saygıdeğer hastayı aralarına alma­
yı ve eve varıncaya kadar dikkatini 'tehlike 
yaratmayacak 'konulara çe�meye söz verdiler: 

Dolniker gezinti davetini, onlarla işbirliği 
yaparcasına sevinçlıe kabul etti; aslında bu öne­

riyi, konuklarının köyde kalmaya karar ver­
mesi ile ilgili değerlendirme ve tutumlarında 
oluırnlu ve mutlu bir değişme olarak görmüş­
tü. Dolniker ve çevresıi.ndekiler, yemeıkten son­
ra arabaya doğru ilerlemeye başladılar. Ancak 
yolda gezintiyi geciktiren bir olay meydrma 
geldi. Bir düzine kadar küylü Geula'nın karşı­
sına dikildi : 

- Paralarımı,zı geri ver ........,diye bağrışma­
ya başladılar köylüler; ellerinde ikizLerin zorla 
verdikleri alındılar vardı-. Kooperatif şoförü� 
ne, aldığımız mala karşılık bunları vermek is­
tedik, almadı. 

- Ar.kadaşlar, -dedi Geula-, siz yetim­
ler için yardımda bulundunuz. 

- Biz de şoföııe böyle dediık, -diye cevap 
verdiler bir ağızdan�, ama gene de bu kağıt­
ları para olarak kabul etmek istemedi. 

Geula kaçırma tasarısını tehlikeye sokmak 
�stemediğindıen, alındılar karşılığında paraları 
geri vermeye başladı.  Ama, her nedense, bu 
değiş-tokuş otuz liralık zararla kapanıdı. Ola­
yı masum masum izleyen ikizler, bu kısa an­
laşmazlıktan yararlanarak, olayın daha d·a kar­
maşıklaşmasına küçük bir katkıda bulunmak 
için, mühendisi bir kenara çekip kulağına, 

- Bakıcı senin valizleri taksiye koydu, 
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-diye f1sıldadılar-, mühendis hanım bir şey 
söylemememizi istedi, biz ıde kimseye söylemi­
yoruz. 

O sırada herkes arabaya binmiş, fırlamaya 
hazır bekliyordu. Dolnıiker telaşla bagaja yö­
neldi; valizleri .gözleri ile görmek ' istiyordu. 
Bir anda, kendisine karşı tezgahlanan iğrenç 
komployu bütün ayrıntıları ile kavramıştı. Dol­
niker arabanın kapısını açıp, boğazını yırtar­
casına bağırmaya başladı: 

- Bu da ne demek oluyor? 
- Herşey tamam bay Dolniker, herşey iyi 

olacak �dedi profesör Tanenhoim ve paltosu­
nun yakasına yapışarak devlet adamını içeri 
çekti . 

Dolniker yüksek tabakanın doktoru ilre gü­
reşirken Geula araya girdi ve kocasını, korku­
dan taş kesilen parti yöneticilerinin arasına it­
ti . Bu arada da onu yatıştırmaya çalışıyordu :  

- Heyecanlanman yasak Dolniker . . .  Va­
tanın sana ihtiyacı var. . .  Sana istediğin kadar 
merdiven vıe şemsiye alacağım Dolniker . . . 

Gazeteciler kabusu andıran bu ·olayı nefes 
almadıan izliyorlardı ; öyle bir dehşet içinde 
kalmışlardı ki, foto muhabiri kaçırma atılımı­
nı sonsuzluğa aktarmayı bile unutmuştu. Zeev 
ovtalıkta dönenlerin olağanüstü bir yanı yok­
mu§ gibi, arabanın içinde sessizce oturuyordu. 
Karışıklığın yarattığı şaşkınlıktan ilk ıkurtu­
lan Geula oldu ve sürücüye 'bas gaza ! '  diye 
emir verdi; ama aynı anda Dolniker'in gırt­
lağı da harekete geçmişti: Bağıra bağıra yar­
dım istemeye başladı: 
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- İmdat! Kaçırılıyorum! İmdat! 
Otomobilin çevresinde olanları seyreden 

halk anında harekete geçti ve kapıya sarıla­
rak sevgili mühendislerinin vücuduna asıldı­
lar. Ancak çabaları bununla kalmadı. Ortaya 
koydukları uğraş sırasın,da, önle:rine gelene, 
RUıSins:ko'nun yüce dağlarından ir:ııdiklıerini 
anımsatan yumruklardan tattırdılar. Araba ha· 
reket etmeye başladığı anda 'mühendisin ça­
lındığı' haberi köye yayılmış, yardım kuvvet­
leri olay yerine gelmişti. Berber1e kundura ta­
mircisi, hocalarını kurtarmak için bu kez bir­
likte eyleme geçerek Dolniker'i -ve bu arada 
dıevlet ad·amının vücuduna sıkı sıkı sarılan 
profesör Tanenboim'un bir bölümünü- araba­
nın penceresinden dışarı çektiler. Ön camın ta -
şa tutulması üzerine proseför Tanenboim Dol­
niker'i bırakmak zorunda kaldı; arabadakiler 
de, kaçırılması gereken kişiyi yerli sempatizan­
larının eline terkederek hızla uzaklaştılar . . .  

Siyah otomobil taşlı yol üzerindıe ilerlerken 
içiındekiler şiddetli sarsıntıdan rahatsız olacak 
halde değiller.di. Büyük şokun etkisinden kıen­
dini hala kurtaramayan Geula, 

- Daha hızlı, daha hızlı, -diye bağırdı-, 
atlarına binip peşimize takılıabi1irler, mühen­
disi kaçırmaya kalkıştık diye intikam almak is­
teye bilirler . . .  

1 E:yılemci siyasıet ka\dını, intikam drdusu­
nun onları izlemediği anlaşıldıktan sonra biraz 
rahatladı ve, 

- Dolniker gerçek.ten ruh hastası --dedi­
keder le. 
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Parti görevlileri sevinçle başlarını salladı­
lar :  Onları, kendilerini bildikleri günden be.ri, 
saçtığı dehşetin pençesinde tutam. geveze dev­
let adamından kurtulmuşlardı. Ama bu se­
vinç, gazetecilerinki yanınıda hiç kahrdı: Mu­
habirler yazıyı yeniden yazma zahmetinden 
kurtulmuşlardı. Başlığı değiştireceklerdi, o ka­
dar: 'Amitz Dolni'ker Çıldırdı! İşte İspatı ! '  Şu 
anda ellerinde 'flfı.ş' niteliğinde bomba bir ha­

.
her bulunuyordu. 

Ama olaylar başka türlü gelişti. Kısa sü­
ren duygusal tepkilerden sonra Geula suru­
cüye durmasını emretti ve profesör o tarihi 
soruyu sordu: 

- .Peki şimdi ne olacak? 

- T�his edebildiğim kadarıyle baıyan Dol-
niker, eşiniz. Kimyonköy'e ıkarşı nörnstenik ya­
pışmış semptomları gösteriyor. İçinde bulun­
duğu durumda bulunduğu sürece onu köy çer­
çevesinden koparmaya çalışmak akıllıca bir 
hareket olmaz kanısındayım. Ayrıca, -diyerek 
döndü yüksek tabakanın proıfesö·rü gazetedle­
ııe-, hastalığı ile ilgili her türlü yayını bir 
süre bekletmeyi tavsiye ederim . . .  

- Pek tabii -diye fısıldadılar gazeteciler 
yüzlerini ekşiterek-, söylJeın.enize gerek yok, 
biz sorumluluğumuzu biliriz . . .  

Ardı ardına gelişen olaylar zinciri Geula' 
yı deriınden etkilemişti : 

- Zavallı Dolniker -<liye ağlamaya baş­
ladı-, o uzun nutukların kurbanı oldu ... bun­
dan eminim... Şimdi o ilkel köyde, o vahşile­
rin elinde bir başına kaldı. .. sokak köpeği gibi . . .  
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eşyalarını da . arabada bıraktı. . .  Ah Taınrım! 
Ona kim bakacak şilndi, zavallı kocamla kim 
ilgilenecek? . . .  

Geula'nın bakışları sekreterin üzerinde, 
durdu. Zıee.v, haklı olarak, titredi . 
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ONUNCU BÖLÜM 

YOKTAN VAR ETMEK 

Otomobilin göklere yükselen toz bulutu 
içinde kaybolmasından üç saat kadar sonra ı,hy 

.sakinleri, Kimyonköy'e inen patikada uzun bo:y­
hı , yapılı bir erkeğin ilerlediğini gördüler. Kö­

ye yaklaşan yabancı,,. yakıcı güneş�n altında, 
üç valiz bir de sarı evrak çantafü taşıyordu. 
Ufak tefek, sarışın, mutluluktan gözleri par­
layan bir genç kız konuğu köyün girişinde kar­
şıladı. Dvora genç hammalın terli boynuna atı­
larak, ' 

- Bana döneceğini biliyoııdum -dedi-, 
�imdi artık temelli kalacaksın değil mi? 

Nefes nefese kalan Zeev, gözlerini yardım 
istercesine göğe dikti :  

- Görünüşe bakılırsa, öyle. 
Zeev köydea:ı uzaklaşan otomobilin ıçm­

deyken, buraya dönmemek için zorlu bir tar­
tışmaya girmişti. Geula sekreterden, Dolniker'e 
olan bağlılığının bir işareti olaraik, köye dön­
mesini istemiş, Zeev ise dünyanın somındaki 
bu beldeye yenıiden sürüldüğü takdirde aklı­
nı kaçırabileceğini söylemişti. Tartışmanın bu 
aşamasında, parti görevlileri gerçek bir duldan 
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farksız durumda olan zavallı kadıının imdadına 
yetişerek, genç oportüniste, önünde sadece iki 
seçenek bulunduğunu sert bir dille hatırlat­
mışlardı:  Otomobilden, ya da partiden çı'kmak! 
Zeev duraksamadan birinci seçenekte karar 
kılınış (aferin çocuğa) ve, hiç olmazsa, �ö�e 
yakın bir noktaya bırakılmasını rica etmişti. 
Ama Geula, intikam hırsı ile yanan saldırıgan­
ların hala ortalıkta dolaştıkları gerekçesi ile, 

bu isteği geri çevirmişti. 
Başyazmanın, saygı değer valizleri yükle­

nip siyaset yolunıda ilerleyen gençleri bu den­
li ağır bir yük taşımaya zorlayan bozuk dü­
zene söve söve Kimyonköy'e dönüşü, işte bu 
koşullar al tında gerçekleşti. 

S abahki olayların etkisinden henüz kur­
tulamamış olan Do1niker yardımcısını şahsen 
karşıladı. 

- Sözlerime kulak ver dostum Zeev, bu 
yerde yaptıklarımı yıkmaya matuf çocukça ve 

sa,lakça komploda parmağın oluı:ır olmadığını 
bilmiyorum. Ama entrikanın mimarları ile en 

azından pasif bir 'tesanüt içinde bulunduğun 
aşikihdı . 

- Dolniker -dedi Zeev-, görünüşe gö­
re benim de suçlu sayılabileceğimi biliyorum 
ama attığım hıer adımda herşeyden önce ülke­

nin ve vatanın çıkarlarını gözönünde tuttuğu­
ma inanmanı rica ediyorum. 

-- Öyleyse evdeki hesabın çarşıya uyına­
d iğını bildirmek isterim arkaıdaşlar -diye ce­
vap verdi Dolniker öfkeyle-. Bildiğim kadarı 
il e  seni sıfırdan Amitz Dolniker'in başsekre­
terliği mevkiine yükselten ülke ve vatan d·e-
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ğil, benim! Bunda b'aşa.rısızlığa uğradığımı da 
ifşa etmek durumundayım. Bununla beraber, 
şimdilik disipliner tedbirler alma cihetine git­
meyeceğim. Ancak köyün kalkınması için ya­
pacağın her te�ebbüs mesuliyetsiz hareketleri­
ni az da olsa affe.ttirecektir. An1aşı1dı mı? 

- Anlaşıldı Dolniker -dedi Zeev gözb­
ri ile gökleri tararken; ama beklediği yardım 
bu kez de inmedi. 

* 

Üzücü olay Kimyon:köy'ün gelişmesini an­
cak kısa bir süre için durdurdu. Araıbanın toz­
lu yolda bıraktığı tekerlek izleri henüz silin­
memişti ki, geçici meclis üyelerine olağan top­
lantı için davetiye yollandı. Bu kez günıdıemde, 
mahalli idare ihtiyaçlarının karşılanması ile 
ilgili iratın tesbiti konusu vardı. 

Toplantı, her zaman olduğu gibi, on kadar 
petrol lambasının aydınlattığı aşevinde yapıl­
dı. Başkan sıfatı ile yüksek kürsudıeki yerini 
alan Doln:iker, bu kez toplantı sürecine bir ye­
nilik getirerek, önceden hazırlanan üye Liste­
sine göre yoklama yaptı. Yoklama sonunda bü­
nün ü:yelerin ·Oraıda bulunduıkları saptandı. 
Bu iş bittikten sonra, başkan sözü Afar Kiş'e 
verdi. Afar Kiş, hatırlanacağı üzıere, vergi iş.­
leni ile görevlendirilmişti. Kısa boylu terzi, ye­
rinden kalktı . ve önüne çıkardığı defterden, 
aşağıdaki resmi kayıtları okudu: 

- Üç kapılı dolap sahibi vatandaşların sa­
yısını saıptamak amacı ile, dört gün içinde, 75 
ailıenin barındığı, toplam 206 odalı 65 haneyi 
ziyaret ettim . . .  
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- Hele dur Afar, dur biyol. --<diye hay­
kırdı Tsemah Gorviç, bu elbise ölçüsü almaya 
benzemez. Şimdi laf kalabalığı yapmadan söy­
le kaç dolap buldun? 

- Hiç bulamadım. 
- Hiç bulamadın mı? 
- Hiç bulamadım . . .  
- Görüyor musun mühendis bey -dedi 

Ehpaz yüzünü ekşiterek-, siz çııkm bu işin 
içinden ! 

- Lütfen susalım beyler, --diye vurdu 
başkan çıekicini-, çok iyi hatırlıy;orum, bay 
Kiş mükelleflerin listesini tahmini olarak çı­
karmakla vazifelendirilmişti . . .  

- Kimin listesini? 
- Mükelleflerin, yani vergi ödeyecek şa-

hısların. Kafası azıcık çalışan herkes bilir bu­
nu ! 

'Demsilciler sandalyelerine daha bir yerleş­
tiler, önlerindeki çaydan bir yudum aldılar ve 
ayakları ile ortalıkta dolaşan kedHeri okşadı­
lar. Zeev araya girerek tartışma düzeyini ol­
duğu yerde tutmaya çalıştı: 

- Mühendis bey üç kapılı dolap sahipleri­
ni değH, bu türden bir dolaba sahip olabilecek 
gücü olanları kastetmişti ! 

Sorunun temeline inmeye çalışan ilk üye 
celep oldu : 

- Evet anlıyorum, bu daha adil bir yön­
tem . . . Önemli olan elbette ki dolap değil. 

Doln:iker, Afar Kiş'in vergi denetleme gö­
revinıe getirilmesi i1e ilgili önerisini karşı oy­
lamaya koydu ve aynı zamanda, henüz işinin 
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ustası olırnayan denetmene yardım edecek bir 
'vergi takdir kurulu' kurulmasını teklif etti . 
Geçici meclis önerileri hemen kabul ederek, 
kurulu - üye Gorviç, Hasidov, Seferadi ve 
Hermanıoviç'ten meydana gelmek üzere - ora -
cıkta kuruverdi. Kurul derhal çalışmaya ve köy 
sakinleri arasından vergi ödeyecekleri ayırma­
ya koyulduysa da, kısa süre içinde Kimyonköy 
halkının, gelir bakımından korkunç bir tekd ü­
zelik içinde o1duğu ortaya çıktı. 

- Birisinin daha çok toprağı, birinin da­
ha çok hayvanı vaır �dedi kundura tamirci­
si-. Hepsi dıe üÇ kapılı bir dolap alacak güce 
sahip . . .  

Durumun böyle alınası temsilcilıerin canını 
sıkmıştı. Celep dört kapılı dolap barajı üze­

rinde durulan:asınnı belki de daha iyi olacağın ı 

söyledi ama çoğunluk, böyle bir dolabın dün­
ya üzerinde mevcut olmadığı gerekçesi He, öne­
riyi geri çevirdi. Sounda vergi kurulunun onu­
runu kurtaran Zeev oldu: 

- Adaletsizliği önlemek için önümüzde tek 

yol var: Kur'a çekmek. 
Kurul bu fikri akla yakın buldu . Terzi 

çiftçilerin adlarını, listeye göre, küçük kağıtla­
ra yazdı ve ev sahibinin şapkasını alarak ka­
ğıtları içine attı. Kurul, İsrailoğullarını mey­
dana getiren 12 aşiretin anısına, 12 yükümlü 
seçilmesini kabul etti ve başkandan, bir düzi­
ne ismi çekmesini rica etti. Ancak devlet ad;a­
mı, tümden özerk bir örgüt yetiştirmek iste.di­
ğini bildirerek isteği geri çevirdi. Bunun üze­
rine, kur'ayı çekme görevi, nasıl olsa şapka-
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nın sahibi odur diye, Elipaz Hermanoviç'e ver­
di . 

Kur'a çekme işlemi püriWsüz geçti dene­
mez. Elipaz Hermanoviç ı;ıapkıasmdan 11 ad 
çekti ve bu adlar denetmen tarafından hemen 
kayda geçirildi. Ama ı;ıapkadıaın çıkan son is­
ıµıi görünc'e aşevi saıhibinin yüzü bembeyaz ke­
sildi: 

- Bu, bu . . .  -diye kekeledi; gözleri gene 
şaşılaşmıştı-, bu benim ... · 

Kurul üyeleri ne yapacağını bilmez du­
rumdaydılar. Bütün gözler bolniker'e dikild i  
ama o d aı  başından aşağı bir kova soğuk su 
dökülmüş gibi eli ayağına dolaşmıştı . Sonun­

da Malka, salonda hüküm süren rahatsız edici 
. sessizliği bozdu: 

- AptaHa§m:a -de;d:i kıocasınaı--, kağıdı 
geri at . . .  

Elipaz zoraki b'ir gülümseme ile kağıdı 
şapkanın içine attı, geriye kalanları iyice ka­
rıı;ıtırdı, sonra da elini kağıtlara daldırarak bi­
rini çekti. Bu kez, kağıdı açtığından cüzzaml ı 

bir insana dokunm� gibi bir çığlık attı : 
- Ne, gene mi ben-
Bir anlık ı;ıaşkınlıktıan sonra aş evi sahibi -

nin yüzü öfkeyle kasıldı; rahat bozucu kağıdı 
yere çalarak, 

- Üstelik benim şapkamdan -diye gürle­
di-, amma da kom:ik h!a! 

Bu kez kendi ismini kur'aya sokmayan Eli­
paz, şapkadan son adı çektikten sonra başkan 
dahil, herkes rahat bir nefes al�ı .  Bu arada ba­
kıcı da konu ile ilgili resmi manif.estoyu ha -
zırlamıştı. Sayın baylar, -diye başlıyordu yü-
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kümlülere yollanacaık müjde belgesi-. Mü­
hendis beyin başkanlığında çalışan geçici mec­
lise bağlı Vergi Kurulu, mali durumunuzu uzun 
ve titiz bir incelıenı.eden geçirmiş ve kur'a çe­
kiminden sonra, kestane ağacından yapılmış , 
aynalı ve üç kapılı bir dolaıp almaya gücünüz. 

olduğunu S'aptamış bulunmaktadır. Bu türden 
dolaplar kurul tarafından lüks mobilya olarak 
tanımlandığ1ndan, denetmenıimiz Afar Kiş'e 
başvurup muhtarlık binası inşaatı için, bir ke­
reye mahsus olmak üzere üç kooperatif lirası 
tutarındaki belediye lüks vergisini ve buna ek 
olarak 20 ıkrş. işletme ücretini ödemenizi rica 
ederiz. Bunu yapmad·ığınız takdirde, borçları­
nızın ödenmesi için kurulumuzun, yukarıda 
sözü geçen dolabı haczedeceğini bildiririz. Say­
gılarımızla . Zalman Hasi�v, Bilfiil Muhtar. 

Geçici meclis tarihindıeki ilk olağanüstü 
toplantı, ertesi gün öğleden biraz son�a yapıl­
dı. Toplantı başkanın emriyle, Afar Kiş'in söz­
lü isteği üzerine düzenlendi. Temsilciler yük­
sek mevkileri ile bağdaşmayan bu çağrıyı hoş 
karşılamamış hatta kızmışfardı. Salona girip 
de terzinin yüz ifadesini gördüklerinde biraz 
yatıştılar. Afar Kiş'in her tarafı sızlıyor, bir 
yanı ağrımadan kolunu bacağını oynatamıyor­
du. Pantolonu paramparça, bacakları çürük 
içindeydi ; sol gözünün altında da  döğüşlerdenı 
.sonra hemen her zaman görülen , mor-sarı karı­
;ıımı bir leke belirmişti. 

- Ben size ne yıaptım da beni yolladınız? 
-diye gürledi terzi-. Neredeyse öldürecek-
lerdi beni ! Daıha mektubun anlammı anlatma­
ma izin vermıeden üzerime atıld.ılar. Deliler gi-
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bi 'burada meclis isteyen kim? Hangi dolaptan 
bahsediyorsun kaçık terzi?' diye bağırıp çağır­
d ılar, üzerime köpek saldılar . . .  

Dolniker, çekicini masaya indirerek, 
- Arkadaşlar -dedi.,.--, bu bir . başkaldır­

madır. Kanuna karş1 gelmektir! 
Dolrriker'in heyecanı meclis üıyelerinıe de 

g·eçınişti : 
- Ne oluyoruz, dağ, başı mı burası? --dıiye 

ortaya çıktı bayan Hasidov-. Bizi seçtiler mi, 
seçmedilıer mi? 

- Öyle ya -dedi Bilfiil Muhtar-. Mec­
l isin etkinliklerinden yararlanmaya evet, ama 
i� birşeyl·er vermeye gelince herkes kiaçıyor! 

- Madem öyle -dedi birden celep-, biz 
de meclisin çalışmalarına son verıiriz. Doğru 
değil mi bay . . .  mühendis . . .  

Dolniker'in bir bakışı Yaakov Sefaradi'yi 
susturmaya yetmişti : 

- Geri çekilmek mi? Kaçmak mı? -diye 
kükredi Dolniker-. Teslim olmak mı ? 

- Peki ne yapalım? 
- Polis Teşkilatı ! 

* 

- Söyle bana dıostum Miha -dedi Dolni � 

ker gecenin ortasında-. Kundura tamircisinin 
kızı konusunda bir ilerleme var mı? 

- Nerdee ! .  -diye öfkeyle cevap verdi Mi­
.ha-. Dvora senin o bostan ıkorıkuluğu göz­
lüklü sekreterine öyle bir abayı yakmış ki, ara­
mızda konuşmuyoruz bile. Günün birinde bu 
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alçağın karşısına geçip elimden bir kaza çıka­
racağımdan korkuyorum mühendis bey . . .  

- Ayıp san:a Miha -diye sözünü kesti 
Dolniker-, senle genç Dvora'nın arasındaki 
manileri ancak ve ancak bu köyde muhterem 
sooyal bir fonksiyon elde etme yolu ile yıkabi­
leceğini söylememiş miydim sana? 

- Köy malını koruyan çobandan daha 
muhter€m bir kişi olabilir mi mühendis bey? 

- Tabii olabilir Miha. Mesela bir güven-

lik memuru. 
- O ne? 
- Polis., 
- Ne polisi? 
- Geçici meclisin mumla güvenlik me-

murları aradığını duymadın mı? Sen genç, ya­
pılı ve güçlü bir insansın, elinden geldiğince 
okuma-yazma da öğrenmişsin, üstelik köyün 
en büyük köpeği de sende . . . 

- Brnak bunları mühendis bey. Ben ça­
yırların yeşilliği ile sığırları insanlardan çok 
seviyorum. Ben polisliğe uygun değilim. 

- Dostum Mi ha ! Burada polislikten söze­
dıen kim? Ben seni Kimyonköy Emniyet Müdü­
rü yapmak istiyorum! 

Bu beklenmedik haberi uzun bir sessizlik 
izledi. 

- Yani ben müdür olsam . . .  diyorsun . . .  
- Evet kula:kların seni yanıltmıyor dos-

tum. Yüz;başı rütbesinde olacaksın. 
- Benden büyüğü olmayacak mı? 
- · Tabii ki olm.ayacak. Üstelik birkaç ay 

içinde aLbaylığa yükselebilirsin. 
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- Öyle,yse tamam, --diye kabul ettiğini 
bi1dilıdi Miha-, en altlardan başlamak istemi­
yordum ama bu koşullar altında olur. 

"' 

Mühendis bey yemin töreninden önce, 
Kimyonköy Emniyet Müdürüne bazı kısa bil­
giler verdi. Konu: Eksiksiz Bir Emniyet Görev­
lisinin Yapması Gereken Şeyler. 

- Bir polis yüzbaşısı her.şeyi bilir, her.şeyi 
duyar, her.şeyi görür! -diye başladı: devlet 
adamı birinci derse; çoban söylenenleri çok iyi 
anladığını belirtmek istercesine başını sıalla -
dı-. Tanrı esirgesin, kanun a  aykırı bir şey 
olurn:a polis hemen suç mahalline gelir; ama en 

iyisi suç işlenmeden gelmektir. Memur ş1ahit­

leri dinleyip tahkikatını bttirdikten sonra mec­
lise ayrıntılı bir rapor sunar amaaa -diye 
kaldırdı Dolniker parmağını-, tek şahit mak­
bul değildir. 

- E:fenıdim-, diye so11du Miha, hangi şa­
hit makbul değildir? 

- Bir adet şahidi kastediyorum �diye 
açıkladı Dolniker. 

Kimyonköy halkını yakındıan tanıdığından 
onlarla nasıl konuşulacağını biliyordu. Bir ba­
kıma kendinıi onlara, onların konuşma hiçi -
mine alıştırmıştı. 

- Tek şahit, şahit değildir, ama tabii, onu 

da sıkı bir sorgudan geçirmek şart! 

- Bana güvenebilirsiniz mühendis bey. 
-dedi ço'ban kocaman ellerini göstererek. 

- Kendimize hakim olalım arkadaşlar, 
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kendimize hakıim olalım -diye yükseltti Dol­
niker sesini , sorguya çekilenlerin saçlarının bir 
teline d ahi halel gelmemeli! Herşey metoıdıik 
bir şekilde ve sual-cevap halinde kaydedilecek. 
Mesela şöyle: Adın ne? Sanık: falanca, filan­

ca . .  

- Filanca isim değil ki? 
- Arkaıdaşlar ! Şu anda söylediklerim ha-

yal mahsulüdür, misal olarak söylüyorum! Ya 
sabıır! Ben: Doğum yeriniz beyefendi? Sanık: 
Diyelim ki RUısin.sko. Ben: Yaşınız : vesaire . 
Anlıyor musun? 

- Anlıyorum. Geçen yılın sonunda 28'imi 
bitirdim. 

Dolniker'in ·sarsılmaz inancı, yüzbaşının. 
kavramadaki yeteneksizliğini ancak üç saatlik 
i nsanüstü çabadan son:rıa yenebildi. Miha işin 
temel ilkelerini iyice sindirmiş görünüyordu 
ama dersin sonuna doğru Dolniker'de hal kal­
mamıştı. Konuşmaktan sesi kısılan devlet ada­
mı sözlerini şöyle bitirdi : 

- Bir noktaya d1kkatini çekmek isterim: 
Bir polisin politikaya burnunu sokmasına ta­
hammülüm yoktur! Polis teşkilatı adalet mües­
seseler.inin demir yumruğu olmalıdır, anlaşıldı 
mı? Eğer sana kardeşini tutuklama emri veri-
1 i rse, bunu tereddütsüz yapmalısın ! 

- Kardeşim yok, ama iki kuzenim var. 
- Bak, bunlar hayal mahsulüdür, misal 

olıarak veriyorum -diye fısıldadı Dolniker-, 
_,-;mi bunu söylerken sana verilen emirleri faz-
1 a düşünmeden yerine getirmen gerektiğini 
kastediyorum. Bak, yarın sana 'kendini as' de­
se] er . . .  
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Miha yerinden kalkarak, 
- Neden? -diye haykırdı-, ben kötü bir 

şey yapmadım! özür dilerim mühendis bey 
ben polis kuvveti olmak istemiyorum. Ya ya -
rın gelip bana kendini as deseler .. .  

- Hayır! -diye patladı Dolniker ayakla­
rını yere vurarak-, demeyecekler! 

- O zaman neden 'deseler ' dediniz? 
- Şaka yaptım! Unut unut, lütfen, söyle-

diklerimi unut! 
- Herşeyi mi? 
- Herşeyi. 

Günlük yaşamda sık sık mstlanıdığı üzere, 
Kimyonköy Emniyet Müdürü, teorik bilgi sı­

navında 1 çakmış olmakla birlikte, uygulamada 
eşi görülmemiş bir başarı gösterdi . Yaralı de­
netmen Afar Kiş oniki talihlinin evlerine gi­

derken yanıria Miha'yı da alıyordu. Denet-
. menin yanında Emniyet Müdürü'nü görmeleri ,  
yükümlüler üzerinde soğuk duş etkisi yapıyol'­
du. Aslında kol gücüne başvurmaya hiç ge­
rek yoktu. Yüzbaşı'nın, ağzı kulağında bir gü­
lümseme ile, 'Şeytan' .adlı dev çoban köpeğinin 
ısırtını o�amaS'ı yetiyor, hatta artıyordu. Ver­
gi ödemekle yükümlü oldukları bildirilen va­
tandaşlar, bu kez, kaçık terziye saldırmayı sağ­
lıklarına aykırı bularak, 

- Peki neden biz? -diye sormakla yetini­
:yorlardı. 

- Valla ben de bilmiyorum, --ıdiyp1ııdu 
polis böyle durumlarda-. Üstelik benim poli­
tika ile uğraşmam yasak. Ben emredileni yeri -
ne getirmekle yükümlü demir yumruğum, 
yoksa adamı oracıkta asarlar . .  
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Ortalıkta dönenleri örten sis, üç kapılı yü­
kümlüler diğer köylülerden bilgi toplamaya 
çalıştıkça daha da kalınlaştı. Köyün öteki sa -
kinleri, kaderin oyununa gelenlere, meclisin 
bunları seçerken, muhakkak yeterli nedenlere 
dayandığını anlatmaya çalıştılar. Meclis üye­
leri ciddi kişilerdi ; madem ki böyle bir karar 
verilmişti kemerleri sıkıp ödıemek gerekiy,or­
cl u ! Bunun uzerine, oniki yükümlünün öfkesi,  
beklenmeden gelen vergi kağıdına imzasını ko­
yan bilfiil muhtar Zalman Hasidov'a yöneldi . 

Üç kapılılar Tsemah Gorviç ile yaptıkları 
gizli görüşmelerde şüphelerinde haklı olduk­
larını gördüler. Kundura tamircisi, oniki za­
valhya Hasidov'un onlıara haksızlık yaptığı:nı 
açıkça söyledi . Kendisi, yani Gorviç, muhtar 
seçilmiş olsaydı, daha adaletli bir yöntem 
getirip, vergiyi başka çiftçilere yüklerdi.. .  

* 

Sonunda kimsenin aklına bile getiremiye­
ceği nedenleı�den, vergi toplama işi zararla ka­
pandı. Protesto amacı ile atılan ve bunalımın 
ilk belirtilerini meydana getiren çığlıklar, ön -
ce köyün mandrasından yükseldi ve yavaş ya­
vaş uzun, acı iniltilere dönüştü: ahırlarına ka­
patılan sığırlar gece gündüz böğürüp duruyor­
lardı. Bu durum, Kimyonköy Emniyet Müdü­
rü'nün, kurallar gereğince, subay üniforması 
taşıdığı sürece çobanlık yapmayacağını bildir­
mesi üzerine ortaya çıkmıştı. Protesto gösteri­
ısinde bulunan sığırların büyük bir bölümünün 
ken.d•isine ait olması bile yüzbaşıyı fikrinden 
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caydırmamışıtı. Köylüler ·arasından biri çıkıp 
ıda çobanlık yapmaya yıanaşmamas1 sorunu tam 
anlam1yle çıkmaza sokmuştu . 

Son unda Dolniker, geçici meclisi olağan üs­
tü toplantıya -çağırdı . İş gene başa düşmüştü. 
Herşeyi kend·i yapmalıydı. . . Üyelerin tümü 
toplantıya geldi. Temsilciler salona girer gir­
mez Zalman Hasidov bakıcısı olan karısının 
kulağma, sonradan o geceki oturuma yön ver­
,diği anlaşılan bazı şeyler f�sıldıadı: 

- Eyvah! -deıdi berber, kundura tamirci­
sinin giydiği ters yüz edilmiş ütülü pantolonu­
nu göstererek-, bu gece karar alamayacağız . . .  

Gerçekten de öyle oldu. Tsemah Gorviç 
hemen söz alarak, geçici bir çözüm olarak, bil­
fiil muhtarın oniki yüikümlüye kişisel mektup­

lar · yollayıp hergün, sıra ile, belediye çobanla­
rı olarak görev yapmalarını emretmesini öner­
di. Zalman Hasidov bu önerinin şiddetle kar­
şısına çıkarak sığırları gütme işinin meclis üye 
lerince, önem sıraısına göre yapılması gerekti­
,ğini .savundu. O gece ·altı karşı oylama yapıldı 
ve sonuçlar hep eşit çıktı. Çünkü 'denge unsu­
ru', ütülü pantalon sahibi taraflar lehine, bir 
ona bir buna oy vermişti . . .  

- Arkadaşlar! -ded'i Dolniker sonunda-, 
utanılacak bir durum bu. Galiba çilekeş sığır­
larınızı ben ve bakıcım gütmek zorunda kala­
cağız. 

Dolniker, ta içinden, bu sözleri ile meclis 
üyelerinin uyuklayan vicdanlarını harekete ge­
çirmeyi düşünmüşse bağışlanmaz. bir yanlışlık 
yapmıştı çünkü göreve gönüllü olarak talip ol­
·masını üyeler büyük alkışla karşılamışlardı. 
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Malka bu öneriyi alkışlarla karşılamış, meclis 
üyelerinin çoğu takdir dolu bakışlarını Dolni­
ker'e dikerek alkışa katılmışlardı. Bu arada 
celep, Dolniker'i kutlarken, mühendis beyin ço­
banlıktan da anlayıp anlamadığını sordu. Zeev 
iki esneme arasında celebe, Dolniker gibi ta­
nınmış bir şahsiyetin hayvan gütme işine ya­
bancı olamayacağını anlattı . . .  

Toplantının mutlu bir sonuçla kapanması 
herkesi hoşnut etmişti . Yalnız sekreter doyum 
�ağ1amamış ,görünüyordu. 

- Bana bak Dolniker -dedi Zeev, tem­
silcilerin kutlamaları sona erip salon boşaldık­
tan sonra-, dıoğanın sadeliğine dönmek iste­
mene bir diyeceğim yok ama neden beni de bu 
hayvanca işe ortak ediyorsun? 

- Niye mi? -diye döndü Dolniker sekre­
terine-, hemen anlatayım sebebini arkadaşlar! 
Sen yarın benle mer'aya geleceksin çünkü sen 
benim sadık yardımcımsın ve cehennemin di­
bi�e gitsem peşimden gelmeye hazırsın. Ne o 
dostum, yoksa benim, elli yedi yaşımın yor:gun­
luğu ile beyinsiz hayvanların arkasından koş­
turacağımı mı sanmıştın? 

Sekreter hemen boyun eğerek devlet ada­
mının kan basıncının yükselmesini önledi ve 
Dolniker'i Malka'nın dinlendirici yakınlığına 
ter ketti. 

Ba§arısızlıkla sonuçlanan alçakça kaçırma 
atılımmdan sonra çardaktaki buluşmalar daha 
da sıklaşmış, kaçamakların coşkusu daha da 
artmıştı. Yüksek yakalı yeşil hırka bittikten 
sonra, Malka elinde arta kalan yünden bir çift 
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eldiven ve kulaklık örmeye başlamıştı. Dolni­
ker ise artık, geriye doğru büyük atlamalar ya­
parak, yaşamının önemli sayılabilecek bölüm­
lerini anlatmakla yetiniyordu. Kafasını Dolni­
ker'in göğsüne dayayan Malka diplomatların, 
uçakların, ziyafetlerin, Zvi Grinspen'in, tesis­
lerin, gemilerin, görev yapmasına izin verilme· 
yen din görevlisinin, gangsterlerin, seçimlerin, 
Şimşon Groydes'in entrikalarının, prestijin, 
açılış törenlerinin süslediği öyküleri, kalbinin 
coşkudan küt küt atmasına aldırm&dan dinli­
yordu. Ta ki, gecenin birinde ağzını açıp da 
şövalyesinin kulağına, 

- Biliyor musun bay Dolniker, sen o ka­
dar büyük bir insansın ki, inşallah Mided ile 
Hided senin gibi olurlar. O gece seni yanlışlık­
la odama soktuğu için Tanrı'ya şükrediyorum. 
Tanrı neden beni bu denli seviyor? . . .  -d�yene 
dek. 

- Bunu bilmeme imkan yok, --diye yanıt­
lamıştı Dolniker Malka'mn sorusunu-, bu se­
bepten bu bahis hakkında muhakemelere gir­
mekte fayda görmüyorum. Ama senden bir ri­
cam var, lütfen ikide bir sözümü kesme . . .  

* 

Köy sakinleri sabahın erken saatlerinde 
sığırlarla dağa tırmanmaya başlayan mühendis 
ile bakıcısının arkasından bir süre baktılar. 
Gözlerinden içinde bulundukları büyük şaşkın­
lığı okumak olanaklıydı . Gönüllü çobanların 
ödünç aldıkları giysiler onlara tam bir · köylü ·  
görünümü kazandırmıştı. Daha önemlisi, altla-
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nna geçirdikleri pantalonlar, kar gibi beyaz 
ayaklarını gözler önüne sermişti. Dolniker sarı 
boğazlı bir kazak giymiş, Miha'nın budaklı ço­

mağını eline almıştı. Ama bu çomak yarardan 
çok zarar getirmiş sığırlar başlarını alıp otlağa 
denetimsiz bir biçimde dağıldıklarında Dolni­
ker'in istediği gibi koşmasını önlemişti. Dolni­
ker sığırların peşinde nefes nefese koşarken, 
bir yandan da, 

- Oha, oha! Koşmayın! oha, oha !  Durun! 
--diye bağırıyordu. 

Pek tabii, sığırları bir araya toplamayı ba­
şaııdıktan sonra ikisinin de yorgunluıktan ye:re 
yıkılıp öylece kalmalarına şaşmamalı. 

Dolniker ile sekreteri yamacın çimenle 
kaplı bir yerinde yere uzanıp gözlerini göğe 
diktiler. 

- Görüyor musun Zeev, yorgunluktan na­
sıl ölü gibi yığıldık kaldık -diye fısıldadı dev­
let adamı-, neden? Çünkü sporun hiçbir şek­
lini yapmadık. Bundan almamız lazım gelen 
dersi kavrayabiliyor musun? 

- Pek tabii, eve dönmeliyiz. 
- Gitmek isteyen ancak cesedime basa-

rak gidehilir arkadaşlar. Burada ben ya da sen 
ölene kadar kalacağım . . .  

Dolniker i le sekreteri arasında yer alan kı­
. sa tartışma böylece sona erdi ve gönüllü çoban -
lar kendilerini güneş ananın okşa.yışlarma ter­
kettiler. İkisi de çayırın yeşilliği üzerinde, ha­
reket etmeden öyle yattılar. Yalnız arada bir 
dıevlet adamı bakıcısını, sürüden ayrılan bir 
hayvanın peşine takıyordu. Bilindiği üzere kö-



yün çoban köpeğ,i, belediye vergilerinin top­
lanması işleminde kullanılıyordu. 

Dolniker birinin omuzundan hafifçe sarstı­
ğını duydu. Tek gözünü açıp omuzuna dokuna­
nı gör.düğünde, bir çığlık atarak ikinci gözünü 
de açtı. Köylü kıyafetinde, başı keyfiyeli yaşlı 
bir Arap, bıyıklarını oynata oynata birşeyler 
fısıldıyordu. Bir zamanlar azınlık işleri ile uğ­
raşan alt komisyon üyeliğinde bulunmuş olan 
Dolniker, bacaklarını gerip saldırganın kolla­
rından kurtulmaya çalıştıysa da ayağı çimenin 
üstünde kaydığından kıç üstü yere yıkıldı. Ze­
ev devlet adamının çığlığına yetişerek, çama -
ğı kaptı ama Arap ondan önce davranarak eli­
ni cebine attı ve bir konserve kutusu çıkardı: 

- Kahve Amerikan -dedi gülümseyerek, 
Amerikan kahve. 

İki çoban dehşet içinde yerlerine çakıldı­
lar. Arap köylüsü Amerikan ve Kahve sözcük­
lerini birkaç kez tekrarladıktan sonra, Dolni­
ker sekreterinin kulağına, 

- Ne duruyorsun? -diye fısı1dadı-. Okul 
da Arapça öğrendin, git ona ne istediğini sor ... 

Sekreter yerinden kalkarak, doğululara öz­
gü bir rahatlıkla, aralarında geçen konuşma­
nın sona ermesini bekleyen Arap'a yaklaştı : 
Z2ev beynini son hızla çalıştırarak, edebi dü­
z�yde yo.rım yamalak bir cümle kurmaya ça­
lıştı ama Arap, üzüntülü bir sesle hiçbir şey 
anlamadığını belli etti. 

- Arapça bilmiyor olabilir mi Zeev? -di-
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yerekten kalkan Dolniker, · !kinci Dünya Sava­
şında Avrupa'da iken gezdiği esir kampların­
dan kalan bir alışkanlıkla, 'mubi pan po Pols­
ki ? Govriti P-ruski?* -diye sordu. 

- Neskafe, -.,-dedi Arap kutuyu Dolniker'e 
uzatarak, <<Neskafe» . 

Dolniker kutuyu aldı ve kafasını salladı:  
- Ne kadar? 
Arap i nekleı:ıden birini gösterdi . 
- Haydut herif! Aklından sakat galiqa ! 

Bir konserve kutusuna bir inek istiyor ! 
İşte bu sırada aralarında verdikleri ilişki 

kurma uğraşında dönüm noktası sayılabilecek 
bir gelişme oldu ve Arap köylüsü yarım yama­
lak Fransızca konuşmaya başladı; böylece Ze­
ev ile arasında aşağı yukarı ortak bir dil bu­

lunmuş oldu: 
- Yüz kutu neskafeye karşılık bir inek 

istiyor -diye çevirdi sekreter-. Sudan ucuz 
Dolniker . . . 

- Kat'iyen olmaz. 'Danısiyonum yüzünden 
bana kahve yasak. Üstelik bu adam kim olu­
yor? Onu tanımıyorum! 

- Hey . --diye sordu Zeev-, nerelisin sen? 
- Lüıbnanlı. 

Dolniker sekreterini bir kenara çekti : 
- Huduttan srndığını ilk anda anlamış­

tım. Bizim Araplar bö.yle şeyler yapmazlar. 
Onunla müzakereye girmemiz doğru olmaz ar­
kadaşlar . . .  

Sınırdan sızan Arap, yüzünde beklentiyi 
ifade eden ısaf bir gülümseme ve sükunetle bir-

• " Lehçe lıil ir rni::;: n i z ? " ,  " R u�ça kcı nuşür rn:.ı s :.ı n uz? , .  
(ç.n.)  
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bi rlerine dıanışan çobanlara kutuyu· uzatıp du­
ruyordu. Güneş bütün gücü ile uluslararası 
kardeşliği aydınlatıyor, sığırlar rahat rahat 
geviş getiriyor, havada neşeli kelebeklerin renk 
li kanatları parıldıyordu. 

- Otur! --diye emretti Dolniker komşu 
ülkeden sızan adama; insanların ayakta işsiz 
güçsüz · durmalarına kesinlikle dayanamazdı-. 
Komplikasyon istemiyorum --diye uyardı Ze­
ev'i. Bu adam, herşeye rağmen bizim. dfuırnJanı­
mız sayılır! 

_,_ Madem öyle --diıye boyun eğıdi Zeev, 
gel öldürelim. 

- Bu Silahlı Kuvvetlerin işidir -dedi 
Dolniker. Sor bakalım, buralara neden gelmiş? 

Arap uzun uzun, Kimyonıköy'e sürekli mal 
getirdiğini ve bundan önceki çobanla sıkı iliş­
kide olduğunu anlattı. Efendiler bana inanmı­
yorlarsa, o çobana sorsunlar _:diye sürdürdü 
konuşmasını. Arap, daha sonra, Yahudileri sev­
diğini, onlara, yemeleri dinsel kurallar uyarın­
ca yasak olduğu için yetiştiremedikleri ve · sa­
dece kendisinden satın aldıkları domuz etleri 
getirdiğini anlattı. Ayrıca, Yahudi ülkesinde 
bulunmayan her türlü malı uygun fiyatla geti­
rebileceğini söyledi. 

Bu sözler devlet adamının gururuna dokun­
muştu: 

- Söyle ona -diye haykırdı Zeev'e-, 
o nun kötü malına ihtiyacımız yok, tam aksine, 
koyduğu ambargo, iktisadi hürriyetimizi elde 
etmemize yardımcı oluyor! 

- Olur --diye cevap verdi sekreter ve 
�;öy}enenleri hemen çevirdi: 

1 73 



- Bir kutuyu kaça veriyorsun? 
- Yüz yetmiş kuruş ama kooperatif para-

sıyla. Bu çok iyi neskafe Amerikan, efendi . . .  
Satıcı ile çevirmen arasında başlayan pa­

zarlık hiçbir zaman alışverişle sonuçlanamadı. 
Sekreterini sürekli gözaltında tutan Dolniker 
:Zeev'e o Arapla fazla 'neısıkafeli, kooperatifli' 
şeyler konuşmamasını söyleyerek, adama, onu 
buradan uçurmadan gitmesini söylemesini em­
retti. 

- Yüzaltmış kuruş -diye mırıldandı 
Arap Dolniker'in ö�kesi karşısında birkaç adım 
gerileyerek. Ama sesindeki keder ifadesi devlet 
adamına dokunmuştu: 

- Sor ona Zeev -dedi birden-, bana İs­
rail- basınından örnekler getirebilir mi ? 

- Gazete mi? 
- Aynen dostuım.. Ne yani gökten z�bille 

inmesini mi bekleyeceğim? 
Arap sorunun çevirisini biraz da şaşırarak 

dinledi. Sözlerine bakılırsa, otuz yıllık namus-
· ı u kaçakçılık yaşamında kendisinden ilk kez 
böyle birşey isteniyordu. Ama tüccarlık ru:hu 
anında duy;gularına hakim olarak, efendinin 
okumayı arzu ettiği gazetelerin adlarını istedi. 
Dolniker kısa bir süre düşündükten sonra par­
ti organı ile aşağılık akşam gazetelerinin biri­
nin adlarını verdi; bu arada da bir aydan ön­
cesine ait gazetelere bir kuruş vermeyeceğini 
bildirdi. 

· 

- Lütfen söyle ona, avans vermeyeceğim. 
Yabancı tüccarlarla acı tecrübeler geçirdim! 

Arap köylüsü efendilerinden sağlık dilek­
leri ile, seıam üstüne selam yağdırarak uzak-
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laştı ve eşegıne atlayıp hayvanı dehledi. Zeev 
kuzeydeki ormanlara doğru . yol alan Arabın 
arkasından, özellikle · Cuma günlerine ait sayı­
ların Dolniker için çok önemli olduğunu, ba· 
ğıra çağıra çevirdi. Ama tüccarın bu son mad· 

deyi duyup duymadığı hiçbir zaman anlaşıla­
madı. 

Dolniker, heyecanı geçtikten sıonra., çimene 
uzanıp güneşte yanmaya devam etti . Ama sek­
reteri henüz sükunet bulamamıştı: 

- Dolniker, söyler misin lütfen, şöyle dört 
başı mamur bir kahveye can attığım sırada ba­
na bir kutu neskafe almak yasak oluyor da ne­
den senin, aynı karanlık kaynaktan gazete ıs­
marlaman yasak değil ha? 

- Açıklayayım dostum -dedi Dolniker 
burnunu okşayarak-, kahve alımı açık bir ka­
çak ticaret örneğidir. Halbuki b€nim yaptığım, 
düşman elinden bilgi almaktır . . . 
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ONBİRİNCİ BÖLÜM 

DOGUM SANCILARI 

İşkemıbeleri ağızlarına dek dolu inekler, 
akşamüstüne düğru köye inmeye başladılar; 
hareketsizlikten yorgun düşen gönüllü çobanlar 
da peşlerindeydiler. Aslında Dolniker, yaşamın 
güzelliğinden bu denli büyük bir pay almamış­
tı . Göklerde dolaşan güneşi ilk kez o gün keş­
fetmişçesine yemyeşil, yumuşak çimene uzanıp 
yatmanın tadına doyamamıştı. E,ve dönerken, 
topraklarını belleyen ve kendilerini coşkuyla 
selamlayan çiftçilere el sallayarak ikarşılılk ve­
riyordu. Devlet adamı halk kütlelerinin kendi­
sine besledikleri sevgide en küçük bir azalma 
olmadığını düşündü. 

Ertesi gün, plastikten makineli tüfeklerle 
silahlanmış olan Mided ile Hided, otlağa gele­
rek, gün boyu inekleri çakıl taşı ateşine tuttu­
lar. Dolniker ikizleri yanına çağırıp onları bir 
güzel haşladı: 

- Günahsız sığırlara neden ateş ediyor­
sunuz? 

- Kuşlara ateş etmeyi denedik, -,-....diye 
özür diledi Hided,- ama çok küçük oldukların­
dan, hedefi tutturamıyoruz. 
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- Oh ne iyi ! Peki ineğin biri size sizin ona 
yaptığınızı yapsa ne olur? 

- Bir şey olmaz, -diye cevap verdi kı -
demli Mided-, o ateş eıtsin . . . 

- Sormamda bir mahzur yoksa silahları 
nereden temin ettiniz söyler misiniz? 

- Ismarladık. 
- Kime ısmarladınız? 
- Kooperatife. Biraz yetimdik de . . .  
Dolniker, para toplama öyküsünü, çocukla­

rın ağzından yavaş yavaş aldı. Ama meselenin 
aralarında kalacağına dair sayısız kez yemin 
etmek zorunda kalmıştı çünkü çocuıklar, bu 
başarılı çalışmayı -gelirlerinin üçte birini şiş­
man teyzelerine ayırmadan- yinelemek niye­
tindeydiler. 

Dolniker bütün bunları kahkahalar içinde 
dinledd ama sonunda dudaklarını büzerek ağ­
lamaklı bir sesle : 

- Zavallı Geula -dedi-, bunun son ola­
cağını hep düşünürdüm ... 

Çocuklar, darbelere tepki göstermeyen he­
deflere ateş etmekten yorulduklarında, Dolni­
ker'e yaklaştılar; o da ikizleri dizlerine oturta­
rak, bir süre önce et  ihracatı ile ilgili sorunla­
rı görüşmek üzere gittiği Haheşiştan'da gör­
düklerini uzun uzun anlatmaya koyuldu. Sıra 
yemiş bayramında çocukların yaptıkları dans­
ları anlatmaya gelince, Devlet adamı gövdesi­
ni oynatmaya, ellerini çırpmaya başladı; hatta 
bir ara, dıans sırasında söylenen şa:r1kıyı bile 
mırıldandı. Çocuklar heyecandan ağızları bir 
karış açık, çil denizine benzeyen yüzlerinde 
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parlayan gözlerini Dolniker'den ayıramıyorlar­
dı. 

- Amca, -dedi Mideci-, valla senin bu 
kadar mühendis olduğunu bilmezdik! 

Dolniker birden, yüreğinin bilmediği bir 
duygu ile şiştiğini ve gözlerine yaşların hücum 
ettiğini duydu. Bir kuşağın üstünde yetiştiği 
bu dizlere ilk kez küçücük çocuklar oturuyor­
du. 

* 

Bir gün Dolniker büyük bir sürprizle kar­
şılaştı. Sınırdan sızan Arap gene eşeği üzerin­
de gelmiş ve bu kez daha yaşlı olan efendinin 
ısmarladıklarını getirmişti. Arap'ın uzattığı, 
kağıdı sararmaya yüz tutmuş 3 gazete, yıllar 
önce Amerika'da basılmış Yidişçe* yayınla�dı. 
Ama devlet adamı gereken parayı da a�sama­
dan ödedi çünıku İbranice harfler görmek ken­
disini adeta büyülemişti. Dolniker gazeteleri 
hemen başyazmanına verip, kendisi ile doğru­
dan doğruya ya eı,a dolaylı olarak ilgili haber­
leri ayırmasını emretti. Zeev bu gazetelerde 
ilginç olabilecek tek bir haber bulabildi. Habe­
rin başlığı şöyleydi : 'Süt Tüketimi Artıy:or. 
Uzmanlar Sağmada Yeni Bir Yöntem Öneri­
yorlar.' Sekreter haberi, küçük işlere bile önem 
le sarılan kişilerin ciddiyeti ile Dolniker'e uza­
tarak, 

- Seni doğrudan doğruya ilgilendirecek 
bir haber Dolniker --dedi. 

• Doğu Avrupal ı Y a h udilerin kon uştukları Al manc a ­
R usç a karışı m ı  d il .  İ bra n ice harflerle ya zı l ı r .  ( ç, n . )  
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Dolniker gazeteyi eline aldı ve haberi dik­
katle okudu: 

- Teşekkür ederim -dedi Zeev'e-, ger­
çekten çok ilginç. Bunu lütfen dosyala dostum, 
bu yeni metodu birkaç yıl sonra burada uygu­
layabiliriz. 

* 

Dolniker ile Zeev sığır çobanlığı mesleği­
nin sırlarını öğrenmekle vakit geçirdikleri ve 
doğanın bağrında yaşamanın zevkini -kendi 
gereksinmelerine göre, biri güneşten biri kun­
dura tamircisinin kızından yararlanarak- çı­
kardıkları sırada, köyün toplumsal yaşam sü­
recinde hızlı ve oldukça olumlu gelişmeler kay­
dediliyordu. Bilfiil muhtar bay Hasidov, köyün 
yapı ustası ile anlaşmaya varmış, usta da, aş-­
evinin birkaç adım ötesinde, merkezi bir yerde, 
muhtarlık binasının yapımına başlamıştı. Koo­
peratif kamyonu bu kez çimento çuvalları ile 
dolu olarak gelmiş ve malzeme berberin bah­
çesine, daha önce oraya inşaat için yığılan taş­
ların yanına istif edilmişti. 

Ancak, daha dört tane beton sütun dikil­
mişti ki, inşaat çalışmaları olanaksızlıklar ne­
deni ile durdu. Yukarıda sözü geçen kamusal 
atılımın bu aşamasında, üç kapılı dolaplara 
konan verginin yapım çalışmalarının finansma­
nına yeterli olmadığı ve yalnızca pek küçük bir 
bölümünü b.r§ilayabilecek nitelikte olduğu or­
taya çıktı. Bu durum karşısında vergi kurulu 
hemen toplanarak 'on iki mükellefe altı lira­
lık ve bir kereye mahsus lüks vergisi koymama' 
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·, 
önerisini karşı oylamaya sundu ve karar oybir-
liği ile alındı . 

Yeni emir, denetmen Afar Kiş ile Yüzbaşı 
Miha tarafında ve Şeytan adlı köpeğin işbirli­
ği ile, akıllara durgunluk veren bir hızla yeri­
ne getirildi. Artık bu andan başlayarak, olay­
ların zincirleme gelişmesini kimse önleyemez­
di. Dolniker ertesi gün, otlaktan döndüğünde, 
tarlalarda kimselerin bulunmadığını gördü. 
Devlet adamı bu durumu nasıl yorumlayaca­
ğını düşüne düşüne köye vardığında, işin aslı . 
ortaya çıktı. Köy halkının bir bölümü anayol 
boyunca küçük küçük gruplar halinde toplan­
mış bir bölümü de aşevinin masalarına otur­
muş. aralarında tartışıyorlardı. Kıpırtının ne­
denini anlamak zor değildi çünkü, deponun du­
.varına, kırmızı tebeşir ve ruısça harflerle şun­
lar yazılmıştı: 

'keL berBer VeDgi Kağıtlarına İmsa Bası­
yor.' 

Dolniker harfleri bile doğru dürüst yazıl­
mamış bozuk cümleyi öfkeyle okudu. Yüzüne 
fırtına habercisi bir kırmızılık yayılmaya baş­
lamıştı. Devlet adamı çoban kyafetini bile de­
ğLştirrtıeden kundura atölyesine daldı. 

- Duvarın üzerine bu aptalca şeyleri yaz­
mak senin fikrin miydi? -dıi.ye saldırdı Gor­
viç' e;  ama kunduracı anında gardını alarak 
cevap verdi: 

- Ben değil, babam yazdı. 
Dolniker soluk yüzlü ihtiyara yaklaştı . 

Tsemah'ın babası, taburesini bırakmadan, kor­
kuyla geriledi: 

Olamaz, mühendis bey, -diye mırıldan-
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dı baba Gorviç-, bugün de bil' saat eksik ça­
lışamam . . . 

- Senin işini konllşmaya gelmedim moruk, 
-diye gürledi Devlet adamı, buraya çılgın oğ-
lunun iktidar hırsı ile daha yolundan sapma­
mışken, vazifeye el koymaya geldim . . .  

- Özür dilerim mühendis bey ama -diye 
atıldı kunduracı-, seçimlere hazırlanmam ge­
rektiğini sen kendi ağzınla söyledin. Babam­
dan, duvara berberin vergi kağıtlarına imza 
bastığını yazmasını söylememde ne zarar var? 
Adam imza basmıyor mu? Basıyor . . . 

- Tamam basıyor. Ama neden 'Kel ber­
ber' yazdınız? 

- Çünkü adam gerçekten kel ! -diye öf­
kelendi kunduracı-, gerçeği söylemek yasak 
mı oldu şimdi? Zalman'ın saçı olsaydı da, biz 
buna rağmen ona kel deseydik o zaman kıza -
bilirdin ama herifin kafasında bir tel bile yok 
mühendis bey! Ne oluyoruz yahu? 

Bu yanıt karşısında biraz da şaşıran Dol­
niker, 

· - Haksızsınız arkadaşlar -diye mırıldan­
dı-, bir gün size neden haksız olduğunuzu an­
latacağım . . .  

Devlet adıamı dükkandan çıktığında, büyük 
bir yorgunluk duydu. Gorviç'in neden haksız 
olduğunu da hala izah edemiyordu. Bir trajedi 
oynuyormuşçasına sekreterine dönerek: 

- Savaşta insanların vahşetine set çekile­
mez -dedi. Ertesi gün, deponun diğer dıuva­
rında beliren kocaman bir yazı, Dolniker'in bu 
sözlerinin doğruluğunu gösterir nitelikteydi: 
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Topal Kunduracı Ne Zamandan Beri Okur­
Yazar oldu? 

O hafta Kimyonköy'de, kuruluşundan bu 
yana görülmemiş olaylar döndü. Önce berber, 
köyün -yazılı olmamakla birlikte geleneksel 
olarak geçerli olan- yasalarına karşı geldi. 

Zalman Hasido.v Tel-Aviv'e gitti! 
Bu devrimci atılımından önce köy, büyük 

tartışmalara sahne oldu. Berber, önce, resmi 
at arabası ile, çimene uzanıp güneşte yanan 
Dolniker'iİl yanına gitti ve sekreterin duyama­
yacağı biçimde içini döktü: 

- Mühendis bey bana bir tek siz yardım 
edebilirsiniz. Seçimler yaklaşıy-0r ve görüy-0-
rum ki şu bizim topal kunduracı herşeyi ben­
den iyi beceriyor. Vergi kağıtlarına imzayı bas­
makla hata ettim çünkü şimdi herkes onlara 
da vergi koyarım diye korkuyor. Düşündıüm de, 
işler bir yola girene kadar vergileri kaldır­
makta yarar var. 

Dolniker sevimli danalarına baktığı bir sı -
rada rahatsız edilmesine kızmıştı ama, yeni­
den muhtar seçilemediği takdirde dünyasının 
yıkılacağını sanan bu küçük adama acımıştı. 

- Seçmenlerin sempatisini kazanmak için 
vergileri iptal etmek dürüst bir hareket de­
ğildir -diye yanıtladı berberin sorUıSunu yü­
zünü güneşin dik ışınlarından ayırmadan-. 
Alınabilecek en ileri tedbir vergi yüzdelerinin 
düşürülmesidir. Bu durumda da arkadaşlar, 
yapılması gerekli olan en mühim şey de geniş 
çapta bir kampanya açıp hakikatleri halka ak­
settirmek, anlatmaktır . . .  

Öyle şey olmaz mühendis bey. Ben köy-

182 



de yaşayan yüz elli kişinin herbirine nedıen 
haklı olduğumu anlatamam. Duvarlara da o 
kadar çok şeyi yazamam. Bu durumda ne yap­
malıyım? 

Dolniker yerinden kalkıp, berberin omu­
zuna dostça vurdu: 

- Bay Hasidov, aranıza geldiğim günden 
beri böyle güzel sözler dıuymadım, bravo . .  

Hayret içinde kalan berber, gözlerini kır­
pıştırdı. Bu nadir övgü karşısında yüzü kızar­
mıştı: 

- Evet, -diye kekeledi-, bazan söyledi­
ğim oluyor. 

- Şimdi beni dikkatle dinle dostum. Man­
tık der ki, bunları yüzelli �işiye teker teker 
anlatmaık zorunda değilsin. Bu yüzelli kişiyi 
bir araya toplar ve bir kere konuşur, bir kere­
de fikrini izah edersin. 

- Hayır mühendis bey, bunu yapamam, 
yeteneğim yok. .. 

- Yapacaksın! Burada lazım olan şey, 
akustik k8:nunlara göre kurulmuş, yeterli ge­
nişlikte bir kültür merkezidir. Aslında böyle 
bir salonun eksikliğini taa başından beri hisset­
tim . . . 

Geçici meclis, protokol müdürünün kayıt­
larından da anlaşıldığı üzere, bir kültür mer­
kezi kurma önerisini, karşı oylamada oybirliği 
ile çekimser kalarak kabul etti ve bu iş için 
derhal, muhtarlık binasının karşısında, sokağın 
öte yanında, bir arsa ayrıldı. Tesisin finansma­
nı için geçici meclis, oniki üç kapılı yükümlü­
nün bir kereye mahsus olmak üzere, 30 liralık 
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zorunlu katkıda bulunmaları kaydı ile mali 
gücünden yararlanmayı önerdi. Denetmen Afar 
Ki§, bu noktada araya girerek yükümlülerin 
bu kez kendisine kar§ı gelmelerinin kaçınıl­
maz olduğunu bildirdi ve bu yeni katkının top­
lanmasında zorluklarla kar§ıla§acağını öne sür­
dü. Son gidi§inde, bir kereye mahsus olmak 
üzere konan lüks vergisinin bir kuruşunu bile 
alamamı§tı. . .  

- Arkadaşlar, objektif olalım, -d.iye uyar 
dı ba§kan meclis üyelerini-, vergileri neden 
yalnız bu bir avuç vatanda§tan toplamakta ıs­
rar ediyoruz? 

- Nedeni açık mühendis bey, -diye açık­
ladı Afar Ki§ meclis üyelerinin tümünün tu­
tumunu-, biz bu adamları artık tanıyoruz; gü­
nün l].angi saatlerinde evde olduklarını biliyo­
ruz. Şeytan'ın da onları bir-iki kere ısırdığı 
oldu. Üstelik, daha önemlisi, bir yükümlünün, 
yükümlü olduğunu duyunca derisi yüzülüyor­
mu§casına kafasını duvarlara vurduğu o ilk a§a 
mayı da atlatmış bulunuyorlar. Bunlar vergiye 
alı§ık mühendis bey; §imdi tutup da yeni yü­
kümlüler yeti§tirmem çok zor olacak. 

- Pekiyi de -dedi Dolniker-, zamanla 
bu adamlar mali açıdan yıkılıp iflas edecekler. 

- Ne dıemek? -diye haykırdı Gorviç_­
çocuk mu onlar? Sen tatlı canını üzme mühen­
dis bey, muhtarlığın başında zavallı kişiler bu­
lunmadığı sürece herşeye bir hal çaresi bulu­
nur . . .  

- Zavallı senin süla.lendir! -diye bağırdı 
bayan Hasidov. 
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- Domuz ! -diye ekledi kocası. 
- Cesaretin varsa çık ermeydanına ! 
Dolniker, nikah masasına şiddetli çekiç dar 

beleri indirerek, protokol müdürünü, iğrenç sı­
rıtışının düşük bir akıl düzeyine işaret olduğu · 
konusunda uyardı. Ama bu sözleri canevinden 
vurulan berberin öfkesini söndürmeye yetme­
mişti : 

- Onların neden can-ı gönülden vergi öde­
mediklerini sana söyleyeyim, -diye devam et­
ti-, çünkü Tsemah Gorviç onları kışkırtıyor­
sun. 

- Ne olacak;--=-diye bağırdı kundura ta­
mircisi-. Sen de kışkırt! 

- Hayır! -dedi berber-, ben bir mühür 
yaptıracağım. 

Meclis üyeleri durumu ancak uzun bir sü­
re sonra kavrayabildiler. Zalman Hasidov yü­
kümlülerin, verdikleri paranın karşılığı olarak 
gerektiği gibi düzenlenmiş bir alındı almadık­
ları için, vergi ödemeyi istemediklerini düşü­
nüyordu. Örneğin kooperatife ödendiği zaman, 
ıkamyon şoförü üstü mühürlü, altı mühürlü, 
hatta tarihi bile mühür olan alındılar getiri­
yordu. lVleclis resmi bir alındı üzerine mühürü­
n ü basabilseydi, yükümlülerin tutumu çok de­
ğişik olurdu. 

Berberin sözleri inandırıcı idi. 
- Çok güzel bir fiikir -dedi Elipaz-, şo­

före söyle sana Tel-Aviv'den şöyle güzel, etrafı 
çiçekli bir mühür . getirsin, benim açımdan sa­
kıncası yok . . .  

- Zevkle seçilmesi gereken bir şeyde şo-
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förlere güvenemem. -dedi berber; sesi hafiften 
titriyordu-, sanıyorum . . .  -diye ekledi karısı­
na sokularak-, kendim gitmek zorunda kala­
cağım . . .  

Toplantı salonu birden bir ölüm sessizliği­
ne gömüldü. Aniden gelen sessizliği hisseden 
kediler bile temsilcilerin ayakları arasında ge­
zinmeyi bırakmışlar, hayret dolu bakışlarını 
salonda bulunanlara dikmişlerdi. Meclis üye­
leri arasında ilk uyanan kundura tamircisi ol­
du. Öfke içinde masanın üzerine çıkıp, korku­
dan yerine iyice yapışan berberin başına dikil­
di : 

- Allah kahretsin! Alç,aklığın bu kadarı 
görülmemiştir!  Köyün parası ile gitmeyeceksin 
Zalman Hasidov! Bunu ben söylüyorum sana!  

- Gideceğim . . .  -diye fısıldadı berber tit-
reyen sesi ile-, gideceğim . . .  

- Gitmeyeceksin! 
- Gideceğim .. .  
- Gitmeyeceksin !  
- Gideceğim! 
Gümbürrr! ! !  Başkanın çekiç darbeleri ikin­

ci masayı kulakları sağır eden bir gürültü ile 
parçalamıştı. Enkaz altından çıkmaya çalışan 
Dolniker'in gırtlağı gene tıkanmış, ağzından an 
lamsız hırıltılar çıkıyordu. Zeev, düzeltilmesi 
olanaksız felaketlere yol · açılmaması için, he­
men eyleme geçmesi gerektiğini görerek, 

- Ama bay Gorviç -diye haykırdı-, ki­
min önce gideceği o kadar önemli mi? 

Tsemah Gorviç tahta parçalarının arasın -
dan çıkarak, bir an kafasını toplamaya çalıştı. 
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- O zaman iş değişir, -dedi sonunda-, 
tamam önce Zalman gitsin . . . 

* 

Berber sabahın erken saatlerinde bahçesi­
ne yeni inşaat malzemelerini boşaltan kamyona 
binerek yola çıktı. Zalman Hasidov giyimine 
büyük dikkat göstermişti; üzerine çektiği siyah 
takım giysisi daha leke yüzü görmemişti. İçin· 
de bulunduğu heyecan gergin yüz hatlarından 
okunabiliyordu. Yola çıkarken, bir mühür için 
bu kadar para harcayıp başka bir kente giden 
bilfiil berberi görmek istemeyen kundura ta­
mircisinin dışında, bütün köy halkı onu uğur­
lamaya gelmişti. . 

Geçici meclis adına köyün celebi ona iyi 
yolculuklar dilemiş, dualarla uğurlamıştı. Bilin 
diği üzere mühendis celebi, muhtarın köy dı­
şında görevde bulunduğu süre için, muhtar ve­
killiğine atamıştı. Muhtar, ertesi gün çimento 
yükü ile köye gelecek kamyonla dönmeyi . ta­
sarlıyordu ama gene de, günlük işlerini yardım 
cısına devretti; buna, şoförün getirdiği ve üs­
tündıe 'köy başkanına' yazısı bulunan zarf da 
dahildi. 

Kamyon köylülerin uğurlayışları arasında 
ayrılırken berber, sevinçle muhtarlarını geçir­
meye gelen halka durmadan elini sallıyordu. 
Kamyon bir süre yol aldıktan sonra Zalman 
Hasidov şoföre durmasını söyledi ve bezlere 
sarılı bir sandığın içine saklanmış olan karısı -
nın çıkmasına ve şoför mahalline girmesine 
yardım etti. 

187 



Görevle giden berber ertesi gün Kimyon­
köy'e dönmedi. İkinci, hatta üçüncü gün de dön­
medi. Muhtar vekili olan celep, Hasidov'un 
dönmemesi üzerine, köyde yükselen sesleri, 
çiftçileri, evlerinde kendi kendilerine traş ol­
maya ikna eder�k susturmaya çalıştı. Tanrı' -
nın bildiğini kuldan saklamanın alemi yok, 

Yaakov Sefaradi elinde tuttuğu yetkileri hiç­
bir zaman kötüye kullanmadı, kişisel çıkarları­
na alet etmed� ; yaptığı tek şey, berber dükkanı 
kapalı olduğu süre içinde köylülerden birka­
çını evine çağırıp günlük dinsel gerekleri ye­
rine getirmek oldu. 

Kamyon köyden ayrıldıktan dört gün son­
ra geri geldi ve Hasidov'un evinin önünde dur­
du. O sırada sokaktan geçenler şimdiye dek gör 
med-ikleri bir sahneye tanık oldular. Berberin 
karısı, elinde yaldızlı bir çerçeve ile iniyordu. 
Bir sürü renkli meyva, bir keman ve ince iş­
lerle süslü bir tevratın resimlendiği yağlı boya 
bir tabloydu bu. Evin çevresinde toplananlar 
arasında meraklarına yenilenler, bu göz ka­
maştmcı şeyi yakmdan incelemeık için yaklaş­
tılar ve bu değer biçilmez hazineye ödedikleri 
fiyatı sordular. Ancak bayan Hasidov, bu so­
ruyu, çok özel bir konu olduğu gere;kçesi ile 
yanıtlamadı. 

Tahmin edileceği üzere geçici meclis bu 
olayı tartışmasız rafa kaldırmadı. Mühendisin 
emri ile Gorviç, Kiş, Hasidov ve Hermanoviç' 
ten meydana gelen bir 'Tahkikat Komisyonu' 
kuruldu. Komisyon üyeleri, berberin döndükten 
sonra sunduğu ve ayrıntıları kapsamayan har-
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cama raporunu inceledikten sonra, verilen bil­
ginin yetersiz olduğu kararında birleştiler. 

- Anlat bakalım Zalman -diye sordu 
kundura tamircisi gözlerini kısarak-, burada 
gösterdiğin toplam harcamaya .resim de dahil 
mi ? 

( - E.vet, -diye cevap verdi Hasidov safça; 
ancak bu sözlerle, geçerli her türlü dürüstlük 
ve ahlak kurallarını yıkmı.ştı. O kadar ki, tem­
silciler çaresizlik içinde gözlerini mühenddse 
çevirmekten başka birşey yapamadılar. Dolni­
ker bile, ortalığı yatıştırmak amacı ile aldığı 
kararı açıklamadan önce uzun bir süre durak­
sadı : 

- Atalarımız ne demiş? Vazifesini iyi ya­
pan kişiye layık olduğu mükafat verilmelidir. 
Bu tablo, temsil masraflarına sayılacaktır. 

Gorviç bu cevapla yetinmedi : 
- Ona da peki! Ya gezinin üç gün sürme­

sine ne demeli? 
- Mühürün yapılması zaman aldı, -diye 

cevap verdi soruşturma kurulu üyesi berber-. 
Ancak bu yanıt da doyurucu bulunmadı. 

- Peki neden karını da yanına aldın? 
- Onu almak zorunda kaldırn. Bir insanın 

üç gün yalnız yaşaması kolay şey mi sanıyor­
sunuz? 

- Akla yakın, -dedi Afar Kiş�, şimdi 
mühürü göster bakalım! 

- Mühür yok, -dedi bilfiil muhtar-, ya­
nıma bir günlük para almıştım, üç gün geçin­
ce mühürü alacak param kalmadı. .. 

Yüzü kireç gibi bembeyaz kesilen Gorviç, 

189  



Öyle olsun -dıiye tısladı-, yarın ben 
gidip mülıurü alırım! 

- Gerek yok -dedi berber-, yolda ge­
lirken bu sorundan nasıl kurtulabileceğimizi ve 
işleri mühürsüz nasıl yürütebileceğimizi dü­
şündüm. Yükümlülerin ödeyeceği vergiyi, koo­
peratiften kimyon satışı karşılığı aldıkları pa­
radan keseriz, olur biter . . .  

Bu öneri Soruşturma Kurulu'nun Hasidov' 
un gezisini kınayan bir karar almasına yeter 
de artardı bile. Ama bütün bu tartışmalar sı­
rasında Bayan Hasidov'un başında geniş geniş 
kenarlı, üzerinde kocaman ve rengarenk tavus 
tüyleri sallanan yeni şapkası i le aralarında 
oturması, meclis üyelerini bu atılımdıan vazge­
çirdi. 

O gece gizli bir takım eller, deponun üçün­
cü yanına şu soruyu yazdı: 

'Berber karısının papağan şapkasını hangi 
paradan aldı?' 

Bu sorunun yanıtı, ertesi gün, dördüncü 
duvarın üstüne geldi: 

'Ya kundura tamircisinin kızının karnı ne­
den şişti? '  
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ONİKİNCİ BÖLÜM 

DİNSEL KURALLARA UYGUN OLARAK. . .  

Kundura tamircisinin kızının hamile oldu- · 

ğu haberi Herman Şpigel'den çıkmıştı. Başdön­
m.elerinden yakınması üzerine, Şpigel genç kı­
za tepeden tırnağa bakmış ve böylelikle halen 
bulunduğu durumda bulunduğu ortaya çıkmış­
tı. Veteriner Dvora'ya kutsal sayılabilecek bu 
durumu anlattıği zaman genç kız sarsıla sarsı­
la ağlamaya başlamış ve kendisinden bunu kim 
seye anlatmamasını istemişti. Herman Şpigel, 
doktorluk mesleğinin kendisini zaten sır tutma­
ya zorunlu kıldığını anlatmaya çalışarak, sığır­
ların bu durumda oldukları zamanlarda bile 
bundan sahiplerine söz etmediğini söyledi. Ger­
çekten de, hayvan doktoru bundan -karısı dı­
şmda- kimseye söz etmedi. 

Dolniker durumu özel k�ullar altında öğ­
rendi. 

Doğanın bağrında hayvan gütme işi, uy­
kusunu daha bir tatlı ve daha bir hafif yap­
mıştı, şöyle ki, öğleden sonraları bile azıcık da 
olsa kestirir olmuştu. Ama o gün kötü bir düş 
tatlı uykusunu rahatsız etmişti. Düşünde yaka-
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sına yapışan ve durmadan 'Dolniker! Dolniker ! '  
-diye bağıran bir canavar görmüştü. 

Devlet adamı uyanmasına rağmen, o garip 
yaratık bir tlirlü gözünün önünden gitmiyordıu. 
Karşısında duranın korkulu bir düşten çıkma 
bir canavarın değil sağ kolu Zeev olduğunu 
uyku sersemliğini üstünden attığı zaman anla­
dı. Zeev yakasına yapışmış, gırtlağını patlatır­
casına bağırıyordu. Aslında Dolniker, sekrete­
rini sesinden tanımıştı çünkü yara, bere ve çü­
rük içindeki yüzü tanınmaz durumdaydı. 

- Aman Tanrım . -diye fırladıı Dolniker 
yatağından-, sana ne oldu dostum? 

Sekreterine benzeyen yaratık, garip hırıl­
tılar çıkararak şilteye yığıldı. O da, Ö·ğleden 
sonra, biraz uyumak için yatağına yatmıştı. 
Uykusu sırasında, kundura tamircisinin evinin 
kapısı şiddetle açılmış, karşı durulmaz bir ·  güç 
onu yatağından kaldırarak, yüzünü kan fışkı­
rana dek yumruklamıştı. .. 

- Bariz bir şiddet hadisesi -<le<li devlet 
adamı. 

- Önce hiçbir şey anlamadım -diye hı­
rıldadı Zeev-. Odama giren adamın 'köyün 
kızlarına tecavüz etmene izin vereceğimi mi 

sandın orospu çocuğu seni; bakalım bu dıurum­
da da horozluğunu sürdürebileeck misin! . . .  .' de­
diğini duydum. 

Dolniker kendini son anda tutarak, boğa­
zından fırlayan kahkahayı önledi: 

- Dostum, gidip köyün emniyet kuvvetle­
rine müracaat etmelisin! 

- Ettim, söyledim Dolniker! Durmadan 
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yakamı bırakmasını, bana dayak atmaktan vaz 
geçmesini söyleddm . . .  

- Nasıl? 
- Evet Dolniker -dedi yatakta kıvranan 

Zeev-, sen onları yüz.süzleşmeye teşvik etme­
seydin, dünyada bu biçimde davranma yürek­
liliğini gösteremezlerdi . . .  

. - Bir saniye -diye Zeev'in sözünü kesti 
Dolniker-. Herşeyden evvel, kundura tamirci­
sinin kızının benim arkadaşım olmadığı haki­
katını kabul edelim. Sonra, böyle durumlarda 
halk kütlelerinin linç eğilimi göstermeleri de 
normaldir . . .  

Gözierinde öfke kıvılcımları parlayan sek­
reter, sırtını duvara dayadı. 

- Evet beyler! -dedi Dolniker odayı ar­
şınlarken-, uçkuruna sahip olmayanlar daha 
başından milletin ve partinin hizmetine gir­
mekten vazgeçmelidirler. Bir ulusun öncüle­
rine yüklenen en önemli vazifelerden biri de 
mütevazı bir hayat sürmektir. Jül Sezar, Hab­
sburg'lar, Moltıke Fridland vesaire gibi büyük 
devlet adamları, seksüaliteye karşı duydukları 
diz,gine gelmez ihtiraslarının kurbanları olmuş­
lardır. Halk, arkadaşlar, halk herşeyi bilir . . . 

Sekreter yerinden kalkarak kulaklarını tı­
kadı: 

- Yeter Dolniker! -diye haykırdı-; ben 
yaşamımın en büyük acısını yaşıyorum, sen 
bana nutuk atıyorsun ... 

O sırada aşevinde iki köylünün tartıştıkla­
rı duyuldu. Bu türden ağız kavgaları artık gün 
lük olaylar haline gelmişti. Tartışmaların gü­
rültüsü Dolniker'in odasından bile duyuluyor-
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du. Zeev, çevresindeki avcı çemberi gittikçe 
kapanan vahşi bir hayvan gibi etrafına korku 
ile baktı, sonra balkona fırlayıp bahçeye atla­
dı ve topallaya topallaya kaçtı. 

Akşam olduğunda bütün köy bakıcının kaç­
tığını öğrenmişti. 

* 

Zeev'in başına gelenler konusunda pek az 
şey biliniyordu. 

Bakıcıyı en son gören depo bekçisi, Zeev' 
in bir ara depoya girip, telaş içinde, .bir somun 
ekmekle bir şişe portakal suyu satın aldığını 
anlatmıştı. B ekçi bu genç canavardan öylesine 
korkmuştu ki, aldığı yiyecekleri. sarı el çanta­
sına doldurup hızlı adımlarla depoyu terkedene 
dek nefes almadan beklemişti. 

Ondan sonra bakıcının şekilsiz yüzünü bir 
daha gören olmadı. Emniyet müdürü, kayıp 
sekreterin vücuduna yapılan sabotajı örten es­
rar perdesini yırtmak amacı ile soruşturma 
açtı, ancak bu şiddet olayına, kendi dıışında, 
tanık bulamaması sonucu ve hatırlanacağı üze­
re tek tanığın yetersiz olması nedeniyle, soruş­
turma dosyasını kapadı. 

Köy halkı olayı uzun uzadıya tartıştı. Ço· 
ğunluk, bakıcının kaçışını zamansız ve gerek­
siz buluyordu çünkü kundura tamircisinin kızı­
nın durumu o denli anormal değildi. Ancak bu 
kanı, köyün celebi, öğle saatlerinde, muhtarlık 
binası iÇ! n  dikilen sütunlardan birine tırmanıp 
köy halkına yaptığı konuşmadıan sonra, yavaş 
yava.ş silindi. 
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- Ne günlere geldik! Kimyonköy Orospu 
köy oldu ! Tanrı'nın rahmetine kavw�an babala­
rımız dinimizin icaplarına göre davranırlardı, 
siz ise hahamların sözlerine kulak asmıyor, 
aileleriniz içinde her gün dönen ayıpları gör­
memezlikten geliyorsunuz. Hepiniz lanetli gü­
nahkarlarsınız ! Bu köyde bir tane olsun namus 
lu kişi kalmadı! . . 

Köylüler direğin dibine toplanmış celebi 
dinliyorlardı. 

- Buraya bak Yaakov -diye bağırdı biri 
aşağıdıan-, bu köyün bütün erkeklerinin doğa­
cak velette payı olduğunu mu söylemek isti­
yorsun? 

Dinleyenler arasında kaba olanlar, kahka­
halarla gülmeye başladılar. Ama bu sözler köy 
peygamberini hiç etkilemedi: 

- Son gülen iyi gülecek sorumsuzlar gü­
ruhu; Allah-u Taala, emirlerinin hiçe sayılma­
sına daha ne kadar göz yumacak dersiniz? Evi­
nizde din kitabı bulundurmazsınız, kutsal cu­
martesi günleri baca gibi sigara içersiniz, ama 
iş haftada bir kez havraya gitmeye gelince . . .  

- Ne oluyorsun Yaakov -dediler aşağı­
dan-, hangi havradan sözediyorsun? 

- Havramız yok ama köyümüzd'e bir hav­
ra olsaydı gene gelmezdiniz, ben sizi tanırım ! 
Bekleyin caniler, bekleyin, bu aşağılık davra­
nışınızın bedelini ödeyeceksiniz, hem ağır bir 
bedel olacak bu . . .  

Halk celebi, giderek artan bir şaşkınlıkla 
dinliyordu: 

- Hey Yaakov -dedi biri-, Allah-u Taa­
la ile en son ne zaman görüştün? 
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Celep tokat yemiş gibi sarsıldı ; ö.fkeli ba­
kışlarını 'bu adamın dediğini dıuyuyor musu­
n uz?'  dercesine dinleyicilerin üzerinde gezdir­
di. Sonra başını kaldırıp ustura gibi ke-skin bir 
sesle, 

- Göreceksiniz caniler, Tanrı sizi cezalan­
dıracak. Yarın sabah saat altıdan başlayarak. 
d U:d aklarınızı ıslatacak suyu bulamayacaksınız� 

Celep, yerlerinde donakalan günahkarlara 
bakmadan direkten indi ve evine yollandı. 
Çii'tçiler uzaklaşan ince, tepeden tırnağa kara 
görüntünün arkasından bakakaldılar. Kimse 
Sefaradi'nin bu davranışına bir anlam vere­
memişti. Kundura tamircisinin kızı hamile ka­
lınca cinnet getirmişti kuşkusuz. 

- Scı_kın tuzağına düşmeyin -diye uyardı 
Elipaz Hermanoviç çevresinde duranlara-, ben 
onu tanırım, amacı benim mutfağın denetim 
ücretine zam almaktır. 

Vergi denetim memuru bölgenin emniyet 
müdürüne dönerek görüşünü açıkladı: 

- Hava atmaya çalışıyor, yeniden meclis 
üyeliğine seçilmek istiyor, o kadıar. 

Çiftçiler gülüşerek işi şakaya almaya ça-
1 ı ştılar ama, ta içlerinden, kaderin köyün üs­
tünde ağlarını örmeye başladığını duyuyorlar­
clı . . .  

* 

Ertesi sabah köyün altını üstüne getiren 
panik havası görülmeye değerdi. 

Köylüier korku içinde bir oraya bir bura ­

ya koşuşurken, unuttukları duaları kanı çekil-
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miş dudaklarına getirmeye çalışıyorlardı. Cele­
bin bedduası tutmuştu! 

Sabahın erken saatlerinde, güneş saati al­
tıyı gösterdiği sıralarda, Kimyonköy'ün bütün 
muslukları aniden susmuş, o saatten bu yana 
bir damla su bile akmamıştı . . .  

Tahmin edileceği üzere, kimse yedek su 
bulundurmayı akıl etmemişti. Susuzluktan do­
ğan fiziksel rahatsızlık, Yaratan'ın köye günah­
larını ödeteceği korkusunun yanında silinip 
gitmişti. Bazı köylüler, akılsız bir gencin, hat­
ta buranın yerlisi bile olmayan bir insanın iş­
lediği olağan bir günah için bütün bir köyü 
cezalandırmanın adilane bir tutum olmadığını 
savunuyorlardı ya, bu türden protestoların hük 
mün etkilerini ortadan kaldırması oldukça güç­
tü. Su . kesilmişti. 

Çiftçilerin önünde, Tanrı'nın yakın çevre­
sinden olduğu anlaşılan peygamber- celep'ten 
medet ummaktan başka seçenek kalmamıştı. 
Birkaç saat önce köyün meydanında alaya alı­
nan Yaakov Sefaradi, şimdi ahlakın kalesi, hat­
ta bu kez, suyu kayanın içine tıkan, yeni bir 
Hazreti Musa* olarak görülüyordu. Köylüler, 
başları şapka, takke ya da mendille örtülü, el­
lerinde dua kitapları olduğu halde, celebin evi­
nin çevresine toplanmışlardı. Küçük çocuklar 
bile dehşete kapılıp imana gelen büyüklerinin 
yanında yer almışlardı çünkü celep o büyük 
karar gününde okulu kapamış, çocukları evle­
rine yollamıştı. Yaakov Sefaradi'nin kendisi, 

• Tevrat'a göre H z .  M u sa. Y c: h u d i ! e r i  M ısır tutsakl ığı n ­
d a n  kurtardıktan so n ra '  k ı r k  y ı l  süren ç ö l  m acerası s ı rasında. 
asası i l e  bir  kayaya v u r a ra k  b ütü n u l u sa su sağlam ıştı r .  
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bakımsız odasının bir köşesine çekilmiş, dur­
madan · dua okuyordu. Gün boyunca ne bir lok­
ma ekmek yemiş, ne bir yudum su içmişti. Dua­
ya öylesine dalmıştı ki, evinin önüne toplanan­
ları ayrımsamamıştı bile . . . 

Vakit öğleyi bulduğunda, prestijleri sarsı­
lır kaygısı ile dualarını evlerinde sürdüren 
berber ile kundura tamircisinin dışında, bütün 
köy, Tanrı'nın elçisinin evinin önüne gelmişti . 
Bu mucizeye ilgisiz kalan tek ölümlü kişi mü­
hendis idi. O sıralarda sevgili ineklerinin ara­
sında, sonbahar güneşinin altına uzanmıştı. Sa­
dık çobanın dışında herkes Büyük Kurtarıcı 
celebin çevresinde idi. 

Başında, çevresinde, 'cici çocuk' yazısı iş­
lenrı;ıiş olan bir takke ile gelen Herman Şpigel, 

- Allahtan o da bizimle birlik kaldı,  bizi 
bırakmadı -diye fısıldadı. 

- Eşine zor rastlanır bir kişiliğe sahip, 
diye katıldı Elipaz Hermanoviç hayvan dokto­
runun düşüncesine-, hazan gözlerinden nur 
saçılıyormuş gibi oluyor ... 

- Şşşşş, -diye susturdular çevredekiler 
lokantacıyı-, konuşacağınıza siz de C.ua etse­
niz iyi olur. Su daha gelmedi . . .  

Karanlık inmeye, yıldızlar gökte belirmeye 
başladığı sırada, celep evinden çıktı, hıçkırık­
lar içinde yere diz çöktü, kitabını açıp bir dua 
daha okudu sonra birden ayağa dıi'kildi : 

- Buraya yıllar boyu işlediğiniz günahlar 
için önümde ve Allah-u Taala'nın önünde af di­
lemeye geldiniz. Ama buradan ayrıldığınızda 
gene o eski kafirliklerinize dönerseniz, bilin ki 
boşuna af dilediniz, boşuna dua ettiniz . . .  
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- Ulu Haham -diyerek yerlere kadar 
eğildiler köylüler-, bu kez gerçekten ciddiyiz. 
Daha çok dua edeceğiz . . .  

- Dua mı edeceksiniz? -diye köpürdü ce­
lep-. Sizi apıtal insanlar -diye devam etti 
gözlerini eğik başlar üzerinde gezdirirken, 
«Ulu Tanrı'nın sizin dualarınıza ihtiyacı oldu­
ğunu mu sanıyorsunuz? Hayır arkadaşlar, O'nun 
karşısına çıkacağınız zaman, o büyük hesap 
gününde Allah-u Taala size tek bir soru sora- · 

cak: İnsanoğlu! Belediye seçimlerinde kime oy 
verdin? . .  

Celep, bu sözleri söyledikten sonra, günah­
karlara sırtmı dönüp evine girdi. Durumu ve 
kendilerinden isteneni tam olara� kavrayama­
yan çiftçiler bir süre bakıştılar. 

- Haham efendi ! -diye bağırdılar Yaakov 
Sefaradi'nin arkasından-, bizi bu durumda bı­
rakma! Bize su ver haham efendi ! . . 

Pencerede celebin, iki mumun ışığı altında 
parıldayan yüzü belirdi. 

- Şlezinger oğlu Yaakov Sefaradi size ko­
nuşuyor -dedi celep--, bana malum oldu, ya­
rın sabah saat altıdan itibaren musluklarınız­
da 1çi.lmeye elverişli tatlı ve iyi su akacaktır. 
Şimdi evinize gidin ve dua etmeye devam edin. 
Celep konuştu. 

Köy sakinleri evlerine dağılıp, celebin em­
ri uyarınca bütün gece dua ettiler. Güneş saa­
tinin çomağının gölgesi taşın üzerinde belir­
meye başladığında bütün köylüler muslukların 
başına toplandılar. Hareketlerinden, dindar 
çiftçinin sinirli olduğu anlaşılıyordu. Celep ma­
sasının çekmecesini açıp, muhtar vekili olduğu 
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sırada eline geçen zarfı açtı içindeki mektubu 
yeniden ve dikkatle okudu: 
Sayın 

Kimyonköy Başkanına 
Kimyon köy 

Sayın Bay, 
Pompa motorlarında beliren bir bozukluğun 

onarım çalışmaları nedeni ile, köyün suyunu �bu ayın 
13'ünde sabah saat {Jltıdan itibaren, 24 saat süre 
ile kesmek zorunluğu ortaya çıkmıştır. İçme �uyu 
depolamanız gerektiğini bildirir, saygı/arımızı suna­
rız. 

Devlet Su İşleri Müdürü 

Yaakov Sefaradi mektubu birkaç kez oku. 
du. Birden aklından korkunç bir düşünce geç­
ti. Ya kundura tamircisi ya da berber gibi ka­
firin biri, gece çıkıp köyün çok uzağında olma­
yan ana vanayı kapamışsa? Celep mektubu 
zarfa koyup çekmecesine kilitledi sonra evden 
çıkıp ana vananın bulunduğu yere gitti. Vana 
her zamanki gibi açıktı. 

Şlezinger oğlu Yaakov Sefaradi gözlerini 
yavaş yavaş göğe çevirdi; bıu dur'llITl karşısın­
da, içini dehşet verici bir kuşku kaplamıştı. 
Ama gerçekçi yanı derhal bu olanaksız düşün­
ceyi kafasından sildi. Onarım işleri bitmemişti 
muhakkak, belki bir gün daha sürecekti . . .  Evi­
ne döndüğünde, düş kırıklığına uğramış köylü­
leri karşısında buldu. Aralarında birçoğu ka­
falarındaki takkeleri atmışlardı. 

- Ne oluyor celep ! -diye bağırd•ılar-, 
bize Tanrı'nın yumuşadığını söylemiştin. Su 
nerede peki? 
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Yaakov Sefaradi cesaretini yeniden kaza­
narak haykırdı: 

- Suyu benden istemeyin, caniler güru­
hu, kendinizden isteyin. Allah-u Taala imana 
gelmediğinizi çok iyi biliyor. Bütün sözlerini­
zin sahte olduğunu, görünüşte kaldığını çok iyi 
biliyor. İçinizden dediniz ki : 'Hele bir sular ak­
maya başlasın, o zaman kim takar bu iki yüzlü 
celebi, biz bildıiğimizi okumaya devam ederiz ! '  

İçlerinden geçeni bu denli açık bir biçimde 
okuyabilen Allah-u Taala'nın karşısında 'utanç­
larından yerin dibine geçen köylüler, 

- Tamam, tamam -<liye yatıştırmaya ça­
lıştılar celebi-, şimdi ne yapmamız gerekiyor­
sa söyle 

Celep olanakları bir an tarttıktan sonra ye­
ni den konuşmaya başladı: 

- Şlezi.nger oğlu Yaakov Sefaradi konu­
şuyor. Evlerinizde kullandığınız yemek kapla­
rını getirin ve babalarımızın yaptığı gibi, on­
ları okutun ve din kitabımızda emredildiği bi­
çimde, evinizi kurallara uygun olarak temizle­
yin! 

Bu sözler bazı duraksamalara yol açmıştı. 
Köylüler birbirlerine baktılar. 

- Haham efendi -<lediler sonunda-, bay­
ram değil seyran değil. . .  

- Biliyorum ama atalarımız ne demiş? 
'İman temizlikle gelir.' 

Gidin caniler, gidin de murdar mutfak eş­
yalarınızı getirin. 

Celep konuştu. 
Çaresiz kalan köylüler evlerin'e döndük­

ten sonra Yaakov Sefaradi evinin önüne su do-
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1u bir kazan çıkarıdıı ve aJtına attığı tahtala:rı 
üzerine döktüğü gaz yağı ile ateşledi . 

Bir süre sonra, evlerinde mutfak eşyası 
namına ne varsa toplayıp getiren köylüler, ka­
zanın önüne uzun bir kuyruk oluşturdular, 
Yaakov Sefaradi de, ilk fırsatta bir havra kur­
mak için kurduğu fona küçük ve bir kereye 
mahsus bir yardım karşılığı kapları suya dal­
clırıp arıtmaya koyuldu. Celep mutfak eşyala­
rını temizleme işlemini, arada bir suyu değiş­
tirmek ya da bir dua okumak için verdiği ara­
lar dışında, akşama dek sürdürdü. Pek 
tabii kuyrukta bekleyenler arasında bu du­
rumdan hoşnut olmayanlar da vardı. Bun1ara 
göre kap kaçakları arıtmak için kullan�lan su 
ile köyün bir kaç saatlik içme suyu gereksini­
mi karşılanabilirdi. Ama din adamının kalbini 
kırmamak için seslerini çıkarmadılar. Zaten, 
susuzluktan şişen dilleri kupkuru damakları­
na yapışmış. çeneleri sanki kenetlenmişti. Ko­
nuşacak durumda değillerd�. 

Kap arıtma kuyruğunda, meclis temsilcisi 
olarak, gözleri yarı kapalı bekleyen Elipaz Her­
manoviç bulunuyordu. Kundura tamircisi de, 
imana gelenlerin arasına hamile kızını yolla­
mıştı. Berber ise karısını sokmuştu kuyruğa 
çünkü hem kundura tamircisi, söz.birliği etmiş­
çesine, hal-kın önüne koşullara boyun eğmiş 
kişiler olarak çıkmak i stemiyorlardı. Afar Kiş' 
in evi olmadığı için mutfak eşyası da yoktu. 
Ama gene de, halkla dayanışma içinde olduğu­
nu belirtmek için, kıvrıla kıvrıla uzanan kuy­
:ruğa girmişti . 

Celep önüne getirilen son kabı da dinsel 
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kurallara göre yıkadıktan sonra, a'kşama doğ­
ru, önünde bekleyenlere konuşmaya başladı : 

- Yarın sabah su gelecek. Evinizıin her 
köşesini temizlemeye ve dua etmeye devam 
edin. Celep konuştu. 

Köylüler gece boyunca köy çeşmesının 
çevresine oturup unutulma,ya yüz tutan ilahiler 
okudular. Susuzluktan kırılan kadınlar ise ev­
lerini bir baştan bir başa defalarca süpürdüler. 
Ama bütün bu çabalar boşunaydı. Ertesi sabah, 
çomağın gölgesi on sayısının üstüne düştüğün­
de, ç�meden hala bir ses çıkmamıştı. Bunun 
nedeni de arızanın bekleni1diğinden de büıyüık . 
olması idi .  Köye su basan büyük pompa açıl­
dıktan sonra pistonun baştan başa çatLak ol­
duğu görülmüş ve oksijen kaynağı için Hayfa' 
ya,  Grinvald ve Şürekası'nın onarım atölyesine 
yollanması zorunluğu ortaya çıkmıştı. 

* 

Köyde üç gündür varlığını duyuran Tanrı 
sonunda tutumunu değiştirerek, köylüler ara­
sınd,a çıkma olasılığı yüksek olan bir iç anlaş­
mazlığı son anda önledi. Olay, bir hafta kadar 
önce, kundura tamircisinin mühendisle ivedi 
bir konuyu görüşmek üzere otlağa gitmesi ile 
başlamıştı. Bu denli uzak bir yere gitmek Gor­
viç'e zor gelmişti ama öfkesi öyle büyüktü ki, 
her türlü engeli aşabileceğini hissediyordu. Ot­
lağa vardığında Dolniker yaşlı bir kırk ayağın 
vücudunu ve ayaklarını kullanarak nasıl iler­
lediğini, doğanın bir harikası ile karşı karşıya 
kalmışçasına, izliyordu. 
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- Mühendis bey -dedi kundura tamirci­
si-, başımız gene dertte. 

Dolniker köyü sarsan skandalı sonuna ka­
dar dinlemişti. Mühür alma bahanesi ile yapı­
lan geziden sonra Tsemah Gorviç, köy bütçe­
sinin öyle başıboş, denetimsiz bırakılmaması 
gerektiğini düşünmüş, bunun üzerine berbere 
giderek bütün hesapları, son kuruşuna dek göz­
C'en geçirmişti. İnceleme sırasında bir de ne 
görsün? Gider listesinin en altında şöyle bir 
kayn düşülmüştü: 'Muhtarlık binası bekçisinin 
aylığ·ı üzerinden aldığı- avans 45 köy lirası.' 

-- Duydunuz mu mühendis bey, 'avans' ! 
Bekçi kim sence? Zalman'ın damadı ! 

- Dur hele, sinirlenmeden konuş -diye 
köpürmüştü Dolniker; yüzü çevredeki gelincik­
ler gibi kızarmıştı . Bütün işleri ben mi dıÜzen­
leyeceğim? Herşeyi ben mi halledeceğim? Git 
kendi işini kendi başına Hasidıov'la gör. 

- Yapmayacağım mühendis bey, Zalman 
güreşirken tekme atıyor . . . 

Dolniker de zaten, gün boyu yiyecek topla­
maktan başka iş yapmayan karıncalarla birlik­
te yaşamaktan bıkmıştı. Köye döndükten son­
ra Hasidov'u yanına ç ağırmış, bütün öfkesini 
ondan çıkarmıştı : 

- Ne oluyoruz arkadaşlar? -diye hay­
kırmıştı suratına - muhtarlık binası namına 
ortalıkta dört tane sütundan başka bir şey ol­
madığı halde , kundura tamircisini düşünmedıen, 
damadını ----olmayan bir tesise- bekçi tayin 
ettin . . .  

Berber bu sözler üzerine iyice köpürmüş-
tü: 
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- Birşey anlamıyorun.1:. Mühendis bey ön­
ce bir şey söylüyor, sonra bunu söylediğini 
açıklamıyor. Ben Gorviç'ten yılan görmüş gi­
bi kaçıyor ondan nefret ediyorum; üstelik da­
madımın kızı oldu, ek bir gelire gereksinimi 
var. Bu durumda neden kundura tamircisini 
düşünecek mi.şim? 

-Herşeyden önce mes'€leyi laf kalabalığı­
na getirmeden izah etmeye çalış -diye çıkar­
mıştı Dolniker-, zannedersem bir insan mü­
hendis diplomasına sahip olmadan da kısa ve 
öz konuşabilir!  Sana söylemek istediğim ikinci 

şey de şu: Sen kendi istikbalini de düşünme­
lisin bay Hasidov. Haşa huzurdan, kundura 
taniircisi muhtar seçilirse ne ohusun? 

-· Seçilmeyecek -diye atılmıştı bay Ha­
sidov'un enerj ik karısı, kalıbımı basarım efkar-ı 
umumiye onu seçmeyecek. 

- Diyelim ki gene de seçildi, yani hayal 
mahsulü bir fikir olarak söylüyorum; yapaca­
ğı ilk iş nedir? Sevgili damadının kıçına bir 
tekme atarak onu kovmak ve yerine, o vazi­
-feye, kendinden birini getirmek, değil mi? Po­
litik sahnede  itişip kakışmak tabii bir şey ola­
rak telakki edilebilir ama işi vahşete dökme­
nin de alemi yok yani . . .  

Su cezası bekçi sorununun mutlu bir çözü­
me ulaşmasında en önemli etmen oldu. O sıra­
larda Dolniker� bir şey isteyip istemediğini sor­
maya gelen kaçakçı ile yaptığı uzun söyleşinin 
\'erdiği rahatlıkla, otlağa uzanmış ke.stiriyor­
·du. Söyleşinin başında Dolniker, temel ingiliz­
cesi ile, kaçakçının etimolojik kökeni ve bölge 
sorunları ile ilgili görüşleri konusunda sorular 
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sormuştu. Arap'ın verdiği yanıtlar bazan ko­
nunun dışına taşmıyor değildi; daha dıoğrusu 
Dolniker'in sorularını sürekli olarak 'yes efen­
di' diye yanıtlamakla yetiniyordu. Bu nedenle 

· söyleşi, çok geçmeden, Dolniker'in yaşam öy-
küsüne yönieldi. Dolniker özellikle çocukluk 
yılları üzerinde durduktan sonra, tedhiş örgüt· 
lerinin eylemlerine geçti ve konunun daha iyi 
anlaşılması için nükteli bir örnek vererek, bay­
ram gününde kendıisine görev verilmeyen din 
görevlisinin hahambaşına yakınması ve haham 
başının 'Eee, ne yapılır, sütten ağzı yanan yo­
ğurdu üfleyerek yer' biçimindeki yanıtı ile il­
gili öyküyü anlattı. 

Öykünün ince nükteli bölümünü ingilizce­
ye çevirmek zor olmadı desek yalan olur ama 
kaçakçı, efendiyi gece-gündüz dinlemeye hazır 
olduğunu belirtircesine iki kez 'Allah-u Ekber' 
·dedi-. Ne var ki, ailesi onu bekliyordu ve he­
men dönmesi gerekiyordu. Dolniker kaçakçıyı 
gene gelmeye teşvik etmek için bir kutu nes 
satın ald1ı sonra da iki ulusun temsilcileri -bu 
kez temelli olmak üzere:_ biribirleriiııe veda 
ettiler. Dolniker yalnız kaldığında kendisinin 
aslında Arap diktaıtörlerine karşı uğraşı verdi­
ğini ve Arap ulusuna bir diyeceği olmadığını 
dfü�ündü. 

Berberin beklenmedik ziyareti Dolniker'i 
zirve düzeyindeki düşüncelerinden koparıp ye­
niden otlağa indirdi. Zalman Hasidov arabasını 
otlağın kıyısında bırakıp sığırların arasından 
geçerek Dolniker'in yanına vardı. Susuzluktan 
bayılma kertesine gel1en muhtar, devlet adamı -
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nın yanına çöktü ve su olayını bütün ayrıntı­
ları ile anlattı: 

- Karım diyor ki, şimdiden tezi yok her­
kes iyi şeyler yapacak, düşmanlarını affedecek 
falan filan. Yoksa yağmur mevsimine dek su 
içmeyecekmişiz. Üstelik, belki de yağmur hile 
yağmayacakmış. Senden ricam mühendis bey, 

kundura tamircisine söyle onun ailesi için kü­
çük bir görev buluruz. Ama sen söyle çünkü 
ben onunla küsüm; bir fıçı su verseler onunla 
konuşmam . . .  

Tsemah Gorviç'in yeğeninin, kuraklığın bü­
tün şiddeti ile sürdüğü bir dönemde, açılması 
düşünülen kuyuya yirmi beş köy lirası aylıkla 
bekçi olarak ata'nması, işte bu koşullar altında 
gerçekleşti. Ancak muhtar atama kararını ko­
şullu olarak imzaladı: Eğer kuyu beş yıl içinde 
açılmazsa, köy meclisi kararı geçersiz sayıp 
başka bir bekçi atayabilecekti. 

* 

Celep perd�sini aralayarak evmın çevresi­
ni tutan kalabalığa korku ile baktı. Arıtma ile 
geçen yorucu ve uzun bir günden sonra, gece 
gözünü kırpmamış, vananın yöresinde dolana­
rak yeni yeni ve daha kişisel özellikleri olan 
duarar, okumuş, bir yandan Yaratan'ı kendisi­
nin, yani celebin, su cezasını Allah-u Taala'yı 
düşünerek istediğine ikna etmeye çalışırken bir 
yandan da bozuık pompanın bir an önce düzel­
tilmesinde yaııdımını esirgememesini dilemişti. 

Ne var ki çeşme vahşi bir sessizliğe bürün­
müştü; konuşmaya niyeti yok gibiydi . İnancı 
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biraz olsun sarsı,lmayan Yaakov Sefaradi, ufuk­
ta beliren felaketin ancak halkın karşısına güç-
1 ü ve başı dik çıkma yolu ile önleyebileceğini 
düşündü. Bunun üzerine kapısını açıp köylüle­
re karşı, kollarını göğsü hizasında bağlayarak 
durdu: 

- Benden ne istiyornunuz? Ben Tanrı'nın 
elinde bir oyuncaktan "başka ıbir şey değilim . . .  

Celep köıylüleri bir süre süzdükten sonra 
sesini daha da yükselterek, davranışlarını şid­
detle eleştirmeye başladı : 

- Allah-u Taala'yı tehdit yolu ile değil 
inanç yolu ile yumuşatabilirsiniz. Polis Polis! . . 

Ancak susuzluktan ayakta duracak hali ol­
mayan Miha o sırada köylülerin arasında ve on­
lardan yanaydı. Yaakov Sefaradi yapayalnız 
c1ı .  Derin bir korku içinde kalan celep, çevre­
den gelecek en ufak bir yardımı kabul edecek 
4urumdaydı. Ama karş:ıfünda tehdit edici ba­
kışlardan başkasını göremedi. Ne yazık ki 
Grinvald yedek askerlik görevi için çağırılmış, 
işler bir süre aksamıştı . . .  

Celep her yanının tir tir titrediğini belli 
etmemeye çalışarak, evinıin önünde toplanan 
köylülere, 

- Şimdi herkes evine gitsin --0.·edi-, ve 
Kipur günü imişçesine oruç tutsun. Celep ko­
nuştu ... yani söyleyeceklerim ... bu ... kada:ı;-. . .  

Celep son sözlerini söylerken bir kaç el 
yakasına yapışmış, öfkeli köylfrler Yaakov Se­
faradi'yi sokaklarda, sille tokat, kovalamaya 
başlamıştı. 

- Durun, durun İsrail düşmanları-, diye 
gırtlağını yırtarcasına bağırıyordu Şlezinger oğ-
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lu Yaakov Sefaradi, durun caniler, Allah-u Ta.­
ala size yapacağını bilir ! Hele durun vıe bek­
leyin . . . 

Ama bu sözler halkı yatıştırmaya yetme-
di . Gözü kör öfke dinsel duyguJiara galebe çal­
mıştı. Köy sa;kinleri, kendileri de yere yıkıla­
na dek, celebi kovaladılar. Sonunda, çaresiz­
lik içinde, ölçülü adımlarla evlerine döndü­
ler. Karıları onları bir müjde ile bekliyordu. 
Su akmaya başlamıştı. 
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ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

KENTTEN KÖYE 

Başlarından aşağı döktükleri suyun verdiği 
sarhoşluk daha geçmemişti ki, köy halkı dev­
let adamının ağzından b�klenmedik bir haber 
aldı. Dolniker telaş içinde köye girerek, müjde 
verircesine, köyün biraz ötesinıde, anayolun 
üzerinde bir insan cesedinin bulunduğunu ha­
ıber verdi. Dolniker'in rehberliğinde yerde ya- . 
tan yabancının yanına gelen biııkaç köylü, ada­
mın hala yaşamakta olduğunu sevinçle gördü­
ler. Güçlü kuvvetli bir iki çiftçi yabancıyı sırt­

layıp köye getirdiler ve hayvan doktorunun 
evine yatırdılar. Baygın yatan adamın kırık 
gözlükleri arkasından bir çift fersiz, kanlanmış 
ve dışarı doğru fırlamış göz seçiliyordu; ya­
bancı bir kemik yığınından farksızdı. Dolni­
ker karşısındaki insan kalıntısının Zeev olabi­
leceğinden kuşkulanıyordu. Adamın koltuğu 
altında inatla tuttuğu sa:rı çanta kuşkularını 
d oğrular nitelikteydi. 

Kundura tamircisinin kızı Zeev'den arta 
kalan baygın vücudun ayaklarına atılarak kor­
ku ve mutluluktan hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
haşladı. Zeev'in, kendi isteği ile ve iyi niye-
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tinin bir belirtisıi olarak dönmüş olması, kızı, 
anlatılması olanaksız. bir sevince boğmuştu. O 
ıandıa Zeev'in gözlerinde bir yaşam kıpırtısı be­
lirdi ve çevresine büyük bir korku ile baktı. 
Dolniker sekreterinin, derinin içinden fırlaya­
cakmış gibi duran kemiklerini okşayarak, 

- Eveeet, demek döndün dostum!- dedi . 

Aslında bunu söylemenin anlamı yoktu . 

Zeev oradaydı. Ama Dolniker'in sözleri bek­
lenmedik bir tepkiyıe yolaçtı. Zeev kemikten 
ibaret kalan parmakları ile kulaklarını tıkaya­
rak, 

- Yeter Tanrı aşkına - diye fısıldadı ;  
bütün vücudu tir tir titriyordu. Dinlemek i s  
temiyorum, yeter Dolniker, yeter ! 

Zeev kendisini tutanlardan kurtulmak için 
çırpınmaya başladı. Hatta bir ara kurtulmayı 
başardı; ancak köylüler onu hemen yakaladı­
lar ve kundura tamircisinin evindeki odasına 
götürüp yatırdılar. Odasına yeniden kavuşan 
Zeev biraz yatışır gibi oldu ve kendisine uza­
tılan iki testi suyu bir nefeste içti. Herman 
Şpigel sekreteri muayene ettikten sonra yaşa­
mının tehlikede olmadığını ve yalnızca başı -
na güneş geçtiğini bildirdi. Ayrıca, uzun süre 
yeterli glda alamadığından, vücudu genel bir 
halsizliğin etkisindeydi. 

Sekreterin o güne dek geçirdiği maceraları 
örten kalın giz perdesi ancak uzunca bir süre 
sonra aralanabildi. 

Günlerce dağlarda gezmiş, yarlara inmiş, 
vadileri aşmış, kayalara tırmanmış, çıplak tar­
lalarda, ormanlarda gecelemişti. Köyd1en kaç­
tığının üçüncü gününde kulaklarında acaip 
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ıS'esler çınlamaya, gözleri lmrarmaya başla­
mıştı. Bu durumda yoluna devam eden sek­
reter, dördüncü günde bir yerleşme merkezi­
nin yakınında yere yıkılmıştı. Ondan sonra­
sını anmısamıyordu . . .  

* 

Drova telaş içinde sığıdarın arasından ge-
çereık Dolniker'in yanına vardı: 

- Mühendis bey, mühendis bey . . .  
Dolniker hemen toparlandı: 
- Geliyorum, Zeev'e söyle , sığırları köye 

sokup hemen ziyaretine gideceğim . . .  
- Ben de bunun için geldim mühendis 

bey. Ziyaret yasakmış . . .  
- Hay Allah, neden? .Bulaşıcı bir hasta­

lığa mı ya'k:alanmış? 
- Hayır bulaşıcı değil -dedi Dvora kay­

gısından parmaklarını bir.birine kenetleye­
rek-, dokt.or diyor ki herşey güneşternniş ve 
yakında iyileşecekmiş. Ama bu arada hiç ne­
densiz çırpınıyor 'yeter, yeter! çeneni tut ar­
dık! ' -diye bağırıyor. 

- 'Yeter Dolniker' m1 diyor? 
- Evet Doln1ker .. Anlamsız bir şey. Sü-

rekli olaraU-ç mühendis beyin konll§masmı kes­
mesini istiyor. Ama mühendis bey konuşmasınıı 
·kesemez çünkü mühendis hey orada değiL Mü­

hendis bey siz bundan bir şey anlıyor musu­
nuz? 

- Hayır!  
- Bana kızmayın mühendis bey. Ben yal-

nız duyduklarımı anlatıyıorum. Zavallı Zeev 
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yatağına yığılmış, cam gibi soğuk gözlerini 
çevresinde dıolaştırıyor ve birşeyler, · sö•ylüyor. 
Genç kız eteğinin ce:binden bir kağıt parçası 
çıkararak titreyen sıesi ile okumaya başladı : 
Yeni yıl için en iyi temenniler mutlulukla ve 
bolluk verimli çalışma ve yaratıcı güç kuvve­
timizi birleştirip çölü ye§ertmek doğum san­
cılarını y:enmek hareketimizi hedeflerine ulaş­
tırarak umumi idare meclisi ve İsrail'de kar­
deşlik halkı bir amaç altında toplamak yek 
vücut olup gerçekleştirerek prensiplerinin ışı­
ğında ve izinde devamlı bir barış ve gerçekçi­
lik gibi anlamsız şeyler; çocuk sel gibi söz söy­
lüyor, hepsini yazamadım. Sonra gene 'yeter 
Dolniker, Tanrı sus!' diye bağırmaya başlı­
yor ve hüngür hüngür ağlıyor. Birkaç dakika 
geçtikten sonra gene başlıyor .. . 

Kmıku içinde kalan Dolniker ne diyeceğini 
bilemiyordu. 

- İşte böyle mühendis bey --O.iye bitirdi 
Dvora raporunu-, ben dedik1erinden bir şey 
anlamadım. Ama madem ki bir çare var, lüt­
fen mühendis bey, sizden rica ediyorum ko­
nuşmayı kesin çünkü Zeev bundan öyle bü­
yük bir acı çekiyor ki, yüzüne bakamıyorum . . . 

* 

Hayvan doktoru Zeev'in odasına kapatıl­
masını ve mühendıis beyin söylevleri kulakla­
rında çınladığı sürece ra:ha tsız edilmemesini 
emretti. Bir hafta kadar sonra yeni yıl, bol­
luk ve mutluluk dilek1eri beyninden yavaş ya­
vaş silinmeye başladı . Son:bahara girdiklerinde 
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nöbe':ler kıs::ümaya ve az .:-Jmaya yüz tuttu. 
Çiftçiler Zeev'in köye dönmüş olmasına kısa 
sürede alıştılar. Zaten, a·rdı al'dına gelişen 
olaylar nedeni ile Zeev'i düşünecek durumda 
değillerdi. 

Örneğin köy sakinleri 'kooperlaıtif' parasa.­
nın anlaşılmaz bir biçimde piyasadan çekildi -
ğini ve ellerinde sadece köy liralarının kaldı­
ğını gördüler. Bu durum Tsemah Gorviç'in 
Hayfa 'ya gidip bir sandık dolusu büm malze­
mesi ile döndüğünde daha da belirgin bir hal 
aldı . Malzeme, geçici meclisin sığırlar arasın -
da ve açık havada yaptığı toplantıda mühen­
disin önerilerine uygun olarak hazırlanan bir 
listeye göre alınmıştı. Kundura tamircisi Hay­
fa'dan çiftçileri kıskançlıktan çatlatan bir şey 
daha, yepyeni bir bisiklet getirmiş, herkes 
görsün diye atölyesinin önüne koymuştu Gor­
viç pek tabii bisiklete binmesini bilmiyordıu . 
Zaten bisikleti üzerine binmek için almamış­
tı . Bütün yaptığı iş, meclis toplantılarına gi­
derken pır.ıl pırıl aracı yanında getirmekti . 
Köylülerin çoğu Gol'viç'in demirden bir eşek 
alacak parayı nereden bulduğu konusundıa bir 
takım kuşkulara düşmüşlerdi .  Ancak bütün 
bunlar kaımu hizmetinde çalışan bir adam hak­
kmda çıkarılan dedikodulardan başka bir şey 
değildi. 

Kundura tamircisinin kentten getirdiği 
evrak dolapları ile iki masa, dört dıireğin ara­
sına, toprağın üstüne yerleştirildi. Öteki paha­
lı araç ve gereçler de sağa s:ola dağıtıldı. Köy­
lü.ler sabahtan akşama dek bu acaip serginin 
çevresinde dolanıyorlardı. Dikıkati en çok, inip 
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k alkan ve dönen is'kemlelerle üstüne oturula­
bilmesi için önce ağızla şişirilen lastikten yas­
tıklar çekiyoı.ıcfo. Bayan Hasidov malz.eme ile 
birlikte gelen dosyaları, bir ucu maıvi bir ucu 
kırmızı yazan kalemleri, hokkayı, cetveli, sil­
giyi, kesmeyen bıçağı, yapışrt.ırıcı şişesini, las­
tik bir kap içerisindeki kırmızı sünger parçası -
nı (?) , mektup ta�ak için küçüık teraıziyi (?) , 
kağıtları delmeyi bilen o görülmedik makinayı. 
heyecanla beklenen mühürü, parlak raptiye 
kutusunu, hesap yapmak için kullanılacak bon­
cuklu ve çalmak için küçük bir çanı özenle 
masanın üzerine ve çekmecelere yerleşti�di. 

Meclis üyeleri bile büro teknolojisinin bu 
inanılmaz buluşlarından gözlerini çekemiyor , 

hatta arada bir, dürtülerine yenilerek , yazı ma­
sasının gerisinde oturup akıllı görünmeye çalı­
şıyorlardı. Kafalarını sürekli olarak meşgul 
eden soru da, bu parlak eşyaların neye yara­
yacağı idi. Bu soru, mühendisin yardımı ile, 
çabucak yanıtlandı: 

- Önce arkadaşlar, karışıklığa mani ol­
mak için, köy halkının bir listesini çıkaraca­
ğız. 

Böylelikle büro işlerinin idaresi için bir 
memur atandı Bu yeni atama kararının uy­
gulanması -o günkü koşullar altında- olanak­
sız değildi , çünkü bu türden acemi bıi.r memu­
run aylığ� 24 · liranın üstüne çıkma:odı. Bu pa­
ra tutarı 12 eşit ve bir kereye mahsus tak­
side bölündüğünde de ortaya yükümlülerin 
öderken duymayacakları bir miktar çıkıyor­
du. 

Asıl çözümlenııne:si zor olan sorun yeni me-
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murun meclis üyelerinin hangisinin ailesinden 
seçileceği idi. Dolniker bu sırada, 'Yahudiliğin 
kıymetleri üzerinden en küçük bir tavtiz ver­
mediği için fiziksel ızdıraba maruz kalan' bir 
adamı, onu biraz olsun avundurmak amacı ile, 
konu ile ilgili kararı Yaakov Sefaradi'ye bırak­
tı. . . 

Bu önemli toplantıdan sonra celep, meclis 
sekreterliği görevine dini bütün, dinsel değer­
lere saygılı bir ki§inin seçHebileceğini bildir­
di . Hahamlık mesleğinde tecrübe sahibi olma 
ayrıca bir tercih konusuydu. O günlerde cele­
bin halk arasmdaki rağbeti en düşük düzeyde 
olmasına rağmen bu çekici göreve sekiz köylü 
istekli çıktı. Adayların her birinin başında 
takke, elinde dua kitabı eksik olmuyordu. Sa­
yılarının çok olu§unun bir nedeni de son za­
manlarda, kimyon üretimin�n giderek bo§lan­
maS<J. sonucu, köydeki i§sıiz sayısının artmasıy­
dı . . .  

Dolniker, üretim sıektörünıdeki korıkunıç ge­
lişmeyi haber aldığında geçici medisi olağan· 
üstü toplantıya çağırdı. Aslmdıa buna pek de 
gerek yoktu zira meclis, hergün Has.id1ov'un 
yeni süthanesinıde toplanmaktaydı. Günlük 
toplantılaı;a üyelerin tümü kaıtılmakta, bir tek 
kundura tamircisi oldukça ağır olan yeni bi­
sikletini sürekli ta§ıyamadığmdan, a·rada bir, 
oturumu kaçırmaktaydı . 

- AııkadaŞlar! Ziraat sektöründe vuku 
bul!an gerilemeyi §iddetle kritike etmek isti­
yorum! -diye açtı Dolniker toplantıyı-. Aza 

Ha·sidov bu senekıi hasattan alınan neticeleri 
bildir.in. 
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- Sonuçlar çok kötü mühendis bey -de­
di . berber hiç bir üzüntü belirtisi göstermeksi­

z.in-, şimdiye dek ko:operatife, olağan ürünün 
ancak onda birini verebildik. 

- Oh ne iyi -diye kükredi Dolniker-, 
Kimyonkö:y muhtarı bay Hasidov ban:a, bu va­
z,ifeye tayin edildiğinin ikinci aymda, büyük 
hir neş'e ve raiha.tlık içinde, mahsulün sıfıra 
indiğini bi1diriyor ! MaaŞ'allah! Köy halkını iş­
sizler ordusuna çevirmeye muvaffak oldunuz! 
Artık kazma-kürek tutma alışkanlığını kay­

bettikleri gibıi gün boyu köy sokaklarında ba­
şıboş geziyorlar. Sözde ve fiiliyatta aynı de­
recede samimi bir inısan olarak dıiiimi tuta­
mayıp hepinizin boş laftan başka bir şey bil­
mediğiniz, bütün vaadleriniz:in sözde kalıdığını 
söy lemeık mecbur�yetinıdeyirri . . .  

Berber ayağa kalkarak Dolniker'in sözü­
nü kesti: 

- Bir saniye mühendis, kusura bakma ama 
kısa kes çünkü acelemiz var. Üretim çok düş­
tü aıma ülkedeki kimyon fiyatları öylesine yük­
seldi ki normal ürünün oında biri için koope­
ratjften, ürünün en yuıkarı düzeyde olduğu sı­
ralarda aldığımızın beş kıatını alıyoruz. 

-- E:n yuıkarı düzeyde denmez -dedi Dol­
niker kekeleyerek-, en yüksek seviyec'e denir. 
Arkadaşlar para herşey değildir, bur.ada mü­
him olan prensiptir. 

' - Kusuıra ba:kma mühendis ---diye çıkış­
tı Hasidov-, ama daha az çal�ma ile daha çôk 
kazanmalarının zararı ne anJ.am1yorum! 

Dolnik'.er'in yüzü kızarmaya, boyun dıamıar� 
lan şişmeye başlamıştı. Daha önce kendisi ile 
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bu tonda konuşma yürekliliğini gösteremez­
lerdi ! Devlet adamı bir süredi!r bu küçük ve 
yeteneksiz berbere karşı kine benzer bir duy­
gu besliyordu. Bu adam, başka köylülerden 
değişik hiçbir özelliği olınamaıkla birlikte, alın 
yazısının kendisini köye lider seçtiğini sanı­

yor du. DoJni'ker nefretle berberin koltuğuna 
ve araba·sınıa, dünyaya kaz:ıık çakacakmış gibi 
yapıştığını düşündü.

' 
Tut ki, o görevinden ay­

rılsa mazallah köy batacak. Muhtarlık seıkre­
teri seçildiğinden bu yana Hasidov'a bir hal­
ler olmuştu. Önce memurdan, gittiği her yer­
d·e köpek gihi kendisini izlemesinıi. ve ağzın -
dan çıka:n her söze dikkat etmesini istemişti. 
Memurun, muhtar bir yerden bir yere gider­
ken arabanın peşinde koşup ondan aldığı emir­
leri bir kağıda not etmesi köylüle!I'·in kanıksıa­
dııkları görüntüler aras1na girmişti. Hasidoıv'un 
yeni ilkesi gereğince her şey yazılı olacaktı. 
Tam donatımlı yazıhanedeki gereçleri kullana­
raık her şeyi kağıda geçirme merakı, köy hal­
kı ile sözel ilişkiyi kaybetmesine neden olmuş­
tu. Örneğıi.n, köylülerden birıi., her zaman oldu­
ğu gibi, kooperatif kamyonunun ne zaman ge­
leceğin� sorsa, berber yazılı olarak bild�ririm 
demekle yetiniyordu. Sekreter gelenıi.n adını 
hemen kaydediyor ve köıylü, iki gün içinde, 
üç kapılılar arasından seçilen muhtarlık oda­
cısı aracılığı ile, 'çarşamba günü' yazılı bir ka­
ğıt parçası alıyordu. Kağıdı sekrete·r imzalaıyıp 
mühürlüyor ondan sonra a·rşivde o köylü adı­
na açılan karta yazılı yanıtın verilddğini kay­
dediyordu. 

- Ne ettim bu anocmal bürokratı muhtar-
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lık koltuğuna oturttum -diye geçirdi içinden 
Dolniker olağanüstü toplantının en sıcak anın­
da; Hasidov'un yüzsüzce sözlerini sert bir bi­
çimde yanıt1amaya hazırlandığı sırada nöbet­
çi üçkapılı odaıya girip berbere bir kağıt uzat­

tı . 

- Arkaıdaşlar �diye fırl'adı yerinde Ha­
sidov-, Gorviç kenıdisine gitmemizi istiyor. 
Önemli olsa gerek, mektup yollamış . . .  

* 

Kundura tamücisi yazı yazmayı da nere­
den öğrenmişti? Devlet adamı kağıdı berbe­
rin elinden kaparak oıkudıU.. Kağıdın üzerinde 
kocaman bir ayaıkkahı ve ona dıoğru koşan kü­
çük küçüık insanlar çizıilmişti. Resmin sağında 
üç tane ünlem işareti var:dı. . .  

Kundura tamircisinin evinin önü ana-ba­
ba günüyıdü. Çiftçiler içeride olanları görebil­
mek için itişip kakışıyorl'a.ııdı. Yüzlerindeki 
ifadeden gözlerine inanamadıkları belliydi . 
Meraklılar a:rasından kenıdilerine zorluıkla yo­

laçan meclis üyeleri, gözleri önüne serilen gö­
rüntü karşısında donakaldılar. 

Neydıi gfö'dükleri? 

Başını ince bir tülle örtmüş olan küçük 
Dvo:ra beyaz giysiler içinde odanın ortasında 
duruyordu. Yanında da hex günkü giysisi ile 
b akıcı duruyordu. Bu .aralarda bayağı şi�man­
lamr�, renkli renkli yara ve çürükleri geçmiş 
olan Zeev kc:rku doJ.u gözleri i le, kim olursa 
clsun, bir kurtarıcı arıyordu. Gençlerin önün­
de, elindeki dua kitabından birşeyler okuyan 
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Yaakov Sefarad,i duruyorıdu. Kapının yanında, 
koltuğunun altmda bakıcıya çevrilmiş., bir av 
tüfeği ile ayakta duran kundura tamircisi bu 
mutlu tabloyu tamaımlıyorıdu. 

Medis üyeleri köyde şimdiye dek eşine 
rastlanı:pamış görüntüyü doıyasıya izledikten 
sonra evin çevresinden doJıaşıp arıka kapıdan 
girmek istediler. Kapı kilitliydi. Afar Kiş ka­
pıyı sabırsızlıkla çaldı; bir sür.e sonra Gorviç' 
in kendisi eşikte belirdi. 

- Sizi düğüne şahsen gelip daveıt edeme­
�:liğim için özür dilerim ama törenden ayrılma­
ma olanak yoktur -dedi kundura tamircisi 
gözünü Zeev'den ayırmaıdan-, bakıcı sonun­
da kızımla evlenmeye karar verdi. 

Temsilciler odaya girdiler ve duvarın di­
bine dizildiler. Tören, ortamın sadeliğine kar­
şın, çoik yaıvaş ilerliyıordu. Zeev'in ağzını ·bıçak 
açmıyürdu. Bir ara gözlerini yere indirecek ol­
duysa da av tüfeğinin güvenlik mandalının se­
si onu hemen kendine getirdi. 

- Çoık teşekkür ederim -dedi seıkreter 
celehin uzattığı belgeleri imzalarken. Yüzü 
bon<:uk boncuk terlemişti . Belgelerin imzalan­
ması sırasmda hayvan doktoru yeni evlileri 
alkışlam·aya başladı. Yüzü her zamanıkıi. gibi 
soluk olan Gorviç kızı ile damadını öpereik., 
'mutluluklar' diledi . Kundura tamircisi tüfeği­
nin güvenlik kilidini kapatıp silahını dolaba 
koydu ve damadına s·arılarak, 

- Tsemah Gorviç'in kızı ile evlenen eli­
açık bir kıza varmış demektir! Muhtarlığa bağ­
lı tapu dairesi kurulur kurulmaz, üç dönüm 
tarlayı damadınıın adına geçireceğim. 
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Kunıdura tamircisi bu şekilde gerıçek bir 
'borukör' olduğunu gö;sterdikten sonra, köy sa­
kinlerinin kutfamafarını kabul etti. Hatta ber­
beT bile -toplumsal bir sansasyona yolaçacak 
nite1ikte bir hareketle- Gorviç'in elini sıktı. 

Dvora Dolniker'in yanına giderek boynu­
na sarıldı: 

- Öyle mutluyum ki mühenıdis! ünceleri 
evliliğin konusunu bile aıçmıyordu. Ama bu­
gün baham onunla kon�up, onu bir köpek 
gibi geberteceğini söyleyince hemencecik ka­
bul ediverdi. 

Devlet adamı bir baba sevecenliği ile genç 
kadının sarı saçlarını okşa:rken, sekreterine bir 
gözattı. Zeev sevinç kargaşasından y:ararlana­

rak yandaki odaya kaçmıştı. Dolniker, Zeev 
kapıyı kapayamaıdan, odayaı da1dı. Patııon-Sek­
reter bir süre bakıştılar; sonra Zeev kapının 
tokmağını bırakarak Dolniker'e düşmanca bak­
tı. 

- Bu durumu olduğu gibi kabul edece­
ğimi sanıyorsan, yanılıyorsun Dolniker. 

-Neden kabul etmeyecekmişsin? Sıhhat 
bakımından kö'Y ha:yatının üstüne yoktur. 

- O halde sen kendin bu.raya yerleş, diye 
tısladı sekreter, yaşamımı bu mağa,rada geçir­
meye niyetim yok! Buraya niçin geldik? 

- Bunu bana mı soruyorsun? Buraya gel-
meyi ben mi istedim? 

Sekreter Dolniker'e iyice sokularnk, 
- Yalan konuşma Dolniker! -dedi. 
Devlet adamı bir adım uzaklaştı. Yalan mı 

konuşuyordu? Daha dünmüş gibi anımsıyordu 



sekreterinin dediklerini. Her sözcüğü a;klın1 
daydı:  Harika, sıhhatli bir dinlenme olacak 
bu, gazetesiz, gürültüsüz . . .  Kalbi kırılan Dolni­
ker sekreterine dönerek, 

- Zeev, -diye fısıldadı, üzüntülü bir 
sesle-, lütfen sözlerini geri al! 

Sekreter, Dolniker'in omuzuna konan elini 
itti. Yüzü, vücudunun bütün kanı çekilmiş gi­
bi sararmıştı .  

- Yeter Dolnıiker, canıma yettin artık!  
-diye bağırdı-. Hfila senin önerilerini gerek-
sediğimi sanacak kadar bunadın mı yoksa? 
Tam aksine Dolniker! Dillere destan söylevle­
rini kim yazdı? Sayısını bile unuttuğum baş­
yazılarını kim derledi? Sen kimsin bi.r kere? 
Neden anlarsın, neyi bilirsin? Bir mesleğin 
var mı? Dolniker, 72,5 tesisin müdürü, Dolni ­
ker aşağı, Dolniker yukarı, Dolniker bir bura -
da, bir oı�ada, telefon eder, denetler, indirir, 
yükseltir, günde bir düzine toplantıya katılır. 
Dolniker yüzlerce uzmanı ister kovar ya da 
tayin eder, son hükmü veren odur, başınd a  
bulunduğu i ş  konusunda en ufak bir bilgisi ol­
madığı halde!  Dünyanın lideri ne de gülünç 
bir yaratıkmış ! Yüzlerce aptal yıllarca eğitim 
görür, meslek sahibi olur, hayatları boyunca 
çılkararnayacakları boyunduruğu kafalarına ge­
çirirler sonra da övgüleri büyük siyasetçiler 
top'lar. Zavallı uzmanların üniversitelerde öğre­
nemedikleri bir şeyi siyasetçiler iyi bilirler: 
Politikacılar başkalarının yaptıkları hakkında 
konuşmayı bilirler,. Evet, işte bu konuda uz­
mansın Dolniker! Bir plak gibi konuşur, ko­
nuşuT, konuşursun ... Su sızdıra sızdıra kendini 

2l2 



eriten bir musluık gibi. İçeriksiz, değersiz boş 
laflar, laf olsun diye laflar, saçmalık üzerine 
saçmalıık! Dolniker kanının son damlasına ka­
dar çarpışır, bir tüfek mermisinin neye benze­
diğini bile bilmeden. Dolniker, kütleleri çölü 
yeıŞertmeye yollar kendi ise, saksıda olsun, bir 
.çiçek bile yetiştirmemiştir. Devlet adamı ! 
Amitz Dolniker devlet adamıdır! Adıam · gibi 
konuşmayı bile bilmiyorsun! Dilinde bir sürü 
yabancı sözcük ama birini bile yerli yerinde 
ve doğru olarak kullanamazsın. Ama, pek ta­
bii, bu durum Dolniker'in gülünç edebiyat 
ödülleri alınası ve türlü türlü san'at eserleri 
sergileri açmasına engel değildir. Herşey o ye" 
meğe oturana kadar güzeldir; yemek başlad ı­
.ğınd·a çevredekiler ka:çacak dıeli:k aradar. Tanrı 
aşkına söyle Do1niker, sen hala normal bir in� 
san olduğunu mu sanıyorsun? Yalnızca toplu­
luklar karşısında konuşmayı bildiğinden, tek 
insanlara söz yönelttiğinde çoğul takıları kul­
landığının farkında mısın? İçinıdeki espriyi, 
bugüne dek anlamadığım o aptal fıkrayı kaç 
kez anlattığını biliyor musun? Herkes arkan­
dan gülüyor Dolniker, ama sen, büyüklük duy­
gularının verdiği sarhoşluktan, her gittiğin 
yerde seni izleyen alayı anlayamıyorsun. Beni 
nasıl 'keşfettiğini' anlı;ıtayım mı? Parti örgü­
tünden arkadaşlarla iddiaya girmiştim: seni 
dünyanın en gülünç övgüleri ile kutlayacak, 
sen ise buna rağmen zevkten dört köşe ola -
caktın. 'Mimar, tuttuğunu koparan gerçekleş­
tir.en insan' ! anca:k bir şeyi gerçekleştfrebildin 
Dolniker o da par.tide bir yer tutmayı. Orada 

· da ,  senden daha genç ve daha yeteneklilerin 
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i lerlemelerine engel olmaktan başka bir şey 
yapmıyor.sun. Dolniker'i yerinden oynatmak 
olanaksızdır, Dolniker 30-yıl önce içine yan­
lışlıkla düştüğü koltukta hala tutkallanmış gibi 
oturmaktadır, hem de ihtiyarlar yurdunıdıa bu­
lunması gerektiği bir yaşta ... 

Sekrete·r duvara dayanmış nefes nefe-
se, içindekileri kustukça kusuyordu. Sesi ola­
ğan tonunu kaybetmiş, ıslığa dönüşmüştü. 

- Doln�ker ne · zaman gerçekteki halinin 
farkına varacaksın? Zamanın bir daha dön­
memecesine geçtiği ve bugün artık şişirilmiş 
bir balondan başka bir şey olmadığın gerçe­
ğini ne zaman ka:bul edeceksin? Patlayana dek 
bekleyecek misin? 

Seıkreteır bu sözleri söyledikten sıonra yata­
ğa yı.ğılıp kahkahalarla gülmeye başladı. Dol­
niker sekreterini şaşkınlıkla süzdrü. Midesi bu­
lanıyo:rdu. Nedense bu ke.z ne yüzü kızardı, 
ne de boyun damadan şişti. Buna karşılık bir 
anda çökmüş, yaşlanİnış görünüyordu. İleriye 
bir  adım atıp düşmemek için karyolanın de­
mirlerine tutundu. 

- Diyelim ki bugün için şişirilmiş bir ba -
landan başka bir şey değilim ---0.edi sakin bir 
sesle-, diyelim ki, bugün için gereksiz, herke­
sin arkasmdıan güldüğü bunak bir ihtiyarım. 
Ama hayatımda hiç bir konsrüıktif teşebbüste  
bulunmadığımı, laflamakla vakit geçirdiğimi 
söyleyemezsin. Bu devleti kuranlar Dolniker' 
ler değilıse kimlerdir? Devlet adamının gözleri 
yaş dolmuştu; sözcükler boğazında düğümleni­
yordu. Diyelim ki bütün bunlar hakikat. ör 
leyse sen, genç ve faal dos,tum, neden işe ya-
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ramaz ihtiyarın fikirlerini tatlı dilini kullan:a­
raık çalmaya çalıştın? Neden onını temin ede­
ceği aıvantajların peşi�n koştun? Yalnızca: 
kariyer için mi? Yalnız partide iyi bir yere 
sahip olmaık için mi? Diyelim ki ben hakika­
ten herkesi iyi bir tesıir altına aldığını zanne­
den, he:rlkesin alay etti'ği o ihtiyar bunağıın. 
Ama sen kaabiliyetli ve heır işin altından kal­
kan dostum, sen, benim gibi bir hayalperest­
ten de kotü vaıziyettesin, sen zayıf karakterli 
bir insanısın çünkü sen her an bir komedi oy· 
nadığını biliyordun. Sen de dostum Zeev bir· 
kaç sene sonra biraz önce tasvk ettiğin o pa­
razit ihtiyar gibi olacaksın ama küçük bir 
farkla : O deli Amitz Dolniker, son günlerini 
fa!kir ve şerefli bir illiSan olaraik geçirecek sen 
ise, akıllı dostum, iki y�ü, aşağılık ve ko-ı 
kuşmuş bir İ:ll!San olarak yaşayacaıksın . . .  

Sekreter her yanı tir tir titrediği halde ya­
taktan kalktı: 

- Yeter Dolniker -diye bağırd�-. Tan­
rı aşkına yeter artık! Yeter! 

Dolniker odadan çıktı ve süikılnetinıi koru­
yarak davetlıi.leırin arasına karıştı. Bir ara Her­
man Şpigel'e yaklaştı ve söz arası!nıda sözler 
gibi, 

- Hayvan doktoru beyefendi , bakıcımın 
sana ihtiyacı var! -dedi. 
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ONDÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

PERSONA NON 9RATA 

Ruhum Geula, 
Aşağıdaki mektubu, itimada şayan koope­

ratif şoförü vasıtasıyla, gizli olarak yolluyo­
rum; hususıi mahiyetinin umuma karşı muha­
fazası şarttır. Önce kamyonla eve dörnneyi 
düşündüm ama sO'nra pek sağlam olmayan sıh­
hatimi tehlikeye düşürmenin doğru olmaya­
cağını gözönünıde tutarak kalmaya karar ver­
dim. Bu sebepten hareketle, sevgili Geula, be­
ni alması için vakit kaybetmeden otomobili 
yollamam rica ediyorum. 

Bu defa tereddüde m:ahal yok, kararımı 
hiç bir şekilde değiştirmeyeceğlim; bu defa evi­
me avdet etmem için o çocukça tedbirleri al­
mama ihtiyaç kalmayacak. Köylülerle olan te­
masımı tamamiyle kestiğim gibi, sığır gütmeye 
de son verdim. Bu arada, yukarıda anlaıtıldığı 
üzere pek sağlam olmayan sıhhatime de te­
sir eden ruhi bir kriz geçirdim. Bugün artık, 
çeşitli uyku hapları almadan uyuyamıyorum. 
Galiba tansiyonum da olması lazım gelenden 
daha yüıksek blir seviyeye ulaştı. Bunun ya:nın-
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da, yıllarca peşimden sürüklediğim ve ha·kıkım­
da mÜısıpet fikirlere sahip olduğunu zannetiğ.im, 
ancak sağlığımı istismar eden bir adam tara­
fındo.n sukut-u hayale uğratıldım . Aldığım bu 
yara, ruhınnun derinliklerini hala sızlatmakta 
olduğundan bazı müessif hadiseler hakkında 
sana teferruıa.tlı bıir rapor sunamayacağım. 

Burada, yolunu· kaybetmiş insanları barındıran 

Kimyonköy'de uğradığım başka bir sukut-u 
hayalden bQhsetmek istiyorum. Burada açıkla­
yacaklarımın beni tahammülü in:ıkansız dere­
cede müteessir eden hadiseleri anlamana yar­
dım edeceğini üırnd ediyorum. 

Bundan iki hafta önce yatağımın üzerinde, 
iptidai harflerle yazılmış bir pusula buldum; 
şöyle bir şeyler yazıyordu üzerinıde: 'berber 
neden yazıhane yerine süthane inşa  ediyor'? ' 

O sıralarda bu çeşit işlerden elimi çekmiş bu­
lunuyordum. BununJa berabe-r sahibi meçhul 
pusulaıd1a yazılı olanlar hakkında fikrıimi be­
yan etmek lüzumunu hissettim. Ben de, bir 
buçuk ayıdan fazla bir zamandır, köye inşaat 
malzemesi yağmasına rağmen, muhtarlık bi­
nası inşaatının, beton sütunlardan ilerıiye geç­
mediğini far.ketmiştim. Kültür merkezine ay-· 
rılan arsada da, üzerinde burada rahmetli 
Amitz Dolniker adına Köyün Kültür Merke­
zi inşa edilecektir ibaresi bulunan bir tabela­
dan başka birşey görülmüyor (ikinci kelime­
yi ben koydurdum . Yani Rahmefö kelimesi­
nin konmasını ben istedim. Halkın fayıdıalan­
masına açık tesislerin hala hayatta olan in­
sanların adı ile anılması ananesine karşıyım) . 

Anlayacağın üzere, muvakkat muhtar Bay Ha-
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sidov, kanunları: gö.z göre göre canice hiçe sa­
yıp avama açık tesisle·ri yüzüsıtü bırakarak, 
kendisıine baştan başa betondan lüks bir süt­
hane inşa etmişti . Terbiyemi daha fazla boz­
mamak için, bu husustaki fikirlerimi beyan 
etmeyeceğim. 

Meseleyi bu şek.ilde muhakeme etti!çten 
sonra imzasız pusulayı meclisin dil�katine sun­
dum. Ancak delegeler bu şiıka.yeti , pusulanın 
kimİiği meçhul bir şahıstan gelmesi sebeıb;iyle , 

ihtiyatla karşıladılar . Benim imzasız mektup­
lara karşı değişmez ve sarsılmaz tuıtumumu 
bilmeyen (bir ara, geçen senelerde idare mec­
lisi kongresine sunulan raporun stenografına 
bir göz at. Orada Şimşon Gr.oyıdes'in uzun ve 
sıkıcı konuşmasından sonra benim konu hak­
kındaki nutkumu göreceksin ; 42-0ı. sayfadan 
493. sayfaya: kadar) . Ancaık: bu defa işin pe­
şinıi bıraJkmadım ve Bay Hasidov'a, lüıks süt­
hanesinıi hangi malzeme ile inşa ettiğini sor­
dum. Bay Hasidov pusulayı yazanın kim oldu­
ğu ortaya çıkmadıkça sualime cevap vermeye­
ceğini bildirdi. 

Benim noktıa-i n:azarımıdan, pek tabii ki 
haklıydı; bu sebepıten derhal emnıiyet müdıürü­
nü salona dave1t edip, akıllı köpeği Şeytan'ın 
eşliğinde hemen tahkikata başlamasını emret­

tim . .Bu arada dıa pusula sahibinin meclise ya­
kın çevrelerden olduğundan şüphelenıdiğimi de 
söyledim. Şikayetin şahsi bir intikam teşebbü­
sü olduğu aşikardı. Pusulayı kıoklayan 'Şey­
tan' birden merdıivenleri çıkmaya başladı. Tah­
minlerimin hUafın:a, köpek doğru benim oda­
ma girmez mi? Ama, odamı paylaş.an polis me-
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muru, akabinde �ağıya inerek köpeğin doğru­
ca kendi yatağına gittiğini söyledi. 

Pusulayı yazıp, dalgın olduğum bir sırada 
yatağımın üsıtün:e koyanın polis memurununı 
kendisi olduğu, işte böyle anlaşıldı. Emniyet 
Müdürü, tahkikatın neticesi hakkında mevzu­
ata uygun olarak d,erhal bir rapor tanzim ede­
rek bana sundu. Bu raporun bazı rntırlarını 
oLduğu gibi a§ağıda sunmakla §eref duyarım , 

yani aslında §eıkil baıkımından çoık komik de . . .  
-· Ben: Mektubu neden yazdın? 
Sanık : Çünkü köyün paralarının nasıl alı­

nıp nasıl harcandığını dü§ündükçe iğreniyo­
rum. 

Ben : Ben acaba, berberin çimento çaldı­
ğını ispat edebilir miyim? 

Sanık: İspat edebilseydim , imzalardım, 
değil mi ya? 

Ben : Mektubu kişisel bir intikam atılımı 
çerçevesinde mi yazdın? 

Sanık: Anlamadım. 
Ben: Ben de. 
Toplantı protokolünü okuduktan sonra 

Bay Ha:sidov'a dönerek iddasının geçerli oldu­
ğunu v.e lüks meselesi haltjkmda, ancak pusu­
layı yazan meçhul kişi bulunduıktan sonra iza­
hat verilebileceğini bildirdim. Bu noiktada 
muhtar, kendi kendine konuşan polisıin akli 
muvazenesinin yerinde olın:adığını id:dda ede­
r.ek, mes'ele ile şahsen meşgul olacağını söy­
ledi . Ben de, Emniyet Müdürü'nün aklının be­
lirLi bir seviyenin altında olduğuna samimi­
yetle inanıJliordunt. Bu seıbepten el koymaya 
karar verdim. Delegelerin dikkatini sosyal ha-
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yatın bu çeşit vak'aların üstünde kalması lü­
zumuna çektikten sıonra, halk arasında dedi­
kodulara yolaçacaık hareketlerden kaçınmalar! 
gerektiğini izah ettim. Sözlerimi hitama erdir­
dikten sonra, beş azadan mürekkep Tahkikat 
Komisy-0nu tekrardan faaliyete geçerek, Mec­
l is Kontrolörü vazifesine köy halkmdan n:för 
bir şahsın seçilmesi hakikmdaki tavsiyemi pren­
sip olarak kabul etti. Bu vazife için işine bağlı 
ve titiz bir insan olarak bildiğim Herman Şpi­
gel'i tayin ettim; Hasidov hadisesi ile ilgili ve­
sikalar bir kaç gün içinde Şipigel'e teslim edil­
eli. Yeni kontrolör, meclis önünde, törenle, ha­
diseyi aydmlığa çıkarmaya canla başla çalışa­
cağına yemin ettikten sonra vazifeye başladı-· 
ğmı ilan etti. Meclis azaları Şpigel'in bu söz­
lerini şiddetle alkışladılar ve teker teker, Ha­
sidov dahil, yanına giderek elini sıktılar. 

Köyde bulunc!,uğum kısa müddet içinde hay­
van doktoru Şpigel ile tanışıp tanışmadığını 
şu anda tam olarak hatırlamıyorum Geula, Bay 
Şpigel Batı Almanya'd·an göç etmiş, yü:ksek 
tabcı.k.ad.an çıkma bir şahsiyettir. Yeni vazifeyi 
devralır almaz, hudutlu kabiliyetinin müsaade 
ettiği ölçüde, olayı örten esrar perdesini yırt­
mak üzere, işe sarıldı. Ancak başlarda muvaf� 
fakiyet kaydedemedi. Muhtarın, temellerinde 
mantl'ğa muvafık faktörlerin bulunduğu bazı 
sebeplerden onunla, teşrik-i me:sai yapmaması 
işleri zorlaştırdı. 

Aşağıda, meclis kontrolörünün mesele hak­
kınd·a sunduğu rapor No. l'in bir kısmını dik­
katine arzediyor:um. 

Soru: Bay Hasidov, dört direğin dikilme-
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sinden sonra, muhtarlıik binasının yapımı ne­
den durduruldu? 

Cevap: Çünkü bina için satın aldığım mal­
zeme tükendi. 

Soru : Malzeme neden tükendi Bay Hasi­
clov? 

Cev:a;p: Yeterli miktarda olmadığı için, 
Soru: Peki, yeiıi süthanenizin inşaında kul-

landığımz çimento nered,en geldi? 
Cevap: Elimde vardı. 
Soru: Nasıl vardı Bay Hasidnv? 
Cevap: Düşmanlarımın . eline, hakikımd:a 

yalan yanlış aşağılık dedikodular yaymalarını 
sağlayacak kozları v:ermeyi reddediyorum. 

Soru: Bana bir tek şeyi söyleyin; Süthane­
nin inşaında kullanılan malzemeyi nasıl sağ­
ladınız? 

Cevap:  Bu kışkırtıcı soruların kimi ilgilen­
dirdiğini bilmediğimi sanıyorsan aldanıyor­
sun. 

Soru: Bay Hasidov, muhtarlık binası için 
satın alınan çimentonun ortadan kayboluşu 
ile, kaynağını açıklamadığımız malzeme ile bir 
süthane inşa edişinizi nasıl açıklarsınız? 

Cevap: Muhtarlı!k seçimlerinden önce kun­
dura tamircisinin eline hiç bir kioz vermeyece­
ğim, haberin olsun. 

Tahkikatın metni dokuz sayfayı buluyor. 
Sonunda Bay Hasido,v, söylediklerinin seçim­
lerde aleyhinde kullanılmayacağına dair 

'
temi­

nat aldıktan sonra şehadet faslına geçti. İza­
hatı olaya ışık tutacak niteHkteydi. 

Gecenin birinde uyurken -diye başlıyor 
muvakkat muhtarın şehadeti-, saat oniki su-
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larınıda, rüyama çok kısa boylu,, şöyle 20 cm. 
ya vardı ya yoıktu, bir ·adam girdi. Sakalı upu­
zun kendi kıpkırmızıydı. Elindeki camd:an ça­
nı üç kez çaldıktan sonra bana döneTek, 'Zal­
man Hasidov, ayın sakland!lğı karanlık bir ge­
cede, köy sınırındaki üç kayın ağacının yanı­
na var, ortadaıkinin çevresini kazmaya başla. 
Orada kooperatif parası dolu bir sandıik bula­
caksın . O parayı al ve kendine bir süthane 
kur'. Kısa boylu ihtiyarın sözleri karşısında 
sanki dilim tutuldu. Şaşkınlığıımdan kur.tul­
duktan sonra, 'Ulu haham, sen bana bu ha­
zineyi neden veriyorsun ha?' diye sordum. 
Yaşlı adam da 'çünkü sen muhtarnın' diye ce­
vap verdikten sonr:a çanını y,eniden çalarak or­
tadan kayboldu. Sabah uyandığımda gfüdüğüm 
düşe inanmak istemedim. Ne var ki, merak içi­
mi kemirmeye başlamıştı bir kez; karanlık bir 
gecede kayın ağaçlarının yanına giderek, top­
rağı kazmaya koyuldum. Ortadaki ağacın al­
tında gerçeıkten bir hazine yatıyo:rıdu. Paray1 
alıp kısa boylu ihtiyarın süthane ile ilgili em­
rini yerine getirdim. 

Soru: Söylediklerini fiilen ispat edecek 
delillerin var mı'. Bay Hasi<lov? 

Cevap: Peık tabii, herkes gelip i�a ettiğim 
süthaneyi görebil.ir. 

Biribirleri ile irtibatlı olarak inkişaf eden. 
olaylan en ince teferruatına �adar anlattığım 
için özür dilerim. Geula, ama beni bu taşra 
köyünü en kısa zama:nıda terıketme kararım 
almaya sevk edıen sebepleri iyice bilmen lazım. 
Yukarıda da okuduğun üz.ere, bay Hasidov'un 
kullandığı malzemenin kaynağı haık:kındaki 
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beyanatı akla y;akındı ama ge:ne de bir şey ka ... 
famı kurcalıyıoııdu: O kısa boylu ihtiyar neden 
çalıyordu? Böyle bir şeye lüzum var mıydı? 
Ne manası vardı bunun? Her neyse, biz Hasi­
dov hadisesi dosyasını kapatacakken, zekasını 
methetmeden geçemeyeceğim Bay Şpigel ara­
ya girdi. Dediğim gibi, Şpigel uyanık bir adam­
dır. 

Bay Hasidov'un şehadeti meclis kontrolö­
rünü ikna ertmemişti; bunun üzerine Şpigel 
kontml mekanizmasını kolaylaştı:mnaya karar 
verdi. Gecenin birinde yatağındian kalkarak 
kayın ağaçlarmın bulunduğu yere gitti ve Ha­
sidıov'un tarif ettiği bölgede sadece iki ağacın 
bulunduğunu tespit etti ! İşte bu no,ktada Şpi­
gel'in içinde bazı şüpheler uyanmaya, muhta­
rın yalan söylediğini düşünmeye başlaıdı. İki 
ağacın hangisinin ortada olabileceğini izah 
etmek mümkün değildi! Bu kıssadan alacağı-. 
mız hisse, dıe şudur! Yala:ncımn mlımu yatsıya 
kadar yanar. 

Meclis kontrolörü keşfini sır olarak sak� 
layaraik tahkikata devam etti. Ancak bu sefe� 
metodund a  bazı değişikUkler yaptı. Bir gece, 
her zaman yaptığım gibi, çardakta biraz te­
mi.Z hava almak için bahçeye indiğimde, ge­
cenin karanlığında bir siluetin beııberin evi� 
ne doğru gittiğini müşahede ettik. Berber:in 
evinde ışık yanıyordu. Meçhul şahıs pencereye 
.sokularak kulağını pancura dayadı . . .  

U zunı lafın kısası, erıtesıi. gün, kontrolörün 
ısrarı üzerine meclisi fevkalade toplantıya dıa­
vet ettim ve sözü önce Herıman Şpigel'e ver­
dim. Konuolörün anlattıklarıı en saf insanın 
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saçlarını diken diken etmeye kafiydi. Kont­
rolör o gece kulağını pencereye iyice yapıştır­
mış ve tam o sırada Bay Hasidov ile refikası 
arasında vuku bulan diyalnğa şahit olmuştu. 
Münakaşanın b.ir yer.inde Bayan Hasidov, ko­
cas1na, pohse ne den bir çuval çimentı0 verme­
diğ

.
i.ni sormuş, onu bu yüzden azarlamıştı. Ba­

yan Hasidov kundura tamircisine üç, aşevi sa­
hibine, celebe ve terziye birer çuval verme, 
nin fazla fark e:tmeyeceğini id1dia etmişti. Üs­
telik, diye devam etmiş Bayan Hasidov, bir 
çuval çimento karşılığı emniyet görevlisinin 
ağzım sııkı tutmasını sağlayacak, işler de bu­
günkü vaziyetine gelmeyeceıkti. 

Meclis üyeleri konıtr:olörün sert kritikleri 
karşısında söyleyecek söz bulamadılar . Salonu 
saran manidar sessizliği Bay Hasiıdov bozdu; 
Şpigel'e dönerek, buna casusluk derler! -di­
ye bağırdı-. Kapalı pencerelerin ardından ko­
nuşulanları dinlemek dünyanın en aşşağılık 
şeyidir. Köyün celebi de Bay Hasdiov'un fik­
rine iştirak ederek, kulak kabartmanın din açı­
Sindan en büyük günah olduğunu, bunun fikir 
çalmak manasına geldiğini ve dini mahkeme­
lerin bu ç.eşit suçları çok ağır 1cez.s.larla ceza­
landırdığını söyledi . 

Vaz.iyet çok nazikti. Meclis . kontrolörü her 
taraftan başlatılan hücumlara karşı kendini 
müdafaa edemedi sadece bir cümleyi tekrarla­
yrp 1durdu: Tamam, yüz kızartıcı bir iş yaptım 
ama sfa de çimentoyu çaldınız ! Ancak sözleri 
umumi kaynaşmanın içinde kayıbıolup gitti. 
'Berberin 'karısı Baycı.n Hasidov, öfkesine hac 
kim olamayarak, kontrolörü ç�ğlıik çığlığa soru 
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yağmuruna tuttu. Hayvan doktorunun çimen­
tosu ile ne ·ilgisi var? Sen, Herman Şpigel ola­
cak adam, meclisi kişisel sorunlarınla meşgul 
etmeye utanmıyor musun? Resim gibi güzel 
üç ineğim geçen yıl senin yüzünden öldüler. 
Bu arada lk:undura tamircisi de kont:m:ünü kay­
betti. Ned!enıse bu konuyu hiç açmıyorsun, ha 
Şpigel ! , , ,  

Meclis kontrolörü, gösterilen itimadı bu 
şekilde istismar ettiği ve meclisi hunharca sa­
bote e,ttiği için üstüste tel'in edildi. Zavallı Şpi­
gel, Hasidov olayının esrarını çöz.mek için va­
zifelendirildiğini anlatmaya çahştıysa da gay­
retleri 'bo,şa gitti ve her an kopabileceık bir şid­
det hadisesine mani olmak için, başı önünde 
salondan çıktı. Tah:kiıkat Komisyonu derhal 
toplanaraık, 1hayvan doktorunun atama kara­
rını oracıkta geri aldı ve vazifeyi komisy-0n 
azası Afar Kiş'e devretti. 

Bu şartlar altında, meclis başkanlığı gibi 
nazik bir 'vazifede bulunmamın benim için ne 
kadar zor olduğunu anlamakta zorluk çekmez­
sin zanınederim Geula'cığım. Bir taraftan de­
legelerin öflkesini anlayışla karşılıyorum; Şpi­
gel'in casusça ihaneti kabul edilir cinsten de­
ğildi. Diğer taraftan benim namus ve ahlak 
hakıkmdaki taviz kabul etmez fikirle:dmde na­
sıl ısrarlı olduğumu bilirsin. Üstelik o sırada, 
mektubumun başında beyan ettiğim sebepler­
den, oldukça sinirliydim. Bu vaziyette yerim­
den kalkıp, delegelere vazifesini is.tenen şe­
kilde yerine getiren bir inısarn:. böyle bir ha­
reketin reva görülmeyeceğini, umuma ·ait ma­
la el uzatmanın suç olduğunu, yapılması lazım 
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gelen işlerin, tespit edilen pmsedür ve ahlak 
kaideleri içinde icra edilmesi gerektiğini an­
lattım . Bundan sonra muhtara dönüp, istediği­
ni karanlık yollara sapmadan da elde edebi­
leceğini, önceden haber vermesi halinde ken­
disine ve diğer delegelere legal yollardan ve 
büyük miktarla11da çimento ve diğer materyal­
den, kıdem tazminatı üzerinden borç lanıma şeık­
linde tahsisat ayrılabileceğini anlattım. Ancaık 
kamu sektöründe ve kamu yararına çalışan bir 
�alısın, kend·isini halkın gözünden düşürecek 
yüz kızartıcı i craattan kaç1mması gerektiğini 
uzun u:zun izah ettim. 

�te bu anda, sevgili Geula, tahmin ede­
meyeceğin bir şey oldu. Skandal yaratmakta 
usta o1duğunu çoktan ispat etmiş olan berber 
yerinden kalkıp yakama yapışarak, 'Mühen"" 
dis bey meclisin iç işlerine hangi hakla karışı -
yO"r, mühendis 'beyi gizli toplantıya kim . da­
vet etti? '  demez mi? İş bununla bitse gene iyi. 
Bu defa kundura tamircisi Bay Gorviç yerin­
den kalkıp gayetle terbiyesiz bir tavırla mec"" 
lis toplanıtısına misafir getirmenin de bir sı -
nırı vardır, çocuk dıeğiliz artık, öğretmene ih­
tiyacımız yok, vs. vs. �dedi 

Bensiz parmaklarını czynatma kabiliyetine 
sahip olmayan diğer delegelerin bu iki gangs­
terle aynı fikirde o1duıklarını belirtmeleri üze­
rine, sesimi çıkarmadan yerimdıen kalkıp oda­
ma çıktım. Amitz Dolniker'e böyle davranan: 
köyün vay haline! -diye geçirdim içimden . 

Geula'cığım, bu pis delikten für an evvel 
ayrılmak. istememin seıbeplerini sana izah et­
tim. Sözlerime kulak vermeyen inatçı ve ar-
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sız haydutların barındığı bu inin zehirli hava­
sını teneffüs edemiyorum ·artık. Üstelik hava­
lar da soğudu. Sabahtan akşama kadar odam­
dan çıkmıyor, kiID$eyle konuşmuymum; bu 
dünyadan elimi eteğimi çekrtim. Şimdilik hoş­
ça kal ruhum; seni heyecanla bekliiyoırum. 

Amit.z Dolniker 

Not: Gazete muhabirlerini ayar1a . 
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ONBEŞİNCİ BÖLÜM 

BÖLÜNME 

Dolniker zarfı kapatıp üstüne evının ad­
resini yazdııktan sonra, en kısa zamanda ba­
yan Dolnliker'e vermesi ricası i le kooperatif şo­

förüne teslim etti. Şoförün bu 'nazik vaziyeti' 
tam anlamı ile kavııadığı belliydi. 

- Bana güvenebilirsiniz mühendis bey 
-dedi devleıt adamına, zarfı cebine yerleştirir-
ken. 

Ne var ki şoför, evden çıktıktan rnnra doğ­
ruoa berbere gidip, mektuıbu ona gösterdi : 

- İlgıinizi çekecektir sanırım -dedi zarfı 

uzatırk-en. 
Doğruyu sö,ylemek gerekirse, şoförün, dev­

let adamına karşı herhanıgi bir kini yoktu. Bu 
davranışının temelinde, son zamanlarda olduk­
ça dolgun sipariş listeleri veren muhtar ile ti­
cari ilişkilerini güçlendirme isteği yatıyordu. 

Bay Has,idov ve eşi zarfı hemen açtılar . 
- Görüyor musun Zaiman? -diye hay­

kırdı Bayan Hasidov, mektubu okuduktan son­
na-, insanlara iyilik yapmanın sonu budur 
işte. Mühendis efendi köyde yan gelip yatı­
yor, beygir gibi yiyip içiyor, sonunda da ça-
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muru bize atıp kaçmaya kalikıyor . Ah Zalman 
siz politikacılar yok musunuz, hepinizi falak1a­
ya dizmeli. . .  

Berber bir kibrit çakıp mektubu yaktı .  Dü­
şüncelıiydi. Zalıman Hasidov son günlerd�e çok 
sinirliydi . İktidar sorumluLuğu omuzlarını çö� 
kertmiş, belinıi bükmüşıtü. Arada sırada mide­
sinden yukıarıya doğru eıkşi ekşi suların yük­
seldiğini duyar gibi oluyıordu. Köy sakinleri 
kıskançlıklarından ne yapacaklarını bilmez 
halde, süthane , köyün çimentosu ve sözde hır­
sızlığa ortak olanı hayvan doktoru hakkında, 
berberıi.n kulağına kadar gelen asılsız söylenti­
ler, ve kaynağını sadece Allaıh-u Taa1a'nın bil­
diği buna benzer şeyler yayıyorlardı. 

Yerel kamuoyunun meclise ve eylemleri­
ne kar§ı hissedilir bir bıçimde ters tepkıi ge­
liştir.diklerinıi burada belirtmekte yarar var. 
Yahu bu liderlerin hangisini biz seçtıik? biçi­
mindeki yanıtsız kalan sorular köylülerin ka­
falarında dönüp duruyordu. Nasıl oluyor da 
bunlar bize emir veriyor vıe biz bu emirlere 
boyun eğiyoruz? Çiftçiler işi gücü bırakmış­
lar, gün boyu toplantının yer aldığı yeni süt­
hanenin yakınındaki ağaçların altmıda, gözle­
rinıi binanın kapalı pencerelerinden ayırma­
dan, oturuyo-rlardı. Yarabbim ! Kimyon tarla­
lar11 böyle bakımsız duruv�en bunlar burada, 
hiç bir iş yapmadan, saatlerce nasıl oturabili­
yorlar? -diye soruyorlardı birbiderıine. 

Temsilciler köyün her köşesinden yük.se­
len eleştirilerin farkındaydılar ama, seçimlere 
üç hafta kala kimsenin söy1enenlere kulak as­
tığı yoktu . Ancak dedikodular karşısında ka-
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yıtsız ka1maik da doğru değildi. Durum böyle 
iken, toplantıların birinde, köy sakinlerini bi­
raz o1sun sevıinıdirmek ve kö,yün yasal iktida­
rına karşı sempatiyi arttıımak için iyi bir şey 
y apılması yolunda bir öneri ortaya atıldı. Tem­
silciler, istifa eden mühendisin yerine seçilen 
yeni başkana dönereik, 

- Baıkıcı bey -dedfler-, bu durumıda ne 
yapmak gerekir? 

- Genel olarak sosyal bir şey yapılır. 
- Neden sosyal bir §'ey yapalun? -diye 

sordular meclis üyeleri-. Sosyal bir şey ne 
demektir? 

- Sosyal bir atılım 'komşunu kendin gibi 
sevec�sin' ilkesine göre ele aJmmalıdır, -diye 
anlaıttı ; bu görevde bulu:nmaikta aldığı zevk 

gözlerinden açıkça okunuyıordu. Böyle bir atı­

lım ücretsiz tı!bbi bakım, ücretsiz eğitim öğ­
retim v e  devlet hesabına müze ziyaretleri gibi 
etkinlikle·ri kapsar. 

- Bu iş yürümez -dedi berber-, hayvan 
doktoruna ücret ödeme zorunluluğu ortadan 
kalkarna, herkes has.ta olur. Üstelıik Heıman 
Şpigel hastalara, haklı olarak, ücretsiz bak­
mayı d�ada kabul etnıez. 

- Ücretsiz öğretime gelince, zaten hali­

hazıı:ıda mevcut -dedi celep-, çocuıkların aile­
lerinden aldığım paraya pa:rıa demeye bin şahit 
ister. 

- Devlet hesabına müze ziyaretleri de il­
giyi pek çekmeyecek çünıkü müzenin ne oldu� 
ğu konusunda en küçük bir fikrimiz yıok, --di­
ye beli�ttıi kundura tamircisi düşüncesini, ama 

bir önerim vaT. Biz çocuklara. büyük değer ve-
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nrız. İsterseniz, bundan böyle doğacak her ço­
cuğun 'büyükbabasına güzel bir armağan ya da 
nakit olarak dolgunca bir para verilsin. 

- Bu öneri pek sınulı bir çevreyi kapsa­

makta -diye atıldı Elipaz öfkesini gizlemeye 
çalışarak, bakıcı bey sen kentlisin: sen bize söy­
le: Kentte· muhtar seçiminden önce çocuklar 
için ne yapılır? 

- Bizde her çocuğ·a bıir bardak süt veri­
lir. Ama orada süt oldukça kıt bir maddedir. 

- Çok güzel -diye atıldılar üyeler bir 
ağızd•an-. Harika bir fikir bu! Bizde sütten 
bol ne var; her çocuğa bir bardak sütü kolay­
lıkl·a sağlayabiliriz. Herbirimiz en az bir inek 
besliyoruz . . .  

Meclis' üyeleri, birbirlerini coşkunlukla 
kutladılar; bütün temsilciler, bugünün köyün 
tarihinde bir dönüm noktası olduğu düşünce­
sinde birleşmişlerdi. Ne var ki t.erzi, her za­
manı yaptığı gibi, öneriye karşı çıktı : 

- Bir dakika arkadaşlar ! Dağ:utılacak sütü 
satın a} mak için gerekli parayı nereden bula­
cağız? 

- Bunda merak edecek ne var? --dedi 
berber-, bildiğim kadıarı ile bu köyde üç ka­
pılı dolap sahibi en az oniki kişi var. 

- Onbir -diye düzeltti Afar Kiş ve mec­
lis üyelerine-, 'üçgenlerden' birinin, eşyalarını 
satıp ortadan kaybolduğunu anlattı . Söylenti­
lere ba:kıılırsa, dağlardaki mağaraların birin­
de saklanıyormuş. Olayın tam anlamı ile aydın­
lanmamasına rağmen, denetçi Afar Kiş gereken 
önlemleri anında alıp, bir kereye mahsus top-
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lanacak vergileri onbir yükümlüye göre hesap­
lamıştı bile, 

- Ama arkad�lar -----diyerek yerinden 
ka1ktL mec1is başkanı-, bu atılımınızın finan:s­
manı için para bulmanız gerektiği de nereden 
çııktı? Her çiftçiden köyün çocukları için gün­
de bir bardak süt vermesini isteriz, olur bi­
ter. 

- Mükemmel, �diye atıldı Elipaz Herma­
noviç-, hatta iki bardak süt isteyelim; bakar-
1;>mız taşıma sırasına dökülür falan . . . 

- Bir şey daha var -dedi Zeev-, her 
çiftçinin süt vermesine gerek yok. Yalnızca kü­
çük çocukları olanlardan isteyelim .. . 

Meclis hemen eyleme geçerek, 'Bir Bardak 
Bedava Süt Her Çocuk İçin Parasız' kampan­
yası için köyün küçük çocuklarının (0-12 yaş) 
bir listesini çıkardı. Bu çalışmaya par&lel ola­
rak muhtarlık sekreterliği küçük çocuk sahihi 
her sabah iki bardak taze sütü celebin evine 
teslim etmeleri yolunda emir verdi . Daha son­
ra, Yaakov Sefaııadi bu önerrili gıda mad!(le­
sini dıinsel kurallara göre kutsadı. Meclisin on­
bir üyesi de tahta tepsilerine süt bardaklarını 
dizerek, ev ev dolaşıp, adam başına bir bar­
dak hesabı ile sütü dağıttılar, yeniden döndü­
ler, tepsilerini doldurdular, yeniden dağıttılar . . .  

- Görüyor musun ruhum -dedi yeni baş­
ıkan hamile karısına-, salak bir topluma top­
lumsal görevler işte böyle kabul ettirilir. 

- Seni kurnaz tilki; ilk tanıdığımda da 
Üyleydin ve öyle kaldın -dedi Dvora-. Sana 
göre hava hoş, bulmuşsun saf insanları, onlarla 
alay ediyornun! 
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- Burada başka ne yapılabilir ki? -dedi 
'Sekreter-, h�yvanat .bahçesine kapatılmı·ş bir 
aslan gibi yatağına uzanırken. 

* 

Sosyıal süt harekatı, bu duruıma başka1dı­
ran bazı köıylüler ile polis kuvvetleri ve Şey­
tan a:dlı köpek arasında meydana gelen ve ge­
nişlemeden sona eren bazı çatışmalar dıışınıda, 
olıaysız geçt:i . Hatta, Kimyonköy altm devrini 
yaşıy.or bile denebilirdi. 

Kimyonköyün altın devri, Yaakiov Sefara­
di'nin, kurban etmesi için tavuk getiren köy­
lüle11den, bir din adamının muhtarlık seçimin­
de kendisine oy verecek kişilerden böyle şeyler 
için ücret almaması gerektiği gerekçesi ile, pa­
ra almayı reddetmesi ile başladı. Bu sözlerden 
:çift.ç'iler, oylarını celebe vermeleri gerektiği so­
nucunu çıkardılar. Aradan birkaç gün geçme­
den, bu kez terzi, geçici olarak vergi toplama 
işlemini durdurdu ve özel törenlerde hatta tö­
ren olmadığı zıamanlarda hile parasız-ıbedava 
dans etmeye başladı. Bununla birlikte, terzi 
ıile celebin bu iyiİikieri boşuna yapmadıkları 
ve amaçlarının yeniden meclis üyeliğine seçil­
;mek olduğu gün gibi açıktı. Pek tabii muhtar­
lıkta iddiaları yoktu. İktidar savaşın1n siyasal 
sahnenıin iki devi, berber ile kundura tamirci­
ısi arasmda yer alacağını herkes biliyordu. 

Gorviç son günlerde pek iyi değildi. Ber­
·berin, dükkanına traş olmak üwre gelen her­
kesin kulağına traşta:n sonra 'para konusunu 
(sonra konuşuruz' demesi üzerine kundura ta-
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mircisinin dükkanı yırtık pırtık asakkabılıarla 
ıdolup taşmaıya başlamıştı. Bu kad!arı yetmiyor­
m u.ş gibi, yaşlı babası son günlerde yaşam be­
lirtileri gösterıneye ve atlarına kıa:vuşmadan 
önce köy dışına bir gezi yapmak istediğini söy­
lemeye başlamıştı .  

Kundurıa tamircisinin içinde 'Oğul Gorviç', 
'Meclis üyesi Gorviç 'e karşı amanısız bir uğraş 
veriyordu. Meclis üyesi Gorviç, öfkeli ihtiyar 
gider de berbere oy verir korkusu ile gezi iznini 
ıçıkarmaıyı düşünül'ken, oğul Gorviç 'Akıllım, 
·baban giderse bu aya1�kabı yığınına kim ba­
kar?' �diye soruyordu-. Sonundıa içindeki 
oğul Gorviç mücadeleyi kazana:rıak, baba Gor­
viç' e, 

- Babam olmasına babamsın amıa, meclis 
üyesi olmam sıfat'.1. ile, gereksiz gezile:re gö.z 
yumamam. -dedi. 

Ne var ki bıaba Gorviç, gezi hazırlıklarına 
Çoktan başlamış, hatta bir köşeye gizlediği pa­
ralarını, üç köy lirası ka,rşılığ1 iki kooperatif 
lirası kuru üzerinden değiştirmişti . Oğlunun 
tepkisi, ihtiyara mühendis beyin söylediklerini 
anımsatmıştı. Taburesini atölyenin önüne, son­
ıbahar güneş·in1n altına çekerek, görüşünü açık­
ladı: 

- Strıayk! 
- '!'amam -dedi kundura tamircisi-, 

.grev yapmtı.k istiyorsan yap babacığım, ama 

.dışarıda oturmana gerek yok. 
Gorviç'in söylediklerinde mantığını payı 

büyüktü; bu nedenle ihtiyıar dükkana g'irdi ve 
tezgahına ·oturup, hummalı bir çalışma içinde 
grevini sürdürdü. İç ilişkilerin bu şekilde düze-
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ne girmes'inden sonra kundura tamircisi ken­
dini, berberin kalesini zelzele olm� gibi sar­
sacak yeni işine verdi. Tsemah Gorviç atölye­
sindeki deri artıklarını birbirlerine ekleyip ko­
caman bir top yaptı ve üstüne, beyaz yağlı bo­
ya ile, 'kundura tamirciıSinıden kendisini des­
tekleyen gençlere küçük bir armağan' cümle­
sini yazdı. (Gorviç'in bu buluşunu duyunca, 
ıkıskançlığı ile tanınan Hasidov, 'Bu onun fik­
,riyse ben de traş sabunuyum! '  -dedi-. Tse­
mah Gorviç daha .sonra, küreden çok kübe ben­

zeyen topu, köyün futbolsever gençlerjne ver­
di . Gençler dıe, o andan başlayarak, zamanla­
rının büyük bir bölümünü yerel lig maçlarına 
ayırdılar. 

Bütün bu gelişmelerin köy sakinleri üzerin 
'de yaptığı etkiye gelince: Depo bekçisi, koope­
ratif kamyonunun artık düzenli. olarak gidip 
gelmesi sağlanıdığ·mdan, kafesteki güvercinlerin 

ıtümünü bir güzel kızartıp gövdeye indirdi. 
Kamyon sürücüsünün Kimyonköy'ün yaptığı 
ithalatiıan Sıağladığı kazanç, 'kooperatiften aldı­
ğı aylığı -evli, bir çocuk babası ve kıdemli bir 

işçi olmasına ra�nen- çoıktıan aşmıştı. Sürücü 
bunun dışında meclis üyelerini de taşımaktay­
dı. 12 numaralı üç kapılıyı biiinmeyen bir yere 
kaçıran da oydu. Gene de gelirinin önemli b.ir 
bölümünü, kendıisine büyük gizlilikle verilen 
özel görevlerden sağlam�tı. 

Sürücünün köye getird,iği paketlerin habe­
ri genel olarak çabuık yayıhıdı. Elipaz Herma­
noviç köy halkının yararına çalışacak bir soda 
makinesi getirmek üzere Kudüs'e yıaptığı iki 
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günlük resmi ziyaretten döndüğürude, çiftçiler 
aşevi sahibinin karısının iç gıcıklayıcı kokular 
ya\)'dığ,ma dikkat ettiler. Soik:akta yürürken, 
aı:1kasınıd.a·, köyün kadınları üzerinde tehlikeli 
bir tahrik e·tkisi yapan koku bulutları bırakı­
y;ordu. Durum ö•yle bir aşamaya gelmişti ki, 
kocaların en inatçısı bile ik:oop€ııatif şoförüne 
gizlice gidip o kokulardan ısmarlamak zorun­
da kalıyordu. Tannya şükürler olsun ki, para­
ları vıard:ı; kötü . kimyon ürünü yüksek gelir 
sağlamıştı. 

Kadınlar KimyonJköy'ün toplumsal yaşa­
mında giderek önem kazanan bir rol oynama­
ya bıaşlamışlardı. 

- Zıalman -dedi bir akşam bayan Hasi­
dov, dükkanı süpürdüğü sırada-, bu günün 
ne günü olduğunu anımsayıp anımsamadığını 
gerçeıkten çok merak ediyorum. 

- Buıgün mü? -dedi kocası kafasını kaşı­
yarak-, 'hiçbir fikrim yoik.' 

- O halde söyleyeyim. Bu berber dıü:kka­
nı nı açışrmızm 20. yıldönüırriü ! 

Zalman Hasidov boğazına birşeylerin dü­
ğümlendiğini duydu; yirmi yıl bu, dile kolay. 
Neden sonr�, eline kalem kağl.!t aiıp hesabı yap 
tığ'ında, karısının ortaya attığı rakıkamm pek 
·.de yuvarlak olmadığını düşündü. Dükıkanı açalı 
tam 9 yıl, 3 ay ve 17 gün olmuştu . . .  

- Bu dıa kısa bir süre sayılmaz -ded·i 
bayan Hasidov-, güzel bir yıldönüımü, değil 
mi? 

- Bana bak k!adın, aklını başına devşir, 

---diye yüikseltt:i sesini berber, 
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Ne düşündüğünü biliyorum! O düşünceyi 
·kafandan at. . . 

* 

Dolni.ker berberin yeni süthanesinin önün­
·de durıdu ve b:inanın ana yola bakan yüzüne 
yazılan ilanı, hayretten ağzı bir karış açık, 
okudu: 

Bu Cumartesi akşamı köyümüz 
Sevgih Muhtarımız 

MÜHENDİS Z•alman Hasidov'un 

Berıber dükkanını açışının 20. yıldönünıünü 
kutlayacaktır. 
Kutlama töreni Kültür Sarayı'na ayrılan arsa­
da yer a1acaktır. 
Telg : Be�ber Dükkanı, Kimyonıköy. 

Bu ilan günletdir gelip geçen herkes tara­

fmdan oıkı.inmaktaydı. Bu arada kundum ta­
mircisi bir sabotaj eylemine girişmiş , ilanı ba­
·d!ana boyası ile kapamaya ka1kışmıştı. Ama 
yaptığı tek şey 'Sevgili Muhtarımız' söz.cükle" 

rinin yanma 'geçici ve kel' sözcüklerini ekle­
mek oldu. Güvenilir kaynaklar kunıdura tam'.ir­
cisinin bu sükunetini, kundura atölyesinin de 
bir kuruluş tarih olduğu biçim:inde yorumla­

dılar . . .  
Devlet adamı insanın gözünün ta içine bar-­

tan bu ilana uzun uzun baktıktan sonra, kaşla­
rını çattı . .  Dolniker günlerce o.dasınıd:an dışarı 
a:dımını. atmamış, kö.y ha1kmın kenıdisinden af 
dilemek iç'in ayağına gelip önünıde diz çökme­
sini beklemişti ; beklemişti ama, aralarmdıan 
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bir kişi olsun işlediği günahı affettirebileceğini 
1aklmın ucundan bile geçirmemişti . Sonunda 
;tümden unutulmuş görünen devlet adamı so­
kağa çıkmaya karar vermişti. 

Köıyün ana yolunda ilerlerken gelip geçen­
ler, ilk günlerde olduğu gibi, başlarını hafifçe 
eğerek onu selamlıyorlardı. Ne var ki artık bu 
davrarnştan etkilenmiyoııdu çünıkü biliyıordu 
ki GeuJa yoldayıdı ve kısa bir süre içinde az 
'Çok normal insanların dünyasına dönecekti. 
Dolniker'in şu anda eski sekreterine karşı bes­
lediğj kin, sözcüklerle anlatılacak gibi değildi ; 
eğer kaçırma planını daha hızlı bir biçimde uy­
gulamış olsayd� şimdi rahat yazıhıanesinde otu­
:ruyor olacaktı. Devlet adamı bu beceriksiz ya­
ratığı ne tür:d.en bir cezıaya çarptıracağını dü­
.ş ünüyorıdu: En hafifi, parti içi disiplin cezası 
en ağırı da onu kendi otobiyografisinden silip 
atmaktı. İntikamını bu biçimde alacağını dü­
§Ünmeik. bile devlet adamını biraz olsun rahat­
latıyorıdu. Dolniker'in canı.nı sıkan tek Zeev 
değildi; kendisine karşı parti içinde koımplo 
üstüne komplo düzenleyen Şim.şon Groydes ve 
ıdalkıavuk1arı da vardı. D evlet adamı ar:tık anı­
larını yazmanın zamanının ge1diğini sık sık 
,düşünürdü. Herşeyi açıkladığı an bütün düş­
ımanları, hiçbir zaman varolmamış gibi, siline­
·ceklerdi. 

* 

Kafasına inen bir darbe, devlet adamını 
daldığı düşüncelerinden sı:yırdı. Ayni anda sır­
tına iki yumruk daha indi. Hayatına kasteden 
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saldırganın kim olduğunu anlamak için kafa­
sını çevirdiğinde· bir ağacın arkasından, köyün 
öteki çocuıkları ile sapan sava§ma tutU§an Mi­
ded ile Hided'i gördü : 

- Dikkat et mühendis -diye bağırdılar 
i kizleT-, ateş menzilindes'in, kaç! 

Dolniker elini sallayarak çocuk.lan tehdit 
etti: 

- Ne oluyoruz? Ne bu rezalet? Soıkak ço­
cukları gibi darvrandığınızın farkında mısınız? 
Bu saçmalığa hemen son verin lütfen! 

- Hey mµIıendis -diye bağırı§tılar çocuk 
lar bir ağızdan-, ateş hattındıasın. S ağır mı­
sın be adam ! Çek git or,aıdan! 

Dolniiker ne yapacağını bilmez halde, ye­
rinde kalakaldı. Kıdemli Mided, barikatların 
üzerinden aıtlayarak devlet aıdamını ağacın ar­
dına çekti. 

- Yetim olına mühendis -diye haykırdı­
lar-, bizden kalabalık olduıklarmı görmüyor 
musun? 

- Kim bu çocuklar? 
- Kundura tamircisinin sınıfı. 

Dolniker olayları anlamaik için başını bo­
şuna kaşıyıp durd!U. Köyün eğitim ya.şanurnda 
meydana gelen değişlklikleri bir anda kavraya­
marruştı. 

İnsanl1ardan uzaklaşmaya ve yalnızlığa çe­
kilmeye karar verdiği o hafta bruımda Zalman 
Hasidov'un küçüik oğlu babasına şöyle bir soru 
SOrinll§tU: 

- Baba, kundura tamircisinin muhtar ola 
cağı dıoğ:ru mu? 
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Hasidov boğaıZına takılan lokmayı zorlukla 
yutarak, 

- Ne? -diye bağırmıştı-. Bunu sana kim 
söyledi baik.iim? 

- Bizim sınıftaki çocuiklar. 
Bayan Hasidov öfkesini gizlemeden koca­

sına çıkışmıştı: 
- İşte Zalman, yumuşak davranmanın so­

nu budur ! Senin iki yüzlü celebin senıden aldı­

ğı parn ile çocuklarına kundura tamire.isinin 
köyün kurtarıcısı olduğunu öğretiyor! Kulağı­
nı aÇ' da dinle, sana ders olsun! 

Zalman, daha lokması gırtlağında iken ye­
rinden �ırlamış, ve telaş içinde celebin evine 
kO§muştu. Yaakov Sefaraıdi muhtarı saygı ile 
karşılamıştı. Son günlerde celep adımlarını da­
ha bir ölçülü atar olmuş, beslenme· düzeyini 
yükseltmesi sonucu yüzü daha sağlıklı bir gö­
rünüm kazanmıştı. Giysilerinin kırışıksız oldu­
ğuna bakılırsa, Afar Kiş'in ütüsü de onıa ç,a­
lışmışıtı. Kambiyo işlerinden iyi para kazan­
mış, köye dışarıdan bir din görevlisi getirmeyi 
bile tasarlamıştı . . .  

- Hoş geldin -diye karşılamıştı Yaakov 
Sefaradi saygıdeğer konuğunu-, otur. 

- Bırak oturu şimdi -diye haıyıkırmıştı 
Hasidov-. ArkadaşLar, sen çocuklarımızı ze­
hirliyo�sun! Sen benim çocuğumu Gorviçist ya­
pıyorsun. Sormanın bir mahzuru yoksa, bunun 
ne dıemek olduğunu söyler nüsinı lütfen? 

Celep, öfkeli babayı yatıştırmaya çalışarak, 
- Bir dakika muhtar bey -demişti-, du­

rum o kadar basit değil; çocuklar her gün ki­
min muhtar olacağını, neden muhtar olacağını, 
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ne zaman muhtar olaC'ağını sorup duruyorlar. 
Q'akdir edersin ki, benim onlara bir cevap ver­
mem ger.eıkiyor. Öyle değil mi, sayın mühen­
dis? 

- O halde berberin yaşam bıoyu muhtar 
kalacağını söyle. 

- Benıden böyle birşey istemeyin mul'ıtar 
bey. Seçimleri senin kazanacağını ş�mdiıdenı 
tahmin eıderseıın, kundıura tamircisi haklı ola­
rak kızacaktır; çünkü daha iki gün önce bana 
süet der�den bir çift ayakkabı armağan etti. 
Hani, hava alması için yanLarınıda delik olanlar­
dan . . .  

- Çoık doikunaklı vallahi -diye asılmıştı 
b erber Sefaradi'nin yaik.asma-, söyle bakalım 
Yaakov efenıdi, sen daha bu yüksek mevkilere 
çı:kmadan önce, köy halkını dua saatinıde evine 
toplayan kimdi ha? O pis sakalını buıgün bile, 
parasız-ücretsiz traş eden kim ha? Söyle !  

- Tabii k i  sen mühendis bey. Ama içinıde 
bulunduğum nazik vaziyeti de anlamalısın. 
Heır meclis. üyesinin ve onu destekleyenlerin 
çocukları içinı ayrı sınıf açamam . . .  

- Neden aça!Ilazmışsm? 

* 

Zalman Hasidov, meclis üyelerini inanıdır­
madıa zorluk çekmemişti : 

- Bu fırsat bir daha ele geçmez. Çocuık­
la.nmızcn siyasal düşmanlarımız haıkkında iyi 
şeyler duymalarını ancak bu şe·kilde önıleyebi­
liriz. Ta.kdir edersiniz ki bu, çocuklarımızın 
bizi, babalarını desteklemelerini sağlama yolun 
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da alınacak en hafif önlemdir, öyle değil mi? 
Çocuklarımızın durumuna gelince, aralarında­
ki çatışmaya son verip, öğrenimleriru:lıe ilerle­
me1erirı,i sağ'1amalıyız . . .  

Kayıt işlemleri hemen ertesi gün, genç 
meclis başkanının denetiminde başlamıştı . Bu 
arada muhtarlık sekreterliği de boş durmamış­
tı; her ev.e bir soru kağıdı yollanmış, ana ve 
baba1arıdan, meclis üyelerinden hangisinin dü­
şüncelerince daha haklı o1duğunu belirtmesi 
istenmişti (haklı olanı lütfen altına bir çiz,gi 
·çizerek belirtiniz) .  Sınıflar da, işte bu refe­
randumdan elde edilen sonuçlara göre düzen­
lenmişti. 'Eığitim Komisyonu'nun beş üyesi, Ze­
ev'in önerisini oybirliği ile kabul ederek, kesin 
tutumların taıkınılmama:sı halinde �başka bir 
deyişle, anne ile babanın başka başka üyeleri 
tutmaları halinde- ciınsiyetin gözönünde tutul­
masına karar vermişti. Yani çocuk kız ise an­
nenin tuttuğu üyenin sınıfına, erkek ise baıba­

ının desteklediği adaıyın sınıfına girecekti. Ye­
ni düzenlemenin ortaya çıkardığı duırumun ışı­
ğmda, celep iki güçlü adıayın berber ile kun­
dura tamircisinin sınıfları dışında, ya1m.z ikiz­
lerin bulunduğu bir sınıfa da öğretmenlik yap­
mak zorunda kalıyordu. Buna ek olarak küçük 
celeplerin yetiştirildiği dördüncü bir sınıf da­
ha açılmıştı. İş bununla kalsa iyü. Sınıflar ye­
niden düzenlenirken on kadar 'üçgen' kendi' 
çocuklarını. ayrı olarak okutmak isteıdıi.kleriniı 
bildirmişlerdi. Böylelikle terzinin görüşlerine 
ağırlık veren bir eğitim yöntemine göre çalışan 
ek bir sınıf daha kurulmuştu. 

Yeni eğitim düzeninin yürürlüğe girmesi 
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ile, köyün sokakları savaş alanıma dönmfujtü. 
Değişik sınıflar aralarında sürekli olarak ça,tı­
şıyorlardıı. 

Dolniker'in ortaya çıkışı Gorviçist öğrenci­
lerıin ağacı dört yanıtlan s:ardrukları hir ana rast­
lamıştı. Aşevi sahibinin çocukları, mühendis 
amca ile birlikte ağacın dibine srkışıp kalmış· 
lardı. lfor yandan çakıl taşı yağııyordu. İkizleır 
kendilerinden güçlü olan Gorviçist kuvvetler 
karşısınıda daha fazla dayanam.ıyaraık kurtuluşu 
kaçmakta buldular. 

- Müıhenıdis -diye bağıııdı Midıed kaçar­
ken-, ne oluyor sana be! Kaç ! Kaç oradan! 

Dolniker yerinden kıpırdamadı . Acı içinıde 
küçük yavruların koşuşmalarını seyretti. Üstü­
ne yağan taşları duymuyordu sanki. 

* 

Berber dükkanının açılışının 20. yıldönü­
münde düzenlenen törenıde bütün köy halkı, 
ufukta toplanan kara bulutlara rıağmen hazır 
bulundu. Günlerden cumartesiydi. Kültür Sa­
rayı'na ayrılan arsa her zamanki gibıi. boş du­
ruy.oırdu . Ne var ki bu kez,birkaç ma>Sa getiril­
miş bir de y·eni taıbela dikilmişti : 

Pek Yakında Burada 
Zalman Ha.s.idoıv ve Hz. Musa adına 
Köyümüz Kültür Sarayı Kurulacaktır. 
Yeni adın son medis toplantısmdıa, berher 

ile kundura tamircisi arasında geçen büyük bi:r 
tartışmadan sonra kabul edildiğini aynca be­
lirtmeye gerek yok. Berberin önerıisi (Zalmıan 
Hastdov) ile kundura tamiorcisinin önerisi (Hz .. 
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Musa) arasında, iki yanı da hoşnut kÜacak 
çözümü bulan gene genç ve akıllı başkan ol­
muştu. 

- Ba;y Hasidov'un adı doğal olarak tabe­
laya yazılacak çünıkü kültür sarayının kuxul­
masına onun gfü'ev döneminde kawr verildi .  
Öte yandan Hz. Musa'nın adı d a  yazılmalı; bil­
diğimiz üzere, Hz. Musa'nın kültürümüzün ge ­
lişmesine katkısı büyüktür. 

Sekreter köyün ileri gelenlerinin ortasında 
oturuyordu. Arsaya toplanan köy sakinleri göz­
lerini yeni, gelinden ayırmııyor, hamileliğinin 
kaçmcı aymda olduğunu kesti�mey.e çalışıyor­
lardı. Masalar çiçeklerle donatılmış ve üstle­
rine, gene çiçeklerle, 'Zalman' adı yazılmıştı. 
Tabii fiıkir bayan Hasidov'a aitti. 'Protokol B a­
kanı' görevini üstlenmiş olan Elipaz Hermanıo­
viç'in önünde muhtarlık. bürosundan getirdiği 
zil duTuyordu. 

Aşevi s:ahibi bird'enı yerinden kalkıp düğ­
meye biastı. Kulaıkları tırmalayan zil ses.i ile 
birlikte ber,ber ile karısı, nikah masasına doğ­
ru ilerlemeye başladılar. Bayan H:asidpv'un tö­
ren için ddıktirdiği yeni giysi, OJ"ada toplanan­
ların kıskanç bakışları altında pırıl p1rıl par­
lıyordu. Heyecandan tepeden tırnağa titriyor­
·du berberin eşi. Protokol Bakanı'nın yanına 
oturduğunıda gözyaşlarını tutamayarak, kocası -
nm kulağına, 

- Z alman, ZaJ.m;aın, bu düzeye erişmek . . . 
Hi'ç aklına gelir miydi? -diye fısıldadı . 

Elipaz yerinden kalktı ve büyülü düğmeye 
-Oir kez daha basıp konulkları su&turdu. 

- Sayın konuklar, geçici meclis üyeleri , 
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ıSaıym berber ve eşi -diye ba§ladIJ konuşmaya 
loıkantacıı; gözleri hafiften kayıyordu-. Bu cu­

martes.i gecesi, bur;ada, kültür· sarayı arsasın­

da, köyümüzün bu iyi berbNi, bilfiil muhtar 

ımühendis Zalman Hasidov'u kutlamak için top 

lanımış bulunuyoruz . . . 
Lokantacı d üğmeye yeniden bastı ve Jm­

nun üzerine halk alkışlam:aya b aşladı. Hiç kim­
senin dikkatini ç ekmeden kalaıba1ığa karışan 
Amitz Dolniker., çevresindeıkileri hayretle süz­

dü. Bu dıeğersiz geri z•ekalıya bunca al-kış ne­

yeydi? Berber ve karısının bu d avullu zurnalı 
pikniği, burada bulunanların cebinden çıkan 

paralarla düzenlediklerini bilmiyo.rlar mıydı? 

Devlet adamı lokantacinın «rkıcı sözlerine de 
.şaşırmış kulaklarına inanmak ist'ememişti. Bu­
:rada konuşan aıciaım, bir zamanlar bir cümleyi 

bile tamamlayamayan o ' salak şişko' muydu? 

- Zalma·n Hasidov'u tanıyanlar onun, ken 
di onuruna yapılan bu tür törenlerden hoşlan­
mad·ığmı bilirler -diye sözler.ini süııdürdü lo­

kantacı yüzünü muhtardan yana çevir�reik; 

Hasi.d,ov Lnkantacınm söylediklerini onaylar­
casına ba.şını salladı. 

-- Ama şunu da burada belirteyim ki -'di­
ye yül\Js!eltti sesini Elipaz, bir yandan düğmeye 

bas arken-, mühendis Haısidov 20 yıl önce Kim 
yonköy'de bir berber dük!kanı aç·hğında, bu ku­

ruluşun günümüzde sahip olduğu öneme V·e dıü­

z&ye erişecegını hiçbirimiz düşünmemiştik. 

Evet arkadaşlar, 20 yıl önce Kimyonkö,y'de bir 
ıdükkan açmak b üyüık: riskti. Çok iyi hatırlıyo­

rum, lokantamı açtığım sıralarda, köy .sak.in­

l eri karıma gidip 'Malka, Malka,, kocan büyük 
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bir hata işliyoır' demişlerdi . Ama bu yürekli 
kadın hiçbir şeyden korkmadığını göstererek, 
onla:m 'Eiipaz Hermanoviç'e güvenin, en bü­
yük güçlüklerin üıstesinden gelmeyi bilecektir' 
�diye karşılık vermişti . Başlarda çok zorluk 
çektiğimizi söylememe gerek yok. Lokantamıza 
bir müşteri bile girmiyordru.. O sıralarda köy 
halkı aşevinin önemini kavrayıarnıyor-, 'lokan­
ta nemi:zıe, şimdiye dek lokantamız yoktu, bun­
·dan sonıraı d a  olmayabfür' diyor:du. Günü gü­
nüne yemek pişirmek zorundaydım, çünıkü 
rastlanıtı eseri bir müşteri gelse, 'kusurıa baık­
ma dostum, sizi beklenıiyorduık' diyemezdim. O 
zamanlar evimin ikinci katını henüz çıkmam·ış­
tım; mutfakla yemek salonu içiçeydi. Ocaktan 
ç1kan duman her tarafa yayıldığından, beyaz 
mas:a örtüleırini dıe henüz almamıştıım ... 

Lokantacının bugünkü durumuna gelene 
dek geçirdiği aşamaları anlatması, bir saat ve 
bir çeyreği buldu. Artık bfr anda 120 kişiye., 
uygun fiyatla etli, makarnalı yemekler suna­
biliyordu. Tabii önceden haber vermek koşulu 
ile. He11ke,sten bunu 'hassaten rica ediyor', lo­
ikantaya son anda gelmelerini istiyordu. Gece­
nin ilerlemiş bir saatiydi ve onur koltuğunda 
oturan berber ve eşinin yüzleri kırmızıdan ye­
şile dönüşmüştü. Z'alman'ın konukları parmak­
l arını sinirli sinirli masaya vuruyor, bayan Ha­
.sidov amada bir lokantacıya saıdırmak isterce­
sine yerinden kalkaca:k oluyordu. Zeev alnını 
avuçlarına almış, başının ti.tremesine engel ol­
maya çalışıyordu. Ne var ki, Elipaz'ın ağzın­
dan akan sözlerin sihrine kendini kaptıran 
halık bunlara dikkat etmiyor, bir köylünün ağ-
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zından dinledikleri ilk söylevi hayranlıkla iz­
liyordu. Lokantacı mesleğinin bütün incelikle­
rini de anlattıktan sıonra sözlerine 'Dostum 
Za1man Hasidtov, seni herkes önünde kutlar, 
sa:ğlıklı bir gelecek dilerim; sana söylemek is­
tediklerim bundan ibaret' cümlesi ile son ver­

di. Konuık1ar iş'areti beklemeden ortalığı alkış 
ve tezahürata boğdular. 

Törenin havası Hasidov'un söylevi sırasın­

da elektriklenmeye başladı. Berber söylevini 
kaba olaraık nitelendirebilecek sert söızlerle aç­
tı: Bevber usturasını bfrakmış muhtarlık kılı­
cını kuşanmıştı; ne var ki bazı ç.evreler bu de­
ğjşimi hoş karşılamamıştı. Ama bu ona: vız 
geliyordu. Halkın, köyün işlerini 20 yıldan bu 
yana çekip çeviren lidere gereken saygıyı gös­
' tereceğinıden ve yaklaşmakta olan seçimLerde 
.ona oy vereceğinden emindi . . .  

Maısanın öte ucund;a oturan kundura ta­
mircisimn bu sözler karşıısmda eli kolu bağlı 
oturmas1 beklenemezdi. Yerinden kalkıp konuık 
ların dikkatini bazı önemli noktalara çekmek is­
tediğini bildirdi . Kendisi, Tsemah Gor,viç, bu­
raıda berber dükkanının açılışının 20. yıldönü­

münü kutla:dı,klıarını sanmıştı. Dükkan en çoik 
üç yıl önce açılmıştı ya, zarar yoık, öyle olsun. 
Ama burada muhtarlık yıldönümünü kurtladık­
larını bilmiyordu. Bu sözler üzerine Bayan Ha­
sicıov kundura tamircisini sert bir biçimde suç­
lamaya başladı. Aynı anda, konuklar arasından 
kundura tamircisini tutanlar 'yuh' çekip ıslık 
çalarak bayan Hasidov'u susturmaya çalıştılar. 

- Siz benim konuşmamı enıge1leyemezsi� 
niz,, aşağılık fareler -diye kükredi-, ben si-
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zin muhtarmız olarak kaldığım sürece bana 
saygı göstereceksiniz . .Aiksi halde, polis.in yar­
dımı ile, sizi de kundura tamircinizi de bura­
dan kovanın . . . 

Gorviç'in gözleri ateş ve kükürt saçıyordu. 
Herkes bir an, masanın üstüne çıkıp berbere 
sa1dıracağını sandı. An<:!ıak kundura tamircisi 
kendisini tutup masayı ve tfü.en yerini terket­
meıkle yetindi. Hav'a gittikçe elektrikleniyor­

du, kanh bir çatışmanın çıkması an ıneselesj,y­
di. İşte o anda beklenmeyen, inanılmaz bir şey 
oldu. Mühendis bey kalabalığı yararak masaya 
yaklaştı ve berberi bir dirseik. darbesi ile kena­
ra iterek, 

- Arkadaşlarım �dedi-, bu skandal de­
vam edemez, buna izin vermeyeceğim . 
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ONALTINCI' BÖLÜM 

İŞLER ,KARIŞIYOR 

Amitz Dolniker'in niıkfilı masasının üzeri­
ne çıkması ile he11kes sus.tu. Yalmz Gorviç'in 
daımadı ağ-zını açma yürekliliğini gösterebildi; 
karısına dönerek, 

- O da nutuk atmaya kalkarsa, sinir kri­
zi geçiririm.. .  -dedi. 

Devlet adamı bütün görıkemi ile dimdik 
ayaıkta duruyordu; göğsü heyecandan iLk söy­
levini vermeye hazırlanan bir acemi g�,bi inip 
kalkıyordu: 

- Sevgili arkadaşlarım, neler oluyor bura -
d a? Buraya .geldiğimde bulduğum o sevimli ve 
sade köy nerede, birkaç gün içinde terkeıdıece­
ğ,im bu kaynaşma içindeki kö,y nerede. . .  Sizi 
temin ederim, Kimyonköy'ü bu halde gördük­
çe içim kan ağlıyo.r . . .  

Doılniker'in gözleri buğulanmıştı. Güçten 
düşmüş gibi masaya dayanıdı ama sesi gider'eık 
yukseliyordu; neredeyse her zamanki tizliğine 
ulaşacaktı. Biraz uzağında otwran sekreteri, 
parmaklarını kulağından çekereık h ayret dıolu 
bakışlarını devlet adamına dikti. 

- Bir zamanl'ar büyük .bir· familia ailesi 
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gibiydiniz. İşlerinizi ve eşlerinizi severdiniz. 
Şimdi tabiatı sevmez olduğunuz gibi, birbiri­
nize acı sözler söylemeyi, alay ve nefret etme­
yi ö·ğrenıdiniz. Neden arkadaşlar neden? Kim­
yon çiçekleri açtığında tarlaların büründüğü o 

güzelliği ne çabuk unuttunuz? Berber ile kun­
dura tamircisi dışmdıa hiçbirşey görmez oldu­
nuz. Siz hastaısınız ar'�adaşlanm, hasta . . .  tepe­
den tırnağa . . . 

Amitz Dolniker yaşamında böylesine ilkel 
konuşma yapmadığını hissetti. Düşündüklerini 
yaşlı bir insan duygusallığı ile anlattığını ya­
vaş yavaş far.kediyordu. 

- Lütfen J:ııerşeyi bir yana bırakın, es:ki 
günlere dönün --<iiye sürıdürıdü konuşmasını 
yalvarırcasına-, tarlalarınızdaki işinize dönün 
ve içini,zıdeki kin ve nefreti söndürün unutun, 
i·ster.seniz muhtar da seçin a.ına Allah aşkına, 
bu karışıklığa, bu kardeş kavgasına son verin . .  

İlk şaşkınlığın geçmesinden sonra, bir se­
vinç dal:g;;ı!Sl dinleyenleri yalıad!ıı geçti. Aslında 
böyle bir isteğin mühendis tarafr�dan ileri sü- · 

rülmesi garipsenmeyecek gibi değildi .  Kalaba­
lığın içinden yüksıelen alaylı bir ses.: 

- Mühendi1s bey! Bu gece kaç tane, yuvar­
ladın? --:-'diye bağırdı. 

Dolniker söylenenleri duymamazlı:ktan gel­
meye çalıştı. Ama arsız gırtlaklarda patlayan 
kahJkahal:ar aklını başına getirdi : Y·aptığı yan­
l ışlığı anlamıştı. Devlet adamı ağzını açtı ama 
konuşamadı. Alaycı kalaıbalığın karşısınıdıa in­
m!e inmiış gibi hareketsiz ka1dı. 

Birıden, arsanın bir ucundan korkunç bir 
haykırış duyuldu: 
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- Yangın, beııberin evi yanıyor ! 

* 

Konuıklar kara bir duman ile birlikte gök­
lere yükselen alevlerin her yanı aydınlatan kı­
zıllığım o anda farkettiler. Herkes çığlıık çığlı­
ğa yangın yeTine doğru koşmaya bıı.,şlaıdı. Aynı 
an:da gök yarılımşcasına yağmur yağmaya baş­
la:dı ve yangın geni!jleme:den sönıdtii. 

Kültür arsasında bir kişi kalmıştı. Devlet 
adamı kaçacağ1 yerde yağmurun altLnda durup 

, kendini, yüzünden aşağıya inen damlaların se­
rinliğine bırakitı. Ama sağnak kısa süDdü. Dol-

, niker sırılsıklam olduğuna dikkat etmeden aş­
evine yöneldi . Köylüler, rahatsız edilmemesi 
,gereken zararsız, yaşlı bir deliye baıkar gibi 
Dolniker'in gidişini seyrettiler. Aslında o an­
da köylülerin ilgisi başika bir noktaya yönelmiş 

ti. Herkes yangın konusunda tahminler yürüt­
meılde, meşguldü. Hastdov'un evinin yalnız ar­
ka duvarı zarar görm�tü ama köyün bir afe­
te sahne olmasını bir mucizenin önlediği bel­
liydi. 

Dolniker ağır adımlarla tahta merdivenle­
ri tırmandı, odasına girdi, yatağına uzandı. Mi­
ha peşinden gelip üzerini örttü: 

- Beyinsiz c1ahil çiftçiler  ne olacak -diye 
avutmaya çalıştı Devlet adamını-, herikes mü­
hendis beyin ciddi konuştuğunu sandı . Kimse­
y e  bunun bir şaka olduğunu anlatamadım . . . 

Dolniker hafifçe gülümsedi ve hemen uy­
kuyıa daldı . Derin uykusundan iki saat kadar 
sonra ve birden bire uyandıı. Zeev bir tabure-
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nin üstüne oturmuş ona gülümseyereık bakı­
yordu . Dolniker yatağından kalkarken, Zeev de 
ona doğ·ru ilerledi ve iki erkek hiçbir şey söy­
lemeden birbirlerine sarıldılar. Bir sıaat kadar 
ağızlarım açmadan o�urdular. Birbirlerinin 
omuzunu dıostça oik:şuyorılardı. İkisinin de, man 
tıksız olduğu kadar dıoğal o1an bu yıaklaşmarnn 
verdiği sevinçten gözleri dolmuştu. Sonund1a 
Zeev, 

- Dolniker sana bir şey söyleyeyim mi 
-dedi-, senin büyük bir söylevci olduğunu 
şimdi anladım. Senin ne hinoğluhin olduğunu 

bilmesem, ben de heyecanlanacaiktım . . .  
- Öyle mi dersin Zeev? -dedi Doılniker; 

yüzü bir an aydın1andıı ama alnı hemen kırış­
tı--, olmayacakmış gibi görünüyordu ama oLdu 
-diye ekledi üzüntüyle�, çiftçiler Am.itz Dol­
niker ile alay ettiler! 

- Mühendis bey, çiftçiler de oynadıkları 
bir oyun sırasında rahatsız edilmeyi sevmez­
ler. 

Dolniker ile Zeev büyük bir kahkaha ata­
rak birbirlerinden ayrıldılar �e kendilerini sır­
tüstü yatağa attılar. Gülme krizi geçince Dol­
niker kalkıp giysilerini değişti:rıdi. Zeev'in geri 
dönmesi ile o dıa yaşama dönmii§, tazeliğini 
yeniden kazıanmıştı saniki. Ne var ki, bu bile 
yüzüne kazılı olan yaşlılık iz�erini silmeye 
yetmiyordu. Zeev ise son zamanl1arda gidereık 
tomıbullaşmış, vücudu onıaklığını gözle görü­
lür derecede kaybetmişti. 

- Söyleyeceğime kulak ver dostum Zeev 
'-dedi DO'lniker azarl1arcasına; morali esiki dü­
zeyine erişmişti-. Yüzün iyiden iyiye yağlan-
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mLş. Aynı o hah�başımn huzuruna çıkıp ta, 
'sayın hahambaşı', diyen 'din göreıvlisinin . . . De'V 
let adamı birden duraksadı ; beynine belli be­
lirsiz bir düşünce sap1anmış gibiydi. Arkadaş­

lar, sana bu fıkrayı daha önce anlatmış mıy­
dım? �diye sordu sekreterine alnını oğuştura­
rak-. Yoo . . .  -dedi Zeev. 

Sonunda din görevlisinin, suyun çok soğuk . 
olması nedeni ile abdest almad{ğı ortaya çıktı . 
Hahambaşı bunun üzerine de, 'Eee,' dıemiş, 
'sütten ağzı yanan yoğurdu üfleyerek yer . '  

Sekreter, bu ince· espri karşısında Dolniker' 
· inkini aşan, içten bir kahkaha attı. 

- Eveet -dedi De,vlet adamı, hafif öksü­
rerek-. Genç refikan ne alemde? Bu mübarek 
rabıtadan memnun musun? 

- Ne diyorsun allasen! -diye yakındı 
sekreter, birden ciddileşerek-, mübarekmiş. 
Ne mübar·eğinden söz ediyorsun? Nele·r oldu 
biliyor musun. Nikahtan bıir hafta son;ra: Dvo­
ra ne dese beğenirsin? 'Zeev ben kendimi anne 
gibi hisısetmiyorum' Sen hiç hayatında böyle 
bir şey duıydun mu? 

- Kaderin cilvesi işte -dedi Dolniker, 
sonra ekledi-. Tabii şimdi de onunla evlendi­
ğin için pişmansın. 

- Ben onunJıa evlendi m  Dolniker. Sö·z ara­
mızda, celebin yetkili bir haham olmadığını 
sen de biliy001sun. 

- AI'kadaşlar, bu tutumun Yahudi aleyh­
tarı faktörlere dayanıyor! 

Seıkreter yatağa uzanarak gözlerini tavana 
dikti. 



- Onu meTak etme Dolniker. Evli kaldı­
ğımız bu kısa sfue, benim onun için gerekti­
ğinden fazla akıllı ve kültürlü olduğumu anla­
masına yetti de arttı bile. Ona çoıban Mihıa gibi 
biri gerek, ben değil . Ama daha komik olan 

bir şey var : Bu küçük yaratıktan hoşlanmaya 
başladım . .. 

Dolniker tadını çoiktan unuttuğu bir zevık­
le, elini burnunda dolaştırıyordu. 

- Peki şimdi vaziyet ne merıke�d.�ı? 
- Babasından yakamı kuırtardığım an köy 

den kaçmam k,onusunda aramızda anlaştık. 

- Gorviç peşinden ayrılmıy,or mu yani? 
- Sarı humma mik:wbu g1bi yapıştı DOıl-

niker. O da artık üç dönümlük kimyon tarla­
sına karşıİık kızını kime veııdiğini anladı. Ama 
Gorviç gazünü benden biQ' an olsun ayırmı­
yor. Seçimlere deık de ayıracağı yok. Benim 
öğütlerimden olduık:ç·a yararlanı.yor. 

- Bu köylülerin topu dıeli -dedi Dolniker 
sürücünün Geula'dan getirdiği mektubu aça­
rak-. Araba bugün yarın kö0ye varır. 

Olağan toplumsal yıaşama dönme olasılığı­
nın bJ·rden güçlenmesi Zeev'e bir süredir boş­
ladığı telkinlerini hatırlattı . 

- Seni kutlarım Dolniker -dedi bir sek­
retere yakışır bir tonıda--:, kentteki görevini 
yeniden ele almarnn zamanı gerçekteın geldi. 

Dolniker aynı düşünceyi paij'laştığını belir­
tir gibi başını salladı ve odanın içiınde gezin­
meye başladı: 

- ArıkaKlıaşlar, malum olan · sebeplerden 
kendimi biI"az yorgun hissediyorum. Hemen 
otur, eve dönüşüm şerefine gazetelere v0erece-
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gım beyanatın müs.vettesini derlemeye başla. 
Taşrada geçirilen bir tatilin sıhhat üzerindeki 
tesirleri haık:k.mda· birkaç söz. Sonııa biraz da 
enflasy:on, sanayileşme, müdafaa ve milli gü­
venJik p:mblemlerinden bahset . . . 

Zeev cebindeın katfanınış birkaç kağıt çı­
ka:rdı : 

- Söylemene gerek yok Dolniker. Ben yazıp, 
hazır ettim. 

* 

Geçici mecli:sin Sıon toplantısı, dah'a önce 
görülmemiş bir geııginHk iç1nde başladı. Gün­
demde son derece duyarlı bir konu yer alıyordu. 
Köyün gençleri, Metula karması ile maç yaıp­
mak üzere bi•r futbol takımı kurmak: istedikle­
rini yetkili makamla:ı:ıa, duyurmuşla�du. Bu par­
lak düşünce aslında birkaç aıy önce ortaya atıl­
mış ve herkes tarafından kutsal bir a•tılım ola­
rak kabul edilmişti. Ne var ki kamuoyunun köy 
dışına yapılacak geziler konusundaki düşün­
cesinin değişmi:ş olması. ve e§ikte bekleyen se­
çimler, konuyu ciddi bir soruna dönüştürmüş­
tü. Bu durumun ışı.ğrnda, meıclisin karar al­
mada '«.cele etni·eyeceği doğaldı. Bunun için de 
mecliıS üyeleri, gelişmeleri yerinde incelemek 
amacı ile, gençlerin top oynadıkları arsaya gf­
dip alıştırma çalışmalarını uzun bir süre izle­
diler. Bu denli yaygın bir spor ola:n futbolun 
kuralları konusunda uzmanlaşma:dıan nasıJ ka­
rar veTebHirlBrdi? İnceleme süresi Sıonunıda 
meclis, ilke olamk ve bir kereye mahsus olma:k 
üzere Metula He maıç yapma i·steğini onaıylaıdı. 
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Şimdi sıra, Kimyonköy takımının seçilmesi 
ısorunun:a gelmişti. 

Oldukça karmaşıık bir sorundu bu. BerbeT 
:bilfiil muhtar ve köyde en fazla desteğe sa­
hip aday olduğu gerekçesi He, doğal olaraık, 
iaıkım çoğunluğunun onu desü�kleyenlerden 
ı0lması gereıktiğiıni ileri sürıdü. Kurııdura ta­
mircisi bu isteğin geçersiz o1d1uğunu söyleye­
rek, okulda berberi tutan sınıfın kunıduracıyı 
tutan sınıftan daha kalabahk olmadığına· dik­
.kati çekti.  Üstelik top da onun emeğiınin ürü­
nüydü. Bu nedenlerden ileri 5'linin 3'ü ondan 
yana olanlar arasından seçilmeliydi . Bunun, 
sonucu olaralk, diğer üyeler 'de, toplullıısal du­
rumlarını ileri sürerek takımda yer alıniak is­
ted!iler. Bu arada da celep, Metula gibi bir 
kentte gençlerin davranışlarım . denetlemek ge­
rektiğini söyleyerek ta.ık.una kişisel olarak ka­
tılmak isıteıdiğini bildir:di. 

- Beın top işlerinden de anlarım ----Oed i 

.celep meclis üyelerine,- sınıf odasında çoik 

.oynadık. Bir 'keresinde hoca bizi yakaladı, ve 
ceza olarak saçımızı s1fır numara kestirdi. 

Üyeler celebin de takımla birlikte gitme­
.sin i  kabul ettiler. Her bir üyenin ayrı a.yrı re­
fakat gibi z.or bir görevi fu;,tlendikleri bir sı:­
ra.da celebi yalnız başıına köyde bırakmak ol­
.mazdı . Ancak bu ana kadar, takımın yapısı ko­
nusunda anlaşmaya varılmamıştı. Elipaz Her­
manoviç Metula Maçını seçimleroen sonraya 
ertelemeyi önerdi; o zamaın güç dengesini sap­
tamak daha kolay olacaktı. Anca!k, seçi.Ill!l!er­
den sonra köy dışı gezilere gerek kalma1yaca­
ğı gerekçesi ile öneri geri çevrildi. 
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Sonunda Tsemah Gorviç'in sabrı tüıkenıdi 
ve meclis üyelerine .bir ultimatom çekerek, ta­
kım yapısının aşagıdaki biçimi ile kabul eıdil­
mesini istedi : 

Kundura Tamircisi 

Celep 

Berber 

Be:nber 

Kundura Tamircisi/ 

Kundura Tamircisi 
Berber Kundura Tamircisi/ 

Kundura Tamircisi Berber 

Terzi 

Lokantacı/ 

- Sol aç�kta yer alacak oyuneula:ndan, 
Hasidov"un adamı ilk yanda , Kiş'in aıdaımı 
ikinci yarı:da oynayacak. Ya da tam tersi, 
önemi y:ok. Bu öneri üzerıinden hiç bir ödün 
vermeyeceğimin de herkesçe biliınımesini iste­
rim! 

Gorviç'in küstahlığı brerıberi kahretmişti : 
- Arkadaş, sen aklını oynatmışsın --di­

ye kükredi- kendine 5 yer ayırdığın yetmi­
yormuş gibi iki orta saha adamını da alıruş­
sm. Bütoo Metula'nın benimle alay etmesi­
ni mi istiyorsun? 

- Bu takım köyü _temsil edecektir -diye 
inatlandı Gorviç- kırktan fazl:a köyJ.ü, kun­
duralarını parasız-bedava -0nar.dığıma dair ba­
na imzalı alındı veııdiler . . .  

Berber, ağzıından köpükler saçarak, 
- Beyler, ben de sana derim ki __,c!ıiye 

:bağırdı-, ben burada, Sefaradi ve Kiş'in 
des.teği ile öyle bir takım kurarim ki, içinıde 
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bir tane bile Gorviçist bulunmaz. Üstelik üç 
oyluık çoğunluık bile sağlanın! 

Beleditye makarnınd'aın · gelen bu tehdi.t 
Gorviç'i çileden çıkardı : 

- Zorba! -diye hayıkırıdı-, böyle muhta­
rı köy meydanında yakmalı ! 

- Yakmak ha! Şimdıi herşey anlaşılıyor! 
- Neymiş anlaşılan koca göbeık, söyle ba-

kalım ! 
- Buraya bak, dük!kanıma bir daha gir­

meye kalkarsan senin o kirli enıseıni kırrt diye 
.keseTim! 

- Senin o iğrenç ahırına gireceğime ken­
dimi asarım daha iyi! 

- As, as, s·eni rahatısı:z etmeyiz! Beni se­
nin yanma gömmemeleri için aynca · herkesi 

uyaracağım . . .  
Köyün mezarcısı olan Af ar Kiş bu nokta­

da araya gi:rerek, 

- Bu konuyu görüşebiliriz -dedi: eğitim 
sisteminde' yaptığı üzere, üsıtün düş gucunu 
kullanaraık, Kimyonköy'ün m.ezarlığını, kafa­
fünda, kundura tamircisi, berber ve diğer üye­
ler ile yaıkırilan arasında paylaştırdı. 

İki rakip döğüşe hazırlarran horozlar gibıi 
,dikildiler. Zeev bu toplantıya katılmamıştı. 
Meclis üyeleri artık kendi kendilerine yettik­
lerini hissetmişlerdi. 

- Kel kafa! 
- Aşağılık topal! 

Doln�ıkeT kırüan cam sesıleri ile uyandı . 
B'al!kona çıktığı sırada, kundura tamircisi ile 
.berber birbirlerine sarılmış durumda süthane-
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nin camındaın dışarıya. uğramışlardı. İki tem6il­
ci canlarını dişlerine, diş ve tırnaklarını bir­
birlerinin vücuduna takaraık amansız bir kav­
gaya tuıtuşmuş, sokağın torzu içinıde )'luvarlanı­
yorl'ardı. Devlet adamı bu kez aralarına gir­
mekte a;ce•le etmedi ve kavgayı yukarıdan iz­
lemek.le yetindi. 'Bu iptidailer birıbirlerini öl­
dürseler de köy kurtulsa -diye geçirdi içinden 
Dolniker. Daha sonra ölçülü adımlarla aşevinin 
önüne inıdıi; bal�ona kada·r yük.selen ağaçlar 
bu yeni 'beledi mücadeleyi' izlemesini önlü­
�ordu. 

- Görüyor musun mühendis bey , -diye 
bağı.rdı Elipaz Hermanovic-, meclisi halkın gö­
zünden işte böyle düşürüyorlar . . .  

Dolnilker, attığı kahkahanın şiddetinıden, 
bütün vücudunun titrediğini hissetti : 

1 - Hay Allah cezanızı kaldı:rsın, e mi? Si­
zi gidi kavgacı cüceler; içmeye aıyranımz. yok­
tur tahtaravanla gezmek isteıısiniz ! Köy dıeğil, 
cüce sirki. Başınıza yıkılıp, yok olsa da şu mec­
lis midir nedir, dünya yüzünden silinse de ra­
ıhat etsek. O meclis yoık mu o meclis, benim 

güzel köyümü bozan, kokuşturan işte oıdur. Bu 

delegeler ne hakla hususi ha\}'a·tıma karışıp, 
·rahatımı bozuyorlar? Belki de suçun bir kısmı 
da bana ait -dedi Dolniker bir an d�ünceye 
dalarak-, kö.ye ilk ge1diğim andıa. meclise gidip 
.belediye ile ilgili meselelere taraf olmayacağı­
mı bildirmeliydim. Neyse, Allaha şükürler ol­
sun ki, elimi eteğimi bu işlerden iyice çektim. 

Dolruiker o anda yerde buruşıuik bir kağıt 
parçası gördü: Bu kenıdi partisinin çıkardığı 
derginin bir sayfasıydı. Kooperaıtife yollanan 
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malzeme bazen gazete kağıdına sarılırdjı; bu 
:sayfa dıa· bu yoldan girmiş olmahydı köye. Dol­
niker merakla kağıdı açıp bir göz attı. Henüz 
iyice sararmamıştı. İçinde yazılı alanlan oku­
yunca, Devlet adamı koşar adımla kundura ta­
mircisinin evine gidip, kağıdı sekreterinin önü­
ne aıttı. Heyecandan tir tir titriyordu. Kısa ve 
ıhasit bir haberdi bu: 

Başbakanlık Basın Yayın Genel Mü­
dürü, dün akşam, Amitz Dolniker'in sağ­
lık durumunu ileri sürerek partiden isti­
la ettiğini bildirdi. İstifa /steği Bakan 
tarafından kabul edildi. Bakanlar :,Kurulu, 

· Dolniker'den boşalan Genel Müdürlük 
Yardımcılığına Şimşon Groydes'i atadı. 

- Buna ne diyeceksin bakalım doıs;tum? 
-diye kükredi Dolniker. Zeev sosyal yaşamı-
nın hiç bir anında Dolniker'i böylesine öfkeli 
ıgö�memişti . Yalnız, evet yalnız bir kez bu 
denli kızmıştı, o da 10 yıl önce, sessiz sedasız 
başıkanlık görevinden uzaklaştırıldığı zaman. 
Olaydan sonra Parti İçi Temizlik hizbini kur­
muş ve bu atılımını, pa·rti yöneticileri paniğe 
kapılıp onu yeniden başkanlığa getirene dek 
sürdürmüştü. Ama o zamanlar 10 yaş daha 
gençti. 

Seıkreter, Deıvlet .adamını yatıştırmaya ça­
lıştı; 

- Ü:mne kendini Dolniker, ortada üzüle­
cek bir şey yok. Birka.ç 1gün içinıde döneceğiz; 
o zaman hallederiz herşeyi. .  Biz bundan dıaha 
korıkunç .felaketler gördüık . . .  
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- Bundan daha korıkunıç bir felaket mi? 
----'diye haykırdı Dolniker; yüzü ikıpkırmızı ke-
·silmişti-. Her dakikasını yaratıcılığa ve faali­
yete hasretmiş, hayaıtının sıonuna yıakbşan yet­
mişyedi yaşındaki bir siyaset adamma reva gö­
rülen son bu mu? Ülkenin dertlerini, yerime 
Şimşon Giioydes seçilsin diye mi çektim? 

- Tamam Dolniker tamam, haki.ısın -di­
ye özıür drledi sağ kolu Zeev-, bütün gücü­
müzle mücadele edeceğiz .  

- Mücadele· mi? -diye fıs.ıldadı Dolniker 
umutsuzluk içinde�, ben, Amitz Dolniker, 
Şim!son Groydes gibi bir acemi ile mücadele · 

edecek kadar dıüştüm mü? Ben ·bu iğrenç cü­
ceyi yolumdan atmaık için mücadele mi edece­
ğim? 

Zeeıv Dolniker'in giderek şişen boyun da­
marlarma kaygı ile bakarak 

- Hayır Dolniker, kesinlikle hayır -di­
ye cevap verdi-. Mücadeleye hiç bir gerek 
yok . .  _ .  

- Öyle miii? Oh ne ala! -diye bağırdı 
Dolniker-. İçimizdeki gangsterler · benle alay 
ederken ben elimi kolumu bağlayıp oturaca­
ğ1m ha? Hayır dostum, benim için ba�ını der­
.Qıe sokmak istemiyorsan bir diyeceğim yok; ola­
cakları uzalli:tan seyret yeter. Ama benim mü­
cedeleci ruhuma tesir etmeye çalışma! 

Sekreter ağzını açmadı. 
- Demeık sUısmaı yplunu ıS'eçtin arkada�­

lar? ! Devlet adamının öfkesi dmuk noktasına 
varm�tı. Dolniker gibi içi geçmiş bir ihtiyar 
için Şimşon Groydes ile münasebetimizi boz-
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maya gerek yok ha? Onun neden böyle yaptı­
ğını biliyorum . Onüç sene evvel Avustralya' 
ya gitmesine karşı çıikmıştım. Groydes'in ka­
rısı da Dalya Gros'un yakın arkadaşı. Dalya 
Gros kim biliyor musun? Zvi Grinşpen denen 
o arsız keratanın gelini. Grinşpen de benden 
nefret eder. Bir zamanlar onun Ulaıştırma Ba­
kanı ya:rıdımcılığı görevine gelmesini önlemiş­
tim. Benim, Şiınşon Groy<lıes'i ona karşı des­
teklediğimi sandı.. 

Dolniker odanın içinde vaıhşi bir hayvan 
gibi dolaşııyordu: 

- Geula'yı bir gün bile beltlemeıye ta­
hammülüm yok! Kooperatif şoförüne telefon 
edeceğim. Fiyatı ne olursa olsun; bu gece bu­
radan gideceğiz!  

- Aman sesini alçalt! -,diye fısıldadı 
sekreter, kıorku ile kundura tamircisinin dük­
kanından yana bakarak-. Kayınpedıerim seni 
duyabilir Dolniker ! 

- Duysun, vız gelir! -diye bağır.an devlet 
adamı-. Bu kez. bu karanlık çukurdan çııkına­
ma mani olamayacaksın dostum! Bu gece bu­
radan gidec:e,ğiz ! 

- Aınan sus, Tanrı aşıkına- diye yalvar­
dı Zeev-, Gorviç benim buradan gitmek üze­
re olduğumu anlarsa beni tavuk kümesine ki­
litler Dolniker . . .  

- Korkma arkadaşlar ! Ben de dıikkatli 
hareket etmek mecburiyetindeyim. Malka ne­
ler planlıadığımı duyarsa, Allah korusun canı­
na kıyar. Binaenaleyh planımızı yalnız bir kişi 
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bilecek, o da kooperatif şoförü. Kendisine em­
niyetim sonsuz . . .  

* 

Her şey tasarlanana göre gelişti. 
Dolniker yatağa giysileri ile yattı. Hare­

kete hazırdı. Alçak Gr.oydes bir türlü kafasın­
dan çıkmıyor, dönüp aynı şeyleri düşünüyıor­
du. Devleıt adamı düşündıe, köyden çıkıp, yo­
la düştüğünü, yorgunluıktan yıkılacak durum­
.da parti merkezinin önüne vardığını kuruyor­
du . Üst kata çıkacak, Zvi Grinşpen'in kapısını 

bir darbede açacak ve bağıracaktı: 
- Beyler, burada neler oluyor bakalım! 
Neyse ki istemeden attığı bu çığlık, Miha' 

yı uyanıdırmadı. Dolniker nefesini tutup birkaç 
dakika daha bekledi, daha sonra da ses çıkar­
mamaya çalışarak yatağından kalkıp ay ışığın­
da eşyalarını toplamaya koyuldu. Devlet ada­
mı bavullarının büyüğünü seçerek, içine sa­
dece en önemli eşyalarını koydu. Eşyalarının 
büyük bir bölümünü, kaçışını z.orlaştırmamıak 
için köyde bırakacaktı. Dolniker, köy sakin-
1eri ile kavgalı olduğu günlerde bir yapıt ha­
zırlamaya niyetlenip, sadece «İsrail'de yaşa­
yan İptid.21, Hallclarin Vaziyeti» diye başladığını 
yazdığı dıefterden bir yaprak kopardı ve göz­
lerini zo.rlukla karanlığa alıştırarak yazmaya 
başladı : 

Sayın 'Eay 
Elipaz Hermonaviç 
ve :Refi1wsı Hanımefendi 
Aşevi 
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Pek muhterem dostum, 

Dün geç vakit, acez:e işime dönmem ıazım 
geldiğini bildiren bir telgraf dldirn. Birin­
ci ·derecede 'mühim bir' m�seleyi halletmek içi'n 
gitmek zdrundayım. Size veda; edemeden buT'a­
dan ayrı!ldığım için �ok müteessirim. Burada 
Kimyanköy'deki otelirnizde bana. yaşattığınız 
muhteşem tatil iÇ�n ikinize de en derin teşek­
kürlerimi arzederim. Mutfağınız tatminkar, 
servis mükemmel, manzara şahame idi. Bütiin 
ilgililere otelinizi tavsiye ederim. 

Saygılarımla 
Mühendis Do1miker 

Devlet adamı veda mektubunu yayına 
uyacak biçimde düzelttikten sonra kenarına 
kocaman bir banknot iliştirdi. Yazıya son bir 
kez baktığında gözü müheıidıis sözcüğüne ta­
kıldı: 

- Absürd -dedi-, ben müıhendis deği­
lim. 

Dolniker hem soğuktan korunmak için, 
hem de bazı kişisel nedenlerden yeşfi hırka­
sını giydi. Yeşil yün eldivenlerini ve yeşil ku­
iaklıklarını taktı . Sonra bavulunun üstüne bü­
tün gücü ile abanıp kapadı. Kilitlerin gürültü­
sü, kış uykusuna yatan bir ayınınkinden de 
ağır olan güvenlik görevlisini rahatsız. etme- . 
mişti. 

Durum gerçekten çok nazikti. Dolniker, 
gıcırdayan tahta merdivenlerden inme tehli­
kesini göze alamı.yordu. Lokantacı ile karısı 
her zamanki gibi yan odada yatıyorlardı. Öte 
yandan şemsiyesinin bavulun ağırlığına daya-
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nacağ-ı kuşku götürürdü. Sonunda Dolniker, 
bornozunu yatağın çarşafı ile birleştirdi ; buna 
havlusunu da ekledikten sonra, valizi ucuna 
bağladı . Sonra balkona çıkıp yükünü büyük 
bir di�katle demir korkuluğun üstünden sar­
kıttı. O anda kafasını meşgul eden tek şey, her­
şeyi kendi eli ile yapması gerektiği idi. 

Bavul havada sallana sallana inerken, in­
sanın kanını donduran bir gürültü ile evin d!Ş 
duvarına çarpıyordu. Dolniker'in düş gücü ge­
ne kend�ni göstermeye başlamıştı : Gürültü 
Malka'yı uyandıracak ve kadın birden odaya 
dalıp, 'Gitme Dolniker beni terketme ! '  -diy(C 
yalvaracaktı. Devlet adamının alnı boncuk 
boncuk terle kaplanmıştı. Üstelik bornoz, çar­
şaf ve havlu karışımı halatı yeniden yukarı 
çekmenin olanak dışı olduğunu anlamıştı : BJ­
vul ucuna bağlıydı. . .  

Dolniker saatine baktığında dehşet için­
de kaldı; gece yansın a  10 dakika kalmıştı. Ba­
vulu indirmek için yaptığı halatı bırakarak, 
kendi inişi için odada kumaş namına ne var­
'sa -masa örtüsü, iç çamaşırı, kravat- el 
yorıdamı ile toplayıp ikinci bir halat hazırladı. 
Bir ucunu boğazına geçirdi bir ucunu da bal­
konun korkuluğuna bağladı. Dolniker bir a n  
durup içeri dÖnıdü: Bu kadar zaman kaldığı 
odayla vedalaşmak istiyordu. Ne var ki, se­
rin hava yapacağını yıapmış, Dolniker'in ke­
miklerine işlemişti. Gürültü ile hapşırdı . . .  

Miha yerinden fırlayıp, boğuk bir sesle 
sordu : 

- Ne oluyor? 
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Dolniker, «Miyaaav» diyerek şemşiyesmı 
açtı ve vakit kaybetmeden halatına sarıldı 
(Kader in böyle durumlarda aksilikler yarat­
makta duraksamadığı bilinen b:r gerçektir) . 
Çobanın, halata katkıda bulunan fanilasının 
cart diye yırtılması sonucu Dolniker bavulu­

nun yanına kıçüstü oturdu. Saat tam 12 idi . 
Dolniker yerinden kalkııp bavulunu kaptığ t 

gibi. gücünün yettiğince ko§maya başladı. Da­

ha birkaç adım atmamıştı ki, kendisini geri­
ye çeken bir gücün etkisi ile yere kapaklandı : 
Bavuluna bağladığı yapma halat, ağaçların bi­

rine dolanmıştı. Devlet adamı b avulunun sapı­
na attığı düğümü çözmeye çalıştıysa da ba.şa­
rann dı ; bu nedenle ağaca kadar koşup halatı 
kurtardı ve bahçenin çitini yaralı bir hayvan 

gibi can havliyle aıpp kendini sokağa attı. 

- Çıktı mı? -diye sordu lokantacı karısı­
na. Malka pencerenin pervazına dayanmış, ta 
başından mühendisin insanüstü çabala.rını iz­
lemişti. 

- E,vet, galiba başar<la. ___:diye cevap verdi 
Malka ve yatağına döndü. 

* 

Köyden çıkmak için katetmesi gereken o 
birkaç yüz adım Amitz Dolniker'in uğraşlarla 
dolu yaşamına silinmez bir anı olarak eklen­
di. Köyün köpekleri dar sokaklar arasından de­
poya doğru kuşku uyandıracak biçimde koşan 

yabancının peşine takılıp yeri gogu sarsan 
havlamalarla onu izlemeye başladılar. Eğer o 
anda devlet adamının tek güvend.iği 'kişi olan 
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şoför karanlığın içinde belirmemiş olsaydı, 
öfkeli köpekler çoktan Dolniker'i köye geri ge­
tirmişlerdi. 

- Bakıcım nerede? -diye sordu Dolni­
ker; kc§maktan nefes nefese kalmış, gücünün 
son kırıntılarını da harcamıştı .  Hem maddi 
hem manevi yıkımın eşiğindeydi 

- Onu görmedim beyefendi -dıiye cevap 
verdi şoför-. O da mı bizle gelecekti? 

- Aman Yarabbim -diye hıçkırdı Dolni­
ker-. Onu yakaladılar! 

Köpekler hala çevrelerinde dolaşıyor, dur­
madan havlıyorlardı. Dolniker saatine baktı : 

12 . 10. 
- Gitmeliyiz -diye haykırdı-. Bütün 

köprüleri havaya uçurdum; geri dönemem ar­
tık !  Hayd,i ! 

- · Peki, nasıl isterseniz beyefendıi -de­
di şoför-. Siz kaputun altına saklanın, bavu­
lunuzu ben alırım . . .  

Dolniker kamyonun kasasına atlayıp ken­
dini bir köşeye attı. Birden Kimyonköy'e son 
bir kez bakmak istedi. Garip ama o anıda kö­
ye karşı içinde biriken olumsuz duygulardan 
tümden kurtulmuş gibiydi .  Vücuıdunun bütün 
eklem yerleri kopacak gibi ağrıdığı halde yü­
reğine sıcak sıcak bir şeyler iniyordu. Şu 
köyü aydıınlığa kavuştursak -diye düşündü 
Dolniker-. E,ve döner dönmez Yoskele Tray­
li tş'e bir mektup yazacağım, buraya elektrik 
versin. 

Dolniker derin bir nefes alıp yerine iyice 
yerleşti. 
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- Özür dilerim mühendis -diye fısırıdadı 
biri yakınında-, kusura bakma. 

Dolniker ensesine sert bir cismfo indiğini 
duydu; sonra herşey karardı ve kendinden geç­
ti . 
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ONYEıDİNCİ BÖLÜM 

GİZLİ DANIŞMAN 

Dolniker gözlerini açtığında kendıi.ni pen­
ceresiz ve tanımadığı bir odada buldu. Yattığı 
yatağın tam karşısında parmaklıklı bir kapı 
vardı. Odanın bir köşesinde bavulu duruyor­
du. Tavana asılı petrol lambasından yayılan 
ışık zayıftı; gözlerini rahatsız ediyordu. Dol­
niker ışıktan korunmak için başını çevirmek 
istediyse de, ensesine saplanan keskin bir ·ağrı 
onu yerine çaktı : 

- Oy ! -dJye inledi-, neredeyim? 
- Dostlarının arasmdasın · mühendis bey 

-dedi Z alman Hasidov yum�ak ve sevgi do-
lu bir sesle. Karısı yaralının alnına koyduğu 
ıslak kompresi değiştiriyordu. 

- Nasıl da . . .  siz . . . buradasınız ... bay Hasi­
dov? -diye mırıldandı Dolniker-, kamyona 
bindiğimi hatırlıyorum... galiba arkadıaşlar. . . 
eşkali meçhul bir şahıs . . .  

- Evet mühendis bey, o ben idim -dedi 
,berber-. Neredeyse kafanıza gerektiğinden 
hızlı vurdum sanacaktım. Böyle işlerde hiç de­
neyim yok da ... 
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Devlet adamı vücudunu saran ağrılara rağ­
men yerinden kalkmaya çalışarak, 

- Anlam:adım! ,-diye bağırdı ama yeni­
den yatağına yıkıldı. Bayan Hasidov onu ya­
tıştırmaya çalıştı : 

- Yerinizden oynamayın mühendis bey; 
merak etmeyin sizi tedavi ediyorum -diye 
ekledi berber-. Valla kafanıza isteyerek vur­
madım mühendis bey. Görüyorsunuz, ben de 
topal Gorviç ile yaptığım kavgadan sonra ya­
ra-bere içinde kaldıım. Bakın mühendis bey, 
şuna bir göz atın ... 

Berber gömleğinin kolunu sıvayarak ye­
şermeye yüz tutan çürükleri gösterdi. Dev­
let adamı anlamsız bakışlarla berberi süzdü; 
sarsılmış olan beyni son geli�meleri henüz 
sindiremiyordu. , 

Hasidov battaniyeyi devlet adamının buz 
kesen ayakları üzerine çekti : 

- Kanın sizin gitmek istediğinizi duyunca 
bana gelip :  'Zalman, mühendis beyin .gitme­
sine izin verme. Özellikle bu sıralarda onun 
yaı'dımı olmadan hiç bir şey yapamayız' -de­
di. İşte böylece, sizinle başbaşa konuşmak is· 
tediğimiz için . . .  

Dolniker'in kanı yavaş yavaş beynine ulaş­
maya başlamıştı : 

- Yani arkadaşlar, anladığım kadarı ile , 

seçimlerden önce benle istişarede bulunmak 
maksadı ile kafamı kırıp beni buraya getir­
diniz ha? 

- Aşağı yukarı öyle -diyerek gözlerini 
yere indirdi berber-, ama hana inanın bay 
Dolniker ben sizden özel bir dost olarak da 
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hoşlanıyorum. Yani kundura tamircisi sızın 
bakıcınızla işbirliği yapıyor . . .  onun adamı. . .  an­
lıyorsunuz ya . . . 

- Skandıal! -diye kükredi devlet adamı 
odadan çıkmak üzere yerinden fırlarken. An­
cak kısa bir uğraşıdan sonra kendisinden güçlü 
olan Hasidnv çiftine boyun eğerek yatağına 
döndü. B<ışı çatlayacakmış gibi ağnyordu. üze­
rinde sadece iç çamaşırı olduğunu · o  zaman 
görmüş, kıpkırmızı kesilmişti. 

- Beni esir ettiniz. 
- Böyle düşünmeye gerek yok mühendis 

--dedi berber-, sen bizim sevgili ve saygı de-
ğer konuğumuzsun; birinin eline geçersen se­
ni kötü amaçlara alet edebilir . . .  Binaenaleyh 
bu odadan çıkamazsın . . . 

·- Ne olur, sadece seçimlere kadar -diye 
yalvardı bayan Hasidov-. Bay Dolniker sizin 
için en güzel yemekleri pişireceğim istediğini -
zi yapacağım. Kadın birden yerinden kalkıp 
saçlarını geriye attı: Aynı Malka gibi ! 

- Sodıom ve Gomorra gibi olacak sonu­
muz ! -dedi Dolniker ve birdenbire gırtlağını 
patlatırcasına bağırmaya başladı: Kurtarın, 
imdat, be'ni hapsettiler, imdat! 

Berıberle karısı yerlerinden kıpırdamadı­
lar. Sevgili hastalarının başına gelen felaket­
ten sonra içini boşaltmak istemesini hoşgörür­
cesine, sessiz sedasız hareketlerini izliyorlardı. 

- Bağırmanız size yarar sağlamayacak 
-dedi berber devlet adamının sesi iyice kısıl.-
dıktan sonra-, şu anda yeni süthanemizin en 
dıerin mahzeninde bulunuyorsunuz. Sesinizi 
duysa duysa inekler duyabilir. 
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- Bu vaziyeti şiddetle protesto ederim 
-dedi Dolniker; sesi ancak bir fısıltı halinde 
çıkıyordu. Milletlerarası kanunları vahşice hi 
çe sayıyorsunuz. Bakıcımm vakit kaybedilme­
den yanıma getirilmesini istiyorum. 

- Olmaz mühendis bey. Zaten .senin ba­
kıcı geçen akşam ortalıktan kayboldu. 

· - Geçen akşam mı? Dolniker şaşırmıştı. 
Yani ben yirmidört saattir mi buradayım'! 

- E,vet -dıedi berher sert bir sesle-, 
seçim vakti geldi çattı sen burada kütük gibi 
uyuyors.un! Şimdi acele etmemiz gerekiyor . . .  

- Ağzımdan bir kelime bile alamazsın 
gangster artığı! -dedi Dolniker ve kafasını 
duval\dan yana çevirip yüzünü yastığa gömdü. 
Hasidov'lar bir süre daha bekledikten sonra 
öfke ile odadan çıktılar. 

- Bize karşı çok arsız davrandı -dedi 
bayan Hasidov demir kapıyı kilitlerken-. Ona 
bu kadar özen göstermemize değmedi doğru­
su. Siz siyasetçilerin sözlüğünde 'teşekkür ede­
rim' sözcükleri yazılı değil anlaşılan. Şimdi 
ona ne yemek vereceğiz? 

Zalı:nan'ın yüzü asılmıştı: 
- Hiç bir şey! 

* 

Dolniker bir süre yatağında kaldı. Petrol 
lambasının yakıtı çoktan bitmişti; parmaklıklı 
pencereden sızan ışık öyle zayıftı ki devlet 
adıamı saatine bile bakamıyordu. Dolniker mi­
desinin şiddetli gurultular içinde kazındığını 
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duydu. Yerinden kalkıp kapıyı yumruklamaya 
başladı. Bir süre sonra ayak sesleri duyuldu : 

- Ne oluyor, derdin ne mühendis? -diye 
bağırdı berber-. Kapımı kıracaksın. 

- Çıkmak arzusundıayım! 
- Bunu d aha önce konuşmuştuk 
- Yemek ver! 
- Akıl ver! 
- Hayır! -diye haykırdı Dolniker ve 

düşmemek için duvara dayandı-. Buradan 
ölüm çıkar da senin gibi kafasız saman dolu 
iptidai birini hukuken muhtar yapmam! 

- Nasıl istersen Dolniker -dedi berber; 
gitmeden önce de ekledi-: Padak bir fikrin 
olursa kapıya vur . . .  

Devlet adıamı soğuk zemine yıkıldı ve o 
anda tutsak bulunduğu bu odadan kaçmaya 
karar verdi . Evet bunu gerçekleştirecekti, her 
şeyi kendi yapmak zorunda kalsa bile . . .  Ce­
binden o :ında üzerinde bulunan en sert ve 
en keskin aracı, tarağını çıkardı ve duvar bo­
yunca, böyle durumlarda yapıldığı üzere elle­
ri ile tuğlalara vurarak, yapının en zayıf nok­
tasını aramaya koyuldu. Kısa bir süre sonra 
duvarın üzerinde bir delik buldu ve coşku ile 
o noktayı kazmaya başladı . Daha onbeş dakika 
geçmeden Dolniker taraksız kalmış, tırnakları 
iyice aşınıp çatlamıştı. Üstelik duvarın çabala­
rından etkilenmiş olduğunu gösteren bir iz de 
yoktu. Devlet adamının biraz da geç olarak 
anımsadığı üzere, duvar en iyi kalite toplum­
sal betondan örülmüştü . . .  

Dolniker alnındaki kompresi çıkardı, bezi 
iyice sıkıp şon kalan. birkaç damla suyu diline 
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akıttı. Sonra yatağına uzandıı ; her yanı ağrı­
yor, gıcırdayan yaylar üzerinde kıvranıyordu. 

- Şimşon Groydes'in koltuğuma kurul­
duğ·u şu anda ben pis bir delikte çürümeye 
terkedildim -diye geçirdi içinden; sonra göz­
lerini tavana dikip boğuk bir sesle ekledi-: 
Arkadaşlar! Hangi sebepten beni cezalancbrı­
yorsun? 

* 

D:::lniker bütün umudunu yitirmiş değildi. 
Ortadan beklenmedik bir biçimde ve birden­
bire kaybolmuştu. Kuşkusuz arayacaklardı 
cnu; kur LUluşu yakındı. Özellikle güvendiği tek 
adam olan kamyon sürücüsünün bu işe el ko­
yacağını biliyordu. Son olaylardaki rolünün ne 
olduğu henüz a.Çıklığa kavu§muş dıeğildi ama, 
gene de. . . Köy sakinleri arasında olayla gizli­
den gizliye ilgi'lenen tek kişi Miha idi. Bir 
yandan yüklenmiş olduğu görev, öte yandan 
da giysilerinin bir bölümünü yırtık durumda 
balkonun korkuluğuna bağlı bulmll§ olması, 
onu bu olayı soruşturmaya zorlamıştı. RapD­
runda özellikle Dolniker'in . şemsiyesini açık 
bulduğunu belirten güvenlik görevlisi, mühen­
dis beyin son günlerde anlaşılması kesinlikle 
olanaksız bir biçimde davrandığı düşüncesin­
den hareketle, devlet adamının karmaşık duy­
gular içinde balkondan indiği s.onucuna varmış­
tı. Meclis Dolniker'in kaybolması olayını hiç 
görüşmedi ; ç'(.inkü Hasidov da Miha'nın düşün­
cesine katılarak, mühendisin aklını oynattığın­
dan emin olduğunu bildirmişti. Durum. böyle 
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iken, muhtar çobanı terfi ettirdıi ve olay dos­
yasını rafa kaldırdı. 

Bakıcının ortadan kayboluşu, polis açısın­
dan daha da anlaşılmaz bir olay niteliğindey­
di. Zeev aynı gece, gerisinde hiç bir iz bırak­
madan kayıplara karışmıştı. Kundura tamir­
cisi üzüntüsünden bitkin durumda, damadının 
ortac:1ıan kaybolduğunu yakınlarına bildirmiş­
ti. O günden bu yana gözlüklü genci gören ol­
mamıştı. 

Aile sorunlarının canını iyice sıktığı bir sı­
rada kundura tamircisi, babası ile de uğraş­
mak zorunda kaldı. Grev yaparak istediklerini 
alamayacağını anlayan yaşlı adam d!aha değişik 
yollara başvurarak köy halkına muhtar ya da 
en azından, büyük oğlu Tsemah'ın yerine mec­
lise seçilmek istediğini bildirdi. Kararını da 
ş9yle açıklıyordu: Yaşlanmış, kocamıştı artık: 
gelecek iki ay içinde köy dışına bir gez.i yapma­
lıydı. Şimdi yapmasa daha ileride dünya gö­
zü ile köyden dışarı çıkma olanağı olmayacak­
tı . Aksini savunan var mıydı? Baba Gorviç 
sesini halka duyurmak amacı ile, deri önlüğü 
üzerinde olduğu halde, kapı kapı dolaşıp eski 
şarkılardıan derlediği resitaller veriyordu. 
Çiftçiler çevresini aldığında işin sanat yönü­
ne son verip konuşmaya başlıyordu:  

- Ben devlet daireleri, kültür sarayları, 
kuyular değil, tek bir şey vaadediyorum: Ge­
ziler ! Yalnız meclis üyelerinin gezilere çıkması, 
eşitliğe sığmaz ! Meclise seçilirsem herkesin, 
özellikle bana oy verenlerin, yılda iki kez üc­
retsiz-bedava istedikleri yere gitmelerini ya 
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da, Tsemah'ın dediği gibi, görev gezilerine çık­
malarını sağlayacağım .. .  

Bu oldukça tehlikeli bir gelişme idi. Geçi­
ci meclise üye olmayan bir kişi, geçici olmayan 
meclise girme atılımında bulunuyordu. Bu olay 
önceden kestirilmesi olanaksız değişikliklere 
yol açabilirdi .  Bunun üzerine temsilciler, Ter­
zi Afar Kiş'i örnek alarak, seçim hazırlıklarına 
hız verdiler. Afar Kiş eylemlerini özellikle on­
bir 'üçgen' çevresinde toplamıştı. Vergi denet­
meni, yağmurlu gecelerde yükümlülerin evle­
rine gidip varları yokları ellerinden alınmış 
olan bu insanları hayvan sesleri taklit ederek 
eğlendiriyordu. Afar Kiş'in özellikle deve bö­
ğürtüsü taklidinde mükemmele çok yaklaştığı 
herkesçe bilinen bir gerçekti. 

Afar Kiş programını bitirdiğinde üçgen -
lere şöyle diyordu: .,, 

- Sevgili dostlarım, son zamanlarda ben­
den çok çektiniz. Bu dönemin sizin için artık 
sona ermesını ve yinelenmemesini dilerim. 
Meclise yeniden seçilmeme yardım edin. O 
zaman vallahi billahi bir daha kapınıza dayan-
mayacağım . . .  

Terzinin sözleri köylüleri pek etkilemiyor­
du. Kundura tamircisinin 'entansif' programı 
onların ilgisini daha çok çekiyordıU. Kundura 
tamircisi görüşlerini kısaca şöyle özetliyordu: 

* 

Amitz Dolniker o sabah yatağından kalk­
madı. Aç'lığını unutmuş beyni her zamanki 
berraklığını bulmuştu. Bu, işin sonuna yak-
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laştığının belirtisiydi. Hapiste geçirdiği o bir 
gün içinde, insan iradesinin maddesel isteklere 
karşı verdiği başarılı sınava tanık olmuştu. 
Devlet adamı, midesinden emir alan beyninin 

yaptığı baskıya rağmen, kendisine karşı aman­
sız bir savaş veriyordu. Dolniker vücudıunun 

dikkatini başka yöne çevirmek için kafasın­
dan değişik düşünceler geçiriyordu. Tabii bun­
ların en başarılı sonuç vereni Şimşon Groy­
des'i anılarından silme i'le ilgili olanlar idi. Dol­
niker bu alçağın adının anılabileceği birkaç 
olayı hızla aklından geçiriyor ve belleğinin 
onunla ilgili bölümlerini gözle görülür bir sa­
dizmle boş bırakıyordu . .. 

Kendisini tutsak edenlerle arasında geçen 
en cidıdi tartışma akşama doğru meydana gel­
di. Olay Dolniker"in kapıyı şiddetle tekmele­
mesi, lambası için yakıt ve 'bulunduğu mev­
kiyle mütenasip' sağlık ve temizlik koşulları­
nın sağlanmasını istemesi ile başladı. D olni­
ker'in çıkardığı gürültü Hasidov'ları tutukevi 
koşullarını düzeltmek :aorunda bıraktı. Devlet 
adamı muhtar ile muhtarlık binasının bekçisi 
olan aptal damadının gözetiminde odadan çı­
karıldı. Berberin karısı söylene söylene hüc­
reye çeki düzen verdi. Bu tam anlamı ile bir 
zafer olmasa bile Dolniker'e cesaret veren bir 
gelişme olmuş ve yeni istekler ileri sürmesine 
yolaçmıştı. Devlet adamı, kaçtığı gece toz top­
rak içinde kalan giysileri temizlendikçe kafe­
sine dönmeyeceğini bildirdi. Müıhendisin bu 
züppece isteği ve kadınca titizliği bayan Hasi­
dov'u çok kızdırmıştı. Hasidov'lar bu türden 
hizmetlerden sorumlu olmadıklarını ileri süre-

287 



rek, bu buruşuk paçavraları üçgenlerden biri­
nin karısına havale edeceklerini söylediiler. 

Dolniker sevincini gizlemek için insanüstü 
bir çaba harcayarak giysilerini teslim etti. Bu 
arada yazdığı kısa mektubu ceketinin cebl.ne 
yerleştirmeyi başarmıştı. Mesaj ında şöyle hay­
kırıyordu: 'İmdat Muhta.ra; esiq· düştüm. Sütha­
nenin hücresirMe heni zi:ncire

. 
vıılrdular. Beni 

buradan çtkaran tatmin ·ediTecekt-ir. Mühend'iJ.s'. 
Bayan Hasidov giysileri aldıktan sonra Dol- · 

niker, üzerinde sadece iç çamaşırları oldıuğu 
halde, yatağına uzandı ve kahkahası duyulma­
sın diye başını yastığa gömdü. Gece yarısına 
doğru kulağına bazı sesler geldi; yerinden kalk­
tığında kapının altından bir pusula uzatıldığı­
nı gördü. Dolniker ses çıkarmadan kapıya ya­
naştı. Ka1bi ağzından fırlayacakmış gibi çarpı­
yordu. Kağıdı okumaya koyuldu. Okudukça 
yüzü kızarıyor, bo•yun damarları şişiyordu. Bu 
onun gizlice hücre dışına çıkarttığı pusula idi . 
Kenarına kırmızı kalemle şunlar eklenmişti: 

'Yar•ı:n fırındaı h'indi ve sa:�ataLık turşusu 
var. Soslu. Hasidov. '  

* 

Talihi yaver gitmemişti Dolniker'in. Yaz­
dığı pusula, giysiyi ertesi sabcıh hazır etmeyi 
kabul eden bir üçgenin karısının eline geçmiş­
ti. Zavallı kadın zengin ifadelerle süslenmiş 
bu mesajı anlamamış ve muhtarın karısına ge­
tirmişti : 

- Kocam diyor ki burada yazılı olanlar 
hastalıklar geçsin diye bir büyü duasıym1ş 
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--demişti kadım-, bu nedenle hemen size geri 
getirdim muhtare hanım. 

Dolniker Hasidov'un yazdığı yanıtı oku­
duğunda öfkesinden kendinden geçerek kapı­
nın parmaklıklarına yapıştı ve bağırmaya baş­
ladı :  

- Şaki dölleri! Posta hırsızları! 
O gece gerçekten de zor geçti. Dolniker 

uzun sÜl'e kıvrandıktan sonra uykuya dalabil­
di. Düşünde kısa boylu, tepedıen tırnağa kır­
mızılar içinde yaşlı bir adam gördü; Dolniker 
bu adamı bir yerlerden anımsıyordu. Yaşlı 
cüce elinde kızarmış hindi butları ile dolu bir 
tepsi tutuyordu. Bütün bir gün ağzına bir şey 
koymamış olan bir adam, bundan daha az tah­
rik edici bir görüntü karşısındıa bile aklını 
kaybedebilirdi. Evet, evet . . . elinde tepsi tutan 
alçak cüce Şimşon Groydes'in ta kendisiy­
di. Hindileri düş gören zavallının burnunun 
dibine kadar getiriyor, alev saçan gözlerini kır­
pıs.tırarak camdan yapılmış bir çanı tıngırdatıp 
mırıldanıyordu: 

- Aptal olma mühendis, Hasicı0v'a bir­
kaç öneride bulun ve bitsin bu iş .  

Dolniker küçük Groydes'in· elinden kor­
kunç haykırışlar içinde kurtuldu. İşin anlaşıl­
maz yönü, sabah yatağından kalktığında hindi 
kokusunun hala burnundan gitmemiş olmas1y­
cl ı .  Devlet adamı yerinden fırlayıp kokuyu iz­
leyerek kaynağını bulmaya çalıştı. Çevresini 
koklaya koklaya kapıya vardı, orada yere diz 
çöküp burnunu zemin ile kapı arasındıaki ara­
l ığa yapıştırdı. Koklama işlemini bir süre da­
ha sürdürdükten sonra, kızarmış hindinin ka-
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pının dışında bulunduğu sonucuna vardı . Evet 
kuşkuya yer yoktu, hindi kapının dibindey­
di. . .  

Önüne geçilmez dürtülerine karşı verdiği 
uğraş uzun sürmedi ve Amitz Dolniker onla­
ra yenik dıüştü: Böyle bir beyin yıkama sis­
temine tahammüle imkan yok -dedi ve ken­
disini yaşam kaynağından ayıran demir kapıyı 
yumruklamaya başladı. 

* 

Dışarıda bekleyen Hasidov, zaferi kazanan­
lara özgü dostça bir sesle, 

- E.vet Dolniker, ne istiyorsun, sana na­
sıl yardım edebilirim? -diye sordu. 

- Gangster artığı tavuğu ver !  
Ber.ber, insanı çıldırtan soslara bezenmiş 

butliarı, niyetini!n ne denli ciddi olduğunu gös­
termek için, parmaklıklı pencereye yaklaştırdı: 

- Önce bana bir akıl ver Dolniker; ye� 
ınekten sonra bana yardım etmekten vazgeçe­
bilirsin. 

•- Canavar! -diye haykıırdı Dolnikıer. 
Tepsiye dikilen gözleri yuvalarından fırlamak 
üzereydi-. Hele dur bakalım. Sana akıl v e r­

dikten sonra yemeı.ğe sahip olacağımı kim ga­
ranti ediyor? 

Hasidov, devlet adamının ileri sürdüğü 
bu mantığa çok uygun sav karşısında söyleye­
cek söz bulamadı. Butlardan göz alıcı bir parça 
koparıp, 

- Peki Dolniker, karşılıklı çalışalım -di­
yerek devlet adamına uzattı-. Bu parçaya 

290 



karşılık duvara yazılabilecek bir s'logan is ti­

yorum. 
Dolniker et parçasını Hasidov'un elinden 

koparıp, vahşi hayvanlar gibi bir lokn:ıada yut­
tu. Bö1yle bir zevki, Kudüs Edebiyat Ödülü'nü 
ikinci kez aldığından bu yana tatmamı§tı. Par­
ti tarihinde görülmemiş bir gürültü ile et par­
çasını çiğnerken gözü berberin uzanan koluna 
takıldı : 

- Hey buraya bak, saatimi iade et d os­
tum! -dedi. 

- Seçimlerden sonra arkadaşlar ! -dedi 
berber-, '° güne dek saate gereksinimin olaca­
ğını sanmıyorum Dolniker. 

- Daha istiyorum! -diye hırladı devlet 
adamı. Hasidov bir parça daha uzettarak, cLı­

vara yazılacak slogan ile ilgili isteğini yinek'­
di .  

- Kundura tamirci.sinin sloganı nasıl? -di­
ye sordu Dolniker ve ekledi-: Tur§uLar nere­
de? 

Berber insanın aklını ba§ından alan bir 
salatalık uzattı: 

- Topal kundura tamircisi köyün bütün 
duvarlarına 'Kundura tamircisi hepimiz, he­
pimiz kundura tamircisi için' diye yazını§. Ha­
rika bir slogan. Üstelik yazıları yeşil boya ile 
yazıyor. Kocaman şablonları var. Kıoyuyıar du­
vara basıyor boyayı. . Gorviç'in bu denli akıllı 
olduğunu bilmezdim . . .  

Dolniker yemeği vakit kaybetmeden çiğ­
niyor, öğütüyordu. 

- Madıem öyle bir slogan bulalım; 'Berber 
hepimiz, hepimiz berıber için' nasıl? 
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Yüzü birden sevinçle · aydınlanan Zalman 
hi ndinin geri kalan bölümünü devlet adamına  
uzattı. 

- Harika! -diye haykırdı neşe içinde-, 
sizin büyük bir insan olduğunuzu söylemiştim 
mühendis bey. Ama burada bir yanlışlık var 
arkadaşl:ar-! Bel'ber birden ciddileşti. Bu şaıb� 
lonu hayatta yapamam ben. Sana versem bu 
işi Dolniker . . .  ha, ilgileniver. 

- El maharetine dayanan işlerdıen hiç an -
lamam · - diye yanıtladı Dolniker berberin iste· 
ğini-. Bu çeşit fiziki kuvvete dayanan işleri 

zavallı bakıcıma yüklerdim. Ama şablona hiç 
l üzum yok. Yapacağın tek şey kundura tamir­
cisinin yazdığı sloganlardaki 'kundura tamir­
cisi ' kelimeleri yerine, biraz badana boyası ile 
' berber' yazmaktır . . .  

- Bir saniye! -diye bağırdı Hasidov-. 
Hanım, mühendis bey için patatesli, mercimek­
li bir porsiyon hazırla. Yağlı olsun. 

- Mahzuru yoksa birkaç tane de köfte ri­
c a  edeceğim -dedi deviet adamı yalanarak ;  
hindiyi gövdeye indirdikten sonra berberi sev­
n-ıleye başlamıştı-. Neden dışarıda duruyor­
sun? -dedi muhtara-, girin oturun arkadaş­
l a r !  

Berber kısa bir duraksamadan sonra odaya 
girdi. Karşılıklı yatağa kuruldular. 

- Beyler, seni seçimlerdıen muzaffer çı­
J<rnrmayı garanti ederim! Aklı hazırlanmakta 
olan pdrsiyonda idi-. Ama bunun için mükem­
mel bir mutfak isterim. 

Bayan Hasidov devlet adamına sıcak köf­
t r ,  erikli turta, pasta, yarım kilo elma ve bir 
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paket sigaradan meydana gelen yemegını ge­
tirdi. Yemekten sonra içmek için kahve de var­
dı getirdikleri arasında. Buna ek olarak so­
ğanlı sosta kızartılmış bir biftek, şehriyeli seb­
ze çorbası, birkaç sandviç, bir şişe de tatlı .şa­
rap yoldaydıı. 

Söyleşi uzun sürdü. Sonra Hasidov hücre­
den çıkıp kapıyı sürgüledi ve koşturmaktan ba­
cakları tutmayan karısına dönerek, 

- Mühendis bey iyi kalpli bir adamdır.  
Bana öylesine gizli bir silah verdi ki , sana bile 
anlatma:yacağım . . . 

* 

Berber o gece, muhtarlık binasının bekçisini 
yanına alarak köyün sokaklarına daldı. Elin­
deki beyaz badana boyası ile bütün rakip slo­
ganların 

'
sonundaki 'kundura tamircisi' sözcük­

lerini bir geçişte sildi ve ikinci turda yeşil boya 
ile 'beııber' sözcüğünü ekledi. Ertesi gün soka­
ğa çıkan köylüler kendilerini seçim propagan -
dasının göbeğinde buldular. Duvarlar 'Kundu­
ra tamircisi hepimiz, hepimiz berber için' slo­
ganları ile dolmuştu. 

Cumartesi gecesi yapılan bu çalışma Y na -
kov Sefaradi'yi çileden çıkarmıştı : 

- Kutsal dinlenme günü olan cumartesi 
gününde bunları yazan, bir Yahudi köyüne 
muhtar olamaz -diye atıldı ortaya celep---. 
Bu kafirce clıavranış:larla köyün bilfiil muhtarı 

dindıen çıkrtnştır. Binaenaleyh ben, Şlezinger 
oğlu Yaakov Sefaradi, hahambaşılığın bana 

verdiği yetkiye dayanarak, Zalman Hasidov'u 
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ambargo altına aldığımı ilan ederim. Bundan 
böyle kimse onunla tem'as etmeyecek, konuş� 
mayacak ve ona oy vermeyecektir. Aksi şe­
kilde d avrananlar da ambargoya çarptırılacak 
ve benim sağladığım sünnet, nikah gibi hiz­
metlerden yararlanamayacaklardır. Celep ko­
nuştu. 

Dolniker pazar sabahı kremalı pastanın 
kokusu ile uyandı. Muhtar titreyen elleri ile 
pastayı parmaklıklı kapıdan uzattı. Dolniker 

vakit kaybefmeıiıen eline geçen gıda maddesini 
yoketmeye koyuldu . Berber de bu arada kor­
kunç gelişmeleri anlatıyordu : 

- Tam da seçimlerden 
ambargo! Büyük bir felaket ! 
sam sevgili mühendis bey? 

önce geldi bu 

Acaba ne yap,.. 

- Yapılacak iş çok basittir arkadaşlar! Sen 
de celebe ambargo koy. 

Ertesi gün, berberin aynasına asılan bir ka­
ğıtta şunlar okunuyordu : 

Ben Zalman Hasidov, ıresmi bir 
komisyondan aldığım berberlik diploma­
mın verdiği yetkiye da'fanarak celebe 
;amb�rgosunu iade ettiğimi ilan ederim. 
· Celep bugündeni tezi yok, perber dük­
kanının verdiği hizmetten mahrum edil­
miş olup cez� ola-ra'k da dükkanımda· .na­
maz kılma· izni 'kaldırılmıştır. Onunla 
dost olmaya· kalkan her vatandaş, sa·ç 
dahil, tarafımdan traş edilmeyecektir. 
Böylele-rini, muhtar olmam sıfatı ile . 
mimleyeceğim. Berber konuştu. 

Kolaylıkla anlaşılacağı üzere, işte süren bu 
karışıklık Gorviç'e yaradı. Kundura tamircisi 
etkinliklerine hergün bir yenisi ekleniyordu. 
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Uyguladığı yöntemler insanların akıllarına dur­
gunluk verecek, hatta korkutucu nttelikteydi . 

- Mühendis bey bizi tongaya bastırdılar 
·-diye yakındı berber Dolniker'in sakalını traş 
ederken-, bu gece topal kunduracı 'kundura 
tamircisi hepimiz, hepimiz berber için' sloga­
nını değiştirmiş. Küçük bir düzeltme ile slo­
ganı 'kundura tamircisi hepimiz, hepimiz ber­
bere karşı' haline sokmuş. Şimdi bütün 'ber­
ber'leri silip, 'kundura tamircisi' yapmam ge­
rekecek. Ayakta duracak halim kalmad!ı; mi­
dem de bozuk. Durum parlak sayılmaz . . . 

Dolniker derin bir nefes aldı: 
- Tanrı'ya şükürler olsun, Zeev yaşıyor 

-diye düşündü-, üstelik ailesi ile beraber bu-
lunuyor. 

Geçici meclis üyeleri gene olağanüstü bir 
toplantı yapmak zorunda kaldılar. Toplantıyı 

Afar Kiş, dört büyükleri barıştırmak ve bir ma­
sa çevresinde toplamak amacı ile düzenlemiş­
ti. Köyün liderleri arasında süregelen anlaş­
mazlık o denli köklü id� ki, toplantıya katıl­
mayı kabul etmeleri bile bir başarıydı. 

Üyeler birıbirlerini selamlamadan masaya 
oturdular. Malka hazırladığı çay ve pastayı 
terzinin yardımı ile meclis üyelerine sundu. 
Ne var ki, bu hile temsilcilerin arasındaki 
buzları eritmeye yetmemişti. 

- Evet arkadaşlar, sadede gelelim -dedi 
kundura tamircisi-, fazla vaktim yok. 

- Seçimlerin nasıl yapılacağı konusunda: 
karar almamız. gerekiyor -diye başladı lokan­
tacı; konuşurken gözleri hafif hafif kayıyor­
du. Bütün üyeler şaşkınlıktan ne yapacakları-
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nı bilemeden birbirlerine baktılar. Gerçekten 
de bu konu tam anlamı ile açıklığa kavuşmuş 
değildi. Herkes bu soruna nasıl bir çözüm geti ­
rile bileceğini düşünmeye başladı. Berber ya­
nında mühendisi getiremediği için üzgündü . 

- Aslında -dedi Zalman Hasidov son un -
da-, seçimleri birıkaç aylığına ertelemek için 
bizim elimizde ... hatta altı aylığına . . .  belki de 
hepten . . .  

Temsilcilerin büyük çoğunluğu geçici mec­
lisin sonsuza dek kalması düşüncesini olumlu 
karşıladı . Ancak Tsemah Gorviç, muhtar se­

çilme olasılığının yüksek olduğunu ileri süre­
rek önenyı reddetti. Seçimlerde kazanmak 
için yaptığı yatırımın haddi hesabı kalmamış­
tı ... 

- Bir dakika -dedi kundura tamircisi-, 
bu bir prensip mes'elesidir. Manifesto uyarın­
ca gizli oylam'a yapılmalıdır! 

- Olsun -dedi Elipaz-, ama Tanrı aşkı­
na söyle, nasıl yapacağız bunu? 

Kundura tamircisi anlatmaya başladı: 
- Çok basit Ben, Hasidov'un zavallı di­

reklerinin arasına koyacağımız bir masada 
oturacağım; bütün vatandaşlar yanıma gele­
cekler ve büyük bir gizlilik içinde oylarını 
kime verdiklerini kulağıma fısıldayacakiar. 
Ben defterime }ıer isim için bir çizgi ataca­
ğım . Sonra da sayarız . . .  

- Maa§allah bu yassı kafada bu kadar 

sivri zeka! .  .. -diye atıldıı celep-, pekiy, söyle 
bakalım biyol, neden sen yapıyorsun bu işi? 
Gorviç, mahzuru .yoksa izah eder misin? 
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- Bu da işin gizli yönü -diye kekeledi 
kundura tamircisi. Berber bu noktada araya 
girip bu yöntemin anlaşmazlıklara yolaçabile­
ceğini bildirdi: 

- Arkadaşlar, çok daha demokratik bir 
önerim var. Hided ile Mided(den para topla­
dıkları kutulardan birini isteriz; kutuyu d�rek­
lerin arasına koyarız. Benim muhtar olara k 
kalmamı istemeyen her seçmen kutuya yarım 
lira atsın. Sonra da, kutuda toplanan para ile 
muhtarlık :personeli için bir armağan alırım. 
böylece sosyal bir seçim olur binaenaleyh. 

- Çocukça bir şey . bu -dedi celep-, ön­
ce seçmenin dindar ya da liberal fikirli oluşu­
nu dikkate almalıyız. Benim önerim şu: Her 
seçmen Tevrat'a el basarak 'Ben oyumu ce­
lebe veriyorum' desin ya da tam tersini, 'ben 
dindıar olmayana oy vermem' desin. 

Elipaz Herrmanoviç ayaklan arasında do­
la.şan kedilere şiddetli bir tekme atarak, 

- Kesinlikle olmaz ! -diye bağırdı; orta­
ya bir düşünce atamadığı için çok kızmıştı. 

Temsilciler, sonunda, sorunun bir çıkmaza 
girdiğini anladılar. Zalman Hasidov ceketinin 
kolunu azıcık sıyırarak Dolniker'in saatine 
baktı : 

- Altı otuz oldu. Acele edelim beyler. 
Berber bu büyük anı sabırsızlıkla bekle­

mişti. Ne var ki, acı bir düş kırıklığı bekli­
yor·�ı u onu. Kundura tamircisi de ceketinin ko­
lunu hafifçe sıyırarak, 

- Benim saatim altı yirmiyi gösteriyor 
-dedi önemsiz bir şey yapar gibi; ancak, o da 
düş kırıklığına uğramak üzereydi. Terzi batan 
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güneşin ışığında pırıl pırıl parlayan saatine bir 
göz attı: 

- Benimkinde yediye yirmi beş var; gü­
. neşe göre ayarladım. Şu çayımızı soğumadan 
içsek, ha ne dersiniz? 

Üyeler kilden yapılmış fincanları dudak­
larına götürdüler. O sırada beklenmedıik şeyler 
oldu. Hayvan doktorundan mide ekşl.liğine kar­
şı küçük kırmızı haplar alan Zalman Hasidov, 
fincanına iki hap attı. O anda çay birden fo­
kurdamaya başladı, rengi yeşile dönüştü ve 
fincandan insanın genzini yakan kokular ya­
yılmaya başladı . . .  

- Arkadaşlar! -diye bağırdıı biifiil muh­
tar-, bu da ne demek oluyor'? 

Meclis üyeleri şaşkın bakışlarını Hasidov'a 
çevirdiler. Aynı anda kırılan bir fincG.nm şan­
gırtısı duyuldu. Afar Kiş elindeki kilden yapıl­
mış kabı düşürmüş, çaylar çevreye saçılmıştı. 
Terzi giderek ö.fkelenen Malka'ya af dilercesi­
ne bako.rak, kırıkları toplamak üzere eğildi: 

- Çok iyi ! -diye bağırdı ev sahibesi-, 
yeni servisimi berbat ettin!- Sonra Haısidov'a 

·
döndü-: Çayını rahatlıkla içebilirıSin bay Hasi­
dov, heııgün pişirdiğimden farklı değil. 

- Bir saniye !  -diye bağırdı bayan Hasi­
dov-. Kedi ! 

Bakışlar, birkaç saniye önce yere saçılan 
çayı yalayan ve şimdi yerde acaip kıvranma­
lar içinde titreyen kediye yöneldi. Üyeler telaş­
la ellerindıeki fincanları bıraktılar ve kediyi 
izlemeye koyuldular. Salonda çıt çıkmıyordu.  
Kedi birkaç dakika içinde herkesin gözü önün­
de can verdi. . .  
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Ü yeler bir süre ağızlarını açmaıdıan öyle 
k::ıldılar. 

- Kedi hasta mıydı? -diye sordu Afar 
Kiş; yüzü bembeyazdı, dudakları titriyordıu. 
Bu soru üzerine Tsemah Gorviç yerinden kalk­
tı ve topallıya topallıya Afar Kiş'in yanına gi­
derek yakasına yapıştı: 

- Buraya bak Kiş -diye tısladı kundura 
tamircisi-, neydi bu? 

- Ne bileyim ben -dedi terzi yutkuna-
rak. 

- Çaya ne koydun? 
- Neler söylüyorsun Gorviç . . .  
Kundura tamircisinin dev eli, tuZiağa düş­

müş bir hayvan gibi tir tir titreyen terzinin 
boğazını kavradı. Salondıa oturanların · gergin­
liği doruk noktasına erişmişti. Berberin karısı 
hıçkırıklar içinde yere yıkıldı. Tsemah Gorviç 

·
terziyi iskemlesinden çekerek masanın üzerin­
de duran dolu fincanlardan birini aldı ve Afar 
Kiş'in ağzına dayadı : 

- İç !  -diye kükredi; terzi kunduracının 
elinde· bir dal parçasından farksızdı-. İç sa­
man kafalı yaratık! 

Terzi taş kesilmişti. 
- Bunun içinde ne var Afar? 
- Sıçan zehiri. 
- Kimden aldın? 
-- Hayvan doktorundan. 
-- Gangster seni ! -diyerek fırlattı yere 

terziyi Tsemah Gorviç-. Sana göre biz sıçan 
mıyız yani? 

Afar Kiş dizleri üzeriı'ıe kalkarak yargıç­
larının önünde başını eğdi : 
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- Bana acıyın karqeşlerim, insanlığınıza 
sığınıyorum -diye fısıldadı ağlamaklı bir ses­
le-, inanın bana hiç birinizi şahıs olarak he­
def almadım; tek tek kişiler olarak size karşı 
hiç bir kötü niyet beslemed�im . . .  · Beyler acıyın 
bana . . .  Ben zavallının .biriyim; doğuştan ba§ a­
rısız bir insanım, yaşamımda aradığıma erişe ­
memişim. Arsam yok, evim yok, baza n  yiye­
cek bir lokma ekmek bile bulamam . . .  Sonun­
da meclis kuruldu da durumum biraz düzel­
di. . .  Ancak meclise yeniden seçilemeyeceğimi 
ve yeniden eski durumuma döi1eceğimi san -
dım . . .  Korkunç bir düşüş olacaktı bu arkadaş­

lar, hiç bir insan düşmeyi istemez, yükselmek 
ister, göklere kadar yükselmek ister, kısa ya­

ş 2.mı içinde birşeyler elde etmek ister.. .  İhti­
rasları , yaldızlı düşleri vardır insanlarm . . .  
Evet arkadaşlar.. .  yüksek bir mevki elde et­
mek istemek, böyle bir şeyi özlemek suç ise, 
ben suçluyum .. .  Yaptığımın iyi bir şey olmadı­
ğını biliyorum, sizden af da dilemek istemı -
yorum; gerektiği gibi davranmadığımı biliyo­
rum ve bunu anlayışla karşılamanızı istiyorum 
arkadaşlar. . .  muhtar olmayı o kadar istedim 
ki . . .  çok zor geçen çocukluk günlerimin düs. li­

dür muhtar olmak .. . Çok değil, birkaç ay için . . .  
altı ay falan . . .  bilemediniz bir yıl. . . .  birşeyler 
olduğumu içimde duymak için ... Şimdi benden 
nefret ediyorsunuz arkadaşlar, ama size kızmı­
yorum çünkü biliyorum ki siz güçlüler ve her 
zaman her şeyden başarılı olanlar, zavallı hiç 
şansı olamayan ve herkesin alay konusu olan 
bir adamın halinden anlamazsınız ... Herkes onu 
aşağılar . . .  çünkü o, zayıf ve küçüktür . . .  
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- Eeee, zararı yo,}{, zararı yok . . .  -dıiye ke­
keledi Elipaz Hermanoviç nemlenen gözlerini 
silerek-, herşey düzelecek Afar, göreceksin 
düzelecek . . . 

- Teşekkür ederim arkadaşlar -dedi 
terzi-, hepiniz iyi dostlar gibi davrandınız . . .  
Ben size zarar vermek istemedim, amacım bu 
değildi. . .  Herşey meydana çıktığında büyük 
vicdan azabı dıuydum .. .  İnanın şu anda sizden 
daha üzgünüm . . .  Bu denli büyük bir felaketi 
hiç bir zaman düşünmedim . . . Zavallı kedicik . . . 
parasını öderim . . . 

Elipaz hala hıçkırıyordu: 
- Önemi yok, evde kedi çok. . . 
Salonda hulunanların terzinin acısına or­

tak olma eğilimine daha fazla dayanamayan 
Tsemah Gorviç yerinden kalktı, yazgısının 
kurbanı olan sanığı yakasından tutarak kapı­
ya kadar sürükledi ve gerisine güçlü bir tekme 
sallayarak dışarı attı. 

- Böylesini de ilk kez görüyorum -diye 
hırladı__:_. Bir insan ona rakip olan kişiye kar­
şı savaşır bütün bir meclise ka•rşı değil! Tanrı 
korusun Yarabbi, fincan dudaklarıma ha değ­
eli ha değecekti; Hasidov zehirinin farkına 
varmasaydı içecektim . . . 

- Büyük şans -dedi berber ve gözleri 
boşluğa takılı kaldı. 

* 

Dolniker kaz kızartmasının kokusunu duy­
duğunda ciddi şeylerin konuşulacağını anladı. 
Berber hücreye girip tabağı ön koşulsuz devlet 
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adamının önüne sürdü .. Bu davranış iki ada­
mın son günlerdeki yakınlaşmalarını onaylar 
nitelikteydi :  

- Afiyet olsun arkadaşlar -dedi Hasi­
dov-, mühendis bey hatırlayacaklar mı bil­
mem, evimize konuk olmadıan önce bana söy­
lev vermeyi öğreteceğine söz vermişti . . .  

Devlet adamı sofra araçlarını kullanmadan 
kemirdiği kuzu budundan dev lokmalar kopa­
rıyordu. Çatal-bıçak gibi araçların onun duru­
rrıundaki insanlar için gerekli olmadığını dü­
ş ünmüştü. Dolniker tatlı şarabın etkisindey­
di; son zamanlarda bu içkiyi yakınıdan ince­
lemek fırsatını elde etmiş ve alkolün. insanı 
hoşnut eden gücünü keşfetmişti. 

- Arkadaşlar, nutuk san'atını öğrenmek 
lüzumsuzdur. Halihazırda bulunduğun seviye 
gayetle tatminkardır. Hele amatör olman s:fa­
tı ile tecrübesizliğin gözönünde tutulursa . . .  

- Basit köylülerin karşısında konuşmayı 
öğrendim belki. Ama ben şöyle saatler süren 
söylevlerden istiyorum; yani dinleyenler bu­
nun kentten bir şey olduğunu anlasınlar hatta 
öyle olsun ki, karşımdakiler pek bir şey an­
lamasınlar söylediklerimden. Ben mühendis 
bey gibi ikonuşrrıak istiyorum. 

Dolniker bir kahkaha attı : 
- Oy dostum oy . . .  Nutuk san'atı öğrenil­

mez. Bu iş yalnız kaabiliyete bağlı değildir a;_·­
kadaşlar, tecrübe de lazımdır. Ben, daha altı 
yaşımda, bir melek kadar cazibeli bir çocuk 
iken, küçüklüğüme bakmadan ilk nutkumu 
vermiştim. Birinci sınıfta, ders yılının sona 
ermesi münasebeti ile vermiştim o nutku. An-
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nem ve babam akşama doğru, çocuklarının ba­
§ına bir şey geldi diye, korku içinde okula gel­
mişler ve beni konuşur bulmuşlardı. Düşün bir 
dostum, . elli bir yıldan beri durmadan konuşu­
yorum, konferanslar veriyorum, sanatımı ge­
liştiriyorum. Peki bu nutuk hangi münasebetle 
verilecek arkadaşlar? 

- Çiftçilerin önünde yapılacak toplantıda. 
Amitz Dolniker vücudunun, tepeden tırna­

ğa, gene o sarhoş edici duygunun etkisi altın'a 
girdiğini duydu. Son zamanlarda başına ardı 
ardına gelen olaylar ve şarabın etkisi, ona bir 
haftadan bu yana adına layık bir söylev ver­
memiş olduğunu unutturmuştu. Ama şimdi, 
berberin kendisine başvurması üzerine, azgın 
bir nehir gibi taşmasını önleyen barajlar, ku­
lakları sağır eden gümbürtülerle yıkılmıştı. 
Devlet adıamı yatağından fırladı; kaz butunun 
kemiğini bir orkestra şefinin sopası gibi sağa 
sola savururken, korku içinde hücrenin bir kö­
şesine çekilen Hasidov'un önünde büyük bir 
söyleve başladı : 

- Kimyonköy sakinleri, baylar ve bayan­
lar, gençler ve yaşlılar, eski ve yeni vatandaş­
lar! Birkaç dakikanızı alacağım için beni af­
fedin ama mes'ele hakkında ihtiyatlı tutumla­
rın takınıldığı ve menfi vaziyyetlerin yaratıl­
diğı bir sırada bazı tedbirlerin alınması şart­
tır. Bana vermiş olduğunuz bu sayılı dakikalar 
içindıe, aramızda mevcut olan ihtilafa rağmen, 
bu sıkıntı verici mes'eleyi son teferruatına ka­
dar ve hepinizin önünde açıklığa kavuşturmak 
arzusundayım. Mes'eleyi olduğu gibi gözlerini­
.zin önüne serecek ve ne bir eksik ne bir fazla 
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.bütün hakikatleri huzurunuzda arzedeceğim. 
Fikrimi beyan ederken, mes'elenin hudutlarını 
aşmadan, yol yordam gözeterek, beni bekleyen 
:wrluklarm şuurunda olarak ve hem umumun 
hem hususi şahsiyetlerin ihtiyaçlarını gözden 

kaçırmamak şartı ile . . .  
Amitz Dolniker Kimyonköy alanı içinde 

son kalp krizini geçirdiğinde kaz kızartması 
çoktan soğumuş, güneş saatinin gölgesi epeyi 
uzamıştı. Zalman Hasidov devlet adamının 
ağzından akan ve insan beyninin anlamlarının 
derinliğine kolaylıkla inemeyeceği sözleri, bü­
yülenmiş. gibi ağzı bir karış açık, dinlemişti .  
Söylev ustasından öğrenmek istediği de buy­
du işte :  Zaman ve yer sınırları tanımadan tan­
rısal konuşma yeteneği. . .  Bütün sözcükler yer­
li yerinde olacak ve buna rağmen birini bile 
anlama olanağı olmayacak, konuşmacının ağ­
zından çıkan her sö•z, büyülüymüşçesine din­
leyenlerin kulaklarının içine akıp gidecekti . . .  

Dolniker kekelemeye ve gırtlağından acaip 
h;rıltılar gelmeye başlayınca, Hasidov telaş 
i çinde koluna girip yatağına yatırmıştı. Bu dıört 
başı mamur söylevden o da yorulmuş, dizleri­
nin bağı çözülmeye başlamıştı ama karısının 
da yardımı ile, gecenin geç saatlerine dek dev­
let adamının başucundan ayrılmamıştı. 

- Mühendis bey. -dedi berberin karısı 
yalvarır gibi-, ne olursun seçimlerd ıen önce 
böyle şeyler yapma. Zalman daha her.şeyi öğ­
renm:edi. 

Dolniker gözlerini açtı ve dudaklarında 
hafif bir gülümseme ile fısıldadı : 
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- Söylediklerimi duydun, benim yaptığım 
gibi yap. 

Berber umutsuzluğa kapılan insanların te­
laşı içindeydi: 

- Ben yapamam. Konuşmaya başladığım 
zaman ne kadar çaba gösterirsem göstereyim, 
söylediklerim herkes tarafından kolaylıkla an­
laşılıyor. İstediğim o değil. Acaba hazır birşey­
ler var mı? 

- Nasıl yani? 
- Yazılı ya da basılı bir söylev. Uzunluğu 

önemli değil, kısaysa baştan başlar yeniden 
okurum . . .  

Dolniker heyecanlanmaya çalıştı. Bu du­
rumda öfkelenmesi zararına olabilirdi. Ama 
berberin inatçılığı sinirlerini germeye başla­
ımştı. Bavulunu bir süre karıştırdıktan sonra 
parti organından koparılmış bir sayfa çıkardı. 
Şimşon Groydes skandıali sırasında verdiği 
söylevin 

·
bir parçasıydı bu. Yazıya bir göz at­

tıktan sonra, 
- Eveeet -dedi-, bu kafi gelebilir ar­

kadaşlar. Bunu köylülerin önünde oku. Sonra 
ekledi: Önce birkaç kere okumanda fayda var. 
Ağzın alışır. Şimdi beni bırakın istirahat et­
meliyim. 

* 

Toplantı 'Zalman Hasidov ve Hazreti Mu­
sa'nın' anısına dikilecek kültür sarayı arsasın­
da, kalabalık bir izleyici topluluğu önünde 
yapıldı. O gün çiftçiler tarlalarına gitmedıiler. 
Bu nedenle bu türden toplantılara ayıracak 
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zamanları boldu. Hava bu kez de celepten ya­
na olmamış, Allah-u Taala berbere, toplantı 
için ılık ve güzel bir gün ihsan etmişti. 

Kalabalığın içinden kundura tamircisini 
tutanların düşmanca bakışları seçiliyordu. Gor­
viç'in kendisi son dakikada gelmiş, çevresinde 
militanları olduğu halde arsanın bir j.-ı;.öşesine 
yerleşmişti. Berber toplantıyı düzenlerken bu­
nun 'adaletten yana olanların sürprizlerle dolu 
toplantısı' olacağını bildirmişti. Kundura ta­
mircisinin mitinge gelmesinin nedeni de buy­
du işte . ... 

Toplantı bu kez lokantacının konuşması ile 
açılmadı çünkü Hasidov, berber dükkanının 
açılış yıldönümünü anımsadıkça hala mide kriz 
leri geçiriyordu. İlk söz hakkı, köyün ileri ge­
lenleri listesine dahil olan muhtarlık binası 
bekçisine verildi. İriyarı çiftçi toplantıyı ba­
sit sözlerle açtı : 

- İnsanlar! Bakıyorum bir kahraman ka­
dar mühendis olan Zalman'ın sallayacaklarını 
dinlemek için hepiniz karılarınızla gelmişsiniz. 
O halde Zalman konuşsun, ben bu işi becere­
meyeceğim. 

Bekçi, görevini yerine getirmiş olmanın 
verdiği rahatlıkla yerine otururken, berber bü­
tün görkemi ile ayağa kalktı. Seçime birkaç 
gün gibi çok kısa bir süre kalmıştı; bu neden­
le Hasidov içinde bulunduğu durumun bilincin 
deydi. Dergi sayfasını masasının üzerine koy­
du, ceketini çıkardı ve kollarını sıvadı. Sonra 
elini zil düğmesine uzatıp üç kez bastı ve bü­
yük bir sessizlik içinde hareketlerini izleyen 
kalabalığa doğru bağırmaya başladı: 
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- Başyazı ! 
Bu, dinleyenler için tatlı bir sürprizdi; ko­

nuşmacının anlaşılmaz başlangıcı beklenmedik 
geiişmeler vaadediyordu. Hasidov, başta söyle­
diklerinin niteliğine sadık kalarak konuşmasını 
sürdürdü: 

- Gerimizde bıraktığımız istiklal senesi 
sırasında katettiğimiz yola bir göz atacak ve 
istikbalin kucağına atılmak üzere bulunduğu­
muz bir anda, mes'eleleri tafsilatlı bir şekilde 
analiz edıecek olursak, dudaklarımızın eşiğine 
mühim bir sual takılacaktır: Nereye gidiyoruz? 
Milletin taleplerinin birbirlerine namütenahi 
rabıtalarla bağlı olduğuna inanıyor, halihazır­
da . milletimizin sulhu, sükuneti ve inkişafının 
bu taleplerin tatmin edilmesi ile t�hakkuk ede­
ceğini biliyoruz. Kemerlerimizi, kurban ver­
meye ve insanüstü bir gayret göstermeye ha­
zır olmadığımız bir anda, lüzumundan ziyade 
gevşetirsek, birbirimizi namütenasip ve ızdırap 
verici münakaşalarla çürütmeye ve çürümenin 
çamuruna bulaştırmaya başlarsak, ideal ve ül­
kümüz daha açmadan kuruyan çiçeklere ben­
zeyecektir. . .  

Zalman Hasidov kanatlanmış gibiydi. Her 
tümcenin sonunda vahşi zafer çığlıkları atma­
mak için kendini zor tutuyordu. Aynı mühen­
dis gibi okuyor, konuşuyoı·, söylev veriyordu . . .  
Dağlardan gürül gürül inen sel  suları gibi akı­
cı, takıntısız . . . Halk, kutsal bir varlığın karşı­
sındaymış gibi korkudan titriyor, büyük söyle­
vi saygı ile dinliyordu. Bayan Hasidov bile eşi­
ne şaşkınlıkla · bakıyordu; kel kocasına yeniden 
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aşık olmuştu sanki. Hasidov zil.e iki kez basıp, 
konuşmasını sürdürdü: 

- Yekvücud olmak ile toz gibi dört bir 
yana dağılmak, inşa etmekle yıkmak, zafer ile 
bozgun, dıilz olan ile eğri olan, dikbaşlı olmakla 
şerefsiz olmak arasında bir tercih yapmak lü­
zumu hasıl olmuştur. Bu devleti tesis edenle­
rin selamet hareketini sekteye uğratmaya, kim 
senin hakkı yoktur. Hepimiz, bütün millet yek 
vücud olarak şu prensip altında toplanmak mec 
bur:iyetindeyiz: Devamı beşinci sayfada! 

Başyazı burada bitiyordu. Parantez ıçıne 
alınan üç 'sözcük konuşmacıya da yersiz gö­
ründüğünden, berber zil düğmesine yeniden 
bastı ve son sözleri yeniden okudu: 

- Devamı beşinci sayfada ! 
Söylevin bu alıcı noktasında dinleyenlerin 

şaşkınlık ve korkusu bir kat daha artmıştı. 
Kimse, söylenen her sözün kalın bir sis taba­
kası ile kaplıymış gibi anlaşılmaz olduğu bir 
söylevin tam da bu tümcesi üzerinde durmanın 
ne anlama geleceğini anlayamamıştı. Bu son 
sözlerin büyük bir enerji ile yeniden okunması 
karşısında kundura tamircisi kendisini daha 
fozla tutamadı ve elini kolunu sallayarak, kür­
su yönüne bağırmaya başladı:  

- Ben de sana söyleyeyim ki, beşinci say­
fa hiçbir zaman olmayacak! 

- Evet! -diye atıldılar militanları-, be­
şinci sayfanın sonu geldi artık! 

Berber bu tepki karşısında öfkesinin diz­
gin lerini bırakıverdi: 

- Ben de şunu söyleyeyim ki, ben muhta­
rım !- -- Avaz avaz bağırıyor, yumruklarını dur-
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madan masaya indiriyordu; yuzu kıpkırmızı 
kesilmişti-. Bunun devamı her zaman için be­
şinci sayfa olacaktır! 

Büyük felaket işte o anda. meydana geldi. 
Hasidov sendeledıi ve masanın üzerine yıkıldı. 
Vücudu garip kıvranmalar içinde titriyor, ağ­
zından köpük saçılıyordu. Herman Şpigel dur­
duğu yerden, berberin şiddetli bir karaciğer 
krizi geçirdiğini anladı; ama masanın üzerinde 
kıvranan hastanın yanına varamadı: Toplan'cı 
yerine o ana dek sakladakları sopalarla gelen 
kundura tamircisinin militanları, çığlıklar ata­
rak berberin adamlarına karşı saldırıya geç­
mişlerdi: 

- Size beşinci sayfanın ne olduğunu gös­
teririz şimdi ! ! !  ' 

Berberin militanları sustalılarını çektikleri 
anda Herman Şpigel, her Qlasılığa karşı getir­
diği ilk yardım çantasını kaptı. Ama birden 
'başına inen bir darbe ile gözleri karardı, ken­
dinden geçti. 
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ONSEKİZİNCİ BÖLÜM 

T ANRI'NIN SESİ 

Kimyonköy'ün tarihindeki bu ilk kitle ça­
tışması tam iki saat sürdü; ikisi ağır olmak 
i.izere birçok kişi yaralandı. Bunlardan biri, 
a�ırı gelişmeleri önlemek için çatışan yanları 
ayırmaya çalışan güvenlik memuru, ötekisi ise 
kendisini kundura tamircisinin yandaşı sanan 
bir berberistin saldırısına uğrayan hayvan dok­
toru idi .  Miha aşevindeki odasına taşınarak, 
kaybolan bakıcının karısının becerikli ellerine 
teslim edildi. Herman Şpigel ise, bir süre bir­
birini yiyen kalabalığın ayakları altında kaldı. 

Çatışma sona erdikten sonra iki taraf da 
zaferi kazanmışçasına kültür arsasındıan ayrıl­
dılar ve çiftçiler rakiplerine tehditler savura­
rak evlerine girdiler. Ama çatışmanın tam an­
lamı ile sona erdiği söylenemezdi. Bu kez du­
varları karalama yarışı başlamıştı. 

Bazı gizli eller bir gecede evlerin duvar­
larını 'Beşinci s-ayfada devam olmayacak, Kah­
rolsun beşinci sayfa' gibi sloganlarla doldurdu­
lar. Ancak be:rıberistler de boş durmuyordu. Er­
tesi gece başka bir takım gizli eller Gorviçist­
lerin sloganlarını şöyle yanıtladıılar : 'Beşinci 
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sayfa olacak ki, hem de nasıl ! Yalnız ve yalnız 
beşinci sayfa olacak ! '  

Sloganların yazılması· sırasında, küçük çap­
ta da olsa, yer yer çatışmaların meydana gel­
diğini söylemeye gerek yok. Rakip yanların 
mili tanlan, ellerinde boya tenekeleri ile kar­
'.Şılaştıklarında neler olduğunu okuyucu dü>jün­
de canlandırmakta güçlük çekmeyecektir. 

Ertesi gun hava öylesine barut yüklüydü 
ı-:i ,  anlaşmazlığa neden olan ,beşinci sayfa ko­
nusunda yapılacak en küçük bir sezdiri büyük 
bir patlamaya yol açabilirdi. Durumun bu dıen­
li gergin olması nedeni ile, köyün hiçbir yana 
bağlı olmayan barışçı kesimi bile kışkırtıcı et­
kisi olan 'beş' sözcüğünü ağızlarına almaktan 
çekiniyorlardı. O kadar ki, 'saat beşte' deyip bir 
saldırıya hedef olmaktansa 'dörtten sonra gelen 
saat' demeyi yeğliyorlardı. O sıralarda sokakta_ 
gezmek akıl karı olmadığından birçok çiftçi, 
fırtına geçene d.ek evlerine kapanmaya karar 
verdi. 

Zalman Hasidov her zamankinden daha 
öfkeliydi; geçirdiği karaciğer krizi onu sanki 
bir anda birkaç yaş ihtiyarlatmıştı. 

- Belki yaşamımı tehlikeye sokuyorum 
ama beşinci sayfadan vazgeçmeyeceğim! �di­
yordu müşterilerine, usturasını bilerken-. Baş­
kaları için beşinci sayfa bir şey ifade etmeyeıbilir 
ama benim için bu bir simgedir. 

Berber keskin usturasını, koltukta oturan 
köylünün gergin yanağına dayamakta ve sor­
maktaydı: 

- Senin bu konudaki düşüncen nedir ar­
kadaş? Bu alçaklıktır değil mi? 
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Yanıt her zaman olumlu oluyordu. 
Dolniker olup bitenleri ak�am yemeği sı­

rasında, berberin ağzından dinledi. Hasidov söz­
lerini bitirdiğinde öyle bir kahkaha attı ki, ağ­
zına doluşturduğu şehriyeler her yana saçıldı : 

- Devamı beşinci sayfada ha? -dedi dev­
let adamı kasıklarını tutarak-, aman bayılaca­
ğım. . .  dostum Zalman. . .  devamı. . . beşinci say­
fada . . .  harika . . .  

Devlet adamının neşeli olmasında Hasidov' 
un, c1ıanışmanının kalbini çalmak için getirdiği 
şarabın payı büyüktü. Ne var ki berber ayrın­
tılara inemiyor, söylenenleri anlayamıyordu. 

- Bunda bu kadar gülecek ne var? -dedi 
buz gibi bir sesle-, senin başyazından bir söz­
cük bile anlamadığım bir gerçek mühendis bey 
ama burada beşinci sayfanın işi ne, onu kav­
rayamıyorum. Bütün yazıda hiçbir sayfanın 
sözü geçmiyor. İnsan, durum ne olursa olsun, 
hangi amaçlar için savaştığını bilmeli peğil mi? 

- Herşeyi bilmenin lüzumu yoktur. Adale 
tin bizle beraber olduğunu bilmen kafidir -de­
dıi Dolniker; hala kıkır kıkır gülüyor, kasıkla­
rını tutuyordu. Son günlerde iyiden iyiye şişen 
göbeğinin baskısından pantalonunun tüm düğ­
meleri kopmuştu. 

* 

Tsemah Gorviç'in evinde, berberin çevirdi­
gı entrikaları sonuçsuz bırakmaya yönelik ça­
hşmalar bütün hızı ile sürüyordu. Gorviç en 
güvendiği militanları çevresine almışti. Bunla­
rın arasında kuyu bekçisi ile Afar Kiş de var-
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dı. Terzi kundura tamircisinin blokuna birkaç 
gün önce katılmıştı. Afar Kiş'in kundura tamir­
cisi ile düşünce birliği yapması kendiliğind,en 
olmuştu. Başka bir deyişle, bir gün sokakta 
karşılaşmışlar ve aralarında konuşmuşlardı; 
terzi, gözlerini kısarak, şöyle demişti : 

- Mühendis Gorviç, kedinin ölümünden 
dolayı bana hala kızgın olduğunu biliyorum 
ama . aklım fikrim ulusun çıkarlarındaydı ; bu­
nu sana göstermeye hazırım. Mühendis bey, 
bana yaptıklarımı unutturma olanağını verme­
ni rica ediyorum. 

Kundura tamircisi kısa bir d!Uraksamadan 
sonra şöyle demişti: 

- Bu olanağı yalnızca bir keı::eye mahsus 
verebilirim arkadaşlar. Sen ve üçgenlerin bana 
katılın. 

Terzi öneriyi anında kabul etmişti : 
- Teşekkür ederim, bana gerçekten ıyı 

davrandın Gorviç. Şimdi konuyu daha gerçekçi 
bir biçimde tartışabiliriz. 

Kısa bir görüşmeden sonra pazarlık olum­
lu sonuçlanmış ve anlaşma imzalanmıştı. Bu­
na göre kundura tamircisi Kiş'e, seçim gününe 
kadar günde beş kooperatif lirası, çok iyi du­
rumda iki çift ayakkabı ve geçici olmayan mec­
liste garanti bir koltuk vermeyi vaadetmişti. 
Kundura tamircisinin önerisi berberinkinden 
çok daha iyi oldıuğundan terzi, zorluk çıkarma­
dan, sonsuzluğa dek sürecek anlaşmanın ko­
şullarını kabul etmişti. 

Terzi bundan sonra, tövbekar olduğunu 
göstermek için işine dört elle sarılmıştı. 
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Gorviç'in adamları ile yaptığı toplantı sü­
rüyordu. 

- Mühendis bey -dedi terzi liderine-, 
berberistler herşeye rağmen beşinci sayfada 
devam etmeye kalkarlarsa ne yapacağız? 

- Ne mi yapacağız dedi Gorviç boğulur­
casına öksürerek, ne yapacağımızı hemen söy­
leyeceğim arkad1aşlar . . .  

Bu sözleri söyledikten sonra dolaptan bir 
şişe şarap, yarım ekmek, bir kangal da salam 
alıp bahçenin arkasındaki kümes yönünde kay 
boldu. Gorviç kısa bir süre sonra, elleri boş, 
geri döndü ve masaya şiddetli bir yumruk in­
dirip haykırdı: 

- Miting! 
Etkinliğin düzenlenmesi işi Afar Kiş'e ve­

rildi. Kiş, Gorviç'in emri üzerine koca koca 
pankartlar hazırladı ve Üzerlerine, rus alfa­
besi ile, şunları yazdı : 

'Çekin ulan elinizi beşinci sayfadan!' 
'Aramızda bir beşinci sayfaya tahammülümüz 

yok!' 
'Beşinci sayfa sarı hummamn ta kendisidir har 

Terzi dıaha sonra bütün yandaşlarını kö­
yün deposunun önüne topladı ve herkesin düz­
.gün sıralar halinde dizilmesini emretti. An­
laşmazlık da işte bu nedenle patladı. Mitinge 
gelenlerin büyük bir bölümü, terzi ile birlikte 
sıraya girmek istemediler; onlara göre kendi­
leri vergiden bağışık olanlar, köyün afaroz edil 
miş kesimi ile bir arada bulunamazlardı. Bu, 
yazılı olmayan toplumsal kurallara aykırıydı. 
Üçgenler aradan geçen süre içinde varlarını 
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yoklarını kaybetmişlerdi; giysileri gösterinin 
önem ve büyüklüğü ile bağdıaşamayacak kadar 
eskiydi. Ama terzi bu 'nazik vaziyet'e hemen 
hakim oldu ve vergiden bağışık olanlar takı­
mına, üçgenlerin mitinge sadece ağır pankart­
Jarın taşınması için getirildiklerini an1attı. 

Topluluk köyün merkezine doğru yola çık­
madan önce terzi, savaşçılarına cesaret vermek 
için kısa bir konuşma yaptı: 

- Kel kafalı berberin her an beşinci say­
faya geçebileceği konusunda elimizde yetkili ve 
inanılır kaynaklardan alınmış bilgi bulunmak­
tadır. Üstelik, daha önce onu uyarmış olma­
mıza rağmen . . . Binaenaleyh şimdi köy sokak­
larından geçip cam-çerçeve indirmek sureti ile 
bu alçağ'a hainlerin sonunun ne olacağını gös­
tereceğiz. Bir dakika, söyleyeceklerim burada 
bitmiyor. Dikkatinizi miting gibi bir gösteri­
nin tehlikeli bir şey oldıuğu gerçeğine çekmek 
istiyorum. Binaenaleyh kalbi sağlam olmayan­
larla ödlekler burada kalsın ve bizi rahatsız 
etmesinler. Peşimden gelenler gelsin, ileri ! 

Tanrı'nın bildiğini kuldan ne saklayalım, 
bu dev insan kütlesi sırayı bozmadan, tek vü­
cutmuş gibi, köye doğru ilerlemeye başladı. 
Deponun yanında bir terzi kalmıştı; miting ya­
panları rahatsız etmemek için geride kalmaya 
karar vermişti. 

Yürüyüş güzel başladı. Köy sakinleri bu 
etkileyici kalabalığı izlemek için evlerinin ka­
pı ve pencerelerine doluşmuşlardı. Birkaç dü­
zine öfkeli çiftçiden meydana gelen gösterici­
ler, başları dik, berberin evine doğru ilerliyor 
ve bir ağızdan bağırıyorlardı: 
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- Kahrolsun beş ! Kahrolsun sayfaların 
icatçısı berber! Kahrolsun beşinci berber ! 

Yürüyüşçülerin morali yükselmişti ama 
berber de bütün önlemleri anında alarak evi­
nin bütün pancurlarını sıkıca kapamış, gös­
terinin en ilginç aşamasını uygulanamaz hale 
sokmuştu. Ama halk, kendisine böyle . zorla ka­
bul ettirilen gerçekler karşısında hemen boyun 
eğmedi. Göstericiler yerden topladıkları taş­
larla, berbere c!ıers olsun ve hainlerin başına 
:1eler gelebileceğini anlasın diye, kundura ta­
mircisinin camlarını indirdiler . . .  

Bol şangırtılı gösteri amacına ulaşmıştı. 
Pancurların aralığından olayları izleyen ber­
ber karısına dönerek, 

- Vaziyyetin şuuruna şimdi vardım -diye 
fısıldadı-, bunlar, beşinci sayfadan söz eder­
ken beşinci direği · dikmeyi kastettiğimi sanı­
yorlar. Halbuki ben, şimdiye kadar diktiğimiz 
dört direğin bile neye yarayacağını bilmiyo­
rum. Herkes kriz geçiriyor! Beşinci direk h:a . . .  
amma da komik. . .  

Muhtar vakit kaybetmeden, evinin yangın­
dan zarar gören arka yanındaki delikten çıktı 
ve çitlerin üzerinden atlayarak militanlarından 
sayılan yapı ustasının evine gitti. Onunla bir 
.süre görüştükten sonra, gece yarısına doğru 
birlikte çıktılar ve muhtarlık binasının dört 
direğinin bulunduğu alana geldiler. Burada 
yazı masalarını ve büro eşyalarını bir kenara 
çekerek, direklerin meydana getirdiği dörtge­
nin köşelerinin kesiştiği noktada beşinci bir 
direk dikmeye başladılar. Önce kalıbı hazırla­
dılar, sonra da içine beton döktüler. Yeni ya-
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pılan direğin yanına binanın bekçisini yerleş­
tirdiler. Bekçi bu kez uzun ve kalın bir sopay­
la silahlanmıştı. Böylelikle de bekçinin hiçbir 
iş yapmadan aylık aldığını öne sürenlere de bir 
yanıt verilmiş oluyordu. 

* 

Zalman Hasidov ertesi gün demir kapının 
yanına gererek parmaklıklı pencereden mühen­
dise veriştirmeye başladı: 

- Söyle bakalım dostum Dolniker, topal 
kunduracı her konuda bizden önde gidecek­
se, ben neden seni besleyeyim ha? 

Kundura tamircisi gerçekten de yeni yeni 
atılımlar peşindeydi. Bu kez ağaç dalları ve 
tahta levhalardan küçük bir araba yapmış . 
arabaya bembeyaz bir eşek koşmuştu. Şimdi 
de, elinde bir panka'rt, köyü bir baştan bir ba­
şa gezip duruyordu. Şöyle yazılı idi pankartın­

d a :  

'Ömiir biter yol bitmez 
Berberden muhtar olmaz.' 

Yeni arabanın belirmesi en çok köyün ço­
cuklarını sevindirmişti . Küçükler arabanın 
-özel durağında kuyruğa giriyor, sırası gelen bir 
tur atıyordu. Gorviç çocukları gezdirmekle 
ka!mıyorc;lu tabii. Yol boyunca onlara yeni ye­
J1 i şarkılar öğretiyor, şekerlemeler dağıtıyordu. 
Kundura tamircisinin bu atılımı öylesine bü­

yük bir ilgi çekmişti ki, çocuklar hastalanıp 
evden çıkamadıkları zamanlar, ana ve babala­
rı Gorviç'e geliyor, çocukları için şekerlemeler 
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istiyor, hatta, sıralan geldiğinde, çocuklarının 
arabaya binme haklarını kendileri kullanıyor­
lardı . . .  

Hasidov telaş içindeydi: 
- Sevgili mühendis beyefendi hazretleri 

-diye yaltaklandı Dolniker'e-, benim için de 
birşeyler icad ediver yoksa bu odıa mezarın olur 
Dolniker! 

- Ama senin de bir araban var ya arka­
daşlar! 

- Aklına şaşayım senin!  O topal kundu­
racıyı maymun gibi taklit etmemi mi istiyor­
sun? 

- Bir dabka arkadaşlar -diye kükredi 
devlet adamı-, bu laf kalabalığı arasında na­
sıl konsantre olabilirim? Kapa çeneni de düşü­
nelim! 

Dolniker bir bardak daha yuvarladıı. Bey­
ninin dişli çarkları kulakları tırmalayan gıcır­
tılarla dönmeye başlamıştı. Birkaç dakika son­
ra yüzü sevinçle aydınlandı : 

-- Tamam! Bir dönme dolap bu işi görür! 
Ber,ber siyasal yol gö'Stericisine bir tabak 

pasta uzattı. Ama sevinci uzun sürmedi: 
- Herşey iyi güzel de -dedi Dolniker'e-, 

param yok. Köyün hazinesi tamtakır; biriktir­
diklerimi de bu aradıa harcadım. 

- Sana acıyorum arkadaşlar -dedi Dol­
niker soğuk bir tavırla-, ama imkanları olma­
yanlar siyasi sahneden çekilmelidirler. 

Dönme dolap, herşeye rağmen, tam anayo­
lun ortasına, aşevinin karşısına kuruldu. Bü-
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tün alet, yere çakılmış bir direk ve kabaca ya­
pılmış beş ( ! )  oturma yerinden ibaretti. Dire­
ğin tepesine Hasidov'un yeni sloganını ilan 
eden koca bir levha çakılmıştı : 

'Dönme dolap dönecek 
Zalman muhtar olacak.' 

Dönme dolap gerçekten dönüyordıu. Cıvıl 
cıvıl çocukların dolll§tuğu tahta kabinleri dön­
dürmek için birkaç üçgen getirtilmişti . Berber 
işin teknik yanı için muhtarlık sekreterliğini 
harekete geçirmiş, sekreter de köyün on üçge­
nine resmi mektuplar · yollamıştı (bir tanesi 
hafta ortasında kalp krizi geçirmiş ve vergi 
memuru Afar Kiş tarafından gömülmüştü) . 
Mektupta, her yükümlünün meclis kararına gö­
re dönme dolabı haftada iki gün, muhtarın ko­
l unda bulunan saatin ibreleri yönünde çevir­
mek zorunda olduğu bildiriliyordu. Bütün bu 
gelişmeler, köy alanını çocuklar için bulunmaz 
bir nimet olan bir eğlence yerine dönüştürmüş 
tü. Ne var ki, köyün çocukları sık sık, bazı 
günler bardaktan boşanırcasına yağan yağmu­
ra rağmen, dönme dolaptaki yerlerini kapan, 
vah!'ji çığlıklar atarak eğlenen ve sürekli ola­
rak nöbetçi üçgene daha hızlı ç evirmesini em­
reden büyuklerinin yanına sıkışmak zorunda 
kalıyorlardı. 

Köy sakinlerini ilgisini çeken eğlenceler 
çoğaldıkça, alkollü içkiye olan istek de artıyor­
du. Elipaz Hermanoviç işlerin bu denli iyi git­
mesinden pek hoşnut değildi. Dönme dolabın 
kulakları delen gıcırtısı evinin bir parçası ha-
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line gelmişti. En sonundıa öfkeyle evinden fır­
ladı ve eğlenen köylülerin karşısına dikildi : 

- Bakıyorum keyfinize diyecek yok. İşte 
size bir sirk, eğlenin bakalım! Ama ben dön­
me dolaplar kurmayacağım, eşekli arabalar ,ge­
tirmeyeceğim, meclise seçilmek için benden 
bir kuruş bile alamayacaksınız, çünkü ben oy 
satın alacak insan değilim . . .  

- İyi ya -dediler köylüler-, istediğini 
yap, eğlencemize de karışma. 

Köylüler şişman lokantacıyı orada bırakıp 
köyün ucunda yapılan kuyu kazma işini izle­
mek üzere dönme dolaptan indiler. Bu dıa ter 
pal kunduracının parlak düşüncelerinden biriy­
di. Kış yağmurlarının azaldığı bir sırada kundu­
ra tamircisini tutan bir grup işçi, köyden otla­
ğa giden yolun başlangıcına, merdivene benzer 
bir yapı dikmişlerdi. Tesisin yanıbaşında da 
şöyle bir ilan vardı: 

' Tsemah Gorviç adına kazılan köy kuyusu. 
Tanrı dileklerini kabul eyleye. 
Bugün, çarşamba günü, kazma işine başladık 
zira eski bilfiil muhtar, sayın kel Zalman, 
kamu işlerini alçakça bir kenara bırakıp 
köyü susuzluktan kırılmaya terketmiştir. 
Kahrolsun direk be,rberi! 
Kahrolsun beşinci direk! 
Kahrolsun beş!' 

Kazma makinesi de bütün ilgiyi ' toplaya­
cak türdendi hani. Merdivene benzeyen yapı­
nın üzerinde duran güçlü kuvvetli iki köylü, 
ucu sivriltilmiş bir ağaç kütüğünü ağır balyoz 
daı,beleri ile toprağa çakıyorlardı. Birinci de-
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neme sonuç vermeyip de, heye.cıanla beklenen 
kutsal su fışkırmada nazlanınca, işçiler maki­
neyi birkaç adım öteye alıp yeni bir denemeye 
giriştiler. 

Kuyu kazma çalışmalarının yapıldığı yerin 
biraz ötesinde, yolun iki yanındıaki evlerin ara­
sına, geniş bir pankart asılmıştı : 

'Gorviç kuyusuna hoşge/diniz. Gelirken 
barda:k/;;rnmzı da getirin.' 

Zalman Hasidov'un kuyu çalışmalannı iz­
lemesinden sonra, Dolniker'in yemek listesi 
birden kısaldı. Hasidov, kundura tamircisi ra­
.kip tanımadan zaferden zafere koştuğu sürece, 
bir kase çorba bile vermeyeceğini, karaciğer 
krizleri arasında, Dolniker'e bildirdi. 

- Ben orada iken henüz su bulunmamış­
tı ama mutlaka bulunacak -diye hıçkırdı ber­
:ber; yıkılmamak için karısına dayandı. Öfke­
sindıen bayılmak üzere idi-. Onlara müthiş 
bir şey göstermezsek kaybederiz, Dolniker . . .  

- Sen de bir kuyu kazs'ana. 
- Yaşamım bo�unca karıp çıktım bu ku-

yuya. 
- Mühendis bey -diyerek Dolniker'in kol­

larına sarıldı bayan Hasid.ov-. Bize elektrik 
ver! 

Dolniker üstüne gelen kadını eliyle durdu­
rarak berberi, kendisine karşı gösterdiği arsız,­
lıktan dolayı cezalandırmak için uzun süre ağ­
zını açmadan bekledi. Hasidov'lar ayaklarına 
kapanmış yerde kıvranıyorlardıı. 

- Peki -dedi sonunda Dolniker tatmin 
olmuşçasına-, Yoskele Traylitş ,bir kaç satır 
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yazayim. Bir hafta içinde sütun gibi direkler 
yollarımızı süsleyecek. 

- Ne sütunu, ne direği? 
- Elektrik direkleri. . .  
Berber ile karısı, sözlerle anlatılması ola­

naksız bir sevinç içinde Dolniker'in çevresinde 
dönmeye başladılar. Devlet adamı sigara pake­
tinden bir parça karton kopardı ve üzerine bir­
şeyler karaladı: 'Yoskele, Kimyonköy'ün elek­
trik şebekesine dahil edil:qıesi için 18.zım olanı 
yapmanızı -rica ederim. Şulamit'e selamlarımı 
söyle . . .  

- Sevgili mühendis beyciğim, sen bize ad­
resi ver, kooperatif kamyonunun öğleden son­
raki seferi ile yollarız . .  

- Bir tek dakikanızı rica ediyorum -de­
di Dolniker; gene burnunu okşuyo-rdu-. Bu 
arzuhali imzalamadan önce gıda rejimiyle il­
gili prensiplerin tekrnrdan tesbit edilmesini 
talep ediyorum. Dana butu, karnıbahar, ciğer, 
havuç, soğuk içki ve pasta: ve deee kırmızı şa -
rap ! Buna ek olarak bir de soba istiyo-rum. So­
ğuk beni rahatsız edıiyor; seçimle,rden sonra eve 
nezleli dönmek niyetinde değilim .. .  

- Tabii, rica ederim sevgili mühendis be­
yimiz efendim, yeter ki sen iste -dedi Rasi -
dov-, beşinci sütun! 

* 

Köyün günlük yaşamı her zamanki gibi sü­
rüp gidiyordu. 

Bir sabah muhtarlık binasının bekçisi kan 
revan içinde bulundu. Fena halde dövülmüştü. 
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Yanında da, kimliği belirsiz haydutların yıktı­
ğı direğin kalıntıları d1uruyordu. Bu alçakça kış­
kırtma, direkçilerin misilleme yapmalarına 
yolaçtı. Düzenlenen yıldırım harekatı tasar­
landığı gibi yerine getirildi ve kalıntıların bu­
lunmasından yarım saat gibi kısa bir süre son­
ra berber, eline geçirdiği bir çuval çimentoyu 
y:azı masasının üzerine boşaltarak, yazıhanenin 
ortasına beşinci direği yeniden inşa etti. Üs­
telik bu dikilen sütun daha geniş ve daha yük­
sekti. Böylece bu türden haydutlukların, be­
şinci sütunun simgelediği toplumsal eşitliği 
daha da güçlendüdiğini göstermek istemişti. 

Berber kurumakta olan direğin çevresine 
bu kez bol adaleli üç bekçi yerleştirdi. Hemen 
o gece, önceden örgütlenmiş bir komando gru­
bu, kısa bir çatışmadan sonra bekçileri zarar­
sız hale getirdi ve beşinci direğin kalıp tah­
talarını söktü. Daha kurumamış olan yumuşak 
çimento, lav gibi akarak, çevrede bulunan bü­
ro eşyasını betona boğdu. 

Ertesi sabah beşinci sütunun kalıbı yeni­
den çakıldı ve yeni çimento döküldü. Bu kez 
bekçiler iliklerine kadıar berberistlerden se­
çildi; sayıları da ona yükseltildi. . .  Ellerine bal­
'ta, keser, ne buldularsa alan nöbetçiler, beledi­
ye kartateksini kullanarak yaktıkları ateşin 
yanına çöküp bütün gece nöbet tuttular. 

Ertesi gün hizipler arasında süregelen ça -
tışma.ya yeni boyutlar kazandıran gelişmeler 
oldu. Gün doğarken kö·ye gelen kooperatif 
kamyonu berberin evinin önünde durdu. Ber­
ber ve çevresindekiler, yaklaşan fırtınaya rağ­
men, kamyonun getirdiği büyük sandığı indir-
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diler. B er!ber coşku ile sandığı saran kemerleri 
açtı ve son silahını gözler önüne serdi. Bu kü­
çük bir benzin motoru ile çalışan ,bir dinamo 
idi. Cihazdan hir sürü renkli elektrik teli çıkı­
yordu. Zalman Hasidov bir şişe şarap alarak 
süthanenin dibindeki hücreye kıoştu. 

- Mühendis bey sevgilim -diye atıldı 
devlet adamının boynuna-, geldi! geleli, bu­
rada! . .  

Dolniker dıe eski bir dostunu bi r ayrılık­
tan yeniden görmüş gibi sevinçliycll. Gerçek 
bir amplifikatör! Tanrım! Üç aydıı sıcak bir 
mikrofona hasretti. 

- Hele bir deneyelim . arkadaşlar -dedi 
berbere_::_, nerede? 

- E,vimde -dedi Hasidov; ama birden 
ciddileşti-. Buradan hiç bir koşul altındıa çı­
kamazsın Dolniker, ama uzun te11eri var ... 

Berber hücreden çıkıp adamlarının yanına 
döndü. Şoföre bir bfüümü nakit bir bölümü sa­
at olarak ücretini ödedi. Sonra motoru bir ma­
sanın üzerine çıkarttılar ve içine yakıt koy­
dular; şoför birkaç denemeden sonra motoru 
çalıştırmayı başardı. Odada bulunan eşya, mo­
torla birlikte zangır zangır titremeye başladı. 
'Birkaç dakika içinde oda,yı boğucu bir duman 
kapladı. Ama ne berber ne de karısı, ciğer­
lerini yırtarcasına öksürdüklerine dikkat et­
ıneyecek kadar sevinçliydiler. Sonra Hasidov 
şoföre döndü ve o içine konuşulan şeyi ver­
mesini istedi. Şoför elektrik tellerini dinamv­
ya bağladı. Berıber mikrofonu kapıp süthaneye 
daldı. 

Dolniker bu arada şişenin yarısını iyi et-
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mişti. Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpı­
yordu. Devlet adamı, kardeşi gibi tanıdığı ay­
gıtı berıberin elinden koparır gbi aldı; mikro­
fonu neredeyse öpecekti. Hafif hafif öksürerek 
boğazını temizledi ve mutlu bir 'gülümseme ile 
mikrofona konuşmaya başladı: 

- Bir, iki, üç, dört . . .  harika! 

* 

Kimyonköy sakinleri o gün, bütün İsrail 
ulusunun binlerce yıl bekleyip de duyamadığı 
bir' sesi, Tanrı'nın sesini duydular. 

Hava her zamankinden kapalı ve sıkıntı­
lıydı. Mevsimin ilk fırtınası bütün gücü ile 
Kimyonköy'ün üzerine çökmüştü. Gök gürül­
tüleri her yanı titretiyor, şimşekler evlerin 
en kapalı köşelerini bile aydınlatıyordu. Beşin­
ci direğin bekçileri dışında herkes evine kapan­
mış, bardaktan boşanırcasına yağan yağmuru 
izliyordu. Köyün yolları bataklığa dönmüştü. 
Gizli güçlere inananlar, havanın bu denli kö­
tü olmasını bazı gelişmelere yormaya başla­
mışlardı bile. Gerçekten de, sabahın erken sa­
atlerinde duvarlar arasından yükselen ve gök 
gürültüsünü andıran bir ses duyuldu. Giderek 
yükselen ve dünya üzerinde hiç bir sese ben­
zemeyen bir sesti bu. Yukarıdan, her yandıan 
ve birdenıbire gelmişti. Aynı anda ıslıklar ve 
vınlamalar da duyuluyordu. Evet, kuşkusuz 
kıyamet günü gelmiş çatmıştı. 

- Bir, iki, üç, dört . . .  harika! -diye kük­
Temişti gökku:bbeden yayılan davudi ses; vın­
lamalar arasında hafif bir slav aksanı seçili-

325 



yordu-: Oylarınızı dostum Zalman'a verin! 
Kundura tamircisi benzeri olmayan bir hay­
dtittur! Beşinci sütun mahşere kadar ayakta 
kalacaktır !  E:Vet arkadıaşlar, nasıl iyi mi? Bir 
bardak şarabı hakettim artık. 

O kurşuni sabah vakti köylüler kulak­
larına inanamamışlardL Sokağa fırlayıp yağ­
mur altında çamura bata çıka, bilgi almak için 
celebin evine koştular. · 

- Aptallar! -diye gürledi biııden ses:-. 
Ne için celebe gidiyorsunuz? Berber ile dost 
olun! 

Köylüler diz boyu çamurun içine çakılı kal­
dılar. Şaşkınlık ve korkudan ne yapacaklarını 
bilmez durumdaydılar. Sonunda sesin gökler­
den değil, tam tersine, Hasidıov'un penceresin­
deki kutudan geldiğini anladılar: 

- Beni dinleyin arkadaşlar! Berber demek 
siz demeksiniz. Reyinizi berbere verin pişman 
olmayacaksınız. Kundura tamircisinin iktida­
rına dur demenin zamanı geldi artık! Berber 
yıkılmaz bir kaledir. Be:rıber kaya gibi sağ­
lamdır, berber millete parlak bir istikıbal vaa­
cıetmektedir! Reyinizi dostum Zalman'a verin! 

. Berberin dini bütündür, kundura tamircisi ise 
gavur kafirin biridir! 

Hasido;v'un adamları Dolniker'in ayaklarına 
kapanmışlardı : 

- Aslanımız, birtanemiz, mühendisciğimiz 
beyefendi, ne olursun devam et. Müthişsin, ha­
rikasın, büyüksün başmühendisimiz efendimiz ! 
Lütfen devam et, ne söylersen ooyle ama ne 
olursun yarıda bırakma, yoksa seni buracıkta 
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gebertiriz. Tanrı aşkına konuş sevgili mühen­
dis bey, devam et . . .  

Bayan Hasidov kırmızıyı yetiştirirken ko­
cası hücre ile dıış kapı arasında mekik doku­
yor, büyülenmiş gibi evin çevresine toplanan 
halkın tepkilerini izliyordu. Dolniker eski slo­
ganları anın;ısamak için büyük çaba harcıyor­
du ama, alkolun de etkisi ile, belleğine hükme­
demiyor, tümceler karmakarışık oluyordu: 

- Dinleyin arkadaşlar, sözlerine kulak ve­
rin! Gelin, kim olursanız olun, gelin. Berber 
herşeyi gerçekleştirecektir! Kundura tamircisi 
enflasyona sebep olmuştur, kundura tamircisi 
karaborsa:ya kapı açmıştır ! Reylerinizi dostum 
Zalman'a verin! Berber köyün babasıdır! Oku 

baban gibi, eşek olma! Babana hürmet et! Ber­
ber inşaat ve ilhak demektir, hürriyet ve inki­
şaf demektir, kundura tamircisi hemen hemen 
hiç bir şeydir! Yaşasın 5. sütun! Sütten dili 
yanan yoğurdıu üfleyerek yer! Zalman başladı, 
Zalman bitirecek! Zalman tesis etti, Z alman 
muhafaza edecek! Kundura tamircisi şehirli 
kadınlarla aşna fişne yapıyor! 5 rakkamı size 
uğur getirecek! Hasidov başbakan ! Berıber fa­
kiri zengin edecek! Karınızla, canınızla, hürri­
yet! . . . .  Devam edeyim mi? Peki!  Celep işleri 
ile devlet işleri birbirinden ayrılacak! Dini bas­
kı olmayacak! Berber demek hayat seviyesi 
demektir !  Kundura tamircisi ise Şimson Groy­
des'e benzer! Yaşasın Zalman! Yaşasın 5! Dik­
kat, dikkat, mühim bir haber vereceğim . . .  

Ses bir an kesildi ve hemen arkasından 
yeniden duyuldu: 



- Mühendis konuşuyor, berber beni süt­
haneye hapsetti. .. ona . . .  

Dolniker'in sesi yeniden kesildi; ancak bu 
kez dişleri sökülen bir arslanın çığlıklarına 
benzer boğuk homurtular duyuldu. Tümden 
kaybolduğu sanıldığı bir anda o ses yeniden 
ve hırıltılarla karışık olarak, yeniden duyuldu: 

- Reylerinizi berbere verin! Herkes ber­
beri tutsun ! Yaşasın beııber! Devamı 5. sütun­
da! 5 dakika ara ! 

Beklenmedik bir durumdu bu. Dinleyen­
ler, şimdi ne olacağını bilmediklerinden bir­
kaç dakika daha beklediler. Ancak berberin 
büyülü kutusu tümden susmuştu. Sonunda, 
iliklerine dek ıslanmış olan köylüler evlerine 
döndüler. Bu doğaüstü olayı izleyen iki üç 
saatlik sessizlik köyün sükunet içindıe kaldığı 
son saatler oldu. 

* 

Zalman Hasidov'un tek başına iktidarı sa­
dece birbuçuk gün sürdü. Berberin tekelinde 
tuttuğu propaganda üstünlüğü ertesi gün öğ­
leden sonra sona erdi. Hava bir önceki güne 
bakarak daha açıktı. Evlerinde oturan köylü­
ler, seçim yayımlarının etkisinden kurtulama­
mışlardı henüz. 

- Oyunuzu bana verin ve beni destekle­
yin --cliy� yayınını sürdürüyordu Hasidıov-. 
Muıhtarlığımız sayesinde birkaç gün içinde 
köyümüze elektrik gelecek! Şahsen sizlere hile 
hurda ile su vaadetm.iyor, elektrik bolluğu va­
adediyorum! Topal kunduracıya ancak kuduz 
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hastalığına yakalanmış peynir kafalılar oy ve� 
rir. Biz hepimiz, köyümüze elektrik veren kut­
sal berberden yanayız . . .  

Ne olduysa işte o anda oldu. 
Kunduracının evinin kırık camından tan­

rısal bir ses yükseldıi. Gorviç'in sesi değildi bu. 
Daha derinden gelen, daha etkileyici bir ses· 
ti bu. Arada bir de öksürüyordu: 

- Kuyruk'lu yalan! Berber köyümüze çık­
maz aym son çarşambasında elektrik getire­
cek! Söyledikleri hep seçim yalanı !  Adıma aç­
tırdığım kuyunun kazma çalışmaları yağmura 
rağmen sürüyor. Açtırdığım deliklerin tümü 
su doldu bile! Oyunuzu kundura tamircisine 
verin, suya verin, yaşam vaadedene verin! 
Kahrolsun dıirekler! Kahrolsun beş! v.b., v.b. 

Berıberin istasyonu boğazı sıkılmış papa­
ğan gibi susmuştu. 

Berber Dolniker'e koştu. Aslında devlet 
adamı köy sakinleri ile ilişki kurma atılımın­
da bulunduktan sonra yemek servisi de dur­
muştu. 

- Sevgili mühendis bey -diyerek ayakla­
rına kapandi - muhtar-, onlar da almışlar! Ar­
sız hırsızlar! Şimdi ne yapacağız binaenaleyh? 

Dolniker yattığı yerden, 
- Neden bana geliyorsun? -diye tısla­

dı-. Bırak aa açlıktan öleyim. 

- Kadım! -diye haykırdı berber-, der­
hal bir inek kes! 

O günden sonra Kimyonköy göklerinde 
uçan yaratıkların tümü başka yerlere göç ettiler. 

Kuşlar önceleri alttan ve üstten gelen gü-
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rültülere dayanabiliyorlardı. Ancak fırtınalar 
geçtiği halde, köydeki karışıklığın sürecegını 
anlayan hayvancağızlar, yuvalarını daha sesısiz 
bir yere taşımaya karar verdiler. Durum ger­
çekten kritikti. Daha sakin dönemlerde, yalnız 
berberin istasyonu çalışırken, hiç 'olmazsa ge­
celeri sessiz geçiyordu. Ama şimdi, kaderin sil­
lesini yiyen zavallı köylüler yataklarına yat­
tıklarında, gecenin ortasında Gorviç'in duvar­
ları titreten sesine uyanacaklarını biliyorlar­
dı. 

- Şimdi susuyorsun değil mi çirkin may­
mun ! ?  Nasıl havlayacağını bilemiyorsun bes­
belli. 

- Kapa çeneni iğrenç yılan, bana dıerler 
beş, tamam mı!  

Bunlar yetmiyormuş gibi, yağmur da hiç 
durmamacasına yağıyor, köy s2kinlerinin evle­
rinden çıkıp kuşların peşinden, çevredeki or­
manlara ya da kayalık dağlara sığınmalarını 
önlüyordu. Gene de, rakip kalelerin çevresin­
deki evlerde oturanlar, köyün kıyısında yaşa­
yan yakınlarının ya da daha insancıl düşünce­
ye sahip komşularının yanına, hiç olmazsa se­
çimler sona erinceye kadar, taşındılar. Ne var 
ki, bu nispeten mutlu evlerin sessizliği çok sür­
medıi.. Seçimlerden iki gün önce, hava biraz a!çıp 
güneşin yüzünü gösterdiği bir sırada, kundu­
ra tamircisi birden köyün anayolunda belirdi. 
Bembeyaz eşeğe koşulu arabası ile gezintiye 
çıkmıştı. Benzin motorunu da yüklemişti ara­
basına. Elinde tuttuğu o sesi yükselten şeye 
sürekli olarak büyük gürültüler fısıldıyordu: 
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- Dikkat, dikkat! Köyün ucunda oturan­
lar! Çıkarlarınızı kel bel'bere karşı en iyi kun­
dura tamircisi korur ! Kimyonköy'de beşinci 
bir sütun olmayacak! Kuyu açanların partisi 
köyün oturanların partisidir! Kundura tamir­
cisi muhtar olacak! Dikkat, dikkat! Köyün 
ucundıa oturanlar! Çıkarlarınızı kel berbere 
karşı . . .  

Yürüyen yayının en sıkı anında bMün k;ö�­
lüleri sevindiren bir olay oldu. Beyaz eşek 
uzun kulaklarını tırmalayan gürültüye daha 
fazla dayanamayarak, vahşice anırmaya, yet­
miyormuş gibi dört nala· kalkıp arabayı duy­
ma menzilinin dışına çekmeye başladı. Ama 
çiftçilerin sevinci uzun sürmedi. Daha yarım 
saat geçmemişti ki araba yeniden belirdi. Bu 
kez eşeğin kulaklarına pamuk tıkanmış, hay­
vancağızın sabrına . yardımcı olmak için kulak­
larının çevresine bir de eşarp bağlanmıştı. 
Kundura tamircisinin kendisine gelince : Onun 
tıkaçlara pek gereksinimi yoktu. Son günlerde 
işitme cıuygusu önemli ölçüde körelmişti . 

- Sağ yandaki son üç evin sakinleri size 
konuşuyıorum!-Neyi yeğlersiniz? Tatlı suyu mu 

yoksa kokmuş beşinci sütunu mu? Kundura 
tamircisi mutluluk getirir, berber ise kelin bi­
ridir. .. 

Yürüyen radyo istasyonunun rakipsiz üs­
tünlüğü bir saat kadar sürdü. Bu arada ber­
berin bahçesi hummalı etkinliğe tanık oluyor­
du.  Berber, karısı dahil bütün cihazlarını ara­
basına yükleyip yola çıktı: 

- Sağ yandaki son üç evin sakinleri, to-
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pal kunduracının söylediklerini unutun şip­
şak! Yaşasın beşli Zalman! .  . . 

Bu denli geniş kapsamlı .bir atılımın zo­
runlu sonucu olan propaganda €tkinliğinin, bir­
kaç kurbana mal olması kaçınılmazdı. Bir ara 
arabalar birbirlerine o denli yaklaştılar ki ber­
ber, rakibinin bembeyaz eşeğinin kulakları 
arasına kamçısını indıirmeyi başardı. İşte o sı­
rnda evlerin birinden deliler gibi «Yeter! Ye­
ter!» diye bağıran bir kadın fırladı ve zavallı 
hayvan doktorunun evine doğru koşmaya baş­
ladı. 

- Koşma zavallı kadın, koşma ! -diye 
gürledi kunduracının kutusu-. Kel berberin 
havlamalarından korkma! Kunduracı seni ko­
rumaktadır ! Evine dön ey kadım, sana söz ve­
riyorum, gelecek on yıl içinde bir tane ,bile be­
şinci sütun olmayacak! Beni duyuyor musun 
ey kadıncağız? .. 

Adımlarını sıklaştırdığına hakılırsa kadın 
kundura tamircisinin hoparlöründen çıkan ses­
leri duymuştu. Bu sırada berber de kadının 
peşine takılmıştı: 

- Ey kadıncağız, topal kunduracının söz­
lerine katiyen kulak asma! -q.iye gürledıi b€r­
berin kansı-. Bir doğum sırasında göbek çat­
latan acılar çeken kadınlar beşten başka bir 
şeyi seçemezler! Beliber gebe kadınlarının dos­
tudur! Beşi seçin!. .  

- Gül ey kadın, içten bir kahkaha at! 
-<liyerek yaklaştı kundura tamircisi kadının 
yanına; gümbürtü kutusunun sesini daha da 
yükseltmişti-. Kel berbere. oyunu veren beşiz 
doğurur! Kuyu partisini seç! . . 



Kimyonköy'ün tarihinde ilk erken doğum 
da işte o andıa oldu. 

* 

Hava bir kez olsun köyün yuzune gül'dü 
ve kuzeyden gelen fırtına sokak aralarında· do­
laşan savaş arabalarını geri çekilmeye zorladı. 
Ancak kö·yü süpüren rüz·gar savaşçıları yıldıl'­
madı. Gorviç ve Hasidov evlerine çekilip kulak­
ları sağır eden polemiklerini o'radan sürdürdü­
ler. Kimyonköy Kimyonköy olalı böyle yağmur 
görmemişti, ya da bu gürültülü koşullar altın­
da böyle sanılıyordu. 

Kooperatif şoförü kamyondan çıkıp bar­
daktan boşanırcasına yağan yağmu�un altın­
dıa, Hasidov'un evine koştu. Şoför kooperatif­
ten ayrılıp kendisine yeni bir kamyon aldığı­
na pişman değildi. Eski kamyon bu çamurda 
kesinlikle yol alamazdı. 

- Beşinci sütun! -diye selamladı berbe­
ri ; kentten av tüfeği ile cephane getirmişti. Si­
laha karşılık Hasidov'dan iki adet siyah takım 
elbise ile birkaç ustura aldı. Sürücü eşyaları 
hemen kam�ona yerleştirdi ; daha kunduracıya 
uğrayacaktı. Kapıdan çıkarken Hasidov'a dıön­
dü-: Vadıiye su birikiyor, şu barajlara bir göz 
atmak gerekecek. 

- Tabii gerekecek arkadaşlar, konuyla il­
gileneceğim -diye bağırdı berber; kendisi de 
karısı da işitme duyularını hemen hemen kay­
hetmişlerdi. Hasidov o günlerde sırtına inen 
kamçılara artık tepki gösteremeyecek kadar bit­
kin bir forsa gibiydi. O dağ gibi yapılı çiftçi, 
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bir dıeri bir kemik kalmış, karaciğer krizlerinin 
de etkisi ile, elmacık kemikleri iyice belirmişti. 
Üstelik seçim iki gün sonra yapılacakken daha 
herhangi bir ilerleme kaydedilmemişti. 

Berber eline mikrofonu alıp, zayıf bir ses­
le yayına yeniden başladı : 

- Dikkat, dikkat! Burası beş! Berber kö­
yÜ)n güvenliği ile ilgilenir, berber barajları 
korur ! Oyunuzu sütuna verin! Oyunuzu kel 
berbere verin! Dikkat dikkat! 

Hasidov biraz nefes almak için durdu. Ama 
ceva:bın gelmekte gecikmeyeceğini -o da bili­
yordu. 

- Salak çocuklarp. anlatılan masallar bun­
lar -diye duyuldu 'kunduracının kutusundıan 
yükselen öksürüklü ses-. Berber barajdan ne 
anlar ki? Barajların güvenliğinin en büyük gü­
vencesi kuyu partisidir! Barajlara kundura ta­
mircisi bakacaktır !  Oyunuzu barajlara verin! 

- Öyle olsun bakalım! -diye tısladı ber­
ber; gücünün son kırıntılarını kullanarak tüfe­
'ğini doldurdu. Sonra pencereye sürünerek yak­
laştı ve topal kunduracının evine nişan aldı-. 
Herşeyi kendi elimle yapmalıyım ... -diye mı -
r!ldandıı ve tetiğe bastı . . .  

Silah sesi dağlarda yankılanırken köye bir 
sessizlik çöktü. Yağmurun sesinden başka bir 
şey duyulmuyordu. Yalnız, arada bir, süthane 
yönünden demir kapıya vurulan yumruk ve 
tekmelerin boğuk sesi geliyordu. 

- Kes gürültüyü parazit! -diye haykırdı 
Hasidov-, savaş durumundayız! Biz de bir­
kaç gündür ağzımıza birşey koymaclıık! Sonra. 
karısına döndü-,-: Hem bir işe yaramaz, hem 
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Şimşon Groydes gibi yemek yer! Burada işi 
ne bu herifin? 

Kadın artık yıkılmak üzere idi. Topal Gor­
viç' e yenik düşmemek için canını dişine tak­
mıştı. Kafasını kaldırıp kocasına, Gorviç'in 
penceresine kum torbaları yerleştirdiğini ha­
ber verdi. Bunun üzerine Hasidov mikrofonu 
kapıp, vahşi çığlıklar atmaya başladı : 

- Kalleş kuyular ! İstediğiniz kadar çu­
valların ardına gizlenin_ Sütunun eli ensenize 
yapışacaktır !  

Bang! Hasidıov'un üstündeki petroi lamba -
sı paramparça oldu; 

- Gangster güruhu -diye bağırdı H2si­
dov, ve kendini yere attı-: Pencereleri kapa­
mak , için kum çuvalları getirmeliyiz. Bu ar�ı ­
da sen onlara cevap ver . . . 

Islak döşemeye bitkin durumda seri1en 
berberin karısı, mikrofona fısıldadı: 

- Barajlara ancak ve ancak berber baka­
bilir, barajları yalnız berber koruyabilir. Oyu­
nuzu Zalman'a verin! .  .. Kuyu . . .  partisine . . .  ve­
rin . . .  

- Kµnduracı barajların kralıdır -diye 
öksürdü Tseİnah Gorviç; onun sesi de giderek 
zayıflıyordıu : Topal... kunduracı. . . köyü kurta­
racak. . .  beşinci baraj . . . oyunuzu kel . . .  sütu­
na . . .  

335 



ONDOKUZUNCU BÖLÜM 

İŞİN SONU 

Sel, köyü yutmaya yeminli azgın bir okya­
nus gibi Kimyonköy'e indi. Vadiyi ağzına dek 
dolduran yağmur suları barajları yıkarak kö­
yü göz açıp kapayana dek önüne kattı. 

Dolniker hücresi bir anda azgın sulara tes­
lim oldu; ce'hennem güçlerinin onu boğmaya ça­
lıştıkları düşüncesi beyninde yanıp sönüyor­
du. Odaya surekli olarak dolan sularla sava.şa­
rak kapının yanına varmayı ba.şardı. Devlet 
adamı bir yandan çığlıklar atarken iki eli ile 
demir kapıyı yumruklamaya koyuldıu. Bu sıra­
da kapı açıldı ve berberin deh.şet içindeki yü­
zü belirdi. 

- Mühendis bey, birşeyler yap, şu anda 
sen bize yardım etmezsen . . .  suç topal kundura­
cının.. . onun yüzünden oldu hepsi . . .  

Evin ön duvarı büyük bir gürültü ile yı­
kıldı. Berber bağıra bağıra koş'maya başladı. 
Üstünde pijamadan başka bir şey olmayan Dol­
niker peşindıen hücreden çıktı ve deliler gibi 
kaçışan ineklerin arasından bir yol açıp ken-
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dini salona attı. Benzin motoru hala çalışıyor­
du. 

O sırada toprak setlerin bir bölümü daha 
çöktü. Kimyonköy bir tufan görüntüsü içine 
girmişti. Hiç bir engel tanımadan akan sel su­
ları ağaçları söküyor, duvarları yıkıyor, evleri, 
eşyaları, hayvanları sürüklüyordu. Durmadan 
yağan yağmur görüş uzaklığını sınırlıyordu. 
Dolniker eli sıkışan kalbinde, bu korkunç görün­
tüyü bir süre seyretti. Nedense o anıdıa süthane­
deki odasına dönmek istedi; tam bunu dÜ§Ün­
düğü sırat:la berberin karısının haykı:ı:rı§'larını 
duydu ve aynı binanın arka tarafı tümden 
çöktü . . .  

Dolniker pencerenin önünde diz çökmüş, 
kanı çekilmiş dudakları arasından, unutulmuş 
dualar mırıldanıyordu. Yolun kaqı yanında 
bulunan kundura tamircisinin evi büyük bir 
gümbürtü ile yıkılch; evden fışkıran sel suları 
üç kapılı bir dolabı önüne katmıştı. Sallana 
sallana yüzen dolabın üstünde bakıcının hatla­
rı s2çiliyordu. Berberin evinin önünden geçer­
ken Zeev'in gözü diz çö�müş mühendise ta­
kıldı: 

- Dolniker atla! -diye bağırdı. 
Dolniker öne doğru fırladı. Çenesine ka­

dıar yükselen sulara atılarak dolaba yaklaştı. 
Sekreter•elindeki .sarı çantayı uzattı ve Dolni­
ker'i çekti. 

Akıntının etkisi ile vadiye doğru başdön� 
dürücü bir hızla ilerlerken Dolniker, geride 
sis içinde giderek kaybolan köye son bir kez 
bakınak istedi. Dehşet içinde kalmış inekler 
sular la boğuşuyor, insanlar tutunacak bir yer 
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arıyorlardı. Amitz Dolniker sesini çıkarmadan 
Zeev'e yapıştı. Dolap Tel-Aviv yönüne doğru 
giderken devlet adamı ile sekreteri birbirleri­
ne sarıldılar ... 

Biraz ilerdıe, suyun yüzüne kadar yükse­
len direklerin ucu görünüyordu. Y0ıskele Tray­
list'in elektrik direkleri neredeyse köye var­
mıştı. 










