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BIRINCI BOLUM

. SAGLIK UZERINE

«Zamanimmizin azlig1 sebebi ile, konusma-
ma son vermeden evvel, umumi mes’eleler iize-
rinde bir kere daha durmakta fayda gériiyo-
rum.» Amitz Dolniker sesini yiikseltip yumru-
gunu ardiardina masaya indirdi. «Igin en mii-
him kismini geride biraktik ama énimiizde da-
ha birgok problem mevcuttur ve bunlarin ihma-
le tahammiili yoktur! Milli disiplinin tesisi
icin verdigimiz miicadele, devam _edecektir!
Milli emniyetimiz igin...»

Tam o anda, konugmasinin daha basinday-
ken, Amitz Dolniker kalbine bir agrinin sap-
landigini duydu. Dinamizminin yaninda zevk-
siz giyimi ile de tamnan Dolniker, tam iki sa-
attir buyililenmiggesine kendisini dinleyen ka-
labaligin 6niinde birden sendeledi ve elini kal-
bine gotiirdi. Yizi kipkirmizi kesilmis, boyun
damarlar1 kayg: uyandiracak bicimde gismisti.
Dinleyiciler durumu ancak birkac¢ dakika son-
ra anladilar. Herkes konusmacinin susmasini,
coskuyu arttirmak igin uygulanan bir taktige
yormustu. Ama Dolniker’in masaya burun iis-
ti yapismas: ile, dinleyiciler arasinda korku
ile karistk ugultulu bir kaynagma baggsterdi.
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On siralardan ‘Doktor! Doktor ¢agiran! gibi
sesler yitkselirken, gengten bir dinleyici kiir-
siiye dogru kosanlarin 6niine gegerek Dolni-
ker’i kolundan tuttu, yakindaki bir odaya g¢ek-
ti, hastayr bir koltuga oturttu, kravatini gev-
setti ve pencereleri agti:

—~— Dolniker liitfen kipirdama; gu anda ko-
nugman bile yasak. Ben gidip soférii c¢agira-
yun...

- Hayir Zeev olmaz, kat'iyen olmaz, —di-
ye inatlandi1 Dolniker; sesi titriyondu. Kalkma-
ya galigti-—. Salona dénmeliyim. Arkadaglar be-
ni dinlemek i¢in uzaktan geldiler....

Sekreter digleri arasindan:

—Rica ediyorum, bir kez olsun inadi birak!
—diye tisladi ve Dolniker’i hafifge diirtiikleye-
rek iskemlesine itti, odadan cikarken de kap:-
y1 disarrdan Kkilitledi. Koridorda toplananlar:
dirsekleyerek ilerlerken, kapiy: tutan gazeteci-
lere durumu kisaca anlatti. Sofér, konferans
salonunun olanakli oldugu kadar uzaginda, ko-
ridorun ucunda, gazeteleri karistiriyordu.

-- Arabayl kapinin o6niine getir, —diye
emretti sekreter— ihtiyar gene kalp krizi ge-
¢irdi.

-— Deli bu adam, —diye mirildand: gofor—
bir giin konusmasinin ortasinda 6lecek.

Dolniker otomobilinin kapitone koltuguna
gomiiliip, gergin oldugu siralarda yaptigi iize-
re, elinin tersi ile: burnunu oksadi. .

" — Dostum; —dedi gofore zayif bir sesle—
eve liitfen, siir'atle. Saat sekiz otuzda radyoda
nutkum nesredilecek...

Sofor. gaz pedalina iyice basti.
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— Zeev, —dedi Dolniker sekreterine—, ga-
zetecilere ne dedin?

Kalp krizi ge¢irdigini bildirdim.

Bunu soylememeliydin,  Basin-Yayin’a
telefon el, rahatsizliimin basil bir bas don-
mesinden ibaret oldugunu  ve yarin  normal
[aaliyetime avdel cdecegimi bildir.

Sekreter 6fkesini gizlemeden:

— Peki Dolniker, —diye cevap verdi—. Is-
tedigin gibi olsun Dolniker.

Koltuga gémilii duran devlet adami iyice
bliziilmiis, sanki kii¢liilmiigti.

-— Eveeeet, yarinimi belki istirahate ayri-
run —dedi—. Son kararimi vermeden evvel ba-
na yarinki programi ver.

Sekreter yaninda duran sari deriden evrak
cantasini agip iginden kalin bir ajanda ¢ikard:
ve Dolniker’e uzatti.

— Bakalim... Sal1 giinii, sabah saat dokuz
otuzda Basbakanliktaki randevuyu iptal edebi-
liriz, nasil olsa gizli raporu heniiz okuyama-
dim; anlayacagin bir yerlerde kaybettim dos-
yayi. Alt komisyondaki nutkumun stenografi
ile mesgul oldun mu?

— Evet, sonunu biraz kisalttim. Tam orta-
sinda, konusmana yeniden baglamisgsin,

— Verem savas dernegi menfaatine tertip-
lenen seramik sergisinin ag¢ilis merasimi saat
on bir kirk begte, benim himayemde —diye
okudu Dolniker ve ekledi—. Ne istiyorlar?

* — Olagan bir toren. Konuklari, iilke igin-
de ve disindaki seramikgileri bir kag sozle over-
sin ve sence en guzel eserin sahibine birincilik
odiilinii verirsin.
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— Cok iyi, —dedi Dolniker—. Eee, sey, su
seramik denen gey nedir?

— Kilden yapilmig kiiglik heykeller.

— Tamam. Bizim evde kristallerin yanin-
da birkag¢ tane var. Onlara acilis merasiminde
bulunamayacagimi haber ver ve bir tebrik me-
saji yolla. Zannedersem iki y1l once, gicek mii-
zesinin acgilisi igin bir tebrik telgrafi ¢ekmis-
tik. Ayni metni al, biraz degistir ve yolla. Pek
tabii igindeki ‘cicek’ kelimesini degistirmeyi...

— Biliyorum Dolniker —diye soziinii kesti
sekreter—. Boyle igleri ilk kez yapmiyorum.

— Saat birde Zaltsberger sokaginda insa
edilecek santral binasinin temel atma merasi-
mi. Gitmeyi unuturuz olur biter. Bagmakaleyi
de yarina kadar yetistiremeyecegim. Gazeteye
telefon et, kendimi iyi hissetmedigimi séyle.

— Belli olmaz —dedi sekreter—. Belki ak-
sama kadar birgeyler yazabilirim...

—- Zeev, omuzlarima neden bu kadar agiwr
vazifeler yiikliiyorlar biliyor musun? Beni me-
zarima bir nebze daha yaklagtirmak icin. Gi-
niin birinde beni solugum kesilmis bulacaksin..

— Bay Dolniker —dedi gsofér—, benim dai-
re i¢in o mektubu yazmayi unutmazsiniz insal-
lah.

— Zeev yazsin ben imzalarim.

— Ogziir dilerim bay Dolniker, siz kendi el
yaziniz ile yazsaniz, baska bir etkisi olur.

- — Bu kadan da fazla arkadasglar! Herseyi,
her isi bana yilikliiyorsunuz.

Gorkemli araba, kent diginda, srvas: iyice
dokiilmiis bir yapinin éniinde durdu. Dolnjker
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yavag adimlarla ama yardim almadan ikinci
kata c¢ikt:. Dairesine girer girmez, ‘mektuplar:
ve basin biiltenlerini’ isteyip, kadife koltuguna
¢oktu. .
Hastahanclerimizde Ne Var Ne Yok, Bir
Sorun Bir Konuk programimizda bugiin hasta-
hanelerimizden séz edecegiz, —diye duyuldu
spikerin sesi—. Karginizda halk sagligi uzmani
Amitz Dolniker...

Dolniker Zeev’e radyonun sesini yiikselt-
mesini sdyledi. Evet amimsryordu: Spikerden
kendisini ‘Amitz Dolniker, parlamenito eski iiye-
si ve parti eski genel sekreteri’ olarak tanitma-
masin1 6zellikle istemis, ‘Saym dinleyiciler, kar-
sinizda Amitz Dolniker’ bi¢iminde bir tiimce
ile yetinmesini rica etmigti.

Radyoda bir telefon sesi duyuldu ve arka-
sindan Amitz Dolniker’in sesi ‘Evet? —dedi.

Radyodaki konugmas: siirerken Dolniker
gelen zarflar1 elden geciriyor, okudukca kol-
tuklarr daha bir kabariyordu: ‘Sayin Amitz
Dolniker’, ‘Amitz Dolniker’, ‘Saymn Uye Amitz
Dolniker’, ‘A. Dolniker’...

— Saywm Dolniker —diye sordu spiker—,
‘Bu 6nemli konuda son giinlerde kaydedilen ge-
lismelerin 15181nda, iilkemizdeki hastahanelerin
durumunu bize anlatir misimiz?

— Vaziyyet ¢ok vahimdir —diye cevap
verdi Dolniker’'in sesi—. Hiikimetin elindeki
imkanlar biiyiik olmakla beraber, hastahanele-
rimiz durmadan artan niifusa cevap vereme-
mektedir. Binaenaleyh, mesele ile miinaseheti
olan herkesin tegrik-i mesai yaparak biitiin im-
kédnlar1 harekete gecirmeli ve...

Ucretsiz PDF Kitap A?sivi - https://rantey.org



Dolniker biitiin bu laf kalabaligindan bir
sey anlamamsti. Zaten bu islerin uzmani da
degildi. Son hiikiimet bunaliminda, yanlighkla
Saglik Bakanligr'nda genel miidiir yardimeili-
gmma atanmigti. Bu gorevde sadece bir hafta
kalmigt: ama bu siire, Israil Radyosu'na, ondan
‘Ulkemizde saglik’ konusunda bir demeg¢ kopar-
mak i¢in yetmisti. Simdi de, aradan bir ka¢ ay
gecmis olmasina ragmen, banda kaydedilen ko-
nugma raslant: sonucu mahzende bulunmug ve
yayum programina konmustu.

— Kendini daha iyi hissettigin belli olu-
yor —dedi sekreteri—. Gene de doktoru gagira-
cagim. Simdi geliyorum Dolniker.

— Doalniker... —diye mirildand: devlet ada-
mi; oldugu yerde uykuya dalmak lzereydi—,
‘Dolniker... hastahaneler...’

— Bayan Dolniker —dedi profesér Tanen-
boim—, kocanizin tansiyonu her an bir felake-
te yol agabilir!

— Viz gelir —diye cevap verdi Geula Dol-
niker—, bu deliye s6z gegiremiyorum, kendi bi-
lir! ’

Profesér Tanenboim Dolniker’in koluna ge-
¢irdigi tansiyon Olgme cihazini ¢dzdii ve masa-
nin uzerindeki sabah kahvaltisindan  kalma
kahve fincanlarinin yanina koydu. Profesor
Tanenboim yillardir partinin iist diizeydeki yo-
neticilerinin aile doktorlugunu yapmaktaydi ve
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Ulkenin ileri gelen siyasal simalarinin korkung
denecek derecede gOsterigsiz bir yasam bigim-
leri oldugunu bilirdi. Ama Dolniker ¢iftinin
oturdugu dairenin goriiniisii onu bir kez daha
hayrete diigiirityordu. Daireleri iki kiiglik oda-
dan meydana gelmekle birlikte, etli, yapili ve
oldukga ¢irkin bir kadin olan Geula Dolniker’
in, partinin etkin elemanlarindan olmasi nede-
ni ile, evine bakacak zamani bulamazdi. Uzer-
leri kalin bir toz ve sigara kiilii tabakasi ile
kapli eski egya, odanin bir kogesine yigilmagti.
Duvarlarda ise, kent sokaklarinda satilan cins-
ten, yaldizli gergeveli manzara resimleri asiliy-
di. Bunlarin arasinda, tam ortada, Kopenhag
Yahudi cemaatinin armagani olan gercek bir
Van Gogh duruyordu.

Geula Dolniker karyolada yatan eginin ba-
sina dikildi; ofkesine hakim olmak igin c¢aba
harcadig: belli idi: Utanga¢ kadinlarin parti
igindeki orgiitlenmelerini gercgeklegtirmeye yo-
nelik calismalarinin doldurdugu yorucu bir gi-
niin sonunda, kocasini, koltugun dibinde, bas
bas halk tiirkiileri ¢alan radyoya ragmen, bir
kagit denizi iginde horul horul uyur bulmustu.

— Bayan Dolniker —diye duyuldu profe-
sor Tanenboim’un sesi—. Sizinle agik konusga-
cagim: en kiigiik bir heyecan kocaniza sdzlerle
anlatilmas1 imkénsiz zararlar verebilir.

Dolniker’in ylizii kipkirmizi kesildi; boyun
damarlar1 gene yol yol sigmisti:

— Ne? —diye haykirdi—. Ne olabilir ki?

— Sekte-i kalp!

— Duydun mu Dolniker olacak adam?
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—diye atildi karisi—, kendine dikkat etmez-
sen kopek gibi geberirsin!

— Bay Dolniker giinliik hayatinda radikal
degisiklikler yaptig1 takdirde kurtulabilir. Ama
politikaci olarak kalmalkta israr ederse...

— Politikac: degilim —diye fisildad:i Dol-
niker—, devlet adamiymm.

— Tip agisindan ikisi arasinda fark yoktur.
Sosyal gevrenizden uzun bir siire ayr: kalma-
niz gerekiyor. Heyecan yaratacak her tiirlii te-
sebblisten kaginmalisiniz. Buna her tiirli eg-
lence de dahildir.

— Duydun mu Dolniker efendi —diye hay-
kird: karisi—. Bugiinden tezi yok, nutuk atman
da yasak!

— En az bir ay konusmamas:1 gerekiyor
—dedi doktor—. Daha sonra, iyilesme belirti-
leri goriirsek, haftada bir, o da sempatizanlart
arasinda, konusma yapmasina izin verebiliriz.

Dolniker kisik ve zayif bir sesle sordu:

— Doktor bey isimden ne kadar miiddetle
ayr: kalacagim?

— En az i¢ ay.

O anda insanin tiliylerini iirperten bir gey
oldu: Devlet kuran bir kusagin simgesi Amitz
Dolniker, gozyaglar: icinde yere yikildi. Sekre-
teri Zeev, anlayis dolu sesi ile onu yatistirmaya
galigt:

— Bak Dolniker, birlikte iki aylifina Is-
vigre’ye gidelim. Istersen parti merkezi ile sii-
rekli telefon baglantisi kurarmz...

— Ne yazik ki, bu da bir ¢6zlim degil —de-
di doktor—. Bay Dolniker geride biraktiklar:
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ile temas1 tamamen kesmezse, iyilesmez. Sehir
giiriltiisiinden kat'i olarak uzaklagmali.

Dolniker elleri ve kollar: ile havada genis
yaylar gizerek ¢irpinmaya bagladi:

— Beyler, beyler! Ya devlet igleri? Ya va-
tan? Onlarn da diisiiniin!

— Amitz Dolniker’in hizla sagligina kavug
mas1 vatanin yarar ve ¢ikarinadir! —dedi sek-
reteri.

Bu sozler kargisinda Dolniker hemen yumu
sad:. Devlet adami i¢ini kemiren ve onu sii-
rekli olarak rahatsiz eden duygulardan siyril-
maya c¢aligarak,

— Beyler! Ben hazirim! —dedi.

Profes6r Tanenboim, «Bravo!» —diye hay-
kirdi; ama Geula kuru giiriiltiiye papu¢ biraka-
cak kadin degildi:

— Kes Profesor, kes allasen! Dolniker” mkn
laf kalabaligindan bagka bir gey degil. Dolni-
ker toplantisiz, gazetecisiz, radyosuz yasaya-
maz... _

— Oyle mi?! —diye bagrdi Dolniker—,
O halde biliniz ki hanimefendi, kimseye gériin-
meden, taninmad:gim uzak bir kdye gidecegim.
Tabii memleketimizde boylesine iptidai bir yer
varsa/!

— Boyle bir yer yok —diye atildi sekre-
ter—. Bu durumda birlikte iki ayligma Is-
vigre'ye gitmekten bagka ¢ikar yol kalmiyor...

— Prensip olarak buna imkin yok —dedi
Dolniker—. Memleketin hudutlarinin haricine
ancak ve ancak vazifeyle gikacagima, bagka
higbir gart altinda vatanimdan ayrlmayaca-
gima yeminim wvar...
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— Boyle seyler icabinda ayarlanabilir
—-diye mirildandi sekreter.

Bu sirada kap: galindi:

— Tarmmsal  Uriinler  Kooperatifi’nden
Solthays geldi. —diye haber verdi Geula—.
Tam Zamaniydi! Gecenin onbirinde!

*

Amitz Dolniker’in ¢aligma odasi, dairenin
genel goriiniigii ile tam bir uyum iginde idi.
Pek blylik olmayan odanin orta yerinde, iize-
ri sayfalar:1 bile agilmamig dergi, yilhik, kitap
yiginlar1 ile dolu, barok tlirde bir yazi masa-
s1 vardil. Bir kdsede, oluklu bir slitunun tstiin-
de, Dolniker'in biisti duruyordu. Eser 1930
larin Italyan-Siyonist karigimi bir sanatgisinin
elinden c¢ikmisti. Yaz1 masasinin iistlinde se-
kiz kollu antika bir samdan duruyordu; kolla-
rin uglarindaki ampullerin sadece biri yanryor-
du. Devlet adami konugunu pijama ile kar-
siladi:

— Hos geldin Solthays, otur hemen sade-
de gelelim beyler, mes’ele nedir?

Iste eski Dolniker, o sert mermerden yon-
tulmug devlet adami, yeniden ortaya g¢ikmist.
Kooperatif bagkani devlet adamini sayg: ile
seldmladi. Dolniker’den, bélgesel kalkinma
fonundan alinmak iizere, alt1 yiiz bin lira kre-
di istemeye gelmigti.

— Eeveeet, —dedi Dolniker—. Sanslisin
Solthays, bir giin daha gecikseydin beni bula-
mayacaktin. Kredi komisyonu ile konus; ben
muvafik buluyorum.
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— Gergekten size nasil tesekkiir edebilece-
gimi bilemiyorum sayin Dolniker.

Dolniker duslinceli bir tavirla yazi masasi-
na oturdu:

— Solthays, bildigim kadar ile sizin koo-
peratif, tasranin en uzak noktalar1 ile daimi
temas halindedir...

Zeev bu sirada, bogazini temizler gibi hafif
hafif oksiirerek Dolniker’in dikkatini ¢ekmeye
calistiysa da bagsaramadi; devlet adami eski ta-
zeligine kavusmustu bir kez.

— Soyle bana Solthays, kdylerin en uzag:
ve etrafr ile en az temas: olan hangisidir?

Solthays iyiden iyiye sagirmisti:

— Yukar Galil'in dogu kesiminde, Liibnan
sinir1 iizerinde. Varligi hemen hi¢ kimse tara-
fundan bilinmez. Ben de, iilkenin kimyon ge-
reksiniminin tlimiini karsiladigi icin biliyo-
rum... .

— Kimyon mu? —diye sordu sekreter; se-
si bir garip gikiyordu—. O da ne?

Dostlar1 arasinda dil konusundaki uzman-
lig1 ile de taninan Dolniker, Zeev’e bakmadan,

— Geng dostum, ekmegin lizerine serpilen
o kara tanelere kimyon denir, —dedi ve sekre-
terine donerek devam etti—: Ne diyorsun?

— Diyecegim su: Yagmur mevsimi ha bag-
ladi, ha baglayacak...

— Ne gam... semsiye alirim.

Sagkin bakiglarin1 devlet adami ile sek-
reteri arasinda dolagtiran Solthays stze Karis-
11

Ucretsiz PDF Kitap Ar%ivi - https://rantey.org



— Oziir dilerim, neden séz ediyorsunuz?
Bu koyiin hi¢ bir ozelligi yoktur. Ustelik, dig
dlinya ile hi¢ bir baglantisi olmayan bir ¢a-
mur deryasindan baska bir sey degildir... Sor-
dun diye s6yledim... Anlamiyorum...

— Adi ne bu yerin?

Kafas: iyice karigan Solthays,

—Kimyonkéy —diye fisildadi.
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IKINCiI BOLUM

BILINMEYEN YER

Tarim Uriinleri Kooperatifinin kamyonu
Yukar: Galil'in kivrimli yollarim1 durmadan
yutuyordu. Dolniker ile Zeev, sabahin ilk 1g1k-
lar1 ile baglayan bu yolculuktan pek hognut
gériinmiiyorlardl. Sofér mahallinde birbirleri-
ne yapigik oturuyor, uyusan uzuvlarim arada
bir, zorlukla oynatabiliyorlardi. Daglik bdlge-
de ilerledikge goriinilig tekdiizelesmekte, kavu-
rucu Ogle glinegi nefes almay: bile zorlagtir-
maktaydi. :

— Dostum —dedi Dolniker sofére—, Kimi-
yonkdy’e daha ne kadar var?

— En az iki saat beyefendi; yol ayirimmn-
dan sonra toprak yola girecegiz.

— Neden koye kadar asfalt dogenmemis?
diye sordu Dolniker.

Sofér boyle bir yatirimin gereksizligine
isaret ederek, koye gidip gelen tek kiginin ken-
disi oldugunu anlatti.

— Duyuyor musun Dolniker? —dedi Ze-
ev—. Sana sdylemistim, koye bizim araba ile
gidecektik.
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— Tanr1 korusun. Partinin arabasi ile gel-
seydim hiiviyetimi nasil gizleyecektim? —Son-
ra sofére dondii—: Senin de agzin siki tutaca-
gindan eminim.

Sofér gururla giillimsedi; koca bir devlet
adaminin sirdagi olmak... dile kolay... Dolniker
evrak cantasindan gikardigl gazete kupiirlerine
bir goz atti:

AMITZ DOLNIKER TATILE CIKTI

Amitz Dolniker dinlenmek lzere l(il-
kenin agiklanmayan pir koyline gitmisg-
tir. lyi haber alan kaynaklar, Dolniker’in
aniden ortadan kaybolmasini, baSkentte
uluslararasi miizakerelerle ilgili olarak
dolagan soylentilere ‘ baglamaktadirlar
(UP).

Gazetede c¢ikan haberler devlet adaminin
gururunu oksamigti. Demek nerede oldugunu
kimse bilmiyordu. Halkin ilgisini ¢eken esrar-
I1 bir hava yaratiyordu gazeteler. Sofére don-
du:

—Dostum, sabah gazeteleri koye saat kag-
ta varir?

— Varmaz.

— O halde, koy halki diinya hadiselerini
nasil takip eder?

— Takip etmez.

Sofor mahalline ¢éken sessizligi gene Dol-
niker’in giigsliz sesi bozdu:

— Harika, sihhatli bir istirahat olacak bu.
Gazetesiz, giiriiltiisiiz...
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— Ve de elektriksiz, diye ekledi sekreter.

— Bu kdy hogunuza gidecek —dedi gofor—,
orada kendi hallerinde, sessizlik iginde yasa-
yvan ve bu c¢ilgin diinyanin sorunlar: ile ilgi-
lenmeyen insanlar bulacaksiniz. K6y halkinin
dedeleri Kuzey Macaristan’da, odunculukla ug-
ragirlarmis. Karigikliklar bagladiginda dogum
yerleri olan Rusinsko kasabasindan ayrilmak
istemigler ve kendilerini Amerika'ya gttiirme-
si igin bir ajan tutmuslar. Gelgelelim ajan
siyonistmis ve onlar1 Amerika yerine buraya
getirmig. Daha sonra devletten yardim almis-
lar ve bu insan girmernis bolgeye yerlesmis-
ler. Anlatilanlara bakilirsa, uzun yillar kendi-
lerini Amerika’da sanmiglar. Ama, boylesine
diinya ile iligkisi kesik bir kdyde olduktan son-
ra ne diisiiniirlerse diigiinsiinler, 6nemli degil.

Sofériin kulaklar1  sagir eden kahkahas:
Dolniker’i sinirlendirmigti. Yiiksek kapasiteli
cantasindan bir karayollar:1 haritasi c¢ikararak
dizleri lizerine serdi ve gittikleri yeri aramaya
koyuldu:

— Beyler —dedi  bir siire sonra—, Kim-
yonkéy'i bulamadim...

— Belki daha kegfedilmemistir —dedi so-
for—. Koy daglarin arasinda kaybolmug gibi-
dir. Ugaktan resmi gekilmis bile olsa, mutlaka
Liitbnan’a ait oldugu sanilmigtir.

— Aynen Orta-Afrika’da oldugu gibi —de-
di sekreter.

Tam o sirada kamyon keskin bir viraj, alip,
iki yaninda sarp ve kayalik yamaglar yiikselen
dar bir yola girdi. Sarsintinin giddetinden sek-
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reterin kafasi dikiz aynasina garptr ve Ze-
ev’in diinyas: bir anda karardi.

*

— Ne oluyor? —diye korku ile bagirdl
Zeev—. Goremiyorum! Goremiyorum!

— Bi dakka! —dedi gofor, ve farlar1 yak-
ti. Kamyon taglh ve karanlhk bir magarada,
daha dogrusu tlinelde ilerliyordu; hiz1 iyice
azalmisti. Ara¢ firtinaya tutulmus bir sandal
gibi sallaniyor, sarsiliyordu. Buna ragmen
kimse, tiinelin ucunda gozilken giin inigina
cikana dek bir sey sdylemeye cesaret edeme-
di.

— Eee beyler —dedi soféor—, simdi anli-
yor musunuz?

Dolniker ve sekreteri bir korku tiinelinden
gecmis gibi donakalmiglardi.

— Tatil, —diye mirildandi Zeev, girtla-
gina takilan tozlari temizleyerek—, tatil!

— Hergeye ragmen —dedi Dolniker—,
manzara harika. Kegke fotograf makinemi de
getirseydim...

Goriiniis gercekten cekici idi. Toprak yol,
onlerinde, kayalar arasinda kivrilarak uzani-
yor, yolun iki yaninda agacglar yiikseliyor, ku-
zeyden esen tertemiz riizgdr insanin tenini
oksuyordu. Sofér onlerinde yiikselen g¢iplak ve
kara tepeyi gostererek,

— Iste megshur Tufan Tepesi, —dedi—.
Yagmur mevsiminde dag bir tufan goriislinii-
ne biuriiniir. Koyliilerin yaptiklar1 kii¢iik ba-
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rajlar olmasa idi, sel tarlalari ¢oktan yeryi-
ziinden silmisti...

— Harika, degil mi Zeev? —diye cogku ile
sofériin soziinii kesti Dolniker—. Insan haki-
katen, arada bir tabiata donmeli.

— Ehem... Sey... 6ziir dilerim, —diye fisul-
dad1 Zeev—, hemen... inmeliyim...

Kamyon durdu ve sallantinin kurbani sek-
reter yolun kenarina kostu. Dolniker de araba-
dan inmig, nese icinde geziniyordu.

— Biliyor musun —dedi gofore—, bu ba-
na, bayram giinii vazife alamayan bir haham
yamaginl hatirlatiyor. Zavallt adam Haham-
bas’nin huzuruna ¢ikip aglamaya baglamis:
‘Haham efendi, haham efendi, bayram giini
neden bana vazife verilmiyor?’ Haham cevap
vermi§: ‘Kulagima gelenlere bakilirsa abdest
almamigsin.” Haham yamagi da bu sozler kar-
sisinda, ‘Ama haham efendi su ¢ok soguktu,
¢ok ¢ok soguktu.’ demis. Haham da bunun iize-
rine ne dese begenirsin? ‘Eeee, ne yapalum,
slitten dili yanan yogurdu iifleyerek yer!’

Dolniker 6yle bir kahkaha att1 ki, gézleri
cevrelerindeki torbaciklarin ardinda kayboldu.
Sofér kendisini zorlayarak, giliimser gibi du-
daklarini biizdii. Bu arada Zeev i¢ini bogaltmis,
rahatlamigti.

— Dostum —dedi Dolniker Zeev—, ma-
dem ki bu kadar zayifsin, arada bir istirahate
cekilmende fayda var. Senin igin bile olsa,
buraya gelmeye degerdi...

Sekreter cevap vermedi. Kamyon yeniden
yola koyuldu. Goriiniig giderek uygarlasiyor,.
agaglar arasinda yesil lekeler beliriyordu.
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— Iste kimyon tarlalari, —dedi sofér,
toprakta kendiliginden yetigen bodur bitkileri
gostererek—. Ama dostlarim, simdiden sonra
daha da dikkatli olmaliyiz, ¢iinkii yol iyice bo-
zuluyor...

Kamyon, kulaklar: tirmalayan fren gicirti-
lar1 icinde, tepeyi inmeye bagladl. Asagida,
vadide, iki sira halinde ve yontulmamis taglar-
dan yapilmig kiigiik evler goériiliyyordu.

— Eveeet —dedi Dolniker—, koy burada
bagliyor demek.

— Hayir beyefendi —dedi Sofor—, bu gor-
diugiintuz evler koyiin kendisidir.

Rizgarin ugultusu birden kesildi ve her
yani tath bir sessizlik kapladi. Bir ka¢ dakika
sonra kopek havlamalar1 duyulmaya, surada
burada, ¢lciilii ‘adimlarla isglerinden evlerine
donen tek tiik ciftgiler. goriilmeye basladi. Bu-
rada yagayanlar telagsiz, saglam yapili, yanik
tenli kigilerdi. Giysileri siyah pantolon, yaka-
s1 kapali beyaz gomlek ve c¢izmeden ibaretti.
Bu kilikla Ukraynali kdéyliileri andiriyorlard:.
Kadinlar, adim attikga ugusan uzun etekler gi-
yiyorlandi. Koyliiler kooperatif kamyonunun
striiciisiinli, adimlarinin hizini1 degistirmeden.
belli belirsiz bir bag igareti ile selamliyorlar-
dr.

Dolniker kasketini alnina indirerek giines
gozliiklerini takti. Sekreteri korku ile gevresi-
ni inceliyordu. ‘
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— Buradan disariya bir arag¢ calisir m?
—diye sordu.

Siiriicli sasirmigti:

— Ara¢ m1? Burada-tek aracin ben oldu-
gunu daha once sdylemigtim.

— Koye bir daha ne zaman geleceksin?

— Belli olmaz. Genel olarak iki ayda bir
gelirim ama arada bir giivercini daha erken
yolladiklar: oluyor.

— Ne giivercini?

Siirticii koltugunun altindan, iginde iki be-
yaz giivercinin uyukladig: kiigiik bir kafes ¢i-
karda.

— Buradan dogru kooperatif merkezine
ucarlar —diye anlatti. Sekreterin eli ayagy ¢o6-
zilmiis inme inmig gibi agz1 carpilmigti—.
Boylelikle gelmem gerektigini anlarim. Bunun
disinda herhangi bir haberlesme olanag: yok-
tur... ’

— Peki, yaya olarak yola ¢ikilabilir mi?

— En yakin yerlesme merkezi, yaya ola-
rak bir hafta ceker.

Sofér, kamyonu evlerin birkag yiiz adim
gerisindeki bastk bir yapinin o6niinde durdur-
du. Yapinin 6ne bakan yiizlinde, iizeri Rusga
yazili bir levha vardi:

— Allahim, Ya Rabbim! —diye haykird:
Dolniker—, burada halid Rusga mi1 konusulu-
yor?

Siiriicli giiliimseyerek,

— Yok canim —dedi—, levhay: dikkatle
okuyun bir. ‘ )

— D-E-P-O.
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— Ibranice bilirler ama ¢ogu hala rus al-
fabesini kullanir...

Dolniker ve Zeev karmasik duygular igin-
de, birbirlerine baktilar. Tam o sirada depo-
nun derinliklerinden bir adam ¢ikti, siiriiciiyii
basi ile selamladi ve giivercinleri alip depo
binasinin yanindaki kafese yerlestirdi. Daha
~sonra, suskun koylii ile siiriici kamyonu bogalt-
maya koyuldular. Dolniker ve sagkolu yerlerin-
de kalakalmis, siiriicii ile koyliiyii sagkinlikla
ijzliyorlardi. Sonunda Dolniker’in sabr: tiiken-
di:

— Dostum —dedi siiriiciiye—, bu koylin
hani nerede?

— Han mi1? Buraya hi¢ konuk gelmez ki.

— Peki, nerede kalabiliriz?

— Hic¢ bilmiyorum ama gene de biraz ace-
le edin, saat bir bucuk oldu.

Siirtici bunlar1 soylerken, eli ile, ortasina
kisa bir sopa cakilmig olan yassi bir levhay:
gosterdi

— Bu da ne? —diye korku iginde sordu
Dolniker.

— Koyiin glines saati.

— Ne zaman doniiyorsun? —diye birden
sordu Zeev. Bir hayalet ile karsilasmis gibi
her yani titriyordu. Bu sirada, yash.bir kati-
rin cektigi eski piiskii bir araba yanlarina yak-
lasti. Siiriicli bir el isareti ile arabay: durdur-
du:

— Bu beyler kioyde birkag¢ giin kalmak is-
tiyorlar —dedi, yegil demetler tistlinde oturan
iri yapili arabactya—. Onlar1 yanina al.

Arabac: basimi sallayarak kabul ettigini
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belirtti. Siiriicii bavullar1 arabaya yiiklerken
Dolniker sordu:

— Burada herkes, boyle az m: konusur?

— Hayir —diye cevap verdi siirici—, di-
gerleri daha az konusurlar. Yine de talihiniz
var ¢iinkii koyiin tek tasum arac: bu. Hadi at-
layn.

Araba, kéylin ana yolu iizerinde bulunan
iki katli beyaz bir yapinin 6niinde durdu. Ara-
bacinin, agzindan ayirmadifi  piposunun ucu
ile evi gostermesi ilizerine Dolniker ile Zeev
arabadan indiler.

— Borcumuz nedir? —diye sordu sekre-
ter.

Arabaci basimi kaldirarak,

— Bor¢ mu? —diye sordu—. Ben sizi tani-
miyorum ki —dedi ve yoluna devam etti.

Dolniker sagkinhktan ne yapacagini bil-
mez durumda, yerinde kalakaldi. Simdiye dek
bilmedigi bir duygu, yalnizhik'duygusu, kapla-
¢1 igini. Yalmz bir kez, Bombay havaalanin-
da, Hindistan’in Sosyalist Birligi Partisi'nden
bir kurul, kendisini kargilamaya alt1 saat ge-
cikme ile geldiginde buna benzer birgeyler
duymustu.

Hava birden sogumustu. Dolniker yakala-
rin1 kaldirdi ve kasketini biraz daha indir-
di.

— Zeev —dedi sekreterine—, igeri gir ve
iki ayr1 oda iste.

Sekreter kapiya yonelirken ekledi:

— Tekrar ediyorum, hiiviyetimi katiyen
beyan etme. Ismimi sakin verme, anliyorsun
degil mi?
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— Anliyorum Dolniker. —diye cevap ver-
di sekreter ve girig kapisinin ardinda kaybol-
du.

Icerisi genig bir salondu. Tavan kalin ki-
rigler {izerine oturtulmustu. Esya olarak, dii-
zensiz olarak yerlestirilmis tahta siralar ve
masalar géze carpiyordu. Salona ozellik katan
tek unsur, masalarin ayaklar1 arasinda dolagan
sayisiz kedi idi. Dipteki mutfaktan yogun bir
sogan kokusu getiren buharlar yayiliyordu.
Mutfagin kapisinda duran gobekli bir adam,
sagt gozlerini Zeev’in gerisinde bir noktaya
dikmigti.

— Iyi glinler —dedi geng adam—, ben
Amitz Dolniker’in sekreteriyim. Ben ve Amitz
Dolniker koyliniize birkag dakika dnce vardik.
Amitz Dolniker su anda digarida. Ben ve
Amitz Dolniker birer oda istiyoruz; biri benim
digeri Amitz Dolniker igin.

Lokantaya benzeyen yerin sahibi, cevap
vermeden gozlerini kirpigtirdi. Sekreter, basit
irisanlarin, o biiylik kisinin adini duymalan
kargisinda sasirmalarina ahigikti:

— Ben ve Amitz Dolniker koylintizde
uzunca bir siire kalacagiz, —diye ekledi—. Liit-
fen beyefendi, soru sormayiniz ve gergegi ol~
dugu gibi kabul ediniz.

— Malka! —diye bagirdi adam—, gel ca-
nim, burada donenlerden bir sey anlamadim.

Mutfagin kapisinda, ellerini bir beze si-
len kanli canli bir kadin belindi. Koca kafals,
biribirlerine ikiz gibi benzeyen iki gocuk, ka-
dinin pesinden ortaya ¢rktilar. Herkes, agizla-
r1 bir karig agik, sekreteri siiziiyordu.
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— Bunu anlamayacak ne var? —diye o6f-
kelendi Zeev—. Amitz Dolniker kéyliniizde
dinlenmek istiyor.

— Dinlenmek mi? —diye hayretle sordu
kadin—. Dinlenmek isteyen yataga yatar...

— lyi, iyi.. Simdi biri benim, biri Amitz
Dolniker icin, iki oda istiyorum.

— Hay Allah! —diye patladi lokantac:1 ki-
likli adam—. Kim bu adam?

— Ne? —diye cikist1 sekreter—. Amitz
Dolniker’i hi¢ duymadin mi1 yaksa?

—- Digarida bekledigini duyduk —dedi
adam—. Igeri ¢agirsan iyi olacak ciinkii, kusu-
ra bakmayin ama, sizin sozlerinizden hic¢ bir
sey anlamiyorum.

Zeev kapiya yonelecek oldu ama hemen
vazgecti:

— Siz c¢iksaniz ve bay Dolnikere’ buraya
kadar eslik etseniz...

— Neden? —diye sagkinlikla sordu ka-
din—, kendi kendine gelemiyor mu? .

— Beyler, —diye haykird: sekreter—. Bay
Delniker ililkemizin 6nde gelen bir simasidir!

— Ne bakimdan yani?

— Bugiinkii durwmda, Kalkinma Bakanli-
#1'min Genel Midiir yardimcisidir.

— Nasil miidir?

— Genel... hiikiimette...

— Biz boyle miidiir tanimay:z —dedi lo-
kantzci—. Biz bitek bay Solthas taniriz, o
da kooperatifin miidiiriidiir. Ama biiylik adam-
dir o. Memlekette ondan biiyligli yok. Bir de
sular idaresindeki o bey var, hani koye su ge-
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tiren; ama o, —o anda adam, kutsal bir adi
aniyormug gibi sesini algaltti—, miihendistir!

Anlagmazligin bu bi¢imde siiriip gidecegi-
ni anlayan Zeev disari gikti. Dolniker bavul-
larin Uzerine oturmus, gevresine bakiniyordu.

— FEee? —diye sordu—. Kim oldugumu an-
lamadilar mi?

— Hayir —diye cevap verdi sekreter—.
Daha hi¢ bir sey anlamadalar.

*

Konuklar o aksam kOy sofrasina oturdu-
lar. Cumartesi aksamlar kéy sofrasinda bulus-
mak tore idi. Biitiin masalar ucuca yerlestiril-
mis, beyaz ortiilerle 6rtiilmiistii. Uzerlerine de
gelisigiizel bardaklar, sarap siseleri ve kirmizi
karanfil dolu vazolar serpistirilmigti. Seksen
kadar koylii ses cikarmadan yemeklerini yi-
yorlardi. Lokantacinin kim olduklar: hila an-
lasilmayan konuklara anlattiklarina bakilirsa,
yemek Dbittikten sonra kOy sakinleri, masadan
kalkmazlar, kunduracinin.  babasinin  ¢aldig:
bir esliginde, bir agizdan kederli sarkilar soy-
lerlermis.

Dolniker ile sekreteri, lokantaciya kars:
verdikleri umutsuz ugrastan yorgun diismiig-
lerdi. Elipaz Hermanovig, kendisinden neden
iki oda istediklerini, iki kentlinin burada ne
aradiklarmi bir tiirlii anlayamamisti. Ustii ka-
pali gozdag: ve zorlamalardan sonra ikinci kat-
ta, kendi yatak odasinin yanindaki kiiciik oda-
y1 vermeyi kabul etti. Bunun lizerine Dolniker
sekreterine, bilinen nedenlerden kendisi ile
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ayni odayl paylagamayacagini agik¢a seadirdi.
Durum boyle olunca da sekreter, lokantanin
kargisinda oturan kundura tamircisinin evin-
deki bos odayla yetinmek zorunda kaldi.

Dolniker’in odas1 ilkel bir sadelikle dogen-
misti: Kirtk dokiik iki dolap, yaylari paslan-
mus, demirden iki karyola ve kiiciik bir iskem-
le. Lokantacinin karisi Malka, Dolniker’in va-
lizlerini bogaltmig, giysilerini dolaplarin biri-
ne yerlestirmisti. Bu arada Dolniker, odanin
daracik balkonuna ¢ikarak, kara gozliikleri-
nin gerisinden bahgeyi seyretmeye koyulmus-
tu. Dalgin dalgin gevresine bakan Dolniker
evin ikizlerinin balkona girdiklerini ve onu te-
peden tirnaga incelediklerini farketmemisti.
Aralarindan bir tanesi —hangisi oldugunu sap-
tamak zor— Dolniker’in ceketinin ucunu geke-
rek sormustu:

— Ameca, sen kér miisiin?

— Hayir degilim. —diye cevap vermisti
Dolniker ve aralarinda baglayan konugma boy-
lelikle sona ermigti.

Masada oturanlardan hi¢ ses ¢ikmiyordu.
Kéy sakinleri, gidanin onemini iyi bilen isci-
ler gibi, yeme-igmeye dalmiglard:. Salonda ca-
tal-bigak giiriiltlisiiniin disinda ses duyulmu-
yordu. Bir de, oniindeki dana etine kars: aman-
siz bir ugrag veren Dolniker’in kulaklari tmr-
malayan homurtularr isitiliyordu. Sekreteri,
gittikge artan bir telagla, arada bir g¢evresini
yokluyordu. Amitz Dolniker’in bozuk bir yel
degirmenj glriltisii ile yemek yedigi ve bu
konuda yapilacak bir sey olmadig1 partinin
ist diizeyinde bilinen bir gercekti. Diplomatik
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solenlerde ya da balolarda, bir takim oOnlem-
ler almak daha kolaydi. Ornegin, Dolniker
yemege basladiginda ya da diglerini kargtirdi-
ginda, orkestra, sekreterin bir goz isareti ile,
giriiltiili pargalara gegerdi. Simdi ise Zeev’'in
elinden masadakilerin hoggoriisiine siginmak-
tan baska bir sey gelmiyordu. Aslinda, kimse
devlet adaminin gicirtt ve homurtularina dik-
kat etmedigi gibi varliginin farkinda bile de-
gildi. Ama Dolniker bu durumun farkinda idi:

— Isin basindan, hiiviyetimi saklayama-
yacagimi Dbiliyordum —diye fisildadi sek-
reterinin kulagina—. Kim oldugumu anladi-
‘lar.

— Nereden bildin Dolniker?

— Gozlerim beni yaniltmaz dostum. Ba-
na Oyle hiirmet ediyorlar ki baglarini kaldirip
bakamiyorlar bile. Bu da sevgi ve hiirmetin
en yiiksek, hatta hastalikli addedilebilecek se-
viyesidir. Emin ol bu ayin atmosferi icinde ru-
hum sikiliyor. Etrafimdaki insanlarin kendile-
rini sahsimla miisavi tutmalar1 ve serbestlik
icinde hareket etmelerini isterim. Bu insanlara
birka¢ kelime s6éylesem havayr yumusatirim
belKki...

— Haywmir! —diye dehset ig¢inde haykird:
sekreter; elleri tir tir titremeye baslamists;
catali zorlukla tutabiliyordu—. Simdi hi¢ bir
sey sOyleme!

— Nigin soylemeyecek misim —dedi Dol-
niker, yerinden kalkarken. Dort gilindiir sdylev
vermemisti. O dillere destan konusma giicl
agzindan tastyor gibiydi. Konusmaliydi, konu-
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sacakti. Tatli-sert bakiglarini cevresinde dolas-
tirarak kadehini kaldirdi:

— Kimyonkdy sakinleri, baylar ve bayan-
lar, gengler ve yaglilar, eskiler ve yeniler! Be-
ni hislendiren bu samimi kargilama igin en
derin tesekkiirlerimi arz ve ifade etmeme mu-
saade ediniz. Bana gosterdiginiz hiirmete kiy-
"met bicemiyorum. Buraya istirahat etmeye,
tatil yapmaya, kuvvetimi tekrardan telafi et-
mek i¢in geldim. Bu sebepten, merasimler ter-
tip edip zahmete girmenize gonliim razi degil.
Bana karsi hareketlerinizi, protokol kaideleri-
ne gore ayarlamaniza lizum yoktur. Giinlik
islerinizin mesuliyetlerinden, benim igin...

Iste ne olduysa o anda oldu.

Tarak gormemis saglari ve genis cenesi
ile tam bir koyli olan kundura tamircisi de-
rinden gelen sesi ile bagirdi:

— Susalim! Yemek yiyoruz!

Dolniker’in bu sozlere tepkisi gelmekte ge-
cikmedi; i¢indeki «meclis aslani» uyanmisti
birden:

— Evet dostum! Iste sulh, sofrada ekmek!
Emekgilerin diinyas1 bu iki hakikat tizerine
inga edilmigtir...

Ne var ki bu konusmalar masadakileri 6f-
kelendirmeye baglamist:

— Ne ¢ene be! Kapasana sunu yahu! Kim
bu adam? Kim g¢agirdi? Sekreter, ne yapacagi-
n1 gasiran patronunu kolundan tutup masadan
uzaklastird:.

— Kusura bakma Dolniker ama, —dedi
vanyana ylriirlerken—, istesen de istemesen
de, bu kdyde hiiviyetin mechul kalacak!
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UCUNCU BOLUM

CIFTCILERLE SAKA OLMAZ

Konuklar: diigiindiiklerinden de zor giinler
bekliyordu. «Koy Sofrasti Olaym»ndan sonra,
devlet adami ve sekreteri ile kdéy halki ara-
sinda hi¢ bir iligki gelismemisti. Bu durum-
da Dolniker ile Zeev, bolca sahip olduklariy bos
zamani, ¢ifte yalnmizliklar: iginde gegiriyorlar-
di. Bu da ilk kez geliyordu baglarina.

Koyilin bir ucundan obiiriine volta attik-
lar1 bir sirada, Dolniker daha fazla dayanama-
yarak patladi:

— Dostum, sen buna koy mii diyorsun?
Magaradan farksiz bir yer burasi! Gayya ku-
yusu! Burada oturanlar, sivilizasyon bakimin-
dan yiizlerce yil geride olmalar: bir yana, zihni
fzaliyetleri de iptidai bir seviyede kalmus...

Sekreter, Dolniker’in sézlerini duymuyor-
mus gibi, ayakkabisina giren tas ve toprag:
bosaltiyordu.

— Duyuyor musun soylediklerimi? Bu ka-
dar dalgin olmanin bir sebebi olsa gerek. Ne-
ler diisiiniiyyorsun?

— Diin gece goziimii kirpmadim Dolniker.
Kopekler durmadan havladilar; agustos bé-
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ceklerinin gece boyu circirlari da caba. Anla-
digim kadariyle buranin horozlarr da gece ya-
ris1 6tmeye baghyor...

— Bunlar benim ¢ektigim 1zdwabin yanin-
da hi¢ kalir dostum. Odamda fareden gegilmi-
vor; ya kedi miyavlamalari?... Iki tane hap
vuttum da ancak uykuya daldim; daldum ya,
hirden bir de baktim, tanimadigim biri yakama
vapigmi§ beni sarsiyor. Iddiasina bakilirsa yiik-
sk sesle horluyormusum. Bu hadise olmasay-
h odada benden bagka birinin kaldigini anla-
mayacaktim. Yukarida bahsi gec¢en komsgum,
kiyylin ¢obani ve ev sahibinin akrabasi imis.
jeyler siz hayatinizda boyle bir terbiyesizli-
¢ muhatap kaldiniz mi?

— Bak Dolniker, daha zaman varken sana
ki ayligina Isvigre’ye gitmeyi 6nermistim. Bu-
rava gelmeyi sen istedin...

— Kim istemis —diye kiikredi Dolniker—-,
hen mi?

— Evet, sen!

— Oyleyse ne olmus yani? Biraz kafa din-
lemeye hakkim yok mu?

— Buna kafa dinlemek mi diyorsun?! Di-
<im bir: Bu kus u¢maz kervan gegmez beldede
(isin agrisa... ne olur ha?

Daha birka¢ adim atmuiglardr ki Dolniker,
.It cenesinin sol yanindaki diglerde giderek
arvlan bir sizi duydu. O anda sekreterine kars:
olkesi bir kat daha artti. Cevresinde kendisi
ile konusulmaya layik bir insan daha olsaydi,
Lu geng ukalaya coktan yol verecekti. Ama
olasinda yapayalniz oturmay: aklina getirdik-
ceo tiiyleri diken diken oluyordu. O saloz ka-
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[alt ikizler yilizlinden sinirleri keman teline
donmiigti. Dolniker’in g¢ocuk milletine kars:
sevgisi hi¢ bir zaman biuyiik olmamisti. Kari-
sinin aileyi genigletme yeteneginden yoksun
oldugunu anladiginda sorunu, pek de iizlilme-
cen, rafa kaldirmigti. Aslina bakilirsa ta igin-
den, cocugu, biiyiik iilkiilerine giden yolda
oniine ¢ikacak bir engel olarak gérmiigtii. Ama
nedense ikizler, kendisine karsi, her tiirli ol-
¢ii ve beklentiyi asan -bir ilgi gostermislerdi,;
cocuklar giin boyu cevresinde dolasiyor, yu-
varlak koca gozlerini tistiinden ayirmiyorlar-
di.

— Sizin adiniz ne bakalim? -—diye sor-
mustu koye geldiklerinin ikinci gliniinde.

— Mided. —diye cevap vermisti biri.

— Hided. —demisti &biiri.

Dolniker ne diyecegini sagirmisti. Her tiir-
den ve her diiglinceden gengler oOnilinde saat-
lerce teklemeden konusabilen devlet adami,
cocuklara soz yoneltme yetenegine sahip degil-
di.

— Biribirinize  benziyorsunuz, —demisti
sonunda.

— I1h, Hided daha ¢ok benziyor —diye ce-
vap vermisti Mided. Sonra, kahkahalar atarak
odadan c¢ikmislardi.

Dolniker cocuklarda gériden arsizligin bii-
yiiklerinin diinya goriiglerinden beslendigi ka-
nisina varmigti. Isin anlagilmasi zor yani, co-
cuklarin arsiz davraniglarina karsilik kdy sa-
kinlerinin kendisine karsi ilgi gostermemele-
riydi. Ciftgiler tan yeri agarirken evden ¢ik-
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makta, giirie,g batarken, her zamanki gibi ol-
¢iilii adimlarla, evlerine dénmekteydiler. So-
kakta devlet adamina rastladiklarinda, gozle-
rini kaldirma zahmetine bile katlanmiyorlar-
di; Dolniker boyle anlarda bogulur gibi oluyor-
du.

Koyde gecirdikleri ikinci gece, Dolniker,
dev boyutlu sabah o korkung giiriiltileri ile
odasina ¢okmeye bagladigi siralarda yaninda
vatan cobanla konusmayi denedi:

— Ehemm... seyyy... Miha, seni bu saatte
rahatsiz ettigim icin affin1 istirham -ederim,
kafam: mesgul eden bir sual var da.. inekleri-
nizi kollektif olarak mi1 sagiyorsunuz, yoksa
herkes kendi inegini kendi mi sagiyor?

— Kim —dedi Miha yar1 uykulu hali ile;
anlam bakimindan pek agik olmamasi ile bir-
likte bu yanit devlet adaminin konu ile ilgili
sorularini slirdiirmesine yolagti. Ama ¢obanin
horultusu Dolniker’in umutlarin: bir anda son-
dirdii:

— Iptidal hayvan! —diye fisildad1 Dolni-
ker bogucu alaca karanligin iginden. Kendi
kendine konusmayi denedi ama kisa bir silre
sonra vazgecti: Dinlemesini bilmediginin far-
kina varmisti

&

Dolniker ve sekreteri bol gesitli kahvalti
sofrasina kurulmuglardi. Yiyeceklerin niteligi-
ne diyecek yoktu. Bu konuda tek yakinmalar
Malka'nin yemeklerde bol miktarda kimyon
kullanmasi idi. Rahatlarini bozan bir bagka sey
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de bolgede oldukga kit olan suyu idareli kul-
lanmak zorunlugu idi.

Seyrek sakally, siyah giysili ve geng go-
riiniigli bir adam, arada sirada, mutfagin yore-
sinde- dolasiyor, yiiziindeki eksi ifadeyi degis-
tirmeden, yemeklerin pigtigi kazanlarin igine
bakiyordu. Sisko Elipaz'in Dolniker’e verdigi
bilgiye gore, siyahli zayif adam kdyiin celebi
idi ve hayvanlarin dinsel kurallara gore kesil-
mesinden sorumluydu. Ayni zamanda agevinin
mutfaginin da gene dinsel kurallara uygun olup
olmadigini denetlerdi*.

— Sen dindar misin? —diye sordu Dolni-
ker Elipaz'a.

— Hayir, neden dindar olacakmigim Kki?

— Opyleyse bu celep senin mutfaginda ne
ariyor?

— Boyle kiiciik bir kdye haham yollami-
vorlar da ondan.

— Ya Rab, bu delikte aklimi kagiracagim
-—diye haykirdi Dolniker; sonra sekreterine
donerek—, sen bundan bir sey anladin m1? —di-
ve sordu. :

— Pek tabil —diye cevap verdi Zeev—,
Bu gelenegi Rusinsko’dan bu yana siirdiiriiyor-
lar. Celep ayni zamanda kéyiin 6gretmeni. Co:
cuklar1 o egitiyor.

— Nereden biliyorsun?

— Kunduracmin kizi ile sohbet ettim bi-
raz, o sOyledi...

~* Musevi dininde etliler ile sitliler ayn ayn vyerlerde
tutuiur. israil’de lokanta, otel gibi yerlerde bu kuralin isle-
yisini denetleyen 6zel din gérevlileri bulunur (¢. n.).
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Sohbet! Sohbet ha! Dolniker yemegi birak-
ty; yliziinde, igin icin bir kiskang¢lifi yansitan
aci cizgiler belirmigti.

— Zeev, —dedi; sozclikler bogazinda dii-
glimleniyordu—. Bu giiliing vaziyet daha fazla
devam edemez! Bolgenin Belediye meclisi iiye-
leri ile hemen telefon ile temas kur. Emredi-
yorum. Sahsim i¢in resmi kargilama merasimi
istemiyorum ama her seyin bir hududu var-
dir...

— Bay Elipaz —diye cagird1 sekreter lo-
kantaciyi—, meclis ileri gelenleri ile konugmak
istiyorum.

— Ne zaman —diye hayretle gozlerini
kirpigtird1 Elipaz—. Bizde boyle seyler yoktur.

— Neden yok?

— Malka! —diye seslendi lokantaci kari-
sina—, gel canum, bu adamlarin dediklerinden
gene bir sey anlayamadim.

Dolniker, salona giren kadina déndi ve
hecelerin tlizerine basa basa konugmaya basla-
du

— Hanimefendi kardesim, bu kdyiin prob-
lemleri ile kim mesgul olur?

— Hangi problemler?

— Giinliik problemler ve meseleler!

— Bizim bbéyle meselelerimiz yoktur.

— Ey Biiyiik Allah’im! Sen bana sabir ih-
san eyle! Burada cesitli iglerle meggul olan,
meseld, kooperatif kamyonunun ne zaman ge-
lecegini halka bildiren bir Allah Kulu yok mu?

— Bununla kul filan ilgilenmez —diye ce-
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vap verdi Malka—, ciftciler bdyle haberleri
berberden, trag olduklar: sirada alirlar.

Ayni aksam Dolniker berbere gitti. As-
linda sakali da iyice uzamigti. Diikkan lokan-
tanin bitigigindeki yapidaydi. Dolniker berber
Zalman Hasidov'un diikkdnina girdigi sirada
morali en digiik diizeydeydi. Bu arada, alt ge-
nesinin sol yanindaki diglerinin tiimiiniin tak-
ma oldugunu hatirlamig, si1zis1, agris1 kalmamig-
t1; ne var ki, bu da ruh durumunu degistir-
meye yetmemisti.

Kiclik dikkénin dar siralarinda bir du-
zine kadar ¢iftci sessizce oturuyor, ciliz celep
ditkkanin bir kosesinde miril miril duasini
okuyordu. Devlet adami siranin bir koégesine
ilisti; kimse varligini sezmemig gibiydi. Bu si-
rada kundura tamircisi diikkdna girdi. Dolni-
ker, adamin topal oldugunu o anda gordii. Kun-
duract yerini alirken, birden hatirlamis gibi
berbere déniip:

— Iki kutu ¢ivi, {ig numara. —dedi.

Kisa boylu, kel kafali berber, basini ege-
rek duydugunu belli ettikten sonra, kalin bir
deftere birseyler yazdi. Kundurac: Dolniker’in
yanina yerlesti. ‘Agzinla kug tutsan seninle ko-
nusmayacagim!’ diye gegirdi iginden Dolniker.
O vahsi ve ilkel davranisini unutmamigt: he-
niz. Ama zaman ilerledikge sessizlige dayanma
glcli de azaliyordu. Sonunda kunduraciya do-
nerek,
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— Dostum, —diye soze bagladi—, sen ko-
yiin kundura tamircisi misin?

— Evet.

— Opyleyse, miisaadenle bir sual sormak
istiyorum: Civileri neden berberden istedin?

— Onarmalar igin.

Bu sozlerden sonra ortaligi gene sessizlik
kapladi. Dolniker damarlarinda akan kanin
giderek hizlandigini duyuyordu. Birden yerin-
den kalkarak orada bulunanlarin sagkinhiktan
faltas: gibi agilmig gozleri dnilinde berbere yo6-
neldi ve durmadan kotiilesen saglik durumu-
nun gozoniinde tutulmas: ricas: ile kendisine
oncelik taninmasini istedi. Sira bekleyenler ne
diyeceklerini bilemeden kabul ettiler; devlet
adami, bozuk aynanin karsisina yerlesti:

— Sa¢ m1 sakal mi1? —diye sordu berber.

— Sakal dostum. Soyle sinekkaydi olsun.
Usturan1 ijyice bile liitfen, sakalim sert cins-
tendir. Umumiyetle elektrikli makina ile trag
olurum, bu sebepten tenim usturaya alisik de-
gildir. Ama zarari1 yok zamanla buna da aligi-
r1z. Elektrik igin neden miiracaat etmiyorsu-
nuz dostum?

— Miiracaat ediyoruz —diye cevap verdi
berber; sabunlu firca Dolniker’in yiiziinde do-
lagmaya - baglamigsta.

— O halde, miisaadenle bir sual sormak
istiyorum: Ne zaman miiracaat ettiniz?

— Yirmi bes yil kadar oluyor...

— Eee?

— Bakiryorlar...

— Hiik(imeti itham etmeyin beyler, —di-
ve sesini ylkseltti Dolniker; agzina giren ko-
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plikler umurunda degildi—. Tasranin inkisafi
icin miimkiin olani1 yapmaktadir, ancak, sami-
miyetle soyliiyorum arkadaslar, en az bunun
kadar-miithim baska meseleler mevcuttur. Han-
gi meselelerin —sanayi mi, halkin ihtiyaglar
mi?— digerine takaddiim etmesi lazim geldigi
hususunu burada miinakasa edecek degiliz. Be-
nim sahsi nokta-i nazarimdan, ikisini de ayni
anda ele almak lizumu barizdir. Miisaadeniz-
le arkadaglar, 1952 yilinin kiginda, enerji ve
mahrukat hakkinda tertip ettigim rapordan
misaller verecegim...

— Bitti, —dedi berber.

— Iyi ya, —dedi Dolniker—, sacimi da ke-
sin. Evet, demin izah ettigim ve arzettigim iize-
re... .
— Ogziir dilerim beyefendi, vaktim yok!

*

Dolniker, bacaklarinin titredigini belli et-
memeye calisarak giktiktan sonra, berber diik-
kani her zamanki sessizligine gomildi. Cifgi-
ler pipolarini durgun durgun tiittlirmeye de-
vam ettiler. Bir siire sonra aralarindan bir ta-
nesi merakla sordu:

— Kim bu adam?

— Agevinin istliinde oturuyor. Nedenini
bilen yok.

— Bavullar falan getirmis —dedi celep
duasini bir an keserek.

— Artiz oldugunu soyliiyorlar, —dedi ¢ift-
cilerden biri—, sarki gibi konusuyormus.

— Adam hasta —dedi celep—, yanindaki
geng¢ de bakicisi.

Ucretsiz PDF Kitap K‘lei - https://rantey.org



Bu konuda hemen herkes ayni diigiincede
idi.
— Bakiecisi bizim evde kaliyor —dedi kun-

dura tamircisi—, kizla konugurken sdylemis,
ihtiyar siyasetci miymis neymis.
— Neden.

— Hig, nedensiz. Meslegi buymus.

Koyliiller bu noktayr iyice anlayamamis-
lardi; aralarindan bir tanesi,

— Siyaset¢i de ne-demek oluyor ki —diye
sordu.

Kéyin okumusglarindan sayilan berber:

— Emir falan verir. Miihendis gibi bir
sey '

— Peki nereden para kazaniyor?

— Toprag1 vardir, isletiyordur.

— Opylelerini bilirim, —dedi kundura ta-
mircisi—, topraklarimi kiraya verirler, kendi-
leri de yan gelip otururlar.

— Ne olursa, kim olursa olsun —dedi ber-
ber—, bir an Once evine gitsin. Geldi geleli
rahatimiz bozuldu.

— Evet —dediler orada oturanlar—, ra
hatimiz bozuldu.

Dolniker, berberden ‘¢iktiktan sonra, ka-
rarli adimlarla sokag: gecti ve dogruca kundu-
ra tamircisinin evine giderek, kapiy1 vurma-
dian iceri girdi. O sirada sekreteri ile geng kiz,
odanin bir kogesinde, lizeri ortiili bir sandigin
lizerine oturmuslar, tath bir soylesiye dalmig-
lardi. Devlet adaminin birden bire ortaya ¢ik-
masi ile iki geng¢ biribirlerinden hemen uzak-
lastilar. Sekreter alelacele gozliiklerini takty;
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cocuk ylizld, saf, sar1 sagli kiz, gen¢ bir Tan-
r’'yr seyreder gibi hila Zeev'e bakiyordu.

Dolniker 6fkeli bir el hareketi ile Zeev’i
yanina cagirdi. ‘

— Zeev, berberlerin bile sagir ve dilsiz ol-
duklar: bu asagilik yerde bir dakika daha dur-
mak istemiyorum! Sen istersen kalabilirsin, be-
nim i¢in farketmez, ama bana katilmaya niyet-
liysen derhal egyani topla dostum. Yarin sa-
bah buray: terkediyoruz!

Sekreter, yayvan yayvan siritarak,

— Benim valizlerim g¢oktan hazir —dedi
ve kiz orada degilmis gibi Dolniker ile birlikte
gkt

— Koyiin siyasi seviyesi endiseye mahal
verecek derecede diigiik, —diye anlatt1 devlet
adami kéyden ayrilmaya karar vermesinin ne-
denini—. Ben, kirk yilini fikir hayatina ve
planlama faaliyetine vermis bir adam, bu anal-
fabet baldir1 ¢iplaklarla vakit gegiremem. Bu
dag baginda elektrik yok, bir gazete bile yok...

— Nihayet! —diye derin bir nefes ald:
sekreter—, yarin 6gleden sonra Isvigre’de,
otelde yer ayirtirim,

— Kabul edilmistir. Ama dostum, bir da-
ha tatil, sithhat gibi laflar duymak jstemiyo-
rum...

Sekreter bu sozleri duymamazliktan geldi
¢linkili yanhg ve yersiz soylenmis bir sdzcligiin
bir ¢uval inciri berbat edebilecegini g¢ok iyi bi-
liyordu.

Bir anda moralleri yiikselmisti Dolniker’in
valizlerini ¢arcabuk doldurdular; ufukta belir-
meye baglayan ozgiirliik kollarina gii¢ asila-
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mist1 sanki. Daha sonra Zeev Elipaz'in odasina
girip hesap istedi. Dogruyu soylemek gerekir-
se, lokantanin sahibi konuklarin gitmeye hazir-
landiklarini duyunca, sevincini gizleyemedi:

— Yemeklerin fiyati elli kurusgtur —de-
di—, iyi yolculuklar bay bakicu.

Zeev bir liralik bir banknot uzatti, lokanta-
c1 da, Ingiliz Mandas: zamanindan kalma, teda-
villden coktan kalkmis, elli kurugluk bir ban-
knot iade etti. Sekreter bu para ile ilgili bilgi
isteyince, Elipaz, eski paranin kéy iginde ha-
la gecerli oldugunu anlattl; yenj paraya koy
sakinleri ‘kooperatif parasi’ diyorlard: c¢linki
kamyonun gofori, anlayamadiklar:i bir neden-
den, sadece bu ‘parayr kabul ediyordu. Sekre-
ter bu beklenmedik olay iizerinde daha fazla
durmadi; onu asi ilgilendiren telefonun nere-
de oldugu idi. .

— Telefon mu? —diye haykird: Elipaz;
gozleri daha da sasilamigti—.

— Telefon da ne demek?

Sekreter, sozlerle tanimlanmasi zor bir dis
kirikhigina ugramis olmakla birlikte, kurtulu-
sun verdigi coskudan olacak, igi daha fazla
kurcalamadi ve hemen bagka bir yol denedi:

— Buradan nasil mektup yollanir? —diye
sordu boguk bir sesle; bunun iizerine Elipaz
yirmi yildir posta baglantisimndan yoksun ol-
duklariny anlatti. Daha 6nce kente alt1 ayda
bir gidip biriken mektuplari alirlarmis ama
son yillarda bu gereksiz isi de birakmiglar-
mis.

— Nig¢in mektup yollamak istiyorsunuz?
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-—diye sordu Elipaz—, bayram Kkarti gibi bir
seyse, biz kooperatif soforiine veririz...

— Tabii —diye fisildadi sekreter ve yor-
gun adimlarla merdivenlere yéneldi.

*

Sabaha karsi saat 1.30°da Dolniker yata-
gindan kalkt;; soyunmadan yatmigti Sessizce
sckaga ciktl ve bir agacin arkasinda kendisini
hekleyen sekreteri ile bulustu. Ikisi de son de-
rece gergindi. Ilk kez biribirlerinin elini tu-
tuyorlardi.

— Dolniker —diye fisildadi Zeev—, sen
geri don ben yalniz bagima hallederim.

— Olmaz. Herseyin yolunda gittiginclen
sahsen emin olmak istiyorum.

Dolniker ve Zeev, boyle durumlarda ya-
pildig1 lizere, ay 1181 altinda agagtan agaca
atlayarak koylin ucuna dogru ilerlediler. Ko-
yin bittigi noktadaki evlere varmamisglard:
ki, arkalarinda &fkeli havlamalar duydular:
Iri yarr iki kopek peslerine takilmisti. Ozel
yasaminda kopeklere kesinlikle yer vermeyen
Dolniker Asya Ulkeleri Tarim Konferansi’na
katildigi sirada Iran delegesinin kopegi tara-
findan 1sirildiktan sonra bu hayvandan biisbii-
tin nefret etmisti. Devlet adami eline gegir-
digi tas ve toprak parcalarini firlatirken en ya-
kasi agilmadik sovgiileri siraliyordu; o kadar
ki, sonunda hayvanlar kuyruklarini ayaklar:
arasina sikigtirip kactilar.

— Bir ise ben elimi atmasam... —diye soy-
lendi Dolniker sekreterine sitem edercesine.
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Depoya vardiklarinda biraz durup soluk-
landilar. Guvercinler hi¢ bir seyden kuskulan-
mamiglardi. Misil musil uykular: arasinda, ara-
da sirada, tlineklerinin tiizerine devriliyorlar-
di. Dolniker cebinden ¢ikardig: pusulay: bir kez
daha okudu:

‘Imdat, kurtarin! Hemen bir
araba yollaym Oliim-kalim

mes’elesi! Amitz Dolniker.

— Gazeteci de yollamalarini yazsak, —di-
ve sordu o sirada merdivenleri tirmanmakta-
olan Zeev’e. Ama sekreteri 6fke ile, yazilsa da
yvazilmasa da gazetecilerin mutlaka gelecekle-
rini soyledi.

Dolniker Kimyonkdy denilen bu tuzaktan
kendilerini kurtaracak olan giivercinlere sevgi
ile bakti. Sekreteri bu arada kafesi acmis, tit-
reyen elleri ile giivercinlerden birini ¢ikarmis-
t1. Bu zamansiz ziyareti sagkinlikla karsilayan
kus kanatlarini ¢irpmaya basglayinda, sekreter
az daha yuvarlaniyordu. Kusu yatistirmak i¢in
elinden geleni yaparak, merdivenden indi. On-
ceden hazirladiklar1 pusulayi, hayvani daha
tazla kuskulandirmadan ayagina bagladilar.

— Haydi yolun acik olsun, —diye fisilda-
dr Dolniker kusun kulagina ve ellerini yavas-
ca agip hayvani ucurdu. Amia uyku . sersemli-
ginden hald kurtulamayan gilivercin, havada
bir tur attiktan sonra, icten bir gurultu ile
Doiniker’in oumuzuna kondu. Ofkesinden ne
yapacagini bilemeyen devlet adam.,

— Ug, u¢ kusum ug, ugmazsan kemikleri-
ni kirarim! —diyerek kusu dévmeye ve bagir-
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maya baslady; bu giiriiltii depo bekegisini uyan-
dirmakta gecikmedi. Binanin gerisindeki oda-
sindan firlayan bekgi,

— Kim var orada? —diye bagirirken bir
yandan da pantolonunu ayagina gecirmeye ca-
lisiyordu. Bekginin ortaya g¢rtkmasi gli¢ denge-
sini bir anda bozmusg, Dolniker ile sekreterinin
aleyhine cevirmisti. Bu arada iirken giivercin
gecenin karanligina dalarak kaybolmus, iki
hirsiz ise, koye dogru, iki biklim kosmaya
baglamiglardi. Beke¢inin  bagirmalar: hizlarini
dylesine etkilemigti ki, dikenli alanlar1 bir ne-
feste gegtiler. O sirada ayin bulutlarin arkasina
gecmesi ile diinyasi kararan Dolniker, bir an-
da kendini yagmur suyu dolu bir cukurun i¢in-
de buldu. Ona onciiliik eden Zeev’in bagina
gelenleri ise anlatmaya gerek yok. Doganin
yipratici engellerine karsi verdikleri bir cey-
rek saatlik sessiz savag sonunda, kagaklar biraz
nefes almak i¢in durdular; yaptiklar:y yanlhghg:
da iste o anda anladilar: Tarlalarin icinden
kogsmak yerine, ekili alan boyunca uzanan yol-
dan kagabilirlerdi...

— E pes dogrusu! —diye kiikredi Dolniker
sekreterine—. Bu ige neden sen tek basina git-
medin anlamivorum! Benim gibi yetmisine
merdiven dayamis bir insanin bdyle kogmasr
yakigik alir mi1?

Nefes nefese kalan sekreter, gozliigiine ya-
pisan camurlar: temizlerken, agzini acip bir sey
soylemedi. Iki ortak, birbirlerine hain hain
haktiktan sonra ayrildilar. Dolniker tahta mer-
divenlerden g¢ikip odasina girdi ve ayakkabila-
rin bile gikartamadan yatagina yikildi; o anda
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iki sicak kol beline dolandi ve heyecanli bir
fisilti1 duydu:

— Deli! Kocam yanimda...

Birden bir kibrit gakildi ve giicii tartisil-
maz bir erkek eli Dolniker’i kapiya siliriikledi.
Elipaz Hermanovi¢ devlet adamimin kigina
bir tekme savurdu ve Dolniker merdivenler-
den yuvarlanarak mutfagin &niinde boylu bo-
yunca yere uzandi ve oracikta uyuyakaldi.
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DORDUNCU BOLUM

ILK DENEMELER

Dolniker merdivenin dibinde giin agarana
ve bir elin sagini oksadigini duyana dek de-
liksiz uyudu. Uzun siiredir ilk kez hapimni al-
madan araliksiz uyuyabilmisti. Mutfagin giri-
sinde, bacaklar: karnina gekili, uyuyakalan Dol-
niker’i ilk goren inekleri sagmak igin erken-
den kalkan Malka oldu:

— Bay Dolniker, bay Dolniker, —diye fi-
sildad: kulagma—, umarim bir yaniniz: incit-
mediniz...

Dolniker gozlerini agti ama, ilk anda, ‘va-
ziyetin tam manas: ile bir muhakemesini’ ya-
pamadi. Kadina aptal aptal bakarken kalkmaya
calisty; uyusan kol ve bacaklarinin her hareke-
tinde viicuduna keskin sizilar saplaniyordu.

— Aman tanrim! —diye haykirdi Malka,
devlet adaminin suras: burasi yirtilmig giysi-
lerini gorlince—. Nedir bu haliniz bay Dolni-
ker? Aranizda bdylesine vahsgice bir dgglisiin
gectigini bilmiyordum. Ah siz erkekler... ah siz
erkekler yok musunuz... hep biribirinize ben-
zersiniz.

— Hamfendi -—diye mirildand: Dolni-
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ker—, maalesef biiylik bir yanlis anlama ile
karst karsiyayiz, miisaade edin izah edeyim.

— Izaha gerek yok, bay Dolniker, -—dedi
Malka gilimseyerek—, gelecekte daha dikkat-
li olun ve bana onceden haber verin..

Garip bir duygu devlet adaminin biitiin
benligini sardi. Otuz yildir hissetmedigi, net-
ligi kaybolmug bir duyguydu bu. Taa partinin
bolge sekreteri segildiginden beri.. O zaman-
lar daha bir uyamikt: ve kizlara vakit ayirabi-
livordu; ama o se¢imden sonra bu duygu san-
ki hi¢ varolmamis gibi silinmis gitmigti.

Dolniker, parti ileri gelenleri arasinda ya
da Millet Meclisi'nin lokantasmnda anlatilan
o meghur fikralardan birini dinlemis gibi gi-
riltilii bir kahkaha atti. Yagsaminin bu yani
bilincinden... onun... yani bilerek... Dolniker
Malka’yr yeni bir bakis acisindan incelemeye,
tartmaya basladi. Ikiz annesi oldugunu soyle-
meye bin sahit isterdi. Devlet adami kadina
tath bir s6z soylemek istedi ama,

— Bir sey yok, olan oldu.. —diye muril-
danabildi.

Malka anlayighh bir tavirla giiliimsedi ve
Dolniker’e biitlin giicli ile sarilarak onu ayaga
kaldind1. Devlet adami Malka’nin yumusak vii-
cuduna dayandi ve agrilar icinde, merdivenleri
tirmandi. Malka yatagi diizeltti. Dolniker o
ana dek hi¢ bir kadimin oniinde yatak diizelt-
medigini diiglindii. Daha sonra, Geula’nin bu
isi yirmi yildan bu yana her aksam yaptigini
animsadil. Birden delice bir diigiince saplandi
kafasina: Karis1 aslinda kadin degil erkekti!
Karisinin evlenmeden o6nceki goriiniisiinii géz-
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lerinin oniine getirmeye caligti;; c¢alisti ama
belleginde canlanan yiiz kendisine tamamen
yabanciyd..

— Hamfendi size biitiin kalbimle tesekkiir
ederim:.

— Bana Malka deyin bay Dolniker.

Dolniker’in dudaklarinda gene o aptalca
gulimsemesi belirdi. Sag kolunu, utanarak,
yirtilan pantolonunun ortaya koydugu dizine
dayadi.

— Elipaz vahsi bir hayvandir. —dedi ka-
din—, ona yalan sOyle, odaya yanlglikla girdi-
gini anlat...

g

Kadin ¢iktiktan sonra devlet adami yeni-
den uykuya daldi Giinegin sicak isinlarinin
odaya dolmasi ile uyandiginda, yalmzdi. Gittik-
ce artan agrilarina ragmen yataktan kalkti ve
lokantacinin verdigi legende elini yliziini y1-
kadi. Sonra yatagina yeniden uzand: ve diisiin-
ceye daldi. Bir siire sonra, Elipaz'in odaya gir-
mesi ile kendine geldi.

— Isteyerek olmadi beyefendi, —diye 8ziir
diledi sisman lokantaci—, karim ile ilgili her’
konuda sinirlerim gargabuk gerilir de...

— Arkadaglar —diye so6ziinii kesti Dolni-
ker—, odaniza yanlishkla girdigimden emin
olabilirsiniz, yani sizin odanizi benimki san-
dim.

. Hayir, hayir.. sozleri inandirici degildi.
Devlet adami agzindan ¢ikanlar: korkung dere-
cede yapmacik oldugunu hissediyordu. ‘Elden
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ne gelir’, dedi iginden, ‘yalan konusamiyorum.
Fazla diiristiim.” Dolniker konuyu hemen de-
gistirerek sekreterini sordu:

— Cocuklar —diye bagird:r Elipaz—, be-
yefendinin bakicis1 geldi mi?

— Nerede? —dediler ikizler bir agizdan--.
Neden gelecekmis ki?

— O bey benim benim bakicim degil —di-
ye uyardi Dolniker—, hususi sekreterimdir.

— Sekreteriniz mi? —diye saskmlikla sor-
du Elipaz; gozleri gene sas1 bakiyordu—. Sek-
reteriniz de ne demek?

— Iglerimi yapan sahis, giinliik iglerime
bakan.

— Gordinliz mi ya, bakiciniz iste.

Dolniker tartigmaktan vazgecerek yorgun
bir sesle,

— Liitfen bana bir doktor ¢agirin —dedi ve
gozlerini kapad.

Elipaz Dolniker’in baginin altindaki yasti-
g1 duzeltti ve digar1 ¢ikti. Babalari gikar gik-
maz ikizler kapidan siiziildiiler ve uzun ve ses-
siz seyretme seansi yeniden bagladi. Dolniker
farkinda degilmis gibi davranarak uyuklar go-
riinmeye devam etti.

— Adi1 Dolnikermis —dedi ince bir gocuk
sesi.

— Neden?

— Bilmiyorum. Babam onun miihendis gi-
bi bir gey oldugunu séyledi.

— Ne zaman miihendismig?

— Anlattig1 zaman.

— Miihendis ne demek?

— Deli demek.
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Devlet adaminin beyni son hizla calisiyor-
du ama konusmanin igerigini tam kavrama-
mugtl. Sekreter odaya girip de ufakliklar disar:
ciktiklarinda rahat bir nefes aldi. Zeev elin-
deki meyva dolu tahta tepsiyi Dolniker’in 6nii-
ne koydu.

— Bayan Malka’nin selami var —dedi—.
ne oldu Dolniker? Gergekten merdivenden mi
vuvarlandmn?

Dolniker sekreterini etkilemek igin sesini
algaltti ve geng adami yanina gekerek, kulagi-
na egildi:

— Diin aksam eve dondiigiimde c¢ok sinir-
liydim; uzun lafin kisasi ev sahibinin karisi-
nip. yanina yattim...

— Anladim, kapilar yer degistirdi, ha Dol-
niker?

-~ Her tarafim agriyor, miithis bir sey
—diye sizlandi devlet adami—,

Taa basindan bunun igin sonu oldugunu
anlamigtim! Umit ederim, deponun bekgisi bi-
zi gormemigtir...

— Korkarum bizi iyice gordu.

— Aman Allahim, derhal bir tekzip nes-
retmeliyiz! Bizi tanidigini ne biliyorsun?

— Bu sabah mutfaga ii¢ tane giivercin ge-
tindi, ‘geceleyin ¢almak zorunda kalmayalim’
dive.

Dalniker kulaklar:i tirrnalayan hiriltilarla
oniindeki meyva tepsisine saldindi.

— Objektif olalim —dedi bir siire sonra—,
ash esasinda bek¢inin bana hediye getirmesi
cok gilizel bir hareket. Ayrica bu koy halkinin
1y} niyetli insanlardan miirekkep oldugunu be-

52



yan etmek mecburiyetindeyim; icinde bulun-
duklar: orta-cag karanligl olmasaydi, burada
kuvvetli ve organize bir hayat kurulabilirdi.
Ancak merkezi idare ve belediye tegkilatlari-
nin namevcut oldugu bir cemiyet i¢inde yasa-
malar1 inkisaf etmelerine mani oluyor arka-
daglar...

— Bunlar1 birakalim simdi —dedi Zeev—,
bizim giivercin neredeyse kooperatif merkezi-
ne varir.

— S6ziimi kesme liitfen dostum; jcinden
gecenleri biliyorum. Bu iptidai insanlara kars:
bir partilegme hareketi baslatmak niyetinde
degilim. Siyasi fikirlerimi onlara empoze et-
meye c¢aligmayacagim muhakkak. Bu kus ug-
maz kervan ge¢mez yerde ideolog Amitz Dol-
niker olarak degil, —miisaadenizle bu noktaya
dikkatinizi ¢ekmek istiyorum arkadaglar— se-
lahiyetli bir gsahsiyet clarak bulunmakta ve su
anda hicbir siyasi hareketi temsil etmemekte-
yim. Bu sebepten Kimyonkoy sakinlerine ayak
istll bir umumi seminer gercevesinde, bazl sos-
yolojik ve idari mefhumlardan bahsetmek ar-
zusundayim. Ne diyorsun bakalim?

Amitz Dolniker yatagina dikilip ates sacan
bakiglarini sekreterine cevirdi:

— Dinle bak Dolniker —dedi sekreter; ag-
zindan ¢ikacak her sozciigin dikkatle tartar gi-
biydi—. Diigilincen ¢ok giizel ama ne yazik ki
birka¢ giin sonra buradan giwmig olacagiz...

— Bu arada bog durmani beklemiyorsun
herhalde. Hayir dostum, Amitz Dolniker eli
kolu bagli eturmaz! Bu kdyiin sehirlesme yo-
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lunda bir adim olsun atmasmna yardim edebi-
lirsem, ne mutlu bana.

— Bravo! —diye haykird: sekreter ve dev-
let adamunin elini erkekge kavrayip sikti. Dol-
niker, boyle durumlarda oldugu iizere, hafifce
kizardi. '

Doktor geldiginde Dolniker yatagindan
kalkmis, elleri viicudunun agriyan yerlerinde,
bir asagi bir yukari dolagiyordu. Orta yaslh,
temiz giyimli olan doktor kendini tanitti

— Herman Spigel, memnun oldum. Bay
mithendis ile kigisel olarak kargilagmaktan onur
duydum.

— Miihendis . degilim —dedi Dolniker—,
adim Amitz Dolniker. )

Doktor bu isme hichir tepki gostermedi ve
deviet adamini yatagina yatirdi. Doktor Dol-
niker’in kulaklarini uzun uzun inceledi, tir-
naklarina bakti ve, agzin1 agarak sallanan dis-
lerini tek tek yokladiktan sonra sordu:

— Altmis yasinda misiniz?

Dolniker doktorun bu sdzleri {izerine sas-
kinlikla sekreterine bakti. Uzun bir silire dnce,
elli sekizinci yas gliniini ikinci kez kutladikla-
rinda yast altmig biri bulmustu ama kendini
-—altmis yediyi asmig olmasina ragmen— elli
bes yasinda hissediyordu.

— Biyiik 1zdirap igcindeyim doktor, —diye
yakind1 ve sordu—: I¢ hastaliklari miitehassi-
sl misiniz?

— Hayir ben veterinerim —diye cevap
verdi Spigel—, hayvan doktoru.

— Neeee? —diye bagird1 Dolniker—, bura-
da insan doktoru yok mu?
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-— Tabii ki yok —diye bagirarak cevap.
verdi Herman Spigel—, hangi deli bu benbat
koye gelir?

Veteriner bu firsattan yararlanarak talih-
siz yasamini anlatmaya koyuldu. Hayvanlar
arasinda beliren aft hummas salgini sirasinda
Kimyonkoy'e yollanmist:i. Burada kdyiin geng
kizlarindan birine kapilmig ve evlenmigti. Ce-
lebin diizenledigi dinsel térenden sonra da koo-
peratif kamyonunu kagirdigini gormiis ve koy-
de kalmisti.

— Bu rezil yere boyle takildim kaldim is-
te, —diye igini doktii Herman Spigel—. Orta
Avrupa’li bir entellektiielim. Buranin halk: ise
hayvandan farksiz. Kimse ile iligki kurmadim,
hi¢ dostum yok; koyiin kosullarina da alisa-
madim...

— Kag¢ yildir buradasiniz?

— Otuz yil oluyor. Siz nerelisiniz miihen-
dis bey?

— Miithendis degilim —dedi Dolniker—,
adim Amitz Dolniker. ’

Veteriner birden heyecanla ellerini ¢irpti:

— Aman Tanrim! Dolniker mi dediniz?

Evet, evet igte... Uzun siiredir devlet ada-
mina ugramayan o tatli, basdondiiriicii duygu
yeniden, yavag yavas, thk 1lik, kendini goster-
meye baglamigti

— Kulaklarima inanamiyorum —dedi cos-
kuyla Herman Spigel—, Frankfurt'lu gozliikeii
Dolniker ile bir yakinliginiz var mi1?

— Hayir! —diye haykirdi Dolniker veteri-
nerin kollarindan kendini kurtarmaya caligir-
ken—, higbir gozliik¢linlin “akrabas1 degilim!
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Kimsenin akrabasi degilim! Bagkalar1 benim
akrabamdir! '

Veteriner Dolniker’e bir hafta yatakta kal-
masinl ve c¢lriiklerine i1slak bezler basmasim
salik verdi. Malka da, yasamini onun ugruna
tehlikeye atan Dolniker’e cocugu gibi bakti.
Devlet adami ile her konugmasinda dudaklar:
gizli bir tegvikle biiziiliiyor, sargilar: sardigm-
da parmaklarinin uglarindan Dolniker’in vii-
cuduna i¢ giciklayict oksamalar dagitiyordu.

Ne var ki, bu kiigiik ayrintinin disinda dev-
let adami kendini iyi hissetmiyordu; biitiin gi-
niind sert bir siltenin lizerinde gegirmek ona
gore degildi. Ustelik, nadir kalp krizleri sayil-
mazsa, Dolniker yasami siiresince hasta olma-
migtl. Yalmiz bir kez, evet bir kez, yataga dis-
mustli; o da ¢imento fabrikalarinin miidiiri
iken gelmisti basina. O zamanlar daha geng
olan Dolniker iilser ameliyat1 gegirmis, bu ne-
denle de calismalarina bir kag¢ giin ara vermek
zorundia kalmigti. Yatagina yapisik kaldig: giin-
lerde fabrikanin iiretimi dusecek diye igin igi-
ni kemirmisti. Is arkadaglarini iiretim —Tanr1
esirgesin— diismesi durumunda kendisine ha-
ber vermekte gecikmemeleri konusunda sikica
uyarmusty; ameliyat masasindan kalkmak ge-
rekse kalkacakti, yeter ki isler yolunda gitsin,
calismaya ara verilmesindi... Uzun s6ziin kisa-
s1, hastahanede bir ay kalmigti ve bu siire
iginde iretim yiizde on yedi artmigti. O giin
bu giindiir Dolniker hasta olmaz, yapis1 her
turli hastalif1 aninda ve kendiliginden yener.

Dolniker bu kez de dayanamad:i ve iigiin-
ci giin yatagindan kalkip, sallana sallana so-
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kaga ¢iktl Kargisinda Zeev’i, kendisini bir ara-
ba ile asevinin kapmisinda bekler buldugunda
cok sasirdi. Bu, kGye geldikleri gilin pipolu sus-
kun ciftcinin kullandig1 yash bir katira kosulu
araba idi. Sekreter arabayi, sliriiclisi ile birlik-
te, on bes giinliigliine kiralamigti. Ne var ki,
kisa bir siire sonra devlet adaminin kiliistir
aracin sarsintisina aligamayacagl anlasildi. Bu
nedenle gilinliik gezilerini yaya olarak siirdir-
meye karar verdiler. Araba ise, her an kulla-
nilmaya hazir durumda, peslerinden gelecekti.

Devlet adami simdi biraz olsun kéy sakin-
lerinin ilgisini ¢ekmeye baslamist: ¢iinkii, ba-
kicisinin anlattigr lizere, Elipaz Hermanovig’'in
karisi icin bir glivercin ¢alma yiirekliligini gos-
termisti. Bu olay, koyde kendisine belli bir di-
zeyde sayginhik kazandirmigti. Bu sayginlik,
giftcilerin Dolniker’i hafif bir bag hareketi ile
selamlamalarinda ifade buluyordu. Tabii bu
durum, koy sakinlerinin ¢ok az konusma ve 6l
culii adimlarla yiirlime 6zelliklerini higbir bi-
cimde etkilememisgti.

— Namiitenahi bir silikinet, —dedi Dolni-
ker sekreterine—, bu insanlarin sosyal hedef-
leri yok, hele koyde teskilathr hayat emaresi
hi¢ yok. Vaziyet béyle iken kollektif bir apati-
ye gomili kalmalarina sasmamali, Kiymetli
bir sahsiyet, icinde liderlik vasiflar1 yatan bir
insan belki, hafif de olsa, bir kipirt1 baglata-
bilir. Bu insan kim olabilir acaba? Kunduraci
olabilir mi dersin?

— Valla kendisini bilmem ama, —dedi sek-
reter dalgin dalgin—, kiz1 ¢ok kipirtili bir sey..

— Sen agna figneden bagka bir sey diisiin-



mez oldun zayif dostum, —dedi Dolniker of-
keyle—, her sey benden bekleniyor...

Devlet adami, Zeev'den ayrilip hizli adim-
larla kunduracrnin atolyesine yo6neldi. Sekre-
ter de biiyiik bir agacin altina yerlesti, bir saz
koparip i¢ine iiflemeye koyuldu. Yagsaminin hic
bir aninda bu denli sikilmamagti.

Tsemah Gorvi¢’'in atélyesi evinin yaninda,
hiicre gibi kiiciiciik bir bélmeden meydana ge-
liyordu. Igcindeki egya ise, bir masa, iki tabure,
cekig, ors, tutkal canagi, saga sola dagilmis
birka¢ ayakkabi kalibindan ibaretti. Taburele-
rin birinde ayakkabilara ¢ivi cakan soluk yuz-
14, sisman, yash bir adam oturuyordu. Tsemah
Gorvi¢ tarladan birkag dakika once donmis,
deri onligini takip isine oturmustu. Devlet
adami girdiginde bagini hafifce egerek konu-
gunu selamladi ama gozlerini kaldirma zahme-
tine bile katlanmad.

— Arkadaglar, —dedi Dolniker tamirciye—,
iyi bir ¢ift ayakkabim var ama altlar1 biraz
sert, kauguk topuk taktirmak istiyorum. Bir
mahzuru yoksa ayakkabilarini yarin sekrete-
rimle yollayacagim.

— Mahzuru yok, —diye cevap verdi ayak-
kab1 tamircisi—, ama yarin yollamaym miihen-
dis bey.

— Mithendis degilim.

— Gene de yarin olmaz ¢linkii daha once
berbere gidip kooperatiften lastik topuk 1smar-
lamaliy:m.

Devlet adami o an arayip da bulamadig:
firsatin eline geg¢tigini anladi. Eski kurt igin
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zay1f noktasini bulmus, ortaya ¢ikarmigti. Gor-
vi¢’in yardimeisina sigara uzatirken sordu:

— Koylin siparig listesini neden berber tan
zim ediyor acaba?

Kundura tamircisi bir an gozlerini kaldir-
di:

— Tanzim etmek filan yok —dedi—, ona
ne soylersek yazar, o kadar.

— Ama bu, cemiyet hayatinda muhterem
bir fonksiyondur, —diye goriisiinii ortaya koy-
du Dolniker—, iglerinize karigmak gibi olmasm
arkadaslar ama, benim gordiigiim kadar: ile
siz de, bay Gorvig, bu vazifeyi.layiki ile yerine
getirmek kaabiliyetini haizsiniz. Basinda bu-
lundugunuz miiessese, kundura tamirhanesi ol-
masi sifaty ile, kdy sakinlerinin daimj temasta
oldugu bir yerdir. Listeyi tanzim etme isinin
neden size degil de berbere ait oldugunu hic
diisiindiiniiz mii?

— Diiglindiim mithendis bey, hi¢ diiglinmez
olur muyum —diye ifsa etti Gorvigc—, gercek-
ten de dogru degil bu! _

— Demek bir suiistimal ile karsikarsiyasi-
Mz ve sesinizi yiikseltmiyorsunuz!

— Hayir, hayiwr, bu sorun beni her zaman
rahatsiz etmigtir.

— Oyleyse arkadaglar, hemen ¢ikin, kdy
meydanina gidin ve halka deyin ki: ‘Ben de
berber gibi diitkkdn sahibiyim, benim de liste-
nin tanzim edilmesi iginde mes'uliyet almaya
hakkim var!” Hadi beyler, dedigimi yapin baka-
Lm...

-— Aklimi kagirirsam yaparim belki mi-
hendis bey, —dedi Gorvig, rahatini  bozma-
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dan—, dogru, bitin islerin berbere yuklenmis
olmas: adaletli bir durum degil ama, herkesin
yapmaktan kacindigy bir ise kendi istegimle,
gonilli olarak gitmem miihendis bey! Kusura
bakmayin ama,- aklim heniiz yerli yerinde du-
ruyor.

Bunu soyledikten sonra tamirci isine #6-
nip cekicini indirmeye baglada.

— Ayakkabilarinizi bakicinizla  yollayin
miihendis bey.

— O benim sekreterimdir —diye uyand:
Dolniker ve tamirhaneden higinla ¢ikti Sinir-
leri iyice tepesindeydi. Sert bir el hareketi ile
Zeev’in agzindaki kamisi ¢ekti ve kolundan
tutup yerinden kaldirdi:

— Hig kimsenin umum: i¢in bir taahhiit al-
tina girmeye yanasmadig1 bu kéye lanet olsun!
Bu yer iflah olmaz. Bu kadar iptidai olmasin-
dan hayrete mahal yok...

Sekreter, devlet adaminin gittikce sisen
boyun damarlarina kaygi ile baktu

— Burada olanlar1 ancak insanliktan c¢ik-
mis geri mahluklar gormez! —diye haykird:
Dolniker—. Bolge meclisi nerede diye soruyo-
rum, Belediye parki nerede diye soruyorum,
havra nerede diye soruyorum, sanayi bolgesi
nerede diye soruyorum... Cevap yok!!! Ya Rab-
bim! Boyle buyiik bir kéyde bir muhtarin bile
olmamas: tabii-mi arkadaglar?

— Muhtar bu iyi insanlarin nesine Dolni-
ker? Seni anlayamiyorum. Bu insanlarla ne-
den bu denli ilgileniyorsun?

‘— Her insanmin bir viedam vardir! —dedi
Dolniker daha sakin bir sesle—, bu adamlarin
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lakayitliklart rahatimi kagiriyor. Nasil oluyor
da ben bu vaziyete bir hal ¢aresi bulamiyorum?
Zannedersem, —diye aniden ve Gfkeyle dondi
Dolniker arkalarindan gieirdaya gicirdaya ge-
len arabaya—, zannedersem, bu vasitadan kur-
tulmanin zamani geldi!

— Tabii Dolniker, —dedi sekreter; birsey-
ler digliniiyormus gibi alni kirgmus, gozleri
insan1 Amitz Dolniker su anda karsimzda bu-
arabadadir..—
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BESINCI BOLUM

UMUT VERICI KIPIRTI BELIRTILERI

Dolniker sekreterine, alt1 yil once, parti-
nin kiiglik bir subesinin yillik toplantisinda
rastlamigti. Devlet adami kiiciik ve  Onemsiz
subelerde de konusur, boylelikle parti iiyeleri
arasinda ayirim yapmadigini belli etmeye ca-
hsindi. Zeev o zamanlar, parti kolunun yazma-
n1 idi. Dolniker geldiginde onu dinleyicilere
soyle tanitmisti:

— Amitz Dolniker’in aramizda bulundugu-
nu size bildirmekle onur duyuyorum. Dolniker
devletimizin temelini atanlardan biri olup ha-
reketimizin mimarlarindandir. Etkin, amacina
ulagsmak icin durmadan g¢alisan, miicadeleden
yilmayan ve elde ettigi biiylik basarilar: ile
hepimizin tanidigi, kusaginin érnek ve biyiik
insan1 Amitz Dolniker su anda karginizda bu-
lunuyor...

Bu atesli tanitma konugmasi Amitz Dolni-
ker'in goziinden kagmamis ve gen¢ yaamanda-
ki iglenmeye hazir ham enerjiyi hemen sezin-
lemigti. Konugmas: bittikten sonra Zeev ile
birlikte bir koseye cekilip, sabahin ilk 1siklar:
ortaligi aydinlatana dek, orgiitlenme, disiplin,
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kalkinma, ekonomi, savunma ve atom Konusun-
da goruslerini agikladi. O andan baglayarak da,
Dolniker geng¢ yazmanin koruyucusit oldu. Dol-
niker’in Kkigisel atilimi ile, o ana dek adi bile
duyulmamig olan basit yazman yirmi dért saat
icinde merkeze alindi, alt1 ay sonra da bas
yazmanliga yiikseldi. Dolniker bu kez de ileri-
yi gormiig, sanilarinda yanimamigti. Zeev kisa
zamanda zeki bir sekreter olarak kendini gos-
terdi. Dolniker onu bagindan agkin islerinin ¢o-
guna ortak ettigi gibi, vaktinin elvermemesi
nedeni ile hazirlayamadigi raporlarini, sdylev-
lerini, makalelerini ona yazdirtmak yolu ile,
diiglincelerini geligtirme firsati1 da tamidi. Zeev
civa gibi zekéds: ile koruyucusunu bile sagirt-
makta, devlet adami sekreterinin ortaya attigl
parlak fikirlerin igerigini aninda anlamakta ba-
zan zorluk cekmekteydi. Iste simdi de geng
sekreter, insan1 kiskandiran bir ¢abuklukla du-
rumu kavramig ve bir ¢éziim bulmustu. Co-
zim araba idi!

— Bakiyorum, zihnimizi mesgul eden kom
pleks mes’eleye bir hal caresi bulmussun, —de-
di Dolniker s6zciiklerini dikkatle segerek,— wva-
ziyet hakkindaki mitalaalarini merak ediyo-
rum dogrusu.

— Cok basit Dolniker, —diye cevap verdi
Zeev—. lkimiz de ciftcilerin ellerindekiler ile
yetinen kigiler olduklarini goérdiik; yalniz bir
noktada yapilabilecek bir sey var: evlerinden,
tarldlarina yaya gidip geldiklerinden, diéndiik-
lerinde 6li gibi yorgun oluyorlar. Bu duru-
mun 1s1ginda soyle digiindim: Muhtarin em-
1ine bir tasim araci versek... ayni yiiksek me-
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murlara verildigi gibi... boyle bir goreve daha
istekli bir bigimde sarilmasini saglayabiliriz.

— Dostum imtihani muvaffakiyetle verdin,
—dedi Dolniker—, bu adamlara ‘tasit’ mevhu-
munu vermeli derken igte bunu kastediyordum.
Ama ben de bu arada bog durmadmm ve pro-
jeden tatbikata ge¢meye karar verdim...

Dolniker durup arabanin yanina gelmesini
bekledi.

— Arkadaglar, —dedi arabaciya—, birini
tagitmak istiyoruz, bir itirazin var mi?
— Hayir, —dedi pipolu kéylii—, aksine...

EY

Dolniker o aksam, biitiin miisterileri ¢eki-
lene dek, berber diikkdninin yoéresinde dolan-
di. Zalman Hasidov perdeleri indirmeye hazir-
lanir, karws1 yerdeki saglar: siipiiriirken devlet
adam: diikkadna dalip bozuk aynanin kargisin-
daki koltuga yerlesti.

— Mahsul nasil beyler? —diye sondu—,
tarlalar ne alemde?

Hasidov cargabuk fircay: sabunladi; miis-
teriyi bir an 6nce savmak istedigi belliydi.

— Hem tarlada irgathk yapmak, hem diik-
kan igletmek hem de kdyiin resmi iglerini tan-
zim etmek kolay olmasa gerek, —dedi Dolni-
ker—. Diiglinliyorum da arkadaglar, insan ba-
zen kendi omuzlarina, tagiyabildiginden agir
mecburiyetler yiikliiyor.

— Evet, —dedi berber—, bu nedenle, sac-
larimizi bugiin de kesemeyecegim.

— Olsun, zarar1 yok. Caligan insanin ha-
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linden anlayan biri varsa o da benim dosium.
Size nasil yardim edebilirim?

— Liitfen agziniz1 oynatmayin.

— Tabii, —dedi Dolniker ve ekledi—: Ga-
liba tarlalar kdyden epeyi uzak...

— Hem de nasil, —diye karisti séze berbe-
rin karisi—, bu zavalli adam, eve déndiigiinde
ayakta duracak hali olmadigl yetmiyormus gi-
bi, her aksam halka hizmet edip sagmaliklari-
ni einlemek zorunda.

— Dogru! —diye katildi Dolniker kadinin
diisiincesine—, bu vaziyette size yardim edebi-
lirim. Kendim ve bakicim igin iki haftaligina
bir araba kiraladim ama gu anda ona ihtiya-
cun yok. Onu bay Hasidov’a 6diin¢ verebilirim.

Berber bir an durdu.

— Nasil? —diye sordu—, nigin?

— Size yardim etmek arzusundayim dost-
larim, gayet basit.

— Peki, neden beni segtiniz?

— Cinkii siz, Hasidov, muhtarsiniz.

— Hangi muhtar?

— Vazifeli muhtar, kéylin islerini takip
edén, tanzim eden gahis, bilfiil muhtar.

— Ben bilfiil degilim. Ben hicbir seyi tan-
zim etmiyorum.

— Durun bir dakika arkadaslar, koopera-
tiften ismarlanacak mallarin listesini siz hazir-
lamiyor musunuz?

— Evet ben hazirliyorum. Beni zorladilar
bu isi yiiklenmeye.

— Beyler, arabami size vermek istememin
sebebi de bu iste. Kiras1 nasil olsa ¢dendi, si-
zin ayrica para vermeniz lazim degil.
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— Siz beni ne sandiniz beyefendi, —diye
_birden sesini yilikseltti berber—, ben tekerlek
tstiinde gidecek adam miyim? Araba ile hay-
van yemi, ot filan tasinir, insan degil.

Tam o sirada, Dolniker’in arayip da bula-
madig1 destek kendiliginden geldi:

— Birkag giin araba ile gidip gelsen sana
ne zararl olur Zalman? Miihendis bey nasil ol-
sa senin ig¢in kiralamis, —dedi berberin kari-
si—, sen bilfiil muhtar degil misin ha, yani
mihendis beyin dedigindensin tamam m:i?

— AKklin1 basina topla kadin! —diye hay-
kird1 berber ve farkinda olmadan sag tragina
basladi—, koyde ne diyecekler? Degil mi beye-
fendi? —diyerek dondii Dolniker’e—, siz kari-
min sagmaliklarina bakmayin, béyle bir sey
yapamam.

*

Berber tarlasina ilk kez araba ile gittigin-
de koy sakinleri gozlerine inanamadilar. Ara-
banin arkasina kurulan bayan Hasidov, yoldan
gecenlere c¢alimhi galimli el salliyordu. Berber
ise, her karsilastig: kisinin yaninda durup &ziir
diler gibi, arabay: miihendis beyin jddiasina
gore, kendisinin bilfiil muhtar falan gorevinde
bulunulmas: oldugunu anlatmaya c¢alisiyordu.
Ama berber bosuna kaygilanmugti; ilk giinler-
de beliren gerginlik yavag yavas -azalmis ve
‘arabali berber’ koyilin genel goriintiisiiniin ali-
silagelmis bir parcasi haline gelmisti. Aymni,
gozliiklii bakicis1 ile k6y yolu boyunca volta
atan miihendis, bey gibi...
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Dolniker’e gelince: Kimyonkéy’e geldigin-
den bu yana ilk kez rahatlamig, doyuma ulas-
mig goriniiyordu. Ama ok yaydan ¢ikmigt1 ar-
tik ve koye serptigi tohumlarin gelismesi ig¢in
kigisel atilimlara gerek kalmamigti.

Olay cumartesi aksami koy sofrasinda mey-
dana geldi. Oylesine de sessiz sedasiz geligti ki,
masadakilerin pek azi durumu sezinledi. Ilginc
gelismeler kundura tamircisi Gorvi¢'in, yeme-
gin ortasinda, yaninda oturan Dolniker ile sGy-
lesiye girmesi ile bagladi. Burada Onemli bir
noktaya dikkati cekmek yerinde olur: Ikizler
disinda, koy sakinlerinden bir, ilk kez kendi
istegi ile garip konukla konusuyordu.

— Miihendis bey, —dedi kundura tamirci-
si Dolniker’e—, benim tarlam kéyden ¢ok uzak.

— Evet?

— Seyy, —diye stirdiirdii konusmasini kun
dura tamircisi—, bana da bir araba verebilir
misiniz?

Bakicinin yaninda oturan sarisin kiz, kun-
duracinin kizi, babasini dirsegi ile diirttii; Tse-
mah Gorvi¢ kizina doniip 6fkeyle haykird:

— Birak beni Dvora, ben de berber kadar
yasliyim, benim de ayagim rahatsiz. Birkag
glin araba ile gidip gelsem ne olur yani?

— Arkadaslar, arzunuzu memnuniyetle ye-
rine getirirdim, —dedi Dolniker—, ama kdyde
bir kamu fonksiyonuna sahip degilsiniz bay
Gorvig, elimden bir gey gelmez. Araba muhta-
rin hakkidir. Siparig listesini o yaptifina gore
araba onundur.

— Anlamiyorum, —dedi kundura tamirci-
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si—, araba neden koOyilin en aptal yarat:ginin
hakki oluyormus?

— Muhtar o da ondan.

— Ya ben muhtar olsam, ya da oyle bir
sey yani, o zaman ben de araba ile gezebilir
miyim?

— Siiphesiz evet.

— Oyleyse ben bu isi hemen ayarlarim,
berber dostumdur, —dedi Tsemah Gorvi¢ gii-
liitmseyerek ve Hasidov’a doéndii:— Zalman,
-—dedi bir eli ile omuzunu oksarken—, sana
bir sey diyeyim mi, kooperatif listesini tutma
isini senden alacagim; bu isin hep sana ylk-
lenmesi dogru degil...

— Tanriya gilikiirler olsun! —diye haykir-
d1 berber;— sanki {izerinden ¢ok agir bir yik
kalkmig gibi rahatlamigti. Ama ayni anda ‘oy!
diye bir ¢iglik atti ve yiizlini burusturup aya-
g ogusturmaya bagladi

— Zalman demek istedi ki, —diye aldi s6-
zii berberin karisi—, senin jgin zaten bagindan
agkin, okuman yazman da pek yok, eh o kadar
bilfiil de sayumazsin.. anliyor musun?

— Kadin, —diye bagird: Gorvig—, sana
sormad:m ben, Zalman’la konuguyorum!

— Diigliniiyorum da, —dedi Zalman igini
cekerek—, hersey oldugu gibi kalsin daha iyi...

Kunduraci gene Zalman’in omuzunu oksa-
di1 ama bu kez yiiziinde nefret okunuyordu. Ye-
rine oturup ac bir sesle,

— Kiigilik berber, birdenbire koca bir ko-
pek kesildi bagimiza! —.dedi.
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— Eee ne yapabilirsin, —dedi Dolniker—.
adam muhtar!

O aksam Dolniker i¢in oldukg¢a verimli ol-
mustu. Glizel bir yemegi haketmisti artik. Ma-
sadaki yasak yiyeceklerden, kizarmig yagli et-
lerden, lahana turgusundan yedi, bol bol sarap
igti. Agrilar1 sizilar1 hi¢ var olmamig gibi kay-
bolmus, hafiften sarhoglamisti. Dolniker o ge-
ce, birgok ciftciyle, onlarin diizeyine inme iyi-
ligini gostererek konustu, soylesti.. Lokantaci
sahsen gelip Dolniker’i, arabasini verdigi igin
kutlad: ve bu davraniginin jyilikseverligini yan
sittigini sgyledi. '

— Beni tanimadiginiz belli oluyor beyler,
—dedi Dolniker biraz alinmig gibi yaparak—,
dogdugum giinden beri halk adamiyum ben.

Dolniker ile Malka o gece, ilk kez, bulus-
maya karar verdiler. Aslinda bulugma oOnerisi
tek yanli olarak Malka’dan gelmisti. Aksam ye-
meginden sonra kadin yanina gelmis, Dolni-
ker’i tam gece yarisi bahgenin bir késesindeki
cardagin altinda bekleyecegini fisildamigti.

— Nigin? —diye kekelemisti Dolniker—,
nigin beni bekleyeceksiniz hamfendi?

Malka bu sakaci cevabi glilimseyerek kar-
silamig, bembeyaz dislerini Dolniker’in gozleri
oniine sererek,

— Bir de battaniye getir, —diye fisilda-
misti—, ama merdivenlerden inme sakin, o ap-
tal deliyi uyandirirsin...
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Devlet adami bu ‘hissi vaziyeti’ anlamakta
giiclik cekmisti:

— Peki merdivenlerden inmeyeceksem, ev-
den nasil ¢ikacagim? —diye sormustu—; o si-
rada binlerce karisik diislince gegiyordu aklin-
dan.

— Bunu sana ben mi 6gretecegim bay Dol-
niker? —demisti kadin capkin  giiltimsemesi
ile—, Tanr1 bilir yasamindan ka¢ tane kadin
gecmistir!

— Ha, ha, ha, —diye yarim yamalak bir
kahkaha atmigti Dolniker—, evet ya, tabii...

*

Dolniker yemekten donip de yatagina
uzandiginda o anlatilmaz coskunun etkisinden
hala kurtulamamigti. Bir siire gozlerini tavan-
da dolasgtirdi ama uyumaya galigmadi. Arada
bir sabirsizlikla saatine bakiyor, dakikalar: sa-
yiyor, daha ¢nemlisi, birisi ile biraz olsun laf-
lama gereksinimini duyuyordu. Dolniker, sinir-
li oldugu zamanlar birkag kelime konusarak sii-
kiinet bulabilen bir kisiydi; kisactk bir soylev
bile yeterliydi. Sansina Miha yaninda yatiyor-
du ve heniiz uyumamisti. Dolniker i¢in bulun-
maz bir firsatt:1 bu.

— Soyle bakalim Miha, —dedi ¢obana ka-
ranligin icinden—, hayatinda hi¢ asik oldun
mu?

Bu soru disiinmeden dilinin ucuna geli-
vermisgti. Ama c¢oban, soruya sasmadig1 gibi,
olagan digi bir istekle uzun uzun cevap verdi:
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— Miihendis bey ben hala Dvora Gorvige
aAsifim ama babasi karum olmasina razi degil.

— Bir saniye, —diye bu noktada kesti Dol-
niker ¢obanin soziinii—, kunduraci ne hakla
karisiyor ?

— Dvora onun kizi...

— Bak Miha, sana samimi olarak soyliiyo-
rum, kadin haklar1 mes’elesi kanuni esaslara
baglanmadikg¢a bu bdyle devam edecektir. —de-
di devlet adami—, ancak milli capta bir teseb-
bis ile bu mes’eleye bir hal ¢aresi bulunabilir.

— Dogru.

— 9Simdi de arkadaslar temel prensipleri
tesbit edelim. Mes’elenin esasina inmeden hig-
bir sey halledilemez. Sen muhterem bir insan-
sin Miha ama gene de koyin ¢obanindan bag-
ka bir sey degilsin. Tsemah Gorvig ise seri ima-
lat imkéanlar: olan bir atdlye sahibidir; miihim
bir sildh bu..

— Evet... silah...

— Lafumi ikide bir kesme Miha, sen ko-
nusurken ben nasil dinliyorsam sen de beni dy-
le dinle. Arkadaglar bu merhalede cemiyetin
merhametsiz kaidelerini degistirme imkénina
sahip degiliz. Maddi imkén sahipleri kendileri
ile halk arasina devamli olarak maniler koy-
makta, halktan uzaklagmaktadirlar. Bu bir va-
kkadir ve su basit kéyde bile caridir. Belki geng
Dvora’nin kendisi de aranizdaki sosyal fark:
hissetmigtir. Bu geng¢ kiz cemiyetin koydugu
manileri yikmaya muktedir degildir; belki de
bu ise uygun bir sahsiyete sahip degildir. Bu
nokta iizerinde inatla durmak lazimdir, anliyor
musun?
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— Anliyorum miihendis bey. Peki ben
simdi ne yapayim?

— Tegkilatlanmak arkadaglar! Mes’elenin
gerisinde yatan sebepleri iyice gorebiliyor mu-
sun?

— Simdi... bu karanlikta.. pek goéremiyo-
rum.

— Iste isin can alici noktasi da budur ar-
kadaglar! Bir coban ictimai bir kuvvet degildir
ama biitlin ¢obanlar yekviicut olurlarsa hesaba
katilmas: gereken bir giic ¢ikar ortaya. Bu koy-
de kag coban var?

— Bir ben varim.

Dolniker bir an durdu ama hemen topar-
lanarak konusmasini siirdiirdii:

— Miicadelene devam etmelisin. Bu cemi-
yet icinde kendine i¢timai kiymeti haiz bir
mevki edinmelisin. Bu mevki, maddi meselele-
rine karsilik bir muvazene faktorii olacak.

— lIctimai kiymeti haiz bir mevki ha?

— Seni herkesin 6niine ge¢irecek bir vazi-
feye tayin edilmelisin.

Bu kéyiin en muhterem gahsiyeti kimdir?

— Valla derler ki, kdyiin ¢obani...

— Sen mi?

— Evet.

— Peki ama neden?

— Giittiglim siiriiniin yarisina yakin bo-
limii benimdir.

— Senin mi?

— Tabii. Bu kéylin en zengini benim mii-
hendis bey.

— Neyse ge¢ oldu artik dostum, yarin er-
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kenden kalkip isine gideceksin, iyi geceler Mi-
ha. Soylediklerimi iyice diisiin.

Coban kaglarini g¢atty; yasaminda ilk kez
alninda c¢izgiler belirmisti. Miha ac1 diisiince-
ler i¢inde uykuya daldi. Dolniker gece yarisina
kadar bekledi sonra elini yiiziinii cargabuk y1-
‘kayip eyleme gecti. Kirmiz1 ¢izgili bornozunu
balkonun demirlerine bagladi, battaniyesini
katlayip koltugunun altina sikigtirdi, sonra da
bornozuna asilip asagrya dogru kaymaya bas-
ladi. Kalbinin atiglar1 iyiden iyiye hizlanmasti.
Ay 1s181nda ayaklarinin topraga degmek iizere
oldugunu gériince bornozu brakti ve yumusak
topraga sirt iistii yapigti. Cevrede Dolniker’in
komurtulu ve kesik soluklarindan bagka giiriil-
ti duyulmuyordu. Hemen kalkti, pijamasim
silkeledi ve gardaga yoneldi...
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ALTINCI BOLUM

KIPIRTI

Dolniker siiriine siiriine cardaga geldigin-
de, pembe bir gecelik giymis olan Malka onu
bekliyordu. Lokantacinin karisi1 onu isteklen-
dirici bir gillimseme ile karsiladi. Dolniker
zorlukla nefes almakta, gecenin serinligine rag-
men, viicuduna sicak sicak bir seylerin indigi-
ni duymaktaydi. Battaniyeyi yere serip Malka’
nin yanina oturdu.

— Yakan kir iginde, —dedi kadin—, diis-
tiin mi ne

— Olabilir. —dedi Dolniker—.  Yanimida
paragiit getirmeyi akil edemedim.

Malka, Dolniker’in ensesindeki ¢amuruy,
oksayict el hareketlerj ile temizlemeye koyul-
du.

— Kalin ve giizel bir boynun var. —diye
fisikldad: kadan.

— BEvet, 6yledir, —diye cevap verdi Dolni-
ker gururla. Devlet adami kadina sokulup
omuzlarindan optii. Bundan sonra ne yapmasi
gerektigi konusunda icinde en -ufak bir kugku
yoktu. Hersey kendiliginden ve tam gerektigi
gibi gelisiyordu...
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Malka omuzuna dokunan elin sicakligindan
once lirperdi sonra basini govalyesinin gogsiine
birakti. Bu arada Dolniker, geceligin altmda
hi¢ bir sey bulunmadigini gormiis ve bu por-
nografik bulgu her yaninin tutulmasina ve igi-
nin erim erim erimesine yetmisti. Ikisi, oyle-
ce, ses cikarmadan, goz kirpan yildizlarin so-
guk 15181 altinda, bir putun 6niinde tapinirca-
sina oturdular...

— Malka, —diye fisildadi Dolniker—, ar-
tik geng bir delikanli degilim ;hayatumin ilkba-
harini ccktan geride biraktim, sacim da iyiden
.iyiye agardi. Ama, inan bana, sana rastladigim
andan beri, bizi biribirimize yaklagtirip bagla-
yan o hissin farkindaydum...

Dolniker kendi sdzlerinden cosmus, kalbi
daha hizli atmaya baglamisti. Malka basim ge-
riye atty, siyah saglari battaniyenin ilizerine ya-
yildi, dudaklarini araladi.

— Insan boyle bir hisse ancak hayatinin
doniim noktalarinda gahit olur, —diye siirdiir-
dii konugmasini Dolniker—, yalniz bir kere
hissetim bunu; ¢ok iyi hatirliyorum. Hafizam
beni sehvetmiyorsa, gen¢ ve yakisikhi oldugum
ginlerdeydi. Cok sicak bir yazin baglarinda
Zvi Gringtayn beni merkeze c¢agirmis, parti
azalarinin sayisini iki misline c¢ikartmak igin
baglatilacak bir kampanyanin mes’uliyetini lize
rime almaya hazir olup olmadigimi sormustu.
iste 0o anda, tam o anda, insan degil de, arsa
kadar ugmak isteyen bir kug oldugumu hisset-
tim. Dtigiinebiliyor musun Malka, ben, parti
organinin gen¢ muharriri ve Zvi Gringtayn!
Kargisinda dururken dizlerimin bag: goziilecek

75



ti neredeyse. ‘Neden beni sectiniz bay Gring-
tayn? diye sordum. O sirada hissettigim heye-
can ve korkuyu hald hatirliyorum. ‘Benden es-
ki ve kidemli azalar var, hepsi de benden kaa-
biliyetli.” ‘Dolniker,” diye cevap verdi Zvi Gring
tayn, ‘ben ne yaptifumi ¢ok iyi biliyorum?!
Evet, hakikaten ne yaptigin biliyordu! iki haf-
ta gibi kisa bir miiddet iginde faaliyet hiicrele-
rini yeniden tanzim ettim ve kampanyay: ag-
tim. Parti merkezinde baz: kigiler —anlayaca-
gin sebeplerden isimlerini beyan etmeyecegim—
meseld Simson Groydes, personel sayismin li-
zumundan fazla oldugunu iddia etti. Yalan,
kuyruklu yalan! Bir buguk yil iginde merke-
zin devamli adami olmami hazmedememisti...

Dolniker birka¢ saniye durduktan sonra de-
vam etti:

— By biiyiik Allahim, —diye fisildad1 ka-
ranlik goge dogru— Umsk’lu fakir hamalin og-
lunun Mukaddes Topraklar’da biiyiikk bir sah-
siyet olacagini kim diislinebilirdi? Esasen, nur
iginde yatsin babam, bana biiylik timitler bag-
lamist;; mahallenin veletleri sokakta kogusup
oynarlarken ben odama kapanip ¢alisirdim. Ya-
ni viicudumu kaldiramayacak kadar sigmandim.
Ama ayni zamanda, o bukleli saglarimla, bir
melek kadar giizeldim. O kadar ki, insanin be-
ni kucagina alip yanaklarima épiiciikler yagdir-
mas1 gelirdi. Ama maalesef tahsilimi yarida
birakmak mecburiyetinde kaldim. O siralarda
iltica etmeye hazirlamiyorduk. Buraya vardigi-
mrzda bizleri binbir miigkiilat ve agir isler
bekliyordu. Sabahin alacakaranliginda kalkar,
once havraya, sonra da, elimizde yarim somun
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siyah ekmek, ige giderdik! Bu sana giiliing ge-
lebilir ama Amitz Dolniker basit bir hamal gibi
pazarlarda yiik tastmig bir insandir! Ekmegi-
mi' fiziki el emeginden ¢ikardigim giinleri ha-
tirladikga gurur duyarim. Hatta makalelerimi
topladigim ilk kitabim g¢iktiktan senra kazan-
mak serefine nail oldugum Kudiis Edebiyat
Odiilii bile bunun yaninda hi¢ kalir. Bahsimize
doénelim. Bir miiddet sonra talih lehime donme-
ye bagladi. Rahmetli haham Zukerman’in ya-
nina basmuavin olarak girdim. Maagim ¢ok
azdi ama hig clmazsa tahsilli bir insan i¢in mi-
‘nasip, entellektiiel kaabiliyet isteyen bir igti.
Haham Zukerman bana 1liyik oldugumdan da
¢ok kiymet verir, sofrasinda yaninda oturtur-
du. Dini biitiin, Allah’a samimiyetli inanmis,
milliyeteiligi dillere destan bir insandi. Bir
keresinde, anlatilanlara bakilirsa, bayram gii-
ni vazife alamayan bir haham yamagi huzu-
runa ¢ikmig ve karsisina gegip aglamaya bas-
lamis: ‘Haham efendi, haham efendi’, diye siz-
lanmis haham yamagi, ‘neden bana bayram gii-
niinde vazife verilmiyor? Haham buna ne ce-
vap vermis, arkadaslar? Haham sdyle demis:
‘Kulagima gelenlere bakilirsa abdest alma-
missin, ha, ha, ha!’ Haham yamag: da bunum
lizerine: ‘Ama su ¢ok soguktu haham efendi,
cok cok soguktu.’ demis. Haham da: ‘Eee, ne
yapalim’, demis, ‘slitten dili yanan yogurdu uf-
leyerek yer!” Ha, ha, ha,... Iste rahmetli haham
Zukerman béyle alim bir kisiymis, Ama ya-
nnda ¢ok kalmadim. O siralarda yapayalniz-
dim, bu sebepten kendimi milliyetci bir hare-
kete adadim. Sana gunu samimiyetle soyleye-
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yim ki, bu adim hayatimin bir doniim nokta-
sini tegkil eder. Parti organinda haftada iki ke-
re yazmaya bagladim. ‘Yerlegsme noktalar: kur-
mak! igte makalelerimin esas temas1 buydu.
Fikrimi inatla miidafaa ediyordum: ‘Yeni yer-
lesme noktalam kurmaliyiz! Ya ibrani ziraatini
inkisaf ettiririz ya da diinyada ziraat olmaz!’
Bu arada ne olsa begenirsin? Milliyetgi oldu-
gumu duyan haham Zukerman bir araba sopa
ve kiifiirle beni kovdu. Ondan sonra hayatmm
ibranice, dersleri vererek kazanmaya basladim.
Artik hergseyi kendim yapmak zorundaydim.
Hemen harekete gectim ve Smuel Honigtort
ve Zalig Kodorov ile birlikte, tek basima Gi-
vat Tusiya koylni kurdum. Hayatimin bu kis-
mi devletimizin ve milletimizin tarihine geg-
mistir. Once, bayanlar ve baylar, tarlalar: kap-
layan tas ve kayalar: temizlemeye koyulduk;
deliler gibi calisiyorduk. Ne de olsa romantik
ekoliin iginde yetismig insanlardik. Parti or-
ganinin yildiz fali kosesini hazirlayan arkadas
olmasayd: belki o koyde iki yildan fazla kala-
caktim. Ama kéylumii bir an olsun ihmal et-
medim, unutmadim. Beni oray: ziyarete gitti-
gimde gormelisin Malka; herkes etrafima top-
lanir, sarilir 6ner, itibar eder. Daha sonra, da-
ha once de isaret ettigim iizere, Zvi Grinstayn
beni yanina ¢agirdi; o biiyiik giinde hayatimin
yirmidokuzuncu baharint heniiz doldurmamis-
tim bile... ,

Geng¢ Dolniker basarilarla dolu yasami-
nin otuzbesinci yilina vardiginda, gelecek va-
adeden meslek yasami Malka’nin tekdiize ne-
fes aliglar ile kesildi. Kadinin basi éntine diis-
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miig, gogstine yaslanmigti. Dolniker Malka’
nin derin bir uykuya daldigini gérmemezlikten
gelerek konusmasini bir geyrek saat kadar da-
ha siirdiirdii. Ancak, o da yorulmus, géz ka-
paklar: agirlagmigti. Bir siire sonra da, iglek
dilinden dékiilen sdzler yerlerini yavas yavag
gorkemli horultulara biraktr..

Dolniker Malka'nin {irkek sesine uyandi:

— Aman Tanrim, —diye haykird: kadin—,
neredeyse gilines dogacak!

Dolniker geceliginin etegine yapigti:

— Ne zaman geleceksin?

Kadin devlet adamina gdyle bir bakin eve
dogru kogmaya basladi. Her yan: uyusan Dol-
niker de, bir an once sicak yatagina kavug-
mak i¢in yerinden kalkti. Ama balkonun alti-
na geldiginde, bornozunun kisa kaldigini gor-
dii: Balkondan girmesi olanaksizdi. Caresiz
gardaga donilip beklemeye koyuldu; gicirdayan
merdivenleri ¢ikarken Elipazi uyandirip onu
kuskulandirmak istemiyordu.

Cardakta oturdugu sirada, bahge yoniin-
den Dolniker’in kulagina, baz1 fisilti ve hisir-
tilar geldi. Merakl: devlet adami, bahgenin c¢i-
tine siirline siiriine yaklasip giiriiltiiye kulak
kabartty. Iki golge, alacakaranligin icinden, ses
ctkarmamaya caligarak Tsemah Gorvi¢'in evi-
ne, dogru ilerliyordu. Gelenler Zeev ile kiigiik
Dwvora idj. Zeev’in elinde, katlanmig bir bat-
taniye vardi.

Dolniker’in yi1ldirim sagan gozleri bir siire
geng cifti izledi. Yoksa sekreteri de mi giin
dogana dek yasamin anlatmisti? Hayir, Ze-
eviin yasadigl yil sayis1 buna yeterli degildi.
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Dolniker, sekreterinin giindiizleri siirekli uyuk-
lamasinin nedenini simdi anliyordu: Yorgun-
lugu hep aksamdan kalma idi!

Dolniker derin disiinceler icinde merdi-
venleri tirmand); kafasi o. denli karigikti ki,
az kalsin gene yanlhislikla lokantac: ile karisi-
nin yattiklar1 odaya girecekti. Devlet adami
atesli gecenin sarhoglugunun etkisinde yatagi-
na ¢oktll ve biraz once yasadiklarini tath go-
riintiisiinii gozierinin 6niine getirerek gerindi.
Cardakta tattigl zevkler diigleyebileceklerinin
de &tesindeydi. Dolniker yalniz bunun ig¢in Kim-
yonkoy’e gelmeye deger oldugunu diigiindii ve
hemen uyudu.

3

Dolniker, glineg saatinin goélgesi on sayi-
sini gosterirken bahceden gelen negeli hayki-
rglardan uyandi. Gozleri yari kapali oldugu
halde balkona ciktifinda, ikizlerin asagida bor-
nozuna bakip bakip giiliigtiiklerini gérdii. Giy-
sinin kolu h&la balkonun korkuluguna bagliy-
di..

— Hey miihendis, —diye bagirdi Hided—,
Mided bunun silmek igin pacavra oldugunu
soyliyor. Bu muhtar i¢cin bayrak, degil mi?

Devlet adami gocuklarin dediklerini anla-
maya caligmadan bornozun kolunu ¢dzmeye
basladi ve bile bile bile sesini yiikselterek.

— Ewvet, iyice kurumug! —dedi Ama kol
da hir tiirli ¢oziilmiiyordu; geceden kalan ¢iy
bornozu 1slak siingere g¢evirmisti. Daha sonra
yemek salonuna indi. Sorumsuz davraniglar:

80



icin sekreterinden hesap soracakti. Olacak ig
degildi bu.

— Arkadaglar! —diye bagiracakti—, ucku-
runa ve nefsine mukayyet olmay! bilmeyen-
lerin partide ve halkin hizmetinde yeri yok-
tur!

Malka da uyku sersemligini lizerinden ata-
mamigtt heniiz. Kahvalt1 sofrasini tiirli yiye-
ceklerle donatirken, gozlerini kisarak Dolni-
ker’e bakt: ve sagkinligini gizlemeden,

— Yarabbim, —dedi—, boyle yabanci soz-
ciikler kullanarak, hi¢ durmadan bu denli gi-
zel konusmay: nerden Ggrendin bay Dolniker?
Senin gibi konugan ilk kez goriiyorum...

— Bu gece de gel, —diye fisildad1 Dolni-
ker—, seni bekleyecegim.

— Sus, kocam!

Dolniker ne yapacagini bilmeden, bir sey-
ler ariyormmus gibi mutfakta dolagmaya basla-
di. Celep de oradaydi; devlet adami ilgisiz bir-
seyler anlattiktan sonra, stz arasinda, koyde
kag tane din goérevlisinin bulundugunu sordu.

— Bir tek kisi, —diye cevap verdi celep
ve kederli bir giilimseme ile kendisinj gos-
terdi

— Cok sayilmaz, —dedi Dolniker—, bdy-
le bir cemaate de pek itimat edilmez hani.

— Elden ne gelir? Havrasi bile olmayan
bir kéyde dini biitiin olmak ¢ok zor.

Dolniker birden 6fkelenir gibi oldu:

— Iyi valla, ¢ok iyi magallah! Havra icin
para yok ama muhtar igin araba var! Cok iyi!

Celep sagkinlikla Dolniker’e bakti:
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— Ogziir dilerim miihendis bey, arabay:
onun adina siz kiralamadiniz m1?

— Olabilir ama bu arabaya gip diye kon-
mak ic¢in sebep degil. Verdik diye hemen tlze-
rine saldirmak mi lazim?

Devlet adami, bu sdzleri séylemekteki
amacma ulagir gibiydi:

— Miihendis bey, —diye mirildanda ce-
lep—, kdyde bir havra kurmama yardim ede-
bilir misiniz?

— Arzuna biitiin kalbimle istirak ediyo-
rum arkadaglar ama muhtarin ihtiyaglar1 ha-
ricindeki mesarif i¢in tahsisatim yok.

— Ben Kimyonkoy’iin muhtar: olamaz mi-
yim miihendis bey, iistelik ben celebim.

— O nasil laf? Celebin berberden asag:
kalir tarafi m1 var? Aksine! Zalman Hasidov
sahsi menfaatlerine gore hareket ediyor, ama
sen, sayin haham efendi, Allah-ii Taala’min
menfaatlerini miidafaa ediyorsun.

— Evet c¢cok dogru, —dedi celep—, ama
ben haham degilim.

— Kanuna goére hahamsin! Bilfiil haham-
sin!

O sirada, yiiziinde gece eglentisinin izleri
heniiz silinmemis olan sekreter belirdi. Dolni-
ker iyiden iyiye heyecanlanan celebi orada bi-
rakip sert adimlarla sekreterinin yanina geldi.

— Sana bir ¢ift lafim var dostum Zeev!
—diye tisladi; sekreter bir gsey olmamig gibi
kahvalti masasina yerlesti:

— Buyur Dolniker, mesele nedir?

Devlet adami masaya dayanip Zeev'e ya-
nagtr ve stzlerinin iizerine basa basa,
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— Mesele, arkadaslar, gece cereyan eden
hadisedir! dedi.

— Kaygilanma Dolniker, —dedi sekreter,
ekmegine erik regelini siirerken—, sizi bahge-
de benle Dvora’dan bagka goren olmadi Icin
rahat etsin, bu mesele aramizda kalacak...

— Tesekkiir ederim, diye kekeledi Dolni-
ker ve yumurtasini soymaya koyuldu.

*

Ogleden sonra, ¢obanin otlaktan déndiigii
saatlerde, Kimyonkty’de o giine dek. duyul-
mamig olaylar meydana geldi. Olayin nasil
bagladig1 tam olarak anlagilamadi. Bir ara kun-
dura atolyesinin kapisi sertge agilmis, Tsemah
Gorvi¢ ile goban yumruk yumruga digariya
ugramislardi:

— Sen beni aptal mi samiyorsun Gorvig,
—diye bagirmigti goban—.

— Dvora’ya benle bulugsmasini yasak et-
tigini biliyorum!

— Ben mi yasak etmisim? —diye kiikredi
kundura tamircisi—, neden yasak edecekmisim
deli!

— Bunu sen mi soruyorsun? Sen her se-
ferinde aramiza maniler koyabilecegini mi
saniyorsun? Maddi imkanlara sahip oldugun
icin mi yapiyorsun bunu?

— Ne?

— Evet, evet, kulaklarmma inanabilirsin
Tsemah Gorvig! Tannya siikiirler olsun ki, ba-
na gormem igin g6z vermig! Elinde seri ima-
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Iat imkanlar1 var diye hergeye burnunu soka-
bilecegini mi saniyorsun!

— Bu adam valla sarhog! —diye kiikredi
kundura tamircisi, Miha, daha 51n1r1er1me ha-
kim 1ken git buradan!

— Sen bana emir veremezsin Gorvig! Sen
daha muhtar degilsin!..

Kundura tamircisi yilan sokmusg gibi sicra-
di. Muhtar berber iki giindiir diikkdninin éniin-
de kigkirtic1 davraniglarda bulunuyordu. Gor-
vi¢ yumrugunu sikip havada salladi:

— Ben senin sandigindan da 6nce muhtar
olacagim! Bu bazi Kkigilerin hoguna gitmese bi-
le...

Dolniker koyiin iki atmacasina uzun uzun
bakti:

— Nihayet insan dilinde konusmaya bas-
ladilar. Nihayet, az da olsa kipirt: basladi, —di-
ye fisildad: sekreterine—. Zahiren, bu iki va-
tandasin fert seviyesinde miinakagalarindan
bagka bir gey degil; vazifemiz bu cesgit hare-
ketleri takbih etmektir. Ama benim nokta-i
nazarimdan burada minyatlir bir ihtilalle kar-
s1 karsiyayiz. Bu koyiin kahredici siikGneti so-
na ermigtir artik!

— Her neyse, —dedi sekrater sinirle—,
bizim giivercinler miidiir Solthays'in eline ge¢-
migtir.

— Bak bundan emin degilim, —dedi Dol-
niker-—, bir yerde okudum, bu yaz yollarda ezi-
len kuglarin sayisi binleri bulmus.

Herman Spigel kosar adimlarla yanlarina
gelerek sordu:

— Neden kavga ediyorlar?
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— Neden olacak, —dedi Dolniker, muhtar-
lik mes’elesi ylizlinden—.

— Amag aptalca bir gey bu, —dedi veteri
ner—. Diin aksam karunla kenusuyorduk bu
konuda. Ona gore el yazimin ¢ok diizgiin ve
okunakli olmasi nedeni ile muhtarliga en ¢ok
yakigan benmigim. Ona dedim ki: Sen ne di-
yorsun hanimcigim, benim derdim bana ye-
ter.

— Neden olmasin, —diye atildi Dolniker—,
bir entellektiiel de iyi bir muhtar olabilir. Ne
yani, araba ile gezme hakki yalniz diikkan sa-
hiplerine mi ait?

— Boyle mi diigliniiyorsunuz miithendis
bey? dedi Herman $Jpigel gozlerini kirpistirip
dégiisenlerden yana bakarak; bu arada cobanla
kunduraci kavgayr birakmig evlerine yonel-
miglerdi.

— Her geyi benden  bekliyorlar, —dedi
devlet adami—, simdi kundura tamircisine gi-
dip kendisine bahis ile aldkali elemanter ma-
lamat verecegim. Soyle bana dostum Zeev, ara-
ba fikrini ilk ortaya attigim zaman isin bLoy-
le bir inkisaf gosterecegini diislinmiis miiy-
diin?

*

Zeev ile sarigin gen¢ kiz ormanin icinden
gecen dar yolda yiiriiyorlardi. Kalin kagh sek-
reter kolunu Dvora’nin beline dolamigti; geng
kiz da erkeginin koltugu altina sokulmusg, ona
hayran hayran bakiyordu. .

— Kuglarin cviltisini duyuyor musun?
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diye cogku ile sordu Dvora; sekreter giiriiltii-
yii duydugunu ve sagir olmadigim soyleyerek
onu yatigtirmaya caligti:

— Ustelik, yalmiz civildamakla kalmiyor-
lar, giysilerimizi de lekeliyorlar.

— Siz kentliler her seyde kotii bir yan
ararsiniz.

— Tam tersine yavrum, biz iyiyi arariz..

Bunlarin bog ve anlamsiz sozler olmadigi-
n1 gostermek igin de gozliiklerini cikarip geng
kizin diri viicudunu bi agaca dayadi ve dudak-
larindan &pti. Bu Kimyonkoy'deki tek eglen-
cesi idi. Geng ¢ift uzunca bir aradan sonra
yoluna devam etti.

— Mithendis senden akilli degil mj —diye
sordu Dvora.

— Gorlintigte dyle.

— Yaa. Madem 0Oyle, neden sen onun ba-
kicisisin da o senin bakicmn degil?

— Ben onun bakicisi degilim, 6zel sekre-
teriyim.

— Nigin, peki?

— Soylemedigi her sbzii yazmak, isteme-
digi her isi ayarlamak, atacagi her adimdan
once ona yol gostermek ve sonunda yaptiklar
icin kendisine tesekkiir etmek icin. Simdi an-
ladin mi?

— Hig¢ bir sey anlamadim. Buraya nigin
geldiniz?

— Miihendis bey dinlenmeye geld1 ben
ise elimde olmayan nedenlerden...

— Yalan. Miithendis bey dinlenmeye de-
gil, insanlar1 biribirlerine diigiirmeye geldi.

— Evet, olabilir. Meslegi bu aslinda.
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— Meslek mi? Insanlar neden bdyle bir
meslege izin veriyorlar?

— Belki de biribirlerine diigmeye istekli
olduklarindan...

Zeev ile Dvora konusa konusa agaglarin
seyreklestigi, ¢imen kapli bir alana geldiler.
Dvora bir ¢am kiitiigiine oturdu, Zeev de diz-
lerinin ilizerine ¢okiip basini kizin bacagina da-
yadi Dvora elini sekreterin saglar: arasinda do-
lagtirmaya baslad:

— Biliyor musun Zeev, babam c¢ok degis-
ti, —diye yakindi gen¢ kiz, birkag¢ giindiir tar-
laya gitmisler, hep miihendis beyle konusuyor,
sonra da atblyede oturup saatlerce diigliniiyor.
Onunla bir ¢ift s6z etmeye olanak kalmadi.
Biliyorsun c¢cok inatgidir.

— Nasil bilebilirim?

— Esek gibi inatgidir. Biliyorum, babaya
esek demek ¢ok ayip ama durum boyle iste.
Diin aksam miihendis beyle konustuktan sonra
eve dondiiglinde bana dedi ki: Dvora oturup
bir kamu... hizmeti... diigsinelim...’

— Evet, éyle denir: Kamu hizmeti.

— Bunun ne oldugunu sordum babama.
‘Halk yararina birseyler yapacagim; gercekten
onlar i¢in caligtigimi, Hasidov gibi trastan bi-
le anlamayan bir insan olmadigim: gdsterme-
liyim!” diye cevap verdi. Butiun giin oturup di-
sindiik. Ben koyde eksikligi duyulan bazi gey-
ler 6nerdim, daha fazla gocuk, daha fazla se-
rin hava gibi.. Ama ancak aksama dogru gi-
zel birgeyler bulabildik. Koyde yeterli su yok.
Babam buna ¢ok sevindi ve beni biiylik bir lev-
ha iizerine birgeyler yazmaya zorladi. Kendisi
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pek yazmay: bilmez de. ‘Size soyliiyorum’, di-
ye yazdim levhaya biiylik harflerle, ‘Berber
Muhtar Kalir, Su Filan Hi¢ Yok. Ben Muhtar
Olursam K&y Meydanina Biiyiik Bir kuyu Aca-
cagim, Bilfiil.” Simdi de bu igreng seyi babam
atolyesine asmak istiyor. Herkes gorsiin diye.
Ne giiliyorsun? Bunda giilecek ne var?

Zeev kasiklarini tuta tuta gililiiyordu:

— Harika, —dedi kahkahalar arasinda—,
kipirti!

*

— Bu nedir arkadaglar! —diye bagird
Dolniker Tseman Gorvig’e, duvarda asili lev-
hay1 goriince, miisaadenle bir sual sormak isti-
yorum: Ne yapmak istiyorsun?

— Yazili bir bildiri, bu, —diye kekeledi
kundura tamircisi—, miihendis bey, sorunlarin
halka duyurulmas: gerektigini siz sdylememis
miydiniz?

— [lan fikri ash esasinda lejitim olabilir,
—dedi Dolniker—, ama beyan etmek istedik-
lerini daha kisa ve tesirli sekilde yazmalisin
ki halkin suurunda yer etsin. Bir slogan ya-
ratmalisin!

— Slo.. gan...

— Evet. Sloganin tesiri biiyiiktiir arka-
daglar. Simdi biraz siikéinet rica edecegim!

Dolniker bagini elleri arasina alip diistin-
meye bagladi. Kundura tamircisi ile yardim-_
cis1 taburelerinde heykel gibi oturuyor, nefes
almaya bile cesaret edemiyorlardi. Dolniker
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derin diigiincelere daldig1 izlenimini uyandir-
mak i¢in kaslarimi catty, almm kirigtirdr ve
agzindan cikacak her sozli yasa kabul edecek
olanlarin sessiz bekleyiglerinin tadini bir siire
daha cikardl; birkag dakika sonra, kaldirip’
hiikmiinii bildirdi:

«Berber Yok—
Kunduract Su»

Dolniker ertesi giin berber diikkanindan
gecip arabanin hila orada durup durmadigina
bakti. Evet, yagli katira bagh araba ile siiri-
ciisii, kira sliresi birka¢ giin once bitmis olma-
sina ragmen, héld Hasidov'un evinin onin-
de duruyordu. Bu da Dolniker’i hognut etmigti.
Berber, rakibi Tseman Gorvi¢’e boyun egdi
denmesin diye resmi arabasini birakmak iste-
memisti. Zalman Hasidov, arabanin kirasinin
cebinden odiiyordu simdi. Bir keresinde de
karisy evinin tam karsisinda bulunan kundu-
ra diikkkdnina araba ile gitmis ve kraligeleri
ammsatan bir el hareketi ile,

— Yarmn arabaciy:r yollar ayakkabilar: al-
diririm, —demisti.

Dolniker berber  diikkanina girdiginde,
berberin karisini gene yerleri siipiiriir buldu;
Hasidovlar eve gitmeye hazirlaniyorlardi.
Devlet adami bu kez daha degisik karsilandi.
Koltuga otururken gozii eski aynaya asili bir
kiagit pargasina takildi. Kagitta soyle yazih
idi:

«Kundurac: Yok—
Berber Su.»
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— Ogziir dilerim  dostum, —dedi Dolni-
ker—, bu ne?

— Valla bilmiyorum, —dedi berber; yii-
zii sug iglemis bir gocuk gibi kipkirmizi ke-
silmis, sesi fisiltiya déniigmiisti—. Herkes Gor-
vi¢g'in diikkdninda bunun tam tersinin yazili
oldugunu soyledi, ben de digiindiun ki...

Hasidov umutsuz bakiglarini yaninda du-
ran karisina dikti.

— Miihendis bey, —dedi karisi—, herseyi
anladik da, bunun su ile ne ilgisi var, onu an-
layamadik.

— Ben de tesadiifen 6grendim mes'eleyi,
-—diye cevap verdi devlet adami—, kundura
tamircisi muhtarhga se¢ildigi takdirde kdye
bir kuyu yaptiracakmis.

— Ama buranin topraginda bir damla su
yoktur! .

— Ama su getirmeyi taahhiit etmiyor ki
arkadaglar, kuyu agtiracagini soyliiyor.

— Buraya bak Zalman, —diye bagird: ka-
din—, sen de kuyu agtiracagim de! Hatta iki
kuyu! Ug!

— Artik ne yapilsa bos, hamfendi, —diye
liziintli ile bagini salladi devlet adami. Efkar-1
umumiyye, kunduracinin lehinde...

— Efkar-1 umumiye ha?

— Efkar-1 umumiyye!

— Neden?

— Cinkii o muhalefeti temsil ediyor, yani
iktidarin rakibi.

— Bu domuzluga bir son vermeli! —diye
bagkaldird:i berber. Karis: ise insancil miihen-
dise doniip i¢ini dékmeye basgladi:

90



— Ah miihendis bey, —diye higkindi ka-
din—, herkes birdenbire bilfiil muhtar olmaya
heveslendi. Moda oldu bu. Simdiye dek burada
bir muhtarin oldugunu bilmezdik...

— Hakhsimiz hamfendi, yerden gége ka-
dar haklisiniz, —dedi Dolniker—, kocanizin da-
ha kidemli oldugu miinakasa gotiirmez bir ha-
kikattir.

— Duyuyor musun  Zalman? . Mithendis
bey senin miinakasa kabul etmez bir seye sa-
hip oldugunu sdyliiyor...

— ‘Kidem’, mazideki faaliyetlerin mdika-
fat1 olarak kazanilmig bir ‘hak’ anlamina gelir.

Hasidov, 6fkeden kipkirmaz kesilmis, goe-
leri kanlanmgti:

— Oyle mi? —diye bagirdi—, o pis kun-
duraci ne istiyor Oyleyse? Tamir ettigi kum-
duralar hep ayagimizi vurur da ses glkarmaylz'
Ne istiyor bu adam?

— No&bet degisikligi! diye anlatti Dolni-
ker, bay Hasidov, diline g¢evik olmak yetmez,
usturani da caligtir!

Ustura, Hasidov'un elinde, sinirli bir sa-
vagginin tuttugu kilictan farksizdi.

— Zalman, —diye sizlandi karisi—, Her-
man Spigelin dediklerini unutma, heyecan-
lanman yasak. Saglhigin diinyanin biitiin bilfiil
muhtarliklarindan daha 6nemlidir.

— Hakhsin kadin. Istifa edecegim.

— Istifa m1? —diye firladi bayan Hasidov
yerinden—. Diinyada olmaz!

Arkadaglar, arkadaglar, —diye girdi araya
Dolniker—. Allah askina bakin ne hallere dis-
litk! Bu giizel koyiin basina neler geliyor?
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— Miihendis bey, sen bunlar1 anlamaya-
cak kadar iyi bir insansin, —dedi bayan Hasi-
dov—. Son zamanlarda burada cok sey degis-
ti!

— Herseye ragmen, elimdeki miitavaz: im-
kanlar1 emrinize verip yardim etmeye hazi-
rim. Burada muhtar nasil segilir anlatir misi-
niz?

— Secilmez, —dedi berber—, her zaman,
diizgiin ve yanligsiz yaziyorum diye igleri tize-
rim yikmislardir. Bos zamanim daha fazlay-
mis; 6rnegin, berberde sira beklemek diye bir
derdim yokmus. Iste béyle segildim...

— Opyleyse, muhtar segme metodunu hemen
degistirmek mecburiyeti hasil olmustur. Bu
kadar miihim bir mes’eleyi kaderin kor cark-
larinin doniigiine birakamayiz.- Bunun hal ¢a-
resi, belediye sisteminin ihdas1 i¢in se¢im mii-
cadelesinin verilmesinde yatmaktadir.

— Haydi oOyleyse, —dedi berber—, ben
hazirim.

— Hemen gegici meclisi segmeliyiz, —de-
di Dolniker, gizli bir plan agiklar gibi, bu mec-
lis, k6yliniin arzularmin ifade bulacagi en
yiiksek makami tegkil edecektir. Bundan bdoyle
arkadaglar, Kimyonkéy muhtar: bir belediye
organi tarafindan secilecektir!

— Belediye organi m1? —diye sagkinhkla
sordu bayan Hasidov ama kocasi hemen onu
susturdu:

— Kaygilanma, —dedi yerinden biitiin
gorkemi ile kalkarak—, belki boyum uzun de-
gil ama o topal berberden korkmuyorum!
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— Oyleyse yekviicut halinde harekete ge-
celim, —dedi Dolniker yerinden kalkarken.

Devlet adami, diikkkdndan cikanken, gelis-
melerin doyurucu bir dilizeye ulastigini di-
siindii. Dolniker diikkdndan giktiktan sonra
Zalman Hasidov aynanin karsisina geg¢ip yum-
ruklarini, pazularini sisirecek bicimde sikti:

— Eveeet! Belediye organlar1 en giiclii
olan. bu kavgay1 kazanacak..,
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YEDINCI BOLUM

KIPIRTIYA DEVAM

O glinden sonra ii¢ giin siire ile, kdy sa-
kinleri vakitlerini sert tartigmalarla gegirdiler.
Devlet adami gecici bélge meclisinin segilebil-
mesi i¢in blitiin yetenegini ortaya koydu. Evet,
Dolniker gene o eski ‘lokomotif Dolniker’ ha-
lini bulmus, biitiin kéyii pesinden siirikklemeye
yeterli dirik giicline yeniden kavusmustu.
Enerji ve nesesini yeniden kazanmasinin bir
nedeni de, Malka ile bulusacag: gecelerde, bal-
kondan inmek i¢in yeni bir yéntem gelistirmis
olmasiydi. Ikinci bulusmanin birincisinden tek
farki, bu kez Malka'min iisiimemek icin kalin
giysiler giymesi ve yilinleri ile giglerini geti-
rip yesil bir kazak 6rmeye bagfamas1 olmustu.
Erken kalkan bir kéyliiniin sesi Malka’yr uyan-
dirip, cardaktan alelacele  kagtiklar1 sirada,
Dolniker kirk ii¢ yasina gelmis ve Simson
Groydes’in karsi koymasina ragmen, partinin
genel sekreter yardimcilhifma getirilmisti...

Bagma gelen tiirli cesitli olaylar Dolni-
ker'in ‘Koyliiniin Arzular1 Yiiksek Tegkilaty’
nin kurulmas: yolundaki ¢alismalarini kesin-
likle etkilemedi.
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— Esasen, meclis azalarinn sadece ikimiz
tarafindan segilmesi kanuna muvafik bir tegeb-
biis degildir, dedi Dolniker selweterine, ama
asgari siyasi tecriibeden mahrum bu ciftgilere
de itimat edemeyiz.

Zeev, kendisinin de yasaminda ilk kez
kdy meclisi se¢tigini ima etmesi karsisinda Dol-
niker, hemen so6ziinii keserek, isin ne kadar
kolay olduguna kendisinin de sasacagini, bi-
tin caligmanin kdy halkimi siyasal egilimle-

" rine gore boliip taraftarlar: saptamaktan ibaret
oldugunu anlatti. Bu ideolijik izahtan sonra,
ikisi bagbaga verip ciftgileri tek- tek gézden ge-
¢cirmeye bagladilar. U¢ saat siiren yorucu top-
lumsal ¢aligmadan sonra, kan-ter ve diis kirik-
lig1 iginde durdular:

— Ya Rabbim; —diye haykird:i Dolniker—.
Aralarinda en ufak bir fark yok! Hepsi bir-
birine benziyor!

— Evet! —dedi sekreteri—, bunlarin ti-
mii Rusinsko’lu ana-babadan dogma, kimyon
yetistiren, hayvancilikla ugrasan, siyah giyim-
i ciftgiler...

— Bir sablondan c¢ikmig gibi, —diye ya-
kind1 devlet adami, siyasi geriligin son rad-
desi!

— Bak Dolniker, aslinda her toplumecu par-
tinin son amaci, insanlar arasindaki farklilik-
lar1 ortadan kaldirmaktir, degil mi? '

— Pek tabii, son ama¢ budur ama bu za-
valli koy Oylesine iptidai ki, ortadan kaldiril-
mas! lazim gelen farklar bile daha belirmemis.
‘Bu yer daha biitiin proseslerin baginda bulu-
nuyor...
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Yeniden ige koyulup ¢ift¢ilik disinda yan
isleri olan koyliileri en kiigiik 6zelliklerine dek
incelediler. Dolniker berberin iktidar partisinin
gekirdegini olusturdugu kanisindaydi. Kundu-
ra tamircisi de etkin ve saldirgan muhalefetin
temsileisi idi.

— Hayir, dogru degil, —diye alayli alayl
konustu sekreter, kunduraci sakalin1 kendi
trag ediyor.

— Iyi ya, —diye cevap verdi Dolniker—,
onu kii¢iik sanayiin temsilcisi olarak kabul ede-
lim. Kim var bagka?

Sekreter, koylin aydin smifinin temsilcisi
olarak veterineri 6nerdi. Ama ‘Frankfurtlu
gozliikgl’ olaymni bir an olsun unutmamig olan
Dolniker, Herman Spigel’in ilerlemesine engel
olmak istedi:

— O ancak hayvanlarin delegesi olabilir,
Elipaz Hermanovig¢’i ona tercih ederim. Daha
gok itimada sayan bir gahis.

— Ama fazlaca salak, —diye goriisiinii or-
taya atti Zeev,—, daha birkag¢ giin Once, be-
nim onlimde, miihendis beyin dediklerinden
bir sey anlamadigini agiga vurdu...

— Hic¢ olmazsa sen bana miihendis deme
dostum. Sinirleniyorum.

— Lokantacinin  dediklerini tekrarladim
sadece.

Elipaz, herseye ragmen, Dolniker’in oybir-
ligi ile ‘Tarafsiz orta smnifin temsileisi’ olarak
meclis Uyeligine seg¢ildi. Devlet adam: dinsel
inancin her yerde énemli bir unsur oldugunu
ileri si'ire-rek, celebi de aday gosterdi. Sekreter,
Dolniker’'in bu 06nerisine karsi, alaylr bir ta-
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virla, koyde bir tek dindar kulun bulunmadig:
gercegine dikkati ¢ekmek ihtiyatsizliginda bu-
iundu. Bu sozler Dolniker’in tepesini attirdi:

— Bu aptal tebessiimii dudaklarindan sil
liitfen! Din adamlarina metelik vermeyen bir
insan oldugumu, domuz eti yedigimi ve genc-
ligimde bana ogretilenlerin higbirine kulak as-
madigim1 bilirsin, ama gerefli bir Yahudi ola-
rak, Hahambagilik¢a tayin edilen Yahudi bir
celep hakkinda bdyle sdzlerin sarfedilmesine
tahammiil edemeyecegimi bilmelisin!

— Ogziir dilerim Dolniker.

— Oziiriin reddedilmigtir dostum! Bu ipti-
dai din diigmanlig), dinimizin ananevi kiymet-
lerine karsi beslenen bu manasiz kini, dinsiz
ama milliyetei bir vatandas, olarak takbih edi-
yorum!

Sekreter ses cikarmadi. Bogazi saran da-
maklarin sistigi o tehlikeli anin yaklastiginin
farkindayd: Dolniker’in o6fkesi gegtikge sonra,
Zeev meclis se¢iminin basar1 ile tamamlandi-
g1 hatirlatti. Artik Kimyonkdy’den ayrilmak
lizere esyalarini toplamaya bagliyabilirlerdi...
Zeev’in igindeki umutlar tiimden kaybolma-
nustt heniiz:

— Bizim giivercin kooperatif merkezine
varmistir, —dedi.

— Dur hele, —dedi Dolniker—, bu kulla-
nilmig giivercinler fazla dayanikli olmuyorlar.
Elli altmis kilometre ugtuktan sonra tag gibi
vere cakildiklarini sen de biliyorsun...

Devlet adam: kaglarini1 gatarak devam et-

— Burada kaldigimiz miiddetce koytn
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menfaatine ¢alismaya devam edecegiz. Simdi
eline kalem kégit al, ilgili taraflara birer mek-
tup yaz. Hazir mismin?

«Sayin Bay,

Kimyonkéy (Yukar Galil’in dogu wyoresi)
sakinlerinin sahsimize gecici koy meclisi azali-
gino segtiklerini bildirmekle geref duyarumi. Bu
meyanda, gecici ‘meclisin ‘carsgamba giinii saat
3.30 da agevi salonlarnda yapilacak gizli cel-
sesinde bulunmanmizi rica ederiz.

Giindem: ‘
1 — Koéyiin Belediye organlarimin isecimi.
2 — Belediye organlarimn ; kéyiin muhtarhik
mes’elesi ile ilgili gégiiniin tesbiti
Isbu wvesika igizlidir. Liitfen tam zamanin-
da geliniz. \Siyah takvm elbise ile \gelinmesi ter-
cth konusudur»

~— Nasil olsa biitiin giysileri siyah, —diye
kesti Zeev Dolniker’in sdziinii. Ama devlet ada-
mi, sekreterini duymamazliktan gelerek de-
vam etti:

— Tarih ve imza!

— Pekala, —dedi sekreter ve yaziy: gby-
le tamamladi:

Miihendislik Dairesi Miidiirliigii.

— Daha bitmedi, —dedi Dolniker, Mecli-
sin dért azadan ibaret kalmasi iyi degil. Cift
sayilarin tehlikeli oldugu bilinen bir hakikat-
tir. Bir muvazene faktoriine ihtiyacimiz var.

— Arabaciy1 alsak?

— Arabaci serbest meslek erbab: sinifina
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giriyor; kendi hesabina g¢alisan bir miiteahhit
de diyebiliriz. Aradigimiz muvazeneyi ancak
bir komiinist ya da asir1 solcu bir eleman te-
min edebilir. Bu kéyde sOmiiriilen bir insan,
maash bir is¢i yok mu?

— Bildigim kadar1 ile bir ben varim.

— Olmaz Zeev, k6y meclisine bakicim!
yollayamam.

— Ben senin sekreterinim Dolniker.

— Pek tabii, aksini sgyleyen mi var? Ama
dur, kundura atélyesindeki ihtiyar aradigimiz
komiinist olabilir.

— Nasil istersen Dolniker, —diye cevap
verdi sekreter—, ben gidip valizleri hazirlaya-
yim.

Dolniker kundura atdlyesine bir géz atip
icinde yalmz ihtiyarin bulundugundan emin
olduktan sonra, igeri girdi. Dolniker, disleri ta-
mamen dokiilmiis agzinda bir diizine kadar ¢i-
vi bulunan soluk yiizlii ihtiyar1 ac: iginde siiz-
dii. ‘Kunduracinin babasi olacak yasta bir in-
san.” diye diigiindii, ‘ama patronunun goziine
girmek icin gilinesin dogusundan batisins ka-
dar siiren sémiiriiye gik bile demiyor.’

— Iyi gilinler arkadaglar, —diye selfnla-
d1 Dolniker isgiyi—; ve diplomatik bir dil tul-
lanmaya dikkat ederek, benim ayakkabilavim
hazir m1? —diye sordu.

— Hayir, diye cevap verdi ihtiyar ishik gi-
bi sesi ile, ¢linkli miihendis bey ayakkabila<ini
heniiz getirmedi.
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— Tabii ki getirmedi! Fiyat konusunda
heniliz anlagmadik.

— Bunu Tsemah’la goriisiin litfen.

— Hayir arkadaglar, bu seni de ilgilendi-
ren bir mes’eledir!

— Neden?

Safca sorulan bu soru iizerine, Dolniker bu
orgiitlenmemis isgiyle baglattigi diyalogu siir-
diirmeye ve derinlegtirmeye karar verdi:

— Normial bir ayakkab: tamiri i¢in ne ka-
dar aliyorsunuz?

— Asag1 yukar otuz kurus, liitfen...

— Bir ig gliniinde ortalama kag tane ayak-
kab1 tamir ediyorsunuz?

— Ug tane kadar...

— Bu da, bir giinde bir liralik gelir de-
mektir! Ayda yirmi bes giin galistigina gore,
bu miiddet zarfinda yirmi beg lira kar ediyor-
sunuz demektir, degil mi?

— Valla, bilmem...

— Aylik iicretin ne kadar?

— Valla... bilmiyorum...

— Kirk lira aliyor musun?

— Aliyorum.

— Cok giizel! —diye haykird: Dolniker—,
peki aradaki farki kim cebe indiriyor ha?

— Valla.. bilmiyorum...

— Tsin canalici noktasi da bu arkadaglar!
Simif €arkinin suurunda olmadiginiz igin, bu
somiiviiye dur demenin miimkiin oldugunu ak-
liniza bile getirmiyorsunuz! Tabii, sonra, bir-
glin kirdenbire uyaniyorsunuz, bakiyorsunuz ki
villar gegmis, disleriniz yaprak gibi ddékiilmiig
ve ¢ivileri agzinmizda tutmaya bile giiciiniiz kal-
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mami§. Sonra hepiniz kapima gelip ‘Dolniker
Dolniker’ —diye sikayet eder aglarsiniz ama
artik cok gectir...

— Ama, ama miihendis bey, —diye fisil-
dad: yash adam, konugundan biraz uzaklaga-
rak—, ayakkabilarinizi daha getirmediniz...

Dolniker’in eli, Demokles’in kilic1 gibi, ada-
min tepesinde ddniiyordu:

— Buglin kuvvetini kaybetmis bir insan-
sin arkadaglar! —diye kiikredi—, is giiniiniin
daha kisa olmasi lazimdir; bu senin hakkin-
dir!

Giinde kag¢ saat galigtyorsun?

— Istedigim kadar...

— Cok! Pek ¢ok! Kunduraci, senin gibi
bir ig¢inin mes’uliyet hissini sémiiriiyor! Vic-
daninin seni, elin g¢ekic tuttuk¢a caligmaya
mecbur edecegini biliyor! Sonunda eline ne ge-
cer? Oksiirmeye baglarsin, verem viicudunu sa-
rar ve nihayet sefaletin taa dibine batarsin!
Hayir arkadaglar! Istedigin kadar calismaya
razi olmadigini Tsemah Gorvig’e miinasip bir
lisanla anlatmalisin! Bugiinden tezi yok arka-
daglar, bir saat eksik gahsgacaksin. Kunduraci
isteklerini reddederse de... strayk’!

Evet, yani demek, hmen... s-t-r-a-k... mi-
hendis bey...

Dolniker hirsindan gatlayacak kerteye gel-
misti ¢linkii is¢inin sorunun temeline heniiz
inemedigini hissediyordu.

— Bak, strayk grev gibi bir seydir, —-di-

* Strayk, ingilizce “strike” (grev) anlamina gelir. Kay-
nak eserde aynl bicimde gegmektedir (c.n.).
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ye anlatti 6fkeyle—, su ¢ivileri liitfen agz:ndan
¢ikar, yutmaz misin sen bunlari?

— Isimde rahatsiz ederlerse yutabilirim
mithendis bey.

Netice olarak arkadaglar, mes’elenin esa-
-s1 itibar1 ile.. demek istiyorum ki.. en son
ne soyledigimi hatirlatir misin!? Arkadaglar,
liitfen ikide birde stziimii kesmeyin!..

— En son civilenden s6z ettiniz...

— Evet! Gorvig¢ tarladan déndiigiinde kar-
sisma dikil ve, ‘T'semah Gorvi¢! Buglinden tezi
yok bir saat eksik g¢alisacagim’ de. Biitiin mesu-
liyet bana ait.

— Tanrim sen bana yardum et...

— Korkmayin arkadaglar! Tsemah Gorvig¢’
in sana ihtiyaci var, Tsemah Gorvi¢ seni elin-
den kagirmak istemez! O sana yarum saat di-
yecek, sen {ic ceyrege ineceksin ve bundan
asagisinl kat'iyen kabul etmeyeceksin..En faz-
la on dakika daha inmeye razr olursun! Kat'i
red cevabr alirsan strayk! Arkadaglar! Teski-
latlanmalisiniz! Kenara bir ka¢ kurug ayirip
bir grev fonu meydana getirirsin. Bdylelikle
bu kapitaliste karsi her an hazirhkl olursun,
bu da sana giiven ildve eder! Beni anliyor mu-
sun?

— Anliyorum, anhiyorum, —diyerek basi-
nm sallad: yash adam; Dolniker’den iyice uzak-
lasmis, sirtin1 duvara dayamisti. Mithendis bey
siz simdi evinize gidin, i¢iniz rahat olsun, ben
sonra bu isleri hallederim...

— Hayir arkadaslar, —diye haykirdi Dol-
niker—, simdi agiklamakta bir mahzur kalma-
di: Seni koéy meclisine sokmak istiyorum. Dol-
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niker bog taburelerden birine yerlegti: Bu bir
imtihand1 arkadaglar!..

Yaslr adam omuzlarim silkti ve igine dén-
dii. Arada bir kayg: ile Dolniker’e’ bakiryordu.
Kundura tamircisi diikkana gelene dek, yani
aksama kadar, bir kelime konugmadilar. Tse-
mah diikkAna girince Dolniker’i bagi ile se-
lamladi ve 6nliigiinii giyip isinin bagina gegti.

— Simdi, —dedi Dolniker—, kararsizlik
igindeki ig¢iye. Biitiin' mes’uliyet bana ait!

Yash adam, ‘nedir bu basima gelenler’ der
gibi basimi sallayarak, Gorvig’e dogru, yavas
adimlarla ilerledi:

— Bak Tsemah, dedi; nasil 6ziir dileyece-
gini bilemeyenlere 6zgii bir rahatsizligin igin-
de oldugu belliydi. Mithendis bey, bugiin bir
saat eksik caligmami istiyor...

— Pek tabii, olur, dedi kundura tamircisi,
bugiin nasil olsa fazla is yok.

Dolniker yerinden firladi; boyun damarlar
gene belirmeye baglamigti:

— Hayir, diye bagird, yalniz bugiin degil!
Bugiindn itibaren her giin!

"Kundura tamircisi sagkinlikla Dolniker’e
bakti:

— Miihendis bey, dedi, babamin cani is-
tedigi gibi galigtigim biliyorum! Ikide bir bana,
bu atblyenin ona ait oldugunu hatirlatmaniza
gerek yok...

Dolniker nezle olmus ve bu nedenle, son
zamanlarda cardagin altindaki bulugmalara ge-
cici olarak ara vermek zorunda kalmisti. Ama
bu nezle, durmadan hapgiran devlet adamini
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biyiik bir felaketten kurtarda dense yeridir.
Yani, baska bir deyisle, nezle olmasaydi Eli-
paz Hermanovi¢ carsamba giinii sabaha karsi
onu yataginda bulamayacakt.

— Kim o0? diye yerinden firlad: devlet ada-
m!, beni kim rahatsiz ediyor?

— Ben, diye cevap verdi Elipaz’in sesi,
litfen kalkin miihendis bey, hersey istediginiz
gibi hazir. Meclis sizi bekliyor...

— Ne? diye haykird: Dolniker, amg ben
size lig¢ bugukta toplanin dedim...

— Tamam. Saat ili¢ buguk...

Devlet adami basinin dondiigiinii hissetti:

— Tanrim sen bana sabir ver! diye miril-
dandi, gecenin ii¢ bugugunda toplant1 olur mu
yahu?

— Gece degil, sabah, diye diizeltti Elipaz,
kusura bakmaymn miihendis bey ama, gizli
mektupta Ogleden sonray: kastettiginiz yazilt
degildi.

— Neyse, diyerek ¢ekti bagina yorgan: Dol-
niker, gelenlere yaptikiari1 hatay: izah et liit-
fen...

— Imkansiz miihendis bey, biitiin kdy asa-
gida bekliyor.

Bu durum ancak Dolniker’i sasirtabilirdi.
Bakiais1 tarafindan, tek tek, elden dagitilan
gizli mektuplar, birka¢ saat i¢inde kdye dagil-
mus, fisilt1 dalgalar: her yani sarmisti. Koy sa-
kinlerinin biiyiik ¢ogunlugu ‘Miihendislik Dai-
resi Mudirligi'niin atilimmi olumlu karsila-
mislar, berber ile kundura tamircisinin ‘bele-
di’ yonden boy . 0l¢lismeleri diiglincesini des-
teklemiglerdi. Koyliilerin  sagkinligy, - aslinda,
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miihendis beyinkinden az degildi. Onlar da,
kentten gelen yabancinin, kéyiin dogal yasa-
larina bu denli c¢abuk aligacagin: diisiinme-
miglerdi’ Ustelik bu is igin sabah saatini seg-
mis ve herkese tarladaki islerine zamaninda
gitme olanag vermig olmasi, koéy sakinlerini
ayrica hosnut etmisti...

Konunun gizliligi kdy halkinin agevinde
toplanmasini 6nlememisti; hatta kdyliilerin bir
bolimi, toplantinin baslamasindan c¢ok once,
agevine gidip yer tutmuslardi. Giliresin sonucu
konusunda herkes aym diislincede degildi. Ba-
zilar1 kundura tamircisinin daha uzun boylu
oldugunu soylerken, bazilar1 sakatligina dik-
kati gekerek, berberin belediye organlarinin
daha dayanikli oldugunu savunuyorlardi.

Asevini aydinlatan bir diizine kadar petrol
lambasinin 15181, olayr pencerenin disindan iz-
leyenlerin bile gézlerini kamastiriyordu. Elipaz
Hermanovi¢ ve karisi, miihendis 'beyin istegi
lizerine, salonun bir yanmna birka¢ sandik diz-
misler ve bu gecici iskele lizerine kdyilin ‘ni-
k&h masasi'n1 yerlestirmiglerdi. Masanin {ize-
rinde, kundura atdlyesinin armagani bir cekic
ile karanfil dolu bir vazo duruyordu. Duvarla-
ra, krilik harflerle, miihendis beyin slogan: ya-
zilmisti: ‘Idarede Ustalik - Zvi Gringpen - Me-
kanizmanin Temeli” Bu miijde halk arasinda
tartigmalara yolagmisti. Bunun nedeni de, kdy-
de bu isimde bir adam bulunmadig: halde,
Zvi Gringpen’in neden mekanizmanin temeli
oldugunun iyice anlagilmamis olmasiyd:; acik-
Iik kazanmayan bir bagka nokta da, hangi me-
kanizmadan s6zedildigi idi.
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Adaylar arka arkaya agevine girdiler. Kar-
silama toreni pek parlak oldu. Once topal kun-
duraci geldi. Bayramlara sakladig: siyah ta-
kimini giymisti. Pesinden siiriikleyerek getir-
digi iistii basi perisan bir adam, en yakin ma-
saya ¢okerek aninda uykuya daldi. Orada bu-
lunanlar miihendisin bakicisini, kulaklarinin
birinden sarkan ggzliiklerden ve koltugunun
altinda tuttugu sari ¢antadan tanimiglardi. Ar-
kadan, kafasna sirma islemeli kocaman bir
takke gecirmisg olan celep gériindii. Ogretmen-
lerinin de orada bulunmasina sevinen k@yiin
cocuklari, koyiin bilfiil hahamini coskuyla kar-
siladilar. Celepten sonra salona kisa boylu,
agir yiiriiyen bir adam girdi; bu kéyiin mezar-
cist Afar Kis idi. Afar Kig koyliilerin sagkin
bakiglar1 arasinda salondaki yerini aldi. Dolni-
ker, kundura tamirhanesinde bagarisizlikla so-
nuclanan atilimindan sonra aragtirmalarinm
sirdliirmiis ve ‘sefalet icinde yiizen’ mezarciy:
bulmustu. Afar Kig aslinda terzi idi ama, yil-
larca gelmeye niyetli olmayan miigterileri bek-
ledikten sonra, diigiinlerde amatér palyacoluk-
yapmaya baglamis ve sonunda yagamini me-
zarciliktan kazanmak zorunda kalmigti. Afar
Kig’'in son meslegi gozoniinde tutulursa, kar-
stlasmay1 sabirsizlikla bekleyen halkin cosku-
sunu anlamak zor degildi. Asevine en son gi-
renler berber ve esi oldu. Davetiyeler tek ki-
silik olmakla birlikte, berberin karis: bakicilik
gorevine atandigindan toplantiya katilma hak-
kin1 kazanmigti...

Melis iiyeleri, neler olacagi konusunda en
ufak bir fikirleri olmadig1 halde, yerlerine otu-
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rup masanin altinda dolagsan kedileri oksamak-
la gecirmeye bagladilar. Miihendisi siirtikleye
sliriikleye salona indiren Elipaz goriindiigiinde,
salondakiler rahat bir nefes aldilar. Dolniker
sendeleyerek merdivenleri indi; uykusundan
alinmig olmasinin verdigi rahatsizlik diginda,
nezlesi de azmugti Ustelik, géziiniin altindaki
torbaciklar gormesini Onleyecek bigimde sis-
migti. Devlet adami ayakta durabilmek igin
insanfistii ¢caba sarfediyordu. Bu durumda onu
avunduran tek gey, sekreterinin de sandalye-
sine 6li gibi yigilmis olmasiydi. Dolniker ile
Zeev’in arasi birkag¢ gilindiir agikti. Devlet ada-
mi1 sag kolu olan sekreterine, kundura tamir-
hanesinin karanligina gémiilii ¢alisan o yash
adamin aslinda ‘miessesenin’ sahibi oldugunu
bilip bilmedigini sormus, Zeev de,

— Tabii ki biliyorum; kunduracinin evinde
oturdugumu unutuyorsun.. diye cevap vermig-
ti.

— Opyleyse, neden bana séylemedin? Mah-
zuru yoksa sGyler misin liitfen? diye sormus-
tu Dolniker. Sekreteri de su cevabi vermisti:

— Sormadm ki...

Dolniker intikam alircasina, uyuklayan
sekreterini giddetle sasti

— Birak da uyuyaymm, diye yalvard: sek-
reter, ne olursun, onlara soyle, 6gleden sonra
gelsinler.

— Imkansiz dostum, diyerek zevkle oksa-
di burnunu Dolniker, onlar: bu saatte davet et-
tim!

.— Bu saatte mi? Gergekten gecenin ii¢ bu-
¢ugu mu demek istemigtin mektupta?
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-— Gecenin degil, tembel dostum, sabahin!
diye alay etti Dolniker, liitfen g6yle bir silkin,
uyan ki, protokol miidiirii vazifeni layik ile ifa
et

— Allah kahretsin, nemize gerek biitiin
bunlar?..

— Mademki yapic1 tesebbiislerden nefret
ediyorsun, diye devam etti devlet adami soguk
bir tavirla, seni miizakerelere igtirak etme va-
zifesinden affediyorum. Burada yapmam lazim
gelen tek sey protokoliin gerektigi gibi isleme-
sini temin etmektir, o kadar. Hey arkadaglar,
burada neler oluyor bakalim?

Bu bir bakima tarihe gegecek olan hay-
kirig, savas naralar1 atarak yerlerde yuvar-
lanan Tseman Gorvig ile Zalman Hasidov’a yo-
nelmisti. Olay sanki dogalmig gibi meydana
gelmisti. Miihendisin bakicis1 ile yaptig1 6zel
goriismenin degerli zaman kaybina yolagtigi so-
nucuna varan kundura tamireisi, ceketini ¢i-
karip berbere yaklagmig ve,

— Hazir misin? diye sormustu.

Hasidov bir stz s6ylemeden soyunmus, iki
taraf goz agip kapayincaya kadar kisa bir sii-
re iginde biribirine girerek, zorlu bir giirese tu-
tutmustu. Daha gevik olan berber, Gorvig’in
yakasina yapismayr basarmisti ama kundura
tamircisi de topal ayagi-ile karnina giddetle bir
tekme yapigtirmigti. Asevinin disinda toplanan
koy halki, burunlar1 camlara yapisik, olay:
cosku iginde izliyordu. Herkes bir ara kun-
dura tamircisinin zorlu ugras: kendinden yana
cevirdigini sanmistl. Gergekten de Gorvig, ber-
berin kafasini iki kolu ile kavramaya basla-
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must: ama Hasidov, son anda, masanin ayagi-
na yapigsmayl basarmigti. Her yani gicirdayan
eski masa giliresgilerle birlikte bir o yana, bir
bu yana kayiyorcu.

O sirada nikdh masasinin yaninda ayakta
duran Dolniker'in yiizii pancar gibi kizarmis-
t1; bogazindan hayvan hiriltilarina benzer ses-
ler ¢ikiyordu. Kendinde bagiracak giicii bula-
mayan devlet adami gekici kaptigt gibi, var gii-
cli ile masaya indirmeye bagladi. Ancak, diga-
rida toplanan halkin tezahiirati, gekicin giiriil-
tiisiinii bastiriyordu:

— Kafasim1 Tsemah, kafasini birakma! Di-
sine digine gegir Zalman!

Kuskusuz, tezahiirata en ¢ok gereksinimi
olan Zalman idi ¢linkii kundura tamircisi onu
karin istii yere yatirmis, sirtina ¢ikmisg, kafa-
sina yumruk iistiine yumruk yagdiriyordu.
Miicadelenin bu asamasinda, salonu dolduran
gliriiltli icinden, o ana dek yerinden oynama-
mig olan Zeev’in tiz sesi duyuldu. Sekreter,
histerik bir nege ile, yabanci kahkahalar ati-
yor, iskemlesinin iizerinde kivraniyordu. Bu
arada berber kundura tamircisinin belediye
organlarindan kurtulmay: basarmigti; giiregin
esit kogullar altinda siirecegini anlayan terzi
ortaya atilarak masalar1 kenara g¢ekip yer ag-
maya ¢alisgiyordu. Tam o anda Dolniker’in bo-
gazindan ¢ikan hiriltilar kesildi ve bu anlasil-
maz goriintii kargisinda tutulan dili ¢oziiliiver-
di:

— Deli herif! Ne yapiyorsun orada?

— Yer agiyorum, —diye cevap verdi Afar
Kis; o sirada nikdh masasinin ince tahtasi, Dol-
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niker'in g¢eki¢ darbelerine daha fazla dayana-
mayarak kirildi. Masanin ¢okmesi giliregsen ta-
raflar1 bir an durdurdu. Dolniker bu kisa ara-
y1 firsat bilerek, masadan arta kalan parcala-
rin iistline firladi:

— Gangsterler giiruhu! —diye kiikreyerek
araya girdi. Ama berber ile kundura tamirci-
si, her tiirli denetimin diginda, aralarinda Dol-
niker oldugu halde, yeniden biribirlerine girdi-
ler. Dolniker aga takilmis balik gibi ¢irpinir-
ken, ugrasin en civcivli bir aninda, bilmeyerek,
kacisan kedilerin birinin kuyruguna basti. Aci
icinde firlayan hayvanin canhirag miyavlama-
lari, giiregcileri kendilerine getirdi; Dolniker,
iistii bag1 toz iginde, yere oturdu:

— Yeter! —diye tisladi taninmaz bir ses-
le—, yeter katiller! Cildirmig vahsi hayvanlar!
Hepiniz, hepiniz, tek tek hayvansimz! Yeter
agsagilik bigkinlar! Yeter diyorum! Zeev! —di-
ye cagirdi olaylara tepki gostermeksizin otu-
ran basyazmanina—, neden tedbir almiyorsun
odun kafali herif, beni goziiniin 6niinde tartak-
Liyorlar... ' ;

— Miihendis bey bana goriigmelere katil-
mamayl emretmistiniz, —diye cevap verdi sek-
reter—, gorevim, protokoliin gerektigi gibi ¢a-
ligmasini saglamaktir, o kadar.

Amitz Dolniker caresiz kalmig olmanin
verdigi umutsuzlukla sarsila sarsila aglamaya
bagladi. Malka yanina gelip ona sarildi ve kiir-
siiye ¢ilkmasina yardum etti. Nezlenin etkisi ile
higkiriklar1 daha da boguklagan devlet adamai,
orada bulunanlarin iizerinde grencilerin yara-
mazlig1 karsisinda eli kolu bagli, aglamaktan
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bagka bir sey yapamayan bir 6gretmen etkisi
yapmigtl.

— Ama biz ne yaptik? —diye fisildad:
Tsemah Gorvi¢ diger temsilcilere—. Belediye
organlar1 en giiglii olanin muhtarliga hak kaza-
nacagini yazmamig miydi? Simdi de aghyor...

Meclis iiyeleri iistlerine bir c¢eki diizen ve-
rip biiyiik bir saskinlik igcinde masadaki yerle-
rine dondiiler. Salona ¢oken beklenmedik ses-
sizlik, digarda beklégen izleyiciler arasinda ki-
pirdanmalara yol agti. Her kafadan bir ses ¢i-
kiyor, camlara 6fke ile vuruluyordu...

Dolniker yerinden kalkti, yer yer ¢liriiyen
bacaklarini ugustura ugugtura kapiya gitti ve
bagirisan halkin kargisina dikildi:

— Susun! Susmazsaniz biitiin koyli kova-
rim!

Koy sakinleri, Dolniker’in korku veren
haykiriglar1 kargisinda sustular. Yalmz bir ki-
si, saygl dolu bir sesle bir uyarida bulunma
yiirekliligini gosterdi:

— Ama miihendis bey, kimin galip geldigi
belli olmad: daha...

— Iptidai magara adamlari! —diye tisladi
Dolniker ve kana susamg kalabaliga * sirtini
gevirerek igeri girdi.

— Beyler, —dedi masadaki yerini alr-
ken,— Allah agkina séyleyin, ne oluyor burada?

Bundan sonraki bir saat boyunca devlet
adami ve sekreteri, Kimyonkdgy’liilerden, beledi-
yenin yliriitme organi meclis konusundaki dii-
stncelerini, agizlar1 bir karig agik, dinlediler.
Neredeyse bayilacak olan Dolniker, giderek ar-
tan bir dehset icinde yapilan agiklamalari din-
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lerken, kafasinda Orta-Cag'dan kalma olarak
bi¢imlendirdigi koyl, daha gerilere, tag devrine
artL.

— Arkadaglar, —diye aldi s6zii Dolniker;
sesi iyiden iyiye zayiflamisti—, medeni insan-
lar liderlik hakkindaki kararlari, fiziki kuvvet
kullanarak degil, demokratik seg¢im yolu ile
alirlar...

Meclis tliyeleri gozlerini kirpigtirarak Dol-
niker’'in son soyledigi sozleri tekrarladilar:

— Demokratik se¢im ha? Peki nigin?

— Ciinkii kendilerini idare edecek kisileri
sadece ve sadece koy halk: segebilir.

— Miihendis bey, —diye atild1 kundura ta-
mircisi—, bizim y6ntemimiz daha basit degil
mi?

Sabrinin son kalintilarini kullandigini his-
seden Dolniker, masaya indirdigi ¢ekic¢ derbe-
leri arasinda Gorvig’e, soziiniin kesilmesinden
hoglanmadigini bildirdi:

— Beyler, —diye dondii sekreterine sert
bir sesle—, konugmalar1 protokol tutanagina
neden kaydetmiyorsun? '

— Kaydettim Dolniker, —diye cevap ver-
di sekreter saygili bir sesle ve bir kagit parcga-
s1 Uzerine karaladiklarimi meclis iiyelerine oku-
du—. Bagkanin girigini miiteakip gegici meclis
tiyeleri bay Tsemah Gorvic ile bay Zalman Ha-
sidov arasinda bilfiil beledi bir miicadele yer
almig ve olayda bir kisi —miihendis bey— ya-
ralanmistir.

Sekreter tutanagi okuduktan sonra hafif
bir reverans yaparak, biiylik bir ciddiyetle ye-
rine oturdu. Dolniker kendine hakim olmak igin
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bityiik caba harcayarak, saatini masanin iize-
rine koydu, cebinden bir tomar kagit ¢ikard:
ve en kiigik bir yorgunluk belirtisi gostermek-
sizin, iki giin 6nce hazirladigi agig konusmasi-
na basgladi:

— Sayin Meclis Uyeleri! Zamanimizin az
olmas1 sebebi ile, sozlerimi Kkisa kesecegim.
Ama konugmama son vermeden once, koyun
arzu ve ihtiyaclarinin ifade bulacagi bu yiik-
sek miiesseseyi, Kimyonk6y’'iin milattan sonra
kurulan ilk meclisini tebrik etmek istiyorum!

Devlet adam: kendisini dinleyenlere teza-
hiirat yapma olanag: saglamak i¢in bir an dur-
du; bir tek Malka, o da sadece bir kez, ellerini
curptl.

— Bu miithim mevkide bulunan herkesi,
bu gecenin kardeglik havasi icinde ge¢mesine
katkida bulunan herkesi tebrik ederim. Isin en
mithim kismini geride biraktik ama Oniimiiz-
de daha birgok problem mevcuttur ve bunla-
rin ihmale tahammiilii yoktur! Burada yeni
yerlegme mahalleri kurmak bahsini miizakere
etmek icin toplanmad:k! Biiyilik g¢apta sanayi
tesislerinin kurulmasimi miinakaga etmek igin
toplanmadik! Petrol kuyular1 agmak niyeti ile
toplanmadik! Cevik ve siir’atli asil atlar yetis-
tirme mes’elesini konusmak i¢in toplanmadik..

Ogleye dogru, saat onbir buguk sularinda,
yani giineg saatinin golgesi iyice kisaldigr saat-
lerde, Dolniker beklenmedik bir kalp krizi so-
nucu, acls konusmasina gegici olarak ara ver-
mek zorunda kaldi O siralarda, bu alanda az
da olsa tecriibesi olan Malka diginda, salonda
bulunan herkes derin bir uykuya dalmigst1. Ber-
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ber en ufak bir hayat belirtisi gostermeyen
kocaman, agik gozlerini Dolniker’e dikmis, uyu-
yordu. Sekreter ise kulaklarini parmaklar ile
tikamis, dudaklari mutlu bir giilimseme ile
yayulmigt:. Digarida, arada bir petrol lambala-
r1 bosuna yanan salona bir géz atan cocuklar-
dan bagka kimse kalmamigti. Onlar da sira ile
ana-babalarina kosup haber veriyorlardi:

— Hala konusuyor.

Asslinda Dolniker’in kendisi de, sinir1 agti-
g1 hissetmis, profesér Tanenboim’un uyarila-
rn kafasinda yankilanmaya baglamisti. Ama di-
li emirlerini dinlememig, devlet adami da ag-
zindan ¢ikan sOzciiklerin akintisina  kendini
kaptirmisti.

Dolniker masaya yapisip da sesi kesilince,
herkes birdenbire ¢oken sessizlikten uyandi.
Malka yerinden firlayarak sovalyesini oturttu;
Zeev de, giicliikle giiliimseyen Dolniker’i azar-
layarak, sirtin1 ogusturmaya koyuldu. Ama
Dolniker’in kendine gelmesi uzun siirmedi:

— Eve gitsek iyi olacak. —dedi sekreteri-
ne.

Ortalikta dénenlerden birgey anlamayan
meclis lyeleri yerlerinden kalktilar. Devlet
adami titreyen elini kaldirarak onlari durdur-
du:

— Zeev, —dedi; sesi hinltili ¢ikiyordu—,
once manifestoyu oku...

Sekreter Dolniker’e sitem ve 6fke dolu ba-
kiglar attiktan sonra, bir giin énce yazdig: te-
mel ilkeleri bagddndiiriici bir hizla okumaya
baglada:

— A— Muhtar meclisin en yiiksek idari
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reisidir. BE— Muhtar, kéy halki tarafindan,
alt1 aylik bir silire igin segilecek, gorev sliresi
icab1 halinde uzatilacaktir. CE— Ilk yasal se-
¢im iki ay sonra yapilacaktir. O zamana kadar,
halihazirdaki statiilko devam edecektir. DE—
oylama gizli ve demokratik olacaktir.

Meclis iiyeleri yorgun gozlerini kapiya dik-
miglerdi. SGyle bir yerlerinden kipirdadilar;
iyiden iyiye sikildiklar1 belli oluyordu. Tarla-
da yirmidort saat durup dinlenmeden c¢aligsa-
lar, bu denli yorulmazlardi.

— Sual sormak isteyen var m1? —dedi Dol-
niker. Meclis iiyelerinden ¢ikan tek soru cele-
bin ‘artik gidebilir miyiz?’ soézleri oldu. Devlet
adami son olarak iiyelerin belgeleri imzalamia-
larini istedi; meclis tiyeleri teker teker tutana-
gin altina adlarini karaladuar. Bir tek kundu-
ra tamircisi, imza yerine alt1 koseli bir yildiz
gizdi. Bu ig de bittikten sonra, toplantiya kati-
lanlar evlerine kosup guvallar1 gibi yataklari-
na yigildilar,
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SEKIZINCI BOLUM

GEULA GELIYOR

Gegici meclisin ilk toplantisinin sonuglari
Kimyonkéy sakinlerince gerektigi gibi anlasi-
lamamigti. Toplantiya katilan koy temsilcileri-
nin son ammsadiklarl sey miihendisin yerin-
den kalkarak saatini masanin iizerine koymasi
ve konugmaya baglamasiyda. Sonradan olanlar
sanki belleklerinden ugmus, yerler1n1 bir boslu-
ga birakmist1. Ogleye dogru kéye, cagirilmamig
olmasina ragmen, kooperatif kamyonu geldi.
Siirticli muhtarlikla ilgili anlagmazligi unuttu-
racak bir miijde getirmigti. Devlet adaminin
karis1 Geula, yliksek diizeyde bir heyetin ba-
sinda koye geliyordu!Heyet ertesi sabah Kim-
yonkoy’e varacak, Dolniker ile sekreterini ala-
caktl. Slirlici de, midiir Solthays tarafindan,
heyeti getiren arabaya tlinelden sonra —basi-
na bir kaza gelmesin diye— koye kadar eglik
etmesi igin Ozel olarak yollanmigti.

— Beyefendi, —dedi sofor Dolniker’e; kar-
magtk duygularin pencesindeymis gibi heye-
canliydi— Eve doniisiiniiz biyik giriltii ko-
‘paracak. Kent sokaklarinda sizin igin zafer
gosterileri diizenlerlerse hi¢ sasmayin...
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— Nasil? —dedi birdenbire sofériin sdzle-
rine ilgi gostermeye baglayan Dolniker—, ne
sekilde? Ne demek istiyorsun?

— Ne yani? —dedi sofor—, haberiniz yok
mu?

Kamwyon gofériiniin anlattiklarindan sonra
Dolniker durumu yavas yavag anlamaya basg-
ladi. Devlet adami Kimyonkoy'e dogru yola
ciktiktan sonra, ortadan kaybolusu ile ilgili
dedikodular yayginlik kazanmig, hatta biiylik
capta bir yolsuzluktan bile séz edenler olmus-
tu. Ancak, kooperatif miidiirii Solthays gergegi
agiklayinca Dolniker giiniin adami oluvermis-
ti. Artik o, yiiksek mevkilere, dagdagali siyasal
yasama sirt cevirerek Kkiiclik, basit, uzak bir
kéyde gosterigsiz bir goreve gidip yasam tec-
ritbesini geri kalmig bir toplulugun emrine ve-
ren bir idealistti. Dolniker’in bu atilimi, kamu-
oyunun gonliini fethetmigti. Hatta, kars1 parti-
lerin her an saldirmaya hazir gazeteleri bile,
yaglt devlet adaminin giinliik sorumlarin &te-
sine gectigini, kazang ve mevki pesinde kosan
clicelere yukaridan, evrenin taa Gtesinden ba-
kacak bir diizeye erigtigini yazmak zorunda
kalmiglardi.

Dolniker’in bagh oldugu partinin yayin or-
gani biitiin olanaklarini kullanarak olay1 en
kiigiik ayrintisina varincaya dek verdigi gibi,
devlet adaminin bu atilimini parlak bir terim-
le etiketlemigti: Dolnikerizm. Dolniker’in bu
ornek davranigt iist diizeydeki yoneticileri de
etkilemigti. Hatta ileri gelen simalardan baz-
lary, uzun bir kararsizlik devresinden sonra,
insaniistli bir irade gostererek gdrevlerinden
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istifa etmis, gergek Dolnikerizm’in 6zline uy-
gun olarak, evlerini ¢6le tagimig, rahat ve yiik-
sek diizeydeki yasamlarina sirt cevirmiglerdi.

— Bir saniye arkadaglar! —diye cogkuyla
kesti Dolniker sofor’iin soziinii—, acaba yani-
nizda, yaptiklarimdan bahseden gazeteler ge-
tirdiniz mi?

Sofor ozlir dileyerek yaninda gazete bulun-
durmadigini soyledi. Bay Dolniker’in gazetele-
rin hakkinda neler soyledikleri ile hig ilgilen-
medigini, kendisinin boyle seylere 6nem ver-
meyecek bir diizeye erigmedigini sanmigti. Bu
sozler lizerine bir Cin bilgesine yarasir bir ta-
vir takinan Dolniker, taa i¢inden sofér olacak
o ‘salak herif’e sovmekien de geri kalmadi.
Ustelik, yakinda kurtulacag: haberi de onu pek
sevindirmemigti. Son giinlerde Dolniker koy-
liler arasinda kendini iyi hissetmeye baslamig-
t1. Simdi de givercin gibi aptal bir yaratigin,
bu denli uzak mesafeden gidecegi yeri nasil
bulduguna sasiyor, hayviana lanetler yagdiri-
yordu...

*

— Sayin bay miithendis bey, —diye sizlan-
d1 ufak tefek sarisin kiz—, Zeev’i benden ayir-
mayin! Evde egyalarini topluyor simdi...

Miihendis kizin aglamasindan rahatsiz ol-
mustu:

— Elimden ne gelir kizim? O benim baki-
cim,

— Ama ben onu gok seviyorum.

Devlet adami gen¢ kizin inanilmaz safligl
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kargisinda, daha once de duydugu ofkenin ye-
niden kabardigini hissetti. Boyle bir sey ola-
bilir miydi? Kafasinda egyalarini toplamaktan
bagka diigiince olmayan o huysuz beyinsizin
sevilecek ne yani wvard: ki?

— Mubhterem gen¢ hanimefendi, —dedi
Dolniker Dvora’ya—, Zeev sizin sgahsiyetinize
hi¢c mi hi¢ uymayan bir karaktere sahiptir,
inanin bana.

— Oyle de zeki ve yakisikh Ki...

— Yakisikli ha?...

— Evet, hem de ¢ok; gozliigli de var....

— Beni iyi dinle dostum! —diye haykird:
devlet adami—, senin mes’elen hissiyatla degil
ancak ve ancak kadinlara mtusavi haklar sag-
layan, kanuni mesnede dayali, memleket ca-
pinda bir tesebbiis ile hal yoluna girebilir.

— Herkes benle alay ediyor, —diye hig-
kird: Dvora. Kadinlarin gézyas: dokmesine da-
yanamazdl Dolniker; gen¢ kizin bu durumu
kargisinda sesini ve tutumunu biraz yumusat-
t1. Kizin saman gibi san saglarini oksayarak
konusmasini strdiirdii:

— Aglama gen¢ yavrum aglama. Bana so-
racak olursan burada birka¢ hafta daha kalabi-
lirim, hatta daha da fazla..

x
Dvora’min sekreteri iizerindeki etkiye bel
baglayan Dolniker’in umutlar1 uzun émiirli ol-

madi. Sekreter 6gleden hemen sonra asevine
gidip devlet adaminin esyalarini toplamaya
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hasladl. Dolniker karsisina gecip bir siire onu
sossizee izledi:

—- Bitirdim Dolniker, —dedi sekreter vali-
zi kapatirken ve sozlerinin lizerine 0zellikle
basarak ekledi—, bornozu biraktim...

Dolniker’in kizginligi bu s6z ilizerine her
tiirli denetimden cikti. Bu beyinsiz, kdyiin ai-
lelerini lekeledigi yetmiyormus gibi, kendisi
ile Malka arasinda var olan yakin ve insancil
iliskiye dil uzatma cesaretini de gosteriyordu.
Devlet adami iyi yiirekli kadina karsi biiyiik
bir sevgi besliyordu. Ustelik son bulusmalari-
nin birinde, Malka’nin, yesil hirkay:1 kendisi
igin o6rdiigii ortaya gikmigti. Malka ay 1siginda
ordigl parcay! Dolniker’in viicuduna yapigtir-
mig, ince parmaklarini devlet adaminin goég-
stinde gezdirerek Ol¢ii almigti.. Arsiz arsiz si-
ritan bu burnu biiyiik sekretere bir ders ver-
menin ya da en azindan biraz kizdirmanin za-
mani gelmisti artik: ‘

— Dinle dostum, —dedi yumusak bir ses-
le—, meclisi bu gece fevkalade toplantiya car
girmak istiyorum; mes’ele ile meggul oluver
liitfen.

Sekreter birden sarardi:

— Dolniker Tanr1 agkina yapma, yarin sa-
bah buradan gidiyoruz.

— Biliyorum. Bu sebepten toplantinin bu
aksam yapilmasinl istedim.

*

Meclisin bu toplantis1 daha gosterissiz ko-
sullar altinda ama, ilki ile kargilagtirilinca, ok
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daha 1limli bir hava icinde gecti. Dolniker bu
toplantida meclis iiyelerine iki Onemli haber
iletti: Birincisi, uluslararas: iligkilerin gergin-
lesmesi nedeni ile ertesi sabah koéyden ayrilma
zorunda kalmas: ile ilgiliydi. ' Ikincisinde ise
Dolniker, zamanin azlig1 ve kotiillesen saghk
durumu nedeni ile 'bir agig konusmasy yapa-
mayacagini bildiriyor ve delegelerin bunu hos-
gori ile karsilamasini diliyordu. Haberlerin
ikisi de, tutanaga diigen kayitlara gore, ‘meclis
uyeleri tarafindan sempati ile’ kargilandi. An-
lagilacag: lizere Dolniker, bu toplantidan once
Zeev’in tutanagi Millet Meclisi’nde oldugu gibi
diizenlemesini isternis, bunu yapmamas: du-
rumunda da eve dondiiklerinde ‘en agir disip-
liner tedbirleri almakta tereddiit etmeyecegini’
yanlis anlamalara yer vermeyecek bicimde bil-
dirmisti. ‘Dolniker bununla da kalmamis, sek-
reterine ‘manifestonun’ igerigini temsilcilere du
yurmasini da emretmisti. Zeev emri hemen ye-
rine getirmis ancak kurul iiyeieri, oy birligi ile,
belgede yer alan maddeleri ilk kez duyduk-
larini savunmuslardi. Uyeler, kendi imzalarini
kagidin lizerinde gormeleri lizerine duruma
akillar1 yatmig ama Gorvig, bu durumda bile
savindan vazgegmeyerek, imza yerine bir de-
gil, iki yildiz ¢izdigini stylemigti...

Simdi, bakici tarafindan diizenlenen tuta-
nak kayitlarindan, goriigmelerin nasil geligtipi-
ne bir goz atalim:

Bagkan : Muhtarm selahiyetleri ve secilme
sartlarini, anahatlar ile tesbit etmis bulunu-
yoruz. Simdi tafsilata gegebﬂlrlz Sual sormak
isteyen var mi?
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Afar Kis, Gegici Meclis Uyesi : Uzun siire-
dir sormak istedigim bir gsey var: Biz niye
muhtar segiyoruz?

Bagkan : O da ne demek oluyor arkadas-
lar?

Afdr Kis, Gegici Meclis Uyesi : Yani muh-
tara ne gerek var? Neler yapacak ki bu muhtar?
(sessizlik).

Bagkun : Saka ediyorsun herhalde dostum,
ama arada bir gililmek de jyidir. Muhtarin va-
zifesi vergi toplama iglerini dnceden tanzim et-
mek ve tatbikati kontrol etmektir. Koyde ya-
sayan her vatandas, imkanlar1 6l¢iisiinde, biit-
geyi beslemekle miikelleftir (sessizlik). Bagka
suali olan var mi?

Afar Kigs, Gecici Meclis Uyesi : Biitceye ne
gerek var?

Bagkan : (Cekicini vurarak). Fazla sual
sormasan iyi edersin! Her koyiin kendi biitge-
sinden ingaatlar yaptigini hi¢ duymadiniz mi?

Elipaz Hermanovig, Gecici Meclis Uyesi :
Hangi koy?

Bagkan : Pek tabii Kimyonkoy'ii kastediyo-
rum.

Elipaz Hermanovig, Gegici Meclis Uyesi :
Kimyonkdy nasil ingaat yapabilir? Insanlar ev
inga edebilirler ama Kimyonkdy sadece bir
isimdir!

Protokol Miidiirii : Belediye ismi!

Bagkan : (Cekicini vurarak) Liitfen fazla
konugmayin arkadaglar!

Protokol Midiirii : Pek tabii mithendis bey.
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Yaakov Sefaradi, Gegici Meclis Uyesi : A-
macimizl iyice ‘anladim. Ben de bu koyde, va-
tandaglar hesabina bir havra kurulmasinin za-
maninin geldigi diigiincesindeyim.

Zalman Hasidov, Bilfiil Muhtar, Gegici
Meclis Uyesi : Nasil olsa kdyde senden bagka
dindar yok!

Yaakov Sefaradi, Gegici Meclis Uyesi : Ah-
laksiz kafir!

Bagkan (¢ekicini vurarak) : Aza Hermano-
vig! Kelimelerinizi segerek konugun liitfen!

Bayan Hasidov; Bilfiil Muhtar ve Gegich
Meclis Uyesi Zalman Hasidov'un Bakicis: : Ben
muhtar i¢in bir yazihane yapilmasini dneriyo-
rum. Zalman bizim dar berber diikkdninda ko-
yin islerini diizenlemekte zorluk cekiyor.

Tsemah Gorvi¢, Gegici Meclis Uyesi (bags-
rarak) : Bana bakin, biitceden bir kuyu acalim
tamam mi1?

Bagkan : Nihayet biraz kipirdanmaya, ha-
yat belirtisi gostermeye basladiniz! (Bu sozler
daha sonra, bagkanin emri ile tutanaktan ¢ika-
T1ldi).

Zalman Hasidov, Bilfiil Muhtar, Gegici Mec-
lis Uyesi : Kuyu igren¢ bir seydir.

Bagkan : (gekicini vurarak): Aza Hasidow,
ihtar ediyorum! Fikrimce kuyu agma g¢aligma-
lar1 koyiin igsizlik meselesinin halledilmesi yo-
lunda uygun bir tesebbiis olabilir.

Tsemah Gorvig, Gegici Meclis Uyesi : Bakin
iste, aramizda anlagamiyoruz!

Bagkan : Bir de koylin igsizlerine soralim,
bakalim ne diyecekler.
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Elipaz Hermanovig, Gegici Meclis Uyesi :
Koyde isgsiz yok ki (uzun sessizlik).

Protokol Midiiri : O hade Kimyonkéy'de
hangi yollardan issizlik yaratabilecegimizi dii-
slinelim. ‘

Bagkan (gekicini vufrarak): Susun! (sessiz-
lik) Yiksek misaadenizle tesis mes’elesini re-
yinize tevdi ediyorum. Muhtar igin yazihane
inga edilmesine taraftar olanlar ellerini kaldir-
sinlar (bay Hasidov elini kaldirdi). Simdi de
kuyu agilmasini isteyenler elinj kaldirsin. Yal-
niz bir elinizi kaldirin liitfen! (Bay Gorvig elini
kaldird1). Ne oluyoruz arkadaglar? Her delege
bir tutum takinmak zorundadir! Ikinci tur oy-
lamaya gegiyorum! (sonu¢ degismedi). Arka-
daslar, buna provokasyon denir!

Protokol Miidiirii: Sayin miihendis, bir de
onerilere karsi olanlarin sayisini saptayalim
(istek kabul edildi). Arkadaslar! Kuyuya karsi
olanlar el kaldirsin! (Bay Hasidov, bay Sefa-
radi ve bay Kis ellerini kaldirdilar). Simdi de
muhtar ig¢in yazihaneye kars: olanlar kaldirsin!
(Bay Gorvig, bay Hermanovi¢ ve bay Kis el-
lerini kaldirdilar). Sayin miihendis, her iki te-
sis i¢in ikiger kisi olumlu oy verdi!

Bagkan : Biliyoruz. Aza Kis elini iki kere
kaldirda.

Afar Kis, Gegici Meclis Uyesi : Ben her-
kesle dost kalmak istiyorum.

Bagkan: Arkadaglar, bu anda koyiin men-
faatleri s6z konusudur!

Afar Kis, Gegici Meclis Uyesi: Herkes dost
olsun, koyiin menfaatleri agisindan.
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Baskan: Toplantiya kisa bir ara veriyo-
rum.

®

Bagkanin istegi lizerine Malka delegelere
cay ve pasta dagitti. Heyecanl konusmalar her-
kesin hoguna gitmisti.

— Muhtarin yazihanesi sudan ucuza mal
olur, —diye ikna etmeye c¢aligt1 bayan Hasi-
dov, meclis iiyelerini yemek sirasinda. Iki oda
yeter, biri Zalman igin digeri de bekleme oda-
s1. Belki de bir oda daha eklenir. Zalman'in
beklemelerini istemedigi kisiler igin...

Dolniker, kadinin yoneticilik yetenekleri
kargisinda gergcekten sasirmisti. Ama bayan
Hasidov baska alanlarda da yetenekli oldugu-
nu gosterdi. Afar Kis'i (denge unsuru) salo-
nun tenha bir kdgesine c¢ekip onunla samimi
bir s6ylesiye daldi:

— Zalmanin siyah bir pantolonu var; al-
t1 iyiden iyiye parladi, bilfiil muhtarligina ya-
kismiyor; pantolonu ters-yiiz edip iitiilemek
gerekecek. Bu is icin gerekli {iicreti Gdemeye
haziriz...

— Pek tabii bayan Hasidov, —dedi terzi—,
muhtar beye uygun harika bir pantolon dike-
cegim.

Kisa aradan sonra, Dolniker kamu tesisle-
ri konusunu yeniden karsi oya sundu. Muhtar
yazihanesine karsi bu kez yalmz iki el kalkt:.

Tsemah Gorvig, Gegici Meclis Uyesi: Afar,
seni algak! Biraz 6nce bu 6neriye karsi oy kul-
lanmistin!



Afar Kis, Gegici Meclis Uyesi: Senin de
ters-yliz edilecek pantolonun varsa, igin olur!
(Ters yliz terimi, ihtilal terimine ¢agirisim
yaptig1 ve ifade ettigi anlamin yanhs yorum-
lara yol agacak nitelikte oldugu iddias1 ile,
bagkanin emri lizerine tutanaktan ¢ikarildi).

Bagkan: Meclis, muhtarhk binasi ingar le-
hinde karar almig bulunmaktadir (Bayan Ha-
sidov’un bulundugu koseden tezahiirat). Sim-
di de geriye yalniz vergi mes’elesi kaliyor.
(sessizlik). Arkadasglar herseyi benden mi bek-
liyorsunuz? Liitfen wvatandasglara konulacak
vergiyle ilgili olarak yapilacak igleri kendiniz
tesbit etmeye caligin! (sessizlik). Bu konuda,
sahip olduklar1 gayrimenkul go6zoniinde tutu-
labilir mesela.

Zalman Hasidov, Bilfitll Muhtar, Gegici
Meclis Uyesi: Olmaz miihendis bey. Benim bii-
yiikge bir arazim var. Evlerdeki oda says1 go-
zoniinde tutulsun.

Tsemah Gorvi¢ Gegici Meclis Uyesi: Allah
seni kahretsin Zalman!

Bagkan: (gekicini vurarak) arkadaslar mi-
zakerelere sahsiyet karigtirmayin liitfen!

Yaakov Sefareti, Gegici Meclis Uyesi : Co-
cuk sayisini temel alsak?

Elipaz Hermanovig, Gecici Meclis Uuyesi:
Bu yaratigin benim mutfagima burnunu sok-
tugunu diigiindiikge... (bu climle tutanaktan
cikarild).

Bagkan: (gekicini vurarak) Beyler, beyler!
Beni bu egosantrik iislubu protesto ettigimi
beyan etmek mecburiyetinde birakiyorsunuz!
(Tsemah Gorvig: Dinle Zalman, senin hakkin-
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da konuguyorlar. Zalman Hasidov: Ben uslup
degilim) Liiks vergisine esas olarak, koope-
ratiften yaptiginiz alig-verigin alinmasini tek-
lif ediyorum. (Meclisin ¢ogunlugu bu oOneriyi
reddetti). Peki, o halde, sigir sayis1 6l¢ii ola-
rak kabul edilsin. (Meclisin ¢gogunlugu bu one-
riyi reddetti). Kanape sayis1? (Meclisin ¢ogun-
lugu bu dneriyi reddetti). Kopek sayisi? Sam-
dan sayis1?

Zalman Hasidov, Bilfiill Muhtar, Gegici
Meclis Uyesi : Biitiin bunlar hepimizde var.

" Protokol Miidiirii: Saymn miihendis! Izni-
nizle zamanin azligina ve en basit mantiki mu-
hakemenin, konunun degisik bir yaklagimla ele
alinmas: gerektigini ortaya gikaracagina, dik-
katinizi ¢ekmek istiyorum.

Baskam: Iyi ya, hadi bakahm;

Protokol Miidiirii: Arkadaglar highirinizde
olmayan bir sey var mi?

Elipaz Hermanovig, Gegici Meclis Uyesi :
Bir keresinde, evlerimizdeki dolaplarin ¢ok ki-
¢lik oldugundan yakinmigtik. (Meclis Oneriyi
oybirligi ile kabul etti).

Buglin yapilan gegici meclis toplantisinda
alinan kararlar gunlardir:

Muhtarlik binasi ingaati igin, ig bu proto-
koliin imzalandig: sirada evinde ii¢ kapili bir
dolap bulunduran her wvatandas, li¢ kooperatif
liras1 tutarinda ve bir kereye mahsus liiks ver-
gisi odeyecektir. Afar Kis kiymet talkdiri is-
lerini yapmakla vazifelendirilmistir. Kimyon-
koy gecici meclisi adina: Elipaz Hermanovic.
Zalman Hasidov,”*, ‘Afar Kis, Yaakov Sefara-
di.
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DOKUZUNCU BOLUM

GEULA

O biiylik gilinde kimse tarlaya gitmek iste-
medi. Herkes evine oturmus, sabirsizlikla
kentten gelecek heyeti bekliyordu. Biitiin kdy-
laler, sandiklarindan bu oénemili ziyaret dola-
yist ile bayramhk giysilerini ¢ikarmiglardu.
Hemen hi¢ bir hazirhk yapmayan Dolniker bi-
le listiine basina bir ceki diizen vermis, anla-
yacaginiz, giysilerinin olabildigi kadar kirli ve
burusuk goriinmesine dikkat etmigti. Koopera-
tif sofdriintin soylediklerine bakilirsa, heyetle
birlikte bir de foto muhabiri gelecekti. Bu
nedenle biraz da olsa hazirlikli olmak gere-
kirdi...

Siyah otomobil, giineg saatine gore ogleye
dogru, asevinin oniinde durdu; arabadan yor-
gunluktan yikilmak iizere olan yedi kisgi indi.
Koy halk: kentten gelen konuklara dogru, bir
miknatis tarafindan gekiliyormuscasina, ilerle-
di ve arabanin cevresini aldi Dolniker cogku-
yu arttirmak amaci ile agevinin kapisinin ar-
kasinda bir ka¢ dakika bekledikten sonra, sek-
reteri ile birlikte digsar1 firladi. Partinin yiik-
sek dlizeyde iki yoneticisi ile profesér Tanen-
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boim’'un siddetli alkiglar1 koptugu anda, foto
muhabiri, bu tarihsel ani1 gelecek kugaklara ve
dergilere iletebilmek icin digarida beklegenle-
rin arasindan siyrilip 6ne gegti. Birinci elden
malzemenin bir sézcligiinii. bile kagirmak iste-
meyen gazeteciler, not defterlerini acgarak goz-
lerini devlet adamina diktiler.

Geula Dolniker sevincini saklamadan ko-
casinin yanina geldi, dudaklarini, dpiiciik ola-
rak da nitelendirilebilecek bir hareketle, yana-
gina degdirdi ve,

— Dolniker gene trag olmamigsin! —diye
haykirda. i

— Biliyorum —diye cevap verdi Dolniker;
torenin ailesel bolimi de boylelikle sona
erdi. Geula Zeev'e donlip 6pmesi igin elini bur-
nunun hizasina kaldirdi. Sonra herkesi sasir-
tan bir ceviklikle agevine girdi ve yeni ko-
nuklarin gelisinden dolay: gozleri sevingle par-
layan Malka'ya 6gle yemegini hazirlamasini
soyledi. Partinin yiliksek diizeydeki yoneticile-
rinden bir tanesi kapinin oniinde yigilan ka-
labaliktan gilicliikle kurtularak agevine dald:
ve devlet adaminin o6niinde durup saygil bir
sesle konusmaya bagladi:

— Biz bugilin buraya, Kimyonkéy’e, sa-
na, Amitz Dolniker, ulusumuzun iyi dilekle-
rini, hikiimetin iyi dileklerini, kurulugtarin
iyi dileklerini, partimizin iyi dileklerini sun-
maya geldik. Biz bugiin, buraya, Kimyonkoy’e,
sagligina kavusmus oldugun umudu ile ve gii-
clinli ulusumuzun, devletin, kuruluslarin ve
partinin emrine verebilecegin umudunu besleye-
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rek geldik. Biz bugiin, buraya, Amitz Dolni-
ker...

Devlet adami heyet sozciisliniin bu soyle-
vini daha kundaktayken yapard: ya, ayni soz-
cliiklerin kirk kere, ayn: kafiye lizerinden yi-
nelenmesine hi¢ dayanamaz, bdyle konusanla-
ra «sersem papagan» derdi. Ustelik parti tara-
findan gonderilen iki yonetici Groydes’in tay-
fasindan olup, Dolniker, diinya yaratildigin-
dan bu yana, bu insanlarla karsilikli nefret ve
kin iginde yasamaigti.

— Hepinize tesekkiir ederim sevgili dost-
larim, —diye kesti Dolniker sbzcliniin sozi-
nii—. Iltifatlariniz igin size miitesekkirim. Yip-
ratic1 bir seyahatin yorgunlugunun hala {izeri-
nizde olduguna sliphe yok. Su anda, uzun nu-
tuklardan gok giizel bir yemege ve iyi bir uyku-
ya ihtiyaciniz var. Sozlerime bir son verip de
hepinize ‘hog geldiniz arkadaglar’ demeden 6n-
ce, soyle, telgraf iislibunda, burada bulundu-
gumuz miiddet iginde, kdyde vuku bulan in-
kisafi, birkag kelime ile anlatmak istiyorum.

Devlet adami bu kez gergekten, her tore-
nin, laf kalabaligina gerek kalmadan nasil ki-
sa kesilebilecegini, heyet oniinde bir daha gos-
termek istemigti. Ama konusmasini siirdiir-
diikge, ticaret filosunun gelismesi konusuna
iyice daldi ve telgraf sekiz bin altiyliz otuz
ii¢ kelimeye vardifinda (1800 lira) sozlerine
son verebildi. Dolniker’in aksine bélgenin gu-
nesine heniiz alisamamis olan bir gazeteci bu
arada bayginlik gecirip Kimyonkdy topragina
iki seksen uzandi.

Koy sakinleri heyetin gevresini ¢oktan bo-
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saltmig, aralarindan durumu yadirgamayacask
kadar bu ige aligik olanlar, érnegin me=ciis iye-
leri, evlerine gidip 6gle yemegi yemisler ve ve-
niden, hi¢ bir yorgunluk belirtisi gosterme ksi-
zin yaymnini siirdiiren Dolniker’in yanina don-
miiglerdi. Dolniker koyiin ileri gelenlerini ta-
nigtirma faslina gegince, onun dinlemeye de-
vam eden bir avug¢ sadik hayrani, rahat bir r.c-
fes aldi

— Miisaadenizle tamgtirayim arkadaslar.
Profesor Tanenboim - sa¢ san’atgisi, bilfiil muh-
tar bay Zalman Hasidov, miisaadenizle tanisti-
rayim arkadaglar, profesor Tanenboim - bay
Elipaz Hermanovig, profesyonel lokantaci, ko-
ylin esrafindan, miisaadenizle tanigtirayim ar-
kadaglar profesor Tanenboim — Tsemah Gor-
vig, kundura miitehassisi, kendisi dinamik bir
sahsiyettir...

Profesor Tanenboim kendisi ile tanigtirilan
U¢ kisinin elini sikarak ‘memnun oldum’ dedi
ve nazik davraniglarinda herhangi bir degisik-
lik yapmadan, Malka, Afar Kis, bayan Hasi-
dov, Dvora, Zeev, Hided, Mided ve Yaakov
Sefaradi’yi aymi bigcimde  selamlad:. Celep,
profesoriin, birinci gazetecinin, ikinci gazete-
cinin, otomobil siiriiciisiinilin, birinci parti tem-
silcisinin, ikinei parti temsilcisinin ellerini sik-
11 ve berbere, berberin karisina, kundura ta-
mircisine, agevi sahibine, celebe, ikizlere, kun-
dura tamircisinin kizina, sekretere, terziye
‘memnun oldum’ dedi. Kargilikli el sikmalar,
fotograf¢i on cikarak Dolniker’den, gilineg bat-
madan ‘solo’ bir poz vermesini rica edene dek
_siirdil.
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Foto muhabirinin istegi aninda yerine ge-
tivildi. Dolniker, kéye donmekte olan siiriiden
sectigi gozlerinin feri sénmiig iki inegin ara-
sina dikilip poz verdi; pek tabil bu arada, ¢o-
ban Miha'y1r orada bulunanlarla tanistirmayi
ihmal etmedi. Dolniker poza ek olarak sokak-
tan gegmekte olan kiigliik bir kizi kucagina aldi
ve sonunda resim, kizin aglamalar arasinda,
¢ekildi. Daha sonra devlet adami fotografgidan,
tarlada saban silirerken bir resim g¢ekmesini is-
tediyse de, kimyon tarlalarinda saban kullaml-
madiginin anlagilmasi ilizerine, bundan vazge-
¢ildi...

Fotograf ¢cekme ayini, kdy halkinin mera-
kim bliylk o6lgide uyandirmisti; fotograf¢inin
yoresinde dolasan koéyliiler, objektifi tanrisal
bir korku ve saygi ile inceliyorlardi. Ancak,
bu korkuya ragmen, foto muhabiri Dolniker’
in koy muhtar: ile birlikte bir resmini ¢cekmek
istedigini s6ylediginde Kkizilca kiyamet koptu.
Bay ve bayan Hasidov hemen yerlerinden fir-
‘layip mithendis beyin yanina dikildiler; ayni
anda da Tsemah Gorvi¢’in agir viicudu elek-
triklenen havay:1 yararak devlet adaminin
oniine gecti. Kundura tamircisi poz igin ha-
zirlanirken, kéyde heniiz bir muhtarin bulun-
madigini, simdiki durumda muhtarin sadece
‘bilfiil’ oldugunu hatirlatti:

— Ona acidigimiz i¢in kendisine bir invan
verdik, —dedi Gorvig. Dolniker telagsa kapil-
madan durumu idare etmeye ¢aligty; iki rakibi
iki yanina alarak kollarina girdi ve kisiliginin
giclinlii gostermek istercesine dudaklarini gii-
limser gibi biizerek poz verdi.
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— Ey Allahim, sen ne biylkstin! —diye
gecirdi iginden devlet adami—. Bu koye diis-
memis olsaydim, bu insanlar nasil biribirleri-
ne diigeceklerdi?

*

Bu arada Geula, eteginin cevresinde dola-
nan ikizlerin siirekli incelemelerine konu olu-
yordu; gocuklarin bir hinogluhinlik disiindiik-
leri bakiglarindan belliydi. Sonunda bir tanesi
sordu:

— Sigman teyze, sen deli miihendisin sev-
gilisi misin?

— Hayir degilim, —diye cevap verdi Ge-
ula—, ben maalesef bay Dolniker’in karisiyim.
— Bilfiil karis1 mi1, yoksa 6ylesine mi?

Geula birden g¢ocuklarla ilgilenmeye bag-
ladi. Dolniker ile evlenmeden 6nce gocuk yu-
valarinda ¢alismis ve bu alanda bir de kurs
yapmistl. Bu nedenle . ¢ocuklarin her zaman
dogruyu soOylediklerini, daha dogrusu biiyiik-
lerinden duyduklarini ilettiklerini bilirdi.

— Siz kimsiniz ¢ocuklar?

— Biz belediye ikizleriyiz, —diyerek gi-
lustiiler; Mided ekledi:

Ben ondan birka¢ dakika once dogmusum,
yani ondan daha kidemliyim.

— Bu terimleri kimden 6grendiniz?

— Miihendis beyle ¢ita gibi bakicisindan.

Guela c¢ocuklar: genis gogsiine dogru c¢ek-
ti:

— Dinleyin g¢ocuklar —dedi sicak bir gii-
liimseme ile—, miihendis beyin burada bu-
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lundugu stire icinde yaptiklarini bana anlatir
misini.. )

— Anlatmayiz, dedi Hided—. Ama bize
icinde findik olan o c¢ukulatalardan verirsen
olur. Biz muhtariz.

Guela akilli ve pratik bir kadindi. Kii¢lik
armaganlarin insanlararasi iligkilerdeki dege-
rini bilirdi. Bu nedenle bir an bile duraksama-
den cantasinin derinliklerinden goézalici kagit-
lara sarili sekerlemeler ¢ikard: ve bir boéli-
miinlii baglangi¢ olarak dagitti. Cocuklarin ge-
kerleri govdeye indirmeleri ancak birkag sa-
niye siirdii.

— Simdi gocuklar, bana miihendis amca-
mn yaptiklarini gilizel giizel anlatin bakalim.

— Ama kimseye sdylemeyeceksin.

— Sdgylemem.

— Bu deli miihendis girgir gegiyor —di-
ye fisildadi kidemli Mided—, geceleri giiver-
cin tutmak icin merdivenlere tirmaniyor. Ba-
bam onu dovdii, o da simdi kundura tamirci-
leri ile berberleri doviistliriiyor, onlara atli ara-
ba almak igin.

Guela bu korkung olaylar1 dehget iginde
dinliyordu. Aslinda Dolniker’e karsi herhangi
bir sevgi duydugu yoktu ama ne de olsa otuz
yvildir ona dayanamiyordu.

— Yahu ¢ocuklar —diye fisildadi Guela—,
o:1 neden miihendis diyorsunuz?

— Cunki herkese miihendis oldugunu soy-
liyor. Ustelik kocaman kirmizi bir bayrag:
var. ller gece balkonuna asiyor...

Kalin elinde kalan son sekerleri de c¢o-
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cuklara dagittiktan sonra bir koltuga yikil-
du '

— Tanrim —diye mirildandi—, artik yo-
lun sonuna geldik...

*

Dolniker daldigi kisa uykudan kapisinin
calinmas: ile uyandi Gelen profesér Tanenbo-
im idi; onu bir kontrolden gecirecekti. Kalbi-
ni uzun uzun dinledikten sonra, rahat yasa-
min ve her tiirli heyecandan uzak kalmanin
olumlu sonuglar verdigi ve saghk durumunun
asagida beklesen gazeteciler 6niinde bir on da-
kika konusabilecek kadar diizeldigi kararina
vardl. Dolniker nege iginde merdivenleri inip,
gecici meclis salonunda yapacag1 basin toplan-
tisinl agti. Basin toplantisina parti yoneticile-
ri ile merakli bir izleyici toplulugu da katih-
yordu. Muhabirlerin aldiklari not ii¢ yiuz soz-
ciikten ibaret olmakla birlikte ellerindeki ha-
ber, gazetecilik mesleginde ‘bomba’ olarak ni-
telenen ve hem 6vgii hem de maasa zam ge-
tiren tirdendi:

Amiitz Dolniker ile Konugtum!

Durum kritik ama imitsiz degil —Giiven-
lik herseyden énce gelir— Ates olmayan yerde
duman titmez —Enflasyon olmayacak—.

Kimyonkoy'deki muhabirimiz bildiriyor:

Yukari Galil bolgesinin dogu kesi-
minde bulunan kiglk bir kdyde, Amitz
Dolniker ile  séylegiyoruz. Dolniker’in
dostca tavirlan kby halkina gosterdigi
sicak ilgi, sézle anlatiilmasi olanaksiz
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bir yalnizhk we ilkel yasam kosullarina
ragmen i¢ ve dig olaylari bir devlet adam:
gldiistyle izlemekten geri kalmayan bu
blyik insan karsisinda hayranhgimizi
gizlemjyoruz (ayrintili haberimiz  arka
sayfada). Amitz Dolniker her yandan ya-
gan sayisiz soruya kendiliginden cevap
veriyor. Her cevabina ekledigi ince es-
prilerle de hald meclis grubunun en' us-
ta ve en keskin konusmacisi oldugunu
bir kez daha gosteriyor:

Soru: Bay Dolniker, yeni koalisyon
bunalim: konusundaki gorasunuzi alabi-
lir miyiz?

Cevap: Durum kritiktir ama kat’iyen
lmitsiz degildir. Krizin sona ermesini is-
teyenler hakikatleri oldugu gib gériip ka-
bul etmeli ve devamli bir anlasmanin
ancak karsilikh olarak anlayis gosterme
cihetine gidilerek temin edilebilecegini
anlamalidirlar.

Soru: Ya bunalim herseye ragmen
siirerse?

Cevap: Bu siralarda aceleyi gerekti-
ren bir durum yok. Allah kerim.

Soru: Sayin Dolniker, askeri duru-
mumuzla ilgili gérisunizu almamiza da
izin verir misini2? :

Cevap: Su anda, giivenlik miilahaza-
larini gbzdéniinde tutarak, meselenin de-
rinliklerine inemeyecegim. Durumumu
anlayisla  karsilayacaginizdan eminim.
Bu sebepten her zaman séyledigim ve
prensip edindigim bir .goérisi tekrarla-
makla yetinecegim: Glivenlik herseyden
oénce gelir

Soru: Dis politikamizdaki degisiklik-
lerin yolacacagi olumsuz  gelismelere
ragmen bu goriginiizde 1srar edecek
misiniz?
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Cevap: Belli ol¢liler icinde, evet.

Soru: Sayin Dolniker, fiyatlarda ye-
ni yukselmeler bekleniyor mu?

Cevap: Beyler, bu sorunuza bir fik-
ra ile cevap verecegim: Bir gtn, bir ha-
ham yamag Hahambagina giderek, ‘Ha-
ham efendi’ diye yakinmig, ‘bayram gtini
bana goérev vermiyorlar. ‘Hahambasi ne
demis beyler, bunun Ulzerine? Haham-
basi demis ki: ‘Duyduguma gore abdest
almamissin. Haham yamagi, bu soézler
kargisinda Oziir dileyecek olmus: ‘Ha-
ham efendi, demis, ‘su ¢ok soguktu,
cok cok soguktu.” Hahambag: da goyle
cevap vermis: ‘Eee, ne yapalim, siit-
ten agzi yanan, yogurdu lfleyerek yer.

Soru: Soézlerinizden anladigimiz ka-
dari ile sayin Dolniker, enflasyondan bir
korkunuz yok.

Cevap: Soylediklerimin yeterli dere-
cede acik oldugunu saniyorum.

Soru: Goéruslerinizi yayinlamak icin
izninizi isteyecektik.

Cevap: Madem istiyorsunuz, oyle
olsun...

Basin toplantisinin en yogun aninda sikin-
tidan patlayacak kerteye gelen bayan Dolniker,
agevi sahibini toplanti salonunun digina geke-
rek, kadin iscilerin bélge kurulu ile nasil iligki
kurabilecegini sordu. Elipaz’in gozleri gene sa-
silastl, karisini ¢agirdi, kendisi ise hemen top-
lantiya dondii. Birka¢ dakika sonra salonun ka-
pist yeniden acildi ve bayan Hasidov’a konuk
hanimin kendisini digariya bekledigi bildiril-
di.

— Dostlarim, —dedi Geula Dolniker—,
kendilerine bagiglanan onurdan heyecanlanan
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iki kadina, kdy cercevesinde bir sosyal faaliyet
diizenlemek istiyorum. Siz ne dersiniz?

Birden asagilik kompleksine kapilan bayan
Hasidov ile Malka, birbirlerine baktilar.

— Simdi mi?

— Tabii ki gimdi! Yarin sabah gidiyoruz
buradan, yani gidecegimizi iimit ediyorum..

Dogruyu soylemek gerekirse Geula, kdye
girdigi andan baglayarak, birgeyler Srgiitlemek
icin caba harciyordu.

— Tel-Aviv’de son derece modern bir ye-
timhanemiz var, —dedi kadinlara—, bu kuru-
lus gergevesinde {ilkenin her yerinden ve her
simiftan terkedilmis iki yiliz dort yetime, dev-
letten en kiiciik bir yardim almadan bakiyo-
ruz.

— Aman Tanrim, iki yiliz dort yetim, —di-
ye haykirdi Malka—, miihendis bey ve siz
bayan Dolniker, bir basiniza mi?

— Adim Geula, —dedi etkin kadin—, iiste-
lik yalnmiz benle Dolniker degil, sosyal yardim
kolunun yonettigi bir  kurulugtur bu.

— Gene de ¢ok gilizel bayan Dolniker.

— Adim Geula, —diye altin1 ¢izdi siyaset
kadini ve haykiriglarini Kimyonkoy’iin hayir-
sever sakinlerine duyurmaya caligan glinahsiz
yavrulardan soz ederek, kadinlarin acima duy-
gularini uyandirmaya calisti. Geula c¢antasin-
dan kalin bir alind: tomar: gikardi. Her alind:-
nin tlzerinde balla ekmek yiyen giiler yiizla
bir cocuk resmi vardi. Her resmin altinda, ‘Te-
sekkiir Ederiz. Israil Yetimlerini Kurtarma
Dernegi, Calisan Kadinlar Cemiyeti, Ltd. Sti’
yaziliydl. Geula alindilar: bayan Hasidov’a tes-
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lim ederek goniillii militanlara nasil evden eve
dolasip, alindi karsilign vatandasin goénliinden
kopacak birer liralik yardimi nasil toplayacak-
larin1 anlatti.

— Bu zavalli yetimlerin ¢ektikleri aciy1
biraz olsun hafifletebilirsek ne mutlu bize,
—diye bitirdi sézlerini Geula—. Simdi igbast-
na arkadaslar, hepinize bagarilar,

Iki kadin, iyi kalpli bayan Dolniker ile
renkli renkli alindilara hayret ve saskinlikla
baktilar ama, agizlarini agip kargt koyma yu-
rekliligini gosteremediler ve igerigini iyice
anlamadiklar: eylemi uygulamaya koyuldular.

— Buraya bak Malka, —dedi bayan Hasi-
dov—, aslinda bu yapacagimiz is dilencilikten
bagka bir gey degil.

Saskinliktan ilk kurtulan Malka, ise, evi
kdylin ucunda bulunan veterinerden baslad..

— Sen mi konusacaksin —diye sordu ba-
yan Hasidov.

— Hayir sen konus, —diye cevap verdi
Malka yalvarircasina.

Sesinden uykudan yeni kalktig: belli olan
Herman Spigel kapiy: hafifce araladi:

— Inekiere fazla su vermenize gerek yok,
—dedi araliktan ve kapiy: hemen kapamak is-
tedi— Ama bayan Hasidov ayni anda ayagi-
n1 kap1 araligina sokarak,

— Buraya, tlimden  degisik bir amagla
gelmis bulunuyoruz. Zavalli yetimler igin pa-
ra topluyoruz.

— Kim 6ldu?

— Bunu bilmeye olanak yok bay Spigel,
bunu bir tek miihendisin karis1 bayan Geula
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biliyor, ama simdi, iilkenin her yerinden ve
her sosyal diizeyden gelmig iki yiiz dért yetim
icin bir lira verirsen ben de sana kiiclik bir
fotograf verecegim, hesaplara da adini yazaca-
gim. Bunu yapmaya deger bay Spigel clinkii
bu yetimleri gektikleri aciy1 hafifletecek; ana-
babalarinin onlar1 okula yollayacak paralar:
yok, ama vermek istemiyorsan zarari yok, biz
de buraya kendi istedigimizle gelmedik. Ba-
yan Dolniker zahmet edip bu kiiclik fotografla-
r1 bastirtmig, biz de onu kirmak istemedik. Bay
Spigel sizin hi¢ bir zaman yeterli paraniz ol-
madigini ¢ok iyi biliyoruz. Cobanlar size dogru
diiriist ticret odemiyorlar, saniyorum kocamin
da size hala borcu var ama Zalman’in bu dav-
raniginl anlayisla karsilayin, biliyorsunuz bu
giinlerde tepeden tirnaga muhtarlitk dolu. Hat-
ta diin bana ‘biraz para biriktirmeliyiz kadin,
gereksiz biitlin harcamalardan kaginacagiz’ de-
di. Ben sizin yerinizde olsam bay Spigel, be-
nim yetimlerim olmayan yetimlere bir kurus
vermem. Bayan adim Geula o kadar istiyorsa
gitsin caligsin, nasil olsa ¢ok sisman. Bir lira
istemek de ne demek? Daha neler? Cok kizdim.
Hadi allahismarladik bay Spigel, rahatsiz etti-
gimiz igin Gzir dileriz, hanima selam.

*

Kadinlar heyeti dokuz evi daha dolasti
ama talihleri yiizlerine giilmedi. Bir siire son-
ra agevine qiktiklar: gibi dondiiler:

— Vermiyorlar, —diye yakindi bayan Ha-
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sidov—, kimse fotograf satin almak istemedi
bayan Dolniker.

Devlet adaminin karis: diig kirikligina ug-
ramisti:

— Adim Geula, —dedi; ama bu basarisiz-
lik cesaretini kirmadig: gibi, eylemini daha de-
gisik yontemlerle siirdliirmesine yolagti Ana-
larinin hatalarini ogullarina diizelttirmek ama-
c1 ile hemen ikizleri buldu:

— Soyleyin bakalim Midedcigim ve Hi-
dedcigim, annenizden ve babanizdan hosnut
musunuz?

— Tabii.

— Oyle ise, bir an ana ve babalar1 olma-
yan cocuklar: diigliniin. Onlarin da hognut ol-
malarini ister miydiniz?

— Hayir, —diye cevap verdi kidemli Mi-
ded—. Neden onlar da hognut olsunlar?

Yukarida séylendigi iizere Geula Dolniker,
her seye ragmen, akli basinda bir kadindi. Bu
yanit lizerine hi¢ bir sey séylemeden otomobi-
le gidip — nereye giderse gitsin, siirekli ola-
rak sadik bir kopek gibi yaninda gezdirdigi
yardim kumbaralarindan ¢ikardi:

— Gelin ¢ocuklar, —dedi ikizlere—, bii-
yukleri biraz kizdiralim, yardim toplama oyu-
nu oynayalim, ¢ok komik bir oyundur...

Geula c¢antasindan yepyeni bir alindi to-
mar1 g¢ikararak genclere teslim etti. Geula bu
kez uzun uzadiya bilgi vermek zorunda kal-
madi ¢linkili ikizler, tlkenin diger ¢ocuklari ijle
iligkide olmamalarina ragmen, yardim topla-
ma egilimine kalitsal olarak sahiptiler.
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Mided ve Hided aksama dogru asevinden
ciktilar. Yarattiklar1 terdr dalgas: kisa siire
icinde koyii etkisi altina aldi. Ilk hedef otlak-
taki ¢obandi. Cocuklar iki ayr: koldan, agagla-
rin arasina gizlenerek; hayvanlarini otlatmak-
ta olan kdy ¢obanina yaklagtilar. Ikizlerden bi-
ri saklandig1l yerden firlayip onceden koparip
hazirladig1 alindiyi, neye ugradigini sasiran
koyliniin burnuna dogru uzatti:

— Annem 6ldi! Babam 6ldi! Zavalli ye-
timler i¢in hi¢ olmazsa on kurus ver!

Bu atilimin degerini anlamakta giligliik ce-
ken koylii, yakasina yapisan genclikten kuvvet
kullanma yolu ile kurtulmaya c¢aligtiysa da,
kiigiik saldirganin ellerini ceplerine daldirip
varinl yogunu ele gegirmeyi basarmas: iizeri-
ne, kayitsiz kosulsuz teslim olarak, gergekleri
oldugu gibi kabul etmek zorunda, kald: kii-
¢iik de, biyiligliniin bu yardim severligini bir
kag sicak sozciikle ddiillendirmekten geri kal-
madi

— Cok iyisiniz amea, miihendis hanim adi-
na tesekkiir ederiz. O da koca ihtiyar bir ye-
tim zavallicik.

Ne var ki, yardim sever ¢obanin ¢ilesi bu-
nunla bitmiyordu. Basina gelenleri anlamaya
vakit bulamadan, alacakaranligin iginden fir-
layan ve az Once parasini alan ayni ¢ocuk,
kumbarasin1 sallaya sallaya yeniden ¢evresin-
de dolanmaya bagladi.

— Cocuk! —diye bagird: dertli g¢oban—.
daha bir dakika o6nce sana on kurus verme-
dim mi? '
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— Sen Mided’e verdin, —diye karsisma
dikildi, kii¢lik tahsildar—. Ben Hided’im.

On kurusluk ek katki, yardim sever goba-
n ancak birka¢ dakikaligina kurtarmigti. Ele
avuca sigmaz Hided onu kéylin girisinde bak-
lemekteydi; niyeti de f{igiincii bir alind1 kese-
bilmekti. Cocugun eline diigsen g¢oban ofke ile
haykirda:

— Sabrimi tiiketmeye bagladin. Sana da
Mided’e de verdim, daha ne istiyorsunuz?

— Yalan! —diye atild1 ufaklik—, sen Hi-
ded’e iki kez verdin, ben Mided'im.

Yetimler iislerine aksamin ilerlemis bir sa-
atinde déndiiler. Iyi kalpli sisman teyze saye-
sinde yasadiklari zevkli dakikalarin tad: da-
maklarinda kalmigti. Haklh bir gururla, dolu
kumbaralarin1 Geula’ya uzattilar: /

— Miihendis hanim, iste sana yetim yap-
man. i¢in sermaye.

Geula Dolniker, daha isin basinda olan el-
.lerine ¢abuk ikilinin bagarisini bir kutu seker-
le 6diilllendirdi. Ama Hided ile Mided’in, disa-
rida caligtiklar siire i¢inde, agizlarina dek do-
lu kumbaralar: iki kez bosaltip yeniden doldur-
duklarini bilmis olsaydi, hayreti, dogal olarak,
ket kat artacakti.

*

Devlet adaminin, ayni aksam, heyet iye-
lerine duyurdugu karar, bir firtina etkisi yap-
i1

Hep birlikte ziyafet sofrasina oturmus, sa-
mimi bir hava i¢inde Amitz Dolniker’in top-
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lum yasamina doniigiini kutlarken, devlet ada-
mi, elinde kadeh oldugu halde, ayaga kalkip
konusmaya basladi. Soylevini verirken kadeh-
teki garabi saga sola sagmasina ragmen bu kez.
konustuklarini herkes cankulag: ile dinledi. Ko-
nugma slirdiilkce masada oturanlar, Dolniker’in
Kimyonkoy’de sinirsiz bir siire kalmaya karar-
I oldugunu anladilar.

Dolniker kararina temel olan nedenleri, te-
ker teker, ayrintilari ile agikladi: Herseyden
6nce, koylin degisik hizipleri arasindaki tek
képriiyli meydana getiriyordu. Ustelik, koyde
hilklim siiren gergin siyasal hava go6zoniinde
tutulursa, zamansiz ayriligy, her an beklenén
firtinanin beklenmedik bir sekilde patlamasi-
na yolagabilirdi.

— Bu koéyden ancak ve ancak, vazifemi ifa
edip, isimi bitirince ayrilacagim! —diye bitir-
di sozlerini Dolniker.

Dolniker’i mutfagin kapisinin arkasindan
dinleyen Malka, bu sozleri duyunca, rahat bir
nefes aldi. Kaginilmaz sonu bir gece 6nce 6g-
renmigti ama bu kez ig degismisti. Dolniker
kaliyordu. Ne var ki, Malka’nin aksine, kent-
ten gelen heyet liyeleri bu haberi viziltiy1 an-
diran giiriiltiili bir kipirdanma ile karsiladilar.
Toplantiya katilanlar yerlerinden kalkarak, ak-
la ve duygulara hitap eden bir silirii sav ileri
stirdliler ve Dolniker’i ikna etmeye calistilar:
Ulke capinda gérevlerden, biitiin ulusa karg
sorumluluklardan, bagimsizliktan s6z edildi.
Ancak cabalar sonugsuz kaldi; Dolniker tutu-
mu lizerinden en kiig¢iik bir 6diin vermek ni-
vetinde degildi. Dolniker bu kiigiik insanlara,

144



artik giindelik sorunlarin Gtesine gectigini ve
clicelerin telagh kosusmalarina tepeden bakti-
gin: hatirlatti...

Diig kirikligina ugrayan konuklar gece ya-
risma dogru dagildilar. Dolniker ise nege i¢in-
de ve taptaze idi. Heyet liyeleri gittikten son-
ra burnunu zevkle oksayip ¢zel sekreterinin
kulagina egildi ve kisa bir emir verdi:

— Zeev dostum, liitfen kapattigin valizle-
ri ag..

*

Sekreter «Nasil istersen Dolniker» diye ce-
vap verdi ama odasina donmedi ¢iinkii bayan
Dolniker, ziyafetten sonra, kendisi ile 6zel ola-
rak goriigmek istedigini sdylemisti.

— Zeev- —diye baslad1 soze Geula, yalniz
kaldiklarinda, Dolniker’de bazi garip davranis-
lar sezmiyor musun?

Kadin sakaginin ¢evresinde parmag: ile
daireler cizerken, zeki sekreter Geula’nin neyi
kastettigini ve kagirilmamasi gereken bir fir-
satla karsi karsiya oldugunu anlamist:

— Geula Dolniker —diye cevap verdi
izlintii dolu bir sesle—, simdiye dek konus-
mak istemedim, ama madem ki soruyorsun
soylemeyi gorev sayiyorum: Miihendis beyin
akilsal dengesi, koye geldiginden bu yana kay-
g: uyandiracak bigcimde bozulmustur.

— Bunun yeni bir sey oldugunu mu sani-
yorsun? Sen de, ben de gayet iyi biliyoruz ki,
n her zaman kagiktl

—- Kacikliktan s6z eden kim? —dedi sek-
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reter yakinircasina—, kanimca su anda «sabit
fikir» denilen psikopatik bir olgu ile kars: kar-
siya bulunuyoruz. Bu da varliginin, yani mii-
hendisin varliginin, koylilerin kendi islerini
cekip cevirebilmeleri icin, kacinilmaz bir ge-
rek oldugu diiglincesidir...

— Sen de mi ona miihendis diyorsun —di-
ye patladi Geula—, o miihendis degildir!

Zeev Geula’y:1 yatigtirmaya galisarak,

— Biliyorum, biliyorum —dedi—, kanum-
ca yapilmasi gereken tek sey, onu alip eve
gotiirmektir...

— Hayir. Once profesér Tanenboim’un fik-
rini almaliyiz. Boyle bir karar1 ancak o vere-
bilir.

— Tabii efendim. Nasil isterseniz. Duru-
mu biitliin korkunc¢lugu ile profesdre anlataca-
gim.

Ed

Sekreterin durumu ustaca iletisi istenen
sonucu verdi ve, o gece yasadig1 korkung sa-
atlerin etkisinden bir tiirlii kurtulamayan pro-
fesér Tanenhoim, ertesi sabah giines dogarken,
bayan Diolniker’e gitti.

— Bayan Dolniker, su anda olaylar: kro-
nolojik siwraya gére hatirlamaya calisiyorum.
—diye fisiltili bir sesle konustu profesor—.
Sekreter bey olaylarin gelisimini kendi gtz-
lerimle gormemi istedi, ben de gdzlemlerimi
kesin ispatlara dayandirmak amaci ile idama
gitmeyip, sekreter beyin kaldig1 yerde gegir-
dim geceyi. Sekreter beyin odasr agevinin kar-

146



sisindadir; oradan Bay Dolniker’in kaldig1 oca-
v1 gozlemek olanakli. Saat asag1 yukar: on iki-
yi otuz bes gece Bay Dolniker'in odasinin cev-
resinde glipheli bir hareket bagladi. Birkag da-
kika sonra Bay Dolniker terasa cikti... ve ge-
rindi...

Profesér Tanenboim bir an sustu, sonra
konusmasin: slirdiirdii:

-~ Bayan Dolniker, su anda goézlerinizin
online serecegim sahnenin bir kadinin ruhun-
da anlatilmas: olanaksiz sarsintilara yolagaca-
gina inaniyorum, bu nedenle beni ayrintilara
girmekten affetmenizi rica ediyorum...

— Hayir, hayir Profeséor Tanenboim, her-
seyi bilmeliyim!

— Nasil isterseniz hanimefendi. Bay Dol-
niker kirmizi bornozunu terasin demir korku-
luguna bagladi ve ona tutunarak asagiya kay-
maya basladi; bornozun ucuna geldiginde de
koltugunun altina sikigtirdigi... biiylik bir sem-
siyeyi acti... ve kendini bahgeye birakti...

— Aman Tanrim —diye doviinmeye bas-
ladi kadin—, demek Diolniker bir uyur-gezer.

— Soyledikleriniz olanak digt degil hanim-
efendi.

— Sonra ne oldu?

— Bir saat yirmi dakika siire ile bay Dol-
niker'i goremedik ¢linkii bahcedeki bitkiler
agagida olanlari segmemizi Gnliiyyordu. Saat iki-
de beklenmedik bir bigimde odasinin terasinda
beliriverdi; bornozu ¢ozdii, ilkine benzeyen
gerinmelerden sonra kapinin arkasinda kayhol-
du...

Prefesor Tanenboim sozlerini bitirdikten
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sonra oday1 bir sessizlik kapladi. Bu sessizligi
itk bozan Geula’nin yalvaran sesi oldu:

— Sayin profesor, liitfen kocami kurtarin!
Onun icin ne yapabiliriz?

— Bu tiirden beyin sarsintilari Amerika’'da
elektrik soku ile tedavi ediliyor —dedi profe-
sor—. Acaba bay Dolniker’i yardim vakfi adi-
na uzunca bir geziye yollayamaz miyiz?

— Bdéyle seyleri ancak Zeev bilir,

Ikisi birlikte kunduracinin evine gidip
Zeev'i buldular. Sekreter geleceklerini biliyor-
muscasina giyinik ve hazirdi. '

— Bir fikrim var —dedi Zeev—, onu iki
ayligina Isvicre’ye yollayalim.

Geula hemen kabul etti:

— Olur ama orada kim bakacak ona? Tan-
r1 agkina soyleyin, kim meggul olacak zavalli
kocamla?

— Geula Dolniker —diye haykird: sekre-
ter—, boyle durumlarda bana giivenebilecegi-
nizi biliyorsunuz!

— Tesekkiir ederim Zeev, ama skandalla-
ra yolagmadan onu bu pis kéyden nasil ¢ikara-
cagiz?

— Dolniker’i bir oldu-bittiye getirecegiz,
—dedi Zeev—. Ben Onemli egyalarini gizlice
toplayip otomobile yerlestirecegim. Sonra da
onu ¢evrede kiiciik bir gezintiye ¢ikaracagimizi
sOyleriz... gezinti anayol lizerinde olacak ta-
bii...

*

Hersey tasarlandig1 bicimde gelisti. Profe-

148



sor durumu parti gorevlilerine oldugu gibi an-
lattl, onlar da, hi¢ bir sagkinlik belirtisi gos-
termieksizin, saygideger hastay: aralarina alma-
y1 ve eve varincaya kadar dikkatini %ehlike
yaratmayacak konulara gekmeye s6z verdiler:

Dolniker gezinti davetini, onlarla igbirligi
yaparcasina sevingle kabul etti; aslinda bu éne-
riyi, konuklarinin kéyde kalmaya karar ver-
mesi ile ilgili degerlendirme ve tutumlarinda
olumlu ve mutlu bir degisme olarak gGrmiis-
tiz. Dolniker ve gevresindekiler, yemekten son-
ra arabaya dogru ilerlemeye basladilar. Ancak
yolda gezintiyi geciktiren bir olay meydzana
geldi. Bir diizine kadar kdylii Geula’nin karsi-
sina dikildi:

— Paralarimizi geri ver —diye bagrisma-
ya basladilar koyliiler; ellerinde ikizlerin zorla
verdikleri alindilar vardi—. Kooperatif soforii-
ne, ald:gimiz mala karsihk bunlar1 vermek is-
tedik, almadi.

— Arkadaglar, —dedi Geula—, siz yetim-
ler i¢in yardimda bulundunuz.

— Biz de sofore boyle dedik, —diye cevap
verdiler bir agizdan—, ama gene de bu kagit-
lar1 para olarak kabul etmek istemedi.

Geula kagirma tasarisini tehlikeye sokmak
istemediginden, alindilar karsiliginda paralar:
geri vermeye bagladi. Ama, her nedense, bu
degis-tokug otuz lirahk zararla kapandi Ola-
y1 masum masum izleyen ikizler, bu kisa an-
lasmazliktan yararlanarak, olayin daha da kar-
magiklagsmasina kiiclik bir katkida bulunmak
i¢in, miihendisi bir kenara gekip kulagina,

— Bakic1 senin valizleri taksiye koydu,
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—diye fisildadilar—, miihendis hanim bir gey
s6ylemememizi istedi, biz de kimseye sdylemi-
yoruz.

O sirada herkes arabaya binmis, firlamaya
hazir bekliyordu. Dolniker telagla bagaja yo-
neldi; valizleri gozleri ile gdrmek ‘istiyordu.
Bir anda, kendisine karsi tezgdhlanan igreng
komployu biitlin ayrintilar: ile kavramigti. Dol-
niker arabanin kapisini agip, bogazini yirtar-
casina bagirmaya bagladi:

— Bu da ne demek oluyor?

— Hersey tamam bay Dolniker, hersey iyi
olacak —dedi profesér Tanenboim ve paltosu-
nun yakasina yapigarak devlet adamim igeri
cekti.

Dolniker yiiksek tabakanin doktoru ile gii-
regirken Geula araya girdi ve kocasini, korku-
dan tag kesilen parti yéneticilerinin arasina it-
ti. Bu arada da onu yatigtirmaya caligiyordu:

— Heyecanlanman yasak Dolniker... Va-
tanmn sana ihtiyaci var... Sana istedigin kadar
merdiven ve gemsiye alacagim Dolniker...

Gazeteciler kdbusu andiran bu olay: nefes
almadan izliyorlardi; Oyle bir dehset iginde
kalmiglard: ki, foto muhabiri kag¢irma atilimi-
ni sonsuzluga aktarmayi bile unutmustu. Zeev
ortahkta donenlerin olaganiisti bir yani yok-
mus gibi, arabanin iginde sessizce oturuyordu.
Karigikligin yarattigi  saskinliktan ilk kurtu-
lan Geula oldu ve siiriiciiye ‘bas gaza!’ diye
emir verdi; ama ayni anda Dolniker’in girt-
lag1 da harekete geg¢misti: Bagira bagira yar-
cdim istemeye basladi
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— Imdat! Kagirihyorum! Imdat!

Otomobilin ¢evresinde olanlar1 seyreden
halk aninda harekete gegti ve kapiya sarila-
rak sevgili miihendislerinin viicuduna asildi-
lar. Ancak gabalari bununla kalmadi. Ortaya
koyduklar: ugras sirasinda, onlerine gelene,
Rusinsko’nun yiice daglarindan indiklerini
animsatan yumruklardan tattirdilar. Araba ha-
reket etmeye basgladigi anda ‘miihendisin ca-
lind1g1’ haberi kéye yayilmig, yardim kuvvet-
leri olay yerine gelmisti. Berberle kundura ta-
mircisi, hocalarin1 kurtarmak igin bu kez bir-
likte eyleme gecerek Dolniker'i —ve bu arada
devlet adaminin viicuduna siki siki sarilan
profesor Tanenboim’un bir boliimiinii— araba-
nin penceresinden digari g¢ektiler. On camin ta-
sa tutulmiasi tzerine prosefor Tanenboim Dol-
niker’i birakmak zorunda kaldi; arabadakiler
de, kagirilmasi gereken kisiyi yerli sempatizan-
larmnin eline terkederek hizla uzaklagtilar...

Siyah otomobil tagh yol lizerinde ilerlerken
icindekiler giddetli sarsintidan rahatsiz olacak
halde degillerdi. Biiyiik sokun etkisinden ken-
dini hala kurtaramayan Geula,

— Daha hizli, daha hizli, —diye bagirdi—,
atlarina binip pesimize takilabilirler, miihen-
disi kagirmaya kalkigtik diye intikam almak is-
teyebilirler...

. Eylemci siyaset kadini, intikam ordusu-
nun onlan izlemedigi anlasildiktan sonra biraz
rahatlad: ve,

— Dolniker gercekten ruh hastasi —dedi—
kederle.

151



Parti goérevlileri sevingle baslarini salladi-
lar: Onlari, kendilerini bildikleri giinden beri,
sactig1 dehsetin pengesinde tutan geveze dev-
let adamindan kurtulmuglardi. Ama bu se-
ving, gazetecilerinki yaninda hi¢ kalirdi Mu-
habirler yaziy1 yeniden yazma zahmetinden
kurtulnmiuslardi. Baglig1 degistireceklerdi, o ka-
dar: ‘Amitz Dolniker Cildirdi! Iste Ispati!” Su
anda ellerinde ‘flas’ niteliginde bomba bir ha-
ber bulunuyordu.

Ama olaylar baska tiirlii geligti. Kisa sii-
ren duygusal tepkilerden sonra Geula siirii-
cliye durmasini emretti ve profesor o tarihi
soruyu sordu:

— Peki simdi ne olacak?

— Teghis edebildigim kadariyle bayan Dol-
niker, esiniz. Kimyonkdy’e karg:t norastenik ya-
pismis semptomlar1 gésteriyor. Iginde bulun-
dugu durumda bulundugu siirece onu kéy cer-
cevesinden koparmaya c¢aligmak akillica bir
hareket olmaz kanisindayim. Ayrica, —diyerek
dondii yliksek tabakanin profesdrii gazetecile-
re—, hastalig1 ile ilgili her tiirlii yaymi bir
slire bekletmeyi tavsiye ederim...

— Pek tabii —diye fisildadilar gazeteciler
yiizlerini eksiterek—, sOylemenize gerek yok,
biz sorumlulugumuzu biliriz...

Ard: ardina gelisen olaylar zinciri Geula’
y1 derinden etkilemisti:

— Zavalli Dolniker —diye aglamaya bas-
ladi—, o uzun nutuklarin kurbam oldu.. bun-
dan eminim.. Simdi o ilkel kdyde, o vahgile-
rin elinde bir bagina kaldi... sokak kopegi gibi...
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esyalarmi da.arabada birakti... Ah Tanrim!
Ona kim bakacak simdi, zavalli kocamla kim
ilgilenecek?...

Geula’'nin bakiglar1  sekreterin {izerinde,
durdu. Zeev, hakli olarak, titredi.
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ONUNCU BOLUM

YOKTAN VAR ETMEK

Otomobilin goklere yilikselen toz bulutu
iginde kaybolmasindan ii¢ saat kadar sonra koy
sakinleri, Kimyonkdy'e inen patikada uzun boy-
lu, yapili bir erkegin ilerledigini gérdiiler. K6-
ye yaklagan yabanci, yakici glinesin altinda,
tic valiz bir de sar1 evrak cantas: tasiyordu.
Ufak tefek, sarigin, mutluluktan gozleri par-
layan bir geng¢ kiz konugu koyiin girisinde kar-
siladi. Dvora geng hammalin terli boynuna ati-
larak,

— Bana donecegini Dbiliyordum —dedi—,
simdi artik temelli kalacaksin degil mi?

Nefes nefese kalan Zeev, gozlerini yardim
istercesine goge dikti:

— Goriiniige bakilirsa, oyle.

Zeev koyden wuzaklagan otomobilin ig¢in-
deyken, buraya donmemek icin zorlu bir tar-
tismaya girmisti. Geula sekreterden, Dolniker’e
olan bagliliginin bir igareti olarak, kéye don-
mesini istemis, Zeev ise diinyanin sonundaki
bu beldeye yeniden- siirtildiiglii takdirde akh-
n1 kagirabilecegini sOylemisti. Tartigmanin bu
asamasinda, parti gorevlileri gergek bir duldan
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farksiz durumda olan zavalli kadinin imdadina
yetiserek, geng oportiiniste, oniinde sadece iki
secenek bulundugunu sert bir dille hatirlat-
miglardi: Otomobilden, ya da partiden ¢rkmak!
Zeev duraksamadan birinci segenekte karar
. kilmig (aferin cocuga) ve, hi¢ olmazsa, koye
yakin bir noktaya birakilmasin: rica etmisti.
Ama Geula, intikam hirs: ile yanan saldirgan-
larin hald ortalikta dolagtiklari gerekgesi ile,
bu istegi geri gevirmigti.

Bagyazmanin, sayg: deger valizleri yiikle-
nip siyaset yolunda ilerleyen gengleri bu den-
li agir bir yik tasitmaya zorlayan bozuk du-
zene sgve sove Kimyonkdy’e dontsii, iste bu
kosullar altinda gergeklesti.

Sabahki olaylarin etkisinden hentz kur-
tulamamis olan Dolniker yardimcisini sahsen
karsiladi.

— Sozlerime kulak ver dostum Zeev, bu
verde yaptiklarimi yikmaya matuf ¢ocukga ve
salakca komploda parmagin olup olmadigim
bilmiyorum. Ama entrikanin mimarlar: ile en
azindan pasif bir ‘tesaniit iginde bulundugun
asikard.

— Dolniker —dedi Zeev—, goriinlise go-
re benim de suglu sayilabilecegimi biliyorum
ama attigim her adimda herseyden once tilke-
nin ve vatanin g¢ikarlarini gézoniinde tuttugu-
ma inanmani rica ediyorum.

-— Oyleyse evdeki hesabin c¢arsiya uyma-
diginl bildirmek isterim arkadaglar —diye ce-
vap verdi Dolniker 6fkeyle—. Bildigim kadari
ile seni sifirdan Amitz Dolniker'in bagsekre-
terligi mevkiine yiikselten iilke ve wvatan de-
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gil, benim! Bunda basarisizliga ugradigimi da
ifsa etmek durumundayim. Bununla beraber,
simdilik disipliner tedbirler alma cihetine git-
meyecegim. Ancak kéyiin kalkinmasi igin ya-
pacagin her tegsebbiis mesuliyetsiz hareketleri-
ni az da olsa affettirecektir. Anlasildi m1?

— Anlagildi Dolniker —dedi Zeev gozle-
ri ile gokleri tararken; ama bekledigi yardim
bu kez de inmedi.

*

Uziicli olay Kimyonkdy’iin gelismesini an-
cak kisa bir siire i¢in durdurdu. Arabanin toz-
lu yolda biraktig1 tekerlek izleri heniiz silin-
memisti ki, gecici meclis {iyelerine olagan top-
lant: ig¢in davetiye yollandi. Bu kez giindemde,
mahalli idare ijhtiyaclarinin karsilanmasi ile
ilgili iratin tesbiti konusu vardi.

Toplanti, her zaman oldugu gibi, on kadar
petrol lambasinin aydinlattig1 agevinde yapil-
di. Bagkan sifat1 ile yiiksek kiirsiideki yerini
alan Dolniker, bu kez toplant: siirecine bir ye-
nilik getirerek, onceden hazirlanan iiye liste-
sine gore yoklama yaptl. Yoklama sonunda bii-
niin liyelerin orada bulunduklari saptandi.
Bu is bittikten sonra, bagkan stzii Afar Kig'e
verdi. Afar Kig, hatirlanacagi iizere,  vergi is-
leri ile gérevlendirilmisti. Kisa boylu terzi, ye-
rinden kalkt: ve Oniine g¢ikardig1 defterden,
asapidaki resmi kayitlar1 okudu:

— Ug kapili dolap sahibi vatandaslarin sa-
yisinl saptamak amaci ile, dort giin iginde, 75
ailenin barindigi, toplam 206 odali 65 haneyi
ziyaret ettim...



— Hele dur Afar, dur biyol —diye hay-
kirdi Tsemah Gorvig, bu elbise 6lgiisii almaya
benzemez. Simdi laf kalabaligi yapmadan soy-
le kag¢ dolap buldun?

— Hig¢ bulamadim.

— Hig bulamadin m1?

— Hig¢ bulamadim...

— Gorityor musun miihendis bey —dedi
Elipaz yuziinii eksiterek—, siz ¢ikin bu igin
iginden!

— Liitfen susalim beyler, —diye vurdu
bagkan gekicini—, g¢ok iyi hatirliyorum, bay
Kis miikelleflerin listesini tahmini olarak ¢i-
karmakla vazifelendirilmigti...

— Kimin listesini?

— Miikelleflerin, yani vergi 6deyecek sa-
hislarin. Kafas1 azicik caligsan herkes bilir bu-
nu!

Temsilciler sandalyelerine daha bir yerles-
tiler, onlerindeki caydan bir yudum aldilar ve
ayaklar1 ile ortalikta dolagan kedileri oksadi-
lar. Zeev araya girerek tartigma diizeyini ol-
dugu yerde tutmaya galigti

— Miihendis bey ii¢ kapili dolap sahipleri-
ni degil, bu tiirden bir dolaba sahip olabilecek
glicii olanlar1 kastetmisti!

Sorunun temeline inmeye calisan ilk iiye
celep oldu:

— Evet anliyorum, bu daha adil bir y6n-
tem... Onemli olan elbette ki dolap degil.

Dolniker, Afar Kig'in vergi denetleme go-
revine getirilmesi ile ilgili Gmerisini karsi oy-
lamaya koydu ve aym zamanda, heniiz iginin
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ustasi olmayan denetmene yardim edecek bir
‘vergi takdir kurulw’ kurulmasini teklif etti.
Gegici meclis onerileri hemen kabul ederek,
kurulu — iiye Gorvig, Hasidov, Seferadi ve
Hermanovi¢’ten meydana gelmek iizere — ora-
cikta kuruverdi. Kurul derhal ¢calismaya ve kéy
sakinleri arasindan vergi édeyecekleri ayirma-
ya koyulduysa da, kisa siire iginde Kimyonkdy
halkinin, gelir bakimindan korkung bir tekdii-
zelik icinde oldugu ortaya gikti

— Birisinin daha ¢ok topragi, birinin da-
ha ¢ok hayvani var —dedi kundura tamirci-
si—. Hepsi de ii¢ kapili bir dolap alacak giice
sahip...

Durumun boyle olmas1 temsilcilerin canint
stkmistl. Celep dort kapili dolap baraji tuze-
rinde durulmasinni belki de daha iyi olacagini
soyledi ama c¢ogunluk, bdyle bir dolabin diin-
ya lizerinde mevcut olmadig: gerekgesi ile, 6ne-
riyi geri gevirdi. Sounda vergi kurulunun onu-
runu kurtaran Zeev oldu:

— Adaletsizligi dnlemek i¢in onilimiizde tek
yol var: Kur'a ¢gekmek.

Kurul bu fikri akla yakin buldu. Terzi
ciftgilerin adlarin, listeye goére, kiigiik kagitla-
ra yazdi ve ev sahibinin sapkasini alarak ka-
gitlar: igine atti. Kurul, Israilogullarini mey-
dana getiren 12 asgiretin anisina, 12 yikiimlii
secilmesini kabul etti ve bagkandan, bir diizi-
ne ismi ¢ekmesini rica etti. Ancak devlet ada-
m1, timden 6zerk bir orgiit yetistirmek istedi-
gini bildirerek istegi geri gevirdi. Bunun iize-
rine, kur’ayr cekme gorevi, nasil olsa sapka-
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nin sahibi odur diye, Elipaz Hermanovig’e ver-
di.

Kur'a cekme iglemi piirtizsiiz gecti dene-
mez. Elipaz Hermanovi¢ sapkasindan 11 ad
cekti ve bu adlar denetmen tarafindan hemen
kayda gegirildi. Ama sapkadan c¢ikan son is-
mi goriince asevi sahibinin ylizii bembeyaz ke-
sildi:

— Bu, bu.. —diye kekeledi; gozlerj gene
sasilagsmisti—, bu benim...’

Kurul {iyeleri ne yapacagini bilmez du-
rumdaydilar. Biitiin gézler Dolniker’e dikildi
ama o da basindan asagr bir kova soguk su
dokiilmiis gibi eli ayagina dolagmist:. Sonun-
da Malka, salonda hiikiim stren rahatsiz edici
_sessizligi bozdu:

— Aptallasma —dedi kocasina—, kagich
geri at...

Elipaz zoraki bir gliliimseme ile kagidi
sapkanin icine atti, geriye kalanlari iyice ka-
rigtirdi, sonra da elini kigitlara daldirarak bi-
rini c¢ekti. Bu kez, kdgidi agtigindan ciizzamh
bir insana dokunmug gibi bir ¢iglik atti:

— Ne, gene mi ben—

Bir anlik sagkinliktan sonra asevi sahibi-
nin yiizii 6fkeyle kasildi; rahat bozucu kagid:
yere calarak,

— Ustelik benim sapkamdan —diye giirle-
di—, amma da komik la!

Bu kez kendi ismini kur’aya sokmayan Eli-
paz, sapkadan son adi g¢ektikten sonra baskan
dahil, herkes rahat bir nefes al8i. Bu arada ba-
kict da konu ile ilgili resmi manifestoyu ha-
zirlamigtl. Sayin baylar, —diye basliyordu yii-

159



kiimliilere yollanacak miijde belgesi— Mii-
hendis beyin bagkanliginda calisan gegici mec-
lise bagli Vergi Kurulu, mali durumunuzu uzun
ve titiz bir incelemeden gegirmis ve kur’a ge-
kiminden sonra, kestane agacimndan yapilmas,
aynali ve {i¢ kapili bir dolap almaya giiciiniiz
oldugunu saptamig bulunmaktadir. Bu tiirden
dolaplar kurul tarafindan liiks mobilya olarak
tanimlandigindan, denetmenimiz Afar Kig'e
basgvurup muhtarlik binasi ingaat: igin, bir ke-
reye mahsus olmak iizere ii¢ kooperatif lirasi
tutarindaki belediye liiks vergisini ve buna ek
olarak 20 kkrs. igletme licretini 6demenizi rica
ederiz. Bunu yapmiadiginiz takdirde, borglari-
nizin 6denmesi i¢in kurulumuzun, yukarida
sozli gegen dolabl haczedecegini bildiririz. Say-
gilarimizla. Zalman Hasidov, Bilfiil Muhtar.

Gegici meclis tarihindeki ilk olaganiisti
toplanti, ertesi giin 6gleden biraz sonra yapil-
di. Toplant:1 bagkanin emriyle, Afar Kig'in soz-
la istegi lizerine diizenlendi. Temsilciler yiik-
sek mevkileri ile bagdagmayan bu g¢agriy: hos
karsilamamig hatta kizmiglardi. Salona girip
de terzinin yiiz ifadesini gordiiklerinde biraz
yatistilar. Afar Kig'in her tarafi sizliyor, bir
yani agrimadan kolunu bacagini oynatamiyor-
du. Pantolonu paramparga, bacaklar1 ¢iiriik
icindeydi; sol gdziinlin altinda da doéglislerden
sonra hemen her zaman goriilen, mor-sar: kari-
sim1 bir leke belirmigti.

— Ben size ne yaptim da benj yolladiniz?
—diye giirledi terzi—. Neredeyse oldiirecek-
lerdi beni! Daha mektubun anlamini anlatma-
ma izin vermeden lizerime atildilar. Deliler gi-
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bi ‘burada meclis isteyen kim? Hangi dolaptan
bahsediyorsun kagik terzi?’ diye bagirip gagir-
dilar, lizerime kdpek saldilar...

Dolniker, ¢ekicini masaya indirerek,

— Arkadaglar —dedi—, bu bir . bagkaldir-
madir. Kanuna kargi gelmektir!

Dolniker’in heyecani meclis tyelerine de
gecmisti:

— Ne oluyoruz, dag basi m1 buras1? —diye
ortaya c¢ikii bayan Hasidov—. Bizi secgtiler mi,
segmediler mi?

— Oyle ya —dedi Bilfiil Muhtar—. Mec-
lisin etkinliklerinden yararlanmaya evet, ama
is birgeyler vermeye gelince herkes kagiyor!

— Madem o6yle —dedi birden celep—, biz
de meclisin ¢aligmalarina son veririz. Dogru
degil mi bay... miihendis...

Dolniker'in bir bakisi Yaakov Sefaradi’yi
susturmaya yetmisti:

— Geri ¢ekilmek mi? Kagmak mi1? —diye
kitkredi Dolniker—. Teslim olmak mi?

— Peki ne yapalim?

— Polis Tegkilat1!

*

— Sb6yle bana dostum Miha —dedi Dolni-
ker gecenin ortasinda—. Kundura tamircisinin
kizi konusunda bir ilerleme var mi?

— Nerdee!. —diye 6fkeyle cevap verdi Mi-
ha—. Dwvora senin o bostan korkulugu goz-
1ikli sekreterine dyle bir abay1 yakmig ki, ara-
mizda konusmuyoruz bile. Giliniin birinde bu
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algagin karsisina gegip elimden bir kaza ¢ika-
racagimdan korkuyorum miihendis bey...

— Ayip sana Miha —diye s6ziinii kesti
Dolniker—, senle geng¢ Dvora’nin arasindaki
manileri ancak ve ancak bu kéyde muhterem
sosyal bir fonksiyon elde etme yolu ile yikabi-
lecegini sdylememis miydim sana?

— Koy malin1 koruyan cobandan daha
muhterem bir kisi olabilir mi miihendis bey?

— Tabii olabilir Miha. Meseld bir giiven-
lik memuru.

— O ne?

— Polis.

— Ne polisi?

— Gegici meclisin mumla gilivenlik me-
murlar: aradigini duymadin mi1? Sen geng, ya-
pili ve giiclii bir insansin, elinden geldigince
okuma-yazma da Ogrenmigsin, Ustelik koyiin
en biiyiik kopegi de sende...

— Birak bunlar1 miihendis bey. Ben c¢a-
yirlarin yesilligi ile sigirlar1 insanlardan cok
seviyorum. Ben polislige uygun degilim.

— Dostum Miha! Burada polislikten s6ze-
den kim? Ben seni Kimyonkoy Emniyet Miidii-
rii yapmak istiyorum!

Bu beklenmedik haberi uzun bir sessizlik
izledi. 3

— Yani ben miidiir olsam... diyorsun...

— Evet kulaklarin seni yaniltmiyor dos-
tum. Yiizbag1 riitbesinde olacaksin.

— Benden blyligii olmayacak mi?

—. Tabii ki olmayacak. Ustelik birkac ay
icinde albayliga yiikselebilirsin.
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— Oyleyse tamam, —diye kabul ettigini
bildindi Miha—, en altlardan baslamak istemi-
yordum ama bu kogullar altinda olur.

| J

Miihendis bey yemin toreninden oOnce,
Kimyonkoy Emniyet Miidiiriine bazi kisa bil-
giler verdi. Konu: Eksiksiz Bir Emniyet Gorev-
lisinin Yapmas:i Gereken Seyler.

— Bir polis yiizbasisi hergeyi bilir, herseyi
duyar, herseyi goriir! —diye bagladi devlet
adami birinci derse; ¢oban soylenenleri ¢ok iyi
anladigini belirtmek istercesine bagini salla-
di—. Tanr esirgesin, kanuna aykir1 bir sey
olursa polis hemen su¢ mahalline gelir; ama en
iyisi su¢ islenmeden gelmektir. Memur gahit-
leri dinleyip tahkikatim bitirdikten sonra mec-
lise ayrintili bir rapor sunar amaaa —diye
kaldird: Dolniker parmagini—, tek sahit mak-
bul degildir.

— Efendim—, diye sordu Miha, hangi sa-
hit makbul degildir?

— Bir adet sahidi kastediyorum —diye
agikladi Dolniker.

Kimyonkéy halkini yakindan tanidigindan
onlarla nasil konusulacagini biliyordu. Bir ba-
kima kendini onlara, onlarin konusma bici-
mine aligtirmgti.

— Tek gahit, gahit degildir, ama tabii, onu
da siki1 bir sorgudan gecirmek sart!

— Bana giivenebilirsiniz miihendis bey.
—dedi ¢oban kocaman ellerini gostererek.

— Kendimize hakim: olalim  arkadaslar,
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kendimize hakim olalim —diye yiikseltti Dol-
niker sesini, sorguya gekilenlerin saglarinin bir
teline dahi halel gelmemeli! Hersey metodik
bir sekilde ve sual-cevap halinde kaydedilecek.
Mesela soyle: Adin ne? Sanik: falanca, filan-
ca..

— Filanca isim degil ki?

— Arkadaglar! Su anda soylediklerim ha-
val mahsuliidiir, misal olarak sbyliiyorum! Ya
sabur! Ben: Dogum yeriniz beyefendi? Sanik:
Divelim ki Rusinsko. Ben: Yasinz: vesaire.
Anliyor musun?

— Anhyorum. Gegen yilin sonunda 28imi
bitirdim.

Dolniker’in sarsilmaz inanci, yiizbaginin
kavramadaki yeteneksizligini ancak ii¢ saatlik
insaniistli cabadan sonra yenebildi. Miha igin
temel ilkelerini iyice sindirmis goriniiyordu
ama dersin sonuna dogru Dolniker’de hal kal-
mamigtl. Konugmaktan sesi kisilan devlet ada-
ma sozlerini goyle bitirdi:

— Bir noktaya dikkatini ¢ekmek isterim:
Bir polisin politikaya burnunu sokmasina ta-
hammiiliim yoktur! Polis tegkilat: adalet miies-
seselerinin demir yumrugu olmalidir, anlasild:
rn1? Eger sana kardesini tutuklama emri veri-
lirse, bunu tereddiitsiiz yapmalisin!

— Kardesim yok, ama iki kuzenim var.

— Bak, bunlar hayal mahsulidiir, misal
olarak veriyorum —diye fisildadi Dolniker—,
vandi bunu soylerken sana verilen emirleri faz-
la diigsinmeden yerine getirmen gerektigini
kastediyorum. Bak, yarin sana ‘kendini as’ de-
seler...
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Miha yerinden kalkarak,

— Neden? —diye haykirdi—, ben kotii bir
sey yapmadim! Oziir dilerim miihendis bey
ben polis kuvveti olmak istemiyorum. Ya ya-
rin gelip bana kendini as deseler...

— Hayir! —diye patladi Dolniker ayakla-
rin1 yere vurarak—, demeyecekler!

— O zaman neden ‘deseler’ dediniz?

— SQaka yaptim! Unut unut, litfen, soyle-
diklerimi unut!

— Herseyi mi?

— Herseyi.

Giinlitkk yasamda sik sik rastlandig: iizere,
Kimyonkéy Emniyet Miidiird, teorik bilgi si-
navinda: ¢akmig olmakla birlikte, uygulamada
esi goriilmemis bir basar1 gosterdi. Yarali de-
netmen Afar Kis oniki talihlinin evlerine gi-
derken yanina Miha'y1 da alyordu. Denet-
_menin yaninda Emniyet Miidiirii'nii gérmeleri,
yiikiimliiler lizerinde soguk dug etkisi yapiyor-
du. Aslinda kol giicliine bagvurmaya hi¢ ge-
rek yoktu. Yiizbasi’nin, agz1 kulaginda bir gii-
lamseme ile, ‘Seytan’ adli dev g¢oban kopeginin
sirtin1 oksamasi yetiyor, hatta artiyordu. Ver-
gi 6demekle yiikiimlii olduklar: bildirilen va-
tandaslar, bu kez, kacik terziye saldirmay: sag-
liklarina aykiri1 bularak,

— Peki neden biz? —diye sormakla yetini-
:yorlardi.

— Valla ben de bilmiyerum, —diyordu
polis boyle durumlarda—. Ustelik benim poli-
tika ile ugrasmam yasak. Ben emredileni yeri-
ne getirmekle ylikiimli  demir yumrugum,
yoksa adami oracikta asarlar.. ‘
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Ortalikta donenleri orten sis, li¢ kapili yu-
kiimliler diger koyliillerden bilgi toplamaya
caligtikca daha da kalinlagti. Koyilin 6teki sa-
kinleri, kaderin oyununa gelenlere, meclisin
bunlar1 segerken, muhakkak yeterli nedenlere
dayandigini anlatmaya cgaligtilar. Meclis liye-
leri ciddi kigilerdi; madem ki bdyle bir karar
verilmigti kemerleri sikip ddemek gerekiyor-
du! Bunun iizerine, oniki yiikiimliiniin 6fkesi,
beklenmeden gelen vergi kdgidina imzasini ko-
van bilfiil muhtar Zalman Hasidov’a yoneldi.

U¢ kapililar Tsemah Gorvig ile yaptiklar
gizli goriismelerde siiphelerinde hakli olduk-
larini gordiiler. Kundura tamircisi, oniki za-
valliya Hasidov'un onlara haksizlik yaptigim
acikca soyledi. Kendisi, yani Gorvig, muhtar
secilmis olsaydi, daha adaletli bir yo6ntem
getirip, vergiyi bagka ciftgilere yiiklerdi...

%

Sonunda kimsenin aklina bile getiremiye-
cegi nedenlerden, vergi toplama isi zararla ka-
pandi. Protesto amac1 ilé atilan ve bunalimin
ilk belirtilerini meydana getiren ¢igliklar, 6n-
ce kOylin mandrasindan yiikseldi ve yavas ya-
vas uzun, acl iniltilere doniisti: ahirlarina ka-
patilan sigirlar gece giindiiz boéglirlip duruyor-
lardi. Bu durum, Kimyonkéy Emniyet Miidi-
ri'nlin, kurallar geregince, subay iiniformasi
tagidig1 siirece ¢obanlik yapmayacagini bildir-
mesi lizerine ortaya ¢ikmisti. Protesto gosteri-
isinde bulunan sigirlarin biiyiik bir béliimiiniin
kendisine ait olmasi bile yiizbagiy1 fikrinden
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caydirmamisti. Koyliler ‘arasindan biri ¢ikip
da ¢gobanlrk yapmaya yanasmamasi sorunu tam
anlamiyle ¢ikmaza sokmustu.

Sonunda Dolniker, gegici meclisi olaganiis-
tii toplantiya“¢agirdi. Is gene basa diigmiistii.
Hergseyi kendi yapmaliydi.. Uyelerin tiimii
toplantiya geldi. Temsilciler salona girer gir-
mez Zalman Hasidov bakicis1 olan karisinin
kulagina, sonradan o geceki oturuma yoén ver-
digi anlasilan baz1 geyler fisildadi:

— Eyvah! —dedi berber, kundura tamirci-
sinin giydigi ters yiiz edilmig itlilii pantolonu-
nu gostererek—, bu gece karar alamayacagiz...

Gercekten de oyle oldu. Tsemah Gorvig
hemen soz alarak, gegici bir ¢oziim olarak, bil-
fiil muhtarin oniki yiktmliiye kisisel mektup-
lar- yollayip hergiin, sira ile, belediye ¢obanla-
r1 olarak gorev yapmalarini emretmesini Gner-
di. Zalman Hasidov bu o6nerinin giddetle kar-
sisina g¢ikarak sigirlar: gilitme isinin meclis tye
lerince, 6nem sirasina gore yapilmas: gerekti-
gini savundu. O gece alt1 kars1 oylama yapildi
ve sonuglar hep esit ¢ikti. Clinki ‘denge unsu-
ru’, Utili pantalon sahibi taraflar lehine, bir
ona bir buna oy vermisti...

— Arkadaglar! —dedi Dolniker sonunda—,
utanilacak bir durum bu. Galiba ¢ilekes sigir-
:larinizi ben ve bakicim glitmek zorunda kala-
cagiz.

Dolniker, ta icinden, bu sozleri ile meclis
[iyelerinin uyuklayan vicdanlarini harekete ge-
cirmeyi diglinmiigse bagiglanmaz bir yanlislik
.yapmist: ¢linkii géreve goniillii olarak talip ol-
‘masini Uyeler biyiik alkigla kargilamiglarda.
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Malka bu o6neriyi alkiglarla karsilamis, meclis
iiyelerinin c¢ogu takdir dolu bakiglarini Dolni-
ker’e dikerek alkisa katilmiglardi. Bu arada
celep, Dolniker’i kutlarken, miihendis beyin co-
banliktan da anlayip anlamadigini sordu. Zeev
iki esneme arasinda celebe, Dolniker gibi ta-
ninmi§ bir sahsiyetin hayvan giitme igine ya-
banci olamayacagini anlatti...

Toplantinin mutlu bir sonugla kapanmas:
herkesi hosnut etmisti. Yalniz sekreter doyum
saglamamig goriiniiyordu.

— Bana bak Dolniker —dedi Zeev, tem-
silcilerin kutlamalar: sona erip salon bosaldik-
tan sonra—, doganin sadeligine dénmek iste-
mene bir diyecegim yok ama neden beni de bu
hayvanca ise ortak ediyorsun?

— Niye mi? —diye dondii Dolniker sekre-
terine—, hemen anlatayim sebebini arkadaglar!
Sen yarin benle mer’aya geleceksin ¢ilinkii sen
benim sadik yardimcimsin ve cehennemin di-
bine gitsem pesimden gelmeye hazirsin. Ne o
dostum, yoksa benim, elli yedi yagimin yorgun-
lugu ile beyinsiz hayvanlarin arkasindan kos-
turacagimi mi1 sanmisgtin?

Sekreter hemen boyun egerek devlet ada-
minin kan basincinin yiikselmesini onledi ve
Dolniker’i Malka’nin dinlendirici yakinligina
terketti.

Basarisizlikla sonuglanan algakga kagirma
atilimindan sonra g¢ardaktaki bulugsmalar daha
da siklasmig, kacamaklarin coskusu daha da
artmigtl. Yiiksek yakali yesil hirka bittikten
sonra, Malka elinde arta kalan yiinden bir ¢ift
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eldiven ve kulaklik 6rmeye basglamigti. Dolni-
ker ise artik, geriye dogru biiyiik atlamalar ya-
parak, yasaminin 6nemli sayilabilecek bolim-
lerini anlatmakla yetiniyordu. Kafasini Dolni-
ker'in gogsiine dayayan Malka diplomatlarin,
ucaklarin, ziyafetlerin, Zvi Grinspen’in, tesis-
lerin, gemilerin, goérev yapmasina izin verilme-
yen din gorevlisinin, gangsterlerin, se¢imlerin,
Simgon Groydes'in entrikalarinin, prestijin,
agilis torenlerinin siisledigi oykiileri, kalbinin
coskudan kiit kiit atmasina aldirmadan dinli-
yordu. Ta ki, gecenin birinde agzini agip da
sovalyesinin kulagina,

— Biliyor musun bay Dolniker, sen o ka-
dar biliyiikk bir insansin ki, ingallah Mided ile
Hided senin gibi olurlar. O gece seni yanlshk-
la odama soktugu i¢in Tanrrya giikrediyorum.
Tanri neden beni bu denli seviyor?... —diyene
dek.

— Bunu bilmeme imkan yok, —diye yanit-
lamist1 Dolniker Malka’nin sorusunu—, bu se-
bepten bu bahis hakkinda muhakemelere gir-
mekte fayda gérmiiyorum. Ama senden bir ri-
cam var, litfen ikide bir s6ziimi kesme...

*

Koy sakinleri sabahin erken saatlerinde
sigirlarla daga tirmanmaya baglayan miithendis
ile bakicisinin arkasindan bir siire baktilar.
Gozlerinden iginde bulunduklar: biyiik saskin-
Iig1 okumak olanakliydi. Goniillii ¢obanlarin
6diing aldiklar1 giysiler onlara tam bir koylii
goriiniimii kazandirmigti. Daha onemlisi, altla-
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rma gegirdikleri pantalonlar, kar gibi beyaz
ayaklarini goézler oniline sermigti. Dolniker sar1
bogazli bir kazak giymis, Miha’nin budakl ¢o-
magim eline almigti. Ama bu ¢omak yarardan
gok zarar getirmis sigirlar baglarini alip otlaga
denetimsiz bir bicimde dagildiklarinda Dolni-
ker’in istedigi gibi kogsmasini 6nlemigti. Dolni-
ker sigirlarin pesinde nefes nefese kosarken,
bir yandan da,

— Oha, oha! Kogmayin! oha, oha! Durun!
--diye bagiriyordu.

Pek tabii, sigirlar1 bir araya toplamay: ba-
sardiktan sonra ikisinin de yorgunluwktan yere
yikilip G6ylece kalmalarina sagmamali,

Dolniker ile sekreteri yamacin cimenle
kapli bir yerinde yere uzanip gozlerini goge
diktiler.

— Goriliyor musun Zeev, yorgunluktan na-
s1l 6l gibi yig1ldik kaldik —diye fisildad: dev-
let adami—, neden? Ciinkii sporun higbir gek-
lini yapmadik. Bundan almamiz lazim gelen
dersi kavrayabiliyor musun?

— Pek tabil, eve donmeliyiz.

— Gitmek isteyen ancak cesedime basa-
rak gidebilir arkadaglar. Burada ben ya da sen
Olene kadar kalacagim...

Dolniker ile sekreteri arasinda yer alan ki-
-sa tartigma boylece sona erdi ve goniillii coban-
lar kendilerini glines ananin oksayiglarina ter-
kettiler. Ikisi de cayirin yesilligi iizerinde, ha-
reket etmeden Gyle yattilar. Yalniz arada bir
devlet adami bakicisini, slirliden ayrilan bir
hayvanin pegine takiyordu. Bilindigi lizere ko-
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yin coban kopegi, belediye vergilerinin top-
lanmasi isleminde kullaniliyordu.

Dolniker birinin omuzundan hafifce sarsti-
gin1 duydu. Tek goziinii agip omuzuna dokuna-
n1 gordiigiinde, bir qighk atarak ikinci géziini
de ag¢t1i. Koyli kiyafetinde, basi keyfiyeli yasgh
bir Arap, biyiklarini oynata oynata birgeyler
fisildiyordu. Bir zamanlar azinlik isleri ile ug-
ragan alt komisyon {iiyeliginde bulunmus olan
Dolniker, bacaklarini gerip saldirganin kolla-
rindan kurtulmaya caligtiysa da ayagi ¢imenin
iistiinde kaydigindan ki¢ istii yere yikildi Ze-
ev devlet adaminin ¢igligina yetiserek, ¢oma-
g1 kapt1 ama Arap ondan once davranarak eli-
ni cebine atti ve bir konserve kutusu ¢ikardi:

— Kahve Amerikan —dedi giiliimseyerek,
Amerikan kahve.

Iki coban dehset icinde yerlerine gakildi-
lar. Arap kdyliisii Amerikan ve Kahve sozciik-
lerini birka¢ kez tekrarladiktan sonra, Dolni-
ker sekreterinin kulagina,

— Ne duruyorsun? —diye fisildadi—. Okul

da Arapca ogrendin, git ona ne istedigini sor...

Sekreter yerinden kalkarak, dogululara oz-

gl bir rahatlikla, aralarinda gegen konugma-

nin sona ermesini bekleyen Arap’a yaklagti:

ecev beynini son hizla c¢alistirarak, edebi dii-

zeyde yarim yamalak bir climile kurmaya ca-

List1 ama Arap, uzilintiili bir sesle higbir sey
anlamadigini belli etti.

— Arapega bilmiyor olabilir mi Zeev? —di-

171



yerekten kalkan Dolniker, Ikinci Diinya Sava-
sinda Avrupa’da iken gezdigi esir kamplarin-
dan kalan bir aligkanlikla, ‘mubi pan po Pols-
ki? Govriti P-ruski?* —diye sordu.

— Neskafe, —dedi Arap kutuyu Dwolniker’e
uzatarak, «Neskafe».

Dolniker kutuyu aldi ve kafasimi salladi:

— Ne kadar?

Arap ineklerden birini gosterdi.

— Haydut herif! Aklindan sakat galiba!
Bir konserve kutusuna bir inek istiyor!

Iste bu sirada aralarinda verdikleri iligki
kurma ugrasinda doniim noktas: sayilabilecek
bir gelisme oldu ve Arap koyliisii yarim yama-
lak Fransizca konusmaya bagladi; bdylece Ze-
ev ile arasinda asag1 yukari ortak bir dil bu-
lunmug oldu:

— Yiiz kutu neskafeye karsihik bir inek
istiyor —diye gevirdi sekreter—. Sudan ucuz
Dolniker...

— Kat'iyen olmaz. Tansiyonum yliziinden
bana kahve yasak. Ustelik bu adam kim olu-
yor? Onu tanimiyorum!

— Hey, —diye sordu Zeev—, nerelisin sen?

— Liibnanli.

Dolniker sekreterini bir kenara cekti:

— Huduttan sizdigimi ilk anda anlamis-
tim. Bizim Araplar béyle seyler yapmazlar.
Onunla miizakereye girmemiz dogru olmaz ar-
kadaglar...

Smirdan sizan Arap, yiiziinde beklentiyi
ifade eden saf bir giillimseme ve siikiinetle bir-

* “Lehge bilir misiniz?"”, “Rusca konuslr rnusunuz?,.
(¢.n.)



birlerine danigan c¢obanlara kutuyu uzatip du-
ruyordu. Gilineg biitlin glicii ile uluslararas:
kardegligi aydinlatiyor, sigirlar rahat rahat
gevig getiriyor, havada neseli kelebeklerin renk
li kanatlar1 parildiyordu.

— Otur! —diye emretti Dolniker komsu
lilkeden sizan adama; insanlarin ayakta igsiz
giigsiiz- durmalarina kesinlikle dayanamazdi—.
Komplikasyon istemiyorum —diye uyardi Ze-
ev’i. Bu adam, herseye ragmen bizim diigmani-
miz sayilir!

— Madem: 6yle —diye boyun egdi Zeev,
gel oldiirelim.

— Bu Silahli Kuvvetlerin  isidir —dedi
Dolniker. Sor bakalim, buralara neden gelmis?

Arap uzun uzun, Kimyonkoy’e siirekli mal
getirdigini ve bundan Onceki gobanla siki ilig-
kide oldugunu anlatti. Efendiler bana inanmi-
yorlarsa, o g¢obana sorsunlar —diye siirdiirdii
konugmasini. Arap, daha sonra, Yahudileri sev-
digini, onlara, yemeleri dinsel kurallar uyarin-
ca yasak oldugu igin yetigtiremedikleri ve: sa-
dece kendisinden satin aldiklar1 domuz etleri
getirdigini anlatti. Ayrica, Yahudi {ilkesinde
bulunmayan her tiirli mali uygun fiyatla geti-
rebilecegini soyledi.

Bu sozler devlet adaminin gururuna dokun-
mustu:

— Soyle ona —diye haykirdi Zeev'e—,
onun kotli malina ihtiyacimiz yok, tam aksine,
koydugu ambargo, iktisadi hiirriyetimizi elde
ctmemize yardimeci oluyor!

— Olur —diye cevap verdi sekreter ve
soylenenleri hemen c¢evirdi: ~—
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— Bir kutuyu kaga veriyorsun?

— Yiz yetmis kurug ama kooperatif para-
siyla. Bu ¢ok iyi neskafe Amerikan, efendi...

Satic1 ile gevirmen arasinda baslayan pa-
zarhik hicbir zaman aligverigle sonucglanamadi.
Sekreterini siirekli gézaltinda tutan Dolniker
Zeev'e o Arapla fazla ‘neskafeli, kooperatifli’
seyler konugmamasini sdyleyerek, adama, onu
buradan ugurmadan gitniesini séylemesini em-
retti.

— Yiizaltmig kurus —diye mirildand:
Arap Dolniker’in 6fkesi karsisinda birkag¢ adim
gerileyerek. Ama sesindeki keder ifadesi devlet
adamina dokunmustu:

— Sor ona Zeev —dedi birden—, bana Is-
rail basinindan 6rnekler getirebilir mi?

— Gazete mi?

— Aynen dostum. Ne yani gékten zembille
inmesini mi bekleyecegim?

Arap sorunun cevirisini biraz da sasirarak
dinledi. Sé6zlerine bakilirsa, otuz yillik namus-
'lu kacakgilik yasaminda kendisinden ilk kez
boyle birgey isteniyordu. Ama tiiccarllk ruhu
aninda duygularina hakim olarak, efendinin
okumay1 arzu ettigi gazetelerin adlarini istedi.
Dolniker kisa bir siire diigiindiikten sonra par-
ti organi ile asagilik aksam gazetelerinin biri-
nin adlarini verdi; bu arada da bir aydan 6n-
cesine ait gazetelere bir kurus vermeyecegini
bildirdi. ‘

— Liitfen s6yle ona, avans vermeyecegim.
Yabanci tiiccarlarla aci tecriibeler gegirdim!

Arap koylisiu efendilerinden saghk dilek-
leri ile, selam iistiine selam yagdirarak uzak-
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last1 ve esegine atlayip hayvani dehledi. Zeev
kuzeydeki ormanlara dogru yol alan Arabin
arkasindan, ozellikle Cuma giinlerine ait sayi-
larin Dolniker igin ¢ok 6nemli oldugunu, ba-
gira cagira gevirdi. Ama tiiccarin bu son mad-
deyi duyup duymadigi highir zaman anlasila-
madi.

Dolniker, heyecan:1 gegtikten sonra, ¢imene
uzanip giineste yanmaya devam etti. Ama sek-
reteri heniiz siikiinet bulamamisti:

— Dolniker, séyler misin liitfen, sdyle dort
bagt mamur bir kahveye can attigim sirada ba-
na bir kutu neskafe almak yasak oluyor da ne-
den senin, ayni karanlik kaynaktan gazete 1is-
marlaman yasak degil ha?

— Agiklayayim dostum —dedi Dolniker
burnunu oksayarak—, kahve alimi agik bir ka-
cak ticaret 6rnegidir. Halbuki benim yaptigim,
diisman elinden bilgi almaktir...
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ONBIRINCI BOLUM

DOGUM SANCILARI

Iskembeleri agizlarina dek dolu inekler,
aksamiistliine dogru kdye inmeye bagladilar;
hareketsizlikten yorgun diigen goéniillii cobanlar
da pesglerindeydiler. Aslinda Dolniker, yagamin
glizelliginden bu denli biiylik bir pay almamis-
t1. Goklerde dolasan giinesi ilk kez o giin kesg-
fetmisgesine yemyesil, yumusak cimene uzanip
yatmanin tadina doyamamisti. Eve donerken,
topraklarini belleyen ve kendilerini coskuyla
selamlayan ciftgilere el sallayarak karsilik ve-
riyordu. Devlet adam: halk kiitlelerinin kendi-
sine besledikleri sevgide en kiiciik bir azalma
olmadigimi diiglindii.

Ertesi giin, plastikten makinelj tiifeklerle
silahlanmis olan Mided ile Hided, otlaga gele-
rek, glin boyu inekleri ¢akil tasi atesine tuttu-
lar. Dolniker ikizleri yanina g¢agirip onlar1 bir
glizel hagladi:

— Gilinahsiz sigirlara neden ates ediyor-
sunuz?

— Kusglara ates etmeyi denedik, —diye
6zir diledi Hided— ama ¢ok kiigiik olduklarin-
dan, hedefi tutturamiyoruz.
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— Oh ne iyi! Peki inegin biri size sizin ona
yaptiginizi yapsa ne olur?

— Bir sey olmaz, —diye cevap verdi Kki-
demli Mided—, o ates etsin...

— Sormamda bir mahzur yoksa silahlari
nereden temin ettiniz sdyler misiniz?

— Ismarladik.

— Kime 1smarladiniz?

— Kooperatife. Biraz yetimdik de...

Dolniker, para toplama o6ykiisiinii, ¢ocukla-
rin agzindan yavag yavasg aldi. Ama meselenin
aralarinda kalacagina dair sayisiz kez yemin
etmek zorunda kalmigti ¢linkii  g¢ocuklar, bu
basarili ¢aligmayr —gelirlerinin ii¢te birini sis-
man teyzelerine ayirmadan— yinelemek niye-
tindeydiler.

Dolniker biitiin bunlar: kahkahalar i¢inde
dinledi ama sonunda dudaklarimi biizerek ag-
lamakl bir sesle:

— Zavalli Geula —dedi—, bunun son ola-
cagini hep diiglintirdiim...

Cocuklar, darbelere tepki gostermeyen he-
deflere ates etmekten yorulduklarinda, Dolni-
ker’e yaklagtilar; o da ikizleri dizlerine oturta-
rak, bir siire once et ihracati ile ilgili sorunla-
11 gériigmek lizere gittizi Habesistan’da gor-
diiklerini uzun uzun anlatmaya koyuldu. Sira
yemis bayraminda g¢ocuklarin yaptiklari dans-
lar1 anlatmaya gelince, Devlet adami goévdesi-
ni oynatmaya, ellerini ¢irpmaya basladi; hatta
bir ara, dans sirasinda sdylenen sarlayr bile
mirildandi. Cocuklar heyecandan agizlar: bir
karig agik, cil denizine benzeyen yiizlerinde
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parlayan gozlerini Dolniker’den ayiramiyorlar-
di

— Ameca, —dedi Mided—, valla senin bu
kadar mithendis oldugunu bilmezdik!

Dolniker birden, yiireginin bilmedigi bir
duygu ile sistigini ve gozlerine yaslarin hiicum
ettigini duydu. Bir kusagin listlinde yetistigi
bu dizlere ilk kez kiiglicliik ¢ocuklar oturuyor-
du.

*

Bir giin Dolniker biiylik bir siirprizle kar-
silagti. Sinirdan sizan Arap gene esegi lizerin-
de gelmis ve bu kez daha yasgli olan efendinin
ismarladiklarini getirmisti. Arap’in  uzattig,
kagid1 sararmaya yiliz tutmus 3 gazete, yillar
once Amerika’da basilmig Yidigge* yayinlardi.
Ama devlet adami1 gereken parayi da aksama-
dan 6dedi ¢linkd Ibranice harfler gérmek ken-
disini adeta biiyiilemigti. Dolniker gazeteleri
hemen basyazmanina verip, kendisi ile dogru-
dan dogruya ya da dolayli olarak ilgili haber-
leri ayirmasini emretti. Zeev bu gazetelerde
ilging olabilecek tek bir haber bulabildi. Habe-
rin baglig1 soyleydi: ‘Siit Tiiketimi Artiyor.
Uzmanlar Sagmada Yeni Bir Yontem Oneri-
yorlar.’ Sekreter haberi, kii¢lik iglere bile 6nem
le sarilan kigilerin ciddiyeti ile Dolniker’e uza-
tarak,

— Seni dogrudan dogruya ilgilendirecek
bir haber Dolniker —dedi.

* Dodu Avrupali Yahudilerin konustuklar Almanca-
Rusca kartsimi dil. ibranice harflerle yazilir. (c.n.)

178



Dolniker gazeteyi eline aldi ve haberi dik-
katle okudu:

— Tesekkiir ederim —dedi Zeev'e—, ger-
gekten c¢ok ilging. Bunu liitfen dosyala dostum,
bu yeni metodu birkag¢ yi1l sonra burada uygu-
layabiliriz.

*

Dolniker ile Zeev sigir gobanligi meslegi-
nin sirlarini 6grenmekle vakit gecirdikleri ve
doganin bagrinda yasamanin zevkini —kendi
gereksinmelerine gore, biri gilinesten biri kun-
dura tamircisinin kizindan yararlanarak— ¢i-
kardiklar: sirada, koylin toplumsal yasam si-
recinde hizli ve oldukg¢a olumlu gelismeler kay-
dediliyordu. Bilfiil muhtar bay Hasidov, koyiin
vap! ustast ile anlagmaya varmis, usta da, as-
evinin birka¢ adim 6tesinde, merkezi bir yerde,
muhtarlik binasinin yapimina baglamigti. Koo-
peratif kamyonu bu kez ¢imento c¢uvallar: ile
dolu olarak gelmis ve malzeme berberin bah-
cesine, daha Once oraya ingaat i¢cin yigilan tas-
larin yanina istif edilmisti.

Ancak, daha dort tane beton siitun dikil-
misti ki, ingaat ¢aligmalari olanaksizliklar ne-
deni ile durdu. Yukarida s6zii gecen kamusal
atilimin bu asamasinda, ii¢ kapili dolaplara
konan verginin yapim c¢aligmalarinin finansma-
nina yeterli olmadig1 ve yalnizca pek kii¢iik bir
bolimini Larsilayabilecek nitelikte oldugu or-
taya cilkti. Bu durum karsisinda vergi kurulu
hemen toplanarak ‘on iki miikellefe alt1 lira-
Iik ve bir kereye mahsus liiks vergisi koymama’
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Onerisini karsi oylamaya sundu ve karar oyblr-
ligi ile alindi.

Yeni emir, denetmen Afar Kis ile Yilzbasi
Miha tarafinda ve Seytan adli kopegin igbirli-
gi ile, akillara durgunluk veren bir hizla yeri-
ne getirildi. Artik bu andan baglayarak, olay-
larin zincirleme gelismesini kimse &énleyemez-
di. Dolniker ertesi giin, otlaktan déndiigiinde,
tarlalarda kimselerin bulunmadigini  gérdii
Devlet adami bu durumu nasil yorumlayaca-
g1 digline diisline koye vardiginda, isin ash .
ortaya ¢ikti. Koy halkinin bir béliimii anayol
boyunca kiiglik kiigiik gruplar halinde toplan-
mig bir bolimii de asevinin masalarina otur-
mus, aralarinda tartisiyorlardi. Kipirtinin ne-
denini anlamak zor degildi ¢iinkii, deponun du-
varina, kirmizi tebesir ve rusga harflerle sun-
lar yazilmigtu:

‘kel, berBer Vergi Kagitlarina Imsa Basi-
yor.’

Dolniker harflerj bile dogru diiriist yazil-
mamig bozuk ciimleyi 6fkeyle okudu. Yiiziine
firtina habercisi bir kirmizilik yayilmaya bas-
lamisti. Devlet adami ¢oban kyafetini bile de-
gistirmeden kundura atélyesine daldu.

— Duvarin ilizerine bu aptalca seyleri yaz-
mak senin fikrin miydi? —diye saldirdi Gor-
vi¢'e; ama kunduraci aninda gardini glarak
cevap verdi:

— Ben degil, babam yazdi.

Dolniker soluk yiizli ihtiyara yaklagti.
Tsemah’in babasi, taburesini birakmadan, kor-
kuyla geriledi:

— Olamaz, miihendis bey, —diye mirildan-
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di baba Gorvig—, bugiin de bir saat eksik ca-
lisamam...

— Senin isini konugmaya gelmedim moruk,
—diye giirledi Devlet adami, buraya ¢ilgin og-
lunun iktidar hirsi ile daha yolundan sapma-
misken, vazifeye el koymaya geldim...

— Ogziir dilerim miihendis bey ama —diye
atildi kunduraci—, segimlere hazirlanmam ge-
rektigini sen kendi agzinla sdyledin. Babam-
dan, duvara berberin vergi kéagitlarina imza
bastigin1 yazmasini soylememde ne zarar var?
Adam imza basmiyor mu? Basiyor...

— Tamam basiyor. Ama neden ‘Kel ber-
ber’ yazdiniz?

— Ciinkii adam gergekten kel! —diye of-
kelendi kunduraci—, gercegi soylemek yasak
m1 oldu simdi? Zalman’in sagi olsayd:i da, biz
buna ragmen ona kel deseydik o zaman kiza-
bilirdin ama herifin kafasinda bir tel bile yok
miithendis bey! Ne oluyoruz yahu?

Bu yanit karsisinda biraz da sasiran Dol-
niker,

"— Haksizsiniz arkadaglar —diye mirildan-
di—, bir giin size neden haksiz oldugunuzu an-
latacagim...

Devlet adami diikkdndan ciktiginda, biiylik
bir yorgunluk duydu. Gorvi¢'in neden haksiz
oldugunu da héala izah edemiyordu. Bir trajedi
oynuyormusgasina sekreterine doénerek:

— Savagta insanlarin vahsetine set gekile-
mez —dedi. Ertesi gilin, deponun diger duva-
rinda beliren kocaman bir yazi, Dolniker’in bu
sozlerinin dogrulugunu gosterir nitelikteydi:
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Topal Kunduraci Ne Zamandan Beri Okur-
Yazar oldu?

O hafta Kimyonkéy’'de, kurulusundan bu
yana goriilmemis olaylar doéndii. Once berber,
koylin —yazil1 olmamakla birlikte geleneksel
olarak gecerli olan— yasalarina kars: geldi.

Zalman Hasidov Tel-Aviv'e gitti!

Bu devrimei atilimindan 6nce koy, buyik
tartismalara sahne oldu. Berber, once, resmi
at arabasi ile, ¢imene uzanip gilineste yanan
Dolniker’in yanina gitti ve sekreterin duyama-
yacagl bigimde igini doktii:

— Miihendis bey bana bir tek siz yardim
edebilirsiniz. Secimler yaklasiyor ve goriiyo-
rum ki su bizim topal kunduraci herseyi ben-
den iyi beceriyor. Vergi kagitlarina imzay: bas-
makla hata ettim c¢linkli simdi herkes onlara
da vergi koyarim diye korkuyor. Diigiindiim de,
isler bir yola girene kadar vergileri kaldir-
makta yarar var.

Dolniker sevimli danalarina baktigi bir si-
rada rahatsiz edilmesine kizmisti ama, yeni-
den muhtar segilemedigi takdirde diinyasinin
yikilacagini sanan bu kiigiik adama acimigtl.

— Secmenlerin sempatisini kazanmak igin
vergileri iptal etmek diiriist bir hareket de-
gildir —diye yanitladi berberin sorusunu yii-
ziinli gilinegin dik 1sinlarindan ayirmadan—.
Alinabilecek en ileri tedbir vergi yiizdelerinin
diigliriilmesidir. Bu durwmda da arkadaslar,
yapilmas: gerekli olan en miihim sey de genis
capta bir kampanya agip hakikatleri halka ak-
settirmek, anlatmaktir...

— Oyle sey olmaz miihendis bey. Ben koy-
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de yasayan yiiz elli kiginin herbirine neden
hakli oldugumu anlatamam. Duvarlara da o
kadar ¢ok seyi yazamam. Bu durumda ne yap-
maliyim?

Dolniker yerinden kalkip, berberin omu-
zuna dost¢a vurdu:

— Bay Hasidov, araniza geldigim giinden
beri boyle glizel sozler duymadim, bravo..

Hayret iginde kalan berber, gozlerini kir-
pistirdi. Bu nadir 6vgi karsisinda yiizii kizar-
miagti:

— Evet, —diye kekeledi—, bazan soyledi-
gim oluyor.

— Simdi beni dikkatle dinle dostum. Man-
tik der ki, bunlar1 yiizelli“kigiye teker teker
anlatmak zorunda degilsin. Bu yiizelli Kkisiyi
bir araya toplar ve bir kere konusur, bir kere-
de fikrini izah edersin.

— Hayir miihendis bey, bunu yapamam,
yetenegim yok...

— Yapacaksin! Burada lazim olan sey,
akustik kanunlara gore kurulmus, yeterli ge-
niglikte bir kiiltiir merkezidir. Aslinda bdyle
bir salonun eksikligini tad4 basindan beri hisset-
tim...

Gecici meclis, protokol miidiiriiniin kayit-
larindan da anlagildig: {lizere, bir Kkiiltiir mer-
kezi kurma onerisini, karg1 oylamada oybirligi
ile gekimser kalarak kabul etti ve bu is igin
derhal, muhtarhik binasinin kargisinda, sokagin
ote yaninda, bir arsa ayrildi. Tesisin finansma-
n1 igin gegici meclis, oniki ii¢ kapili yilikiimli-
nilin bir kereye mahsus olmak {izere, 30 liralik
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zorunlu katkida bulunmalari kayd:i ile mali
gliclinden yararlanmay: 6nerdi. Denetmen Afar
Kis, bu noktada araya girerek yiikiimliilerin
bu kez kendisine karsi gelmelerinin kaginil-
maz oldugunu bildirdi ve bu yeni katkinin top-
lanmasinda zorluklarla karsilagacagini one siir-
di. Son gidisinde, bir kereye mahsus olmak
lizere konan liiks vergisinin bir kurusunu bile
alamamaisti... ‘

— Arkadaglar, objektif olalim, —diye uyar
di1 bagkan meclis iiyelerini—, vergileri neden
yalniz bu bir avug¢ vatandastan toplamakta is-
rar ediyoruz?

— Nedeni agik miihendis bey, —diye agik-
lad: Afar Kis meclis liyelerinin ttuniiniin tu-
tumunu—, biz bu adamlar: artik taniyoruz; gii-
niin hangi saatlerinde evde olduklarin: biliyo-
ruz. Seytan’in da onlar1 bir-iki kere 1sirdig:
oldu. Ustelik, daha 6nemlisi, bir yiikiimliiniin,
yikimli oldugunu duyunca derisi yiiziiliiyor-
muscasina kafasini duvarlara vurdugu o ilk asa
may1 da atlatmis bulunuyorlar. Bunlar vergiye
alisik miihendis bey; simdi tutup da yeni yi-
kiimliiler yetistirmem ¢ok zor olacak.

— Pekiyi de —dedj Dolniker—, zamanla
bu adamlar mali agidan yikilip iflas edecekler.

— Ne demek? —diye haykirdi Gorvig —
gocuk mu onlar? Sen tatli canini iizme miihen-
dis bey, muhtarligin basinda zavalli kigiler bu-
lunmadig:1 siirece hergeye bir hal caresi bulu-
nur...

— Zavalli senin siilalendir! —diye bagird:
bayan Hasidov.
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— Domuz! ;diye ekledi kocasi.

— Cesaretin varsa ¢tk ermeydanina!l

Dolniker, nikdh masasina siddetli gekig dar
beleri indirerek, protokol miidiiriinii, igreng si-
ritiginin diisiik bir akil diizeyine isaret oldugu-
konusunda uyardi. Ama bu sézleri canevinden
vurulan berberin 6fkesini sdndiirmeye yetme-
migti:

— Onlarin neden can-1 goniilden vergi 6de-
mediklerini sana soyleyeyim, —diye devam et-
ti—, clinkli Tsemah Gorvi¢ onlar1 kigkirtiyor-
sun.

— Ne olacak ~=diye bagirdi kundura ta-
mircisi—. Sen de kigkirt!

— Hayir! —dedi berber—, ben bir miihiir
yaptiracagim.

Meclis iiyeleri durumu ancak uzun bir sii-
re sonra kavrayabildiler. Zalman Hasidov yii-
kiimliilerin, verdikleri paranin karsiligi olarak
gerektigi gibi dlizenlenmis bir alindi almadik-
lar1 igin, vergi 6demeyi istemediklerini diisii-
niiyordu. Ornegin kooperatife 6dendigi zaman,
kamyon soforii ustli mithiirlii, alti miihiirli,
hatta tarihi bile miihiir olan alindilar getiri-
yordu. Meclis resmi bir alind1 lizerine miihiiri-
nli basabilseydi, ylikiimliilerin tutumu c¢ok de-
gisik olurdu.

Berberin sozleri inandirici idi.

— Cok giizel bir fikir —dedi Elipaz—, go-
fore soyle sana Tel-Aviv’den soyle giizel, etrafi
cigekli bir miihiir. getirsin, benim agimdan sa-
kincasi yok...

— Zevkle segilmesi gereken bir geyde so-

185



forlere glivenemem. —dedi berber; sesi hafiften
titriyordu—, saniyorum... —diye ekledi karisi-
na sokularak—, kendim gitmek zorunda kala-
cagim...

Toplant1 salonu birden bir 6lim sessizligi-
ne gomiildii. Aniden gelen sessizligi hisseden
kediler bile temsilcilerin ayaklar1 arasinda ge-
zinmeyi birakmiglar, hayret dolu bakiglarini
salonda bulunanlara dikmiglerdi. Meclis iiye-
leri arasinda ilk uyanan kundura tamircisi ol-
du. Ofke icinde masanin iizerine ¢ikip, korku-
dan yerine iyice yapisan berberin basina dikil-
di:

— Allah kahretsin! Algakligin bu kadar:
goriilmemigtir! Koyiin parasi ile gitmeyeceksin
Zalman Hasidov! Bunu ben sdyliiyorum sana!

— Gidecegim... —diye fisildadi berber tit-
reyen sesi ile—, gidecegim...

— Gitmeyeceksin!

— Gidecegim...

— Gitmeyeceksin!

— Gidecegim!

Glmbirrr!!! Bagskanin ¢eki¢ darbeleri ikin-
ci masay1 kulaklar1 sagir eden bir giiriilti ile
parcalamigti. Enkaz altindan c¢ikmaya cgalisan
Dolniker’in girtlagi gene tikanmis, agzindan an
lamsiz hiriltilar ¢ikiyordu. Zeev, diizeltilmesi
olanaksiz feldketlere yol -agilmamasi igin, he-
men eyleme gegmesi gerektigini gorerek,

— Ama bay Gorvig —diye haykirdi—, ki-
min once gidecegi o kadar 6nemli mi?

Tsemah Gorvi¢ tahta parcalarinin arasin-
dan cikarak, bir an kafasini toplamaya caligti.
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— O zaman ig degisir —dedi sonunda—,
tamam Once Zalman gitsin...

*

Berber sabahin erken saatlerinde bahgesi-
ne yeni ingaat malzemelerini bogaltan kamyona
binerek yola ¢ikti. Zalman Hasidov giyimine
buyiik dikkat gostermisti; lizerine gektigi siyah
takim giysisi daha leke ylizii gérmemigti. I¢in-
de bulundugu heyecan gergin yiiz hatlarindan
okunabiliyordu. Yola g¢ikarken, bir mihiir igin
bu kadar para harcayip baska bir kente giden
bilfiil berberi gormek istemeyen kundura ta-
mircisinin diginda, biitiin kdy halki onu ugur-
lamaya gelmigti.

Gegici meclis adina kdylin celebi ona iyi
yolculuklar dilemis, dualarla ugurlamigti. Bilin
digi lizere miihendis celebi, muhtarin kdy di-
sinda gorevde bulundugu siire igin, muhtar ve-
killigine atamigti. Muhtar, ertesi giin ¢imento
yikii ile koye gelecek kamyonla donmeyi ta-
sarliyordu ama gene de, giinliik iglerini yardim
cisina devretti; buna, sofdriin getirdigi ve is-
tiinde ‘kéy baskanina’ yazisi bulunan zarf da
dahildi.

Kamyon koyliilerin ugurlayiglar: arasinda
ayrilirken berber, sevingle muhtarlarini gegir-
meye gelen halka durmadan elini salliyordu.
Kamyon bir slire yol aldiktan sonra Zalman
Hasidov sofére durmasini soyledi ve bezlere
sarili bir sandigin igine saklanmis olan karisi-
nin ¢ikmasina ve gofér mahalline girmesine
yardim etti.

187



Gorevle giden berber ertesi giin Kimyon-
koy’e donmedi. Ikinci, hatta iigiincii giin de ddn-
medi. Muhtar vekili olan celep, Hasidov'un
donmemesi iizerine, koyde yiikselen sesleri,
ciftcileri, evlerinde kendi kendilerine tras ol-
maya ikna ederek susturmaya caligti. Tanri’-
nin bildigini kuldan saklamanin alemi yok,
Yaakov Sefaradi elinde tuttugu yetkileri hig-
bir zaman kotliye kullanmadi, kisisel gikarlari-
na alet etmedi; yaptig1 tek sey, berber diikkani
kapali oldugu siire iginde koyliilerden birka-
¢ini evine gagirip giinliikk dinsel gerekleri ye-
rine getirmek oldu.

Kamyon kéyden ayrildiktan dort giin son-
ra geri geldi ve Hasidov’un evinin éntinde dur-
du. O sirada sokaktan gegenler simdiye dek gor
medikleri bir sahneye tanik oldular. Berberin
karisi, elinde yaldizli bir cergeve ile iniyordu.
Bir siirii renkli meyva, bir keman ve ince is-
lerle siislii bir tevratin resimlendigi yagli boya
bir tabloydu bu. Evin gevresinde toplananlar
arasinda meraklarina yenilenler, bu géz ka-
magtiric1 geyi yakindan incelemek igin yaklag-
tilar ve bu deger bigilmez hazineye 6dedikleri
fiyati sordular. Ancak bayan Hasidov, bu so-
ruyu, ¢ok 6zel bir konu oldugu gerekgesi ile
yanitlamadi. '

Tahmin edilecegi ilizere gegici meclis bu
olay1 tartigmasiz rafa kaldirmadi. Mihendisin
emri ile Gorvig, Kis, Hasidov ve Hermanovig¢’
ten meydana gelen bir ‘Tahkikat Komisyonu’
kuruldu. Komisyon iiyeleri, berberin doéndiikten
sonra sundugu ve ayrintilari kapsamayan har-
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cama raporunu inceledikten sonra, verilen bil-
ginin yetersiz oldugu kararinda birlegtiler.

— Anlat bakalim Zalman —diye sordu
kundura tamircisi gozlerini kisarak—, burada
gosterdigin toplam harcamaya resim de dahil
mi? p
— Evet, —diye cevap/ verdi Hasidov safca;
ancak bu sozlerle, gecerli her tiirli diriistliik
ve ahlak kurallarinmi yikmigti. O kadar ki, tem-
silciler caresizlik icinde gozlerini miihendise
cevirmekten bagka birgey yapamadilar. Dolni-
ker bile, ortaligi yatigtirmak amaci ile aldig:
karar: agiklamadan Once uzun bir siire durak-
sadi:

— Atalarimiz ne demis? Vazifesini iyi ya-
pan kisiye layik oldugu miikafat verilmelidir.
Bu tablo, temsil masraflarina sayilacaktir.

Gorvi¢ bu cevapla yetinmedi:

— Ona da peki! Ya gezinin ii¢ giin slirme-
sine ne demeli?

— Miihiirtin yapilmasi zaman aldi, —diye
cevap verdi sorugturma kurulu iiyesi berber—.
Ancak bu yanit da doyurucu bulunmadu.

— Peki neden karini da yanina aldin?

— Onu almak zorunda kaldim. Bir insanin
lig¢ glin yalniz yasamasi kolay sey mi saniyor-
sunuz? B
— Akla yakin —dedi Afar Kig—, simdi
mihiiri goster bakalim!

— Miihiir yok, —dedi bilfiil muhtar—, ya-
nima bir glnliik para almigtim, {i¢ giin gecin-
ce mithiiri alacak param kalmadi...

Yiizii kire¢ gibi bembeyaz kesilen Gorvig,
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— Opyle olsun —diye tisladi—, yarin ben
gidip miihiirii alirim!

— Gerek yok —dedi berber—, yolda ge-
lirken bu sorundan nasil kurtulabilecegimizi ve
isleri miihiirsiiz nasil yiriitebilecegimizi dii-
slindiim. Yikiimliilerin 6deyecegi vergiyi, koo-
peratiften kimyon satisi karsiligi aldiklari pa-
radan keseriz, olur biter...

Bu dneri Sorusturma Kurulu'nun Hasidov’
un gezisini kinayan bir karar almasma yeter
de artard: bile. Ama biitiin bu tartigmalar si-
rasinda Bayan Hasidov’'un basinda genis genis
kenarli, iizerinde kocaman ve rengirenk tavus
tliyleri sallanan yeni sapkas: ile aralarinda
oturmasi, meclis iiyelerini bu atilimdan vazge-
cirdi.

O gece gizli bir takim eller, deponun iigiin-
cili yanina su soruyu yazdi:

‘Berber karisinin papagan sapkasini hangi
paradan aldi?”

Bu sorunun yaniti, ertesi giin, dordiinci
duvarin iistiine geldi:

‘Ya kundura tamircisinin kizinin karni ne-
den gigti?’
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ONIKINCI BOLUM

DINSEL KURALLARA UYGUN OLARAK..

Kundura tamircisinin kizinin hamile oldu-
gu haberi Herman Spigel’den ¢ikmisti. Bagdon-
melerinden yakinmas: lizerine, Spigel geng ki-
za tepeden tirnaga bakmig ve boylelikle halen
bulundugu durumda bulundugu ortaya ¢ikmig-
t1. Veteriner Dvora’ya kutsal sayilabilecek bu
durumu anlattigl’ zaman geng kiz sarsila sarsi-
la aglamaya baglamig ve kendisinden bunu kim
seye anlatmamasini istemisti. Herman Spigel,
doktorluk mesleginin kendisini zaten sir tutma-
ya zorunlu kildigini anlatmaya caligarak, sigir-
larin bu durumda olduklar1 zamanlarda bile
bundan sahiplerine s6z etmedigini s6yledi. Ger-
cekten de, hayvan doktoru bundan —karis1 di-
sinda— kimseye séz etmedi.

Dolniker durumu 6&zel kogullar altinda 6g-
rendi.

Doganin bagrinda hayvan giitme isi, uy-
kusunu daha bir tathh ve daha bir hafif yap-
misti, s6yle ki, 6gleden sonralar: bile azicik da
olsa kestirir olmustu. Ama o giin ko6tl bir diis
tatli uykusunu rahatsiz etmisti. Diisiinde yaka-
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sina yapisan ve durmadan ‘Dolniker! Dolniker!
—diye bagiran bir canavar gérmiigtii.

Devlet adami uyanmasina ragmen, o garip
yaratik bir tiirlii géziiniin éniinden gitmiyordu.
Karsisinda duranin korkulu bir diigten c¢ikma
bir canavarin degil sag kolu Zeev oldugunu
uyku sersemligini iistlinden attig1 zaman anla-
di.. Zeev yakasina yapigmis, girtlagini patlatir-
casina bagiriyordu. Aslinda Dolniker, sekrete-
rini sesinden tanimugt: ¢link{i yara, bere ve cii-
riik igindeki ylizii taninmaz durumdaydx,

— Aman Tanrim —diye firladt Dolniker
yatagindan—, sana ne oldu dostum?

Sekreterine benzeyen yaratik, garip hiril-
tilar gikararak silteye yigildi. O da, 6gleden
sonra, biraz uyumak igin yatagina yatmisti
Uykusu sirasinda, kundura tamircisinin evinin
kapis1 giddetle agilmig, kars: durulmaz bir gii¢
onu yatagindan kaldirarak, yiiziinlii kan figki-
rana dek yumruklamigti...

— Bariz bir giddet hadisesi —dedi devlet
adami.

— Once hicbir sey anlamadim —diye hi-
rildadi Zeev—. Odama giren adamin ‘k@yiin
kizlarina tecaviiz etmene izin verecegimi mi
sandin orospu cocugu seni; bakalim bu durum-
da da horozlugunu siirdiirebileeck misin!...’ de-
digini duydum.

Dolniker kendini son anda tutarak, boga-
zindan firlayan kahkahay1 onledi:

— Dostum, gidip kéylin emniyet kuvvetle-
rine miiracaat etmelisin!

— Ettim, soyledim Dolniker! Durmadan
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yakami birakmasini, bana dayak atmaktan vaz
gecmesini sOyledim...

— Nasil?

— Evet Dolniker —dedi yatakta kivranan
Zeev—, sen onlari yiizsiizlegmeye tegvik etme-
seydin, diinyada bu bi¢imde davranma yiirek-
liligini gosteremezlerdi...

. — Bir saniye —diye Zeev'in soziini kesti
Dolniker—. Herseyden evvel, kundura tamirci-
sinin kizinin benim arkadasim olmadig: haki-
katini kabul edelim. Sonra, béyle durumlarda
halk kiitlelerinin ling egilimi gostermeleri de
normaldir...

Gozlerinde 6fke kivileimlari parlayan sek-
reter, sirtin1 duvara dayadi.

— Evet beyler! —dedi Dolniker oday: ar-
sinlarken—, uckuruna sahip olmayanlar daha
basindan milletin ve partinin hizmetine gir-
mekten vazgecmelidirler. Bir ulusun Onciile-
rine yiliklenen en 6nemli vazifelerden biri de
miitevaz1 bir hayat slirmektir. Jiil Sezar, Hab-
sburg’lar, Moltke Fridland vesaire gibi biiyilk
devlet adamlari, seksiialiteye karsi duyduklar:
dizgine gelmez ihtiraslarinin kurbanlar: olmus-
lardir. Halk, arkadaslar, halk herseyi bilir...

Sekreter yerinden kalkarak kulaklarini ti-
kadi:

— Yeter Dolniker! —diye haykirdi—; ben
yasamimin en biiyiik acisinl1 yasiyorum, sen
bana nutuk atiyorsun..

O sirada agevinde iki koyliiniin tartistikla-
r1 duyuldu. Bu tirden agiz kavgalar: artik giin
Itk olaylar haline gelmisti. Tartigmalarin gi-
riiltlisi Dolniker’in odasindan bile duyuluyor-
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du. Zeev, cevresindeki avel gemberi gittikce
kapanan vahsi bir hayvan gibi etrafing korku
ile bakti, sonra balkona firlayip bahgeye atla-
di ve topallaya topallaya kagti

Aksam oldugunda biitiin kdy bakicinin kag-
t181n1 Ogrenmisti.

*

Zeev'in bagina gelenler konusunda pek az
sey biliniyordu.

Bakiciyr en son goren depo bekgisi, Zeev’
in bir ara depoya girip, telag iginde, .bir somun
ekmekle bir gise portakal suyu satin aldigini
anlatmisti. Bek¢i bu geng canavardan &ylesine
korkmustu ki, aldig1 yiyecekleri sar1 el ganta-
sina doldurup hizli adimlarla depoyu terkedene
dek nefes almadan beklemigti.

Ondan sonra bakicinin sekilsiz ylizlinii bir
daha goéren olmadi. Emniyet miidiirli, kayip
sekreterin viicuduna yapilan sabotaji orten es-
rar perdesini yirtmak amaci ile sorusturma
agtl, ancak bu siddet olayina, kendi disinda,
tanik bulamamasi sonucu ve hatirlanacag: lize-
re tek tanigin yetersiz olmasi nedeniyle, sorus-
turma dosyasini kapadi.

Koy halk: olay: uzun uzadiya tartigti. Co-
gunluk, bakicinin kagisinl zamansiz ve gerek-
siz buluyordu ¢iinkii kundura tamircisinin kizi-
nin durumu o denli anormal degildi. Ancak bu
kani, koyiin celebi, 6gle saatlerinde, muhtarlik
binasi icin dikilen siitunlardan birine tirmanip
koy halkina yaptigi konugmadan sonra, yavas
yavag silindi.
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— Ne gilinlere geldik! Kimyonkdy Orospu
koy oldu! Tanrr’nin rahmetine kavugan babala-
rimiz dinimizin icaplarina gore davranirlardi,
siz ise hahamlarin sézlerine kulak asmiyor,
aileleriniz iginde her giin donen ayiplar: gor-
memezlikten geliyorsunuz. Hepiniz lanetli gii-
nahkéarlarsiniz! Bu kéyde bir tane olsun namus
Iu kisi kalmadi!.

Koyliler diregin dibine toplanmig celebi
dinliyorlardi.

— Buraya bak Yaakov —diye bagird: biri
agagidan—, bu koylin biitiin erkeklerinin doga-
cak velette payr oldugunu mu soylemek isti-
yorsun?

Dinleyenler arasinda kaba olanlar, kahka-
halarla giilmeye basgladilar. Ama bu sdzler koy
peygamberini hi¢ etkilemedi:

— Son giilen iyi gililecek sorumsuzlar gii-
ruhu; Allah-u Taala, emirlerinin hige sayilma-
sina daha ne kadar goéz yumacak dersiniz? Evi-
nizde din kitab:r bulundurmazsiniz, kutsal cu-
martesi giinleri baca gibi sigara igersiniz, ama
i haftada bir kez havraya gitmeye gelince...

— Ne oluyorsun Yaakov —dediler asag:-
dan—, hangi havradan s6zediyorsun?

— Havramiz yok ama kdyilimiizde bir hav-
ra olsaydi gene gelmezdiniz, ben sizi tanirim!
Bekleyin caniler, bekleyin, bu agagilik davra-
niginizin bedelini ddeyeceksiniz, hem agir bir
bedel olacak bu... '

Halk celebi, giderek artan bir sagkinlikla
dinliyordu:

— Hey Yaakov —dedi biri—, Allah-u Taa-
la ile en son ne zaman goriigtiin?
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Celep tokat yemis gibi sarsildi; 6fkeli ba-
kiglarini ‘bu adamin dedigini duyuyor musu-
nuz? dercesine dinleyicilerin {izerinde gezdir-
di. Sonra bagini kaldirip ustura gibi keskin bir
sesle,

— Goreceksiniz caniler, Tanri1 sizi cezalan-
cdiracak. Yarin sabah saat altidan baglayarak,
dudaklariniz1 i1slatacak suyu bulamayacaksiniz!

Celep, yerlerinde donakalan giinahkéarlara
bakmadan direkten indi ve evine yolland:.
Ciftciler uzaklagan ince, tepeden tirnaga kara
goriintliniin arkasindan bakakaldilar. Kimse
Sefaradi'nin bu davranigina bir anlam vere-
memigti. Kundura tamircisinin kiz: hamile ka-
linca cinnet getirmisti kuskusuz.

— Szkin tuzagina diigmeyin —diye uyard:
Elipaz Hermanovig ¢evresinde duranlara—, ben
onu tanirim, amaci benim mutfagin denetim
licretine zam almaktir.

Vergi denetim memuru bdélgenin emniyet
midiriine donerek goriglini agiklad:

— Hava atmaya c¢alisiyor, yeniden meclis
lyeligine segilmek istiyor, o kadar.

Ciftciler giiliigerek isi sakaya almaya ¢a-
Ligtilar ama, t& iclerinden, kaderin kdyiin is-
tiinde aglarini 6rmeye bagladigini duyuyorlar-
di..

*

Ertesi sabah koyiin altini iistline getiren
panik havasi goriilmeye degerdi.

Koyliiler korku icinde bir oraya bir bura-
va kosusurken, unuttuklar: dualari kani gekil-
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mig dudaklarina getirmeye galisiyorlardi. Cele-
bin bedduas: tutmugtu!

Sabahin erken saatlerinde, giines saati al-
uy1 gosterdigi siralarda, Kimyonkoy'iin biitlin
musluklar: aniden susmus, o saatten bu yana
bir damla su bile akmamagtu...

Tahmin edilecegi iizere, kimse yedek su
bulundurmay: akil etmemigti. Susuzluktan do-
gan fiziksel rahatsizlik, Yaratan'in kéye giinah-
larin1 6detecegi korkusunun yaninda silinip
gitmisti. Baz1 kdyliiler, akilsiz bir gencin, hat-
ta buranin yerlisi bile olmayan bir insanin is-
ledigi olagan bir glinah i¢in biitliin bir koyl
cezalandirmanin adilane bir tutum olmadigini
savunuyorlard: ya, bu tiirden protestolarin hiik
miin etkilerini ortadan kaldirmasi oldukea giic-
ti. Su. kesilmigti.

Ciftgilerin oniinde, Tanri’nin yakin gevre-
sinden oldugu anlasilan peygamber— celep’ten
medet ummaktan bagka segcenek kalmamisti
Birkag saat 6nce koyilin meydaninda alaya ali-
nan Yaakov Sefaradi, simdi ahlakin kalesi, hat-
ta bu kez, suyu kayanin igine tikan, yeni bir
Hazreti Musa* olarak goriiliiyordu. Koyliiler,
baglar: sapka, takke ya da mendille ortiilii, el-
lerinde dua Kkitaplar: oldugu halde, celebin evi-
nin cgevresine toplanmiglardi. Kii¢lik ¢ocuklar
bile dehsete kapilip imana gelen biyiiklerinin
yaninda yer almiglardi ¢linkii celep o biiylik
karar giiniinde okulu kapamis, ¢ocuklar: evle-
rine yollamigtl. Yaakov Sefaradi’'nin kendisi,

* Tevrat’a gore Hz. Musa. Yzhudileri Misir tutsakh@in-

dan kurtardikian sonra’ kirk yif siren cal macerasi sirasinda.
asas! ile bir kayaya vurarak bitin ulusa su saglamistir,
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bakimsiz odasinin bir kosesine c¢ekilmis, dur-
madan dua okuyordu. Giin boyunca ne bir lok-
ma ekmek yemis, ne bir yudum su i¢misti. Dua-
va Oylesine dalmist: ki, evinin oniine toplanan-
lari ayrimsamamigt1 bile...

Vakit 6gleyi buldugunda, prestijleri sarsi-
I kaygis: ile dualarini evlerinde siirdiiren
berber ile kundura tamircisinin diginda, biitliin
kéy, Tanrr’nin elgisinin evinin oniine gelmisti.
Bu mucizeye ilgisiz kalan tek 6liimli kigi mii-
hendis idi. O siralarda sevgili ineklerinin ara-
sinda, sonbahar giinesinin altina uzanmisti. Sa-
cdik c¢obanin disinda herkes Biliylikk Kurtaric
celebin gevresinde idi.

Basinda, cevresinde, ‘cici ¢ocuk’ yazis1 is-
lenmis olan bir takke ile gelen Herman Spigel,

— Allahtan o da bizimle birlik kaldi, bizi
birakmadi —diye fisildadi.

— Esine zor rastlanir bir kisilige sahip,
diye katildi1 Elipaz Hermanovi¢ hayvan dokto-
runun diigiincesine—, bazan gozlerinden nur
sagiliyormus gibi oluyor...

— Sssss, —diye susturdular cevredekiler
lokantaciyi—, konusacaginiza siz de dua etse-
niz iyi olur. Su daha gelmedi...

Karanlik inmeye, yildizlar gokte belirmeye
basladig1 sirada, celep evinden ¢ikti, higkirik-
lar icinde yere diz ¢oktii, kitabini agip bir dua
daha ckudu sonra birden ayaga dikildi:

— Buraya yillar boyu islediginiz giinahlar
icin 6niimde ve Allah-u Taala’nin oniinde af di-
lemeye geldiniz. Ama buradan ayrildiginizda
gene o eski kafirliklerinize donerseniz, bilin ki
bosuna af dilediniz, bosuna dua ettiniz...
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— Ulu Haham —diyerek yerlere kadar
egildiler koyliiller—, bu kez gergekten ciddiyiz.
Daha cok dua edecegiz...

— Dua m1 edeceksiniz? —diye koplirdii ce-
lep—. Sizi aptal insanlar —diye devam etti
gozlerini egik baglar iizerinde gezdirirken,
«Ulu Tanrrnin sizin dualariniza ihtiyaci oldu-
gunu mu saniyorsunuz? Hayir arkadaslar, O’nun
karsisina ¢ikacaginiz zaman, o biiylik hesap
giiniinde Allah-u Taala size tek bir soru sora- -
cak: Insanoglu! Belediye secimlerinde kime oy
verdin?..

Celep, bu sozleri soyledikten sonra, giinah-
karlara sirtin1 doniip evine girdi. Durumu ve
kendilerinden isteneni tam olarak kavrayama-
yan ciftciler bir siire bakigtilar.

— Haham efendi! —diye bagirdilar Yaakov
Sefaradi’'nin arkasindan—, bizi bu durumda bi-
rakma! Bize su ver haham efendi!..

Pencerede celebin, iki mumun 15181 altinda
parildayan yiizi belirdi.

— Slezinger oglu Yaakov Sefaradi size ko-
nusuyor —dedi celep—, bana malum oldu, ya-
rin sabah saat altidan itibaren musluklariniz-
da icilmeye elverisli tatli ve iyi su akacaktir.
Simdi evinize gidin ve dua etmeye devam edin.
Celep konustu.

Koy, sakinleri evlerine dagilip, celebin em-
ri uyarinca biitiin gece dua ettiler. Glines saa-
tinin ¢omaginin goélgesi tasin lizerinde belir-
meye bagladiginda biitiin koéyliiller musluklarin
basina toplandilar. Hareketlerinden, dindar
ciftcinin sinirli oldugu anlagihiyordu. Celep ma-
sasinin gekmecesini agip, muhtar vekili eldugu
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sirada eline gecen zarfi agt1 igindeki mektubu
yeniden ve dikkatle okudu:

Sayin

Kimyonkdy Baskanina

Kimyonkoy

Sayin Bay,

Pompa motorlarinda beliren bir  bozuklugun
onarim c¢alismalari nedeni ile, kbyiin suyunu bu ayin
13’liinde sabah saat altidan itibaren, 24_saat stre
ile kesmek zorunlugu ortaya c¢ikmistir. Iegme Suyu
depolamaniz gerektigini bildirir, saygilarimizi suna-
rz.

Devlet Su isleri Miidiirii

Yaakov Sefaradi mektubu birkag kez oku.
du. Birden aklindan korkung¢ bir diiglince geg-
ti. Ya kundura tamircisi ya da berber gibi kéa-
firin biri, gece ¢ikip kdylin ¢ok uzaginda olma-
yan ana vanayl kapamigsa? Celep mektubu
zarfa koyup gekmecesine kilitledi sonra evden
¢ikip ana vananin bulundugu yere gitti. Vana
her zamanki gibi agikti.

Slezinger oglu Yaakov Sefaradi gozlerini
yavag yavag goge cevirdi; bu durum karsisin-
da, icini dehget verici bir kugku kaplamigti
Ama gercekei yani derhal bu olanaksiz diisiin-
ceyi kafasindan sildi. Onarim igleri bitmemisti
muhakkak, belki bir giin daha silirecekti... Evi-
ne doéndiigiinde, diis kirikligina ugramis koylu-
leri karsisinda buldu. Aralarinda birgogu ka-
falarindaki takkeleri atmiglardi.

— Ne oluyor celep! —diye bagirdilar—,
bize Tanrrnmin yumusadigini sdylemistin. Su
nerede peki?
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Yaakov Sefaradi cesaretini yeniden kaza-
narak haykird:

— Suyu benden istemeyin, caniler giiru-
hu, kendinizden isteyin. Allah-u Taala imana
gelmediginizi ¢ok iyi biliyor. Biitlin s6zlerini-
zin sahte oldugunu, goriiniigte kaldigini ¢ok iyi
biliyor. I¢inizden dediniz ki: ‘Hele bir sular ak-
maya baglasin, o zaman kim takar bu iki yizli
celebi, biz bildigimizi ockumaya devam ederiz!’

Iclerinden gegeni bu denli agik bir bigcimde
okuyabilen Allah-u Taala’nin karsisinda utang-
larindan yerin dibine gegen koyliiler,

— Tamam, tamam —diye yatigtirmaya ca-
listilar celebi—, simdi ne yapmamiz gerekiyor-
sa sOyle

Celep olanaklar1 bir an tarttiktan sonra ye-
niden konugmaya bagladu:

— Slezinger oglu Yaakov Sefaradi konu-
suyor. Evlerinizde kullandiginiz yemek kapla-
rin1 getirin ve babalarimizin yaptig1 gibi, on-
lar1 okutun ve din kitabimizda emredildigi bi-
¢imde, evinizi kurallara uygun olarak temizle-
yin!

Bu sozler bazi duraksamalara yol agmigti
Koyliiler birbirlerine baktilar.

— Haham efendi —dediler sonunda—, bay-
ram degil seyran degil...

— Biliyorum ama atalarimiz ne demis?
‘Iman temizlikle gelir’

Gidin caniler, gidin de murdar mutfak eg-
yalarmizi getirin.

Celep konustu.

Caresiz kalan koyliller evlerine dondiik-
ten sonra Yaakov Sefaradi evinin 6nfiine su do-
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lu bir kazan cikards ve altina attigi tahtalar:
lizerine doktligli gaz yag: ile ategledi.

Bir slire sonra, evlerinde mutfak egyas:
namina ne varsa toplayip getiren koyliiler, ka-
zanin 6nline uzun bir kuyruk olusturdular,
Yaakov Sefaradi de, ilk firsatta bir havra kur-
mak i¢in kurdugu fona kiiciik ve bir kereye
mahsus bir yardim karsiligi kaplar: suya dal-
dirip aritmaya koyuldu. Celep mutfak esyala-
rin1 temizleme islemini, arada bir suyu degis-
tirmek ya da bir dua okumak igin verdigi ara-
lar disinda, aksama dek siirdiirdi. Pek
tabili kuyrukta bekleyenler arasinda bu du-
rumdan hognut olmayanlar da vardi Bunlara
gore kap kagaklar: aritmak icin kullanilan su
ile kdyiin bir ka¢ saatlik i¢cme suyu gereksini-
mi kargilanabilirdi. Ama din adaminin kalbini
kirmamak igin seslerini g¢ikarmadilar. Zaten,
susuzluktan sisen dilleri kupkuru damaklari-
na yapismis. ¢eneleri sanki kenetlenmigti. Ko-
nusacak durumda degillerdi.

Kap aritma kuyrugunda, meclis temsileisi
olarak, gozleri yar1 kapali bekleyen Elipaz Her-
manovi¢ bulunuyordu. Kundura tamircisi de,
imana gelenlerin arasina hamile kizin1 yolla-
mistl. Berber ise karisini sokmustu kuyruga
clinkii hem kundura tamircisi, sozbirligi etmis-
gesine, halkin oniline kogullara boyun egmis
kigiler olarak ¢ikmak istemiyorlardi. Afar Kig’
in evi olmadig1 i¢cin mutfak esyas1 da yoktu.
Ama gene de, halkla dayanigma i¢inde oldugu-
nu belirtmek igin, kivrila kivrila uzanan kuy-
ruga girmisti.

Celep oOniine getirilen son kab1 da dinsel
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kurallara gore yikadiktan sonra, aksama dog-
ru, oOnilinde bekleyenlere konusmaya basladi:

— Yarin sabah su gelecek. Evinizin her
kdgesini temizlemeye ve dua etmeye devam
edin. Celep konustu.

Koyliiller gece boyunca koy g¢esmesinin
cevresine oturup unutulmaya ytiz tutan ilahiler
okudular. Susuzluktan kirilan kadinlar ise ev-
lerini bir bastan bir basa defalarca siipiirdiiler.
Ama biitiin bu ¢abalar bosunaydi. Ertesi sabah,
comagin golgesi on sayisinin iistiine distigiin-
de, cesmeden hald bir ses ¢itkmamisti. Bunun
nedeni de arizanin beklenildiginden de biylk .
olmasi idi. Koye su basan biiyilk pompa agil-
diktan scnra pistonun bagtan basa catlak ol-
dugu gorilmis ve oksijen kaynag: icin Hayfa’
va, Grinvald ve Siirekasi’nin onarim atdlyesine
yvollanmas: zorunlugu ortaya crkmigti

*

Koyde ii¢ glindiir varligini duyuran Tanri
sonunda tutumunu degistirerek, koyliiler ara-
sinda ¢ikma olasilig1 yiiksek olan bir i¢ anlas-
mazlig1 son anda onledi. Olay, bir hafta kadar
once, kundura tamircisinin mithendisle ivedi
bir konuyu goriigsmek {lizere otlaga gitmesi ile
basglamigti. Bu denli uzak bir yere gitmek Gor-
vig’e zor gelmisti ama 0fkesi oyle biliylikti ki,
her tiirli engeli asabilecegini hissediyordu. Ot-
laga vardiginda Dolniker yagh bir kirk ayagin
viicudunu ve ayaklarini kullanarak nasil iler-
ledigini, doganin bir harikasi ile kars: karsiya
kalmisgasina, izliyordu.
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— Miihendis bey —dedi kundura tamirci-
si—, basimiz gene dertte.

Dolniker koyii sarsan skandali sonuna ka-
dar dinlemisti. Miihiir alma bahanesi ile yapi-
lan geziden sonra Tsemah Gorvig, koy biitge-
sinin Oyle basibog, denetimsiz birakilmamasi
gerektigini diiglinmiig, bunun {iizerine berbere
giderek biitlin hesaplari, son kurusuna dek goz-
den gecirmisti. Inceleme sirasinda bir de ne
gdrstin? Gider listesinin en altinda soyle bir
kayli dislilmiisti: ‘Muhtarlik binasi beke¢isinin
ayhgi lizerinden aldigi- avans 45 koy lirasi’

—- Duydunuz mu miihendis bey, ‘avans’
Beke¢i kim sence? Zalman'in damadi!

— Dur hele, sinirlenmeden konug —diye
koplirmiigtli Dolniker; ylizii gevredeki gelincik-
ler gibi kizarmigti. Biitlin igleri ben mi diizen-
leyecegim? Herseyi ben mi halledecegim? Git
kendi isini kendi basina Hasidov’la gor.

— Yapmayacagim miihendis bey, Zalman
glresirken tekme atiyor...

Dolniker de zaten, giin boyu yiyecek topla-
maktan baska i yapmayan karincalarla birlik-
te yasamaktan bikmigti. Koye dondiikten son-
ra Hasidovu yanina g¢agirmis, biitiin 6fkesini
ondan ¢ikarmisti:

— Ne oluyoruz arkadasglar? —diye hay-
kirmist1 suratina — muhtarlik binasi namina
ortalikta dort tane siitundan bagka bir sey ol-
madig1 halde, kundura tamircisini diisiinmeden,
damadini —olmayan bir tesise— bek¢i tayin
ettin...

Berber bu sozler iizerine iyice kopiirmiig-
ti:
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— Birsey anlamiyoruny. Miihendis bey on-
ce bir sey soyliiyor, sonra bunu séyledigini
agiklamiyor. Ben Gorvig'ten yilan gormiis gi-
bi kaciyor ondan nefret ediyorum; {iistelik da-
madimin kizi oldu, ek bir gelire gereksinimi
var. Bu durumda neden kundura tamircisini
diiglinecek migim?

—Herseyden once mes’eleyi laf kalabaligi-
na getirmeden izah etmeye calis —diye cikar-
mistt Dolniker—, zannedersem bir insan mii-
hendis diplomasina sazhip olmadan da kisa ve
6z konusabilir! Sana soylemek istedigim ikinci
sey de su: Sen kendi istikbalini de diislinme-
lisin bay Hasidov. Hasa huzurdan, kundura
tamircisi muhtar segilirse ne olursun?

— Segilmeyecek —diye atilmisti bay Ha-
sidov’un enerjik karisi, kalibimi basarim efkar-1
umumiye onu se¢meyecek.

— Diyelim ki gene de segildi, yani hayal
mahsuli bir fikir olarak sodyliiyorum; yapaca-
g1 ilk is nedir? Sevgili damadinin ki¢ina bir
tekme atarak onu kovmak ve yerine, o vazi-
‘tfeye, kendinden birini getirmek, degil mi? Po-
litik sahnede itisip kakigsmak tabii bir sey ola-
rak telakki edilebilir ama igi vahgete ddkme-
nin de alemi yok yani...

Su cezas: bek¢i sorununun mutlu bir ¢ozii-
me ulasmasinda en 6nemli etmen oldu. O sira-
larda Dolniker; bir sey isteyip istemedigini sor-
maya gelen kacake: ile yaptig1 uzun sdylesinin
verdigi rahathkla, otlaga uzanmis kestiriyor-
‘du. Soylesinin basinda Dolniker, temel ingiliz-
cesi ile, kacake¢inin etimolojik kokeni ve holge
sorunlar ile ilgili goriisleri konusunda sorular
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sormustu. Arap’in verdigi yanitlar bhazan ko-
nunun digina tagmiyor degildi; daha dogrusu
Dolniker’in sorularini siirekli olarak ‘yes efen-
di’ diye yanitlamakla yetiniyordu. Bu nedenle
'soylesi, ¢cok gecmeden, Dolniker’in yasam 0&y-
kiisiine yoneldi. Dolniker 0zeilikle g¢ocukluk
yillar1 tlizerinde durduktan sonra, tedhis 6rgiit-
lerinin eylemlerine gegti ve konunun daha iyi
anlasilmasi i¢in niikteli bir 6rnek vererek, bay-
ram gilniinde kendisine gérev verilmeyen din
gorevlisinin hahambasina yakinmasi1 ve haham
basinin ‘Eee, ne yapilir, siitten agzi yanan yo-
gurdu tfleyerek yer’ bigimindeki yanit: ile il-
gili dykiyii anlatt.

Oykiiniin ince niikteli boliimini ingilizce-
ye cevirmek zor olmadi desek yalan olur ama
kagake¢i, efendiyi gece-giindiiz dinlemeye hazir
oldugunu belirtircesine iki kez ‘Allah-u Ekber’
dedi—. Ne var ki, ailesi onu bekliyordu ve he-
men donmesi gerekiyordu. Dolniker kagakgiy:
gene gelmeye tesvik etmek icin bir kutu nes
satin ald1 sonra da iki ulusun temsilcileri —bu
kez temelli olmak lizere— biribirlerine veda
ettiler. Dolniker yalniz kaldiginda kendisinin
aslinda Arap diktatorlerine karsi ugras: verdi-
gini ve Arap ulusuna bir diyecegi olmadigini
diigiindii.

Berberin beklenmedik ziyareti Dolniker’i
zirve diizeyindeki diisiincelerinden koparip ye-
niden otlaga indirdi. Zalman Hasidov arabasini
otlagin kiyisinda birakip sigirlarin arasindan
gegerek Dolniker’in yanina vardi Susuzluktan
bayilma kertesine gelen muhtar, devlet adami-
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nin yanina ¢oktli ve su olayini biitlin ayrinti-
lar: ile anlatti:

— Karim diyor ki, simdiden tezi yok her-
kes iyi seyler yapacak, diigmanlarini affedecek
falan filan. Yoksa yagmur mevsimine dek su
icmeyecekmisiz. Ustelik, belki de yagmur bile
yagmayacakmis. Senden ricam miihendis bey,
kundura tamircisine s6yle onun ailesi igin kii-
ciik bir gorev buluruz. Ama sen soyle ¢linkii
ben onunla kiisiim; bir fig1 su verseler onunla
konusmam...

Tsemah Gorvig’in yegeninin, kurakligin bii-
tliin siddeti ile siirdigl bir dénemde, agilmas:
diigliniilen kuyuya yirmi bes koy liras: aylikla
bekeci olarak atanmasi, iste bu kogullar altinda
gercgeklesti. Ancak muhtar atama kararini ko-
sullu olarak imzaladi: Eger kuyu beg yil icinde
agilmazsa, kOy meclisi karar1 gegersiz sayip
bagka bir bekgi atayabilecekti.

%

Celep perdesini aralayarak evinin gevresi-
ni tutan kalabaliga korku ile bakti. Aritma ile
gegen yorucu ve uzun bir giinden sonra, gece
g6ziinii kirpmamis, vananin yoresinde dolana-
rak yeni yeni ve daha kigisel 6zellikleri olan
dualar, okumusg, bir yandan Yaratan: kendisi-
nin, yani celebin, su cezasimi Allah-u Taala’y:
diigiinerek istedigine ikna etmeye g¢aligirken bir
yandan da bozuk pompanin bir an énce diizel-
tilmesinde yardimini esirgememesini dilemisti.

Ne var ki gesme vahgi bir sessizlige biiriin-
miistli; konugmaya niyeti yok gibiydi. Inanci
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biraz olsun sarsilmayan Yaakov Sefaradi, ufuk-
ta beliren feldketin ancak halkin karsisina gilig-
14 ve bas: dik ¢ikma yolu ile 6nleyebilecegini
diiglindii. Bunun iizerine kapisini agip koyliile-
re karsi, kollarini gogsii hizasinda baglayarak
durdu:

— Benden ne istiyorsunuz? Ben Tanrr’nin
elinde bir oyuncaktan bagka bir sey degilim...

Celep koyliileri bir siire siizdiikten sonra
sesini daha da yiikselterek, davraniglarini sid-
detle elestirmeye basladi:

— Allah-u Taala’y: tehdit yolu ile degil
inang¢ yolu ile yumusatabilirsiniz. Polis Polis!..

Ancak susuzluktan ayakta duracak hali ol-
mayan Miha o sirada kdyliilerin arasinda ve on-
lardan yanaydi. Yaakov Sefaradi yapayalniz
di. Derin bir korku icinde kalan celep, cevre-
den gelecek en ufak bir yardimi kabul edecek
durumdaydi. Ama karsisinda tehdit edici ba-
kiglardan baskasini goremedi. Ne yazik ki
Grinvald yedek askerlik gorevi igin gagirilmis,
isler bir siire aksamuigti...

Celep her yanmin tir tir titredigini belli
etmemeye calisarak, evinin 6niinde toplanan
koyliilere, A

— Simdi herkes evine gitsin —dedi—, ve
Kipur giinii imiscesine orug¢ tutsun. Celep ko-
nustu.. yani séyleyeceklerim... bu.. kadar...

Celep son sozlerini séylerken bir kag el
yakasina yapigmis, 6fkeli koyliiler Yaakov Se-
faradi’yi sokaklarda, sille tokat, kowvalamaya
baslamisti.

— Durun, durun Israil diismanlari—, diye
girtlagini yirtarcasina bagiriyordu Slezinger og-
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lu Yaakov Sefaradi, durun caniler, Allah-u Ta
ala size yapacagm bilir! Hele durun ve bek-
leyin... ’

Ama bu sozler halki yatigtirmaya yetme-
di. Gozii kor ofke dinsel duygulara galebe cal-
mustl. Koy sakinleri, kendileri de yere yikila-
na dek, celebi kovaladilar. Sonunda, ¢aresiz-
lik igcinde, Olgiilii adimlarla evlerine doéndii-
ler. Karilar1 onlari bir miijde ile bekliyordu.
Su akmaya baslamisti.
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ONUCUNCU BOLUM

KENTTEN KOYE

Basglarindan agag1 doktiikleri suyun verdigi
sarhogluk daha gegmemigti ki, k6y halki dev-
let adaminin agzindan beklenmedik bir haber
aldi. Dolniker telag i¢cinde koye girerek, miijde
verircesine, kdyiin biraz Otesitide, anayolun
lizerinde bir insan cesedinin bulundugunu ha-
ber verdi. Dolniker’in rehberliginde yerde ya- .
tan yabancinin yanina gelen birka¢ kéyli, ada-
min halad yasamakta oldugunu sevingle gordi-
ler. Giiglii kuvvetli bir iki ¢iftgi yabanciy: sirt-
layip koye getirdiler ve hayvan doktorunun
evine yatirdilar. Baygin yatan adamin kirik
gozliikleri arkasindan bir ¢ift fersiz, kanlanmig
ve digar1 dogru firlamig goz segiliyordu; ya-
bancr bir kemik yiginindan farksizdi. Dolni-
ker karsisindaki insan kalintisinin Zeev olabi-
leceginden kugskulaniyordu. Adamin koltugu
altinda inatla tuttugu sar: g¢anta kugkularini
dogrular nitelikteydi.

Kundura tamircisinin kizi Zeev'den arta
kalan baygin viicudun ayaklarina atilarak kor-
ku ve mutluluktan hickira higkira aglamaya
basladi. Zeev’in, kendi istegi ile ve iyi niye-
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tinin bir belirtisi olarak dénmig olmasi, Kkizj,
anlatilmas1 olanaksiz bir sevince bogmusgtu. O
anda Zeev’'in gozlerinde bir yasam kipirtisi be-
lirdi ve gevresine biiyiik bir korku ile bakt..
Dolniker sekreterinin, derinin iginden firlaya-
cakmis gibi duran kemiklerini oksayarak,

— Eveeet, demek dondiin dostum!— dedi.

Aslinda bunu s6ylemenin anlami yoktu.
Zeev oradaydi. Ama Dolniker’in sozleri bek-
lenmedik bir tepkiye yolagti. Zeev kemikten
ibaret kalan parmaklar: ile kulaklarima tikaya-
rak,

— Yeter Tanr1 agkina— diye fisildady;
blitin viicudu tir tir titriyordu. Dinlemek is
temiyorum, yeter Dolniker, yeter!

Zeev kendisini tutanlardan kurtulmak. i¢in
c¢irpinmaya bagladi. Hatta bir ara kurtulmay:
bagardi; ancak kdyliiler onu hemen yakaladi-
lar ve kundura tamircisinin evindeki odasina
goturlip yatirdilar. Odasina yeniden kavusan
Zeev biraz yatisir gibi oldu ve kendisine uza-
tilan iki testi suyu bir nefeste i¢ti. Herman
Spigel sekreteri muayene ettikten sonra yasa-
minin tehlikede olmadigini ve yalnizca basi-
na glineg gegtigini bildirdi. Ayrica, uzun siire
yeterli gida alamadigindan, viicudu genel bir
halsizligin etkisindeydi.

Sekreterin o giine dek gecirdigi maceralar:
orten kalin giz perdesi ancak uzunca bir siire
sonra aralanabildi.

Gilnlerce daglarda gezmis, yarlara inmis,
vadileri agmig, kayalara tirmanmis, ciplak tar-
lalarda, ormanlarda gecelemisti Kéyden kag-
tiginin {clincii giinlinde  kulaklarinda acaip
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sesler cinlamaya, gozleri kararmaya bagla-
misti. Bu durumda yoluna devam eden sek-
reter, dordiincii giinde bir. yerlesme merkezi-
nin yakininda yere yikilmisti. Ondan sonra-
simn1 animsamiyordu...

*

Drova telas iginde sigirlarin arasindan ge-
gcerek Dolniker’in yanina vardi:

— Miihendis bey, miihendis bey...

Dolniker hemen toparlandi:

— Geliyorum, Zeev’e soyle, sigirlar1 koye
sokup hemen ziyaretine gidecegim...

— Ben de bunun igin geldim miihendis
bey. Ziyaret yasakmis...

— Hay Allah, neden? Bulasic1 bir hasta-
liga m1 yakalanmig?

— Hayir bulasic1 degil —dedi Dvora kay-
gisindan parmaklarint birbirine kenetleye-
rek—, doktor diyor ki hergey glinestenmis ve
yakinda iyilesecekmis. Ama bu arada hi¢ ne-
densiz ¢irpiniyor ‘yeter, yeter! geneni tut ar-
dik!” —diye bagiriyor.

— ‘Yeter Dolniker’ mi diyor?

— Evet Dolniker. Anlamsiz bir sey. Si-
rekli olarak miihendis beyin konugmasini kes-
mesini istiyor. Ama miihendis bey konusmasim
kesemez clinkii mithendis bey orada degil. Mii-
hendis bey siz bundan bir sey anliyor musu-
nuz?

— Hayr!

— Bana kizmayin miihendis bey. Ben yal-
nz duyduklarimi anlatiyorum. Zavalli Zeev
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yatagina yigilmis, cam gibi soguk gozlerini
gevresinde dolastiriyor ve birgeyler 'soyliiyor.
Geng¢ kiz eteginin cebinden bir kagit pargas:
cikararak titreyen sesi ile okumaya basladi:
Yeni yil igin en iyi temenniler mutlulukla ve
bolluk verimli calisma ve yaratici gilic kuvve-
timizi birlestirip ¢6lii yesertmek dogum san-
cilarini yenmek hareketimizi hedeflerine ulag-
tirarak umumi idare meclisi ve Israil’'de kar-
deslik halki bir amag¢ altinda toplamak yek
vicut olup gercgeklestirerek prensiplerinin isi-
ginda ve izinde devamli bir baris ve gergekgi-
lik gibi anlamsiz seyler; ¢ocuk sel gibi soz soy-
liiyor, hepsini yazamadim. Sonra gene ‘yeter
Dolniker, Tanri sus!” diye bagirmaya basli-
yor ve hiinglir hingur aghyor. Birkag dakika
gectikten sonra gene bagliyor...

Korku i¢inde kalan Dolniker ne diyecegini
bilemiyordu.

— Iste boyle miithendis bey —diye bitirdi
Dvora raporunu—, ben dediklerinden bir sey
anlamadim. Ama madem Kki bir ¢are var, liit-
fen mihendis bey, sizden rica ediyorum ko-
nusmay! kesin c¢iinkii Zeev bundan dyle bii-
yik bir aci1 ¢ekiyor ki, ylizline bakamiyorum...

&

Hayvan doktoru Zeev’in odasina kapatil-
masinl ve miihendis beyin sdylevleri kulakla-
rinda c¢inladigr slirece rahatsiz edilmemesini
emretti. Bir hafta kadar sonra yeni yil, bol-
luk ve mutluluk dilekleri beyninden yavag ya-
vag silinmeye bagladi. Sonbahara girdiklerinde
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néoetler kisalmaya ve azzlmaya yiz tuttu
Ciftgiler Zeev'in kdéye donmiis olmasina kisa
siirede aligtilar. Zaten, ardi ardina geligen
olaylar nedeni ile Zeev’i diisiinecek durumda
degillerdi.

Ornegin koy sakinleri ‘kooperatif’ parasi-
nin anlagilmaz bir bigimde piyasadan cekildi-
gini ve ellerinde sadece koy liralarinin kaldi-
gin1 gordiiler. Bu durum Tsemah Gorvig¢'in
Hayfa’ya gidip bir sandik dolusu biiro malze-
mesi ile dondiiglinde daha da belirgin bir hal
aldi. Malzeme, gegici meclisin sigirlar arasin-
da ve acik havada yaptigi toplantida miihen-
disin dnerilerine uygun olarak hazirlanan bir
listeye gore almmasti. Kundura tamircisi Hay-
fa’dan c¢iftcileri kiskanghiktan catlatan bir sey
daha, yepyeni bir bisiklet getirmis, herkes
gorsiin diye atolyesinin oOniine koymustu Gor-
vig pek tabii bisiklete binmesini bilmiyordu.
Zaten bisikleti lizerine binmek ig¢in almamis-
ti. Biitiin yaptig1 is, meclis toplantilarina gi-
derken piral piril aract yaninda getirmekdti.
Koyliillerin ¢ogu Gorvi¢’in demirden bir esek
alacak paray: nereden buldugu konusunda bir
takim kuskulara diigmiglerdi. Ancak biitiin
bunlar kamu hizmetinde ¢alisan bir adam hak-
kinda ¢ikarilan dedikodulardan bagka bir sey
degildi.

Kundura tamircisinin kentten getirdigi
evrak dolaplar: ile iki masa, dort diregin ara-
sina, topragin ustiine yerlegtirildi. Oteki paha-
I ara¢ ve geregler de saga sola dagitildi. Koy-
liler sabahtan aksama dek bu acaip serginin
cevresinde dolaniyorlardi. Dikkati en gok, inip
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kalkan ve donen iskemlelerle istiine oturula-
bilmesi i¢in 6nce agizla gisirilen lastikten yas-
tiklar cekiyordu. Bayan Hasidov malzeme ile
birlikte gelen dosyalari, bir ucu mawi bir ucu
kirmizi1 yazan kalemleri, hokkayi, cetveli, sil-
giyi, kesmeyen bigagl, yapigtirici sisesini, las-
tik bir kap icerisindeki kirmiz: siinger pargasi-
m (?), mektup tarwmak icin kiigiik teraziyi (?),
kagitlar: delmeyi bilen o goriilmedik makinayi.
heyecanla beklenen miihiirli, parlak raptiye
kutusunu, hesap yapmak i¢in kullanilacak bon-
cuklu ve calmak igin kiiciik bir cam Ozenle
masanin lizerine ve gekmecelere yerlegtirdi.

Meclis iiyeleri bile biiro teknolojisinin bu
inanilmaz buluslarindan gozlerini ¢ekemiyor,
hatta arada bir, diirtiilerine yenilerek, yazi ma-
sasinin gerisinde oturup akilli gériinmeye ¢ali-
siyorlardi. Kafalarini siirekli olarak meggul
eden soru da, bu parlak esyalarin neye yara-
yacagl idi. Bu soru, miihendisin yardimi ile,
cabucak yanitlandi:

— Once arkadaglar, karistkliga mani ol-
mak i¢in, koy halkinin bir listesini ¢ikaraca-
g1z.

Boylelikle biiro iglerinin idaresi igin bir
memur atandi Bu yeni atama kararmin uy-
gulanmasi —o giinkii kogullar altinda— olanak-
s1z degildi, ¢linkii bu tlirden acemi bir memu-
run ayligl 24 liranin iistiine gikmazdi. Bu pa-
ra tutar1 12 egit ve bir kereye mahsus tak-
side boliindiiglinde de ortaya yiikiimliilerin
o0derken duymayacaklar1 bir miktar ¢ikiyor-
du.

Asil ¢ozlimlenmesi zor olan sorun yeni me-
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murun meclis iiyelerinin hangisinin ailesinden
secilecegi idi. Dolniker bu sirada, ‘Yahudiligin
kiymetleri tizerinden en kii¢liik bir tawviz ver-
medigi igin fiziksel 1zdiraba maruz kalan’ bir
adami, .onu biraz olsun avundurmak amaci ile,
konu ile ilgili karar1 Yaakov Sefaradi’ye birak-
t1...

Bu o6nemli toplantidan sonra celep, meclis
sekreterligi gorevine dini biitiin, dinsel deger-
lere saygili bir kisinin segilebilecegini bildir-
di. Hahamlik mesleginde tecriibe szhibi olma
ayrica bir tercih konusuydu. O gilinlerde cele-
bin halk arasindaki ragbeti en diisiik diizeyde
olmasina ragmen bu ¢ekici géreve sekiz koyli
istekli ¢ikti. Adaylarin her birinin baginda
takke, elinde dua kitabi eksik olmuyordu. Sa-
yilarinin ¢ok olusunun bir nedeni de son za-
manlarda, kimyon iiretiminin giderek boglan-
masi sonucu, koydeki igsiz sayisinin artmasiy-
di... ’

Dolniker, tiretim sektoriindeki korkung ge-
lismeyi haber aldiginda gegici meclisi olagan-
iistii toplantiya cagirdi. Aslinda buna pek de
gerek yoktu zira meclis, hergiin Hasidov'un
yeni siithanesinde toplanmaktaydi. Giinlitk
toplantilara iiyelerin tiimii katilmakta, bir tek
kundura tamircisi oldukg¢a agir olan yeni bi-
sikletini siirekli tasiyamadigindan, arada bir,
oturumu kacirmaktaydi.

— Arkadaglar! Ziraat sektériinde vuku
bulan ‘gerilemeyi siddetle kritike etmek isti-
yorum! —diye act1 Dolniker toplantiyi—. Aza
Hasidov bu seneRi hasattan alinan neticeleri
bildirin. '
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— Sonuglar ¢ok kotli mithendis bey —de-
di berber hi¢ bir #iziintii belirtisi géstermeksi-
zin—, simdiye dek kooperatife, olagan iiriliniin
ancak onda birini verebildik.

— Oh ne iyi -—diye kiikredi Dolniker—,
Kimyonkéy muhtar1 bay Hasidov bana, bu va-
zifeye tayin edildiginin ikinei ayinda, biylk
bir neg’e ve rahatlik iginde, mahsuliin sifira
indigini bildiriyor! Maagallah! K&y halkin ig-
sizler ordusuna cevirmeye muvaffak oldunuz!
Artik kazma-kiirek tutma aligkanligini kay-
bettikleri gibi giin boyu koy sokaklarinda ba-
sibog geziyorlar. Sozde ve fiiliyatta ayni de-
recede samimi bir insan olarak diiimi tuta-
may1p hepinizin bosg laftan bagka bir sey bil-
mediginiz, biitiin vaadlerinizin stzde kaldigin
soylemek mecburiyetindeyini...

Berber ayaga kalkarak Dolniker'in sozii-
ni kesti: ,

— Bir saniye miihendis, kusura bakma ama
kisa kes ¢ilinkii acelemiz var. Uretim ¢ok diis-
ti ama illkedeki kimyon fiyatlar: ¢ylesine yuk-
seldi ki normal iiriinlin onda biri i¢in koope-
ratiften, liriinlin en yukar1 diizeyde oldugu si-
ralarda aldigimizin bes katini aliyoruz.

—- En yukar: diizeyde denmez —dedi Dol-
niker kekeleyerek—, en yiiksek seviyede denir.
Arkadaglar para hergey degildir, burada mii-
him olan prensiptir.

" — Kusura bakma miihendis —diye cikis-
t1 Hasidov—, ama daha az ¢aligma ile daha ¢ok
kazanmalarinin zarar1 ne anlamiyorum!

DolniKer’in yiizii kizarmaya, boyun damar-
lar1 gismeye baglamigti. Daha 6nce kendisi ile
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bu tonda konusma jyiirekliligini gosteremez-
lerdi! Devlet adami bir siiredir bu kiigiik ve
yeteneksiz berbere kargi kine benzer bir duy-
gu besliyordu. Bu adam, bagka koyliilerden
degisik hicbir 6zelligi olmamakla birlikte, alin
yazisinin kendisini koye lider sectigini sani-
yordu. Dolni’ker nefretle berberin koltuguna
ve arabasina, dlinyaya kazik cakacakmis gibi
yapistigini diigiindii.\ Tut ki, o gorevinden ay-
rilsa mazallah kdéy batacak. Muhtarlik sekre-
teri segildiginden bu yana Hasidov’a bir hal-
ler olmugtu. Once memurdan, gittigi her yer-
de kopek gibi kendisini izlemesini ve agzin-
dan c¢ikan her soéze dikkat etmesini istemisti.
Memurun, muhtar bir yerden bir yere gider-
ken arabanin pesinde kosup ondan aldig1 emir-
leri bir kAgida not etmesi koyliilerin kaniksa-
diklar1 goériintiiler arasina girmisti. Hasidov’'un
yeni ilkesi geregince her gey yazili olacakti.
Tam donatimli yazihanedeki geregleri kullana-
rak her geyi kagida gegirme meraki, koéy hal-
ki ile sozel iligkiyi kaybetmesine neden olmus-
tu. Ornegin, kéyliillerden biri, her zaman oldu-
gu gibi, kooperatif kamyonunun ne zaman ge-
lecegini sorsa, berber yazili olarak bildiririm
demekle yetiniyordu. Sekreter gelenin adimi
hemen kaydediyor ve koylii, iki gilin iginde,
tic kapililar arasindan segilen muhtarhik oda-
cist aracilig ile, ‘carsamba giinii’ yazili bir ka-
g1t parcast aliyordu. Kagidi sekreter imzalayip
mihirliyor ondan sonra arsivde o koylii adi-
na acgilan karta yazili yanitin verildigini kay-
dediyordu.

— Ne ettim bu anormal biirokrat: muhtar-
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lik koltuguna oturttum —diye gecirdi iginden
Dolniker olaganiistii toplantinin en sicak anin-
da; Hasidov'un yiizsiizce s6zlerini sert bir bi-
cimde yanitlamaya hazirlandigi sirada ndbet-
¢i tickapili odaya girip berbere bir kagit uzat-
t1.

— Arkadaglar —diye firladi yerinde Ha-
sidov—, Gorvi¢ kendisine gitmemizi istiyor.
Onemli olsa gerek, mektup yollamus...

*

Kundura tamircisi yazi yazmay: da nere-
den Ogrenmisti? Devlet adami kagidi berbe-
rin elinden kaparak okudu. Kagidin {izerinde
kocaman bir ayakkabi ve ona dogru kosan Kkii-
cik kiiclik insanlar g¢izilmigti. Resmin saginda
li¢ tane linlem isareti vardu...

Kundura tamircisinin evinin 6nii ana-ba-
ba glinliydi. Ciftgiler igeride olanlar1 gérebil-
mek i¢in itisip kakisiyorlardi. Yizlerindeki
ifadeden gozlerine inanamadiklar1 belliydi.
Meraklilar arasindan kendilerine zorlukla yo-
lacan meclis liyeleri, gbzleri oniine serilen go-
riintii kargisinda donakaldilar.

Neydi gordiikleri?

Bagini ince bir tidle ortmiis olan kiiglik
Dvora beyaz giysiler icinde odanin ortasinda
duruyordu. Yaninda da her giinkii giysisi ile
bakici duruyordu. Bu aralarda bayag: sigman-
lamis, renkli renkli yara ve cliriikleri ge¢mis
olan Zeev kcrku dolu gézleri ile, kim olursa
clsun, bir kurtarie1 ariyordu. Genglerin 6niin-
de, elindeki dua kitabindan birgeyler okuyan
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Yaakov Sefaradi duruyordu. Kapinin yaninda,
koltugunun altinda bakiciya gevrilmis, bir av
tifegi ile ayakta duran kundura tamircisi bu
mutlu tabloyu tamamliyondu.

Meclis liyeleri kéyde simdiye dek esine
rastlanmamis gorintiyli doyasiya izledikten
sonra evin cevresinden dolasip arka kapidan
girmek istediler. Kap1 kilitliydi. Afar Kis ka-
piy1 sabirsizhikla caldi; bir siire sonra Gorvig’
in kendisi esikte belirdi.

— Sizi digiline sahsen gelip davet edeme-
digim i¢in 6ziir dilerim ama térenden ayrilma-
ma olanak ycktur —dedi kundura tamircisi
goziinii Zeev'den ayirmadan—, bakici sonun-
da kizzmla evlenmeye karar verdi.

Temsilciler odaya girdiler ve duvarin di-
bine dizildiler. T6ren, ortamin sadeligine kar-
sin, ¢cok yavag ilerliyordu. Zeev’'in agzini-bicak
agmiyordu. Bir ara goézlerini yere indirecek ol-
duysa da av tiifeginin gilivenlik mandalinin se-
si onu hemen kendine getirdi.

— Cok tesekkiir ederim —dedi sekreter
celebin uzattig1 belgeleri imzalarken. Yiizi
boncuk boncuk terlemisti. Belgelerin imzalan-
mas1 sirasinda hayvan doktoru yeni evlileri
alkiglamaya bagladi. Yizii her zamanki gibi
soluk olan Gorvig kiz1 ile damadini Operek,
‘mutluluklar’ diledi. Kundura tamircisi tiifegi-
nin gilivenlik kilidini kapatip silahini dolaba
koydu ve damadina sarilarak,

— Tsemah Gorvi¢’in kizi ile evlenen eli-
acik bir kiza varmig demektir! Muhtarliga bag-
Ii tapu dairesi kurulur kurulmaz, {i¢ dénim
tarlayr damadimin adina gegirecegim.
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Kundura tamircisi bu sekilde gergek bir
‘bonkor’ oldugunu gosterdikten sonra, koy sa-
kinlerinin kutlamalarini kabul etti. Hatta ber-
ber bile —toplumsal bir sansasyona yolagacak
nitelikte bir hareketle— Gorvi¢’'in elini sikti.

Dvora Dolniker’in yanina giderek boynu-
na sarildi:

— Opyle mutluyum ki mihendis! Onceleri
evliligin konusunu bile agmiyordu. Ama bu-
gin babam onunla konusup, onu bir kopek
gibi gebertecegini sdyleyince hemencecik ka-
bul ediverdi.

Devlet adam: bir baba sevecenligi ile geng
kadinin sar1 saglarini oksarken, sekreterine bir
gozattl. Zeev seving kargasasindan yararlana-
rak yandaki odaya ka¢migti. Dolniker, Zeev
kapiy1 kapayamadan, odaya daldi. Patron-Sek-
reter bir siire bakistilar; sonra Zeev kapinin
tokmagini birakarak Dolniker’e diigmanca bak-
t1.

— Bu durumu oldugu gibi kabul edece-
gimi saniyorsan, yaniliyorsun Dolniker.

—Neden kabul etmeyecekmigsin? Sihhat
bakimindan kéy hayatinin {istliine yoktur.

— O halde sen kendin buraya yerles, diye
tislad1 sekreter, yagamim: bu magarada gegir-
meye niyetim yok! Buraya nig¢in geldik?

— Bunu bana mi soruyorsun? Buraya gel-
meyi ben mi istedim?

Sekreter Dolniker’e iyice sokularak,

— Yalan konusma Dolniker! —dedi.

Devlet adami bir adim uzaklasti. Yalan m
konusuyordu? Daha diinmiis gibi animsiyordu
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sekreterinin dediklerini. Her sodzciigii aklin
dayd:: Harika, sihhatli bir dinlenme olacaalg
bu, gazetesiz, giiriiltiisiiz... Kalbi kirilan Dolni-
ker sekreterine donerek,

— Zeev, —diye fisildadi, {izlintiili bir
sesle—, liitfen s6zlerini geri al!

Sekreter, Dolniker’in omuzuna konan elini
itti. Yiizli, viicudunun biitiin kan: ¢ekilmis gi-
bi sararmigti.

— Yeter Dolniker, canima yettin artik!
—diye bagirdi—. Hal4 senin onerilerini gerek-
sedigimi sanacak kadar bunadin mi1 yoksa?
Tam aksine Dolniker! Dillere destan soylevle-
rini kim yazdi? Sayisini bile unuttugum bas-
yazilarini kim derledi? Sen kimsin bir kere?
Neden an arsin, neyi bilirsin? Bir meslegin
var m1? Dolniker, 72,5 tesisin mudiirii, Dolni-
ker asagi, Dolniker yukari, Dolniker bir bura-
da, bir orada, telefon eder, denetler, indirir,
ylkseltir, giinde bir diizine toplantiya katilir.
Dolniker yiizlerce uzmani ister kovar ya da
tayin eder, son hitkmii veren odur, basinda
bulundugu is konusunda en ufak bir bilgisi ol-
madig1 halde! Diinyanin lideri ne de giiliing
bir yaratikmig! Yiizlerce aptal yillarca egitim
goriir, meslek sahibi olur, hayatlar1 boyunca
ctkaramayacaklar1 boyundurugu kafalarina ge-
girirler sonra da ovgiileri biiyiik siyasetgiler
toplar. Zavalll1 uzmanlarin iiniversitelerde 6gre-
nemedikleri bir seyi siyasetgiler iyi bilirler:
Politikacilar bagkalarinin yaptiklar:1 hakkinda
konugmay: bilirler. Evet, iste bu konuda uz-
mansin Dolniker! Bir pldk gibi konusur, ko-
nusur, konugursun.. Su sizdira sizdira kendini
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eriten bir musluk gibi. Iceriksiz, degersiz bog
laflar, laf olsun diye laflar, sagmalik {izerine
sagmalik! Dolniker kaninin son damlasina ka-
dar carpigir, bir tiifek mermisinin neye benze-
digini bile bilmeden. Dolniker, kiitleleri ¢oli
yegertmeye yollar kendi ise, saksida olsun, bir
cicek bile yetistirmemistir. Devlet adamai!
Amitz Dolniker devlet adamidir! Adam gibi
konugmay1 bile bilmiyorsun! Dilinde bir siiri
yabanci sozciik ama birini bile yerli yerinde
ve dogru olarak kullanamazsin. Ama, pek ta-
bii, bu durum Dolniker'in giiliing edebiyat
odiilleri almasi ve tiirli tlirli san’at eserleri
sergileri agmasina engel degildir. Hergey o ye-
mege oturana kadar giizeldir; yemek baglaci-
ginda cevredekiler kacacak delik ararlar. Tanr:
agkina sOyle Dolniker, sen hala normal bir in+
san oldugunu mu saniyorsun? Yalnizca toplu-
luklar karsisinda konusmay: bildiginden, tek
insanlara séz yonelttiginde c¢ogul takilari kul-
landiginin farkinda misin?  Igindeki espriyi,
bugiine dek anlamadigim o aptal fikrayi kag
kez anlattifini biliyor musun? Herkes arkan-
dan giiliiyor Dolniker, ama sen, biiyiiklitkk duy-
gularimin verdigi sarhogluktan, her gittigin
yverde seni izleyen alayr anlayamiyorsun. Beni
nasil ‘kesfettigini’ anlatayim mi? Parti orgi-
tinden arkadaglarla iddiaya girmistim: seni
diinyanin en gililiing ovgiileri ile kutlayacak,
sen ise buna ragmen zevkten dort kdse ola-
caktin. ‘Mimar, tuttuunu koparan gercekles-
tiren insan’! ancak bir geyi gerceklegtirebildin
Dolniker o da partide bir yer tutmayi. Orada
"da, senden daha geng¢ ve daha yeteneklilerin
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ilerlemelerine engel olmaktan bagka bir gey
yapmiyorsun. Dolniker’i yerinden oynatmak
olanaksizdir, Dolniker 30-yil o6nce icine yan-
Lighikla diistiigli koltukta hala tutkallanmig gibi
oturmaktadir, hem de ihtiyarlar yurdunda bu-
lunmas1 gerektigi bir yasta..

Sekreter duvara dayanmig  nefes nefe-
se, icindekileri kustuk¢a kusuyordu. Sesi ola-
gan tonunu kaybetmis, 1sliga doniigmiistii.

— Dolniker ne-zaman gergekteki halinin
farkina varacaksin? Zamanin bir daha don-
memecesine gectigi ve bugin artik sgigirilmisg
bir balondan baska bir gsey olmadigin gerce-
gini ne zaman kabul edeceksin? Patlayana dek
bekleyecek misin?

Sekreter bu sozleri soyledikten sonra yata-
ga yigilip kahkahalarla giilmeye bagladi. Dol-
niker sekreterini sagkinlikla siizdii. Midesi bu-
laniyordu. Nedense bu kez ne yiizii Kkizards,
ne de boyun damarlar: gigti. Buna karsilik bir
anda ¢dkmiis, yaslanms goriiniiyordu. Ileriye
bir adim atip diismemek igin karyolanin de-
mirlerine tutundu.

— Diyelim ki bugilin icin sigirilmis bir ba-
londan baska bir gey degilim —dedi sakin bir
sesle—, diyelim ki, bugiin i¢in gereksiz, herke-
sin arkasindan giildiigli bunak bir ihtiyarim.
Ama hayatimda hi¢ bir konsriiktif tegebbiiste
bulunmadigimi, laflamakla vakit gecirdigimi
soyleyemezsin. Bu devleti kuranlar Dolniker’
ler degilse kimlerdir? Devlet adaminin gozleri
yas dolmustu; sozciikler bogazinda diigiimleni-
yordu. Diyelim ki biitiin bunlar hakikat. Oy-
leyse sen, geng ve faal dostum, neden ise ya-
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ramaz ihtiyarin fikirlerini tatli dilini kullana-
rak calmaya g¢alistin? Neden onun temin ede-
cegi avantajlarin peginden kostun? Yalnizca
kariyer igin mi? Yalniz partide iyi bir yere
sahip olmak i¢in mi? Diyelim ki ben hakika-
ten herkesi iyi bir tesir altina aldigini zanne-
den, herkesin alay ettigi o ihtiyar bunagim.
Ama sen kaabiliyetli ve her igin altindan kal-
kan dostum, sen, benim gibi bir hayalperest-
ten de kotii vaziyettesin, sen zayif karakterli
bir insansm c¢linkii sen her an bir komedi oy-
nadigini biliyordun. Sen de dostum Zeev bir-
kac sene sonra biraz énce tasvir ettigin o pa-
razit ihtiyar gibi olacaksin ama kiigiik bir
farkla: O deli Amitz Dolniker, son giinlerini
fakir ve gerefli bir insan olarak gegirecek sen
ise, akilli dostum, iki yizlii, asagiik ve ko-
kugmus bir insan olarak yasayacaksin...

Sekreter her yam tir tir titredigi halde ya-
taktan kalkt::

— Yeter Dolniker —diye bagirdi—. Tan-
r1 agkina yeter artik! Yeter!

Dolniker odadan ¢ikt1 ve siikiinetini koru-
yarak davetlilerin arasina karisti. Bir ara Her-
man Spigel’e yaklagti ve s6z arasinda sozler
gibi,

— Hayvan doktoru beyefendi, bakicimin
sana ihtiyac1 var! —dedi.
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ONDORDUNCU BOLUM

PERSONA NON GRATA

Ruhum Geula,

Asagidaki mektubu, itimada sayan koope-
ratif soférii vasitasiyla, gizli olarak yolluyo-
rum; hususi mahiyetinin umuma karsi muha-
fazasi sarttir. Once kamyonla eve dénmeyi
disiindiim ama sonra pek saglam olmayan sih-
hatimi tehlikeye disiirmenin dogru olmaya-
caginl gozoniinde tutarak kalmaya karar ver-
dim. Bu sebepten hareketle, sevgili Geula, be-
ni almasi ig¢in vakit kaybetmeden otomobili
yollamani rica ediyorum.

Bu defa tereddiide mahal yok, kararimi
hi¢ bir gekilde degistirmeyecegim; bu defa evi-
me avdet etmem igin o gocukga tedbirleri al-
mama ihtiya¢ kalmayacak. Koyliilerle olan te-
masimi tamamiyle kestigim gibi, sigir glitmeye
de son verdim. Bu arada, yukarida anlatildig:
lizere pek saglam olmayan sihhatime de te-
sir eden ruhi bir kriz gecirdim. Bugiin artik,
cesitli uyku haplar1 almadan uyuyamiyorum.
Galiba tansiyonum da olmas: lazim gelenden
daha yiiksek bir seviyeye ulasti. Bunun yanin-
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da, yillarca pesimden siiriikledigim ve hakkim-
da miuspet fikirlere sahip oldugunu zannetigim,
ancak saghgimi istismar eden bir adam tara-
findan sukut-u hayale ugratildim. Aldigim bu
yara, ruhumun derinliklerini hala sizlatmakta
oldugundan bazi miiessif hadiseler hakkinda
sana teferruatli bir rapor sunamayacagim.
Burada, yolunu kaybetmis insanlar: barindiran
Kimyonkdy'de ugradigim bagka bir sukut-u
hayalden bahsetmek istiyorum. Burada acikla-
yacaklarimin beni tahammiilii imkéansiz dere-
cede miiteessir eden hadiseleri anlamana yar-
dim edecegini iimid ediyorum.

Bundan iki hafta 6nce yatagimin iizerinde,
iptidai harflerle yazilmig bir pusula buldum;
soyle bir seyler yaziyordu lizerinde: ‘berber
neden yazihane yerine silithane insa ediyor?’
O siralarda bu cesit islerden elimi ¢ekmig bu-
lunuyordum. Bununla beraber sahibi mechul
pusulada yazil1 olanlar hakkinda fikrimi be-
yan etmek liizumunu hissettim. Ben de, bir
buguk aydan fazla bir zamandir, kdye insaat
malzemesi yagmasina ragmen, muhtarlik bi-
nasi ingaatinin, beton siitunlardan ileniye geg-
medigini farketmistim. Kiiltlir merkezine ay-
rilan arsada da, lizerinde burada rahmetli
Amitz Dolniker adina Koéylin Kiiltlir Merke-
zi insa edilecektir ibaresi bulunan bir tabela-
dan bagka birgey goriilmiiyor (ikinci kelime-
yi ben koydurdum. Yani Rahmetli kelimesi-
nin konmasm: ben istedim. Halkin faydalan-
masina agik tesislerin hald hayatta olan in-
sanlarin adi ile anilmasi ananesine karsiyim).
Anlayacagin iizere, muvakkat muhtar Bay Ha-
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sidov, kanunlar1 goz gore gore canice hige sa-
yip avama acik tesisleri yiiziistii birakarak,
kendisine bagtan basa betondan liiks bir siit-
hane inga etmigti. Terbiyemi daha fazla boz-
mamak igin, bu husustaki fikirlerimi beyan
etmeyecegim.

Meseleyi bu sekilde muhakeme ettikien
sonra imzasiz pusulay1 meclisin dikkatine sun-
dum. Ancak delegeler bu sikdyeti, pusulanin
kimligi mechul bir sahistan gelmesi sebebiyle,
ihtiyatla karsiladilar. Benim imzasiz mektup-
lara karsi degigmez ve sarsilmaz tutumumu
bilmeyen (bir ara, gegen senelerde idare mec-
lisi kongresine sunulan raporun stenografina
bir goz at. Orada Simgon Groydes’in uzun ve
sikici konusmasindan sonra benim konu hak-
kindaki nutkumu goreceksin; 420. sayfadan
493. sayfaya kadar). Ancak bu defa isin pe-
sini birakmadim ve Bay Hasidov’a, liks siit-
hanesini hangi malzeme ile insa ettigini sor-
dum. Bay Hasidov pusulay: yazanin kim oldu-
gu ortaya ciukmadikg¢a sualime cevap vermeye-
cegini bildirdi.

Benim. nokta-i nazarimdan, pek tabii ki
hakliydi; bu sebepten derhal emniyet miidiiri-
nii salona davet edip, akill kopegi Seytan’in
esliginde hemen tahkikata baglamasini emret-
tim. Bu arada da pusula sahibinin meclise ya-
kin cevrelerden oldugundan giiphelendigimi de
soyledim. Sikdyetin gsahsi bir intikam tegebbii-
sii oldugu asikardi. Pusulayr koklayan ‘Sey-
tan’ birden merdivenleri gitkmaya basladi. Tah-
minlerimin hilafina, kopek dogru benim oda-
ma girmez mi? Ama, odami paylagan polis me-
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muru, akabinde asagiya inerek kopegin dogru-
ca kendi yatagina gittigini sdyledi.

Pusulay1 yazip, dalgin oldugum bir sirada
yatagimin iistine koyanin polis memurunun
kendisi oldugu, iste bdyle anlagildi. Emniyet
Midirt, tahkikatin neticesi hakkinda mevzu-
ata uygun olarak derhal bir rapor tanzim ede-
rek bana sundu. Bu raporun bazi satirlarini
oldugu gibi agagida sunmakla geref duyarim,
yani aslinda sekil bakimindan g¢ok komik de...

—'Ben: Mektubu neden yazdin?

Sanik : Ciinkii kéyiin paralarinin nastl ali-
np nasil harcandigini disiindiikge igreniyo-
rum.

Ben : Ben acaba, berberin ¢imento g¢aldi-
gin1 ispat edebilir miyim?

Sanik: Ispat edebilseydim, imzalardim,
degil mi ya?

Ben : Mektubu kigisel bir intikam atilimi
cercevesinde mi yazdin?

Sanik: Anlamadim.

Ben: Ben de.

Toplant1 protokoliinii  okuduktan sonra
Bay Hasidov'a donerek iddasinin gegerli oldu-
gunu ve litks meselesi hakkinda, ancak pusu-
lay1 yazan meghul kisi bulunduktan sonra iza-
hat verilebilecegini  bildirdim. Bu noktada
muhtar, kendi kendine konusan polisin akli
muvazenesinin yerinde olmadigini iddia ede-
rek, mes’ele ile sahsen mesggul olacagmi soy-
ledi. Ben de, Emniyet Midiiri’'nin aklinin be-
lirli bir seviyenin altinda olduguna samimi-
yetle inaniyordum. Bu sebepten el koymaya
karar verdim. Delegelerin dikkatini sosyal ha-

229



yatin bu gesit vak’alarin iistlinde kalmas:1 li-
zumuna cektikten sonra, halk arasinda dedi-
kodulars yolagacak hareketlerden kaginmalari
gerektigini izah ettim. Sozlerimi hitama erdir-
dikten sonra, bes azadan miirekkep Tahkikat
Komisyonu tekrardan faaliyete gegerek, Mec-
iis Kontrolorii vazifesine koy halkindan ndtr
bir sahsin segilmesi hakkindaki tavsiyemi pren-
sip olarak kabul etti. Bu vazife icin isine bagh
ve titiz bir insan olarak bildigim Herman Spi-
gel’i tayin ettim; Hasidov hadisesi ile ilgili ve-
sikalar bir kac giin i¢inde Sipigel’e teslim edil-
di. Yeni kontrol6ér, meclis oniunde, torenle, ha-
diseyi aydinliga ¢ikarmaya canla bzgla galiga-
cagina yemin ettikten sonra vazifeye bagladi-
gin1 ilan etti. Meclis azalar1 Spigel’in bu sdz-
lerini giddetle alkigladilar ve teker teker, Ha-
sidov dahil, yanina giderek elini siktilar.

Ko6yde bulundugum kisa miiddet i¢inde hay-
van doktoru Spigel ile tanigip tanigmadigini
su anda tam olarak hatirlamiyorum Geula, Bay
Spigel Batli Almanya’dan go¢ etmis, yiiksek
tabakadan ¢ikma bir sahsiyettir. Yeni vazifeyi
devralir almaz, hudutlu kabiliyetinin miisaade
ettigi olgiide, olay1 Orten esrar perdesini yirt-
mak lizere, ige sarildi. Ancak basglarda muvaf-
fakiyet kaydedemedi. Muhtarin, temellerinde
mantiga muvafik faktorlerin bulundugu bazi
sebeplerden onunla, tesrik-i mesai yapmamasi
igleri zorlagtirdi

Asagida, meclis kontrolériiniin mesele hak-
kinda sundugu rapor No. 1'in bir kismin: dik-
katine arzediyorum.

Soru: Bay Hasidov, dort diregin dikilme-
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sinden sonra, muhtarlsk binasinin yapmml ne-
den durduruldu?

Cevap: Clinkli bina icin satin aldigim mal-
zeme tiikendi.

Soru : Malzeme neden tiikendi Bay Hasi-
dov?

Cevap: Yeterli miktarda olmad:g: igin,

Soru: Peki, yeni siithanenizin ingainda kul-
iandiginiz ¢imento nereden geldi?

Cevap: Elimde vardi.

Soru: Nasil vard: Bay Hasidov?

Cevap: Diismanlarimin eline, hakkimda
yvalan yanlis asagilik dedikodular yaymalarini
saglayacak kozlar1 vermeyi reddediyorum.

Soru: Bana bir tek seyi s6yleyin; Stithane-
nin insainda kullanilan malzemeyi nasil sag-
ladiniz?

Cevap: Bu kigkirtic: sorularin kimi ilgilen-
dirdigini bilmedigimi saniyorsan aldaniyor-
sun. '

Soru: Bay Hasidov, muhtarlik binasi i¢in
satin alinan ¢imentonun ortadan kaybolusu
ile, kaynagini agiklamadigimiz malzeme ile bir
siithane inga ediginizi nasil agiklarsiniz?

Cevap: Muhtarlik segimlerinden 6nce kun-
dura tamircisinin eline hig¢ bir koz vermeyece-
gim, haberin olsun.

Tahkikatin metni dokuz sayfay: buluyor.
Sonunda Bay Hasidov, soylediklerinin segim-
lerde aleyhinde kullanilmayacagina dair temi-
nat aldiktan sonra sehadet faslina gecti. Iza-
hat1 olaya 1s1k tutacak nitelikteydi.

Gecenin birinde uyurken —diye bagliyor
muvakkat muhtarin sehadeti—, saat oniki su-
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larinda, riiyama ¢ok kisa boylu, soyle 20 cm.
yva vardl ya yoktu, bir adam girdi. Sakali upu-
zun kendi kipkirmiziydi. Elindeki camdan ¢a-
n1 ¢ kez galdiktan sonra bana donerek, ‘Zal-
man Hasidov, ayin saklandagi karanlik bir ge-
cede, kdy sinirindaki ti¢ kayin agacinin yani-
na var, ortadakinin ¢evresini kazmaya bagla.
Orada kooperatif parasi dolu bir sandik bula-
caksin. O parayr al ve kendine bir siithane
kur’. Kisa boylu ihtiyarin sézleri karsisinda
sanki dilim tutuldu. Saskinhgmmdan kurtul-
duktan sonra, ‘Ulu haham, sen bana bu ha-
zineyi neden veriyorsun ha?” diye sordum.
Yasgli adam da ‘¢linki sen muhtarsin’ diye ce-
vap verdikten sonra g¢anini yeniden galarak or-
tadan kayboldu. Sabah uyand:gimda gbrdiigiim
diise inanmak istemedim. Ne var ki, merak igi-
mi kemirmeye baglamisti bir kez; karanlik bir
gecede kayin agaclarinin yanma giderek, top-
ragl kazmaya koyuldum. Ortadaki agacin al-
tinda gergekten bir hazine yatiyordu. Paray:
alip kisa boylu ihtiyarin siithane ile ilgili em-
rini yerine getirdim.

Soru: Soylediklerini fiilen ispat edecek
delillerin var mi Bay Hasidov?

Cevap: Pek tabii, herkes gelip inga ettigim
siithaneyi gorebilir.

Biribirleri ile irtibatli olarak inkigaf eden
olaylar1 en ince teferruatina kadar anlattigim
icin Oziir dilerim. Geula, ama beni bu tasra
koyunii en kisa zamanda terketme kararini
almaya sevk eden sebepleri iyice bilmen lazim.
Yukarida da okudugun tlizere, bay Hasidov'un
kullandig1 malzemenin kaynags hakkindaki
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beyanat: akla yakindi ama gene de bir gey ka-
fami kurcaliyordu: O kisa boylu ihtiyar neden,
caliyordu? Boyle bir geye lizum var miydi?
Ne manast vardi bunun? Her neyse, biz Hasi-
dov hadisesi dosyasini kapatacakken, zekasini
methetmeden gecemeyecegim Bay SQpigel ara-
ya girdi. Dedigim gibi, Spigel uyanik bir adam-
dir.

Bay Hasidov'un sehadeti meclis kontrols-
rinii ikna etmemigti; bunun izerine Spigel
kontrol mekanizmasini kolaylagtirmnaya karar
verdi. Gecenin birinde yatagindan kalkarak
kayin agaglarinin bulundugu yere gitti ve Ha-
sidov’un tarif ettigi bolgede sadece iki agacin
bulundugunu tespit etti! Iste bu noktada Spi-
gel'in icinde baz1 slipheler uyanmaya, muhta-
rin yalan soyledigini diiginmeye baslady Iki
agacin hangisinin ortada olabilecegini izah
etmek miimkiin degildi! Bu kissadan alacag:-
miz hisse de sudur! Yalancinin mumu yatsiya
kadar yanar.

Meclis kontroloérii kesfini sir olarak sak-
layarak tahkikata devam etti. Ancak bu sefern
metodunda bazi degisiklikler yapti. Bir gece,
her zaman yaptigim gibi, ¢ardakta biraz te-
miz hava almak icin bahceye indigimde, ge-
cenin karanliginda bir siluetin berberin evi-
ne dogru gittigini miisahede ettik. Berberin
evinde 151tk yaniyordu. Meghul sahis pencereye
sokularak kulagini pancura dayadi...

Uzun lafin kisasi, ertesi giin, kontroldriin
1srar1 lizerine meclisi fevkalade toplantiya da-
vet ettimi ve sozii 6nce Herman Spigel’e ver-
dim. Kontrolériin anlattiklarr en saf insanin
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saclarini diken diken etmeye kéafiydi. Kont-
rolér o gece kulagini pencereye iyice yapistir-
mis ve tam o sirada Bay Hasidov ile refikasi
arasinda vuku bulan diyaloga sahit olmustu.
Miinakasanin bir yerinde Bayan Hasidov, ko-
casmna, polise neden bir ¢uval ¢imento verme-
digini sormus, onu bu yiizden azarlamisti. Ba-
yan Hasidov kundura tamircisine ii¢, agevi sa-
hibine, celebe ve terziye birer cuval verme-
nin fazla fark etmeyecegini iddia etmisti. Us-
telik, diye devam etmis Bayan Hasidov, bir
guval ¢imento karsilii emmiyet gorevlisinin
agzini sik1 tutmasini saglayacak, isler de bu-
ginkii vaziyetine gelmeyecekti.

Meclis tiiyeleri kontrolériin sert kritikleri
kargisinda soyleyecek soz bulamadilar. Salonu
saran. manidar sessizligi Bay Hasidov bozdu;
Spigel’e donerek, buna casusluk derler! —di-
ye bagirdi—. Kapali pencerelerin ardindan ko-
‘nugulanlar1 dinlemek diinyanin en agsagilik
seyidir. Kéylin celebi de Bay Hasdiov’un fik-
rine igtirak ederek, kulak kabartmanin din agi-
sindan en biiylik giinah oldugunu, bunun fikir
calmak manasina geldigini ve dini mahkeme-
lerin bu gesit suglar1 cok agir ‘cezzlarla ceza-
landirdigini séyledi.

Vaziyet ¢ok nazikti. Meclis. kontrolorii her
taraftan baglatilan hiicumlara karsi kendini
miidafaa edemedi sadece bir ciimleyi tekrarla-
y1p ‘durdu: Tamam, yiiz kizartici bir is yaptim
ama siz de cimentoyu caldimiz! Ancak sozleri
umumi kaynagmanin iginde Kkaybolup gitti.
‘Berberin 'karisi Baysn Hasidov, o6fkesine ha-
kim olamayarak, kontrolérii ¢ighk ¢igliga soru
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yagmuruna tuttu. Hayvan doktorunun cimen-
tosu ile ne ilgisi var? Sen, Herman Spigel. ola-
cak adam, meclisi kigisel sorunlarinla meggul
etmeye utanmiyor musun? Resim gibi gilizel
l¢ inegim gegen yil senin yiiziinden oldiiler.
Bu arada kundura tamircisi de kontroliinii kay-
beiti. Nedense bu konuyu hi¢ agmiyorsun, ha
Spigel!,,,

Meclis kontroldrii, gésterilen itimadi bu
sekilde istismar ettigi ve meclisi hunharca sa-
bote ettigi i¢in iistiiste tel’in edildi. Zavall1 Spi-
gel, Hasidov olayinin esrarini ¢ézmek igin va-
zifelendirildigini anlatmaya g¢aligtiysa da gay-
retleri 'bosa gitti ve her an kopabilecek bir sid-
det hadisesine mani olmak igin, bas:i dnilinde
salondan ¢ikti. Tahkikat Komisyonu derhal
toplanarak, 'hayvan doktorunun atama kara-
rin1 oracikta geri aldi ve vazifeyi komisyon
azaslt Afar Kig'e devretti.

Bu sartlar altinda, meclis bagkanlig1 gibi
nazik bir 'vazifede bulunmamin benim igin ne
kadar zor oldugunu anlamakta zorluk cekmez-
sin zannederim Geula’cigim. Bir taraftan de-
legelerin 6fkesini anlayigla karsiliyorum; Spi-
gel’in casusca ihaneti kabul edilir cinsten de-
gildi. Diger taraftan benim namus ve ahldk
hakkindaki taviz kabul etmez fikirlerimde na-
sil 1srarli oldugumu bilirsin. Ustelik o sirada,
mektubumun basinda beyan ettigim sebepler-
den, oldukca sinirliydim. Bu vaziyette yerim-
den kalkip, delegelere vazifesini istenen ge-
kilde yerine getiren bir insana bdyle bir ha-
reketin reva goriilmeyecegini, umuma ‘ait ma-
la el uzatmanin sug oldugunu, yapilmas: lazim
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gelen iglerin, tespit edilen prosediir ve ahlak
kaideleri i¢inde icra edilmesi gerektigini an-
lattim. Bundan sonra muhtara doniip, istedigi-
ni karanlik yollara sapmadan da elde edebi-
lecegini, 6nceden haber vermesi halinde ken-
disine ve diger delegelere legal yollardan ve
biiylik miktarlarda ¢imento ve diger materyal-
den, kidem tazminati tizerinden bor¢lanma sek-
linde tahsisat ayrilabilecegini anlattim. Ancak
kamu sektorlinde ve kamu yararina ¢alisan bir
sahsin, kendisini halkin goziinden digiirecek
yuz kizartict icraattan kaginmas: gerektigini
uzun uzun izah ettim.

Iste bu anda, sevgili Geula, tahmin ede-
meyecegin bir sey oldu. Skandal yaratmakta
usta oldugunu coktan ispat etmig olan berber
yerinden kalkip yakama yapigarak, ‘Miihen-
dis bey meclisin i¢ iglerine hangi hakla karigi-
yor, mithendis beyi gizli toplantiya kim da-
vet etti?” demez mi? Is bununla bitse gene iyi.
Bu defa kundura tamircisi Bay Gorvi¢ yerin-
den kalkip gayetle terbiyesiz bir tavirla mec-
lis toplantisina misafir getirmenin de bir si-
nir1 vardir, ¢cocuk degiliz artik, 6gretmene ih-
tiyacimiz yok, vs. vs. —dedi

Bensiz parmaklarini aynatma kabiliyetine
sahip olmayan diger delegelerin bu iki gangs-
terle ayn1 fikirde olduklarini belirtmeleri iize-
rine, sesimi ¢ikarmadan yerimden kalkip oda-
ma ¢iktim. Amitz Dolniker’e boyle davranan
koyiin vay haline! —diye ge¢irdim i¢imden.

Geula’cigim, bu pis delikten bir an evvel
ayrilmak istememin sebeplerini sana izah et-
tim. Sozlerime kulak vermeyen inatg1 ve ar-
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s1z haydutlarin barindig: bu inin zehirli hava-
sint teneffiis edemiyorum artik. Ustelik hava-
lar da sogudu. Sabahtan aksama kadar odam-
dan c¢ikmiyor, kimseyle konugmuyorum; bu
diinyadan elimi etegimi cektim. Simdilik hos-
¢a kal ruhum; seni heyecanla bekliyorum.

Amitz Dolniker

Not: Gazete muhabirlerini ayarla.
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ONBESINCI BOLUM

BOLUNME

Dolniker zarfi kapatip iistine evinin ad-
resini yazdiktan sonra, en kisa zamanda ba-
yan Dolniker’e vermesi ricasi ile kooperatif go-
foriine teslim etti. Sofériin bu ‘nazik vaziyeti
tam anlami ile kavradig: belliydi.

— Bana gilivenebilirsiniz miihendis bey
—dedi devlet adamina, zarfi cebine yerlestirir-
ken.

Ne var ki sofor, evden ¢iktiktan sonra dog-
ruca berbere gidip, mektubu ona gosterdi:

— Ilginizi ¢ekecekbir saninm —dedi zarfi
uzatirken.

Dogruyu soylemek gerekirse, soforiin, dev-
let adamina karsi herhangi bir kini yoktu. Bu
davraniginin temelinde, son zamanlarda olduk-
ca dolgun siparig listeleri veren muhtar ile ti-
cari iligkilerini gliclendirme istegi yatiyordu.

Bay Hasidov ve esi zarfi hemen agtilar.

— Gorliyor musun Zaiman? —diye hay-
kird: Bayan Hasidov, mektubu okuduktan son-
ra—, insanlara iyilik yapmanin sonu budur
igste. Miihendis efendi kdyde yan gelip yati-
yor, beygir gibi yiyip iciyor, sonunda da ca-
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muru bize atip kagmaya kalkiyor. Ah Zalman
siz politikacilar yok musunuz, hepinizi falaka-
va dizmeli...

Berber bir kibrit ¢akip mektubu yakti. Di-
stiinceliydi. Zalman Hasidov son giinlerde ¢ok
sinirliydi. Iktidar sorumlulugu omuzlarini ¢é-
kertmis, belini bikmiugti. Arada sirada mide-
sinden yukariya dogru eksi eksi sularin yiik-
seldigini duyar gibi oluyordu. Koy sakinleri
kiskangliklarindan ne yapacaklarini bilmez
halde, siithane, k6yiin ¢imentosu ve s6zde hir-
sizliga ortak olan hayvan doktoru hakkinda,
berberin kulagina kadar gelen asilsiz soylenti-
ler, ve kaynagini sadece Allah-u Taala’nin bil-
digi buna benzer geyler yayiyorlardi.

Yerel kamuoyunun meclise ve eylemleri-
ne karst hissedilir bir bigimde ters tepki ge-
ligtirdiklerini burada belirtmekte yarar var.
Yahu bu liderlerin hangisini biz seg¢tik? bigi-
mindeki yanitsiz kalan sorular koyliilerin ka-
falarinda doniip duruyordu. Nasil oluyor da
bunlar bize emir veriyor ve biz bu emirlere
boyun egiyoruz? Ciftgiler isi glicii birakmuig-
lar, giin boyu toplantinin yer aldigi yeni siit-
hanenin yakinindaki agaglarin altinda, gozle-
rini binanin kapali pencerelerinden ayirma-
dan, oturuyorlardi. Yarabbim! Kimyon tarla-
lar1 boyle bakimsiz dururken bunlar burada,
hi¢ bir is yapmadan, saatlerce nasil oturabili-
yorlar? —diye soruyorlardi birbirlerine.

Temsilciler koyiin her kogesinden ytiikse-
len elegtirilerin farkindaydilar ama, segimlere
i¢c hafta kala kimsenin s6ylenenlere kulak .as-
t181 yoktu. Ancak dedikodular karsisinda ka-
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yitsiz kalmak da dogru degildi. Durum bdyle
iken, toplantilarin birinde, kdy sakinlerini bi-
raz olsun sevindirmek ve koyiin yasal iktida-
rina karg: sempatiyi arttirmak icin iyi bir gey
yapilmasi yolunda bir éneri ortaya atildi. Tem-
silciler, istifa eden miihendisin yerine segilen
yeni bagkana donerek,

— Bakic1 bey —dediler—, bu durumda ne
yapmak gerekir?

— Genel olarak sosyal bir sey yapilir.

— Neden sosyal bir gey yapalim? —diye
sordular meclis iiyeleri— Sosyal bir sey ne
demektir?

— Sosyal bir atilim ‘komgunu kendin gibi
seveceksin’ ilkesine gore ele alinmalidir, —diye
anlatti;; bu goérevde bulunmakta aldig zevk
gozlerinden acik¢a okunuyordu. Boyle bir ati-
Iim iicretsiz tibbi bakim, iicretsiz egitim &g-
retim ve devlet hesabina miize ziyaretleri gibi
etkinlikleri kapsar.

— Bu is yiiriimez —dedi berber—, hayvan
doktoruna iicret ddeme zorunlulugu ortadan
kalkarsa, herkes hasta olur. Ustelik Herman
Spigel hastalara, hakli olarak, {icretsiz bak-
may! diinyada kabul etmez.

— Ucretsiz 6gretime gelince, zaten hali-
hazirda mevcut —dedi celep—, gocuklarin aile-
lerinden aldigim paraya para demeye bin sahit
ister.

— Devlet hesabina miize ziyaretleri de il-
giyi pek gekmeyecek ¢iinkii miizenin ne oldu-
gu konusunda en kiigiik bir fikrimiz yok, —di-
ye belirtti kundura tamircisi diigiincesini, ama
bir énerim var. Biz gocuklara biiyitk deger ve-
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ririz. Isterseniz, bundan bdyle dogacak her go-
cugun biiyilikbabasina giizel bir armagan ya da
nakit olarak dolgunca bir para verilsin.

— Bu 6neri pek sinirhh bir gevreyi kapsa-
makta —diye atildi Elipaz 6fkesini gizlemeye
caligarak, bakic1 bey sen kentlisin sen bize sOy-
le: Kentte muhtar se¢iminden 06nce ¢ocuklar
i¢in ne yapilir?

— Bizde her c¢ocuga bir bardak siit veri-
lir. Ama orada siit olduk¢a kit bir maddedir.

— Cok glizel —diye atildilar iyeler bir
agizdan—. Harika bir fikir bu! Bizde siitten
bol ne var; her ¢ocuga bir bardak siitii kolay-
likla saglayabiliriz. Herbirimiz en az bir inek
besliyoruz...

Meclis' iiyeleri, birbirlerini cogkunlukla
kutladilar; biitlin temsilciler, buginiin kdyiin
tarihinde bir doniim noktas: oldugu dusiince-
sinde birlegmiglerdi. Ne var ki terzi, her za-
man yaptig1 gibi, Oneriye karsi ¢ikti:

— Bir dakika arkadaglar! Dagitilacak siitii
satin almak igin gerekli parayi nereden bula-
cagiz?

— Bunda merak edecek ne var? —dedi
berber—, bildigim kadar1 ile bu kéyde t¢ ka-
prl1 dolap sahibi en az oniki kigi var.

— Onbir —diye diizeltti Afar Kis ve mec-
lis iiyelerine—, ‘liggenlerden’ birinin, egyalarini
satip ortadan kayboldugunu anlatti. Soylenti-
lere bakilirsa, daglardaki magaralarin birin-
de saklaniyormus. Olayin tam anlami ile aydin-
lanmamasina ragmen, denet¢i Afar Kis gereken
onlemleri aninda alip, bir kereye mahsus top-
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lanacak vergileri onbir yiikiimliiye gore hesap-
lamigt1 bile,

— Ama arkadaglar —diyerek yerinden
kalkti meclis baskani—, bu atiliminizin finans-
mani i¢in para bulmaniz gerektigi de nereden
cikt1? Her ¢iftgiden koyiin ¢ocuklar: igin giin-
de bir bardak siit vermesini isteriz, olur bi-
ter.

— Miikemmel, —diye atildi Elipaz Herma-
novigc—, hatta iki bardak siit isteyelim; bakar-
§sin1z tasima sirasina dokiiliir falan...

— Bir sey daha var —dedi Zeev—, her
giftginin siit vermesine gerek yok. Yalnizca ki-
¢iik ¢ocuklar: olanlardan isteyelim...

Meclis hemen eyleme gegerek, ‘Bir Bardak
Bedava Siit Her Cocuk I¢in Parasiz’ kampan-
yast igin kdyin kiig¢iik ¢ocuklarinin (0-12 yas)
bir listesini g¢ikardi. Bu ¢alismaya parzlel ola-
rak muhtarlik sekreterligi kii¢lik ¢ocuk sahibi
her sabah iki bardak taze siitii celebin evine
teslim etmeleri yolunda emir verdi. Daha son-
ra, Yaakov Sefaradi bu onemli gida madde-
sini dinsel kurallara gére kutsadi. Meclisin on-
bir iiyesi de tahta tepsilerine siit bardaklarini
dizerek, ev ev dolasip, adam basina bir bar-
dak hesabi ile siitii dagittilar, yeniden dondii-
ler, tepsilerini doldurdular, yeniden dagittilar...

— Gorliyor musun ruhum —dedi yeni bag-
kan hamile karisina—, salak bir topluma top-
Jumsal gorevler iste boyle kabul ettirilir.

— Seni kurnaz -tilki; ilk tanidigumda da
®yleydin ve 8yle kaldin —dedi Dvora—. Sana
gore hava hos, bulmugsun saf insanlari, onlarla
alay ediyorsun!
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— Burada bagka ne yapilabilir ki? —dedi
sekreter—, hayvanat bahgesine kapatilmug bir
aslan gibi yatagina uzanirken.

*

Sosyal siit harekati, bu duruma bagkaldi-
ran bazi koyliler ile polis kuvvetleri ve Sey-
tan adli képek arasinda meydana gelen ve ge-
niglemeden sona eren bazi c¢atigmalar disinda,
olaysiz gecti. Hatta, Kimyonkdy altin devrini
yagiyor bile denebilirdi.

Kimyonkoyiin altin devri, Yaakov Sefara-
di’nin, kurban etmesi ig¢in tavuk getiren koy-
lilerden, bir din adaminin muhtarlik se¢imin-
de kendisine oy verecek kisilerden biyle seyler
icin ilicret almamas1 gerektigi gerekgesi ile, pa-
ra almay1 reddetmesi ile basladi. Bu sodzlerden
ciftciler, oylarini celebe vermeleri gerektigi so-
nucunu ¢ikardilar. Aradan birkac giin gecme-
den, bu kez terzi, gecici olarak vergi toplama
islemini durdurdu ve o6zel térenlerde hatta to-
ren olmadigl zamanlarda bile parasiz-bedava
dans etmeye bagladi. Bununla birlikte, terzi
ile celebin bu iyilikleri bosuna yapmadiklar:
ve amaglarinin yeniden meclis {iyeliginé segil-
anek oldugu giin gibi agikti. Pek tabii muhtar-
likta iddialar1 yoktu. Iktidar savaginin siyasal
sahnenin iki devi, berber ile kundura tamirci-
si arasinda yer alacagini herkes biliyordu.

Gorvig son giinlerde pek iyi degildi. Ber-
berin, diikkkdnina trag olmak iizere gelen her-
kesin kulagina tragtan sonra ‘para konusunu
sonra konusuruz’ demesi iizerine kundura ta-
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mircisinin diitkkan1 yirtik pirtik gyakkabilarla
dolup tasmaya baslamisti. Bu kadar1 yetmiyor-
mus gibi, yasli babasi son glinlerde yagsam be-
lirtileri gostermeye ve atlarina kavusmadan
once koy disina bir gezi yapmak istedigini soy-
lemeye baslamisti.

Kunduria tamircisinin i¢inde ‘Ogul Gorvig’,
‘Meclis liyesi Gorvig’e kars1 amansiz bir ugras
veriyordu. Meclis liyesi Gorvig, ofkeli ihtiyar
gider de berbere oy verir korkusu ile gezi iznini
cikarmay1 disliniirken, ogul Gorvi¢ ‘Akillim,
baban giderse bu ayakkabi yiginina kim ba-
kar?” —diye soruyordu—. Sonunda igindeki
ogul Gorvig miicadeleyi kazanarak, baba Gor-
vig'e,

— Babam olmasina babamsin ama, meclis
Uyesi olmam sifat1 ile, gereksiz gezilere gtz
yumamam. —dedi.

Ne var ki baba Gorvig, gezi hazirliklarina
¢oktan baslamig, hatta bir késeye gizledigi pa-
ralarini, ii¢ koy lirasi karsiligi iki kooperatif
liras1 kuru iizerinden degistirmisti. Oglunun
tepkisi, ihtiyara miihendis beyin soylediklerini
animsatmigtl. Taburesini atélyenin 6niine, son-
thbahar giinesinin altina gekerek, goriistinii acik-
ladu:

— Strayk!

— Tamam —dedi kundura tamircisi—,
grev yapmsak istiyorsan yap babacigim, ama
cdigsarida oturmana gerek yok.

Gorvig¢'in soylediklerinde mantigin pay1
bliyiiktii; bu nedenle ihtiyar diikkana girdi ve
tezgdhina -oturup, hummali bir g¢alisma iginde
grevini siirdiirdii. I¢ iligkilerin bu sekilde diize-
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ne girmesinden sonra kundura tamircisi ken-
dini, berberin kalesini zelzele olmug gibi sar-
sacak yeni isine verdi. Tsemah Gorvi¢ atolye-
sindeki deri artiklarini birbirlerine ekleyip ko-
caman bir top yapt1 ve iistiine, beyaz yagl ho-
ya ile, kundura tamircisinden Kkendisini des-
tekleyen genglere Kkiiciik bir armagan’ ciimle-
sini yazdi. (Gorvi¢’in bu bulugunu duyunca,
kiskanglig1 ile taninan Hasidov, ‘Bu onun fik-
riyse ben de tras sabunuyum!” —dedi—. Tse-
mah Gorvi¢ daha sonra, kiireden c¢ok kiibe ben-
zeyen topu, koylin futbolsever genglerine ver-
di. Gengler de, o andan baslayarak, zamanla-
rinin biiyiikk bir béliimiinii yerel lig maclarina
ayircdilar.

Biitlin bu gelismelerin koy sakinleri lizerin
de yaptig1 etkiye gelince: Depo bekeisi, koope-
ratif kamyonunun artik diizenli olarak gidip
gelmesi saglandigindan, kafesteki giivercinlerin
timinl bir gilzel kizartip gévdeye indirdi.
Kamiyon sliricisiiniin Kimyonkoyiin yaptig:
ithalattan sagladig: kazang, kooperatiften aldi-
g1 aylig1 —evli, bir gocuk babasi ve kidemli bir
is¢i olmasina ragmen— goktan asmigti. Siiriicii
bunun disinda meclis iiyelerini de tasimaktay-
di 12 numarali ii¢ kapiliy1 bilinmeyen bir yere
kaciran da oydu. Gene de gelirinin 6nemli bir
b6limiinii, kendisine bliyiik gizlilikle wverilen
Ozel gorevlerden saglamistu.

Siiriiciinlin koye getirdigi paketlerin habe-
ri genel olarak ¢abuk yayilirdi. Elipaz Herma-
novi¢ koy halkinin yararina calisacak bir soda
makinesi getirmek tlizere Kudiis'e yaptigi iki
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giinlitk resmi ziyaretten dondiigiinde, c¢iftgiler
agevi sahibinin karisinin i¢ giciklayic1 kokular
yaydigina dikkat ettiler, Sokakta yuriirken,
arkasinda, koyiin kadinlar Uzerinde tehlikeli
bir tahrik etkisi yapan koku bulutlar: biraki-
yordu. Durum oyle bir asamaya gelmigti ki,
kocalarin en inatgisi bile kooperatif sofériine
gizlice gidip o kokulardan ismarlamak zorun-
da kaliyordu. Tanniya glikiirler olsun ki, para-
lar1 vardy; koti kimyon iiriinii yliksek gelir
saglamigti.

Kadinlar Kimyonkdy’iin toplumsal yasa-
minda giderek 6nem kazanan bir rol oynama-
ya baslamiglardi.

— Zalman —dedi bir aksam bayan Hasi-
dov, diikkéni slipiirdiigii sirada—, bu giinlin
ne ginii oldugunu animsaylp animsamadigini
gercekten ¢ok merak ediyorum.

— Buglin mii? —dedi kocas: kafasini kasi-
yarak—, ‘higbir fikrim yok.

— O halde sdyleyeyim. Bu berber diikka-
nint agigimizin 20. yildoniimii!

Zalman Hasidov bogazina birseylerin dii-
gimlendigini duydu; yirmi yil bu, dile kolay.
Neden sonra, eline kalem kagit alip hesabi yap
tiginda, karisinin ortaya attifi rakkamin pek
de yuvarlak olmadigini disiindii. Diikkan: agali
tam 9 yil, 3 ay ve 17 giin olmustu...

— Bu da kisa bir siire sayilmaz —dedi
ayan Hasidov—, giizel bir yildontimi, degil
mi?

— Bana bak kadin, aklini basina devsir,
—-diye yiikseltti sesini berber,
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Ne disiindiigiinu biliyorum! O diisiinceyi
kafandan at...

*

Dolniker berberin yeni siithanesinin oniin-
de durdu ve binanin ana yola bakan ylziine
vazilan ilani, hayretten agz1 bir karig acgik,
okudu:

Bu Cumartesi aksami koyumiiz
Sevgili Muhtarimiz
MUHENDIS Zalman Hasidov’un

Berber diikkdnimi acisimin 20, yilddniimiinii
kutlayacaktir.

Kutlama téreni Kiiltiir Sarayi’'na ayrilan arsa-
da yer alacaktir.

Telg : Berber Diikkani, Kimyonkdy.

Bu ilan glinlerdir gelip gecen herkes tara-
findan okunmaktaydi. Bu arada kundura ta-
mircisi bir sabotaj eylemine girigsmisg, ilani ba-
‘@iana boyas: ile kapamaya kalkismigti. Ama
yaptigl tek sey ‘Sevgili Muhtarimiz' sozciikle-
rinin yanina ‘gegici ve kel’ sozciiklerini ekle-
mek oldu. Glvenilir kaynaklar kundura tamir-
cisinin bu siikfinetini, kundura at6lyesinin de
bir kurulus tarih oldugu bi¢iminde yorumla-
dilar...

Devlet adami insanin géziiniin ta igine ba-
tan bu ildna uzun uzun baktiktan sonra, kasla-
rim cattr.. Dolniker giinlerce odasindan disari
adimini. atmamisg, kéy halkinin kendisinden af
dilemek igin ayagina gelip oniinde diz ¢okme-
sini beklemisti; beklemisti ama, aralarindan
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bir kisi olsun isledigi giinahi affettirebilecegini
‘aklimin ucundan bile gegirmemisti. Sonunda
tiimden unutulmug goriinen devlet adami so-
kaga citkmaya karar vermisti.

Koyilin ana yolunda ilerlerken gelip gecen-
ler, ilk giinlerde oldugu gibi, baslarini hafifce
egerek onu selamliyorlardi. Ne var ki artik bu
davranigtan etkilenmiyordu ¢linkii  biliyordu
ki Geula yoldaydi ve kisa bir siire iginde az
¢ok normal insanlarin diinyasina  doénecekti.
Dolniker’in su anda eski sekreterine kars: bes-
ledigi kin, sozciiklerle anlatilacak gibi degildi;
eger kagirma planini daha hizli bir bigimde uy-
gulamig olsayda simdi rahat yazihanesinde otu-
ruyor olacakti. Devlet adama bu beceriksiz ya-
ratigi ne tlirden bir cezaya carptiracagim dii-
sliniiyordu: En hafifi, parti i¢i disiplin cezasi
en agir1 da onu kendi otobiyografisinden silip
atmakti. Intikamini bu bigimde alacagini dii-
siinmek bile devlet adamini biraz olsun rahat-
latiyordu. Dolniker’in canyu sikan tek Zeev
degildi; kendisine karsi parti iginde komplo
listiine komplo diizenleyen Simgon Groydes ve
dalkavuklar: da vardi. Devlet adami artik ani-
larim1 yazmanin zamanimin geldigini sik sik
diigiiniirdii. Hergeyi agikladigi an biitiin diig-
manlariy, higbir zaman varelmamis gibi, siline-
ceklerdi.

*
Kafasina inen bir darbe, devlet adamini

daldig1 diisiincelerinden styirdi. Ayni anda sir-
tina iki yumruk daha indi. Hayatina kasteden
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saldirganin kim oldugunu anlamak igin kafa-
sin1 ¢evirdiginde bir agacin arkasindan, kdyln
oteki cocuklar: ile sapan savasima tutugan Mi-
ded ile Hided’i gordii:

— Dikkat et miihendis —diye .baglrdllar
ikizler—, ates menzilindesin, kag!

Dolniker elini sallayarak c¢ocuklan teh:dlt
etti:

— Ne oluyoruz? Ne bu rezalet? Sokak ¢o-
cuklar1 gibi davrandigimizin farkinda misimz?
Bu sagmaliga hemen son verin liitfen!

— Hey miihendis —diye bagingtilar ¢ocuk
lar bir agizdan—, ates hattindasin. Sagir mi-
sin be adam! Cek git oradan!

Dolniker ne yapacagini bilmez halde, ye-
rinde kalakaldi. Kidemli Mided, barikatlarin
lizerinden atlayarak devlet adamini agacin ar-
dina cekti.

— Yetim olima miihendis —diye haykirdi-
lar—, bizden kalabalik olduklarmi gormiiyor
musun?

— Kim bu c¢ocuklar?

— Kundura tamireisinin smifi.

Dolniker olaylar:1 anlamak i¢in basini bo-
suna kasiyip durdu. Koylin egitim yagamuinda
meydana gelen degisiklikleri bir anda kavraya-
mamistl.

Insanlardan uzaklasmaya ve yalnizlifa ce-
kilmeye karar verdigi o hafta basinda Zalman
Hasidov'un kiiclik oglu babasina sdyle bir soru
sormustu:

— Baba, kundura tamircisinin muhtar ola
cag1 dogru mu?



Hasidov bogazina takilan lokmay: zorlukla
yutarak,

— Ne? —diye bagirmisti—. Bunu sana kim
soyledi bakiim?

— Bizim smiftaki ¢ocuklar.

Bayan Hasidov o6fkesini gizlemeden koca-
sina ¢ikigmigti:

— Iste Zalman, yumugak davranmanin so-
nu budur! Senin iki yiizlii celebin senden aldi-
g1 para ile cocuklarina kundura tamircisinin
koyiin kurtaricisi oldugunu ogretiyor! Kulagi-
m a¢ da dinle, sana ders olsun!

Zalman, daha lokmas: girtlaginda iken ye-
rinden firlamig, ve telag iginde celebin evine
kosmustu. Yaakov Sefaradi muhtar1 sayg: ile
kargilamigtl. Son gilinlerde celep adimlarini da-
ha bir ole¢iili atar olmus, beslenme diizeyini
yiikseltmesi sonucu yiizii daha saglikli bir go-
rintim kazanmigti. Giysilerinin kirigiksiz oldu-
guna bakilirsa, Afar Kig'in itiisii de ona c¢a-
lismigti. Kambiyo islerinden iyi para kazan-
mis, koye digaridan bir din goérevlisi getirmeyi
bile tasarlamasti...

— Hos geldin —diye karsilamisgti Yaakov
Sefaradi saygideger konugunu—, otur.

— Birak oturu simdi —diye haykirmigt:
Hasidov—. Arkadaglar, sen cocuklarimizi ze-
hirliyorsun! Sen benim gocugumu Gorvigist ya-
piyorsun. Sormanin bir mahzuru yoksa, bunun
ne demek oldugunu soyler misin liitfen?

Celep, 6fkeli babay:1 yatigtirmaya calisarak,

— Bir dakika muhtar bey —demigti—, du-
rum o kadar basit degil; gocuklar her giin ki-
min muhtar olacagini, neden muhtar olacagini,
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ne zaman muhtar olacagini sorup duruyorlar.
Takdir edersin ki, benim onlara bir cevap ver-
mem gerekiyor. Oyle degil mi, sayin miihen-
dis?

— O halde berberin yagsam boyu muhtar
kalacagim soyle.

— Benden boyle birsey istemeyin muhtar
bey. Secimleri senin kazanacagini simdiden
tahmin edersem, kundura tamircisi hakli ola-
rak kizacaktir; ¢linkii daha iki giin 6nce bana
sliet deriden bir ¢ift ayakkab: -armagan etti
Hani, hava almas igin yanlarimda delik olanlar-
dan...

— Cok dokunakli vallahi —diye asilmigi:
berber Sefaradi’nin yakasina—, soyle bakalim
Yaakov efendi, sen daha bu yiliksek mevkilere
citkmadan once, koy halkini dua saatinde evine
teplayan kimdi ha? O pis sakalim bugiin bile,
parasiz-licretsiz trag eden kim ha? Soyle!

— Tabii ki sen miihendis bey. Ama icinde
bulundugum nazik vaziyeti de ‘anlamalisin.
Her meclis liyesinin ve onu destekleyenlerin
cocuklar: icin ayr1 sinif agamam...

— Neden agamazmigsin?

®

Zalman Hasidov, meclis iiyelerini inandir-
mada zorluk ¢ekmemigti:

— Bu firsat bir daha ele gegmez. Cocuk-
larmmiz:n siyasal diismanlarimiz hakkinda iyl
seyler duymalarini ancak bu gsekilde onleyebi-
liriz. Tsakdir edersiniz ki bu, ¢ocuklarimizin
bizi, babalarini desteklemelerini saglama yolun
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da alinacak en hafif onlemdir, dyle degil mi?
Cocuklarimizin durumuna gelince, aralarinda-
ki gatismaya son verip, 6grenimlerinde ilerle-
melerini saglamaliyiz...

Kayit islemleri hemen ertesi giin, geng
meclis bagkaninin denetiminde baglamisti. Bu
arada muhtarlik sekreterligi de bog durmanug-
t;, her eve bir soru kigidi yollanmig, ana ve
babalardan, meclis liyelerinden hangisinin di-
slincelerince daha hakli oldugunu belirtmesi
istenmigti (hakli olami liitfen altina bir ¢izgi
cizerek belirtiniz). Smflar da, iste bu refe-
randumdan elde edilen sonuglara gore diizen-
lenmigti. ‘Egitim Komisyonu’nun beg liyesi, Ze-
ev’in Onerisini oybirligi ile kabul ederek, kesin
tutumlarin talinilmamas: halinde —bagka bir
deyisle, anne ile babanm baska bagka iiyeleri
tutmalar1 halinde— cinsiyetin gézoniinde tutul-
masina karar vermisti. Yani gocuk kiz ise an-
nenin tuttugu lUyenin sinifina, erkek ise baba-
niny destekledigi adayin sinifinag girecekti. Ye-
ni diizenlemenin ortaya ¢ikardigr durumun 11-
ginda, celep iki gilicli adayin berber ile kun-
dura tamircisinin siniflar1 disinda, yalniz ikiz-
lerin bulundugu bir smifa da 6gretmenlik yap-
mak zorunda kaliyordu. Buna ek olarak kiiciik
celeplerin yetistirildigi dérdiincii bir simif da-
ha agilmigti. Is bununla kalsa iyi. Smuflar ye-
niden diizenlenirken on kadar “iggen’ kendi
cocuklarina ayr olarak okutmak istediklerini
bildirmisglerdi. Boylelikle terzinin goriislerine
agirhik veren bir egitim y6ntemine gére ¢alisan
ek bir sinif daha kurulmustu.

Yeni egitim diizeninin yiriirliige girmesi
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ile, koylin sokaklar1 savag alanina dénmiigtii.
Degisik siniflar aralarinda siirekli olarak cati-
siyorlardi.

Dolniker’in ortaya ¢ikisi Gorvigist 6grenci-
lenin agac1 dort yandan sardiklar: bir ana rast-
lamistl. Asgevi sahibinin g¢ocuklari, miihendis
amca ile birlikte agacin dibine sikigip kalmig-
lardi. Her yandan cakil tasi yagiyordu. Ikizler
kendilerinden gii¢lii olan Gorvigist kuvvetler
kargisinda daha fazla dayanamiyarak kurtulusu
kagmakta buldular.

— Miihendis —diye bagirdi Mided kagar-
ken—, ne oluyor sana be! Ka¢! Kag¢ oradan!

Dolniker yerinden kipirdamadi. Aci i¢inde
kiiglik yavrularin kosusmalarini seyretti. Ustii-
ne yagan taslari duymuyordu sanki,

*

Berber diikkdninin agiligimin 20. yildoni-
miinde diizenlenen térende biitiin kéy halki,
ufukta toplanan kara bulutlara ragmen hazir
bulundu. Giinlerden cumartesiydi. Kultiir Sa-
rayr’'na ayrilan arsa her zamanki gibi bog du-
ruyordu. Ne var ki bu kez,birka¢ masa getiril-
mis bir de yeni tabela dikilmisti:

Pek Yakinda Burada

Zalman Hasidov ve Hz. Musa adina

Koylimiiz Kultir Sarayr Kurulacaktir.

Yeni adin son meclis toplantisinda, berber
ile kundura tamircisi arasinda gegen biiylik bir
tartigmadan sonra kabul edildigini ayrica be-
lirtmeye gerek yok. Berberin &nerisi (Zalman
Hasidov) ile kundura tamircisinin onerisi (Hz.
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Musa) arasinda, iki yam1 da hognut kilacak
¢oziimii bulan gene geng ve akilli bagkan ol-
mustu.

— Bay Hasidov’'un adi dogal olarak tabe-
laya yazilacak c¢iinki kiiltliir sarayinin kurul-
masina onun goérev doneminde karar verildi.
Ote yandan Hz. Musa’min adi da yazilmali; bil-
digimiz {izere, Hz. Musa’min Kkiiltiirlimiiziin ge-
lismesine katkis1 biiyiiktiir.

Sekreter koyiin ileri gelenlerinin ortasinda
oturuyordu. Arsaya toplanan koy sakinleri goz-
lerini yeni gelinden ayirmuyor, hamileliginin
kacinc: ayinda oldugunu kestirmeye caligiyor-
lardi. Masalar ciceklerle donatilmig ve iistle-
rine, gene ¢iceklerle, ‘Zalman’ adi yazilmigtL
Tabii fikir bayan Hasidov’a aitti. ‘Protokol Ba-
kany’ gorevini tstlenmis olan Elipaz Hermano-
vi¢'in 6niinde muhtarhk biirosundan getirdigi
zil duruyordu.

Asevi sahibi birden yerinden kalkip diig-
meye bastl. Kulaklari tirmalayan zil sesi ile
birlikte berber ile karisi, nikdh masasina dog-
ru ilerlemeye bagladilar. Bayan Hasidov'un to-
ren icin diktirdigi yeni giysi, orada toplanan-
larin kiskang bakiglan altinda piril piril par-
hyordu. Heyecdndan tepeden tirnaga titriyor-
du berberin esi. Protokol Bakani’min yanina
oturdugunda gozyaslarini tutamayarak, kocasi-
nin kulagina,

— Zalman, Zalman, bu diizeye erigmek...
Hi¢ aklina gelir miydi? —diye fisildadi.

Elipaz yerinden kalkti ve biiyiili diigmeye
bir kez daha basip konuklar: susturdu.

— Sayin konuklar, gecici meclis {iyeleri,
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Sayin berber ve esi —diye baslady kenugmaya
lokantacy; gozleri hafiften kayiyordu—. Bu cu-
martesi gecesi, burada, kiiltiir saray: arsasin-
da, kéylumiziin bu iyi berberi, bilfiil muhtar
miihendis Zalman Hasidov’u kutlamak igin top
lanmig bulunuyoruz...

Lokantaci diigmeye yeniden bastt ve bu-
nun lizerine halk alkislamaya basladi. Hi¢ kim-
senin dikkatini ¢cekmeden kalabaliga karigan
Amitz Dolniker, ¢evresindekileri hayretle siiz-
dii. Bu degersiz geri zekiliya bunca alkig ne-
yeydi? Berber ve karisinin bu davullu zurnal
piknigi, burada bulunanlarin cebinden ¢ikan
paralarla diizenlediklerini bilmiyorlar miydi?
Devlet adami lokantacinin akic: soézlerine de
gasirmis kulaklarina inanmak istememigti. Bu-
rada konusan adam, bir zamanlar bir ciimleyi
bile tamamlayamayan o ‘salak sisko’ muydu?

— Zalman Hasidov’u taniyanlar onun, ken
di onuruna yapilan bu tiir térenlerden hoslan-
madigima bilirler —diye sozlerini siirdiirdii lo-
kantac1 ylizlinii muhtardan yana c¢evirerek;
Hasidov lokantacinin soylediklerini onaylar-
casima basim salladi.

-— Ama sunu da burada belirteyim ki —di-
ye yilkseltti sesini Elipaz, bir yandan diigmeye
basarken—, mithendis Hasidov 20 yil énce Kim
yonkoy’de bir berber diikkani ac¢tiginda, bu ku-
rulusun gliniimiizde sahip oldugu 6neme ve dii-
zeye erigecegini hichirimiz  diisinmemistik.
Evet arkadaglar, 20 yil énce Kimyonkoy'de bir
ditkkadn agmak biiylik riskti. Cok iyi hatirliyo-
rum, lokantami agtigim siralarda, k&y sakin-
leri karima gidip ‘Malka, Malka, kocan biiyiik
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bir hata igliyor’ demislerdi. Ama bu yiirekli
kadin higbir seyden korkmadigini gostererek,
onlara ‘Elipaz Hermanovig’e giivenin, en bii-
yik gilicliiklerin {istesinden gelmeyi bilecektir’
—diye karsilik vermisti. Baslarda g¢ok zorluk
cektigimizi sdylememe gerek yok. Lokantamiza
bir misteri bile girmiyordu. O siralarda koy
halk: agevinin 6nemini kavrayamiyor—, ‘lokan-
ta nemize, simdiye dek lokantamiz yoktu, bun-
dan sonra da olmayabilir’ diyordu. Glni gi-
nine yemek pisirmek zorundaydim, ¢ilinkii
rastlant1 eseri bir miigteri gelse, ‘kusura bak-
ma dostum, sizi beklemiyorduk’ diyemezdim. O
zamanlar evimin ikinci katini heniiz ¢tkmamag-
tim; mutfakla yemek salonu igigeydi. Ocaktan
¢tkan duman her tarafa yayildigindan, beyaz
masa ¢rtiillerini de henliz almamistim...
Lokantacinin bugiinkii durumuna gelene
dek gecirdigi agamalar: anlatmasi bir saat ve
bir g¢eyregi buldu. Artik bir anda 120 Kkisiye,
uygun fiyatla etli, makarnali yemekler suna-
biliyorsu. Tabii énceden haber vermek -kosulu
ile. Herkesten bunu ‘hassaten rica ediyor’, lo-
kantaya son anda gelmelerini istiyordu. Gece-
nin ilerlemis bir saatiydi ve onur koltugunda
oturan berber ve eginin yilizleri kirmizidan ye-
gile doniismiisti. Zalman’in konuklar: parmak-
larina sinirli sinirli masaya vuruyor, bayan Ha-
sidov amada bir lokantaciya saldirmak isterce-
sine yerinden kalkacak oluyordu. Zeev alnini
avuglarina almis, baginin titremesine engel ol-
maya g¢aligiyordu. Ne var ki, Elipazin agzin-
dan akan sozlerin sihrine kendini kaptiran
halk bunlara dikkat etmiyor, bir koyliniin ag-
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zindan dinledikleri ilk sGylevi hayranlikla iz-
liyordu. Lokantaci mesleginin biitliin incelikle-
rini de anlattiktan sonra sozlerine ‘Dostum
Zalman Hasidov, seni herkes o6niinde kutlar,
saghkl bir gelecek dilerim; sana soylemek is-
tediklerim bundan ibaret’ climlesi ile son ver-
di. Konuklar igareti beklemeden ortaligi alkig
ve tezahiirata bogdular.

Torenin havasi Hasidov'un sGylevi sirasin-
da elektriklenmeye basgladi. Berber soylevini
kaba olarak nitelendirebilecek sert sozlerle ag-
t1: Berber usturasimi birakmis muhtarhk kili-
cinz kuganmigty; ne var ki baz gevreler bu de-
gisimi hos karsilamamigti. Ama bu ona viz
geliyordu. Halkin, kéyiin islerini 20 yildan bu
yana cekip ceviren lidere gereken saygly1 gos-
‘tereceginden ve yaklagmakta olan secimlerde
ona oy vereceginden emindi...

Masanin ote ucunda oturan kundura ta-
mircisinin bu sozler karsisinda eli kolu bagh
oturmasi beklenemezdi. Yerinden kalkip konuk
larin dikkatini bazi 6nemli noktalara ¢ekmek is-
tedigini bildirdi. Kendisi, Tsemah Gorvig, bu-
rada berber diikkdninin agilisimin 20. yildénii-
miinii kutladiklarini sanmistl. Diikkdn en cok
ii¢ yil dnce agilmisti ya, zarar yok, Gyle olsun.
Ama burada muhtarlik yildoniimiini kutladik-
larini bilmiyordu. Bu sozler {izerine Bayan Ha-
sidov kundura tamircisini sert bir bicimde sug-
lamaya bagladi. Ayn: anda, konuklar arasindan
kundura tamircisini tutanlar ‘yuh’ cekip 1shik
calarak bayan Hasidov’u susturmaya caligtilar.

— Siz benim konusmam: engelleyemezsi-
niz, asagihk fareler —diye kiikredi—, ben si-

257



zin muhtariniz olarak kaldigim siirece bana
sayg1 gostereceksiniz. Aksi halde, polisin yar-
dimu ile, sizi de kundura tamircinizi de bura-
dan kovarim...

Gorvig¢'in gozleri ateg ve kiikiirt saciyordu.
Herkes bir an, masanin iistiine cikip berbere
saldiracagini sandi. Ancak kundura tamircisi
kendisini tutup masay1 ve toren yerini terket-
mekle yetindi. Hava gittikge elektrikleniyor-
du, kanli bir catigmanin ¢ikmasi an meselesiy-
di. Iste o anda beklenmeyen, inanilmaz bir sey
oldu. Mithendis bey kalabaligl yararak masaya
yaklagti ve berberi bir dirsek darbesi ile kena-
ra iterek,

— Arkadaglarim —dedi—, bu skandal de-
vam edemez, buna izin vermeyecegim.
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ONALTINCI BOLUM

ISLER KARISIYOR

Amitz Dolniker’in nikdh masasinin iizeri-
ne c¢ikmasi ile herkes sustu. Yalniz Gorvi¢'in
damadi agzini agma ytlirekliligini gdsterebildi;
karisina donerek,

— O da nutuk atmaya kalkarsa, sinir kri-
zi gegiririm... —dedi.

Devlet adami biitiin gorkemi ile dimdik
ayakta duruyordu; gogsii heyecandan ilk soy-
levini vermeye hazirlanan bir acemi gibi inip
kalkryordu:

— Sevgili arkadaglarim, neler ¢luyor bura-
da? Buraya geldigimde buldugum o sevimli ve
sade koy nerede, birkac giin icinde terkedece-
gim bu kaynagma icindeki kdy nerede... Sizi
temin ederim, Kimyonkdy’di bu halde gordiik-
ce icim kan aghyor...

Dolniker’in goézleri bugulanmistli. Gilicten
diigmiis gibi masaya dayandi ama sesi giderek
yitkseliyordu; neredeyse her zamanki tizligine
ulasacakti. Biraz uzaginda oturan sekreteri,
parmaklarini kulagindan cekerek hayret dolu
bakiglarini devlet adamina dikti.

— Bir zamanlar biiylik bir- familia ailesi
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gibiydiniz. Iglerinizi ve eglerinizi severdiniz.
Simdi tabiati sevmez oldugunuz gibi, birbiri-
nize acl sozler soylemeyi, alay ve nefret etme-
yi 6grendiniz. Neden arkadaglar neden? Kim-
yon cigekleri actifinda tarlalarin biiriindiigi o
glizelligi ne cabuk unuttunuz? Berber ile kun-
dura tamircisi diginda hi¢birsey gérmez oldu-
nuz. Siz hastasiniz arkadaglarim, hasta... tepe-
den tirnaga...

Amitz Dolniker yasaminda bdylesine ilkel
konusma yapmadigini hissetti. Diiglindiiklerini
yagli bir insan duygusallig: ile anlattigim ya-
vag yavag farkediyordu.

— Liitfen hergeyi bir yana birakin, eski
ginlere doniin —diye sirdiirdii konugmasim
yalvarircasina—, tarlalarinizdaki iginize doniin
ve iginizdeki kin ve nefreti séndiiriin unutun,
isterseniz muhtar da secin ama Allah agkina,
bu karisikliga, bu kardes kavgasina son verin..

Ilk gagkinlifin gecmesinden sonra, bir se-
ving dalgasi dinleyenleri yalady gegti. Aslinda
bbyle bir istegin miihendis tarafindan ileri sii--
rilmesi garipsenmeyecek gibi degildi. Kalaba-
hig1n icinden yiikselen alayli bir ses:

— Miihendis bey! Bu gece kag¢ tane yuvar-
ladin? —diye bagirdi.

Dolniker sbylenenleri duymamazhktan gel-
meye calisti. Ama arsiz girtlaklarda patlayan
kahkahalar aklin1 bagina getirdi: Yaptig1 yan-
Lishgr anlamigti. Devlet adami agzini ag¢ti ama
konusamadi. Alayci kalabaligin karsisinda in-
me inmis gibi hareketsiz kaldi

Birden, arsanin bir ucundan korkung¢ bir
haykirig duyuldu:
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— Yangin, berberin evi yanryor!
*

Konuklar kara bir duman ile birlikte gok-
lere ytlikselen alevlerin her yam aydinlatan ki-
zilligin1 o anda farkettiler. Herkes ¢iglik ¢iglh-
ga yangin yerine dogru kogmaya basladi. Aym
anda gok yarilmigcasina yagmur yagmaya bag-
ladi ve yangin geniglemeden sondii.

Kiltir arsasinda bir kisi kalmigti. Devlet
adami kacacag1l yerde yagmurun altinda durup
- kendini, yliziinden agagiya inen damlalarin se-
rinligine birakti. Ama sagnak kisa siirdii. Dol-
.niker sirilsiklam olduguna dikkat etméden as-
evine yoneldi. Koyliiler, rahatsiz edilmemesi
gereken zararsiz, yasli bir deliye bakar gibi
Dolniker’in gidigini seyrettiler. Aslinda o an-
da koyliilerin ilgisi bagka bir noktaya yonelmis
ti. Herkes yangin konusunda tahminler yiirat-
mekle mesguldii. Hasidov’'un evinin yalniz ar-
ka duvar: zarar gormiigtii ama koylin bir afe-
te sahne olmasini bir mucizenin &nledigi bel-
liydi.

Dolniker agir adimlarla tahta merdivenle-

ri tirmandi, odasina girdi, yatagmna uzandi. Mi-
ha pesinden gelip tizerini orttii

— Beyinsiz cahil ¢iftciler ne olacak —diye

avutmaya calist1 Devlet adamini—, herkes mii-
hendis beyin ciddi konustugunu sandi. Kimse-
ye bunun bir saka oldugunu anlatamadim...

Dolniker hafif¢ce giilimsedi ve hemen uy-
kuya daldi. Derin uykusundan iki saat kadar

sonra ve birden bire uyandi. Zeev bir tabure-
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nin lstline oturmus ona giiliimseyerek baki-
yordu. Dolniker yatagindan kalkarken, Zeev de
ona dogru ilerledi ve iki erkek hicbir sey s6y-
lemeden birbirlerine sarildilar. Bir saat kadar
agizlarini agmadan oturdular. Birbirlerinin
omuzunu dostga oksuyorlardl. Ikisinin de, man
tiksiz oldugu kadar dogal olan bu yaklagmanin
verdigi sevingten gozleri dolmustu. Sonunda
Zeev,

— Dolniker sana bir sey soyleyeyim mi
—dedi—, senin biiyiik bir sdylevci oldugunu
simdi anladim. Senin ne hinogluhin oldugunu
bilmesem, ben de heyecanlanacaktim...

— Oyle mi dersin Zeev? —dedi Dolniker;
ylzi bir an aydinlands ama alni hemen Kkiris-
ti-—, olmayacakmis gibi goriiniiyordu ama: oldu
—diye ekledi lziintiiyle—, ¢iftciler Amitz Dol-
niker ile alay ettiler!

— Mithendis bey, ciftgiler de oynadriklari
bir oyun sirasinda rahatsiz edilmeyi sevmez-
ler.

Dolniker ile Zeev biiyiik bir kahkaha ata-
rak birbirlerinden ayrildilar ve kendilerini sir-
tisti yataga attilar. Giilme krizi gecince Dol-
niker kalkip giysilerini degistindi. Zeev’in geri
dénmesi ile o da yasama dénmiis, tazeligini
yeniden kazanmst: sanki. Ne var ki, bu bile
yuziine kazili olan yaglihk izlerini silmeye
yetmiyordu. Zeev ise son zamanlarda giderek
tombullagmig, vicudu oynakhgim gozle gori-
liir derecede kaybetmisti.

— Soyleyecegime kulak ver dostum Zeev
—dedi Dolniker azarlarcasina; morali eski du-
zeyine erigmisti—. Yizilin iyiden iyiye yaglan-
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mig. Ayni o hahambasginin huzuruna ¢ikip ta,
‘sayin hahambagr’, diyen din gérevlisinin... Dev
let adami birden duraksadi; beynine belli be-
lirsiz bir diislince saplanmg gibiydi. Arkadas-
lar, sana bu fikray: daha once anlatmig muy-
dim? —diye sordu sekreterine alnini ogustura-
rak—. Yoo.. —dedi Zeev.

Sonunda din goérevlisinin, suyun gok soguk .
olmas! nedeni ile abdest almadig1 ortaya cikti.
Hahambagi bunun lizerine de, ‘Eee, demis,
‘stitten agz1 yanan yogurdu iifleyerek yer’
Sekreter, bu ince espri karsisinda Dolniker’
"inkini agan, i¢cten bir kahkaha att.

— Eveet —dedi Devlet adami, hafif 6ksii-
rerek—. Geng refikan ne alemde? Bu mibarek
rabitadan memnun musun?

— Ne diyorsun allasen! —diye yakindi
sekreter, birden ciddilegerek—, miibarekmis.
Ne miibareginden soz ediyorsun? Neler oldu
biliyor musun. Nik&htan bir hafta sonra Dvo-
ra ne dese begenirsin? ‘Zeev ben kendimi anne
gibi hissetmiyorum’ Sen hi¢ hayatinda bdyle
bir sey duydun mu?

— Kaderin cilvesj iste —dedi Dolniker,
sonra ekledi—. Tabii simdi de onunla evlendi-
gin igin pigmansin.

— Ben onunla evlendim Dolniker. S6z ara-
mizda, celebin yetkili bir haham olmadigini
sen de biliyorsun.

— Arkadaglar, bu tutumun Yahudi aleyh-
tar1 faktorlere dayaniyor! '

Sekreter yataga uzanarak gozlerini tavana
dikti.
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— Onu merak etme Dolniker. Evli kald:-
gimiz bu kisa siire, benim onun i¢in gerekti-
ginden fazla akilli ve kiiltiirlii oldugumu anla-
masina yetti de artti bile. Ona ¢oban Miha gibi
biri gerek, ben degil. Ama daha komik olan
bir sey var: Bu kiicik yaratiktan hoslanmaya
basladim...

Dolniker tadini ¢oktan unuttugu bir zevk-
le, elini burnunda dolastiriyordu.

— Peki simdi vaziyet ne merkezde?

— Babasindan yakami kurtardigim an koy
den kagmam konusunda aramizda anlagtik.

— Gorvi¢ pesinden ayrilmiyor mu yani?

— Sar1 humma mikrobu gibi yapigt1 Dol-
niker. O da artik ili¢ déniimlilk kimyon tarla-
sina karsilik kizim kime verdigini anladi. Ama
Gorvig gozini benden bir an olsun ayirmi-
yor. Secimlere dek de ayiracagi yok. Benim
ogiitlerimden oldukg¢a yararlaniyor.

— Bu kdyliilerin topu deli —dedi Dolniker
stiiriicliniin  Geula’dan getirdigi mektubu aga-
rak—. Araba bugin yarin kdye varir,

Olagan toplumsal yasama donme olasiligi-
nin birden gliclenmesi Zeev'e bir sliredir bog-
ladig1r telkinlerini hatirlatti.

— Seni kutlarim Dolniker —dedi bir sek-
retere yakisir bir tonda—, kentteki gorevini
yeniden ele almamn zamani gercektem geldi.

Dolniker ayn: diiglinceyi paylastigini belir-
tir gibi bagini sallada ve odanin iginde gezin-
meye bagladi:

— Arkadaglar, malum olan - sebeplerden
kendimi biraz yorgun hissediyorum. Hemen
otur, eve doniisiim serefine gazetelere verece-
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gim beyanatin miisvettesini derlemeye basla.
Tasrada gecirilen bir tatilin sihhat iizerindeki
tesirleri hakkinda birka¢ s6z. Sonra biraz da
enflasyon, sanayilesme, miidafaa ve milli gi-
venlik problemlerinden bahset...
Zeev cebinden katlanmisg birkag¢ kagit ci-

kardi:

— Soylemene gerek yok Dolniker. Ben yazip,
hazir ettim.

*

Gegici meclisin son toplantisi, daha 0Once
gorilmemis bir genginlik iginde basladi. Giin-
demde son derece duyarl bir konu yer aliyordu.
Koyiin gengleri, Metula karmas: ile mag¢ yap-
mak iizere bir futbol takimi kurmak istedikle-
rini yetkili makamlaga duyurmuslardu. Bu par-
lak diigince aslinda birkag ay ¢nce ortaya ati-
mis ve herkes tarafindan kutsal bir atilim ola-
rak kabul edilmisti. Ne var ki kamuoyunun koy
disina yapilacak geziler konusundaki disiin-
cesinin degismis olmasi ve esikte bekleyen se-
¢imler, konuyu ciddi bir soruna déniigtiirmiig-
ti. Bu durumun igiginda, meclisin karar al-
mada 'acele etmeyecegi dogaldi. Bunun igin de
meclis iyeleri, gelismeleri yerinde incelemek
amac ile, genglerin top oynadiklar: arsaya gi-
dip alistirma caligmalarini uzun bir siire izle-
diler. Bu denli yaygin bir spor olan futbolun
kurallar1 konusunda uzmanlagmadan nasu ka-
rar verebilirlerdi? Inceleme siiresi sonunda
meclis, ilke olarak ve bir kereye mahsus olmak
lizere Metula ile mag¢ yapma istegini onayladi.
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Simdi sira, Kimyonkoy takiminin segilmesi
sorununa gelmigti.

Oldukca karmasik bir sorundu bu. Berber
bilfiil muhtar ve koyde en fazla destege sa-
hip aday oldugu gerekgesi ile, dogal olarak,
takim c¢ogunlugunun onu destekleyenlerden
olmasi gerektigini ileri stirdii. Kundura ta-
imircisi bu istegin gegersiz oldugunu soyleye-
rek, okulda berberi tutan simifin kunduraciy:
tutan siniftan daha kalabalik olmadigina dik-
kati gekti. Ustelik top da onun emeginin iirii-
niydii. Bu nedenlerden ileri 5’linin 3l ondan
yana olanlar arasindan segilmeliydi. Bunun,
sonucu olarak, diger iiyeler de, toplumsal du-
rumlarini ileri siirerek takimda yer almak is-
tediler. Bu arada da celep, Metula gibi bir
kentte genglerin davranislarini.denetlemek ge-
rektigini sdyleyerek takima kisisel olarak ka-
tilmak istedigini bildirdi.

— Ben top islerinden de anlarim —-dedi
celep meclis iiyelerine,— sinif odasinda ¢ok
oynadik. Bir 'keresinde hoca bizi yakalady ve
ceza olarak sagimizi sifir numara kestirdi.

Uyeler celebin de takimla birlikte gitme-
sini kabul ettiler. Her bir iliyenin ayri ayri re-
fakat gibi zor bir gorevi iistlendikleri bir si-
rada celebi yalniz bagmna kéyde birakmak ol-
mazdl. Ancak bu ana kadar, takimin yapisi ko-
nusunda anlagmaya varilmamigt:. Elipaz Her-
manovi¢c Metula Magini segimlerden sonraya
ertelemeyi onerdi; o zaman glic dengesini sap-
tamak daha kolay olacaktl. Ancak, se¢imler-
den sonra koy disi gezilere gerek kalmayaca-
81 gerekgesi ile oneri geri cevrildi.
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Sonunda Tsemah Gorvi¢’in sabri tiikendi
ve meclis iiyelerine bir ultimatom c¢ekerek, ta-
kim yapisinin asagidaki bicimi ile kabul edil-
mesini istedi:

Kundura Tamircisi
Celep Berber
Berber Kundura Tamircisi/

Kundura Tamircisi
Berber Kundura Tamircisi/

Kundura Tamircisi Berber Lokantaci/
Terzi

— Sol acgikta yer alacak oyuneulardan,
Hasidov’un adami ilk yarida, Kig'in adami
ikinci yarida oynayacak. Ya da tam tersi,
onemi yok. Bu oOneri lizerinden hi¢ bir 6diin
vermeyecegimin de herkesge bilinmesini iste-
rim!

Gorvi¢’in kiistahligi benberi kahretmisti:

— Arkadas, sen aklini oynatmigsin —di-
ye kiikredi— kendine 5 yer ayirdigin yetmi-
yormus gibi iki orta saha adamini da almug-
si. Biitiin Metula’nin benimle alay etmesi-
ni mi istiyorsun?

— Bu takim koyi temsil edecektir —diye
inatland1 Gorvig— kirktan fazla koyli, kun-
duralarini parasiz-bedava onardigima dair ba-
na imzali alindi verdiler...

Berber, agzindan koplikler sagarak,

— Beyler, ben de sana derim ki —diye
bagirdi—, ben burada, Sefaradi ve Kig’in
destegi ile 6yle bir takum kurarim ki, iginde
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bir tane bile Gorvicist bulunmaz. Ustelik iig
oyluk gogunluk bile saglarim!

Belediye makamindan ~ gelen bu tehdit
Gorvi¢'i ¢ileden ¢ikardi:

— Zorba! —diye haykirdi—, boyle muhta-
r1 koy meydaninda yakmali!

— Yakmak ha! Simdi hersey anlasiliyor!

— Neymis anlasilan koca goébek, soéyle ba-
kalim! ,

— Buraya bak, diikkdnima bir daha gir-
meye kalkarsan senin o Kkirli enseni kirrt diye
keserim!

— Senin o igreng¢ alirina girecegime ken-
dimi asarim daha iyi!

— As, as, seni rahatsiz etmeyiz! Beni se-
nin yanma gommemeleri i¢in ayrica - herkesi
uyaracagim...

Koylin mezarcis1 olan Afar Kis bu nokta-
da araya girerek,

— Bu konuyu goériigebiliriz —dedi: egitim
sisteminde yaptig1 lizere, iistlin diis giiciinii
kullanarak, Kimyonkéy'iin mezarhgini, kafa-
sinda, kundura tamircisi, berber ve diger iiye-
ler ile yakinlari arasinda paylastird.

Iki rakip dogiise hazirlanan horozlar gibi
dikildiler. Zeev bu toplantiya katilmamgti.
Meclis liyeleri artik kendi kendilerine yettik-
lerini hissetmislerdi.

— Kel kafa!

— Asaplik topal!

Dolniker kirdan cam sesleri ile uyandr.
Balkona c¢iktig1 sirada, kundura tamircisi ile
berber birbirlerine sarilmig durumda siithane-
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nin camindan digariya ugramiglardi Iki temsil-
ci canlarini dislerine, dis ve tirnaklarini bir-
birlerinin viicuduna takarak amansiz bir kav-
gaya tutusmus, sokagin tozu icinde yuvarlani-
yorlardi. Devlet adami bu kez aralarina gir-
mekte acele etmedi ve kavgayi yukaridan iz-
lemekle yetindi. ‘Bu iptidailer birbirlerini &l-
diirseler de kéy kurtulsa —diye gegirdi icinden
Dolniker. Daha sonra 6l¢iili adimlarla asevinin
oniine indi; balkona kadar yukselen agaglar
bu yeni ‘beledi miicadeleyi’ izlemesini o6nlii-
yordu. .

— Gortdyor musun miihendis bey —diye
bagird: Elipaz Hermanovic—, meclisi halkin go6-
ziinden igte bdyle diigiiriiyorlar...

Dolniker, attigi kahkahanin siddetinden,
biitlin viicudunun titredigini hissetti:

' — Hay Allah cezanizi kaldirsin, e mi? Si-
zi gidi kavgaci ciiceler; icmeye ayraniniz yok-
tur tahtaravanla gezmek istersiniz! Koy degil,
clice sirki. Baginiza yikilip, yok olsa da gu mec-
lis midir nedir, diinya ylizlinden silinse de ra-
hat etsek. O meclis yok mu o meclis, benim
glizel koylimii bozan, kokusturan iste odur. Bu
delegeler ne hakla hususi hayatima karisip,
rahatimi bozuyorlar? Belki de sugun bir kism
da bana ait —dedi Dolniker bir an diigiinceye
dalarak—, koye ilk geldigim anda meclise gidip
belediye ile ilgili meselelere taraf olmayacaék
sun ki, elimi etegimi bu islerden iyice ¢ektim.

Dolniker o anda yerde buruguk bir kagit
parcast gordii: Bu kendi partisinin g¢rkardig:
derginin bir sayfasiydi. Kooperatife yollanan
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malzeme bazen gazete k&gidina sarilirdi; bu
sayfa da bu yoldan girmig olmaliydi kéye. Dol-
niker merakla kigid: acip bir goz attr. Heniiz
iyice sararmamigti. Icinde yazili olanlarr oku-
yunca, Devlet adami kogar adimla kundura ta-
mircisinin evine gidip, kagidi sekreterinin 6nii-
ne attl. Heyecandan tir tir titriyordu. Kisa ve
basit bir haberdi bu:

Basbakanlik Basin Yayin Genel Mii-
dird, diin aksam, Amitz Dolniker’in sag-
Itk durumunu ileri siirerek partiden isti-
fa ettigini bildirdi. istifa jstegi Bakan
tarafindan kabul edildi. Bakanlar Kurulu,

* Dolniker’'den bosalan Genel Miidiirliik
Yardimciligina Simson Groydes’i atadl.

— Buna ne diyeceksin bakalim dostum?
—diye kiikredi Dolniker. Zeev sosyal yasami-
nin hi¢ bir aninda Dolniker’i boylesine 6fkeli
gbérmemisti. Yalniz, evet yalniz bir kez bu
denli kizmigti, o da 10 yil Once, sessiz sedasiz
bagkanlik gorevinden uzaklagtirildigi zaman.
Olaydan sonra Parti I¢i Temizlik hizbini kur-
mus ve bu atilimini, parti yoneticileri panige
kapihp onu yeniden bagkanliga getirene dek
sirdiirmiigtii. Ama o zamanlar 10 yas daha
gengti.

Sekreter, Devlet adamin: yatigtirmaya ca-
listy;

— Uzmne kendini Dolniker, ortada iiziile-
cek bir sey yok. Birkag :.giin i¢inde donecegiz;
o zaman hallederiz herseyi. Biz bundan daha
konkung felaketler gordiik...
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— Bundan daha korkung bir felaket mi?
—diye haykirdi Dolniker; yiizii kipkirmiz: ke-
'silmigti—. Her dakikasini1 yaraticiliga ve faali-
yete hasretmis, hayatinin sonuna yaklasan yet-
migyedi yasindaki bir siyaset adamina reva go-
riilen son bu mu? Ulkenin dertlerini, yerime
Simgon Groydes segilsin diye mi ¢ektim?

— Tamam Dolniker tamam, haklisin —di-
ye ozir diledi sag kolu Zeev—, biitiin giicii-
miizle miicadele edecegiz.

— Miicadele mi? —diye fisildadi Dolniker
umutsuzluk ig¢inde—, ben, Amitz Dolniker,
Simson Groydes gibi bir acemi ile miicadele’
edecek kadar diistiim mii? Ben ‘bu igreng cii-
ceyi yolumdan atmak i¢in miicadele mi edece-
gim?

Zeev Dolniker’in giderek sisen boyun da-
marlarina kayg ile bakarak:

— Hayir Dolniker, kesinlikle hayir —di-
ye cevap verdi—. Miicadeleye hi¢ bir gerek
yok...

— Oyle miii? Oh ne 4la! —diye bagwrdi
Dolniker—. Icimizdeki gangsterler benle alay
ederken ben elimi kolumu baglayip oturaca-
gum ha? Hayir dostum, benim igin basini der-
de sokmak istemiyorsan bir diyecegim yok; ola-
caklar: uzaktan seyret yeter. Ama benim mii-
cedeleci ruhuma tesir etmeye galigma!

Sekreter agzini agmadi.

— Demek susma yolunu sectin arkadas-
lar?! Devlet adaminin 6fkesi doruk noktasina
varmigtli. Dolniker gibi i¢i gegmis bir ihtiyar
icin Simgon Groydes ile miinasebetimizi boz-
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maya gerek yok ha? Onun neden boyle yapti-
gm: biliyorum. Onii¢ sene evvel Avustralya’
yva gitmesine karsi ¢ikmustim. Groydes’in ka-
rist da Dalya Gros'un yakin arkadasi. Dalya
Gros kim biliyor musun? Zvi Gringpen denen
o arsiz keratanin gelini. Gringpen de benden
nefret eder. Bir zamanlar onun Ulagtirma Ba-
kani yardimeciligl gorevine gelmesini 6nlemis-
tim. Benim, Simgon Groydes’i ona karsi des-
tekledigimi sandi..

Dolniker odanin iginde wvahsi bir hayvan
gibi dolasiyordu:

— Geula’y1 bir giin bile beklemeye ta-
hammiilim yok! Kooperatif soforiine telefon
edecegim. Fiyat1 ne olursa olsun, bu gece bu-
radan gidecegiz!

— Aman sesini algalt! —diye fisildad:
sekreter, korku ile kundura tamircisinin diik-
kanindan yana bakarak—. Kayinpederim seni
duyabilir Dolniker!

— Duysun, viz gelir! —diye bagiran devlet
adami—. Bu kez bu karanlhk ¢ukurdan g¢ikma-
ma mani olamayacaksin dostum! Bu gece bu-
radan gidecegiz!

— Aman sus, Tanr1 agkina— diye yalvar-
di Zeev—, Gorvi¢c benim buradan gitmek lize-
re oldugumu anlarsa beni tavuk kiimesine Kki-
litler Dolniker...

— Korkma arkadaglar! Ben de dikkatli
hareket etmek mecburiyetindeyim. Malka ne-
ler planladigimi duyarsa, Allah korusun cani-
na kiyar. Binaenaleyh planimizi yalniz bir kisi
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bilecek, o da kooperatif goforii. Kendisine em-
niyetim sonsuz... '

*

Her sey tasarlanana gore gelisti.

Dolniker yataga giysileri ile yatti. Hare-
kete hazirdi. Algak Groydes bir tirli kafasin-
dan ¢ikmiyor, doéniip ayni seyleri diigiiniiyor-
du. Devlet adami diisiinde, kéyden ¢ikip, yo-
la diigtiiglinii, yorgunluktan yikilacak durum-
da parti merkezinin oniine vardigini kuruyor-
du. Ust kata cikacak, Zvi Gringpen’in kapisini
bir darbede agacak ve bagiracakti: ’

— Beyler, burada neler oluyor bakalim!

Neyse ki istemeden attigr bu ¢iglik, Miha’
y1 uyandirmadi. Dolniker nefesini tutup birkag¢
dakika daha bekledi, daha sonra da ses cikar-
mamaya cgaligarak yatagindan kalkip ay 1s181n-
da esgyalarini toplamaya koyuldu. Devlet ada-
mi1 bavullarinin bliyligiinii segerek, igine sa-
dece en 6nemli egyalarini koydu. Egyalarinin
bliyik bir boélimiini, kagisini zorlagtirmamiak
icin koyde birakacakti. Dolniker, koy sakin-
Jeri ile kavgali oldugu giinlerde bir yapit ha-
zirlamaya niyetlenip, sadece «Israil’de yaga-
yan Iptidai Halklarin Vaziyeti» diye basladigim
yazdig1 defterden bir yaprak kopardi ve goz-
lerini zorlukla karanliga aligtirarak yazmaya
basladi:

Sayin Bay ,

Elipaz Hermonavig

ve Refikasi ‘Hanimefendi

Agevi

Kimyonkoy
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Pek muhterem dostunr,

Diin geg vakit, acele igime dénmem ldzim
geldigini bildiren bir telgraf dldim. Birin-
ci ‘derecede 'miihim bir meseleyi halletmek icin
gitmek zcrundayim. Size veda. edemeden bura-
dan ayrildigam icin gok miiteessirim. Burada
Kimyonkoy'deki otelinizde bana yagattiginiz
muhtesem tatil i¢in ikinize de en derin tegek-
kirlerimi arzederim. Mutfaginiz tatminkdr,
servis mikemmel, manzara gahane idi. Bitiin
ilgililere otelinizi tavsiye ederim.

Saygilarimla
Miihendis Dolniker

Devlet adami veda mektubunu yayina
uyacak bicimde diizelttikten sonra kenarina
kocaman bir banknot iligtirdi. Yaziya son bir
kez baktiginda gdzli miithendis sdzciigiine ta-
kildi:

— Absiird —dedi—, ben miihendis degi-
lim.

Dolniker hem soguktan korunmak igin,
hem de bazi kisisel nedenlerden yesil hirka-
sin1 giydi. Yesil yiin eldivenlerini ve yesil ku-
fakliklarini takti. Sonra bavulunun istiine bii-
tiin glicii ile abanip kapadi. Kilitlerin giiriiltii-
sli, kis uykusuna yatan bir ayininkinden de
agir olan gilivenlik gdrevlisini rahatsiz etme- .
migti.

Durum gergekten ¢ok nazikti. Dolniker,
gicirdayan tahta merdivenlerden inme tehli-
kesini g6ze alamiyordu. Lokantaci ile karisi
her zamanki gibi yan odada yatiyorlardi. Ote
yandan semsiyesinin bavulun agirligina daya-
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nacagl kugku gotiiriirdii. Sonunda Dolniker,
bornozunu yatagin gargafi ile birlegtirdi; buna
havlusunu da ekledikten sonra, valizi ucuna
bagladi. Sonra balkona cikip yiiklinli biiyiik
bir dikkatle demir korkulugun istiinden sar-
kitti. O anda kafasini meggul eden tek sey, her-
seyi kendi eli ile yapmasi gerektigi idi.

Bavul havada sallana sallana inerken, in-
sanin kanini donduran bir giiriiltii ile evin ds
duvarina carpiyordu. Dolniker’in diig giicii ge-
ne kendini gostermeye baglamisti: Giirilti
Malka’yr uyandiracak ve kadin birden odaya
dalip, ‘Gitme Dolniker beni terketme!” —diye
yalvaracaktl. Devlet adaminin aln: boncuk
boncuk terle kaplanmigti. Ustelik bornoz, gar-
saf ve havlu karigumi halati yeniden yukari
¢ekmenin olanak dig1 oldugunu anlamigti: Ba-
vul ucuna baghydi...

Dolniker saatine baktiginda dehsget igin-
de kaldi; gece yarisina 10 dakika kalmuigti. Ba-
vulu indirmek igin yaptig1 halati birakarak,
sa —masa Ortlisi, i¢ camasiry, kravat— el
yordami ile toplayip ikinci bir halat hazirlad.
Bir ucunu bogazina gecirdi bir ucunu da bal-
kenun korkuluguna bagladi. Dolniker bir an
durup igeri dondii: Bu kadar zaman kaldig:
odayla vedalagmak istiyordu. Ne var ki, se-
rin hava yapacagini yapmis, Dolniker’in ke-
miklerine iglemisti. Giralta ile hapsirdu...

Miha yerinden firlayip, boguk bir sesle
sordu:

— Ne oluyor?
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Dolniker, «Miyaaav» diyerek semsiyesini
agt1 ve vakit kaybetmeden  halatina sarildi
(Kaderin boyle durumlarda aksilikler yarat-
makta duraksamadig: bilinen bir gergektir).
Cobanin, halata katkida bulunan fznilasinin
cart diye yirtilmasi sonucu Dolniker bavulu-
nun yanina Kiclistii oturdu. Saat tam 12 idi.
Dolniker yerinden Kkalkip bavulunu kaptig:
gikti. glicliniin yettigince kogmaya bagladi. Da-
ha birkag adim atmamisti ki, kendisini geri-
ye ceken bir giiclin etkisi ile yere kapaklandi:
Bavuluna bagladig: yapma halat, agaglarin bi-
rine dolanmigtl. Devlet adami bavulunun sapi-
na attigr diglimii ¢dzmeye caligtiysa da basa-
ramadi; bu nedenle agaca kadar kogup halat:
kurtardi ve bahgenin ¢itini yarali bir hayvan
gibi can havliyle agip kendini sokaga atti.

— Cikt1 m1? —diye sordu lokantaci karisi-
na. Malka pencerenin pervazina dayanmis, ta
basindan miihendisin insaniisti ¢abalzrin iz-
lemisti.

— Evet, galiba basard1r —diye cevap verdi
Malka ve yatagina dondii.

£

Koyden c¢ikmak i¢in katetmesj gereken o
birka¢ yiiz adim Amitz Dolniker’in ugraglarla
dolu yasamina silinmez bir ani olarak eklen-
di. Koyilin kopekleri dar sokaklar arasindan de-
poya dogru kusku uyandiracak bigcimde kosan
yabancinin pesgine takilip yeri gogii sarsan
liavlamalarla onu izlemeye bagladilar. Eger o
anda devlet adaminin tek giivendigj 'kisi olan
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sofér karanligin iginde belirmemis olsaydi,
ofkeli kopekler ¢oktan Dolniker’i kdye geri ge-
tirmiglerdi. '

— Bakicim  nerede? —diye sordu Dolni-
ker; kcgmaktan nefes nefese kalmig, giiciiniin
son kirintilarini da  harcamisti. Hem maddi
hem manevi yikimin esigindeydi

— Onu gormedim beyefendi —diye cevap
verdi gofér—. O da m1 bizle gelecekti?

— Aman Yarabbim —diye higkird: Dolni-
ker—. Onu yakaladilar!

Kopekler héala cevrelerinde dolasiyor, dur-
madan havliyorlardi. Dolniker saatine bakti:
12.10.

— Gitmeliyiz —diye haykirdi—. Biitiin
kopriileri havaya ugurdum; geri dénemem ar-
tik! Haydi! ‘

— Peki, nasil isterseniz beyefendi —de-
di soféor—. Siz kaputun altina saklanin, bavu-
lunuzu ben alirim...

Dolniker kamyonun kasasina atlayip ken-
dini bir koseye atti. Birden Kimiyonkoy'e son
bir kez bakmak istedi. Garip ama o anda ko-
ye kars: iginde biriken olumsuz duygulardan
timden kurtulmug gibiydi. Viicudunun biitin
eklem yerleri kopacak gibi agridigi halde yii-
regine sicak sicak bir seyler iniyordu. Su
koyli aydinliga kavugtursak —diye diiglindi
Dolniker—. Eve doner donmez Yoskele Tray-
litg’e bir mektup yazacagim, buraya elektrik
versin.

Dolniker derin bir nefes alip yerine iyice
yerlesti.
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— Ogziir dilerim miihendis —diye fisildad:
biri yakininda—, kusura bakma.

Dolniker ensesine sert bir cismin indigini
duydu; sonra hersey karard: ve kendinden geg-
ti.
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ONYEDINCI BOLUM

GIZLI DANISMAN

Dolniker gozlerini agtiginda kendini pen-
ceresiz ve tanimadig1 bir odada buldu. Yattig:
yatagin tam Kkarsisinda parmakhikhi bir kap:
vardi. Odanin bir koésesinde bavulu duruyor-
du. Tavana asili petrol lambasindan yayilan
151k zayifty; gozlerini rahatsiz ediyordu. Dol-
niker 1siktan korunmak icin basini cevirmek
istediyse de, ensesine saplanan keskin bir agr
onu yerine cakti:

— Oy! —diye inledi—, neredeyim?

— Dostlarinin arasindasin mithendis bey
—dedi Zalman Hasidov yumugak ve sevgi do-
lu bir sesle. Karisi yaralinin alnina koydugu
1slak kompresi degistiriyordu.

— Nasil da... siz... buradasmz.. bay Hasi-
dov? —diye mirildandi Dolniker—, kamyona
bindigimi hatirhiyorum... galiba arkadaslar...
eskali mechul bir sahis...

— Evet miihendis bey, o ben idim —dedi
berber—. Neredeyse kafaniza gerektiginden
hizli vurdum sanacaktim. Boyle iglerde hi¢ de-
neyim yok da... '
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Devlet adami viicudunu saran agrilara rag-
men yerinden kalkmaya calisarak,

— Anlamadim! —diye bagirdi ama yeni-
den yatagina yikildi. Bayan Hasidov onu ya-
tistirmaya caligti:

— Yerinizden oynamayin miihendis bey,
merak etmeyin sizi tedavi ediyorum —diye
ekledi berber—. Valla kafaniza isteyerek vur-
madim miihendis bey. Goriiyorsunuz, ben de
topal Gorvig¢ ile yaptigim kavgadan sonra ya-
ra-bere iginde kaldim. Bakin miihendis bey,
suna bir goz atin.

Berber gomleginin kolunu sivayarak ye-
sermeye yiz tutan cliriikleri gosterdi. Dev-
let adam1 anlamsiz bakiglarla berberi siizdii;
sarsilmis olan beyni son gelismeleri heniiz
sindiremiyordu. )

Hasidov' battaniyeyi devlet adaminin buz
kesen ayaklar:i iizerine cekti:

— Karun sizin gitmek istediginizi duyunca
bana gelip: ‘Zalman, miihendis beyin gitme-
sine izin verme. Ozellikle bu siralarda onun
yardimi olmadan hi¢ bir sey yapamayiz’ —de-
di. Iste boylece, sizinle bagbagsa konusmak is-
tedigimiz igin...

Dolniker’in kani yavas yavas beynine ulag-
maya baslamigti;

— Yani arkadaglar, anladigim kadari ile,
secimlerden o6nce benle istisarede bulunmak
maksad1 ile kafami kirip beni buraya getir-
diniz ha?

— Asag1 yukari1 O0yle —diyerek gozlerini
yere indirdi berber—, ama bana inanin bay
Dolniker ben sizden 6zel bir dost olarak da
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hoslaniyorum. Yani kundura tamircisi sizin
bakicinizla ighirligi yapiyor... onun adami... an-
liyorsunuz ya...

— Skandal! —diye kiikredi devlet adami
odadan ¢ikmak iizere yerinden firlarken. An-
cak kisa bir ugrasidan sonra kendisinden giliclii
olan Hasidov ¢iftine boyun egerek yatagina
doéndii. Bag1 catlayacakmig gibi agriyordu. Uze-
rinde sadece i¢ c¢amasiri oldugunu o zaman
gormiis, kipkirmizi kesilmigti.

— Beni esir ettiniz.

— Boyle diigiinmeye gerek yok mithendis
—-dedi berber—, sen bizim sevgili ve sayg1 de-
ger konugumuzsun; birinin eline gegersen se-
ni kotli amacglara alet edebilir... Binaenaleyh
bu odadan ¢ikamazsin...

— Ne olur, sadece secimlere kadar —diye
yalvardi bayan Hasidov—. Bay Dolniker sizin
icin en glizel yemekleri pisirecegim istedigini-
zi yapacagim. Kadin birden yerinden kalkip
saclarini geriye atti: Ayni1 Malka gibi!

— Sodom ve Gomorra gibi olacak sonu-
muz! —dedi Dolniker ve birdenbire girtlagini
patlatircasina bagirmaya basladi: Kurtarin,
imdat, beni hapsettiler, imdat!

Berberle karisi yerlerinden kipirdamadi-
lar. Sevgili hastalarinin basina gelen felaket-
ten sonra igini bosaltmak istemesini hosgoriir-
cesine, sessiz sedasiz hareketlerini izliyorlardi.

— Bagirmaniz size yarar saglamayacak
—dedi berber devlet adaminin sesi iyice kisil-
diktan sonra—, su anda yeni slithanemizin en
derin mahzeninde bulunuyorsunuz. Sesinizi
duysa duysa inekler duyabilir.
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— Bu vaziyeti siddetle protesto ederim
—dedi Dolniker; sesi ancak bir fisilt1 halinde
cikiyordu. Milletlerarast kanunlari vahsice hi
¢e sayiyorsunuz. Bakicimin vakit kaybedilme-
den yanima getirilmesini istiyorum.

— Olmaz mihendis bey. Zaten senin ba-
kici1 gegcen aksam ortaliktan kayboldu.

"— Gegen aksam mi? Dolniker sgasirmisti.
Yani ben yirmidort saattir mi buradayim?

— Evet —dedi berber sert bir sesle—,
secim vakti geldi catti sen burada kiitiik gibi
uyuyorsun! Simdi acele etmemiz gerekiyor...

— Agzimdan bir kelime bile alamazsin
gangster artigl! —dedi Dolniker ve kafasini
duvardan yana cevirip yilizlinii yastiga gomdii.
Hasidov’lar bir slire daha bekledikten sonra
ofke ile odadan c¢iktilar.

— Bize kars1 ¢ok arsiz davrandi —dedi
bayan Hasidov demir kapiy1 kilitlerken—. Ona
bu kadar 6zen gostermemize degmedi dogru-
su. Siz siyasetcilerin sozliigiinde ‘tesekkiir ede-
rim’ s6zciikleri yazili degil anlasilan. Simdi
ona ne yemek verecegiz?

Zalman’in yizii asilmagtl:

— Hig bir sey!

*

Dolniker bir silire yataginda kaldl. Petrol
lambasinin yakiti ¢oktan bitmisti; parmaklhikh
pencereden sizan 151k Oyle zayifti ki devlet
adami saatine bile bakamiyordu. Dolniker mi-
desinin siddetli gurultular iginde kazindigim
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duydu. Yerinden kalkip kapiyr yumruklamaya
bagladi. Bir siire sonra ayak sesleri duyuldu:

— Ne oluyor, derdin ne miihendis? —diye
bagirdi berber—. Kapimi kiracaksin.

— Cikmak arzusundayim!

— Bunu daha 6nce konugmusgtuk.

— Yemek ver!

— Akl ver!

— Hayir! —diye haykirdi Dolniker ve
digsmemek i¢in duvara dayandi—. Buradan
olum cikar da senin gibi kafasiz saman dolu
iptidai birini hukuken muhtar yapmam!

— Nasil istersen Dolniker —dedi berber;
gitmeden once de ekledi—: Parlak bir fikrin
olursa kapiya vur...

Devlet adam soguk zemine yikildi ve o
anda tutsak bulundugu bu odadan kac¢maya
karar verdi. Evet bunu gerceklestirecekti, her
seyi kendi yapmak zorunda kalsa bile... Ce-
binden o anda iizerinde bulunan en sert ve
en keskin araci, taragini ¢ikardi ve duvar bo-
yunca, boyle durumlarda yapildig: iizere elle-
ri ile tuglalara vurarak, yapinin en zayif nok-
tasini aramaya koyuldu. Kisa bir silire sonra
duvarin iizerinde bir delik buldu ve cogku ile
o noktay1 kazmaya bagladi. Daha onbeg dakika
gecmeden Dolniker taraksiz kalmig, tirnaklar:
iyice aginip g¢atlamist:i. Ustelik duvarin cabala-
rindan etkilenmig oldugunu gosteren bir iz de
yoktu. Devlet adaminin biraz da ge¢ olarak
animsadigl lizere, duvar en iyi kalite toplum-
sal betondan oriilmiigtii...

Dolniker alnindaki kompresi cikardi, bezi
iyice sikip son kalan birkag¢ damla suyu diline
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akitti. Sonra yatagina uzandi; her yani agri-
yor, gicirdayan yaylar ilizerinde kivramiyordu.

'~ — Simson Groydes’in  koltuguma kurul-
dugu su anda ben pis bir delikte cliriimeye
terkedildim —diye gegirdi iginden; sonra goz-
lerini tavana dikip boguk bir sesle ekledi—:
Arkadaglar! Hangi sebepten beni cezalandiri-
yorsun?

Dclniker biitiin umudunu yitirmis degildi.
Criadan beklenmedik bir bi¢imde ve birden-
hire kaykolmustu. Kuskusuz arayacaklard:
cnu; kuriulusu yakindi Ozellikle giivendigi tek
adam olan kamyon siiriiciisiiniin bu ise el ko-
yacagini biliyordu. Son olaylardaki roliinlin ne
oldugu heniiz agikliga kavusmus degildi ama,
gene de.. Koy sakinleri arasinda olayla gizli-
den gizliye ilgilenen tek kisi Miha idi. Bir
yandan yiiklenmis oldugu gorev, Ote yandan
da giysilerinin bir boélimiini yirtik durumda
balkonun korkuluguna baglh bulmus olmas,
onu bu olay1 sorusturmaya zorlamisti. Rapo-
runda oOzellikle Dolniker’in . semsiyesini agik
buldugunu belirten giivenlik gorevlisi, miihen-
dis beyin son giinlerde anlasilmasi kesinlikle
olanaksiz bir bicimde davrandig diistincesin-
den hareketle, devlet adaminin karmasik duy-
gular icinde balkondan indigi sonucuna varmis-
tl. Meclis Dolniker’in kaybolmas: olayini hig
gorligmedi; ¢iinkii Hasidov da Miha'nin diglin-
cesine katilarak, miihendisin aklini oynattigin-
dan emin oldugunu bildirmisti. Durum. boyle
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iken, muhtar ¢obani terfi ettirdi ve olay dos-
yasini rafa kaldirdi

Bakicinin ortadan kaybolusu, polis agisin-
dan daha da anlasilmaz bir olay niteligindey-
di. Zeev ayni gece, gerisinde hi¢ bir iz birak-
madan kayiplara karigmisti. Kundura tamir-
cisi liziintlisiinden bitkin durumda, damadinin
ortadan kayboldugunu yakinlarina bildirmis-
ti. O giinden bu yana goézliiklii genci géren ol-
mamistl.

Aile sorunlarinin canini iyice siktig: bir si-
rada kundura tamircisi, babasi ile de ugras-
mak zorunda kaldi. Grev yaparak istediklerini
alamayacagini anlayan yash adam daha degisik
yollara bagvurarak koéy halkina muhtar ya da
en azindan, biiylik oglu Tsemah'in yerine mec-
lise segilmek istedigini bildirdi. Kararini da
sQyle agikliyordu: Yaglanmis, kocamisgti artik;
gelecek iki ay i¢inde kdy disina bir gezi yapma-
Liydi Simdi yapmasa daha ileride diinya go-
zii ile koyden digar1 ¢ikma olanagi olmayacak-
ti. Aksini savunan var miydi? Baba Gorvig
sesini halka duyurmak amaci ile, deri onliigi
lizerinde oldugu halde, kap1 kap: dolasip eski
sarkilardian derledigi resitaller veriyordu.
Ciftciler cevresini aldiginda isin sanat yonii-
ne son verip konusmaya baglhiyordu:

— Ben devlet daireleri, kiiltlir saraylari,
kuyular degil, tek bir sey vaadediyorum: Ge-
ziler! Yalniz meclis iiyelerinin gezilere ¢ikmasi,
esitlige sigmaz! Meclise segilirsem herkesin,
ozellikle bana oy verenlerin, yilda iki kez fic-
retsiz-bedava istedikleri yere gitmelerini ya
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da, Tsemah’in dedigi gibi, gorev gezilerine ¢ik-
malarini saglayacagim...

Bu oldukga tehlikeli bir gelisme idi. Gegi-
ci meclise liye olmayan bir kisi, gecici olmayan
meclise girme atiliminda bulunuyordu. Bu olay
onceden kestirilmesi olanaksiz degisikliklere
yol agabilirdi. Bunun iizerine temsilciler, Ter-
zi Afar Kig'i ornek alarak, secim hazirliklarina
hiz verdiler. Afar Kis eylemlerini ozellikle on-
bir ‘liggen’ cevresinde toplamigti. Vergi denet-
meni, yagmurlu gecelerde yiikiimliilerin -evle-
rine gidip varlar1 yoklar1 ellerinden alinmig
olan bu insanlari hayvan sesleri taklit ederek
eglendiriyordu. Afar Kig'in 6zellikle deve bo-
giirtiisi taklidinde miikemmeie ¢ok yaklastigl
herkesce bilinen bir gercekti.

Afar Kis programini bitirdiginde ii¢gen-
lere goyle diyordu: y

— Sevgili dostlarim, son zamanlarda ben-
den ¢ok g¢ektiniz. Bu donemin sizin igin artik
sona ermesini ve yinelenmemesini dilerim.
Meclise yeniden segilmeme yardim edin. O
zaman vallahi billahi bir daha kapiniza dayan-
mayacagim... '

Terzinin sozleri koyliileri pek etkilemiyor-
du. Kundura tamircisinin ‘entansif’ programi
onlarin ilgisini daha ¢ok ¢ekiyordu. Kundura
tamircisi goriiglerini kisaca goyle o6zetliyordu:

ES

Amitz Dolniker o sabah yatagindan kalk-
madi. A¢ligini unutmus beyni her zamanki
berrakligini bulmustu. Bu, isin sonuna yak-
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lagtiginin belirtisiydi. Hapiste gegirdigi o bir
glin icinde, insan iradesinin maddesel isteklere
kars:t verdigi basarili sinava tanik olmustu.
Devlet adami, midesinden emir alan beyninin
yaptig1 baskiya ragmen, kendisine karsi aman-
siz bir savag veriyordu. Dolniker viicudunun
dikkatini baska yone cevirmek igin kafasin-
dan degisik diigiinceler gegiriyordu. Tabii bun-
larin en basarili sonug¢ vereni Simson Groy-
des’i anilarindan silme ile ilgili olanlar idi. Dol-
niker bu alg¢agin adinin anilabilecegi birkag
olay1 hizla aklindan geciriyor ve belleginin
onunla ilgili boliimlerini gézle goriiliir bir sa-
dizmle bos birakiyordu...

Kendisini tutsak edenlerle arasinda gegen
en ciddi tartigma aksama dogru meydana gel-
di. Olay Dolniker”in kapiy1 siddetle tekmele-
mesi, lambas: i¢in yakit ve ‘bulundugu mev-
kiyle miitenasip’ saghk ve temizlik kogullari-
nin saglanmasini istemesi ile bagladi. Dolni-
ker'in gqkardigy giiriiltii Hasidov’lar: tutukevi
kosullarini diizeltmek zorunda birakti. Devlet
adam: muhtar ile muhtarlik binasinin bekgisi
olan aptal damadinin gozetiminde odadan ¢i-
karildi. Berberin karisi soylene soylene hiic-
reye g¢eki diizen verdi. Bu tam anlami ile bir
zafer olmasa bile Dolniker’e cesaret veren bir
gelisme olmus ve yeni istekler ileri siirmesine
yolagmistl. Devlet adami, kagtig1 gece toz top-
rak icinde kalan giysileri temizlendikge kafe-
sine donmeyecegini bildirdi. Mihendisin bu
zliippece istegi ve kadinca titizligi bayan Hasi-
dov’u ¢ok kizdirmigti. Hasidov’lar bu tiirden
hizmetlerden sorumlu olmadiklarini ileri siire-

287



rek, bu burusuk pacgavralari licgenlerden biri-
nin karisina havale edeceklerini soylediler.

Dolniker sevincini gizlemek i¢in insaniistii
bir ¢aba harcayarak giysilerini teslim etti. Bu
arada yazdig1 kisa mektubu ceketinin cebine
yerlestirmeyi bagsarmigti. Mesajinda goyle hay-
kiriyordu: ‘Imdat Muhtara esir diigtiim. Siitha-
nenin hiicresinde beni zincire vuirdular. Beni
buradan ¢ikaran tatmin edilecektir. Miihendds’.

Bayan Hasidov giysileri aldiktan sonra Dol- -
niker, iizerinde sadece i¢ ¢amasirlar1 oldugu
halde, yatagina uzandi ve kahkahasi1 duyulma-
sin diye basini yastiga gomdii. Gece yarisina
dogru kulagina baz sesler geldi; yerinden kalk-
tiginda kapinin altindan bir pusula uzatildigi-
n1 gordi. Dolniker ses ¢ikarmadan kapiya ya-
nasti. Kalbi agzindan firlayacakmisg gibi ¢arpi-
yordu. Kagidi okumaya koyuldu. Okudukga
yiizii kizariyor, boyun damarlar: sisiyordu. Bu
onun gizlice hiicre digina g¢ikarttigi pusula idi.
Kenarina kirmizi kalemle gunlar eklenmigti:

‘Yarin firindae hindi ve salatalik tursusu
var. Sostu. Hasidov.’

%

Talihi yaver gitmemisti Dolniker’in. Yaz-
dig1 pusula, giysiyi ertesi sabah hazir etmeyi
kabul eden bir liggenin karisinin eline geg¢mis-
ti. Zavalli kadin zengin ifadelerle siislenmis
bu mesaji anlamamis ve muhtarin karisina ge-
tirmigti:

— Kocam: diyor ki burada yazil1 olanlar
hastaliklar gecsin diye bir biiyli duasiymes
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-—demisti kadin—, bu nedenle hemen size geri
getirdim muhtare hanim.

Dolniker Hasidov’'un yazdig1 yaniti oku-
dugunda o6fkesinden kendinden gecgerek kapi-
nmn parmakliklarina yapigti ve bagirmaya bas-
ladi:

— Saki dolleri! Posta hirsizlar:!

O gece gergekten de zor gegti. Dolniker
uzun siire kivrandiktan sonra uykuya dalabil-
di. Diiglinde kisa boylu, tepeden tirnaga kir-
mizilar i¢inde yash bir adam gordii; Dolniker
bu adami bir yerlerden animsiyordu. Yasl
clice elinde kizarmis hindi butlari ile dolu bir
tepsi tutuyordu. Biitlin bir giin agzina bir sey
koymamig olan bir adam, bundan daha az tah-
rik edici bir goériintii karsisinda bile aklinmi
kaybedebilirdi. Evet, evet... elinde tepsi tutan
algak clice Simson Groydes'in ta kendisiy-
di. Hindileri diis goéren zavallinin burnunun
dibine kadar getiriyor, alev sacan gozlerini kir-
pistirarak camdan yapilmig bir ¢ani tingirdatip
mirildaniyordu:

— Aptal olma miihendis, Hasidov’a bir-
ka¢ oneride bulun ve bitsin bu is.

Dolniker kiiciik Groydes’in. elinden kor-
kun¢ haykiriglar i¢cinde kurtuldu. Isin anlasil-
maz yoni, sabah yatagindan kalktiginda hindi
kokusunun halad burnundan gitmemis olmasiy-
di. Devlet adami yerinden firlayip kokuyu iz-
leyerek kaynagini bulmaya c¢aligti. Cevresini
koklaya koklaya kapiya vardi, orada yere diz
¢okiip burnunu zemin ile kap: arasindaki ara-
liga yapistirdi. Koklama islemini bir siire da-
ha slirdiirdiikten sonra, kizarmis hindinin ka-
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pinin diginda bulundugu sonucuna vardi. Evet
kuskuya yer yoktu, hindi kapinin dibindey-
di...

Oniine gegilmez diirtiilerine karsi verdigi
ugrag uzun siirmedi ve Amitz Dolniker onla-
ra yenik diistii: Boyle bir beyin yikama sis-
temine tahammiile imkan yok —dedi ve ken-
disini yasam kaynagindan ayiran demir kapiyi
yumruklamaya bagladi.

*

Disarida bekleyen Hasidov, zaferi kazanan-
lara o6zgi dostga bir sesle,

— Evet Dolniker, ne istiyorsun, sana na-
sil yardim edebilirim? —diye sordu.

— Gangster artig1 tavugu ver!

Berber, insani g¢ildirtan soslara bezenmig
butlari, niyetinin ne denli ciddi oldugunu gés-
termek ig¢in, parmaklikli pencereye yaklagtirdi:

— Once bana bir akil ver Dolniker; ye-
mekten sonra bana yardim etmekten vazgecge-
bilirsin.

‘— Canavar! —diye haykyrdi Dolniker.
Tepsiye dikilen gozleri yuvalarindan firlamak
lizereydi—. Hele dur bakalim. Sana akil ver-
dikten sonra yemege sahip olacagimi kim ga-
ranti ediyor?

Hasidov, devlet adaminin ileri slirdigi
bu mantiga ¢ok uygun sav kargisinda sdyleye-
cek s6z bulamadi. Butlardan goz alici bir parca
koparip,

— Peki Dolniker, kargilikli ¢aligalim —di-
yerek devlet adamina uzatti—. Bu pargaya
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karsilik duvara yazilabilecek bir slogan isti-
yorum.

Dolniker et pargasini Hasidov’'un elinden
koparip, vahsi hayvanlar gibi bir lokmada yut-
tu. Boyle bir zevki, Kudiis Edebiyat Odili’nii
ikinci kez aldigindan bu yana tatmamigti. Par-
ti tarihinde gorilmemis bir giiriilti ile et par-
casinl ¢ignerken gozii berberin uzanan koluna
takildi:

— Hey buraya bak, saatimi iade et dos-
tum! —dedi.

— Secimlerden sonra arkadaglar! —dedi
berber—, o giine dek saate gereksinimin olaca-
gin1 sanmiyorum Dolniker.

— Daha istiyorum! —diye hirladi devlet
adami. Hasidov bir parca daha uzatarak, du-
vara yazilacak slogan ile ilgili istegini yinels-
di.

— Kundura tamircisinin slogani nasi1? —di-
ye ‘'sordu Dolniker ve ekledi—: Tursular nere-
de?

Berber insanin aklini basindan alan bir
salatalik uzatty

— Topal kundura tamircisi koyilin biitiin
duvarlarina ‘Kundura tamircisi hepimiz, he-
pimiz kundura tamircisi i¢in’ diye yazmis. Ha-
rika bir slogan. Ustelik yazilar1 yesil boya ile
yaziyor. Kocaman sablonlar: var. Koyuyor du-
vara basiyor boyayi.. Gorvi¢’in bu denli akilli
oldugunu bilmezdim...

Dolniker yemegi vakit kaybetmeden ¢ig-
niyor, ogitiiyordu.

— Madem o0yle bir slogan bulalim; ‘Berber
hepimiz, hepimiz berber igin’ nasil?
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Yiizii birden sevingle- aydinlanan Zalman
hindinin geri kalan bdliimiinii devlet adamina
uzatti.

— Harika! —diye haykirdi nege ig¢inde—,
sizin biyiik bir insan oldugunuzu soylemisgtim
mithendis bey. Ama burada bir yanhshk var
arkadaglar—! Berber birden ciddilesti. Bu sab-
lonu hayatta yapamam ben. Sana versem bu
isi Dolniker... ha, ilgileniver.

— El maharetine dayanan iglerden hi¢ an-
lamam ---diye yanitladi Dolniker berberin iste-
gini— Bu cesit fiziki kuvvete dayanan isleri
zavalll bakicima yiiklerdim. Ama sablona hig
lizum yok. Yapacagin tek sey kundura tamir-
cisinin yazdigr sloganlardaki ‘kundura tamir-
cisi’ kelimeleri yerine, biraz badana boyas: ile
‘berber’ yazmaktir...

— Bir saniye! —diye bagirdi Hasidov—.
Hanim, miihendis bey igin patatesli, mercimek-
Ii bir porsiyon hazirla. Yaglh olsun.

— Mahzuru yoksa birka¢ tane de kofte ri-
ca edecegim —dedi deviet adami yalanarak;
hindiyi govdeye indirdikten sonra berberi sev-
meye baslamigti— Neden disarida duruyor-
sun? —dedi muhtara—, girin oturun arkadas-
lar!

Berber kisa bir duraksamadan sonra odaya
girdi. Karsilikli yataga kuruldular.

— Beyler, seni se¢imlerden muzaffer g¢i-
karmay1 garanti ederim! Akl hazirlanmakta
olan porsiyonda idi—. Ama bunun i¢in miikem-
mel bir mutfak isterim.

Bayan Hasidov devlet adamina sicak kof-
te, erikli turta, pasta, yarim kilo elma ve bir
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paket sigaradan meydana gelen yemegini ge-
tirdi. Yemekten sonra i¢cmek i¢in kahve de var-
d1 getirdikleri arasinda. Buna ek olarak so-
ganli sosta kizartilmig bir biftek, sehriyeli seb-
ze g¢orbasi, birka¢ sandvig, bir sise de tath sa-
rap yoldaydu.

Soylesi uzun slirdii. Sonra Hasidov hiicre-
den ¢ikip kapiy: siirgiiledi ve kosturmaktan ba-
caklar1 tutmayan karisina donerek,

— Miihendis bey iyi kalpli bir adamdir.
Bana oylesine gizli bir silah verdi ki, sana bile
anlatmayacagim...

%

Berber o gece, muhtarlik binasinin bekgisini
yanina alarak koyiin sokaklarina daldi. Elin-
deki beyaz badana boyas: ile biitiin rakip slo-
ganlarin sonundaki ‘kundura tamircisi’ sozciik-
lerini bir geciste sildi ve ikinci turda yesil boya
ile ‘berber’ sozciigiinii ekledi. Ertesi giin soka-
ga cikan koyliiler kendilerini se¢im propagan-
dasinin gobeginde buldular. Duvarlar ‘Kundu-
ra tamircisi hepimiz, hepimiz berber ig¢in’ sio-
ganlari ile dolmugtu.

Cumartesi gecesi yapilan bu calisma Yaa-
kov Sefaradi’yi gileden ¢ikarmisti:

— Kutsal dinlenme giinii olan cumartesi
gilinlinde bunlar1 yazan, bir Yahudi koéyiine
muhtar olamaz —diye atildi ortaya celep—.
Bu kafirce davraniglarla koyiin bilfiil muhtar
dinden c¢tknmstir. Binaenaleyh ben, Slezinger
oglu Yaakov Sefaradi, hahambasiligin bana
verdigi yetkiye dayanarak, Zalman Hasidov'u
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ambargo altina aldigimi ilan ederim. Bundan
boyle kimse onunla temas etmeyecek, konusg-
mayacak ve ona oy vermeyecektir. Aksi ge-
kilde davrananlar da ambargoya c¢arptirilacak
ve benim sagladigim siinnet, nikah gibi hiz-
metlerden yararlanamayacaklardir. Celep ko-
nustu.

Dolniker pazar sabahi kremali pastanin
kokusu ile uyandi. Muhtar titreyen elleri ile
pastayr parmaklikli kapidan uzatti. Dolniker
vakit kaybetmeden eline gegen gida maddesini
voketmeye koyuldu. Berber de bu arada kor-
kung gelismeleri anlatiyordu:

— Tam da secimlerden dnce geldi bu
ambargo! Biiyiik bir feldket! Acaba ne yap-
sam sevgili miihendis bey?

— Yapilacak ig ¢ok basittir arkadaglar! Sen
de celebe ambargo koy.

Ertesi giin, berberin aynasina asilan bir ka-
gitta sunlar okunuyordu:

Ben Zalman Hasidov, resmi bir
komisyondan aldigim berberlik diploma-
min verdigi yetkiye dayanarak celebe
.ambargosunu ijade ettigimi ilan ederim.
‘Celep bugiindeni tezi yok, berber diik-
kaninin verdigi hizmetten mahrum edil-
mis olup ceza ofarak da diikkanimda na-
maz kilma izni 'kaldinlmigtir.  Onunla
dost olmaya kalkan her vatandas, sa¢
dahil, tarafimdan tras edilmeyecektir.
Boylelerini, muhtar  olmam sifati jle.
mimleyecegim. Berber konustu.

Kolaylikla anlagilacag: iizere, igte siiren bu
karigiklik Gorvig’e yaradi, Kundura tamireisi
etkinliklerine hergiin bir yenisi ekleniyordu.
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Uyguladig1 yontemler insanlarin akillarina dur-
gunluk verecek, hatta korkutucu nitelikteydi.

— Miihendis bey bizi tongaya bastirdilar
‘—diye yakindi berber Dolniker’in sakalini trag
ederken—, bu gece topal kunduraci ‘kundura
tamircisi hepimiz, hepimiz berber igin’ sloga-
nim degistirmis. Kiiglik bir diizeltme ile slo-
gani ‘kundura tamircisi hepimiz, hepimiz ber-
bere karsy’ haline sokmus. Simdi biitiin ‘ber-
ber’leri silip, ‘kundura tamircisi’ yapmam ge-
rekecek. Ayakta duracak halim kalmadi; mi-
dem de bozuk. Durum parlak sayilmaz...

Dolniker derin bir nefes aldu:

— Tanrr’ya siikiirler olsun, Zeev yasiyor
—diye diiglindii—, iistelik ailesi ile beraber bu-
lunuyor.

Gecici meclis iiyeleri gene olaganiistii bir
toplant1 yapmak zorunda kaldilar. Toplantiy1
Afar Kis, dort biiyiikleri baristirmak ve bir ma-
sa cevresinde toplamak amac: ile diizenlemis-
ti. Koyln liderleri arasinda siiregelen anlag-
mazlik o denli kokli idi ki, tocplantiya katil-
may1 kabul etmeleri bile bir basariydi.

Uyeler birbirlerini selimlamadan masaya
oturdular. Malka hazirladig: ¢ay ve pastay:
terzinin yardimi ile meclis iiyelerine sundu.
Ne var ki, bu wile temsilcilerin arasindaki
buzlari eritmeye yetmemisti.

— Evet arkadaglar, sadede gelelim —ded1
kundura tamircisi—, fazla vaktim yok.

— Secimlerin nasil yapilacagi konusunda
karar almamiz gerekiyor —diye baslad: lokan-
taci;; konusurken gozleri hafif hafif kayiyor-
du. Biitlin iiyeler sagkinliktan ne yapacaklari-
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m bilemeden birbirlerine baktilar. Gergekten
de bu konu tam anlami ile agikliga kavugmus
degildi. Herkes bu soruna nasil bir ¢oziim geti-
rilebilecegini diisiinmeye bagladi. Berber ya-
ninda miihendisi getiremedigi i¢in iizglindu.

— Aslinda —dedi Zalman Hasidov sonun-
da—, se¢imleri birka¢ ayligina ertelemek igin
bizim elimizde... hatta alt1 ayligina... belki de
hepten...

Temsilcilerin biliyiik ¢ogunlugu gecici mec-
lisin sonsuza dek kalmasi diiglincesini olumlu
karsiladi. Ancak Tsemah Gorvig, muhtar se-
¢ilme olasiliginin yiiksek oldugunu ileri siire-
rek Oneriyi reddetti. Segimlerde kazanmak
icin yaptig1 yatirimin haddi hesab1 kalmamig-
t1...

— Bir dakika —dedi kundura tamircisi—,
bu bir prensip mes'elesidir. Manifesto uyarin-
ca gizli oylama yapilmalidir!

— Olsun —dedi Elipaz—, ama Tanri agki-
na soyle, nasil yapacagiz bunu?

Kundura tamircisi anlatmaya basladu:

— Cok basit Ben, Hasidov'un zavalli di-
reklerinin arasina koyacagimiz  bir masada
oturacagim; biitlin vatandaslar yanima gele-
cekler ve biiyik bir gizlilik iginde oylarim
kime verdiklerini kulaguma fisildayacakiar.
Ben defterime her isim igin bir cizgi ataca-
gim. Sonra da sayariz...

— Maasgallah bu yass1 kafada bu kadar
sivri zeka!.. —diye atildp celep—, pekiy, soyle
bakalim biyol, neden sen yapiyorsun bu isi?
Gorvi¢, mahzuru yoksa izah eder misin?
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— Bu da igin gizli yénii —diye kekeledi
kundura tamircisi. Berber bu noktada araya
girip bu yontemin anlasmazliklara yolacabile-
cegini bildirdi:

— Arkadaglar, ¢ok daha demokratik bir
onerim var. Hided ile Mided/den para topla-
diklar: kutulardan birini isteriz; kutuyu direk-
lerin arasina koyariz. Benim muhtar olarak
kalmami istemeyen her se¢gmen kutuya yarim
lira atsin. Sonra da, kutuda toplanan para ile
muhtarlik ‘personeli i¢in bir armagan alirun.
hoylece sosyal bir se¢im olur binaenaleyh.

— Cocuke¢a bir gey bu —dedi celep—, o6n-
ce se¢menin dindar ya da liberal fikirli olugu-
nu dikkate almaliyiz. Benim o6nerim su: Her
segcmen Tevrat’a el basarak ‘Ben oyumu ce-
lebe veriyorum’ desin ya da tam tersini, ‘ben
dindar olmayana oy vermem’ desin.

Elipaz Hermanovi¢ ayaklarn arasmda do-
lagan kedilere siddetli bir telkme atarak,

— Kesinlikle olmaz! —diye bagird:; orta-
ya bir diigiince atamadigi igin ¢ok kizmisti

Temsilciler, sonunda, sorunun bir ¢itkmaza
girdigini anladilar. Zalman Hasidov ceketinin
kolunu azicik siyirarak  Dolniker’in saatine
bakti:

— Alt1 otuz oldu. Acele edelim beyler.

Berber bu biiylik ani sabirsizlikla hekle-
misti. Ne var ki, ac1 bir dis kirikligi bekli-
yordu onu. Kundura tamircisi de ceketinin ko-
lunu hafif¢e siyirarak,

— Benim saatim alt1 yirmiyi gosteriyor
—dedi 6nemsiz bir gey yapar gibi; ancak, o da
diis kirikligina ugramak iizereydi. Terzi batan
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glinesgin 15181nda piril piril parlayan saatine bir
goz atti:

— Benimkinde yediye yirmi bes var; gi-
nese gore ayarladim. Su c¢ayimizi sogumadan
igsek, ha ne dersiniz?

Uyeler kilden yapilmig fincanlari dudak-
larina gotiirdiiler. O sirada beklenmedik seyler
oldu. Hayvan doktorundan mide eksiligine kar-
s1 kiiclik kirmizi haplar alan Zalman Hasidov,
fincanina iki hap atti. O anda g¢ay birden fo-
kurdamaya basladi, rengi yesile doniigtii ve
fincandan insanin genzini yakan kokular ya-
yilmaya bagladi...

— Arkadaglar! —diye bagirdi bilfiil muh-
tar—, bu da ne demek oluyor?

Meclis iiyeleri sagkin bakiglarini Hasidov’a
gevirdiler. Ayni1 anda kirilan bir fincznin san-
girtis1 duyuldu. Afar Kis elindeki kilden yapil-
mis kabi diislirmiis, caylar cevreye sacilmigtl
Terzi giderek ofkelenen Malka’ya af dilercesi-
ne bakarak, kiriklari toplamak tiizere egildi:

— Cok iyi! —diye bagirdi ev sahibesi—,
yeni servisimi berbat ettin!— Sonra Hasidov’a
‘déndii—: Cayini rahatlikla icebilirsin bay Hasi-
dov, hergiin pisirdigimden farkhi degil.

— Bir saniye! —diye bagird:i bayan Hasi-
dov—. Kedi!

Bakislar, birka¢ saniye once yere sagilan
cay! yalayan ve simdi yerde acaip kivranma-
lar icinde titreyen kediye yoneldi. Uyeler telas-
la ellerindeki fincanlari biraktilar ve kediyi
izlemeye koyuldular. Salonda ¢it ¢ikmiyordu.
Kedi birka¢ dakika i¢inde herkesin gézii oniin-
de can verdi...
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Uyeler bir siire agizlarini agmadan odyle
kaldilar.

— Kedi hasta miydi? —diye sordu Afar
Kis; ylzli bembeyazdi, dudaklar: titriyordu.
Bu soru tiizerine Tsemah Gorvi¢ yerinden kalk-
t1 ve topalliya topalliya Afar Kig'in yanina gi-
derek yakasina yapisti:

— Buraya bak Kis —diye tisladi kundura
tamircisi—, neydi bu?

— Ne bileyim ben —dedi terzi yutkuna-
rak.

— Caya ne koydun?

— Neler soyliiyorsun Gorvig...

Kundura tamircisinin dev eli, tuzaga diis-
miig bir hayvan gibi tir tir titreyen terzinin
bogazini kavradi. Salonda oturanlarin- gergin-
ligi doruk noktasina erigmisti. Berberin karisi
higkiriklar icinde yere yikildi. Tsemah Gorvig
‘terziyi iskemlesinden cekerek masanin iizerin-
de duran dolu fincanlardan birini ald1 ve Afar
Kig'in agzina dayadu:

— I¢! —diye kiikredi; terzi kunduracinin
elinde bir dal parcasindan farkswzdi—. I¢ sa-
man kafali yaratik!

Terzi tag kesilmigti.

— Bunun iginde ne var Afar?

— Sigan zehiri.

— Kimden aldin?

-— Hayvan doktorundan.

-— Gangster seni! —diyerek firlatt1 yere
terziyi Tsemah Gorvig—. Sana gore biz sigan
mi1yiz yani?

Afar Kig dizleri lizerine kalkarak yargig-
larinin 6niinde bagini egdi:
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— Bana aciyin kardeglerim, insanlhiginiza
siginiyorum —diye fisildadi aglamakl bir ses-
le—, inanin bana hi¢ birinizi sahis olarak he-
def almadim; tek tek Kkisiler olarak size karsi
hi¢ bir kotii niyet beslemedim... ‘Beyler aciyin
bana... Ben zavallinin biriyim; dogustan basa-
risiz bir insanim, yasamimda aradifima erige-
memisim. Arsam yok, evim yok, bazan yiye-
cek bir lokma ekmek bile bulamam... Sonun-
da meclis kuruldu da durumum biraz diizel-
di... Ancak meclise yeniden segilemeyecegimi
ve yeniden eski durumuma donecegimi san-
dim... Korkung bir diislis olacakt: bu arkadas-
lar, hi¢c bir insan diismeyi istemez, yiikselmek
ister, goklere kadar yiikselmek ister, kisa ya-
semi iginde birseyler elde etmek ister... Ihti-
raslari, yaldizli diigleri vardir  insanlarin..
Evet arkadaglar.. yiliksek bir mevki elde et-
mek istemek, boyle bir seyi Ozlemek sug ise,
ben suc¢luyum... Yaptigimin iyi bir sey olmadi-
gin1 biliyorum, sizden af da dilemek istemi-
yvorum; gerektigi gibi davranmadigim: biliyo-
rum ve bunu anlayigla karsilamanizi istiyorum
arkadaglar... muhtar olmay:r o kadar istedim
ki... cok zor gecen c¢ocukluk ginlerimin diisi-
diir muhtar olmak... Cok degil, birkac ay igin...
alti ay falan... bilemediniz bir yil.... birgeyler
oldugumu i¢imde duymak icin.. Simdi benden
nefret ediyorsunuz arkadaglar, ama size kizmi-
yorum ¢linkii biliyorum ki siz gii¢liiler ve her
zaman her seyden basarili olanlar, zavalli hig
sanst olamayan ve herkesin alay konusu olan
bir adamin halinden anlamazsimiz... Herkes onu
agagilar... ¢ciinkii o, zayif ve kiicliktiir...
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— Eeee, zarar:1 yok, zarar1 yok... —diye ke-
keledi Elipaz Hermanovi¢ nemlenen gozlerini
silerek—, hergey diizelecek Afar, goreceksin
dizelecek...

— Tesekkiir ederim arkadaglar —dedi
terzi—, hepiniz iyi dostlar gibi davrandinz...
Ben size zarar vermek istemedim, amacim bu
degildi... Hersey meydana ¢iktiginda biiyilik
vicdan azabi duydum... Inanin su anda sizden
daha izgiliniim... Bu denli biiyliik bir felaketi
hi¢ bir zaman diiglinmedim... Zavall1 kedicik...
parasinl oderim...

Elipaz halad higkiriyordu:

— Onemi yok, evde kedi ¢ok...

Salonda bulunanlarin terzinin acisina or-
tak olma egilimine daha fazla dayanamayan
Tsemah Gorvig yerinden kalkti, yazgisinin
kurban: olan sanig1 yakasindan tutarak kapi-
va kadar siiriikledi ve gerisine giiglii bir tekme
sallayarak digar1 atti

— Boylesini de ilk kez goriiyorum —diye
hirladi—. Bir insan ona rakip olan kigiye kar-
st savagir biitiin bir meclise kars:t degil! Tanri
korusun Yarabbi, fincan dudaklarima ha deg-
di ha degecekti; Hasidov zehirinin farkina
varmasayd:i igecektim...

— Biiyiik sans —dedi berber ve gozleri
bosluga takili kaldi.

*

Dolniker kaz kizartmasinin kokusunu duy-
dugunda ciddi seylerin konusulacagini anladi.
Berber hiicreye girip tabagi on kosulsuz devlet
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adaminin Oniine slirdi. Bu davramg iki ada-
min son gunlerdeki yakinlagmalarini onaylar
nitelikteydi:

— Afiyet olsun arkadaslar —dedi Hasi-
dov—, miihendis bey hatirlayacaklar m1 bil-
mem, evimize konuk olmadan once bana soy-
lev vermeyi Ogretecegine sz vermigti...

Devlet adami sofra araglarini kullanmadan
kemirdigi kuzu budundan dev lokmalar kopa-
riyordu. Catal-bigak gibi araglarin onun duru-
mundaki insanlar icin gerekli olmadigini dii-
sinmiigtii. Dolniker tathh sarabin etkisindey-
di; son zamanlarda bu ickiyi yakindan ince-
lemek firsatini elde etmis ve alkoliin insani
hognut eden giiciinii kesfetmisti.

— Arkadaslar, nutuk san’atin1 6grenmek
lizumsuzdur. Halihazirda bulundugun seviye
gayetle tatminkardir. Hele amator olman s:fa-
t1 ile tecriibesizligin gozoniinde tutulursa...

— Basit koyliilerin karsisinda konusmay:
o0grendim belki. Ama ben séyle saatler siiren
soylevlerden istiyorum; yani dinleyenler bu-
nun kentten bir sey oldugunu anlasinlar hatta
oOyle olsun ki, karsimdakiler pek bir sey an-
lamas:nlar soylediklerimden. Ben miihendis
bey gibi konusmak istiyorum.

Dolniker bir kahkaha atti:

— Oy dostum oy... Nutuk san’ati 6grenil-
mez. Bu is yalniz kaabiliyete bagh degildir a:-
kadaslar, tecriibe de lazimdir. Ben, daha alt:
yasimda, bir melek kadar cazibeli bir gocuk
iken, kigiikliigime bakmadan ilk nutkumu
vermistimi Birinei sinifta, ders yilinin scna
ermesi miinasebeti ile vermigtim o nutku. An-
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nem ve babam aksama dogru, gocuklarinin ba-
sina bir sey geldi diye, korku i¢inde okula gel-
migler ve beni konusur bulmuslardi. Diiglin bir
dostum, elli bir yildan beri durmadan konusu-
yorum, konferanslar veriyorum, sanatimi ge-
listiriyorum. Peki bu nutuk hangi miinasebetle
verilecek arkadaglar?

— Ciftgilerin onilinde yapilacak toplantida.

Amitz Dolniker viicudunun, tepeden tirna-
ga, gene o sarhog edici duygunun etkisi altina
girdigini duydu. Son zamanlarda basina ardi
ardina gelen olaylar ve sarabin etkisi, ona bir
haftadan bu yana adina layik bir soylev ver-
memis oldugunu unutturmustu. Ama simdi,
berberin kendisine bagvurmasi iizerine, azgin
bir nehir gibi tasmasini 6nleyen barajlar, ku-
laklar1 sagir eden gilimbirtiilerle yikilmugtL
Devlet adami yatagindan firladi; kaz butunun
kemigini bir orkestra sefinin sopasi gibi saga
sola savururken, korku i¢inde hiicrenin bir ko-
sesine g¢ekilen Hasidov’un dniinde blyiik bir
soyleve bagladi:

— Kimyonkdy sakinleri, bayiar ve bayan-
lar, gencler ve yaslilar, eski ve yeni vatandas-
lar! Birka¢ dakikanizi alacagim igin beni af-
fedin ama mes’ele hakkinda ihtiyathh tutumla-
rin takinildig1 ve menfi vaziyyetlerin yaratil-
digr bir sirada bazi tedbirlerin alinmas: gart-
tir. Bana vermis oldugunuz bu sayili dakikalar
icinde, aramizda mevcut olan ihtilafa ragmen,
bu sikint1 verici mes’eleyi son teferruatina ka-
dar ve hepinizin 6niinde agikliga kavusturmak
arzusundayim. Mes’eleyi oldugu gibi goézlerini-
zin oniline serecek ve ne bir eksik ne bir fazla
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biitlin hakikatleri huzurunuzda arzedecegim.
Fikrimi beyan ederken, mes’elenin hudutlarint
asmadan, yol yordam gozeterek, beni bekleyen
zorluklarin suurunda olarak ve hem umumun
hem hususi gahsiyetlerin ihtiyaclarini goézden
kagirmamak sart: ile...

Amitz Dolniker Kimyonkdy alani iginde
son kalp krizini gecirdiginde kaz kizartmasi
¢cktan sogumus, giines saatinin golgesi epeyi
uzamistl. Zalman Hasidov devlet adaminin
agzindan akan ve insan beyninin anlamlarimin
derinligine kolaylikla inemeyecegi sozleri, bii-
yilenmis. gibi agz1 bir karig agik, dinlemigti.
Soylev ustasindan ogrenmek istedigi de buy-
du iste: Zaman ve yer sinirlar1 tanimadan tan-
r1sal konugma yetenegi... Blitlin sozciikler yer-
li yerinde olacak ve buna ragmen birini bile
anlama olanag1 olmayacak, konugmacinin ag-
zindan c¢ikan her soz, biiyiilliymiiscesine din-
leyenlerin kulaklarinin igine akip gidecekti...

Dolniker kekelemeye ve girtlagindan acaip
hiriltilar gelmeye baglayinca, Hasidov telas
icinde koluna girip yatagina yatirmigti. Bu dport
bagt mamur sbéylevden o da yorulmus, dizleri-
nin bag1 ¢ozlilmeye baglamisti ama karisinin
da yardimi ile, gecenin ge¢ saatlerine dek dev-
let adaminin basucundan ayrilmamigti.

— Miihendis bey —dedi berberin karis
yalvarir gibi—, ne olursun segimlerden once
boyle seyler yapma. Zalman daha herseyi o6g-
renmeedi.

Dolniker gozlerini acti ve dudaklarinda
hafif bir giiliimseme ile fisildadui:
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— Soylediklerimi duydun, benim yaptigim
gibi yap.

Berber umutsuzluga kapilan insanlarin te-
las1 igindeydi:

— Ben yapamam. Konugmaya bagladigim
zaman ne kadar caba gosterirsem gostereyim,
soylediklerim herkes tarafindan kolaylikla an-
lasiliyor. Istedigim o degil. Acaba hazir birsey-
ler var m1?

— Nasil yani?

— Yazili ya da basili bir séylev. Uzunlugu
onemli degil, kisaysa bastan baglar yeniden
okurum...

Dolniker heyecanlanmaya caligti. Bu du-
rumda Ofkelenmesi zararina olabilirdi. Ama
berberin inatgilig1 sinirlerini germeye basla-
musti. Bavulunu bir siire karigtirdiktan sonra
parti organindan koparilmisg bir sayfa g¢ikardi.
Simgon Groydes skandali sirasinda  verdigi
soylevin bir parcasiydi bu. Yaziya bir goz at-
tiktan sonra,

— Eveeet —dedi—, bu kafi gelebilir ar-
kadaglar. Bunu koyliilerin 6niinde oku. Sonra
ekledi: Once birkag kere okumanda fayda var.
Agzin alisir. Simdi beni birakin istirahat et-
meliyim.

*

Toplant: ‘Zalman Hasidov ve Hazreti Mu-
sanin’ anisina dikilecek kiiltiir saray: arsasin-
da, kalabalik bir izleyici toplulugu oniinde
yvapildl. O giin ¢iftciler tarlalarina gitmediler.
Bu nedenle bu tiirden toplantilara ayiracak
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zamanlar: boldu. Hava bu kez de celepten ya-
na olmamis, Allah-u Taala berbere, toplant:
icin 1lik ve giizel bir giin ihsan etmigti.

Kalabaligin iginden kundura  tamircisini
tutanlarin diigmanca bakisglar1 segiliyordu. Gor-
vig’in kendisi son dakikada gelmis, cevresinde
militanlar: oldugu halde arsanin bir kosesine
yerlesmigti. Berber toplantiy: diizenlerken bu-
nun ‘adaletten yana olanlarin siirprizlerle dolu
toplantis’’ olacagini bildirmisti. Kundura ta-
mircisinin mitinge gelmesinin nedeni de buy-
du iste...

Toplant: bu kez lokantacinin konusmas: ile
acllmadi ¢linkii Hasidov, berber diikkaninin
agilis yildonliimiinii animsadik¢a hala mide kriz
leri geciriyordu. Ilk s6z hakki, kdyiin ileri ge-
lenleri listesine dahil olan muhtarlik binas:
bekgisine verildi. Iriyar1 ¢iftgi toplantiy1 ba-
sit sozlerle agti:

— Insanlar! Bakiyorum bir kahraman ka-
dar miihendis olan Zalman’in sallayacaklarini
dinlemek ig¢in hepiniz karilarinizla gelmissiniz.
O halde Zalman konusgsun, ben bu isi becere-
meyecegim.

Bekegi, gorevini yerine getirmis olmanin
verdigi rahathkla yerine otururken, berber bii-
tiin gorkemi ile ayaga kalkti. Seg¢ime birkag
gin gibi ¢ok kisa bir siire kalmist;; bu neden-
le Hasidov i¢inde bulundugu durumun bilincin
deydi. Dergi sayfasini masasinin lizerine koy-
du, ceketini ¢ikard: ve kollarini sivadi. Sonra
elini zil diigmesine uzatip li¢ kez bast1 ve bii-
yiik bir sessizlik iginde hareketlerini izleyen
kalabaliga dogru bagirmaya basladi:
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— DBagyaz1!

Bu, dinleyenler igin tatli bir silirprizdi; ko-
nusmacinin anlasilmaz baslangici beklenmedik
gelismeler vaadediyordu. Hasidov, basta sdyle-
diklerinin niteligine sadik kalarak konusmasini
slirdiirdii:

— Gerimizde biraktigimiz istiklal senesi
sirasinda katettigimiz yola bir géz atacak ve
istikbalin kucagina atilmak ilizere bulundugu-
muz bir anda, mes’eleleri tafsilath bir sekilde
analiz edecek olursak, dudaklarimizin esigine
mithim bir sual takilacaktir: Nereye gidiyoruz?
Milletin taleplerinin birbirlerine namiitenahi
rabitalarla bagli olduguna inaniyor, halihazir-
da .milletimizin sulhu, slikineti ve inkisafinin
bu taleplerin tatmin edilmesi ile tahakkuk ede-
cegini biliyoruz. Kemerlerimizi, kurban ver-
meye ve insaniisti bir gayret gostermeye ha-
zir olmadigimiz bir anda, lizumundan ziyade
gevsetirsek, birbirimizi namiitenasip ve 1zdirap
verici miinakasalarla ¢lirlitmeye ve ¢iiriimenin
camuruna bulastirmaya basglarsak, ideal ve iil-
kiimiiz daha agmadan kuruyan ciceklere ben-
zeyecektir...

Zalman Hasidov kanatlanmig gibiydi. Her
tiimcenin sonunda vahgi zafer g¢iglklar: atma-
mak i¢in kendini zor tutuyordu. Ayni mithen-
dis gibi okuyor, konusuyor, soylev veriyordu...
Daglardan giiriil giiriil inen sel sular1 gibi aki-
c, takintisiz... Halk, kutsal bir varligin karsi-
sindaymig gibi korkudan titriyor, biiyiik soyle-
vi sayg1 ile dinliyordu. Bayan Hasidov bile esi-
ne saskinlikla bakiyordu; kel kocasina yeniden
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asik olmustu sanki. Hasidov zile iki kez basip,
konusmasini siirdiirdii: :

— Yekviicud olmak ile toz gibi dort bhir
yana dagilmak, inga etmekle yikmak, zafer ile
bozgun, diiz olan ile egri olan, dikbagh olmakla
serefsiz olmak arasinda bir tercih yapmak li-
zumu hasil olmustur. Bu devleti tesis edenle-
rin selamet hareketini sekteye ugratmaya, kim
senin hakki yoktur. Hepimiz, biitiin millet yek
vilcud olarak su prensip altinda toplanmak mec
buriyetindeyiz: Devami beginci sayfada!

Basgyazi burada bitiyordu. Parantez igine
alinan {i¢ 'sézciik konugmaciya da yersiz go-
riindiglinden, berber zil diigmesine yeniden
basil ve son sozleri yeniden okudu:

— Devami beginci sayfada!

Soylevin bu alici noktasinda dinleyenlerin
saskinlik ve korkusu bir kat daha artmist.
Kimse, soylenen her soziin kalin bir sis taba-
kasi ile kapliymis gibi anlasilmaz oldugu bir
sovlevin tam da bu tiimcesi lizerinde durmanin
ne anlama gelecegini anlayamamisti. Bu son
sozierin biiylik bir enerji ile yeniden okunmasi
karsisinda kundura tamircisi kendisini daha
fazla tutamadi ve elini kolunu sallayarak, kiir-
sii yoniine bagirmaya basladi:

— Ben de sana soyleyeyim ki, besinci say-
ta higbir zaman olmayacak!

— Evet! —diye atildilar militanlarnn—, be-
sinci sayfanin sonu geldi artik!

Berber bu tepki karsisinda 6fkesinin diz-
ginlerini birakiverdi:

— Ben de sunu sdyleyeyim ki, ben muhta-
rim'-- Avaz avaz bagiriyor, yumruklarini dur-
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madan masaya indiriyordu; yiizii kipkirmizi
kesilmisti—. Bunun devami her zaman icin be-
sinci sayfa olacaktir!

Biiyiik feldket iste o anda. meydana geldi.
Hasidov sendeledi ve masanin iizerine yikildi
Viicudu garip kivranmalar iginde titriyor, ag-
zindan kopilik sagiliyordu. Herman Spigel dur-
dugu yerden, berberin giddetli bir Kkaraciger
krizi gegirdigini anladi; ama masanin lizerinde
kivranan hastanin yanina varamadi: Toplanu
yerine o ana dek sakladiklar1 sopalarla gelen
kundura tamircisinin militanlari, ¢igliklar ata-
rak berberin adamlarina kargi saldinya geg-
miglerdi:

— Size besinci sayfanin ne oldugunu gos-
teririz gimdi!!!

Berberin militanlar sustalilarini gektikleri
anda Herman Spigel, her olasiliga kars: getir-
digi ilk yardim c¢antasini kapti. Ama birden
‘bagina inen bir darbe ile gézleri karardi, ken-
dinden gecti.
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ONSEKIZINCI BOLUM

TANRI'NIN SESI

Kimyonkdy’iin tarihindeki bu ilk kitle ¢a-
tismas: tam iki saat siirdli; ikisi agir olmak
izere bircok Kkisi yaralandi. Bunlardan biri,
agirl gelismeleri onlemek igin catisan yanlar
aylrmaya calisan gilivenlik memuru, otekisi ise
kendisini kundura tamircisinin yandasi sanan
bir berberistin saldirisina ugrayan hayvan dok-
toru idi. Miha agevindeki odasina tasinarak,
kaybolan bakicinin karisinin becerikli ellerine
teslim edildi. Herman Spigel ise, bir siire bir-
birini yiyen kalabaligin ayaklar: altinda kaldi.

Catigma sona erdikten sonra iki taraf da
zaferi kazanmiggasina kiiltlir arsasindan ayril-
dilar ve ciftgiler rakiplerine tehditler savura-
rak evlerine girdiler. Ama ¢atigmanin tam an-
lam: ile sona erdigi sdylenemezdi. Bu kez du-
varlar1 karalama yarisi baslamistu.

Baz1 gizli eller bir gecede evlerin duvar-
larini ‘Besinci sayfada devam olmayacak, Kah-
rolsun besinci sayfa’ gibi sloganlarla doldurdu-
lar. Ancak berberistler de bog durmuyordu. Er-
tesi gece baska bir takim gizli eller Gorvigist-
lerin sloganlarini sdyle yanitladilar: ‘Besinci
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sayfa olacak ki, hem de nasil! Yalniz ve yalniz
besinci sayfa olacak!’

Sloganlarin yazilmasisirasinda, kiigiik ¢ap-
ta da olsa, yer yer catigmalarin meydana gel-
digini sdylemeye gerek yok. Rakip yanlarin
militanlari, ellerinde boya tenekeleri ile kar-
silagtiklarinda neler oldugunu okuyucu diisiin-
de canlandirmakta gili¢liik ¢cekmeyecektir.

Ertesi giin hava dylesine barut yiikliiydii
ki, anlagsmazliga neden olan ‘besinci sayfa ko-
nusunda yapilacak en kii¢lik bir sezdiri biiyiik
bir patlamaya yol agabilirdi. Durumun bu den-
li gergin olmasi nedeni ile, kdytlin higbir yana
bagli olmayan barigc: kesimi bile kigkirtici et-
kisi olan ‘beg’ sozcligiinii agizlarina almaktan
cekiniyorlardi. O kadar ki, ‘saat beste’ deyip bir
saldiriya hedef olmaktansa ‘dortten sonra gelen
saat’ demeyi yegliyorlardi. O siralarda sokakta
gezmek akil kdr1 olmadigindan birgok ¢iftgi.
firtina gegene dek evlerine kapanmaya karar
verdi.

Zalman Hasidov her zamankinden daha
ofkeliydi; gegirdigi karaciger krizi onu sanki
bir anda birka¢ yas ihtiyarlatmigti.

— Belki yasamimi tehlikeye sokuyorum
ama besinci sayfadan vazge¢gmeyecegim! —di-
yordu miisterilerine, usturasini bilerken—. Bag-
kalari i¢in besinci sayfa bir sey ifade etmeyebilir
ama benim igin bu bir simgedir,

Berber keskin usturasini, koltukta oturan
koyliiniin gergin yanagina dayamakta ve sor-
maktaydi:

— Senin bu konudaki diiglincen nedir ar-
kadag? Bu algakliktir degil mi?
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Yanit her zaman olumlu oluyordu.

Dolniker olup bitenleri aksam yemegi si-
rasinda, berberin agzindan dinledi. Hasidov soz-
lerini bitirdiginde 6yle bir kahkaha att: ki, ag-
zina dolusturdugu sehriyeler her yana sacildi:

— Devami besinci sayfada ha? —dedi dev-
let adam: kasiklarini tutarak—, aman bayilaca-
gim... dostum Zalman... devami... beginci say-
fada... harika...

Devlet adaminin negeli oimasinda Hasidov’
un, danigmaninin kalbini ¢almak igin getirdigi
sarabin pay1 biiyliktii. Ne var ki berber ayrin-
tilara inemiyor, soylenenleri aniayamiyordu.

— Bunda bu kadar giilecek ne var? —dedi
buz gibi bir sesle—, senin bagyazindan bir soz-
clik bile anlamadigim bir gergcek miihendis bey
ama burada beginci sayfanin igi ne, onu kav-
rayamiyorum. Biitlin yazida hi¢bir sayfanin
sozli gegmiyor. Insan, durum ne olursa olsun,
hangi amaglar icin savastigini bilmeli degil mi?

— Herseyi bilmenin liizumu yoktur. Adale
tin bizle beraber oldugunu bilmen kafidir —de-
di Dolniker; hala kikir kikir giiliiyor, kasikla-
rin1 tutuyordu. Son giinlerde iyiden iyiye sisen
gobeginin baskisindan pantalonunun tiim dig-
meleri kopmustu.

£

- Tsemah Gorvi¢’in evinde, berberin gevirdi-
gi entrikalari sonugsuz birakmaya yonelik ca-
ligmalar biitlin hizi ile siiriiyordu. Gorvig en
giivendigi militanlar1 ¢evresine almisti. Bunla-
rin arasinda kuyu bekgisi ile Afar Kig de var-
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di. Terzi kundura tamircisinin blokuna birka¢
glin 6nce katilmigtl. Afar Kig’in kundura tamir-
cisi ile diigiince birligi yapmas1 kendiliginden
olmustu. Baska- bir deyisgle, bir gilin sokakta
kargilagmiglar ve aralarinda konugmuslard;
terzi, gozlerini kisarak, soyle demisti:

— Miihendis Gorvig, kedinin 6limiinden
dolayr bana h&lad kizgin oldugunu Dbiliyorum
ama. aklim fikrim ulusun g¢ikarlarindaydi; bu-
nu sana gostermeye hazirim. Mithendis bey,
bana yaptiklarimi unutturma olanagini verme-
ni rica ediyorum.

Kundura tamircisi kisa bir duraksamadan
sonra soyle demisti:

— Bu olanag1 yalnizca bir kereye mahsus
verebilirim arkadaglar. Sen ve iiggenlerin bana
katilin.

Terzi oneriyi aninda kabul etmisti:

— Tesekkiir ederim, bana gergekten iyi
davrandin Gorvi¢. Simdi konuyu daha gergekei
bir bi¢imde tartigabiliriz.

Kisa bir goriismeden sonra pazarlik olum-
lu sonug¢lanmis ve anlasma imzalanmisti. Bu-
na gore kundura tamircisi Kig'e, se¢cim giliniine
kadar gilinde bes kooperatif lirasi, ¢ok iyi du-
rumda iki ¢ift ayakkabi ve gegici olmayan mec-
liste garanti bir koltuk vermeyi vaadetmigti.
Kundura tamircisinin 6nerisi berberinkinden
cok daha iyi oldugundan terzi, zorluk ¢ikarma-
dan, sonsuzluga dek siirecek anlagmanin ko-
sullarin1 kabul etmisti.

Terzi bundan sonra, tévbekdr oldugunu
gostermek icin igine dort elle sarilmigti.
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Gorvi¢g'in adamlar: ile yaptig1 toplant1 sii-
riiyordu.

— Miihendis bey —dedi terzi liderine—,
berberistler herseye ragmen besinci sayfada
devam etmeye kalkarlarsa ne yapacagiz?

— Ne mi yapacagiz dedi Gorvi¢ bogulur-
casina Okslirerek, ne yapacagimizi hemen soy-
leyecegim arkadasglar...

Bu sozleri soyledikten sonra dolaptan bir
sise sarap, yarim ekmek, bir kangal da salam
alip bahcenin arkasindaki kiimes yoniinde kay
boidu. Gorvi¢ kisa bir silire sonra, elleri bosg,
geri dondii ve masaya siddetli bir yumruk in-
dirip haykirdi:

— Miting!

Etkinligin diizenlenmesi isi Afar Kige ve-
rildi. Kis, Gorvi¢’in emri ilizerine koca koca
pankartlar hazirladi ve iizerlerine, rus alfa-
besi ile, sunlar1 yazdi:

‘Cekin ulan elinizi beginci sayfadan!

‘Aramizda bir besinci sayfaya tahammiiliimiiz
yok!

‘Besinci sayfa sari hummanin ta kendisidir ha!’

Terzi daha sonra biitiin yandaglarini ko-
yiin deposunun 6niine topladi ve herkesin diiz-
glin siralar halinde dizilmesini emretti. An-
lagsmazlik da iste bu nedenle patladi. Mitinge
gelenlerin biiylik bir bolimi, terzi ile birlikte
siraya girmek istemediler; onlara gore kendi-
leri vergiden bagisik olanlar, koyiin afaroz edil
mis kesimi ile bir arada bulunamazlardi. Bu,
vazili olmayan toplumsal kurallara aykiriydi.
Uggenler aradan gegen siire iginde varlarim
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yoklarini kaybetmislerdi; giysileri gosterinin
onem ve bliyiikliigii ile bagdasamayacak kadar
eskiydi. Ama terzi bu ‘nazik vaziyet’e hemen
hakim oldu ve vergiden bagisik olanlar taki-
mina, lg¢genlerin mitinge sadece agir pankart-
larin taginmasi igin getirildiklerini anlatti

Topluluk kdyiin merkezine dogru yola ¢ik-
madan Once terzi, savasgilarina cesaret vermek
icin kisa bir konusma yapti:

— Kel kafali berberin her an beginci say-
faya gecebilecegi konusunda elimizde yetkili ve
inaniir kaynaklardan alinmig bilgi bulunmak-
tadir. Ustelik, daha 6énce onu uyarmig olma-
miza ragmen... Binaenaleyh simdi kdy sokak-
larindan gegip cam-gergeve indirmek sureti ile
bu algaga hainlerin sonunun ne olacagini gos-
terecegiz. Bir dakika, sOyleyeceklerim burada
bitmiyor. Dikkatinizi miting gibi bir gosteri-
nin tehlikeli bir sey oldugu gercegine g¢ekmek
istiyorum. Binaenaleyh kalbi. saglam olmayan-
laria odlekler burada kalsin ve bizi rahatsiz
etmesinler. Pegsimden gelenler gelsin, ileri!

Tanrr’’nin bildigini kuldan ne saklayalim,
bu dev insan kiitlesi sirayr bozmadan, tek vii-
cutmus gibi, koye dogru ilerlemeye baslad.
Deponun yaninda bir terzi kalmisti; miting ya-
panlar: rahatsiz etmemek igin geride kalmaya
karar vermisti.

Yiiriiylis glizel bagladi. Koy sakinleri bu
etkileyici kalabalig1 izlemek icin evlerinin ka-
p1 ve pencerelerine dolusmusglardi. Birka¢ dii-
zine 0Ofkeli ¢iftciden meydana gelen gosterici-
ler, basglar1 dik, berberin evine dogru ilerliyor
ve bir agizdan bagiriyorlardi:
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— Kahrolsun bes! Kahrolsun sayfalarin
icatgisi berber! Kahrolsun besinci berber!

Yiirtiytisclilerin morali  yiikselmisti ama
berber de biitlin dnlemleri aninda alarak evi-
nin bitiin pancurlarini sikica kapamis, gos-
terinin en ilging asamasini uygulanamaz hale
sokmustu. Ama halk, kendisine bodyle.zorla ka-
bul ettirilen gercekler karsisinda hemen bhoyun
egmedi. Gostericiler yerden topladiklar: tas-
larla, berbere ders olsun ve hainlerin basina
neler gelebilecegini anlasin diye, kundura ta-
mircisinin camlarini indirdiler...

Bol sangirtili gosteri amacina ulasmist.
Pancurlarin araligindan olaylar: izleyen ber-
ber karisina donerek,

— Vaziyyetin suuruna simdi vardim —diye
fisildadi—, bunlar, besginci sayfadan soéz eder-
ken besinci diregi  dikmeyi kastettigimi sani-
yorlar. Halbuki ben, simdiye kadar diktigimiz
dort diregin bile neye yarayacagini bilmiyo-
rum. Herkes kriz gegiriyor! Besinci direk ha...
amma da komik...

Muhtar vakit kaybetmeden, evinin yangin-
dan zarar goren arka yanindaki delikten c¢ikt:
ve ¢itlerin iizerinden atlayarak militanlarindan
sayllan yapi ustasinin evine gitti. Onunla bir
slire goriistiikten sonra, gece yarisina dogru
birlikte g¢iktilar ve muhtarlik binasinin dort
direginin bulundugu alana geldiler. Burada
yazl masalarini ve biiro egyalarini bir kenara
cekerek, direklerin meydana getirdigi dortge-
nin koselerinin kesistigi noktada besinci bir
direk dikmeye bagladilar. Once kalibi hazirla-
dilar, sonra da igine beton ddktiiler. Yeni ya-
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pilan diregin yanina binanin bekgisini yerles-
tirdiler. Bekg¢i bu kez uzun ve kalin bir sopay-
la silahlanmisti. Boéylelikle de bekg¢inin highir
ig yapmadan aylik aldigini one silirenlere de bir
yanit verilmis oluyordu.

*

Zalman Hasidov ertesi giin demir kapinin
yanina gelerek parmaklikli pencereden miihen-
dise veristirmeye bagladi:

— Soyle bakalim dostum Dolniker, topal
kunduract her konuda bizden o©nde gidecek-
se, ben neden seni besleyeyim ha?

Kundura tamircisi gergekten de yeni yeni
atilimlar pesindeydi. Bu kez agag¢ dallar1 ve
tahta levhalardan kiigiik bir araba yapmis.
arabaya bembeyaz bir esek kosmustu. Simdi
de, elinde bir pankart, kdyii bir bagtan bir ba-
sa gezip duruyordu. Soyle yazili idi pankartin-
da:

‘Omiir biter yol bitmez
Berberden muhtar olmaz.’

Yeni arabanin belirmesi en ¢ok koyiin ¢o-
cuklarini sevindirmisti. Kiiglikler arabanin
Szel duraginda kuyruga giriyor, siras1 gelen bir
tur atiyordu. Gorvig ¢ocuklari1 gezdirmekle
almiyordu tabii. Yol boyunca onlara yeni ye-
ni sarkilar dgretiyor, sekerlemeler dagitiyordu.
Kundura tamircisinin bu atilimi 6ylesine bii-
yik bir ilgi cekmisti ki, ¢cocuklar hastalanip
evden c¢ikamadiklari zamanlar, ana ve babala-
1 Gorvig’e geliyor, gocuklar: igin sekerlemeler
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istiyor, hatta, siralari geldiginde, g¢ocuklarinin
arabaya binme haklarini kendileri kullaniyor-
lardi...

Hasidov telas igindeydi:

— Sevgili mithendis beyefendi hazretleri
—diye yaltaklandi Dolniker’e—, benim igin de
birseyler icad ediver yoksa bu oda mezarin olur
Dolniker!

— Ama senin de bir araban var ya arka-
daslar!

— Aklina sasayim senin! O topal kundu-
raclyl maymun gibi taklit etmemi mi istiyor-
sun?

— Bir dakika arkadaglar —diye kiikredi
devlet adami—, bu laf kalabalig1 arasinda na-
sil konsantre olabilirim? Kapa g¢eneni de diisii-
nelim!

Dolniker bir bardak daha yuvarladi. Bey-
ninin digli ¢arklar: kulaklari tirmalayan gicir-
tilarla donmeye baglamisti. Birka¢ dakika son-
ra ylzii sevingle aydinlandi:

-— Tamam! Bir dénme dolap bu igi goriir!

Berber siyasal yol gostericisine bir tabak
pasta uzatti. Ama sevinci uzun siirmedi:

— Hersey iyi glizel de —dedi Dolniker’e—,
param yok. Koyilin hazinesi tamtakir; biriktir-
diklerimi de bu arada harcadim.

— Sana aciyorum arkadaglar —dedi Dol-
niker soguk bir tavirla—, ama imkéanlar1 olma-
yanlar siyasi sahneden gekilmelidirler.

Donme dolap, herseye ragmen, tam anayo-
lun ortasina, agevinin kargisina kuruldu. Bi-
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tin alet, yere ¢akilmig bir direk ve kabaca ya-
pilmis bes (!) oturma yerinden ibaretti. Dire-
gin tepesine Hasidov'un yeni sloganini ilan
eden koca bir levha cakilmigti:

‘Dénme dolap dénecek
Zaiman muhtar olacak.

Donme dolap gergekten doniiyordu. Civil
ciwvil ¢ocuklarin dolustugu tahta kabinleri don-
diirmek icin birkag liggen getirtilmigti. Berber
isin teknik yami i¢in muhtarlik sekreterligini
harekete gecirmis, sekreter de koyiin on iigge-
nine resmi mektuplar-yollamigti  (bir tanesi
hafta ortasinda kalp krizi gecirmis ve vergi
memuru Afar Kis tarafindan gomiilmiistii).
Mektupta, her ylikiimliinlin meclis kararina go-
re donme dolab1 haftada iki giin, muhtarin ko-
lunda bulunan saatin ibreleri yontinde gevir-
mek zorunda oldugu bildiriliyordu. Biitlin bu
gelismeler, koy alanini ¢ocuklar i¢in bulunmaz
bir nimet olan bir eglence yerine doniigtiirmiis
tii. Ne wvar ki, koyiin c¢ocuklar: sik sik, bazi
giinler bardaktan bosanircasina yagan yagmu-
ra ragmen, donme dolaptaki yerlerini kapan,
vahsi c¢igliklar atarak eglenen ve siirekli ola-
rak nébetgi liggene daha hizli ¢evirmesini em-
reden biiyiiklerinin yanina sikismak zorunda
kaliyorlardi.

Koy sakinlerini ilgisini ¢eken eglenceler
cogaldikea, alkollii ickiye olan istek de artiyor-
du. Elipaz Hermanovig iglerin bu denli iyi git-
mesinden pek hognut degildi. Dénme dolabin
kulaklar: delen gicirtisi evinin bir pargas:i ha-
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line gelmisti. En sonunda o6fkeyle evinden fir-
ladi ve eglenen koyliilerin karsisina dikildi:

— Bakiyorum keyfinize diyecek yok. Iste
size bir sirk, eglenin bakalim! Ama ben don-
me dolaplar kurmayacagim, esekli arabalar ge-
tirmeyecegim, meclise secilmek i¢in benden
bir kurus bile alamayacaksiniz, ¢linkii ben oy
satin alacak insan degilim...

— Iyi ya —dediler kéyliiler—, istedigini
yap, eglencemize de karigma.

Koyliiler sisman lokantaciyl orada birakip
koyiin ucunda yapilan kuyu kazma isgini izle-
mek lizere donme dolaptan indiler. Bu da to-
pal kunduracinin parlak diiglincelerinden biriy-
di. Kig yagmurlarinin azaldig: bir sirada kundu-
ra tamircisini tutan bir grup is¢i, koyden otla-
ga giden yolun baglangicina, merdivene benzer
bir yap: dikmislerdi. Tesisin yanibasinda da
soyle bir ilan vardi:

‘Tsemah Gorvi¢c adina kazilan kby kuyusu.
Tanr: dileklerini kabul eyleye.

Bugtin, carsamba gtini, kazma isine basladik
zira eski bilfiil muhtar, sayin kel Zalman,
kamu islerini alcakca bir kenara birakip
koytl susuzluktan kirilmaya terketmistir.
Kahrolsun direk berberi!

Kahrolsun besinci direk!

Kahrolsun bes’

Kazma makinesi de biitiin ilgiyi toplaya-
cak tiirdendi hani. Merdivene benzeyen yapi-
nin lizerinde duran giiclii kuvvetli iki koyli,
ucu sivriltilmis bir agac¢ kiitiigiinii agir balyoz
darbeleri ile topraga c¢akiyorlard: Birinci de-
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neme sonu¢ vermeyip de, heyecanla beklenen
kutsal su figkirmada nazlaninca, isgiler maki-
neyi birkag adim 6teye alip yeni bir denemeye
giristiler.

Kuyu kazma ¢aligmalarinin yapildig: yerin
biraz otesinde, yolun iki yanindaki evlerin ara-
sina, genis bir pankart asilmigti:

‘Gorvi¢ kuyusuna hoggeldiniz. Gelirken
bardaklarinizi da getirin.’

Zalman Hasidov’'un kuyu galigmalarinmi iz-
lemesinden sonra, Dolniker’in yemek listesi
birden kisaldi. Hasidov, kundura tamircisi ra-
kip tanimadan zaferden zafere kostugu siirece,
bir kéase gorba bile vermeyecegini, karaciger
krizleri arasinda, Dolniker’e bildirdi.

— Ben orada iken heniiz su bulunmamis-
t1 ama mutlaka bulunacak —diye higkirdi ber-
ber; yikilmamak icin karisina dayandi. Ofke-
sinden bayilmak iizere idi—. Omlara miithig
bir sey gostermezsek kaybederiz Dolniker...

— Sen de bir kuyu kazsana.

— Yasamim boyunca kars: ¢iktim bu ku-
yuya.

— Mithendis bey —diyerek Dolniker’in kol-
larina sarildi bayan Hasidov—. Bize elektrik
ver!

Dolniker iistiine gelen kadini eliyle durdu-
rarak berberi, kendisine kars: gosterdigi arsiz-
liktan dolay: cezalandirmak i¢in uzun siire ag-
zin1 agmadan bekledi. Hasidov'lar ayaklarina
kapanmis yerde Kivraniyorlardu.

— Peki —dedi sonunda Dolniker tatmin
olmusgasina—, Yoskele Traylits bir kag satir

32]



yazayim. Bir hafta iginde siitun gibi direkler
yollarimizi siisleyecek.

— Ne siitunu, ne diregi?

— Elektrik direkleri...

Berber ile karisi, sozlerle anlatilmasi ola-
naksiz bir seving iginde Dolniker’in g¢evresinde
donmeye bagladilar. Devlet adami sigara pake-
tinden bir parg¢a karton kopardi ve lizerine bir-
seyler karaladi: ‘Yoskele, Kimyonkdy’iin elek-
trik sebekesine dahil edilmesi i¢in 14zim olan:
yapmanizi rica ederim. Sulamit’e seldmlarimi
soyle...

— Sevgili miithendis beycigim, sen bize ad-
resi ver, kooperatif kamyonunun 6gleden son-
raki seferi ile yollariz..

— Bir tek dakikanizi rica ediyorum —de-
di Dolniker; gene burnunu oksuyordu—. Bu
arzuhali imzalamadan once gida rejimiyle il-
gili prensiplerin tekrardan tesbit edilmesini
talep ediyorum. Dana butu, karnibahar, ciger,
havug, soguk icki ve pasta ve deee kirmiz sa-
rap! Buna ek olarak bir de soba istiyorum. So-
guk beni rahatsiz ediyor; se¢imlerden sonra eve
nezleli donmek niyetinde degilim...

— Tabii, rica ederim sevgili miihendis be-
yimiz efendim, yeter ki sen iste —dedi Hasi-
dov—, besinci sititun!

*

Koyiin giinliik yasami her zamanki gibi sii-
riip gidiyordu.

Bir sabah muhtarlik binasinin bekgisi kan
revan i¢inde bulundu. Fena halde dévilmiistii.
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Yaninda da, kimligi belirsiz haydutlarin yikti-
g1 diregin kalintilar1 duuruyordu. Bu algake¢a kis-
kirtma, direkgilerin misilleme yapmalarina
yolagtl. Diizenlenen yildirim harekat: tasar-
landig1 gibi yerine getirildi ve kalintilarin bu-
lunmasindan yarim saat gibi kisa bir siire son-
ra berber, eline geg¢irdigi bir cuval ¢imentoyu
yazl masasinin iizerine bosaltarak, yazihanenin
ortasina besinci diregi yeniden inga etti. Us-
telik bu dikilen siitun daha genis ve daha yiik-
sekti. Boylece bu tiirden haydutluklarin, be-
sinci siitunun simgeledigi toplumsal esitligi
daha da giiglendirdigini gdéstermek istemisti.

Berber kurumakta olan diregin gevresine
bu kez bol adaleli ii¢ bekgi yerlestirdi. Hemen
0 gece, onceden Orgiitlenmisg bir komando gru-
bu, kisa bir catigmadan sonra bekgileri zarar-
siz hale getirdi ve besinci diregin kalip tah-
talarim soktii. Daha kurumamis olan yumusak
cimento, lav gibi akarak, gevrede bulunan bi-
ro egyasini betona bogdu.

Ertesi sabah besginei siitunun kalibi yeni-
den c¢akildi ve yeni ¢imento dokiildii. Bu kez
bekciler iliklerine kadiar berberistlerden se-
¢ildi; sayilar1 da ona yilikseltildi... Ellerine bal-
‘ta, keser, ne buldularsa alan nébetgiler, beledi-
yve kartoteksini kullanarak yaktiklar1 atesin
yanina ¢okiip biitliin gece nobet tuttular.

Ertesi giin hizipler arasinda siiregelen ca-
tismaya yeni boyutlar kazandiran gelismeler
oldu. Giin dogarken kdéye gelen kooperatif
kamyonu berberin evinin éniinde durdu. Ber-
ber ve cevresindekiler, yaklagsan firtinaya rag-
men, kamyonun getirdigi biiyliik sandig1 indir-
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diler. Berber cogku ile sandig1 saran kemerleri
agt1 ve son silahimi goézler 6niine serdi. Bu kii-
ciik bir benzin motoru jle ¢aligan bir dinamo
idi. Cihazdan bir siirii renkli elektrik teli ¢iki-
yordu. Zalman Hasidov bir gise sarap alarak
siithanenin dibindeki hiicreye kostu.

— Miihendis bey sevgilim —diye atild:
devlet adaminin boynuna—, geldi! geldi, bu-
radal..

Dolniker de eski bir dostunu bir ayrilik-
tan yeniden gormiis gibi sevingliydi. Gergek
bir amplifikatér! Tannm! Ug aydir sicak bir
mikrofona hasretti.

— Hele bir deneyelim -arkadasglar —dedi
berbere—, nerede?

— Evimde —dedi Hasidov; ama birden
ciddilegti—. Buradan hig¢ bir kosul altinda c¢i1-
kamazsin Dolniker, ama uzun telleri var...

Berber hiicreden ¢ikip adamlarinin yanina
dondii. Sofore bir bolimii nakit bir bélimi sa-
at olarak f{icretini 6dedi. Sonra motoru bir ma-
sanin Uzerine ¢ikarttilar ve igine yakit koy-
dular; sofor birka¢ denemeden sonra motoru
calistirmay1 basardi. Odada bulunan egya, mo-
torla birlikte zangir zangir titremeye basladi.
‘Birka¢ dakika i¢inde oday1 bogucu bir duman
kapladi. Ama ne berber ne de karisy, ciger-
lerini yirtarcasina oksiirdiiklerine dikkat et-
meyecek kadar sevingliydiler. Sonra Hasidov
sofére dondii ve o igine komusulan geyi ver-
mesini istedi. Sofér elektrik tellerini dinamo-
ya bagladi. Berber mikrofonu kapip siithaneye
daldi.

Dolniker bu arada sisenin yarisini iyi et-
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migti. Kalbi yerinden firlayacakmig gibi ¢arpi-
yordu. Devlet adami, kardesi gibi tanidig1 ay-
git1 berberin elinden koparir gbi aldi; mikro-
fonu neredeyse 6pecekti. Hafif hafif 6ksiirerek
bogazini temizledi ve mutlu bir giilimseme ile
mikrofona konugmaya bagladi:

— Bir, iki, ii¢, dort... harika!

*

Kimyonksy sakinleri o giin, biitiin Israil
ulusunun binlerce yil bekleyip de duyamadig
bir sesi, Tanr’nin sesini duydular,

Hava her zamankinden kapali ve sikinti-
Liydi. Mevsimin ilk firtinasi biitiin giicii ile
Kimyonkoy’iin lizerine ¢okmiigtii. Gok giiriil-
tiileri her yani titretiyor, simsekler evlerin
en kapali kosgelerini bile aydinlatiyordu. Besin-
ci diregin bekg¢ileri diginda herkes evine kapan-
mig, bardaktan bosanircasina yagan yagmuru
izliyordu. K&yiin ‘yollar1 batakliga dénmdiisgtii.
Gizli giiglere inananlar, havanin bu denli k&-
ti olmasini bazi gelismelere yormaya basgla-
miglard: bile. Gergekten de, sabahin erken sa-
atlerinde duvarlar arasindan yiikselen ve gok
giiriiltlistinii andiran bir ses duyuldu. Giderek
ylikselen ve diinya iizerinde hi¢ bir sese ben-
zemeyen bir sesti bu. Yukaridan, her yandan
ve birdenbire gelmisti. Ayn1 anda 1shklar ve
vinlamalar da duyuluyordu. Evet, kuskusuz
kiyamet giinii gelmis ¢atmigti

— Bir, iki, iig, dort... harika! —diye kiik-
remigti gokkubbeden yayilan davudi ses; vin-
lamalar arasinda hafif bir slav aksan: segili-
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yordu—: Opylarinizi dostum Zalman’a verin!
Kundura tamircisi benzeri olmayan bir hay-
duttur! Besinci slitun mahgere kadar ayakta
kalacaktir! Evet arkadaglar, nasil iyi mi? Bir
hardak sarabi hakettim artik.

O kursuni sabah vakti koéyliuler kulak-
larina inanamamiglardi. Sokaga firlayip yag-
mur altinda ¢amura bata ¢ika, bilgi almak igin
celebin evine kostular.

— Aptallar! —diye giirledi binden ses—.
Ne icin celebe gidiyorsunuz? Berber ile dost
olun!

Koyliiler diz boyu camurun i¢ine ¢akili kal-
dilar. Saskinlik ve korkudan ne yapacaklarin:
bilmez durumdaydilar. Sonunda sesin gdkler-
den degil, tam tersine, Hasidov’'un penceresin-
deki kutudan geldigini anladilar:

— Beni dinleyin arkadaglar! Berber demek
siz demeksiniz. Reyinizi berbere verin pisman
olmayacaksiniz. Kundura tamircisinin iktida-
rina dur demenin zamani geldi artik! Berber
vikilmaz bir kaledir. Berber kaya gibi sag-
lamdir, berber millete parlak bir istikbal vaa-
detmektedir! Reyinizi dostum Zalman’a verin!
. Berberin dini butindiir, kundura tamircisi ise
gavur kafirin biridir!

Hasidov'un adamlari Dolniker’in ayaklarina
kapanmiglarda:

— Aslanimiz, birtanemiz, miihendiscigimiz
beyefendi, ne olursun devam et. Miithigsin, ha-
rikasin, biiylikslin bagmiihendisimiz efendimiz!
Liitfen devam et, ne sOylersen sdyle ama ne
olursun yarida birakma, yoksa seni buracikta
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gebertiriz. Tanr1 agkina konus sevgili miihen-
dis bey, devam et...

Bayan Hasidov kirmiziy1 yetistirirken ko-
cast hiicre ile dps kapr arasinda mekik doku-
yor, biliyiillenmis gibi evin c¢evresine toplanan
halkin tepkilerini izliyordu. Dolniker eski slo-
ganlar1 animsamak icin biiylik ¢aba harciyor-
du ama, alkolun de etkisi ile, bellegine hitkme-
demiyor, tiimceler karmakarisik oluyordu:

— Dinleyin arkadaglar, sézlerine kulak ve-
rin! Gelin, kKim olursaniz olun, gelin. Berber
hergeyi gergeklestirecektir! Kundura tamircisi
enflasyona sebep olmustur, kundura tamircisi
karaborsaya kapi a¢mistir! Reylerinizi dostum
Zalman’a verin! Berber koyiin babasidir! Oku
baban gibi, esek olma! Babana hiirmet et! Ber-
ber insaat ve ilhak demektir, hiirriyet ve inki-
saf demektir, kundura tamircisi hemen hemen
hi¢ bir seydir! Yagsasin 5. siitun! Siitten dili
yanan yogurdu iifleyerek yer! Zalman basladi,
Zalman bitirecek! Zalman tesis etti, Zalman
muhafaza edecek! Kundura tamircisi gehirli
kadinlarla agna figsne yapiyor! 5 rakkami size
ugur getirecek! Hasidov bagbakan! Berber fa-
kiri zengin edecek! Karinizla, caninizla, hiirri-
yetl... Devam edeyim mi? Peki! Celep isleri
ile devlet igleri birbirinden ayrilacak! Dini bas-
ki olmayacak! Berber demek hayat seviyesi
demektir! Kundura tamircisi ise Simson Groy-
des’e benzer! Yagasin Zalman! Yasasin 5! Dik-
kat, dikkat, mithim bir haber verecegim...

Ses bir an kesildi ve hemen arkasindan
yeniden duyuldu:



— Mihendis konusuyor, berber beni siit-
haneye hapsetti... ona...

Dolniker’in sesi yeniden kesildi; ancak bu
kez digleri sdkiilen bir arslanin g¢ighklarina
benzer boguk homurtular duyuldu. Tiimden
kayboldugu sanildigi bir anda o ses yeniden
ve hiriltilarla karisik olarak, yeniden duyuldu:

— Reylerinizi berbere verin! Herkes ber-
beri tutsun! Yasasin berber! Devami 5. siitun-
da! 5 dakika ara!

Beklenmedik bir durumdu bu. Dinleyen-
ler, simdi ne olacagini bilmediklerinden bir-
ka¢ dakika daha beklediler. Ancak berberin
bliyili kutusu timden susmustu. Sonunda,
iliklerine dek 1slanmig -olan koyliiller evlerine
dondiiler. Bu dogaiistii olayr izleyen iki ii¢
saatlik sessizlik koyiin siikfinet iginde kaldig:
son saatler oldu.

*

Zalman Hasidov'un tek basina iktidar1 sa-
dece birbuguk giin slirdii. Berberin tekelinde
tuttugu propaganda iistiinliigli ertesi giin o8-
leden sonra sona erdi. Hava bir Onceki giine
bakarak daha agikti. Evlerinde oturan kéylii-
ler, se¢im yayimlarinin etkisinden kurtulama-
mislard: heniiz,

— Oyunuzu bana verin ve beni destekle-
yin —diye yayinini siirdiiriiyordu Hasidov—.
Muhtarligimiz sayesinde birkag giin icinde
koyiimiize elektrik gelecek! Sahsen sizlere hile
hurda ile su vaadetmiyor, elektrik bollugu va-
adediyorum! Topal kunduraciya ancak kuduz
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hastaligina yakalanmig peynir kafalilar oy ve-
rir. Biz hepimiz, koyiimiize elektrik veren kut-
sal berberden yanayiz...

Ne olduysa iste o anda oldu.

Kunduracinin evinin kirik camindan tan-
risal bir ses ylikseldi. Gorvi¢’in sesi degildi bu.
Daha derinden gelen, daha etkileyici bir ses-
ti bu. Arada bir de Gksiiriiyordu:

— Kuyruklu yalan! Berber kdyiimiize ¢ik-
maz ayin son cargambasinda elektrik getire-
cek! Sdyledikleri hep se¢cim yalani! Adima ag¢-
tirdigim kuyunun kazma g¢aligmalar: yagmura
ragmen sirliyor. Agtirdigim deliklerin tiimi
su doldu bile! Oyunuzu kundura tamircisine
verin, suya verin, yasam vaadedene verin!
Kahrolsun direkler! Kahrolsun beg! v.b.,, v.b.

Benberin istasyonu bogazi sikilmis papa-
gan gibi susmustu.

Berber Dolniker’e kogtu. Aslinda devlet
adami koy sakinleri ile iligki kurma atilimin-
da bulunduktan sonra yemek servisi de dur-
mustu. -

— Sevgili mithendis bey —diyerek ayakla-
rina kapand: muhtar—, onlar da almislar! Ar-
siz hirsizlar! Simdi ne yapacagiz binaenaleyh?

Dolniker yattigi yerden,

— Neden bana geliyorsun? —diye tisla-
di—. Birak da agliktan 6leyim.

— Kadin! —diye haykirdi berber—, der-
hal bir inek kes!

O giinden sonra Kimyonkdy goéklerinde
ucan yaratiklarin tiimii baska yerlere gog ettiler.

Kuslar onceleri alttan ve iistten gelen gi-
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riltilere dayanabiliyorlardi. Ancak firtinalar
gectigi halde, koydeki karigikligin  siirecegini
anlayan hayvancagizlar, yuvalarini daha sessiz
bir yere tasimaya karar verdiler. Durum ger-
gekten kritikti. Daha sakin donemlerde, yalniz
berberin istasyonu calisirken, hi¢ olmazsa ge-
celeri sessiz gegiyordu. Ama simdi, kaderin sil-
lesini yiyen zavalli koyliiler yataklarina yat-
tiklarinda, gecenin ortasinda Gorvi¢’in duvar-
lar1 titreten sesine uyanacaklarini biliyorlar-
di.

— Simdi susuyorsun degil mi ¢irkin may-
mun!? Nasil havlayacagini bilemiyorsun bes-
belli.

— Kapa c¢eneni igreng¢ yilan, bana derler
bes, tamam mi!

Bunlar yetmiyormus gibi, yagmur da hig¢
durmamacasina yagiyor, koy sakinlerinin evle-
rinden ¢ikip kuslarin pesinden, cevredeki or-
manlara ya da kayalik daglara siginmalarini
onliiyordu. Gene de, rakip kalelerin gevresin-
deki evlerde oturanlar, koyiin kiyisinda yasa-
yan yakinlarinin ya da daha insancil diisiince-
ye sahip komsularinin yanina, hi¢ olmazsa se-
cimler sona erinceye kadar, tagindilar. Ne var
ki, bu nispeten mutlu evlerin sessizligi ¢ok siir-
medi. Se¢imlerden iki gilin 6nce, hava biraz agip
glinegin yliziinii gosterdigi bir sirada, kundu-
ra tamircisi birden kdyilin anayolunda belirdi.
Bembeyaz esege kosulu arabasi ile gezintiye
¢ikmisti. Benzin motorunu da yiiklemisti ara-
basina. Elinde tuttugu o sesi yilikselten seye
slirekli olarak biiylik giiriltiiler fisildiyordu:

330



— Dikkat, dikkat! Koyiin ucunda oturan-
lar! Cikarlariniz: kel berbere karsi en iyi kun-
dura tamircisi korur! Kimyonkdy’'de beginci
bir siitun olmayacak! Kuyu acanlarin partisi
koylin oturanlarin partisidir! Kundura tamir-
cisi muhtar olacak! Dikkat, dikkat! Koyiin
ucunda oturanlar! Cikarlarinizi kel berbere
karsi...

Yiriiyen yayinin en siki aninda bktiin koy-
lileri sevindiren bir olay oldu. Beyaz esek
uzun kulaklarmi tirmalayan giliriiltiiye daha
fazla dayanamayarak, vahsice anirmaya, yet-
miyormus gibi dért nala kalkip arabay: duy-
ma menzilinin digina ¢ekmeye bagladi. Ama
ciftgilerin sevinei uzun siirmedi. Daha yarim
saat gegmemisti ki- araba yeniden belirdi. Bu
kez esegin kulaklarina pamuk tikanmis, hay-
vancagizin sabrina yardimei olmak igin kulak-
larinin cevresine bir de esarp baglanmigtl.
Kundura tamircisinin kendisine gelince: Onun
tikaglara pek gereksinimi yoktu. Son giinlerde
isitme duygusu onemli olclide korelmisti.

— Sag yandaki son ii¢ evin sakinleri size
konugsuyorum! Neyi yeglersiniz? Tatli suyu mu
yoksa kokmus besinci siitunu mu? Kundura
tamircisi mutluluk getirir, berber ise kelin bi-
ridir...

Yiriiyen radyo istasyonunun rakipsiz iis-
tunliigli bir saat kadar siirdii. Bu arada ber-
berin bahgesi hummali etkinlige tanik oluyor-
du. Berber, karis1 dahil biitiin cihazlarini ara-
basina yiikleyip yola ¢ikti:

— Sag yandaki son ii¢ evin sakinleri, to-
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pal kunduracinin sodylediklerini wunutun sip-
sak! Yasgasin besli Zalman!...

Bu denli genis kapsamli bir atilimin zo-
runlu sonucu olan propaganda etkinliginin, bir-
kag¢ kurbana mal olmas: kaginilmazdi. Bir ara
arabalar birbirlerine o denli yaklastilar ki ber-
ber, rakibinin bembeyaz eseginin kulaklar:
arasimna kameisini indirmeyi bagardi. Iste o si-
rada evlerin birinden deliler gibi «Yeter! Ye-
ter!» diye bagiran bir kadin firladir ve zavally
hayvan doktorunun evine dogru kosmaya bas-
lada.

— Kosma zavalli kadin, kosma! —diye
giirledi kunduracinin kutusu—. Kel berberin
havlamalarindan korkma! Kundurac: seni ko-
rumaktadir! Evine don ey kadin, sana s6z ve-
riyorum, gelecek on yil iginde bir tane .bile be-
gsinci slitun olmayacak! Beni duyuyor musun
ey kadincagiz?..

Adimlarmni siklagtirdigina bakilirsa kadin
kundura tamircisinin hoparlériinden ¢ikan ses-
leri duymustu. Bu sirada berber de kadinin
pesine takilmisty .

— Ey kadincagiz, topal kunduracinin soz-
lerine katiyen kulak asma! —diye giirledi ber-
berin karisi—. Bir dogum sirasinda gobek g¢at-
latan acilar ¢eken kadinlar besten baska bir
seyi segcemezler! Berber gebe kadinlarinin dos-
tudur! Besgi segin!..

— Giil ey kadin, igcten bir kahkaha at!
—diyerek yaklasti kundura tamircisi kadinin
yanina; glmbiirtii kutusunun sesini daha da
ylikseltmigti— Kel berbere oyunu veren besiz
dogurur! Kuyu partisini seg!..
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Kimyonkéy'iin tarihinde ilk erken dogum
da iste o anda oldu.

Hava bir kez olsun koylin yiizline giildii
ve kuzeyden gelen firtina sokak aralarinda do-
lagan savag arabalarini geri ¢ekilmeye zorladi.
Ancak koyu slipiiren riizgar savaggilary yildir-
madL. Gorvi¢ ve Hasidov evlerine gekilip kulak-
lar1 sagir eden polemiklerini oradan siirdiirdii-
ler. Kimyonkéy Kimyonkoy olalh béyle yagmur
gormemisti, ya da bu giiriiltiilii kosullar altin-
da boyle saniliyordu.

Kooperatif soférii kamyondan ¢ikip bar-
daktan bosanircasina yagan yagmurun altin-
da, Hasidov’un evine kostu. Sofor kooperatif-
ten ayrilip kendisine yeni bir kamyon aldigi-
na pigsman degildi. Eski kamyon bu ¢amurda
kesinlikle yol alamazdi.

— Beginci siitun! —diye selamlad: berbe-
ri; kentten av tiifegi ile cephane getirmigti. Si-
laha karsilik Hasidov’dan iki adet siyah takim
elbise ile birka¢ ustura aldi. Siiriicii egyalari
hemen kamyona yerlestirdi; daha kunduraciya
ugrayacakti. Kapidan g¢ikarken Hasidov’a din-
dii—: Vadiye su birikiyor, su barajlara bir goz
atmak gerekecek. .

— Tabii gerekecek arkadaglar, konuyla il-
gilenecegim —diye bagirdi berber; kendisi de
karis1 da igitme duyularini hemen hemen kay-
betmislerdi. Hasidov o giinlerde sirtina inen
kameilara artik tepki gdsteremeyecek kadar bit-
kin bir forsa gibiydi. O dag gibi yapili ¢iftgi,
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bir deri bir kemik kalmig, karaciger krizlerinin
de etkisi ile, elmacik kemikleri iyice belirmigti.
Ustelik se¢im iki giin sonra yapilacakken daha
herhangi bir ilerleme kaydedilmemisti.

Berber eline mikrofonu alip, zayif bir ses-
le yayina yeniden bagladi:

— Dikkat, dikkat! Burasi beg! Berber ko-
yun gilivenligi ile ilgilenir, berber barajlar:
korur! Oyunuzu siituna verin! Oyunuzu kel
berbere verin! Dikkat dikkat!

Hasidov biraz nefes almak i¢in durdu. Ama
cevabin gelmekte gecikmeyecegini o da bili-
yordu.

— Salak cocuklara anlatilan masallar bun-
lar —diye duyuldu kunduracinin kutusundan
yiikselen oOksiiriiklii ses—. Berber barajdan ne
anlar ki? Barajlarin giivenliginin en biiyiik gii-
vencesi kuyu partisidir! Barajlara kundura ta-
mircisi bakacaktir! Oyunuzu barajlara verin!

— Oyle olsun bakalim! —diye tislad1 ber-
ber; giiciniin son kirintilarini kullanarak tiife-
gini doldurdu. Sonra pencereye siiriinerek yak-
lagt1 ve topal kunduracinin evine nigan aldi—.
Herseyi kendi elimle yapmaliyim.. —diye mi-
rildands ve tetige basti...

Silah sesi daglarda yankilanirken kdéye bir
sessizlik ¢oktii. Yagmurun sesinden baska bir
sey duyulmuyordu. Yalniz, arada bir, siithane
yoniinden demir kapiya vurulan yumruk ve
tekmelerin boguk sesi geliyordu.

— Kes giiriiltiiyli parazit! —diye haykirdi
Hasidov—, savas durumundayiz! Biz de bir-
ka¢ gilindiir agzimiza birsey koymaduk! Sonra
karisina dondii—: Hem bir ige yaramaz, hem
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Simgson Groydes gibi yemek yer! Burada isi
ne bu herifin?

Kadin artik yikilmak iizere idi. Topal Gor-
vig’e yenik diigmemek ig¢in canimi digine tak-
migtl. Kafasini kaldirip kocasina, Gorvig'in
penceresine kum torbalari yerlestirdigini ha-
ber verdi. Bunun iizerine Hasidov mikrofonu
kapip, vahgi ¢igliklar atmaya bagladi:

— Kalles kuyular! Istediginiz kadar cu-
vallarin ardina gizlenin. Siitunun eli ensenize
yapisacaktir!

Bang! Hasidiov’'un iistiindeki petroi lanrba-
s1 paramparca oldu:

— Gangster giiruhu —diye bagird: Heasi-
dov, ve kendini yere atti—: Pencereleri kapa-
mak.i¢cin kum cuvallar1 getirmeliyiz. Bu ara-
da sen onlara cevap ver..

Islak dogemeye bitkin durumda seriien
berberin karisi, mikrofona fisildadi:

— Barajlara ancak ve ancak berber baka-
bilir, barajlar1 yalniz berber koruyabilir. Oyu-
nuzu Zalman’a verin!.. Kuyu... partisine... ve-
rin...

— Kundurac1 barajlarin  kralidir —diye
oksiirdii- Tsemah Gorvig; onun sesi de giderek
zayifliyordu: Topal.. kunduraci... kdyu kurta-
racak... besinci baraj.. oyunuzu kel.. siitu-
na...
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ONDOKUZUNCU BOLUM

ISIN SONU

Sel, koyl yutmaya yeminli azgin bir okya-
nus gibi Kimyonkdy’e indi. Vadiyi agzina dek
dolduran yagmur sular1 barajlar1 yikarak ko-
yu goz agip kapayana dek oOniine katti.

Dolniker hiicresi bir anda azgin sulara tes-
lim oldu; cehennem giigclerinin onu bogmaya ca-
histiklar1 diigiincesi beyninde yanip soniiyor-
du. Odaya siirekli olarak dolan sularla savasa-
rak kapinin yanina varmay: basardi. Devlet
adami bir yandan ¢ighklar atarken iki eli ile
demir kapiy1 yumruklamaya koyuldu. Bu sira-
da kapi acildi ve berberin dehget icindeki yii-
zii belirdi.

— Miihendis bey, birseyler yap, su anda
sen bize yardim etmezsen... su¢ topal kundura-
cinin... onun yiiziinden oldu hepsi...

Evin 6n duvar1 biiyiik bir giiriltd ile yi-
kildi. Berber bagira bagira kogmaya baglad:.
Ustiinde pijamadan baska bir sey olmayan Dol-
niker pesinden hiicreden ¢ikt1 ve deliler gibi
kacisan ineklerin arasindan bir yol agip ken-
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dini salona atti. Benzin motoru hala c¢aligiyor-
du.

O sirada toprak setlerin bir bdliimii daha
¢coktli. Kimyonkdy bir tufan gorilintiisii igine
girmisti. Hi¢ bir engel tanimadan akan sel su-
lar1 agaglari sokiiyor, duvarlar1 yikiyor, evleri,
esyalari, hayvanlar: siirikliyordu. Durmadan
yagan yagmur géris uzakligini simirhiyordu.
Dolniker eli sikigan kalbinde, bu korkung goriin-
tliyl bir slire seyretti. Nedense o anda siithane-
deki odasina dénmek istedi; tam bunu diigiin-
digii sirada berberin karisinin. haykiriglarini
duydu ve ayni binanin arka tarafi tiimden
coktii...

Dolniker pencerenin onilinde diz ¢okmiis,
kani c¢ekilmis dudaklar1 arasindan, unutulmusg
dualar mirildaniyordu. Yolun karsi yaninda
bulunan kundura tamircisinin evi biliyiik bir
giimrbiirtl ile yikildi; evden figkiran sel sulari
¢ kapili bir dolabi Oniine katmigti. Sallana
sallana ylizen dolabin {iistlinde bakicinin hatla-
r1 sz¢iliyordu. Berberin evinin onilinden geger-
ken Zeev’in gozii diz ¢6kmiis mithendise ta-
kildi:

— Dolniker atla! —diye bagirdi

Dolniker 6ne dogru firladi. Cenesine ka-
dar ylikselen sulara atilarak dolaba yaklagt.
Sekreter=elindeki sar1 cantay: uzatti ve Dolni-
ker’i cekti.

Akintinin etkisi ile vadiye dogru basdon-
diirlicii bir hizla ilerlerken Dolniker, geride
sis icinde giderek kaybolan koye son bir kez
bakmak istedi. Dehget iginde kalmis inekler
sularla bogusuyor, insanlar tutunacak bir yer
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ariyorlardi. Amitz Dolniker sesini gikarmadan
Zeev’e yapisti. Dolap Tel-Aviv yoniine dogru
giderken devlet adami ile sekreteri birbirleri-
ne sarildilar...

Biraz ilerde, suyun yiizliine kadar yilikse-
len direklerin ucu goriiniiyordu. Yoskele Tray-
list'in elektrik direkleri neredeyse koye var-
migtl












Kishon, Politikacilarla
Cirgir.Gecgiyor!

Usta m1 usta bir politika kurdunu, siyasal
bir tilkiyi, etliye sttliiye karigmayan, dinya-
dan habersiz saf ve kendi halinde bir koye bi-
rakirsaniz ne olur? Diune kadar ikiidar hirst
nedir bilmeyen, aralarinda gekigmeden gcginen
koyliller ne hale gelir? Inamilmayacak guling-
litkte olaylar, insan1 sagkina g¢eviren entrikalar
nasil birbirini izler?

«Basbakany Kim Opti» adli hikaye kitabiy-
la taniyip sevdiginiz unlit yazar Ephraim Kis-
hon, «Tavuwk Kiimesindelki Tilkis adli bu miit-
his mizah romaninda iste bunlari anlatiyor. Bir-
cok kahramanlarinda tanidigimiz insanlaii bu-
lacagimiz, bircok olayimin cevremizde gectigi-
ne tanik oldugumuz, herseyiyle bize yakin ve
sicak bir kahkaha kitabi!

«Tavuk Kumesindek: Tilki» son yillarda
okudugunuz en giizel mizah romani, en yaman
siyasal yergi olacakiir, hic kugkunuz olmasin!
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