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Cocukken oturup bana sonsuzluk kadar uzunmug gibi gelen
bir siire boyunca alevleri izlerdim. Ailem bunun zaman gegir-
mek igin tuhaf bir ugras oldugunu diigiiniirdii. Igte aradan ne-
redeyse yirmi yil gecmigti ve ben durmug, ucunda parmagim
kadar uzun kiil birikmis, filtreye tirmanan ategle turuncu gorii-
nen sigarama bakiyordum.

Ev kalabalikh, ter iginde sendeleyen sarhoglar ve tiirlii rezil-
likle o kadar doluydu ki derin nefes almann bir faydas: yoktu;
odadaki biitiin oksijen emilip yok edilmisti. iliklerime kadar
bas davul sesleri, baginglar ve ¢ogu kusmarun esiginde, alah
Mike’s Hard Lemonade’i birak, daha kendi baglarina bir sige
bira alamayacak kadar kiigiik kizlarin kikirtilanyla dolmugtum.

Annemin en sevdigi agin kabarik sandalyeye oturup karga-
say1 keyifle izlerken, kendimi evimde hissediyordum.

Babam benim iyi bir kiz olduguma karar vermisti, dolay:-
siyla arada bir kahlmama ragmen, sugluluk duymadan yara-
mazhk yapilmasini seyretmek kolaydi.

Mora boyali saglarin: Elvis gibi tarayip simli losyon siiriin-
miis bir giizellik, bana bir zivana uzatti—iki buguk santimetre
uzunlugunda burulmug bir kagidin igine tikilmig biiyiilii ot—
ve ben de kabul etmeden 6nce iginde ottan bagka bir sey olup
olmadigini anlamak igin ¢abucak kizin gozlerini inceledim. Ba-
simi arkaya atip tavana dogru soluk verdim, yiikselen dumanin
bu genig mekanun iistiinde asili duran beyaz buluta karigmasin
izledim; galerimizin, tablolara siirtiiniip vazolar1 deviren mavi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
9



yakahlan degil, kayak sonrasi partileri, sarap ve seckin konuk-
lan agirlamasi gerekiyordu.

Aninda gevseyip bagimi kanepenin yashgina biraktim. Ke-
yifle esrar igmek s6z konusu oldugunda Colorado hala tatil-
lerde gelmeyi istedigim mekanlarin baginda geliyordu ve an-
nemle babamin Estes Park’ta bir tatil evlerinin olmasi burayi en
sevdigim yer yapiyordu.

Kiz, “Adin ne?” diye sordu.

Doniince, melekleri andiran ihtigamiyla kargilaghm ve ev
sahibini tanimadan tiklim tikhm bir partiye girebilmesine sagir-
madim. Uykulu, kizarmig goézlerine neredeyse hig takilmadan,
“Ellie,” dedim.

“Ellie Edson m1? Sen Ellison’m kardesi misin?”

Ig gektim. Su anda yapmak istedigim muhabbet bu degildi.
“Ellison benim.”

Kaglann gatinca kafa kangikhg yiiziine yansidi. “Ama...
Ellison bir erkek degil mi? Bu evin sahibi olan ¢ocuk?” Kikir-
dayip yanagini koluna dayada. “Sen... onun ikizi filan misin?”

Arkama yaslandim, parmaklarini aniden uzun, koyu renk
saclanmin arasindan gegirince sinttim. Kollarindan birine si-
yah kuru kafalar ve parlak mavi giil dévmeleri yapilmigti; di-
geriyse boyanmayi bekleyen bog bir tuvaldi.

“Hayir, ben bu evin sahibi Ellison’im.”

$akama yiiksek sesle kikirdayarak kargilik verdikten sonra
sandalyemin 6niinde diz ¢oktii. “Ben Paige.”

“Ne zamandir burada yagiyorsun?”

“Burali oldugumu nereden ¢ikardin?” diye sordu.

Her kelimeme odaklaniyordu ve tek tarafli cekim heyecanla
bezginligin karigimi bir gey hissetmeme neden oldu. Paige sade-
ce giizel olmakla kalmiyor; umudunu da hiiziinlii hikayelerini
tasidig gibi tagiyordu: Diganida, herkesin gorebilecegi sekilde,
kalbi tamir edilemeyecek kadar gok kinlmig olsa bile daha hala
savunmasiz.
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Cigaray: uzathm. “Gozlerin, biitiin bir dmiir boyunca tecrii-
be edilen hayal kirikliklarinin ve sonsuz imkanlari harcayarak
edinilen suglulugunun noksanhgyla dolu.”

Kikirdadi. “Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum.”

“Kesinlikle.”

“Bu tablodakiler annenle baban m1?” diye sorup kisa tirnak-
larin1 odanin kargisindaki portreye dogrulttu.

i¢ cektim. “Evet, 6liimsiizliigii satin almaya galigirlarken.”

“Qyle kotii durmuyorlar. Sana biitiin bunlan vermigler.”

“Hayir, bunlar hala onlara ait. Ben sadece 6diing aldim. Bi-
zim gibi insanlar bir geyleri karsiliksiz olarak vermekten vaz-
gecmeyi erken yasta 6grenirler.”

“Sizin gibi insanlar m1?” diye sordu eglenerek. “Yiiz milyon
metrekarelik evi olan insanlar m1 yani?”

“Qyle birkag evi olanlar,” dedim.

Kaglarini kaldird: ve dudaklar tath bir sintigla yukar dogru
kivnldi.

Kimileri sdyledigimi bobiirlenme olarak gorebilirdi ama
sesimde Paige’in fark etmeyecegini bildigim bilingli bir kii-
¢imseme vardi. Hala giiliimsiiyordu. Ona annemin Xanax
fazla kagirdiginda, bana ablam Finley’yi daha ¢ok sevdigini
itiraf ettigini ya da babamin bana on altinai yag giiniimde aldi-
g1 (biiyiik 6l¢lide dogum giiniimii kagirdig igin) Ferrari‘yi bi-
lerek garpip mahvettigimi ya da bir defasinda oda arkadagim
Kennedy'nin (o da benim gibi mirasyedi olacak) diigiirdiigii
cocugu bir plastik posete koyup Berkeley’deki kadin hakla-
nyla ilgili bir protesto yiiriiyligine gotiirdiigiinii anlatsam
bile Paige bana, kafamdaki eksik tahtalar tane tane anlatiyor-
mugum gibi degil de kendisine agkimu ilan ediyormugum gibi
bakardu.

Bikkinlikla giiliimsedim. “Kesinlikle burahsin.”

“Enselendim. Erkek arkadagin var m1?” diye sordu.

“Laf1 hig dolandirmiyorsun ha.”
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Omuz silkip bir firt aldi-ve solugunu bes saniye tuttuktan
sonra Oksiirerek duman iifledi. “Bu, hayir anlamimna m geli-
yor?” diye sordu dksiirmeye devam ederek.

“Tartigmasiz.”

Cigarayi geri vermeyi denedi ama bagimu iki yana salladim.
O da parildayan altdudagin sarkitti.

“Hayal kinkhigina m1 ugradin?” Uglii mii yapmak istiyordu
yoksa beraber kafay1 bulabilecegi bir arkadag m1 ariyordu emin
olamadim.

“Sadece eglenceli bir kiz arkadag olur gibi duruyorsun da.”

“Yaniliyorsun.” Ayaga kalktim, konugma g¢oktan canimi
sikmigtt, Odanin karg: tarafinda bir kadeh kirilinca kiigiik bir
grup, olan biten her neyse onun etrafina topland.

Kahkahalar bagiriglara ve tezahiiratlara dondigtii. Biri Peter
Max’in Better World'iine garpip duvardan diigirmiigtii, cam ki-
nildig igin ucuz bira elli bin dolar degerindeki firga darbeleri-
nin istiine sagilmigt. Insanlan itip 6ne gectigimde iki adamun
yumruklagtiklarini ve gevrelerindeki her sanat eserini hunhar-
ca pargalamakla meggul olduklann gordiim.

Biitiin gozler iistiime yoneldi ve izleyiciler sessizlegerek or-
tadaki ikilinin durmasina neden oldu. Hepsi de kavgay: dur-
durmamu, bagirmam ya da belki de hasan goriip aglamam
bekliyorlardi ama bakiglanm dévmelerle kaph, iistii qiplak
adama takildi. O da beni izliyordu, kestane rengi gozleri 6nce
memelerim ile bacaklannmi, ardindan da oday: taradi. Kirmi-
z1 beyzbol sapkasin ters takmug olan diigman, sanki bir Bugs
Bunny ¢izgi filmindeymis gibi ziplayarak Dévmeli‘nin etrafin-
da daire giziyordu.

Birileri dovmeli adama, “Maddox, derdini anlattin. Hadi gi-
delim,” dedi.

“Siktir git,” diye kargihk verdi. Gozlerini iistiimden ayirm-
yordu. “Bunu diganda halledecegiz.”

Kirmiz1 Sapka, Maddoxtan en az yirmi beg kilo daha agirda.
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Gogiislerimin arasindan beg banknot gikarip havaya kaldirdim.
“Maddox‘a beg yiiz.”

Insanlar ellerinde para, yumruklarini havaya savurup bag-
rarak bahse girdiler ve kime oynadiklanim haykirdilar. Maddox
bana gozlerinde, bir siiredir kendisi de dahil kimsenin gérme-
diginden emin oldugum bir 1gikla bakiyordu. Daha yeni terle-
meye baglamigh; kisacik kesilmis saglan ve koyu renk gozleriy-
le yenilmezim diye haykinyordu. Karsilaghgim erkeklerin bii-
yiik cogunlugu ne kadar cakal olursa olsunlar igleri hep koftu
ama Maddox'un rol yapmaya ihtiyac yoktu. O bunu yagiyordu
ve tavrini destekleyecek kadar da kendinden emindi. Uyluk-
larimin zirvesi kasildi ve kiilotum aniden sinlsiklam oldu. Bir
adim daha atip kendimi zorlayarak ortaya yaklastim. Onu daha
once hi¢ gérmemigtim ama hayatimin bir sonraki hatasiymig
gibi duruyordu.

Hareket edis seklinden, kavgay: olmas: gerektiginden ¢ok
daha fazla uzattigim anlayabiliyordum. Darbe ardina darbe
geliyordu ve higbirinin sorumlusu da ters gevrilmis kirmizi
sapkal su hiyar degildi. Birkag bardak daha kinlinca annemin
italya’dan 1smarladig kilimine biraz daha kan ve bira dokiildii.

Kirmiz: Sapka’rnin hedefi 1skalamasi ve Maddox’un firsattan
istifade edip kendi yumrugunu indirmesi bir rutin haline gel-
di. inarulmaz hizliydy, tam hedefini vuruyordu ve aamasizdi.
Olanlan izlerken neredeyse ben bile yumruklarin geneme in-
digini, diglerimi takirdattigim ve sirtim titrettigini hissedebi-
liyordum.

Kavga istemedigim kadar kisa siire iginde bitti. Dévmeli
sampiyon sanki siradan bir olaymiggasina kanlar igindeki ra-
kibinin tepesinde dikildi. Birisinin verdigi tigortiinii kullanarak
yiiziindeki kan ve ter damlalarim sildi.

Biri bana para verdi ama ne kadar olduguna dikkat etme-
dim.

“Tyler... hadi buradan gidelim. isimden atilmak istemiyo-
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rum kanka. Burada en az bir diizine yag kiigiik, kafay: bulmug
¢ocuk var.”

Maddox bakiglarini iistiimden ayirmadi. “Ne acelen var?”

“Sefe neden tutuklandigimizi agiklamak istemiyorum. Sen
istiyor musun?”

Maddox pamuklu tigortii baginin iistiinden gegirerek gog-
siindeki ve karmindaki bigimli kaslan kapatti. Kemerinin he-
men iistiindeki adonisi, tigortiin alhnda kaybolurken omuzla-
nm hayal kirikkhgiyla az da olsa diigtii.

Gergin arkadasinin verdigi siyah White Sox beyzbol sapka-
sinu gozlerini gizleyecek kadar agag gekti.

Bir arkadas) Tylerin omzunu sivazladi. “Bana elli papel ka-
zandirdin Maddox. Eski giinlerdeki gibi.”

“Bir gey degil sik kafa,” derken gozlerini gézlerimden ayir-
mamuigt.

Kalabahkta para el degistirdi ve ardindan bir kitle gogiiyle
herkes birarun musluk takih figilardan sular seller gibi aktig
mutfaga gegti.

Tyler Maddox nemli ve kan lekeli tigortiiyle bana yaklagh.
Sapkasi gozleriyle burnunu golgeliyordu. Tam konugmaya bag-
layacakken tigortiinia avuglayip onu kendime gektim ve higim-
la onu 6ptiim. Dudaklanim agilarak sicak dilini igeri kabul etti.
Tahmin ettigim gibi tepki veriyordu, aramizdaki sehvet dolu
elektrigi hissetmemis olmasi imkansizdi. Sagimi kavrayip bagi-
m1 ona bakacagim gekilde arkaya dogru egdi.

Tigortiinii birakmadan onu itince ne umacagim bilemeden
bekledi. Muzir bir giiliimsemeyle bir adim geriledim, elimin ti-
gortiinden koluna inmesine izin verdim ve ardindan elimi ¢ek-
tim. Elleri sertti ve tirnaklan dibine kadar kemirilmigti. Bu ka-
bahig yumusak yerlerimde hissetmek igin sabirsizlaniyordum.

Tylerin dudaginin bir kenan yukarya kivrilinca sol yana-
ginda bir gamze belirdi. Parayla edinemeyecegin tarzda bir gii-
zelligi vardy; gozleri altin-kahverengi, genesi koseli, kirli sakal-
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liyd1. Sadece kusursuz genlerin besteleyebilecegi bir mitkem-
mellik senfonisi. Bulundugum ortamlarda giizel insandan bol
bir sey yoktu, hepsinin en iyi iiriinlere, stilistlere, kaplicalara
ve estetik cerrahlara erigimi vard1 ama Tyler sahiciydi: Hig gaba
harcanmamug, ¢ig bir giizellik.

Hizim1 artinp merdivenin ilk basamagin tersten firman-
dim.

Tyler merdivenin bagindan bana bakh. “Nereye gidiyoruz?”
Kargihik vermedim ama o yine de pesimden geldi. Onu 6liimii-
ne gotiiriiyor olabilirdim ama Tyler Maddox’un higbir seyden
korkmadigim gorebiliyordum. “Yukanda ne var?” diye sordu
tirmanmaya ara vermeden.

“Ben,” dedim sadece.

Bir amagla hareket etmeye basladiginda gozlerindeki keyifli
ifadenin yerini bir aghk aldi. Ana yatak odasinm kapi topuzunu
gevirip ittirince, annemle babamin kral yatagim ve iki diizine
yastigini agiga qikardim.

Tyler odanin etrafina bakiup “Oha,” dedi. “Bu ev ¢ok aca-
yip. Burada her kim oturuyorsa paray: vurmug olmasi lazim.
Senin arkadagin m1?”

“Burasi annemle babamin evi.”

Tyler zemini igaret edip “Burada m1 yagiyorsun?” dedi.

“Bazen.”

“Of, sen Ellison Edson’sin. Hani gu Edsorn Tech'in sahibi olan
Edsonlardan.”

“Yok, ben sadece Ellie’yim”

“Baban Fortune 500 listesinde filan degil mi?”

Opiiciiklerimizin arasinda, “$u anda gergekten babamdan
bahsetmek istemiyorum,” dedim.

Beni biraz uzakta tuttu. “Tablo i¢in 6ziir dilerim ve masa
i¢in de... ve vazo igin de. Hepsinin parasin1 6deyecegim.”

Egilip pantolonunun igindeki sertligi avugladim. “Artik ko-
nusma.”
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Tyler yeniden odaklamp ellerini giplak tenimle taytimin ara-
sina kaydirmak icin egildi, parmaklan durup kegfedecegi en
miikemmel yeri aninda bulmuglardi. Botlarim firlatip atarken
parmaklan ona duydugum arzuyla 1slanup daha kolay kayma-
ya baglamigt.

Yatagin ucu bacaklanmin arkasina degince yataga uzamip
Tyler1 sertge iistiime gektim. O geceden once diizinelerce du-
dak Opmiigtiim ama higbiri, uzun zamandir bana duydugu
achg dindiriyor gibi gelmemigti. Tyler, tenimin her noktasina
belli bir amagla dokunuyordu. Hig gergin degildi, bu igte benim
diigme agqip kumag gekigtirmede oldugum kadar deneyimliydi.

Sutyenimle kiilotum yere ahldigi anda boxenm agagiya
¢ektim. Donunu yatagin ucuna firlatti ve yuvarlandik. Onun
tistiine gkhgimda soluk soluga kalmig halde giiliimsiiyorduk.
Kirmizi rujum agzina bulagmigh, onu i¢ime almak igin sabir-
sizdim.

“Sen de nereden giktin béyle?” diye sordu hugu iginde.

Bir kagimi kaldinp yataktan yan yanya sarkmig pantolonu-
na baktim. Uzamip parmaklanmla cebini kanghrdim ve bir je-
latin ambalaja rasgelince giiliimsedim. “Agir ol Maddox. Daha
gelmedim.”

Tyler'in kaglan yukanya firladig1 anda alninda ii¢ tane derin
cizgi belirdi. Diglerimle prezervatif paketini yirtmamu izledi ve
ardindan yerine takmak igin agzimi kullarurken gézleri geriye
yuvarland.

“Hassiktir,” diye soluk verdi. Onu bogazima kadar agzima
alirken kalgalarin1 yukanya kaldirdi. Parmak uglann sertge
saglanmin iginden gegirip gekerken ben de latekse inledim. Sir-
tinu biikerek ucunu daha da derine soktu.

Yukanya emekleyip kalgasirun iizerinde yerimi aldim. Onu
kavrayip yavagga agagiya indigimde, sicakhgimin ve 1slakhg-
mun onu kendinden gegirmesini izledim. Bunu daha 6nce de-
falarca yapmigti ama higbirinde benimle degildi. Tyler kontro-
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lii eline alan tarzda bir adama benziyordu, kadinlarina ondan
daha fazlasin isteyecek hale gelene kadar zevk veren tarzda bir
adama. Ama onlara daha fazlasim veremiyordu ve inanilmaz
seksi olmasiyla, hassas yerlerime nasil dokunacagin sanki be-
nim mimarim kendisiymig gibi bilmesi diginda en ¢ok hoguma
giden yaru buydu.

Parmaklarini kalgalarima batinrken beni yavaglatmaya ¢a-
hgtigim anlayabiliyordum. Yavaglamak istedigini itiraf edecek
degildi. Artik gok yakindi, ben de 6yleydim. Hiyann teki ka-
p1y1 ¢alip ona seslendi ama bagladigim igi bitirene dek bir yere
gidemezdi.

Soluk solugaydim, kalgalarim kucagina her ¢arptigimda in-
liyordum ve Tyler biitiin giiciiyle bogalds, sirt: biikiiliirken kal-
¢amu kavradi. O kadar derindeydi ki canim yand1 ama zirveye
ulasana kadar kalgalarimla daire gizdim. Parmaklarimi gogsii-
ne batinp agzimi agarak giiliimsedim ve bogazimdan kurtulan
gighklan durduramadim.

Tyler bacaklarimi agip daha da igime girdi. Hirlayarak bir-
kag kiifiir savurduktan sonra gevgedi ve nefesleri normale don-
diigiinde i¢ gekti. Uykulu ve tatmin olmug bir gekilde bana bak-
ti. “Lanet olsun kadin.”

Bacagimi kaldirarak yataktan indim. Yan dénmiig yatarken
giyinmemi izledi ve kapinun vurulmasini umursamadi.

“Ben, eee... ¢ok ¢alhgiyorum. Dag Bolugii'ndeki Hotshot
Ekibi’'nde’ gorevliyim ve...”

“Yani?” Sutyenimi arkadan baglayp kiilotumu giydim.

Tyler duraklayip ne diyecegine karar vermeye cahgh.
“Yani... sunlar Calvin Klein m1?”

Ustiime gegirdigim ekstra kiiciik siki erkek i¢ ¢amagirina
baktim. Dantelmis, tangaymug falan bunlarla isim olmazdi.

“Evet?”

* Orman yangim sondiirme konusunda &zel egitim almig seckin itfaiye
ckipleri. ~n
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Giildii. “Yani, eee... gey yapamayacagim... bilirsin ya...”

“Arayamayacak musin? ikimiz de arayamayacagz o halde.”

Tyler ayaga kalkip kiyafetlerini toplamaya bagladiginda bi-
rileri kapiya yeniden vurmaya bagladi. “Maddox! igeride mi-
sin?”

Pantolonunu giyerken, “Zeke! Bekle iki dakika!” dedi.

Kapiy1 agmak i¢in giyinmemi bekliyordu ama arkadaglan
kapiy1 aghiginda tigortiimii bagima daha yeni gecirmigtim.

Adamlardan gorece daha kisa ve daha iri ciisseli olani, ba-
styla bana selam verdi ama yan lelak oldugumu fark edince
yere bakti. “Hazir misin?”

Tyler bana sintip, “Hazinm Zeke,” dedi.

Zeke bagparmagiyla arkasini isaret etti. “Iceride her yeri
darmadagn ediyorlar. Onlan buradan ¢ikarmak igin yardimi-
mizi ister misin?”

Bagimu iki yana salladim. “Harika bir temizlik ekibim var.”

“Kanepeni temizleyebileceklerini sanmam. Her yer kaz tii-
yiiyle kaph.”

“Yeni bir tane alinm.”

Tyler suratin1 asti. “Hadi guna bir dur diyelim.”

Zeke bagiyla onayladi. “Sonra da gidiyoruz.”

Tyler bana goz karpti. “Bu sey, eee... hog siirpriz igin tegek-
kiirler.” :

“Ne zaman istersen tekrarlayalim derim ama ikimiz de tele-
fon agan tipler degiliz.”

Tyler kahkaha atip yere odaklandi ve sonra da bagini kaldi-
np kalin kirpiklerinin arasindan bana bakt. “Galiba 6yle. G-
riigtiriiz Ellison.”

“Adim Ellie. Ve biiyiik ihtimalle goriigmeyiz.”

Buna iiziilmiig goriinmiiyordu. “lyi geceler.” Bir adim geri-
leyip kapiy: kapatti.

Annemle babamin yatagindaki darmadaginik garsaflarn,
battaniyelerin ve kirlentlerin arasinda oturdum. Tyler'in pre-
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zervatifi tuvalet masasinin yanindaki ¢6p sepetinin kenarindan
sarkiyordu. Tyler berbat hedef aliyordu.

Kivnldim ve kimsenin goremeyecegi gozyaglan doktiim.
Utandigim icin degil, ev dagildig) igin de degil; annemle baba-
min odasina ne kadar biiyiik bir saygisizhik etmig olursam ola-
yim onlarin bana kizmayacaklarim bildigim icin aghyordum.
Beni affedecekler ve bana aciyacaklardi. Sonsuza dek onlarin
miikemmel kiigiik kizlari olacaktim. Ne kadar yiiksek sesle
haykirirsam kulaklarim o kadar siki kapatacaklardi.

Birisi kapiyr tiklahinca igeri gelmesini sdyledim. Egikte du-
ran Paige yalniz ve garesiz goriintiyordu

“Bir kisilik daha yer var m1?” diye minldand.

Battaniyeyle pikeleri ¢ektim. Giillimseyip yanuma yatmak
igin acele etti. Kollanmi ona sardim ve bilegimin igini piince
gevsedim.

“Giizelsin,” diye fisildad1. “Nasil bir sey? Boyle bir evde
oturmak? Bu hayat yagamak?”

Nasil kargilik verecegimi bilemedim, dolayisiyla akhma ilk
gelen seyi soyledim. “Gozlerini kapat.”

Paige arkaya uzanip elini 1slak bacak arama soktu.

“Onun agagiya indigini gérdiim,” dedi.

“Ve sen de yukariya gelmeye karar verdin, yle mi?”

“Kalmayacagim biliyordum.”

“Kalmasina ihtiyacim yoktu.”

“Benim var,” dedi, “yani insanlarin kalmasina. istersen...
oymugum gibi yapabilirsin.”

“Senmigsin gibi yapacagim,” deyip sakagim optiim.

Paige alt kattan gelen bas sesleri arasinda kollarimin arasin-
da gevsedi ve iyice yerlegti. Birka¢ dakika sonra miizik sesi ani-
den kesildi ve Tylerla arkadaglarinin partiye son verip herkesi
digan attiklarim1 anladim.

Ondan kisa siire sonra Paigv’in soluklan sakinlegti. Gozleri-
mi kapayip onu kendime gektim ve uykuya daldim.
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Beétiim i

IIk minibiis geldigine babamin piiriizsiiz siyah Audi’sine dogru
ilerliyordum. Erkekli kadinh bir grup, ellerinde kovalar, elekt-
rikli siipiirgeler ve kutular dolusu temizlik malzemesiyle eve
yiiriirken karlar gizmelerinin altinda gicirdiyordu. Babamin
asistani Felix, yeni kanepeyi ¢oktan 1smarlamigt.

Ebeveynlerimin Roma’dan Estes Park’a donmelerine daha
bir hafta vardi, bu da bana eve ceki diizen vermek icin yeterince
zaman saghyordu. Felix bir partinin ardindan temizlik yapmas:
igin ilk defa bir ekip kiralamak zorunda kalmiyordu ve her ge-
yin yerli yerinde olmasim saglamak konusunda da ¢ok iyiydi.
Felix yedi yagimdan beri ailenin huzurunu koruyup giivenligi-
ni saghyordu ve gerektiginde de babamin korumas oluyordu.
Bazen Felix'in, babami benden korumasi gerekiyordu.

Araba yoluna yaklaghgimi goriince, “Bayan Edson,” deyip
bana selam verdi.

Audi'nin yaninda kale gibi dururken takim elbisesinin ce-
keti, kalin kollariru simsiki sanyordu. Metal gergeveli gozliigii
piiriizsiiz bagin1 da parnldatan giinesin 1ginlarindan gozlerini
koruyordu. Sag elinde bir cep telefonu vardi ve sol elindeki not
panosunu da gogsiine yaslamigti. Ustiinden gegilmesi gereken
birka¢ sayfa dolusu is oldugundan hig giiphem yoktu; tamir
edilmesi gereken seyler, verilmesi gereken siparigler... Hepsi
de babamin, kendisine bu hayati yaratmasi igin Felix’e verdigi
parayla aliyordu.

“Tegekkiir ederim Felix,” dedim.
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Yanindan gegtikten sonra igeri girmem igin arabann siiriicii
kapisini agh. Motoru 6nceden galighnilmig olan araba sicak ol-
dugundan, kiirk yelegim ve yiiksek botlarnm mevsime uygun
bir kiyafet olmaktan gqikip abart haline geldi.

Felix, “Her sey tamam mi efendim?” diye sordu. Bagimla
onay verince kapiy: kapatti. Direksiyonu kavrayip i¢ ¢ektim.
Yedi yil 6nce ehliyet sinavindan gegtigimden beri araba gahs-
tirmam gerekmemigti. Bana ait olmayan bir arazideki, bana ait
olmayan bir evin 6niindeki, bana ait olmayan bir aracin iginde
oturuyordum... Ustiimde annemle babamin aldigy kiyafetler
vardi. Bana sahiplerdi ve ben de buna izin veriyordum glinkii
isime geliyordu. Lisede bu sistemi esnetmeyi denemigtim ama
sahip oldugum geyleri isteyip istemedigimi sorgulamadan,
bana verdiklerinin kiymetini bilmedigimi soylemislerdi.

Dislerimi sikip arabay: vitese takbm. igimden yaptigim bu
hiiziinlii monologun sonu bir tiirlii gelmiyordu ciinkii gergekte
ne diislindiigiimii ya da ne hissettigimi hig yiiksek sesle dile
getirmiyordum. Sikayet etmek hem babami hem de diger her-
kesi rahatsiz ediyordu. Sikayet etmemi gerektirecek hi¢bir du-
rum yoktu. Ben her seyi olan kizdim. Annemle babam bana ne
kadar ¢ok-gey alirlarsa, o bogluk da o kadar gok biiyiiyordu.
Ama bunu onlara sdyleyemezdim; kimseye sdyleyemezdim.
Her seye sahip olup higbir sey hissetmemek olabilecek en kotii
bencillikti.

Araba yoluna girip yavas yavas bir buguk kadar kilometre
gidince annemle babamin gatosuna ulagtm. Bir diigmeye ba-
sinca bakir kap1 emrime boyun egip yavagga bana dogru agil-
d1. Cep telefonum vizildad: ve ekranda Finley’nin bir fotografi
belirdi, dudaklarini tam bir 6rdek surat yapacak gekilde biiz-
miigtii. Turkuaz gozlerini ve kalin, kaliteli takma kirpiklerini
sergileyecek sekilde balkiyordu.

Direksiyondaki telefon diigmesine bakip agik kapiya dogru
ilerledim. “Selam Fin.”
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Finley’nin sesi etrafimi sard1. “Yorgun musun Elliecigim?”

“Azicik.”

“lyi. Kendini bok gibi hissettigini umarim seni gimarik oros-
pu. Gegen gece parti verdigini neden bana s6ylemedin?”

“Eee, Rio’da oldugun igin olmasin?”

“Yani?”

“Brezilya agdami, dagin basinda yerlilere verilen partide
harcamak isteyecegini diigiinmedim.”

“Hava soguk mu?”

“Bikinilik olmadig kesin.”

“Jakuzimiz bunun bir yalan olduguna karar verdi. Birileriy-
le yattin m1 bakalim?” Daha gsimdiden bana kiigiik bir hakarette
bulundugunu unutup abla moduna gegmigti.

Finley Edson, Edson Tech’in en biiyiik kiziyd: ve sirketi,
miikemmel manikiirlii irmaklan olan demir bir yumrukla y6-
netme yolunda emin adimlarla ilerliyordu. ikimiz de mirasye-
diydik ama benim aksime Finley durumu kabullenmigti. Finley
benden iki yas biiyiiktii ama en iyi arkadagimdi, ¢ocuklugum-
dan kalan insanlar arasinda goriigmeyi midemin kaldirdig tek
kisiydi. Digerleri annelerinin i¢i bog birer kopyasina déniig-
miigtil.

Sehir merkezine dogru donerken, “Saman altindan su yiirti-
tiip sonra da bobiirlenen tiplerden degilim,” dedim.

“Evet, dylesin. Su bahsettigin yerlinin mi altindan su yiiriit-
tlin?”

“Paige mi? Yok, kiz tath ama kullanmayacagim kadar so-
runlu.”

“Qyle birinin var oldugunu sanmiyorum.”

“Var ve ad1 da Paige.”

“Yaglandik¢a yumuguyorsun Ellie. Eger hala Berkeley'de ol-
saydik, su anda sirf kalbini kirmak igin onun pesini birakmiyor
olurdun. Nasild1 bakalim?”

Yaptig tarifi duyunca irkildim ama sadece hakli oldugu igin.
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Bir araya geldigim insanlann ¢ogu igin bir aa kaynag olmus-
tum, ¢ogunlukla higbir seyi umursamazdim ¢iinkii kiigiik bir ya-
rum, dikkatimin kendi acimdan uzaklagmasindan hoglaruyordu.

“Bana durmadan anzam hatirlatmak zorunda misin?”

“Evet. Konuyu degistirme.”

“Kendisi su Hotshotlardan biri.”

“Itfaiyeci mi? Iyy.”

“Yok, 1yy degil. Elitlerden biri. Onlar asker gibi cepheye
yolluyorlar.”

“Tamam bu seksi sayilabilir,” diye kabul etti.

“lyi geldi... isim bitince silinip onu yoluna géndermeme g;-
kini bile ¢tkarmadi. Hem de seksiydi, agirt seksiydi. Hatta belki
on puanlikt.”

“On mu? Boyle saglam bir on mu yoksa ucundan on mu?”

“Dokuz buguk. Prezervatifi athginda ¢op kutusunu i1skalad
ama ddviismesini biliyor. Yani, hakikaten doviagsmeyi. Diin gece
galerinin ortasinda kendisinin iki kat bir adam egek sudan ge-
linceye kadar dévdii. Viicudu David Beckham‘a benziyor. Bel-
ki biraz daha kalin. Bagtan agag1 dovmelerle kaph ve kirmuz:
Marlboro'yla kanigik bakir bir kokusu var.”

“Bakir m1?”

“Obiir ¢ocugun kanu iistiine sigramigh.”

“Diin gece galeride kavga etmelerine izin mi verdin? Bir sey
kinldi m1?”

“Esas soru neyin kirnllmadig.”

“Ellie.” Sesi ciddilesti. “"Annem delirecek.”

“Bana Brezilya'dan ebeveynlik yapma. Zaten iki kagak ebe-
veynim var, bir de sen eklenme.”

“Tamam, nasilsa senin cenazen. Ya da daha dogrusu vakif
fonunun cenazesi. $u oglan merakimi cezbetti. Ugaga atlayip
agdal bacaklarimla pedikiirlii ayaklarimi, tozlugum ve gorap-
larimin igine gizleyebilirim. Ah.” Durakladi. “Marco? Pazen
gomleklere ihtiyacim olacak!”
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“Marco’yu getirme,” diye uyardim.

“Ben nereye gidersem o da oraya geliyor. Portekizcesi saye-
sinde bu gezi inanulmaz kolay oldu.”

“Buraya gelmeyecek. O yakinindayken farkh biri oluyor-
sun.”

“Nasil? Caresiz gibi mi?” Finley dalga gegiyordu ama ikimiz
de bakiais1 yaninda oldugunda daha ¢ok sizlanan ve yardima
muhtag birine déniigtiigiinii biliyorduk. Marco sadece asistan
olmasi igin ige alinmamugti. Sadece gantalarini tagiyip progra-
mun takip etmekle kalmiyordu; aym1 zamanda onun aliverigin-
den sorumluydu ve onun stilisti, baristasi, barmeni, hemgiresi,
garsonu, tasarimas: ve daimi seyahat eglikgisiydi.

“Finley ve Marco’dan nefret ediyorum, ben sadece Finley’den
hoglamyorum.”

“Diizeltiyorum: Sen Finley'yi seviyorsun. Marco’yu getiriyo-

”

rum.
“O halde burada kalamaz.”

Sesinden altdudagim sarkittgim duyabiliyordum. “Ona bir
otel odas: ayarlarim. Eger bir geye ihtiyacim olursa onu araya-
bilirim.”

“Finley, Tann agkina.” Babamin konsolundan bayatlamig
bir paket sigara qikarip etrafta bir cakmak aradim. Sallayarak
giimiis kapagini agtim ve sigaray: yakip hemen bir nefes aldim.

Hayal kirikhigina ugramig gekilde, “Nereye gidiyorsun?”
diye sordu.

“Sadece temizlik ekibi felaket alanin toparlarken ayakaltin-
dan gekiliyorum.”

“Hakikaten o kadar kotii mii? Bir de bana Marco hakkinda
soylev ¢ekiyorsun.”

“Bir dakika.” Kaldinm kenanna paralel park edecek kadar
dikkatimi topladiktan sonra motoru kapatip sigaramu bitirdim.

Finley, “Orada misin?” diye sordu.

“Evet,” deyip dumanu iifledim. Beyaz duman ancak babama
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denedigimi gosterebilecegim kadar araladigim camdan ugup
gitti.

“Bu halta bir son vermelisin Ellie. Herkesin bir sinir1 vardir.”

“Benim de giivendigim o aslinda,” deyip son bir nefes daha
aldiktan sonra izmariti pencereden digan athm. Digan gkhim
ve sigaray1 botumun topuguyla ezdim.

Ahp en yakindaki ¢op tenekesine atmak igin egildim.

Arkamdan bir ses, “Sanshisin,” dedi.

Arkama dondiigiimde Tyler'in kollarimi kavugturmug araba
yedek par¢alarn satan bir diikkanun cilah tugla duvanna yaslan-
mug halde durdugunu gérdiim, bir Orman ve Su igleri Bakanh-
g1 kamyonu hemen yakina bir yere park edilmisti.

“Affedersin?” dedim.

“Q izmariti yerden almamusg olsaydin seni tutuklamam ge-
rekebilirdi.”

“Birilerinin sana polis olmadigin bildirmesi lazim.”

“Birkag tanesiyle arkadagim.”

“Ne kadar da havah.”

“Ev ne durumda?”

“I¢ine sigilmig. Seni gordiigiime sevindim,” deyip topukla-
nimin iistiinde dondiim.

Pesimden kogarken ayak seslerini duydum. Sonunda ya-
nima gelip, “Ben sadece... dalga geciyordum,” dedi. Bir siyah
Marlboro paketi uzatt.

“Bu da ne simdi?” diye sordum.

“Bir bang teklifi?”

“Bana kanser mi teklif ediyorsun?”

Giiliip paketi standart mavi ceketinin yan cebine tikt.. “Ne
tarafa gidiyorsun?”

Durup i gekerek ona déndiim. “Sen huyarin tekisin.”

Bir kez gozlerini kirpinca alninda o giizel kingikliklar olugtu
ve yiiziine bir giiliimseme yayilinca kusursuz beyaz diglerinin
gogunu agiga gikardi. “Ne demek istiyorsun?”
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“Demek istiyorum ki sevigtikten sonra beni kendi bagima
birakman gerekiyordu.”

“Peki?”

Beni bir siire yiiziinde tiksintiyle dolu bir ifadeyle izledi. Pos-
tallan yipranmigh ama piril pinldilar, mavi kargo pantolonu
iitiililydii ama yanm giin boyunca giyilmis oldugundan king-
mugh, gomleginin rengi solmustu. Tyler ¢aligkan biriydi ve igin-
den gurur duyuyordu. Biiyiik ihtimalle bir giin bile ige gitmedigi
olmamugh ama baglanma becerisi bununla siurhydi. Tyler Mad-
dox siiphesiz en az benim kadar kalp kirmigt. Yaruna yaklagma-
ya niyetim olmasa da tam olarak hak ettigim seydi bu.

“Su anda benimle konuguyorsun. Konusmayacagin soyle-
migtin.”

Tyler ellerini pantolonunu ceplerine sokup omuz silkti ve
bana daha once hig tek gecelik iligki yagamamug gibi gililiimse-
di. Bu gesit bir cazibenin sonradan edinilmesi miimkiin degildi.
“Telefon etmeyecegimi soylemigtim.”

Kollarimi kavugturup gozlerimi kisarak ona bakim. Tannm,
adam hakikaten uzun boyluydu. “Seninle hig ilgilenmiyorum.”

Gamzesi belirince kasiklarimin kasilmasina neden oldu.
“Diin gece hig 6yle gelmedi.”

“O diin geceydi. Artik ayigim.”

Surat yapt. “Acitt1.”

“Hadi ikile,” dedim.

Omuzlann: diklegtirdi. “Sana dyle kuyrugunu kistirip ka-
¢an bir tip gibi mi geliyorum?”

“Sadece kadinlar s6z konusu oldugunda, ki seni becerme-
min nedeni buydu zaten.”

Kaglarini gatt1. “Sen hani... ilacin1 almayi filan m1 biraktin?”

“Evet. Evet, 6yle yaptim. Duygusal travma, gegmisten gelen
yiik, ne istersen var. Benimle konugmaya devam edersen bir
sonraki agin baglanmig kiz arkadagin bile olabilirim. Bu kulag:-
na eglenceli geliyor mu?”
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“Tamam, Ellie,” deyip ellerini kaldird1. “Anladim. Hig olma-
mug gibi yapacagim.”

“Tegekkiir ederim,” dedim.

“Ama hakikaten de acayip iyiydi, bildigin inanulmazd: ve
tekrarlamarun higbir sakincas: yok bence.”

“Arkadas olmadan yatak arkadag: olamaz my1z?”

Dediklerimi diigiindii. “Sen epey kotii bir siirtiikmiigsiin.
Tuhaf bir sekilde cezbedici.”

“Yiiri git.”

“Gidiyorum.”

“Geri donme.”

“Daha 6nce hig olmadi,” deyip kamyonetinin yolcu kapisim
agh. Rencide olmarun tam tersi bir durumdaydi ve bu da beni
rencide etmisti. Cogu insan kendilerine hakaret edince en azin-
dan alinirlard1.

Zeke digan gikip beni goriince durakladi. El sallayip agrr
agir kamyonetin sofér kismina kogtu. Aralannca kisa bir gey
konugtuktan sonra Zeke motoru ¢alighrdi.

“O kim?”

Doéndiigiimde arkamda Sterling’in durdugunu gérdiim.
Aerostraus Corp'un CEO’su olan babasin taklit etmek igin
elinden geleni yaphZindan, bir bankaciya benzemisti. Ustiinde
siyah kage bir palto, egarp, ii¢ bin dolarhk bir saat vard: ve cok
kasmt goriinmemek igin kravatsiz mavi bir gomlek giyip en
iist diigmesini agik birakmugt. Italyan isi botlanna tek bir dam-
la su degdirmeden karh kaldinnmda yiiriimeyi bagarmugt.

“Op beni,” dedim.

“lyy,” dedi dehgete kapilarak. “Hayir.”

“Op beni salak. Hemen simdi. Saglam bir opiiciik lazim.
Bana borglusun.”

Sterling yiiziimii iki yarundan tutup agzini agzima yapigh-
rarak her tarafimi sinlsiklam etti ama istedigim sahneyi yarat-
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mugt. Kamyonet gegip gitti ve sesi iyice uzaktan gelmeye bagla-
yinca Sterling’i ittim.

Tiksintiyle agziru sildi. “Neden bunu yapmak zorunda kal-
dim?”

“Bir adamdan kurtulmam igin.”

Sterling koyu renk saglarini yana tararken, “Sapik mi, askin-
t1 m1?” diye sordu.

“Ikisi de degil. Sadece emin olmak igin.”

“Hala brunch’a gidiyor muyuz?” diye sordu. Bir kez daha
agzin silerken hafif tiksinmig gibi duruyordu.

“Evet,” deyip onu Winona’s Cafe’ye dogru gektim.

Cam kenannda bir masa segtik ve Sterling aninda meniiyii
gozden gecirdi. Parmaklanni her satirin tistiinde gezdirip her
malzemeye dikkat etti. Alerjisi filan yoktu, sadece kendini be-
genmisin tekiydi.

Gozlerimi yuvarladim. “Neye bakiyorsun ya? Buras: hep
geldigimiz yer.”

“Ug aydir hig gelemedim. Meniide yeni bir sey olabilir.”

“Hig olmadigim biliyorsun.”

“Kapa geneni, okuyorum.”

Giiliimseyip o on yillik mentiyii tararken telefonuma baktim.
Sterling’in ailesinin bizimkinin ilerisinde bir evi vardy; iilkenin
gesitli yerlerindeki, yilin biiyiik bir kisminda bog kalan pek gok
evden bir tanesiydi. Sterling’in benim tayfadan oldugunu, on
dort yaginda onu tek bagina ve sarhog bir halde bizim evin ya-
nindaki bir agacin dibinde gordiigiimde anlamighm. O da tipki
Lizim gibi bir mirasyedi bebeydi; kullanabilecegi milyonlarca
dolan olmasina ragmen onu gergek diinyaya baglayacak bir aile-
si olmadigindan hayatin zorluklarindan yakimyordu.

Sterling go6ziinii kirpmadan biitiin servetini, babasinin onu
baganh bulmasi igin feda edebilirdi ve bu da arkadasimi biraz
dengesiz yapiyordu. Sterling’in babas1 Jameson Wellington,
hisse senedi piyasasina, miidiirler heyetinin tavrina ve kansi-
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nin o giin carun sikip sikmadigina bagh olarak oglunun énemi
hakkindaki fikrini diizenli olarak degistiriyordu.

Sterling bagini kaldirmadan, “Parti nasil gegti?” diye sordu.

“Aa, seni de davet edecektim. Biraz dogaglama geligti.”

“Etraftakilerin geldigini duydum.”

“Bagka kimi davet edecektim ki?”

“Mesela beni?”

“Finley evde yoktu.”

Sterling sadece birkag saniyeligine bana bakt ve ardindan
bakiglarin1 meniiye gevirdi. Artik okumuyordu. “Ona gu 6pii-
ciikten bahsetme, sadece sana borglu oldugum i¢in yaptim.”

“Etmem. Ciinkii kabul etse de etmese de... seni seviyor ve
dolayisiyla benden nefret ederdi.”

“Gergekten mi?”

Camum sikilmig bir halde 6ne egildim. “Oyle oldugunu bili-
yorsun.”

Rahatlamug gibi goriindii.

“Seni hep partilere davet ediyorum. thtiyaam olan... gey...”

“Karmagik olmayan bir seye mi?”

Onu igaret ettim. “Kesinlikle.”

“Ellison?”

“Efendim”

“Berbat opiigiiyorsun. Biiyiik ihtimalle u adama bir iyilik
yaptin.”

Ona 6fkeyle baktim. “Su siktigimin omletini 1smarlayip ge-
neni kapa. Ben muhtesem Gpiigliyorum. Senin salya kutunu
kullarup 0 adami kagirmaya ihtiya¢ duymamin nedeni tam ola-
rak bu.”

“Kimi kandinyorsun? O adami 6pmekle kalmadin.”

Garson kiz yiiziinde bir giilimseme, iistiinde zeytin yesili
ve krem rengi ¢izgili bir 6nliikle yaklagti, “Selam Ellie.”

“Chelsea, Sterling’in ne 1smarlayacagin1 tahmin etmen ge-
rekse...”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
29



Chelsea tereddiit etmeden, “Omlet,” dedi.

Sterling, “Gergekten mi?” diye sordu, hakikaten de haberi
yoktu. “O kadar m1 tahmin edilebilirim?”

Chelsea siit dokmiis kedi gibi, “Affedersin,” dedi.

Arkama yaslarup Chelsea’ye meniimii verdim. “Seni yarg:-
lamiyorum. Bu yumurtalar hakikaten de ¢ok iyiler.”

Chelsea, “"Aynisindan m1?” diye sordu.

“Hayr, ben bir Southwest omleti ve biraz da portakal suyu
alacagim. Votkaruz var m1? Bir tornavida su anda epey iyi gi-
derdi.”

Chelsea burnunu kirigtirdi. “Saat sabah on buguk.”

Ona beklentiyle baktim.

“Hayir,” dedi Chelsea. “Burada alkollii igecek satmiyoruz.”

Sterling iki parmagiru kaldinip portakal suyu 1smarladi.

Chelsea uzaklasirken dudaklarimi birbirine bastirarak endi-
seli goriinmemeye galigtim. “Yorgun goriiniiyorsun Sterling.”

“Uzun bir hafta oldu.”

Giiliimsedim. “Ama artik buradasin.”

“Finley degil ama.”

“Sterling,” diye uyardim onu. “Fikrini degigtirmedi. Seni di-
ger herkesten ¢ok seviyor.”

“Sen harig.”

“Tabii ki ben hari¢. Ama seni seviyor. Sadece Edsonin yone-
timini devralana dek seninle beraber olamaz.”

Yiizii diigtii ve bogluga bakmaya bagladi.

“Uzgiiniim,” diyerek koluna dokunmak igin masanin &biir
tarafina uzandim. “Votkas olan bir yeri segmeliydik.”

Bir anda agzim ¢ok kuru geldi. Bir gey igmeyi isteyip o anda
icemeyecegimi fark etmek paniklememe neden oldu.

Sterlin geri gekildi. “Dikkatli ol Ellie. Benim gibi konugmaya
bagladin.”

Kap: zili ¢inladh ve dort kigilik bir aile nereye oturacakla-
nnu tarhigarak igeri girdi. Turist mevsimiydi ve Sterlingle ben
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turist sayilabilecek olsak da, ikimizin de sekiz yildan uzun
siiredir burada evimiz vardi. Mekanin yerlisi olmayan turist-
lere gicik olmaya yetecek kadar uzun bir siireydi bu. Yerlilerin
yan zamanl dedigi ailelerdendik ve ¢ogu zaman nerede otur-
dugumuzu sorduklan anda durumumuzu anliyorlard: giinkii
komgularimizdan sadece bir tanesi tam zamanl bir aileydi ve
bunun tek nedeni de Arkansas'dan gelmeleri ve Estes Park‘a ta-
sinmanin onlar igin bir tatilden gok bir rilya olmasiydi.

Mekandaki iki garson kiz, hizla dolan masalann arasinda
kosusturuyorlards. Siparigleri aldig1 gibi mutfagin sallanan ka-
pilarindan igeri giren Chelsea’nin spor ayakkabilar, arada bir
kayisi-beyaz karolarla kaph zeminde gicirdiyordu. Yiiziinde
bir giilimsemeyle elindeki plastik bardaklar1 doldurmak igin
sik sik kafeye gelen snowboardgular igin 6niine tabureler dizil-
mi§ olan barin arkasindaki igecek sebiline ugradi.

Mekan insanlann viicut sicakhigiyla dolunca, herkesin iis-
tiindeki kiyafetlerin bir kismin gikardigim fark ettim. Chelsea,
turistler camin diger yarundan paltolar, egarplar, 6rgii berelere
sarmalanmus, eldiven takmug bir halde gegerken ter dékiiyordu.
Kap1 agilinca igeriye bir anhgina soguk hava doluyor ve Chel-
sea de o serin esintinin icinden ne zaman gegse tath tath igini
cekerek herkesi bundan haberdar ediyordu.

Karin, narin taneler halinde diigtiigii dordiincii giindii. igler
harika gittiginden tatil mekam galiganlari ve sahipleri mutluy-
du ama bir firtina yaklagiyordu ve zamanunda gelmeye gahgan
Finley i¢in endigelendim.

Sterling sanki aklimdan gegenleri duymus gibi, “Fin nasil?”
diye sordu.

“Rio’da. Buraya geldigini diiglinliyorum.”

“Oyle mi?” Sterling burnunu parmak eklemleriyle silip son-
ra da gekti, kayitsiz goriinmeye galighginin emaresiydi.

“Seni kankas olarak goriiyor, pes etme zamaru geldi Ster-
ling.”
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Dehgete kapilmug gibi goriindii. “Onu geri kazanmay: dene-
meyeli uzun zaman oldu.”

“Bir aya uzun zaman denebilirse, tabii, dyle oldu canim.”

Surat ash. “Sirret Ellie’yle bag edemeyecek kadar yorgunum.
Bugiin biraz iyi olmay1 deneyebilir misin?”

Altdudagim sarkittim. “Aaa, Sterling’in aybagi m1 gelmig?”

Pek eglenmemigti. “Seni burada, bu masada tek bagina bi-
rakacagim.”

“Beni keyifli zaman gecirmekle tehdit etme,” dedim.

“Ve su itfaiyeci oglanin da katilmas igin bol bol yer agilmig
olacak.”

“Ne?” diye sordugumda Tyler Maddox’un yaninda Zeke
ve Hotshot ekibinden birkag kigiyle beraber igeri girdigini gor-
diim. Iyice kaykildim. “Siktir,” diye tislayarak gézden kaybol-
maya ¢alighm.

Ailemde rahatsiz durumlarla baga gikmak portakal suyun-
dan ¢ok daha sert bir sey gerektirirdi ve eve gidip icki dolabiu
yagmalama diirtiisii karg1 konulamaz hale geldi.

Sicak bir ¢ift dudak yanagima dokundu ve Tyler masanin
yanina bir sandalye gekti. “Selam bebegim, beni 6zledin mi?”

“Sen kafayr mi1 yedin? Gaipten sesler de duyuyor musun?”
dedim ofkeyle kopiirerek.

Tyler ekibine oturmalariru igsaret ederek, “Déniig yoluna gik-
madan 6nce 6gle yemegi icin ugradik,” dedi.

Zeke diger yanima otururken huzursuz goriindii. “Bagka
bir masa bulabiliriz.”

Tyler, “Hayir,” dedi. “Bulamayiz. Arkadagin kim?” diye so-
rup Sterling'i igaret etti.

“Siktir,” diye minldandim. Tyler1 kagirmaym ummugtum.
Bunun yerine kiskanghk yapip Sterling’i kolayca alt edecegi bir
rakip olarak gormeye baglamugt.

Sterling elini uzath ama ben tokat atip kenara ittim.

Tyler, “Az 6nceki epey saglam bir Opiiciiktii,” dedi. “Beni
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oyle dptiigiin zamanlan hatirlatiyor. Gegen gecenin {istiinden
¢ok zaman ge¢mis gibi.”

Yiiziim tiksintiyle burugtu. “Gergekten mi? Konuyu gergek-
ten agacaksin yani.”

Tyler ukala ukala, “Evet, yaptim bile,” dedi.

“Sterling diin gece annemle babamin yataginda senden fay-
dalanmig olmamdan hig rahatsizlik duymuyor.”

Tyler, “O annenle babanin yatag: miydi1?” diye sordu. “Ken-
di yatagini gecenin erken vakitlerinde mi kullanmighn?”

“$agirmug gériinme,” dedim.

Zeke kipirdandi. “Tyler, hadi kanka. Gel bagka bir masa bu-
lalim.”

Tyler kararhydi ve Sterling’e 6fkeyle bakti. “Ben bunu sev-
dim.”

Sterling bogazini temizledi, durumla nasil bagsa gikacagin-
dan emin degildi. “Bu masa hakkinda sevdigin... tam olarak
nedir?”

Tyler gozlerini gozlerimden ayirmadi. “Arkadagmn.”

One dogru egildim. “Eger suratindaki o delige yemek tika-
cak bagka bir yer bulmazsan su anda ayaga kalkip herkese kii-
¢lik bir penisin oldugunu ilan edecegim.”

Hi¢ umursamadan devam etti. “Cikarip masaya vura vura
yanildigini kanitlayabilirim.”

“Bana klamidya' bulagtirdigin1 séylerim. Burada ¢ahigiyor-
sun. Burada herkes herkesi tarur. Béyle dedikodular ¢abuk ya-
yihr.”

Omuz silkti. “Sen de burada yasiyorsun.”

“Yari1 zamanl olarak. Ayrica insanlarin hakkimda ne diigiin-
diikleri zerre umurumda degil.”

Chelsea, Sterling’in tabagir getirip éniinde koydu, ardindan
benimkini de getirip igeceklerimizle beraber masaya birakt.

Tyler, “Siparig vermeye hazirniz,” dedi.

* Cinsel yolla bulugan bir enfeksiyon. -yhn
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Avucumu yiiziine dayadim, iizgiin bir sekilde bakarak goz-
lerim yagardi1. “Hepsi gececek Tyler, iki defa antibiyotik ald1k-
tan sonra akint1 kesilecek ve kasint: da gegecek.”

Chelsea ytiziini eksitip Tyler’a tiksintiyle bakti ve sonra da
kekeleyerek, “Ben... eee... hemen donecegim,” dedi.

Tyler agz1 beg karig acik halde bana bakt.

Zeke giildii. “Seni uyarmigt:.”

Sterling yemegiyle oynayarak bizi duymazdan geldi.

Tyler diger garson kizlar ve agqiyla fisildagan Chelsea’ye
bakh. Mideleri kalkmig bir halde masamiza bakiyorlardi. “Vay
be. Az 6nce ekmegimi elimden aldin Ellie.”

Gatalimla omletimi kesip bir lokma aldim, halimden ¢ok
memnundum.

Tyler, “Belki de sadece arkadag olmak istiyorumdur,” dedi.

“Senin gibi adamlar vajinas1 olan biriyle arkadag olamaz-
lar,” dedim.

Zeke basiyla onayladi. “Hakh oldugu bir nokta var.”

Tyler ayaga kalkip ekibine kendisiyle beraber kalkmalarin
isaret etti. Dedigini yaparlarken sandalyelerin ayaklan karo ze-
minde gicirdadi. “Diin gece evini dagitan biitiin o ahmaklar
kovduk ve simdi de bana boyle mi tesekkiir ediyorsun?”

Bagimu kaldinip ona giiliimsedim. “Hiyar maskesinin altin-
da ashinda iyi bir adam yatiyor. Gegen gece sarhostum dola-
yistyla radarim biraz sagh ama senin gibilerin kokusunu bir
kilometre 6teden alabiliyorum. Arkadagin olmak istemiyorum.
Bir zamanlar yagadigimiz o tek gecelik iligkiyi animsamak iste-
miyorum. lyi adamlara ayiracak zamarum yok Tyler ve seninle
ayitk zaman gecirmekten daha berbat bir cehennem hayal ede-
miyorum.”

Bagiyla Sterling'i isaret etti. “O da g6ziime iyi bir adam gibi
goriindii.”

Ensemdeki tiiyler diken diken oldu. Ona elimden geldigince
kotii davraniyordum ama Tyler sanki birbirimize iltifat ediyor-
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muguz gibi davramiyordu. “Sterling kendisinden nefret eden
bir bok parcasidir.”

Sterling havadan sudan bahsedercesine, “Hakl,” dedi. “Ay-
nen dyleyim.”

Tylerin ekibindekiler birbirleriyle bakighlar ve Tyler da
uzun bir siire bana bakti. “Yumurtalanmn tadim gikar.”

“Cikaracagim,” deyip gitmesini izlememek igin ¢aba harca-
dim.

Sterling bir iki saniye bekleyip bana dogru egildi. “Ondan
hoglaruyor olmalisin. Seni daha dnce hig bdyle zalim gérmemig-
tim.” )

Elimi sallay1ip onu uzaklagtirdim. “Kendinden agir1 emin bir
dallama olabilir ama iyi bir adam. Bizim gibilere bulagmamasi
lazim.”

Sterling, “Dogru,” deyip agzina bir lokma daha tikh. Pegete-
siyle dudaklanni hafif hafif sildi ve sonra da ustaca bigcimlendi-
rilmig kaglarinin alindan bana bakt. “Ne zamandir iligkilerin-
de sorumluluk almaya bagladin?”

“Of, tatlim... giiniiniin senin kadar hos gegmesini dilerim.”

Sessizce giildiikten sonra bir lokma daha ald.
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Finley vizon paltosunu kabartip Chopard Grey marka gozlii-
guni girigteki mermer masanun iistiine firlatti. Finley dikkatsiz
degildi; sadece herkesin, gdzlerini giinegten korumak igin har-
cadig alti yliz dolanin kendisi igin bir 5nemi olmadigini bilme-
sini istiyordu; gelecek hafta kazara Giiney Cin Denizi’'ndeki bir
yattan agag: diigebilecek olmalarirun bir dnemi yoktu.

Elmas burun halkasini saatin ters yoniinde bir ¢eyrek don-
diirdiikten sonra agzina bir nane gekeri att. “Bundan sonra
ugak kiralamam gerekecek. Artik birinci sinif bile pislik iginde.
Hele havaalanlar... iyy.”

Komiir karas1 Henley’sinin ig¢inde bir Banana Republic mo-
deline benzeyen Marco, bagajlariru antreye birakip ¢antalan al-
maya gelen Maricela ve José'yi Portekizce selamladi.

Diiz bir sesle, “Onlar Ispanyolca konusuyorlar, Marco,”
diye espri yaptim.

Marco gézliigiinii gkanp bana daha sonra hepimiz sarhog-
ken Finley’nin 6niinde anlatacag birkag hikayesi varmug gibi
pis pis sintti. “Idare ederler,” dedi.

Finley’ye 6fkeyle baktim. “Onu getirdin,” dedim suglayan
bir sesle.

Finley, Marco'nun paltosunu gikardigini hemen hemen fark
etmeden, “Otelde kalacak,” dedi. Marco kiirklii kar botlarinin
bagaklann ¢ozmek icin egildi.

irkildim. “Dur. Marco, dur. Hem de hemen.”

Marco ikinci botunu ¢ikarnp ikisini kusursuz bir gekilde yan
yana koyduktan sonra ayaga kalkip gozlerinde arzuyla bana
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bakti ama benim yagimdaki bir kadinin Marco gibi egzotik, sa-
hane bir adamin sahip olmasin isteyecegi tarzda bir arzuyla
degil. Benim isteklerimi yerine getirmeyi, beni memnun etme-
yi, sahip olabilecegim her tiirlii ihtiyac1 yerine getirmeyi bek-
liyordu, hem de benim igin degil, Finley icin. igvereninin ve
cevresinde olan herkesin taleplerini yerine getirmekten gurur
duymakla kalmiyordu, bu onun saplantisiydi. Finley‘yle ekibi-
nin taleplerini karsitlamak onun uzmanhgiyd: ve yeteneklerini
sergilemeye bayihyordu.

“Ben sadece gey yapabilir miyim,” diye baglayip ¢antalarina
uzand.

“Hayir, hayir, yapamazsin,” deyip ellerine vurarak gektim.
“Kendi bagajim alip otelini bul. Finley bir hafta kendi bagina
nefes almay: becerecektir.”

Marco kipirdand), talebimi nasil yerine getireceginden emin
degildi.

Finley sahte bir sabirla giiliimsedi. “Sorun degil Marco. Sen
devam et. Tatilinin tadin gikar.”

Birkag defa bagin1 yukarn agag salladi, hem kendine giiveni
tamdi hem de yaphginin dogrulugundan emin degilmis gibi
duruyordu, belli ki Finley'yi birkag dakikadan uzun siire kendi
bagina birakmaktan 6tiirii rahatsiz olmugtu.

Marco elini 6ptii. “Bayan Edson, herhangi bir geye ihtiyaci-
niz olursa on dakika iginde burada olacagim.”

Finley yavagca geri gekilip elini sallayarak onu génderdi, ca-
zibesini umursamamugt.

Marco ¢antalarini ahip qiktiktan sonra kapiy: kaparken nere-
deyse yikilmig goriindii.

i¢ cektim. “Bu is giginndan ¢ikmaya bagladi.”

Ukala ukala sinhp birkag adimda yanima geldi ve bana sim-
siki sanldi. “Sadece kiskaniyorsun.”

Onu bir defa sikip gekildim. “Kigin1 da siliyor mu? Ancak o
zaman kiskanirim.”
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Finley giiliip eldivenlerini gikardiktan sonra koridordan pi-
yano odasina yiiriidii. Eldivenleri koltugun {istiine atip otur-
duktan sonra arkasina yasland: ve bagdas kurdu. Altin rengi
saglan yumusak dalgalar halinde omuzlarinin hemen altina
kadar dékiililyordu; o gekilde kalmalarini saglamak igin harca-
dig1 onca paradan sonra olmasi gerektigi gibi pinl piril ve mii-
kemmeldi. “Denemedigi iin degil bir tanem. Haklisin, elinden
gelse benim yerime nefes alird1.”

“Bu canini1 stkmiyor mu?”

“Pek degil. Endigelenmemi gerektirmeyen higbir sey igin en-
diselenmiyorum.”

“Calismaya ne zaman déniiyorsun? Babamin yénetim kuru-
lundakiler hala terfi aldin diye dirdir ediyorlar m1?”

I¢ cekti. “Yakinda ve evet. Kig iilkesi nas11?”

Pencereden disariya baktim. Kar yagmiyordu ama riizgar,
agag dallanindan buzlu topaklar diigiiriiyordu. “Denize agilma-
ya hazir olacagim diigiintiyorum.”

Kirmizi dudaklarinda endige belirtisiyle beni izledi. “Hazir
goriinmiiyorsun.”

Bagparmagimdaki lacivert ojeyle oynadim. “Kendimi uyus-
mug hissediyorum. Her sahilde giineglendik. Estes’ten Alplere
kadar her merkezde kayak yaptik.”

Finley eglenmigti, “Sikildin m1?” diye sordu.

“Kendimi kay1p hissediyorum.”

Finley tiksintiyle g6zlerini yuvarladi. “Bunu yapma Ellison.
Lanet olas: bir kligeye doniigme. Herkes ve her geyin gevresinde
dondiigii ama kendini yalrz hissedip hayattan sikilan zengin
kiz olma.”

“Bana patronluk taslama. Senin de bu dénemden gegtigini
hatirhyorum.”

“Ben aligverig yapip seninle Barbados’ta bir ay gegirdim.
Oniime gelenle yatmadim. Senin belli ilaglara hep bir diigkiin-
ligiin olmustu, o huyunu annemizden aliyorsun... ama Tann
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agkina Ellie. Kendine bir hobi bul. Bir erkek arkadag ya da kiz
arkadag bul. Kendini adayabilecegin bir dava bul. Tanr:’y: bul.
Ne yaptigin sikimde degil, yeter ki ok param ve ok fazla sege-
negim var diye sizlanma.”

Yiiziimde nasil bir ifade oldugundan emin degildim ama
Finley’nin yiiziinii yansitiyor olabilirdi. Gozlerimi kapay1p ka-
nepeye oturdum ve arkama yaslandim. “Kahretsin. Haklisin.
Sterling’e doniigliyorum.”

“O kadar kotii degilsin ama tek eksigin bir defa rehabilitas-
yona girip ¢tkmak. Sen sikilmig degilsin, sen bogsun. Bunu ko-
kain ve esrarla doldurmaya ¢aligmaktan vazgeg. O haltlarin bir
ige yaramadigin biliyorsun.”

Gozlerimi kisip ona baktim. “Hayirdir Finley? Ne zamandir
yetigkincilik oynuyorsun? Kahveni, ¢aym kanghran bir baki-
an varken kalkip bana yagam tercihlerim hakkinda séylev mi
¢ekiyorsun?”

Ayaga kalkip kanepede yanima oturdu ve bacaklanmni ku-
cagima koydu. Parmaklarim1 parmaklanma doladi. “Betsy agin
dozdan gitti. Senin de dyle olmar istemiyorum.”

Oturdugum yerde dogruldum. “Betsy March m1?”

Finley basiyla onaylayip bagparmagiyla avucumu ovaladi.
“Dokuz ay 6nce senin su anda oldugun noktadaydi. Hepimiz
gordiik.”

“Ben gormedim.”

“Sen ortada yoktun Ellie. Artik kimsenin seni gordiigii yok.
Belki Sterling harig.”

“Gelecek hafta Sanya’ya gidiyoruz.”

“Seni alti aydir gormedim. Betsy bombostu. Senin yerde
kendi pisliginin icinde yatarken bulundugunu duymak istemi-
yorum. Bunlari ablan olarak séylityorum. Her seyi mahvedi-
yorsun. Kendine gelip hayatina geki diizen vermen lazim.”

Igten bir giiliimsemeyle, “Kendime ¢ek mi yazmam lazim?”
dedim.
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Finley havadan sudan konuguyormus gibi yapmaya galis:-
yordu ama gevik bir hareketle g6ziinii sildi.

Ona uzandim. “Fin. Ben iyiyim.”

Bagsiyla onayladi. “Biliyorum. Hepimiz kotii olana dek iyi-
yizdir zaten.”

“Hadi gel, biitiin giin yoldaydin. Sana sicak bir banyo hazir-
layalim, gevsersin sonra da yemek 1smarlarim.”

Bana bakip giiliimsedi. “Caninin sikilmig olmasina sagma-
mali. Bu kulaga korkung geliyor.”

“Tamam, o zaman sicak bir dus al, sonra da gidip akgsam
yemegi yer ve seksi tiplerle dolu bir bar buluruz.”

Sintt1. “Cok daha iyi.”

Grove kalabalikti ama thkig tikig degildi. Kayak mevsimi igin
tuhaf bir durumdu ama ganshydik. Finley zamanin Kir Roya-
le’iyle’ gevredeki masalar arasinda béliiyor, salt giizel oldugu
igin listiine ¢ektigi bakiglarin tadini gikariyordu.

“Buradaki erkekleri hep begenmigimdir. Ahgik oldugu-
muzdan farkh bir seksilikleri var. Kaba. Sakallar hoguma gi-
diyor.”

“Ashinda ¢ogu buranin yerlisi degil.”

Omuz silkti. “Biz de degiliz.” Telefonu titregince gabucak ce-
vap yazdi. Mesaji kim génderdiyse canin sikmigti.

“Annem mi?”

Finley baginu iki yana salladi. “Sadece Marco, nasil oldugu-
mu merak etmis.” _

One egilirken neredeyse tamamen agiga ¢ikan gogiislerimi
masaya yasladim. Finley bunu fark etti ama gogiislerimin dik-
katini dagitmasina sadece bir anhigina izin verdi.

“Sana agik m1?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Biiyiik ihtimalle. Su tistiindekini nereden al-

* Bir gesit alkollii kokteyl. ~yhn
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din? Minicik memelerini bir acayip yapmus, ¢ok biiyiik duru-
yorlar.”

“Memelerim minicik degil.”

Garson edamamelerimizi~ getirirken Finley, “Hadi ama,”
dedi. “Sen neredeyse B-kap bile degilsin.”

“Herkes cerrahi yontemlerle Cift D’ye kavusma derdinde
degil Fin.”

Garsona bakti. Adam konugmaya baglad1 ama Fin onu sus-
turdu. “Evet, bir tane daha istiyorum. Hayir, su anda bizim
icin getirebilecegin bagka bir sey yok. Evet, edemame gahane
olmug. Tegekkiirler.”

Garson basiyla onaylayip mutfaga gitti.

“Yemegimizin igine tiikiirecek,” deyip sallanan kapinn ar-
kasinda g6zden kaybolmasini izledim.

Fin nefes vererek bir kahkaha att. “Kaba davranmadim. Sa-
dece ugramasinu daha etkili hale getirdim.” Gozleri aydinland:
ve ayaga kalkip Sterling’i kucaklad1. “Merhaba agkim!”

Sterling dnce yanagini sonra da dogruca dudaklanm optii.
Fin goziinii bile kirpmada.

Gozlerinin igine bakip bagim yana sallayarak, “Fin, ¢ok gii-
zelsin,” dedi.

Giilimsedi. “Hakhsin.”

Sterling, Finley’'nin sandalyesini gekip oturmasim bekledi
ve ardindan 6ne itmesine yardima oldu. Egilirken bagimi yana
gevirip yanagima minik bir 6piiciik kondurmasina izin verdim.

Sterling, “En bastan sdylilyorum... Kiz kardegini 6ptiim,”
deyip Finley’nin yanina oturdu.

Once ona sonra da bana bakti. “Bu ne geveliyor boyle?”

“Diin onu bir nevi beni pmeye zorlamig olabilirim,” derken
daha simdiden Finley’'nin sessiz hiddetini hissedebiliyordum.
Kendisini belki su saniye istemiyor olabilirdi ama Sterling ona
aitti. “itfaiyeciden kurtulmak igin.”

* Soya fasulyesi. ~yhn

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
41



Finley kaglanm kaldird1 ve dogrulama igin Sterling’e bak-
ti. Tuhaf bir giftlerdi, ikisinin iistiindeki elbise ve aksesuarlarin
ederi ortalama bir evden fazlayd: ama ikisi de duygusal ve ah-
laki olarak iflas etmiglerdi. Finley konusarak beni bir girdabin
icinden kurtarmay: bagarmig olabilirdi ama cebi insan, dolab:
da bir siirii egyayla doluydu; ortak noktalan ise hepsinin de
harcanabilir olmasiyds. Sterling, Finley’yi seviyordu ama asla
onu kazanmak igin yalvarmazdi ve bagka birini sevmeyi dene-
mektense sonsuza dek sefil bir halde yuvarlanip durmay yeg-
lerdi. Arkadagtik ¢iinkii diinya niifusunun yiizde birinden az,
¢ok fazla para ve ¢ok fazla firsata sahip olmanin verdigi kederi,
finansal siurlarin tamamen ortadan kalkmasinin verdigi can
sikintisim anlayabilirdi.

Birbirimize zamandan bagka bir sey veremez ve bedava bir
tatile davet edilmeyi umamazdik. Arkadaghgimizda kurdugu-
muz baglarin rolii her zaman, sadece seckinlerin anlayabilecegi
espriler ve gece geg saatte yapilan konugmalardan daha az ola-
cakti. Eger para sikintisi hakkinda sizlandigimiz olursa bunun
asla borca ihtiyacimiz oldugu anlamina gelmedigini bilecektik.
Diger herkesle paylagtiklarimiza ek, tek bir 6zelligimiz oldugu
gercegi diginda ortak higbir geyimiz yoktu.

Finley, Sterling’e, “Onu hakikaten de 6ptiin mii?” diye sor-
du.

Bagiyla onaylarken hatasim gok geg fark etti. Onu kiskandir-
may:1 ummustu. Finley’nin 6fkesi her zaman agir ama derindi
ve daha yeni fokurdamaya baglamigti.

“Fin,” diye bagladim.

“Ss. Senin konugmaya hakkin yok.”

Arkaya yaslanip durumun daha da tuhaflagmayacagini um-
dum.

Levregimizle dana etimizi, manda lorumuzu ve hindiba-
miz1 yedik. Cok fazla Kir Royale ictik ve kadehlerimizdeki sivi
nasil olduysa yavagca Irlanda viskisine doniigtii ve garsona
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hayatinda gordiigii en biiyiik bahsisi verdikten sonra sigara-
lanimiz1 yakip havaya beyaz dumanlar iiflemek igin diganya,
soguk havaya qiktik.

Finley bizi affetmig gibi duruyor, Sterling’in gogsiine yas-
larup esprilerime giiliilyordu ama ben dyle olmadigim biliyor-
dum. Sterling onu tutmasi igin izin verdigi her firsati kullana-
rak Finley’yi kendine dogru gekti. Onlan caddenin ilerisindeki
mahallenin kétii sohretli ban Turk’s’e gotiirdiim. Bilerek zor
bulunacak bir yere koyduklan arka kapidan girdik.

Finley sarhos, aptal bir sesle, “Senin Hotshot'tmi gérmek is-
tiyorum,” dedi.

“Biiyiik ihtimalle burada olacaktir. Onu daha 6nce burada
gormiigtiim. Yerlilerin ¢ogu Turk’s’te takihyorlar.”

Igeri girip paltolanmizla eldivenlerimizi gikarirken Paige
bardan bana el salladi. Bana sarilip bizi kdgedeki bir masaya
gotiirmesine izin verdim. Tyler Maddox tam beklendigi gibi
elinde koca bir bira bardag: tutuyordu, sigarasiru da kulaginin
arkasina takmigti.

Finley kulagima ¢ok da al¢ak olmayan bir sesle, “Siktir,”
dedi.

Tyler durdugu yerden Sterling’in elini sikt, bos elini agarak
kendisininki de dahil bog sandalyeleri gosterdi. Zekele bagka
bir adam, biz oturana kadar ayaga kalktlar; sonra da Tyler'in
masamiza gekecek bir sandalye daha bulmasin: beklediler.

Paige kulagima egildi. “Az 6nce senden bahsediyordu.”

“Bahse girerim Oyle yapiyordur,” dedim.

Finley kendisini 6nce Tylera ardindan Zeke'e tanutti. Uzatt-
ginda ticiincii adam elini sikt.

“Daniel Ramos,” dedi.

Tyler ukala ukala sintarak, “Ayn1 zamanda Sugar’ ismiyle
de taninir.”

Finley kikirdadi. Tylerdan aninda hoglanmigh ve Sterling

* Seker. —¢n
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de bunun farkina varmigh. Kahkaha ve sevgiden, hayatinin ag-
kiyla Paige arasinda oturmaya fazla kolayca gegis yapti.

Paige ¢enesini eline dayayip Sugar‘a giiliimsedi. “Bu o kadar
ongoriilebilir ki.”

“Ne?” diye sordu.

“Biitiin yerlegenler California‘dan geliyorlar.”

“Buraya alti mevsim kalmay: amaglayarak gelmedim,”
dedi.

Paige’in mor renkli Elvis tarz1 saglan barin neon 1giklarinda
parhyordu. “Peki neden geldin?”

“Buraya bir kiz igin geldim.”

Zeke omzuna bir tokat ath. “Sugar tath biri, degil mi?”

Sugar omuz silkip ondan uzaklagh.

Paige, “Peki ya nerede?” diye sorup elinden gelen en cilveli
glilimsemesini takind.

Sugar, “Burada degil,” deyip ona dogru egildi.

Finley can1 sikilmig bir gekilde, “Bu gece garson yok mu?”
dedi. Iste 0 anda gozlerindeki 6fke kivilaminin agik ettigi ger-
cegi gordiim. Ne beni ne Sterling'i affetmigti. ikimizi de ceza-
landirmak icin ona bahsettigim Hotshota flort edecekti.

Tyler ayaga kalkip bara y6neldi. “Tamamdir.”

Bir siire Finley’yle Sterling’in sohbet etmelerini dinlerken
ayn1 anda Zeke'le Sugar'in konugmalarina kulak misafiri olma-
maya ¢alighm. Sugar bir kizdan yakiniyordu ve sonra da Zeke
bagka bir Maddox’tan bahsetti.

“Tyler'in bir erkek kardegi mi var?” diye sordum.

Zeke, “Dort tane,” dedi.

“Beg Tyler'in ortada dolandiklarim1 hayal edebiliyor mu-
sun?” diye takildim.

Zeke, “Etmeme gerek yok,” dedi. “Kendi gozlerimle gor-
diim ve acayip korkutucu bir gey.”

Basim iki yana sallagam;Zavallannsleri-Ben plsm en-

dimi 6ldiriirdiim.”



Zeke oldugu yerde kipirdandi. “Onlar daha kiigiikkken vefat
etmis.”

Bagimu ellerimin arasina ahp agagiya baktim. “Bu ¢ok kor-
kung, iizgiiniim,” derken Tyler'in bu kadar beter bir gaf yaph-
gim1 goremeyecek kadar uzakta olmasina seviniyordum.

Zeke, “Sorun degil,” dedi. “Bilmiyordun.”

Tyler bir tepsi dolusu shotla dondii ve tepsiyi masanin etra-
finda dolagtirdi. Kadeh kaldirdi.

Tyler, “lyi arkadaglara ve giizel kadinlara,” dedi. Bardak-
lanimiz1 kaldirirken neredeyse bunu yapmasim takdir etmek
iizereydik. Fakat hemen sonra, “Sikimi emmelerine,” diye ek-
ledi. Arkadaglan giilerken biz baglarimizi iki yana salladik ama
herkes viskisini kafaya dikti.

Tyler bir posta daha almak igin ayaga kalkinca Paige, Sugara
dogru egildi. “Bu da neydi boyle? Neden durup dururken adi
herifin teki gibi davranmaya bagladi?”

Sugar kirpiklerinin altindan Finley’ye bakti. “Kiz kardegler
karmagiktir.”

Tyler sandalyesine doniip tepsiyi dikkatle masarun iistiine
indirdi.

Finley, “Su ne?” diye sorup Tylerin koluna dokundu.

Sugar suratinu asti, “Galiba ige yaramadh.”

Paige bana dondii. “Ablam kagirmak igin mi hiyann teki gibi
davramyor?”

“Emin degilim,” dedim beni izlemesini izlerken.

Dikkatini Finley’ye verip bilegini ¢evirerek dirseginin he-
men iistiindeki oku incelemesine izin verdi. “Bu Taylorin se-
¢imi oluyor.”

Finley, “Kiz arkadagin m1?” diye sordu.

Tyler ile Zeke giildii.

Tyler, “Hayr,” dedi. “Taylor benim erkek kardegim.”

Finley, “Taylor ile Tyler. Bu ¢ok sirin,” derken parmaklarini
kolundan ayirmiyordu.
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“Goriintige gore g tane daha var.”

Finley, Tyler'in kisisel meselelerinden nasil haberdar oldu-
gumu merak ederek dikkatini bana gevirince Zeke'i igaret ettim
ve o da giilimseyerek Tyler'in kolunu okgamaya devam etti.
“Sizden beg tane mi var yani?” diye sordu. “Ddviismeyi dyle
mi 6grendin?”

Tyler bir anda rahatsiz olmug gibi goriinerek, “Ah,” dedi. “O
meseleyi duymugsun.”

“Dogru mu peki?”

“Biiyiik 6l¢iide.”

“Hig, bir kiz i¢in kavga ettin mi” diye sordu.

Onun igin iiziilmeye baglamighm. Finley, Sterlingle beni
kiskandirmak igin 6yle biiyiik bir ¢aba harayordu ki garesiz tu-
rist kizlara benzemeye baglamigh.

“Hayur,” dedi Tyler. “Asla.”

Finley, “Sana inanmiyorum. En azindan bir defa ikiniz aym
kiza kapilmig olmahisiniz, degil mi?” diye sordu.

Tyler kipirdand1. “Hi¢ yumruklagtigimiz filan olmad. Ta-
mamen farkl tipleri gekici buluyor olmamizin da yardimi oldu.
En azindan ¢ogumusz igin.”

Finley 6ne egilip, “Senin tipin ne? Sangmn, zengin, nemfo-
man m1?” diye sordu.

Irkildim. “Fin...”

Sterling ayaga kalkti. “Bu gece benden bu kadar.”

Finley sizlanip, “Hayir,” diyerek ona uzandi. “Aptallik etme.
Daha yeni geldik.”

Sterling masaya herkesin igkisini fazlasiyla kargilayacak bir-
kag banknot firlahp kapiya yoneldi. Finley surat assa da pesin-
den gitti.

Tyler birkag saniye boyunca beni izledikten sonra dirsegini
masaya yasladi. “Sen de mi gidiyorsun?”

Kadehimi dikip bir yudum alip bagimu iki yana salladim.
“Finley geri donecek. Sterling donmeyecek.”
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“Nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Uzun zamandir arkadag1z.”

Zeke eliyle agzim kapatarak giilerken ben harig her yere ba-
kiyordu.

Bir kagimi kaldirdim. “Komik bir sey mi var?”

Bogazini temizleyip biraz dogruldu. “Hig. Sadece tuhaf bir
tigliisiiniiz. Cocuk onunla m1 beraber? Kiz seninle mi kahyor?”
Kirli sakalin1 kagirken cevap vermemi bekledi.

“Kiz benim kardesim. Siz hi¢ ¢aligmiyor musunuz?” diye
sordum. “Sizi ancak eglenir, sevigir ve girket arabasiyla dola-
sirken goriiyorum.”

Tyler bir tepsi daha shot 1smarladi. O bir sirket kamyone-
ti. Ve evet, gecemizi giindiiziimiize katarak ¢ahigiyoruz. Sadece
son zamanlarda ok ig gtkmadi. Sezon diginda sehir icin ¢aligi-
yoruz.”

Sugar Tyler'a kadeh kaldirdi. “Hakikaten de 6yle yapiyoruz.
Kasabay: bir defadan fazla kurtardik.”

Kadehimi yiiksege kaldirdim. “Yanginlarla miicadele etme-
ye filan!”

Tyler, “"Miicadele etmeye filan mi?” derken rencide olmus
gibiydi.

Bir kahkaha attim. “Of, liitfen. isi segen sensin. Herkes sana
tapinmaliymis gibi bir durum yok.”

Tyler ayaga kalkarak, “Vay be, tamam,” dedi. Sandalyesi-
nin arkasini tutarken Henley yeninin altindan, kolunun 6n
kismindaki kaslarin kasildig: goriindii. Sag bilegindeki yipran-
mug, deri bilezikleri diizeltti, irnaklan diizgiin kesilmemigti ve
parmaklarinin eklemleri de Paige bizi masalarina getirdiginden
beri iki defa yaptig gibi kitlatmaktan kalinlagmig gibilerdi. O
parmaklan i¢imde istiyordum, kollarimin kalgami kavrarken
kasilmasini istiyordum. Daha 6nce hig aklima gelmeyen bir sey
istiyordum: Tekrar etmek.

Zeke, “Sakin ol Maddox,” dedi. “Haksiz degil.”
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“Evet, yaruliyor. Olabilecek her gekilde yanihyor.”

Zeke'e bakip géz kirptim. “Buradan ¢ikinca ne yapacaksin?”

Zeke etrafina bakinip gogsiinii igaret etti. “Ben mi?”

“Evet. Fanilan beni benden aliyor. Su odunseksiiel havana
bayildim.”

Zeke kikirdadi ve sonra da ciddi oldugumu anlayinca yum-
rugunu agzina gotiirlip neredeyse tiikiirtigiinde boguldu.

Tyler'in bara gitmek igin iterek kalktig1 sandalyesi 6ne dii-
slp masaya dayandi. Dirsegini bara dayayip barmen Annie’yle
sohbet etmeye bagladi. Kiz kikirday1p bagiru iki yana salladi ve
kirpiklerini tam da Tyler m ihtiyag duydugu sekilde kirpigtirda.

Zeke, “Siz ikinizin arasinda neler déniiyor bilmiyorum,”
dedi. “Ama beni ortada birakmayin.”

Sugar, “Bilge adamsin,” deyip Zeke’in omzuna bir gaplak
ath.

“Tamam,” deyip Paige’e dondiim. “Daha sonra ne yapiyor-
sun?”

Yaramaz bir giiliimsemeyle, “Seni?” dedi. Plan B, hatta Plan
C olmak umurunda degildi.

Giiliimsedim. “Dogru cevap.”

Arkamda duran uzun boylu birine bakarken Zeke'in genesi
yukariya kalkt.

Zeke, “Selam Todd, artik buraya girmene izin vermedikleri-
ni saniyordum,” dedi.

Todd ayaklan iizerinde kipirdands, elmacikkemiginde san-
lagsmaya baglamg bir giiriik vardi. “Maddox buradan benden
¢ok daha sik atildi. Ama bak igte, onunla buradasin.”

Zeke bagiyla onayladi. “Hakhsin. Neden kendime bunu ya-
p1p durdugumu bilmiyorum.”

Sugar arkadasinin sirtini sivazladi. “Gitmemiz lazim.”

Todd agagiya egilip sakagimi sakagima dokundurdu. Ra-
hatsiz olmaktan ¢ok meraklandigim igin kimildamadan durup
bekledim.
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Sugar 6ne egildi, atlamaya hazird1. Lacivert gémlegi, altin-
daki canavan gizliyordu. Tugladan 6riilmiis bir duvar gibiydi,
hatta belki de Tylerdan da saglamdi ve onun kadar uzundu.
Ikisinin de saglan iice vurulmugtu ama Sugar zincirlerini ko-
parmus bir bulldogtan ok, egitimli bir asker gibiydi.

Todd, “Belki size katiliniz,” deyip bana bakmak icin dondii.
Yiiziime biraz fazla yakin bir mesafede giiliimsedi ama irkilme-
dim. Pervasizdi ve biraz sonra gerceklegecekleri gormek igin en
onde olmak istiyordum.

Sugar, “Todd,” diye uyardi, “Maddox epey igiyordu.”

Todd, “Ben de 6yle,” deyip bana giiliimsedi. “Adin ne gii-
zelim.”

Yiiziindeki ifadenin hpatip aynisini takinarak, “Iste bu,” de-
dim. “Benim adim bu.”

“Gtlizelim mi?”

Tyler miizigin tistiinden giirleyen bir sesle, “Mercer,” dedi.
Todd’un hemen arkasinda durmus, kigisel alanuna girerek ona
meydan okuyordu.

Sugar ayaga kalkt. “Gidiyoruz Maddox.”

Tylerin agzinin bir kenan yukan kivrildi ama gozlerini
Todd'un gozlerinden ¢ekmedi. “Biitiin bu giizel kizlar daha
yeni gelmigken olmaz.”

Paige’in elime dokunan elini sikim, korktugum igin degil,
testosteron seviyesi firlayinca mahrem yerlerim olabilecek en
guzel sekilde sizlamaya bagladig: igin.

Zeke ayaga kalkinca barmenler ne oldugunu fark ettiler.

Todd ile Tyler tam yirmi saniye boyunca birbirlerine baktik-
tan sonra nihayet Todd konustu: “Bir seyi merak ediyorum.”

Tyler, “Merakin giderebilecegimden eminim,” dedi.

“Kardegin ortada yokken bir sikim yapabiliyor musun?”

Tyler'in g6zleri heyecanla parladi. “Beni umutlandinp yan
yolda birakma Mercer. Ya yumruk salla ya da defol git.”

Diigiinmeden ikisinin arasina girip basimi kaldirdim. “Siz
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erkekler bunu neden yapiyorsunuz? Birbirinize soyadinizla ne-
den hitap ediyorsunuz yani? Birbirine 6n adiyla hitap etmek
kiz igi mi? Fazla m1 samimi?”

Sugar bana uzandi. “Gel buraya Ellie.”

Yiiziimii eksittim. “Bir sey yapmayacaklar.”

Todd, “Yapmayacak miy1z?” diye sordu, hakarete ugramig
gibi mi hissediyordu yoksa rahatlamig miyds, kendisi de bilmi-
yordu.

Omuzlarina dokunup yanagina yumusak bir opiiciik kon-
durmak i¢in parmak uglarimda kalktim. “Bana daha sonra te-
sekkiir edersin.” Dizimi kaldinp biitiin giiciimle kasiklarimin
arasina gegirdim. iki biikliim oldu ve diger herkes sok icinde
izlerken cenin pozisyonunda yere diigtii.

Annie, “Hey! Buradan defolun gidin!” diye bagirdi.

Tyler elimi kavrayip digariya dogru kostu ve kapiyi itip ag-
tiktan sonra 6nce ara sokag) agti, ardindan cadde boyunca kog-
maya devam etti. Hafif bir tipinin iginden gecerken ayakkabila-
nmiz yerdeki karlan ezdi. Tyler, arkadaglan hemen arkasinda
beyaz Dodge kamyonetine gelene kadar durmada.

Anahtarhgindaki diigmeye basip sagkin bir sintisla bana ba-
karken, solugu soguk gece havasinda bugulaniyordu. Yolcu ta-
rafindaki kap1 agihip sonra da hizla kapatilirken bagtyla kamyo-
neti igaret etti. “Geg igeri. Onlan eve gotiirecegim ve sonra da...”

“Ve sonra ne?”

Omzunu silkti. “Seni eve gotiirecegim.”

Ellerimi paltomun ceplerine sokup bagimi iki yana salladim.
“Yok. Doniip Fin'i beklemem lazim.”

“Q Sterlingle.”

“Ayn1 zamanda Paige’i de geride biraktik.”

Tyler, “Bunu neden yaptin?” diye sordu. “Bir kizin bunu
yaphigini hi¢ gérmemigtim, hem de hig. Yani, belki bir defa or-
taokuldayken ama o zaman da hig boyle keyifli degildi.”

“Yiiziindeki morluk, onu sen mi yaptin?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
50



Bagiyla onayladi. “Iki hafta énce. Bar kavgasi. Cok zalim-
ceydi.”

“Ama sende hi¢ morluk yok.”

Omuz silkti. “Bana vurulmasindan hoglanmiyorum, dolay:-
styla yok.”

“Kimse hoglanmaz.”

“Ama bana vuramiyorlar igte.”

“Nasil oluyor? Egitim filan m1 aldin?”

“Bir nevi. Dort erkek kardegim var.”

“Déviismediginizi soyledigi hatirhyorum.”

“Kizlar igin degil.”

“Hepsi de senin gibi mi? Kardeglerin yani?”

Bir kez daha omuz silkti. “Hemen hemen.”

“Bu ¢ok geyi acikliyor.”

Yiiziinde, diin gece merdivenin bitiminde tagidig) ifadeyle
bana dogru bir adim atti. “Bunu yapmana gerek yoktu. Durum
kontroliim altindayds.”

“Senin igin yapmadim, onun igin yaptim.”

“Onu oldiirecegimi bildigin igin mi?”

Soluk verirken bir kahkaha athm ve bir sigara gikardigin g6-
riince dudaklarimu yaladim. “Onlardan bir tanesini ben alayim.”

Tyler benimkini yakarken sigarasim dudaklarinin arasinda
tuttu ve sonra da kendi sigarasim yakmak igin eliyle gakmag-
nun alevini korudu. Ayni anda soluk verdik ve bedenimin titre-
meye bagladigiru hissettim.

Tyler, “Benimle eve gel,” dedi.

Bagimu iki yana salladim. “Paige‘i eve gotiirecegim. Sugarla
ilgileniyordu. Simdiyse orada tek bagina oturmus o bok guku-
runu stisleyen gelmis gecmis en giizel sey olmasina ragmen
kendini yetersiz hissediyor.”

Bakiglarimi gevirip, “En giizeli degil,” diye bir sey minl-
dandi. Ben kargilik vermeyince gozlerime bakmak i¢in dondii.
“Seni eve gotiirmek istiyorum.”
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“Bu gece canim daha yumugsak bir sey ¢ekiyor.”

Egilip dudaklanmi bir defa 6ptii. “Yumusak da yapabili-
rim.”

Solugumla onu icime gekerken kasiklarimin gerildigini his-
settim. “Bizim gibi degil.”

Parmaklarin1 enseme kaydirip beni iterek aracinin kapisina
dayad1 ve dudaklarim1 dudaklanma yapigtinp tipki ilk gece ol-
dugu gibi Oyle bir hasretle tadima bakt: ki diger her yanimla
beraber akhm da eriyip gitti.

Geri gekilip bagparmagin altdudagima siirdii. “Paige’i si-
kerler.”

“Niyetim o zaten,” deyip birka¢ adim geriledikten sonra ar-
kama doéndiim.

Tyler i¢ gekti ve ardindan kapisinin agihp kapanmasin ve
araciun motorunun ¢aligmasini duydum. Caddenin kargisina
gecip Turk’s’e dondiim. Paige iki yam karla kaph ara sokakta
Oylece durmug sigara igiyordu ve beni goriince rahatlamug gibi
goriindii.

“Geri dondiin,” dedi.

Telefonum titresti ve ekran1 aydinland:. Finley’nin dergi ka-
paklarina yakigacak giizellikte selfiesini goriince surabm asild.

Yoldayim. Marco arabayla bizi alacak.

Homurdanip telefonu arka cebime koydum.

Paige, “Kotii haber mi?” diye sordu.

“Yarumdaki kiz, ablam Finley. Bir asistan1 var ve su anda
onunla beraber. Bizi almaya geliyorlar.”

“Bizi mi?”

Yiiziim yumusgadi. “Aynen. Oniimiizdeki iig saat igin bagka
bir planin var m1? Ya da sabaha kadar?”

Paige yutkunup giiliimseyerek bagin iki yana salladi. Oy-
lesine tatl: bir yiizii vardi ki... Masumiyetinin 6limii heniiz ta-
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zeydi ve hala yasiyormug numaras: yapmaktan keyif aldigim
gorebiliyordum.

Arabanin farlar1 géziimiizii alinca el ele tutugtuk. “Marco ne
yapiyorsun ya? Uzunlarn kapasana!”

Sofor koltugundan, “Oziir dilerim!” diye seslendi.

Isiklar kisild1 ve elimi Paige’e uzathm. “Bu mutlu son degil,
sadece bu gecelik bir sey.”

Parmaklarim: parmaklarina dolayip bastyla onayladi ve pe-
simden Marco’nun kiralik arabasina geldi.

Arka koltuga yerlesirken Finley, “Selam,” dedi. Ruju ve ri-
meli yiiziine bulagmigt.

irkildim. “Iyy, sana ne oldu boyle? Liitfen sugluluktan
Marco’ya sakso gektigini sdyleme.”

Finley’nin giiliimsemesi solup gitti ve oniine dondii. “Bizi
eve gotiir.”

“Tabii, Bayan Edson.”
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Betiim Dént

Finley beyaz pofuduk bir bornoza sarinmig, elinde kalin beyaz
kagida sanh, parlak camgobegi kurdelesi olan bir kutuyla pay-
tak paytak yiiriiyerek odama girdi. Is1§1 agar agmaz irkildi. Yii-
ziine bulagsmis olan rimelden eser kalmamisti ve her zamanki
gibi muhtegsem goriiniiyordu; sadece, aslinda ihtiyag¢ duymadi-
g1 makyaji eksikti.

Yatagimda kann iistii ginlgiplak yatmakta olan Paige’i gor-
dii ve pencerenin dibindeki banka gelerek yanima oturdu.

Kutuyu bana verip duvara yasland:.

“Ag

Dedigini yaparak zor da olsa kagitla kurdeleyi gekigtirdim
ve nihayet karton kapaga ulagtm. iginde kartondan bir kutu
daha vardi. Onu kaldirinca yan tarafinda bir fotograf makinesi
fotografi oldugunu gérdiim. “Bu nedir?”

“Bu yeni baglayanlar icin iiretilmig en pahal fotograf ma-
kinesi degil ama en iyisi. Ya da en azindan Google bana dyle
diyor.”

“Bu senin fikrin miydi?”

Omuz silkti. “Marco’nun. Maui‘deyken fotograf makinesini
calana kadar sikintidan patladigindan bahsetti. Cektigin bazi
pozlar onu hakikaten etkilemis. Senin igin iyi bir hediye olaca-
gin1 diiginmiis.”

“Maui'’yi neredeyse hi¢ hatirlamiyorum.”

“O zaman fotograf makinesi tam sana gore bir hediye,” diye
takildi.
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Lens kapagm kaldirip galigtirma diigmesine bashm ve bana
tanidik gelen birkag ayarla oynayip lensi Finley’ye dogrulttum.
Ellerini yiiziinii 6rttii. “Akhindan bile gegirme.”

Paige‘e doniip burugmus cargafin iistiindeki eline odaklanip
deklangére bastim.

Fotograf aninda ekranda goriindii ve ben de fotograf maki-
nesini sadece Finley'nin gorebilecegi kadar gevirdim.

“Marco hakhymis. Dogustan yeteneklisin.”

“Fotograf makinesi icin tegekkiir ederim,” dedim. Elime hig
yabanc1 gelmemisti, tutunabilecegim bir gey.

Finley bagiyla Paige’i igaret etti. “Tath bir kiz. Ve Tanrim...
acayip giizel. Senin yataginda uyandigina gore epey kétii cam
yanmug olmasi lazim. Daha ¢ok katrana bulanip iistiine tity d6-
kiilmiig gibi hissetmis olmali. Zavall ¢ocuk.”

“Biliyorum.”

“Dolay1siyla biiyiik ihtimalle onu yaninda...”

“Biliyorum. Onu uyardim.”

“Bunun bir ige yaramadigim biliyorsun. Onun gibi insanlar-
la mutlu sonlanmiz olmuyor. Onlar1 mahvediyoruz.”

Sigaramin kéziinli koparip izmaritini agagidaki gizli Marl-
boro mezarligindaki yiizlercesinin yanina génderdim.

“Bilmiyorum. Ben diin geceyi mutlu sondan say1yorum.”

“Ben ciddiyim Ellie.”

“Bunu da biliyorum.”

“Ve sirf yanhg anlagilma olmasin diye s6ylityorum, ben sug-
luluktan sakso cekmem. O senin hastalikli becerin.”

“Oyle dememeliydim. Biraz kafam karigikt. tfaiyeci beni
optii. Onun diginda birilerini, herhangi birini eve gotiirmeye
¢alistyordum.”

“Sirin olan m1?” Bagimla onaylayinca omuzlan diigtii. “La-
net olsun. Onu ben istiyordum.”

“Istemiyordun.”

“Goérmezden gelmeye ¢ahigmighm.”
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“Neyi gormezden gelmeye?” Paige’e bakim. Yumusak el-
lerini hala her yerimde hissedebiliyordum, tuzlu tathhg: hala
dudaklarimdayd.

“Kendisini sana kaptirmig oldugunu. Ne zaman agzim ag-
sam konsantrasyonunu bozuyordum adeta. Ona bakman o ka-
dar ¢ok istiyordu ki, sen de guradaki bogiirtlenli keke bakiyor-
dun,” deyip Paige’i isaret etti.

“Onun ilk istedigi ben degildim. Sugar'in yaninda uyanma-
y1 tercih ederdi.”

“Sugar, Zeke'le bagka bir kizdan bahsediyordu. Kalbinin ki-
nlmug oldugu hissine kapildim. Paige onsuz daha iyi.” Finley,
Paige’i 6lmekte olan bir kedi yavrusuymus gibi inceledi. “Belki
de kendisini toparlar.”

“Toparlar toparlar,” diyerek ayaga kalkim. Oday: agip ya-
tagimdaki giplak sahesere sokuldum.

Paige gozlerini agmadan arkasina uzamip ona doladigim
kollanimi daha da sikilagtird1.

Finley bana el sallayip dudaklarin, iki saat sonra brunch var,
diyecek sekilde kipirdatti.

Yanagim Paige’in sirtinin ipek gibi tenine yaslayip bayat
sigara dumanyla parfiimiin bag dondiiriicii karigimim icime
¢ektim. Titreyince mavi saglan tavus kugu tiiyi gibi yastigin
istiine siirlindii. Bunlan kagimlmaz olarak takip edecek o tuhaf
vedalagmadan ya da duygularindan korkmuyordum. Benden
sonra hayatin1 nasil yonlendirecegine dair samimi merakim,
aramizdaki var olmayan bogluga yerlegti. Bacagimi bacaginin
iistiine atip kivirdim; piiriizsiiz, yumugak uzvu, mitkemmel bir
kivnima sahip, giinegin ilk 1giklan gogii pastel renklere boyaya-
na dek dokunuglanm altinda kivnhp biikiilen kalgasim kapla-
yan pahal, burugmus ¢argafin altindan gkmigh.

“Uyanugim,” diye fisildadi. “Hareket edersem biteceginden
korkuyorum.”

Fotograf makinesini yiiziiniin 6niine yerlegtirip tuga bashm
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ve ona elinin fotografin1 gosterdim. Kolunun Gtesindeki her
sey bulanikti ama mavi saglarini bagka biriyle karigtirmasirun
imkan1 yoktu. Benden silmemi istemesine hazirdim ama arka-
ya uzanip yiiziimii okgadi.

“Giizelmis.”

“Bende kalabilir mi?”

“Evet. Bitti mi?”

“Bitti,” dedim. “José’ye, seni evine birakmasim s6ylerim.”

“José kim?” diye sordu. Oturup gerindi, hig de rahatsiz ol-
mus gibi durmuyordu.

“Bir ¢alisan.”

Giiliimsedi, uykulu, halinden memnun iki géle benzeyen
gozleri, odaklanana kadar kirpiklerinin ardinda birka¢ defa
gozden kayboldu. “Ben giyineyim.”

Yataktan agagiya hoplayip dar kotuyla siiveterini iistiine ge-
girdikten sonra botlariru giydi.

“Kahvalh agagnda. Maricela sana ihtiyacin olan her seyi ge-
tirir.”

Paige bagiyla onaylayip cantasim gégsiine bashirdi. Haki-
katen de kendisine kahlmamu istemeyecekti. Benden higbir sey
istemeyecekti.

“Belki goriigiiriiz,” dedi.

Bagimi elimle destekledim. “Talihimin ikinci defa o kadar
yaver gidecegini sanmiyorum.”

Iltifatmin hosuna gittigini saklamaya gahigmadi. Yanakla-
rn pembelesti ve paltosunu tagiyarak kapidan giktiktan sonra
koridorda kayboldu. Basamaklardan inerken ayak sesleri ne-
redeyse hi¢ duyulmuyordu ama onu selamlayan babamin sesi
yukariya ulagt.

Yatagin bagina yaslanarak iyice yerlegtim ve sabirla, kor-
kusuzca engizisyonu bekledim. Temizlik faturasina kizmig
olacakt evet, fakat onu esas cileden gikaran paradan ¢ok Peter
Max tablosu olacakti. Hayatta benden ¢ok sevdigi bir sey yoktu
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ve bu da ¢ok talihliydi ¢linkii git gellerim ve triplerim ona mil-
yonlarca dolara mal olmugtu. Ferrari’si, ortagnn italya‘'daki
villasinda ¢ikan yangin ve hapse girmemem igin yaptig yasal
masraflar (ki ayn1 zamanda riigvet olarak da bilinirler).

Bir anda kapimin esiginde durdu, sanki vampirmis de igeri
girmek i¢in onu davet etmem gerekiyormus gibi.

“Merhaba babacigim, geziniz nasild1?”

“Ellison,” diye s6ze bagladiginda sesinde sahte bir hayal ki-
rikhg vardi. “Seninle biraz sohbet etmek igin eve erken don-
diik. Seni sevmedigimizden degil tavsancigim...”

“Beni sevdiginizi biliyorum,” dedim. Yiiziimde hig ifade
yoktu ama bu konugmanun nereye gittigini merak etmeye basg-
lamigtim. Lafa genelde Bizi biiyiik hayal kirkli§ina ugrattin ama
seni seviyoruz ve daha dogru davranmam bekliyoruz konugmasiyla
girerdi ama bu defaki farkl duruyordu.

Icini gekti, bana ebeveynlik etmekten daha simdiden bitkin
diismiistii. Koridorda iki ¢ift topuklu takirdadi. Annem odaya
girince biraz daha diklegtim, arkasindan da yagam kogu Sally
geldi.

Annem, “Philip,” diye bagladi, “Sana beklemeni sdylemis-
tim.” Agzinin iginden konuguyor, bana hep yaptig: gibi giiliim-
siiyordu, sanki dogal olmayan giiliimsemesi sozciiklerini bii-
yiilii bir gekilde algilanamaz kilacakmg gibi.

“Ben sadece...”

Sally, “Bay Edson,” dedi. “Unuttunuz mu, bir ortak cephe
sergilememiz ¢ok 6nemli.”

“Bu nedir?” diye sordum eglenerek. “Bir yiizlesme toplan-
tist mi1?”

Babam, “Seni seviyoruz,” dedi.

Annem elinin tersini kocasinin gogsiine dayadiktan sonra
ileriye dogru bir adim atip parmaklarim 6niinde birlegtirdi.
“Ellison, babanla partiyi ve eve verilen hasan 6grendigimiz si-
rada zaten sirurimiza gelmistik. Seni kag defa uyardigimizi ha-
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tirlamiyorum. Artik bir yetigkinsin. Gergekten bu yaptigirun bir
bahanesi olamaz.”

“Sally neden burada?” diye sordum.

Annem devam etti: “Artk senin ve digerlerinin giivenligin-
den endige edecegimiz bir noktaya geldik. Az 6nce giden geng
kiz kag yagindaydi?”

“Yeterince biiyiiktii,” deyip yashgima yerlegtim.

Ne kadar rahatsiz hissettigimi saklamak igin gerindim. Bu
tarz bir yiizlegme onlar igin bir ilkti. Ebeveynlerim genelde
karsimda durur, benimle nasil baga ¢ikacaklanna dair hara-
retli bir tartigma yaparlardi ve ardindan babam beni liiks bir
tatile gonderirdi, Finley'yle gikmak iizere oldugum gibi bir
tatile.

Annem alnindaki pigmanlik gizgilerini diizeltti. “Babanla
ben bir karara vardik,” diyerek bogazini temizledi. Bikkinhgina
ragmen emin degildi.

Sally, “Meredith... devam et,” dedi.

Annem kendini zorlayarak, “Cezalisin,” dedi.

“Ben... neyim?” son sézciigii duyduklarima kesinlikle ina-
namadigim igin kikirdayarak sdylemigtim. Hayatimda hig ce-
zalandinlmamighm, cezalandinlacak kadar kiigiikk oldugum
zamanlarda bile.

Annem bagin iki yana sallayip babama sigindi. O da anne-
mi sanki cesedimi teghis ediyormuggasma bir edayla tuttu.

Sally devreye girdi. “Finley’yle Giiney Cin Denizi'ne yapa-
cagin gezi iptal edildi, kredi kartlarin ve ailenin evleriyle ¢ah-
sanlarina erisimin de aym gekilde. Burada doksan giin kalmaya
iznin var. Is bulmak zorundasin ve annenle babarun meskene
verilmesine neden oldugun hasardan §tiirii olugan zararin
kargiladiginda ayricaliklarinin bir kismi sana iade edilecek.”

Diglerimi siktim, “Defol Sally.”

Sally goziinii bile kirpmada.

Annem, “Ellison, hakikaten,” dedi. “Maricela’yla José’yi ki-
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lerde yiyecek bulundurmalarini ve evin ana mekanlarin temiz
tutmalanm séyledik. Gerisi sana kalmg.”

“Su konuda anlagalim. Beni beg parasiz, yalniz ve herhangi
bir ulagim imkanim olmadan birakacaksiniz -Fin’in bu geziye
bensiz gideceginden adim gibi eminim- ve benden bir ig bu-
lup on binlerce dolarhik hasar1 6dememi, ayrica bunu yapar-
ken bir yandan da giinliik ihtiyaglarimi ve kirami kargilama-
m1 mu istiyorsunuz? Benzin, taksi, tuvalet kagidi, gida? ikisini
ayni1 anda nasil yapacagim? Bu kasabada kiralarin ne kadar
oluguna dair herhangi bir fikriniz var m1? Teklif ettiginiz sey
ahmakga.”

Sally, “Bu bir teklif degil,” dedi. “Bu, su an itibariyle senin
hayatin.”

Kollarimi kavugturdum. ”Yaramazliklarimin maagindan ke-
sildigine bahse girerim, Sally.”

Babam, “Tavsancigim,” diye bagladi.

Sally elini kaldirdi. “Bu konuda konugmustuk Bay Edson.
Ellison, bu benimle degil, seninle ilgili.”

“Bundan g¢ikarin ne? Sen ne elde edeceksin?” diye sordum
ofkeyle.

“Higbir gey. Benim igim senin aileni iyilestirmek.”

“Bu ¢ok uzun siirmeyecek,” diye uyardim onu. “Cekleri ki-
min imzaladigim unutma Sally. O kigi annem degil ve babamin
da senin palavralarina karn tok.” Babamu igaret ettim. “Babaci-
gim, bunu, yapmasina izin veremezsin.”

Babam soylediklerine inanmasa da, “En iyisi bu kizim,”
dedi.

“Kim igin en iyisi? Beni yetigtirip oldugum kigiye doniig-
tiiren sizsiniz. Simdi de bunun yiiziinden beni cezalandiracak
misimz? Eskiden boyle degildim. Dikkatinizi ¢ekmek igin iyi
olmay: denedim. Higbir sey ise yaramiyor!”

Sally, “Sugluluk,” dedi.

“Burasi bir tatil kasabasi! Burada bulabilecegim higbir is



borglu oldugum tutar, kirayi ve faturalan kargilamama yet-
mez! Bu resmen yillar siirer!”

Sally, “Mantik,” dedi.

Babamdan geri adim atma y6niinde bir emare gelmeyince
¢ocuk gibi goriinmek igin altdudagimi sarkitip bagdag kurdum.
“Yiiziime goziime bulagtirdigimu biliyorum. Daha iyi olacagim
babacigim, yemin ederim.”

Sally, “Pazarhk,” dedi.

Yanagimdan agagiya bir gézyas: siiziildii. “Bundan sonra
sizden nefret edecegim. Bu bizi birbirimize yakinlagtirmayacak.
Bir daha asla sizinle konugmayacagim.”

Sally bogazini temizledi. “Manipiilasyon. Bu gézyaglan bi-
rer arag Philip.”

“Siktir git seni igreng siirtiik!” iki elimle de ¢arsah simsiki
avuglayip siltenin iistiinde sigrarken qighk athm.

Ebeveynlerimin gozleri kocaman oldu. Sally rahatlamig gibi
duruyordu. “Iste. Gergek Ellison karsinizda. Bes parasiz degilsin,
hala evi kullanabilirsin. Maricela temel ihtiyaglanirun kargilan-
masinu saglayacak. Gerisi, Meredith’in dedigi gibi, sana kalmig.”

Babam beni ac1 dolu gozlerle izledi. Bunun onu igten ige 61
diirdiigiini biliyordum. “Seni seviyoruz. Hakhsin, sana ihtiya-
cin olani veremedik. Bunu diizeltebilmek iin bildigimiz tek yol
bu.”

“Biliyorum,” dedim diglerimin arasindan. “Hayatimin yé-
netimini bagka birinin ellerine birakmak her zaman bagvurdu-
gunuz care zaten.”

Irkilince annem onu digan ¢ikanp koridordan ileriye gotiir-
dii. Sally yiiziinde ukala bir giiliimsemeyle geride kaldi.

“Gidebilirsin,” deyip daha sadece yarim saat 6nce Finley'yle
pervazina oturup Paige’in giizelligini takdir ettigimiz ve onu
mahvetmemem gerektigini tartighgimiz pencereye baktim.

“Annenle babani arayabilirsin Ellison. Ama onlara igkence
yapmak igin degil, yalvarmak i¢in degil. Fikirlerini degistirmek
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icin degil. Oniimiizdeki ii¢ ay boyunca onlarla beraber olaca-
gim. Telefon faturan benim iistiime ve sorumluluguma gegti.
Daha fazlasina paran yetecek hale gelene dek basit bir paketin
var, dolayisiyla akillica kullan.”

Kendisini bakiglarnmla 6ldiirmeyi umarak ona déndiim.
“Sen neden hala buradasin?”

“Zamarun kendini iyilegtirmek igin kullanman 6nemli. Bu
senin hayatin1 degjistirecek bir olay olacak Ellie. Bundan fayda-
lan. Ebeveynlerin su anda hayatlarindaki en zor isi yapiyorlar
ve bunun tek nedeni seni seviyor olmalar.”

“Aman Tannm, Sally. Haklisin. Bak iyilegtim.”

Sally soluk vererek bir kahkaha atti. “Mizah anlayiginn bir
kisminin yerinde oldugunu gérdiigiime sevindim.”

“Bu mizah degildi gerzek, bu alaydi. Benim alik annemle ba-
bamu alip siktir olup gidebilirsin seni hurs kiipii, entrikac: yilan.”

“lyi dileklerim seninle tatlim. Kisa zamanda konugacagimi-
z1 umuyorum.”

“Umanm annemle babama para istemek icin mesaj atarken,
bagini telefondan yukar iki saniye geg kaldinr ve sana bodosla-
ma bindirmek iizere olan tehlikeli ak kamyonunu goriirsiin.”

Sally dehsete diigmemis, aksine tiziilmiigtii ve bagka bir keli-
me etmeden kapiya déndii. Ebeveynlerim, Maricela ve José’yle
yumusak bir sesle konugtuktan sonra sokak kapisi kapandi ve
arabalarn ana girig kapisma yoneldi.

Yumruklanmu gilteye gecirip avazim qiktig) kadar bagirdim.
Agzimdan ¢ikan s6zciikler herhangi bir anlama gelmiyorlardi
ve bir climleden bir sonrakine gegerken soylediklerimin ucu-
nu kaginyordum ama yapabilecegim higbir ey olmadigindan
bunu yaphm.

Koridoru kogarak gegip Finley’nin odasina gittim. Yatag ya-
pilmugti, odast bombogtu ve bagaji da ortada yoktu.

“Bu ne sikim ig lan?” deyip telefonumu almak i¢in odama
kogtum. Finley’nin telefonunu gevirdim.
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Aninda yarut verdi. “Ellie? Ah Tannm, tathm arabada
Marco’yla beraberim. Bana neredeyse giyinecek kadar bile za-
man vermediler. Odama gittigimde Maricela esyalanim topla-
y1p kapinin yanina koymusgtu.”

”Seni de mi evden athlar?”

“Hayir. Benim Sanya'ya gitmemi istiyorlar. Yalmz kalmaya
ihtiyacin oldugunu soylediler.”

“Of be. Yedek kuliibesine mi ahndim?”

Finley sessizlesti. “Ne yapacaksin? Annem harghiginin kesil-
digini soyledi.”

“Ben... bilmiyorum. O kadar ilerisini diigiinmedim. Her-
halde... ben herhalde...” Finley'den para istersem ergenlige
girdigimizden beri dedikodusunu yaptgimiz biitiin o igreng
parazitler kadar zavalli olacaktim.

Finley kulaga yenilmis gibi gelen bir sesle, “Sana yardim et-
memi yasakladilar,” dedi. “Ama elimdeki biitiin nakit paray:
komodinin tistiine birakiim. Yarulmiyorsam sekiz ya da dokuz
yliz dolar kadar. Senin pasaportunu ahp biitiin hesaplarim
dondurdu. Cok tizgliniim.”

“Bunun olacagin biliyor muydun? Bu yiizden mi eve don-
diin”

“Tabii ki hayir. Sen benim kardegimsin Ellie...”

“Sorun olmayacak. Para igin tegekkiir ederim. Kizginhklan
gegsince kendilerini kotii hissedip fikirlerini degistirecekler.”

Finley yumugak bir sesle, “Hayir,” dedi. “Kontrolii Sally’ye
devrettiler.”

“Bu gok giiliing. Oyle bir ey miimkiin bile degil.”

“Bir s6zlegme imzaladilar. Sally’nin sana verilen biitiin pa-
ralan ya da hizmetleri onaylamasi lazim. Annemin bana soyle-
digi boyle. Kendine bir daire bulamazsan ne yapacaklann bil-
miyorum. Sally, Estes Park’taki evsiz siginaklanndan bahsedi-
yordu.” Hayatimda ilk kez Finley’nin sesinde korku sezmigtim.

“Bu sadece... ¢ok sagma. Babam bu inattan vazgegince
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Sally’ye ikilemesini soyleyecek. Beni kendi vicdanindan gok
seviyor, annemden de ¢ok ve terapist olma sevdalisi kannin te-
kinden ¢ok sevdigi kesin.”

“Kesinlikle. Seni her seyden ¢ok seviyor Ellie. Suglulugunu,
gururunu ya da senin 6fkeni umursamayacak kadar ¢ok. Ben-
den ¢ok.”

“Bu dogru degil Finley. Sen iyi kizsin.”

“Ve aramizda en ¢ok ilgiye ihtiya¢ duyan sensin.”

Gogsiim agriyordu. Dogru olmas: sdyledigini daha da ac1
verici hale getiriyordu. Finley’nin hakkimda bu gekilde diigiin-
diigiinii bilmiyordum ve tek umursadigim onun fikriydi.

Az 6nce kalbimi yerinden s6kmemig gibi devam etti. “Bir
sey sdylemek i¢in daha gok erken ama ben olsam yakin zaman-
da yardim etmelerini beklemezdim. Bu kez ciddiler. Fazla ileri
gittin.”

“Onlarla konugman lazim.”

“Denedim. Hatirlarsan seninle de konusmay: denedim.”

“Fin sen benim ablamsin. Bana yardim et.”

Birkag saniye boyunca duraksadiktan sonra iini gekti. “Oy-
leyim.”

Finley beni géremiyor olsa da bagimla onayladim ve ardin-
dan parmaklanimi dudaklarima gotiirdiim. Hakliyd: ama bu
durumu adil yapmiyordu. Annemle babamin séylemek istedik-
lerini sylemek i¢in daha az dramatik yollar vard:.

”iyi yolculuklar,” dedim.

“Cok ama ¢ok tizgiiniim Ellie.”

“Tabii,” deyip SONLANDIR tusuna bastim. Telefon elimden
yatagn iistiine diigtii. Pencereden riizgann agaglarin iistiinden
diigiirdiigii karlara baktim. is bulmak mi? Seramikgilik diplomam
var. Estes Park’in neresinde is bulacagim lan ben?



PBiliim DPes

“Hayir, dedim,” deyip Sterling'in canavar kadar yemek masa-
siun ahgabini tirnakladim.

Sterling tigiincii sarap kadehinden bir yudum alirken, “Se-
nin igin miikemmel,” dedi. Hala Finley'yle gegirdigimiz ak-
samdan kalan yaralarin1 yalamakla megguldii. Beni evine davet
ederken soylediginin aksine Sterling'in Estes Park’ta bana bir ig
bulmakla ilgilendigi yoktu.

“Bir barmen mi?” dedim. “Bu kasabadaki insanlar kim ol-
dugumu biliyorlar. Kalkip ig aramaya baglarsam giilmekten
agriyan karinlariru tutarak beni kovalarlar. Ige ihtiyacm oldu-
guna inanmazlar.”

“Sana karg1 ayrnimcilik yapamazlar Ellie. Eger bagvuran di-
gerlerinden daha iyiysen seni ise almak zorundalar.”

“Isler dyle yiiriimiiyor. Bu kasabada insanlar torunlanyla
yegenlerini ige aliyorlar. Ve hayir. Barmen olmayacagim. Daha
yeni Turk’s’ten atldim. Biitiin stoklarin igip bitirecegimden
korkarlar. Hele simdi José’ye evdeki biitiin igkilerden kurtul-
masi sdylendikten sonra.”

“Gergekten mi?”

“Gergekten,” diye homurdandim.

“Sen ne yaptin Ellie? $ey yaptigin zamandan kétii olamaz...”

“Degil zaten. Bir tablo yirtldi. Birkag vazoyla bir de masa
kinldi. Yerde biraz kusmuk vardi... temizlikgilerin halledeme-
yecegi hicbir sey yoktu.”

“Q zaman mesele para degil.”

65



“Ne demek istiyorsun?”

“Yandin. Sana sorumluluk sahibi olmay1 ya da sahip olduk-
larinin degerini bilmeyi 6gretmeye cahgmyorlar Ellison. Seni
kendinden kurtarmaya galisiyorlar. Betsy March’in annesiyle
babas: da ona aym seyi yaptilar. Bundan kagigin yok. Simdiden
pes edebilir ya da her geyi bitirebilirsin.”

Agzim acik kaldi. “Sen inanulmaz bir hiyarsin.”

Sarabindan bir yudum daha aldi. “Insanlar bunu séyleyip
duruyorlar. Ben de inanmaya meyilliyim.”

Bagim1 kaldirip ona baktim, yanaklarim daha simdiden aga-
gillanmanun verdigi utangla kipkirmizi olmugtu. “Senin... bir...
eee... bir asistana filan ihtiyacin yok, degil mi?”

“Ben mi? Yok, zaten dort asistanim var. Haa. Sen... seni ige
almami mi istemigtin?”

“Gozlerimi yere gevirdim. Sadece eger gergekten ihtiyacin
varsa. Sadaka istemiyorum.”

“Yiiriimesi miimkiin degil Ellie.”

“Neden?”

“Ciinkii arkadagiz ve arkadag olarak kalmak istiyorum.”

“Az 6nce bana hayatima son vermemi sdyledin.”

Giildii. “Ve bunu so6ylerken ciddi degildim.”

“Peki.”

Beni igaret etti. “Iste nedeni bu.”

Suratmi astm. “Simdi neden bahsediyorsun?”

“Hig¢ miicadele etmedin. Ben ‘hayir’ dedim ve sen de yel-
kenleri suya indirdin. Korkagin tekinin benim igin ¢gahigmasim
istemiyorum. Su anda sahip oldugum asistanlardan daha fazla
dadiyla yetigtirildim. Biri kigimu silmek igin, digeri ellerimi y1-
kamas igin, bir bagkasi bana yemek yedirmek igin, bir digeri
giindiiz benimle oynamas: igin ve biri de geceleri ben uyandi-
gimda yanimda olmas: igin. Daha da fazlasi vardi. Isimlerini
hatirlamiyorum. Ama en sevdigim hangisiydi biliyor musun?
Beatrice. Kigina figek sokulmusg bir kediden daha huysuzdu ve
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buna bayihyordum. Bagka kimse benimle bdyle konugmuyor-
du. Bana gergegi sdylemekten korkmayacak insanlara ihtiya-
cim var. Sen yapabilsen de yapamiyorsun ve boylece arkadag
kalyoruz.”

I¢imi gekip bagimla onayladim, daha gimdiden bu konug-
madan sikilmighm. Kendi konugmasim1 duymay: seviyordu.

Sterling gazeteyi bana firlahp masamn iistiine egildi ve ig
ilanlanm agh. Daha gimdiden Yardim aramyor bolimiindeki
bazi ilanlarin etrafi kirmiziyla gizmigti.

Onerilerini okuyup, “Posta diizenleyici,” dedim. “Mc-
Donald’s.” Bagimu kaldirip ona baktim. Ellerini yukan kaldirda.
“Banka memuru. Beg param yok ve sen kalkmug ot alacak para-
s1 olmayan bir kegin bankada ¢aligmasinin iyi bir fikir oldugu-
nu mu soyliiyorsun?”

Omuz silkip ayaga kalkt ve bara yoneldi. “Elimden geleni
yapiyorum. Bir igkiye ihtiyacin var.”

“Bir otelde gece ¢ahgacak resepsiyon gérevlisi. Geceleri. Mi-
safirleri kargilay1p kayitlarim yapacak, hafif temizlik iglerinden
ve kahvalt1 hazirlamaktan sorumlu olacak.” Sterling’e baktim.
“Insanlara bu igi yapmalan icin saatte on beg dolar m1 veriyor-
lar?”

“Burasi bir turist kasabasi. Insanlar asgari iicretle, asgari
ticretli iglerde bile ¢ahghramuyorlar. Hayat ¢ok pahal.”

“Bagka bir gey yok mu?”

“Yerel dergide gahgacak asistan.” Giildii. “The MountainEar.’
Tahmin et sahibi kim?”

Asagilamayla bummumdan soluyarak, “Philip Edson mi?”
dedim.

“Hayir, bu babanin sahip olmadiklarindan biri. Turk’s’iin
sahibi J.W. Chadwick’in yeni girigimi. O seni ise almaz. Aynca
kayak merkezinde bir garson konumu var ama biitiin giin bi-
zim gibi pisliklerle ugragman gerekecek.”

* Dagin Kulagi. —gn
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Yiiziimii kapayip gazeteyi masanun iistiine biraktim. “Bana
is bulma imkan saglamayacak bir konuda okumamin sonu-
cunda bunu elde ediyorum igte. Beni kazikladilar. Annemle
babam beni kaziklad1.”

“Sen kendini kazikladin. Ne yaptigini bilmiyormugsun gibi
davranma.”

Cebimden diiriilmiis yiiz dolarhik bir banknot ¢ikanp masa-
nun iistiine firlathm. “Elimde bir tek bu kald1.”

“Sana yiiz dolar mi birakhlar?”

“Hayir, bana higbir sey birakmadilar. Fin bana sekiz yiiz
kirk dolar birakh. Hepsini ickiye harcadim.”

“Sen sadece ayyas olmakla kalmiyorsun aym1 zamanda so-
rumsuz bir ayyagsin. Bunu hak ediyorsun.”

“Senden nefret ediyorum.”

Sterling goz kirpti. “Yok. Beni seviyorsun. Sana ¢irkin ger-
¢egi sbylesem de arkadas kalmaya devam edebiliyoruz. igte bu
yiizden seni seviyorum.” Oniime uzun bir bardak dolusu cin
koydu. “I¢ bakalim. Oniimiizde uzun bir giin var.”

“Sarhog kafayla is bagvurusu yapamam.”

Kiigiik beyaz bir hap ¢tkanp masanin iistiine koyup bana
dogru itti. “Bugiin i bagvurusu yapmiyoruz. Bugiin zengin
orospu Ellison Edson’a veda edip mavi yakal iggi Ellie’ye mer-
. haba diyoruz.”

“Bok yiyip ol Sterling.”

Kendi hapim agzina atip sarap egliginde yuttu. Masaya ba-
kip tebesir beyazi oval hap: parmaklarimin arasinda gevirdim.
Hakliyd1. Bugiin ig bulmayacaktim.

Ne oldugunu umursamadan hap: agzima atarken etkisini
¢abuk gosterecegini umuyordum. Cini bogazim yanincaya dek
ictim sonra da agzim silerek Sterling’e baktim. “Bu ig gok ir-
kinlesecek.”

“Biz olunca her sey cirkinlegiyor,” deyip bir icki daha ald1.

* % %
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Yerde uyandim, ¢irilgiplaktim ve iistiimde beni ancak kapatan
bir masa &rtiisii vardi. Yastigim Sterling’di, giplak uylugu yana-
gima degiyordu. Dogrularak oturdum ve agzimi silerken tuz
tad1 alip 6glirdiim.

“Of aman Tanrnim,” diye fisildayarak yerde serili duran ¢ip-
lak viicuduna baktim.

Ahgik oldugum sinekkayds tiragh Sterling’e benzemiyordu.
Yiizii karamaya baglamigt ve genelde sinlsiklam gibi goriinen
saglan her teli istedigi yerde tutmas: gereken joleden kurtul-
maya baglamiglardi. Ardimda biraktigim diger herkesten farkh
degildi, darmadaginik ve bitik haldeydi ama onun goriintiisii
dibe vurdugumun fiziksel kanit: gibiydi: Ablamin dsik oldugu
adam ginlgiplak yerde yatiyor, terlerimizin karigimi hala teni-
nin iistiinde pirildiyordu.

Bogazimda safranin yiikseldigini hissettim ve mide bulanti-
s1 beni alt etti. Lise birden beri igtikten sonra kusmamishm. O
his beni hazirhksiz yakaladi.

Elbiselerime erigmek icin yerde siiriiniirken her bir pargay:
gogstime bastirdim. Algak sesle bir qighik atarken gézyaglanim
gozlerimi yakh. Finley.

Beni asla affetmeyecekti. Bizi asla affetmeyecekti. Neler ol-
dugunu hatirlamaya galighm. Giines daha gimdiden zirvelerin
ardina gegmisti, gokyiizii her saniye biraz daha karariyordu.
Sterling’le ben saatlerdir diiziigiiyor olmaliydik ama ben bir sa-
niyesini bile hatirlamiyordum.

Sersem ve agagilanmug bir halde elbiselerimi toplayip sut-
yenimi, gomlegimi, nemli i¢ camagirlarimi (biraz daha midem
buland1) ve sonra da pantolonumu giyerken ketenin sogugunu
tenimde hissettim. Bir kez daha kusacak'gibi oldum ve kori-
dordan kogarak tuvalete gittim. Biitiin gliciimle 6gliriince ¢o-
gunlukla sarap ve sert ickilerden olugan bir sivi kapiya sigrada.
Dudaklarimi birbirine bastirip yanaklarimu sigirdim ve kalani-
n1 tuvaletin kapagini agana dek igimde tutmay: bagarabildim.
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Litrelerceymis gibi gelen alkol yukan qkip burnumla bogazim
yaktiktan sonra klozete akti. Klozetteki su suratima sigrayinca
higlararak gozlerimi kapattim.

Isim bitince ayaga kalktim, ellerimle yiiziimii yikayip agzi-
mi galkaladim ve saglanma yapigmig, ne oldugu belli olmayan
seyleri suyla akitmaya ¢alighm. Aynaya baktim. Balaglarima
kargihk veren kiz taminmaz haldeydi. Bir deri bir kemik kal-
mugh, kan ¢anagina donmiig gozlerinin aliinda siyah halkalarla
doluydu. Finley hakhyds, bu sekilde yasamak beni 6ldiirecekti.
Yalinayak koridoru gegerken paray: ve kar botlannmi aldim.

Sterling kipirdaninca kapiya kosup bir ayagimin iistiinde
ziplayarak 6nce bir sonra da diger botumu giydim.

“Ellie?” diye seslendi yaral bir sesle.

“Higbir gey olmads,” dedim. Yiiziinii kapayip bana arkasim
dondii. “Siktir! Siktir! Hayir, hayir, hayir... yapmug olamayiz.
Yapmadik. Bana yapmadigimizi sdyle.”

“Yapmadik. Higbir sey olmad: ¢iinkii eger olsayd: Fin bir
daha asla ikimizle de konugmazds,” deyip qktiktan sonra kap:-
y1 arkamdan kapattim.
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Saatin alarmi kulagimin dibinde o berbat sesiyle calmaya bag-
layinca uzanip kapanana kadar vurdum. Sabah giinesi agik
perdelerden igeri doluyordu, beni yataktan kalkmaya zorlasin
diye bilerek 6yle birakmugtim. The MountainEar ile goriismem
doksan dakika sonraydi. Ne yazik ki J.W. Chadwick bir defa-
dan fazla atildigim o bann sahibiydi ve bu da goriigmemi daha
bir alengirli hale getiriyordu.

Dolabimi agip insanlarin ig goriismelerinde iistlerine ne giy-
diklerini merak ettim. Google'a Dergive is gdriigmesine giderken
ne giymeli? diye yazdigimda ciddi bir gogiis dekoltesi olan bir
balo elbisesi ve podyum harig higbir yerde giyilmeyeceginden
emin oldugum geffaf bir etek dahil asla iistiime gegirmeyece-
gim bin tane kiyafetle kargilagtim.

Sirtmi duvara dayayip yere kaydim ve dirseklerimi dizle-
rime dayayip alnimi ellerime yasladim. Bu kasabada milyarde-
rin kiz1 olmaktan ¢ok daha beter geylerle taniniyordum. Kimse
beni ige almayacakt: ve Finley ne yaptigimi 6grenince de beni
asla affetmeyecekti. Her geyi kaybetmigtim ve gelecegim gok
karanhk goriiniiyordu.

Gozyaglan burnumun ucundan agagiya inip ucunda birik-
tikten sonra halinin iistiine damladilar. Kisa siire iginde viicu-
dumu sarsan higkiriklar1 kontrol edemiyordum ve tek diigii-
nebildigim annemle babamin bu bombay: patlattiktan sonra
evdeki biitiin ickileri ahp gitmis olmalannin hi¢ de adil olmadi-
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giydr. Annem sinirlerini yatigtirmak igin iki gige sarap igmeden
bagajlarin1 toplamaktan bile acizdi.

Maricela, “Bayan Ellison!” deyip 6niimde yere ¢omeldi. “Ne
oldu? lyi misiniz?”

Bagimu kaldinp ona baktigimda onliigiini kullanip gozle-
rimi sildi. “Kimse beni ige almayacak Maricela. Ben kasabarun
sarhoguyum.”

“Son iki giindiir degilsiniz.”

“Bunu yapamam,” diye ¢ighk attm. “Bunu nasil yapacagim
hakkinda higbir fikrim yok. Beni dylece kurtlarin 6niine atiyor-
lar.”

Maricela kollannm sivazladi. “Ben de yiizmeyi 6yle 6gren-
dim muriequita. Bazen birilerinin bizi olaylarin igine atmasi ge-
rekir, aksi takdirde higbir geyi kendi bagimiza yapamayz.”

“Yiiziime goziime bulagtirdim,” deyip elimin tersiyle bur-
numu sildim. “Finley’ye zarar verdim.” Bagimu kaldirdigimda
altdudagim titriyordu. “Daha haberi bile yok. Tek diigiinebildi-
gim aklimdakilerden kurtulmak igin kafay: bulmakt.”

Maricela yanagima dokundu. “Onlarla yiizlegmeden kurtu-
lamazsin. Hatalarini kabul edip diizeltmek igin bir seyler yap-
man lazim.”

Hissettigim o azicik kararhilik da ezilip gitti. “Beni affetme-
yecek. Bu defa degil.”

“Bayan Ellison, Bu José’nin sizi gotiirdiigii yerle mi ilgili?
Planned Parenthood?” Ne dediler? Ne yaptilar?”

Burnumu g¢ektim. Hamilelik testinin sonucu negatif gtkmigti
ve ziihrevi hastalik testi yaptirali iki haftadan uzun olmasina
kargin heniiz sonug gelmemigti. Planned Parenthood s6z konu-
su oldugunda gelen higbir haber iyi degildi.

“Finley sizin ablaniz. En ok sizi seviyor. Sizin i¢in en hayir-
hisini istiyor.”

* Planh Ebeveynlik, ABD'nin pek ¢ok eyaletinde kiirtaj hizmeti saglayan
baglica saghk kurulugu. —¢n



Yeniden higkirmaya bagladim. “Bu defa gergekten batirdim.
Boyle biri olduguma inanmiyorum. Kendi ablasirun...” Bagimi
bir kez daha pigsmanhk ve garesizlikle iki yana salladim. “O olay
yasandiktan sonra o kadar ¢ok kez akhmdan... ben bunu yapa-
mayacagim.” Vakarla Maricela’run gézlerinin igine baktim.

Maricela endigeyle, “Anlamiyorum,” dedi

“Sadece bunun artik bitmesini istiyorum.” Boylesine iddial
bir ciimleyi bu kadar duygudan yoksun bir gekilde dile getirin-
ce sdzciikler kulagima samimiyetsiz geldi. Betsy de kendi sonu
hakkinda béyle, uyusmugluk diginda bir sey hissedemeyecek
kadar yarali m1 hissetmig miydi acaba?

Maricela ¢enemi parmaklarinin arasina aldi. “Nifia, artik
bdyle yapma. Yikia ve 6fke dolu Ellison’1... hi¢ durma. Onu
o6ldiir. Ama sen yagayabilirsin.”

Bakiglarimi gevirmeye galighm ama bana izin vermedi.

“Eger o insan olmadigiru karutlamak istiyorsan o insan ol-
may1 birakman lazim. Birak gitsin. Kendine bak. O insan seni
mutlu etmiyor.”

Gozlerimi kirpip yavagca basimla onayladim. Maricela sik-
kin oldugumda hep ne séylemesi gerektigini bilirdi ama daha
once hig sesini yiikseltmemigti. Benim icin savagiyordu. Tek ba-
§ina savagmasina izin veremezdim. “Hakhsin, gitmesi lazim.”

Maricela ayaga kalkmama yardim etti.

Dolabima bir daha bakhm. Ekoseli fanilalar, kapiigonlu
svetgortler, yirik kot pantolonlar, dekolteli gémlekler ve kon-
ser tigortleriyle doluydu. “Goriigme bir saat sonra. Uyugturucu
pazarhg yapmaktan déniiyormus gibi goriinecegim.”

Maricela arkamda durdu, omuzlanma dokundu ve kulag-
ma fisildady, “O 6ldii. Git yeni bir Ellison bul.”

“Ya nereden baglayacagimi bilemiyorsam?”

“Bagladin bile.” Yanagimi 6piip odadan gikh.

Elbiselere bir siire daha baktim ve sonra da kapilan garpa-
rak kapatip koridorun ilerisindeki Finley’nin odasina kogtum
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ve her seyini Manhattan'daki o fantastik apartmanina gotiir-
medigini umarak dolabim agtim. Askilarimi kangtinip dar bir
deri pantolon ve garap rengi bir stiveter buldum. Bir ¢ift uzun
siyah ¢izme giydim, biraz makyaj yapip dalgal saglarimin ara-
sindan bir firga gegirdikten sonra aynadaki goriintiime bakip
hirladim. Finley’nin sag tiriinlerini hizla elden gegirdikten son-
ra sagimi dagirukhigini toparlayacak bir sprey sikhm ve iyice
firaladim. Bir kez daha yansimama baktiktan sonra ig gektim.
Nasil gériindiigiim umurumda degilmis gibi giyinmeye o ka-
dar aligtktim ki biraz daha ¢abalamami gerektiren her sey agin
caresizmigim de debeleniyormusum gibi hissetmeme neden
oluyordu.

Maricela kapinin egiginden, “Giizel goriiniiyorsunuz Bayan
Ellison,” dedi. “Camagirlariruzi almamu ister misiniz?”

“Tegekkiir ederim. Ama dyle yapmaman gerektigini diigii-
nliyorum. Bagin1 belaya sokmak istemiyorum.”

Maricela’run yiizii diigtii ve sonra da hakh oldugumu bildi-
ginden bagiyla onayladi. “Hazir oldugunuzda size ogretirim.”
Koridora gtkmak igin dénmeden 6nce bir defa el sallad. “José,
Bay Edson’in herhangi bir i gériismesine arabayla gotiiriilece-
ginizi sdylemeyi ihmal etiginden emin.”

Yiiziime yavagca kocaman biri sintig yayildi. “Gergekten
mi?”

”Bol sans efendim.”

“Maricela?”

Dondii.

“Yaptiklanim hakkinda rapor vermeni isteyip istemedikle-
rini bilmiyorum ama onlara gériismeden bahsetmemeni tercih
ederim.”

Maricela ilkokul yillarimdan beri ailemin yaninda ¢ahigiyor-
du. Bana gozlerinde anag bir sevgiyle bakti. “Sadece iyilesme-
nizi istiyorum Bayan Ellie.”

”Biliyorum. Elimden geleni yapiyorum.”
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Kapiy: kapatinca doniip aynaya baktim ve saglarimu yiiksek,
piiriizsiiz bir topuz yapmaya karar verdim. Kendisi heniiz far-
kinda olmasa da Bay Wick beni ige alacakt.

José, Audi'nin dikiz aynasindan bana bakt. “Giizel goriiniiyor-
sunuz Bayan Ellison.”

“Tesekkiir ederim,” diye kargilik verip, yanimizdan gegip
giden binalara bakmak igin bagimi ¢evirdim.

Evimiz 66 numarali otobarun giineyinde, gézden uzak bir
yerdeydi ve dergi de neredeyse tam kuzeyimizde kaliyordu.
José'nin otobana varmasi on dakikadan biraz daha uzun siirdii
ve ardindan giineye doniip ige gitmek igin yola diigen insan-
larin ve dag iissiine giden turistlerin tam aksi yonde ilerledi.
Kum kamyonlari tam takim yola dokiilmiig, Estes Park‘a dogru
bir yol agiyorlardi. Tatil mekénlariru ve hanlan, bir nehir ile me-
zarhg) gegtik; bar ya da sik kiyafet gerektirmeyen bir restoran
olmadiklan i¢in daha 6nce dikkat etmedigim onca geyi...

José, Mills Drive’a doniince kalbim son hiz garpmaya bas-
ladi. Ne bekledigimden emin degildim ama kendimi agagalat-
mak iizere olduguma dair bir his vard: icimde. Birkag binamn
yanindan gegtik, hepsi de kahverengiydi ve birbirinin ayrus
araglarla doluydular. Digerlerinin ilerisinde iki garajh, birkag
acil miidahale kamyonunun 6niindeki daire geklindeki bir ara-
ba yoluna park edildigi, kiigiik bir bina vard. Isareti goriince
oturdugum yerde dogruldum.

KURULUSLARARASI MERKEZ
ROCKY MOUNTAIN ULUSAL PARKI

Dogrulup parmak uglanmla cama dokundum. Caliganlari-

nin biitiin y1l geliyorlar m1 emin degildim ama haftada kirk saat
orada olacaksam, gelmediklerini umuyordum.
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Itfaiye istasyonunun hemen yaninda biiyiik bir karavan parki
vardi ve neredeyse yarim kilometre boyunca araziye karavanlar
serpigtirilmigti. Istasyonun ve parkin karsisinda yeni bir gelik
bina vard\. Bir araba yolu girigin 6niinde kivrihp garaj, depo ya
da her ikisi olarak iglev géren daha kiigiik bagka bir gelik binaya
dogru devam ediyordu. The MountainEar'in ofisi kiigiik, siradan
bir gelik binaydi, kasabarun simirina yeni inga edilmigti.

José giderken ona el salladim. Bir saat sonra dénecegine soz
vermisti. Kaldirimda, iistiimde hizla soguyan havaya hig de uy-
gun olmayan bir kiyafetle durdum. Tepelerin iistiine kara bulut-
lar ¢okmiistii ve daha simdiden kendilerine dokundugum anda
ortadan kaybolan kar taneleri saglarimu tiiy gibi lekelemislerdi.

Bir kamyonet arkasindan gektigi romorkun on tekerlegiyle
su sigratarak hizla karavan parkina girdi. Ani bir adimla ge-
rilememden hemen sonra buz ve sudan olusan bir dalga beni
topuzumdan g¢izmelerimin topuguna dek sinlsiklam etti. Ana
binaya dogru yiiriidiim, iistiinde THE MOUNTAINEAR DER-
GISI yazan levhay: gegtim. Viicudum her adimda titriyor, 6n
kapiya ilerledik¢e kendimi daha az giivenli ve daha giiliing his-
sediyordum. Elimi kap: koluna uzatirken tereddiit ettim ama
yine de aghm ve igeriden yayilan sicakhk yanaklarimi 1sitinca
rahatlayarak icimi gektim.

igeri girerken kapi ginlad: ve tertemiz sanayi tipi hali, giz-
melerimden ddkiilen suyla 1slandi. Duvarlar boyalh yumurta
kabuklan gibi incecikti; pencereler arasinda bir ¢izgi boyunca
asih olan gergevelerin iginde dergi kapaklan vardi. Danigma, 6n
duvara dayanmig alt: adet minderli koltuk ve sahte bir bitkinin
disinda lobi bombosgtu.

Once sadece 6n masada oturan kizin baginin iistiinii gorebil-
dim. Ayaga kalkip bagim egerek bana hog geldin dedi. Liseden
daha yeni mezun olmug gibi duruyordu, 6rgii bir berenin igin-
den sarkan sapsan orgiileri vardi. Masadaki isimligine JOJO
yazilmugt:.
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Koyu pembe parmaksiz eldivenler gecirdigi elinde siyah bir
ahize tutuyordu ve gencecik yiiziinde gereginden fazla makyaj
vardi. Her ne kadar sadece tek bir parmagimi kaldirmak iste-
diginden emin olsam da biitiin eldivenini kaldirmg, goz kir-
p1p giiliimseyerek sessizce benden konugmasim bitirene kadar
beklememi istemigti.

“Hayr, Mike. Ciinkii Wick meggul ve ben de oyleyim. Res-
migecit fotograflarin istemiyor. Ciinkii berbatlar. Danigmaya
biri geldi. Simdi telefonu kapatiyorum. Evet, kapatyorum.”

Telefonu carparak kapathktan sonra takma kirpikleri ve
koca gozleriyle bana bakti. Turuncu rengi tenini kayak mevsimi
baglamadan 6nce solaryumda kizartmaya bagladig ¢ok belliy-
di. Sakizin yiiksek sesle ¢igneyip bana gigkin dudaklarina boca
edilmis iki buguk santim kalinhginda rujla giiliimsedi.

“Size nasil yardima olabilirim?” Ses tonu sanki artik bagka
birine aitmigcesine degigti. Arik Wick’e yonelen sorulan sa-
vusturan huysuz resepsiyonist degildi Jojo; hog biriydi, gézleri
parhyor, beni mutlu etmek igin bekliyordu.

“Ben saat dokuzdaki goriigme i¢in gelmigtim. Adim Ellison
Edson.”

Jojo'nun yiizii aninda diigtii. “Ha. Siz Wick’in asistarusi-
nz”

“Hayir, ben... ben o ige bagvuruyorum.”

Ayaga kalkip eliyle pesinden koridora gelmemi isaret etti.
“Bana inan, o isi isteyen bagka kimse yok. Bagvuru yapan ilk
kisi sensin. {lan bir yildan uzun siiredir yayindayd:.”

Ekstra genig bir egikten gegip iginde bir masa ve oturma ala-
n1 olan bir odaya girdik ve ahgab1 yakilarak iistiine J.W. Chad-
wick ibaresi kazinmug hafif lekeli bir kapirun 6niinde durduk.

“Kimsenin bagvurmus olmamasinin bir nedeni var m1?”
diye sordum.

“Evet,” diyerek kapiyr agh. “Ciinkii kendisi hiyar herifin
teki.”
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Bay Chadwick elinde tuttugu gazeteyi algalth. “Bunu duy-
dum.”

Jojo, “Herkesten,” deyip kapiy: arkasindan kapath. “Seni
seviyorum Babacigim.”

Bay Chadwick dogrulup oturduktan sonra ellerini masanin
istiinde kavugturdu. “Seni seviyorum bebegim.” Bana bakti.
“Ne zaman ige baglayabilirsin?”

“Affedersiniz Bay Chadwick, galiba sizi dogru duymadim.
Ne zaman...?”

“Caligmaya baglayabilirsin? Ve sadece Wick de. Jojo harig
herkes bana Wick der.”

“Belki de asistaruniz olmarun tam olarak neleri kapsadigim
tarhgmaliyiz,” dedim. “Caligma saatleri, sagladiginiz imkanlar
ve iicret.” Biitiin bunlarin nasil islediginden emin degildim
ama aptal da degildim.

“Bir ige ihtiyacin var m1?”

“Evet.”

“O zaman ne fark eder?” deyip agzinda tuttugu kiirdaru
cignedi. '

“Fark eder.”

Igini gekip yipranmig sandalyesinin arkasina yaslandi. “Ne-
den?”

“Ne neden?”

“Sen Philip Edson’in kiz1 degil misin? Aym zamanda sadece
bu sene barimdan iki defa ahldin. Neden bir ige ihtiyacin var?
Ise ihtiyac1 olmayan tembel insanlan ige almak gibi bir aligkan-
hgim yok.”

“Kulaga kimseyi ige almigsin gibi gelmiyor.”

Wick ofkeyle bana bakt ve ardindan dudaklarinin uglan
yukanya dogru kivnldi. “Senin dosya iglerini halletmene, prog-
ramimi ayarlamana, getir gotiir islerini yapmana, yeri geldigin-
de Jojo’ya yardimc1 olmana, ilan iglerini halletmene ve bana
gelen telefonlan degerlendirmene ihtiyacim var. Jojo eyaletteki
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her gazeteciye ve sirf bir fotograf makineleri var diye kendileri-
ni fotografc1 zanneden miisveddelere dil dokmekten yoruldu.
Saglam birine ihtiyacim var. Organize birine ihtiyacim var. Bu
sen misin?”

“Ihtiyag duydugunda saglam durabilirim ama organize ola-
cagima soz veremem.”

Wick beni igaret ethi. “Ama diiriistsiin.”

“Qyle galiba.”

“Haftada otuz alt saat, bir hafta tatilin var... iicretsiz, her-
hangi bir sigorta filan yok, hayur, igi yapmiyoruz burada.”

Omuz silktim. “Zaten ihtiyacim yok. Annemle babam sigor-
tami yatinyor. Yani yatinyorlardi. Onlara bu konuyu sormam
lazim.”

“Neden burada oldugunu sdylemedin. Herkes ablanin ba-
ban icin ¢alighgim biliyor. Sen neden onun i¢in ¢aligmiyorsun?
Aile i¢inde bir ayaklanma mu oldu? Yoksa gazeteden gelen bir
tiir casus musun?”

Giilmeme engel olamadim. “Casus mu? Hayir. Eger fark et-
tiysen o beceri 6zge¢misimde yok. Aynca seni ilgilendirmez.”

Wick sintty, garpik, sararmakta olan diglerini goriince elime
bir daha asla sigara almamay: istedim.

“Sigara igiyor musun?” diye sordu.

“Evet?” deyip oturdugum yerde dogrulurken tam da akhim-
dan gegen seyden bahsettigi igin biraz tirktiim.

“Ise alindin. Haftada dokuz yiiz. Yarin baghyorsun. Hadi
gel arkada bir sigara igelim.”

“Ah. Eee... tamam o zaman.”

Wick'i takip edip ofisinden ¢tktim, iki yanunda kutular olan
bir koridor boyunca ilerledim ve sonra da arka kapidan qiktim.
Cizmelerim kar ezip gicirdatiyorlardi ve ben de bagimi kaldi-
nip kar tanelerinin diigiip yliztimde erimelerini hissettim.

Wick gomleginin cebindeki yumusak paketten bir sigara ge-
kip kot pantolonunun arka cebinden bir cakmak ¢ikardu. Eliyle
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alevi koruyup duman gekti ve sonra da ayrusin1 yapmam igin
cakmag bana uzatti. One egildim, bir nefes ¢ektim ve kégenin
ardindan iki adam ¢ikinca irkildim.

Tyler, “Wick!” deyip beni tanidig) anda yavagladi.

“Tyler! Zeke! Geg kaldimz! Digeri hangi cehennemde?”

Zeke, “Colorado Springs. Yine,” dedi. Cebinden iki sigara
cekip birini Tyler'a verdi. irkildim. Mentollii sigaralar igrengti.
Bu Zeke'in tercihi olmahiydi. Tyler siyah bir paketten gikardign
sigarayn iciyordu.

Zeke, “Selam Ellie,” dedi.

Wick keyifle sagirarak, “Onu taniyor musun?” dedi.

Zeke ukala bir giiliimsemeyle, “Evet,” dedi. “Bir partide ta-
nighk.”

Wick, “Kendisi yeni asistanim,” dedi.

Tyler, “Asistan m1?” diye sordu. “Bu ne anlama geliyor?”

“Heniiz emin degilim,” dedim. “Yolumuza devam ederken
¢ozecegiz diye diigiiniiyorum.”

Wick basiyla onaylarken gururlu gibi duruyordu ama sonra
kaglarinin arasinda derin bir ¢izgi belirdi. “Onun bagim belaya
sokmadigindan emin ol Maddox.”

Tyler sigarasi dudaklarinin arasinda konugurken duman
ytiziinden gozlerini kismigh. “O ig senin dediginin tam tersi
Wick.”

Wick onu igaret etti. “Eger bir kez daha bannmdan atilirsan
bir daha girmene izin vermeyecegim. Ciddiyim.”

“Bunu hep diyorsun.”

Wick, “Ve yeni asistanimla arkadas olmana da izin verme-
yecegim,” dedi.

Tyler surat asti. “Simdi bel alti vurdun igte.”

“Tam burada duruyorum,” dedim. “Ve canim kimi ister-
se onunla takihnm.” Sigaram: kiilliigiin kumunda séndiiriip
Wick’in omzunu sivazladim. “Is igin tegekkiirler. Yarin goriigii-
riiz. Dokuz nasil?” diye sordum umutla.
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“Tabii. Geg kalma. Sabahlan pigin teki oluyorum.”

Zeke, “Oyle oluyor,” deyip bir defa el sallad:.

On taraftaki kiigiik binanin etrafindan dolarup José'nin er-
ken geldigini goriince rahatladim. Arka koltuga gegip bagimin
yastifa diigmesine izin verdim.

“Isi aldiniz mu Bayan Ellison?”

“Isi aldim.”

José, “Tebrikler,” deyip dikiz aynasindan bana giiliimsedi.

“Heniiz beni tebrik etme.”

81



Jojo elini bir buguk metre yiiksekligindeki bir metal dolabin iis-
tiine koyup, “Bu,” dedi, “yedek veri tabanimiz. Basil kopyalar
gikardigimizda buraya gidiyorlar. Duvarin oradaki arka masa-
da tarayiayla yazia duruyor, onlar nasil ¢ahgtiracagin sana
daha sonra gosteririm. Kégede de iginin en 6nemli kismi var...
Keurig.”

Ustii yirtik, bog tatlandiric1 paketleri ve kullanilmig kahve
kapsiilleriyle dolu olan masada bir siirii su lekesi vardi ve do-
kununca sallaniyordu. Ama yan tarafindaki ¢6p kutusu bom-
bostu. Bagimi iki yana salladim.

“Hayir,” dedi Jojo. “Herhangi bir geyi ¢ope atmak konu-
sunda bir becerisi yok. Dawn sabahlan temizlik yapiyor ama
babam giinde neredeyse alt: bardak kahve igtiginden igini ko-
laylagtirmak igin gayret gostersen iyi olur. Kendisi epey iyi ama
sonugta biiyiicii degil. Ve burasi1 Wick’i gérmeye gelen herkesin
icinden gegecegi ilk oda oldugundan ¢6pliik gibi goriinmemesi
hos bir degisiklik olurdu.”

“Anlagild),” deyip kapsiillerin ve kdgitlarin bir kismim ¢op
kutusuna ittim.

Jojo, Wick’in kapisini igaret etti. “Keyfi yerindeyse kapaly,
degilse acgik oluyor.”

Bir kagimi kaldinip kapah kapiya baktim.

Jojo elini kaldinp parmaklanm agzinin yaninda tutarak fi-
sildad: “Bagirdigimi daha iyi duyabilesin diye.”

”Q da anlagild1.”
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Sandalyeyi gekince otomatik olarak oturdum. Jojo birileri-
nin ¢ektigi sandalyelere oturmarun benim igin nefes almak ka-
dar dogal bir sey oldugunu bilmiyordu ama ne yaptigim fark
edince kan yanaklarima hiicum etti.

Klavyedeki bosluk tuguna basti. “Buradan kendi kullanici
adin ve parolani olusturabilirsin ama bir yerlere yaz ki sen yok-
ken ihtiyacim oldugunda buna erigebileyim.” Hep kullandigim
kullanict adim EKare ve CiftE5150!"yi girerken bekledi. Babamin
durmadan uyarmasina kargin bu ikiliyi ortaokulda olugturmug
ve o giinden beri hi¢ degistirmeden her yerde kullanmighm.
Jojo dikkat edip de ezberlediyse sosyal medya ve hatta internet
bankacihig hesaplarima erigebilirdi.

Jojo, Wick’in takvimi ve hatirlatmalan igin kullanacagim
programu bana gosterdi. Oldukga basit goriiniiyordu. {lk saati-
min sonunda hem kendimin hem de Wick’in e-postasim kont-
rol edebiliyor, biitiin baglantilarina erigebiliyordum ve hem
diigmani hem de arkadagi olan yakinlar1 aradiginda ne diyece-
gimi 6grenmigtim.

Wick kapisii aghi ve ben de sabirla bagirmasim bekledim
ama o 6n cebinden yumusak sigara paketini ¢ikarip bagini arka
kapiya dogru sallad.

“Beynin daha dolmadi mu Ellie?” diye sordu.

“Hayir.”

“Iyi. Hadi gel de bir sigara ielim.”

Jojo mutsuz bir sesle, “Baba...” dedi. “Saat bagina ticret ali-
yor. Onu yeni sigara arkadagin olsun diye ige almadik.”

“Onlardan iki tane var zaten,” dedim.

Jojo ukala ukala sinth. “Ah. Tyler ve Zeke ile tanigtin ha?”

“Onlan taniyor musun?” diye sordum.

“Zeke koca bir oyuncak ay1. Tehlikeli goriiniiyor ama senin igin
kapiy1 aqip sana ¢igek alacak tarzda bir adam. Tyler picin teki.”

Wick hakarete ugramig gibi goriindii. “Hadi ama Jojo, in-
sanlara boyle deyip durma. Kétii bir adam degil o0.”
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Jojo gozlerini kisip ona bakt1 ve sonra da bakiglarin1 bana
cevirdi. “Her defasinda Tyler'in tarafim1 tutuyor. Bu aramizda
sikintili bir konu.” Yeniden babasina bakt. “Dolayisiyla Mad-
dox hakkindaki cahil degerlendirmesini karsihk vererek onu
tatmin edecek degilim ama o tam bir pi¢. Eger onu tamiyorsan
onunla zaten yatmigsindir, dolayisiyla sana bunu séylememe
gerek olmadigindan eminim.”

Wick de Jojo da beni izliyor, bir yant bekliyorlardi.

Jojo, “Eee?” diye sorarken avug iglerini masamun iistiine ko-
yup bastird1. “Yaptin m1?”

“*Tylerla yatm m1’ m1 yani?” deyip yutkundum. Kollarimi
kavusturup kipirdandim ve konuyu degistirmenin bir yolunu
ararken bogazimla tuhaf sesler gikardim. Normalde boyle bir
soruya verilecek rahatsiz edici, gereginden diiriist bir kargihk
bulmakta zorlanmazdim ama ayik olmak kafamin karigmasina
yol agmigti. “Sen yattin mi?”

Wick kizina doniip bir sigara aldi ve gatlak dudaklarinin
arasinda tuttu.

Artik Jojo da kipirdanip kontrol dis1 bir sekilde agirhgini bir
bacagindan digerine vermeye baglamigh. Dogruldu. “Bunun ig
yeri igin uygun bir konu oldugunu sanmiyorum.”

“Lanet olsun Jojo! Artik en sevdigim sigara arkadagimi vur-
mak zorundayim ¢iinkii hepimiz kendisini pataklayamayaca-
gimu biliyoruz.”

Jojo gozlerini devirip topuklarinin listiinde dondii ve koseyi
gesip masasina yiirtidii.

Wick paltomu tistlime gecirmemi bekledikten sonra beni
ara sokaga gdtiirdii. Derginin ana gelik binasinin arkasindaki
kiiglik gelik bina, araba yoluyla aramizda bir odacik olugturu-
yordu. Betonla kaph kiiciik bir alan Wick ile Jojo’ya park yeri
sagliyordu ama onun 6tesinde iginden arada bir kayalarin ¢gikti-
g1 karla kaph bir gayir vard, onlarin ardindan da kayin ve ladin
agaglarindan olugan bir manzara geliyordu.



“Yolun ilerisindeki su itfaiye istasyonu... orasi Hotshot is-
tasyonu mu?”

“Ayrica sehrin ikinci istasyonu. Ama orada ¢alisanlarin bir
kisma Tyler ve Zeke gibi mevsimlik hotshotlar. Yangin sezo-
nunda dag kiglasinda kahyorlar.”

“Mevsimlik Hotshot nedir?”

“Yangin sezonunda yanginlarla miicadele etmek igin biitiin
lilkeyi dolagip yolda yiyor ve uyuyorlar. Yihn {ig ila alt ay1.”

+ “Ah,” deyip Tyler simdiden gitti mi-acaba diye merak ettim.

Wick beyaz kagida sarih tiitiinii atege verdikten sonra bir
nefes alip babamin bayat artiklarindan birine aynisiru yapayim
diye kdgid1 bana uzatt. Pakette ii¢ adet hafif ezilmig sigara kal-
migh ve cebimde Finley’nin bana biraktig1 paradan kalan otuz
dort dolar vardi sadece. Fiyatlar daha dnce dikkat ettigim seyler
degildi ama ilk maagimi almadan sigara almaya giiclimiin yet-
meyeceginden emindim.

“Haftada dokuz yiiz bana her hafta 6deme yapacagin anlam-
na mi geliyor yoksa aylik m: alacaghm?” diye sordum bagimi ova-
rak. Bir bag agnsinin gelmek iizere oldugunu hissedebiliyordum.

“Her hafta. Tipk: bardaki ¢ahganlanm gibi.”

“Peki o halde... Cuma giinii ha?”

“Cuma giinii.”

Wick’in sorumu yamutlamasindan saniyeler sonra kan ezen
cizmelerin sesini duydum. Zeke ile Tyler késeyi dondiiler, daha
simdiden sigaralarini yakip muhabbete baglamiglards. ikisi de
beni gordiiklerine mutlu olmug ama gagirmamug gibi duruyor-
lardy, sonra sirayla Wick’in elini siktilar.

Wick, “Taylor!” dedi. Sivil giyinmig oldugunu benimle aym
anda fark etti. “Bugiin izin giiniin olmah.”

Suratim: astm. Wick komik olmaya m: ¢ahgiyordu yoksa
Tylerin adin1 m gagirmigh?

Tyler, “Sonunda sagmahklarina tahammiil edecek birini
bulmugsun,” dedi.
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Wick onunla ¢ahgacagimi Zeke ve Tylera ige ahnmamdan
onceki giin soylemigti. Simdiyse sanki bagka birinden 6grenmis
gibi davramiyordu.

Zeke sigarasindan bir nefes aldiktan sonra oyuncu bir ta-
virla kabark lacivert paltomun kolunu gekigtirdi. “Kafan mi
kangt?”

Bir kagimi kaldirdim, bunun tuzakh bir soru olup olmadi-
gindan emin degildim.

Kahkahalan Zeke’in ¢agn cihazinin sesiyle kesildi. Cihazi
kemerinden gikanp gozlerini kisarak bakt. “Bu benim.”

Wick'e bagiyla selam verirken Tylerin omzunu sivazlad.
“Belki sizi 6gleden sonra goriiriim. Sadece bir toplant.”

Ona el salladim sonra da kalan iigiimiiziin arasi aniden tu-
haflaginca kollarimi kavugturdum. Tyler ile Wick ukala ukala
sinthlar, belli ki igten ice bana giiliiyorlardi. Onlara 6fkeyle
baktim ve Jojo bagini arka kapidan ¢ikarinca rahatladim.

“Annie telefonda seninle goriigmek istiyor.”

Wick, “Su anda ara vermig durumdayim,” diyerek homur-
dand.

“Konugsan iyi olur aslinda, yine su buzdolabi meselesi.”

Wick, “Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun!” deyip sigara-
sin firlath ve ¢opii 1skaladi.

Arka kapx igeri girmesini ardindan garparak kapandi ve ben
de hala yanmakta olan izmaritini alip kumun iginde sondiir-
diim.

Tyler, “Onu aldigin iyi oldu,” dedi.

Bir nefes ¢ekip, “Onu daha 6nce duymugtum,” deyip bir ne-
fes gektim.

Tyler kepini gozlerini 6niine dogru iyice agagiya gektikten
sonra ellerini paltosunun ceplerinin derinlerine soktu. Ona na-
sil izin almay1 bagardigini soramadan sintti.

“Nasil bir gey?” Wick igin ¢aligmak yani?” diye sordu.

“Olacagin diigiindiigiim kadar kotii degil.”
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“Bu beklenmedik igte.”

Bir nefes daha alip bir sigaray: séndiirdiikten sonra yenisini
yakmasini izledim. “Buraya her giin geliyor musun?”

“Yangin sezonunda, evet. Sezon diginda ise kasabadaysam.”

“Ne zaman kasabada degilsin?”

“Yoldayken.”

“Ha.”

“Ha m1?” diye sordu. Gozlerinde o tarudik arzuyu gorebi-
liyordum, beyzbol sapkasinin diigiirdiigii golgeye ragmen. Sol
yanagindaki gamze derinlegti ve bana dogru bir milimetre egildi.

O yitizeysel tepki bile eski benin bir gige burbon ve karanhk
bir oda istemesi icin yeterliydi. Yutkundum. Eski ben, sadece
iki glindiir yoktu ve heniiz Tyler'in bana bakma sekline karg:
koyabilecek kadar gligten diismemigti. Bedeninin altina sakla-
rup, icimdeki acty1 parmaklarini kalgalarima gémmesi ve geri-
lerek iyice icime girerken biraktig: hisle degistirmeyi, Tylerin
kaba ellerinin giplak tenime dokunugu diginda her geyi unut-
may1 ve sarhoglugun sagladig tath kagigin ayaklarimi yerden
kesmesini istedim.

“Bana 6yle bakmay: kes,” diye patladim.

“Nasil bakmay1?”

“Beni qiplak gérmiigsiin gibi.”

“Gordiim mii ki?”

Gozlerimi devirip sigarami séndiirmek igin egildim.

“Hey,” deyip uzandi. Sanki hatirlamaya ¢ahsiyormus gibi
yiiziimii taradi. “Oziir dilerim. Saygisizlik etmek istemedim.”

Silkinip elini iistiimden gektim. “Igeri donsem iyi olur. Artik
bu ige ihtiyacim var denebilir.”

“Onun... ee, Zeke'in seninle bir olay: var m1?”

“Zeke mi?” derken sesim bir oktav yiikseldi. “Hayir, sanmu-
yorum. Hayr, kesinlikle yok.”

“Senin onunla bir olayin var mi1?”

Yiiz ifadem carpildi. “Bunu ne demeye bana soruyorsun?”
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“Erkek kardegimle tanighn mi1?”

Dogruldum kafam tamamen kangmigt. “Su anda kulaga ta-
mamen deli gibi geliyorsun.”

“Sadece sana yiiriimeden once bazi geylerden emin olmak
istiyorum.”

“Bana yiiriimeden 6nce mi? Ne alaka ya? Ortaokulda miyiz
biz?”

Kaslan gatildi. Gergekten de konsantre oluyordu, benim ka-
dar kafas1 kangmigti.

“Ortaokula gittim.”

“Terk ettigini sanmiyorum.”

Soluk vererek giildii. “Isten gikinca ne yapiyorsun?”

“Seni yapmiyorum.”

Sigarasindan aldig) nefes bogazina takild: ve ardindan du-
man piiskiirerek kahkaha att. “Yavas ol giizelim. Duygulanm
inciteceksin.”

“Baksana, igeri girmekte zorlamyorum ve bu da bana tek bir
sey soyliiyor: Senin gitmen ve uzakta kalman lazim. Ben bu-
rada iyi birisi olmak igin gaballyorum ve sen de iyi... degilsin.
Benim igin... hig de... iyi degilsin.”

Avucunu gogsiine yasladi. Incinmig gibi yapip, “Ben iyi-
yim,” dedi.

Kendine olan giiveni uyluklanmin sizlamasina neden oldu.
“Hayir. Sen kétiisiin. Ve ben de kotiiyiim. Ve senin artik istas-
yon mu, merkez mi ne diyorsan igte oraya gitmen lazim ki igim-
den olmayayim.”

“Daha sonra Turk’s’e gidecegim. Benimle orada bulusmah-
sin.”

Bagimu iki yana sallayarak geriledim. “Hayir. Kesinlikle ha-
yir.

Bir adim ilerledi, gerilemem onu eglendirmisti. Ustiimdeki
etkisini biliyor ve bundan hoglaniyordu. “Seni geriyor muyum?”

Sirbm kapiya dayandi. igimi gekip bulutlu gége bakam.

”
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“isten atilacagim.” Suratina dogru uzarup dudaklarina sert bir
opiiciik kondurdum.

Tyler g6ziinii bile kirpmad, paltomu kavrayip beni kendisi-
ne cekti. Dudaklan belli belirsiz tanidikt, kontrollii ve amaghy-
d1. Dilini igeri kaydird1 ve ben de inleyip gozlerimi kapatarak
beni bagka bir yere gdtiirmesine izin verdim; icinde oldugum
her geyin birbirine girdigi gergcekdis: senaryo harig neresi olur-
sa olsun.

Soluk soluga onu ittim. “Kamyonetin buralarda mi1?”

“Kamyonetim mi?”

“Evet, hani g$u arka koltugu olan.” Fermuarinin ardindaki
kayaya dokunmak igin egildim.

“Seyde... istasyonda.” Inleyip kalgalarim iki eliyle birden
kavradi. Beni kaldinp kendisine bastird.

Kot pantolon ve oduncu gémlegi giydigim i¢in mutluydum.
Onceki giin gibi deri ve ince bir siiveter giymis olsaydim ne
kadar sevigirsem sevigeyim 1sinamazdim.

“Wick giindiizleri depoyu kilitli mi tutuyor?” diye sordum.

Tyler arkaya yaslarup soluk soluga bana bakt. Sintti. “Ciddi
misin?”

“Fazla konugma da kapiya bir bak Tyler.”

Genesini geriye ¢ekip gozlerini kirpigtirdi. “Tyler mi?”

Arkasindan bagka bir ses, “N’oluyor lan burada?” dedi.

Tyler'in kopyasi paltosunun arkasini tutup onu sertge arka-
ya gekip yere diigtirdii.

Zeke kocaman agilmig gozleriyle arkasinda durup ellerini
yukan kaldirdi. “Oha, yavag ol! Bilmiyorlardi! Ona sdyleme-
dim. Kiza da sdylemedim!”

Agzim silip kiyafetimi diizelttim. “Burada neler oluyor?”

Yerdeki Tyler ne diigiinecegini bilemiyormus gibiydi, diki-
leninse savagmaya hazir oldugu her halinden belliydi.

Zeke az once yiyigtigim Tyler1 igaret etti. “Ellie, bu Taylor,
Tyler'in ikiz kardesi.”



“Of, siktir ya,” dedim. Sadece ikiz olmakla kalmiyorlard},
birbirlerinin yansimasiydilar. Aralarinda tek bir fark bile gore-
miyordum. “Ne... neden bana séylemedin?” diye bagirdim.

Taylor ellerini avuglarin agarak havaya kaldinp, “Hadi be!
Ellie bu mu?” diye sordu. “Bana burada gahgtigin1 séyleme-
din.”

Tyler kardesini isaret etti. “Lanet olasi dilini bogazindan ige-
ri sokmadan 6nce ismini bile sormadin m1 yani?”

Taylor yavagga dogrulup otururken, “Benimle kafa m1 bu-
luyorsun lan sen?” diye sordu. “Sanki kendin bunu bin defa
yapmamigsin gibi konugma sik kafa.”

“Taylor, kafan boyle bir halt yemeyecek kadar ¢ahsiyor! Her
zaman emin oluyoruz. Senin neyin var boyle.”

“QO...” deyip bana bakh. “Zeke’i sordum! Ona seni sordum!
Sey gibi davranmadh... higbir sey s6ylemedi!”

“Ona sordugunda benim adimi sdyledin mi yoksa sadece
erkek kardesini mi sordun? Bu birilerinin kafasimn ilk kang-
mas: degil.”

Taylor stit dékmiis kedi gibi bir tavirla omuz silkince Tyler
ona dogru ilerledi.

Ellerimi uzathm. “Onu ben 6ptiim!” deyiverdim bir anda.

Tyler donup kald.

Bir kez daha, “Onu ben 6ptiim!” deyip bir elimle gégsiime
dokunurken digerini Tyler'a uzattim. “Bu onun hatas: degil!”

Taylor ayaga kalkip paltosuyla pantolonundan kar ve gamur
silkeledi, yiizli kipkirmiziydi ve digleri birbirine kenetlenmigti.

Tyler 6fkeyle erkek kardegine bakti. “Sana borcum olsun hi-
yaragasi.”

“Tamamdir bana borglusun.” Bana goz att1. “Seninle tarugh-
gima sevindim Ellie.”

Tyler, “Bu kadar m1?” diye hirlad.

Taylor dislerini sikip duruyordu. “Yanlhs anlagilma igin {iz-

giniim.”
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Omuzlarim diigtii. “Ben de izgliniim.”

Taylor deponun arkasinda gézden kayboldu. Zeke de fazla
gesmeden pesinden gitti. Tyler omuzlarin diklestirip gzlerin-
de hayal kinkligiyla bana bakt.

Onu isaret edip, “Hayir,” dedim. “Kiskanglik yapma hakkin
yok. Beni dogru diiriist tanimiyorsun bile.”

“Kiskanmiyorum. O benim kardegimdi Ellie.”

“Hadi ama,” kiiglimsemeyle burmumdan soludum. “Sanki
bu daha énce hig olmamig gibi konugma. ikinizle gegirdigim
toplam kirk bes dakikaya dayanarak su ya da bu zamanda en
az bir diizine kadin paylagsmis oldugunuzdan oldukg¢a eminim.
Belki de farkinda bile olmadan.”

Tyler altdudagin sarkitarak, “Hayir,” dedi. “Bir sistemimiz
var. Genelde igliyor.”

“Iceri donmem lazim.”

“Ellie?”

“Efendim?” dedim gicik olmus bir sekilde.

“Gergegi mi sdylliiyordun yoksa sadece kavga gtkmasiru m
engellemeye calisiyordun?”

“Ne?”

“Onu 6ptiigiinii sdyledin... ben oldugumu sandigru.”

“Yani?”

“Aymu kisiyle iki kere yatmadigin1 séyledigini saruyordum.”

I¢imi gektim. “Sana karg: diiriist olacagim Tyler. Ben siip
batirdim. Annemle babam parami kestiler. Bes param yok ve
bu ige ihtiyacim var. Ablama korkung bir ey yaptim ve degis-
meye ¢ahgiyorum ki eger fark edecek olursa artik o insan olma-
digimu bilebilsin.”

Tyler'in dudaklaninin bir kenan yukan kivnldi ve sol yana-
gindaki o gamze yeniden belirdi.

Dudaklarim: sert bir ¢izgi olana kadar bastirdim. “Bu sa-
dece zayif bir animd1. Ben tekrar etmem. Hele simdi, kesinlikle
etmem.”
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Tyler soylediklerimi diigiiniip bir defa bagiyla onayladi.
“Qyle olsun.”

Nefes verirken giildiim. “Tamam o zaman. Colorado
Springs’in tadin gikar.”

Tyler kafas1 kanigmig bir halde, “Colorado Springs mi?” diye
sordu. Neden bahsettigimi anlayinca gozleri 1s11dad: ve benim
adima utanmug gibi goriindii. “Ha. O, Taylor.”

Yanaklanm alev alevdi. “Sizden uzak durduguma seviniyo-
rum. ikiz meselesi ayik kafayla kaldiramayacagim bir sey.”

Tyler giiliip elini kaldinp hafifge el sallarken yiiriimeye bag-
lad:. “Giile giile Ellie Edson. Eglenceliydi.”

“Eglenceli Ellie 61dii, geriye kalan tek sey bes parasiz, yalniz
Ellie,” diye takildim.

Tyler durdu. “O 6lmedi sadece doniigiim gegiriyor. Bir ke-
lebek gibi.”

“Cok derin Maddox.”

Ukala bir sintigla, “Daha derine girdigim olmustu,” deyip
sapkasini kardesinin tipki on dakikadan kisa siire 6nce yaptig
gibi agagiya cekti ve gitti.

Gozlerimi devirip bagimu iki yana salladim ve sonra da ka-
piy1 gekip achm. Wick ile Jojo neredeyse diigiiyorlards, sonra da
beceriksizce ne konugtugumuzu dinlemiyormus gibi yaphtilar.

“Kovuldum mu?” diye sordum.

Jojo, “Kovulmak mi?” diye sordu. “Daha neler! Babam bura-
y1 inga ettiginden beri bu kadar eglenmemigtim!”

Wick bir sigara kaldinp sikigarak yanimdan gegti ve ben de
Jojo'nun peginden igeri girdim. O kendi masasina giderken ben
de kendi masama gittim ve odaklanabilmem igin tam bir daki-
ka bilgisayanmin ekranina bakmam gerekti.

Jojo’nun sesi hoparlérden, “Ellie?” diye geldi.

Diigmeye bastim. “Efendim.”

“i¢kiyi uyugturucuyu bir anda mi biraktin?”

“Eee... evet.”
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“Babam dokuz yildir igmiyor. Etkilendik.”

“Tegekkiirler.”

“Bir gey degil. Bugiin bagka ara almak yok.”

“Anlagild1.” Parmagimi diigmeden gekip elimle gozlerimi
kapadim. Yeni Ellie’nin daha boyasi kurumamigt ve daha gim-
diden agilan ilk kapiy: ¢almayr bagarmigtim. Sakaklarimi ovus-
tururken bagka bir bag agnsiun gelmek iizere oldugunu his-
settim. Bir igki istiyordum; agzim kurumugtu ve eve dénerken
José'yi igki diikkanirun orada durmasini séylemek istiyordum.

Jojo kap1 esiginden, “Elli?” diyerek beni iirkiittii.

Elimi yliziimden ¢ektim. “Efendim?”

“Dogru yonde ilerliyorsun. Kimse herhangi bir seyi ilk de-
nemesinde kusursuz yapamaz. Her sey yoluna girecek merak
etme.”

O anda kimse bana daha iyi bir gey soylemis olamazdi. O iig
basit climle yiiregime su serpti.

Tek becerebildigim, “Tesekkiir ederim,” demek oldu.

Jojo bana goz kirpip masasina dondii.

Bilgisayarin ayarlarini degistirmek icin birka¢ defa ekrana
hklayip Kullanic1 Ady/Sifre degistirmeye geldim.

Kullania1 Ad: Ellie2Point0

Sifre: rightdirection001
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Betiim Sokix

The MountainEar binasinun her yerinde tavanlara yerlestirilmig
hoparlorlerden Bluegrass'in bir garkisi geliyordu. Kisa siire
once yapilan yarn maratonun fotograflarindan olugan desteyi
hizla gozden gegirip bagimu iki yana salladim.

Wick ofisime girerek, “Miizikten hoglanmadin. Senin rockg1
bir hatun oldugunu diisiinmiigtiim,” dedi.

“Miizigi duymazdan geliyorum,” deyip fotograflan masa-
mun {istiine yaydim. “Sorun fotograflarda. Berbatlar Wick. Bun-
lan kim gekti.”

Jojo karsimdaki ikili koltuga oturup, “Hakh,” dedi. Bacak
bacak iistiine athginda kar ¢izmeleri halad disanda yaptg yii-
ritylis nedeniyle 1slakti. “Onlan ben de gérdiim. Rezaletler.
Mike’in bdyle boktan malzeme teslim etmesine izin vermeyi
kesmen lazim. Onunla ¢aligmay birak, yeter.”

Wick surat ast1. “Bagka kimse yok.”

Bagimla Jojo’yu igaret ettim. “Sanat haftasinda gektigi fotog-
raflar fevkaladeydi. Neden sadece Jojo’yu kullanmiyorsun?”

Jojo giiliimseyip ayaga kalkt. “Ciinkii Jojo'nun yiiriitmesi
gereken bir ofis var.”

Wick masamdaki gerceveleri igaret edip, “Bunlan kim ¢ek-
ti?” diye sordu.

“Ah,” deyip fotograflan biraz ¢evirdim. “Ben ¢ektim. Sadece
kendime ne yapmaya ¢ahstigimi hatirlatacak kiigiik bir seyler.”

Jojo masama yiiriiyiip i¢inde onceki hafta sonu babam-
lann evinde gektigim bir fotograf olan bir gergeveyi kaldirdi.
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Finley’nin babamlarin ana salonunda asih duran on dért yagin-
dayken yapilmig portresinin sadece yarnsini kadraja almigtim.
O zamanlarda bile giizelligi nefes kesiyordu.

Jojo, “Bunu sen mi ¢ektin? Bu kim?” diye sordu.

“Ablam,” dedim sessizce. Sterling’in yaninda uyandigim-
dan beri Finley’yle konugmamigam. Bana birkag sesli mesaj bi-
rakmigh ama aym zamanda ben bir kar kiiresinde hapis kalmug-
ken kendisinin deniz kenarindaki tatili hakkinda sohbet etmek
istemeyigimi de anlamgti.

Jojo, “Ashinda epey iyi,” dedi. Wick’e bakinca o da soyledi-
gini onayladi. Bagka bir gergeve alip masanin iistiine koydu.
“Hangi fotograf makinesini kullannyorsun?”

Omuz silktim, “Sadece ablamin bana aldig basit bir fotog-
raf makinesi var. Galiba Nikon marka. Surada duruyor.” Koge-
deki bir ¢antay igaret ettim.

Jojo hizla gantamin yanina gidip esyalanmin arasindan ¢1-
kardig: fotograf makinesini havaya kaldirdi. “Ben de bununla
baglamighm. Ogle yemeginde sana bazi temelleri 6gretebilirim.
Bu gece birkag fotograf ¢ekip yarin bana gosterirsin.”

“Neden?” diye sordum.

“Cunki ig tanimin genisleyebilir.”

“Ogle yemegine qtkmayn ¢ok isterdim ama gu siralar biraz
dardayim. Evden bir sandvig getirdim.”

“Bu senin dordiincii 6deme giiniin. Daha héla 6gle yemegi
parasinu ¢itkaramiyor musun?” dedi kaglarin gatarak. Ben kar-
silik vermeyince de devam etti. “Ben ismarliyorum. Benimle
tarhgmaya galigma. Ben kazanirim.”

Wick bagiyla onayladi. “Hakh.”

“Tamam. Once halletmem gereken bir iki ey var.”

Jojo masasindan aynld: ve Wick de ofisine girip kapiy: ka-
patti. Keyfi yerinde oldugu igin mutluydum. Finley’nin gegici
delilik animiza verebilecegi olas tepkiler ve Sterling kafamdan
hi¢ ¢tkmiyordu ve en fazla {ig saatlik uykuyla caligtyordum.
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Wick'in e-postalarina cevap vermeyi bitirip koltugumu geri-
ye ittim. Telefonum titredi.

Jojo hoparlérden, “Ellie, birinci hat,” diye ciyaklada.

“Benim igin mi?”

“Aynen.”

Ahizeyi kaldirip birinci hatt baglayan diigmeye basarken
Turk’s’te bozuk bir geylerden sikayet etmek i¢in arayan bir bar-
men mi yoksa boktan fotograflar1 hakkinda iyi haber verecegi-
mi uman Mike mi1 aramigt: acaba diye merak ettim.

“Ben Ellie,” deyip kargidaki kisi konugsmaya baglayincaya
dek birkag saniye bekledim.

“Ben... seni i yerinden aradigim igin 6ziir dilerim. Bu arada
isinden Gtiirii seni tebrik ederim.”

Sanki dyle yapinca konugtuklanimiz daha az duyulacakmg
gibi kamburumu ¢ikarip 6ne egildim. “Beni buradan araya-
mazsin Sterling.”

“Biliyorum. Oziir dilerim. Ama Finley telefonlannma dén-
miiyor.”

Gozlerimi devirdim. “O hicbir zaman senin telefonlarina
donmez. Paranoya yapmay: da beni aramay: da birak artik. O
lanet hap her neydiyse bana verenin sen oldugunu unuttum
sanma. Ne yaptin sen? Beni kendimden gegirip o halde benimle
yattin m1?”

“Ben... bu benim hatam degil.”

“O halde kimin hatas1?” diye tisladim. “Neler oldugunu bile
hatirlamiyorum.”

“Ben de hatirlamiyorum!” diye patladi. “Canin sikkindi.
Bizi rahatlatmas:i gerekiyordu. Preston’dan aldigim yeni bir
seydi.”

“Preston m1?” diye tisladim. “Bana Preston’dan aldigin bir
seyi mi verdin? ikimizi de 6ldiirebilirdin!”

“Almak zorunda degildin. Biitiin bunlarin sorumlulugunu
iistiime yikamazsin.”



“Sana giivendim,” deyip telefonu kavradim ve ona elimden
geldigince algak sesle bagirmaya calishm. “Ama haklisin. Ya-
sananlarda kendi sorumlulugum oldugunu kabul ediyorum.
Onu seviyor olabilirsin ama o benim ablam. Igleri diizeltmeye
caligrtyorum ki olanlan 6grenirse degistigimi anlasin.”

Sterling caresizlik dolu bir sesle, “Ona séyleyemezsin,” dedi.

“Sdylemeyecegim. Ama senin herkesten daha iyi bildigin
gibi Finley her zaman &grenir. Barbie'sinin saglarim benim
kestigimi biliyordu ve o sirada evde bile degildi. O hafta bir
dogum giinii partisi vermigtik. Oradaki herhangi biri olabilirdi
ama ben oldugumu biliyordu.”

Sterling bir kahkaha atti. “O hikayeyi hatrhyorum.” Yarim
saniye boyunca sessiz kaldi. “Hakhsin. Yandik.”

Gozlerimi kapathm. Konugsurken dudaklarim hoparlére te-
get geciyordu. “S6z konusu olan biz degiliz. Artik seninle ko-
nusmak istemiyorum Sterling. Kendi baginasin.”

“Ellie..."”

Telefonu kapatip i¢ gektim. Masay iterek kalktim ve Jojo’yla
Ogle yemegine gitmek igin egyalarimi topladim.

Koseyi dondiigiimde kapinin yaninda durmug beni bekli-
yordu. Pesinden Outback’ine gittim ve igeri dalip 1sinmak igin
kendime sarildim. Jojo soguktan etkilenmiyormug gibi gortinii-
yordu ve ellerinde devasa uyku tulumlarina benzeyen eldiven-
ler yokmug gibi kontak anahtarin gevirdi.

“Fotograf makineni getirdin, degil mi?” diye sordu.

Cantami kaldinp ona gosterdim.

“Camp’s Café’yi deneriz diye diigiindiim. Yemeklerinde
giftlikten masaya ya da organik filan, dyle haltlar yok, o yiiz-
den turist de yok ve gorece sakin yerlerden biri, dolayisiyla
Nikon’unla ilgili birka¢ numara gosterebilirim. Neler yapabi-
lecegini gormek igin can atiyorum. Dogustan yetenegin varmig
gibi duruyorsun.”

Bir kahkaha attim.
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Jojo koca eldivenleriyle 1siticirun ayariru diirterken, “Ne
oldu?” diye sorup yola gikt1.

“Ablam Finley de ayni geyi sdylemigti.”

“Yani hakhymis. Belki de cift¢i pazan gibi seyleri birakip
doga haberleri vermeye baglayabiliriz.”

Jojo biitiin blok boyunca uzanan evlerde oturanlarin kullan-
masi i¢in aynlmig bir yan sokaga park etti. Hi¢ endiselenmis
gibi durmuyordu, arabadan inip kapiy: garparak kapatti. Onu
takip ettim, ¢6p konteyrurlarin1 ve yag tenekelerini gegip kirli
bir tel kapidan arka mutfaga girdik.

Ascilardan biri, “Jojo!” diye seslendi.

Jojo el sallay1p pesinden gelmemi igaret etti ve kileri, 1zgara-
y1 ve sonra da kasay: gegtik.

Jojo, “Her zamankinden!” diye seslendi. “Iki tane!”

Kasanin arkasindaki kadin bagiyla onaylad: ve ¢ahganlara
seslendi. “iki Jojo!”

Paltolanimizi, kagkollarimizi, eldivenlerimizi ve gapkalan-
muzi gikanip bulundugumuz bélmede cam kenarina yerlegtir-
dik.

“Kendi sandvigin mi var? Bu epey havali sayilir ashinda.”

“Tam olarak degil. Sadece her geldigimde ayr seyi 1smarli-
yorum ve senin de hoguna gidecek. Kizarhlmig biscuit ekmekle
avokado, iistiine sahanda yumurta ve 6zel sos. Kore mutfagin-
dan mi1 neymis ki kirsal yemekler yapan bir yer igin bunun me-
niide olmas: tuhaf bir sey ama acayip iyi. Bana giiven.”

Suratimi eksittim. Soyledikleri kulaga hig de istah agic1 gel-
miyordu ama belese yemek yiyordum ve kulaga diiz beyaz
ekmek iistiine hindi etinden giizel geldigi icin sikayet etmeye-
cektim.

Fotograf makinemi Jojo’ya uzattm ve o da bana pozlama,
diyafram, poz siiresi ve 1s1ga duyarhlik degerleri hakkindaki
her seyi anlatti. Fotograf makinesindeki farkl yaratict modlar-
la oynamamu isteyip (P, A, S ve M) bana nasil kullanildiklarin



gosterdi. Ardindan neden ikon modlanndan iistiin olduklarn
konusunda egitim verdi.

Tuhaf ama lezzetli Jojo ekmegini mideye indirdigimde ma-
kinenin ayarlanm degistirip kafenin ve disansimn fotograflan-
n1 gekmeye baglamigtim.

Jojo bagin iki yana sallayarak fotograflarimin iistiinden geg-
ti. Timaklanmi 1sinp karariru bekledim.

“Saka gibi,” dedi. Makinemi geri verdi. “Hakikaten de iyi
goziin var. Wick kafay: yiyecek ¢linkii asistanum1 kaybetmek
tizere.”

“Hadi be,” dedim elimi sallayarak. “Gergekten mi?”

Jojo sintip dirseklerini masarun iistiine koydu ve 6ne egildi.
“Gergekten. Ofis iglerine yardim edip sehpasini temizlemeye de-
vam edeceginden eminim. Ama muhtegem bir ig gikaracaksin.”

“Ben gazeteci degilim. Yazmay: beceremiyorum. Universi-
tede 6devlerimi yazmasi icin birine para verdim.”

Jojo surat yapti. “Seramik ustasi olmak i¢in makale mi yaz-
man gerekiyordu?”

Utanp gozlerimi kapathm. “Evet.”

Jojo kikirdayinca ben de onunla birlikte giildiim, uzun za-
mandir ilk defa gergekten giildim.

“Tegekkiir ederim,” derken soluklanmaya ¢alighm. “Ayik-
ken boyle giilebildigimi bilmiyordum.”

Jojo genesini eline yasladi. “Senin giiya ailesinin mahvettigi
bir bag belas: oldugunu biliyorum ama o kadar da koti degil-
sin. Bir ayda bu kadar degisecegini hayal bile edemezdim.”

“Detoks yapip sorumluluk iistlenmenin bir kizi ne kadar
degistirebilecegini gorsen sagarsin,” dedim yan gaka yan ciddi.

“Cok iyi gidiyorsun. Bir defa bile yoldan gikmadin.”

“Beg parasizken icmek de ot almak da zor. Hem dyle yapmug
olsam bile patronuma sdylemezdim.”

“Ne ben senin patronunum ne de sen yalancisin. Mesele
sadece para degil Ellie ve aslinda biraz da iiziicii bir durum
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cinkii canla bagla galighgin goriiyorum ama sen yine de hata
yapmayi bekliyorsun.”

“Bu dogru degil,” diyerek bagimi iki yana salladim ve bar-
dagimla oynadim.

Jojo soluk vererek kiigiik bir kahkaha att1 ve ardindan egya-
larini toplamaya bagladi. “Hadi gidelim. Yapacak iglerin var.”

Jojo beni derginin bir blok 6ncesinde birakt1 ve ben de egilip
agik yolcu camindan ona 6fkeyle baktim. Arabasinin arkasin-
dan egzoz duman yiikseliyordu ve benim nefesim de gok farkl:
goriinmilyordu.

“Hakikaten mi? Bu fotografqilik Survivor's m1? Hava eksi on
iki filan.”

Jojo bana el sallad1. “Yol iistiinde ilging bazi seyler var. Senin
onlar nasil gérdiigiinii gérmek istiyorum.”

“Pekala.”

Pigmis kelle gibi sinitarak, “Az sonra goriigiiriiz,” dedi.

Tenime degen makinem buz gibiydi ve Jojo yola ¢ikip bina-
mizin arkasindaki otoparka giderken kaskat kesilmig parmak-
larimla ayarlan degigtirmekte zorlandim.

Arkama dondiigiimde eski bir ev goziime takildi ve antenle-
ri gorebilmek igin arkama yaslandim. Pratik olsun diye bir poz
cekip nasil gikhigina baktim ve ayarlan yeniden degistirip bir
poz daha gektim. Cektigim poz ekraru doldurunca giiliimsedim.
Jojo hakhiydi. Otomatik mod bok gibiydi. Ayarlamalann fotog-
raf1 nasil etkileyecegini bilmek diinya kadar fark yarahyordu.

Yol boyunca ilerliyordum. Fotograf gekip 1s1ga duyarlh-
lik, objektif hiz1 ve pozlama siiresinin farkh varyasyonlarinin
kaliteyi nasil etkiledigine bakarken kendimi kaybedip The
MountainEardan uzaklaghm. Kara gomiilii yapraklan, kar-
la kaph gatilar, karla kaph terk edilmig arabalan, karla kaph
pencereleri gektim... fotograflarimda bol bol kar vardi ama ige
yarar bir geyler gekmeyi bagardim.

Tyler ya da Taylor yolun kargismdan, “Kovuldun mu?” diye
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seslendi. “Zekele ben ne kadar dayanacagina dair bahse girdik.”
Batmakta olan giinesten korumak igin bir géziinii kismigh ve ben
de arkama déndiiglimde giinegin, daglarin arasindan azicik ken-
disini gosterdigini fark ettim. Saatime bakmak i¢in paltomun ye-
nini s1iyirdim. iki buguk saattir dondurucu soguk alhnda kalmig
ve zamann nasil gegtigini neredeyse hig fark etmemigtim.

Makinemi kaldirip, “Sen hangisisin?” diye sordum.

Giildii. “Tyler. Sen sigorta girketi igin ekspertiz filan mu veri-
yorsun?” diye sordu kocaman bir giiliimsemeyle.

“Hayir. Artik bir dergi icin fotograf ¢ekiyorum.”

“Caresiz kalmig olmalilar,” diye dalga gegti.

“Siktir git,” deyip binama olan ii¢ blokluk mesafeyi yiirii-
meye bagladim. Tyler istasyonunun éniinde duruyordu. Bu ka-
dar uzaga yliriidiigiimii de fark etmemigtim.

“Hey,” diye seslendi. Botlarinin 1slak sokaga garpip kaya tu-
zunu ezerken ¢ikardig) sesleri duydum. “Saka yapryordum,”
dedi bana yetistiginde.

“Ben de 6yle,” deyip kaldinmda yiiriimeye devam ettim.

“Peki ee.” Ellerini bronz rengi kargo pantolonunun cepleri-
ne soktu. “Paige’le sen...”

“Paige’le ben diye bir gey yok.”

“Yok mu? Neden? Birileri onunla senin... Erkeklerden hos-
laniyorsun, degil mi? Demek istedigim... Gegirdigimiz gece-
den sonra Oylesindir herhalde diye diigiindiim. Seni bir tiirlii
¢bzemiyorum.”

"Coziilecek ne var ki?”

Bir sirihg agir agir yiiziine yayildi. “Sen Ellie. Seni ¢ozmeye
¢ahgiyorum.”

“Yeniden benimle konuguyorsun.”

“Belki bu kez sorun olmaz diye diigtindiim.”

“Neden?”

Kaglan gatld. Sinir olmaya baglamigti. “Sen, eee... o geceyi
hala diisiiniiyor musun?”
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“Pek degil, hayir.”

I¢ gekti. “Bir ay oldu Ellie.”

“Bunun farkindayim.”

“Ben hala diisiiniiyorum.”

Bir nefes aldim, i¢ cekerek bende uyandirdigy duygulardan
kurtulabilecegimi umuyordum. “Bunu konugmustuk,” deyip
The MountainEar’a olan yolculuguma devam ettim.

“Ellie,” deyip gergin bir gekilde gtildii. “Bir saniyeligine du-
rup benimle konugabilir misin?”

Durup bakiglarina kargihk vermek igin ¢enemi kaldirdim.
“Demek benimle ilgileniyorsun ¢linkii diger tek gecelik iligkile-
rin gibi solup gitmedim, babam yiiziinden ya da erkeklere ilgi
duyuyor ya da duymuyor olabilecegim igin, yle mi?”

“Higbiri degil. Neden bu kadar inat¢1 davraryorsun?”

“Tek bir geceydi Tyler. O zamanlar farkl bir insandim. Ar-
tik sarhos bir kiz1 yataga atmaya istekli terli bir doviigciiyii ge-
kici bulmak istemiyorum.”

Yumruklanni ceplerine sokup bir géziinii kish; yanagindaki
o lanet olas1 gamze bir kez daha belirmigti. “Istemiyorsun ama
buluyorsun.”

Kendine giiveni o kadar aginydi ki hakaretlerimi hi¢ umur-
samiyordu. Bana inanamayacak kadar kendini begenmigti.

Yiiriimeye devam ettim. “Bunu zorlagtiran sensin. Ben agik
konugmaya calistyyorum. Sirf su anda en giiglii halimde olma-
mam sana kangik mesajlar gondermeye galigh§im anlamina
gelmez.”

“Seni bir kere yataga athm zaten. Sana benimle takilmay:
isteyip istemedigini soracaktim.”

Dogru sdyleyip séylemedigini anlamak igin durup yiiziinii
inceledim. Go6zlerinde umut vard, belki de bir miktar korku.
Tyler uzun ve ciisseliydi ve para kazanmak i¢in orman yangin-
lanyla bogusuyordu ama benden korkuyordu ve bu korkusu
da boguna degildi. Biitiin o kaslarin ve maceracihgin ardinda
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Tyler iyi biriydi ve bu da benim onun igin kotii oldugum an-
lamina geliyordu. Eskisine gore daha iyi bir insan olsam dahi.

“Seninle takilamam.”

Sanki beni duymamg gibi devam etti. “Bu gece saat onda
¢ikiyorum.”

“Saat onda yatmig oluyorum.”

“Kahvaltiya ne dersin? Saat dokuzdan 6nce ig yerine gelme-
ne gerek yok, degil mi?”

“Onun sebebi uykumun ¢ok tatl olmas: sivri zeka.”

“Pastirma ve yumurta m1 seversin yoksa pankek mi?”

Suratimi astim. Ikisi de kulaga harika geliyorlardi. Bele bir
kahvalt beles bir yemek kadar iyiydi ve Sally, ben, annem ve
babamla telefonda konugana dek Maricela’nin kilere yeni bir
seyler almasina izin vermemeye karar vermisti ki ben de onlan
aramayi planlamiyordum... asla. Hayatim onlar i¢in yoluna
sokmuyordum; bunu Finley igin yapiyordum ve bu da Marice-
la bana aciy1p da su meshur tamalelerinden’ getirmedigi stirece
Ramen noodle yiyerek yagamaya baglayacagim anlamina geli-
yordu.

Belege kahvalti kulaga miikemmel geliyordu ama benimle
ilgilendigini bile bile birini yiyecek edinmek i¢in kullanmak, ol-
mak istedigim iyi insana yakigmiyordu. “Olmaz.”

“Olmaz m1?” diye sordu sagkinhkla.

“$u anda biraz kendimle megguliim. Takilacak bagka bir kiz
bulabileceginden eminim.”

The MountainEar'a i adim kala ayaklarim nihayet soguktan
sizlanmaya karar verdi. On kapiy1 aginca bir zil sesi geldi ve
botlarimi paspasa silerken sustu.

Jojo, “Geri dénmeyecegini diisiinmeye baglamigtim,” dedi.
Parlak giiliimsemesi solup gitti. “Maddox’un digarida oldugu-
nu biliyor muydun?”

* tamale: Misir unu ve kiyma ile kirmuzi biber kullanilarak hazirlanan bir
Meksika yemegi. -yln
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Doéndiigiimde Tylerin elleri ceketinin ceplerinde, kapiun
oniinde dikildigini gordiim.

Pencereleri igaret edip geldigi yere donmesini igaret ettim.
Bagini iki yana salladi.

Jojo, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Bu adamlardan nasil kurtuluyorsun? Ayakkabimin tabar-
na yapigmug sakiz gibi.”

“Bilemiyorum ki sana sdyleyeyim. Maddox’un herhangi bir
kiz igin sogukta beklememis oldugundan neredeyse kesinlikle
eminim. Morarana kadar bekletmelisin bence. Biliyorsun ya...
digerlerimiz igin.” Elini uzatt. “Hadi neler gekmigsin gorelim.”

Kiiglik karti makineden gikarip ona uzatim. Oturup karti
monitdriin kenarina takt, yiiziinde heyecanh bir ifadeyle san-
dalyesini 6ne gekerken tekerleri gicirdadi.

Parmaklanm kipkirmiziydi, donmuslard: ve digarida sifirin
altindaki sicaklikta nasil o kadar uzun siire galigtiklarini merak
ettim. Dogru ayan ¢abucak yapip pozu gekmek bir takint1 hali-
ne gelmis ve zamanin nasil gegtigini fark etmememi kolaylag-
tirmigh. Yiizlerce fotografin iistiinden gegen Jojo'nun yaninda
durmak bile digan ¢ikip yenilerini gekme istegi uyandinyordu.

Jojo bagini iki yana sallayip dirsegini masanin iistiine koy-
du ve genesini eline ald1. Parmaklariyla agzinu kapad: ve fareye
tiklamasi hizlanda.

“Ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Gergegi. Kotii olsalar da asistanlik igini kaybetmeyecegim,
degil mi?”

“Kotii degiller.”

“Degiller mi?”

“Bunlar inanilmaz.”

Derin bir nefes aldim. “Oyleler mi?”

Jojo, “Baba!” diye seslenirken kulaga biitiin bir is yerini ge-
kip gevirecek kapasitede geng bir kadindan ¢ok sabirsiz, ergen-
lik ¢aginda bir kiz gibi gckmugti.
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Wick aceleyle ofisinden ¢ikti. Aksayarak yiiriiyordu ama
motiveydi. “Iyiler mi?”

Jojo fareye tiklamaya devam ederek, “Gel kendin gor,”
dedi.

Kollarimi kavugturup tenimin yavagga 1sinarak yanmasin
hissettim ve tepkilerini nasil degerlendirecegimi bilemeyerek
ayaklarimin iizerinde kipirdandim. Wick bir elini kiziun om-
zuna koyup monitore yakindan bakmak igin egildi.

Wick ekrana bakarak, “Ellison,” dedi. “Bunlar kétii degiller
gocuk.”

Burnumu gekerek, “Oyle mi?” dedim.

Dogrulup oturduktan sonra omzumu sivazladi. “Ona bir
gorev vermemize ihtiyaa var Jojo. Her zamanki sikici boktan
gorevlerden biri de degil. Hem yerlilerin hem de turistlerin
hakkinda daha gok sey 6grenmek isteyecekleri bir gsey. Heye-
canh bir sey, seksi bir sey!”

Jojo suratim asti. “lyy, 6yle deme baba.”

Tyler sonunda kapiy: agip igeri girdi. “Ben bir yere gitmi-
yorum.”

Gozlerimi devirdim. “Senin yapacak bir igin yok mu?”

Wick parmaklarin gaklath. “Evet! Iste bu!”

Jojo, “Nedir?” diye sordu.

“Ellie'nin ilk gorevi!” Tyler1 igaret etti. “Sizin hotshot eki-
bini takip edebilir. Temelleri biliyoruz ama gergekten ne is yap1-
yorsunuz siz? Hotshot olmak i¢in ne lazim? Kim bu insanlar?
Yanginla miicadele etmediklerinde ne yapiyorlar?”

“Hayir,” derken talepte bulunmaktan ¢ok yalvanyordum.

“Aman Tannm. Baba bu harika bir fikir!”

“Jojo,” diye yalvardim. “Ben bir gazeteci degilim.”

Jojo, “Sana yardimci olurum,” dedi. “Yazdiklanm diizeltebi-
lirim, hatta gerekirse biitiin hepsini ben yazabilirim. Sen yeter
ki not alip fotograf gek.”

Wick giiliimseyip san diglerinin hepsini sergiledi. Kiziyla
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gurur duyarak gogsiinii gigirdi. “Bu derginin ayn bir béliimii
olacak. Edson ile Wick. AP’ bile bununla ilgilenebilir.”

“Kendimizi kaptirmayalim. Bunun miimkiin olup olmad:-
g biliyor muyuz?” diye sordum. “Giivenlikle ilgili kaygilar
oldugundan eminim.”

Wick, Tyler'1 igaret etti. “Bunun gergeklesmesini sagla Mad-
dox. Sana yaptigim bir iyiligin kargihgim istiyorum.”

“lyiligin kargihgin isteme,” dedim.

Tyler, Jojo’nun masasina dogru bir adim atti. “Miidiirle an-
lagabilecegimizden eminim. Yarin izin giiniim. Onu da yanima
alip konugmaya gidebilirim.”

I¢ cekip parmaklarimi saglanimin arasmdan gegirdim ve
gozlerimle Wick ile Jojo’ya yalvardim. “Durun. iki saniyeligine
bu konuyu diigiinelim. Amatdr bir fotograf¢ olarak ilk gorevi-
min, hotshotlarn peginden yangin kovaladigim 6zel bir boliim
olmasini mi istiyorsun? Gergekten mi?”

Jojo bilgisayariru kapatip paltosunu iistiine gegirdi ve bana
goz kirpti. “Bana inanilmaz bir geyle don.”

“Fotograf gekmeye baglamamin ikinci giinii. inanilmaz sey-
ler mi istiyorsun?”

Jojo, “Sana inancaim tam,” dedi. “Gik buradan. Is giinii sona
erdi ve José de digarida.”

Esyalarimi toplamak igin oflaya puflaya ofisime gittim.
Lobiye dondiigiimde Tyler karanhkta durmus Jojo’yla gore-
vim iistiine konusuyordu. Jojo ¢oktan 1giklar1 kapatmis, elinde
anahtar kapiy1 kilitlemek igin benim gtkmami bekliyordu.

Tyler benimle yol kenarina park edilmig Audi‘ye dogru yii-
riidii, arabanin egzozundan beyaz dumanlar ¢ikiyordu. Sally
arabanin kullanilmasim1 onaylamamigth ama José ebeveynleri-
min kar altinda kilometrelerce yol yiiriimemi istemeyeceklerin-
den emindi.

Ben o kadar emin degildim.

* (ing.) ABDi bir haber ajans. —yin
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“Evet... yarin istasyona gitmeden dnce kahvaltiya ne der-
sin? Ben ismarhyorum.”

“Bu benim igin ciddi bir sey,” dedim. “Bu ise ihtiyacim var.
Eger bunu yiiziime goziime bulaghrirsam...”

“Bulagtirmayacaksin. Cekecek bir siirii pozunun olmasin
saglayacagim. Istasyona gitmeden énce sana kahvalti ismarla-
mama izin ver. Bu fikri patronuma nasil sunacagimiz tartiginz
ve ben de ne istedigin hakkinda daha iyi bir fikir edinirim.”

“Ne istedigimi bilmiyorum.”

“Tamam,” derken yanagindaki gamzesi belirdi. “Her
haliikarda kahvalt bitince ne istedigine dair daha iyi bir fikrin
olacak.”

Agarken Audi’nin arka kapisi giardadu.

“Ellie...”

“Sadece sunu unutma,” dedim. “Bu benim hatam degildi.
Seni beladan uzak tutmaya ¢alighm.

“Ben bir itfaiyeciyim Ellie. Bu iligkide kurtarma sorumlulu-
gu bende.”

Arka koltuga kayip kapiyr kapattim. Tyler pencereyi tikla-
yinca cami indirdim. “Bu bir iligki degil.”

Koca bir siritigla, “Sana daha 6nce de séyledim; yatak arka-
das1 olmaya da agigim,” dedi.

“Kendini utandinyorsun.”

Tyler gogsiine dokunarak, “Ben mi?” dedi. “Yok ya!”

Araba uzaklagirken pencereyi agtim. Deri koltuklar sicakti
ve parmaksiz eldivenlerimi birbirlerine siirttiim.

José eve gitmek icin sola déniip otobana ¢ikti ve aynadan
bana bakh.

“Mutlu gériiniiyorsunuz hanimefendi.”

Pencereden karanlig: yaran 1giklara baktim. “Gordiigiin se-
yin hissettigim rahatsizlik oldugunu diigiiniiyorum.”

“Bu gece bir misafiriniz var.”
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“Misafir mi?” diye sordum. “Ne olur bana Sterling oldugu-
nu sdyleme. Ya da ebeveynlerim.”

José giildii. “ikisi de degil. Mavi sach kiz.”

“Paige mi?”

Bagiyla onaylada.

“Ne kadar zamandir orada?”

“Neredeyse bir saattir. Kurabiye getirmis. Epey iyiler.”

“Kurabiyelerimi mi yedin?”

“Hayir, Bayan Ellie. Dort diizine getirmig.”

“Sally’nin beni aghktan dldiirmeye cahistigin biliyor olmal.”

José gecide gelince yavagladi ve sonra acele etmeden evin
oniine gidip seksenlerden kalma bir Hyundai’nin yanina park
etti. Aracin mavi boyasi dokiilmeye baglamigh ve gamurluktan
arka koltuga uzanan bir gogiik ve ¢izik vardi. Araba girin ama
kiiliistiirdii; Paige’e daha ¢ok yakigan bir araba olamazdi.

Beni antrede kargilayip kollarin1 etrafima sardi. Bir battani-
yeye sariliydi ve Finley gibi kokuyordu, bagi, elleri ve hirpalan-
mug kirmizi Converse’i diginda goriinen bir yeri yoktu.

“Burada olmam bir sorun degildir umanm.”

“Tabii, tabii, hig sorun degil.”

Beni mutfaga gekti. “Yarumda kurabiye getirdim,” deyip
kendinden yaghymus gibi duran plastik bir kutunun kapagin
agt.

Ustiinde kar tanesi seklinde sekerden siisleme olan yuvar-
lak sekerli bir kurabiye uzatt.

Bir 1sink aldim. “Vay be,” dedim ¢ignemeye devam eder-
ken. Kurabiye agzimda eriyip kayboldu, seker hamurundan
siis insam giinaha sokacak kadar lezzetliydi. “Bunlan hakika-
ten sen mi yaptin?”

Bagiyla onaylad. “Biiyiik annemin tarifi.”

Maricela buzdolabin1 agip iistii kapah bir tabag igaret et-
tikten sonra paltosunun fermuann gekti ve evine donmek igin
esyalarin topladi. José'nin aracinin stop lambalan da buz tut-
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musg camin ardinda parhyor, Paige’in stirpriz ziyaretini daha da
rahatlatici hale getiriyorlardi.

Paige bir kurabiye daha alip, “Nasil gidiyor? Hig ortalarda
yoktun,” dedi.

“Zor bir ay oldu.”

“Tyler annenle babanin sana para vermeyi kestiklerini soy-
ledi. Bu dogru mu?”

“Tyler Maddox mu? Onu goérdiin mii?” Karmim tuhaf bir
kiskanghik hissiyle alev aldi.

Omuz silkti. “Turk’s"te. Ona siktiri gektigini soyledi.”

“Ona siktir filan ¢ekmedim. Yol verebilmem igin 6ncesinde
onunla takihyor olmam lazimdr.”

Paige kikirdayinca gocuksu giiliimsemesi eline uzanmama
neden oldu. Uzun parmaklanim benimkilere doladi. “Seni et-
rafta gérmeyi 6zledim.”

“Hala buralardayim.”

“Dogru mu? Annenle baban hakkinda sdylenenler yani? Bu
yiizden mi bdyle farklisin?”

“lyi bir yonde farkh oldugumu umarim,” deyip kurabiye-
nin kinntilarini ufak bir y1gin olacak gekilde topladim. Paige
kargilik vermedi. “Evet, dogru.”

“Yani, seni kurtarmaya geldim.” Egildi, kalkarken kahve-
rengi bir kese kagidirun iginden bir sise gekip ¢ikard1. Dolaplan
kangtinp buldugu iki kadehi tezgahin iistiine koydu. Sisenin
kapaginin gevrilmesi ve kehribar rengi sivinin kadehin dibine
carpmasinin sesiyle agzim sulanmaya baglad. Paige iki kadehi
de agzina kadar doldurdu.

“Oha,” dedim. “Bir aydan uzun siiredir agzima bir damla
icki koymadim.”

Kadehi bana uzahp kendisininkini tam aramizda tuttu.
“Ayik olmaya.”

“Ben...” Bogazim yaniyor, kadehin i¢indekilere duydugum
6zlemle s1zhiyordu. Tek bir kadeh. Sadece bir kadeh igecektim.
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Tyler sandalyemi cekerek, “Berbat goriiniiyorsun,” dedi.
Giines gozliiklerimi ¢tkarmadan oturdum. “Tegekkiirler.”
“Ge¢ mi yattin? Artik igmedigini samyordum.”
“I¢miyordum,” dedim. Sesi, pencerelerden igeri dolan gii-

neg 15181 ve kogede kokain gekmis gibi ciyaklayarak ziplayip

duran, daha anaokuluna bile baglamamis kiigiik velet yiiziin-
den irkildim.

Tyler, “Ne oldu?” diye sordu.

“Diin gece bir arkadag elinde bir sise Crown’la gikageldi.”

Suratini asip bana bakti. “Ne kadar olmugtu? Yoldan sap-
madan beg hafta m1 gecirmistin? Kulaga pek de iyi bir arkadag-
mug gibi gelmiyor.”

“Bir yolda gittigim yok. O dedigin alkolikler icin gegerli.”

Tyler parmagin kaldinp Chelsea’yi ¢agirdi. “Selam. Biraz
su alabilir miyiz liitfen?” Chelsea bagiyla onaylayinca dikkatini
bana verdi. “Yemek yiyecek halde misin?”

“Belki.”

Bagini iki yana salladi. “En azindan iyi zaman gecirdin mi
bari?”

“Evet. Neredeyse gece yarnisina kadar muhabbet edip siz-
dik. Kurabiye yapmigt ve ebeveynlerim, Finley ve...” ciimle-
mi tamamlamadim, sizmadan once doktigiim gozyaglarim ve
Sterling hakkinda gevezelik ettigimi hatirladim. Paige’e soyle-
migtim. Sterling’le ne yaptigimizi biliyordu. Ellerimle g6zlerimi
kapadim. “Of hayir. Of Tannim. Siktir!”
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“Yani... pek de iyi zaman gegirmedin o halde ha?”

“Bunun iistiine konugmak istemiyorum. Yulaf ezmesi. i¢in-
de meyve olmasin. Targinh.” Bir gseyler yemeye kararlhiydim,
hazir noodle olmayan bir yemegi bir daha ne zaman yiyebilece-
gimden emin degildim ¢iinkii. “Liitfen.”

Tyler, “Tamamdir,” deyip Chelsea elinde sulannmizla gelince
benim yerime siparig verdi. Cok konugsmadi ve ben de gikayet
etmedim. Zaten ortada gereginden fazla 151k, ses ve soluk sesi
vard1. Tabaklarin birbirine garpmasi, konugmalar, lanet olasi
¢ocuklarin kahkahalar, arabalarin kapilarini garparak kapan-
mas... Herkes 6lse ne giizel olurdu.

Tyler, “Her seyden nefret ediyormus gibi goriiniiyorsun.”

“Hemen hemen.” Kukuletami bagimin iistiine gegirip yiizii-
mii ellerimle destekledim.

“Bu daha sonra iistiine konugup giilecegimiz seylerden biri
mi?”

Viicudumu sandalyede saldim. Giines gozliigiimiin bir fay-
das1 dokunmuyordu. Sanki giineg beynimi deliyormus gibi his-
sediyordum. “Biiyiik ihtimalle hayir. Cok tizgiiniim.”

Chelsea yulaf ezmemi 6niime kaydirinca targin kokusu bur-
numa yiikseldi. Aslinda Tyler'in iist iiste dizilip yaban mersini,
cikolata, krema ve akgaaga¢ surubuyla siislenmig pankekleri-
nin kokusu burnumu sarsip kendine getirene dek igtah aqic1 da
gelmigti.

“Tannm,” dedim irkilerek. “Daha 6nce sana hi¢ emekleme-
ye yeni baglamug bir ¢ocuk gibi yemek yedigini séyleyen olmug
muydu?”

“Pek gok defa,” deyip ¢atahm pankeklerine daldinp agzina
bir lokma ath.

Tabagim igaret ederek, “Bdyle seyler yiyorsan, nasil boyle
gorinilyorsun?” deyip onu gésterdim.

“Yangin sezonunda kogusta kaldigimiz zamanlarin aksine
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istasyonda ¢ok bog zamanimiz oluyor. Ben de dylece durmay:
¢ok sevmedigimden ¢ok egzersiz yapiyorum.”

Oyle olmaliydi. Mamut gibi iri bir adamdh.

Kagigimi kaldinp sirf ne halde oldugumu anlamak igin 6nce
kiigtik bir lokma aldim. Simdilik iyi gidiyordu. Sade, targinly,
siradan yulaf ezmesi. Hala rock yildizlan gibi partileyebiliyor-
dum ama goériiniige bakilirsa onlar gibi kendime gelemiyor-
dum.

Suyumun son yudumunu evden getirdigim iki ibuprofen’
hapini yutmak i¢in kullandiktan sonra saatime baktim,

Tyler, “Acelen mi var?” diye sordu.

“Sadece miidiiriin gu sagma plana ikna olmazsa ofise zama-
ninda dénmek istiyorum.”

Tyler pankeklerinin neredeyse yarisini mideye indirmigti.
Bunu ne ara hallettigini bilmiyordum. “Fotografgilar her za-
man pesimizden sahaya geliyorlar. Ama goreve gidersek bu
kondisyonunla geride kalmadan bizi takip edebileceginden
emin degilim. Tirmaniglar epey zorlu olabiliyorlar.”

“Kapa ¢eneni.”

“Kar iginde.”

“Neden bana igkence ediyorsun?”

“...yukarya.”

“Sen kendi igin i¢in endigelen ben de kendi igim igin.”

Tyler bir kahkaha ath. “Bir milyarderin kiz1 nasil oldu da
kendini bir dergi igin macera fotografi gekerken buldu? Bu
epey bir tesadiif eseri durmuyor mu?”

“Sana annemle babamin dediklerini anlattim ve hatirladi-
gindan da eminim. Bir geyler igerken filan Paige’e anlatmigsin.”

Tyler eglenerek, “Bu seni rahatsiz ediyor mu?” diye sordu.

“Benim meselem hakkinda konuguyor olman mi? Yoksa
Paige’le zaman gegirmis olman m1?”

“Herhangi biri.”

* Agn kesici ve ates diigiiriicii bir ilag. -y
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“Q kigisel bir meseleydi. Tam olarak barda konugulacak bir
sey degildi.”

“Hakhisin. Uzgiiniim. Sadece onun arkadagin oldugunu dii-
sindiim... ve senin igin de biraz endiseleniyordum. Benden
fazlasim biliyor diye diigiinmiigtiim.”

“Paige tath bir kiz. O benim arkadagim degil.”

“Yatak arkadas1?”

Ona 6fkeyle bakinca ellerini kaldinp giildii.

“Tikinman bitmedi mi? Midemi bulandinyor,” dedim.

Ayaga kalkip masanin iistiine birkag banknot birakh ve be-
nim de kalkmama yardim etti. Beni yanina gekip agirhgimi ko-
layca tagirken oldukga anlayigh goriiniiyordu. “Iyi misin?”

Yoldan gikmig uzun bir pergemi iifleyerek yiiziimiin 6niin-
den uzaklagtinrken kendime daha 6nce oldugundan da ofke-
liydim ve diiriist olmak gerekirse Paige’e de kizgindim. Ama
ne kadar ¢ok galighgimdan haberi yoktu. Girdigim yeni yolun
sorumlusu o degildi, bunun tek sorumlusu bendim.

Tyler beni kamyonetine gotiiriip igeri girmeme yardima
oldu. One bakip gézlerimi yoldan ayirmamaya gahgtim giinkii
bir saat 6nce Audi’'nin arka koltugunda Winona’ya yaptifim
yolculuk epey zalimce ge¢misgti.

On beg dakikadan kisa siire sonra Milkls Drive'a dondiik.
istasyonun giineyindeki otoparka park ederken kamyoneti bo-
zuk asfalt ve buzun tistiinde ziplad.

“Affedersin,” dedi. “Kisa bir mesafe yiiriimemiz lazim.”

Kahverengi binanin yan tarafindaki bir 1zgaradan beyaz bir
duman siziyordu, agag inip gozlerimi kashm ve yolun kargisina
bakarak The MountainEarin 1igiklan aglmig m1 gérmeye galighm.

Tyler, “Kusman gerekiyorsa simdi tam zamani,” deyip ya-
nimda durmak igin aracin 6niinden gegti. Kahn kolunu omuz-
lanma sardi ama ben silkinip onu iteledim.

“Jyiyim. Bana bebek muamelesi yapma. Bunu ben kendime
yaptim.”
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“Evet. Evet, sen yaptin.” Tyler kamyonetiyle istasyon ara-
sindaki genig boglugu kaplayan kardan ortilyii agh. Arka kapi-
ya ulagh ve kulpunu ¢abucak gevirerek agti. Tyler kolunu 6nii-
miizdeki yarim yola dogru uzattr. “Onden buyurun.”

Iceri girerken kendimi soguktan korumak i¢in kollarim
etrafima sardim. Nedense aksamdan kalma oldugumda ken-
dimi sicak tutmak gok daha gii¢ oluyordu. Can sikici bir gey
daha.

Tyler gizmelerini sanayi tipi bir paspasa vura vura sildi ve
ben de aynisim1 yaptim. Eski miidiirler ve gorev baginda can
veren birkag itfaiyecinin gergeveli fotograflannin asili oldugu
bir koridor boyunca kendisini takip etmemi igaret etti. Son fo-
tograf doksanlarin sonlarinda gekilmigti ve ¢ocugun yirmi beg
yagindan biiyiik olmasi imkansizdi. Duraklayip gillerine ve tath
giiliimsemesine baktim.

Acgik bir kapidan gegip itfaiye arabalari, motorlar ve gesitli
ekipmanla dolu, parlak igiklarla aydinlatlmig bir garaja girdik.
Duvardaki askilardan kiyafet ve migferler sarkiyordu, yedek
hortumlar dolanup biiyiik raflara yerlegtirilmigti.

Tyler, “Miidiirden onay alinca burada birkag fotograf ¢ek-
mene izin veririm,” dedi. “Takim gefim bugiin bagvurulan
ayiklamak i¢in burada olacagin soyledi.”

Birkag kapah kapinn ardindan bagka bir esigi gectik. Tyler
arkamizi igaret etti. “Orasi takim sefinin ofisi. Miidiir su anda
orada bilgisayara kiifrediyor. Adi Chief.” "

“Sef mi, miidiir mia?”

“Ad1 Chief. Konumu Miidiir. Kogusta kalmana izin verecek
olan o.”

“Tamamdir. Bir dakika. Kogugta m1 kalacagim? Kogus ne-
rede?”

“Rocky Mountain Ulusal Parki’'nin iglerinde. Eger bizi takip

* (ing.) Sef. Yazar sef ve chief ile ses ve anlam benzerliginden bir kelime
oyunu yapiyor. —¢n
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edip oraya buraya gideceksen her goreve ¢agnldigimizda seni
almak i¢in kasabaya gelemeyiz.”

“Hassiktir. Yani gimdi, hani... egyalanm toplayip buraya
yerlesmem mi gerekiyor?”

“Aynen. Surasi bizim kaldigimiz yer,” dedi bagiyla igaret
ederek. Sonra da sol tarafa dondii. “Televizyon odas1.” Biiyiik
bir televizyonun 6niinde iki kanepe ve dort koltuk vardi. Ge-
nig ekranhyd: ama kendisini izleyen adamlarin ¢gogundan yagh,
kendine has bir gey gibi duruyordu. Tyler el sallayinca adamlar
da ayni sekilde karsilik verdiler, meraklanmiglard: ama otur-
duklan yerden kalmalarina yetmemisgti. “Bagka bir ofis,” deyip
sol ileride bir odayi igaret etti. “Raporlarimiz1 su bilgisayarda
yaziyoruz. Ve surada da mutfak var.”

Kapidan girince her bir tarafina sekiz kiginin oturabilecegi
dortgen bir masa ve her iki yanunda dolaplar olan sade bir pi-
sirme alany, bir buzdolabi ve bir de firin gérdiim. Lavabonun
yaninda bir tost makinesi ve bir de mikro dalga finm1 vardi. Her
ne kadar yaklagik sekiz adama hizmet vermesi gerekse ve bir
dolap boyunda olmasina ragmen Ihtiyaglar1 olan her seye sa-
hiplermig gibi goriiniiyordu.

Tyler ikinci bir kapidan gegip devam etti. “Burada da uyu-
yoruz igte.”

“Cidden mi?” Oda revire benziyordu, yataklar neredeyse
bitigik olacak kadar yakind, sadece tek bagina duran dortgen,
dolap benzeri geylerle aynlmiglardi. “Bunlar nedir?”

“Kigisel egyalannmiz iin: ekstra elbiseler, paltolar, o tarz sey-
ler. iki tarafta da ikiger tane var, biraz lisedeki dolaplara benzi-
yor.”

“Boyle mi uyuyorsunuz? Biiyiik bir odada bir siirii adamla
bir arada?”

“Bazen. Evet, bir kismi horluyor.”

Suratim asinca Tyler giildii. “Hadi ama. Gidip miidiirii gé-
relim.”
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Mutfag) asip televizyon odasindaki adamlarin yamindan
gectik. Daha yeni kipirdanmaya baglamiglar, ayaga kalkip ge-
riniyorlardi.

“Bir yere mi gidecekler?” diye sordum.

“Kahvalti edip haberleri izliyorlar. Sonra da agagiya inip go-
reve cagrilmadigimuz siirece giinliik igleri yapiyorlar. Sezon di-
sinda haftada kirk saat ¢ahisiyoruz. Sabah begten aksam dorde
ya da akgam dortten gece ona.”

“Geceleri yangin gitkmiyor mu?”

“Evet, o tam zamanh ekiplerin igi.”

“Giinliik igler?”

“Araglann yikanmasi, yerlerin silinip sipiiriilmesi, bulagik-
lar... her neyse. Bizim hizmetg¢imiz yok.”

Bana laf soktugunu bildigimden ona hirladim.

“Hotshot gorev istasyonunda bog zamanlanmiz ¢ok daha
farkh gegiyor, eger olursa. Yeni patikalar kazip yol igaretlerini
yeniliyoruz, tatbikat yapip...”

“Yani aslinda bog zamaniniz olmuyor,” dedim.

Tyler oturma alaninin kargisindaki kapiyr ¢alinca igeriden
kalin bir ses homurdandi.

“Gel igeri lanet olas1!”

Tyler bana goz kirpip kapiy: agti. Miidiir masasinin bagina
gecmisti, bir siirii dosyayla antika, kutu gibi bir bilgisayarin
ardinda kismen g6zden kaybolmus, hayal kinkhgmna ugramig
goriiniiyordu.

“Selam Chief. Yanmda bir gazeteci getirdim, kendisi...”

Chief, “Twitter hakkinda bir sey biliyor musun?” diye sorar-
ken kara gozleri beni hedef almigt.

“Pardon?” dedim.

“Twitter. Onun hakkmda bildigin bir gey var mu? Benden gok
daha fazla zaman olan ve gok daha fazla para kazanan biri bir
Twitter hesabimiz olmas: gerektigine karar vermis ve benim de
su seyin nasil yapilacagina dair en ufak... ne deniyordu ona?”
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Tyler giilmemeye ¢alisarak, “Tweet,” dedi.

Yumrugunu masaya vurdu. “Lanet olsun! Tweet!”

“Evet. Biiyiik ihtimalle yardim edebilirim,” dedim, “ama
buraya bir gorevle geldim. Bay...”

Bana bir bakis atip iki yana salladiktan sonra dikkatini yeni-
den bilgisayara verdi. “Sadece Chief. Ne gorevi?”

“Ben sey... The MountainEar igin ¢ahigan bir fotograf¢iyim.”
Her ne kadar dogruyu soylemis olsam da kendimi yalan sdy-
lilyor gibi hissettim. “Dag Hotshot ekibine eglik etmekle go-
revlendirildim. Bay Wick sizin yaptiklanimiz1 halkla paylagmak
istiyor.”

“Biz de Tweet ahyoruz,” diye homurdandu.

Tyler soluk vererek giildii. “Chief, hadi ama. Bayan Edson
sadece...”

Chief sonunda dikkatini Twitterdan ¢ok hak ettigime karar
vererek, “Edson m1?” dedi.

Kahretsin.

Gozlerini kisip bana bakti. “Edson Tech’in Edson’t mi?”

“Eee..."” diye bagladim, dogru cevabin ne oldugunu bilen-
miyordum. Babamin dostlar oldugu kadar diigmam da vardi.
Biiyiik ihtimalle dosttan gok diigman.

Tyler, “Kendisi sadece bir fotograf¢i,” dedi. “Onu ezmeyi
birakip evet ya da hayr, de. izin giiniim olmasina ragmen bu
ig icin geldim.”

“Oyle mi? Neden peki?”

Tyler, “Ona bir iyilik borcum var,” dedi.

“Qyle mi?”

“Evet. Ekibi takip edip fotograf ¢ekebilir mi, cekemez mi?”

“Kirmizi kart m1 almig?”

Tyler caresizlik iginde, “Chief,” dedi.

“Eger bana nasil Twitter atilacagim gosterirsen olur.”

Paltomu gikanp Tylera verdikten sonra masamin diger
yanina gegip miidiiriin yaninda diz ¢oktiim. “Tweet Chief.
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Twitterda tweet atiliyor. Ve tweet atmak igin de bir hesabinin
olmasi lazim. Sunu doldur.”

Hesap a¢mak igin gereken adimlan takip ederek tuglara
bast.

Isaret edip, “Su tuga bas,” dedim. Buradan fotograf yiik-
leyebilirsin. Bahse girerim fotograflarnm klasoriinde logonuz
vardir. imlece birkag defa tikladim ve tam diigiindiigiim gibi,
Dag Hotshot logosunu bir klasérde buldum. Sahada gektikle-
ri fotograflardan biri baglk olarak ige yarard: ve ben de ayaga
kalktim. “Her gey hazir.”

Chief, “Her ey ne i¢in hazir?” diye sordu.

“Su imgeye tiklayip istedigin her geyi yazabilirsin.”

Tyler, “Aklina gelen her seyi degil Chief,” diye netlegtirdi.
“Hotshotlarla ilgili bir sey yaz ama kiifiir icermesin. Ve yiiz kirk
karakterden kisa tut.”

Burnunu kinigtirdi. “Yiiz kirk ne?”

“Sadece gegen giin yardim ettigimiz temizlik hakkinda bir
seyler yaz. Ya da bu hafta sonu yapacagimiz yiyecek yardimi
hakkinda. Yaklagan yangin sezonuna hazir oldugumuzu yazip
bir grup fotografi ekle. Kisa ve tath.”

“Temizlik ve yiyecek yardimi1 m1? Boéyle seyler de mi yapi-
yorsunuz?” diye sordum.

“Evet, her zaman.” Tyler kelimeleri sanki bunu bilmemem
ayipmig gibi telaffuz etmigti.

Kapi galdiktan sonra tanidik biri konugmaya bagladi. “Eksik
etek de kim?”

Dondiigiimde Taylorin kapirun egiginde durdugunu gor-
diim. Tyler’a bu kadar beziyor olmas bildigin rahatsiz ediciydi.

Ona ofkeyle baktim. “Ben ne etek giyiyorum ne de eksigim.
Ve kim oldugumu da son derece iyi biliyorsun.”

Taylor goz kirpip giiliimsedi. “Tumblrdaki feminist arka-
daglarina once senin rencide oldugunu sdylemeyi ihmal etme,”
deyip televizyon odasina gitti.
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Tyler dislerini sikti ama sonra yavasca nefesini vererek ra-
hatladi.

Miidiiriin gozleri Taylor, Tyler ve benim aramda gidip gel-
di. “Bu da neydi boyle?”

“Hig. Chief, tweet attin m1?”

Chief fareyi tiklayip oturdugu yerde arkasina yaslandi ve
dirseklerini sandalyesinin kollarina dayadi. “Ona twitlemek
deniyor!”

“Ellie izin ald1 m1?”

“Ald1. Onu kara alanda ya da lanet olasi giivenli bélgenin en
arkasinda tut ve ofisimden defolup git. Yapacak islerim var.”

Tyler, “Tamamdir Chief,” deyip beni koridora kigkiglad.

“Kara alan?” diye fisildadim agzimin kenarindan.

Tyler beni taklit edip, “Halihazirda yanup kiil olmus bolge,”
dedi.

Rahatlayarak i¢ g¢ektim. “Bu hayal ettigimden daha zor
oldu.”

“O iyi bir adam. Tam bir ig bitirici, kalantorlar her zaman
dyle diiglinmeseler de ihtiyacimiz olan malzemeleri almamiz:
sagliyor.”

“Kalantor?”

“Ust seviye devlet memurlan. Biitgelerle ilgili bir sorun.
Durmadan kavga doviig var. Senin burada olma nedenin bu
degil. Hadi gidip digerleriyle tamgalim.”

Tyler beni ekibinin kalaninin canla bagla ¢ahgtg) itfaiye ara-
a1 garajina gotiirdii. Ikisi araglardan birinin motor kapagin ac-
muglard), iki tanesi beton zemini siipiiriip siliyorlard: ve birkag
tanesi de kdgede ekipmanlanyla duruyordu.

“Sunlar ne?” diye sorup duvarda asii duran balta ve ¢ekig
melezlerini igaret ettim.

“Ha, onlar pulaski baltalar. Sunlar,” deyip kiirek benzeri
bir aleti igaret etti, “rhinolar onlan burada imal ediyoruz.”

“Onlan siz mi yapiyorsunuz?”
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“Aynen, kaynak, testere, zimpara ve birkag alet daha kul-
lanarak. Ashnda elimize gegirebildiklerimizle. Bazen yaratic
olmamiz gerekiyor.”

Fotograf makinemi gikanp aletlerin birkag fotografim gek-
tim, sonra da objektifi giinliik igleriyle meggul ekip tiyelerine
yonlendirdim. Tyler fazla iri bir ambulansa benzeyen aracin
motoruyla ugrasan adamlara yaklagt.

Tyler, “Bu bir ekip otobiisii,” dedi.

Adamlardan biri, “Cahgtginda,” dedi.

“Digandaki levhada KuruluglarArasi diyor ve KuruluglarA-
ras1 ekipmanimz var ama aym zamanda itfaiye arabalan da var,
peki burasi itfaiye amirligine mi bagh?” diye sordum kafam ka-
rigmig bir halde.

Tyler omuz silkti. “Cift rol iistleniyoruz. Isleri kolaylagtiri-
yor, 6zellikle de cogumuz hem gehir hem de kirda ¢ahighgimiz
icin. Ayrica yangin sezonu digindayken sehre de yakin.”

Bagimla onaylayip not defterimle kalemimi gikardim.

Tyler kendisinden uzun olsa da onun kadar kalin olmayan
bir adamu igaret edip, “Bu,” dedi, “Smitty.” Kisa ama kashydj,
hotshot gozliik takiyordu ve kavruk teni ve yanagindaki yag
lekesiyle sofistike bir giizelligi vard.

ikisi de ellerini pantolonlarina silip beni selamladilar.

Smitty elimi sikip, “Lyle Smith,” dedi.

Tyler digerini igaret etti. “Bu da Taco.”

“Taco mu?” diye sordum. Kirmiz: saglar ve gilli tenine ba-
kinca bu lakab: nasil aldig1 konusunda higbir fikir edineme-
dim.

“Clinton Tucker. Oglum iki yaginda, soyadimiz: telaffuz et-
tiginde kulaga tako gibi geliyor. Ne yazik ki lakap tistiime ya-
pist1 ama buralardaki en kétii lakap da degil.”

“Herkesin var m1? Bir lakab1 yani?” diye sordum.

Tyler omuz silkti. “Oyle sayilir.”

“Seninki ne?”
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Smitty giildii. “Bir lakab1 var ama kimse yiiziine sdyleyecek
kadar cesur degil .”

Ukala ukala sintip, “Bir ara bana fisildarsin,” dedim.

Tyler, “Hayr,” dedi. “Fisildamayacak.”

Isimlerini not ettim. “Taco gey zor geliyor mu? Giinler ya da
haftalar boyu ¢ocugundan uzak kalmak?”

Taco, “Galiba dyle. Bagka nasil yaganir bilmiyoruz. Benim
isim bu,” deyip ellerini bir beze sildi. “Yangin sezonunda aylar-
ca uzak kaldigimiz oluyor.”

“Ne zamandir hotshotsin?”

“Bu Colorado’daki dordiincii sezonum.”

Bagimla onaylayip iglerine donmelerine izin verdim, sonra
da kogede durup gahgirlarken onlar canh gosteren birkag poz
cektim.

Tyler, “Suradaki Watts... Randon Watson,” deyince, bir
elinde yer bezi tutan Watson duraksayarak bogtaki elini sal-
lay1p selam verdi. “Ve bu da takim sefimiz Jubal Hill. Giimiig
rengi saglarimun seni yaniltmasina izin verme, kendisi tam bir
hayvandir.”

“Jubal mi?” diye sordum. “Gergek ismi ne?”

Jubal elindeki siipiirgeyi birakip yanimiza yiiriidii, kir sag-
lar1 bronzlagmug tenini ve saf mavi gozlerini dengeliyordu. Eli-
ni uzatti, “Jubal Lee Hill. Taigtigimiza sevindim.”

“Jubile,” diye tekrarladim.

Asgagiya bakip bir kahkaha ath. “Sadece Jubal. Lakaba lii-
zum yok.”

“Tamighgimiza sevindim,” dedim. Yiiriiyerek uzaklaginca
sanki bir paparazziymigim gibi onu belgeledim. Bir takvimde
olmaliyd: ya da New York’ta Vogue icin ¢aligmaliyd, bir garaj-
da etrafi siipiirmeyi hak etmiyordu.

Tyler, “Sorun degil,” dedi. “Buraya gelen her disi kisa siire-
ligine de olsa Jubal‘a agik olur.”

“Bunun farkindaymug gibi davranmiyor,” dedim.
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“Bunun sebebi farkinda olmamas.”

“Tabii tabii.”

“Gergekten de. Hayati boyunca aynm1 kadim sevmis. Hani,
neredeyse ilkokul birden beri. Liseden mezun olur olmaz ev-
lenmigler ve... onlari gérmen lazim. {grengler.”

“igreng mi?”

“Yeni evli gibiler. Otuz yildir evliler.”

“igreng olan bu mu?”

Tyler, “Hayir,” dedi. “Sadece onlarla ugragmak hosumuza
gidiyor. Bahse girerim annemle babam hayatta olsalar aynen
oyle olurlardi. Gérmesi siiper aslinda. Digerleri diganida.”

“Ekibinde kag kigi var? Ve diganda derken neyi kast ediyor-
sun? Yarahlar m1? Tatildeler mi? Hastalar mi1?”

Tyler giildii. “Ekipler normalde yirmi erkek ve kadindan
olusurlar.”

“Kadin m1?”

“Cok degil ama tanidigim en saglam hotshotlar kadin.”

Giiliimseyip fotograf makinemi boynuma asih biraktim.
“Peki kalanlar nerede?”

Tyler beni gergevelenmis bir grup fotografina gétiirdii. “De-
digim gibi sezon diginda, yanginlarla miicadele etmedigimiz-
de bazen arama kurtarma ya da dogal afet ilkyardim gibi go-
revlere ¢agnlinz. Aym zamanda kendi birimlerimizin kaynak
hedeflerine ulagmalan igin gahginz. Bazilanmiz yan zamanh
iglere giriyorlar ya da sadece igsizlik maas: alip kayak yapma-
ya, gezmeye gidiyor, bir kismi da aileleriyle zaman gegiriyor.”
Tanimadigim yiizleri isaret etti. “Miidiir yardimcis: Fish. Sage,
Bucky ve Slick de Jubal gibi takim gefleri. Cat. Scooter. Baggins.
Jew. Sancho. Runt. Puddin’. Pup.”

Kagimi kaldirdim.

“Sana daha sonra biitiin isimleri igeren bir dosya veririm.”

“Gergek isimleri olsun liitfen. Kaynak hedefleri nedir?”

“Seyreltme, tanimlanmig yangin uygulamasi, habitat iyileg-
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tirme, patika ingas1 projeleri... bu gibi seyler. Bazen okullara
gidip sey yapiyoruz... bilirsin ya... Smokey Bear’ tarz1 geyler.”

“Kostiimii giyen kim?” diye sordum.

Tyler suratini asti. “O ben oluyorum.”

Kikirdadim. “Bunun igin tesekkiirler,” deyip defterime not
aldim. “Bir ara seni o kostiimiin i¢inde fotograflamak isterim.”
Suratini asinca onu dirsegimle diirttiim. “Bana etrafi dolagtir-
digin igin tatligsin ve beni miidiire gotiirdiigiin igin de tam bir
meleksin.”

“Tathig m1?”

“Peki, ortalamada kag saat galistyorsun?”

Tyler kollarini kavugturdu. “Bunu simdi mi yapacagiz?”

Bagimi not defterimden kaldirdim. “Evet, bir sorun mu
var?”

“Yangin sezonunda olup olmadigimiza bagh. Eger bir yan-
ginla miicadele ediyorsak sadece uyuyup yemek yiyor ve ¢ah-
siyoruz. On sekiz saate kadar gahgabiliyoruz ama otuz iki sat
durmadan galigmamiz nadir rastlanan bir durum degil. Bu
tempoyu on dort giin boyunca siirdiirdiigiimiiz de oluyor.”

“Hassiktir,” dedim agzimn iginden.

“Eskiden yirmi bir giindii. Sonra da zorunlu izin gliniimiiz
var. Kirk sekiz saat siiren bir dinlenme ve eglenme arasi. Sonra
da yeniden sahaya gikiyoruz. Her yere gidiyoruz... nerede ihti-
yag¢ duyuluyorsa. Alaska, Kanada ve Meksika‘ya bile.”

“Bunu ne zamandir yapiyorsun?”

“Ben bir tathis miyim? Gergekten mi?” dedi eglenerek.

“Ceneni kapa ve cevap ver.”

“Cenemi kaparsam cevap veremem...” bakiglarimdaki ofke-
den dyle iirktii ki ciimlesini tamamlamad. “Ugiincii mevsimi-
mizde sayilinz. Ondan 6nce yer ekibiydik.”

Bir kez daha bagimi kaldirip ona bakarak, “Biz mi?” dedim.

“Taylor ve ben.”

* Yangin sorumluluk kampanyasimin ayr maskotu. ~¢n
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“Birinizi alan digerinizi de almak mi zorunda?”

“Esasen Oyle,” diye yanut verdi havadan sudan konugurmusg
gibi. Onun ig goriigmelerinde de ayrusim yaptgin hayal ettim.

Birkag ciimle kaydettikten sonra kalemi dudagima degdir-
dim. “Ekibinizde ¢ok yagh adam géremiyorum. Bunun sebebi
nedir?”

“Higbir yerde fazla géremezsin. Orman yanginlaniyla mii-
cadele etmek agin zorlu bir igtir. Bes ya da alt: sezondan fazla
yaparsan gecmeyen fiziksel sikayetler baglar. Miidiir sahaya
gikiyor ama sirty, dizi ve omzundan gegirdigi ameliyatlar nede-
niyle esasen masa baginda kalmaya mahkim.”

“Tannm,” diye minldandim.

“Ne var?”

“Hig. Toplumla ilgili bir geyden bahsetmigtin. Bagka ne ya-
piyorsunuz?”

“Toplumsal sorumluluktan m1 bahsediyorsun? Sezon digin-
dayken programimizda sabah akgsam antrenmanlarimiz var,
devriye geziyoruz, tatbikat yapiyoruz, budama igleri, ¢it ingas,
yol levhalar...”

Konugurken Jojo'nun diizensiz giziktirmelerimden bir yaz:
cikarabilecegini umarak soylediklerini hizla not ettim.

“Hig izin aliyor musunuz?” diye sordum.

“Yangin sezonunda almiyoruz. Bugiin birkag ivir zivir igi
halletmek igin izin aldim.”

Kapiy: igaret edip, “Gitmen...” diye 6nerdim.

“Ne? Yok, yok, sorun yok.”

“Beni bu adamlarla yalniz birakmak istemiyorsun, degil mi?”

“Hayir, istemiyorum.”

“Gittiginde donene kadar ne yapacaksin? Bir hotshot izin
giinlinde ne yapar?”

Tyler'in kaglan ¢atildi ve kafas1 kanigmig bir gekilde bana
bakti. “Ne demek istiyorsun?”

“Gidiyorsun degil mi? Burada yagamiyorsun yani.”
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“Hayir, gitmiyorum.”

“O halde burada mi1 yagtyorsun?”

“Hayir, kardegimle burada, Estes Park’ta bir dairemiz var.
Genelde sadece vardiyamiz oldugunda istasyonda kahyoruz
ama evet... sen buradasin ve dolayisiyla ben de buradayim.
Miidiirden senin igin izin aldim, dolayisiyla sen benim sorum-
lulugumsun.”

Bunu diigiiniince burnumu kinghrdim.

“Eger bizimkiler goreve gagrilirlarsa onlarla gitmeyi planh-
yorsun, degil mi?

“Yani... evet.”

“O zaman kaliyorum. Isleri baglarindan agkin olacak. Sana
bakicthk yapmaya vakit ayiramayacaklar.”

“Ben anaokuluna gittim. Bana soyleneni yapmay: biliyo-
rum.”

“Seninle tarbgmiyorum. Sadece nasil olacagimi soyliiyo-
rum.”

“Peki ya senin vardiyandaysak?”

“Aymn gey.”

“Ha, yani onlann bana bakiahk yapmaya vakitleri olmaya-
cak ama senin olacak dyle mi?”

“Jojo bizi takip etmeni istedi, degil mi? Gazeteciler bizi takip
ederken igler boyle yiiriir. Birilerinin senin zarar gormemeni
saglamasi lazim.”

“Ciddi olamazsin. Ben sana ve sen de bana mi atandin? Tam
da kendimi haval gibi hissetmeye baglamighm.”

”Seni yalniz birakmayacagim. Bu ig tehlikeli Ellie.”

“Asin hassasiyet gosteriyorsun.”

Tyler surati1 ash. “Bu karanmi gézden gegirecegim.”

Bir anda ¢ok agirlagmug gibi hissettim ve ardindan bogazim-
da aai safra yiikselirken panige kapildim.

Tyler, “Sadece gaka yapiyordum. lyi misin? Biraz rengin
att),” dedi.
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“Bir anda midem buland.”

“Tuvalet koridorun ilerisinde, sagdan ikinci kap1.”

Midem hopladi ve 6giiriip agzimi kapadim. Bir kez daha ol-
masini beklemeden kogarak tam zamaninda tuvalete yetigtim.
Tam klozete egilirken aklima fotograf makinemin klozetin su-
yuna girip kusmukla kaplanacags geldi ama kulagimin hizasin-
da, nefret etmeyi sevdigim hotshot'in elinde duruyordu.

“Neden bu kadar aptahim,” diye sizlanirken sesim porselen-
den yansiyordu.

Tyler bir eliyle makinemi tutarken digeriyle de saglarim tu-
tuyordu.

Koridordaki adamlardan biri, “Iyi mi?” dedi.

Tyler, “Bir seyi yok Smitty. Ortada dolagan su mide mikro-
bunu kapmg,” dedi.

Smitty, “Vay be amma saglammig,” dedi. “Ben o halta yaka-
landigimda iki giin yataktan kalkamamgtim.”

Bir kez daha gikardim. iki adam da hem gagkinlik hem de
tiksinme dolu sesi ¢ikardilar.

“[lk giiniimde sunu yaparken izleyenlerim oldugu i¢in agin
heyecanhyim,” dedim.

Smitty, “Affedersin,” dedi. “O kadar kétii hissetme Ellie.”

“Hig agagilanmig gibi hissetmiyorum,” dedim ve bir kez
daha kustum.
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“Oha,” deyip bir adim geriledim. Daha 6nce birkag defa ev ve
araba yanginlarina tank olmusg, hatta ilk haftamda birkag gayir
yangin bile gormiigtiim ama Tyler hakliydi. Orman yanginlan
farkhyda.

Tyler beni giivenli alana gotiiriirken gevresindeki higbir seyi
gozden kagirmad. Ben i¢ gamagirlarim, termal iglik, yiin kazak,
asin biiyliik gelen yanmaz ceket ve altima da pantolonumu giy-
migtim, dolayisiyla kolumu kavramas: giiglesiyordu. O ise yan-
maz bir gomlek, altina bir ihtimal termal iglik gegirdigi koyu
renk kargo pantolonu giymis, giineg gozliigii, malzeme ¢antasi
ve bir de kask takmgh.

Sira halinde dizilmig bir grup dag hotshot1 parlak san ce-
ketler giyip baglanna mavi kasklar gegirmisg, tepenin dibinde
bir hendek kaziyorlardi. Coguyla sadece iki giin 6nce yangin
kampinda taugmighm ama Tyler kardeginin de aralarinda ol-
dugu bu ekibi seviyordu. Pulaskileriyle rhinolarinin kok ve
dallara garparken ¢ikardig seslerden olusan bir senfoni, telsiz-
lerin hig susmayan giiriiltiisiinii agip geliyordu.

Tyler beni elinden geldigince yaklagtirmig, hem bana goz
kulak oluyor hem de ekibine yardima oluyordu. iki gece bo-
yunca kamp yapmugtik ve kozler alev hathini agmazsa gece ol-
madan donecegimizi diigiiniiyordu. Donmeyi pek de istemedi-
gime en ¢ok sagiran yine ben olmugtum.

Hortumlu pompalar ya da igi su dolu itfaiye araglan yok-
tu. Hotshotlar yanginla savagmak igin gaz megaleleri, kiirekler
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ve zincir testereler kullamyor, yangina yakit olabilecek her geyi
topraktan gikarmak igin hendek kaziyorlard.

Yiikseklik korkum yoktu ama agagidaki vadiye bakarken
korkuyla heyecanin tuhaf bir kanigimina kapildim. Riizgar sag-
larimi yiiziime savuruyordu ve ayni zamanda alevleri dag eki-
bine dogru savurdugunu fark ettim. Tylera bakarken zaman
yavagladi. Daha 6nce hi¢ yagamadigim bir anin igine tikihip
kalmighk; ne bir zirvede kayak yapiyor, ne Tayland’in sahille-
rinde sorf yapiyor ne de Magu Pigu’ya tirmaniyordum. Diinya-
nin zirvesindeydik ve alevlerle iistiinde durdugumuz dagdan
gorebildigim evler arasindaki tek kuvvet bizdik. Aradigimdan
haberdar olmadigim geyi elimdeki fotograf makinesinde, buz
gibi havada, beni canl1 canl yakabilecek alevlerin bir buguk ki-
lometre uzaginda bulmugtum nihayet.

Tyler annemin frene fazla sert basacagi zamanlarda yaptig
gibi kolunu 6niime uzatip, “Gerile tathim,” dedi.

Neredeyse kolunun iistiinden sarkmig halde, arka arkaya
fotograf gekerken bedenimin son hiz salgiladig adrenalini aym
hizla tiiketiyordum. Bu yagadigim her seyden daha iyiydi.

Alevler kuru galilann ve yapraksiz agaglanin arasinda go-
ziikara askerler gibi ilerlerken kiikriiyorlardi. Yangin alanina
yaptigimuz yiirilyiis epey zorlu olmugtu. Yangin kampina ara-
bayla neredeyse iki saat siiren bir yolculuk yapmig ve neredey-
se bir saat boyunca buz ve karn iginde tirmanip dik yamaglan
agsmig ve ardindan kavaklann arasindan kendimize yol agmis-
tik. Daha duman kokusunu almadan once ayaklarimla yiiziim
uyusmugtu ama fotograf makinemin objektifinden bakmaya
baglayinca sogugu unutal saatler olmugtu.

Taco tepenin iistiine dogru kostu. Soluk solugaydi, terden
sinlsiklam olup toz toprak iginde kalmigh. Rapor vermek igin
Jubal’in 6niine geldi. “Dogu ucunda yakit kesintisi tamamlandi.”

* % ¥
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Smitty arkasindayd, soluk solugayd ve bir elinde gaz megalesi
diger elinde de pulaskisiyle duruyordu. Watts elinde bir zincir
testere tutuyordu ve omuzlan diigmiigtii. Hem bitkin hem de
hallerinden memnun goriiniiyorlardi, yaptiklan igin bilincin-
delerdi ve bir sonraki emire hazirlardi.

Jubal omzuna bir saplak att. “lyi is cikarmigsin.”

Tyler aslinda izinliydi ama bu, takiminin altmig santimlik
yangin hattin1 kazmasina yardim etmesine engel olmadi. Hig
zorlanmadan pulaskisiyle toprag: kesmesini, sanki bir buguk
kilometreden kisa bir mesafede alevler diinyay: yakip kiil et-
miyormus gibi gevresindeki adamlan yonlendirmesini izle-
dim.

Gektigim fotograflarin iistiinden gegerken Tylera agirhk
vermis oldugumu fark ettim ama bu objektifi odaklayip batan
glinege kars: terli, is iginde kalmg profilini gek_meme engel ol-
madi. Her agidan 6zel bir giizelligi vard: ve bu da onu pozlann
disinda birakmama engel oluyordu. Yesil gam agaglan kurta-
nilmay: bekliyorlards, tiiten dumanlann uguk grisiyle ufuktaki
alevlerin sicak turuncu rengi trajediyi giizel bir zemine doniig-
tiirliyordu.

Jubal telsizi kulagina tutup, “Helikopter geliyor!” diye ba-
girdr. “Riizgar donmiig!”

Kafam kanigmig bir halde Tyler’ baktim. “Riizgar yok ki.”

“Burada, yukarnida yok. Yangin kendi hava kogullann olug-
turur. Daha uzaktayken hi¢ riizgar olmayabilir ama alevler
oksijeni emip saatte kirk bes elli kilometrelik riizgarlara neden
olabilir. “

Daha dnce tamgmadigim hotshotlar da géreve ¢agnlmiglar-
d1. Testereciler denen kiigiik bir grup, ellerinde zincirli teste-
releriyle alevlerin bir agagtan digerine sigramasin engellemek
i¢in agaglann iist dallarin kesip aralannda bosluk agiyorlardi.
Her testerecinin toplayic1 denen bir ortag: vard: ve oda kesilmis
dallarla gahlan toplayip ates hattinin diger tarafina atiyordu.
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Ekibin geri kalan yani kazicilar, bir sira halinde ormanin ze-
minini kazarak bir metrelik bir hendek agiyorlardi ki yangimn
ilerlemesi dursun. Dag ekibi onar kigiden olugan iki gruba bo-
linmiigtii: testereciler, toplayialar, kazicilar ve gozetleme ya-
pan bagkalar. Biri hava durumunu takip ediyordu ve bagkalan
da yolun agagisinda yakit temizlemek igin kontrollii yanginlar
¢ikanyorlardi. Ayn yerlerde olsalar da gogunlukla tek kelime
etmeden bir makinenin pargalan gibi gahgiyorlardi. Jubal mii-
diirle konusup ardindan kendisi de dirseklerine kadar topraga
gomiilii bir halde bagirarak diger hotshotlara emir yagdirdi.
Hep birlikte saatler boyunca ¢ahgip bitki ortiisiinii kesip yaka-
rak yakit araliklan dedikleri geyleri yapmak icin kilometreler
boyunca iki biikliim halde kazip kestiler, amaglan alevleri a¢
birakarak 6liime mahkam etmekti.

Uzaklardan gelen bir sesi gitgide yakinlagt ve kisa siire son-
ra bagimizin tistiinden bir helikopter gegti. Duman siitununun
hemen 6tesinde yiikiinii bogaltinca mor-kirmiz1 bir toz agagiya
yagdi.

Tyler, “Bu kirmiz1 ¢amur; atege direngli bir madde,” diye
acgikladi.

“Yangim durduruyor mu?”

“Yavaglatiyor. Bize kazmak i¢in zaman kazandinyor.”

Yutkundum. Bunu géren Tyler eldivenli eliyle yanagima
dokundu. “lyiyiz.”

Gabucak bagimla onayladim, aymi anda hem dehgete kapil-
mis hem de heyecanlanmighim.

Hotshotlar yukaridan dokiilen gamura bakmak igin en faz-
la bir saniyelerini harcayip yeri kazmaya devam ettiler. Ben de
soguk ve yangin alanina yaptigimiz irmanigtan bitkin halde,
husuyla onlan izliyordum.

Tyler soluk vererek bir kahkaha att ve doniince atege bak-
tigim huguyla bana baktigim gordiim. Bakiglarini1 gevirmedi,
onun yerine agzinin bir kenan yukan kivrildi. Gamzesi ter ve
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kiiliin altindan bile belli oluyordu. O anda Tyler Maddox ve
alevleri ruhumda var oldugunu bilmedigim bir oyugu dol-
durdu.

Hava karardiktan ¢ok sonraya kadar ¢aligtilar, yangin zayaf-
lay1p sonunda yamag boyunca uzanan turuncu kézlerden iba-
ret bir galaksiye donene kadar ugragtilar.

Chief telsizden Jubal’a, “Tamamdir,” dedi. “Yer ekibini ¢a-
girmanin zamani geldi.”

Tyler’a, “Bu ne anlama geliyor?” diye sordum.

Giiliimsedi. “Yer ekibi arkamizdan gelip temizlik yapacak.
Kalan yakiti kara alanda yiginlar halinde toplayip yangin sogu-
yana dek yakacaklar. Kézler yangin hattinin 6tesine sigramaz-
larsa igimiz tamam.”

Hotshotlar egyalariru toplamaya baglamig, araglara giden o
uzun yolu yiiriimeye koyulmuglard: bile. Fotograf makinem
elimde yliriimek, sayilamayacak kadar ok agac ve bir siirii evi
kurtarmig bu bitkin, kiil igindeki adamlarin tek bir tegekkiir al-
madan ormanin i¢inden yorgun argin yiiriimelerini belgeleme-
mi kolaylagtinyordu. Halk burada olanlarin gergekligini ya da
hotshotlann kimsenin bu yangim kendi g6zleriyle gormemesi
i¢in ne kadar canla bagla ¢ahigtigir bilemeyecekti. Tek kanit art-
laninda biraktiklan simsiyah toprakt.

Kiigiik beyaz bir kar tanesi burnuma dokundu ve bagim
kaldirdigimda binlercesinin daha topraga diigmekte olduklarn-
nu gordiim. Kar ekibe yeni bir enerji vermis gibiydi, gegirdikleri
giin ve hafta sonunun kalaninda ne yapabileceklerine dair ko-
nugmaya bagladilar.

Tyler, “Usiimiiyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Hava eksi alt1 dereceyken ne kadar az iigiiniirse o kadar az
tigliyorum,” dedim.

Watts var olmayan uzun saglanm arkaya atiyormus gibi
yaparak, “Hig iyi pozumu yakalayabildin mi bari Ellie?” diye
sordu.
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“Herkesin en az ii¢ yiiz pozunu gektigimden oldukg¢a emi-
nim,” deyip fotograf makinemi kaldirarak gektiklerimin iistiin-
den bir kez daha gegtim. Kendimden etkilenmigtim. Deklango-
re her bashgimda sonug daha da iyi oluyordu. Ayarlan tamam-
lama siirem de kisahyordu.

Hotshotlar tek sira halinde araglanna yiiriirlerken kaskla-
rindaki fenerlerin 15181 karanhg) yanyordu. Duman kokusu her
yerdeydi, havada, elbiselerimizde; gozeneklerimize iglemigti.
Bir daha bagka bir geyin kokusunu alabilecegimden emin de-
gildim.

Bir hayvan sadece bir metre 6temizde karla kaph ¢ahlarin
arasindan firlay1p kogturunca irkildim.

Taylor, “Bence bir ay: Ellie,” diye takildi. “Diglerini etine
gecirip kemiklerinin iistiinden siyirmak icin karanhkta pusuya
yatmig hayvanlardan korkmuyorsun, degil mi?”

Tyler arkamdan, “Kes sunu,” dedi.

Sirt ¢antamin kayislanim ayarlarken kendimi giilmekten
alamiyordum ve Tyler'in bunu goremedigine seviniyordum.
Chief'in macera fotografcilifi dedigi seye olan yeni agkim ken-
dimi dogru yoldaymigim gibi hissetmemi saglayan tek geydi.
Yanginlar ve fotograflar heyecan vericiydi, sagilacak gekilde
Tyler'in varhginin sakinlestirici bir etkisi vardi. ikisi birleserek
on dort yasimdan beri kendimi yok etmek igin kullandigim
risklerin ve narkotiklerin yerini almiglard:.

Suratimi astim, bu farkindahik beni mutsuz etmigsti. Eski
koti ahgkanliklanmi yenileriyle degistirmem mi gerekiyordu?
Bir tanesini kapatmak igin yeni bir qukur agtyordum. Bu da ku-
laga dogru gelmiyordu.

Tyler, “Sunu tagimamu ister misin?” diye sordu.

Cantami daha siki kavradim. “Ben hallederim.”

“Birkag kilometre daha yolumuz var. Eger bana ihtiyacin
olursa...”

“Anladim Tyler. Bana bakicailik yapmana gerek yok.”
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Smitty omzunun iistiinden bana g6z kirpti ama arkamdaki
Tylerr goriince yuizii diistii. Aralarinda ne gibi bir iletigim ol-
dugunu bilmiyordum ama Smitty aceleyle éniine dondii.

Biz kampa ulaghgimizda 6niimiizdeki uzun siradaki hots-
hotlar ¢oktan araglan ¢ahighinp sicacik yapmiglardi. Cadirlar s6-
kiilmiig, ekipmanlar ile jeneratorler araglara yiiklenmigti. Tyler
benim i¢in kapiy1 agh ve ben de igeri trmanup Tyler'a yer agmak
icin Taco’ya dogru kaydim.

Motor ¢ahisip sofor kabini zangirdadiktan sonra yola koyu-
lup gelirken kullandigimiz dag yoluna yoneldik. Tyler kipir-
dand, sanki benim yanimda otururken gegirdigi her saniye bir
iskenceydi.

Fotograflarn tistiinden gecip begenmediklerimi sildim ve
sevdiklerimi tuttum. Birkag kilometre sonra Tyler sonunda di-
zime dokunup kulagima fisildamak igin egildi.

“Ne yaptim?”

Kizil kahverengi gozlerine baktim. Kafas: karigmigt: ve belki
biraz da incinmigti ama ona daha kendim anlayamadigym bir
seyi agtklayamazdim.

“Higbir sey,” dedim.

Yeniden makinemle oynamaya bagladim ama nazikge ge-
neme dokunup gozlerine bakmam igin bagimi kaldirdi. “Ellie.
Soyle bana. Seni geri gekmem miydi? Sadece seni giivende tut-
maya galighgimu biliyorsun, degil mi? Eger sert davrandiysam
oziir dilerim.”

“Yok, biliyorum. Sorun degil,” deyip silkinerek elinden
uzaklagim. “Kizmadim, yorgunum. Sana ¢ikist§im igin 6ziir
dilerim.”

Dogruyu séyleyip soylemedigimi anlamak igin yiiziimii ince-
ledi. Yalan séyledigimi biliyordu ama bagiyla onaylayip ekibin-
den insanlarla dolu bir aragta doniis yolundayken konuyu iis-
telememeyi tercih etti. Motorun homurtusuyla engebeli arazide
ilerleyen aracin sarsintisi hotshotlan migil migil uyutmugtu.
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Tyler ofkeli ve hayal kinkhgina ugrams bir sekilde pence-
reden bakt. Koluna dokundum ama yerinden kimildamada.
On dakika daha gegtikten sonra bedeni gevsedi. Cama yasla-
dig1 bag1 aracin hareketlerine uyarak sallaniyordu. Dikkatimi
fotograf makinesine verip kalan gorselleri degerlendirdim ve
Jojo’nun en azindan birkag tanesini begenecegini umdum.

Taco 6n koltukta horluyordu, basi arkaya kaykilmig, agz:
agikti. Motorun sesi o kadar yiiksekti ki neredeyse ¢ikardig) gii-
riltiiniin duyulmasini engelliyordu ve digerleri de fark etmis
gibi goriinmiiyorlardi.

Jubal’in omzuna hafif¢e vurdum. “Biitiin yol boyunca sen
mi siiriiyorsun?”

“Eve donerken araci kullanmay: seviyorum. Kafam temiz-
liyor.”

“Iyi is cikardinuz,” dedim.

“Yaralanma ya da dliim olmayan her giin iyi bir giindiir.”

Jubal giiliimsiiyordu ama ben donup kalmusg bir sekilde ar-
kama yaslandim. Hotshotlar her géreve herkesin sag salim d6-
necegini umarak ama asla bundan emin olmadan gikiyorlardi.
Goziimde bundan daha hiiziinlii bir aile canlandiramadim ve
nihayet iilkenin dért bir yanindan gelen, bir kismu yabana bir
grup erkegin birbirlerine nasil bu kadar yakin olduklarim an-
ladim.

“Ne gibi yaralanmalar?” diye sordum. “Yani yaruklar hari¢.”

“Kara alanda kalmig agaglarin bir siirii adam yaraladigiru
gordiim, o kadar sessizce devrilebiliyorlar ki iistiine geldikle-
rini fark etmiyorsun bile. Bir siirii adam dyle yaralandi. Cok
sayida keskin aletle caligiyoruz; testereler, pulaskiler... gaz me-
saleleri ve fiseklerden bahsetmiyorum bile. Yaptigimiz hemen
her sey birini yaralayabilir ve her zaman ¢ok az uyuyup bitkin
halde ¢ahgiyoruz.”

“Peki neden yapiyorsunuz?” diye sordum. “Bu igi yapmay:
diisiinmek icin bile, agik havada olmay: ve fiziksel is yapmay:
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sevmenin gerektigi bariz. Ama bitkinlikten ¢okmek iizere, et-
rafin alevlerle gevrili halde higligin ortasinda dururken ‘Buna
deger’ demene sebep olan nedir?”

“Ekibim. Aylar boyu bu kadar zor bir igle ugrasmak ¢ok
siki bir ekip haline gelmene neden oluyor. Biz bir aileyiz. Bazi
giinler fazla yaglandigimu diigiiniiyorum ama sonra aramizdaki
yakinhg) bulabilecegim bagka bir yer olmadigin1 hatirhyorum.
Bir ihtimal askerler. Tek aklima gelen onlar.”

Konsolun 1g1iginda zorlanarak not aldim. Jubal bana galighg
diger ekipler hakkindaki hikayelerini, dag ekibinin nasil da fa-
vorisi oldugunu ve orman yanginlanyla miicadele etmenin yap-
mak icin diinyaya geldigi is olduguna nasil karar verdigini an-
latti. Sonra da Maddoxlann istasyona girdikleri giinii hatirlada.

“Bir ekipteki en 6nemli sey yakinhk ve ekibin birbirlerine
duydugu giiven seviyesidir ama bu ¢ocuklar... geldikleri gibi
ekiptekileri tutkal gibi birbirine bagladilar. Olur da memleket-
lerine donerlerse ne yapanz bilmiyorum.”

“Memleketleri neresi?” diye sorarken kendimi diigiiyormug
gibi hissettim.

“Illinois.”

“Neden geri donecekler ki?”

“Babalan yaglaniyor. Kendisi dul da.”

“Tyler bahsetmigti.”

Jubal bir siire bunun iistine diisiindii. “Orada iki kiigiik
kardegleri var. Onlara yardim etmek igin dénmekten bahsedi-
yorlard1.”

“Bu gok tath ama ikisinin de bagka bir is yaptiklarin1 hayal
edemiyorum.”

“Ben de edemiyorum ama Maddoxlar birbirlerine ¢ok bagl,
¢ok yakin bir aile. Higbiriyle tanigmadigim icin sadece Taylorla
Tyler'in anlattiklarin biliyorum. Ailenin kalani oglanlarin itfai-
yeci olduklarindan habersiz.”

“Ne?” dedim hayret iginde.
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“Aynen. Babalanni iizmek istemiyorlar. Bu ¢ocuklar kavga-
cilar ama igleri yumugacik. ikizlerin sevdikleri birini incitmek-
tense kendilerini canli canli yakacaklarini diigiiniiyorum.”

Derin bir uykuya dalmis olan Tyler'in huzurlu yiiziine bak-
tim. Ona dogru uzanip yanagim hafif¢e koluna dokundur-
dum. Tyler tereddiit etmeden kolunu omzuma atip beni ken-
dine bastird1. Once bir kasildim ama sonra gevseyip bedeninin
sicakliginin donmug kemiklerimi g6zmesine izin verdim.

Dikiz aynasindan Jubal’in bakiglarina kargilik verdim. Gii-
liimsemesi gozlerine ulagmigh ve sonra da bakiglarini yola ge-
virdi. “Ellie?” dedi. Buz mavisi g6z bebeklerinin yansimasi bile
beni yakip gegti. “Neyin yaklagtgiru biliyor musun?”

“Veda m1?” dedim yarn gaka yan ciddi.

Jubal giiliimseyip yeniden yola odaklandi. “Belki gelen
veda degildir,” dedi.
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Finley’nin érdek dudakh 6z ¢ekimi cep telefonumun ekrarunda
beliriverdi ama KAPAT tusuna basip onu sesli mesaja yonlen-
dirdim.

Tyler lime lime olmusg bir el havlusuyla yiiziinii kurularken,
“Yine mi ablan anyor?” diye sordu. Kalaru tipk: digerlerimiz
gibi hala kir pas igindeydi.

Dumanun sinmedigi sag kokumu unutmugtum ve de tenime
dokunan ¢argaflarin nasil bir his biraktigiru. Fotograf makinemi
boynumdan alip Rocky Mountain Ulusal Ormaru’nin derinlik-
lerindeki dag ekibi gorev istasyonunun eski piiskii kanepesine
koydum. Yangin sezonu erken baglamigh ve on dort giindiir
biitiin tilkeden paragiitlii itfaiye takimlannn ¢agnlmasim ge-
rektirecek kadar derinlere yayilmis bir yanginla miicadele eden
dag ekibiyle kamp yapiyordum. Dag ekibindekilerin soyledik-
lerine bakilirsa bu iki sezondur gordiikleri en biiyiik yangindi.

Ekip mutfaga yonelirken ben de yayilarak oturup gegip
gitmelerini izledim. Bedenimdeki her kas, her eklem, hatta i¢
organlarim bile agnyordu. Adet kanamam yangin kampimnin
ikinci giiniinde baglamigh ama baglamasiyla bitmesi neredeyse
bir olmugtu, biiyiik ihtimalle aktivite seviyemdeki ani artig ve
aldigim kalori miktanindaki ani diigiis yiiziinden. Aynada ken-
dime bakmak istedigimden emin degildim.

Smitty, Taco’ya beslik ¢akip buzdolabim agh ve segenekleri-
ni tartmak igin 6ne egildiginde yiizii is icindeydi.

Tyler, “Bir anhina agin yogun oldu,” dedi.
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“Bana bir kez daha... bakicihk yaptigin igin tegekkiir ede-
rim. Ve ¢adirnmi kurmama yardim ettigin igin. Gocuklarin ii¢
gece boyunca yangin hattinda uyuduklarina inanamiyorum.
Bazilarinin paltolan bile yoktu.”

“Onlar gorece iri olanlar. Buna ugug agirhg) deniyor, bir ge-
sit agirhk siun. Bazen bu kadar ¢ok yiiriimeyelim diye heli-
kopterler bizi uzak noktalara birakiyorlar. Ekipmand, yakitt,,
ekibin kendisiydi derken helikopterlerin tagiyabilecegi agirhga
ulagiyoruz. Bazen Runt dagclarin kamp yaparken kullandik-
lan gu aliiminyum ortiilerden getiriyor. Siska oldugu igin ugus
agirhgina gelene kadar daha fazla gey alabiliyor.”

“Yani siz de birbirinize sokularak m1 uyuyorsunuz?”

“Sokuluyoruz, battaniyeleri paylagiyoruz, kasik pozisyo-
nunda gegiyoruz... yukansi acayip soguk. Artik ne ige yarar-
sa,” diye saka yapti.

“Peki neden yapiyorsunuz?”

“Yangin hattinda uyumak tehlikede oldugun igin ek 6deme
almak demek. Adamlarin bir kism1 yangin kampinda uyumay:
tercih ediyor.”

“Jeneratorlerin sesi epey yiiksekti,” dedim.

“Bir geyler soyleseydin kegke. Bir araca atlayip biraz ileriye,
guriiltiiniin uzagina gidebilirdik.”

“Sorun degildi. Benim igin sorun degildi.”

“Bir zengin gocuguna gore hi¢ simarik degilsin ha?”

“Orada olmayi sevdim. Gergekten de hoguma gitti.”

Tyler bana dogru uzamp omzumu kokladi. “Harika koku-
yorsun.”

“Kapa geneni.”

“Ciddiyim. En sevdigim koku orman yangin kokusudur.
Hele bir kizin tistiinde olunca, seni tuhaf bir sekilde hog kili-
yor.”

“Bana daha kétii seyler dendigi de olmugtu.”

Tyler suratini ast1. “Benim 6niimde olmad.”
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Yorgunlukla da olsa giiliimsemeyi bagardim. “Kahramarum.”

Hotshotlar daha simdiden kiyafetleriyle cantalarinu gikarip
garajda birakmiglard1 ama hepimiz devasa bir kamp ateginde
kizartilmig bayat peynir gibi kokuyorduk. Tyler dizinin iistii-
ne ¢okiip timaklarnyla kar gizmelerimin bagaklarin tutup dii-
gumlerini ¢6zdii. Teker teker gikaninca arkaya yaslanip serbest
kalmalarim kutlamak igin ayak parmaklarimi birkag defa kipir-
dattim. Yavasca goraplarimi gekip ¢ikarirken yeni su toplamig
yerleri, sizdiran su toplamus yerleri ve iyilesmekte olan su top-
lamug yerleri goriip suratim asti.

“Tannm, Ellie. Bunu konugmugtuk.”

“Umurumda degil. Biitiin bunlan bilegimin hakkiyla kaza-
niyormus gibi hissetmemi saghyor.”

“Gangren bir 8diil degildir.” {lk yardim gantasin: almak igin
kogturdu ve ardindan on giindiir iistiinde yiiriidiigiim darma-
dagin olmus ayaklarimu tedavi etmeye bagladi.

Gozlerimi kirpmak istedim ama bir defa kapathktan sonra
g6z kapaklarimi agmam biraz zaman alda. Sanki yiiz kiloymus
gibi agirlardi. Hemen oracikta biraz kestirebilirdim.

Tyler yaralarima antibiyotik krem siiriip bant yapighrma-
y1 bitirdikten sonra bir koltugun arkasindan bir battaniye ahp
iistiimii 6rttii. Ustiinde kot pantolon ve en iistteki ii¢ diigmesi
agik bir termal iglikle kendini koltukta yanima birakinca yerim-
de zipladim. Onu iistiine oturmayan yanmaz elbiseleri ve mavi
kaskiyla gormeyi gu anki haline tercih ediyordum ama bunu
bir 6grense bir daha unutmama izin vermezdi.

“Asla gikayet etmiyorsun. Hig egitimin yok, igin i¢ine ba-
hiklama atladin, vahsi arazide kilometrelerce yol teptin, sifinn
altinda sicakhkta toprakla kann igcinde kamp yaptin,” deyip ya-
nimda gevsedi. “Etkilendim. Cocuklann hepsi etkilendi.”

“Umurumda degil,” deyip yanagimi omzuna dayadim.
Donmugtum ve bitkindim, giinler gegip giderken parmakla-
nmin biitiin 0 soguga ragmen nasil ¢ahigmaya devam ettikle-
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rinden emin degildim. Tyler s6ziinii tutup beni giivende tut-
mugtu. Giizel ama zorlu bir yolculuktu, yamag tirmamip kavak-
lanin arasindan gegmemiz gerekmisti. Bazi yerlerde kar hala
bilegimizin ilistiine gikacak kadar derindi ve mekana gelene
dek ¢ahlarla erimeye baglamig karin icinden neredeyse bir saat
yliriimemiz gerekmisti. Daha yangina erigemeden ayaklanmla
yiizim hissizlegmigti ama fotograf makinemin objektifinden
baktigim anda rahatsizhgmi unutuyordum.

Ben giigliikle hareket edebiliyorken Tyler'in ekibi muhabbet
edip sandvi¢ yapiyorlard1. Dagda gecirdigimiz on dort giiniin
ardindan kirk sekiz saatlik mecburi dinlenme siiresine hak ka-
zanmuglardi. Her ne kadar hepsi de yipranmug olsalar da onla-
rin isinde hafta sonu yerine gegen zaman gelmigti ve hepsi de
sabirsizlardi.

“Nasil bu kadar... kipir kipir olabiliyorlar?” diye sorarken
kelimeler agzimdan boguk bir sesle agir agir cikmiglard:.

Tyler, “Adrenalin,” deyip makinemi alarak fotograflann iis-
tinden gegt.

“Adrenalinleri nasil hdla boyle yiiksek olabiliyor? Doniis yolu
inarulmaz uzun siirdii. Bir daha asla donemeyecegiz sandim.”

“Ne zaman bir yangina gitmek igin yola giksak birimizin ya
da hepimizin yaralanmasi ya da daha kétii seyler olmas ihti-
mali var. Bir birimin biitiin olarak donmesi gok gey ifade edi-
yor.” Makinemi bana uzatt1. “Giizel fotograflar.”

“Tegekkiirler.”

Cenesini saglannma dayad. “Jojo mutlu olacak.”

“Tesekkiirler. Bugiin bana mesaj ath. Elimdekileri gormek
istiyor.”

“O zaman ona gimdi mi gostereceksin?” Kaglan gatild1. “Bu
iginin bittigi anlamina m geliyor?”

“Ogrenecegiz.”

Tyler arkadaglarinin mutfakta giiresip sakalagmalarin izle-
di ama mutsuzmus gibi goriiniiyordu. “Ellie?”

140



Bana seslendigini duydum ama suyla dolu bir varilin dibin-
de, sicacik, halimden memnun bir sekilde duruyordum ve hare-
ket etmeye isteksizdim. Mutfaktaki ¢ocuklarm sesleri solup gitti
ve tek duyabildigim kendi kalbimin sesiyle Tylerin nefesinin
sabit ritmiydi. Iyice kendi igime gémiilmiigtiim; battaniyenin
altinda, Tyler'in koluna yaslanmg halde ve mutluydum.

Tyler, “Kapa lan geneni!” diye hslayip irkilince gozlerimi
kirpigirdim. Watts'in sigrayarak Tylerin kendisine firlathg
seyden kurtuldugunu hayal meyal gordiim.

Oturup gozlerimi ovugturdum. “Vay be. Ne kadar uyu-
dum?”

Jubal giiliimseyerek, “Ug saat,” dedi. “Tyler uyanmayasm
diye kilin1 bile kipirdatmadh.”

Ona bakip, “Aksam yemegi yedin mi?” diye sordum.

Watts, “Ona bir sandvig getirdim,” diyerek kiigiik kare yas-
tg Tylera geri att. “Yagayacak.”

Tyler yastigy yakalayip gogsiine bastinrken altdudagmu sar-
katt.

“Senin derdin ne?” diye sordum.

Watts dudagim sarkitti. “Seni uyandirdik diye kizd1.”

Jubal, “Kesin artik,” deyip bana bir bardak buzlu su uzath.

“Tegekkiirler,” dedim.

Smitty televizyonu agt1 ve Taco galan cep telefonunu bulup
konugmak igin ofise gitti.

Tyler ayaga kalkh. “Herhalde o fotograflan Jojo’ya seni de
eve gotiirmemiz lazim, degil mi?”

“Evet, galiba José’yi aramam lazim.”

Anunda, “Seni gotiiriiriim,” dedi.

Neden oldugundan emin olmasam da Jubal bizi keyifle izli-
yordu. Tyler'in ekibinin bir kulaklan bizde olsa da kendi igleri-
ne bakiyormus gibi goriiniiyorlard.

“Ah, tabii,” dedim. “Tegekkiirler.”
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Fish’ten Pup‘a on dokuz hotshot’in hepsi de koca ciisseleriy-
le bana sarilarak veda etti ve kisa siire icinde dénmemi istedi-
ler. Chief bana veda etmek igin nadiren aynldig) ofisinden gikt
ve sonra da Tyler sabirla tembel hayvanlan andiran tempoma
ayak uydurarak beni kamyonetine gotirdii.

Tyler agzinun iginden, “Siktir,” dedi. “Isitnmasi igin motoru
onceden gahghrmahydim.”

“Sorun degil, ger¢ekten de sikint yok. Artik fazla bakim ge-
rektirmedigimi kanitladigim diigiiniiyorum.”

“Qyle.” Kapimi agh ama ylece baktigimi goriince durakla-
dr. “Ne?”

“Ne yapiyorsun?”

Omuz silkti. “Senin i¢in kap1y: agityorum.”

“Neden?” dedim. Jesti kendimi tuhaf hissetmeme neden ol-
mugtu.

“Sen igeri girsene.”

Igeri irmandim. Tyler yolcu kapisim garparak kapatt ve
aracin 6niinden kogarak gofor kapisina giderken 1sinmak igin
kendime sarildim. Yiizii asilmigty, bir geye cam sikilmig gibiydi.

Flag diskimi Jojo’ya birakmam igin 6nce dergiye gittik. Jojo
bizi giilerek kargilad), fotograflan bilgisayarina yiiklemek igin
sabirsizlaniyordu.

“Babamin bunlara bayilacag: garanti,” dedi.

“Qyle mi? Bu igimin bittigi anlamina mu geliyor?” diye sor-
dum.

“Bir ihtimal. Su 4na kadar 6grendiklerini yazmana ihtiyacim
var, senin igin temize ¢ekecegim. Biraz ete ihtiyacimiz var.”

“Eee... et mi?”

Parmagayla fareye tikladi. “Yani... daha sonra kullanabile-
cegimiz malzemelere.” Beni bagtan agagiya slizdii. “Evet, git ve
biraz dinlen Ellison. Berbat goriiniiyorsun.”

“Oyle yapacagim,” deyip diskimi aldim ve kapiya yénel-
dim.
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Tylerin kamyoneti hala gahgiyor, egzoz dumanlan gece
gogine yiikseliyordu. Ona dogru yliriidiigiimii gérdiigii anda
konsolun iistiinden uzanip kapimi agh. Bir kez daha igeri tir-
mandim ve ¢abucak bacagimi sivazladi.

“Seni eve gotlirmemiz lazim. Bitap diigmiigsiin.”

“Sen benden gok daha fazla ¢alhistin.”

“Ama ben buna ahigigim. Jojo'nun sana birkag giin izin ver-
mesi lazim. Hastalanacaksin.”

“Aslhinda uzun zamandir olmadig: kadar iyi hissediyorum.”

Tyler vitesi siiriige gegirip kaldinmin yanindan uzaklagt: ve
evime yoneldi. Bir sigara yakip istememi beklemeden bana ver-
di ve sonra da kendi sigarasimi yakti. Cok konugmadik. Onun
yerine Tyler1 kafasinin igindeki milyonlarca gibi goriinen dii-
stincelerle bag baga biraktim.

Tyler kamyonetimi evimizin araba yoluna soktu ve demir
kapinin éniinde yavaglayip durdu. Sifreyi girmek igin iistiin-
den egildim ve kap1 inleyerek uzun yolculuguna bagladi. Tyler
ilerleyip evime giden bir buguk kilometrelik yola girdi.

Hava kararmugti ve Maricela ile José’nin evlerine gittiklerini
varsaydim.

“Getirdigin icin tegekkiir ederim,” deyip esyalannm topla-
dim ve agagidaki beton zemine indim. Kamyonetin oniinden
dolagtim, birka¢ adim attim ve donup kaldim.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum.

Sterling, “Ellison, o biliyor,” dedi. Gélgelerin icinden gikt-
ginda zayiflamig gibi duruyordu, sakallar1 her zamankinden
biraz daha uzamigti. Basamaklar1 sendeleyerek indi, kravat
gevsemigti ve gomlegi lekeliydi.

Tyler'in kapis1 agilip kapandi ve tam arkamda durana dek
karla gakil taglarinin ayaklan altinda ezilmesinin sesi geldi.

Tyler, “Selam Sterling,” dedi. “Seni gordiigiime sevindim.”

Sterling'in gozleri islakti. Viskinin kokusunu ti¢ metre teden
ahyordum. “Lanet olsun, biliyor Ellie. Telefonlannmi agmuyor.”
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“Sana soyledim, tatildeyken hicbir zaman telefonlarin1 ag-
maz.”

“Biliyor lan!” diye tikiirerek bagirdi.

Tyler, “Hey,” deyip aramiza girdi. “Burada ne oldugundan
emin degilim ama sabaha daha mantkh konugacaginizdan
eminim. Gel seni evine birakayim Sterling. Zor bir giin ge¢irmis
gibi duruyorsun.”

Sterlin bana bakmaya devam ederek, “Siktir git,” dedi. “Ve
sen de siktir git.”

“Ben mi siktir olup gideyim?” dedim. “O gizemli hap1 veren
kimdi?”

“Bir daha asla benimle konugmayacak. Ben ne yapacagim?”

“Asin tepki veriyorsun Sterling,” dedim. “Paranoya yap:-
yorsun. Aldigin sey her neyse duruma yardima olmuyor.”

“Bunun senin hatan oldugunu biliyorum!” diye patladi ve
sesi evlerimizin arasindaki agaghkta yankilandi. “Sen sadece
kasabarun orospusu olmakla kalmiyorsun, aym zamanda bii-
tin diinyanin orospususun. Herkes Ellie kasabadaysa sevig-
mek igin kimi aramalan gerektigini biliyor.”

Tyler bir adim atarak, “Sen dur iki dakika,” dedi. Paltosunu
tutup onu geri ¢ektim.

Sterling giildii. “Ne yapacaksin kaptan bela? Fikrimi mi de-
gistireceksin?”

Tyler, “Konugmaya devam edersen,” dedi, “6greneceksin.”

Sterling korkmug gibi yaparak ellerini kaldirdi. “Su mavi
yakalyi ige kog bakalim.”

Tyler bir adim daha atti ama elimi gogsiine koydum. Ona
bakmak icin donsem de utanamdan gozlerimi yerden kaldi-
ramadim. “Sarhog ve lizgiin. Yan evde oturuyor. Birak evine
donsiin.”

Tyler'n genesini sikhig: belli oluyordu ama ona omuz attik-
tan sonra bile Sterling’in gegmesine izin verdi.

Agir adimlarla basamaklan hirmandim ve anahtarlanmi kul-
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larup annemle babamin evine girdim. Igerisi sessizdi, athfim her
adim, yaptigam her hareket koridorlarda yankilanyordu.

Tyler kapiyr arkamizdan kapadi ve pesimden mutfaga gel-
di. “Evin bu defa ¢ok daha farkh goriiniiyor.”

“Neredeyse bog gibi mi?” diye sordum.

Maricela buzdolabinda benim igin tistis kapah bir tabak bi-
rakip kiirdana sanh bir kagit pargasirun iistiine mikrodalgada
kag dakika 1sitilmasi gerektigini yazmgh.

“Paylagmak ister misin?” diye sordum. “Bir iki glinliik ola-
bilir ama en azindan ordu mah hazir yemek degil.”

“Yok sag ol, sen ye.”

Folyoyu kaldinp iige bastim. Igik yand: ve tabak agir agir
donmeye bagladi. Evde benim digimda birinin bulunmasindan
memnundum ama Tylerin yiiziindeki ifadeden korktugum-
dan arkama dénmek istemiyordum.

Tyler, “Sterlingle araruzda ne oldu?” diye sordu. “Birkag
hafta 6nce arkadag degil miydiniz? Neden senin hakkinda dyle
seyler soyliiyordu?”

“Ciinkii sdyledikleri dogru,” dedim sadece.

“Hadi oradan. Buna bir saniye bile inanmam.”

“Neden inanamayacakmigsin?” diye sordum arkama done-
rek. “Birinci elden deneyimledin.”

“Ben sadece dogru zamanda dogru yerde oldugum icin ken-
dimi gansh addediyorum. Eglendik ve tedbirliydik. Bunun di-
sinda higbir gey kimseyi ilgilendirmez.”

Tepkisine saginp bir kahkaha attim.

“Ne dememi istiyorsun?” diye sordu. “Eger senin yaptikla-
rna orospuluk deniyorsa ben de orospuyum demektir.”

“Sen bir orospusun Maddox.”

“Son zamanlarda pek degilim.”

Mikrodalga bir kez daha bipleyince giiliimsememi bastr-
dim. Tyler ayaga kalkip tabagimu ald1 ve siyah beyaz mermer
adann iistiine koydu. “Ve sen de belli ki hayatin1 degistirmek
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icin elinden geleni yapiyorsun. Gegmigini yiiziine vurmasi ¢ok
yanhs.”

“Sekiz hafta 6ncesine gegmigim diyebilir miyiz?” diye sor-
dum ve ¢ekmeceden bir gatal gikardim. Oturup ¢atal patatesin
icinde dolagtirdim.

Tyler, “Bu sabah da ge¢mis,” dedi. “Eger istersek bugiin
tamamen farkl insanlar olabiliriz. Eger degismene igerliyorsa
Sterling’i siktir et. O gibi insanlar zaten genelde kendi mesele-
leriyle ugragiyorlar ve gergekten kizdig seyle de hig ilgisi yok.”

Sicak bir gozyaginin yanagimdan agagiya siiziildiigiinii his-
settim ve aninda sildim.

Tyler, “Hey,” deyip adanin iistiinden bana uzandi. “Benim-
le konugabilirsin.”

“Ablam. Finley var ya hani. O Sterling’e agik. O ilk agk hig
bitmiyor.”

Tyler bagparmaghyla arkasini igaret etti. “Su hiyara mi? Ne-
den?”

“Onemi yok. Neredeyse sertifikali bir manyak ama Finley
onu seviyor. Onunla olurdu ama kendini tutuyor. Babamin
isinin bagina gegmekle meggul ve bir iligkiye ayiracak zamam
yok. Beraber olmak istiyorlar, Finley buna kars1 miicadele edi-
yor ve Sterling bu yiizden sefil halde.”

Tyler kafas1 kanigmug bir halde, “Peki bu nasil senin hatan
oluyor?” diye sordu.

Pegetemle burnumu sildim. “Bir seyi vardi... bilmiyorum...
onun mekanindaydim, bir ig bulma meselesini konuguyorduk.
Zaten igiyorduk ve yanunda su haplardan vardi. Haplar igtik...
sonrasini ¢ok hatirlamiyorum ama biz...” Bagimi iki yana sal-
ladim.

Tyler da basiyla onaylayip devam etmeme gerek olmadig-
n1 ifade etti. Yiizii kizardy, diglerini sikti. “Seni uyugturdu, seni
becerdi ve simdi de bu ylizden seni mi sugluyor.”

Gozlerimi kapatinca yanagimdan agagiya birkag gozyasi
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daha dékiildii. Giinlerimin o kadar biiyiik bir kismini ne yap-
tigim ve bunun nasil gergeklesmis olabilecegini diigiinmemeye
cahigarak gegiriyordum ki Tyler'in her geyi bu kadar agikca ifa-
de etmesi gogsiimii sizlatmgt.

“O hapr almamahydim. Ona ne oldugunu bile sormadim.
Sadece agzima athverdim.” Solugum kesilir gibi oldu. “Sterling,
Fin'i seviyor. Eger ne olacaginm bilseydi o da almazdi. O da bi-
zimle bir daha konugmamasindan en az benim kadar korkuyor.”

“Bu ylizden mi...” Beni igaret etti.

“Evet, kendimi diizeltmeye ¢aligtyorum. Eger 6grenirse beni
affedecegini ¢linkii...” tikandim. “Ben artik o kigi degilim.”

Tyler, “Degilsin. Aslinda hi¢ oldun mu ondan da emin de-
gilim,” diyerek elini elime koydu. “Hadi ye. Biitiin giin bir sey
yemedin.”

Bir lokma alip bir yandan aglarken bir yandan ¢ignedim ve
bunun sasilacak sekilde zor bir sey oldugunu kegfettim.

Tyler dolaplar: kangtinp birkag Keurig kapsiilii buldu. Ye-
memi izleyip bogazini temizledikten sonra nihayet sorusunu
yOneltecek cesareti buldu.

“Sen... hani ey var ya... doktora gittin mi? Biiyiik ihtimalle
ikiniz de korunmak igin bir sey kullanmadimz.”

Yer yarlsa da igine girsem diye diisiiniirken bagimla onay-
ladim.

“Evet. On beg yasimdan beri su ya da bu tip bir spiralim var.
Bir sikinti gtkmadi.”

“lyi. Gok daha kétiisii olabilirdi. Pislik herif,” diye homur-
dandu.

“Onu suglamak daha kolay olurdu ama sadece onun sucu
degil.” Gozyaglan yeniden dokiilmeye bagladi. Tyler 6niime
duman titen bir kupa koydu ve sonra kendisine de bir tane
yapti. Aglamam dinene kadar ¢ayimizi yudumlay1p rahat bir
sessizlik iginde yan yana oturduk. Bir saat 6nceki ilk sohbetimi-
zin ardindan neredeyse higbir sey sdylememistik ama sadece
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orada oldugunu bilmek bile kendimi daha iyi hissetmemi sag-
hyordu.

Kirmizi gézlerinin alinda karanhik halkalar belirmeye bag-
lad1 ve parmagiyla anahtarlarina vurdu. “Ellie...”

“Kal,” deyiverdim bir anda.

Tyler aday1 isaret edip, “Burada mi?” dedi.

“Kalabilir misin?”

“Yani... herhalde kalabilirim. Ne de olsa izin giiniim.
Chief’in bana borcu var.”

“Son defasindaki gibi olmak zorunda degil.”

Suratinz ast1. “Biliyorum. Tam bir hiyar degilim.”

“0O halde kalacak misin?” O kadar zayif, o kadar incinebilir
hissediyordum ki... ama bu yalmz olmaktan yegdi.

“Evet. Yani, eger kalmamu istiyorsan. Ama tek bir kogulum
var.”

_Onu inceledim, ne isteyeceginden emin degildim.

“Bir kez daha kahvaltiya gitmeye ne dersin?” diye sordu.
“Yarin sabah.”

Rahatlayarak igimi ¢ektim. “Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu.”

“Bu defa aksamdan kalma gelmemi istemedigini varsayiyo-
rum.”

Giildi ama bir an diigiincelere daldi. “Bilmiyorum. Ashnda
sagin1 tutmak hoguma gitti denebilir.”

“Bahse girerim gitmigtir,” diye takildim. Ona yiiziimde eg-
lenceden eser olmaksizin baktim. “Bir konuda tamamen agik
olmam lazim... bunun berbat bir fikir oldugundan oldukg¢a
eminim.”

Tyler, “Evet,” deyip agagiya bakti. “Ondan bahsetmigtin.
Hayatina gekidiizen vermeye galigtigini biliyorum ve gegis do-
nemi igin biiyiik ihtimalle riskli bir arkadagim... ama bilemiyo-
rum Ellie. Ben sadece yaninda olmaktan hoglaniyorum.”

“Niye? Sana kotii davraniyorum.”
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Sintt1. “Kesinlikle.”

Bagimu iki yana salladim. “Tuhafsin.”

“Yiiziinde kir varken farkl bir giizelligin var ashnda.”

Kalan enerjimi de kahkaha atmaya harcadim. “Sadece bu-
nun bir iltifat oldugunu séyleyip gegecegim ama yine de dug
almam gerekiyor.”

“Sirada ben vanim,” dedi.

Kirli tabagimi lavaboya koyup Tyler': iist kata gikardim, bu
defa kendi odama. Ben soyunup dusu agarken yatagin ucunda
oturdu.

Diger odadan, “Diigiinityordum da,” diye seslendi. “Bar or-
tamlarindan acayip sikilmaya bagladim. Burada yapacak daha
bir siirii ey var. Ama biitiin arkadaglanm igiyorlar.”

“Inan bana bu igleri zorlagtnyor.”

“Belki de bir kuliip agmahiy1z.”

Dugun altina girdim ve su tistiimden akip giderken inledim.
Yirmi kigiyle beraber ulusal parkin ortasindayken sicak dug na-
dir bulunan bir liiks oluyordu. Sirf gikdyet etmemis olmamam
bunu ézlemedigim anlamina gelmezdi. “iki kigiyle kuliip ku-
rulmaz Tyler.”

“Kimin umurunda,” deyip bagim kapidan igeri soktu. Du-
vara bakiyordu ama dediklerini duyabilmem igin yiiksek sesle
konuguyordu.

“f¢ki igmeme kuliibii mii? Kulaga diinyarun en sikia seyiy-
mig gibi geliyor.”

“Benim katildigam her kuliip olaganiistudiir.”

“Nasil diyorsan oyle olsun.”

“Peki... kahvalt diyorduk?” diye sorarken gozlerinde yeni
bir umut 1g1ltis1 vardi.

i¢c gektim. “Bu senin igin hakikaten, hakikaten de kétii olur-
du.”

“Yok ya,” deyip elini sallayarak sdylediklerimi gegistirdi.
“Her haliikarda, ben biiyiik bir gocugum. Baga ¢ikabilirim.”
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“Beni kurtarmana gerek yok, bu igi halledecegim.”

“Bagka bahanen var mi1?”

Kaglarimi ¢gatim. “Ormandan ¢ikinca hiyarin tekine donii-
guiyorsun.”

“Hadi artik durulan, sira bende.”

Sagimu sarip raftaki havluyu gektim ve ayak havlusunun
istiine gikiim. G6z ucuyla Tyler'in tigortiinii baginin tistiinden
gikardigini gorebiliyordum. Kemerini gekip ¢ikard: ve karolara
¢arpan pantolonunun sesi duyuldu. Odanin kargisina yiiriiyiip
dugun kapisini ach ve suyun altina girdi.

“Tannm bu harika bir his,” dedi.

Giiliimseyip 1slak saglanmin arasindan bir firca gegirdim.
Aynadaki yansimasinin tenini sabunlamasini izlerken kasikla-
rimda tanidik bir siz1 hissettim.

“Ya igler ¢irkinlesirse?” diye sordum. “Ya sona erdiginde
benden nefret edersen?”

“QOyle bir gey olmayacak.”

“Sterling’le oldu.”

“Sana kafan bir diinya edecek bir gey verip sonra da seninle
sevismeyecegim."”

“O halde... arkadag miy1z?” diye sordum.

Su sesi kesildi ve Tyler beline bir havlu dolayip disan ¢ikt.
Yutkunurken ddemelmasi oynuyordu, sonra da tutmak isteme-
digi bir s6z veriyormus gibi bogazin1 temizledi. “Arkadagiz.”

“Yine de kalacak misin?” diye sordum.

Tyler kiigiik bir giilimseme takinmay: bagard: ama goz be-
bekleri arkalarinda déniip duran diigiincelerle bugulanmigt.
“Zaten seninle yatmaya galigmayacaktim Ellie.”

“QOyle mi?”

“Qyle. Durum artik farkh.”

Ayaga kalkhim, soke oldugum igin tepki veremiyordum.
Gogstiimdeki s1z1 her neydiyse kink bir kalbe benzediginden
emindim.
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Ayaga kalkarak, “Hadi gel,” dedi. “Yatalim. Camim ¢ikti.”

Pesimden yataga geldi ama aramizdaki havada bir farkhlik
vardi. Tyler daha rahatlamg gibi goriiniiyordu, sanki aklindaki
soru gitmis, basing ortadan kalkmugti. Havlu hala beline sarih
halde yatagima girip yan dondii.

Sifoniyerimin ¢ekmecesini agip havlumun altina Calvin kii-
lotumu gegirdim ve banyonun kapisina giderken tigortiinii yer-
den aldim.

“Birak kalsin Ellie. Sabah eve giderken giyecegim.”

Tisortii bagimdan gegirip yataga yanma gelirken beni dnce
kafa kangikig1 ardindan gagkinhkla izledi. iki kolunu da bana
sarip burnunu saglarimin arasina gémdii ve ig gekti.

“Yan giplaksin ve tigortiimii giyiyorsun. Bu tam olarak adil
degil.”

Komodinime uzanip ardindan ona déndiim ve elimdeki
paketi agarken gozlerine baktim. “Yine de arkadag olabiliriz,”
deyip agagiya uzandim ve elimi havlusuyla teninin arasina
kaydirdim. Aninda elimde sertlegti.

Ben lateksi teninin iistiine gegirirken Tyler soluk vererek,
“Bunu nasil yapacagimi bilmiyorum,” dedi ve dudaklanm du-
daklanma degdirmek igin yaklagti. “Bu, arada olma durumu Ellie.
Yapabilecegimi sanmiyorum. Ya benimsindir ya da degilsindir.”

“Ben kimsenin degilim.”

Dudaklannm dudaklarima yapighnp beni sertce, derinden
optii.

“QOzel bir kalibin igine sigdinlmamiz gerekmiyor,” dedim.
Geri gekilip gozlerimde daha fazla yarut bulmak i¢in bana bak-
t1. “Bu neyse o. Sadece yapsak olmaz m1?”

Tyler yavagga iistiime ¢ikh ve beni egilip dudaklanyla ele
gegirmeden once yanim dakika yiiziimii siizdii.

Havlusuna yatagin yaninda bir yere diisene dek asildim.

“Hakhsmn,” diye fisildad1. “Bu kétii bir fikir.” Kiilotumu an-
cak igeri girebilecegi kadar kenara siyirdi.
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Derin bir nefes alarak ig gegirdim. Tyler inanilmaz iyi bir his
veriyordu... inanilmaz giivenli. G6zlerinde tadip ne oldugumu
anlamasina ragmen, kars1 koyamadig: bir zehirmigim gibi beni
denemek istedigini gorebiliyordum; daha simdiden sonun ne
kadar 1stirap verici olabilecegini merak ediyorduk.
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Pitiim On ki

Tyler hi¢ kendisinden beklenmeyecek gsekilde negeliydi ve
Winona's’ta pankekini keyifle ¢ignerken masamizin yanundan
gegen herkese giiliimseyip, gataliru sallayarak selam veriyordu.

Kollarinda uyanmighm, burnunu enseme basthrmigti. Kipir-
danmaya bagladiginda gecemizin ararmizda tuhaf bir sogukluk
ve utang iginde odamu terk etmemizle sonuglanacagini zanne-
diyordum ama bana bol miktarda gamagirin nasil beraber yi1-
kanacagini anlatmig, bir yandan da beni tath dpiiciiklere bog-
mugtu. Tigortiinii bedenimden siyirip makineye atmak hoguna
gitmigti. Bunu yapmas: pantolonu, i¢ gamagin ve goraplanni
thkmasindan ¢ok daha uzun siirmiigtii.

Ik yikamayn yeni bitirmigtik ki beni makinenin iistiine otur-
tup bacaklanmin arasina yerlegerek bana neden bdyle muhte-
sem bir s1ziyla uyandigim hatirlatmugti.

Bahar gibi ferah kiyafetlerin iginde elimi tutup kamyonete go6-
tiirmiig ve Winona’sa vardigimizda inip kapimi agmigh. Su anda
bog tabagina bakarak neredeyse aptalin teki gibi sintiyordu.

“Komik olan nedir?” diye sordum.

Bana bakip yiiziindeki sintigi bastirmay: denedi ve bagansiz
oldu. “Giilmiiyorum.”

“Giliiyorsun. Hem de ¢ok.”

“Bu kotii bir gey mi?”

“Hayr. Sadece ne diigiindiigiinii merak edi...”

Aninda, “Seni,” dedi. “Tarugtigimuz geceden beri diigiindii-

glim geyi.”
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Dudaklanm birbirine bastinp yukan kivrilmalarini engel-
lemeye calighm. Negesi bulagiciydi ve Sterling’in diin gece evi-
min kapisinda s6ylediklerini ve haklt olduguna dair endigemi
unutmay: kolaylagtirtyordu.

Finley yirmi dort saattir ne aramug ne de mesaj atmigti. Belki
de Sterling hakhyd. Belki de biliyordu.

Tyler'in telefonu Gtiince kulagina tuttu. “N'aber?” dedi. Te-
lefonu dinlerken ifadesi degigti, 6nce sdylenenlere konsantre
oldu. Sonra da kaglan yukan firlad1. Yarim saniyeligine bana ba-
kip ardindan gozlerini kirpighrarak bakiglarini agagiya gevirdi.

Tyler dinlemeye dénerek, “Ama iyi, degil mi?” dedi. “O... o
ne? Hayir, yapmadilar. Sen benimle kafa mi buluyorsun olm?
Ne gibi sorular? Trav hakkinda m1? Ne demek istiyorsun? Ah,
siktir. Ige yarar mu1 sence? Tamamdir. Evet. Evet, Taylor'a sdyle-
rim. Ona sdylerim dedim. Anladim. Savunmaya gegiyoruz. Ben
de seni seviyorum Trent.”

Telefonu kapatip bagin iki yana salladi.

“Trav m1 dedin?”

“Travis,” dedi, biitiin keyfi kagmug bir halde. “En kiigiik kar-
degim.”

“Her gey yolunda m1?” diye sordum.

“Aa... evet. Oyle diye diigiiniiyorum,” dedi diigiincelerin
arasinda kaybolmus bir halde. “Daha yeni evlenmis.”

“Gergekten mi? Bu harika, degil mi?”

“Evet... Abby... harikadir. Ona deli gibi agik. Sadece gagir-
dim. Aynlmiglardi.”

“Ah. Bu gey... bu biraz tuhaf sanki.”

“Onlar oyleler. Anladigim kadariyla mezun oldugum iini-
versitede bir yangin gikmig. Memleketim olan kasabada.”

“Kimseye bir gey olmug mu?”

“Epey kotiiymiis. Bir bodrumda gikmug ve bir siirii gocuk
kapana kisilmg.”

“Bodrumda mi?”
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“Eee... o liniversite gezici yeralti doviig ringleriyle meghur da.”

“Yeralt nesi?”

“Bir bahis ¢emberi gibi. Iki adam déviigiiyorlar. Nerede ol-
dugunu kimse bir saat dncesine kadar bilmiyor. Koordinatér
doviiggiileri anyor, onlarin adamlan on kisiyi anyorlar, onlar-
da beger kisiyi anyor, dyle devam ediyor.”

“Sonra ne oluyor?”

Omuz silkti. “Sonra déviigiiyorlar. Insanlar bahse giriyor.
Bok gibi para doniiyor.”

“Bunun hakkinda nasil bu kadar gok gey biliyorsun?”

“Ben baglattim. Taylorla ben, bir de koordinatér Adam.”

ilk gece, Tyler'in gbzlerindeki kazanacagina neredeyse evi-
min listiine bahse girmeme yetecek olan o bakig gimdi anlaml
geliyordu. “Peki, Travis orada miymig?”

Tyler'in yiizii diigtii ve cevap vermeden once bana birkag
saniye bakti. “Evlenmek igin Vegas'a gitmis.”

“Buiyi.”

Tyler, “Evet,” derken ensesini sivazhyordu. “Biraz daha
portakal suyu ister misin?”

“Hayir, boyle iyiyim. Bityiik ihtimalle iceri girsek iyi ola-
cak.”

Tyler hesab:1 6dedi ve sonra da diinyanin en dogal ge-
yiymis gibi elimi tutup beni kamyonete gotirdii. Beni The
MountainEarda biraktiginda aramizdaki atmosfer agir ve tu-
hafti. Bir dpiismek ya da dpiigmemek ve ayna zamanda dpiigiirsek
ne anlama gelir? amyda.

Kapinn kolunu tuttum.

Tyler bana uzanip, “Bir saniye bekle,” dedi. Parmaklann
parmaklarima dolayip elimi dudaklarina kaldird:.

“Diin gece benimle kaldigin igin tegekkiir ederim,” dedim.

“Davetsiz misafirini kovalamak igin orada olduguma mem-
nunum.”

“Ben de.”
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Telefonumu alip birkag numara ve harf girdi. Tyler kaglarin
biraz daha catarak, “Eger seni bir daha rahatsiz ederse,” dedi.
“Beni ara. Ama sadece... biliyorsun ya... beni her tiirlii ara.”

Kamyonetten inip geri geri giderken ona el salladim. Rad-
yosunun sesini aghginda hotshot kogusuna gitmek i¢in otoba-
na gikana dek miizigin bas seslerini duydum.

Ofise girerken kapimmn zili galdi. Masama giderken, “Gii-
naydin,” deyip Jojo’ya el salladim.

Wick'in kapisi kapaliyds, bu yeterli degilmis gibi bir de te-
reyag saris1 ve canh mor renginde giillerden olugan muhtegem
bir buket, basit bir cam vazonun iginden yukan dogru uzani-
yordu. Masamin etrafinda dolagtim ve bir kolumu belime do-
lay1p dudaklarima dokunarak yiiziimde kocaman bir giiliimse-
menin belirmesini engellemeye ¢alighm. Cigekler, romantizm
ve dramatik hareketler Tylerdan bekledigim geyler listesinin
sonlarindayd1 ama oturup bunun bana verdigi mutlak, kipir
kipir negenin tadinin gikardim.

Jojo bagini kapidan igeri uzatt. “Kimden gelmigler?”

Onaylamak igin bir kez daha igeri uzandim ve ellerimi kal-
dirip bacaklarima indirdim. “Bir kart bulamadim.”

“Kart yok mu? Bir tahminin var m1?” diye sorup hizla oda-
ya girdi ve kendini ikili koltuga birakti. “Belki de seni az 6nce
birakan adamdan gelmiglerdir?”

Bilgisayarimi agmak igin agagiya uzandim ve dogrulmadan
once yiiziimdeki giiliing ifadeyi silmek icin birkag saniye bek-.
l2dim. “Belki.”

Jojo kollanm kavugtururken oldukga ukala goriiniiyordu.
“Istasyonda bu kadar ¢ok zaman gegirince béyle olabilecegini
diigiinmiigtiim. Sadece bu kadar gabuk olabilecegini diigiinme-
migtim.”

“Higbiri sey oldugu yok. Biz arkadagiz.”

Jojo bilgig bilgi¢ sintarak, “Oras: belli,” dedi. “Zayiflamig
gibi duruyorsun. Sana yemek vermediler mi?”
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“Aziak.”

Ayaga kalkt. “Doniigiin ilk giintinii kutlamak igin ¢orek al-
dim. Mola odasindalar.”

“Sen bir azizesin ama kahvalt ettim. Ogle yemeginde biraz
yerim.”

“Bugiin yapacak ¢ok igim var. Benim igin $u yaz: igini halle-
debilecek misin?”

“Elimden geldigince. Unutma, ben bir yazar degilim. Sade-
ce bildiklerimi yazacagim, sen de onlan bir 6ykiiye doniigtiire-
ceksin.”

“Evet, evet... ilk dediginde de duymugtum,” deyip kégeyi
donerek gozden kayboldu.

Yeni bir belge acip bir siire bog sayfaya dylece bakhktan son-
ra gozlerim bukete kayd1. Daha 6nce de bana gigek gonderildigi
olmustu, ¢ogunlukla babamdan ama bu buketi gonderen iis-
tiine diigiinmiigtii. Renkler dogruca odamdan alinmigty, giiller
“gece icin tegekkiirler’den daha fazlasim ifade ediyordu. Bel-
ki de biraz fazla anlam yiikliiyordum ama Tyler samimiyetsiz
jestler yapacak birisi degildi.

Silkinip kendime geldim ve Jojo'nun talebine odaklandim.
fIk giiniimii anlatim: Aletlerin isimleri gibi temel geyleri, neye
benzediklerini ve ekiptekilerin eglenceli takma isimleri. Hepsi
de birbirlerine sayg: duyuyorlardi ama bence hepsi de Tylera
imreniyorlar ve ona ayn bir sayg: duyuyorlardi. Tartigmalan
durduruyor, dagdayken onlara liderlik ediyordu ve Jubal yok-
ken verdigi kararlara uyuyorlardi. Yakit araliklarini, mineralli
toprag) ve bitki ortiisiinii yazdim. Cantalan, malzemeleri, ugug
agirhgin ve on kodu. Yangin kuleleri, koordinatlar ve hava ko-
sullanyla ilgili kisith bilgimi de ekledim. Sonra da Tyler'in be-
raber galigh$ en iyi helikopter pilotunun inanilmaz becerisini:
Holly Avustralyal), kizil sagh bir kadind1 ve fazla hrmanmalan
gerekmesin diye Huey helikopteriyle son dakikada geri geri ge-
lip havada donerek onlar dagin yamacina indirmeyi bagarmigh.
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Son olarak da Tyler'n iki yiiz dolar kargihginda gisman, sulu
bir kurdu yemesi gibi hikayeleri ekledim.

Iki saat ben farkina varmadan gegip gitmisti ve Jojo kapirun
cercevesini tiklatip iceri girdi. Cevik adimlarla ofisimi agip ba-
basinun kapisina gitti. iki defa alip bir adim geriledi.

Wick disan ¢ikh yanaklan kipkirmizi, gézleri parlakt. Jojo
masamin yaninda durup kollarini kavusturdu.

“Neler oluyor?” diye sordum.

“Babam ve ben fotograflarina hayran kaldik Ellie. Bize ina-
nilmaz bir malzeme yollamugsin. O delilerle geceler boyu don-
durucu sogukta kamp yaptin. Sen bu is i¢in dogmusgsun.”

“Ne igin?”

Wick, “Saha fotografgis1 olmak igin,” dedi.

“Babam bagka bir asistan tutacak.”

“Ne?” dedim panige kapilarak.

Jojo koluma dokundu. “Sorun yok. Dergideki yeni isinde
daha ¢ok para kazanacaksin.”

“Daha ¢ok mu?”

Gozleri fal tagi gibi aqldi. “Cok daha fazla. Babam bunun
dergide siirekli yayimlanmasin istiyor. Senin yangin sezonu
boyunca Dag hotshotlarin: takip etmeni istiyor.”

“Ama ya bagka birisini ige alirsa? O zaman ne olacak?”

Jojo gozlerini devirdi. “Kimi kandiriyoruz? Babam kimseyi
bulamayacak. Bunu uzun zamandir yapiyorum. Yangin sezo-
nunun bitmesini bekleyebilirim. Bu igi yapmalisin Ellie. inanil-
maz olacak.”

“Ben... ne diyecegimi bilemiyorum,” dedim, ayn1 anda hem
rahatsiz olmugtum hem de gururum oksanmigt.

Wick, “Vedalag,” dedi. “Bugiin oraya donmeni istiyorum.
Oniimiizdeki ay icin hikiyenin devamina ihtiyacimiz var. Mii-
diirden izin aldik bile. Egyalarini topla. Ekim ayina kadar dag
ekibinin kogusunda kalacaksin.”
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Gozlerimi kapatip, “Of, Tanr’ya glikiirler olsun,” dedim.

Jojo’nun giiliimsemesi neredeyse duyulacak kadar biiyiik-
tii. Gelecek ay annemle babamin evinden atilacagima dair hig-
bir fikri yoktu. Giigbela cep telefonu faturami 6deyecek kadar
para biriktirebilmigtim, nerede kald1 kasabamun yarim saat uza-
gindaki ev ve daireler igin bile kira ve depozito 6demek. Ekim
ayna kadar hotshotlan takip etmek bana oturacak yer bulmak
i¢in alt ila yedi ay kazandiracakh. Bu siirenin biiyiik kismin
bir itfaiye arac1 ya da ¢adirda gegirecek olsam da evsiz siginaga-
na taginmaktan iyiydi.

“Sevinecegini biliyorduk! Sana sevinecegini sdylemigtim
baba.”

Wick, “Isim bitti mi?” dedi.

Jojo ig gekti. “Bitti. Gidip ayaklarim1 masan iistiine uzatma-
ya donebilirsin.”

Telefonumu ¢ikarip Tylera mesaj athm.

Haberleri duydun mu?
Az dnce. Resmi bakicin oldum. Epey heyecanhyim.
Cigekler igin tegekkir ederim. Gok giizeller. ©

Tyler'in cevap vermesi biraz zaman alda.

Sana gigek gondermedim.

Gigekleri sen gondermedin mi?

Hayir. Kart yok mu?

Yok.

Kimin gonderdigini bilmek istiyorum.

Ben de.

Ayni nedenden atiirii degil.

...neymis 0?

Akhmdan giddet dolu diigiinceler gegiyor. Tek diyebilecegim bu.
Gegmesin.
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Genel olarak fevri bir yapim var. Kiz arkadagima gigek yollamak iyi bir
fikir degil.

...ben senin kiz arkadagn degilim.

Heniiz. Heniiz kiz arkadagim degilsin.

Telefonumu sessize alip gekmeceme koyarken bagimi iki
yana salladim. Cigekler hakkinda hissettigim merak da dahil
aklimda ve kalbimde bir diizine birbiriyle gelisen duygu dola-
nuyordu. Onlan Tyler diginda kim géndermis olabilirdi?

“Ellie?” Jojo'nun sesi hoparlorden yiikselince oldugum yer-
de zipladim. “Birinci hatta seni arayan biri var.”

“Erkek mi?”

“Evet.”

“Ad1 Sterling mi?”

“Hayr.”

Bir numarali hatti agmak i¢in diigmeye basttm ve telefonu
kulagima gétiirdiigiimde Tylerin sesini duymay: bekliyor-
dum. “Ben Ellie.”

“Tavsancigim?” babamin kalin sesi biitiin giiciiyle ahizeden
kulagima hiicum etti. O kadar yiiksek sesle konuguyordu ki te-
lefonu uzak tutmam gerekti.

Ahizeyi yavagga kulagima bastinp yumusak bir sesle ko-
nustum. “Babacigim?”

“Haberleri duydum. Seninle o kadar gurur duyuyorum ki,"”
dedi gatlak bir sesle. “Yapabilecegini biliyordum.”

“Te-tegekkiir ederim Babacigim, su anda konusamiyorum.
Is yerindeyim.”

“Biliyorum. Bu sabah Wickle konugtum. Senden etkilenmis.
Bugiine kadar kendisi i¢in ¢aligan en iyi asistan oldugunu soy-
liiyor.”

Wick ona giktigim gorevden bahsetmemisgti.

“Aslhinda daha yeni zam aldim, dolayisiyla ben, sey... kala-
cak bir yer buldum. Bu hafta tagimiyorum.”
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“Sagmalama tavgancigim. Sen kendini kanitladin. Maricela
esyalarini topluyor ve pasaportunla ugak biletin evde. Sanya‘da
kardesine katilman istiyoruz. Ugagin sabah kalkiyor.”

“Biz derken kimi kastediyorsun?”

“Anlayamadim.”

“Sanya’ya gitmeni istiyoruz dedin.”

Bogazini temizledi. “Annen...”

Kisa bir itigmeden sonra annem telefonu eline gegirdi. “Ha-
kikaten Ellison, daha az... garesiz bir ey bulamaz miydin?”

“Affedersin?”

“Sekreter oldun dyle mi? Hem de su ].W. Chadwick igin. Bu
bildigin utang verici.”

Yanaklanim altlanindaki kan kayruyormus gibi 1sinmaya bag-
lamigt1. “Bana bir se¢im hakki verdiginizi séyleyemeyiz anne.”

“Onlara sana tarudiklan firsat igin tegekkiir edip babanin
istedigi gibi kardesinle bulusmaya gideceksin ve sonra da ba-
banin sirketinde Finley’nin emrinde ¢aligmaya baglayacaksin.
Anhiyor musun?”

“Bunu Sally mi istiyor?”

Annem igini ¢ekti. “Baban Sally’nin biraz fazla... kisitlayia
oldugunu diigiindii.”

“Peki ya sdzlegme?”

Annem giildii. “Yani, yasal baglayicihig: olan bir sdzlesme
degildi Ellison. Daha gok kagida dokiilmiig bir anlagmayd.”

Derin bir nefes aldim, otuz iki saat i¢inde kiraladigimuz bir
yatta giineglenirken mimoza igip agirhgimca 1stakoz ve Pekin
ordegi yiyebilecek olmak beni rahatlatmigti.

“Finley’ye soyledin mi?”

“Heniiz degil. Orada saat gece yans1.”

“Ancak bu sabah mu sizin igin 6lii olmadigima karar verdi-
niz?”

“Gergekten Ellison, bu kadar da dramatik olma. Seni bir ig
bulmaya zorladik, sen de buldun, dolayisiyla verdigin emegi
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ddtillendiriyoruz, hem de ablanla galisacaksin. Kimsenin 6ldii-

gl yok.”
“Olen biri var.”

Annem ne diyecegini bilemedi. “Sen ne... sen kim olu... sen
neden bahsediyorsun Tann agkina Ellison? Kim 61dii?”

Yutkundum. “Liitfen babama biletler igin tesekkiirlerimi ilet
ama ben Sanya'ya gitmeyecegim. igimi seviyorum.”

Annem dalga gegermis gibi bir tavirla, “Sekreter olmay1 mi
seviyorsun?” dedi. Babamin arkada soru sordugunu duyabili-
yordum.

“Aslinda onlar igin fotograf da ¢ekiyorum ve bunda hakika-
ten iyiyim.”

“Ellison, Tann agkina. Sen sekreter-fotograf¢t misin? Agzin-
dan ¢ikan1 kulagin duyuyor mu?”

“Kalhyorum.”

“Biitiin mesele bir ¢ocuk degil mi? Yerlinin tekiyle tanigtin
ve diizgiin diisiinemiyorsun. Philip kizinla konusup aklin: ba-
sina almasini soyleyebilir misin?”

“Belli zamanlarda telefonla ulagilamayacak yerlerde olaca-
gim. Acil bir durum olursa dergiyi araymn. Benimle nasil bag-
lantiya gegebileceklerini biliyorlar.”

Annem, “Ellison,” diye uyardi. “Eger telefonu kapatirsa...”

“Parami mu kesersiniz?” diye sordum.

Annem ne diyecegini bulmakla meggulken telefonu kapat-
tim. Babamla bir kez daha konugursam fikrimi degistirecegim-
den korkuyordum.
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DBetiim O dig

Merkezdeki igiklar logtu. Hotshotlann yansi mutfak masasinda
kart oynarken diger yansi da dug ahyordu.

Gelen tek ses, borularn icinden kogusu gegip on adet duga
giden suyla parmaklanimin klavyede gikardigh tikirtlydi. Gegici
evimize geldigimiz an, hem dinlenmek hem de son fotograflan
yiiklemek igin iistiine ¢oktiigiim kanepeyle biitiinlegmigtim. Son
fotografi da yolladiktan sonra The MountainEar'm "Ateg ve Buz”
yazi dizisinin bir sonraki boliimiinii hazirlamaya bagladim.

Tyler digan gikh, sagini yeni tirag etmisgti ve yanaklan da
sicak bir dug aldigr i¢in kipkirmiziydi. Temizlendiginde ko-
ruyucu gozliik yiiziinden giinegte yanmayan gozlerinin soluk
kaldig) belli oluyordu. Gri bir Dag Ekibi Hotshot tigortii, laci-
vert pamuklu sort giymis ve goriiniige gore altina da higbir ey
gecirmemisti.

Kendini yanima, kanepeye atarken, “Sira ben de mi?” diye
sordum.

Tyler surat ast1. “Dug kabinleri yan yana.”

“Eee? Ben de ekipten biri degil miyim?”

Tyler karsihk vermedi ama benim ekip arkadaglarinin ya-
ninda dug aldigim diigiincesinin onu rahatsiz ettigini gorebi-
liyordum. En bagta hepsi ilk benim dug almami 6nermigti ama
dagda neredeyse iki hafta gegirdikten sonra yirmisini de sirf
ben dug alacagim diye bekletecek degildim.

Giildiim. “Sadece gsaka yapiyordum. Puddin’'” diye seslen-
dim. “Sira sende. Git de iistiindeki leg kokusunu akit!”

ryor
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Puddin’, “Bag iistiine hanimefendi,” deyip rahat sandalye-
sinden hoplayarak indi.

Tyler nefes vererek giiliince onu dirsegimle diirttiim. “Ko-
mik olan nedir?”

“Bir gekilde buralann patronu oldun. Senden miidiirden ya
da Jubal’dan aldiklan gibi emir ahyorlar.”

“Belki de sadece bir ablaya ihtiyaglar vardir.”

Tyler, Puddin’in banyo ¢antasin1 omzuna atmig bir halde
oday1 gecip duslara yiiriimesini izledi. Kaslan agin biiyiik ol-
dugundan egilip kapidan gegerken Puddin’in kollan iki yana
aqlmugh. Ekibin en irisi oydu, arkasindan Cat ve Sugar geli-
yorlardi. Hepsi ilk geldiklerinde viicut geligtirmecilere benzi-
yorlardi ama her giin on iki ile on alti saat aras1 tirmanma ve
bitkin diigene dek galigma onlan zayiflatmgh. Tyler yangin se-
zonunun sonunda hepsinin vahgi arazi maratoncularina benze-
yeceklerini s6ylemigti. Puddin’ daha simdiden neredeyse yirmi
kilo kaybetmigti.

Tyler, “Onun bir ablaya ihtiyaci oldugunu mu diigiiniiyor-
sun?” diye sordu.

Puddin’ bagim1 kdgeden uzath. “Ellie? Biraz daha izgara
peynir yapabilir misin? Onceden yaptiklann kadar giizelini ye-
memigtim.”

Fish masadan, “Ben sana yapanm,” dedi.

Puddin’in yiiziinde resmen ufacik bir gocugun masum bir
yiiz ifadesi vardi. “Sorun degil Fish.”

Giilimsedim. Diinyanin en iyi ag¢isi degildim ama acayip
1zgara peynir yapabiliyordum. Puddin’ en iyi olduklarim sdyle-
mek istememisti, sadece peyniri o kiigiikken annesinin yaptig
gibi kizartiyordum. “Ug tane yeter mi?” diye sordum.

Puddin’, “Eger ¢ok zahmet olmayacaksa,” dedi. Sesi o kadar
giirdii ki sanki iistiine bir gey ortillmiig bir megafondan geliyor
gibiydi, bir devinki gibi.

“Dug aldiktan sonra yapsam olur mu?” diye sordum.
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“Misafir umdugunu degil buldugunu...”

Kégeyi doniip gézden kaybolunca boynumu Tylera uzatp
ona bilgig bir giilimsemeyle baktim. “Evet, hepsinin bir ablaya
ihtiyaglan oldugunu diigiiniiyorum.”

Tyler, “Ya da bir anneye,” dedi. “Seni birakmayabilirler.”

“Eger ekime kadar kalacak bir yer bulamazsam gitmeyebi-
lirim.” Saka yapiyordum ama Tyler beni uzun bir siire izledi.

“Kalacak bir yere mi ihtiyacin var?” diye sordu. “Ben de bir
ev arkadagi anyordum.”

“Taylorla ayni evde oturdugunuzu saniyordum.”

“Yan zamanh olarak. Yangin sezonundan sonra o gezmeye
baghyor.”

“Benim kaha bir yere ihtiyacim var.”

“Belki ii¢ yatak odah bir yere bakabiliriz. Bu Slick’in son se-
zonu. Karisiyla satmay: diigiindiikleri iig yatak odal bir daire-
leri var.”

Bunu yanm saniye kadar diigiindiim. “Bir yer satin almaya
gliciim yetmez.”

“Benim yeter. Zaten almay diigiiniiyordum.”

Bagimu iki yana salladim, “Ev arkadagi olamayiz.”

“Nedenmig?”

“Neden oldugunu biliyorsun.”

Bagini birkag defa sallayarak onayladiktan sonra televizyon
izliyormus gibi yapti. Her birka¢ dakikada bir giiliimseyip yo-
rum yapmak igin agzin agiyor ama sonra vazgegip susuyordu.

Puddin’ rahat elbiseler giymis olarak geri dondiikten sonra
hala kiille kaph ekip iiyeleri doniip aralarindan birini segmem
i¢in gozlerini {izerime diktiler.

“Cidden mi?”

Hala gozleri tizerimdeydi.

i¢ cektim. “Yiirii Cat.”

Cat giiliimseyerek ayaga firlad1. “Goézdesi benim.”

Tyler onu isaret edip, “Hadi oradan lan,” dedi.
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Masadaki herkes giildii. Cat yanimdan hizlica gegerken
bana bir opiiciik att. Goz kirpip cilveli bir sesle, “Ben de seni
seviyorum Ellie,” dedi.

Tyler ona bir saplak atip, “Yiyeceksin yumrugu,” dedi.

Sage digsan gikinca Jew’u igeri yolladim. Bucky digan ¢ikinca
Sancho‘ya seslendim. Kisa siire iginde biitiin ¢ocuklar iglerini
bitirmig, sira bana gelmigti. Tylera bakip gozlerimi devirdim,
bir kez daha kapinin diginda durmakta 1srar ediyordu. Merkez-
de ilk defa dug almiyordum ve gocuklar da asla rontgencilik
yapmazlardi ama ona takilmay seviyorlard.

Yan yana siralanmig lavabo ve aynann oniine gikip borno-
zuma sarindim, yanimda getirdigim bana evimin rahatini hatir-
latan tek seydi. Havluyla sagimi kurulayip kendimi biraz daha
insan gibi hissettim. Bazen dug kabinleriyle dolu bir traktér-
treylinmiz oluyordu ama daglarin kamyonlarin erigemeyecegi
kadar iglerinde oldugumuzda, ya kir pas iginde yagtyorduk ya
da bir golette, akarsuda ya da gelalede yikaniyorduk. Yangin
kampindayken farkh bir kigiye doniisiiyordum, viicudumdaki
kir ve teri, saglanimdaki yag1 umursamiyordum. Tyler bir defa-
sinda beni iistiimdeki pisli§i akitayim diye agagidaki selaleye
gotiirmiigtii ama su buz gibiydi. En azindan benim igin birkag
giin daha kirli olmak yazin ortasinda bile 1sinmayan, yeni eri-
mis ¢ivi gibi kar suyunun tenimi yakmasindan iyiydi.

Tyler kapirun gergevesini tiklatt.

“Giyinigim,” dedim.

Ahgap cerceveye yaslanip kollanmi gogsiinde kavugturdu.
“Kendini fazlasiyla kiiglimsiiyorsun.”

“Ne?” deyip nemlendiriciyi yiiziime siirdiim. Kuru dag
havasinda ¢ok zaman gegirmekten tenim zimpara kagid gibi
olmusgtu. Bir giin giines kremi siirmeyi unuttugumdan burnu-
mun soyulmaya baglamas: da durumu gekilir kilmiyordu.

“Hig,” dedi. “Daha 6nce soyledigimde ciddiydim. Eger ka-
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lacak bir yere ihtiyacin varsa su ya da bu gekilde yiiriimesini
saglanz.”

“Tyler biz beraber yagayamay1z. Zaten su tuhaf yatak arka-
daghg) meselesi var...”

Tyler, “Son zamanlarda yok,” derken az kalsin altdudagin
sarkitiyordu.

“Ve bu, igleri gercekten de ¢ok karmagiklagtirir. Kendine bir
bak. Cocuklar yanindan gegmesin diye banyo kapisinin 6niin-
de duruyorsun.”

“Senin iffetini koruyorum,” diye takildi.

“Kiskaniyorsun. S6z konusu ben oldugumda sana takil-
maktan hoglaniyorlar. Herkes farkinda...”

“Herkes neyin farkinda?” diye sordu.

Bogazimi temizledim. “Biliyorsun.”

“Hayir, bilmiyorum. Anlat bana.”

“Aramizda bir gey oldugunun.” Giiliimserken gamzesi de-
rinlegti. Gozlerimi kishm. “Giiliimsemeyi birak.”

“Hayir,” dedi.

Dig fircam 1slatip iistiine azicik dis macunu sikhm ve bir
kez daha islatip diglerimi fir¢aladim.

Tyler, “Ben de 6yle yapiyorum,” dedi.

Agzim kopiikle dolu halde, “Ne yapiyorsun?” dedim.

“Dig fircamu iki defa 1slabyorum.”

Gozlerimi devirdim. “Rubh ikizi olmahyiz.”

“Benimle ayn fikirde olmana sevindim.”

Egilip lavaboya tiikiirdiim ve Tyler beni tutup dudaklan-
n1 dudaklarima yapighrdi. Onu ittigimde agzirun etrafinda dig
macunundan bir halka varda.

“Ne yapiyorsun Tyler? igreng!”

Dis macununu agzindan silip parmagini yaladi ve bana géz
kirpt. “Seni dzliiyor gibiyim.”

Lavabonun yaninda durdum, su akmaya devam ediyordu,
Tyler'in yaylana yaylana yiiriiyerek kogeyi donmesini izledim.
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Bagimi iki yana sallarken ne oldu da béyle yaph diye merak
ettim. Merkeze geldigimizden beri profesyonel davranmigh.
Gece geg vakitlerde yamima sokulmalar, kalgcama ¢imdik atma-
lar hatta kacamak Opiiciik almalar bile olmamigti. Su dna kadar.

Aynadaki ¢okmiig avurtlarima ve gozlerimdeki mutluluga
baktim. Karmimda kipir kipir bir his vardi, genelde Tyler yaki-
rumda oldugunda hissettigim o sizidan farkliyd:. Yaz son hiz-
la gegip gidiyordu. Bir daire paylagmaktan bahsediyordu ama
gergek hayattan ¢ok uzaktaydik; etrafimiz agaglarla gevriliydi
ve her giin aym: yirmi kisiyi gorilyorduk. Yangin sezonu bitti-
ginde Tyler'in aym seyleri hissedeceginden emin degildim.

Pazen pijamalarimi, svetgortiimii ve titylii goraplanmi giyip
televizyon odasina gegtim. On dokuz hotshot kanepenin arka-
sinda durmug Tyler'in takim elbise ve kravat giymig bir yaban-
ciyla konugmasim izliyorlardi. Adam elinde bir not defteri ve
kalemle koltuklardan birinde oturuyordu.

Kalabaliga yaklasip dinledim.

Adam, “Yani kardeginle yangin hakkinda konugmadin, éyle
mi?” diye sordu.

Tyler, “Yani, evet,” diyerek kargilik verdi. “Eastern mezunu-
yum. Kendisi 6grenci. [kimiz de aym okul birligine iiyeyiz ve o
yanginda kaybettigimiz arkadaglarimiz oldu.”

Adam, “Ama orada olmadigindan eminsin, degil mi?” dedi.
“Sana federal ajan oldugumu ve diiriist davranmak mecburiye-
tinde oldugunu hatirlatmak isterim.”

Taylor gergin bir sesle, “Sana cevabini verdi Ajan Trexler,”
dedi.

Yutkundum. Tyler’a yangin hakkindaki o telefon mart ayin-
da gelmigti. Neden onu sorgulamaya simdi gelmiglerdi ki?

Ajan bagini kaldinp Taylor'a bakti. “Peki seninle bunun hak-
kinda konugtu mu?”

Taylor, “Hayir,” dedi. “Tylerdan duydum.” Trexler kalemi-
ni kanepedeki ikize dogrulttu. “Ve sen de Tyler’sin.”
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Tyler, “Dogru,” dedi.

Trexler not defterine bakt. “Senin gey olman gok ilging, bir...”

Fish, “Kuruluglararas: hotshot,” dedi. “Hem de epey iyi bir
tane.”

Trexler giilimsemesini bastirdi. “Baban senin bir sigortaci-
hk yaphgim saniyor. Sigortaci miydin?”

Tyler, “Hayr,” dedi.

“Peki baban neden 6yle oldugunu diigiiniiyor?”

Taylor ayaklan iizerinde kipirdanp kollarim daha siki tuttu.
Pazilaninin kasildigim gorebiliyordum.

Tyler, “Cocukken annemiz 6ldii,” dedi. “Ne ig yaptigimizi
bilmek babamu iizerdi.”

Ajan, “Peki,” dedi, “Travis'in liniversitedeki bir yeralt do-
viig kuliibiinde, yasadigi kumar amaciyla d6viigtiigiinii bilme-
digini varsayabilir miyiz sizce?”

Tyler ifadesiz bir sesle, “Travis yangin sirasinda orada de-
gildi,” dedi.

Sage, “Ihtiyaciniz olani égrendiniz mi? Bu gocuklar dagda
gegirdikleri iki haftanin ardindan daha yeni geldiler. Dinlen-
meleri lazim,” dedi. Konusurken sakal titriyordu.

Ajan Trexler, hotshot ekibindeki herkesin yiiziinii siizdiik-
ten sonra bagiyla onayladi. “Tabii. Sizinle iletigime gegmem
gerekebilecegini sdylemek i¢in miidiiriiniizii arayacagim. Bu
devam eden bir sorugturma ve kardesiniz giiphelilerden biri.
Su anda Travis igin yapabileceginiz en iyi sey bizimle is birligi
yapmak.”

Tyler ayaga kalkarak, “Her neyse,” dedi. “Iyi geceler Ajan
Trexler.”

Trexler ayrildiktan ve kamyonetinin yola ¢ikma sesi geldik-
ten sonra ekip Taylor ile Tyler'in sirtlarim sivazlayip sessizce
desteklerini ifade ettiler.

Gerileyip ikizlerin bir kogede hararetli hararetli konugma-
larini izledim. Taylor elleri belinde yiiriiyiip gitti ve ardindan
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kardesine doniip bagini iki yana salladi. Ekibin kalan1 masanin
bagina toplanip kart oyunlarina devam etiler. Onlar da Taylor
ile Tyler'in ailesi sayilirlardi1 ama ikizlerin aile meselesini kendi
baglarina ¢ozmeleri gerektigini biliyorlard.

Taylor kogusa cekildi ve Tyler da bana bir goz atiktan sonra
bakiglarimi agagiya gevirdi. O bakigi daha 6nce de gormuigtiim,
¢ok defa, cogunlukla aynada. Utanmgh.

Yalinayak odanin karg tarafina yiiritylip ondan bir metre
uzakta durdum. “Ne yapabilirim?”

Suratini asip zemine odaklanmaya ¢ahigh.

“Tamam,” dedim. “Bana sdylemek zorunda degilsin. Ben...
biliyorsun ya... sadece yakininda olabilirim.”

Gozlerini hahdan ayirmadan bagiyla onayladi. Gerileyip
duvara en yakin kanepenin kogesine yerlestim. Kucagima 6rgii
bir kirlent gekip ses ¢ikarmadan oturdum. Tyler oday: gegip
ayaklanimin dibinde dizlerinin iistiine oturdu.

Elimi kisacik saglarindan gegirip ensesine gelince durdum.

“Sana yalan soyledim,” diye fisildadi. “Ama sana gergegi
sdylersem sen de bu belaya bulagacaksin.”

Bagimu iki yana salladim. “Bana bir gey sdylemene gerek
yok.”

Kaslarinin altmdan 6fkeyle bana bakti. “Beni duymadin m1?
Sana yalan soyledim.”

“Hayir, sen kardesini koruyordun.”

Tyler kaglarinin alindan bana bakt. “Ve gimdi de seni ko-
ruyorum.”
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Peiliim On disrt

Uyandigimda Taylor ve Tyler harig herkes gitmigti. Dagda on
dort giin gegirdikten sonra ekip uyanip iznine baglamig ve da-
gilmgh. fki giin boyunca yakinda oturan arkadag ve ailelerini
ziyaret edecek, kasabaya gidip barlarda takilacak, elbise alacak
ya da diizgiin bir 6giin yemek igin bir kafeye gideceklerdi.

Ovugsturdugum gozlerimi kisip yatagimda dirseklerini diz-
lerine dayamus halde oturan Tylera baktim. Kirmiz1 basketbol
sortu, beyaz bir tigort giymis ve lacivert bir beyzbol sapkasi
takmigti. Giyiminden ve ¢iplak ayaklarindan bir yere gitmeye
niyetinin olmadig) belliydi ama benden ¢ok uzaklardaydh. ikizi
bot, kargo pantolon, bir dag ekibi tigortis giymisti ve ayaklari-
nin dibinde bir ¢anta vardi.

“Sorun nedir?” diye sordum.

Taylor kogusa gelirken yanimda getirdigim az sayida egyay:
i¢cine koydugum kalin, tahta kareye yaslanmigt. Surat asikt ve
kollarim gégsiinde kavugturmugtu.

Tyler, “Taylor gidiyor,” dedi.

Dogrulup oturdum. “Ne? Niye?”

“Dinlenme siiremiz bittikten sonra bir yangn iistiinde ¢ali-
san bir ekibe katilmak igin Colorado Springs’e gidecegiz.”

“Sen gitmiyor musun?”

Tyler bagin iki yana salladi. “Avustralyahlarin buraya gel-
melerini bekliyorum, sonra arabaya atlayip gidecegim. Hem ilk
gidenin Taylor olmasi daha iyi.”

“Niye?”
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Bana baktiktan sonra gozlerini agagtya gevirdi. “Taylor ben-
den daha iyi bir yalanc..”

“Federal ajan orada olacak,” dedim. Bu bir soru degildi; ya-
rut: biliyordum.

Taylor basiyla onayladi. “Biitiin o lanet olas1 sorularim bir
kez daha yanitlayacagim ve umarim Tylerr yalmz birakacak.”

“Clinkii Travisle konugan Tyler.”

Tyler kipirdand. “Aslinda Trent konugtu.”

Suratimi astim. Yiiz yiize tanismadan kardeglerin isimlerini
hatirlamak zor oluyordu. “O hangisiydi?”

Bir nedenden 6tiirii bu Tyler'in yiiziinde bir giiliimseme be-
lirmesine neden oldu. “Ikinci kiigiik.”

“Ha evet,” dedim. “Su dévme sanatgisi. ikinizin de dévme-
lerle kapli olmaniz ¢ok mantikl1.”

Taylor, “Hepimiz 6yleyiz,” dedi. “Thomas hari¢. Yola qik-
mam lazim. Oraya ilk varan olmaya gahgacagim. Bir ihtimal
isin bagina donmeden Trexler'in sorgulamasin aradan gikara-
bilirim.”

“Onda... tuhaf bir geyler varmig gibi duruyor,” dedim.
“Kendine dikkat et.”

Taylor bir defa goz kirpti. “Her sey kontroliim altinda Ellie.
Benim igin endigelenme. Colorado Springs’e gittigimizi 6gren-
digimden beri... bilemiyorum. icimde iyi bir his var.”

Tyler, “Sen sadece oradaki lanet kovboy barini seviyorsun,
ondandir,” dedi.

Taylor bir kagin1 kaldirdi. “Colorado Springs’teki gekici ka-
din oran: dikkate deger seviyede ve ¢ogu da o barda takihyor.”

Tyler gozlerini devirdi. “Pilot anyorlar. Hava Kuvvetleri
ussii orada.”

Taylor, “Evet, ama bahsettigimiz benim,” dedikten sonra
kendini itip dolabimdan uzaklagti. Egilip ¢antasini aldiktan
sonra omzuna asti. “Ben ¢iktim sik kafa.”

Tyler ayaga kalkip kardegini kucaklad1. Yandan sanlir gibi
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yapmamis ya da el sikisip omuzlanm birbirlerine garpmamus-
lard. Taylor ve Tyler kollarinu birbirlerine dolay1p simsiki saril-
muglardi. Tabii sonrasinda ellerinin tersini birebirine garpmig-
lard1 ama ikisi ¢ok sirindi.

Kogeyi donerken Taylorin anahtarlari cebinde singirdadi.
Sokak kapisi agildiktan sonra garparak kapaninca Tyler ig gekti.

“Onu 6zleyeceksin.”

Yeniden yataga oturdu ve egilip parmaklarinu birbirine do-
lad1. “Soyleyince kendimi biraz hamum evlad: gibi hissediyo-
rum ama Taylorla ben birbirimizden ¢ok ayrn kalmadik. Ken-
dimi tuhaf hissediyorum.”

“Anlayabiliyorum. Su ikizlik meselesi.”

“Sadece Jew'la Avustralya‘ya gitmedigi icin mutluyum.”

“Avustralya m1?”

“Evet, {iye degisimi yapiyoruz. Bizden iki kigi onlarin y6n-
temlerini 6grenmek igin bir sezonluguna oraya gidiyor ve on-
lardan iki kisi de bizim yontemlerimizi 6grenmek igin buraya
geliyor.”

“Yani bekledigi Avustralyahlar onlar, 6yle mi? Peki ekibini-
ze iki yeni iiyenin dahil olmasi uyumunuzu filan bozmayacak
m1?”

“Avustralyahlar makine gibiler. Buraya hep gahigmak igin
geliyorlar. Biz siiriine siiriine merkeze dénerken onlar yeniden
goreve akmak icin sabirsizlamiyorlar. Ne oldu?”

“Bilmiyorum... sagma bir gekilde ihanete ugramg gibi his-
sediyorum.”

Tyler burnunu kingtirdr. “Ne gibi hissediyorsun?”

“Bana sdylemeliydin. Bir an igin ablahk yapip 1zgara peynir
hazirliyorum ama hemen sonra diganda kahyorum.”

Tyler bunu diigiindii. “Vay be, iizgiiniim. Ekibe o kadar iyi
uyum sagladin ki biitiin bunlan bilmedigini unutuyorum.”

“Seni affedebilecegimi diigliniiyorum.” Oturup yiiziimii si-
vazladim. “Aman Tanrim.”
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“Ne?”

“Agzim. Cop tenekesi gibi bir tat var.” Ayaga kalkip dig fir-
camla dig macunumu almak igin dolabimi agchm ve koga kosa
banyoya gittim. Kopiigii lavaboya tiikiirdiikten sonra agzim
calkalayip bir havlu aldim. Siniislerim tikanmg gibi geldigin-
den bir pegete aldim.

Bir kez daha, “Aman Tanrim!” dedim.

Tyler kogusun diger yanindan kogarak gelip kapinin orada
durdu. “Sorun nedir?”

“Oliiyorum,” deyip burnumu bir kez daha siimkiirdiim.
“I¢im giiriiyor.” ‘

Tyler, “Mendile siyah bir sey mi siimkiirdiin?” diye sordu.

Bagimla onayladim.

Giildii. “Bu normal. Yangin sezonu bittikten haftalar sonra
bile dyle olacak. Duman ve kiilden kaynaklaruyor.”

“Bu gey... ne bileyim... saghksiz degil mi?”

Tyler suratin1 asti. “Sen sigara igiyorsun Ellie.”

“Sen de dyle,” diye patladim.

“Ama ben odun dumanin solumanin tehlikelerinden bahse-
dip sizlanmiyorum. Ne zaman sigara yaksak ¢ok daha kotiisii-
nii icimize ¢ekiyoruz.”

“Ama sigara igtikten sonra burnumdan odun kémiirii tifle-
miyorum.”

Tyler omuz silkti. “O halde gelecek sefere filtreli bir maske
tak.”

“Belki de takarim.”

“Glizel. Kasabaya iniyor muyuz?”

Bagimu iki yana sallayip kipirdanarak bir ayagimi soguk
zeminden kaldirdim. “Su anda gidemem. Notlanm Jojo’ya
e-posta atmam lazim.”

“Neden sen yazmiyorsun anlamiyorum. Dergide ¢ikan ya-
z1da zaten senin taslaginin biiyiik kismiru oldugu gibi birak-
mug. Kendi ismini yazmamug bile.”
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Giiliimseyip avucumu suyla doldurduktan sonra lavaboyu
duruladim. “Siiperdi. Ben bok gibi oldugunu diiginmiigtiim
ama biraz yaziy: toparladi ve iyi oldugunu séyledi.”

“Chief dykiiyle ilgili bir siirii telefon aldigin soyledi. Tepe-
dekiler ekibin boyle iyi yansihllmasim1 begenmigler.”

“Wick’in umdugu gibi AP’nin ilgisini gekmedi.”

Ben muslugu kapatirken Tyler, “Heniiz ¢ekmedi,” dedi.
“O zaman ¢ahgacaksin, yle mi?”

“Evet... sen git.”

“Yok ya, beklerim. Seninle yalmz olmak hog bir gey aslin-
da.”

Diziistii bilgisayarimi alip Tylerla televizyon odasinda
oturdum. Uzaktan kumanday: alip televizyonu agh ve ben
yazarken kisik sesle izledi. Bu defa siireg biraz daha kolayds,
say1 verilmis fotograflan Gykiileriyle eslegtiriyordum.

Oturmamizin iistiinden daha bir saat gegmemigken Tyler
egilip bacaklarimi kaldird1 ve yavagca kucagina koydu. Ka-
nepenin yastiklarina gémiiliirken uykulu ama halinden mem-
nun goriiniiyordu.

GONDER tuguna basarken, “A¢ misin?” diye sordum.

Tyler diziistii bilgisayar1 kapatmamu izlerken, “Biitiin igle-
rini bitirdin mi?” diye sordu.

“Evet. Bitti. Hadi bir geyler yiyelim.”

Tyler'in kamyonetiyle kasabaya giderken giiliing derecede
giiriiltiilii egzozu beg kilometre capindaki herkese geldigimizi
ilan ediyordu. Daha 6nce hig gitmedigim ama herkesin onu
taniyormus gibi goriindiigii kiigiik bir kafede durdu.

Garson kiz onu gérdiigiine hem gagirmig hem de geregin-
den fazla sevinmigti ama Tyler bunun farkina varmamigti

Tyler meniiyii gézden gecirmeye devam ederken, “Eee,
simdilik sadece su alalim liitfen. Ellie, portakal suyu ister mi-
sin?” diye sordu.

“Evet, liitfen,” dedim.
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Tyler igaretparmag) ve ortaparmagin kaldirip, “Iki tane ol-
sun,” dedi. Garson gidince isaretparmagini indirdi ve onu da
cekene kadar beni o cazibeli el igaretiyle bag baga birakti.

“Sana da aynen,” diye homurdandim. Canim sikilmig nu-
maras: yapryordum ama gamzesinin biiyiisii i bagindayken
ona kizgin kalmak zordu.

Garson, “Portakal suyu. iki tane,” deyip masaya iki bardak
birakt. “Bu kim Tyler?”

Soruyu sorarken giiliimsiiyordu ama gozlerinde tarudik bir
panlt vardi. Elbiselerimi, saglanimi hatta hirpalanmug, cilasi
dékiilmiig hrmaklarnim iyice bir siizerken Tyler Maddox'u bana
kahvalti ismarlamaya itecek kadar ¢ekici ne 6zelligim oldugu-
nu merak ettigi belliydi.

Tyler, “Bu Ellison,” derken yiiziindeki sintig tam bir giiliim-
semeye doniigtii.

Garson kiz, “Ellison m1?” diye sordu. “Ellison Edson m1?”

Irkildim, hangi hikayeleri duydugunu ve rakibi olmadig-
mi1 anlamanin onun i¢in ne kadar tatmin edici olacaginm merak
ettim.

Kiigiimseyici bakiglarina kargilik vermeye ¢aligarak, “Evet?”
dedim. Hayat hikayelerin toplamindan oluguyordu ve beni sa-
dece birkag boliim okuyarak yargilamasina izin veremezdim.

“Kuzenim Paige’i taniyorsun. Senden ¢ok bahsediyor.”

“Ha. Evet. Ona selamimu ilet,” derken ne kadar rahatladig-
ma gagirmigtim,

Garson kiz, “Selam mu soylilyorsun? Hepsi bu mu yani?”
derken sesinde bir agagilama tinis1 vardi.

Tyler sabirsizlikla, “Emily hadi ama. Siparis verebilir mi-
yiz?” dedi.

Emily defteriyle kalemini ¢itkanp dudaklarini biiktii.

Tyler, “Waffle,” dedi.

“Fistik yagiyla krem iistiine de sicak ak¢a agag surubu mu?”
diye sordu.
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Tyler, “Aynen,” dedi.

Emily bana bakt.

“Ah, ee... ben iki yumurta alayim, orta pigmis ve yanik do-
muz pastirmasi.”

Emily, “Yamk m1?” diye sordu.

“Citir qitir kizarms.”

Bagiru iki yana salladi. “Aggiya sdylerim. Bagka bir sey var
m1?”

“Bu kadar,” dedim. Emily yiirilyiip gidince masaya yaslan-
dim. “Yemegimin icine tiikiirecek.”

Tyler, “Onu taniyor musun?” diye sordu.

“Hayir. Paige’e yaphgim diigiindiigii bir sey yiiziinden
benden nefret ettigine eminim ya da seninle ¢iktigimi diigiin-
diigii igin.”

“Belki ikisi de. Kizlar o agidan tuhaflar.”

“Of sikeyim ya Tyler. Kadinlan biraz daha agagilaman
mimkiin mi?”

“Yanihyor muyum?”

“Ne hakkinda? Ne demek istediginden bile emin degilim.”

“Ama rencide olacak kadar anladin.”

“Bugiin senden nefret ediyorum.”

“Onu anladim,” dedi. “Bir igkiye ihtiyacin var derdim
ama...”

“Hayir. Benim gsansim béyleyken politik bir yangina ¢agri-
hirdik ve ben de o sirada i¢ organlarimi kusuyor olurdum.”

Tyler jargonlanim kullandigimi duyunca giiliimsedi. Politik
yangin CNN’e gikacak kadar biiyiik bir sey demekti, herkesin
gonderildigi bir sey ve bunu biliyor olmamin tek nedeni de o
durumda goreve ¢agrilacak olan yirmi kisilik ekiple yasiyor ol-
mamd.

Tyler, “Bu terimi bildiginden haberim yoktu,” dedi.

“Ashnda igim geregi boyle seylere dikkat etmem gerekiyor
sayihr.”
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“Hakikaten de iyisin Ellie. Jojo'nun sana zam yapmasina se-
vindim ama gegen giin internette fotografcilara ulusal ormanla-
rin fotograflarini gekmeleri igin yilda yiiz bin dolardan fazlasini
verdiklerini gérdiim.

“Gergekten mi?”

“National Geographic’e de bakiyordum. Oraya girmesi daha
zor gibi ama imkansiz degil.”

Bir kagim: kaldirdim. “Benden kurtulmaya mi galigtyorsun
hotshot?”

“Hig de bile. Hem de hig.”

Bir an igin sessiz bir iletigim kurarak birbirimize baktik. Ara-
mizda ihtiyag duydugum bir iletigim vard: ve Tyler da yapt-
gimiz sey her neyse ondan mutluymus gibi goériiniiyordu. Bir
parcam iistelemedigi igin ona tegekkiir etmek istedi ama bunu
yapmak etiketlerden ya da hatta iligkimizin dogasim tartigmak-
tan kaginma kuralimizi boga gikarirdi. Tabii aramizdakine iligki
denebilirse.

Emily elinde tabaklarimiz d6niip bakigma yarigmamizi bél-
dii. “Wafflelar. Yumurtalar,” deyip Tyler bir bardak daha por-
takal suyu isteyemeden doniip gitti.

“Tamam o zaman. Paige’e ne yaphgindan emin degilim ama
kuzeni buna epey kizmig gibi duruyor.”

“Bu defa hakikaten bilmiyorum.”

“Siz ikiniz gey...”

“Hayir. Ashnda son derece agik konugmugtum. Pek ¢ok
defa.”

“Pek ¢ok defa ha?”

“Kapa geneni.”

Tyler giiliip waffle'i bitirdi. Paray: 6dedi ve birka¢ maga-
zaya ugrayarak kasabanin merkezine yiiriidiik. Begendigim bir
sey goriip almamak tuhafti. Kendimi hayahimda ilk defa fiyat
etiketlerine bakarken buldum ve bir defa siradigi yumugakhk-
ta siyah bir bogazh kazaga denk gelince akhmdan bankada ne
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kadar para bulundugunu ve faturalarimi hesaplayip ona harca-
yabilecek param olup olmadigina baktim. Yoktu.

Magazanin iginde dolagip raflanin arasindan Tyler’a baktim.
Elinde birkag sey vard1 dolayisiyla kasaya gitmesini bekledim,
sonra da bir gekerci ditkkanina girdik. Giinii ortahikta dolaga-
rak, ekip hakkinda konusarak, bol bol sakaciktan didigerek,
ailelerimiz hakkinda hikayeler anlatip katildigimiz goke edici
yasadisi faaliyetleri yangtirarak gegirdik.

Ben kazandim.

Giin yavag¢a gegti ve giineg daglann yesil tepelerinin ardina
kaydiginda kendimi daha simdiden Tyler ile Higbir sey Yapma-
digmuz Giin'iin yasim tutarken buldum. Estes’in merkezinde
amagsizca dolagmak hayatimin en giizel giinlerinden biri ol-
mugtu.

Hafif bir aksam yemeginin ardindan Tylerla tanidik bir ara
sokaga yiiriidiik. Oylesine uzanip elimi tuttu, énce kollanmz:
salladi, ardindan elimi ¢ekmeyecegimi anlayinca nazikge sikti.
Kot pantolon, siyah bot ve iistiine siyah miirekkeple bir moto-
siklet hakkinda bir seyler yazilmig kisa kollu beyaz bir tigort giy-
misti. Kollarini kaplayan dévmelere yakigiyordu ve bizi gérseler
annemle babamin verecegi tepkiyi diigiiniince giiliimsedim.

“Ne diisiiniiyorsun? Bir Shirley Temple paylasmaya ne der-
sin?”

“Bar ortamlanindan sikildigini sdyledigini saniyordum.”

“Gitmemize gerek yok, eski aligkanhklan uyandirmak iste-
miyorum.”

Elimi ¢ektim. “Ben bir alkolik degilim Tyler. igmeden de i¢-
kiyle ayn1 mekanda bulunabilirim.”

“Qylesin demedim.”

Gozlerimi kishm. “Bana inanmiyorsun.”

“Oyle de demedim.”

Elini sikip onu ileriye dogru gektim. i1k birkag adimda diren-
di ama sonra pes etti. Bir kadin kapiy itip ¢ikti ve bizim geldi-

179



gimiz yoldan giderken topuklularimin kaldinmda gikardigx -
kirtlar duyuldu. Bilegi burkulunca neredeyse diigiiyordu ama
dengesini buldu ve kdseyi donene kadar homurdanarak kiifretti.

Serbest elimle kapiya uzanirken Tyler beni gekti. Geriye
dogru sendeleyip ona yaslandiktan sonra kendimi ittim.

Tyler, “Dalga gegiyordum Ellie,” deyiverdi. “Bence oraya
girmemeliyiz. Yapacak bagka bir sey bulabiliriz.”

“Saat onda bu kasabada mi? Ya oraya giriyoruz ya da mer-
keze doniiyoruz,” deyip kapiy: isaret ettim. Soyulmug siyah
boyasi bizi iceride bekleyen gey i¢in kusursuz bir 6nsézdii.

Yeniden kapiya uzandim ama Tyler direndi. Tam onun te-
reddiidiiniin yakic bir elegtirisine baglayacaktim ki yanagima
dokunup gozlerinde kaygiyla bana bakt.

“Ellie.”

Yiiziimii gevirip dokunugundan uzaklaghm. Yeni igim ve
yeni hayatimi inat¢1 gururum sayesinde edinmigtim. Annem-
le babamin beni reddetmesi bile kendime gekidiizen vermeme
yetmemigti. Kararlarimi1 dig etkilerden bagimsiz gekilde kendi
bagima aldigimda sansim daha yaver gidiyordu ama kendimi
sirf Tyler't mutlu etmek igin bir seyler yapmak isterken bulu-
yordum: Finley’nin bir adamdan hoglandiginda yaptig) tarzda
aptalca, bog, bana kesinlikle uymayan geyler. Ama diger yan-
dan artik kim oldugumdan emin degildim. Belki degigim gegir-
mis Ellie giivenli oynayip bar es gegecek ve merkezin giivenli
ortaminda kendini ayartabilecek seylerden uzakta kalacakt.

Suratimi1 astim. “Hadi ama. O’Doul’s, gakma kokteyller ve
bizi izleyen insanlar olacak. Sarhogsmus gibi gergekten yiiksek
sesle giiliip masaya bir siirii saplak atabiliriz. Kimsenin ruhu
bile duymaz.”

Tyler hdla ikna olmamigt: ama ben yine de onu gekip kapi-
dan igeri soktum. Daha yeni regit olmus kiiciik bir grup kadin
kapinin yaninda bir masaya oturmusglardi. Birkag ¢ift tuvalet-
lerin yanindaki barin sonunda duruyordu ve bar taburelerine
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serpigtirilmig birkag yaglica yerli adam vard:. Tyler Finley ve
Sterling’le buraya geldigimde oturdugumuz masay igaret etti.
Sterling’i diisiiniince midem buland:. O giin evine gittigimde
ikimiz de sevismek niyetinde degildik ama Sterling benim igin
dibe vurmanin viicut bulmus haliydi ve onu bir daha gérme-
sem de olurdu.

Tyler yanuma oturup, “Hey, iyi misin?” diye sordu. Bacag-
mu sivazlayip beni su ana geri getirdi. Bana sanki o kadar yakin-
mi$1z, sanki ona aitmigim gibi dokunmasina hem bayihyor hem
de bundan nefret ediyordum. Tyler benim yeni bagimlihgim-
d), dagdaki yanginla flort etmek, tehlikeyi sevmek ve yanmayi
beklemek gibiydi.

“Evet, niye?”

“Sadece biraz rahatsiz olmug gibi goriiniiyorsun da ondan.”

“Bir ¢ift O’'Doul’s’tan sonra bir geyim kalmaz.”

Tyler ukala ukala sinth. “Alkolsiiz biradan siv1 cesaret ka-
zanma konusunda bol sans.” Ayaga kalkip bardan bir gey al-
mak igin beni yalmz birakt.

Tirnaklarimda kalan son ojeleri kopardim. Finley iilkenin
diger ucundan randevu almasi gerekse bile manikiirimiin
diizgiin olmasin1 saglayan kisi olmugtu ama artik param yet-
memeye baslayinca bir nevi bunu 6zliiyordum.

Arka cebimdeki telefonum titresince gikanip Finley’nin ap-
tal, giizel yiiziinii gordiim. O giin ikinci defa kirmizi tuga basip
telefonu kaldirdim.

Tyler, “Feci kayip goriiniiyorsun,” deyip masada 6niime
bir gige koydu. “Al. I¢ bakalim. Wick, Annie’ye buraya beraber
gelirsek kendimi digan athrmamam igin beni uyarmasini soy-
lemig.”

“Tam bir hiyar. Biitiin gecemizin igine etti.”

Tyler soluk vererek giildii. “Ben de tam &yle dedim.”

“Gergekten mi?” diye sordum siipheyle. Tyler basiyla onay-
lad1. “ikimiz beraber gok fazla zaman gegiriyoruz.”
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“Ben sadece bugiin gibi giinlere daha gok ihtiyaaimiz oldu-
gunu digtintiyordum.”

“Tyler...”

“Soyleme. Biliyorum.”

“Ellie?” dedi mekanin kars: tarafindan tiz sesli biri. “Aman
Tannm! Ellie!”

Déniince Paige’in benimkine erigmek i¢in masalann arasmn-
dan gegtigini gordiim. Egilip bana sanldi. Mavi saglan artik fug-
ya rengiydi ve her zamanki gibi giizeldi. Bana tath tath giilerken
minicik hatlan yumusak kalmgh. Hala birini anyordu, alt kismi
kirpilmug bir kolsuz tigort ve dovmelerini sergilemek igin yirtik
denim gort giymisti. Bog bir tuval gibi olan sag kolu aritk mercan
renkli bir giiliin yapraklan iglevi goren siyah tiillerle siislitydii.

“Bu yeni,” dedim.

Sintip burnunu igaret etti. “Bu da dyle.”

Suratimi1 astim, Paige’in ¢ok hizli, ¢ok fazla degistigi dii-
stincesini aklimdan ¢ikaramiyordum. Daha gimdiden sarhog
olmugtu, gozleri kan ¢anagina dénmiigtii ve mor halkalar alt
kirpiklerinin alindaki ince deriyi karartiyorlardi. Yirmi iki, yir-
mi {i¢ yagindan fazla degildi ama daha simdiden hayatin dur-
madan kendisine athg kaziklardan bikip usanmigh. Zit yon-
lerde ilerliyorduk ve acaba ben de bardag tagiran son damla
mi1 oldum diye merak etim. Finley hep insanlan mahvettigimi
sOylerdi ve Paige’in, hepsi de tepeden asag) giden donemeglere
saptiin1 gorebiliyordum.

“Seni gordiigiime o kadar sevindim ki,” derken yeni burun
halkas1 yukandaki ¢ok renkli igiklan yansitarak parhyordu.
“Evine gittim. José bir ige girip tagindigini séyledi.”

“Dogru.”

“Nereye New York'a mi? Los Angelesa m1?”

“Ashnda Rocky Mountain Hotshot Ekibi Kogugu’na.”

Paige bagini kafasi karigmg bir kdpek yavrusu gibi gevirdi.
“Ne?”
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“The MountainEar igin gahigan bir fotografgiyim artik. Bu yaz
hotshotlan takip ediyorum.”

Paige kikirdayip kolumu diirttii. “Cidden. Nereye tagin-
din?” Gozleri Tylerla aramda zipladi ve sonra da neler oldugu-
nu anlayinca parladilar. “Yani siz... beraber mi yagiyorsunuz?”

Tyler, “Tam olarak sayillmaz,” dedi. “Yani on dokuz adamla
daha var.”

Paige diglerini sikh ama sonra kendini zorlayarak giilimse-
di. “Arayamadin m1?”

“Bende telefonun yok,” dedim.

“Hakikaten mi? Sana verdim sanmughm.” Bagimu iki sallayinca
gozlerini kirpigtirdi. “Yani, simdi verebilirim. Telefonun nerede?”

“Cebimde.”

Paige bakiglanin1 benden Tyler'a kaydirip sonra geri gevirdi.
Sandalyede yamima oturdugunda omuzlan ¢okmiigtii. “Seni
o6zledim. Harika goriiniiyorsun. Mutlu goriiniiyorsun.”

Giiliimsedim. “Tegekkiir ederim.”

Gozleri bugulandi. “Daha sonra ne yapacaksin?”

“Aslinda kasabaya Tylerla geldim,” derken Paige’in agzin-
dan gikan her kelimeyle kendimi daha suglu hissediyordum.

“Ha. Peki... seni geri gotiirebilirim. Arabam var.”

“Gorevdeyim Paige. Gergekten de {izgiiniim.”

Ne kadar incindigini biitiin yiiziinden, yere bakma geklin-
den, dudaklarinn titremesinden anlayabiliyordum.

“Beni uyarmigtin, degil mi?” Yukanya bakti. “Bunca zaman-
dir seni bekliyordum ve sen zaten bekleme demigtin. Ne kadar
aptalca,” deyip bagini iki yana sallayip uzaklara bakti. Cabucak
yanagini sildi.

“Paige,” deyip ona uzandim. Geri ¢ekildi.

“Bu kasabada Tyler Maddox’tan daha beter bir orospu olan
tek bir kisi var.”

Tyler, “Taylor mi?” dedi. Sesinden eglendigini anlayabili-
yordum, yanaklarim 6fkeyle yaniyordu.
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“Ben,” dedim.

Paige bir kahkaha atti. “Inkar etmeyi denemiyorsun bile.
Nasil bir his?”

“Epey boktan,” dedim. “Mutlu musun?”

Paige’in ylizii burugtu ve gozlerinden kagan bir damla yana-
gindan agagiya indi. “Hayir. Uzun zamandir degilim.” Ayaga
kalkip yiiriiyerek qikth ve ben de anlamsiz birami kaldinp bii-
yiik bir yudum aldim.

Tyler, “Ona aldirma,” dedi.

“Komik degil,” diye patladim. “Onu hayatimdaki herkes
gibi kullanip kenara atmamda eglenceli higbir sey yok.”

“Oha. Affedersin. Ben senin tarafinda oldugumu saniyor-
dum.”

“Kendi tarafina dénmen lazim,” dedim. “insanlar buralarda
inciniyorlar.”

Tyler bana dogru egilip, “Beni korkutmuyorsun,” dedi. “Bu
kadar inatg1 olmay birak. Ben sana iyi geliyorum.”

“Peki ya ben sana kotii geliyorsam?”

Sigesini benimkine degdirene kadar egdi. “Tam da bir kizda
aradigim sey.”

Igimi gektim. “Daha sert bir seyler igmem lazimmus gibi his-
sediyorum.”

Tyler, “Sadece bir tane mi?” diye sordu. Samimi bir teklif
degildi ve kendi kararimi vermemi beklerken gozlerindeki sab-
n gorebiliyordum.

Soruyu diisiindiim ve dirseklerimi masanin istiine koyup
bagimi ellerimin arasinda tuttum. “Hakhsin. igmemeliyim.”

“Tamamdir, ¢itkma zamanimiz geldi.” Tyler ayaga kalkip
beni de kendisiyle beraber gekti.

Ara sokaga geldigimizde Tyler bana siyah paketinden bir
sigara verip cakmak aramaya baglamgt: bile.

Tyler bir anda durup, “Ne oluyor lan!” dedi.

Gokyliziine bakiyordu ve yukarida gok giiriiltiisii gibi bir
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patlama sesi yankilaninca kolunun altina sigindim. Gékkusa-
gmin renkleri agagiya yagmaya baglayinca ani bir soluk aldim.
Bagka bir fisek yukan firlayip altin rengi kivilamlar iginde pat-
ladh.

Tyler saatine bakip tarihi gorebilmek igin bir tuga basinca
yiizii aydinlanda.

“4 Temmuz mu? Bunu nasil oldu da kagirdik?”

“Siktir, Trent'i aramam lazim. Bugiin dogum giinii.”

“Tyler beni sokaga gotiiriirken kolu hild omuzlanmdaydi.
Gece gogiinii aydinlatan, neredeyse bir saatlik gosteriyi biiyiik
finale kadar izledik.”

Tyler beni gogsiine cekip belime sanldi.

O inanilmaz 151k patlamalanna bakip, “Havai figeklerin kag
yangin baglatabileceklerini diigiiniiyor olmam ezik bir gey mi?”
dedim.

Tyler bana bakmak igin déndii. “Su anda seni 6pmek istiyor
olmam ezik bir gey mi?”

G6z ucuyla havai figekleri hala gorebiliyordum ve biraz duy-
gulanmighm. Bu 6zellikle anlamh bir Bagimsizhk Giinii'ydii.

Gozlerimi kapathm ve Tyler agagiya egilip dudaklanim du-
daklarima degdirdi. Tath ve masum bir dpiiciik olarak baglayan
sey cabucak degisti ve tigortiinii avugladim. Onu kendime gek-
tigimde pantolonunun iginde sertlegtigini hissettim ve agzirun
icine inledim.

Bir adim gerilerken beni hala kollarirun arasinda tutuyordu.
“Bu muhtesem ve beklenmedikti.”

“Kesinlikle eve gitmeliyiz,” dedim soluk soluga.

Anahtarlanm kaldirdi. “Ben de ayru seyi diigiiniiyordum.”
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PBiliim On Jeg}

Sarsilarak uyandim, g6zlerim kocaman agilmigh ve bir anhgina
panik yaparken yukandaki tavana bakip, nerede oldugumu ve
beni sarmalayan kollann kime ait oldugunu hatrlamaya ¢ahg-
tim. Riiyalarimda Finley ile Sanya‘da bir yattaydim, sicak giine-
gi altin rengi tenimde hissediyor ve diinyaya bes yiiz dolarhk
bir gozliigiin ardindan bakiyordum.

Elimin ayasin1 almima degdirirken tath ablamla o hayali tek-
nedeyken hissettigim o sorumsuzlugun yasim tutmaya bagla-
mughm bile.

Titresen cep telefonumu birilerinin bir kiitiikten kesip yapt-
g1 komodinin iistiinden almak i¢in uzandim. Finley bana mesaj
atiyordu. Onceki mesajlarninda giizel bir sahilde sikilmig gorii-
niiyor, Andiano’nun kiipegtesine giines yagimna bulanmig halde
yahyor ya da Hainan Adasi'nda aligverig yaparken ¢aba harca-
maksizin giizel goriiniiyordu. Son birkag mesajda gitgide artan
bir sabirsizlikla kendisiyle iletisime gegmemi istemigti. Gitti-
ginden beri gonderdigi en sert mesaj: okuyup elimde olmadan
gliliimsedim.

Ellison, mesajlanma don. Hayatta oldugjuna dair kanit istiyorum yoksa
yemin ederim bir sonraki ugaga atlayip Denver’a geliyorum.

Bir kargilik yazdim ama bagparmagimi GONDER tugunun

istiinde beklettim. Hayattayim, mutluyum, seni 6zledim demek
yeterli olmayacakh.
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Tyler'in dudaklan sakagima dokundu. “Gonder.” Bogazin
temizledi. “Endigelenmig.”

“Beni aramak isteyecek.”

“Bu kotii bir gey mi?”

“Bir geylerin yolunda olmadigin1 anlayacak. Diinyanin obiir
ucundan bile aklimi okuyabiliyor.”

Tyler bedenimi kendisine gekip, “Ellie,” dedi. “Bundan son-
suza dek kacamazsin. Bir noktada onunla konugman gereke-
cek.”

Ona mesaj yolladiktan sonra telefonumu kapatarak ayaga
kalktim. Kaslarim gerinirken agnyor, biitiin gece tek kisilik ya-
taga sigmaya cahgirken yathgimiz tuhaf pozisyondan yakini-
yorlarda.

“Gegen giin postadan tuhaf bir davet aldim. Kardegim yeni-
den evleniyor.”

“Yeniden mi? Daha simdiden bogand1 m1?”

“Hayir, kimseye haber vermeden evlendikleri icin ailenin de
gelmesi amaciyla normal bir diigiin yapiyorlar. Gelecek sene St.
Thomas’ta mart ortasinda olacak.”

I¢ cektim. “St. Thomas'i seviyorum ama o zaman kadar pa-
ray1 biriktiremem.”

Parmak uglanyla belimi oksadi. “Ben hallederim. Gitmek
ister misin? Benimle?”

Giplak omzumun iistiinden Tylera baktim. “Hani... sevgilin
olarak m1?”

Omuz silkti, kollarinu bagini tistiine kaldinip gerindi. “Ne is-
tersen diyebilirsin. Sadece orada olmani istiyorum.”

lleriye bakip battaniyeyi gogsiimiin {istiine gektim. “St.
Thomas'a gitmek icin bir pasaporta ihtiyacim yok.” Ig gektim.
“Bundan nefret ediyorum. Sanki...” deyip aramzi igaret etim,
“aramizdakilerin kargiligin: 6diiyormugsun gibi hissediyorum.”

Giildii. “Oyle degil. Seni davet etmeyi énceden diigiinmiig-
tim.”
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Ona kiigiik, pismanhk dolu bir giiliimsemeyle baktim.
“Bunu bir daha yapamayz.”

Uykulu giiliimsemesi bulagiciydi. “Boyle deyip duruyor-
sun. Neden kabul etmiyorsun?”

“Neyi kabul etmiyorum?”

Bekledi.

“Tamam,” dedim. “Aramizda... bir gey var.”

“O kadar zor degilmis ha?” dedi ama ayaga kalkip batta-
niyeyi, banyo ¢antamla dolabin kapagna ashgim bornozumu
aldigimda sirhg: yiiziinden silindi.

Tyler, “Dus mu alacaksin?” diye seslendi.

“Evet.”

“Eglik etmemi ister misin?”

“Hayir.”

Bornozu duglar arasindaki paravana ¢akih kancaya astim
ve battaniyeyi yere birakip dus perdesinin arkasina uzanarak
suyu aghm. Su, baghktan dokiilerek her yeri aninda buhar yap-
t. Altina gegip suyun yiiziime dokiilmesine izin verdim.

Rimelim go6zlerimi yakiyordu ve sabuna uzanip gabucak
temizledim. Tyler yataga girip iistiimii gikarana kadar beni
durmadan 6pmiistii ve ikimiz de gece boyunca oradan aynl-
mamagtik. Dili bedenimin neredeyse her santimini tatmig, beni
bacaklarim bitkinlikle titremeye baglayana dek tekrar tekrar
zirveye tagimigti.

Ama bittikten sonra kollarinda yatarken, rahatladigini his-
setmigtim. Yanimdayken hissettigi huzurla adeta 1g1yordu ve
tek diigiinebildigim aramizdaki seksten ibaretmis gibi yapma-
nin gitgide ne kadar zorlaghgiydi. O kalin zirhinin altinda Tyler
beni umursuyordu ve ben de bunu hak ettigimden emin degil-
dim. En azindan heniiz.

Dugtan giktim Tylerla yatak arkadaghigimizin nereye gittigi-
ni konugmaya niyetliydim ama kapinin orada bir yabanci duru-
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yordu, saskinlhkla oldugu yerde donup kalmigti ama gozlerini
¢iplak tenimden kagirmaya en ufak bir gayreti yoktu.

“Bu yerde hatunlar da mi1 galisiyor yoksa Dag béliigii es zi-
yaretlerine izin veriyor mu?”

Bornozumu kancadan alip iistiime gegirdim. “Ben fotograf-
¢tyim. Sen de kim oluyorsun?”

Giildii, yamiim onu eglendirmigti. “Ben Liam. Bu barbar da
Jack.” Liam en az bir doksandi1 ama Jack daha uzundu ve agin
sangindu.

“Barbar derken?” diye sordum.

Jack, “Nasil gidiyor?” dedi. “Oz'dan daha yeni geldik.”

“Harika,” deyip bornozumun kemerini diigiim yaparak iyi-
ce stktim.

Tyler yahinayak igeriye girdi ve iki adama o6fkeyle bakt. Yii-

‘ziinde daha dnce hig dyle sert bir ifade gormemigtim.

Liam elini Tylera uzatti. Pazis1 kafam kadar biiyiiktii ve bii-
tiin o kas kitlesini yangina nasil tagidigin1 merak ettim.

Tyler geri cekene kadar Liam’in eline bakth ama Avustralyal
hig de rahatsiz olmug gibi goriinmiiyordu.

“Aramizda giyinik olmayan bir kadin var beyler. Durumu
degisene dek bagka bir odaya ¢ekilmenizi 6neririm.”

Jack, Liam’in bir omzuna saplak atti. “Ciplakhk konusunda
biraz kasintilar. Hadi gel ilk giinden ekibi kizdirmayalim.”

Liam bakiglarin1 Tylerdan ¢ekmedi ancak ona meydan oku-
muyordu. Aman vermeyen bakiglarn ve eglenen sintigla Liam,
Tyler’a kendisini iirkiitmekten ¢ok uzak oldugunu séyliiyordu
ki bu da Tyler'r daha da kizdinyordu.

Avustralyalilar gidince Tyler lavabonun baginda bana katil-
du. “Iyi misin?”

“Evet,” deyip elimi 6ylece salladim. “Artik beni giplak goren
tek hotshot liyesi sen degilsin.”

Tyler dislerini sikh. “Onlan dogruca Colorado Springs'e
yollamahydik.”
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“O zaman da bu geceyi yagayamazdik.”

Giiliimseyip kibarca birkag sag telimle oynadi. “Bu bir poli-
tik yangin. Herkese ihtiyaglar var. Belki de burada kalmalisin.”

Suratimi astim. “Peki ya ben burada ne halt edecegim? Ci-
cek bocek mi gekecegim? Kogusu mu? Gitmezsem Jojo'nun
caru sikilacak.”

“Bagka bir 6zel kuvvet var. Kararlan veren sadece Chief de-
gil. Senin oraya gitmene izin vermeyebilirler.”

“Benim bir basin kartim var. Nereye istersem gidebilirim.”

Tyler soluk vererek giildii. “Bu tam olarak dogru degil.”

Islak saglarimin arasindan firga gegirdim.

“Tanrim, sabahlan ¢ok giizel oluyorsun.”

“Artik tuhaf bir gekilde cezbedici degilim yani?”

“Onu asla senin hakkinda séylememigtim. Bir orman yangini
gibi kokmarn ne kadar gekici buldugumdan bahsediyordum.”

Dis macunumu dig firgama sikip Tyler'in siritmasini sagla-
dim. Dis firgami ona dogrulttum. “Aklindan bile gegirme. Artik
ekipten birileri var.”

Tyler mutsuz goriindii. “Daha yeni geldiler.”

“Yine de ekibe dahiller.”

“Ya da aksanini duydun ve bir anda artik aramizda bir sey
olmasini istememeye bagladin.”

Burnumu kinighrdim. “Ciddi degilsin.”

Omuz silkti. “Hatunlanin hoguna gidiyor.” Yiiriiylip gider-
ken dislerimi cezalandiriyormus gibi fircaladim.

Esyalarimizi topladik. Tyler, Chief'i arayip Avustralyalilarin
geldigini haber verdi. Ugii malzemeleri bir ormancilik aracina
yiikleyip 36 numarali otobandan iki yiiz on kilometre giineyde-
ki Colorado Springs’e dogru yola ¢iktik.

Jack, “Yol ne kadar siirityor?” diye sordu.

Tyler, “Yaklagik iki buguk saat,” dedi. “Ug agag1 beg yukarn.”

Jack birkag ayarlama yaptiktan sonra ona dondiim. “Yol tep-
mekten usanmig olmalisiiz. Ne zaman geldiniz?”
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Jack, “Gegen gece geg saatte. Bu sabah ilk is arabaya atlayip
buraya geldik,” dedi. Her yeri kasla kapl olsa da bol bol gii-
liimsediginden oldugundan gen¢ duruyordu.

“Hemen kollan sivadiniz yani?” dedim.

Jack, “O ne demek canim?” dedi.

Giildiim, bu ilging bir yolculuk olacakh. ikimiz de ayn dili
konuguyorduk ama kullandigimiz deyimler sikinti olugtura-
cakti. “Yani ugaktan iner inmez galigmaya bagladiniz.”

Liam, “Biz Oylesini seviyoruz,” dedi.

[leriye bakip emniyet kemerimi ayarladim. Tyler'in iki eli de
direksiyondaydi ve parmaklan bembeyaz olmugtu.

“Ne var?” dedim. Hepimiz kamyonetin yolcu kabinindey-
dik ama Avustralyalilar muhabbet ediyordu ve motorun giirtil-
tiisti de dogruca onlara sdylemedigim her seyi bastiriyordu.

“Sadece bu sabahi diigiiniiyordum.”

“Beni giplak gérmiis tek kisi sen degilsin sonugta.”

“Biliyorum,” deyip gozlerini kapatti. “Biliyorum ama o an-
lar1 kendi g6zlerimle gormemigtim.”

“Ustesinden gelmen gerekecek,” dedim. “Bu adamlarla ¢a-
lisman lazim.”

“Belki de ne halt ettigimizi bilseydim 6yle yapabilirdim.”

Burnumu kinghrdim ani 6fkesi beni hazirhksiz yakalamigt.

“Konuyu agmug degilsin.”

“Ashnda agtim. Sabirh olmaya g¢aligiyordum.”

“Peki ne oldu?” diye sordum.

“Insan ancak belli bir yere kadar sabredebiliyor.”

“Peki bu tam olarak ne anlama geliyor? Farkinda olmadi-
gim bir miiddeti mi kagirdim? Daha iki saat 6nce her sey yolun-
daydi. Neden bu kadar canin sikkin?”

Cevap vermeyip ¢enesini sikt.

Liam egilip Tylerin omzunu sivazladi. “Kiz arkadagin ko-
nusunda tizgliniim.”

Tyler, “O benim kiz arkadagim degil,” dedi.
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Omuzlarim: diigiiriip pencereden digan bakarken etkilen-
memig gibi goriinmeye calighm. Avustralyahlar aninda sessiz-
legerek ortamdaki tuhaflig1 daha da beter hale getirdi. Tyler'in
beni bu sekilde bir kenara atmasinin bu kadar canimi yakaca-
gin1 diiglinmemigtim. Birbirimizi tanidigimiz biitiin bu zaman
boyunca pesimden kogulan ben olmugtum ama o anda kendimi
neden geri tuttugumu anladim: Tyler babasin, arkadaglarini,
erkek kardeglerini arkasinda birakmigti. Derinlerde bir yerde
beni de birakacagin biliyordum.

Motor galigmaya baglad ve lastikler asfaltin {istiinde déne-
rek tiz bir vinlama sesi ¢ikardilar. Konugamadigim igin kolumu
kivirip pencereye yasladim ve gozlerimi kapahp uyuyormus
numarasi yaptim.

Tyler, Avustralyalilar kendisine dag ekibiyle ilgili bir sey
sorduklarinda konugtu ama arka koltukta daglardaki yiiriiyiis-
leri ve yiiksek yerlerin soguk iklimine duyduklar hayranhktan
bahsedip muhabbet ederlerken sesini gikarmadh.

Liam duraklayip Tyler'a seslendi. “Kizin hikayesi ne?”

“Adi Ellison.”

“Tamam, peki Ellison"in hikayesi ne o zaman?”

“Kendisi yerel bir derginin fotografgisi. Yangin sezonu igin
bizi takip edip yaptiklanmiz: belgeliyor.”

Liam, “Kendisi tam bir afet,” dedi. “Hayatimda gordiigiim
en uguk mavi gozlere sahip.”

Tyler sessiz kaldi1 ama yiiz ifadesini grmek iin gozlerimi
agmama gerek yoktu.

Liam, “Bir erkek arkadasi var m1?” diye sordu.

Jack tiksinerek, “Oha be,” dedi. Kabul etmesek de Liam’in
aksine Tylerla benim aramda bir seylerin déndiigiinii anladi
ok belliydi.

Tyler, “Yanhs kapiy1 ¢aliyorsun, kendisi kizlarla ilgileni-
yor,” dedi.
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Teknik olarak yalan s6ylemiyordu ama bu benim kizgin-
higim1 azaltmadi. O ana dek Tyler bana olan duygularinu do-
landirmadan, gekinmeden agiga vuruyordu. Su anda ise arka-
daglarinin yarunda utanmamaya ¢aligan bir ilkokul gocugu gibi
davraniyordu.

O iki buguk saat sonsuza dek siirmiis gibi geldi ve otelin
otoparkina girdigimizde kaskat: kesilmis bedenim bana hare-
ket etmem igin yalvariyordu.

Asfalta giktim, aceleyle fotograf makinemi ¢antamdan ala-
rak kayigini bagimin iistiinden gegirdim ve gokyiiziindeki kalin
duman tabakasinin ardindaki pembe ateg topunun fotograflan-
n1 gekmeye bagladim.

Liam, “Bu daha bir sey degil carum,” dedi. “Benimle beraber
Oz'a gelmelisin.”

Tyler ¢antasini kapip siiriicii kapisiru garparak kapatti ve
cabucak lobiye yiiriidii. Liam ile Jack peginden gittiler. Ben de
arkalarindan yiiriidiim ve Tylerla Avustralyahlar kayit yapar-
ken geride durdum.

Lobi cansiz bir yerdi, bej renklere boyarup sahte gigeklerle
dekore edilmisti ve kimi kiyafetlerini giyinip ¢ikmaya hazirla-
nan kimi de ellerinde birer birayla ortada dolanan itfaiyecilerle
doluydu. Barin yanindaki bir tahtaya tebegirle Hos geldiniz itfai-
yeciler! IPA biralar ve istah agicilar yar: fiyatina! Yazilmigh.

Tyler resepsiyon gorevlisi kadinla tarhgmaya baglayip cep
telefonunu aldi.

Ciizdaninu gikanp kredi kartim masanin iistiine yapighnn-
ca suratimi ashm. Resepsiyon gorevlisi kart1 okuyup iki kiigiik
zarfla geri verdi. Beni bulmak igin etrafa bakind: ve sonra da
odayi gegip yanima geldi.

“Al,” deyip zarflardan birini bana uzatt.

“Neden tartighniz?” diye sordum.

“Sana bir oda tutum.”

“Onu ben de yapabilirdim,” dedim. “Dergi bana kart verdi.”
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f¢ cekti. “Bilmiyordum. Her neyse hallettim igte.” Yanindan
dolagip resepsiyon masasina yiiriimeye bagladim ama kolumu
tuttu. “Ne yapiyorsun?”

“Odamin parasin1 ddeme diye onlara kartimi veriyorum.”

“Sana hallettigimi sdyledim.”

Ondan uzaklagip odanin igindeki farkl yiizlere baktim. it-
faiyecilerin ¢ogu konugmamizi fark etmemisti ama Avustralya-
lhilar etmigti.

“Senin olayn ne ya?” diye tisladim.

“Sadece anasini siktigimin odasin1 ayarlamaya caligiyorum
Ellie.”

“Hayir, neden bu kadar 6fkelisin? Sanki... doniigtiigiin kigi-
yi tanimiyorum bile.”

Tyler ig gekip lobide benim digimdaki her seye bakt. “Be-

‘nimle ilgili.”

“Kiskang, hiyar versiyonunla mi1?”

Bir defa giiliip kipirdandi. “Kimi kiskaniyormugum baka-
lim?”

“Liam beni ¢iplak gordii. Ne olacak yani? Ona bekar oldu-
gumu sdylemekle yetinmeyip bir de iistiine her erkegin fantezi-
sini ateglemeseydin konu orada kapanmug olacakt.”

“Ha?”

“Ona kizlardan hoglandigim séyledin,” diye patladim.

“Ama bu dogru.”

“Yani, Liam yakin zamanda bana bir ticlii teklif ederse ga-
sirma.”

Tyler hirladi. “Tam senin mezhebine gore.”

“Onu bu kadar tehditkar bulduguna inanamiyorum.”

Tyler bir adim daha yaklast1. “Bir geyi agikhiga kavugturalim
glizelim. Ben kimseyi tehditkar bulmam.”

“Liam geldiginden beri epey canin sikkin.”

“Seni gordiim,” dedi dfkeyle.

“Beni nasil gordiin?”
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“Ciplakken iceri girdiginde. Orada dylece durdun. Ortiin-
men bile ii¢ saniye siirdii.”

“Eee? Kaba hiyarin teki beni qiplak gordiigii anda drtiinmek
igin acele etmem gerekiyor 6yle mi? Kogusta biitiin giin kigin
agtk geziyorsun be.”

“O farkh.”

“Neden? Memelerim var diye mi? Sen ne zaman iffetli ol-
dun ki?”

“Kesinlikle.”

“Siktir git.”

Zarf1 elinden kapip ayaklarimi yere vura vura asansérlere
yiriidiim ve kap: agilana kadar birkag defa biitiin giiciimle
diigmeye bastim. Igerideki aile yanamdan gegip koridora gikh,
mayolu kizin belinde flamingo seklinde bir can simidi varda.

Uglincli kata giktim, koridorda ilerleyip késeyi dénerek
odama gittim. Titreyen parmaklarimla karh gli¢bela kutusun-
dan gikarip sensore tuttum ama biiyiik bir el elimi kaplayip
asagya itti.

Tyler, “Lanet olsun Ellie,” dedi. “Hakhsmn. Kiskancim. Bana
biitiin bu kaniik mesajlan gonderiyorsun, sonra da herifin teki
gelip seni qiplak goriiyor, sonra da hakkinda sorular soruyor...
icimde d6niip dolanan bir milyon farkl: his var. Ne halt ettigimi
bilmiyorum. Daha 6nce hi¢ boyle hissetmemigtim.”

Karh yeniden tutunca kilit agildi. Kapiun kolunu indirip
Tylera baktim. “Biiyii artik,” deyip igeri girdim ve kapiy: ar-
kamdan ¢arparak kapattim.
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.%oémz @n alle

Sirt cantamdaki dort gémlegi, bes cift rulo yapilmig goraby, iig
kargo pantolonunu, iki tane biiyiik beden gece gomlegini, bir dig
firgasi ve dis macununu, rimeli ve dudak cilasim1 gkardim. Dag
ekibi her an goreve gagnlabilirdi ve ben de hazir olmak istiyor-
dum. Beni korumakla yiikiimlii tek hotshot ile kavga ettigim ya
da Tylerin giiliing anlagmazhgimizla degil, gitgide biiyiimekte
olan yanginla ilgilenmesi gerektigi dikkatimden kagmamugti.

Tyler ve ben s6z konusu oldugumuzda biz diye bir gey yok-
tu. Biz biz degildik, yani kiskanglik, beklenti ve iligkimizin ne
oldugu ya da hangi yonde ilerledigi hakkinda derin tartigma-
lar yoktu. Ben eski aligkanliklanndan kurtulma siirecinde bir
ayyastim, o da eski aligkanliklanndan kurtulma siirecinde bir
orospuydu. Son beg yildir gittigim herhangi bir terapist aynen
aklimdan gegeni soylerdi: bir gelecegimizin olmadiginu.

Uzaktan kumanday: ahp televizyonu aghm. Haber kanal
daha simdiden yangini vermeye baglamgh, son gelismeler ek-
ranin alindan gegiyordu. Sadece birka¢ dakika dinleyip tele-
vizyonu kapattim.

Az 6nce yatagn iistiine attigim telefonum titredi. Ug metre
oteden bile arayanin ablam oldugunu gérebiliyordum. Birkag
defa daha galdiktan sonra ekran karard1 ve sonra yeniden ay-
dinlandi.

Birkag adim yiiriiyiip telefonuma uzandim, onu karsi duva-
ra mi atacagim yoksa cevap mi verecegim, elime alip kulagima
tutana kadar emin degildim.
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“Alo?”

“Ellison?”

“Selam Finley.”

Igini gekti. “Oldiigiinii samyordum. Annemle babam &ldii-
gini diigiindii.”

“Bir nevi 6yle oldugunu sdyleyebiliriz.”

Hiddetlenip patlamaya hazirlandigin1 hissettim ve sonunda
avazi gikhigr kadar bagirdiginda irkildim. “Benim igin 6lmedin
ama! Sana bir bok yapmadim Ellie. Aylardir beni umursamiyor
ve benden kagiyorsun! lyi oldugunu umarak sahilde dylesine
takildigimi m1 saniyorsun?”

“Hayir, ama umuyordum ki...”

“$u anda benim igin giizel seyler umma. Sana gok kizgimm!
Bana béyle davranmami hak etmiyorum!”

Donup kaldim, sadece onu gérmezden gelmis olmamdan
fazlasindan m1 bahsediyordu acaba?

“Bir gey soyle!” Finley’nin sesi ¢atlad: ve burmunu ¢ekmeye
bagladi.

Burnumu kingtirdim. “Aghyor musun? Aglama Fin, ziir
dilerim.”

“Neden benimle konugsmuyorsun?” diye agladi. “Ben ne
yaptim?”

“Higbir gey. Sen hicbir sey yapmadin. Sadece tatilini mah-
vetmek istemedim. Kendini suglu hissetmeni de endigelenmeni
de istemedim.”

“Her agidan basarisiz oldun.”

“Ogziir dilerim.”

“Qziir dilemeni istemiyorum!” diye kestirip att1. “Seni ara-
digim zaman su lanet olas: telefonu agmani istiyorum!”
“Tamam,” dedim. “Agacagim.”

“S6z mii?” Artik sakinlegmigti, derin bir nefes ald1.
“Sdz. Ne zaman ararsan agacagim... galigmiyorsam.”
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“Hem zaten ne i yapiyorsun ki? Annem oradaki bir dergi-
nin sekreteri mi, fotograf¢is1 mi dyle bir sey oldugunu sdyledi.”

“Evet.”

“Sana aldigim makineyi mi kullaniyorsun?”

Giiliimsedigini duyabiliyordum. Beni daha simdiden affet-
migti bile. Sterling’i bilmiyordu ve 6grendiginde bu konugsmay:
hatirlayip daha da ihanete ugramug hissedecekti. Tek yapmak
istedigim telefonu kapatmakt ama bu sadece onu daha da siip-
helendirirdi.

“Onu kullauyorum. Hakikaten de iyi bir makine Fin, tegek-
kiir ederim.”

Finley birka¢ saniye boyunca konugsmadi. “Kendimi bir ya-
banciyla konuguyormus gibi hissediyorum.”

“Konugtugun benim,” dedim.

“Hayir, sen degilsin. Degigmigsin.”

“Ayigim.”

Nefes vererek giildii. “O is nasil gidiyor?”

“Yani aslinda. lyi... bir defa batirdim sadece. Sanya nasil?”

“Bilmem ki. Son {i¢ haftadir Bali'deydim.”

“Bali nasil?”

“Gtizel. Seni gérmek i¢in yanina geliyorum.”

Panige kapildim. “Seni 6zledim Fin ama bu is yiiziinden ¢ok
seyahat ediyorum. Kuruluglararas: hotshotlarla beraber yolda-
yim ve ekim bagina kadar bir siirii yere gidecegiz.”

“Hotshotlar m1? Tyler'in ekibi olan hotshotlar m1?”

“Evet.”

“Onu beceriyorsun, degil mi?”

“Arada bir.”

“Biliyordum!” diyerek kikirdadi.

Asla goke olmayan ve yaramazhklanmi her zaman unutan
bu Finley'yi 6zleyecektim. O her zaman benim icin bahane uy-
dururduy, elimden tutup hayatin icinde kaybolmamu engeller ve
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ablalarin igi bu oldugundan, bir an bile tereddiit etmeden bana
yol gosterirdi.

Engellemeyi ne kadar istersem isteyeyim, kardes olmaya
devam edecegimiz ama arkadas olmayacagimiz bir giin gele-
cekti. Finley beni affetse dahi ihanetimin acisin1 sonsuza dek
hissedecekti ve bana bir daha giivenip glivenemeyecegini asla
bilemeyecekti.

Odadaki iki gige sudan birini kafama dikerken yerine daha
sert bir sey olmasin diledim ve sonra da odanin bicinde birkag
defa volta atip alt kata inmeye karar verdim. Kapinin oradaki
aynada gordiigiim yansimam goziime takild: ve bana bog bog
bakan o yuvarlak buz mavisi gozlere odaklandim. Yansimam
nazik degildi. Dalgal koyu renk saglarim karmakangik topu-
zumdan asag: sarkiyorlardi. Ayikim, gahgiyordum, normal
insanlann yaptig seyleri yapiyordum... Ama mutlu muydum?

Kendime bu soruyu sormak zorunda kaldigim igin bir par-
¢am Tylerdan nefret etti. Eger sevdigim bir igi yaparak, bildigi
tek sekilde bana sahip gikmaya galisan o sabirh adamin yanin-
da uyuyarak mutlu olamiyorsam, mutlu olmay: hak ediyor
muydum? Bagimsizdim, kendi parami kazaniyordum ve ken-
di kararlarimi aliyordum ama aynada “Ellie 2”ye baktigimda
gozlerindeki hiiznii gérmezden gelmek zordu. insar ¢ileden
¢ikanyordu.

Koridorda yiiriirken agir kap: arkamdan kapandi. Asansor
beni gotiirdiigii lobinin neredeyse bog oldugunu gériip sagir-
dim.

Resepsiyon gorevlisine, “Selam,” dedim.

Giiliimseyip ¢iziktirdigi resmi kenara itti.

“Bu epey iyiymis,” deyip bir kez daha baktim.

“Tegekkiirler,” dedi. “Sizin i¢in ne yapabilirim.” Kredi kar-
timu masanun iistiine koydum. “Odamin 6demesini bagka bir
karttan yapabilir miyim?”
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“Tabii,” deyip giimiis rengi dikdortgeni masanin iistiinden
aldim. Faresini kullanip birkag defa tikladi ve ardindan karh
tarayicidan gegirdi. “Ek harcamalar igin de mi?”

“Evet. Her gey igin.”

“Tamamdir,” deyip karti1 bana geri verdi. “Sadece suraya bir
imza atin.”

Isim kartina bakip, “Tegekkiirler, Darby,” dedim.

“Sorun yok The MountainEar.”

Bara yiiriiyiip tabureye oturdum, tezgihin arkasmda bu-
lagik yikayan adam hari¢ yalnizdim. Piiriizsiiz, esmer bir teni
vard1 ve bembeyaz saglariyla favorileri igin fazla gengti.

“lyi dgleden sonralar,” dedi. Kumagla kaph yumrugunu
cam bir kangtiriciya sokup gabucak dondiirdii ve sonra da lava-
bodan bagka bir bardak aldi. Koyu renk gozleri bana istedigin-
den daha biiyiik bir yogunlukla bakiyormus gibi goriinmesine
neden oluyordu.

“Selam. Sadece... gey... simdilik bir Sprite alayim.”

“Zugiirt miiytiz?” diye takild1 ama gakalagacak havada ol-
madigim goriince isine dondii.

Uzun bir bardag) doldurup 6niime dogru kaydirdi. Sagim-
daki tabureye biri oturunca gézleri parladi. Konugsmaya bagla-
yinca kim oldugunu tahmin etmek zor olmadi.

Liam, “Bana bir Victoria’s Bitter yolla dostum!” dedi.

“Isindeki ilk giinde igecek misin?” diye sordum. “On beg da-
kika sonra bir toplantin yok mu?”

“Endigelenme. Ben de onunkinden alayim.”

Barmen hayal kinklhigiyla, “Bir Sprite daha,” dedi.

Pegetemin kenarlarini yolarken aklimda bir milyon sey d6-
niiyordu. -

Liam, “Kendini nasil oldu da bu igletmede buldun?” diye
sordu.

“Dergide telefonlara bakarak ise bagladim ve patronu etki-
leyen birkag fotograf gektim. Beni Tylera génderdi ve fotograf-
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lanm yerel de olsa dikkat gekti. iste béylece buraya geldim, bir
yaz dizisi igin ¢ekim yapiyorum.”

Liam gazozunu biraymig gibi igerek, “Cahigip yiikselmigsin,
bu hogsuma gitti,” dedi. Hatta yamimizdan gegen diger itfaiyeci-
lere selam vermek i¢in bardagin ucunu bile egdi.

“Ilk gorevime yollandigimda dergiye gireli ok olmamigh.”

Liam, “Daha da etkileyici,” dedi.

“Aslinda degil.” Bagimi iki yana sallay1p agagiya baktim.

“Oncesinde ne yapiyordun?”

“Hig. Universiteye gittim, giigbela mezun oldum ve sonra
da bir siire diinyay:1 dolaghim. Annemle babamin Estes Park’ta
bir evleri var, dolayisiyla ben de kendimi burada buldum.”

“Ha sen Amerikalilarin sey dediklerinden misin? Bir vakif
fonu bebesi?”

“Galiba 6yleydim.”

“Ama artik degil misin?”

“Hayir. Aslinda ebeveynlerim beni reddetti.”

“Seninle konugtuk¢a daha da ilging hale geliyorsun. Genel-
de tam tersi olur.”

Liam’a bakip hatlarin inceledim. O kadar klise bir Avust-
ralyah erkegiydi; gliglii bir ¢enesi, genig omuzlan ve devasa bir
clissesi vard1. Cenesi agik kahverengi kirli sakalla kaphyd: ve
zlimrlit yesili gozleri giizel olsalar da kisik olduklan i¢in nere-
deyse hig fark edilmiyorlardi. ilk iggiidiim onu odama davet
edip bir iki saat nce Tylerla ettigimiz kavgay: unutmakt: ama
eger son bes ayda bir sey 6grendiysem o da sorunlarimu diizii-
siip, icip, ot cekerek ¢c6zemeyecegimdi. Sabah hala orada aynen
duruyor olacaklard), istelik 6ncekinden de kétii bir halde.

Liam gazozundan bir yudum daha alip bitirdi, ben daha
kendiminkine neredeyse hi¢ dokunmamigtim.

“Sifirdan baglamak biraz bunaltici olabilir,” dedi. “Kimse
bunu sana séylemez. Kendini arunda daha iyi hissetmen gerek-
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tigini diigliniirsiin ve ne demeye daha sert olamadigin1 merak
edersin.”

“Bana vakif fonu bebesi oldugunu sdyleme,” dedim giip-
heyle.

“Hayir. Galigmak zihnimi temizliyor ama artik o bile yar-
dimci olamadi. Araya biraz mesafe koymam gerekti.”

Sanki arkada biraktig1 her neyse onu kovalamigcasina her
bir omzunun iistiinden bir defa bakind.

“Ama sonunda kendini daha iyi hissediyorsun, degil mi?”
diye sordum.

Liam, “Oyle bir sey oldugunda seni haberdar ederim,” de-
yip kalkt.

Tyler kogeyi dondii ama Liam’la barda beraber oturdugu-
muzu goriince durdu.

Liam, “En iyisi ben su toplantiya gideyim,” dedi.

“lyi konugmalar,” deyip bardagimi kaldirdim.

Liam bog bardagim benimkine tokugturdu ve ardindan kon-
ferans odasina girmek igin yola gikti.

Tyler sadece birkag saniye bekleyip yanima geldi. “Ne igi-
yorsun?”

“Sprite. Sen de kendine bir tane alsana.”

Bagin iki yana sallayip lobiyi taradi. “Ben daha ¢ok bir ki-
razh kola adamiyim.”

“Taylor nerede?” diye sordum.

“Burada degil. En azindan heniiz. Beni daha 6nce aradi. Bir
kizla tanigmig.”

“Burada mi? Yerlilerden biri mi?”

Omuz silkti. “Konugacak gok zaman yoktu. Bir garson filan
yanilmiyorsam.”

“figing. Of, Tyler,” dedim, Ajan Trexler'1 resepsiyon masa-
sinda gormiigtiim. Birkag saniye Derby’yle flort edip otomatik
kapiya y6neldi ve gegerken Tyler': fark etti. Durmayinca ikimiz
de rahatlayp i¢ cektik.
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Tyler, “Olay Taylor'in kontroliinde,” dedi.

“Nasil?”

“Oyle igte. Gitmem lazim.”

Tyler, Liam'in peginden konferans odasina gitmeden 6nce
egilip yanagimi 6perek beni sagirth. Kapiy: aghginda bir siirii
resmi goériiniimlii kisi masanin baginda durmug, yeni agildiklan
i¢in eski hallerine dénmeye caligan kagit rulolanm tutuyordu.
Telefon ediliyor, iPadlerin iistiinde bir geyler gosteriliyor ve di-
ziistii bilgisayarlarda bir seyler yaziliyordu. Hotshotlar etrafta
durmusg emir beklerken 6zel kuvvet takimi bilgi almak icin bek-
liyordu. Kapilar kapanmadan 6nce benim gocuklardan birini ya-
rim saniye kadar goérdiim. Kollanni gégsiinde kavusturan Pud-
din’ saglam goriiniiyordu, ta ki beni fark edip okul resitalinde
annesiyle babasiru goren bir gocuk gibi el sallayana kadar.

“Idare edebiliyor musun Stavros?” dedi bara yaslanarak
Darby. Beyaz gomlegi jilet gibi titiilenmigti, kirmizi dudaklan-
na mat ruj siirmiig ve kusursuz bir kontur yapmigt, siyah pan-
tolonunda tek bir pamukguk bile yoktu ve orta uzunlukta sim-
siki bir atkuyrugunda topladig) bal rengi saglanmun bir teli bile
kacamamigti. Kiviimlann ve milyon dolarlik giiliimsemesiyle
Darby’nin eski bir giizellik kraligesi olup olmadigim merak et-
tim. Her hareketi zarafet doluydu, her giiliimsemesi planhyda.

Aninda giiphelenip ona baktim. Trexler daha 6nce onunla
flort ediyordu. Belki o da bir ajanda.

Stavros, “Itfaiyeciler bahgig vermiyorlar,” diye homurdandh.
“Ve su ana kadar hepsi hetero gikt.”

Darby ¢enesini avucuna dayayip, “Bir haftadir boyle,” dedi.

Bedenimin kasildigin hissettim, Trexler'in Tyler'in ailesine
dair sorugturmasinin gidigatiru etkileyecek bir gey sylemekten
ya da yapmaktan endiseleniyordum.

Darby, “Iyi misin?” diye sordu.

“Az dnce qikip giden adam kimdi? Kosa koga kapidan ¢gik-
madan once seninle konugan vardi ya.”
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“Trex mi?” diye sorarken adla beraber gozleri parladi.

“Evet,” dedim.

“O bir itfaiyeci, yangin sénene dek burada kalacak. O bir
nevi... bir tiir 6zel ekibe dahil. Hotshot ya da yer ekibinden de-
gil. Ustiine cok konugmuyor.”

“[tfaiye gizli servisi gibi mi?” diye sorarken yan ciddiydim.

Kikirdad: ama sanki giilmeye alisik degilmis gibi tuhaf bir
ses ¢ikarmugt. “Bliyiik ihtimalle. Neredeyse o kadar agz: sik1.”

Ona niye yalan s6yledigini merak edip, “Yani onu tanimiyor
musun?” diye sordum.

“Biraz taniyorum.”

Stavros ukala ukala siritarak, “Sadece biraz m1?” dedi.

Darby parmaklarin: saglarinin arasindan gegirerek, “Peki ya
sen?” dedi. Kahverengi gozleri bana Tyler'in gozlerini hatrlat-
miglardi: Altin tonlarda, sicak, ama arkalarinda bir siirii aci olan
gozler. “Kartindan bir gazeteci oldugunu tahmin ediyorum.”

“Fotograf¢i. Hotshotlan takip ediyorum.”

“Ah. Taylor Maddox ve Zeke Lund‘la tanigtim. Gok tathlar.
Trex‘le takiliyorlards.”

“Qyle mi?” diye sordum kafam kangmus sekilde.

“Aynen. Buraya geldigimizden beri neredeyse her gece oda-
sindaydim.”

“Trex ne zamandir burada?”

Darby omuz silkip masada bekleyen kimse var m diye ar-
kasina bakt. “Iki hafta. Yangin baglamadan énce buraya geldi.”

Kaglarimi cattim. “Bu biraz tuhaf.”

Giiliimsedi. “Belki de yangin gizli ajan1 degildir. Belki yan-
gin psigigidir.”

Dért kisilik bir aile hizla otomatik kapidan igeri girip ma-
saya yaklagtilar. Darby ayaga firlayip gorev yerine déndii ve
onlan kirmiz: giiliimsemesiyle kargiladi.

Konferans odasinin kapisi agild1 ve hotshotlarla 6zel kuvvet
gorevlileri disariya akin etti. igeride benim ekibimden fazlasini
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goriince kag tanesinin Colorado Springs yanginina cagrilmig
olabilecegini merak ettim.

Tyler ile Runt yanimda dururken takim arkadagindan ¢ok
babayla ogul gibi duruyorlardi. Runt, Tyler'dan iki bag daha ki-
sayd1 ama onun kadar giiglilydii. Digerleri gibi Runt da yangin
sezonunda zayiflamigt1 ama en yenileri ve en kiigiikleri olsa da
giiniin sonunda araca en son dénen o oluyordu.

“Sonug nedir?” diye sordum.

Tyler kollarin1 kavugturup gozleriyle lobide olugsmaya bas-
layan kalabalig) taradi. “Yangin derin. Gidebildigimiz kadar
ileriye arabayla gidecegiz ve sonra da helikopterle yangin ala-
nina ulagacagiz. Dag ekibi dogu ucunu ald1.”

“Ekipmanimi a.laylm mu?” diye sordum.

Tyler irkildi. “Hayir.”

“Ne demek hayir? Ne zaman ¢ikiyoruz?”

“Biz gckmiyoruz.”

Bagimu iki yana salladim. “Anlamiyorum.”

“Senin gitme iznin yok. Bu hizh ilerleyen bir yangin. Daha
simdiden zor kurtulduklan bir iki durum olmug. Riizgarm
yonii saat bagi1 degisiyor, hi¢ giivenli degil Ellie.”

“Asla giivenli degil zaten,” diye tisladim.

“Tek glivenli bolge kara alan.”

“QO zaman kara alanda ¢ekim yaparim.”

“Ben kara alanda olmayacagim. Bana yangin hattinda ihti-
yaglan var.”

Ofkeden kopiirerek ona déndiim. Karan veren o degildi
ama bunu bilmenin bir faydas: olmadi. “En azindan beni sa-
vundun mu bari?”

Runt, “Sana kefil oldu Ellie,” dedi. “Hepimiz olduk.”

“Artik kirmizi kartimi” bile alabilirim herhalde. Bu bildigin
cinsiyetgi bir sagmalik,” diye homurdandim.

* Colorado bélgesinde orman yanginlarinda olay yerinde miidahele yet-
kisini belgeleyen bir sertifika. ~y/in
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Tyler ig ¢ekti. “Su anda sahada yarim diizine kadin var. Bu
cinsiyetgilik degil, glivenlik sorunu. Daglarda sivillere izin yok.
Yangini kontrol altina almaya yaklasinca durumu bir daha géz-
den gegirecekler.”

Ona déndiim. “Sen benimle kafa mi1 buluyorsun? Bana ¢ii-
kiim olsayd bile elimdeki basin kartina ragmen oraya gitme-
me izin verilmeyecegini mi sdyliiyorsun? Higbir yangin asla
tam olarak kontrol altina alinamaz. Asla giivenli degildir. Ne
yapacagim bilemezsin. Yukarxdayken hepimiz sadece islerin
yolunda gidecegini umarnz. Simdi de ufkun ve ekibinin iginiz
bittikten sonra etrafi toparlamasini gekecegim.”

Tyler, “Sana gelmemeni s6ylemistim,” dedi, huysuzluk et-
mem sabrini taginyordu. “Gitmemiz lazim. Dondiigiimde go-
riigiiriiz.” '

Arkasindan, “Beni oraya gotiir,” diye haykirdim. “Mad-
dox!”

Lobideki kalabalik sessizlesip Tylerin benden uzaklagarak
asansorlere yiiriimesini izledi. Doniip Stavrosa bakarken 6fke-
den aglamamak igin kendimi zor tutuyordum.

Stavros, “Clik dedin. Seni simdiden sevdim,” dedi.

“Bana bir votka tonik koy.”

Stavros giiliimsedi. “Gergekten mi?”

“Gergekten.”
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PBetiim On yea/o'

Kucagima agarak koydugum parmaklarnimin onu da miirekkep
lekesi olmug ve toprakla kaplanmigti. Onlan birbirlerine do-
layip bagparmaklarimin eklemlerini alnima dokundurdum ve
gozlerimi kapatim ama kimseye dua etmiyordum. Birilerinin
hareket ederken gikardig sesler koridorda yankilanip hiicreme
kadar gelince dizim yeniden titremeye bagladi. Hayatimda ilk
defa babamin beni bir saat iginde gikaracaginu bilmeden tutuk-
lanmigtim,

Gozyaglarim yanagimdaki kesigi yakiyordu. Bu, kalin agag-
lar ve kuru ustura kadar keskin dallarin arasindan giigbela iler-
lerken ormanin viicudumda agti§i yaralardan sadece bir tane-
siydi. Basim hala kara alana sizmaya karar verememe yardima
olan sayisiz votka tonigin etkisiyle déniiyordu.

Parmakliklar saga dogru kayd: ve serif yardimas: kapiy
duvara carpmadan hemen 6nce yakaladi.

“Yiiksek mevkiilerde dostlanin var Edson,” dedi.

Ayaga kalkarken elimi parlak 15181 engellemek icin yiizii-
miin 6niinde tutuyordum. “Kim?” diye sordum.

“Kisa siire iginde 6greneceksin,” dedi.

Digan gikarken duvanin diger tarafindaki kiginin babam ol-
mamasi igin dua ediyordum.

Serif yardimaisi beni kolumdan tutup Trex'in iginde katla-
nan bir sandalyede oturdugu kiigiik bir odaya gétiirdii. Ayaga
kalkip beni gerif yardimasinin elinden alda.

Trex, “Konugma,” diye fisildad.
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“Bayan Edson1 sizin velayetinize teslim ediyoruz Ajan
Trexler. Bir kez daha yasak bolgeye girmesini engellersiniz, de-
gil mi2”

Trex, “Kuzeyde olacak, yangmdan ¢ok uzakta,” dedi.

Uzun koridordan gegip ilge tutukevinin dniine ¢giktik. Tyler
basini ellerinin arasina almig beyaz duvarin 6niine dizilmis bir
diizine kadar sandalyeden birinde oturuyordu. Kapilar arka-
mizdan kapaninca bagini kaldinp bakh.

“Of, Tann'ya siikiir,” deyip ayaga kalkt ve beni gogsiine
cekti. Sagimu 6piip, soluguyla adeta beni i¢ine gekti ve sonra da
kol mesafesinde tuttu.

irkildim, ne diyecegini biliyordum.

“Aklindan ne gegiyordu Ellison? Yani... gergekten ne demeye
oradaydin?”

Trex 6n kapiy1 agip, “Burada olmaz,” dedi.

Tyler elimi tutup beni kapidan gegirdi ve Trex'i takip edip
beni kaldinmin kenanna park edilmig, babaminkine ¢ok ben-
zeyen bir Audi’ye gotiirdii. Trex benim igin arka kapiy1 ach ve
ben de oturup Tyler'in da gelebilmesi icin yana kaydim. Kapa
kapanir kapanmaz yeniden bagirmaya bagladi.

“Telefonu aldigimda ne kadar korktugum hakkinda en ufak
bir fikrin var m1?” dedi 6fkeyle. “Taylor, Trex'i igin icine dahil
etmis olmasa baginin nasil bir belaya girebilecegi, hepimizin bag-
lanimizin nasil bir belaya girebilecegi hakkinda en ufak bir fik-
rin var m1? Sana bir gey olsa benim ne hale gelecegim hakkinda
en ufak bir fikrin var mi1?”

“Qgziir dilerim,” dedim. “Seni iginden kovdurmaya cahgmi-
yordum.”

Tyler omuzlanimi kavradi. “Igimden kovulmak m1?” Bagim iki
yana sallayip beni birakbktan sonra arkasina yaslandi. “Lanet
olsun Ellie, senin 6ldiigiinii sandim.”

Sugluluk dayanilmaz hale geldi ve son alti saat icinde hafif
sarhos bir sekilde kara alanda dolagip, sonunda tutuklanarak
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sisteme kaydedildigim nihayet dank etti. “Ben hakikaten haki-
katen, tizgiiniim. Yaptigim ¢ok aptalcaydi. Diiglinmeden dav-
randim.”

“Sarhosken boyle seyler gerceklesme egiliminde oluyorlar,”
diye patladi.

“Sadece iki kadeh igmigtim,” deyip yalan séyledigim igin
aninda kendimi suglu hissettim. Eski ahigkanhklara kaymam
¢ok zamanimi almamgti.

Tyler giipheyle bir kagin kaldirdi. “Hakikaten de bana yalan
m soyleyeceksin? Seni hapisten ¢ikarmak igin yiiz yerden iyilik
istedikten sonra.”

“Ben,” deyip Tylerin 6fkeli bakiglan alhnda biiziilerek du-
rakladim, “yalan sdylemiyorum.”

“Vay be. Tamam o zaman,” deyip 6ne bakt.

Trex, “Teknik olarak o iyilikleri isteyen bendim,” dedi.

Suratimi asip Tylera bakiim. “Onun bunu yapmasini nasil
sagladin?”

Tyler hayal kinkhg iginde agagiya bakti. “Nasil oldugunu
sorma Ellie. Sadece tegekkiir et.”

“Kime? FBI'a m1? Bilmek istiyorum. Bu igten gikann nedir
Ajan Trexler?” En kétiisiinden korkuyordum: Trexler'in yardi-
m1 karsihginda Taylor ya da Tyler'in kardegleri hakkinda bilgi
paylagmay1 kabul ettiklerini.

Trex, “Artik ajan degilim,” dedi. Sesinin kulaga yenilmig
gibi mi yoksa rahatlamug gibi mi geldiginden emin olamadim.

“Ne?” diye sordum.

Tyler bagiyla onayladi. “Ciddi. Artik biiro igin gahgmuyor.
Goriiniige gore patronu tam bir hiyar.”

Trex giildii, durumun komik yaniru bir gekilde bulmay: ba-
sarmagti.

“Peki 0 zaman insanlardan nasil iyilik isteyebildi?” diye sor-
dum.

Tyler ig gekti. “Yaph igte Ellie.”
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“Neden?” diye 1srar ettim. “Kargihginda ne yaptin Tyler?”

Trex, “Mesele senin ne yapmayacagin,” dedi.

Tyler, “Hepimizin,” dedi.

Kollanmi kavusturup goézlerimi kishm. “Neden bahsedi-
yorsunuz? Ne demek istiyorsunuz?”

Trex, “Darby,” dedi.

“Darby mi?” Bumumu kinghrdim. “Senin hotshot oldugu-
nu samyor,” dedim suglayia bir sesle.

Trex, “Farkindayim. Oyle olmadigimi soyledin mi?” diye
sordu.

“Hayr,” dedim.

Tyler, “Giizel. Oyle kalmasi saglamamiz lazim,” dedi.
“Anlagma oyle.”

“Trex’in Darby’ye yalan sdylemesine izin mi verecegiz?”
diye sordum. “O kim ki?”

Trex, “Sadece bir kiz,” dedi. “Ama ona kimligimi ifsa eder-
sen o hiicreye geri donersin.”

Arkama yaslandim, bu kogullardan mutlu olmamigtim.
“Onu incitmeyeceksin, degil mi?”

Suratinu asip kalin kaglarim gatti. “Biitiin olay bu Ellison.
Kabul ediyor musun, etmiyor musun?”

Tyler'a baktim. “Ona giiveniyor musun?”

“Seni hapisten gikardi, degil mi?”

Dudaklarimi diiz bir ¢izgi haline gelene dek birbirlerine
bastinp bagimi iki yana salladim. “Onu sorugturmuyorsun, de-
gil mi?” diye sordum.

Trex sadece, “Hayir,” dedi.

“Giizel,” diye patladim. “Sen bir hotshotsin.”

Dikiz aynasindan Trex'in guliimsedigini gérdiim. “Tegek-
kiir ederim,” dedi.

Otele geldigimizde Darby’nin yanindan gegtim. Bana el sal-
layinca Trex'in dogruyu sdyledigini umarak giiliimsedim. Dér-
diincii ickim civaninda onunla bir kez daha konusmustum ve
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hatirlayabildigim kadanyla birilerinden ya da bir seylerden ka-
¢1p her seye yeniden baglamak igin Colorado Springs’e gelmisti.
Darby’nin daha fazla belaya ihtiyaa yoktu. Yeterince aa gekmigti.

Tyler beni odama gotiiriip kapimun hemen diginda durdu.
Az sonra sdyleyecegi sey kendisine ac1 veriyormus gibi goriin-
dii. “Uzun bir giin gegirdigini biliyorum ama igeri girip esyala-
nn1 toplaman gerekiyor.”

“Ne? Niye?”

“Glinkii Trex seni hapisten gikarmig olabilir ama Chief ina-
nilmaz kizgin. Senin Estes Park’a dénmeni istiyor. Jojo’yu arad
bile.”

Yiiziimii kapattim. “Siktir... Tek bir hata yiiziinden mi?”

“Gizlice yasak bolgeye girip tistiine tutuklanmak, biiyiik bir
hata.” Koridora dogru bosluga bakt, gézlerime bakmakta zor-
laruyordu.

“Tamamen mi atldim?”

“Bilmiyorum. Bana onunla konugmam igin biraz zaman ver.
Once sakinlegmesini bekleyecegim.”

I gektim. Zamanda geri gidip bugiine yeniden baglayabil-
meyi diledim. “Peki ya sen? Hala kizgin misin?”

Tyler dislerini sikt1 ve kollarini bana sardi. G6zlerimi kapa-
y1p yanagimi gogsiine yasladim. Benim i¢in Tyler'in yarundan
daha giivenli bir yer yoktu. “Sadece iyi oldugun i¢in mutlu-
yum,” dedi.

“Benimle kal,” diye fisildadim.

Saglanmu 6ptii. “On beg dakika sonra digsanda senin igin bir
araba bekliyor olacak. Chief yola gikip kuzeye yonelmeni isti-
yor. Ben sadece egyalanin toplayp otelin parasim 6dediginden
ve ardindan da yola giktigindan emin olana kadar burada kala-
cagim. Sonra da yangin kampina donmem lazim.”

“Benimle gelmiyor musun?”

Kaglan ¢atildi. “Yapmam gereken bir ig var Ellie. Senin eve
donmen lazim.”
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Gozlerim yagard. “Gidecek bir yerim yok.”

Isik elini cebine sokup ¢ikardigi tek anahtarin iistiinde
parladi. “Estes’teki Lone Tree Village. 111 F. Oraya neredeyse
hi¢ ugramadigimizdan gogunlukla depo olarak kullaniyoruz.
Yatagimda ¢argaf olup olmadigindan bile emin degilim. Bir
malikane degil ama kalacak bir yer iste. Yatak odam sol taraf-
taki son kap1.”

Burnumu ¢ekip anahtari aldim. “Tyler...”

“Sadece... al igte,” dedi. “Iki hafta iginde eve donecegim.
Durumu o zaman ¢ozeriz.” Gerileyip bana el salladiktan sonra
asansore dondii.

“Hani arabaya bindigimden emin olacaktin?” diye sordum.

Durdu ama arkasimi dénmedi. “Oziir dilerim. Gitmeni izle-
meyi kaldirabilecegimi sanmiyorum.”

Altdudagim titredi ve anahtar sensére tutup kilidin don-
mesini dinledim, sonra kap: kolunu agag indirip igeri girdim.
Elbiselerim hala her an yola ¢ikacakmisim gibi yatagin iistiine
seriliydi ama ancak sansim yaver giderse bir daha goreve ¢ag-
rilacakhm.

Duvarin sogugunu, yipranmig boyayla kaph yiizeyinden
kayarak eski piiskii turuncu kahverengi haliya inerken sirtim-
da hissediyordum. Telefonum titregince kulagima gotiirdiim.

Jojo, “Ellie?” dedi.

Elimle ytiziimii kapadim, “Sigip batirdim Jojo,” deyip higki-
ngimi bastirmak igin dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Hakhsin, tam olarak 6yle yaptin. Simdi de egyalarini topla-
y1p aynen geri doniiyorsun. Beni duydun mu?”

“Hala bir igim var mi1?”

“Oldugunu biliyorsun. Yaptiginin diizgiin bir sey oldugu-
nu séylemiyorum ama zorlu bir savag veriyorsun. Bu gatigmay:
kaybettin. Eve don de bir sonrakine hazirlanmaya baglayalim.”

Yiizim aglamakh oldu ama derin bir nefes aldim. “Bunu
hak etmiyorum ama tegekkiir ederim,” diye fisildadim.
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“Telefonu kapat, egyalarini topla ve agagiya in. Araba yakin-
da orada olur. Eve gidince dogruca yataga gir ve ben de sabah
ilk ig seni alip dergiye getiririm. Anladin m1?”

“Anladim.”

“Ayaga kalk. Temiz sayfa simdi agild1.”

Derin bir nefes aldim ve aym1 anda ayaga kalkip SONLAN-
DIR tusuna bastim. Cikardigim birkag parca esyami toplamam
uzun siirmedi ve ardindan kapidan ¢tktim ama asansére bin-
mek yerine merdivenden agagiya inmeyi tercih ettim.

Darby son giziktirme gaheseri igin kullandig: kalemi birakip
ayaga kalkh. “Ellie? Iyi misin?”

Masasinin baginda durup anahtar kartimi 6niine koydum.
“Evet. Gitmem lazim.”

“Gitmen mi lazim? Niye?”

“Isleri batrdim. Eve gonderiliyorum.”

Darby duyduklarna inanamayarak bagini iki yana salladi.
“Nasil batirdin? Sadece igtin diye mi?”

“Uzun hikdye,” dedim. “Trex sana agiklayabilir.”

“Eger bir giin donecek olursan... ugrayip selam vermeyi ih-
mal etme.”

Giiliimsedim. “Tamam.”

Babamdan yagl, bir vaiz gibi giyinmis, ucuz kolonya kokan
bir adam sirt gantami almadan 6nce bana sahte bir giiliimse-
meyle bakti. Baginin tistiinde yana taradigx saglan, onlan gey-
rek kavanoz joleye bulamig gibi gériinmesine ragmen asilik
ediyorlarda.

Kap1y1 agmasini bekledim ama o bagaji agip esyalanmu ige-
ri att. Kapiy1 ben kendim aghm ve yapis yapis haliyla yolcu
koltugunun arkasina tikigtinlmug ¢dplerin az dnce karakoldan
¢ikan bir kadina yakigtigini diigtindiim.

Estes Park'a olan iki buguk saatlik yol naftalin ve bir ihtimal
bir iki osurugun kokusu egliginde iyice uzadi. Sehir siirlarina
varinca gofor gozlerini yoldan ayirmadan bagini gevirdi.
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“Bir adresiniz var m1?”

“Lone Tree Village. F Blok.”

i¢ cekti. “Bir adresiniz var mi?”

“Bir dakika,” deyip telefonuma baktim. “On ii¢, Manford
Avenue.”

Sofor GPS aletine dokunup arkasina yasland: ve beni gor-
mezden gelme gorevine geri dondii.

Kasabanin tanumadigam bir kismindan gegtik ve yan yola
dontip iki dakika daha devam ettik. Lone Tree Village tabela-
s1 yarim saniye kadar heyecanlanmama neden oldu ama sonra
annemle babamdan aldigim geylerden ¢ogunun hala dag ekibi-
nin kogusunda kaldigin ve biitiin egyamin yammmdaki sirt ¢an-
tamdakiler olduklanm hatirladim.

Sofér dogruca Tyler'in binasinin oldugu tarafa déndii. Ara-
a binanin yaminda gordiigii ilk park yerine gekti. Asfalta gikip
soforiin sirt cantami almasini bekledim. Cantay: bana verip ka-
pisina dondii.

Onu takip edip, “Pardon bakar misitmz?” dedim.

Canu sikilmig halde bana déndii. “O ig halledildi.”

“Ha,” deyip kapiy: agarak direksiyonun bagina ge¢mesini
izledim. Geri geri giderken bir adim geriledim ve 6nce uzaklas-
masini izleyip ardindan F Blok’a baktim.

111 numaral daire list katta oldugundan ilk kata giktim, ar-
kama doniip bir iist kata devam ettim. Vinil tirabzanun kil rengi
citalarinin bir kismi eksikti ama bina iyi bir semtteydi ve di-
sarida da gimler bigilmigti. Tabii segici olacak bir durumda da
degildim.

Tylern anahtarin1 cebimden ¢ikanp kilidi ¢evirdim. Me-
kanizmadan tik sesi geldi ve kalbim hizla ¢arpmaya baglad:.
Tyler'in dairesinin oniinde tereddiitle dikildim. Kendisi orada
yokken kisisel alanina girmeye hazirlanmak yanhgmg gibi ge-
liyordu.
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Kapinin kulpu elimde soguk ve sevimsizdi ama yine de ge-
virip bej rengi kapidan mobilya ve kutu dolu daireye girdim.
Tyler dairenin bir depo iglevi gordiigiinii séyleyip beni uyar-
mugh ama iist iiste dizili birkag sira kutuyu goriince sagirdim.
Aralanndan sol tarafta mutfaga, sag tarafta da dogruca korido-
ra ¢ikan iki yol vardi.

Koridora gideni takip ettim ve duvan elimle yoklayip 151k
diigmesi bulmaya galhishm. Parmak ucum diigmeye dokunun-
ca basip yumurta rengi duvarlan ve bej halil uzun koridoru
aydinlattim; sagda iki solda da bir kap1 vardi. En yakinimda-
kini itince kendimi banyoda buldum. Sirt gantam yere birakip
¢abucak pantolonumun diigmelerini ¢6zdiim ve dizime kadar
siyinp soguk klozete oturdum ve neredeyse on iki saat sonra
ilk defa tuvaletimi yaparken inledim.

Musluktan sicak su gelmesi biraz zaman aldi. Etrafa bakinip
sonunda ellerimi pantolonumda kuruladim. Lavabonun ke-
nartna tutunup beni neredeyse bayiltan bag donmesi ve mide
bulantisinin gegmesini bekledim. Derin bir nefes alinca aninda
rahatladim, daire Tyler gibi kokuyordu.

Elimde ¢antamla koridorun sonundaki iki kapimn arasinda
durdum. Sag taraftakini itince iginde daha da ¢ok kutu, giplak
bir yatak ve bir komodin olan bir oda gérdiim. Tyler'in kendi-
sine ait oldugunu soyledigi kap1 kapaliydi, dolayisiyla kulpu
cevirip igeri girdim ve kapi iist liste duran kutulara garpip ikisi
disinda hepsini devirdi.

“Of,” diye tislayip sirt gantami yere biraktim ve kutulan kal-
dirmaya girigtim.

Alnimi sildim ve bir pencereyi agmak igin odanin karsisina
yiiriidiim. Serin bir riizgar yiiziime ¢arpinca gozlerimi kapayip
derin bir nefes aldim. Kendimi evde hissettigim tek yerden sii-
riilmiig, ailemmig gibi gelen yegane insanlarnn arasindan uzak-
lagtinlmigtim. Sikini, umutlan ve hayallerinden daha iyi tanidi-
gim bir adamin tozlu, depodan bozma evindeydim.
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Dirseklerimi pencerenin pervazina dayadigimda gézlerimin
kirpismasina engel olamadim. Buradan baktigimda kogugsun
etrafinda birbirlerine sokulurcasma toplagmig daglan gorebi-
liyordum. Gozlerim yaglarla doldu ve yanaklannma dokiiliip
biitiin viicudum higkiriklarla sarsilmaya baglayana dek aman
vermeden yollarina devam ettiler. Dugtaki suyun bir tiirlii 1sin-
madig), yataklann canumi acitacak kadar kotii oldugu o derme
catma binada olmak istedim. Burnumu birkag defa gekip bile-
gime sildim ve dudaklanimi yalayip bes alti kadeh daha votka
tonik icebilmeyi istedim. Lanet olsun, on ikilik bir ucuz bira pa-
keti de olurdu, aciyr dindirmesi yeterdi.

Duvara yaslanirken manzaray: izlemeye devam etmeyi de-
nedim ama tek yapabildigim elimde olmayaru arzulamak ve
gozlerimi kapatmak®.
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Beétiime On Soteix

Jojo emniyet kemerini takip yola gikt1 ve gogunlukla hig sesini
cikarmadan beni The MountainEar’a gotiirdii. Gelmemize sade-
ce bir blok kala sonunda i ¢ekip konugmaya bagladi ama sonra
vazgegti. Sessizligi isime geliyordu. Ne séyleyecegini biliyor-
dum ve o da ne sdyleyecegini bildigimi biliyordu. Insanlar gok
fazla konusup higbir gey sdylemiyorlard: ve Jojo agzim kapal
tutmug olmasa yapacagimiz muhabbet de bdyle olacakti.

Arabay: park edip arkasindan gelmemi igaret etti. “Masa
héla orada. Bu igin nasil yapildigin1 hatirhyor musun?”

“Wick'in kamyonetini goremedim,” dedim.

“O daha sonra gelecek. Tedarikgileriyle randevusu var.”

Yutkunup, “Turk’s icin mi?” diye sordum. Bogazim viskiyle
yanmak igin yalvanyordu. Bu sabah gozlerimi aghgimdan beri
icinde oldugum krizi dindirecek her sey olurdu.

“Evet. Dogruca yataga girmedin, degil mi?”

“Denedim.”

“Sigip batirdin. Inan bana, yaphgin affettirecek bir gey bul-
maya ¢aligmiyorum. Ama babam senin béliimiinle ilgili bir
siirii telefon aliyordu. Ormancihk Servisi'nin de aldigindan
eminim.” Kapiy1 aginca peginden igeri girip biitiin 1giklan aca-
na dek durakladim.

“Chief eve gitmemi istemekte hakliyd:. Bir ise yaradigim
yoktu ve onun kétii goriinmesine neden oldum. Bana onlan ta-
kip etmeyi hayat boyu yasaklasa bile onu suglayamam.”

Ofisime girdim ve Jojo da pesimden gelip platin rengi buk-

217



lelerini kapirun gergevesine yasladi. “Ben de su¢layamam. Ama
yasaklamazsa da gagirmam. Ne zaman déniiyorlar?”

“Politik bir yangina gittiler. Bir siirii haber kanali gelismele-
ri takip ediyor. Tam on dort giin orada olacaklar.”

Ayaga kalkh. “Bir siirii kanal varsa belki benim de orada
olmam gerekiyordur.”

Viicudumdaki her damar 6fke ve kiskanglikla alev alevdi.
Jojo'nun bir ailesi vardi... benimkine yaklagmasa iyi ederdi.
“Benim bile oraya gitmeme izin vermediler Jojo ve ben onlarla
epey bir deneyim edindim. Prosediirlerini biliyorum ve yang-
nun nasil davranacagini da biraz anliyorum. Yanhg anlama ama
senin daga gtkmana izin vermezler.”

Bana goz kirpti. “Bana hayir, denmesini kabul ettigimi ne
zaman gordiin?”

Kendimi zorlayarak giiliimsedim ve kdgeyi doniip masasi-
na gitmeden 6nce durdugu yere 6fkeyle baktim. Sadece birkag
dakika sonra telefonda dag ekibiyle ilgili nasil haber yapabile-
ceginin ayrintilarin1 konugtugunu duydum.

Gozlerim yaruyordu ama irademle gozyaglarim bastrp
Jojo’nun kargisinda aglamayi reddettim. Parolamu girerken onu
degistirdigim giin bir 6miir 6nceymis gibi hissettim. Degisebi-
lecegime dair 6ylesine umut doluydum ki.

Jojo telefonunu garparak kapath‘ ve bir kez daha bagini kapi-
nin kenarindan uzatip bakti. “Bu haftalhigina kaleyi gekip cevi-
rebilir misin? Ben giineye gidiyorum.”

“Senin dag ekibiyle ilgili haber yapmana izin verecekler
mi?”

Ukala ukala sintt1. “Heniiz bilmiyorlar ama evet. Colorado
Springs Oteli'ydi degil mi?”

Bagimla onayladim ve Jojo el sallayip arka kap1 kapanana
dek yiiziime cesur bir ifade yerlestirdim. Sonra yiiziim burugtu
ve yiiziimii ellerimle kapay1p derin derin nefes aldim.
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Sagirha olan siqip batirmig olmam degil, sevdigim bir geyi
mahvetmis olmamd. Bu diigiince akhima Tyler'1 getirdi ve onun-
la olan iligkimi de batirmakta oldugumu anladim. Karanhk bir
yanum mutlu olmama bir tiirlii izin vermiyor ve ondan kurtula-
madigim icin hayatimda iyi olan her geyi sabote ediyordu.

Telefon calinca dogrulup bogazim temizledim ve ahizeyi
kaldirdim. Sesim biraz kinlarak, “The MountainEar,” dedim.

Tyler, “Dondiikten sonraki ilk giinlin nasil?” dedi. Kalm,
yumugak sesi diger her seyin kaybolmasina neden oldu.

Islak yanaklanmu silip bogazimi yeniden temizledim. “Hari-
ka. Evim gtizel evim.”

“Daire nasil?”

“Muhtegem. Tegekkiir ederim.”

“Oraya gittin mi?” diye sordu. Yiiziindeki gagkin ifadeyi ne-
redeyse gorebiliyordum.

“Evet. Evet, oraya gittim, artik yataginun iistiinde ¢argaf se-
rili ve tertemiz.”

I¢ cekti. “Ellie...”

“Biliyorum.”

“Hayir, bilmiyorsun. Seni deli gibi 6zledim. Dagda olmak,
dumanlar iginde, bitkin ve toprakla kaph olmak en sevdigim
sey ama sen olmadan ayr degil. Artik bir ey eksik.”

“Serif mi?” diye takildim.

Soluk vererek giildii. “Ciddiyim. Sana bir mektup yazdim.
Buradaki gocuklar bana o kadar kiziyorlar ki.”

“Hepsinden de ¢ok Taylor, eminim.”

“Yangin o kadar yakin ki vardiyah ¢ahisip otelde kahyoruz.”

“Yangin kampinda kalmiyor musun?”

“Hayir. Taylor kasabada bir yere gidip duruyor. Bir kiz ol-
dugunu diigiiniiyorum.”

“Her zaman bir kiz vardir.”

“Yangindan uzak gegirdigimiz birkag saat boyunca yaninda
takilabilecegin kadar ilging bir kiz yok.”
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“Bliyiik ihtimalle daha duymadin ama yakinda duyacaksin.
Jojo dag ekibini haber yapmak igin yolda.”

Tyler hognutsuzlukla, “Jojo mu?” dedi. “Neden?”

“Ona biitiin haber kanallannin yangin takip ettiklerini soy-
ledim. O da dergiden birilerinin orada olmas: gerektigini dii-
sundii.”

I¢ cekti. “Uzgiiniim Ellie. Bunun can yakia oldugunu tah-
min edebiliyorum.”

Gogsiimde bir agirhk varmig gibiydi ve gozlerim yeniden
yanmaya bagladi. “Kendim ettim kendim buldum.”

“Daha az berbat olmasm saglamiyor.”

“Hakhsin.”

Bir an igin sessizlegti. “Orada olmay isterdim.”

“Ben de.”

“On iki giin Ellison. On iki giin icinde senin i¢in geliyorum.”

“Tyler?”

“Efendim?”

“I¢meyi diigiiniiyorum. Sik sik.” Kargilik vermeyince devam
ettim. “Bu bekledigim kadar kolay olmayacak sanirim.”

“Seni evinden atan o kadin kim?”

“Annemi mi diyorsun?”

“Hayir, digeri.”

Onu diigiin{ince yanaklarim kizarda. “Sally.”

“Aynen. O. Onu aramalisin. Sende numaras: var, degil mi?”

Isaretparmagim ve orta parmagimla gakagimi ovdum. “Ar-
tik annemle babam igin ¢aligmiyor.”

“Daha da iyi.”

“Ondan yardim istemeyecegim Tyler. Ondan tiksiniyorum.
Ona bu tatmini saglamay reddediyorum.”

“Sana yardim etmekten tatmin olmasinin yanhg oldugunu
mu sdyliiyorsun? Bence bu iginin dogasinda var.”

“Komplo kurup duran, ukala, fare suratlh siirtiik gibi tatmin
oluyor, bir yagam kogu gibi degil.”
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“Yani... belki de kendini meggul etmeyi deneyebilirsin. Ben
oraya gelene dek dikkatini dagitacak bir geyler yaparsin.”

Teklifini diigiiniince aninda akhima bir gey geldi. “Dairene
biraz ¢eki diizen verilmesi lazim.”

“Akhndan bile gecirme.”

“Ciddiyim. Bu en az on iki giiniimii alir. Senin igin egyalan-
n1 kutulardan ¢ikarabilir miyim?”

“Hayr.”

“Lutfen. Sen dondiigiinde gergek bir daireye benziyor ola-
cak.”

“Kesinlikle olmaz.”

“Neden olmasin? O kutularda bulacagim geylerden mi kor-
kuyorsun? Ne var onlann iginde? Tulum ya da kurbanlanmn ku-
rutulmus kelleleri mi? Bana pornolanndan utandign sdyleme.”

Kikirdadi. “Hayir, sadece senin bunu yapmana izin vermi-
yorum.”

“Dairende kalmama izin veriyorsun ama. Bence bu adil bir
degis tokus.”

Telefon birkag saniye sessiz kald: ve ardindan Tyler ig gekti.
“Yapmana gerek yok ama eger istiyorsan ve akhm meggul et-
mene yardimci olacaksa buyur.”

Giiliimsemem silindi. “Tyler?”

“Evet?”

“Jojo’yu becerme.”

“Ne oluyoruz ya Ellie? Bir y1l 6nce firsahm varken Jojo’yu
becermedim. Su anda da yapmayacagim kesin.”

“Jojo’yla hig beraber olmadin m1? Ben de...”

“Evet, hila kendini hakarete ugramug gibi hissediyor... ama
hayir. Asla.”

i¢ gektim. Sagilacak derecede rahatlamighm.

“Peki ne demeye gahgiyorsun?” diye sordu.

“Hig. Sadece patronumla aramda bir tuhafhga neden olma-
n1 istemiyorum.”
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Kendinden tatmin olmug bir sekilde, “Dogru,” dedi. “Biitiin
¢ocuklara birbirimizden bagka kimseyle beraber olmadigimizi
soylityorum. flk Liam‘a soyleyecegim.”

“Qyle bir sey yok.”

“Daha az 6nce bana biriyle yatmamami séyledin.”

“Patronumu becermeni istemiyor olmam bagka kimseyle
yatmadigimiz anlamina gelmiyor.”

“Demek bagka birini becermemle ilgili bir sikintin yok.”

Diglerimi siktim. “Bu oyunu sevmedim.”

“Cevap ver.”

“Kimi becerdigin umurumda degil,” diye patladim.

Tyler sessizlegti. Kendimi sadece birkag saniye boyunca mu-
zaffer hissettim ve sonra o his kaybolup gitti. Hem gururum
hem de suglulugﬁm aynu bogluktan kaynaklaniyordu ama hig-
bir seyi doldurmuyorlardi. Tyler'1 kol mesafesinde tutma ihti-
yacinin nereden geldigini bilmiyordum. Bir yanim utang verici
sekilde bagarisizlikla sonuglanan ayik kalma ¢abama odaklan-
mak i¢in oldugunu, diger yanim da bir iligki yiiriitemeyecek
kadar sorunlu oldugumuzu sdyliiyordu. Sevildigimi hissede-
cek kadar yakinlagmasina izin veriyor ve sonra da kirli gama-
sirmug gibi bir kogeye firlahp atiyordum onu. Cogu zaman beni
birakip gideceginden fena halde korkmama ragmen onu itmek
i¢in inanilmaz bir gaba gosteriyordum.

Tek bir seyi dogru yapiyordum: Hak etmeyen biri olmay:.
Utancim beni yeni bir sugluluk, ihtiyag ve degersizlik duygulan
sarmalina bogdu. Iyiye gitmiyordum, kétiiye gidiyordum.

“Kabul etmek bu kadar m1 zor Ellie? Sadece mutlu olamaz
myiz?”

Yutkundum, “Biz biz degiliz. Bunu sana en bagtan sdyle-
dim.”

“O zaman ne yapiyoruz?”
“Diziigiip kavga ediyoruz Tyler. Yaptigimiz ey bu.”
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“Diiziigmek ve kavga etmek.” Soke olup hayal kirikhgina
ugradig) ¢ok belliydi ve kelimeleri neredeyse kekeleyerek soy-
ledi. Sonunda sinirden bir kahkaha att1. “Bu mu yani?”

“Bu.”

“Ben eve doniince bunun iistiine konuguruz.”

Telefonu kapathm ve aninda kusacakmig gibi hissettim. Ne
kadar istersem isteyeyim ayni1 anda hem ayik kalmak igin ken-
dimi meggul edip, hem hayatimda olup biten her seyle basa ¢i-
kip hem de ciddi bir iligkiyle ugragamazdim.

Telefon galdikga kargihik verip ¢ogunlukla Wick igin rande-
vu ayarladim ve reklam sorularin1 sordum. Bir kez yanima gel-
di, yumrugunu masama koyup omzumun iistiinden raporumu
okudu.

Dogrulup i¢ gektikten sonra topuklarinin iistiinde déndii
ve odasina girip kapisim garparak kapatt. Duvarlardaki ger-
ceveler takirdad1 ve omuzlanm kulaklarima kadar zipladi. Beg
aydan biraz uzun bir siiredir dergi igin ¢ahgiyordum ve daha
once hi¢ Wick'in 6fkesini deneyimlememigtim. Belki de zamam
gelmisti.

Kap1 hizla agildi ve Wick'in deri koltuguna oturdugunu
duydum. “Ellie!” diye kiikredi.

Ayaga kalktim ve kapinin orada kiigiik bir s6zlii saldin bek-
leyerek durdum.

Arkamdaki kitapliga bakarken, “Sen iyi bir gocuksun. Seni
fazla zorladik,” dedi.

“A-affedersin?” Bana bagirmiyor olmasi neredeyse daha da
rahatsiz ediciydi.

“Seni kaybetmek istemiyorum. Senin... meselelerini daha
beter hale getirmek istemiyorum. Ne yapacagimdan emin de-
gilim. Bu gesit davraniglar1 géremezden gelecek bir tip degilim
Ellie. Ciddi gekilde yaralanabilirdin ya da daha kétiisii olabilir-
di. O kesik...”
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Yanagima dokundu. Doganin suratima attig) tokad: unut-
mugtum. Gergi sicak kanim soguk tenime dokiilene dek o kesi-
gin farkina bile varmamighm. “Evet.”

Wick oturdugu yerde kipirdanip saatine bakti. “Yemek ye-
din mi? Neredeyse 6gle yemegi vakti geldi.”

“Eee... hayir.”

“Pizza 1smarlayacagim. Dediklerimi diigiin.”

“Tamam,” deyip bagparmagimi kaldirdim. “Iyi bir konug-
mayd1.”

Bana bakip g6z kirpt ve ben de kapiy: kapatip bagimu iki
yana salladim. Eger bu Wick'in ebeveynlik tarzinin bir 6re-
giyse Jojo'nun kendisine hayir, diyen her erkege garez duyan,
yiiriiyen bir Barbie bebek olmasi sagilacak bir gsey degildi.

Oturdugum anda telefon gald: ve ahizeyi kulagima gotiir-
diim. Tam arayan kisiyi selamlamak i¢in agzimi agacakken Jojo
konugtu.

“Benim. Geldim.”

“Ah. Cocuklarimi gordiin mii?”

Bir kahkaha atti. “Senin ¢ocuklarin mi1? Hayir, gérmedim.
Zor olsa da bir oda ayarladim. Kelimenin tam anlamiyla bugiin
birkag yerinden yarup yaralanan bir adamin odasi diginda her
yer tutulmustu. Bir siireligine ig goremeyecek, dolayisiyla onu
eve gonderiyorlar. Geldiklerinde yakalayabilir miyim diye lo-
bide dag ekibini bekleyecegim.”

“Biitiin gece digarida olabilirler. Programlarinin nasil olaca-
gindan emin degilim aslinda. Daha 6nce higbir otelde kalmadi-
lar, en azindan bu sezonda.”

“Co6zerim. Lanet olasi haber kanallan her yerdeler. Ama
eger sey yapmamig olsaydin...”

“Eger yliziime goziime bulagtirmamig olsaydim bir avanta-
jimiz vardu. Biliyorum.”

“Affedersin,” dedi.
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“Sadece dikkatli ol Jojo. Tam olarak sana sdyleneni, sana
soylendigi anda yap ve kalm giyin. Geceleri o kadar yukanda
hava ¢ok soguk oluyor.”

“Tegekkiirler Ellie.”

Telefonu kapatirken tam olmasa da erkek arkadagim olan
adam becermemesini istememin kibar bir yolu olmasim dili-
yordum.

Raporumu bitirip Jojo’ya e-postayla génderdim. Itfaiyecile-
rin lobide Sylesine dururken gektigi bazi fotograflanm goriince
sagirdim. Yetenekli olduguna hig siiphe yoktu.

Giineg tepelerin ardindan batarken Wick ¢ekmecelerini ka-
nstird: ve ardindan paltosu siiveterinin yenleri boyunca kayd.

Wick ofisinden, “Sadece iki sigara molas ve Jojo’dan da hig
haber gelmedi. Bugiin acayip sikiaiyds,” diye seslendi.

“Kendi adina konug,” dedim.

Digan qikip kagkoliinii diizeltti ve eldivenlerini giydi. “He-
pimiz ekmek parasi kazanmak i¢in daglarda hotshot pesinde
kosacak kadar gevik degiliz. Annenle babanin evine mi don-
diin?”

Bogazimi temizledim. “Hayir. Aslinda Tylerin dairesinde
kaliyorum. Heniiz bagka bir yer bulamadim.”

Wick suratin1 ast1. “Buradaki ev kiralarinin sagmalhig) iistiine
bir haber gikmugtik. Eger zamanlamay: tutturursan baharda bir
yer bulabilirsin.”

“Evet,” derken kendimi on saniye 6ncesine gore daha gok
caresiz hissediyordum.

“Adamini arama. Ben seni birakirim.”

“Gergekten mi?” dedim. Hala José’yi kullaniyor oldugumu
diigiinmesine teklifinden daha ¢ok sasirmigtim.

Wick kendi sigarasini tittiirlip dumani azicik aghg camdan
iiflerken kamyonetinde sigara igmeme izin verdi.

“Sen ve Tyler ha?” dedi.

“Bir nevi... tam olarak degil.”
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“Q da iyi bir gocuk. Ikinizin birbirinize agik olabileceginizi
tahmin etmigtim ashnda. Gozlerinde gorebiliyordum.”

“QOyle mi?” dedim eglenerek.

“Daha 6nce kimseye sana baktg) gibi bakhgin1 gérmemisg-
tim. Ama bagka meselelerin de oldugunu biliyorum. Biiyiik
ihtimalle ayn1 anda gereginden fazla geyle ugrasiyormus gibi
hissediyorsundur.”

“Burada kalmam onun fikriydi. Hem sadece gegici olarak
kahyorum.”

“Aha.”

“Onu kullanmiyorum. O 1srar etti ve benim de bagka bir se-
genegim yoktu.”

“Ah. Umarim bunu ona sdylememigsindir.”

“Hayir,” deyip bakiglarimi agagiya gevirdim. “Soyleme-
dim.”

“The MountainEar‘in istiinde bir daire oldugunu biliyorsun,
degil mi?”

“Hayir, bilmiyordum.”

“Bos ve yepyeni. Bu binay: yaptinrken olur da Linda beni
evden kovar diye oray: da yaptirmigtim. Ben ihtiyar patlak te-
kerlek gibiyim, anhyorsun ya. Yakigikhligim kaybettim. O ise
her zaman oldugu kadar giizel. Jojo suratinda o palyago mak-
yajt olmasa tipki ona benzerdi.”

Kahkahami bastirmaya ¢aligirken cigerlerimdeki duman
yiiziinden 6ksiirdiim ve elimi yiiziimiin 6niinde salladim.

Wick, Lone Tree Village‘a girdi, nereye gidilecegini biliyor-
du. Arabay: park edince digan ¢ikip egildim. “Beni getirdigin
i¢in tesekkiir ederim Wick. En kisa zamanda giivenilir bir ula-
sim yontemi bulacagim.”

Elini sallayarak sdylediklerimi gegistirdi. “Sabah seni ahnm.
Sonugta toplu tagima araglan buraya ugramiyorlar. Sen sadece
bu gece kendini meggul etmenin bir yolunu bul, sabah goriigii-

w gy

ruz.
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“Jojo da ayni seyi sdyledi... Kendimi meggul etmemi.”

“Sana sdylemis olmali. Ben de senin yagadiklarini yagadim.
Biiyiik ihtimalle kor topal halde aktif bir yangin bolgesine gir-
mek gibi bir ahmaklik yaptigin igin seni kovmamig olmamin
tek nedeni bu. Bir de harika bir macera fotografgisi olman.
Jojo'dan bile iyisin.”

“Beni biraktigin igin bir kez daha tegekkiir ederim.”

Wick bana el sallad: ve sonra geri geri gitti. Ancak sapa sa-
lim daireye girdigimi gordiikten sonra aynid.

igeri girip kapiyr kapatip 1giklan yaktm ve oniimdeki igin
ne kadar biiylik olduguna bakip ig cektim. Daire kirli degildi
ama her iki kardegin de belirsiz uzun yillar boyunca biriktirdik-
leri egyalan kutulanindan gikarmak iizereydim. Ustiime daha
rahat bir geyler gecirdikten sonra oturma odasina déndiim ve
ilk kutuyu aghm. Her komodin, raf, gardirop ve dolab kullanip
elbiseleri fotograf albiimlerini, spor kargilagmalanndan kalma
anilar, kitaplan, dergileri, tabak ¢anag) ve mutfak arag geregle-
rini dogru yerlerine yerlestirdim.

Oturma odasindaki son kutuyu da hallettikten sonra lava-
bonun altindaki bir gift sar: eldiven bana mutfag) temizlemem
i¢in ilham verdi. Wick bana kendimi meggul etmemi s6ylemigti
ve yatmama daha iki saat vard1. Tezgahlari silip lavabolan ova-
ladim ve bir makine dolusu bulagig1 yitkadim.

Kendimi antibiyotik laboratuvarlarini kiskandiracak mik-
tarda kiif gormeye zihinsel olarak hazirlayip buzdolabiru ag-
tim ama pinil piril raflarda tek gérdiigiim yerel markah altih bir
bira paketiydi.

Kapiy1 kapatip sirtimi buzdolabina verip yere oturdum ve
yukariya baktim. Siki galigmigtim ve kendimi yalniz hissediyor-
dum, soguk bir bira i¢in bundan iyi bahane olmazd..

Yiiksek sesle, “Sadece yataga git Ellie,” dedim ama yorgun
degildim.
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Buzdolabini aghm ve ardindan kapiy: kapatirken parmak-
lanmin altindan beni hep rahatlatan, o ¢ok sevdigim tislama
sesi geldi. Oturma odasi gergek bir daireye benziyordu, hakiki
dekorasyonu ve kanepenin iki ucundaki ve koltugun yaninda-
ki sehpalarda lambalar vardi. iginde bulagiklann ikinci yarisi
ve giimiiglerin oldugu bulagik makinesi hala ¢ahgiyordu ve
tezgahin iistiindeki kutunun hemen yaninda ahsap bir bigaklik
ve tuzlukla karabiberlik vard.

Bagimi arkaya yasladim ve iistdudagimdaki kopiigii yala-
y1p mutlak bagansizhgimi gérmezden gelerek kiigiik zaferime
giiliimsedim.
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Kanepeye oturup ayaklarimi sehpaya dayamis, diz boyu Hiy-
li ¢oraplanmin icindeki ayak parmaklarimi kipirdatyordum
ve iistimde Tyler'in gecelik olarak kullanabilecegim kadar bii-
yiik svetgortii vardi. Az dnce yaktigim balkabag: karamel latte
esansl mumlarin kokusunu icime gekerken elektrikli siipiirge-
nin halida biraktig) iz ve kanepenin ucundaki ahgap cilasi siir-
diigiim sehpalarin pinltisi beni rahatlatyordu.

Her bir kutunun icindekileri gikanp ikizlerin her egyasma
bir yer bulmak neredeyse iki hafta stirmiigtii. Tyler cok meg-
guldii, kogusa donmeden once ancak egyalanm gikanldigim
goriip sicak bir dug alacak kadar zamam olmugtu. Biitiin eg-
yalarin: kaldirdiktan sonra dairenin her santimini temizledim
ve birikmig paramin bir kismiyla kiigiik sehpalar i¢in mumlar
ve Goodwill'de buldugum antika itfaiyecilik kitaplan gibi ucuz
siisler aldim, bunlarn gocuklann egyalar arasindan ¢ikan lam-
banin yanina iist tiste dizdim. Kanepenin ucundaki sehpalar-
dan birinin iistiinde, New York’taki bir itfaiye istasyonunun
sattg), eBay’den ucuza aldigim dikey duracak gekilde kaynak
yapilmig itfaiye hortumu mangonlan vardi ve bir de kapinun ya-
nina koydugum yiiz yillik piring yangin sondiiriicii almigtim.

Taylor ve Tyler'in gocuklugundan bir fotograf albiimii ku-
cagimda duruyordu, Tylerla annesinin en sevdigim fotograh
oniimde acgikti. Annesi yaninda ¢omelmis duruyordu ve beyz-
bol takimlan1 The Crushers tarafindan gevrelenmiglerdi. Anne-
leri koglanydi, sag kolunu beline dolamigh ve sol koluyla da
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otuz iki digini gostererek sintan Taylor1 tutuyordu. Ailemin
hi¢ olmadigx kadar mutlu gériiniiyorlardi. Oliimiiniin onlara
ne yaptigim hayal bile edemiyordum.

Fotografi albiimden gikanip odanin karsisina yiiriidiim ve
arka duvara asih diiz ekran televizyonun altindaki rafta bog
duran gergevenin yanina gittim.

Fotograh sadece kenarlarina dokunmaya dikkat ederek ger-
ceveye yerlestirdim ve gergeveyi Taylorin odasinda buldugum
bir althkla kiigiik fenerlerin yaruna yerlegtirdim. Cergevedeki
metal pullar dikkat gekmesini saghyordu ve fotografin onlan
da benim gibi giiliimsetecegini umuyordum.

Elimde bir kupa sicak tereyagh rom ve elma girasiyla kane-
peye oturup arkama yaslandim ve kaslanmi gevgettim. Yoklu-
gu Tyler'in son tarigmamiza degil beni 6zlemeye odaklanma-
sina yardimci olmustu ve her gece yaphgimz telefon konus-
malar da onu 6zledigimi inkar etmemi daha da zorlagtirmigti.

Estes Park’in etrafindaki kavak agaglarinin degigen yaprak-
lan sonbaharin gelmek iizere olduguna dair erken igaretler ve-
riyordu. Yangin sezonunun bitmesine sadece haftalar kalmgt.

Telefonum Taylor'in kdgedeki Bluetooth hoparlériine bag-
hydi, Halsey’nin albiimiinii otomatik tekrara almighm ve
Tyler'in aramasiru bekliyordum. ilk dinlenme izninde Colora-
do Springs’te kalmigh ¢iinkii yangin hila kontrol altina alin-
mamugti. Onceki gece yer ekibini gagirmaya yaklagtiklarin séy-
lemigti ve ben de bu izinde eve gelebileceklerini umut ediyor-
dum.

Kilit tikirdad: ve kap1 agilinca irkildim ve dondiigiimde
Tyler'in soka ugrayarak kapinin 6niinde durdugunu gérdiim.

“Tathim ben... hadi be.” Arkasina yaslanip kapinin numara-
sina bakti. “Dogru yerde miyim?”

Ayaga kalkip ellerimi agip biraktim. “Evine hog geldin.”

Tyler bana uzun uzun bakarken yiiziinden bir diizine duy-
gu gegiyordu.
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Kupami bir bardak althgiun iistiine koyup gerginlikle,
“Ne?” diye kikirdadim.

Gantasini yere birakti ve {i¢ uzun adim atip kollarim bana
doladiktan sonra dudaklanima derin bir 6piiciik kondurdu.
Cenemi eline aldi1 ve ardindan 6piiciikleri yavaglayarak daha
az tutkulu ve daha dikkatli oldu, sonra da bana birka¢ minik
Opiiciik verip gekildi.

Altdudagini 1sirip elma girasinin tadinmi alinca kupama bak-
t. “Bu nedir? Rom mu?”

Giiliimsedim. “Sadece elma giramla gitmesi igin azicik.
Uzun bir giin oldu.”

“Uzun bir ay oldu. Gergekten de uzun bir ay.” Sicak kahve-
rengi gozleri, sdyleyecek uygun bir sey bulmaya ¢ahgirken iki
goziime sirayla ziplayip duruyordu. Yiiziimii tarayip bagpar-
magini altdudagim boyunca kaydirda.

Bagini iki yana sallad1. “Bu inanilmaz koku da ne?”

“Mumlar.”

“Mumlar.” Soluk vererek giildii. “Benim dairemde. Taylor
kiiglik dilini yutacak.”

“Atabilirim. Sey, ben...”

“Harika olmuglar. Biitiin bunlan yapmana gerek yoktu.”

“Evet, vard1.”

Sanki bir seye karar veriyormug gibi goriindii ve sonra da
kaglarini gath. “Dagdayken igime odaklanmam gerektigini,
seni dlisinmeyi birakmam gerektigini kendime hatirlatip dur-
dum. Orasi aklinin bagka bir gseyle meggul olmasi icin yanhg
yer. Yirmi sekiz giin boyunca geceleri dudaklann, ellerini ve
bana enselendigimi igaret eden kag kaldingini diistinerek uyku-
suz kaldim. Seni deli gibi 6zledim Ellie. Ve sonra da eve, sana
dénmek...”

Bagka ne diyecegimi bilemedigim igin ona kiigiik bir giiliim-
semeyle baktim. “Kalanin gérmek ister misin?” diye sordum.
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Giiliip bakiglarinu agagiya gevirdi, yaniim yiiziinden hayal
kinkhg duymakla ugrasmamgti. “Evet. Kalanin1 goster baka-
hm.”

Onu elinden tutup mutfaga ¢ektim, tabaklarin nereye dizil-
digini ve giimiiglerin hangi ¢ekmecede olduklariru gosterdim,
sonra da yiiriiyerek koridoru gectik ve her odada gosterdigi
tepkilerin tadiu gkardim. Onun odasina gelince parmaklarim
baginin iistiinde birlestirip hugu icinde i¢ ¢ekti. Yatak gergeve-
si olmadigindan ¢6piin orada duran 1zgara tahtalardan yatak
baghg1 yapmigtim. Onlarn temizleyip dergi binasiun yapildiga
giinlerden kalma beyaz boyayla boyamighm.

“Bu ¢lginca. Bunlan nereden buldun?”

“Ben yaptim,” deyip omuz silktim. “Wick yardim etti.”

Bagin iki yana salladi. “Biitiin bunlan yapmana gerek yoktu
Ellie. Buras: aym daireymis gibi bile gelmiyor... sanki seymis
gibi...”

“Evmig gibi duruyor.” Sintarak etrafima, verdigim biitiin o
emege bakindim.

Tyler beni bir kez daha 6ptii, sonra fazla biiyiik svetgortii-
mii bagimin iistiinden gekerek beni yataga dogru geriletti. Dili
benimkiyle dans etti ve oturdugumda tiiylii gorabimin igindeki
ayagim gogsiine dayad: ama sag bacagimla onu kenarda tut-
tum. Iki eliyle ayak bileklerimi tutup onlan uyluklanima dogru
kaydirds, ardindan geri gekilerek goraplarimi agagiya siyirdi ve
kusursuz bir hareketle kdgedeki camagirhga firlatt.

Ayaklarim ellerine alip bagparmagimi, ayagunin kenarini
optii ve ardindan bilegimden yukarnya ¢ikip bacagimin ig ta-
rafinda minicik piiciiklerden olugan bir yol izledi; her biri ar-
kasinda sogumadan 6nce bir saniyelik bir sicaklik birakiyordu.

Ayagim diimdiiz dégemenin iistiine koyup bir eliyle arka-
ya uzand ve tigortiinii yukariya dogru gekti. Tigortiin altindan
6nce karni sonra da gogsii belirdi ve sonra da bagim iistiinden
cekip bakiglarin iistimden ayirmadan firlatip ath. Yangin se-
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zonunda zayiflayinca alt siki kasinin her biri de dahil tiim kas-
lan belirginlesmis, o kiigiik V iyice digan ¢ikip kargo pantolo-
nunun ardindaki siskinligi daha da fark edilir hale getirmigti.

Botlarini firlatip att1 ve ardindan pantolonunu indirip sade-
ce boxenyla istiime tirmand:. Sa¢i1 biraz daha uzamisgti, yanak-
lan biraz igeri go¢miigtil ve genesi biraz daha belirginlesmigti
ama teni héla sertti, dili hatirladigim gibi yumugak ve sicakti.

Agirhgin kasiklanimda hissedince timaklanmi sirtina bati-
rip onu iyice kendime gektim ve kalbim daha fazla bir gey his-
sedemeden igime gelmesi igin yalvardim. Ama bunun aksine
opiiciikleri yavaglad: ve bir dirsegiyle kendisini dengede tuta-
rak tistiimde asih kald1 ve aramizdaki tek kumag pargasiru gek-
mem igin bana yardim etti.

Bir elimle onu hemen sinirda tutup digeriyle isaret ederek,
“Prezervatifler komodinde,” dedim.

Burnunun ucunu ¢eneme dokundurup gegerken kokumu
igine gekti. Bir gey diigiiniiyordu ve tam kulagimin arkasindaki
tenime uzanirken karar verdi. “Sterling’den sonra benden bag-
ka biriyle beraber oldun mu?” diye sordu.

Bagimu iki yana salladim.

“Spiral hala yerinde duruyor mu?”

Bagimla onayladim.

“Seni hissetmek istiyorum,” dedi. Ona karst gikmayinca
nefesini tutup ¢iplak tenini igime kaydirdi. Gézlerini kapatip
inlerken soluk verdi.

Yogun bir cosku igimi daglayarak gegti ve tepeden tirnaga
tenimin her santimine yayildi. Bana mitkemmel uyuyordu, san-
ki sirf benim icin kaliba dokiilmiigtii. Teni tenime degdiginde
daha 6nce hissettigim her tiirlii heyecandan, aldigim madde-
lerden, dagda olmaktan daha kuvvetli bir geyin etkisi altina
giriyordum. Tyler Maddox olabilecek en bag dondiiriicii dene-
yimdi.
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Bornozumun kemerini sikip salonla oturma odasi arasindaki
kapinin gergevesine yaslandim. Tyler kiigiik kahvalt tezgahinin
oObiir tarafinda, ocagin iistiinde aizirdayan bir tavanin baginda
duruyordu.

“Yemek de yaparmis,” dedim.

Tyler bir pankeke takla attinp yakaladiktan sonra tavay: bi-
rakti ve magalan alhip pastirmay: gevirdi. Omzunun iistiinden
bana bakmak igin doniip asik olmaya bagladigam gamzesini
sergiledi ve bagiyla ona katilmamu igaret etti.

Agir agir odanin kargisina gegip kollarimi kavugturarak ar-
kami dondiim ve tezgahta yanina yaslandim. Yanagimi 6pmek
icin egildi ve sanki diinyanin en dogal seyiymis gibi kahvalt:
hazirlamaya dondii. Hislerimi tartip neden kapidan firlayip ka-
cacakmusg gibi hissetmedigimi merak ettim.

Tyler ukala ukala burnundan soluyarak, “Horluyorsun,”
dedi.

“Hig de,” dedim gozlerimi devirerek.

“Yok horluyorsun ama gafak dogarken gordiigiim en guizel
seysin.”

Agagya bakip saglanmi yiiziimiin 6niine diigiirdiim.

Iglerine o yagh yiyecekleri koyarken tabaklar birbirlerine
carpip takirdadilar ve sonra da yemeklerimizi duvarnn dibinde-
ki minicik bistro masasina gotiirdii. Tabaklarimiz masaya giic-
bela sigacakti ama ikisini de masanin iistiine koyup bana otur-
mamu igaret etti ve iki kiigiik bardaga portakal suyu doldurdu.

Oturup biiyiik bir yudum ald1 ve bog bardag arkasindaki
tezgaha koydu. “Bagka bir yer araman istemiyorum. Burada
kalman istiyorum.”

“Burada iki yatak odasi var ve Taylor 6niinde sonunda yata-
g geri isteyecek.”

“Hayir, burada benimle yagaman istiyorum.”

“Seninle,” dedim ve tedirginlik iginde tepkimi beklemesini
izledim. Normalde bir erkegin iistiinde bu kadar giiciim oldu-
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gunu hissetmek beni heyecanlandirirdi ama Tyler boyunda bir
adamin kivranmasini izlemek rahatsizlik vericiydi.

“Ogziir dilerim Ellie,” deyiverdi. “Kendime hakim olama-
dim.”

“Ne konuda hakim olmadin?”

“Bu sabah kollarimda seninle uyandim.” Giildii. “Su lanet
olas: saglanin her yerdeydi. Yiiziiniin iistiinden gekene kadar
canim ¢ikh. Sonrasinda biitiin hepsi etrafina yayilmigh ve
omuzlannin iistinde bir gergeve gibi duruyorlardi. O kadar
huzurlu goriiniiyordun ki, 6ylece oluverdi.”

Suratimi ashm. “Neden bahsediyorsun?”

Yiizi diigtii, gozlerinde caresizlik vardi. “Sana agik oldum,
bir siiredir boyle olacag belliydi. Olmamaya ¢ahighm.”

“Bana agiksin,” dedim.

“Sana agigim,” diye tekrar etti. Bu bir ilandan gok bir itiraft:.
ikimiz de iligkimizin ne olacagna dair vardigimiz karan bili-
yorduk ve o, bu kararimizin igine ediyordu.

“Tyler.”

“Senin bagka bir yer araman istemiyorum. Kalman isti-
yorum. Eve, sana dénmekten daha muhtegem tek bir ey bile
diigiinemiyorum.” Duraksadi. “Neden bana 6yle bakiyorsun?”

Cenemi yumruguma dayayip agzimu kismen kapatmigtim.
Yapabildigim tek gey bagimi iki yana sallamakt.

“Sen beni sevmiyorsun,” dedi yikilmig bir halde. Catalim
birakip arkasina yaslandi.

“Bilmiyorum,” dedim gozlerim yasarirken. “Sen nereden
biliyorsun?”

“Clinkii eger seni kaybedersem bir daha kimse igin boyle
hissetmemekten 6lesiye korkuyorum.”

Yutkundum, az sonra ne olacagim biliyordum. Bu daire igin
bu kadar ¢ok ¢aligmamin nedeni buydu. Ardimda iyi bir gey
birakmak istiyordum.
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“Bunu zaten biliyorum. Seni kaybedince bir daha bagka
kimse igin bdyle hissetmeyecegimi biliyorum.”

Agzinin bir kenarn yukanya kivrildi ve sonra ne demek is-
tedigimi anlayinca siritig1 kayboldu. Basiyla onaylayip dudak-
larin1 birbirlerine bastird: ve zemindeki her noktaya baktiktan
sonra kalkip odasina gitmek iizere yanimdan ayrildi. Kapi gar-
parak kaparurken omuzlarim kasildi ve gozlerim simsiki ka-
pandi.

Koridorda ilerleyip kapisin1 yumugakga ¢aldim. “Tyler? Ben
sadece... egyalarimi alabilirsem...”

“Cevap vermeyince kapiyi itip agtim. Tyler sirtiru yatagin
ucuna dayay1p dizlerini kaldirmig yerde oturuyordu.

“Sadece egyalarimi alip gidiyorum.”

“Nereye gideceksin Ellie? Kal igte.”

“Bu sana haksizhk.”

Bana daha dnce onca defa gordiigiim o ayn: yorgun, mah-
volmug gozlerle bana bakti. “Su koca diinyada bana yanm
agizla beni sevdigini soylerken ayn1 anda kalbimi kirabilecek
tek kadinsin.”

“Sana bir iyilik yaptyorum. Sadece heniiz bunun farkinda
degilsin.”

“Sagmalik. Artik kagmay: birak.”

Kapiy: igaret ettim. “Dolaplarim1 gordiin mii? Buzdolabi-
n1? Crown, rom, votka, ucuz garap ve bira. Ben sizdi§im yerde
uyuyakaliyorum.”

“Diin gece dyle olmad,” dedi.

“Kafeme Crown koyup ise dyle gidiyorum. Ben bir ayyagim
Tyler.”

Omuz silkti. “O zaman bir karara varalim. Seni bir progra-
ma kaydedelim. Bu seni sevemeyecegim anlamina gelmez.”

“Bir anlagsmamiz vard1.”

Bagini iki yana sallayip yere bakt. Bir goziinii kapatt, bii-
tiin bu konugma beklediginden daha incitici gegmisti. “Ya asik
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olmak kalbini kirmazsa Ellie? Mutlu olmak iistiine tarhgmadi-
gimiz zamanlarda mutluyuz.”

“Bu dogru degil,” diye patladim.

“Oyle oldugundan yiizde yiiz eminim. Ne zaman fazla bir
geyler hissettigimizi ya da fazla mutlu oldugumuzu diigiinsen
frenlere asihyorsun.”

“Ben sadece baglamadan 6nce durmamizi saglamaya ¢ahgi-
yorum.”

Agir agir ayaga kalkti. “Baglamadan 6nce mi? Daha az 6nce
sana agik oldugumu soyledim!”

“Bunu bilemezsin,” deyip ¢antami aldim ve igine sahip ol-
dugum az sayida egyay1 doldurmaya bagladim.

Tyler yanima gelip bilegimi tuttu. “Nasil bildigimi biliyor
musun? Sadece agk insanin canini béyle yakabilir.”

Kivnlarak kendimi ondan kurtarirken tezgahin iistiine koy-
dugum fotograftaki kiigiik cocuk geldi akhma. “En bagtan sana
karg1 diiriist oldum. Sana yapamayacagimi sdyledim. Bunun
senin igin bir sorun olmadigim séyledin.”

“Yani artik sorun.” Ellerini uzatip oday: igaret etti. “Biitiin
bunlar niye yaptin? Sirf beni iginde yalmiz birakmak i¢in mi
bana bir yuva yarathin?”

“Tamamen girkin birisi olmadigimi hatirlaman istedim.”

“Bu ne diye umurundaki?” dedi bastinlmig 6fkesiyle.

Gozyaglarn yanaklarima dokiildii. “Senin verebilecegin hig-
bir seyi hak etmiyorum Tyler. izin verdigin siirece seninle ol-
may1 sevdim ama bunun 6tesinde herhangi bir gey...”

Inanamayarak bir kahkaha atti. “Beni hak ettigini diigiinmii-
yorsun Ellie...” Omuzlanmi avugladi. “Ben bir hiyanim. inan
bana seni hak etmeyen benim. Ama elimden geleni yapiyorum.
Birkag hafta dnce kendime séyledim, sey yaptigimda... seni hak
edene kadar pes etmeyecegimi.”

Ona bakip gozlerimi kishm. “Ne yaptginda?”

Diglerini sikti. “Bana sadece diiziiglip kavga ettigimizi sdy-

237



lemenin hemen sonrasiydi. Kardegimle bulugmak icin yerel bir
country bara gittim.”

“Ve?”

“Ve,” deyip icini gekti. “Bir kiz gikip geldi. Taylor: tanidig-
n1 bilmiyordum.”

“Anhyorum. Bana sdylemene gerek yok.”

“Onunla eve filan gitmedim; sadece onu optiim. Ama git-
mek istedim. Bana iyi davrandi. Sirf sonunda reddedildigimi
hissetmek igin bu kadar ¢aba harcamama gerek yoktu.”

Yutkundum. Bu kadar incinmig hissettigim icin 6fkeliydim.
“Sorun degil. Kulaga harika bir kizmus gibi geliyor.”

“Sen degildin,” dedi.

Yanagimi sildim. “Bahse girerim pisligin teki degildir.”

“Hepimiz biraz pisligizdir. Ama hepimiz ¢evremizdeki her-
kesi uzaklaghrmaya galigmiyoruz.”

Genemi kaldirdim. “Yani bana asik olduguna birisini yataga
atmaya galighktan sonra karar verdin. Nasil da iglemedigimizin
miikemmel bir gostergesi, sence de dyle degil mi?”

“Ellie...”

Gozlerimi kapattim. “Bu kadar kendimizi kaptirmamuzi hig
istememigtim. Bunun bir anlami olmasini hi¢ istememistim. Bi-
rak gideyim. Birimizin gitmesi 1dzim.”

Ellerini omuzlanmdan ¢ekip asagiya birakti ve karnina
yumruk yemis gibi soluk verdi. “Nereye?”

“Jojo’nun evine.”

Bagiyla kapiy1 igaret etti. “Git.”

Son bir gomlek almak i¢in egildim ve ardindan koridorun
sonundaki ¢amagir odasina kogup katlanmig birkag elbise al-
dim. Sirt gantam sonuna kadar dolu oldugundan kiiglik, plastik
bir gamagir sepetini doldurmaya bagladim.

Kapiya uzandim ama eli elimin iistiindeydi. Cighk misali
bir soluk verdim, tek bir kelime daha ederse kalacagim bili-
yordum.
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Yanagini yanagima degdirip sakagimi dptii. “Birak seni ben
gotiireyim.”

Bagimu iki yana salladim.

Kapinin kulpunu birakip kendisine bakmamu bekledi. Bak-
tigimda yiiz ifadesi igimi pargaladi. “Hala arkadagimsin, birak
seni gotiireyim.”

Bagimla onaylayip anahtarlanm almasim izledim. Beni
kamyonetine goétiirdii, ben de dergiye giden yolu tarif ettim.
Konugmadik. Tyler direksiyonu o kadar sikiyordu ki parmak-
lan bembeyaz kesilmigti.

Arka tarafi isaret ettigimde surah asildi. “Neden buraya gel-
memi istedin Ellie? Jojo burada oturmuyor ki.”

“Ust tarafta bir daire var. Anahtan bende,” deyip Tylern
evinin anahtarin anahtarhgimdan gikardim.

Anahtar aldi ve avucundaki metale 6fkeyle bakti. Gozlerini
kapatti. “Ellie, 6niimiizdeki ay benimle Illinois’ye gelmeni isti-
yorum.”

Bir kahkaha attim. “Ailenle tanigamam Tyler. Sen delirdin
mi?”

“Babama gelecegini soyledim bile.”

Surat astim.

“Lutfen?”

“Artik sadece arkadas olamayiz. Ortada seni seviyorum lafla-
r1 ugustuktan sonra olmaz. Geri dénemeyiz. Mahvettin.”

“Sen beni mahvettin.”

“Elbet sira sana gelecekti.”

Kiigiik bir kahkaha atmay: bagarip agagiya bakti. “Kamyo-
netimden siktir olup git Edson.”

“Tamamdir,” dedim giilimseyerek. “Goriigiiriiz.”

Anahtari arka kapinin oradaki kiigiik imitasyon bir kayanin
altindan ¢tkanp kamyonetini geri alip giderken Tyler’a el salla-
dim. [geri girince cantami ve gamagir sepetimi kucaklayip bir
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kat ¢itkardim ve tertemiz bir daireyle kargilaghm. Dekoratif bir
sey yoktu, mum yoktu, sevdigim kimsenin resmi yoktu.

Yere oturup higkira higkira agladim; duygusal olarak tiiken-
migtim, kalbim kirilmigt1 ve rahatlamigtim.
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The MountainEar’in iistiindeki yepyeni bir dairede neredeyse
bedavaya oturmamun tek olumsuz yar yangin sezonu sona er-
dikten sonra Tyler'in her iig giinde bir caddenin biraz ilerisinde
cahgacak olmastydi. Ongoriilemeyen faydasi da Jojo’nun isten
sonra yukanda takilmay: sevmesiydi, bazen Turk’s’e giderken
beni de yaninda gétiirilyordu ve patronun kizi oldugundan
esash bir indirim ahyordu.

Kosedeki bir masaya oturup log 151kta Hurricanelerimizi yu-
dumladik. Daha simdiden tavandan Noel dekorasyonlan sar-
kiyordu ve kirmiz, yesil simli gelenkler barin her bir kogesinde
duran ahgap siitunlara tirmanuyordu.

Jojo dili dolanarak, “Tanrim bunlar devasa bardaklar,” dedi.
“Ben daha buraya kadar geldim,” diyerek bardagimn ortasina
dokundu. “Ve kafam giizel.”

“Ne kadar hizli o kadar iyi,” derken gakir keyif bile olmadi-
gim igin carum sikilmigti.

Kapi hizla agild1 ve bir dizi tanidik yiiz gevezelik edip gii-
limseyerek igeriye girdi.

Oturdugum yerde kaykilarak gizlenmeye ¢alighm. “Of be.”

Jojo, “Ne?” diyerek tepkimin kaynagini1 gérmek igin dondii.

“Liam!” dedi kocaman bir sinbgla.

Liam adinin séylendigini duyarak masamiza déndii. Jojo
geri zekahnin teki gibi el sallayinca yon degistirip dogruca bize
dogru geldi.

“Jojo! Lanet olsun!” diye tisladim.
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Jack, Fish, Jubal, Sage, Zeke, Bucky, Sugar, Cat, Taco, Watts,
Smitty, Runt, Puddin’ ve Pup pesinden gelip b6lmemize do-
lustular ve oturacak yer kalmayinca sandalye gektiler. Jojo ile
Liamin arasinda kalmigtim ve Jojo, Liam yanuna oturmadig
i¢in mutsuz olmus gibi goriindii.

Liam"1 dirsegimle diirtiip, “Biitiin ekibi getiremedin ha?”
dedim. Giiliip kaburgalarim ovugturdu. “Digerleri geliyorlar.
ikizler harig. Taylor Colorado Springs'te kaldi ve Tyler da eve
doéndi.”

Jojo, “Neyi kutluyorsunuz?” diye sordu.

Jubal, “Yangin sezonu sona erdi. Cocuklarin ¢ogu sabah
ugaga biniyorlar,” deyip Pup’in omzunu sivazladi.

Hepsi de bitkin diigmiig, siska ve hallerinden memnun go-
riiniyorlarda.

“Tyler herkesin son gecesinde digan gtkmak istemedi mi?”
diye sordum.

Watts telefonunu gikardi. “Burada oldugunu soylersem ge-
lir.”

Ben harig herkes giildii. “Liitfen séyleme.”

Watts, “Cok geg,” deyip telefonunu cebine geri koydu.
Omuzlarim ¢oktii.

Liam kulagima egildi. “Yani onu terk ettin ha? Agirmg.”
“Onu terk etmedim. Beraber degildik,” dedim.

“Son iki haftadir siiriindiigii kesin. Onu daha 6nce hig bu
kadar sefil halde grmedim sanirnm,” dedi Sage.

Jojo bana uykulu, bugulu gézlerle bakip altdudagin sarkitt.

“Dur,” diye uyardim.

Liam, “Chief gelecek sezonda bizimle gelmene izin verece-
gini sdyledi,” dedi.

Jojo, “Gergekten mi?” diye sorarken kaglar1 o kadar yukan
kalkti ki az kalsin saglarina degecekti.

Liam, “Evet,” dedi. “Zavallh adam her giin yirmi kiginin
mizmizlanmasini ¢ekiyordu.”
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“Jack’le sen yarin havaalanina m1 gideceksiniz?” diye sor-
dum.

“Yok. Biraz manzara gormeye gidecegiz. Sen de gelsene.”
Jojo’ya bakh. “Fotografqamin Biiyiik Amerikan Yol Macerasi hak-
kinda bir dizi yapmasi lazim. Seyahat béliimiiniize bakabilir.”

Jojo, “Biz Oyle bir dergi degiliz,” dedi, Liam"in kendisiyle
flért etmemesi canini stkmigti.

Yeniden bana dondii. “Gelmelisin.”

“Gelemem.”

“Neden?” diye sordu.

“Clinkii bir igim ve 6demem gereken faturalarim var ve oy-
lece kalkip gidemem. Birlegik Devletleri gordiim, en azindan
biiyiik kismini... ve diinyanin geri kalanin1 da.”

Liam, “Ha, tam diinya vatandagisin ha?” dedi. Giizel bir
adamd), on kilo vermis, elmacik kemikleri belirginlesmis ve
gozleri biraz ¢dkmiis olsa da giizeldi ama ona duydugum ge-
kimle bir geyler yapmak isteyen kismimu Tyler ¢calmigh ve yakin
zamanda geri verecegi de yoktu.

“Evet.”

Jojo, “Babas1 Edson Teknolojileri'nin sahibi seni sapsal,”
dedi.

Masadaki adamlann hepsi aym anda elleriyle agizlarim ka-
pay1p Aa! dediler. Neden oldugunu anlayamadim. Oyle harika
bir yanit vermemisti.

Liam gok iginde, “Baban Philip Edson m1?” diye sordu.

Pipetimi uzun kadehimin i¢inde dondiirerek, “Onu duydun
ha?” dedim.

Jack giildii. “Bunca zamandir ormanin iginde pegimizde Pa-
ris Hiltonla m1 dolagiyorduk yani?”

Burnumu kingtirdim. “O dedigini geri al, ¢iik kafali. Hemen
su anda.”

Masadaki herkesin agz1 agik kalmigti. Bu terimi kendi arala-
ninda sik sik kullaniyorlards; en sevdigim kiifiirlerdendi.
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Jack, “Ben... ben 6ziir dilerim,” dedi.

Liam kahkahalara boguldu. “Seni yumusak ¢iik! Sana boyle
demesini sineye mi gekeceksin?”

Jack dudagini sarkitt. “Maddox bundan ¢ok daha fazlasim
sineye ¢ekiyor.”

Esit miktarda sugluluk, utang ve agagilanmiglik hisleriyle
ezilerek oldugum yerde kipirdandim.

Cat, “Tann agkina Jack!” diye azarladi.

“Hayir, hakli,” dedim. “Neden oldugunu bilmiyorum.”

Jubal, “Ben biliyorum,” dedi bilgi¢ bilgi¢ siritarak. “Ama
bagka kimse igin yapmayacagindan sonuna kadar eminim.”

Gereginden uzun siiren bir dakika boyunca devam eden bir
sessizligin ardindan ekip biralarina ve viskilerine doniip, biten
sezonun favori hikdyeleri hakkinda konugtular. Arada bir bag-
ka birinin hikayesi konugulurken kahkahalara gémiiliiyorlar-
di. Tanidik¢a sevdigim bu oglanlarin yiizlerini taradim ve en
sevdigimin de aralarinda olmasini diledim ama ayni zamanda
orada olmadig: igin de rahatladim.

Liam bana dogru egilip neredeyse bombog kadehimi tiklad.
“Bir kadehe daha ihtiyacin var mu tathm?”

Tereddiit etmeden, “Evet, litfen,” dedim. Bagka birinin
bana icki 1smarlamay: teklif etmesi yeni degildi, bu gergekle-
sene kadar igmek igin beklemeye aligmak biraz zaman almigh.

Liam igaretparmagim havaya kaldirarak garson kiza gelme-
sini igaret etti ve dikkatini gekmeyi bagarinca bog kadehimi kal-
dirdi. Kiz ona giiliimsedi, ¢oktan aksan ve ziimriit yesili g6z-
lerini gevreleyen hotshotlarin alameti farikas: yanik gizgisiyle
onu etkisine almigt.

One egilerek kulagimin yaninda konugmaya baglad. Jack’le
ilk olarak nereye gitmeyi planladiklarin anlatt: ve gezi igin tav-
siyeye ihtiyaci varmig gibi yapip alayc esprilerime giildii. Bana
aldig igkiyi daha yeni bitiriyordum ve bakiglani dudaklarima
diistiiglinde daha yeni gakirkeyif hissetmeye baglamighm.
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“Saburla bekliyordum biliyorsun ya,” dedi. “Neredeyse bir
saat oldu. Senin ¢ocuk gelmedi heniiz.”

Agagiya baktim. “Onun degilim ki gelip de sahiplensin; bii-
ytik ihtimalle ondandir.”

Liam’in bronzlagmg teninde dudaklarinin ne kadar pembe
durdugunu fark ettim. icimde, derinde bir yerlerden gelen bir
yanki suratimi kavrayip Tylerin Watts'in haber vermesine rag-
men gelmeyigini umursamamamu sdyledi. Liam"in igkisinin ta-
dinu dilimde almak dikkatimi dagitmak igin yapabilecegim en
kotii sey degildi. Giiglii ellerini tenimde hayal ettikge daha da
mutsuz oldum. Sterling’in dibe vurdugum nokta olmasi gere-
kiyordu ama Tyler benden vazge¢misti, ipki benim yaptigim
gibi ve bundan daha kot bir his yoktu.

Sirf bir geceligine de olsa bir zamanlar oldugum o patolojik
bencillikteki hiyar olabilmeyi diledim. Art arda igtigim Hurri-
caneler bile Ellie2'yi silemiyordu. Jojo mutlu mesut bir sarhogtu
ama sugluluk ve Tylera duydugum 6zlemin sizis1 beni tiike-
tiyordu. Soluk verirken sirtimi sertge sandalyemin sert, ahsap
arkaligina carptim ve daha deneyimli birilerinin kendimi kay-
betmeme yardim edip edemeyecegini merak ettim. Son derece
kontrolcii, kalpsiz ve zalim birine ihtiyactm vardi: Kendim gibi
birilerine.

“Flort etmekte berbatsin,” dedim hayal kinkhgyla.

Liam geri ¢ekilmeme gagirmig gibi goriindii ve ardindan bir
goziinii kapayip yiiziinii eksitti. Neredeyse cani yaniyormug
gibi goriindii. “Hakikaten batirdim, degil mi? Bunu soyledigi-
mi unut. Birak yardimci olayim. Sana bir icki daha alacagim.”

“Kabul.”

Kapi garpilarak agildi. Tyler tek bagina igeriye girdi ve elle-
rini ceplerine sokarak etrafa bakindi. Bakiglan iizerime diigti-
giinde duraksadi. Solugum kesildi ve kalbim gogiis kafesimde
kiit kiit atmaya bagladi. Sandalyemden firlayarak kapiya kosup
istiine atlamamak igin kendimi zor tuttum.
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Tyler agir agir yiiriiyerek bara gitti ve Annie’ye selam ve-
rip bir bira aldiktan sonra masalarn arasindan gegip kosedeki
bolmemizin baginda durdu. Athg her adim sonsuza dek siirii-
yormus gibi geliyordu ama sonunda oradayds, sadece bir metre
otede duruyordu.

Liam‘a bakip bana giiliimsedi. “Selam.”

“Selam,” diye kargihk verdim, gergindim ve utanmighm,
ekibin 6niinde bu gekilde konugurken son derece giiliing oldu-
gumuzun farkindaydim.

Tyler bir sandalye kapip Jubal'in yanina oturdu ve o da
Tyler'r cesaretlendirmek igin sirtin1 birkag defa sivazladi. “So-
nunda bize kahlmaya karar vermene sevindim Maddox.”

Watts ukala ukala sinth. “Veda gecemize gelmen igin yeterli
olmadigimizy, araya Ellie’nin de girmesi gerektigini 6grendigi-
me tiziildim,” dedi.

Cat, “Kapa geneni Watts,” diye homurdandi.

Tyler sigesinden bir yudum alip arkasina yasland: ve Liam
kolunu kaldinp sandalyemin arkasina koyana dek etkilenme-
mig goriindii. Tylerin gozleri 6nce Liam"in uzattig: koluna,
sonra cinai bir panltiyla Liam‘a yoneldi.

Liam, “Sadece senden konusuyorduk Maddox,” dedi.

Istemeden tuhaf kacan bir kahkahayla giildiim. “Hayur,
biz... biz senden konugmuyorduk.”

Tyler gardini diigiirmeden durdu, Liam’in niyetinden emin
degildi ama hig korkmadig ¢ok belliydi. Birasindan bir yudum
daha alds, 6ne egilip dirseklerini masaya koydu. “Oyle mi?”

“Hayir, oyle degil,” diye 1srar edip agagilanmami engelle-
mek igin Hurricane’in neden oldugu kafa kangikhig: iginden
kendime bir yol bulmaya ¢alighm.

Tyler bana giiliimseyince eriyip gittim. “Konugmaniz bir so-
run degil. Ben de tam seni diigiiniiyordum.”

Liam, “Iste boyle,” dedi. “Sana sdylemigtim tathm.”

Tyler'in bakiglar1 benden aynhp Liam’1 hedef alirken kagla-
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rinin arasinda bir gizgi belirdi. “Ne yapmaya galishgini bilmi-
yorum Liam ama buradan iki kolun yerinde ayrilmak istiyor-
san dur.”

Liam giildii, gergekten de eglenmisti.

“Liam,” diye uyardim.

“Sadece seninle dalga geciyorum kanka. Isi fazla kolaylag-
tinnyorsun.”

One egilirken Jack'in sandalyesi inledi. “Liam. Yeter.”

Liam kollarin1 kaldird1. “Oziir dilerim. Sadece benimle bir
geziye cikmaya ikna etmeye galigiyordum. Ozleyeceginin Colo-
rado olacagini sanmiyorum.”

Kaslarini1 yukariya iterken Tyler'in alrundaki iig ¢izgi derin-
legti. Ekiptekiler tanik olduklan kargilagmadan rahatsiz olup
oturduklan yerde kipirdandilar.

Jubal yan yanya bogalmig bardagim kaldirarak, “Birer igki
daha!” dedi. Ekibin kalan1 da bardaklarini kaldirip hep beraber
bogiirdii.

Tyler 6ne egilip Liam’a bakarken genesini algalth. “Ne ya-
pryorsun dostum?” Davranigindan hayal kinkhigina ugradign
zamanlarda Taylorda kullandig sesi kullaruyordu.

Liam en cazibeli giilimsemesini takindi. “Denedim kanka.
Beni istemiyor. Harika bir ekiiriyim. Jack’e sor istersen.”

Giiliimserken Jack’in diglerinin tamamt parladi. “Dogru.”

Tyler''n agzinin bir kenan yukanya kivrildi ve ardindan
bana bakti. Tam konugmak igin agzin1 agthiginda belli belirsiz
hatirladigim bir adam sendeleyerek masaya garpti.

Dili dolanarak, “Maddox!” deyip Tylerin omzuna bir sap-
lak att. Parmaklariyla Tyler'm pazen gémlegini kavradi.

Agzindan tiikiiriikk sagarak, “Bak!” dedi. “Bu tagaklarima
tekme atan kiz.”

Verdigi ipucu hatirlamama yardime: oldu ve “Todd Mer-
cer,” dedim. “Istersen hatinn iin aynen tekrarlayabilirim.”

Yiizii eksidi. “Ellie, degil mi?”
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Tyler silkinip Todd’un elinden kurtuldu ve ig gekti. “Meggu-
liim Mercer. Seni daha sonra pataklayacagim.”

Sugar bikkinlikla, “Neden?” diye sordu. “Her seferinde da-
yak yiyorsun Mercer. Her seferinde.”

Liam"in gozleri parladi, eglenmisti. “Onun tasaklarimi mi
tekmeledin Ellie?”

“Tyler'n elinde can vermesini engellemeye ¢aligiyordum.”

“Can vermek.” Todd kiigiimsemeyle burnundan soludu.

Liam etkilenmemigti. “Bu sallamay: kim ¢agirdi?”

Todd’un burnu kinigt1. “Bu ne anlama geliyor? Tane tane ko-
nug!”

Liam giiliimsemeyi kesip Jack’le bakigti.

“Yiirii bakalim Mercer. Tagaklarm bana tegekkiir edecek,”
dedim.

Ekiptekiler giildiiler ve Todd dogrulup gogsiinii sigirdi, bir
anda kendine gelmigti. “Yerlilerden icki dilenecek kadar diis-
miig, mevsimlik bir siirtiik igin agzin1 fazla agiyorsun.”

Herkesin goke oldugu kisa bir sessizlikten sonra hotshotlar
aym anda ayaga kalkarlarken sandalyeler yere siirtiiniip ciyak-
lad1. Todd ekibe bakip bir adim geriledi.

Ekiptekilerin yiizleri sertti ama en tehdit edici duranlan
Tylerd:.

Annie miizigin iistiinden, “Maddox!” diye bagrd.

“Sorun degil,” deyip masarun diger tarafina uzandim ve
Tyler'in gomlegini gektim.

“Sen nasil konusuyorsun lan?” diyerek Todd‘a 6fkeyle bakt.

Liam, “Kaba olmanin dlemi yok kanka,” dedi.

Jubal, “Maddox,” dedi ve bagini iki yana sallads. “lyi zaman
gegiriyoruz ve bu sarhog mankafanin bunu mahvetmesine izin
vermeyecegiz.” Todd'u igaret etti. “Buradan defol git. Bu son
uyarim.”

Tyler, Liam’a bir bakig atti. “Kizlan orada tut.”

Liam bir defa basiyla onaylada.
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Todd konusma igin agzini agti ama tek kelime edemeden
Tyler iistiine atlad1. Aniden biitiin barda siddetli bir kavga bag-
lad1, yumruklar atiliyor ve birbirini iten erkekler bir o yana bir
bu yana savrulurken avazlan gikhg kadar baginyorlardh.

Liam, Jojo’yu yakinina gekip kolunu gégsiimiin 6niine uzat-
t1 ve bedenini bizi korumak igin 6ne dogru egdi, eglendigi her
halinden belliydi.

Jojo bir masa yere devrilirken, “Hayir!” diye bagird1. “Of ba-
bam o kadar kizacak ki.”

Jack bir sandalyenin iistiine ¢tkmig yiginin altindaki her
kimse ona direktif veriyordu. Cat, Sugar ve Puddin’ sanki he-
vesle oyuncak kutularinin iginde bir gey arayan gocuklarmig
gibi hotshot olmayan herkesi kavga eden bedenlerin olugtur-
dugu yigindan gekip atiyorlardh.

“Durun. Durun!” diye baginp Liam’in kolunu ittim.

Tyler'in kafas: kisa bir an i¢in kargaga denizinden gikti. Du-
varin giivenliginden tam zamaninda kagip iki elimle de gémle-
gini avugladim. Tyler tam Todd'un ¢enesine yikici bir yumruk
indiriyorken onu tuttugumu fark edip kolunu omuzlanma att
ve kavga eden gesitli gruplann arasindan bir yol bulup ikimizi
de ara sokagin giivenligine ¢ikard.

Bagimui iki yana salladim. “Bu... gerekli degildi.”

“Titriyorsun,” deyip bana uzand.

Onu ittim. “Mercer giicbela ayakta durabiliyordu ve sen ona
saldirdin.”

“Ellie... kimse dyle konugtuktan sonra hicbir sey olmamig
gibi oradan gikmasina izin vermezdi. Bagka birilerinin eline
gecsmeden onu bayiltmaya ¢ahgiyordum.”

“Ha, yani ona iyilik ediyordun, dyle mi?” dedim ifadesiz bir
sesle.

Omuz silkti. “En azindan tagaklanna tekme yemedi.”

Duraksayip agagiya baktim, giiliimsememe engel olami-
yordum. Ekibin kalan1 kapidan disan firlarken yans: giiliiyor,
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digerleri de hala yumruk sallayan kardeglerini digan gekiyor-
lard1.

Liam’la Jojo kavganin verdigi firsatla sinirlan yikip el ele
tutugmuslardi. Birkag ickiden sonra ¢ogu kisi igin tek bir doku-
nus yeterli olurdu ve Jojo da sanki daha mutlu olamazmig gibi
duruyordu.

Jubal nefes verdi. “Bdyle stres atmaya ¢ok ihtiyactmiz vardi
herhalde.”

Fish surat ast1. “Wick gelecek sezona kadar bizi igeri alma-
yacak. Bir kismimiz burada oturuyor.”

“Onunla konugurum,” dedim. “Jojo da konugur.”

Hepsi de yanimdan gegerken sirimi sivazlayip siritarak
bana sarildi. Her biri, “Tesekkiirler Ellie,” dedi. “Gelecek sezon
goriigiiriiz.”

Liam yanagimi 6perken Tylera goz kirpt. “Kendinize dik-
kat edin. Artik ortalarda dolanip birbirinizi oyalamay: birakin,
tamam m1?”

Jojo anahtarlarini sakirdatti. “Seni birakmamu ister misin?”

Tyler, “Ben onu gotiiriiyorum,” dedi.

Ona minnetle bakiim. Benden umudu kesmemigti. Ne soy-
lersem soyleyeyim, ne yaparsam yapayim, hep orada, benimle
ilgilenmeye hazirdi.

Jack, Tylerin omuzunu sivazlad: ve ekip heyecanla kavga
hakkinda sohbet ederek sokaga park ettikleri arabalarina yii-
rudii.

Tyler onlara el sallayip bana doniince Turk’s’iin 6niindeki
ara sokakta tam bir dakika siiren iki kisilik bir sessizlik baglatti.
Kollarimi 6niimde kavugturup tenimdeki terin sonbahar hava-
sinda sogumasini hissettim.

Tyler, “Usiidiin mii?” diye sordu. “Ceketim kamyonette.”

“Ben iyiyim.”

“Peki... kafam karigt,” diye bagladi. “Liam ile Jojo ha?”
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Yiiksek sesle kahkaha atip ellerimin iki yanima diigmesine
izin verdim. “Galiba 6yle. Ben de senin kadar gsagirdim.”

“Watts senden kendisiyle bir Amerika turuna gkmanu iste-
digini s6yledi.”

Bagimla onayladim.

“Sen ne dedin?”

“QOyle bir yolculuk kargilayamayacagim kadar gok paraya
mal olur.”

“Tek neden bu muydu?”

“Tyler...”

Omuzlan diigtii. “Ne yaptigimin bir 6nemi yok, degil mi?
Ben, yapamiyorum, sadece...” Aramizdaki mesafeyi igaret etti.
“Yolu kapayan ne varsa onu agamiyorum.”

Dudaklarimi birbirlerine bastinp diglerimi sikhm. Ondan
uzak kaldigim siirece hayatim o kadar iyi gidiyordu ki gergegi
itiraf etmek zalimce olacakt.

“Ne?” dedi bir yanm giiliimsemeyle. “Soyle hadi.”

Bagimu iki yana salladim.

“Korkak tavuk olma, Ellison. Sdyle hadi,” diye tekrarlad.

“Soylememem lazim.”

“Seni 6zledim,” deyiverdim bir anda.

Yiiziimii siizerken gozlerinde yeni bir 151k varda.

Gozlerimi kapadim. “Durmadan seni diigiiniiyorum... go-
gunlukla neden biitiin bu sagmaliklarima tahammiil ettigini
merak ediyorum.”

“Ikimiz igin de gegerli.”

Bakiglarimi bagka yone gevirip Tyler gozlerimdeki aciy1 gor-
mesin diye dikkatimi verebilecegim bagka bir sey var m1 diye
bakindim.

“Ama senin yanindayken Ellie... neden oldugu hig fark et-
miyor. Beni kizdirmak igin ya da uzaklaghrmak igin ne yap-
tigmnin higbir 6nemi olmuyor. Agtklayamiyorum. Ustiimden
atamiyorum. Baz1 giinler yapabilmeyi umuyorum. Gururlu
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erkekleri olan bir aileden geliyorum ama birakip gidemeyecegi
kadinla kargilaginca sendeleyen de ilk ben degilim.”

“Qyle yapman lazim... beni birakip gitmelisin.”

Guldii. “Bunu bilmedigimi mi sanmyorsun? Sen benim kadin
versiyonumsun.”

Bagimi kaldinp ona baktim, itirafi hosuma gitmigti. “Bu
gece qikip geldiginde uzun zamandir olmadigim kadar mutlu
oldum. “

Tereddiit etmeden yanaklanimi ellerinin arasinda aldi. One
dogru egildi ama ben geri gekildim.

Kaslarirnu gatti. “Ne o zaman? Ne yapmam gerekiyor?”

Gomleginin orta kismur iki elimle de kavrarken gozlerim
yaniyordu. “Sana sdyledim zaten. Sana yiiz defa s6yledim. Pis-
ligin tekiyim ben. Yine iciyorum. Ige giderken yanimda alkollii
kahve gotiiriiyorum.”

Omuz silkti. “O halde yeniden baglanz.”

iste yine ayn: gekilde konugmaya baglamigti. Biz. Artik kula-
ga o kadar yabanci gelmiyordu ve bu da beni dlesiye korkutu-
yordu. “O kadar basit degil. Bir iligkiyi ytiriitmeyi deneyebile-
cek durumda degilim.”

Tyler gozlerimin igine bakh ve sonra da gomlegini elimden
cekip ald1 ve ellerini bagina koyup derin derin nefes alarak yii-
riidii.

“Hiyarhik ettigimi biliyorum,” dedim. “Bunu hak etmiyor-
sun ama seni uyarmay: denedim.”

“Beni ne hakkinda uyarmay: denedin?” diye baginp ellerini
oniine kaldirdi. “Seninle olmanin inanulmaz bir duygu oldugu
hakkinda mi1? Senin her geyi birakip, sirf diinyarun 6biir ucun-
daki ablan farkina varsin diye kigin gatlayana kadar miicadele
etmeni izlemenin inarulmaz olacag hakkinda mi? Ya da belki de
beni salagin teki gibi giiliimsetecegin hakkinda uyarmahydin.”

Yenimi kullanip kagan gézyaglarimdan birini sildim. “Bun-
lan iyi, normal bir kizda da bulabilirdin.”
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“Ben normal bir kiz istemiyorum Ellie. Ben seni istiyorum,”
diye kestirip att1.

Dudaklarimdan agag bir kahkaha dokiildii ama giiltimse-
mem ¢abucak soldu. “Seni kendini bok gibi hissedecegin ko-
nusunda uyarmighm. Seni benim gibi birine bulagsamayacak
kadar iyi oldugun konusunda uyarmigtim.”

“Senin gibi biri mi?” dedi hem terk edilmiglik hem de ¢a-
resizlikle. “Seni diigiindiigiimde giiliimseyecegimi sdyleyerek
uyarmaliydin ve hep diigliniiyorum! Beni sabahlan giizel oldu-
gun konusunda uyarmaliydin, ay 1s1ginda, dugtan yeni ¢tkmug-
ken ya da yiiziinde on giindiir biriken toz toprakla bile.”

“Bu komik degil.”

“Hayr! Degil! Lanet olsun Ellie, burada durmug seninle bir-
likte olmak istedigimi ve senin de bunu istedigini séyliiyorum.
Istedigini biliyorum. Nedenlerinin bir anlam yok.”

“Senin igin bir anlam ifade etmeleri gerekmiyor.”

Soluk vererek giildii. “Biitiin bu zaman boyunca mazogist
oldugunu diiglinmiigtiim. Sen siktigimin sadistiymigsin.”

“Seni uyardim!” diye bagirdim.

“Beni sana agik olacagima dair uyarmadin!” Tylerin boy-
nundaki damarlan gigti ve ellerini beline dayayip soluklandi.

“Ne?” dedim solugum tikanarak.

“Beni duydun,” diye homurdandi. Arunda gozlerimdeki
ofke soniip gitti ve yerine pismanhk geldi.

“Senden uzak durmaya ¢ahgiyordum Tyler. Gergekten de.
Seni de kendimle beraber agagiya cekmek istemiyorum.”

“Cok geg!” diye haykirdi. Alnunu sivazladi. “Buraya kavga
etmeye gelmedim,” dedi bezginlikle. “Senden nefret etmeye ¢a-
hgmaktan o kadar yoruldum ki.”

Sozleri o kadar derinden kestiler ki acis1 kemiklerime otur-
du. Giigbela konugabildim. “O halde neden geldin?”

“Seni gormek igin,” dedi ensesini sivazlayarak. “Seni gor-
meye mecburdum.”
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Ona bir kez daha uzandim, bu defa daha yavas, nasil tepki
verecegine bakarak. Tyler ellerini belinden ayirmadi, bakiglan
ben hari¢ her yerde geziniyordu. Onu kendime dogru ¢ektim
ve ellerimi kollannin alindan kaydinp beline sarildim ve yana-
gim gogsiine bastirdim. Viicudundan sanki ategliymis gibi si1-
cakhik yayihyordu ve teni ince bir ter tabakasiyla nemlenmigti.
Onu solugumla icime ¢ekerken pes edersem biraz daha az ya-
ralanacagimzi, biraz daha az kinlacagimiz biliyordum. Ancak
gitmesine izin veremeyecek kadar bencil hissediyor, iligkimizin
ilerlemesine izin veremeyecek kadar sugluluk duyuyordum.

Turk’s'iin kapisi sabit bir ritimle agihp kapaniyor, merakh in-
sanlar sessizlik iginde yarumizdan gegip gidiyorlardi. O dna dek
kiigiik bir izleyici kitlesi edindigimizi fark etmemigtim. Tyler
sanki o ara sokakta sadece ikimiz varmigiz gibi davraryordu.

“Geldigine sevindim,” diye fissldadim.

Onu ilk tuttugumdan beri donmus gibi duruyor, kollan iki
yanindan sarkiyordu. Birkag saniye sonra bana sanlarak kargi-
lik verdi. “Bundan emin misin?”

“Ben arkadagimi 6zliiyorum.”

Derin bir nefes alip sanki o ana dek tutundugu seyi bira-
kiyormus gibi nefes verirken gogsii kalkip indi. “Arkadagin.”

“Biliyorum. Bunun acayip bencilce bir gey oldugunun far-
kindayim,” deyip gozlerim kapattim.

“Galiba buldugumla yetinecegim.” Yiiziinii géremiyordum
ama sesi kulaga yikilmg gibi geliyordu.

“S6z veriyor musun?”

Saglanmin arkasina dokunup bagimi 6ptii. “Hayir. Hayur,
s6z vermiyorum. Ben seninle sadece arkadag olmak istemiyo-
rum Ellie.”

Kipirdanarak bir adim geriledim. “Evet. Anliyorum. Yani...
tabii. Zaten bundan sonra kim... Soyledigim aptalca bir geydi.”

“Kendime zorlamayacagimi sdyledim ve sonra da zorladim.
Darmadaginik oldugunu biliyorum, ben de o haldeyim. Bu igin
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icinde nasil yolumu bulacagimi bilmiyorum ve sen... lanet ol-
sun, bunu olmasi gerektiginden bin kat zorlagtinyorsun. Ama
bir yere gittigim yok. Gidemem. Bagka kimseyi istemiyorum.”

“Qyle sdyleme.”

“Cok koti. Hazir oldugun zaman ¢6zebiliriz. Geri adim
atacagim ama sadece arkadas degiliz Ellie. Hicbir zaman 6yle
olmadik.”

“Peki ya hi¢ hazir olmazsam?”

Ellerini kotunun ceplerine sokarken gozleri umutla par-
liyordu. “Istedigin zaman neler yapabildigini gérdiim. Hazir
olacagin diigiliniiyorum.”

“Bunu neden yapiyorsun?” diye sordum inanamayarak.
“Ben kayip vakayim!”

“O zaman ben de dyleyim.”

Gozlerimi kapatip aglamamaya ¢alighm. “Duvarla konus-
maya ¢alistyorum sanki! Beni duymuyorsun ve ben de seni
hayatimda istemiyormug numarasi yapacak kadar iyi bir insan
degilim. Sana iyilik etmeye ¢aligtyorum Tyler. Gitmen lazim.
Bunu yapan sen olmalisin. Ben denedim. Yapamiyorum.”

“Sana gimdiden soyledim,” dedi. “Sana agigim. Bu hig de-
gismeyecek.” Bogazini temizledi. “Siikran Giinii'nde Wick’e mi
gidiyorsun?”

Gozlerimi kirpigtirdim, konunun aniden degismesi beni
sarsmigtl. “Ne? Hayir.”

“Eve gitmiyor musun? Ailenin oldugu bir yere?”

“Finley sordu. Ben sadece... hazir degilim.”

“Neden benimle beraber eve, Eakins’e gelmiyorsun?”

“Seninle beraber eve?”

Soluk vererek kahkaha atti. “Zor olacak. Biiyiik ihtimalle
arada bir tuhaflik olacak. Ama ne kadar zor olursa olsun yal-
niz kalmaktan daha kolay ve $iikran Giinii'nde tek bagina ne
yaptin diye endigelenmeyecegim igin benim igin de daha kolay
olacak.”
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Teklifini diisitndiim. “Yol burada ikiye ayrihyor bence.”
Sintip elini uzatti. “O zaman gel beraber ayru yoldan devam
edelim.”
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Tyler diziyle dizimi diirterek, “Sorun nedir?” diye sordu.

Bagimu iki yana sallayip sofériin bagiun arkasina bakthim.
Travis camini aralamug, sigara icip karisiyla ¢ene galiyordu ve
buz gibi hava arabaya dolarken sicakhi§: yiikseltmek ikisinin de
aklina gelmemigti.

Travis kullandi1 minicik Toyota Camry igin fazlasiyla iri
bir adamd ve karisina gereginden sik giiliimsiiyordu. El ele tu-
tugsmuglar, tiniversitedeki son senelerine verdikleri aradan ve
bu Siikran Giinii’'niin gegen seneye gore nasil da daha iyi gege-
ceginden bahsediyorlard:.

Kans ellerini kaldinp konsolun iistiine vurarak hakarete
ugramug numarasi yapti. “Hakikaten mi? O konuyu mu agiyor-
sun gimdi?”

Travis ukala ukala sinth. “Eger bana aciomam saglayip puan
kazandiracaksa evet, aynen 6yle bebegim. O konuyu agiyo-
rum.”

Kansi yavagca arkaya yaslanip kizmg gibi gériilnmeye ¢ahg-
t1 ama acinacak derecede bagansiz oldu. “Sana puan falan yok.
Uslu olmazsan seninle bir daha evlenmem.”

Elini kaldinp parmaklarini 6ptii ve ona evrendeki en giizel
yildizmug gibi bakti. “Evet, evleneceksin.”

Ikisi kendi diinyalarinda kaybolmustu, Travis havaalaninda
sanldiginda Tyler ile beni neredeyse diiglirmiis olmasina rag-
men su anda neredeyse varhigimizi unutmus gibiydi. O ve kan-
s1 Abby bizi Chicago'daki havaalanindan almiglardi. $imdiyse
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arka koltukta donuyor, arada bir silkilen kiillerden kaginmak
i¢in egiliyordum. Durmadan el ele tutugmalan ve mutlulukla-
nina bir an bile golge diigmemesi hafiften midemi bulandinyor-
du ve gelmeyi kabul ettigime pigsman olmaya baglamigtim.

Tyler, “Hey,” deyip nazikge dizimi sivazladi. “Harika ola-
cak.”

Travis penceresini kapattiktan sonra sicakh@ yiikseltti.

Kulagina fiske vurup sugu Tyler'a atma hayali kurdum.

Abby bana bakmak igin doniip, “Gergin misin?” diye sordu.
Dogruca gozlerimin igine bakt, giizel ve kendinden emindi.
Karamel rengi saglan uzundu ve hi¢ ugragsmamasina ragmen
glzeldi, gri gozleri o kadar yogun bakiyordu ki bagka biri olsa
onlarin kargisinda kivranirdi. Bu, kocasinin o giine kadar gor-
diigiim en tehditkar insan olmas yiiziinden miydi yoksa ken-
disinin de ayn bir bela olmas yiiziinden miydi ayirt edemiyor-
dum.

“Hayir. Olmalh miyim?” diye sordum.

“Maddoxlarda gegirdigim ilk $iikran Giinii'nde biraz ger-
gindim.”

Tyler koltugunun arkasin1 yumrukladi. “Bunun nedeni hala
Travis'le gikiyor numarasi yapmandi.”

Travis, “Hey!” deyip kardegine hafif¢e vurmak igin arkaya
uzand.

Abby, “Kesin! Durun! Hemen su anda!” diye emretti. Bana
yirmi yaramaz oglanla kogusta gegirdigim giinleri hatirlatt.

“Ha, gegen sene beraber degil miydiniz?” diye sordum. “Bu
martta evlendiniz saniyordum.”

Travis yiiziinde giiliing bir sintigla, “Beraberdik,” dedi.

Abby de asagilayia bir giiliimsemeyle bakarak beni onla-
n yargilamaya davet etti. “Feci bir kavga etik, ashnda bir siirii
feci kavga ettik ve aynldik, sonra da Vegas‘a kagip evlendik. Y1l
doniimiimiizde, martta St. Thomas’ta yeminlerimizi tazeleye-
cegiz.”
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Tyler, “Ellie ona da geliyor,” dedi. “Kendisi benim arti bi-
rim.”

Gabucak, “Ustiine konugtuk,” dedim. “Heniiz yaniimu yol-
ladigimi sanmiyorum.”

Abby kucagimdaki ¢antaya bakip, “Bu bir fotograf makinesi
mi?” diye sordu.

“Oyle.”

“Peki sen profesyonel bir fotograf¢1 misin yoksa bunun tek
amaca Maddox ailesinin Siikran Giinii'ndeki antikahklanni
kaydetmek mi?”

“Estes Park’taki bir derginin fotografqisi. Yerel hotshotlan
izliyor, bir haber dizisi yazd1.”

Abby, “Caligmalanm gérmek isterim,” dedi. “Diigun igin
bir fotografciya ihtiyacimiz olacak. Saatlik ne kadar iicret ah-
yorsun?”

“Almiyorum,” dedim.”

“Ucret almiyor musun?” diye sordu Travis. “Is senindir!”

Tyler, “Hakikaten de iyi,” dedi.

Abby, “Artik gelmek zorundasin,” dedi.

Tyler tatmin olmus bir sekilde beni dirsegiyle diirttii.

Abby gozlerini kisip kayinbiraderine bakt. “Siz ikiniz nasil
tanighnuz?”

Tyler bogazim temizleyip, “Bir partide,” dedi.

“Nasul bir parti?”

“Benim partim.”

“Qyleyse Estes Park’ta m1 yagiyorsun?” diye sordu.

“Evet.”

“Orada m1 okula gittin?”

“Abby, Tann agkina. Neden sorgulaya bagladin durup du-
rurken?” diye sordu.

Abby rahat bir giilimsemeyle, “Sadece muhabbet ediyor-
dum,” dedi. Bir konuda iyiydi. Ama hangi konuda oldugundan
emin degildim.
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Cenemi kaldirdim. “Annemle babamin orada bir evi var. Ya-
kin zamana kadar orada oturuyordum. $imdiyse dergide ¢ali-
styorum ve Estes Park’ta bir dairem var.”

Abby, “Tyler, nasil oldu da kendini onun ebeveynlerinin
evinde bir partide buldun? Onlar senin miisterin mi?” diye
sordu,

Tyler pencereden digan bakarak, “Hayir,” dedi.

Abby, Travis'e bir bakig att1. “Yalan soyliiyor.”

Tyler ona bir bakis att1.

Travis eglenerek, “Tamamdir Giivercin,” dedi. “Bugtinliik
bu kadar dedektiflik yeter.”

“Isin bu mu?” diye sordum. “Polis misin?”

Ben harig herkes giildii.

Abby, “Hayir,” dedi. “Ben bir iiniversite 6grencisiyim. Haf-
tada birkag giin matematik dersi veriyorum.”

Bir kagimi kaldirdim. “Belki de bunu araghrmahsin.”

Abby soyledigimden hoglanmig gibi goriindii. “Duydun mu
Tav? Polis olmaliymigim.”

Elini bir kez daha 6ptii. “Bununla basa ¢ikabilecegimi san-
mayorum.”

Tyler, “Ben de,” dedi. Egilip kulagima fisildad1. “O s6z ko-
nusu oldugunda biraz deliye doniiyor.”

“Qyle birini tamyorum,” dedim.

Tyler sozlerimin iistiine diigiindii ve sonra da giiliimsedi,
belli ki onlan iltifat olarak almigh.

Araba yolunda igreng bir kirmizi1 Dodge Intrepid duran ve
ayn bir garaiji olan kiigiik bir evin 6niinde durduk. Kilolu, yas-
lica bir beyefendi yaninda bagka bir kash Maddox kardegiyle
disan gikti, Travis ve ikizler gibi sagim kisacik kestirmigti ve
kollan dévmelerle kaphyd:.

“Trent mi?” diye sordum.

Tyler bagiyla onayladi.

Travis arabasm park edince Tyler diganya atlayip Travis
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agana kadar bagaj kapagina vurdu. Sirt ¢antalanimiz1 gikanp
omzuna ath.

Abby, “Benden daha az egyayla yola ¢ikiyorsun,” dedi. “Et-
kilendim.”

Giilimsedim hala arkadags m1 yoksa diigman mu olmay:
planhyor emin degildim.

Bay Maddox, “Gelin, gelin,” diye seslendi.

Tyler babasina tiim kuvvetiyle sanldi, sonra da Trent'in ko-
luna yumruk atip ona da aymn sekilde sanlda.

“Ben Trent,” deyip elimi sikt.

“Ellie,” diye kargilik verdim. “Tanughgimiza sevindim.”

Bay Maddox, “Gelmeye karar verdiginize ¢ok sevindik,”
dedi.

“Beni agirladigimiz igin ben tegekkiir ederim Bay Maddox.”

Giildii ve avucunu hamile bir kadin gibi titreyen gobeginin
tistline koydu. “Jim demen yeterli ufakhk. Hadi igeriye gelin,
sogukta kalmayin! Bu hafta ok beter bir soguk hava dalgasi
geldi.”

Trent igeri gegerken gicirtih tel kapiyr agik tuttu. Minicik
evlerinin i¢ine adim atar atmaz yipranmig hal ve mobilyalar
sayesinde kendimi Bir Yilbas: Hikdyesi'nde buldum. Yan yan-
ya Ralphie’yi merdivenin baginda, pembe tavsan kostiimiiniin
iginde dikilir halde bulmay: bekliyordum. Ardindan o filmi ba-
bamin kucaginda bir siirii Siikran Giinii aksaminda izledigimi,
kahkaha athginda nasil sallandigimi hatirladim.

Bayat sigara dumani ve eski hali kokusunu igime gekerken
kendimi tuhaf bir gekilde rahat hissediyordum. Mutfakta du-
rakladik ve lavaboda bulagiklan yikayan bir kizin ellerini ku-
rulamasini ve dévmelerle kaph kollarin1 Tylera uzatmasin iz-
ledik. Tyler ona sarildi ve ardindan kiz elimi sikh. Parmaklan
kopiikli suda kalmaktan pitiir piitiir olmugtu ama hala par-
maklarina dovmelenmis pilli bebek yazisim1 gikarabiliyordum.
Bumunda elmastan bir hizma parildiyordu ve kalin rimelinin
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altinda inarulmaz giizeldi. Usturayla tiraglanmug kiit saglarin-
dan utangag giiliimsemesine kadar her yaruyla bana Paige’i ha-
tirlatiyordu.

Trent, “Bu Cami,” dedi.

“Ya da Camille,” diye ekledi kendisi. “Hangisini tercih eder-
sen. Seninle tanighgima sevindim.”

Abby, dogru kardesi igaret edip, “Cami, Trent'e ait,” dedi.

Trent, “Aslinda... ben ona aitim,” dedi.

Camille omzunu kaldinp ayagirun yan tarafinin iistiinde
durdu. “Galiba kendisini geri vermeyecegim.”

Trent ona goz kirpip, “Vermezsen iyi edersin,” dedi.

Tyler bogazini temizledi. “Nerede uyuyoruz?”

Abby, “Gel, gidelim,” dedi.

Kocasiu yanagindan ptiikten sonra bizi tist katta bir ran-
za ve dolabin oldugu bir yatak odasina gotiirdii. iclerinde kar-
deslerin kir pas icindeyken gekilmis pozlarinin ve Taylor ile
Tyler'in diglerinin yiizlerine biiyiik geldigi ve saglarinin g6zle-
rine kadar indigi donemlerde gekilmis okul fotograflarirun ol-
dugu tozlu gergeveler panelli duvarlara asihydilar. Bir kitaphk
rafi beyzbol ve Amerikan futbolu ddiilleriyle doluydu.

Abby, “Iste buras),” deyip saglanm kulaklarinin arkasina
topladi. Ellerini kalgalarina koyup yerlesmeden dnce bize uy-
gun olup olmadigini kontrol etmek igin oday: son bir defa goz-
den gegirdi. “Yataklarda temiz garsaflar serili. Tuvalet korido-
run sonunda Ellie.”

“Tegekkiir ederim.”

Abby, “Alt katta goriigiiriiz,” dedi. “Asagrya gelmek istersen
Cami‘yle yemek hazirlamaya bagliyoruz. Daha sonra da poker
oynayacagiz.”

Tyler, Abby'yi igaret edip, “Onunla oynama,” dedi.

“Ne? Hile mi yapiyor?” diye sordum.

“Hayr, bildigin ¢akal. Biitiin param ahr.”
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Abby ona ofkeyle bakip, “Hepsini degil,” dedi. “Bir kismini
geri veriyorum.”

Tyler agzinin iginden bir seyler homurdaninca Abby bizi
yalniz birakarak kapiy: arkasindan kapatti. Oda aniden kiigi-
ciik olmugtu ve paltomu gikardim.

“Ellie.”

“Efendim?”

“Feci gerilmig goriiniiyorsun.”

“Bir bira ve sigaraya ihtiyacim var.”

Yumusak paketini ve gakmagini1 uzatip pencereyi aralamak
icin birkag adim yiiriidii. Cakmag) ¢akip derin bir nefes gektim
ve pencerenin yaninda diz ¢okiip nefes verene kadar dumani
cigerlerimde tuttum.

Tyler da kendi sigarasim yakip dolabin arkasina uzand ve
ceperinde kesikler olan kiiglik kirmiz1 bir ¢anak ¢ikardi.

“Gizli kiil tablas1 m1?” diye sordum.

“Aynen. Babam hig kegfetmedi. Bundan epey gurur duyu-
yorduk.”

“Ne kadar isyankarmigsiniz.”

Tyler bir nefes alip pencereden digan tiflerken eski mahalle-
sine bakh. “Su kogede Paul Fitzgerald'1 egsek sudan gelene ka-
dar ddvmiistiim. Ve Levi... hay aksi... adin1 hahrlayamiyorum.
Tuhaf. O gocuklan sonsuza dek hatirlanim saniyordum. Cocuk-
luk arkadaglanmin hepsini hatirhyor musun?”

“Cogu hala etrafta. Bir kismu agint dozdan gitti. Bazilan in-
tihar etti. Kalam hala etrafta. Onlan arada bir hayir i¢in verilen
galalarda goriiyorum. Yani... eskiden goriirdiim... hayir i¢in
verilen galalara gittigim donemlerde.”

Tyler, “Hayir igin verilen gala tam olarak nedir?” diye sordu.

ikimiz de giildiik ve bagim iki yana sallayip son bir soluk
aldiktan sonra sigarami Tyler'in gizli kiil tablasinda séndiir-
diim. “Bir hiyar miknatis1.”

“Yanl, iyi bir amag icin yapiltyor, degil mi?”
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Burnumdan soluyup ayaga kalktiktan sonra ¢antami ran-
zanin alt katina koydum ve fermuarimi agtim. “Benim,” deyip
esyalarimi yatagin istiine koydum. Tyler karsilik vermeyince
doniip baktim ve beni izledigini gérdiim. “Ne var?”

Omuz silkti. “Sadece... burada olman siiper.”

“Beni davet ettigin icin tegekkiirler. Huysuzluk ettigim igin
oziir dilerim.” Yutkununca bogazim kupkuru ve kasilmis gibi
geldi. Jim bira seven bir adam gibi goriiniiyordu ve alt kattaki
buzdolabinda bir iki altih paket oldugunu umuyordum. Asag
kosup buzdolabinun kapisini tiim giictimle gekip kendi go6zle-
rimle kontrol etmemek igin tek yapabildigim buydu.

Parmaklarim: 6diillerinin yaninda duran az sayida kitabin
sirtlaninda gezdirdim.

“Dev Seftali mi?” diye sordum.

“Hey. O ¢ok iyi bir kitap tamam mi1?”

“Artik sana tatlis demenin bambagka bir cazibesi var.”

Tyler, “Kapa geneni,” deyip kiil tablasim1 pencereden digan
uzatip icindekileri bogaltmak igin ters gevirdi. Pencereyi agag1
indirip siirgiiledi.

“Peki... polis Abby’nin olay: nedir?”

Yataga oturdum ve Tyler da yanima yerlesti, elimi tutup
parmaklarin parmaklarimin arasina geqirdi.-”Eve kimseyi ge-
tirmiyoruz dolayisiyla bu konuda agir1 hassas. O bizim kiz kar-
degimiz... agin koruyucu.”

“Sorun degil. Ondan hoglandim.”

Haliya bakip soluk vererek giildii. “Ben de. Bu aileyi ger-
¢ekten de kurtard:... Travis'i kurtardi... hem de birgok farkh
agidan.”

“Birbirlerini gercekten de seviyorlar. Biraz igreng.”

Giildi. “Evet. Durmadan kavga ederlerdi. Aynldiklarinda
Trav'in kafay: yiyecegini sandim. Ama simdi bir bak, deli gibi
mutlular.”
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“Kolay goriinmesini saghyorlar, sanki herkes iligkisini yii-
riitebilirmis gibi.”

“Zaten kolay Ellie.”

“Ben Abby degilim.”

“O da gok gey yasamg. Hikayesini duysan, diinyaya bakigin
biraz degisebilir.”

“Sanmiyorum. Bu konuda konugmayacakhk hani?”

“Hangi konuda konugmayacaktk?”

Ona dfkeyle baktim ve o da bana giiliimsedi, gamzesi ortaya
¢ikinca ona 6fkeli kalmam imkansizd.

“Seninle igrenglesmek istiyorum,” dedi.

“Yani... o gekilde s6yleyince...”

One egilip dudaklanm dudaklanma degdirdi. Bedenim
aninda tepki verip ondan bagka bir geyi arzulamamaya bagladi.
Gomleginin altina uzanip parmak uglanimi sirindan yukanya
¢ikardim,

“Hayir,” diye fisildadi. “Bunu demek istemiyorum.” Geri
gekilirken ellerimi tutup gomleginin iginden gekti. Ig gegirdi.
“Yarin akgam en kiigiik kardesimin hayatimda gérmedigim ka-
dar ac1 gekmesine tarik olmamin iistiinden bir yil gegmis ola-
cak.”

“Ama sonunda her gey yoluna girmis gibi duruyor.”

“Ben de kendime bunu sdyleyip duruyorum. Onlara baki-
yorum ve bu noktaya gelmeleri igin nerelerden gegmeleri ge-
rektigini, Abby’nin ne kadar kafas: kangmig ve inat¢1 oldugunu
ve Trav'in nasil da asla vazge¢medigini hatrhiyorum. “

“Tyler...”

“Bir sey soyleme. Daha 6niimiizde koca bir hafta sonu var. “

Dudaklanmin kogesini dptii ve sonra kalkarken beni de ken-
disiyle gekti. El ele tutugup alt kata indik. Abby, Tyler'1 yan oda-
daki kardeglerine katilmak i¢in beni birakana dek bizi siizdii.

“Hala sadece arkadag misimiz?” diye sordu Abby.

“Dogrudan sadede geliyorsun, degil mi?”
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Omuz silkti. “Lafi dolandirmanin alemi yok. Bu gocuklar
¢ok sey yasadilar. Bir nedenden 6tiirii kendilerine ac1 gektirme-
ye doyamuyorlar.”

“Herhalde sen iyi bilirsin,” deyip kendimi iterek tezgdha
oturdum ve meyve ¢anagindan bir elma aldim. Pantolonuma
sildikten sonra bir 1sink aldim. “Travis’i senin igin kim sorguya
cekti?”

Abby kaslarin kaldirdi. “Touché”

“Sakin olun, kizlar. Hepimiz aynu taraftayiz,” dedi Camille,
ben elmaya yumulurken.

Abby kiigiimseyen bir ifadeyle giiliimsedi. “Oyle miyiz?”

“Tyler sadece arkadagim,” dedim.

Camille ve Abby bilgig bilgi¢ bakighlar ve ardindan Abby
yamimdaki tezgahun iizerine egildi. “Hepimiz bdyle diyoruz.
Peki... o fotograf makinesini diigiiniime getirecek misin?”

ikisinin bana beklentiyle bakmalarin izledim. Sonunda agr
agir, vurgulayarak iki kere bagimla onayladim. “Onur duya-
nm.”

Camille, “America delirecek,” diye uyard.

“America kim?” diye sordum.

Abby eglenmis goriiniiyordu. “En iyi arkadasim. Her geyi o
planhyor. Benim karigmami sevmiyor,” dedi.

“Kendi diigliniine mi?” diye sordum.

“Travis’le ben kagip gizlice evlendik, bu ylizden ona borglu
sayihinnm. Her neyse, zaten planlamayla ugragsmak istemiyo-
rum ama gimdi ailemizde bir fotograf¢: var...”

“Sadece arkadaslar,” diye takild1 Camille.

“Ah evet,” dedi Abby goz kirparak. “Unuttum.”

Travis, “Bebegim!” diye seslendi.

Abby, oziir dileyip bir masanin etrafina oturmug Maddox
erkeklerinin ellerindeki kartlara baktiklarni yan odaya gegti.
Abby kocasinin omzuna egildi ve elindeki kartlan inceleyip
kulagina bir geyler fisildad1.
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“Kahrolasi hileci hiyarlar!” diye bagirdi Trent.

“Lanet olsun!” diye patlad: Jim. “Agzindan gikanlara dikkat
et!”

“Hile yapiyorlar,” dedi Trent, dort parmagiyla birden
Travis'le Abby'yi isaret ederek.

“Karinla oynamayi biraktik Trav,” dedi Tyler. “Bunu kes-
mezsen oynamana izin vermeyiz.”

Travis, “Hepiniz defolun. Sadece kiskamyorsunuz,” deyip
Abby’nin yanagin 6ptii.

Tyler, gozlerini yeniden kartlarina gevirmeden dnce bana
yanm saniyeligine bakh.

Kendimi diigliyormus gibi hissettim. Sevgi gosterilerinden
tiksindirici derecede mutlu ve utanmaz olduklar anlagilan Tra-
vis ve Abby’nin bu halleri, Tyler'in ilerledigimizi diigiindiigii
hedefti. Bu yiizden bana inanmay), hatta beni dinlemeyi bile
reddediyordu. Travis ile Abby’nin baslarina gelen her geyin
icinden beraberce sag salim ¢iktiklarin1 biliyordu ve bizim de
ayrusin yapabilecegimizi diiglinliyordu.

Tezgéhtan asagiya atladim ve buzdolabirun sapim tutunca
kapidaki rafa dizilmis Sam Adams sgigelerini gordiim. Birini
kapip kapagiru aghm ve bir yuadum aldim. Viicudum aminda
rahatlad: ve endiselerimle sugluluk duygum kayip gitti.

Camille, “Noel'de geri doniiyor musun?” diye sordu.

Bagimi salladim, siiphelerimi dile getirmeye baglayaca-
gim sirada Tyler araya girdi. “Evet. Ger¢i dogum giiniim igin
Colorado’ya geri donecegiz. Taylor bir parti vermek istedigine
karar verdi.”

“Davetli miyim?” dedim alayc bir sesle.

Abby dudaklann biiktii. “Bu kadar uzakta yagsamanizdan
nefret ediyorum. Burada da sigorta satabilirsiniz, biliyorsun. “

Tyler kipirdandi ve o anda Abby’nin bir geyler dondiigiinii
bildigini, gozlerinin panltisindan anladim. O ayakh bir yalan
makinesiydi. Diiriist davranmadiklarini biliyordu.
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“Evet, ama iyi para kazaniyoruz, Abby. Hem iistelik
Colorado’yu seviyoruz. “

Jim, “Siz ikiniz iyi gidiyorsunuz. Sevdiginiz ig, artik her ney-
se aynen ona devam edin,” dedi. Abby’yle bakigtilar.

Siktir. Jim de biliyordu.

Jim, “On tarafta kiralik bir Lexus’un iginde yarim saattir dy-
lece duran Latin beyefendiyi taniyaniniz var m1?” diye sordu.

Abby disariya bakmak igin pencereye kosturdu ve gocuk-
lanin yiizlerinde aninda tehditkar bir ifade belirdi. Hepsi bir-
den ayaga firlayinca sandalyeler yemek odasinin soluk, kiigiik
catlak ve gukurlarla dolu zeminine siirtiiniip gicirdadi. Sonra
evin Gteki tarafina yiirliyerek kanepeyle televizyon arasindaki
pencereden digan baktlar. Bir an igin soféri kendi aralarinda
tartigtilar, higbiri onu taniyamad ancak hepsi evi gozledigi ko-
nusunda babalanyla hemfikir goriiniiyorlardi.

Gelenin Trex olup olmadigini ve Tylerin da onu tanimi-
yormus numarast yapip yapmadigini merak ediyordum ama
o kadar da iyi bir yalanci degildi, iistelik Abby de &yle bir gey
sezinlemig gibi durmuyordu.

Tylerin arkasina yiiriiyiip omzunun iizerinden baktim ve
aninda utangla yiiziimii ekgittim. “Kahretsin.”

Tyler bana bakmak icin donerek, “Ne var? Kim oldugunu
biliyor musun?” diye sordu.

Maddox ailesi dikkatlerini bana gevirince irkilip utangtan
yerin dibine gectim. “Bu Marco.”

Abby, “Marco da kim?” diye sordu.

Tyler’a kirpiklerimin altindan baktim ve kelimeler agzim-
dan gikarken kendimi agagilanmig hissettim. “Ablamin bakicis.
Bana g6z kulak olmasi igin gondermis olmal:.”

Tyler pencereyi gosterdi. “Onu daha 6nce gordiim.”

“Evet, Finley ile beni bir kere bardan ald1.”

“Hayir, onu derginin diginda gordiim... dairemin diginda.
O seni uzun zamandir izliyor.”
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Yiiz ifadem birkag saniye iginde kafa kanigikligindan siiphe-
ye ve oradan da hiddete doniigtii. Tyler1 itip digariya firladim
ve ayaklarimi yere vura vura Lexus’a dogru ilerledim. Yolun
karsisina gegip kapisini gekip agarken Marco’nun gozlerindeki
panigi gorebiliyordum.

“Burada ne yaptigini saniyorsun?”

Marco elindeki dergiyi bir kenara atti. “Ellie! Bu ne stirpriz!”

Bagimu iki yana sallarken, telefonumu kot pantolonumun
arka cebinden gektim. Kulagima gotiirdiim ve her ¢aldiginda
daha da ofkeleniyordum.

“Siikran giiniine gelmeyecegine inanamiyorum,” dedi Fin-
ley. “Bu aileyle baglarini kesip attigina inanamiyorum! Onlar
sadece sana yardim etmeye ¢alisiyor!”

“Marco’yu eve yolla. $imdi, yoksa polisi cagiracagim.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Ben Eakins, Illinois'deyim ve... onun yaninda duruyorum!
Senin neyin var?” diye bagirdim.

Hizh ayak seslerinin yaklagtigimi duydum ve dondiigiimde
Abby’nin yolu kogarak gectigini gordiim ve hemen ardindan
Tyler'in ceketini omuzlannma koydu. Marco’ya ofkeyle bakar-
ken kollanm gégsiiniin alinda kavugturdu. Solugu saldirmaya
hazir bir boga gibi bembeyaz bir duman halinde verdi.

Dag kiglasindan aynldigimdan bu yana ilk defa kendimi ar-
kamda bir ordu varmig gibi hissettim.

Finley, “Ellison,” diye bagladi, “bizi hi¢ aramiyorsun. Dur-
madan birbirimize senden haber alip almadiginu ya da hala ha-
yatta olup olmadigini soruyoruz. Telefonlanimi agmazsan beni
boyle seyler yapmaya zorlarsin! Seni sevdigim igin 6ziir dile-
rim!”

Elimi yanagima bastinp i¢ ¢ektim. “Hakhisin. Aramadim
ama yine de bakicini beni takip etmesi iin gonderemezsin. Bu-
nun ne kadar agagilayici oldugunu biliyor musun? Tyler'in tiim
ailesi buna tark oluyor!”
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Abby omzuma dokundu. “Gordiikleri en kotii sey bu degil.
Utanma.”

Finley burnunu gekti.

“Kahretsin Fin, aglama.”

“Seni 6zledim. Sen benim en iyi dostumsun, Artik seni tani-
muyor gibi hissediyorum,” dedi.

Marco gozlerinde korkuyla, “Aghyor,” dedi.

“Marco’ya eve gelmesini sdyle. Haftada en az bir kez ara-
yacagim, sdz veriyorum. Ben sadece... yiizde yiiz degilim. Eski
halime déntiyorum.”

“Ellie... sana yardimci olabiliriz. Yardim etmek istiyoruz. Gi-
debilecegin muhtesem yerler var. Séylemen yeterli...”

“Bunu tek bagima yapabilirim.”

“Belki de yapabilirsin... ama yapman gerekmiyorsa neden
ugragasin?”

Onerisi iizerinde diigiindiim, bunu yapmay: kendim igin
oldugu kadar beni seven insanlar igin de istiyordum. Yeniden
Maddoxlarin evine baktim. “Ustiine diigiinecegim.”

“Sitkran Giinii’'n kutlu olsun kiigiik kardes. Seni 6zledik.
Burada olman diliyoruz... hatta annem bile. “

Kahkaha atmamak i¢in kendimi zor tuttum. “Koleni eve
gonder.”

Marco ellerini kaldirdi. “Kendisi bana epey iyi bir iicret
6diiyor Bayan Edson, hem yaptigam isi ¢ok seviyorum.”

Gozlerimi yuvarladim. “Onu eve gonder. Seni 6zledigine
eminim.”

“Tamam,” dedi. “Seni seviyorum.”

Telefonu kapattim, Marco’nun kapisini da kapatip telefonu-
nun ¢aldigin gordiikten sonra telefonumu arka cebimde sikig-
tirdim. Abby caddeye dogru yiiriirken koluma girdi.

“Edson, ha? Edson Tech’in Edson’1 m1?”

Ogleden sonra giineginde gozlerimi kisthm ve “Evet,” dedim
igten ice utanarak.
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“Yeniden mi icmeye bagladin?”

I¢ gektim. Artik inkar etmenin bir anlam1 yoktu. “Ben ay-
yasin tekiyim, Abby. Ailemin boyle sert bir miidahalede bu-
lunmasinin sebebi bana olan sevgileri, bagka gareleri kalmadi
ciinkii. Neredeyse tamamen kontrolden ¢tkmigtim.”

“Annem de alkolikti. Diizelmek igin ne kadar gok ugrastig:-
n1 hatirhyorum.”

“Birakamad1 m1?”

“Tek bagina yapamadi ve yardim isteyemeyecek kadar gu-
rurluydu.”

Yere bakip egimli kaldinma gizmemin ucuyla vurdum.
“Fin’in yardimini hak etmiyorum. Kimsenin yardiminu hak et-
miyorum.”

“Tyler sana Travis'le beni anlath m1?”

“Cok degil.”

Sagin1 kulagin arkasina sikigtinp eve bakt. “Benim igin yan-
lis olduguna emindim. Ailem kotii bir haldeydi. Babam nere-
deyse oldiiriilmeme neden oldu. Travis’in bana kotii gelecegini
diisiinerek onu kendimden uzaklaghrdim ve sonra da onun igin
kotii oldugumu diisiinerek onu bir kez daha uzaklagtirdim. So-
nugta, hayatima girmesine izin verince, biitiin bu sagmaliklar
yok olup gitti ve en iyi yaphgimiz seye, beraber mutlu olmaya
odaklanabildik.”

“Tyler igin kotii olacagimi en bagtan biliyordum. Beni bir
tiirlii dinlemiyor.”

Abby dalgin bir gekilde, “Bir Maddox erkegi asik olursa, bu
sonsuza kadar siirer...” dedi.

“Ne?”

“Sana as1k olduysa ve sadece burada oldugun gergegine ba-
karak dyle oldugunu gériiyorum, senden vazgegmeyecek. Onu
onemsedigini gorebiliyorum.”

Bagimi salladim. “O iyi bir arkadag.”

Gozlerini kish. Radar bir gey tespit etmigt. “Tabii.”
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“Evet, Oyle,” deyiverdim bir anda. “Onu Gnemsiyorum.
Hatta... hayahma girmesine ya da hayatimdan gikmasina izin
veremedigim igin sugluluk gekiyorum. Her iki durum da yan-
hgmg gibi geliyor.”

Abby tereddiit etmeden, “Tam olarak ne hissettigini biliyo-
rum,” dedi. “Fakat ablan hakh. $u anda kendini sevmiyorsun.
Bu yiizden Tylerla isleri diizeltemiyorsunuz. Bu yiizden dii-
zeltmeyi istemiyorsun.”

Soluk verirken gergin bir kahkaha athm. “Bir igecege ihti-
yaam var.”

“Sana bir tane hazirlanm. Ama yerinde olsaydim, ucunda
mutluluk varsa bulabildigim tiim yardima alirdim. Ve inan
bana... bu gocuklar var ya... mutlu olduklarinda nasil oluyor bi-
liyor musun? Peri masah gibi. Higbir seyi yarnm yamalak yap-
muyorlar ve buna sevmek de dahil.”

Kardegsler, Marco yola ¢ikarken Camille’le birlikte veranda-
ya gikti. Tyler basamaklardan inip aviuyu gegti ve kolunu om-
zuma dolad. “Iyi misin?”

Bagimla onayladim.

“Finley?” diye sordu.

“Aramiz iyi. Onlan hig aramadim. Benim igin endigelenmis-
ler.”

Sakagim 6ptii. “Hadi gel. Donmugsun.”

Tyler beni igeri gotiiriirken Abby arkamizdan geliyordu.
Travis onu aninda kucaklayp ellerini kollaninin tist kisminda
ovugturdu. Sonra ellerini kavugturup iglerine soludu. Birbir-
lerinin goézlerine sanki bir sirn paylagiyorlarmig gibi baktilar.
Aniden, Tylern bahsettigi tipteki igrenglik géziime o kadar
kotii goriinmedi.
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Beétiim WYrmi Sei

Tyler ceketimi gtkarmama yardim etti ve Netflix’te belgesel
izlemek iizere yerlerimize gectik. Goriiniise gore bu Jim’in en
sevdigi eglenceydi.

Tylerla, kanepede oturan Travisle Abby’'nin yanma geg-
tik. Trent ile Camille yere bir dogek yapip tistiine oturdular ve
Trent, Camille’in avucuna ispirtolu kalemle bir geyler gizerken
fisildagtilar. Koltugunda oturan Jim‘in gézkapaklan her gegen
dakika biraz daha agagiya iniyordu.

Tyler'in kulagina egildim. “Taylor nerede?”

“Yolda. Once baz: geylerle ilgilenmesi gerekiyordu.”

Bagimi evet anlaminda salladim. “Peki ya en biiyiigiiniiz?
Thomas miyd1?”

“Evet, bu y1l patronunun evine davet edildi. Hayir, diye-
medi.”

Tekrar bagimi evet anlaminda salladim. Tyler gevseyip
agirhginu kanepenin yipranmig yastigina verdi ve elini dizime
koydu. Endiselerimin aksine kimse bizi muglak arkadaghgimiz
konusunda rahatsiz etmedi. Hepimiz 6ylece oturup, Maddox-
larin ahisilmadik duran o huzurlu halinden faydalanip beraber
zaman gegirdik.

Gecenin ikinci belgeseli de bitip jenerik yazilan ¢ikinca, 6n
kapi savrularak agild: ve Taylor igeri girip ¢antasini yere ath.

“Uyanin, got kafalar! Eve geldim!”

Trent ve Travis ayaga firlayip aninda kardeglerinin iizerine
atild1 ve iigii de yiiksek bir ses gikararak diganya, verandanin
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istiine diigtii. Birkag saniye siiren kangikhigin ardindan Tyler
i¢ gegirdi.

“Hemen dénecegim.”

fkizine yardim etmek icin kogtu ve giireglerinin kizighgini
goriince birkag defa irkildim.

Jim, biraz zorlanarak sandalyesinden kalkt1 ve kapiya git-
ti. “Pekala, tamam! Bu kadar yeter!” Kivranip duran Maddox
erkeklerinden olusan yigiru ayagiyla diirtiince Travis sonunda
dalasan kdpekleri andiran yigindan siyrilip digerlerini ayirma-
ya baglad.

Abby baginu salladi, hi¢ rahatsiz olmamugti. Camille zerre
endiselenmeden olanlan yerden izliyordu.

Cocuklar igeri girdiler, soluk soluga kalmuslard, giiliiyorlar-
d1 ve yiizleriyle kollarinda kizanklhklar vardi. Trent elinin ter-
siyle kanayan altdudagru sildi ve Travis onu igaret edip giildii.

Tyler, “Bir dahaki sefere tagaklannm stkma,” dedi.

Camille buzdolabina gitti ve bulagik havlusuna sardi@ kii-
¢lik buz paketini Trent’in dudaklarina tutarken kikirdada.

Jim, “Ulu Tannm,” deyip sandalyesine dondii.

Travis'in iizerinde tek bir gizik yokmusg gibi duruyordu ama
Tyler sendeleyerek kanepeye dondii.

“Vay be,” diye fisildadim.

Abby dizimi sivazladi. “Aligsan iyi edersin. Bu diizenli ola-
rak meydana gelen bir gey.”

“Iyi misin?” diye sordum.

Tyler kot pantolonumun kasik kismini gekigtirdi. “Su sik ka-
fal, tagaklarimi koparmaya galigt.”

Trent bagin1 yana egdi. “Giizelmisg. Bu lafi begendim. “

“Ellie’nin lafi,” dedi Tyler.

“Stipermis,” dedi Trent bagiyla onaylayarak.

Tyler, “Trenton anlamina geliyor,” diye ekledi.

Trenton kaglarini gatarken digerleri giildii; Camille ve Jim
bile. Taylor'in cantasin: alarak ona firlatt. Taylor babasina dog-

274



ru kogtu, baginin istiinii 6pmek igin egildi ve merdivenlerden
yukan ¢ikh.

Jim, “Siz cocuklar bana kalp krizi gegirteceksiniz,” dedi.

Trent, “Hayir, her sabah bir kilo domuz pastirmas: yemen
sana kalp krizi gegirtecek,” dedi.

Travis, “O bir Maddox,” dedi. “O yenilmez.”

Biri kapiy: gald1 ve kalkip agtklarinda, biri geng biri de yas-
lica iki ciftin geldigini gordiiler. Yagh beyefendi Jim’e ¢ok ben-
ziyordu.

Abby de dahil olmak iizere Tyler ve Jim diginda herkes yeni-
den ayakland:. Kollarinu agir1 giizel, uzun bacakl sarigina dola-
d1 ve iki dakika boyunca bir an bile ara vermeden sohbet ettiler.

Tyler igaret etti. “Bu America. Abby'nin en yakin arkadagi
ve Shepley’nin kiz arkadasi. Shepley bizim kuzenimiz. Babasi
Jack, babamin kardesi ve annesi Deana, annemizin kiz kardegi.”

Ona bakmak i¢in dondiim. “Anlayamadim.”

Sintarak tepkimi bekledi. “Shepley bizim ¢ift kuzenimizdir.
Her iki ebeveyn de kardeg. Babamla Jack. Annemle Deana.”

“Yani, Jack ile Jim... Deana ve?..”

“Diane,” dedi Tyler sayg: ile.

Deana’ya baktim, Diane’e ne kadar benzedigini merak edi-
yordum ve bunun Jim ve oglanlar i¢in zor olup olmadigin.
Gelmelerine mutlu olmusg gibi goriiniiyorlardi.

“Isimleri niye boyle?” diye sordum.

Tyler, “Bilmiyorum,” dedi. “Herhalde Ortabatiya 6zgii bir
sey. Annem de babam da kardegleriyle ayni ilk harfi paylagi-
yorlarmuig, dolayisiyla bize de o sekilde isim koymuslar.”

Taylor yeri déve déve merdivenlerden indi ve kendini Tyler
ile arama birakt. Tyler ikizine sertge dirsek ath ve ciyaklayan
Taylor, “Siktir!” diye bagird.

Jim, “Lanet olsun, agzimzi bozmayin demedik milan!” dedi.

Jack, Deana’nin paltosunu ¢ikarmasina yardim etti ve o da
paltoyu alip asmaya gitmeden 6nce kocasini yanagindan 6ptii.
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Trenton, Shepley’nin yardimiyla yemek odasindan birkag san-
dalye ald.

Shepley oturur oturmaz kuzenleri ona takilmaya basladilar.

Taylor, “Mare’in parmaginda hala yiiziik yok, Shep? Ne is,
onu artik sevmiyor musun?” diye sordu.

Shepley, “Kapa ¢eneni. Kiz arkadagin nerede?” diye kargilik
verdi.

Taylor kolunu bana sarip, “Ite tam burada,” dedi. Yanagimi
opiince Tyler onu itip yere att.

Jim bagin: iki yana salladh.

Deana, Abby’ye goz kirparak, “America bir seferde sadece
bir diigiin planlayabilir,” diyerek takild1.

Taylor dirsegini ovusturdu. “Ellie ile taughn m1? Babasi
Philip Edson. Edson Tech. “

America, “Vay canmna,” dedi. “Yani milyarder misin?”
Shepley’nin kolunu tuttu. “O bir miras¢1! Yanilmiyorsam Peop-
le dergisinde seni gérmiigtiim!”

“Gordiiglin ablam Finley olmali. Milyarder olan babam.
Seni temin ederim ben meteliksizim,” dedim.

America siit dokmiig kedi gibi bakip, “Oh,” dedi.

Tyler, “Ellie, The MountainEar'in fotografgis),” dedi.

Taylor araya girdi. “Macera fotograflan ¢ekiyor. Yazilan,
yaz boyunca derginin beg sayisinda yer ald1.”

Deana tath bir giiliimsemeyle, “Etkileyici,” dedi. “Sanki
kendi bagina da gayet iyi idare ediyormugsun gibi goriiniiyor.
Caligmalarin1 gérmek igin o dergiye bakacagim.”

Aniden, Taylor ve Tyler gerildiler.

“Internette yok. Sana niisha gonderebilir miyim diye baka-
cagim,” dedim.

Deana bagiyla onaylads, su an igin memnun olmustu. Elbette,
Taylor ve Tyler'in kirli yiizleri, boliimiimiin her yerindeydi, siper
kazip gaz megaleleriyle hat gerisinde yakitlar atege veriyorlardi.

ikizler rahatlar gibi goriindii, ailenin son haberleri paylag-

276



malarin dinliyorlardi. Shepley’nin annesiyle babasi bu yil kut-
lama i¢in Deana’nin ailesiyle birlikte olacaklarindan, Abby'nin
turtalarim kagiracaklardi. Ziyaretin ortasinda Thomas aradi ve
telefon herkesin elinde dolagirken selamlagma ve sevgi ifadele-
ri niyetine tiirlii gegit kiifiir edildi.

Jim ile Jack aymi anda esneyince Deana ayaga kalkt. “Ta-
mam, sabah erkenden kalkip uzun bir yola ¢ikacagiz. Hadi eve
gidelim agkim.”

Jack ayaga kalkt. “Buna nasil karg: gikanim ki?” Kansim
optii ve Shepley ile America da ayaga kalkti. Hepimize teker te-
ker sarildiktan sonra el sallayarak verandaya giktlar ve Jackin
arabasina gittiler.

Travis ile Abby pencerenin 6niinde durup kollarim birbirle-
rine doladilar ve gitmelerini izlediler.

Jim ayaga kalkti. “Pekala gocuklar sabaha goriigiiriiz.”

Cocuklar kalkip babalarim kucakladilar. Jim, koridora bile
gidemeden Trenton mutfaga gidip elinde bir bardak buzlu suy-
la geri dondii.

Jim yatak odasina giderken bir yudum ahp, “Eline saghk
oglum,” dedi.

Taylor, “Yalaka,” diye tislad.

“Sadece neleri sevdigini biliyorum glinkii... biliyorsun ya...
onunla ilgilenmek igin burada olan benim.”

Hepsi homurdandi. Tyler, “Fazla igli, Trent,” dedi. “Bu halt1
bagka bir Noel’e birakalim.”

Trenton ortaparmagini kaldirip kendisinin ve Camille’in eg-
yalarini topladi. “Yarin goriigiiriiz, got kafalar.”

Abby, “lyi geceler Trent,” dedi.

Tyler ayaga kalkip elini uzath. “Saninim yukan ¢ikacagim.
Geliyor musun?”

Bagimla onayladim, ayaga kalkip gerindim. Buzdolabina
baktim ve Abby, sadece benim fark edebilecegim gekilde ba-
styla onayladu.
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“Bir bira iyi gelir aslinda,” dedi, “Sen de ister misin?”

“Evet, yukan gkmadan 6nce bir tane igecegim,” dedim.

Abby oday: gecip buzdolabimun kapisini agt ve iki sige gika-
nip kapaklann tezgahin kenarinda ach. Yanindan gegerek bi-
rini aldigim sirada goz kirpt ve Tyler da g6z kirparak kargihk
verdi. ikisinin de derdi kotii ahiskanhklarima devam etmeme
imkan saglamaktan ¢ok ziyaretimi sorunumu kimseye belli et-
meden atlatmama yardimci olmakti. Bu sadece alkoliklerin ¢o-
cuklarmin anlayabilecegi bir seydi.

Tyler beni elimden tutarak merdivenlerden gikanp yatak
odasina gotiirdii.

“Taylor nerde uyuyacak?” diye sordum.

“Kanepe,” diye yarutlad1.

Elimdeki siseyi yana egdim. “Abby’nin géziinden higbir sey
kagmiyor, degil mi?”

“Hayir. O kesinlikle ailenin lideri ve aileye girersen seni de
koruyup kollar.”

“Senin sirnn da tutuyor,” dedim,

Tyler bir koluyla arkasina uzanip tigértiinii baginin iistiin-
den gekti. Gozlerim govdesindeki her kasin belirginlesmesini
en ince ayrintisina kadar takip etti. Yaz boyunca daglarda say:-
s1z kilometre yiiriiyerek kaybettigi kilolann ¢ogunu daha gim-
diden geri almigh. Eski haline benzemeye baglayip gayet hog
bir clisseye kavugmusgtu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sorarken bana gémlegini fir-
latti.

“Sigorta isinde olmadigin biliyor. Ona dergideki yazimdan
bahsettiginde kendini ele verdin.”

“Yok ya,” deyip kot pantolonunun diigmesini agt:.

Biramu kenara koyup iistiimii gtkardim ve ¢abucak gomlegi-
ni giydim. Tyler'in iistiinde sadece boxer kalana dek soyunup
carpik bir giiliimsemeyle bana bakt:.

“Bunu yapacagini umuyordum.”
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“Yani, onu bana yikayayim diye vermedigini anlamighm.”

Bir kere giildii ama giilimsemesi gabucak soldu. “Sen ve
Abby digarida ne konugtunuz?”

Go6mlegin yeniyle oynarken omuz silktim. “Biliyor.” Birayr
kafama dikip koca bir yudum aldim. “Bu yiizden bunu almami
sagladi. Finley'nin teklifini kabul etmemi sdyledi.”

“Neymis 0?”

“Yardim. Hani...” Yanaklarimin kipkirmizi oldugunu hisse-
dip climlemi yarim biraktim. “Ben giinliik hayatini yiriitebilen
bir alkoligim ve ailem beni rehabilitasyon merkezine génder-
mek istiyor.”

“Sen ne diigliniiyorsun?” diye sordu, gozlerinde bir nebze
olsun yargilama olmadan.

“Sanirim mutlu olmak istiyorum. Saninm istedigim ¢ok sey
var ama yiiksek sesle soylersem her seyi berbat edecegimden
endige ediyorum.”

Kaglarinu gatt, umudu ve garesizliginin agirhg yiiziine yan-
simugtl. “Sen yine de sdyle.”

Gergin gergin yutkundum. “Seninle igrenglesmek istiyo-
rum.”

Bir kahkaha att1 ve bir adim yaklagarak beni hafifce gogsii-
ne dogru gekti. Uzun siire konugmads, sadece beni kollarina alip
yanagir saglarima yasladi. “Soylesen olmaz mu? Bir kez olsun?”

Sozciiklerin dudaklarimdan dokiiliirken nasil bir his olaca-
gin ve dile getirdigimde bana nasil bir etkileri olacagiru diigti-
nerek ona baktim. Bir giinde iki devasa itirafta bulunacak kadar
cesur degildim. Parmaklarimin ucunda yiikselip dudaklarimla
dudaklarina dokundum.

Tyler kimildamadan durdu, kendisini 5pmeme izin verse de
higbir kargilik vermedi. Ellerini tutup gémlegin igine soktum ve
sicak avuglarim gogiislerimi kavrayana dek yukar: gikardim.
Bagparmag meme ucuma dokununca gozlerimi kapatip yu-
musak bir sesle i¢ cektim.
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“Ne yaptigim biliyorum,” diye fisildada.

“O halde?” deyip boynunu 6ptim.

One egilip dilini kulagimin arkasindaki yumusak deriden,
goémlegimin yakasina kadar gezdirdi ve ardindan minik &pii-
cliklerle yukariya gikti. Elleri sirima kayd: ve beni kendine
daha da gekip karinlanmizin birbirine dokunmas igin gémle-
gini kaldird.

Parmak uglan sirimda gezindikten sonra kalgalanima indi
ve nazik bir gekilde sikip beni kendine gekti. “Soyle, Ellie. Bili-
yorum sen de beni...”

Oniinde diz ¢okiince ellerini kalgalarina dayayp titreyerek
i¢ ¢ekti. Aninda sertlesmigti ve boxer: ona dar geliyordu. Las-
tikli belini tutup gektim, avucumu dilimle 1slattim ve onu tut-
mak i¢in uzandim.

Onu 6pmeye baslaymca inleyip istemsiz bir sekilde sirtima
gerdi ve belini 6ne dogru uzath. Dilimi yumugak ama siki bir
hareketle ucuna kadar kaydirdim ve ardindan onu agzima alip
ucunun bogazima dokundugunu hissettigimde hazla inledim.

Onu elimle kavradim ve arkaya dogru egilirken elim de du-
daklarimu takip etti.

Tyler kelimeyi yayarak, “Siktir,” dedi.

Giiliimseyip yeniden ileri egilip onu oldugu gibi agzima
aldim ve eliyle bagimi tutup daha da igeri girmek istediginde
biraz 6giirdiim. Bagim geriye ¢ekip onu birakirken diglerimi
tenine degdirdim ve istemsiz olarak qkardif derin, genizden
seslerin tadin1 gtkardim.

Ciddi ciddi ise girismeden dnce geri gekilip yataga oturdu.
Bagini iki yana salladi. “Konuyu nasil degistirecegini kesinlikle
iyi biliyorsun. Ama bu sefer bunu yapmana izin vermiyorum. “

Oniinde durmak icin birkag adim athm, bagparmagim kii-
lotumun beline gegirip agagiya ittim ve yumusak bir gekilde
yere diigiince sintthm.

Tyler kimildamayinca eline uzarp parmaklarini tenimin
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icine kaydirdim. Parmaklarim daire gizecek gekilde hareket
ettirirken bagimi arkaya atip inledim. Ben 1slandik¢a parmak
uglan daha da kolay kayiyorlard: ve iradesinin zayifladigini
gorebiliyordum.

Onun iki, kendimin iki parmagimi igeriye sokup yiiksek ses-
le inledim. Kigimi1 kavrayip tek bir hareketle ikimizi de ¢evirdi
ve o listlimde ¢ocukluk yatagina diistiik.

“Sdyle,” derken organinin ucu hassas tenime degiyordu.

Yogun bakiglarindan kagimp gozlerimi kapattim, bedenim
onu igine almak igin yalvanyordu. “Sik beni,” deyip g6zlerimi
yeniden gozlerine gevirdim. Uzanip kalgalarim1 kendime ¢ek-
tim ama o bana direndi.

“Beni umursuyor musun?” diye sordu. “Benden nefret mi
ediyorsun? Ne oldugu belli olmayan duygularin m1 var? Yoksa
hakikaten sadece arkadag miy1z? Her ne hissediyorsan, yeter,
artik soyle Ellie.”

“Neden bunu yapmakla yetinemiyoruz?” deyip kalgalan-
muz1 kaldirdim.

Kendini gekerek karsilik verdi. Dudaklanin1 ¢enemde gez-
dirdi. Kulagima, “Biitiin gece arka arkaya orgazm olacaksin,”
diye hisildad1. Cenemin gizgisini dudaklanyla takip etti. “Sade-
ce birazcik diiriistliige ihtiyacim var.”

“Seni seviyorum,” deyip soluk aldim. Daha ciimlemi ta-
mamlamadan igime girerken inledi. Omzunu isirarak beni sar-
sarken agzimdan kagan gighgimi bastirmaya galigtim.

Beni 6pmek icin one egilirken ritmi yavagladi. “Bir daha
soyle.”

“Seni seviyorum,” dedim tereddiit etmeden.

Tyler gogsiine dayanana dek dizini kaldirip daha da igime
daldi. iki parmagim yalayp bacaklanmin arasina uzand: ve
hamleleri hizlanirken hassas tenimin tstiinde daireler cizdi.
icimde bir geyler biiyiimeye basladi, tamdik ama nasilsa farkl.
icim amansizca kasilirken Tyler gighklanim: bastirmak igin elini

281



agzima dayad: ve ayni anda kendini kaybedip dudaklarini boy-
numa bastinp inledi.

Dudagimin kenarini 6piip yanima yigildi.

“Bana biitiin geceni vaat etmigtin,” dedim soluk soluga.

“Senin olsun. Her gece senin olsun.”

Yiiziinii saglanma gémdii ve Abby’nin hakh oldugunu
umarak ranzann iist kabhnin ahgap tabanina baktim. Sevileme-
yecek kadar deli olmak istemiyordum.
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“Burada oturuyormusuz gibi hissediyorum,” dedim. Bacaklan-
mi Tyler'in kucagina uzatip koltugun kolu sirbma battgindan
rahat etmek icin kipirdandim.

Sirt ¢antalarimizin yani sira Travisle Abby’nin Noel hediye-
leri olan, tika basa dolu valizlerimizle terminalde oturuyorduk.
Miikemmel bir hediyeydi ¢iinkii ne Travis ne de ben kardes-
lerinin verecegi hediyeleri tagimak igin ek valiz getirmeyi akil
etmigtik.

Tyler, “Fin’i aradin m1?” diye sordu. Kelimeler agzindan
sanki nefes aliyormuggasina bir dogallikla ¢ikmigh, $iikran
Giinii'nden sonra en az haftada bir ablami1 aramam hatrlat-
yordu.

“Evden g¢ikmadan 6nce.”

“Noel igin Dogu’ya gitmedin diye héla kizginlar mi1?”

“Noel igin Dogu’ya gittim.”

“Ellie. Onlar1 ne zaman goreceksin?”

Yine baglama,” dedim.

“Onlan sonsuza dek gormezden gelemezsin.”

“Sadece heniiz hazir degilim. Hazir olunca gorecegim.”

“Bunu son ti¢ haftada onuncu kez duyuyorum,” diye ho-
murdand.

“Gergekten mi? Sana zaten soyledim. Dairemi seviyorum ve
Wick senin de oraya taginmana izin vermeyecek.”

Basiyla onaylayip benden uzaktaki kulagina kulakhk takh.
Giilimsedim, digerini bir sey daha sdylersem diye aqik birak-
mak istedigini biliyordum. Bagparmagiyla telefonun ekranina
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dokunup bir garki segti ve arkasina yaslanip serbest kalan eliyle
bacaklarimi kucagina aldu.

Masadaki gorevli 6nce binmek igin ek zamana ihtiyaci olan
yolculan sonra da birinci sinif yolcularini ¢agirdi. Bu bana tu-
haf bir gekilde eglendirici geldi, daha ¢agn yapilmadan énce
ailemle beraber kuyruga girip ilk koltuklardan birine oturmak
i¢in bekledigimiz giinler geldi aklima. Ve bu 6zel jetimizi alma-
dan 6nceydi.

Gorevli bizim grubumuzu ¢agirdiginda Tyler ayaga kalkip
sirt gantami ve kendi tekerlekli valizini aldi. Bavulumun sapini
tutup arkamdan gektim ve Tyler'in yiikiiniin altinda nasil zor-
landigini goriince kikirdadim.

“Halledebilecek misin?”

“Evet.”

“Emin misin?”

“Evet, bebegim. Hallederim sen merak etme.”

Yan yolda durup birka¢ adim atmasim izledikten sonra az
once hangi kelimeyi kullandigini fark edip arkama déndiim.
“Ne?”

“Sen az once... bana Sterling’le yedigimiz yemekten sonra
boyle hitap etmemistin.”

“Seni yanagindan 6ptigiim giin mii?” Giildii, o antya dalip
gitmigti.

“Evet, garson kiza hastaligirun oldugunu sdyledigim giin.”

Surat asild1. “Hala dyle oldugunu diigiiniiyor.”

“lyi,” deyip onu omzumla iterek yanindan gegtim.

Kapida bagajimizi kontrol ettikten sonra stray: takip edip
aprona ¢giktik ve ardindan ugaga bindik. Bizi sanki si§irmisiz
gibi glidiip 20C ve 20D’ye oturttular ve Tyler sirt gantalarimiz:
koyacak yer bulmaya ugrast. Sonunda benimkini arkamizdaki
siranin kabinine tikishrp kendisininkini de 6niimiizdeki koltu-
gun altina tikh. Kendini koltuga birakip ig gekti.

“Sorun nedir?” diye sordum.
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“Yorgunum. Beni biitiin gece uyutmadin.”

Burnumu nazikge yanagina dayayip kikirdadim. “Tam ola-
rak itiraz ettigini séyleyemeyiz.”

Bir kagini kaldirdi. “Ne diye o kadar aptalca bir sey yapayim
ki?”

“Bu halinin ucaga binmemizle ilgisi yok. Biitiin sabah ger-
gindin.”

Ne soylemek istedigi iistiine diigiiniip ig gekti. “Sadece ak-
limda bir gey var.”

Dogrulup, “Benim hakkimda mi?” diye sordum.

“Gibi gibi. Yani, evet, ama seninle daha sonra konugmak is-
tedigim bir gey.”

Ucak hala yolcu aliyor, yeni gelenler de yanlarinda getirdik-
leri bagaji koymak igin bir yer anyorlard. Birkag sira arkamiz-
daki bir adam agzinin iginden kiifredip ugug gorevlisine havlar
gibi baginyordu.

Tyler arkaya bakip durum degerlendirmesi yapti. “Sadece
seninle bir hafta sonu gegirdikten sonra daireme geri donmek
berbat bir gey.”

“Bir ev arkadagin var.”

Surat ast. “O asla evde olmuyor. Hep Falyn’in mekaninda.
Hem ayrica o eve dondiigiimde bulmay:1 umdugum ev arkada-
s1 degil.”

Gozlerimi kirpighirdim, bu konusmanin nereye gittigini he-
men anlamighm. “Hala partiye geliyor mu?”

“Oyle olmasi lazim,” diye minldand, konuyu degistirme-
me alismgt.

“Ne?” deyip onu diirttiim. “Ondan hoglanmiyor musun?”

“Gok kavga ediyorlar.”

“Hmm, ben de Syle bir ¢ift taniyorum.”

“Biz kavga etmiyoruz. Artik etmiyoruz,” dedi. “En azindan
oniimiizdeki birkag giin daha etmeyecegiz.”

“Bu ne anlama geliyor?”
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Tyler bir anda, “Senin yanima taginmaru istiyorum,” deyi-
verdi.

“Bu da nereden gikti? Daha bir ay oldu. Kiigiik adimlarla
ilerle Maddox.”

Etrafa bakinip sesini algak tutmaya ¢aligarak konustu.

“Belki de sadece kendini bu iligkiye biraz daha vermene ih-
tiyacim vardir.”

Artik eglenmiyordum. “Bu ne sikim is Tyler? Yapigkan bir
kiz arkadaga donmeye bagladin. Kendine gel.”

“Nasil yani? Daha yeni tamgmugiz gibi konuguyorsun. Ne
zaman eve donsem tek gérdiigiim sensin. Yaptgin yatak basg,
dekorlar... hepsi senin eserin.”

“Yani?”

“Dizlerini ayminp kaykildi. Dudagini sarkitan bir gocuga
benziyordu.

“Su anda o kadar tuhaf davraniyorsun ki hakikaten nasil
tepki verebilecegimi bilmiyorum.”

Teninin iistiinden diglerini sikbm gorebiliyordum. “Bu
partiyi qok da hevesle bekledigim sdylenemez.”

“Yani?..”

“Ortamda bir tuhafhk olacagindan endige ediyorum. Ve za-
ten aramiz kinlgan.”

“Kirilgan m1? Agzindan gikani kulagin duyuyor mu? Hem
neden bir tuhafhk olsun ki?”

Ugug gorevlisi giivenlik yonergelerini okuyup yolcular-
dan elektronik cihazlanm ugus moduna gecirmelerini iste-
di. Tylerm aklndan bin tiirlii ey geciyordu ama higbirisinin
ugakla ilgisi yoktu.

“Colorado Springs’te optiigiim kiz var ya?”

“Evet?” deyip kendimi soyleyeceklerine hazirladim.

“Falyn’di,” dedi nihayet. “Falyn’i 6ptiim.” Caresizlik icinde
bana dondii. “Sen ve Taylor'in bagina gelen sey gibi. O oldugu-
mu sandy, ben de benimle flort ettigini sandim...”
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“Falyn’i ptiin, dolayisiyla da yanina taginmami mu istiyor-
sun?”

“Evet.”

Bagimu iki yana salladim. “Taylor'in kiz arkadagim m 6p-
tin?”

“O sira heniiz kiz arkadag: degildi.”

“Cok kafam kangh. Biitiin bunlann yanina taginmamla ne
ilgisi var?”

“Bilmiyorum Ellie, bildigin kafay:1 yiyorum. Daha 6nce
hig...” Elimi tutup 6ptii. “Sana agigim. Sitkran Giinii’'nden beri
sOylemedin. Ne zaman yanima taginmandan bahsetsem surat
asiyorsun. Evet, tamam, biraz ¢aresiz olabilirim ama bana sikti-
ri geksen ne yaparnm hig bilemiyorum.”

“Anhyorum.”

Tyler bir seyler daha s6ylememi bekledi.

“Yanina taginmamu istiyorsun gunkii partide Falyn’i 6ptii-
giinii 6grendigimde seni terk etmemi engellemek daha kolay
olacak, 6yle mi?” diye patladim. “Sen benimle kafa m1 bulu-
yorsun?”

Irkildi.

“Bu ¢ok... ok romantik,” diye homurdandim.

Omuzlan diigtii. “Benden nefret ediyor musun?”

“Evet, ama Falyn'i 6ptiigiin icin degil.”

Bakiglarimi agagrya gevirdi, biraz kaybolmus gibi duruyor-
du. “Gegen ay inamilmaz gegti Ellie. Tam olarak da olmasini
umdugum seydi. Orada olacagim 6grendigimden beri ter d6-
kiiyorum.” '

“Madem dyle en bagtan biitiin her seyi soyleseydin. Hatir-
larsan o siralar benim de umurumda degildi.”

“Evet, 6yleydi.”

“Tamam, umurumdayd: ama her seyi silmemi gerektirecek
bir sey de degildi.”
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“Haklisin,” dedi kendine kizarak. “Hakhsin. Bir daha olma-
yacak.”

“Falyn’i 9pmen mi, yalan séylemen mi yoksa benden yanina
taginmami istemen mi?”

Bana dondii, gattig kaglannin arasinda derin bir ¢izgi olugtu.

“Vay be,” dedim. “Galiba ilk defa bana gergek anlamda kiz-
dmn.”

“Hosg bir his degil,” dedi somurtmaya devam ederek.

Usak piste ¢ikti ve bes dakika sonra motorlar galisinca asfal-
tin {istiinde ileriye dogru atildik ve ardindan gége dogru yiik-
seldik.

Tyler elini elimin iistiine koyup bagin koltugun arkaligina
yasladi. “Bunun ne kadar korkutucu olacagini anlamamighm,”
diye fisildada.

“Sana sdylemigtim,” dedim.

Gozleri kocaman agild: ve bana bakmak ig¢in dondii. G6z-
lerinin alt: halka halkaydi, sabah tirag da olmamigh ama bu ha-
liyle bile giiliinecek derecede giizeldi.

“Ve ben de buna degecek demigtim.” Elimi siktr. “Ve deger
de.”

Sinttim. “Séylemiyor olmam dyle olmadig: anlamin gelmi-
yor.”

“Beni sevdigini sdylemiyor olman mi? Bu senin igin neden
bu kadar zor?”

Omuz silktim. “Bu senin ailende sik sik s6ylenen bir gey.
Benimkindeyse 6yle sik sdylenmiyor. Soylemek dogal gelmi-
yor. Ama seviyorum. Seni seviyorum.” Kelimeleri agzimdan
¢ikarmak i¢in kendimi zorlamam gerekmigti ama arkalarindaki
duygu hig de zorlama degildi.

Almmi dpiince koluna sokuldum ve beline sarihp onu ken-
dime ¢ektim. Yanagini bagima yasladi, soluklan diizene girdi
ve ugus gorevlisi son anonsuna baglayana dek uyudu.

“Bayanlar ve Baylar algalmaya baglarken liitfen koltuklar-
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nuiz1 dik konuma getirip tepsilerinizi kapatin ve emniyet keme-
rinizin sikica baglandigindan, el bagajiuzin 6niiniizdeki kol-
tugun altinda ya da baginizin iistiindeki kabinde oldugundan
emin olun. Tegekkiirler.”

Tyler kipirdanip gozlerini ovugturdu. “Vay be. Ne kadar
uyudum?”

“Yani, inige gegtik, dolayisiyla iki saatin biraz iistiinde.”

“Diiglindiigiimden daha yorgundum herhalde.”

Uzanup yanagim opmek igin egildim, sonra da ugak inige
gegerken iyice yerlestim. Denver Havaalaru her zamanki gibi
kaotikti ama yeni tekerlekli valizimizi terminalin iginden geke
ceke yiirliyen banda gectik ve sonunda da beginci kattan gikisa
yoneldik.

Tam bagaj alimindan gegerken Tyler bize el sallayan ifti
benden dnce fark edip yavagladi.

“Bu ey degil mi...”

“Of siktir,” dedim ve diigiiyormus gibi oldum.

Finley yepyeni giineg gozliiklerini ¢ikards, kollanm agip on
bes santimlik topuklan olan Louboutinleriyle gabucak bana
dogru yiiridii.

Kollarini bana sannca panik iginde Tylera bakm.

Tyler, “Finley,” deyip kollarim ona dogru a¢h. “Seni gor-
mek ne giizel.”

“Seni gormek de dyle ama neredeyse bir yildir ilk defa kiz
kardesime sariliyorum,” deyip beni canim ¢ikarmak istiyor-
musg gibi sikmaya devam etti. “Sen bekleyebilirsin.”

“Fin,” derken hissettigim sikintiy1 sesime yansitmamaya ga-
histyordum. “Bu ne giizel bir siirpriz boyle.”

“Biliyorum,” deyip sonunda beni birakth. Yanagmu sildi.
“Seni uyarmadim. Ama gelme diyecegini biliyordum. On ay
oldu Ellie. Sana bir giin bile vermem imkansiz. Sen benim kiz
kardegimsin.”

“istedigin gibi seni ariyordum.”
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“Biliyorum,” deyip Marco’ya goz atti. “Ama yetmez. Sen be-
nim en iyi arkadasimsin.” Gozleri Tylerla aramda gidip geldi.
“Ne? Bana s6ylemedigin ne var?”

Tyler bana bakinca son hiz inanilabilir bir yalan bulmaya
ugraghm.

“Biz, gey... biz arhk beraber yagayacagiz,” dedim.

Finley'yle Tyler bana ayn ifadeyle baktilar.

“Yilbagindan 6nce egyalanimu tagiyacaktik. flk ziyaretimiz
i¢in gergekten de kotii bir zaman.”

Finley, “Ah,” dedi. Hafif kaybolmusg gibi goriindii ama ar-
dindan yiiziinde bir sintig belirdi. “E o halde, ikinize de tebrik-
ler!” Ikimizi birden kucaklad1 ve Tyler, Finley omzuyla bogazi-
n1 sikishirinca soluksuz kaldi. “Bu ¢ok heyecan verici. Annemle
babam seninle tanigmak igin sabirsizlanuyorlar,” deyip gozliik-
leriyle onu igaret etti. “Yeni evinizi gérmek igin can atacaklar.
Ben de yeni evinizi gérmek igin can atyorum!” Ellerini kavus-
turdu. “Estes’te mi?”

Tyler agz1 agik bir halde bana bakti. Ne diyecegini bileme-
digi belliydi.

“Evet, Estes Park’ta,” dedim. “Kasabanin diger ucunda bir
dairesi var.”

Finley, “Artik gidebilir miyiz?” diye sordu.

“Fin..."”

“Colorado’ya sadece seni gormek icin geldim. Kelimenin
tam anlamuyla bagka higbir isim yok.”

Kocaman agilmig gézler ve zoraki bir giiliimsemeyle, “Hari-
ka. Bu harika,” dedim. Tylera baktim. “Ee... eee... tatlim, her-
halde beni takip edip daireme gelebilirler, degil mi? Sen beni
biraksan yeter yapacak bir siirii iginin oldugunu biliyorum.”

Finley’nin arkasindan yiiziinde tiksinti dolu bir ifadeyle du-
daklanm tatlim diyormug gibi oynath. Ona beni deli gibi gos-
terdiginden hig siiphem olmayan, beklenti dolu bir giiliimse-
meyle baktim.
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“Tabii... tathm,” dedi. Marco’ya, “Bu bélgeye agina misin?”
diye sordu.

Marco gururla giiliimseyerek, “Navigasyon cihazim var,”
dedi.

“Sizinle Pefia Boulevard'in ilerisinde Avis subesinde bulu-
suruz, oradan bizi takip edebilirsiniz.”

Finley, “A¢ misimz?” diye sordu. “Ag olmahsimz.”

“Hayir,” deyip bagimi hizla iki yana salladim. “Pek degiliz.”

“Ah. Tamam o halde... On dakika sonra Avis’te buluguruz.”

“Miikemmel,” deyip kapidan ¢ikana dek ikisine giiliimse-
dim.

Tylerla kamyonetine gidip, o sofér koltuguna yerlegtim ve
kapisin1 kapatana kadar konugmadim.

“Bu berbat!” diye bagirdim.

“Bu siiper oldu ya!” dedi kocaman bir giiliimsemeyle.

Ona 6fkeyle baktim. “Daireme geliyorlar. Biitiin akgam Fin'le
orada tikilip kalacagim. Yemek vakti geldiginde Sterling’le ya-
sadiklarimizi 6grenmis olacak.”

Tyler burnunu kingtirdi. “Stratejini anlamiyorum Ellie. Seni
bir daha asla gormek istememesine neden olacagim diigiindii-
gun bir seyi 6grenmemesi icin neredeyse bir yildir ablan1 gor-
medin.”

“Tam olarak dyle.”

“Onu zaten bir daha hi¢ gormeyeceksen bunun ne dnemi
var?”

“En azindan benden nefret etmeyecek.”

Tyler bizi Avis'e gotiirdii ve kamyonetin yolcu penceresin-
den Finley‘ye el salladim. Pegsimizden parah yola girip Estes
Park‘a dogru bizi takip ettiler.

On dakika iginde dérdiincii kez ig cektim.

Tyler, “Ellie...” diye baglad.

“Bu igi ¢6zmek icin bir buguk saatten az vaktim var. Ne ya-
piyorsun?” diye qighk athm.
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“Ne?” diye bagird.

“Asin hizh gidiyorsun! Onu daireme sokmamanin bir yolu-
nu bulmam lazim!”

Tyler ayagin gaz pedalindan biraz gekti.

Caru sikilmig gibi goriiniiyordu.

“Bocek var diye ilaglandigin sdylesen nasil olur?”

“O zaman da senin dairene gelir.”

“Yani?”

“Benim de gelmemi bekler.”

“Tamam, o zaman Estes’e giderken yolda seni araba tutmug
olsun.”

“Giizel fikir ama kalic1 bir soruna gegici bir ¢oziim.”

Tyler i¢ gekti. “Belki... belki de ona sGylemelisin.”

“Sen kafay1 m1 yedin? Finley’nin benden nefret etmesini mi
istiyorsun?”

“Eger ben olsaydim...” Tereddiit ederek konugmasina ara
verdi. “Benden saklamig olmana daha ¢ok canim sikilirdi. Ona
karg: diiriist olursan iistesinden gelecektir.”

“Hayir,” deyip bagimu iki yana salladim. “Fin’i benim kadar
iyi tammiyorsun. Kin tutar ve Sterling...”

“Mizmiza kilkuyrugun teki.”

Gozlerimi kapattim. “Bunu ona sdyleme.”

The MountainEar‘in otoparkina vardigimizda kalbim gog-
siimden firlayacakmig gibi atmaya baglad:1 ve avuglanm ter
icinde kald1.

“Gelmemi istemedigimden emin misin?”

“Sadece pesimden tuvalete gelip...”

Marco, Tyler'in caminu tiklatti. Bana bakip diigmeye bast ve
en agagiya inene kadar bekledi.

“Baksana, Ellie kendini g¢ok iyi hissetmiyor. Galiba biraz
araba tuttu.”

Finley, Marco’'nun arkasindan, “Kiz kardegimi araba tutmaz,”
dedi. “Neden is yerine geldik? Evine gidiyoruz samyordum.”
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Tyler, “Dairesi burada,” dedi. “Ofisin listiinde.”

Finley giiliimsedi. “Sahane, hadi gidelim.”

Marco tepesine iist iiste birkag tane torba valiz ve ¢anta dizil-
mig ekstra biiyiik tekerlekli bir valizi kaldinmin iistiinde gekti.

Kamyonetten aceleyle indim. “Ne yapiyorsun?”

Finley, “Ah,” dedi. “Bagajlarim1 tagimak igin yardima mu ih-
tiyacin var?”

“Hayir. Buras: tek yatak odah bir daire. Neden evde kalmi-
yorsun?”

Finley cam sikilmig gibi goriindii. “Ciinkii anne babamiz
orada ve burada oldugumdan haberleri yok. Bilselerdi kapma
dayanuirlardi giinkii onlar da seni gérmek igin yanip tutuguyor-
lar.”

Finley topuklan iistiinde doniip Marco’yla birlikte beni ka-
pida bekledi.

Bagparmagimin tirnagim kemirip hala sofoér koltugunda
oturan Tylera baktim. “Bdyle zamanlarda dindar olmadigima
pisman oluyorum.”

“Geleyim mi?” diye sordu. “En azindan ¢antalarim tagima-
na yardim etmeme izin ver.”

Yenilmis bir halde bagimu iki yana salladim. “Bunu gormeni
istemiyorum.”

Tyler endigeli gozlerle bana el sallad: ve kapiya uzanmami
bekledikten sonra geri geri gitti.

Finley ile Marco’yu iist kata qikanip Marco’ya kanepeyi
Finley’ye de yatak odami igaret ettim.

“Bu harika! Kazandigin parayla diizgiin bir yer tutamaya-
caksin diye endigelenmistim ama bu miikemmel! Aferin sana
kiigiik kardeg!”

“Yani,” deyip hanl hanl egyalarin1 ¢ikarmasin izledim,
“patronum bana harika bir indirim yapt.”

“Tyler'in dairesi nasil? Bu kadar hog mu?”

“Hayir,” deyip bagimu iki yana salladim. “Ama diizgiin.”
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“O zaman neden o senin yaruna tasinmuyor ki? Ve sen neden
egyalanni ¢tkarmaya baglamadin?”

“Daha Noel'de karar verdik.”

Finley, “Tann‘ya giikiir ben buradayim,” dedi. “Marco tagin-
mana yardima olabilir.”

“Ben hakikaten de... ben iyiyim. Tyler daha sonra gelecek.
Ashnda ikimiz beraber yapmaya niyetliydik.”

Finley, “Aptallik etme...” diye bagladi ama sonunda bana
bir geyleri sakladigimi anlayacak kadar uzun siire bakt. “Bana
soylemedigin sey nedir? Of Tannm Ellie! Hamile misin?” diye
qghk att.

“Ne? Hayr! Daha kendime zor bakiyorum.” Onu birakip
mutfaga gittim, son hiz buzdolabinin kapismi agtim ve en sev-
digim ucuz biranin kapagi aghm.

Finley, “lyy, o ne igreng bir gey 6yle?” diye sordu.

“Bira,” deyip kutuyu kaldirdim. “Biraz ister misin?” diye
sordum aldifim yudumu tam yutmadan.

“Hayir. Annemin kesinlikle onaylamayacag: baz1 igreng
aligkanliklar edinmigsin.”

“Yani, kendisini gormeyi planlamadigim igin sorun yok.”

Finley, “Ellie,” diye baglad.

“Onlara da soyledim. Benim igin artik yoklar.”

“Bu ¢ok sert. Sadece sana yardim etmeye ¢ahsiyorlardi.” Bi-
ramu bitirip bir kutu daha aghm.

Finley’nin burun delikleri agild1. “Ise yaramig oldugunu gé-
rebiliyorum.”

Bir elimle buzdolabinin agik duran kapagin, digeriyle de
sanki hayahm buna baghymig gibi bira kutumu kavradim.
“Fin. Seni seviyorum ama burada kalamazsin. Bir otel bul, eve
git, ama gitmen lazim.”

Finley 6nce saskinhk icinde sonra da kalbi kinlmig bir halde
bana bakti. “Bu nasil oldu? Birbirimizden nasil bu kadar uzak-
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lagtik? Kendimi bir yabancinin 6niinde duruyormus gibi hisse-
diyorum.”

“Yarin konugabiliriz ama bunu ufak ufak yapmamz gere-
kiyor. En azindan baglarda. Egyalannmi toplamaya baglamam
lazim. Yapacak ¢ok igim var ve senin boyle bir anda gikagelip
hayatima girmen hig adil degil.”

Bagiyla onaylayip eliyle Marco'ya isaret etti. Marco egyalan-
n1 toplayip Finley’nin kendi bagina gikardig) egyalan da topla-
mak i¢in odama kogtu.

Marco valizi merdivenlerden arabaya tagirken tekerlekler
her basamaga garpiyorlardi. Ablami kucakladim ve o da arka-
sin1 doniip kapiya yonelmeden nce bana bir saniye fazladan
sanldi.

Kapinin kulpunu tutunca omzunun iistiinden bana bakt.
“Bagka bir sey daha var. Gormedigimi sanma.” ‘

Gozlerimi kapattim. “Ne olursun git Fin.”

Dudagini 1sirdi ve ardindan kapidan qikarak gozden kay-
boldu.
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Betiim Yirme Dt

Taylor ile Tyler'in dairesine girdigimde parti goktan baglayip
hizini almugti. Birkag kisiyi taniyordum; Jubal ve karis: oldugu-
nu varsaydigim bir kadin, itfaiye istasyonundan Watts, Smitty,
Taco ve Sugar.

Tyler yavagca kosarak yanima geldi ve bana sarilip uzun
uzun Optii. “Vay canina. Harika gériiniiyorsun, bag dondiirii-
ciistin.”

“Tegekkiir ederim,” deyip Finley’nin 6diing¢ almama izin
verdigi askili elbiseye ve topuklulara baktim. “Oziir dilerim geg
kaldim. Biitiin bunlarla ugragiyordum,” deyip sa¢imla makya-
jimu igaret ettim, “sonra da Finley aradi. Bu gece benimle ko-
nugmak istiyor.”

Tyler, “Hadi bakalim,” dedi.

“Ashnda kulaga mutluymus gibi geliyordu.”

“Ha. Bu iyi degil mi?”

“Qyle diye diisiiniiyorum,” deyip bir topuklumun iistiin-
den diigecek gibi olunca koluna tutundum.

Dairenin igiklan logtu, duvarlara ve tavana gokkugag renkle-
rinde kiigiiciik daireler yansitan tek bir 151k diginda hicbir deko-
rasyonu yoktu. Hoparlérlerden Tyler'in ¢alma listesi oldugunu
diigiindiigiim bir miizik geliyordu. Komgular polisi arayacaklar
miydi yoksa Yilbagt oldugu igin insarun gogsiinde hissedecegi
kadar yiiksek bas sesini duymazdan mu geleceklerdi?

Tyler'in kulagina, “Her yil dogum giiniinii bu gekilde kutla-
mak harika olmah,” diye bagirdim.
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“Sanki biitiin diinya bizimle birlikte parti yapiyor!” deyip
beni elimden tutup Taylor'in Falyn ile durdugu yere gétiirdii.

Falyn tam bir afetti, fildigi rengi elbisesindeki pullar k-
seden gelen 15181 yansitiyor, kabarik san saglan ve gilleri, ona
seksi kedicikle komgu kizi arasi, tam kivaminda bir hava veri-
yordu. Dolgun dudaklarina baktim, gok da uzun olmayan bir
zaman once kendim de tatlanna bakmay: diigiinebilecek olma-
ma ragmen Tyler'in bir defasinda onlann tadina baktigin dii-
siinmemeye gahstim.

Tam Tyler bizi tanigtirmak iizere harekete gegmisti ki kalaba-
lik yanldi ve gergin ama umutlu goriinen Paige gikageldi. Saglan
artik glimiig rengiydi, yeni kirpilmig ve gekil verilmigti. Hatirla-
digimdan daha fazla piercingi ve dovmesi vards; o tath masum-
lugu gozlerinden gideli ¢ok olmugtu. Bana kirmiz1 bir bardak
i¢inde bira uzatip kendi bardagin benimkine tokugturdu.

“Uzun zaman oldu,” dedi.

“Nasil gidiyor?” diye sordum.

“Bok gibi. Senin nasil gidiyor?”

“Hala ayyagim,” deyip biiyiik bir yudum aldim. “Ama inter-
nete gore iglev gdsteren bir ayyagim dolayisiyla dyle bir arim
var.”

Bagini iki yana sallayip giiliimsedi. “Her zaman pek bir ko-
miksin.”

Tyler yanagim 6ptii. “Kabalik etmek istemem bebegim ama
Taylor...”

Paige genesini 6ne ¢ikanp, “Bebegim mi?” dedi. “Nesiniz
siz? Cift mi oldunuz gimdi?”

Bagimi yana egdim, bu kadar ufak bir tipin bdyle kiistahlik
yapmasina gsasirmigtim. “Aslinda evet, dyleyiz,” dedim.

Paige kahkahasini yutarak eliyle agzimi kapatt ama sonra
kikirdamaya bagladi ve elini yiiziiniin 6niinde sallad.

Tyler ile bakigtik, ardindan kulagima egilip fisildadi: “Onu
ben davet etmedim. Galiba artik bu binada oturuyor.”
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“Ha,” deyip go6zlerim kocaman agilmig bir halde bagimla
onayladim. “Harika.” ickimi kafama dikip bitirince Paige bar-
dagim ahp arkasina uzandi ve dolu bir bardak uzatt.

Tyler, “Bebegim,” diye uyard:. “Iglev gosteren bir ayyas ol-
makla diiz ayyag olmak arasinda ince bir ¢izgi var.”

Paige, “Yeni yila giriyoruz yahu,” dedi. “Derdin ne senin?”

Kap: aqild:1 ve Finley igeri girip fal tas: gibi aghg) gozleriy-
le etrafa bakind), bu minnacik mekana onca bedenin sigismig
olmasina hayran kalmigh. Bir icki daha alip kadehin yansin
diktikten sonra Sterling’in de igeriye girdigini gordiim.

icki az kalsin bogazima kagiyordu ve agzimdakileri uyutup
ardmdan Sksiiriirken Tyler sirhm sivazladi.

“Kutsal kase agkina,” deyip gordiigiime inanamayarak ba-
gimu iki yana salladim.

Finley sanki beni duymug gibi el sallayip Sterling’i kalaba-
Iigin iginden gekti. Yaklagan felaket onu da benim kadar hasta
etmis gibi gériiniiyordu.

Panige kapilarak, “Ne yapacagim? Ne yapacagim simdi?”
dedim.

Tyler, “Sterling’i 6ldiirmemi engelleyebilirsin mesela,” dedi.
“Bu aklinm Finley’den uzaklagtirmani saglar.”

Ona bakip Finley'nin yaninda getirdigi adama 6fkeyle bak-
masini izledim. Paige’in getirdigi biranun kalanin1 da kafama
dikip bardagim: Tylera verdim. Diinyada dniimtizdeki birkag
dakikay: atlatabilmemi saglayacak miktarda alkol yoktu.

Finley, “Ellie!” deyip kollarin: bana sard1.

“Fin... sen igmigsin,” deyip Sterling’le goz goze gelememek
i¢in biiyiik bir gaba sarf ettim.

“Kutlama yapmak igin biraz sampanya sadece,” deyip sol
elini uzatti. Yiiziik parmaginda kocaman bir elmas parliyordu.

Parmaklanni kavrayip kendime dogru ¢ektim sonra da goz-
lerimi kisip Sterling’e baktim. Baginu iki yana sallayip olay ¢1-
karmamam igin bana gozleriyle yalvard.
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Finley, “Evlenecegiz!” diye ciyakladi.

“Anlamiyorum,” dedim. “Siz ikiniz qkmyorsunuz bile.
Universiteden beri gckmadiniz.”

Finley’nin giiliimsemesi kaybolup gitti ve elini elimden ge-
kip o bildik igedoniik tavrini takindi. “Sterling ile birbirimizi
uzun zamandir taniyoruz Ellison. Annemle babam agini derece-
de mutlu oldu. Senin de 6yle olacagim diiginmiigtiim.”

“Bunun bir anlamu olsa olabilirdim,” deyip Sterling’e 6fkey-
le bakmaya devam ettim.

“Benimle uzun zamandir konugmadin Ellie. Sterlingle epey
yakinlagtk ve...”

Paige, “Hey!” deyip bana yeni bir bardak getirdi. Tamamim
kafama dikip bardag) geri verdim.

Tyler, “Bebegim,” diye uyard.

“Tegekkiir ederim Paige,” deyip agzim sildim.

Ablamin koluna dokundum. “Finley, ilk 6nce bilmen gere-
ken bir gey var.”

Sterling, “Fin, gitmemiz lazim. Bu belli ki Ellison i¢in iyi bir
zaman degil.”

Tyler 6fkeyle, “Ne fark eder ki?” dedi, “Daha 6nce senin i¢in
bir fark yaratmadigim gosterdin. Béyle durumlar i¢in haplann
yok mu senin?”

Sterling bogazin temizledi. “Hadi gidelim tathm.”

Paige, Finley’nin pahal elbisesini hirsla elleyip, “Finley bu
mu?” dedi. “Ha. Tabi ya! Seni hatirhyorum! Bardan! Tyler1 be-
cermeye ¢ahgiyordun!”

Paige’in aniden duruma ilgi gostermesi beni gerdi.

Finley saclarim diizeltip, “Kesinlikle Syle bir gey yapmiyor-
dum,” dedi. “Beni bagka biriyle kangtinyor olmahsin.”

“Yok, yok, sendin. Sen ve Latin agigin o gece bizi eve birak-
mugt... Aman Tannm!” Finley’nin elini kavrayip yiiziigiinii in-
celedi. “Bu ne? Niganhh misin?”

Finley, “Evet,” deyip elini gekti.
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Paige eliyle isaret edip, “Bu adamla m1?” dedi, etkilenme-
migti. “Bardayken kurtulmaya galighgin adam degil mi bu?”

Finley gozlerini kirpigtirarak, “Hayir,” dedi. Bu kadar rahat-
s1z bir durumda olmaya aligik degildi.

“Paige,” dedim.

“Hayir... hayir,” dedi dili dolanip sol gogsiimii sivazla-
yarak. “Simdi anhyorum. Sorun bende sanmigtim.” Avucunu
gogsiine bastirdl. “Ama sizde.” Isaretparmagini gevirip siray-
la Finley'yi, Sterling’i Tyler1 ve ardindan beni igaret etti. “Siz
hani... bagkalarimin hislerine herhangi bir saygisi olmayan
goti bag1 dagitmig seks manyaklansimz. Tipka siz ikiniz gibi.”
Tyler ile beni igaret etti. “Siz ikiniz bir arada ne anyorsunuz
ki? Sana iyi davrandim Ellie. O seni birakip gitti ve ikimiz ayn
yatag) paylagtik... sana kurabiye yaptim,” dedi igveli bir sesle.
Ardindan suratim asip Sterling’e bakt. “Sonra da kalkip onu
becerdin ve simdi de ablan Tyler'1 becermeyi deneyip bagara-
mayinca kalkip onunla evleniyor. Siz hakikaten kotii haldesiniz
ve profesyonel yardim almalisiniz. Acilen.”

Finley ¢enesini ileri uzatip, “Bu ne geveliyor boyle?” dedi.

Gozlerimi kapattim. “Fin...”

“Az 6nce Sterling’i becerdigin mi s6yledi?”

Paige, “Ashnda,” dedi. “Sterling onu becerdi.” Dudaklarim
birbirlerine bastirp bagin1 6ne salladi, belli ki pigmanliktan bii-
tiin sirlan ortaya dokiiyordu.

Gézlerim yamiyordu ve ablama uzandim. “Finley...”

Finley benden uzaklagip Sterling’e dondii. “Kardegimi mi
becerdin?”

Sterling ellerini uzatti. “Hayir. Yani, evet, ama, bir tanem...
bu bir hataydi. Morali bozuktu ve almamamiz gereken bir hap
aldik. Ben sonrasindan higbir gey hatirlamiyorum ve o da ha-
tirlamiyor.”

Finley dehget iginde bana bakt1, “Dogru mu soyliiyor?”
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Tereddiit ettikten sonra bagimla onaylarken gozlerim sulan-
d1. “Sana anlatacaktim.”

“Sen...” Finley etrafina bakindi. “Bana anlatacak miydin?
Bunun her geyi ¢6zmesi mi gerekiyor?”

“Hayir,” deyip bagimu iki yana salladim. “Hem de hig.”

“Bu yiizden mi onca zamandir benimle konugmuyorsun?
Benden sakladigin bu muydu?”

Konugsamadigim i¢in bagimla onayladim.

Tyler bagiyla Sterling’i isaret etti. “Gitmen lazim.”

Sterling, Finley’ye uzanirken gozlerinden agagiya yaglar do-
kiiliiyordu. “Fin. Liitfen! Kizdigin: biliyorum ve sonuna kadar
haklisin ama ¢ok uzun zaman 6nceydi.”

Finley, “Ne kadar zaman 6nceydi?” diye sordu.

“Sanya’ya gitmenin iistiinden gok gegmemisti,” dedi Ster-
ling neredeyse higkirarak.

Finley telefonunu gikarip hiddetle bir mesaj att.

Sterling, “Kime yaziyorsun?” diye sordu.

Finley, “Marco,” dedi. “Beni almasini istedim.”

“Tathm hayir, bunu konugmamiz lazim.” Koluna dokundu
ama Finley yumruklarim kaldirda.

“Hayir!” diye qighk atarken elleri titriyordu.

Cevremizdeki herkes dinlemek i¢in bize dondii.

Yiiziigiinii ahp Sterling’in smokininin gogiis cebine hkaghr-
d1 ve gogsiinii ipigladi. “Seni orospu ¢ocugu. Bana sdylemeden
seninle evlenmeme izin verecektin.”

Sterling’in altdudag) titriyordu. “Finley, Tann agkina...”

“Ve sen,” deyip beni igaret etti. Bir gozyas1 yanagindan aga-
grya siiziildii. “Bekle de gor bakalim. Tyler'1 becerecegim ve sen
de nasil bir his oldugunu géreceksin.”

“Sana s6ylemek istedim,” diye qghk athm. “Ama bire defa
soylesem geri alamazdim ve benden nefret etmeni istemedim.”

“Senden nefret edemem,” dedi. “Sen benim kiz kardegim-
sin. Ama sen,” deyip ofkeyle Sterling’e bakti. “Senden nefret
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edebilirim.” Finley'nin telefonunun ekram aydinland1 ve gii-
limseyip el salladi. “Mutlu Yillar, kanciklar,” dedi ve kapiy:
ardindan ¢arparak gikti.

Sterling hizla pegsinden gitti ve Tyler kolunu omzuma atip
sagimin iistiinii 6ptii. “Bebegim, ¢ok, ¢ok iizgiliniim.”

Gozlerimi kapayinca yanaklarima akip kurumaya baglamg
rimellerimi hissettim. “Bugiin dogum giiniin bebegim,” dedim.
Birinin kadehini kapip igindekileri mideye yuvarladim. “Hadi
eglenelim.”

Gozlerimi giigbela aghgimda tek gorebildigim tarnmadigim
battaniyelerden olugan yiginlardi. Odaklanabilmek igin birkag
defa gozlerimi karptim ve Taylor ile Falyn’in komodininde bir
gergeve gordiim.

Dogrulup oturdum ve yutkunmaya ¢aligtrm ama bogazim-
da ¢cam ignesi varmig gibiydi. Taylor'in yataginin ortasinda tek
bagima yatiyordum. Koridordan tuvalete yiiriidiim ve dusun
agik oldugunu duyunca oturma odasina devam ettim. Hala
kendilerinden gegmis sekilde gesitli mobilyalann iistiine yayil-
mig yatan insanlarin higbirini tanimiyordum.

Etrafima bakinip, “Tyler?” diye seslendim. Su almak igin
sendeleyerek mutfaga gittim. Soguk sivi1 bogazima dokundugu
an bir saniyeligine rahathk hissedip hemen ardindan lavaboya
kustum. Tam bittigini diigiindiigiim anda midem kasild1 ve ye-
niden 6glirdiim ve paslanmaz gelik teknede birakilmig bulagik
ve ¢oplerin iistiine bira, sarap ve bir ihtimal tekiladan olusan
bir kanigim piiskiirttiim.

Suyu agip kusmuklarimi temizledim ve ¢dpleri attim. Bula-
stk makinesini gahistinp paytak adimlarla yatak odasina yiirii-
diim.

“Tyler?” deyip kapiy1 agtim.

Tyler bagini kaldinip gozlerini ovugturdu. “Selam Ellie.” Bir-
kag defa gozlerini kirpigtirip yiiz ifademe odaklanmaya caligti.
“Sorun nedir?”
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Yanindan Finley, “Giinaydin,” dedi.

Tyler neredeyse sigrayarak yataktan kalkiyordu ama ardin-
dan kendini kapatmak igin gargaflara saldirdi. Finley siradis:
bir sey yokmus gibi miikemmel viicuduyla qinlgiplak ayaga
kalkti, elbisesini iistiine gegirdi, fermuarim gekti ve topuklula-
rini aldu.

Tyler dehgete kapilmig ve kafasi kangmug bir halde,
“N’oluyor lan?” diye bagirdi.

“Bunu 6yle hak ediyorum ki,” dedim aglamakh bir sesle.

Tyler bagim iki yana sallayip avucunu alnina bastird: ve ne-
ler oldugunu hatirlamaya ¢aligti. “Hayir. Sen... sen sarhogtun
ve yanlhs yatak odasina gittin. Uyuyabilmen igin seni orada bi-
raktik Ellie. Ablan1 becermedim. Falyn nerede?”

Omuz silktim. “Falyn’in nerede oldugunu ben nereden bi-
leyim?”

“Tann gahidim olsun Ellie,” diye yalvardi. Finley'yi igaret
etti. “Higbir sey olmadi! Neden yatakta qiplak yathgum bilmi-
yorum.”

Finley, Tyler'a g6z kirpip ardindan kapinn orada yaumda
durdu. “Nasil bir hismig?”

Kesik kesik solurken dolan gozlerimin yandigim hissettim.
“Olmek gibi.”

“Qdestik o zaman. Marco digarida bizi bekliyor. Seni eve
birakacak.”

Beni omzuyla itip yanimdan gecerken bagimi kaldinp
Tyler'a baktim. Tyler garsaflar: birakip hiddetle elbiselerini ara-
d1. “Gitme Ellie,” diye uyard1. “Sakin onunla ¢ikayim deme. Bu
isi ¢6zmemiz lazim.”

Yiiziim burugurken, “Bunu hak ettim,” dedim. “Ama sen
etmedin. Seni de bunun igine gektigim igin o kadar {izgiiniim
ki... kendi boktan diinyama. Gergekten de diigiinmiigtiim ki...”
Higkirmamaya galigarak agir agir soluk verdim. “Fark etmez.”

Tyler boxerini bulup hizla giydi. “Ellie, bekle.”
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Topuklarimin iistiinde doniip kosarak koridoru gegtim
ve kapiy agip cikm. Marco tam soz verildigi gibi kiralik bir
Lexus’un iginde taze becerilmig ve memnun duran ablamla be-
raber beni bekliyordu. Arkaya gegtim ve tam Marco yola gikar-
ken Tyler iistiinde sadece beline dolanmig bir havluyla kapidan
firlad1.

“Sakin durma,” derken Tyler'in avazi gikhg) kadar bagira-
rak ismimi haykirdigin1 duydum, bir blok ileride kogeyi done-
ne kadar susmadi.

“Finley numaran: degistirene kadar telefonunu kapatsan iyi
edersin,” dedi. “Benim Sterling igin 6yle yapmam gerekti. Dai-
rene mi gidiyorsun yoksa satoya mi1?”

“Daireme,” diye patladim pencereye bakarak.

Aniden titregmeye baglayan telefonumu kapatmak igin hizla
atildim.

Finley, “Sana s6ylemigtim,” dedi. Havay: koklayip tiksintiy-
le bir ses gikardi. “lyy, héla onun gibi kokuyorum.”

“Kapa geneni Fin. Sadece geneni kapa.”

Marco beni The MountainEar’a gétiirdii. Merdiveni tirmamp
tigortiimle egsofmanlarimi giydim, yiiziimii yikayip diglerimi
firgaladifimda Tyler'in kamyoneti otoparktayd: ve kendisi de
arka kapiy: yumrukluyordu.

Penceremden ona baktim. Ustiinde sadece tigortii ve pan-
tolonu vardi, ayagina da botlanni gegirmigti ama baglamaya
vakti olmamigti. Solugunun beyaz bir bulut halinde ¢iktigim
gorebiliyordum ve kapiy: her vurduktan sonra ellerini birbir-
lerine ovugturuyordu.

“Ellie!” diye bagird1. “Bir yere gittigim yok. Kapiy1 ag!”

Pencerenin mandalini agip zorlanmadan yukan kaldirdim
ve pervaza yaslanip agagiya, Tylera baktim. “Kizgin degilim.”

Bagini kaldirip bana bakti. “O zaman yukariya gelmeme izin

”

ver.
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“Eve git Tyler.”

Ellerini uzatt. “Burasi acayip soguk.”

“O zaman kamyonetine binip eve git.”

“Ablanm becermedim! Bu sabah dugtaydim. Kazara Taylor'in
odasina girdigin i¢in orada seninle uyudum. Biitiin gece kolla-
nmdaydmn. Taylor benim odamda uyumus ve psikopat ablan
da onu ben sanmip yataga girip onun yanina sokulmug olmal.
Sen Finley'yi Taylorla bastin!”

Surat ashim, artik onlan ayirt edebildigimin farkindaydim
ama daha yeni uyanmighm ve canim sikkindi. Belki...

“Liitfen yukan gelmeme izin ver. Liitfen. Az sonra parmak-
larim1 kaybetmeye baglayacagim.”

“Taylor'in sugunu iistlenmesine izin mi vereceksin? Bunun
okulda 6gretmenlerini kandirmaya benzemiyor, sence de dyle
degil mi?”

“Tanrr'ya yemin ederim. {zin ver de yukariya gelip agiklaya-
yim. Istersen Taylor aranz.”

“Senin igin yalan séyler.”

“Ellie hadi ama. Bugiin benim dogum giiniim.” Gamzesi be-
lirdi ama sarsilmadim.

“QO zaman gidip kardesini bul ve kutla.”

Giiliimseyerek bagin iki yana salladi. “Bugiinii seninle ge-
¢irmek istiyorum. Bu biitiin giinii diin gece neler oldugunu an-
lamaya galigarak gegirecegim anlamina gelse dahi.”

“Hava eksi on alt1 derece Tyler.”

“O zaman igeri girmeme izin ver,” dedi giilimsemesi silinir-
ken. “Oylesine ¢ekip gidemem, biitiin giiniim mahvolur.”

“Ablamla yatan sensin, simdi de kalkip gliniint mahvettigimi
mi séyliiyorsun?”

“Ablanla yatmadim, Lanet olsun!” diye baginp kapiy tek-
meledi.

“Dur! Wick beni daireden atacak!”

305



Tyler ellerini kalgasina koyup durdu, soluk solugaydi. Bagi-
n1 iki yana salladiktan sonra yeniden yukariya bakt. “Ellie ya
bu kapiy1 agarsin ya da Tann gahidim olsun bir tekmede kira-
nm.”

“Sen pigin tekisin,” dedim.

Ellerini uzatt. “Senin de ablan tam bir siirtiik.”

Pencereyi kapatip ayaklarimi yere vura vura agagiya indim
ve kapiy1 aghm. Tyler yanimdan gegip yavagca kogarak daireye
¢ikti. Oturma odasina girdigimde kanepemin iistiinde yatagim-
dan aldig battaniyeye sarinmig bir halde titriyordu.

Gozlerimi devirip Keurig'i agtim.

“Bu olay yliziinden az kalsin hipotermi oluyordum,” dedi.

“Ustiine seni daha sicak tutacak geyler giyseydin o zaman,”
diye patladim.

“Fazla zamanim olmadi. Kardesimin banyoya dahp bana
olanlan yarim yamalak anlattifini, sonra da iistiimde sadece
bir havluyla bir blok boyunca pesinden kosup aynen déndiigii-
mii unutmamak lazim. Gordiigiim ilk kiyafetleri kapip iistiime
gegirdigim gibi kapidan digan firladim. Diin gece dokundu-
gum tek kadin sendin. Bana inanman lazim.”

“Sana bir kahve yapacagim, sonra da gidiyorsun.”

Tyler ayaga kalkt.. “Hadi ama! Bunun dogru olmadigin bi-
liyorsun! Bir diigiin!”

Ellerimi bacaklarima vurdum. “Ne oldu yani? Ablam geri
doniip duvardaki fotograflarimizdan bizim odamiz oldugunu
anlady, soyunup ¢iplak uyuyan Taylor'in yanina mu yatt?”

“Belki de! En ufak bir fikrim yok ama bu benim onu sen
sanmamdan daha olas:.”

Dogruldum. “Finley dyle bir sey yapmaz.”

“Haa, ama intikam olsun diye erkek arkadaginla yatar 6yle
mi?”

Yiiziim tiksintiyle garpild1.
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Keurig bipleyince fincan1 makinenin altina yerlestirip yuva-
ya bir K-kapsiilii koydum ve HAZIRLA tuguna bastim. Buzdo-
labini ag1p bir birayla Tyler'in en sevdigi fishkh kremay: aldim.

Kahvesini ona uzatip birami aghm. “Kangtirmadim,” dedim
ani bir kizginhkla.

“Lanet olsun,” dedi alinarak. “Kizmadim dedigini sanmg-
tim.”

Yiiziinde minicik bir sinhgla kahvesini yudumlarken ona
6fkeyle baktim. “Bu igin eglenceli higbir yan1 yok.”

Duyduklarina inanamayarak bir kahkaha ath. “Bunu sana
asla yapmazdim. Ablan bizi ayirt edemedigi i¢in Tann’ya su-
kiirler olsun ama senin de ayirt edemiyor olman beni biraz en-
digelendirdi ashinda.”

Kollarimi kavugturdum. “Uyku mahmuru bir halde igeri gi-
rip seninle ablam yatakta bashm. O noktada net gorememis
olabilirim.”

“O halde bana inan.”

“Konugmay: kes.”

“Seni yataga tagidigimi bilmeni isterim. Kendinde degildin.
Seni 6ylece birakmazdim. Tek ¢6zemedigim Falyn’in nerede ol-
dugu.”

Telefonu ¢alinca kargilik verdi. “Onu buldun mu?” Bagiyla
onaylayip bana bakti. “Seni hoparldre veriyorum.”

Tyler telefonu uzatirken Taylor, “Ellie?” dedi. “Falyn do-
gum giinii kahvaltis1 6zel olsun diye bir geyler almak igin mar-
kete gitmisti. Finley'yi igeri alan oydu. Her seyden haberdar de-
gil ve ona sdylemezsen sevinirim. Ablanla yatmadim ve bunu
actklamam gerekirse igler iyice karmagik bir hal alabilir.”

Elimle gozlerimi kapadim. “Tek kelime etmeyecegim. Oziir
dilerim Taylor.”

Tyler telefonu kapatip arka cebine koydu. “Gel buraya,” de-
yip elini uzatt.

Elimi yiiziimden ¢ekmedim. “Cok tizgiiniim.”

307



“Bu senin hatan degil,” dedi. Yanima gelip ikimizi de batta-
niyeye sard1.

Alnimi gogsiine bastirip bayat sigara ve parfiimiiniin koku-
sunu igime g¢ektim.

Bir sigara yakip kanepeye oturmasina izin verdim. Yanima
oturup bagini1 duvara dayad.

“Hanginizin digerinden daha ¢ok nefret etmesi gerektigini
bilmiyorum.”

“Onu duydun, biz kiz kardesiz. Birbirimizden nefret ede-
meyiz.”

“Ben ondan nefret edebilirim,” diye homurdandi. “Ona fark
ettirmeden nasil Taylor'in yanina sokuldugunu 6grenmem la-
zim. Falyn'in yataga dondiigiinii diisiinmiig olmali.”

Bir nefes alip sigaray:! Tylera uzattim. O da bir nefes alip
geri verdi.

“Boktan ailem resmi olarak seninkini zehirledi.”

Tyler biray: elimden aldi. “Diin gece korkiitiik sarhogtun ve
simdi de yeniden igiyorsun. Hani i¢meyi birakacaktin? Benim
de seninle birlikte birakmam mi lazim?”

“Daha yeni ablam kaybettim. Alkolii birakmak igin iyi bir
zaman degil.”

“Her canin sikildiginda igmen gerekecekse asla iyi bir za-
man olmayacak. Hayat bu, kétii geyler oluyor iste. Bunlarla al-
kol olmadan nasil baga gikacagin 6grenmen lazim. Ne olursa
olsun seni seviyorum ama uyanman lazim Ellie.”

Duvara bakarken kaglarim ¢atildi. “Uyanamiyorum. Bu bir
ritya degil ki uyanayim.”
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PBitiim Yermi Peg

Kiriglere gevsekge sarilmig, muslinlere asili parlak beyaz igiklar
tavandan sarkiyorlardi. Her masanin tistiindeki kalin mumlar
karmagik yesil beyaz gigek diizenlemeleriyle cevrelenmislerdi.

Abby ile Travis odanin ortasinda yavagca dans ederken fi-
sildagip giiliiyorlard, delicesine mutluydular. Yere uzanmig
fotograf gekip farkl agilar yakalamaya galisiyordum. Daha gim-
diden bir siirii fotograf gekmigtim, aileler, ciftler ve ilk danstan
sahneler. Bundan bir sonraki agama diigiin pastasinin kesilme-
siydi ama Travis ile Abby’'nin hig acelesi varmg gibi durmu-
yordu.

Birinin omzumu diirttiigiinii hissedince ayaga kalktim. Si-
nekkayd: tirag olmus, smokiniyle harika goriinen Tyler arkam-
da duruyordu, en iistteki diigmesini ¢6zmiigti ve aghg1 papyo-
nu yakasinin yanindan sarkiyordu.

“Dans etmek ister misin?” diye sordu.

“Konsantrasyonumu bozmasam iyi olur. Higbir seyi kagr-
mak istemiyorum.”

Ellerini pantolonunun ceplerine sokup bagiyla onayladi.

Camille, “Hadi ama!” deyip fotograf makinemi ¢ekip ald.
"Fotografimi ¢ekecegim.”

“Fotograf makinesinin diger tarafinda olmay: tercih ediyo-
rum,” dedim.

Tyler, “Liitfen ama,” deyip beni dans pistine dogru cekti.

Peginden geldim ama Camille’in paparazzi gibi deklangore
basmasi deli ediciydi. Tylerla giiliimseyerek birka¢ poz verdik-
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ten sonra Camille fotografcilik becerilerini Shepley’nin anne
babasi ve Trenton iistiinde denemeye karar verdi.

Tyler benimle beraber aslinda o kadar da yeni evlenmemis
ciftten bir metre uzakta salinirken ellerimize bakh. Piriizsiiz
yanagiru benimkine yaslayip kokumu igine gekti ve anin tadin
gikardi.

“Bu iyi bir gark:,” dedi. “Bin defa duydum ama bir defa bile
seninle St. Thomas’ta bu sarki egliginde dans edecegimiz akl-
ma gelmezdi.”

“Burasi gilizel. Unutmugum. Sana daha 6nce tegekkiir etme-
diysem... tegekkiir ederim.”

“Ben yapmamig olsam da America’nin annesiyle babas: se-
nin biletinin parasi verirlerdi.”

Ukala ukala sintip, “Belki bana ayn bir oda da tutarlards,”
dedim.

“Sanmam. Israrlarina ragmen kimse sadece arkadas oldu-
gumuza inanmiyor.”

Masamizda biraktigim “buzlu su” kadehine baktim. Dii-
glinden 6nce bir su sigesi bogaltip votkayla doldurmak i¢in aga-
giya inmigtim. Giin boyu aldigim her yudum kendimi fiziksel
olarak daha iyi ve duygusal olarak daha kétii hissetmeme ne-
den olmugtu.

“Q pastay: birbirlerinin suratlarina garptiklan an mesaim
bitti demektir. Bir giinde on dort saat yeter. Bu dag baginda
yanginla karg: kargiya gelmekten daha stresli.”

Tyler'in dudaklan garpik bir giiliimsemeyle kivrild: ve sa-
kagimi 6ptii. Geri gekilmedim, hatta neredeyse hig rahatsiz bile
olmadim. Daha &nce ailesi 6niinde sonunda Tyler’a teslim ola-
cagimi ima etmigti. Arthk aramizda ne oldugundan emin de-
gildim. Ta en bastan bir adim ileri, iki adim geri gidiyorduk ve
sanki bu ahgkanligimizdan kurtulamiyormus gibiydik. Tenim-
le elbisem arasinda ter damlalan belirmeye baglamigh ve ense
kékiimdeki saglar da nemlenmislerdi. Mesele havanin sicakhig:
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degil nemdi. Hava yogun ve agirdy, tenimi elektrikli battaniye
gibi kaphyordu.

Sarki sona erdi ve Travis, Abby'yi elinden tutup pasta-
nun kesilecegi masaya gotiirdii. Tylerr dans pistinde birakip
Camille’i ve fotograf makinemi bulmaya gittim, eline gecirdigi
bes dakika icinde yiizden fazla fotograf cekmesine fazla giak
olmamaya calighim.

Travis ile Abby ilk dilimi kesmek icin bigagy agagiya iterken
objektifi odakladim. Kare geklinde kestigi kiiciik lokmay: agzi-
na yaklagtirdigy sirada Abby onu tehdit edince herkes giildii.
Bir an sonra bir 6piiciikle miihiirlenip bitmigti. Herkes alkiglad:
ve ardindan yeniden miizik ¢almaya bagladi. Birkag fotograf
daha gekip masamiza gittim ve ickimden bir yudum daha alip
bitirdikten sonra kégedeki kiigiik bara uzandim.

Barmen, “Rom?” derken gsakagindan agagya ter akiyordu.

“Kiz1ilak votka. Duble olsun liitfen... ¢ogu votka olsun.”
Igkiyi koyarken onu yakindan izledim ve dértte iiciinii votkay-
la doldurup sonra da kalanum kizilak suyuyla tamamlarken
memnuniyetle bagim1 salladim. Votkanin ucuz oldugunu ve
sert igkilerin en az kokani oldugunu fark etmigtim, dolayisiyla
ise ya da sosyal etkinliklere giderken yanima almas en kolay i¢-
kiydi. “Sen iyisi mi hig bekleme, bana bir tane daha yap,” deyip
omzumun iistiinden baktim. Gitmeden &nce ilk ickimi bitirip
yiizimde bir giilimsemeyle donerken izleyenlerin sadece bir
icki aldigimi diigtineceklerini umdum.

Saklanmak, gizlemek ve yontem gelistirmek dogal gelmeye
baglamigt. Alkolik olarak daha ne kadar islev gostermeye de-
vam edebilecegimi bilmiyordum.

Tyler, “Yavas ol,” dedi. “Her sey yolunda mi1?”

“Sadece gevsiyorum,” deyip Travis'in karisim1 opiip el sal-
larken kaldirnip tagimasini izledim. Makinemi alip hem onlar
hem de benim igin mutlu olan o a1 kaydettim, sonunda fo-
tograf makinemi bir kenara birakip unutabilecektim. Geriye
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sadece Camille, Trenton, Taylor, Falyn, Tyler ve benim kalma-
miz uzun siimmedi. Annelerle babalar erkenden gitmiglerdi ve
Thomas'la Liis de kavga ediyor gibi goriiniiyorlardi.

Masada oturup bir elimle boynuma buz bastirirken diger
elimde de yeni bir kadeh tutuyordum. Trenton ile Taylor kiz
arkadaglanyla miizik egliginde dans ederken fisildagip kikir-
diyorlardi. Restoram yagmurdan korumak igin agilan ortiiler
riizgarda sallanuyorlardi. Bagimi kaldirip havanin nemli teni-
min iistiinden kayip gitmesine ve alkoliin icime iglemesine izin
verdim.

Tyler yerlerinden gikip alnima yapigan birkag sag telini arka-
ya dogru tarads. “Iyi misin?”

Gozlerimi agmadan, “Iyiyim,” dedim. Artik pek sik sarhog
olamiyordum. “Okyanusta yiizmek istiyorum.”

Bir sigara yakt1 ama nefes veremeden yanaklarini tutup so-
lugunu icime gekerek cigerlerimi dumaniyla doldurdum. Arka-
ma yaslarup nefesimi agir agir havaya verdim.

Dirsegini masaya dayayp eliyle genesini kavrayarak bagin
iki yana salladi. “Dogru geyi yapmay: o kadar acayip zorlagh-
nyorsun ki.”

Dudagimi 1sinip, “Beni yiizmeye gotiir,” dedim.

“Peki yarin?” diye sordu. “Uzun bir giin oldu. Sarhog ve bit-
kinken, geceleyin firtina varken yiizmenin iyi bir fikir oldugun-
dan emin degilim.”

“Her neyse,” deyip arkama yaslandim ve bir kez daha goz-
lerimi kapadim. Tenimi oksayan yagmur havay: serinletti ve
votkanin verdigi agirhk da teskin ediciydi. Tylera uzanp kor-
lemesine kolunu buldum.

Eglenerek, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Hala orada oldugundan emin olmaya ¢alisiyorum.”

“Buradayim. Kalmama izin verdigin siirece de burada ola-
cagim.”

”Go6z kapaklanim aniden agild1 ve bagimin 6ne diigmesine
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izin verdim, sonra da ona uykulu, kuru gozlerle baktim. “Oda-
mizin zemininde bir yer yatag) yapip seninle giplak yatmak is-
tiyorum.”

“Bu kulaga pis bir numaraymug gibi geliyor,” dedi sintarak.

Elimi kaldinp garsona igaret ederek bir icki daha istedim.
O da goziimiin ucuyla bagim iki yana salladigi gordiigiim
Tyler'a bakti.

Aniden ayihip, “Hey,” dedim.

“Ellie... sarhogsun. Onuncu kadehinde filansin... biitiin
glin ictigin o halti saymiyorum bile. Kendine zarar vereceksin.”

“Bagkas verecegine ben vereyim daha iyi.”

Suratinu ast. “Vay be. Gecenin acinma saatine mi girdik?
Yoksa sadece 6fkeli ayyaga mi bagladin?”

Camille o gece belki onuncu defa nisan yiiziigiinii Falyn‘e
gosteriyordu ve ben de gozlerimi yuvarladim. “Lanet bir elmas
iste, hem de kiigiik. Bobiirlenmeyi birak.”

Tyler, “Ellie, bu kadar yeter,” dedi.

Yiizlim garpild1. “Beni duymad ki.”

“Disiindiigiinden daha yiiksek sesle konuguyorsun. Hadi
gel. Odaya donelim.”

“Ben egleniyorum.”

“Hayir, bir kogeye oturmug sarhog oluyorsun.”

ig gektim. “Ben giderim. Sen burada ailenle kal. Bunu kagir-
mani istemiyorum.”

“Kendini okyanusta bulasin diye mi? Olmaz. Hadi gel.”

Tereddiitle ayaga kalkhm ve Tyler tutmaya caliginca elimi
cektim. Kardeglerine ve sevgililerine el sallad:1 ve ancak kaldi-
rimda sendeledigimde bana dokundu.

Odamiza gitmek igin agin sayida basamak giktik ve Tyler
kapiy1 agarken duvara yaslandim. Kilit dondii, kap: aqld: ve
Tyler beni tutmug olmasa igeri diigerdim.

Beni kollarina alip yataga tasidi ve nazikge dosege yatirdi.

“Buraya gel,” deyip ona uzandim.
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Topuklularim ¢ikarip beni yan ¢evirdi ve elbisemin fermua-
rin1 agt1, Ustiimden gikanp bagimun iistiinden bir tigort gecirdi.

“Cok daha iyi,” dedim. “Simdi buraya gel.” Bir kez daha
ona uzandim ama 1181 kapatip banyonun kapisim1 kapatti.
Dusu aginca su borularindan bir inleme geldi. Ona katilmay:
diigtindiim ama rahathim, bagim doniiyordu ve belki biraz da
midem bulamiyordu. Birkag dakika sonra sicaklik artt ve ya-
taktan agagiya yuvarlanip banyoya kadar siiriiniip kapinin kul-
puna uzandim. Midem giin boyu tiikettigim biitiin o votkay1
reddederken tuvalete zor yetistim. Perde agild1 ve Tyler'in kalin
sesi banyoyu doldurdu.

“Tannm Elli? lyi misin?”

“Evet. Az sonra ikinci raunda hazir olacagim.”

Perde ikinci defa gtkarmam igin tam zamaninda kapandi.
Su kapand: ve Tyler'in dug almaya baglamay1p beline bir hav-
lu sardigin1 duydum. Igim bitene dek saglarimu tuttu, sonra da
beni soyup yerden kaldird: ve yavagga kiivete indirdi.

Kiigiik bir havluyla yiizimii sildi sonra da ig gekti.

Rimelimin g6zlerimi yakmasim hissederken, “Bu ig artik he-
yecanl olmaktan gikh ha?” diye sordum.

“Evet,” dedi, kulaga tizgiin gelen bir sesle. “Zamaninin gel-
digini diigiiniiyorum.”

Bagimla onaylayip yanaklanimdaki siyahhig sildim. “Sorun
degil Tyler. Bu anin gelecegini biliyordum.”

“Hangi anin gelecegini biliyordun?”

“Elveda.”

Baginm iki yana salladi. “Sana séyledim... Bir yere gittigim
yok. Mitkkemmel olmayabilir ama yine de seninle seve seve ce-
henneme giderim. Sadece sen durumun kétiiye giderken Gyle-
ce duracak degilim. Diger yonde ilerlemeye baglamanin zama-
n1 geldi.”

“ikimiz de destek gruplarini ve on iki adimin fayda edebile-
cegi noktay1 aghgimizi biliyoruz diye diigiiniiyorum.”
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Havluyla alnin sildi. “Belki. Artik her neyse senin yaninda-
ymm.”
Altdudagim titrerken bagimla onayladim.

Timaklanmla oynadim, sabah Virgin Adalar’mn neminde ter
dokerken on iki saat sonra, Colorado’nun buz gibi havasiyla
miicadele edebilmek igin Tylerin kamyonetinin 1sibcisim so-
nuna kadar aqip suratima y6nlendirmek zorunda kalmak tuhaf
bir histi. Silecekler camn iistiinden gegerken sessizce gece go-
glinden diisen kar tanelerini temizliyorlardi.

“Zorluk gitkarmaya galigmiyorum, sadece egyalarimi topla-
mak icin biraz zamana ihtiyacim var.”

Hayal kinkhgina ugramug bir halde icini gekti. “Peki bunu
neden ikimiz beraber yapamiyoruz?”

“Ciinki bu hafta sonuna kadar denedigim higbir gey ige ya-
ramadi. Bir yi1l oldu. Yeni bir sey denemenin zamam geldigini
diigiinliyorum.”

“Ya da yeni birisi mi?” diye sordu.

Gozlerimi kirpighrdim, hakarete ugramig gibi hissetmigtim.
“Az 6nce bunu dedigine inanamiyorum.”

“Sadece bavullarin1 tagimana yardim etmek istiyorum. Bii-
yliik bir sey olmak zorunda degil.”

“Yukariya giktigimizda kalmaru isteyecegim.”

”O kadar m1 kétii?” Ben kargihk vermeyince direksiyonu o
kadar siki kavradi ki parmaklari bembeyaz oldu. “Igmek isti-
yorsun ve seni gérmemi istemiyorsun éyle mi?”

“Oyle bir sey.”

“O zaman yeni bir sey deneyecegim dedigin bu mu? Sarhos
olmay: bana tercih etmek mi?”

“Hayir.”

“Kulagima oyle geldi.”

“eri gelmeyeceksin,” diye patladim.
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“Neden?”

“Neden oldugunu biliyorsun!”

Avug igini gosterge paneline garpt. “Lanet olsun, Ellie! Bit-
kinlikten geberiyorum!”

“O zaman eve git!”

“Eve gitmek istemiyorum! Seninle olmak istiyorum!”

“Aman ne kotii!”

Dislerini sikip dogruca ileriye baktr. Kamyonetin farlar The
MountainEar binasin ve kar tanelerini aydinlatiyor, halihazirda
yeri drten beyaz battaniyeyi daha da beyaz yapiyordu.

Arabay geri vitese takti. “Bunu yapamam.”

Sirt gantami kapip elimi kapinin koluna koydum. “Kabul
etmenin zamam gelmigt.”

“Tam da bunu bekliyordun, degil mi? Ben pes edecegim,
dolayisiyla senin sugun olmayacak. Ya da belki de iist kata ¢1-
kip kendine acidiin igin i¢ciyormus numaras: yapabileceksin.
Ne giizel lan!”

Kapiy: agip digan gikim ve ardindan arka kapiyr agip te-
kerlekli valizimi sertce gekerek yere indirdim. Once arka kapiy
sonra da yolcu kapisinu garparak kapattim.

Tyler pencereyi acti. “Bu iligkinin yiiriimesi i¢in bir ton geyle
baga gtkmam gerekti ve senin sikinde bile degil.”

“Seni uyarmighm!”

“Bu sagmalik Ellie! Sirf bir bankaya onlan soyacagim uyari-
sinda bulundum diye bu bankanin soyulmay: hak ettigi anla-
mina gelmez!”

“Bunu bira igip aglarken bardaki herkese anlatmay: ihmal
etme,” dedim ofkeyle.

“Hayatimda bir geylerin yolunda gitmedigi her sefer bara
gitmek zorunda degilim. Buna yetigkin olmak denir. Ve senin
i¢in aglamayacagimdan da sonuna kadar eminim,” deyip pen-
cereyi kapath. Gaz1 kokleyip geri geri yanm daire ¢izdikten
sonra doniip yola ¢ikt1 ve son hiz otoyola dogru devam etti.
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Bir siire sagkinhiktan dona kalmig bir halde tek bagima dur-
dum. Onu tanidigim bu bir y1l boyunca Tyler benimle hig béy-
le konugmamigh. Agk insanlarin birbirlerinden daha énce hig
yapmayacaklar bigimde nefret etmesini saghyordu.

Kar diinyay sessizlegtiriyordu ama sessizligin bile bir sesi
vard1. Bavulumu karlarin iginden siiriikleyip kaldirimin iistiin-
den arka kapiya gotiirdiim. Anahtanim buz gibi soguktu, elim
titrerken parmaklanimi yakiyordu. Tekerlekler diizenli bir ri-
timle her bir basamaga ¢garptilar, sonra da en yukanya gelince
bavulu 6ne dogru biraktim.

Buzdolabina kalan birkag adim1 atip son bira kutusunu al-
dim ve dolapta sadece kiiflii peynirle bir gige hardal kaldigi
gordiim. Kapagin aginca bira bana tisladi, ac1 sivi bogazimda
soguk ve teskin ediciydi. Etajerde yarim litre votka vard1 ama
maag almama daha bir hafta vardi.

Cebimdeki telefonum titregince aceleyle agmak i¢in hamle
yaptim.

“Alo?”

“Benim Jojo. Dondiin mii?”

“Doéndiim,” deyip saglarimdaki kan silktim.

“Canin stkkin m1?”

“Akhnda ne var?”

“Salag bir barda ucuz bir seyler igmeye ne dersin?” dedi.
“Gelip seni ahnm.”

“Kulaga miikemmel geliyor.”
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Belism WYepmi s

Kogedeki miizik kutusunda Jon Bon Jovi'nin bir garkist gahyor-
du. Kutunun sarj, yesil ve mavi pariltisi bann iistiindeki flore-
sanlar harig Turk’steki tek 151k kaynagiydi.

Yerli snowboardculardan olugan kiigiik bir grup kdsede te-
kila igiyordu ve onlarn tarafina attgim cilveli bakiglara rag-
men igkilerini paylagacakmig gibi durmuyorlarda.

Annie barin arkasinda kayak sezonundan kendisine ka-
lan son bahgisleri toparlamakla megguldii. Soda tabancasinin
oniindeki bir tabureye oturmug parasim kargilayamayacagim
ickileri hazirlamasiru izliyordum. Jojo bana iki icki almigti bile
ve bir tane daha istemeyecektim. Ne yazik ki kimsenin jetlag’a
ugramig, aksamdan kalma, partiye devam edemeyecek kadar
fakir bir parti kiziyla flort etmeye niyeti yoktu.

Etrafima bakindim ve dakikalar gegtikge kendimi daha da
caresiz hissederken Jojo'nun Liam’t ve onu nasil da Kuzey"
Carolina’da bulugmaya davet ettigini anlatmasin1 dinledim.

Oniime bir sat konunca kim oldugunu gérmek igin don-
diim. Platin sansi kiit saglan ve tath giiliimsemeyi goriince gii-
limsemem kaybolup gitti.

Paige, “Daha iyi giinler gérmiis gibisin Ellie,” dedi, devasa
altin yapragindan kiipelerini diizelterek.

Oniime baktim. “Git buradan Paige,”

“Bdyle demen hig kibarca degil. Az dnce sana bir igki 1smar-
ladim.”

Boynumu gevirip ona baktim. “Ablam senin yiiziinden be-
nimle konugmuyor.”
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Jojo 6ne egildi. “Bunu yaptigina inanmiyorum Paige. Kug
beyninden ne geciyordu?”

“Bir gey ge¢miyordu,” dedi hi¢ de 6ziir diler gibi olmayan
bir tavirla. “Sarhostum ve bir ihtimal kafam da epey iyiydi.”

Jojo yliziinii eksitti. “Sana ne oldu? Eskiden ¢ok tathydin.
Simdiyse her yerin delikler ve ucuz fotograflarla kaph.”

“Gidip kangurunu becersene Jojo.”

Jojo, “Sen bildigin orta mahisin Paige. Sahte, masum giiliim-
semen kimseyi kandirmiyor,” deyip yukandaki televizyonu
izlemek igin dondii.

Paige hi¢ umursamamig gibi goriiniiyordu, yanagim avucu-
na dayad. “Niyetim pislik etmek degildi. Bunun sir oldugunu
anlamamigtim.”.

“Madem béyle bir gakallik yapacaksin bari adam gibi arka-
sinda dur. Sana daha ¢ok sayg: duyardim,” deyip kadehi aldim
ve kafama diktim.

Bir kagin1 kaldinip, “Bir tane daha ister misin?” diye sordu.
Benim igin planlan vardi ve ne olduklan umurumda degildi.
Sadece sarhog olup bir gece olsun hicbir seyi umursamamak
istiyordum.

“Duruma bagh. O kadehin igine ne koydun?”

“Qgzel istegin olmadig) siirece eglenceli bir sey koymayaca-
gim.”

“Ben sadece bir icki daha almak istiyorum.”

Paige, Annie’ye bir igaret verdi ve o da bagiyla onayladi.

Paige sag tarafimdaki tabureye hirmanmak igin bacagi kal-
dinp, “Senin ¢ocuk nerede?” diye sordu. Dar kot pantolon ve
pazen bir gomlegin icine kolsuz tigort giymis, iisiimesine gerek
kalmadan kivnimh hatlanyla gogiislerini sergilemeyi bagarmigh.

“Burada degil,” deyip Annie’nin 6niime koydugu bir sonra-
ki sat1 kafaya diktim.

Paige kikardayarak, “Hey,” dedi. “Beni bekle.” Cenesini kal-
dinnca koyu renkli sivi kadehi terk edip bogazmdan asagiya
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kaydi. Kadehi bag agag1 koyup Annie’ye dogru kaydirarak iki
duble istedi.

Annie'nin hazirladig) igkileri bana uzatildiklar anda diki-
yordum. Sonunda Paige beni durdurdu. “Maagimu igip bitire-
ceksin. Buraya geldigimde yanimda bir ellilik vardi ve tamami
bitti.”

“Tegekkiir ederim,” deyip bog kadehimi kaldirdim.

Jojo, “Kendini dizginle,” dedi. “Babam kontrolii kaybedip
yeniden igtikten sonra sarhog olmazsa, kontrolii yeniden ele al-
masi daha kolay oluyor.”

“Ben daha gimdiden sarhogum,” dedim. “Cok oldu... alti
kadeh 6nce sarhog oldum.”

Paige, “Kag tane igtiginin kaydin1 m1 tutuyorsun?” diye sor-
du. “Bu etkileyici.”

Jojo kiiclimsemeyle burnundan soludu. “Altiya kadar say:
sayabilmek bile seni etkiler Miley Cyrus kihkh.”

Paige 6ne dogru egilerek, “ickiden uzak durdugunu biliyor-
san onu neden bara getirdin Jojo?” diye sordu.

“Peki sen neden dyle damardan girdin? Neden su anda ona
sat ismarhyorsun? Ben sadece iki kadeh bir sey i¢ip muhabbet
etmek istemigtim, onu leg gibi sarhog edip rezil geyler yapmaya
ikna etmek gibi bir derdim yoktu.”

Paige tath bir giilimsemeyle, “Emin misin?” diye sordu.

“Git kendini becer Paige.”

“Hadi ama hanimlar,” dedim, kaslanmn iyice 1sindigim
hissederken. “Kimin bagimhihgimu en iyi besledigi iistiine kav-
ga etmenize hig liizum yok.”

Annie bir yandan hiddetle bir kadehi kurularken, “Bu komik
degil,” deyip yuvarlak, gikolata rengi gozlerini 6fkeyle bize yo-
neltti. “Ayik kalmaya ¢ahsiyorsa ikiniz de tam birer hiyarsimz.”
Bana bakt. “Sana artik bir sey yok Ellie. Buradan defol git.”

Agzim acik kald1. “Ben ne yaptim?”

“Bir alkolige icki vermeme neden oldun. Seni bir daha bura-
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da gérmesem iyi olur, yoksa Wick’i arayacagim. Jojo... kendin-
den utanmalisin.”

Jojo komik bir ifade takindi. “Of, hadi ama. Sanki babam
annemle kavga ettikten sonra buraya gelip sarhog olmuyormus
gibi konusuyorsun.”

Annie aym anda bizi azarlayip gahgirken omzuna kadar
inen kahverengi bukleleri sallaniyordu. “Uzun zamandir yle
bir sey yapmadi. Onu eve gotiir.”

“Tamam... tamam, gidiyoruz,” deyip egyalarim1 toplamak
icin kalktim.

Paige, “Ben seni eve gotiiriiriim,” dedi.

“Hayir.” Bagim iki yana salladim. “Yilbaginda yaptgn igin
hala 6ziir dilemedin.”

Paige bana dogru bir adim ath. Kigisel alanimi on beg santim
kadar ihlal etmigti. “Ne yapmaya galistyorum sarayorsun?”

One dogru uzandy, bagini yana egdi ve dudaklanm dudak-
larima bastirdi. Kégedeki snowboardcular sanki favori hokey
takimlan say: almig gibi tezahiirat yapti.

Bir tanesi bizi isaret ederek, “Su kizlara bir icki 1smarlayin!”
diye bagirda.

Annie’ye baktim ama o kapiy igaret etti.

Paige beni elimden tutup digariya gétiirdii ama bir defa arka
sokaga gelince duvara yaslanip beni hirsla kendine ¢ekti. Di-
lindeki halka diglerime ¢arparken ellerini simsiki yiiziimiin iki
yanina bastirmigti.

Birinin sol tarafimda kikirdadigim duydum ve déndiigiim-
de Paige ile aym pozisyonda bir kadimin Sterling’in yliziinii
kendisine dogru gektigini gérdiim. Kadin dizini Sterling’in kal-
¢asina bastirmigti.

Sterling’in kizarmig gozleri kenara dogru kaydi ve beni ta-
nidig1 anda en az benim kadar sarhos oldugunu gérdiim. Uzun
bir siire birbirimizi izledik ve ardindan Sterling’in arkadas: onu
cekip dikkatini yeniden kendisine yoneltmesini istedi.
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Paige de ayn1 seyi yapmay1 denedi ama ben geriledim.

Paige kafas1 kansmug bir halde, “Ellie?” dedi.

Caddeye dogru yiiriiyiip Sterlingle yeni arkadagin1 gegtim
ve saga, sehir merkezine dondiim. Késede durup bir devriye
arabasi agir agir yammmdan gegerken bakiglanmu yere gevirdim.
Isik degisti ve ben de aceleyle sokagin kargisina gegip sehirdeki
tek yirmi dort saat agik markete girdim.

“Tuvalet nerede?” diye sordum.

Tezgahtar arkay: isaret edince kogtum.

“Hey. Hey! iceride kusmak yok ha!”

Kapiyr hizla agip igeri girdim ve kapatip arkama yaslandik-
tan sonra yavagca yere kaydim. Cevrem tuvalet kagid: ve kagt
havlu parcalanyla doluydu ve pantolonumun kiginin yerdeki
siv1 birikintilerinden 1slanmaya bagladigin: hissedebiliyordum.
Telefonumu gikardim ve bagparmagim ekranun iistiinde durdu.

Fikrimi degistiremeden asla aramayacagim diigiindiigiim
o isme bastim: Finley’nin ii¢ ay 6nce telefonuma kaydettigi o
isme.

Agmadan 6nce telefon iki kere galdi. “Ellison? Tanrim, sen-
den haber almak o kadar iyi ki.”

“Sally,” diye bagladim. “Bir marketin tuvaletindeyim. Kasa-
bada bundan bagka acik bir market yok diye diigiiniiyorum.”

“Nerede?”

“Estes Park’ta. En yakindaki rehabilitasyon merkezine gotii-
rillmem gerekecek. ickiyi birakmay: denedim... ben...” derin
bir nefes aldim. “Kendi bagima yapamiyorum. Su anda sarho-
sum.”

“On bes dakika i¢inde birisi orada olacak. Siki dur Ellison.
Seni diizelteceg§iz.”

Telefonumun alarmim kurup pis zeminde oturarak bekle-
dim. Alarm zili galmadan 6nce tezgahtar kapiy: tiklatt:.

“Hey? Her sey yolunda m1?”

“fyiyim,” dedim burnumu gekerek. Siiriinerek uzagimdaki
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duvara gittim ve biraz tuvalet kagid1 alip higkiriklanm arasin-
da gozlerimi sildim.

“Digsanda bir adam var. Seni almaya geldigini séyltiyor.”

Giicbela ayaga kalkarken aynadaki yansimami goriince sar-
sildim. Gézlerimden ¢eneme inen birbirinin tipkisi iki rimel
izi vardi. Sagim darmadagin olmustu, gozlerim donuk baki-
yorlardi. Kapiy: sertge achgimda Tyler'in tezgahtarin yaninda
oturdugunu goérdiim, kisa siska ¢ocugun yaninda ¢ok biiyiik
goriiniiyordu. Ig gekti, rahatlamigh. “Ellison... her yerde seni
aradim.”

Ellerimi pantolonuma sildim ve sendelemeden disan ¢ik-
may1 denedim. Tyler pesimden disanya geldi, diigersem ya-
kalamak igin hazirdi. Asker ceketim omuzlanma koydugunda
kipirdandim.

“Acayip iizgiiniim,” deyiverdi bir anda. “Oyle demek iste-
medim. Séylediklerimin higbirinde ciddi degildim.”

“Biliyorum.”

“Hayir,” dedi bana uzanarak. “Hayr, bilmiyorsun. Seni ne
kadar ¢ok sevdigim hakkinda en ufak bir fikrin yok. Ben sa-
dece... Ne yapabilecegime dair higbir fikrim kalmadi. Dogum
giiniimden 6nce her sey o kadar iyiydi ki. Sadece bir gekilde o
glinlere donebilmek istiyorum.”

Arkaya dogru sallandim ama beni tutup yanina gekti.

“Ne kadar igtin?” diye sordu.

“Cok,” dedim altdudagim titrerken. “Sterling’i gérdiim.”

Tyler'in ifadesi endigseden hiddete d6niigtii. “Nerede? Sana
bir gey mi s6yledi? Buraya nasil geldin? O mu getirdi?”

Bagimu iki yana sallayip kollarimi gégsiimde kavugturdum.
“Yiiridiim.”

“Tannm Ellie, hava sifirin altnda.”

“Onun gibi olmak istemiyorum.”

“Sterling gibi mi?” diye sordu hemen diigiincelerimi yakala-
mayarak. “Degilsin. Onunla alakan yok.”
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“Tam olarak onun gibiyim. Kimseyi umursamayan ayyas,
bencil hiyarin tekiyim.” Tylera déndiim. “Seni sevemiyorum.
Kendimi bile sevmiyorum.”

Tyler karmuna yumruk yemis gibi goriindii. “Buna karg1 ne
demem lazim? Beni yere serip duruyorsun ve ben de her se-
ferinde ayaga kalkiyorum, her seferinde artik bana bir daha
vurmayacagin diiglinliyorum. Seni seviyorum. Ama daha ne
kadarnna dayanabilirim bilmiyorum.”

“Beni kurtarmak sana diigmiiyor. Bunu ben, kendim yap-
maliyim. Bagka bir yerde.”

Yiizii bembeyaz kesildi. “Sen neden bahsediyorsun?”

Siyah bir araba kaldirima yanagt ve sofor asagiya indi.

“Bayan Edson?”

Bagimla onayladim.

Tyler surat asti. “Bu da kim?”

“Soférim.”

“Ben seni gotiirebilirim. Nereye gidiyorsun?”

Omuz silktim. “Bilmiyorum.”

“O kim? Annenle baban i¢in mi ¢aligryor?”

“Tam olarak degil,” dedim. Sally de annemle babamin, beni
rehabilitasyon merkezine gétiirecek herhangi bir aracin ticreti-
ni 6deyeceklerini benim kadar iyi biliyordu.

Ceketini ¢tkardim ama elini kaldirdi. “Sende kalsin. Eve
dondiigiinde bana getir.”

Yiiziinii inceledim, onu 6pmek igin parmak uglarimda kal-
kinca kollarin bana dolads, gozlerini simsiki kapayip bana son
defaymig gibi sanldi.

Gozlerini agmadan dudaklarima, “Geri don,” dedi.

“Ya degismis olarak donersem? Ya uzun siirerse?”

Baginu iki yana salladi. “Senin bugiine dek var olmug her
versiyonunu sevdim. Gelen kim olursa olsun onu da sevece-
gim.”

Yiiziim burugtu ve bagimi 6ne egip el sallayarak veda ettim.
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Sofor arabasinin yaninda duruyordu ve geldigimi goriince
kapisinm agh. Ben arka koltuga gegerken kapiy: kapatt. Deri ve
yeni araba kokusu bana diger hayatimi1 animsatti, araba boylesi-
ne temizken kendisinin ne kadar kirli oldugunu fark etmeyecek
olan Ellison’l. O arabaya ya da o hayata ait degildim ama iste
burada oturmus iyilegebilmek igin teslim olmaya istekliydim.

Sofér, “Emniyet kemerinizi takin Bayan Edson,” dedi. “Yo-
lumuz uzun.”

Bagimla onaylayip kemere uzandim ve ¢ektim. Soforiin beni
nereye gotiirdiigiinti bilmiyordum ama oraya varana dek bii-
tiin yol boyunca agladim.
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Reitiim Yirmi Veds

Ozel odamin balkonunda dengemi bulmak igin tutundugum
soguk tag tirabzan avuglarima hos bir his veriyordu. O giin
okyanus sakindi, bir haftadir devam eden firtinalarin ardin-
dan nihayet durulmugtu. Dalgalar gece bana huzur veriyordu
ve havadaki tuz da kendimi giivende hissetmemi sagliyordu
ama artik gidiyordum. Hala ablamla yiizlesmem gerekiyordu
ve Tylerla ve ¢ocuklarla. Dilemem gereken oziirler, yapmam
gereken bir siirii i vardi.

Kapi hafifce tiklaninca mermer zemini gegip odanin girigine
gittim. Krem rengi ipek bornozumun kugagin1 sikilaghrdim ve
piring kulpa uzandim. ilk geldigimde bunun ailemin alkol ba-
gimhhgimi parayla ¢6zmek igin yeni bir girigimleri oldugunu
diigiinmiigtiim ama artik ¢ok gey 6grenmigtim ve daha da ok
degismigtim. Diinyanin en liiks rehabilitasyon merkezinin du-
varlan arasindayken kalbim iyilegmis ve ruhum rahatlamigt.

Sally danigmanim Barb ile birlikte igeri girdi, elinde bir kap-
kek ve sertifika vardi. Sally bana géz kirph, sertifikanin ne ka-
dar liizumsuz bir gey oldugunun o da farkindayd: ama eve d6-
necegim anlamina geliyordu. Beni kucaklarken benimle gercek
anlamda gurur duydugu belli oluyordu. Altmig giinliik siireg
boyunca gece geg saatlerde defalarca bag bagsa konugmugtuk ve
bir sekilde rehabilitasyonumu bana olan inanglan ve parala-
nyla destekleyen annemle babami, sinirlarima saygi duymaya
ikna etmeyi bagarmigh, hem de beni gorme yoniindeki taleple-
rinin tekrar tekrar reddedilmesine ragmen.
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Barb taburcu edilmemle ilgili formlan ¢oktan doldurmug-
tu ve bana bir kalem uzath. Alt tarafta kiiciik harfle yazilanlar
dahil her seyi okudum ve ardindan imza attim. Sol elimle imza
ararken Sally sag elimi sivazladi ve ardindan Barb‘a veda ettim.

Danismanim odadan ¢ikinca Sally dudaklarimi birbirine
bastinip bana o alameti farikas: giiliimsemeyle bakarken gozle-
ri gururla parhyordu. Sally’nin oldugunu diisiindiigiim yilanla
uzaktan yakindan alakasi yoktu. Artik ayik oldugumdan insan-
lan sandigim gibi degil de gergekte olduklan gibi gormem daha
kolay oluyordu. Kafamin temiz olmasi kimin iyiligimi istedigi-
ni ve benim o hedefe erismem igin miicadele edecegini ve kimin
iyi niyetli olsa da benim eski aligkanhklarima donmeme izin
verecegini anlamami saghyordu; annemle babam gibi. Heniiz
onlan gorecek kadar giiglii degildim, her ne kadar aileme ver-
digim zaran bile bile onlardan herhangi bir sey almak zor olsa
da kendimi ayik kalmaya adamighim ve destekleri bagariyla ye-
niden bagimh olmak arasindaki farki belirleyecekti. Gururumu
yenip beni sevenlerin desteklerini kabul etmem gerekiyordu.

Sally beni arabasiyla havaalanina gétiirdii ve ardindan sa-
rihp veda ettikten sonra sik sik arayacagima s6z verdirdi. Bi-
rinci sinifta yolculuk yapmak, yepyeni kiyafetler giymek ve
Finley’'nin bana yolladig1 pahali parfiimii siirmenin verdigi
icerlemeyle bogugtum. Sadece iki ay 6nce oldugum pasakl sar-
hostan, hatta kendisi olmaktan hoglandigim kiille kapl, pis ko-
kan macera fotografgisindan bile ¢ok uzakta bir insandim ama
ayikken her gey farkh goriiniiyordu. Ben bile.

Tam ugak piste dogru ilerlemeye baglamigken telefonum
aydinlandi ve Finley’nin bana dpiiciik yollayan yiizii ekranda
parlad.

Passages’a sadece bir defa gelmigti; birlikte ii¢ saat siiren
bir danigma seansina katihp aksam yemegi yememize yetecek
kadar. Gozyaglan iginde Falyn’in ardindan daireye girdigini,
komodinde benim fotografimi gorerek yanina yattigi adamin
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Tyler oldugunu varsaydigini itiraf etmigti. Yataga girerken
onun kendisine Falyn dedigini hatirhyordu ama o kadar kis-
kanmug ve incinmisti ki tek diiglinebildigi intikam almakti. Bu-
nun ardindan benimle konusamayacak kadar utanmigt ta ki
guzel gigeklerle renklendirilmig, mermer zeminli, duvarlarinda
en berbat giinahlanmiz agzimizdan dékiiliirken bizi sakinlegti-
rip rahatlatmak iizere segilmis yapilmig pahali fotograflar asih
giizel bir odada oturana dek...

Telefonu kulagima gétiiriip, “Alo?” dedim. “Havalanmak
tizereyiz Fin.”

“Tyler'1 arasan iyi olur, kendisi biraz endigeli.”

“Ben de 6yleyim.”

“Seni gérmek istiyor.”

“Ben de onu gormek istiyorum. Sadece bu gece mi olmah
ondan emin degilim.”

“Seni havaalanindan almak istiyor. José de alabilir. Tama-
men sana kalms.”

“Ben iyilegmekte olan bir alkoligim Fin, ¢ocuk degil.”

“Qziir dilerim. José'yi saat yedi bugukta bagaj alimda senin-
le bulugmasini sdyleyecegim.”

“Sorun degil. Denverdan gelirken konugsmus oluruz boy-
lece.”

“Tylerla mi1?” diye sordu.

“Evet. Gitmem lazim Fin. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum Ellie.”

SONLANDIR tuguna basip telefonumu Prada takim elbi-
se giyip gozliik takmig yaglica beyefendiyle aramdaki konso-
la yerlestirdim. Bana giimiis saglan ve tarziyla biraz Colorado
Springs otelindeki barmen Stavros'u amimsatti. Ugak hava-
lanurken Tylerla son anlarimy, iistesinden gelmek igin altmig
glniimii verdigim segimleri ve Tyler'in bana nasil bakthgim
diisiindiim. Beni hep diizeltmek zorunda oldugu zayif, yolu-
nu kaybetmis kiigiik kiz gorecekti acaba? “Ellie 3” ne yolunu
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kaybetmigsti ne de zayif1 ama hissettigi sugluluk biiyiiktii ve
affedilmeye ihtiyac1 vard.

Ugagin tekerlekleri Denverda yere dokundugunda bagim
one diigiip ¢enem yumrugumdan kaydi. Ugus gorevlisi inig
prosediirii hakkindaki sdylevine bagladiginda dudaklarimi
sapirdatip bir yudum su aldim. Ugak tamamen durup da ho-
parlorden bir zil sesi geldi ve emniyet kemerleri arka arkaya
takirdayarak agilinca kulaga sanki birileri klavyeyle bir sey ya-
z1iyormus gibi geldi, sonra da herkesin ayru anda ayaga kalk-
masindan gelen higirti biitiin kabinde yankiland.. Biitiin egya-
larim1 kontrol etmistim, dolayisiyla giimiis sagh centilmenin
yanindan sikigarak gecip koridorda durdum ve kapimn agil-
masini bekledim.

Terminale olan yiiriiyiis normalden daha uzun siirmiis gibi
geldi, tipki bagaj alima kadar olan tren yolculugu gibi. Her
sey farkh geliyordu: Ben kendime farkh geliyordum. Yiiriiyen
merdivene erigip bagaj ahma qkinca Tylerin merdivenin ba-
sinda durdugunu gordiim. Yarundan gegen insanlar ona ¢arpip
omuz atiyor, o ise kimildamadan bekliyordu. Bagiru kaldinp
bana bakti ve 6nlime gelip durana kadar gozlerini bir an bile
kagirmad.

“Selam,” dedi tedirginlikle.

“Beni almaya buraya kadar geldigin igin tegekkiir ederim.”

“Nereye gittigini 6grenmek igin gitmedigim yer, konugma-
digim kimse kalmadi. Eve dondiigiinde tabii ki burada olacak-
tim.”

Birisi onu arkadan iterek bir adim ilerlemeye zorladi.

Tyler adamu itip, “Hey,” dedi. Beni yiiriiyen merdivenin ba-
sindan uzaga gotiirdii ve parmaklarinin tenimde biraktigx si-
caklik beni bekledigimden daha gok duygulandirdi. “iki ayin
bu kadar uzun gelebilecegini ummazdim.”

“Biiyiik ihtimalle iistiine giyecek kalin bir geyin olmadigin-
dandir,” deyip ceketini ona verdim.
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Ellerindeki kumaga bakh. “Ceketi unutmugtum. Seni unu-
tamadim.”

“Sadece kigimi bagimi toplamak igin biraz zamana ihtiyacim
vardi,” dedim.

O kelimeleri tercih etmis olmam kendisini rahatlatmig gibi
goriiniiyordu. Krem rengi elbisemi giymis ve ayagima da
Finley’nin yolladif1 uzun, yiiksek topuklu siiet botlar gegir-
migtim. Saglarim yumugak dalgalar halinde sirtimin ortasina
diigliyorlards, iistlerine sigara dumani sinmemigti ve tertemiz-
diler. Beni son gérdiigiinden ok daha farkli duruyordum ama
en azindan aynu sekilde konugtugumu duymak igini rahatlat-
mug gibi goriiniiyordu.

Tagiyic1 bant vizildayip gevresinde beklesen yolculan uyar-
diktan sonra ¢aligmaya bagladi. Yolcular bandin etrafina top-
lagh.

Tyler, “Buraya gel,” deyip elimi tuttu ve beni kendisine dog-
ru gekti. Cantalar konveyoriin agzindan bandin iistiine dokiil-
meye baglamiglard bile. Benimki iiglincii valizdi, sapma parlak
kirmuiz: 6ncelikli etiketi sarihiydi.

Tyler biiyiik valizi hi¢ ¢gaba harcamadan kaldinp gek¢egi
kaldirdi. “Dagda yiiriiyli§ yapiyormusuz gibi,” dedi 6ziir diler
bir edayla.

“Daha énce de dagda yiiriiyiis yapmugtik.”

“Evet, yapmugtk,” dedi giiliimseyerek. Otoparka giderken
hala gergin, sessizdi. Denver International iginde yolunu bul-
mast kolay bir havaalani degildi ama Tyler konsantre olmugtu
ve beni kamyonetine elinden geldigince gabuk gotiirdii.

Valizimi arka koltuga yerlestirdikten sonra kapimi agip igeri
girmeme yardima oldu. Yiiksek topuklu botlanim isi zorlagtir-
d1 ama Tyler tek koluyla beni koltuguma kaldird:.

Yavagca kosarak diger tarafa gecti ve anahtar kontaga so-
kup cevirdi. Klimay: ayarlayip onay almak icin bana bakt.

“Evet, sicaklik iyi... ben iyiyim.”
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Tyler geri geri gidip labirent gibi garajda yolunu bulduktan
sonra bizi giin 1s181na gikarda.

“Ee, peki,” diye bagladi. “Tahmin et kim baba oluyor?”

Boynumu ona dogru gevirip kendimi hazirladim.

“Hayir! Ha siktir, yok ben degil, Taylor,” dedi sinirli sinirli
giilerek. “Taylor baba olacak. Ben de amca olacagim.”

Soluk verdim. “Harika! Bu muhtegem. Ne kadar da heyecan
verici. Jim ¢ok heyecanlanmig olmal1.”

“Evet, yerinde duramiyor.”

Bagimla onaylayip pencereye dondiim ve gozlerimi kapayip
yavag¢a nefes verdim. Onu gérmeyi o kadar uzun zamandir
istiyor ve ne beklemem gerektigini bilmiyordum ki daha gim-
diden duygusallagmig ve sarsilmishm. Rehabilitasyondayken
dgrendigim soluk egzersizlerini yapmaya bagladim.

Lastiklerin yola siirtiiniirken gikardigx ses Tyler otoyola
girip hiz1 yiikselttiginde biraz daha tizlegti. Aniden kalkip git-
meme dair o kaginilmaz konugmay baglatmasiru beklemek da-
yanilmaz bir baski yaratmigt dolayisiyla konuyu ben agmaya
karar verdim.

“Tyler...”

“Bekle,” deyip elleriyle direksiyonu ovugturdu. “Agiklama-
ma izin ver.”

Yutkundum, son sekiz haftada hayal ettigimden gok daha
kotii olacagindan endigelenmigtim. Riiyalarimda Tyler beni
bir kenara firlatmig, kalbimi kirmig ve bana bagirmigh, hem de
bunlan bin farkh gekilde yapmigh. Artik tek yapmasi gereken
bunlardan hangisinin gergek olacagini bana gostermekti.

“Kizmig oldugumu kabul ediyorum,” diye basladi. “Ama
ugagn tekine bindigini bilmiyordum. inamlmaz bir hiyanm EI-
lie. O kadar kotii bir halde oldugunu anlamadim. Ne yaptigimi-
21 bilmiyorum ama eger sirf yatak arkadagiysak iyi bir arkadag
oldugumu sdyleyemem. Bunu gérmeliydim. Anlamaliydim.”

“Nasil?” dedim. “Ben bile bilmiyordum.”

331



Kipirdaniyordu, beyzbol kepini gikanp iyice indirdi ve ar-
dindan yolu iyice gorebilmek i¢in kaldirdi. Ensesini sivazlayip
koltugunda kaydi ve radyoyu ayarladi.

“Tyler,” dedim. “Sadece sdyle. Eger bu senin icin aginysa
anhiyorum. Senin hatan degil. Bagina beladan bagka bir gey ge-
tirmedim.”

Doéniip bana dogru 6fkeyle bakti ve kamyoneti emniyet se-
ridine ¢ekti.

“Kendini bir benzin istasyonunun leg gibi zemininde bul-
dun. Bana veda dpiiciigii verdin ve sonra da yok olup gittin.
Ben de bir dagda kisilip kalmig endigeden 6liiyordum Ellison.
Sana ulagmamun higbir yolu yoktu, hayatta olup olmadigini
6grenmek i¢in arayacak birileri bile yoktu ve buna ragmen ge-
celeri uyuyamiyordum giinkii aradigim hicbir yerden bir so-
nug alamiyordum.”

Gézlerimi kapadim. “Oziir dilerim. Bir siirii bencilce ey
yaphm've sana birden fazla 6ziir borgluyum.”

“Hayir,” diyerek bagin iki yana salladi. “Seni o dairede bi-
rakmamaliydim. Senin bocaladigini gérdiim. Bir stiredir boca-
liyordun. Seni bir bara gotiirdiim, seni hapisten gikarmak igin
birkag kisiden iyilik istemem gerekti ¢linkii sarhogtun ve yan-
gini anyordun, seni partilere gotiirdiim ve ise giderken kah-
vene i¢ki koydugunu biliyordum... ben her seyden 6nce senin
arkadaginim Ellie ve seni her noktada yarn yolda biraktim.”

Barb, Passages’tan taburcu edildigimde nasil bir firinanin
icine girecegimi bana agiklamigti. Sadece hissettigim sugluluk-
la bagsa gikmak zorunda kalmayacaktim, beni seven herkesin
vicdan azabi da iistiime gelecekti.

“Tyler, dur. kimiz de ne séylersen soyle beni durdurama-
yacagim biliyoruz. Bu karan vermesi gereken bendim ve sen
beni bunu yapana kadar sevmekten vazgegmedin.”

Sicak kahverengi gozleri caresizlik iginde yagarmigtr. “Ta-
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nighgimiz gece ikimiz de berbat bir haldeydik ama seninle za-
man gegirdikce kendimi daha normal hissettim.”

Soluk vererek bir kahkaha attim. “Ben de.”

- Rengi soldu ve torpido goziine uzand. Iginden kiigiik kir-
mizi bir kutu gikardi. “Agsana.”

Kutu giardayip agild: ve ben de heyecanla nefes verip ko-
nusmaya ¢alishm ama dogru kelimeleri bulamadim.

“Dagin nasil oldugunu biliyorsun. Siper kazdigimda bile
diisiinecek ¢ok zamamim oluyor. Jojo eve donecegini sdyleyin-
ce... dogruca kuyumcuya gittim. Tek diigiinebildigim seninle
olmak ve eve, senin yaruna dénmek ve... Ellie, benimle...”

“Bu dondiikten sonraki ilk giiniim igin biraz fazla.”

Birkag defa bagiyla onayladiktan sonra kutuyu elimden kap-
t1. One bakp elinin ayastyla direksiyona vurdu. “Lanet olsun!
Bunu sdylemeyecektim. $u anda ihtiyacin olan sey bu degil.
Daha eve yeni dondiin ve ben de kalkmig boyle agir bir seyi
iistiine atiyorum.”

Gogsiim sikisiyordu. “Sana cehennemi yagathm,” deyip
Oyle derin bir sugluluga gémiildiim ki iginden nasil gikacagim-
dan emin degildim.

Bagini kaldinp bana bakt. “Ellie, eger sen ategsen... ben de
yanmaya raziyim.”

Yanagimdan agagiya bir gozyas: yuvarlandi ve gézyasimin
ne anlama geldigini gikarmaya gahighgini gorebiliyordum. Ona
uzandim ve o da kargihk verip beni kendine gekti, boynuma ve
yanagima minicik opiiciikler kondurup sonunda dudaklarima
ulagt.

Elleri genemin iki yanin kavradi ve beni derinden, agir agir
optii ve agzindan tek bir kelime gitkmadan bana beni sevdigin
sOyledi.

Geri gekilip alnin1 almima degdirdi, gozlerini kapatti ve gog-
sii hizh nefeslerinin her biriyle inip kalkt. Bana bakip kaglarim
catt ama o soramadan yanit agzimdan gikiverdi.
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“Evet.”

“Gergekten mi?” diye sordu kiigiik, umut dolu bir giiliim-
semeyle.

“Ama,” diye bagladim. Yiizii diigtii, gozlerindeki umut 15181
sonmiigtii. “Ustiinde ¢ahgmam gereken bir siirii sey var. Cok
zamana ve ¢ok da sabra ihtiyacim olacak.”

Baginu iki yana sallayip dogrularak oturdu, benim igin sa-
vagmaya hazirdi. Kutuyu agip iistiinde kiigiiciik tek bir yuvar-
lak elmasin oldugu kiigiik giimiig halkay: qikard. “Finley’ninki
kadar biiyiik olmadigin biliyorum...”

“Bu umurumda degil. Tek umursadigim bunun ne anlama
geldigi.”

Halkay: parmagima takip kahkahasim bastirdi. “Siktir.”

Soylediklerini diigiindiim, son iki ayda 6grendiklerimle be-
raber kafamin iginde evirip gevirdim. Eski iligkilere donmek
ya da yenilerine baglamak tekrar eskiye donmeye davetiye ¢1-
karmak demekti ve Tylerla ben her ikisi de sayilirdik. Bunu
biliyordum ama bana sevmeyi ondan iyi 6gretecek kimse de
yoktu.

“Biz sadece...” diye bagladim.

“Sen nasil istersen bebegim,” deyip elimi dudaklarina go-
tiirdii.

Koltuguma yerlestim ve Tyler'in eli Estes Park‘a giden yol
boyunca elimi birakmadi. Kendimi daha stresli ya da endigeli
veya kaygih hissetmedim, aslinda tam tersiydi. Tek bir giinde
her parga yerine oturmus gibi goriiniiyordu. Yeni Ellie yuvasi-
na donmiigtii, sirilsiklam agikti, niganhydi ve mutluydu. Duy-
gusal olarak bundan daha saghkh bir sey hayal edemiyordum.
Her seyin piiriizsiiz hallolmasir bekledigim yoktu tabii ama
Tyler'a bakinca hissettigim tek sey mutluluktu.
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Beitiim Yrmi Sokoirs

Jojo bagim kdgeden gikardiginda sezlongda uyuyakalmig gibi
goriiniiyordu. Uzun, san, oriilii sag1 ense kokiinden sarkiyor
ve omzunun listiinde biraz sallaruyordu. “Bir dakikan var m1?”

“Tabii,” dedim. “Sadece gunu bitirmeme izin...” Birka¢ ke-
lime daha yazip dokiiman kaydettim ve ofis sandalyeme yas-
landim.

“Dénmek nasil bir his?” diye sordu kendini masamin 6niin-
deki ikili koltuga atarken.

“Eee... glizel,” dedim bagimla onaylayarak.

“Peki yeni yerini nasil buldun?” diye sordu.

Bir kez daha bagimla onayladim. “Ne oras: ne de igindeki
bir sey benim.”

“Bunun zor oldugunu biliyorum. Onlann yardimi olmasa
daha zor olurdu. Su anda iyilegmeye odaklanmahsin.”

“Biliyorum. Tyler da aym geyi soyliiyor. Yanina taginmama
1srar etmeyi bile birakt1 ve bu da... tuhaf.”

“Ama akillica. Bu arada tebrik ederim.” Jojo'nun kafasinin
igindeki sinapslarin son hiz ¢ahgtiga belliydi, dolayisiyla sagla-
niru topladig) seffaf elastik banttan sarkan platin rengi orgiileri
parmaginda kivinrken bekledim. “Bugtin Chief aradi. Nasil ol-
dugunu sordu.”

“Dag ekibinin miidiirii mii?”

“Evet, o Chief. Toparlanma siirecinin nasil gittigine dair bir-
kag soru sordu.”

“Tutuk bir konugma oldu herhalde.”
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“Sana bir gans daha vermek istiyor.”

“Qyle mi?” diye sordum kulaklarima inanamayarak.

“Dag ekibi su anda dinlenmede.”

“Biliyorum.”

“Iki giin iginde Colorado Springs’e dogru yola ¢ikacaklar.”

“Onu da biliyorum.”

“Chief dondiiklerinde hazir olup olamayacagin sordu.”

“Neden dénmemi istiyor olabilir ki?” diye sordum giipheyle.

“Orman Igleri’'ne dair hazirladigin son dosyay: gérdii. Gok
iyi kargilanmig ve olumlu bir gekilde bitmesini istiyorlar.”

“AP'nin dosyay1 haberlegtirmesinin bu karara varmasinda
etkisi olmugtur herhalde.”

Jojo giiliimsedi. “Miimkiin olsa babamin seni evlat edine-
ceginden neredeyse eminim. Bu dergiyi goriiniir hale getirdin.
Oniimiizdeki alt ay igin biitiin reklam alanlan ayirtildi. Abone
sayist her giin yeni bir rekor kirtyor. Bunlarin hepsi senin sa-
yende oldu Ellie. Son metnin iistiinde bile hak iddia edemem.
Neredeyse yazdigin her sozctigii kullandim.”

“Isminin olmadigiru fark ettim.”

“Dogru bir nedenle,” dedi 6ne egilerek. “Ilk énceligimiz
seni iyilegtirmek. Eger bu igin ¢ok erken, ¢ok fazla oldugunu
diigiiniiyorsan gelecek senenin yangin sezonuna erteleriz. Ba-
bam bunu bildiginden emin olmak istedi.”

Dondiigiimde Wick’in kapisimin kapal oldugunu gordiim.
Tam zamanl1 masabag i§ yapmaya bagladigimdan beri dyleydi.

“Gerek yok, iistesinden gelebilirim,” dedim, kalbim gogsii-
me kiit kiit atarken. Heyecanimi fazla belli etmemeye gahigiyor-
dum.

Jojo'nun biitiin yiizii aydinlandi. “Gergekten mi?”

“Aynen. Sadece iyilesmekten bahsetmeyi birak. Midemi bu-
landinyor.”

Ayaga kalkip baginu iki yana salladi. “Kesinlikle. Bir kez
daha agzimdan gtkmayacak.” Kégeyi donmesinin iistiinden iki

336



saniye gegmemisti ki turuncu yiizii yeniden igeri daldi, koyu
pembe ruju parlak giiliimsemesini gergeveliyordu. “Yalan soy-
ledim gerekirse bahsedecegim.”

“Anlagild1.”

Jojo beni yalmz birakinca arkama yaslarup derin bir nefes
aldim. Masamn yiizeyi gercevelettigim li¢ fotograf hari¢ hala
ilk glinkii kadar bogtu. On iige on sekiz metal gergeveyi alip
Finley’nin malikanenin duvarina asti) bir resmin igreng bir ge-
kilde yeniden kadraja alinarak gekilmis fotografa baktim. Tam
olarak da bu gekimin bu fotografgilik igini almamu saglamig
olmas: ve simdi, sadece on sekiz ay sonra giinde birkag defa
gorinmeyecek sekilde masanin iistiine yatirmamu gerektirecek
kadar amator gelmesi gok ironikti.

On kapinin zili galdi ve Jojo 6n masaya yaklagan kimse artik
onu selamladi. Sesindeki tanidiklik ve kiigiimsemeden Tyler ol-
dugunu anladim.

Jojo'nun sesi interkomdan, “Ellie?” diye ciyakladi.

Bir diigmeye bastim. “Efendim?”

Tyler arkadan Jojo’nun formalite olmadan ofisime gegmesi-
ne izin vermesi gerektigini sdyleyip yakiniyordu.

“Tyler Maddox seni gérmek icin buraya gelmis. Arka tarafa
gegmesine izin vereyim mi yoksa iginden ¢iktig ziihrevi hasta-
ik denizine donmesini mi sdyleyeyim?”

Beklenmedik bir kahkaha patlattim. “Arka tarafa gonder.”

Yiiksek sesle i¢ ¢ekti. “Tamam.”

Tyler elinde iki bardak megrubatla belirdi. “Sana Sprite ge-
tirdim,” dedi masama oturarak. “Kendime de kirazh kola.”

“Tegekkiir ederim,” deyip pipeti dudaklanmin arasina al-
dim. “Evet, bugiin Chief arad1.”

Tyler sagirmig numarasi yapip, “Oyle mi?” dedi. ikili koltu-
ga, tam olarak az 6nce Jojo'nun oturdugu yere oturdu ve birkag
defa yerinde ziplad.

“Onu nasil ikna ettin?”
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“Hadi ama, Colorado Springs'te yedigin halttan sonra
Chief’i seni geri almaya nasil ikna edelim ki?”

“Yalan s6yleme.”

“Hakhsin. Baginin etini yedik.”

“Biz dedigin?”

“Gocuklar. Seni 6zlityorlar. Puddin’ giinde en az iki defa 1z-
gara peynirinin yasin1 tutuyor.”

”Evet, dedim.”

Kaslan yukan firladi. “Evet mi dedin?”

Bagimla onayladim ve o da ikili koltuktan firlayip masamin
iistiinden bana dogru egildi ve yanaklarimi kavrayip dudakla-
nma bir 6piiciik kondurdu.

“Vay canina, daha sik evet demeliyim demek ki.”

“Katiliyorum. Son evet, dedigin giiniin gecesinde neler ol-
dugunu hatirhyor musun?”

“Evet, hatirhyorum.”

Ukala ukala sintti. “O gece pek ¢ok defa evet dedin.”

“Kapa geneni. Bu gece ne yapiyorsun?”

“Senden bagka mi?” diye sordu.

“Aman ne komik. Herhangi bir planin var m1?”

Gilip burnunun yan tarafim kagidi. “Hayir, bebegim. Tek
planim sensin.”

“Guizel. Ciinkii satoda yemege davet edildik.”

“O da ne?”

“Annemle babamun tatil evi.”

Yiizii bembeyaz oldu. “Ne dedin?”

“Annemle babam seninle tanugmak istiyorlar.”

Gozlerini kirpigtirdy, biitiin bedeni ona bu haberi verdigim-
deki pozisyonda donup kalmigti. “Ah.”

“Ah mi?”

“Ben sadece sey diye diigiinmiigtiim... hani bilirsin ya... ar-
tik partiye gitmiyorduk.”
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“Bu bir parti degil. Aksam yemegi. Hem de igki olarak sade-
ce soda var. Finley de orada olacak.”

“Yani, demek istedigim... bu gelmis ge¢mis en tuhaf ortami
olan aksam yemegi olacak.”

“Ug agag beg yukan.”

Ayaga kalkarak, “Ben varim,” dedi.

Giiliimseyip gozlerine bakmak igin cenemi kaldirdim. “QOyle
mi?”

“Tabii ki. Kayinpeder ve kayinvalideyle tanigmak lazim.
Beni yargilayan biitiin o bakiglar ve aziak maagimla ilgili soru-
lar1 iple gekiyorum.”

“Ne beklemen gerektigini bilmene sevindim.”

Egilip yanagim optii ve kogeyi donmeden 6nce el salladi.
Kap: galmadan hemen &nce, “Seni seviyorum!” diye seslendi.

Jojo, “Biz seni sevmiyoruz,” diye seslendi.

Oda tabaklara siirtiinen gatal sesleri diginda sessizdi ve babam
bir sarap kadehindeki suyunu yudumluyordu. Felix kapinin
yaninda Tyler'in ya da benim kagmaya tegebbiis etmemizi bek-
leyen bir militanmig gibi duruyordu ve annem de geldigimiz-
den beri benimle g6z temas: kurmamigt.

Finley mesajlasmakla mesguldii, Tylerla aym odada olmak
onu da Tyler kadar utandirmigti.

Sally arada bir fazla strese girmedigimden emin olmak igin
bagin1 kaldinp bana goz kirpryordu. Tyler kuzu incigini mut-
lulukla kesip beg kisimli bir yemegin dordiincii kismin titke-
tiyordu.

Annem hepimizin sonunun geldigi hissini veren bir ses-
le konugmaya bagladi. “Baban yonetim kuruluyla konugtu ve
yeni kegfettigin yeteneklerini girket biinyesinde kullanmak igin
¢ok istekli olduklarim 6grendi. Su ankiyle karsilagtirildiginda
maas) son derece uygun bulacagindan eminim.”
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Hizla yutkundum ve ardindan bogazimi temizledim. “Su
anki isimden memnunum.”

“Ayni isi Edson Tech'de de yapabilirsin tathm,” dedi.

“Edson Tech’de daglara tirmanip orman yanginlarini fotog-
raflayamam.”

Annem dudaklarim biiziip agzinin etrafindaki kirigikliklan
derinlegtirdi. “Kesinlikle. Babanla ben daha yiiksek bir maagin
yeni dairenin ticretini édemende sana daha gok yardimc ola-
cagin ve...”

“Eee... Daire almam igin 1srar eden sizdiniz, ben de size uy-
dum.”

“Ama yine de bir ticreti var tathm. Yetigkin olarak senin kar-
silaman gereken bir iicret.”

“Parasini kargilayabildigim harika bir dairede oturuyordum
zaten.”

“Taginmanin yeni bir baslangig yaptigin hissini giiglendire-
cegi konusunda anlagmigtik.”

“Daha uygun fiyatl bir daire bulabilirdim, ben...”

Sally, “Meredith,” diye araya girdi. Onun bir zamanlar kont-
rolcii ve sahte olduguna inandigim, sakin ve yatighrici sesini
sevmeye baslamighm. Artik bagim beladayken aradigim giive-
nilir biri oldugundan babam onu yeniden ige almanin iyi bir
fikir olduguna kanaat getirmigti. “Ellison su anki igini seviyor.
Daha ¢ok kazandirsa da onu kendisini rahat hissettigi bir yer-
den ahip o kadar mutlu olmayacag bir igse gegmesini saglarsak
iyilegme yolculugunu sekteye ugratabiliriz.”

Annem, “Onu da digeri kadar sever,” dedi beni hige saya-
rak.

Babam, “Meredith,” diye baglad.

Annem, “Philip,” diye kestirip atarken sesi bir perde tiz-
legmigti. Giiliimseyip kendine hakim oldu. “Ellison’in girkette
kendine bir yer bulmasinin ve faturalarin1 6demeye katkida bu-
lunmasinin iyi olacagi konusunda anlagmigtik.”
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Sally, “Ellison buna katilmiyor,” dedi. “Ve ¢ok da iyi idare
ediyor aslinda.” Bana bakip giiliimsedi. “O daireye tasinmasin
istemeden 6nce biitiin faturalarim 6diiyordu.”

Annem, “Ellison"in se¢im hakki yok,” dedi.

Sally, “Ashnda var,” diye kargilik verdi. “Bunu baginin iistiin-
de kilig gibi sallandirmaya devam edersen bagka bir daireye tag:-
nabilir. O daireyi kendisi i¢in ayarlarken amacinin bu olmadigin-
dan eminim. lyilegme siireci ve stres seviyesini azaltacak bir gey-
ler saglamak konusunda ¢ok endigeli oldugunu hatirhyorum.”

Annem kaskat: bir giiliimsemeyle, “Sally,” dedi. Agzim pe-
ceteyle sildi. “Sen benim igin ¢aligtyorsun, Ellison i¢in degil.”

Sally goziinii bile kirpmadi. “Ben bagimsiz bir hizmet sagh-
yorum, Ellison1 daha iyi bir hayata yonlendirmek istediginde
kendin gelip yardimim istemigtin. Kendisi mutlu. Senin 6ner-
digin bunun tam tersi. Ozellikle de su anda, iyilegme siirecinin
baginda... Meredith. Bunun su sirada kizin igin en iyi sey oldu-
gunu diisiiniiyor olamazsin.”

Annem 6fkeyle babama bakip miidahale etmesi igin bekledi.

Babam oturdugu yerde dogruldu, bogazini temizleyip hizla
lokmasini gignedi.

“Annen,” Ona 6fkeyle bakh, “ve ben... artik {iniversitede-
ki... aligkanhklarin... aghgina gore yerinin Edson Tech oldugu-
nu diigiiniiyoruz. Fotografcihig: da igeren bir pozisyon agmak
i¢in 6zenle galigh ve senin bu pozisyonu kabul edip hak ettigin
saygiy1 gormeni istiyor. Kizin bir sekreter olarak gérmekte gok
zorland: ya da bu... pislik iginde durmadan kamp yap1p sin-
caplarn fotograflarini geken orman insam olarak.”

Tyler 6ne egildi... “Affedersiniz efendim... Ellie’'nin gahs-
malarim gordiintiz mii? Kendisi sincap fotografi g¢ekmiyor
ABD’nin dort bir yanindaki biiyiik orman yanginlarinin kont-
rol altina alinmasini belgeliyor ve ¢ok, hem de gok yetenekli.
Galigmalan yayimlaniyor ve herkes onunla ¢ahgmak istiyor.
National Geographic dahil birkag teklifi reddetti.”
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Finley yiiziine gurur dolu bir giiliimseme yayilirken, “Ger-
¢ekten mi? Bu son derece harika Ellie,” dedi.

“Tegekkiirler,” dedim.

Tyler masarun altindan elimi kavrarken dimdik oturdum.
“Benim daireden tagmmamu istersen bunu seve seve yapanm.
Ama isimden aynlmayacagim.”

Annem gozlerini kisip Tyler'a bakti. “Bunun onunla bir ilgi-
si olduguna bahse girerim.”

“Hayir, ashinda bu sadece igimi seviyor olmamla ilgili. Ama
onu da seviyorum ve Edson Tech'de ige girmem Dogu Sahili'ne
tasinmam anlamina gelecek ve ben de Estes Park’ta kalmak is-
tiyorum.”

Annem gozlerini devirdi. “Burasi turistik bir kasaba Ellison.
K&k salabilecegin bir yer degil.”

“Bu dogru degil,” dedim. “Koklerim derinde ve saglam.”

Tyler elimi sikh.

Annem dirsegini masaya dayayip burun kemerini sikt.
“Hakikaten de bir itfaiyeciyle mi evleneceksin Ellison? Saygi-
sizhik etmek istemem Bay Maddox ama kizimizin gegimini na-
sil saglamay: diigiinliyorsun?”

Tyler pegetesini masanin iistiine atarken omuzlan gevsedi.
“Ellie kendisini finansal olarak desteklememe gergek anlamda
ihtiyag¢ duymuyor ama yilda yiiz bin dolardan fazla kazaniyo-
rum Bayan Edson. Bu pek de fena degil hani.”

Babam meraklanarak, “Gergekten mi?” dedi.

Tyler omuz silkti. “Sik sik fazla mesai yapiyorum ve tehlike
tazminat da cillop gibi.”

Annem, “Cil... ne?” diye baglad1.

Finley bana bir bakip, “lyi bir kazang getirdigini soylemek
istiyor anne,” dedi.

Babam kravatin gevgeterek, “Yani,” dedi. “Bence kulaga isi
¢ozmiigler gibi geliyor.”

Annem, “Hayr, kesinlikle yle gelmiyor,” dedi. “Bu oglan...”
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Babam, “Meredith,” diye haykird. “Yeter.”

Finley bakiglannu agagiya gevirirken dudaklarnin uglan
glcbela fark edilecek kadar yukanya kivnilmigti. Pek sik olmaz-
di1 ama ikimiz de babamin annemi sonunda tahammiil edeme-
yip dizginlemesini severdik.

“Ellison’in neden dairede istedigi kadar kalamayacagiru bi-
lemiyorum. Ne de olsa Finley icin New York’ta bir daire aldik.”

Annem, “Finley bir bagimh degil,” diye tislad.

“Ben de degilim,” dedim. “Ben iyilegme siirecinde bir ba-
gimhyim.”

Maricela bir tepsi dolusu créme brulee getirip annemle ba-
bama, Finley’ye, Tylera ve bana birer kiigiik kase uzatt.

“Anne,” deyip konugmaya baglamadan 6nce Maricela’run
uzmanu oldugu yemekten bir lokma aldim. “Belki de benim
icin kurdugun hayallerin bana ait olmadiklarini kabul etme za-
manun gelmigtir. Bir siirii hata yaptim ve kalbini kirdim ve bu-
nun igin de 6ziir dilerim. Daha gidecek ¢ok yolum, diizeltmem
gereken ¢ok yanligim var ama sevdigim isten ayrilmadigim ve
benim igin her gey olmug adamla niganlandigim igin 6ziir dile-
yecek de degilim. Maag almak igin ellerimizi kirletmemiz gere-
kiyor olabilir ama... onunla igrenglesmeyi seviyorum.”

Tyler'in agz1 garpik bir giilimsemeyle kivrlda.

Babam, “Su dosyalari gormek istiyorum geng bayan,” dedi.

“Nasll isterseniz efendim.” Giilimsedim.

Tyler, “Aksam yemegi harikaydi. Tegekkiir ederim,” dedi.

Babam da bizimle beraber ayaga kalkt. “Seninle tanighgima
sevindim Tyler. Hikayelerini duymak igin sabirsizlaniyorum.”

Tyler uzun masanin etrafindan dolarup babamin elini sikt1.
“Fotograflan gérmeniz igin sabirsizlaniyorum.”

Tyler bana doniip elini uzath. Annem bana seslenene dek
onu birkag adim boyunca takip ettim.

“Ellison? Sadece mutlu olmar istiyorum.”
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Giiliimsedim. “inan bana uzun, ¢ok uzun bir zamandir ilk
defa... mutluyum. Belki de hi¢ olmadigim kadar.”

Basiyla onayladi ve Tyler beni koridordan gegirip sokak ka-
pisindan gikard: ve kamyonetine gotiirdii. Kapiyr benim igin
agti ve ben de igeriye tirmanip o direksiyonun bagina gecerken
koltuga yerlegtim.

“Bu epey...” diye bagladim.

“Yogundu.” Giildii. Parmaklanm parmaklarimin arasma
gegirip elimi dudaklarina gotiirdii. “Bence iyi gitti.”

Burnumu kirigtirdim. “Hakikaten mi?”

“Evet. Her gey yoluna girecek.”

Elimi 6ne uzatip hayranhkla elmasima baktim.

“Sence benim gibi biri igin mutlu son var midir?”

Tyler'in telefonu ginlad: ve gikanp mesaji okumak igin goz-
lerini kish. “Siktir.”

“Ne var?”

“Goreve gaginldim. Colorado Springs. Of, hayr.”

“Ne oldu?”

“Taylor, Zeke ve David Dalton’la oraya gitmig bile.”

Suratimi astim, ikinci ismi ¢tkaramamighm.

“Jew,” diye agiklad1. “"Rapor vermemigler, onlan kayip liste-
sine almay: diigiiniiyorlarmg.”

Agzimi1 kapadim. Tyler bana bakti.

“Hadi gidelim,” dedim.

“Bebegim...”

“Ben otelde kalinm. Gaza bas. Hadisene!”

“Bir yere gitmeyecegine séz ver.”

“Otelde kalacagim.” Tylerin sert bakiglanni goriince sin-
dim. “S6z veriyorum!”

Tyler vitesi sertge d’ye gegirince hizla ileriye firladik. Yolda
Chief'i arayip giineye dogru yola koyuldugumuzu séyledi.

Yol ugarak ge¢mis gibi geliyordu, biiyiik ihtimalle Tyler iz
sinirinin otuz kilometre tistiinde gittigi icin. Lobiye girer gir-
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mez Tyler diger konferans odasindaki hotshot ekiplerine ka-
tild.

Darby yiiziinde bir giilimsemeyle, “Ellie!” dedi. “Gelecegi-
ni umuyordum.”

“Buradayim, bir odaya ihtiyacim var.”

“Darby kaydim alirken Stavros‘a el sallamak igin déndiim.

Darby'ye, “Bana bir iyilik yap,” diye fisildadim.

“Tabii,” dedi aivildayan bir sesle, bir yandan da monitore
bakip bir geylere tikhyordu.

“Buradayken Stavros’un yanma yaklagmayacagim.”

Darby bagim hizla kaldinp kafasi kangmug bir halde bana
bakt.

“Artik igmiyorum,” dedim.

“Ha... ha! Tabii. Gegen sefer... kotiiydii.”

Bagimla bir defa onayladim. “Ve ondan sonra da iyiye git-
medi.”

Darby’nin gozleri kocaman agld1 ve masanin iistiinden uza-
nup elimi tuttu. “Hay bin kedicik, o kadar da kétii olamaz, degil
mi? Tebrikler! Tylerla mi1?”

“Evet,” dedim giillimseyerek.

Elimi birakti. “Vay canina, bu giizelmis. Stavros‘a artik diiz
yoldan gittigini s6ylerim.”

“Tegekkiir ederim,” deyip o anda bu deyimden nefret etigi-
me karar verdim.

Bana iki kart verip goz kirpti ve ben de oda numarasini gor-
mek igin zarfa géz atim. Omzumun iistiinden arkama bakh-
gimda Tyler'1 konferans odasinda durdugunu gérdiim, kollan-
n1 gogsiinde kavugturmusgtu.

Fotograf makinesi gantasini asansore tagiyip ikinci katin
diigmesine bastim. Odamiz koridorun sonunda, késedeydi ve
agagiya bakhgimda otoparkin 1giklannin Tylerin kamyoneti-
nin etrafina kiimelenmig habercilerin ve hotshotlarin araglarini
aydinlathin gérdiim.
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Yataga oturup uzaktan kumandaya bastim. Yanginla ilgili
haberleri bulmam uzun siirmedi. Kayip dag ekibine dair haber-
ler ekranin alindan san harflerle gegiyordu.

Jojo’yu arayip giineyde oldugumu, yangiru takip ettigimi
soyledim. Tam telefonumu garja takarken mesaj geldi.

Taylor'i almaya gidiyorum. Seni seviyorum.
Kendine dikkat et. Senin igin planlanim var. Ben de seni seviyorum.
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Ana lobinin kapilan kayarak aglinca Trex igeri girdi, giineg
batmaya baglamigti. Beni gordiigiine sagirmig gibi durmuyordu
ama parmagimdaki yiiziik onu sagirtt. “Tebrikler,” dedi.

“Dag ekibi hakkinda bir sey duydun mu?” diye sordum.

“Kurtarma ekibini helikopterle gétiirdiiler. Bu yangin tam
bir canavar.”

Kanepenin arkasinda durup Darby’nin masasinin yarunda-
ki biiyiik diiz ekran televizyonu izledim. Stavros bana geffaf,
figirdayan bir gey getirdi.

“Sprite,” dedi. “Sadece Sprite. A¢ misin?”

“Hayir, tegekkiir ederim.”

Stavros bara doéndii ve ben de dikkatimi televizyona gevir-
dim. CNN yangindan yiikselen dumanlarin uzay istasyonun-
dan goriilebildigini s6yliiyordu ve ardindan Birlegik Devletler
Orman Isleri Miidiirii Tom Tidwellle réportaj yaptlar.

“Bu ¢ok kotii,” deyip kollarimi gogsiimde kavugturdum.

Trex telefonunu onuncu defa kontrol edip, “Adamlarim kur-
tarma ekibini izlediklerini sdylediler,” dedi.

Konferans odasinda bir goriisme daha yapildiktan sonra
resmi gorevliler disan qkip televizyonun etrafinda toplan-
dilar. Karnim gurulduyordu ama yerimden kipirdamadim.
Darby’nin mesaisi saat iigte bitmigti ama endigelendigimi ve
yalniz oldugumu bildiginden yarimda kaldi.

Birisi odanin 6biir tarafindan, “Sunun sesini agin,” dedi.

Darby aceleyle uzaktan kumanday ahip birkag defa ses agma
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diigmesine basti. Kadin bir muhabir elinde mikrofonla uzun
¢imenlerin ve yanan agaclarin 6niinde duruyordu. Kalbim siz-
ladi, Tyler'in ¢ok uzakta olmadigini biliyordum.

Koltugumda arkama doniip 6zel kuvvet ekibine baktim.
Aceleyle fisildayarak konuguyorlard ve yeniden 6niime déniip
parmaklanmla agzimi kapatarak televizyon izledim.

“Estes Park ekibiyle yapildig bildirilen son konugma bu ak-
sam saat alt1 sularinda gergeklesti, tam iki yangmin birlegtigi
sirada. Yangin siginaklarinu devreye soktuklarn bildiriliyor.”

Gozlerim yasard1 ve her sey agir gekimde hareket etmeye
bagladi. Ayaga kalkip ¢evremdeki insanlarin yiizlerini taradim
ve ¢ocuklarimin nerede olduklarimi bilebilecek birisi var mi
diye bakindim.

Darby bana bir mendil uzatinca ¢abucak yanaklarimi silerek
en kotiisiinii dlisiinmemeye gayret ettim.

itfaiyecilerden biri kolumu sivazlayip, “Bir seyleri yok,”
dedi.

Televizyona doniip ekrarun altinda kayip giden sozciiklerin
degismesi igin dua ettim.

“Ellie!”

Déndiigiimde Falyn’in otoparktan lobiye kogtugunu gor-
diim, benim hissettigim kadar panik iginde oldugu her halin-
den belliydi. Ona dogru kosup kollarimi omuzlarina sararken
burnumu ¢ektim.

“Daha yeni duydum,” dedi. “Hig haber var m1?”

Bagimu iki yana sallayip bumumu Darby’nin bana verdigi
mendille sildim. “Hi¢. Ancak yediyi biraz gege geldik. Tyler
kamyoneti manyak gibi kullandi. “Digarida diger ekiplerle be-
raber onlan anyor.”

Falyn beni kucaklad1. “lyi olduklarin biliyorum.”

“Ctinkii 6yle olmak zorundalar,” deyip onu yiiziimde zora-
ki bir gliliimseme kol mesafesinde tuttum. “Seyi duydum... be-
begi. Maddoxlarn ilk torunu. Jim kendinden gegmis.” Falyn'in
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yiizii diigiince icim ezilir gibi oldu. “Of Tannm. Of hayir, ya.
Sen... artikk hamile degil misin?”

Bana bakthginda hem kafas1 karigmig hem de dehgete diis-
miig gibi goriiniiyordu.

“Hakhsin,” dedim. “Bunu konugmanin zaman degil. Hadi
gidip oturahm. Trex her yanim saatte bir adamlarindan son ha-
berleri ahiyor.”

Falyn, “Adamlar1 mu?” diye sordu.

. Omuz silktim. “Bilmiyorum. Adamlarim, dedi.”

Falyn benimle beraber televizyonun oniindeki kanepeye
oturdu, cevremiz itfaiyeciler ve hotshotlarla sanhydi. Gece
ilerledikge kalabalik seyreldi ama Falyn, Darby ve ben orada
kaldik Trex’in tam da haber sayilamayacak son haberlerinden
bagka bir seyler duymayi bekledik. Bildigimiz tek sey higbir ce-
set bulunmadigiyda.

Falyn elimi tutup sikarken bedeni kanepeye daha da ¢ok go-
miildii. Darby bize kahve ve bir tepsi dolusu donat getirdi ama
kimse yemege elini siirmedi.

Trex yanimda gelip kanepenin yanindaki sandalyeye oturdu.

“Hig haber var m1?” diye sordum.

Trex cesareti kirilmig bir gekilde bagim iki yana salladi.

“Peki ya kurtarma ekibi?” diye sordu Falyn.

Trex, “Higbir sey yok,” dedi. “Uzgiiniim, adamlanim sadece
gorsel temasta bulunabiliyorlar ve bir saattir kimseyi gormedi-
ler. Helikopterler 1g1ldaklarla arama yapiyorlar ama duman bir
sey gormeyi zorlagtinyor.” Darby’ye bakip daha iyi haberleri
olmasini diledi. “On dakika sonra onlan arayacagim. Bir sey
ogrendigim anda size haber veririm.”

Bagimla onayladim ve ardindan lobinin kapilan iki yana
agild.

Tyler igeri girdi, teni kurumdan kapkara olmugtu. Baretini
cikard), Falyn ayaga kalkti ve ben de sigrayip son hiz ona dogru
kogup ayn1 huzla kendisine carptim.
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Kulagina yumusak bir sesle, “Aman Tanrim,” diye agladim.
“Aman Tanrim, buradasin. Geri dondiin.” Arkaya yaslandigim-
da her iki yanagindan agag) inen birbirinin aymsi temiz izleri
gordiim. Onu yeniden kucakladim ve o da beni simsiki sikt1.

“Onu bulamadik. Onu bulamiyorum Ellie,” dedi higkirarak.

Jubal bileginin tersiyle kirli almin: silerek, “Onu gekerek
getirmek zorunda kaldik,” dedi. Tiikenmis gibi goriiniiyordu,
gozlerinden etrafa temiz gizgiler ilerliyordu.

Falyn, “Hayir!” diye qighk att1.

Tyler beni birakip Falyn’in yanina yiiriidii ve onu kollarina
ald1, Bagini sallarken kulagina fisildad1 ve sonra Falyn’in dizleri
¢6ziildii ve haykinglan biitiin lobiyi doldurdu.

Gozlerimi kirpip agtigimda Tylerla Falyn’in konugmalarinin
ortasiru duydum. fse gidecekti, artik higbir sey yapmadan &yle-
ce oturmayacakti.

“Yeniden sahaya m1 gidiyorsun?” diye sordu

Tyler, “izin vereceklerinden emin degilim. Beni yangin bl-
gesinden ¢ikarmadan 6nce bir iki kisiyi yumruklamig olabili-
rim,” dedi.

Falyn, “O senin kardegin,” dedi. “Anlayacaklardir.”

Tyler gerildi ve ben de uzanip omzuna dokundum. “Her an
o kapidan igeri girebilir. Onlan bulamadilar. Bu iyi bir gey.”

Bagiyla onayladi.

“Hadi gel. Bir dug alman lazim.” Ayaga kalkip Tyler'1 da ge-
kerek kendimle beraber kaldirdim. Sendeleyerek asansére dogru
ilerledik ve sonra da koridoru agip odamiza girdik. Onu banyoya
gotiiriip gomleginin diigmelerini ¢6zdiim ve kapiya asip 6nce
atletini, ardindan kiyafetlerinin kalanini ve botlanni gikardim.

Dusun muslugunu agmak i¢in uzandim ve igeri girmesine
izin vermeden &nce sicakhig kontrol ettim. Perdeyi kapatti ama
agladigin1 duyabiliyordum.
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Bagimu duvara yaslayip gozlerimi kapatim ve stresle ani-
den gelip biitiin bedenimi sizlatan o susuzlugu azaltmak icin
derin, beni antan nefesler aldim. Stavros’u ve onu Tyler igin
bira almaya ikna etmenin ne kadar kolay olacagin diigiindiim.
Yorgundum ve korkmugtum ve Tyler igin endigeleniyordum
ama kendimde olinam gerekiyordu. Ayik kalmahydim. Teslim
olmayi reddedip ayaga kalktim. Bu deneyimleyecegim bir siirii
yoksunluk krizinden ilkiydi ama her birini teker teker atlat-
mam Yyetiyordu.

Tyler suyu kapatinca ona bir havlu uzattm. Yiiziinii kuru-
lay1p havluyu beline sard: ve bana sanhp duvara yasladi. Elimi
ensesine koyup yanaginm 6ptiim.

“Geri donecek,” diye fisildadim. “Agagy inmemiz lazim. Ka-
pidan igeri girdiginde orada olmay isteyeceksin.”

Tyler bagiyla onaylayip bumunu sildi ve doniip agzin ¢al-
kaladiktan sonra yeniden giyindi. Alt kata inerken elimi tuttu
ve lobiye adim athgimizda donup kaldi. Kardesi kiigiik bir
grupla sohbet ediyordu, tipki yaminda duran Dalton ve Zeke
gibi pislik igindeydi. El sitkisip dag ekibini diger iiyelerine sa-
rilyorlardi.

Tyler ayagin1 yere vura vura kardeginin yanina gidip, “Seni
geri zekah sik kafa,” dedi. Birbirlerine o kadar sert sanldilar
ki yumruklarinin sirtlarin dévdiigiinii duyabiliyordum. Tyler
kendini kaybetti.

Taylor ile Tyler'in yeniden bulugmalarini izlerken gozlerim
doldu ve Trex kolunu omuzlarima sardh. ikisine bir an verdik-
ten sonra yanlarina gidip kucaklagmalarina katildim.

Taylor, “Hey,” derken burnu akiyordu.

“Falyn buradayd,” dedim.

Taylor geri gekildi. “Ne? Burada imydi?” diye sordu yeri iga-
ret ederek.

Bagimla onayladim. “Burada biitiin gece bekledi. Endiseden
hasta olmustu. Onu aramalisin.”

351



Taylor ceplerini yoklayip anahtarlarim aradi. Tylerr igaret
etti. “Seni seviyorum kardegim. Gidip gormem gereken bir kiz
var.”

“Defol git bok lekesi. O senin olana kadar da ddneyim
deme.”

Taylor kamyonetine kosup lastiklere ighk attirarak yola ko-
yuldu.

Tyler doniip kollariru bana sard: ve rahatlamayla ig gekti.

Ekipteki herkes onun sirimu sivazlarken Tyler kadar rahat-
lamig ve duygusallagmiglardi. Ben de Zeke ve Jew’e, sonra da
Tyler birkag resmi gorevliyle konugurken diger gocuklara sa-
rildim.

Tyler beni kollarina alip asansérlere tagirken hotshotlar ko-
mik tezahiiratlar yapip 1shk gald.

Gozlerim aniden agirlagti ve omzuna yaslandim. Asansoriin
zili galdr ve Tyler ikinci kat diigmesine basabilmem igin biraz
manevra yapip igeri girdi. Beni odaya tagid1 ve anahtar kartim
okuturken yeniden bekledi. Kilitten tik sesi geldi, Tyler kapimn
koluna bastirip ayagiyla kapiy: agh ve beni yataga indirdi.

Boynuna sokulup ona iizerinde erirmig gibi yaslanirken o
da beni kollarina ald.

“Falynle Taylor'in sorunlan oldugunu bilmiyordum.”

“Evet, aynldilar.”

“Hamile olmasma ragmen mi? Buna g6z yumacagina ina-
namiyorum.”

“Falyn hamile degil.”

Dogrulup gogsiine bir saplak attim. “Hadi oradan! Ciddi
misin?”

Taylor bagini koluyla destekledi. “Falyn onu birakinca Tay-
lor, Tommy’yi gérmeye California’ya gitti. Tommy’nin ig arka-
daglarindan biriyle takilmiglar. Galiba gocugu doguracak ama
biiyiitmek istemiyor. Ne tuhaf degil mi? Taylor ¢ocugun biitiin
vesayetini alacak.”
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“Vay be. Sence yiiriitebilirler mi?”

Omuz silkti. “Biitiin gece buradaydi. Onu halad umursuyor
olmali. Gel buraya,” dedi.

Egilip yarunda rahatladim.

Bileginin tersini alnina degdirdi. “Vay be. Bu ¢ok yogundu.
Taylora bir gey olsa ne yaparim bilmiyorum. Son iki sene de {ig
ett.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Taylor, Trent ve Travis, hepsi de kil pay1 6liimden kurtul-
du”

Yiiziimii Tyler'in boynuna gémdiim. “Senin siran degil.”

“Yani, Tommy’nin siras1 olmadig kesin. Kendisi bir reklam
sirketinde ydnetici.”

“Emin misin?” diye sordum.

Tyler durakladi. “Neden sordun?”

“Yani... ailen seninle Taylor'in sigorta acentesi oldugunuzu
diisiiniiyor. Ya Thomas oldugunu diigiindiigiiniiz kisi, degilse?”

“Sence o kim?”

“Bir polis.”

Tyler burnundan soludu.

“Ciddiyim. Ya da dyle bir gey. San Diego'da yasiyor, degil
mi? Orada bir federal bina yok mu? Oralarda bir gey. Kiz arka-
dag1 da dyle. Travis'in diigiinden sonra sabah erkenden odaya
girdiklerini gérdiim.”

“Epey saglam bir hayal giiciin var.”

“Abby biliyor,” dedim.

“Abby neyi biliyor?”

“Sizin sirnmiz1.”

Bir kahkaha atti. “Hayr, bilmiyor.”

“Evet, biliyor. Ve Travis'in sirnm da biliyor.”

“Travis’in ne sirn varmig?”

“Ona anlatmadig) sey her neyse artik. Alalh bir kiz. Ben de
akihyim. Ben bir fotografciyim Tyler. Ayrintilara dikkat ediyo-
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rum. Durmadan insanlan inceliyorum. Senin dogustan iyi biri
oldugunu hemen anlamigtim, degil mi?”

Suratiru asti, pes etmeye heniiz hazir degildi.

“Babanin da bildigini diigiinityorum,” dedim.

“Ne?” dedi bagim kaldirarak. “Biitiin bunlar nereden geli-
yor?”

“Uzun zamandir biliyordum. Onlan $iikran Giinii'nde iz-
ledim. Abby sana biitiin o tuhaf sorulan sorup duruyordu ve
Jim'le bakigtilar.”

“Bakigtilar,” dedi dalga gegermis gibi.

Tyler ginlayan telefonunu tigértiiniin cebinden gikards. “il-
ging.”

“Kim?”

“Babam, bana mesaj atmis.”

“Ne diyor?”

“Sadece kontrol etmek igin aramig, herkesin iyi olup olma-
digin1 soruyor.”

Kulagina uzanip yanagin dptiim. “Sana sdylemigtim.”

“Imkansiz,” deyip bir yarut yazdiktan sonra telefonunu kal-
dird1.

“Q eski bir dedektif. Sence anlayamaz m1?”

“Neden bir gey soylemiyor ki?”

Omuz silktim. “Belki kendisini kandirdigim1 sanmana izin
veriyordur. Belki bog yere yalan sdylemedigini diiglindiigiin-
den arkasin1 kovalamiyordur.”

“Babam psigik olduguna gére belki diigiine kiminle gidece-
gine ne zaman karar verecegini de sdyleyebilir,” dedi kismen
dalga gegerek.

Elimi Tylerin tigortiiniin altina kaydinp parmak uglarimi
gogsiine dogru gezdirdim. “Umurunda olmadigim séyledigini
samyordum.”

“Tabii ki umurumda bebegim. Sadece sana bunu igin baski
yapmayacagim.”
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Tyler'in teni sicacikti, gogsii her nefesle inip kalkiyordu. flk
tamighgimiz zamani diigiindiim, annemle babamin galeri oda-
sinda yumruklagirken ne kadar terli ve seksi oldugunu. Cennet
ve cehennemi, ateg ve buzu fethetmigstik ve biitiin bunlar olur-
ken beni hi¢ birakmamigti.

“Annem dairenin iicretini 6deyemeyecegimden ¢ok endige-
leniyormus gibi duruyor.”

“Evet, ama baban endigeli degil.”

“Eger Taylor baba olacaksa, Falyn'le kendi evlerine ihtiyag-
lan olmayacak m1?”

“Evet, vay canina. Bunu diiginmemigtim.”

“Belki daireni onlara verip yaruma taginmahsin.”

Tyler yan tarafina doniip eliyle bagiru destekledi. “Ne?”
dedi siiphe iginde.

Omuz silktim. “Kiranin yansin verebilirsin. Yangin sezo-
nundan sonra evlenebiliriz.”

Tyler'in kaglar havaya firladi. “Bu yangin sezonundan son-
ram1?”

“Cok mu yakin?”

Cenemi avuglarina alip bedeni bana dokunmadan iistiimde
durana dek dondii. “Bebegim,” deyip dudaklarimu dudakla-
nma bastirdi ve dilini igeriye kaydird1. Tigortiine uzanip par-
maklarimi sirt kaslarina batirdim.

“Ekim gibi mi? Kasim?” dedi dudaklarima.

Bagimla onayladim.

Alnim1 almmma dokundurdu, giin iginde yagsadiklarindan
hdlihazirda duygusallagmigh. “Sen benimle kafa m1 buluyor-
sun?”

“Qyle havah bir geye ihtiyacim yok, senin var m1?” Bagin iki
yana sallad. “Bir cumartesi se¢ bakahm.”

Hizla telefonuna atihp takvimini agt. “7 Kasim. Bu gekilde
hem yangin sezonu bitmig olur hem de bizim gocuklarin bir kis-
mu hala buralarda olur.”
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“Kulaga harika geliyor.”

“7 Kasim,” diye tekrarladi.

“Miikemmel.”

“Fikrini degistirmen icin son gans. Babama mesaj atiyorum,”
deyip blofiinii gérmemi bekledi.

Ben de bekledim, eglenmigtim.

Telefonunu gogsiine tutup gozlerini kapatti. “Eger benimle
kafa buluyorsan lanet olasi kalbim tuzla buz olacak.”

“Tyler Maddox!” Telefonunu kapip mesaji yazip génderdim
ve ona gostermek igin ekrani ¢cevirdim. “Gitti bile. Artk tamam.
7 Kasim‘da egin olacagim.”

Eliyle yanagima dokunup bagparmagi genem boyunca
gezdirdi. “"Hazir olduguna emin misin?”

“Korkacak ne var ki? Cirkin tarafimi zaten gérdiin ve beni
buna ragmen, biitiin o siire boyunca sevmeye devam ettin.”

“Ya tam tersi olursa?”

“Dudagimi 1sinp onun dudaklanna baktim. Diiriisttii, giig-
liydii, giizeldi ve benimdi. “Sevdigi icin ateglerin iginden yiirii-
yecek olan sadece sen degilsin.”

Yiiziimii inceledi, soluk vererek bir kahkaha att ve bagiru
iki yana sallayip dudaklarin1 dudaklanma bastirdi.

Son
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?/—; eetedirdler

Hakkinda higbir gey bilmedigim bir konu hakkinda yazmak be-
nim icin her zaman eglenceli bir miicadele olmugtur; 6zellikle de
igin “konu hakkinda kurgu bir kitap yazan bir yazar”la konus-
maya istekli bir uzman bulma kismu. Bu kitaptaki uzmam gans
eseri 6nceden taniyordum ama bir giin kocama orman yangnla-
nyla miicadeleden bahsedecek birini bulmakta ne kadar zorlan-
digimdan yakinana dek kuruluglararasi bir hotshot ekibine dahil
oldugu hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Kovboy bana neden
Tyler Vanover'a mesaj atmadigimi sordu. Bol bol heyecan (ve bir
gidim siipheyle) Tylera hakikaten de zamaninda hotshot olup
olmadigini sordum. Tyler 6yle oldugunu onayladi ama bunu bil-
memden soke olmustu, belli ki ¢ok kigi bunun farkinda degildi.
Kisa stire iginde 6nlii arkah sekiz sayfa dolusu notum varda.
Tyler sana saatler siiren hikayelerin ve benimle paylaghgin
bilgiler igin tegekkiir etmeden 6nce orman yanginlanyla miica-
dele eden bir itfaiyeci olarak verdigin hizmet igin tesekkiir et-
mem lazim. Bu konu hakkinda yaptigim biitiin o aragtirmalann
sonunda bu isi isteyerek yapacak her kisini kargisinda hugu his-
sedecek durumdayim, nerede kald art arda her mevsim biiyiik
bir hevesle yapanlar. Insam tiiketen fiziksel ig yiikii, bitmeyen
¢alisma saatleri ve neredeyse hi¢ uyumamalan hotshotlara seg-
kin itfaiyeci unvamim kazandinyor. Sadece tehlike seviyesi bile
kendilerini alevlerle birilerinin evi, iftligi ya da hatta biitiin bir
kasabanin arasma koyan herkes igin korkmama yeterli. Tyler,
bu hikdyenin aynntlarinda bana yardima oldugun igin tesek-
kiir ederim ama asil gergek bir kahramani tanimak tam bir onur.
Megan Davis, birkag yil 6nce Orlando, Florida'da ilk Book
Bash’te tamighgim bir okur. ikimiz birlikte fotograf gektirdik



ve o, bugiin dahi en sevdigim fotograflarim arasinda. Fotograf
cekildikten sonra kendisiyle sohbet ettigimizi hatirliyorum ve
sohbet sirasinda o kadar havaliydi ki belki de bagkalarirun gek-
tirdigini gordiigii icin benimle fotograf ¢ekilmigtir diye diigiin-
miigtiim. Bugiin Megan benim sag elim. Ellie'nin hotshotlarla
ilk haftasiru anlatan béliimden sorumlu. O kismu atlayip gege-
cektim ama Megan daha fazlasin istedi. O boliimii yazmam
nedeniyle Tatli Yangin yeni bir yon ald), gercekten de sevdigim
bir yén ve hepsi de orada oldugunu fark etmedigim bir boslu-
gu doldurdu. Benim igin yaptigin her sey i¢in tesekkiir ederim
Megan ama en ¢ok da fazlasi istedigin igin.

Jennifer Danielle’e ARC'yi benimle gecenin ge¢ saatlerine
kadar oturup okudugu ve Nina Moore’a da o harikulade rek-
lam gorsellerini yapma teklifimi her seferinde kabul ettigi icin.
Jessica Landers’a MacPack adindaki o biiyiik, miithig okur gru-
bunu modere ettigi icin koca bir tegekkiir. Biriniz bile olmasa ne
yapardim bilmiyorum! ‘

Bu kitabin, her Maddox kitabinin oldugu gibi bagimlhilik ya-
pica oldugu konusunda igimi rahatlatan ve o hi¢ hazzetmedigim
arka kapak ozetleri konusunda bana yardimai olan Deanna‘ya
tegekkiirler. En ¢ok da en iyi arkadagim oldugun, sizlarup dur-
malanmu sabirla dinledigin ve biitiin her gey igin tegekkiirler.

Murphy Rae, Madison Seidler ve Jovana Shirley‘ye bu kita-
bin yayima hazirlanmasindaki katkilan igin, Hang Le‘ye o ina-
nilmaz kapak igin ve Bec Butterfield’e Avustralya argosundaki
yardimlar igin bol bol tegekkiirler. Yazarlar Kristen Proby ve
Jen Armentrout’a siire¢ iginde esirgemedikleri yardimlan ve
2015’i benimle beraber zarafet ve sabirla atlatan temsilcim Ke-
van Lyon’‘a tegekkiirler.

Son olarak L3’e benim pozitiflik baloncugum olduklan igin
tesekkiirler ve ekibim Megan, Jessica, Chu, Liis, Deanna ve
Misty‘ye de. Sizler benim ekmegimdeki tereyag: ve balsinz.



