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& >ölüw ı Çfâım

Çocukken oturup bana sonsuzluk kadar uzunmuş gibi gelen 
bir süre boyunca alevleri izlerdim. Ailem bunun zaman geçir­
mek için tuhaf bir uğraş olduğunu düşünürdü. İşte aradan ne­
redeyse yirmi yıl geçmişti ve ben durmuş, ucunda parmağım 
kadar uzun kül birikmiş, filtreye tırmanan ateşle turuncu görü­
nen sigarama bakıyordum.

Ev kalabalıktı, ter içinde sendeleyen sarhoşlar ve türlü rezil­
likle o kadar doluydu ki derin nefes almanm bir faydası yoktu; 
odadaki bütün oksijen emilip yok edilmişti. İliklerime kadar 
bas davul sesleri, bağırışlar ve çoğu kusmanın eşiğinde, altılı 
Mike's Hard Lemonade'i bırak, daha kendi başlanna bir şişe 
bira alamayacak kadar küçük kızların kıkırtılanyla dolmuştum.

Annemin en sevdiği aşın kabarık sandalyeye oturup karga­
şayı keyifle izlerken, kendimi evimde hissediyordum.

Babam benim iyi bir kız olduğuma karar vermişti, dolayı­
sıyla arada bir katılmama rağmen, suçluluk duymadan yara­
mazlık yapılmasını seyretmek kolaydı.

Mora boyalı saçlarını Elvis gibi tarayıp simli losyon sürün­
müş bir güzellik, bana bir zıvana uzattı—iki buçuk santimetre 
uzunluğunda burulmuş bir kâğıdın içine tıkılmış büyülü ot— 
ve ben de kabul etmeden önce içinde ottan başka bir şey olup 
olmadığını anlamak için çabucak kızın gözlerini inceledim. Ba­
şımı arkaya atıp tavana doğru soluk verdim, yükselen dumanın 
bu geniş mekânın üstünde asılı duran beyaz buluta karışmasını 
izledim; galerimizin, tablolara sürtünüp vazoları deviren mavi
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yakalıları değil, kayak sonrası partileri, şarap ve seçkin konuk­
lan ağırlaması gerekiyordu.

Anında gevşeyip başımı kanepenin yastığına bıraktım. Ke­
yifle esrar içmek söz konusu olduğunda Colorado hâlâ tatil­
lerde gelmeyi istediğim mekânların başında geliyordu ve an­
nemle babamın Estes Park'ta bir tatil evlerinin olması burayı en 
sevdiğim yer yapıyordu.

Kız, "Adın ne?" diye sordu.
Dönünce, melekleri andıran ihtişamıyla karşılaştım ve ev 

sahibini tanımadan tıklım tıklım bir partiye girebilmesine şaşır­
madım. Uykulu, kızarmış gözlerine neredeyse hiç takılmadan, 
"Ellie," dedim.

"Ellie Edson mı? Sen Ellison'm kardeşi misin?"
İç çektim. Şu anda yapmak istediğim muhabbet bu değildi. 

"Ellison benim."
Kaşlarını çatınca kafa karışıklığı yüzüne yansıdı. "Ama... 

Ellison bir erkek değil mi? Bu evin sahibi olan çocuk?" Kıkır­
dayıp yanağını koluna dayadı. "Sen... onun ikizi filan mısın?"

Arkama yaslandım, parmaklarını aniden uzun, koyu renk 
saçlarımın arasından geçirince sırıttım. Kollarından birine si­
yah kuru kafalar ve parlak mavi gül dövmeleri yapılmıştı; di­
ğeriyse boyanmayı bekleyen boş bir tuvaldi.

"Hayır, ben bu evin sahibi Ellison'ım."
Şakama yüksek sesle kıkırdayarak karşılık verdikten sonra 

sandalyemin önünde diz çöktü. "Ben Paige."
"Ne zamandır burada yaşıyorsun?"
"Buralı olduğumu nereden çıkardın?" diye sordu.
Her kelimeme odaklanıyordu ve tek taraflı çekim heyecanla 

bezginliğin karışımı bir şey hissetmeme neden oldu. Paige sade­
ce güzel olmakla kalmıyor; umudunu da hüzünlü hikâyelerini 
taşıdığı gibi taşıyordu: Dışarıda, herkesin görebileceği şekilde, 
kalbi tamir edilemeyecek kadar çok kırılmış olsa bile daha hâlâ 
savunmasız.
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Cigarayı uzattım. "Gözlerin, bütün bir ömür boyunca tecrü­
be edilen hayal kırıklıklarının ve sonsuz imkânları harcayarak 
edinilen suçluluğunun noksanlığıyla dolu."

Kıkırdadı. "Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum."
"Kesinlikle."
"Bu tablodakiler annenle baban mı?" diye sorup kısa tırnak­

larını odanın karşısındaki portreye doğrulttu.
İç çektim. "Evet, ölümsüzlüğü satın almaya çalışırlarken."
"Öyle kötü durmuyorlar. Sana bütün bunları vermişler."
"Hayır, bunlar hâlâ onlara ait. Ben sadece ödünç aldım. Bi­

zim gibi insanlar bir şeyleri karşılıksız olarak vermekten vaz­
geçmeyi erken yaşta öğrenirler."

"Sizin gibi insanlar mı?" diye sordu eğlenerek. "Yüz milyon 
metrekarelik evi olan insanlar mı yani?"

"Öyle birkaç evi olanlar," dedim.
Kaşlarını kaldırdı ve dudakları tatlı bir sırıtışla yukarı doğru 

kıvrıldı.
Kimileri söylediğimi böbürlenme olarak görebilirdi ama 

sesimde Paige'in fark etmeyeceğini bildiğim bilinçli bir kü­
çümseme vardı. Hâlâ gülümsüyordu. Ona annemin Xanax'ı 
fazla kaçırdığında, bana ablam Finley'yi daha çok sevdiğini 
itiraf ettiğini ya da babamın bana on altına yaş günümde aldı­
ğı (büyük ölçüde doğum günümü kaçırdığı için) Ferrari'yi bi­
lerek çarpıp mahvettiğimi ya da bir defasında oda arkadaşım 
Kennedy'nin (o da benim gibi mirasyedi olacak) düşürdüğü 
çocuğu bir plastik poşete koyup Berkeley'deki kadın hakla­
rıyla ilgili bir protesto yürüyüşüne götürdüğünü anlatsam 
bile Paige bana, kafamdaki eksik tahtaları tane tane anlatıyor- 
muşum gibi değil de kendisine aşkımı ilan ediyormuşum gibi 
bakardı.

Bıkkınlıkla gülümsedim. "Kesinlikle buralısın."
"Enselendim. Erkek arkadaşın var mı?" diye sordu.
"Lafı hiç dolandırmıyorsun ha."
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Omuz silkip bir fırt aldı-ve soluğunu beş saniye tuttuktan 
sonra öksürerek dumanı üfledi. "Bu, hayır anlamına mı geli­
yor?" diye sordu öksürmeye devam ederek.

"Tartışmasız."
Cigarayı geri vermeyi denedi ama başımı iki yana salladım. 

O da parıldayan altdudağını sarkıttı.
"Hayal kırıklığına mı uğradın?" Üçlü mü yapmak istiyordu 

yoksa beraber kafayı bulabileceği bir arkadaş mı arıyordu emin 
olamadım.

"Sadece eğlenceli bir kız arkadaş olur gibi duruyorsun da."
"Yanılıyorsun." Ayağa kalktım, konuşma çoktan canımı 

sıkmıştı. Odanın karşı tarafında bir kadeh kırılınca küçük bir 
grup, olan biten her neyse onun etrafına toplandı.

Kahkahalar bağırışlara ve tezahüratlara dönüştü. Biri Peter 
Max'm Better World'üne çarpıp duvardan düşürmüştü, cam kı­
rıldığı için ucuz bira elli bin dolar değerindeki fırça darbeleri­
nin üstüne saçılmıştı. İnsanları itip öne geçtiğimde iki adamın 
yumruklaştıklarını ve çevrelerindeki her sanat eserini hunhar­
ca parçalamakla meşgul olduklarını gördüm.

Bütün gözler üstüme yöneldi ve izleyiciler sessizleşerek or­
tadaki ikilinin durmasına neden oldu. Hepsi de kavgayı dur­
durmamı, bağırmamı ya da belki de haşan görüp ağlamamı 
bekliyorlardı ama bakışlanm dövmelerle kaplı, üstü çıplak 
adama takıldı. O da beni izliyordu, kestane rengi gözleri önce 
memelerim ile bacaklannu, ardından da odayı taradı. Kırmı­
zı beyzbol şapkasını ters takmış olan düşmanı, sanki bir Bugs 
Bunny çizgi filmindeymiş gibi zıplayarak Dövmeli'nin etrafın­
da daire çiziyordu.

Birileri dövmeli adama, "Maddox, derdini anlattın. Hadi gi­
delim," dedi.

"Siktir git," diye karşılık verdi. Gözlerini üstümden ayırmı­
yordu. "Bunu dışanda halledeceğiz."

Kırmızı Şapka, Maddox'tan en az yirmi beş kilo daha ağırdı.
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Göğüslerimin arasından beş banknot çıkarıp havaya kaldırdım. 
"Maddox'a beş yüz."

İnsanlar ellerinde para, yumruklarını havaya savurup bağı­
rarak bahse girdiler ve kime oynadıklarını haykırdılar. Maddox 
bana gözlerinde, bir süredir kendisi de dahil kimsenin görme­
diğinden emin olduğum bir ışıkla bakıyordu. Daha yeni terle­
meye başlamıştı; kısacık kesilmiş saçları ve koyu renk gözleriy­
le yenilmezim diye haykırıyordu. Karşılaştığım erkeklerin bü­
yük çoğunluğu ne kadar cakalı olursa olsunlar içleri hep koftu 
ama Maddox'un rol yapmaya ihtiyacı yoktu. O bunu yaşıyordu 
ve tavrını destekleyecek kadar da kendinden emindi. Uyluk­
larımın zirvesi kasıldı ve külotum aniden sırılsıklam oldu. Bir 
adım daha atıp kendimi zorlayarak ortaya yaklaştım. Onu daha 
önce hiç görmemiştim ama hayatımın bir sonraki hatasıymış 
gibi duruyordu.

Hareket ediş şeklinden, kavgayı olması gerektiğinden çok 
daha fazla uzattığını anlayabiliyordum. Darbe ardına darbe 
geliyordu ve hiçbirinin sorumlusu da ters çevrilmiş kırmızı 
şapkalı şu hıyar değildi. Birkaç bardak daha kırılınca annemin 
İtalya'dan ısmarladığı kilimine biraz daha kan ve bira döküldü.

Kırmızı Şapka'nın hedefi ıskalaması ve Maddox'un fırsattan 
istifade edip kendi yumruğunu indirmesi bir rutin haline gel­
di. İnamlmaz hızlıydı, tam hedefini vuruyordu ve acımasızdı. 
Olanları izlerken neredeyse ben bile yumruklatın çeneme in­
diğini, dişlerimi takırdattığım ve sırtımı titrettiğini hissedebi­
liyordum.

Kavga istemediğim kadar kısa süre içinde bitti. Dövmeli 
şampiyon sanki sıradan bir olaymışçasına kanlar içindeki ra­
kibinin tepesinde dikildi. Birisinin verdiği tişörtünü kullanarak 
yüzündeki kan ve ter damlalarını sildi.

Biri bana para verdi ama ne kadar olduğuna dikkat etme­
dim.

"Tyler... hadi buradan gidelim. İşimden atılmak istemiyo-
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rum kanka. Burada en az bir düzine yaşı küçük, kafayı bulmuş 
çocuk var."

Maddox bakışlarını üstümden ayırmadı. "Ne acelen var?"
"Şefe neden tutuklandığımızı açıklamak istemiyorum. Sen 

istiyor musun?"
Maddox pamuklu tişörtü başmm üstünden geçirerek göğ­

sündeki ve kamındaki biçimli kasları kapattı. Kemerinin he­
men üstündeki adonisi, tişörtün altında kaybolurken omuzla­
rım hayal kırıklığıyla az da olsa düştü.

Gergin arkadaşının verdiği siyah White Sox beyzbol şapka­
sını gözlerini gizleyecek kadar aşağı çekti.

Bir arkadaşı Tyler'm omzunu sıvazladı. "Bana elli papel ka­
zandırdın Maddox. Eski günlerdeki gibi."

"Bir şey değil sik kafa," derken gözlerini gözlerimden ayır­
mamış tı.

Kalabalıkta para el değiştirdi ve ardından bir kitle göçüyle 
herkes biranın musluk takılı fıçılardan sular seller gibi aktığı
mutfağa geçti.

Tyler Maddox nemli ve kan lekeli tişörtüyle bana yaklaştı. 
Şapkası gözleriyle burnunu gölgeliyordu. Tam konuşmaya baş­
layacakken tişörtünü avuçlayıp onu kendime çektim ve hışım­
la onu öptüm. Dudaklarım açılarak sıcak dilini içeri kabul etti. 
Tahmin ettiğim gibi tepki veriyordu, aramızdaki şehvet dolu 
elektriği hissetmemiş olması imkânsızdı. Saçımı kavrayıp başı­
mı ona bakacağım şekilde arkaya doğru eğdi.

Tişörtünü bırakmadan onu itince ne umacağını bilemeden 
bekledi. Muzır bir gülümsemeyle bir adım geriledim, elimin ti­
şörtünden koluna inmesine izin verdim ve ardından elimi çek­
tim. Elleri sertti ve tırnakları dibine kadar kemirilmişti. Bu ka­
balığı yumuşak yerlerimde hissetmek için sabırsızlanıyordum.

Tyler'm dudağının bir kenarı yukarıya kıvrılınca sol yana­
ğında bir gamze belirdi. Parayla edinemeyeceğin tarzda bir gü­
zelliği vardı; gözleri altın-kahverengi, çenesi köşeli, kirli sakal-
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Iıydı. Sadece kusursuz genlerin besteleyebileceği bir mükem­
mellik senfonisi. Bulunduğum ortamlarda güzel insandan bol 
bir şey yoktu, hepsinin en iyi ürünlere, stilistlere, kaplıcalara 
ve estetik cerrahlara erişimi vardı ama Tyler sahiciydi: Hiç çaba 
harcanmamış, çiğ bir güzellik.

Hızımı artırıp merdivenin ilk basamağını tersten tırman­
dım.

Tyler merdivenin başından bana baktı. "Nereye gidiyoruz?" 
Karşılık vermedim ama o yine de peşimden geldi. Onu ölümü­
ne götürüyor olabilirdim ama Tyler Maddox'un hiçbir şeyden 
korkmadığını görebiliyordum. "Yukarıda ne var?" diye sordu 
tırmanmaya ara vermeden.

"Ben," dedim sadece.
Bir amaçla hareket etmeye başladığında gözlerindeki keyifli 

ifadenin yerini bir açlık aldı. Ana yatak odasınm kapı topuzunu 
çevirip ittirince, annemle babamın kral yatağını ve iki düzine 
yastığını açığa çıkardım.

Tyler odanın etrafına bakınıp "Oha," dedi. "Bu ev çok aca­
yip. Burada her kim oturuyorsa parayı vurmuş olması lazım. 
Senin arkadaşın mı?"

"Burası annemle babamın evi."
Tyler zemini işaret edip "Burada mı yaşıyorsun?" dedi.
"Bazen."
"Of, sen Ellison Edson'sın. Hani şu Edson Tedfin sahibi olan 

Edsonlardan."
"Yok, ben sadece Ellie'yim"
"Baban Fortune 500 listesinde filan değil mi?"
Öpücüklerimizin arasmda, "Şu anda gerçekten babamdan 

bahsetmek istemiyorum," dedim.
Beni biraz uzakta tuttu. "Tablo için özür dilerim ve masa 

için de... ve vazo için de. Hepsinin parasını ödeyeceğim."
Eğilip pantolonunun içindeki sertliği avuçladım. "Artık ko­

nuşma."

15
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tyler yeniden odaklanıp ellerini çıplak tenimle taytımın ara­
sına kaydırmak için eğildi, parmaklan durup keşfedeceği en 
mükemmel yeri anında bulmuşlardı. Botlarımı fırlatıp atarken 
parmaklan ona duyduğum arzuyla ıslanıp daha kolay kayma­
ya başlamıştı.

Yatağın ucu bacaklanmın arkasına değince yatağa uzanıp 
TylerY sertçe üstüme çektim. O geceden önce düzinelerce du­
dak öpmüştüm ama hiçbiri, uzun zamandır bana duyduğu 
açlığı dindiriyor gibi gelmemişti. Tyler, tenimin her noktasına 
belli bir amaçla dokunuyordu. Hiç gergin değildi, bu işte benim 
düğme açıp kumaş çekiştirmede olduğum kadar deneyimliydi.

Sutyenimle külotum yere atıldığı anda boxenni aşağıya 
çektim. Donunu yatağın ucuna fırlattı ve yuvarlandık. Onun 
üstüne çıktığımda soluk soluğa kalmış halde gülümsüyorduk. 
Kırmızı rujum ağzına bulaşmıştı, onu içime almak için sabır­
sızdım.

"Sen de nereden çıktın böyle?" diye sordu huşu içinde.
Bir kaşımı kaldırıp yataktan yan yanya sarkmış pantolonu­

na baktım. Uzanıp parmaklarımla cebini kanştırdım ve bir je­
latin ambalaja rasgelince gülümsedim. "Ağır ol Maddox. Daha 
gelmedim."

Tyler'ın kaşları yukarıya fırladığı anda alnında üç tane derin 
çizgi belirdi. Dişlerimle prezervatif paketini yırtmamı izledi ve 
ardından yerine takmak için ağzımı kullanırken gözleri geriye 
yuvarlandı.

"Hassiktir," diye soluk verdi. Onu boğazıma kadar ağzıma 
alırken kalçalarını yukarıya kaldırdı. Parmak uçlannı sertçe 
saçlarımın içinden geçirip çekerken ben de latekse inledim. Sır­
tını bükerek ucunu daha da derine soktu.

Yukanya emekleyip kalçasının üzerinde yerimi aldım. Onu 
kavrayıp yavaşça aşağıya indiğimde, sıcaklığımın ve ıslaklığı­
mın onu kendinden geçirmesini izledim. Bunu daha önce de­
falarca yapmıştı ama hiçbirinde benimle değildi. Tyler kontro­
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lü eline alan tarzda bir adama benziyordu, kadınlarına ondan 
daha fazlasını isteyecek hale gelene kadar zevk veren tarzda bir 
adama. Ama onlara daha fazlasını veremiyordu ve inanılmaz 
seksi olmasıyla, hassas yerlerime nasıl dokunacağını sanki be­
nim mimarım kendisiymiş gibi bilmesi dışında en çok hoşuma 
giden yanı buydu.

Parmaklarını kalçalarıma batırırken beni yavaşlatmaya ça­
lıştığım anlayabiliyordum. Yavaşlamak istediğini itiraf edecek 
değildi. Artık çok yakındı, ben de öyleydim. Hıyarın teki ka­
pıyı çalıp ona seslendi ama başladığım işi bitirene dek bir yere 
gidemezdi.

Soluk soluğaydım, kalçalarım kucağına her çarptığımda in­
liyordum ve Tyler bütün gücüyle boşaldı, sırtı bükülürken kal­
çamı kavradı. O kadar derindeydi ki canım yandı ama zirveye 
ulaşana kadar kalçalarımla daire çizdim. Parmaklarımı göğsü­
ne batırıp ağzımı açarak gülümsedim ve boğazımdan kurtulan 
çığlıkları durduramadım.

Tyler bacaklarımı açıp daha da içime girdi. Hırlayarak bir­
kaç küfür savurduktan sonra gevşedi ve nefesleri normale dön­
düğünde iç çekti. Uykulu ve tatmin olmuş bir şekilde bana bak­
tı. "Lanet olsun kadın."

Bacağımı kaldırarak yataktan indim. Yan dönmüş yatarken 
giyinmemi izledi ve kapının vurulmasını umursamadı.

"Ben, eee... çok çalışıyorum. Dağ Bölüğü'ndeki Hotshot 
Ekibi'nde’ görevliyim ve..."

"Yani?" Sutyenimi arkadan bağlayıp külotumu giydim.
Tyler duraklayıp ne diyeceğine karar vermeye çalıştı. 

"Yani... şunlar Calvin Klein mı?"
Üstüme geçirdiğim ekstra küçük sıkı erkek iç çamaşırına 

baktım. Dantelmiş, tangaymış falan bunlarla işim olmazdı.
"Evet?"

* Orm an yangını söndürme konusunda özel eğitim almış seçkin itfaiye 

ekipleri, —çıı
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Güldü. "Yani, eee... şey yapamayacağım... bilirsin ya..."
"Arayamayacak mısın? İkimiz de arayamayacağız o halde."
Tyler ayağa kalkıp kıyafetlerini toplamaya başladığında bi- 

rileri kapıya yeniden vurmaya başladı. "Maddox! İçeride mi­
sin?"

Pantolonunu giyerken, "Zeke! Bekle iki dakika!" dedi.
Kapıyı açmak için giyinmemi bekliyordu ama arkadaşları 

kapıyı açtığında tişörtümü başıma daha yeni geçirmiştim.
Adamlardan görece daha kısa ve daha iri cüsseli olanı, ba­

şıyla bana selam verdi ama yan çıplak olduğumu fark edince 
yere baktı. "Hazır mısın?"

Tyler bana sıntıp, "Hazırım Zeke," dedi.
Zeke başparmağıyla arkasını işaret etti. "İçeride her yeri 

darmadağın ediyorlar. Onları buradan çıkarmak için yardımı­
mızı ister misin?"

Başımı iki yana salladım. "Harika bir temizlik ekibim var."
"Kanepeni temizleyebileceklerini sanmam. Her yer kaz tü­

yüyle kaplı."
"Yeni bir tane alınm."
Tyler suratını astı. "Hadi şuna bir dur diyelim."
Zeke başıyla onayladı. "Sonra da gidiyoruz."
Tyler bana göz kırptı. "Bu şey, eee... hoş sürpriz için teşek­

kürler."
"Ne zaman istersen tekrarlayalım derim ama ikimiz de tele­

fon açan tipler değiliz."
Tyler kahkaha atıp yere odaklandı ve sonra da başını kaldı­

rıp kaim kirpiklerinin arasından bana baktı. "Galiba öyle. Gö­
rüşürüz Ellison."

"Adım Ellie. Ve büyük ihtimalle görüşmeyiz."
Buna üzülmüş görünmüyordu. "İyi geceler." Bir adım geri­

leyip kapıyı kapattı.
Annemle babamm yatağındaki darmadağınık çarşafların, 

battaniyelerin ve kırlentlerin arasmda oturdum. Tyleriın pre­
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zervatifi tuvalet masasının yanındaki çöp sepetinin kenarından 
sarkıyordu. Tyler berbat hedef alıyordu.

Kıvrıldım ve kimsenin göremeyeceği gözyaşları döktüm. 
Utandığım için değil, ev dağıldığı için de değil; annemle baba­
mın odasına ne kadar büyük bir saygısızlık etmiş olursam ola­
yım onlarm bana kızmayacaklarını bildiğim için ağlıyordum. 
Beni affedecekler ve bana acıyacaklardı. Sonsuza dek onların 
mükemmel küçük kızlan olacaktım. Ne kadar yüksek sesle 
haykırırsam kulaklarını o kadar sıkı kapatacaklardı.

Birisi kapıyı tıklatınca içeri gelmesini söyledim. Eşikte du­
ran Paige yalnız ve çaresiz görünüyordu

"Bir kişilik daha yer var mı?" diye mınldandı.
Battaniyeyle pikeleri çektim. Gülümseyip yanıma yatmak 

için acele etti. Kollanmı ona sardım ve bileğimin içini öpünce 
gevşedim.

"Güzelsin," diye fısıldadı. "Nasıl bir şey? Böyle bir evde 
oturmak? Bu hayatı yaşamak?"

Nasıl karşılık vereceğimi bilemedim, dolayısıyla aklıma ilk 
gelen şeyi söyledim. "Gözlerini kapat."

Paige arkaya uzanıp elini ıslak bacak arama soktu.
"Onun aşağıya indiğini gördüm," dedi.
"Ve sen de yukarıya gelmeye karar verdin, öyle mi?"
"Kalmayacağım biliyordum."
"Kalmasına ihtiyacım yoktu."
"Benim var," dedi, "yani insanların kalmasına. İstersen... 

oymuşum gibi yapabilirsin."
"Şenmişsin gibi yapacağım," deyip şakağını öptüm.
Paige alt kattan gelen bas sesleri arasında kollarımın arasın­

da gevşedi ve iyice yerleşti. Birkaç dakika sonra müzik sesi ani­
den kesildi ve Tylerla arkadaşlarının partiye son verip herkesi 
dışarı attıklarını anladım.

Ondan kısa süre sonra Paige'in soluklan sakinleşti. Gözleri­
mi kapayıp onu kendime çektim ve uykuya daldım.

19
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çfâölüm

îlk minibüs geldiğine babamm pürüzsüz siyah Audi'sine doğru 
ilerliyordum. Erkekli kadınlı bir grup, ellerinde kovalar, elekt­
rikli süpürgeler ve kutular dolusu temizlik malzemesiyle eve 
yürürken karlar çizmelerinin altında gıcırdıyordu. Babamın 
asistanı Felix, yeni kanepeyi çoktan ısmarlamıştı.

Ebeveynlerimin Roma'dan Estes Park'a dönmelerine daha 
bir hafta vardı, bu da bana eve çeki düzen vermek için yeterince 
zaman sağlıyordu. Felix bir partinin ardından temizlik yapması 
için ilk defa bir ekip kiralamak zorunda kalmıyordu ve her şe­
yin yerli yerinde olmasını sağlamak konusunda da çok iyiydi. 
Felix yedi yaşımdan beri ailenin huzurunu koruyup güvenliği­
ni sağlıyordu ve gerektiğinde de babamın koruması oluyordu. 
Bazen Felix'in, babamı benden koruması gerekiyordu.

Araba yoluna yaklaştığımı görünce, "Bayan Edson," deyip 
bana selam verdi.

Audi'nin yanında kale gibi dururken takım elbisesinin ce­
keti, kalın kollarım sımsıkı sanyordu. Metal çerçeveli gözlüğü 
pürüzsüz başını da parıldatan güneşin ışınlarından gözlerini 
koruyordu. Sağ elinde bir cep telefonu vardı ve sol elindeki not 
panosunu da göğsüne yaslamıştı. Üstünden geçilmesi gereken 
birkaç sayfa dolusu iş olduğundan hiç şüphem yoktu; tamir 
edilmesi gereken şeyler, verilmesi gereken siparişler... Hepsi 
de babamın, kendisine bu hayatı yaratması için Felix'e verdiği 
parayla alıyordu.

"Teşekkür ederim Felix," dedim.
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Yanından geçtikten sonra içeri girmem için arabamn sürücü 
kapısını açtı. Motoru önceden çalıştırılmış olan araba sıcak ol­
duğundan, kürk yeleğim ve yüksek botlarım mevsime uygun 
bir kıyafet olmaktan çıkıp abartı haline geldi.

Felix, "Her şey tamam mı efendim?" diye sordu. Başımla 
onay verince kapıyı kapattı. Direksiyonu kavrayıp iç çektim. 
Yedi yıl önce ehliyet sınavından geçtiğimden beri araba çalış­
tırmam gerekmemişti. Bana ait olmayan bir arazideki, bana ait 
olmayan bir evin önündeki, bana ait olmayan bir aracın içinde 
oturuyordum... Üstümde annemle babamm aldığı kıyafetler 
vardı. Bana sahiplerdi ve ben de buna izin veriyordum çünkü 
işime geliyordu. Lisede bu sistemi esnetmeyi denemiştim ama 
sahip olduğum şeyleri isteyip istemediğimi sorgulamadan, 
bana verdiklerinin kıymetini bilmediğimi söylemişlerdi.

Dişlerimi sıkıp arabayı vitese taktım. İçimden yaptığım bu 
hüzünlü monologun sonu bir türlü gelmiyordu çünkü gerçekte 
ne düşündüğümü ya da ne hissettiğimi hiç yüksek sesle dile 
getirmiyordum. Şikâyet etmek hem babamı hem de diğer her­
kesi rahatsız ediyordu. Şikâyet etmemi gerektirecek hiçbir du­
rum yoktu. Ben her şeyi olan kızdım. Annemle babam bana ne 
kadar çok şey alırlarsa, o boşluk da o kadar çok büyüyordu. 
Ama bunu onlara söyleyemezdim; kimseye söyleyemezdim. 
Her şeye sahip olup hiçbir şey hissetmemek olabilecek en kötü 
bencillikti.

Araba yoluna girip yavaş yavaş bir buçuk kadar kilometre 
gidince annemle babamın şatosuna ulaştım. Bir düğmeye ba­
sınca bakır kapı emrime boyun eğip yavaşça bana doğru açıl­
dı. Cep telefonum vızıldadı ve ekranda Finley'nin bir fotoğrafı 
belirdi, dudaklarını tam bir ördek surat yapacak şekilde büz- 
müştü. Turkuaz gözlerini ve kalın, kaliteli takma kirpiklerini 
sergileyecek şekilde balkıyordu.

Direksiyondaki telefon düğmesine bakıp açık kapıya doğru 
ilerledim. "Selam Fin."

21
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Finley'nin sesi etrafımı sardı. "Yorgun musun Ellieciğim?"
"Azıcık."
"İyi. Kendini bok gibi hissettiğini umarım seni şımarık oros­

pu. Geçen gece parti verdiğini neden bana söylemedin?"
"Eee, Rio'da olduğun için olmasın?"
"Yani?"
"Brezilya ağdam, dağm başında yerlilere verilen partide 

harcamak isteyeceğini düşünmedim."
"Hava soğuk mu?"
"Bikinilik olmadığı kesin."
"Jakuzimiz bunun bir yalan olduğuna karar verdi. Binleriy­

le yattın mı bakalım?" Daha şimdiden bana küçük bir hakarette 
bulunduğunu unutup abla moduna geçmişti.

Firıley Edson, Edson Tech'in en büyük kızıydı ve şirketi, 
mükemmel manikürlü tırnaklan olan demir bir yumrukla yö­
netme yolunda emin adımlarla ilerliyordu. İkimiz de mirasye­
diydik ama benim aksime Finley durumu kabullenmişti. Finley 
benden iki yaş büyüktü ama en iyi arkadaşımdı, çocukluğum­
dan kalan insanlar arasında görüşmeyi midemin kaldırdığı tek 
kişiydi. Diğerleri annelerinin içi boş birer kopyasına dönüş­
müştü.

Şehir merkezine doğru dönerken, "Saman altından su yürü­
tüp sonra da böbürlenen tiplerden değilim," dedim.

"Evet, öylesin. Şu bahsettiğin yerlinin mi altından su yürüt­
tün?"

"Paige mi? Yok, kız tatlı ama kullanmayacağım kadar so­
runlu."

"Öyle birinin var olduğunu sanmıyorum."
"Var ve adı da Paige."
"Yaşlandıkça yumuşuyorsun Ellie. Eğer hâlâ Berkeley'de ol­

saydık, şu anda sırf kalbini kırmak için onun peşini bırakmıyor 
olurdun. Nasıldı bakalım?"

Yaptığı tarifi duyunca irkildim ama sadece haklı olduğu için.
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Bir araya geldiğim insanların çoğu için bir acı kaynağı olmuş­
tum, çoğunlukla hiçbir şeyi umursamazdım çünkü küçük bir ya­
nım, dikkatimin kendi acımdan uzaklaşmasından hoşlanıyordu.

"Bana durmadan arızamı hatırlatmak zorunda mısın?"
"Evet. Konuyu değiştirme."
"Kendisi şu Hotshotlardan biri."
"İtfaiyeci mi? Iyy."
"Yok, ıyy değil. Elitlerden biri. Onları asker gibi cepheye 

yolluyorlar."
"Tamam bu seksi sayılabilir," diye kabul etti.
"İyi geldi... işim bitince silinip onu yoluna göndermeme gı­

kını bile çıkarmadı. Hem de seksiydi, aşırı seksiydi. Hatta belki 
on puanlıktı."

"On mu? Böyle sağlam bir on mu yoksa ucundan on mu?"
"Dokuz buçuk. Prezervatifi attığında çöp kutusunu ıskaladı 

ama dövüşmesini biliyor. Yani, hakikaten dövüşmeyi. Dün gece 
galerinin ortasında kendisinin iki kah bir adamı eşek sudan ge­
linceye kadar dövdü. Vücudu David Beckham'a benziyor. Bel­
ki biraz daha kalın. Baştan aşağı dövmelerle kaplı ve kırmızı 
Marlboro'yla karışık bakır bir kokusu var."

"Bakır mı?"
"Öbür çocuğun kanı üstüne sıçramıştı."
"Dün gece galeride kavga etmelerine izin mi verdin? Bir şey 

kırıldı mı?"
"Esas soru neyin kırılmadığı."
"Ellie." Sesi ciddileşti. "Annem delirecek."
"Bana Brezilya'dan ebeveynlik yapma. Zaten iki kaçak ebe­

veynim var, bir de sen eklenme."
"Tamam, nasılsa senin cenazen. Ya da daha doğrusu vakıf 

fonunun cenazesi. Şu oğlan merakımı cezbetti. Uçağa atlayıp 
ağdalı bacaklarımla pedikürlü ayaklarımı, tozluğum ve çorap­
larımın içine gizleyebilirim. Ah." Durakladı. "Marco? Pazen 
gömleklere ihtiyacım olacak!"

23
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Marco'yu getirme/' diye uyardım.
"Ben nereye gidersem o da oraya geliyor. Portekizcesi saye­

sinde bu gezi inanılmaz kolay oldu."
"Buraya gelmeyecek. O yakınındayken farklı biri oluyor­

sun."
"Nasıl? Çaresiz gibi mi?" Finley dalga geçiyordu ama ikimiz 

de bakıcısı yanında olduğunda daha çok sızlanan ve yardıma 
muhtaç birine dönüştüğünü biliyorduk. Marco sadece asistan 
olması için işe alınmamıştı. Sadece çantalannı taşıyıp progra­
mını takip etmekle kalmıyordu; aynı zamanda onun alıverişin- 
den sorumluydu ve onun stilisti, baristası, barmeni, hemşiresi, 
garsonu, tasarımcısı ve daimî seyahat eşlikçisiydi.

"Finley ve Marco'dan nefret ediyorum, ben sadece Finley'den 
hoşlanıyorum."

"Düzeltiyorum: Sen Finley'yi seviyorsun. Marco'yu getiriyo­
rum."

"O halde burada kalamaz."
Sesinden altdudağını sarkıttığını duyabiliyordum. "Ona bir 

otel odası ayarlarım. Eğer bir şeye ihtiyacım olursa onu araya­
bilirim."

"Finley, Tanrı aşkına." Babamın konsolundan bayatlamış 
bir paket sigara çıkarıp etrafta bir çakmak aradım. Sallayarak 
gümüş kapağını açtım ve sigarayı yakıp hemen bir nefes aldım.

Hayal kırıklığına uğramış şekilde, "Nereye gidiyorsun?" 
diye sordu.

"Sadece temizlik ekibi felaket alanını toparlarken ayakaltın- 
dan çekiliyorum."

"Hakikaten o kadar kötü mü? Bir de bana Marco hakkında 
söylev çekiyorsun."

"Bir dakika." Kaldırım kenarına paralel park edecek kadar 
dikkatimi topladıktan sonra motoru kapatıp sigaramı bitirdim.

Finley, "Orada mısın?" diye sordu.
"Evet," deyip dumanı üfledim. Beyaz duman ancak babama
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denediğimi gösterebileceğim kadar araladığım camdan uçup 
gitti.

"Bu halta bir son vermelisin Ellie. Herkesin bir sınırı vardır."
"Benim de güvendiğim o aslında," deyip son bir nefes daha 

aldıktan sonra izmariti pencereden dışan attım. Dışan çıktım 
ve sigarayı botumun topuğuyla ezdim.

Alıp en yalandaki çöp tenekesine atmak için eğildim.
Arkamdan bir ses, "Şanslısın," dedi.
Arkama döndüğümde Tyler'ın kollarını kavuşturmuş araba 

yedek parçaları satan bir dükkânın cilalı tuğla duvarına yaslan­
mış halde durduğunu gördüm, bir Orman ve Su İşleri Bakanlı­
ğı kamyonu hemen yakına bir yere park edilmişti.

"Affedersin?" dedim.
"O izmariti yerden almamış olsaydın seni tutuklamam ge­

rekebilirdi."
"Bililerinin sana polis olmadığını bildirmesi lazım."
"Birkaç tanesiyle arkadaşım."
"Ne kadar da havalı."
"Ev ne durumda?"
"İçine sıçılmış. Serü gördüğüme sevindim," deyip topukla­

rımın üstünde döndüm.
Peşimden koşarken ayak seslerini duydum. Sonunda ya­

nıma gelip, "Ben sadece... dalga geçiyordum," dedi. Bir siyah 
Marlboro paketi uzattı.

"Bu da ne şimdi?" diye sordum.
"Bir barış teklifi?"
"Bana kanser mi teklif ediyorsun?"
Gülüp paketi standart mavi ceketinin yan cebine tıktı. "Ne 

tarafa gidiyorsun?"
Durup iç çekerek ona döndüm. "Sen hıyarın tekisin."
Bir kez gözlerini kırpınca alnında o güzel kırışıklıklar oluştu 

ve yüzüne bir gülümseme yayılınca kusursuz beyaz dişlerinin 
çoğunu açığa çıkardı. "Ne demek istiyorsun?"
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"Demek istiyorum ki seviştikten sonra beni kendi başıma 
bırakman gerekiyordu."

"Peki?"
Beni bir süre yüzünde tiksintiyle dolu bir ifadeyle izledi. Pos­

talları yıpranmıştı ama pırıl pmldılar, mavi kargo pantolonu 
ütülüydü ama yanm gün boyunca giyilmiş olduğundan kınş- 
mışh, gömleğinin rengi solmuştu. Tyler çalışkan biriydi ve işin­
den gurur duyuyordu. Büyük ihtimalle bir gün bile işe gitmediği 
olmamıştı ama bağlanma becerisi bununla sınırlıydı. Tyler Mad­
dox şüphesiz en az benim kadar kalp kırmıştı. Yanına yaklaşma­
ya niyetim olmasa da tam olarak hak ettiğim şeydi bu.

"Şu anda benimle konuşuyorsun. Konuşmayacağını söyle­
miştin."

Tyler ellerini pantolonunu ceplerine sokup omuz silkti ve 
bana daha önce hiç tek gecelik ilişki yaşamamış gibi gülümse­
di. Bu çeşit bir cazibenin sonradan edinilmesi mümkün değildi. 
"Telefon etmeyeceğimi söylemiştim."

Kollarımı kavuşturup gözlerimi kısarak ona baktım. Tanrım, 
adam hakikaten uzun boyluydu. "Seninle hiç ilgilenmiyorum."

Gamzesi belirince kasıklarımın kasılmasına neden oldu. 
"Dün gece hiç öyle gelmedi."

"O dün geceydi. Artık ayığım."
Surat yaptı. "Acıttı."
"Hadi ikile," dedim.
Omuzlannı dikleştirdi. "Sana öyle kuyruğunu kıstırıp ka­

çan bir tip gibi mi geliyorum?"
"Sadece kadınlar söz konusu olduğunda, ki seni becerme­

min nedeni buydu zaten."
Kaşlarını çattı. "Sen hani... ilacını almayı filan mı bıraktın?"
"Evet. Evet, öyle yaptım. Duygusal travma, geçmişten gelen 

yük, ne istersen var. Benimle konuşmaya devam edersen bir 
sonraki aşın bağlanmış kız arkadaşmbile olabilirim. Bu kulağı­
na eğlenceli geliyor mu?"
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"Tamam, Ellie," deyip ellerini kaldırdı. "Anladım. Hiç olma­
mış gibi yapacağım."

"Teşekkür ederim," dedim.
"Ama hakikaten de acayip iyiydi, bildiğin inanılmazdı ve 

tekrarlamanın hiçbir sakıncası yok bence."
"Arkadaş olmadan yatak arkadaşı olamaz mıyız?"
Dediklerimi düşündü. "Sen epey kötü bir sürtükmüşsün. 

Tuhaf bir şekilde cezbedici."
"Yürü git."
"Gidiyorum."
"Geri dönme."
"Daha önce hiç olmadı," deyip kamyonetinin yolcu kapısını 

açtı. Rencide olmanın tam tersi bir durumdaydı ve bu da beni 
rencide etmişti. Çoğu insan kendilerine hakaret edince en azın­
dan alınırlardı.

Zeke dışarı çıkıp beni görünce durakladı. El sallayıp ağır 
ağır kamyonetin şoför kısmına koştu. Aralarınca kısa bir şey 
konuştuktan sonra Zeke motoru çalıştırdı.

"O kim?"
Döndüğümde arkamda Sterling'in durduğunu gördüm. 

Aerostraus Corp'un CEO'su olan babasını taklit etmek için 
elinden geleni yaptığından, bir bankacıya benzemişti. Üstünde 
siyah kaşe bir palto, eşarp, üç bin dolarlık bir saat vardı ve çok 
kasıntı görünmemek için kravatsız mavi bir gömlek giyip en 
üst düğmesini açık bırakmıştı. İtalyan işi botlarına tek bir dam­
la su değdirmeden karlı kaldırımda yürümeyi başarmıştı.

"Öp beni," dedim.
"Iyy," dedi dehşete kapılarak. "Hayır."
"Öp beni salak. Hemen şimdi. Sağlam bir öpücük lazım. 

Bana borçlusun."
Sterling yüzümü iki yanından tutup ağzını ağzıma yapıştı­

rarak her tarafımı sırılsıklam etti ama istediğim sahneyi yarat-
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mışh. Kamyonet geçip gitti ve sesi iyice uzaktan gelmeye başla­
yınca Sterling'i ittim.

Tiksintiyle ağzını sildi. "Neden bunu yapmak zorunda kal­
dım?"

"Bir adamdan kurtulmam için."
Sterling koyu renk saçlarını yana tararken, "Sapık mı, askın­

tı mı?" diye sordu.
"İkisi de değil. Sadece emin olmak için."
"Hâlâ bnınch'a gidiyor muyuz?" diye sordu. Bir kez daha 

ağzını silerken hafif tiksinmiş gibi duruyordu.
"Evet," deyip onu Winona's Cafe'ye doğru çektim.
Cam kenannda bir masa seçtik ve Sterling anında menüyü 

gözden geçirdi. Parmaklarını her satırın üstünde gezdirip her 
malzemeye dikkat etti. Alerjisi filan yoktu, sadece kendini be­
ğenmişin tekiydi.

Gözlerimi yuvarladım. "Neye bakıyorsun ya? Burası hep 
geldiğimiz yer."

"Üç aydır hiç gelemedim. Menüde yeni bir şey olabilir."
"Hiç olmadığını biliyorsun."
"Kapa çeneni, okuyorum."
Gülümseyip o on yıllık menüyü tararken telefonuma baktım. 

Sterling'in ailesinin bizimkinin ilerisinde bir evi vardı; ülkenin 
çeşitli yerlerindeki, yılın büyük bir kısmında boş kalan pek çok 
evden bir tanesiydi. Sterling'in benim tayfadan olduğunu, on 
dört yaşında onu tek başına ve sarhoş bir halde bizim evin ya­
rımdaki bir ağacın dibinde gördüğümde anlamıştım. O da tıpkı 
bizim gibi bir mirasyedi bebeydi; kullanabileceği milyonlarca 
doları olmasına rağmen onu gerçek dünyaya bağlayacak bir aile­
si olmadığından hayatın zorluklarından yakmıyordu.

Sterling gözünü kırpmadan bütün servetini, babasının onu 
başanlı bulması için feda edebilirdi ve bu da arkadaşımı biraz 
dengesiz yapıyordu. Sterling'in babası Jameson Wellington, 
hisse senedi piyasasına, müdürler heyetinin tavrına ve kansı-
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nın o gün canını sıkıp sıkmadığına bağlı olarak oğlunun önemi 
hakkındaki fikrini düzenli olarak değiştiriyordu.

Sterling başmı kaldırmadan, "Parti nasıl geçti?" diye sordu.
"Aa, seni de davet edecektim. Biraz doğaçlama gelişti."
"Etraftakilerin geldiğini duydum."
"Başka kimi davet edecektim ki?"
"Mesela beni?"
"Finley evde yoktu."
Sterling sadece birkaç saniyeliğine bana baktı ve ardından 

bakışlarını menüye çevirdi. Artık okumuyordu. "Ona şu öpü­
cükten bahsetme, sadece sana borçlu olduğum için yaptım."

"Etmem. Çünkü kabul etse de etmese de... seni seviyor ve 
dolayısıyla benden nefret ederdi."

"Gerçekten mi?"
Camm sıkılmış bir halde öne eğildim. "Öyle olduğunu bili­

yorsun."
Rahatlamış gibi göründü.
"Seni hep partilere davet ediyorum. İhtiyacım olan... şey..."
"Karmaşık olmayan bir şeye mi?"
Onu işaret ettim. "Kesinlikle."
"Ellison?"
"Efendim"
"Berbat öpüşüyorsun. Büyük ihtimalle şu adama bir iyilik 

yaptın."
Ona öfkeyle baktım. "Şu siktiğimin omletini ısmarlayıp çe­

neni kapa. Ben muhteşem öpüşüyorum. Senin salya kutunu 
kullanıp o adamı kaçırmaya ihtiyaç duymamın nedeni tam ola­
rak bu."

"Kimi kandırıyorsun? O adamı öpmekle kalmadın."
Garson kız yüzünde bir gülümseme, üstünde zeytin yeşili 

ve krem rengi çizgili bir önlükle yaklaştı. "Selam Ellie."
"Chelsea, Sterling'in ne ısmarlayacağını tahmin etmen ge­

rekse..."
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Chelsea tereddüt etmeden, "Omlet," dedi.
Sterling, "Gerçekten mi?" diye sordu, hakikaten de haberi 

yoktu. "O kadar mı tahmin edilebilirim?"
Chelsea süt dökmüş kedi gibi, "Affedersin," dedi.
Arkama yaslanıp Chelsea'ye menümü verdim. "Seni yargı­

lamıyorum. Bu yumurtalar hakikaten de çok iyiler."
Chelsea, "Aynısından mı?" diye sordu.
"Hayır, ben bir Southwest omleti ve biraz da portakal suyu 

alacağım. Votkanız var mı? Bir tornavida şu anda epey iyi gi­
derdi."

Chelsea burnunu kırıştırdı. "Saat sabah on buçuk."
Ona beklentiyle baktım.
"Hayır," dedi Chelsea. "Burada alkollü içecek satmıyoruz."
Sterling iki parmağını kaldırıp portakal suyu ısmarladı.
Chelsea uzaklaşırken dudaklarımı birbirine bastırarak endi­

şeli görünmemeye çalıştım. "Yorgun görünüyorsun Sterling."
"Uzun bir hafta oldu."
Gülümsedim. "Ama artık buradasın."
"Finley değil ama."
"Sterling," diye uyardım onu. "Fikrini değiştirmedi. Seni di­

ğer herkesten çok seviyor."
"Sen hariç."
"Tabii ki ben hariç. Ama seni seviyor. Sadece Edson'ın yöne­

timini devralana dek seninle beraber olamaz."
Yüzü düştü ve boşluğa bakmaya başladı.
"Üzgünüm," diyerek koluna dokunmak için masanın öbür 

tarafına uzandım. "Votkası olan bir yeri seçmeliydik."
Bir anda ağzım çok kuru geldi. Bir şey içmeyi isteyip o anda 

içemeyeceğimi fark etmek paniklememe neden oldu.
Sterlin geri çekildi. "Dikkatli ol Ellie. Benim gibi konuşmaya 

başladın."
Kapı zili çınladı ve dört kişilik bir aile nereye oturacakla­

rım tartışarak içeri girdi. Turist mevsimiydi ve Sterlingle ben
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turist sayılabilecek olsak da, ikimizin de sekiz yıldan uzun 
süredir burada evimiz vardı. Mekânın yerlisi olmayan turist­
lere gıcık olmaya yetecek kadar uzun bir süreydi bu. Yerlilerin 
yarı zamanlı dediği ailelerdendik ve çoğu zaman nerede otur­
duğumuzu sordukları anda durumumuzu anlıyorlardı çünkü 
komşularımızdan sadece bir tanesi tam zamanlı bir aileydi ve 
bunun tek nedeni de Arkansas'dan gelmeleri ve Estes Park'a ta­
şınmanın onlar için bir tatilden çok bir rüya olmasıydı.

Mekândaki iki garson kız, hızla dolan masaların arasında 
koşuşturuyorlardı. Siparişleri aldığı gibi mutfağın sallanan ka­
pılarından içeri giren Chelsea'nin spor ayakkabıları, arada bir 
kayısı-beyaz karolarla kaplı zeminde gıcırdıyordu. Yüzünde 
bir gülümsemeyle elindeki plastik bardakları doldurmak için 
sık sık kafeye gelen snovvboardçular için önüne tabureler dizil­
miş olan barın arkasındaki içecek sebiline uğradı.

Mekân insanların vücut sıcaklığıyla dolunca, herkesin üs­
tündeki kıyafetlerin bir kısmını çıkardığım fark ettim. Chelsea, 
turistler camın diğer yamndan paltolar, eşarplar, örgü berelere 
sarmalanmış, eldiven takmış bir halde geçerken ter döküyordu. 
Kapı açılınca içeriye bir anlığına soğuk hava doluyor ve Chel­
sea de o serin esintinin içinden ne zaman geçse tatlı tatlı içini 
çekerek herkesi bundan haberdar ediyordu.

Karın, narin taneler halinde düştüğü dördüncü gündü. İşler 
harika gittiğinden tatil mekânı çalışanları ve sahipleri mutluy­
du ama bir fırtına yaklaşıyordu ve zamamnda gelmeye çalışan 
Finley için endişelendim.

Sterling sanki aklımdan geçenleri duymuş gibi, "Fin nasıl?" 
diye sordu.

"Rio'da. Buraya geldiğini düşünüyorum."
"Öyle mi?" Sterling burnunu parmak eklemleriyle silip son­

ra da çekti, kayıtsız görünmeye çalıştığının emaresiydi.
"Seni karıkası olarak görüyor, pes etme zamanı geldi Ster­

ling."
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Dehşete kapılmış gibi göründü. "Onu geri kazanmayı dene­
meyeli uzun zaman oldu."

"Bir aya uzun zaman denebilirse, tabii, öyle oldu canım."
Surat astı. "Şirret Ellie'yle baş edemeyecek kadar yorgunum. 

Bugün biraz iyi olmayı deneyebilir misin?"
Altdudağımı sarkıttım. "Aaa, Sterling'in aybaşı mı gelmiş?"
Pek eğlenmemişti. "Seni burada, bu masada tek başına bı­

rakacağım."
"Beni keyifli zaman geçirmekle tehdit etme," dedim.
"Ve şu itfaiyeci oğlanm da katılması için bol bol yer açılmış 

olacak."
"Ne?" diye sorduğumda Tyler Maddox'un yanında Zeke 

ve Hotshot ekibinden birkaç kişiyle beraber içeri girdiğini gör­
düm. İyice kaykıldım. "Siktir," diye tıslayarak gözden kaybol­
maya çalıştım.

Ailemde rahatsız durumlarla başa çıkmak portakal suyun­
dan çok daha sert bir şey gerektirirdi ve eve gidip içki dolabım 
yağmalama dürtüsü karşı konulamaz hale geldi.

Sıcak bir çift dudak yanağıma dokundu ve Tyler masanm 
yanına bir sandalye çekti. "Selam bebeğim, beni özledin mi?"

"Sen kafayı mı yedin? Gaipten sesler de duyuyor musun?" 
dedim öfkeyle köpürerek.

Tyler ekibine oturmalarım işaret ederek, "Dönüş yoluna çık­
madan önce öğle yemeği için uğradık," dedi.

Zeke diğer yanıma otururken huzursuz göründü. "Başka 
bir masa bulabiliriz."

Tyler, "Hayır," dedi. "Bulamayız. Arkadaşın kim?" diye so­
rup Sterling'i işaret etti.

"Siktir," diye mırıldandım. Tyler'ı kaçırmayı ummuştum. 
Bunun yerine kıskançlık yapıp Sterling'i kolayca alt edeceği bir 
rakip olarak görmeye başlamıştı.

Sterling elini uzattı ama ben tokat atıp kenara ittim.
Tyler, "Az önceki epey sağlam bir öpücüktü," dedi. "Beni
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öyle öptüğün zamanlan hatırlatıyor. Geçen gecenin üstünden 
çok zaman geçmiş gibi."

Yüzüm tiksintiyle buruştu. "Gerçekten mi? Konuyu gerçek­
ten açacaksın yani."

Tyler ukala ukala, "Evet, yaptım bile," dedi.
"Sterling dün gece annemle babamın yatağında senden fay­

dalanmış olmamdan hiç rahatsızlık duymuyor."
Tyler, "O annenle babanın yatağı mıydı?" diye sordu. "Ken­

di yatağını gecenin erken vakitlerinde mi kullanmıştın?"
"Şaşırmış görünme," dedim.
Zeke kıpırdandı. "Tyler, hadi kanka. Gel başka bir masa bu­

lalım."
Tyler kararlıydı ve Sterling'e öfkeyle baktı. "Ben bunu sev­

dim."
Sterling boğazını temizledi, durumla nasıl başa çıkacağın­

dan emin değildi. "Bu masa hakkında sevdiğin... tam olarak
nedir?"

Tyler gözlerini gözlerimden ayırmadı. "Arkadaşın."
Öne doğru eğildim. "Eğer suratındaki o deliğe yemek tıka­

cak başka bir yer bulmazsan şu anda ayağa kalkıp herkese kü­
çük bir penisin olduğunu ilan edeceğim."

Hiç umursamadan devam etti. "Çıkarıp masaya vura vura 
yanıldığını kanıtlayabilirim."

"Bana klamidya* bulaştırdığını söylerim. Burada çalışıyor­
sun. Burada herkes herkesi tanır. Böyle dedikodular çabuk ya­
yılır."

Omuz silkti. "Sen de burada yaşıyorsun."
"Yarı zamanlı olarak. Ayrıca insanların hakkımda ne düşün­

dükleri zerre umurumda değil."
Chelsea, Sterling'in tabağını getirip önünde koydu, ardından 

benimkini de getirip içeceklerimizle beraber masaya bıraktı.
Tyler, "Sipariş vermeye hazırız," dedi.

* Cinsel yolla buluşan bir enfeksiyon, -yhn
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Avucumu yüzüne dayadım, üzgün bir şekilde bakarak göz­
lerim yaşardı. "Hepsi geçecek Tyler, iki defa antibiyotik aldık­
tan sonra akıntı kesilecek ve kaşıntı da geçecek."

Chelsea yüzünü ekşitip Tyler'a tiksintiyle baktı ve sonra da 
kekeleyerek, "Ben... eee... hemen döneceğim," dedi.

Tyler ağzı beş karış açık halde bana baktı.
Zeke güldü. "Seni uyarmıştı."
Sterling yemeğiyle oynayarak bizi duymazdan geldi.
Tyler diğer garson kızlar ve aşçıyla fısıldaşan Chelsea'ye 

baktı. Mideleri kalkmış bir halde masamıza bakıyorlardı. "Vay 
be. Az önce ekmeğimi elimden aldın Ellie."

Çatalımla omletimi kesip bir lokma aldım, halimden çok 
memnundum.

Tyler, "Belki de sadece arkadaş olmak istiyorumdur," dedi.
"Senin gibi adamlar vajinası olan biriyle arkadaş olamaz­

lar," dedim.
Zeke başıyla onayladı. "Haklı olduğu bir nokta var."
Tyler ayağa kalkıp ekibine kendisiyle beraber kalkmalarını 

işaret etti. Dediğini yaparlarken sandalyelerin ayakları karo ze­
minde gıcırdadı. "Dün gece evini dağıtan bütün o ahmaklan 
kovduk ve şimdi de bana böyle mi teşekkür ediyorsun?"

Başımı kaldırıp ona gülümsedim. "Hıyar maskesinin altın­
da aslında iyi bir adam yatıyor. Geçen gece sarhoştum dola­
yısıyla radarım biraz şaştı ama senin gibilerin kokusunu bir 
kilometre öteden alabiliyorum. Arkadaşın olmak istemiyorum. 
Bir zamanlar yaşadığımız o tek gecelik ilişkiyi anımsamak iste­
miyorum. İyi adamlara ayıracak zamanım yok Tyler ve seninle 
ayık zaman geçirmekten daha berbat bir cehennem hayal ede­
miyorum."

Başıyla Sterling'i işaret etti. "O da gözüme iyi bir adam gibi 
göründü."

Ensemdeki tüyler diken diken oldu. Ona elimden geldiğince 
kötü davranıyordum ama Tyler sanki birbirimize iltifat ediyor-
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muşuz gibi davranıyordu. "Sterling kendisinden nefret eden 
bir bok parçasıdır."

Sterling havadan sudan bahsedercesine, "Haklı," dedi. "Ay­
nen öyleyim."

Tyler'ın ekibindekiler birbirleriyle bakıştılar ve Tyler da 
uzun bir süre bana baktı. "Yumurtalarının tadım çıkar."

"Çıkaracağım," deyip gitmesini izlememek için çaba harca­
dım.

Sterling bir iki saniye bekleyip bana doğru eğildi. "Ondan 
hoşlanıyor olmalısın. Seni daha önce hiç böyle zalim görmemiş­
tim."

Elimi sallayıp onu uzaklaştırdım. "Kendinden aşırı emin bir 
dallama olabilir ama iyi bir adam. Bizim gibilere bulaşmaması 
lazım."

Sterling, "Doğru," deyip ağzma bir lokma daha tıktı. Peçete­
siyle dudaklarını hafif hafif sildi ve sonra da ustaca biçimlendi­
rilmiş kaşlarının altından bana baktı. "Ne zamandır ilişkilerin­
de sorumluluk almaya başladın?"

"Of, tatlım... gününün senin kadar hoş geçmesini dilerim."
Sessizce güldükten sonra bir lokma daha aldı.
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Finley vizon paltosunu kabartıp Chopard Grey marka gözlü­
ğünü girişteki mermer masanın üstüne fırlattı. Finley dikkatsiz 
değildi; sadece herkesin, gözlerini güneşten korumak için har­
cadığı altı yüz doların kendisi için bir önemi olmadığını bilme­
sini istiyordu; gelecek hafta kazara Güney Çin Denizi'ndeki bir 
yattan aşağı düşebilecek olmalarının bir önemi yoktu.

Elmas burun halkasını saatin ters yönünde bir çeyrek dön­
dürdükten sonra ağzına bir nane şekeri attı. "Bundan sonra 
uçak kiralamam gerekecek. Artık birinci sınıf bile pislik içinde. 
Hele havaalanları... tyy."

Kömür karası Henley'sinin içinde bir Banana Republic mo­
deline benzeyen Marco, bagajlarım antreye bırakıp çantaları al­
maya gelen Maricela ve Jose'yi Portekizce selamladı.

Düz bir sesle, "Onlar İspanyolca konuşuyorlar, Marco," 
diye espri yaptım.

Marco gözlüğünü çıkarıp bana daha sonra hepimiz sarhoş­
ken Finley'nin önünde anlatacağı birkaç hikâyesi varmış gibi 
pis pis sırıttı. "İdare ederler," dedi.

Finley'ye öfkeyle baktım. "Onu getirdin," dedim suçlayan 
bir sesle.

Finley, Marco'nun paltosunu çıkardığını hemen hemen fark 
etmeden, "Otelde kalacak," dedi. Marco kürklü kar botlarının 
bağcıklarını çözmek için eğildi.

İrkildim. "Dur. Marco, dur. Hem de hemen."
Marco ikinci botunu çıkarıp ikisini kusursuz bir şekilde yan 

yana koyduktan sonra ayağa kalkıp gözlerinde arzuyla bana
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baktı ama benim yaşımdaki bir kadının Marco gibi egzotik, şa­
hane bir adamın sahip olmasını isteyeceği tarzda bir arzuyla 
değil. Benim isteklerimi yerine getirmeyi, beni memnun etme­
yi, sahip olabileceğim her türlü ihtiyacı yerine getirmeyi bek­
liyordu, hem de benim için değil, Finley için. İşvereninin ve 
çevresinde olan herkesin taleplerini yerine getirmekten gurur 
duymakla kalmıyordu, bu onun saplantısıydı. Finley'yle ekibi­
nin taleplerini karşılamak onun uzmanlığıydı ve yeteneklerini 
sergilemeye bayılıyordu.

"Ben sadece şey yapabilir miyim," diye başlayıp çantalarına 
uzandı.

"Hayır, hayır, yapamazsın," deyip ellerine vurarak çektim. 
"Kendi bagajım alıp otelini bul. Finley bir hafta kendi başına 
nefes almayı becerecektir."

Marco kıpırdandı, talebimi nasıl yerine getireceğinden emin 
değildi.

Finley sahte bir sabırla gülümsedi. "Sorun değil Marco. Sen 
devam et. Tatilinin tadını çıkar."

Birkaç defa başını yukarı aşağı salladı, hem kendine güveni 
tamdı hem de yaptığının doğruluğundan emin değilmiş gibi 
duruyordu, belli ki Finley'yi birkaç dakikadan uzun süre kendi 
başına bırakmaktan ötürü rahatsız olmuştu.

Marco elini öptü. "Bayan Edson, herhangi bir şeye ihtiyacı­
nız olursa on dakika içinde burada olacağım."

Finley yavaşça geri çekilip elini sallayarak onu gönderdi, ca­
zibesini umursamamıştı.

Marco çantalannı alıp çıktıktan sonra kapıyı kaparken nere­
deyse yıkılmış göründü.

İç çektim. "Bu iş çığırından çıkmaya başladı."
Ukala ukala sıntıp birkaç adımda yanıma geldi ve bana sım­

sıkı sarıldı. "Sadece kıskanıyorsun."
Onu bir defa sıkıp çekildim. "Kıçım da siliyor mu? Ancak o 

zaman kıskanırım."
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Finley gülüp eldivenlerini çıkardıktan sonra koridordan pi­
yano odasına yürüdü. Eldivenleri koltuğun üstüne atıp otur­
duktan sonra arkasına yaslandı ve bağdaş kurdu. Altın rengi 
saçları yumuşak dalgalar halinde omuzlarının hemen altına 
kadar dökülüyordu; o şekilde kalmalarını sağlamak için harca­
dığı onca paradan sonra olması gerektiği gibi pırıl pırıl ve mü­
kemmeldi. "Denemediği için değil bir tanem. Haklısın, elinden 
gelse benim yerime nefes alırdı."

"Bu canını sıkmıyor mu?"
"Pek değil. Endişelenmemi gerektirmeyen hiçbir şey için en­

dişelenmiyorum."
"Çalışmaya ne zaman dönüyorsun? Babamın yönetim kuru­

lundakiler hâlâ terfi aldın diye dırdır ediyorlar mı?"
İç çekti. "Yakında ve evet. Kış ülkesi nasıl?"
Pencereden dışarıya baktım. Kar yağmıyordu ama rüzgâr, 

ağaç dallarından buzlu topaklar düşürüyordu. "Denize açılma­
ya hazır olacağımı düşünüyorum."

Kırmızı dudaklarında endişe belirtisiyle beni izledi. "Hazır 
görünmüyorsun."

Başparmağımdaki lacivert ojeyle oynadım. "Kendimi uyuş­
muş hissediyorum. Her sahilde güneşlendik. Estes'ten Alplere 
kadar her merkezde kayak yaptık."

Finley eğlenmişti, "Sıkıldın mı?" diye sordu.
"Kendimi kayıp hissediyorum."
Finley tiksintiyle gözlerini yuvarladı. "Bunu yapma Ellison. 

Lanet olası bir klişeye dönüşme. Herkes ve her şeyin çevresinde 
döndüğü ama kendini yalnız hissedip hayattan sıkılan zengin 
kız olma."

"Bana patronluk taslama. Senin de bu dönemden geçtiğini 
hatırlıyorum."

"Ben alışveriş yapıp seninle Barbados'ta bir ay geçirdim. 
Önüme gelenle yatmadım. Senin belli ilaçlara hep bir düşkün­
lüğün olmuştu, o huyunu annemizden alıyorsun... ama Tanrı
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aşkına Ellie. Kendine bir hobi bul. Bir erkek arkadaş ya da kız 
arkadaş bul. Kendini adayabileceğin bir dava bul. Tanrı'yı bul. 
Ne yaptığın sikimde değil, yeter ki çok param ve çok fazla seçe­
neğim var diye sızlanma."

Yüzümde nasıl bir ifade olduğundan emin değildim ama 
Finley'nin yüzünü yansıtıyor olabilirdi. Gözlerimi kapayıp ka­
nepeye oturdum ve arkama yaslandım. "Kahretsin. Haklısın. 
Sterling'e dönüşüyorum."

"O kadar kötü değilsin ama tek eksiğin bir defa rehabilitas­
yona girip çıkmak. Sen sıkılmış değilsin, sen boşsun. Bunu ko­
kain ve esrarla doldurmaya çalışmaktan vazgeç. O haltların bir 
işe yaramadığını biliyorsun."

Gözlerimi kısıp ona baktım. "Hayırdır Finley? Ne zamandır 
yetişkincilik oynuyorsun? Kahveni, çayım karıştıran bir bakı­
cın varken kalkıp bana yaşam tercihlerim hakkında söylev mi 
çekiyorsun?"

Ayağa kalkıp kanepede yanıma oturdu ve bacaklarım ku­
cağıma koydu. Parmaklarını parmaklanma doladı. "Betsy aşın 
dozdan gitti. Senin de öyle olmanı istemiyorum."

Oturduğum yerde doğruldum. "Betsy March mı?"
Finley başıyla onaylayıp başparmağıyla avucumu ovaladı. 

"Dokuz ay önce senin şu anda olduğun noktadaydı. Hepimiz 
gördük."

"Ben görmedim."
"Sen ortada yoktun Ellie. Artık kimsenin seni gördüğü yok. 

Belki Sterling hariç."
"Gelecek hafta Sanya'ya gidiyoruz."
"Seni altı aydır görmedim. Betsy bomboştu. Senin yerde 

kendi pisliğinin içinde yatarken bulunduğunu duymak istemi­
yorum. Bunları ablan olarak söylüyorum. Her şeyi mahvedi­
yorsun. Kendine gelip hayatına çeki düzen vermen lazım."

İçten bir gülümsemeyle, "Kendime çek mi yazmam lazım?" 
dedim.
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Finley havadan sudan konuşuyormuş gibi yapmaya çalışı­
yordu ama çevik bir hareketle gözünü sildi.

Ona uzandım. "Fin. Ben iyiyim."
Başıyla onayladı. "Biliyorum. Hepimiz kötü olana dek iyi- 

yizdir zaten."
"Hadi gel, bütün gün yoldaydın. Sana sıcak bir banyo hazır­

layalım, gevşersin sonra da yemek ısmarlarım."
Bana bakıp gülümsedi. "Canının sıkılmış olmasına şaşma­

malı. Bu kulağa korkunç geliyor."
"Tamam, o zaman sıcak bir duş al, sonra da gidip akşam 

yemeği yer ve seksi tiplerle dolu bir bar buluruz."
Sırıttı. "Çok daha iyi."

Grove kalabalıktı ama tıkış tıkış değildi. Kayak mevsimi için 
tuhaf bir durumdu ama şanslıydık. Finley zamanını Kir Roya- 
le'iyle' çevredeki masalar arasında bölüyor, salt güzel olduğu 
için üstüne çektiği bakışların tadım çıkarıyordu.

"Buradaki erkekleri hep beğenmişimdir. Alışık olduğu­
muzdan farklı bir seksilikleri var. Kaba. Sakallar hoşuma gi­
diyor."

"Aslında çoğu buranın yerlisi değil."
Omuz silkti. "Biz de değiliz." Telefonu titreşince çabucak ce­

vap yazdı. Mesajı kim gönderdiyse canını sıkmıştı.
"Annem mi?"
Finley başım iki yana salladı. "Sadece Marco, nasıl olduğu­

mu merak etmiş."
Öne eğilirken neredeyse tamamen açığa çıkan göğüslerimi 

masaya yasladım. Finley bunu fark etti ama göğüslerimin dik­
katini dağıtmasına sadece bir anlığına izin verdi.

"Sana âşık mı?" diye sordum.
"Bilmiyorum. Büyük ihtimalle. Şu üstündekini nereden al- *

* Bir çeşit alkollü kokteyl, -y/ııı
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din? Minicik memelerini bir acayip yapmış, çok büyük duru­
yorlar."

"Memelerim minicik değil."
Garson edamamelerimizf getirirken Finley, "Hadi ama," 

dedi. "Sen neredeyse B-kap bile değilsin."
"Herkes cerrahi yöntemlerle Çift D'ye kavuşma derdinde 

değil Fin."
Garsona baktı. Adam konuşmaya başladı ama Fin onu sus­

turdu. "Evet, bir tane daha istiyorum. Hayır, şu anda bizim 
için getirebileceğin başka bir şey yok. Evet, edemame şahane 
olmuş. Teşekkürler."

Garson başıyla onaylayıp mutfağa gitti.
"Yemeğimizin içine tükürecek," deyip sallanan kapının ar­

kasında gözden kaybolmasını izledim.
Fin nefes vererek bir kahkaha attı. "Kaba davranmadım. Sa­

dece uğramasını daha etkili hale getirdim." Gözleri aydınlandı 
ve ayağa kalkıp Sterling'i kucakladı. "Merhaba aşkım!"

Sterling önce yanağını sonra da doğruca dudaklarını öptü. 
Fin gözünü bile kırpmadı.

Gözlerinin içine bakıp başını yana sallayarak, "Fin, çok gü­
zelsin," dedi.

Gülümsedi. "Haklısın."
Sterling, Finley'nin sandalyesini çekip oturmasını bekledi 

ve ardmdan öne itmesine yardıma oldu. Eğilirken başımı yana 
çevirip yanağıma minik bir öpücük kondurmasına izin verdim.

Sterling, "En baştan söylüyorum... Kız kardeşini öptüm," 
deyip Finley'nin yanına oturdu.

Önce ona sonra da bana baktı. "Bu ne geveliyor böyle?"
"Dün onu bir nevi beni öpmeye zorlamış olabilirim," derken 

daha şimdiden Finley'nin sessiz hiddetini hissedebiliyordum. 
Kendisini belki şu saniye istemiyor olabilirdi ama Sterling ona 
aitti. "İtfaiyeciden kurtulmak için." *

* Soya fasulyesi, -yhn
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Finley kaşlannı kaldırdı ve doğrulama için Sterling'e bak­
tı. Tuhaf bir çiftlerdi, ikisinin üstündeki elbise ve aksesuarların 
ederi ortalama bir evden fazlaydı ama ikisi de duygusal ve ah­
laki olarak iflas etmişlerdi. Finley konuşarak beni bir girdabın 
içinden kurtarmayı başarmış olabilirdi ama cebi insan, dolabı 
da bir sürü eşyayla doluydu; ortak noktalan ise hepsinin de 
harcanabilir olmasıydı. Sterling, Finley'yi seviyordu ama asla 
onu kazanmak için yalvarmazdı ve başka birini sevmeyi dene- 
mektense sonsuza dek sefil bir halde yuvarlanıp durmayı yeğ­
lerdi. Arkadaştık çünkü dünya nüfusunun yüzde birinden azı, 
çok fazla para ve çok fazla fırsata sahip olmanın verdiği kederi, 
finansal sınırların tamamen ortadan kalkmasının verdiği can 
sıkıntısını anlayabilirdi.

Birbirimize zamandan başka bir şey veremez ve bedava bir 
tatile davet edilmeyi umamazdık. Arkadaşlığımızda kurduğu­
muz bağların rolü her zaman, sadece seçkinlerin anlayabileceği 
espriler ve gece geç saatte yapılan konuşmalardan daha az ola­
caktı. Eğer para sıkıntısı hakkında sızlandığımız olursa bunun 
asla borca ihtiyacımız olduğu anlamına gelmediğini bilecektik. 
Diğer herkesle paylaştıklarımıza ek, tek bir özelliğimiz olduğu 
gerçeği dışında ortak hiçbir şeyimiz yoktu.

Finley, Sterling'e, "Onu hakikaten de öptün mü?" diye sor­
du.

Başıyla onaylarken hatasını çok geç fark etti. Onu kıskandır­
mayı ummuştu. Finley'nin öfkesi her zaman ağır ama derindi 
ve daha yeni fokurdamaya başlamıştı.

"Fin," diye başladım.
"Şş. Senin konuşmaya hakkın yok."
Arkaya yaslanıp durumun daha da tuhaflaşmayacağını um­

dum.
Levreğimizle dana etimizi, manda lorumuzu ve hindiba­

mızı yedik. Çok fazla Kir Royale içtik ve kadehlerimizdeki sıvı 
nasıl olduysa yavaşça İrlanda viskisine dönüştü ve garsona
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hayatında gördüğü en büyük bahşişi verdikten sonra sigara­
larımızı yakıp havaya beyaz dumanlar üflemek için dışarıya, 
soğuk havaya çıktık.

Finley bizi affetmiş gibi duruyor, Sterling'in göğsüne yas­
lanıp esprilerime gülüyordu ama ben öyle olmadığım biliyor­
dum. Sterling onu tutması için izin verdiği her fırsatı kullana­
rak Finley'yi kendine doğru çekti. Onları caddenin ilerisindeki 
mahallenin kötü şöhretli ban Turk's'e götürdüm. Bilerek zor 
bulunacak bir yere koydukları arka kapıdan girdik.

Finley sarhoş, aptal bir sesle, "Senin Hotshot'ını görmek is­
tiyorum," dedi.

"Büyük ihtimalle burada olacaktır. Onu daha önce burada 
görmüştüm. Yerlilerin çoğu Turk's'te takılıyorlar."

İçeri girip paltolanmızla eldivenlerimizi çıkarırken Paige 
bardan bana el salladı. Bana sarılıp bizi köşedeki bir masaya 
götürmesine izin verdim. Tyler Maddox tam beklendiği gibi 
elinde koca bir bira bardağı tutuyordu, sigarasını da kulağının 
arkasına takmıştı.

Finley kulağıma çok da alçak olmayan bir sesle, "Siktir," 
dedi.

Tyler durduğu yerden Sterling'in elini sıktı, boş elini açarak 
kendisininki de dahil boş sandalyeleri gösterdi. Zekele başka 
bir adam, biz oturana kadar ayağa kalktılar; sonra da Tyler'ın 
masamıza çekecek bir sandalye daha bulmasını beklediler.

Paige kulağıma eğildi. "Az önce senden bahsediyordu."
"Bahse girerim öyle yapıyordur," dedim.
Finley kendisini önce Tyleria ardından Zeke'e tanıttı. Uzattı­

ğında üçüncü adam elini sıktı.
"Daniel Ramos," dedi.
Tyler ukala ukala sırıtarak, "Aynı zamanda Sugar ismiyle 

de tanınır."
Finley kıkırdadı. Tyler'dan anında hoşlanmıştı ve Sterling *

* Şeker.-çıı
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de bunun farkına varmıştı. Kahkaha ve sevgiden, hayatının aş­
kıyla Paige arasında oturmaya fazla kolayca geçiş yaptı.

Paige çenesini eline dayayıp Sugar'a gülümsedi. "Bu o kadar 
öngörülebilir ki."

"Ne?" diye sordu.
"Bütün yerleşenler Califomia'dan geliyorlar."
"Buraya altı mevsim kalmayı amaçlayarak gelmedim," 

dedi.
Paige'in mor renkli Elvis tarzı saçları barın neon ışıklarında 

parlıyordu. "Peki neden geldin?"
"Buraya bir kız için geldim."
Zeke omzuna bir tokat attı. "Sugar tatlı biri, değil mi?"
Sugar omuz silkip ondan uzaklaştı.
Paige, "Peki ya nerede?" diye sorup elinden gelen en cilveli 

gülümsemesini takındı.
Sugar, "Burada değil," deyip ona doğru eğildi.
Finley canı sıkılmış bir şekilde, "Bu gece garson yok mu?" 

dedi. İşte o anda gözlerindeki öfke kıvılcımının açık ettiği ger­
çeği gördüm. Ne beni ne Sterling'i affetmişti. İkimizi de ceza­
landırmak için ona bahsettiğim Hotshotla flört edecekti.

Tyler ayağa kalkıp bara yöneldi. "Tamamdır."
Bir süre Finley'yle Sterling'in sohbet etmelerini dinlerken 

aynı anda Zekele Sugar'ın konuşmalarına kulak misafiri olma­
maya çalıştım. Sugar bir kızdan yakmıyordu ve sonra da Zeke 
başka bir Maddox'tan bahsetti.

"Tyler'ın bir erkek kardeşi mi var?" diye sordum.
Zeke, "Dört tane," dedi.
"Beş TylerTn ortada dolandıklarını hayal edebiliyor mu­

sun?" diye takıldım.
Zeke, "Etmeme gerek yok," dedi. "Kendi gözlerimle gör­

düm ve acayip korkutucu bir şey."
Başımı iki yana salladım. "Zavallı anneleri. Ben olsam ken­

dimi öldürürdüm."
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Zeke olduğu yerde kıpırdandı. "Onlar daha küçükken vefat 
etmiş."

Başımı ellerimin arasına alıp aşağıya baktım. "Bu çok kor­
kunç, üzgünüm," derken Tyler'ın bu kadar beter bir gaf yaptı­
ğımı göremeyecek kadar uzakta olmasına seviniyordum.

Zeke, "Sorun değil," dedi. "Bilmiyordun."
Tyler bir tepsi dolusu shotla döndü ve tepsiyi masanın etra­

fında dolaştırdı. Kadeh kaldırdı.
Tyler, "İyi arkadaşlara ve güzel kadınlara," dedi. Bardak­

larımızı kaldırırken neredeyse bunu yapmasını takdir etmek 
üzereydik. Fakat hemen sonra, "Sikimi emmelerine," diye ek­
ledi. Arkadaşları gülerken biz başlarımızı iki yana salladık ama 
herkes viskisini kafaya dikti.

Tyler bir posta daha almak için ayağa kalkınca Paige, Sugar'a 
doğru eğildi. "Bu da neydi böyle? Neden durup dururken adi 
herifin teki gibi davranmaya başladı?"

Sugar kirpiklerinin altından Finley'ye baktı. "Kız kardeşler 
karmaşıktır."

Tyler sandalyesine dönüp tepsiyi dikkatle masanın üstüne 
indirdi.

Finley, "Şu ne?" diye sorup Tyler'ın koluna dokundu.
Sugar suratını astı, "Galiba işe yaramadı."
Paige bana döndü. "Ablam kaçırmak için mi hıyarın teki gibi 

davranıyor?"
"Emin değilim," dedim beni izlemesini izlerken.
Dikkatini Finley'ye verip bileğini çevirerek dirseğinin he­

men üstündeki oku incelemesine izin verdi. "Bu Taylor'u* se­
çimi oluyor."

Finley, "Kız arkadaşın mı?" diye sordu.
Tyler ile Zeke güldü.
Tyler, "Hayır," dedi. "Taylor benim erkek kardeşim."
Finley, "Taylor ile Tyler. Bu çok şirin," derken parmaklarını 

kolundan ayırmıyordu.
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"Görünüşe göre üç tane daha var."
Finley, Tyler'ın kişisel meselelerinden nasıl haberdar oldu­

ğumu merak ederek dikkatini bana çevirince Zeke'i işaret ettim 
ve o da gülümseyerek Tyler'ın kolunu okşamaya devam etti. 
"Sizden beş tane mi var yani?" diye sordu. "Dövüşmeyi öyle 
mi öğrendin?"

Tyler bir anda rahatsız olmuş gibi görünerek, "Ah," dedi. "O 
meseleyi duymuşsun."

"Doğru mu peki?"
"Büyük ölçüde."
"Hiç, bir kız için kavga ettin mi" diye sordu.
Onun için üzülmeye başlamıştım. Finley, Sterlingle beni 

kıskandırmak için öyle büyük bir çaba harcıyordu ki çaresiz tu­
rist kızlara benzemeye başlamıştı.

"Hayır," dedi Tyler. "Asla."
Finley, "Sana inanmıyorum. En azından bir defa ikiniz aynı 

kıza kapılmış olmalısınız, değil mi?" diye sordu.
Tyler kıpırdandı. "Hiç yumruklaştığımız filan olmadı. Ta­

mamen farklı tipleri çekici buluyor olmamızın da yardımı oldu. 
En azmdan çoğumuz için."

Finley öne eğilip, "Senin tipin ne? Sarışın, zengin, nemfo- 
man mı?" diye sordu.

İrkildim. "Fin..."
Sterling ayağa kalktı. "Bu gece benden bu kadar."
Finley sızlanıp, "Hayır," diyerek ona uzandı. "Aptallık etme. 

Daha yeni geldik."
Sterling masaya herkesin içkisini fazlasıyla karşılayacak bir­

kaç banknot fırlatıp kapıya yöneldi. Finley surat assa da peşin­
den gitti.

Tyler birkaç saniye boyunca beni izledikten sonra dirseğini 
masaya yasladı. "Sen de mi gidiyorsun?"

Kadehimi dikip bir yudum alıp başımı iki yana salladım. 
"Finley geri dönecek. Sterling dönmeyecek."
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"Nereden biliyorsun?" diye sordu.
"Uzun zamandır arkadaşız."
Zeke eliyle ağzını kapatarak gülerken ben hariç her yere ba­

kıyordu.
Bir kaşımı kaldırdım. "Komik bir şey mi var?"
Boğazını temizleyip biraz doğruldu. "Hiç. Sadece tuhaf bir 

üçlüsünüz. Çocuk onunla mı beraber? Kız seninle mi kalıyor?" 
Kirli sakalmı kaşırken cevap vermemi bekledi.

"Kız benim kardeşim. Siz hiç çalışmıyor musunuz?" diye 
sordum. "Sizi ancak eğlenir, sevişir ve şirket arabasıyla dola­
şırken görüyorum."

Tyler bir tepsi daha shot ısmarladı. "O bir şirket kamyone­
ti. Ve evet, gecemizi gündüzümüze katarak çalışıyoruz. Sadece 
son zamanlarda çok iş çıkmadı. Sezon dışında şehir için çalışı­
yoruz."

Sugar Tyler'a kadeh kaldırdı. "Hakikaten de öyle yapıyoruz. 
Kasabayı bir defadan fazla kurtardık."

Kadehimi yükseğe kaldırdım. "Yangınlarla mücadele etme­
ye filan!"

Tyler, "Mücadele etmeye filan mı?" derken rencide olmuş 
gibiydi.

Bir kahkaha attım. "Of, lütfen. İşi seçen sensin. Herkes sana 
tapınmalıymış gibi bir durum yok."

Tyler ayağa kalkarak, "Vay be, tamam," dedi. Sandalyesi­
nin arkasını tutarken Henley yeninin altından, kolunun ön 
kısmındaki kasların kasıldığı göründü. Sağ bileğindeki yıpran­
mış, deri bilezikleri düzeltti, tırnakları düzgün kesilmemişti ve 
parmaklarının eklemleri de Paige bizi masalarına getirdiğinden 
beri iki defa yaptığı gibi kıtlatmaktan kalınlaşmış gibilerdi. O 
parmakları içimde istiyordum, kollarının kalçamı kavrarken 
kasılmasını istiyordum. Daha önce hiç aklıma gelmeyen bir şey 
istiyordum: Tekrar etmek.

Zeke, "Sakin ol Maddox," dedi. "Haksız değil."
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"Evet, yanılıyor. Olabilecek her şekilde yanılıyor."
Zeke'e bakıp göz kırptım. "Buradan çıkınca ne yapacaksın?"
Zeke etrafına bakınıp göğsünü işaret etti. "Ben mi?"
"Evet. Fanilan beni benden alıyor. Şu odunseksüel havana 

bayıldım."
Zeke kıkırdadı ve sonra da ciddi olduğumu anlayınca yum­

ruğunu ağzına götürüp neredeyse tükürüğünde boğuldu.
Tyler'm bara gitmek için iterek kalktığı sandalyesi öne dü­

şüp masaya dayandı. Dirseğini bara dayayıp barmen Annie'yle 
sohbet etmeye başladı. Kız kıkırdayıp başım iki yana salladı ve 
kirpiklerini tam da Tyler'm ihtiyaç duyduğu şekilde kırpıştırdı.

Zeke, "Siz ikinizin arasında neler dönüyor bilmiyorum," 
dedi. "Ama beni ortada bırakmayın."

Sugar, "Bilge adamsın," deyip Zeke'in omzuna bir şaplak 
attı.

"Tamam," deyip Paige'e döndüm. "Daha sonra ne yapıyor­
sun?"

Yaramaz bir gülümsemeyle, "Seni?" dedi. Plan B, hatta Plan 
C olmak umurunda değildi.

Gülümsedim. "Doğru cevap."
Arkamda duran uzun boylu birine bakarken Zeke'in çenesi 

yukarıya kalktı.
Zeke, "Selam Todd, artık buraya girmene izin vermedikleri­

ni sanıyordum," dedi.
Todd ayakları üzerinde kıpırdandı, elmacıkkemiğinde sarı­

laşmaya başlamış bir çürük vardı. "Maddox buradan benden 
çok daha sık atıldı. Ama bak işte, onunla buradasın."

Zeke başıyla onayladı. "Haklısın. Neden kendime bunu ya­
pıp durduğumu bilmiyorum."

Sugar arkadaşının sırtını sıvazladı. "Gitmemiz lazım."
Todd aşağıya eğilip şakağını şakağıma dokundurdu. Ra­

hatsız olmaktan çok meraklandığım için kımıldamadan durup 
bekledim.
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Sugar öne eğildi, atlamaya hazırdı. Lacivert gömleği, altın­
daki canavarı gizliyordu. Tuğladan örülmüş bir duvar gibiydi, 
hatta belki de Tyler'dan da sağlamdı ve onun kadar uzundu. 
İkisinin de saçları üçe vurulmuştu ama Sugar zincirlerini ko­
parmış bir bulldogtan çok, eğitimli bir asker gibiydi.

Todd, "Belki size katılırız," deyip bana bakmak için döndü. 
Yüzüme biraz fazla yakın bir mesafede gülümsedi ama irkilme­
dim. Pervasızdı ve biraz sonra gerçekleşecekleri görmek için en 
önde olmak istiyordum.

Sugar, "Todd," diye uyardı, "Maddox epey içiyordu."
Todd, "Ben de öyle," deyip bana gülümsedi. "Adın ne gü­

zelim."
Yüzündeki ifadenin tıpatıp aynısını takınarak, "İşte bu," de­

dim. "Benim adım bu."
"Güzelim mi?"
Tyler müziğin üstünden gürleyen bir sesle, "Mercer," dedi. 

Todd'un hemen arkasında durmuş, kişisel alanına girerek ona 
meydan okuyordu.

Sugar ayağa kalktı. "Gidiyoruz Maddox."
Tyler'ın ağzının bir kenarı yukarı kıvrıldı ama gözlerini 

Todd'un gözlerinden çekmedi. "Bütün bu güzel kızlar daha 
yeni gelmişken olmaz."

Paige'in elime dokunan elini sıktım, korktuğum için değil, 
testosteron seviyesi fırlayınca mahrem yerlerim olabilecek en 
güzel şekilde sızlamaya başladığı için.

Zeke ayağa kalkınca barmenler ne olduğunu fark ettiler.
Todd ile Tyler tam yirmi saniye boyunca birbirlerine baktık­

tan sonra nihayet Todd konuştu: "Bir şeyi merak ediyorum."
Tyler, "Merakını giderebileceğimden eminim," dedi.
"Kardeşin ortada yokken bir sikim yapabiliyor musun?"
Tyler'ın gözleri heyecanla parladı. "Beni umutlandırıp yarı 

yolda bırakma Mercer. Ya yumruk salla ya da defol git."
Düşünmeden ikisinin arasına girip başımı kaldırdım. "Siz

49
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



erkekler bunu neden yapıyorsunuz? Birbirinize soyadınızla ne­
den hitap ediyorsunuz yani? Birbirine ön adıyla hitap etmek 
kız işi mi? Fazla mı samimi?"

Sugar bana uzandı. "Gel buraya Ellie."
Yüzümü ekşittim. "Bir şey yapmayacaklar."
Todd, "Yapmayacak mıyız?" diye sordu, hakarete uğramış 

gibi mi hissediyordu yoksa rahatlamış mıydı, kendisi de bilmi­
yordu.

Omuzlarına dokunup yanağına yumuşak bir öpücük kon­
durmak için parmak uçlarımda kalktım. "Bana daha sonra te­
şekkür edersin." Dizimi kaldırıp bütün gücümle kasıklannın 
arasına geçirdim. İki büklüm oldu ve diğer herkes şok içinde 
izlerken cenin pozisyonunda yere düştü.

Annie, "Hey! Buradan defolun gidin!" diye bağırdı.
Tyler elimi kavrayıp dışarıya doğru koştu ve kapıyı itip aç­

tıktan sonra önce ara sokağı aştı, ardından cadde boyunca koş­
maya devam etti. Hafif bir tipinin içinden geçerken ayakkabıla­
rımız yerdeki karları ezdi. Tyler, arkadaşları hemen arkasında 
beyaz Dodge kamyonetine gelene kadar durmadı.

Anahtarlığındaki düğmeye basıp şaşkın bir sırıtışla bana ba­
karken, soluğu soğuk gece havasında buğulanıyordu. Yolcu ta­
rafındaki kapı açılıp sonra da hızla kapatılırken başıyla kamyo­
neti işaret etti. "Geç içeri. Onlan eve götüreceğim ve sonra da..

"Ve sonra ne?"
Omzunu silkti. "Seni eve götüreceğim."
Ellerimi paltomun ceplerine sokup başımı iki yana salladım. 

"Yok. Dönüp Fin'i beklemem lazım."
"O Sterlingle."
"Aynı zamanda Paige'i de geride bıraktık."
Tyler, "Bunu neden yaptın?" diye sordu. "Bir kızın bunu 

yaptığını hiç görmemiştim, hem de hiç. Yani, belki bir defa or­
taokuldayken ama o zaman da hiç böyle keyifli değildi."

"Yüzündeki morluk, onu sen mi yaptın?"
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Başıyla onayladı. "İki hafta önce. Bar kavgası. Çok zalim- 
ceydi."

"Ama sende hiç morluk yok."
Omuz silkti. "Bana vurulmasından hoşlanmıyorum, dolayı­

sıyla yok."
"Kimse hoşlanmaz."
"Ama bana vuramıyorlar işte."
"Nasıl oluyor? Eğitim filan mı aldın?"
"Bir nevi. Dört erkek kardeşim var."
"Dövüşmediğinizi söylediği hatırlıyorum."
"Kızlar için değil."
"Hepsi de senin gibi mi? Kardeşlerin yani?"
Bir kez daha omuz silkti. "Hemen hemen."
"Bu çok şeyi açıklıyor."
Yüzünde, dün gece merdivenin bitiminde taşıdığı ifadeyle 

bana doğru bir adım attı. "Bunu yapmana gerek yoktu. Durum 
kontrolüm altındaydı."

"Senin için yapmadım, onun için yaptım."
"Onu öldüreceğimi bildiğin için mi?"
Soluk verirken bir kahkaha attım ve bir sigara çıkardığını gö­

rünce dudaklarımı yaladım. "Onlardan bir tanesini ben alayım."
Tyler benimkini yakarken sigarasını dudaklarınm arasında 

tuttu ve sonra da kendi sigarasını yakmak için eliyle çakmağı­
nın alevini korudu. Aynı anda soluk verdik ve bedenimin titre­
meye başladığım hissettim.

Tyler, "Benimle eve gel," dedi.
Başımı iki yana salladım. "Paige'i eve götüreceğim. Sugarla 

ilgileniyordu. Şimdiyse orada tek başına oturmuş o bok çuku­
runu süsleyen gelmiş geçmiş en güzel şey olmasına rağmen 
kendini yetersiz hissediyor."

Bakışlarını çevirip, "En güzeli değil," diye bir şey mırıl­
dandı. Ben karşılık vermeyince gözlerime bakmak için döndü. 
"Seni eve götürmek istiyorum."
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"Bu gece canım daha yumuşak bir şey çekiyor."
Eğilip dudaklarımı bir defa öptü. "Yumuşak da yapabili­

rim."
Soluğumla onu içime çekerken kasıklarımın gerildiğini his­

settim. "Bizim gibi değil."
Parmaklarını enseme kaydırıp beni iterek aracının kapısına 

dayadı ve dudaklarını dudaklarıma yapıştırıp tıpkı ilk gece ol­
duğu gibi öyle bir hasretle tadıma baktı ki diğer her yanımla 
beraber aklım da eriyip gitti.

Geri çekilip başparmağını altdudağıma sürdü. "Paige'i si- 
kerler."

"Niyetim o zaten," deyip birkaç adım geriledikten sonra ar­
kama döndüm.

Tyler iç çekti ve ardından kapısının açılıp kapanmasını ve 
aracının motorunun çalışmasını duydum. Caddenin karşısına 
geçip Turk's'e döndüm. Paige iki yanı karla kaplı ara sokakta 
öylece durmuş sigara içiyordu ve beni görünce rahatlamış gibi 
göründü.

"Geri döndün," dedi.
Telefonum titreşti ve ekranı aydınlandı. Finley'nin dergi ka­

paklarına yakışacak güzellikte selfiesini görünce suratım asıldı.

Yoldayım. Marco arabayla bizi alacak.

Homurdanıp telefonu arka cebime koydum.
Paige, "Kötü haber mi?" diye sordu.
"Yanımdaki kız, ablam Finley. Bir asistanı var ve şu anda 

onunla beraber. Bizi almaya geliyorlar."
"Bizi mi?"
Yüzüm yumuşadı. "Aynen. Önümüzdeki üç saat için başka 

bir planın var mı? Ya da sabaha kadar?"
Paige yutkunup gülümseyerek başını iki yana salladı. Öy­

lesine tatlı bir yüzü vardı ki... Masumiyetinin ölümü henüz ta­
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zeydi ve hâlâ yaşıyormuş numarası yapmaktan keyif aldığım 
görebiliyordum.

Arabanın farları gözümüzü alınca el ele tutuştuk. "Marco ne 
yapıyorsun ya? Uzunları kapasana!"

Şoför koltuğundan, "Özür dilerim!" diye seslendi.
Işıklar kısıldı ve elimi Paige'e uzattım. "Bu mutlu son değil, 

sadece bu gecelik bir şey."
Parmaklarımı parmaklarına dolayıp başıyla onayladı ve pe­

şimden Marco'nun kiralık arabasına geldi.
Arka koltuğa yerleşirken Finley, "Selam," dedi. Ruju ve ri­

meli yüzüne bulaşmıştı.
İrkildim. "Iyy, sana ne oldu böyle? Lütfen suçluluktan 

Marco'ya sakso çektiğini söyleme."
Finley'nin gülümsemesi solup gitti ve önüne döndü. "Bizi 

eve götür."
"Tabii, Bayan Edson."
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Finley beyaz pofuduk bir bornoza sarınmış, elinde kaim beyaz 
kâğıda sarih, parlak camgöbeği kurdelesi olan bir kutuyla pay­
tak paytak yürüyerek odama girdi. Işığı açar açmaz irkildi. Yü­
züne bulaşmış olan rimelden eser kalmamıştı ve her zamanki 
gibi muhteşem görünüyordu; sadece, aslında ihtiyaç duymadı­
ğı makyajı eksikti.

Yatağımda kann üstü çırılçıplak yatmakta olan Paige'i gör­
dü ve pencerenin dibindeki banka gelerek yanıma oturdu.

Kutuyu bana verip duvara yaslandı.
"Aç."
Dediğini yaparak zor da olsa kâğıtla kurdeleyi çekiştirdim 

ve nihayet karton kapağa ulaştım. İçinde kartondan bir kutu 
daha vardı. Onu kaldırınca yan tarafmda bir fotoğraf makinesi 
fotoğrafı olduğunu gördüm. "Bu nedir?"

"Bu yeni başlayanlar için üretilmiş en pahalı fotoğraf ma­
kinesi değil ama en iyisi. Ya da en azından Google bana öyle 
diyor."

"Bu senin fikrin miydi?"
Omuz silkti. "Marco'nun. Maui'deyken fotoğraf makinesini 

çalana kadar sıkıntıdan patladığından bahsetti. Çektiğin bazı 
pozlar onu hakikaten etkilemiş. Senin için iyi bir hediye olaca­
ğını düşünmüş."

"Maui'yi neredeyse hiç hatırlamıyorum."
"O  zaman fotoğraf makinesi tam sana göre bir hediye," diye 

takıldı.
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Lens kapağını kaldırıp çalıştırma düğmesine bastım ve bana 
tanıdık gelen birkaç ayarla oynayıp lensi Finley'ye doğrulttum. 
Ellerini yüzünü örttü. "Aklından bile geçirme."

Paige'e dönüp buruşmuş çarşafın üstündeki eline odaklanıp 
deklanşöre bastım.

Fotoğraf arımda ekranda göründü ve ben de fotoğraf maki­
nesini sadece Finley'nin görebileceği kadar çevirdim.

"Marco haklıymış. Doğuştan yeteneklisin."
"Fotoğraf makinesi için teşekkür ederim," dedim. Elime hiç 

yabancı gelmemişti, tutunabileceğim bir şey.
Finley başıyla Paige'i işaret etti. 'Tatlı bir kız. Ve Tannm... 

acayip güzel. Senin yatağında uyandığına göre epey kötü canı 
yanmış olması lazım. Daha çok katrana bulanıp üstüne tüy dö­
külmüş gibi hissetmiş olmalı. Zavallı çocuk."

"Biliyorum."
"Dolayısıyla büyük ihtimalle onu yanında..."
"Biliyorum. Onu uyardım."
"Bunun bir işe yaramadığını biliyorsun. Onun gibi insanlar­

la mutlu sonlanınız olmuyor. Onları mahvediyoruz."
Sigaramın közünü koparıp izmaritini aşağıdaki gizli Marl- 

boro mezarlığındaki yüzlercesinin yanına gönderdim.
"Bilmiyorum. Ben dün geceyi mutlu sondan sayıyorum."
"Ben ciddiyim Ellie."
"Bunu da biliyorum."
"Ve sırf yanlış anlaşılma olmasın diye söylüyorum, ben suç­

luluktan sakso çekmem. O senin hastalıklı becerin."
"Öyle dememeliydim. Biraz kafam karışıktı. İtfaiyeci beni 

öptü. Onun dışında birilerini, herhangi birini eve götürmeye 
çalışıyordum."

"Şirin olan mı?" Başımla onaylayınca omuzları düştü. "La­
net olsun. Onu ben istiyordum."

"İstemiyordun."
"Görmezden gelmeye çalışmıştım."
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"Neyi görmezden gelmeye?" Paige'e baktım. Yumuşak el­
lerini hâlâ her yerimde hissedebiliyordum, tuzlu tatlılığı hâlâ 
dudaklarımdaydı.

"Kendisini sana kaptırmış olduğunu. Ne zaman ağzımı aç­
sam konsantrasyonunu bozuyordum âdeta. Ona bakmanı o ka­
dar çok istiyordu ki, sen de şuradaki böğürtlenli keke bakıyor­
dun," deyip Paige'i işaret etti.

"Onun ilk istediği ben değildim. Sugar'ın yanında uyanma­
yı tercih ederdi."

"Sugar, Zekele başka bir kızdan bahsediyordu. Kalbinin kı­
rılmış olduğu hissine kapıldım. Paige onsuz daha iyi." Finley, 
Paige'i ölmekte olan bir kedi yavrusuymuş gibi inceledi. "Belki 
de kendisini toparlar."

"Toparlar toparlar," diyerek ayağa kalktım. Odayı aşıp ya­
tağımdaki çıplak şahesere sokuldum.

Paige gözlerini açmadan arkasına uzanıp ona doladığım 
kollarımı daha da sıkılaştırdı.

Finley bana el sallayıp dudaklarını, İki saat sonra brunch var, 
diyecek şekilde kıpırdattı.

Yanağımı Paige'in sırtının ipek gibi tenine yaslayıp bayat 
sigara dumanıyla parfümün baş döndürücü karışımım içime 
çektim. Titreyince mavi saçları tavus kuşu tüyü gibi yastığın 
üstüne süründü. Bunları kaçınılmaz olarak takip edecek o tuhaf 
vedalaşmadan ya da duygularından korkmuyordum. Benden 
sonra hayatını nasıl yönlendireceğine dair samimi merakım, 
aramızdaki var olmayan boşluğa yerleşti. Bacağımı bacağının 
üstüne atıp kıvırdım; pürüzsüz, yumuşak uzvu, mükemmel bir 
kıvrıma sahip, güneşin ilk ışıldan göğü pastel renklere boyaya­
na dek dokunuşlanm altında kıvnlıp bükülen kalçasını kapla­
yan pahab, buruşmuş çarşafın altından çıkmıştı.

"Uyanığım," diye fısıldadı. "Hareket edersem biteceğinden 
korkuyorum."

Fotoğraf makinesini yüzünün önüne yerleştirip tuşa bastım
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ve ona elinin fotoğrafım gösterdim. Kolunun ötesindeki her 
şey bulanıktı ama mavi saçlarını başka biriyle karıştırmasının 
imkânı yoktu. Benden silmemi istemesine hazırdım ama arka­
ya uzanıp yüzümü okşadı.

"Güzelmiş."
"Bende kalabilir mi?"
"Evet. Bitti mi?"
"Bitti," dedim. "José'ye, seni evine bırakmasını söylerim."
"José kim?" diye sordu. Oturup gerindi, hiç de rahatsız ol­

muş gibi durmuyordu.
"Bir çalışan."
Gülümsedi, uykulu, halinden memnun iki göle benzeyen 

gözleri, odaklanana kadar kirpiklerinin ardmda birkaç defa 
gözden kayboldu. "Ben giyineyim."

Yataktan aşağıya hoplayıp dar kotuyla süveterini üstüne ge­
çirdikten sonra botlarım giydi.

"Kahvaltı aşağıda. Maricela sana ihtiyacın olan her şeyi ge­
tirir."

Paige başıyla onaylayıp çantasını göğsüne bastırdı. Haki­
katen de kendisine katılmamı istemeyecekti. Benden hiçbir şey 
istemeyecekti.

"Belki görüşürüz," dedi.
Başımı elimle destekledim. "Talihimin ikinci defa o kadar 

yaver gideceğini sanmıyorum."
İltifatımın hoşuna gittiğini saklamaya çalışmadı. Yanakla­

rı pembeleşti ve paltosunu taşıyarak kapıdan çıktıktan sonra 
koridorda kayboldu. Basamaklardan inerken ayak sesleri ne­
redeyse hiç duyulmuyordu ama onu selamlayan babamın sesi 
yukarıya ulaştı.

Yatağın başına yaslanarak iyice yerleştim ve sabırla, kor­
kusuzca engizisyonu bekledim. Temizlik faturasına kızmış 
olacaktı evet, fakat onu esas çileden çıkaran paradan çok Peter 
Max tablosu olacaktı. Hayatta benden çok sevdiği bir şey yoktu
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ve bu da çok talihliydi çünkü git gellerim ve triplerim ona mil­
yonlarca dolara mal olmuştu. Ferrari'si, ortağının İtalya'daki 
villasında çıkan yangın ve hapse girmemem için yaptığı yasal 
masraflar (ki aynı zamanda rüşvet olarak da bilinirler).

Bir anda kapımın eşiğinde durdu, sanki vampirmiş de içeri 
girmek için onu davet etmem gerekiyormuş gibi.

"Merhaba babacığım, geziniz nasıldı?"
"Ellison," diye söze başladığında sesinde sahte bir hayal kı­

rıklığı vardı. "Seninle biraz sohbet etmek için eve erken dön­
dük. Seni sevmediğimizden değil tavşancığım..."

"Beni sevdiğinizi biliyorum," dedim. Yüzümde hiç ifade 
yoktu ama bu konuşmanın nereye gittiğini merak etmeye baş­
lamıştım. Lafa genelde Bizi büyük hayal kırıklığına uğrattın anıa 
seni seviyoruz ve daha doğru davranmanı bekliyoruz konuşmasıyla 
girerdi ama bu defaki farklı duruyordu.

İçini çekti, bana ebeveynlik etmekten daha şimdiden bitkin 
düşmüştü. Koridorda iki çift topuklu takırdadı. Annem odaya 
girince biraz daha dikleştim, arkasından da yaşam koçu Sally 
geldi.

Annem, "Philip," diye başladı, "Sana beklemeni söylemiş­
tim." Ağzının içinden konuşuyor, bana hep yaptığı gibi gülüm­
süyordu, sanki doğal olmayan gülümsemesi sözcüklerini bü­
yülü bir şekilde algılanamaz kılacakmış gibi.

"Ben sadece..."
Sally, "Bay Edson," dedi. "Unuttunuz mu, bir ortak cephe 

sergilememiz çok önemli."
"Bu nedir?" diye sordum eğlenerek. "Bir yüzleşme toplan­

tısı mı?"
Babam, "Seni seviyoruz," dedi.
Annem elinin tersini kocasının göğsüne dayadıktan sonra 

ileriye doğru bir adım atıp parmaklarını önünde birleştirdi. 
"Ellison, babanla partiyi ve eve verilen hasarı öğrendiğimiz sı­
rada zaten sınırımıza gelmiştik. Seni kaç defa uyardığımızı ha­
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tırlamıyorum. Artık bir yetişkinsin. Gerçekten bu yaptığının bir 
bahanesi olamaz."

"Sally neden burada?" diye sordum.
Annem devam etti: "Artık senin ve diğerlerinin güvenliğin­

den endişe edeceğimiz bir noktaya geldik. Az önce giden genç 
kız kaç yaşındaydı?"

"Yeterince büyüktü," deyip yastığıma yerleştim.
Ne kadar rahatsız hissettiğimi saklamak için gerindim. Bu 

tarz bir yüzleşme onlar için bir ilkti. Ebeveynlerim genelde 
karşımda durur, benimle nasıl başa çıkacaklarına dair hara­
retli bir tartışma yaparlardı ve ardından babam beni lüks bir 
tatile gönderirdi, Finley'yle çıkmak üzere olduğum gibi bir 
tatile.

Annem alnındaki pişmanlık çizgilerini düzeltti. "Babanla 
ben bir karara vardık," diyerek boğazını temizledi. Bıkkınlığına 
rağmen emin değildi.

Sally, "Meredith... devam et," dedi.
Annem kendini zorlayarak, "Cezalısın," dedi.
"Ben... neyim?" son sözcüğü duyduklarıma kesinlikle ina- 

namadığım için kıkırdayarak söylemiştim. Hayatımda hiç ce­
zalandırılmamıştım, cezalandınlacak kadar küçük olduğum 
zamanlarda bile.

Annem başını iki yana sallayıp babama sığındı. O da anne­
mi sanki cesedimi teşhis ediyormuşçasma bir edayla tuttu.

Sally devreye girdi. "Finley'yle Güney Çin Denizi'ne yapa­
cağın gezi iptal edildi, kredi kartların ve ailenin evleriyle çalı­
şanlarına erişimin de aynı şekilde. Burada doksan gün kalmaya 
iznin var. İş bulmak zorundasın ve annenle babanın meskene 
verilmesine neden olduğun hasardan ötürü oluşan zararını 
karşıladığında ayrıcalıklarının bir kısmı sana iade edilecek."

Dişlerimi sıktım, "Defol Sally."
Sally gözünü bile kırpmadı.
Annem, "Ellison, hakikaten," dedi. "Maricela'yla Jose'yi ki­

59



lerde yiyecek bulundurmalarını ve evin ana mekânlarını temiz 
tutmalarını söyledik. Gerisi sana kalmış."

"Şu konuda anlaşalım. Beni beş parasız, yalnız ve herhangi 
bir ulaşım imkânım olmadan bırakacaksınız -Fin'in bu geziye 
bensiz gideceğinden adım gibi eminim- ve benden bir iş bu­
lup on binlerce dolarlık hasarı ödememi, ayrıca bunu yapar­
ken bir yandan da günlük ihtiyaçlarımı ve kiramı karşılama­
mı mı istiyorsunuz? Benzin, taksi, tuvalet kâğıdı, gıda? ikisini 
aynı anda nasıl yapacağım? Bu kasabada kiraların ne kadar 
oluğuna dair herhangi bir fikriniz var mı? Teklif ettiğiniz şey 
ahmakça."

Sally, "Bu bir teklif değil," dedi. "Bu, şu an itibariyle senin 
hayatın."

Kollarımı kavuşturdum. "Yaramazlıklarımın maaşından ke­
sildiğine bahse girerim, Sally."

Babam, "Tavşancığım," diye başladı.
Sally elini kaldırdı. "Bu konuda konuşmuştuk Bay Edson. 

Ellison, bu benimle değil, seninle ilgili."
"Bundan çıkarın ne? Sen ne elde edeceksin?" diye sordum 

öfkeyle.
"Hiçbir şey. Benim işim senin aileni iyileştirmek."
"Bu çok uzun sürmeyecek," diye uyardım onu. "Çekleri ki­

min imzaladığını unutma Sally. O kişi annem değil ve babamın 
da senin palavralarına kamı tok." Babamı işaret ettim. "Babacı­
ğım, bunu, yapmasına izin veremezsin."

Babam söylediklerine inanmasa da, "En iyisi bu kızım," 
dedi.

"Kim için en iyisi? Beni yetiştirip olduğum kişiye dönüş­
türen sîzsiniz. Şimdi de bunun yüzünden beni cezalandıracak 
mısınız? Eskiden böyle değildim. Dikkatinizi çekmek için İyi 
olmayı denedim. Hiçbir şey işe yaramıyor!"

Sally, "Suçluluk," dedi.
"Burası bir tatil kasabası! Burada bulabileceğim hiçbir iş
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borçlu olduğum tutarı, kirayı ve faturaları karşılamama yet­
mez! Bu resmen yıllar sürer!"

Sally, "Mantık," dedi.
Babamdan geri adım atma yönünde bir emare gelmeyince 

çocuk gibi görünmek için altdudağımı sarkıtıp bağdaş kurdum. 
"Yüzüme gözüme bulaştırdığımı biliyorum. Daha iyi olacağım 
babacığım, yemin ederim."

Sally, "Pazarlık," dedi.
Yanağımdan aşağıya bir gözyaşı süzüldü. "Bundan sonra 

sizden nefret edeceğim. Bu bizi birbirimize yakınlaştırmayacak. 
Bir daha asla sizinle konuşmayacağım."

Sally boğazını temizledi. "Manipülasyon. Bu gözyaşları bi­
rer araç Philip."

"Siktir git seni iğrenç sürtük!" İki elimle de çarşafı sımsıkı 
avuçlayıp şiltenin üstünde sıçrarken çığlık attım.

Ebeveynlerimin gözleri kocaman oldu. Sally rahatlamış gibi 
duruyordu. "İşte. Gerçek Ellison karşınızda. Beş parasız değilsin, 
hâlâ evi kullanabilirsin. Maricela temel ihtiyaçlarının karşılan­
masını sağlayacak. Gerisi, Meredith'in dediği gibi, sana kalmış."

Babam beni acı dolu gözlerle izledi. Bunun onu içten içe öl­
dürdüğünü biliyordum. "Seni seviyoruz. Haklısın, sana ihtiya­
cın olanı veremedik. Bunu düzeltebilmek için bildiğimiz tek yol 
bu."

"Biliyorum," dedim dişlerimin arasından. "Hayatımın yö­
netimini başka birinin ellerine bırakmak her zaman başvurdu­
ğunuz çare zaten."

İrkilince annem onu dışarı çıkarıp koridordan ileriye götür­
dü. Sally yüzünde ukala bir gülümsemeyle geride kaldı.

"Gidebilirsin," deyip daha sadece yarım saat önce Finley'yle 
pervazına oturup Paige'in güzelliğini takdir ettiğimiz ve onu 
mahvetmemem gerektiğini tartıştığımız pencereye baktım.

"Annenle babanı arayabilirsin Ellison. Ama onlara işkence 
yapmak için değil, yalvarmak için değil. Fikirlerini değiştirmek
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için değil. Önümüzdeki üç ay boyunca onlarla beraber olaca­
ğım. Telefon faturan benim üstüme ve sorumluluğuma geçti. 
Daha fazlasına paran yetecek hale gelene dek basit bir paketin 
var, dolayısıyla akıllıca kullan."

Kendisini bakışlarımla öldürmeyi umarak ona döndüm. 
"Sen neden hâlâ buradasın?"

"Zamanını kendini iyileştirmek için kullanman önemli. Bu 
senin hayatını değiştirecek bir olay olacak Ellie. Bundan fayda­
lan. Ebeveynlerin şu anda hayatlarındaki en zor işi yapıyorlar 
ve bunun tek nedeni seni seviyor olmaları."

"Aman Tanrım, Sally. Haklısın. Bak iyileştim."
Sally soluk vererek bir kahkaha attı. "Mizah anlayışının bir 

kısmının yerinde olduğunu gördüğüme sevindim."
"Bu mizah değildi gerzek, bu alaydı. Benim alık annemle ba­

bamı alıp siktir olup gidebilirsin seni hırs küpü, entrikacı yılan."
"İyi dileklerim seninle tatlım. Kısa zamanda konuşacağımı­

zı umuyorum."
"Umarım annemle babama para istemek için mesaj atarken, 

başını telefondan yukarı iki saniye geç kaldırır ve sana bodosla­
ma bindirmek üzere olan tehlikeli atık kamyonunu görürsün."

Sally dehşete düşmemiş, aksine üzülmüştü ve başka bir keli­
me etmeden kapıya döndü. Ebeveynlerim, Maricela ve Jose'yle 
yumuşak bir sesle konuştuktan sonra sokak kapısı kapandı ve 
arabaları ana giriş kapışma yöneldi.

Yumruklarımı şilteye geçirip avazım çıktığı kadar bağırdım. 
Ağzımdan çıkan sözcükler herhangi bir anlama gelmiyorlardı 
ve bir cümleden bir sonrakine geçerken söylediklerimin ucu­
nu kaçırıyordum ama yapabileceğim hiçbir şey olmadığından 
bunu yaptım.

Koridoru koşarak geçip Finley'nin odasına gittim. Yatağı ya­
pılmıştı, odası bomboştu ve bagajı da ortada yoktu.

"Bu ne sikim iş lan?" deyip telefonumu almak için odama 
koştum. Finley'nin telefonunu çevirdim.
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Anında yanıt verdi. "Ellie? Ah Tanrım, tatlım arabada 
Marco'yla beraberim. Bana neredeyse giyinecek kadar bile za­
man vermediler. Odama gittiğimde Maricela eşyalanmı topla­
yıp kapının yanma koymuştu."

"Seni de mi evden attılar?"
"Hayır. Benim Sanya'ya gitmemi istiyorlar. Yalnız kalmaya 

ihtiyacın olduğunu söylediler."
"O f be. Yedek kulübesine mi alındım?"
Finley sessizleşti. "Ne yapacaksın? Annem harçlığının kesil­

diğini söyledi."
"Ben... bilmiyorum. O kadar ilerisini düşünmedim. Her­

halde... ben herhalde..." Finley'den para istersem ergenliğe 
girdiğimizden beri dedikodusunu yaptığımız bütün o iğrenç 
parazitler kadar zavallı olacaktım.

Finley kulağa yenilmiş gibi gelen bir sesle, "Sana yardım et­
memi yasakladılar," dedi. "Ama elimdeki bütün nakit parayı 
komodinin üstüne bıraktım. Yanılmıyorsam sekiz ya da dokuz 
yüz dolar kadar. Senin pasaportunu alıp bütün hesaplarını 
dondurdu. Çok üzgünüm."

"Bunun olacağını biliyor muydun? Bu yüzden mi eve dön­
dün"

"Tabii ki hayır. Sen benim kardeşimsin Ellie..."
"Sorun olmayacak. Para için teşekkür ederim. Kızgınlıkları 

geçince kendilerini kötü hissedip fikirlerini değiştirecekler."
Finley yumuşak bir sesle, "Hayır," dedi. "Kontrolü Sally'ye 

devrettiler."
"Bu çok gülünç. Öyle bir şey mümkün bile değil."
"Bir sözleşme imzaladılar. Sally'nin sana verilen bütün pa­

raları ya da hizmetleri onaylaması lazım. Annemin bana söyle­
diği böyle. Kendine bir daire bulamazsan ne yapacaklarım bil­
miyorum. Sally, Estes Park'taki evsiz sığınaklarından bahsedi­
yordu." Hayatımda ilk kez Finley'nin sesinde korku sezmiştim.

"Bu sadece... çok saçma. Babam bu inattan vazgeçince
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Sally'ye ikilemesini söyleyecek. Beni kendi vicdanmdan çok 
seviyor, annemden de çok ve terapist olma sevdalısı kannın te­
kinden çok sevdiği kesin."

"Kesinlikle. Seni her şeyden çok seviyor Ellie. Suçluluğunu, 
gururunu ya da senin öfkeni umursamayacak kadar çok. Ben­
den çok."

"Bu doğru değil Finley. Sen iyi kızsın."
"Ve aramızda en çok ilgiye ihtiyaç duyan sensin."
Göğsüm ağrıyordu. Doğru olması söylediğini daha da acı 

verici hale getiriyordu. Finley'nin hakkımda bu şekilde düşün­
düğünü bilmiyordum ve tek umursadığım onun fikriydi.

Az önce kalbimi yerinden sökmemiş gibi devam etti. "Bir 
şey söylemek için daha çok erken ama ben olsam yakın zaman­
da yardım etmelerini beklemezdim. Bu kez ciddiler. Fazla ileri 
gittin."

"Onlarla konuşman lazım."
"Denedim. Hatırlarsan seninle de konuşmayı denedim."
"Fin sen benim ablamsın. Bana yardım et."
Birkaç saniye boyunca duraksadıktan sonra içini çekti. "Öy­

leyim."
Finley beni göremiyor olsa da başımla onayladım ve ardın­

dan parmaklarımı dudaklarıma götürdüm. Haklıydı ama bu 
durumu adil yapmıyordu. Annemle babamın söylemek istedik­
lerini söylemek için daha az dramatik yollar vardı.

"İyi yolculuklar," dedim.
"Çok ama çok üzgünüm Ellie."
"Tabii," deyip SONLANDIR tuşuna bastım. Telefon elimden 

yatağın üstüne düştü. Pencereden rüzgârın ağaçların üstünden 
düşürdüğü karlara baktım. İş bulmak mı? Seramikçilik diplomam 
var. Estes Park'ın neresinde iş bulacağım lan ben?
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"Hayır, dedim," deyip Sterling'in canavar kadar yemek masa­
sının ahşabını tırnakladım.

Sterling üçüncü şarap kadehinden bir yudum alırken, "Se­
nin için mükemmel," dedi. Hâlâ Finley'yle geçirdiğimiz ak­
şamdan kalan yaralarını yalamakla meşguldü. Beni evine davet 
ederken söylediğinin aksine Sterling'in Estes Park'ta bana bir iş 
bulmakla ilgilendiği yoktu.

"Bir barmen mi?" dedim. "Bu kasabadaki insanlar kim ol­
duğumu biliyorlar. Kalkıp iş aramaya başlarsam gülmekten 
ağrıyan karınlarını tutarak beni kovalarlar. İşe ihtiyacım oldu­
ğuna inanmazlar."

"Sana karşı ayrımcılık yapamazlar Ellie. Eğer başvuran di­
ğerlerinden daha iyiysen seni işe almak zorundalar."

"İşler öyle yürümüyor. Bu kasabada insanlar torunlarıyla 
yeğenlerini işe alıyorlar. Ve hayır. Barmen olmayacağım. Daha 
yeni Turk's'ten atıldım. Bütün stoklarını içip bitireceğimden 
korkarlar. Hele şimdi Jose'ye evdeki bütün içkilerden kurtul­
ması söylendikten sonra."

"Gerçekten mi?"
"Gerçekten," diye homurdandım.
"Sen ne yaptın Ellie? Şey yaptığın zamandan kötü olamaz..."
"Değil zaten. Bir tablo yırtıldı. Birkaç vazoyla bir de masa 

kırıldı. Yerde biraz kusmuk vardı... temizlikçilerin halledeme­
yeceği hiçbir şey yoktu."

"O zaman mesele para değil."
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"Ne demek istiyorsun?"
"Yandın. Sana sorumluluk sahibi olmayı ya da sahip olduk­

larının değerini bilmeyi öğretmeye çalışmıyorlar Ellison. Seni 
kendinden kurtarmaya çalışıyorlar. Betsy March'ın annesiyle 
babası da ona aynı şeyi yaptılar. Bundan kaçışın yok. Şimdiden 
pes edebilir ya da her şeyi bitirebilirsin."

Ağzım açık kaldı. "Sen inanılmaz bir hıyarsın."
Şarabından bir yudum daha aldı. "İnsanlar bunu söyleyip 

duruyorlar. Ben de inanmaya meyilliyim."
Başımı kaldırıp ona baktım, yanaklarım daha şimdiden aşa­

ğılanmanın verdiği utançla kıpkırmızı olmuştu. "Senin... bir... 
eee... bir asistana filan ihtiyacın yok, değil mi?"

"Ben mi? Yok, zaten dört asistanım var. Haa. Sen... seni işe 
almamı mı istemiştin?"

"Gözlerimi yere çevirdim. Sadece eğer gerçekten ihtiyacın 
varsa. Sadaka istemiyorum."

"Yürümesi mümkün değil Ellie."
"Neden?"
"Çünkü arkadaşız ve arkadaş olarak kalmak istiyorum."
"Az önce bana hayatıma son vermemi söyledin."
Güldü. "Ve bunu söylerken ciddi değildim."
"Peki."
Beni işaret etti. "İşte nedeni bu."
Suratımı astım. "Şimdi neden bahsediyorsun?"
"Hiç mücadele etmedin. Ben 'hayır' dedim ve sen de yel­

kenleri suya indirdin. Korkağın tekinin benim için çalışmasını 
istemiyorum. Şu anda sahip olduğum asistanlardan daha fazla 
dadıyla yetiştirildim. Biri kıçımı silmek için, diğeri ellerimi yı­
kaması için, bir başkası bana yemek yedirmek için, bir diğeri 
gündüz benimle oynaması için ve biri de geceleri ben uyandı­
ğımda yanımda olması için. Daha da fazlası vardı. İsimlerini 
hatırlamıyorum. Ama en sevdiğim hangisiydi biliyor musun? 
Beatrice. Kıçına fişek sokulmuş bir kediden daha huysuzdu ve
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buna bayılıyordum. Başka kimse benimle böyle konuşmuyor­
du. Bana gerçeği söylemekten korkmayacak insanlara ihtiya­
cım var. Sen yapabilsen de yapamıyorsun ve böylece arkadaş 
kalıyoruz."

İçimi çekip başımla onayladım, daha şimdiden bu konuş­
madan sıkılmıştım. Kendi konuşmasını duymayı seviyordu.

Sterling gazeteyi bana fırlatıp masanın üstüne eğildi ve iş 
ilanlarım açtı. Daha şimdiden Yardım aranıyor bölümündeki 
bazı ilanların etrafı kırmızıyla çizmişti.

Önerilerini okuyup, "Posta düzenleyici," dedim. "Mc­
Donald's." Başımı kaldırıp ona baktım. Ellerini yukan kaldırdı. 
"Banka memuru. Beş param yok ve sen kalkmış ot alacak para­
sı olmayan bir keşin bankada çalışmasının iyi bir fikir olduğu­
nu mu söylüyorsun?"

Omuz silkip ayağa kalktı ve bara yöneldi. "Elimden geleni 
yapıyorum. Bir içkiye ihtiyacın var."

"Bir otelde gece çalışacak resepsiyon görevlisi. Geceleri. Mi­
safirleri karşılayıp kayıtlarını yapacak, hafif temizlik işlerinden 
ve kahvaltı hazırlamaktan sorumlu olacak." Sterling'e baktım. 
"İnsanlara bu işi yapmaları için saatte on beş dolar mı veriyor­
lar?"

"Burası bir turist kasabası. İnsanları asgari ücretle, asgari 
ücretli işlerde bile çalıştıramıyorlar. Hayat çok pahalı."

"Başka bir şey yok mu?"
"Yerel dergide çalışacak asistan." Güldü. "The MoımtainEar." 

Tahmin et sahibi kim?"
Aşağılamayla burnumdan soluyarak, "Philip Edson mı?" 

dedim.
"Hayır, bu babanın sahip olmadıklarından biri. Turk's'ün 

sahibi J.W. Chadvvick'in yeni girişimi. O seni işe almaz. Ayrıca 
kayak merkezinde bir garson konumu var ama bütün gün bi­
zim gibi pisliklerle uğraşman gerekecek." *

* Dağın Kulağı. - çîi
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Yüzümü kapayıp gazeteyi masamn üstüne bıraktım. "Bana 
iş bulma imkânı sağlamayacak bir konuda okumamın sonu­
cunda bunu elde ediyorum işte. Beni kazıkladılar. Annemle 
babam beni kazıkladı."

"Sen kendini kazıkladın. Ne yaptığını bilmiyormuşsun gibi 
davranma."

Cebimden dürülmüş yüz dolarlık bir banknot çıkarıp masa­
mn üstüne fırlattım. "Elimde bir tek bu kaldı."

"Sana yüz dolar mı bıraktılar?"
"Hayır, bana hiçbir şey bırakmadılar. Fin bana sekiz yüz 

kırk dolar bıraktı. Hepsini içkiye harcadım."
"Sen sadece ayyaş olmakla kalmıyorsun aynı zamanda so­

rumsuz bir ayyaşsın. Bunu hak ediyorsun."
"Senden nefret ediyorum."
Sterling göz kırptı. "Yok. Beni seviyorsun. Sana çirkin ger­

çeği söylesem de arkadaş kalmaya devam edebiliyoruz. İşte bu 
yüzden seni seviyorum." Önüme uzun bir bardak dolusu cin 
koydu. "İç bakalım. Önümüzde uzun bir gün var."

"Sarhoş kafayla iş başvurusu yapamam."
Küçük beyaz bir hap çıkarıp masanın üstüne koyup bana 

doğru itti. "Bugün iş başvurusu yapmıyoruz. Bugün zengin 
orospu Ellison Edson'a veda edip mavi yakalı işçi Ellie'ye mer­
haba diyoruz."

"Bok yiyip öl Sterling."
Kendi hapım ağzına atıp şarap eşliğinde yuttu. Masaya ba­

kıp tebeşir beyazı oval hapı parmaklarımın arasında çevirdim. 
Haklıydı. Bugün iş bulmayacaktım.

Ne olduğunu umursamadan hapı ağzıma atarken etkisini 
çabuk göstereceğini umuyordum. Cini boğazım yamncaya dek 
içtim sonra da ağzımı silerek Sterling'e baktım. "Bu iş çok çir­
kinleşecek."

"Biz olunca her şey çirkinleşiyor," deyip bir içki daha aldı.

*  *  *
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Yerde uyandım, çırılçıplaktım ve üstümde beni ancak kapatan 
bir masa örtüsü vardı. Yastığım Sterling'di, çıplak uyluğu yana­
ğıma değiyordu. Doğrularak oturdum ve ağzımı silerken tuz 
tadı alıp öğürdüm.

"Of aman Tanrım," diye fısıldayarak yerde serili duran çıp­
lak vücuduna baktım.

Alışık olduğum sinekkaydı tıraşlı Sterling'e benzemiyordu. 
Yüzü karamaya başlamıştı ve genelde sırılsıklam gibi görünen 
saçları her teli istediği yerde tutması gereken jöleden kurtul­
maya başlamışlardı. Ardımda bıraktığım diğer herkesten farklı 
değildi, darmadağınık ve bitik haldeydi ama onun görüntüsü 
dibe vurduğumun fiziksel kanıtı gibiydi: Ablamın âşık olduğu 
adam çırılçıplak yerde yatıyor, terlerimizin karışımı hâlâ teni­
nin üstünde pırıldıyordu.

Boğazımda safranın yükseldiğini hissettim ve mide bulantı­
sı beni alt etti. Lise birden beri içtikten sonra kusmamıştım. O 
his beni hazırlıksız yakaladı.

Elbiselerime erişmek için yerde sürünürken her bir parçayı 
göğsüme bastırdım. Alçak sesle bir çığlık atarken gözyaşlanm 
gözlerimi yaktı. Finlcy.

Beni asla affetmeyecekti. Bizi asla affetmeyecekti. Neler ol­
duğunu hatırlamaya çalıştım. Güneş daha şimdiden zirvelerin 
ardına geçmişti, gökyüzü her saniye biraz daha kararıyordu. 
Sterlingle ben saatlerdir düzüşüyor olmalıydık ama ben bir sa­
niyesini bile hatırlamıyordum.

Sersem ve aşağılanmış bir halde elbiselerimi toplayıp sut­
yenimi, gömleğimi, nemli iç çamaşırlarımı (biraz daha midem 
bulandı) ve sonra da pantolonumu giyerken ketenin soğuğunu 
tenimde hissettim. Bir kez daha kusacak gibi oldum ve kori­
dordan koşarak tuvalete gittim. Bütün gücümle öğürünce ço­
ğunlukla şarap ve sert içkilerden oluşan bir sıvı kapıya sıçradı. 
Dudaklarımı birbirine bastırıp yanaklarımı şişirdim ve kalanı­
nı tuvaletin kapağını açana dek içimde tutmayı başarabildim.
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Litrelerceymiş gibi gelen alkol yukarı çıkıp burnumla boğazımı 
yaktıktan sonra klozete aktı. Klozetteki su suratıma sıçrayınca 
hıçkırarak gözlerimi kapattım.

İşim bitince ayağa kalktım, ellerimle yüzümü yıkayıp ağzı­
mı çalkaladım ve saçlarıma yapışmış, ne olduğu belli olmayan 
şeyleri suyla akıtmaya çalıştım. Aynaya baktım. Bakışlarıma 
karşılık veren kız tanınmaz haldeydi. Bir deri bir kemik kal­
mıştı, kan çanağına dönmüş gözlerinin altında siyah halkalarla 
doluydu. Finley haklıydı, bu şekilde yaşamak beni öldürecekti. 
Yalınayak koridoru geçerken parayı ve kar botlarımı aldım.

Sterling kıpırdanınca kapıya koşup bir ayağımın üstünde 
zıplayarak önce bir sonra da diğer botumu giydim.

"Ellie?" diye seslendi yaralı bir sesle.
"Hiçbir şey olmadı," dedim. Yüzünü kapayıp bana arkasını 

döndü. "Siktir! Siktir! Hayır, hayır, hayır... yapmış olamayız. 
Yapmadık. Bana yapmadığımızı söyle."

"Yapmadık. Hiçbir şey olmadı çünkü eğer olsaydı Fin bir 
daha asla ikimizle de konuşmazdı," deyip çıktıktan sonra kapı­
yı arkamdan kapattım.
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Saatin alarmı kulağımın dibinde o berbat sesiyle çalmaya baş­
layınca uzanıp kapanana kadar vurdum. Sabah güneşi açık 
perdelerden içeri doluyordu, beni yataktan kalkmaya zorlasın 
diye bilerek öyle bırakmıştım. The MoııntainEar ile görüşmem 
doksan dakika sonraydı. Ne yazık ki J.W. Chadwick bir defa­
dan fazla atıldığım o bann sahibiydi ve bu da görüşmemi daha 
bir alengirli hale getiriyordu.

Dolabımı açıp insanların iş görüşmelerinde üstlerine ne giy­
diklerini merak ettim. Google'a Dergiye iş görüşmesine giderken 
ne giymeli? diye yazdığımda ciddi bir göğüs dekoltesi olan bir 
balo elbisesi ve podyum hariç hiçbir yerde giyilmeyeceğinden 
emin olduğum şeffaf bir etek dahil asla üstüme geçirmeyece­
ğim bin tane kıyafetle karşılaştım.

Sırtımı duvara dayayıp yere kaydım ve dirseklerimi dizle­
rime dayayıp alnımı ellerime yasladım. Bu kasabada milyarde­
rin kızı olmaktan çok daha beter şeylerle tanınıyordum. Kimse 
beni işe almayacaktı ve Finley ne yaptığımı öğrenince de beni 
asla affetmeyecekti. Her şeyi kaybetmiştim ve geleceğim çok 
karanlık görünüyordu.

Gözyaşları burnumun ucundan aşağıya inip ucunda birik­
tikten sonra halının üstüne damladılar. Kısa süre içinde vücu­
dumu sarsan hıçkırıkları kontrol edemiyordum ve tek düşü­
nebildiğim annemle babamm bu bombayı patlattıktan sonra 
evdeki bütün içkileri alıp gitmiş olmalarının hiç de adil olmadı­
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ğıydı. Annem sinirlerini yatıştırmak için iki şişe şarap içmeden 
bagajlarını toplamaktan bile acizdi.

Maricela, "Bayan Ellison!" deyip önümde yere çömeldi. "Ne 
oldu? İyi misiniz?"

Başımı kaldırıp ona baktığımda önlüğünü kullanıp gözle­
rimi sildi. "Kimse beni işe almayacak Maricela. Ben kasabanın 
sarhoşuyum."

"Son iki gündür değilsiniz."
"Bunu yapamam," diye çığlık attım. "Bunu nasıl yapacağım 

hakkında hiçbir fikrim yok. Beni öylece kurtların önüne atıyor­
lar."

Maricela kollarımı sıvazladı. "Ben de yüzmeyi öyle öğren­
dim munequita. Bazen binlerinin bizi olayların içine atması ge­
rekir, aksi takdirde hiçbir şeyi kendi başımıza yapamayız."

"Yüzüme gözüme bulaştırdım," deyip elimin tersiyle bur­
numu sildim. "Finley'ye zarar verdim." Başımı kaldırdığımda 
altdudağım titriyordu. "Daha haberi bile yok. Tek düşünebildi­
ğim aklımdakilerden kurtulmak için kafayı bulmaktı."

Maricela yanağıma dokundu. "Onlarla yüzleşmeden kurtu­
lamazsın. Hatalarmı kabul edip düzeltmek için bir şeyler yap­
man lazım."

Hissettiğim o azıcık kararlılık da ezilip gitti. "Beni affetme­
yecek. Bu defa değil."

"Bayan Ellison, Bu Jose'nin sizi götürdüğü yerle mi ilgili? 
Planned Parenthood?' Ne dediler? Ne yaptılar?"

Burnumu çektim. Hamilelik testinin sonucu negatif çıkmıştı 
ve zührevi hastalık testi yaptıralı iki haftadan uzun olmasına 
karşın henüz sonuç gelmemişti. Planned Parenthood söz konu­
su olduğunda gelen hiçbir haber iyi değildi.

"Finley sizin ablanız. En çok sizi seviyor. Sizin için en hayır­
lısını istiyor." *

* Planlı Ebeveynlik, ABD'nin pek çok eyaletinde kürtaj hizmeti sağlayan 
başlıca sağlık kuruluşu, -çtı
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Yeniden hıçkırmaya başladım. "Bu defa gerçekten batırdım. 
Böyle biri olduğuma inanmıyorum. Kendi ablasının..." Başımı 
bir kez daha pişmanlık ve çaresizlikle iki yana salladım. "O olay 
yaşandıktan sonra o kadar çok kez aklımdan... ben bunu yapa­
mayacağım." Vakarla Maricela'nın gözlerinin içine baktım.

Maricela endişeyle, "Anlamıyorum," dedi
"Sadece bunun artık bitmesini istiyorum." Böylesine iddialı 

bir cümleyi bu kadar duygudan yoksun bir şekilde dile getirin­
ce sözcükler kulağıma samimiyetsiz geldi. Betsy de kendi sonu 
hakkında böyle, uyuşmuştuk dışında bir şey hissedemeyecek 
kadar yaralı mı hissetmiş miydi acaba?

Maricela çenemi parmaklarının araşma aldı. "Niiia, artık 
böyle yapma. Yıkıcı ve öfke dolu Ellison'ı... hiç durma. Onu 
öldür. Ama sen yaşayabilirsin."

Bakışlarımı çevirmeye çalıştım ama bana izin vermedi.
"Eğer o insan olmadığım kanıtlamak istiyorsan o insan ol­

mayı bırakman lazım. Bırak gitsin. Kendine bak. O insan seni 
mutlu etmiyor."

Gözlerimi kırpıp yavaşça başımla onayladım. Maricela sık­
kın olduğumda hep ne söylemesi gerektiğini bilirdi ama daha 
önce hiç sesini yükseltmemişti. Benim için savaşıyordu. Tek ba­
şına savaşmasına izin veremezdim. "Haklısın, gitmesi lazım."

Maricela ayağa kalkmama yardım etti.
Dolabıma bir daha baktım. Ekoseli fanilalar, kapüşonlu 

svetşörtler, yırtık kot pantolonlar, dekolteli gömlekler ve kon­
ser tişörtleriyle doluydu. "Görüşme bir saat sonra. Uyuşturucu 
pazarlığı yapmaktan dönüyormuş gibi görüneceğim."

Maricela arkamda durdu, omuzlanma dokundu ve kulağı­
ma fısıldadı, "O  öldü. Git yeni bir Ellison bul."

"Ya nereden başlayacağımı bilemiyorsam?"
"Başladın bile." Yanağımı öpüp odadan çıktı.
Elbiselere bir süre daha baktım ve sonra da kapılan çarpa­

rak kapatıp koridorun ilerisindeki Finley'nin odasına koştum
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ve her şeyini Manhattan'daki o fantastik apartmanına götür­
mediğini umarak dolabını açtım. Askılarını karıştırıp dar bir 
deri pantolon ve şarap rengi bir süveter buldum. Bir çift uzun 
siyah çizme giydim, biraz makyaj yapıp dalgalı saçlarımın ara­
sından bir fırça geçirdikten sonra aynadaki görüntüme bakıp 
hırladım. Finley'nin saç ürünlerini hızla elden geçirdikten son­
ra saçımı dağınıklığını toparlayacak bir sprey sıktım ve iyice 
fırçaladım. Bir kez daha yansımama baktıktan sonra iç çektim. 
Nasıl göründüğüm umurumda değilmiş gibi giyinmeye o ka­
dar alışıktım ki biraz daha çabalamamı gerektiren her şey aşın 
çaresizmişim de debeleniyormuşum gibi hissetmeme neden 
oluyordu.

Maricela kapının eşiğinden, "Güzel görünüyorsunuz Bayan 
Ellison," dedi. "Çamaşırlarınızı almamı ister misiniz?"

"Teşekkür ederim. Ama öyle yapmaman gerektiğini düşü­
nüyorum. Başını belaya sokmak istemiyorum."

Maricela'nın yüzü düştü ve sonra da haklı olduğumu bildi­
ğinden başıyla onayladı. "Hazır olduğunuzda size öğretirim." 
Koridora çıkmak için dönmeden önce bir defa el salladı. "Jose, 
Bay Edson'm herhangi bir iş görüşmesine arabayla götürülece­
ğinizi söylemeyi ihmal etiğinden emin."

Yüzüme yavaşça kocaman biri sırıtış yayıldı. "Gerçekten 
mi?"

"Bol şans efendim."
"Maricela?"
Döndü.
"Yaptıklarım hakkında rapor vermeni isteyip istemedikle­

rini bilmiyorum ama onlara görüşmeden bahsetmemeni tercih 
ederim."

Maricela ilkokul yıllarımdan beri ailemin yanında çalışıyor­
du. Bana gözlerinde anaç bir sevgiyle baktı. "Sadece iyileşme­
nizi istiyorum Bayan Ellie."

"Biliyorum. Elimden geleni yapıyorum."

74



Kapıyı kapatınca dönüp aynaya baktım ve saçlarımı yüksek, 
pürüzsüz bir topuz yapmaya karar verdim. Kendisi henüz far­
kında olmasa da Bay Wick beni işe alacaktı.

José, Audi'nin dikiz aynasından bana baktı. "Güzel görünüyor­
sunuz Bayan Ellison."

"Teşekkür ederim," diye karşılık verip, yanımızdan geçip 
giden binalara bakmak için başımı çevirdim.

Evimiz 66 numaralı otobanın güneyinde, gözden uzak bir 
yerdeydi ve dergi de neredeyse tam kuzeyimizde kalıyordu. 
José'nin otobana varması on dakikadan biraz daha uzun sürdü 
ve ardından güneye dönüp işe gitmek için yola düşen insan­
ların ve dağ üssüne giden turistlerin tam aksi yönde ilerledi. 
Kum kamyonları tam takım yola dökülmüş, Estes Park'a doğru 
bir yol açıyorlardı. Tatil mekânlarını ve hanları, bir nehir ile me­
zarlığı geçtik; bar ya da şık kıyafet gerektirmeyen bir restoran 
olmadıkları için daha önce dikkat etmediğim onca şeyi...

José, Mills Drive'a dönünce kalbim son hız çarpmaya baş­
ladı. Ne beklediğimden emin değildim ama kendimi aşağılat­
mak üzere olduğuma dair bir his vardı içimde. Birkaç binanın 
yanından geçtik, hepsi de kahverengiydi ve birbirinin aynısı 
araçlarla doluydular. Diğerlerinin ilerisinde iki garajlı, birkaç 
acil müdahale kamyonunun önündeki daire şeklindeki bir ara­
ba yoluna park edildiği, küçük bir bina vardı. İşareti görünce 
oturduğum yerde doğruldum.

KURULUŞLA RA RASI MERKEZ 

ROCKY MOUNTAIN ULUSAL PARKI

Doğrulup parmak uçlarımla cama dokundum. Çalışanları­
nın bütün yıl geliyorlar mı emin değildim ama haftada kırk saat 
orada olacaksam, gelmediklerini umuyordum.
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İtfaiye istasyonunun hemen yanında büyük bir karavan parkı 
vardı ve neredeyse yarım kilometre boyunca araziye karavanlar 
serpiştirilmişti. İstasyonun ve parkın karşısında yeni bir çelik 
bina vardı. Bir araba yolu girişin önünde kıvrılıp garaj, depo ya 
da her ikisi olarak işlev gören daha küçük başka bir çelik binaya 
doğru devam ediyordu. The MountainEar'm ofisi küçük, sıradan 
bir çelik binaydı, kasabanın sınırına yeni inşa edilmişti.

José giderken ona el salladım. Bir saat sonra döneceğine söz 
vermişti. Kaldırımda, üstümde hızla soğuyan havaya hiç de uy­
gun olmayan bir kıyafetle durdum. Tepelerin üstüne kara bulut­
lar çökmüştü ve daha şimdiden kendilerine dokunduğum anda 
ortadan kaybolan kar taneleri saçlanmı tüy gibi lekelemişlerdi.

Bir kamyonet arkasından çektiği römorkun on tekerleğiyle 
su sıçratarak hızla karavan parkına girdi. Ani bir adımla ge­
rilememden hemen sonra buz ve sudan oluşan bir dalga beni 
topuzumdan çizmelerimin topuğuna dek sırılsıklam etti. Ana 
binaya doğru yürüdüm, üstünde THE MOUNTAİNEAR DER­
GİSİ yazan levhayı geçtim. Vücudum her adımda titriyor, ön 
kapıya ilerledikçe kendimi daha az güvenli ve daha gülünç his­
sediyordum. Elimi kapı koluna uzatırken tereddüt ettim ama 
yine de açtım ve içeriden yayılan sıcaklık yanaklarımı ısıtınca 
rahatlayarak içimi çektim.

İçeri girerken kapı çınladı ve tertemiz sanayi tipi halı, çiz­
melerimden dökülen suyla ıslandı. Duvarlar boyalı yumurta 
kabukları gibi incecikti; pencereler arasında bir çizgi boyunca 
asılı olan çerçevelerin içinde dergi kapakları vardı. Danışma, ön 
duvara dayanmış altı adet minderli koltuk ve sahte bir bitkinin 
dışında lobi bomboştu.

Önce sadece ön masada oturan kızın başının üstünü görebil­
dim. Ayağa kalkıp başını eğerek bana hoş geldin dedi. Liseden 
daha yeni mezun olmuş gibi duruyordu, örgü bir berenin için­
den sarkan sapsan örgüleri vardı. Masadaki isimliğine JOJO 
yazılmıştı.
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Koyu pembe parmaksız eldivenler geçirdiği elinde siyah bir 
ahize tutuyordu ve gencecik yüzünde gereğinden fazla makyaj 
vardı. Her ne kadar sadece tek bir parmağını kaldırmak iste­
diğinden emin olsam da bütün eldivenini kaldırmış, göz kır­
pıp gülümseyerek sessizce benden konuşmasım bitirene kadar 
beklememi istemişti.

"Hayır, Mike. Çünkü Wick meşgul ve ben de öyleyim. Res- 
migeçit fotoğraflarını istemiyor. Çünkü berbatlar. Danışmaya 
biri geldi. Şimdi telefonu kapatıyorum. Evet, kapatıyorum."

Telefonu çarparak kapattıktan sonra takma kirpikleri ve 
koca gözleriyle bana baktı. Turuncu rengi tenini kayak mevsimi 
başlamadan önce solaryumda kızartmaya başladığı çok belliy­
di. Sakızını yüksek sesle çiğneyip bana şişkin dudaklarına boca 
edilmiş iki buçuk santim kalınlığında rujla gülümsedi.

"Size nasıl yardıma olabilirim?" Ses tonu sanki artık başka 
birine aitmişçesine değişti. Artık Wick'e yönelen sorulan sa­
vuşturan huysuz resepsiyonist değildi Jojo; hoş biriydi, gözleri 
parlıyor, beni mutlu etmek için bekliyordu.

"Ben saat dokuzdaki görüşme için gelmiştim. Adım Ellison 
Edson."

Jojo'nun yüzü anında düştü. "Ha. Siz Wick'in asistanısı­
nız."

"Hayır, ben... ben o işe başvuruyorum."
Ayağa kalkıp eliyle peşinden koridora gelmemi işaret etti. 

"Bana inan, o işi isteyen başka kimse yok. Başvuru yapan ilk 
kişi sensin. İlan bir yıldan uzun süredir yayındaydı."

Ekstra geniş bir eşikten geçip içinde bir masa ve oturma ala­
nı olan bir odaya girdik ve ahşabı yakılarak üstüne J.W. Chad­
wick ibaresi kazınmış hafif lekeli bir kapının önünde durduk.

"Kimsenin başvurmuş olmamasının bir nedeni var mı?" 
diye sordum.

"Evet," diyerek kapıyı açtı. "Çünkü kendisi hıyar herifin 
teki."
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Bay Chadwick elinde tuttuğu gazeteyi alçalttı. "Bunu duy­
dum "

Jojo, "Herkesten," deyip kapıyı arkasından kapattı. "Seni 
seviyorum Babacığım."

Bay Chadwick doğrulup oturduktan sonra ellerini masanın 
üstünde kavuşturdu. "Seni seviyorum bebeğim." Bana baktı. 
"Ne zaman işe başlayabilirsin?"

"Affedersiniz Bay Chadwick, galiba sizi doğru duymadım. 
Ne zaman...?"

"Çalışmaya başlayabilirsin? Ve sadece Wick de. Jojo hariç 
herkes bana Wick der."

"Belki de asistanınız olmamn tam olarak neleri kapsadığını 
tartışmalıyız," dedim. "Çalışma saatleri, sağladığınız imkânlar 
ve ücret." Bütün bunların nasıl işlediğinden emin değildim 
ama aptal da değildim.

"Bir işe ihtiyacın var mı?"
"Evet."
"O zaman ne fark eder?" deyip ağzında tuttuğu kürdanı 

çiğnedi.
"Fark eder."
İçini çekip yıpranmış sandalyesinin arkasına yaslandı. "Ne­

den?"
"Ne neden?"
"Sen Philip Edson'ın kızı değil misin? Aynı zamanda sadece 

bu sene barımdan iki defa atıldın. Neden bir işe ihtiyacın var? 
İşe ihtiyacı olmayan tembel insanları işe almak gibi bir alışkan­
lığım yok."

"Kulağa kimseyi işe almışsın gibi gelmiyor."
Wick öfkeyle bana baktı ve ardından dudaklarının uçları 

yukarıya doğru kıvrıldı. "Senin dosya işlerini halletmene, prog­
ramımı ayarlamana, getir götür işlerini yapmana, yeri geldiğin­
de Jojo'ya yardımcı olmana, ilan işlerini halletmene ve bana 
gelen telefonları değerlendirmene ihtiyacım var. Jojo eyaletteki
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her gazeteciye ve sırf bir fotoğraf makineleri var diye kendileri­
ni fotoğrafçı zanneden müsveddelere dil dökmekten yoruldu. 
Sağlam birine ihtiyacım var. Organize birine ihtiyacım var. Bu 
sen misin?"

"İhtiyaç duyduğunda sağlam durabilirim ama organize ola­
cağıma söz veremem."

Wick beni işaret etti. "Ama dürüstsün."
"Öyle galiba."
"Haftada otuz altı saat, bir hafta tatilin var... ücretsiz, her­

hangi bir sigorta filan yok, hayır, işi yapmıyoruz burada."
Omuz silktim. "Zaten ihtiyacım yok. Annemle babam sigor­

tamı yatırıyor. Yani yatırıyorlardı. Onlara bu konuyu sormam 
lazım."

"Neden burada olduğunu söylemedin. Herkes ablanın ba­
ban için çalıştığını biliyor. Sen neden onun için çalışmıyorsun? 
Aile içinde bir ayaklanma mı oldu? Yoksa gazeteden gelen bir 
tür casus musun?"

Gülmeme engel olamadım. "Casus mu? Hayır. Eğer fark et- 
tiysen o beceri özgeçmişimde yok. Ayrıca seni ilgilendirmez."

Wick sırıttı, çarpık, sararmakta olan dişlerini görünce elime 
bir daha asla sigara almamayı istedim.

"Sigara içiyor musun?" diye sordu.
"Evet?" deyip oturduğum yerde doğrulurken tam da aklım­

dan geçen şeyden bahsettiği için biraz ürktüm.
"İşe alındın. Haftada dokuz yüz. Yarın başlıyorsun. Hadi 

gel arkada bir sigara içelim."
"Ah. Eee... tamam o zaman."
Wick'i takip edip ofisinden çıktım, iki yamnda kutular olan 

bir koridor boyunca ilerledim ve sonra da arka kapıdan çıktım. 
Çizmelerim karı ezip gıcırdatıyorlardı ve ben de başımı kaldı­
rıp kar tanelerinin düşüp yüzümde erimelerini hissettim.

Wick gömleğinin cebindeki yumuşak paketten bir sigara çe­
kip kot pantolonunun arka cebinden bir çakmak çıkardı. Eliyle
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alevi koruyup dumanı çekti ve sonra da aynısını yapmam için 
çakmağı bana uzattı. Öne eğildim, bir nefes çektim ve köşenin 
ardından iki adam çıkınca irkildim.

Tyler, "Wick!" deyip beni tanıdığı anda yavaşladı.
'Tyler! Zeke! Geç kaldınız! Diğeri hangi cehennemde?"
Zeke, "Colorado Springs. Yine," dedi. Cebinden iki sigara 

çekip birini Tyler'a verdi. İrkildim. Mentollü sigaralar iğrençti. 
Bu Zeke'in tercihi olmalıydı. Tyler siyah bir paketten çıkardığı 
sigarayı içiyordu.

Zeke, "Selam Ellie," dedi.
Wick keyifle şaşırarak, "Onu tanıyor musun?" dedi.
Zeke ukala bir gülümsemeyle, "Evet," dedi. "Bir partide ta­

nıştık."
Wick, "Kendisi yeni asistanım," dedi.
Tyler, "Asistan mı?" diye sordu. "Bu ne anlama geliyor?"
"Henüz emin değilim," dedim. "Yolumuza devam ederken 

çözeceğiz diye düşünüyorum."
Wick başıyla onaylarken gururlu gibi duruyordu ama sonra 

kaşlarının arasında derin bir çizgi belirdi. "Onun başını belaya 
sokmadığından emin ol Maddox."

Tyler sigarası dudaklarının arasmda konuşurken duman 
yüzünden gözlerini kısmıştı. "O  iş senin dediğinin tam tersi 
Wick."

Wick onu işaret etti. "Eğer bir kez daha barımdan atılırsan 
bir daha girmene izin vermeyeceğim. Ciddiyim."

"Bunu hep diyorsun."
Wick, "Ve yeni asistanımla arkadaş olmana da izin verme­

yeceğim," dedi.
Tyler surat astı. "Şimdi bel altı vurdun işte."
"Tam burada duruyorum," dedim. "Ve canım kimi ister­

se onunla takılırım." Sigaramı küllüğün kumunda söndürüp 
Wick'in omzunu sıvazladım. "İş için teşekkürler. Yarın görüşü­
rüz. Dokuz nasıl?" diye sordum umutla.

80



"Tabii. Geç kalma. Sabahlan piçin teki oluyorum."
Zeke, "Öyle oluyor," deyip bir defa el salladı.
Ön taraftaki küçük binanın etrafından dolanıp José'nin er­

ken geldiğini görünce rahatladım. Arka koltuğa geçip başımın 
yastığa düşmesine izin verdim.

"İşi aldınız mı Bayan Ellison?"
"İşi aldım."
José, "Tebrikler," deyip dikiz aynasından bana gülümsedi. 
"Henüz beni tebrik etme."
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Jojo elini bir buçuk metre yüksekliğindeki bir metal dolabın üs­
tüne koyup, "Bu," dedi, "yedek veri tabanımız. Basılı kopyalar 
çıkardığımızda buraya gidiyorlar. Duvarın oradaki arka masa­
da tarayıcıyla yazıcı duruyor, onları nasıl çalıştıracağım sana 
daha sonra gösteririm. Köşede de işinin en önemli kısmı var... 
Keurig."

Üstü yırtık, boş tatlandırıcı paketleri ve kullanılmış kahve 
kapsülleriyle dolu olan masada bir sürü su lekesi vardı ve do­
kununca sallanıyordu. Ama yan tarafındaki çöp kutusu bom­
boştu. Başımı iki yana salladım.

"Hayır," dedi Jojo. "Herhangi bir şeyi çöpe atmak konu­
sunda bir becerisi yok. Dawn sabahları temizlik yapıyor ama 
babam günde neredeyse altı bardak kahve içtiğinden işini ko­
laylaştırmak için gayret göstersen iyi olur. Kendisi epey iyi ama 
sonuçta büyücü değil. Ve burası VVick'i görmeye gelen herkesin 
içinden geçeceği ilk oda olduğundan çöplük gibi görünmemesi 
hoş bir değişiklik olurdu."

"Anlaşıldı," deyip kapsüllerin ve kâğıtların bir kısmım çöp 
kutusuna ittim.

Jojo, Wick'in kapısını işaret etti. "Keyfi yerindeyse kapalı, 
değilse açık oluyor."

Bir kaşımı kaldırıp kapalı kapıya baktım.
Jojo elini kaldırıp parmaklarım ağzının yamnda tutarak fı­

sıldadı: "Bağırdığını daha iyi duyabilesin diye."
"O  da anlaşıldı."
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Sandalyeyi çekince otomatik olarak oturdum. Jojo binleri­
nin çektiği sandalyelere oturmanın benim için nefes almak ka­
dar doğal bir şey olduğunu bilmiyordu ama ne yaptığımı fark 
edince kan yanaklarıma hücum etti.

Klavyedeki boşluk tuşuna bastı. "Buradan kendi kullanıcı 
adın ve parolanı oluşturabilirsin ama bir yerlere yaz ki sen yok­
ken ihtiyacım olduğunda buna erişebileyim." Hep kullandığım 
kullanıcı adım EKare ve CiftE5150!'yi girerken bekledi. Babamın 
durmadan uyarmasına karşın bu İkiliyi ortaokulda oluşturmuş 
ve o günden beri hiç değiştirmeden her yerde kullanmıştım. 
Jojo dikkat edip de ezberlediyse sosyal medya ve hatta internet 
bankacılığı hesaplarıma erişebilirdi.

Jojo, VVick'in takvimi ve hatırlatmaları için kullanacağım 
programı bana gösterdi. Oldukça basit görünüyordu. İlk saati­
min sonunda hem kendimin hem de VVick'in e-postasını kont­
rol edebiliyor, bütün bağlantılarına erişebiliyordum ve hem 
düşmanı hem de arkadaşı olan yalanları aradığında ne diyece­
ğimi öğrenmiştim.

Wick kapısını açtı ve ben de sabırla bağırmasını bekledim 
ama o ön cebinden yumuşak sigara paketini çıkarıp başını arka 
kapıya doğru salladı.

"Beynin daha dolmadı mı Ellie?" diye sordu.
"Hayır."
"İyi. Hadi gel de bir sigara içelim."
Jojo mutsuz bir sesle, "Baba..." dedi. "Saat başına ücret alı­

yor. Onu yeni sigara arkadaşın olsun diye işe almadık."
"Onlardan iki tane var zaten," dedim.
Jojo ukala ukala sırıttı. "Ah. Tyler ve Zeke ile tanıştın ha?"
"Onları tanıyor musun?" diye sordum.
"Zeke koca bir oyuncak ayı. Tehlikeli görünüyor ama senin için 

kapıyı açıp sana çiçek alacak tarzda bir adam. Tyler piçin teki."
Wick hakarete uğramış gibi göründü. "Hadi ama Jojo, in­

sanlara böyle deyip durma. Kötü bir adam değil o."
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Jojo gözlerini kısıp ona baktı ve sonra da bakışlarını bana 
çevirdi. "Her defasında Tyler'ın tarafını tutuyor. Bu aramızda 
sıkıntılı bir konu." Yeniden babasına baktı. "Dolayısıyla Mad­
dox hakkındaki cahil değerlendirmesini karşılık vererek onu 
tatmin edecek değilim ama o tam bir piç. Eğer onu tanıyorsan 
onunla zaten yatmışsmdır, dolayısıyla sana bunu söylememe 
gerek olmadığından eminim."

Wick de Jojo da beni izliyor, bir yanıt bekliyorlardı.
Jojo, "Eee?" diye sorarken avuç içlerini masamm üstüne ko­

yup bastırdı. "Yaptın mı?"
'"Tylerla yattım mı' mı yani?" deyip yutkundum. Kollarımı 

kavuşturup kıpırdandım ve konuyu değiştirmenin bir yolunu 
ararken boğazımla tuhaf sesler çıkardım. Normalde böyle bir 
soruya verilecek rahatsız edici, gereğinden dürüst bir karşılık 
bulmakta zorlanmazdım ama ayık olmak kafamın karışmasına 
yol açmıştı. "Sen yattın mı?"

Wick kızma dönüp bir sigara aldı ve çatlak dudaklarınm 
arasmda tuttu.

Artık Jojo da kıpırdanıp kontrol dışı bir şekilde ağırlığını bir 
bacağından diğerine vermeye başlamıştı. Doğruldu. "Bunun iş 
yeri için uygun bir konu olduğunu sanmıyorum."

"Lanet olsun Jojo! Artık en sevdiğim sigara arkadaşımı vur­
mak zorundayım çünkü hepimiz kendisini pataklayamayaca- 
ğımı biliyoruz."

Jojo gözlerini devirip topuklarının üstünde döndü ve köşeyi 
geçip masasına yürüdü.

Wick paltomu üstüme geçirmemi bekledikten sonra beni 
ara sokağa götürdü. Derginin ana çelik binasının arkasındaki 
küçük çelik bina, araba yoluyla aramızda bir odacık oluşturu­
yordu. Betonla kaplı küçük bir alan Wick ile Jojo'ya park yeri 
sağlıyordu ama onun ötesinde içinden arada bir kayaların çıktı­
ğı karla kaplı bir çayır vardı, onların ardından da kayın ve ladin 
ağaçlarından oluşan bir manzara geliyordu.



"Yolun ilerisindeki şu itfaiye istasyonu... orası Hotshot is­
tasyonu mu?"

"Ayrıca şehrin ikinci istasyonu. Ama orada çalışanların bir 
kısmı Tyler ve Zeke gibi mevsimlik hotshotlar. Yangın sezo­
nunda dağ kışlasında kalıyorlar."

"Mevsimlik Hotshot nedir?"
"Yangın sezonunda yangınlarla mücadele etmek için bütün 

ülkeyi dolaşıp yolda yiyor ve uyuyorlar. Yılın üç ila altı ayı."
"Ah," deyip Tyler şimdiden gitti mi acaba diye merak ettim.
Wick beyaz kâğıda sarılı tütünü ateşe verdikten sonra bir 

nefes alıp babamın bayat artıklarından birine aynısını yapayım 
diye kâğıdı bana uzattı. Pakette üç adet hafif ezilmiş sigara kal­
mıştı ve cebimde Finley'nin bana bıraktığı paradan kalan otuz 
dört dolar vardı sadece. Fiyatlar daha önce dikkat ettiğim şeyler 
değildi ama ilk maaşımı almadan sigara almaya gücümün yet­
meyeceğinden emindim.

"Haftada dokuz yüz bana her hafta ödeme yapacağın anlamı­
na mı geliyor yoksa aylık mı alacağım?" diye sordum başımı ova­
rak. Bir baş ağnsının gelmek üzere olduğunu hissedebiliyordum.

"Her hafta. Tıpkı bardaki çalışanlarım gibi."
"Peki o halde... Cuma günü ha?"
"Cuma günü."
Wick'in sorumu yanıtlamasından saniyeler sonra kan ezen 

çizmelerin sesini duydum. Zeke ile Tyler köşeyi döndüler, daha 
şimdiden sigaralarını yakıp muhabbete başlamışlardı. İkisi de 
beni gördüklerine mutlu olmuş ama şaşırmamış gibi duruyor­
lardı, sonra sırayla Wick'in elini sıktılar.

Wick, 'Taylor!" dedi. Sivil giyinmiş olduğunu benimle aynı 
anda fark etti. "Bugün izin günün olmalı."

Suratımı astım. Wick komik olmaya mı çalışıyordu yoksa 
Tyler'ın adını mı şaşırmıştı?

Tyler, "Sonunda saçmalıklarına tahammül edecek birini 
bulmuşsun," dedi.
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Wick onunla çalışacağımı Zeke ve Tyler'a işe alınmamdan 
önceki gün söylemişti. Şimdiyse sanki başka birinden öğrenmiş 
gibi davranıyordu.

Zeke sigarasından bir nefes aldıktan sonra oyuncu bir ta­
vırla kabarık lacivert paltomun kolunu çekiştirdi. "Kafan mı 
karıştı?"

Bir kaşımı kaldırdım, bunun tuzaklı bir soru olup olmadı­
ğından emin değildim.

Kahkahaları Zeke'in çağrı cihazının sesiyle kesildi. Cihazı 
kemerinden çıkarıp gözlerini kısarak baktı. "Bu benim."

Wick'e başıyla selam verirken Tyleriın omzunu sıvazladı. 
"Belki sizi öğleden sonra görürüm. Sadece bir toplantı."

Ona el salladım sonra da kalan üçümüzün arası aniden tu­
haflaşınca kollarımı kavuşturdum. Tyler ile Wick ukala ukala 
sırıttılar, belli ki içten içe bana gülüyorlardı. Onlara öfkeyle 
baktım ve Jojo başmı arka kapıdan çıkarınca rahatladım.

"Annie telefonda seninle görüşmek istiyor."
Wick, "Şu anda ara vermiş durumdayım," diyerek homur­

dandı.
"Konuşsan iyi olur aslında, yine şu buzdolabı meselesi."
Wick, "Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun!" deyip sigara­

sını fırlattı ve çöpü ıskaladı.
Arka kapı içeri girmesini ardından çarparak kapandı ve ben 

de hâlâ yanmakta olan izmaritini alıp kumun içinde söndür­
düm.

Tyler, "Onu aldığın iyi oldu," dedi.
Bir nefes çekip, "Onu daha önce duymuştum," deyip bir ne­

fes çektim.
Tyler kepini gözlerini önüne doğru iyice aşağıya çektikten 

sonra ellerini paltosunun ceplerinin derinlerine soktu. Ona na­
sıl izin almayı başardığını soramadan sırıttı.

"Nasıl bir şey?" Wick için çalışmak yani?" diye sordu.
"Olacağını düşündüğüm kadar kötü değil."
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"Bu beklenmedik işte."
Bir nefes daha alıp bir sigarayı söndürdükten sonra yenisini 

yakmasını izledim. "Buraya her gün geliyor musun?"
"Yangın sezonunda, evet. Sezon dışında ise kasabadaysam."
"Ne zaman kasabada değilsin?"
"Yoldayken."
"Ha."
"Ha mı?" diye sordu. Gözlerinde o tamdık arzuyu görebi­

liyordum, beyzbol şapkasının düşürdüğü gölgeye rağmen. Sol 
yanağmdaki gamze derinleşti vebana doğru bir milimetre eğildi.

O yüzeysel tepki bile eski benin bir şişe burbon ve karanlık 
bir oda istemesi için yeterliydi. Yutkundum. Eski ben, sadece 
iki gündür yoktu ve henüz Tyler'ın bana bakma şekline karşı 
koyabilecek kadar güçten düşmemişti. Bedeninin altına sakla­
nıp, içimdeki acıyı parmaklarını kalçalarıma gömmesi ve geri­
lerek iyice içime girerken bıraktığı hisle değiştirmeyi, Tyler'ın 
kaba ellerinin çıplak tenime dokunuşu dışında her şeyi unut­
mayı ve sarhoşluğun sağladığı tatlı kaçışın ayaklarımı yerden 
kesmesini istedim.

"Bana öyle bakmayı kes," diye patladım.
"Nasıl bakmayı?"
"Beni çıplak görmüşsün gibi."
"Gördüm mü ki?"
Gözlerimi devirip sigaramı söndürmek için eğildim.
"Hey," deyip uzandı. Sanki hatırlamaya çalışıyormuş gibi 

yüzümü taradı. "Özür dilerim. Saygısızlık etmek istemedim."
Silkinip elini üstümden çektim. "İçeri dönsem iyi olur. Artık 

bu işe ihtiyacım var denebilir."
"Onun... ee, Zeke'in seninle bir olayı var mı?"
"Zeke mi?" derken sesim bir oktav yükseldi. "Hayır, sanmı­

yorum. Hayır, kesinlikle yok."
"Senin onunla bir olayın var mı?"
Yüz ifadem çarpıldı. "Bunu ne demeye bana soruyorsun?"
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"Erkek kardeşimle tanıştın mı?"
Doğruldum kafam tamamen karışmıştı. "Şu anda kulağa ta­

mamen deli gibi geliyorsun."
"Sadece sana yürümeden önce bazı şeylerden emin olmak 

istiyorum."
"Bana yürümeden önce mi? Ne alaka ya? Ortaokulda mıyız 

biz?"
Kaşları çatıldı. Gerçekten de konsantre oluyordu, benim ka­

dar kafası karışmıştı.
"Ortaokula gittim."
"Terk ettiğini sanmıyorum."
Soluk vererek güldü. "İşten çıkınca ne yapıyorsun?"
"Seni yapmıyorum."
Sigarasından aldığı nefes boğazına takıldı ve ardından du­

man püskürerek kahkaha attı. "Yavaş ol güzelim. Duygulanım
inciteceksin."

"Baksana, içeri girmekte zorlanıyorum ve bu da bana tek bir 
şey söylüyor: Senin gitmen ve uzakta kalman lazım. Ben bu­
rada iyi birisi olmak için çabalıyorum ve sen de iyi... değilsin. 
Benim için... hiç de... iyi değilsin."

Avucunu göğsüne yasladı. İncinmiş gibi yapıp, "Ben iyi­
yim," dedi.

Kendine olan güveni uyluklanmın sızlamasına neden oldu. 
"Hayır. Sen kötüsün. Ve ben de kötüyüm. Ve senin artık istas­
yon mu, merkez mi ne diyorsan işte oraya gitmen lazım ki işim­
den olmayayım."

"Daha sonra Turk's'e gideceğim. Benimle orada buluşmalı-
» • M  11sın.

Başımı iki yana sallayarak geriledim. "Hayır. Kesinlikle ha­
yır."

Bir adım ilerledi, gerilemem onu eğlendirmişti. Üstümdeki 
etkisini biliyor ve bundan hoşlanıyordu. "Seni geriyor muyum?" 

Sırtım kapıya dayandı. İçimi çekip bulutlu göğe baktım.
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"İşten atılacağım." Suratına doğru uzanıp dudaklarına sert bir 
öpücük kondurdum.

Tyler gözünü bile kırpmadı, paltomu kavrayıp beni kendisi­
ne çekti. Dudakları belli belirsiz tanıdıktı, kontrollü ve amaçlıy­
dı. Dilini içeri kaydırdı ve ben de inleyip gözlerimi kapatarak 
beni başka bir yere götürmesine izin verdim; içinde olduğum 
her şeyin birbirine girdiği gerçekdışı senaryo hariç neresi olur­
sa olsun.

Soluk soluğa onu ittim. "Kamyonetin buralarda mı?"
"Kamyonetim mi?"
"Evet, hani şu arka koltuğu olan." Fermuarının ardındaki 

kayaya dokunmak için eğildim.
"Şeyde... istasyonda." İnleyip kalçalarımı iki eliyle birden 

kavradı. Beni kaldırıp kendisine bastırdı.
Kot pantolon ve oduncu gömleği giydiğim için mutluydum. 

Önceki gün gibi deri ve ince bir süveter giymiş olsaydım ne 
kadar sevişirsem sevişeyim ısınamazdım.

"Wick gündüzleri depoyu kilitli mi tutuyor?" diye sordum.
Tyler arkaya yaslanıp soluk soluğa bana baktı. Sırıttı. "Ciddi 

misin?"
"Fazla konuşma da kapıya bir bak Tyler."
Çenesini geriye çekip gözlerini kırpıştırdı. "Tyler mı?"
Arkasından başka bir ses, "N'oluyor lan burada?" dedi.
Tyler'm kopyası paltosunun arkasını tutup onu sertçe arka­

ya çekip yere düşürdü.
Zeke kocaman açılmış gözleriyle arkasında durup ellerini 

yukan kaldırdı. "Oha, yavaş ol! Bilmiyorlardı! Ona söyleme­
dim. Kıza da söylemedim!"

Ağzımı silip kıyafetimi düzelttim. "Burada neler oluyor?"
Yerdeki Tyler ne düşüneceğini bilemiyormuş gibiydi, diki­

leninse savaşmaya hazır olduğu her halinden belliydi.
Zeke az önce yiyiştiğim Tyler'ı işaret etti. "Ellie, bu Taylor, 

Tyler'm ikiz kardeşi."



"Of, siktir ya," dedim. Sadece ikiz olmakla kalmıyorlardı, 
birbirlerinin yansımasıydılar. Aralarında tek bir fark bile göre- 
miyordum. "N e... neden bana söylemedin?" diye bağırdım.

Taylor ellerini avuçlarını açarak havaya kaldırıp, "Hadi be! 
Ellie bu mu?" diye sordu. "Bana burada çalıştığını söyleme­
din."

Tyler kardeşini işaret etti. "Lanet olası dilini boğazından içe­
ri sokmadan önce ismini bile sormadın mı yani?"

Taylor yavaşça doğrulup otururken, "Benimle kafa mı bu­
luyorsun lan sen?" diye sordu. "Sanki kendin bunu bin defa 
yapmamışsın gibi konuşma sik kafa."

"Taylor, kafan böyle bir halt yemeyecek kadar çalışıyor! Her 
zaman emin oluyoruz. Senin neyin var böyle."

"O ..."  deyip bana baktı. "Zeke'i sordum! Ona seni sordum! 
Şey gibi davranmadı... hiçbir şey söylemedi!"

"Ona sorduğunda benim adımı söyledin mi yoksa sadece 
erkek kardeşini mi sordun? Bu bililerinin kafasmın ilk karış­
ması değil."

Taylor süt dökmüş kedi gibi bir tavırla omuz silkince Tyler 
ona doğru ilerledi.

Ellerimi uzattım. "Onu ben öptüm!" deyiverdim bir anda.
Tyler donup kaldı.
Bir kez daha, "Onu ben öptüm!" deyip bir elimle göğsüme 

dokunurken diğerini Tyleria uzattım. "Bu onun hatası değil!"
Taylor ayağa kalkıp paltosuyla pantolonundan kar ve çamur 

silkeledi, yüzü kıpkırmızıydı ve dişleri birbirine kenetlenmişti.
Tyler öfkeyle erkek kardeşine baktı. "Sana borcum olsun hı­

yarağası."
"Tamamdır bana borçlusun." Bana göz attı. "Seninle tanıştı­

ğıma sevindim Ellie."
Tyler, "Bu kadar mı?" diye hırladı.
Taylor dişlerini sıkıp duruyordu. "Yanlış anlaşılma için üz­

günüm."
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Omuzlarım düştü. "Ben de üzgünüm."
Taylor deponun arkasmda gözden kayboldu. Zeke de fazla 

geçmeden peşinden gitti. Tyler omuzlarını dikleştirip gözlerin­
de hayal kırıklığıyla bana baktı.

Onu işaret edip, "Hayır," dedim. "Kıskançlık yapma hakkın 
yok. Beni doğru dürüst tanımıyorsun bile."

"Kıskanmıyorum. O benim kardeşimdi Ellie."
"Hadi ama," küçümsemeyle burnumdan soludum. "Sanki 

bu daha önce hiç olmamış gibi konuşma. İkinizle geçirdiğim 
toplam kırk beş dakikaya dayanarak şu ya da bu zamanda en 
az bir düzine kadın paylaşmış olduğunuzdan oldukça eminim. 
Belki de farkında bile olmadan."

Tyler altdudağını sarkıtarak, "Hayır," dedi. "Bir sistemimiz 
var. Genelde işliyor."

"İçeri dönmem lazım."
"Ellie?"
"Efendim?" dedim gıcık olmuş bir şekilde.
"Gerçeği mi söylüyordun yoksa sadece kavga çıkmasını mı 

engellemeye çalışıyordun?"
"Ne?"
"Onu öptüğünü söyledin... ben olduğumu sandığını."
"Yani?"
"Aynı kişiyle iki kere yatmadığım söylediğini sanıyordum."
İçimi çektim. "Sana karşı dürüst olacağım Tyler. Ben sıçıp 

batırdım. Annemle babam paramı kestiler. Beş param yok ve 
bu işe ihtiyacım var. Ablama korkunç bir şey yaptım ve değiş­
meye çalışıyorum ki eğer fark edecek olursa artık o insan olma­
dığımı bilebilsin."

Tyler'ın dudaklanmn bir kenan yukan kıvrıldı ve sol yana­
ğındaki o gamze yeniden belirdi.

Dudaklarımı sert bir çizgi olana kadar bastırdım. "Bu sa­
dece zayıf bir animdi. Ben tekrar etmem. Hele şimdi, kesinlikle 
etmem."
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Tyler söylediklerimi düşünüp bir defa başıyla onayladı. 
"Öyle olsun."

Nefes verirken güldüm. 'Tamam o zaman. Colorado 
Springs'in tadını çıkar."

Tyler kafası karışmış bir halde, "Colorado Springs mİ?" diye 
sordu. Neden bahsettiğimi anlayınca gözleri ışıldadı ve benim 
adıma utanmış gibi göründü. "Ha. O, Taylor."

Yanaklarım alev alevdi. "Sizden uzak durduğuma seviniyo­
rum. İkiz meselesi ayık kafayla kaldıramayacağım bir şey."

Tyler gülüp elini kaldırıp hafifçe el sallarken yürümeye baş­
ladı. "Güle güle Ellie Edson. Eğlenceliydi."

"Eğlenceli Ellie öldü, geriye kalan tek şey beş parasız, yalnız 
Ellie," diye takıldım.

Tyler durdu. "O ölmedi sadece dönüşüm geçiriyor. Bir ke­
lebek gibi."

"Çok derin Maddox."
Ukala bir sırıtışla, "Daha derine girdiğim olmuştu," deyip 

şapkasını kardeşinin tıpkı on dakikadan kısa süre önce yaptığı 
gibi aşağıya çekti ve gitti.

Gözlerimi devirip başımı iki yana salladım ve sonra da ka­
pıyı çekip açtım. Wick ile Jojo neredeyse düşüyorlardı, sonra da 
beceriksizce ne konuştuğumuzu dinlemiyormuş gibi yaptılar.

"Kovuldum mu?" diye sordum.
Jojo, "Kovulmak mı?" diye sordu. "Daha neler! Babam bura­

yı inşa ettiğinden beri bu kadar eğlenmemiştim!"
Wick bir sigara kaldırıp sıkışarak yanımdan geçti ve ben de 

Jojo'nun peşinden içeri girdim. O kendi masasına giderken ben 
de kendi masama gittim ve odaklanabilmem için tam bir daki­
ka bilgisayarımın ekranına bakmam gerekti.

Jojo'nun sesi hoparlörden, "Ellie?" diye geldi.
Düğmeye bastım. "Efendim."
"İçkiyi uyuşturucuyu bir anda mı bıraktın?"
"Eee... evet."
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"Babam dokuz yıldır içmiyor. Etkilendik."
"Teşekkürler."
"Bir şey değil. Bugün başka ara almak yok."
"Anlaşıldı." Parmağımı düğmeden çekip elimle gözlerimi 

kapadım. Yeni Ellie'nin daha boyası kuramamıştı ve daha şim­
diden açılan ilk kapıyı çalmayı başarmıştım. Şakaklarımı ovuş­
tururken başka bir baş ağrısının gelmek üzere olduğunu his­
settim. Bir içki istiyordum; ağzım kurumuştu ve eve dönerken 
Jose'yi içki dükkânının orada durmasını söylemek istiyordum.

Jojo kapı eşiğinden, "Elli?" diyerek beni ürküttü.
Elimi yüzümden çektim. "Efendim?"
"Doğra yönde ilerliyorsun. Kimse herhangi bir şeyi ilk de­

nemesinde kusursuz yapamaz. Her şey yoluna girecek merak 
etme."

O anda kimse bana daha iyi bir şey söylemiş olamazdı. O üç 
basit cümle yüreğime su serpti.

Tek becerebildiğim, "Teşekkür ederim," demek oldu.
Jojo bana göz kırpıp masasına döndü.
Bilgisayann ayarlarım değiştirmek için birkaç defa ekrana 

tıklayıp Kullanıcı Adı/Şifre değiştirmeye geldim.
Kullanıcı Adı: Ellie2PointO
Şifre: rightdirectionOOl
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Çfâö/tvm <Je/dx,

The MountainEar binasının her yerinde tavanlara yerleştirilmiş 
hoparlörlerden Bluegrass'ın bir şarkısı geliyordu. Kısa süre 
önce yapılan yarı maratonun fotoğraflarından oluşan desteyi 
hızla gözden geçirip başımı iki yana salladım.

Wick ofisime girerek, "Müzikten hoşlanmadın. Senin rockçı 
bir hatun olduğunu düşünmüştüm," dedi.

"Müziği duymazdan geliyorum," deyip fotoğrafları masa­
mın üstüne yaydım. "Sorun fotoğraflarda. Berbatlar Wick. Bun­
ları kim çekti."

Jojo karşımdaki ikili koltuğa oturup, "Haklı," dedi. Bacak 
bacak üstüne attığında kar çizmeleri hâlâ dışanda yaptığı yü­
rüyüş nedeniyle ıslaktı. "Onlan ben de gördüm. Rezaletler. 
Mike'ın böyle boktan malzeme teslim etmesine izin vermeyi 
kesmen lazım. Onunla çalışmayı bırak, yeter."

Wick surat ash. "Başka kimse yok."
Başımla Jojo'yu işaret ettim. "Sanat haftasında çektiği fotoğ­

raflar fevkaladeydi. Neden sadece Jojo'yu kullanmıyorsun?"
Jojo gülümseyip ayağa kalktı. "Çünkü Jojo'nun yürütmesi 

gereken bir ofis var."
Wick masamdaki çerçeveleri işaret edip, "Bunlan kim çek­

ti?" diye sordu.
"Ah," deyip fotoğrafları biraz çevirdim. "Ben çektim. Sadece 

kendime ne yapmaya çalıştığımı hatırlatacak küçük bir şeyler."
Jojo masama yürüyüp içinde önceki hafta sonu babam­

ların evinde çektiğim bir fotoğraf olan bir çerçeveyi kaldırdı.
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Finley'nin babamların ana salonunda asılı duran on dört yaşın­
dayken yapılmış portresinin sadece yarısını kadraja almıştım. 
O zamanlarda bile güzelliği nefes kesiyordu.

Jojo, "Bunu sen mi çektin? Bu kim?" diye sordu.
"Ablam," dedim sessizce. Sterling'in yanında uyandığım­

dan beri Finley'yle konuşmamıştım. Bana birkaç sesli mesaj bı­
rakmıştı ama aynı zamanda ben bir kar küresinde hapis kalmış­
ken kendisinin deniz kenarındaki tatili hakkında sohbet etmek 
istemeyişimi de anlamıştı.

Jojo, "Aslında epey iyi," dedi. Wick'e bakınca o da söyledi­
ğini onayladı. Başka bir çerçeve alıp masanın üstüne koydu. 
"Hangi fotoğraf makinesini kullanıyorsun?"

Omuz silktim, "Sadece ablamın bana aldığı basit bir fotoğ­
raf makinesi var. Galiba Nikon marka. Şurada duruyor." Köşe­
deki bir çantayı işaret ettim.

Jojo hızla çantamın yanma gidip eşyalarımın arasından çı­
kardığı fotoğraf makinesini havaya kaldırdı. "Ben de bununla 
başlamıştım. Öğle yemeğinde sana bazı temelleri öğretebilirim. 
Bu gece birkaç fotoğraf çekip yann bana gösterirsin."

"Neden?" diye sordum.
"Çünkü iş tanımın genişleyebilir."
"Öğle yemeğine çıkmayı çok isterdim ama şu sıralar biraz 

dardayım. Evden bir sandviç getirdim."
"Bu senin dördüncü ödeme günün. Daha hâlâ öğle yemeği 

parasım çıkaramıyor musun?" dedi kaşlarını çatarak. Ben kar­
şılık vermeyince de devam etti. "Ben ısmarlıyorum. Benimle 
tartışmaya çalışma. Ben kazanırım."

Wick başıyla onayladı. "Haklı."
"Tamam. Önce halletmem gereken bir iki şey var."
Jojo masasından ayrıldı ve Wick de ofisine girip kapıyı ka­

pattı. Keyfi yerinde olduğu için mutluydum. Finley'nin geçici 
delilik anımıza verebileceği olası tepkiler ve Sterling kafamdan 
hiç çıkmıyordu ve en fazla üç saatlik uykuyla çalışıyordum.
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Wick'in e-postalarına cevap vermeyi bitirip koltuğumu geri­
ye ittim. Telefonum titredi.

Jojo hoparlörden, "Ellie, birinci hat," diye ciyakladı.
"Benim için mi?"
"Aynen."
Ahizeyi kaldırıp birinci hattı bağlayan düğmeye basarken 

Turk's'te bozuk bir şeylerden şikâyet etmek için arayan bir bar­
men mi yoksa boktan fotoğrafları hakkında iyi haber vereceği­
mi uman Mike mı aramıştı acaba diye merak ettim.

"Ben Ellie," deyip karşıdaki kişi konuşmaya başlayıncaya 
dek birkaç saniye bekledim.

"Ben... seni iş yerinden aradığım için özür dilerim. Bu arada 
işinden ötürü seni tebrik ederim."

Sanki öyle yapınca konuştuklarımız daha az duyulacakmış 
gibi kamburumu çıkarıp öne eğildim. "Beni buradan araya­
mazsın Sterling."

"Biliyorum. Özür dilerim. Ama Finley telefonlarıma dön­
müyor."

Gözlerimi devirdim. "O hiçbir zaman senin telefonlarına 
dönmez. Paranoya yapmayı da beni aramayı da bırak artık. O 
lanet hap her neydiyse bana verenin sen olduğunu unuttum 
sanma. Ne yaptın sen? Beni kendimden geçirip o halde benimle 
yattın mı?"

"Ben... bu benim hatam değil."
"O halde kimin hatası?" diye tısladım. "Neler olduğunu bile 

hatırlamıyorum."
"Ben de hatırlamıyorum!" diye patladı. "Canın sıkkındı. 

Bizi rahatlatması gerekiyordu. Preston'dan aldığım yeni bir 
şeydi."

"Preston mı?" diye tısladım. "Bana Preston'dan aldığın bir 
şeyi mi verdin? İkimizi de öldürebilirdin!"

"Almak zorunda değildin. Bütün bunların sorumluluğunu 
üstüme yıkamazsın."



"Sana güvendim," deyip telefonu kavradım ve ona elimden 
geldiğince alçak sesle bağırmaya çalıştım. "Ama haklısın. Ya­
şananlarda kendi sorumluluğum olduğunu kabul ediyorum. 
Onu seviyor olabilirsin ama o benim ablam. İşleri düzeltmeye 
çalışıyorum ki olanları öğrenirse değiştiğimi anlasın."

Sterling çaresizlik dolu bir sesle, "Ona söyleyemezsin," dedi.
"Söylemeyeceğim. Ama senin herkesten daha iyi bildiğin 

gibi Finley her zaman öğrenir. Barbie'sinin saçlarını benim 
kestiğimi biliyordu ve o sırada evde bile değildi. O hafta bir 
doğum günü partisi vermiştik. Oradaki herhangi biri olabilirdi 
ama ben olduğumu biliyordu."

Sterling bir kahkaha attı. "O hikâyeyi hatırlıyorum." Yarım 
saniye boyunca sessiz kaldı. "Haklısın. Yandık."

Gözlerimi kapattım. Konuşurken dudaklarım hoparlöre te­
ğet geçiyordu. "Söz konusu olan biz değiliz. Artık seninle ko­
nuşmak istemiyorum Sterling. Kendi başınasın."

"Ellie..."
Telefonu kapatıp iç çektim. Masayı iterek kalktım ve Jojo'yla 

öğle yemeğine gitmek için eşyalarımı topladım.
Köşeyi döndüğümde kapının yarımda durmuş beni bekli­

yordu. Peşinden Outback'ine gittim ve içeri dalıp ısınmak için 
kendime sarıldım. Jojo soğuktan etkilenmiyormuş gibi görünü­
yordu ve ellerinde devasa uyku tulumlarına benzeyen eldiven­
ler yokmuş gibi kontak anahtarını çevirdi.

"Fotoğraf makineni getirdin, değil mi?" diye sordu.
Çantamı kaldırıp ona gösterdim.
"Camp's Cafe'yi deneriz diye düşündüm. Yemeklerinde 

çiftlikten masaya ya da organik filan, öyle haltlar yok, o yüz­
den turist de yok ve görece sakin yerlerden biri, dolayısıyla 
Nikon'unla ilgili birkaç numara gösterebilirim. Neler yapabi­
leceğini görmek için can atıyorum. Doğuştan yeteneğin varmış 
gibi duruyorsun."

Bir kahkaha attım.
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Jojo koca eldivenleriyle ısıtıcının ayarını dürterken, "Ne 
oldu?" diye sorup yola çıktı.

"Ablam Finley de aynı şeyi söylemişti."
"Yani haklıymış. Belki de çiftçi pazarı gibi şeyleri bırakıp 

doğa haberleri vermeye başlayabiliriz."
Jojo bütün blok boyunca uzanan evlerde oturanların kullan­

ması için ayrılmış bir yan sokağa park etti. Hiç endişelenmiş 
gibi durmuyordu, arabadan inip kapıyı çarparak kapattı. Onu 
takip ettim, çöp konteymrlarını ve yağ tenekelerini geçip kirli 
bir tel kapıdan arka mutfağa girdik.

Aşçılardan biri, "Jojo!" diye seslendi.
Jojo el sallayıp peşinden gelmemi işaret etti ve kileri, ızgara­

yı ve sonra da kasayı geçtik.
Jojo, "Her zamankinden!" diye seslendi. "İki tane!"
Kasanın arkasındaki kadın başıyla onayladı ve çalışanlara 

seslendi. "İki Jojo!"
Paltolarımızı, kaşkollarımızı, eldivenlerimizi ve şapkaları­

mızı çıkarıp bulunduğumuz bölmede cam kenarına yerleştir­
dik.

"Kendi sandviçin mi var? Bu epey havalı sayılır aslında."
"Tam olarak değil. Sadece her geldiğimde aynı şeyi ısmarlı­

yorum ve senin de hoşuna gidecek. Kızartılmış biscuit ekmekle 
avokado, üstüne sahanda yumurta ve özel sos. Kore mutfağın­
dan mı neymiş ki kırsal yemekler yapan bir yer için bunun me­
nüde olması tuhaf bir şey ama acayip iyi. Bana güven."

Suratımı ekşittim. Söyledikleri kulağa hiç de iştah açıcı gel­
miyordu ama beleşe yemek yiyordum ve kulağa düz beyaz 
ekmek üstüne hindi etinden güzel geldiği için şikâyet etmeye­
cektim.

Fotoğraf makinemi Jojo'ya uzattım ve o da bana pozlama, 
diyafram, poz süresi ve ışığa duyarlılık değerleri hakkındaki 
her şeyi anlattı. Fotoğraf makinesindeki farklı yaratıcı modlar- 
la oynamamı isteyip (P, A, S ve M) bana nasıl kullanıldıklarını



gösterdi. Ardından neden ikon modlanndan üstün oldukları 
konusunda eğitim verdi.

Tuhaf ama lezzetli Jojo ekmeğini mideye indirdiğimde ma­
kinenin ayarlarını değiştirip kafenin ve dışarısının fotoğrafları­
nı çekmeye başlamıştım.

Jojo başını iki yana sallayarak fotoğraflarımın üstünden geç­
ti. Tırnaklarımı ısırıp kararını bekledim.

"Şaka gibi/' dedi. Makinemi geri verdi. "Hakikaten de iyi 
gözün var. Wick kafayı yiyecek çünkü asistanını kaybetmek 
üzere."

"Hadi be," dedim elimi sallayarak. "Gerçekten mi?"
Jojo sıntıp dirseklerini masanın üstüne koydu ve öne eğildi. 

"Gerçekten. Ofis işlerine yardım edip sehpasını temizlemeye de­
vam edeceğinden eminim. Ama muhteşem bir iş çıkaracaksın."

"Ben gazeteci değilim. Yazmayı beceremiyorum. Üniversi­
tede ödevlerimi yazması için birine para verdim."

Jojo surat yaptı. "Seramik ustası olmak için makale mi yaz­
man gerekiyordu?"

Utanıp gözlerimi kapattım. "Evet."
Jojo kıkırdayınca ben de onunla birlikte güldüm, uzun za­

mandır ilk defa gerçekten güldüm.
"Teşekkür ederim," derken soluklanmaya çalıştım. "Ayık­

ken böyle gülebildiğimi bilmiyordum."
Jojo çenesini eline yasladı. "Senin güya ailesinin mahvettiği 

bir baş belası olduğunu biliyorum ama o kadar da kötü değil­
sin. Bir ayda bu kadar değişeceğini hayal bile edemezdim."

"Detoks yapıp sorumluluk üstlenmenin bir kızı ne kadar 
değiştirebileceğini görsen şaşarsın," dedim yan şaka yan ciddi.

"Çok iyi gidiyorsun. Bir defa bile yoldan çıkmadın."
"Beş parasızken içmek de ot almak da zor. Hem öyle yapmış 

olsam bile patronuma söylemezdim."
"Ne ben senin patronunum ne de sen yalancısın. Mesele 

sadece para değil EUie ve aslında biraz da üzücü bir durum
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çünkü canla başla çalıştığını görüyorum ama sen yine de hata 
yapmayı bekliyorsun."

"Bu doğru değil," diyerek başımı iki yana salladım ve bar­
dağımla oynadım.

Jojo soluk vererek küçük bir kahkaha attı ve ardından eşya­
larını toplamaya başladı. "Hadi gidelim. Yapacak işlerin var."

Jojo beni derginin bir blok öncesinde bıraktı ve ben de eğilip 
açık yolcu camından ona öfkeyle baktım. Arabasının arkasın­
dan egzoz dumanı yükseliyordu ve benim nefesim de çok farklı 
görünmüyordu.

"Hakikaten mi? Bu fotoğrafçılık Survivor'ı mı? Hava eksi on 
iki filan."

Jojo bana el salladı. "Yol üstünde ilginç bazı şeyler var. Senin 
onları nasıl gördüğünü görmek istiyorum."

"Pekâlâ."
Pişmiş kelle gibi sırıtarak, "Az sonra görüşürüz," dedi.
Tenime değen makinem buz gibiydi ve Jojo yola çıkıp bina­

mızın arkasındaki otoparka giderken kaskatı kesilmiş parmak­
larımla ayarları değiştirmekte zorlandım.

Arkama döndüğümde eski bir ev gözüme takıldı ve antenle­
ri görebilmek için arkama yaslandım. Pratik olsun diye bir poz 
çekip nasıl çıktığına baktım ve ayarlan yeniden değiştirip bir 
poz daha çektim. Çektiğim poz ekram doldurunca gülümsedim. 
Jojo haklıydı. Otomatik mod bok gibiydi. Ayarlamalann fotoğ­
rafı nasıl etkileyeceğini bilmek dünya kadar fark yaratıyordu.

Yol boyunca ilerliyordum. Fotoğraf çekip ışığa duyarlı­
lık, objektif hızı ve pozlama süresinin farklı varyasyonlarının 
kaliteyi nasıl etkilediğine bakarken kendimi kaybedip The 
MountainEar’dan uzaklaştım. Kara gömülü yaprakları, kar­
la kaplı çatılan, karla kaplı terk edilmiş arabaları, karla kaplı 
pencereleri çektim... fotoğraflarımda bol bol kar vardı ama işe 
yarar bir şeyler çekmeyi başardım.

Tyler ya da Taylor yolun karşısmdan, "Kovuldun mu?" diye
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seslendi. "Zekele ben ne kadar dayanacağına dair bahse girdik." 
Batmakta olan güneşten korumak için bir gözünü kısmıştı ve ben 
de arkama döndüğümde güneşin, dağların arasından azıcık ken­
disini gösterdiğini fark ettim. Saatime bakmak için paltomun ye­
nini sıyırdım. İki buçuk saattir dondurucu soğuk altında kalmış 
ve zamanın nasıl geçtiğini neredeyse hiç fark etmemiştim.

Makinemi kaldırıp, "Sen hangisisin?" diye sordum.
Güldü. "Tyler. Sen sigorta şirketi için ekspertiz filan mı veri­

yorsun?" diye sordu kocaman bir gülümsemeyle.
"Hayır. Artık bir dergi için fotoğraf çekiyorum."
"Çaresiz kalmış olmalılar," diye dalga geçti.
"Siktir git," deyip binama olan üç blokluk mesafeyi yürü­

meye başladım. Tyler istasyonunun önünde duruyordu. Bu ka­
dar uzağa yürüdüğümü de fark etmemiştim.

"Hey," diye seslendi. Botlarının ıslak sokağa çarpıp kaya tu­
zunu ezerken çıkardığı sesleri duydum. "Şaka yapıyordum," 
dedi bana yetiştiğinde.

"Ben de öyle," deyip kaldırımda yürümeye devam ettim.
"Peki ee." Ellerini bronz rengi kargo pantolonunun cepleri­

ne soktu. "Paigele sen..."
"Paigele ben diye bir şey yok."
"Yok mu? Neden? Birileri onunla senin... Erkeklerden hoş­

lanıyorsun, değil mi? Demek istediğim... Geçirdiğimiz gece­
den sonra öylesindir herhalde diye düşündüm. Seni bir türlü 
çözemiyorum."

"Çözülecek ne var ki?"
Bir sırıtış ağır ağır yüzüne yayıldı. "Sen Ellie. Seni çözmeye 

çalışıyorum."
"Yeniden benimle konuşuyorsun."
"Belki bu kez sorun olmaz diye düşündüm."
"Neden?"
Kaşları çatıldı. Sinir olmaya başlamıştı. "Sen, eee... o geceyi 

hâlâ düşünüyor musun?"
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"Pek değil, hayır."
İç çekti. "Bir ay oldu Ellie."
"Bunun farkındayım."
"Ben hâlâ düşünüyorum."
Bir nefes aldım, iç çekerek bende uyandırdığı duygulardan 

kurtulabileceğimi umuyordum. "Bunu konuşmuştuk," deyip 
The MountainEar'a olan yolculuğuma devam ettim.

"Ellie," deyip gergin bir şekilde güldü. "Bir saniyeliğine du­
rup benimle konuşabilir misin?"

Durup bakışlarına karşılık vermek için çenemi kaldırdım. 
"Demek benimle ilgileniyorsun çünkü diğer tek gecelik ilişkile­
rin gibi solup gitmedim, babam yüzünden ya da erkeklere ilgi 
duyuyor ya da duymuyor olabileceğim için, öyle mi?"

"Hiçbiri değil. Neden bu kadar inatçı davranıyorsun?"
"Tek bir geceydi Tyler. O zamanlar farklı bir insandım. Ar­

tık sarhoş bir kızı yatağa atmaya istekli terli bir dövüşçüyü çe­
kici bulmak istemiyorum."

Yumruklarını ceplerine sokup bir gözünü kıstı; yanağındaki 
o lanet olası gamze bir kez daha belirmişti. "İstemiyorsun ama 
buluyorsun."

Kendine güveni o kadar aşırıydı ki hakaretlerimi hiç umur­
samıyordu. Bana inanamayacak kadar kendini beğenmişti.

Yürümeye devam ettim. "Bunu zorlaştıran sensitı. Ben açık 
konuşmaya çalışıyorum. Sırf şu anda en güçlü halimde olma­
mam sana karışık mesajlar göndermeye çalıştığım anlamına 
gelmez."

"Seni bir kere yatağa attım zaten. Sana benimle takılmayı 
isteyip istemediğini soracaktım."

Doğru söyleyip söylemediğini anlamak için durup yüzünü 
inceledim. Gözlerinde umut vardı, belki de bir miktar korku. 
Tyler uzun ve cüsseliydi ve para kazanmak için orman yangın- 
lanyla boğuşuyordu ama benden korkuyordu ve bu korkusu 
da boşuna değildi. Bütün o kasların ve maceracılığın ardında
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Tyler iyi biriydi ve bu da benim onun için kötü olduğum an­
lamına geliyordu. Eskisine göre daha iyi bir insan olsam dahi.

"Seninle takılamam."
Sanki beni duymamış gibi devam etti. "Bu gece saat onda 

çıkıyorum."
"Saat onda yatmış oluyorum."
"Kahvaltıya ne dersin? Saat dokuzdan önce iş yerine gelme­

ne gerek yok, değil mi?"
"Onun sebebi uykumun çok tatlı olması sivri zekâ."
"Pastırma ve yumurta mı seversin yoksa pankek mi?"
Suratımı astım. İkisi de kulağa harika geliyorlardı. Beleş bir 

kahvaltı beleş bir yemek kadar iyiydi ve Sally, ben, annem ve 
babamla telefonda konuşana dek Maricela'nm kilere yeni bir 
şeyler almasına izin vermemeye karar vermişti ki ben de onları 
aramayı planlamıyordum... asla. Hayatımı onlar için yoluna 
sokmuyordum; bunu Finley için yapıyordum ve bu da Marice­
la bana acıyıp da şu meşhur tamalelerinden getirmediği sürece 
Ramen noodle yiyerek yaşamaya başlayacağım anlamına geli­
yordu.

Beleşe kahvaltı kulağa mükemmel geliyordu ama benimle 
ilgilendiğini bile bile birini yiyecek edinmek için kullanmak, ol­
mak istediğim iyi insana yakışmıyordu. "Olmaz."

“Olmaz mı?" diye sordu şaşkınlıkla.
"Şu anda biraz kendimle meşgulüm. Takılacak başka bir kız 

bulabileceğinden eminim."
The MountainEar'a üç adım kala ayaklarım nihayet soğuktan 

sızlanmaya karar verdi. Ön kapıyı açınca bir zil sesi geldi ve 
botlarımı paspasa silerken sustu.

Jojo, "Geri dönmeyeceğini düşünmeye başlamıştım," dedi. 
Parlak gülümsemesi solup gitti. "Maddox'un dışarıda olduğu­
nu biliyor muydun?" *

* tamale: Mısır unu ve kıyma ile kırmızı biber kullanılarak hazırlanan bir 
M eksika yemeği, -1//111
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Döndüğümde Tyler'ın elleri ceketinin ceplerinde, kapının 
önünde dikildiğini gördüm.

Pencereleri işaret edip geldiği yere dönmesini işaret ettim. 
Başını iki yana salladı.

Jojo, "Ne yapıyorsun?" diye sordu-.
"Bu adamlardan nasıl kurtuluyorsun? Ayakkabımın tabanı­

na yapışmış sakız gibi."
"Bilemiyorum ki sana söyleyeyim. Maddox'un herhangi bir 

kız için soğukta beklememiş olduğundan neredeyse kesinlikle 
eminim. Morarana kadar bekletmelisin bence. Biliyorsun ya... 
diğerlerimiz için." Elini uzattı. "Hadi neler çekmişsin görelim."

Küçük kartı makineden çıkarıp ona uzattım. Oturup kartı 
monitörün kenarına taktı, yüzünde heyecanlı bir ifadeyle san­
dalyesini öne çekerken tekerleri gıcırdadı.

Parmaklarım kıpkırmızıydı, donmuşlardı ve dışarıda sıfırın 
altındaki sıcaklıkta nasıl o kadar uzun süre çalıştıklarını merak 
ettim. Doğru ayan çabucak yapıp pozu çekmek bir takıntı hali­
ne gelmiş ve zamanın nasıl geçtiğini fark etmememi kolaylaş­
tırmıştı. Yüzlerce fotoğrafın üstünden geçen Jojo'nun yanında 
durmak bile dışarı çıkıp yenilerini çekme isteği uyandınyordu.

Jojo başını iki yana sallayıp dirseğini masanın üstüne koy­
du ve çenesini eline aldı. Parmaklarıyla ağzını kapadı ve fareye 
tıklaması hızlandı.

"Ne diyeceğimi bilemiyorum."
"Gerçeği. Kötü olsalar da asistanlık işini kaybetmeyeceğim, 

değil mi?"
"Kötü değiller."
"Değiller mi?"
"Bunlar inanılmaz."
Derin bir nefes aldım. "Öyleler mi?"
Jojo, "Baba!" diye seslenirken kulağa bütün bir iş yerini çe­

kip çevirecek kapasitede genç bir kadından çok sabırsız, ergen­
lik çağında bir kız gibi çıkmıştı.

104



Wick aceleyle ofisinden çıktı. Aksayarak yürüyordu ama 
motiveydi. "İyiler mi?"

Jojo fareye tıklamaya devam ederek, "Gel kendin gör," 
dedi.

Kollarımı kavuşturup tenimin yavaşça ısınarak yanmasını 
hissettim ve tepkilerini nasıl değerlendireceğimi bilemeyerek 
ayaklarımın üzerinde kıpırdandım. Wick bir elini kızının om­
zuna koyup monitöre yakmdan bakmak için eğildi.

Wick ekrana bakarak, "Ellison," dedi. "Bunlar kötü değiller 
çocuk."

Burnumu çekerek, "Öyle mi?" dedim.
Doğrulup oturduktan sonra omzumu sıvazladı. "Ona bir 

görev vermemize ihtiyacı var Jojo. Her zamanki sıkıcı boktan 
görevlerden biri de değil. Hem yerlilerin hem de turistlerin 
hakkında daha çok şey öğrenmek isteyecekleri bir şey. Heye­
canlı bir şey, seksi bir şey!"

Jojo suratını astı. "Iyy, öyle deme baba."
Tyler sonunda kapıyı açıp içeri girdi. "Ben bir yere gitmi­

yorum."
Gözlerimi devirdim. "Senin yapacak bir işin yok mu?"
Wick parmaklarını şaklattı. "Evet! İşte bu!"
Jojo, "Nedir?" diye sordu.
"Ellie'nin ilk görevi!" TylerT işaret etti. "Sizin hotshot eki­

bini takip edebilir. Temelleri biliyoruz ama gerçekten ne iş yapı­
yorsunuz siz? Hotshot olmak için ne lazım? Kim bu insanlar? 
Yangınla mücadele etmediklerinde ne yapıyorlar?"

"Hayır," derken talepte bulunmaktan çok yalvarıyordum.
"Aman Tanrım. Baba bu harika bir fikir!"
"Jojo," diye yalvardım. "Ben bir gazeteci değilim."
Jojo, "Sana yardımcı olurum," dedi. "Yazdıklarını düzeltebi­

lirim, hatta gerekirse bütün hepsini ben yazabilirim. Sen yeter 
ki not alıp fotoğraf çek."

Wick gülümseyip sarı dişlerinin hepsini sergiledi. Kızıyla
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gurur duyarak göğsünü şişirdi. "Bu derginin ayn bir bölümü 
olacak. Edson ile Wick. AP’ bile bununla ilgilenebilir."

"Kendimizi kaptırmayalım. Bunun mümkün olup olmadı­
ğını biliyor muyuz?" diye sordum. "Güvenlikle ilgili kaygılar 
olduğundan eminim."

Wick, Tylerii işaret etti. "Bunun gerçekleşmesini sağla Mad­
dox. Sana yaptığım bir iyiliğin karşılığını istiyorum."

"İyiliğin karşılığım isteme," dedim.
Tyler, Jojo'nun masasına doğru bir adım attı. "Müdürle an­

laşabileceğimizden eminim. Yarın izin günüm. Onu da yanıma 
alıp konuşmaya gidebilirim."

İç çekip parmaklarımı saçlarımın arasmdan geçirdim ve 
gözlerimle Wick ile Jojo'ya yalvardım. "Durun. İki saniyeliğine 
bu konuyu düşünelim. Amatör bir fotoğrafçı olarak ilk görevi­
min, hotshotlann peşinden yangın kovaladığım özel bir bölüm 
olmasını mı istiyorsun? Gerçekten mi?"

Jojo bilgisayarım kapatıp paltosunu üstüne geçirdi ve bana 
göz kırptı. "Bana inanılmaz bir şeyle dön."

"Fotoğraf çekmeye başlamamın ikinci günü. İnanılmaz şey­
ler mi istiyorsun?"

Jojo, "Sana inancım tam," dedi. "Çık buradan. İş günü sona 
erdi ve José de dışarıda."

Eşyalarımı toplamak için oflaya puflaya ofisime gittim. 
Lobiye döndüğümde Tyler karanlıkta durmuş Jojo'yla göre­
vim üstüne konuşuyordu. Jojo çoktan ışıkları kapatmış, elinde 
anahtar kapıyı kilitlemek için benim çıkmamı bekliyordu.

Tyler benimle yol kenarına park edilmiş Audi'ye doğru yü­
rüdü, arabanın egzozundan beyaz dumanlar çıkıyordu. Sally 
arabanın kullanılmasını onaylamamıştı ama José ebeveynleri­
min kar altında kilometrelerce yol yürümemi istemeyeceklerin­
den emindi.

Ben o kadar emin değildim. *

* (İng.) A BD Ii bir haber ajansı, -y/ııı
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"Evet... yarın istasyona gitmeden önce kahvaltıya ne der­
sin? Ben ısmarlıyorum."

"Bu benim için ciddi bir şey," dedim. "Bu işe ihtiyacım var. 
Eğer bunu yüzüme gözüme bulaştırırsam..."

"Bulaştırmayacaksın. Çekecek bir sürü pozunun olmasını 
sağlayacağım. İstasyona gitmeden önce sana kahvaltı ısmarla­
mama izin ver. Bu fikri patronuma nasıl sunacağımızı tartışırız 
ve ben de ne istediğin hakkında daha iyi bir fikir edinirim."

"Ne istediğimi bilmiyorum."
"Tamam," derken yanağındaki gamzesi belirdi. "Her 

halükârda kahvaltı bitince ne istediğine dair daha iyi bir fikrin 
olacak."

Açarken Audi'nin arka kapısı gıcırdadı.
"Ellie..."
"Sadece şunu unutma," dedim. "Bu benim hatam değildi. 

Seni beladan uzak tutmaya çalıştım.
"Ben bir itfaiyeciyim Ellie. Bu ilişkide kurtarma sorumlulu­

ğu bende."
Arka koltuğa kayıp kapıyı kapattım. Tyler pencereyi tıkla­

yınca camı indirdim. "Bu bir ilişki değil."
Koca bir sırıtışla, "Sana daha önce de söyledim; yatak arka­

daşı olmaya da açığım," dedi.
"Kendini utandırıyorsun."
Tyler göğsüne dokunarak, "Ben mi?" dedi. "Yok ya!"
Araba uzaklaşırken pencereyi açtım. Deri koltuklar sıcaktı 

ve parmaksız eldivenlerimi birbirlerine sürttüm.
José eve gitmek için sola dönüp otobana çıktı ve aynadan 

bana baktı.
"Mutlu görünüyorsunuz hanımefendi."
Pencereden karanlığı yaran ışıklara baktım. "Gördüğün şe­

yin hissettiğim rahatsızlık olduğunu düşünüyorum."
"Bu gece bir misafiriniz var."
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"Misafir mi?" diye sordum. "Ne olur bana Sterling olduğu­
nu söyleme. Ya da ebeveynlerim."

José güldü. "İkisi de değil. Mavi saçlı kız."
"Paige mi?"
Başıyla onayladı.
"Ne kadar zamandır orada?"
"Neredeyse bir saattir. Kurabiye getirmiş. Epey iyiler."
"Kurabiyelerimi mi yedin?"
"Hayır, Bayan Ellie. Dört düzine getirmiş."
"Sally'nin beni açlıktan öldürmeye çalışbğını biliyor olmalı."
José geçide gelince yavaşladı ve sonra acele etmeden evin 

önüne gidip seksenlerden kalma bir Hyundai'nin yanına park 
etti. Aracın mavi boyası dökülmeye başlamıştı ve çamurluktan 
arka koltuğa uzanan bir göçük ve çizik vardı. Araba şirin ama 
külüstürdü; Paige'e daha çok yakışan bir araba olamazdı.

Beni antrede karşılayıp kollarını etrafıma sardı. Bir battani­
yeye sarılıydı ve Finley gibi kokuyordu, başı, elleri ve hırpalan­
mış kırmızı Converse'i dışında görünen bir yeri yoktu.

"Burada olmam bir sorun değildir umarım."
"Tabii, tabii, hiç sorun değil."
Beni mutfağa çekti. "Yanımda kurabiye getirdim," deyip 

kendinden yaşlıymış gibi duran plastik bir kutunun kapağını 
açtı.

Üstünde kar tanesi şeklinde şekerden süsleme olan yuvar­
lak şekerli bir kurabiye uzattı.

Bir ısırık aldım. "Vay be," dedim çiğnemeye devam eder­
ken. Kurabiye ağzımda eriyip kayboldu, şeker hamurundan 
süs insanı günaha sokacak kadar lezzetliydi. "Bunları hakika­
ten sen mi yaptın?"

Başıyla onayladı. "Büyük annemin tarifi."
Maricela buzdolabını açıp üstü kapalı bir tabağı işaret et­

tikten sonra paltosunun fermuarını çekti ve evine dönmek için 
eşyalarını topladı. José'nin aracının stop lambaları da buz tut­
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muş camın ardında parlıyor, Paige'in sürpriz ziyaretini daha da 
rahatlatıcı hale getiriyorlardı.

Paige bir kurabiye daha alıp, "Nasıl gidiyor? Hiç ortalarda 
yoktun," dedi.

"Zor bir ay oldu."
"Tyler annenle babanın sana para vermeyi kestiklerini söy­

ledi. Bu doğru mu?"
'Tyler Maddox mu? Onu gördün mü?" Kamım tuhaf bir 

kıskançlık hissiyle alev aldı.
Omuz silkti. "Turk's'te. Ona siktin çektiğini söyledi."
"Ona siktir filan çekmedim. Yol verebilmem için öncesinde 

onunla takılıyor olmam lazımdı."
Paige kıkırdayınca çocuksu gülümsemesi eline uzanmama 

neden oldu. Uzun parmaklarım benimkilere doladı. "Seni et­
rafta görmeyi özledim."

"Hâlâ buralardayım."
"Doğru mu? Annenle baban hakkında söylenenler yani? Bu 

yüzden mi böyle farklısın?"
"İyi bir yönde farklı olduğumu umarım," deyip kurabiye­

nin kırıntılarını ufak bir yığın olacak şekilde topladım. Paige 
karşılık vermedi. "Evet, doğru."

"Yani, seni kurtarmaya geldim." Eğildi, kalkarken kahve­
rengi bir kese kâğıdının içinden bir şişe çekip çıkardı. Dolapları 
karıştırıp bulduğu iki kadehi tezgâhın üstüne koydu. Şişenin 
kapağının çevrilmesi ve kehribar rengi sıvının kadehin dibine 
çarpmasının sesiyle ağzım sulanmaya başladı. Paige iki kadehi 
de ağzına kadar doldurdu.

"Oha," dedim. "Bir aydan uzun süredir ağzıma bir damla 
içki koymadım."

Kadehi bana uzatıp kendisininkini tam aramızda tuttu. 
"Ayık olmaya."

"Ben..." Boğazım yanıyor, kadehin içindekilere duyduğum 
özlemle sızlıyordu. Tek bir kadeh. Sadece bir kadeh içecektim.

109



ÇDo/ctf/A,

Tyler sandalyemi çekerek, "Berbat görünüyorsun," dedi.
Güneş gözlüklerimi çıkarmadan oturdum. "Teşekkürler."
"Geç mi yattın? Artık içmediğini sanıyordum."
"İçmiyordum," dedim. Sesi, pencerelerden içeri dolan gü­

neş ışığı ve köşede kokain çekmiş gibi ciyaklayarak zıplayıp 
duran, daha anaokuluna bile başlamamış küçük velet yüzün­
den irkildim.

Tyler, "Ne oldu?" diye sordu.
"Dün gece bir arkadaş elinde bir şişe Crovvnla çıkageldi."
Suratını asıp bana baktı. "Ne kadar olmuştu? Yoldan sap­

madan beş hafta mı geçirmiştin? Kulağa pek de iyi bir arkadaş­
mış gibi gelmiyor."

"Bir yolda gittiğim yok. O dediğin alkolikler için geçerli."
Tyler parmağını kaldırıp Chelsea'yi çağırdı. "Selam. Biraz 

su alabilir miyiz lütfen?" Chelsea başıyla onaylayınca dikkatini 
bana verdi. "Yemek yiyecek halde misin?"

"Belki."
Başını iki yana salladı. "En azından iyi zaman geçirdin mi 

bari?"
"Evet. Neredeyse gece yarısına kadar muhabbet edip sız­

dık. Kurabiye yapmıştı ve ebeveynlerim, Finley ve..." cümle­
mi tamamlamadım, sızmadan önce döktüğüm gözyaşlarını ve 
Sterling hakkında gevezelik ettiğimi hatırladım. Paige'e söyle­
miştim. Sterlingle ne yaptığımızı biliyordu. Ellerimle gözlerimi 
kapadım. "O f hayır. Of Tanrım. Siktir!”
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"Yani... pek de iyi zaman geçirmedin o halde ha?"
"Bunun üstüne konuşmak istemiyorum. Yulaf ezmesi. İçin­

de meyve olmasın. Tarçınlı." Bir şeyler yemeye kararlıydım, 
hazır noodle olmayan bir yemeği bir daha ne zaman yiyebilece­
ğimden emin değildim çünkü. "Lütfen."

Tyler, "Tamamdır," deyip Chelsea elinde sulanmızla gelince 
benim yerime sipariş verdi. Çok konuşmadı ve ben de şikâyet 
etmedim. Zaten ortada gereğinden fazla ışık, ses ve soluk sesi 
vardı. Tabakların birbirine çarpması, konuşmalar, lanet olası 
çocukların kahkahaları, arabaların kapılarını çarparak kapan­
ması.. . Herkes ölse ne güzel olurdu.

Tyler, "Her şeyden nefret ediyormuş gibi görünüyorsun."
"Hemen hemen." Kukuletamı başımın üstüne geçirip yüzü­

mü ellerimle destekledim.
"Bu daha sonra üstüne konuşup güleceğimiz şeylerden biri 

mi?"
Vücudumu sandalyede saldım. Güneş gözlüğümün bir fay­

dası dokunmuyordu. Sanki güneş beynimi deliyormuş gibi his­
sediyordum. "Büyük ihtimalle hayır. Çok üzgünüm."

Chelsea yulaf ezmemi önüme kaydırınca tarçın kokusu bur­
numa yükseldi. Aslında Tyler'ın üst üste dizilip yaban mersini, 
çikolata, krema ve akçaağaç şurubuyla süslenmiş pankekleri- 
nin kokusu burnumu sarsıp kendine getirene dek iştah açıcı da 
gelmişti.

"Tanrım," dedim irkilerek. "Daha önce sana hiç emekleme­
ye yeni başlamış bir çocuk gibi yemek yediğini söyleyen olmuş 
muydu?"

"Pek çok defa," deyip çatalını pankeklerine daldırıp ağzına 
bir lokma attı.

Tabağını işaret ederek, "Böyle şeyler yiyorsan, nasıl böyle 
görünüyorsun?" deyip onu gösterdim.

"Yangın sezonunda koğuşta kaldığımız zamanların aksine
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istasyonda çok boş zamanımız oluyor. Ben de öylece durmayı 
çok sevmediğimden çok egzersiz yapıyorum."

Öyle olmalıydı. Mamut gibi iri bir adamdı.
Kaşığımı kaldırıp sırf ne halde olduğumu anlamak için önce 

küçük bir lokma aldım. Şimdilik iyi gidiyordu. Sade, tarçınlı, 
sıradan yulaf ezmesi. Hâlâ rock yıldızları gibi partileyebiliyor- 
dum ama görünüşe bakılırsa onlar gibi kendime gelemiyor- 
dum.

Suyumun son yudumunu evden getirdiğim iki ibuprofen' 
hapını yutmak için kullandıktan sonra saatime baktım.

Tyler, "Acelen mi var?" diye sordu.
"Sadece müdürün şu saçma plana ikna olmazsa ofise zama­

nında dönmek istiyorum."
Tyler pankeklerinin neredeyse yarısını mideye indirmişti. 

Bunu ne ara hallettiğini bilmiyordum. "Fotoğrafçılar her za­
man peşimizden sahaya geliyorlar. Ama göreve gidersek bu 
kondisyonunla geride kalmadan bizi takip edebileceğinden 
emin değilim. Tırmanışlar epey zorlu olabiliyorlar."

"Kapa çeneni."
"Kar içinde."
"Neden bana işkence ediyorsun?"
"...yukarıya."
"Sen kendi işin içir» endişelen ben de kendi işim için."
Tyler bir kahkaha attı. "Bir milyarderin kızı nasıl oldu da 

kendini bir dergi için macera fotoğrafı çekerken buldu? Bu 
epey bir tesadüf eseri durmuyor mu?"

"Sana annemle babamın dediklerini anlattım ve hatırladı­
ğından da eminim. Bir şeyler içerken filan Paige'e anlatmışsın."

Tyler eğlenerek, "Bu seni rahatsız ediyor mu?" diye sordu.
"Benim meselem hakkında konuşuyor olman mı? Yoksa 

Paigele zaman geçirmiş olman mı?"
"Herhangi biri." *

* A ğn kesici ve ateş düşürücü bir ilaç. -ı/hıı
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"O kişisel bir meseleydi. Tam olarak barda konuşulacak bir 
şey değildi."

"Haklısın. Üzgünüm. Sadece onun arkadaşın olduğunu dü­
şündüm... ve senin için de biraz endişeleniyordum. Benden 
fazlasını biliyor diye düşünmüştüm."

"Paige tatlı bir kız. O benim arkadaşım değil."
"Yatak arkadaşı?"
Ona öfkeyle bakınca ellerini kaldırıp güldü.
"Tıkınman bitmedi mi? Midemi bulandırıyor," dedim.
Ayağa kalkıp masanın üstüne birkaç banknot bıraktı ve be­

nim de kalkmama yardım etti. Beni yanına çekip ağırlığımı ko­
layca taşırken oldukça anlayışlı görünüyordu. "İyi misin?"

Yoldan çıkmış uzun bir perçemi üfleyerek yüzümün önün­
den uzaklaştırırken kendime daha önce olduğundan da öfke­
liydim ve dürüst olmak gerekirse Paige'e de kızgındım. Ama 
ne kadar çok çalıştığımdan haberi yoktu. Girdiğim yeni yolun 
sorumlusu o değildi, bunun tek sorumlusu bendim.

Tyler beni kamyonetine götürüp içeri girmeme yardımcı 
oldu. Öne bakıp gözlerimi yoldan ayırmamaya çalıştım çünkü 
bir saat önce Audi'nin arka koltuğunda VVinona'ya yaptığım 
yolculuk epey zalimce geçmişti.

On beş dakikadan kısa süre sonra Milkls Drive'a döndük. 
İstasyonun güneyindeki otoparka park ederken kamyoneti bo­
zuk asfalt ve buzun üstünde zıpladı.

"Affedersin," dedi. "Kısa bir mesafe yürümemiz lazım."
Kahverengi binanın yan tarafındaki bir ızgaradan beyaz bir 

duman sızıyordu, aşağı inip gözlerimi kıstım ve yolun karşısına 
bakarak The MountainEar'm ışıklan açılmış mı görmeye çalıştım.

Tyler, "Kusman gerekiyorsa şimdi tam zamanı," deyip ya­
nımda durmak için aracm önünden geçti. Kalın kolunu omuz­
lanma sardı ama ben silkinip onu iteledim.

"İyiyim. Bana bebek muamelesi yapma. Bunu ben kendime 
yaptım."
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"Evet. Evet, sen yaptın." Tyler kamyonetiyle istasyon ara­
sındaki geniş boşluğu kaplayan kardan örtüyü aştı. Arka kapı­
ya ulaştı ve kulpunu çabucak çevirerek açtı. Tyler kolunu önü­
müzdeki yarım yola doğru uzattı. "Önden buyurun."

İçeri girerken kendimi soğuktan korumak için kollarımı 
etrafıma sardım. Nedense akşamdan kalma olduğumda ken­
dimi sıcak tutmak çok daha güç oluyordu. Can sıkıcı bir şey 
daha.

Tyler çizmelerini sanayi tipi bir paspasa vura vura sildi ve 
ben de aynısını yaptım. Eski müdürler ve görev başında can 
veren birkaç itfaiyecinin çerçeveli fotoğraflarının asılı olduğu 
bir koridor boyunca kendisini takip etmemi işaret etti. Son fo­
toğraf doksanların sonlarında çekilmişti ve çocuğun yirmi beş 
yaşından büyük olması imkânsızdı. Duraklayıp çillerine ve tatlı 
gülümsemesine baktım.

Açık bir kapıdan geçip itfaiye arabaları, motorlar ve çeşitli 
ekipmanla dolu, parlak ışıklarla aydınlatılmış bir garaja girdik. 
Duvardaki askılardan kıyafet ve miğferler sarkıyordu, yedek 
hortumlar dolanıp büyük raflara yerleştirilmişti.

Tyler, "Müdürden onay alınca burada birkaç fotoğraf çek­
mene izin veririm," dedi. "Takım şefim bugün başvurulan 
ayıklamak için burada olacağını söyledi."

Birkaç kapalı kapının ardından başka bir eşiği geçtik. Tyler 
arkamızı işaret etti. "Orası takım şefinin ofisi. Müdür şu anda 
orada bilgisayara küfrediyor. Adı Chief." ‘

"Şef mi, müdür mü?"
"Adı Chief. Konumu Müdür. Koğuşta kalmana izin verecek 

olan o."
'Tamamdır. Bir dakika. Koğuşta mı kalacağım? Koğuş ne­

rede?"
"Rocky Mountain Ulusal Parkı'nın içlerinde. Eğer bizi takip *

* (İng.) Şef. Yazar şef ve chief ile ses ve anlam  benzerliğinden bir kelime 
oyunu yapıyor, -çn
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edip oraya buraya gideceksen her göreve çağrıldığımızda seni 
almak için kasabaya gelemeyiz."

"Hassiktir. Yani şimdi, hani... eşyalarımı toplayıp buraya 
yerleşmem mi gerekiyor?"

"Aynen. Şurası bizim kaldığımız yer," dedi başıyla işaret 
ederek. Sonra da sol tarafa döndü. "Televizyon odası." Büyük 
bir televizyonun önünde iki kanepe ve dört koltuk vardı. Ge­
niş ekranlıydı ama kendisini izleyen adamların çoğundan yaşlı, 
kendine has bir şey gibi duruyordu. Tyler el sallayınca adamlar 
da aynı şekilde karşılık verdiler, meraklanmışlardı ama otur­
dukları yerden kalmalarına yetmemişti. "Başka bir ofis," deyip 
sol ileride bir odayı işaret etti. "Raporlarımızı şu bilgisayarda 
yazıyoruz. Ve şurada da mutfak var."

Kapıdan girince her bir tarafına sekiz kişinin oturabileceği 
dörtgen bir masa ve her iki yanında dolaplar olan sade bir pi­
şirme alam, bir buzdolabı ve bir de fırın gördüm. Lavabonun 
yanında bir tost makinesi ve bir de mikro dalga fınnı vardı. Her 
ne kadar yaklaşık sekiz adama hizmet vermesi gerekse ve bir 
dolap boyunda olmasına rağmen İhtiyaçları olan her şeye sa­
hiplermiş gibi görünüyordu.

Tyler ikinci bir kapıdan geçip devam etti. "Burada da uyu­
yoruz işte."

"Cidden mi?" Oda revire benziyordu, yataklar neredeyse 
bitişik olacak kadar yakındı, sadece tek başına duran dörtgen, 
dolap benzeri şeylerle ayrılmışlardı. "Bunlar nedir?"

"Kişisel eşyalanmız için: ekstra elbiseler, paltolar, o tarz şey­
ler. İki tarafta da ikişer tane var, biraz lisedeki dolaplara benzi­
yor."

"Böyle mi uyuyorsunuz? Büyük bir odada bir sürü adamla 
bir arada?"

"Bazen. Evet, bir kısmı horluyor."
Suratımı asınca Tyler güldü. "Hadi ama. Gidip müdürü gö­

relim."

115



Mutfağı aşıp televizyon odasındaki adamların yamndan 
geçtik. Daha yeni kıpırdanmaya başlamışlar, ayağa kalkıp ge­
riniyorlardı.

"Bir yere mi gidecekler?" diye sordum.
"Kahvaltı edip haberleri izliyorlar. Sonra da aşağıya inip gö­

reve çağrılmadığımız sürece günlük işleri yapıyorlar. Sezon dı­
şında haftada kırk saat çalışıyoruz. Sabah beşten akşam dörde 
ya da akşam dörtten gece ona."

"Geceleri yangın çıkmıyor mu?"
"Evet, o tam zamanlı ekiplerin işi."
"Günlük işler?"
"Araçların yıkanması, yerlerin silinip süpürülmesi, bulaşık­

lar... her neyse. Bizim hizmetçimiz yok."
Bana laf soktuğunu bildiğimden ona hırladım.
"Hotshot görev istasyonunda boş zamanlarımız çok daha 

farklı geçiyor, eğer olursa. Yeni patikalar kazıp yol işaretlerini 
yeniliyoruz, tatbikat yapıp..."

"Yani aslında boş zamanınız olmuyor," dedim.
Tyler oturma alanmın karşısındaki kapıyı çalınca içeriden 

kalın bir ses homurdandı.
"Gel içeri lanet olası!"
Tyler bana göz kırpıp kapıyı açtı. Müdür masasının başına 

geçmişti, bir sürü dosyayla antika, kutu gibi bir bilgisayarın 
ardında kısmen gözden kaybolmuş, hayal kırıklığına uğramış 
görünüyordu.

"Selam Chief. Yanımda bir gazeteci getirdim, kendisi..."
Chief, "Twitter hakkında bir şey biliyor musun?" diye sorar­

ken kara gözleri beni hedef almıştı.
"Pardon?" dedim.
"Twitter. Onun hakkmda bildiğin bir şey var mı? Benden çok 

daha fazla zamanı olan ve çok daha fazla para kazanan biri bir 
Twitter hesabımız olması gerektiğine karar vermiş ve benim de 
şu şeyin nasıl yapılacağına dair en ufak... ne deniyordu ona?"
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Tyler gülmemeye çalışarak, "Tweet," dedi.
Yumruğunu masaya vurdu. "Lanet olsun! Tweet!"
"Evet. Büyük ihtimalle yardım edebilirim," dedim, "ama 

buraya bir görevle geldim. Bay..."
Bana bir bakış atıp iki yana salladıktan sonra dikkatini yeni­

den bilgisayara verdi. "Sadece Chief. Ne görevi?"
"Ben şey... The MountainEar için çalışan bir fotoğrafçıyım." 

Her ne kadar doğruyu söylemiş olsam da kendimi yalan söy­
lüyor gibi hissettim. "Dağ Hotshot ekibine eşlik etmekle gö­
revlendirildim. Bay Wick sizin yaptıklarınızı halkla paylaşmak 
istiyor."

"Biz de Tweet atıyoruz," diye homurdandı.
Tyler soluk vererek güldü. "Chief, hadi ama. Bayan Edson 

sadece..."
Chief sonunda dikkatini Twitter'dan çok hak ettiğime karar 

vererek, "Edson mı?" dedi.
Kahretsin.
Gözlerini kısıp bana baktı. "Edson Tech'in Edson'ı mı?"
"Eee..." diye başladım, doğru cevabm ne olduğunu bilen­

miyordum. Babamın dostları olduğu kadar düşmanı da vardı. 
Büyük ihtimalle dosttan çok düşmanı.

Tyler, "Kendisi sadece bir fotoğrafçı," dedi. "Onu ezmeyi 
bırakıp evet ya da hayır, de. İzin günüm olmasına rağmen bu 
iş için geldim."

"Öyle mi? Neden peki?"
Tyler, "Ona bir iyilik borcum var," dedi.
"Öyle mi?"
"Evet. Ekibi takip edip fotoğraf çekebilir mi, çekemez mi?"
"Kırmızı kart mı almış?"
Tyler çaresizlik içinde, "Chief," dedi.
"Eğer bana nasıl Twitter atılacağını gösterirsen olur."
Paltomu çıkarıp Tyler'a verdikten sonra masanın diğer 

yanına geçip müdürün yanında diz çöktüm. "Tweet Chief.
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Twitter'da tweet ahlıyor. Ve tweet atmak için de bir hesabının 
olması lazım. Şunu doldur."

Hesap açmak için gereken adımları takip ederek tuşlara 
bash.

İşaret edip, "Şu tuşa bas," dedim. Buradan fotoğraf yük­
leyebilirsin. Bahse girerim fotoğraflarım klasöründe logonuz 
vardır. İmlece birkaç defa tıkladım ve tam düşündüğüm gibi, 
Dağ Hotshot logosunu bir klasörde buldum. Sahada çektikle­
ri fotoğraflardan biri başlık olarak işe yarardı ve ben de ayağa 
kalktım. "Her şey hazır."

Chief, "Her şey ne için hazır?" diye sordu.
"Şu imgeye tıklayıp istediğin her şeyi yazabilirsin."
Tyler, "Aklına gelen her şeyi değil Chief," diye netleştirdi. 

"Hotshotlarla ilgili bir şey yaz ama küfür içermesin. Ve yüz kırk 
karakterden kısa tut."

Burnunu kırıştırdı. "Yüz kırk ne?"
"Sadece geçen gün yardım ettiğimiz temizlik hakkında bir 

şeyler yaz. Ya da bu hafta sonu yapacağımız yiyecek yardımı 
hakkında. Yaklaşan yangın sezonuna hazır olduğumuzu yazıp 
bir grup fotoğrafı ekle. Kısa ve tatlı."

"Temizlik ve yiyecek yardımı mı? Böyle şeyler de mi yapı­
yorsunuz?" diye sordum.

"Evet, her zaman." Tyler kelimeleri sanki bunu bilmemem 
ayıpmış gibi telaffuz etmişti.

Kapı çaldıktan sonra tanıdık biri konuşmaya başladı. "Eksik 
etek de kim?"

Döndüğümde Tayloriın kapının eşiğinde durduğunu gör­
düm. Tyleria bu kadar beziyor olması bildiğin rahatsız ediciydi.

Ona öfkeyle bakhm. "Ben ne etek giyiyorum ne de eksiğim. 
Ve kim olduğumu da son derece iyi biliyorsun."

Taylor göz kırpıp gülümsedi. "Tumblridaki feminist arka­
daşlarına önce senin rencide olduğunu söylemeyi ihmal etme," 
deyip televizyon odasma gitti.
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Tyler dişlerini sıktı ama sonra yavaşça nefesini vererek ra­
hatladı.

Müdürün gözleri Taylor, Tyler ve benim aramda gidip gel­
di. "Bu da neydi böyle?"

"Hiç. Chief, tweet attın mı?"
Chief fareyi tıklayıp oturduğu yerde arkasına yaslandı ve 

dirseklerini sandalyesinin kollarına dayadı. "Ona tvvitlemek 
deniyor!"

"Ellie izin aldı mı?"
"Aldı. Onu kara alanda ya da lanet olası güvenli bölgenin en 

arkasında tut ve ofisimden defolup git. Yapacak işlerim var."
Tyler, "Tamamdır Chief," deyip beni koridora kışkışladı.
"Kara alan?" diye fısıldadım ağzımın kenarından.
Tyler beni taklit edip, "Halihazırda yanıp kül olmuş bölge," 

dedi.
Rahatlayarak iç çektim. "Bu hayal ettiğimden daha zor 

oldu."
"O iyi bir adam. Tam bir iş bitirici, kalantorlar her zaman 

öyle düşünmeseler de ihtiyacımız olan malzemeleri almamızı 
sağlıyor."

"Kalantor?"
"Üst seviye devlet memurları. Bütçelerle ilgili bir sorun. 

Durmadan kavga dövüş var. Senin burada olma nedenin bu 
değil. Hadi gidip diğerleriyle tanışalım."

Tyler beni ekibinin kalanının canla başla çalıştığı itfaiye ara­
cı garajına götürdü. İkisi araçlardan birinin motor kapağını aç­
mışlardı, iki tanesi beton zemini süpürüp siliyorlardı ve birkaç 
tanesi de köşede ekipmanlarıyla duruyordu.

"Şunlar ne?" diye sorup duvarda asılı duran balta ve çekiç 
melezlerini işaret ettim.

"Ha, onlar pulaski baltalan. Şunlar," deyip kürek benzeri 
bir aleti işaret etti, "rhinolar onları burada imal ediyoruz."

"Onları sız mi yapıyorsunuz?"
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"Aynen, kaynak, testere, zımpara ve birkaç alet daha kul­
lanarak. Aslında elimize geçirebildiklerimizle. Bazen yaratıcı 
olmamız gerekiyor."

Fotoğraf makinemi çıkanp aletlerin birkaç fotoğrafım çek­
tim, sonra da objektifi günlük işleriyle meşgul ekip üyelerine 
yönlendirdim. Tyler fazla iri bir ambulansa benzeyen aracın 
motoruyla uğraşan adamlara yaklaştı.

Tyler, "Bu bir ekip otobüsü," dedi.
Adamlardan biri, "Çalıştığında," dedi.
"Dışarıdaki levhada KuruluşlarArası diyor ve KuruluşlarA- 

rası ekipmanınız var ama aym zamanda itfaiye arabalan da var, 
peki burası itfaiye amirliğine mi bağlı?" diye sordum kafam ka­
rışmış bir halde.

Tyler omuz silkti. "Çift rol üstleniyoruz. İşleri kolaylaştırı­
yor, özellikle de çoğumuz hem şehir hem de kırda çalıştığımız 
için. Ayrıca yangın sezonu dışmdayken şehre de yakın."

Başımla onaylayıp not defterimle kalemimi çıkardım.
Tyler kendisinden uzun olsa da onun kadar kaim olmayan 

bir adamı işaret edip, "Bu," dedi, "Smitty." Kısa ama kaslıydı, 
hotshot gözlük takıyordu ve kavruk teni ve yanağındaki yağ 
lekesiyle sofistike bir güzelliği vardı.

İkisi de ellerini pantolonlarına silip beni selamladılar.
Smitty elimi sıkıp, "Lyle Smith," dedi.
Tyler diğerini işaret etti. "Bu da Taco."
"Taco mu?" diye sordum. Kırmızı saçları ve çilli tenine ba­

kınca bu lakabı nasıl aldığı konusunda hiçbir fikir edineme­
dim.

"Clinton Tucker. Oğlum iki yaşında, soyadımızı telaffuz et­
tiğinde kulağa tako gibi geliyor. Ne yazık ki lakap üstüme ya­
pıştı ama buralardaki en kötü lakap da değil."

"Herkesin var mı? Bir lakabı yani?" diye sordum.
Tyler omuz silkti. "Öyle sayılır."
"Seninki ne?"
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Smitty güldü. "Bir lakabı var ama kimse yüzüne söyleyecek 
kadar cesur değil."

Ukala ukala sırıtıp, "Bir ara bana fısıldarsın," dedim.
Tyler, "Hayır," dedi. "Fısıldamayacak."
İsimlerini not ettim. "Taco şey zor geliyor mu? Günler ya da 

haftalar boyu çocuğundan uzak kalmak?"
Taco, "Galiba öyle. Başka nasıl yaşanır bilmiyoruz. Benim 

işim bu," deyip ellerini bir beze sildi. "Yangın sezonunda aylar­
ca uzak kaldığımız oluyor."

"Ne zamandır hotshotsın?"
"Bu Colorado'daki dördüncü sezonum."
Başımla onaylayıp işlerine dönmelerine izin verdim, sonra 

da köşede durup çalışırlarken onları canlı gösteren birkaç poz 
çektim.

Tyler, "Şuradaki Watts... Randon Watson," deyince, bir 
elinde yer bezi tutan Watson duraksayarak boştaki elini sal­
layıp selam verdi. "Ve bu da takım şefimiz Jubal Hill. Gümüş 
rengi saçlarının seni yanıltmasına izin verme, kendisi tam bir 
hayvandır."

"Jubal mi?" diye sordum. "Gerçek ismi ne?"
Jubal elindeki süpürgeyi bırakıp yanımıza yürüdü, kır saç­

ları bronzlaşmış tenini ve saf mavi gözlerini dengeliyordu. Eli­
ni uzattı, "Jubal Lee Hill. Tanıştığımıza sevindim."

"Jubile," diye tekrarladım.
Aşağıya bakıp bir kahkaha attı. "Sadece Jubal. Lakaba lü­

zum yok."
"Tanıştığımıza sevindim," dedim. Yürüyerek uzaklaşınca 

sanki bir paparazziymişim gibi onu belgeledim. Bir takvimde 
olmalıydı ya da New York'ta Vogue için çalışmalıydı, bir garaj­
da etrafı süpürmeyi hak etmiyordu.

Tyler, "Sorun değil," dedi. "Buraya gelen her dişi kısa süre­
liğine de olsa Jubal'a âşık olur."

"Bunun farkındaymış gibi davranmıyor," dedim.
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"Bunun sebebi farkında olmaması."
"Tabii tabii."
"Gerçekten de. Hayatı boyunca aynı kadını sevmiş. Hani, 

neredeyse ilkokul birden beri. Liseden mezun olur olmaz ev­
lenmişler ve... onları görmen lazım. İğrençler."

"İğrenç mi?"
"Yeni evli gibiler. Otuz yıldır evliler."
"İğrenç olan bu mu?"
Tyler, "Hayır," dedi. "Sadece onlarla uğraşmak hoşumuza 

gidiyor. Bahse girerim annemle babam hayatta olsalar aynen 
öyle olurlardı. Görmesi süper aslında. Diğerleri dışarıda."

"Ekibinde kaç kişi var? Ve dışarıda derken neyi kast ediyor­
sun? Yaralılar mı? Tatildeler mi? Hastalar mı?"

Tyler güldü. "Ekipler normalde yirmi erkek ve kadından 
oluşurlar."

"Kadın mı?"
"Çok değil ama tanıdığım en sağlam hotshotlar kadın."
Gülümseyip fotoğraf makinemi boynuma asılı bıraktım. 

"Peki kalanlar nerede?"
Tyler beni çerçevelenmiş bir grup fotoğrafına götürdü. "De­

diğim gibi sezon dışında, yangınlarla mücadele etmediğimiz­
de bazen arama kurtarma ya da doğal afet ilkyardım gibi gö­
revlere çağrılırız. Aynı zamanda kendi birimlerimizin kaynak 
hedeflerine ulaşmaları için çalışırız. Bazılarımız yarı zamanlı 
işlere giriyorlar ya da sadece işsizlik maaşı alıp kayak yapma­
ya, gezmeye gidiyor, bir kısmı da aileleriyle zaman geçiriyor." 
Tanımadığım yüzleri işaret etti. "Müdür yardımcısı Fish. Sage, 
Bucky ve Slick de Jubal gibi takım şefleri. Cat. Scooter. Baggins. 
Jew. Sancho. Runt. Puddin'. Pup."

Kaşımı kaldırdım.
"Sana daha sonra bütün isimleri içeren bir dosya veririm."
"Gerçek isimleri olsun lütfen. Kaynak hedefleri nedir?"
"Seyreltme, tanımlanmış yangın uygulaması, habitat iyileş­
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tirme, patika inşası projeleri... bu gibi şeyler. Bazen okullara 
gidip şey yapıyoruz... bilirsin ya... Smokey Bear’ tarzı şeyler."

"Kostümü giyen kim?" diye sordum.
Tyler suratım astı. "O ben oluyorum."
Kıkırdadım. "Bunun için teşekkürler," deyip defterime not 

aldım. "Bir ara seni o kostümün içinde fotoğraflamak isterim." 
Suratını asınca onu dirseğimle dürttüm. "Bana etrafı dolaştır­
dığın için tatlışsın ve beni müdüre götürdüğün için de tam bir 
meleksin."

"Tatlış mı?"
"Peki, ortalamada kaç saat çalışıyorsun?"
Tyler kollarını kavuşturdu. "Bunu şimdi mi yapacağız?"
Başımı not defterimden kaldırdım. "Evet, bir sorun mu 

var?"
"Yangın sezonunda olup olmadığımıza bağlı. Eğer bir yan­

gınla mücadele ediyorsak sadece uyuyup yemek yiyor ve çalı­
şıyoruz. On sekiz saate kadar çalışabiliyoruz ama otuz iki sat 
durmadan çalışmamız nadir rastlanan bir durum değil. Bu 
tempoyu on dört gün boyunca sürdürdüğümüz de oluyor."

"Hassiktir," dedim ağzımm içinden.
"Eskiden yirmi bir gündü. Sonra da zorunlu izin günümüz 

var. Kırk sekiz saat süren bir dinlenme ve eğlenme arası. Sonra 
da yeniden sahaya çıkıyoruz. Her yere gidiyoruz... nerede ihti­
yaç duyuluyorsa. Alaska, Kanada ve Meksika'ya bile."

"Bunu ne zamandır yapıyorsun?"
"Ben bir tatlış mıyım? Gerçekten mi?" dedi eğlenerek.
"Çeneni kapa ve cevap ver."
"Çenemi kaparsam cevap veremem..." bakışlarımdaki öfke­

den öyle ürktü ki cümlesini tamamlamadı. "Üçüncü mevsimi­
mizde sayılırız. Ondan önce yer ekibiydik."

Bir kez daha başımı kaldırıp ona bakarak, "Biz mi?" dedim.
"Taylor ve ben." *

* Yangın sorum luluk kampanyasının ayı maskotu, -çn
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"Birinizi alan diğerinizi de almak mı zorunda?"
"Esasen öyle," diye yanıt verdi havadan sudan konuşurmuş 

gibi. Onun iş görüşmelerinde de aynısını yaptığım hayal ettim.
Birkaç cümle kaydettikten sonra kalemi dudağıma değdir­

dim. "Ekibinizde çok yaşlı adam göremiyorum. Bunun sebebi 
nedir?"

"Hiçbir yerde fazla göremezsin. Orman yangınlarıyla mü­
cadele etmek aşırı zorlu bir iştir. Beş ya da altı sezondan fazla 
yaparsan geçmeyen fiziksel şikâyetler başlar. Müdür sahaya 
çıkıyor ama sırtı, dizi ve omzundan geçirdiği ameliyatlar nede­
niyle esasen masa başında kalmaya mahkûm."

"Tanrım," diye mırıldandım.
"Ne var?"
"Hiç. Toplumla ilgili bir şeyden bahsetmiştin. Başka ne ya­

pıyorsunuz?"
'Toplumsal sorumluluktan mı bahsediyorsun? Sezon dışın­

dayken programımızda sabah akşam antrenmanlarımız var, 
devriye geziyoruz, tatbikat yapıyoruz, budama işleri, çit inşası, 
yol levhaları..."

Konuşurken Jojo'nun düzensiz çiziktirmelerimden bir yazı 
çıkarabileceğini umarak söylediklerini hızla not ettim.

"Hiç izin alıyor musunuz?" diye sordum.
"Yangın sezonunda almıyoruz. Bugün birkaç ıvır zıvır işi 

halletmek için izin aldım."
Kapıyı işaret edip, "Gitm en..." diye önerdim.
"Ne? Yok, yok, sorun yok."
"Beni bu adamlarla yalnız bırakmak istemiyorsun, değil mi?"
"Hayır, istemiyorum."
"Gittiğinde dönene kadar ne yapacaksın? Bir hotshot izin 

gününde ne yapar?"
Tyler'ın kaşları çatıldı ve kafası karışmış bir şekilde bana 

baktı. "Ne demek istiyorsun?"
"Gidiyorsun değil mi? Burada yaşamıyorsun yani."
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"Hayır, gitmiyorum."
"O halde burada mı yaşıyorsun?"
"Hayır, kardeşimle burada, Estes Park'ta bir dairemiz var. 

Genelde sadece vardiyamız olduğunda istasyonda kalıyoruz 
ama evet... sen buradasın ve dolayısıyla ben de buradayım. 
Müdürden senin için izin aldım, dolayısıyla sen benim sorum­
luluğunsun."

Bunu düşününce burnumu kırıştırdım.
"Eğer bizimkiler göreve çağrılırlarsa onlarla gitmeyi planlı­

yorsun, değil mi?
"Yani... evet."
"O zaman kalıyorum. İşleri başlarından aşkın olacak. Sana 

bakıcılık yapmaya vakit ayıramayacaklar."
"Ben anaokuluna gittim. Bana söyleneni yapmayı biliyo-

__11rum.
"Seninle tartışmıyorum. Sadece nasıl olacağını söylüyo­

rum."
"Peki ya senin vardiyandaysak?"
"Aynı şey."
"Ha, yani onların bana baklalık yapmaya vakitleri olmaya­

cak ama senin olacak öyle mi?"
"Jojo bizi takip etmeni istedi, değil mi? Gazeteciler bizi takip 

ederken işler böyle yürür. Binlerinin senin zarar görmemeni 
sağlaması lazım."

"Ciddi olamazsın. Ben sana ve sen de bana mı atandın? Tam 
da kendimi havalı gibi hissetmeye başlamıştım."

"Seni yalnız bırakmayacağım. Bu iş tehlikeli Ellie."
"Aşırı hassasiyet gösteriyorsun."
Tyler suratım astı. "Bu karanmı gözden geçireceğim."
Bir anda çok ağırlaşmış gibi hissettim ve ardından boğazım­

da a a  safra yükselirken paniğe kapıldım.
Tyler, "Sadece şaka yapıyordum. İyi misin? Biraz rengin 

attı," dedi.
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"Bir anda midem bulandı."
"Tuvalet koridorun ilerisinde, sağdan ikinci kapı."
Midem hopladı ve öğürüp ağzımı kapadım. Bir kez daha ol­

masını beklemeden koşarak tam zamamnda tuvalete yetiştim. 
Tam klozete eğilirken aklıma fotoğraf makinemin klozetin su­
yuna girip kusmukla kaplanacağı geldi ama kulağımın hizasın­
da, nefret etmeyi sevdiğim hotshot'ın elinde duruyordu.

"Neden bu kadar aptalım," diye sızlanırken sesim porselen­
den yansıyordu.

Tyler bir eliyle makinemi tutarken diğeriyle de saçlarımı tu­
tuyordu.

Koridordaki adamlardan biri, "İyi mi?" dedi.
Tyler, "Bir şeyi yok Smitty. Ortada dolaşan şu mide mikro­

bunu kapmış," dedi.
Smitty, "Vay be amma sağlammış," dedi. "Ben o halta yaka­

landığımda iki gün yataktan kalkamamışhm."
Bir kez daha çıkardım. İki adam da hem şaşkınlık hem de 

tiksinme dolu sesi çıkardılar.
"İlk günümde şunu yaparken izleyenlerim olduğu için aşın 

heyecanlıyım," dedim.
Smitty, "Affedersin," dedi. "O kadar kötü hissetme Ellie."
"Hiç aşağılanmış gibi hissetmiyorum," dedim ve bir kez 

daha kustum.
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"Oha," deyip bir adım geriledim. Daha önce birkaç defa ev ve 
araba yangınlarına tanık olmuş, hatta ilk haftamda birkaç çayır 
yangını bile görmüştüm ama Tyler haklıydı. Orman yangınları 
farklıydı.

Tyler beni güvenli alana götürürken çevresindeki hiçbir şeyi 
gözden kaçırmadı. Ben iç çamaşırlarım, termal içlik, yün kazak, 
aşırı büyük gelen yanmaz ceket ve altıma da pantolonumu giy­
miştim, dolayısıyla kolumu kavraması güçleşiyordu. O ise yan­
maz bir gömlek, altına bir ihtimal termal içlik geçirdiği koyu 
renk kargo pantolonu giymiş, güneş gözlüğü, malzeme çantası 
ve bir de kask takmıştı.

Sıra halinde dizilmiş bir grup dağ hotshot'ı parlak san ce­
ketler giyip başlanna mavi kasklar geçirmiş, tepenin dibinde 
bir hendek kazıyorlardı. Çoğuyla sadece iki gün önce yangın 
kampında tanışmıştım ama Tyler kardeşinin de aralannda ol­
duğu bu ekibi seviyordu. Pulaskileriyle rhinolarının kök ve 
dallara çarparken çıkardığı seslerden oluşan bir senfoni, telsiz­
lerin hiç susmayan gürültüsünü aşıp geliyordu.

Tyler beni elinden geldiğince yaklaştırmış, hem bana göz 
kulak oluyor hem de ekibine yardıma oluyordu. İki gece bo­
yunca kamp yapmıştık ve közler alev hattını aşmazsa gece ol­
madan döneceğimizi düşünüyordu. Dönmeyi pek de istemedi­
ğime en çok şaşıran yine ben olmuştum.

Hortumlu pompalar ya da içi su dolu itfaiye araçları yok­
tu. Hotshotlar yangınla savaşmak için gaz meşaleleri, kürekler
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ve zincir testereler kullanıyor, yangına yakıt olabilecek her şeyi 
topraktan çıkarmak için hendek kazıyorlardı.

Yükseklik korkum yoktu ama aşağıdaki vadiye bakarken 
korkuyla heyecanın tuhaf bir karışımına kapıldım. Rüzgâr saç­
larımı yüzüme savuruyordu ve aynı zamanda alevleri dağ eki­
bine doğru savurduğunu fark ettim. Tyler'a bakarken zaman 
yavaşladı. Daha önce hiç yaşamadığım bir ânın içine tıkılıp 
kalmıştık; ne bir zirvede kayak yapıyor, ne Tayland'ın sahille­
rinde sörf yapıyor ne de Maçu Piçu'ya tırmanıyordum. Dünya­
nın zirvesindeydik ve alevlerle üstünde durduğumuz dağdan 
görebildiğim evler arasındaki tek kuvvet bizdik. Aradığımdan 
haberdar olmadığım şeyi elimdeki fotoğraf makinesinde, buz 
gibi havada, beni canlı canlı yakabilecek alevlerin bir buçuk ki­
lometre uzağında bulmuştum nihayet.

Tyler annemin frene fazla sert basacağı zamanlarda yaptığı 
gibi kolunu önüme uzatıp, "Gerile tatlım," dedi.

Neredeyse kolunun üstünden sarkmış halde, arka arkaya 
fotoğraf çekerken bedenimin son hız salgıladığı adrenalini aynı 
hızla tüketiyordum. Bu yaşadığım her şeyden daha iyiydi.

Alevler kuru çalıların ve yapraksız ağaçların arasında gö- 
zükara askerler gibi ilerlerken kükrüyorlardı. Yangın alanına 
yaptığımız yürüyüş epey zorlu olmuştu. Yangın kampına ara­
bayla neredeyse iki saat süren bir yolculuk yapmış ve neredey­
se bir saat boyunca buz ve karın içinde tırmanıp dik yamaçlan 
aşmış ve ardından kavakların arasından kendimize yol açmış­
tık. Daha duman kokusunu almadan önce ayaklarımla yüzüm 
uyuşmuştu ama fotoğraf makinemin objektifinden bakmaya 
başlayınca soğuğu unutalı saatler olmuştu.

Taco tepenin üstüne doğru koştu. Soluk soluğaydı, terden 
sırılsıklam olup toz toprak içinde kalmıştı. Rapor vermek için 
JubaTın önüne geldi. "Doğu ucunda yakıt kesintisi tamamlandı."

* * *
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Smitty arkasındaydı, soluk soluğaydı ve bir elinde gaz meşalesi 
diğer elinde de pulaskisiyle duruyordu. Watts elinde bir zincir 
testere tutuyordu ve omuzları düşmüştü. Hem bitkin hem de 
hallerinden memnun görünüyorlardı, yaptıkları işin bilincin- 
delerdi ve bir sonraki emire hazırlardı.

Jubal omzuna bir şaplak attı. "İyi iş çıkarmışsın."
Tyler aslında izinliydi ama bu, takımının altmış santimlik 

yangın hattını kazmasına yardım etmesine engel olmadı. Hiç 
zorlanmadan pulaskisiyle toprağı kesmesini, sanki bir buçuk 
kilometreden kısa bir mesafede alevler dünyayı yakıp kül et- 
miyormuş gibi çevresindeki adamları yönlendirmesini izle­
dim.

Çektiğim fotoğrafların üstünden geçerken Tyler'a ağırlık 
vermiş olduğumu fark ettim ama bu objektiftodaklayıp batan 
güneşe karşı terli, is içinde kalmış profilini çekmeme engel ol­
madı. Her açıdan özel bir güzelliği vardı ve bu da onu pozların 
dışında bırakmama engel oluyordu. Yeşil çam ağaçlan kurta­
rılmayı bekliyorlardı, tüten dumanlann uçuk grisiyle ufuktaki 
alevlerin sıcak turuncu rengi trajediyi güzel bir zemine dönüş­
türüyordu.

Jubal telsizi kulağına tutup, "Helikopter geliyor!" diye ba­
ğırdı. "Rüzgâr dönmüş!"

Kafam kanşmış bir halde Tyler' baktım. "Rüzgâr yok ki."
"Burada, yukanda yok. Yangın kendi hava koşullannı oluş­

turur. Daha uzaktayken hiç rüzgâr olmayabilir ama alevler 
oksijeni emip saatte kırk beş elli kilometrelik rüzgârlara neden 
olabilir."

Daha önce tanışmadığım hotshotlar da göreve çağrılmışlar­
dı. Testereciler denen küçük bir grup, ellerinde zincirli teste­
releriyle alevlerin bir ağaçtan diğerine sıçramasını engellemek 
için ağaçlarm üst dallarını kesip aralarında boşluk açıyorlardı. 
Her testerecinin toplayıcı denen bir ortağı vardı ve oda kesilmiş 
dallarla çalıları toplayıp ateş hattının diğer tarafına atıyordu.
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Ekibin geri kalanı yani kazıcılar, bir sıra halinde ormanın ze­
minini kazarak bir metrelik bir hendek açıyorlardı ki yangının 
ilerlemesi dursun. Dağ ekibi onar kişiden oluşan iki gruba bö­
lünmüştü: testereriler, toplayıcılar, kazıcılar ve gözetleme ya­
pan başkaları. Biri hava durumunu takip ediyordu ve başkaları 
da yolun aşağısında yakıt temizlemek için kontrollü yangınlar 
çıkarıyorlardı. Ayn yerlerde olsalar da çoğunlukla tek kelime 
etmeden bir makinenin parçaları gibi çalışıyorlardı. Jubal mü­
dürle konuşup ardından kendisi de dirseklerine kadar toprağa 
gömülü bir halde bağırarak diğer hotshotlara emir yağdırdı. 
Hep birlikte saatler boyunca çalışıp bitki örtüsünü kesip yaka­
rak yakıt aralıkları dedikleri şeyleri yapmak için kilometreler 
boyunca iki büklüm halde kazıp kestiler, amaçlan alevleri aç 
bırakarak ölüme mahkûm etmekti.

Uzaklardan gelen bir sesi gitgide yakınlaştı ve kısa süre son­
ra başımızın üstünden bir helikopter geçti. Duman sütununun 
hemen ötesinde yükünü boşaltınca mor-kırmızı bir toz aşağıya 
yağdı.

Tyler, "Bu kırmızı çamur; ateşe dirençli bir madde," diye 
açıkladı.

"Yangını durduruyor mu?"
"Yavaşlatıyor. Bize kazmak için zaman kazandınyor."
Yutkundum. Bunu gören Tyler eldivenli eliyle yanağıma 

dokundu. "İyiyiz."
Çabucak başımla onayladım, aynı anda hem dehşete kapıl­

mış hem de heyecanlanmıştım.
Hotshotlar yukarıdan dökülen çamura bakmak için en faz­

la bir saniyelerini harcayıp yeri kazmaya devam ettiler. Ben de 
soğuk ve yangın alanına yaptığımız tırmanıştan bitkin halde, 
huşuyla onları izliyordum.

Tyler soluk vererek bir kahkaha attı ve dönünce ateşe bak­
tığım huşuyla bana baktığını gördüm. Bakışlarını çevirmedi, 
onun yerine ağzının bir kenarı yukarı kıvrıldı. Gamzesi ter ve
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külün altından bile belli oluyordu. O anda Tyler Maddox ve 
alevleri ruhumda var olduğunu bilmediğim bir oyuğu dol­
durdu.

Hava karardıktan çok sonraya kadar çalıştılar, yangın zayıf­
layıp sonunda yamaç boyunca uzanan turuncu közlerden iba­
ret bir galaksiye dönene kadar uğraştılar.

Chief telsizden Jubal'a, "Tamamdır," dedi. "Yer ekibini ça­
ğırmanın zamanı geldi."

Tyler'a, "Bu ne anlama geliyor?" diye sordum.
Gülümsedi. "Yer ekibi arkamızdan gelip temizlik yapacak. 

Kalan yakıtı kara alanda yığınlar halinde toplayıp yangın soğu­
yana dek yakacaklar. Közler yangın hattının ötesine sıçramaz­
larsa işimiz tamam."

Hotshotlar eşyalarını toplamaya başlamış, araçlara giden o 
uzun yolu yürümeye koyulmuşlardı bile. Fotoğraf makinem 
elimde yürümek, sayılamayacak kadar çok ağacı ve bir sürü evi 
kurtarmış bu bitkin, kül içindeki adamların tek bir teşekkür al­
madan ormanın içinden yorgun argın yürümelerini belgeleme­
mi kolaylaştırıyordu. Halk burada olanların gerçekliğini ya da 
hotshotlann kimsenin bu yangım kendi gözleriyle görmemesi 
için ne kadar canla başla çalıştığını bilemeyecekti. Tek kanıt art­
larında bıraktıkları simsiyah topraktı.

Küçük beyaz bir kar tanesi burnuma dokundu ve başımı 
kaldırdığımda binlercesinin daha toprağa düşmekte oldukları­
nı gördüm. Kar ekibe yeni bir enerji vermiş gibiydi, geçirdikleri 
gün ve hafta sonunun kalanında ne yapabileceklerine dair ko­
nuşmaya başladılar.

Tyler, "Üşümüyorsun, değil mi?" diye sordu.
"Hava eksi altı dereceyken ne kadar az üşünürse o kadar az 

üşüyorum," dedim.
Watts var olmayan uzun saçlarını arkaya atıyormuş gibi 

yaparak, "Hiç iyi pozumu yakalayabildin mi bari Ellie?" diye 
sordu.

131



"Herkesin en az üç yüz pozunu çektiğimden oldukça emi­
nim," deyip fotoğraf makinemi kaldırarak çektiklerimin üstün­
den bir kez daha geçtim. Kendimden etkilenmiştim. Deklanşö­
re her bastığımda sonuç daha da iyi oluyordu. Ayarlan tamam­
lama sürem de kısalıyordu.

Hotshotlar tek sıra halinde araçlarına yürürlerken kaskla­
rındaki fenerlerin ışığı karanlığı yanyordu. Duman kokusu her 
yerdeydi, havada, elbiselerimizde; gözeneklerimize işlemişti. 
Bir daha başka bir şeyin kokusunu alabileceğimden emin de­
ğildim.

Bir hayvan sadece bir metre ötemizde karla kaplı çalıların 
arasından fırlayıp koşturunca irkildim.

Taylor, "Bence bir ayı Ellie," diye takıldı. "Dişlerini etine 
geçirip kemiklerinin üstünden sıyırmak için karanlıkta pusuya 
yatmış hayvanlardan korkmuyorsun, değil mi?"

Tyler arkamdan, "Kes şunu," dedi.
Sırt çantamın kayışlarını ayarlarken kendimi gülmekten 

alamıyordum ve Tyler'ın bunu göremediğine seviniyordum. 
Chief'in macera fotoğrafçılığı dediği şeye olan yeni aşkım ken­
dimi doğru yoldaymışım gibi hissetmemi sağlayan tek şeydi. 
Yangınlar ve fotoğraflar heyecan vericiydi, şaşılacak şekilde 
Tyler'ın varlığının sakinleştirici bir etkisi vardı. İkisi birleşerek 
on dört yaşımdan beri kendimi yok etmek için kullandığım 
risklerin ve narkotiklerin yerini almışlardı.

Suratımı astım, bu farkındalık beni mutsuz etmişti. Eski 
kötü alışkanlıklarımı yenileriyle değiştirmem mi gerekiyordu? 
Bir tanesini kapatmak için yeni bir çukur açıyordum. Bu da ku­
lağa doğru gelmiyordu.

Tyler, "Şunu taşımamı ister misin?" diye sordu.
Çantamı daha sıkı kavradım. "Ben hallederim."
"Birkaç kilometre daha yolumuz var. Eğer bana ihtiyacın 

olursa..."
"Anladım Tyler. Bana bakıcılık yapmana gerek yok."
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Smitty omzunun üstünden bana göz kırptı ama arkamdaki 
Tyler'ı görünce yüzü düştü. Aralarında ne gibi bir iletişim ol­
duğunu bilmiyordum ama Smitty aceleyle önüne döndü.

Biz kampa ulaştığımızda önümüzdeki uzun sıradaki hots- 
hotlar çoktan araçları çalıştırıp sıcacık yapmışlardı. Çadırlar sö­
külmüş, ekipmanlar ile jeneratörler araçlara yüklenmişti. Tyler 
benim için kapıyı açtı ve ben de içeri tırmanıp Tyler'a yer açmak 
için Taco'ya doğru kaydım.

Motor çalışıp şoför kabini zangırdadıktan sonra yola koyu­
lup gelirken kullandığımız dağ yoluna yöneldik. Tyler kıpır­
dandı, sanki benim yanımda otururken geçirdiği her saniye bir 
işkenceydi.

Fotoğrafların üstünden geçip beğenmediklerimi sildim ve 
sevdiklerimi tuttum. Birkaç kilometre sonra Tyler sonunda di­
zime dokunup kulağıma fısıldamak için eğildi.

"Ne yaptım?"
Kızıl kahverengi gözlerine baktım. Kafası karışmıştı ve belki 

biraz da incinmişti ama ona daha kendim anlayamadığım bir 
şeyi açıklayamazdım.

"Hiçbir şey," dedim.
Yeniden makinemle oynamaya başladım ama nazikçe çe­

neme dokunup gözlerine bakmam için başımı kaldırdı. "Ellie. 
Söyle bana. Seni geri çekmem miydi? Sadece seni güvende tut­
maya çalıştığımı biliyorsun, değil mi? Eğer sert davrandıysam 
özür dilerim."

"Yok, biliyorum. Sorun değil," deyip silkinerek elinden 
uzaklaştım. "Kızmadım, yorgunum. Sana çıkıştığım için özür 
dilerim."

Doğruyu söyleyip söylemediğimi anlamak için yüzümü ince­
ledi. Yalan söylediğimi biliyordu ama başıyla onaylayıp ekibin­
den insanlarla dolu bir araçta dönüş yolundayken konuyu üs- 
telememeyi tercih etti. Motorun homurtusuyla engebeli arazide 
ilerleyen aracın sarsıntısı hotshotlan mışıl mışıl uyutmuştu.
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Tyler öfkeli ve hayal kırıklığına uğramış bir şekilde pence­
reden baktı. Koluna dokundum ama yerinden kımıldamadı. 
On dakika daha geçtikten sonra bedeni gevşedi. Cama yasla­
dığı başı aracın hareketlerine uyarak sallanıyordu. Dikkatimi 
fotoğraf makinesine verip kalan görselleri değerlendirdim ve 
Jojo'nun en azından birkaç tanesini beğeneceğini umdum.

Taco ön koltukta horluyordu, başı arkaya kaykılmış, ağzı 
açıktı. Motorun sesi o kadar yüksekti ki neredeyse çıkardığı gü­
rültünün duyulmasını engelliyordu ve diğerleri de fark etmiş 
gibi görünmüyorlardı.

Jubal'ın omzuna hafifçe vurdum. "Bütün yol boyunca sen 
mi sürüyorsun?"

"Eve dönerken aracı kullanmayı seviyorum. Kafamı temiz­
liyor."

"İyi iş çıkardınız," dedim.
"Yaralanma ya da ölüm olmayan her gün iyi bir gündür."
Jubal gülümsüyordu ama ben donup kalmış bir şekilde ar­

kama yaslandım. Hotshotlar her göreve herkesin sağ salim dö­
neceğini umarak ama asla bundan emin olmadan çıkıyorlardı. 
Gözümde bundan daha hüzünlü bir aile canlandıramadım ve 
nihayet ülkenin dört bir yanından gelen, bir kısmı yabancı bir 
gnıp erkeğin birbirlerine nasıl bu kadar yakın olduklarını an­
ladım.

"Ne gibi yaralanmalar?" diye sordum. "Yani yanıklar hariç."
"Kara alanda kalmış ağaçlarm bir sürü adamı yaraladığım 

gördüm, o kadar sessizce devrilebiliyorlar ki üstüne geldikle­
rini fark etmiyorsun bile. Bir sürü adam öyle yaralandı. Çok 
sayıda keskin aletle çalışıyoruz; testereler, pulaskiler... gaz me­
şaleleri ve fişeklerden bahsetmiyorum bile. Yaptığımız hemen 
her şey birini yaralayabilir ve her zaman çok az uyuyup bitkin 
halde çalışıyoruz."

"Peki neden yapıyorsunuz?" diye sordum. "Bu işi yapmayı 
düşünmek için bile, açık havada olmayı ve fiziksel iş yapmayı
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sevmenin gerektiği bariz. Ama bitkinlikten çökmek üzere, et­
rafın alevlerle çevrili halde hiçliğin ortasında dururken 'Buna 
değeri demene sebep olan nedir?"

"Ekibim. Aylar boyu bu kadar zor bir işle uğraşmak çok 
sıkı bir ekip haline gelmene neden oluyor. Biz bir aileyiz. Bazı 
günler fazla yaşlandığımı düşünüyorum ama sonra aramızdaki 
yakınlığı bulabileceğim başka bir yer olmadığım hatırlıyorum. 
Bir ihtimal askerler. Tek aklıma gelen onlar."

Konsolun ışığında zorlanarak not aldım. Jubal bana çalıştığı 
diğer ekipler hakkındaki hikâyelerini, dağ ekibinin nasıl da fa­
vorisi olduğunu ve orman yangınlarıyla mücadele etmenin yap­
mak için dünyaya geldiği iş olduğuna nasıl karar verdiğini an­
lattı. Sonra da Maddoxlann istasyona girdikleri günü hatırladı.

"Bir ekipteki en önemli şey yakınlık ve ekibin birbirlerine 
duyduğu güven seviyesidir ama bu çocuklar... geldikleri gibi 
ekiptekileri tutkal gibi birbirine bağladılar. Olur da memleket­
lerine dönerlerse ne yaparız bilmiyorum."

"Memleketleri neresi?" diye sorarken kendimi düşüyormuş 
gibi hissettim.

"Illinois."
"Neden geri dönecekler ki?"
"Babaları yaşlanıyor. Kendisi dul da."
"Tyler bahsetmişti."
Jubal bir süre bunun üstüne düşündü. "Orada iki küçük 

kardeşleri var. Onlara yardım etmek için dönmekten bahsedi­
yorlardı."

"Bu çok tatlı ama ikisinin de başka bir iş yaptıklarını hayal 
edemiyorum."

"Ben de edemiyorum ama Maddoxlar birbirlerine çok bağlı, 
çok yakın bir aile. Hiçbiriyle tanışmadığım için sadece Taylor'la 
Tyler'ın anlattıklarını biliyorum. Ailenin kalanı oğlanların itfai­
yeci olduklarından habersiz."

"Ne?" dedim hayret içinde.
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"Aynen. Babalarını üzmek istemiyorlar. Bu çocuklar kavga­
cılar ama içleri yumuşacık, ikizlerin sevdikleri birini incitmek­
tense kendilerini canlı canlı yakacaklarını düşünüyorum."

Derin bir uykuya dalmış olan Tyler'ın huzurlu yüzüne bak­
tım. Ona doğru uzanıp yanağımı hafifçe koluna dokundur­
dum. Tyler tereddüt etmeden kolunu omzuma atıp beni ken­
dine bastırdı. Önce bir kasıldım ama sonra gevşeyip bedeninin 
sıcaklığının donmuş kemiklerimi çözmesine izin verdim.

Dikiz aynasından Jubal'ın bakışlarına karşılık verdim. Gü­
lümsemesi gözlerine ulaşmıştı ve sonra da bakışlarını yola çe­
virdi. "Ellie?" dedi. Buz mavisi göz bebeklerinin yansıması bile 
beni yakıp geçti. "Neyin yaklaştığını biliyor musun?"

"Veda mı?" dedim yarı şaka yan ciddi.
Jubal gülümseyip yeniden yola odaklandı. "Belki gelen 

veda değildir," dedi.
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Finley'nin ördek dudaklı öz çekimi cep telefonumun ekranında 
beliriverdi ama KAPAT tuşuna basıp onu sesli mesaja yönlen­
dirdim.

Tyler lime lime olmuş bir el havlusuyla yüzünü kurularken, 
"Yine mi ablan arıyor?" diye sordu. Kalanı tıpkı diğerlerimiz 
gibi hâlâ kir pas içindeydi.

Dumamn sinmediği saç kokumu unutmuştum ve de tenime 
dokunan çarşafların nasıl bir his bıraktığını. Fotoğraf makinemi 
boynumdan alıp Rocky Mountain Ulusal Ormam'nın derinlik­
lerindeki dağ ekibi görev istasyonunun eski püskü kanepesine 
koydum. Yangın sezonu erken başlamıştı ve on dört gündür 
bütün ülkeden paraşüttü itfaiye takımlarının çağrılmasını ge­
rektirecek kadar derinlere yayılmış bir yangınla mücadele eden 
dağ ekibiyle kamp yapıyordum. Dağ ekibindekilerin söyledik­
lerine bakılırsa bu iki sezondur gördükleri en büyük yangındı.

Ekip mutfağa yönelirken ben de yayılarak oturup geçip 
gitmelerini izledim. Bedenimdeki her kas, her eklem, hatta iç 
organlarım bile ağrıyordu. Adet kanamam yangın kampının 
ikinci gününde başlamıştı ama başlamasıyla bitmesi neredeyse 
bir olmuştu, büyük ihtimalle aktivite seviyemdeki ani artış ve 
aldığım kalori miktarındaki ani düşüş yüzünden. Aynada ken­
dime bakmak istediğimden emin değildim.

Smitty, Taco'ya beşlik çakıp buzdolabını açtı ve seçenekleri­
ni tartmak için öne eğildiğinde yüzü is içindeydi.

Tyler, "Bir anlığına aşın yoğun oldu," dedi.
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"Bana bir kez daha... bakıcılık yaptığın için teşekkür ede­
rim. Ve çadırımı kurmama yardım ettiğin için. Çocukların üç 
gece boyunca yangın hattında uyuduklarına inanamıyorum. 
Bazılarının paltoları bile yoktu."

"Onlar görece iri olanlar. Buna uçuş ağırlığı deniyor, bir çe­
şit ağırlık sınırı. Bazen bu kadar çok yürümeyelim diye heli­
kopterler bizi uzak noktalara bırakıyorlar. Ekipmandı, yakıttı, 
ekibin kendisiydi derken helikopterlerin taşıyabileceği ağırlığa 
ulaşıyoruz. Bazen Runt dağcıların kamp yaparken kullandık­
ları şu alüminyum örtülerden getiriyor. Sıska olduğu için uçuş 
ağırlığına gelene kadar daha fazla şey alabiliyor."

"Yani siz de birbirinize sokularak mı uyuyorsunuz?"
"Sokuluyoruz, battaniyeleri paylaşıyoruz, kaşık pozisyo­

nunda geçiyoruz... yukarısı acayip soğuk. Artık ne işe yarar­
sa," diye şaka yaptı.

"Peki neden yapıyorsunuz?"
"Yangın hattında uyumak tehlikede olduğun için ek ödeme 

almak demek. Adamların bir kısmı yangın kampında uyumayı
tercih ediyor."

"Jeneratörlerin sesi epey yüksekti," dedim.
"Bir şeyler söyleseydin keşke. Bir araca atlayıp biraz ileriye, 

gürültünün uzağına gidebilirdik."
"Sorun değildi. Benim için sorun değildi."
"Bir zengin çocuğuna göre hiç şımarık değilsin ha?"
"Orada olmayı sevdim. Gerçekten de hoşuma gitti."
Tyler bana doğru uzanıp omzumu kokladı. "Harika koku­

yorsun."
"Kapa çeneni."
"Ciddiyim. En sevdiğim koku orman yangını kokusudur. 

Hele bir kızın üstünde olunca, seni tuhaf bir şekilde hoş kılı­
yor."

"Bana daha kötü şeyler dendiği de olmuştu."
Tyler suratını astı. "Benim önümde olmadı."
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Yorgunlukla da olsa gülümsemeyi başardım. "Kahramanım."
Hotshotlar daha şimdiden kıyafetleriyle çantalarını çıkarıp 

garajda bırakmışlardı ama hepimiz devasa bir kamp ateşinde 
kızartılmış bayat peynir gibi kokuyorduk. Tyler dizinin üstü­
ne çöküp tırnaklarıyla kar çizmelerimin bağcıklarını tutup dü­
ğümlerini çözdü. Teker teker çıkarınca arkaya yaslanıp serbest 
kalmalarını kutlamak için ayak parmaklarımı birkaç defa kıpır­
dattım. Yavaşça çoraplarımı çekip çıkarırken yeni su toplamış 
yerleri, sızdıran su toplamış yerleri ve iyileşmekte olan su top­
lamış yerleri görüp suratını astı.

"Tanrım, Ellie. Bunu konuşmuştuk."
"Umurumda değil. Bütün bunları bileğimin hakkıyla kaza- 

nıyormuş gibi hissetmemi sağlıyor."
"Gangren bir ödül değildir." İlk yardım çantasını almak için 

koşturdu ve ardından on gündür üstünde yürüdüğüm darma­
dağın olmuş ayaklarımı tedavi etmeye başladı.

Gözlerimi kırpmak istedim ama bir defa kapattıktan sonra 
göz kapaklarımı açmam biraz zaman aldı. Sanki yüz kiloymuş 
gibi ağırlardı. Hemen oracıkta biraz kestirebilirdim.

Tyler yaralanma antibiyotik krem sürüp bant yapıştırma­
yı bitirdikten sonra bir koltuğun arkasından bir battaniye alıp 
üstümü örttü. Üstünde kot pantolon ve en üstteki üç düğmesi 
açık bir termal içlikle kendini koltukta yanıma bırakınca yerim­
de zıpladım. Onu üstüne oturmayan yanmaz elbiseleri ve mavi 
kaskıyla görmeyi şu anki haline tercih ediyordum ama bunu 
bir öğrense bir daha unutmama izin vermezdi.

"Asla şikâyet etmiyorsun. Hiç eğitimin yok, işin içine ba­
lıklama atladın, vahşi arazide kilometrelerce yol teptin, sıfırın 
altında sıcaklıkta toprakla kann içinde kamp yaptın," deyip ya­
nımda gevşedi. "Etkilendim. Çocukların hepsi etkilendi."

"Umurumda değil," deyip yanağımı omzuna dayadım. 
Donmuştum ve bitkindim, günler geçip giderken parmakla­
rımın bütün o soğuğa rağmen nasıl çalışmaya devam ettikle­
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rinden emin değildim. Tyler sözünü tutup beni güvende tut­
muştu. Güzel ama zorlu bir yolculuktu, yamaç tırmanıp kavak­
ların arasından geçmemiz gerekmişti. Bazı yerlerde kar hâlâ 
bileğimizin üstüne çıkacak kadar derindi ve mekâna gelene 
dek çalılarla erimeye başlamış karın içinden neredeyse bir saat 
yürümemiz gerekmişti. Daha yangına erişemeden ayaklarımla 
yüzüm hissizleşmişti ama fotoğraf makinemin objektifinden 
baktığım anda rahatsızlığımı unutuyordum.

Ben güçlükle hareket edebiliyorken Tyler'ın ekibi muhabbet 
edip sandviç yapıyorlardı. Dağda geçirdiğimiz on dört günün 
ardından kırk sekiz saatlik mecburi dinlenme süresine hak ka­
zanmışlardı. Her ne kadar hepsi de yıpranmış olsalar da onla­
rın işinde hafta sonu yerine geçen zaman gelmişti ve hepsi de 
sabırsızlardı.

"Nasıl bu kadar... kıpır kıpır olabiliyorlar?" diye sorarken 
kelimeler ağzımdan boğuk bir sesle ağır ağır çıkmışlardı.

Tyler, "Adrenalin," deyip makinemi alarak fotoğrafların üs­
tünden geçti.

"Adrenalinleri nasıl hâlâ böyle yüksek olabiliyor? Dönüş yolu 
inanılmaz uzun sürdü. Bir daha asla dönemeyeceğiz sandım."

"Ne zaman bir yangına gitmek için yola çıksak birimizin ya 
da hepimizin yaralanması ya da daha kötü şeyler olması ihti­
mali var. Bir birimin bütün olarak dönmesi çok şey ifade edi­
yor." Makinemi bana uzattı. "Güzel fotoğraflar."

"Teşekkürler."
Çenesini saçlarıma dayadı. "Jojo mutlu olacak."
"Teşekkürler. Bugün bana mesaj attı. Elimdekileri görmek 

istiyor."
"O  zaman ona şimdi mi göstereceksin?" Kaşları çatıldı. "Bu 

işinin bittiği anlamına mı geliyor?"
"Öğreneceğiz."
Tyler arkadaşlarının mutfakta güreşip şakalaşmalarını izle­

di ama mutsuzmuş gibi görünüyordu. "Ellie?"
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Bana seslendiğini duydum ama suyla dolu bir varilin dibin­
de, sıcacık, halimden memnun bir şekilde duruyordum ve hare­
ket etmeye isteksizdim. Mutfaktaki çocuklarm sesleri solup gitti 
ve tek duyabildiğim kendi kalbimin sesiyle Tyler'ın nefesinin 
sabit ritmiydi. İyice kendi içime gömülmüştüm; battaniyenin 
altında, Tyler'ın koluna yaslanmış halde ve mutluydum.

Tyler, "Kapa lan çeneni!" diye tıslayıp irkilince gözlerimi 
kırpıştırdım. VVatts'ın sıçrayarak Tyler'ın kendisine fırlattığı 
şeyden kurtulduğunu hayal meyal gördüm.

Oturup gözlerimi ovuşturdum. "Vay be. Ne kadar uyu­
dum?"

Jubal gülümseyerek, "Üç saat," dedi. "Tyler uyanmayasm 
diye kılını bile kıpırdatmadı."

Ona bakıp, "Akşam yemeği yedin mi?" diye sordum.
Watts, "Ona bir sandviç getirdim," diyerek küçük kare yas­

tığı Tyler'a geri attı. "Yaşayacak."
Tyler yastığı yakalayıp göğsüne bastırırken altdudağmı sar­

kıttı.
"Senin derdin ne?" diye sordum.
Watts dudağını sarkıttı. "Seni uyandırdık diye kızdı."
Jubal, "Kesin artık," deyip bana bir bardak buzlu su uzattı.
"Teşekkürler," dedim.
Smitty televizyonu açtı ve Taco çalan cep telefonunu bulup 

konuşmak için ofise gitti.
Tyler ayağa kalktı. "Herhalde o fotoğrafları Jojo'ya seni de 

eve götürmemiz lazım, değil mi?"
"Evet, galiba José'yi aramam lazım."
Anında, "Seni götürürüm," dedi.
Neden olduğundan emin olmasam da Jubal bizi keyifle izli­

yordu. Tyler'ın ekibinin bir kulakları bizde olsa da kendi işleri­
ne bakıyormuş gibi görünüyorlardı.

"Ah, tabii," dedim. "Teşekkürler."
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Fish'ten Pup'a on dokuz holshot'ın hepsi de koca cüsseleriy­
le bana sarılarak veda etti ve kısa süre içinde dönmemi istedi­
ler. Chief bana veda etmek için nadiren ayrıldığı ofisinden çıktı 
ve sonra da Tyler sabırla tembel hayvanlan andıran tempoma 
ayak uydurarak beni kamyonetine götürdü.

Tyler ağzının içinden, "Siktir," dedi. "Isınması için motoru 
önceden çalıştırmalıydım."

"Sorun değil, gerçekten de sıkıntı yok. Artık fazla bakım ge­
rektirmediğimi kanıtladığımı düşünüyorum."

"Öyle." Kapımı açtı ama öylece baktığımı görünce durakla­
dı. "Ne?"

"Ne yapıyorsun?"
Omuz silkti. "Senin için kapıyı açıyorum."
"Neden?" dedim. Jesti kendimi tuhaf hissetmeme neden ol­

muştu.
"Sen içeri girsene."
İçeri tırmandım. Tyler yolcu kapışım çarparak kapattı ve 

aracın önünden koşarak şoför kapısına giderken ısınmak için 
kendime sarıldım. Yüzü asılmıştı, bir şeye canı sıkılmış gibiydi.

Flaş diskimi Jojo'ya bırakmam için önce dergiye gittik. Jojo 
bizi gülerek karşıladı, fotoğrafları bilgisayarına yüklemek için 
sabırsızlanıyordu.

"Babamın bunlara bayılacağı garanti," dedi.
"Öyle mi? Bu işimin bittiği anlamına mı geliyor?" diye sor­

dum.
"Bir ihtimal. Şu âna kadar öğrendiklerini yazmana ihtiyacım 

var, senin için temize çekeceğim. Biraz ete ihtiyacımız var."
"Eee... et mi?"
Parmağıyla fareye tıkladı. "Yani... daha sonra kullanabile­

ceğimiz malzemelere." Beni baştan aşağıya süzdü. "Evet, git ve 
biraz dinlen Ellison. Berbat görünüyorsun."

"Öyle yapacağım," deyip diskimi aldım ve kapıya yönel­
dim.
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Tyler'ın kamyoneti hâlâ çalışıyor, egzoz dumanlan gece 
göğüne yükseliyordu. Ona doğru yürüdüğümü gördüğü anda 
konsolun üstünden uzanıp kapımı açtı. Bir kez daha içeri tır­
mandım ve çabucak bacağımı sıvazladı.

"Seni eve götürmemiz lazım. Bitap düşmüşsün."
"Sen benden çok daha fazla çalıştın."
"Ama ben buna alışığım. Jojo'nun sana birkaç gün izin ver­

mesi lazım. Hastalanacaksın."
"Aslında uzun zamandır olmadığı kadar iyi hissediyorum."
Tyler vitesi sürüşe geçirip kaldırımın yanından uzaklaştı ve 

evime yöneldi. Bir sigara yakıp istememi beklemeden bana ver­
di ve sonra da kendi sigarasını yaktı. Çok konuşmadık. Onun 
yerine Tyler'ı kafasının içindeki milyonlarca gibi görünen dü­
şüncelerle baş başa bıraktım.

Tyler kamyonetimi evimizin araba yoluna soktu ve demir 
kapının önünde yavaşlayıp durdu. Şifreyi girmek için üstün­
den eğildim ve kapı inleyerek uzun yolculuğuna başladı. Tyler 
ilerleyip evime giden bir buçuk kilometrelik yola girdi.

Hava kararmıştı ve Maricela ile Jose'nin evlerine gittiklerini 
varsaydım.

"Getirdiğin için teşekkür ederim," deyip eşyalarımı topla­
dım ve aşağıdaki beton zemine indim. Kamyonetin önünden 
dolaştım, birkaç adım attım ve donup kaldım.

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordum.
Sterling, "Ellison, o biliyor," dedi. Gölgelerin içinden çıktı­

ğında zayıflamış gibi duruyordu, sakalları her zamankinden 
biraz daha uzamıştı. Basamakları sendeleyerek indi, kravatı 
gevşemişti ve gömleği lekeliydi.

Tyler'ın kapısı açılıp kapandı ve tam arkamda durana dek 
karla çakıl taşlarının ayaklan altında ezilmesinin sesi geldi.

Tyler, "Selam Sterling," dedi. "Seni gördüğüme sevindim."
Sterling'in gözleri ıslaktı. Viskinin kokusunu üç metre öteden 

alıyordum. "Lanet olsun, biliyor Ellie. Telefonlanmı açmıyor."
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"Sana söyledim, tatildeyken hiçbir zaman telefonlarını aç­
maz."

"Biliyor lan!" diye tükürerek bağırdı.
Tyler, "Hey," deyip aramıza girdi. "Burada ne olduğundan 

emin değilim ama sabaha daha mantıklı konuşacağınızdan 
eminim. Gel seni evine bırakayım Sterling. Zor bir gün geçirmiş 
gibi duruyorsun."

Sterlin bana bakmaya devam ederek, "Siktir git," dedi. "Ve 
sen de siktir git."

"Ben mi siktir olup gideyim?" dedim. "O  gizemli hapı veren 
kimdi?"

"Bir daha asla benimle konuşmayacak. Ben ne yapacağım?"
"Aşırı tepki veriyorsun Sterling," dedim. "Paranoya yapı­

yorsun. Aldığın şey her neyse duruma yardımcı olmuyor."
"Bunun senin hatan olduğunu biliyorum!" diye patladı ve 

sesi evlerimizin arasındaki ağaçlıkta yankılandı. "Sen sadece 
kasabanın orospusu olmakla kalmıyorsun, aynı zamanda bü­
tün dünyanın orospususun. Herkes Ellie kasabadaysa seviş­
mek için kimi aramaları gerektiğini biliyor."

Tyler bir adım atarak, "Sen dur iki dakika," dedi. Paltosunu 
tutup onu geri çektim.

Sterling güldü. "Ne yapacaksın kaptan bela? Fikrimi mi de­
ğiştireceksin?"

Tyler, "Konuşmaya devam edersen," dedi, "öğreneceksin."
Sterling korkmuş gibi yaparak ellerini kaldırdı. "Şu mavi 

yakalıyı işe koş bakalım."
Tyler bir adım daha attı ama elimi göğsüne koydum. Ona 

bakmak için dönsem de utancımdan gözlerimi yerden kaldı- 
ramadım. "Sarhoş ve üzgün. Yan evde oturuyor. Bırak evine 
dönsün."

Tyleı'ın çenesini sıktığı belli oluyordu ama ona omuz attık­
tan sonra bile Sterling'in geçmesine izin verdi.

Ağır adımlarla basamakları tırmandım ve anahtarlarımı kul-
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lamp annemle babamın evine girdim. İçerisi sessizdi, attığım her 
adım, yaptığım her hareket koridorlarda yankılanıyordu.

Tyler kapıyı arkamızdan kapadı ve peşimden mutfağa gel­
di. "Evin bu defa çok daha farklı görünüyor."

"Neredeyse boş gibi mi?" diye sordum.
Maricela buzdolabında benim için üstü kapalı bir tabak bı­

rakıp kürdana sanlı bir kâğıt parçasının üstüne mikrodalgada 
kaç dakika ısıtılması gerektiğini yazmıştı.

"Paylaşmak ister misin?" diye sordum. "Bir iki günlük ola­
bilir ama en azından ordu malı hazır yemek değil."

"Yok sağ ol, sen ye."
Folyoyu kaldınp üçe bastım. Işık yandı ve tabak ağır ağır 

dönmeye başladı. Evde benim dışımda birinin bulunmasından 
memnundum ama Tyler'ın yüzündeki ifadeden korktuğum­
dan arkama dönmek istemiyordum.

Tyler, "Sterlingle aramzda ne oldu?" diye sordu. "Birkaç 
hafta önce arkadaş değil miydiniz? Neden senin hakkında öyle 
şeyler söylüyordu?"

"Çünkü söyledikleri doğru," dedim sadece.
"Hadi oradan. Buna bir saniye bile inanmam."
"Neden inanamayacakmışsın?" diye sordum arkama döne­

rek. "Birinci elden deneyimledin."
"Ben sadece doğru zamanda doğru yerde olduğum için ken­

dimi şanslı addediyorum. Eğlendik ve tedbirliydik. Bunun dı­
şında hiçbir şey kimseyi ilgilendirmez."

Tepkisine şaşırıp bir kahkaha attım.
"Ne dememi istiyorsun?" diye sordu. "Eğer senin yaptıkla­

rına orospuluk deniyorsa ben de orospuyum demektir."
"Sen bir orospusun Maddox."
"Son zamanlarda pek değilim."
Mikrodalga bir kez daha bipleyince gülümsememi bastır­

dım. Tyler ayağa kalkıp tabağımı aldı ve siyah beyaz mermer 
adanın üstüne koydu. "Ve sen de belli ki hayatını değiştirmek
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için elinden geleni yapıyorsun. Geçmişini yüzüne vurması çok 
yanlış."

"Sekiz hafta öncesine geçmişim diyebilir miyiz?" diye sor­
dum ve çekmeceden bir çatal çıkardım. Oturup çatalı patatesin 
içinde dolaştırdım.

Tyler, "Bu sabah da geçmiş," dedi. "Eğer istersek bugün 
tamamen farklı insanlar olabiliriz. Eğer değişmene içerliyorsa 
Sterling'i siktir et. O gibi insanlar zaten genelde kendi mesele­
leriyle uğraşıyorlar ve gerçekten kızdığı şeyle de hiç ilgisi yok."

Sıcak bir gözyaşının yanağımdan aşağıya süzüldüğünü his­
settim ve anında sildim.

Tyler, "Hey," deyip adanın üstünden bana uzandı. "Benim­
le konuşabilirsin."

"Ablam. Finley var ya hani. O Sterling'e âşık. O ilk aşk hiç 
bitmiyor."

Tyler başparmağıyla arkasını işaret etti. "Şu hıyara mı? Ne­
den?"

"Önemi yok. Neredeyse sertifikalı bir manyak ama Finley 
onu seviyor. Onunla olurdu ama kendini tutuyor. Babamın 
işinin başına geçmekle meşgul ve bir ilişkiye ayıracak zamanı 
yok. Beraber olmak istiyorlar, Finley buna karşı mücadele edi­
yor ve Sterling bu yüzden sefil halde."

Tyler kafası karışmış bir halde, "Peki bu nasıl senin hatan 
oluyor?" diye sordu.

Peçetemle burnumu sildim. "Bir şeyi vardı... bilmiyorum... 
onun mekânındaydım, bir iş bulma meselesini konuşuyorduk. 
Zaten içiyorduk ve yanında şu haplardan vardı. Hapları içtik... 
sonrasını çok hatırlamıyorum ama biz..." Başımı iki yana sal­
ladım.

Tyler da başıyla onaylayıp devam etmeme gerek olmadığı­
nı ifade etti. Yüzü kızardı, dişlerini sıktı. "Seni uyuşturdu, seni 
becerdi ve şimdi de bu yüzden seni mi suçluyor."

Gözlerimi kapatınca yanağımdan aşağıya birkaç gözyaşı
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daha döküldü. Günlerimin o kadar büyük bir kısmım ne yap­
tığım ve bunun nasıl gerçekleşmiş olabileceğini düşünmemeye 
çalışarak geçiriyordum ki Tyler'ın her şeyi bu kadar açıkça ifa­
de etmesi göğsümü sızlatmıştı.

"O  hapı almamalıydım. Ona ne olduğunu bile sormadım. 
Sadece ağzıma atıverdim." Soluğum kesilir gibi oldu. "Sterling, 
Fin'i seviyor. Eğer ne olacağım bilseydi o da almazdı. O da bi­
zimle bir daha konuşmamasından en az benim kadar korkuyor."

"Bu yüzden mi..." Beni işaret etti.
"Evet, kendimi düzeltmeye çalışıyorum. Eğer öğrenirse beni 

affedeceğini çünkü..." tıkandım. "Ben artık o kişi değilim."
Tyler, "Değilsin. Aslında hiç oldun mu ondan da emin de­

ğilim," diyerek elini elime koydu. "Hadi ye. Bütün gün bir şey 
yemedin."

Bir lokma alıp bir yandan ağlarken bir yandan çiğnedim ve 
bunun şaşılacak şekilde zor bir şey olduğunu keşfettim.

Tyler dolapları karıştırıp birkaç Keurig kapsülü buldu. Ye­
memi izleyip boğazını temizledikten sonra nihayet sorusunu 
yöneltecek cesareti buldu.

"Sen... hani şey var ya... doktora gittin mi? Büyük ihtimalle 
ikiniz de korunmak için bir şey kullanmadınız."

Yer yarılsa da içine girsem diye düşünürken başımla onay­
ladım.

"Evet. On beş yaşımdan beri şu ya da bu tip bir spiralim var. 
Bir sıkıntı çıkmadı."

"İyi. Çok daha kötüsü olabilirdi. Pislik herif," diye homur­
dandı.

"Onu suçlamak daha kolay olurdu ama sadece onun suçu 
değil." Gözyaşları yeniden dökülmeye başladı. Tyler önüme 
dumanı tüten bir kupa koydu ve sonra kendisine de bir tane 
yaptı. Ağlamam dinene kadar çayımızı yudumlayıp rahat bir 
sessizlik içinde yan yana oturduk. Bir saat önceki ilk sohbetimi­
zin ardından neredeyse hiçbir şey söylememiştik ama sadece
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orada olduğunu bilmek bile kendimi daha iyi hissetmemi sağ­
lıyordu.

Kırmızı gözlerinin altında karanlık halkalar belirmeye baş­
ladı ve parmağıyla anahtarlarına vurdu. "Ellie..."

"Kal," deyiverdim bir anda.
Tyler adayı işaret edip, "Burada mı?" dedi.
"Kalabilir misin?"
"Yani... herhalde kalabilirim. Ne de olsa izin günüm. 

Chief'in bana borcu var."
"Son defasındaki gibi olmak zorunda değil."
Suratını astı. "Biliyorum. Tam bir hıyar değilim."
"O halde kalacak mısın?" O kadar zayıf, o kadar incinebilir 

hissediyordum ki... ama bu yalnız olmaktan yeğdi.
"Evet. Yani, eğer kalmamı istiyorsan. Ama tek bir koşulum 

var."
Onu inceledim, ne isteyeceğinden emin değildim.
"Bir kez daha kahvaltıya gitmeye ne dersin?" diye sordu. 

"Yarın sabah."
Rahatlayarak içimi çektim. "Hepsi bu mu?"
"Hepsi bu."
"Bu defa akşamdan kalma gelmemi istemediğini varsayıyo­

rum."
Güldü ama bir an düşüncelere daldı. "Bilmiyorum. Aslında 

saçını tutmak hoşuma gitti denebilir."
"Bahse girerim gitmiştir," diye takıldım. Ona yüzümde eğ­

lenceden eser olmaksızın baktım. "Bir konuda tamamen açık 
olmam lazım... bunun berbat bir fikir olduğundan oldukça 
eminim."

Tyler, "Evet," deyip aşağıya baktı. "Ondan bahsetmiştin. 
Hayatına çekidüzen vermeye çalıştığını biliyorum ve geçiş dö­
nemi için büyük ihtimalle riskli bir arkadaşım... ama bilemiyo­
rum Ellie. Ben sadece yanında olmaktan hoşlanıyorum."

"Niye? Sana kötü davranıyorum."
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Sırıttı. "Kesinlikle."
Başımı iki yana salladım. "Tuhafsın."
"Yüzünde kir varken farklı bir güzelliğin var aslında."
Kalan enerjimi de kahkaha atmaya harcadım. "Sadece bu­

nun bir iltifat olduğunu söyleyip geçeceğim ama yine de duş 
almam gerekiyor."

"Sırada ben varım," dedi.
Kirli tabağımı lavaboya koyup Tyler'ı üst kata çıkardım, bu 

defa kendi odama. Ben soyunup duşu açarken yatağın ucunda 
oturdu.

Diğer odadan, "Düşünüyordum da," diye seslendi. "Bar or­
tamlarından acayip sıkılmaya başladım. Burada yapacak daha 
bir sürü şey var. Ama bütün arkadaşlarım içiyorlar."

"İnan bana bu işleri zorlaştırıyor."
"Belki de bir kulüp açmalıyız."
Duşun altına girdim ve su üstümden akıp giderken inledim. 

Yirmi kişiyle beraber ulusal parkın ortasındayken sıcak duş na­
dir bulunan bir lüks oluyordu. Sırf şikâyet etmemiş olmamam 
bunu özlemediğim anlamına gelmezdi. "İki kişiyle kulüp ku­
rulmaz Tyler."

"Kimin umurunda," deyip başını kapıdan içeri soktu. Du­
vara bakıyordu ama dediklerini duyabilmem için yüksek sesle 
konuşuyordu.

"İçki içmeme kulübü mü? Kulağa dünyanın en sıkıcı şeyiy­
miş gibi geliyor."

"Benim katıldığım her kulüp olağanüstüdür."
"Nasıl diyorsan öyle olsun."
"Peki... kahvaltı diyorduk?" diye sorarken gözlerinde yeni 

bir umut ışıltısı vardı.
İç çektim. "Bu senin için hakikaten, hakikaten de kötü olur­

du."
"Yok ya," deyip elini sallayarak söylediklerimi geçiştirdi. 

"Her halükârda, ben büyük bir çocuğum. Başa çıkabilirim."
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"Beni kurtarmana gerek yok, bu işi halledeceğim."
"Başka bahanen var mı?"
Kaşlarımı çatım. "Ormandan çıkınca hıyarın tekine dönü­

şüyorsun."
"Hadi artık durulan, sıra bende."
Saçımı sarıp raftaki havluyu çektim ve ayak havlusunun 

üstüne çıktım. Göz ucuyla Tyler'ın tişörtünü başının üstünden 
çıkardığını görebiliyordum. Kemerini çekip çıkardı ve karolara 
çarpan pantolonunun sesi duyuldu. Odanın karşısına yürüyüp 
duşun kapısını açtı ve suyun altına girdi.

"Tanrım bu harika bir his," dedi.
Gülümseyip ıslak saçlarımın arasından bir fırça geçirdim. 

Aynadaki yansımasının tenini sabunlamasını izlerken kasıkla­
rımda tanıdık bir sızı hissettim.

"Ya işler çirkinleşirse?" diye sordum. "Ya sona erdiğinde 
benden nefret edersen?"

"Öyle bir şey olmayacak."
"Sterling'le oldu."
"Sana kafanı bir dünya edecek bir şey verip sonra da seninle 

sevişmeyeceğim."
"O halde... arkadaş mıyız?" diye sordum.
Su sesi kesildi ve Tyler beline bir havlu dolayıp dışan çıktı. 

Yutkunurken âdemelması oynuyordu, sonra da tutmak isteme­
diği bir söz veriyormuş gibi boğazını temizledi. "Arkadaşız."

"Yine de kalacak mısın?" diye sordum.
Tyler küçük bir gülümseme takınmayı başardı ama göz be­

bekleri arkalarında dönüp duran düşüncelerle buğulanmıştı. 
"Zaten seninle yatmaya çalışmayacaktım Ellie."

"Öyle mi?"
"Öyle. Durum artık farklı."
Ayağa kalktım, şoke olduğum için tepki veremiyordum. 

Göğsümdeki sızı her neydiyse kırık bir kalbe benzediğinden 
emindim.

150



Ayağa kalkarak, "Hadi gel," dedi. "Yatalım. Canım çıktı."
Peşimden yatağa geldi ama aramızdaki havada bir farklılık 

vardı. Tyler daha rahatlamış gibi görünüyordu, sanki aklındaki 
soru gitmiş, basınç ortadan kalkmıştı. Havlu hâlâ beline sarılı 
halde yatağıma girip yan döndü.

Şifoniyerimin çekmecesini açıp havlumun altına Calvin kü­
lotumu geçirdim ve banyonun kapışma giderken tişörtünü yer­
den aldım.

"Bırak kalsın Ellie. Sabah eve giderken giyeceğim."
Tişörtü başımdan geçirip yatağa yanma gelirken beni önce 

kafa karışıklığı ardından şaşkınlıkla izledi. İki kolunu da bana 
sarıp burnunu saçlarımın arasına gömdü ve iç çekti.

"Yarı çıplaksm ve tişörtümü giyiyorsun. Bu tam olarak adil 
değil."

Komodinime uzanıp ardından ona döndüm ve elimdeki 
paketi açarken gözlerine baktım. "Yine de arkadaş olabiliriz," 
deyip aşağıya uzandım ve elimi havlusuyla teninin arasına 
kaydırdım. Anında elimde sertleşti.

Ben lateksi teninin üstüne geçirirken Tyler soluk vererek, 
"Bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum," dedi ve dudaklarını du­
daklarıma değdirmek için yaklaştı. "Bu, arada olma durumu Ellie. 
Yapabileceğimi sanmıyorum. Ya benimsindir ya da değilsindir."

"Ben kimsenin değilim."
Dudaklannı dudaklarıma yapıştırıp beni sertçe, derinden 

öptü.
"Özel bir kalıbın içine sığdırılmamız gerekmiyor," dedim. 

Geri çekilip gözlerimde daha fazla yamt bulmak için bana bak­
tı. "Bu neyse o. Sadece yapsak olmaz mı?"

Tyler yavaşça üstüme çıktı ve beni eğilip dudaklarıyla ele 
geçirmeden önce yarım dakika yüzümü süzdü.

Havlusuna yatağın yanında bir yere düşene dek asıldım.
"Haklısın," diye fısıldadı. "Bu kötü bir fikir." Külotumu an­

cak içeri girebileceği kadar kenara sıyırdı.
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Derin bir nefes alarak iç geçirdim. Tyler inanılmaz iyi bir his 
veriyordu... inanılmaz güvenli. Gözlerinde tadıp ne olduğumu 
anlamasına rağmen, karşı koyamadığı bir zehirmişim gibi beni 
denemek istediğini görebiliyordum; daha şimdiden sonun ne 
kadar ıstırap verici olabileceğini merak ediyorduk.
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Tyler hiç kendisinden beklenmeyecek şekilde neşeliydi ve 
VVinona's'ta pankekini keyifle çiğnerken masamızın yarımdan 
geçen herkese gülümseyip, çatalını sallayarak selam veriyordu.

Kollarında uyanmıştım, burnunu enseme bastırmıştı. Kıpır­
danmaya başladığında gecemizin aramızda tuhaf bir soğukluk 
ve utanç içinde odamı terk etmemizle sonuçlanacağını zanne­
diyordum ama bana bol miktarda çamaşırın nasıl beraber yı­
kanacağını anlatmış, bir yandan da beni tatlı öpücüklere boğ­
muştu. Tişörtünü bedenimden sıyırıp makineye atmak hoşuna 
gitmişti. Bunu yapması pantolonu, iç çamaşırı ve çoraplarını 
tıkmasından çok daha uzun sürmüştü.

İlk yıkamayı yeni bitirmiştik ki beni makinenin üstüne otur­
tup bacaklarımın arasına yerleşerek bana neden böyle muhte­
şem bir sızıyla uyandığımı hatırlatmıştı.

Bahar gibi ferah kıyafetlerin içinde elimi tutup kamyonete gö­
türmüş ve Winona's/a vardığımızda inip kapımı açmıştı. Şu anda 
boş tabağına bakarak neredeyse aptalm teki gibi sırıtıyordu.

"Komik olan nedir?" diye sordum.
Bana bakıp yüzündeki smtışı bastırmayı denedi ve başarısız 

oldu. "Gülmüyorum."
"Gülüyorsun. Hem de çok."
"Bu kötü bir şey mi?"
"Hayır. Sadece ne düşündüğünü merak edi..."
Anında, "Seni," dedi. "Tanıştığımız geceden beri düşündü­

ğüm şeyi."
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Dudaklarımı birbirine bastırıp yukarı kıvrılmalarını engel­
lemeye çalıştım. Neşesi bulaşıcıydı ve Sterling'in dün gece evi­
min kapısında söylediklerini ve haklı olduğuna dair endişemi 
unutmayı kolaylaştırıyordu.

Finley yirmi dört saattir ne aramış ne de mesaj atmıştı. Belki 
de Sterling haklıydı. Belki de biliyordu.

Tyler'ın telefonu ötünce kulağına tuttu. "N'aber?" dedi. Te­
lefonu dinlerken ifadesi değişti, önce söylenenlere konsantre 
oldu. Sonra da kaşları yukan fırladı. Yarım saniyeliğine bana ba­
kıp ardından gözlerini kırpıştırarak bakışlarını aşağıya çevirdi.

Tyler dinlemeye dönerek, "Ama iyi, değil mi?" dedi. "O ... o 
ne? Hayır, yapmadılar. Sen benimle kafa mı buluyorsun olm? 
Ne gibi sorular? Trav hakkında mı? Ne demek istiyorsun? Ah, 
siktir. İşe yarar mı sence? Tamamdır. Evet. Evet, Taylor'a söyle­
rim. Ona söylerim dedim. Anladım. Savunmaya geçiyoruz. Ben 
de seni seviyorum Trent."

Telefonu kapatıp başını iki yana salladı.
"Trav mı dedin?"
"Travis," dedi, bütün keyfi kaçmış bir halde. "En küçük kar­

deşim."
"Her şey yolunda mı?" diye sordum.
"Aa... evet. Öyle diye düşünüyorum," dedi düşüncelerin 

arasında kaybolmuş bir halde. "Daha yeni evlenmiş."
"Gerçekten mi? Bu harika, değil mi?"
"Evet... Abby... harikadır. Ona deli gibi âşık. Sadece şaşır­

dım. Ayrılmışlardı."
"Ah. Bu şey... bu biraz tuhaf sanki."
"Onlar öyleler. Anladığım kadarıyla mezun olduğum üni­

versitede bir yangın çıkmış. Memleketim olan kasabada."
"Kimseye bir şey olmuş mu?"
"Epey kötüymüş. Bir bodrumda çıkmış ve bir sürü çocuk 

kapana kısılmış."
"Bodrumda mı?"
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"Eee... o üniversite gezici yeraltı dövüş ringleriyle meşhur da."
"Yeraltı nesi?"
"Bir bahis çemberi gibi. İki adam dövüşüyorlar. Nerede ol­

duğunu kimse bir saat öncesine kadar bilmiyor. Koordinatör 
dövüşçüleri arıyor, onların adamları on kişiyi arıyorlar, onlar­
da beşer kişiyi arıyor, öyle devam ediyor."

"Sonra ne oluyor?"
Omuz silkti. "Sonra dövüşüyorlar. İnsanlar bahse giriyor. 

Bok gibi para dönüyor."
"Bunun hakkında nasıl bu kadar çok şey biliyorsun?"
"Ben başlattım. Taylor'la ben, bir de koordinatör Adam."
İlk gece, Tyler'ın gözlerindeki kazanacağına neredeyse evi­

min üstüne bahse girmeme yetecek olan o bakış şimdi anlamlı 
geliyordu. "Peki, Travis orada mıymış?"

Tyler'ın yüzü düştü ve cevap vermeden önce bana birkaç 
saniye baktı. "Evlenmek için Vegas'a gitmiş."

"Bu iyi."
Tyler, "Evet," derken ensesini sıvazlıyordu. "Biraz daha

portakal suyu ister misin?"
"Hayır, böyle iyiyim. Büyük ihtimalle içeri girsek iyi ola­

cak."
Tyler hesabı ödedi ve sonra da dünyanın en doğal şe­

yiymiş gibi elimi tutup beni kamyonete götürdü. Beni The 
MountainEar'da bıraktığında aramızdaki atmosfer ağır ve tu­
haftı. Bir öpüştnek ya da öpüşmemek ve aynı zamanda öpüşürsek 
ne anlama gelir? ânıydı.

Kapının kolunu tuttum.
Tyler bana uzanıp, "Bir saniye bekle," dedi. Parmaklarını 

parmaklarıma dolayıp elimi dudaklarına kaldırdı.
"Dün gece benimle kaldığın için teşekkür ederim," dedim.
"Davetsiz misafirini kovalamak için orada olduğuma mem­

nunum."
"Ben de."
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Telefonumu alıp birkaç numara ve harf girdi. Tyler kaşlarını 
biraz daha çatarak, "Eğer seni bir daha rahatsız ederse," dedi. 
"Beni ara. Ama sadece... biliyorsun ya... beni her türlü ara."

Kamyonetten inip geri geri giderken ona el salladım. Rad­
yosunun sesini açtığında hotshot koğuşuna gitmek için otoba­
na çıkana dek müziğin bas seslerini duydum.

Ofise girerken kapının zili çaldı. Masama giderken, "Gü­
naydın," deyip Jojo'ya el salladım.

VVick'in kapısı kapalıydı, bu yeterli değilmiş gibi bir de te­
reyağı sarısı ve canlı mor renginde güllerden oluşan muhteşem 
bir buket, basit bir cam vazonun içinden yukarı doğru uzanı­
yordu. Masamın etrafında dolaştım ve bir kolumu belime do­
layıp dudaklarıma dokunarak yüzümde kocaman bir gülümse­
menin belirmesini engellemeye çalıştım. Çiçekler, romantizm 
ve dramatik hareketler Tyler'dan beklediğim şeyler listesinin 
sonlarındaydı ama oturup bunun bana verdiği mutlak, kıpır 
kıpır neşenin tadının çıkardım.

Jojo başını kapıdan içeri uzattı. "Kimden gelmişler?"
Onaylamak için bir kez daha içeri uzandım ve ellerimi kal­

dırıp bacaklarıma indirdim. "Bir kart bulamadım."
"Kart yok mu? Bir tahminin var mı?" diye sorup hızla oda­

ya girdi ve kendini ikili koltuğa bıraktı. "Belki de seni az önce 
bırakan adamdan gelmişlerdir?"

Bilgisayarımı açmak için aşağıya uzandım ve doğrulmadan 
önce yüzümdeki gülünç ifadeyi silmek için birkaç saniye bek-. 
l ’ dim. "Belki."

Jojo kollarını kavuştururken oldukça ukala görünüyordu. 
"İstasyonda bu kadar çok zaman geçirince böyle olabileceğini 
düşünmüştüm. Sadece bu kadar çabuk olabileceğini düşünme­
miştim."

"Hiçbiri şey olduğu yok. Biz arkadaşız."
Jojo bilgiç bilgiç sırıtarak, "Orası belli," dedi. "Zayıflamış 

gibi duruyorsun. Sana yemek vermediler mi?"
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"Azıcık."
Ayağa kalktı. "Dönüşün ilk gününü kutlamak için çörek al­

dım. Mola odasındalar."
"Sen bir azizesin ama kahvaltı ettim. Öğle yemeğinde biraz 

yerim."
"Bugün yapacak çok işim var. Benim için şu yazı işini halle­

debilecek misin?"
"Elimden geldiğince. Unutma, ben bir yazar değilim. Sade­

ce bildiklerimi yazacağım, sen de onları bir öyküye dönüştüre­
ceksin."

"Evet, evet... ilk dediğinde de duymuştum," deyip köşeyi 
dönerek gözden kayboldu.

Yeni bir belge açıp bir süre boş sayfaya öylece baktıktan son­
ra gözlerim bukete kaydı. Daha önce de bana çiçek gönderildiği 
olmuştu, çoğunlukla babamdan ama bu buketi gönderen üs­
tüne düşünmüştü. Renkler doğruca odamdan alınmıştı, güller 
"gece için teşekkürler"den daha fazlasını ifade ediyordu. Bel­
ki de biraz fazla anlam yüklüyordum ama Tyler samimiyetsiz 
jestler yapacak birisi değildi.

Silkinip kendime geldim ve Jojo'nun talebine odaklandım. 
İlk günümü anlattım: Aletlerin isimleri gibi temel şeyleri, neye 
benzediklerini ve ekiptekilerin eğlenceli takma isimleri. Hepsi 
de birbirlerine saygı duyuyorlardı ama bence hepsi de Tyler'a 
imreniyorlar ve ona ayn bir saygı duyuyorlardı. Tartışmaları 
durduruyor, dağdayken onlara liderlik ediyordu ve Jubal yok­
ken verdiği kararlara uyuyorlardı. Yakıt aralıklarını, mineralli 
toprağı ve bitki örtüsünü yazdım. Çantaları, malzemeleri, uçuş 
ağırlığını ve on kodu. Yangın kuleleri, koordinatlar ve hava ko­
şullarıyla ilgili kısıtlı bilgimi de ekledim. Sonra da Ty^rim be­
raber çalıştığı en iyi helikopter pilotunun inanılmaz becerisini: 
Holly AvustralyalI, kızıl saçlı bir kadındı ve fazla tırmanmaları 
gerekmesin diye Huey helikopteriyle son dakikada geri geri ge­
lip havada dönerek onları dağın yamacına indirmeyi başarmıştı.
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Son olarak da Tyler'ın iki yüz dolar karşılığında şişman, sulu 
bir kurdu yemesi gibi hikâyeleri ekledim.

İki saat ben farkına varmadan geçip gitmişti ve Jojo kapının 
çerçevesini tıklatıp içeri girdi. Çevik adımlarla ofisimi aşıp ba­
basının kapısına gitti. İki defa çalıp bir adım geriledi.

Wick dışarı çıktı yanakları kıpkırmızı, gözleri parlaktı. Jojo 
masamın yanında durup kollarını kavuşturdu.

"Neler oluyor?" diye sordum.
"Babam ve ben fotoğraflarına hayran kaldık Ellie. Bize ina­

nılmaz bir malzeme yollamışsın. O delilerle geceler boyu don­
durucu soğukta kamp yaptın. Sen bu iş için doğmuşsun."

"Ne için?"
Wick, "Saha fotoğrafçısı olmak için," dedi.
"Babam başka bir asistan tutacak."
"Ne?" dedim paniğe kapılarak.
Jojo koluma dokundu. "Sorun yok. Dergideki yeni işinde 

daha çok para kazanacaksın."
"Daha çok mu?"
Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Çok daha fazla. Babam bunun 

dergide sürekli yayımlanmasını istiyor. Senin yangın sezonu 
boyunca Dağ hotshotlannı takip etmeni istiyor."

"Ama ya başka birisini işe alırsa? O zaman ne olacak?"
Jojo gözlerini devirdi. "Kimi kandırıyoruz? Babam kimseyi 

bulamayacak. Bunu uzun zamandır yapıyorum. Yangın sezo­
nunun bitmesini bekleyebilirim. Bu işi yapmalısın Ellie. İnanıl­
maz olacak."

"Ben... ne diyeceğimi bilemiyorum," dedim, aynı anda hem 
rahatsız olmuştum hem de gururum okşanmıştı.

Wick, "Vedalaş," dedi. "Bugün oraya dönmeni istiyorum. 
Önümüzdeki ay için hikâyenin devamına ihtiyacımız var. Mü­
dürden izin aldık bile. Eşyalarını topla. Ekim ayma kadar dağ 
ekibinin koğuşunda kalacaksın."
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Gözlerimi kapatıp, "Of, Tann'ya şükürler olsun," dedim.
Jojo'nun gülümsemesi neredeyse duyulacak kadar büyük­

tü. Gelecek ay annemle babamın evinden atılacağıma dair hiç­
bir fikri yoktu. Güçbela cep telefonu faturamı ödeyecek kadar 
para biriktirebilmiştim, nerede kaldı kasabanın yarım saat uza­
ğındaki ev ve daireler için bile kira ve depozito ödemek. Ekim 
ayına kadar hotshotlan takip etmek bana oturacak yer bulmak 
için altı ila yedi ay kazandıracaktı. Bu sürenin büyük kısmını 
bir itfaiye aracı ya da çadırda geçirecek olsam da evsiz sığmağı­
na taşınmaktan iyiydi.

"Sevineceğini biliyorduk! Sana sevineceğini söylemiştim 
baba."

Wick, "İşim bitti mi?" dedi.
Jojo iç çekti. "Bitti. Gidip ayaklarını masanı üstüne uzatma­

ya dönebilirsin."
Telefonumu çıkarıp Tyler'a mesaj attım.

Haberleri duydun mu?
Az önce. Resmî bakıcın oldum. Epey heyecanlıyım.
Çiçekler için teşekkür ederim. Çok güzeller. ©

Tyler'ın cevap vermesi biraz zaman aldı.

Sana çiçek göndermedim.
Çiçekleri sen göndermedin m i?

Hayır. Kart yok mu?
Yok.
Kimin gönderdiğini bilmek İstiyorum.
Ben de.

Aynı nedenden ötürü değil.
...neym iş o?

Aklımdan şiddet dolu düşünceler geçiyor. Tek diyebileceğim bu.
Geçmesin.
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Genel olarak fevri bir yapım var. Kız arkadaşıma çiçek yollamak iyi bir 
fikir değil.

...b e n  senin kız arkadaşın değilim.

Henüz. Henüz kız arkadaşım değilsin.

Telefonumu sessize alıp çekmeceme koyarken başımı iki 
yana salladım. Çiçekler hakkında hissettiğim merak da dahil 
aklımda ve kalbimde bir düzine birbiriyle çelişen duygu dola­
nıyordu. Onları Tyler dışında kim göndermiş olabilirdi?

"Ellie?" Jojo'nun sesi hoparlörden yükselince olduğum yer­
de zıpladım. "Birinci hatta seni arayan biri var."

"Erkek mi?"
"Evet."
"Adı Sterling mi?"
"Hayır."
Bir numaralı hath açmak için düğmeye bastım ve telefonu 

kulağıma götürdüğümde Tyler'ın sesini duymayı bekliyor­
dum. "Ben Ellie."

"Tavşancığım?" babamın kalın sesi bütün gücüyle ahizeden 
kulağıma hücum etti. O kadar yüksek sesle konuşuyordu ki te­
lefonu uzak tutmam gerekti.

Ahizeyi yavaşça kulağıma bastırıp yumuşak bir sesle ko­
nuştum. "Babacığım?"

"Haberleri duydum. Seninle o kadar gurur duyuyorum ki," 
dedi çatlak bir sesle. "Yapabileceğini biliyordum."

"Te-teşekkür ederim Babacığım, şu anda konuşamıyorum. 
İş yerindeyim."

"Biliyorum. Bu sabah YVickle konuştum. Senden etkilenmiş. 
Bugüne kadar kendisi için çalışan en iyi asistan olduğunu söy­
lüyor."

Wick ona çıktığım görevden bahsetmemişti.
"Aslında daha yeni zam aldım, dolayısıyla ben, şey... kala­

cak bir yer buldum. Bu hafta taşınıyorum."
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"Saçmalama tavşancığım. Sen kendini kanıtladın. Maricela 
eşyalarını topluyor ve pasaportunla uçak biletin evde. Sanya'da 
kardeşine katılmanı istiyoruz. Uçağın sabah kalkıyor."

"Biz derken kimi kastediyorsun?"
"Anlayamadım."
"Sanya'ya gitmeni istiyoruz dedin."
Boğazını temizledi. "Annen..."
Kısa bir itişmeden sonra annem telefonu eline geçirdi. "Ha­

kikaten Ellison, daha az... çaresiz bir şey bulamaz miydin?"
"Affedersin?"
"Sekreter oldun öyle mi? Hem de şu J.W. Chadvvick için. Bu 

bildiğin utanç verici."
Yanaklarım altlarındaki kan kaynıyormuş gibi ısınmaya baş­

lamıştı. "Bana bir seçim hakkı verdiğinizi söyleyemeyiz anne."
"Onlara sana tanıdıkları fırsat için teşekkür edip babanın 

istediği gibi kardeşinle buluşmaya gideceksin ve sonra da ba­
banın şirketinde Finley'nin emrinde çalışmaya başlayacaksın. 
Anlıyor musun?"

"Bunu Sally mi istiyor?"
Annem içini çekti. "Baban Sally'nin biraz fazla... kısıtlayın 

olduğunu düşündü."
"Peki ya sözleşme?"
Annem güldü. "Yani, yasal bağlayıcılığı olan bir sözleşme 

değildi Ellison. Daha çok kâğıda dökülmüş bir anlaşmaydı."
Derin bir nefes aldım, otuz iki saat içinde kiraladığımız bir 

yatta güneşlenirken mimoza içip ağırlığımca ıstakoz ve Pekin 
ördeği yiyebilecek olmak beni rahatlatmıştı.

"Finley'ye söyledin mi?"
"Henüz değil. Orada saat gece yansı."
"Ancak bu sabah mı sizin için ölü olmadığıma karar verdi­

niz?"
"Gerçekten Ellison, bu kadar da dramatik olma. Seni bir iş 

bulmaya zorladık, sen de buldun, dolayısıyla verdiğin emeği
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ödüllendiriyoruz, hem de ablanla çalışacaksın. Kimsenin öldü­
ğü yok."

"Ölen biri var."
Annem ne diyeceğini bilemedi. "Sen ne... sen kim olu... sen 

neden bahsediyorsun Tanrı aşkına Ellison? Kim öldü?"
Yutkundum. "Lütfen babama biletler için teşekkürlerimi ilet 

ama ben Sanya'ya gitmeyeceğim. İşimi seviyorum."
Annem dalga geçermiş gibi bir tavırla, "Sekreter olmayı mı 

seviyorsun?" dedi. Babamın arkada soru sorduğunu duyabili­
yordum.

"Aslında onlar için fotoğraf da çekiyorum ve bunda hakika­
ten iyiyim."

"Ellison, Tanrı aşkma. Sen sekreter-fotoğrafçı mısın? Ağzın­
dan çıkanı kulağın duyuyor mu?"

"Kalıyorum."
"Bütün mesele bir çocuk değil mi? Yerimin tekiyle tanıştan 

ve düzgün düşünemiyorsun. Philip kızınla konuşup aklını ba­
şına almasını söyleyebilir misin?"

"Belli zamanlarda telefonla ulaşılamayacak yerlerde olaca­
ğım. Acil bir durum olursa dergiyi araym. Benimle nasıl bağ­
lantıya geçebileceklerini biliyorlar."

Annem, "Ellison," diye uyardı. "Eğer telefonu kapatırsa..."
"Paramı mı kesersiniz?" diye sordum.
Annem ne diyeceğini bulmakla meşgulken telefonu kapat­

tım. Babamla bir kez daha konuşursam fikrimi değiştireceğim­
den korkuyordum.
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Merkezdeki ışıklar loştu. Hotshotlann yarısı mutfak masasında 
kart oynarken diğer yansı da duş alıyordu.

Gelen tek ses, boruların içinden koğuşu geçip on adet duşa 
giden suyla parmaklanmın klavyede çıkardığı tıkırtıydı. Geçici 
evimize geldiğimiz an, hem dinlenmek hem de son fotoğrafları 
yüklemek için üstüne çöktüğüm kanepeyle bütünleşmiştim. Son 
fotoğrafı da yolladıktan sonra The MountainEar'ın "Ateş ve Buz" 
yazı dizisinin bir sonraki bölümünü hazırlamaya başladım.

Tyler dışarı çıktı, saçını yeni tıraş etmişti ve yanaklan da 
sıcak bir duş aldığı için kıpkırmızıydı. Temizlendiğinde ko­
ruyucu gözlük yüzünden güneşte yanmayan gözlerinin soluk 
kaldığı belli oluyordu. Gri bir Dağ Ekibi Hotshot tişörtü, laci­
vert pamuklu şort giymiş ve görünüşe göre altına da hiçbir şey 
geçilmemişti.

Kendini yanıma, kanepeye atarken, "Sıra ben de mi?" diye 
sordum.

Tyler surat astı. "Duş kabinleri yan yana."
"Eee? Ben de ekipten biri değil miyim?"
Tyler karşılık vermedi ama benim ekip arkadaşlarının ya­

nında duş aldığım düşüncesinin onu rahatsız ettiğini görebi­
liyordum. En başta hepsi ilk benim duş almamı önermişti ama 
dağda neredeyse iki hafta geçirdikten sonra yirmisini de sırf 
ben duş alacağım diye bekletecek değildim.

Güldüm. "Sadece şaka yapıyordum. Puddin'!" diye seslen­
dim. "Sıra sende. Git de üstündeki leş kokusunu akıt!"
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Puddin', "Baş üstüne hanımefendi," deyip rahat sandalye­
sinden hoplayarak indi.

Tyler nefes vererek gülünce onu dirseğimle dürttüm. "Ko­
mik olan nedir?"

"Bir şekilde buraların patronu oldun. Senden müdürden ya 
da Jubal'dan aldıkları gibi emir alıyorlar."

"Belki de sadece bir ablaya ihtiyaçları vardır."
Tyler, Puddin'in banyo çantasını omzuna atmış bir halde 

odayı geçip duşlara yürümesini izledi. Kasları aşırı büyük ol­
duğundan eğilip kapıdan geçerken Puddin'in kollan iki yana 
açılmıştı. Ekibin en irisi oydu, arkasından Cat ve Sugar geli­
yorlardı. Hepsi ilk geldiklerinde vücut geliştirmecilere benzi­
yorlardı ama her gün on iki ile on altı saat arası tırmanma ve 
bitkin düşene dek çalışma onları zayıflatmıştı. Tyler yangın se­
zonunun sonunda hepsinin vahşi arazi maratoncularına benze­
yeceklerini söylemişti. Puddin' daha şimdiden neredeyse yirmi 
kilo kaybetmişti.

Tyler, "Onun bir ablaya ihtiyacı olduğunu mu düşünüyor­
sun?" diye sordu.

Puddin' başım köşeden uzattı. "Ellie? Biraz daha ızgara 
peynir yapabilir misin? Önceden yaptıkların kadar güzelini ye­
memiştim."

Fish masadan, "Ben sana yaparım," dedi.
Puddin'in yüzünde resmen ufacık bir çocuğun masum bir 

yüz ifadesi vardı. "Sorun değil Fish."
Gülümsedim. Dünyanın en iyi aşçısı değildim ama acayip 

ızgara peynir yapabiliyordum. Puddin' en iyi olduklarını söyle­
mek istememişti, sadece peyniri o küçükken annesinin yaptığı 
gibi kızartıyordum. "Üç tane yeter mi?" diye sordum.

Puddin', "Eğer çok zahmet olmayacaksa," dedi. Sesi o kadar 
gürdü ki sanki üstüne bir şey örtülmüş bir megafondan geliyor 
gibiydi, bir devinki gibi.

"Duş aldıktan sonra yapsam olur mu?" diye sordum.
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"Misafir umduğunu değil bulduğunu..."
Köşeyi dönüp gözden kaybolunca boynumu Tyler'a uzatıp 

ona bilgiç bir gülümsemeyle baktım. "Evet, hepsinin bir ablaya 
ihtiyaçtan olduğunu düşünüyorum."

Tyler, "Ya da bir anneye," dedi. "Seni bırakmayabilirler."
"Eğer ekime kadar kalacak bir yer bulamazsam gitmeyebi­

lirim." Şaka yapıyordum ama Tyler beni uzun bir süre izledi.
"Kalacak bir yere mi ihtiyacın var?" diye sordu. "Ben de bir 

ev arkadaşı arıyordum."
"Taylorla aynı evde oturduğunuzu sanıyordum."
"Yan zamanlı olarak. Yangın sezonundan sonra o gezmeye 

başlıyor."
"Benim kalıcı bir yere ihtiyacım var."
"Belki üç yatak odalı bir yere bakabiliriz. Bu Slick'in son se­

zonu. Karısıyla satmayı düşündükleri üç yatak odalı bir daire­
leri var."

Bunu yarım saniye kadar düşündüm. "Bir yer satın almaya 
gücüm yetmez."

"Benim yeter. Zaten almayı düşünüyordum."
Başımı iki yana salladım, "Ev arkadaşı olamayız."
"Nedenmiş?"
"Neden olduğunu biliyorsun."
Başını birkaç defa sallayarak onayladıktan sonra televizyon 

izliyormuş gibi yaptı. Her birkaç dakikada bir gülümseyip yo­
rum yapmak için ağzını açıyor ama sonra vazgeçip susuyordu.

Puddin' rahat elbiseler giymiş olarak geri döndükten sonra 
hâlâ külle kaplı ekip üyeleri dönüp aralarından birini seçmem 
için gözlerini üzerime diktiler.

"Cidden mi?"
Hâlâ gözleri üzerimdeydi.
İç çektim. "Yürü Cat."
Cat gülümseyerek ayağa fırladı. "Gözdesi benim."
Tyler onu işaret edip, "Hadi oradan lan," dedi.
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Masadaki herkes güldü. Cat yanımdan hızlıca geçerken 
bana bir öpücük attı. Göz kırpıp cilveli bir sesle, "Ben de seni 
seviyorum Ellie," dedi.

Tyler ona bir şaplak atıp, "Yiyeceksin yumruğu," dedi.
Sage dışarı çıkınca Jevv'u içeri yolladım. Bucky dışarı çıkınca 

Sancho'ya seslendim. Kısa süre içinde bütün çocuklar işlerini 
bitirmiş, sıra bana gelmişti. Tyler'a bakıp gözlerimi devirdim, 
bir kez daha kapının dışında durmakta ısrar ediyordu. Merkez­
de ilk defa duş almıyordum ve çocuklar da asla röntgencilik 
yapmazlardı ama ona takılmayı seviyorlardı.

Yan yana sıralanmış lavabo ve aynanın önüne çıkıp borno­
zuma sarındım, yanımda getirdiğim bana evimin rahatını hatır­
latan tek şeydi. Havluyla saçımı kurulayıp kendimi biraz daha 
insan gibi hissettim. Bazen duş kabinleriyle dolu bir traktör- 
treylınmız oluyordu ama dağların kamyonların erişemeyeceği 
kadar içlerinde olduğumuzda, ya kir pas içinde yaşıyorduk ya 
da bir gölette, akarsuda ya da şelalede yıkanıyorduk. Yangın 
kampındayken farklı bir kişiye dönüşüyordum, vücudumdaki 
kir ve teri, saçlarımdaki yağı umursamıyordum. Tyler bir defa­
sında beni üstümdeki pisliği akıtayım diye aşağıdaki şelaleye 
götürmüştü ama su buz gibiydi. En azından benim için birkaç 
gün daha kirli olmak yazın ortasında bile ısınmayan, yeni eri­
miş çivi gibi kar suyunun tenimi yakmasından iyiydi.

Tyler kapının çerçevesini tıklattı.
"Giyiniğim," dedim.
Ahşap çerçeveye yaslanıp kollarını göğsünde kavuşturdu. 

"Kendini fazlasıyla küçümsüyorsun."
"Ne?" deyip nemlendiriciyi yüzüme sürdüm. Kuru dağ 

havasında çok zaman geçirmekten tenim zımpara kâğıdı gibi 
olmuştu. Bir gün güneş kremi sürmeyi unuttuğumdan burnu­
mun soyulmaya başlaması da durumu çekilir kılmıyordu.

"Hiç," dedi. "Daha önce söylediğimde ciddiydim. Eğer ka­
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lacak bir yere ihtiyacın varsa şu ya da bu şekilde yürümesini 
sağlarız."

"Tyler biz beraber yaşayamayız. Zaten şu tuhaf yatak arka­
daşlığı meselesi var..."

Tyler, "Son zamanlarda yok," derken az kalsın altdudağını 
sarkıtıyordu.

"Ve bu, işleri gerçekten de çok karmaşıklaştırır. Kendine bir 
bak. Çocuklar yanından geçmesin diye banyo kapısının önün­
de duruyorsun."

"Senin iffetini koruyorum," diye takıldı.
"Kıskanıyorsun. Söz konusu ben olduğumda sana takıl­

maktan hoşlanıyorlar. Herkes farkında..."
"Herkes neyin farkında?" diye sordu.
Boğazımı temizledim. "Biliyorsun."
"Hayır, bilmiyorum. Anlat bana."
"Aramızda bir şey olduğunun." Gülümserken gamzesi de­

rinleşti. Gözlerimi kıstım. "Gülümsemeyi bırak."
"Hayır," dedi.
Diş fırçamı ıslatıp üstüne azıcık diş macunu sıktım ve bir 

kez daha ıslatıp dişlerimi fırçaladım.
Tyler, "Ben de öyle yapıyorum," dedi.
Ağzım köpükle dolu halde, "Ne yapıyorsun?" dedim.
"Diş fırçamı iki defa ıslatıyorum."
Gözlerimi devirdim. "Ruh ikizi olmalıyız."
"Benimle aynı fikirde olmana sevindim."
Eğilip lavaboya tükürdüm ve Tyler beni tutup dudakları­

nı dudaklarıma yapıştırdı. Onu ittiğimde ağzının etrafında diş 
macunundan bir halka vardı.

"Ne yapıyorsun Tyler? İğrenç!"
Diş macununu ağzından silip parmağını yaladı ve bana göz 

kırptı. "Seni özlüyor gibiyim."
Lavabonun yanında durdum, su akmaya devam ediyordu, 

Tyler'ın yaylana yaylana yürüyerek köşeyi dönmesini izledim.
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Başımı iki yana sallarken ne oldu da böyle yaptı diye merak 
ettim. Merkeze geldiğimizden beri profesyonel davranmıştı. 
Gece geç vakitlerde yanıma sokulmalar, kalçama çimdik atma­
lar hatta kaçamak öpücük almalar bile olmamıştı. Şu âna kadar.

Aynadaki çökmüş avurtlarıma ve gözlerimdeki mutluluğa 
baktım. Kamımda kıpır kıpır bir his vardı, genelde Tyler yakı­
nımda olduğunda hissettiğim o sızıdan farklıydı. Yaz son hız­
la geçip gidiyordu. Bir daire paylaşmaktan bahsediyordu ama 
gerçek hayattan çok uzaktaydık; etrafımız ağaçlarla çevriliydi 
ve her gün aynı yirmi kişiyi görüyorduk. Yangın sezonu bitti­
ğinde Tyler'm aynı şeyleri hissedeceğinden emin değildim.

Pazen pijamalarımı, svetşörtümü ve tüylü çoraplarımı giyip 
televizyon odasma geçtim. On dokuz hotshot kanepenin arka­
sında durmuş Tyler'm takım elbise ve kravat giymiş bir yaban­
cıyla konuşmasını izliyorlardı. Adam elinde bir not defteri ve 
kalemle koltuklardan birinde oturuyordu.

Kalabalığa yaklaşıp dinledim.
Adam, "Yani kardeşinle yangın hakkında konuşmadın, öyle 

mi?" diye sordu.
Tyler, "Yani, evet," diyerek karşılık verdi. "Eastem mezunu­

yum. Kendisi öğrenci. İkimiz de aynı okul birliğine üyeyiz ve o 
yangında kaybettiğimiz arkadaşlarımız oldu."

Adam, "Ama orada olmadığından eminsin, değil mi?" dedi. 
"Sana federal ajan olduğumu ve dürüst davranmak mecburiye­
tinde olduğunu hatırlatmak isterim."

Taylor gergin bir sesle, "Sana cevabmı verdi Ajan Trexler," 
dedi.

Yutkundum. Tyler'a yangın hakkındaki o telefon mart ayın­
da gelmişti. Neden onu sorgulamaya şimdi gelmişlerdi ki?

Ajan başını kaldırıp Taylor'a baktı. "Peki seninle bunun hak­
kında konuştu mu?"

Taylor, "Hayır," dedi. "Tyler'dan duydum." Trexler kalemi­
ni kanepedeki ikize doğrulttu. "Ve sen de Tyler'sın."
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Tyler, "Doğru/' dedi.
Trexler not defterine baktı. "Senin şey olman çok ilginç, bir..
Fish, "Kuruluşlararası hotshot/' dedi. "Hem de epey iyi bir 

tane."
Trexler gülümsemesini bastırdı. "Baban senin bir sigortacı­

lık yaptığım sanıyor. Sigortacı miydin?"
Tyler, "Hayır," dedi.
"Peki baban neden öyle olduğunu düşünüyor?"
Taylor ayaklan üzerinde kıpırdanıp kollannı daha sıkı tuttu. 

Pazılarının kasıldığını görebiliyordum.
Tyler, "Çocukken annemiz öldü," dedi. "Ne iş yaptığımızı 

bilmek babamı üzerdi."
Ajan, "Peki," dedi, "Travis'in üniversitedeki bir yeraltı dö­

vüş kulübünde, yasadışı kumar amacıyla dövüştüğünü bilme­
diğini varsayabilir miyiz sizce?"

Tyler ifadesiz bir sesle, "Travis yangın sırasında orada de­
ğildi," dedi.

Sage, "İhtiyacınız olam öğrendiniz mi? Bu çocuklar dağda 
geçirdikleri iki haftanın ardından daha yeni geldiler. Dinlen­
meleri lazım," dedi. Konuşurken sakalı titriyordu.

Ajan Trexler, hotshot ekibindeki herkesin yüzünü süzdük­
ten sonra başıyla onayladı. "Tabii. Sizinle iletişime geçmem 
gerekebileceğini söylemek için müdürünüzü arayacağım. Bu 
devam eden bir soruşturma ve kardeşiniz şüphelilerden biri. 
Şu anda Travis için yapabileceğiniz en iyi şey bizimle iş birliği 
yapmak."

Tyler ayağa kalkarak, "Her neyse," dedi. "İyi geceler Ajan 
Trexler."

Trexler ayrıldıktan ve kamyonetinin yola çıkma sesi geldik­
ten sonra ekip Taylor ile Tyler'ın sırtlarını sıvazlayıp sessizce 
desteklerini ifade ettiler.

Gerileyip ikizlerin bir köşede hararetli hararetli konuşma­
larını izledim. Taylor elleri belinde yürüyüp gitti ve ardından
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kardeşine dönüp başını iki yana salladı. Ekibin kalanı masanın 
başına toplamp kart oyunlarına devam etiler. Onlar da Taylor 
ile Tyler'ın ailesi sayılırlardı ama ikizlerin aile meselesini kendi 
başlarına çözmeleri gerektiğini biliyorlardı.

Taylor koğuşa çekildi ve Tyler da bana bir göz atıktan sonra 
bakışlarını aşağıya çevirdi. O bakışı daha önce de görmüştüm, 
çok defa, çoğunlukla aynada. Utanmıştı.

Yalınayak odanın karşı tarafına yürüyüp ondan bir metre 
uzakta durdum. "Ne yapabilirim?"

Suratını asıp zemine odaklanmaya çalıştı.
"Tamam," dedim. "Bana söylemek zorunda değilsin. Ben... 

biliyorsun ya... sadece yakınında olabilirim."
Gözlerini halıdan ayırmadan başıyla onayladı. Gerileyip 

duvara en yakın kanepenin köşesine yerleştim. Kucağıma örgü 
bir kırlent çekip ses çıkarmadan oturdum. Tyler odayı geçip 
ayaklarımın dibinde dizlerinin üstüne oturdu.

Elimi kısacık saçlarmdan geçirip ensesine gelince durdum.
"Sana yalan söyledim," diye fısıldadı. "Ama sana gerçeği 

söylersem sen de bu belaya bulaşacaksın."
Başımı iki yana salladım. "Bana bir şey söylemene gerek 

yok."
Kaşlarının altmdan öfkeyle bana baktı. "Beni duymadın mı? 

Sana yalan söyledim."
"Hayır, sen kardeşini koruyordun."
Tyler kaşlarının altmdan bana baktı. "Ve şimdi de seni ko­

ruyorum."
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Uyandığımda Taylor ve Tyler hariç herkes gitmişti. Dağda on 
dört gün geçirdikten sonra ekip uyanıp iznine başlamış ve da­
ğılmıştı. İki gün boyunca yakında oturan arkadaş ve ailelerini 
ziyaret edecek, kasabaya gidip barlarda takılacak, elbise alacak 
ya da düzgün bir öğün yemek için bir kafeye gideceklerdi.

Ovuşturduğum gözlerimi kısıp yatağımda dirseklerini diz­
lerine dayamış halde oturan Tyler'a baktım. Kırmızı basketbol 
şortu, beyaz bir tişört giymiş ve lacivert bir beyzbol şapkası 
takmıştı. Giyiminden ve çıplak ayaklarından bir yere gitmeye 
niyetinin olmadığı belliydi ama benden çok uzaklardaydı. İkizi 
bot, kargo pantolon, bir dağ ekibi tişörtü giymişti ve ayakları­
nın dibinde bir çanta vardı.

"Sorun nedir?" diye sordum.
Taylor koğuşa gelirken yanımda getirdiğim az sayıda eşyayı 

içine koyduğum kalın, tahta kareye yaslanmıştı. Suratı asıktı ve 
kollarını göğsünde kavuşturmuştu.

Tyler, "Taylor gidiyor," dedi.
Doğrulup oturdum. "Ne? Niye?"
"Dinlenme süremiz bittikten sonra bir yangın üstünde çalı­

şan bir ekibe katılmak için Colorado Springs'e gideceğiz."
"Sen gitmiyor musun?"
Tyler başını iki yana salladı. "AvustralyalIların buraya gel­

melerini bekliyorum, sonra arabaya atlayıp gideceğim. Hem ilk 
gidenin Taylor olması daha iyi."

"Niye?"
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Bana baktıktan sonra gözlerini aşağıya çevirdi. "Taylor ben­
den daha iyi bir yalancı."

"Federal ajan orada olacak," dedim. Bu bir soru değildi; ya­
nıtı biliyordum.

Taylor başıyla onayladı. "Bütün o lanet olası sorularını bir 
kez daha yanıtlayacağım ve umarım Tyler'ı yalmz bırakacak."

"Çünkü Travisle konuşan Tyler."
Tyler kıpırdandı. "Aslında Trent konuştu."
Suratımı astım. Yüz yüze tanışmadan kardeşlerin isimlerini 

hatırlamak zor oluyordu. "O hangisiydi?"
Bir nedenden ötürü bu Tyler'ın yüzünde bir gülümseme be­

lirmesine neden oldu. "İkinci küçük."
"Ha evet," dedim. "Şu dövme sanatçısı. İkinizin de dövme­

lerle kaplı olmanız çok mantıklı."
Taylor, "Hepimiz öyleyiz," dedi. "Thomas hariç. Yola çık­

mam lazım. Oraya ilk varan olmaya çalışacağım. Bir ihtimal 
işin başına dönmeden Trexler'ın sorgulamasını aradan çıkara­
bilirim."

"Onda... tuhaf bir şeyler varmış gibi duruyor," dedim. 
"Kendine dikkat et."

Taylor bir defa göz kırptı. "Her şey kontrolüm altında Ellie. 
Benim için endişelenme. Colorado Springs'e gittiğimizi öğren­
diğimden beri... bilemiyorum. İçimde iyi bir his var."

Tyler, "Sen sadece oradaki lanet kovboy barını seviyorsun, 
ondandır," dedi.

Taylor bir kaşını kaldırdı. "Colorado Springs'teki çekici ka­
dın oranı dikkate değer seviyede ve çoğu da o barda takılıyor."

Tyler gözlerini devirdi. "Pilot arıyorlar. Hava Kuvvetleri 
üssü orada."

Taylor, "Evet, ama bahsettiğimiz benim," dedikten sonra 
kendini itip dolabımdan uzaklaştı. Eğilip çantasını aldıktan 
sonra omzuna astı. "Ben çıktım sik kafa."

Tyler ayağa kalkıp kardeşini kucakladı. Yandan sarılır gibi
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yapmamış ya da el sıkışıp omuzlarını birbirlerine çarpmamış- 
lardı. Taylor ve Tyler kollarım birbirlerine dolayıp sımsıkı sarıl­
mışlardı. Tabii sonrasında ellerinin tersini birebirine çarpmış­
lardı ama ikisi çok şirindi.

Köşeyi dönerken Taylor'u! anahtarları cebinde şıngırdadı. 
Sokak kapısı açıldıktan sonra çarparak kapanınca Tyler iç çekti.

"Onu özleyeceksin."
Yeniden yatağa oturdu ve eğilip parmaklarım birbirine do­

ladı. "Söyleyince kendimi biraz hanım evladı gibi hissediyo­
rum ama Taylor'la ben birbirimizden çok ayrı kalmadık. Ken­
dimi tuhaf hissediyorum."

"Anlayabiliyorum. Şu ikizlik meselesi."
"Sadece Jevvla Avustralya'ya gitmediği için mutluyum."
"Avustralya mı?"
"Evet, üye değişimi yapıyoruz. Bizden iki kişi onların yön­

temlerini öğrenmek için bir sezonluğuna oraya gidiyor ve on­
lardan iki kişi de bizim yöntemlerimizi öğrenmek için buraya 
geliyor."

"Yani beklediği AvustralyalIlar onlar, öyle mi? Peki ekibini­
ze iki yeni üyenin dahil olması uyumunuzu filan bozmayacak 
mı?"

"AvustralyalIlar makine gibiler. Buraya hep çalışmak için 
geliyorlar. Biz sürüne sürüne merkeze dönerken onlar yeniden 
göreve çıkmak için sabırsızlanıyorlar. Ne oldu?"

"Bilmiyorum... saçma bir şekilde ihanete uğramış gibi his­
sediyorum."

Tyler bumunu kırıştırdı. "Ne gibi hissediyorsun?"
"Bana söylemeliydin. Bir an için ablalık yapıp ızgara peynir 

hazırlıyorum ama hemen sonra dışarıda kalıyorum."
Tyler bunu düşündü. "Vay be, üzgünüm. Ekibe o kadar iyi 

uyum sağladın ki bütün bunlan bilmediğini unutuyorum."
"Seni affedebileceğimi düşünüyorum." Oturup yüzümü sı­

vazladım. "Aman Tanrım."
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"Ne?"
"Ağzım. Çöp tenekesi gibi bir tat var." Ayağa kalkıp diş fır­

çamla diş macunumu almak için dolabımı açtım ve koşa koşa 
banyoya gittim. Köpüğü lavaboya tükürdükten sonra ağzımı 
çalkalayıp bir havlu aldım. Sinüslerim tıkanmış gibi geldiğin­
den bir peçete aldım.

Bir kez daha, "Aman Tanrım!" dedim.
Tyler koğuşun diğer yanından koşarak gelip kapının orada 

durdu. "Sorun nedir?"
"Ölüyorum," deyip burnumu bir kez daha sümkürdüm. 

"İçim çürüyor."
Tyler, "Mendile siyah bir şey mi sümkürdün?" diye sordu.
Başımla onayladım.
Güldü. "Bu normal. Yangın sezonu bittikten haftalar sonra 

bile öyle olacak. Duman ve külden kaynaklanıyor."
"Bu şey... ne bileyim... sağlıksız değil mi?"
Tyler suratını astı. "Sen sigara içiyorsun Ellie."
"Sen de öyle," diye patladım.
"Ama ben odun dumanını solumanın tehlikelerinden bahse­

dip sızlanmıyorum. Ne zaman sigara yaksak çok daha kötüsü­
nü içimize çekiyoruz."

"Ama sigara içtikten sonra burnumdan odun kömürü üfle­
miyorum."

Tyler omuz silkti. "O halde gelecek sefere filtreli bir maske 
tak."

"Belki de takarım."
"Güzel. Kasabaya iniyor muyuz?"
Başımı iki yana sallayıp kıpırdanarak bir ayağımı soğuk 

zeminden kaldırdım. "Şu anda gidemem. Notlarımı Jojo'ya 
e-posta atmam lazım."

"Neden sen yazmıyorsun anlamıyorum. Dergide çıkan ya­
zıda zaten senin taslağının büyük kısmını olduğu gibi bırak­
mış. Kendi ismini yazmamış bile."
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Gülümseyip avucumu suyla doldurduktan sonra lavaboyu 
duruladım. "Süperdi. Ben bok gibi olduğunu düşünmüştüm 
ama biraz yazıyı toparladı ve iyi olduğunu söyledi."

"Chief öyküyle ilgili bir sürü telefon aldığını söyledi. Tepe- 
dekiler ekibin böyle iyi yansıtılmasını beğenmişler."

"VVick'in umduğu gibi AP'nin ilgisini çekmedi."
Ben musluğu kapatırken Tyler, "Henüz çekmedi," dedi. 

"O zaman çalışacaksın, öyle mi?"
"Evet... sen git."
"Yok ya, beklerim. Seninle yalnız olmak hoş bir şey aslın­

da."
Dizüstü bilgisayarımı alıp Tyler'la televizyon odasında 

oturdum. Uzaktan kumandayı alıp televizyonu açtı ve ben 
yazarken kısık sesle izledi. Bu defa süreç biraz daha kolaydı, 
sayı verilmiş fotoğrafları öyküleriyle eşleştiriyordum.

Oturmamızın üstünden daha bir saat geçmemişken Tyler 
eğilip bacaklarımı kaldırdı ve yavaşça kucağına koydu. Ka­
nepenin yastıklarına gömülürken uykulu ama halinden mem­
nun görünüyordu.

GÖNDER tuşuna basarken, "Aç mısın?" diye sordum.
Tyler dizüstü bilgisayarı kapatmamı izlerken, "Bütün işle­

rini bitirdin mi?" diye sordu.
"Evet. Bitti. Hadi bir şeyler yiyelim."
Tyler'ın kamyonetiyle kasabaya giderken gülünç derecede 

gürültülü egzozu beş kilometre çapındaki herkese geldiğimizi 
ilan ediyordu. Daha önce hiç gitmediğim ama herkesin onu 
tanıyormuş gibi göründüğü küçük bir kafede durdu.

Garson kız onu gördüğüne hem şaşırmış hem de gereğin­
den fazla sevinmişti ama Tyler bunun farkına varmamıştı

Tyler menüyü gözden geçirmeye devam ederken, "Eee, 
şimdilik sadece su alalım lütfen. Ellie, portakal suyu ister mi­
sin?" diye sordu.

"Evet, lütfen," dedim.
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Tyler işaretparmağı ve ortaparmağını kaldırıp, "İki tane ol­
sun," dedi. Garson gidince işaretparmağını indirdi ve onu da 
çekene kadar beni o cazibeli el işaretiyle baş başa bıraktı.

"Sana da aynen," diye homurdandım. Canım sıkılmış nu­
marası yapıyordum ama gamzesinin büyüsü iş başındayken 
ona kızgın kalmak zordu.

Garson, "Portakal suyu. İki tane," deyip masaya iki bardak 
bıraktı. "Bu kim Tyler?"

Soruyu sorarken gülümsüyordu ama gözlerinde tanıdık bir 
panltı vardı. Elbiselerimi, saçlarımı hatta hırpalanmış, cilası 
dökülmüş tımaklanmı iyice bir süzerken Tyler Maddox'u bana 
kahvalh ısmarlamaya itecek kadar çekici ne özelliğim olduğu­
nu merak ettiği belliydi.

Tyler, "Bu Ellison," derken yüzündeki sırıtış tam bir gülüm­
semeye dönüştü.

Garson kız, "Ellison mı?" diye sordu. "Ellison Edson mı?"
İrkildim, hangi hikâyeleri duyduğunu ve rakibi olmadığı­

mı anlamanın onun için ne kadar tatmin edici olacağını merak 
ettim.

Küçümseyici bakışlarına karşılık vermeye çalışarak, "Evet?" 
dedim. Hayat hikâyelerin toplamından oluşuyordu ve beni sa­
dece birkaç bölüm okuyarak yargılamasına izin veremezdim.

"Kuzenim Paige'i tanıyorsun. Senden çok bahsediyor."
"Ha. Evet. Ona selamımı ilet," derken ne kadar rahatladığı­

ma şaşırmıştım.
Garson kız, "Selam mı söylüyorsun? Hepsi bu mu yani?" 

derken sesinde bir aşağılama tınısı vardı.
Tyler sabırsızlıkla, "Emily hadi ama. Sipariş verebilir mi­

yiz?" dedi.
Emily defteriyle kalemini çıkarıp dudaklarını büktü.
Tyler, "Waffle," dedi.
"Fıstık yağıyla krem üstüne de sıcak akça ağaç şurubu mu?" 

diye sordu.
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Tyler, "Aynen," dedi.
Emily bana baktı.
"Ah, ee... ben iki yumurta alayım, orta pişmiş ve yanık do­

muz pastırması."
Emily, "Yanık mı?" diye sordu.
"Çıtır çıtır kızarmış."
Başını iki yana salladı. "Aşçıya söylerim. Başka bir şey var 

mı?"
"Bu kadar," dedim. Emily yürüyüp gidince masaya yaslan­

dım. "Yemeğimin içine tükürecek."
Tyler, "Onu tanıyor musun?" diye sordu.
"Hayır. Paige'e yaptığımı düşündüğü bir şey yüzünden 

benden nefret ettiğine eminim ya da seninle çıktığımı düşün­
düğü için."

"Belki ikisi de. Kızlar o açıdan tuhaflar."
"Of sikeyim ya Tyler. Kadınlan biraz daha aşağılaman 

mümkün mü?"
"Yanılıyor muyum?"
"Ne hakkında? Ne demek istediğinden bile emin değilim."
"Ama rencide olacak kadar anladın."
"Bugün senden nefret ediyorum."
"Onu anladım," dedi. "Bir içkiye ihtiyacın var derdim 

am a..."
"Hayır. Benim şansım böyleyken politik bir yangına çağrı­

lırdık ve ben de o sırada iç organlarımı kusuyor olurdum."
Tyler jargonlarını kullandığımı duyunca gülümsedi. Politik 

yangın CNN'e çıkacak kadar büyük bir şey demekti, herkesin 
gönderildiği bir şey ve bunu biliyor olmamın tek nedeni de o 
durumda göreve çağrılacak olan yirmi kişilik ekiple yaşıyor ol­
mamdı.

Tyler, "Bu terimi bildiğinden haberim yoktu," dedi.
"Aslında işim gereği böyle şeylere dikkat etmem gerekiyor 

sayılır."
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"Hakikaten de iyisin Ellie. Jojo'nun sana zam yapmasına se­
vindim ama geçen gün internette fotoğrafçılara ulusal ormanla­
rın fotoğraflarını çekmeleri için yılda yüz bin dolardan fazlasını 
verdiklerini gördüm.

"Gerçekten mi?"
"National Geographic'e de bakıyordum. Oraya girmesi daha 

zor gibi ama imkânsız değil."
Bir kaşımı kaldırdım. "Benden kurtulmaya mı çalışıyorsun 

hotshot?"
"Hiç de bile. Hem de hiç."
Bir an için sessiz bir iletişim kurarak birbirimize baktık. Ara­

mızda ihtiyaç duyduğum bir iletişim vardı ve Tyler da yaptı­
ğımız şey her neyse ondan mutluymuş gibi görünüyordu. Bir 
parçam üstelemediği için ona teşekkür etmek istedi ama bunu 
yapmak etiketlerden ya da hatta ilişkimizin doğasını tartışmak­
tan kaçınma kuralımızı boşa çıkarırdı. Tabii aramızdakine ilişki 
denebilirse.

Emily elinde tabaklarımız dönüp bakışma yarışmamızı böl­
dü. "VVafflelar. Yumurtalar," deyip Tyler bir bardak daha por­
takal suyu isteyemeden dönüp gitti.

"Tamam o zaman. Paige'e ne yaptığından emin değilim ama 
kuzeni buna epey kızmış gibi duruyor."

"Bu defa hakikaten bilmiyorum."
"Siz ikiniz şey..."
"Hayır. Aslında son derece açık konuşmuştum. Pek çok 

defa."
"Pek çok defa ha?"
"Kapa çeneni."
Tyler gülüp waffle'ını bitirdi. Parayı ödedi ve birkaç mağa­

zaya uğrayarak kasabanın merkezine yürüdük. Beğendiğim bir 
şey görüp almamak tuhaftı. Kendimi hayatımda ilk defa fiyat 
etiketlerine bakarken buldum ve bir defa sıradışı yumuşaklık­
ta siyah bir boğazlı kazağa denk gelince aklımdan bankada ne
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kadar para bulunduğunu ve faturalarımı hesaplayıp ona harca­
yabilecek param olup olmadığına baktım. Yoktu.

Mağazanın içinde dolaşıp rafların arasından Tyler'a baktım. 
Elinde birkaç şey vardı dolayısıyla kasaya gitmesini bekledim, 
sonra da bir şekerci dükkânına girdik. Günü ortalıkta dolaşa­
rak, ekip hakkında konuşarak, bol bol şakacıktan didişerek, 
ailelerimiz hakkında hikâyeler anlatıp katıldığımız şoke edici 
yasadışı faaliyetleri yanşhrarak geçirdik.

Ben kazandım.
Gün yavaşça geçti ve güneş dağlann yeşil tepelerinin ardına 

kaydığında kendimi daha şimdiden Tyler İle Hiçbir şey Yapma­
dığımız Gün'ün yasını tutarken buldum. Estes'in merkezinde 
amaçsızca dolaşmak hayatımın en güzel günlerinden biri ol­
muştu.

Hafif bir akşam yemeğinin ardından Tylefla tamdık bir ara 
sokağa yürüdük. Öylesine uzanıp elimi tuttu, önce kollarımızı 
salladı, ardından elimi çekmeyeceğimi anlayınca nazikçe sıktı. 
Kot pantolon, siyah bot ve üstüne siyah mürekkeple bir moto­
siklet hakkında bir şeyler yazılmış kısa kollu beyaz bir tişört giy­
mişti. Kollarını kaplayan dövmelere yakışıyordu ve bizi görseler 
annemle babamın vereceği tepkiyi düşününce gülümsedim.

"Ne düşünüyorsun? Bir Shirley Temple paylaşmaya ne der­
sin?"

"Bar ortamlarından sıkıldığını söylediğini sanıyordum."
"Gitmemize gerek yok, eski alışkanlıkları uyandırmak iste­

miyorum."
Elimi çektim. "Ben bir alkolik değilim Tyler. İçmeden de iç­

kiyle aynı mekânda bulunabilirim."
"Öylesin demedim."
Gözlerimi kıstım. "Bana inanmıyorsun."
"Öyle de demedim."
Elini sıkıp onu ileriye doğru çektim. İlk birkaç adımda diren­

di ama sonra pes etti. Bir kadın kapıyı itip çıktı ve bizim geldi­
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ğimiz yoldan giderken topuklularının kaldırımda çıkardığı tı­
kırtılar duyuldu. Bileği burkulunca neredeyse düşüyordu ama 
dengesini buldu ve köşeyi dönene kadar homurdanarak küfretti.

Serbest elimle kapıya uzanırken Tyler beni çekti. Geriye 
doğru sendeleyip ona yaslandıktan sonra kendimi ittim.

Tyler, "Dalga geçiyordum Ellie," deyiverdi. "Bence oraya 
girmemeliyiz. Yapacak başka bir şey bulabiliriz."

"Saat onda bu kasabada mı? Ya oraya giriyoruz ya da mer­
keze dönüyoruz," deyip kapıyı işaret ettim. Soyulmuş siyah 
boyası bizi içeride bekleyen şey için kusursuz bir önsözdü.

Yeniden kapıya uzandım ama Tyler direndi. Tam onun te­
reddüdünün yakıcı bir eleştirisine başlayacaktım ki yanağıma 
dokunup gözlerinde kaygıyla bana baktı.

"Ellie."
Yüzümü çevirip dokunuşundan uzaklaştım. Yeni işim ve 

yeni hayatımı inatçı gururum sayesinde edinmiştim. Annem­
le babamın beni reddetmesi bile kendime çekidüzen vermeme 
yetmemişti. Kararlarımı dış etkilerden bağımsız şekilde kendi 
başıma aldığımda şansım daha yaver gidiyordu ama kendimi 
sırf Tyler'ı mutlu etmek için bir şeyler yapmak isterken bulu­
yordum: Finley'nin bir adamdan hoşlandığında yaptığı tarzda 
aptalca, boş, bana kesinlikle uymayan şeyler. Ama diğer yan­
dan artık kim olduğumdan emin değildim. Belki değişim geçir­
miş Ellie güvenli oynayıp barı es geçecek ve merkezin güvenli 
ortamında kendini ayartabilecek şeylerden uzakta kalacaktı.

Suratımı astım. "Hadi ama. O'Doul's, çakma kokteyller ve 
bizi izleyen insanlar olacak. Sarhoşmuş gibi gerçekten yüksek 
sesle gülüp masaya bir sürü şaplak atabiliriz. Kimsenin ruhu 
bile duymaz."

Tyler hâlâ ikna olmamıştı ama ben yine de onu çekip kapı­
dan içeri soktum. Daha yeni reşit olmuş küçük bir grup kadın 
kapmın yanmda bir masaya oturmuşlardı. Birkaç çift tuvalet­
lerin yanmdaki barm sonunda duruyordu ve bar taburelerine
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serpiştirilmiş birkaç yaşlıca yerli adam vardı. Tyler Finley ve 
Sterling'le buraya geldiğimde oturduğumuz masayı işaret etti. 
Sterling'i düşününce midem bulandı. O gün evine gittiğimde 
ikimiz de sevişmek niyetinde değildik ama Sterling benim için 
dibe vurmanın vücut bulmuş haliydi ve onu bir daha görme­
sem de olurdu.

Tyler yanıma oturup, "Hey, iyi misin?" diye sordu. Bacağı­
mı sıvazlayıp beni şu âna geri getirdi. Bana sanki o kadar yakın­
mışız, sanki ona aitmişim gibi dokunmasına hem bayılıyor hem 
de bundan nefret ediyordum. Tyler benim yeni bağımlılığım- 
dı, dağdaki yangınla flört etmek, tehlikeyi sevmek ve yanmayı 
beklemek gibiydi.

"Evet, niye?"
"Sadece biraz rahatsız olmuş gibi görünüyorsun da ondan."
"Bir çift O'Doul's'tan sonra bir şeyim kalmaz."
Tyler ukala ukala sırıttı. "Alkolsüz biradan sıvı cesaret ka­

zanma konusunda bol şans." Ayağa kalkıp bardan bir şey al­
mak için beni yalnız bıraktı.

Tırnaklarımda kalan son ojeleri kopardım. Finley ülkenin 
diğer ucundan randevu alması gerekse bile manikürümün 
düzgün olmasını sağlayan kişi olmuştu ama artık param yet- 
memeye başlayınca bir nevi bunu özlüyordum.

Arka cebimdeki telefonum titreşince çıkarıp Finley'nin ap­
tal, güzel yüzünü gördüm. O gün ikinci defa kırmızı tuşa basıp 
telefonu kaldırdım.

Tyler, "Feci kayıp görünüyorsun," deyip masada önüme 
bir şişe koydu. "Al. İç bakalım. Wick, Annie'ye buraya beraber 
gelirsek kendimi dışarı attırmamam için beni uyarmasını söy­
lemiş."

"Tam bir hıyar. Bütün gecemizin içine etti."
Tyler soluk vererek güldü. "Ben de tam öyle dedim."
"Gerçekten mi?" diye sordum şüpheyle. Tyler başıyla onay­

ladı. "İkimiz beraber çok fazla zaman geçiriyoruz."
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"Ben sadece bugün gibi günlere daha çok ihtiyacımız oldu­
ğunu düşünüyordum."

"Tyler..."
"Söyleme. Biliyorum."
"Ellie?" dedi mekânın karşı tarafından tiz sesli biri. "Aman 

Tanrım! Ellie!"
Dönünce Paige'in benimkine erişmek için masalann arasın­

dan geçtiğini gördüm. Eğilip bana sarıldı. Mavi saçtan artık fuş- 
ya rengiydi ve her zamanki gibi güzeldi. Bana tatlı tatlı gülerken 
minicik hatlan yumuşak kalmıştı. Hâlâ birini arıyordu, alt kısmı 
kırpılmış bir kolsuz tişört ve dövmelerini sergilemek için yırtık 
denim şort giymişti. Boş bir tuval gibi olan sağ kolu artık mercan 
renkli bir gülün yaprakları işlevi gören siyah tüllerle süslüydü.

"Bu yeni," dedim.
Sırıtıp burnunu işaret etti. "Bu da öyle."
Suratımı astım, Paige'in çok hızlı, çok fazla değiştiği dü­

şüncesini aklımdan çıkaramıyordum. Daha şimdiden sarhoş 
olmuştu, gözleri kan çanağma dönmüştü ve mor halkalar alt 
kirpiklerinin altındaki ince deriyi karartıyorlardı. Yirmi iki, yir­
mi üç yaşından fazla değildi ama daha şimdiden hayatın dur­
madan kendisine attığı kazıklardan bıkıp usanmıştı. Zıt yön­
lerde ilerliyorduk ve acaba ben de bardağı taşıran son damla 
mı oldum diye merak etim. Finley hep insanları mahvettiğimi 
söylerdi ve Paige'in, hepsi de tepeden aşağı giden dönemeçlere 
saptığını görebiliyordum.

"Seni gördüğüme o kadar sevindim ki," derken yeni burun 
halkası yukarıdaki çok renkli ışıkları yansıtarak parlıyordu. 
"Evine gittim. José bir işe girip taşındığını söyledi."

"Doğru."
"Nereye New York'a mı? Los Angeles'a mı?"
"Aslında Rocky Mountain Hotshot Ekibi Koğuşu'na."
Paige başını kafası karışmış bir köpek yavrusu gibi çevirdi. 

"Ne?"
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"The MountainEar için çalışan bir fotoğrafçıyım artık. Bu yaz 
hotshotları takip ediyorum."

Paige kıkırdayıp kolumu dürttü. "Cidden. Nereye taşın­
dın?" Gözleri Tylerla aramda zıpladı ve sonra da neler olduğu­
nu anlayınca parladılar. "Yani siz... beraber mi yaşıyorsunuz?"

Tyler, "Tam olarak sayılmaz," dedi. "Yani on dokuz adamla 
daha var."

Paige dişlerini sıktı ama sonra kendini zorlayarak gülümse­
di. "Arayamadın mı?"

"Bende telefonun yok," dedim.
"Hakikaten mi? Sana verdim sanmıştım." Başımı iki sallayınca 

gözlerini kırpıştırdı. "Yani, şimdi verebilirim. Telefonun nerede?"
"Cebimde."
Paige bakışlarını benden Tyleria kaydırıp sonra geri çevirdi. 

Sandalyede yanıma oturduğunda omuzlan çökmüştü. "Seni 
özledim. Harika görünüyorsun. Mutlu görünüyorsun."

Gülümsedim. "Teşekkür ederim."
Gözleri buğulandı. "Daha sonra ne yapacaksın?"
"Aslında kasabaya Tylerla geldim," derken Paige'in ağzın­

dan çıkan her kelimeyle kendimi daha suçlu hissediyordum.
"Ha. Peki... seni geri götürebilirim. Arabam var."
"Görevdeyim Paige. Gerçekten de üzgünüm."
Ne kadar incindiğini bütün yüzünden, yere bakma şeklin­

den, dudaklarının titremesinden anlayabiliyordum.
"Beni uyarmıştın, değil mi?" Yukarıya baktı. "Bunca zaman­

dır seni bekliyordum ve sen zaten bekleme demiştin. Ne kadar 
aptalca," deyip başını iki yana sallayıp uzaklara baktı. Çabucak 
yanağını sildi.

"Paige," deyip ona uzandım. Geri çekildi.
"Bu kasabada Tyler Maddox'tan daha beter bir orospu olan 

tek bir kişi var."
Tyler, "Taylor mı?" dedi. Sesinden eğlendiğini anlayabili­

yordum, yanaklarım öfkeyle yanıyordu.
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"Ben," dedim.
Paige bir kahkaha attı. "İnkâr etmeyi denemiyorsun bile. 

Nasıl bir his?"
"Epey boktan," dedim. "Mutlu musun?"
Paige'in yüzü buruştu ve gözlerinden kaçan bir damla yana­

ğından aşağıya indi. "Hayır. Uzun zamandır değilim." Ayağa 
kalkıp yürüyerek çıktı ve ben de anlamsız biramı kaldırıp bü­
yük bir yudum aldım.

Tyler, "Ona aldırma," dedi.
"Komik değil," diye patladım. "Onu hayatımdaki herkes 

gibi kullanıp kenara atmamda eğlenceli hiçbir şey yok."
"Oha. Affedersin. Ben senin tarafmda olduğumu sanıyor­

dum."
"Kendi tarafına dönmen lazım," dedim. "İnsanlar buralarda 

inciniyorlar."
Tyler bana doğru eğilip, "Beni korkutmuyorsun," dedi. "Bu 

kadar inatçı olmayı bırak. Ben sana iyi geliyorum."
"Peki ya ben sana kötü geliyorsam?"
Şişesini benimkine değdirene kadar eğdi. "Tam da bir kızda 

aradığım şey."
İçimi çektim. "Daha sert bir şeyler içmem lazımmış gibi his­

sediyorum."
Tyler, "Sadece bir tane mi?" diye sordu. Samimi bir teklif 

değildi ve kendi kararımı vermemi beklerken gözlerindeki sab­
rı görebiliyordum.

Soruyu düşündüm ve dirseklerimi masanın üstüne koyup 
başımı ellerimin arasında tuttum. "Haklısın. İçmemeliyim."

"Tamamdır, çıkma zamanımız geldi." Tyler ayağa kalkıp 
beni de kendisiyle beraber çekti.

Ara sokağa geldiğimizde Tyler bana siyah paketinden bir 
sigara verip çakmak aramaya başlamıştı bile.

Tyler bir anda durup, "Ne oluyor lan!" dedi.
Gökyüzüne bakıyordu ve yukarıda gök gürültüsü gibi bir
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patlama sesi yankılanınca kolunun altına sığındım. Gökkuşa­
ğının renkleri aşağıya yağmaya başlayınca ani bir soluk aldım. 
Başka bir fişek yukarı fırlayıp altın rengi kıvılcımlar içinde pat­
ladı.

Tyler saatine bakıp tarihi görebilmek için bir tuşa basınca 
yüzü aydınlandı.

"4 Temmuz mu? Bunu nasıl oldu da kaçırdık?"
"Siktir, Trent'i aramam lazım. Bugün doğum günü."
"Tyler beni sokağa götürürken kolu hâlâ omuzlanmdaydı. 

Gece göğünü aydınlatan, neredeyse bir saatlik gösteriyi büyük 
finale kadar izledik."

Tyler beni göğsüne çekip belime sarıldı.
O inanılmaz ışık patlamalarına bakıp, "Havai fişeklerin kaç 

yangın başlatabileceklerini düşünüyor olmam ezik bir şey mi?" 
dedim.

Tyler bana bakmak için döndü. "Şu anda seni öpmek istiyor 
olmam ezik bir şey mi?"

Göz ucuyla havai fişekleri hâlâ görebiliyordum ve biraz duy­
gulanmıştım. Bu özellikle anlamlı bir Bağımsızlık Günü'ydü.

Gözlerimi kapattım ve Tyler aşağıya eğilip dudaklannı du­
daklarıma değdirdi. Tatlı ve masum bir öpücük olarak başlayan 
şey çabucak değişti ve tişörtünü avuçladım. Onu kendime çek­
tiğimde pantolonunun içinde sertleştiğini hissettim ve ağzının 
içine inledim.

Bir adım gerilerken beni hâlâ kollarının arasında tutuyordu. 
"Bu muhteşem ve beklenmedikti."

"Kesinlikle eve gitmeliyiz," dedim soluk soluğa.
Anahtarlarını kaldırdı. "Ben de aynı şeyi düşünüyordum."
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Sarsılarak uyandım, gözlerim kocaman açılmıştı ve bir anlığına 
panik yaparken yukarıdaki tavana bakıp, nerede olduğumu ve 
beni sarmalayan kolların kime ait olduğunu hatırlamaya çalış­
tım. Rüyalarımda Finley ile Sanya'da bir yattaydım, sıcak güne­
şi altın rengi tenimde hissediyor ve dünyaya beş yüz dolarlık 
bir gözlüğün ardından bakıyordum.

Elimin ayasını alnıma değdirirken tatlı ablamla o hayali tek­
nedeyken hissettiğim o sorumsuzluğun yasını tutmaya başla­
mıştım bile.

Titreşen cep telefonumu binlerinin bir kütükten kesip yaptı­
ğı komodinin üstünden almak için uzandım. Finley bana mesaj 
atıyordu. Önceki mesajlannda güzel bir sahilde sıkılmış görü­
nüyor, Andiano'mm küpeştesine güneş yağma bulanmış halde 
yatıyor ya da Hainan Adası'nda alışveriş yaparken çaba harca- 
maksızın güzel görünüyordu. Son birkaç mesajda gitgide artan 
bir sabırsızlıkla kendisiyle iletişime geçmemi istemişti. Gitti­
ğinden beri gönderdiği en sert mesajı okuyup elimde olmadan 
gülümsedim.

Ellison, mesajlarıma dön. Hayatta olduğuna dair kanıt isliyorum yoksa 
yemin ederim bir sonraki uşağa atlayıp Denver’a geliyorum.

Bir karşılık yazdım ama başparmağımı GÖNDER tuşunun 
üstünde beklettim. Hayattayım, mutluyum, setti özledim demek 
yeterli olmayacaktı.
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Tyler'ın dudakları şakağıma dokundu. "Gönder." Boğazını 
temizledi. "Endişelenmiş."

"Beni aramak isteyecek."
"Bu kötü bir şey mi?"
"Bir şeylerin yolunda olmadığını anlayacak. Dünyanın öbür 

ucundan bile aklımı okuyabiliyor."
Tyler bedenimi kendisine çekip, "Ellie," dedi. "Bundan son­

suza dek kaçamazsm. Bir noktada onunla konuşman gereke­
cek."

Ona mesaj yolladıktan sonra telefonumu kapatarak ayağa 
kalktım. Kaslarım gerinirken ağrıyor, bütün gece tek kişilik ya­
tağa sığmaya çalışırken yattığımız tuhaf pozisyondan yakmı­
yorlardı.

"Geçen gün postadan tuhaf bir davet aldım. Kardeşim yeni­
den evleniyor."

"Yeniden mi? Daha şimdiden boşandı mı?"
"Hayır, kimseye haber vermeden evlendikleri için ailenin de 

gelmesi amacıyla normal bir düğün yapıyorlar. Gelecek sene St. 
Thomas'ta mart ortasında olacak."

İç çektim. "St. Thomas'ı seviyorum ama o zaman kadar pa­
rayı biriktiremem."

Parmak uçlarıyla belimi okşadı. "Ben hallederim. Gitmek 
ister misin? Benimle?"

Çıplak omzumun üstünden Tyler'a baktım. "Hani... sevgilin 
olarak mı?"

Omuz silkti, kollarını başını üstüne kaldırıp gerindi. "Ne is­
tersen diyebilirsin. Sadece orada olmanı istiyorum."

İleriye bakıp battaniyeyi göğsümün üstüne çektim. "St. 
Thomas'a gitmek için bir pasaporta ihtiyacım yok." İç çektim. 
"Bundan nefret ediyorum. Sanki..." deyip aramızı işaret etim, 
"aramızdakilerin karşılığım ödüyormuşsun gibi hissediyorum."

Güldü. "Öyle değil. Seni davet etmeyi önceden düşünmüş­
tüm."
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Ona küçük, pişmanlık dolu bir gülümsemeyle baktım. 
"Bunu bir daha yapamayız."

Uykulu gülümsemesi bulaşıcıydı. "Böyle deyip duruyor­
sun. Neden kabul etmiyorsun?"

"Neyi kabul etmiyorum?"
Bekledi.
"Tamam," dedim. "Aramızda... bir şey var."
"O kadar zor değilmiş ha?" dedi ama ayağa kalkıp batta­

niyeyi, banyo çantamla dolabın kapağına astığım bornozumu 
aldığımda sırıtışı yüzünden silindi.

Tyler, "Duş mu alacaksın?" diye seslendi.
"Evet."
"Eşlik etmemi ister misin?"
"Hayır."
Bornozu duşlar arasındaki paravana çakılı kancaya astım 

ve battaniyeyi yere bırakıp duş perdesinin arkasına uzanarak 
suyu açtım. Su, başlıktan dökülerek her yeri anında buhar yap­
tı. Altına geçip suyun yüzüme dökülmesine izin verdim.

Rimelim gözlerimi yakıyordu ve sabuna uzanıp çabucak 
temizledim. Tyler yatağa girip üstümü çıkarana kadar beni 
durmadan öpmüştü ve ikimiz de gece boyunca oradan ayrıl­
mamıştık. Dili bedenimin neredeyse her santimini tatmış, beni 
bacaklarım bitkinlikle titremeye başlayana dek tekrar tekrar 
zirveye taşımıştı.

Ama bittikten sonra kollarında yatarken, rahatladığını his­
setmiştim. Yanımdayken hissettiği huzurla âdeta ışıyordu ve 
tek düşünebildiğim aramızdaki seksten ibaretmiş gibi yapma­
nın gitgide ne kadar zorlaştığıydı. O kalın zırhının altında Tyler 
beni umursuyordu ve ben de bunu hak ettiğimden emin değil­
dim. En azından henüz.

Duştan çıktım Tylerla yatak arkadaşlığımızın nereye gittiği­
ni konuşmaya niyetliydim ama kapının orada bir yabancı duru­

188



yordu, şaşkınlıkla olduğu yerde donup kalmıştı ama gözlerini 
çıplak tenimden kaçırmaya en ufak bir gayreti yoktu.

"Bu yerde hatunlar da mı çalışıyor yoksa Dağ bölüğü eş zi­
yaretlerine izin veriyor mu?"

Bornozumu kancadan alıp üstüme geçirdim. "Ben fotoğraf­
çıyım. Sen de kim oluyorsun?"

Güldü, yanıtım onu eğlendirmişti. "Ben Liam. Bu barbar da 
Jack." Liam en az bir doksandı ama Jack daha uzundu ve aşın 
sarışındı.

"Barbar derken?" diye sordum.
Jack, "Nasıl gidiyor?" dedi. "Oz'dan daha yeni geldik."
"Harika," deyip bornozumun kemerini düğüm yaparak iyi­

ce sıktım.
Tyler yalınayak içeriye girdi ve iki adama öfkeyle baktı. Yü­

zünde daha önce hiç öyle sert bir ifade görmemiştim.
Liam elini Tyler'a uzattı. Pazısı kafam kadar büyüktü ve bü­

tün o kas kitlesini yangına nasıl taşıdığını merak ettim.
Tyler geri çekene kadar Liam'ın eline baktı ama AvustralyalI 

hiç de rahatsız olmuş gibi görünmüyordu.
"Aranızda giyinik olmayan bir kadın var beyler. Durumu 

değişene dek başka bir odaya çekilmenizi öneririm."
Jack, Liam'ın bir omzuna şaplak attı. "Çıplaklık konusunda 

biraz kasıntılar. Hadi gel ilk günden ekibi kızdırmayalım."
Liam bakışlarını Tyler'dan çekmedi ancak ona meydan oku­

muyordu. Aman vermeyen bakışları ve eğlenen sırıtışla Liam, 
Tyler'a kendisini ürkütmekten çok uzak olduğunu söylüyordu 
ki bu da Tyler'ı daha da kızdırıyordu.

AvustralyalIlar gidince Tyler lavabonun başında bana katıl­
dı. "İyi misin?"

"Evet," deyip elimi öylece salladım. "Artık beni çıplak gören 
tek hotshot üyesi sen değilsin."

Tyler dişlerini sıktı. "Onları doğruca Colorado Springs'e 
yollamalıydık."

189



"O zaman da bu geceyi yaşayamazdık."
Gülümseyip kibarca birkaç saç telimle oynadı. "Bu bir poli­

tik yangın. Herkese ihtiyaçları var. Belki de burada kalmalısın."
Suratımı astım. "Peki ya ben burada ne halt edeceğim? Çi­

çek böcek mi çekeceğim? Koğuşu mu? Gitmezsem Jojo'nun 
cam sıkılacak."

"Başka bir özel kuvvet var. Kararlan veren sadece Chief de­
ğil. Senin oraya gitmene izin vermeyebilirler."

"Benim bir basın kartım var. Nereye istersem gidebilirim."
Tyler soluk vererek güldü. "Bu tam olarak doğru değil."
Islak saçlarımın arasından fırça geçirdim.
"Tanrım, sabahlan çok güzel oluyorsun."
"Artık tuhaf bir şekilde cezbedici değilim yani?"
"Onu asla setıitı hakkında söylememiştim. Bir orman yangını 

gibi kokmam ne kadar çekici bulduğumdan bahsediyordum."
Diş macunumu diş fırçama sıkıp Tyler'ın sırıtmasını sağla­

dım. Diş fırçamı ona doğrulttum. "Aklından bile geçirme. Artık 
ekipten birileri var."

Tyler mutsuz göründü. "Daha yeni geldiler."
"Yine de ekibe dahiller."
"Ya da aksanını duydun ve bir anda artık aramızda bir şey 

olmasını istememeye başladın."
Burnumu kırıştırdım. "Ciddi değilsin."
Omuz silkti. "Hatunların hoşuna gidiyor." Yürüyüp gider­

ken dişlerimi cezalandırıyormuş gibi fırçaladım.
Eşyalarımızı topladık. Tyler, Chief'i arayıp AvustralyalIların 

geldiğini haber verdi. Üçü malzemeleri bir ormancılık aracına 
yükleyip 36 numaralı otobandan iki yüz on kilometre güneyde­
ki Colorado Springs'e doğru yola çıktık.

Jack, "Yol ne kadar sürüyor?" diye sordu.
Tyler, "Yaklaşık iki buçuk saat," dedi. "Üç aşağı beş yukarı."
Jack birkaç ayarlama yaptıktan sonra ona döndüm. "Yol tep­

mekten usanmış olmalısınız. Ne zaman geldiniz?"
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Jack, "Geçen gece geç saatte. Bu sabah ilk iş arabaya atlayıp 
buraya geldik," dedi. Her yeri kasla kaplı olsa da bol bol gü­
lümsediğinden olduğundan genç duruyordu.

"Hemen kolları sıvadınız yani?" dedim.
Jack, "O ne demek canım?" dedi.
Güldüm, bu ilginç bir yolculuk olacaktı. İkimiz de aynı dili 

konuşuyorduk ama kullandığımız deyimler sıkıntı oluştura­
caktı. "Yani uçaktan iner inmez çalışmaya başladınız."

Liam, "Biz öylesini seviyoruz," dedi.
İleriye bakıp emniyet kemerimi ayarladım. Tyleriın iki eli de 

direksiyondaydı ve parmakları bembeyaz olmuştu.
"Ne var?" dedim. Hepimiz kamyonetin yolcu kabinindey- 

dik ama AvustralyalIlar muhabbet ediyordu ve motorun gürül­
tüsü de doğruca onlara söylemediğim her şeyi bastırıyordu.

"Sadece bu sabahı düşünüyordum."
"Beni çıplak görmüş tek kişi sen değilsin sonuçta."
"Biliyorum," deyip gözlerini kapattı. "Biliyorum ama o an­

lan kendi gözlerimle görmemiştim."
"Üstesinden gelmen gerekecek," dedim. "Bu adamlarla ça­

lışman lazım."
"Belki de ne halt ettiğimizi bilseydim öyle yapabilirdim."
Burnumu kırıştırdım ani öfkesi beni hazırlıksız yakalamıştı.
"Konuyu açmış değilsin."
"Aslında açtım. Sabırlı olmaya çalışıyordum."
"Peki ne oldu?" diye sordum.
"İnsan ancak belli bir yere kadar sabredebiliyor."
"Peki bu tam olarak ne anlama geliyor? Farkında olmadı­

ğım bir müddeti mi kaçırdım? Daha iki saat önce her şey yolun­
daydı. Neden bu kadar canın sıkkın?"

Cevap vermeyip çenesini sıktı.
Liam eğilip Tylerim omzunu sıvazladı. "Kız arkadaşın ko­

nusunda üzgünüm."
Tyler, "O benim kız arkadaşım değil," dedi.
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Omuzlarımı düşürüp pencereden dışarı bakarken etkilen­
memiş gibi görünmeye çalıştım. AvustralyalIlar anında sessiz­
leşerek ortamdaki tuhaflığı daha da beter hale getirdi. Tyler'ın 
beni bu şekilde bir kenara atmasının bu kadar canımı yakaca­
ğını düşünmemiştim. Birbirimizi tanıdığımız bütün bu zaman 
boyunca peşimden koşulan ben olmuştum ama o anda kendimi 
neden geri tuttuğumu anladım: Tyler babasını, arkadaşlarını, 
erkek kardeşlerini arkasında bırakmıştı. Derinlerde bir yerde 
beni de bırakacağını biliyordum.

Motor çalışmaya başladı ve lastikler asfaltın üstünde döne­
rek tiz bir vınlama sesi çıkardılar. Konuşamadığım için kolumu 
kıvırıp pencereye yasladım ve gözlerimi kapatıp uyuyormuş 
numarası yaptım.

Tyler, AvustralyalIlar kendisine dağ ekibiyle ilgili bir şey 
sorduklarında konuştu ama arka koltukta dağlardaki yürüyüş­
leri ve yüksek yerlerin soğuk iklimine duydukları hayranlıktan 
bahsedip muhabbet ederlerken sesini çıkarmadı.

Liam duraklayıp Tyleria seslendi. "Kızın hikâyesi ne?"
"Adı Ellison."
"Tamam, peki Ellison'ın hikâyesi ne o zaman?"
"Kendisi yerel bir derginin fotoğrafçısı. Yangın sezonu için 

bizi takip edip yaptıklarımızı belgeliyor."
Liam, "Kendisi tam bir afet," dedi. "Hayatımda gördüğüm 

en uçuk mavi gözlere sahip."
Tyler sessiz kaldı ama yüz ifadesini görmek için gözlerimi 

açmama gerek yoktu.
Liam, "Bir erkek arkadaşı var mı?" diye sordu.
Jack tiksinerek, "Oha be," dedi. Kabul etmesek de Liam'ın 

aksine Tylerla benim aramda bir şeylerin döndüğünü anladığı 
çok belliydi.

Tyler, "Yanlış kapıyı çalıyorsun, kendisi kızlarla ilgileni­
yor," dedi.
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Teknik olarak yalan söylemiyordu ama bu benim kızgın­
lığımı azaltmadı. O âna dek Tyler bana olan duygularını do­
landırmadan, çekinmeden açığa vuruyordu. Şu anda ise arka­
daşlarının yarımda utanmamaya çalışan bir ilkokul çocuğu gibi 
davranıyordu.

O iki buçuk saat sonsuza dek sürmüş gibi geldi ve otelin 
otoparkına girdiğimizde kaskatı kesilmiş bedenim bana hare­
ket etmem için yalvarıyordu.

Asfalta çıktım, aceleyle fotoğraf makinemi çantamdan ala­
rak kayışını başımın üstünden geçirdim ve gökyüzündeki kalın 
duman tabakasının ardındaki pembe ateş topunun fotoğrafları­
nı çekmeye başladım.

Liam, "Bu daha bir şey değil canım," dedi. "Benimle beraber 
Oz'a gelmelisin."

Tyler çantasını kapıp sürücü kapısını çarparak kapattı ve 
çabucak lobiye yürüdü. Liam ile Jack peşinden gittiler. Ben de 
arkalarından yürüdüm ve Tylerila AvustralyalIlar kayıt yapar­
ken geride durdum.

Lobi cansız bir yerdi, bej renklere boyanıp sahte çiçeklerle 
dekore edilmişti ve kimi kıyafetlerini giyinip çıkmaya hazırla­
nan kimi de ellerinde birer birayla ortada dolanan itfaiyecilerle 
doluydu. Barın yanındaki bir tahtaya tebeşirle Hoş geldiniz İtfai­
yeciler! IPA biralar ve iştah açıcılar yarı fiyatına! Yazılmıştı.

Tyler resepsiyon görevlisi kadınla tartışmaya başlayıp cep 
telefonunu aldı.

Cüzdanım çıkanp kredi kartını masanın üstüne yapıştırın­
ca suratımı astım. Resepsiyon görevlisi kartı okuyup iki küçük 
zarfla geri verdi. Beni bulmak için etrafa bakındı ve sonra da 
odayı geçip yanıma geldi.

"Al," deyip zarflardan birini bana uzattı.
"Neden tartıştınız?" diye sordum.
"Sana bir oda tutum."
"Onu ben de yapabilirdim," dedim. "Dergi bana kart verdi."
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İç çekti. "Bilmiyordum. Her neyse hallettim işte." Yanından 
dolaşıp resepsiyon masasına yürümeye başladım ama kolumu 
tuttu. "Ne yapıyorsun?"

"Odamın parasını ödeme diye onlara kartımı veriyorum."
"Sana hallettiğimi söyledim."
Ondan uzaklaşıp odanın içindeki farklı yüzlere baktım. İt­

faiyecilerin çoğu konuşmamızı fark etmemişti ama Avustralya­
lIlar etmişti.

"Senin olayın ne ya?" diye tısladım.
"Sadece anasını siktiğimin odasını ayarlamaya çalışıyorum 

Ellie."
"Hayır, neden bu kadar öfkelisin? Sanki... dönüştüğün kişi­

yi tanımıyorum bile."
Tyler iç çekip lobide benim dışımdaki her şeye baktı. "Be­

nimle ilgili."
"Kıskanç, hıyar versiyonunla mı?"
Bir defa gülüp kıpırdandı. "Kimi kıskanıyormuşum baka­

lım?"
"Liam beni çıplak gördü. Ne olacak yani? Ona bekâr oldu­

ğumu söylemekle yetinmeyip bir de üstüne her erkeğin fantezi­
sini ateşlemeseydin konu orada kapanmış olacaktı."

"Ha?"
"Ona kızlardan hoşlandığımı söyledin," diye patladım.
"Ama bu doğru."
"Yani, Liam yakın zamanda bana bir üçlü teklif ederse şa­

şırma."
Tyler hırladı. "Tam senin mezhebine göre."
"Onu bu kadar tehditkâr bulduğuna inanamıyorum."
Tyler bir adım daha yaklaştı. "Bir şeyi açıklığa kavuşturalım 

güzelim. Ben kimseyi tehditkâr bulmam."
"Liam geldiğinden beri epey canın sıkkın."
"Seni gördüm," dedi öfkeyle.
"Beni nasıl gördün?"
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"Çıplakken içeri girdiğinde. Orada öylece durdun. Örtün­
men bile üç saniye sürdü."

"Eee? Kaba hıyarın teki beni çıplak gördüğü anda örtünmek 
için acele etmem gerekiyor öyle mi? Koğuşta bütün gün kıçın 
açık geziyorsun be."

"O farklı."
"Neden? Memelerim var diye mi? Sen ne zaman iffetli ol­

dun ki?"
"Kesinlikle."
"Siktir git."
Zarfı elinden kapıp ayaklarımı yere vura vura asansörlere 

yürüdüm ve kapı açılana kadar birkaç defa bütün gücümle 
düğmeye bastım. İçerideki aile yanımdan geçip koridora çıktı, 
mayolu kızın belinde flamingo şeklinde bir can simidi vardı.

Üçüncü kata çıktım, koridorda ilerleyip köşeyi dönerek 
odama gittim. Titreyen parmaklarımla kartı güçbela kutusun­
dan çıkarıp sensöre tuttum ama büyük bir el elimi kaplayıp 
aşağıya itti.

Tyler, "Lanet olsun EUie," dedi. "Haklısın. Kıskancım. Bana 
bütün bu karışık mesajları gönderiyorsun, sonra da herifin teki 
gelip seni çıplak görüyor, sonra da hakkında sorular soruyor... 
içimde dönüp dolanan bir milyon farklı his var. Ne halt ettiğimi 
bilmiyorum. Daha önce hiç böyle hissetmemiştim."

Kartı yeniden tutunca kilit açıldı. Kapının kolunu indirip 
Tyler'a baktım. "Büyü artık," deyip içeri girdim ve kapıyı ar­
kamdan çarparak kapattım.
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Ç fyölüm  a/fo

Sırt çantamdaki dört gömleği, beş çift rulo yapılmış çorabı, üç 
kargo pantolonunu, iki tane büyük beden gece gömleğini, bir diş 
fırçası ve diş macununu, rimeli ve dudak cilasını çıkardım. Dağ 
ekibi her an göreve çağrılabilirdi ve ben de hazır olmak istiyor­
dum. Beni korumakla yükümlü tek hotshot ile kavga ettiğim ya 
da Tyler'ın gülünç anlaşmazlığımızla değil, gitgide büyümekte 
olan yangınla ilgilenmesi gerektiği dikkatimden kaçmamıştı.

Tyler ve ben söz konusu olduğumuzda biz diye bir şey yok­
tu. Biz biz değildik, yani kıskançlık, beklenti ve ilişkimizin ne 
olduğu ya da hangi yönde ilerlediği hakkmda derin tartışma­
lar yoktu. Ben eski alışkanlıklarından kurtulma sürecinde bir 
ayyaştım, o da eski alışkanlıklarından kurtulma sürecinde bir 
orospuydu. Son beş yıldır gittiğim herhangi bir terapist aynen 
aklımdan geçeni söylerdi: bir geleceğimizin olmadığını.

Uzaktan kumandayı alıp televizyonu açtım. Haber kanalı 
daha şimdiden yangını vermeye başlamıştı, son gelişmeler ek­
ranın altından geçiyordu. Sadece birkaç dakika dinleyip tele­
vizyonu kapattım.

Az önce yatağın üstüne attığım telefonum titredi. Üç metre 
öteden bile arayanın ablam olduğunu görebiliyordum. Birkaç 
defa daha çaldıktan sonra ekran karardı ve sonra yeniden ay­
dınlandı.

Birkaç adım yürüyüp telefonuma uzandım, onu karşı duva­
ra mı atacağım yoksa cevap mı vereceğim, elime alıp kulağıma 
tutana kadar emin değildim.
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"Alo?"
"Ellison?"
"Selam Finley."
İçini çekti. "Öldüğünü sanıyordum. Annemle babam öldü­

ğünü düşündü."
"Bir nevi öyle olduğunu söyleyebiliriz."
Hiddetlenip patlamaya hazırlandığım hissettim ve sonunda 

avazı çıktığı kadar bağırdığında irkildim. "Benim için ölmedin 
ama! Sana bir bok yapmadım Ellie. Aylardır beni umursamıyor 
ve benden kaçıyorsun! İyi olduğunu umarak sahilde öylesine 
takıldığımı mı sanıyorsun?"

"Hayır, ama umuyordum k i..."
"Şu anda benim için güzel şeyler umma. Sana çok kızgınım! 

Bana böyle davranmanı hak etmiyorum!"
Donup kaldım, sadece onu görmezden gelmiş olmamdan 

fazlasmdan mı bahsediyordu acaba?
"Bir şey söyle!" Finley'nin sesi çatladı ve burnunu çekmeye 

başladı.
Burnumu kırıştırdım. "Ağlıyor musun? Ağlama Fin, özür 

dilerim."
"Neden benimle konuşmuyorsun?" diye ağladı. "Ben ne 

yaptım?"
"Hiçbir şey. Sen hiçbir şey yapmadın. Sadece tatilini mah­

vetmek istemedim. Kendini suçlu hissetmeni de endişelenmeni 
de istemedim."

"Her açıdan başarısız oldun."
"Özür dilerim."
"Özür dilemeni istemiyorum!" diye kestirip attı. "Seni ara­

dığım zaman şu lanet olası telefonu açmanı istiyorum!"
"Tamam," dedim. "Açacağım."
"Söz mü?" Artık sakinleşmişti, derin bir nefes aldı.
"Söz. Ne zaman ararsan açacağım... çalışmıyorsam."
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"Hem zaten ne iş yapıyorsun ki? Annem oradaki bir dergi­
nin sekreteri mi, fotoğrafçısı mı öyle bir şey olduğunu söyledi."

"Evet."
"Sana aldığım makineyi mi küllemiyorsun?"
Gülümsediğini duyabiliyordum. Beni daha şimdiden affet- 

mişti bile. Sterling'i bilmiyordu ve öğrendiğinde bu konuşmayı 
hatırlayıp daha da ihanete uğramış hissedecekti. Tek yapmak 
istediğim telefonu kapatmaktı ama bu sadece onu daha da şüp- 
helendirirdi.

"Onu kullanıyorum. Hakikaten de iyi bir makine Fin, teşek­
kür ederim."

Finley birkaç saniye boyunca konuşmadı. "Kendimi bir ya­
bancıyla konuşuyormuş gibi hissediyorum."

"Konuştuğun benim," dedim.
"Hayır, sen değilsin. Değişmişsin."
"Ayığım."
Nefes vererek güldü. "O iş nasıl gidiyor?"
"Yani aslında. İyi... bir defa batırdım sadece. Sanya nasıl?"
"Bilmem ki. Son üç haftadır Bali'deydim."
"Bali nasıl?"
"Güzel. Seni görmek için yanma geliyorum."
Paniğe kapıldım. "Seni özledim Fin ama bu iş yüzünden çok 

seyahat ediyorum. Kuruluşlararası hotshotlarla beraber yolda­
yım ve ekim başına kadar bir sürü yere gideceğiz."

"Hotshotlar mı? Tyler'ın ekibi olan hotshotlar mı?"
"Evet."
"Onu beceriyorsun, değil mi?"
"Arada bir."
"Biliyordum!" diyerek kıkırdadı.
Asla şoke olmayan ve yaramazlıklarımı her zaman unutan 

bu Finley'yi özleyecektim. O her zaman benim için bahane uy­
dururdu, elimden tutup hayatın içinde kaybolmamı engeller ve
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ablaların işi bu olduğundan, bir an bile tereddüt etmeden bana 
yol gösterirdi.

Engellemeyi ne kadar istersem isteyeyim, kardeş olmaya 
devam edeceğimiz ama arkadaş olmayacağımız bir gün gele­
cekti. Finley beni affetse dâhi ihanetimin acısını sonsuza dek 
hissedecekti ve bana bir daha güvenip güvenemeyeceğini asla 
bilemeyecekti.

Odadaki iki şişe sudan birini kafama dikerken yerine daha 
sert bir şey olmasını diledim ve sonra da odanın bicinde birkaç 
defa volta atıp alt kata inmeye karar verdim. Kapının oradaki 
aynada gördüğüm yansımam gözüme takıldı ve bana boş boş 
bakan o yuvarlak buz mavisi gözlere odaklandım. Yansımam 
nazik değildi. Dalgalı koyu renk saçlarım karmakarışık topu­
zumdan aşağı sarkıyorlardı. Ayıktım, çalışıyordum, normal 
insanların yaptığı şeyleri yapıyordum... Ama mutlu muydum?

Kendime bu soruyu sormak zorunda kaldığım için bir par­
çam Tyler'dan nefret etti. Eğer sevdiğim bir işi yaparak, bildiği 
tek şekilde bana sahip çıkmaya çalışan o sabırlı adamın yanın­
da uyuyarak mutlu olamıyorsam, mutlu olmayı hak ediyor 
muydum? Bağımsızdım, kendi paramı kazanıyordum ve ken­
di kararlarımı alıyordum ama aynada "Ellie 2"ye baktığımda 
gözlerindeki hüznü görmezden gelmek zordu. İnşam çileden 
çıkarıyordu.

Koridorda yürürken ağır kapı arkamdan kapandı. Asansör 
beni götürdüğü lobinin neredeyse boş olduğunu görüp şaşır­
dım.

Resepsiyon görevlisine, "Selam," dedim.
Gülümseyip çiziktirdiği resmi kenara itti.
"Bu epey iyiymiş," deyip bir kez daha baktım.
'Teşekkürler," dedi. "Sizin için ne yapabilirim." Kredi kar­

tımı masanın üstüne koydum. "Odamın ödemesini başka bir 
karttan yapabilir miyim?"
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"Tabii," deyip gümüş rengi dikdörtgeni masanın üstünden 
aldım. Faresini kullanıp birkaç defa tıkladı ve ardından kartı 
tarayıcıdan geçirdi. "Ek harcamalar için de mi?"

"Evet. Her şey için."
"Tamamdır," deyip kartı bana geri verdi. "Sadece şuraya bir 

imza atın."
İsim kartına bakıp, "Teşekkürler, Darby," dedim.
"Sorun yok The MountainEar."
Bara yürüyüp tabureye oturdum, tezgâhın arkasmda bu­

laşık yıkayan adam hariç yalnızdım. Pürüzsüz, esmer bir teni 
vardı ve bembeyaz saçlarıyla favorileri için fazla gençti.

"İyi öğleden sonralar," dedi. Kumaşla kaplı yumruğunu 
cam bir karıştırıcıya sokup çabucak döndürdü ve sonra da lava­
bodan başka bir bardak aldı. Koyu renk gözleri bana istediğin­
den daha büyük bir yoğunlukla bakıyormuş gibi görünmesine 
neden oluyordu.

"Selam. Sadece... şey... şimdilik bir Sprite alayım."
"Züğürt müyüz?" diye takıldı ama şakalaşacak havada ol­

madığımı görünce işine döndü.
Uzun bir bardağı doldurup önüme doğru kaydırdı. Sağım­

daki tabureye biri oturunca gözleri parladı. Konuşmaya başla­
yınca kim olduğunu tahmin etmek zor olmadı.

Liam, "Bana bir Victoria's Bitter yolla dostum!" dedi.
"İşindeki ilk günde içecek misin?" diye sordum. "On beş da­

kika sonra bir toplantın yok mu?"
"Endişelenme. Ben de onunkinden alayım."
Barmen hayal kırıklığıyla, "Bir Sprite daha," dedi.
Peçetemin kenarlarını yolarken aklımda bir milyon şey dö­

nüyordu. '
Liam, "Kendini nasıl oldu da bu işletmede buldun?" diye 

sordu.
"Dergide telefonlara bakarak işe başladım ve patronu etki­

leyen birkaç fotoğraf çektim. Beni Tyleria gönderdi ve fotoğraf­
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larım yerel de olsa dikkat çekti. İşte böylece buraya geldim, bir 
yazı dizisi için çekim yapıyorum."

Liam gazozunu biraymış gibi içerek, "Çalışıp yükselmişsin, 
bu hoşuma gitti," dedi. Hatta yanımızdan geçen diğer itfaiyeci­
lere selam vermek için bardağm ucunu bile eğdi.

"İlk görevime yollandığımda dergiye gireli çok olmamıştı."
Liam, "Daha da etkileyici," dedi.
"Aslında değil." Başımı iki yana sallayıp aşağıya baktım.
"Öncesinde ne yapıyordun?"
"Hiç. Üniversiteye gittim, güçbela mezun oldum ve sonra 

da bir süre dünyayı dolaştım. Annemle babamın Estes Park'ta 
bir evleri var, dolayısıyla ben de kendimi burada buldum."

"Ha sen Amerikalıların şey dediklerinden misin? Bir vakıf 
fonu bebesi?"

"Galiba öyleydim."
"Ama artık değil misin?"
"Hayır. Aslında ebeveynlerim beni reddetti."
"Seninle konuştukça daha da ilginç hale geliyorsun. Genel­

de tam tersi olur."
Liam'a bakıp hatlarını inceledim. O kadar klişe bir Avust­

ralyalI erkeğiydi; güçlü bir çenesi, geniş omuzları ve devasa bir 
cüssesi vardı. Çenesi açık kahverengi kirli sakalla kaplıydı ve 
zümrüt yeşili gözleri güzel olsalar da kısık oldukları için nere­
deyse hiç fark edilmiyorlardı. İlk içgüdüm onu odama davet 
edip bir iki saat önce Tylerla ettiğimiz kavgayı unutmaktı ama 
eğer son beş ayda bir şey öğrendiysem o da sorunlarımı düzü­
şüp, içip, ot çekerek çözemeyeceğimdi. Sabah hâlâ orada aynen 
duruyor olacaklardı, üstelik öncekinden de kötü bir halde.

Liam gazozundan bir yudum daha alıp bitirdi, ben daha 
kendiminkine neredeyse hiç dokunmamıştım.

"Sıfırdan başlamak biraz bunaltıcı olabilir," dedi. "Kimse 
bunu sana söylemez. Kendini aranda daha iyi hissetmen gerek­
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tiğini düşünürsün ve ne demeye daha sert olamadığını merak 
edersin."

"Bana vakıf fonu bebesi olduğunu söyleme," dedim şüp­
heyle.

"Hayır. Çalışmak zihnimi temizliyor ama artık o bile yar­
dımcı olamadı. Araya biraz mesafe koymam gerekti."

Sanki arkada bıraktığı her neyse onu kovalamışçasına her 
bir omzunun üstünden bir defa bakındı.

"Ama sonunda kendini daha iyi hissediyorsun, değil mi?" 
diye sordum.

Liam, "Öyle bir şey olduğunda seni haberdar ederim," de­
yip kalktı.

Tyler köşeyi döndü ama Liam'la barda beraber oturduğu­
muzu görünce durdu.

Liam, "En iyisi ben şu toplantıya gideyim," dedi.
"İyi konuşmalar," deyip bardağımı kaldırdım.
Liam boş bardağını benimkine tokuşturdu ve ardından kon­

ferans odasına girmek için yola çıktı.
Tyler sadece birkaç saniye bekleyip yanıma geldi. "Ne içi­

yorsun?"
"Sprite. Sen de kendine bir tane alsana."
Başını iki yana sallayıp lobiyi taradı. "Ben daha çok bir ki­

razlı kola adamıyım."
"Taylor nerede?" diye sordum.
"Burada değil. En azından henüz. Beni daha önce aradı. Bir 

kızla tanışmış."
"Burada mı? Yerlilerden biri mi?"
Omuz silkti. "Konuşacak çok zamanı yoktu. Bir garson filan 

yanılmıyorsam."
"İlginç. Of, Tyler," dedim, Ajan Trexler'ı resepsiyon masa­

sında görmüştüm. Birkaç saniye Derby'yle flört edip otomatik 
kapıya yöneldi ve geçerken Tyler'ı fark etti. Durmayınca ikimiz 
de rahatlayıp iç çektik.
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Tyler, "Olay Taylor'u! kontrolünde," dedi.
"Nasıl?"
" Ö y le  iş te . G itm e m  la z ım ."

Tyler, Liam'ın peşinden konferans odasına gitmeden Önce 
eğilip yanağımı öperek beni şaşırttı. Kapıyı açtığında bir sürü 
resmî görünümlü kişi masanın başında durmuş, yeni açıldıkları 
için eski hallerine dönmeye çalışan kâğıt rulolarını tutuyordu. 
Telefon ediliyor, iPadlerin üstünde bir şeyler gösteriliyor ve di- 
züstü bilgisayarlarda bir şeyler yazılıyordu. Hotshotlar etrafta 
durmuş emir beklerken özel kuvvet takımı bilgi almak için bek­
liyordu. Kapılar kapanmadan önce benim çocuklardan birini ya­
rım saniye kadar gördüm. Kollarını göğsünde kavuşturan Pud- 
din' sağlam görünüyordu, ta ki beni fark edip okul resitalinde 
annesiyle babasını gören bir çocuk gibi el sallayana kadar.

"İdare edebiliyor musun Stavros?" dedi bara yaslanarak 
Darby. Beyaz gömleği jilet gibi ütülenmişti, kırmızı dudakları­
na mat ruj sürmüş ve kusursuz bir kontur yapmıştı, siyah pan­
tolonunda tek bir pamukçuk bile yoktu ve orta uzunlukta sım­
sıkı bir atkuyruğunda topladığı bal rengi saçlarının bir teli bile 
kaçamamıştı. Kıvrımları ve milyon dolarlık gülümsemesiyle 
Darby'nin eski bir güzellik kraliçesi olup olmadığını merak et­
tim. Her hareketi zarafet doluydu, her gülümsemesi planlıydı.

Anında şüphelenip ona baktım. Trexler daha önce onunla 
flört ediyordu. Belki o da bir ajandı.

Stavros, "İtfaiyeciler bahşiş vermiyorlar," diye homurdandı. 
"Ve şu ana kadar hepsi hetero çıktı."

Darby çenesini avucuna dayayıp, "Bir haftadır böyle," dedi.
Bedenimin kasıldığını hissettim, Treylerim Tyleriın ailesine 

dair soruşturmasının gidişatını etkileyecek bir şey söylemekten 
ya da yapmaktan endişeleniyordum.

Darby, "İyi misin?" diye sordu.
"Az önce çıkıp giden adam kimdi? Koşa koşa kapıdan çık­

madan önce seninle konuşan vardı ya."
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"Trex mi?" diye sorarken adla beraber gözleri parladı.
"Evet," dedim.
"O bir itfaiyeci, yangın sönene dek burada kalacak. O bir 

nevi... bir tür özel ekibe dahil. Hotshot ya da yer ekibinden de­
ğil. Üstüne çok konuşmuyor."

"İtfaiye gizli servisi gibi mi?" diye sorarken yan ciddiydim.
Kıkırdadı ama sanki gülmeye alışık değilmiş gibi tuhaf bir 

ses çıkarmıştı. "Büyük ihtimalle. Neredeyse o kadar ağzı sıkı."
Ona niye yalan söylediğini merak edip, "Yani onu tanımıyor 

musun?" diye sordum.
"Biraz tanıyorum."
Stavros ukala ukala sırıtarak, "Sadece biraz mı?" dedi.
Darby parmaklarını saçlarının arasından geçirerek, "Peki ya 

sen?" dedi. Kahverengi gözleri bana TylerTn gözlerini hatırlat­
mışlardı: Altın tonlarda, sıcak, ama arkalarmda bir sürü acı olan 
gözler. "Kartından bir gazeteci olduğunu tahmin ediyorum."

"Fotoğrafçı. Hotshotları takip ediyorum."
"Ah. Taylor Maddox ve Zeke Lundla tanıştım. Çok tatlılar. 

Trexle takılıyorlardı."
"Öyle mi?" diye sordum kafam karışmış şekilde.
"Aynen. Buraya geldiğimizden beri neredeyse her gece oda- 

sındaydım."
"Trex ne zamandır burada?"
Darby omuz silkip masada bekleyen kimse var mı diye ar­

kasına baktı. "İki hafta. Yangın başlamadan önce buraya geldi."
Kaşlarımı çattım. "Bu biraz tuhaf."
Gülümsedi. "Belki de yangın gizli ajanı değildir. Belki yan­

gın psişiğidir."
Dört kişilik bir aile hızla otomatik kapıdan içeri girip ma­

saya yaklaştılar. Darby ayağa fırlayıp görev yerine döndü ve 
onlan kırmızı gülümsemesiyle karşıladı.

Konferans odasının kapısı açıldı ve hotshotlarla özel kuvvet 
görevlileri dışarıya akın etti. İçeride benim ekibimden fazlasını
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görünce kaç tanesinin Colorado Springs yangınına çağrılmış 
olabileceğini merak ettim.

Tyler ile Runt yanımda dururken takım arkadaşından çok 
babayla oğul gibi duruyorlardı. Runt, Tyler'dan iki baş daha kı­
saydı ama onun kadar güçlüydü. Diğerleri gibi Runt da yangın 
sezonunda zayıflamıştı ama en yenileri ve en küçükleri olsa da 
günün sonunda araca en son dönen o oluyordu.

"Sonuç nedir?" diye sordum.
Tyler kollarını kavuşturup gözleriyle lobide oluşmaya baş­

layan kalabalığı taradı. "Yangın derin. Gidebildiğimiz kadar 
ileriye arabayla gideceğiz ve sonra da helikopterle yangın ala­
nına ulaşacağız. Dağ ekibi doğu ucunu aldı."

"Ekipmanımı alayım mı?" diye sordum.
Tyler irkildi. "Hayır."
"Ne demek hayır? Ne zaman çıkıyoruz?"
"Biz çıkmıyoruz."
Başımı iki yana salladım. "Anlamıyorum."
"Senin gitme iznin yok. Bu hızlı ilerleyen bir yangın. Daha 

şimdiden zor kurtuldukları bir iki durum olmuş. Rüzgârm 
yönü saat başı değişiyor, hiç güvenli değil Ellie."

"Asla güvenli değil zaten," diye tısladım.
"Tek güvenli bölge kara alan."
"O zaman kara alanda çekim yaparım."
"Ben kara alanda olmayacağım. Bana yangın hattında ihti­

yaçları var."
Öfkeden köpürerek ona döndüm. Kararı veren o değildi 

ama bunu bilmenin bir faydası olmadı. "En azından beni sa­
vundun mu bari?"

Runt, "Sana kefil oldu Ellie," dedi. "Hepimiz olduk."
"Artık kırmızı kartımı’ bile alabilirim herhalde. Bu bildiğin 

cinsiyetçi bir saçmalık," diye homurdandım. *

* Colorado bölgesinde orman yangınlarında olay yerinde m üdahele yet­
kisini belgeleyen bir sertifika, -ylm
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Tyler iç çekti. "Şu anda sahada yarım düzine kadın var. Bu 
cinsiyetçilik değil, güvenlik sorunu. Dağlarda sivillere izin yok. 
Yangını kontrol altına almaya yaklaşınca durumu bir daha göz­
den geçirecekler."

Ona döndüm. "Sen benimle kafa mı buluyorsun? Bana çü- 
küm olsaydı bile elimdeki basın kartına rağmen oraya gitme­
me izin verilmeyeceğini mi söylüyorsun? Hiçbir yangın asla 
tam olarak kontrol altına alınamaz. Asla güvenli değildir. Ne 
yapacağım bilemezsin. Yukarıdayken hepimiz sadece işlerin 
yolunda gideceğini umarız. Şimdi de ufkun ve ekibinin işiniz 
bittikten sonra etrafı toparlamasını çekeceğim."

Tyler, "Sana gelmemeni söylemiştim," dedi, huysuzluk et­
mem sabrını taşırıyordu. "Gitmemiz lazım. Döndüğümde gö­
rüşürüz."

Arkasından, "Beni oraya götür," diye haykırdım. "Mad­
dox!"

Lobideki kalabalık sessizleşip Tyler'ın benden uzaklaşarak 
asansörlere yürümesini izledi. Dönüp Stavros'a bakarken öfke­
den ağlamamak için kendimi zor tutuyordum.

Stavros, "Çük dedin. Seni şimdiden sevdim," dedi.
"Bana bir votka tonik koy."
Stavros gülümsedi. "Gerçekten mi?"
"Gerçekten."
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Kucağıma açarak koyduğum parmaklarımın onu da mürekkep 
lekesi olmuş ve toprakla kaplanmıştı. Onları birbirlerine do­
layıp başparmaklarımın eklemlerini alnıma dokundurdum ve 
gözlerimi kapattım ama kimseye dua etmiyordum. Binlerinin 
hareket ederken çıkardığı sesler koridorda yankılanıp hücreme 
kadar gelince dizim yeniden titremeye başladı. Hayatımda ilk 
defa babamın beni bir saat içinde çıkaracağım bilmeden tutuk­
lanmıştım.

Gözyaşlarını yanağımdaki kesiği yakıyordu. Bu, kaim ağaç­
lar ve kuru ustura kadar keskin dalların arasından güçbela iler­
lerken ormanın vücudumda açtığı yaralardan sadece bir tane­
siydi. Başım hâlâ kara alana sızmaya karar verememe yardıma 
olan sayısız votka toniğin etkisiyle dönüyordu.

Parmaklıklar sağa doğru kaydı ve şerif yardıması kapıyı 
duvara çarpmadan hemen önce yakaladı.

"Yüksek mevkiilerde dostların var Edson," dedi.
Ayağa kalkarken elimi parlak ışığı engellemek için yüzü­

mün önünde tutuyordum. "Kim?" diye sordum.
"Kısa süre içinde öğreneceksin," dedi.
Dışarı çıkarken duvarın diğer tarafındaki kişinin babam ol­

maması için dua ediyordum.
Şerif yardımcısı beni kolumdan tutup Trex'in içinde katla­

nan bir sandalyede oturduğu küçük bir odaya götürdü. Ayağa 
kalkıp beni şerif yardımcısının elinden aldı.

Trex, "Konuşma," diye fısıldadı.
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"Bayan Edson'ı sizin velayetinize teslim ediyoruz Ajan 
Trexler. Bir kez daha yasak bölgeye girmesini engellersiniz, de­
ğil mi?"

Trex, "Kuzeyde olacak, yangmdan çok uzakta," dedi.
Uzun koridordan geçip ilçe tutukevinin önüne çıktık. Tyler 

başını ellerinin arasına almış beyaz duvarın önüne dizilmiş bir 
düzine kadar sandalyeden birinde oturuyordu. Kapılar arka­
mızdan kapanınca başını kaldırıp baktı.

"Of, Tann'ya şükür," deyip ayağa kalktı ve beni göğsüne 
çekti. Saçımı öpüp, soluğuyla âdeta beni içine çekti ve sonra da 
kol mesafesinde tuttu.

İrkildim, ne diyeceğini biliyordum.
"Aklından ne geçiyordu Ellison? Yani... gerçekten ne demeye 

oradaydın?"
Trex ön kapıyı açıp, "Burada olmaz," dedi.
Tyler elimi tutup beni kapıdan geçirdi ve Trex'i takip edip 

beni kaldırımın kenanna park edilmiş, babamınkine çok ben­
zeyen bir Audi'ye götürdü. Trex benim için arka kapıyı açtı ve 
ben de oturup Tyler'ın da gelebilmesi için yana kaydım. Kapı 
kapanır kapanmaz yeniden bağırmaya başladı.

"Telefonu aldığımda ne kadar korktuğum hakkında en ufak 
bir fikrin var mı?" dedi öfkeyle. "Taylor, Trex'i işin içine dahil 
etmiş olmasa başının nasıl bir belaya girebileceği, hepimizin baş­
larımızın nasıl bir belaya girebileceği hakkında en ufak bir fik­
rin var mı? Sana bir şey olsa benim ne hale geleceğim hakkında 
en ufak bir fikrin var mı?"

"Özür dilerim," dedim. "Seni işinden kovdurmaya çalışmı­
yordum."

Tyler omuzlarımı kavradı. "İşimden kovulmak mı?" Başını iki 
yana sallayıp beni bıraktıktan sonra arkasına yaslandı. "Lanet 
olsun Ellie, senin öldüğünü sandım."

Suçluluk dayanılmaz hale geldi ve son altı saat içinde hafif 
sarhoş bir şekilde kara alanda dolaşıp, sonunda tutuklanarak
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sisteme kaydedildiğim nihayet dank etti. "Ben hakikaten haki­
katen, üzgünüm. Yaptığım çok aptalcaydı. Düşünmeden dav­
randım."

"Sarhoşken böyle şeyler gerçekleşme eğiliminde oluyorlar," 
diye patladı.

"Sadece iki kadeh içmiştim," deyip yalan söylediğim için 
anında kendimi suçlu hissettim. Eski alışkanlıklara kaymam 
çok zamanımı almamıştı.

Tyler şüpheyle bir kaşım kaldırdı. "Hakikaten de bana yalan 
mı söyleyeceksin? Seni hapisten çıkarmak için yüz yerden iyilik 
istedikten sonra."

"Ben," deyip Tyler'ın öfkeli bakışları altında büzülerek du­
rakladım, "yalan söylemiyorum."

"Vay be. Tamam o zaman," deyip öne baktı.
Trex, "Teknik olarak o iyilikleri isteyen bendim," dedi.
Suratımı asıp Tyler'a baktım. "Onun bunu yapmasını nasıl 

sağladın?"
Tyler hayal kırıklığı içinde aşağıya baktı. "Nasıl olduğunu 

sorma Ellie. Sadece teşekkür et."
"Kime? FBI'a mı? Bilmek istiyorum. Bu işten çıkarın nedir 

Ajan Trexler?" En kötüsünden korkuyordum: Trexler'ın yardı­
mı karşılığında Taylor ya da Tyler'ın kardeşleri hakkında bilgi 
paylaşmayı kabul ettiklerini.

Trex, "Artık ajan değilim," dedi. Sesinin kulağa yenilmiş 
gibi mi yoksa rahatlamış gibi mi geldiğinden emin olamadım.

"Ne?" diye sordum.
Tyler başıyla onayladı. "Ciddi. Artık büro için çalışmıyor. 

Görünüşe göre patronu tam bir hıyar."
Trex güldü, durumun komik yanını bir şekilde bulmayı ba­

şarmıştı.
"Peki o zaman insanlardan nasıl iyilik isteyebildi?" diye sor­

dum.
Tyler iç çekti. "Yaptı işte Ellie."
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"Neden?" diye ısrar ettim. "Karşılığında ne yaptın Tyler?"
Trex, "Mesele senin ne yapmayacağın," dedi.
Tyler, "Hepimizin," dedi.
Kollarımı kavuşturup gözlerimi kıstım. "Neden bahsedi­

yorsunuz? Ne demek istiyorsunuz?"
Trex, "Darby," dedi.
"Darby mi?" Burnumu kırıştırdım. "Senin hotshot olduğu­

nu sanıyor," dedim suçlayıcı bir sesle.
Trex, "Farkındayım. Öyle olmadığımı söyledin mi?" diye 

sordu.
"Hayır," dedim.
Tyler, "Güzel. Öyle kalmasmı sağlamamız lazım," dedi. 

"Anlaşma öyle."
"Trex'in Darby'ye yalan söylemesine izin mi vereceğiz?" 

diye sordum. "O  kim ki?"
Trex, "Sadece bir kız," dedi. "Ama ona kimliğimi ifşa eder­

sen o hücreye geri dönersin."
Arkama yaslandım, bu koşullardan mutlu olmamıştım. 

"Onu incitmeyeceksin, değil mi?"
Suratını asıp kalın kaşlarını çattı. "Bütün olay bu Ellison. 

Kabul ediyor musun, etmiyor musun?"
Tyler'a baktım. "Ona güveniyor musun?"
"Seni hapisten çıkardı, değil mi?"
Dudaklarımı düz bir çizgi haline gelene dek birbirlerine 

bastırıp başımı iki yana salladım. "Onu soruşturmuyorsun, de­
ğil mi?" diye sordum.

Trex sadece, "Hayır," dedi.
"Güzel," diye patladım. "Sen bir hotshotsm."
Dikiz aynasından Trex'in gülümsediğini gördüm. "Teşek­

kür ederim," dedi.
Otele geldiğimizde Darby7nin yanından geçtim. Bana el sal­

layınca Trex'in doğruyu söylediğini umarak gülümsedim. Dör­
düncü içkim civarında onunla bir kez daha konuşmuştum ve

210



hatırlayabildiğim kadanyla binlerinden ya da bir şeylerden ka­
çıp her şeye yeniden başlamak için Colorado Springs'e gelmişti. 
Darby'nin daha fazla belaya ihtiyacı yoktu. Yeterince acı çekmişti.

Tyler beni odama götürüp kapımm hemen dışmda durdu. 
Az sonra söyleyeceği şey kendisine acı veriyormuş gibi görün­
dü. "Uzun bir gün geçirdiğini biliyorum ama içeri girip eşyala­
rını toplaman gerekiyor."

"Ne? Niye?"
"Çünkü Trex seni hapisten çıkarmış olabilir ama Chief ina­

nılmaz kızgın. Senin Estes Park'a dönmeni istiyor. Jojo'yu aradı 
bile."

Yüzümü kapattım. "Siktir... Tek bir hata yüzünden mi?"
"Gizlice yasak bölgeye girip üstüne tutuklanmak, büyük bir 

hata." Koridora doğru boşluğa baktı, gözlerime bakmakta zor­
lanıyordu.

"Tamamen mi atıldım?"
"Bilmiyorum. Bana onunla konuşmam için biraz zaman ver. 

Önce sakinleşmesini bekleyeceğim."
İç çektim. Zamanda geri gidip bugüne yeniden başlayabil­

meyi diledim. "Peki ya sen? Hâlâ kızgın mısın?"
Tyler dişlerini sıktı ve kollarını bana sardı. Gözlerimi kapa­

yıp yanağımı göğsüne yasladım. Benim için Tyleı'ın yanından 
daha güvenli bir yer yoktu. "Sadece iyi olduğun için mutlu­
yum," dedi.

"Benimle kal," diye fısıldadım.
Saçlarımı öptü. "On beş dakika sonra dışanda senin için bir 

araba bekliyor olacak. Chief yola çıkıp kuzeye yönelmeni isti­
yor. Ben sadece eşyalarım toplayıp otelin parasım ödediğinden 
ve ardından da yola çıktığından emin olana kadar burada kala­
cağım. Sonra da yangın kampına dönmem lazım."

"Benimle gelmiyor musun?"
Kaşlan çatıldı. "Yapmam gereken bir iş var Ellie. Senin eve 

dönmen lazım."
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Gözlerim yaşardı. "Gidecek bir yerim yok."
Işık elini cebine sokup çıkardığı tek anahtarın üstünde 

parladı. "Estes'teki Lone Tree Village. 111 F. Oraya neredeyse 
hiç uğramadığımızdan çoğunlukla depo olarak kullanıyoruz. 
Yatağımda çarşaf olup olmadığından bile emin değilim. Bir 
malikâne değil ama kalacak bir yer işte. Yatak odam sol taraf­
taki son kapı."

Burnumu çekip anahtarı aldım. "Tyler..."
"Sadece... al işte," dedi. "İki hafta içinde eve döneceğim. 

Durumu o zaman çözeriz." Gerileyip bana el salladıktan sonra 
asansöre döndü.

"Hani arabaya bindiğimden emin olacaktın?" diye sordum.
Durdu ama arkasını dönmedi. "Özür dilerim. Gitmeni izle­

meyi kaldırabileceğimi sanmıyorum."
Altdudağım titredi ve anahtarı sensöre tutup kilidin dön­

mesini dinledim, sonra kapı kolunu aşağı indirip içeri girdim. 
Elbiselerim hâlâ her an yola çıkacakmışım gibi yatağın üstüne 
seriliydi ama ancak şansım yaver giderse bir daha göreve çağ­
rılacaktım.

Duvarın soğuğunu, yıpranmış boyayla kaplı yüzeyinden 
kayarak eski püskü turuncu kahverengi halıya inerken sırtım­
da hissediyordum. Telefonum titreşince kulağıma götürdüm.

Jojo, "Ellie?" dedi.
Elimle yüzümü kapadım, "Sıçıp batırdım Jojo," deyip hıçkı­

rığımı bastırmak için dudaklarımı birbirine bastırdım.
"Haklısın, tam olarak öyle yaptın. Şimdi de eşyalarını topla­

yıp aynen geri dönüyorsun. Beni duydun mu?"
"Hâlâ bir işim var mı?"
"Olduğunu biliyorsun. Yaptığının düzgün bir şey olduğu­

nu söylemiyorum ama zorlu bir savaş veriyorsun. Bu çatışmayı 
kaybettin. Eve dön de bir sonrakine hazırlanmaya başlayalım."

Yüzüm ağlamaklı oldu ama derin bir nefes aldım. "Bunu 
hak etmiyorum ama teşekkür ederim," diye fısıldadım.
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"Telefonu kapat, eşyalarını topla ve aşağıya in. Araba yakın­
da orada olur. Eve gidince doğruca yatağa gir ve ben de sabah 
ilk iş seni alıp dergiye getiririm. Anladın mı?"

"Anladım."
"Ayağa kalk. Temiz sayfa şimdi açıldı."
Derin bir nefes aldım ve aynı anda ayağa kalkıp SONLAN­

DIR tuşuna bashm. Çıkardığım birkaç parça eşyamı toplamam 
uzun sürmedi ve ardından kapıdan çıktım ama asansöre bin­
mek yerine merdivenden aşağıya inmeyi tercih ettim.

Darby son çiziktirme şaheseri için kullandığı kalemi bırakıp 
ayağa kalktı. "Ellie? İyi misin?"

Masasının başında durup anahtar kartımı önüne koydum. 
"Evet. Gitmem lazım."

"Gitmen mi lazım? Niye?"
"İşleri batırdım. Eve gönderiliyorum."
Darby duyduklarına inanamayarak başını iki yana salladı. 

"Nasıl batırdın? Sadece içtin diye mi?"
"Uzun hikâye," dedim. "Trex sana açıklayabilir."
"Eğer bir gün dönecek olursan... uğrayıp selam vermeyi ih­

mal etme."
Gülümsedim. "Tamam."
Babamdan yaşlı, bir vaiz gibi giyinmiş, ucuz kolonya kokan 

bir adam sırt çantamı almadan önce bana sahte bir gülümse­
meyle baktı. Başının üstünde yana taradığı saçları, onlan çey­
rek kavanoz jöleye bulamış gibi görünmesine rağmen asilik 
ediyorlardı.

Kapıyı açmasını bekledim ama o bagajı açıp eşyalarımı içe­
ri attı. Kapıyı ben kendim açtım ve yapış yapış halıyla yolcu 
koltuğunun arkasına tıkıştırılmış çöplerin az önce karakoldan 
çıkan bir kadına yakıştığını düşündüm.

Estes Park'a olan iki buçuk saatlik yol naftalin ve bir ihtimal 
bir iki osuruğun kokusu eşliğinde iyice uzadı. Şehir sınırlarına 
varınca şoför gözlerini yoldan ayırmadan başını çevirdi.
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"Bir adresiniz var mı?"
"Lone Tree Village. F Blok."
İç çekti. "Bir adresiniz var mı?"
"Bir dakika," deyip telefonuma baktım. "On üç, Manford 

Avenue."
Şoför GPS aletine dokunup arkasına yaslandı ve beni gör­

mezden gelme görevine geri döndü.
Kasabanın tanımadığım bir kısmından geçtik ve yan yola 

dönüp iki dakika daha devam ettik. Lone Tree Village tabela­
sı yarım saniye kadar heyecanlanmama neden oldu ama sonra 
annemle babamdan aldığım şeylerden çoğunun hâlâ dağ ekibi­
nin koğuşunda kaldığım ve bütün eşyamın yanımdaki sırt çan- 
tamdakiler olduklarım hatırladım.

Şoför doğruca Tyler'ın binasının olduğu tarafa döndü. Ara­
cı binanın yanında gördüğü ilk park yerine çekti. Asfalta çıkıp 
şoförün sırt çantamı almasını bekledim. Çantayı bana verip ka­
pısına döndü.

Onu takip edip, "Pardon bakar mısınız?" dedim.
Canı sıkılmış halde bana döndü. "O  iş halledildi."
"Ha," deyip kapıyı açarak direksiyonun başına geçmesini 

izledim. Geri geri giderken bir adım geriledim ve önce uzaklaş­
masını izleyip ardından F Blok'a baktım.

111 numaralı daire üst katta olduğundan ilk kata çıktım, ar­
kama dönüp bir üst kata devam ettim. Vinil tırabzanın kil rengi 
çıtalarının bir kısmı eksikti ama bina iyi bir semtteydi ve dı­
şarıda da çimler biçilmişti. Tabii seçici olacak bir durumda da 
değildim.

Tyler'ın anahtarını cebimden çıkarıp kilidi çevirdim. Me­
kanizmadan tık sesi geldi ve kalbim hızla çarpmaya başladı. 
Tyler'ın dairesinin önünde tereddütle dikildim. Kendisi orada 
yokken kişisel alanına girmeye hazırlanmak yanlışmış gibi ge­
liyordu.
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Kapının kulpu elimde soğuk ve sevimsizdi ama yine de çe­
virip bej rengi kapıdan mobilya ve kutu dolu daireye girdim. 
Tyler dairenin bir depo işlevi gördüğünü söyleyip beni uyar­
mıştı ama üst üste dizili birkaç sıra kutuyu görünce şaşırdım. 
Aralarından sol tarafta mutfağa, sağ tarafta da doğruca korido­
ra çıkan iki yol vardı.

Koridora gideni takip ettim ve duvan elimle yoklayıp ışık 
düğmesi bulmaya çalıştım. Parmak ucum düğmeye dokunun­
ca basıp yumurta rengi duvarları ve bej halılı uzun koridoru 
aydınlattım; sağda iki solda da bir kapı vardı. En yakınımda- 
kini itince kendimi banyoda buldum. Sırt çantamı yere bırakıp 
çabucak pantolonumun düğmelerini çözdüm ve dizime kadar 
sıyırıp soğuk klozete oturdum ve neredeyse on iki saat sonra 
ilk defa tuvaletimi yaparken inledim.

Musluktan sıcak su gelmesi biraz zaman aldı. Etrafa bakınıp 
sonunda ellerimi pantolonumda kuruladım. Lavabonun ke­
narına tutunup beni neredeyse bayıltan baş dönmesi ve mide 
bulantısının geçmesini bekledim. Derin bir nefes alınca anında 
rahatladım, daire Tyler gibi kokuyordu.

Elimde çantamla koridorun sonundaki iki kapının arasında 
durdum. Sağ taraftakini itince içinde daha da çok kutu, çıplak 
bir yatak ve bir komodin olan bir oda gördüm. TylerTn kendi­
sine ait olduğunu söylediği kapı kapalıydı, dolayısıyla kulpu 
çevirip içeri girdim ve kapı üst üste duran kutulara çarpıp ikisi 
dışında hepsini devirdi.

"Of," diye tıslayıp sırt çantamı yere bıraktım ve kutuları kal­
dırmaya giriştim.

Alnımı sildim ve bir pencereyi açmak için odanın karşısına 
yürüdüm. Serin bir rüzgâr yüzüme çarpınca gözlerimi kapayıp 
derin bir nefes aldım. Kendimi evde hissettiğim tek yerden sü­
rülmüş, ailemmiş gibi gelen yegâne insanların arasından uzak­
laştırılmıştım. Sikini, umutları ve hayallerinden daha iyi tanıdı­
ğım bir adamın tozlu, depodan bozma evindeydim.
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Dirseklerimi pencerenin pervazına dayadığımda gözlerimin 
kırpışmasına engel olamadım. Buradan baktığımda koğuşun 
etrafında birbirlerine sokulurcasma toplaşmış dağlan görebi­
liyordum. Gözlerim yaşlarla doldu ve yanaklarıma dökülüp 
bütün vücudum hıçkırıklarla sarsılmaya başlayana dek aman 
vermeden yollarına devam ettiler. Duştaki suyun bir türlü ısın­
madığı, yataklann canımı acıtacak kadar kötü olduğu o derme 
çatma binada olmak istedim. Burnumu birkaç defa çekip bile­
ğime sildim ve dudaklarımı yalayıp beş altı kadeh daha votka 
tonik içebilmeyi istedim. Lanet olsun, on ikilik bir ucuz bira pa­
keti de olurdu, acıyı dindirmesi yeterdi.

Duvara yaslanırken manzarayı izlemeye devam etmeyi de­
nedim ama tek yapabildiğim elimde olmayanı arzulamak ve 
gözlerimi kapatmaktı.
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@91 *Je/cüt

Jojo emniyet kemerini takıp yola çıktı ve çoğunlukla hiç sesini 
çıkarmadan beni The MotıtttainEar'a götürdü. Gelmemize sade­
ce bir blok kala sonunda iç çekip konuşmaya başladı ama sonra 
vazgeçti. Sessizliği işime geliyordu. Ne söyleyeceğini biliyor­
dum ve o da ne söyleyeceğini bildiğimi biliyordu. İnsanlar çok 
fazla konuşup hiçbir şey söylemiyorlardı ve Jojo ağzını kapalı 
tutmuş olmasa yapacağımız muhabbet de böyle olacaktı.

Arabayı park edip arkasından gelmemi işaret etti. "Masa 
hâlâ orada. Bu işin nasıl yapıldığını hatırlıyor musun?"

"VVick'in kamyonetini göremedim," dedim.
"O daha sonra gelecek. Tedarikçileriyle randevusu var."
Yutkunup, "Turk's için mi?" diye sordum. Boğazım viskiyle 

yanmak için yalvarıyordu. Bu sabah gözlerimi açtığımdan beri 
içinde olduğum krizi dindirecek her şey olurdu.

"Evet. Doğruca yatağa girmedin, değil mİ?"
"Denedim."
"Sıçıp batırdın. İnan bana, yaptığını affettirecek bir şey bul­

maya çalışmıyorum. Ama babam senin bölümünle ilgili bir 
sürü telefon alıyordu. Ormancılık Servisi'nin de aldığından 
eminim." Kapıyı açınca peşinden içeri girip bütün ışıklan aça­
na dek durakladım.

"Chief eve gitmemi istemekte haklıydı. Bir işe yaradığım 
yoktu ve onun kötü görünmesine neden oldum. Bana onları ta­
kip etmeyi hayat boyu yasaklaşa bile onu suçlayamam."

Ofisime girdim ve Jojo da peşimden gelip platin rengi buk­
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lelerini kapının çerçevesine yasladı. "Ben de suçlayamam. Ama 
yasaklamazsa da şaşırmam. Ne zaman dönüyorlar?"

"Politik bir yangına gittiler. Bir sürü haber kanalı gelişmele­
ri takip ediyor. Tam on dört gün orada olacaklar."

Ayağa kalktı. "Bir sürü kanal varsa belki benim de orada 
olmam gerekiyordun"

Vücudumdaki her damar öfke ve kıskançlıkla alev alevdi. 
Jojo'nun bir ailesi vardı... benimkine yaklaşmasa iyi ederdi. 
"Benim bile oraya gitmeme izin vermediler Jojo ve ben onlarla 
epey bir deneyim edindim. Prosedürlerini biliyorum ve yangı­
nın nasıl davranacağını da biraz anlıyorum. Yanlış anlama ama 
senin dağa çıkmana izin vermezler."

Bana göz kırptı. "Bana hayır, denmesini kabul ettiğimi ne 
zaman gördün?"

Kendimi zorlayarak gülümsedim ve köşeyi dönüp masası­
na gitmeden önce durduğu yere öfkeyle baktım. Sadece birkaç 
dakika sonra telefonda dağ ekibiyle ilgili nasıl haber yapabile­
ceğinin ayrıntılarını konuştuğunu duydum.

Gözlerim yanıyordu ama irademle gözyaşlarını bastırıp 
Jojo'nun karşısında ağlamayı reddettim. Parolamı girerken onu 
değiştirdiğim gün bir ömür önceymiş gibi hissettim. Değişebi­
leceğime dair öylesine umut doluydum ki.

Jojo telefonunu çarparak kapattı ve bir kez daha başını kapı­
nın kenarından uzatıp baktı. "Bu haftalığına kaleyi çekip çevi­
rebilir misin? Ben güneye gidiyorum."

"Senin dağ ekibiyle ilgili haber yapmana izin verecekler 
mi?"

Ukala ukala sırıttı. "Henüz bilmiyorlar ama evet. Colorado 
Springs Oteli'ydi değil mi?"

Başımla onayladım ve Jojo el sallayıp arka kapı kapanana 
dek yüzüme cesur bir ifade yerleştirdim. Sonra yüzüm buruştu 
ve yüzümü ellerimle kapayıp derin derin nefes aldım.
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Şaşırtıcı olan sıçıp batırmış olmam değil, sevdiğim bir şeyi 
mahvetmiş olmamdı. Bu düşünce aklıma Tyler'ı getirdi ve onun­
la olan ilişkimi de batırmakta olduğumu anladım. Karanlık bir 
yanım mutlu olmama bir türlü izin vermiyor ve ondan kurtula­
madığım için hayatımda iyi olan her şeyi sabote ediyordu.

Telefon çalınca doğrulup boğazımı temizledim ve ahizeyi 
kaldırdım. Sesim biraz kırılarak, "The MountainEar," dedim.

Tyler, "Döndükten sonraki ilk günün nasıl?" dedi. Kaim, 
yumuşak sesi diğer her şeyin kaybolmasına neden oldu.

Islak yanaklarımı silip boğazımı yeniden temizledim. "Hari­
ka. Evim güzel evim."

"Daire nasıl?"
"Muhteşem. Teşekkür ederim."
"Oraya gittin mi?" diye sordu. Yüzündeki şaşkın ifadeyi ne­

redeyse görebiliyordum.
"Evet. Evet, oraya gittim, artık yatağının üstünde çarşaf se­

rili ve tertemiz."
İç çekti. "Ellie..."
"Biliyorum."
"Hayır, bilmiyorsun. Seni deli gibi özledim. Dağda olmak, 

dumanlar içinde, bitkin ve toprakla kaplı olmak en sevdiğim 
şey ama sen olmadan aynı değil. Artık bir şey eksik."

"Şerif mi?" diye takıldım.
Soluk vererek güldü. "Ciddiyim. Şana bir mektup yazdım. 

Buradaki çocuklar bana o kadar kızıyorlar ki."
"Hepsinden de çok Taylor, eminim."
"Yangın o kadar yakın ki vardiyalı çalışıp otelde kalıyoruz."
"Yangın kampında kalmıyor musun?"
"Hayır. Taylor kasabada bir yere gidip duruyor. Bir kız ol­

duğunu düşünüyorum."
"Her zaman bir kız vardır."
"Yangından uzak geçirdiğimiz birkaç saat boyunca yanında 

takılabileceğin kadar ilginç bir kız yok."
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"Büyük ihtimalle daha duymadın ama yakında duyacaksın. 
Jojo dağ ekibini haber yapmak için yolda."

Tyler hoşnutsuzlukla, "Jojo mu?" dedi. "Neden?"
"Ona bütün haber kanallarının yangım takip ettiklerini söy­

ledim. O da dergiden binlerinin orada olması gerektiğini dü­
şündü."

İç çekti. "Üzgünüm Ellie. Bunun can yakıa olduğunu tah­
min edebiliyorum."

Göğsümde bir ağırlık varmış gibiydi ve gözlerim yeniden 
yanmaya başladı. "Kendim ettim kendim buldum."

"Daha az berbat olmasmı sağlamıyor."
"Haklısın."
Bir an için sessizleşti. "Orada olmayı isterdim."
"Ben de."
"On iki gün Ellison. On iki gün içinde senin için geliyorum."
"Tyler?"
"Efendim?"
"İçmeyi düşünüyorum. Sık sık." Karşılık vermeyince devam 

ettim. "Bu beklediğim kadar kolay olmayacak sanırım."
"Seni evinden atan o kadın kim?"
"Annemi mi diyorsun?"
"Hayır, diğeri."
Onu düşününce yanaklarım kızardı. "Sally."
"Aynen. O. Onu aramalısın. Sende numarası var, değil mi?"
İşaretparmağım ve orta parmağımla şakağımı ovdum. "Ar­

tık annemle babam için çalışmıyor."
"Daha da iyi."
"Ondan yardım istemeyeceğim Tyler. Ondan tiksiniyorum. 

Ona bu tatmini sağlamayı reddediyorum."
"Sana yardım etmekten tatmin olmasının yanlış olduğunu 

mu söylüyorsun? Bence bu işinin doğasında var."
"Komplo kurup duran, ukala, fare suratlı sürtük gibi tatmin 

oluyor, bir yaşam koçu gibi değil."
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"Yani... belki de kendini meşgul etmeyi deneyebilirsin. Ben 
oraya gelene dek dikkatini dağıtacak bir şeyler yaparsın."

Teklifini düşününce anında aklıma bir şey geldi. "Dairene 
biraz çeki düzen verilmesi lazım."

"Aklından bile geçirme."
"Ciddiyim. Bu en az on iki günümü alır. Senin için eşyaları­

nı kutulardan çıkarabilir miyim?"
"Hayır."
"Lütfen. Sen döndüğünde gerçek bir daireye benziyor ola­

cak."
"Kesinlikle olmaz."
"Neden olmasın? O kutularda bulacağım şeylerden mi kor­

kuyorsun? Ne var onların içinde? Tulum ya da kurbanlarının ku­
rutulmuş kelleleri mi? Bana pomolanndan utandığını söyleme."

Kıkırdadı. "Hayır, sadece senin bunu yapmana izin vermi­
yorum."

"Dairende kalmama izin veriyorsun ama. Bence bu adil bir 
değiş tokuş."

Telefon birkaç saniye sessiz kaldı ve ardından Tyler iç çekti. 
"Yapmana gerek yok ama eğer istiyorsan ve aklını meşgul et­
mene yardımcı olacaksa buyur."

Gülümsemem silindi. "Tyler?"
"Evet?"
"Jojo'yu becerme."
"Ne oluyoruz ya Ellie? Bir yıl önce fırsatım varken Jojo'yu 

becermedim. Şu anda da yapmayacağım kesin."
"Jojo'yla hiç beraber olmadın mı? Ben d e..."
"Evet, hâlâ kendini hakarete uğramış gibi hissediyor... ama 

hayır. Asla."
İç çektim. Şaşılacak derecede rahatlamıştım.
"Peki ne demeye çalışıyorsun?" diye sordu.
"Hiç. Sadece patronumla aramda bir tuhaflığa neden olma­

nı istemiyorum."
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Kendinden tatmin olmuş bir şekilde, "Doğru," dedi. "Bütün 
çocuklara birbirimizden başka kimseyle beraber olmadığımızı 
söylüyorum. İlk Liam'a söyleyeceğim."

"Öyle bir şey yok."
"Daha az önce bana biriyle yatmamamı söyledin."
"Patronumu becermeni istemiyor olmam başka kimseyle 

yatmadığımız anlamına gelmiyor."
"Demek başka birini becermemle ilgili bir sıkıntın yok."
Dişlerimi sıktım. "Bu oyunu sevmedim."
"Cevap ver."
"Kimi becerdiğin umurumda değil," diye patladım.
Tyler sessizleşti. Kendimi sadece birkaç saniye boyunca mu­

zaffer hissettim ve sonra o his kaybolup gitti. Hem gururum 
hem de suçluluğum aynı boşluktan kaynaklanıyordu ama hiç­
bir şeyi doldurmuyorlardı. Tyler7! kol mesafesinde tutma ihti­
yacının nereden geldiğini bilmiyordum. Bir yanım utanç verici 
şekilde başarısızlıkla sonuçlanan ayık kalma çabama odaklan­
mak için olduğunu, diğer yanım da bir ilişki yürütemeyecek 
kadar sorunlu olduğumuzu söylüyordu. Sevildiğimi hissede­
cek kadar yakınlaşmasına izin veriyor ve sonra da kirli çama­
şırmış gibi bir köşeye fırlatıp atıyordum onu. Çoğu zaman beni 
bırakıp gideceğinden fena halde korkmama rağmen onu itmek 
için inanılmaz bir çaba gösteriyordum.

Tek bir şeyi doğru yapıyordum: Hak etmeyen biri olmayı. 
Utancım beni yeni bir suçluluk, ihtiyaç ve değersizlik duyguları 
sarmalına boğdu. İyiye gitmiyordum, kötüye gidiyordum.

"Kabul etmek bu kadar mı zor Ellie? Sadece mutlu olamaz 
mıyız?"

Yutkundum, "Biz biz değiliz. Bunu sana en baştan söyle­
dim."

"O zaman ne yapıyoruz?"
"Düzüşüp kavga ediyoruz Tyler. Yaptığımız şey bu."
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"Düzüşmek ve kavga etmek." Şoke olup hayal kırıklığına 
uğradığı çok belliydi ve kelimeleri neredeyse kekeleyerek söy­
ledi. Sonunda sinirden bir kahkaha attı. "Bu mu yani?"

"Bu."
"Ben eve dönünce bunun üstüne konuşuruz."
Telefonu kapattım ve anında kusacakmış gibi hissettim. Ne 

kadar istersem isteyeyim aynı anda hem ayık kalmak için ken­
dimi meşgul edip, hem hayatımda olup biten her şeyle başa çı­
kıp hem de ciddi bir ilişkiyle uğraşamazdım.

Telefon çaldıkça karşılık verip çoğunlukla Wick için rande­
vu ayarladım ve reklam sorularım sordum. Bir kez yanıma gel­
di, yumruğunu masama koyup omzumun üstünden raporumu 
okudu.

Doğrulup iç çektikten sonra topuklarının üstünde döndü 
ve odasına girip kapışım çarparak kapattı. Duvarlardaki çer­
çeveler takırdadı ve omuzlarım kulaklarıma kadar zıpladı. Beş 
aydan biraz uzun bir süredir dergi için çalışıyordum ve daha 
önce hiç Wick'in öfkesini deneyimlememiştim. Belki de zamam 
gelmişti.

Kapı hızla açıldı ve Wick'in deri koltuğuna oturduğunu 
duydum. "Ellie!" diye kükredi.

Ayağa kalktım ve kapının orada küçük bir sözlü saldın bek­
leyerek durdum.

Arkamdaki kitaplığa bakarken, "Sen iyi bir çocuksun. Seni 
fazla zorladık," dedi.

"A-affedersin?" Bana bağırmıyor olması neredeyse daha da 
rahatsız ediciydi.

"Seni kaybetmek istemiyorum. Senin... meselelerini daha 
beter hale getirmek istemiyorum. Ne yapacağımdan emin de­
ğilim. Bu çeşit davranışları göremezden gelecek bir tip değilim 
Ellie. Ciddi şekilde yaralanabilirdin ya da daha kötüsü olabilir­
di. O kesik..."
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Yanağıma dokundu. Doğanın suratıma attığı tokadı unut­
muştum. Gerçi sıcak kanım soğuk tenime dökülene dek o kesi­
ğin farkına bile varmamıştım. "Evet."

Wick oturduğu yerde kıpırdanıp saatine baktı. "Yemek ye­
din mi? Neredeyse öğle yemeği vakti geldi."

"Eee... hayır."
"Pizza ısmarlayacağım. Dediklerimi düşün."
"Tamam," deyip başparmağımı kaldırdım. "İyi bir konuş­

maydı."
Bana bakıp göz kırptı ve ben de kapıyı kapatıp başımı iki 

yana salladım. Eğer bu Wick'in ebeveynlik tarzının bir örne­
ğiyse Jojo'nun kendisine hayır, diyen her erkeğe garez duyan, 
yürüyen bir Barbie bebek olması şaşılacak bir şey değildi.

Oturduğum anda telefon çaldı ve ahizeyi kulağıma götür­
düm. Tam arayan kişiyi selamlamak için ağzımı açacakken Jojo 
konuştu.

"Benim. Geldim."
"Ah. Çocuklarımı gördün mü?"
Bir kahkaha attı. "Senin çocukların mı? Hayır, görmedim. 

Zor olsa da bir oda ayarladım. Kelimenin tam anlamıyla bugün 
birkaç yerinden yanıp yaralanan bir adamın odası dışında her 
yer tutulmuştu. Bir süreliğine iş göremeyecek, dolayısıyla onu 
eve gönderiyorlar. Geldiklerinde yakalayabilir miyim diye lo­
bide dağ ekibini bekleyeceğim."

"Bütün gece dışarıda olabilirler. Programlarının nasıl olaca­
ğından emin değilim aslında. Daha önce hiçbir otelde kalmadı­
lar, en azından bu sezonda."

"Çözerim. Lanet olası haber kanalları her yerdeler. Ama 
eğer şey yapmamış olsaydın..."

"Eğer yüzüme gözüme bulaştırmamış olsaydım bir avanta­
jımız vardı. Biliyorum."

"Affedersin," dedi.
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"Sadece dikkatli ol Jojo. Tam olarak sana söyleneni, sana 
söylendiği anda yap ve kaim giyin. Geceleri o kadar yukarıda 
hava çok soğuk oluyor."

"Teşekkürler Ellie."
Telefonu kapatırken tam olmasa da erkek arkadaşım olan 

adamı becermemesini istememin kibar bir yolu olmasını dili­
yordum.

Raporumu bitirip Jojo'ya e-postayla gönderdim. İtfaiyecile­
rin lobide öylesine dururken çektiği bazı fotoğraflarını görünce 
şaşırdım. Yetenekli olduğuna hiç şüphe yoktu.

Güneş tepelerin ardından batarken Wick çekmecelerini ka­
rıştırdı ve ardından paltosu süveterinin yenleri boyunca kaydı.

Wick ofisinden, "Sadece iki sigara molası ve Jojo'dan da hiç 
haber gelmedi. Bugün acayip sıklaydı," diye seslendi.

"Kendi adına konuş," dedim.
Dışarı çıkıp kaşkolünü düzeltti ve eldivenlerini giydi. "He­

pimiz ekmek parası kazanmak için dağlarda hotshot peşinde 
koşacak kadar çevik değiliz. Annenle babanın evine mi dön­
dün?"

Boğazımı temizledim. "Hayır. Aslında Tyler'ın dairesinde 
kalıyorum. Henüz başka bir yer bulamadım."

Wick suratını astı. "Buradaki ev kiralarının saçmalığı üstüne 
bir haber çıkmıştık. Eğer zamanlamayı tutturursan baharda bir 
yer bulabilirsin."

"Evet," derken kendimi on saniye öncesine göre daha çok 
çaresiz hissediyordum.

"Adamım arama. Ben seni bırakırım."
"Gerçekten mi?" dedim. Hâlâ Jose'yi kullanıyor olduğumu 

düşünmesine teklifinden daha çok şaşırmıştım.
Wick kendi sigarasını tüttürüp dumanı azıcık açtığı camdan 

üflerken kamyonetinde sigara içmeme izin verdi.
"Sen ve Tyler ha?" dedi.
"Bir nevi... tam olarak değil."
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"O da iyi bir çocuk. İkinizin birbirinize âşık olabileceğinizi 
tahmin etmiştim aslında. Gözlerinde görebiliyordum."

"Öyle mi?" dedim eğlenerek.
"Daha önce kimseye sana baktığı gibi baktığını görmemiş­

tim. Ama başka meselelerin de olduğunu biliyorum. Büyük 
ihtimalle aynı anda gereğinden fazla şeyle uğraşıyormuş gibi 
hissediyorsundur."

"Burada kalmam onun fikriydi. Hem sadece geçici olarak 
kalıyorum."

"Aha."
"Onu kullanmıyorum. O ısrar etti ve benim de başka bir se­

çeneğim yoktu."
"Ah. Umarım bunu ona söylememişsindir."
"Hayır," deyip bakışlarımı aşağıya çevirdim. "Söyleme­

dim."
"The MountairıEar'ın üstünde bir daire olduğunu biliyorsun, 

değil mi?"
"Hayır, bilmiyordum."
"Boş ve yepyeni. Bu binayı yaptırırken olur da Linda beni 

evden kovar diye orayı da yaptırmıştım. Ben ihtiyar patlak te­
kerlek gibiyim, anlıyorsun ya. Yakışıklılığımı kaybettim. O ise 
her zaman olduğu kadar güzel. Jojo suratında o palyaço mak­
yajı olmasa tıpkı ona benzerdi."

Kahkahamı bastırmaya çalışırken ciğerlerimdeki duman 
yüzünden öksürdüm ve elimi yüzümün önünde salladım.

Wick, Lone Tree Village'a girdi, nereye gidileceğini biliyor­
du. Arabayı park edince dışarı çıkıp eğildim. "Beni getirdiğin 
için teşekkür ederim Wick. En kısa zamanda güvenilir bir ula­
şım yöntemi bulacağım."

Elini sallayarak söylediklerimi geçiştirdi. "Sabah seni alırım. 
Sonuçta toplu taşıma araçları buraya uğramıyorlar. Sen sadece 
bu gece kendini meşgul etmenin bir yolunu bul, sabah görüşü­
rüz."
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"Jojo da aynı şeyi söyledi... Kendimi meşgul etmemi."
"Sana söylemiş olmalı. Ben de senin yaşadıklarını yaşadım. 

Büyük ihtimalle kör topal halde aktif bir yangın bölgesine gir­
mek gibi bir ahmaklık yaptığın için seni kovmamış olmamın 
tek nedeni bu. Bir de harika bir macera fotoğrafçısı olman. 
Jojo'dan bile iyisin."

"Beni bıraktığın için bir kez daha teşekkür ederim."
Wick bana el salladı ve sonra geri geri gitti. Ancak sapa sa­

lim daireye girdiğimi gördükten sonra aynldı.
İçeri girip kapıyı kapatıp ışıkları yaktım ve önümdeki işin 

ne kadar büyük olduğuna bakıp iç çektim. Daire kirli değildi 
ama her iki kardeşin de belirsiz uzun yıllar boyunca biriktirdik­
leri eşyaları kutularından çıkarmak üzereydim. Üstüme daha 
rahat bir şeyler geçirdikten sonra oturma odasına döndüm ve 
ilk kutuyu açtım. Her komodin, raf, gardırop ve dolabı kullanıp 
elbiseleri fotoğraf albümlerini, spor karşılaşmalanndan kalma 
anıları, kitaplan, dergileri, tabak çanağı ve mutfak araç gereçle­
rini doğru yerlerine yerleştirdim.

Oturma odasındaki son kutuyu da hallettikten sonra lava­
bonun altındaki bir çift san eldiven bana mutfağı temizlemem 
için ilham verdi. Wick bana kendimi meşgul etmemi söylemişti 
ve yatmama daha iki saat vardı. Tezgâhları silip lavaboları ova­
ladım ve bir makine dolusu bulaşığı yıkadım.

Kendimi antibiyotik laboratuvarlarını kıskandıracak mik­
tarda küf görmeye zihinsel olarak hazırlayıp buzdolabını aç­
tım ama pırıl pırıl raflarda tek gördüğüm yerel markalı altılı bir 
bira paketiydi.

Kapıyı kapatıp sırtımı buzdolabına verip yere oturdum ve 
yukanya baktım. Sıkı çalışmıştım ve kendimi yalnız hissediyor­
dum, soğuk bir bira için bundan iyi bahane olmazdı.

Yüksek sesle, "Sadece yatağa git Ellie," dedim ama yorgun 
değildim.
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Buzdolabını açtım ve ardından kapıyı kapatırken parmak­
larımın altından beni hep rahatlatan, o çok sevdiğim tıslama 
sesi geldi. Oturma odası gerçek bir daireye benziyordu, hakiki 
dekorasyonu ve kanepenin iki ucundaki ve koltuğun yanında­
ki sehpalarda lambalar vardı. İçinde bulaşıkların ikinci yarısı 
ve gümüşlerin olduğu bulaşık makinesi hâlâ çalışıyordu ve 
tezgâhın üstündeki kutunun hemen yanında ahşap bir bıçaklık 
ve tuzlukla karabiberlik vardı.

Başımı arkaya yasladım ve üstdudağımdaki köpüğü yala­
yıp mutlak başarısızlığımı görmezden gelerek küçük zaferime 
gülümsedim.
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G» ÇDohaz,

Kanepeye oturup ayaklarımı sehpaya dayamış, diz boyu tüy­
lü çoraplarımın içindeki ayak parmaklarımı kıpırdatıyordum 
ve üstümde Tyler'ın gecelik olarak kullanabileceğim kadar bü­
yük svetşörtü vardı. Az önce yaktığım balkabağı karamel latte 
esanslı mumların kokusunu içime çekerken elektrikli süpürge­
nin halıda bıraktığı iz ve kanepenin ucundaki ahşap diası sür­
düğüm sehpaların pırıltısı beni rahatlatıyordu.

Her bir kutunun içindekileri çıkarıp ikizlerin her eşyasma 
bir yer bulmak neredeyse iki hafta sürmüştü. Tyler çok meş­
guldü, koğuşa dönmeden önce ancak eşyalarını çıkarıldığını 
görüp sıcak bir duş alacak kadar zamanı olmuştu. Bütün eş­
yalarını kaldırdıktan sonra dairenin her santimini temizledim 
ve birikmiş paramın bir kısmıyla küçük sehpalar için mumlar 
ve Goodwill'de bulduğum antika itfaiyecilik kitapları gibi ucuz 
süsler aldım, bunları çocukların eşyaları arasından çıkan lam­
banın yanına üst üste dizdim. Kanepenin ucundaki sehpalar­
dan birinin üstünde, New York'taki bir itfaiye istasyonunun 
sattığı, eBay'den ucuza aldığım dikey duracak şekilde kaynak 
yapılmış itfaiye hortumu manşonları vardı ve bir de kapının ya­
nına koyduğum yüz yıllık pirinç yangın söndürücü almıştım.

Taylor ve Tyler'ın çocukluğundan bir fotoğraf albümü ku­
cağımda duruyordu, Tylerla annesinin en sevdiğim fotoğrafı 
önümde açıktı. Annesi yanında çömelmiş duruyordu ve beyz- 
bol takımları The Crushers tarafından çevrelenmişlerdi. Anne­
leri koçlarıydı, sağ kolunu beline dolamıştı ve sol koluyla da
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otuz iki dişini göstererek sırıtan Taylor'ı tutuyordu. Ailemin 
hiç olmadığı kadar mutlu görünüyorlardı. Ölümünün onlara 
ne yaptığını hayal bile edemiyordum.

Fotoğrafı albümden çıkarıp odanın karşısına yürüdüm ve 
arka duvara asılı düz ekran televizyonun altındaki rafta boş 
duran çerçevenin yanına gittim.

Fotoğrafı sadece kenarlarına dokunmaya dikkat ederek çer­
çeveye yerleştirdim ve çerçeveyi Taylor'u! odasında bulduğum 
bir altlıkla küçük fenerlerin yanına yerleştirdim. Çerçevedeki 
metal pullar dikkat çekmesini sağlıyordu ve fotoğrafın onlan 
da benim gibi gülümseteceğini umuyordum.

Elimde bir kupa sıcak tereyağlı rom ve elma şırasıyla kane­
peye oturup arkama yaslandım ve kaslarımı gevşettim. Yoklu­
ğu Tyler'm son tartışmamıza değil beni özlemeye odaklanma­
sına yardımcı olmuştu ve her gece yaptığımız telefon konuş­
maları da onu özlediğimi inkâr etmemi daha da zorlaştırmıştı.

Estes Park'ın etrafındaki kavak ağaçlarının değişen yaprak­
ları sonbaharın gelmek üzere olduğuna dair erken işaretler ve­
riyordu. Yangın sezonunun bitmesine sadece haftalar kalmıştı.

Telefonum Taylor'ın köşedeki Bluetooth hoparlörüne bağ­
lıydı, Halsey'nin albümünü otomatik tekrara almıştım ve 
Tyler'm aramasını bekliyordum. İlk dinlenme izninde Colora­
do Springs'te kalmıştı çünkü yangın hâlâ kontrol altına alın­
mamıştı. Önceki gece yer ekibini çağırmaya yaklaştıklarını söy­
lemişti ve ben de bu izinde eve gelebileceklerini umut ediyor­
dum.

Kilit tıkırdadı ve kapı açılınca irkildim ve döndüğümde 
Tyler'm şoka uğrayarak kapının önünde durduğunu gördüm.

"Tatlım ben... hadi be." Arkasına yaslanıp kapınm numara­
sına baktı. "Doğru yerde miyim?"

Ayağa kalkıp ellerimi açıp bıraktım. "Evine hoş geldin."
Tyler bana uzun uzun bakarken yüzünden bir düzine duy­

gu geçiyordu.
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Kupamı bir bardak altlığının üstüne koyup gerginlikle, 
"Ne?" diye kıkırdadım.

Çantasını yere bıraktı ve üç uzun adım atıp kollarını bana 
doladıktan sonra dudaklarıma derin bir öpücük kondurdu. 
Çenemi eline aldı ve ardından öpücükleri yavaşlayarak daha 
az tutkulu ve daha dikkatli oldu, sonra da bana birkaç minik 
öpücük verip çekildi.

Altdudağını ısırıp elma şırasının tadını alınca kupama bak­
tı. "Bu nedir? Rom mu?"

Gülümsedim. "Sadece elma şıramla gitmesi için azıcık. 
Uzun bir gün oldu."

"Uzun bir ay oldu. Gerçekten de uzun bir ay." Sıcak kahve­
rengi gözleri, söyleyecek uygun bir şey bulmaya çalışırken iki 
gözüme sırayla zıplayıp duruyordu. Yüzümü tarayıp başpar­
mağını altdudağım boyunca kaydırdı.

Başını iki yana salladı. "Bu inanılmaz koku da ne?"
"Mumlar."
"Mumlar." Soluk vererek güldü. "Benim dairemde. Taylor 

küçük dilini yutacak."
"Atabilirim. Şey, ben..."
"Harika olmuşlar. Bütün bunları yapmana gerek yoktu."
"Evet, vardı."
Sanki bir şeye karar veriyormuş gibi göründü ve sonra da 

kaşlarını çattı. "Dağdayken işime odaklanmam gerektiğini, 
seni düşünmeyi bırakmam gerektiğini kendime hatırlatıp dur­
dum. Orası aklının başka bir şeyle meşgul olması için yanlış 
yer. Yirmi sekiz gün boyunca geceleri dudaklarını, ellerini ve 
bana enselendiğimi işaret eden kaş kaldırışını düşünerek uyku­
suz kaldım. Seni deli gibi özledim Ellie. Ve sonra da eve, sana 
dönmek..."

Başka ne diyeceğimi bilemediğim için ona küçük bir gülüm­
semeyle baktım. "Kalanını görmek ister misin?" diye sordum.
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Gülüp bakışlarını aşağıya çevirdi, yanıtım yüzünden hayal 
kırıklığı duymakla uğraşmamıştı. "Evet. Kalanını göster baka­
lım."

Onu elinden tutup mutfağa çektim, tabakların nereye dizil­
diğini ve gümüşlerin hangi çekmecede olduklarım gösterdim, 
sonra da yürüyerek koridoru geçtik ve her odada gösterdiği 
tepkilerin tadım çıkardım. Onun odasına gelince parmaklarını 
başınm üstünde birleştirip huşu içinde iç çekti. Yatak çerçeve­
si olmadığından çöpün orada duran ızgara tahtalardan yatak 
başlığı yapmıştım. Onları temizleyip dergi binasımn yapıldığı 
günlerden kalma beyaz boyayla boyamıştım.

"Bu çılgınca. Bunları nereden buldun?"
"Ben yaptım," deyip omuz silktim. "Wick yardım etti."
Başım iki yana salladı. "Bütün bunlan yapmana gerek yoktu 

Ellie. Burası aynı daireymiş gibi bile gelmiyor... sanki şeymiş 
gibi..."

"Evmiş gibi duruyor." Sırıtarak etrafıma, verdiğim bütün o
emeğe bakındım.

Tyler beni bir kez daha öptü, sonra fazla büyük svetşörtü- 
mü başımın üstünden çekerek beni yatağa doğru geriletti. Dili 
benimkiyle dans etti ve oturduğumda tüylü çorabımın içindeki 
ayağımı göğsüne dayadı ama sağ bacağımla onu kenarda tut­
tum. İki eliyle ayak bileklerimi tutup onları uyluklarıma doğru 
kaydırdı, ardından geri çekilerek çoraplarımı aşağıya sıyırdı ve 
kusursuz bir hareketle köşedeki çamaşırlığa fırlattı.

Ayaklarımı ellerine alıp başparmağımı, ayağımm kenarını 
öptü ve ardmdan bileğimden yukarıya çıkıp bacağımm iç ta­
rafında minicik öpücüklerden oluşan bir yol izledi; her biri ar­
kasında soğumadan önce bir saniyelik bir sıcaklık bırakıyordu.

Ayağımı dümdüz döşemenin üstüne koyup bir eliyle arka­
ya uzandı ve tişörtünü yukarıya doğru çekti. Tişörtün altından 
önce kamı sonra da göğsü belirdi ve sonra da başım üstünden 
çekip bakışlarım üstümden ayırmadan fırlatıp attı. Yangın se­
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zonunda zayıflayınca altı sıkı kasının her biri de dahil tüm kas­
ları belirginleşmiş, o küçük V iyice dışarı çıkıp kargo pantolo­
nunun ardındaki şişkinliği daha da fark edilir hale getirmişti.

Botlarını fırlatıp attı ve ardından pantolonunu indirip sade­
ce boxenyla üstüme tırmandı. Saçı biraz daha uzamıştı, yanak­
ları biraz içeri göçmüştü ve çenesi biraz daha belirginleşmişti 
ama teni hâlâ sertti, dili hatırladığım gibi yumuşak ve sıcaktı.

Ağırlığım kasıklarımda hissedince tırnaklarımı sırtına batı­
rıp onu iyice kendime çektim ve kalbim daha fazla bir şey his- 
sedemeden içime gelmesi için yalvardım. Ama bunun aksine 
öpücükleri yavaşladı ve bir dirseğiyle kendisini dengede tuta­
rak üstümde asılı kaldı ve aramızdaki tek kumaş parçasını çek­
mem için bana yardım etti.

Bir elimle onu hemen sınırda tutup diğeriyle işaret ederek, 
"Prezervatifler komodinde," dedim.

Burnunun ucunu çeneme dokundurup geçerken kokumu 
içine çekti. Bir şey düşünüyordu ve tam kulağımın arkasındaki 
tenime uzanırken karar verdi. "Sterling'den sonra benden baş­
ka biriyle beraber oldun mu?" diye sordu.

Başımı iki yana salladım.
"Spiral hâlâ yerinde duruyor mu?"
Başımla onayladım.
"Seni hissetmek istiyorum," dedi. Ona karşı çıkmayınca 

nefesini tutup çıplak tenini içime kaydırdı. Gözlerini kapatıp 
inlerken soluk verdi.

Yoğun bir coşku içimi dağlayarak geçti ve tepeden tırnağa 
tenimin her santimine yayıldı. Bana mükemmel uyuyordu, san­
ki sırf benim için kalıba dökülmüştü. Teni tenime değdiğinde 
daha önce hissettiğim her türlü heyecandan, aldığım madde­
lerden, dağda olmaktan daha kuvvetli bir şeyin etkisi altına 
giriyordum. Tyler Maddox olabilecek en baş döndürücü dene­
yimdi.

*  *  *
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Bornozumun kemerini sıkıp salonla oturma odası arasındaki 
kapının çerçevesine yaslandım. Tyler küçük kahvaltı tezgâhının 
öbür tarafında, ocağın üstünde cızırdayan bir tavanın başmda 
duruyordu.

"Yemek de yaparmış," dedim.
Tyler bir pankeke takla attırıp yakaladıktan sonra tavayı bı­

raktı ve maşaları alıp pastırmayı çevirdi. Omzunun üstünden 
bana bakmak için dönüp âşık olmaya başladığım gamzesini 
sergiledi ve başıyla ona katılmamı işaret etti.

Ağır ağır odanın karşısına geçip kollarımı kavuşturarak ar­
kamı döndüm ve tezgâhta yanma yaslandım. Yanağımı öpmek 
için eğildi ve sanki dünyanın en doğal şeyiymiş gibi kahvaltı 
hazırlamaya döndü. Hislerimi tartıp neden kapıdan fırlayıp ka­
çacakmış gibi hissetmediğimi merak ettim.

Tyler ukala ukala burnundan soluyarak, "Horluyorsun," 
dedi.

"Hiç de," dedim gözlerimi devirerek.
"Yok horluyorsun ama şafak doğarken gördüğüm en güzel 

şeysin."
Aşağıya bakıp saçlarımı yüzümün önüne düşürdüm.
İçlerine o yağlı yiyecekleri koyarken tabaklar birbirlerine 

çarpıp takırdadılar ve sonra da yemeklerimizi duvarın dibinde­
ki minicik bistro masasına götürdü. Tabaklarımız masaya güç- 
bela sığacaktı ama ikisini de masanın üstüne koyup bana otur­
mamı işaret etti ve iki küçük bardağa portakal suyu doldurdu.

Oturup büyük bir yudum aldı ve boş bardağı arkasındaki 
tezgâha koydu. "Başka bir yer aramanı istemiyorum. Burada 
kalmanı istiyorum."

"Burada iki yatak odası var ve Taylor önünde sonunda yata­
ğını geri isteyecek."

"Hayır, burada benimle yaşamanı istiyorum."
"Seninle," dedim ve tedirginlik içinde tepkimi beklemesini 

izledim. Normalde bir erkeğin üstünde bu kadar gücüm oldu­
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ğunu hissetmek beni heyecanlandırırdı ama Tyler boyunda bir 
adamm kıvranmasını izlemek rahatsızlık vericiydi.

"Özür dilerim Ellie," deyiverdi. "Kendime hâkim olama­
dım."

"Ne konuda hâkim olmadın?"
"Bu sabah kollarımda seninle uyandım." Güldü. "Şu lanet 

olası saçların her yerdeydi. Yüzünün üstünden çekene kadar 
canım çıktı. Sonrasında bütün hepsi etrafına yayılmıştı ve 
omuzlarının üstünde bir çerçeve gibi duruyorlardı. O kadar 
huzurlu görünüyordun ki, öylece oluverdi."

Suratımı astım. "Neden bahsediyorsun?"
Yüzü düştü, gözlerinde çaresizlik vardı. "Sana âşık oldum, 

bir süredir böyle olacağı belliydi. Olmamaya çalıştım."
"Bana âşıksın," dedim.
"Sana âşığım," diye tekrar etti. Bu bir ilandan çok bir itiraftı. 

İkimiz de ilişkimizin ne olacağına dair vardığımız kararı bili­
yorduk ve o, bu kararımızın içine ediyordu.

"Tyler."
"Senin başka bir yer aramanı istemiyorum. Kalmanı isti­

yorum. Eve, sana dönmekten daha muhteşem tek bir şey bile 
düşünemiyorum." Duraksadı. "Neden bana öyle bakıyorsun?"

Çenemi yumruğuma dayayıp ağzımı kısmen kapatmıştım. 
Yapabildiğim tek şey başımı iki yana sallamaktı.

"Sen beni sevmiyorsun," dedi yıkılmış bir halde. Çatalını 
bırakıp arkasına yaslandı.

"Bilmiyorum," dedim gözlerim yaşarırken. "Sen nereden 
biliyorsun?"

"Çünkü eğer seni kaybedersem bir daha kimse için böyle 
hissetmemekten ölesiye korkuyorum."

Yutkundum, az sonra ne olacağını biliyordum. Bu daire için 
bu kadar çok çalışmamın nedeni buydu. Ardımda iyi bir şey 
bırakmak istiyordum.
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"Bunu zaten biliyorum. Seni kaybedince bir daha başka 
kimse için böyle hissetmeyeceğimi biliyorum."

Ağzının bir kenarı yukarıya kıvrıldı ve sonra ne demek is­
tediğimi anlayınca sırıtışı kayboldu. Başıyla onaylayıp dudak­
larını birbirlerine bastırdı ve zemindeki her noktaya baktıktan 
sonra kalkıp odasına gitmek üzere yanımdan ayrıldı. Kapı çar­
parak kapanırken omuzlarım kasıldı ve gözlerim sımsıkı ka­
pandı.

Koridorda ilerleyip kapısını yumuşakça çaldım. "Tyler? Ben 
sadece... eşyalarımı alabilirsem..."

"Cevap vermeyince kapıyı itip açtım. Tyler sırtını yatağın 
ucuna dayayıp dizlerini kaldırmış yerde oturuyordu.

"Sadece eşyalarımı alıp gidiyorum."
"Nereye gideceksin Ellie? Kal işte."
"Bu sana haksızlık."
Bana daha önce onca defa gördüğüm o aynı yorgun, mah­

volmuş gözlerle bana baktı. "Şu koca dünyada bana yanm 
ağızla beni sevdiğini söylerken aynı anda kalbimi kırabilecek 
tek kadınsın."

"Sana bir iyilik yapıyorum. Sadece henüz bunun farkında 
değilsin."

"Saçmalık. Artık kaçmayı bırak."
Kapıyı işaret ettim. "Dolaplarını gördün mü? Buzdolabı­

nı? Crown, rom, votka, ucuz şarap ve bira. Ben sızdığım yerde 
uyuyakalıyorum."

"Dün gece öyle olmadı," dedi.
"Kafeme Crown koyup işe öyle gidiyorum. Ben bir ayyaşım 

Tyler."
Omuz silkti. "O zaman bir karara varalım. Seni bir progra­

ma kaydedelim. Bu seni sevemeyeceğim anlamına gelmez."
"Bir anlaşmamız vardı."
Başını iki yana sallayıp yere baktı. Bir gözünü kapattı, bü­

tün bu konuşma beklediğinden daha incitici geçmişti. "Ya âşık
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olmak kalbini kırmazsa Ellie? Mutlu olmak üstüne tartışmadı­
ğımız zamanlarda mutluyuz."

"Bu doğru değil," diye patladım.
"Öyle olduğundan yüzde yüz eminim. Ne zaman fazla bir 

şeyler hissettiğimizi ya da fazla mutlu olduğumuzu düşünsen 
frenlere asılıyorsun."

"Ben sadece başlamadan önce durmamızı sağlamaya çalışı­
yorum."

Ağır ağır ayağa kalktı. "Başlamadan önce mi? Daha az önce 
sana âşık olduğumu söyledim!"

"Bunu bilemezsin," deyip çantamı aldım ve içine sahip ol­
duğum az sayıda eşyayı doldurmaya başladım.

Tyler yanıma gelip bileğimi tuttu. "Nasıl bildiğimi biliyor 
musun? Sadece aşk insanın canını böyle yakabilir."

Kıvrılarak kendimi ondan kurtarırken tezgâhın üstüne koy­
duğum fotoğraftaki küçük çocuk geldi aklıma. "En baştan sana 
karşı dürüst oldum. Sana yapamayacağımı söyledim. Bunun 
senin için bir sorun olmadığını söyledin."

"Yani artık sorun." Ellerini uzatıp odayı işaret etti. "Bütün 
bunları niye yaptın? Sırf beni içinde yalnız bırakmak için mi 
bana bir yuva yarattın?"

"Tamamen çirkin birisi olmadığımı hatırlamanı istedim."
"Bu ne diye umurundaki?" dedi bastırılmış öfkesiyle.
Gözyaşları yanaklarıma döküldü. "Senin verebileceğin hiç­

bir şeyi hak etmiyorum Tyler. İzin verdiğin sürece seninle ol­
mayı sevdim ama bunun ötesinde herhangi bir şey..."

İnanamayarak bir kahkaha attı. "Beni hak ettiğini düşünmü­
yorsun Ellie..." Omuzlarımı avuçladı. "Ben bir hıyarım. İnan 
bana seni hak etmeyen benim. Ama elimden geleni yapıyorum. 
Birkaç hafta önce kendime söyledim, şey yaptığımda... seni hak 
edene kadar pes etmeyeceğimi."

Ona bakıp gözlerimi kıshm. "Ne yaptığında?"
Dişlerini sıktı. "Bana sadece düzüşüp kavga ettiğimizi söy­
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lemenin hemen sonrasıydı. Kardeşimle buluşmak için yerel bir 
country bara gittim."

"Ve?"
"Ve," deyip içini çekti. "Bir kız çıkıp geldi. Taylor'ı tanıdığı­

nı bilmiyordum."
"Anlıyorum. Bana söylemene gerek yok."
"Onunla eve filan gitmedim; sadece onu öptüm. Ama git­

mek istedim. Bana iyi davrandı. Sırf sonunda reddedildiğimi 
hissetmek için bu kadar çaba harcamama gerek yoktu."

Yutkundum. Bu kadar incinmiş hissettiğim için öfkeliydim. 
"Sorun değil. Kulağa harika bir kızmış gibi geliyor."

"Sen değildin," dedi.
Yanağımı sildim. "Bahse girerim pisliğin teki değildir."
"Hepimiz biraz pisliğizdir. Ama hepimiz çevremizdeki her­

kesi uzaklaştırmaya çalışmıyoruz."
Çenemi kaldırdım. "Yani bana âşık olduğuna birisini yatağa 

atmaya çalıştıktan sonra karar verdin. Nasıl da işlemediğimizin 
mükemmel bir göstergesi, sence de öyle değil mi?"

"Ellie..."
Gözlerimi kapattım. "Bu kadar kendimizi kaptırmamızı hiç 

istememiştim. Bunun bir anlamı olmasını hiç istememiştim. Bı­
rak gideyim. Birimizin gitmesi lâzım."

Ellerini omuzlarımdan çekip aşağıya bıraktı ve karnına 
yumruk yemiş gibi soluk verdi. "Nereye?"

"Jojo'nun evine."
Başıyla kapıyı işaret etti. "Git."
Son bir gömlek almak için eğildim ve ardından koridorun 

sonundaki çamaşır odasma koşup katlanmış birkaç elbise al­
dım. Sırt çantam sonuna kadar dolu olduğundan küçük, plastik 
bir çamaşır sepetini doldurmaya başladım.

Kapıya uzandım ama eli elimin üstündeydi. Çığlık misali 
bir soluk verdim, tek bir kelime daha ederse kalacağımı bili­
yordum.
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Yanağını yanağıma değdirip şakağımı öptü. "Bırak seni ben 
götüreyim."

Başımı iki yana salladım.
Kapının kulpunu bırakıp kendisine bakmamı bekledi. Bak­

tığımda yüz ifadesi içimi parçaladı. "Hâlâ arkadaşımsın, bırak 
seni götüreyim."

Başımla onaylayıp anahtarlarını almasını izledim. Beni 
kamyonetine götürdü, ben de dergiye giden yolu tarif ettim. 
Konuşmadık. Tyler direksiyonu o kadar sıkıyordu ki parmak­
ları bembeyaz kesilmişti.

Arka tarafı işaret ettiğimde suratı asıldı. "Neden buraya gel­
memi istedin Ellie? Jojo burada oturmuyor ki."

"Üst tarafta bir daire var. Anahtarı bende," deyip Tyler'ın 
evinin anahtarını anahtarlığımdan çıkardım.

Anahtarı aldı ve avucundaki metale öfkeyle baktı. Gözlerini 
kapattı. "Ellie, önümüzdeki ay benimle Illinois'ye gelmeni isti­
yorum."

Bir kahkaha attım. "Ailenle tanışamam Tyler. Sen delirdin
mi?"

"Babama geleceğini söyledim bile."
Surat astım.
"Lütfen?"
"Artık sadece arkadaş olamayız. Ortada seni seviyorum lafla­

rı uçuştuktan sonra olmaz. Geri dönemeyiz. Mahvettin."
"Sen beni mahvettin."
"Elbet sıra sana gelecekti."
Küçük bir kahkaha atmayı başarıp aşağıya baktı. "Kamyo­

netimden siktir olup git Edson."
"Tamamdır," dedim gülümseyerek. "Görüşürüz."
Anahtarı arka kapının oradaki küçük imitasyon bir kayanın 

altından çıkarıp kamyonetini geri alıp giderken Tyleria el salla­
dım. İçeri girince çantamı ve çamaşır sepetimi kucaklayıp bir
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kat çıkardım ve tertemiz bir daireyle karşılaştım. Dekoratif bir 
şey yoktu, mum yoktu, sevdiğim kimsenin resmi yoktu.

Yere oturup hıçkıra hıçkıra ağladım; duygusal olarak tüken­
miştim, kalbim kırılmıştı ve rahatlamıştım.
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Tlte MountainEar'ın üstündeki yepyeni bir dairede neredeyse 
bedavaya oturmamın tek olumsuz yanı yangın sezonu sona er­
dikten sonra Tyler'ın her üç günde bir caddenin biraz ilerisinde 
çalışacak olmasıydı. Öngörülemeyen faydası da Jojo'nun işten 
sonra yukarıda takılmayı sevmesiydi, bazen Turk's'e giderken 
beni de yanında götürüyordu ve patronun kızı olduğundan 
esaslı bir indirim alıyordu.

Köşedeki bir masaya oturup loş ışıkta Hurricanelerimizi yu­
dumladık. Daha şimdiden tavandan Noel dekorasyonları sar­
kıyordu ve kırmızı, yeşil simli çelenkler barın her bir köşesinde 
duran ahşap sütunlara hrmamyordu.

Jojo dili dolanarak, "Tanrım bunlar devasa bardaklar," dedi. 
"Ben daha buraya kadar geldim," diyerek bardağının ortasına 
dokundu. "Ve kafam güzel."

"Ne kadar hızlı o kadar iyi," derken çakır keyif bile olmadı­
ğım için canım sıkılmıştı.

Kapı hızla açıldı ve bir dizi tanıdık yüz gevezelik edip gü­
lümseyerek içeriye girdi.

Oturduğum yerde kaykılarak gizlenmeye çalıştım. "Of be."
Jojo, "Ne?" diyerek tepkimin kaynağını görmek için döndü.
"Liam!" dedi kocaman bir sırıtışla.
Liam adının söylendiğini duyarak masamıza döndü. Jojo 

geri zekâlının teki gibi el sallayınca yön değiştirip doğruca bize 
doğru geldi.

"Jojo! Lanet olsun!" diye tısladım.

241



Jack, Fish, Jubal, Sage, Zeke, Bucky, Sugar, Cat, Taco, Watts, 
Smitty, Runt, Puddin' ve Pup peşinden gelip bölmemize do­
luştular ve oturacak yer kalmayınca sandalye çektiler. Jojo ile 
Liam'ın arasında kalmıştım ve Jojo, Liam yanına oturmadığı 
için mutsuz olmuş gibi göründü.

Liam'ı dirseğimle dürtüp, "Bütün ekibi getiremedin ha?" 
dedim. Gülüp kaburgalarım ovuşturdu. "Diğerleri geliyorlar. 
İkizler hariç. Taylor Colorado Springs'te kaldı ve Tyler da eve 
döndü."

Jojo, "Neyi kutluyorsunuz?" diye sordu.
Jubal, "Yangın sezonu sona erdi. Çocukların çoğu sabah 

uçağa biniyorlar," deyip Pup'ın omzunu sıvazladı.
Hepsi de bitkin düşmüş, sıska ve hallerinden memnun gö­

rünüyorlardı.
"Tyler herkesin son gecesinde dışarı çıkmak istemedi mi?" 

diye sordum.
Watts telefonunu çıkardı. "Burada olduğunu söylersem ge­

lir."
Ben hariç herkes güldü. "Lütfen söyleme."
Watts, "Çok geç," deyip telefonunu cebine geri koydu.
Omuzlarım çöktü.
Liam kulağıma eğildi. "Yani onu terk ettin ha? Ağırmış."
"Onu terk etmedim. Beraber değildik," dedim.
"Son iki haftadır süründüğü kesin. Onu daha önce hiç bu 

kadar sefil halde görmedim sanırım," dedi Sage.
Jojo bana uykulu, buğulu gözlerle bakıp altdudağını sarkıttı.
"Dur," diye uyardım.
Liam, "Chief gelecek sezonda bizimle gelmene izin verece­

ğini söyledi," dedi.
Jojo, "Gerçekten mi?" diye sorarken kaşları o kadar yukarı 

kalktı ki az kalsın saçlarına değecekti.
Liam, "Evet," dedi. "Zavallı adam her gün yirmi kişinin 

mızmızlanmasını çekiyordu."
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"Jaclde sen yarın havaalanına mı gideceksiniz?" diye sor­
dum.

"Yok. Biraz manzara görmeye gideceğiz. Sen de gelsene." 
Jojo'ya baktı. "Fotoğrafçının Büyük Amerikan Yol Macerası hak­
kında bir dizi yapması lazım. Seyahat bölümünüze bakabilir."

Jojo, "Biz öyle bir dergi değiliz," dedi, Liam'ın kendisiyle 
flört etmemesi canını sıkmıştı.

Yeniden bana döndü. "Gelmelisin."
"Gelemem."
"Neden?" diye sordu.
"Çünkü bir işim ve ödemem gereken faturalarım var ve öy­

lece kalkıp gidemem. Birleşik Devletleri gördüm, en azından 
büyük kısmını... ve dünyanın geri kalanını da."

Liam, "Ha, tam dünya vatandaşısın ha?" dedi. Güzel bir 
adamdı, on kilo vermiş, elmacık kemikleri belirginleşmiş ve 
gözleri biraz çökmüş olsa da güzeldi ama ona duyduğum çe­
kimle bir şeyler yapmak isteyen kısmımı Tyler çalmıştı ve yakın 
zamanda geri vereceği de yoktu.

"Evet."
Jojo, "Babası Edson Teknolojileri'nin sahibi seni şapşal," 

dedi.
Masadaki adamların hepsi aynı anda elleriyle ağızlarını ka­

payıp Aa! dediler. Neden olduğunu anlayamadım. Öyle harika 
bir yanıt vermemişti.

Liam şok içinde, "Baban Philip Edson mı?" diye sordu.
Pipetimi uzun kadehimin içinde döndürerek, "Onu duydun 

ha?" dedim.
Jack güldü. "Bunca zamandır ormanın içinde peşimizde Pa­

ris Hiltonla mı dolaşıyorduk yani?"
Burnumu kırıştırdım. "O dediğini geri al, çük kafalı. Hemen 

şu anda."
Masadaki herkesin ağzı açık kalmıştı. Bu terimi kendi arala­

rında sık sık kullanıyorlardı; en sevdiğim küfürlerdendi.
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Jack, "Ben... ben özür dilerim," dedi.
Liam kahkahalara boğuldu. "Seni yumuşak çük! Sana böyle 

demesini sineye mi çekeceksin?"
Jack dudağım sarkıttı. "Maddox bundan çok daha fazlasını 

sineye çekiyor."
Eşit miktarda suçluluk, utanç ve aşağılanmışlık hisleriyle 

ezilerek olduğum yerde kıpırdandım.
Cat, "Tanrı aşkına Jack!" diye azarladı.
"Hayır, haklı," dedim. "Neden olduğunu bilmiyorum."
Jubal, "Ben biliyorum," dedi bilgiç bilgiç sırıtarak. "Ama 

başka kimse için yapmayacağından sonuna kadar eminim."
Gereğinden uzun süren bir dakika boyunca devam eden bir 

sessizliğin ardından ekip biralarına ve viskilerine dönüp, biten 
sezonun favori hikâyeleri hakkında konuştular. Arada bir baş­
ka birinin hikâyesi konuşulurken kahkahalara gömülüyorlar­
dı. Tanıdıkça sevdiğim bu oğlanların yüzlerini taradım ve en 
sevdiğimin de aralarında olmasını diledim ama aynı zamanda 
orada olmadığı için de rahatladım.

Liam bana doğru eğilip neredeyse bomboş kadehimi tıkladı. 
"Bir kadehe daha ihtiyacın var mı tatlım?"

Tereddüt etmeden, "Evet, lütfen," dedim. Başka birinin 
bana içki ısmarlamayı teklif etmesi yeni değildi, bu gerçekle- 
şene kadar içmek için beklemeye alışmak biraz zaman almışta.

Liam işaretparmağını havaya kaldırarak garson kıza gelme­
sini işaret etti ve dikkatini çekmeyi başarınca boş kadehimi kal­
dırdı. Kız ona gülümsedi, çoktan aksam ve zümrüt yeşili göz­
lerini çevreleyen hotshotların alameti farikası yanık çizgisiyle 
onu etkisine almıştı.

Öne eğilerek kulağımın yanında konuşmaya başladı. Jackie 
ilk olarak nereye gitmeyi planladıklarını anlattı ve gezi için tav­
siyeye ihtiyacı varmış gibi yapıp alaycı esprilerime güldü. Bana 
aldığı içkiyi daha yeni bitiriyordum ve bakışları dudaklarıma 
düştüğünde daha yeni çakırkeyif hissetmeye başlamıştım.
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"Sabırla bekliyordum biliyorsun ya," dedi. "Neredeyse bir 
saat oldu. Senin çocuk gelmedi henüz."

Aşağıya baktım. "Onun değilim ki gelip de sahiplensin; bü­
yük ihtimalle ondandır."

Liam'ın bronzlaşmış teninde dudaklarının ne kadar pembe 
durduğunu fark ettim. İçimde, derinde bir yerlerden gelen bir 
yankı suratını kavrayıp Tyler'ın VVatts'ın haber vermesine rağ­
men gelmeyişini umursamamamı söyledi. Liam'ın içkisinin ta­
dım dilimde almak dikkatimi dağıtmak için yapabileceğim en 
kötü şey değildi. Güçlü ellerini tenimde hayal ettikçe daha da 
mutsuz oldum. Sterling'in dibe vurduğum nokta olması gere­
kiyordu ama Tyler benden vazgeçmişti, tıpkı benim yaptığım 
gibi ve bundan daha kötü bir his yoktu.

Sırf bir geceliğine de olsa bir zamanlar olduğum o patolojik 
bencillikteki hıyar olabilmeyi diledim. Art arda içtiğim Hurri- 
caneler bile Ellie2'yi silemiyordu. Jojo mutlu mesut bir sarhoştu 
ama suçluluk ve Tyler'a duyduğum özlemin sızısı beni tüke­
tiyordu. Soluk verirken sırtımı sertçe sandalyemin sert, ahşap 
arkalığına çarptım ve daha deneyimli binlerinin kendimi kay­
betmeme yardım edip edemeyeceğini merak ettim. Son derece 
kontrolcü, kalpsiz ve zalim birine ihtiyacım vardı: Kendim gibi 
birilerine.

"Flört etmekte berbatsın," dedim hayal kırıklığıyla.
Liam geri çekilmeme şaşırmış gibi göründü ve ardından bir 

gözünü kapayıp yüzünü ekşitti. Neredeyse canı yanıyormuş 
gibi göründü. "Hakikaten batırdım, değil mi? Bunu söylediği­
mi unut. Bırak yardımcı olayım. Sana bir içki daha alacağım."

"Kabul."
Kapı çarpılarak açıldı. Tyler tek başma içeriye girdi ve elle­

rini ceplerine sokarak etrafa bakındı. Bakışları üzerime düştü­
ğünde duraksadı. Soluğum kesildi ve kalbim göğüs kafesimde 
küt küt atmaya başladı. Sandalyemden fırlayarak kapıya koşup 
üstüne atlamamak için kendimi zor tuttum.

245



Tyler ağır ağır yürüyerek bara gitti ve Annie'ye selam ve­
rip bir bira aldıktan sonra masaların arasından geçip köşedeki 
bölmemizin başında durdu. Attığı her adım sonsuza dek sürü­
yormuş gibi geliyordu ama sonunda oradaydı, sadece bir metre 
ötede duruyordu.

Liam'a bakıp bana gülümsedi. "Selam."
"Selam," diye karşılık verdim, gergindim ve utanmıştım, 

ekibin önünde bu şekilde konuşurken son derece gülünç oldu­
ğumuzun farkındaydım.

Tyler bir sandalye kapıp Jubal'ın yanına oturdu ve o da 
Tyler'ı cesaretlendirmek için sırtım birkaç defa sıvazladı. "So­
nunda bize katılmaya karar vermene sevindim Maddox."

Watts ukala ukala sırıttı. "Veda gecemize gelmen için yeterli 
olmadığımızı, araya Ellie'nin de girmesi gerektiğini öğrendiği­
me üzüldüm," dedi.

Cat, "Kapa çeneni Watts," diye homurdandı.
Tyler şişesinden bir yudum alıp arkasına yaslandı ve Liam 

kolunu kaldırıp sandalyemin arkasına koyana dek etkilenme­
miş göründü. Tyler'ın gözleri önce Liam'ın uzattığı koluna, 
sonra cinai bir parıltıyla Liam'a yöneldi.

Liam, "Sadece senden konuşuyorduk Maddox," dedi.
İstemeden tuhaf kaçan bir kahkahayla güldüm. "Hayır, 

biz... biz senden konuşmuyorduk."
Tyler gardım düşürmeden durdu, Liam'ın niyetinden emin 

değildi ama hiç korkmadığı çok belliydi. Birasından bir yudum 
daha aldı, öne eğilip dirseklerini masaya koydu. "Öyle mi?"

"Hayır, öyle değil," diye ısrar edip aşağılanmamı engelle­
mek için Hurricane'in neden olduğu kafa karışıklığı içinden 
kendime bir yol bulmaya çalıştım.

Tyler bana gülümseyince eriyip gittim. "Konuşmanız bir so­
run değil. Ben de tam seni düşünüyordum."

Liam, "İşte böyle," dedi. "Sana söylemiştim tatlım."
Tyler'ın bakışları benden aynlıp Liam'ı hedef alırken kaşla­
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rının arasında bir çizgi belirdi. "Ne yapmaya çalıştığını bilmi­
yorum Liam ama buradan iki kolun yerinde ayrılmak istiyor­
san dur."

Liam güldü, gerçekten de eğlenmişti.
"Liam," diye uyardım.
"Sadece seninle dalga geçiyorum kanka. İşi fazla kolaylaş­

tırıyorsun."
Öne eğilirken Jack'in sandalyesi inledi. "Liam. Yeter."
Liam kollarını kaldırdı. "Özür dilerim. Sadece benimle bir 

geziye çıkmaya ikna etmeye çalışıyordum. Özleyeceğinin Colo­
rado olacağını sanmıyorum."

Kaşlarını yukarıya iterken Tyler'ın alnındaki üç çizgi derin­
leşti. Ekiptekiler tanık oldukları karşılaşmadan rahatsız olup 
oturdukları yerde kıpırdandılar.

Jubal yarı yanya boşalmış bardağını kaldırarak, "Birer içki 
daha!" dedi. Ekibin kalanı da bardaklarını kaldırıp hep beraber 
böğürdü.

Tyler öne eğilip Liam'a bakarken çenesini alçalttı. "Ne ya­
pıyorsun dostum?" Davranışından hayal kırıklığına uğradığı 
zamanlarda Taylor'da kullandığı sesi kullanıyordu.

Liam en cazibeli gülümsemesini takındı. "Denedim kanka. 
Beni istemiyor. Harika bir eküriyim. Jack'e sor istersen."

Gülümserken Jack'in dişlerinin tamamı parladı. "Doğru."
Tyler'm ağzının bir kenarı yukarıya kıvrıldı ve ardından 

bana baktı. Tam konuşmak için ağzını açtığında belli belirsiz 
hatırladığım bir adam sendeleyerek masaya çarptı.

Dili dolanarak, "Maddox!" deyip Tyler'm omzuna bir şap­
lak attı. Parmaklarıyla Tyler'm pazen gömleğini kavradı.

Ağzından tükürük saçarak, "Bak!" dedi. "Bu taşaklarıma 
tekme atan kız."

Verdiği ipucu hatırlamama yardımcı oldu ve "Todd Mer­
cer," dedim. "İstersen hatırın için aynen tekrarlayabilirim."

Yüzü ekşidi. "Ellie, değil mi?"
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Tyler silkinip Todd'un elinden kurtuldu ve iç çekti. "Meşgu­
lüm Mercer. Seni daha sonra pataklayacağım."

Sugar bıkkınlıkla, "Neden?" diye sordu. "Her seferinde da­
yak yiyorsun Mercer. Her seferinde."

Liam'ın gözleri parladı, eğlenmişti. "Onun taşaklarım mı 
tekmeledin Ellie?"

"Tylerim elinde can vermesini engellemeye çalışıyordum."
"Can vermek." Todd küçümsemeyle burnundan soludu.
Liam etkilenmemişti. "Bu sallamayı kim çağırdı?"
Todd'un bumu kırıştı. "Bu ne anlama geliyor? Tane tane ko­

nuş!"
Liam gülümsemeyi kesip Jack'le bakıştı.
"Yürü bakalım Mercer. Taşaklarm bana teşekkür edecek," 

dedim.
Ekiptekiler güldüler ve Todd doğrulup göğsünü şişirdi, bir 

anda kendine gelmişti. "Yerlilerden içki dilenecek kadar düş­
müş, mevsimlik bir sürtük için ağzını fazla açıyorsun."

Herkesin şoke olduğu kısa bir sessizlikten sonra hotshotlar 
aynı anda ayağa kalkarlarken sandalyeler yere sürtünüp ciyak­
ladı. Todd ekibe bakıp bir adım geriledi.

Ekiptekilerin yüzleri sertti ama en tehdit edici duranları 
Tyler'dı.

Annie müziğin üstünden, "Maddox!" diye bağırdı.
"Sorun değil," deyip masanın diğer tarafına uzandım ve 

Tyler'ın gömleğini çektim.
"Sen nasıl konuşuyorsun lan?" diyerek Todd'a öfkeyle baktı.
Liam, "Kaba olmanın âlemi yok kanka," dedi.
Jubal, "Maddox," dedi ve başını iki yana salladı. "İyi zaman 

geçiriyoruz ve bu sarhoş mankafanın bunu mahvetmesine izin 
vermeyeceğiz." Todd'u işaret etti. "Buradan defol git. Bu son 
uyarım."

Tyler, Liam'a bir bakış attı. "Kızları orada tut."
Liam bir defa başıyla onayladı.
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Todd konuşma için ağzmı açtı ama tek kelime edemeden 
Tyler üstüne atladı. Aniden bütün barda şiddetli bir kavga baş­
ladı, yumruklar atılıyor ve birbirini iten erkekler bir o yana bir 
bu yana savrulurken avazları çıktığı kadar bağırıyorlardı.

Liam, Jojo'yu yakınına çekip kolunu göğsümün önüne uzat­
tı ve bedenini bizi korumak için öne doğru eğdi, eğlendiği her 
halinden belliydi.

Jojo bir masa yere devrilirken, "Hayır!" diye bağırdı. "Of ba­
bam o kadar kızacak ki."

Jack bir sandalyenin üstüne çıkmış yığının altındaki her 
kimse ona direktif veriyordu. Cat, Sugar ve Puddin' sanki he­
vesle oyuncak kutularının içinde bir şey arayan çocuklarmış 
gibi hotshot olmayan herkesi kavga eden bedenlerin oluştur­
duğu yığından çekip atıyorlardı.

"Durun. Durutıl" diye bağırıp Liam'ın kolunu ittim.
Tyler'ın kafası kısa bir an için kargaşa denizinden çıktı. Du­

varın güvenliğinden tam zamanında kaçıp iki elimle de gömle­
ğini avuçladım. Tyler tam Todd'un çenesine yıkıcı bir yumruk 
indiriyorken onu tuttuğumu fark edip kolunu omuzlanma attı 
ve kavga eden çeşitli grupların arasından bir yol bulup ikimizi 
de ara sokağm güvenliğine çıkardı.

Başımı iki yana salladım. "Bu... gerekli değildi."
"Titriyorsun," deyip bana uzandı.
Onu ittim. "Mercer güçbela ayakta durabiliyordu ve sen ona 

saldırdın."
"Ellie... kimse öyle konuştuktan sonra hiçbir şey olmamış 

gibi oradan çıkmasına izin vermezdi. Başka bililerinin eline 
geçmeden onu bayıltmaya çalışıyordum."

"Ha, yani ona iyilik ediyordun, öyle mi?" dedim ifadesiz bir 
sesle.

Omuz silkti. "En azından taşaklarına tekme yemedi."
Duraksayıp aşağıya baktım, gülümsememe engel otamı­

yordum. Ekibin kalanı kapıdan dışarı fırlarken yansı gülüyor.
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diğerleri de hâlâ yumruk sallayan kardeşlerini dışarı çekiyor­
lardı.

Liamla Jojo kavganın verdiği fırsatla sınırlan yıkıp el ele 
tutuşmuşlardı. Birkaç içkiden sonra çoğu kişi için tek bir doku­
nuş yeterli olurdu ve Jojo da sanki daha mutlu olamazmış gibi 
duruyordu.

Jubal nefes verdi. "Böyle stres atmaya çok ihtiyacımız vardı 
herhalde."

Fish surat astı. "Wick gelecek sezona kadar bizi içeri alma­
yacak. Bir kısmımız burada oturuyor."

"Onunla konuşurum," dedim. "Jojo da konuşur."
Hepsi de yanımdan geçerken sırtımı sıvazlayıp sırıtarak 

bana sarıldı. Her biri, "Teşekkürler Ellie," dedi. "Gelecek sezon 
görüşürüz."

Liam yanağımı öperken Tyler'a göz kırptı. "Kendinize dik­
kat edin. Artık ortalarda dolanıp birbirinizi oyalamayı bırakın, 
tamam mı?"

Jojo anahtarlarını şakırdath. "Seni bırakmamı ister misin?"
Tyler, "Ben onu götürüyorum," dedi.
Ona minnetle baktım. Benden umudu kesmemişti. Ne söy­

lersem söyleyeyim, ne yaparsam yapayım, hep orada, benimle 
ilgilenmeye hazırdı.

Jack, TylerTn omuzunu sıvazladı ve ekip heyecanla kavga 
hakkında sohbet ederek sokağa park ettikleri arabalarına yü­
rüdü.

Tyler onlara el sallayıp bana dönünce Turk's'ün önündeki 
ara sokakta tam bir dakika süren iki kişilik bir sessizlik başlattı. 
Kollarımı önümde kavuşturup tenimdeki terin sonbahar hava­
sında soğumasını hissettim.

Tyler, "Üşüdün mü?" diye sordu. "Ceketim kamyonette."
"Ben iyiyim."
"Peki... kafam karıştı," diye başladı. "Liam ile Jojo ha?"
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Yüksek sesle kahkaha atıp ellerimin iki yanıma düşmesine 
izin verdim. "Galiba öyle. Ben de senin kadar şaşırdım."

"Watts senden kendisiyle bir Amerika turuna çıkmanı iste­
diğini söyledi."

Başımla onayladım.
"Sen ne dedin?"
"Öyle bir yolculuk karşılayamayacağım kadar çok paraya 

mal olur."
"Tek neden bu muydu?"
"Tyler..."
Omuzları düştü. "Ne yaptığımın bir önemi yok, değil mi? 

Ben, yapamıyorum, sadece..." Aramızdaki mesafeyi işaret etti. 
"Yolu kapayan ne varsa onu aşamıyorum."

Dudaklarımı birbirlerine bastırıp dişlerimi sıktım. Ondan 
uzak kaldığım sürece hayatım o kadar iyi gidiyordu ki gerçeği 
itiraf etmek zalimce olacaktı.

"Ne?" dedi bir yarım gülümsemeyle. "Söyle hadi."
Başımı iki yana salladım.
"Korkak tavuk olma, Ellison. Söyle hadi," diye tekrarladı.
"Söylememem lazım."
"Seni özledim," deyiverdim bir anda.
Yüzümü süzerken gözlerinde yeni bir ışık vardı.
Gözlerimi kapadım. "Durmadan seni düşünüyorum... ço­

ğunlukla neden bütün bu saçmalıklarıma tahammül ettiğini 
merak ediyorum."

"İkimiz için de geçerli."
Bakışlarımı başka yöne çevirip Tyler gözlerimdeki acıyı gör­

mesin diye dikkatimi verebileceğim başka bir şey var mı diye 
bakındım.

"Ama senin yanındayken Ellie... neden olduğu hiç fark et­
miyor. Beni kızdırmak için ya da uzaklaştırmak için ne yap­
tığının hiçbir önemi olmuyor. Açıklayamıyorum. Üstümden 
atamıyorum. Bazı günler yapabilmeyi umuyorum. Gururlu
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erkekleri olan bir aileden geliyorum ama bırakıp gidemeyeceği 
kadınla karşılaşınca sendeleyen de ilk ben değilim."

"Öyle yapman lazım... beni bırakıp gitmelisin."
Güldü. "Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun? Sen benim kadın 

versiyonumsun."
Başımı kaldırıp ona baktım, itirafı hoşuma gitmişti. "Bu 

gece çıkıp geldiğinde uzun zamandır olmadığım kadar mutlu 
oldum ."

Tereddüt etmeden yanaklarımı ellerinin arasında aldı. Öne 
doğru eğildi ama ben geri çekildim.

Kaşlarını çattı. "Ne o zaman? Ne yapmam gerekiyor?"
Gömleğinin orta kısmını iki elimle de kavrarken gözlerim 

yanıyordu. "Sana söyledim zaten. Sana yüz defa söyledim. Pis­
liğin tekiyim ben. Yine içiyorum. İşe giderken yanımda alkollü 
kahve götürüyorum."

Omuz silkti. "O halde yeniden başlarız."
İşte yine aynı şekilde konuşmaya başlamıştı. Biz. Artık kula­

ğa o kadar yabancı gelmiyordu ve bu da beni ölesiye korkutu­
yordu. "O kadar basit değil. Bir ilişkiyi yürütmeyi deneyebile­
cek durumda değilim."

Tyler gözlerimin içine baktı ve sonra da gömleğini elimden 
çekip aldı ve ellerini başına koyup derin derin nefes alarak yü­
rüdü.

"Hıyarlık ettiğimi biliyorum," dedim. "Bunu hak etmiyor­
sun ama seni uyarmayı denedim."

"Beni ne hakkında uyarmayı denedin?" diye bağınp ellerini 
önüne kaldırdı. "Seninle olmanın inanılmaz bir duygu olduğu 
hakkında mı? Senin her şeyi bırakıp, sırf dünyanın öbür ucun­
daki ablan farkına varsın diye kıçın çatlayana kadar mücadele 
etmeni izlemenin inanılmaz olacağı hakkında mı? Ya da belki de 
beni salağın teki gibi gülümseteceğin hakkında uyarmalıydın."

Yenimi kullanıp kaçan gözyaşlarımdan birini sildim. "Bun­
ları iyi, normal bir kızda da bulabilirdin."

252



"Ben normal bir kız istemiyorum Ellie. Ben seni istiyorum," 
diye kestirip attı.

Dudaklarımdan aşağı bir kahkaha döküldü ama gülümse­
mem çabucak soldu. "Seni kendini bok gibi hissedeceğin ko­
nusunda uyarmıştım. Seni benim gibi birine bulaşamayacak 
kadar iyi olduğun konusunda uyarmıştım."

"Senin gibi biri mi?" dedi hem terk edilmişlik hem de ça­
resizlikle. "Seni düşündüğümde gülümseyeceğimi söyleyerek 
uyarmalıydın ve hep düşünüyorum! Beni sabahları güzel oldu­
ğun konusunda uyarmalıydın, ay ışığında, duştan yeni çıkmış­
ken ya da yüzünde on gündür biriken toz toprakla bile."

"Bu komik değil."
"Hayır! Değil! Lanet olsun Ellie, burada durmuş seninle bir­

likte olmak istediğimi ve senin de bunu istediğini söylüyorum. 
İstediğini biliyorum. Nedenlerinin bir anlamı yok."

"Senin için bir anlam ifade etmeleri gerekmiyor."
Soluk vererek güldü. "Bütün bu zaman boyunca mazoşist 

olduğunu düşünmüştüm. Sen siktiğimin sadistiymişsin."
"Seni uyardım!" diye bağırdım.
"Beni sana âşık olacağıma dair uyarmadın!" îyleriın boy­

nundaki damarları şişti ve ellerini beline dayayıp soluklandı.
"Ne?" dedim soluğum tıkanarak.
"Beni duydun," diye homurdandı. Anında gözlerimdeki 

öfke sönüp gitti ve yerine pişmanlık geldi.
"Senden uzak durmaya çalışıyordum Tyler. Gerçekten de. 

Seni de kendimle beraber aşağıya çekmek istemiyorum."
"Çok geç!" diye haykırdı. Alnını sıvazladı. "Buraya kavga 

etmeye gelmedim," dedi bezginlikle. "Senden nefret etmeye ça­
lışmaktan o kadar yoruldum ki."

Sözleri o kadar derinden kestiler ki acısı kemiklerime otur­
du. Güçbela konuşabildim. "O halde neden geldin?"

"Seni görmek için," dedi ensesini sıvazlayarak. "Seni gör­
meye mecburdum."
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Ona bir kez daha uzandım, bu defa daha yavaş, nasıl tepki 
vereceğine bakarak. Tyler ellerini belinden ayırmadı, bakışları 
ben hariç her yerde geziniyordu. Onu kendime doğru çektim 
ve ellerimi kollarının alhndan kaydırıp beline sarıldım ve yana­
ğımı göğsüne bastırdım. Vücudundan sanki ateşliymiş gibi sı­
caklık yayılıyordu ve teni ince bir ter tabakasıyla nemlenmişti. 
Onu soluğumla içime çekerken pes edersem biraz daha az ya­
ralanacağımızı, biraz daha az kırılacağımızı biliyordum. Ancak 
gitmesine izin veremeyecek kadar bencil hissediyor, ilişkimizin 
ilerlemesine izin veremeyecek kadar suçluluk duyuyordum.

Turk's'ün kapısı sabit bir ritimle açılıp kapanıyor, meraklı in­
sanlar sessizlik içinde yanımızdan geçip gidiyorlardı. O âna dek 
küçük bir izleyici kitlesi edindiğimizi fark etmemiştim. Tyler 
sanki o ara sokakta sadece ikimiz varmışız gibi davranıyordu.

"Geldiğine sevindim," diye fısıldadım.
Onu ilk tuttuğumdan beri donmuş gibi duruyor, kolları iki 

yanından sarkıyordu. Birkaç saniye sonra bana sarılarak karşı­
lık verdi. "Bundan emin misin?"

"Ben arkadaşımı özlüyorum."
Derin bir nefes alıp sanki o âna dek tutunduğu şeyi bıra­

kıyormuş gibi nefes verirken göğsü kalkıp indi. "Arkadaşını."
"Biliyorum. Bunun acayip bencilce bir şey olduğunun far­

kındayım," deyip gözlerim kapattım.
"Galiba bulduğumla yetineceğim." Yüzünü göremiyordum 

ama sesi kulağa yıkılmış gibi geliyordu.
"Söz veriyor musun?"
Saçlarımın arkasına dokunup başımı öptü. "Hayır. Hayır, 

söz vermiyorum. Ben seninle sadece arkadaş olmak istemiyo­
rum Ellie."

Kıpırdanarak bir adım geriledim. "Evet. Anlıyorum. Yani... 
tabii. Zaten bundan sonra kim... Söylediğim aptalca bir şeydi."

"Kendime zorlamayacağımı söyledim ve sonra da zorladım. 
Darmadağınık olduğunu biliyorum, ben de o haldeyim. Bu işin
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içinde nasıl yolumu bulacağımı bilmiyorum ve sen... lanet ol­
sun, bunu olması gerektiğinden bin kat zorlaştırıyorsun. Ama 
bir yere gittiğim yok. Gidemem. Başka kimseyi istemiyorum."

"Öyle söyleme."
"Çok kötü. Hazır olduğun zaman çözebiliriz. Geri adım 

atacağım ama sadece arkadaş değiliz Gllie. Hiçbir zaman öyle 
olmadık."

"Peki ya hiç hazır olmazsam?"
Ellerini kotunun ceplerine sokarken gözleri umutla par­

lıyordu. "İstediğin zaman neler yapabildiğini gördüm. Hazır 
olacağını düşünüyorum."

"Bunu neden yapıyorsun?" diye sordum inanamayarak. 
"Ben kayıp vakayım!"

"O zaman ben de öyleyim."
Gözlerimi kapatıp ağlamamaya çalıştım. "Duvarla konuş­

maya çalışıyorum sanki! Beni duymuyorsun ve ben de seni 
hayatımda istemiyormuş numarası yapacak kadar iyi bir insan 
değilim. Sana iyilik etmeye çalışıyorum Tyler. Gitmen lazım. 
Bunu yapan sen olmalısın. Ben denedim. Yapamıyorum."

"Sana şimdiden söyledim," dedi. "Sana âşığım. Bu hiç de­
ğişmeyecek." Boğazını temizledi. "Şükran Günü'nde VVick'e mi 
gidiyorsun?"

Gözlerimi kırpıştırdım, konunun aniden değişmesi beni 
sarsmıştı. "Ne? Hayır."

"Eve gitmiyor musun? Ailenin olduğu bir yere?"
"Finley sordu. Ben sadece... hazır değilim."
"Neden benimle beraber eve, Eakins'e gelmiyorsun?"
"Seninle beraber eve?"
Soluk vererek kahkaha attı. "Zor olacak. Büyük ihtimalle 

arada bir tuhaflık olacak. Ama ne kadar zor olursa olsun yal­
nız kalmaktan daha kolay ve Şükran Günü'nde tek başına ne 
yaptın diye endişelenmeyeceğim için benim için de daha kolay 
olacak."
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Teklifini düşündüm. "Yol burada ikiye ayrılıyor bence." 
Sırıtıp elini uzattı. "O zaman gel beraber aynı yoldan devam 

edelim."
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Tyler diziyle dizimi dürterek, "Sorun nedir?" diye sordu.
Başımı iki yana sallayıp şoförün başının arkasına baktım. 

Travis camını aralamış, sigara içip karısıyla çene çalıyordu ve 
buz gibi hava arabaya dolarken sıcaklığı yükseltmek ikisinin de 
akima gelmemişti.

Travis kullandığı minicik Toyota Camry için fazlasıyla iri 
bir adamdı ve karısına gereğinden sık gülümsüyordu. El ele tu­
tuşmuşlar, üniversitedeki son senelerine verdikleri aradan ve 
bu Şükran Günü'nün geçen seneye göre nasıl da daha iyi geçe­
ceğinden bahsediyorlardı.

Karısı ellerini kaldırıp konsolun üstüne vurarak hakarete 
uğramış numarası yaptı. "Hakikaten mi? O konuyu mu açıyor­
sun şimdi?"

Travis ukala ukala sınttı. "Eğer bana acımanı sağlayıp puan 
kazandıracaksa evet, aynen öyle bebeğim. O konuyu açıyo­
rum."

Kansı yavaşça arkaya yaslanıp kızmış gibi görünmeye çalış­
tı ama acınacak derecede başarısız oldu. "Sana puan falan yok. 
Uslu olmazsan seninle bir daha evlenmem."

Elini kaldırıp parmaklarını öptü ve ona evrendeki en güzel 
yıldızmış gibi baktı. "Evet, evleneceksin."

İkisi kendi dünyalarında kaybolmuştu, Travis havaalanında 
sarıldığında Tyler ile beni neredeyse düşürmüş olmasına rağ­
men şu anda neredeyse varlığımızı unutmuş gibiydi. O ve karı­
sı Abby bizi Chicago'daki havaalanından almışlardı. Şimdiyse
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arka koltukta donuyor, arada bir silkilen küllerden kaçınmak 
için eğiliyordum. Durmadan el ele tutuşmaları ve mutlulukla­
rına bir an bile gölge düşmemesi hafiften midemi bulandırıyor­
du ve gelmeyi kabul ettiğime pişman olmaya başlamıştım.

Tyler, "Hey," deyip nazikçe dizimi sıvazladı. "Harika ola­
cak."

Travis penceresini kapattıktan sonra sıcaklığı yükseltti.
Kulağına fiske vurup suçu Tyler'a atma hayali kurdum.
Abby bana bakmak için dönüp, "Gergin misin?" diye sordu. 

Doğruca gözlerimin içine baktı, güzel ve kendinden emindi. 
Karamel rengi saçları uzundu ve hiç uğraşmamasına rağmen 
güzeldi, gri gözleri o kadar yoğun bakıyordu ki başka biri olsa 
onların karşısında kıvranırdı. Bu, kocasının o güne kadar gör­
düğüm en tehditkâr insan olması yüzünden miydi yoksa ken­
disinin de ayn bir bela olması yüzünden miydi ayırt edemiyor­
dum.

"Hayır. Olmalı mıyım?" diye sordum.
"Maddoxlarda geçirdiğim ilk Şükran Günü'nde biraz ger­

gindim."
Tyler koltuğunun arkasını yumrukladı. "Bunun nedeni hâlâ 

Travisle çıkıyor numarası yapmandı."
Travis, "Hey!" deyip kardeşine hafifçe vurmak için arkaya 

uzandı.
Abby, "Kesin! Durun! Hemen şu anda!" diye emretti. Bana 

yirmi yaramaz oğlanla koğuşta geçirdiğim günleri hatırlattı.
"Ha, geçen sene beraber değil miydiniz?" diye sordum. "Bu 

martta evlendiniz sanıyordum."
Travis yüzünde gülünç bir sırıtışla, "Beraberdik," dedi.
Abby de aşağılayıcı bir gülümsemeyle bakarak beni onla­

rı yargılamaya davet etti. "Feci bir kavga etik, aslında bir sürü 
feci kavga ettik ve ayrıldık, sonra da Vegas'a kaçıp evlendik. Yıl 
dönümümüzde, martta St. Thomas'ta yeminlerimizi tazeleye­
ceğiz."
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Tyler, "Ellie ona da geliyor," dedi. "Kendisi benim artı bi­
rim."

Çabucak, "Üstüne konuştuk," dedim. "Henüz yanıtımı yol­
ladığımı sanmıyorum."

Abby kucağımdaki çantaya bakıp, "Bu bir fotoğraf makinesi 
mi?" diye sordu.

"Öyle."
"Peki sen profesyonel bir fotoğrafçı mısın yoksa bunun tek 

amacı Maddox ailesinin Şükran Günü'ndeki antikalıklarını 
kaydetmek mi?"

"Estes Park'taki bir derginin fotoğrafçısı. Yerel hotshotlan 
izliyor, bir haber dizisi yazdı."

Abby, "Çalışmalarını görmek isterim," dedi. "Düğün için 
bir fotoğrafçıya ihtiyacımız olacak. Saatlik ne kadar ücret alı­
yorsun?"

"Almıyorum," dedim."
"Ücret almıyor musun?" diye sordu Travis. "İş şenindir!"
Tyler, "Hakikaten de iyi," dedi.
Abby, "Artık gelmek zorundasın," dedi.
Tyler tatmin olmuş bir şekilde beni dirseğiyle dürttü.
Abby gözlerini kısıp kayınbiraderine baktı. "Siz ikiniz nasıl 

tanıştınız?"
Tyler boğazını temizleyip, "Bir partide," dedi.
"Nasıl bir parti?"
"Benim partim."
"Öyleyse Estes Park'ta mı yaşıyorsun?" diye sordu.
"Evet."
"Orada mı okula gittin?"
"Abby, Tanrı aşkına. Neden sorgulaya başladın durup du­

rurken?" diye sordu.
Abby rahat bir gülümsemeyle, "Sadece muhabbet ediyor­

dum," dedi. Bir konuda iyiydi. Ama hangi konuda olduğundan 
emin değildim.
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Çenemi kaldırdım. "Annemle babamın orada bir evi var. Ya­
kın zamana kadar orada oturuyordum. Şimdiyse dergide çalı­
şıyorum ve Estes Park'ta bir dairem var."

Abby, "Tyler, nasıl oldu da kendini onun ebeveynlerinin 
evinde bir partide buldun? Onlar senin müşterin mi?" diye 
sordu.

Tyler pencereden dışarı bakarak, "Hayır," dedi.
Abby, Travis'e bir bakış attı. "Yalan söylüyor."
Tyler ona bir bakış attı.
Travis eğlenerek, "Tamamdır Güvercin," dedi. "Bugünlük 

bu kadar dedektiflik yeter."
"İşin bu mu?" diye sordum. "Polis misin?"
Ben hariç herkes güldü.
Abby, "Hayır," dedi. "Ben bir üniversite öğrencisiyim. Haf­

tada birkaç gün matematik dersi veriyorum."
Bir kaşımı kaldırdım. "Belki de bunu araştırmalısın."
Abby söylediğimden hoşlanmış gibi göründü. "Duydun mu 

Tav? Polis olmalıymışım."
Elini bir kez daha öptü. "Bununla başa çıkabileceğimi san­

mıyorum."
Tyler, "Ben de," dedi. Eğilip kulağıma fısıldadı. "O  söz ko­

nusu olduğunda biraz deliye dönüyor."
"Öyle birini tanıyorum," dedim.
Tyler sözlerimin üstüne düşündü ve sonra da gülümsedi, 

belli ki onları iltifat olarak almıştı.
Araba yolunda iğrenç bir kırmızı Dodge Intrepid duran ve 

ayrı bir garajı olan küçük bir evin önünde durduk. Kilolu, yaş­
lıca bir beyefendi yanında başka bir kaslı Maddox kardeşiyle 
dışarı çıktı, Travis ve ikizler gibi saçını kısacık kestirmişti ve 
kollan dövmelerle kaplıydı.

"Trent mi?" diye sordum.
Tyler başıyla onayladı.
Travis arabasmı park edince Tyler dışanya atlayıp Travis
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açana kadar bagaj kapağına vurdu. Sırt çantalarımızı çıkarıp 
omzuna attı.

Abby, "Benden daha az eşyayla yola çıkıyorsun," dedi. "Et­
kilendim."

Gülümsedim hâlâ arkadaş mı yoksa düşman mı olmayı 
planlıyor emin değildim.

Bay Maddox, "Gelin, gelin," diye seslendi.
Tyler babasına tüm kuvvetiyle sarıldı, sonra da Trent'in ko­

luna yumruk atıp ona da aynı şekilde sarıldı.
"Ben Trent," deyip elimi sıktı.
"Ellie," diye karşılık verdim. "Tanıştığımıza sevindim."
Bay Maddox, "Gelmeye karar verdiğinize çok sevindik," 

dedi.
"Beni ağırladığınız için ben teşekkür ederim Bay Maddox."
Güldü ve avucunu hamile bir kadın gibi titreyen göbeğinin 

üstüne koydu. "Jim demen yeterli ufaklık. Hadi içeriye gelin, 
soğukta kalmayın! Bu hafta çok beter bir soğuk hava dalgası 
geldi."

Trent içeri geçerken gıcırtılı tel kapıyı açık tuttu. Minicik 
evlerinin içine adım atar atmaz yıpranmış halı ve mobilyalar 
sayesinde kendimi Bir Yılbaşı Hikâyesi'nde buldum. Yarı yarı­
ya Ralphie'yi merdivenin başında, pembe tavşan kostümünün 
içinde dikilir halde bulmayı bekliyordum. Ardından o filmi ba­
bamın kucağında bir sürü Şükran Günü akşamında izlediğimi, 
kahkaha attığında nasıl sallandığımı hatırladım.

Bayat sigara dumanı ve eski halı kokusunu içime çekerken 
kendimi tuhaf bir şekilde rahat hissediyordum. Mutfakta du­
rakladık ve lavaboda bulaşıkları yıkayan bir kızın ellerini ku­
rulamasını ve dövmelerle kaplı kollarım Tyler'a uzatmasını iz­
ledik. Tyler ona sarıldı ve ardından kız elimi sıktı. Parmakları 
köpüklü suda kalmaktan pütür pütür olmuştu ama hâlâ par­
maklarına dövmelenmiş pilli bebek yazısını çıkarabiliyordum. 
Burnunda elmastan bir hızma parıldıyordu ve kaim rimelinin
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altında inanılmaz güzeldi. Usturayla tıraşlanmış küt saçların­
dan utangaç gülümsemesine kadar her yanıyla bana Paige'i ha­
tırlatıyordu.

Trent, "Bu Cami," dedi.
"Ya da Camille," diye ekledi kendisi. "Hangisini tercih eder­

sen. Seninle tanıştığıma sevindim."
Abby, doğru kardeşi işaret edip, "Cami, Trent'e ait," dedi.
Trent, "Aslında... ben ona aitim," dedi.
Camille omzunu kaldırıp ayağımn yan tarafının üstünde 

durdu. "Galiba kendisini geri vermeyeceğim."
Trent ona göz kırpıp, "Vermezsen iyi edersin," dedi.
Tyler boğazmı temizledi. "Nerede uyuyoruz?"
Abby, "Gel, gidelim," dedi.
Kocasını yanağından öptükten sonra bizi üst katta bir ran­

za ve dolabın olduğu bir yatak odasına götürdü. İçlerinde kar­
deşlerin kir pas içindeyken çekilmiş pozlarının ve Taylor ile 
Tyler'ın dişlerinin yüzlerine büyük geldiği ve saçlarının gözle­
rine kadar indiği dönemlerde çekilmiş okul fotoğraflarının ol­
duğu tozlu çerçeveler panelli duvarlara asılıydılar. Bir kitaplık 
rafı beyzbol ve Amerikan futbolu ödülleriyle doluydu.

Abby, "İşte burası," deyip saçlarını kulaklarının arkasına 
topladı. Ellerini kalçalarına koyup yerleşmeden önce bize uy­
gun olup olmadığını kontrol etmek için odayı son bir defa göz­
den geçirdi. "Yataklarda temiz çarşaflar serili. Tuvalet korido­
run sonunda Ellie."

"Teşekkür ederim."
Abby, "Alt katta görüşürüz," dedi. "Aşağıya gelmek istersen 

Cami'yle yemek hazırlamaya başlıyoruz. Daha sonra da poker 
oynayacağız."

Tyler, Abby'yi işaret edip, "Onunla oynama," dedi.
"Ne? Hile mi yapıyor?" diye sordum.
"Hayır, bildiğin çakal. Bütün paranı alır."
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Abby ona öfkeyle bakıp, "Hepsini değil," dedi. "Bir kısmını 
geri veriyorum."

Tyler ağzının içinden bir şeyler homurdanınca Abby bizi 
yalnız bırakarak kapıyı arkasından kapattı. Oda aniden küçü­
cük olmuştu ve paltomu çıkardım.

"Ellie."
"Efendim?"
"Feci gerilmiş görünüyorsun."
"Bir bira ve sigaraya ihtiyacım var."
Yumuşak paketini ve çakmağını uzatıp pencereyi aralamak 

için birkaç adım yürüdü. Çakmağı çakıp derin bir nefes çektim 
ve pencerenin yanında diz çöküp nefes verene kadar dumanı 
ciğerlerimde tuttum.

Tyler da kendi sigarasını yakıp dolabın arkasına uzandı ve 
çeperinde kesikler olan küçük kırmızı bir çanak çıkardı.

"Gizli kül tablası mı?" diye sordum.
"Aynen. Babam hiç keşfetmedi. Bundan epey gurur duyu­

yorduk."
"Ne kadar isyankârmışsınız."
Tyler bir nefes alıp pencereden dışarı üflerken eski mahalle­

sine baktı. "Şu köşede Paul Fitzgerald'ı eşek sudan gelene ka­
dar dövmüştüm. Ve Levi... hay aksi... adını hatırlayamıyorum. 
Tuhaf. O çocukları sonsuza dek hatırlarım sanıyordum. Çocuk­
luk arkadaşlarının hepsini hatırlıyor musun?"

"Çoğu hâlâ etrafta. Bir kısmı aşırı dozdan gitti. Bazıları in­
tihar etti. Kalanı hâlâ etrafta. Onlan arada bir hayır için verilen 
galalarda görüyorum. Yani... eskiden görürdüm... hayır için 
verilen galalara gittiğim dönemlerde."

Tyler, "Hayır için verilen gala tam olarak nedir?" diye sordu.
İkimiz de güldük ve başımı iki yana sallayıp son bir soluk 

aldıktan sonra sigaramı Tyler'ın gizli kül tablasında söndür­
düm. "Bir hıyar mıknatısı."

"Yani, iyi bir amaç için yapılıyor, değil m i?"
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Burnumdan soluyup ayağa kalktıktan sonra çantamı ran­
zanın alt katma koydum ve fermuarını açtım. "Benim," deyip 
eşyalarımı yatağın üstüne koydum. Tyler karşılık vermeyince 
dönüp baktım ye beni izlediğini gördüm. "Ne var?"

Omuz silkti. "Sadece... burada olman süper."
"Beni davet ettiğin için teşekkürler. Huysuzluk ettiğim için 

özür dilerim." Yutkununca boğazım kupkuru ve kasılmış gibi 
geldi. Jim bira seven bir adam gibi görünüyordu ve alt kattaki 
buzdolabında bir iki altılı paket olduğunu umuyordum. Aşağı 
koşup buzdolabının kapısını tüm gücümle çekip kendi gözle­
rimle kontrol etmemek için tek yapabildiğim buydu.

Parmaklarımı ödüllerinin yanında duran az sayıda kitabın 
sırtlarında gezdirdim.

"Dev Şeftali mi?" diye sordum.
"Hey. O çok iyi bir kitap tamam mı?"
"Artık sana tatlış demenin bambaşka bir cazibesi var."
Tyler, "Kapa çeneni," deyip kül tablasını pencereden dışan 

uzatıp içindekileri boşaltmak için ters çevirdi. Pencereyi aşağı 
indirip sürgüledi.

"Peki... polis Abby'nin olayı nedir?"
Yatağa oturdum ve Tyler da yanıma yerleşti, elimi tutup 

parmaklarını parmaklarımın arasına geçirdi. "Eve kimseyi ge­
tirmiyoruz dolayısıyla bu konuda aşırı hassas. O bizim kız kar­
deşimiz... aşırı koruyucu."

"Sorun değil. Ondan hoşlandım."
Halıya bakıp soluk vererek güldü. "Ben de. Bu aileyi ger­

çekten de kurtardı... Travis'i kurtardı... hem de birçok farklı 
açıdan."

"Birbirlerini gerçekten de seviyorlar. Biraz iğrenç."
Güldü. "Evet. Durmadan kavga ederlerdi. Ayrıldıklarında 

Trav'ın kafayı yiyeceğini sandım. Ama şimdi bir bak, deli gibi 
mutlular."
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"Kolay görünmesini sağlıyorlar, sanki herkes ilişkisini yü­
rütebilirmiş gibi."

"Zaten kolay Ellie."
"Ben Abby değilim."
"O da çok şey yaşamış. Hikâyesini duysan, dünyaya bakışın 

biraz değişebilir."
"Sanmıyorum. Bu konuda konuşmayacaktık hani?"
"Hangi konuda konuşmayacaktık?"
Ona öfkeyle baktım ve o da bana gülümsedi, gamzesi ortaya 

çıkınca ona öfkeli kalmam imkânsızdı.
"Seninle iğrençleşmek istiyorum," dedi.
"Yani... o şekilde söyleyince..."
Öne eğilip dudaklarını dudaklanma değdirdi. Bedenim 

anında tepki verip ondan başka bir şeyi arzulamamaya başladı. 
Gömleğinin altına uzanıp parmak uçlarımı sırtından yukarıya 
çıkardım.

"Hayır," diye fısıldadı. "Bunu demek istemiyorum." Geri 
çekilirken ellerimi tutup gömleğinin içinden çekti. İç geçirdi. 
"Yarın akşam en küçük kardeşimin hayatımda görmediğim ka­
dar acı çekmesine tanık olmamm üstünden bir yıl geçmiş ola­
cak."

"Ama sonunda her şey yoluna girmiş gibi duruyor."
"Ben de kendime bunu söyleyip duruyorum. Onlara bakı­

yorum ve bu noktaya gelmeleri için nerelerden geçmeleri ge­
rektiğini, Abby'nin ne kadar kafası karışmış ve inatçı olduğunu 
ve Trav'ın nasıl da asla vazgeçmediğini hatırlıyorum. "

"Tyler..."
"Bir şey söyleme. Daha önümüzde koca bir hafta sonu var."
Dudaklarımın köşesini öptü ve sonra kalkarken beni de ken­

disiyle çekti. El ele tutuşup alt kata indik. Abby, Tyler'ı yan oda­
daki kardeşlerine katılmak için beni bırakana dek bizi süzdü.

"Hâlâ sadece arkadaş mısınız?" diye sordu Abby.
"Doğrudan sadede geliyorsun, değil mi?"
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Omuz silkti. "Lafı dolandırmanın âlemi yok. Bu çocuklar 
çok şey yaşadılar. Bir nedenden ötürü kendilerine acı çektirme­
ye doyamıyorlar."

"Herhalde sen iyi bilirsin," deyip kendimi iterek tezgâha 
oturdum ve meyve çanağından bir elma aldım. Pantolonuma 
sildikten sonra bir ısırık aldım. "Travis'i senin için kim sorguya 
çekti?"

Abby kaşlarını kaldırdı. "Touché"
"Sakin olun, kızlar. Hepimiz aynı taraftayız," dedi Camille, 

ben elmaya yumulurken.
Abby küçümseyen bir ifadeyle gülümsedi. "Öyle miyiz?"
"Tyler sadece arkadaşım," dedim.
Camille ve Abby bilgiç bilgiç bakıştılar ve ardından Abby 

yanımdaki tezgâhın üzerine eğildi. "Hepimiz böyle diyoruz. 
Peki... o fotoğraf makinesini düğünüme getirecek misin?"

İkisinin bana beklentiyle bakmalarını izledim. Sonunda ağır 
ağır, vurgulayarak iki kere başımla onayladım. "Onur duya­
rım."

Camille, "America delirecek," diye uyardı.
"America kim?" diye sordum.
Abby eğlenmiş görünüyordu. "En iyi arkadaşım. Her şeyi o 

planlıyor. Benim karışmamı sevmiyor," dedi.
"Kendi düğününe mi?" diye sordum.
"Travisle ben kaçıp gizlice evlendik, bu yüzden ona borçlu 

sayılırım. Her neyse, zaten planlamayla uğraşmak istemiyo­
rum ama şimdi ailemizde bir fotoğrafçı var..."

"Sadece arkadaşlar," diye takıldı Camille.
"Ah evet," dedi Abby göz kırparak. "Unuttum."
Travis, "Bebeğim!" diye seslendi.
Abby, özür dileyip bir masanm etrafına oturmuş Maddox 

erkeklerinin ellerindeki kartlara baktıkları yan odaya geçti. 
Abby kocasının omzuna eğildi ve elindeki kartları inceleyip 
kulağına bir şeyler fısıldadı.
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"Kahrolası hileci hıyarlar!" diye bağırdı Treni.
"Lanet olsun!" diye patladı Jim. "Ağzından çıkanlara dikkat 

et!"
"Hile yapıyorlar," dedi Trent, dört parmağıyla birden 

Travis'le Abby'yi işaret ederek.
"Karınla oynamayı bıraktık Trav," dedi Tyler. "Bunu kes­

mezsen oynamana izin vermeyiz."
Travis, "Hepiniz defolun. Sadece kıskanıyorsunuz," deyip 

Abby'nin yanağını öptü.
Tyler, gözlerini yeniden kartlarına çevirmeden önce bana 

yarım saniyeliğine baktı.
Kendimi düşüyormuş gibi hissettim. Sevgi gösterilerinden 

tiksindirici derecede mutlu ve utanmaz oldukları anlaşılan Tra­
vis ve Abby'nin bu halleri, Tyler'm ilerlediğimizi düşündüğü 
hedefti. Bu yüzden bana inanmayı, hatta beni dinlemeyi bile 
reddediyordu. Travis ile Abby'nin başlarına gelen her şeyin 
içinden beraberce sağ salim çıktıklarını biliyordu ve bizim de 
aynısını yapabileceğimizi düşünüyordu.

Tezgâhtan aşağıya atladım ve buzdolabının sapını tutunca 
kapıdaki rafa dizilmiş Sam Adams şişelerini gördüm. Birini 
kapıp kapağım açtım ve bir yudum aldım. Vücudum anında 
rahatladı ve endişelerimle suçluluk duygum kayıp gitti.

Camille, "Noel'de geri dönüyor musun?" diye sordu.
Başımı salladım, şüphelerimi dile getirmeye başlayaca­

ğım sırada Tyler araya girdi. "Evet. Gerçi doğum günüm için 
Colorado'ya geri döneceğiz. Taylor bir parti vermek istediğine 
karar verdi."

"Davetli miyim?" dedim alaycı bir sesle.
Abby dudaklarını büktü. "Bu kadar uzakta yaşamanızdan 

nefret ediyorum. Burada da sigorta satabilirsiniz, biliyorsun. "
Tyler kıpırdandı ve o anda Abby'nin bir şeyler döndüğünü 

bildiğini, gözlerinin parıltısından anladım. O ayaklı bir yalan 
makinesiydi. Dürüst davranmadıklarını biliyordu.
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"Evet, ama iyi para kazanıyoruz, Abby. Hem üstelik 
Colorado'yu seviyoruz."

Jim, "Siz ikiniz iyi gidiyorsunuz. Sevdiğiniz iş, artık her ney­
se aynen ona devam edin," dedi. Abby'yle bakıştılar.

Siktir. Jim de biliyordu.
Jim, "Ön tarafta kiralık bir Lexus'un içinde yarım saattir öy­

lece duran Latin beyefendiyi tanıyanınız var mı?" diye sordu.
Abby dışarıya bakmak için pencereye koşturdu ve çocuk­

ların yüzlerinde anmda tehditkâr bir ifade belirdi. Hepsi bir­
den ayağa fırlayınca sandalyeler yemek odasının soluk, küçük 
çatlak ve çukurlarla dolu zeminine sürtünüp gıcırdadı. Sonra 
evin öteki tarafına yürüyerek kanepeyle televizyon arasındaki 
pencereden dışarı baktılar. Bir an için şoförü kendi aralarında 
tartıştılar, hiçbiri onu tanıyamadı ancak hepsi evi gözlediği ko­
nusunda babalarıyla hemfikir görünüyorlardı.

Gelenin Trex olup olmadığım ve Tyler'ın da onu tanımı- 
yormuş numarası yapıp yapmadığını merak ediyordum ama 
o kadar da iyi bir yalancı değildi, üstelik Abby de öyle bir şey 
sezinlemiş gibi durmuyordu.

Tyler'ın arkasına yürüyüp omzunun üzerinden baktım ve 
anında utançla yüzümü ekşittim. "Kahretsin."

Tyler bana bakmak için dönerek, "Ne var? Kim olduğunu 
biliyor musun?" diye sordu.

Maddox ailesi dikkatlerini bana çevirince irkilip utançtan 
yerin dibine geçtim. "Bu Marco."

Abby, "Marco da kim?" diye sordu.
Tyleria kirpiklerimin altından baktım ve kelimeler ağzım­

dan çıkarken kendimi aşağılanmış hissettim. "Ablamın bakıcısı. 
Bana göz kulak olması için göndermiş olmalı."

Tyler pencereyi gösterdi. "Onu daha önce gördüm."
"Evet, Finley ile beni bir kere bardan aldı."
"Hayır, onu derginin dışında gördüm... dairemin dışında. 

O seni uzun zamandır izliyor."
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Yüz ifadem birkaç saniye içinde kafa karışıklığından şüphe­
ye ve oradan da hiddete dönüştü. Tyler'ı itip dışarıya fırladım 
ve ayaklarımı yere vura vura Lexus'a doğru ilerledim. Yolun 
karşısına geçip kapısını çekip açarken Marco'nun gözlerindeki 
paniği görebiliyordum.

"Burada ne yaptığını sanıyorsun?"
Marco elindeki dergiyi bir kenara attı. "Ellie! Bu ne sürpriz!"
Başımı iki yana sallarken, telefonumu kot pantolonumun 

arka cebinden çektim. Kulağıma götürdüm ve her çaldığında 
daha da öfkeleniyordum.

"Şükran gününe gelmeyeceğine inanamıyorum," dedi Fin- 
ley. "Bu aileyle bağlarını kesip attığına inanamıyorum! Onlar 
sadece sana yardım etmeye çalışıyor!"

"Marco'yu eve yolla. Şimdi, yoksa polisi çağıracağım."
"Neden bahsediyorsun?"
"Ben Eakins, Illinois'deyim ve... onun yanında duruyorum! 

Senin neyin var?" diye bağırdım.
Hızlı ayak seslerinin yaklaştığını duydum ve döndüğümde 

Abby'nin yolu koşarak geçtiğini gördüm ve hemen ardından 
Tyler'ın ceketini omuzlanma koydu. Marco'ya öfkeyle bakar­
ken kollanm göğsünün albnda kavuşturdu. Soluğu saldırmaya 
hazır bir boğa gibi bembeyaz bir duman halinde verdi.

Dağ kışlasından ayrıldığımdan bu yana ilk defa kendimi ar­
kamda bir ordu varmış gibi hissettim.

Finley, "Ellison," diye başladı, "bizi hiç aramıyorsun. Dur­
madan birbirimize senden haber alıp almadığım ya da hâlâ ha­
yatta olup olmadığını soruyoruz. Telefonlarımı açmazsan beni 
böyle şeyler yapmaya zorlarsın! Seni sevdiğim için özür dile­
rim!"

Elimi yanağıma bastınp iç çektim. "Haklısın. Aramadım 
ama yine de bakıcını beni takip etmesi için gönderemezsin. Bu­
nun ne kadar aşağılayıcı olduğunu biliyor musun? Tyler'ın tüm 
ailesi buna tanık oluyor!"

269



Abby omzuma dokundu. "Gördükleri en kötü şey bu değil. 
Utanma."

Finley burnunu çekti.
"Kahretsin Fin, ağlama."
"Seni özledim. Sen benim en iyi dostumsun. Artık seni tanı­

mıyor gibi hissediyorum," dedi.
Marco gözlerinde korkuyla, "Ağlıyor," dedi.
"Marco'ya eve gelmesini söyle. Haftada en az bir kez ara­

yacağım, söz veriyorum. Ben sadece... yüzde yüz değilim. Eski 
halime dönüyorum."

"Ellie... sana yardımcı olabiliriz. Yardım etmek istiyoruz. Gi­
debileceğin muhteşem yerler var. Söylemen yeterli..."

"Bunu tek başıma yapabilirim."
"Belki de yapabilirsin... ama yapman gerekmiyorsa neden 

uğraşasın?"
Önerisi üzerinde düşündüm, bunu yapmayı kendim için 

olduğu kadar beni seven insanlar için de istiyordum. Yeniden 
Maddoxların evine baktım. "Üstüne düşüneceğim."

"Şükran Günü'n kutlu olsun küçük kardeş. Seni özledik. 
Burada olmam diliyoruz... hatta annem b ile ."

Kahkaha atmamak için kendimi zor tuttum. "Köleni eve 
gönder."

Marco ellerini kaldırdı. "Kendisi bana epey iyi bir ücret 
ödüyor Bayan Edson, hem yaptığım işi çok seviyorum."

Gözlerimi yuvarladım. "Onu eve gönder. Seni özlediğine 
eminim."

"Tamam," dedi. "Seni seviyorum."
Telefonu kapathm, Marco'nun kapısını da kapatıp telefonu­

nun çaldığım gördükten sonra telefonumu arka cebimde sıkış­
tırdım. Abby caddeye doğru yürürken koluma girdi.

"Edson, ha? Edson Tech'in Edson'ı mı?"
Öğleden sonra güneşinde gözlerimi kıstım ve "Evet," dedim 

içten içe utanarak.
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"Yeniden mi içmeye başladın?"
İç çektim. Artık inkâr etmenin bir anlamı yoktu. "Ben ay­

yaşın tekiyim, Abby. Ailemin böyle sert bir müdahalede bu­
lunmasının sebebi bana olan sevgileri, başka çareleri kalmadı 
çünkü. Neredeyse tamamen kontrolden çıkmıştım."

"Annem de alkolikti. Düzelmek için ne kadar çok uğraştığı­
nı hatırlıyorum."

"Bırakamadı mı?"
"Tek başına yapamadı ve yardım isteyemeyecek kadar gu­

rurluydu."
Yere bakıp eğimli kaldırıma çizmemin ucuyla vurdum. 

"Fin'in yardımını hak etmiyorum. Kimsenin yardımım hak et­
miyorum."

"Tyler sana Travisle beni anlattı mı?"
"Çok değil."
Saçım kulağın arkasına sıkıştırıp eve baktı. "Benim için yan­

lış olduğuna emindim. Ailem kötü bir haldeydi. Babam nere­
deyse öldürülmeme neden oldu. Travis'in bana kötü geleceğini 
düşünerek onu kendimden uzaklaştırdım ve sonra da onun için 
kötü olduğumu düşünerek onu bir kez daha uzaklaştırdım. So­
nuçta, hayatıma girmesine izin verince, bütün bu saçmalıklar 
yok olup gitti ve en iyi yaptığımız şeye, beraber mutlu olmaya 
odaklanabildik."

"Tyler için kötü olacağımı en baştan biliyordum. Beni bir 
türlü dinlemiyor."

Abby dalgın bir şekilde, "Bir Maddox erkeği âşık olursa, bu 
sonsuza kadar sürer..." dedi.

"Ne?"
"Sana âşık olduysa ve sadece burada olduğun gerçeğine ba­

karak öyle olduğunu görüyorum, senden vazgeçmeyecek. Onu 
önemsediğini görebiliyorum."

Başımı salladım. "O iyi bir arkadaş."
Gözlerini kıstı. Radarı bir şey tespit etmişti. "Tabii."
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"Evet, öyle," deyiverdim bir anda. "Onu önemsiyorum. 
Hatta... hayatıma girmesine ya da hayatımdan çıkmasına izin 
veremediğim için suçluluk çekiyorum. Her iki durum da yan­
lışmış gibi geliyor."

Abby tereddüt etmeden, "Tam olarak ne hissettiğini biliyo­
rum," dedi. "Fakat ablan haklı. Şu anda kendini sevmiyorsun. 
Bu yüzden Tyleıia işleri düzeltemiyorsunuz. Bu yüzden dü­
zeltmeyi istemiyorsun."

Soluk verirken gergin bir kahkaha attım. "Bir içeceğe ihti­
yacım var."

"Sana bir tane hazırlarım. Ama yerinde olsaydım, ucunda 
mutluluk varsa bulabildiğim tüm yardımı alırdım. Ve inan 
bana... bu çocuklar var ya... mutlu olduklarında nasıl oluyor bi­
liyor musun? Peri masalı gibi. Hiçbir şeyi yarım yamalak yap­
mıyorlar ve buna sevmek de dahil."

Kardeşler, Marco yola çıkarken Camille'le birlikte veranda­
ya çıktı. Tyler basamaklardan inip avluyu geçti ve kolunu om­
zuma doladı. "İyi misin?"

Başımla onayladım.
"Finley?" diye sordu.
"Aramız iyi. Onları hiç aramadım. Benim için endişelenmiş­

ler."
Şakağımı öptü. "Hadi gel. Donmuşsun."
Tyler beni içeri götürürken Abby arkamızdan geliyordu. 

Travis onu anında kucaklayıp ellerini kollarının üst kısmında 
ovuşturdu. Sonra ellerini kavuşturup içlerine soludu. Birbir­
lerinin gözlerine sanki bir sırrı paylaşıyorlarmış gibi baktılar. 
Aniden, Tyler'm bahsettiği tipteki iğrençlik gözüme o kadar 
kötü görünmedi.
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<2 fö ö lü v n r J f/ t i

Tyler ceketimi çıkarmama yardım etti ve Netflix'te belgesel 
izlemek üzere yerlerimize geçtik. Görünüşe göre bu Jim'in en 
sevdiği eğlenceydi.

Tylerla, kanepede oturan Travisle Abby'nin yanma geç­
tik. Trent ile Camitle yere bir döşek yapıp üstüne oturdular ve 
Trent, Camille'in avucuna ispirtolu kalemle bir şeyler çizerken 
fısıldaştılar. Koltuğunda oturan Jim'in gözkapaklan her geçen 
dakika biraz daha aşağıya iniyordu.

Tyler'ın kulağına eğildim. "Taylor nerede?"
"Yolda. Önce bazı şeylerle ilgilenmesi gerekiyordu."
Başımı evet anlamında salladım. "Peki ya en büyüğünüz? 

Thomas mıydı?"
"Evet, bu yıl patronunun evine davet edildi. Hayır, diye­

medi."
Tekrar başımı evet anlamında salladım. Tyler gevşeyip 

ağırlığım kanepenin yıpranmış yastığına verdi ve elini dizime 
koydu. Endişelerimin aksine kimse bizi muğlak arkadaşlığımız 
konusunda rahatsız etmedi. Hepimiz öylece oturup, Maddox- 
ların alışılmadık duran o huzurlu halinden faydalanıp beraber 
zaman geçirdik.

Gecenin ikinci belgeseli de bitip jenerik yazıları çıkınca, ön 
kapı savrularak açıldı ve Taylor içeri girip çantasını yere attı.

"Uyanın, göt kafalar! Eve geldim!"
Trent ve Travis ayağa fırlayıp anmda kardeşlerinin üzerine 

atıldı ve üçü de yüksek bir ses çıkararak dışarıya, verandanın
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üstüne düştü. Birkaç saniye süren karışıklığın ardından Tyler 
iç geçirdi.

"Hemen döneceğim."
İkizine yardım etmek için koştu ve güreşlerinin kızıştığını 

görünce birkaç defa irkildim.
Jim, biraz zorlanarak sandalyesinden kalktı ve kapıya git­

ti. "Pekâlâ, tamam! Bu kadar yeter!" Kıvranıp duran Maddox 
erkeklerinden oluşan yığını ayağıyla dürtünce Travis sonunda 
dalaşan köpekleri andıran yığından sıyrılıp diğerlerini ayırma­
ya başladı.

Abby başım salladı, hiç rahatsız olmamıştı. Camille zerre 
endişelenmeden olanları yerden izliyordu.

Çocuklar içeri girdiler, soluk soluğa kalmışlardı, gülüyorlar­
dı ve yüzleriyle kollarında kızarıklıklar vardı. Trent elinin ter­
siyle kanayan altdudağım sildi ve Travis onu işaret edip güldü.

Tyler, "Bir dahaki sefere taşaklanmı sıkma," dedi.
Camille buzdolabına gitti ve bulaşık havlusuna sardığı kü­

çük buz paketini Trent'in dudaklarına tutarken kıkırdadı.
Jim, "Ulu Tanrım," deyip sandalyesine döndü.
Travis'in üzerinde tek bir çizik yokmuş gibi duruyordu ama 

Tyler sendeleyerek kanepeye döndü.
"Vay be," diye fısıldadım.
Abby dizimi sıvazladı. "Alışsan iyi edersin. Bu düzenli ola­

rak meydana gelen bir şey."
"İyi misin?" diye sordum.
Tyler kot pantolonumun kasık kısmını çekiştirdi. "Şu sik ka­

falı, taşaklarımı koparmaya çalıştı."
Trent başını yana eğdi. "Güzelmiş. Bu lafı beğendim. "
"Ellie'nin lafı," dedi Tyler.
"Süpermiş," dedi Trent başıyla onaylayarak.
Tyler, "Trenton anlamına geliyor," diye ekledi.
Trenton kaşlarını çatarken diğerleri güldü; Camille ve Jim 

bile. Tay lor'ın çantasını alarak ona fırlattı. Taylor babasına doğ­
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ru koştu, başının üstünü öpmek için eğildi ve merdivenlerden 
yukarı çıktı.

Jim, "Siz çocuklar bana kalp krizi geçirteceksiniz," dedi.
Trent, "Hayır, her sabah bir kilo domuz pastırması yemen 

sana kalp krizi geçirtecek," dedi.
Travis, "O bir Maddox," dedi. "O yenilmez."
Biri kapıyı çaldı ve kalkıp açtıklarında, biri genç biri de yaş­

lıca iki çiftin geldiğini gördüler. Yaşlı beyefendi Jim'e çok ben­
ziyordu.

Abby de dahil olmak üzere Tyler ve Jim dışında herkes yeni­
den ayaklandı. Kollarım aşırı güzel, uzun bacaklı sarışına dola­
dı ve iki dakika boyunca bir an bile ara vermeden sohbet ettiler.

Tyler işaret etti. "Bu America. Abby'nin en yakın arkadaşı 
ve Shepley'nin kız arkadaşı. Shepley bizim kuzenimiz. Babası 
Jack, babamın kardeşi ve annesi Deana, annemizin kız kardeşi."

Ona bakmak için döndüm. "Anlayamadım."
Sırıtarak tepkimi bekledi. "Shepley bizim çift kuzenimizdir. 

Her iki ebeveyn de kardeş. Babamla Jack. Annemle Deana."
"Yani, Jack ile Jim... Deana ve?.."
"Diane," dedi Tyler saygı ile.
Deana'ya baktım, Diane'e ne kadar benzediğini merak edi­

yordum ve bunun Jim ve oğlanlar için zor olup olmadığım. 
Gelmelerine mutlu olmuş gibi görünüyorlardı.

"İsimleri niye böyle?" diye sordum.
Tyler, "Bilmiyorum," dedi. "Herhalde Ortabatıya özgü bir 

şey. Annem de babam da kardeşleriyle aynı ilk harfi paylaşı- 
yorlarmış, dolayısıyla bize de o şekilde isim koymuşlar."

Taylor yeri döve döve merdivenlerden indi ve kendini Tyler 
ile arama bıraktı. Tyler ikizine sertçe dirsek attı ve ciyaklayan 
Taylor, "Siktir!" diye bağırdı.

Jim, "Lanet olsun, ağzınızı bozmayın demedik mi lan!" dedi.
Jack, Deana'nın paltosunu çıkarmasına yardım etti ve o da 

paltoyu alıp asmaya gitmeden önce kocasını yanağından öptü.
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Tren ton, Shepley'nin yardımıyla yemek odasından birkaç san­
dalye aldı.

Shepley oturur oturmaz kuzenleri ona takılmaya başladılar.
Taylor, "Mare'in parmağında hâlâ yüzük yok, Shep? Ne iş, 

onu artık sevmiyor musun?" diye sordu.
Shepley, "Kapa çeneni. Kız arkadaşın nerede?" diye karşılık 

verdi.
Taylor kolunu bana sarıp, "İşte tam burada," dedi. Yanağımı 

öpünce Tyler onu itip yere attı.
Jim başını iki yana salladı.
Deana, Abby'ye göz kırparak, "America bir seferde sadece 

bir düğün planlayabilir," diyerek takıldı.
Taylor dirseğini ovuşturdu. "Ellie ile tanıştın mı? Babası 

Philip Edson. Edson Tech. "
America, "Vay canına," dedi. "Yani milyarder misin?" 

Shepley'nin kolunu tuttu. "O  bir mirasçı! Yanılmıyorsam Peop- 
le dergisinde seni görmüştüm!"

"Gördüğün ablam Finley olmalı. Milyarder olan babam. 
Seni temin ederim ben meteliksizim," dedim.

America süt dökmüş kedi gibi bakıp, "Oh," dedi.
Tyler, "Ellie, The MountainEar'ın fotoğrafçısı," dedi.
Taylor araya girdi. "Macera fotoğrafları çekiyor. Yazılan, 

yaz boyunca derginin beş sayısında yer aldı."
Deana tatlı bir gülümsemeyle, "Etkileyici," dedi. "Sanki 

kendi başına da gayet iyi idare ediyormuşsun gibi görünüyor. 
Çalışmalarını görmek için o dergiye bakacağım."

Aniden, Taylor ve Tyler gerildiler.
"İnternette yok. Sana nüsha gönderebilir miyim diye baka­

cağım," dedim.
Deana başıyla onayladı, şu an için memnun olmuştu. Elbette, 

Taylor ve Tyler'm kirli yüzleri, bölümümün her yerindeydi, siper 
kazıp gaz meşaleleriyle hat gerisinde yakıtları ateşe veriyorlardı.

İkizler rahatlar gibi göründü, ailenin son haberleri paylaş­
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malarını dinliyorlardı. Shepley'nin annesiyle babası bu yıl kut­
lama için Deana'nm ailesiyle birlikte olacaklarından, Abby'nin 
turtalarını kaçıracaklardı. Ziyaretin ortasında Thomas aradı ve 
telefon herkesin elinde dolaşırken selamlaşma ve sevgi ifadele­
ri niyetine türlü çeşit küfür edildi.

Jim ile Jack aynı anda esneyince Deana ayağa kalktı. "Ta­
mam, sabah erkenden kalkıp uzun bir yola çıkacağız. Hadi eve 
gidelim aşkım."

Jack ayağa kalktı. "Buna nasıl karşı çıkarım ki?" Karışım 
öptü ve Shepley ile America da ayağa kalktı. Hepimize teker te­
ker sarıldıktan sonra el sallayarak verandaya çıktılar ve Jack'in 
arabasına gittiler.

Travis ile Abby pencerenin önünde durup kollarını birbirle­
rine doladılar ve gitmelerini izlediler.

Jim ayağa kalktı. "Pekâlâ çocuklar sabaha görüşürüz."
Çocuklar kalkıp babalarını kucakladılar. Jim, koridora bile 

gidemeden Trenton mutfağa gidip elinde bir bardak buzlu suy­
la geri döndü.

Jim yatak odasına giderken bir yudum alıp, "Eline sağlık 
oğlum," dedi.

Taylor, "Yalaka," diye tısladı.
"Sadece neleri sevdiğini biliyorum çünkü... biliyorsun ya... 

onunla ilgilenmek için burada olan benim."
Hepsi homurdandı. Tyler, "Fazla içli, Trent," dedi. "Bu haltı 

başka bir Noel'e bırakalım."
Trenton ortaparmağını kaldırıp kendisinin ve Camille'in eş­

yalarını topladı. "Yarın görüşürüz, göt kafalar."
Abby, "İyi geceler Trent," dedi.
Tyler ayağa kalkıp elini uzattı. "Sanırım yukarı çıkacağım. 

Geliyor musun?"
Başımla onayladım, ayağa kalkıp gerindim. Buzdolabına 

baktım ve Abby, sadece benim fark edebileceğim şekilde ba­
şıyla onayladı.
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"Bir bira iyi gelir aslında/' dedi, "Sen de ister inisin?"
"Evet, yukarı çıkmadan önce bir tane içeceğim," dedim.
Abby odayı geçip buzdolabının kapısını açtı ve iki şişe çıka­

rıp kapaklarını tezgâhın kenarında açtı. Yanından geçerek bi­
rini aldığım sırada göz kırptı ve Tyler da göz kırparak karşılık 
verdi. İkisinin de derdi kötü alışkanlıklarıma devam etmeme 
imkân sağlamaktan çok ziyaretimi sorunumu kimseye belli et­
meden atlatmama yardımcı olmaktı. Bu sadece alkoliklerin ço­
cuklarının anlayabileceği bir şeydi.

Tyler beni elimden tutarak merdivenlerden çıkarıp yatak 
odasına götürdü.

'Taylor nerde uyuyacak?" diye sordum.
"Kanepe," diye yanıtladı.
Elimdeki şişeyi yana eğdim. "Abb/nin gözünden hiçbir şey 

kaçmıyor, değil mi?"
"Hayır. O kesinlikle ailenin lideri ve aileye girersen seni de 

koruyup kollar."
"Senin sırrını da tutuyor," dedim.
Tyler bir koluyla arkasına uzanıp tişörtünü başmın üstün­

den çekti. Gözlerim gövdesindeki her kasın belirginleşmesini 
en ince ayrıntısına kadar takip etti. Yaz boyunca dağlarda sayı­
sız kilometre yürüyerek kaybettiği kiloların çoğunu daha şim­
diden geri almıştı. Eski haline benzemeye başlayıp gayet hoş 
bir cüsseye kavuşmuştu.

"Ne demek istiyorsun?" diye sorarken bana gömleğini fır­
lattı.

"Sigorta işinde olmadığını biliyor. Ona dergideki yazımdan 
bahsettiğinde kendini ele verdin."

"Yok ya," deyip kot pantolonunun düğmesini açtı.
Biramı kenara koyup üstümü çıkardım ve çabucak gömleği­

ni giydim. Tyler'ın üstünde sadece boxen kalana dek soyunup 
çarpık bir gülümsemeyle bana baktı.

"Bunu yapacağını umuyordum."
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"Yani, onu bana yıkayayım diye vermediğini anlamıştım."
Bir kere güldü ama gülümsemesi çabucak soldu. "Sen ve 

Abby dışarıda ne konuştunuz?"
Gömleğin yeniyle oynarken omuz silktim. "Biliyor." Birayı 

kafama dikip koca bir yudum aldım. "Bu yüzden bunu almamı 
sağladı. Finley'nin teklifini kabul etmemi söyledi."

"Neymiş o?"
"Yardım. Hani..." Yanaklarımın kıpkırmızı olduğunu hisse­

dip cümlemi yarım bıraktım. "Ben günlük hayatını yürütebilen 
bir alkoliğim ve ailem beni rehabilitasyon merkezine gönder­
mek istiyor."

"Sen ne düşünüyorsun?" diye sordu, gözlerinde bir nebze 
olsun yargılama olmadan.

"Sanırım mutlu olmak istiyorum. Sanınm istediğim çok şey 
var ama yüksek sesle söylersem her şeyi berbat edeceğimden 
endişe ediyorum."

Kaşlarını çattı, umudu ve çaresizliğinin ağırlığı yüzüne yan­
sımıştı. "Sen yine de söyle."

Gergin gergin yutkundum. "Seninle iğrençleşmek istiyo­
rum."

Bir kahkaha attı ve bir adım yaklaşarak beni hafifçe göğsü­
ne doğru çekti. Uzun süre konuşmadı, sadece beni kollarına alıp 
yanağını saçlarıma yasladı. "Söylesen olmaz mı? Bir kez olsun?"

Sözcüklerin dudaklarımdan dökülürken nasıl bir his olaca­
ğını ve dile getirdiğimde bana nasıl bir etkileri olacağını düşü­
nerek ona baktım. Bir günde iki devasa itirafta bulunacak kadar 
cesur değildim. Parmaklarımın ucunda yükselip dudaklarımla 
dudaklarına dokundum.

Tyler kımıldamadan durdu, kendisini öpmeme izin verse de 
hiçbir karşılık vermedi. Ellerini tutup gömleğin içine soktum ve 
sıcak avuçlarını göğüslerimi kavrayana dek yukarı çıkardım. 
Başparmağı meme ucuma dokununca gözlerimi kapahp yu­
muşak bir sesle iç çektim.
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"Ne yaptığını biliyorum," diye fısıldadı.
"O halde?" deyip boynunu öptüm.
Öne eğilip dilini kulağımın arkasındaki yumuşak deriden, 

gömleğimin yakasına kadar gezdirdi ve ardından minik öpü­
cüklerle yukarıya çıktı. Elleri sırtıma kaydı ve beni kendine 
daha da çekip karınlarımızın birbirine dokunması için gömle­
ğini kaldırdı.

Parmak uçları sırtımda gezindikten sonra kalçalarıma indi 
ve nazik bir şekilde sıkıp beni kendine çekti. "Söyle, Ellie. Bili­
yorum sen de beni..."

Önünde diz çökünce ellerini kalçalarına dayayıp titreyerek 
iç çekti. Anında sertleşmişti ve boxen ona dar geliyordu. Las­
tikli belini tutup çektim, avucumu dilimle ıslattım ve onu tut­
mak için uzandım.

Onu öpmeye başlaymca inleyip istemsiz bir şekilde sırtını 
gerdi ve belini öne doğru uzattı. Dilimi yumuşak ama sıkı bir 
hareketle ucuna kadar kaydırdım ve ardından onu ağzıma alıp 
ucunun boğazıma dokunduğunu hissettiğimde hazla inledim.

Onu elimle kavradım ve arkaya doğru eğilirken elim de du­
daklarımı takip etti.

Tyler kelimeyi yayarak, "Siktir," dedi.
Gülümseyip yeniden ileri eğilip onu olduğu gibi ağzıma 

aldım ve eliyle başımı tutup daha da içeri girmek istediğinde 
biraz öğürdüm. Başımı geriye çekip onu bırakırken dişlerimi 
tenine değdirdim ve istemsiz olarak çıkardığı derin, genizden 
seslerin tadını çıkardım.

Ciddi ciddi işe girişmeden önce geri çekilip yatağa oturdu. 
Başını iki yana salladı. "Konuyu nasıl değiştireceğini kesinlikle 
iyi biliyorsun. Ama bu sefer bunu yapmana izin vermiyorum."

Önünde durmak için birkaç adım attım, başparmağımı kü­
lotumun beline geçirip aşağıya ittim ve yumuşak bir şekilde 
yere düşünce sırıttım.

Tyler kımıldamayınca eline uzanıp parmaklarını tenimin
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içine kaydırdım. Parmaklarını daire çizecek şekilde hareket 
ettirirken başımı arkaya atıp inledim. Ben ıslandıkça parmak 
uçlan daha da kolay kayıyorlardı ve iradesinin zayıfladığını 
görebiliyordum.

Onun iki, kendimin iki parmağımı içeriye sokup yüksek ses­
le inledim. Kıçımı kavrayıp tek bir hareketle ikimizi de çevirdi 
ve o üstümde çocukluk yatağına düştük.

"Söyle," derken organının ucu hassas tenime değiyordu.
Yoğun bakışlarından kaçınıp gözlerimi kapathm, bedenim 

onu içine almak için yalvarıyordu. "Sik beni," deyip gözlerimi 
yeniden gözlerine çevirdim. Uzanıp kalçalarını kendime çek­
tim ama o bana direndi.

"Beni umursuyor musun?" diye sordu. "Benden nefret mi 
ediyorsun? Ne olduğu belli olmayan duyguların mı var? Yoksa 
hakikaten sadece arkadaş mıyız? Her ne hissediyorsan, yeter, 
artık söyle Ellie."

"Neden bunu yapmakla yetinemiyoruz?" deyip kalçaları­
mızı kaldırdım.

Kendini çekerek karşılık verdi. Dudaklarını çenemde gez­
dirdi. Kulağıma, "Bütün gece arka arkaya orgazm olacaksın," 
diye fısıldadı. Çenemin çizgisini dudaklarıyla takip etti. "Sade­
ce birazcık dürüstlüğe ihtiyacım var."

"Seni seviyorum," deyip soluk aldım. Daha cümlemi ta­
mamlamadan içime girerken inledi. Omzunu ısırarak beni sar­
sarken ağzımdan kaçan çığlığımı bastırmaya çalıştım.

Beni öpmek için öne eğilirken ritmi yavaşladı. "Bir daha 
söyle."

"Seni seviyorum," dedim tereddüt etmeden.
Tyler göğsüne dayanana dek dizini kaldırıp daha da içime 

daldı. İki parmağmı yalayıp bacaklarımın arasına uzandı ve 
hamleleri hızlanırken hassas tenimin üstünde daireler çizdi. 
İçimde bir şeyler büyümeye başladı, tamdık ama nasılsa farklı. 
İçim amansızca kaşıtırken Tyler çığlıklanmı bastırmak için elini
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ağzıma dayadı ve aynı anda kendini kaybedip dudaklarını boy­
numa bastırıp inledi.

Dudağımın kenarını öpüp yanıma yığıldı.
"Bana bütün geceni vaat etmiştin," dedim soluk soluğa.
"Senin olsun. Her gece senin olsun."
Yüzünü saçlarıma gömdü ve Abby'nin haklı olduğunu 

umarak ranzanın üst katının ahşap tabanına baktım. Sevileme- 
yecek kadar deli olmak istemiyordum.

282



^¿ow U  %

"Burada oturuyormuşuz gibi hissediyorum," dedim. Bacakları­
mı Tyler'ın kucağına uzatıp koltuğun kolu sırtıma battığından 
rahat etmek için kıpırdandım.

Sırt çantalarımızın yanı sıra Travisle Abby'nin Noel hediye­
leri olan, tıka basa dolu valizlerimizle terminalde oturuyorduk. 
Mükemmel bir hediyeydi çünkü ne Travis ne de ben kardeş­
lerinin vereceği hediyeleri taşımak için ek valiz getirmeyi akıl 
etmiştik.

Tyler, "Fin'i aradın mı?" diye sordu. Kelimeler ağzından 
sanki nefes alıyormuşçasına bir doğallıkla çıkmıştı, Şükran 
Günü'nden sonra en az haftada bir ablamı aramamı hatırlatı­
yordu.

"Evden çıkmadan önce."
"Noel için Doğu'ya gitmedin diye hâlâ kızgınlar mı?"
"Noel için Doğu'ya gittim."
"Ellie. Onları ne zaman göreceksin?"
"Yine başlama," dedim.
"Onları sonsuza dek görmezden gelemezsin."
"Sadece henüz hazır değilim. Hazır olunca göreceğim."
"Bunu son üç haftada onuncu kez duyuyorum," diye ho­

murdandı.
"Gerçekten mi? Sana zaten söyledim. Dairemi seviyorum ve 

Wick senin de oraya taşınmana izin vermeyecek."
Başıyla onaylayıp benden uzaktaki kulağına kulaklık taktı. 

Gülümsedim, diğerini bir şey daha söylersem diye açık bırak­
mak istediğini biliyordum. Başparmağıyla telefonun ekranına
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dokunup bir şarkı seçti ve arkasına yaslanıp serbest kalan eliyle 
bacaklarımı kucağına aldı.

Masadaki görevli önce binmek için ek zamana ihtiyacı olan 
yolcuları sonra da birinci sınıf yolcularını çağırdı. Bu bana tu­
haf bir şekilde eğlendirici geldi, daha çağrı yapılmadan önce 
ailemle beraber kuyruğa girip ilk koltuklardan birine oturmak 
için beklediğimiz günler geldi aklıma. Ve bu özel jetimizi alma­
dan önceydi.

Görevli bizim grubumuzu çağırdığında Tyler ayağa kalkıp 
sırt çantamı ve kendi tekerlekli valizini aldı. Bavulumun sapını 
tutup arkamdan çektim ve Tyleriın yükünün altında nasıl zor­
landığım görünce kıkırdadım.

"Halledebilecek misin?"
"Evet."
"Emin misin?"
"Evet, bebeğim. Hallederim sen merak etme."
Varı yolda durup birkaç adım atmasını izledikten sonra az 

önce hangi kelimeyi kullandığını fark edip arkama döndüm. 
"Ne?"

"Sen az önce... bana Sterling'le yediğimiz yemekten sonra 
böyle hitap etmemiştin."

"Seni yanağından öptüğüm gün mü?" Güldü, o anıya dalıp 
gitmişti.

"Evet, garson kıza hastalığının olduğunu söylediğim gün."
Suratı asıldı. "Hâlâ öyle olduğunu düşünüyor."
"İyi," deyip onu omzumla iterek yanından geçtim.
Kapıda bagajımızı kontrol ettikten sonra sırayı takip edip 

aprona çıktık ve ardından uçağa bindik. Bizi sanki sığırmışız 
gibi güdüp 20C ve 20D'ye oturttular ve Tyler sırt çantalarımızı 
koyacak yer bulmaya uğraştı. Sonunda benimkini arkamızdaki 
sıranın kabinine tıkıştırıp kendisininkini de önümüzdeki koltu­
ğun altına tıktı. Kendini koltuğa bırakıp iç çekti.

"Sorun nedir?" diye sordum.
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"Yorgunum. Beni bütün gece uyutmadın."
Burnumu nazikçe yanağına dayayıp kıkırdadım. "Tam ola­

rak itiraz ettiğini söyleyemeyiz."
Bir kaşını kaldırdı. "Ne diye o kadar aptalca bir şey yapayım 

ki?"
"Bu halinin uçağa binmemizle ilgisi yok. Bütün sabah ger­

gindin."
Ne söylemek istediği üstüne düşünüp iç çekti. "Sadece ak­

lımda bir şey var."
Doğrulup, "Benim hakkımda mı?" diye sordum.
"Gibi gibi. Yani, evet, ama seninle daha sonra konuşmak is­

tediğim bir şey."
Uçak hâlâ yolcu alıyor, yeni gelenler de yanlarında getirdik­

leri bagajı koymak için bir yer arıyorlardı. Birkaç sıra arkamız­
daki bir adam ağzmın içinden küfredip uçuş görevlisine havlar 
gibi bağırıyordu.

Tyler arkaya bakıp durum değerlendirmesi yaptı. "Sadece 
seninle bir hafta sonu geçirdikten sonra daireme geri dönmek
berbat bir şey."

"Bir ev arkadaşın var."
Surat astı. "O  asla evde olmuyor. Hep Falyn'in mekânında. 

Hem ayrıca o eve döndüğümde bulmayı umduğum ev arkada­
şı değil."

Gözlerimi kırpıştırdım, bu konuşmanın nereye gittiğini he­
men anlamıştım. "Hâlâ partiye geliyor mu?"

"Öyle olması lâzım," diye mırıldandı, konuyu değiştirme­
me alışmıştı.

"Ne?" deyip onu dürttüm. "Ondan hoşlanmıyor musun?"
"Çok kavga ediyorlar."
"Hmm, ben de öyle bir çift tanıyorum."
"Biz kavga etmiyoruz. Artık etmiyoruz," dedi. "En azından 

önümüzdeki birkaç gün daha etmeyeceğiz."
"Bu ne anlama geliyor?"
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Tyler bir anda, "Senin yanıma taşınmam istiyorum," deyi­
verdi.

"Bu da nereden çıktı? Daha bir ay oldu. Küçük adımlarla 
ilerle Maddox."

Etrafa bakmıp sesini alçak tutmaya çalışarak konuştu.
"Belki de sadece kendini bu ilişkiye biraz daha vermene ih­

tiyacım vardır."
Artık eğlenmiyordum. "Bu ne sikim iş Tyler? Yapışkan bir 

kız arkadaşa dönmeye başladın. Kendine gel."
"Nasıl yani? Daha yeni tanışmışız gibi konuşuyorsun. Ne 

zaman eve dönsem tek gördüğüm sensin. Yaptığın yatak başı, 
dekorlar... hepsi senin eserin."

"Yani?"
"Dizlerini ayırıp kaykıldı. Dudağını sarkıtan bir çocuğa 

benziyordu.
"Şu anda o kadar tuhaf davranıyorsun ki hakikaten nasıl 

tepki verebileceğimi bilmiyorum."
Teninin üstünden dişlerini sıktığını görebiliyordum. "Bu 

partiyi çok da hevesle beklediğim söylenemez."
"Yani?.."
"Ortamda bir tuhaflık olacağından endişe ediyorum. Ve za­

ten aramız kırılgan."
"Kırılgan mı? Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu? Hem 

neden bir tuhaflık olsun ki?"
Uçuş görevlisi güvenlik yönergelerini okuyup yolcular­

dan elektronik cihazlarını uçuş moduna geçirmelerini iste­
di. Tylerim akimdan bin türlü şey geçiyordu ama hiçbirisinin 
uçakla ilgisi yoktu.

"Colorado Springs'te öptüğüm kız var ya?"
"Evet?" deyip kendimi söyleyeceklerine hazırladım.
"Falyn'di," dedi nihayet. "Falyn'i öptüm." Çaresizlik içinde 

bana döndü. "Sen ve Taylor'ın başma gelen şey gibi. O olduğu­
mu sandı, ben de benimle flört ettiğini sandım..."
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"Falyn'i öptün, dolayısıyla da yanına taşınmamı mı istiyor­
sun?"

"Evet."
Başımı iki yana salladım. "Taylor'ın kız arkadaşını mı öp­

tün?"
"O sıra henüz kız arkadaşı değildi."
"Çok kafam karıştı. Bütün bunların yanma taşmmamla ne 

ilgisi var?"
"Bilmiyorum Ellie, bildiğin kafayı yiyorum. Daha önce 

h iç..." Elimi tutup öptü. "Sana âşığım. Şükran Günü'nden beri 
söylemedin. Ne zaman yanıma taşınmandan bahsetsem surat 
asıyorsun. Evet, tamam, biraz çaresiz olabilirim ama bana sikti- 
ri çeksen ne yaparım hiç bilemiyorum."

"Anlıyorum."
Tyler bir şeyler daha söylememi bekledi.
"Yanına taşınmamı istiyorsun çünkü partide Falyn'i öptü­

ğünü öğrendiğimde seni terk etmemi engellemek daha kolay 
olacak, öyle mi?" diye patladım. "Sen benimle kafa mı bulu­
yorsun?"

İrkildi.
"Bu çok... çok romantik," diye homurdandım.
Omuzları düştü. "Benden nefret ediyor musun?"
"Evet, ama Falyn'i öptüğün için değil."
Bakışlarını aşağıya çevirdi, biraz kaybolmuş gibi duruyor­

du. "Geçen ay inanılmaz geçti Ellie. Tam olarak da olmasını 
umduğum şeydi. Orada olacağını öğrendiğimden beri ter dö­
küyorum."

"Madem öyle en baştan bütün her şeyi söyleseydin. Hatır­
larsan o sıralar benim de umurumda değildi."

"Evet, öyleydi."
"Tamam, umurumdaydı ama her şeyi silmemi gerektirecek 

bir şey de değildi."
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"Haklısın," dedi kendine kızarak. "Haklısın. Bir daha olma­
yacak."

"Falyn'i öpmen mi, yalan söylemen mi yoksa benden yanına 
taşınmamı istemen mi?"

Bana döndü, çattığı kaşlarının arasında derin bir çizgi oluştu.
"Vay be," dedim. "Galiba ilk defa bana gerçek anlamda kız­

dın."
"Hoş bir his değil," dedi somurtmaya devam ederek.
Uçak piste çıktı ve beş dakika sonra motorlar çalışınca asfal­

tın üstünde ileriye doğru atıldık ve ardından göğe doğru yük­
seldik.

Tyler elini elimin üstüne koyup başını koltuğun arkalığına 
yasladı. "Bunun ne kadar korkutucu olacağım anlamamıştım," 
diye fısıldadı.

"Sana söylemiştim," dedim.
Gözleri kocaman açıldı ve bana bakmak iççin döndü. Göz­

lerinin altı halka halkaydı, sabah tıraş da olmamıştı ama bu ha­
liyle bile gülünecek derecede güzeldi.

"Ve ben de buna değecek demiştim." Elimi sıktı. "Ve değer 
de."

Sırıttım. "Söylemiyor olmam öyle olmadığı anlamın gelmi­
yor."

"Beni sevdiğini söylemiyor olman mı? Bu senin için neden 
bu kadar zor?"

Omuz silktim. "Bu senin ailende sık sık söylenen bir şey. 
Benimkindeyse öyle sık söylenmiyor. Söylemek doğal gelmi­
yor. Ama seviyorum. Seni seviyorum." Kelimeleri ağzımdan 
çıkarmak için kendimi zorlamam gerekmişti ama arkalarındaki 
duygu hiç de zorlama değildi.

Alnımı öpünce koluna sokuldum ve beline sarılıp onu ken­
dime çektim. Yanağını başıma yasladı, solukları düzene girdi 
ve uçuş görevlisi son anonsuna başlayana dek uyudu.

"Bayanlar ve Baylar alçalmaya başlarken lütfen koltukları­
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nızı dik konuma getirip tepsilerinizi kapatın ve emniyet keme­
rinizin sıkıca bağlandığından, el bagajınızın önünüzdeki kol­
tuğun altında ya da başınızın üstündeki kabinde olduğundan 
emin olun. Teşekkürler."

Tyler kıpırdanıp gözlerini ovuşturdu. "Vay be. Ne kadar 
uyudum?"

"Yani, inişe geçtik, dolayısıyla iki saatin biraz üstünde."
"Düşündüğümden daha yorgundum herhalde."
Uzamp yanağını öpmek için eğildim, sonra da uçak inişe 

geçerken iyice yerleştim. Denver Havaalanı her zamanki gibi 
kaotikti ama yeni tekerlekli valizimizi terminalin içinden çeke 
çeke yürüyen banda geçtik ve sonunda da beşinci kattan çıkışa 
yöneldik.

Tam bagaj alıntından geçerken Tyler bize el sallayan çifti 
benden önce fark edip yavaşladı.

"Bu şey değil mi..."
"Of siktir," dedim ve düşüyormuş gibi oldum.
Finley yepyeni güneş gözlüklerini çıkardı, kollarını açıp on 

beş santimlik topukları olan Louboutinleriyle çabucak bana 
doğru yürüdü.

Kollarını bana sannca panik içinde Tyleria baktım.
Tyler, "Finley," deyip kollarım ona doğru açtı. "Seni gör­

mek ne güzel."
"Seni görmek de öyle ama neredeyse bir yıldır ilk defa kız 

kardeşime sarılıyorum," deyip beni canımı çıkarmak istiyor­
muş gibi sıkmaya devam etti. "Sen bekleyebilirsin."

"Fin," derken hissettiğim sıkıntıyı sesime yansıtmamaya ça­
lışıyordum. "Bu ne güzel bir sürpriz böyle."

"Biliyorum," deyip sonunda beni bıraktı. Yanağım sildi. 
"Seni uyarmadım. Ama gelme diyeceğini biliyordum. On ay 
oldu Ellie. Sana bir gün bile vermem imkânsız. Sen benim kız 
kardeşimsin."

"İstediğin gibi seni arıyordum."
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"Biliyorum," deyip Marco'ya göz attı. "Ama yetmez. Sen be­
nim en iyi arkadaşımsm." Gözleri Tylerla aramda gidip geldi. 
"Ne? Bana söylemediğin ne var?"

Tyler bana bakınca son hız inanılabilir bir yalan bulmaya 
uğraştım.

"Biz, şey... biz artık beraber yaşayacağız," dedim.
Finley'yle Tyler bana aynı ifadeyle baktılar.
"Yılbaşından önce eşyalarımı taşıyacaktık. İlk ziyaretimiz 

için gerçekten de kötü bir zaman."
Finley, "Ah," dedi. Hafif kaybolmuş gibi göründü ama ar­

dından yüzünde bir sıntış belirdi. "E o halde, ikinize de tebrik­
ler!" İkimizi birden kucakladı ve Tyler, Finley omzuyla boğazı­
nı sıkıştırınca soluksuz kaldı. "Bu çok heyecan verici. Annemle 
babam seninle tanışmak için sabırsızlanıyorlar," deyip gözlük­
leriyle onu işaret etti. "Yeni evinizi görmek için can atacaklar. 
Ben de yeni evinizi görmek için can atıyorum!" Ellerini kavuş­
turdu. "Estes'te mi?"

Tyler ağzı açık bir halde bana baktı. Ne diyeceğini bileme­
diği belliydi.

"Evet, Estes Park'ta," dedim. "Kasabanın diğer ucunda bir 
dairesi var."

Finley, "Artık gidebilir miyiz?" diye sordu.
"Fin ..."
"Colorado'ya sadece seni görmek için geldim. Kelimenin 

tam anlamıyla başka hiçbir işim yok."
Kocaman açılmış gözler ve zoraki bir gülümsemeyle, "Hari­

ka. Bu harika," dedim. Tyler'a baktım. "Ee... eee... tatlım, her­
halde beni takip edip daireme gelebilirler, değil mi? Sen beni 
bıraksan yeter yapacak bir sürü işinin olduğunu biliyorum."

Finley'nin arkasından yüzünde tiksinti dolu bir ifadeyle du­
daklarını tatlım diyormuş gibi oynattı. Ona beni deli gibi gös­
terdiğinden hiç şüphem olmayan, beklenti dolu bir gülümse­
meyle baktım.
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"Tabii... tatlım," dedi. Marco'ya, "Bu bölgeye aşina mısın?" 
diye sordu.

Marco gururla gülümseyerek, "Navigasyon cihazım var," 
dedi.

"Sizinle Peña Boulevard'ın ilerisinde Avis şubesinde bulu­
şuruz, oradan bizi takip edebilirsiniz."

Finley, "Aç mısınız?" diye sordu. "Aç olmalısınız."
"Hayır," deyip başımı hızla iki yana salladım. "Pek değiliz."
"Ah. Tamam o halde... On dakika sonra Avis'te buluşuruz."
"Mükemmel," deyip kapıdan çıkana dek ikisine gülümse­

dim.
Tylerla kamyonetine gidip, o şoför koltuğuna yerleştim ve 

kapısını kapatana kadar konuşmadım.
"Bu berbat!" diye bağırdım.
"Bu süper oldu ya!" dedi kocaman bir gülümsemeyle.
Ona öfkeyle baktım. "Daireme geliyorlar. Bü tün akşam Finle 

orada tıkılıp kalacağım. Yemek vakti geldiğinde Sterlingle ya­
şadıklarımızı öğrenmiş olacak."

Tyler burnunu kırıştırdı. "Stratejim anlamıyorum Ellie. Seni 
bir daha asla görmek istememesine neden olacağım düşündü­
ğün bir şeyi öğrenmemesi için neredeyse bir yıldır ablanı gör­
medin."

"Tam olarak öyle."
"Onu zaten bir daha hiç görmeyeceksen bunun ne önemi 

var?"
"En azından benden nefret etmeyecek."
Tyler bizi Avis'e götürdü ve kamyonetin yolcu penceresin­

den Finley'ye el salladım. Peşimizden paralı yola girip Estes 
Park'a doğru bizi takip ettiler.

On dakika içinde dördüncü kez iç çektim.
Tyler, "Ellie..." diye başladı.
"Bu işi çözmek için bir buçuk saatten az vaktim var. Ne ya­

pıyorsun?" diye çığlık attım.
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"Ne?" diye bağırdı.
"Aşın hızlı gidiyorsun! Onu daireme sokmamanın bir yolu­

nu bulmam lazım!"
Tyler ayağını gaz pedalından biraz çekti.
Cam sıkılmış gibi görünüyordu.
"Böcek var diye ilaçlandığını söylesen nasıl olur?"
"O zaman da senin dairene gelir."
"Yani?"
"Benim de gelmemi bekler."
"Tamam, o zaman Estes'e giderken yolda seni araba tutmuş 

olsun."
"Güzel fikir ama kalıcı bir soruna geçici bir çözüm."
Tyler iç çekti. "Belki... belki de ona söylemelisin."
"Sen kafayı mı yedin? Finley'nin benden nefret etmesini mi 

istiyorsun?"
"Eğer ben olsaydım..." Tereddüt ederek konuşmasına ara 

verdi. "Benden saklamış olmana daha çok canım sıkılırdı. Ona 
karşı dürüst olursan üstesinden gelecektir."

"Hayır," deyip başımı iki yana salladım. "Fin'i benîm kadar 
iyi tanımıyorsun. Kin tutar ve Sterling..."

"Mızmıza kılkuyruğun teki."
Gözlerimi kapattım. "Bunu ona söyleme."
The MounlaitıEar'ın otoparkına vardığımızda kalbim göğ­

sümden fırlayacakmış gibi atmaya başladı ve avuçlarım ter 
içinde kaldı.

"Gelmemi istemediğimden emin misin?"
"Sadece peşimden tuvalete gelip..."
Marco, TylerTn camım tıklattı. Bana bakıp düğmeye bastı ve 

en aşağıya inene kadar bekledi.
"Baksana, Ellie kendini çok iyi hissetmiyor. Galiba biraz 

araba tuttu."
Finley, Marco'nun arkasından, "Kız kardeşimi araba tutmaz," 

dedi. "Neden iş yerine geldik? Evine gidiyoruz sanıyordum."
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Tyler, "Dairesi burada," dedi. "Ofisin üstünde."
Finley gülümsedi. "Şahane, hadi gidelim."
Marco tepesine üst üste birkaç tane torba valiz ve çanta dizil­

miş ekstra büyük tekerlekli bir valizi kaldırımın üstünde çekti.
Kamyonetten aceleyle indim. "Ne yapıyorsun?"
Finley, "Ah," dedi. "Bagajlarını taşımak için yardıma mı ih­

tiyacın var?"
"Hayır. Burası tek yatak odalı bir daire. Neden evde kalmı­

yorsun?"
Finley canı sıkılmış gibi göründü. "Çünkü anne babamız 

orada ve burada olduğumdan haberleri yok. Bilselerdi kapma 
dayanırlardı çünkü onlar da seni görmek için yanıp tutuşuyor­
lar."

Finley topukları üstünde dönüp Marco'yla birlikte beni ka­
pıda bekledi.

Başparmağımm tırnağını kemirip hâlâ şoför koltuğunda 
oturan Tyler'a baktım. "Böyle zamanlarda dindar olmadığıma 
pişman oluyorum."

"Geleyim mi?" diye sordu. "En azından çantalarını taşıma­
na yardım etmeme izin ver."

Yenilmiş bir halde başımı iki yana salladım. "Bunu görmeni 
istemiyorum."

Tyler endişeli gözlerle bana el salladı ve kapıya uzanmamı 
bekledikten sonra geri geri gitti.

Finley ile Marco'yu üst kata çıkarıp Marco'ya kanepeyi 
Finley'ye de yatak odamı işaret ettim.

"Bu harika! Kazandığın parayla düzgün bir yer tutamaya­
caksın diye endişelenmiştim ama bu mükemmel! Aferin sana 
küçük kardeş!"

"Yani," deyip harıl hani eşyalarını çıkarmasını izledim, 
"patronum bana harika bir indirim yaptı."

"Tyler'ın dairesi nasıl? Bu kadar hoş mu?"
"Hayır," deyip başımı iki yana salladım. "Ama düzgün."
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"O  zaman neden o senin yanına taşınmıyor ki? Ve sen neden 
eşyalarını çıkarmaya başlamadın?"

"Daha Noel'de karar verdik."
Finley, "Tann'ya şükür ben buradayım," dedi. "Marco taşın­

mana yardıma olabilir."
"Ben hakikaten de... ben iyiyim. Tyler daha sonra gelecek. 

Aslında ikimiz beraber yapmaya niyetliydik."
Finley, "Aptallık etm e..." diye başladı ama sonunda bana 

bir şeyleri sakladığımı anlayacak kadar uzun süre baktı. "Bana 
söylemediğin şey nedir? Of Tannm Ellie! Hamile misin?" diye 
çığlık attı.

"Ne? Hayır! Daha kendime zor bakıyorum." Onu bırakıp 
mutfağa gittim, son hız buzdolabının kapısmı açtım ve en sev­
diğim ucuz biranın kapağım açtım.

Finley, "Iyy, o ne iğrenç bir şey öyle?" diye sordu.
"Bira," deyip kutuyu kaldırdım. "Biraz ister misin?" diye 

sordum aldığım yudumu tam yutmadan.
"Hayır. Annemin kesinlikle onaylamayacağı bazı iğrenç 

alışkanlıklar edinmişsin."
"Yani, kendisini görmeyi planlamadığım için sorun yok."
Finley, "Ellie," diye başladı.
"Onlara da söyledim. Benim için artık yoklar."
"Bu çok sert. Sadece sana yardım etmeye çalışıyorlardı." Bi­

ramı bitirip bir kutu daha açtım.
Finley'nin burun delikleri açıldı. "İşe yaramış olduğunu gö­

rebiliyorum."
Bir elimle buzdolabının açık duran kapağım, diğeriyle de 

sanki hayatım buna bağlıymış gibi bira kutumu kavradım. 
"Fin. Seni seviyorum ama burada kalamazsın. Bir otel bul, eve 
git, ama gitmen lazım."

Finley önce şaşkınlık içinde sonra da kalbi kırılmış bir halde 
bana baktı. "Bu nasıl oldu? Birbirimizden nasıl bu kadar uzak-
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Iaştık? Kendimi bir yabancının önünde duruyormuş gibi hisse­
diyorum."

"Yarın konuşabiliriz ama bunu ufak ufak yapmamız gere­
kiyor. En azından başlarda. Eşyalarımı toplamaya başlamam 
lazım. Yapacak çok işim var ve senin böyle bir anda çıkagelip 
hayatıma girmen hiç adil değil."

Başıyla onaylayıp eliyle Marco'ya işaret etti. Marco eşyaları­
nı toplayıp Finley'nin kendi başına çıkardığı eşyaları da topla­
mak için odama koştu.

Marco valizi merdivenlerden arabaya taşırken tekerlekler 
her basamağa çarpıyorlardı. Ablamı kucakladım ve o da arka­
sını dönüp kapıya yönelmeden önce bana bir saniye fazladan 
sarıldı.

Kapmın kulpunu tutunca omzunun üstünden bana baktı. 
"Başka bir şey daha var. Görmediğimi sanma."

Gözlerimi kapattım. "Ne olursun git Fin."
Dudağını ısırdı ve ardından kapıdan çıkarak gözden kay­

boldu.
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Taylor ile Tyler'ın dairesine girdiğimde parti çoktan başlayıp 
hızını almıştı. Birkaç kişiyi tanıyordum; Jubal ve karısı olduğu­
nu varsaydığım bir kadın, itfaiye istasyonundan Watts, Smitty, 
Taco ve Sugar.

Tyler yavaşça koşarak yanıma geldi ve bana sarılıp uzun 
uzun öptü. "Vay canına. Harika görünüyorsun, baş döndürü­
cüsün."

"Teşekkür ederim," deyip Finley'nin ödünç almama izin 
verdiği askılı elbiseye ve topuklulara baktım. "Özür dilerim geç 
kaldım. Bütün bunlarla uğraşıyordum," deyip saçımla makya­
jımı işaret ettim, "sonra da Finley aradı. Bu gece benimle ko­
nuşmak istiyor."

Tyler, "Hadi bakalım," dedi.
"Aslında kulağa mutluymuş gibi geliyordu."
"Ha. Bu iyi değil mi?"
"Öyle diye düşünüyorum," deyip bir topuklumun üstün­

den düşecek gibi olunca koluna tutundum.
Dairenin ışıklan loştu, duvarlara ve tavana gökkuşağı renkle­

rinde küçücük daireler yansıtan tek bir ışık dışında hiçbir deko­
rasyonu yoktu. Hoparlörlerden Tyler'ın çalma listesi olduğunu 
düşündüğüm bir müzik geliyordu. Komşular polisi arayacaklar 
mıydı yoksa Yılbaşı olduğu için insanın göğsünde hissedeceği 
kadar yüksek bas sesini duymazdan mı geleceklerdi?

Tyler'ın kulağına, "Her yıl doğum gününü bu şekilde kutla­
mak harika olmalı," diye bağırdım.
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"Sanki bütün dünya bizimle birlikte parti yapıyor!" deyip 
beni elimden tutup Taylor7ın Falyn ile durduğu yere götürdü.

Falyn tam bir afetti, fildişi rengi elbisesindeki pullar kö­
şeden gelen ışığı yansıtıyor, kabarık sarı saçları ve çilleri, ona 
seksi kedicikle komşu kızı arası, tam kıvamında bir hava veri­
yordu. Dolgun dudaklarına baktım, çok da uzun olmayan bir 
zaman önce kendim de tatlarına bakmayı düşünebilecek olma­
ma rağmen Tyler'ın bir defasında onların tadına baktığmı dü- 
şünmemeye çalıştım.

Tam Tyler bizi tanıştırmak üzere harekete geçmişti ki kalaba­
lık yanldı ve gergin ama umutlu görünen Paige çıkageldi. Saçları 
artık gümüş rengiydi, yeni kırpılmış ve şekil verilmişti. Hatırla­
dığımdan daha fazla pieröngi ve dövmesi vardı; o tatlı masum­
luğu gözlerinden gideli çok olmuştu. Bana kırmızı bir bardak 
içinde bira uzahp kendi bardağını benimkine tokuşturdu.

"Uzun zaman oldu," dedi.
"Nasıl gidiyor?" diye sordum.
"Bok gibi. Senin nasıl gidiyor?"
"Hâlâ ayyaşım," deyip büyük bir yudum aldım. "Ama inter­

nete göre işlev gösteren bir ayyaşım dolayısıyla öyle bir artım 
var."

Başını iki yana sallayıp gülümsedi. "Her zaman pek bir ko­
miksin."

Tyler yanağımı öptü. "Kabalık etmek istemem bebeğim ama 
Taylor..."

Paige çenesini öne çıkarıp, "Bebeğim mi?" dedi. "Nesiniz 
siz? Çift mi oldunuz şimdi?"

Başımı yana eğdim, bu kadar ufak bir tipin böyle küstahlık 
yapmasına şaşırmıştım. "Aslında evet, öyleyiz," dedim.

Paige kahkahasını yutarak eliyle ağzını kapattı ama sonra 
kıkırdamaya başladı ve elini yüzünün önünde salladı.

Tyler ile bakıştık, ardından kulağıma eğilip fısıldadı: "Onu 
ben davet etmedim. Galiba artık bu binada oturuyor."
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"Ha," deyip gözlerim kocaman açılmış bir halde başımla 
onayladım. "Harika." İçkimi kafama dikip bitirince Paige bar­
dağımı alıp arkasına uzandı ve dolu bir bardak uzattı.

Tyler, "Bebeğim," diye uyardı. "İşlev gösteren bir ayyaş ol­
makla düz ayyaş olmak arasında ince bir çizgi var."

Paige, "Yeni yıla giriyoruz yahu," dedi. "Derdin ne senin?"
Kapı açıldı ve Finley içeri girip fal taşı gibi açtığı gözleriy­

le etrafa bakındı, bu minnacık mekâna onca bedenin sığışmış 
olmasına hayran kalmıştı. Bir içki daha alıp kadehin yarısını 
diktikten sonra Sterling'in de içeriye girdiğini gördüm.

İçki az kalsın boğazıma kaçıyordu ve ağzımdakileri uyutup 
ardmdan öksürürken Tyler sırtımı sıvazladı.

"Kutsal kâse aşkına," deyip gördüğüme inanamayarak ba­
şımı iki yana salladım.

Finley sanki beni duymuş gibi el sallayıp Sterling'i kalaba­
lığın içinden çekti. Yaklaşan felaket onu da benim kadar hasta 
etmiş gibi görünüyordu.

Paniğe kapılarak, "Ne yapacağım? Ne yapacağım şimdi?"
dedim.

Tyler, "Sterling'i öldürmemi engelleyebilirsin mesela," dedi. 
"Bu akimı Finley'den uzaklaştırmanı sağlar."

Ona bakıp Finley'nin yanında getirdiği adama öfkeyle bak­
masını izledim. Paige'in getirdiği biranın kalanını da kafama 
dikip bardağımı Tyler'a verdim. Dünyada önümüzdeki birkaç 
dakikayı atlatabilmemi sağlayacak miktarda alkol yoktu.

Finley, "Ellie!" deyip kollarını bana sardı.
"Fin... sen içmişsin," deyip Sterlingle göz göze gelememek 

için büyük bir çaba sarf ettim.
"Kutlama yapmak için biraz şampanya sadece," deyip sol 

elini uzattı. Yüzük parmağında kocaman bir elmas parlıyordu.
Parmaklarını kavrayıp kendime doğru çektim sonra da göz­

lerimi kısıp Sterling'e baktım. Başım iki yana sallayıp olay çı­
karmamam için bana gözleriyle yalvardı.
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Finley, "Evleneceğiz!" diye ayakladı.
"Anlamıyorum," dedim. "Siz ikiniz çıkmıyorsunuz bile. 

Üniversiteden beri çıkmadınız."
Finley'nin gülümsemesi kaybolup gitti ve elini elimden çe­

kip o bildik içedönük tavrını takındı. "Sterling ile birbirimizi 
uzun zamandır tanıyoruz Ellison. Annemle babam aşırı derece­
de mutlu oldu. Senin de öyle olacağını düşünmüştüm."

"Bunun bir anlamı olsa olabilirdim," deyip Sterling'e öfkey­
le bakmaya devam ettim.

"Benimle uzun zamandır konuşmadın Ellie. Sterlingle epey 
yakınlaştık ve..."

Paige, "Hey!" deyip bana yeni bir bardak getirdi. Tamamını 
kafama dikip bardağı geri verdim.

Tyler, "Bebeğim," diye uyardı.
"Teşekkür ederim Paige," deyip ağzımı sildim.
Ablamın koluna dokundum. "Finley, ilk önce bilmen gere­

ken bir şey var."
Sterling, "Fin, gitmemiz lazım. Bu belli ki Ellison için iyi bir 

zaman değil."
Tyler öfkeyle, "Ne fark eder ki?" dedi, "Daha önce senin için 

bir fark yaratmadığını gösterdin. Böyle durumlar için hapların
yok mu senin?"

Sterling boğazını temizledi. "Hadi gidelim tatlım."
Paige, Finley'nin pahalı elbisesini hırsla elleyip, "Finley bu 

mu?" dedi. "Ha. Tabi ya! Seni hatırlıyorum! Bardan! Tyler'ı be­
cermeye çalışıyordun!"

Paige'in aniden duruma ilgi göstermesi beni gerdi.
Finley saçlarını düzeltip, "Kesinlikle öyle bir şey yapmıyor­

dum," dedi. "Beni başka biriyle karıştırıyor olmalısın."
"Yok, yok, şendin. Sen ve Latin âşığm o gece bizi eve bırak­

mıştı... Aman Tanrım!" Finley'nin elini kavrayıp yüzüğünü in­
celedi. "Bu ne? Nişanlı mısın?"

Finley, "Evet," deyip elini çekti.
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Paige eliyle işaret edip, "Bu adamla mı?" dedi, etkilenme­
mişti. "Bardayken kurtulmaya çalıştığın adam değil mi bu?"

Finley gözlerini kırpıştırarak, "Hayır," dedi. Bu kadar rahat­
sız bir durumda olmaya alışık değildi.

"Paige," dedim.
"Hayır... hayır," dedi dili dolanıp sol göğsümü sıvazla­

yarak. "Şimdi anlıyorum. Sorun bende sanmıştım." Avucunu 
göğsüne bastırdı. "Ama sizde." İşaretparmağını çevirip sıray­
la Finley'yi, Sterling'i Tyler'ı ve ardından beni işaret etti. "Siz 
hani... başkalarının hislerine herhangi bir saygısı olmayan 
götü başı dağıtmış seks manyaklarısınız. Tıpkı siz ikiniz gibi." 
Tyler ile beni işaret etti. "Siz ikiniz bir arada ne arıyorsunuz 
ki? Sana iyi davrandım Ellie. O seni bırakıp gitti ve ikimiz aynı 
yatağı paylaştık... sana kurabiye yaptım," dedi işveli bir sesle. 
Ardından suratını asıp Sterling'e baktı. "Sonra da kalkıp onu 
becerdin ve şimdi de ablan Tyler'ı becermeyi deneyip başara­
mayınca kalkıp onunla evleniyor. Siz hakikaten kötü haldesiniz 
ve profesyonel yardım almalısınız. Acilen."

Finley çenesini ileri uzatıp, "Bu ne geveliyor böyle?" dedi.
Gözlerimi kapattım. "Fin ..."
"Az önce Sterling'i becerdiğin mi söyledi?"
Paige, "Aslında," dedi. "Sterling onu becerdi." Dudaklarını 

birbirlerine bastırıp başını öne salladı, belli ki pişmanlıktan bü­
tün sırları ortaya döküyordu.

Gözlerim yanıyordu ve ablama uzandım. "Finley..."
Finley benden uzaklaşıp Sterling'e döndü. "Kardeşimi mi 

becerdin?"
Sterling ellerini uzattı. "Hayır. Yani, evet, ama, bir tanem... 

bu bir hataydı. Morali bozuktu ve almamamız gereken bir hap 
aldık. Ben sonrasından hiçbir şey hatırlamıyorum ve o da ha­
tırlamıyor."

Finley dehşet içinde bana baktı, "Doğru mu söylüyor?"
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Tereddüt ettikten sonra başımla onaylarken gözlerim sulan­
dı. "Sana anlatacaktım."

"Sen..." Finley etrafına bakındı. "Bana anlatacak miydin? 
Bunun her şeyi çözmesi mi gerekiyor?"

"Hayır," deyip başımı iki yana salladım. "Hem de hiç."
"Bu yüzden mi onca zamandır benimle konuşmuyorsun? 

Benden sakladığın bu muydu?"
Konuşamadığım için başımla onayladım.
Tyler başıyla Sterling'i işaret etti. "Gitmen lazım."
Sterling, Finley'ye uzanırken gözlerinden aşağıya yaşlar dö­

külüyordu. "Fin. Lütfen! Kızdığını biliyorum ve sonuna kadar 
haklısın ama çok uzun zaman önceydi."

Finley, "Ne kadar zaman önceydi?" diye sordu.
"Sanya'ya gitmenin üstünden çok geçmemişti," dedi Ster­

ling neredeyse hıçkırarak.
Finley telefonunu çıkarıp hiddetle bir mesaj attı.
Sterling, "Kime yazıyorsun?" diye sordu.
Finley, "Marco," dedi. "Beni almasını istedim."
"Tatlım hayır, bunu konuşmamız lazım." Koluna dokundu 

ama Finley yumruklarını kaldırdı.
"Hayır!" diye çığlık atarken elleri titriyordu.
Çevremizdeki herkes dinlemek için bize döndü.
Yüzüğünü alıp Sterling'in smokininin göğüs cebine tıkıştır­

dı ve göğsünü tıpışladı. "Seni orospu çocuğu. Bana söylemeden 
seninle evlenmeme izin verecektin."

Sterling'in altdudağı titriyordu. "Finley, Tann aşkına..."
"Ve sen," deyip beni işaret etti. Bir gözyaşı yanağından aşa­

ğıya süzüldü. "Bekle de gör bakalım. Tyler'ı becereceğim ve sen 
de nasıl bir his olduğunu göreceksin."

"Sana söylemek istedim," diye çığlık attım. "Ama bire defa 
söylesem geri alamazdım ve benden nefret etmeni istemedim."

"Senden nefret edemem," dedi. "Sen benim kız kardeşim- 
sin. Ama sen," deyip öfkeyle Sterling'e baktı. "Senden nefret
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edebilirim." Finley'nin telefonunun ekranı aydınlandı ve gü­
lümseyip el salladı. "Mutlu Yıllar, kancıklar," dedi ve kapıyı 
ardından çarparak çıktı.

Sterling hızla peşinden gitti ve Tyler kolunu omzuma atıp 
saçımın üstünü öptü. "Bebeğim, çok, çok üzgünüm."

Gözlerimi kapayınca yanaklarıma akıp kurumaya başlamış 
rimellerimi hissettim. "Bugün doğum günün bebeğim," dedim. 
Birinin kadehini kapıp içindekileri mideye yuvarladım. "Hadi 
eğlenelim."

Gözlerimi güçbela açtığımda tek görebildiğim tanımadığım 
battaniyelerden oluşan yığınlardı. Odaklanabilmek için birkaç 
defa gözlerimi kırptım ve Taylor ile Falyn'in komodininde bir 
çerçeve gördüm.

Doğrulup oturdum ve yutkunmaya çalıştım ama boğazım­
da çam iğnesi varmış gibiydi. Tayloriın yatağının ortasında tek 
başıma yatıyordum. Koridordan tuvalete yürüdüm ve duşun 
açık olduğunu duyunca oturma odasına devam ettim. Hâlâ 
kendilerinden geçmiş şekilde çeşitli mobilyalann üstüne yayıl­
mış yatan insanların hiçbirini tanımıyordum.

Etrafıma bakınıp, "Tyler?" diye seslendim. Su almak için 
sendeleyerek mutfağa gittim. Soğuk sıvı boğazıma dokunduğu 
an bir saniyeliğine rahatlık hissedip hemen ardından lavaboya 
kustum. Tam bittiğini düşündüğüm anda midem kasıldı ve ye­
niden öğürdüm ve paslanmaz çelik teknede bırakılmış bulaşık 
ve çöplerin üstüne bira, şarap ve bir ihtimal tekiladan oluşan 
bir karışım püskürttüm.

Suyu açıp kusmuklarımı temizledim ve çöpleri attım. Bula­
şık makinesini çalıştırıp paytak adımlarla yatak odasına yürü­
düm.

"Tyler?" deyip kapıyı açtım.
Tyler başını kaldırıp gözlerini ovuşturdu. "Selam Ellie." Bir­

kaç defa gözlerini kırpıştırıp yüz ifademe odaklanmaya çalıştı. 
"Sorun nedir?"
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Yanından Finley, "Günaydın/' dedi.
Tyler neredeyse sıçrayarak yataktan kalkıyordu ama ardın­

dan kendini kapatmak için çarşaflara saldırdı. Finley sıradışı 
bir şey yokmuş gibi mükemmel vücuduyla çırılçıplak ayağa 
kalktı, elbisesini üstüne geçirdi, fermuarını çekti ve topuklula­
rını aldı.

Tyler dehşete kapılmış ve kafası karışmış bir halde, 
"N'oluyor lan?" diye bağırdı.

"Bunu öyle hak ediyorum ki," dedim ağlamaklı bir sesle.
Tyler başını iki yana sallayıp avucunu alnına bastırdı ve ne­

ler olduğunu hatırlamaya çalıştı. "Hayır. Sen... sen sarhoştun 
ve yanlış yatak odasına gittin. Uyuyabilmen için seni orada bı­
raktık Ellie. Ablanı becermedim. Falyn nerede?"

Omuz silktim. "Falyn'in nerede olduğunu ben nereden bi­
leyim?"

"Tanrı şahidim olsun Ellie," diye yalvardı. Finley'yi işaret 
etti. "Hiçbir şey olmadı! Neden yatakta çıplak yattığını bilmi­
yorum."

Finley, Tyler'a göz kırpıp ardından kapının orada yanımda 
durdu. "Nasıl bir hismiş?"

Kesik kesik solurken dolan gözlerimin yandığını hissettim. 
"Ölmek gibi."

"Ödeştik o zaman. Marco dışarıda bizi bekliyor. Seni eve 
bırakacak."

Beni omzuyla itip yanımdan geçerken başımı kaldırıp 
Tyler'a baktım. Tyler çarşafları bırakıp hiddetle elbiselerini ara­
dı. "Gitme Ellie," diye uyardı. "Sakın onunla çıkayım deme. Bu 
işi çözmemiz lazım."

Yüzüm buruşurken, "Bunu hak ettim," dedim. "Ama sen 
etmedin. Seni de bunun içine çektiğim için o kadar üzgünüm 
ki... kendi boktan dünyama. Gerçekten de düşünmüştüm k i..."  
Hıçkırmamaya çalışarak ağır ağır soluk verdim. "Fark etmez."

Tyler boxerını bulup hızla giydi. "Ellie, bekle."
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Topuklarımın üstünde dönüp koşarak koridoru geçtim 
ve kapıyı açıp çıktım. Marco tam söz verildiği gibi kiralık bir 
Lexus'un içinde taze becerilmiş ve memnun duran ablamla be­
raber beni bekliyordu. Arkaya geçtim ve tam Marco yola çıkar­
ken Tyler üstünde sadece beline dolanmış bir havluyla kapıdan 
fırladı.

"Sakın durma," derken Tyler'ın avazı çıktığı kadar bağıra­
rak ismimi haykırdığını duydum, bir blok ileride köşeyi döne­
ne kadar susmadı.

"Finley numaranı değiştirene kadar telefonunu kapatsan iyi 
edersin," dedi. "Benim Sterling için öyle yapmam gerekti. Dai­
rene mi gidiyorsun yoksa şatoya mı?"

"Daireme," diye patladım pencereye bakarak.
Aniden titreşmeye başlayan telefonumu kapatmak için hızla 

atıldım.
Finley, "Sana söylemiştim," dedi. Havayı koklayıp tiksintiy­

le bir ses çıkardı, "/yy, hâlâ onun gibi kokuyorum."
"Kapa çeneni Fin. Sadece çeneni kapa."
Marco beni 77ıe MountainEar'a götürdü. Merdiveni tırmanıp 

tişörtümle eşofmanlarımı giydim, yüzümü yıkayıp dişlerimi 
fırçaladığımda Tyler'ın kamyoneti otoparktaydı ve kendisi de 
arka kapıyı yumrukluyordu.

Penceremden ona baktım. Üstünde sadece tişörtü ve pan­
tolonu vardı, ayağına da botlannı geçirmişti ama bağlamaya 
vakti olmamıştı. Soluğunun beyaz bir bulut halinde çıktığını 
görebiliyordum ve kapıyı her vurduktan sonra ellerini birbir­
lerine ovuşturuyordu.

"Ellie!" diye bağırdı. "Bir yere gittiğim yok. Kapıyı aç!"
Pencerenin mandalını açıp zorlanmadan yukan kaldırdım 

ve pervaza yaslanıp aşağıya, Tyleria baktım. "Kızgın değilim."
Başını kaldırıp bana baktı. "O zaman yukarıya gelmeme izin 

ver."
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"Eve git Tyler."
Ellerini uzattı. "Burası acayip soğuk."
"O zaman kamyonetine binip eve git."
"Ablanı becermedim! Bu sabah duştaydım. Kazara Taylor'ın 

odasına girdiğin için orada seninle uyudum. Bütün gece kolla- 
rımdaydm. Taylor benim odamda uyumuş ve psikopat ablan 
da onu ben sanıp yatağa girip onun yanına sokulmuş olmalı. 
Sen Finley'yi Taylor'la bastın!"

Surat astım, artık onları ayırt edebildiğimin farkındaydım 
ama daha yeni uyanmıştım ve canım sıkkındı. Belki...

"Lütfen yukarı gelmeme izin ver. Lütfen. Az sonra parmak­
larımı kaybetmeye başlayacağım."

"Taylor'ın suçunu üstlenmesine izin mi vereceksin? Bunun 
okulda öğretmenlerini kandırmaya benzemiyor, sence de öyle 
değil mi?"

"Tann'ya yemin ederim. İzin ver de yukarıya gelip açıklaya­
yım. İstersen Taylor'ı ararız."

"Senin için yalan söyler."
"Ellie hadi ama. Bugün benim doğum günüm." Gamzesi be­

lirdi ama sarsılmadım.
"O zaman gidip kardeşini bul ve kutla."
Gülümseyerek başını iki yana salladı. "Bugünü seninle ge­

çirmek istiyorum. Bu bütün günü dün gece neler olduğunu an­
lamaya çalışarak geçireceğim anlamına gelse dahi."

"Hava eksi on altı derece Tyler."
"O zaman içeri girmeme izin ver," dedi gülümsemesi silinir­

ken. "Öylesine çekip gidemem, bütün günüm mahvolur."
"Ablamla yatan sensin, şimdi de kalkıp gününü mahvettiğimi 

mi söylüyorsun?"
"Ablanla yatmadım, Lanet olsun!" diye bağırıp kapıyı tek­

meledi.
"Dur! Wick beni daireden atacak!"
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Tyler ellerini kalçasına koyup durdu, soluk soluğaydı. Başı­
nı iki yana salladıktan sonra yeniden yukarıya baktı. "Ellie ya 
bu kapıyı açarsın ya da Tann şahidim olsun bir tekmede kıra­
rım."

"Sen piçin tekisin," dedim.
Ellerini uzattı. "Senin de ablan tam bir sürtük."
Pencereyi kapatıp ayaklarımı yere vura vura aşağıya indim 

ve kapıyı açtım. Tyler yanımdan geçip yavaşça koşarak daireye 
çıktı. Oturma odasına girdiğimde kanepemin üstünde yatağım­
dan aldığı battaniyeye sarınmış bir halde titriyordu.

Gözlerimi devirip Keurig'i açtım.
"Bu olay yüzünden az kalsın hipotermi oluyordum," dedi.
"Üstüne seni daha sıcak tutacak şeyler giyseydin o zaman," 

diye patladım.
"Fazla zamanım olmadı. Kardeşimin banyoya dalıp bana 

olanları yarım yamalak anlattığını, sonra da üstümde sadece 
bir havluyla bir blok boyunca peşinden koşup aynen döndüğü­
mü unutmamak lazım. Gördüğüm ilk kıyafetleri kapıp üstüme 
geçirdiğim gibi kapıdan dışarı fırladım. Dün gece dokundu­
ğum tek kadın şendin. Bana inanman lazım."

"Sana bir kahve yapacağım, sonra da gidiyorsun."
Tyler ayağa kalktı. "Hadi ama! Bunun doğru olmadığını bi­

liyorsun! Bir düşün!"
Ellerimi bacaklarıma vurdum. "Ne oldu yani? Ablam geri 

dönüp duvardaki fotoğraflarımızdan bizim odamız olduğunu 
anladı, soyunup çıplak uyuyan Taylorim yanına mı yattı?"

"Belki de! En ufak bir fikrim yok ama bu benim onu sen 
sanmamdan daha olası."

Doğruldum. "Finley öyle bir şey yapmaz."
"Haa, ama intikam olsun diye erkek arkadaşınla yatar öyle 

mi?"
Yüzüm tiksintiyle çarpıldı.
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Keurig bipleyince fincanı makinenin altına yerleştirip yuva­
ya bir K-kapsülü koydum ve HAZIRLA tuşuna bastım. Buzdo­
labını açıp bir birayla Tyler'ın en sevdiği fıstıklı kremayı aldım.

Kahvesini ona uzatıp biramı açtım. "Karıştırmadım," dedim 
ani bir kızgınlıkla.

"Lanet olsun," dedi alınarak. "Kızmadım dediğini sanmış­
tım."

Yüzünde minicik bir sırıtışla kahvesini yudumlarken ona 
öfkeyle baktım. "Bu işin eğlenceli hiçbir yanı yok."

Duyduklarına inanamayarak bir kahkaha attı. "Bunu sana 
asla yapmazdım. Ablan bizi ayırt edemediği için Tann'ya şü­
kürler olsun ama senin de ayırt edemiyor olman beni biraz en­
dişelendirdi aslında."

Kollarımı kavuşturdum. "Uyku mahmuru bir halde içeri gi­
rip seninle ablamı yatakta bastım. O noktada net görememiş 
olabilirim."

"O halde bana inan."
"Konuşmayı kes."
"Seni yatağa taşıdığımı bilmeni isterim. Kendinde değildin. 

Seni öylece bırakmazdım. Tek çözemediğim Falyn'in nerede ol­
duğu."

Telefonu çalınca karşılık verdi. "Onu buldun mu?" Başıyla 
onaylayıp bana baktı. "Seni hoparlöre veriyorum."

Tyler telefonu uzatırken Taylor, "Ellie?" dedi. "Falyn do­
ğum günü kahvaltısı özel olsun diye bir şeyler almak için mar­
kete gitmişti. Finley'yi içeri alan oydu. Her şeyden haberdar de­
ğil ve ona söylemezsen sevinirim. Ablanla yatmadım ve bunu 
açıklamam gerekirse işler iyice karmaşık bir hal alabilir."

Elimle gözlerimi kapadım. "Tek kelime etmeyeceğim. Özür 
dilerim Taylor."

Tyler telefonu kapatıp arka cebine koydu. "Gel buraya," de­
yip elini uzattı.

Elimi yüzümden çekmedim. "Çok üzgünüm."
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"Bu senin hatan değil," dedi. Yanıma gelip ikimizi de batta­
niyeye sardı.

Alnımı göğsüne bastırıp bayat sigara ve parfümünün koku­
sunu içime çektim.

Bir sigara yakıp kanepeye oturmasına izin verdim. Yanıma 
oturup başını duvara dayadı.

"Hanginizin diğerinden daha çok nefret etmesi gerektiğini 
bilmiyorum."

"Onu duydun, biz kız kardeşiz. Birbirimizden nefret ede­
meyiz."

"Ben ondan nefret edebilirim," diye homurdandı. "Ona fark 
ettirmeden nasıl Taylor7ın yanına sokulduğunu öğrenmem la­
zım. Falyn'in yatağa döndüğünü düşünmüş olmalı."

Bir nefes alıp sigarayı Tyler'a uzattım. O da bir nefes alıp 
geri verdi.

"Boktan ailem resmî olarak şeninkini zehirledi."
Tyler birayı elimden aldı. "Dün gece körkütük sarhoştun ve 

şimdi de yeniden içiyorsun. Hani içmeyi bırakacaktın? Benim 
de seninle birlikte bırakmam mı lazım?"

"Daha yeni ablamı kaybettim. Alkolü bırakmak için iyi bir 
zaman değil."

"Her canın sıkıldığında içmen gerekecekse asla iyi bir za­
man olmayacak. Hayat bu, kötü şeyler oluyor işte. Bunlarla al­
kol olmadan nasıl başa çıkacağını öğrenmen lazım. Ne olursa 
olsun seni seviyorum ama uyanman lazım Ellie."

Duvara bakarken kaşlarım çatıldı. "Uyanamıyorum. Bu bir 
rüya değil ki uyanayım."
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Kirişlere gevşekçe sarılmış, muslinlere asılı parlak beyaz ışıklar 
tavandan sarkıyorlardı. Her masanın üstündeki kaim mumlar 
karmaşık yeşil beyaz çiçek düzenlemeleriyle çevrelenmişlerdi.

Abby ile Travis odanın ortasında yavaşça dans ederken fı- 
sıldaşıp gülüyorlardı, delicesine mutluydular. Yere uzanmış 
fotoğraf çekip farklı açılar yakalamaya çalışıyordum. Daha şim­
diden bir sürü fotoğraf çekmiştim, aileler, çiftler ve ilk danstan 
sahneler. Bundan bir sonraki aşama düğün pastasının kesilme- 
siydi ama Travis ile Abby'nin hiç acelesi varmış gibi durmu­
yordu.

Birinin omzumu dürttüğünü hissedince ayağa kalktım. Si­
nekkaydı tıraş olmuş, smokiniyle harika görünen Tyler arkam­
da duruyordu, en üstteki düğmesini çözmüştü ve açtığı papyo­
nu yakasının yanından sarkıyordu.

"Dans etmek ister misin?" diye sordu.
"Konsantrasyonumu bozmasam iyi olur. Hiçbir şeyi kaçır­

mak istemiyorum."
Ellerini pantolonunun ceplerine sokup başıyla onayladı.
Camille, "Hadi ama!" deyip fotoğraf makinemi çekip aldı. 

"Fotoğrafını çekeceğim."
"Fotoğraf makinesinin diğer tarafında olmayı tercih ediyo­

rum," dedim.
Tyler, "Lütfen ama," deyip beni dans pistine doğru çekti.
Peşinden geldim ama Camille'in paparazzi gibi deklanşöre 

basması deli ediciydi. Tylerla gülümseyerek birkaç poz verdik­
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ten sonra Camille fotoğrafçılık becerilerini Shepley'nin anne 
babası ve Trenton üstünde denemeye karar verdi.

Tyler benimle beraber aslında o kadar da yeni evlenmemiş 
çiftten bir metre uzakta salınırken ellerimize baktı. Pürüzsüz 
yanağını benimkine yaslayıp kokumu içine çekti ve ânın tadını 
çıkardı.

"Bu iyi bir şarkı," dedi. "Bin defa duydum ama bir defa bile 
seninle St. Thomas'ta bu şarkı eşliğinde dans edeceğimiz aklı­
ma gelmezdi."

"Burası güzel. Unutmuşum. Sana daha önce teşekkür etme- 
diysem... teşekkür ederim."

"Ben yapmamış olsam da America'nın annesiyle babası se­
nin biletinin parasmı verirlerdi."

Ukala ukala sırıtıp, "Belki bana ayrı bir oda da tutarlardı," 
dedim.

"Sanmam. Israrlarına rağmen kimse sadece arkadaş oldu­
ğumuza inanmıyor."

Masamızda bıraktığım "buzlu su" kadehine baktım. Dü­
ğünden önce bir su şişesi boşaltıp votkayla doldurmak için aşa­
ğıya inmiştim. Gün boyu aldığım her yudum kendimi fiziksel 
olarak daha iyi ve duygusal olarak daha kötü hissetmeme ne­
den olmuştu.

"O  pastayı birbirlerinin suratlarına çarptıklan an mesaim 
bitti demektir. Bir günde on dört saat yeter. Bu dağ başında 
yangınla karşı karşıya gelmekten daha stresli."

Tyler'ın dudakları çarpık bir gülümsemeyle kıvrıldı ve şa­
kağımı öptü. Geri çekilmedim, hatta neredeyse hiç rahatsız bile 
olmadım. Daha önce ailesi önünde sonunda Tyleria teslim ola­
cağımı ima etmişti. Artık aramızda ne olduğundan emin de­
ğildim. Ta en baştan bir adım ileri, iki adım geri gidiyorduk ve 
sanki bu alışkanlığımızdan kurtulamıyormuş gibiydik. Tenim­
le elbisem arasında ter damlaları belirmeye başlamıştı ve ense 
kökümdeki saçlar da nemlenmişlerdi. Mesele havanın sıcaklığı
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değil nemdi. Hava yoğun ve ağırdı, tenimi elektrikli battaniye 
gibi kaplıyordu.

Şarkı sona erdi ve Travis, Abby'yi elinden tutup pasta­
nın kesileceği masaya götürdü. Tyler'ı dans pistinde bırakıp 
Camille'i ve fotoğraf makinemi bulmaya gittim, eline geçirdiği 
beş dakika içinde yüzden fazla fotoğraf çekmesine fazla gıcık 
olmamaya çalıştım.

Travis ile Abby ilk dilimi kesmek için bıçağı aşağıya iterken 
objektifi odakladım. Kare şeklinde kestiği küçük lokmayı ağzı­
na yaklaştırdığı sırada Abby onu tehdit edince herkes güldü. 
Bir an sonra bir öpücükle mühürlenip bitmişti. Herkes alkışladı 
ve ardından yeniden müzik çalmaya başladı. Birkaç fotoğraf 
daha çekip masamıza gittim ve içkimden bir yudum daha alıp 
bitirdikten sonra köşedeki küçük bara uzandım.

Barmen, "Rom?" derken şakağından aşağıya ter akıyordu.
"Kızılcık votka. Duble olsun lütfen... çoğu votka olsun." 

İçkiyi koyarken onu yakından izledim ve dörtte üçünü votkay­
la doldurup sonra da kalanını kızılcık suyuyla tamamlarken 
memnuniyetle başımı salladım. Votkanın ucuz olduğunu ve 
sert içkilerin en az kokanı olduğunu fark etmiştim, dolayısıyla 
işe ya da sosyal etkinliklere giderken yanıma alması en kolay iç­
kiydi. "Sen iyisi mi hiç bekleme, bana bir tane daha yap," deyip 
omzumun üstünden baktım. Gitmeden önce ilk içkimi bitirip 
yüzümde bir gülümsemeyle dönerken izleyenlerin sadece bir 
içki aldığımı düşüneceklerini umdum.

Saklanmak, gizlemek ve yöntem geliştirmek doğal gelmeye 
başlamıştı. Alkolik olarak daha ne kadar işlev göstermeye de­
vam edebileceğimi bilmiyordum.

Tyler, "Yavaş ol," dedi. "Her şey yolunda mı?"
"Sadece gevşiyorum," deyip Travis'in karısını öpüp el sal­

larken kaldırıp taşımasını izledim. Makinemi alıp hem onlar 
hem de benim için mutlu olan o âm kaydettim, sonunda fo­
toğraf makinemi bir kenara bırakıp unutabilecektim. Geriye
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sadece Camille, Trenton, Taylor, Falyn, Tyler ve benim kalma­
mız uzun sürmedi. Annelerle babalar erkenden gitmişlerdi ve 
Thomasla Liis de kavga ediyor gibi görünüyorlardı.

Masada oturup bir elimle boynuma buz bastırırken diğer 
elimde de yeni bir kadeh tutuyordum. Trenton ile Taylor kız 
arkadaşlarıyla müzik eşliğinde dans ederken fısıldaşıp kıkır­
dıyorlardı. Restoram yağmurdan korumak için açılan örtüler 
rüzgârda sallanıyorlardı. Başımı kaldırıp havarim nemli teni­
min üstünden kayıp gitmesine ve alkolün içime işlemesine izin 
verdim.

Tyler yerlerinden çıkıp alnıma yapışan birkaç saç telini arka­
ya doğru taradı. "İyi misin?"

Gözlerimi açmadan, "İyiyim," dedim. Artık pek sık sarhoş 
otamıyordum. "Okyanusta yüzmek istiyorum."

Bir sigara yaktı ama nefes veremeden yanaklarını tutup so­
luğunu içime çekerek ciğerlerimi dumanıyla doldurdum. Arka­
ma yaslanıp nefesimi ağır ağır havaya verdim.

Dirseğini masaya dayayıp eliyle çenesini kavrayarak başını 
iki yana salladı. "Doğru şeyi yapmayı o kadar acayip zorlaştı­
rıyorsun ki."

Dudağımı ısırıp, "Beni yüzmeye götür," dedim.
"Peki yarın?" diye sordu. "Uzun bir gün oldu. Sarhoş ve bit­

kinken, geceleyin fırtına varken yüzmenin iyi bir fikir olduğun­
dan emin değilim."

"Her neyse," deyip arkama yaslandım ve bir kez daha göz­
lerimi kapadım. Tenimi okşayan yağmur havayı serinletti ve 
votkanın verdiği ağırlık da teskin ediciydi. Tyler'a uzanıp kör- 
lemesine kolunu buldum.

Eğlenerek, "Ne yapıyorsun?" diye sordu.
"Hâlâ orada olduğundan emin olmaya çalışıyorum."
"Buradayım. Kalmama izin verdiğin sürece de burada ola­

cağım."
"Göz kapaklarım aniden açıldı ve başımın öne düşmesine
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izin verdim, sonra da ona uykulu, kuru gözlerle baktım. "Oda­
mızın zemininde bir yer yatağı yapıp seninle çıplak yatmak is­
tiyorum."

"Bu kulağa pis bir numaraymış gibi geliyor," dedi sırıtarak.
Elimi kaldırıp garsona işaret ederek bir içki daha istedim. 

O da gözümün ucuyla başını iki yana salladığım gördüğüm 
Tyler'a baktı.

Aniden ayılıp, "Hey," dedim.
"Ellie... sarhoşsun. Onuncu kadehinde filansın... bütün 

gün içtiğin o haltı saymıyorum bile. Kendine zarar vereceksin."
"Başkası vereceğine ben vereyim daha iyi."
Suratım astı. "Vay be. Gecenin acınma saatine mi girdik? 

Yoksa sadece öfkeli ayyaşa mı bağladın?"
Camitle o gece belki onuncu defa nişan yüzüğünü Falyn'e 

gösteriyordu ve ben de gözlerimi yuvarladım. "Lanet bir elmas 
işte, hem de küçük. Böbürlenmeyi bırak."

Tyler, "Ellie, bu kadar yeter," dedi.
Yüzüm çarpıldı. "Beni duymadı ki."
"Düşündüğünden daha yüksek sesle konuşuyorsun. Hadi 

gel. Odaya dönelim."
"Ben eğleniyorum."
"Hayır, bir köşeye oturmuş sarhoş oluyorsun."
İç çektim. "Ben giderim. Sen burada ailenle kal. Bunu kaçır­

manı istemiyorum."
"Kendini okyanusta bulasın diye mi? Olmaz. Hadi gel."
Tereddütle ayağa kalktım ve Tyler tutmaya çalışınca elimi 

çektim. Kardeşlerine ve sevgililerine el salladı ve ancak kaldı­
rımda sendelediğimde bana dokundu.

Odamıza gitmek için aşırı sayıda basamak çıktık ve Tyler 
kapıyı açarken duvara yaslandım. Kilit döndü, kapı açıldı ve 
Tyler beni tutmuş olmasa içeri düşerdim.

Beni kollarına alıp yatağa taşıdı ve nazikçe döşeğe yatırdı.
"Buraya gel," deyip ona uzandım.
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Topuklularımı çıkarıp beni yan çevirdi ve elbisemin fermua­
rını açtı. Üstümden çıkarıp başımın üstünden bir tişört geçirdi.

"Çok daha iyi," dedim. "Şimdi buraya gel." Bir kez daha 
ona uzandım ama ışığı kapatıp banyonun kapısını kapattı. 
Duşu açınca su borularından bir inleme geldi. Ona katılmayı 
düşündüm ama rahattım, başım dönüyordu ve belki biraz da 
midem bulanıyordu. Birkaç dakika sonra sıcaklık arttı ve ya­
taktan aşağıya yuvarlanıp banyoya kadar sürünüp kapının kul­
puna uzandım. Midem gün boyu tükettiğim bütün o votkayı 
reddederken tuvalete zor yetiştim. Perde açıldı ve Tyler'ın kalın 
sesi banyoyu doldurdu.

"Tanrım Elli? İyi misin?"
"Evet. Az sonra ikinci raunda hazır olacağım."
Perde ikinci defa çıkarmam için tam zamanında kapandı. 

Su kapandı ve Tyler'ın duş almaya başlamayıp beline bir hav­
lu sardığını duydum. İşim bitene dek saçlarımı tuttu, sonra da 
beni soyup yerden kaldırdı ve yavaşça küvete indirdi.

Küçük bir havluyla yüzümü sildi sonra da iç çekti.
Rimelimin gözlerimi yakmasını hissederken, "Bu iş artık he­

yecanlı olmaktan çıktı ha?" diye sordum.
"Evet," dedi, kulağa üzgün gelen bir sesle. "Zamanının gel­

diğini düşünüyorum."
Başımla onaylayıp yanaklarımdaki siyahlığı sildim. "Sorun 

değil Tyler. Bu ânın geleceğini biliyordum."
"Hangi ânın geleceğini biliyordun?"
"Elveda."
Başını iki yana salladı. "Sima söyledim... Bir yere gittiğim 

yok. Mükemmel olmayabilir ama yine de seninle seve seve ce­
henneme giderim. Sadece sen durumun kötüye giderken öyle­
ce duracak değilim. Diğer yönde ilerlemeye başlamanın zama­
nı geldi."

"İkimiz de destek gruplarını ve on iki adımın fayda edebile­
ceği noktayı aştığımızı biliyoruz diye düşünüyorum."
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Havluyla alnını sildi. "Belki. Artık her neyse senin yanında­
yım."

Altdudağım titrerken başımla onayladım.

Tırnaklarımla oynadım, sabah Virgin Adaları'mn neminde ter 
dökerken on iki saat sonra, Colorado'nun buz gibi havasıyla 
mücadele edebilmek için Tyler'ın kamyonetinin ısıtıcısını so­
nuna kadar açıp suratıma yönlendirmek zorunda kaimcik tuhaf 
bir histi. Silecekler camm üstünden geçerken sessizce gece gö­
ğünden düşen kar tanelerini temizliyorlardı.

"Zorluk çıkarmaya çalışmıyorum, sadece eşyalarımı topla­
mak için biraz zamana ihtiyacım var."

Hayal kırıklığına uğramış bir halde içini çekti. "Peki bunu 
neden ikimiz beraber yapamıyoruz?"

"Çünkü bu hafta sonuna kadar denediğim hiçbir şey işe ya­
ramadı. Bir yıl oldu. Yeni bir şey denemenin zamanı geldiğini 
düşünüyorum."

"Ya da yeni birisi mi?" diye sordu.
Gözlerimi kırpıştırdım, hakarete uğramış gibi hissetmiştim. 

"Az önce bunu dediğine inanamıyorum."
"Sadece bavullarını taşımana yardım etmek istiyorum. Bü­

yük bir şey olmak zorunda değil."
"Yukarıya çıktığımızda kalmam isteyeceğim."
"O kadar mı kötü?" Ben karşılık vermeyince direksiyonu o 

kadar sıkı kavradı ki parmakları bembeyaz oldu. "İçmek isti­
yorsun ve seni görmemi istemiyorsun öyle mi?"

"Öyle bir şey."
"O zaman yeni bir şey deneyeceğim dediğin bu mu? Sarhoş 

olmayı bana tercih etmek mi?"
"Hayır."
"Kulağıma öyle geldi."
"İçeri gelmeyeceksin," diye patladım.
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"Neden?"
"Neden olduğunu biliyorsun!"
Avuç içini gösterge paneline çarptı. "Lanet olsun, Ellie! Bit­

kinlikten geberiyorum!"
"O zaman eve git!"
"Eve gitmek istemiyorum! Seninle olmak istiyorum!"
"Aman ne kötü!"
Dişlerini sıkıp doğruca ileriye baktı. Kamyonetin farları The 

MountainEar binasını ve kar tanelerini aydınlatıyor, halihazırda 
yeri örten beyaz battaniyeyi daha da beyaz yapıyordu.

Arabayı geri vitese taktı. "Bunu yapamam."
Sırt çantamı kapıp elimi kapının koluna koydum. "Kabul 

etmenin zamanı gelmişti."
"Tam da bunu bekliyordun, değil mi? Ben pes edeceğim, 

dolayısıyla senin suçun olmayacak. Ya da belki de üst kata çı­
kıp kendine acıdığın için içiyormuş numarası yapabileceksin. 
Ne güzel lan!"

Kapıyı açıp dışarı çıktım ve ardından arka kapıyı açıp te­
kerlekli valizimi sertçe çekerek yere indirdim. Önce arka kapıyı 
sonra da yolcu kapışım çarparak kapattım.

Tyler pencereyi açtı. "Bu ilişkinin yürümesi için bir ton şeyle 
başa çıkmam gerekti ve senin sikinde bile değil."

"Seni uyarmıştım!"
"Bu saçmalık Ellie! Sırf bir bankaya onları soyacağım uyarı­

sında bulundum diye bu bankanın soyulmayı hak ettiği anla­
mına gelmez!"

"Bunu bira içip ağlarken bardaki herkese anlatmayı ihmal 
etme," dedim öfkeyle.

"Hayatımda bir şeylerin yolunda gitmediği her sefer bara 
gitmek zorunda değilim. Buna yetişkin olmak denir. Ve senin 
için ağlamayacağımdan da sonuna kadar eminim," deyip pen­
cereyi kapattı. Gazı kökleyip geri geri yarım daire çizdikten 
sonra dönüp yola çıktı ve son hız otoyola doğru devam etti.
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Bir süre şaşkınlıktan dona kalmış bir halde tek başıma dur­
dum. Onu tanıdığım bu bir yıl boyunca Tyler benimle hiç böy­
le konuşmamışh. Aşk insanların birbirlerinden daha önce hiç 
yapmayacakları biçimde nefret etmesini sağlıyordu.

Kar dünyayı sessizleştiriyordu ama sessizliğin bile bir sesi 
vardı. Bavulumu karların içinden sürükleyip kaldırımın üstün­
den arka kapıya götürdüm. Anahtarım buz gibi soğuktu, elim 
titrerken parmaklarımı yakıyordu. Tekerlekler düzenli bir ri­
timle her bir basamağa çarptılar, sonra da en yukanya gelince 
bavulu öne doğru bıraktım.

Buzdolabına kalan birkaç adımı atıp son bira kutusunu al­
dım ve dolapta sadece küflü peynirle bir şişe hardal kaldığım 
gördüm. Kapağını açınca bira bana tısladı, acı sıvı boğazımda 
soğuk ve teskin ediciydi. Etajerde yarım litre votka vardı ama 
maaş almama daha bir hafta vardı.

Cebimdeki telefonum titreşince aceleyle açmak için hamle 
yaptım.

"Alo?"
"Benim Jojo. Döndün mü?"
"Döndüm," deyip saçlarımdaki karı silktim.
"Canın sıkkın mı?"
"Akimda ne var?"
"Salaş bir barda ucuz bir şeyler içmeye ne dersin?" dedi. 

"Gelip seni alınm."
"Kulağa mükemmel geliyor."
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0$<Uüm

Köşedeki müzik kutusunda Jon Bon Jovi'nin bir şarkısı çalıyor­
du. Kutunun sarı, yeşil ve mavi parıltısı barın üstündeki flore- 
sanlar hariç Turk's'teki tek ışık kaynağıydı.

Yerli snovvboardculardan oluşan küçük bir grup köşede te­
kila içiyordu ve onların tarafına attığım cilveli bakışlara rağ­
men içkilerini paylaşacakmış gibi durmuyorlardı.

Annie barın arkasında kayak sezonundan kendisine ka­
lan son bahşişleri toparlamakla meşguldü. Soda tabancasının 
önündeki bir tabureye oturmuş parasını karşılayamayacağım 
içkileri hazırlamasını izliyordum. Jojo bana iki içki almıştı bile 
ve bir tane daha istemeyecektim. Ne yazık ki kimsenin jetlag'a 
uğramış, akşamdan kalma, partiye devam edemeyecek kadar 
fakir bir parti kızıyla flört etmeye niyeti yoktu.

Etrafıma bakındım ve dakikalar geçtikçe kendimi daha da 
çaresiz hissederken Jojo'nun Liam'ı ve onu nasıl da Kuzey 
Carolina'da buluşmaya davet ettiğini anlatmasını dinledim.

Önüme bir şat konunca kim olduğunu görmek için dön­
düm. Platin sarısı küt saçları ve tatlı gülümsemeyi görünce gü­
lümsemem kaybolup gitti.

Paige, "Daha iyi günler görmüş gibisin Ellie," dedi, devasa 
altın yaprağından küpelerini düzelterek.

Önüme baktım. "Git buradan Paige,"
"Böyle demen hiç kibarca değil. Az önce sana bir içki ısmar­

ladım."
Boynumu çevirip ona baktım. "Ablam senin yüzünden be­

nimle konuşmuyor."
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Jojo öne eğildi. "Bunu yaptığına inanmıyorum Paige. Kuş 
beyninden ne geçiyordu?"

"Bir şey geçmiyordu," dedi hiç de özür diler gibi olmayan 
bir tavırla. "Sarhoştum ve bir ihtimal kafam da epey iyiydi."

Jojo yüzünü ekşitti. "Sana ne oldu? Eskiden çok tatlıydın. 
Şimdiyse her yerin delikler ve ucuz fotoğraflarla kaplı."

"Gidip kangurunu becersene Jojo."
Jojo, "Sen bildiğin orta malısın Paige. Sahte, masum gülüm­

semen kimseyi kandırmıyor," deyip yukarıdaki televizyonu 
izlemek için döndü.

Paige hiç umursamamış gibi görünüyordu, yanağını avucu­
na dayadı. "Niyetim pislik etmek değildi. Bunun sır olduğunu 
anlamamıştım."

"Madem böyle bir çakallık yapacaksın bari adam gibi arka­
sında dur. Sana daha çok saygı duyardım," deyip kadehi aldım 
ve kafama diktim.

Bir kaşını kaldırıp, "Bir tane daha ister misin?" diye sordu. 
Benim için planları vardı ve ne oldukları umurumda değildi. 
Sadece sarhoş olup bir gece olsun hiçbir şeyi umursamamak 
istiyordum.

"Duruma bağlı. O kadehin içine ne koydun?"
"Özel isteğin olmadığı sürece eğlenceli bir şey koymayaca­

ğım."
"Ben sadece bir içki daha almak istiyorum."
Paige, Annie'ye bir işaret verdi ve o da başıyla onayladı.
Paige sağ tarafımdaki tabureye brmanmak için bacağım kal­

dırıp, "Senin çocuk nerede?" diye sordu. Dar kot pantolon ve 
pazen bir gömleğin içine kolsuz tişört giymiş, üşümesine gerek 
kalmadan kıvrımlı hatlanyla göğüslerini sergilemeyi başarmıştı.

"Burada değil," deyip Annie'nin önüme koyduğu bir sonra­
ki şah kafaya diktim.

Paige kıkırdayarak, "Hey," dedi. "Beni bekle." Çenesini kal­
dırınca koyu renkli sıvı kadehi terk edip boğazmdan aşağıya
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kaydı. Kadehi baş aşağı koyup Annie'ye doğru kaydırarak iki 
duble istedi.

Annie'nin hazırladığı içkileri bana uzatıldıkları anda diki­
yordum. Sonunda Paige beni durdurdu. "Maaşımı içip bitire­
ceksin. Buraya geldiğimde yanımda bir ellilik vardı ve tamamı 
bitti."

"Teşekkür ederim," deyip boş kadehimi kaldırdım.
Jojo, "Kendini dizginle," dedi. "Babam kontrolü kaybedip 

yeniden içtikten sonra sarhoş olmazsa, kontrolü yeniden ele al­
ması daha kolay oluyor."

"Ben daha şimdiden sarhoşum," dedim. "Çok oldu... altı 
kadeh önce sarhoş oldum."

Paige, "Kaç tane içtiğinin kaydını mı tutuyorsun?" diye sor­
du. "Bu etkileyici."

Jojo küçümsemeyle burnundan soludu. "Altıya kadar sayı 
sayabilmek bile seni etkiler Miley Cyrus kılıklı."

Paige öne doğru eğilerek, "İçkiden uzak durduğunu biliyor­
san onu neden bara getirdin Jojo?" diye sordu.

"Peki sen neden öyle damardan girdin? Neden şu anda ona 
şat ısmarlıyorsun? Ben sadece iki kadeh bir şey içip muhabbet 
etmek istemiştim, onu leş gibi sarhoş edip rezil şeyler yapmaya 
ikna etmek gibi bir derdim yoktu."

Paige tatlı bir gülümsemeyle, "Emin misin?" diye sordu.
"Git kendini becer Paige."
"Hadi ama hanımlar," dedim, kaslarımın iyice ısındığını 

hissederken. "Kimin bağımlılığımı en iyi beslediği üstüne kav­
ga etmenize hiç lüzum yok."

Annie bir yandan hiddetle bir kadehi kurularken, "Bu komik 
değil," deyip yuvarlak, çikolata rengi gözlerini öfkeyle bize yö­
neltti. "Ayık kalmaya çalışıyorsa ikiniz de tam birer hıyarsınız." 
Bana baktı. "Sana artık bir şey yok Ellie. Buradan defol git."

Ağzım açık kaldı. "Ben ne yaptım?"
"Bir alkoliğe içki vermeme neden oldun. Seni bir daha bura­
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da görmesem iyi olur, yoksa VVick'i arayacağım. Jojo... kendin­
den utanmalısın."

Jojo komik bir ifade takındı. "Of, hadi ama. Sanki babam 
annemle kavga ettikten sonra buraya gelip sarhoş olmuyormuş 
gibi konuşuyorsun."

Annie aynı anda bizi azarlayıp çalışırken omzuna kadar 
inen kahverengi bukleleri sallanıyordu. "Uzun zamandır öyle 
bir şey yapmadı. Onu eve götür."

"Tamam... tamam, gidiyoruz," deyip eşyalarımı toplamak 
için kalktım.

Paige, "Ben seni eve götürürüm," dedi.
"Hayır." Başımı iki yana salladım. "Yılbaşında yaptığın için 

hâlâ özür dilemedin."
Paige bana doğru bir adım attı. Kişisel alanımı on beş santim 

kadar ihlal etmişti. "Ne yapmaya çalışıyorum sanıyorsun?"
Öne doğru uzandı, başını yana eğdi ve dudaklarını dudak­

larıma bastırdı. Köşedeki snovvboardcular sanki favori hokey 
takımları sayı almış gibi tezahürat yaptı.

Bir tanesi bizi işaret ederek, "Şu kızlara bir içki ısmarlayın!" 
diye bağırdı.

Annie'ye baktım ama o kapıyı işaret etti.
Paige beni elimden tutup dışarıya götürdü ama bir defa arka 

sokağa gelince duvara yaslanıp beni hırsla kendine çekti. Di­
lindeki halka dişlerime çarparken ellerini sımsıkı yüzümün iki 
yanına bastırmıştı.

Birinin sol tarafımda kıkırdadığını duydum ve döndüğüm­
de Paige ile aynı pozisyonda bir kadının Sterling'in yüzünü 
kendisine doğru çektiğini gördüm. Kadın dizini Sterling'in kal­
çasına bastırmıştı.

Sterling'in kızarmış gözleri kenara doğru kaydı ve beni ta­
nıdığı anda en az benim kadar sarhoş olduğunu gördüm. Uzun 
bir süre birbirimizi izledik ve ardından Sterling'in arkadaşı onu 
çekip dikkatini yeniden kendisine yöneltmesini istedi.

321



Paige de aynı şeyi yapmayı denedi ama ben geriledim.
Paige kafası karışmış bir halde, "Ellie?" dedi.
Caddeye doğru yürüyüp Sterlingle yeni arkadaşını geçtim 

ve sağa, şehir merkezine döndüm. Köşede durup bir devriye 
arabası ağır ağır yanımdan geçerken bakışlarımı yere çevirdim. 
Işık değişti ve ben de aceleyle sokağın karşısına geçip şehirdeki 
tek yirmi dört saat açık markete girdim.

"Tuvalet nerede?" diye sordum.
Tezgâhtar arkayı işaret edince koştum.
"Hey. Hey! İçeride kusmak yok ha!"
Kapıyı hızla açıp içeri girdim ve kapatıp arkama yaslandık­

tan sonra yavaşça yere kaydım. Çevrem tuvalet kâğıdı ve kâğıt 
havlu parçalarıyla doluydu ve pantolonumun kıçının yerdeki 
sıvı birikintilerinden ıslanmaya başladığım hissedebiliyordum. 
Telefonumu çıkardım ve başparmağım ekranm üstünde durdu.

Fikrimi değiştiremeden asla aramayacağımı düşündüğüm 
o isme bastım: Finley'nin üç ay önce telefonuma kaydettiği o 
isme.

Açmadan önce telefon iki kere çaldı. "Ellison? Tanrım, sen­
den haber almak o kadar iyi ki."

"Sally," diye başladım. "Bir marketin tuvaletindeyim. Kasa­
bada bundan başka açık bir market yok diye düşünüyorum."

"Nerede?"
"Estes Park'ta. En yakındaki rehabilitasyon merkezine götü­

rülmem gerekecek. İçkiyi bırakmayı denedim... ben..." derin 
bir nefes aldım. "Kendi başıma yapamıyorum. Şu anda sarho­
şum."

"On beş dakika içinde birisi orada olacak. Sıkı dur Ellison. 
Seni düzelteceğiz."

Telefonumun alarmım kurup pis zeminde oturarak bekle­
dim. Alarm zili çalmadan önce tezgâhtar kapıyı tıklattı.

"Hey? Her şey yolunda mı?"
"İyiyim," dedim burnumu çekerek. Sürünerek uzağımdaki
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duvara gittim ve biraz tuvalet kâğıdı alıp hıçkırıklarım arasın­
da gözlerimi sildim.

"Dışarıda bir adam var. Seni almaya geldiğini söylüyor."
Güçbela ayağa kalkarken aynadaki yansımamı görünce sar­

sıldım. Gözlerimden çeneme inen birbirinin tıpkısı iki rimel 
izi vardı. Saçım darmadağın olmuştu, gözlerim donuk bakı­
yorlardı. Kapıyı sertçe açtığımda Tyler'ın tezgâhtarın yanında 
oturduğunu gördüm, kısa sıska çocuğun yanında çok büyük 
görünüyordu. İç çekti, rahatlamıştı. "Ellison... her yerde seni 
aradım."

Ellerimi pantolonuma sildim ve sendelemeden dışarı çık­
mayı denedim. Tyler peşimden dışarıya geldi, düşersem ya­
kalamak için hazırdı. Asker ceketim omuzlanma koyduğunda 
kıpırdandım.

"Acayip üzgünüm," deyiverdi bir anda. "Öyle demek iste­
medim. Söylediklerimin hiçbirinde ciddi değildim."

"Biliyorum."
"Hayır," dedi bana uzanarak. "Hayır, bilmiyorsun. Seni ne 

kadar çok sevdiğim hakkında en ufak bir fikrin yok. Ben sa­
dece... Ne yapabileceğime dair hiçbir fikrim kalmadı. Doğum 
günümden önce her şey o kadar iyiydi ki. Sadece bir şekilde o 
günlere dönebilmek istiyorum."

Arkaya doğru sallandım ama beni tutup yanına çekti.
"Ne kadar içtin?" diye sordu.
"Çok," dedim altdudağım titrerken. "Sterling'i gördüm."
Tyler'ın ifadesi endişeden hiddete dönüştü. "Nerede? Sana 

bir şey mi söyledi? Buraya nasıl geldin? O mu getirdi?"
Başımı iki yana sallayıp kollarımı göğsümde kavuşturdum. 

"Yürüdüm."
"Tanrım Ellie, hava sıfırın altında."
"Onun gibi olmak istemiyorum."
"Sterling gibi mi?" diye sordu hemen düşüncelerimi yakala­

mayarak. "Değilsin. Onunla alakan yok."
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"Tam olarak onun gibiyim. Kimseyi umursamayan ayyaş, 
bencil hıyarın tekiyim." Tyler'a döndüm. "Seni sevemiyorum. 
Kendimi bile sevmiyorum."

Tyler kamına yumruk yemiş gibi göründü. "Buna karşı ne 
demem lazım? Beni yere serip duruyorsun ve ben de her se­
ferinde ayağa kalkıyorum, her seferinde artık bana bir daha 
vurmayacağını düşünüyorum. Seni seviyorum. Ama daha ne 
kadarına dayanabilirim bilmiyorum."

"Beni kurtarmak sana düşmüyor. Bunu ben, kendim yap­
malıyım. Başka bir yerde."

Yüzü bembeyaz kesildi. "Sen neden bahsediyorsun?"
Siyah bir araba kaldırıma yanaştı ve şoför aşağıya indi.
"Bayan Edson?"
Başımla onayladım.
Tyler surat astı. "Bu da kim?"
"Şoförüm."
"Ben seni götürebilirim. Nereye gidiyorsun?"
Omuz silktim. "Bilmiyorum."
"O kim? Annenle baban için mi çalışıyor?"
"Tam olarak değil," dedim. Sally de annemle babamın, beni 

rehabilitasyon merkezine götürecek herhangi bir aracın ücreti­
ni ödeyeceklerini benim kadar iyi biliyordu.

Ceketini çıkardım ama elini kaldırdı. "Sende kalsın. Eve 
döndüğünde bana getir."

Yüzünü inceledim, onu öpmek için parmak uçlarımda kal­
kınca kollarım bana doladı, gözlerini sımsıkı kapayıp bana son 
defaymış gibi sarıldı.

Gözlerini açmadan dudaklarıma, "Geri dön," dedi.
"Ya değişmiş olarak dönersem? Ya uzun sürerse?"
Başını iki yana salladı. "Senin bugüne dek var olmuş her 

versiyonunu sevdim. Gelen kim olursa olsun onu da sevece­
ğim."

Yüzüm buruştu ve başımı öne eğip el sallayarak veda ettim.
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Şoför arabasının yanında duruyordu ve geldiğimi görünce 
kapısını açtı. Ben arka koltuğa geçerken kapıyı kapattı. Deri ve 
yeni araba kokusu bana diğer hayatımı anımsattı, araba böylesi- 
ne temizken kendisinin ne kadar kirli olduğunu fark etmeyecek 
olan Ellison'ı. O arabaya ya da o hayata ait değildim ama işte 
burada oturmuş iyileşebilmek için teslim olmaya istekliydim.

Şoför, "Emniyet kemerinizi takın Bayan Edson," dedi. "Yo­
lumuz uzun."

Başımla onaylayıp kemere uzandım ve çektim. Şoförün beni 
nereye götürdüğünü bilmiyordum ama oraya varana dek bü­
tün yol boyunca ağladım.
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Özel odamın balkonunda dengemi bulmak için tutunduğum 
soğuk taş tırabzan avuçlarıma hoş bir his veriyordu. O gün 
okyanus sakindi, bir haftadır devam eden fırtınaların ardın­
dan nihayet durulmuştu. Dalgalar gece bana huzur veriyordu 
ve havadaki tuz da kendimi güvende hissetmemi sağlıyordu 
ama artık gidiyordum. Hâlâ ablamla yüzleşmem gerekiyordu 
ve Tylerla ve çocuklarla. Dilemem gereken özürler, yapmam 
gereken bir sürü iş vardı.

Kapı hafifçe tıklanınca mermer zemini geçip odanın girişine 
gittim. Krem rengi ipek bornozumun kuşağını sıkılaştırdım ve 
pirinç kulpa uzandım. İlk geldiğimde bunun ailemin alkol ba­
ğımlılığımı parayla çözmek için yeni bir girişimleri olduğunu 
düşünmüştüm ama artık çok şey öğrenmiştim ve daha da çok 
değişmiştim. Dünyanın en lüks rehabilitasyon merkezinin du­
varları arasındayken kalbim iyileşmiş ve ruhum rahatlamıştı.

Sally danışmanım Barb ile birlikte içeri girdi, elinde bir kap- 
kek ve sertifika vardı. Sally bana göz kırptı, sertifikanın ne ka­
dar lüzumsuz bir şey olduğunun o da farkındaydı ama eve dö­
neceğim anlamına geliyordu. Beni kucaklarken benimle gerçek 
anlamda gurur duyduğu belli oluyordu. Altmış günlük süreç 
boyunca gece geç saatlerde defalarca baş başa konuşmuştuk ve 
bir şekilde rehabilitasyonumu bana olan inançları ve parala­
rıyla destekleyen annemle babamı, sınırlarıma saygı duymaya 
ikna etmeyi başarmıştı, hem de beni görme yönündeki taleple­
rinin tekrar tekrar reddedilmesine rağmen.
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Barb taburcu edilmemle ilgili formları çoktan doldurmuş­
tu ve bana bir kalem uzattı. Alt tarafta küçük harfle yazılanlar 
dahil her şeyi okudum ve ardından imza attım. Sol elimle imza 
ararken Sally sağ elimi sıvazladı ve ardından Barb'a veda ettim.

Danışmanım odadan çıkınca Sally dudaklarmı birbirine 
bastırıp bana o alameti farikası gülümsemeyle bakarken gözle­
ri gururla parlıyordu. Sally'nin olduğunu düşündüğüm yılanla 
uzaktan yakından alakası yoktu. Artık ayık olduğumdan insan­
ları sandığım gibi değil de gerçekte oldukları gibi görmem daha 
kolay oluyordu. Kafamın temiz olması kimin iyiliğimi istediği­
ni ve benim o hedefe erişmem için mücadele edeceğini ve kimin 
iyi niyetli olsa da benim eski alışkanlıklarıma dönmeme izin 
vereceğini anlamamı sağlıyordu; annemle babam gibi. Henüz 
onları görecek kadar güçlü değildim, her ne kadar aileme ver­
diğim zararı bile bile onlardan herhangi bir şey almak zor olsa 
da kendimi ayık kalmaya adamıştım ve destekleri başarıyla ye­
niden bağımlı olmak arasındaki farkı belirleyecekti. Gururumu 
yenip beni sevenlerin desteklerini kabul etmem gerekiyordu.

Sally beni arabasıyla havaalanına götürdü ve ardından sa­
rılıp veda ettikten sonra sık sık arayacağıma söz verdirdi. Bi­
rinci sınıfta yolculuk yapmak, yepyeni kıyafetler giymek ve 
Finley'nin bana yolladığı pahalı parfümü sürmenin verdiği 
içerlemeyle boğuştum. Sadece iki ay önce olduğum pasaklı sar­
hoştan, hatta kendisi olmaktan hoşlandığım külle kaplı, pis ko­
kan macera fotoğrafçısından bile çok uzakta bir insandım ama 
ayıkken her şey farklı görünüyordu. Ben bile.

Tam uçak piste doğru ilerlemeye başlamışken telefonum 
aydınlandı ve Finley'nin bana öpücük yollayan yüzü ekranda 
parladı.

Passages'a sadece bir defa gelmişti; birlikte üç saat süren 
bir danışma seansına katılıp akşam yemeği yememize yetecek 
kadar. Gözyaşları içinde Falyn'in ardından daireye girdiğini, 
komodinde benim fotoğrafımı görerek yanına yattığı adamın
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Tyler olduğunu varsaydığını itiraf etmişti. Yatağa girerken 
onun kendisine Falyn dediğini hatırlıyordu ama o kadar kıs­
kanmış ve incinmişti ki tek düşünebildiği intikam almaktı. Bu­
nun ardından benimle konuşamayacak kadar utanmıştı ta ki 
güzel çiçeklerle renklendirilmiş, mermer zeminli, duvarlarında 
en berbat günahlarımız ağzımızdan dökülürken bizi sakinleşti­
rip rahatlatmak üzere seçilmiş yapılmış pahalı fotoğraflar asılı 
güzel bir odada oturana dek...

Telefonu kulağıma götürüp, "Alo?" dedim. "Havalanmak 
üzereyiz Fin."

"Tyler'ı araşan iyi olur, kendisi biraz endişeli."
"Ben de öyleyim."
"Seni görmek istiyor."
"Ben de onu görmek istiyorum. Sadece bu gece mi olmalı 

ondan emin değilim."
"Seni havaalanından almak istiyor. José de alabilir. Tama­

men sana kalmış."
"Ben iyileşmekte olan bir alkoliğim Fin, çocuk değil."
"Özür dilerim. José'yi saat yedi buçukta bagaj alımda senin­

le buluşmasını söyleyeceğim."
"Sorun değil. Denveridan gelirken konuşmuş oluruz böy-

lece."
"Tylerila mı?" diye sordu.
"Evet. Gitmem lazım Fin. Seni seviyorum."
"Ben de seni seviyorum Ellie."
SONLANDIR tuşuna basıp telefonumu Prada takım elbi­

se giyip gözlük takmış yaşlıca beyefendiyle aramdaki konso­
la yerleştirdim. Bana gümüş saçları ve tarzıyla biraz Colorado 
Springs otelindeki barmen Stavros'u anımsattı. Uçak hava­
lanırken Tylerla son anlarımı, üstesinden gelmek için altmış 
günümü verdiğim seçimleri ve Tyler'ın bana nasıl baktığını 
düşündüm. Beni hep düzeltmek zorunda olduğu zayıf, yolu­
nu kaybetmiş küçük kız görecekti acaba? "Ellie 3" ne yolunu
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kaybetmişti ne de zayıftı ama hissettiği suçluluk büyüktü ve 
affedilmeye ihtiyacı vardı.

Uçağın tekerlekleri Denver'da yere dokunduğunda başım 
öne düşüp çenem yumruğumdan kaydı. Uçuş görevlisi iniş 
prosedürü hakkındaki söylevine başladığında dudaklarımı 
şapırdatıp bir yudum su aldım. Uçak tamamen durup da ho­
parlörden bir zil sesi geldi ve emniyet kemerleri arka arkaya 
takırdayarak açılınca kulağa sanki birileri klavyeyle bir şey ya­
zıyormuş gibi geldi, sonra da herkesin aynı anda ayağa kalk­
masından gelen hışırtı bütün kabinde yankılandı. Bütün eşya­
larımı kontrol etmiştim, dolayısıyla gümüş saçlı centilmenin 
yanından sıkışarak geçip koridorda durdum ve kapının açıl­
masını bekledim.

Terminale olan yürüyüş normalden daha uzun sürmüş gibi 
geldi, tıpkı bagaj alıma kadar olan tren yolculuğu gibi. Her 
şey farklı geliyordu: Ben kendime farklı geliyordum. Yürüyen 
merdivene erişip bagaj alıma çıkınca Tyler'ın merdivenin ba­
şında durduğunu gördüm. Yanından geçen insanlar ona çarpıp 
omuz atıyor, o ise kımıldamadan bekliyordu. Başım kaldırıp 
bana baktı ve önüme gelip durana kadar gözlerini bir an bile 
kaçırmadı.

"Selam," dedi tedirginlikle.
"Beni almaya buraya kadar geldiğin için teşekkür ederim."
"Nereye gittiğini öğrenmek için gitmediğim yer, konuşma­

dığım kimse kalmadı. Eve döndüğünde tabii ki burada olacak­
tım."

Birisi onu arkadan iterek bir adım ilerlemeye zorladı.
Tyler adamı itip, "Hey," dedi. Beni yürüyen merdivenin ba­

şından uzağa götürdü ve parmaklarının tenimde bıraktığı sı­
caklık beni beklediğimden daha çok duygulandırdı. "İki ayın 
bu kadar uzun gelebileceğini ummazdım."

"Büyük ihtimalle üstüne giyecek kalın bir şeyin olmadığın­
dandır," deyip ceketini ona verdim.
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Ellerindeki kumaşa baktı. "Ceketi unutmuştum. Seni unu­
tamadım."

"Sadece kıçımı başımı toplamak için biraz zamana ihtiyacım 
vardı," dedim.

O kelimeleri tercih etmiş olmami kendisini rahatlatmış gibi 
görünüyordu. Krem rengi elbisemi giymiş ve ayağıma da 
Finley'nin yolladığı üzün, yüksek topuklu süet botları geçir­
miştim. Saçlarım yumuşak dalgalar halinde sırtımın ortasına 
düşüyorlardı, üstlerine sigara dumanı sinmemişti ve tertemiz­
diler. Beni son gördüğünden çok daha farklı duruyordum ama 
en azından aynı şekilde konuştuğumu duymak içini rahatlat­
mış gibi görünüyordu.

Taşıyıcı bant vızıldayıp çevresinde bekleşen yolcuları uyar­
dıktan sonra çalışmaya başladı. Yolcular bandın etrafına top­
laştı.

Tyler, "Buraya gel," deyip elimi tuttu ve beni kendisine doğ­
ru çekti. Çantalar konveyörün ağzından bandın üstüne dökül­
meye başlamışlardı bile. Benimki üçüncü valizdi, sapma parlak 
kırmızı öncelikli etiketi sarılıydı.

Tyler büyük valizi hiç çaba harcamadan kaldırıp çekçeği 
kaldırdı. "Dağda yürüyüş yapıyormuşuz gibi," dedi özür diler 
bir edayla.

"Daha önce de dağda yürüyüş yapmıştık."
"Evet, yapmıştık," dedi gülümseyerek. Otoparka giderken 

hâlâ gergin, sessizdi. Denver International içinde yolunu bul­
ması kolay bir havaalanı değildi ama Tyler konsantre olmuştu 
ve beni kamyonetine elinden geldiğince çabuk götürdü.

Valizimi arka koltuğa yerleştirdikten sonra kapımı açıp içeri 
girmeme yardımcı oldu. Yüksek topuklu botlarım işi zorlaştır­
dı ama Tyler tek koluyla beni koltuğuma kaldırdı.

Yavaşça koşarak diğer tarafa geçti ve anahtarı kontağa so­
kup çevirdi. Klimayı ayarlayıp onay almak için bana baktı.

"Evet, sıcaklık iyi... ben iyiyim."
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Tyler geri geri gidip labirent gibi garajda yolunu bulduktan 
sonra bizi gün ışığına çıkardı.

"Ee, peki/' diye başladı. "Tahmin et kim baba oluyor?"
Boynumu ona doğru çevirip kendimi hazırladım.
"Hayır! Ha siktir, yok ben değil, Taylor," dedi sinirli sinirli 

gülerek. "Taylor baba olacak. Ben de amca olacağım."
Soluk verdim. "Harika! Bu muhteşem. Ne kadar da heyecan 

verici. Jim çok heyecanlanmış olmalı."
"Evet, yerinde duramıyor."
Başımla onaylayıp pencereye döndüm ve gözlerimi kapayıp 

yavaşça nefes verdim. Onu görmeyi o kadar uzun zamandır 
istiyor ve ne beklemem gerektiğini bilmiyordum ki daha şim­
diden duygusallaşmış ve sarsılmıştım. Rehabilitasyondayken 
öğrendiğim soluk egzersizlerini yapmaya başladım.

Lastiklerin yola sürtünürken çıkardığı ses Tyler otoyola 
girip hızı yükselttiğinde biraz daha tizleşti. Aniden kalkıp git­
meme dair o kaçınılmaz konuşmayı başlatmasını beklemek da­
yanılmaz bir baskı yaratmıştı dolayısıyla konuyu ben açmaya 
karar verdim.

"Tyler..."
"Bekle," deyip elleriyle direksiyonu ovuşturdu. "Açıklama­

ma izin ver."
Yutkundum, son sekiz haftada hayal ettiğimden çok daha 

kötü olacağından endişelenmiştim. Rüyalarımda Tyler beni 
bir kenara fırlatmış, kalbimi kırmış ve bana bağırmıştı, hem de 
bunları bin farklı şekilde yapmıştı. Artık tek yapması gereken 
bunlardan hangisinin gerçek olacağını bana göstermekti.

"Kızmış olduğumu kabul ediyorum," diye başladı. "Ama 
uçağın tekine bindiğini bilmiyordum. İnanılmaz bir hıyarım El- 
lie. O kadar kötü bir halde olduğunu anlamadım. Ne yaptığımı­
zı bilmiyorum ama eğer sırf yatak arkadaşıysak iyi bir arkadaş 
olduğumu söyleyemem. Bunu görmeliydim. Anlamalıydım."

"Nasıl?" dedim. "Ben bile bilmiyordum."
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Kıpırdanıyordu, beyzbol kepini çıkarıp ipçe indirdi ve ar­
dından yolu iyice görebilmek için kaldırdı. Ensesini sıvazlayıp 
koltuğunda kaydı ve radyoyu ayarladı.

"Tyler," dedim. "Sadece söyle. Eğer bu senin için aşırıysa 
anlıyorum. Senin hatan değil. Başına beladan başka bir şey ge­
tirmedim."

Dönüp bana doğru öfkeyle baktı ve kamyoneti emniyet şe­
ridine çekti.

"Kendini bir benzin istasyonunun leş gibi zemininde bul­
dun. Bana veda öpücüğü verdin ve sonra da yok olup gittin. 
Ben de bir dağda kısılıp kalmış endişeden ölüyordum Ellison. 
Sana ulaşmamın hiçbir yolu yoktu, hayatta olup olmadığını 
öğrenmek için arayacak binleri bile yoktu ve buna rağmen ge­
celeri uyuyamıyordum çünkü aradığım hiçbir yerden bir so­
nuç alamıyordum."

Gözlerimi kapadım. "Özür dilerim. Bir sürü bencilce şey 
yaptım ve sana birden fazla özür borçluyum."

"Hayır," diyerek başını iki yana salladı. "Seni o dairede bı­
rakmamalıydım. Senin bocaladığmı gördüm. Bir süredir boca­
lıyordun. Seni bir bara götürdüm, seni hapisten çıkarmak için 
birkaç kişiden iyilik istemem gerekti çünkü sarhoştun ve yan­
gını arıyordun, seni partilere götürdüm ve işe giderken kah­
vene içki koyduğunu biliyordum... ben her şeyden önce senin 
arkadaşınım Ellie ve seni her noktada yarı yolda bıraktım."

Barb, Passages'tan taburcu edildiğimde nasıl bir fırtınanın 
içine gireceğimi bana açıklamıştı. Sadece hissettiğim suçluluk­
la başa çıkmak zorunda kalmayacaktım, beni seven herkesin 
vicdan azabı da üstüme gelecekti.

"Tyler, dur. İkimiz de ne söylersen söyle beni durdurama­
yacağını biliyoruz. Bu kararı vermesi gereken bendim ve sen 
beni bunu yapana kadar sevmekten vazgeçmedin."

Sıcak kahverengi gözleri çaresizlik içinde yaşarmıştı. "Ta­
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nıştığımız gece ikimiz de berbat bir haldeydik ama seninle za­
man geçirdikçe kendimi daha normal hissettim."

Soluk vererek bir kahkaha attım. "Ben de."
• Rengi soldu ve torpido gözüne uzandı. İçinden küçük kır­

mızı bir kutu çıkardı. "Açsana."
Kutu gıcırdayıp açıldı ve ben de heyecanla nefes verip ko­

nuşmaya çalıştım ama doğru kelimeleri bulamadım.
"Dağın nasıl olduğunu biliyorsun. Siper kazdığımda bile 

düşünecek çok zamanım oluyor. Jojo eve döneceğini söyleyin­
ce... doğruca kuyumcuya gittim. Tek düşünebildiğim seninle 
olmak ve eve, senin yamna dönmek ve... Ellie, benimle..."

"Bu döndükten sonraki ilk günüm için biraz fazla."
Birkaç defa başıyla onayladıktan sonra kutuyu elimden kap­

tı. One bakıp elinin ayasıyla direksiyona vurdu. "Lanet olsun! 
Bunu söylemeyecektim. Şu anda ihtiyacın olan şey bu değil. 
Daha eve yeni döndün ve ben de kalkmış böyle ağır bir şeyi 
üstüne atıyorum."

Göğsüm sıkışıyordu. "Sana cehennemi yaşattım," deyip 
öyle derin bir suçluluğa gömüldüm ki içinden nasıl çıkacağım­
dan emin değildim.

Başını kaldırıp bana baktı. "Ellie, eğer sen ateşsen... ben de 
yanmaya razıyım."

Yanağımdan aşağıya bir gözyaşı yuvarlandı ve gözyaşımm 
ne anlama geldiğini çıkarmaya çalıştığını görebiliyordum. Ona 
uzandım ve o da karşılık verip beni kendine çekti, boynuma ve 
yanağıma minicik öpücükler kondurup sonunda dudaklarıma 
ulaştı.

Elleri çenemin iki yanını kavradı ve beni derinden, ağır ağır 
öptü ve ağzından tek bir kelime çıkmadan bana beni sevdiğin 
söyledi.

Geri çekilip alnını alnıma değdirdi, gözlerini kapattı ve göğ­
sü hızlı nefeslerinin her biriyle inip kalktı. Bana bakıp kaşlarını 
çattı ama o soramadan yanıt ağzımdan çıkıverdi.

333



"Evet."
"Gerçekten mi?" diye sordu küçük, umut dolu bir gülüm­

semeyle.
"Ama," diye başladım. Yüzü düştü, gözlerindeki umut ışığı 

sönmüştü. "Üstünde çabşmam gereken bir sürü şey var. Çok 
zamana ve çok da sabra ihtiyacım olacak."

Başını iki yana sallayıp doğrularak oturdu, benim için sa­
vaşmaya hazırdı. Kutuyu açıp üstünde küçücük tek bir yuvar­
lak elmasın olduğu küçük gümüş halkayı çıkardı. "Finley'ninki 
kadar büyük olmadığını biliyorum..."

"Bu umurumda değil. Tek umursadığım bunun ne anlama 
geldiği."

Halkayı parmağıma takıp kahkahasını bastırdı. "Siktir."
Söylediklerini düşündüm, son iki ayda öğrendiklerimle be­

raber kafamın içinde evirip çevirdim. Eski ilişkilere dönmek 
ya da yenilerine başlamak tekrar eskiye dönmeye davetiye çı­
karmak demekti ve Tylerla ben her ikisi de sayılırdık. Bunu 
biliyordum ama bana sevmeyi ondan iyi öğretecek kimse de 
yoktu.

"Biz sadece..." diye başladım.
"Sen nasıl istersen bebeğim," deyip elimi dudaklarına gö­

türdü.
Koltuğuma yerleştim ve Tyler'ın eli Estes Park'a giden yol 

boyunca elimi bırakmadı. Kendimi daha stresli ya da endişeli 
veya kaygılı hissetmedim, aslında tam tersiydi. Tek bir günde 
her parça yerine oturmuş gibi görünüyordu. Yeni Ellie yuvası­
na dönmüştü, sırılsıklam âşıktı, nişanlıydı ve mutluydu. Duy­
gusal olarak bundan daha sağlıklı bir şey hayal edemiyordum. 
Her şeyin pürüzsüz hallolmasını beklediğim yoktu tabii ama 
Tyler'a bakınca hissettiğim tek şey mutluluktu.
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Jojo başını köşeden çıkardığında şezlongda uyuyakalmış gibi 
görünüyordu. Uzun, sarı, örülü saçı ense kökünden sarkıyor 
ve omzunun üstünde biraz sallanıyordu. "Bir dakikan var mı?"

"Tabii," dedim. "Sadece şunu bitirmeme izin..." Birkaç ke­
lime daha yazıp dokümanı kaydettim ve ofis sandalyeme yas­
landım.

"Dönmek nasıl bir his?" diye sordu kendini masamın önün­
deki ikili koltuğa atarken.

"Eee... güzel," dedim başımla onaylayarak.
"Peki yeni yerini nasıl buldun?" diye sordu.
Bir kez daha başımla onayladım. "Ne orası ne de içindeki 

bir şey benim."
"Bunun zor olduğunu biliyorum. Onlann yardımı olmasa 

daha zor olurdu. Şu anda iyileşmeye odaklanmaksın."
"Biliyorum. Tyler da aynı şeyi söylüyor. Yanma taşınmama 

ısrar etmeyi bile bıraktı ve bu da... tuhaf."
"Ama akıllıca. Bu arada tebrik ederim." Jojo'nun kafasının 

içindeki sinapsların son hız çalıştığı belliydi, dolayısıyla saçla­
rım topladığı şeffaf elastik banttan sarkan platin rengi örgüleri 
parmağında kıvırırken bekledim. "Bugün Chief aradı. Nasıl ol­
duğunu sordu."

"Dağ ekibinin müdürü mü?"
"Evet, o Chief. Toparlanma sürecinin nasıl gittiğine dair bir­

kaç soru sordu."
"Tutuk bir konuşma oldu herhalde."
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"Sana bir şans daha vermek istiyor."
"Öyle mi?" diye sordum kulaklarıma inanamayarak.
"Dağ ekibi şu anda dinlenmede."
"Biliyorum."
"İki gün içinde Colorado Springs'e doğru yola çıkacaklar."
"Onu da biliyorum."
"Chief döndüklerinde hazır olup olamayacağım sordu."
"Neden dönmemi istiyor olabilir ki?" diye sordum şüpheyle.
"Orman İşleri'ne dair hazırladığın son dosyayı gördü. Çok 

iyi karşılanmış ve olumlu bir şekilde bitmesini istiyorlar."
"AP'nin dosyayı haberleştirmesinin bu karara varmasında 

etkisi olmuştur herhalde."
Jojo gülümsedi. "Mümkün olsa babamm seni evlat edine­

ceğinden neredeyse eminim. Bu dergiyi görünür hale getirdin. 
Önümüzdeki altı ay için bütün reklam alanları ayırtıldı. Abone 
sayısı her gün yeni bir rekor kırıyor. Bunların hepsi senin sa­
yende oldu Ellie. Son metnin üstünde bile hak iddia edemem. 
Neredeyse yazdığın her sözcüğü kullandım."

"İsminin olmadığım fark ettim."
"Doğru bir nedenle," dedi öne eğilerek. "İlk önceliğimiz 

seni iyileştirmek. Eğer bu işin çok erken, çok fazla olduğunu 
düşünüyorsan gelecek senenin yangın sezonuna erteleriz. Ba­
bam bunu bildiğinden emin olmak istedi."

Döndüğümde YVick'in kapısının kapalı olduğunu gördüm. 
Tam zamanlı masabaşı iş yapmaya başladığımdan beri öyleydi.

"Gerek yok, üstesinden gelebilirim," dedim, kalbim göğsü­
me küt küt atarken. Heyecanımı fazla belli etmemeye çalışıyor­
dum.

Jojo'nun bütün yüzü aydınlandı. "Gerçekten mi?"
"Aynen. Sadece iyileşmekten bahsetmeyi bırak. Midemi bu­

landırıyor."
Ayağa kalkıp başını iki yana salladı. "Kesinlikle. Bir kez 

daha ağzımdan çıkmayacak." Köşeyi dönmesinin üstünden iki
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saniye geçmemişti ki turuncu yüzü yeniden içeri daldı, koyu 
pembe ruju parlak gülümsemesini çerçeveliyordu. "Yalan söy­
ledim gerekirse bahsedeceğim."

"Anlaşıldı."
Jojo beni yalnız bırakınca arkama yaslanıp derin bir nefes 

aldım. Masamın yüzeyi çerçevelettiğim üç fotoğraf hariç hâlâ 
ilk günkü kadar boştu. On üçe on sekiz metal çerçeveyi alıp 
Finley'nin malikânenin duvarına astığı bir resmin iğrenç bir şe­
kilde yeniden kadraja alınarak çekilmiş fotoğrafa baktım. Tam 
olarak da bu çekimin bu fotoğrafçılık işini almamı sağlamış 
olması ve şimdi, sadece on sekiz ay sonra günde birkaç defa 
görünmeyecek şekilde masanın üstüne yatırmamı gerektirecek 
kadar amatör gelmesi çok ironikti.

Ön kapının zili çaldı ve Jojo ön masaya yaklaşan kimse artık 
onu selamladı. Sesindeki tanıdıktık ve küçümsemeden Tyler ol­
duğunu anladım.

Jojo'nun sesi interkomdan, "Ellie?" diye ciyakladı.
Bir düğmeye bastım. "Efendim?"
Tyler arkadan Jojo'nun formalite olmadan ofisime geçmesi­

ne izin vermesi gerektiğini söyleyip yakmıyordu.
"Tyler Maddox seni görmek için buraya gelmiş. Arka tarafa 

geçmesine izin vereyim mi yoksa içinden çıktığı zührevi hasta­
lık denizine dönmesini mi söyleyeyim?"

Beklenmedik bir kahkaha patlattım. "Arka tarafa gönder."
Yüksek sesle iç çekti. "Tamam."
Tyler elinde iki bardak meşrubatla belirdi. "Sana Sprite ge­

tirdim," dedi masama oturarak. "Kendime de kirazlı kola."
"Teşekkür ederim," deyip pipeti dudaklarımın araşma al­

dım. "Evet, bugün Chief aradı."
Tyler şaşırmış numarası yapıp, "Öyle mi?" dedi. İkili koltu­

ğa, tam olarak az önce Jojo'nun oturduğu yere oturdu ve birkaç 
defa yerinde zıpladı.

"Onu nasıl ikna ettin?"
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"Hadi ama, Colorado Springs'te yediğin halttan sonra 
Chief'i seni geri almaya nasıl ikna edelim ki?"

"Yalan söyleme."
"Haklısın. Başının etini yedik."
"Biz dediğin?"
"Çocuklar. Seni özlüyorlar. Puddin' günde en az iki defa ız­

gara peynirinin yasını tutuyor."
"Evet, dedim."
Kaşları yukarı fırladı. "Evet mi dedin?"
Başımla onayladım ve o da ikili koltuktan fırlayıp masamm 

üstünden bana doğru eğildi ve yanaklarımı kavrayıp dudakla­
rıma bir öpücük kondurdu.

"Vay canına, daha sık evet demeliyim demek ki."
"Katılıyorum. Son evet, dediğin günün gecesinde neler ol­

duğunu hatırlıyor musun?"
"Evet, hatırlıyorum."
Ukala ukala sırıttı. "O gece pek çok defa evet dedin."
"Kapa çeneni. Bu gece ne yapıyorsun?"
"Senden başka mı?" diye sordu.
"Aman ne komik. Herhangi bir planın var mı?"
Gülüp burnunun yan tarafını kaşıdı. "Hayır, bebeğim. Tek 

planım sensin."
"Güzel. Çünkü şatoda yemeğe davet edildik."
"O da ne?"
"Annemle babamın tatil evi."
Yüzü bembeyaz oldu. "Ne dedin?"
"Annemle babam seninle tanışmak istiyorlar."
Gözlerini kırpıştırdı, bütün bedeni ona bu haberi verdiğim­

deki pozisyonda donup kalmıştı. "Ah."
"Ah mı?"
"Ben sadece şey diye düşünmüştüm... hani bilirsin ya... ar­

tık partiye gitmiyorduk."
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"Bu bir parti değil. Akşam yemeği. Hem de içki olarak sade­
ce soda var. Finley de orada olacak."

"Yani, demek istediğim... bu gelmiş geçmiş en tuhaf ortamı 
olan akşam yemeği olacak."

"Üç aşağı beş yukarı."
Ayağa kalkarak, "Ben varım," dedi.
Gülümseyip gözlerine bakmak için çenemi kaldırdım. "Öyle 

mi?"
"Tabii ki. Kayınpeder ve kayınvalideyle tanışmak lazım. 

Beni yargılayan bütün o bakışları ve azıcık maaşımla ilgili soru­
ları iple çekiyorum."

"Ne beklemen gerektiğini bilmene sevindim."
Eğilip yanağımı öptü ve köşeyi dönmeden önce el salladı. 

Kapı çalmadan hemen önce, "Seni seviyorum!" diye seslendi. 
Jojo, "Biz seni sevmiyoruz," diye seslendi.

Oda tabaklara sürtünen çatal sesleri dışında sessizdi ve babam 
bir şarap kadehindeki suyunu yudumluyordu. Felix kapının 
yanında Tyler'ın ya da benim kaçmaya teşebbüs etmemizi bek­
leyen bir militanmış gibi duruyordu ve annem de geldiğimiz­
den beri benimle göz teması kurmamıştı.

Finley mesajlaşmakla meşguldü, Tylerla aynı odada olmak 
onu da Tyler kadar utandırmıştı.

Sally arada bir fazla strese girmediğimden emin olmak için 
başını kaldırıp bana göz kırpıyordu. Tyler kuzu inciğini mut­
lulukla kesip beş kısımlı bir yemeğin dördüncü kısmını tüke­
tiyordu.

Annem hepimizin sonunun geldiği hissini veren bir ses­
le konuşmaya başladı. "Baban yönetim kuruluyla konuştu ve 
yeni keşfettiğin yeteneklerini şirket bünyesinde kullanmak için 
çok istekli olduklarını öğrendi. Şu ankiyle karşılaştırıldığında 
maaşı son derece uygun bulacağından eminim."

339



Hızla yutkundum ve ardından boğazımı temizledim. "Şu 
anki işimden memnunum."

"Aynı işi Edson Tech'de de yapabilirsin tatlım," dedi.
"Edson Tech'de dağlara tırmanıp orman yangınlarını fotoğ- 

raflayamam."
Annem dudaklarını büzüp ağzımn etrafındaki kırışıklıkları 

derinleştirdi. "Kesinlikle. Babanla ben daha yüksek bir maaşın 
yeni dairenin ücretini ödemende sana daha çok yardımcı ola­
cağını ve..."

"Eee... Daire almam için ısrar eden sîzdiniz, ben de size uy­
dum."

"Ama yine de bir ücreti var tatlım. Yetişkin olarak senin kar­
şılaman gereken bir ücret."

"Parasını karşılayabildiğim harika bir dairede oturuyordum 
zaten."

"Taşınmanın yeni bir başlangıç yaptığın hissini güçlendire­
ceği konusunda anlaşmıştık."

"Daha uygun fiyatlı bir daire bulabilirdim, ben..."
Sally, "Meredith," diye araya girdi. Onun bir zamanlar kont- 

rolcü ve sahte olduğuna inandığım, sakin ve yatıştırıcı sesini 
sevmeye başlamıştım. Artık başım beladayken aradığım güve­
nilir biri olduğundan babam onu yeniden işe almanın iyi bir 
fikir olduğuna kanaat getirmişti. "Ellison şu anki işini seviyor. 
Daha çok kazandırsa da onu kendisini rahat hissettiği bir yer­
den alıp o kadar mutlu olmayacağı bir işe geçmesini sağlarsak 
iyileşme yolculuğunu sekteye uğratabiliriz."

Annem, "Onu da diğeri kadar sever," dedi beni hiçe saya­
rak.

Babam, "Meredith," diye başladı.
Annem, "Philip," diye kestirip atarken sesi bir perde tiz- 

leşmişti. Gülümseyip kendine hâkim oldu. "Ellison'ın şirkette 
kendine bir yer bulmasınm ve faturalannı ödemeye katkıda bu­
lunmasının iyi olacağı konusunda anlaşmıştık."
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Sally, "Ellison buna katılmıyor," dedi. "Ve çok da iyi idare 
ediyor aslında." Bana bakıp gülümsedi. "O daireye taşınmasını 
istemeden önce bütün faturalarını ödüyordu."

Annem, "Ellison'm seçim hakkı yok," dedi.
Sally, "Aslında var," diye karşılık verdi. "Bunu başının üstün­

de kılıç gibi sallandırmaya devam edersen başka bir daireye taşı­
nabilir. O daireyi kendisi için ayarlarken amacının bu olmadığın­
dan eminim. İyileşme süreci ve stres seviyesini azaltacak bir şey­
ler sağlamak konusunda çok endişeli olduğunu hatırlıyorum."

Annem kaskatı bir gülümsemeyle, "Sally," dedi. Ağzını pe­
çeteyle sildi. "Sen benim için çalışıyorsun, Ellison için değil."

Sally gözünü bile kırpmadı. "Ben bağımsız bir hizmet sağlı­
yorum, Ellison'ı daha iyi bir hayata yönlendirmek istediğinde 
kendin gelip yardımımı istemiştin. Kendisi mutlu. Senin öner­
diğin bunun tam tersi. Özellikle de şu anda, iyileşme sürecinin 
başında... Meredith. Bunun şu sırada kızın için en iyi şey oldu­
ğunu düşünüyor olamazsın."

Annem öfkeyle babama bakıp müdahale etmesi için bekledi.
Babam oturduğu yerde doğruldu, boğazını temizleyip hızla 

lokmasını çiğnedi.
"Annen," Ona öfkeyle baktı, "ve ben... artık üniversitede­

ki... alışkanlıklarım... aştığına göre yerinin Edson Tech olduğu­
nu düşünüyoruz. Fotoğrafçılığı da içeren bir pozisyon açmak 
için özenle çalıştı ve senin bu pozisyonu kabul edip hak ettiğin 
saygıyı görmeni istiyor. Kızını bir sekreter olarak görmekte çok 
zorlandı ya da bu... pislik içinde durmadan kamp yapıp sin­
capların fotoğraflarını çeken orman insanı olarak."

Tyler öne eğildi... "Affedersiniz efendim... Ellie'nin çalış­
malarını gördünüz mü? Kendisi sincap fotoğrafı çekmiyor 
ABD'nin dört bir yanındaki büyük orman yangınlarının kont­
rol altına alınmasını belgeliyor ve çok, hem de çok yetenekli. 
Çalışmaları yayımlanıyor ve herkes onunla çalışmak istiyor. 
National Geographic dahil birkaç teklifi reddetti."
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Finley yüzüne gurur dolu bir gülümseme yayılırken, "Ger­
çekten mi? Bu son derece harika Ellie," dedi.

"Teşekkürler," dedim.
Tyler masanın altından elimi kavrarken dimdik oturdum. 

"Benim daireden taşmmamı istersen bunu seve seve yapanm. 
Ama işimden ayrılmayacağım."

Annem gözlerini kısıp Tyler'a baktı. "Bunun onunla bir ilgi­
si olduğuna bahse girerim."

"Hayır, aslında bu sadece işimi seviyor olmamla ilgili. Ama 
onu da seviyorum ve Edson Tech'de işe girmem Doğu Sahili'ne 
taşınmam anlamına gelecek ve ben de Estes Park'ta kalmak is­
tiyorum."

Annem gözlerini devirdi. "Burası turistik bir kasaba Ellison. 
Kök salabileceğin bir yer değil."

"Bu doğru değil," dedim. "Köklerim derinde ve sağlam."
Tyler elimi sıktı.
Annem dirseğini masaya dayayıp burun kemerini sıktı. 

"Hakikaten de bir itfaiyeciyle mi evleneceksin Ellison? Saygı­
sızlık etmek istemem Bay Maddox ama kızımızın geçimini na­
sıl sağlamayı düşünüyorsun?"

Tyler peçetesini masanın üstüne atarken omuzlan gevşedi. 
"Ellie kendisini finansal olarak desteklememe gerçek anlamda 
ihtiyaç duymuyor ama yılda yüz bin dolardan fazla kazanıyo­
rum Bayan Edson. Bu pek de fena değil hani."

Babam meraklanarak, "Gerçekten mi?" dedi.
Tyler omuz silkti. "Sık sık fazla mesai yapıyorum ve tehlike 

tazminatı da cillop gibi."
Annem, "Cil... ne?" diye başladı.
Finley bana bir bakıp, "İyi bir kazanç getirdiğini söylemek 

istiyor anne," dedi.
Babam kravatını gevşeterek, "Yani," dedi. "Bence kulağa işi 

çözmüşler gibi geliyor."
Annem, "Hayır, kesinlikle öyle gelmiyor," dedi. "Bu oğlan..."
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Babam, "Meredith," diye haykırdı. "Yeter."
Finley bakışlarını aşağıya çevirirken dudaklarının uçlan 

güçbela fark edilecek kadar yukarıya kıvrılmıştı. Pek sık olmaz­
dı ama ikimiz de babamm annemi sonunda tahammül edeme­
yip dizginlemesini severdik.

"Ellison'ın neden dairede istediği kadar kalamayacağım bi­
lemiyorum. Ne de olsa Finley için New York'ta bir daire aldık."

Annem, "Finley bir bağımlı değil," diye tısladı.
"Ben de değilim," dedim. "Ben iyileşme sürecinde bir ba­

ğımlıyım."
Maricela bir tepsi dolusu creme brulee getirip annemle ba­

bama, Finley'ye, Tyler'a ve bana birer küçük kâse uzattı.
"Anne," deyip konuşmaya başlamadan önce Maricela'nın 

uzmanı olduğu yemekten bir lokma aldım. "Belki de benim 
için kurduğun hayallerin bana ait olmadıklarını kabul etme za­
manın gelmiştir. Bir sürü hata yaptım ve kalbini kırdım ve bu­
nun için de özür dilerim. Daha gidecek çok yolum, düzeltmem 
gereken çok yanlışım var ama sevdiğim işten ayrılmadığım ve 
benim için her şey olmuş adamla nişanlandığım için özür dile­
yecek de değilim. Maaş almak için ellerimizi kirletmemiz gere­
kiyor olabilir ama... onunla iğrençleşmeyi seviyorum."

Tyler'ın ağzı çarpık bir gülümsemeyle kıvrıldı.
Babam, "Şu dosyaları görmek istiyorum genç bayan," dedi.
"Nasıl isterseniz efendim." Gülümsedim.
Tyler, "Akşam yemeği harikaydı. Teşekkür ederim," dedi.
Babam da bizimle beraber ayağa kalktı. "Seninle tanıştığıma 

sevindim Tyler. Hikâyelerini duymak için sabırsızlanıyorum."
Tyler uzun masanın etrafından dolanıp babamın elini sıktı. 

"Fotoğrafları görmeniz için sabırsızlanıyorum."
Tyler bana dönüp elini uzattı. Annem bana seslenene dek 

onu birkaç adım boyunca takip ettim.
"Ellison? Sadece mutlu olmam istiyorum."
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Gülümsedim. "İnan bana uzun, çok uzun bir zamandır ilk 
defa... mutluyum. Belki de hiç olmadığım kadar."

Başıyla onayladı ve Tyler beni koridordan geçirip sokak ka­
pısından çıkardı ve kamyonetine götürdü. Kapıyı benim için 
açtı ve ben de içeriye tırmanıp o direksiyonun başına geçerken 
koltuğa yerleştim.

"Bu epey..." diye başladım.
"Yoğundu." Güldü. Parmaklarını parmaklarımm araşma 

geçirip elimi dudaklarına götürdü. "Bence iyi gitti."
Burnumu kırıştırdım. "Hakikaten mi?"
"Evet. Her şey yoluna girecek."
Elimi öne uzatıp hayranlıkla elmasıma baktım.
"Sence benim gibi biri için mutlu son var mıdır?"
Tyler'ın telefonu çınladı ve çıkarıp mesajı okumak için göz­

lerini kıstı. "Siktir."
"Ne var?"
"Göreve çağınldım. Colorado Springs. Of, hayır."
"Ne oldu?"
"Taylor, Zeke ve David Dalton'la oraya gitmiş bile."
Suratımı astım, ikinci ismi çıkaramamıştım.
"Jew," diye açıkladı. "Rapor vermemişler, onları kayıp liste­

sine almayı düşünüyorlarmış."
Ağzımı kapadım. Tyler bana baktı.
"Hadi gidelim," dedim.
"Bebeğim..."
"Ben otelde kalırım. Gaza bas. Hadisene!"
"Bir yere gitmeyeceğine söz ver."
"Otelde kalacağım." Tyler'm sert bakışlarını görünce sin­

dim. "Söz veriyorum!"
Tyler vitesi sertçe d'ye geçirince hızla ileriye fırladık. Yolda 

Chief'i arayıp güneye doğru yola koyulduğumuzu söyledi.
Yol uçarak geçmiş gibi geliyordu, büyük ihtimalle Tyler hız 

sınırının otuz kilometre üstünde gittiği için. Lobiye girer gir­
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mez Tyler diğer konferans odasındaki hotshot ekiplerine ka­
tıldı.

Darby yüzünde bir gülümsemeyle, "Ellie!" dedi. "Geleceği­
ni umuyordum."

"Buradayım, bir odaya ihtiyacım var."
"Darby kaydımı alırken Stavros'a el sallamak için döndüm.
Darby'ye, "Bana bir iyilik yap," diye fısıldadım.
"Tabii," dedi cıvıldayan bir sesle, bir yandan da monitöre 

bakıp bir şeylere tıklıyordu.
"Buradayken Stavros'un yanma yaklaşmayacağım."
Darby başını hızla kaldırıp kafası karışmış bir halde bana 

baktı.
"Artık içmiyorum," dedim.
"H a... ha! Tabii. Geçen sefer... kötüydü."
Başımla bir defa onayladım. "Ve ondan sonra da iyiye git­

medi."
Darby'nin gözleri kocaman açıldı ve masanın üstünden uza­

nıp elimi tuttu. "Hay bin kedicik, o kadar da kötü olamaz, değil 
mi? Tebrikler! Tylerla mı?"

"Evet," dedim gülümseyerek.
Elimi bıraktı. "Vay canına, bu güzelmiş. Stavros'a artık düz 

yoldan gittiğini söylerim."
"Teşekkür ederim," deyip o anda bu deyimden nefret etiği­

me karar verdim.
Bana iki kart verip göz kırptı ve ben de oda numarasını gör­

mek için zarfa göz attım. Omzumun üstünden arkama baktı­
ğımda Tyler'ı konferans odasında durduğunu gördüm, kolları­
nı göğsünde kavuşturmuştu.

Fotoğraf makinesi çantasını asansöre taşıyıp ikinci katın 
düğmesine bastım. Odamız koridorun sonunda, köşedeydi ve 
aşağıya baktığımda otoparkın ışıklarının Tyleriın kamyoneti­
nin etrafına kümelenmiş habercilerin ve hotshotlarm araçlarını 
aydınlattığını gördüm.
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Yatağa oturup uzaktan kumandaya bastım. Yangınla ilgili 
haberleri bulmam uzun sürmedi. Kayıp dağ ekibine dair haber­
ler ekranın altından san harflerle geçiyordu.

Jojo'yu arayıp güneyde olduğumu, yangım takip ettiğimi 
söyledim. Tam telefonumu şarja takarken mesaj geldi.

Taylor’ ı almaya gidiyorum. Seni seviyorum.
Kendine dikkat et. Senin için planlarım var. Ben de seni seviyorum.
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Ana lobinin kapılan kayarak açılınca Trex içeri girdi, güneş 
batmaya başlamıştı. Beni gördüğüne şaşırmış gibi durmuyordu 
ama parmağımdaki yüzük onu şaşırttı. "Tebrikler," dedi.

"Dağ ekibi hakkında bir şey duydun mu?" diye sordum.
"Kurtarma ekibini helikopterle götürdüler. Bu yangın tam 

bir canavar."
Kanepenin arkasında durup Darby'nin masasının yanında­

ki büyük düz ekran televizyonu izledim. Stavros bana şeffaf, 
fışırdayan bir şey getirdi.

"Sprite," dedi. "Sadece Sprite. Aç mısın?"
"Hayır, teşekkür ederim."
Stavros bara döndü ve ben de dikkatimi televizyona çevir­

dim. CNN yangından yükselen dumanların uzay istasyonun­
dan görülebildiğini söylüyordu ve ardından Birleşik Devletler 
Orman İşleri Müdürü Tom TidvveMe röportaj yaptılar.

"Bu çok kötü," deyip kollarımı göğsümde kavuşturdum.
Trex telefonunu onuncu defa kontrol edip, "Adamlarım kur­

tarma ekibini izlediklerini söylediler," dedi.
Konferans odasında bir görüşme daha yapıldıktan sonra 

resmî görevliler dışarı çıkıp televizyonun etrafında toplan­
dılar. Karnım gurulduyordu ama yerimden kıpırdamadım. 
Darby'nin mesaisi saat üçte bitmişti ama endişelendiğimi ve 
yalnız olduğumu bildiğinden yanımda kaldı.

Birisi odanın öbür tarafından, "Şunun sesini açın," dedi.
Darby aceleyle uzaktan kumandayı alıp birkaç defa ses açma
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düğmesine bastı. Kadın bir muhabir elinde mikrofonla uzun 
çimenlerin ve yanan ağaçların önünde duruyordu. Kalbim sız­
ladı, lyleriın çok uzakta olmadığını biliyordum.

Koltuğumda arkama dönüp özel kuvvet ekibine baktım. 
Aceleyle fısıldayarak konuşuyorlardı ve yeniden önüme dönüp 
parmaklarımla ağzımı kapatarak televizyon izledim.

"Estes Park ekibiyle yapıldığı bildirilen son konuşma bu ak­
şam saat altı sularında gerçekleşti, tam iki yangmın birleştiği 
sırada. Yangm sığınaklarını devreye soktukları bildiriliyor."

Gözlerim yaşardı ve her şey ağır çekimde hareket etmeye 
başladı. Ayağa kalkıp çevremdeki insanların yüzlerini taradım 
ve çocuklarımın nerede olduklarını bilebilecek birisi var mı 
diye bakındım.

Darby bana bir mendil uzatınca çabucak yanaklarımı silerek 
en kötüsünü düşünmemeye gayret ettim.

İtfaiyecilerden biri kolumu sıvazlayıp, "Bir şeyleri yok," 
dedi.

Televizyona dönüp ekranın altonda kayıp giden sözcüklerin 
değişmesi için dua ettim.

"Ellie!"
Döndüğümde Falyn'in otoparktan lobiye koştuğunu gör­

düm, benim hissettiğim kadar panik içinde olduğu her halin­
den belliydi. Ona doğru koşup kollarımı omuzlarına sararken 
burnumu çektim.

"Daha yeni duydum," dedi. "Hiç haber var mı?"
Başımı iki yana sallayıp burnumu Darby'nin bana verdiği 

mendille sildim. "Hiç. Ancak yediyi biraz geçe geldik. Tyler 
kamyoneti manyak gibi kullandı. "Dışarıda diğer ekiplerle be­
raber onları arıyor."

Falyn beni kucakladı. "İyi olduklarını biliyorum."
"Çünkü öyle olmak zorundalar," deyip onu yüzümde zora­

ki bir gülümseme kol mesafesinde tuttum. "Şeyi duydum... be­
beği. Maddoxlarm ilk torunu. Jim kendinden geçmiş." Falyn'in
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yüzü düşünce içim ezilir gibi oldu. "Of Tanrım. Of hayır, ya. 
Sen... artık hamile değil misin?"

Bana baktığında hem kafası karışmış hem de dehşete düş­
müş gibi görünüyordu.

"Haklısın," dedim. "Bunu konuşmanın zamanı değil. Hadi 
gidip oturalım. Trex her yarım saatte bir adamlarından son ha­
berleri alıyor."

Falyn, "Adamları mı?" diye sordu.
. Omuz silktim. "Bilmiyorum. Adamlarım, dedi."
Falyn benimle beraber televizyonun önündeki kanepeye 

oturdu, çevremiz itfaiyeciler ve hotshotlarla sanlıydı. Gece 
ilerledikçe kalabalık seyreldi ama Falyn, Darby ve ben orada 
kaldık Trex'in tam da haber sayılamayacak son haberlerinden 
başka bir şeyler duymayı bekledik. Bildiğimiz tek şey hiçbir ce­
set bulunmadığıydı.

Falyn elimi tutup sıkarken bedeni kanepeye daha da çok gö­
müldü. Darby bize kahve ve bir tepsi dolusu donat getirdi ama
kimse yemeğe elini sürmedi.

Trex yanımda gelip kanepenin yarımdaki sandalyeye oturdu.
"Hiç haber var mı?" diye sordum.
Trex cesareti kırılmış bir şekilde başım iki yana salladı.
"Peki ya kurtarma ekibi?" diye sordu Falyn.
Trex, "Hiçbir şey yok," dedi. "Üzgünüm, adamlanm sadece 

görsel temasta bulunabiliyorlar ve bir saattir kimseyi görmedi­
ler. Helikopterler ışıldaklarla arama yapıyorlar ama duman bir 
şey görmeyi zorlaştırıyor." Darby'ye bakıp daha iyi haberleri 
olmasını diledi. "On dakika sonra onları arayacağım. Bir şey 
öğrendiğim anda size haber veririm."

Başımla onayladım ve ardından lobinin kapılan iki yana 
açıldı.

Tyler içeri girdi, teni kurumdan kapkara olmuştu. Baretini 
çıkardı, Falyn ayağa kalktı ve ben de sıçrayıp son hız ona doğru 
koşup aynı hızla kendisine çarptım.
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Kulağına yumuşak bir sesle, "Aman Tanrım," diye ağladım. 
"Aman Tanrım, buradasın. Geri döndün." Arkaya yaslandığım­
da her iki yanağından aşağı inen birbirinin aynısı temiz izleri 
gördüm. Onu yeniden kucakladım ve o da beni sımsıkı sıktı.

"Onu bulamadık. Onu bulamıyorum Ellie," dedi hıçkırarak.
Jubal bileğinin tersiyle kirli alnını silerek, "Onu çekerek 

getirmek zorunda kaldık," dedi. Tükenmiş gibi görünüyordu, 
gözlerinden etrafa temiz çizgiler ilerliyordu.

Falyn, "Hayır!" diye çığlık attı.
Tyler beni bırakıp Falyn'in yanına yürüdü ve onu kollarına 

aldı. Başını sallarken kulağına fısıldadı ve sonra Falyn'in dizleri 
çözüldü ve haykırışları bütün lobiyi doldurdu.

Gözlerimi kırpıp açtığımda Tylerla Falyn'in konuşmalarının 
ortasını duydum. İşe gidecekti, artık hiçbir şey yapmadan öyle­
ce oturmayacaktı.

"Yeniden sahaya mı gidiyorsun?" diye sordu
Tyler, "İzin vereceklerinden emin değilim. Beni yangın böl­

gesinden çıkarmadan önce bir iki kişiyi yumruklamış olabili­
rim," dedi.

Falyn, "O  senin kardeşin," dedi. "Anlayacaklardır."
Tyler gerildi ve ben de uzanıp omzuna dokundum. "Her an 

o kapıdan içeri girebilir. Onları bulamadılar. Bu iyi bir şey."
Başıyla onayladı.
"Hadi gel. Bir duş alman lazım." Ayağa kalkıp Tyler'ı da çe­

kerek kendimle beraber kaldırdım. Sendeleyerek asansöre doğru 
ilerledik ve sonra da koridoru aşıp odamıza girdik. Onu banyoya 
götürüp gömleğinin düğmelerini çözdüm ve kapıya asıp önce 
atletini, ardından kıyafetlerinin kalanını ve botlarını çıkardım.

Duşun musluğunu açmak için uzandım ve içeri girmesine 
izin vermeden önce sıcaklığı kontrol ettim. Perdeyi kapattı ama 
ağladığını duyabiliyordum.
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Başımı duvara yaslayıp gözlerimi kapattım ve stresle ani­
den gelip bütün bedenimi sızlatan o susuzluğu azaltmak için 
derin, beni antan nefesler aldım. Stavros'u ve onu Tyler için 
bira almaya ikna etmenin ne kadar kolay olacağını düşündüm. 
Yorgundum ve korkmuştum ve Tyler için endişeleniyordum 
ama kendimde olmam gerekiyordu. Ayık kalmalıydım. Teslim 
olmayı reddedip ayağa kalktım. Bu deneyimleyeceğim bir sürü 
yoksunluk krizinden ilkiydi ama her birini teker teker atlat­
mam yetiyordu.

Tyler suyu kapatınca ona bir havlu uzattım. Yüzünü kuru­
layıp havluyu beline sardı ve bana sanlıp duvara yasladı. Elimi 
ensesine koyup yanağım öptüm.

"Geri dönecek," diye fısıldadım. "Aşağı inmemiz lazım. Ka­
pıdan içeri girdiğinde orada olmayı isteyeceksin."

Tyler başıyla onaylayıp burnunu sildi ve dönüp ağzım çal­
kaladıktan sonra yemden giyindi. Alt kata inerken elimi tuttu 
ve lobiye adım attığımızda donup kaldı. Kardeşi küçük bir 
grupla sohbet ediyordu, tıpkı yanında duran Dalton ve Zeke 
gibi pislik içindeydi. El sıkışıp dağ ekibini diğer üyelerine sa­
rılıyorlardı.

Tyler ayağını yere vura vura kardeşinin yanma gidip, "Seni 
geri zekâlı sik kafa," dedi. Birbirlerine o kadar sert sarıldılar 
ki yumruklarının sırtlarını dövdüğünü duyabiliyordum. Tyler 
kendini kaybetti.

Taylor ile TyleYın yeniden buluşmalarmı izlerken gözlerim 
doldu ve Trex kolunu omuzlarıma sardı. İkisine bir an verdik­
ten sonra yanlarına gidip kucaklaşmalarma katıldım.

Taylor, "Hey," derken burnu akıyordu.
"Falyn buradaydı," dedim.
Taylor geri çekildi. "Ne? Burada mıydı?" diye sordu yeri işa­

ret ederek.
Başımla onayladım. "Burada bütün gece bekledi. Endişeden 

hasta olmuştu. Onu aramalısın."
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Taylor ceplerini yoklayıp anahtarlarını aradı. Tyler'ı işaret 
etti. "Seni seviyorum kardeşim. Gidip görmem gereken bir kız 
var."

"Defol git bok lekesi. O senin olana kadar da döneyim 
deme."

Taylor kamyonetine koşup lastiklere çığlık attırarak yola ko­
yuldu.

Tyler dönüp kollarım bana sardı ve rahatlamayla iç çekti.
Ekipteki herkes onun sırtım sıvazlarken Tyler kadar rahat­

lamış ve duygusallaşmışlardı. Ben de Zeke ve Jevv'e, sonra da 
Tyler birkaç resmî görevliyle konuşurken diğer çocuklara sa­
rıldım.

Tyler beni kollarına alıp asansörlere taşırken hotshotlar ko­
mik tezahüratlar yapıp ıslık çaldı.

Gözlerim aniden ağırlaştı ve omzuna yaslandım. Asansörün 
zili çaldı ve Tyler ikinci kat düğmesine basabilmem için biraz 
manevra yapıp içeri girdi. Beni odaya taşıdı ve anahtar kartını 
okuturken yeniden bekledi. Kilitten tık sesi geldi, Tyler kapının 
koluna bastırıp ayağıyla kapıyı açh ve beni yatağa indirdi.

Boynuna sokulup ona üzerinde erirmiş gibi yaslanırken o 
da beni kollarına aldı.

"Falynle Taylor'ın sorunları olduğunu bilmiyordum."
"Evet, ayrıldılar."
"Hamile olmasma rağmen mi? Buna göz yumacağına ina­

namıyorum."
"Falyn hamile değil."
Doğrulup göğsüne bir şaplak attım. "Hadi oradan! Ciddi 

misin?"
Taylor başını koluyla destekledi. "Falyn onu bırakınca Tay­

lor, Tommy'yi görmeye Califomia'ya gitti. Tommy'nin iş arka­
daşlarından biriyle takılmışlar. Galiba çocuğu doğuracak ama 
büyütmek istemiyor. Ne tuhaf değil mi? Taylor çocuğun bütün 
vesayetini alacak."
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"Vay be. Sence yürütebilirler mi?"
Omuz silkti. "Bütün gece buradaydı. Onu hâlâ umursuyor 

olmalı. Gel buraya," dedi.
Eğilip yarımda rahatladım.
Bileğinin tersini alnına değdirdi. "Vay be. Bu çok yoğundu. 

Taylor'a bir şey olsa ne yaparım bilmiyorum. Son iki sene de üç 
etti."

"Ne demek istiyorsun?"
"Taylor, Trent ve Travis, hepsi de kıl payı ölümden kurtul­

du."
Yüzümü Tyler'ın boynuna gömdüm. "Senin sıran değil."
"Yani, Tommy'nin sırası olmadığı kesin. Kendisi bir reklam 

şirketinde yönetici."
"Emin misin?" diye sordum.
Tyler durakladı. "Neden sordun?"
"Yani... ailen seninle Taylor*ın sigorta acentesi olduğunuzu 

düşünüyor. Ya Thomas olduğunu düşündüğünüz kişi, değilse?"
"Sence o kim?"
"Bir polis."
Tyler burnundan soludu.
"Ciddiyim. Ya da öyle bir şey. San Diego'da yaşıyor, değil 

mi? Orada bir federal bina yok mu? Oralarda bir şey. Kız arka­
daşı da öyle. Travis'in düğünden sonra sabah erkenden odaya 
girdiklerini gördüm."

"Epey sağlam bir hayal gücün var."
"Abby biliyor," dedim.
"Abby neyi biliyor?"
"Sizin sımnızı."
Bir kahkaha attı. "Hayır, bilmiyor."
"Evet, biliyor. Ve Travis'in sırrını da biliyor."
"Travis'in ne sim  varmış?"
"Ona anlatmadığı şey her neyse artık. Akıllı bir kız. Ben de 

akılıyım. Ben bir fotoğrafçıyım Tyler. Ayrıntılara dikkat ediyo­
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rum. Durmadan insanları inceliyorum. Senin doğuştan iyi biri 
olduğunu hemen anlamıştım, değil mi?"

Suratını astı, pes etmeye henüz hazır değildi.
"Babanın da bildiğini düşünüyorum," dedim.
"Ne?" dedi başını kaldırarak. "Bütün bunlar nereden geli­

yor?"
"Uzun zamandır biliyordum. Onları Şükran Günü'nde iz­

ledim. Abby sana bütün o tuhaf somlan somp dumyordu ve 
Jim le bakıştılar."

"Bakıştılar," dedi dalga geçermiş gibi.
Tyler çınlayan telefonunu tişörtünün cebinden çıkardı. "İl­

ginç."
"Kim?"
"Babam, bana mesaj atmış."
"Ne diyor?"
"Sadece kontrol etmek için aramış, herkesin iyi olup olma­

dığını soruyor."
Kulağına uzanıp yanağını öptüm. "Sana söylemiştim."
"İmkânsız," deyip bir yanıt yazdıktan sonra telefonunu kal­

dırdı.
"O eski bir dedektif. Sence anlayamaz mı?"
"Neden bir şey söylemiyor ki?"
Omuz silktim. "Belki kendisini kandırdığım sanmana izin 

veriyordun Belki boş yere yalan söylemediğini düşündüğün­
den arkasmı kovalamıyordun"

"Babam psişik olduğuna göre belki düğüne kiminle gidece­
ğine ne zaman karar vereceğini de söyleyebilir," dedi kısmen 
dalga geçerek.

Elimi Tyleriın tişörtünün altına kaydırıp parmak uçlarımı 
göğsüne doğru gezdirdim. "Umurunda olmadığını söylediğini 
sanıyordum."

"Tabii ki umurumda bebeğim. Sadece sana bunu için baskı 
yapmayacağım."
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Tyler'ın teni sıcacıktı, göğsü her nefesle inip kalkıyordu. İlk 
tanıştığımız zamanı düşündüm, annemle babamın galeri oda­
sında yumruklaşırken ne kadar terli ve seksi olduğunu. Cennet 
ve cehennemi, ateş ve buzu fethetmiştik ve bütün bunlar olur­
ken beni hiç bırakmamıştı.

"Annem dairenin ücretini ödeyemeyeceğimden çok endişe- 
leniyormuş gibi duruyor."

"Evet, ama baban endişeli değil."
"Eğer Taylor baba olacaksa, Falynle kendi evlerine ihtiyaç­

ları olmayacak mı?"
"Evet, vay canına. Bunu düşünmemiştim."
"Belki daireni onlara verip yanıma taşınmalısın."
Tyler yan tarafına dönüp eliyle başım destekledi. "Ne?" 

dedi şüphe içinde.
Omuz silktim. "Kiranın yansını verebilirsin. Yangın sezo­

nundan sonra evlenebiliriz."
Tyler'ın kaşları havaya fırladı. "Bu yangın sezonundan son­

ra mı?"
"Çok mu yakın?"
Çenemi avuçlarına alıp bedeni bana dokunmadan üstümde 

durana dek döndü. "Bebeğim," deyip dudaklarını dudakla­
rıma bastırdı ve dilini içeriye kaydırdı. Tişörtüne uzanıp par­
maklarımı sırt kaslarına batırdım.

"Ekim gibi mi? Kasım?" dedi dudaklarıma.
Başımla onayladım.
Alnını alnıma dokundurdu, gün içinde yaşadıklarından 

hâlihazırda duygusallaşmışh. "Sen benimle kafa mı buluyor­
sun?"

"Öyle havalı bir şeye ihtiyacım yok, senin var mı?" Başını iki 
yana salladı. "Bir cumartesi seç bakalım."

Hızla telefonuna atılıp takvimini açtı. "7 Kasım. Bu şekilde 
hem yangın sezonu bitmiş olur hem de bizim çocukların bir kıs­
mı hâlâ buralarda olur."
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"Kulağa harika geliyor."
"7 Kasım," diye tekrarladı.
"Mükemmel."
"Fikrini değiştirmen için son şans. Babama mesaj atıyorum," 

deyip blöfünü görmemi bekledi.
Ben de bekledim, eğlenmiştim.
Telefonunu göğsüne tutup gözlerini kapattı. "Eğer benimle 

kafa buluyorsan lanet olası kalbim tuzla buz olacak."
"Tyler Maddox!" Telefonunu kapıp mesajı yazıp gönderdim 

ve ona göstermek için ekranı çevirdim. "Gitti bile. Artık tamam. 
7 Kasım'da eşin olacağım."

Eliyle yanağıma dokunup başparmağını çenem boyunca 
gezdirdi. "Hazır olduğuna emin misin?"

"Korkacak ne var ki? Çirkin tarafımı zaten gördün ve beni 
buna rağmen, bütün o süre boyunca sevmeye devam ettin."

"Ya tam tersi olursa?"
"Dudağımı ısınp onun dudaklarına baktım. Dürüsttü, güç- 

lüydü, güzeldi ve benimdi. "Sevdiği için ateşlerin içinden yürü­
yecek olan sadece sen değilsin."

Yüzümü inceledi, soluk vererek bir kahkaha attı ve başını 
iki yana sallayıp dudaklarını dudaklarıma bastırdı.
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Hakkında hiçbir şey bilmediğim bir konu hakkında yazmak be­
nim için her zaman eğlenceli bir mücadele olmuştur; özellikle de 
işin "konu hakkında kurgu bir kitap yazan bir yazar"la konuş­
maya istekli bir uzman bulma kısmı. Bu kitaptaki uzmanı şans 
eseri önceden tanıyordum ama bir gün kocama orman yangınla­
rıyla mücadeleden bahsedecek birini bulmakta ne kadar zorlan­
dığımdan yakmana dek kuruluşlararası bir hotshot ekibine dahil 
olduğu hakkmda en ufak bir fikrim yoktu. Kovboy bana neden 
Tyler Vanover'a mesaj atmadığımı sordu. Bol bol heyecan (ve bir 
gıdım şüpheyle) Tyleria hakikaten de zamanında hotshot olup 
olmadığını sordum. Tyler öyle olduğunu onayladı ama bunu bil­
memden şoke olmuştu, belli ki çok kişi bunun farkında değildi. 
Kısa süre içinde önlü arkalı sekiz sayfa dolusu notum vardı.

Tyler sana saatler süren hikâyelerin ve benimle paylaştığın 
bilgiler için teşekkür etmeden önce orman yangınlarıyla müca­
dele eden bir itfaiyeci olarak verdiğin hizmet için teşekkür et­
mem lazım. Bu konu hakkmda yaptığım bütün o araştırmaların 
sonunda bu işi isteyerek yapacak her kişini karşısında huşu his­
sedecek durumdayım, nerede kaldı art arda her mevsim büyük 
bir hevesle yapanlar, insanı tüketen fiziksel iş yükü, bitmeyen 
çalışma saatleri ve neredeyse hiç uyumamalan hotshotlara seç­
kin itfaiyeci unvanını kazandırıyor. Sadece tehlike seviyesi bile 
kendilerini alevlerle birilerinin evi, çiftliği ya da hatta bütün bir 
kasabanın araşma koyan herkes için korkmama yeterli. Tyler, 
bu hikâyenin ayrıntılarında bana yardıma olduğun için teşek­
kür ederim ama asıl gerçek bir kahramanı tanımak tam bir onur.

Megan Davis, birkaç yıl önce Orlando, Florida'da ilk Book 
Bash'te tanıştığım bir okur. İkimiz birlikte fotoğraf çektirdik



ve o, bugün dahi en sevdiğim fotoğraflarım arasında. Fotoğraf 
çekildikten sonra kendisiyle sohbet ettiğimizi hatırlıyorum ve 
sohbet sırasında o kadar havalıydı ki belki de başkalarının çek­
tirdiğini gördüğü için benimle fotoğraf çekilmiştir diye düşün­
müştüm. Bugün Megan benim sağ elim. Ellie'nin hotshotlarla 
ilk haftasını anlatan bölümden sorumlu. O kısmı atlayıp geçe­
cektim ama Megan daha fazlasını istedi. O bölümü yazmam 
nedeniyle Tatlı Yangın yeni bir yön aldı, gerçekten de sevdiğim 
bir yön ve hepsi de orada olduğunu fark etmediğim bir boşlu­
ğu doldurdu. Benim için yaptığın her şey için teşekkür ederim 
Megan ama en çok da fazlasını istediğin için.

Jennifer Danielle'e ARC'yi benimle gecenin geç saatlerine 
kadar oturup okuduğu ve Nina Moore'a da o harikulade rek­
lam görsellerini yapma teklifimi her seferinde kabul ettiği için. 
Jessica Landers'a MacPack adındaki o büyük, müthiş okur gru­
bunu modere ettiği için koca bir teşekkür. Biriniz bile olmasa ne 
yapardım bilmiyorum!

Bu kitabın, her Maddox kitabının olduğu gibi bağımlılık ya­
pıcı olduğu konusunda içimi rahatlatan ve o hiç hazzetmediğim 
arka kapak özetleri konusunda bana yardıma olan Deanna'ya 
teşekkürler. En çok da en iyi arkadaşım olduğun, sızlanıp dur­
malarımı sabırla dinlediğin ve bütün her şey için teşekkürler.

Murphy Rae, Madison Seidler ve Jovana Shirley'ye bu kita­
bın yayıma hazırlanmasındaki katkıları için, Hang Le'ye o ina­
nılmaz kapak için ve Bec Butterfield'e Avustralya argosundaki 
yardımları için bol bol teşekkürler. Yazarlar Kristen Proby ve 
Jen Armentrout'a süreç içinde esirgemedikleri yardımları ve 
2015'i benimle beraber zarafet ve sabırla atlatan temsilcim Ke- 
van Lyon'a teşekkürler.

Son olarak L3'e benim pozitiflik baloncuğum oldukları için 
teşekkürler ve ekibim Megan, Jessica, Chu, Liis, Deanna ve 
Misty'ye de. Sizler benim ekmeğimdeki tereyağı ve balsınız.


