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Patrick Heininger, karısı Caroline ve oğlu 
Bourton-on-the-Water’li Benjamine sevgilerle...
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1

Bayan Agatha Raisin, Londra Mayfairdaki South Molton Cad- 
desinde bulunan ofisinde, üstü henüz boşaltılmış olan masası­
nın başında oturuyordu. Dışarıdan onu uğurlamaya hazırlanan 
çalışanların sesleri geliyordu.

Agatha bu halkla ilişkiler firmasını uzun yıllar yönetip 
büyütmüştü, şimdi de erken emekliliğe ayrılıyordu. Birming- 
hamdaki işçi sınıfı geçmişine rağmen şu anda hayli yol kat etmiş 
durumdaydı aslında. Kötü bir evlilikten sağ çıkmış ve kurtul­
muştu. Ruhu yıpranmış olsa da hayatta başarılı olmayı aklına 
koymuştu. Ve tüm çabaları tek bir gayeye, tek bir hayale hizmet 
ediyordu: Cotsvvoldsda bir kır evi sahibi olmak.

Midlandsda bulunan Cotswolds, dünyada insan yapımı olan 
nadir güzelliklerden biriydi kesinlikle. Taş evlerin, güzel bah­
çelerin, yeşilliklerle kaplı arazilerin ve antik kiliselerin bulun­
duğu köyler görülmeye değerdi. Agatha oraya küçük bir kızken 
gitmiş ve kısa ama büyülü bir tatil geçirmişti. Anne babası ise 
Cotswoldsdan nefret etmiş, orası yerine her sene yaptıkları gibi 
Butlin Tatil Kampına gitmiş olmaları gerektiğini söylemişlerdi. 
Fakat Agatha için Cotswolds hayatta istediği her şeyi; güzelliği, 
sakinliği ve güvenliği temsil ediyordu. Çocukken bile bir gün 
bu huzurlu köylerdeki sevimli kır evlerinden birinde yaşayaca­
ğına, şehrin gürültüsünden ve pis kokusundan uzaklaşacağına 
dair kararlıydı.

-7-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



O tatilden sonra, Londra’da yaşadığı süre boyunca bir daha 
hiç Cotswoldsa gitmemiş, hayalindeki görüntüyü bozmak is­
tememişti. Şimdi de hayallerindeki o evi Carsely adlı bir köy­
den tutmuştu. Gerçi köyün adının Chipping Camden, Aston 
Magna ya da Lower Slaughter gibi ilgi çekici bir şey değil de, 
sade bir şekilde Carsely olması biraz hayal kırıklığına sebep ol­
muştu. Ama evi mükemmeldi ve köy, turist rotasında değildi. 
Yani el sanatları dükkânları, çayevleri veya günlük otobüs tur­
ları yoktu.

Agatha elli üç yaşındaydı, sıradan kahverengi saçları, sıra­
dan kare bir yüzü ve kısa bir vücudu vardı. Mayfair aksanıyla 
konuşuyordu fakat strese girdiği ya da heyecanlandığı zaman­
larda küçüklüğünün genizden gelen Birmingham aksam ko­
nuşmasına sızıveriyordu. Halkla ilişkiler alanında insanın biraz 
etkileyici bir havasının olması işe yarar bir şeydi ama Agatha 
buna sahip değildi. Ancak iyi polis/kötü polis oynayarak müş­
terileri için bazen zorbalık yapıyor, bazen de tatlı dil kullanıyor, 
böylece işinde güzel sonuçlara ulaşabiliyordu. Gazetecilerin sırf 
ondan kurtulabilmek için danışanlarını rahat bıraktığı oluyor­
du. Ayrıca duygusal şantaj yapmakta ustaydı; onun öğle yemeği 
ısmarlamasını ya da bir hediye vermesini kabul edecek kadar 
akılsız olan biri bu iyiliği geri ödeyene dek Agatha tarafından 
arsızca takip edilmeye razı olmak zorunda kalırdı.

Çalışanları arasında popüler biriydi; çünkü hepsi de kork­
tukları kişileri efsaneleştiren zayıf, boş insanlardı. Agathanın 
“gerçek anlamda karakterli biri” olduğunu söylerlerdi. Gerçek 
anlamda karakterli olup kendi fikirlerini dillendiren tüm in­
sanlar gibi, Agathanın da gerçek anlamda hiç arkadaşı yoktu. 
İşi aynı zamanda sosyal hayatıydı.

Parti yapanlara katılmak için masadan kalkarken, genelde 
hep karmakarışık olan zihninden ufak bir bulut geçti. Önünde
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bomboş günler uzanıyordu şu anda. Sabahtan akşama kadar ne 
bir iş, ne bir koşturmaca ne de gürültü patırtı olacaktı. Bununla 
nasıl başa çıkacaktı?

Bu düşünceyi kafasından atıp veda etmek için ofıstekilerin 
yanma gitti.

“Geliyor!” diye bağırdı asistanlarından biri olan Roy. “Özel 
bir şampanyayla punç hazırladık Aggie. Acayip güzel oldu.”

Agatha uzattıkları punç kadehini alırken sekreteri Lulu ya­
nma gelip hediye kâğıdına sarılmış bir paketi ona verdi. Di­
ğerleri de ellerinde bir şeylerle etrafında toplandılar. Agatha 
boğazında bir yumru oluştuğunu hissetti. Kafasındaki ısrarcı 
ses, “Ne yaptın sen? N e yaptın sen?” deyip duruyordu. Lulunun 
hediyesi parfümdü. Roy da tam ondan bekleneceği gibi ortası 
delik bir külot almıştı. Çalışanlardan biri bahçecilikle ilgili bir 
kitap, bir diğeri de vazo hediye etmişti. Hediyeler verildikten 
sonra Roy, “Konuşma isteriz!” diye bağırdı.

“Hepinize teşekkür ederim,” dedi Agatha ters ters. “Çine 
gitmiyorum, biliyorsunuz. Gelip beni görebilirsiniz. Yeni pat­
ronlarınız Pedmanlar hiçbir şeyi değiştirmeyeceklerine söz 
verdiler. Yani sizin için hayat aynı şekilde devam edecek. Hedi­
yeler için teşekkür ederim. Hepsini saklayacağım. Tabii seninki 
hariç, Roy. Bu yaşta onu kullanabileceğimden şüpheliyim.”

“Şansının ne zaman döneceğini bilemezsin,” dedi Roy. “Az­
gın bir çiftçi çalılıkların arasında peşine düşebilir.”

Agatha biraz daha punç içip füme somonlu sandviçlerden 
yedikten sonra Lulunun torbalara yerleştirdiği hediyelerini de 
alıp Raisin Reklamcılığın merdivenlerinden son kez indi.

Bond Caddesine adım attığında, yoldan bir taksi çevirmiş 
olan sıska, gergin görünümlü bir işadamını dirseğiyle itip ra­
hatça, “Önce ben gördüm,” dedi ve sürücüden kendisini Pad­
dington İstasyonuna götürmesini istedi.
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Oxford a giden 15:20 trenini yakalayıp birinci mevkideki 
bir koltuğa çöktü. Cotswoldsda her şey hazır halde onu bekli­
yordu. Bir iç mimar, kır evini “baştan yaratmıştı” ve arabası da 
Carselyye yakın bir yerde olan Moreton-in-Marsh istasyonun­
da onu bekliyordu. Bir evden eve nakliyat şirketi, Londra’daki 
eski dairesinde duran eşyaları alıp Carselyye taşımıştı. Agatha 
özgürdü. Artık gevşeyebilirdi. Başa çıkılacak kaprisli pop yıl­
dızları, piyasaya sürülecek tasarım firmaları geride kalmıştı. 
Bundan sonra tek yapması gereken keyfine bakmaktı.

Agatha yavaş yavaş uykuya daldı, bir süre sonra da görevli­
nin, “Oxford. Oxford İstasyonu. Yolun sonu,” bağırışıyla uyan­
dı.

Britanya Demiryollarının bu “yolun sonu” ifadesini neden 
kullandığını hiç anlayamamıştı. Bu söz insanın aklına olumsuz 
şeyler getiriyordu. Bunun yerine neden “son durak” gibi bir şey 
demiyorlardı ki? Platform 2nin üstünde duran köhne ekrana 
baktı. Yazılana göre Charlbury, Kingham, Moreton-in-Marsh 
ve Hereford’dan ilerideki tüm duraklara gidecek trenler Plat­
form 3’ten kalkacaktı. Agatha valizlerini toplayıp köprüden 
geçti. Hava soğuk ve griydi. İşten kurtulup özgür kalmanın ve 
de Roy’un punçunun sebep olduğu coşku yavaştan yok olmaya 
başlamıştı.

Tren yavaş yavaş istasyondan çıkıp ilerlemeye başladı. Ray­
ların bir yanında mavnalar, diğer yanındaysa araziler vardı. He­
nüz yağıp geçmiş yağmurun ıslattığı tarlalardan oluşan manza­
ra, zaten karamsar olan Agathanın içini daha da karartıyordu.

Çok saçma, diye düşündü. Her zaman istediğim şeye kavuş­
tum işte. Sadece yorgunum.

Tren, Charlbury durağında kayarak durdu ve Britanya De­
miryolları trenlerinin her zaman yaptığı gibi -bunu açıklama­
sı zordu- uysallıkla beklemeye başladı. Yolcular sakin sakin

-10-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



oturmuş, çorak tarlaların üzerinde uluyan rüzgârı dinliyor­
lardı. Agatha merak ediyordu: Neden yoldan çıkmış koyunlar 
gibiyiz? Neden İngilizler bu kadar sindirilmiş ve uysal? Neden 
kimse görevliye seslenip niçin beklediğimizi sormuyor? Daha 
çenebaz olan başka milletler böyle bir şeye katlanmazdı. Gö­
revlinin yanma gidip kendisi sormayı düşündü ama sonra bir 
yere gitmek için acelesi olmadığı aklına geldi. İstasyondan al­
dığı akşam gazetesini çıkartıp yerine iyice yerleşerek okumaya 
başladı.

Yirmi dakika sonra tren gıcırdayarak hareket etti. Charl- 
buryden çıktıktan sonra yirmi dakika daha geçti ve sonunda 
küçük Moreton-in-Marsh istasyonuna girdiler. Agatha trenden 
indi. Yolculuğun son birkaç dakikasında arabasının çalınmış 
olabileceğini düşünerek endişelenmişti. Ama arabası hâlâ bı­
raktığı yerdeydi.

Moreton-in-Marsh’ta pazar kurulmuştu. Balıktan iç çama­
şırına kadar çeşit çeşit şeyin satıldığı tezgâhların arasında ara­
basıyla yavaşça ilerlerken Agathanm ruh hali iyileşmeye başla­
dı. Sah. Pazar sah günleri kuruluyordu. Bunu unutmamalıydı. 
Saab marka yepyeni arabası mırıldanarak Moretondan çıktı ve 
Bourton-on-the- Hill yoluna girdi. Eve yaklaşmıştı. Evine! So­
nunda!

A-44’ten dönüp Cotswold Hillsin ortalarında bulunan Car- 
sely Köyü ne doğru ilerlemeye başladı.

Burası, Cotswolds standartlarına göre bile oldukça güzel 
bir köydü. Aralarında dükkânlar olan sıra sıra evlerin bazıları 
sazdan yapılma tek katlı yapılardı, bazılarıysa kayağan taşından 
çatıları olan tuğla binalardı. Yolun bir ucunda Red Lion adlı bir 
bar, diğer ucunda da kilise bulunuyordu. Yaşlanmış da destek 
arıyormuş gibi birbirlerine dayanmış olan kır evlerinin bulun­
duğu bu ana yoldan ayrılan birkaç ara sokak da vardı. Bahçeler
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kiraz ağaçları, altın çanak çiçekleri ve nergislerle renklenmişti. 
Şurada eski moda bir tuhafiye, burada postane ve market, ora­
da çiçek satan ama pek fazla açık olmayan bir mağaza ve kasap 
dükkânı görünüyordu. Köyün dış kısmına, bir tepenin ardına 
sosyal konutlar konuşlanmıştı ve burasıyla köy yeri arasında da 
karakol, ilkokul ve kütüphane vardı.

Agathanın evi, ara sokaklardan birinin uçundaydı ve tıpkı 
küçük bir kızken sakladığı takvimlerdeki kır evlerine benzi­
yordu. Norfolk sazından ve Cotswold taşlarından yapılmıştı ve 
kanatlı pencereleri olan, alçak bir binaydı. Ön kısmında küçük, 
arka kısmındaysa uzun ve dar birer bahçesi vardı. Cotswoldsda 
yaşayan insanların neredeyse hepsinin aksine bu evin önceki 
sahibi bahçecilikle uğraşmamıştı. Bahçelerinde pek çimen yok­
tu, çoğunlukla halka açık parklarda bulunan ruh karartıcı çalı­
lıklardan vardı.

Kapıdan girilince ilk adım atılan yer minik holdü. Sağ taraf­
ta oturma odası, sol tarafta yemek odası vardı. Arka taraftaki 
kare mutfak yenilenip genişletilmişti. Üst kattaysa alçak tavanlı 
yatak odalarıyla banyo bulunuyordu. Bütün tavanlar pırıl pırıl 
parlıyordu.

Agatha, iç mimara serbest çalışabileceğini söylemişti. Böyle 
olması gerektiğini düşünmüştü ama... Oturma odasının ka­
pısında duraksadı. Oda, Sandersons kumaşıyla kaplı üç parça 
koltuk takımı, lambalar, cam yüzeyli kahve sehpası, şöminede­
ki Ortaçağ tarzı sahte odun sepeti, şöminenin üzerine monte 
edilmiş at nalları, kalaylı maşrapalar, kirişlere asılmış biblolar 
ve duvarları süsleyen cilalı çiftlik araç gereçleriyle dekore edil­
mişti ama bir dizi sahnesi gibi görünüyordu. Mutfağa gidip 
merkezi ısıtma sistemini çalıştırdı. Mükemmel nakliye şirketi, 
kıyafetlerini bile yatak odasına yerleştirmiş, kitaplarını da ki­
taplıklara koymuştu. Yani ona yapacak pek bir iş kalmamıştı. 
Yemek odasına geçti. Burada da ısıya dayanıklı yüzeyiyle par­
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layan uzun bir masa, Victoria stili sandalyeler, Kral Edward 
dönemi tarzında yapılmış bir küçük çocuk tablosu, içinde ma- 
vi-beyaz tabaklar bulunan bir dolap, elektrikli olsa da içinde 
sahte odunlar duran bir başka şömine ve tekerlekli bir içecek 
masası vardı. Üst kattaki yatak odaları tamamen Laura Ashley 
ürünleriyle döşenmişti. Burası Agatha ya başka birinin, ruhsuz 
bir yabancının evi ya da pahalı bir tatil yeriymiş gibi görünü­
yordu.

Şu anda evde yiyecek bir şey de yoktu ve hayatını restoran­
larda yiyerek ya da dışarıdan yemek söyleyerek geçirmiş olan 
Agatha burada yemek pişirmeyi öğrenmeyi planlamıştı. Yep­
yeni yemek kitapları, mutfaktaki bir rafta parıldayarak ona ba­
kıyorlardı.

Sonra çantasını alıp, köyde bulunan birkaç dükkânı keşfet­
mek için evden çıktı. Emlakçının söylediğine göre dükkânların 
çoğu cazip konutlara dönüştürülmüştü. Köylüler yeni taşınan­
ları suçluyorlardı ama buraya asıl zararı veren motorlu taşıtlar 
olmuştu. Artık köylülerin kendileri bile ihtiyaçlarını buradaki 
pahalı dükkânlardan almak yerine Stratford ya da Evesham’da- 
ki süpermarketlere gitmeyi tercih ediyorlardı. Çoğunda bir çe­
şit araç bulunuyordu çünkü.

Agatha ana yola yaklaşırken zıt yönden gelen ihtiyar bir 
adam elini şapkasına götürerek neşeyle, “Tünaydın,” dedi. Ana 
yola çıktığında da yanından geçtiği herkesin en azından bir 
“tünaydın” veya “ne kötü hava” gibi birkaç kelimeyle kendisiy­
le iletişime geçtiğini görünce neşesi yerine geldi. Komşularını 
bile tanımadığı Londra’dan sonra bu dost canlısı insanlar ne iyi 
gelmişti.

Kasabın camını incelerken aşçılığın birkaç gün bekleyebi­
leceğine karar verdi ve markete geçip mikrodalgaya atılacak 
“fazlasıyla acı” bir paket köri ve bir kutu pirinç aldı. Burada
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da onu dost canlısı insanlar karşılamıştı. Dükkânın kapısında 
ikinci el kitapların konulduğu bir sepet fark etti. Şimdiye ka­
dar hep kurgu yerine “kişisel gelişim” kitapları tercih eden biri 
olmuştu ama bu sepette gördüğü Rüzgâr Gibi Geçti kitabını bir 
dürtüyle satın aldı.

Evine döndüğünde sıkıştırılmış talaştan yapılmış sahte 
odunları şömineye yerleştirip yaktı, kısa süre içinde bacadan 
dumanlar yükselmeye başladı. Dekoratörün yerleştirdiği se­
vimli danteli kaldırıp televizyonu açtı ve bir sunucu ile muhabi­
rin her zamanki gibi konuşmakta olduklarını gördü. “Söz sen­
de, John. Durum nedir? Eh, Peter...” Konuşma sırası stüdyoda 
mutlaka bulunan “uzmana” geldiğinde Agatha neden savaşın 
yapıldığı yere muhabirler gönderdiklerini merakla düşünmeye 
başlamıştı. Körfez Savaşı yeni baştan başlamış gibiydi. Haberler 
sadece Riyaddaki bir otelin dışında bulunan palmiye ağaçları­
nın altında konuşan bir muhabirden ibaretti. Para israfından 
başka bir şey değildi bu. Muhabirde genellikle pek bilgi olmu­
yordu; yani orası yerine Londra'da bir stüdyoya yerleştirilmiş 
palmiye ağacının altında haber yapılması daha ucuza gelirdi.

Televizyonu kapatıp Rüzgâr Gibi Geçti yi eline aldı. İşten ay­
rılışını kutlamak için biraz entelektüel aylaklık etmek istemişti 
aslında ama kitabın gayet güzel oluşu karşısında şaşırdı. Daha 
önce yalnızca insanları etkilemek için okunacak türden kitap­
lar seçerdi; ama şimdi bunun neredeyse yersiz biçimde okuna­
bilir bir kitap olduğunu düşündü. Şöminedeki ateş çatırdarken, 
karnının guruldamasına daha fazla dayanamayıp köri soslu ye­
meği mikrodalgaya koymak için kalkana dek okumaya devam 
etti. Hayat güzeldi.

Aradan bir hafta geçti. Bu süre içinde rüzgâr eserken ve gri 
gökyüzünden yağmur damlaları düşerken Agatha her zamanki
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pervasızlığıyla etrafı gezmeye çıkmış, Warwick Kalesi ni, Shakes- 
pearein doğum yerini, Blenheim Sarayını, Cotswolddaki diğer 
köyleri ziyaret edip akşamları boş evine dönerek yeni bir Agatha 
Christie gizemiyle baş başa zaman geçirmişti. Bir ara Red Lion 
adındaki alçak tavanlı, köhne bara gitmiş, neşeli bar sahibiyle 
tanışmıştı. Yerli halk her zamanki kendilerine has dostane tavır­
larıyla ona yaklaşmaya devam etmiş, fakat daha ileri gitmemiş­
ti. Agatha kuşkucu düşmanlıklarla başa çıkmayı iyi bilirdi ama 
böyle coşkulu karşılamalar nedense ürkmesine neden oluyordu. 
Arkadaş edinmeyi bilmediğinden değildi ama bu köylülerde bir 
şey vardı. Yeni gelenleri geri püskürten bir şey. Onları reddetmi­
yorlardı, hayır. Dışarıdan bakılınca kabul etmiş gibi görünüyor­
lardı. Fakat Agatha biliyordu ki varlığı köy hayatını hiç etkileme­
mişti. Kimse onu çaya davet etmiyordu. Kimse onun hakkında 
bir şeyler öğrenmeye çalışmıyordu. Papaz telefon etmemişti bile. 
Agatha Christie kitaplarında papazlar hep yeni gelenleri arardı. 
Köyün emekli albayı ile karısından bahsetmeye gerek bile yoktu. 
Ancak bu köyde bütün konuşmalar “günaydın”, “tünaydın” ya da 
havayla alakalı birkaç sözle sınırlıydı.

Agatha hayatında ilk kez burada yalnızlığı tatmıştı ve bu onu 
çok korkutuyordu.

Evin arka tarafındaki pencereler Cotswold Tepelerine bakı­
yordu. Bir yükselip bir alçalan tepeler, yoğunluk ve telaş içeren 
dünyadan onu ayırıyor, bu kır evine sıkışıp afallamış bir yara­
tık gibi hissetmesine neden oluyordu. Kafasındaki, “Ne yaptım 
ben?” diyen küçük ses artık kükremeye dönüşmüştü.

Sonra birden kahkaha attı. Londra trenle sadece bir buçuk 
saat uzaklıktaydı, bin kilometre değil. Ertesi gün atlayıp gidebi­
lir, eski çalışanlarını ziyaret edip Caprice te öğle yemeği yedikten 
sonra okuyacak yeni bir şeyler bulmak için kitapçılara gidebilir­
di. Moretondaki pazarı bu hafta kaçırmıştı ama sonraki haftalar­
da pazar kurulmaya devam edilecekti sonuçta.
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Ertesi gün, güneş de onun ruh haline uygun olarak bir mü­
kemmel bahar sabahını aydınlattı. Arka bahçenin ucundaki, 
eski ev sahibinin güzelliğe dair sahip olduğu tek şey olan kiraz 
ağacı, çiçeklerle dolu ağır dallarını berrak mavi göğe uzatmıştı.

Agatha sade kahve ve iki filtreli sigaradan oluşan kahvaltı­
sını etti, sonra arabasına atlayıp köyden Bourton-on-the-Hille, 
oradan da Moreton-in-Marsh’a geçti.

Londra Paddington İstasyonuna vardığında kirli havayı de­
rin derin içine çekerken tekrar hayata döndüğünü hissetti. Gü­
ney Molton Caddesine gitmek için taksiye bindiğindeyse eski 
çalışanlarına anlatacak pek fazla hikâyesi olmadığını fark etti 
“Aggiemiz kısa sürede o köyün kraliçesi olacaktır,” demişti Roy 
geçen haftalarda. O eski heybetli Agatha Raisinin, Carselyde 
öyle biri olmadığını nasıl açıklayacaktı?

Oxford Caddesi nde taksiden inip Güney Molton Cadde- 
si’ne doğru yürümeye başlarken, eskiden kendi adının bulun­
duğu tabelada şimdi “Pedmanlar” yazdığını görmenin nasıl bir 
his olacağını düşündü.

Bir Paris butiğinin üzerindeki binaya giden merdivenlerin 
başında durdu. Duvarda tabela yoktu ve bir zamanlar “Raisin 
Reklamcılık” yazan yerde şimdi sadece boş bir alan vardı.

Basamakları çıktı. Etraf mezarlık gibi sessizdi. Kapıyı açma­
yı denedi ama kilitliydi. Şaşkın bir halde binadan çıkıp yukarı 
baktı; camlardan birinde, kırmızı harflerle kocaman yazılmış 
bir SATILIK ilanı ve prestijli bir emlakçının adı vardı.

Yüzünü asarak bir taksi çağırdı ve Cheapsidea, Pedmanla- 
rın yönetim merkezine gidip müdür Bay Wilsoni görmeyi talep 
etti. Agathanın gördüğü en uzun tırnaklara sahip, sıkkın görü­
nümlü resepsiyoncu kız tembel tembel ahizeyi kaldırıp konuş­
tu. “Bay Wilson meşgul,” dedi ve okuduğu kadın dergisini alıp 
burç falını incelemeye başladı.
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Agatha, dergiyi onun elinden çekip masanın üzerine eğildi. 
“Sıska kıçını kaldırıp hemen o dalavereciye beni kabul etmesini 
söyle.”

Kız onun hiddetle parlayan gözlerine bakıp küçük bir çığlık 
attıktan sonra koşarak merdiveni çıktı. Agathanın kendi burç 
yorumunu - “Bugün hayatınızın en önemli günü. Ancak öfke­
nize hakim olun.”-  okumakla geçirdiği birkaç dakikadan sonra 
resepsiyon görevlisi aşırı yüksek topuklarını tıkırdatarak geri 
döndü ve, “Bay Wilson sizi şimdi kabul edecek. Bu taraftan ge­
lirseniz...” diye tısladı.

“Yolu biliyorum,” diye hırladı Agatha ve bodur bedenini ba­
samaklara yöneltip, akla mantığa uygun alçak topuklu ayakka­
bılarıyla ilerledi.

Bay Wilson onu karşılamak için ayağa kalktı. Seyrelmeye 
başlamış saçları, yumuşak elleri, yapmacık bir gülümsemesi ve 
altın çerçeveli gözlükleri olan, kısa boylu ve aşırı temiz görü­
nümlü bu adam bir halkla ilişkiler firmasının müdürü değil de 
bir Harley Caddesi doktoruymuş gibiydi.

“Büromu neden satılığa çıkardınız?” diye sordu Agatha.

Adam elini kafasının tepesinden geçirdi. “Bayan Raisin, 
orası sizin büronuz değil. Firmayı bize sattınız.”

“Ama çalışanlarımı işe devam ettireceğinize söz vermişti-
• » mz.

MÖyle yaptık. Çoğu işten çıkarma tazminatını tercih etti. 
Bizim ekstra bir büroya ihtiyacımız yok. İşlerin hepsi buradan 
halledilebilir.”

“Size şunu söyleyeyim, bunu yapamazsınız.”
“Ben de size şunu söyleyeyim Bayan Raisin, istediğimi yapa­

bilirim. Şirketinizi her şeyiyle bize sattınız. Şimdi, müsaadenizle 
işe dönmem gerek.”
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Sonrasında Agatha Raisin sesinin tüm gücüyle, adamın kendi 
kendisine ne yapabileceğini -detaylarıyla- ona haykırıp kapıyı 
çarparak ofisten çıkarken adam sandalyesine gömüldü.

Agatha, gözlerinde yaşlarla Cheapsideda öylece durdu. “Ba­
yan Raisin... Aggie?”

Hızla arkasına döndüğünde Roy’la karşılaştı. Eski çalışanı, 
her zamanki kot pantolonu ve acayip tişörtlerinin yerine ciddi 
bir takım elbise giymişti.

“O alçak Wilsom geberteceğim,” dedi Agatha. “Kendine yap­
ması gerekeni az önce söyledim de çıktım.”

Roy küçük bir çığlık atıp geriledi. “Şu anda burada pek sevi­
len biri değilsen seninle konuşurken görülmemeliyim hayatım. 
Ayrıca, firmayı ona sattın sonuçta.”

“Lulu nerede?”
“Tazminatını aldı ve küçük vücudunu Costa Bravada güneş- 

lendirmeye gitti.”
“Peki Jane?”

“Friends Viskinin halkla ilişkiler sorumlusu oldu. Hayal 
edebiliyor musun? Onun gibi bir alkoliğe bir viski şirketinde iş 
verdiler resmen. Adamların kârını bir yılda midesine indireceği 
kesin.”

Agatha diğerlerini de sordu. Sadece Roy, Pedmanlarla işe de­
vam etmişti. “Trendies sayesinde oldu,” diye açıkladı Roy. Tren­
dies, Agathanın eski danışanlarından olan bir pop müzik gru­
buydu. “Bildiğin gibi, grubun lideri Josh beni hep çok sevmiştir. 
Yani grubu alabilmek için Pedmanların beni işe alması gereki­
yordu. Yeni imajımı beğendin mi?” Kendi etrafında döndü.

“Hayır,” dedi Agatha huysuzca. “Sana uymamış. Her neyse, bu 
hafta sonu köye, beni ziyarete gelsene.”

Roy, “Çok isterdim hayatım. Ama o kadar çok işim var ki 
anlatamam. Wilson insanı köle gibi çalıştırıyor. Şimdi gitmem
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lazım,” diye kaypakça cevap verdi. Sonra Agathayı kaldırımda 
yalnız bırakıp koşarak binanın içinde kayboldu.

Agatha taksi çağırmak istedi ama hepsi doluydu. Bank İstas- 
yonuna doğru ilerledi ama metro çalışmıyordu. Birisi grev ya­
pıldığını söyledi. “Şehrin diğer tarafına nasıl geçeceğim?” diye 
homurdandı Agatha.

Adam, “Nehir botuna binebilirsiniz,” diye öneride bulundu. 
“Londra Köprüsü ndeki rıhtımdan.”

Agatha köprüde ilerlemeye başlarken öfkesinin sönüp yerini 
bir kayıp hissine bıraktığını hissetti. Rıhtıma vardığında gençle­
rin bir çeşit kriz çıkardıklarını gördü. Ellerinde evrak çantası tu­
tan gergin genç adamlar ve kadınlar alanı doldurmuştu. Eğlence 
gemilerinden oluşan küçük bir filo da herkesi toplamaya hazır 
bekliyordu.

Agatha sıranın sonuna geçip suyun üzerinde sallanan rıhtım­
da ilerledi. Sonunda, o gün için denize çıkarılan eski bir eğlence 
vapuruna kendini atabildiğinde, midesi bulanıyordu. Barın açık 
olduğunu görünce büyük bir cin tonik ısmarlayıp vapurun arka 
kısmına geçti ve güneşin altındaki, Thames Nehri eğlence gemi­
lerinde bulunan kırmızı-altın rengi balo salonu sandalyelerin­
den birine oturdu.

Vapur harekete geçip güneş ışınlarıyla aydınlanmış nehirde 
süzülmeye başlarken, Agatha da bir kenara firlattıp attığı her 
şeyden, Londra’daki hayatından uzaklaşıyormuş gibi hissetti. 
Köprülerin altından, trafiğin aktığı yolların yanından geçip Cha- 
ring Cross Rıhtımına vardılar, Agatha da vapurdan indi. Artık 
canı burada öğle yemeği yemek, alışveriş ya da başka bir şey yap­
mak istemiyordu. Tek istediği kır evine dönüp yaralarını sararak 
bundan sonra ne yapacağını düşünmekti.

Trafalgar Meydanına yürüyüp oradan Mail Caddesine doğru 
ilerledi, Buckingham Sarayı ile Anayasa Tepesi ni geçti. Alt geçit­
ten ilerleyip Decimus Burton Kapısından Hyde Parka girdi ve

-19-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Wellington Dükü nün evinin önünden yürüyerek Bayswater ve 
Paddington tarafına yöneldi.

Bugüne kadar, diye düşündü, her zaman güvenle ilerler, ne 
istediğini hep çok iyi bilirdi. Küçükken oldukça parlak bir öğren­
ci olmasına rağmen on beş yaşma geldiğinde ailesi okulu bırak­
masını istemişti; çünkü yerel bisküvi fabrikasında iyi işler vardı. 
Fabrikada birlikte çalıştığı kadınların edepsizlikleri sinirlerine 
dokunuyor, evde de anne babasının alkolikliği midesini bulandı­
rıyordu. Bu yüzden fazladan çalışmaya başlamış ve kazandığı pa­
rayı, ailesi dokunmasın diye bir tasarruf hesabında biriktirmişti. 
Sonunda yeterince biriktirdiğine karar verdiği bir gece, anne ba­
bası sarhoş uykularına dalmışken onlara veda bile etmeden vali­
zini alıp Londra’ya gelmişti.

Burada, stenografı ve daktiloyla yazma dersleri almak için 
haftanın yedi günü garson olarak çalışmaya başlamıştı. İşte yet­
kin hale gelir gelmez de bir halkla ilişkiler firmasında sekreter 
olarak işe girmişti. Tam işi öğrenmeye başlıyordu ki, mavi gözleri 
ve simsiyah saçları olan, yakışıklı Jimmy Raisine âşık olmuştu. 
Adamın düzgün bir işi yoktu ama Agatha onun oturaklı biri ol­
ması için sadece evlenmeye ihtiyacı olduğunu düşünmüştü. Fa­
kat evliliklerinin birinci ayı henüz bitmişken sonunda şunu fark 
etmişti: Aslında yağmurdan kaçarken doluya tutulmuştu. Kocası 
bir alkolikti. Yine de ona on iki yıl katlanmış, evin direği olmuş, 
adamın sarhoş kafayla uyguladığı şiddete ses çıkarmamıştı. Ta ki 
onun tıraşsız, pis suratına ve horlama sesine uyandığı bir sabaha 
dek. O sabah adamın göğsüne bir yığın İsimsiz Alkolikler broşü­
rü bırakmış ve eşyalarını toplayıp oradan ayrılmıştı.

Kocası nerede çalıştığını biliyordu. Agatha onun en azından 
para istemek için geleceğini düşünmüştü ama Jimmy hiç gelme­
mişti. Bir kere kendisi, Kilburn’de birlikte kaldıkları sefil odaya 
gitmiş ama onun ortadan kaybolduğunu görmüştü. Boşanma 
davası açmamış, adamın öldüğünü varsaymıştı. Zaten bir daha
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asla evlenmek istememişti. Zaman geçtikçe daha da katılaşmış, 
daha rekabetçi ve agresif olmuştu. En sonunda, azmin etkisiyle 
o eski sıska, utangaç kız kaybolup gitmişti. İşi, hayatı olmuştu. 
Kıyafetlerinin hepsi pahalıydı, zevkleri yükselen bir halkla iliş­
kiler yıldızına yaraşacak türdendi. İnsanlar onu fark ettiği, ona 
imrendiği sürece bu Agatha için yeterliydi.

Paddington İstasyonuna vardığında bu düşüncelerle daha 
olumlu bir bakış açısına ulaşmıştı. Bu yeni hayatı kendisi seç­
mişti ve başa çıkmayı da öğrenecekti. O köy bir gün mutlaka 
Agatha Raisini fark edecekti.

Köye vardığında öğle vakti geçmişti ve evde yiyecek bir şey 
olmadığını hatırladı. Hem market hem postane görevi gören 
Harvey se gidip içeride dolaşmaya, tekrar köri soslu yemek alıp 
almamayı düşünmeye başlamıştı ki duvarda bir poster gördü. 
Üstünde kıvrımlı harflerle “Büyük Kiş Yarışması” yazıyordu. 
Salı günü okulda düzenlenecek olan bu yarışmanın yanı sıra, 
posterde küçük harflerle belirtilen başka yarışmalar da vardı. 
Meyveli pasta, çiçek düzenleme gibi. Kiş yarışmasının jüriliğini 
Bay Cummings-Brovvne diye biri yapacaktı. Agatha, donduru­
cudan bir tavuk yemeği alıp kasaya yöneldi. “Bay Cummin- 
gs-Browne nerede yaşıyor?” diye sordu.

“Plumtrees Evinde, tatlım,” dedi kadın. “Kilisenin aşağı kıs­
mında.”

Eve dönüp tavuğu mikrodalgaya atarken kafasındaki çark­
lar dönüyordu. Bu köylerde, yerel etkinliklerde birinci olmak 
önemli olan bir şey değil miydi? Eğer Agatha Raisin o kiş yarış­
masını kazanırsa köylüler mutlaka onu fark ederdi. Belki kadın 
kuruluşlarında sanatıyla ilgili ders vermesini bile isterlerdi.

Mikrodalgada pişen iğrenç görünümlü yemeğini alıp yemek 
odasında oturdu ve kaşlarını çatarak masaya baktı. Masanın 
üstü ince bir toz tabakasıyla kaplanmıştı. Agatha ev işlerinden 
nefret ederdi.
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Beş para etmez yemeğini bitirdikten sonra arka bahçeye çık­
tı. Güneş batmış, Carsely tepelerinin ötesindeki gökyüzü yeşi­
limsi bir renk almıştı. Yakınlardan bir ses gelince Agatha çitin 
diğer tarafına baktı. Burada, onun bahçesiyle komşu bahçeyi 
ayıran dar bir yol vardı.

Komşusu bir çiçek yatağına doğru eğilmiş, alacakaranlıkta 
yabani otları temizliyordu.

Akşam serinliğine rağmen, taşralı memur karılarının çok 
sevdiği tarzda basma bir elbise giymiş olan komşusu, kemikleri 
sayılacak kadar zayıftı. Alın bölgesi açılmıştı ve pörtlek gözleri, 
kırklı yıllardaki gibi toplanmış saçları vardı. Kadın doğrulur- 
ken Agatha yalnızca bu kadarını görebilmişti.

“İyi akşamlar,” diye seslendi kadına.
Kadın topuklarının üstünde dönüp evine girdi ve kapıyı ka­

pattı.
Carsely’deki tüm o dostane tavırlardan sonra bu kabalık 

Agatha için güzel bir değişiklikti. Alıştığı şey buydu sonuçta. 
Kendi evine girdi, sonra ön kapıdan çıkıp adı New Delhi olan 
komşu evinin pirinç tokmağını kapısına vurdu.

Kapının yanındaki bir perde hafifçe kımıldadı. Fakat tek ha­
yat belirtisi buydu. Agatha neşeyle ve daha yüksek sesle bir kez 
daha kapıyı tıklattı.

Kapı hafifçe aralandı ve pörtlek bir göz ona baktı.
“İyi akşamlar,” dedi Agatha, elini uzatarak. “Ben yeni kom- 

şunuzum.”

Kapı yavaşça açıldı ve basma elbiseli kadın sanki ölü balık 
tutarmış gibi isteksizce onun elini sıktı. “Ben Agatha Raisin,” 
dedi Agatha. “Siz?”

“Bayan Sheila Barr,” diye cevap verdi kadın. “Beni bağışlayın 
Bayan... şey... Raisin ama şu anda çok meşgulüm.”
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Agatha, “Fazla vaktinizi almayacağım,” dedi. “Temizlikçi ka­
dına ihtiyacım var da.”

Bayan Barr, “kibirli” olarak tanımlanabilecek sinir bozucu bir 
kahkaha attı. “Köyde kimseyi bulamazsınız. Bu imkânsız. Bende 
Bayan Simpson var, bu yüzden şanslıyım.”

“Belki kendisi benim için de birkaç saat ayırabilir,” dedi Agat­
ha. Kapı kapanmaya başlamıştı. “Ah, hayır,” diye karşılık verdi 
Bayan Barr. “Eminim ayıramaz.” Sonra kapı tamamen kapandı.

Göreceğiz, diye düşündü Agatha.

Sonra çantasını alıp Red Liona gitti ve taburelerden birine 
yerleşti. “İyi akşamlar Bayan Raisin,” dedi bar sahibi Joe Fletcher. 
“Hava nasıl güzelleşti, değil mi? Belki de bir süre böyle iyi hava­
lar görürüz.”

Agatha, lanet olasıca hava, diye düşündü. Artık hava hakkın­
da konuşmaktan usanmıştı. “Bayan Simpsonın nerede yaşadığı­
nı biliyor musunuz?” diye sordu adama.

“Sosyal konutlarda diye biliyorum. Bart Simpsonın hanımın­
dan mı bahsediyorsunuz?”

“Bilmem ki. Temizlikçiymiş.”
“Ah, o. Doris Simpsondan bahsediyorsunuz o zaman. Kapı 

numarasını hatırlamıyorum ama Wakefield Terraceta, bahçesin­
de cin cüceler olan binada oturuyor.”

Agatha bir cin tonik içtikten sonra sosyal konutların oldu­
ğu bölgeye gitti. Wakefield Terraceı bulduğunda Simpsonların 
evini tespit etmesi kolay oldu çünkü bahçe plastik cin cücelerle 
doluydu. Bunlar havuzun etrafına veya başka bir yere düzenli bir 
şekilde yerleştirilmemiş, oraya buraya öylece konmuştu.

Kapıyı Bayan Simpsonın kendisi açtı. Kadın, bir temizlikçi­
den çok eski moda bir öğretmen gibi görünüyordu. Kar beyazı 
saçlarını topuz yapmış, gri gözlerine gözlük takmıştı.
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Agatha ne istediğini açıkladığında kadın kafasını iki yana 
salladı. “Daha fazla işi nasıl üstlenebilirim bilemiyorum. Sah 
günleri sizin yan komşunuz Bayan Barra geliyorum. Çarşamba­
ları Bayan Chomley, perşembeleriyse Bayan Cummings-Browne 
var. Hafta sonları da Eveshamda bir süpermarkette çalışıyo­
rum.”

“Bayan Barr sana ne kadar ödüyor?” diye sordu Agatha.
“Saati üç pound.”

“Onun yerine benim için çalışırsan saatine dört pound öde-
• » rım.

“Buyurun, içeri gelin. Bert! Bert, şu televizyonu kapat. Bu- 
dgenin, Leylak Patikasındaki evini alan Bayan Raisin geldi.”

Saçları seyrekleşmeye başlamış minyon, sıska bir adam, kü­
çük oturma odasındaki dev televizyonu kapattı.

“Oraya Leylak Patikası dendiğini bilmiyordum,” dedi Agat­
ha, “Köydeki yollara isim vermeyi önemsiyormuş gibi görün­
memişti kimse.”

“Çünkü çok azının ismi var,” diye yanıtladı Bert.

“Size çay getireyim, Bayan Raisin.”
“Bana Agatha de lütfen,” dedi, yüzünde onunla karşılaş­

mış olan her gazetecinin tanıyacağı türden bir gülümsemeyle. 
Agatha Raisin, öldürücü darbeye hazırlanıyordu.

Doris Simpson mutfağa gidince Agatha lafa girdi. “Karını­
zı, Bayan Barr için çalışmayı bırakıp benim eve gelmeye ikna 
etmeye çalışıyorum. Saatine dört pound vereceğim. Tam gün 
çalışacak ve tabii ki öğle yemeği dahil olacak.”

“Bana göre güzel teklif. Ancak Dorise sormanız gerek,” dedi 
Bert. “Gerçi o Barr denen kadının evinden kurtulmaktan mem­
nun olacaktır.”
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“Çok mu çalışıyor orada?”
“Mesele iş değil,” dedi Bert. “Kadının yaptıkları. Evde sürek­

li Doris’in peşinde dolanıp her şeyi kontrol ediyor.”

“Bayan Barr, Carsely’li mi?”

“Yok, yeni gelenlerden. Kocası bir süre önce öldü. Dışişleri 
Bakanlığında bir işi vardı. Buraya yirmi yıl önce geldiler.”

Agatha, yirmi yılın bile birinin buranın yerlisi olmasını sağ­
layamayacağını fark ederken Bayan Simpson çay tepsisiyle içeri 
girdi.

“Seni Bayan Barrdan almak istemememin sebebi...” diye 
lafa girdi Agatha. “Benim ev işlerinde çok kötü olmam. Haya­
tım boyunca kariyer yapmakla uğraştım. Senin gibi kadınların 
altın değerinde olduğunu düşünüyorum Doris. İyi bir ücret 
ödüyorum çünkü temizliğin çok önemli bir iş olduğuna ina­
nıyorum. Hasta olduğunda ya da tatile çıktığında da maaşını 
vermeye devam edeceğim.”

“Bu gerçekten çok iyi,” diye bağırdı Bert. “Apandisitinin pat­
ladığı zamanı hatırlıyor musun Doris? O kadın ne hastaneye 
ziyarete gelmiş ne de sana bir kuruş ödeme yapmıştı.”

“Doğru,” dedi Doris. “Ama sonuçta düzenli ödeme yapıyor. 
Sen buradan gidersen ne olacak Agatha?”

“Ah, ben burada kalıcıyım,” dedi Agatha.
“Yapacağım,” dedi Doris birden. “Aslında, ona hemen tele­

fon edip meseleyi halledeceğim.”

Karısı telefon açmak için mutfağa giderken Bert kafasını 
yana eğip küçük gözlerinde kurnaz bakışlarla Agathaya baktı. 
“Bir düşman kazandığınızın farkındasınız, değil mi?”

“Aman,” dedi Agatha Raisin. “Bununla başa çıkmak zorun­
da.”
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Yarım saat sonra Agatha kapıda anahtarını ararken Bayan 
Barr kendi evinden çıkıp sessizce durdu ve dik dik ona bakma­
ya başladı.

Agatha kocaman bir gülümsemeyle ona baktı. “Ne güzel bir 
akşam,” diye seslendi.

Eski kimliğine dönmüş gibi hissediyordu.
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Cummings-Browne’ların yaşadığı Plumtrees Kır Evi, kilise ile 
papaz evinin tam karşısında, parke taşlı bir alana bakan, yan 
yana dizilmiş dört eski, beton binadan biriydi. Bu evlerin bah­
çeleri yoktu. Sadece ön kısımlarındaki topraktan şeritlere bir­
kaç çiçek ekilmişti.

Ertesi sabah Agathanın tıklattığı kapı, Bayan Barr gibi eski 
vatanseverlere benzeyen bir kadın tarafından açıldı. Serin bir 
bahar günü olmasına rağmen Bayan Cummings-Browne, bronz 
tenini gösteren desenli bir yazlık elbise giymişti. Tiz, otoriter 
bir sesi, açık mavi gözleri ve “albay karısı” tavırları vardı. “Evet? 
Sizin için ne yapabilirim?”

Agatha kendisini tanıttı ve kiş yarışmasına katılmak istedi­
ğini ama köyde yeni olduğu için nasıl yapacağını bilmediğini 
söyledi. “Ben Bayan Cummings-Browneırn,” dedi kadın. “Tek 
yapmanız gereken yarışma posterlerinden birini okumak. Pos­
terler köyün her tarafında asılı.” Küstah kahkahası ona saldır­
mak istemesine neden olsa da Agatha sakince karşılık verdi. 
“Dediğim gibi, köyde yeni olduğum için yeni insanlarla tanış­
mak istiyorum. Siz ve kocanız bu akşam benimle yemek yemek 
ister misiniz acaba? Red Lion’da akşam yemeği servis ediliyor 
mu?”

Bayan Cummings-Browne yine aynı şekilde güldü. “Ben öl­
sem Red Liona ayak basmam. Fakat Ancombedaki Feathersta 
çok iyi yemekler olur.”
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“Ancombe nerede ki?” diye sordu Agatha.
“Buraya üç kilometre uzaklıkta. Buraları gerçekten de pek 

bilmiyorsunuz, öyle değil mi? Bizim arabayla gideriz. Siz saat 
yedi buçukta burada olun.”

Kapı kapandı. Eh, bu oldukça kolay oldu, diye düşündü 
Agatha, bunlar da beleşçi çıktığına göre kişimin yarışmayi ka­
zanma şansı var demektir.

Köyde evine doğru yürürken yanından geçenlerin “günay­
dınlarına mekanik gülümsemelerle cevap verdi. Demek ki bu 
çekici elmanın içinde de bazı kurtlar var, diye düşündü. Köy­
lülerin büyük kısmını çalışanlar ve orta sınıftan insanlar oluş­
turuyordu ve hepsi de aşırı kibar ve sıcakkanlıydı. Eğer Bayan 
Barr ile Bayan Cummings-Brovvnea bakarak yargıya varılırsa 
bu sözde üst sınıf yeni gelenlerin hepsi kaba insanlar demek­
ti. O sırada Agathanın ayaklarının dibine kiraz çiçekleri do­
luştu. Altın rengi evler güneş ışığında parlıyordu. Güzellik illa 
ki güzel insanları çekmiyordu işte. Yeni gelenler muhtemelen 
buradaki köhne evleri ucuzken almış, sonra da küçük göldeki 
büyük balıklara dönüşmüşlerdi. Fakat Agathanın görebildiği 
kadarıyla köylüleri etkilemenin ya da küçük düşürmenin hiç­
bir yolu yoktu. Yeniler de yalnızca birbirlerini küçümsemekle 
uğraşıyorlardı. Yine de Agatha, eğer o yarışmayı kazanırsa köy- 
dekilerin kendisini fark edeceğinden emindi.

O akşam Feathers adlı alçak tavanlı restoranda otururken 
konuklarını gizliden gizliye inceledi. Bay Cummings-Browne 
“Eh, maalesef binbaşı unvanım var ama kullanmıyorum, ha ha 
ha” da en az karısı kadar bronzdu. Bu öyle turuncu bir bronz- 
luktu ki Agatha boya olabileceğini düşünüyordu. Adamın sivri 
kafası kelleşmeye başlamıştı ve tek tük gri teller dikkatlice ge­
riye, kulba benzeyen tuhaf kulaklarına doğru taranmıştı. Bay 
Cummings-Browne, İngiliz ordusuna gönüllü olarak katılıp
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Aden’e savaşmaya gitmişti ama bunun üzerinden bayağı va­
kit geçmişti. İngilizler, Aden’den altmışlı yıllarda çıkmışlardı. 
Sonra konu kurduğu “tavuk çiftliği’ne geldi ama Bay Cummin- 
gs-Browne esas olarak ordu günlerinden, ona hizmet edenler­
den ve alaydaki delikanlılardan bahsetmeyi tercih ediyordu. Bu 
akşam, dirseklerinde deri yamaları olan bir spor ceketle zey­
tin yeşili gömlek giyip kravat takmıştı. Karısının üzerindeyse, 
Agatha’ya evindeki nevresimleri anımsatan bir Laura Ashley 
elbisesi vardı.

Agatha şu anda, Feathers denen bu restoranda kazıklandı­
ğının farkındaydı ve bu yüzden kişinin mutlaka yarışmayı ka­
zanması gerektiğini düşünüyordu. Mekânın bir ucuna yerleş­
tirilmiş barın ön tarafında durmuş, ahbaplarıyla içmekte olan 
restoran sahibi de, gösterişçi ve dehşet verici menü de, suratsız 
garson kızlar da Agatha’nın sinirlerini bozmuştu. Cummin- 
gs-Browne’lar tahmin edilebileceği gibi ikinci en pahalı şarabı 
seçmiş, bir de üstüne iki şişe sipariş etmişlerdi. Agatha, kahve 
vakti gelene kadar onların konuşmasına izin verdi, sonra da 
konuya girdi. Genellikle hangi çeşit kişlerin ödülü kazandığı­
nı sordu, Bay Cummings-Browne da pastırmalı-peynirli ya da 
mantarlı kişlerin birinci seçildiğini söyledi. Agatha da kararlı 
bir şekilde, yarışmaya kendi favorisi olan ıspanaklı kişle katıla­
cağını bildirdi.

Bayan Cummings-Browne güldü. Eğer bir daha böyle kah­
kaha atarsa suratının ortasına tokadı geçireceğim, diye düşündü 
Agatha. Sonra albayın karısı, kahkahasının gerisini yarışmayı 
hep Bayan Cartwright’ın kazandığını söyleyerek getirdi. Bu 
kadının ismi geçtiğinde Bay Cummings-Browne’ın nasıl dur­
gunlaştığını Agatha aklının bir köşesine yazdı. Şu anda yarışma 
meselesine odaklanması gerekiyordu. Kendi kişinin, lezzeti ve 
hamurunun hafifliğiyle meşhur olduğunu söyledi onlara. Ayrı­
ca köyde yarışma ruhuna da ihtiyaç olduğunu düşündüğünü,
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aynı kadının her yıl kazanmasının pek de iyi bir şey olmadığını 
belirtti. Agatha, bir şeyleri doğrudan dile getirmeden duygusal 
şantaj yapmakta uzmandı. Yemek boyunca da menüdekilerin 
ne kadar pahalı olduğuyla ilgili şakalar yapıp, ayılarınki gibi 
minicik gözleriyle onlara “bu yemek için bana borçlusunuz” 
mesajını vermeye devam etmişti.

Gazeteciler genellikle suçlu hissettirilmesi kolay olan kişi­
ler oluyordu ancak Cummings-Browneların daha katı yapıda 
olduğu aşikârdı. Agatha tam hesabı ödemeye hazırlanıyordu ki 
ücreti vurgulamak adına, kredi kartı yerine banknotları çıkar­
tıp tek tek saymıştı konukları kendilerine birer büyük boy kon­
yak söyleyerek onu engellediler.

Yemek bittiğinde, o kadar içkiye rağmen hâlâ akşamın ba­
şındaki kadar ayıktılar. Agatha onlara köylüleri sordu. Bayan 
Cummings-Browne da leydi edasıyla, hepsinin gayet hoş oldu­
ğunu, onlar için ellerinden geleni yaptıklarını anlattı. Agatha, 
kendisi hakkında sorulan sorulara kısa ve öz cevaplar verdi. 
Böyle sosyal muhabbetler için kendisini hiç eğitmemişti; sade­
ce bir şeyler satmaya ya da insanlara kendileri hakkında sorular 
sorarak onları yumuşatıp yine bir şeyler pazarlamaya alışkındı.

Sonunda restorandan çıkıp karanlık geceye adım attılar. 
Rüzgâr kesilmişti ve havada yazın geldiğini işaret eden bir ılık­
lık vardı. Bay Cummings-Browne, köye giden yeşillikli yollar­
da Range Rover’ım yavaşça sürdü. Yoldaki bir tilki, arabanın 
ışıklarından kaçarken tavşanlar da oraya buraya kaçıştı. Çalı 
çitler, çiçeklenmek üzere olan kuş kirazlarıyla doluydu. Agatha 
içinin yine yalnızlık hissiyle dolduğunu hissetti. Böyle bir ge­
cede insanın yanında arkadaşlar, hoş zaman geçireceği kişiler 
olmalıydı, Cummings-Brovvnelar gibi bir çift değil. Adam, ara­
cını kendi evinin önüne park edip Agathaya döndü. “Buradan 
sonrasını kendin gidebilir misin?”
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“Hayır,” dedi Agatha sinirli bir şekilde. “Beni en azından 
evime kadar bırakabilirsiniz.”

“Böyle devam edersen bacaklarını nasıl kullanacağını unu­
tursun,” dedi adam pis pis. Ama sabırsızca içini çekip yola dü­
şerek onu evine götürdü.

Bir daha dışarı çıkarken lambalardan birini açık bırakmalı­
yım , diye düşündü Agatha, karanlık evine bakarken. Eve dön­
düğünde ışık olması iyi olurdu. Arabadan inmeden önce ya­
rışmaya tam olarak nasıl başvurulacağını sordu, Bay Cummin- 
gs-Brownedan açıklamayı alınca da ona iyi geceler dilemeden 
yanından ayrılıp evine girdi.

Ertesi gün, oradaki yarışmacı listesine adını yazdırmak için 
okula gitti. Sınıfların birinden, “Yemyeşil yaprakların arasın­
dan, oh,” diye şarkı söyleyen çocukların sesi geliyordu. Agatha 
boş koridorda etrafına bakındı. Duvarlardan birine uzun ma­
salar dayanmıştı ve diğer uçta da bir kürsü duruyordu. Hırs ya­
pılıp ve başarı kazanılacak bir yer gibi görünmüyordu burası.

Kaydolduktan sonra arabasına bindi ve otobanlardan fazla­
sıyla nefret etse de bu sefer Londra’ya kadar sürdü. Çok kısa bir 
süre önce yaşadığı Worlds End, Chelsea’de arabasını park etti. 
Neyse ki otopark kartını henüz geri vermemişti.

Şehirde şiddetli yağmur vardı. Londra’nın bu ıslak beton, 
benzin ve petrol dumanı, çöp, sıcak kahve, meyve ve balık karı­
şımından oluşan kokusu muhteşemdi. Bu kokular Agatha için 
ev demekti.

Yaptıkları kişlerle ünlü olan Quicherie adlı meze dükkânına 
gitti ve büyük bir ıspanaklı kiş alıp arabasının arkasına yerleş­
tirdi. Ardından öğle yemeği için Caprice’e yollandı. Somonlu 
köfte ısmarlayıp “kendi” insanları olarak gördüğü, zengin ve 
ünlü kişilerin arasında gevşeyerek yemeğini yedi. Hiçbirini ta-
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mmıyor olması onun için önemli değildi. Yemekten sonra yeni 
bir elbise almaya Bond Caddesindeki Fenwicke gitti. Basma 
kumaştan değil (Tanrı korusun!),beyaz yakası olan, koyu kır­
mızı renkli yün bir elbise seçti.

Akşam çökerken Carsely ye döndüğünde doğruca mutfa­
ğa girdi, ıspanaklı kişin üstündeki dükkân ambalajını çıkartıp 
önceden hazırladığı, üzerinde “Ispanaklı Kiş, Agatha Raisin” 
yazan kendi etiketini yapıştırarak kasten yamuk yumuk paket 
yaptı. Ardından geriye çekilip tatmin olmuş bir şekilde eserini 
izledi. Quicherienin kişleri herkesçe sevilirdi, yani bu kişin ya­
rışmayı kazanma şansı büyüktü.

Cuma akşamı Agatha kişi alıp okula gitti ve ellerinde çiçek­
ler, reçeller, pastalar, kişler ve kurabiyeler tutan kadınlardan 
oluşan sıraya girdi. Hafta sonu çalışan kadınlar olduğu için 
yarışmaya katılacakların ürünlerini bir gece önceden getirme­
si istenmişti. Her zamanki gibi kadınlardan birkaçı onu yine, 
“İyi akşamlar. Hava ısındı. Belki güneşi görürüz,” gibi sözlerle 
selamladılar. Agatha merak ediyordu, bu insanlar deprem ya 
da kasırga gibi afetlerle nasıl başa çıkardı acaba? Herhalde Co- 
tswolds’da pek dramatik hava değişimleri olmadığı için bu tür 
korkuları geleceğe bırakıyorlardı.

O gece yatağa girerken Agatha oldukça gergin olduğunu 
hissetti. Ne saçmaydı! Sadece basit bir köy yarışmasına katıl­
mıştı halbuki.

Ertesi sabah rüzgârlı ve soğuktu. Esinti yüzünden bahçeler­
de kalan son kiraz çiçekleri de uçuşuyor ve okul bahçesini dol­
duran köylülerin üstüne yağıyordu. Üyelerinin yaşları sekiz ve 
seksen arasında olan, şaşırtıcı derecede iyi köylü müzik grubu, 
Benim Güzel Meleğim filminden parçalar çalıyordu. Havada, 
çiçek düzenleme yarışmasına katılmış olan ve ince vazolarda 
gururla duran nergis ve fulyaların tatlı kokusu vardı. Bir çay
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salonu bile kurulmuş, masalara leziz sandviçler ve ev yapımı 
pastalar konmuştu.

MKiş yarışmasını tabii ki Bayan Cartwright kazanacak,” dedi 
Agathanın yakınındaki bir ses.

Agatha hızla arkasına döndü. “Nedenmiş o?”

“Çünkü jüri Bay Cummings-Browne,” dedi kadın. Sonra dö­
nüp kalabalığın arasında kayboldu.

Jürinin Bay Cummings-Browne olmasına rağmen kiş yarış­
masının kazananını açıklayacak kişi, köyün üzerindeki tepeler­
de arazilere sahip olan, Edward döneminden kalma bir hayale­
te benzeyen, sıska, ihtiyar Lord Pendleburyydi.

Agathanın kişinden de, diğerlerinden de ince birer dilim 
kesilmişti. Agatha kendini beğenmişçe kişine baktı çünkü 
mükâfatlandırılması gerektiğini düşünüyordu. O ıspanaklı kiş 
kesinlikle en iyisiydi. Yarışmaya kendi pişirdiği bir şeyle katıl­
ması gerektiği gerçeği vicdanını hiç rahatsız etmiyordu.

Müzik grubu sustu ve Lord Pendleburynin sahneye çıkma­
sına yardımcı oldu.

“Büyük Kiş Yarışmasının kazananı...” diye başladı lord, tit­
rek bir sesle. Önündeki bir tomar kâğıdı karıştırdı, toplayıp dü­
zenledi, kelebek gözlüğünü çıkardı ve kâğıtlara tekrar çaresizce 
baktı. En sonunda Bay Cummings-Browne sağdaki bir kâğıdı 
işaret etti.

“Çok yaşa. Evet, evet, evet,” dedi Lord Pendlebury. “Öhö- 
öhö! Kazanan... Bayan Cartwright.”

“Kahretsin,” diye mırıldandı Agatha.
Öfkeden köpürürken, çingene görünümlü Bayan Cartwri- 

ght’ın ödülünü almak için sahneye çıkmasını izledi. Ödül bir 
çekti. “Ne kadar?” diye sordu Agatha, yanındaki kadına.

“On pound.”
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“On pound mı?” diye bağırdı Agatha. Daha önce ödülün ne 
olduğunu sormak hiç aklına gelmemişti, saf saf gümüş kupa fa­
lan vereceklerini sanmıştı. Üstünde kendi adının yazılı olduğu 
kupayı şöminesinin rafına yerleştirmeyi hayal etmişti. “Bu ödülü 
nasıl kutlayacak peki? McDonaldVta yemek mi yiyecek?”

“Önemli olan düşüncedir,” dedi kadın neredeyse anlaşılmaz 
bir sesle. “Siz Bayan Raisin olmalısınız. Budgen in evini alan kişi. 
Ben papazın karısı Bayan Bloxby. Pazar günü sizi kilisede göre­
cek miyiz?”

“Neden Budgen?” diye sordu Agatha. “Ben evi Bay Alderdan 
aldım.”

“Orası her zaman Budgen in eviydi,” dedi papazın karısı. “Bu­
dgen on beş yıl önce vefat etti tabii ama orası hep onun evi olarak 
kalacak. Çok iyi bir adamdı. Neyse, en azından bu akşam yemek 
hazırlama derdiniz olmayacak, Bayan Raisin. Kişiniz çok lezzetli 
görünüyor.”

“Ah, atın gitsin onu,” diye hırladı Agatha. “Benimki en iyisiy­
di. Bu yarışmada şike var.”

Bayan Bloxby ona hüzünlü bir bakış attıktan sonra yanından 
ayrıldı.

Agatha içine bir rahatsızlık çöktüğünü hissetti. Yarışma hak­
kında papazın karısına çıkışmamalıydı. Kadın hoş birine benzi­
yordu aslında. Ama Agatha sadece üç çeşit konuşmaya alışkındı. 
Biri çalışanlarına emir vermek, biri reklam için medyaya baskı 
yapmak, diğeri de danışanlarına yağ çekmekti. Kafasının gerile­
rinde, Agatha Raisinin pek de sevilen bir insan olmadığına dair 
bir düşünce belirmeye başlamıştı şimdi.

O akşam Red Liona gitti. Burasının; taş zemini, alçak tavanı 
ve karanlık havasıyla aslında gayet hoş bir bar olduğunu düşün­
meye başlamıştı. Oraya buraya kâselerle bahar çiçekleri yerleşti­
rilmişti, sandalyeler oldukça rahattı, şöminedeki alevler çatırdı­
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yordu ve masalar, insanın yemek yemek için iki büklüm olması­
na neden olan sehpa tarzında değil de tam uygun boydaydı. Bar­
da dikilmekte olan birkaç adam dönüp Agatha ya gülümsedikten 
sonra sohbete devam ettiler. Agatha menünün yazılı olduğu 
tahtayı görünce bar sahibinin güzel kızına lazanya ve patates kı­
zartması istediğini söyledi, sonra içkisini alıp köşedeki bir masa­
ya gitti. Bunu yaparken kendisini çocuk gibi hissetmişti; bu eski 
İngiliz geleneği ve güzelliğinin bir parçası olmaya hasretti ama 
ne yazık ki dışarıdan onlara bakmakla yetiniyordu. Gerçi halka 
ilişkiler ve reklamcılığın gelip geçici dünyasından başka bir şeyin 
parçası olduğu olmuş muydu ki hiç? Şu anda, bu barın ortasında 
ölüp gitse arkasından yas tutacak birileri var mıydı? Anne babası 
ölmüştü. Kocasının nerede olduğunu ancak Tanrı bilirdi ki zaten 
yanında olsaydı bile Agatha için yas tutmazdı. Kahretsin, cin iç­
mek insanı böyle karamsarlaştırıyor, diye düşündü öfkeyle. Sonra 
mikrodalgada piştiği için midesine oturmuş olan lazanyanın üs­
tüne içmek için beyaz şarap sipariş etti.

Ama patates kızartmaları güzeldi. Hayatta böyle küçük güzel­
likler de vardı işte.

Bayan Cummings-Browne, kilisedeki Blithe Spirit oyununun 
provasına gitmek için hazırlanıyordu. Carsely Drama Topluluğu 
için oyunun yapımcılığını üstlenmişti ve başarısız da olsa, oyun­
cuların Gloucestershire ağızlarını düzeltmek için çabalıyordu. El 
çantasını alırken, “Neden hiçbiri düzgün bir ağızla konuşamı­
yor?” diye yakındı. “Sesleri gübrede yuvarlanan domuzlar gibi 
çıkıyor. Domuzlardan bahsetmişken, Raisin denen o korkunç 
kadının kişini eve getirdim. Kendisi kişi bir kenara bırakıp bize 
çöpe atmamızı söyledi. Ben de akşam yemeği için bir iki dilim 
yersin diye düşündüm. Mutfak tezgâhında duruyor. Ben bu öğ­
leden sonra çok fazla pasta yiyip çay içtim, akşam yemeği yeme­
yeceğim.”

-35-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Ben de bir şey yiyeceğimi sanmıyorum,” dedi Bay Cummin- 
gs-Browne.

“Eh, fikrini değiştirirsen mikrodalgada ısıtıp yersin.”

Bay Cummings-Browne sert bir viski içerken televizyon 
izlemeye koyuldu. Saat henüz dokuza gelmediği için üzgündü 
çünkü bu saatte ekranda sansürsüz çıplaklık bulmak mümkün 
değildi. Yukarıdakiler, çocukların dokuzdan önce yatağa girece­
ğini varsayarak pornografi içeren programları o saatten sonra 
yayınlıyordu. Bu tamamen eski kafalılık ve gerçek sanatın de­
ğerini bilmemekti. Bu yüzden Bay Cummings-Browne bir doğa 
belgeseli açtı ve kendisini çiftleşen hayvanları izleyerek teselli 
etti. Bir viskiyi daha devirdikten sonra karnının acıktığını his­
setti ve aklına mutfaktaki kiş geldi. Yarışmada Agatha Raisinin 
yüzünü izlemek çok eğlenceli olmuştu. Kadın onlara ısmarladığı 
yemeğin karşılığını ciddi ciddi istemişti. Agatha Raisin gibi orta 
yaşlı şehirliler bulundukları yerin kalitesini düşürüyorlardı. Bay 
Cummings-Browne mutfağa gidip mikrodalgaya iki dilim kiş 
koydu, sonra bir şişe kırmızı şarap açıp kadehe doldurdu. Yiye­
ceğiyle içeceğini bir tepsiye yerleştirip oturma odasındaki tele­
vizyonun karşısına tekrar yerleşti.

İki saat geçtikten ve Deep in the Heart adlı filmdeki, hevesle 
beklediği toplu tecavüz sahnesini izledikten sonra Bay Cum- 
mings-Browne ağzının alev almaya başladığını hissetti. Çok 
hasta hissediyordu. Koltuğundan düşüp yerde nöbet geçirir gibi 
kıvranırken aşırı derecede midesi bulanıyordu. Telefona ulaş­
maya çalışırken bilincini kaybetti ve kanepenin arkasına yığılıp 
kaldı.

Bayan Cummings-Browne eve gece yarısından sonra dön­
dü. Kocasını görmedi çünkü adam kanepenin arkasındaydı. Loş 
ışık yüzünden yerdeki kusmukları da göremedi. Lambayla tele­
vizyon hâlâ açık olduğu için sinirle söylenip ikisini de kapattı.
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Sonra üst katta bulunan kendi yatak odasına gitti uzun za­
mandır kocasıyla aynı odayı paylaşmıyordu ve makyajını silip 
üstünü değiştirerek uykuya daldı.

Bayan Simpson ertesi sabah erken bir saatte Cummings-Brow- 
neların evine geldiğinde kendi kendine homurdanıyordu. İlk 
önce bir müşterisini bırakıp yerine Bayan Raisini almıştı, şimdi 
de Bayan Cummings-Browne gelip pazar sabahı temizlik yap­
masını istemişti. Pazartesi günü Toskanaya tatile gidecekleri 
için Vera Cummings-Browne evini temiz bırakmak istemişti. 
Eğer sıkı çalışırsa Bayan Simpson, Evesham’daki gece on vardi­
yasına yetişebilirdi.

Kapıdaki paspasın altında duran yedek anahtarla eve girip 
kendisine bir bardak kahve yaptı, masaya oturup kahvesini iç­
tikten sonra da işe koyuldu. İlk önce yatak odalarını temizle­
mek isterdi ama Cummings-Browne>ların geç yattığını biliyor­
du. Oturma odasında işi bittiğinde hâlâ uyanmamış olurlarsa o 
zaman onları rahatsız etmek zorunda kalacaktı. Mutfak temiz­
liğini rekor sayılacak bir sürede bitirdikten sonra oturma oda­
sına geçti ve havadaki ekşi kokuyla burnunu kırıştırdı. Temiz 
hava girsin diye kanepenin arkasındaki pencereyi açmaya gitti 
ve Bay Cummings-Browneın cesedine takıldı. İki büklüm yatan 
adamın yüzü morarmış ve çarpılmıştı. Bayan Simpson elleriyle 
ağzını kapatarak geri geri çıktı ve Bayan Cummings-Browne'ın 
dışarıda olabileceğini düşündü. Telefon pencere kenarında du­
ruyordu. Cesaretini toplayıp cesedin üzerinden eğilerek acil 
hattını arayıp ambulansla polis çağırdı. Adamın gerçekten ölüp 
ölmediğini kontrol etmek ve dışarı çıkıp yardım istemek hiç 
aklına gelmedi. Mutfak masasına oturup ellerini dua eder gibi 
sıkıca birleştirdi. Şok yüzünden donakalmış gibiydi.
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Eve ilk gelen yerel polis oldu. Memur Fred Griggs neşeli ve 
şişman bir adamdı. Turist sezonunda çalman arabalar ya da 
sarhoş sürücüler dışında suça pek alışkın değildi.

Ambulans geldiğinde Griggs cesedin üzerine doğru eğilmişti.

O kargaşanın arasında Bayan Cummings-Browne kapitone 
kumaştan sabahlığını gövdesine sararak merdivenden indi.

Kocasının öldüğü söylendiğinde en alt basamaktaki tırab­
zan babasına tutunup şaşkın bir sesle konuştu. “Ama ölmüş 
olamaz. Eve döndüğümde burada bile değildi. Yüksek tansiyon 
hastasıydı, felç olmuştur sadece.”

Ancak Fred Griggs cesedin çarpılmış, maviye dönmüş yü­
zünü ve etrafındaki kurumuş kusmukları görmüştü. “Hiçbir 
şeye dokunanlayız,” dedi acil yardım ekibine. “Zehirleme oldu­
ğundan eminim.”

Agatha Raisin o pazar sabahı kiliseye gitti. Daha önce hiç kiliseye 
adım attığını hatırlamıyordu ama bir köyde yapılması gereken 
şeylerden birinin kiliseye gitmek olduğuna inanıyordu. Ayin sa­
bah saat sekiz buçuktaydı çünkü papazın Carsely civarındaki iki 
köye daha vaaz için gitmesi gerekiyordu.

Agatha, Cummings-Browneların evinin önünde bir ambu­
lansın ve polis memuru Griggsin durduğunu gördü. “Ne oldu 
acaba?” dedi Bayan Bloxby. “Bay Griggs hiçbir şey demiyor. 
Umarım zavallı Bay Cummings-Brownea bir şey olmamıştır.”

“Umarım olmuştur,” dedi Agatha. “Pek de iyi bir insan sayıl­
mazdı.” Sonra papazın karısını arkasında öylece bırakarak loş St. 
Jude Kilisesine girdi. Bir dua kitabıyla bir ilahi kitabı alıp arka 
taraftaki sıralardan birine oturdu. Yeni kırmızı elbisesini giymiş, 
kafasına da üstünde kırmızı gelincikler olan, geniş kenarlı bir 
şapka takmıştı. Cemaat gelmeye başlayınca Agatha fazla şık gi­
yindiğini fark etti. Herkes günlük kıyafetlerinin içindeydi.
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İlk ilahi başlarken Agatha uzaktan gelen siren seslerini duy­
du. Ne olmuştu ki? Eğer Cummings-Brownelardan biri öldüy- 
se yerel polis ve ambulanstan başka bir şey gerekmezdi. On 
dördüncü yüzyılda inşa edilmiş kilise küçük bir yerdi. Vitraylı 
minik camlar ve güzel çiçeklerle süslenmişti. Eski Toplu Dua 
Kitabı kullanılıyordu. Eski ve Yeni Ahitler den parçalar okunur­
ken Agatha oturduğu yerde kıpırdanıp neler olduğunu öğren­
mek için dışarı çıkabilecek bir yol düşünüyordu.

Sonra papaz kürsüye çıkıp vaazına başladı ve Agathanın ka­
çış düşünceleri yok oldu. Rahip Alfred Bloxby sıska, minyon 
ve münzevi görünüşlü bir adamdı ama ağırlığı hissediliyor­
du. İyi ayarlanmış bir sesle konuşmaya başladı. Vaazın konusu 
“Komşunu Sevdi. Agatha bu konuşmanın kendisine yöneltil­
diğini hissediyordu. “Dünya meselelerini değiştiremeyecek 
kadar zayıf ve yetersizdik,” dedi papaz. “Ancak herkes kendi 
komşusuna kibarlık ve iyilikle yaklaşsa bu davranışı dalgalar 
halinde etrafa yayılır. Hayırseverlik evde başlar.” Agatha, Bayan 
Simpsonı rüşvetle Bayan Barrdan çaldığını düşünerek yüzünü 
buruşturdu. Cemaat ayaklanınca ne yapacağını bilemediği için 
yerinde kaldı ve sonunda kendisini koyuverip son ilahiye eşlik 
etti. Ardından aceleyle sıradan çıktı ve papazla formalite gere­
ği tokalaştı. Gözlerini Cummings-Browne,ların evinin önüne 
toplanan polis araçlarına odakladığı için adamın hoş geldiniz 
gibi laflarını duymadı.

Görevdeki polis Memur Griggs dışarıdaydı ve soruları, “Şu 
anda hiçbir şey söyleyemem,” diye savuşturuyordu.

Agatha yavaş adımlarla evine yürüdü, kahvaltısını etti ve 
bir Agatha Christie kitabı alıp okumaya çalıştı ama kelimelere 
dikkatini veremiyordu. Köyde gerçek bir gizem varken kurgu 
olaylar ne kadar önemli olabilirdi ki? Acaba Bayan Cummin- 
gs-Browne ocak demiriyle adamın sivri kafasına mı vurmuştu?
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Kitabı bir kenara fırlatan Agatha kalkıp Red Lioria gitti. Bar 
söylentiler ve tahminlerle kaynıyordu. Agatha kendisini hara­
retle ölümü tartışmakta olan bir grubun ortasında buldu ve Bay 
Cummings-Browne’ın tansiyondan öldüğünü duyarak hayal 
kırıklığına uğradı.

“Ama doğal sebeplerden ölmüş olamaz,” diye karşı çıktı. “Bir 
sürü polis aracı geldi!”

“Ah, biz Gloucestershireda işleri detaylı halletmeyi severiz,” 
dedi etli butlu, iri kıyım bir adam. “İnsanların dakika başı sinek 
gibi öldüğü Lunnona benzemez burası. İçecekler benden. Siz 
ne alırsınız Bayan Raisin?”

Agatha bir cin tonik istedi. Bu samimi grubun arasında 
olmak çok hoştu gerçekten. Bar sonunda öğleden sonra ikide 
kapılarını kapattığında evine dönerken Agatha hafifçe başının 
döndüğünü hissediyordu. Cotswolds’un ağır havası ve fazla 
içki yüzünden hemen uykuya daldı. Uyandığında Bay Cum- 
mings-Browne,ın muhtemelen kaza sonucu öldüğüne ve merak 
etmeye değer bir şey olmadığına kanaat getirdi. Agatha Chris- 
tie artık Carsely’de olan bitenlerden çok daha ilgi çekici geldiği 
için yatana kadar kitap okudu.

Sabah yürüyüşe çıkmaya karar verdi. Cotswolds’da tüm yol­
larda özenle yerleştirilmiş işaret levhaları bulunuyordu. Agatha 
köyün sonundaki, sosyal konutların diğer tarafındaki yolu se­
çip bir koruluğa açılan kapıyı ittirdi.

Yeşil yaprakları henüz çıkmış ağaçlar tepesinde yükseliyor­
du ve hepsinin dibinde çuha çiçekleri bitmişti. Sol taraftaki 
gözlerden uzak bir dereden su sesi geliyordu. Gece dona çekmiş 
yerler güneş ışığıyla yavaşça eriyordu. Yükseklerde bir yerde bir 
karatavuk kuşu hüzünlü bir melodiyle şakıyordu ve havada tatlı 
bir tazelik vardı. Patika onu ormandan çıkartıp bir mısır tarla­
sına yönlendirdi. Parlak yeşil mısırlar devasa, yeşil bir kedi gibi
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esintide sallanıyorlardı. O sırada göğe doğru fırlayan bir tarla 
kuşu, Agathaya küçüklüğünü hatırlattı. Kimyasal spreylerin 
kullanılmadığı o zamanlarda Birmingham’ın boş arazileri bile 
tarla kuşlarıyla ve kelebeklerle dolu olurdu. Agatha kendisini 
canlı ve sağlıklı hissederek uzun adımlarla yürümeye devam 
etti.

Tabelaları takip ederek tarlaların, koruların arasından geç­
ti ve en sonunda, yüksek çitlere sarılı dalların tepesinde oluş­
turduğu yeşil bir tünelin altından geçti ve ayaklarının altında 
uzanan köyü gördü. Sağlıklı yürüyüşün, köy manzarasının ve 
temiz havanın sebep olduğu coşku o anda kaybolup yerini açık­
lanamaz bir kaygıya bıraktı. Kendisini, Agatha Raisinin canlı 
canlı gömüleceği bir mezara doğru yürüyormuş gibi hissedi­
yordu. İçi yine huzursuzluk ve yalnızlıkla dolmuştu.

Bu böyle devam edemezdi. Hayatının hayali hiç de beklediği 
gibi çıkmamıştı. Evi satabilirdi ama şu anda piyasa da pek iyi 
değildi. Belki de seyahate çıkmalıydı. Daha önce hiç uzun ge­
zilere gitmemiş, sadece yılda bir kez, ayak takımıyla uğraşmak 
istemeyen bekârlar için ayarlanmış pahalı gezi paketleri satın 
almıştı. Bu gezilerde Fransa’da bisiklet turu tatili, İspanyada re­
sim tatili gibi şeyler oluyordu.

Köye döndüğünde sokakta yerli bir kadınla karşılaştı ve ka­
dının geniş gülümsemesini görünce yine her zamanki “günay­
dın” repliğini duymaya hazırlandı. Bir yandan da ona, “Hadi 
oradan!” diye cevap verse kadının nasıl tepki vereceğini merak 
etti.

Ama kadın durup alışveriş sepetini geniş kalçasına dayaya­
rak, “Polis seni arıyor. Sivil kıyafetliler,” diyerek onu şaşırttı.

“Benden ne istiyor olabilirler ki,” dedi Agatha rahatsızca.

“Gidip baksan iyi olur tatlım.”
Zihnindeki çarklar dönerken Agatha hızlı adımlarla ilerledi.
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Polis ne istiyor olabilirdi? Ehliyeti günceldi. Chelsea Kütüp­
hanesi ne ¿eri vermediği birkaç kitap olmuştu ama...

Evine vardığında Bayan Barr’ın kendi bahçesinde durmuş, 
Agathanm kapısında bekleyen üç adama hırslı gözlerle bak­
makta olduğunu gördü. Agathayı görünce hızla içeri kaçıp ka­
pısını çarparak kapattı ama hemen pencerenin arkasında izle­
me pozisyonu aldı.

Bir deri bir kemik bir adam Agathaya yaklaştı. “Bayan Ra­
isin? Ben Dedektif Başkomiser Wilkes. Sizinle konuşabilir mi­
yiz? İçeride?”
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Agatha onları içeri aldı. Dedektif Başkomiser Wilkes yanında­
ki sessiz, karanlık adamı Dedektif Çavuş Friend olarak tanıttı. 
Onun yanındaki genç, tıknaz, Buddhaya benzeyen Doğulu da 
Dedektif Memur Wongdu.

Agatha şöminenin karşısındaki tekli koltuğa otururken üç 
dedektif yan yana kanepeye yerleştiler. “Buraya size yaptığınız 
kiş hakkında soru sormaya geldik Bayan Raisin,” dedi Wilkes. 
“Öğrendiğim üzere Cummings-Browne’lar kişi evlerine götür­
müşler. İçinde ne vardı?”

“Bunlar ne anlama geliyor?” diye sordu Agatha.

“Siz sadece sorularıma cevap verin,” dedi Wilkes onu duy­
mazdan gelerek.

Kişin içinde ne olur ki, diye düşündü Agatha. “Yumurta, un, 
süt ve ıspanak,” dedi doğru olmasını umarak.

Dedektif Memur Wong lafa girdi. “Belki de Bayan Raisin 
bizi mutfağına götürüp malzemeleri gösterse daha iyi olur,” 
dedi Gloucestershire ağzıyla.

Üç dedektif hemen ayağa kalkıp tepesine dikilince Agatha 
titreyen dizlerle kalkıp önden mutfağa doğru ilerleyerek onlara 
yolu gösterdi.

Adamların meraklı gözlerinin altında dolapları açtı. “Tu­
haf,” dedi. “Her şeyi bitirmiş olmalıyım. Bayağı tutumlu biri- 
yimdir aslında.”
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Onu gülen gözlerle izleyen Wong birden, “Tarifi yazarsanız 
ben hemen Harveyse gidip malzemeleri alabilirim. Siz de kişi 
nasıl pişirdiğinizi bize gösterirsiniz.”

Agatha ona nefret dolu bir bakış attı. Sonra Fransız Köy Ye­
mekleri adındaki bir kitabı alıp açtı. Hiç açılmamış kitap kapağı 
yüksek bir^ıcırtı çıkartınca yüzünü buruşturarak içindekiler 
bölümüne bakıp kiş tarifini bularak malzeme listesini yazdı. 
Wong listeyi ondan alıp dışarı çıktı.

“Şimdi tüm bunları ne anlama geldiğini söyleyecek misiniz?” 
diye sordu Agatha.

“Biraz sonra,” dedi Wilkes yine umursamazca.

Agatha çok korkmuş olmasaydı adama bağırıp bilmeye 
hakkı olduğunu söylerdi ama güçsüz hissettiği için, konuşmak 
yerine kahve demleyip, kendisi mutfakta Wongu beklerken de­
dektiflere oturma odasında kahve içmelerini söyledi.

Adamlardan kurtulunca tarifi öğrenmeye çalıştı. Tarifin 
aynısını uygularsa kişi doğru yapacağını düşünüyordu. Yemek 
pişirmeye niyetli olduğu için neyse ki önceden mutfak araç ge­
reçleri satın almıştı. O sırada Wong bir kese kâğıdı dolusu mal­
zemeyle eve geldi.

“Ben pişirirken siz de oturma odasında diğerlerine katılın,” 
dedi Agatha. “Kiş hazır olunca size haber veririm.”

Wong mutfak sandalyelerinden birine yerleşti. “Mutfakları 
severim ben,” dedi tatlı bir tavırla. “Pişirirken sizi izleyeceğim.”

Agatha küçük kahverengi gözleriyle ona kin dolu bir bakış 
attı, sonra fırını ısıtıp işe koyuldu. Ülkede saldırıya uğrayan bir 
sürü yaşlı kadın olmalu diye düşündü vahşice. Bu sefil adamın 
yapacak başka işi yok muydu? Ama Wong tam bir sabır abidesi 
gibiydi. Agathayı pür dikkat izledi, sonunda kişi fırına sürdü­
ğünde de içeri, diğerlerinin yanına gitti. Mutfakta kalan Agatha 
öfkeden küplere binmiş durumdaydı. Diğer odadan gelen mı­
rıltıları duyabiliyordu.
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Sanki okula geri döndüm, diye düşündü. Okul müdürünün, 
hepsinden arama için dolaplarını açmalarını istediğini ve ne­
denini açıklamadığını hatırlıyordu. Orada olmaması gereken 
bir şeyi bulacaklar diye dolabını açmaktan ne kadar da kor­
kardı. Kadın bir polis memuru dolaplarını tek tek incelemişti. 
Kimse sorunun ne olduğuyla ilgili açıklama yapmamıştı. Kim­
se bir şey dememişti. Agatha sessiz ve korkmuş kızları, sert ve 
ciddi öğretmenleri, işinin ehli gibi görünen kadın polisi hâlâ 
hatırlıyordu. Sonra kızlardan birini alıp götürmüşlerdi ve öğ­
renciler onu bir daha hiç görmemiş, dolabında bulunan şeyden 
ötürü okuldan uzaklaştırıldığını düşünmüşlerdi. Hiçbiri onu 
sormak için kızın evini aramamıştı. Yetişkinlerin gizemli dün­
yası, kızın hakkındaki kararını vermişti ve ilahi adalet sonucu 
onu okuldan ayırmışlardı. Diğerleri de okula eskisi gibi devam 
etmişlerdi.

Şimdi kendisini yine çocuk gibi hissediyordu. Bir suçluluk 
hissi ve sessizlik etrafını kuşatmıştı. Saate baktı. Kişi ne zaman 
fırına vermişti? Fırının kapağını açtı ve kabarıp mükemmel al­
tın rengine dönüşmüş hamur işini görünce rahat bir nefes aldı. 
Tam fırından çıkartıyordu ki Wong tekrar mutfağa geldi.

“Onu bir süre soğumaya bırakalım,” dedi Agathaya, elin­
deki not defterini açarken. “Şimdi, Cummings-Browne lara 
gelelim. Onlarla Feathersta yemek yemişsiniz. Neler yediniz? 
Hmmm... Sonra ne oldu? Ne içtiler?” Sorular bu şekilde de­
vam ederken Agatha göz ucuyla altın rengi kişine baktığında 
söndüğünü fark etti.

Wong sonunda defterini kapatıp diğer iki adamı mutfağa 
çağırdı. “Bir dilim keselim bakalım,” dedi. Agatha bir bıçakla 
spatula alıp ince, vıcık vıcık bir dilim kesti.

“Bay Cummings-Brownein ölüm sebebi nedir?”

“Su baldıranı.”
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“Su baldıranı mı?” Agatha onlara öylece baktı. “O da ney- 
mış?

“Zehirli bir bitkidir,” dedi Dedektif Başkomiser Wilkes ağır 
ağır. “Çok bilinen bir şey değildir ama Britanya adalarının bir­
kaçında bulunur. Bunlara Batı Midlands da dahildir. Biz şu 
anda Batı Midlands’dayız. Merhumun midesi incelendiğinde 
ölümünden hemen önce kiş yiyip şarap içtiği görüldü ve kişin 
içindeki yeşil bitkilerin su baldıranı olduğu tespit edildi. Bu bit­
kinin içeriğinde zehirli bir bileşen bulunur.”

“Velhasıl, Bayan Raisin,” dedi Wong, kibar sesiyle. “Bayan 
Cummings-Browne, kocasını zehirleyenin sizin kişiniz olduğu­
nu düşünüyor... tabii o kişi siz pişirdiyseniz.”

Agatha pencereden dışarı bakıp dedektiflerin bir an önce 
gitmesini diledi.

“Bayan Raisin!” Agatha arkasına döndüğünde Dedektif Me­
mur Wong’un kahverengi, çekik gözleriyle karşı karşıya geldi. 
Bu adam polis olmak için fazla kısa değil miydi? “Bayan Raisin,” 
dedi Bill Wong, yumuşak bir sesle. “Benim naçizane fikrime 
göre siz hayatınız boyunca ne bir kiş, ne de bir kek pişirdiniz. 
Tarif kitaplarınızın daha önce hiç açılmadığı belli. Bazı mutfak 
gereçlerinizin etiketleri bile hâlâ çıkartılmamış. Demem o ki, 
baştan alalım, olur mu? Masumsanız yalan söylemenize gerek 
yok.”

“Bu bilgi mahkemede açıklanacak mı?” diye sordu Agatha 
çaresizce. Köy yarışmasına fırından alinmiş bir kişle katıldığı 
için köylülerin kendisini dava edip edemeyeceğini merak edi­
yordu.

Wilkes, tehditkâr bir sesle söze girdi. “Yalnızca gerekli gö­
rürsek.”

Agatha yine geçmişteki okul günlerine döndü. Kızlardan 
birine, kendisi için deneme yazsın diye rüşvet niyetine iki çi­
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kolata ve bir kırmızı fular vermişti. Maalesef ki İsa run Gençliği 
grubunun önemli üyelerinden biri olan kız gidip her şeyi mü­
direye itiraf edince kadın Agathayı çağırıp gerçeği söylemesini 
istemişti.

Agatha şimdi de her zamanki gür sesini bir kenara bırakıp 
zayıf, neredeyse çocuksu bir sesle Chelseaye gidip kiş aldığı­
nı itiraf etti. Wong’un yüzü öyle geniş bir sırıtışla kaplandı ki 
neredeyse ağzı yırtılacaktı. Wilkes fırının verdiği fişi isteyince 
Agatha çöpteki birkaç boş donmuş yemek kutusunun altında 
kâğıt parçasını buldu ve ona verdi. Dedektifler gidip kontrol 
edeceklerini söylediler.

Agatha kendisini bir suçlu gibi hissederek, günün geri kala­
nında evinden dışarı adım atmadı. Ertesi gün temizlikçi Bayan 
Simpson gelmeyecek olsa yine evde kalırdı. Ama sonra kadına 
öğle yemeği sözü verdiğini hatırladı. Hemen Harvey se koşup 
soğuk etle salata aldı. Dışarıda hiçbir şey değişmemiş gibi gö­
rünüyordu. İnsanlar yine hava hakkında konuşuyorlardı. Cum- 
mings-Brownein ölümü sanki hiç gerçekleşmemişti.

Agatha eve döndüğünde Bayan Simpsonı elleriyle dizleri 
üstünde mutfak zeminini silerken buldu. Kadını böyle alçak bir 
durumda görmek gözlerini yaşartmıştı. Bir kadını en son ne za­
man paspas kullanmak yerine yerleri eliyle ovalarken görmüş­
tü? Londra’da bir şirket aracılığıyla temizlikçi kızlar tutmuştu. 
Bunların çoğu işini kaybetmiş aktrislerdi ve fazla detaya girme­
den evi temiz göstermeyi hep başarırlardı.

Bayan Simpson kafasını kaldırıp ona baktı. “Onu ben bul­
dum, biliyor musunuz?” dedi. “Cesedi ben buldum.”

“Bu konuda konuşmak istemiyorum,” dedi Agatha hızla. Ba­
yan Simpson yer bezini sıkarken sırıttı. “Aslına bakılırsa buna 
sevinirim. Ben de bu konuyu konuşmayı sevmiyorum. İşe de­
vam etsem iyi olur.”
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Agatha oturma odasına geçti, sonra Bayan Simpson üst kata 
çıkınca mutfağa geçip soğuk öğle yemeğini hazırlayıp yemek 
masasına bıraktı. Yanma da kadının parasını koyduğu bir zarf 
bıraktı. “Ben dışarı çıkıyorum. Yedek anahtarım var. Sen ka­
pıyı kilitleyip anahtarı posta kutusuna koyuver,” diye seslenip 
yukarıdan, süpürge sesinin arasından gelen kısık sesli cevabı 
duyduktan sonra çıktı.

Arabasına binen Agatha köyden dışarı sürdü. Nereye gide­
bilirdi? Bugün Moreton-in-Marsh’ta pazar kurulacaktı. Oraya 
gidebilirdi. Kalabalık kasabada arabasını park edecek bir yer 
aradı, sonra da tezgâhların başına toplanmış insanların arasına 
karıştı. Cotswolds oldukça bereketli topraklara sahip bir yerdi. 
Her yerde bebekli ve çocuklu genç kadınlar vardı. Çocuklarını 
bebek arabalarıyla —son zamanlarda öğrendiğine göre Ameri­
ka’da bu arabalar için başka bir isim kullanılıyordu— özgüven­
le taşırken çocuksuz insanlara çarpıp duruyorlardı. Agathanın 
okuduğu bir yazıda genç bir anne, çocuğu bebek arabası kulla­
nacak yaşı geçtiğinde şiddetli agorafobi1 yaşadığını anlatmıştı. 
Pazarda dolanan annelere de bebek arabalarının bir üstünlük, 
bir rahatlık verdiği aşikârdı. Agatha mutfak penceresine koy­
mak için bir sardunya, akşam yemeği için de taze balık, patates 
ve karnabahar aldı. Her şeyi kendi başına pişirmeye kararlıydı; 
artık dondurulmuş yiyecek yemeye son verecekti. Aldıklarını 
arabaya yerleştirdikten sonra pazar yerindeki restoranda öğle 
yemeği yedi, eczaneden kolonya, tezgâhların birinden de ken­
disine bir bluz aldı. Saat dörtte pazar toplanmaya başladığın­
daysa isteksizce arabasına gidip eve dönüş yoluna girdi.

Bayan Simpson mutfak masasındaki bir sürahinin içine kır 
çiçeklerinden bir demet bırakmıştı. Ne iyi kadındı. Agathanın 
onu Bayan Barr’dan çalmakla alakalı vicdan azabı yok oluverdi. 
Bu kadın temizlikçilerin kraliçesiydi çünkü.

1. Alan korkusu. — çn
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Ertesi sabah kapısı tıklatıldığında Agatha homurdandı. Baş­
ka biri olsa böyle üzülmezdi, diye düşündü acı acı, çünkü kapıda 
bekleyen kişi bir arkadaşı olurdu. Ama Agatha Raisin öyle biri 
değildi. Kapıdakinin yalnızca polis olabileceğini biliyordu.

Gelen Dedektif Memur Wong’du. “Bu resmi olmayan bir zi­
yaret,” dedi. “İçeri gelebilir miyim?”

“Tabii,” dedi Agatha kabaca. “Ben de tam kendime bir kadeh 
şeri dolduracaktım. Ama size teklif etmeyeceğim.”

“Neden?” dedi genç adam sırıtarak. “Şu anda görevde deği­
lim.”

Agatha iki kadeh şeri doldurdu, şömineye birkaç sahte odun 
atıp yaktı. “Neden geldiniz peki?” diye sordu. “Ve size ne diye 
seslenebilirim?”

“Benim adım Bill Wong. Bill diyebilirsiniz.”
“Uygun bir isim. Daha yaşlı olsaydın sana İhtiyar Bili der­

dim. Kiş meselesi ne oldu?”

“Kurtuldunuz,” dedi Bili. “Hikâyenizi kontrol ettik. Quic- 
herienin sahibi Bay Economides size o kişi sattığını hatırlıyor. 
Neler olduğunu anlayamadı. Sebzelerini yolun karşısındaki 
manavdan alıyormuş. Manav da her sabah taze ürün için Vaux- 
hairdaki Covent Gardena gidiyormuş. Çalışanlar arasında hem 
İngilizler hem de başka ülkelerden kişiler varmış. Su baldıranı 
yanlışlıkla ıspanakların arasına karışmış olmalı. Trajik bir kaza 
gerçekleşti yani. Tabii Bayan Cummings-Brownea kişin nere­
den geldiğini söylemek zorunda kaldık.”

Agatha homurdandı.
“Söylemeseydik sizi cinayetle suçlayabilirdi ama.”

“Ama şöyle bir şey de var,” diye karşı çıktı Agatha. “Benim 
kişime su baldıranı ekleyerek kocasını kendisi öldürmüş ola­
bilir.”
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“Britanyalıların çoğu gibi o da su baldıranıyla palmiyeyi 
bile ayırt edemez,” dedi Bili. “Ayrıca siz yapmış olamazsınız za­
ten. Kişinizi orada bıraktığınızda evlerine götürüp yiyecekleri­
ni bilemezdiniz. Bayan Cummings-Browne da olamaz. Böyle 
bir zehirleme cinayeti, soğukkanlı ve önceden planlanmış bir 
oyunculuk gerektirir. Hayır, bu sadece korkunç bir kazaydı. Su 
baldıranı kişe karışmıştı.”

“Bay Economidesa üzüldüm,” dedi Agatha. “Bayan Cum- 
mings-Browne onu dava edebilir.”

“Bayan Cummings-Browne yüce gönüllülük edip onu dava 
etmeyeceğini söyledi. Kadın bayağı zengin biri. Parası var. Ko­
casının ölümünden bir kazancı olmayacaktı.”

“Ama neden Bay Cummings-Browne kişin tadına bakınca 
hemen ölmedi? Belki de biri benimkinin yerine başka kiş koy­
muştur. Ya da... bir düşüneyim... belki de içtiği şeyde su baldı­
ranı vardı. Olamaz mı?”

“Evet, biz de öyle düşündük,” dedi Bili. “Bayan Cummings-Browne, 
kocasının tadımdan sonra biraz sersem hissettiğini söyledi. Ama bunu 
yarışmadan önce içtiği içkilere yormuştu.”

Agatha sonra dava hakkında merak ettiklerini, daha önce 
sormadığı detayları sordu. Adam sabah evde ölü bulunmuştu. 
“Madem evde öldü, neden karısı direkt yatağa girmiş?” diye 
sordu.

“Çünkü kocası genellikle geç saatlere kadar Red Lionda 
içermiş.”

“Ama onlar —daha doğrusu Bayan Cummings-Browne— 
bana ölseler Red Liona gitmeyeceklerini söylemişti. Sonrasın­
da da Feathers’taki çöpten yemeklerle cüzdanımı çürüttüler.”

“Bay Cummings-Browne akşamları Red Liona içmeye gi­
der. Ancak Bayan Cummings-Browne, Feathers’ın yüzde yirmi 
beş hissesine sahiptir.”
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“Vay anasını! Olur şey değil! Her neyse, o kişi benim pişir­
mediğimi nereden bildin? Daha evdekini yapmadan anlamıştın 
hem de.”

“Mutfakta tek bir yemek malzemesi olmadığını gördüğüm 
anda anladım.” Bili güldü. “Kesin olarak emin olmak için kiş 
pişirmenizi istedim. Yüzünüzü görmeliydiniz!”

“Ah, çok komik.”
Dedektif meraklı gözlerle ona bakarken, ne kadar da tuhaf 

bir kadın, diye düşündü. Kahverengi, parlak saçları permalı de­
ğildi. Acımasız ifadeli, kare yüzüne yakışan küt saçları vardı. 
Vücudu da kare ve bodur olmasına rağmen bacakları şaşırtıcı 
şekilde güzeldi. “Sizin gibi güçlü bir eski iş kadını neden bir köy 
yarışmasını kazanmak istesin ki?” diye sordu Bili.

“Kendimi buraya ait değilmişim gibi hissediyordum,” dedi 
Agatha karamsar bir ifadeyle. “Köyde isim yapmak istemiştim.”

Bili mutlu bir kahkaha atınca gözleri incecik çizgilere dö­
nüştü. “Tam da istediğinize kavuştunuz. Bayan Cummin- 
gs-Browne hile yaptığınızı öğrendi. Yerel polis memuru Fred 
Griggs de. Bir de Fred tam bir dedikodu meraklısıdır.”

Agatha konuşamayacak kadar utanmıştı. Evi kesin satması 
gerekiyordu. Köydekilerin yüzüne nasıl bakabilirdi ki?

Bili anlayışla ona baktı. “Köyde isim yapmak istiyorsanız 
popüler olmaya çalışabilirsiniz Bayan Raisin.”

Agatha ona şaşkınlıkla baktı. Dünyada isim yapmak için ge­
rekli şeyler sadece şan, şöhret, para ve güçtü.

“Yavaş yavaş olacaktır,” dedi dedektif. “Tek yapmanız gere­
ken insanları sevmeye başlamak. Eğer onlar da sizi severlerse 
bu da avantajınız olur.”

Bugünlerde polis kuvvetlerine nasıl tuhaf tipleri alıyorlar böy­
le, diye düşündü Agatha. Şaşkındı. İnsanları sevmiyor muydu
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yani? Tabii ki öyle bir durum yoktu. Eh, bu taşrada sevmediği 
birkaç insan vardı, onlar da yan evdeki osuruk suratlı kadın, 
Bayan Cummings-Browne ve kıymetli merhumdu.

“Kaç yaşındasın?” diye sordu dedektife.

“Yirmi üç,” dedi Bili.
“Çinli misin?”
“Yarı Çinliyim. Babam Hong Konglu, annem Evesham’lı. 

Ben Gloucestershireda büyüdüm.” Bunları söyledikten sonra 
gitmek için kalktı. Her nedense Agatha onun kalmasını istiyor­
du.

“Evli misin?”

“Hayır, Bayan Raisin.”
“Eh, o zaman biraz daha otur,” dedi Agatha hemen. “Bana 

kendinden bahset.”
Gözlerinden yine anlayışlı bir ifade geçen genç adam otu­

rup polis kuvvetlerindeki kısa kariyerinden bahsetti. Agatha 
onu dinlerken sakinliği ve netliğiyle gevşediğini hissetti. Henüz 
farkında değildi ama bu, tuhaf bir arkadaşlığın başlangıcıydı. 
“Eh,” dedi sonunda Bili. “Benim artık gerçekten gitmem gerek. 
Dava kapandı. Çözüldü. Kötü bir kaza yaşandı. Şimdi hayat de­
vam ediyor.”

Ertesi gün Agatha, onu bir hilekâr olarak gören, suçlayarak 
bakan gözlerden kaçmak için Londra’ya gitti. Bay Economides 
için kaygılıydı. Sık sık dışarıdan yemek yiyen biri olarak Agat­
ha yıllar içinde defalarca adamın dükkânına gitmişti. Belki de 
Bill Wong un yorumları sayesinde gözü açılmıştı ve Bay Eco- 
nomides’la aralarında müşteri-satıcı ilişkisi olsa da hayatında 
arkadaşa en yakın olan kişinin o olduğunu fark etmişti. Dük­
kânında, kahve içmek isteyen müşteriler için sadece iki küçük 
masa ve birkaç sandalye olan adam, etraf ne zaman sakin olsa
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Agatha’ya kahve ikram eder ve çok sayıdaki aile üyeleri hakkın­
da hikâyeler anlatırdı.

Fakat bu sefer gittiğinde dükkân kalabalıktı ve Bay Econo- 
mides becerikli, kıllı elleriyle önündeki kişlerle sandviçleri pa­
ketlemekle meşgulken Agatha’nın sorularına tedbirli cevaplar 
verdi. Evet, Bayan Cummings-Browne dava açmayacağına dair 
ona teminat vermişti. Evet, trajik bir kaza olmuştu. Cevaplarını 
tamamladıktan sonra da Agathadan izin istedi.

Agatha dükkândan çıkarken tatsızdı. Daha birkaç hafta önce 
onu rengârenk bir mont gibi saran Londra, şimdi yabancılar­
la dolu upuzun sokaklarla dolu gibi geliyordu. Charing Cross 
Yolundaki Foyle’s kitabevine gitti ve zehirli bitkilerle ilgili bir 
kitaptan su baldıranı fotoğrafına baktı. Minik, beyaz çiçekleri 
olan, gayet zararsız görünen bir bitkiydi bu. Tam kitabı satın 
alacaktı ki zahmet etmemeye karar verdi. Bir kaza olmuştu, 
üzücü bir kaza.

Londra’daki birkaç mağazayı daha gezdikten sonra arabası­
na dönüp şehir dışına doğru giden uzun araç trafiğine karıştı. 
Karanlık olmadan köye girmek istemediği için otoyoldan çıkıp 
Oxford’a yöneldi ve arabasını St. Giles’a park edip çay içmek 
için Randolph Otele gitti. İçerideki tek müşterinin kendisi ol­
duğunu görerek şaşırdı çünkü burası aslında oldukça popüler 
bir mekândı. Dev bir koltuğa gömüldü ve Rafael öncesi tarzda 
bir suratı olan genç bir garson kız tarafından masasına getirilen 
çayını içip bisküvisini yemeye başladı. Dışarıdaki, Beaumont 
Caddesinden Ashmoleum Müzesine doğru uzanan trafiğin 
sesi hafifçe kulaklarına ulaşıyordu. Otelde kiliselere benzeyen 
bir hava vardı; ölmüş rahiplerin hayaletleri içeride dolaşıyor­
du sanki. Tabağında kalan son bisküviyi sağa sola ittirdi. İş­
tahı kaçmıştı. Hayatımda bir gayeye, bir hedefe ihtiyacım var, 
diye düşündü. Cummings-Brovvne gerçekten cinayete kurban 
gittiyse, cinayeti Agatha Raisin çözse harika olmaz mıydı? O
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zaman bütün Cotswolds onu tanırdı. İnsanlar ayağına gelirdi, 
ona saygı gösterirdi. Olay gerçekten de kaza mıydı yani? Cum- 
mings-Browne’lar nasıl bir ilişkiye sahipti ki adam koltuğun ar­
kasında ölmüş halde yatarken karısı rahatça yatağa gidebilmiş­
ti? Neden yatak odaları ayrıydı? Bu bilgiyi Agatha ya Bill Wong 
vermişti. Bay Economideın meşhur kişi hakkında yıllar boyu 
hiçbir şikâyet alınmamışken neden birden içinde su baldıranı 
çıkıvermişti? Belki de Agatha birilerine sormalıydı. Sadece bir­
kaç soru soracaktı; bundan bir zarar gelmezdi.

Kendisini uzun zamandır hiç olmadığı kadar neşeli hisse­
den Agatha hesabı ödeyip kibar garson kıza cömert bir bahşiş 
verdi. Arabasıyla köye girip Leylak Patikasına park ettiğinde 
güneş ağaçların arkasında batmak üzereydi. Yedek anahtarını 
çıkartırken telefonunun tiz sesiyle çaldığını duydu.

Anahtarı deliğe sokup kapıyı açmaya uğraşırken kısık sesle 
küfretti. Telefonu ilk defa çalıyordu. Kapıdan içeri tökezleyerek 
girip eliyle duvarlara tutunarak ilerlemeye çalıştı.

“Benim, Roy,” dedi telefondaki tanıdık, cilveli ses.

“Sesini duymak ne güzel,” diye bağırdı Agatha, daha önce 
genç asistanı için hiç kullanmadığı bir ses tonuyla.

“Mesele şu ki Aggie, bu hafta sonu gelip seni ziyaret etmeyi 
düşünüyorum.”

“Tabii, gel. Ne zaman istersen.”
“Avusturalyalı arkadaşım Steve kırsal kesimi görmek istiyor. 

Onu da getirsem sorun olur mu?”

“Ne kadar çok kişi, o kadar iyi. Kendi arabanla mı gelecek­
sin?”

“Trenle geliriz diye düşündük. Cuma akşamı.”
“Bir dakika,” dedi Agatha. “Burada bir tren tarifesi olacak­

tı.” Çantasını karıştırdı. “Evet, akşam saat altı otuzda Padding-
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tondan bir ekspres tren var. Aktarma yapmak zorunda değilsi­
niz. Son durak Moreton-in-Marsh ve...”

“Neresi?”

“Moreton - in - Marsh.”

“Tam Agatha Christie romanlarındaki gibi bir isim.”
“Ben istasyona gelip sizi alırım.”
“Hafta sonu Mayıs Bayramı kutlamaları var, Aggie. Steve, 

çiçeklerle süslü şu direklerde dans edenlerle köylü dansçılarını 
izlemek istiyor.”

“Posterlere bakacak vaktim olmadı Roy. Bir ölüm olayına ka­
rıştım.”

“Yoksa köylü kırolardan biri horozuyla seni dürtmeye mi ça­
lıştı tatlım?”

“Öyle bir şey değil. Görüştüğümüzde anlatırım.”
Sonrasında Agatha yemek kitaplarından birini açıp önceki 

gün aldığı balığı hazırlamaya başladı. Kitapta pek çok egzotik 
tarif vardı. Biri mutlaka balığı kızartmayı içeriyor olmalıydı. Ha­
zırladığı balığı kızarttı ama balık piştiğinde patateslerle karnaba­
harı pişirmediğini fark etti. Hemen mikrodalgada pişirilebilen 
bir paket patates cipsi çıkartıp bir teneke parlak yeşil bezelye açtı. 
Hepsi de Agathanın iddiasız damak zevkine gayet lezzetli gel­
mişti.

Ertesi gün Harveyse uğrayıp kapıdaki posterleri inceledi. 
Evet, Royun bahsettiği danslar yapılacaktı. Cumartesi günü de 
köyde panayır vardı. İnsanlar ona kafalarıyla selam verip gülüm­
sediler. Hiç kimsenin ağzından ne “kiş” lafı ne de başka kötü bir 
şey çıktı. Bu yüzden Agatha neşeyle eve döndü ama sonra kendi 
bahçe kapısına varamadan Bayan Barr tarafından yolu kesildi.

“Dün Mircesterdaki mahkemeye gelirsin sanıyordum,” dedi 
kadın, soğuk ve dikkatli gözlerle ona bakarak.
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“Kimse benden öyle bir şey istemedi,” dedi Agatha. “Olay bir 
kazaydı. Polis kanıtlarının yeterli olduğunu düşünüyorum.”

“Benim için yeterli değil,” dedi Bayan Barr buz gibi bir sesle. 
“Yarışmada hile yapmış olmanla alakalı bir şey söylenmedi.”

Agathanm içi merakla doldu. “Neden? Kişin, Chelsea’deki 
bir dükkândan alındığından bahsedilmiş olmalı.”

“Ah, evet. Ondan bahsedildi ama hilekâr ve yalancı olmakla 
suçlanmadın. Zavallı Bayan Cummings-Browne tamamen yı­
kıldı. Senin gibilere bu köyde ihtiyacımız yok.”

“Hüküm neydi peki?”

“Kazayla ölüm. Ama onu sen öldürdün, Agatha Raisin. Dışa­
rıdan getirdiğin o pis kişinle öldürdün onu. En az bıçaklayarak 
öldürmüş kadar suçlusun.”

Agathanm gözleri alev saçıyordu. “Eğer şu anda önümden 
çekilip gitmezsen seni gebertirim, kinci cadaloz.”

Sonra yaşlarla dolu gözlerini kırpıştırarak kendi evine yönel­
di. Yaşadığı şok, ümitsizlik ve zayıflık onu dehşete düşürmüştü.

Neyse ki Roy geliyordu. Canım Roy, diye düşündü duygu­
lanarak. Bu genç adamı, pop müzik dünyasındakiler üzerinde 
özel ve büyülü bir etkisi olmasa işten kovulacak, insanı yoran 
ve kadınsı davranışlar sergileyen biri olarak gördüğünü unut­
muştu.

O sırada kapısı tıklatılınca Agatha yine edepsiz köylülerden 
birinin ona fırça çekmeye mi geldiğini merak ederek yüzünü 
buruşturdu. Ama kapıyı açtığında Bili Wongla karşılaştı.

“Sizi soruşturma hakkında bilgilendirmek için geldim,” dedi 
genç dedektif. “Dün telefon ettim ama evde değildiniz.”

“Arkadaşlarımla görüşmeye gitmiştim,” dedi Agatha gururlu 
bir şekilde. “Aslında iki arkadaşım hafta sonu beni ziyarete gele­
cekler. Her neyse, içeri gel.”
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“Şu Barr denen kadın az önce ne diyordu size?” diye sordu 
Bili, onun arkasından mutfağa giderken.

“Beni cinayetle suçluyordu,” diye mırıldandı Agatha, market 
malzemelerini dolaplara yerleştirirken. “Kahve ister misin?”

“Evet, olur. Soruşturma artık sona erdi. Bay Cummings-Browneın 
cesedi yakılacak ve külleri, ordu günlerinin anısına Salisbury Plato­
suna dağıtılacak.”

“Eminim ki Bayan Cummings-Browne mahkemede bayıl­
mıştır,” dedi Agatha.

“Evet, evet, bayıldı. Kahveme iki şeker ve azıcık süt istiyo­
rum. Çok yapmacıktı.”

Agatha dönüp ona baktı. Birden konuya ilgisi artmıştı. “Rol 
yaptığını mı düşünüyorsun?”

“Olabilir. Beni asıl şaşırtan adamın arkasından bu kadar yas 
tutan olması. Salon, mendilleriyle yüzlerini kapatıp hıçkıran 
hanımlarla doluydu.”

“Kocalarıyla beraber mi gelmişlerdi?”

“Kendi başlarınaydılar.”
Agatha genç adamın önüne bir fincan kahve koyup masada 

onun karşısına oturdu.
“Kafana takılan bir şey var sanki,” dedi ona.
“Ah, dava kapandı ama benim yapacak çok işim var. Mirces- 

ter’da araba çalma olayları başladı.”

“Kocasının öldüğü gece Bayan Cummings-Browne kaçta 
yatmış?” diye sordu Agatha.

“Gece yarısından sonra.”
“Ama Red Lion gece saat tam on birde kapanıyor. Onların 

evi de birkaç dakikalık yürüme mesafesinde.”
“Bayan Cummings-Browne, kocasının sıklıkla geç saatlere 

kadar dışarıda kalıp arkadaşlarıyla içtiğini söyledi.”
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Agathanın gözleri açıldı. “Vay canına! Bir de mahkemede 
ağlayan şu kadınlar var. Demek bizim kepçe kulak tam bir kart 
zamparaymış.”

“Bu konuda herhangi bir kanıt yok.”

“Ama yarışmayı her sene Bayan Cartwright kazanıyor. Ne­
den?”

“Belki de hamur işi çok iyidir.”

“Hiç kimse Bay Economidesdan daha iyi kiş pişiremez,” 
dedi Agatha sertçe.

“Ama siz buraya yeni geldiniz. Ödülü yerlilerden birine ver­
meleri doğal.”

“Yine de...”
“Bakış açınızı anlayabiliyorum Bayan Raisin. Bu olayın ci­

nayet olmasını, vicdanınızı temizlemeyi istiyorsunuz.”
“Soruşturma hakkında neden bana bilgi vermek istedin?”

“İlgileneceğinizi düşündüm. Bugünkü Gloucestershire Teleg­
raph gazetesinde olayla ilgili bir haber var.”

“Gazete yanında mı?” diye sordu Agatha. “Bir bakayım.”

Bili cebine uzanıp buruşuk bir gazete çıkardı. “Üçüncü say­
fada.”

Agatha sayfaları çevirip yüksek sesle okudu.

Dün Mircester’day zehirli kiş yeme sonucu meydana gelen bir 
ölüm hakkında soruşturma yapıldı. Kurban, Carsely Köyündeki 
Plumtrees Evinde yaşayan Bay Reginald Cummings-Brownedi 
(58). Dedektif Başkomiser Wilkes in bildirdiği üzere, kanıtlar ki­
şin içindeki ıspanağa kazara zehirli su baldıranı karıştığı yönün­
de. Kişi getiren hanımefendinin, köyün yeni sakinlerinden Bayan 
Agatha Raisin olduğu ve Londradaki bir mezeci dükkânından
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satın aldığı bu kişle} merhum Bay Cummings-Browneın jüri ol­
duğu bir köy yarışmasına katıldığı söyleniyor.

Mezeci dükkânının sahibi Bay Economides, polise verdiği ifa­
dede su baldıranının yanlışlıkla ıspanakların arasına karışmış 
olduğunu söyledi. Worlds End, Chelseade bulunan Quicherie 
adlı dükkânı işleten Yunan asıllı Bay Economidesın (45) bu olay­
da herhangi bir suçu olmadığı belirtildi.

Bayan Vera Cummings-Browne (52) mahkemede fenalık ge­
çirdi.

Bay Cummings-Browne, Cotswoldsun tanınır simalarından 
biriydi ve...

“Vesaire vesaire,” dedi Agatha, gazeteyi masaya bırakırken. 
“Zar zor bir paragrafı tamamlamışlar.”

“Şanslısınız,” dedi Bill Wong. “Mircesterda ayaklanmalar ve 
iki ölüm olayı yaşanmamış olsaydı eminim ki gazeteciler, hi- 
lekâr Carsely sakini hakkında haber yapmak için kapınıza da­
yanırdı. Şans yüzünüze güldü yani.”

Agatha içini çekti. “Bu olayın cinayet olduğunu kanıtlamaz­
sam asla peşimi bırakmazlar.”

“Başınıza bela aramayın derim. Polis kuvvetleri neden var? 
Bu ölüm olayına karıştığınızı herkesin unutmasına izin verin. 
Economides da şanslıymış. Rusyada yaşananları haber yapmak 
varken Londradaki hiçbir gazete bu olay hakkında yazmadı.”

“Ben hâlâ senin neden buraya geldiğini merak ediyorum.”

Bili kahvesinin kalanını kafasına dikip ayağa kalktı.
“Belki sizi sevmişimdir Agatha Raisin.”
Agatha hayatında belki de ilk kez kızardı. Bill Wong sırıta­

rak evden çıkıp gitti.
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4

Agatha, Cotswold Ekspresin Moreton-in-Marsha varmasını 
beklerken oldukça gergindi. Roy un arkadaşı nasıl biriydi acaba? 
Onu sevecek miydi? Gerçi asıl endişesi Royun arkadaşının ken­
disini sevmemesiydi ama Agatha bunu asla itiraf etmezdi.

Rüzgâr kesilmişti ama hava hâlâ soğuktu. Ne mucizeydi ki 
tren tam saatinde istasyona girdi. Kot pantolon ve üstünde KUL­
LANILDIM yazan bir tişört giymiş olan Roy inip koşarak Agat­
ha ya sarıldı. Onun arkasından da genç bir adam geliyordu. Gür, 
siyah saçları, kaim bir bıyığı vardı ve açık mavi kot ceket, kot pan­
tolon ve topuklu kovboy çizmeleri giymişti. Moreton-in-Marsha 
ayak basan Butch Cassidyydi adeta. Demek Steve buydu. Genç 
adam, Agathanın elini hafifçe sıktı ve koca gözleriyle onu süzdü.

“Cotswolds a hoş geldin,” dedi Agatha. “Roy bana AvustralyalI 
olduğunu söyledi. Tatilde misin?”

“Hayır, ben bir sistem analistiyim,” dedi Steve, dikkatli bir İn­
giliz aksanıyla. “Şehirde çalışıyorum.”

“Pekâlâ. Haydi, gelin,” dedi Agatha. “Arabayı dışarı park et­
tim. Sizi bu akşam yemeğe götürmeyi planladım. Çok iyi yemek 
pişiremem de.”

“Gerçekten de pişiremezsin, şekerim,” dedi Roy. Stevee dön­
dü. “Ona mikrodalga kraliçesi derdik. Yemeklerinin çoğunu 
ofiste yerdi. Orada mikrodalga fırını bile vardı. Rajahs Acılı Köri 
gibi korkunç şeyler tüketirdi. Bu akşam nerede yiyeceğiz Aggie?”

“Köydeki Red Lionda yiyebiliriz diye düşündüm.”
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Agatha arabanın kapılarını açtı ama Roy hareketsiz kaldı. 
“Barda mı yani?”

“Evet.”

“Biftek, böbrekli turta ile patates kızartması, sosis ile patates 
kızartması, lazanya ile patates kızartması gibi şeyler mi yani?”

“Evet, ne olmuş?”
“Ne mi olmuş? Bu düşünce benim narin, minik midemi al­

tüst ediyor, olan bu. Arkadaşım Jeremy, Bourton-on-the-Hill’de 
Horse and Groom diye çok iyi bir restoran olduğunu söyledi. 
Bu kasaba isimleri ne kadar tatlı, değil mi Steve? Bak, Stevein 
ağzı sulanmaya başladı bile.” Steve kayıtsız görünüyordu. “Sa­
hipleri Basklıymış ve pek çok çeşit balık yemeği servis ediyor­
larmış. Bask futbol maçlarından birinde çıkan yangını duydun 
mu, Aggie tatlım? Seyircilere stadyumdan çıkmaları söylenmiş 
ama hepsi tek bir kapıya yönelip ezilmişler. Bundan çıkartı­
lacak ders nedir peki? Tüm Basklıları tek çıkışa yönlendirme. 
Anladın mı?”

“Gevezelik etme,” dedi Agatha. “Peki, gidelim bakalım şu 
restorana. Ama dediğin kadar iyiyse boş masaları olmayabilir.”

Restorana vardıklarında onlar gelmeden hemen önce binle­
rinin rezervasyon iptali yaptığını öğrendiler. Yemek salonu şık 
ve rahat, yemekler mükemmeldi. Agatha, Stevee işi hakkında 
sorular sordu ama sonra buna pişman oldu çünkü adam işini ve 
bilgisayarları uzun uzun anlatmaya başlayarak canını sıkmıştı.

Sonunda Roy bile arkadaşının monologunu dinlemekten 
yorulunca, “Şu karıştığın ölüm meselesi nedir Aggie?” diye 
araya girdi.

“Korkunç bir hata oldu,” dedi Agatha. “Köydeki bir hamu- 
rişi yarışmasına ıspanaklı kişle katıldım. Jürilerden biri kişi ye­
dikten sonra öldü.”
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Roy gözlerinden yaşlar gelene kadar güldü. “Yemek pişirme­
yi hiç beceremedin, Aggie hayatım.”

“Kişi ben pişirmemiştim,” diye karşı çıktı Agatha. “Chel- 
sea’deki Quicherie adlı dükkândan almıştım. Yarışmaya onunla 
katıldım.”

Steve ona ciddiyetle baktı. “Ama bu yarışmalara kendi pişir­
diğin şeylerle katılman gerekir, değil mi?”

“Evet, ama...”

“Ama Aggie her zamanki gibi dolap çevirme peşindeydi,” 
dedi Roy. “Jüri kimdi ve neden öldü peki?”

“Bay Cummings-Brownedı. Su baldıranı zehirlenmesinden 
öldü.”

“Baldırlarla alakalı bir şey mi bu? Domuz ateşi ya da kök 
çürüklüğü zehirlenmesi gibi hastalıklardan biri mi yoksa?”

“Hayır, su baldıranı bir bitki. Bay Economides’ın dükkânın­
daki ıspanaklara karışmış olmalı.”

Steve çatalını bırakıp ciddi bakışlarla Agathaya baktı. “Yani 
adamı sen öldürdün.”

Roy tiz bir kahkaha attı. Gülerken ayaklarını kaldırınca san­
dalyesinden düştü ve yemek salonunun zemininde karnını tu­
tarak dönmeye başladı. Diğer müşteriler, İngilizlerin tehditkâr 
davranışlar karşısında takındıkları kibar gülümsemelerle onu 
izliyorlardı.

“Ah, Aggie,” dedi Roy soluk soluğa, kalkıp sandalyesine tek­
rar otururken. “Senin gibisi yok.”

Daha sonra Agatha kötü ve üzücü kazayı sabırla onlara an­
lattı.

“Köydekiler senin hakkında ne düşünüyor?” diye sordu Roy, 
gözlerinden akan yaşları silerken. “Sana Cotswoldsun Borgiası 
diyorlar mı?”
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“Ne düşündüklerini anlamak zor,” dedi Agatha. “Ama sa­
nırım evi satsam iyi olacak. Carsely ye taşınmam korkunç bir 
hataydı.”

“Bir dakika,” dedi Steve, yengecinin bir parçasının etini dik­
katlice çıkartıp ağzına atarken. “Şu su baldıranı nerede yetişi- 
yormuş?”

“Batı Midlands’da. Ve polisin belirttiğine göre şu an bulun­
duğumuz yer Batı Midlands.”

Steve kaşlarını çattı. “Çiftliklerde, sebzelerin arasında mı ye- 
tişiyormuş peki?”

Agatha, geçen gün kitabevinde su baldıranı hakkında oku­
duklarını hatırlamaya çalıştı. “Bataklık arazilerde yetişiyor- 
muş.”

“Cotswolds’un kuşkonmazlarıyla çileklerinin meşhur ol­
duğunu duymuştum. Ah, bir de erik gibi meyvelerinin,” dedi 
Steve. “Bu konu üzerinde bir şeyler okudum. Burada ıspanak 
yetiştiğiyle ilgili bir şey hiç görmedim. Bataklık arazide yetişen 
bir bitki nasıl olup da ıspanakların arasına karışır?”

“Bilmiyorum,” dedi Agatha. “Ama hatırladığım kadarıyla 
Britanya Adalarının başka bölgelerinde de yetişiyormuş. Öğ­
rendiğime göre Covent Garden ürünleri yurt dışından da, Bü­
yük Britanya’nın dört bir yanından da geliyor.”

Steve kafasını yavaşça iki yana salladı ve elindeki yengeç 
parçasına bakarken ağzını açtı. “İçinde bulunduğumuz ayda ‘R’ 
harfi var mı diye mi düşünüyorsun?”2 diye sordu Roy. “Panayır 
yerinde hedef tahtasına bir şey atmaya hazırlanan tiplere ben­
ziyorsun şu anda.”

“Bu öylece olmuş olamaz,” dedi Steve.

2. Kabuklu deniz ürünlerinin yalnızca içinde “R” harfi olan aylarda yenmesi 

gerektiğini söyleyen eski bir inanış.— çn
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“Ne olamaz?”
“Eh, bakın şimdi. Bir ıspanak tarlası hasat ediliyor. Her nasıl­

sa bataklıkta yetişen bir bitki bu ıspanakların içine kanşıveriyor. 
Durum bu, değil mi? Peki o zaman neden başka kimse ölmüyor? 
Nasıl oluyor da zehir yalnızca tek bir ıspanaklı kişin içinde olu­
yor? Zehirli bitkinin bir kısmının başka bir kişe daha karışmış 
olması gerek. Şu Economides’ın müşterilerinden en az birinin 
daha ölmüş olması gerek.”

“Ah, bunları polis araştırır,” dedi Roy, meseleyi önemsiz bu­
lurmuşçasına. Stevein çok fazla konuştuğunu düşünüyordu.

Steve kafasını yavaş yavaş sağa sola salladı.

“Bak,” dedi Agatha. “Mantıklı olmak lazım. Yarışmadan öf­
keyle ayrılıp kişi orada bırakacağımı kim bilebilirdi ki? Ayrıca 
Cummings-Browneların kişi alıp evlerine götüreceğini kim bi­
lebilirdi? Papaz da alıp ihtiyar köylülerden birine verebilirdi. Ya 
da Lord Pendlebury alabilirdi.”

“Kişini yarışma yerine ne zaman götürdün?” diye sordu Steve.

“Yarışmadan önceki akşam.”

“Yani orada bütün gece, kimsenin gözetimi olmadan durdu. 
Belki de biri su baldıranlı kişi pişirip Agatha mnkinin yerine koy­
muştur.”

“Yine aynı sonuca varıyoruz ama,” dedi Agatha. “Diyelim ki 
biri benim kişimi değiştirdi. Cummings-Brownem onu evine 
götüreceğini nereden bilecekti? Ben bile kızgınlıkla oradan ayrı­
lıp kişi bırakacağımı son dakikaya kadar bilmiyordum.”

“Belki de zehri senin için koymuşlardı,” dedi Steve. “Anlamı­
yor musun? Yarışmayı kazanmış olsaydın bile kişin sadece bir 
dilimi jüri için kesilmiş olacaktı. Sonra gerisini evine götürebi­
lirdin.” Öne eğildi. “Kim bunu yapacak kadar senden nefret edi­
yor?”
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Aklına Bayan Barr gelip rahatsız olsa da Agatha omuz silkti. 
“Bu çok saçma. Agatha Christie romanları mı okuyorsun sen?”

“Sürekli,” dedi Steve.

“Eh, ben de okuyorum ama o dedektif hikâyeleri ne kadar 
eğlenceli olsa da cinayetler genellikle aniden vuku bulur, inan 
bana. Ayrıca şiddet içerikli olurlar ve çoğunlukla şehirlerde 
görülürler. Sarhoş bir kocanın, karısını ölümüne dövmesi gibi. 
Anlamıyor musun? Ben de bu olayın cinayet olmasını isterdim.”

“Anlayabiliyorum,” dedi Steve. “Çünkü şu anda hilekâr ola­
rak görülüyorsun.”

“Bir dakika...”

“Ama tüm bu olay oldukça tuhaf.”

Agatha sessizleşti. O aptal yarışmaya hiç katılmamış olmayı 
diliyordu.

Hesabı ödeyip misafirlerini hızla restorandan çıkartırken içi 
yine yalnızlık hissiyle dolmuştu. Koca bir hafta sonunu bu iki 
genç adamla geçirip onları eğlendirecekti ama yine de onların

varlığı kendisini daha da yalnız hissetmesine yol açıyordu. 
Roy ona karşı gerçek sevgi duymuyordu bir kere. Arkadaşı kır­
sal kesimi görmek istediği için o da Agatha yı kullanıyordu.

Eve gittiklerinde Roy içeride dolaşıp eşyaları inceledi. “Ne 
kadar tatlı, Aggie,” dedi sonunda. “Sahte at nalları, tüm bu çift­
lik araç gereçleri... Cık cık!”

“Sen nasıl dekore ederdin?” dedi Agatha sertçe.

“Bilmem ki hayatım. Burası bir film sahnesine benziyor. Ag- 
gieyi yansıtan bir şey yok.”

“Bu anlaşılabilir aslında,” dedi Steve. “Kişilikleri ev deko­
rasyonlarına yansımayan insanlar olabilir. İnsan evde oturmayı 
seviyor olmalı.”
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“Haydi, artık çekilebilirsiniz,” dedi Agatha huysuzca. “İkiniz 
de yataklarınıza. Çok yorgunum. Köy şenlikleri öğleden sonra 
başlayacak, yani geç saate kadar uyuyabilirsiniz.”

Ertesi sabah Roy, Agatha’nın sosisleri mikrodalgaya atmaya 
yeltendiğini görünce kahvaltıyı hazırlama işini devraldı. Mut­
fakta gezinirken mutlulukla ıslık çalıyordu. Agatha onun iyi bir 
eş olacağı yorumunu yaptı. “Senden daha iyi eş olacağım kesin, 
Aggie,” dedi genç adam neşeyle. “Onca mikrodalga yemekten 
sonra sağlığının bozulmamış olmasına inanamıyorum.”

Steve altın rengi-mavi çizgili, cep kısmında bir kriket kulü­
bünün rozeti olan bir sabahlık giymiş halde aşağı geldi. “Sabah­
lığını pazardaki tezgâhların birinden aldı,” dedi Roy. “Onunla 
konuşmaya zahmet etme, Aggie. Bir fincan kahve içmeden uya- 
namaz.”

Agatha sabah gazetelerini alıp kiş zehirlenmesi hakkında 
yeni bir haber var mı diye hızlıca sayfaları çevirdi ama hiçbir 
şey yoktu.

Sabah sessiz ve sakin geçti. Sonra köyün ana caddesine git­
mek için evden çıktılar. Roy yolda perendeler atarak ilerlerken 
Agatha, Bayan Barr’ın dantel perdelerinin kıpırdadığını fark 
etti.

Steve büyükçe bir not defteri çıkartıp şenlikler hakkında 
yazmaya başladı. Şenlikler; minyon, hafif demode görünümlü 
ama güzel bir genç kızın Mayıs Kraliçesi seçilmesiyle başladı. 
Aslında bütün okullu çocuklar, masum yüzleri ve az gelişmiş 
vücutlarıyla çok eski bir resimli kitaba aitmiş gibi görünüyor­
lardı. Agatha, göğüsleri ve kalçaları gelişmiş okullu kızlar gör­
meye alışkındı. Kraliçe, çiçekli şapkalar ve zilli dizlikler takmış 
olan dansçı erkeklerin omuzlarında taşındı. Dansçılar Roy’u 
hayal kırıklığına uğratmıştı çünkü çiçekli şapkalarına rağmen 
ayyaş bir ragbi takımı gibi görünüyorlardı. Başlarındaki beyaz
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saçlı adamsa elindeki domuz mesanesini ara sıra seyircilere 
çarpıyordu. “Bunun insanı doğurganlaştıracağına inanılıyor,” 
dedi Steve düşünceli bir şekilde. Roy tiz kahkahalar atmaya 
başlayınca Agatha onunla birlikte görünmekten utandı.

Ana caddeye kurulmuş tezgâhların arasında dolaştılar. 
Hepsinde de değişik yardım kuruluşlarına destek amacıyla bir 
şeyler satılıyordu. Agatha evde pişirilmiş hamur işleri tezgâhı­
nı görünce yüzünü buruşturarak uzaklaştı. Roy tombalada bir 
kutu sardalya kazanınca kendisini kaybedip bilet üstüne bilet 
satın aldı ve en sonunda bir şişe viski kazandı. Sonrasında hepsi 
dokuz kuka oyunu oynamayı denediler. Köyün müzik grubu 
şarkılar çaldı, ardından köylü dansçılar akordeon ve keman eş­
liğinde, güneşli gökyüzüne doğru sıçrayarak yaptıkları dansa 
başladılar. “Nasıl antika bir yerde yaşadığının farkında mısın?” 
dedi Steve düşünceli bir şekilde, defterine bir şeyler yazarken.

Roy tekrar tombalada şansını denemek isteyince Steve’le 
birlikte uzaklaştılar. Agatha tezgâhlardan birindeki ikinci el ki­
tapları incelemeye başladı, sonra tezgâhın arkasındaki kadına 
dikkatlice baktı. Bu, Bayan Cartwright’ti!

Kadın, Agathanın daha önce fark ettiği gibi çingene görü­
nümlü biriydi gerçekten de. Pembe ve beyaz tenli köylülerin 
aksine esmer tenliydi. Kurumuş saçları sırtına dökülmüştü. 
Kaslı kollarını geniş göğsünde birleştirmiş şekilde duruyordu.

“Bayan Cartwright?” dedi Agatha ihtiyatlı bir şekilde. Kadı­
nın siyah gözleri ona odaklanmıştı. “Ah, siz Bayan Raisin olma­
lısınız,” dedi. “Kiş olayı kötü oldu.”

“Anlayamıyorum,” dedi Agatha. “O kişi almamalıydım. Fa­
kat Londra’da pişen bir kişe nasıl oldu da su baldıranı karıştı?”

“Londra kötü şeylerle doludur,” dedi Bayan Cartwright, 
devrilmiş birkaç kitabı düzeltirken.

Agatha, “Eh, maalesef ki evimi satmak zorunda kalacağım,” 
dedi. “Olanlardan sonra burada kalamam.”
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“Olay bir kazaydı,” dedi Bayan Cartwright uysal bir tavır­
la. “Kazalardan sonra kaçıp gidilir mi hiç? Ayrıca Londralı bir 
hanımefendinin benimle yapacağı yarışa satın alınmış bir kişle 
katıldığını duymak oldukça hoşnut ediciydi.”

Agatha yapmacık bir şekilde gülümsedi. “Cotswoldsdaki en 
iyi hamur işlerini sizin pişirdiğinizi duymuştum. Bu konuda 
konuşmayı çok isterim aslında. Sizi ziyarete gelebilir miyim?”

“Ne zaman isterseniz,” dedi Bayan Cartwright tembel­
ce. “Red Lion’ın ilerisindeki Eski İstasyon Yolunda bulunan 
Judd’un Evinde kalıyorum.”

Roy hoplaya zıplaya yanma geri geldiğinde, onun gevezelik­
leriyle Bayan Cartwright’i sinirlendirmesinden korkan Agatha 
hızlıca kadının tezgâhından ayrıldı. Kendisini daha iyi hisset­
meye başlamıştı. Bayan Cartwright onu hilecilikle suçlamamış, 
hatta kötü bile davranmamıştı.

Fakat sonra, Steve ve Roy’la birlikte Mayıs Şenlikleri nden 
ayrılırken Bayan Barr’la karşı karşıya geldiler. Kadın alev saçan 
gözlerle Agathanın önünde durdu. “Gün ışığında insan içine 
çıkma cesaretine sahip olman beni şaşırttı,” dedi.

“Neye canın sıkıldı bakalım şekerim?” diye sordu Roy.
“Bu kadın,” dedi Bayan Barr, kafasıyla Agathayı göstererek. 

“Köyümüzün en saygıdeğer sakinlerinden birini zehirleyerek 
öldürdü.”

“O bir kazaydı,” dedi Roy, Agatha bir şey diyemeden. “Şimdi 
çekil git, seni korkunç ihtiyar. Haydi gel, Aggie.”

O, Agatha yı arkasından çekerek yürümeye başlarken Bayan 
Barr ağzını bir açıp bir kapayarak öylece kalakalmıştı.

“Acınası kadın,” dedi Roy, Leylak Patikasına girerken. “So­
runu ne?”

“Evine temizliğe giden kadını çaldım.”
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“Ah, bu çok büyük bir suçtur. Cinayet bile yanında hafif ka­
lır. Haydi bizi Bourton-on-the-Water’a götür, Aggie. Steve orayı 
görmek istiyor. Zaten sabahki büyük kahvaltıdan sonra henüz 
acıkmadık bile.”

Agatha, Bayan Barr yüzünden hâlâ sarsılmış halde olsa da 
sabırla arabasını çıkardı. “Stow-on-the-Wold!” diye bağırdı 
Roy, on beş dakika sonra tam bu köyün yanından geçip gide­
ceklerken. “Burayı da görmeliyiz.” Agatha geri dönüp ana mey­
dana girdi ve bir aile otomobilinin geri geri yanaşmak üzere 
olduğu son park yerine girmek için gazı kökledi.

Hayatında hiç bu kadar köy dansçısını bir arada görmemiş­
ti. Köyün her noktasında bir dansçı vardı resmen. Mendillerini 
sallayıp balet Nijinsky gibi havaya sıçrayan bu dansçılar, Car- 
selydekilerden çok daha enerjikti.

“Bence,” dedi Roy. “Çok fazla köy dansçısı görmüşsen çok 
şey görmüşsün demektir. Şu defteri kaldır artık Steve, Tanrı aş­
kına.”

“Ama bunlar çok ilginç,” dedi Steve. “Bazıları bu dansın 
Fasa özgü olduğunu söylüyor. Sizce öyle midir?”

“Bence...” diye başlayan Roy meseleyi önemsemediğini gös­
termek için uzun uzun esnedi. “Neyse, hadi gidip Bourton-on- 
the-Water’in kozmopolit lezzetlerini tadalım.”

Bourton-on-the-Water kesinlikle Cotswolds’un en güzel 
köylerinden biriydi. Tam ortasından, taş köprülerin altından 
pırıl pırıl bir nehir akıyordu. Fakat güzelliği meşhur olduğu 
için her zaman turistlerle dolu olması bir sorundu. Mayıs Bay­
ramı olduğundan dolayı şu anda da insan akınına uğramış du­
rumdaydı.

Agatha özlemle huzurlu Londra sokaklarını düşündü. Burası 
resmen turist kaynıyordu. Her yerde büyük aile partileri, yapış 
yapış olmuş, ağlayan çocuklar, Galler’den otobüslere doluşarak
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gelen insanlar, Birmingham’dan gelen dövmeli, kaslı erkekler, 
yanında yırtmacı olan beyaz etekler ve beyaz topuklu ayakkabı­
lar giymiş, dondurmalarını yalarken bir yandan da gördükleri 
her şeye kıkırdayan genç kızlar vardı. Steve gidilebilecek her 
yere gitmek istedi. Sanat galerilerine, müzelere... Ama müzeler 
Agatha’nın moralini bozuyordu çünkü oralarda onun çocuk­
luğundan kalma şeyler sergileniyordu. Ona göreyse, müzelere 
sadece çok eski şeylerin konması gerekiyordu. Sonra yine tu­
ristlerle dolu olan otomobil müzesine gittiler. Bunun ardından 
birisi Steve’e köyün bir ucundaki Kuş Cennetinden bahsedince 
oraya da gidip kuşlarla penguenlere bakmak zorunda kaldı­
lar. Agatha her zaman Hong Kong ya da Tokyo’da yaşamanın 
nasıl bir şey olduğunu merak etmişti. Şimdi biliyordu. Her 
köşeden bir insan çıkıyordu. Her yerde insanlar bir şeyler yi­
yorlardı; dondurma, çikolata, hamburger, patates kızartması... 
Tüm o İngiliz çeneleri geviş getirip duruyordu. Hepsi de böyle 
bir kalabalığın arasında olmaktan gayet mutlu gibiydi. Sadece 
kayıtsız aileleri tarafından sürüklenen çok yorulmuş çocuklar 
durumdan şikâyetçi şekilde ağlıyordu.

Hava serinlemeye başlarken Steve sonunda memnun bir 
iç çekişle defterini kapattı ve saatine baktı. “Saat daha üç bu­
çukmuş,” dedi. “Stanford-on-Avon’a gidebiliriz. Shakespeare’in 
doğduğu yeri görmem lazım.”

Agatha içten içe homurdandı. Kısa süre önceki Agatha Rai­
sin olsaydı ona yorulduğunu, bir yere gidemeyeceğini söylerdi; 
ama şimdi Carselyyi ve Bayan Barr’ı düşünerek uysalca araba­
sına yöneldi ve Stratford’a doğru yola çıktılar.

Kasabaya vardıklarında arabayı çok katlı bir otoparka bırak­
tıktan sonra hep birlikte kalabalığa karıştılar. Burada da pek 
çok insan vardı ama bu sefer bu insanlar farklı farklı uluslar­
dandı. İnsan bedenlerinin arasında Shakespeare’in evine doğ­
ru ilerlerlerken, ne kadar ruhsuz bir yer, diye düşündü Agatha

-71-



yine. Ev fazlasıyla restore ve sterilize edilmişti. Öyle ki Cotsvvol- 
dsdaki bazı eski barlar buradan daha antik görünüyordu.

Sonra Avon Nehrine doğru indiler. Bunun ardından Steve, o 
akşam Royal Shakespeare Şirketi tarafından sahneye konan Kral 
Lear gösterimine bilet bulmaya çalıştı ve Agatha ne kadar iste­
mese de, bulabildi.

Tiyatro salonunun karanlığında, kahvaltıdan beri içine bir 
şey girmemiş olan midesi guruldarken Agathanın kafası yine... 
cinayete kaydı. Bay Cummings-Browne hakkında biraz araştır­
ma yapmaktan zarar gelmezdi. Demek cesedi Bayan Simpson 
bulmuştu. Bayan Cummings-Browne nasıl tepki vermişti? İlk 
sahne oynanırken Agatha görmedi bile. Sahne arasında içtiği iki 
büyük cin tonikle hafifçe kafayı bulduktan sonra yine cinayeti 
çözmeyi ve köylülerin saygısını kazanmayı hayal etti. Son sah­
nedeyse uykuya daldı ve Shakespearein görkemli oyunu sağır 
kulaklarında kayboldu.

Oyundan sonra binadan çıkarlarken —yine her yer kalabalık­
tı— evde yiyecek bir şey olmadığını hatırladı. Bu saatte restoran 
bulmak da mümkün değildi. Ama gün içinde bir ara elinde bir 
poşet belirmiş olan Steve, onlara akşam yemeği pişirmeyi plan­
layıp Kuş Cennetinden alabalık aldığını söyledi.

“Bence buraya kazık çakmaksın,” dedi Roy, Agathanın evinin 
önünde arabadan inerlerken. “İnsan yok. Sakin. Sessiz. Turist 
köylerinden birinde yaşamadığın için şanslısın. Buraya hiç turist 
geliyor mu?”

“Red Lion’da odalar var sanırım,” dedi Agatha. “Birkaç kişi de 
evlerini kiraya veriyor. Ama fazla turist gelmiyor.”

“Steve yemeği pişirirken biz de bir şeyler içelim hadi,” dedi 
Roy, oturma odasında etrafına bakarken. “Senin yerinde olsay­
dım tüm o sevimli bardakları, at nallarını ve çiftlik aletlerini atıp 
birkaç tablo ve çiçek kâsesi alırdım. Güzel olan, sadece ortaçağa
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özgü bir şömineye sahip olmak değil, odunlarını içindeki sepet 
yerine taş ocağında yakmak.”

“Ben o sepeti seviyorum,” dedi Agatha. “Ama dediğin diğer 
şeyleri atabilirim.” Bunları dedikten sonra, köyde hayır kumrula­
rı için eşya topluyorlar, diye düşündü. Pazar günü hepsini araba­
ya yükleyip papazın evine götürebilirim. Hem de insanların gözü­
ne girmiş olurum.

Akşam yemeği mükemmeldi. Yemek pişirmeyi öğrenmem la- 
zımy diye düşündü Agatha. Yapacak başka bir şeyim de yok za­
ten. O sırada Steve defterini açtı. “Senin için sorun olmazsa yarın 
Warwick Kalesine gitmek istiyorum Agatha,” dedi.

Agatha homurdandı. “Warwick Kalesi de aynı Bourton-on- 
the-Water gibi gün boyu turist kaynıyor ama.”

“Ama burada diyor ki,” dedi Steve bir seyahat rehberi çıkar­
tarak. “Orası, İngiltere’nin en iyi Ortaçağ kalelerinden biriymiş.”

“Pekâlâ! Ama erken çıkarız, ona göre. Kalabalık olmadan ye­
tişmeye çalışalım.”

Warwick Kalesi, turistler için rüya gibi bir yerdi. Mazgallı si­
perleri, kuleleri, bir işkence odası ve zindanı vardı. Odalarında, 
Madam Tussaud un balmumu heykelleri Victoria dönemindeki 
ev partilerinden birindeymiş gibi görünüyordu. Garaj yolundaki 
tabelada “YAVAŞ SÜRÜN. TAVUS KUŞU GEÇEBİLİR.” yazı­
yordu. Kalenin bir gül bahçesi, bir de tavus kuşu bahçesi vardı. 
Her şeyi görmek çok fazla vakit alacaktı ve Steve her şeyi görmek 
istiyordu. Tükenmeyen bir enerji ve istekle kulelere tırmandı, si­
perlere çıktı, zindanları gezdi. Lüks odalarda defterine bir şeyler 
yazarak oyalanırken arkasında bekleyen turistlere aldırmadı bile. 
“Bunlarla ilgili bir şey mi yazacaksın?” diye sordu Agatha sabır­
sızca.

Steve, mektuplarına yazacağını söyledi. Her hafta, Sydney’de­
ki annesine uzun mektuplar yazıyordu. Agatha artık kaçıp git-
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meyi umuyordu ama bu sefer defter zulmü, kamera zulmüne 
dönüştü. Steve, tekrar kulelerden birine çıkmak için ısrar etti ve 
oradaki mazgallı siperlere yaslanan Agatha ile Roy’u kameraya 
aldı.

Arabaya geri döndüklerinde Agathanın ayakları ağrıyordu. 
Warwick’teki bir barda öğle yemeği yediler, ardından yorgun­
luktan uyuşmuş olan Agatha, kendisini henüz görmedikleri 
Cotswolds köylerine doğru giderken buldu. Steve, isimlerini 
ilginç bulduğu Upper ve Lower Slaughter, Aston Magna, Chip­
ping Camden gibi köyleri görmek istemişti. Sonra Chipping 
Camdenda açık dükkânlar görünce birkaç malzeme alıp yine 
akşam yemeği pişireceğini söyledi.

Akşam yemeğini bitirdiklerinde Agatha o kadar yorgundu 
ki tek yapmak istediği yatıp uyumaktı ama Steve in kamerası 
televizyona bağlanabilen modellerden olduğu için çektiklerini 
izlemek istediler.

Agatha arkasına yaslanıp gözlerini yarı yarıya kapattı. Ken­
disini izlemekten nefret ederdi. Sonra Roy’un bağırışını duydu. 
“Bir dakika. Warwick Kalesine geri sar. Kulenin tepesine. Şu 
kadına bak Aggie. Tekrar oynatsana Steve.”

Filmi geri sardılar ve tekrar oynattılar. Agatha, kulenin te­
pesinde Roy’la birlikteydi. Roy her zamanki gibi şaklabanlık 
yaparak gülüyordu. Kamera daha sonra manzaraya yönelip 
santim santim döndü. Steve muhtemelen amatörce geniş açı 
çekimi yapmak istemişti. Sonra birden, Agatha ile Roy’un dur­
duğu yerden biraz uzaktaki bir kadına odaklandı. Tüvit ceketi, 
belinden düşen tüvit eteği ve topuksuz ayakkabılarıyla tam bir 
kız kurusu görünümü vardı. Agatha’ya gözlerinden zehir saça­
rak bakarken parmaklarını pençe gibi kıvırmıştı. Sonra kamera 
tekrar Agatha ile Roy a döndü.

“İlk Katil Girer,” dedi Roy. “Tanıdığın biri mi bu Aggie?”
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Agatha kafasını iki yana salladı. “Onu daha önce hiç görme­
dim. Bizim köyde yani. Tekrar oynatsana.”

O nefret dolu gözler tekrar karşısına geldi. “Belki de baktığı 
kişi ben değildim,” dedi Agatha. “Arkamdaki merdivenlerden 
kocası çıkıyordu belki.” Steve kafasını iki yana salladı. “Orada 
başka kimse yoktu. Videoyu çekerken kadını gördüğümü hatır­
lıyorum. Tam videoyu sonlandırmıştım ki bir sürü turist gel­
mişti.”

“Ne kadar tuhaf.” Roy boş gözlerle televizyon ekranına bakı­
yordu. “Seni nereden tanıyor da bu kadar nefret ediyor ki? Ne 
konuşuyorduk acaba o anda?”

“Sen şaklabanlık yapıyordun,” dedi Agatha yavaşça. “Video­
nun sesi olmaması kötü olmuş Steve.”

“Unutmuşum, ses vardı. Normalde sesi açmakla uğraşma­
dan üstüne güzel bir İngiliz müziği ekleyerek anneme gönde­
ririm.”

“Sesi açalım o zaman,” dedi Roy hevesle.

Oda, siperlerdeki rüzgâr uğultusuyla doldu. Sonra Roy un 
sesi duyuldu. “Agatha nın kendisini Tosça gibi siperlerden aşağı 
atmasını ister misin?” diyordu. Agatha cevap olarak, “Of, kes 
şunu Roy. Tanrım, burası çok soğuk,” dedi.

Sonrasında Roy kasvetli bir ses tonuyla, “Kişinle Bay Cum- 
mings-Browneı gönderdiğin mezar kadar soğuk, Agatha,” dedi.

Agatha, “O mezarda değil,” dedi ters ters. “Külleri Salisbury 
Platosu na savruldu. Artık yetti mi Steve?”

Sonra Stevein, “Biraz daha,” diyen sesi yükseldi ve sert ba­
kışlı kadın kadraja girdi.

“Bir de kimsenin senden nefret etmediğini söylemiştin!” 
diye dalga geçti Roy. “Kadın sana öldürecekmiş gibi bakıyor. 
Kim acaba?”
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“Ekrandan fotoğrafını alıp sana çıktısını gönderirim,” dedi 
Steve. “Kim olduğunu öğrenmen için yardımcı olur. Belki de 
Cummings-Brownein ölümü hakkında bir şey biliyordur.”

Agatha birkaç saniye sessizce oturdu. O kız kurusu suratı ve 
öfkeyle parlayan gözleri önceden görmüş olsa unutamayacağını 
düşünüyordu.

“Neyse, ben yatıyorum artık,” dedi Roy. “Yarın hangi trene 
bineceğiz?”

Agatha kendine gelmeye çalıştı. “Tatil sonrası pazartesi gün­
leri buralardan trene binmek akıllıca olmaz. Sizi Oxforda ka­
dar götürüp öğle yemeği ısmarlarım, oradan trene binersiniz.”

İki genç adamı son kez görmenin iyi olacağını düşünmüştü 
ama Oxford İstasyonunda onları uğurlarken birden gitmeme­
lerini dilediğini fark etti.

“Tekrar gelin,” dedi. “Ne zaman isterseniz.”
Roy onun yanağına ıslak bir öpücük kondurdu. “Geliriz Ag­

gie. Süper bir hafta sonuydu.”

Görevli düdüğünü öttürünce Roy içerideki Stevein yanma 
atladı ve tren hareket edip uzaklaşmaya başladı.

Agatha birkaç dakika boyunca perişan halde öylece dikildi 
ve trenin bir virajı dönerek otoparkın arkasında gözden kay­
bolmasını izledi. İçinde küçük bir korku oluşmuştu. Onlarla 
birlikte Londra’ya gidebilmeyi diledi. İşi ne demeye bırakmıştı 
ki?

Ama Cotswold Tepelerinin göbeğindeki Carselyde bulunan 
evi onu bekliyordu. Carsely... Kendisini rezil ettiği, ait olmadı­
ğı ve asla ait olmayacağı yer onu bekliyordu.
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Agatha ertesi gün evdeki figürlü sürahileri, kalaylı kupaları, 
sahte at nallarını ve çiftlik gereçlerini arabasına yükleyip papa­
zın evine yollandı.

O çıkarken Bayan Simpson evi temizlemekle meşguldü. 
Agatha öğle yemeğinde onunla konuşmayı planlıyordu. Belki 
de zehirlenme olayı yüzündendi ama Bayan Simpson ona Ba­
yan Raisin diye seslenmeye başlamıştı. Agatha da bu yüzden 
ona Doris değil Bayan Simpson demek zorunda hissediyordu. 
Kadın temizlikte iyi ve verimliydi ama sürekli ihtiyatlıydı. En 
azından kendi öğle yemeğini getirmiyordu.

Papazın evine vardığında kapıyı karısı Bayan Bloxby açtı. 
Agatha terslenme korkusuyla hemen lafa girip satarak parasını 
hayır kurumuna bağışlamaları için birkaç eşya getirdiğini söy­
ledi.

“Ne kadar da düşüncelisiniz,” dedi Bayan Bloxby. “Alf,” diye 
seslendi içeri sonra. “Bayan Raisin hayır kurumuna bağışlama­
mız için eşya getirmiş. Gel de yardım et.” Agatha tuhaf hisset­
mişti. Rahiplerin Alf gibi basit isimleri değil, Peregrine, Hilary 
ya da Aloysius gibi isimleri olmalıydı. Papaz, üstünde eski bir 
bahçıvan tişörtü ve fitilli kadifeden pantolonla kapıya geldi.

Üçü birlikte kutuları papaz evinin oturma odasına taşıdı­
lar. Agatha eşyalardan birkaçını çıkardı. “Sevgili Bayan Raisin,” 
diye bağırdı Bayan Bloxby. “Emin misiniz? Bu eşyaları gayet 
iyi bir fiyata kendiniz de satabilirdiniz. At nalları değil ama bu
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sürahiler bayağı güzel. Çiftlik gereçleri de sahte değil. Bu...” 
Parlak bir işkence aletini gösterdi. “... Bu gerçek bir köstebek 
kapanı. Bugünlerde bunlardan pek kalmadı.”

“Yok, parayı sizin almanız beni memnun eder. Ama aldık­
ları parayı kokteyl partilerine ya da siyasete harcamayacak bir 
hayır kurumu bulabilirseniz sevinirim.”

“Tabii ki. Biz de Kanser Araştırmaları ve Çocukları Kurtarın 
Vakfını desteklemeyi tercih ediyoruz,” dedi rahip. “Bir fincan 
kahve ister misiniz Bayan Raisin?”

“Çok iyi olur.”

“Sizi karıma emanet edeceğim. Benim gidip pazar vaazları­
na hazırlanmam lazım.”

“Vaazlar mı?”
“Üç kilisede vaaz veriyorum.”
“Neden hepsinde aynı vaazı vermiyorsunuz?”
“İyi olurdu ama bu cemaati önemsediğimi göstermezdi.”

Rahip evin alt katma inerken karısı kahve hazırlamak için 
mutfağa gitti. Agatha da etrafına bakınmaya başladı. Papaz evi 
cidden çok eski olmalı, diye düşündü. Pencere çerçeveleri ve 
kapılar eğimlenmişti. Burada kendi evindeki gibi hah döşeme 
yoktu ama eski ahşap zemin cilalanıp cam gibi yapılmıştı ve 
ortasında parlak renkli bir İran halısı vardı. Küçük bir masa­
nın üzerindeki kâseye çeşitli çiçek yaprakları doldurulmuştu. 
Bir başka masada bir vazo dolusu çiçek, pencerenin önün­
deyse saksılanmış sümbüller duruyordu. Agathanın üstünde 
oturduğu yıpranmış sandalyelerin minderleri kuş tüyündendi. 
Önündeki yeni görünen kahve sehpası şu Kendin Yap mağa­
zalarından alınıp birleştirilmişti ve üstü dergiler ve gazetelerle 
doluydu. Bunların yanında bir de yeni başlanmış bir gergef işi 
duruyordu ve odayla bütünleşmişti. Tepesindeki alçak tavan
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yılların ve dumanın etkisiyle kararmıştı. Odadaki sümbül ve 
karışık çiçek yaprağı kokusuna lavanta ve odun ateşi kokusu 
eklenmişti.

Bu evde rahat ve hoş bir hava vardı. Agatha, Papaz Blox- 
by nin, habis bir kafes olan İngiliz Kilisesinin içindeki nadir 
kuşlardan biri olduğunu düşünüyordu. Adam yalnızca inandığı 
şeyler hakkında vaaz veriyordu. Agatha bu köye geldiğinden 
beri ilk kez kendisini tehdit altında hissetmiyordu. Kapı açılıp 
da papazın karısı odaya girerken içi onları memnun etme arzu­
suyla dolmuştu.

“Birkaç çörek de ısıttım,” dedi Bayan Bloxby. “Hava hâlâ çok 
soğuk. Ateşin sönmemesi için uğraşmaktan yoruldum artık. Si­
zin merkezi ısıtma sisteminiz olduğu için böyle bir sorununuz 
yoktur.”

“Eviniz çok güzel ama,” dedi Agatha.
“Teşekkürler. Süt ve şeker ister misiniz?” Bayan Bloxby nin 

minik, narin ve çizgiler oluşmuş bir yüzü, yer yer grileşmiş 
kahverengi saçları vardı. Vücudu da ince ve kırılgandı. Uzun, 
narin elleri tıpkı portre sanatçılarının tablolarındaki gibiydi.

“İyice yerleşebildiniz mi evinize Bayan Raisin?”
“Tam olarak değil,” dedi Agatha. “Belki de yerleşmeden ay­

rılmam gerekiyordun”

“Ah, şu kiş olayı yüzünden,” dedi Bayan Bloxby sakince. “Bir 
çörek alın. Kendim yapıyorum. İyi yaptığım şeylerden biridir 
bunlar. Evet, kötü bir olay oldu. Zavallı Bay Cummings-Browne.”

“İnsanlar benim korkunç biri olduğumu düşünüyor olmalı,” 
dedi Agatha.

“Eh, o kişin içinde su baldıranı olması büyük talihsizlikti. 
Ama bu köy etkinliklerinde çok fazla hile yapılır. Siz ilk değil­
siniz.”
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Agatha elindeki, tereyağları akan çörekle öylece durup papa­
zın karısına baktı. “Değil miyim?”

“Hayır, hayır. Bir düşüneyim. Beş yıl önce Bayan Tenby diye 
biri vardı. Yeni gelmişti ve çiçek düzenleme yarışmasına katıl­
mak istemişti. Bu sebeple St. Annedeki bir çiçekçiden bir sepet 
çiçek sipariş etmişti. Bayağı da pervasızdı. Çiçekleri çok güzeldi 
ama komşuları evin önüne çiçekçi arabasının geldiğini görmüş­
lerdi, bu yüzden yaptığı ortaya çıkmıştı. Sonra yaşlı Bayan Carter 
vardı. Yarışmaya, satın aldığı ve üzerine kendi etiketini yapıştır­
dığı bir çilek reçeliyle katılıp kazanmıştı. Red Lionda sarhoş olup 
kendisiyle böbürlenmese kimse hile yaptığını anlamayacaktı. 
Yani evet, daha önce köyde böyle olaylar yaşanmamış olsaydı... 
ya da jüri adaletli olsaydı sizin aldatmacanız büyük mesele olabi­
lirdi Bayan Raisin.”

“Bay Cummings-Brown em hile yaptığını mı söylüyorsunuz?”
Bayan Bloxby gülümsedi. “Şöyle diyelim, ödülü favorilerine 

vermeye eğilimliydi.”

“Ama bu herkesçe bilinen bir şeyse neden köylüler yarışmaya 
katılma zahmetine giriyor?”

“Çünkü yaptıklarıyla gurur duyuyorlar ve arkadaşlarına gös­
teriş yapmak istiyorlar. Ayrıca Cummings-Browne komşu köy­
lerde de jürilik yapıyordu ve her köyde sadece tek bir favorisi 
olduğu tahmin ediliyordu. Hem kaybetmek küçük düşürücü bir 
şey değil ki. Alf jüriyi değiştirmeyi hep isterdi ama Cummin- 
gs-Brownelar hayır işleri için çok fazla bağış yapıyorlardı. Bir yıl 
eşim jüriyi değiştirmeyi başarmıştı ama bu jüri de ödülü bizim 
köyden bile olmayan kız kardeşine vermişti.”

Agatha yavaşça nefes verdi. “Anlattıklarınızdan sonra kendi­
mi daha az kötü hissettim.”

“Tüm bunlar çok üzücü. Dehşet dolu zamanlar geçirmiş ol­
malısınız.”
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Agathanın korktuğu şey oldu ve gözleri yaşardı. O hızlıca 
gözlerini silerken rahibin karısı incelikle kafasını başka yöne 
çevirdi.

“Ama emin olun,” dedi Bayan Bloxby, kahve demliğine ba­
karak. “Aldatmacanız o kadar büyük olay olmadı. Zaten Bay 
Cummings-Browne pek sevilmezdi.”

“Neden?”
Rahibin karısı kaçamak cevap verecek gibi görünüyordu. 

“Bazı insanlar sevilmez işte.”

Agatha öne doğru eğildi. “Bu olayın bir kaza olduğunu mu 
düşünüyorsunuz?”

“Ah, evet. Kaza olmasaydı şüpheli doğal olarak karısı olur­
du ama Vera Cummings-Browne kendince sadık bir eştir. Çok 
da zengindir. Bay Cummings-Browne o kadar zengin değildi. 
Çocukları yok. Vera onu istediği zaman terk edip gidebilirdi. 
Kocasının öldüğü gün onu ben teselli etmek durumunda kal­
dım. Bir kadının o kadar ıstırap çektiğini hiç görmemiştim. Bu 
meseleyi arkanızda bırakmanız daha iyi olur Bayan Raisin. Bu 
akşam saat sekizde Carsely Hanımları Topluluğu burada, bizim 
evde toplanacak. Siz de gelin lütfen.”

“Teşekkür ederim,” dedi Agatha mütevazı bir şekilde.

“O korkunç kadından kurtuldun mu?” diye sordu rahip on da­
kika sonra, karısı çalışma odasına girdiğinde.

“Evet. O kadar da kötü biri olduğunu düşünmüyorum. Şu 
kiş meselesi yüzünden samimi bir üzüntü duyuyor. Onu bu ak­
şamki kadınlar toplantısına davet ettim.”

“Tanrıya şükür akşam ben evde olmayacağım,” dedi rahip, 
vaaz çalışmalarına doğru eğilirken.
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Arabasına binip eve dönerken Agatha günahlarından arınmış 
gibi hissediyordu. Pazar günü kiliseye gidecek, iyi bir insan 
olmaya çalışacaktı. Bayan Simpson’ın öğle yemeği için Linda 
McCartney marka bir donmuş Ploughmans Turtası çıkartır­
ken, bir yandan da bir Beatles üyesi eşi olan bu kadının yemek 
yapmayı bilip bilmediğini düşünüyordu. Yoksa sadece markaya 
isim hakkını mı vermişti?

Bayan Simpson çatalını sıcak ve karmaşık yemeğin içinde 
ihtiyatla gezdirince Agathanın iyi kalplilik düşünceleri uçup 
gidiverdi. “Zehirli değil,” diye çıkıştı.

“Ondan değil. Donmuş şeyleri pek sevmem,” dedi Bayan 
Simpson.

“Eh, bir dahaki sefere daha iyi bir şey alırım. Bayan Cum- 
mings-Browne, kocasının ölümüne çok üzüldü mü?”

“Ah, çok korkunçtu,” dedi Doris Simpson. “Kadın gerçek­
ten sarsıldı. İlk başta şok yüzünden hissizdi ama sonra sürekli 
ağladı. Yardım etmesi için papazın karısını çağırmak zorunda 
kaldım.”

Agathanın içi yine suçluluk duygusuyla doldu. Dışarı çık­
madan edemeyecekti. Red Lion’a gidip bir kadeh kırmızı şarap, 
sosis ve patates kızartması sipariş etti.

Sonra aklına Bayan Cartwright’ı ziyarete gideceği geldi. Bel­
ki artık bunu yapmanın bir anlamı kalmamıştı ama yine de bir 
şeyler yapmış olurdu.

Cartwright’ların yaşadığı Judd’un Evi köhne bir yerdi. 
Bahçe kapısı menteşelerinden çıkmıştı ve yabani otlarla dolu 
ön bahçede paslanmış bir araba duruyordu. Agatha sağa sola 
bakınıp arabanın nasıl içeri girmiş olabileceğini düşündü ama 
tamamen kaldırılıp çitin üzerinden geçirilmiş olması dışında 
başka seçenek yok gibiydi.

Ön kapının çatlamış camı kahverengi bantla yapıştırılmıştı.
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Agatha zili çaldı ama hiçbir hareket olmadı. Kapının yan ta­
rafına hafifçe vurduğunda camın diğer tarafında Bayan Cartw- 
righfın silueti göründü.

“Ah, siz miydiniz?” dedi kadın, kapıyı açınca. “İçeri gelin.”

Agatha onun peşinden dağınık, ekşi kokulu oturma odasına 
girdi. Mobilyalar kirden ve yıpranmaktan parlaklaşmıştı. Şö­
minede, üstünde plastik kömürler olan iki çubuklu bir elektrik 
sobası vardı. Penceredeki kırık bir vazonun içinde bir demet 
sahte nergis vardı. Köşeye, pembe camlar ve pembe floresan 
ışıklarla süslenmiş bir içki dolabı yerleştirilmişti.

“İçecek bir şey ister misiniz?” diye sordu Bayan Cartwright. 
Kalın saçları pembe sünger bigudilere sarılmıştı ve üstündeki 
önden bağlamak pembe elbise, hareket ettikçe aralanarak kirli 
jüponunu ortaya çıkartıyordu.

“Teşekkürler,” dedi Agatha, buraya gelmemiş olmayı diler­
ken.

Bayan Cartwright iki büyük bardağa cin doldurdu ve pembe 
olsunlar diye üzerlerine Angostura döktü. Agatha, üzerinde ruj 
izi olan bardağına gergin bir şekilde baktı.

Bayan Cartwright oturup bacak bacak üstüne attı. Ayakla­
rında kirli, pembe terlikler vardı. Ne çok pembe var, diye dü­
şündü Agatha gergin bir halde. Barbara Cartland'ın uçarı ver­
siyonuna benziyor.

“Bay Cummings-Brownei iyi tanıyor muydunuz?” diye sor­
du Agatha.

Bayan Cartwright bir sigara yakıp dumanların arasından 
ona baktı. “Biraz,” dedi.

“Onu sever miydiniz?”

“Biraz. Şu anda düzgün düşünemiyorum.”
“Ölümü yüzünden mi?”
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“Eveshamdaki bingo oyunu yüzünden. Kocam John, oraya 
gitmemi istemediği için paramı kesti. Erkeklerin hepsi pislik. 
Dört tane çocuk yetiştirdim ama hepsi evden ayrıldı. Biraz eğ­
lenmek istiyorum ama kocamın tek yaptığı söylenip durmak. 
Yani bana bingo için biraz para verirseniz pek çok şey hatırla­
yabilirim.”

Agatha çantasını karıştırdı. “Yirmi pound işinize yarar mı?”
“Yaramaz mı!”
Agatha parayı ona verdi. O sırada ön kapının açılma sesi 

duyuldu. Bayan Cartwright parayı hemen göğsüne sokuşturdu 
ve iki içki bardağını da alarak mutfağa koştu.

“Ella?” diye seslendi bir erkek.
Kapı açıldı ve güçlü yapılı, maymuna benzer bir adam içeri 

girdi. O sırada karısı da mutfaktan dönmüştü. “Bu kadın kim?” 
diye sordu adam, başparmağıyla Agathayı göstererek. “Yeho- 
va lan içeri almamanı söylemiştim.”

“Bu, Leylak Patikasında oturan Bayan Raisin. Sosyalleşmek 
için gelmiş.”

“Ne istiyorsun?” diye hırladı adam.
Agatha ayağa kalktı. Bayan Cartwrightm büyük, siyah göz­

leri onu uyarmak ister gibi açıldı. “Hayır kurumlan için para 
topluyorum,” dedi Agatha.

“O zaman defolup gidebilirsin. Verecek bir kuruşum yok. 
Sorumlusu da şu kadın.”

“Otur ve çeneni kapat John. Ben Bayan Raisini geçireyim.”
Agatha gergin gergin John Cartwrightm yanından geçti. 

Bayan Cartwright, ön kapıyı açarken, “Yarın gelin,” diye fısılda­
dı. “Öğleden sonra üçte.”

Bu işte uğursuz bir gizem mi vardı yoksa az önce katakulliye 
getirilerek yirmi dolarını kaptırmakla mı kalmıştı? Agatha bu 
gibi şeyleri düşünerek yolda ilerliyordu.
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Evine vardığında Bayan Simpson tüm hızıyla yatak odala­
rını temizlemekle meşguldü. Agatha bir sepet çamaşır yıkadı, 
sonra hepsini çamaşır asmak için yapılmış şu dönen kurutma 
aletlerinden birinin durduğu arka bahçeye götürüp astı. Kendi­
sini gevşemiş ve evine bağlanmış hissetmeye başlamıştı sanki. 
Askının diğer tarafına geçtiğinde Bayan Barr’ın çite yaslanmış 
halde kendisine bakmakta olduğunu gördü. Yüzünde soğuk bir 
nefret vardı. Agatha çamaşırları mandallamayı bitirdikten son­
ra Bayan Barra bakıp iki parmağını kaldırdı ve içeri girdi.

“Posta geldi,” dedi Bayan Simpson üst kattan. “Mutfak ma­
sasına koydum.”

Agatha ince, kahverengi zarfı o zaman fark etti ve yırtıp 
açtı. Warwick Kalesindeki kadının videodan alınmış fotoğra­
fıydı bu. Agatha ürperdi. O sert bakışlı, soğuk gözler ona Bayan 
Barr’ı hatırlatıyordu. Zarfa bir de not iliştirilmişti: “Mükemmel 
hafta sonu için teşekkürler. Steve.”

Fotoğrafı mutfak çekmecelerinden birine koydu ama yine 
de o gözler hâlâ kendisine bakıyormuş gibi hissediyordu.

Bir şeyler okuyarak kafasını dağıtma isteğiyle More- 
ton-in-Marsha gitti ve o gün pazar kurulduğunu hatırlayarak 
kısık sesle küfretti. Otoparkta dakikalarca dönüp dolaştıktan 
sonra bir araba çıkınca kendisine güvenli bir yer buldu.

Yeni adı Eski Pazar Yeri olan küçük çarşının içinden yürüdü, 
yolun karşısına geçti ve ikinci el kitapçının olduğu yere doğru 
kalabalık tezgâhların arasından ilerledi. Kitapçının arka oda­
sındaki raflar kitaplarla dolup taşıyordu. Üç tane dedektif ro­
manı aldı —biri Ruth Rendeli, biri Colin Dexter, biri de Colin 
Watson kitabıydı— ve tekrar arabasına gitti. Colin Watson ki­
tabını açıp birinci sayfaya göz atınca kendisini hikâyeye kaptır­
dı. Ah, dedektif kurguları ne kadar da eğlenceli oluyordu. Agat­
ha otoparkta oturup okumaya devam ederken dakikalar geçti.
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Sonunda kendi evinde rahatça oturmak varken bir otoparkta 
oturup okumanın saçma olduğunu fark ederek Carselyye geri 
döndü ve kapısında beklemekte olan Bili Wong’u gördü.

“Yine ne oldu?” diye sordu ona tedirgince.

Bili gülümsedi. “Nasıl olduğunuzu görmek için geldim.”

Agatha, kapıyı açıp eve girerek Bayan Simpsonın mektup 
deliğinden içeri attığı yedek anahtarı yerden alırken ilk anda 
memnun hissetti ama sonra içine bir rahatsızlık çöktü. Bili 
Wong’un ziyaretinin bir sebebi olabilir miydi?

“Kahve ister misin?” diye sordu ona.

“Çay varsa iyi olur.” Oturma odasına giren Bili etrafına ba­
kındı. “Buradaki ıvır zıvır nereye gitti?”

11 Beni yansıtmadıklarını düşündüm,” dedi Agatha. “Bu yüz­
den hayır kurumlan için satsınlar diye kiliseye verdim.”

“Figürlü sürahiler ve çiftlik araç gereçleri sizi yansıtmıyorsa 
ne yansıtıyor?”

“Bilmem,” diye mırıldandı Agatha. “Burayı daha çok ev gibi 
gösterecek bir şeyler.”

“Aydınlatma yanlış,” dedi Bili, kirişlerdeki spot lambalarına 
bakarak. “Spotların modası geçti.”

“Sivilcelerden bahsediyormuş gibisin,” dedi Agatha sertçe. 
“Neden birden herkes dekorasyon konusunda uzman kesildi?”

“Ah, hafta sonu gelen, biri zıplayarak yürüyen biri de kov­
boy çizmesi giyen arkadaşlarınız da mı öyle dedi?”

“Beni mi gözetliyordun sen?”
“Ben değil. Ben görevde değildim. Bir kız arkadaşımı Bour- 

ton-on-the-Watera götürmüştüm. Gerçi büyük bir hata yaptı­
ğımı sonradan anladım; tatil kalabalığını unutmuşum.”

“Seni kız arkadaşı olan biri olarak hayal edemiyorum.”
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“Ah, neden?”
“Bilmem. Her zaman görevde olduğunu düşünüyordum.”

“Her neyse,” dedi Bili. “Umarım Carsely nin Bayan Marpleı3 
olmaya karar vermemişsinizdir. Ve umarım şu kazanın bir ci­
nayet olduğunu kanıtlamaya uğraşmıyorsunuzdur.”

Agatha ona Bayan Cartwright^ anlatmak için ağzını açtı 
ama sonra vazgeçti. Bili meseleye burnunu soktuğu için onu 
eleştirir ve Bayan Cartwright’in söyleyecek bir şeyi olmadığını, 
sadece para istediğini söylerdi. Ki büyük ihtimalle haklı olurdu.

Bunun yerine, “Warwick Kalesinde tuhaf bir şey oldu,” dedi. 
“Kovboy çizmeli Steve benim videomu çekmişti. O akşam tele­
vizyonda videoyu izlerken bana nefretle bakan bir kadın oldu­
ğunu fark ettik.”

“İlginç. Belki de merdivende ona çarptınız ya da ayağına 
bastınız.”

“Steve videodan oldukça net bir fotoğraf çekmiş.Video çe­
kilirken adamın ölümü hakkında konuşuyorduk. Görmek ister 
misin?”

“Olur. Tanıdığım biridir belki.”

Agatha fotoğrafı getirip ona verince Bili dikkatlice inceledi. 
“Daha önce hiç görmedim,” dedi. “Ama yüzündeki o pis bakışı 
saymazsak Cotswolds köylerindeki yüzlerce kadınla benzer ol­
duğunu söyleyebiliriz. Seyrelmiş saçları, ifadesiz yüzü ve takma 
dişleriyle sıska kız kurusu görünümünde biri...”

“Takma dişleri olduğunu nereden biliyorsun Sherlock?”
“Ağzın köşelerindeki ıslaklıktan ve çenenin gevşekliğinden 

anlaşılabilir. Fotoğraf bende kalabilir mi?”
“Neden?” diye sordu Agatha.
“Çünkü kim olduğunu öğrenip size yardımcı olabilirim.

3. Bazı Agatha Christie romanlarının baş karakteri.— çn
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Belki de Bayan Sert Bakışlı, yalnızca arkadaşlarınızdan hoşlan­
m am ıştı veya ona geçmişinden birini hatırlatmışsınızdır.”

“Çok naziksin,” dedi Agatha kabaca. “Yandaki kadının, sırf 
temizlikçisini aldım diye çitin üstünden gözlerini bana dikip 
bakması yüzünden iyice gerilmeye başladım zaten.”

“Onu önemsemeyin. Birinin temizlikçisini almak o kişinin 
malını çalmak gibidir. Sizin gibi iş kadınlarının sorunu şu ki, 
Bayan Raisin, normalde oldukça aktif olan beyniniz, işi bıra­
kınca birden yalnızca saçma sapan şeylere kalıp boşluğa düşü­
yor. İnanın bana, birkaç aya kalmaz buraya güzelce yerleşip iyi 
şeyler yapmaya başlarsınız.”

“Tanrı korusun,” dedi Agatha ürpererek.

“Neden? Kötü şeyler mi yapmak isterdiniz?”
“Bu akşam Carsely Hanımları Topluluğunun buluşma­

sına gideceğim,” dedi Agatha.
“Eğlenceli olacaktır,” dedi Bili, parlayan gözlerle. “Ben artık 

gideyim. Göreve geç kaldım.”

Agatha, Red Lionda yemek yedikten sonra —dev bir sosis ve 
ketçapla kaplanmış patates kızartması— papaz evine gidip zili 
çaldı. İçeriden uğultu halinde konuşmalar yükseliyordu. Ken­
disini birden gergin ve ürkek hissetti.

Kapıyı Bayan Bloxby açtı. “Gelin, Bayan Raisin. Çoğu geldi 
bile.” Agathayı, on beş kadar kadının oturmakta olduğu oturma 
odasına götürdü. Kadınlar konuşmayı kesip merakla Agatha ya 
baktılar. “Sizi tanıştırayım,” dedi Bayan Bloxby. Agatha isimleri 
aklında tutmaya çalışıyordu ama yeni bir isim söylendiğinde 
bir önceki kafasından uçup gidiyordu. Bayan Bloxby ona çay, 
kek ve sandviç ikram etti. Agatha salatalıklı bir sandviç tercih 
etti.
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“Şimdi, hepimiz hazırsak,” dedi Bayan Bloxby. “Başkanımız 
Bayan Mason konuşmaya başlayacak. Söz sizde Bayan Mason.”

Mor naylon elbise ve kanoya benzeyen kocaman, beyaz 
ayakkabılar giymiş iri bir kadın olan Bayan Mason gözlerini 
odada gezdirdi. “Bildiğiniz gibi, köyümüzdeki insanlar pek faz­
la dışarı çıkmıyor, hanımlar. Arabası olanlarınızın gönüllü olup 
fırsat bulduğunda bazılarını dışarı götürmesini rica ediyorum. 
Yaşlılarımızın isimlerini şimdi size okuyacağım. Boş vaktiniz 
olursa lütfen gönüllü olun.”

Bayan Mason isimleri okurken hiç gönüllü sıkıntısı çekil­
medi. Agatha etrafına bakındı. Yardım etme isteğiyle dolu bu 
kadınlarda demode bir hava vardı nedense. Agatha nın yanında 
oturan yirmili yaşlardaki zayıf, soluk benizli kız dışında hepsi 
orta yaşlıydı. Genç kız Agathaya eğilip, “Benim arabam yok,” 
diye fısıldadı. “Bisikletimle de gezmeye götüremem ki.”

“Ve şimdi,” dedi Bayan Mason. “Son olarak, Cullodenda ya­
şayan yaşlı Bay ve Bayan Boggle var.”

Uzun bir sessizlik oldu. Bayan Mason’m iri bedeninin ar­
kasındaki ateş neşeyle çatırdıyordu. Çay kaşıkları bardaklara 
vuruldu, çeneler oynatıldı. Gönüllü çıkmadı.

“Hadi ama hanımlar. Bay ve Bayan Boggle da bir yerlere se­
yahat etmeyi ister. Çok uzak bir yer olmak zorunda değil. Sade­
ce Eveshamdaki mağazalara götürseniz bile olur.”

Agatha, papazın karısının gözlerini kendisine diktiğini his­
setti. “Onları ben götürürüm. Perşembe günü olur mu?” der­
ken kendi sesi kulaklarına yabancı geldi.

Odadakilerde bir rahatlama mı olmuştu? “Ne güzel, teşek­
kürler Bayan Raisin. Çok naziksiniz. Belki köyü iyi bilmiyor- 
sunuzdur. Culloden, Moreton Yolundaki sosyal konutlardan 
28 numara. Perşembe günü dokuzda diyelim mi? Bay ve Bayan 
Bogglea ben bildiririm.”
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Agatha kafasını salladı.
“Güzel. Bogglelar çok mutlu olacaklar. Şimdi, sizlerin de 

bildiği üzere, Mircester Hanımlar Topluluğu bizi haftaya kendi 
yerlerine davet etti. Bize muhteşem zaman geçirteceklerine söz 
verdiler. Şimdi bir defteri aramızda dolaştıracağız. Gitmek isti­
yorsanız adınızı yazın. O gün Redford Otobüs Şirketi bize bir 
otobüs tahsis edecek.”

Defter dolaştırılırken tereddütte olan Agatha sonunda adını 
yazdı. Yapacak bir şeyler olurdu en azından.

“Pekâlâ,” dedi Bayan Mason. “Otobüs sabah on birde bura­
dan kalkacak. Eminim o zamana hepimiz uyanmış oluruz.” Bir 
kahkaha attı. “Şimdi sekreterimiz genç Bayan Simms, kaçıran­
lar için son toplantının tutanaklarını okuyacak.”

Agatha, sekreterin yanındaki genç kız olduğunu görünce şa­
şırdı. Kız kalkıp kadınlara döndü ve genizden gelen bir sesle tu­
tanakları okudu. Agatha esnememek için kendisini tuttu. Genç 
kızdan sonra mali işler sorumlusu çıkıp, Kanser Araştırmaları 
için düzenlenen son etkinlikte toplanan parayı rapor etti.

Kendi adının söylendiğini duyduğunda Agatha neredeyse 
uykuya dalmak üzereydi. Mali sorumlunun yerini şimdi Bayan 
Bloxby almıştı. “Evet,” diyordu papazın karısı. “Yeni üyemiz Ba­
yan Raisin hayır kurumlan adına satılması için kutular dolusu 
eşyayla çıkageldiğinde bazılarını size göstermeyi düşündüm. 
Bu eşyaların özel bir satışa çıkartılması gerektiğine inanıyo­
rum.”

Kadınlar, figürlü sürahileri ve çiftlik gereçlerini ahlar ve oh- 
lar çekerek incelerken Agatha memnuniyetle doldu. “Bazılarını 
ben satın alabilirim bile,” dedi kadınlardan biri.

“Benimle aynı şevki taşıdığınıza sevindim,” dedi Bayan 
Bloxby. “Haziran aynının onunda —cumartesi gününe denk 
geliyor— okul koridorunda birkaç tezgâh kurup bunları sergi-
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leyelim diyorum. Satıştan bir hafta önce fiyatları ayarlamak için 
toplantı düzenleriz. O zamana kadar ekstra birkaç eşya daha 
buluruz belki. Bayan Mason, çay salonunu her zamanki gibi 
düzenleyebilir misiniz acaba?”

Bayan Mason kafa salladı.

“Bayan Raisin, siz de ana tezgâhın başında durursunuz bel­
ki.”

“Aslında şöyle yapalım,” dedi Agatha. “Açık artırma düzen­
leyelim. Ben de açık artırmacı olayım. İnsanlar rekabet halin­
deyken daha fazla para harcarlar.”

“Ne iyi bir fikir. Herkes katılıyor mu?” Hepsi el kaldırdı.

“Mükemmel. Parayı, Çocukları Kurtarın Vakfına gönderi­
riz. Belki, şansımız dönerse yerel gazetelerden bazıları haber 
yapar.”

“Onu ben ayarlarım,” dedi Agatha. Kendisini daha iyi hisse­
diyordu artık. Eski zamanlardaki gibiydi.

Fakat toplantı bitiminde mutluluğuna gölge düştü. Herkes 
kalkıp montlarını ve çantalarını alırken genç Bayan Simms 
yanma gelerek onu dürttü ve, “Yerinizde olmak istemezdim,” 
dedi.

“Açık artırmadan mı bahsediyorsunuz?”
“Yok, Bogglelardan bahsediyorum. Onlar, Gloucestershi- 

reın bu yakasındaki en aksi insanlardır.”

Ama Bayan Bloxby konuşmaya kulak misafiri olunca hemen 
Agathaya bakıp gülümsedi. “Boggleları dışarı çıkartmanız bü­
yük iyilik olacak. Yaşlı Bayan Boggle’da eklem iltihaplanması 
var. Bu iyiliğiniz onlar için çok makbule geçecek.”

Kendisini bir çocuk gibi zayıf hisseden Agatha, Bayan Blox- 
by nin gözlerindeki yalın ve açık iyiliği görünce yine insanları 
memnun etme arzusuyla doldu.
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Hep birlikte evden çıkarlarken kadınlar onunla havadan su­
dan muhabbet ettiler. Hiçbiri kiş meselesini açmadı.

Kendisini oraya ait hissetmeye başlayan Agatha evine yürü­
yerek döndü. Leylak Patikası tam da ismine yaraşır bir yere dö­
nüşüyordu. Çiçeklerle dolu leylak ağaçları akşam havasına mis 
kokular yayıyordu. Evlerin kapılarını morsalkımlar sarmıştı.

Kendi bahçemi düzene sokmam lazım, diye düşündü Agatha.
Evinin ön kapısını açıp ışığı yaktı. Eşikte, üstüne “Her şeye 

burnunu sogmayı kes, meraklı s ü r t ü k yazılmış bir kâğıt onu 
karşıladı.

Kâğıdı parmak uçlarıyla yerden alıp endişeyle bakarken 
Agatha ilk kez köyün akşamları ne kadar sessiz olduğunu fark 
etti. Sessizlik etrafını sarmıştı. Uğursuz, tehditkâr bir sessizlikti 
bu.

Notu buruşturup çöp kutusuna attıktan sonra yatmaya gitti 
ve yanma aldığı pirinç ocak süngüsünü yatağının yanına daya­
dı.

Gece çökerken eski evler gıcırdayıp iç geçiriyordu. Agatha 
uzunca bir süre uyanık halde yattı. Duyduğu her sesle irkiliyor­
du. En sonunda elini süngüden ayırmadan uykuya daldı.
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Ertesi sabah sert rüzgârlar, mayısın güzelim tomurcuklarını 
sarsarken Agathanın pencerelerinden içeri gün ışığı doldu. 
Bugün hareket günüydü; parlak, keskin ve pırıl pırıl renklerle 
doluydu. Tehdit mesajını çöp kutusundan aldı. Bunu neden Bili 
Wonga göstermiyordu? Acaba ne anlama geliyordu bu mesaj? 
Kayda değer bir araştırma yaptığı yoktu ama Bili bir şey sorarsa 
Bayan Cartwright,ı ziyaret ettiğini ve kadının onu tekrar çağır­
dığını ağzından kaçırabilirdi.

Kâğıdı düzeltip yemek kitaplarından birinin arasına sıkıştır­
dı. Her ihtimale karşı saklamak istemişti.

Kahvaltıdan sonra kapısı tıklatıldığında Agatha gelenin Ba­
yan Barr olabileceğini düşünerek korktu. Kahrolasıca kadın! 
Bayan Barr gibi eğri bedenli ve kılıksız biri, güçlü yapılı Agatha 
Raisini endişelendirmemeliydi aslında.

Ama kapıdaki Bayan Bloxbyydi. Ve ne yazık ki arkasında 
Vera Cummings-Browne duruyordu.

“İçeri gelebilir miyiz?” diye sordu rahibin karısı.

Agatha onları içeri kabul edip mutfağa götürürken kendisi­
ni gözyaşlarına ve suçlamalara hazırladı. Bayan Bloxby, kahve 
teklifini reddedip Agatha ya, “Bayan Cummings-Browneın size 
söyleyecek bir şeyi var,” dedi.

Vera Cummings-Browne, Agathaya değil masaya bakarak 
konuşmaya başladı. “Kocamın ölümü yüzünden çok yıprandım 
ve çok üzüldüm Bayan Raisin. Ama artık daha sakin düşüne-
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biliyorum. Sizi hiçbir şey için suçlamıyorum. Kocamın ölümü 
tuhaf ve talihsiz bir kazaydı.” Gözlerini kaldırdı. “Ben her za­
man ölümün kader olduğuna inanmışımdır. Sarhoş bir sürücü 
tarafından sürülen ve kaldırıma çıkan bir araba ya da duvardan 
düşen bir parça yüzünden de olabilirdi. Adli patoloğun dedi­
ğine göre Reg daha güçlü olsaymış bu kazara zehirlenmeden 
kurtulabilirmiş. Ama onun tansiyonu vardı ve kalbi kötü du­
rumdaydı. Bu da sebep oldu işte.”

“Gerçekten çok üzgünüm,” dedi Agatha zayıf bir sesle. “Beni 
ziyarete gelmeniz ne büyük incelik.”

“Bu bir Hıristiyan olarak benim görevimdi,” dedi Bayan 
Cummings-Browne.

Agatha yüzüne yerleştirdiği ve üzüntü, sempati ve anlayış 
dolu olmasını umduğu maskenin altında hızla düşünüyordu. 
“Sebep oldu işte, ha? Hıristiyan olarak görevin, ha?” Ne kadar 
da dramatikti. Ama sonra Bayan Cummings-Browne yüzünü 
avuçlarına gömdü ve hıçkırarak ağlamaya başladı. “Ah, Reg, 
seni çok özlüyorum. Ah, Reg!”

Bayan Bloxy, gözyaşları içindeki Bayan Cummings-Brow- 
neı dışarı çıkardı. Yok, diye düşündü Agatha, kadın cidden 
üzüntü içinde. Bayan Cummings-Browne onu affetmişti. Şimdi 
Agatha nın tek yapması gereken hayatına devam etmek ve yaşa­
nanları unutmaktı.

Açık artırmanın reklamının yapılması için yerel gazetele­
rin editörlerine telefon etme işine girişti. Yerel editörler, kilise 
cemaatinden kadınların ürkekçe yalvarmalarına alışkındı ama 
Agatha Raisin gibi bir kadınla hiç karşılaşmamışlardı. Zorba­
lık ve yaltaklanma arası dil dökme tarzını yine konuşturarak 
onlara, neredeyse kraliyet mücevherleri kadar değerli bir şey­
lerin açık artırmaya çıkarılacağını düşündürdü. Hepsi de köye 
muhabir göndereceklerine söz verdiler. Agatha da sözlerini tu­
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tacaklarından emin olmak için açık artırma sabahı telefon et­
mekle tehdit etti.

Sabahı bu şekilde eğlenceli geçti. Ama öğlen bir paket Far­
mer Giles Biftekli ve Böbrekli Turta (“Mikrodalgada Pişirilebi­
lir”) atıştırdıktan sonra adımlarının onu Cartwright’larin evine 
götürdüğünü fark etti.

Kapıyı yine Bayan Cartwright açtı. Pembe bir sabahlık giy­
miş, saçlarına pembe bigudiler takmıştı.

“İçeri gelin,” dedi. “İçecek bir şey?”

Agatha kafasını sallayınca kadın yine pembe cin hazırladı. 
Bayan Cartwright pembe cin yapmayı nereden öğrenmişti? As­
lında Babycham ve konyak, bira ve limon ya da rom ve kola 
içen biri gibi görünüyordu.

“Bingo nasıl geçti?” diye sordu Agatha.
“Tek bir kuruş bile kazanamadım,” dedi Bayan Cartwright 

acı acı. “Ama bu gece şanslı gecem. Sabah bahçede iki tane ala- 
cakarga gördüm.”

“Ben size Bay Cummings-Brownei sormak istiyorum aslın­
da,” dedi Agatha.

“Ne bilmek istiyorsunuz mesela?” Bayan Cartwright, kah­
verengi elinde tuttuğu sigarasından yükselen dumanların arka­
sında gözlerini kıstı.

Agatha oturma odasında oturdukları yerden, darmadağınık 
haldeki mutfağı görebiliyordu. Kendisini hamur işine adamış 
birinin mutfağına hiç benzemiyordu doğrusu.

“Eh, her yıl ödülü kazandığınıza göre onu çok iyi tanıyorsu- 
nuzdur diye düşündüm,” dedi.

“Bu köydeki insanları ne kadar tanıyorsam onu da o kadar 
tanıyorum,” dedi kadın, cininden büyük bir yudum alırken.

“Sık sık hamur işi pişirir misiniz?”
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“Yok. Eskiden pişirirdim. Şimdi arada bir Bayan Bloxby için 
bir şeyler yapıyorum. Korkunç bir kadındır. Ona hayır diyemi­
yorum. Mutfağa gelin de size göstereyim.”

Eviyenin içi kirli bulaşıklarla doluydu. Üstünde, yalnızca bir 
tül ve sandalet giymiş sarışın bir kadın fotoğrafının olduğu bir 
takvim duvarda asılıydı. Fakat mutfak masasının temizlenmiş 
bir köşesinde, yarısı boş süt şişesiyle tereyağının yanında bir 
tepsi leziz, minik kek duruyordu. Kekler gerçekten muhteşem 
görünüyordu. Bayan Cartwright’in hamur işi pişirebildiğine 
şüphe yoktu.

“Kiş yapıp on sterlin kazanıyorum işte,” dedi Bayan Cartw­
right. “Bana sorarsanız aptalca bir vakit kaybı. Kocam kiş sev­
mez. Eskiden Harvey’lere pişirirdim, onlar da benim için dük­
kânlarında satarlardı. İyi işti aslında. Ama bu günlerde vakit 
bulamıyorum.” Pembe topuklu terlikleriyle şıpıdık şıpıdık ses­
ler çıkartarak odaya geri döndü.

Agatha ciddi meselelere girmeye karar verdi. “Size dün bilgi 
vermeniz için yirmi pound ödedim,” dedi açık sözlülükle. “Fa­
kat hâlâ bir bilgi alamadım.”

“Parayı harcadım.”
“Olabilir. Ama nasıl harcadığınız ya da neye harcadığınız 

beni ilgilendirmez,” dedi Agatha sertçe.
Bayan Cartwright parmağını alnına dayadı. “Bir düşüneyim 

bakayım. Kahretsin, lanet hafızam yine silinmiş.”
Agatha geniş çantasını karıştırıp bir yirmilik çıkartırken ka­

dının gözleri parladı. “Hayır, almıyorsunuz,” dedi elini uzatan 
Bayan Cartwrighta. “Önce bilgi. Kocanız eve gelecek mi?”

“Hayır. Şu anda Martin Çiftliğinde. Orada çalışıyor.”
“Eee, bana neler anlatabilirsin bakalım?”
“Şaşırdım,” dedi Bayan Cartwright. “Bay Cummings-Brow- 

ne’ın ölmesine yani”
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“Ah, hepimiz şaşırdık,” dedi Agatha alaycı bir şekilde.
“Yani, ben adamın kadım öldüreceğini düşünüyordum.”

“Ne? Neden?”

“Benimle biraz konuşmuştu. İnsanlar bana hep dertleri­
ni anlatırlar. Anaç olduğum için herhalde.” Bayan Cartwright 
esnedi, sonra elini sabahlığının içine sokup dolgun göğüsle­
rinden birini kaşıdı. Burnuna ekşi ter kokusu dolunca Agatha 
böyle hijyenik bir çağda gerçekten pis olan kadınlarla karşılaş­
manın nadir bir durum olduğunu düşündü. “Reg, Veraya kat- 
lanamıyordu. Kadın kesenin ağzını hep kapalı tutuyordu. Reg, 
sırf içki parası için onu yalvarttığını söylüyordu. Onun tek ka­
zancı pansiyondan geliyordu ama orası da pek iyi çalışmıyordu. 
Bana, “Ella,” derdi, “bir gün o kadının boğazını sıkacağım ve 
ondan sonsuza dek kurtulacağım.””

Agatha şoka uğramıştı. “Ama adam öldü, kadın değil!”

“Belki de ilk kadın deneyip başarılı oldu. Kocasından nefret 
ediyordu.”

“Ama ben ikisiyle yemeğe çıktım. Birbirlerine oldukça bağlı 
bir çift gibi görünüyorlardı. Çok da benziyorlardı.”

“Yokya, Regle birlikte oturup gülerdik. Ama Bayan Züppe 
bana hep tepeden bakardı. O olay kaza değildi, cinayetti.”

“Ama o bunu nasıl yapmış olabilir ki? Kiş benimdi.”

“Bilmiyorum. Ama burada hissediyorum.” Bayan Cartwright 
göğsüne vurunca yine Agathanın burun deliklerine doğru ter 
kokusu yayıldı.

“Bayan Cummings-Browne bu sabah evime beni ziyarete 
geldi,” dedi Agatha ciddi bir sesle. “Ve beni affettiğini söyledi. 
Ama kocasının ölümü yüzünden yıkık haldeydi ve bayağı sa­
mimi görünüyordu.”
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“Kadın Carsely Drama Topluluğu nda rol yapıyor,” dedi Ba­
yan Cartwright alaycı bir tavırla. “Ve bu konuda aşırı iyi. Tam 
bir aktris.”

“Hayır,” dedi Agatha inatla. “İnsanlar bana karşı dürüst ol­
duğunda bunu anlarım. Ve siz bu insanlardan değilsiniz, Bayan 
Cartwright.”

“Size bildiklerimi anlattım.” Bayan Cartwright, Agathanın 
hâlâ elinde tuttuğu yirmilik banknota bakıyordu.

Dışarıdaki kırık kapı gıcırdayınca Agatha irkildi. John 
Cartwright’la yine karşı karşıya gelmek istemiyordu. Parayı ka­
dının eline sıkıştırdı. “Bakın,” dedi aceleyle. “Beni nerede bula­
bileceğinizi biliyorsunuz. Bana söyleyebileceğiniz bir şey olursa 
gelebilirsiniz.”

“Kesinlikle,” dedi Bayan Cartwright. Parayı kaptığı için artık 
mutlu görünüyordu.

Agatha tam kırık kapıdan geçip gidecekti ki John Cartwrightm 
geldiğini gördü. Adımlarını hızlandırdı ama adam onu gördü 
ve hızla yanma gelip sertçe kolundan tutarak kendisine çevirdi. 
“Cummings-Browne meselesini kurcalıyormuşsun,” diye hırla­
dı. “Bana Ella anlattı. Sana son kez söylüyorum. Karıma bir kez 
daha yaklaşırsan boynunu kırarım. O zarta Cummings-Browne 
layığını buldu. Sen de bulursun, ona göre.”

Yüzü alev alev yanarken Agatha kolunu ondan kurtarıp hız­
la uzaklaştı. Doğruca eve gidip tehdit notunu bir mektupla bir­
likte zarfa yerleştirip Mircester Karakoluna, Dedektif Memur 
Wong’a yolladı. O notu John Cartwrightm yazdığından emindi.

Evine yaklaşırken, Bayan Barr’ın evi olan New Delhi ye bir 
çiftin geldiğini gördü. Adam da kadın da dönüp ona dik dik 
baktılar. Agathaya bir yerden tanıdık gelmişlerdi. Hafızasını 
zorlayınca Roy ve Stevele birlikte Horse and Groomda “cina­
yeti” tartıştıkları akşam bu çiftin de orada olduğunu hatırladı.
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Kendi evine girip oturma odasının ortasında dikildi ve et­
rafına baktı. Daha önce hiç ev döşememişti. İlk gerçek parasını 
kazanana kadar mobilyalı odalarda kalmış, sonrasında mobil­
yalı bir ev kiralamış, en sonunda da bir ev almıştı ama içinde­
kilerle birlikte satın aldığı için o da dayalı döşeliydi.

Gözlerini yumup ne sevebileceğini hayal etmeye çalıştı; ama 
o üçlü koltuğun onu rahatsız ediyor olması dışında bir şey ak­
lına gelmiyordu. Papaz evinin oturma odası gibi bir yer istiyor­
du. Eh, gidip antika bir şeyler alabilirdi. Hem günün kalanında 
Carselyde durmamak için bir bahane olurdu bu.

Arabasına binip Cheltenham Kaplıca Kasabasına gitti. Bir 
süre sinir bozucu ve kafa karıştırıcı bir tek yönlü yolu olan ka­
sabada dolaştıktan sonra yanından geçen insanlardan birini 
durdurup nereden antika mobilya alabileceğini sordu. Mont­
pelier Terraceın arka tarafındaki çetrefilli sokaklara yönlendi­
rilince tekrar arabasına bindi ve birinin evinin dışındaki özel 
otoparkta park edecek yer buldu. Sevdiği ilk eşyaları, eskiden 
sinema olan, şimdi mobilya ambarı olarak kullanılan bir yer­
de buldu. Açık yeşil deriden, arkası yüksek bir berjer ve ha­
sır işi bir Chesterfield koltuk ve açık yeşil kırlentler satın aldı. 
Ardından da Victoria dönemi tarzında, bir meyve ağacından 
yapılmış bir sandalye alarak, muhtemelen gününün yavaş ge­
çeceğinden korkan satış elemanını memnun etti. Parmaklarını 
hoş mobilyanın kıvrımlarında gezdirdikten sonra aldıklarının 
ücretini gözünü kırpmadan ödedi ve hepsini haziran ayının 
onundan sonra almaya geleceğini bildirdi. Şimdi oturma odası­
nın mobilyalarını da açık artırmaya ekleyerek köylüleri etkile­
meyi planlıyordu. Tam dükkândan çıkarken gözüne iki tane şık 
lamba takılınca onları da satın aldı. Okula giderken, ilk maaşını 
aldığında bir tatlıcı dükkânına girip istediği kadar çikolata al­
maya yemin ettiğini hatırlıyordu. Ama ilk maaşını alma hayali 
gerçekleştiğinde gözleri yalnızca mor renkli, fiyonklu bir çift
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ayakkabıyı görmüştü. İstediği şeyleri alabilmesine yetecek ka­
dar parası olmasını seviyordu.

Cheltenhamdan ayrılmadan önce Marks & Spencera girdi 
ve sarımsaklı tereyağı soslu dev karideslerle bir paket lazanya 
aldı. İkisi de mikrodalgada pişirilebilecek şeylerdi. Hâlâ ev ye­
meği pişiremiyor olsa da en azından bunlar köy marketinden 
aldığı şeylerden daha iyiydi.

Eve dönünce, güzel bir akşam yemeğinden sonra bir dedek­
tif hikâyesi okumak için oturdu ve televizyon setini yatak oda­
sına taşımak üzerinde kafa yordu. Papaz evinin oturma odasın­
da televizyon yoktu.

Sonrasında tam yatağa girmek için hazırlanıyordu ki aklına 
Bogglelar gelince morali bozuldu. Biraz şansı varsa, ihtiyar çift 
ondan kendilerini bütün gün gezdirmesini istemezdi.

Sabah olduğunda Boggle’ların evine gitti. Acaba evin adı 
neden Cullodendı? Çift, İskoçyalı mıydı?

Bay Boggle, Gloucestershire aksanıyla konuşan, minyon, çe­
vik ve buruşuk bir adamdı. Cadaloz bir kocakarı olan karısının 
ise Galli olduğu kesindi.

Agatha ikisinden birinin ona teşekkür etmesini ya da bir çe­
şit minnettarlık göstermesini bekledi ama ikisi de tek kelime 
etmeden arka koltuğa geçti. “Batha gidiyoruz,” dedi Bay Bogg­
le.

Bath mı? Agatha daha yakın bir yere, Eveshama falan git­
meyi düşünüyordu.

“Orası bayağı uzak ama,” diye karşı çıktı.
Bayan Boggle sivri parmaklarından biriyle onu arkadan 

dürttü. “Bizi dışarı çıkaracağını söyledin. O zaman çıkar.”
Agatha yol haritasını buldu. En basit rota, Fosse Yolu ndan 

Cirencestera geçmek, oradan da Batha gitmekti.
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Derin bir iç geçirdi. Muhteşem bir gündü. Yaz, İngiltere’nin 
kapısını çalıyordu. Dönemeçli Carsely yollarındaki pembe-be- 
yaz alıç çiçeklerinin kokusu etrafı sarmıştı. Roma döneminden 
kalma bir yol olan Fosse Yolunun dik yokuşlarının iki yanında, 
Van Gogh tablolarını andıran sarı kolza tarlaları vardı. Renk­
leri o kadar parlaktı ki İngiliz kırsalının yumuşak renklerinin 
arasında resmen ışıldıyorlardı. Yol kenarlarında beyaz kır çi­
çekleri bitmişti. Arka koltuktaki yolculardan hiç ses çıkmıyor­
du. Agatha biraz neşelenmeye başladı. Belki de yaşlı konukları 
Batlı ta kendi başlarına gezerlerdi.

Ama asıl sorun Batha varınca başladı. Bogglelar yürümeyi 
reddederek, “suya girmek” için Pump Rooma gitmek istedik­
lerini söylediler. Onları oraya götürmek Agathanın göreviydi. 
Ardından da tekrar dönüp arabasını park etmesi gerekecekti. 
Tek yönlü trafik sisteminde terler dökerek yolunu bulmaya ça­
lışırken Bay Boggleın, “Pek de iyi şoför değilsin, ha?” yorumla­
rını duymazdan geliyordu.

Pump Roorriun sıra sütunlu girişine vardıklarında, “Eee?” 
dedi Bayan Boggle buyurucu bir tonla. “Yardım edecek misin 
acaba?”

Bayan Boggle bodur ve tombul bir kadındı. Tüvit bir ceket 
giyip uzun bir şal takmıştı. Şimdi de şalı her nasılsa emniyet 
kemerine dolanmış haldeydi. Etrafına güçlü bir ucuz parfüm 
kokusu yayıyordu, “itip durmasana. Canımı acıtıyorsun,” diye 
homurdandı, Agatha onu kemerden kurtarmaya çalışırken. 
Kocası bir tırnak makası çıkartıp şalı keserek kurtarınca da, 
“Bak ne yaptın işte,” diye inledi Bayan Boggle.

“Dırdırı kes, kadın,” dedi Bay Boggle. Sonra başparmağıyla 
Agathayı gösterdi. “O sana yeni bir tane alır.”

Rüyanızda görürsünüz, diye düşündü Agatha, sonunda oto­
büs terminalinin yakınlarına park ederken. Sonrasında Pump
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Roorria gitmeden önce bir saat kadar oyalandı ve gittiğinde 
Boggleları çay salonunda, önlerinde boş bir kahve demliği ve 
içlerinde sadece kek kırıkları kalmış tabaklarla buldu.

“Demek sonunda gelmeye karar verdin,” dedi Bay Boggle, 
ona faturayı uzatırken. “Ne iyisin.”

“Gerçek şu ki bugünlerde kimse ihtiyarları umursamıyor. 
Tek yapmak istedikleri diskoya gidip esrar çekmek,” dedi Bayan 
Boggle. Sonra ikisi de sert gözlerle Agathaya baktılar.

“Suya girdiniz mi?” diye sordu Agatha.

“Şimdi gireceğiz,” dedi Bayan Boggle. “Kalkmama yardım
,» et.

Agatha onu kaldırırken burnuna dolan ucuz parfüm ve yaş­
lı insan kokusuyla hafifçe öğürdü. Bogglelar bardaklar dolusu 
kükürtlü su içtiler. “Roma Hamamlarını ziyaret etmek ister mi­
siniz?” diye sordu Agatha, Bayan Bloxbyyi hatırlayıp iyilikse­
verlik yapmaya karar vererek. “Ben hiç gitmedim.”

“Eh, biz defalarca gittik,” diye sızlandı Bay Boggle. “Şimdi 
Polly Perkinin Büfesine gitmek istiyoruz.”

“Ne için?”
“Akşam yemeğini orada yiyeceğiz.”
Bogglelar, akşam yemeğini günün ortasında yiyen jeneras­

yondandı tabii.
“Saat daha on ikiye on var,” diye belirtti Agatha. “Daha yeni 

kahve içip kek yemişsiniz.”

“Ama senin artık gidip arabayı getirmen gerek,” dedi Bayan 
Boggle. “Büfe, Monmouth Yolunda. Oraya yürümemizi bekle- 
miyorsundur herhalde. Ne düşüncesizlik.”

Bogglelardan kısa bir süreliğine de olsa ayrılma düşünce­
siyle Agatha arabayı almaya gitmeyi kabul etti. Yine biraz oya­
landı ve saat birde ihtiyar çifti almaya gittiğinde yakınmalarını
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ve Bayan Boggleın oturmaktan dolayı eklemlerinin kaskatı ke­
sildiğiyle alakalı şikâyetlerini duymazdan geldi.

Kimse onu ağzının tadını bilmemekle suçlayamazdı ama Agat- 
ha Raisin, kazıklanmak üzere olduğunda bunu kesinlikle anlaya­
bilirdi. Polly Perkin in Büfesine varıp da korkunç çiftle birlikte 
masaya oturur oturmaz bu ikisinin de Cumming-Brownelarm bir 
eşi olup olmadığını düşünmeye başladı. Dantel korseler giyip 
başlık takmış garson kızlar, restoranda şimşek hızıyla ilerliyor, 
bu sayede, sipariş vermek isteyen müşterileri kolayca duymaz­
dan gelebiliyorlardı.

Menü fazlasıyla pahalıydı ve tuhaf yazı tipi Agatha nın sinir­
lerine dokunmuştu. Bogglelar başlangıç için Beau Nash mo­
rina kızartması —“Taze ve çıtır çıtır marul yatağında sıcacık, 
altın rengi kızartmalar”— ve ardından Beau Brummel dana 
bonfile —“Beyaz şarap soslu, yumuşak ve ağız sulandırıcı et, 
yanında kızarmış patlıcan, taze havuç ve bezelye”— istediler. 
“Bir şişe de şampanya,” dedi Bay Boggle.

“Para basmıyorum ama ben,” dedi Agatha.

“Şampanya romatizmama iyi geliyor,” dedi Bayan Boggle 
titrek bir sesle. “Bize sık sık bir şeyler ikram edilmez. Tabii her 
kuruşu sayacaksan...”

Agatha susup oturdu. Belki de kafayı bulup dönüş yolu bo­
yunca uyurlardı.

Garson kızlar şimdi kasanın yanında toplanmış, gülüşüp 
konuşuyorlardı. Agatha kalkıp yanlarına gitti. “Siparişimi al­
manız için beklemeye niyetim yok. Kıpırdayın,” diye hırladı. 
“Neşeli, nazik yüzler ve hızlı servis istiyorum. Hemen. Şu aptal 
küstah ifadeleri yüzünüzden silin ve işe koyulun!”

Suratsız bir garson kız onunla birlikte masalarına geldi ve 
siparişlerini aldı. Şampanya masaya geldiğinde ılıktı. Agatha o 
anda patladı. Ayağa kalkıp restorandaki solgun, utangaç yüzlü
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îngilizlere baktı. “Neden öylece oturup bu korkunç muameleye 
katlanıyorsunuz?” diye bağırdı. “Bunun için mi ödeme yapıyor­
sunuz, lanet olsun!”

“Haklısınız,” diye bağırdı silik tipli, kısa bir adam. “Yarım sa­
attir buradayım ama kimse masamm yanma bile yaklaşmadı.”

Diğer müşterilerden de öfkeli bağırışlar yükselmeye başladı 
ve üst kattaki müdür hemen aşağı çağırıldı. Bir yerlerden şimşek 
hızıyla bir buz kovası çıkartıldı. “Şampanya müesseseden,” diye 
fısıldadı müdür, Agathaya doğru eğilerek. Garson kızlar servis 
için harekete geçince uzun etekleri savrulmaya, dantel korse 
içindeki dolgun göğüsleri hızlı nefeslerle inip kalkmaya, başlıklı 
başları sallanmaya başlamıştı.

“Eve vardıklarında bitkinlikten bayılacaklar,” dedi Agatha sı­
rıtarak. “Hayatları boyunca hiç bu kadar hareket etmemişlerdir.”

Bayan Boggle bir morina kızartması alıp bütün olarak ağzına 
attı. “Biz daha önce hiç sorun yaşamadık,” dedi ağzından yemek­
ler saçarak. “Yaşadık mı Benjamin?”

“Hayır, insanlar bize saygı duyar,” dedi adam.

Agatha korkunç çifte saldırmak için ağzını açtı ama sonra 
Bay Boggle yine konuştu. “Sen de adamın metreslerinden biri 
miydin?”

Agatha ona şaşkınlıkla baktı.
“Kimin?”

“Zehirlediğin Reg Cummings-Browneın.”

“Onu ben zehirlemedim,” diye kükredi Agatha. Sonra di­
ğer müşterilerin baktığını görünce sesini alçaltarak devam etti. 
“Olay bir kazaydı. Hem benim Bay Cummings-Brownela ilişki 
yaşadığımı size düşündüren ne ki?”

“Ella Cartwright’ın evinde görülmüşsün. Benzer benzeri çeker.”
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“Bayan Cartwright’in, Bay Cummings-Browne la ilişkisi ol­
duğunu mu söylüyorsunuz?”

“Tabii. Bunu, kadının kocası hariç herkes biliyor.”

“Ne zamandır devam ediyordu peki?”

“Bilmem. Ama artık ondan hoşlanmıyordu herhalde. Çün­
kü duyduğuma göre Ancombe’da birilerinin peşindeymiş.”

“Yani Cummings-Browne gerçekten kadın peşinde koşan bi­
riydi,” dedi Agatha.

Şampanyayla neşelenen Bay Boggle birden kıkırdadı. “Bana 
sorarsan bölgenin yarısını dolaşmıştır.”

Agathanın zihnindeki çarklar dönüyordu. Cummings-Browne larla 
akşam yemeği yediği zamanı düşündü. Bayan Cartwright ın adı geçin­
ce çiftin nasıl durgunlaştığım hatırlıyordu. Bir de mahkemede ağlayan 
kadınlar vardı.

Bayan Boggle, “Tabii,” diye lafa girdi birden. “Asıl zehirlen­
mek istenen kişinin sen olduğunu hepimiz biliyoruz.”

“Neden birileri beni zehirlemek istesin ki?” diye sordu 
Agatha.

“Bayan Barra yaptığına baksana. Bayan Simpsona para tek­
lif ederek onu kadından çaldın. Bayan Barrın, Harveys’de bu 
konuda konuştuğunu duydum.”

“Temizlikçisini elinden aldım diye Bayan Barrın beni öl­
dürmek isteyeceğini söylemeyin bana.”

“Neden olmasın? Kadının haklı bir sebebi var yani. Köyün 
havasını bozduğunu söylüyordu.”

“Sizi dışarı çıkartmak için bir gününü feda eden insanlara 
karşı hep böyle kaba mısınızdır?” diye sordu Agatha.

“Ben olanı söylüyorum,” dedi Bayan Boggle gururla.
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Agatha tam öfkeyle karşılık verecekti ki kendisinin de zaman 
zaman aynı şeyi söylediğini hatırladı. Bu yüzden, ana yemekleri 
bitince ağzından çıkan sözler, “Tatlı ister misiniz?” oldu.

Ne aptalca soruydu, tabii ki isterlerdi. Prens Regent çikolata 
soslu pasta ve dondurma —“müthiş lezzetli”— sipariş ettiler.

Agathanın kafası yine Cummings-Browneın ölümüne gitti. 
Bay Cummings-Browne, başka köylerde de jürilik yapıyordu ve 
favorileri vardı. Bu favoriler onun metresleri miydi? Peki Bayan 
Barr’ın yakıcı kini ne anlama geliyordu? Sebebi yalnızca Bayan 
Simpson mıydı? Yoksa Bayan Barr da köydeki ev yapımı yiye­
cekler, reçel yapma ya da çiçek düzenleme yarışmalarına mı ka­
tılıyordu?

“Kahve istemiyorum,” diyordu Bayan Boggle o sırada. “Direkt 
bağırsaklarıma iniyor.”

Agatha hesabı ödedi ama şampanyayı bedavaya vermiş olsa­
lar bile bahşiş bırakmadı.

“Burada bekleyin,” dedi. “Ben gidip arabayı getireyim.” Bu se­
vimli çiftten kurtulmasına çok az kalmıştı. Arabayı alıp gelirken 
oldukça neşeliydi.

Tam Bath’tan çıkış yoluna girmişti ki Bayan Boggle omzunu 
dürttü. “Hey! Nereye gidiyorsun?”

“Eve,” dedi Agatha kısaca.
“Parade Bahçelerindeki orkestrayı dinlemek istiyoruz,” dedi 

Bay Boggle. “Orkestrayı dinlemeden gün bitirilir mi hiç?”

Agathanın geri dönmesine sebep olan şey sadece Bayan Blox- 
by nin nazik yüzünü düşünmek oldu. Çifti bahçelerde indirip bit­
kince arabasını park etmeye gitti. Yine oldukça uzağa park etti, 
bahçelere yürüyerek döndü ve Boggle lar için iki şezlong buldu.

Öğleden sonra güneşi gökyüzünde parlarken orkestra, sonu gel­
meyen repertuvarını çalmaya başladı. Bunun ardından Boggle lar
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Pump Roomda ikindi çayı içmek istediler. Bu insanlar her za­
man bu kadar çok mu yemek yiyorlardı acaba? Yoksa bir daha 
dışarı çıkana dek yatacakları kış uykusu için depolama mı yapı­
yorlardı?

Sonunda eve dönmeyi kabul ettiler. Fosse Yoluna varana ka­
dar her şey yolunda gitti ama sonra o sivri parmak yine omzunu 
deldi. “Çişim geldi,” dedi Bayan Boggle.

“Bourton-on-the-Watera ya da Stowe’a varana kadar bekle­
yemez misiniz?” Dedi Agatha omzunun üstünden. “Orada halka 
açık tuvaletler vardır.”

“Şimdi yapmam lazım,” dedi kadın.

Agatha arabayı kenara çekip çimenli bankete çıktı.

“Ona yardım etsen iyi olur,” dedi Bay Boggle.
Agatha, Bayan Boggleı tarlalardan birine indirip çalılıkların 

arkasına geçirdi. Kadın, el çantasından tuvalet kâğıdı çıkardı. Diz 
kısımlarında lastik olan, pembe renkli, geniş iç çamaşırının indi­
rilmesinde de yardıma ihtiyacı vardı.

Tüm bunlar Agatha için mide bulandırıcıydı. Sonunda kadını 
arabaya geri götürdüğünde midesi altüst olmuş durumdaydı. Bir 
daha böyle bir şeye bulaşmam için kırmızı kar yağması lazım, diye 
düşündü.

Cullodenm önüne çektiğinde bitkin düşmüştü ve ağlamaklı 
bir haldeydi. “Evin adı neden Culloden?” diye sordu.

“Sosyal konutlardaki evimizi satın aldığımızda,” dedi Bay 
Boggle. “Ev tabelaları satan yere gittik. Ben Rose Evi olsun iste­
dim, karım Culloden.”

Agatha arabadan inip Bayan Boggleı da zar zor indirdi. Ar­
dından hızlıca şoför koltuğuna atladı ve gazı kökleyip arabayı 
bağırtarak tüm hızıyla oradan ayrıldı.

Dedektif Memur Wong yine kapısında onu bekliyordu.
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“Gezmeye mi çıkmıştınız?” diye sordu birlikte eve girerler­
ken.

“Cehennem gibi bir gündü,” dedi Agatha. “Bu konuda ko­
nuşmak istemiyorum. Seni buraya ne getirdi?”

Bili, mutfak masasına oturup isimsiz notu çıkardı. “Bunu 
kimin gönderdiğine dair bir fikriniz var mı?”

Agatha elektrikli su ısıtıcısını çalıştırdı. “John Cartwright 
olabileceğini düşündüm. Beni tehdit ediyordu.”

“John Cartwright neden sizi tehdit etsin ki?”

Agatha gözlerini kaçırdı. “Karısını ziyarete gittim. Bay 
Cartwright bundan hoşlanmadı.”

“Tabii, soru sormaya gittiniz,” dedi Bili.
“Eh, Bay Cummings-Brownein, Ella Cartwrighfla yasak 

ilişki yaşadığını biliyor muydun?”
“Evet.”

Agathanm gözleri parladı. “Yani bir sebep var...”

“Bu olayın cinayet olduğunu kanıtlamaya çalışırken başı­
nızı belaya sokacaksınız. Kimse özel hayatına burnunu sokan 
insanları sevmez. Şimdi, şu nota dönelim. Benim bayağı ilgimi 
çekti çünkü üstünde parmak izi yok.”

“Parmak izi saklamayı herkes bilir,” dedi Agatha huysuzca.
“Polisin, eğer suç kaydınız yoksa parmak izinizden sizi bu­

lamayacağını da herkes bilir. Kötü niyetli tek bir mektup için 
bütün köyün parmak izi alınmayacaktır. Bu yüzden bence bu 
mektubu, bilgili değilmiş gibi görünmeye çalışan ama aslında 
bilgili olan biri yazmış.”

“Bu sonuca nereden vardın?”
“Gloucestershireda pek çok ağız vardır ama hiçbirinde “sog- 

mak” denmez. Belki bazen k harfi düşürülebilir ama bu kelime-
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de başka değişiklik olmaz. Ayrıca, ne tuhaftır ki herkes “sürtük” 
kelimesinin nasıl yazıldığını iyi biliyor. Pekâlâ, Cartwright’lar- 
dan başka kimlere soru sordunuz?”

“Kimseye,” dedi Agatha. “Gerçi geçen arkadaşlarım geldi­
ğinde Horse and Groomda cinayeti konuşmuştuk. O akşam, 
yan taraftaki kadının iki arkadaşı da oradaydı.”

“Cinayet değil,” dedi Bili sabırla. “Kaza. Bu not bende kalsın. 
Fotoğrafınızdaki kadını tanıyan kimseyi bulamadım. Buraya 
gelmemin sebebi sizi uyarmaktı, Agatha Raisin. İnsanların ha­
yatlarına karışmayın yoksa yakında gerçek bir cinayet işlenebi­
lir. Kurban da siz olursunuz.”
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Agathanın sağlam yapılı bedeni genelde çok az yağ barındırır­
dı. Ama sabah, eteğinin düğmesini iliklemeye çalışırken fark etti 
ki beli neredeyse beş santim kadar kalınlaşmıştı. Londradayken 
çok fazla yürürdü çünkü, trafikte kaplumbağa hızıyla giden 
bir otobüste oturmak yerine yürümek daha hızlı olurdu. Fakat 
Carselyye geldiğinden beri köy içinde kısa mesafe yürüyüşler 
dışında her yere arabasıyla gidiyordu. Carsely, Agatha Raisinin 
kendisini koyvermesine sebep olmayacaktı!

Hemen arabasına atlayıp Eveshamdaki bir bisikletçiden, 
arabanın arkasına sığabilecek büyüklükte, katlanabilir bir bi­
siklet satın aldı. Gerçi altı yaşından beri bisiklet sürmediği için 
bu konuda tekrar uzmanlaşana kadar şehir yakınlarında dene­
me yapmak istemiyordu.

Kırsal kesimdeki yollardan birinde kenara çekip küçük bi­
sikletini çıkardı ve çimenli patikaya götürdü. Bisiklete binip bir 
süre gergin bir şekilde sallandıktan sonra küçük bir tepeye tır­
mandı, ardından büyük bir coşkuyla tepeden aşağı inerek gün 
ışığıyla aydınlanmış güzel ağaçların arasında ilerledi. Birkaç ki­
lometre sonra köye yaklaştığını fark etti ve derhal geri döndü. 
Şekilli bacakları Londra’daki yürüyüşler sonucunda kuvvetlen­
mişti ama yine de o tepeye pedal çevirerek çıkmak istemiyordu. 
Bu yüzden indi ve bisikleti iterek çıktı. Bulutlar güneşi kapat­
mıştı ve hafif bir yağmur başlamıştı.
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Londra’da olsa bir bara ya da kafeye girip yağmurun dinme­
sini beklerdi ama burada tarlalar ve ormanlardan başka bir şey 
yoktu. Tepesindeki ağaçların yapraklarından bile sular damlı­
yordu.

Neyse ki sonunda arabasına varıp bisikletini kaldırdı. Tam 
harekete geçiyordu ki yanından bir araç geçince arkasından 
şaşkınlıkla bakakaldı. Bu kesinlikle Cartvvright’ların ön bah­
çesinde gördüğü, oraya nasıl girdiğini anlayamadığı arabaydı. 
İçgüdülerine uyup gaza bastı ve takibe başladı. Avı dar yollarda 
ilerleyerek Ancombe yönüne gidiyordu. Agatha dikkat çekme­
meye çalışıyordu ama yolda başka araç yoktu. Öndeki arabayı 
sürenin Bayan Cartwright olduğunu görebiliyordu.

Ancombea yaklaşırken Agatha fark etti ki yolda insanları 
ANCOMBE GELENEKSEL PANAYIRIna yönlendiren tabe­
lalarla oklar vardı. Bayan Cartwright oraya gidiyor olmalıydı. 
Yolun bu kısmında başka araçlar da vardı. Bu sayede Agatha 
avıyla arasına bir başka aracın girmesine izin verdi.

Bayan Cartwright, arabasını büyük ve ıslak bir tarlaya çekti. 
Görevlinin ona işaret eden kolunu görmezden gelen Agatha da 
kadından birkaç metre öteye park etti. Yağmur başladığı gibi 
aniden kesildi ve güneş parladı. Agatha ıslanmış ve buruşmuş 
hissederek arabasından indi ama etrafta Bayan Cartwright yok­
tu. Eski arabasının yanından geçerken içinde kimse olmadığını 
gördü.

Panayır alanına doğru gidip giriş ücretiyle etkinlik progra­
mı için ek ücreti ödedi ve hemen programa bakıp haritada Ev 
Yapımı Yiyecekler Yarışması bölgesini buldu.

Tam çadıra giriyordu ki Bayan Cartwright’la karşı karşıya 
geldi. “Burada ne arıyorsunuz?” dedi kadın kuşkucu bir şekilde.

“Arabanızı bahçeden nasıl çıkardınız?” diye sordu Agatha.
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“Çiti arabayla itip geçtikten sonra tekrar kaldırıyorsun. Yıl­
lardır böyle. Ama benim Johnum bunu düzeltir mi? Yok. Siz 
nereden buradasınız?”

“Burada panayır olduğunu duydum,” dedi Agatha. “Yarış­
maya mı katılıyorsunuz?”

“Kiş yarışmasına,” dedi Bayan Cartwright kısaca. Sonra bir­
den sırıttı. “Ispanaklı kiş yaptım. Buradaki ödüller Carselyde- 
kinden daha iyi.”

“Kazanacak mısınız sizce?”

“Muhakkak. Rakipler pek iyi değil.”

“Bay Cummings-Browne burada da ev yapımı yiyecekler ya­
rışmasının jüri üyesi miydi?”

“Yok. Köpek kategorisinde jüriydi. En iyi ırk falan filan. Ba­
kın...” Bayan Cartwright kaçamak bir şekilde etrafına bakındı. 
“Bilgi ister misiniz?”

“Size şimdiye dek kırk pound ödedim ama henüz parama 
değecek bir şey öğrenemedim,” dedi Agatha sertçe. “O kocanıza 
da söyleyin, beni tehdit etmeyi bıraksın.”

“O her zaman insanları tehdit eder. Sizin de meraklı bir ih­
tiyar olduğunuzu düşünüyor. Yine de, Ancombe’da neler oldu­
ğunu bilmek istemiyorsanız siz bilirsiniz...”

Kadın uzaklaşmak için döndüğünde Agatha, “Bekleyin,” 
dedi. “Ne söyleyecektiniz?”

Bayan Cartwrighfin aç gözleri Agathanın çantasına dikil­
mişti.

Agatha çantasını açıp cüzdanını çıkarttı. “Paraya değdiğine 
inanırsam bir onluk veririm.”

Bayan Cartwright öne doğru eğildi. “Köpek yarışmasını her 
zaman bir İskoç teriyeri kazanır.”
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“Teriyeri yarışmaya sokan kadın, Combe Çiftliğinden Bar­
bara James diye biri. Mahkemede o da vardı ve içi çıkıncaya 
kadar ağlamıştı.”

“Demek istediğiniz...”
“Reg’imiz, bir kadını yıllarca üst üste desteklemeden önce 

biraz tatmak isterdi.”
Agatha, kadına onluk banknotu verdikten sonra programı 

inceledi. Köpek yarışması, çadırın yakınlarındaki bir arenada 
başlamak üzereydi. Kafasını kaldırdığında Bayan Cartwright’ın 
çoktan gitmiş olduğunu fark etti.

Agatha, arenayı çevreleyen halatın hemen önüne oturdu ve 
tekrar etkinlik programına baktı. En İyi Köpek yarışmasının 
jürisi, Leydi Waverton diye biriydi. Agatha, önünden tek sıra 
halinde geçen köpekleri incelemekte olan kadının olduğu yere 
baktığında onun tüvit kıyafet giyip avcı şapkası takmış oldu­
ğunu ve geniş kalçasının, oturduğu tabureden taştığını gördü. 
O sırada, otuz beş yaşında görünen, temiz bir yüzü, pembe ya­
nakları ve kıvırcık, kahverengi saçları olan bir kadın, yanında 
yürüyen İskoç teriyeriyle birlikte Leydi Wavertonın karşısına 
geçti. Bu, Barbara James olmalı, diye düşündü Agatha.

Yarışma öyle sıkıcıydı ki Agathanın gözleri bulanmaya baş­
lamıştı. Gergin ve yalvaran bakışlarla jüriye bakan yarışmacılar, 
ödül törenlerindeki ebeveynler gibi görünüyordu. Leydi Waver- 
ton bir parça kâğıda bir şeyler yazıp, sahnede elinde mikrofon­
la oturmakta olan adama gönderdi. “Lütfen dikkat,” dedi adam. 
“En İyi Köpek yarışmasının kazananlarını açıklıyorum. Üçün­
cülük ödülü, Sealyham teriyeri Moretonun Gururu ile Bay J. G. 
Feathers’ın. İkincilik ödülü, Otterhound cinsi köpeği Jamesy Bri- 
ghty Eyes ile Bayan Comleynin oluyor. Birincilik ise...”



Barbara James, köpeğini kucakladı ve iki yerel gazete fotoğ­
rafçısına beklentiyle bakmaya başladı. “Evet, birincilik ödülü, 
Bayan Sally Gentleın kanişi Bubbles Daventryye gidiyor.”

Bayan Gentle ile köpeği, kıvır kıvır, beyaz saçları ve kurde­
leleriyle tıpatıp benziyorlardı. Öfkeden yüzü çarpılan Barbara 
James, arenadan hızla çıktı.

Agatha onun peşinden gitti, doğruca bira çadırına yöneldi­
ğini gördü ve bir köşede durup, hayal kırıklığına uğramış kadı­
nın bir bardak bira almasını bekledi. Agatha birayı hiç sevmese 
de yarım bardak sipariş edip çadırın içine yerleştirilmiş sarsak 
masalardan birine oturan Barbaraya katıldı.

Büyük bir şaşkınlığa uğramış gibi, “Aa, Bayan James,” diye­
rek kadınla konuşmaya başladı, eğilip teriyeri okşarken. Köpek 
hafifçe elini ısırdı. “Çok oyuncu bir köpekmiş,” dedi hayvana 
nefret dolu bir bakış atarak. “Ne kadar akıllı. Yarışmayı kazana­
cağından emindim.”

“Altı yıldır ilk kez kaybediyorum,” dedi Barbara, bacaklarını 
uzatıp ayakkabılarının uçlarına bakarak.

Agatha bir iç geçirdi. “Zavallı Bay Cummings-Browne.”

“Reg iyi bir köpeği gördüğü anda bilirdi,” dedi Barbara. 
“Haydi git Walkies.” Onu yere koyunca köpek girişe doğru gi­
dip çöpün yanında arka bacağını kaldırdı. “Reg i tanıyor muy­
dunuz?”

“Biraz,” dedi Agatha. “O ölmeden kısa süre önce Cum- 
mings-Brownelarla akşam yemeği yemiştim.”

“Öyle bir olay yaşanmamalıydı,” dedi Barbara. “Bu Cotswol- 
ds köylerinin sorunu bu işte. Şehirden çok fazla insan gelip yer­
leşiyor. Nasıl öldüğünü biliyor musun? Raisin adlı bir sürtük, 
satın aldığı bir kişle yarışmaya katılmak istemiş.”
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Agatha tam ağzını açıp Bayan Raisinin kendisi olduğunu 
itiraf etmeye hazırlanıyordu ki sanki bir musluk açılmış gibi 
aniden yine yağmur başladı. Arabasını bayağı uzağa park et­
mişti. Çadıra serin bir esinti doldu.

“Çok kötü olmuş,” dedi Agatha alçak sesle. “Siz Bay Cum- 
mings-Browne’i iyi tanır mıydınız?”

“Onunla iyi arkadaştık. Reg beni her zaman güldürürdü.”
“Ev yemekleri yarışmalarından birine katıldınız mı hiç?” 

diye sordu Agatha.

Barbaranın mavi gözleri birden şüpheyle doldu. “Neden ka­
tılayım ki?”

“Bu etkinliklerdeki çoğu kadın çok yetenekli görünüyor da.”
“Ben yemek pişiremem ama iyi bir köpek nasıl olur bilirim. 

Kahretsin, yarışmayı ben kazanmalıydım. Şu Leydi Kibirlinin 
bir köpek yarışmasını yönetecek ne özelliği var ki? Durun, söy­
leyeyim... Hiçbir özelliği yok. Organizatörler bir jüri istediler 
ve önlerine gelen, unvanı olan bir ahmağa teklif ettiler. O kadın 
kendi kıçına bile düzgün puan veremez.”

Barbarayı bira maşrapasını alırken izleyen Agatha, onun 
kaslarını fark etti ve geri çekilmeye karar verdi.

Ama tam o anda Ella Cartwright kafasını çadırın girişinden 
içeri uzatıp Agatha’yı gördü ve, “Eğleniyor musunuz Bayan Ra­
isin?” diye seslendi.

Barbara maşrapasını yavaşça masaya bıraktı. “Sen!” diye tıs­
ladı ve masanın üzerinden atılıp ellerini Agathanın boğazına 
doğrulttu.

Agatha geriye doğru kaçınca kırılgan çelik sandalyesi yere 
devrildi. “Bu kadar heyecanlanma,” dedi zayıf bir sesle.

Ama Barbara onun üstüne atlayıp boğazını sıkmaya başladı. 
Agatha, çadırdaki müşterilerin sırıtarak onları izlediğini fark
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etti. Dizini Barbaranın karnına geçirip onu tüm gücüyle itti. 
Kadın geriye doğru tökezlese de yine saldırıya geçti. Kapıyla 
arasında duruyordu. Agatha tezgâhın arkasına koşup yardım 
için çığlık attı ama adamlar gülüyor, tezahürat yapıyordu. Eline 
büyük bir mutfak bıçağı alıp önünde tuttu. “Geri çekil,” dedi 
soluk soluğa.

Barbara, “Katil!” diye bağırdı ama geri çekilmişti. Sonra kör 
edici bir ışık patlaması oldu ve deklanşör sesi duyuldu. Yerel 
fotoğrafçılardan biri Agathayı bıçak çekerken fotoğraflamıştı.

Agatha bıçağı bırakmadan kenardan kenardan çıkışa doğru 
ilerledi. “Bir daha bana yaklaşma yoksa seni gebertirim!” diye 
bağırdı Barbara.

Çadırdan çıkınca Agatha bıçağı yere atıp koşmaya başladı 
ve arabasının güvenliğine ulaşıp kapıları da kilitleyince soluk 
soluğa oturdu. Sonra motoru çalıştırdı ama aklına fotoğraf 
gelince büyük bir dehşet hissetti. Yerel gazetenin manşetinde 
kendi adını ve fotoğrafını şimdiden görebiliyordu. Ya Londra 
gazeteleri de haberi alırsa? Tanrı aşkına. O filmi almalıydı.

Gönülsüzce arabadan inip yağmurla ıslanmış arazide iler­
lerken sarsılmış ve bitkin haldeydi.

Barbara James etrafta mı diye dikkatlice inceleyerek eski ki­
taplar, köy kıyafetleri, kuru çiçek, çanak çömlek ve ev yemekle­
ri satan tezgâhların arasından geçti. Bu panayırda her zamanki 
tezgâhlar dışında bir de yerel şarap satıcıları vardı. Fotoğrafçı 
orada, mürver şarabı tadımı yapmakta olan muhabirin yanında 
duruyordu. Agathanın kalbi gümbürdemeye başladı. Adamın 
kamera çantası yerde, ayağının yanındaydı ama fotoğrafını çe­
ken makine hâlâ boynunda asılıydı. Agatha görünmemek için 
geri çekildi. İki adam uzunca bir süre, teriyer koşu yarışması 
ilanı yapılana dek şarap tadımı yaptılar. Sonra fotoğrafçı, mu­
habire bir şey söyledi ve ikisi birlikte arenaya doğru ilerlediler.
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Agatha da onların peşinden gidip arenaya girmelerini bekledi, 
ardından tezgâhlardan birine gidip bir ceketle şapka satın aldı. 
Yağmur hâlâ yağıyordu. Uzun bir gün olacaktı. Teriyer koşu ya­
rışmasından sonra engelli at yarışı başladı. Agatha fazla kala­
balık olmayan insanların arasında dikildi ama zaten yeni ceke­
tiyle şapkası sayesinde kendisini saklayabildiğim düşünüyordu.

Engelli at yarışından sonra yağmur yine dindi ve panayır 
alanı soğuk, sarı gün ışığıyla doldu. Kalbi hızla çarpan Agatha, 
fotoğrafçının makinedeki filmi çıkartıp kabına yerleştirdiğini 
ve makineye yeni film yerleştirdiğini gördü. Yavaşça ceketini 
çıkardı. Fotoğrafçı ve muhabir arenadan çıkıp yine şarap tadım 
standına gittiler. “Huş şarabını deneyin,” diyordu satıcı kadın. 
Agatha onlara yaklaşıp çıkardığı ceketini kamera çantasının 
üstüne attı, sonra bir şeyler mırıldanarak eğilip sapını kavra­
dığı çantayı alarak hızla çadırın arka tarafına koştu. Ama çan­
tayı açtığında gördüğü onlarca filmle hayal kırıklığına uğradı. 
Ceketini tekrar üstüne geçirip filmlerin hepsini alarak cebine 
doldurdu.

O sırada bir yerden, “Polis!” diye bağırıldığım duydu ve fo­
toğraf makinesini yerde bırakarak koşmaya başladı. Şarap sa­
tıcısı kadının ya da fotoğrafçıyla muhabirin onu görmediğin­
den emindi aslında. Gerçi ulusal değil de yerel bir gazeteden 
olmalarına şükrediyordu çünkü öyle olsalardı Barbara James’le 
aralarındaki tartışmaya odaklanır ve buradan yola çıkarak kiş 
zehirlenmesine ulaşırlardı. Fakat yerel haberciler, böyle pana­
yırlardaki görevlerinin, tirajı artırmak için ödül kazananlarının 
ve diğer insanların bol bol fotoğrafını çekmek olduğunu bili­
yorlardı. Ama Agatha, bira çadırındaki bıçaklı fotoğrafı güzel 
çıktıysa gazetecilerin bunu kullanacaklarından ve Barbara Ja­
mes’le röportaj yapacaklarından emindi.

Tam arabasına binmiş, park ettiği yerden çıkıyordu ki polis 
önüne geçip durmasını söyledi. Agatha camını indirip adama
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gergin gergin baktı. “Bir fotoğrafçının kamera çantası çalın­
mış,” dedi polis. “Şüpheli bir şey fark ettiniz mi?” Arabaya doğ­
ru eğilip içini inceledi. Agatha şişkin ceplerinin görünürlüğü­
nün farkındaydı. “Hayır,” dedi. “Ne kötü olmuş.”

O anda birinin bağırışı duyuldu: “Bulduk!” Polis doğruldu. 
“Pekâlâ,” dedi sırıtarak. “Bu fotoğrafçılar her zaman fazla içi­
yorlar. Muhtemelen çantasını nerede bıraktığını unutmuştur.”

Memur geri çekilince Agatha el frenini indirip gaza bastı ve 
eve varıp ateş yakana dek rahatladığını hissedemedi. Alevler 
büyüyünce filmlerin hepsini içine atıp yanmalarını mutlulukla 
izledi. Sonra eve bir arabanın yaklaştığını duydu.

Pencereden dışarı baktı. Gelen Barbara Jamesti!
Agatha koltuğun arkasına eğilip titreyerek beklemeye baş­

ladı. Kapı tıklatıldı, sonra yumruklar ve tekmeler atılmaya baş­
landı. Agatha inledi. Ardından etrafa bir sessizlik çöktü. Tam 
kalkıyordu ki oturma odasının camına bir şey fırlatılmasıyla 
yine saklandı ve bir motorun uzaklaşma sesini duyarak bunun 
Barbara James olmasını umdu. Yine de bir süre daha bekledi.

On dakika geçtikten sonra yavaşça kalktı ve pencereye bak­
tı. Cama, dışkı ve kâğıt havlu parçaları yapışmıştı. Barbara 
muhtemelen kâğıt havluya sardığı dışkıyı fırlatmıştı.

Agatha mutfaktan bir kova su aldı ve dışarı çıkıp cama dök­
tü. İyice temizlenene kadar da aynı işlemi tekrarladı. İşini biti­
rip içeri girerken Bayan Barr’ın bahçe kapısında dikilmiş, kin 
dolu gözlerle kendisini izlediğini fark etti.

Sonrasında karnının guruldaması henüz bir şey yemediği­
ni hatırlattı ama tekrar dışarı çıkmaya cesareti yoktu. Neyse ki 
evde tereyağıyla ekmek vardı da kendisine kızarmış ekmek ha­
zırlayabildi.

O sırada telefon çalınca Agatha gidip tereddütle ahizeyi kal­
dırdı. “Alo?” dedi Royun çıtkırıldım sesi. “Sen misin Aggie?”
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“Evet,” dedi Agatha, içine dolan rahatlamayla gevşeyerek. 
“Nasılsın?”

“Biraz yoruldum.”

“Steve nasıl?”
“Bir süredir görüşmüyoruz. Bana kapris yapıyor.”
“Ona köy gelenekleriyle alakalı bir kitap al. Kitabı görünce 

gözleri parlayacaktır.”
“Onun gözlerinin parlaması için kulaklarına meşale sokmak 

gerekir,” dedi Roy huysuzca. “Tolly Bebek Mamaları işi bana 
verildi.”

“Tebrik ederim.”
“Ne için tebrik ediyorsun?” Roy’un sesi tiz çıkıyordu. “Be­

bek mamaları benim sahnem değil ki, hayatım. Bunu bilerek 
yapıyorlar. Başarısız olmamı umuyorlar. Bu işler daha çok sen­
lik işler.”

“Bir dakika. Tolly Bebek Mamaları, manyağın tekinin pa­
ketin içine cam parçası koyup tehdit ettiği şirket değil miydi?”

“Birilerini tutukladılar ama şimdi Tolly imajını düzeltmek 
istiyor.”

“Çevreciliğe yönelmeyi dene,” diye önerdi Agatha. “Rek­
lamcılara, sağlıklı ve katkısız, özel güvenli kapağı olan bebek 
maması serisi çıkarma fikrini sun. Reklamını yapmak için çizgi 
film karakteri gibi bir figür ayarla, hasar almaz kapakla ilgili 
basın partisi düzenle ve “Tolly Bebek Mamalarıyla Çocuğunuz 
Güvende” gibi bir slogan bul. Ama sen fazla içme. Ayrıca bebe­
ği olan gazetecileri şahsen öğle yemeğine çıkar.”

“Onların çocukları yok,” diye yakındı Roy. “Ancak kin do­
ğuruyorlar.”

“Birkaç tanesi doğurgan.” Agatha hafızasını zorladı. “Jean 
Hammondun bebeği var. Jeffrey Constableın karısı da yeni
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doğurmuştu. Uğraşırsan birkaç tane daha bulursun. Zaten kadın 
gazeteciler, normal olduklarını göstermek için bebeklerle ilgili 
haber yapmaya zorunlu hissederler. Gizliden gizliye hor gördük­
leri ev kadınlarıyla kendilerini özdeşleştirmeye çalışırlar. Sürekli 
vaftiz oğlundan bahseden Jill Stamp i tanıyor musun? Aslında 
vaftiz oğlu yoktu. Anlattıkları sadece imajının bir parçasıydı.”

“Keşke işi sen yapsaydın,” dedi Roy. “Seninle çalışmak eğlen­
celiydi, Aggie. Kırsal kesimde işler nasıl gidiyor?”

Agatha bir an tereddüt etti, sonra, “İyi,” dedi.

Hattın diğer ucunda uzun bir sessizlik oldu. O anda Agatha 
şaşkınlıkla fark etti ki Roy ondan davet bekliyor olabilirdi.

“Oturma odamdaki eşyalar vardı ya?”
“Sahte nallar ve diğerleri mi?”
“Evet. Hepsini hayır kurumlan için açık artırmaya çıkarıyo­

rum. Haziranın onunda. Cumartesiye denk geliyor. Gelip beni 
izlemek ister misin?”

“Çok isterim.”

“Pekâlâ. Ayın dokuzunda, yani cuma akşamı tren istasyonuna 
seni almaya gelirim. Londra’dan ayrılmak istemene şaşırıyorum 
aslında.”

“Londra bir çukur” dedi Roy acı acı.
“Ah, Tanrım, dışarıda bir araba var!” diye bağırdı Agatha. 

Camdan dışarı baktı. “Neyse, polismiş.”

“Yine neler peşindeydin?”

“Görüştüğümüzde anlatırım. Hoşça kal.”

Agatha, Bili Wong’a kapıyı açtı. “Yine ne var?” diye sordu. 
“Yoksa sadece arkadaş ziyareti mi?”

“Sayılmaz.” Bili onun peşinden mutfağa gidip masaya oturdu.
“Duyduğuma göre Ancombe Panayırına gitmişsiniz,” dedi.
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“Nblmuş?”
“Bira çadırında Bayan Barbara Jamese bıçak sallarken gö­

rülmüşsünüz.”

“Kendimi savunuyordum. Kadın beni boğmaya çalıştı.”

“Neden?”
“Çünkü büyük ihtimalle Bay Cummings-Browne’la ilişki 

yaşıyordu. Benim kim olduğumu öğrendiğinde kendisini kay­
betti.”

Bili küçük bir not defterini açıp baktı. “Cotswold Courier ga­
zetesinden fotoğrafçı Ben Birkin bir fotoğraf çekmiş. Sonrasın­
daysa kamera çantası çalınmış. Fotoğraf makinesi duruyormuş 
ama filmlerin hepsi kaybolmuş.”

“Tuhaf,” dedi Agatha. “Kahve ister misin?”
“Evet, lütfen. Yerel polis memuru Fred Griggs’ten bir telefon 

aldım. Barbara James’in tanımına uyan bir kadının, pencereni­
ze dışkı fırlattığını bildirdi.”

“Kadın delirmiş,” dedi Agatha, bir kupa hazır kahveyi Bill’in 
önüne sertçe koyarken. “Kafayı yemiş. Sen de hâlâ Cummin- 
gs-Browneın ölümünün kaza olduğunu söylüyorsun. Bira ça­
dırında olanlardan pişmanım ama fotoğrafçı filmleri kaybettiği 
için memnun oldum. Zaten yeterince derdim var. Fotoğrafımın 
yerel gazetelerde çıkması eksik kalsın. Ah, Tanrım, ellerinde fo­
toğraf olmasa bile büyük ihtimalle bunu haber yapacaklardır.”

Bili ona şüpheyle baktı. “Çok şanslı bir kadınsınız. Editör, 
Ben Birkine o kadar kızgınmış ki bira çadırında kavga eden iki 
kadınla ilgili hikâyeyi umursamamış bile. Dahası, Barbaranın 
babası John James, gazetenin sahibi olan şirkette hisse sahi­
biymiş. Editör gazeteye sadece olabildiğince isim ve fotoğraf 
basmakla ilgileniyormuş ve neyse ki Ben, panayırdaki birkaç 
amatör fotoğrafçıdan fotoğraflarını satın almayı başarabilmiş.
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Barbara James’i size saldırmak ve pencerenize hayvan dışkısı 
atmaktan şikâyet etmek istiyor musunuz?”

Agatha ürperdi. “O kadını bir daha asla görmek istemiyo­
rum. Hayır.”

“Cummings-Brownela ilgili biraz daha soruşturma yaptım,” 
dedi Bili. “Adam tam bir hovardaymış. Ona bakınca böyle biri 
olduğunu düşünmezsiniz, değil mi? O sivri kafa, kepçe kulak­
lar. .. Ah, bu arada, Warwick Kalesinde size nefretle bakan ka­
dının kimliğini buldum.”

“Kimmiş?”

“Bayan Maria Borrow. Bölgenin evde kalmış kadını. Ama 
buranın değil, Yukarı Cockburn un.”

“Peki onun, Bay Cummings-Browne’la ilişkisi var mıymış?”
“Bu pek akla yatkın gelmiyor. Kadın, emekli öğretmenmiş. 

Bir tahtası eksikmiş muhtemelen. Büyücülükle uğraşıyormuş. 
Altmış iki yaşındaymış.”

“Ah, altmış iki mi? Yani, Cummings-Browne bile bu kadar 
ihtiyar bir kadınla...”

“Ama kadın, son üç yıldır Yukarı Cockburnue reçel yarış­
masını kazanıyormuş ve jüri Bay Cummings-Brownemış. Bu 
kadına sakın yaklaşmayın, Bayan Raisin. Evinizde rahatça otu­
run ve emekliliğin tadını çıkartın.”

Bili ayağa kalktı ama kapıya gitmek yerine oturma odasına 
dönüp şömineye baktı. Pirinç çubuğu alıp kıvılcımları karıştır­
dığında küçük, siyah film makaraları ateşin içinden yuvarlanıp 
taş zemine düştü.

“Evet, fazlasıyla şanslısınız, Bayan Raisin,” dedi Bili. “Neyse 
ki Ben Biricinden nefret ediyorum.”

“Neden?” diye sordu Agatha.
“Evli bir kadınla küçük bir ilişkim olmuştu. Bir gün Mirces- 

terda bir ara sokakta kadınla sarılıyorduk ki Ben fotoğrafımızı
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çekti ve haber, “Kanunun Kollarında Güvende” başlığıyla ya­
yımlandı. Kadının kocasıyla yüzleşmek zorunda kaldım ve bu 
işten paçayı sıyırabilmek için günlerce uğraştım.”

Agatha kendisini topladı. “Bununla nereye varmak istediği­
ni anlamıyorum. Valizimde kullanılmayan bir yığın film bul­
dum ve onları yaktım sadece.”

Bili sahte bir şaşkınlıkla kafasını iki yana salladı. “Onlarca 
yıl halka ilişkiler alanında çalıştıktan sonra yalan söylemekte 
biraz daha iyi olacağınızı sanırdım. Artık kendi işinize bakın, 
Agatha Raisin. Soruşturma işini de kanuna bırakın.”

Fırtınalı yağmur sona erdi ve yine gökyüzü berrak mavi rengi­
ni aldı. Barbara James’le kavgası yüzünden sarsılmış hisseden 
Agatha, bisikletini arabasına koyup Cotsvvoldsda dolaşmaya 
çıktı. Arada bir sakin bir yerlerde durup bisiklet sürüyordu. 
Evlerin kapılarını morsalkımlar sarmıştı. Alıç çiçekleri kar gibi 
yerlere yayılmıştı. Altın rengi taş evler güneşte parlıyorlardı ve 
Londra çok uzak görünüyordu.

Chipping Camdena vardığında kararlılığını unuttu ve sıcak, 
samimi bir restoran olan Eight Bellste biftekli ve böbrekli turta 
yedi. Ardından çevresi yeşille sarılı köyde gezinmeye başladı. 
Evlerin üçgen çatıları, uzun bacaları, kemerli girişleri, sütun­
ları, cephe süslemeleri, bölmeli ya da sürgülü pencereleri ve 
büyük, taş basamakları vardı. Sürekli gelip giden turistlere rağ­
men köyde sakin bir hava vardı. Karnı doyan Agatha, az da olsa 
huzur bulduğunu hissetti. Meydandaki, 1627de inşa edilmiş 
olan kapalı halin kalın sütunları sokağa gölge düşürmüştü. Ha­
yat kolay olabilirdi. Tek yapması gereken Cummings-Browneları 
unutmaktı.
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Sonraki birkaç gün, güneş parlamaya devam ederken Agat- 
ha da etrafta gezmeye devam etti. Arada bir bisiklete biniyor, 
arada bir yürüyor, her akşam eve sağlıklı ve iyi hissederek dö­
nüyordu. Sonra bir heyecanla hatırladı ki Carsely kadınlarıyla 
Mircester ziyaretinin günü gelmişti.

Ama otobüse bindiğinde kimse ona kızgın şekilde bakma­
dı. Bayan Simpsonın da orada olduğunu görünce rahatlayan 
Agatha onun yanına oturup havadan sudan muhabbet etmeye 
başladı. Otobüsteki kadınların çoğu orta yaşlıydı. Bazıları ör­
gülerini, bazıları gergef işlerini yanında getirmişti. Eski otobüs 
gıcırdayıp tıkırdayarak yolda ilerliyordu. Güneş pırıl pırıldı. 
Etraf huzur doluydu.

Agatha, Mircester’lı hanımların onları çay partisi vererek 
eğlendireceklerini düşünüyordu ve son birkaç gündür yaptığı 
egzersizlerin ödülü olarak bugün hamur işlerinden doyasıya 
yemeyi planlamıştı. Fakat kiliseye indiklerinde büyük bir öğle 
yemeği ve şarap kadehlerinin onları beklemekte olduğunu gör­
düler. Şarap, Mircester Hanımlar Topluluğu üyeleri tarafından 
yapılmıştı ve oldukça tesirliydi. Öğle yemeğindeyse et suyu 
çorbası, ızgara tavuk yanında patates kızartması ve bezelye, 
şeri tatlısı ve Bayan Rainworth un elmalı konyağı vardı. Konyak 
ağızdan ağıza dolaştıktan sonra huysuz bir kocakarı olan Bayan 
Rainworth güçlü alkışlar aldı.

Sonrasında Mircester Hanımlar Topluluğunun başkanı aya­
ğa kalktı. “Sizin için bir sürpriz hazırladık.” Bayan Bloxbyye 
döndü. “Otobüsünüze binip Malvern Tiyatrosuna giderseniz 
sizin için ayrılmış bir salon bulacaksınız.”

“Ne sahnelenecek?” diye sordu Bayan Bloxby.
Mircester hanımları, “Bu bir sır! Gidince görürsünüz!” diye 

bağırdılar.
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“Acaba ne gösterisi yapılacak?” dedi Agatha, birlikte otobüse 
bindiği Doris Simpsona. Yine birbirlerine isimleriyle hitap et­
meye başlamışlardı. “Bilmem ki,” dedi Doris. “Bir çocuk tiyat­
rosu olduğunu duymuştum. Belki odur.”

“Çok fazla içtim,” dedi Agatha. “Muhtemelen gösteri boyun­
ca uyurum.”

“İşte bu sürpriz oldu,” diye bağırdı Doris, antika otobüsleri 
tiyatro salonunun önünde durunca. “Posterde, ‘Amerikan Dans 
Topluluğu: Spanglers’ yazıyor.”

“Şu modern bale gruplarından biridir muhtemelen,” diye 
homurdandı Agatha. “Siyah tayt içindeki insanlar, bombalan­
mış gibi görünen bir yerde dönüp dururlar. Ah, umarım müzik 
çok gürültülü olmaz.”

İçeri girince, Carsely Hanımlar Topluluğu nun diğer üyele­
riyle birlikte rahat koltuklara yerleştiler.

Bir davul sesiyle perde açıldı. Agatha gözlerini kırpıştırdı. 
Karşılarında erkek striptizcilerden oluşan bir grup vardı. Mü­
zik nabız gibi gümbürderken yanıp sönen ışıklar bir oraya bir 
buraya dönüyordu. Yüzü utançla kıpkırmızı kesilen Agatha 
koltuğunda aşağı doğru kaydı. Elmalı konyağın mucidi Bayan 
Rainworth oturduğu yerden kalkıp isterik bir şekilde, “Çıkar 
üstündekileri!” diye bağırdı. Kadınlar neşeli seslerle bağırıp te­
zahürat yapıyorlardı. Agatha, Doris Simpsonın örgüsünü çıkar­
tıp sakince örmeye başladığını gördü. Sahneyi ya da seyircileri 
görmüyormuş gibiydi. Striptizcilerin hepsi bronz tenli ve kaslı 
adamlardı. Çırılçıplak soyunmamışlardı ve karşılarındakilerle 
oynar gibi hareket ediyorlardı. Fena ama sevimli görünüyor­
lardı ve kadınların çoğunun kendilerinden geçmesine neden 
olmuşlardı. Saçları sarıya boyanmış, orta yaşlı, Mircester’lı bir 
kadın çılgınca sahneye koşmaya kalktı ama birileri kadını tutup 
geri çekti.
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Agatha sessizce acı çekiyordu. Hatta gösteri bitince bile acısı 
bitmedi. Seyirciler isterlerse on pound karşılığında striptizci­
lerle fotoğraf çekinebiliyorlardı ve Carsely kadınlarından bir­
kaç kişi hariç hepsi fotoğraf istemişti.

“Gösteri hoşunuza gitti mi Bayan Raisin?” diye sordu papa­
zın karısı Bayan Bloxby.

Titrek bacaklarla otobüse binmekte olan Agatha, “Şok geçir­
dim,” diye yanıt verdi.

“Ah, bu biraz eğlenceliydi,” dedi Bayan Bloxby. “Televizyon­
da daha beterlerini gördüm.”

“Sizin bunu eğlenceli bulmuş olmanıza şaşırdım,” dedi 
Agatha.

“Aslında hepsi iyi çocuklar. Kürt göçmenler için özel bir 
gösteri düzenlediklerini ve beş bin pound kazandıklarını bili­
yor muydunuz? Tüm o fotoğrafların parası da manastır çatısı­
nın tamirine gidiyor.”

“Ne kadar akıllılar,” dedi Agatha. İyi bir reklamı gördüğün­
de tanırdı. Bu erkek striptizci grubu, hayır kurumlarına bağış 
yaparak etraftan saygı kazanmış ve otobüslere doluşarak onla­
rı izlemeye koşan Cotswolds kadınlarına şehvet dağıtmak için 
ruhsat elde etmişlerdi. Belki de bu Amerikalılar bir İngiliz gele­
neği başlatmıştır, diye düşündü Agatha. Belki beş yüz yıl sonra 
Cotswolds köy meydanlarında böyle erkek striptizciler gösteri 
yapar ve turist rehberleri bu antik ritüeli, gezmeye gelen insan­
lara anlatırlar.

Gösterinin ardından kadınlar hep birlikte kiliseye döndüler 
ve iş konuşmaya başladılar. Hepsi yeniden vakur hallerine dön­
müş, hayır kurumlan için düzenlenecek etkinlikleri tartışıyor­
lardı. Bayan Bloxby ayağa kalktı. “Bayan Raisin, hayır kurulu­
larına yardım için haziran ayının onunda bir açık artırma su­
nacak. Hepimiz ona müteşekkiriz ve umuyoruz ki sizler de onu
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desteklemek için elinizden geleni yaparsınız.” Agatha yüzünü 
buruşturup birilerinin, “Zavallı Bay Cummings-Brownei ze­
hirleyen o Bayan Raisin değil, değil mi?” demesini bekledi ama 
kadınların verdiği tek karşılık sıcak bir alkışlama oldu. Agatha 
ayağa kalkıp eğilerek selam verirken gözlerinin yaşardığını his­
setti. Bill Wong haklıydı. Reg Cummings-Brownei ve o lanet 
kişi düşünmediği sürece emeklilik çok güzel bir şey olabilirdi.
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Agatha, Cummings-Browne’ın ölümüne karışmama ve kendi 
işine bakma kararlılığını sürdürüyordu. Enerjisini yine yerel 
gazetelere ve antika tacirlerine yönlendirerek açık artırmasının 
reklamını yapmaya devam etti. Kısa süre önce danışanlarının 
reklamını yapmak ya da bir ürün satmak için konuştuğu gaze­
tecilerin yaptığı gibi, şimdi de yerel gazete editörleri sırf onu 
susturmak için açık artırma hakkında yazılar yayımlamışlardı.

Carsely Hanımlar Topluluğu üyeleri de tüm iyilikseverlikle­
riyle açık artırma için kitaplar, tabaklar, vazolar ve yıllar önce 
başka müzayedelerden satın aldıkları yıpranmış görünümlü 
eşyalarım getirmişlerdi. Açık artırma günü yaklaştıkça Agat- 
hanın ziyaretçileri artmıştı. Grubun başkanı Bayan Mason ve 
birkaç kadın sık sık ziyarete geliyor, gelirken de yanlarında bir­
kaç eşya getiriyorlardı. Öyle ki artık Agatha’nın oturma odası 
bitpazarına dönmüştü.

Kendisini bunlara kaptıran Agatha, cuma günü neredeyse 
Roy’un geleceğini unutmuştu. Son anda hatırladığında treni 
karşılamak için hızla istasyona gitmek zorunda kaldı. Aslında 
onun gelmemesini dilemeye başlamıştı çünkü artık köyün bir 
parçası gibi hissediyordu ve oluşturduğu Leydi Cömert imajı­
nın, eski asistanının abartılı hareketleriyle bozulmasını istemi­
yordu.

Neyse ki Roy trenden indiğinde, Londra’dan gelen diğer 
birkaç yolcu gibi ciddi bir iş adamı görünümündeydi. Saçları
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düzgünce kesilmişti, küpelerini takmamıştı ve üstünde takım 
elbise vardı. Moreton-in-Marsh istasyonu sepetlere doldurul­
muş çiçeklerle süslenmişti ve platformda bulunan çiçek yatak­
larındaki güller açmıştı. Güneş de bu mükemmel akşamüstünü 
aydınlatıyordu.

“Burası bambaşka bir dünya sanki,” dedi Roy. “Buraya gel­
mekle büyük bir hata yaptığını düşünmüştüm Aggie. Ama şim­
di seni şanslı biri olarak görüyorum.”

“Bebek maması işi nasıl gidiyor?” diye sordu Agatha, araba­
ya bindiklerinde.

“Dediğini yaptım ve büyük başarı kazandım. Firmada say­
gın biriyim artık. Son müşterim kim, biliyor musun?”

Agatha kafasını iki yana salladı.
“Handley üretim çiftliği.”
Agatha şaşırmıştı. “Yine mi bebeklerle alakalı bir şey?”
“Hayır tatlım. Bahçecilikle alakalı bir şey bu. Kıyafet konu­

sunda da katı değiller. Spor ceket, kadifeler, brogue ayakkabı­
lar... İnanabiliyor musun? Aslında çiçekleri sevdiğimi sanır­
dım ama hepsinin zehri andıran, upuzun, Latince isimleri var­
mış. Kimya formülleri gibiler. Ve ben okulda hiç Latince dersi 
almadım. Bahçe kulübeleri, cin cüceler ve çılgınca döşemeler 
bile çok sıkıcı.”

“Aslında ben bir cin cüce alabilirim,” dedi Agatha. “Yok, 
kendim için değil,” diye ekledi sonra, Bayan Simpsonı düşü­
nerek.

Eve vardıklarında, “Mutfakta otursak daha iyi,” dedi. “Otur­
ma odası, satışa çıkacak tüm o eşyalarla ağzına kadar dolu.”

“Yemek mi pişiriyorsun?” diye sordu Roy gergince.

“Evet. Carsely Hanımlar Topluluğumun üyelerinden biri 
olan Bayan Masın bir süredir bana ders veriyor.”
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“Hanımlar topluluğu nedir?”
Agatha ona grubu açıkladı, sonra Mircester a gittiklerinde 

neler olduğunu anlatarak gözlerinden yaşlar gelene kadar gül­
mesine neden oldu.

Akşam yemeğinde sebze çorbası, kıymalı patates püresi ve 
kıtırlı elma tatlısı vardı. Bayan Masonın prensibi, “Basit yap”tı.

“Bayağı güzel bir yemekti,” dedi Roy. “Basma elbise bile giy­
mişsin, Aggie.”

“Çok rahat,” dedi Agatha savunmacı bir şekilde. “Ayrıca bi­
raz kilo problemi yaşıyorum.”

“ ‘Geniş, sınırları gün geçtikçe daha da geniş,”M diye alıntı 
yaptı Roy sırıtarak.

“Daha önce orta yaş göbeği' ifadesine inanmazdım,” dedi 
Agatha. “Yeme bağımlılığı için bir bahane olduğunu düşünür­
düm. Ama şimdi aldığım nefes bile yarıyor sanki. Bisiklet sür­
mekten ya da diğer egzersizleri yapmaktan yorgun düştüm. Her 
an pes edip şişko biri olabilirim.”

“Böyle yemekle zayıflayamazsın ki,” dedi Roy. “Tavşanlar 
gibi marul falan kemirmeksin.”

Yemekten sonra Agatha, oturma odasındaki yığınları Roy a 
gösterdi. “Yarın sabah erkenden bir nakliye minibüsü gelecek,” 
dedi. “Bu eşyaları okula götürüp bıraktıktan sonra Chelten- 
ham’a gidip kullanılmamış eşyaları alacaklar. Bu arada, bitkiler 
hakkında bir şeyler öğrendiğinde bahçeme neler yapabileceği­
mi söyler misin?”

“Şimdi bile bir şeyler almak için geç değil,” dedi Roy, yeni 
öğrendiği şeyleri konuşturmaya hazırlanarak. “Senin istediğin, 
hızlıca düzenlenmiş bir bahçe. Bitki üretim çiftliklerinden bi-

4. Sir Edward Elgar tarafından bestelenmiş Pomp and Circumstance 

marşlarından biri.— çn
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rine gidip istediğin çiçekleri seç. Kır evlerinin bahçeleri eski 
moda şeylerle dolu olur. Sarmaşık gülleri mesela. İşte bu kadar 
Aggie.”

“Yaparım. Tabii kalmaya karar verirsem.”

Roy ona keskin bir bakış attı. “Şu cinayet meselesi... Neler 
oldu?”

“Bu konuda konuşmak istemiyorum,” dedi Agatha hızlıca. 
“O meseleyi unutmak en iyisi.”

Ertesi sabah Agatha ellerini kalçalarına dayayıp okuldaki sa­
lona dehşetle baktı. Oturma odasından gelen tüm eşyalar ara­
lıklarla yerleştirilmişti. Bir etkinlik olacakmış gibi değildi. O 
sırada Bayan Bloxby içeri girdi ve nazik sesiyle, “Ah, ne hoş ol­
muş,” dedi.

“Hoş kelimesinin h si bile olmamış,” dedi Agatha. “Burada 
bir etkinlik olduğu belli bile değil. Yeteri kadar eşya yok. Ha­
nımlar biraz daha eşya getirseler olmaz mı? Ne bulabilirlerse.”

“Elimden geleni yaparım.”

“Ayrıca köyün müzik grubunun çalması lazım. İçeride bay­
ram havası olmalı. Köy dansçılarından birkaç tane getirsek?”

“Bunu daha önce düşünmeliydiniz Bayan Raisin. Bu kadar 
kısa sürede hepsini nasıl ayarlayacağız?”

Agatha saatine baktı. “Saat daha dokuz,” dedi. “Açık artırma 
üçte olacak.” Not defterini çıkardı.

“Müzik grubunun şefi nerede yaşıyor? Ve köy dansçılarının 
lideri?”

Bayan Bloxby şaşkınlık içinde isimleri ve adresleri verince 
Agatha hemen eve koşup huzur içinde uyuyan Roy’u kaldırdı. 
“Hızlıca birkaç tabela hazırlaman gerek,” dedi. “Mayıs Bayra­
mı kutlamalarındaki tabelalar HarveyVde duruyor, geçen git-
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tiğimde arka tarafta görmüştüm. Onları al ve üzerlerini boya. 
“Ucuzluk, ucuzluk, ucuzluk. Saat Üçte Açık Artırma. Çay. Mü­
zik. Dans.” yaz ve geçenlerin görmesi için A-44 yoluna as. Bir 
de Carselyyi gösteren ok işaretleri olmalı tabii. Köyün içine de 
okulu işaret eden oklar yerleştirilmeli.”

“Ben yapamam,” diye karşı çıktı Roy uykulu uykulu.
“Tabii ki yapabilirsin,” diye hırladı Agatha. “Kalk bakalım.”
Sonra arabasına atlayıp müzik grubu liderinin evine gitti ve 

grubun etkinlikte çalmasını sağlamanın onun görevi olduğunu 
söyledi. “Klasik müzik festivallerindeki şarkılardan istiyorum,” 
dedi ona. “ ‘Rule, Britannia, ‘Land of Hope and Glor, ‘Jerusa- 
lern gibi parçalar yani. Bütün gazeteler orada olacak. Hayır işi 
yapmak istemediğinizi öğrenmelerini istemezsiniz.”

Köy dansçılarının lideri de benzer sözlerle karşılaştı. Sıra­
da Bayan Doris Şimpson vardı. Neyse ki açık artırma olduğu 
için kadın bugün çalışmaya gitmemişti. “Okuldaki salon,” dedi 
Agatha hararetle. “Çok sönük görünüyor. Biraz çiçek lazım.”

“Hanımlardan bir şeyler ayarlamalarını isteyebilirim,” dedi 
Doris sakince. “Otur Agatha, bir fincan çay iç. Böyle giderse 
kalp krizi geçireceksin.”

Ama Agatha evden çıkmıştı bile. Köyde koşuşturup insan­
lara gerek uzun uzun laf anlatarak gerekse zorbalık ederek top­
ladığı eşyaları, hayatında gördüğü en çirkin şeyler olduğunu 
düşünse de açık artırma için arabasına doldurdu.

Yakıcı güneşin altında sırılsıklam olmuş Roy, A-44 un kena­
rına çökmüş, tabelaları toprağa sokmaya çalışıyordu. Boya hâlâ 
ıslaktı ve yazısı pek de iyi değildi ama HarveyVden bir kutu 
kırmızı, bir kutu beyaz boya almıştı ve hazırladığı tabelaların 
dikkat çekici olduğunu biliyordu. Agathanın ondan yürüyerek 
dönmesini isteyeceğini düşünerek yürümeye ve tabelaları köy­
de sağa sola yerleştirmeye başladı.
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Sonunda görevini tamamlamış olmanın verdiği coşkuyla 
Agathanın evine döndü. Şimdi tek ümidi yatağa girip birkaç 
saat uyku çekmekti.

Ama Agatha kâbus gibi üstüne çöktü. “Baksana!” diye ba­
ğırdı, zilleri olan bir soytarı kostümünü göstererek. “Harika bir 
şey değil mi bu? Grubun sekreteri Bayan Simms, Geçen Noel’de 
bunu giyip pantomim yapmış. O da senin kadar zayıf. Yani kos­
tüm sana tam olur. Hadi giy.”

Roy geriledi. “Niçin?”

“Bunu giyip A-44’teki tabelaların yanında duracaksın ve eli­
ni sallayarak yoldan geçenleri köye davet edeceksin. Hatta biraz 
dans da edebilirsin.”

“Hayır, kesinlikle yapmam,” dedi Roy inatla.
Agatha ona şüpheli bir şekilde baktı. “Eğer yaparsan sana şu 

bitki üretim çiftlikleriyle alakalı reklam fikri veririm.”
“Neymiş o fikir?”

“Ancak açık artırmadan sonra söylerim.”

“Aggie, yapamam ama. Aptal gibi hissederim kendimi.”
“Zaten aptal gibi görünmen gerekiyor. Tanrı aşkına, sen be­

nim hayatımda gördüğüm en korkunç kıyafetleri giyip Londra’yı 
dolaşırsm. Saçlarını pembeye boyattığın zamanı hatırlıyor mu­
sun? Neden boyattığını sormuştum, sen de insanların sana bak­
masını sevdiğini söylemiştin. Eh, şimdi de herkes sana bakacak 
işte. Fotoğrafını gazetelere bastırırım ve seni Londralı ünlü halk­
la ilişkiler uzmanı olarak tanıtmalarını sağlarım. Bak Roy, bunu 
senden rica etmiyorum. Sana emrediyorum!”

“Aman, tamam ya,” diye mırıldandı Roy. Böyle zamanlarda 
Agatha Raisin ona kendi zorba annesini hatırlatıyordu.

“Ama,” dedi sonra, biraz olsun bağımsızlığını korumak adı­
na. “Bu sıcakta onca yolu yürüyerek gitmeyeceğim. Arabana 
ihtiyacım olacak.”
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“Araba bana lazım olabilir. Bisikletimi al.”
“O tepeye bisikletle mi çıkacağım? Delirdin mi sen?”
“Hadi artık!” diye çıkıştı Agatha. “Sen kostümü giyerken 

ben bisikleti çıkartayım.”
Sonrasında Roy yol kenarında yürürken ve soytarı asasıyla 

Carsely yönünü işaret ederken, ehy çok da kötü değilmiş, diye 
düşündü. Motorcular yanından geçerken korna çalıyor ve ona 
tezahürat yapıyorlardı. Bir grup Amerikalı turist de durup açık 
artırmayı sormuş, “bir dolu nadir bulunan antikanın” satışa çı­
kartıldığını duyunca rehberlerinden onları oraya götürmesini 
istemişlerdi.

Saat üçe on kala Agathanın bisikletine atlayıp dönemeçli 
yollardan köye döndü. Kostümü üstünden çıkartmayı düşün­
müştü ama sonra herkesin ona baktığını görmek hoşuna gitti 
ve çıkartmamaya karar verdi. Okulun dışında köy dansçıları 
güneşli gökyüzüne doğru sıçrıyorlardı. İçerideyse müzik grubu 
tüm yeteneklerini sergileyerek “Rule, Britannia” parçasını ça­
larken Britannia kostümü giymiş gürbüz bir kadın, haykırarak 
şarkıyı söylüyordu. Okul koridoru tıka basa insanla doluydu.

Sonra müzik durdu ve Kraliyet Bahçe Partisi tarzı, mavi yıl­
dız çiçekleriyle süslenmiş, beyaz renkli hasır bir şapka takmış 
ve mavi yakalı siyah bir elbise giymiş olan Agatha mikrofonun 
başına geçti.

Planı, açık artırmayı en önemsiz eşyalarla başlatmak ve ya­
vaş yavaş değerli parçalara geçmekti.

Seyircilerin hafifçe kafayı bulmuş olduklarının farkındaydı. 
Bunun, Bayan Rainworth’ün dışarıda bir bardağını elli peniye 
sattığı elmalı konyak sayesinde olduğunu düşünüyordu.

Bayan Mason ona ilk parçayı uzatınca Agatha kafasını eğip 
baktı ve bir kutu dolusu eski kitap olduğunu gördü. Muhteme­
len aşk romanlarıydı. Agatha en üstteki sert kapaklı kitabı eline
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aldı. John Fitzgerald’m Ways of Horse kitabıydı bu. S harfleri F 
gibi yazılmış olduğu için muhtemelen on sekizinci yüzyıldan 
olduğu anlaşılıyordu ama yine de değersiz bir şeydi. Kitabı açıp 
içine baktı ve şaşırmış gibi yaptı, ardından da hızlıca geri bıra­
kıp, “O kadar da önemli değilmiş,” dedi. “Belki de daha ilginç 
bir şeyle başlamalıyız.”

Sonra salonun diğer ucundaki Roy a baktığında eski asistanı 
içgüdüsel olarak işareti aldı. “Hayır,” diye bağırdı. “Onunla baş­
layın. On pound teklif ediyorum.”

Salonda şaşkın mırıltılar dolandı. Daha önceden, ona ve di­
ğer birkaç kişiye teklifi artırmaları söylendiği için Bayan Simp­
son da coşkuyla bağırdı. “On beş pound!” Antikacıya benzeyen 
minyon bir adam hızla kafasını kaldırdı. “Yirmi veren var mı?” 
diye sordu Agatha. “Hepsi iyi bir amaç uğruna. Satıyorum. Sa­
tıyorum...” Bayan Simpson yüksek sesle homurdandı. Minyon 
adam elindeki gazeteyi havaya kaldırdı. “Yirmi,”xledi<Agatha 
neşeyle. “Yirmi beş veren var mı?”

Carsely kadınları çantalarını sıkarak sessizce beklediler. Bir 
başka adam elini kaldırdı. “Yirmi beş oldu,” dedi Agatha. En 
sonunda bir kutu dolusu değersiz kitap elli pound g^bi bir fiyata 
satıldı. Agatha pişman değildi. Hepsi iyi bir amaç uğruna, diye 
kendisine hatırlatıp duruyordu.

Açık artırma devam ederken turistler de para teklif etmeye 
başladılar. Dakikalar geçtikçe daha fazla insan katıldı. Köylüler 
bile teklif veriyordu. Bu o kadar büyük bir etkinlikti ki herkes 
bir katkısı olduğunu göstermek istiyordu. Güneş ışınları okul 
koridorunun camlarından içeri dolarken arada bir dışarıdan 
keman ve akordeon sesleri geliyordu. Köy dansçıları danslarına 
devam ediyordu ve Bayan Raimvorth, “Elmalı konyağım var! 
Çok eski bir Cotswold tarifi!” diye bağırıyordu.

Midlands Televizyon okulda belirince Agatha daha fazla 
çaba gösterip kendisini kanıtlamaya çalıştı. Açık artırma coş­



muş, ıvır zıvırlar yavaş yavaş azalmaya başlamıştı. Agathanın 
kanepesi ve koltuğu, Gloucestershire’dan bir antikacıya gitti. 
Sahte at nalları bile satıldı. Sıra çiftlik araç gereçlerine gelince 
Amerikalılar tüm heyecanlarıyla teklifi artırdılar; kendi ulus­
larına özgü rahatsız edici bir keskinlikle gerçek antikayı tanı­
mışlardı.

Açık artırma sona erdiğinde Agatha Raisin, Çocukları Kur­
tarın Vakfı için yirmi beş bin pound toplamıştı. Fakat şimdi de 
kandırıldıklarını düşünen insanları rahatlatması gerekecekti.

“Hepinize teşekkür etmek istiyorum,” dedi, sesini bilerek 
çatlatarak. “Bazılarınız olması gerekenden fazla ödemiş olabi­
lirsiniz. Ama unutmayın, hayır işi yapıyorsunuz. Biz Carsely 
halkı olarak sîzlere yürekten minnettarız. Haydi şimdi hep bir­
likte “Jerusalem” parçasını söyleyelim.”

Bayan Mason’m yönlendirmesiyle meşhur milli marşın ar­
dından “Land of Hope and Glory” şarkısını söylediler. Sonra 
papaz dua etti ve herkes kendisini kaybetmiş gibi mutlulukla 
ışıldamaya başladı.

Agathanın etrafını gazeteciler çevirmişti. Ulusal gazeteler 
yoktu ama önemli değildi. Agatha, Midlands Televizyonun ka­
merasına dönerek konuştu. “Tüm bunları tek başıma yapma­
dım. Etkinliğimizin başarısını, gönüllü olarak çalışan Londralı 
halkla ilişkiler uzmanı Roy Silver a da borçluyuz. Roy, alkışlar 
senin için.”

Memnuniyetle kızaran Roy çevik bir hareketle, şapkasıyla 
zillerini oynatarak sahneye atladı. İnsanların bazıları çay salo­
nuna doğru, bazıları elmalı konyak tezgâhına doğru, bazıları 
da köy dansçılarını izlemek için dağılırken müzik grubu Mary 
Poppitts'ten parçalar çalıyordu.

Agatha, Roy’u övdüğü için biraz pişmandı çünkü genç adam 
coşkuyla kendinden geçmiş ve peşinde kameralarla köy dansçı­
larının yanma koşup perende atmaya başlamıştı.
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“Yazık, haber ulusal gazetelerde çıkmayacak,” diye yakındı 
Roy, etkinlikten sonra Agatha’nın yeni mobilyalarında oturur­
larken.

“Yerel gazetelerde çıkmak için dua et sen,” dedi Agatha, yor­
gunluk nedeniyle huysuzca. “Şimdi pazartesiye kadar bekleme­
miz gerekecek. Pazar günleri çıkan bir yerel gazete yok. Hafta 
sonları televizyonda da pek haber olmaz.”

“Televizyonu aç bakalım,” dedi Roy. “Ulusal haberlerden 
sonra birkaç dakika Midlands haberlerini de gösteriyorlar.”

“Sadece üç dakika falan,” dedi Agatha. “Bir köy açık artır­
masını göstereceklerini sanmam.”

Roy televizyonu açtı. Yerel haberlerde, Birmingham’daki 
bir başka cinayeti, Stroud’da kaybolan bir çocuğu ve M-6 yo­
lundaki bir zincirleme trafik kazasını gösterdiler. Bunlardan 
sonra sunucu, “Dünyada iyi şeyler de oluyor,” dedi. “Pitoresk 
Carsely Köyünde, rekor bir bağış toplandı...” Ardından yolda 
motorculara el sallayan Roy, açık artırmayı yöneten ve sonra­
sında “Jerusalem”! söyleyen Agatha, sonra yine köy dansçıla­
rıyla dans eden Roy gösterildi. “Roy Silver, Londralı bir halkla 
ilişkiler uzmanı...” Ekrandaki Roy, soytarı kostümüyle zıplayıp 
durmayı keserek, “İnsan, hayır işi için ne gerekiyorsa yapmalı,” 
dedi.

“Eh,” dedi Agatha. “Ben bile şaşırdım doğrusu.”
“Birazdan yine haberler var,” dedi Roy, gazeteyi incelerken. 

“Videoya çekip yaşlı Wilson’a göstermem lazım.”

“Şişman çıkmışım,” dedi Agatha sıkıntıyla.

“Kameralar yüzünden, hayatım. Her zaman fazla kilo ekli­
yorlar. Bu arada, Warwick Kalesinde sana bakan kadının kim 
olduğunu öğrendin mi?”

“Ah, o mu? Yukarı Cockburn’den Bayan Maria Borrovv’muş.”
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Ve?
“Ve hiçbir şey. Bu meseleyi unutmaya karar verdim. De­

dektif Bill Wong, insanların hayatına burnumu soktuğum için 
bana saldırdıklarını düşünüyor.”

Roy ona merakla baktı. “Bana bu konuyu anlatman gerek.”

Agatha son görüşmelerinden beri olanları ona bitkince an­
lattı.

“Ben olsam bu meseleyi bir kenara kaldırmazdım,” dedi 
Roy. “Bak şöyle yapalım, benim için bir yerden bisiklet ödünç 
alabilirsen şu Yukarı Cockburn denen köye gidip etrafa bakına­
biliriz. Aynı zamanda egzersiz yapmış oluruz.”

“Bilmem ki...”
“Yani, öylesine bir şeyler sorarız.”
“Kiliseden sonra düşünürüm,” dedi Agatha.
“Kilise mi?!”
“Evet, kilise, Roy. Yarın sabah erkenden ayin var.”

“Londra’nın sakin yaşantısına geri dönmek istiyorum şu 
anda,” dedi Roy acımayla. “Ah, bu arada, bitki üretim çiftlikle­
riyle alakalı fikir verecektin bana.”

“Ah, doğru! Eh, şöyle bir şey yapabilirsin. Yeni bir bitki ya 
da çiçek bul ve ona Prenses Diana nın adını ver.”

“Zaten onun adını taşıyan bir gül falan yok muydu?”
“Fergie’nin adına bir çiçek var sanırım. Diana nın adını taşı­

yan var mı bilmiyorum.”

“Chelsea Çiçek Gösterisinde hep böyle şeyler yaparlar ya.”

“Yenilgiyi böyle çabuk kabul etme. Yeni bir bitki icat etme­
lerini iste. Her zaman yeni şeyler icat ederler zaten. Gerekirse 
sahte bir şey yap.”

“Bahçıvanlar sahteden anlar.”
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“O zaman sahte olmasın. Bir şey bul, Prenses Diana nm adı­
nı ver ve şu bitki üretim çiftliklerinden birinde parti düzenle. 
Prenses Diana yla ilgili her şey gazetelerde yayımlanır.”

“Bir yerlerden izin istemek gerekmez mi?”

“Bilmiyorum. Onu da öğren. Sarayın basın bürosuna telefon 
et ve sor. Ama bana güven, karşı çıkmayacaklardır. Sonuçta bir 
çiçek, Tanrı aşkına. Köpek değil ya.”

Royun gözleri parladı. “İşe yarayabilir aslında. Harveys sa­
bahları gazeteleri kaçta satmaya başlıyor?”

“Pazar günleri bir saatliğine açıyorlar. Sekizden dokuza ka­
dar. Ama bir şey bulamayacaksın Roy. Ulusal gazeteler müza­
yedeye gelmedi bile.”

“Ama yerel gazeteler güzel bir fotoğraf yakaladıysa ulusal 
gazetelere gönderirler.”

Agatha esnemesini bastırdı. “Sen hayal kurmaya devam et. 
Ben yatmaya gidiyorum.”

Ertesi sabah kiliseye girdiklerinde Agatha, Royu bağlama is­
teğiyle doluydu. Sunday Times gazetesinde bir fotoğrafı çıktığı 
için her an uçacak gibiydi çünkü. Fotoğrafta, köy dansçılarıy­
la birlikte dans ediyordu ve yüzleri gerçekten tam fotoğraflık 
olan bir grup buruşuk surat onu izliyordu. İngiltere'nin kırsal 
kesimlerini yansıtan bir kare olmuştu bu. Haberde, “Londralı 
halka ilişkiler uzmanı Roy Silver (25), hayır kurumlan adına 
düzenlenen açık artırmada 25.000 pound kazanmasının ardın­
dan Carsely, Gloucestershire köylülerini eğlendiriyor,” diyordu.

Hepsi benim çabamdıy diye düşündü Agatha, krediyi Roy a 
verdiği için pişmanlık duyarak.

Ama kilisedeki sabah ayininde papaz övgüleri hak eden ki­
şiye verdi ve sıkı çalışması ve çabaları için Bayan Agatha Rai­
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sine müteşekkir olduklarını belirtti. Roy suratını asıp Sunday 
Timesı göğsüne bastırdı.

Ayinden sonra Bayan Bloxbyye bisiklet bulup bulamayaca­
ğını sorduklarında kendi bahçesindeki kulübede kullanılma­
yan bir bisikleti olduğunu söyledi. “Sizin için en azından bunu 
yapabilirim Bayan Raisin,” dedi nazikçe. “Sadece harika bir iş 
çıkarmakla kalmadınız, bir de tüm övgüyü genç arkadaşınızın 
almasına izin verdiniz.”

Roy tam karşı çıkıp hayır işi adına yolda ahmakça bir kos­
tümle saatlerce dikildiğini söyleyecekti ki Bayan Bloxby nin na­
zik gözlerindeki bir şey onu durdurdu.

Sonrasında, yakıcı güneşin altında birlikte pedal çevirerek 
on kilometre uzaklıktaki Yukarı Cockburne yollandılar. “Bu 
yaz yakacak herhalde,” dedi Roy. “Londra buradan binlerce ki­
lometre uzakta sanki.” Bir elini bırakıp etraftaki yeşil tarlaları 
ve ağaçları işaret etti.

Agatha birden Yukarı Cockburne gitmiyor olmayı diledi. O 
meseleyi unutmak istiyordu. Son zamanlarda ne birileri ona za­
rar vermiş ne de tehdit notları göndermişti.

Sonra tarlaların ötesinde, Yukarı Cockburnun kilisesinin 
uzun çan kulesi göründü. Güneşle aydınlanmış sakin ana cad­
deye sürdüler. “Şurada bir bar var,” dedi Roy, Farmers Arms a 
işaret ederek. “Haydi bir şeyler yiyip birkaç soru soralım. Şu 
Bayan Barrow, köy yarışmalarına katılıyor muymuş?”

“Evet, reçel yarışmasına,” dedi Agatha kısaca. “Bak Roy, sa­
dece yemek yiyip eve dönelim, tamam mı?”

“Düşünürüz.”
Bar, alçak tavanlı ve karanlık bir yerdi. Etraf bira kokuyordu, 

zemin lekeliydi ve ahşap koltukları zamanla kararmıştı. Lobi­
deki bar tezgâhına oturdular. Ana salondaki müzik kutusun­
dan Tina Turnerın sesi geliyordu ve bilardo topları birbirine
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çarpıyordu. Minicik ve dapdar elbisesiyle uzun bacaklarını ve 
göğüslerini gözler önüne seren garson kız, siparişlerini almak 
için masaya eğildi. Roy’un kızı şehvetli gözlerle izlediğini gören 
Agatha ona şaşkınlıkla baktı.

“Arkadaşın Steve neden huysuzmuş, öğrendin mi?” diye 
sordu.

“Ne? Ah, kadın meselesi. Evli bir kadınla ilişkisi olmuş ama 
kadın sonunda kocasını tercih etmiş.”

Eh, bugünlerde kadınlar daha çok erkeklere, erkeklerse daha 
çok kadınlara benziyor, diye düşündü Agatha. İnsan kimin ne 
olduğunu anlayamıyor. Belki de bin yıl sonra cinsiyetsiz surat­
lar türerdi ve insanlar cinsiyetlerini belli etmek için yaka kartı 
falan takmak zorunda kalırdı. Ya da belki de kadınlar pembe, 
erkekler mavi giyinirdi. Ya da belki...

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Roy.
Agatha suçlulukla irkildi. “Ah, şu Borrow denen kadını,” 

diye uydurdu.

Roy boş cin bardağını alıp doldurtmak için bara gitti. Agat­
ha onun bar sahibiyle konuşmasını izledi.

Bir süre sonra zafer kazanmış edasıyla gelen Roy, “Bayan 
Maria Borrow, Pear Trees adlı evde yaşıyormuş. O ev de hemen 
bu barın solunda. Tam şurada!”

“Bilemiyorum Roy. Bugün çok güzel bir gün. Köyde dolanıp 
sonra eve dönsek olmaz mı?”

“Bunu senin iyiliğin için yapıyorum,” dedi Roy ciddiyetle. 
“Tanrım, bu biftekli-böbrekli puding çok iyiymiş. Güzel pişiril­
diklerinde bu İngiliz yemekleri kadar iyisi yok.”

Agatha, “Salata yemeliydim,” diye yakındı. “Her kaloriyi his­
sedebiliyorum şu anda.”

Ne kadar iradesizim, diye düşündü Agatha, biftekli-böbrekli 
pudinginin hepsini bitirdiğini ve Roy un ısrarıyla sıcak elmalı
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turta ve gerçek krema —tıraş köpüğüne benzeyen sahte krema­
lardan değil— sipariş ettiklerini fark edince.

Turtayı bitirdiklerinde garson kız, taş zeminde yüksek to­
puklarını tıkırdatarak geldi. “Başka bir isteğiniz var mı?”

“Sadece kahve,” dedi Roy. “Yemek mükemmeldi.”
“Evet, bence pazar günleri yarım gün çalışan aşçımız, hafta 

içi çalışan Bayan Moulsondan daha iyi yemek pişiriyor,” dedi 
kız.

“Yarı zamanlı çalışanınız kim?”

“Carsely Köyünden John Cartwright.”

Kız yine topuklarını tıkırdatarak uzaklaştı. Agathanın deh­
şet dolu yüzünü görünce Roy, “Sorun ne?” diye sordu.

“John Cartwright, Cummings-Brownela yasak ilişkisi olan 
Ella Cartwright’in kocası. Onun yemek pişirebildiğini kim dü­
şünebilirdi? Adam devasa bir pislik torbasına benziyor. Yani, 
aslında gerçekten birileri benim kişimin yerine başka bir kiş 
koymuş olabilir.”

“Ben de tekrar belirtmek isterim ki o zehrin hedefi sen de 
olabilirsin,” dedi Roy sabırla.

“Bir dakika. Hedef Cummings-Browne da olabilir. Neden 
olmasın? Onun jüri olduğunu herkes biliyordu. Belki de yarış­
mada yediği bir lokma kişte yeterince su baldıranı yoktu.”

“Eminim cinayet işleyecek biri bunu düşünürdü.”
“Ama John Cartwright bana bir bitkinin IQ’suna sahipmiş 

gibi görünmüştü.”
Garson kız kahveleri getirip gidince Roy konuşmaya devam 

etti. “Economides’ı hesaba kattın mı hiç?”
“Ne? Cummings-Brownei hiç tanımayan ya da benim o kişi 

alıp nereye götüreceğimi bilmeyen biri neden içine su baldıranı 
koymak istesin ki?”
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“Ama benim anladığım kadarıyla,” dedi Roy, “Economides 
hiç ağlayıp sızlanmamış. Kişi görmeyi talep etti mi?”

“Sanmıyorum. Ama bu meselenin unutulmasını istemesi nor­
mal. Belki de bu mutfakta çalışan John Cartwright başka biridir.”

“Kahveni bitir,” dedi Roy. “Sonra barın arka tarafına gidip 
mutfağın kapısından içeri bakalım.”

Agatha hesabı ödedi ve birlikte gün ışığına çıktılar. “Mutfağın 
arka tarafta olduğunu nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Tahmin ettim. Sağ taraftan geçmeyi deneyelim çünkü solda 
otopark var.”

Binanın arka tarafına geçtiler. Agatha tam çöp tenekelerinin 
ve dış tuvaletlerin bulunduğu küçük alana doğru gidiyordu ki 
küçük bir bağırışla geri çekilip Roy a çarptı. “Adam bizim köyde­
ki John Cartwright’mış gerçekte«,” dedi. “Mutfakkapısının dışın­
da sigara içiyor.”

“Dur, ben de bakayım.” Roy onu kenara itip merakla binanın 
köşesinden baktı. John Cartwright duvara yaslanmış halde, pis 
elinde tuttuğu sigarasını tüttürüyordu. Mutfak önlüğünde yağ ve 
sos lekeleri vardı. Güneş, kıllı kollarındaki dövmelere vurup on­
ları parlatıyordu.

“Midem bulandı,” dedi Roy geri çekilerek. “Adam iğrenç gö­
rünüyor. Pis hücrelerinden zehirleme akıyor resmen.”

“Bence bir gün için yeterince şey yaptık,” dedi Agatha. “Bor­
row denen kadına bulaşmayalım.”

“Hayır,” dedi Roy inatla. “Çok yakındayız.”

Maria Borrowun sazdan yapılmış evi, alçak ve çok eski bir 
yapıydı. Baklava şeklindeki camları güneşte parlıyordu ve kü­
çük bahçesi güller, hanımeliler, aslanağzılar, hezaren çiçekleri ve 
camgüzelleriyle doluydu. Roy, Agatha yı dürtüp iblis şeklindeki 
kapı tokmağını işaret etti.
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“Ne diyeceğiz?” diye sordu Agatha çaresizce.
“Gerçekten daha iyisi yoktur,” diye cevap verdi, tokmağı in­

celemekte olan Roy.

O sırada alçak kapı gıcırdayarak açıldı ve Bayan Maria Bor­
row karşılarında belirdi. Grileşmeye başlamış saçları, kafasının 
tepesinde topuz yapılmıştı. Gözleri solgundu. Önce Roy’u gör­
dü, sonra onun arkasında kıvranmakta olan Agathaya baktı.

“Geleceğinizi biliyordum,” deyip içeri girmeleri için kenara 
çekildi.

Kendilerini mobilyalarla ve gümüş rengi çerçevelere kon­
muş fotoğraflarla dolu, alçak tavanlı bir oturma odasında bul­
dular. Kirişlerden kuru bitkiler ve çiçekler sarkıyordu. Maria 
Borrowun oturduğu sandalyenin önünde duran sehpada bir 
kristal küre duruyordu.

Roy gergince kıkırdadı. “Geleceğimizi orada mı gördünüz?”
Maria kafasını birkaç kez salladı. “Ah, evet.” Havanın sıcak­

lığına rağmen mor renkli, uzun, yün bir elbise giymişti. “Özür 
dilemek için gelmeniz gerekiyordu. Senin de sevgilinin de.”

“Bay Silver benim genç bir arkadaşım olur,” dedi Agatha. 
“Hatta kendisi benden oldukça gençtir.”

“Bir hanımefendi, hissettiği beyefendi kadar gençtir,” dedi 
Roy kıkırdayarak. “Bakın,” dedi sonra ciddileşerek. “Geçen gün 
Warwick Kalesine gezmeye gitmiştik ve kulelerde bir video 
çektik. Videoyu izlediğimizde Aggieye nefretle baktığınızı gör­
dük. Nedenini öğrenmek istiyoruz.”

“Müstakbel kocamı zehirledin sen,” dedi Maria.
Bir sessizlik oldu. Eve hapsolmuş bir sinek cama çarptı. 

Dışarıdan boğuk bağırış sesleri ve bir kriket topunun sopaya 
çarpma sesi geldi.

Agatha boğazını temizledi. “Bay Cummings-Browne’dan 
bahsediyorsunuz sanırım.”
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Maria kafasını şiddetle salladı. “Ah, evet. Evet. Onunla ni­
şanlıydık, evlenecektik.”

Roy, “Ama o zaten evliydi,” diye bağırdı.

Maria sıska elini salladı. “Karısını boşayacaktı.”

Agatha rahatsızca kıpırdandı. Vera Cummings-Browne çok 
da çekici bir kadın sayılmazdı ama grileşmeye dönmüş bir yüzü, 
incecik dudakları ve solgun gözleri olan Maria Borrowdan kat 
kat iyi görünüyordu.

“Karısına söylemiş miydi?” diye sordu Roy.

“Öyle sanıyorum.”

Agatha kadına sıkıntılı bir şekilde baktı ama Maria çok sa­
kin görünüyordu.

Roy bu sefer de, “Sevgili miydiniz?” diye sordu.
“Birlikteliğimiz Yaz Gündönümü arifesinde gerçekleşecek­

ti,” dedi Maria. Sonra solgun gözlerini Agathaya çevirdi. “Ben 
beyaz bir cadıyım ama kötülüğü gördüğümde tanırım. Sen, Ba­
yan Raisin, şeytanın bir aracıydın.”

Agatha ayağa kalktı. “Biz sizi daha fazla tutmayalım,” dedi. 
Dar evde boğulacak gibi hissediyordu. Tek istediği gün ışığına, 
sıradan köy hayatının manzaralarına ve seslerine çıkmaktı.

“Ama cezalandırılacaksın,” diye devam etti Maria, sanki 
Agatha hiç konuşmamış gibi. “Şeytani işler her daim cezalandı­
rılır. Ben de cezalandırıldığından emin olacağım.”

Roy kısık bir ses çıkardı. “Aggieye bir şey olursa nereye bak­
mamız gerekeceğini biliyoruz o zaman.”

“Bilmeyeceksiniz,” dedi Maria Borrow. “Çünkü benim ça­
ğırdığım doğaüstü güçler tarafından gerçekleştirilecek.”

Agatha topuklarının üstünde dönüp dışarı çıktı. Köy çimen­
liğinde sakin bir kriket maçı yapılıyordu ve birkaç kişi de ke­
nardan seyrediyordu.
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“Korkuyorum,” dedi Agatha, Roy yanına gelince. “Kadın ka­
fayı sıyırmış.”

“Haydi buradan biraz uzaklaşalım,” dedi Roy. “Reg Cum- 
mings-Brownein önüne geleni becerdiğini düşünmeye başlıyo­
rum.”

“Eline geçen her şansı değerlendirmiş herhalde,” dedi Agat­
ha.

“Adam bir Adonis değildi ki. Buraya gelmemeliydik, Roy. 
Soru sorduktan sonra başıma hep bir şeyler geliyor. Hadi gidip 
günün geri kalanını eğlenerek geçirelim.”

Barın yan kısmına zincirledikleri bisikletlerini almaya gitti­
ler. Tam oradan ayrılacaklarken John Cartwright yan taraftan 
çıkıp geldi. Öğle yemeği vakti bittiği için önlüğünü çıkarmıştı. 
Onları görünce olduğu yerde durup dik dik bakmaya başladı­
ğında Agatha ile Roy pedallara tüm kuvvetlerini vererek hızla 
uzaklaştılar.

Dönüş yolunda Roy bir taşa takılıp gidonun üzerinden uçtu 
ama neyse ki yolun kenarındaki yumuşak çimenliğe düştü. Ne­
fesi kesilmişti ama bir yerine bir şey olmamıştı. “Bak, görüyor 
musun ne oldu?” dedi. “Bisiklete binerken kask takmak gerek 
Aggie.”

Güzel geçen öğleden sonranın ardından Agatha, eski asis­
tanını Oxforddaki tren istasyonuna bırakıp yine veda etmek 
zorunda kaldı.

Ertesi gün Roy’un kaskın önemi hakkında söylediklerini ha­
tırlayıp Moreton-in-Marsh’taki dükkândan bir kask aldı. Öğle 
yemeğinde köy peynirli salata, akşam yemeğinde tavuklu salata 
yemiş olsa da hâlâ şişman hissediyor, egzersiz yapması gerek­
tiğine inanıyordu. Yeni kaskını takıp köyden çıktı ve arada bir 
inip eliyle itmek zorunda kalsa da bisikletle ilerlemeye başladı.
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Bulutlar akşam göğünde toplanmaya başlarken Agatha bisikle­
tini çevirdi ve tepeden Carselyye doğru inen yola baktı. Hava 
sıcak ve tatlıydı. Kendisini süpürgesiyle gökyüzünde uçan bir 
cadı gibi hissederek ilerlerken uzun ağaçlar ve çalılıklar hızla 
yanından geçip gidiyordu.

Hız ve özgürlüğün verdiği hisle sarhoş olunca yolda baştan 
başa gerilmiş incecik teli fark etmedi bile. Bisikleti tele takıla­
rak havada takla attı ve Agatha kafasının üstüne düştü. Aceleyle 
yanma gelen ayak seslerini belli belirsiz duyduğunda, sersemle­
miş beyni kablonun oraya bilerek konduğunu ve şimdi de biri­
nin onu öldürmeye geldiğini anladı.
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Neredeyse baygın olan Agatha, saldırganın yaklaştığını görmek­
ten çok hissetmişti. Her nasılsa içinden gelen bir güçle kendisini 
zorlayıp sert zeminde döndü. Tam o anda, az önce bulunduğu 
yere sert bir cisim indi.

“Dur!” diye bağırdı bir ses. Agatha sersemlikle bir dirseğine 
yaslanarak kalkarken, birisinin yol kenarındaki çitlerin arasına 
girip kaybolduğunu gördü. Sonra bir bisikletin ışığıyla gözleri 
görmez oldu.

Bili Wongun yüksek ve berrak sesi duyuldu. “Adam nereye 
gitti?”

“Şuraya,” dedi Agatha halsizce. Saldırganın koştuğu tarafı ko­
luyla işaret ettiğinde Bili bisikletini bırakıp çitin üzerinden atladı.

Agatha kollarıyla bacaklarını yavaşça hareket ettirdi, sonra 
doğrulup sarsak hareketlerle kaskını çıkardı. İlk düzgün düşün­
cesi, “Kahrolası Roy, neden şu meselenin peşini bırakmama izin 
vermedi ki?' oldu. Yavaş yavaş ayağa kalkarken midesi şiddet­
le bulanıyordu. Titrek bacaklarla yolun kenarındaki bisikletine 
doğru gitti ve onu kaldırırken önünden bir baykuş geçince kor­
kuyla bağırdı. Yolun ıssızlığı birden üzerine çöker gibi olunca 
orada Bili Wongun dönmesini bekleyemeyeceğini anladı. Hasar 
görmemiş olmasını umarak bisikletine bindi ve pedalları çevir­
mesine gerek kalmadan yavaşça Carselyye doğru ilerledi. Köyde 
kimsecikler yoktu. Leylak Patikasına dönünce Bayan Barr’ın evi­
nin tamamen karanlık olduğunu gördü.
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Hemen kendi evine girip kapıyı kapattı ve kilitledi. Yale kili­
di şimdi gözüne oldukça dayanıksız görünüyordu. Bir güvenlik 
firmasıyla konuşup eve alarm taktırmak ve birileri yaklaşınca 
yanan lambalardan almalıydı. Oturma odasına geçip kendisine 
bir bardak sert konyak doldurdu ve bir sigara yaktı. Düşünme­
ye çalıştı ama korkudan beyni uyuşmuştu adeta. O anda kapısı 
tıklatılınca irkilerek konyağın bir kısmını döktü. Kapıda gözet­
leme deliği bile yoktu. “Kim o?” diye sordu titrek sesle.

“Benim, Bill Wong.”

Agatha kapıyı açtı. Bill Wong, arkasında köy polisi Fred 
Griggs’le kapı önünde duruyordu. “Destek kuvvet yakında ge­
lecek,” dedi Bill. “Fred, sen gidip yolun saldırının gerçekleştiği 
kısmını kapat. Ne aptalım, bunu daha önce düşünmem gerekir­
di. Wilkes canıma okuyacak.”

Bili ile oturma odasına geçtiklerinde Agatha, “Tanrıya şü­
kür oradaydın,” dedi. “Ama sen bisikletle ne yapıyordun?”

“Fazla kiloluyum,” dedi Bili. “Sizi bisikletle gördüğümde ben 
de sürmeye karar verdim. Bu akşam da sizi ziyarete geliyor­
dum. Şimdi, öğrendiğim kadarıyla Yukarı Cockburne gidip Ba­
yan Maria Borrowun nerede yaşadığını sormuşsunuz. Bayan 
Borrow da, bana verdiğiniz şu fotoğraftaki kadın oluyor. Sade­
ce bununla kalmamış, John Cartwright’in yarı zamanlı çalıştığı 
barda öğle yemeği yemeye gitmişsiniz.”

“Beni mi takip ediyordun?” dedi Agatha kızgınlıkla.

“Ben değil. Söylentiler dolaşıyor.”

Agatha ürperdi. “Yemin ederim bunu yapan o Borrow de­
nen kadındı. Kadın delirmiş. Cummings-Brownein onunla ev­
lenmeye söz verdiğini söylüyor.”

“Ben artık Cummings-Brownein da birkaç tahtasının ek­
sik olduğunu düşünmeye başladım,” dedi Bili ifadesiz bir ses­
le. “Her neyse, Wilkes yakında burada olur. Size pek çok soru
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soracaktır. Ama sanırım ben size tuzak kuranın kim olduğunu 
biliyorum.”

“Barbara James mi? Maria Borrow mu?”

“Hayır. Bence John Cartwright’ti. Neden biliyor musunuz?”

“Çünkü Cummings-Brownei o öldürdü.”
“Hayır, çünkü sorular sorup duruyordunuz. Karısının, 

Cummings-Browne’la ilişkisi olduğunu bildiğine eminim. Ve 
bunun ortaya çıkmasını istemiyor.”

“O halde bunu yapmanın mantıklı yolu ilk olarak Cummings 

-Brownei öldürmek olurdu!”

“Ama o mantıklı bir adam değil. İnsansı bir maymun sayılır. 
Şimdi, en baştan başlayarak neler olduğunu bana anlatın.”

Agatha ona yola gerilmiş teli, birisinin kafasına sert bir ci­
simle vurmak istediğini ama kendisi yana dönünce bunu yapa­
madığını söyledi.

“Ama bak,” dedi Agatha lafını bitirirken. “Gezmeye çıkar­
dığım korkunç ihtiyar çift Bogglelar, Ella Cartwright’la Bay 
Cummings-Browne arasındaki ilişkiyi biliyorlardı. Yani bu 
herkesçe bilinen bir şey.”

“Bir de şu yönden bakın, Cartwright bir şeylerin döndüğü­
nü hissetmiş ama asla kanıtlayamamış olabilir. Karısı reddede­
cektir sonuçta. Sonra Cummings-Browne öldü ve her şey sona 
erdi. Ama ardından siz çıktınız ve sorular sormaya başladınız, 
adam da korktu. Onun gibi bir adam, karının bir başkasıyla 
ilişkisi olması düşüncesini kaldıramaz. Daha doğrusu, bunu 
milletin bilmesi düşüncesini kaldıramaz. Gurur yalnızca üst sı­
nıf insanlara has bir şey değildir sonuçta. İşte, bizimkiler geldi. 
Şimdi yine sorulara maruz kalacaksınız.”

Dedektif Başkomiser Wilkes ve Dedektif Çavuş Friend eve gir­
diler. “Önerdiğin şeyi yaptık ve direkt olarak John Cartwrightm
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evine gittik,” dedi Wilkes. “Adam gitmiş. Karısının dediğine göre 
eve bir hışımla girmiş, birkaç giysi alıp çantasına tıkmış ve şu 
eski arabasına atlayıp gitmiş. Kadın neler olduğunu bilmediği­
ni söyledi. Bir de kocasının, Bayan Raisine kafayı taktığını ve 
onu susturacağını söyleyip durduğunu anlattı. Her neyse, evle­
rini araştırdık. Bayan Cartwright arama izni almanız gerektiğini 
söyledi ama istersem kolayca alabileceğimi söyleyip bize yardım­
cı olarak zaman kazanmamızı sağlamasını istedim. Üst kattaki 
yatak odasında bir kutuya saklanmış bir tomar para, parçalara 
ayrılabilen bir tüfek, içi madeni parayla dolu, barlara hayır ku­
rumlan için koydukları şu cam kutulara benzeyen koca bir kava­
noz vardı. Kavanozda spastikler için olduğu yazıyordu. Geçen ay, 
Twingsleydeki Green Mande soygun olmuştu. Parçalara ayrılabi­
len bir tüfek taşıyan, maskeli bir adam kasayı boşaltmış ve tezgâh­
taki hayır kurumu kavanozunu almıştı. Görünüşe göre bu soygun 
John Cartwright’in başının altından çıkmış. Ella Cartwright yıkıldı. 
Kocası, Bayan Raisinin bu soygunu anlayıp peşine düştüğünü 
düşünüyormuş. Aldatılan koca teorilerin buraya kadarmış yani. 
Adamı aramaya başladık ama bahse varım yakında o külüstür 
arabasını bir yol kenarında terk edilmiş halde buluruz. On sene 
önce Chelmsford, Essex’te silahlı soygun yüzünden hapse gir­
miş. Sonrasında suç işlemeyi bıraktığı düşünülmüş. Komik, bu 
olay olmasaydı suçlunun o olduğunu asla anlayamazdık. Hapis 
cezasından bize bahseden Ella Cartwright oldu.”

“Ama Bay Cummings-Browne öldüğünde köyde birilerinin 
sabıkası var mı diye kontrol etmiş olmalısınız!” diye bağırdı 
Agatha.

“Öyle olsa bile bir yardımı olmazdı. O olayın kaza olduğunu 
öğrenmeseydik bile zehri koyan kişinin aileden biri olduğunu 
düşünürdük.”

Agatha gözlerini ona dikti. Sanki kafasına aldığı darbe beyni­
ni temizlemişti. “Tabii ya,” dedi. “Vera Cummings-Browne yaptı.
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Yarışmada kişimi bıraktığımda eline fırsat geçmişti. Kişi alıp eve 
götürdü, çöpe attı ve yerine kendisininkini koydu.”

Wilkes ona açıyormuş gibi baktı. “Aklımıza ilk gelen bu ol­
muştu. Kadının çöpünü, mutfak araç gereçlerini, mutfağının her 
bir santimini ve su borularını inceledik. Cummings-Brownein 
ölü bulunduğu günden önce o mutfakta yemek pişmemişti. Şim­
di, bu akşam neler olduğunu bize anlatır mısınız Bayan Raisin?”

Agatha bitkin halde yaşadıklarını tekrar anlattı.
Sonunda Wilkesin işi bitti. “Size müteşekkiriz Bayan Raisin. 

Bizi Cartwright a yönlendirdiniz. Sizi öldürebilirdi. Ama ben sa­
dece dayak atmak istediğini düşünüyorum.”

“Teşekkür ederim,” dedi Agatha acı bir sesle.
“Diğer yandan, eminim ki er ya da geç onu yakalardık. Bu tür 

soruşturmaları polise bırakmalısınız. Herkesin saklayacak bir 
şeyleri vardır. Eğer sizi ilgilendirmeyen meselelere burnunuzu 
sokmaya devam ederseniz bir gün canınız yanar. Şimdi, muaye­
ne için sizi hastaneye götürmemizi ister misiniz?”

Agatha kafasını olumsuz anlamda salladı. Hastanelerden 
mantıksız bir şekilde nefret eder ve korkardı. Hayatında hiç has­
taneye gitmemişti.

“Pekâlâ. Başka sorumuz olursa yarın sizi ziyarete geliriz. Bu 
gece yanınızda kalabilecek bir arkadaşınız var mı?”

Agatha yine kafasını salladı. Biliden kalmasını istemeyi dü­
şündü ama görevde olsun ya da olmasın, onun da üstleriyle bir­
likte oradan ayrılması bekleniyor olmalıydı. Genç dedektif, ev­
den çıkarken Agathaya anlayışlı bir bakış attı.

Onlar gidince Agatha evin bütün lambalarını yaktı. Kendisini 
zayıf bir kedi yavrusu gibi hissediyordu. Televizyonu açtı, sonra 
eve gizlice yaklaşan birini duymasını engeller korkusuyla kapattı. 
Ardından şömine süngüsünü sıkıca tutarak ateşin başında otur­
du. Yatağa gitmeye bile korkuyordu.
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Sonra aklına Bayan Bloxby gelince papazın evini aradı. Te­
lefona papaz cevap verdi. “Karınızla görüşebilir miyim? Ben 
Agatha Raisin.”

“Saat biraz geç oldu,” dedi papaz. “Karım yattı mı bilemi... 
ah, işte buradaymış.”

“Bayan Bloxby,” dedi Agatha gergin bir sesle. “Bana yardım 
edebilir misiniz?”

“Tabii ki,” dedi kadın nazik sesiyle.
Agatha ona saldırıyı anlattı ve sonunda gözyaşlarına boğul­

du.
“Sakin olun, sakin olun,” dedi Bayan Bloxby. “Yalnız kalma­

malısınız. Ben bir dakikaya orada olurum.”
Agatha telefonu kapatıp gözlerini kuruladı. Kendisini bir­

den aptal gibi hissetmişti. Daha önce kimseden yardım isteyen 
biri değildi, şimdi içine ne girmişti de çocuk gibi ağlayarak yar­
dım istemişti?

Ama bir arabanın evin önüne çekildiğini duyduğu anda bü­
tün korkuları yok oldu. Gelenin Bayan Bloxby olduğunu bili­
yordu.

Papazın karısı küçük bir çantayla içeri girdi. “Bu gece bura­
da kalacağım,” dedi sakince. “Çok sarsılmış olmalısınız. Haydi 
siz yatağa gidin, ben de bir bardak sıcak süt hazırlayıp yanınıza 
geleyim. Siz uyuyana kadar yanınızda otururum.”

Agatha minnettarlıkla kabul etti ve odasına çıkıp yattı. Bir 
süre sonra Bayan Bloxby bir elinde sıcak su torbası, diğer elin­
de sıcak sütle geldi. “Sıcak su torbasını evden getirdim,” dedi. 
“Çünkü insan korktuğu zaman evdeki ısıtma sistemleriyle asla 
ısınamaz.”

Agatha sıcak sütü midesine indirip torbayı karnına koya­
rak yattığında, Bayan Bloxby yatağının yanında oturduğu için
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kendisini rahatlamış ve güvende hissediyordu. Papazın karısı­
na John Cartwright^, adamın hırsızlık yaparak evine sakladığı 
parayı anlattı. “Zavallı Bayan Cartwright,” dedi Bayan Bloxby. 
“Yarın telefon edip onun için bir şey yapabilir miyiz diye sor­
sak iyi olur. Şimdi bir işe ihtiyacı olacak. Kocası ona fazla para 
vermezdi. Ama şimdi bingo oynamak dışında yapacak bir şey­
leri olmalı. Hepimiz ona destek oluruz. Şimdi uyumaya çalışın 
Bayan Raisin. Hava durumu iyi görünüyor. Güneş parladığında 
her şey daha basit görünecektir. Yarm akşam bizim evde Carsely 
Hanımlar Topluluğu toplantısı olacak. Siz de gelmelisiniz. Bay 
Jones —bu arada siz onu tanımıyorsunuz ama kendisi çekici bir 
adamdır ve çok yetenekli bir fotoğrafçıdır— bize köyün geç­
mişinden ve şimdiki halinden fotoğraflar gösterecek. Hepimiz 
bunu sabırsızlıkla bekliyoruz.”

Agathanın gözleri kapanmaya başlamıştı. Bayan Bloxby nin 
nazik sesini dinlerken sonunda uykuya daldı.

Gece yarısı bir ara uyandı ve içi anında korkuyla doldu. 
Ama sonra papazın karısının, misafir yatak odasında yattığı­
nı hatırladı ve tüm korkusunun ve gerginliğinin kaybolduğunu 
hissetti. Bayan Bloxby nin iyiliği, karanlık gecelere karşı pırıl 
pırıl parlayan bir silahtı adeta.

Ertesi gün Agatha, papazın karısına verdiği yardım sözünü tu­
tarak Bayan Cartwrighfi ziyarete gitti. Fakat gündüz olunca, 
kadının anlayıştan çok paraya ilgi göstereceğini düşünmeye 
başlamıştı.

“İçeri gelin,” dedi Ella Cartwright bitkin bir sesle. “Üst katta 
polisler var. Bir bardak cin vereyim size.”

“Sizin için üzücü olmalı,” dedi Agatha. Hayatı boyunca böy­
le şeyleri umursamayan biri olduğu için şimdi doğru sözcükleri 
bulmakta zorlanıyordu.

-155-



“Aslında çok rahatladım” Bayan Cartwright bir sigara yaktı, 
sonra penye elbisesinin kolunu kıvırdı. “Bu bereleri görüyor mu­
sunuz? Hepsini o yaptı. Aşağılık herif yüzüme asla zarar vermez­
di. Umarım buraya geri dönmeden önce polis onu yakalar. Ona, 

• sizin sadece Reg hakkında soru sorduğunuzu söyledim ama hır­
sızlığı bildiğinize kafayı takmıştı. Tam bir paranoyaktı.”

Agatha kadının uzattığı pembe cini aldı. “Kendimi Bay Cum- 
mings-Browne’in ölümü yüzünden suçlu hissediyordum sadece,” 
dedi. “Söylentilere göre siz ve o... arkadaşmışsınız.”

Bayan Cartwright sırıttı. “Ah, Reg oynaşmayı severdi. Bunda 
bir kötülük yok, değil mi? Beni lüks restoranlara götürür, evlene­
ceğimizi söylerdi. Ben de on^ gülerdim. Kadınların kendisi için 
deli olmasını isterdi Reg. Bu yüzden genelde kız kuruları ya da 
dullarla ilgilenirdi. İlk başta beni pek çözemedi. Onunla iyi ar­
kadaştık çünkü söylediği tek kelimeye inanmadığımı biliyordu.”

“Karısının öğrenmesinden korkmuyor muydunuz?”
/

“Yok. Zaten büyük ihtimalle biliyordu. Ama bunlardan rahat­
sız olmuyordu bence.”

“Ama Cummings-Brownelarin birbirlerinden nefret ettikle­
rini söylemiştiniz.”

“Size paranızın karşılığını vermeye çalışıyordum. Bir şeyler 
söyledim işte. Evli bir çiftin birbirleri hakkında ne düşündüğünü 
asla anlayamazsınız. Biri bir şey der, diğeri başka bir şey. Doğru­
su o ikisi oldukça iyi anlaşırlardı. Birbirlerine çok benzerlerdi.”

“Yani, kadının da mı ilişkileri vardı diyorsunuz?”

“Yok. Karısı yüksek tabakadan biri gibi görünmeyi severdi. 
Reg ise Lord Züppe gibi. Yarışmalarda jürilik yapar, soylularla 
vakit geçirmek için yollar arardı. Unvanı olan biriyle aynı yer­
deyken ikisini görmeliydiniz. Yalakalıklar, yapmacık sırıtmalar, 
“lordum, leydim” demeler falan.”
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“Peki siz şimdi ne yapacaksınız?”
“Bir iş bulacağım sanırım. Bayan Bloxby gelip beni Mirces- 

ter a götürecek. Orada yeni bir süpermarket açılmış ve işçi alı­
mı yapıyorlarmış. Ben gitmek istemiyorum ama burada istesen 
de istemesen de Bayan Bloxby nin dediğini yaparsın.”

Agatha içkisini bitirip gitmek için kalktı. Her nedense Ellanın, 
Cummings-Browne’larin evliliğiyle ilgili söyledikleri mantıklı 
gelmişti. Daha fazla soruşturmaya gerek yoktu. Agatha o anda 
fark etti ki en başından beri Vera Cummings-Brownem katil ol­
duğunu düşünmüştü. Ama kimse kimseyi öldürmemişti. Bu se­
fer gerçekten Bill Wongun tavsiyesine uyacaktı.

Ancak evine döndüğünde şaşırarak fark etti ki Bayan Barrın 
evinin önünde büyük bir SATILIK tabelası vardı. Bayan Barr, 
onun geldiğini görüp bahçe kapısında beklemeye başladı.

“Senin yüzünden gidiyorum,” dedi kadın. “Bir katille komşu 
olmaya devam edemem.”

“Evi satabileceğini sanmıyorum,” diye karşılık verdi Agatha. 
“Bugünlerde kimse konut almıyor. Ayrıca New Delhi adındaki 
tuhaf bir evi kim almak ister ki?”

Sonra evine girdi ve kapıyı çarparak kapattı.

Ama içinde bir karamsarlık vardı. Köy yerinin çamurlu göl­
lerine çomak sokmuş ve pek çok şeyi su yüzüne çıkarmıştı.

O akşam Carsely Hanımlar Topluluğu toplantısından önce 
akşam yemeği için Red Liona gitti. Barın sahibi Joe Fletcher 
neşeli bir karşılamadan sonra John Cartwrightm onu öldürme­
ye çalışması meselesinin ne olduğunu sordu. Köylülerden bir­
kaçı da hikâyeyi duymak için hemen etraflarına toplandı. Agat­
ha onlara her şeyi anlattı. Yola gerilmiş olan teli, Bill Wongun 
gelip onu kurtarmasını, polisin bir soygunda kaybolan parayı 
Cartwrightm evinde bulmasını tek tek açıkladı. Bu esnada in­
sanlar iyice yakınına gelmişlerdi ve Agathanın bardağı boşal­

-157-



dıkça dolduruluyordu. “Anladığım kadarıyla son soygununu 
Essex’te yapmış,” dedi Agatha. “Yani adam buralı değil mi?”

“Burada doğup büyüdü,” dedi Jimmy Page adlı iri bir çiftçi. 
“Anne babası iyi insanlardı. Sosyal konutlarda yaşarlardı. Bir 
süre önce öldüler. Johnla işleri yoktu çünkü kafası iyi değildi. 
Ellayı hamile bıraktığında kızın babası silahla kapıya dayandı, 
bu yüzden evlendiler. Servet yapmak için uzaklara gidip durur­
du. Bazen cepleri dolu dönerdi, bazen meteliksiz olurdu. Beş 
para etmez biriydi yani.”

Agatha henüz yemek yemediğini fark etti ama barı ve etra­
fını saran insanları bırakmak istemiyordu. Normalde içmediği 
kadar cin içtiğinin de farkındaydı.

“Bayan Barr evini satılığa çıkarmış,” dedi.
“Ah, evet. Ancombeda daha büyük bir ev ona miras kaldı,” 

dedi çiftçi. “Teyzesi öldü.”
“Ne?” Agatha şaşırmıştı. “Ama beni, evini benim yüzümden 

bıraktığına inandırdı.”

“Ben olsam onu umursamazdım,” dedi çiftçi Page rahat bir 
tavırla. O sırada küçük bir adam kafasını Bay Page’in etli om­
zunun yanından uzattı. “O oyundan sonra o kadın pek iyi değil 
zaten.” Sonra sesini tizleştirerek devam etti. “Ah, Reg, Reg, öp 
beni.”

“Bu kadar yeter Billy,” diye çattı bir başka adam. “Hepimiz 
bazen hata yaparız. İnsanları taşlamaya gerek yok. Bu yaz kavu­
rucu olacak gibi, ha?”

Agatha sonrasında Bayan Barr’la ilgili bir şeyler öğrenmek 
istese de çabaları boşa gitti. Bu gecelik dedikodu faslı sona er­
miş, çiftçilik ve hava hakkında muhabbetlere geçilmişti. Barın 
köşesindeki eski ayaklı saat özür dileme misali bir öksürük sesi 
çıkardı, sonra çınlayarak saati ilan etti.
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“Tanrım!” Agatha bar taburesinden telaşla indi. “Geç kal­
dım.”

Papaz evine doğru giderken içkiden başı dönüyordu. “O ka­
dar fazla geç kalmadınız,” diye fısıldadı Bayan Bloxby, kapıyı 
onun için açınca. “Bayan Simms tutanakları okumayı henüz 
bitirdi.”

Agatha kendisine ikram edilen bir fincan çayla iki leziz 
sandviçi kabul etti ve diğer ikramlara mümkün olduğunca ya­
kın bir yere oturdu.

“Şimdi,” dedi Bayan Mason. “Sahne bu geceki konuğumuz 
Bay Jones’un.”

Bay Jones ekranı ve projeksiyon makinesini ayarlamak için 
kalkarken kadınlardan nazik alkışlar yükseldi.

Bay Jones, beyaz saçları ve kemik çerçeveli gözlüğü olan, 
minyon ama çevik bir adamdı.

“İlk slaytta,” diye başladı. “Baileys bakkalın 1920,lerde çe­
kilmiş bir fotoğrafını göreceksiniz.” Önce bulanık görünen bir 
fotoğraf netleşince çizgili tentesi olan bir dükkân göründü. 
Önünde bir grup köylü sırıtarak duruyordu. Topluluğun yaşlı 
üyelerinden neşeli bağırışlar yükseldi. “Bakın, sağ tarafta duran 
şu kız Bayan Bloggs olmalı.”

Agatha ağzını eliyle kapatarak esnedi ve loş odada büyük 
bir dilim erikli kek almak için uzandı. Uykusu gelmiş, canı sı­
kılmıştı. Son birkaç haftadır adrenalinini tavan yaptıran korku 
şimdi solup gitmişti. Tüm o saldırıları, şimdi kaçıp gitmiş olan 
o hırsız yapmış olmalıydı. Maria Borrow sadece aklını kaçırmış 
bir ihtiyar, Barbara James ise sinir bozucu bir kadındı. Bayan 
Barr’ın geçmişinde nahoş bir şeyler saklıydı. Ama bunlar kimin 
umurundaydı ki? Ve kudretli Agatha Raisin, bir papazın evinde 
ne yapıyordu? Buraya midesini erikli kekle doldurup sıkıntıdan 
patlamaya mı gelmişti?
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Slayt gösterisi devam ediyordu. “Köyümüzün ödüllü sa­
kinleri” başlıklı fotoğraflar çıktığında bile Agathanın sıkıntı­
sı geçmedi. Ella Cartwrighfın, Reg Cummings-Brownedan 
on pound değerindeki çeki alırken çekilmiş fotoğrafı ekranda 
göründü. Sonra çiçek düzenleme alanında ödül kazanan Vera 
Cummings-Browne göründü. Bunu, reçel yapımında ödül ka­
zanan Bayan Bloxby nin fotoğrafı takip etti. Bayan Bloxby mi? 
Agatha, papazın karısının Reg Cummings-Brovmeın yanında 
çekilmiş fotoğrafına baktı, sonra hissizliğine geri döndü. Bayan 
Bloxby mi? Dünyada olmazdı!

Sonra uykuya daldı. Rüyasında loş ışıkta, bisikletle Car- 
selyye doğru ilerlediğini gördü. Bir süre sonra yolun ortasında, 
çift namlulu bir tüfekle onu bekleyen Bayan Barr’la karşılaştı. 
Korku dolu bir çığlıkla yerinden sıçradığında slayt gösterisinin 
sona erdiğini, herkesin ona bakmakta olduğunu gördü.

“Özür dilerim,” diye mırıldandı.
“Endişelenmeyin,” dedi yanında oturan Bayan Simms. “Kor­

ku dolu bir dönem geçirdiniz.”

Agatha eve dönerken hemen ertesi gün alarm sistemi kur­
durmaya karar verdi ama sonra düşündü ve içinden, neden 
yaptıracağım ki, dedi. Kafasının gerilerinde bir yerde, köyden 
ayrılma kararı şekillenmeye başlamıştı.

Ertesi gün bir güvenlik firmasına telefon edip hırsızlara karşı 
en iyi sistemlerinden sipariş etti, sonra biraz temiz hava almak 
için kapılarla camları açmaya gitti. Hava ısınıyordu artık. Ön­
ceden gündüzleri güneşli olsa da geceleri soğuk oluyordu; ama 
şimdi köy evlerinin tepesindeki gökyüzü kopkoyu bir maviydi 
ve güneş tüm yakıcılığıyla dünyaya vuruyordu. Öğle yemeği 
vakti geldiğinde sıcaklık iyice arttı. Agatha bir termometre alıp 
dışarı çıktı ve sıvının 37 derecenin üzerine çıkmasını izledi.
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Dişçi randevusu olduğu için temizlik gününü değiştirmiş olan 
Bayan Simpson üst katta süpürge yapmakla meşguldü. Agatha 
barda Bayan Barr hakkında söylenenleri hatırlayınca merdive­
ni çıktı ve süpürgenin sesini bastırmak için bağırarak, “Biraz 
konuşabilir miyiz?” diye sordu. Bayan Simpson gönülsüzce sü­
pürgeyi kapattı. İyi iş çıkardığı için kendisiyle gurur duyuyordu 
ve temizliğe başlamadan önce Agatha nın maceralarını dinleye­
rek yeterince vakit kaybettiğini düşünüyordu.

“Dün akşam bara gittiğimde Bayan Barr m neden evini sat­
tığını sordum. Teyzesinin öldüğünü ve Ancombe’daki büyük 
bir evin ona kaldığını söylediler.”

“Evet, doğru.” Doris Simpsonın eli bir an önce basmak ister 
gibi süpürgenin düğmesinde duruyordu.

“Haydi mutfağa gel de birer kahve içelim, Doris.”
“Yapacak çok işim var Agatha.”
“Bu seferlik yapmayıver. Hâlâ korkularımı atlatmaya çalışı­

yorum ve konuşmak istiyorum,” dedi Agatha ciddi bir sesle.

“Ama camları temizleyecektim.”

“Hava çok sıcak. Bir cam temizleyici tutarım. Hadi Doris!”

“Ah, pekâlâ,” dedi Doris pek de müteşekkir olmayarak.
Agatha, bu çağda kim temizlikçisine işi bırakması için yalva­

rır ki, diye düşündü hayretle.

Mutfağa inip kahvelerini aldıktan sonra, “Bana Bayan Barr’ı 
anlat hadi,” dedi Agatha.

“Ne anlatacağım ki?”

“Barda biri onun kendisini küçük düşürdüğüyle alakalı bir 
şeyler söyledi, sonra onu taklit ediyormuş gibi tiz bir sesle, 
‘Reg, Reg, öp beni,’ dedi.”

“Ah, o mu?”
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“Ah, ne Doris? Meraktan ölüyorum burada.”
“Merak, kediyi öldürürmüş,” dedi Doris kısaca.
“Eh, Campdenlı bir delikanlı, bir oyun yazmıştı. Hani in­

sanlar uzun sigara tutacakları kullanır ve eski İngiliz savaş 
filmlerindeki gibi konuşurlar ya, o oyunlardandı işte. Delikanlı, 
Vera Cummings-Brownein çırağıydı. Her neyse, Bayan Cum- 
mings-Browne onun oyununu tiyatro grubundakilere sahnele­
teceğini söylemişti. Oyundaki iki rol, gençlik günlerindeki tut­
kuyu hatırlayan orta yaşlı bir çiftti. Bu çifti Bayan Barr ile Bay 
Cummings-Browne oynadı. Neyse, sahnede dizlerinde battani­
yeyle veranda sandalyelerinde oturmuş, ‘Hindistan’ı hatırlıyor 
musun hayatım?’ gibi bir şeyler söylüyorlardı.”

“Noel Coward oyunları taklidi gibi miydi?”
“Sanırım. Emin değilim. Her neyse, oyunun ortasında Ba­

yan Barr birden dönüp, “Reg, Reg, öp beni,” dedi. Böyle bir şey 
senaryoda yoktu tabii. Dahası, Bay Cummings-Brownein oy­
nadığı karakterin adı Ralph’ti. Adam bir şeyler mırıldandı ve 
Bayan Barr kendisini onun kucağına atarak sandalyenin dev­
rilmesine neden oldu. Hepimiz gülmeye ve tezahürat yapmaya 
başladık çünkü o akşamki en komik şey bu andı. Fakat oyun 
yazarı korkunç şeyler söyleyerek sahneye çıkmaya kalktı ve 
Bayan Cummings-Browne hemen perdeyi kapattı. Sahne ar­
kasında büyük bir kargaşa koptuğunu duyabiliyorduk. Sonra 
Bayan Cummings-Browne perdenin önüne çıkıp oyunun iptal 
edildiğini söyledi.”

“Yani Bayan Barr da Bay Cummings-Browne’la yasak ilişki 
yaşıyordu!”

“Aslında bu ikisinin öpüşüp koklaşmaktan ileriye gidip git­
mediklerini merak ediyorum. Yani, Ella’yı ele alırsak, onun fa­
hişe gibi göründüğünü biliyoruz. Ama tek umursadığı şey bin­
go için para bulmak. Artık işe dönebilir miyim?”
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Daha sonra güvenlik firmasının elemanları gelip Agatha’dan 
yüklü miktardaki ödemeyi aldıktan sonra lambalarla alarmları 
takmaya başladılar.

“Burası Fort Knox a dönecek,” diye homurdandı Doris.

Agatha evde çalışan adamlardan uzaklaşmak için bahçeye 
çıkıp oturdu ama güneş çok yakıyordu. Cotswolds’un havası 
iyice ağırlaşmıştı; sanki güneş tüm oksijeni yakıp tüketmişti. 
Doris evde temizlik yapıyordu, güvenlik firması elemanları da 
oradaydı ama Agatha yine de kendisini ıssız bir adadaymış gibi 
hissediyordu. Sandalyesini gölgeye çekti. Ani kararlar vermeye­
cekti. Önce Bayan Barr’ın evinin ne kadar zamanda, ne kadara 
satıldığına bakacaktı. Eğer güzel bir satış olduğuna karar verirse 
o da kendi evini satılığa çıkarırdı. Ardından Londra’ya geri taşı­
nıp yeniden halkla ilişkiler işine girer ve Roy’u, Pedman’lardan 
almaya çalışırdı. Eski asistanı kendisini oldukça geliştirmişti.

Haber bültenleri Londra’daki sıcak yüzünden asfaltın bile 
eridiğini söylüyor olsa da Agatha o caddeleri yağmurlu günler­
de de görmüştü. Mağaza vitrinlerindeki eşyaların renkleri, yağ­
mur suyuyîa parlayan kaldırımlara vururdu. Londra’daki çeşitli 
ırklara, farklı renklere ve egzotik restoranlara da alışmıştı. Bu 
köylerde ise yalnızca Anglosakson yüzler, Anglosakson gele­
nekler vardı. John Cartwright skandalıyla alakalı muhabbetler 
sona ermişti, Agatha bunu biliyordu. Şimdi her yıl yapılan köy 
müzik grubu konseri için hazırlıklar başlamıştı; bu sefer top­
lanan para Kıtlıkla Mücadeleye gidecekti. Köylüler, dış dünya­
da sıkıntı çeken insanlara para göndermek dışında, günlerinin 
akışını etkileyen şeyleri pek umursamıyor gibi görünüyorlardı. 
Boğucuydu bu! Evet, boğucu, diye düşündü Agatha, koltuğun 
kolunu kavrayarak.

“Biri sizi görmeye gelmiş!” diye seslendi güvenlik firması 
elemanlarından biri.
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Agatha eve girdiğinde Bill Wong un ön kapıda durduğunu 
gördü. “İçeri gel,” dedi ona. “Adamı yakaladılar mı?”

“Henüz yakalayamadılar. Demek güvenlik sistemi taktırı­
yorsunuz.”

“Başladıkları işi bitirsinler diye düşündüm,” dedi Agatha. 
“Umarım evin değerini yükseltir. Buradan ayrılmaya karar ver­
dim.”

Bili onun peşinden mutfağa gidip oturdu. “Ayrılmayı mı dü­
şünüyorsunuz? Neden? Yine birileri sizi öldürmeye mi çalıştı?”

“Henüz değil.” Agatha onun karşısına oturdu. “Sıkıldım sa­
dece.”

“Güya taşrada çok heyecanlı bir hayat sürüyordunuz.”
“Buraya uymuyorum ben,” dedi Agatha. “Londra’ya dönüp 

yine iş kurmayı düşünüyorum.”
Bill’in badem gözleri ifadesizce onu izliyordu. “Aslında bu­

raya yeterince zaman tanımadınız. İnsanın bir yere yerleşmesi 
iki yılını alır. Ayrıca siz farklı bir insansınız. Fazla asabi ya da 
katı yürekli değilsiniz.”

Agatha gerildi. “Zayıf olduğumu ima ediyorsun yani. Hayır, 
artık hiçbir şey fikrimi değiştiremez. Sen neden gelmiştin?”

“Sağlığınızın nasıl olduğunu sormaya geldim.” Eve girerken 
kolunda olan, şimdi de sandalyenin arkasına koyduğu ceke­
tinin cebini karıştırdı ve bir kavanoz ev yapımı reçel çıkardı. 
“Bunu annem yaptı,” dedi tuhaf bir tavırla. “Belki seversiniz 
diye size de getirmek istedim. Çilek reçeli.”

“Ah, ne hoş,” dedi Agatha. “Londra’ya giderken götürürüm.”

“Hemen gitmiyorsunuz, değil mi?”
“Hayır ama Carsely’den biraz ayrılmamın iyi olacağını söy­

lediğin aklıma geldi. Ben de Londra’da bir otele gideyim de­
dim.”
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“Ne kadar kalacaksınız?”
“Bilmem. Bir hafta kadar olabilir.”

“Yani amatör dedektiflik hayatınızın sonuna geldiniz, öyle 
mi?”

“Hiç başlamamıştım ki,” dedi Agatha. “Köyde sebep olduğum 
karışıklığın, burada bir katil olmasından kaynaklandığını düşü­
nüyordum. Ama tek yaptığım insanları öfkelendirmek oldu.”

Bili bir süre onu inceledikten sonra, “Belki de değişmişsiniz- 
dir,” dedi. “Belki de Londra’daki hayatın size artık uymadığını 
fark edersiniz.”

“Bundan şüpheliyim,” dedi Agatha gülerek. “Geri döndü­
ğümde ne yapacağım biliyor musun? Seni akşam yemeğine da­
vet edeceğim.” Sonra birden utanarak ona baktı. “Tabii gelmek 
istersen.”

“İsterim ama... kiş yapmazsanız.”
Bili gittikten sonra Agatha, Doris Simpsona haftalık para­

sını verdi ve haftaya evde olmayacağını söyledi. Kadına yedek 
anahtarı bırakırken diğer taraftan da güvenlik firması eleman­
larının başından, ikisine de gizemli alarm sisteminin nasıl çalış­
tığını göstermesini istedi. Ardından, bir haftalık oda ayırtmak 
için Londra’daki küçük ama pahalı bir otele telefon etti. Şanslıydı 
ki birileri rezervasyon iptali yapmıştı. Ama iki kişilik oda parası 
ödemek zorunda kalacaktı.

Sonra eşyalarını toplamaya başladı. Akşam çökünce rahatsız 
edici sıcaklık biraz azalmıştı. Agatha’nın evinin önünden geçil­
diğinde ışıkların yandığı haberi anında etrafa yayılınca köyün 
çocukları mutlu kahkahalarla sokakta koşuşturmaya başladı. En 
sonunda köy polisi gelip hepsini dağıtmak zorunda kaldı.

Sonrasında Agatha, Red Lion’a gitti. “Hepimizin havalandır­
maya ihtiyacı var,” dedi bar sahibine.
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“Haklısınız,” dedi adam. “Ama öyle açılmanın ne manası 
var? İngiltere’ye uzun yıllar boyunca bir daha böyle bir yaz gel­
meyecekmiş. Hatta çetin bir kış geçirebilirmişiz. Az önce ihti­
yar Sam Sturret buradaydı ve bu kışın ölümcül olacağını söyle­
di. Haftalarca kar altında kalacakmışız.”

“Buraya kar küreme araçları gelmiyor mu?”
“Belediye göndermiyor, sevgili Bayan Raisin. Biz de traktö­

rü olan çiftçilerimize güveniyoruz.”
Agatha kişi başına ödenen vergileri, bunlara karşılık olarak 

belediyenin yolları tuzlaması ve kar küreme araçları gönderme­
si gerektiğini düşünerek karşı çıkmak ve belediyeye bu konuda 
dilekçe yazacağını söylemek için ağzını açtı ama sonra kışa za­
ten Londra’ya dönmüş olacağını hatırladı.

Yerliler yavaş yavaş barda toplanmaya başlayınca bar sahibi 
masaları bahçeye çıkaracağını söyledi. Onlar da bahçeye çıktı­
lar ve Agatha’yı da aralarına davet ettiler. Yanında akordeonunu 
getiren bir adam bir şarkı çalmaya başladı. Müziğin sesini du­
yan birkaç köylü daha onlara katıldı ve hep birlikte şarkı söy­
lemeye başladılar. Son siparişler alınırken Agatha bütün akşam 
barda oturduğunu fark ederek kendisine şaşırdı.

Evine doğru yürürken kafası karmakarışıktı. Daha o öğlen, 
uzun seneler boyunca içinde yanmış olan o hırs geri dönmüştü. 
Kendisini yine eskisi gibi hissetmişti. Ama şimdi o eski kimliği­
ne geri dönmek isteyip istemediğinden emin değildi. Eski ben, 
barlarda saatlerce oturup şarkı söylemezdi ya da —kapısındaki 
yeni güvenlik ışıklarının altında bekleyen Bayan Bloxby’yi gör­
dü— papazın karısı tarafından ziyaret edilmezdi, diye düşündü.

“Yarın Londra’ya gideceğinizi duydum,” dedi Bayan Bloxby. 
“Güle güle demeye geldim.”

“Size kim söyledi?” diye sordu Agatha kapısının kilidini 
açarken.
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“Şu nazik, genç dedektif Bill Wong söyledi.”
“O da her zaman buralarda sanki. Mircesterda işleri yok
?j>

“Sık sık köyleri ziyaret eder,” dedi papazın karısı geçiştirir- 
cesine. “Bana biraz rahatsız edici bir şey daha söyledi. Bizi ta­
mamen bırakacağınız gibi bir şey.”

“Evet, iş hayatına geri dönmeyi planlıyorum. Bu kadar er­
ken emekli olmamalıydım.”

“Eh, Carsely için kötü olacak. Sizin organize etme yeteneği­
nizden faydalanırız diyorduk. Önümüzdeki cumartesi burada 
olacak mısınız?”

“Sanmıyorum,” dedi Agatha. Oturma odasına geçip otur­
muşlardı. “Neden sordunuz ki?”

“Köy müzik grubunun konseri o gün. Bayan Mason kay­
maklı çörek hazırlayacak. Güzel bir etkinlik olacak.”

Agatha burada sabırsızlıkla beklenecek tek şeyin bir köy 
grubunun konseri olmasının çok üzücü bir şey olduğunu dü­
şünerek acımayla gülümsedi.

Bir süre daha muhabbet ettiler, sonra Bayan Bloxby gitti. 
Agatha topladığı valizinin bir köşesine dikkatlice çilek reçelini 
yerleştirdi. Ardından biraz nefes alabilme umuduyla yatak oda­
sının pencerelerini ardına kadar açarak uzunca bir süre uyu- 
yamadan yattı. Neyse ki Carsely denen bu mezardan kurtulup 
Londra’ya dönecek olma düşüncesi içini biraz rahatlatıyordu.
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Londra! Londra’nın kokusu! Berbat, diye düşündü Agatha, 
Haynes Otel’in yemek odasında otururken. Bir sigara yakıp 
Mayfair’da akan trafiği izlemeye başladı.

Arkasındaki masada oturan adam boğulurcasına öksürme­
ye ve gazetesini öfkeyle sallamaya başladı. Agatha yanan siga­
rasına bakarak bir iç geçirdi ve elini kaldırıp garsonu çağırdı. 
“Arkadaki masada oturan adamı kaldırın,” dedi. “Başka bir yere 
otursun. Beni rahatsız ediyor.”

Garson bir arkadaki adamın öfkeli yüzüne, bir de Agathanın 
hırçın yüzüne baktı. Sonra adama doğru eğilip nazik bir sesle 
konuşarak köşede, sigara dumanından uzakta bir masa olduğu­
nu söyledi. Adam yüksek sesle karşı çıktı. Agatha arkadakileri 
duymazdan gelip sigarasını tüttürmeye devam etti. En sonunda 
öfkeli adam teslim oldu ve başka masaya yönlendirildi.

Londra'da yaşayıp da sigara dumanından şikâyet etmek ne 
saçma, diye düşündü Agatha hayretle. İnsan burada zaten so­
kağa çıktığı anda dört paket sigaranın kokusunu içine çekmiş 
gibi oluyordu.

Agatha kahvesiyle sigarasını bitirip boğucu derecede sıcak 
olan odasına çıktı ve Pedman lan arayıp Roy’u telefona istedi.

Bir süre beklettikten sonra Roy’u bağladılar. “Aggie,” diye 
bağırdı eski asistanı. “Cotswoldsda hayal nasıl gidiyor?”

“Cehennem gibi,” dedi Agatha. “Seninle konuşmam lazım. 
Öğle yemeğine ne dersin?”
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“Öğle yemeğinde doluyum. Akşam yemeği olur.”
“Tamam. Ben Haynes’teyim. Akşam yedi buçukta barda bu­

luşalım.”
Ahizeyi bırakıp etrafına bakındı. Muslin kumaştan perde­

ler pencereleri iyice kapatmıştı ve içeri oksijen girmesine en­
gel oluyordu. Hiltona ya da havalandırması olan bir Amerikan 
oteline gitseydi daha iyiydi. Haynes, küçük ve eski moda bir 
oteldi. Mayfair’ın ortasına sıkışmış bir kır evi gibiydi. Servisi 
mükemmeldi. Ama bir İngiliz oteliydi ve İngiliz otelleri asla sı­
cak yazlara hazırlıklı olmazdı.

Agatha en azından yapacak bir şey olsun diye Quicherieye 
gidip Bay Economides’ı görmeye karar verdi. Trafik her zaman­
ki gibi sıkışıktı ve görünürde hiç taksi yoktu. Bu yüzden Agatha 
yürüyerek Mayfair’den Knightsbridgee, oradan Sloane Cadde- 
si’ne, oradan Sloane Meydanına gitti. Buradan da Kings Road a 
geçip Worlds Ende yürüdü.

Bay Economides onu ihtiyatlı bir şekilde karşıladı ama 
daha önce bu hisler ona yabancı olsa da artık iyi niyetli biri 
olan Agatha, buraya ahbaplık için gelmişti. Dükkân sakin ve 
oldukça serindi. Şu an günün en durgun saatleriydi ama kısa 
süre sonra öğle yemeğine çıkmış müşteriler aceleyle gelip kah­
ve ve sandviçlerini alarak ofislerine geri koşacaklardı. Agatha, 
Bay Economidesa karısını ve ailesini sorarak konu açınca adam 
gözle görülür şekilde gevşedi, sonra ona mermer masalardan 
birine oturmasını söyleyip kahve getirmeye gitti.

“Başınıza onca dert açtığım için sizden özür dilemeliyim,” 
dedi Agatha. “Sizin leziz kişlerinizden biriyle o yarışmaya katı­
larak hile yapmaya kalkmasaydım bütün bunlar olmayacaktı.”

O anda her nedense John Cartwright meselesi tüm ağırlığıy­
la üzerine çöktü ve Agatha gözlerinin yaşardığını hissetti.

“Yapmayın Bayan Raisin,” dedi Bay Economides. “Size kü­
çük bir sır vereyim mi? Ben de bazen hile yapıyorum.”
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Agatha gözlerini kuruladı. “Siz mi? Nasıl?”
“Dükkânda “Taze Pişmiş Ürünler” yazan bir tabelam var, 

görüyorsunuz. Ama ben hafta sonları sık sık Devondaki kuze­
nimi ziyarete giderim. Onun da benimki gibi mezelik dükkânı 
var. Eh, bazı zamanlar pazar akşamları eve geç dönecek olur­
sam pazartesi sabahları erkenden fırının başına geçmek iste­
miyorum. Bu yüzden kuzenimin kişlerinden kaldıysa yanımda 
bir kutu getiriyorum. O da beni ziyarete geldiğinde aynı şeyi 
yapıyor. Ama onun müşterileri hafta sonları turistler oluyor, 
benimkilerse hafta arası şirketlerde çalışanlar. Yani sizin satın 
aldığınız kiş, kuzenimin kişlerinden biriydi.”

“Polise bundan bahsettiniz mi?” diye sordu Agatha. Bay 
Economides dehşete düşmüş gibi göründü. “Kuzenimi polisle 
karşı karşıya getirmek istemedim,” derken Agatha ya ciddiyetle 
bakıyordu.

Agatha ona şaşkınlıkla baktı, sonra gerçek birden kafasına 
dank etti. “Korktuğunuz şey göçmen bürosu mu?”

Adam kafa salladı. “Kuzenimin kızının nişanlısı buraya tu­
rist vizesiyle geldi ve ikisi Yunan Ortodoks Kilisesinde evlen­
diler. Ama henüz İngiliz otoritelerine başvurmadılar. Ve çocuk 
şimdi çalışma izni olmadan kayınpederinin yanında çalışıyor. 
Yani...” Adam omuzlarını silkti.

Agatha çalışma izni hakkında hiçbir şey bilmiyordu ama geç­
mişte birlikte çalıştığı yabancı modeller ülkeden atılma konu­
sunda oldukça paranoyaktı. “Yani Bayan Cummings-Browne da 
bu yüzden dava açmadı,” dedi Agatha.

Adamın gözlerine kepenk indi. O sırada dükkâna iki müş­
terinin girmesiyle de hızlıca Agathaya veda edip tezgâhın ar­
kasına geçti.

Agatha kahvesini bitirip eski mekânlarında gezintiye çıktı. 
Stock Pot’ta hafif bir öğle yemeği yedi ve öğleden sonrayı ge-
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çirmek için en iyi yolun klimalı sinemaya gitmek olduğuna karar 
verdi. Kafasındaki küçük bir ses, Londra’da kalmaya kararlıysa 
bir daire ve iş merkezi bulmak için çalışmalara başlaması gerek­
tiğini söylüyordu ama bu sesi bir kenara itti. Yeterince vakti var­
dı. Hem zaten şu sıralar hava çok sıcaktı. Bir Evening Standard 
gazetesi alıp Leicester Meydanındaki sinemanın Disney’nin 
Orman Çocuğu filmini tekrar gösterime soktuğunu gördü. Fil­
me gidip güzel bir iki saat geçirdikten sonra Roy’la buluşacak 
olmanın mutluluğuyla dışarı çıktı. Eski asistanının, iş dünyasına 
dönmesi konusunda onu yüreklendireceğinden emindi.

Otel barının merdivenini inerken yeni Roy a alışmanın zor 
olduğunu düşündü. Genç adam şimdi de yeni düz kesim saçı, 
ciddi takım elbisesi ve çizgili kravatıyla barda oturuyordu.

Agatha’yı görünce ona sevgiyle seslendi. Agatha da ona bir 
duble cin ısmarlayıp bitki çiftliği işinin nasıl gittiğini sordu. Roy 
işin iyi gittiğini, Sunday Times ta. fotoğrafını görerek çok etkilen­
dikleri için onu yönetici yardımcılığına terfi ettirip özel bir ofis 
ve sekreter tahsis ettiklerini anlattı. “Bir cin daha iç,” dedi Agatha, 
eski asistanının Pedman’larda hâlâ mutsuz olduğunu duymayı 
umarak.

Roy sırıttı. “Benim eski Aggie yi iş üstünde gördüğümü unut­
tun herhalde. İçkiyle insanları sersemletip kahve vaktinde asıl 
konuya girersin. Unut bunu Aggie. Yemeğe geçmeden önce ağ­
zındaki baklayı çıkar bakalım.”

“Pekâlâ,” dedi Agatha. Etrafına bakındı. Bar kalabalıklaşmaya 
başlamıştı. “Hadi içkilerimizi alıp şuradaki masaya geçelim.”

Masaya yerleştiklerinde Agatha öne eğilip ona ciddiyetle bak­
tı. “Direkt konuya gireceğim, Roy. Londra’ya geri dönüyorum. 
Yeniden iş kuracağım ve senin ortağım olmanı istiyorum.”

“Neden? Köydeki meselelerden kurtulmuştun hani. Güzelim 
bir köyde güzelim bir evin var ve...”
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“Ve sıkıntıdan ölüyorum.”
“Oraya hiç zaman tanımadın ki Aggie. Daha yerleşemedin 

bile.”

“Eh, ilgilenmiyorsan orası başka,” dedi Agatha asık suratla.

“Aggie, Pedman lar büyük bir firma. En büyük firmalardan 
biri hatta. Bunu sen de biliyorsun. Önümde mükemmel bir ge­
lecek var. Artık birkaç pop grubuyla uğraşmaktansa ciddi iş­
lere başladım. Müzik gruplarından kurtulmak istiyorum ben. 
Biri müzik listelerinde üst sıralara çıkıyor ama iki hafta geçince 
bakıyorsun kimse bunu umursamıyor. Neden biliyor musun? 
Artık bu pop dünyası abartılı reklamlardan öteye geçemiyor. 
Gerçek içerik yok. Doğru düzgün ezgi yok. Sadece diskolar için 
bam bam bam sesler var. Satışlar da eskiden olduğu gibi değil. 
Neden Pedmanlarla kalmak istiyorum biliyor musun? Çünkü 
hızla yukarılara çıkmaya başladım. Ben de senin şu anda sahip 
olduğun şeyi istiyorum. Yani Cotswolds’da bir ev.

“Bak Aggie, artık kimse şehirde yaşamak istemiyor. Yeni 
jenerasyon Amerikanlaşıyor. Sabahları erkenden kalkıyorsan 
Londra’da yaşamana gerek bile kalmıyor. Ayrıca ben evlenmeyi 
düşünüyorum.”

“Aman, başka bahane sun,” dedi Agatha sertçe. “Senin haya­
tında bir kızı bile randevuya çıkardığını sanmıyorum.”

“Senin bildiğin o. Mesele şu ki, Bay Wilson, yöneticilerinin 
evli olmasını istiyor.”

“Şanslı kız kim peki?”

“Henüz birini bulmadım. Ama sessiz, hoş bir kız istiyorum. 
Etrafta bunlardan çok var. Yemek pişirip gömleklerimi ütüleye­
cek biri olsun yeter.”

Cidden, diye düşündü Agatha, her kadınsı erkeğin içinde 
gerçek bir ırkçı domuz yatıyor. Roy da yumuşak başlı, silik ve
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kendisini değersiz hissetmesine neden olmayacak kadar sıra­
dan bir kız bulacaktı kesin. Kızcağız akşam yemeği partilerine 
ev sahipliği yapmayı ve kocası hafta sonları eve gelmediğinde 
yakınmamayı öğrenmek zorunda kalacaktı. Golf oynamayı öğ­
reneceklerdi. En sonunda Roy şişko bir adam olup çıkacaktı. 
Agatha bunu daha önce çok görmüştü.

“Ama ortağım olursan daha çok para kazanabilirsin,” dedi 
ona.

“Müşterilerini Pedmanlara verdin. Onları geri alman asır­
lar sürer. Bunu sen de biliyorsun Aggie. Tekrar küçük bir işle 
başlayıp büyütmen gerekecek. İstediğin bu mu gerçekten? Hadi 
artık yemeğe geçelim. Orada konuşmaya devam ederiz. Kar­
nım zil çalıyor.”

Agatha iş konusunu bir süreliğine kenara bırakıp ona John 
Cartwright’ın saldırısını ve adamın hırsız çıktığını anlatmaya 
başladı.

“Doğrusunu söylemek gerekirse oraya kıyasla Londra yavan 
kalıyor. Ayrıca bir arkadaşımın dediğine göre insan kırsalda 
asla yalnız kalmazmış. Komşuların seni hep önemsermiş.”

“Bayan Barr gibi komşular değillerse tabii,” dedi Agatha 
kuru bir sesle. “Bu arada, kadın evini satıyor. Ahmak şey, beni 
orayı benim yüzümden terk ettiğine inandırdı ama meğer tey­
zesinden büyük bir ev miras kalmış.”

“Onun şehirden gelenlerden biri olduğunu sanmıştım,” dedi 
Roy. “Ama şimdi yakınlarda yaşayan bir akrabası olduğunu 
söylüyorsun.”

“Carsely’de doğup büyümediysen dışarıdan gelmiş sayılı­
yorsun. Benim gibi,” dedi Agatha. “Ah, kadının hakkında bir 
şey daha öğrendim.”

Ona tiyatro oyununu anlattığında Roy kahkahalarla gülme­
ye başladı. “Ah, olay kesinlikle cinayet olmalı Aggie,” dedi nefes 
almaya çalışırken.
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“Hayır. Ben artık öyle olduğunu düşünmüyorum. Umurum­
da da değil zaten. Bugün Economides’ ı ziyaret ettim. Meselenin 
peşini bırakmasının sebebi, ondan aldığım kişi aslında De- 
von’da yaşayan kuzeninin pişirmiş olmasıymış. Ve bu kuzenin 
damadı, çalışma izni olmamasına rağmen onun yanında çalışı­
yormuş.”

“Ah, bu her şeyi açıklıyor. John Cartwright’in hırsızlık me­
selesi de onun yaptıklarını açıklıyor. Cummings-Browne’in işi 
pişirdiği kadınlar ne oldu peki? Ya deli Maria?”

“Bence o sadece aklını sıyırmış bir kadın. Barbara James, 
kabadayının teki. Ella Cartwright bir fahişe ve Bayan Barr’ın da 
bir tahtası eksik. Ama hiçbirinin Cummings-Browne’i öldür­
düğünü düşünmüyorum. Tekrar ediyorum, olay cinayet değildi 
Roy. Bill Wong haklıydı.”

“Ama bir de Vera Cummings-Browne var.”
“Ona gelince, cinayeti onun işlediğine bir an inanmıştım. 

Bu çok kolay olurdu. Kişimi yarışma alanında bıraktığımda 
aklına birden kocasını öldürmek gelmiş, bu yüzden eve gidip 
benim kişimi atarak yenisini pişirmiş olabilirdi.”

“Zekice,” dedi Roy. “Adamı onun öldürdüğü anlaşılamadı 
çünkü Economides çalışma izinleri ve kendi pişirmediği kişi 
incelememesi yüzünden korkuyordu!”

“Bu iyi bir teori. Ama polis doğru olmadığını kanıtladı. Ka­
dının mutfağındaki her şeyi kontrol etmişler. Tencereleri, ta­
vaları, market eşyalarını ve hatta boruların içini incelemişler. 
Cinayet günü hiçbir şey pişirmemiş. Bırak artık bu işin peşini 
Roy. Ben bile artık bu meseleyi arkamda bıraktım. Şimdi daha
önemli konulara dönelim... Pedman’larla kalmakta kararlı mı-

? »

“Korkarım ki evet, Aggie. Aslında bunlar bir bakıma senin 
suçun. Haberlere çıkmamı sağlamasaydın bu kadar çabuk yük-
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selmezdim. Ama ne yapacağım biliyor musun? Sen işi başlat, 
ben de firma değiştirmek isteyen bir müşteri olursa sana haber 
edeyim. Kendi müşterilerimden birini vermem tabii ama baş­
kasını bulabilirim.”

Agatha’nın tadı kaçmıştı. Uzun zamandır onu kamçılayan 
hırsı yok olup gitmeye yüz tutmuştu. RoyTa vedalaştıktan son­
ra dışarı çıkıp, gece göğünün altında Londra sokaklarında eski 
benliğini aramaya çıkmış gibi uzun uzun yürüdü. Piccadilly 
Circus ta solgun suratlı iki esrarkeş ona boş gözlerle bakarken 
bir dilenci onu tehdit etti. Hâlâ kaldırımlardan ve binaların dı­
şından yayılmaya devam eden bir sıcaklık vardı.

Haftanın geri kalanında Agatha parklarda gezdi; Thames Neh- 
rinde tekne turuna çıktı; tiyatroya, sinemaya gitti; kendini bir 
hayalet ya da kimliğini kaybetmiş biri gibi hissederek Londra’nın 
boğucu sıcağında dolaştı. îşi çok uzun seneler boyu onun ka­
rakterini, kişiliğini, kimliğini oluşturmuştu.

Cuma akşamı geldiğinde köyün müzik grubunun konseri 
kafasını meşgul etmeye başladı. Carsely Hanımlar Topluluğu 
üyeleri orada olacaktı. Yalnız hissederse Red Liona gidebilirdi 
ya da bahçesine bir şeyler yapabilirdi. Bahçeyi düzenleme fik­
rinden de vazgeçmemişti tabii ki. Güzel görünümlü bir bahçe, 
evin satış fiyatını artırırdı.

Sabah erken saatte uyanıp Paddington İstasyonuna gitti. 
Arabasını Oxford’da bırakmıştı. Şimdi yine o tarafa gidiyordu 
işte. “Oxford. Oxford İstasyonu,” dedi görevli, monoton bir ses­
le. Agatha her nedense kendisini eve ayak basmış gibi hissederek 
otoparka gidip Worcester Caddesi ne gitti, oradan da Beaumont 
Caddesine geçti. Sonra Woodstuck Yoluna yönelip A-40 çevre 
yolundan Burforda geçti, buradaki tepeleri aşıp Stove-on-the- 
Wold a indi ve A-44’ten Carsely yönüne döndü.
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Leylak Patikasında evine doğru ilerlerken New Delhi’nin 
önünde ani fren yaptı. Evdeki emlakçı tabelasının üzerinde ko­
caman SATILDI yazıyordu.

Acaba kaç paraya sattı, diye düşündü Agatha, arabasını ken­
di evinin önüne çekerken. Ne kadar hızlı bir satış oldu! Neyse, 
çok şükür ki kadından kurtuldum. Umarım yeni komşu iyi biri 
olur. Gerçi önemli değil, ben zaten gidiyorum.

O anda köyün etrafında toplanıp onu tutsak edeceği gibi ba­
tıl bir inanca kapılarak valizini kapı girişine bıraktı ve hemen 
Chipping Camden’daki emlak ofisine gitti. Burası Bayan Barr’ın 
evini satan ofisti.

Kendisini tanıttıktan sonra evini satılığa çıkarmak istediğini 
söyledi ve ne kadara satabileceğini sordu. Muhtemelen Bayan 
Barr’la aynı fiyata satabilirdi. Emlakçı, Bayan Barr’ın evinin sa­
tış fiyatını söylemeye izni olmadığını belirtti ama kadının başta 
yüz elli bin pound istediğini ve satıştan aldığı miktardan da ga­
yet memnun olduğunu diplomatik bir şekilde ekledi.

“Benimki için yüz yetmiş beş bin pound istiyorum,” dedi 
Agatha. “Sazdan yapılmış bir ev ve o aksi kadınınkinden çok 
daha iyi olduğu kesin.”

Emlakçı şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı ama satış satıştır 
mantığıyla oturup iş konuşmaya başladılar.

Evi öylesine birine acilen satmam gerekmiyor, diye düşündü 
Agatha. Sonuçta Bayan Bloxbyye ve diğerlerine iyi bir komşu 
vermeyi borçluyum.

Köy müzik grubu, okul binasının dışında konsere başlamış­
tı. Agatha konsere gitmeden önce, Doris Simpson için aldığı 
hediyeyi sosyal konutlara götürdü. Ama bahçe kapısını ittirdi­
ğinde şaşkınlıkla fark etti ki cin cücelerin hepsi gitmişti. Yine 
de, kese kâğıdına sarılmış hediyeyi, zili çaldığında kapıyı açan 
Doris’in eline tutuşturdu.
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“İçeri gel,” dedi Doris. “Bert! Agatha, Londradan dönmüş 
ve bir hediye getirmiş. Ne kadar naziksin. Zahmet etmeseydin 
keşke.”

“Aç hadi,” dedi Bert, paketi oturma odasındaki kahve sehpa­
sına koyduklarında.

Doris paketi açtı, koyu kırmızı tunikli ve yeşil şapkalı büyük 
cin cüce ortaya çıktı. “Gerçekten hiç zahmet etmemeliydin,” 
dedi Doris duygulu bir sesle. “Gerçekten.”

“Bunu hak ediyorsun,” dedi Agatha. “Hayır, kahveye kala­
mayacağım. Konseri dinlemeye gideceğim.”

Okul binasının içinde tezgâhlar kurulmuştu. Agatha içeri 
girip dolaştı ve açık artırmada sattığı birkaç eşyanın geri dö­
nüştürüldüğünü görerek güldü. Sonra Bayan Mason m başında 
durduğu tezgâhın başına gelince öylece kalakaldı. Tezgâh, bah­
çelere konan cin cücelerle doluydu.

“Bu kadar cin cüceyi nereden buldunuz?” diye sordu Agatha 
korkunç bir şüpheyle.

“Ah, Simpsonlar verdi,” dedi kadın. “Bu cin cüceler, onlar 
eve taşındığından beri oradaydı. Yıllardır kurtulmaya çalışıyor­
lardı. Bir tanesini almakla ilgilenir misiniz? Elinde olta olan bu 
sevimli arkadaşımızı ister misiniz? Bahçenizi neşelendirir.”

“Hayır, teşekkürler,” dedi Agatha, kendisini aptal gibi hisse­
derken. Gerçi Simpsonların cin cüceleri sevmediğini nereden 
bilebilirdi?

Ana koridorun diğer ucundaki çay salonuna gittiğinde Ba­
yan Bloxby nin, Bayan Masona yardım ettiğini gördü. “Hoş gel­
diniz!” diye bağırdı Bayan Bloxby. “Size ne vereyim?”

“Öğle yemeği yemedim,” dedi Agatha. “Şu etli böreklerden 
alacağım. Bir de çay. Bunları pişirirken bütün gece uyuyama- 
mışsınızdır.”
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“Ah, hepsini ben yapmadım. Böyle büyük bir etkinlik dü­
zenlediğimizde her şeyi parça parça yaparız. Hamur işlerini 
önceden yapıp şuradaki büyük derin dondurucuya koyar, et­
kinliğin olduğu gün çözdürüp pişiririz.”

Agatha börek tabağıyla çay fincanını aldı ve uzun masalar­
dan birine oturdu. Çiftçi Jimmy Page de yanma gelip karısını 
tanıttı. Bu karı kocanın ardından birkaç kişi daha geldi ve Agat- 
hanın etrafı muhabbet eden insanlarla doldu.

“Yakında duyarsınız zaten ama,” dedi sonunda Agatha. “Evi­
mi satılığa çıkartıyorum.”

“Ah, yazık,” dedi Bay Page. “Londra’ya geri mi dönüyorsu­
nuz?”

“Evet, iş hayatına geri döneceğim.”
“Sizin için farklı olmalı Bayan Raisin,” dedi çiftçinin karısı. 

“Ben bir keresinde oraya gitmiştim ve kendimi çok yalnız his­
setmiştim. Şehirlerde insan yalnız hissediyor. Ama sizin için 
farklıdır. Pek çok arkadaşınız vardır.”

“Evet,” diye yalan söyledi Agatha, sahip olduğu tek arkada­
şın Roy olduğunu düşünerek. Onunla da sadece Cotswoldsa ta­
şındığından beri arkadaş gibiydiler zaten. Hava hâlâ çok sıcak­
tı. Agatha ne yapacağını düşünemeyecek kadar tembelleşmişti, 
bu yüzden Jimmy Page ve diğer birkaç kişiyle birlikte adamın 
çiftliğine gitme teklifini kabul etti. Köyün tepelik alanlarında 
bulunan çiftliğe vardıklarında hep beraber dışarıda oturup 
elma şarabı içtiler ve çok uzun zaman önceki yazlarda havanın 
ne kadar sıcak olduğundan bahsettiler. Sonunda güneş gökyü­
zünde aşağı doğru inmeye başlayınca biri Red Liona gitmeyi 
teklif etti, bu sefer de hep birlikte oraya gittiler.

Agatha daha sonra kafası sersemlemiş halde evine doğru 
yürürken evi satmakla alakalı şüphelerini bir kenara bırakma­
ya çalıştı. Kış geldiğinde Carsely daha farklı görünecekti; daha
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kasvetli, daha tecrit edilmiş olacaktı. Yani Agatha doğru şeyi yap­
mıştı. Jimmy Page, evinin on yedinci yüzyıldan kalma olduğunu, 
genişletilmiş kısmı hariç sahte bir yanı olmadığını söylemişti.

Agatha ayakkabılarını çıkartıp lambayı açmak için elini düğ­
meye uzatıyordu ki evin dışındaki güvenlik lambaları tüm par­
laklığıyla yanınca olduğu yerde kalakaldı. Birisi kapıdan geriye 
doğru kaçıyormuş gibi telaşlı bir ses duyuldu. Agathanın tek 
yapması gereken kapıyı açmaktı, böylece o kişinin kim olduğunu 
görebilecekti. Ama hareket edemiyordu. Dışarıda karanlık ve şey­
tani bir şey olduğundan emindi. Çocuklar olamazdı. Carsely nin 
küçükleri, tatilde olsalar bile tıpkı eski zamanlardaki gibi erken­
den yatağa girerlerdi.

Agatha yere çöküp sırtını duvara yaslayarak oturdu ve dışarı­
yı dinlemeye başladı. Sonra güvenlik ışıkları söndü ve ev tekrar 
karanlığa gömüldü.

Orada uzunca bir süre oturmaya devam eden Agatha sonun­
da kalktı ve korktuğu zamanlarda yaptığı gibi bütün odaları tek 
tek dolaşıp hepsinin lambalarını yaktı.

Bayan Bloxbyyi arayıp aramamakta kararsız kalmıştı. Kapı­
daki ışıkların yanmasına sebep olan köyün genç adamlarından 
biri ya da bir köpek bile olabilirdi. Yavaş yavaş korkusu kayboldu 
ama yatağa giderken bile tüm ışıkları açık bıraktı.

Sabah, New Delhi’nin önünde kocaman bir nakliye kamyonu ve 
işçilerini görünce bir rahatlama hissetti. Demek Bayan Barr ken­
disine miras kalan eve taşınmakta bir sorun görmemişti. Agat­
ha kiliseye gidip gitmeme konusunda düşünürken telefon çaldı. 
Arayan Roydu.

“Sana bir sürprizim var hayatım.”
Agatha içinin birden umutla dolduğunu hissetti. “Ped- 

manlardan ayrılmaya mı karar verdin?”
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“Hayır. Araba aldım. Bir Morris Minör. Hem de yok pahası­
na denk geldi. Kız arkadaşımı seni ziyarete getireyim diye dü­
şündüm.”

“Kız arkadaş mı? Senin kız arkadaşın yok ki.”

“Artık var. Gelebilir miyiz?”

“Tabii. Adı ne?”
“Tracy Butterworth.”
“Ne iş yapıyor?”

“Pedmanlardaki sekreterlerden biri.”

“Ne zaman gelmeyi düşünüyorsun?”

“Şimdi çıkıyoruz. Yollar kötü değilse bir buçuk saate orada 
oluruz. Belki de iki.”

Agatha telefonu kapattıktan sonra buzdolabını kontrol etti. 
Sütü kalmamıştı. Stow-on-the-Woldda pazar günleri de açılan 
markete gidip süt, yemek ve salata için marul, domates, kıyma, 
patates, havuç, soğan, bezelye, donmuş elmalı turta ve krema 
aldı.

Döndüğünde temizlik yapmasına gerek kalmamıştı. O 
Londra’dayken Doris gelip evi temizlemişti ve şimdi her yer 
pırıl pırıldı. Carsely’ye geri döndüğünde nakliye aracı yanın­
dan geçti. Kamyonun peşinden de Bayan Barr kendi arabasıyla 
gidiyordu. Sabahın altısından beri çalışıyor olmalılar, diye dü­
şündü Agatha, nakliye firmasının adını kafasının bir köşesine 
yazarken.

Eve girdiğinde market eşyalarını kenara koyup bir makas 
aldı ve Bayan Barr’ın bahçe çitinin üzerinden eğilip evini süsle­
mek için birkaç demek çiçek kesti.

Kıymalı patates püresini hazırlamaya girişmeden önce çi­
çekleri yerleştirdi. Bir yandan da kendi bahçesine mutlaka bir 
şeyler yapması gerektiğini düşünüyordu. Bir sürü ampul alıp
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asarsa ilkbaharda çık güzel görünürdü. Gerçi baharda Carselyde 
olmayacaktı ki.

Mutfakta hâlâ deneyimsiz olduğu için kıymalı patates püresi 
gibi basit bir yemeği hazırlaması oldukça zamanını almıştı. Tep­
siyi tam fırına sürüyordu ki evin önüne bir arabanın yanaştığını 
duydu.

Tracy Butterworth, tam da Agathanın beklediği tipte bir 
kızdı. Sıska ve silikti, pörsümüş kahverengi saçları vardı. Beyaz, 
pamuklu bir döpiyes ve pembe, fırfırlı bir bluz giymişti. Beyaz 
ayakkabılarının topukları aşırı uzundu. Agathanın elini gevşek­
çe sıkarken, “Tanıştığıma memnun oldum,” dedi utangaç bir fı­
sıltıyla. Sonra teslimiyetle Roy a baktı.

“O korkunç kadının evinin önünde bir nakliye aracı gördüm,” 
dedi Roy.

“Ne!” Agatha çiçek vazolarına kederli bir bakış attı. “Onun 
gittiğini sanmıştım.”

“Rahatla. Yeni biri eve taşınıyordu. Sen de bir şeyler söylesene 
Tracy. Aggie seni yemez.”

“Kır eviniz çok güzelmiş,” dedi kız, dantelli mendilinin ucuy­
la alnını silerken.

“Hava bu kadar kıyafet için çok sıcak,” dedi Agatha. Tracy nin 
yüzünü buruşturduğunu görünce yeni edindiği nezaketle, “Bu 
kıyafetin içinde çok akıllı ve güzel görünüyorsun,” dedi. “Ama 
burada kendini evinde hisset. Ayakkabılarınla ceketini çıkar.”

Tracy gergince Roy a baktı.

“Dediğini yap,” diye emretti genç adam.
Tracy, fazlasıyla uzun ve ince olan ayakları çıplak kalınca on­

ları utançla büzdü. Zavallı şey, diye düşündü Agatha. Roy onunla 
evlenerek kızı tam bir Essex kadınına çevirecek. İsimleri Nicholas 
ve Daphne olan, özel okulda okuyan iki çocukları olacak. Tuhaf bir
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müteahhitin yaptığı, adı Loam End falan olan bir evde yaşayacak­
lar. Costa Bravadan alınmış tabak altlıkları, dantelli perdeleri bir 
jakuzileri, devasa bir televizyon setleri olacak. Çok sıkılacaklar ta­
bii. Cumartesileri dışarı çıkıp bir handa, bir sepet taze Beaujolais 
şarabı soslu tavuk ve karaorman pastası yiyecekler. Evet, Cotswol- 
dsda değil, Essexte yaşayacaklar. Roy kendi türünden insanlarla 
daha mutlu olur. O da değişecek ve ağırlık kaldırmaya, duvar te­
nisi oynamaya başlayacak. O taşınabilir telefonlardan biri hep ku­
lağında olacak ve restoranlarda yüksek sesle telefonla konuşacak.

Roy, onun için çalıştığı günleri, yaşadıkları her küçük olayı 
Tracyye abarta abarta anlatmayı bitirdikten sonra Agatha, “Hadi 
bara gidip birer içki içelim,” dedi. Tracyye giymesi için rahat bir 
elbise vermeyi teklif etmeyi düşündü ama sonra vazgeçti çünkü 
kız bunu kendi kıyafetine olumsuz eleştiri olarak algılardı.

Bara vardıklarında Agatha onları yeni edindiği arkadaşlarıyla 
tanıştırdı ve Tracy, havadan başka bir şey konuşması beklenme­
yen bu yerde açılıverdi.

Hava, heyecan verici olamayacak kadar sıcaktı. Güneş tüm 
yakıcılığıyla sokaklara vuruyordu. Adamlardan biri Chelten- 
hamda rekor sıcaklığın 53 dereceyi bulduğunu söyledi.

Eve döndüklerinde Tracy yemeği hazırlaması için Agathaya 
yardım etmek istedi. Yüksek topuklarının her adımda linolyum 
zeminde çukurlar oluşturduğunu gören Agatha en sonunda da­
yanamayıp kıza ayakkabılarını çıkarması için yalvardı. Öğle ye­
meğinden sonra bahçeye gölge düştüğünü görüp oraya geçtiler 
ve kahvelerini yudumlarken yeni komşunun taşınma seslerini 
dinlediler.

“Çitin üstünden öbür tarafa göz atmak istemiyor musun?” 
diye sordu Roy. “Hiç mi merak etmiyorsun?”

Agatha kafasını iki yana salladı. “Emlakçıyla görüştüm. Evi 
önümüzdeki hafta satılığa çıkartıyoruz.”
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“Evi satıyor musunuz?” Tracy ona hayretle baktı. “Neden?”
“Londra ya geri dönüyorum.”

Tracy güneşli bahçeye, sıcaklığın oluşturduğu buğuda parla­
yan Cotswolds Tepelerine baktı ve kafasını şaşkınlıkla iki yana 
salladı. “Tüm bunları bırakacak mısınız yani? Hayatımda hiç 
bu kadar güzel bir yer görmemiştim ben.” Arkasına dönüp eve 
baktı. Düşüncelerini ifade etmekte zorlanıyor gibiydi. “Ev çok 
eski; yerleşik yani. Sakinleştirici bir havası var, anlatabiliyor 
muyum? Tabii sizin için farklıdır Bayan Raisin. Siz muhteme­
len çok seyahat edip pek çok güzel yer görmüşsünüzdür.”

Evet, Carsely gerçekten güzel, diye düşündü Agatha gönül­
süzce. Bu güzelliğinin üstüne köye bir de birçok yer altı kayna­
ğı da bahşedilmişti. Bu yüzden çevresindeki kuraklığa rağmen 
köy yemyeşil bir zümrüt gibi parlıyordu.

“O burayı sevmiyor,” dedi Roy. “Çünkü buradaki insanlar 
onu öldürmeye çalışıyorlar.”

Sonrasında en başından beri yaşananlar Tracyye tek tek an­
latıldı. Agatha anlattıkça konuşmasının muhatabı Tracy değil, 
kendisi olmuştu. Kafasının gerisinde onu rahatsız eden bir şey­
ler vardı çünkü.

O akşam Roy onları Mircesterdaki gösterişçi bir restorana 
götürdü. Tracy sadece maden suyu içti çünkü Roy’u arabayla 
evine o götürecekti. Restoran kızın gözünü korkutmuş gibiy­
di ama ha bire parmaklarını şaklatarak garsonları çağıran ve 
Agathaya göre birinci sınıf bir gıcık gibi görünen Roy a hay­
ranlıkla bakmaya devam ediyordu. Evet, Roy bu kızla evlenecek 
ve kızcağız mutlu olduğunu düşünecek, diye düşündü Agatha. 
Roy da benim katlanamayacağım birine dönüşecek. Keşke o gün 
onun reklamını yapmasaydım.

Akşamın ilerleyen saatlerinde Agatha onları yolcu ederken 
içinin rahatladığını hissetti. Roy’un oraya davet edilmek için
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telefon edeceği ve Agathanın onu kabul etmemek için bahane­
ler uyduracağı günler yakın görünüyordu.

Tabii o günleri düşünmesine gerek yoktu. Çünkü o zamana 
Londra’ya dönmüş olacaktı.
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Pazartesi sabahı Agatha geç kalktı ve neden erkenden uyanıp 
günün serin saatlerinin tadını çıkarmadığını düşündü. Mümkün 
olduğunca az iç çamaşırının üstüne bol, pamuklu bir elbise ge- 
çirip alt kata indi ve bir fincana kahve doldurup bahçeye çıktı.

Bütün gece rüyalarında Maria Borrow, Barbara James ve Ella 
Cartwright’la uğraşmıştı. Üç kadını, Macbeth' teki üç cadı olarak 
görmüştü. “Seni öldürmeleri için kötü ruhları çağırdım,” demişti 
Maria Borrow çatlak sesiyle.

Agatha bir iç geçirip kahvesini bitirdi ve papaz evinin yakı­
nındaki kasap dükkânına doğru yürüyüşe çıktı. Yan evdeki “New 
Delhi” tabelası çıkartılmıştı. Yeni komşudan herhangi bir iz yok­
tu ama Bayan Mason ve başka iki kadın, yeni gelene hoş geldin 
demek için ellerinde keklerle evin önündeki basamakta duruyor­
lardı. Agatha yürümeye devam ederken, kendisi yeni geldiğinde 
kimsenin onu ziyarete gelmediğini düşündü.

Tam kasaba giriyordu ki biraz uzakta Vera Cummings-Brownein, 
yanında tasmasıyla teriyerini tutan Barbara Jamesle konuştuğu­
nu gördü. Onlardan saklanmak için hızla dükkâna daldığında 
neredeyse Bayan Bloxby yle çarpışacaktı.

“Yeni komşunuzu gördünüz mü?” diye sordu Bayan Bloxby.
“Hayır, henüz görmedim,” dedi Agatha, Barbara ortaya çıkıp 

ona saldırırsa diye bir gözünü kapıdan ayırmadan. “Kimmiş?”
“Emekli bir albay. Bay James Lacey. Unvanını kullanmıyor. 

Oldukça çekici bir adam.”
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“İlgilenmiyorum,” dedi Agatha sertçe. Bayan Bloxby ona 
kırgın bir şaşkınlıkla bakınca Agatha kızardı.

“Kusura bakmayın,” diye mırıldandı. “Dışarıda Vera Cum- 
mings-Browne’in, Barbara James’le konuştuğunu gördüm de. 
Barbara James geçenlerde bana saldırmaya kalkmıştı.”

“O kadın her zaman korkunç derecede asabi olmuştur,” 
dedi Bayan Bloxby sakince. “Bayan Cummings-Browne, Tos- 
kanadan yeni döndü. Bronzlaşmış ve oldukça fit görünüyor.”

“Onun burada olmadığını bile bilmiyordum,” dedi Agatha. 
“Acaba hangi eti alsam? Yemek pişirme kabiliyetim oldukça sı­
nırlı da.”

“Kuzu pirzola alın,” diye önerdi papazın karısı. “Üzerleri­
ne biraz nane serpip ızgara yapın. Bahçemde taze nanem var. 
Haydi bize kahve içmeye gidelim. Hem size biraz nane veririm. 
Pirzolaların her iki yanını da, kahverengiye dönünceye kadar 
yavaş yavaş pişireceksiniz. Çok basit. Naneli sosumdan da ve­
ririm size.”

Agatha kadının dediğini yapıp kuzu pirzola aldı ama dük­
kânın eşiğinde duraksadı. “Tehlike geçmiş mi diye bakabilir 
misiniz?”

Bayan Bloxby dışarı göz attı. “İkisi de gitmiş.”
Papaz evinin bahçesindeki bir selvinin altına, kahve fincan­

larını alarak oturduklarında Bayan Bloxby, “Hâlâ taşınmaya ka­
rarlı mısınız?” diye sordu.

“Evet,” dedi Agatha umutsuzca. Eski hırsı ve hevesinin bi­
razının tekrar içine dolmasını arzu ediyordu. “Emlakçılar bu 
sabah eve satılık tabelasını asacaklardı.”

Bayan Bloxby, fincanının kenarından ona baktı. “İşlerin 
böyle gelişmesi ne tuhaf Bayan Raisin. Buraya gelmenizin ilahi 
takdir olduğuna inanıyordum.”
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Agatha ürkmüş gibi bir ses çıkardı.
“İlk başta sizin fayda görmeniz için buraya gönderildiğinizi 

düşünmüştüm. Gerçek sevgiyi ve şefkati hiç tatmamış bir ha­
nımefendi gibi görünmüştünüz bana. Üzerinizde yalnızlığın 
ağırlığını taşıyormuş gibiydiniz.”

Agatha ona büyük bir utançla bakıyordu.
“Sonra Bay Cummings-Browne,ın ölümü gerçekleşti. Ko­

cam da polis gibi bu olayın bir kaza olduğunu düşünmeye de­
vam ediyor. Bense suçluyu bulmanız için buraya sizi Tanrı nın 
gönderdiğine inanmıştım.”

“Yani bu olayın cinayet olduğunu mu düşünüyorsunuz?”

“Düşünmemeye çalıştım. Kaza olduğuna inanmak ve eski 
hayatımıza dönmek çok daha kolay olurdu tabii. Ama bir şey 
var. Farklı bir hava, yanlış bir şeyler var. Bu köyde kötülük ol­
duğunu hissediyorum. Şimdi siz de gidiyorsunuz. Soru soran, 
umursayan hiç kimse kalmayacak. Kötülük de burada hükmü­
nü sürdürecek. İsterseniz bana ahmak ya da batıl inançlı deyin 
ama bir insanın canını almanın, kanun tarafından cezalandırıl­
ması gereken ağır bir günah olduğuna inanıyorum.” Küçük bir 
kahkaha attı. “Bu yüzden eğer ortada bir cinayet varsa suçlu­
nun ortaya çıkması için dua ediyorum.”

“Peki elinizde somut bir kanıt yok mu?” diye sordu Agatha.
Kadın kafasını iki yana salladı. “Sadece hislerim var. Siz git­

tiğiniz için öyle de kalacak. Bu arada, Bili Wongun da benimle 
aynı şüpheleri paylaştığını hissediyorum.”

“Bu meselenin peşini bırakmamı söyleyen oydu!”
“Çünkü sizi seviyor ve zarar görmenizi istemiyor.”
Agatha bu konuşmayı kafasında evirip çevirerek eve döndü­

ğünde satılık tabelasının bahçeye konmuş olduğunu gördü. Bu, 
ona köyü çoktan terk ettiği hissini vermişti.
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Büyük bir defterle kalem çıkartıp mutfak masasına oturdu 
ve köye adım attığından beri gerçekleşen her şeyi yazmaya baş­
ladı. Uzun günün sıcaklığı azalmak bilmeden devam ederken o 
da hızla yazmaya devam ediyor, arada bir notlarına bakarak bir 
ipucu arıyordu. Bir süre sonra durup kalemi kâğıda vurdu. İlk 
olarak, kafasına takılan küçük bir şey vardı. Ceset, pazar günü 
bulunmuştu. Sah günü ise —sah günü olmalıydı çünkü Bayan 
Cummings-Browneın, Quicherieye dava açmayacağını polis 
ona çarşamba günü söylemişti— sevdiği insanı kaybetmiş olan 
dul kadın, bizzat Chelseaye gitmişti. Agatha arkasına yaslanıp 
kalemin arkasını ısırdı. Kadınınki tuhaf bir davranış değil miy­
di? Kocası yeni öldürülmüş, ıstırap çekmekte olan bir insan, 
herkes onun ne kadar acı çektiğinden bahsederken nasıl enerji 
toplayıp da Londra'ya gidebilirdi? Sadece telefon da edebilirdi. Ne­
den? Agatha mutfaktaki saate baktı. Bayan Cummings-Browne, 
Bay Economidesa tam olarak ne demişti? Agatha telefona gidip 
ahizeyi kaldırdı, sonra tekrar yerine bıraktı. Akrabalarından 
birinin kaçak olarak çalıştığını itiraf etmiş olsa da Yunan adam 
ona karşı hâlâ çekimserdi. Dükkân akşam sekize kadar açık 
oluyordu. Agatha arabasına atlayıp şehre gitmeye ve dükkânı 
kapatmadan önce adama yetişmeye karar verdi.

Tam kapıyı arkasından kilitleyip dönmüştü ki yaban gelin­
ciğine benzeyen bir baba, tombul bir anne ve iki sivilceli er­
genden oluşan bir ailenin kendisine bakmakta olduğunu gördü.

“Eve bakmaya geldik,” dedi adam.

“Bakamazsınız,” dedi Agatha, ailenin yanından hızla geçer­
ken.

“Ama satılık tabelası var,” diye yakındı baba.
Agatha, “Ev çoktan satıldı,” diye yalan söyleyip tabelayı yer­

de çakılı olduğu yerden çıkartıp çimenlerin üstüne attı. Sonra 
arabasına bindi ve aileyi arkasında bırakarak gaza bastı.
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Boş ver gitsin, diye düşündü. Köydeki o araziyi bırakmak is­
temezdim zaten.

Trafiğin çoğu diğer yöne aktığı için Londraya vaktinde ye­
tişti ve Quicherie nin dışındaki ikili sarı çizginin üzerine park 
etti.

Dükkâna girdiğinde Bay Economides kişleri koyduğu soğu­
tulmuş rafı temizlemekle meşguldü. Dönüp Agathaya bakar­
ken gözlerinde yine o ihtiyat belirdi.

“Sizinle konuşmak istiyorum,” dedi Agatha açıkça. “Merak 
etmeyin,” diye yalan söyledi sonra. “İçişleri Bakanlığında arka­
daşlarım var, size bir zarar gelmeyecek.”

Adam önlüğünü çıkartıp tezgâhın ön kısmına geçti ve bir­
likte küçük masalardan birine oturdular. Bay Economides bu 
sefer kahve ikram etmedi. Siyah gözleriyle kederli bir şekilde 
ona bakıyordu.

“Bakın, Bayan Cummings-Browne sizi ziyarete geldiğinde 
aranızda tam olarak ne geçtiğini anlatmanızı istiyorum.”

“Bu meseleyi unutamaz mıyız artık?” diye yalvardı adam. 
“Her şey sonlandı işte. Londra gazetelerine çıkmadı bile.”

“Bir adam zehirlendi,” dedi Agatha. “Göçmen bürosunu ka­
fanıza takmayın. Sizi bu işin dışında tutacağım. Sadece anlatın.”

“Pekâlâ. Kadın buraya sabahtan geldi. Hangi gün olduğu­
nu unuttum ama sabah olduğunu hatırlıyorum. Bana bağırıp 
kocasını zehirlediğimi, beni dava edip her şeyimi elimden ala­
cağımı söyledi. Sizin aldığınız kişten bahsetti. Ağlayıp masum 
olduğumu söyledim ona. Kendimi onun merhametine teslim 
ettim. Kişin benimkilerden biri olmadığını, Devoridan getirdi­
ğimi açıkladım. Kuzenimin bütün sebzeleri kendi bahçesinde 
yetişirip dükkânında kullandığını söyledim. Su baldıranı onun 
ıspanaklarının arasına karışmış olmalıydı. Kadına, kuzenimin 
damadının durumunu anlattığımda sessizleşti, ardından sinir-

-191-



lerinin çok bozuk olduğunu, ağzından çıkanı kulağının duyma­
dığını söyledi. Değişik bir kadındı; sakin ve hüzünlüydü. Be­
nim ve kuzenimin aleyhinde bir şey yapmayacağını söyledi... 
Ama ertesi gün tekrar geldi.”

“Ne?”
Agatha parmaklarını heyecanla birbirine dolayarak öne 

eğildi.
“Eğer kişi Devondan getirdiğimi söylersem fikrini değiştirip 

beni dava edeceğini, ayrıca akrabamı göçmen bürosuna şikâyet 
edip sınır dışı edilmesini sağlayacağını söyledi.”

“Tanrım!” Agatha ona şokla baktı. “Bu kadın delirmiş ol­
malı!” O sırada dükkâna iki kişi girince Bay Economides aya­
ğa kalktı. “Kimseye söylemeyeceksiniz, değil mi? Sizinle daha 
önce konuşmamın sebebi, bu meselenin sona ermiş olduğunu 
düşünmemdi.”

“Hayır, hayır,” dedi Agatha hızla.

Sonra dışarıdaki sıcaklığa adım atıp arabasına bindi ve kafa­
sı karmakarışık haldeyken, otomatik olarak Cotswolds’a sürdü. 
Vera Cummings-Browne, kişin Devondan geldiğini polisin bil­
mesini istememişti. Neden?

O anda kafasında bir ampul yandı. Zehirli bitkilerle alakalı 
kitaptaki bir bölüm gelmişti aklına. “Su baldıranı, İngiltere’nin 
sulak bölgelerinde yetişir... Doğu Anglia, Batı Midlands ve gü­
ney İskoçya’da bulunur.” Burada Devon geçmiyordu.

Ama bir dakika. Polis detaylı inceleme yapmıştı. Kadının 
mutfağını ve boru sistemini bile su baldıranı var mı diye ara­
mışlardı. Ayrıca Vera Cummings-Browne’ın, su baldıranını 
palmiyeden ayıramayacağını söylemişlerdi. Ama o da tıpkı 
Agathanın yaptığı gibi bir kitap bulup bakmış olamaz mıydı? 
Eğer baktıysa neye benzediğini ve nereden bulunabileceğini 
görebileceği gibi Devon’da bulunamayacağını da görürdü.
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Agatha eve döndüğünde Bili Wong’u aramayı düşündü ama 
sonra vazgeçti. Genç dedektifin ona vereceği cevaplar belliy­
di. Veranın evinde su baldıranına rastlanmadığını, Agathanın, 
kafasını ölüme çok takmış olduğu için Economides’ı görmeye 
gittiğini söyleyecekti.

Agatha emlakçının tabelasını tekrar yerine takıp iyi bir uyku 
çekmek için yatağa girdi ama günlerdir sıcağa maruz kalan evi­
nin duvarları etrafa şömine gibi sıcaklık yayıyordu.

Uyandığında Agatha kendisini yorgun ve cansız hissediyor­
du ama görev duygusuyla tekrar notlarını çıkarttı ve yeni bul­
duklarını yazdı.

Su baldıranı. O anda aklına gelen düşünceyle bir an sarsıldı. 
Peki ya yerel kütüphane? Vera Cummings-Browne,ın oradan 
zehirli bitkilerle alakalı bir kitap alıp almadığını bilirler miy­
di? Kayıt tutuyorlar mıydı acaba? Mutlaka tutuyor olmalıydı­
lar! Yoksa aldıkları kitapları geri getirmeyen insanları nereden 
bulacaklardı?

Agatha kütüphaneye doğru yürürken kıyafet tarzının iyice 
değişmeye başladığını fark etti. Londra’dayken, Joan Collins ya 
da diğer İngiliz güzellerindense Margaret Thatcher’ı örnek alır 
ve hep tertemiz elbiseler ve döpiyesler giyerdi. Şimdiyse üstün­
den dökülen basma bir elbise içindeydi ve çıplak ayaklarında 
sandaletler vardı.

Kütüphane taştan yapılmış, alçak bir binaydı. Kapısının üze­
rindeki levhada yazanlara göre eskiden köyün düşkünlereviydi. 
Agatha kapıyı itip içeri girince görevli kadını tanıdı. Bu, Carsely 
Hanımlar Topluluğundan Bayan Josephs’ti.

Bayan Josephs neşeyle gülümsedi. “Aradığınız belirli bir şey 
var mı Bayan Raisin? En son Dick Francis kitabı yeni geldi.”

Agatha direkt konuya girdi. “Bay Cummings-Brovvneın ölü­
müne çok üzüldüm.”
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“Hepimiz üzüldük,” diye mırıldandı Bayan Josephs.
“Öyle bir hatanın bir daha olmasını hiç istemem,” dedi 

Agatha. “Zehirli bitkilerle alakalı bir kitabınız var mı?”

“Bir bakayım.” Bayan Joseph heyecanlı bir şekilde, bir yı­
ğının arasından bir mikrofiş çıkartıp görüntüleme perdesine 
yerleştirdi. “Evet. Britanya Adalarındaki Zehirli Bitkiler adında 
bir kitap var. K-543 numarada. Solunuzda, pencerenin hemen 
yanında Bayan Raisin.”

Agatha rafları karıştırıp en sonunda kitabı buldu ve açıp 
üzerine damgalanmış tarihlere baktı. Cummings-Browneın 
ölümünden on gün önce ödünç alınmıştı. Yine de...

“Bu kitabı en son kimin aldığını söyleyebilir misiniz Bayan 
Josephs?”

“Neden?” Kütüphaneci kaygılanmış görünüyordu. “Uma­
rım Bayan Boggle değildir. Eğer oysa kesin sayfaları reçelle ya­
pış yapış yapmıştır.”

Agatha, “Yöredeki zehirli bitkiler hakkında bir sunum ha­
zırlamak istiyorum da,” diye uydurdu. “Bu kitabı alan kişi de 
benim gibi konuyla ilgili olabilir diye düşündüm.” Konuşurken 
kitaptaki resimlere bakıyordu.

“Ah, anladım. Bir bakayım. Biz hâlâ eski moda kart sistemi­
ni kullanıyoruz da.” Uzun çekmeceleri açıp kartları karıştırdı ve 
üstünde zehirli bitkiler yazanı çıkardı. “Kitabı en son 27 numa­
ralı kartın sahibi almış. Kütüphanemizin pek üyesi yoktur. Kor­
karım ki burası televizyoncu bir köy. Bir bakalım, 27 numara... 
Ah, Bayan Cummings-Brovvnemış!” Ağzı bir karış açık kalan 
kadın gözlüklerinin ardından Agathaya baktı.

O anda kütüphanenin kapısı açıldı ve içeri Vera Cummin- 
gs-Browne girdi. Agatha hemen kitabı alıp yerine koydu, sonra 
neşeyle Bayan Josephse döndü. “Dick Francis kitabı hakkında 
size dönüş yapacağım.”
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“İlk önce kütüphaneye üye olmalısınız Bayan Raisin. Size 
kart çıkartmamı ister misiniz?”

“Daha sonra,” diye mırıldandı Agatha. Omzunun üstünden 
baktığında Veranın birkaç adım ötede, geri getirilmiş kitaplara 
bakmakta olduğunu gördü. “Tek kelime etmeyin,” diye tısladık­
tan sonra hızla kütüphaneden çıktı.

Demek kadın su baldıranı hakkında bilgi sahibiydi, diye 
düşündü zafer kazanmışçasına. Nasıl bir şey olduğunu da ke­
sinlikle biliyor olmalıydı. Kitaptaki o renkli çizimi kendisi de 
gayet net hatırlıyordu. O anda ana caddenin ortasında olduğu 
yerde kalakaldı. Kasap dükkânından çıkan yakışıklı, orta yaşlı 
bir adamın kendisine merakla bakmakta olduğunu görerek şaş­
kınlığa uğramıştı.

Bir yandan da yakın zaman önce su baldıranını gördüğünü 
düşünüyordu. Siyah-beyaz formda görmüştü ama nerede ve ne 
zaman olduğunu hatırlayamıyordu. Beynini kurcalamaya de­
vam ederek eve doğru yürümeye başladı.

Sonra, bahçe kapısına geldiği anda hatırladı. Slayt gösterisi. 
Bay Jonesun slayt gösterisinde, Bayan Cummings-Brovvneın 
yarışma ödülünü aldığı fotoğraf vardı. Kadın sanatsal bir çi­
çek düzenlemesi yapmış, vahşi çiçeklerle bahçe çiçeklerini bir 
araya getirmişti ve... Tanrı aşkına, bunların tam ortasında bir 
parça su baldıranı duruyordu!

Az önceki yakışıklı adam, bir zamanlar Bayan Barr’ın kaldı­
ğı evin kapısına gelmişti. Demek evin yeni sahibi James Lacey 
buydu.

“Jonesu bulmam lazım,” dedi Agatha yüksek sesle. “Jonesu 
bulmam lazım.”

Kaçık, diye düşündü James Lacey. Böyle bir komşuyla ne ya­
parım bilmiyorum.

Sonra Agatha, Harvey se gitti. “Fotoğrafçı Bay Jones’u nasıl 
bulabilirim?” diye sordu.
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“Mili Pond Edge’de ikinci evde kalıyor,” dedi kasadaki kadın. 
“Havada görülmemiş bir sıcaklık var, değil mi Bayan Raisin?”

“Havayı boş verin şimdi,” dedi Agatha kızgınlıkla. “Şu Mili 
Pond Edge nerede?”

“Kapıdan çıkınca sağınızdaki ikinci sokak.”

“Sıcağın hepimizi etkilediğini biliyorum,” dedi HarveyVde- 
ki kadın daha sonra Bayan Cummings-Brownea. “Ama Bayan 
Raisinin bana öyle kaba konuşmasına hiç gerek yoktu. Ona sa­
dece Bay Jones’un nerede yaşadığını söylüyordum.”

Agatha şanslıydı ki Bay Jonesu evde bulabilmişti. Adam 
bahçeciliği çok sevdiği için zamanını genelde yerel bitki üretim 
çiftliklerini gezmekle geçiriyordu çünkü. Fotoğraflarını düzenli 
bir şekilde sakladığı yere bakınca Agathanın istediği fotoğrafı 
hemen buldu.

Agatha fotoğraftaki çiçek aranjmanına hevesle baktı. “Bu 
birkaç gün bende kalsa sizin için sorun olur mu?”

“Yok, sorun olmaz,” dedi adam.

Bunun üzerine Agatha onu Bayan Cummings-Browne’a bir 
şey söylememesi için uyarmayı unutarak hızla evden çıktı.

Kese kâğıdı zarftaki fotoğrafı sıkıca tutarak Red Liona girdi­
ğinde beyni düşüncelerle doluydu.

O bir duble cin tonik sipariş ederken birileri, “Birisi şu Çinli 
dedektifin elinde bir sepetle sizin eve doğru gittiğini görmüş,” 
dedi.

Agatha kaşlarını çattı. Bille bir şey anlatmak istemiyordu. 
Henüz olmazdı. Önce tüm bilgileri toparlamalıydı.

Bill Wong hayal kırıklığıyla Agatha nın kapısından geri çekildi 
ve satılık tabelasına kaşlarını çatarak baktı. Kadının hata yap­
tığından emindi. Sepetin içinde kısık bir miyavlama sesi geldi.

- 196-



“Şşş,” dedi Bili nazikçe. Agatha ya bir kedi getirmişti. Annesinin 
kedisi yavrulamıştı ve Bili, bu minik yaratıkların başına kötü 
bir şey geldiğini görmeye katlanamayacağı için onları arkadaş­
larına hediye olarak vermeye başlamıştı.

Yan evin önünden geçerken James Laceyyi gördü. “Günay­
dın,” dedi ona. Carsely nin bu yeni sakinini dikkatle incelerken 
Agathanın adam hakkında ne düşündüğünü merak etti. James 
Lacey, orta yaşlı her kadını etkileyebilecek kadar yakışıklıydı. 
Boyu 1.80den fazlaydı, güçlü ve bronz bir yüzü ve parlak mavi 
gözleri vardı. Modaya uygun şekilde kesilmiş gür, siyah saç­
larında sadece birkaç gri tel vardı. “Komşunuz Bayan Raisine 
bakmıştım,” diye devam etti.

“Sanırım sıcaklık onu bayağı etkilemişti,” dedi James, üst sı­
nıftan olduğunu belli eden bir sesle. “Yanımdan geçerken kendi 
kendine, “Bay Jones, Bay Jones,” diye mırıldanıyordu. Bu Bay 
Jones kimse adama üzüldüm doğrusu.”

“Her neyse, ona bu kediyi getirmiştim,” dedi Bili. “Hediye 
olarak. Kedi evde yetişti ve kum kabı da yanında. Rica etsem 
döndüğünde bunları Bayan Raisine verebilir misiniz? Benim 
adım Bili Wong.”

“Olur. Ne zaman döner biliyor musunuz?”
“Çok uzun sürmez,” dedi Bili. “Arabası burada.”
Adama kutudaki kediyi ve kum kabını verip oradan ayrıldı. 

JoneSy ha> diye düşündü. Bu kadın  y in e  neyin peş in de?

Çikolata almak için Harveyse gittiğinde kasadaki kadına, 
“Bay Jones kim?” diye sordu.

“Siz de mi yahu?” Dedi kadın tersçe. “Bayan Raisin de az 
önce gelip onu sordu. Bana karşı çok kabaydı. Hepimiz sıcaktan 
etkileniyoruz ama o şekilde davranmanın lüzumu yok.”

Bili, kadının yakınmaları bitene kadar sabırla bekledikten 
sonra Bay Jones hakkında bilgi aldı. Bunu neden yaptığını bil-
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miyordu ama Agatha Raisinin ortalığı karıştırma kabiliyeti ol­
duğunu çok iyi biliyordu.

Eve dönerken Agathanm morali bozuktu. Olanları kafasında evi­
rip çevirirken davayı çözdüğünü sanmıştı ama bara gittiğinde o 
koca duvar yine karşısına çıkmıştı. Bayan Cummings-Browne’in 
evinde o kişi pişirmesinin imkânı yoktu. Pişirmiş olsaydı polis ke­
sinlikle bir iz bulurdu.

Bitkince eve girdi. Bu meseleyi kafasındaki bir rafa kaldırıp 
bir vantilatör falan almak için Moretona gitmesi gerekiyordu.

O sırada kapısı tıklatıldı. Güvenlik elemanları tarafından 
kapıya yerleştirilmiş delikten baktığında bir adamın ekoseli 
gömleğini gördü. Zinciri çıkarmadan kapıyı araladı.

“Bayan Raisin,” dedi adam. “Ben yeni komşunuz James La-
) )cey.
“Ah.” Agatha adamın etkileyici bedenini baştan aşağı süzdü. 

Ağzı bir karış açık kalmıştı.

“Bay Wong diye biri geldi ama siz evde yoktunuz.”
“Polis şimdi ne istiyormuş?” dedi Agatha sinirli bir şekilde.
“Onun polis olduğunu bilmiyordum. Sivil kıyafet giymişti. 

Benden size bu kediyi vermemi istedi.”
“Kedi mi?” dedi Agatha şaşkınlıkla.
Adam sabırla, “Evet, kedi,” derken onun gerçekten kaçık ol­

duğunu düşünüyordu.
Agatha zinciri çıkartıp kapıyı açtı. Üzerinde bol bir elbise 

olduğu ve bacak tüylerini almadığı o anda kafasına dank etse 
de, “İçeri gelin,” dedi.

Birlikte mutfağa geçtiklerinde Agatha diz üstü çöküp sepeti 
açtı. Minik bir tekir kedi sepetten çıkıp esneyerek etrafına ba-
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kındı. “Ne tatlı bir şey,” dedi James Lacey, kapıya doğru ilerler­
ken. “Eh, izin verirseniz ben gideyim Bayan Raisin.”

“Kalmaz mısınız? Bir fincan kahve ikram edeyim.”

“Hayır, gerçekten gitmem gerek. Ah, kapınızda biri var.”

“Biraz bekleyebilir misiniz?” dedi Agatha. “Ben kapıya ba­
karken kediye göz kulak olursunuz.”

Adama cevap verme fırsatı vermeden mutfaktan çıktı ve 
kapıyı açtı. Karşısında, sıcağa rağmen bir ilkbahar günü gibi 
taptaze görünen bir kadın duruyordu. Beyaz, pamuklu bir el­
bise giymiş ve incecik beline kırmızı deri kemer bağlamıştı. 
Bronz bacaklarında tüy yoktu. Yüksek bir meblağ karşılığı bo­
yandığı belli olan sarı saçları güneşin altında parlıyordu. Kırklı 
yaşlarında görünüyordu. Zeki olduğunu gösteren bir yüzü ve 
ela gözleri vardı. Bu kadın tam da yeni yakışıklı komşumuzun 
dikkatini çekecek tipte biri, diye düşündü Agatha.

“Ne var?” dedi kadına.

“Eve bakmaya gelmiştim.”

“Ev satıldı. Hoşça kalın.” Agatha kapıyı kadının yüzüne ka­
pattı.

Kendisini hiç olmadığı kadar rüküş hissederek mutfağa 
döndüğünde, James Lacey, “Eviniz satıldıysa emlakçılarınızdan 
dışarı satıldı tabelası asmalarını istemelisiniz,” dedi.

“Kadının görünüşünü beğenmedim,” diye mırıldandı Agat­
ha.

“Öyle mi? Bana oldukça hoş göründü.”
Agatha ardına kadar açık mutfak kapısına baktı. Kapıdaki 

kişi buradan tabii ki net bir şekilde görülebiliyordu. Kızardığını 
hissetti.

“Artık gerçekten gitmeliyim,” dedi adam. Sonra Agatha karşı 
çıkamadan kaçıp gitti.
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Kedi, yalvarır gibi zayıf bir ses çıkardı. “Seninle ne yapaca­
ğım ben?” dedi Agatha bitkince. “Bill Wong ne düşünüyordu 
acaba?”

Bir fincan tabağına biraz süt koyup kedinin yalamasını izle­
meye başladı. Eh, kediden nasıl kurtulacağına karar verene dek 
onu beslemeye devam edecekti. Tekrar sıcak havaya çıktı. Bah­
çede çalışmakta olan yeni komşusu onu görünce belli belirsiz 
gülümsedi, sonra evine girdi.

Kahretsin, diye düşündü Agatha öfkeyle. Bütün kadınların 
ellerinde hediyelerle adamın kapısında belirmesine şaşmamalı. 
Harveyse gitti ve kasadaki kadının incinmiş bakışları altında 
kedi maması, birkaç kutu süt ve kedi kumu aldı.

Eve döndüğünde kediye mama verdi, ardından bir fincan 
kahve alıp bahçeye çıktı. Yakışıklı komşusu yüzünden cinayetle 
alakalı bütün düşüncelerini unutmuştu. Keşke düzgün giyinmiş 
olsaydı. Keşke adam, evi görmeye gelen o kadına öyle kaba dav­
randığını duymamış olsaydı.

Yavru kedi güneşte dönüp dururken Agatha onu karamsar 
bir şekilde izledi. O da adam için bir pasta alsaydı keşke. Aslında 
hâlâ alabilirdi. Kediyi kucaklayıp içeri koydu ve Harvey se gitti 
ama o gün dükkânın erken kapanma günü olduğunu gördü.

Moretona gidip pasta alabilirdi ama evde yapılmış bir şey 
götürmesi daha iyi olurdu. Sonra aklına okuldaki derin dondu­
rucu geldi. Carsely kadınları, etkinlikler için hazırladıkları ha­
mur işlerini orada saklıyorlardı. Oradan bir şeyler ödünç alması 
sorun olmazdı. Sonra eve gidip güzelce giyinerek pastayı kom­
şuya götürürdü.

Okul binası neyse ki boştu. Mutfağa gidip temkinli bir şekil­
de dondurucunun kapağını kaldırdı. İçinde her çeşit hamur işi 
vardı. Tartlar, pandispanyalar, çikolatalı kekler, sünger kekler ve 
—Agatha ürperdi— kiş bile vardı.
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Kendisini koca bir hırsız gibi hissederek büyükçe bir çikola­
talı kek aldı ve bir yerden birinin çıkmasını bekleyerek etrafına 
bakındı. Dondurucu kapağını yavaşça kapattıktan sonra don­
muş keki yanında getirdiği naylon torbaya koydu ve eve döndü.

Duş alıp saçlarını yıkadıktan sonra parlayana kadar taradı. 
Üstüne beyaz yakalı, kırmızı bir elbise geçirip taba rengi topuk­
lu sandaletlerini giydi, kediye biraz daha süt verdi, keki sarılı 
olduğu streçten çıkarıp mikrodalgada ısıttı ve bir tabağa yerleş­
tirip James Laceynin evine yollandı.

“Ah, Bayan Raisin,” dedi adam, kapıyı açınca. Keki isteksizce 
kabul etti. “Ne kadar naziksiniz. İçeri girmek ister misiniz? Ya 
da belki de...” diye ekledi umutla. “Çok meşgulsünüzdür.”

“Hayır, hiç meşgul değilim,” dedi Agatha neşeyle.
Adamın arkasından oturma odasına geçerken Agathanın 

meraklı gözleri sağa sola oynuyordu. Her yerde kitaplar vardı. 
Bazıları raflara yerleştirilmişti, bazıları da yerdeki açık kutula­
rın içinde duruyordu.

“Burası kütüphane gibi,” dedi Agatha. “Sizin asker olduğu­
nuzu sanıyordum.”

“Eski askerim. Şimdi emekli oldum ve ordu tarihiyle alakalı 
kitap yazacağım.” Üzerinde bir kelime işlemci bulunan masa­
ya işaret etti. “Bana biraz izin verirseniz, bu leziz kekin yanına 
kahve yapacağım. Siz hanımlar hamur işinde bir harikasınız.”

Agatha derisi yıpranmış bir tekli koltuğa yerleşti ve bacakla­
rını sergilemek için eteğini hafifçe kaldırdı.

Agatha Raisin bir erkeğe ilgi duymayalı yıllar geçmişti. Hat­
ta James Laceyyi görene dek hormonlarının uykuda olduğun­
dan ya da öldüğünden emindi. Ama şimdi ilk randevusuna çı­
kan liseli bir kız gibi heyecanlıydı.

Seçtiği kekin güzel olmasını umuyordu. Okuldaki mutfağı 
hatırladığı için şanslıydı.
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O anda aklına gelen bir şeyle donakaldı ve koltuğun deri 
kolçaklarını sıktı. Mutfak. Okul mutfağında fırın var mıydı? 
Sonu gelmeyen hayır işi etkinliklerinde çay salonunda ikram 
edilecek hamur işlerini ısıtmak için mikrodalga vardı.

Okula tekrar girmeliydi. Koltuktan hızla kalktı ve tam James 
Lacey elindeki tepside bir kahve demliği ve iki fincanla odaya 
girerken evden çıktı.

Adam tepsiyi dikkatlice masaya koyup ön kapıdan dışarı 
baktı.

Agatha Raisin eteklerini kaldırmış, sanki cehennem zebani­
leri tarafından kovalamyormuşçasına Leylak Patikasında ko­
şuyordu.

Akraba evliliğinden doğmuş olmalı, diye düşündü James La­
cey. Sonra oturup kekten bir dilim kesti.

Agatha okulun mutfağına girip hararetle etrafına baktı. Görme­
yi umduğu şey, büyük bir gazlı fırın orada duruyordu. Eviyenin 
yanındaki alçak dolapları açtığında kaplar, tabaklar, kâseler, 
turta kalıpları, tencereler ve tavalarla dolu olduklarını gördü.

Birden oturuverdi. Kiş böyle yapılmış olabilirdi işte. Kesin 
böyle yapılmıştı.

Hafızasını yokladı. Açık artırma günü Bayan Mason mut­
faktaydı mesela. Taze kek yapmıştı. Yani mutfak yemek yapmak 
için de kullanılıyordu. Ama kiş yarışmasının olduğu gün Vera 
Cummings-Browne’ın orada kiş pişirdiğini insanlar hatırlamaz 
mıydı?

Ama o gün pişirmek zorunda değildi. Daha önce pişirip 
dondurucuya yerleştirmiş, zamanı gelene kadar da kimsenin 
almamasına dikkat etmiş olabilirdi. Agathanın kişinin geri ka­
lanları, çay salonundaki diğer ikramlarla birlikte çöpe atılmış
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olmalıydı. Veranın tek yapması gereken zehirli kişini dondu­
rucudan çıkartıp eve götürmek, mikrodalgada ısıtmak ve ya­
rışmadaki kiş gibi görünsün diye bir dilimini kesmekti. Kestiği 
bu dilimi de dışarı çıktığı bir ara atmış olmalıydı. Agatha, adli 
tıpçıların, kadının kıyafetlerinde zehirli kırıntılar aramadığına 
bahse girerdi.

Peki bunu nasıl kanıtlayacaktı?
Kadınla yüzleşmem gerek, diye düşündü. Ses kaydı için üze­

rime kablo takabilir; yaptıklarını ona itiraf ettirebilirim.
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Bay James Lacey sıkıntılı bir şekilde penceresinden dışarı baktı 
ve Agatha Raisinin hızlı adımlarla geri geldiğini gördü. Kadı­
nın dudakları ses çıkarmadan oynayıp duruyordu. Bay Lacey 
hemen perdelerin arkasına saklandı ama neyse ki kadın onun 
evinin önünden geçip gitti. Kısa süre sonra yan evin kapısının 
sertçe kapanma sesi duyuldu.

Bay Lacey onun ziyareti devam ettirmeye geleceğini düşün­
dü ama akşam çökmeye başladığında kadından hâlâ ses yoktu. 
Akşamın ilk saatlerinde kadının arabasının motor sesini duy­
du, sonra da onun evinin önünden geçmesini izledi. Ona ne 
bakmış ne de el sallamıştı.

Bay Lacey çalışmalarına geri döndü; ta ki birisinin ivedi 
adımlarla sokakta ilerlediğini duyana dek. Çitin üzerinden 
baktığında Agathanın bu sefer yürüyerek eve döndüğünü gör­
dü ve eğilip çitlerin arkasına saklandı. Ama kadın kendi evine 
girip yine kapısını çarparak kapattı.

Bir saat sonra Bay Lacey işi bırakıp yatmak için eve girme­
ye hazırlanıyordu ki bir polis arabasının gelip Agathanın kapı­
sında durduğunu gördü. Araçtan, biri Bill Wong olan üç adam 
indi. Evin kapısını yumrukladılar ama her nedense gizemli 
Bayan Raisin kapıyı açmadı. Bay Lacey, Bill Wong un, “Arabası 
burada değil. Belki Londra’ya gitmiştir,” dediğini duydu.

Tüm bunlar çok tuhaftı. Bay Lacey, Agathanın bir suçtan 
ötürü aranıp aranmadığını merak etti. Ya da belki de bir akıl 
hastanesi kaçağıydı.
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Agatha evinde yere çökerek saklanıp polisin gitmesini bek­
ledi. Arabasını, Bill Wong kapıya gelirse diye özellikle Carsely 
dışındaki tepelerden birinde yol kenarına saklamıştı. Vera 
Cummings-Brownem katil olduğuna dair somut kanıtlar bul­
madıkça Bill Wong’la karşılaşmak istemiyordu. Yatak odasının 
camından bakıp üç polisi kapıda gördüğünde biraz korkmuştu 
ama John Cartwright bulundu diye haber vermek için geldik­
lerini varsaymıştı. O konular bekleyebilirdi. Dedektif Agatha 
Raisin, Büyük Kiş Gizemini tek başına çözmek üzereydi.

Ertesi sabah James Lacey, bütün yabani otları söküp atmış 
olmasına rağmen kendisini bahçesinin biraz daha bakıma ih­
tiyaç duyduğuna ikna etti. Gerçekten de küçük çimenliğin bi- 
çilmesi gerekiyordu. Bu yüzden gereken araç gereci alıp dışarı 
çıktı. Bu esnada bir gözünü merakla yan evin kapısında tutu­
yordu.

Kısa süre sonra beklediği şeyi gördü. Agatha evden çıkıp so­
kakta ilerlemeye başladığında bu sefer Bay Lacey çitlerin üze­
rinden eğildi.

“Günaydın Bayan Raisin,” diye seslendi.

Agatha ona döndü, kısaca “Günaydın,” dedi ve yürümeye 
devam etti. Aşk bekleyebilir, diye düşünüyordu.

Arabasını bıraktığı yere gitti ve parlak güneşin alnında Mo- 
reton-in-Marsh, Chipping Norton ve Woodstuck üzerinden 
Oxford a geçti. Arabayı St. Giles’a park edip Cornmarket Cad­
desi nden yürüyerek Westgate Alışveriş Merkezine gitti ve ara­
dığı dükkânı buldu. Gövdesine bağlayabileceği ve cebine koy­
duğu kumandasıyla kontrol edebileceği, küçük ama pahalı bir 
ses kayıt cihazı ve iç cepleri olan bol bir erkek montu satın aldı.

“Hadi bakalım, iş başına,” diye mırıldandı, Carsely ye doğru 
sürerken. “Umarım sürtük yine Toskana ya gitmemiştir.”
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Chipping Nortondan çıkıp bir tepeyi aştıktan sonra ufukta 
kara bulutların belirdiğini gördü ve polisle karşılaşma riskine 
rağmen arabayla direkt eve gitmeye karar verdi.

Eve girdiğinde kedi yakınma gibi bir sesle onu karşılayınca 
Agatha ona süt ve mama vermek için hazırlıkları birkaç daki­
ka erteledi. Sonra onu güneşin altında oynaması için bahçeye 
götürüp kendisi ses kayıt cihazını üzerine bağlamaya girişti. 
Kumandayı cebine yerleştirdikten sonra cihazın düzgün çalışıp 
çalışmadığını kontrol etti.

Şimdi Vera Cummings-Browne’i ziyaret vaktiydi.

Veranın evine gidip kapıyı çaldığında cevap alamayınca 
hayal kırıklığına uğradı. Harvey se gidip nerede olduğunu bi­
len olup olmadığını sorunca oradaki kadınlardan biri Bayan 
Cummings-Browne m alışveriş için köy dışına çıktığını söyledi. 
Agatha homurdandı. Şimdi beklemek zorundaydı.

Mircester Polis Karakolunda Dedektif Başkomiser Wilkes, 
Bill Wongun masasına gitti. “Arkadaşın Bayan Raisini arayıp 
John Cartwrighfi bulduğumuzu söyledin mi?”

“Unuttum,” dedi Bili. “Şu fotoğrafı incelemekle ilgileniyor­
dum.” Vera Cummings-Brownein çiçek düzenleme alanında 
ilk ödülünü aldığı anı gösteren siyah-beyaz fotoğrafı kaldırdı.

“Nedir o?”

“Dün Bayan Raisin bunun peşindeymiş. Köyde Bay Jones 
diye birini aradığını duydum ve ortalığı karıştırıp karıştırma­
dığını öğrenmek için ben de adamı ziyaret ettim. Bayan Raisin 
ondan bir fotoğraf almış. Adam bana elindeki negatifi göster­
di. Ben de alıp şimdi bastırdım. Şuradaki şey...” Bili tombul 
parmağını çiçek aranjmanının tam ortasına bastırdı. “... tam 
olarak su baldıranına benziyor. Bayan Cummings-Brownein 
hakkında hiçbir şey bilmediğini iddia ettiği bitki yani. Bayan 
Raisin bir şeyler bulmuş gibi. Oraya gitsem iyi olacak.”
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Agatha, bu sıcağın alnında daha kaç kez Veranın evine yürü­
yüp kapıyı çalarak cevap alamayacağını merak ediyordu. Giy­
diği montun içinde terlemeye başlamıştı artık.

Bir süre geçince en sonunda kadının Range Rover’ının, evi­
nin önündeki çakıl taşlarının üstüne park edilmiş olduğunu 
gördü.

Hızla artan bir heyecanla gidip kapıyı tıklattı.
Uzun bir sessizlik oldu ve bunu bir gök gürlemesi takip etti. 

Agatha kapıyı tekrar çaldı. Bir perde hafifçe kıpırdadı, sonra 
kapı açıldı.

“Ah, Bayan Raisin,” dedi Bayan Cummings-Browne tatlı bir 
sesle. “Ben de tam dışarı çıkmaya hazırlanıyordum.”

“Sizinle konuşmak istiyorum,” dedi Agatha hırçın bir tavır­
la.

“Peki, biraz bekleyin de arabayı içeri çekeyim. Yağmur yağa­
cak gibi görünüyor.”

Agathanın içinde küçük bir şüphe belirdi. Vera gayet sakin 
görünüyordu. Gerçi onun neden geldiğini bilmesinin imkânı 
yoktu.

Yine de işini sağlama almak için onunla birlikte dışarı çıkıp 
arabayı sıra sıra evlerin sonundaki garaja sokmasını izledi.

Vera hızlı adımlarla geri geldi. “Bir fincan çay için vaktim 
var Bayan Raisin. Sonrasında cidden gitmek zorundayım. An- 
combeda bir çiçek aranjmanı yarışması düzenliyorum. Binleri­
nin o aptal köylü kadınlarına ne yapılacağını göstermesi gerek.”

Çay yapmak için mutfağa girdi. “Siz oturma odasına geçip 
oturun Bayan Raisin. Ben de hemen çay koyup geliyorum.”

Agatha küçük odada oturup etrafına bakındı. Her şey bura­
da olmuştu. Ani bir şimşek karanlık odayı aydınlattı, ardından 
sağır edici bir gök gürültüsü duyuldu.
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“Burası ne kadar karanlık olmuş!” diye bağırdı Vera, hazır­
ladığı tepsiyle odaya gelince. “Süt ve şeker ister misiniz Bayan 
Raisin?”

“İstemem,” dedi Agatha tersçe. “Sadece çay istiyorum.” Şim­
di konuşma vakti gelmişti ama lafa giremeyecek kadar utanı­
yordu. Basma elbisesi, güzelce şekillendirilmiş saçlarıyla Vera 
oldukça normal görünüyordu.

“Pekâlâ, Bayan Raisin,” dedi neşeyle. “Ne için gelmiştiniz? 
Yeni bir açık artırma mı düzenleyeceksiniz yoksa? Bu arada, 
hava da soğumaya başladı sanki. Şömine hazırdı, hemen bir 
kibrit yakayım bari. Aslında şömine haftalardır böyle hazır du­
ruyordu. Hava ne kadar da kavurucuydu, değil mi? Çok şükür 
ki şimdi sıcaklık biraz azalacak. Şu fırtınaya bakın.”

Agatha gergin gergin çayını yudumlarken Veranın bir an 
önce yerine oturmasını diliyordu. Böylece tatsız konulara girip 
buradaki işini bitirebilecekti.

Agathanın sırtından ter damlıyordu. Vera bu odayı nasıl so­
ğuk buluyordu acaba? Şöminede alevler çatırdamaya başladı.

Vera oturup bacak bacak üstüne attı ve açık bir merakla 
Agathaya baktı.

“Bayan Cummings-Browne,” dedi Agatha. “Kocanızı öldür­
düğünüzü biliyorum.”

“Ah, gerçekten mi?” Vera duyduklarını komik bulmuş gibiy­
di. “Bunu nasıl yapmışım peki?”

“Bir süredir bunu planlıyordunuz,” dedi Agatha ciddiyetle. 
“Zehirli kişi önceden pişirip okul dondurucusundaki hamur iş­
lerinin yanına koydunuz. Kullanmak için fırsat kolluyordunuz. 
Ben de size o şansı verdim. Kocanızın, sizin yaptığınız İçişlerden 
birini yiyip ölmesini doğal olarak istemezdiniz. Yarışma günü 
kişimi bırakacağımı söylediğimde beklediğiniz fırsat ayağınıza 
geldi. Benim kişimi diğer çöplerle birlikte atıp önceden hazırla-
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dığınız kişi eve getirdiniz ve ısıtıp iki dilimini kocanıza akşam 
yemeği olarak bıraktınız. Eve döndüğünüzde ölüp ölmediğini 
kontrol ettiniz mi bilmiyorum.

“Sonrasında benim kişi Londra’dan aldığımı öğrendiniz. Siz 
açgözlü bir kadınsınız. Bunu biliyorum çünkü beni kandırarak 
hissedar olduğunuz o iğrenç restorana götürdünüz ve kabarık 
bir hesap ödettiniz. Kiş meselesinin gerçeği ortaya çıkınca da 
zavallı Bay Economides’dan para kopartabileceğinizi anlayarak 
hemen Londra’ya gittiniz ve onu dava edeceğinizi söylediniz. 
Onun mahkemeye bulaşmak istemeyeceğini düşündünüz tabii. 
Ama adam, kişi kendisinin yapmadığını ve Devon’daki kuze­
ninin dükkânından getirdiğini itiraf etti. Kuzeni kendi sebze­
lerini yetiştiriyordu ve Devon’da su baldıranı yetişmezdi. Bu 
yüzden polise, Bay Economides’ı affettiğinizi söyleyip şikâyette 
bulunmadınız. Su baldıranının nasıl bir şey olduğunu bilme­
diğinizi söylemiştiniz ama kütüphaneden, zehirli bitkilerle il­
gili bir kitap almışsınız. Ayrıca Bay }ones’un bana verdiği bir 
fotoğrafa baktığımda geçmişte çiçek aranjmanlarınızın birinde 
su baldıranı kullandığınızı gördüm. Yani her şey böyle oldu!”

Agatha zafer kazanmış edasıyla çayını kafasına dikti ve Ve- 
ra’ya meydan okur gibi baktı.

Vera’nın tek tepkisinin kalkıp şöminede alev alev yanan 
odunlara kömür eklemek olduğunu gördüğündeyse oldukça 
şaşırdı.

Sonra kadın tekrar oturup Agatha’ya baktı.

“Doğrusunu istersen haklısın Bayan Raisin.” Konuşurken 
gök gürültüsünü bastırmak için sesini yükseltmişti. “O yarış­
mada hile yapmak zorundaydın, değil mi seni aptal sürtük? 
Evet, bu sayede biraz mali kazanç sağlayacağımı düşünmüştüm 
ve evet, o Yunan adamın mahkemeye başvurmayı reddetme­
sini umdum. Ama sonra Devon meselesini yumurtladı. Ney­
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se ki onu öyle korkuttum ki kendisinin olduğu düşünülen kişi 
incelemedi bile. Bir an inceleyeceğini ve kişin kendisine ait 
olmadığını söyleyeceğini düşünerek korktum ama her şey yo­
lunda gitti. Regin lanet zamparalıklarından gına gelmişti. Ama 
görmezden gelmeye çalışıyordum. Ta ki Maria Borrow denilen 
o kadın ortaya çıkana dek. Günün birinde kadın kapıma da­
yandı ve Regin onunla evleneceğini söyledi. Onunla! Zavallı, 
kaçık, ihtiyar kız kurusu. Ne büyük bir utançtı bu! Regin beni 
boşamayacağını biliyordum ama o Borrow karısı er ya da geç 
millete boşanacağımızı söyleyecekti. Buna izin veremezdim. 
Planımın işe yaramadığını sanmıştım, biliyor musun? Eve ge­
lip ışıkların ve televizyonun açık olduğunu gördüm ama Reg 
ortalarda yoktu. Biraz rahatladım doğrusu. Daha önce de her 
şeyi açık bırakıp dışarı çıktığı zamanlar olmuştu. Bu yüzden 
ben de gidip yattım. Sabah bana onun öldüğünü söylediklerin­
de sebebinin ben olduğuma inanamadım. Hep onu öldürmenin 
hayallerini kurardım. Ama zehirli kişi pişirip seninkiyle değiş­
tirmemin kafamda yaşadığım şeyler olduğunu düşündüm o an. 
Reg in kalp krizinden öldüğünü söyleyeceklerini düşündüm. 
Sorun ne Bayan Raisin? Uyku mu bastırdı?”

Agatha başının döndüğününü hissediyordu. “Çay,” dedi çat­
lak sesle.

“Evet, çay, Bayan Raisin. Kendini çok akıllı sanıyorsun, de­
ğil mi? Eh, bir insanı zehirlemiş olan birinin evine ancak koca 
bir ahmak elini kolunu sallayarak gelip bir şeyler içer.”

“Su baldıranı,” dedi Agatha soluk almaya çalışırken.

“Ah, hayır tatlım. Sadece uyku hapı. Jones’a ve kütüphane­
deki kadına gidip onlara ne sorduğunu öğrendim. Sonra seni 
Oxforda kadar takip ettim. Önceki gece de arabanı bir yol 
kenarına park ettiğini görmüştüm. Sen giderken ben orada 
bekliyordum. Ben de Oxforda gittim ve herkese her çeşit ilacı
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verdiğini duyduğum bir sahte doktora başvurup adımın Agat- 
ha Raisin olduğunu ve uyuyamadığımı söyledim. İşte haplar 
bunlar.” Vera elini elbisesinin cebine sokup bir şişe ilaç çıkardı. 
“Üstünde senin adın var.”

Kadın ayağa kalktı. “Şimdi çiçek düzenleme yarışmasının 
broşürlerini yere yayıp kor halindeki bir kömürü üstlerine bı­
rakıvereceğim. Herkese de kendini evinde gibi hissedip ben dö­
nene kadar beklemeni söylediğimi anlatacağım. Sonra üzücü 
bir kaza yaşanacak. Buradaki her şey kolayca yanabilecek cins­
ten. Cenaze ateşin de aradan çıkacak yani. Bu uyku ilaçlarının 
kalanını çantana döküp mutfaktaki pencerenin önüne bıraka­
cağım ve yangından kurtulmasını umacağım.”

Cehennemde gibiyim, diye düşündü Agatha. Hareket ede­
miyordu. Ama görebiliyordu. Vera broşürleri yere atıp kaşlarını 
çatarak baktı, sonra mutfağa gidip bir şişe yemeklik yağ getirdi. 
Kâğıtların üzerine biraz yağ döktükten sonra şişeyi yine mutfa­
ğa götürdü. “Neyse ki ev sigortalı,” dedi bunları yaparken.

Sonra pirinç maşayla şömineden bir kor aldı, broşürlerin 
üstüne bıraktı ve yerde için için yanmasını izledi. Ama daha 
fazla sabredemeyince bir kibrit çakıp kâğıtları ateşe verdi ve 
kapıya doğru geriledi. Şöminenin yanındaki rafta duran dergi 
yığını alev aldı. Vera odanın pencerelerini kilitlerken gülüm­
seyerek, “Hoşça kal Bayan Raisin,” dedi ve evden çıktı. Garaja 
yürürken omzunun üstünden baktı. Daha önceden perdeleri 
kapatarak önlem almıştı. Şimdi tek yapması gereken hızlıca 
oradan uzaklaşmaktı.

Agatha insanüstü bir çaba göstererek kımıldanıp bir parmağını 
boğazına soktu ve şiddetle kustu. Oturduğu koltuktan, alev alev 
yanmakta olan halıya düşmüştü. İnleyip hıçkırarak sürüklendi 
ve gürleyen ateşten uzaklaşıp mutfağa geçti. Vera ön kapıyı ki-
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litlemişti, açmayı denemenin bir manası yoktu. Agatha güçsüz 
kalan bacaklarıyla mutfak kapısını tekmeleyerek kapattı. Ku­
laklarındaki gürültü sağır ediciydi. Dışarıda gök gürüldüyor, 
içeride alevler kükrüyordu.

Agatha halsiz ellerini tepeye uzatıp eviyeyi tutmaya çalıştı. 
Eviyelerde su olurdu. Musluğun arkasında da mutfak penceresi 
vardı. Belki de şirret kadın bu camı kilitlemeyi unutmuştu.

Fakat kusmuş olmasına rağmen Agatha nın içtiği uyku hapı 
miktarı çok fazla olmalıydı. Vera nın çaya ne kadar koyduğunu 
bilmiyordu. Gözleri kararırken son bir kez daha kalkıp pen­
cereden bakmaya çalıştı. Ağzından ses çıkmasa da dudakları 
“yardım” der gibi açılırken sırt üstü yere düştü ve bilincini kay­
betti.

“Bu Raisin denen kadın için neden mesaiye kaldığımızı anla­
yamıyorum Bili,” diye homurdandı başkomiser. “Bayan Cum- 
mings-Brownein çiçek aranjmanında su baldıranı bulunması 
tamamen tesadüf olabilir.”

“Adamı o kadının öldürdüğünden başından beri emindim,” 
dedi Bili. “Bayan Raisine bu konuya karışmamasını söyledim 
çünkü başına bir şey gelmesini istemiyordum. Gidip Vera 
Cummings-Brownea bu fotoğraftaki şeyi sormalıyız. Şu fırtına 
da ne şiddetli!”

Polis aracıyla Carsely nin ana caddesinde yavaşça ilerliyor­
lardı. Bili ön camdan dışarıya baktı. O sırada çakan bir şimşek, 
caddedeki bir Range Rover’ı aydınlattı. Direksiyonun arkasın­
daki Vera Cummings-Brownem ürkmüş yüzü de şimşeğin ışı­
ğıyla ortaya çıkmıştı. Bili neredeyse hiç düşünmeden direksiyo­
nu kırıp caddeyi kapattı.

“Ne oluyor be!” diye bağırdı Wilkes.
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Vera arabasından inip ana caddeden ayrılan ara sokaklardan 
birine yönelerek koşmaya başladı. “Bu Bayan Cummings-Browne! 
Peşinden gidin,” diye bağırdı Bill. Wilkes ve Dedektif Çavuş Friend 
telaşla araçtan indiler. Bili ise hızla inen yağmurun altında onların 
zıt yönüne, Vera mn evine doğru koşmaya başlamıştı. Kadının evi­
nin kapalı perdelerinin arkasında yangın olduğunu gösteren kır­
mızı bir parıltıyı gördüğünde kısık sesle küfretti.

Mutfak penceresi kapının hemen solundaydı. Bili pencereye 
gidip zorlayarak açmaya çalıştı ve Agatha Raisinin beyaz yüzü­
nün eviyenin üzerinde bir an görünüp kaybolduğunu fark etti.

Evin önünde, etrafı mermer taşlarla çevrili dar bir çiçek ya­
tağı bulunuyordu. Bili bu taşlardan birini kaldırıp direkt olarak 
mutfak camına fırlattı. Böyle anlarda camın tamamı ancak film­
lerde kırılıyor olmalıydı çünkü kendi taşı camda sadece çentikli 
bir delik açmıştı.

Bili bir taş daha alıp tüm öfkesiyle tekrar fırlattı ve içeri gire­
bileceği kadar büyük bir delik açtı.

Mutfak zemininde yatmakta olan Agatha yı kaldırmaya çalıştı 
ama ilk denemede çok ağır geldi. Yan odadaki alevlerin kükre­
meleri çok şiddetliydi. Bili hemen Agathayı ayağa kaldırıp ka­
fasını eviyeye doğru ittirdi, ardından ayak bileklerini tutup kal­
dırarak camdan dışarı uzattı. Soluk soluğa kalmış halde kadını 
saçlarından tutarak kırık camların üzerinden aşağıdaki taşların 
üzerine ittirdi. Sonra, tam alevler kollarını mutfağa doğru uzat­
maya başlamışken kendisi de camdan dışarı atladı.

Yağmur damlaları üzerlerine düşerken Bili bir süre Agat- 
hanın üstünde yattı. Köydeki kapılar açılıyor, insanlar koşarak 
yanlarına geliyorlardı. Bir kadının, “İtfaiyeyi aradım,” diye ba­
ğırmasını dinlerken Bili ellerinin kanadığını hissetti. Agathanın 
da yüzünde kesikler oluşmuştu. Ama kadın nefes alıyordu. Ha­
yattaydı.
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Agatha hastanede kendisine gelip sersemce etrafına bakındı. 
Her yanını çiçekler sarmıştı. Sonra bakışları yanında oturmak­
ta olan Bill Wong’un Asyalılara has yüz hatlarına odaklandı.

Ve o dehşetli yangını hatırladı. “Ne oldu?” diye sordu zayıf 
bir sesle.

Yatağın diğer tarafından Dedektif Başkomiser Wilkesin sert 
sesi geldi. “Neredeyse yanıp kül oluyordunuz, olan bu. Bili ye­
tişip sizi kurtardı.”

“Kilo vermeniz gerek Bayan Raisin,” dedi Bili sırıtarak. “Ağır 
bir kadınsınız. Neyse, Vera Cummings-Brownein tutuklandı­
ğını duymak sizi mutlu eder sanırım. Hâkim karşısına çıkar mı 
bilinmez. Kafayı sıyırmış gibi. Çok aptalca ve tehlikeli bir şey 
yaptınız, Bayan Raisin. Oraya onu cinayetle suçlamaya gittiniz 
ve kadının hazırladığı çayı içtiniz, ha?”

Agatha yatakta doğrulmaya çalıştı. “Benim sayemde onu 
yakaladınız. Üstümdeki ses kayıt cihazında itirafını duymuş 
olmalısınız.”

“Üstünüzde boş bir cihaz bulduk,” dedi Bili. “Kahrolası ci­
hazı açmayı unutmuşsunuz.”

Agatha homurdandı. “Kadına nasıl itiraf ettirdiniz peki?”
Bili, “Şöyle oldu,” diye başladı. “Bay Jones’u neden görmek 

istediğinizi merak ettim. Ondan bir fotoğraf aldığınızı öğren­
dim ve verdiği negatiften yeni bir fotoğraf bastırdım. Çiçekle­
rin arasındaki su baldıranını gördüm. Birkaç soru sormak için 
kadının evine gidiyorduk ki yolda onunla karşılaştık. Aracımızı 
önüne sürdüm ama o arabasından inip koşmaya başladı. Bay 
Wilkes onu yakalayınca da kendisini kaybedip yaptıklarını iti­
raf etti. Yangında ölseydiniz yaptıklarının hepsine değeceğini 
söyledi. Sizi yanan evden ben çıkardım.”

“İlk başta kadından şüphelenmenize neden olan şey ne 
oldu?” diye sordu Wilkes huysuzca. “Fotoğraftaki küçük su bal­
dıranı parçası yüzünden olamaz.”
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Agatha hızlıca düşündü. Ses kayıt cihazını çalıştırmamıştı. 
Kişin aslında Devon’dan geldiğini ya da Bay Economides’ın ku­
zeninin sakladıklarını polisin bilmesine gerek yoktu. Bu yüzden 
onlara okuldaki mutfakta ve kütüphanede bulduklarını anlattı.

“Bu gibi bilgileri direkt olarak bize bildirmiş olmalıydınız,” 
dedi Wilkes yine ters bir sesle. “Sizi kurtarmaya çalışırken 
Bill’in elleri parça parça oldu. Siz de az daha ölüyordunuz. Son 
kez söylüyorum, soruşturma işlerini polise bırakın.”

“Bir dahaki sefere böyle amatörce hareket etmem,” dedi 
Agatha kızgınca.

“Bir dahaki sefere mi?” diye kükredi Wilkes. “Bir dahaki se­
fere diye bir şey yok!1

“Kafamı karıştıran bir şey var,” dedi Agatha. “Çayda neden 
uyku haplarının tadını almadım? Yani, hapları ezerek karıştır- 
dıysa çay pütürlü olmalıydı.”

“Oxford’daki bir şarlatandan, çok güçlü bir uyku ilacının jel 
kapsüllerini almış. O adam da sorguya alındı. İlacın tadı yok­
muş. Kadın kapsülleri kesip çayınıza karıştırmış,” dedi Wilkes. 
“Eve döndüğünüzde size birkaç soru daha sormak için uğra­
yacağım Bayan Raisin. Bir daha sakın dedektifçilik oynamaya 
kalkmayın. Bu arada, John Cartwright’i da bulduk. Londra’daki 
bir inşaatta çalışıyormuş.”

Adam bunları dedikten sonra ayaklarını vura vura gitti. Bili 
de, “Ben de gitsem iyi olur,” dedi. Agatha, genç dedektifin ban­
dajlı ellerini yeni fark ediyordu.

“Hayatımı kurtardığın için teşekkürler,” dedi. “Ellerin için 
üzgünüm.”

“Ben de yüzünüz için,” dedi Bill. Agatha ellerini yüzüne gö­
türünce yara bantlarını hissetti. “Yanağınızdaki kesikte iki dikiş 
var. Ama sizi oradan kurtarabilmemin tek yolu camdan dışarı 
itmekti. Korkarım ki saçınızın da bir kısmını kopardım.”
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“Ben görünüşüm hakkında endişelenmeyi bıraktım,” dedi 
Agatha. “Ah, kedim. Ne zamandır buradayım?”

“Daha bir gece oldu. Ama komşunuz Bay Laceyye gittim, o 
da siz dönene kadar kediye bakmayı teklif etti.”

“Çok iyi yapmışsın. Bay Lacey ne olduğunu biliyor mu?”
“Açıklamaya vaktim yoktu. Sadece kediyi verdim ve sizin bir 

kaza geçirdiğinizi söyledim.”
Agathanın elleri yine yüzüne gitti. “Çok mu kötü görünü­

yorum? Saçımın kopan kısmı büyük mü? Burada ayna var mı?”

“Görünüşünüz hakkında endişelenmeyi bıraktığınızı sanı­
yordum.”

“Tüm bu çiçekler kimden geldi?”
“Büyük olan Carsely Hanımlar Topluluğundan. Küçük gül 

buketi Doris ve Bert Simpsondan. Şu zarif kuzgunkılıcı çiçeği 
Bayan Bloxbyden. Şuradaki dev buket, Red Lionın sahibi ve 
müdavimlerinden. Şu işe yaramaz görünen de benden.”

“Çok teşekkür ederim Bili. Şey... Bay Laceyden bir şey geldi 
mi?”

“Nasıl gelebilir ki? Adamı tanımıyordunuz bile.”
“El çantam buralarda mı? Berbat görünüyor olmalıyım. 

Pudramı, rujumu ve tarağımı bulmam lazım. Bir de bir Fransız 
parfümü olacaktı.”

“Rahatlayın. Yarın taburcu olacaksınız. O zaman yüzünü­
zü istediğiniz kadar boyarsınız. Şu akşam yemeği davetini de 
unutmayın.”

“Neyi? Ah, evet. Tabii ki gelmelisin. Önümüzdeki hafta olur. 
Belki de davalarından bazılarında sana yardım ederim.”

“Hayır,” dedi Bili katı bir sesle. “Bir daha herhangi bir suçu 
çözmeye çalışmayın.” Sonra biraz yumuşadı. “Aslında bana bir 
iyilik yaptınız.”
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“Nasıl bir iyilik?”
“Boş zamanlarımda sizi takip ettiğimi itiraf etmeliyim. Yerel 

polisten de her şeyi bana rapor etmesini istemiştim. Sizin gibi 
ben de bu olayın kaza olduğuna inanmıyordum. Ama Wilkes 
davayı çözeceğime pek inanıyor sayılmazdı. Halktan birinin 
polise yardım edebileceğini itiraf etmektense ölmeyi tercih 
eder. Her neyse, şu akşam yemeğini ne zaman yiyoruz?”

“Önümüzdeki çarşamba olur mu? Akşam yedide.”
“Tamamdır. Hadi uykuya dönün. Sonra görüşürüz.”

“Şu anda Moreton-in-Marsh’ta mıyız?”

“Hayır, Mircester Genel Hastanesindeyiz.”

Bili gittikten sonra Agatha yatağın yanındaki dolabı karış­
tırıp el çantasını buldu ve hapların alınmış olduğunu fark etti. 
Pudra kutusunu açıp aynada kendisine baktığında dehşet dolu 
küçük bir çığlık attı. Korkunç görünüyordu.

“Baksana!” Agatha yan tarafındaki yatağa baktı ve Bayan 
Bogglea çok benzeyen yaşlıca bir kadının yattığını gördü. “Ne 
yaptın sen?” dedi kadın hırslı bir şekilde. “Bir sürü polis vardı.”

“Onlar için bir dava çözdüm,” dedi Agatha böbürlenerek.
“Hikâye,” dedi korkunç ihtiyar. “O yatağa son yatan kadın 

da kendisini İskoç Kraliçesi Mary zannediyordu.”
“Kapa çeneni,” diye hırladı Agatha. Bir yandan da aynaya 

bakıyor ve yara bantlarının onu kahraman gibi gösterip göster­
mediğini düşünüyordu.

Gün bitmek bilmiyordu. Yatakların ayakucundaki televiz­
yonda bir dizi bitip bir yenisi başlıyordu. Kimse Agatha ya tele­
fon etmedi. Bayan Bloxby bile.

Eh, buraya kadarmış demek, diye düşündü Agatha karam­
sarca. Neden zahmet edip de çiçek gönderdiler o zaman? Herhal­
de öldüğümü düşündüler.
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Ertesi gün, bir ambulansla evine gönderileceği söylendiğinde 
Agatha mutlu oldu. Eve ambulansla gitmesi tüm köyü ayağa 
kaldırır ve onu fark etmelerini sağlardı.

Gönderilen çiçeklere konulmuş notları Cotswolds anısı olarak 
saklamak için aldı. Sanki köyde kalacakmış gibi Bille davaların­
da yardım etmeyi teklif etmesi ne tuhaftı. Hemşireye çiçekleri 
çocuk servisine götürmesini söyledikten sonra giyinip aşağı ine­
rek ambulansı beklemeye başladı. Girişte gazete satan bir dükkân 
görünce birkaç yerel gazete aldı ama Vera Cummings-Browneın 
tutuklanması hakkında bir haber göremedi. Belki de haber yapıla­
mayacak kadar geç olmuştu.

Agatha, hastanedekilerin “ambulans” dedikleri şeyin, ihtiyar 
hastaları evlerine götürmek için kullanılan minibüs olduğunu 
gördüğünde hayal kırıklığına uğradı. İhtiyarların zar zor araca 
binmelerini izlerken, yaşlı insanların görüntüsü bile neden beni 
sabırsızlandırıp acımasızlaştırıyor bilmiyorum, diye düşündü. 
Eski halime dönecek gibiyim. Kendisini, minibüse binmekte 
güçlük çeken ihtiyar bir adama yardım etmek için kalkmaya 
zorladı ama adam ona pis pis baktı. “Ellerine hâkim ol,” dedi. 
“Senin gibileri iyi bilirim ben.”

Hepsi kadın olan ihtiyar yolcular kahkahalara boğulurken, 
“Ne adamsın Arnie,” gibi şeyler söylediler. Birbirlerini çok iyi 
tanıyormuş gibiydiler.
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Açık mavi gökyüzünde pamuk gibi bulutların süzüldüğü sa­
kin, serin bir gündü. Agathanın yanındaki kadın, bastonuyla 
ayak parmaklarına bastırarak onun dikkatini çekmeye çalıştı. 
“Sana ne oldu?” diye sordu yara bantlarıyla dolu yüzünü ince­
leyerek. “Kocan mı dövdü?”

“Hayır,” dedi Agatha buz gibi bir sesle. “Polis için bir cinayet 
davasını çözüyordum.”

“Hep içkiden oluyor,” dedi ihtiyar. “Benimki bardan eve ge­
lir ve beni öldüresiye döverdi. Ama artık ölü. Erkekler hakkın­
da olumlu bir şey varsa, o da bizden önce ölmeleri.”

“Ben hariç tabii,” dedi Arnie. “Yetmiş sekiz yaşındayım ama 
hâlâ kudretliyim.”

Yine kıkırtılar yükseldi. Agathanın cinayet davası çözmekle 
alakalı duyurusu unutulmuştu bile. Bir mezraya geldiklerinde 
minibüs tembelce yavaşlayıp durdu ve Agathanın yanındaki 
kadına inmesi için yardım edildi. Kadın dönüp Agathaya bak­
tı ve veda ederken, “Kocanı korumak için hikâyeler uydurma. 
Ben öyle yaptım. Ama artık zaman değişti. Eğer seni dövüyorsa 
onu polise şikâyet et.”

Diğer kadınlar da buna katıldıklarını gösterir gibi mırıldan­
dılar.

Otobüs hareket etti ve yaşlıların tek tek evlerine bırakıldığı 
bir Cotswolds turu başladı.

Sona kalmış olan Agatha, otobüs yavaş yavaş Carselyye gi­
rerken kendisini kirlenmiş ve bitkin düşmüş hissediyordu. “Ne 
tarafa?” diye bağırdı şoför.

“Buradan sola,” dedi Agatha. “Sol taraftaki üçüncü ev.”
“Bir şeyler oluyor,” diye seslendi şoför bu sefer. “Büyük bir 

karşılama töreni var gibi. Savaştan falan mı geliyorsun?”
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Ambulans, Agatha nın evinin önünde durunca büyük bir al­
kış koptu ve müzik grubu “Hello Dolly” parçasını çalmaya baş­
ladı. Bütün köy oradaydı. Kapısının üstüne asılmış olan eğreti 
pankartta EVE HOŞ GELDİN yazıyordu.

Bayan Bloxby ona ilk sarılan oldu. Sonra Carsely Hanımlar 
Topluluğu üyeleri, onların ardından da bar sahibi Joe Fletcher 
ve bar müdavimleri sarıldı.

Yerel fotoğrafçılar deklanşörlerine basmakla meşguldüler. 
Muhabirler de röportaja hazır bekliyorlardı.

“Herkes içeri girsin,” dedi Agatha. “Size her şeyi anlataca­
ğım.”

İnsanlar hemen içeri doluştular. Zehirli Kiş Davasını na­
sıl çözdüğünü anlatırken kalabalık yemek odasına ve mutfağa 
kadar taşmıştı. Agatha olayları süsleyip abartarak anlatıyordu. 
Cesur Bill Wong’un onu yangından nasıl kurtardığını “kıya­
fetlerinin nasıl alev alıp ellerinin parça parça olduğunu” tüm 
canlılığıyla aktardı.

“Büyük cesaret örneği,” dedi. “İngiliz polis kuvvetlerinde ne 
kadar iyi adamlar olduğunu gösteriyor.”

Bazı muhabirler defterlerine hızlı hızlı bir şeyler karalıyor, 
çağa daha çok ayak uydurmuş olanlarsa ses kayıt cihazları kul­
lanıyorlardı. Agatha bu sefer kesin ulusal haberlere çıkacaktı. 
Ya da en azından Bill Wong çıkardı. Son zamanlarda yozlaşmış 
polislerle alakalı kötü haberler çıkıp duruyordu ama gazeteler, 
İngilizlerin cesur polis hikâyeleri okumaya bayıldığını çok iyi 
bilirdi.

Yandaki evin ön bahçesinde James Lacey merakla yanarak 
dikiliyordu. Agatha’nın ziyaretinden sonra papaz evini arayıp 
Bayan Bloxby ye, köyde bu şekilde karşılandığı için minnettar 
olsa da kesinlikle yalnız bırakılmak istediğini söylemişti. Kendi 
başına olmaktan hoşlanıyordu. Kırsal kesime taşınma sebebi

-221-



sessizlik ve sakinlik bulmaktı. Bayan Bloxby de kendisinden 
rica edileni hemen yerine getirmişti. Şu anda da Agathanın dö­
nüşü için yapılan hazırlıkları izlemiş olsa da onun ne yaptığını 
hâlâ bilmiyordu. O tarafa geçip birilerine sormak istiyordu ama 
bunu yapmaktan utanıyordu çünkü rahat bırakılmak istediğini 
kendisi söylemişti. Köyde yaşananlarla ya da yaşayanlarla ilgi­
lenmediğini söylediğini de hatırlıyordu.

Sonra Agathanın hayranları teker teker ayrılmaya başladı. 
Doris Simpson sona kalanlardan biriydi. Kadın, elindeki büyük 
paketi Agathaya verdi.

“Aa, bu nedir Doris?” diye sordu Agatha.

“Bert ve ben, bize verdiğin cin cüceye bakıyorduk da,” dedi 
kadın ciddi bir sesle. “Böyle şeyler çok pahalıdır. Hem zaten 
bizim bahçemizle pek ilgimiz yok. Bunu beğenerek aldığını dü­
şündük ve sana geri vermeye karar verdik.”

“Bunu kabul edemem,” dedi Agatha.

“Etmek zorundasın. Kendimizi kötü hissederiz bak.”

Temizlikçi kadının çelik gibi bir iradeye sahip olduğunu bi­
len Agatha sonunda, “Teşekkürler,” dedi zayıf bir sesle.

“Başka bir isteğin var mı?” diye sordu Joe Fletcher, kapı eşi­
ğinden.

Agatha ani bir kararla, “Evet, var,” dedi. “Şu satılık tabelasını 
indirin.”

Sonunda hepsi gittiler. Agatha oturdu; birden bir titreme 
gelmişti. Veranın evinde yaşadıklarının bütün dehşeti birden 
üzerine çökmüştü adeta. Üst kata çıkıp sıcak bir banyo yaptı 
ve üzerine bir gecelikle mavi renkli, eski, yün bir sabahlık ge­
çirdi. Ardından aynada kendisine şöyle bir baktı. Kafasının ön 
kısmında, Bill’in saçlarını kopardığı yerde kızarmış bir boşluk 
vardı. Merkezi ısıtma sistemini açıp odunları ateşe attı ve bir
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kibrit çaktı. Sonra ürpererek kibriti söndürdü. Uzun bir süre 
ateş görmeye katlanamayacaktı.

O sırada kapı yavaşça tıklatıldı. Hâlâ titremekte olan Agat­
ha sabahlığını üzerine sıkıca sararak kapıyı açmaya gitti. James 
Lacey, yavru kedi ve kum kabıyla karşısında duruyordu.

“Bill Wong, siz yokken kediye bakmamı rica etti,” dedi 
adam, Agathayı şüpheyle süzerken. “Eğer iyi değilseniz bir gün 
daha bakabilirim.”

“Hayır, hayır,” diye geveledi Agatha. “İçeri gelin. Bili kediyi 
buradan nasıl almış acaba? Tabii ya, anahtarları hastanede çan­
tamdan almış olmalı. Size de teşekkür ederim.”

O sırada Agatha aynada kendisini gördü. Ne kadar berbat 
görünüyordu! Yüzünde bir gram makyaj yoktu!

Kediyi oturma odasına götürüp sepeti açtı, sonra kum kabı­
nı mutfağa koydu. Geri döndüğünde James koltuklardan birine 
oturmuş, Dorisin geri getirdiği büyük cin cüceye düşünceli bir 
şekilde bakıyordu. Agathanın paketini açıp kahve sehpasına 
koyduğu cin cüce tıpkı minibüsteki yaşlı Arnie gibi pis pis ba­
kıyordu.

“Cin cüce ister misiniz?” diye sordu Agatha, Bay Lacey ye.
“Yok, teşekkürler. Sıra dışı bir oturma odası aksesuarı.”
“Benim değil o. Geçenlerde...”
O anda kapı güm güm vuruldu. Agatha kısık sesle bir küfür 

savurup kapıyı açmaya gitti ve Midlands Televizyon ile BBC nin 
geldiğini gördü. “Daha sonra gelemez misiniz?” dedi yalvarır 
gibi, özlem dolu gözlerle oturma odasına bakarak. Ama sonra 
polis aracının da evin önüne yanaştığını gördü. Dedektif Baş- 
komiser Wilkes gelmişti.

Televizyoncular, hikâyenin köylülerin duyduğundan çok 
daha süslü bir versiyonunu dinlediler. Dedektif Başkomiser
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Wilkes de röportajında, halkın böyle meseleleri polise bırakma­
sı gerektiğini, Bayan Raisinin neredeyse ölüyor olduğunu, en 
iyi dedektiflerinden birinin de neredeyse hayatını kaybediyor 
olduğunu söyledi. Agatha, bu haberi yaparken adamın yorum­
larının çoğunu kesip sadece neredeyse en iyi dedektiflerinden 
birini kaybettiğini söylediği kısmı yayımlayacaklarını tahmin 
ediyordu. Herkes bir kahraman görmek istiyordu ve Bill Wong 
da o kahramandı. James Lacey tüm bunların arasında bir şekil­
de evden çıkıp gitmişti. Televizyoncular Bill Wong’u bulmak için 
aceleyle Mircester’a yollandıktan sonra bir kadın polis memuru 
araçtan ses kayıt cihazını getirdi ve Wilkes sorgusuna başladı.

En sonunda onlar da gittiler ama telefon durmaksızın çalıyor, 
ulusal haber kuruluşları yerel habercilerden aldıkları hikâyelere 
yeni bir şeyler eklemesini istiyorlardı. Saat on birde telefon sustu. 
Agatha kediyi besledikten sonra yatağa götürdü ve o ayaklarının 
üstünde yatıp kısık sesle mırlarken, ona bir isim bulmalıyım, diye 
düşündü uykulu bir şekilde.

Aşağıdaki telefon yine çaldı. “Yine ne var?” diye homurdandı 
Agatha yüksek sesle. Kediyi nazikçe ayağından indirirken neden 
yatak odasına da telefon bağlatmadığını merak ediyordu. Alt 
kata inip ahizeyi kaldırdı.

“Aggie!” Arayan Roydu. Sesi heyecan doluydu. “Ulaşamaya­
cağım sandım. Seni televizyonda gördüm.”

“Ah, öyle mi?” dedi Agatha. Sonra bir ürperti hissetti. “Seni 
yarın arasam olur mu Roy?”

“Bak hayatım, o köyde insan Londra’da olduğundan daha iyi 
tanınıyor. Aklıma geldi, belki yarın televizyoncular yine gelirler. 
Ben de yarın arabaya atlayıp oraya geleyim diyorum. Sen de on­
lara, gizemi çözmende sana nasıl yardımcı olduğumu anlatırsın. 
Bay Wilson’a telefon ettim, o da harika bir fikir olduğunu söyle­
di.”
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“Roy, bu hikâye yarına unutulmuş olacak. Bunu sen de bili­
yorsun ben de biliyorum. Bırak da uyumaya gideyim artık. Bir 
süre misafir kabul edemeyeceğim.”

“Habercilere benden de bahsedersin sanıyordum aslında,” 
diye yakındı Roy. “Seninle Ancombea giden kimdi? Bütün ga­
zetelere telefon edip konuştum ama benden bir şey kabul et­
miyorlar. Ancak sen benim hakkımda bir şey söylersen kabul 
ederlermiş. Bu yüzden onları ara da bir güzellik yap bana.”

“Ben yatmaya gidiyorum Roy. Bu kadar. Bitti.”

“Sahne ışıkları sadece kendine dönsün isteyen bencil bir şıl­
lık mı oldun çıktın şimdi?”

“İyi geceler Roy.” Agatha ahizeyi yerine koydu. Sonra telefo­
nun fişini prizden çıkardı.

“Şu Raisin denen kadınla tanışmak istiyorum,” dedi James La­
cey nin kız kardeşi Bayan Harriet Camberwell, bir hafta sonra. 
“Yalnız kalmak istediğini biliyorum. Ama meraktan öleceğim 
burada. Payın büyük kısmını şu Wong adlı dedektife verdiler 
ama davayı çözen o kadındı, değil mi?”

“Evet, sanırım oydu Harriet. Ama kadın çok tuhaf biri. Kah­
ve sehpasında süs olarak bahçe cin cücesi var, biliyor musun? 
Sokakta yürürken hep kendi kendine mırıldanıyor.”

“Ne kadar tatlı. Onunla kesinlikle tanışmalıyım. Git de çay 
içmeye davet et hadi.”

“Bunu yaparsam kocanın yanına dönüp beni rahat bıraka­
cak mısın?”

“Tabii ki. Hadi gidip getir onu. Ben de çay ve sandviç hazır­
layayım.”

Hâlâ neredeyse canlı canlı yanacak olmanın sebep olduğu 
şokun etkisinde olan Agatha, bir süredir James’i görmek için
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uğraşmıyordu. Kesiklerinin iyileşmesini, saçlarının tekrar çık­
masını bekliyordu. İşte o zaman oturup bir harekât planı yapa­
caktı.

Fırtınalı günlerden sonra havada güzel bir ılıklık vardı. Agat­
ha pencerelerle kapıları açmıştı ve bol pamuklu elbisesiyle mut­
fak zeminine yatmış, alüminyum folyodan toplarla kediyi oyna­
tıyordu. O anda içeri James girdi.

“Kapıyı çalsaydım keşke,” dedi adam tuhaf bir tavırla. “Ama 
açıktı.” Agatha aceleyle ayağa kalkmaya çalıştı. “Bir fincan çay 
içmeye gelir misiniz diye soracaktım da.”

“Üstümü değiştirmem lazım,” dedi Agatha telaşla.

“Kötü bir zamanda geldim sanırım. Başka bir gün içeriz o 
halde.”

“Hayır! Şimdi gelirim,” dedi Agatha, adamın kaçmasından 
korkarak.

Birlikte adamın evine doğru gittiler. Agatha koltuğa yerleş­
miş, James Lacey nin mutfak kapısına dönmüş profiline hayran­
lıkla bakıyordu ki zarif bir kadın, elinde çay tepsisiyle içeri girdi.

“Bayan Raisin. Bu Bayan Camberwell. Harriet, hayatım, bu 
Bayan Raisin. Harriet sizin maceralarınızı dinlemeyi çok istiyor 
Bayan Raisin.”

Agatha kendisini küçücük ve sönük hissediyordu. Zaten Har­
riet Camberwell gibi kadınlar onun hep böyle hissetmesine ne­
den olurdu. Kadın uzun boyluydu; en az James kadar uzundu 
hem de. İnce bir vücudu, düz bir göğsü, dik omuzları, üst sınıftan 
ve akıllı biri olduğunu belli eden bir yüzü ve gülen gözleri vardı. 
Pamuklu elbisesinin terzi elinden çıkma olduğu, saçlarının yük­
sek bir meblağ karşılığı şekillendirildiği belliydi.

Agatha konuşmaya başladı. Köylüler maceralarının bu sıkıcı 
versiyonunu dinleseler hayrete düşerlerdi. Hikâyesini kısaca an­
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latırken bir fincan çay içecek, bir tane de sandviç yiyecek kadar 
orada kaldı. Sonra kalkıp evine gitti.

Neyse ki Bill Wong akşam yemeğine gelecekti. Böyle küçük 
şeyler için müteşekkir ok diye hatırlattı Agatha kendisine sertçe. 
Ama James Lacey yi çok fazla düşünüyordu ve artık günleri can­
lanmış, renklenmişti. Yine de evine misafirliğe gelenin Bill Wong 
olmasına üzülmemeliydi.

Üstünü değiştirip saçlarını ve makyajını yaptı ve açık ar­
tırma günü giydiği elbiseyi giydi. Akşam yemeği —bu seferki­
ni Bayan Bloxbyden öğrenmişti— basit olacaktı: Izgara biftek, 
fırında patates, taze kuşkonmaz, taze meyve salatası ve krema. 
Kutlama için de bir buz kovasının içine şampanya koymuştu; Bili 
Wong un dedektif çavuşluğa yükselmesini kutlayacaklardı.

Akşam yedide kapıya gelen Bili yenilenmiş, daha zayıf bir 
adamdı. Televizyonda tombul halini gördüğünden beri formuna 
dikkat etmeye çalışıyordu.

Bili sağdan soldan konuşurken Agathanın minik gözlerin­
deki hüznü fark etti. Kadın canlılığını kaybetmiş gibiydi. Ne­
redeyse hayatını kaybedecek olması onu fazlasıyla etkilemiş 
olmalıydı.

Agathanın muhabbete fazla katılmadığını fark eden Bili, 
konuyu değiştirip onu eğlendirmek istedi. “Ah, bu arada,” dedi 
biftekleri ızgaraya koyarken. “Yeni komşun köyde kalp kır­
masıyla ünlenmiş. Bayan Bloxbyyi arayıp sert bir dille yalnız 
bırakılmak istediğini söylemiş. Sonra Carsely kadınları on­
dan uzaklaşınca evine şık bir hanım misafir gelmiş. Harveyse 
gittiklerinde Bay Lacey onu millete Bayan Camberwell olarak 
tanıtmış. Ona “hayatım” diyormuş. Birbirlerine çok yakışıyor- 
larmış. Bayan Mason hemen zaten onun tuhaf bir adam oldu­
ğunu düşündüğünü ve o pastayı da arkadaşça götürdüğünü 
söylemiş... Sonra ne olmuş, biliyor musunuz?”
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“Ne?” dedi Agatha tersçe.
“Size geçenlerde eziyet çektiren Bayan Boggle da hemen 

orada, HarveyVin ortasında adamın karşısına geçip Bayan 
Camberweirie evlenmeye niyeti olup olmadığını sormuş. Her­
kes kadının bir dul olduğunu düşünüyormuş çünkü. Bay Lacey 
de şaşkınlıkla, ‘Ne demeye kendi kardeşimle evlenecekmişim?’ 
demiş. Anladığım kadarıyla şimdi Carsely kadınları, adamın 
Bayan Bloxby ye dedikleri yüzünden ona yaklaşamasalar da bir 
parti ya da akşam yemeği düzenleyerek onu evlerine çekmeyi 
planlıyorlarmış.” Bili bir kahkaha attı.

Agatha ona döndü. Yüzüne birden renk gelmişti. “Şampan­
yayı açmayı unuttuk! Kutlama yapmalıyız!”

“Neyi kutlayacağız?” diye sordu Bili ani bir şüpheyle.
“Tabii ki senin terfıni. Akşam yemeği de birazdan hazır 

olur.”
Bili şampanyayı açıp ikisine de birer kadeh doldurdu.

“Yemekten önce yapmamı istediğiniz bir şey var mı Bayan 
Raisin? Masayı kurayım mı?”

“Hayır, masa hazır. Ama istediğim bir şey var. Bana artık 
Agatha demeye başlayabilirsin mesela. Ah, bir şey daha var. Ön 
bahçede bir tabela var. Yanında da bir balyoz duruyor. Tabelayı 
yere çakabilir misin?”

“Tabii. Yine satılık tabelası değil, değil mi?”

“Hayır. Eve isim veriyorum. Herkesin buraya Budgen’in evi 
demesinden bıktım. Bu ev bana ait.”

Bili bahçeye çıkıp tabelayı kaldırdı ve balyozla yere çaktı. 
Sonra gerileyerek ona hayranlıkla baktı.

Beyaz zemin üstüne kahverengi harflerle RAISIN’IN EVİ 
yazılmıştı.

Bili sırıttı. Demek Agatha, Carsely de kalıcıydı.
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