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K R I S T E N  C A L L I H A N
N E  W Y O R K  T IM E S  Ç O K S A T A N  Y A Z A R I



Çocukken birbirlerinden nefret ederlerdi. Macon Saint 
güzeldi ama adının aksine, Delilah onun şeytan 

olduğunu biliyordu. Macon’ın sevgilisi, nispeten kötü olan 
kız kardeşi Samantha da pek eğlenceli 

sayılmazdı. Ayrıldıklarında sanki bir rüya gerçek olmuştu; 
Delilah bir daha onu görmek zorunda değildi.

On yıl sonra eski düşmanı ona bir mesaj gönderdi. 
Delilah’nın kız kardeşi, şu anda Hollywood’un yükselen 

yıldızlarından biri olan Macon’dan, değerli bir aile yadigârı 
çalmıştı. Macon borcunu ödetmeye kararlıydı ama 

problem şuydu ki; Sam şehirden kaçmıştı.
Macon ve Delilah arasındaki kıvılcımlar hâlâ çatırdıyordu 
ancak bu sıcaklık ürkütücü şekilde istenmeyen bir çekim 

gibi hissettiriyordu. Fakat Delilah hassas yapılı annesinin, 
kardeşinin hırsızlığını öğrenmesine çaresizce engel 
olmaya çalışıyordu. Bu yüzden bir anlaşma önerdi;

Macon’ın özel şefi ve asistanı olarak 
kardeşinin borcunu ödeyecekti.

Bu bir felaketten farksızdı ama Macon kendini kabul 
etmekten alıkoyamadı. Delilah ondan açıkça nefret etse 

bile, onda ev gibi hissettiren bir şeyler vardı.
Hem artık çocuk değillerdi ve eskiden acı bir rekabet 

olan şeyin, daha tatlı bir şeye dönüşme potansiyeli vardı.
Sonsuzluk gibi bir şeye.
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K R İ S T E N  C A L L İ H A N

Çeviren: îrem Doruk



Onun gururunu kolayca affedebilirdim, 

benim gururumu yaralamasaydı.

-Jane A üsten, Gurur ve Önyargı



Giriş

10 Yıl Önce

Shermont Lisesi, Shermont, Kuzey Carolina
Son Sınıf Yıllık Çıkış Röportajı

Soru 1: Eğer liseyi yeniden okumakaorunda kalsaydınız, 
okur muydunuz?

Macon Saint: Şaka yapıyorsun, değil mi? Hayır.
Delilah Baker: Bu hileli bir soru mu? Hayır.

Soru 2: Sınıfımızda başarılı olma olasılığı en yüksek olan 
kişi kim?

Delilah Baker: Ah, hadi ama. Herkes cevabın Macon ol­
duğunu bilir. Hak ettiğinden değil gerçi...

Macon Saint: Ben. Tabii, bir de Delilah Baker. O bir midye 
gibidir, gitmek istediği yere varana kadar yapışıp kalır.

Soru 3: Düşman uzaylılar tarafından istila edilseydik, 
yanınızda kim olsun isterdiniz?

Macon Saint: Delilah Baker. O kadar çok ve o kadar yük­
sek sesli konuşurdu ki uzaylılar arkalarına bile bakmadan 
kaçardı.



TATLI l İ Ş N A N I I I

Delilah Baker: Macon Saint. Onu uzaylıların önüne atar­
dım. Bu sayede kaçıp kendimi kurtarmak için değerli saniye­
ler kazanmış olurdum.

Soru 4: Lisedeki en hatırlanmaya değer anınız nedir?  
Keyif aldınız mı?

Delilah Baker: Mezun olmak. Evet.
Macon Saint: Mezuniyet balosu. Biraz bile keyif almadım.

Macon Saint bir şeytandı. Bir gıdım bile sağduyusu o lan  

herkes bunu bilirdi. Ne yazık ki, söz konusu M acon o lunca , 

Shermont Lisesi’ndeki sımf arkadaşlarımın hiçbiri Tanrı v e r­

gisi bir akla sahip gibi gözükmüyordu. Tam aksine, sanki b ir  

tannymış gibi hepsi Macon’a kuyruk sallardı. B unun, onun  

şeytan olduğunun en büyük alameti olduğuna inanıyordum . 

Daha iyisini bilmeleri gereken insanlan, hiç o lm ayacak  b ir  

şeye kapılıp giden aptallara dönüştürüyordu.

Onlan suçlayamazdım gerçi. Güzellik hepim izi ap ta la  

çeviriyordu. Macon bir meleğin suratına sahipti. O k ad a r 

güzeldi ki bizzat Tanrı tarafından yontulup yontu lm adığ ın ı 

merak ederdiniz. Siyah saçları gür ve parlaktı, başın ın  ü z e ­

rinde bir hale süzülüyor gibi görünürdü. Evet, o derece g ü ­

zeldi. Onun saf fiziksel mükemmeliyetine rakip o lab ilecek  

tek kişiyse kardeşim Samantha’ydı.

Geri kalanımız ergenlik çağına, tüy döken bir kuğunun  

zarafeti, eğri büğrü dişlerimiz, diğerlerinden daha hızlı 

büyüyen belirgin yüz hatlarımız ve vücudum uzdan büyük  

ayaklanmızla mücadele ederek girerken, bu durum a sadece



KRISTEN CALLIHAN

M acon ve Sam bağışık kalmıştı. Nasıl bir çifttiler am a... Si- 
vilcesiz suratları ve mükemmel biçimli vücutlarıyla ergenli­
ğin normal kararmasına karşılık ışık dolulardı. Ortaokul ve 

lise boyunca bir ayrılıp bir barışan çiftlerden olmaları hiç 

şaşırtıcı değildi. O güzel çiftlerden...
Hayatımı cehenneme çevirmeye mahkûm olan çiftlerden. 
Soğuk ve genelde sessiz biri olan Macon, çoğunlukla 

bana neden aynı yerde nefes aldığımızı sorgularmış gibi gö­
zünü dikip bakardı. Bu hemfikir olduğumuz tek konuydu. 
Bunun dışında tuz ve kar gibi geçiniyorduk.

M acon’ı gördüğüm ilk seferde, nesillerdir annesine ait 
olan malikâneye doğru uzanan geniş çimenliğin üzerinde du­
ruyordu. Beyzbol topunu sıkı sıkı tutarken, yol boyunca bir 
aşağı bir yukarı bisikletimi sürmemi izliyordu. Parmaklıklar 
kadar cılız, benden de iki santim kısaydı. Ona karşı garip bir 

şekilde korumacı hissetmiştim. Gözlerindeki o bakış çok kı­

rılgan gelmişti. Ne kadar yanıldığımı ise hızlıca öğrendim.
“Hey.” Evinin önünde bisikletimi durdurarak ona seslen­

dim. “Yolun aşağısındaki eve taşındım. Belki arkadaş olmak 
istersin?”

Tam o zaman bakışlarını bana çevirdi. O koyu, kapkara 
gözleri; neredeyse siyaha çalan kahverengi renkte kaim ve 
uzun kirpiklerle çevriliydi. Kuzların güzel diyeceği ve tüm 
okul günlerim iz boyunca iç geçirecekleri gözlere sahipti. 
Bana soracak olursanız soğuk ve kurnaz bakan gözlerdi. O 
gözler yüzüm ü incelerken kısıldı. “Aptal falan mısın?” 

Sözleri bir tokat gibi çarpmıştı. “Ne?”
Om uz silkti. “Ben de öyle düşünmüştüm.”

Bu çocuğu anlamıyordum. Tıpkı annemin öğrettiği gibi 
kibar olmuştum. “Neden bana aptal diyorsun?”
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Î A T L I  D Ü Ş MA NI M

“Tüm hayatım boyunca burada yaşadım . Sence so k a ğ ım a  

yeni taşman birini fark etmemiş olabilir m iyim ? S ence d a h a  
fazla arkadaşa ihtiyacım mı var?”

“Sadece hoşsohbet davranm aya ça lışıyordum . B e n im  
hatam.”

“Hoşsohbet mi? Yaşlı bir teyze gibi konuşuyorsun .”
Belli ki kibarlık enayiler içindi. “Sen b ir ahm aksın .” 
Sonra çenesini kaldırdı, hareketiyle çenesin in  k e n a rın d a ­

ki morarmış sıyrık ortaya çıktı. “Ve sen de sin ir b o zu c u su n .” 
Ne cevap vermeyi planladıysam  aklım dan uçup  g itti ç ü n ­

kü Sam tam o anda ortaya çıktı. Benden sadece on ay  k ü ç ü k  
olan Sam ve ben, insanların bazen küçüm seyerek  İrla n d a  
ikizleri diye adlandırdığı kişilerdik. B izden böyle b a h se tm e ­
lerinde kötü niyetli bir şeyler vardı. Ö zellikle gözleri o lan  
herkesin ailemizin geri kalanm a ne kadar az b en zed iğ im i 

görebileceği düşünülürse.
Sam, Fransız örgüsü şeklinde örülm üş, parlak , sarı sa ç la ­

rıyla gülümsedi. Eksik ön dişleri onu haylaz b ir peri k ız ı g ib i 
gösteriyordu. “D elilah’mn dediklerini ciddiye alm a. B ü y ü ­

kannemiz Belle ona aksi der.”
Tam da bu yüzden Büyükanne M aeve’i daha çok  se v i­

yordum.
Sam tatlı burnunu kırıştırdı. “Sanırım  bu huysuz d em ek .” 
Adi çocuk ona cevap verirken, kâküllerin in  m ü rek k ep  

karası saçaklarının altmdan bana baktı. “Ö yle.”
Dil çıkardım. “Diğer insanlarınkine karşıt b ir fik ir y ü ­

rütmek aksi olmak demek değildir, buna düşünen b ir b ey n e  
sahip olmak denir, ikiniz bu konuda hiçbir şey  b ilm ed iğ in iz  
için üzgünüm.”

Sam bu dediğime yüksek sesle güldü ve abartarak  e lle rin i
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om uzlarım a vurdu. “Çok şakacı biri.” Çocuğa geniş, neşeli 

gülüm sem esini fırlatırken uyarır gibi omzumu sıktı. “Ben 
Sam antha Baker. Senin ismin ne?”

“M acon Saint.”

“M acon mı? Pastırmayla* kafiyeli. Pastırmaya bayılırım. 
A h, Saint** de çok havalı. Adeta bir melek gibi görünüyor­
sun. Güzel bir kız gibi değil tabii ki. Bir erkek melek. Sana 
Saint diyebilir m iyim ? O kocaman evde mi yaşıyorsun? Çok 
güzel. F ıstık  ezmeli kurabiye sever misin? Annem az önce 
b iraz p işird i.”

M acon soru yağm urunun altında gözlerini kırpıştırdı. 
B ana yaptığı gibi Sam ’e de saldırmasını bekledim; çünkü o 
kadar laftan som a ben bile çileden çıkmıştım. Ancak o sade­
ce k ısa  süre som a tanıyıp nefret edeceğim çarpık ifadesiyle 
gülm üştü. “Sanırım  sen hiç aksi değilsin, ha?”

B unu söyleyiş tarzından -aşırı yapmacık bir şekilde ağır 
ağır konuşm uştu— Sam ’in aslında beyinsiz olduğunu düşün­
düğünü ve bunu onayladığını biliyordum. Fakat Sam bunu 
fark  etm edi.

“D eğilim ,” dedi gülümseyerek. “Ben mutlu bir kızım.” 
G özlerim i devirdim  ama ikisi de beni umursamadı ve işte 

b u  kadardı. M acon, Sam ’le kurabiye yemeye gitti ve ben de 
resm i olarak istenm eyen, üçüncü tekerlek hâline geldim. 
Z am an  zam an m üttefikim  olan kız kardeşimi kaybettim ve 
başım ın  belası olacak alaycı bir oğlan kazandım.

İki yıl som a, M acon birkaç santim uzamıştı ve kızların 

oku lda izlerken en çok iç geçirdiği çocuk hâline gelmiş­
ti. Sam  ise artık onun kız arkadaşıydı. Bu durum her şeyi
* Pastırm a kelim esinin İngilizcesi bacon. Macon/Bacon. Yazar kelime 
oyun u  yapıyor, (ç.n.)
* *  Saint kelim esi Türkçe’de Aziz anlamına geliyor, (ç.n.)
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mühürlemişti. Macon Saint’in evimde olduğu zam an la r, 
olmadığı zamanlardan çok daha fazlaydı. K oltuğum da ta k ı­
lıyordu. Spor programları izlemek için kum andayı aşırıyo r, 
yemek masasında oturuyor, ailem bakm adığı sırada b an a  
yemek parçaları fırlatıyordu. En kötü tarafı da onun e tra fın ­
da olmanın canımı acıtmasıydı. Onların etrafında o lm an ın . 
Çünkü hep yetersiz gibi hissediyordum.

Hiç randevuya çıkmamıştım ya da bir erkek arkadaşım  
olmamıştı. Hiç kimse bana çıkm a teklifi etm em işti ve ben  
de nasıl çıkma teklifi edilir bilmiyordum. Ben sadece D e- 
lilah’ydım, yalnız kurt. Edindiğim arkadaşlar, Sam  ve M a- 
con’dan ürktükleri için onlarla karşılaşm a korkusuyla ev im ­
de takılmak istemezlerdi. Bu da ya benim  başka insan ların  
evine gitmem, ya da cesur olup kendi evim deki güzel ç iftle  

yüzleşmem anlamına geliyordu.
Liseye kadar, Macon ve ben birbirimizi gördüğüm üz h e r 

an aktif bir şekilde ağız dalaşma girmeye devam  etm iştik . 
Ancak, hoşlanmamayı saf nefrete dönüştüren şey, lisen in  

son sınıfında olmuştu.
“Saint ve ben mezuniyet balosuna gidiyoruz.” Sam benim ki­

nin yanmdaki dolabını açarken zafer kazanmışçasına gülümsedi.

Keman kutumu dolabıma koyarken ona dönüp b ak m a­
dım bile. “Sammy, bu tam da ‘e, herhâlde’ denebilecek  b ir 
açıklama. Mezuniyet balosuna daha bir ay var. B ana b u n u  
neden şimdi söylüyorsun?”

Sam gözlerini devirdi. “En azından benim  için m utlu  o la ­
maz mısın?”

“Ne için? Şeytanla çıktığın için mi? Çıtayı fazlasıy la  d ü ­

şürdüğünden aşk hayatının kalanı bir zafer gibi h isse ttirece­
ği için mi?” Omuz silktim. “Sanırım bu güzel b ir p lan .”
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“Sadece kıskanıyorsun çünkü senin baloya gidecek bir 

eşin yok.”
“Eş m i?” dedim alayla. “Senin eşin, gerçek boyutlu bir 

Ken* bebeği, sadece daha az karakterli hâli. Bununla uğraş- 
m aktansa baloya yalnız gitmeyi tercih ederim.”

“Yalancı. Eminim Matty Hayes sorsaydı, onunla gider­
din.” G örm esini istemediğim şeyleri gördüğü için Sam ’e la­
net olsun. M atty’den azıcık hoşlanıyordum. Sam sırıttı, beni 
ucuz bir kitap gibi okuyordu. “Görünüşün için biraz efor sarf 
etsen m uhtem elen sorardı.”

“B ok sorardı.” Açıklama derin ve güçlüydü, aynı zaman­
da da benim  değildi.

Omuzlarım kaskatı kesildi, başımın üzerinde bir yerlerden 
gürleyen, onun sesiyle üzerimden soğuk bir dehşet dalgası geçti.

M acon dolabımın kenanna omzunu dayadı, aptal Zac 

Effon tarzı saçlarının altındaki gözleri benimle alay ediyor­
du. M acon Saint’i her gördüğümde verdiğim tepki tamamen 
içgüdüseldi, karın boşluğuma yumruk yemiş gibi oluyordum. 
Şüphesiz göz kamaştırıcıydı, ancak bana bunu yapan gözleriy­
di. Sanki kemiklerimi derisinden sıyırıp kalbime saplayabile- 

ceklerm iş gibi yanıyorlardı. Annem her zaman sözcüklerimin 
gerçek dışı olduğunu söylerdi ama gerçek buydu; Macon’ın 
bakışlarına kilitlenmek, kızgın bir kasırgayla dövüşmek gi­
biydi. İçinden güçsüz, nefes nefese ve biraz yaralı çıkardınız. 

“ Sohbete katılmanı istediğimi hatırlamıyorum.” 
K üçüm seyerek güldü. “Davete ihtiyacım yok. Ve senin 

de H ay es’le hiç şansın yok. Aptal ve ince kadınlan sever, 

an larsm  ya Barbie  gibi.”
Y orum u kâğıt kesiği gibi acıtmıştı. Açıkça görülüyordu

* D elilah, M acon’ı Barbie’nin erkek arkadaşı olan Kene benzetiyor, (ç.n.)

13



t a t l i  m m

ki, o da benim Ken Bebeği yorum um u duym uştu. S ö y le d i­
ğini hiç sallamadım, bunu da ona söylem ek üzereyd im  fa k a t 
Macon henüz bitirmemişti. Koridorda, öğle y e m e ğ in d e n  
önce benimle baş başa dururken o karanlık, vahşi b a k ış la -  
nyla beni süzdü. Burun delikleri hoşnutsuzlukla g en iş led i. 
“O elbisenin içinde bir tater tot* gibi görünüyorsun, B a k e r .” 

Aniden taba rengi kazak elbisemi ve onunla e ş leşen  d iz  
hizamdaki süet çizmelerimi giydiğim  için p işm an lık la  d o l­
maktan, onun tartan bakışları altında anında b ir p a ta tes  g ib i 
hissetmekten nefret ettim. Yine de bunu M acon S a in t’in g ö r­
mesine izin vermedim. “Bazılarım ız görünüşün her şey  o l­
madığının farkında, Düzenbaz.” Çünkü o tam  o larak  b u y d u : 
Diğer insanlan kandırarak tapılası olduğuna inand ıran , m ü ­
kemmel bir düzenbaz. “Güzellik solar ve içindeki ç irk in lik  
er ya da geç kendini gösterir.”

O anda doğruldu, alayla gülüm seyerek üzerim e d ik ild i. 
“Sanınm sen güzelliğin arkasını gören ve insanları sad ece  
kişiliği için seven o insanlardansın.”

Tuzağını hissettim. Sadece nerede olduğunu ya da o n d an  
nasıl kaçınacağımı bilmiyordum. Çenem i kald ırd ım  ve so ­

ğukkanlılığımı korudum. “Öyleyim .”
Bana doğru yaklaşmadan önce sadece kendisin in  b ild iğ i 

bir şeyi onaylıyormuş gibi başını salladı. O zam an la r ç o ğ u  

erkek ucuz vücut spreyiyle banyo yapm ış gibi k o k a rk en , 

Macon sedir sabunu ve becer beni der gibi kokuyordu . “ O  
zaman söyle bana, Tater Tot, odana iğnelediğin yarı ç ıp lak  

itfaiyecilerle dolu olan takvime bakıp kendinden g eç e rk en  

de güzel bir ruhu mu aramış oluyorsun?”
* Tater tots, rendelenmiş ve daha sonra derin yağda kızartılm ış, sık lık la  
garnitür olarak servis edilen patateslerden yapılan bir besindir. Patates 
kroketine benzer, (ç.n.)
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Yüzüm deki tüm kan çekildi, ardında acı verici batmalar 
hissettim .

M acon’ın gülümsemesi keskindi. “Tek bir saniye bile 

H ayes’ten hayran bırakan kişiliği için hoşlandığını düşün­

m üyorum . Kibirli bir şekilde üstten konuşuyorsun ama sen 
de hepim iz gibi güzellikten kolayca etkileniyorsun. En azın­

dan benim  bunu kabul edecek kadar cesaretim var.”
En kötüsü de neydi biliyor musunuz? Haklıydı. Dolabımı 

çarparak kapattım  ve kaçtım.
“Bu eğlenceliydi, Tater Tot,” diye gülerek arkamdan ses­

lendi. Yüksek sesle. Ve Macon Saint konuştuğunda, insanlar 
dinlerdi.

Öğle yem eği zamanına kadar “Tater Tot” diyerek kıs kıs 
gülen insanlar tüm kafeteryada duyuluyordu. Sonraki günün 
öğle yemeği menüsünde ızgara peynir ve patatesi görmemle 

hissettiğim  korku sadece büyüdü. O küçük kahverengi pa­
tates topaklarından diizinelercesi yoluma çıktı. Shermont 
L isesi’nin Kralı tarafından damgalanmıştım ve herkes de 
buna göre davranıyordu. Bu sefalet öyle bir noktaya geldi ki, 
baloya gitmeyi reddedecek durumdaydım. En sonunda Sam 
devreye girdi, konuşmak için beni odama kadar takip etti.

“ Saint’in sinirini bozmasına izin verme. O sadece eğleni­
yor.” Elim i kavrarken mavi-gri gözleri samimiydi. “Aslında 
sana lakap takması bayağı havalı bir şey. Başka kimsenin 
onun tarafından takılan bir lakabı yok. Benim bile.” Bu dü­
şünce aklına yeni gelmiş gibi kaşlarını çattı. Bu durumdan 
çok hoşlanm am ıştı.

“Tater Tot bir lakap değil,” diye patladım. “Bir hakaret. 
Bu kadar istiyorsan senin olsun.”

“H ayır.” Başını iki yana salladı, düz saçlarını parlak bir
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dalga hâlinde omuzlannın üzerine attı. “B aşka b ir  şey e  ih ti­
yacım var. Derin bağımızı gösterecek b ir şeye.”

Çenemi takdire şayan bir şekilde dik tu ttum  am a b u n a  

rağmen kendimi düşünmeden konuşurken buldum . “A yna­
ya ne dersin? Sonuçta ikiniz de aynaya uzun uzun  b ak m ay ı 
seviyorsunuz.”

L af ağzımdan çıkar çıkmaz düşüncesiz b ir şey sö y led i­
ğimi fark etmiştim. Sam’in güzel yüzü k ıpkırm ızı o ldu  ve 
kendini yatağımın ucundan attı.

“Sam, öyle demek istem e-”

“Hayır.” Sertçe sözümü kesti. “Söyleyeceğini söy led in . 
Biliyor musun, Saint haklı. İnsanları eleştirm eden d u ram ı­
yorsun.”

“Kusuruma bakma ama ironide boğuluyorum ,” d iye k a r­
şılık verdim.

“Her zaman bir şakayla karşılık veriyorsun,” dedi Sam , 
şaka yapmıyor olmama rağmen. Kollarını göğsünde kavuştu r­
du. “Senin problemin oyunun nasıl oynandığını b ilm em en.”

“Oyun mu? Hayat bir oyun değil.”
“Saçmalık. Hayat her zaman bir oyundu ve her zaman da bir 

oyun olarak kalacak. İstesen de istemesen de gülümse, sana yar­
dım edecek ya da senin arkanı kollayacak pozisyondaki insan­
lara iltifat et.” Parmaklanyla maddelerini sayıyordu. “Herkes 
kendi dünyalanndaki en tatlı, en yardımsever ya da en dürüst 
insan olduğunu varsaydığında her şeyi yanma kâr bırakırlar.”

“Böyle bir insan olmam gerektiğini m i söy lüyorsun?” 

Araya girdim. “Sahte bir düzenbaz?”
Omzunu silkti. “Sahte ya da değil, en başarılı insan lar 

bu şekilde öne geçer. Plan yaparlar, ittifak kurarlar ve bu  

planlan uygularlar.”

16



K RISTEN CALLIHAN

“B aşarı denen şey buysa ben bir parçası olmak istemiyo­
rum . B aşarısız  ve vicdanlı olmayı tercih ederim.”

Sam  nefesini dışarı verdi. “ İstersen sürtüğün teki ol ama 

ben sadece m ezuniyet balosuna yalnız gitmekten korktuğu­
nu  b iliyorum . Tek başına.” Bunu dedikten sonra bir hışımla 

odadan  çıktı.
K arar verilm işti; annemle elbise almaya gittim çünkü bir 

ko rkak  o larak  anılm ayacaktım . Klasik, yere kadar uzanan, 

k ısa ko llu  ve parlak  sarımsı yeşil renkte saten bir elbise seç­

tim . K endim i gülünç ve fazla teşhir olmuş hissediyordum, 
ancak  annem  güzel göründüğüm e yemin etmişti.

B aloya yalnız gittim . M antıken, eşi olmadan gelen tek 
kişi o lm adığım ın  farkm daydım ; yine de bu düşünce, balo­
m uzun düzenlendiği otelin salonuna giden ana koridorda 
yürürken  sinirlerim in çalkalanmasına engel olmadı.

Sonra onu gördüm .
M acon, arkadaş grubunun hemen dışında dikiliyordu. 

Sam  grubun ortasında kom ik bir şeyler anlatarak ilgi odağı 
olurken, onun yüzünde sıkkın bir ifade vardı. Varlığımı nasıl 
fark  etti b ilm iyordum  am a görüş alamna girdiğim anda başı­
nı ben im  olduğum  tarafa doğru çevirdi. Gözlerimiz kilitlen­
diğinde adım larım ın yavaşladığını fark ettim.

Ü zerine m ükem m el bir şekilde oturan bir smokin giyiyor­
du am a açık konuşm ak gerekirse... Oraya ait değil gibi görü­
nüyordu. O, güzel insanlara aitti; bir yatta partilemeli ya da bir 
Paris podyum unda yürümeliydi. Bunu neden daha önce fark 
etm em iştim , bilmiyordum. O da en az benim kadar kasaba­
m ıza uym uyordu. Söz konusu Macon olduğunda, kimse onun 
bir yabancı olmasını umursamıyordu, basit bir şekilde onun 
etraflarında olm asından mutluydular. Aramızdaki fark buydu.
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Hareket ettiğimi hatırlamıyordum fakat bir anda karşı 
karşıya gelmiştik. Karanlık gözleri beni süzdü, dudak ların ı 

bükerken bakışları hoşnutsuzdu. “Geldin.”
Peki o zaman... “Gelmemeli m iydim ?”
Memnuniyetsiz bakışlarının yerini açıkça çatılan kaşları 

aldı. Sanki görünüşüm, gözünü korkutmuş gibi bak ışların ı 
etrafta gezdirdi. “Geleceğini düşünm em iştim .”

Omuz silktim. Süslü elbisemin, makyajım ın, gevşek b u k ­
leler hâlinde şekillendirilmiş saçlarımın fazlasıyla farkın- 
daydım. Kendim gibi hissetmesem de güzel h issediyordum . 
“Hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm .”

Sonunda cevap verdiğinde sesi kısıktı, neredeyse fıs ıld a­
yarak, “Hayal kırıklığına uğramadım,” dedi.

İkimiz de duraksadık, eşit derecede şok olm uş ve ser- 
semlemiştik. Hayal kırıklığına uğramamış olabilirdi am a 

hâlinden memnun gibi de görünmüyordu. Ben de aynı du ­
rumdaydım. Macon’a güvenmiyordum. Sessizce anlaşm ış- 
çasma, ikimiz de arkamızı döndük ve birbirim izin tam  tersi 

yönüne yürüdük.
İçim titrerken ve kalbim çok hızlı atarken balo sa lonu ­

na gittim. Son sınıfların çoğu ya dans ediyordu ya da küçük  
gruplar hâlinde etrafta dolanıyorlardı. Odanın yan tarafına 

uzun bir büfe kurulmuştu ve yemek kuyruğu çoktan b aş­
lamıştı. Yemek yiyemeyecek kadar huzursuz olduğum  için 
o tarafa çok aldırış etmedim ancak odanın içine ürkü tücü  

bir kahkaha dalgası yayılmaya başladı. Sanki kendi k en d i­
ni besliyormuşçasına gürültü büyüdü, daha az şok edici ve 
daha kötücül bir hâl aldı.

Sesin kaynağı büfe masasıydı ve o tarafa döndüğüm de 
bir düzine gözü bana bakarken buldum. Yanaklarım  ıs ın ır­
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ken etrafta göz gezdirdim. Herkes bana bakıyordu. Kendimi 

yavaşça m asaya doğru yürürken bulduğumda, panik boğazı­

mı tırm aladı. Kahkahalar güçlendi, “Tater” fısıltıları havada 
uçuştu  ve işte o an neyden bahsettiklerini anladım; yemek.

H er lanet olası tepsi tater totlarla kaplanmıştı. Hepsinde 

tater to tlar vardı.
N efes alamadım. Tüm kaslarım acıyla kilitlenmişti. Biri 

ıslık çaldı. Birkaç tane tater tot havaya savruldu, bir tane­
si eteğim e çarptı ve saten kumaş boyunca yağ izi bıraktı. 
İrkildim , cildim  yanıyordu. Yolun karşısında, kız kardeşim 
şokla bana bakıyordu. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı ve panik 
içindeydi ama bana destek olmak için kıpırdamadı. Donmuş 
gözüküyordu.

B ir şekilde M acon’ın odaya girdiğini biliyordum. Birkaç 
adım  ötede durmuş, masaya bakıyordu. Arkadaşı Emmet 

ona seslendi. "'Harika bir şakaydı, Saint!”
H erkes güldü. Acı dolu bir nefes aldım.
M acon cevap vermedi. Bakışları hızla bana doğru çev­

rildi. G özlerinde şüphe uyandıran bir parıltı vardı; anlamım 
çözem ediğim , garip bir duygu karmaşasıydı. Bir an için, bel­
ki p işm anlık tır diye düşündüm ama sonrasında yüzleşmeyi 
bek ler gibi om uzlarını geriye attı.

Ö fke kulaklarım da kükredi ve bana güç verdi.
B en, kaskatı bir şekilde M acon’a doğru yürürken oda 

sessizleşm işti.
“ S e n i... aşağılık,” diye tısladım. “Herkesi kandırmış ola­

b ilirsin  am a ben gerçeği biliyorum. İçin çirkin senin. Asla 
günahlarından annam ayacak, değersiz ruhun tekisin.”

K usursuz yüzünde cevap veren bir öfke belirdi fakat ağ­
z ından  tek bir kelim e çıkmadı. Sadece sinirle karşılık ver­
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memeye çalışıyormuş gibi dişlerini gösterdi am a b en im  iç in  
önemli değildi; burada işim bitmişti.

“Senden gerçekten nefret ediyorum .” d iye fıs ıld ad ım  
odadan koşarak çıkmadan önce. O gece, annem e s ığ ın d ım , 
ağlamaktan acizdim ama aşağılanma ve öfkeyle titriy o rd u m . 
Bir saat sonra, Sam ağlayarak eve geldi, m akyajı y a n a k la rın ­
da karanlık izler bırakarak akıyordu. M acon onu te rk  e tm işti.

“Baker kardeşleriyle işinin bittiğini söyledi.” H ıçk ır ık la ­
ra boğularak yanıma kıvrıldı. “U ğraşm aya değm ezsin  d e d i.” 

Acısını paylaşmak istiyordum am a yapam adım . O n a  
gönülsüz bir şekilde sarıldım. “O nsuz daha iy is in .” Y erden  
göğe kadar haklıydım.

Sam o anda bana döndü, sarılm ası şiddetliydi. “Ç o k  ü z ­
günüm, Delilah. Senin yerine onu seçtiğim  için  çok  ü z g ü ­

nüm. Her şey için çok özür dilerim .”
Macon beni incitmiş olabilirdi am a B aker kard eşle ri te k ­

rar bir araya getirmişti. A ilem iz bu olaydan k ısa  sü re  so n ra  
taşındı ve Macon’ı bir daha hiç görm edim . Y ine de ru h u m d a  

bıraktığı yaralann izi asla geçmedi.
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Delilah

Büyükanne Maeve nefretin, hamuru katılaştıracağını söy­
lerdi. En iyi pişirme yöntemiyse sevgiydi,. Nefreti ^ilmiyor- 
dum am a stresim böreğimin her köşesinden sızıyordu. Ha­
mur, yum uşak ve serin olması gerekirken yapış yapış ve ılık 
bir hâle gelmişti. Dikkatim dağıldığı için fazla yoğurmuştum.

A nnem in doğum günü brunch’ı yarındı ve günlerdir 

Sam ’den haber alamıyordum. Ben yemek yaparken anne­
min hediyesini alması gereken Sam’den bahsediyorum. 

Annem e harika bir şey bulacağını ve ona hediyenin ücretini 

geri ödem ek konusunda endişelenmemi söyleyen Sam. Eh, 

endişeleniyordum . Özellikle de neredeyse her zaman nakit 

sıkıntısı çektiği için. Parasının çok olması demek, genelde 
bela anlam ına gelirdi.

H am urun yüzeyi elime yapıştığında tiksinti dolu bir ses 

çıkardım . H am ur yığınını kepçeyle çöpe sıyırdım ve mise en 
p la ce imi* yeniden düzenlemeye başladım. Ben profesyonel

* M ise en place, “yerine koymak”veya “toplamak” anlamına gelen bir 
Fransız mutfak deyimidir. Pişirmeden önce yapılması gereken kurulumu 
ifade eder, (ç.n.)
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bir şeftim, fırıncı değildim, ki bunu da belli ediyordum - Fa­
kat kendimi geliştirmekte kararlıydım.

Maya paketini açtığım anda telefonum çınladı.

Bilinmeyen Numara: Sam, eğer otuz dakika 
içinde o kıçını buraya getirmezsen polisi ara­
yacağım.

O kadar acayip bir mesajdı ki tek yapabild iğim  telefonu­
ma kaşlarımı çatarak bakmak oldu. Num arayı tanım ıyordum  
ama “Sam” kısmı beni tereddütte bırakm ıştı. D iğer yandan 
düşününce de Sam yaygın bir isimdi. B ildiğim  kadarıy la  bu 
“Sam”, adamın biri bile olabilirdi.

Başka bir mesaj telefonumu aydınlattı.

Ciddiyim. Senin o "güneyli, tatlı, küçük kız" 
saçmalığına artık düşmüyorum. Saati aldığını 
biliyorum. GERİ GETİRECEKSİN.

İşte bu beni duraksatmıştı. Sam birçok kez beni “güneyli, tat­
lı, küçük kız” rolünden şikâyet etmekle suçlamıştı. Telefona tek­
rar baktığımda bugünün tarihinin 1 Nisan olduğunu hatırladım.

Ellerimi silkeleyip, telefonumu alırken gözlerim i devirdim.

Bu gelmiş geçmiş en yavan 1 Nisan şakası fa­
lan olmalı, Sam. En azından kendinden başka 
biri gibi davran.

Anında cevap geldi.

Benimle kafa mı buluyorsun? Başkasıymış gibi 
mi davranıyorsun? Böyle mi davranacaksın?
Kes şu saçmalığı. Hemen. Şimdi. Buraya. Gel.

Sinirim bozulduğu için normalde yazacağ ım dan  daha 
sert yazdım.
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Bu "Sam'in" numarası bile değil, bu yüzden 
saçmalayan kişi SEN oluyorsun. Yalan dolanı 
bırak. Annemin sürpriz brunch'ını hazırlamak­
la meşgulüm.

Hadi oradan. Yemeğini tattım. Konserve ye­
mek yersem daha güvende olurum.

Ah, bıı alçakça ve gereksizdi. Ters bir cevapla karşılık 

verdim.

Biliyor musun, Sam... tam bir göt gibi davra­
nıyorsun.

Bir duraklama oldu. Neredeyse Sam’iu bu maskaralığı 
bıraksam mı bırakım sam  mı diye düşündüğünü hissedebili­
yordum. Sonunda cevap verdiğinde, cevabı beklediğim gibi 
değildi.

Az önce 16. Doğum GününrT'den alıntı mı 
yaptın?

E, herhalde. Bu benim en sevdiğim film, her 
ne kadar başrolünde Nen"oynasan dahi.

Buna hafifçe gülümsedim. Başkarakterin isminin benim­
le değil de kız kardeşimle aynı olması her zaman içimde kal­
m ıştı, Sarrı eskiden bu konuda beni sürekli iğnelerdi.

B aşka bir rrıesaj telefonumun çınlamasını sağladı.

O, Delilah'nın favorisiydi. Diğer yandan sen, 
herhangi bir filmi izlemeyi bitirecek kadar bile 
yerinde duramazdın. Konuyu saptırmayı kes. 
Saatimi bana geri getir.

Kaşlarım ı çattım. Cevabı bayağı garipti. Sam asla kcn- 

* 10, D oğum  Dünüm , yapım/ bir Amerikan komedi filmidir, (ç.n.)
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dini aşağılamazdı. Özellikle de gerçek olan bir şeyle; film  

boyunca asla oturamazdı. Bu sadece belli insanların  b ild iğ i 
bir şeydi. Sam, kusur olarak gördüğü şeyleri sak lam a k o ­

nusunda ustaydı. Kısa bir dikkat süresi olması, ben im  için 
bir kusur değildi ama Sam için kesinlikle öyleydi. G erg in lik  

boynumdan aşağı, omuzlanma doğru indi. Bu m esajlardan  
hoşlanmamıştım. Komik değillerdi ve m esajlarda b ir  tu h a f­
lık vardı.

Yeter artık. Yemek yapıyorum. Daha iyi bir şa­
kayla gel.

Cevap yoktu, bu yüzden bunun konuşm anın sonu  o l­
duğunu varsaydım. Biraz un alıp onu ölçerken Sam  cevap  
verdi.

Delilah yemek yapar. Sen değil.

Bunun Sam’in sinirimi bozmaya çalışm asından b aşka  b ir  
şey olduğuna inanmak istemiyordum. O m ükem m el b ir  y a ­
lancıydı, ben sadece bir amatördüm ama o bir p ro fe sy o n e l­
di. Yine de, mesajdaki bir şey, tüylerimi diken diken ed iyor, 

içimde bir tedirginlik uyandırıyordu.
Cevabımı yazarken ellerim titredi.

Çünkü BEN Delilah'ymn. (Şüphesiz.)

Başka bir uzun süreli duraklama. İliklerim e k ad a r h is ­
settiğim bir duraklama. Cevabı beklerken m idem  kasıld ı. B u 
bir şakaymış gibi hissetmiyordum artık. Am a şaka o lm ak  

zorundaydı. Sam öyle bir baş belasıydı.
Telefonun çınlama sesi, sessiz mutfağı doldurdu.

TaterTot?

Keskin, acı veren bir nefes aldım; parm aklarım  k a n n -
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calanıyordu. Odadaki bütün oksijen çekilmişti. Uzunca bir 
süre tek yapabildiğim, kasılmış vücudumla, kulaklarım çın­

larken, m utfağım da durmaktı.
Sam dışında sadece bir kişi 16. Doğum Günüm’ün favori 

ergenlik filmim olduğunu biliyordu. Bana cesurca bu ismi 
takan tek k işi...

Hayır, Macon Saint hakkında düşünmeyecektim. Tan­
rı biliyordu ki, onu beynimden tamamıyla silip atmak için 
elim den gelen her şeyi yapmıştım. Ama Macon bir uçuk gi­
biydi. Onu orada istesem de istemesem de ortaya çıkan acı 
verici bir rahatsızlıktı. Benden başka herkesin takıntılı oldu­
ğu D ark Castle dizisindeki başrolü kazanmasıyla bu durum 
daha da kötüleşmişti. O zamana kadar oyunculukla ilgilen­
diğini bilmiyordum. Lanet olsun, o diziyi izlemek istemiş­
tim. Şimdi tek yapabildiğim, cuma günleri tanıdığım herkes 

sosyal m edyada dizi hakkında konuşurken, tüm bunlardan 
uzak durm aya çalışmaktı.

Sam, haberleri duyunca kendinden geçmişti. “Düşünse­
ne, Dee, ikimiz de ünlü birini tanıyoruz. ”

“Heyecanımdan bayılmamaya çalışıyorum, lütfen elim­
den tut. ”

“K inaye yapman, yüzünün hiç de çekici olmayan bir şe­
kilde kırışm asına sebep oluyor. ”

“Peki, dilim i çıkarınca ne oluyor? Bana o şekilde bak­
ma. L.A. 'de, yem ek şirketinde çalışan biriyim, Sam. Bir sürü 

ünlü insanla tanıştım. Çoğu o kadar da etkileyici değildi. ” 
“A m a onları öyle tanımıyorsun. Biz, Sain t’i ünlü olma­

dan önce tanıyorduk. İnsanlar, ün hakkında endişelenmedik­
lerinde gerçek benliklerini ortaya çıkarmaya meyillidirler. ” 

“Eh, evet. Macon ’ın gerçek benliği kibirli bir göt. ”
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“Öf. Çok uzun süre kin tutuyorsun. ”
“Çok uzun süre mi? Bana yıllarca devasa bir p is lik  gibi 

davrandı. ”
“O günler geride kaldı. Sen de ardında bırakmalısın. ” 

Hadi canım sen de. Sanki ona da M acon’a tapan dalka­

vuk çetesi tarafından Tater Tot denmişti. Sanki ona da en 

savunmasız anında küçük, patates parçaları fırlatılm ıştı. Bu­

gün bile, tater tot görmeye katlanamıyordum.
“İki bölümde de kıçını gösteriyorlar. ” G am sız b ir neşey­

le devam etti, “ fb sana söylüyorum, bayağı ateşli. Demek 

istediğim, A sınıfı, yuvarlak popo m ükem m eliyetinden bah­
sediyoruz. O şeyi kesinlikle liseden beri geliştirm iş. ”

Ne M acon’ın kıçı hakkında ne de kız kardeşim in anlattı­
ğı şeyleri uzun zaman önce görmüş ya da görm em iş olması 

hakkında konuşmak istemediğim için konuyu değiştirdim. 
M acon’dan ne kadar nefret ettiğimi biliyordu. B unu bir şaka 
malzemesi olarak kullanması bile benim için çok fazlaydı. 
Öfke bir sıcaklık dalgasıyla içimden aktı. B eceriksizce ce­

vap verdim.

O göt lalesini bunun içine sokmaya nasıl cüret 
edersin?

Göt lalesi mi? O kelimeyi kullanan sadece tek 
bir insan tanıyorum. Tanrım, sen gerçekten 
Delilah'sın, değil mi?

Çığlık atmak istiyordum. Telefonu şeytana atıp m utfak­
tan kaçmak istiyordum. Ama en çok kız kardeşim i yum ruk­
lamak istiyordum.

Siktir git, Sam. Brunch'a davetiyen iptal edildi 
sayabilirsin.
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Ben Macon'ım. Benden cidden bu kadar mı 
nefret ediyorsun, Tot? Bunca zamandan sonra 
bile?

Hayır, hayır, hayır. Bana mesaj atan kişi Macon Saint 
değildi. Macon mezuniyet balosu gecesi Sam’i terk ettiğin­

den beri, Sam onunla konuşmamıştı. Bu onun için bir gurur 
meselesiydi. Artık ünlü olduğu gerçeğini düşünmezsek tabii. 
Tanrı aşkına, muhtemelen onun yerine mesaj atacak insan­

ları falan vardı.

Bu kötü bir rüya olmalıydı. Bir kâbus.
Sersemlemiş şekilde, aydınlanan telefonuma baktım.

Tater?

Tot?

Delilah? Orada mısın?

Telefonu aç, Delilah.

Bekle. Ne?

Telefon çalmaya başladığında yüreğim ağzıma geldi.
Aman. Tanrım. Hayır. Sadece hayır. Arayan Macon ola­

mazdı.
Telefon sesli mesaja düştü ancak hemen ardından tekrar 

çalmaya başladı.
Durmayacaktı. Macon böyle bir keneydi işte. Ben delire- 

ne kadar devam edecekti. Yılanın başını küçükken... Derin 

bir nefes alarak telefonu açtım. “Ne var!”
“Hâlâ zarafetle dolusun, Delilah.” Sesi artık daha derin­

di, duman ve kül gibi uğulduyordu.
İğnelemesini görmezden geldim. “Numaramı nereden al­

dın ve beni neden rahatsız ediyorsun?”
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Telefondan bir kahkaha sesi yükseldi. “N e yan i, ‘Ç ok 
uzun zaman oldu. Nerelerdeydin?’ diye sorm ak y o k  m u ?  En 
azından beni ne kadar özlediğini itiraf et.”

Ah. Bu ukalalığının sinirimi ne kadar bozd u ğ u n u  h a tır­
lıyordum. Bunca zaman sonra M aconTa konuşuyor o lm am  
gerçeği beni öyle bir sarsmıştı ki bacaklarım  titred i v e  te z g â ­
ha yaslanmak zorunda kaldım.

Sesimin normale yakın çıkması şaşırtıcıydı. “ S o ru y a  ce ­
vap ver, yoksa kapatacağım.”

“Ben de yeniden ararım.”
“M acon...”

Kahkahaya benzer ama daha kuru olan b ir ses ç ıkarttı. 
“Kimse bana o şekilde Macon demiyor. Sanki b ir k ü fü rm ü ş 
ya da ağzmda kötü bir tat bırakıyormuş gibi. S adece se n .” 

Çocukken, annesi ona Küçük Saint derdi ki b u  b a n a  

göre oldukça tuhaftı. Babasıysa ona “oğlum ” derd i. K a la n  
herkes de ona düpedüz Saint diye seslenirdi. D ah a  az  h ak  
edilmiş bir lakap aklıma bile gelm iyordu. G el g ö r  k i, in ­

sanların ondan hâlâ Saint diye bahsetm esi çok  da ş a ş ır tıc ı  
değildi, sonuçta bu imajı oluşturm ak için y e te r in c e  ç a b a  

harcamıştı.
“Neden beni rahatsız ediyorsun, M acon?”

Sıkıntıyla nefesini verdi. “ İlk olarak, ben S a m a n th a ’n ın  
numarasını aradım.” Bir çırpıda Sam ’in num arasın ı e z b e r­

den söyledi ve ben kaşlanmı çattım, tabii o bunu g ö re m iy o r-  

du. O çokbilmiş ses tonuyla devam etti. “İkinci o la ra k , b u  
mesajları Sam’e gönderdim. Asıl senin, Sam gibi d a v ra n d ı­
ğımı düşünmen saçmalıktan başka bir şey değ il.”

“Bugün 1 Nisan,” diye mırıldandım. “Sam ta ra fın d an  y a ­
pılan başarısız bir şaka olduğunu düşünm üştüm .”
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N eşeden yoksun bir şekilde güldü. “Keşke öyle olsaydı.” 

Evet, ben de aynı şeyi diliyordum.
Eğer Sam ’e mesaj attığına inanacak olursam -zaten  

neden bana mesaj atma zahmetine girecekti k i? - o zaman 
kalanına da inanmak zorundaydım. Ne yazık ki, Dave de­
nen yapışkan bir adamı terk ettikten sonra mesaj lannı bana 
yönlendirdiği zamanı hatırladım. O haftanın sonunda beni 

aram ayı kesene kadar, dönüşümlü olarak bir ağlayıp bir öf­
kelenen Dave ile uğraşmak zorunda kalmıştım.

Bu da demek oluyordu ki Macon yalan söylemiyordu. 
Sıçıp sıvamıştık.
“Pekâlâ,” derken umutsuzca sakin olmaya çalışıyordum. 

“Belli ki, ben Sam değilim. Bu da onun numarası değil. M e­

saj lann ı bana yönlendirdiğinden şüpheleniyorum, ki bunun 
için de ona bir çift lafım var. Amma velakin-”

“Yine büyükannen gibi konuşuyorsun, Tot.”
“Bana öyle seslenme.”

Yavaş ve kısık sesli bir gülüş kulağımda uğuldadı. “Ama 
büyükannen gibi konuştuğuna itiraz etmiyor musun?”

Y üküm ü bir bacağımdan diğerine verdim. Kahretsin, 

gerçekten  de Büyükanne Maeve gibi konuşuyordum. Gergin 
olduğum da uzun ve fazlasıyla resmi konuşmaya meyilliy­
dim. Onun böyle olduğumu bildiği gerçeği asabımı bozu­
yordu. “Konuyu saptırıyorsun. Bu Sam olmadığım gerçeğini 
değiştirm iyor.” ,

“N erede olduğunu biliyor musun?” Şimdi daha sertti, öf­

kesi geri dönmüştü.
“Bilsem  bile sana söylemezdim.”
N eredeyse dişlerini gıcırdattığını duyabiliyordum, bu tat­

m in ediciydi.
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“O zaman sanırım polisi aramak zorunda kalacağım ,” 
dedi.

Birdenbire, ilk mesajlarını hatırladım. Sam ’in, b ir saa­
ti geri getirmesini talep etmişti. Telefonu sıkıca kavrarken 
mutfağımda bir tur attım. “Ne yaptı?”

Soruyu daha farklı şekilde sorabilirdim ama yıllar boyunca 
Sam’in dalavereleriyle mücadele etmek zorunda kalmış biri 

olarak, Macon’ın tarafını duymadan Sam için bahaneler üret­
mekle vakit kaybetmeyecektim. Sam Te sonra konuşacaktım. 

“Annemin saatini aldı.”

Keskin bir nefes aldım. Siktir oradan.
Kişilik olarak Bayan SaintTe ilgili pek fazla şey bilm e­

sem de herkes onun saatini bilirdi. Bütün kasaba o saate 

imrenirdi. Tam olarak saat de denemezdi, daha çok b ir m ü­
cevherdi. Pembeye çalan bir altın rengindeydi ve pırıldayan 

elmaslarla kaplıydı. Benim, Bayan Saint gibi her gün taka­
cağım bir takı olmasa da çok güzeldi. İnce bileğinde, ışık­
ta parlayan o zarif parçayı çok iyi hatırlıyordum. Bununla 
birlikte içimde bir korku düğümü yükseldi. Sam o saate göz 
dikmişti. Ah, o saate nasıl da bayılırdı... En kötüsü de Ma- 

con’ın annesinin yıllar önce vefat etmiş olm asıydı. Bu da 
saatin hem bir aile yadigârı hem de değerli b ir hatıra olduğu 
anlamına geliyordu.

Bitkin bir şekilde soğuk elimi, sıcak yanağım a bastırdım . 
“O ... ah ... Bunu ne zaman yapmış olabilir?”

Macon sinirli bir ses çıkardı. “Sana gerçekten de hiçbir 
şey anlatmıyor, değil mi?”

Gerçek acıtıyordu.

“Neden bana çalmış olabileceği ya da olm ayabileceği bir 
saatle ilgili bir şey anlatsın ki?”
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“Sanı’in senden bir oda kiraladığını sanıyordum.” 

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım.
Üç yıl önce, yüksek kalite bir yemek şirketine ortak olma 

fırsatım  olmuştu. Ortağım Angela, kendi yan hissesini de 
bana sattı ve iş o kadar başarılı oldu ki, sonunda Los Feliz’de 
bir bungalov satın alabildim. Birkaç ay sonra, Sam, para sı­

kıntısı olduğu için garajımın üstündeki çatı katına taşınmıştı. 
Gerçek şu ki, parasını nasıl kazandığını asla bilmezdim çün­
kü hiçbir zaman herhangi bir işten bahsetmezdi. Ödemekte 
ısrarcı olduğu az miktardaki kirayı alıp almayacağımın bir 
garantisi yoktu. Üstelik onun vereceği paraya ihtiyaç duy­
m adığım dan ona bel bağlamamayı da öğrenmiştim. Bununla 
birlikte M acon'la görüştüğünü bana söyleyeceği kadar ya­
kın olduğum uzu düşünüyordum. Hâlâ görüştüklerine dair en 
ufak bir fikrim bile yoktu.

“Bu. hayatında olup biten her şeyi bildiğim anlamına gel­
m iyor.” diye cevap verdim sonunda.

M acon fazlasıyla sabırlı bir tonla cevap vermeden önce 
kulağa acırmış gibi gelen bir ses çıkardı. “Sam, geçen aydan 
beri benim  asistanımdı. Gerçi kısa süre sonra niteliklerini 
oldukça abarttığı anlaşıldı.”

N e hissedeceğimi bilmiyordum. Çıkmadıklarına sevin­
m iştim : eğer Sam ve Macon tekrardan birlikte olursa, kaçı­
nılm az bir şekilde. Macon benim hayatıma da geri dönmüş 
olacaktı. Ama o çoktan Sa?n 'in hayatmdaydı, değil mi? Bir 
ay d ır  beraber çalışıyorlardı. Ve Sam bana tek kelime bile 
etm em işti. Acı. şakaklarımda uyuşukça zonkluyordu.

“Bir haftadır yoktum,” diye devam etti. “Dün eve dön­
düğüm de, Sam gitmişti ve birkaç eşyam da kayıptı, saat de 

dahil.”
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“Senin evinde ne yapıyordu?” Soru karşısında irk ild im . 
Cevabı bilmek istemiyordum. İstem iyordum  işte.

Ama istiyordum da.

“Asistanım olmak yirmi dört saatlik b ir iş ,” d iy e  cevap  
verdi, sanki bu apaçık ortadaymış gibi. “B ir k o n u k ev im  var. 
Sam orada kalıyordu.”

Sesinden, Sam’in haftalar boyunca başka b ir y e rd e  y a şa ­
dığını fark etmememi garip bulduğunu im a ettiğ in i an lay a ­
biliyordum. Fark etmiştim. Oysa ben onun gelip  g itm esin e  
alışkındım. Benim evim onun için daha çok b ir üs g ib iyd i. 

“Evine hırsız girmiş olabilir,” diye önerdim  zay ıfça . 
“Saçmalık. Lanet olası kadın ‘eski zam anların  h a tır ın a ’ 

saati görmek istedi, ben de ona gösterecek kadar sa lak tım .” 
Gözlerimi kapatırken yüzümü sıvazladım. “P e k i . . . ” 
Siktir. Söyleyecek hiçbir şeyim yoktu.

Sesi bitkin ve kabullenmiş bir hâle döndü. “S adece  ban a  
nerede olduğunu söyle, ben de seni yem eğinle baş b a şa  b ı­

rakayım.”
“Nerede olduğunu bilmiyorum; ama onu bu lup  k o n u şa ­

cağım.”
“Yeterince iyi değil. Kalan eşyaların g itm esine g ö z  y u ­

mabilirdim ama o saatin benim için bir anlam ı var. B u  defa  

fazla ileri gitti. Polisten yardım isteyeceğim .”
“Lütfen.” Sözcük ağzımdan çıkarken dilim i yak tı. B u n u  

söylemiş olmaktan nefret ediyordum am a geri a lam azd ım . 

“Saatini getireceğim.”
Sam’in hapse gitmesine izin veremezdim. N e o lu rsa  o l­

sun, o benim kız kardeşimdi ve bu annemi öldürürdü. M ecazi 
olarak tabii; ama gerçekten olabileceğine dair de d eh şe t veric i 
bir korkum vardı. Geçen yıl babamızı kaybetm iştik  ve  an n e ­
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m in sağlığı en iyi gününde bile kırılgandı. Bir gün, ona dönüp 
baktığım da ne kadar yaşlandığını görünce serseme dönmüş­
tüm, sanki babam giderken onun yaşam kıvılcımını da yanma 
almıştı. Onun için geriye kalan tek şey Sam ve bendik. Ne 
yazık ki, Sam ’e karşı her zaman aşın korumacıydı.

“Y irm i dört saatin var, sonra polisi arıyorum,” dedi Ma- 

con, sabırsız ve sert bir sesle.
“Y irm i dört saat mi? Benimle dalga mı geçiyorsun?” 
“D alga geçiyor gibi bir hâlim mi var?” diye karşılık verdi. 
“Şey, sorm ak zorundayım, önerdiğin bu saçma sapan za­

m an dilim inde ne yapmamı bekliyorsun?”
Azı dişlerini gıcırdattığını duymam imkânsızdı ama 

m uhtem elen bunu yapıyordu. “Bu bir teklif değildi,” dedi 
dişlerini sıkarak. “Bu bir son tarih.”

“B urası L.A., Macon. Beş kilometrelik yere gitmek bile 

en az yirm i dakika sürüyor. O da iyi bir günde.” Saf kızgın­
lık barındıran bir ses çıkardım. “Sam’in saklanma ihtimalini 
katm ıyorum  bile. Şehirde bile olmayabilir. Atlayıp Vegas’a, 
San F rancisco’ya hatta Cabo’ya dahi gitmiş olabilir.”

H epsi de Sam ’in çok seveceği kaçış yollarıydı. Gerçi 
bunu nasıl karşılayabileceğini çözebilmiş değildim. Kah­
retsin, belki tüm bu zaman boyunca profesyonel bir hırsız 
olm uştu.

“D em ek istediğim ,” dedim dişlerimi sıkarak. “Eğer onu 
gerçekten  bulm ak istiyorsan bana yirmi dört saatten fazlası­
nı verm ek zorundasın. Lanet olsun, ben Jack Bauer*’ın ka­
dın hâli falan değilim .”

Telefondan boğuk -sanki uzun uzun gülüyormuş gibi—
* Jack Bauer, 24 isim li televizyon dizisinde Kiefer Sutherland’ın can­
landırdığı ana karakterdir. CTU adlı bir biriminde operasyon ajanı olarak 
çalışmaktadır, (ç.n.)
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bir ses geldi. “Kafanın üzerinde çalan bir geri say ım  saa tiy le  
şehirde koşturup durmanın hayali neredeyse tüm  bu  z o rlu ğ a  
değer.”

Görüş alanımı kırmızı bir sis kapladı. Yemin e d e rim  ki, 
eğer şu anda önümde olsaydı bir kâse dolusu un la  k ap lı o lu r­
du. “Görüyorum ki, hâlâ şerefsizin tekisin.”

“Görüyorum ki, hâlâ bana hakaret ed iyorsun .”
“Hep böyle çabuk anlardın, Macon.” Siktir, o n a  sa ta şm a ­

ya son vermem gerekiyordu. “Bana bir hafta ver.”
“İki gün.”
Küçümseyerek kahkaha attım. “Beş.”
“Üç,” diye karşılık verdi. “Senin için y ap ab ileceğ im in  en 

iyisi bu, Tot.”
İsmi duymamla dişlerimi gıcırdattım. G örevi d ü şü n ü n ce , 

zaman pek fazla sayılmazdı. Lanet olsun ki ne sin irli o ld u ğ u  

için ne de bu iş hemen bitsin istediği için onu su ç la m ıy o r­
dum. “Anlaştık.”

“Üç gün,” diye tekrar etti. Tam birazcık ra h a tla m ış tım  ki 
cümlesini tamamladı. “Senin ve Sam ’in, saat e lin izd e  h az ır 
bir şekilde, evimde olmanızı bekliyorum.”

“Ne?” Neredeyse tıslamıştım. “Neden ben? O ra d a  o lm a ­

ma gerek yok. Ben-”
“Evet, gerek var. Sam’in sensiz geleceğine in an m ıy o ru m .” 
“Gelecektir.” Onu ölüm ve kesip biçm ekle tehd it e tm em  

gerekse bile. “Bu birleşmenin bir parçası olmak is tem iy o ru m .” 
Macon’la yüz yüze gelmemin hiçbir yolu yoktu. Y apam azdım . 

“O zaman burnunu sokmayacaktın.”

Aşağılık. Herif.
Macon’ın ses tonu sert ve soğuktu. “Şartlar bu  şek ild e . 

İster kabul et ister etme.”
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Ciddi olduğuna inanmak zorundaydım. Tanıdığım Macon 

kastetmediği hiçbir şeyi söylemezdi. Birbirimizin yörüngesi­
ne girdiğimiz her seferinde puştun teki gibi davranmasaydı bu 

özelliğine hayran olabilirdim. O soğuk, kendini beğenmiş bakış­

larıyla karşılaşmanın, onunla yüzleşmenin fikri bile midemi bu­
landırıyordu. Bir kez olsun, o adamı dizlerinin üstüne çöktürüp 

benim için çaresiz ve nefes nefese kaldığını görmek istiyordum, 

tıpkı birçok kadının onun için kaldığı gibi. Şu anki görünüşümü 
düşününce bu oldukça uzak bir ihtimaldi; unla kaplı, terle yapış 
yapıştım ve saçımın aşırı derecede kesime ihtiyacı vardı.

“D elilah? Anlaştık mı?”
Adım ı söyleyiş tarzından nefret ediyordum. Keskin ve 

buyurgan bir tonla, sanki benim üstümmüş gibi. Telefonu el­
lerimi acıtacak kadar sertçe kavramıştım. O şeyi, koca kafa­
sına atm ayı hayal ettim. Tanrım, bana bunu yapmama gücü 

ver. “ Üç gün içinde görüşürüz.”
Sesi kulağa kendinden fazlasıyla memnunmuş gibi geli­

yordu. “ Sana adresimi mesaj atacağım. Sabırsızlıkla bekli­
yorum , Tot.”

Ben de kız kardeşimi boğazlamayı sabırsızlıkla bekli­
yordum .

A m a önce, onu bulmam gerekiyordu.
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Macon

Telefonu bırakırken ellerim titriyordu. İki haftad ır sürekli 
bir acı içindeydim, yani titrememin suçunu ona a tab ilird im

•S * -

ama bu bir yalan olurdu. Şu anki zayıflığımın sebebi, D elilah  

Ann Bakefdı.
“Kahretsin,” diye mırıldandım.
“Bir hayalet görmüş gibi duruyorsun,” dedi N orth  o fis i­

min kapısından.
“Sanırım az önce bir tanesini çağırdım .” Y üzüm ü p en ­

cereye ve ardındaki denize çevirdim ama m anzaray ı gö r­
müyordum. Delilah’yı görüyordum; kalın siyah k irp ik lerle  
çevrelenmiş, zencefilli çörek rengindeki büyük gözler, sivri 

uçlu buma sahip, yuvarlak bir surat ve dolgun, pem be du ­
daklar. O ağız her zaman hareket ediyordu, benim  tarafım a 
sözleriyle asit püskürtüyordu.

Bu dünyadaki hiç kimse Delilah Baker kadar sin irim i 
bozmamıştı.

Kimse beni Delilah Baker kadar hızlı savunm a m odım a 
sokmamıştı.
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İsa aşkına, kulağa tıpatıp aynı geliyordu. Hayır, bu doğru 
değild i; beni her zamanki gibi kışkırtıyordu ama sesi değiş­
m işti. Şu anda biraz daha farklıydı; alçak, tatlı, yumuşak bir 
sesle  konuşuyordu, sanki ateşli bir gösteriyi yeni bitirmişti. 
T erli...

O düşünce hangi cehennemden gelmişti ki?

B ir elim le yüzüm ü sıvazladım ve homurdandım.
N orth  odanın içine doğru ilerledi. “Sanıyorum ki bu ha­

yalet, Sam antha değil?”
S am ’in adını söylerken ki ses tonu tüylerimi diken di­

ken etti. Açıkça görülüyordu ki, Sam bir noktada pençelerini 
N o rth ’a geçirmişti ve o da etkilerini hissediyordu. Bu sinirle­

rim i bozdu. Sam nereye giderse, yıkım da peşinden geliyor­
du. D ersim i uzun zaman önce almıştım ama aptal gibi gelip iş 
için yalvardığında bunu görmezden gelmiştim. Herkes büyür, 

diye düşünm üştüm . Sam de dahil. Ne var ki büyümemişti. İşe 
başladığı gün, yatağıma girmeye çalışmıştı. Onunla aynı oda­
da durm aya bile zar zor dayandığımı düşünürsek bu durum 
oldukça garipti. Onu kovmam gerektiğini biliyordum ama za­
m an yoktu. Sonunda fırsatını bulduğumdaysa, gitmişti.

A nnem in saatini düşündüğümde karnım kavurucu bir öf­
keyle yandı. Saat şatafatlıydı ve benim tarzım değildi ancak 
onu  gördüğüm de, elimde tuttuğumda, kendimi anında onun­
la buluyordum .

A nnem , hayatım da epey mesafeli bir figürdü; kendi 
p rob lem leri vardı. Aynı zamanda güzel anılarımız da vardı; 
çocukken  beni tutması, saçımı okşaması, bana kitap okuma­
s ı . . .  O na dair olan her anımda ince bileğinde o saat vardı. 
Ş im di gitm işti ve sanki annemin kaybını en baştan yaşıyor­
dum ; derin, büyük bir acı göğsüme yayılıyordu.
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Siktiğimin Samantha’sı. Bana defalarca ihanet etmişti 
ama en kötüsü de ona izin vermiş olmamdı. O, güvenip de 
ihanete uğradığım insanlardan oluşan upuzun sıranın sonun­

cu üyesiydi.
“Hayır,” dedim dişlerimin arasından, N orth ’un  cevap 

beklediğini hatırlayarak. “Onu bulam ıyorum .”
İrkildi, çenesi kasılmıştı. “Bu benim hatam .”
“Senin mi? O nedenmiş?”
Kollarını göğsünde kavuştururken yüzünde sert bir ka­

rarlılık ifadesiyle bana döndü. “Ben senin korum anım . Ben 
görev başmdayken sana bir şey olursa, bu benim  hatam dır.” 

Yorgun ve fazlasıyla gergin bir hâlde ellerimi kam ım ın alt 
kısmına koydum. Vücudumun her santimi bir şekilde acıyordu 
ama şu anda en fazla bu kadar rahat olabilirdim. “İşini doğru 
düzgün yapmana izin vermezsem senin hatan olmaz. Üstelik 

Sam’e, onu burada yalnız bırakacak kadar güvenen bendim .” 

Geçmişe duyduğum anlık özlem, karar verm e yetim i za­
yıflatmıştı. Sam’i görmüştüm ve her şey i... hatırlam ıştım .

North itiraz edecekmiş gibi gerildi am a b ir şey söylem e­

di. Bunun yerine benim yaptığım gibi pencereden dışarıya 
baktı. “Eğer Samantha’yı bulmadıysan, o zam an k im  bu  ha­

yalet?”
Dudaklarım kıvrıldı ama gülümsem iyordum. B unun için 

fazla... tedirgindim. “Delilah.”

Adını yüksek sesle söylemenin bile bir gücü vardı, sanki 
ismini söyleyerek bir sihir numarasıyla kanlı canlı karşım da 
belirmesi riskini alıyordum. Kendime hayali b ir toka t attım; 
açıkça görülüyordu ki ağrı kesiciler ruh hâlim i altüst ediyor­
du. Buna rağmen onun bir parçasının tam  yan ım da olduğu, 
omzumun üstünden bana onaylamaz b ir şekilde kaş çattığı
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hissini üzerimden atamıyordum. Gergin bir saniye sonra, 
onu gün kadar açık bir şekilde gördüm. Tıpkı mezuniyet ba­

lomuzun gecesindeki gibi, fark etmeye hakkımın olmadığı, 
kıvrımlarına yapışan sarımsı yeşil, saten elbisesiyle karşım­

da dikiliyordu. Gözleri nefretle alev alev yanıyordu, teni öf­
keyle kararmıştı.

On yedi yaşındayken bile öfkesinin ne kadar çarpıcı ol­

duğunu görmüştüm. Dilim tutulmuştu, o beni sözleriyle pa­

ramparça ederken ben tek kelime bile edememiştim.
Bana en son, değersiz olduğumu ve benden nefret ettiğini 

söylemişti. Belli ki buna tüm varlığıyla inanmıştı.
Kuruyan dudaklarımı yaladım. “O, Sam’in kız kardeşi.” 
N orth’un kaşları kalktı. “Samantha’nın bir kardeşi mi 

var?” Sesi belli belirsiz dehşete düşmüş gibiydi.
“M erak etme. Birbirlerine hiç benzemiyorlar.” Gergin 

omuzlarımı yuvarladım, acı neredeyse iyi hissettiriyordu. 

“D elilah ...” Kahretsin, ergen hâlim ve şimdiki hâlim bir- 
leşince bile onu açıklamanın bir yolunu bulmaya çalışırken 
mücadele ediyorduk. “Açık sözlü biri.”

North bana deliymişim gibi baktı. Deli gibi hissediyordum. 
Omuz silkerek tekrar denedim. “Delilah’da ne görüyor­

san, onu alırsın. Sana her şeyi doğrudan söyler.” Ne kadar acı­
tırsa acıtsın. “Ondan etkilenip etkilenmediğini umursamaz.” 

“Kulağa onu çok iyi tanıyormuşsun gibi geliyor.” 

D elilah’yı tanıyor muydum? Evet, o bundan nefret etse 
bile tanıyordum. O da beni tanıyordu. Göğsüm garip hisler­
le burkuldu. Yarı heyecan, yan iğrenmeyle, sanki isteksizce 
çm lçıplak soyulmuştum ve hoşuma gidip gitmediğine karar 
veremiy ordum.

“Birlikte büyüdük. Sam, Delilah ve ben.”
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Üç boktan silahşor. Çünkü Sam ve ben bok  g ib i d a v ra ­
narak Delilah’yı dışlamaya çalışmış olsak da o h e r  zam an  
denklemin bir parçasıydı. Her zaman.

“Delilah, Sam’in nerede olduğunu biliyor m u?” 
“Bilmediğini söylüyor.” Siktir, boynum  çok gerg ind i. 

Sıkmak için elimi kaldırdım ama kaburgalarım  itiraz  ed e r­
cesine çığlık attı.

North’un gözleri kısıldı. Acı çektiğim in fark ındayd ı am a 
neyse ki bunun üzerinde durmadı. “D elilah’nın aç ık  sözlü  
biri olduğunu söyledin. Yani ona inanıyor m usun?”

“Evet. M aalesef.” Bir kez daha denize bak tım . Ş im di 
her şey değişmişti. “Eğer D elilah onu b u lam ıy o rsa , h iç 
kimse bulamaz.” Bu da dem ek oluyordu ki annem in  saa ti 
gerçekten gitmişti. Sam çoktan birine sattıysa şaş ırm azd ım  
bile. Öfke o kadar yoğunlaşarak büyüyordu ki ben i b o ğ u ­

yordu. Sam benden çok fazla şey alm ıştı -a n ıla r ım ı, lanet 
olası güvenliğim i- ve onu affedecek zam anı ço k tan  g e ç ­
miştim. Polisi aramam gerekiyordu. Bal ve a rsen ik  sesli, 
küstah malum kadını düşünm eden saatin peşine  d ü şm em  

gerekiyordu.
Delilah.
Adı aniden aklımda dönüp duruyor, zorla içeri g irip  o raya 

yerleşiyordu. Buraya geliyordu, Sam ’le ya da S am ’siz. B a h ­

se girerim buraya yalnız gelecekti. Kabul etse de e tm ese  de 

Delilah en az benim kadar iyi biliyordu ki Sam  kaçtığ ında , o 

iyi ve hazır olana kadar hiçbir şey onu geri getirem ezdi. H er 

ne olursa olsun, Delilah’yla yüzleşecektim . Eski düşm anım . 

Hiçbir zaman önemsememeyi başaram adığım  tek insan . B ir 

şekilde, denediğim her savunm ayı tek tek geçm eyi b aşa ra ­

bilmişti.
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Şim diyse evimde, benim alanımda olacaktı. Ki bu kula­

ğa oldukça çocuksu geliyordu ama kendimi buna, ona takılı 

kalm ış b ir hâlde buldum. Aynı görünecek miydi? Benden 

eskisi kadar nefret ediyor muydu?
İsteksizce önce cebimden cüzdanımı, sonra da içine so­

kuşturduğum  yıpranm ış kartı çıkardım.
Sevgili Delilah ’nm Yemek Şirketi koyu pembe arka plan 

üzerine kaim , parlak turuncu renkte basılmıştı. Renkler, ta­
nıdığım  o düşünceli kız için fazla gösterişliydi ama bu eski 
m oda kartvizit sa f Delilah’ydı, tedirgin olduğunda resmi ve 
sıkıcı konuşm aya kayma eğiliminde olan o kız.

B ir gülüm sem enin dudaklarımı çekiştirdiğini hissettim 
ve bu sinirlerim i bozdu. Tekrardan geçmişe özlem duymakla 
işim  yoktu. Kardeşlerin biri tarafından soyulmuş ve kulla­

nılm ıştım . Şimdi de kardeşlerin diğeri, aşağılık ve değersiz 

bir ruh olduğum u söyleyen kardeş, beni görmeye geliyordu. 
Şüphesiz ki, Sam ’in avukatlığını üstlenecek, küçük dolan­
dırıcı k ız kardeşinin suçunu bir kez daha üstüne almaya gö­
nüllü  olacaktı...

B u da sinirlerim i bozdu. Tabii kalbimin beklentiyle sı­
k ıştığ ın ı inkâr edemezdim. Delilah’ya adresimi mesaj attım 
ve ona son gününde, saat beşte burada olmasını söyledim. 
“A ksi takdirde” diye eklemeye de engel olamadım, bunun 
onu uyuz edeceğini biliyordum. Göz devirme emojisiyle ce­
vap verip  defol git de pişirmeye devam edeyim dediğinde, 
gülüm sem em  genişledi. Hoşuma gitse de gitmese de hâlâ 
dam arına basm aktan zevk alıyordum ve geleceği anı sabır­

sızlık la bekliyordum .
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Delilah

DeeLight'tan SammyBaker'a: Mesajlarını 
kontrol etmediğin için lnstagram ve Facebook 
mesajları aracılığıyla peşine düştüm. Beni ale­
nen snap atmaya zorlama. Macon'a ne yaptb 
ğını biliyorum. Eğer azıcık onurun varsa eve 
gelirsin.

DeeLight'tan Samm yBaker'a: Eninde so­
nunda yapmakzorundasın. Üstelik bıçaklarım 
var, Sam. Aşırı keskin bıçaklar.

DeeLight'tan Samm yBaker'a: O bıçaklarla 
bir tavuğun kemiklerini bir dakikadan az bir 
sürede çıkardığımdan bahsetmiş miydim?

DeeLight'tan SammyBaker'a: TAVUK!

Dürüst olmak gerekirse, çaresizliğin nasıl h is se ttird iğ in i 
bildiğimi zannediyordum. Ancak bu konuda o ld u k ça  ca h il 
olduğum çok açıktı. Öğrendiğim kadarıyla ça resiz lik , a şa ğ ı-
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layıcı b ir şekilde içten içe sarsılmaya ve ellerin titremesine 

neden oluyordu. Bundan bıkmış usanmıştım. Sam’in yap­

tığını yapıp, ortadan kaybolmak istiyordum. Yüce Tanrım, 

ortadan kaybolm ak şu anda ettiğim tüm duaların cevabı gi­
biydi.

S am ’in peşine düşme sözünü verdiğimde, tüm aramala­
rını benim  telefonum a yönlendirdiği için benim de onu ara- 

yam ayacağım ı fark etmemiştim. Bu dikkatsizliği, on yıldan 
sonra ilk defa Macon Saint’le konuşmamın verdiği telaşa 

bağlıyordum . Bu nedenle Sam ’i ararken, her zamanki uğrak 
yerlerine arabayla gitmek ve arkadaşlarını aramak zorunda 
kalm ıştım .

Tüm  gece araştırdım. Sam hâlâ kayıptı, hiç var olmamış­
çasına ortadan kaybolmuştu. Bu cidden bir yetenekti; öylece 

hayatı bırakm a kabiliyeti. Bunun yeni veya şaşırtıcı oldu­
ğunu söylem ek isterdim. Ancak değildi. Kardeşim, kendi­
sinin güneş olduğu ve diğer insanların adeta onun etrafında 
döndüğünü düşündüğü bir dünyada yaşıyordu. Beni sık sık 
pisliğini tem izlem em  ya da suçunu üstlenmem için ortada 
bırakıyordu. Kendimi bildim bileli onun hatalarını örtbas 
ediyordum . Çocukken bile annemle babam, Sam’e hâkim 
olacağım  ve onu yaramazlıktan uzak tutacağım gerçeğini 
kabullenm işlerdi. Bırakması zor bir alışkanlıktı.

Şim di güneş alan mutfağımda volta atarken parmakla­
rım  soğuk ve nemliydi. Midem o kadar ekşimişti ki, bir saat 
önce gerginliğim i hafifletmek için yaptığım parlak, pofuduk 
lim onlu  kek bile bana çekici gelmiyordu. Üstelik leziz ol­
dukların ı biliyordum.

A m a hayır, onu yemek yerine, telefonuma sarılıp ara­
m aya oldukça gönülsüz olduğum numarayı çevirdim. Her
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zaman kızlan olduğum için annemle babamı -ö z e llik le  an­
nemi mutlu etme ve gururlandırma ihtiyacı duyardım . Bu 

benim için mantıklı olmadığı kadar yoğun bir dürtüydü. Onu 

hayal kırıklığına uğratmaktan nefret ediyordum .
Telefon çalarken, sırtımdan soğuk soğuk terler akıyordu. 

Açma. Açma. Açma-
“Merhaba, tatlım.” Annemin sesi, sabahın bu  saati için 

kulağa haddinden fazla neşeli geliyordu. “Ben de tam  seni 

düşünüyordum.”

“Bu sandığın kadar rahatlatıcı değil, anne.”

Sesinde hafif kırgın bir neşe vardı. “Seni düşünm em  ra­

hatlatıcı değil mi?”
“Hayır. Çünkü anında kötü bir şey mi oldu diye merak 

ediyorum.”

“Sen korkunç derecede karamsarsın, canım . Seni temin 
ederim, her zaman iyi şeyler düşünüyorum.”

Homurdanarak mutfağımı boydan boya dolandım . “Ka­
ramsar değilim, pragmatiğim.”

“Cidden mi,” dedi annem ağır ağır. “Peki, seni b una  inan­
dıran şey ne? Uzman görüşünü alalım.”

Benimle alay ederken üzüntümü hafifletm eyi başarabilen 
tek kişiydi. Huzursuzluğuma rağmen gülüm sedim . “Çünkü 
tüm berbat tahminlerim neredeyse her zam an tutuyor. Ben 
sadece önceden plan yapıyorum.” Bununla b irlik te  gülüm ­
semem soldu.

Boğazımı temizleyerek tezgâha yaslandım  ve d irek t ko­
nuya girdim. “Anne, bugün hiç Sam ’den haber ald ın  m ı?” 

“Hayır, bebeğim, Samantha’dan bir haftadan uzun  sü­
redir haber almadım.” Kaygısızca güldü. “Ki bu  onun  için 
normal sayılır. Neden?”
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Çünkü onu çıplak ellerimle boğmak istiyordum ama boy­
nunu kavrayabilmem için öncesinde onu buraya getirmem 
gerekiyordu. “Bir nedeni yok. Sadece... kardeş zırvası.” 
Tekrar boğazımı temizledim. “Anne, gerçekten üzgünüm 

ama bugünkü öğle yemeğimizi iptal etmek zorundayım. 

B en ... a h ... iş arkadaşlarımdan birisi bayağı sıkışık durum­
da ve ona yardım edebilecek başka kimse yok.”

Bu en kötü bahanelerden biriydi, kelimeleri söylemek 
bile içten içe utançla sinmeme sebep olmuştu.

“Problem değil, bebeğim,” dedi annem aceleyle beni 
ikna etmek için. “Hafta sonuna planlarız. Her açıdan daha 

kolay olur. Bir an için bile endişelenme. JoJo doğum günüm 
için şehre geldi. O bana eşlik edebilir.”

JoJo, annemin en yakın arkadaşı ve suç ortağıydı. İkisi 

birlikte dışarı çıktığında olacaklardan neredeyse korkuyo­

rum diyebilirdim. Genelde ardından kargaşa gelirdi.
“Arabayla Santa Barbara’ya gideriz,” diye devam etti an­

nem. “O da bir süredir gitmek istiyordu.”
İşte bu yüzden onu seviyordum. Sanırım bütün insanlar 

annesini öyle ya da böyle severdi. Ben annemden hoşlanı­
yordum  da. Onunla konuşmaktan, mutfağında oturmaktan, 
yatıştırıcı sesinin en sevdiğim çocukluk battaniyesinin sıcak­
lığı ve rahatlığı gibi üzerime örtülmesinden hoşlanıyordum.

Telefon kabım  kavrayışım la çatırdadı. “Teşekkür ede­

rim, anne. Doğum  gününü harika yapacağım, söz veriyo­
rum. Eğer bugün Sam ’i görürsen, lütfen bana haber ver. 
V e... şey ... lütfen ben yanınıza gelene kadar gitmesine izin 

verm e.”
Annem cevap vermeden önce uzunca durakladı. “Onun 

yüzünden iptal ediyorsun, değil m i?”
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Galiba Sam’i kilitli tutma isteğim biraz faz layd ı. “N e? 

H ayır... tabii ki hayır. Saçmalama.”
“Delilah... bana yalan söyleme.”
“Yemin ederim, anne.” Parmaklarımı a rkam da çap raz- 

ladım, asla bastıramadığım bir dürtüydü. “G erçek ten  b ir 
arkadaşa yardım etmem lazım.” M acon söz k o n u su  o lu n ca  
arkadaş tabirini kullanmak şaka gibiydi am a en iy i b u  şe ­

kilde kelime oyunu yapabiliyordum. “G erçi, h ab e r v e rm e k  
için Sam’i bulamadığım doğru. O ... şey, a ram aların ı ban a  
yönlendirdi ve bu yüzden onun tam olarak peşin e  d ü şe m i­
yorum.”

Sinirli bir ses çıkardı. “Bu kız benim  ölüm üm  o la c a k .” 
Bunlar duymak istediğim sözcükler değild i. “ S a m ’in 

başını belaya sokması seni gerçekten rahatsız ed iy o r m u ? ” 
Çünkü ne kadar ileri gitmem gerektiğini b ilm ek  z o ru n d a y ­

dım. Sadece gönül rahatlığım için.
Annem içini çekti. “Tabii ki rahatsız ediyor. O b e n im  ca­

nım, tıpkı senin gibi.”
“Doğru. Ama anne, yaptıklarından sıy rılam ayacağ ı g ü n ­

ler de gelebilir.”
Mesela, Macon Saint onun küçük kıçını hapse a ttırd ığ ın ­

da. Macon’dan bu kadar nefret etm eseydim  bu k o n u d a  onu  
alkışlamak için içimde bir şeyler bulabilirdim .

“Belki de bu kaçınılmaz sonuca boyun eğ m en ,” d iy e  d e ­
vam ettim dikkatle. “En iyisidir.”

Kız kardeşime karşı içimde kabaran öfke ve h ay a l k ır ık ­
lığıyla gözlerimi kapattım.

"Ben bir anneyim, Delilah,” dedi annem  yorgun  b ir  se s ­
le. “Çocuklanmdan asla vazgeçmeyeceğim. İk in izd en  biri 
incinirse her zaman ben de çok derin yara lanacağ ım . T üm
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sahip olduğum  ikinizsiniz. Babandan sonra... onu kaybetti­
ğim de. . .” Sesi zayıf bir nefesle kırıldı.

“B iliyorum ,” dedim telaşla.

Sessizleştik. Daha sonra annem tereddütlü bir sesle ko­
nuştu. “Onu özlüyorum. Kalbini birine verdiğinde, onlar se­
nin b ir parçan oluyor. Ve gittiklerinde bıraktıkları boşluğu 
hissediyorsun.”

“A n n e .. .” Beni öldürüyordu.
“İy iy im ,” dedi yumuşakça. “Sadece sana parçalardan 

oluştuğum u açıklam aya çalışıyorum. Baban benim büyük 
b ir parçam dı ama aynı zamanda sen ve Sam de varsın. Hiç­
b ir zam an ikinizden de vazgeçemem; bu kendimden vaz­
geçm ek gibi olur, başka bir parçamı kaybetmek gibi. Anla­

dın m ı?”
G ücüm ün son kalıntıları da beni terk etti ve dolaba yasla­

narak yere çöktüm. İçimdeki beni hasta eden düğüm o kadar 
acıtıyordu ki elimi kam ım a bastırdım. “Evet, anne, seni ke­
sinlikle anlıyorum .”

H er şey berbat olacaktı.

M alibu’ya doğru Pasifıc Coast Otobam’nda araba sü­
rerken ellerim  tamamen yapış yapıştı. Normalde bu yolu, 
yanındaki okyanusun sonsuz parıltısını ve diğer yanındaki 

eğim li dağları seviyordum. Şimdi, sefaletime giden bir gü­
zergâhtan başka bir şey değildi.

Üç gün boyunca araştırmıştım. Makul sürüş mesafesin­
deki en iyi yerlere telefon açmıştım, Sam uçmaktan nefret 
ederdi am a aynı zamanda da rahatına düşkündü. Onu, diğer 
isim leriyle bile araştırmaya çalışmıştım. Yıllardır kız karde-
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şinıin başka isimler larilartdığmı bildiğim hâlde bunun  hak­
kında iki kez bile düşünmediğimi fark etmek, bana tokat gibi 

çarpmıştı. Bile bile lades demek böyle bir şeydi.
Bu rahatsız edici gerçek karşısında öfkelenm iştim . Öyle 

ki kız kardeşimin misafirhanede bıraktığı eski d izüstü  bil­

gisayarının şifresini kıracak kadar ileri gitm iştim . B ulabil­

diğim tek şey, oduncu porııosuna karşı bir ilgisinin olduğu 

ve topladığı ateşli, sakallı adam giflerinden oluşan etkileyici 

koleksiyonuydu.

Saat birde yenilgiyi kabullendim ve -T anrı bunun için 

yardımcım olsun- kuaförümü arayarak acil b ir kesim  ile 

boya randevusu aldım. Tamam, belki bu anlam sızdı am a 

M acon’ın evine o kadar yolu tek başıma gidip şikâyetçi ol­
maması için ikna etmek zorundaysam, bunu yaparken m üm ­
kün olduğu kadar iyi gözükmeye ihtiyacım vardı.

Bu yüzden işte buradaydım. Saçlarım güzelce şekillendi­
rilmiş, yüzümün etrafını çevrelemişti. Kestane rengi saçla­
rımın aralarına atılan güzel karamel ve altın rengi gölgeler, 
saçlarımı güneş öpmüş gibi gösteriyordu.

Evet, süslenip püslenmekte suçluydum am a gösteriş için 
yapmamıştım, bunlar savaş boyasıydı. İnsan savaşa zırhsız 
gitmezdi. Bu amaçla, tüm iyi yerlerime yapışan am a daha 
az arzulanan yerlerimden süzülen; favori kısa kollu  ve krem  

rengi örgü üstümle kalçalarımı sararak yum uşakça dizleri­
min etrafında uçuşan, mürekkep mavisi eteğim i giym iştim . 
Belki gereğinden fazla abartmiştım ama en azından göz alı­
cı, aynı zamanda da ciddi görünüyordum. Soğukkanlı. P ro­

fesyonel.
“Kimi kandırıyorum ki?” diye bağırdım  önüm deki yola. 

“Azıcık bile fark yaratmayacak. M ahvoldum ben.”
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Sahile giden dar bir yola doğru sürerken ter sırtımı gıdık­
ladı. L .A .'de  yaşadığım  onca yıla rağmen M alibünun bu ta­

rafına hiç uğramamıştım . Dar sahil yolu tamamen yabancıy­
dı am a arabanın navigasyonu. M acon'm mesaj attığı adresin 

yaklaşık  iki \ü z  metre solumda olduğunu bildirdi. Tabii ki 
de M ac on kum salın hemen yanında yaşıyordu.

Ç ok fazla çalışm a ve biraz şansla, belki bir gün ünlü bir 

şe f  olup, bu civarda yaşamayı karşılayabilirdim. Şu anda bu 
m ahalleden bir konııke’ri bile kiralayamazdım.

Sonunda bü\iik , ahşap bir kapıyla kapaülmış garaj yolu­
na girerken dudaklarımı birbirine bastırdım. Malibu sahilinin 
özelliği, çekici ev planının, güzel bir garaja ya da büyük bir 
kapıya sahip olmaktan daha fazla anlam ifade etmesiydi. Ev­
lerin gerçek güzelliği, ev sahiplerine saklanmıştı. Malibu'nun 
büyük bölümü dağlar ve okyanus araşma sıkışmış, giderek 

daralan bir şerit hâlindeyken Macon'ın arazisi. Los Angeles’a 
doğru uzanan ve kıvrılan nadir bir düzlükte yer alıyordu.

T itrek bir nefes alarak diyafona yanaştım, her tarafa yer­
leştirilm iş olan kameraları not ederken çağırma butonuna 
bastım .

Siktir, sihir, daha çok sihir.
"E vet?" diye cevap verdi bir adam. Sesi Macon gibi de­

ğildi.

Y ine de kendim i şaşırıp kalmış, dudaklarım ayrılmış, ağ­
zım  kuru ve tek bir ses bile çıkaramazken buldum.

Cevap versene, budala.
Hayır, arabayı geriye döndür ve kaçabiliyorken kaç.
“M erhaba?" diye sordu adam tekrar. Sorusunda bir neşe 

tın ısı duyduğum a yemin edebilirdim, sanki aramanın diğer 
tarafındaki adam  gülüşünü tutuyordu.
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Saf rahatsızlıkla dolup taşarken, sesimi bu ldum . “D e lila h  

Baker, Macon Saint’i görmek için buradayım .”
Ellerim o kadar terlemişti ki bir tanesi d irek siy o n u n  ü z e ­

rinden kaydı. Ellerimi gizlice eteğime sildim  ve k a m e ra n ın  
küçük kara gözüne baktım. Kapı kayarak açılırken  g e ç e n  z a ­
man sonsuzluk gibi hissettirmişti am a m uh tem elen  sad ece  
birkaç saniye olmuştu.

Dantel gibi yaprakları olan, yaşlı zeytin ağ aç la rıy la  k ap lı 
uzun bir araba yolu, beni içeri çağırıyordu. A ğ ır ağ ır a rab ay ı 
sürdüm, kalbim kaburgalanma doğru sabit b ir  d ö v m e  g ib i 
vuruyordu. Küçük, tek katlı, beyaz bir ev görüş a la n ım a  g ir­
di. Fren yapmaya başladım am a hem en ard ından  b u n u n  b ir  
konukevi olduğunu fark ettim. Biraz daha ileride, o k y a n u su  
gören çok daha büyük beyaz bir ev belirdi.

“Tanrı aşkına, ne tuzak am a.” Şu an özellik le k o m ik  b ir 

şey bulmasam da bir kahkaha attım. K endim e en g e l o lam ı- 
yordum. Eğer hayallerimdeki mükemmel evi g ö s te rm em  ge- 
rekseydi, bu evi gösterirdim.

Güney Califomia’daki zenginlerin tercih  e ttiğ i d ö r t  ana  
ev tarzı vardı. Klasik, yirmili yılların İspanyol ta rz ı, sü s lü  
İngiliz ya da Fransız malikânesi taklitleri, u ltra m o d e m  ve 

abartılmış zanaatkâr evler. M acon’m evi zan aa tk â r v e  m o ­
dem evlerin bir kanşımı gibiydi, bunun çok saçm a  o lm as ı 
gerekiyordu ama değildi.

Dönerek yıpranmış ahşaptan sıcak, dave tkâr k a p ıla r ın  
önünde durdum ve kahvaltım bir kez daha k en d in i g ö s te r ­
mekle ilgili beni tehdit ediyordu.

“Bunu yapabilirsin,” diye fısıldadım kendi k e n d im e , ş id ­
detle çalkanan kamıma bir elimi bastırırken.

Dışandaki hava yabani papatyalar, tatlı lim o n la r v e  tu z lu
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deniz havası kokuyordu. Sadece birkaç adım ötedeki okya­
nusun  yum uşak durgunluğu, çılgınca çarpan kalbimle alay 
eder gibiydi. U zun ve derin bir nefes alıp yavaşça verdim. 
B ir elim i saçım dan geçirirken, çocukluğumdaki ezeli düş­
m an ım la karşılaşm ak için kendimi hazırladım. Tann bana 

yard ım  etsin.
K apıyı M acon Saint açmadı.
Şaşırm am alıydım  ancak karşımda dikilen adama gözleri­

m i d ikerek  bakm aya engel olamadım.
D ürüst o lm ak gerekirse, James Bond’a benziyordu. Koyu 

sarı saçları, alaycı somurtkanlığı ve neredeyse yabani sayıla­
b ilecek  vücuduyla oldukça yakışıklıydı. Gök mavisi gözleri 
beni süzdü am a bakışlarının düşmanca değil, meraklı oldu­

ğunu seziyordum .
“B en N orth ,” diye selamladı.

Geçici gülümsememi takındım ve elimi uzattım. “Delilah.”
K ısa b ir süreliğine elimi sıktı. “Biliyorum.”
Tabii ki; kapıda cevap veren oydu ve ben bekleniyor­

dum . İkim iz de Sam ’in benim le olmadığından bahsetmedik. 
B elki o bunu da bekliyordu.

B u sabah yüzüncü kez Sam ’e karşı olan öfkemi yuttum. 
Şu an bana bunun yardımı olmayacaktı.

“İçeri gel.” N orth başını davet eder gibi eğdi.
İstem iyordum . Kaçmak istiyordum. Gözlerinin kenarlan 

sanki duygularım ı çok iyi biliyormuş ve bunu anlıyormuş 
gibi kırıştı. Aydınlık bir ön salona yönlendirildim, bakakal­
m am ak ve iç çekm em ek için kendimi çok zor tutuyordum.

M aco n ’m  evinin içi, dışından çok daha güzeldi. Mükem­
m eldi. B oş, ışıltılı ve huzurluydu. Bir şekilde bomboş hisset­
tirm eden gösterişli hissettirmeyi başarıyordu.
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“Evi kolay buldun mu?" diye sordu N orth , b ü y ü k  b ir 
odanın önünden geçerken.

“Navigasyon uygulamaları hayat kurtarıyor.”
“Doğru."

Geniş, yıpranmış ahşap parkelere, kaset döşem eli tavana , 
krem beyazı panellerle kaplı duvarlara ve ard ındak i m avi, 

masmavi okyanusa göz attım. Kusursuzdu. R üya g ib iyd i.
Kâbus gibiydi.

Macon Sainf in, namı diğer şeytanın burada y a şa y a b ili­
yor olmasından, yerden tavana varan pencere lerden  dışarı 

bakabiliyor olmasından nefret ediyordum . Ev son  derece 
sessizdi, belli belirsiz bir orman ve narenciye k o k u su  a lı­
yordum. Yemek odasını ve içkilerle dolu, cam  d uvarlı şarap 
mahzenini geçtik.

Yere iki seksen uzanmış, sonraki deneyeceği şa rab a  k ara r 

vermeye çalışırken kıs kıs gülme dürtüsünü b astıran  sarhoş 
bir Macon hayal ettim.

“Macon’ın bir arkadaşı m ısın?” diye sordum , h em  se ss iz ­
liği doldurmak hem de gerçekten merak ettiğ im  için.

“Arkadaş mı?” North sorunun üzerine d ü şü n ü y o r g ib i 
gözüktü, sonra benim tarafıma bir bakış attı. “E vet, am a  aynı 
zamanda da koruması ve kişisel antrenörüyüm .” Y ü z  ifadesi 
sinsileşti. “Bu yüzden ben onun kıçını pa tak lad ığ ım  zam an  
arkadaş kartını oynamaya izni yok.”

“Döverken seviyorsun yani?”

“Öyle de denebilir.” Keskin adım larla ile rliy o rd u  v e  onu  
kötü adamları ortadan kaldırırken haya] etm ek z o r d eğ ild i.

Macon’ın korumaya ihtiyaç duyacağını d ü şü n m em iştim . 
Bir türlü ünlü olduğu gerçeğini kavrayam ıyordum . Ş u  ank i 
hâlimle, on yıldan beri ilk defa onu görm ek üzere  o ld u ğ u m u
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zar zor düşünebiliyordum. Eğer düşünürsem kusacaktım.
“Kız kardeşine hiç benzemiyorsun,” dedi North bir anda, 

gözleri benim  üzerimdeydi.
Sendeledim. Tabii ki benzemiyordum; gözü gören herkes 

tek bir bakışta bunu anlayabilirdi. Yine de bundan bahsetme­
sine şaşırmıştım . NorthTa ilgili düşüncelerim biraz kötüleşti 
ve kendim i hayal kırıklığına uğramış hâlde buldum.

Y üzünü buruşturdu, belli ki ifademi iyi okumuştu. “Bunu 
aşağılam ak için söylemedim. Sadece mizaçlarınızın çok 

farklı olduğunu yeni fark ettim.”
Sam ’in bir noktada pençelerini North’a geçirdiği gün gibi 

ortadaydı. Y ıllar geçtikçe işaretleri tanımayı öğrenmiştim, 
bir erkeğin ondan bahsederken sesinde beliren hafif gergin­
lik, gözlerindeki hayal kırıklığı ve özlemin talihsiz karışımı.

“Ve görünüşlerim izin de,” dedim kendime engel ola- 

m adan. Şimdi de yüzünü buruşturan bendim. Sesim üzgün 
geliyordu. Gerçekten değildim. Sadece bu kıyaslamaya da 
alışm ıştım .

N orth Tın ifadesi ciddileşti. “Evet.” Bakışları o kadar hız­
lı göğüslerim de gezindi ki eğer yüzüne bakıyor olmasaydım 
kaçırabilirdim . Sonra gözleri benimkilerle buluştu ve hafifçe 
gülüm sedi. “Tekrar söylüyorum, bu bir aşağılama değil.”

Sıcaklık yanaklarım da toplandı. North istediği zaman ca­
zibesini etkinleştirm e yeteneğine sahipti. Bundan tam doz 
alan her kadına neredeyse acıyordum.

N eden orada olduğumu hatırlamış gibi görünüyordu. 
Tekrar yürüm eye başladığında sırtı dik ve sıkıydı, adımla­
rı daha da hızlanmıştı. M aalesef burada oyalanmayı tercih 
ederdim . Tanrım, Macon çok sinirlenecekti ve bana hiç de 

nazik davranm ayacaktı.
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Neden buradaydım ki? Burada olmamalıydım.
Annemin bu sabah söylediklerini düşündüm . H iç b ir  z a ­

man ikinizden de vazgeçemem; bu kendim den va zg eçm ek  
gibi olur, başka bir parçamı kaybetmek gibi.

Evet. Bu yüzden.

Topuklularımın parkeye çarpma sesi m oralim i yükseltti. 
Büyükanne Belle, eskiden bir kadının en iyi k ırm ızı to p u k lu ­
larını giyip, en sevdiği kırmızı rujunu sürerse her şeyi b aşa ra ­
bileceğini söylerdi. Sözlerinde biraz doğruluk payı vard ı. B ü ­
yükanne Belle, kırmızı ayakkabılarını kuşanıp D ior R o u g e ’un 
parlak rujunu sürdüğünde, özgüvenle belirgin b ir b iç im de 
ışıldayarak adamları itaatkâr yavru köpeklere çeviriyordu .

Büyükanne Belle’inki gibi klasik bir güzelliğe sah ip  o l­
masam da ve Macon Saint’in azıcık bile itaatkâr b ir  yav ru  
köpek gibi davranacağını düşünmesem de kırm ızı, sü e t Jim - 

my Choo’larım ve Ruby Woo rujumla kendim i b iraz  d ah a  

güçlü hissettiğimi kabul ediyordum.
En azından, North kapalı bir kapının önünde d u ru p  ka- 

ıyı çalarken kendime bunları söylüyordum. Bu n o k tad a  o 

adar gergindim ki, nabzımın boynumun altında g ö rü n ü r b ir 

ekilde attığına emindim.
Derin, erkeksi bir ses, “Girin,” diye içeri davet e ttiğ in d e  

neredeyse aklım başımdan gidiyordu.
North kapıyı açtı ve içeri girmem için bana y e r açm ak  

üzere geri çekildi. Kısa, olağanüstü bir saniye için k u y ru ğ u ­
mu bacaklanmm arasına sıkıştırıp tıpkı K orkak Aslan* g ib i 

en yakın pencereden kaçtığımı zihnimde can land ırd ım . A n ­
cak onun yerine büyücünün inine doğru bir adım  a ttım .

* Korkak Aslan, Amerikalı yazar L. Frank Baum tarafından yaratılan  
kurgusal Oz Ülkesinde bir karakterdir, (ç.n.)

54



BÖLÜM DÖRT
Delilah

H ayatta, her şeyin bir nevi yavaşladığı, bütün duyularının 
yüksek alarm a geçtiği ve belli bir mesafeden bile her şeyi 
görebildiğiniz bazı anlar vardır.

B u da onlardan biriydi. Bütün odayı tek bakışta görü­
yordum , okyanus manzarasına açılan sürgülü cam duvarla 
çeşitli kitaplar ve dekoratif eşyalar arasında oturan altın bir 
E m m y’nin olduğu gömme dolaplar; kitaplar, kağıtlar ve bu­
laşıklarla dolu devasa masa ve o .

Varlığı, yayılan ve geçmeyen bir kaşıntı gibi üzerimde 
geziniyordu.

M asasının arkasında otururken benim tarafıma döndü; 
ben ona uzun uzun bakarken o da bana baktı. Onu bir bütün 

olarak ele aldım: iri, kaslı vücudunu, yani salt fizikselliğini. 
Ve detayları gördüm. Beni şaşkına çeviren detayları.

“B erbat görünüyorsun,” dedim pat diye.
G özleri benim kilere kilitlendi ve bir an için 17 yaşına 

geri döndüm . Kızgın çizgiler gibi uzanan siyah kaşların al­
tında derin ve koyu kahverengi gözler. Çocukken bu gözler,
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uzun kıvrımlı kirpikleri ve ışık saçan derinliğiyle b ir  şek ild e  
tatlı ve melek gibi görünmeyi başarırdı. Ş im diyse k e sk in  b ir 
yargı ve öfkeyle dolulardı, günahkârları bir b ak ış ıy la  c e z a ­
landıran Eski Ahit'teki baş meleği andırıyorlardı.

“Eh, merhaba. Bayan Delilah Baker,” dedi ağ ır  ağır. 
“Seni görmek de çok güzel.”

“Üzgünüm.” Yüzümde gergin bir ifade olsa da  g ü lü m se ­
meye çalıştım. “Kabalık ettim.”

Boştaki elini salladı. “Hayır, hayır, devam  et lü tfen . Y ü ­
züme karşı hakaret edilmeyeli epey oldu. O n yıl k a d a r o ldu , 
diyebilirim.”

“Elbette ki sana bunca zamandır hakaret eden  tek  in san  
ben değilimdir.”

Ağzının kenarındaki kalın tüyler neredeyse sakal g ib i d u ­
ruyordu. Çekici, geniş ağzı yanm  bir gü lüm sem eyle  gerild i. 

“Belki öylesindir, belki değil.” Bir om zunu silk ti. “ G e rç e k ­
ten de berbat görünüyorum, bu yüzden .. . ”

Aslında berbat görünmüyordu. Hâlâ M aco n ’dı, v ah şice  
yakışıklıydı ve tek bir adam için gereğinden fazla k a r iz m a y a  
sahipti. Sadece fena hırpalanmıştı ve tekerlek li s a n d a ly e ­
deydi. Sol bacağındaki alçı, dizinden bacağına k ad a r o lan  

bölgeyi kaplıyordu. Başka bir alçı da sağ b ileğ indeyd i. Saçı 
o kadar kısa kesilmişti ki neredeyse orduya k a tılab ilird i am a 

aynı zamanda da yüzünün biçimli yapısını, sağ g ö zü n d e k i 
morluğu ve belli belirsiz şişliği ortaya çıkarm ıştı. B ro n z  te ­
ninde çeşitli sıyrıklar vardı, tıbbi bir bant da sağ k a ş ın ı o r ta ­
dan ikiye bölüyordu.

“Ne oldu sana?” Odanın içinde daha ileriye y ü rü d ü m . 
“Araba kazası. Kırık bir baldır kemiği, incinm iş b ir  b ilek , 

iki zedelenmiş kaburga ve kesin konuşm ak g e rek irse  g ö z ü ­
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m ün üzerinde de bir kesik var.” Yaralarının listesini komik 
bu luyor gibi görünüyordu ama ben öyle düşünmüyordum.

“Ü zgünüm .” Üzgündüm de. Macon ve benim aramda na­
sıl b ir düşm anlık geçmiş olursa olsun, onun kanlar içinde ve 

yaralanm ış olduğu düşüncesi içimi ürpertiyordu.
B eni öylece baştan aşağı süzdü, bakışları rahat ve sinir 

bozucuydu. Gözleri dudaklarımda oyalandı, o çarpık gülüm­
sem esi yeniden belirmişti. “Zamanında kız arkadaşlarımdan 
biri; b ir kadınının bir adamla buluşurken kırmızı ruj sürme­
sinin iki sebebi olduğunu söylemişti. Ya onu sikmesini iste­

diği için ya da ona siktir git demek istediği için.”
V ücudum , sik kelimesi ve M acon’m söyleyiş şekliyle - ta ­

m am en şehvet dolu ve sert- donup kaldı. Normalde, iş için 
buluştuğum  bir adam karşımda bu kelimeyi kullanmış olsa, 
arkam ı dönüp giderdim. Ama bu Macon’dı. Birbirimize bir­

çok kez küfretmiştik, gerçi hiçbiri bu kadar alçak sesli değildi.
Y anaklarım dan sıcaklık fışkırdı ve kendimi ona ters ters 

bakarken buldum . “ İkimiz de söz konusu sen olunca İkincisi 
o lduğunu biliyoruz.”

“Yalnız geldiğini göz önünde bulundurursak, ben olsam 
sesim in tonuna dikkat ederdim, Tot.”

K arşılık  verm ek için o kadar istekliydim ki dudaklarım 
seğiriyordu. Ancak, durumun korkunç gerçeğine dikkat çek­
m işti. Sam burada değildi. Ve ben de hapı yutmuştum. Ama 
zayıflık  gösterem ezdim .

“Zorlu  bir durum dan kurtulmak için birine seks teklif et­
tiğ im  gün, yüzerek denize açıldığım gün olur.”

“ İstem iyordum  zaten. Belki yanında Sam olmadan neden 
burada olduğunu açıklayarak başlamak istersin.” Masanın 

önündeki koltuğu işaret etti. “Otur.”
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Bir parçam hâlâ kendimi pazarlamakla ilgili b e n im le  d a l­

ga geçtiğini düşünmüş olduğum gerçeğine tak ılıp  k a lm ış tı. 

Ne yazık ki, benim şansızlığıma, yine de hayal e ttim . M a sa ­
nın etrafından dolanarak, eteğimi kaldırıp kalın  kaslı b a c a k ­
larının üzerine otursam... Ne yapardı? Beni iter m iyd i y o k sa  
kendine mi çekerdi? Beni sıkıca tutar m ıydı? E lleri b üyük , 
parmaklan uzundu. O parmakları içime alm anın , o n u n  ta ­
rafından kullanılmanın düşüncesiyle kalçalarım ı b irb irin e  
bastırdım.

İsa aşkına, Dee. Kendine hâkim ol. Bu adam dan  n e fre t 
ediyorsun.

Ama hiç nefret seksi yapmamıştım. Ateşli, terli, ö fke li b ir  
seks. Macon'la nefret seksi yapmak. H m m ... O nu g ü ç sü z  ve  
daha fazlası için nefes nefese bir hâlde bırakıp odadan  ç ık ıp  
gidebilirdim.

Bluzumun altındaki göğüslerim hassaslaşırken d iş le rim i 
sıktım. Macon’la seks yapmayı düşünmek, bir ba tak lığ ın  d e ­
rinliklerine düşmeyi istemekten başka bir şey değild i. O nun  
akıl oyunlanna düşmek de öyleydi. Beni uyuz e tm ek  için  
hep kaba imalarda bulunurdu. Eğer ona asılsaydım  b a n a  k ı­
çıyla gülerdi. Ben de kendimi bir uçurum dan atm ak z o ru n d a  
kalırdım.

Omuzlanmı geriye attım, odanın karşısına doğ ru  y ü rü r­
ken topuklarımdan gelen tıkırtıların ve sallanan k a lça la rım ın  

farkmdaydım. Macon’ın beni izlediğinin de fa rk ın d ay d ım . 
Alenen seksi davranıyordum ancak bunda b ir güç vard ı. B ir 
kadın yeri geldiğinde bunu benim sem eyi seçeb ilird i. Ve şu  
an kesinlikle yeri gelmişti. D udaklanm  “Siktir g it” d iy o rsa , 

vücudum “Kaçırdığın şey bu ve beni b irazcık b ile  k o rk u ta ­
madın” diyordu.
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Ö nem siz miydi? Belki.

Zevkli m iydi? Kesinlikle.

G elin görün ki akıllıca değildi. Kendime, oyalanmayı bı­
rakm am  için başka bir hayali tokat daha attım.

Ben oturup bacak bacak üstüne atarken Macon’m ifade­

sinden hiçbir şey anlaşılmıyordu. “Onu bulamadım,” dedim 

pat diye.
“Belli oluyor.”
“ K ötü gözüktüğünü biliyorum-”

“Ç ünkü kötü.”
“A m a o h iç .. .” Kahretsin. Hiç ne? Daha önce hırsızlık 

yapm adı mı? Bunu kesin olarak söyleyemezdim. Şehirden 
kaçm adı mı? Bunu daha öncesinde yaptığını kesin olarak 
biliyordum . Çok fazla kez hem de. Hasta hissediyordum. 

“E ğer Sam  tutuklanırsa bu annemi öldürür.”
M acon ’m dudakları düzleşti, kenarlan beyazlaşmıştı. 

“B enim  annem  ölü. Ondan geriye kalan tek şey de o saatti.” 
Ses tonum  empatiyle yumuşadı. “Biliyorum.”
A ilem in C alifom ia’ya taşındığı yaz olmuştu. Biz Bayan 

S a in t’in anevrizm adan öldüğü haberini aldığımız sırada o 
çoktan defnedilm işti. Macon için içtenlikle üzüldüğüm tek 
zam an oydu ve ailemin gönderdiği kartı kendi isteğimle im­
zalam ıştım .

M aco n ’m sert ifadesiyle yüz yüzeyken onu teselli etme 
dürtüsü  hissettim . Ancak ben daha ağzımı açamadan konuş­
m aya başladı. “Bunu Sam de biliyordu. Bilmesi saati çalma­

sına engel olm adı.”
D urum  gittikçe daha da kötüleşiyordu ve yapabileceğim 

h içb ir şey yoktu. “Biliyorum. Üzgünüm. Gerçekten üzgü­
nüm . A m a eğer bana biraz daha zaman verebilirsen-”
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“Hayır.” Kelimeleri tıpkı bakışları gibi donuk tu .
“Eminim ki eninde sonunda-”
“Hayır, Tot, Senin için bile olmaz.”
Gözlerimi kırpıştırdım. Benim için bile m i? B a n a  n e  za ­

man herhangi bir ayrıcalık göstermişti ki?

Macon ne düşündüğümü anlayan bir bakış a ttı. “ B irb iri­
mizden nefret etmiş olabiliriz ama e tk ileşim lerim iz  h e r za­
man ilgi çekiciydi. Kasabamızın ne kadar sık ıc ı o lduğunu  
dikkate alırsak bvınıın bir anlamı olm alı.”

Demek o öyle görüyordu. Bense bana her “T o t” d ed iğ in ­
de bacak arasını tekmelemeyi tercih ederdim .

Ellerinde kardeşinin özgürlüğünü tutan ad a m ı tekm ele ­

me, Dee.
“Bak, Sam’in yaptığı şey çok boktandı. A yrıca ben  de 

duygusal bir aile yadigârını yerine koyam ayacağ ım ın  far­

kındayım.”
Sanki “Hadi canım, Shcrlock” der gibi tek kaşın ı kald ırsa  

da sessiz kaldı.
“Yapabileceğim tek şey zararı karşılam ak.” B ecerik sizce  

çantamı tutmaya çalışırken ellerim titriyordu. “ Bili b in  do ­

larlık bir çekim var-”
“Bekle.” Bir elini kaldırarak beni d u rd u rd u . “ O  çeki 

alamam.”
“Hayır, alabilirsin,” diye ısrar ettim. “Aynı şey  o lm ad ığ ı­

nı biliyorum ama sana geri ödeme yaparak bunu  te la f i e tm e­
ye çalışabilirim.”

Dudakları bariz bir rahatsızlıkla seğirdi. “ D e lila h .” 
Tanrım, gerçek adımı söylemesi neredeyse d a h a  k ö tü y ­

dü. En azından “Tot” dediğinde anlık tepkim , ö fk e  v e  rah a t­
sızlık oluyordu. Delilah dediği zam ansa sesi c ild im e  sıcak
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iğneler gibi batıyordu. Engel olamıyordum. Adamın sesi 
viski gibiydi; derin, kulak tırmalayıcı ve uykulu. Bir kadına; 
buruşuk çarşafları ve terle kaplı bir teni dtişündürtüyordu. 
G erçekten sorunum neydi bilmiyordum. Yumurtlama dö­
nem im de falan olmalıydım. Çünkü şerefsiz Macon Saint’i 

fiziksel olarak çekici bulamazdım.
“Çeki alam am ,” diye tekrar etti düz bir şekilde. “Çünkü 

saat iki yüz seksen bin dolar.”

“Sik. Beni.”
A hlaksız bir parıltıyla aydınlanan gözleri kırıştı. “Onu 

yapm ayacağım ızı sanıyordum.”
Maşta olacaktım . Gerçek anlamda hasta. Macon’ın yep­

yeni m asasının her yerine kusacaktım. Boğazımdan yukarı 
tırm anan yapışkan hissi yuttum. “Dalga geçme.”

Tüm  mizah kalıntıları yüzünden silindi. “Haklısın. Bu 

dalga geçilecek bir şey değil.”

“ İki ytiz seksen bi-” Kaşımdaki teri sildim. “Nasıl bir saat 
bu kadar pahalı olabilir?”

M acon bana acır gibi baktı. “Patck Philippe* marka, 
pem be altın, yüzeyi elmas kaplama bir saat.”

Sandalyem de geriye çöktüm. “Patck Philippe saatlerinin 
pahalı olduğunu biliyorum. LA’de yeterince onları takan in­

san gördüm . Am a hiç o kahrolası şeyin bir ev fiyatında ol­

duğunu düşünm em iştim .” Macon tek kaşını kaldırdı çünkü 
gayrim enkul fiyatları şakaya gelmezdi. Burnumu kırıştırdım. 
“Tam am , b ir evin depozito fiyatı diyelim. Aman Tanrım...” 
H alsiz bir hareket yaptım. “Annen saatini her gün takardı. 
Sanki bir S c ik o " ’ymuş gibi.”

* Lüks bir saat markası, (ç.n.)
**  Japon bir saat markası, (ç.n.)
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Denizin ötesine doğru baktı. Bana yüzünü  d ü z g ü n c e  gö­
rebilme fırsatı vermişti. “Sanırım onu takarak  b a b a m la  alay 
etmekten keyif alıyordu.”

“Ona saati alan baban değil miydi?”
Dudaklan büküldü. “Babamın yansıttığı g ö rü n tü n ü n  ak­

sine parası olan taraf annemin ailesiydi. Ev, a rab a la r, s a a t...  
hepsi annemindi ve bunu babama hiç u n u ttu rm ad ı.”

Garip bir şekilde kulağa Macon bu durum u onay lıyo rm uş 

gibi geliyordu. Gerçi düşününce, o hiçbir zam an b ab a s ıy la  an­
laşamamıştı. Tıpkı çoğu insan gibi. George Saint b ir  canavardı 
ve ben ondan kaçınmam gerektiğini en başından fark  etm iştim .

“Demek öyle...” diye uzattım, söyleyecek b ir  şey  düşü ­
nemiyordum.

“Aynen öyle,” diyerek tekrar etti bana k a tılıy o rm u ş  gibi.
“M acon...”
“Delilah.” Adımı alay eder gibi robotik b ir se s le  söy led i.
Haykırışımı engellemek için dudağımı ısırd ım .
“Sam’in benim için çalıştığına dair gerçek ten  h iç b ir  fik ­

rin yoktu, değil mi?” diye sordu sessizce.
Evet, Sam’in bunu benden gizlemiş olm ası h â lâ  ac ıtıy o r­

du. “Liseden sonra senin hakkında konuştuğum uz tek  zam an 
Sam’in Dark Caslle'&d oynadığını söylediği z a m a n d ı. İk in i­
zin hâlâ iletişim hâlinde olduğunu hiç b ilm iy o rd u m .”

Macon ifadesiz kalmaya devam etti am a g ö z le r in d e  bir 
şey uyandı. Öfke gibi görünüyordu. “Sam as is tan ım  olm ak 
için başvurduğunda inanılmaz derecede şaş ırm ış tım . D oğ­
rusu onu işe almak istedim diyemem fakat b an a  çok  z o r  bir 
durumda olduğunu söyledi.”

“Sam’c acımak her zarnan felakete dave tiye  ç ık a rm a k ­
tır,” diye mırıldandım.
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“Y ine de buradasın.”

Yum ruklarım ı sıkarak öne doğru eğildim, kamımda bir 
yangın  başlam ıştı. “Sam için burada değilim. Annem için bu­
radayım . Babam geçen yıl öldü ve şu an sahip olduğu tek şey 

biziz. B ana kalsa Sam’i bu yaptığı için öldürürdüm. Şu an 
m em esine yum ruğu basmak bana öyle iyi hissettirirdi k i...” 

M acon kahkaha attı. Sapkın bir tarafım da onunla gülmek 
istiyordu  am a durum bunun için fazla korkunçtu.

“ Sonuçta o burada değil ve ben de elimden geleni yapı­

yorum . Sadece b e n ... ben babamı kaybettim zaten. Annemi 
de kaybedem em , Macon. Yapamam.”

“ S am ’in nasıl biri olduğunu biliyor,” diye cevap verdi 
neredeyse nazikçe. Gerçi bu nezaketi benim için değildi, an­
nem e olan saygısından bu şekilde konuştuğunu biliyordum. 
T ıpkı duyduğu bu saygının, tutumunu yumuşatmayacağını 
b ild iğ im  gibi.

“B ilm ekle yaşamak farklı şeyler. Annem şimdiden iki 
defa panik atak geçirdiği için hastaneye kaldırıldı. Yüksek 
tansiyon ilaçlan kullanıyor ve doktoru da telaşlanmamasını 
söyledi. C esur davranmaya çalışıyor ama sinirleri altüst ol­
m uş durum da.”

M aco n ’m çenesi kasıldı, kalın boynundaki kaslar iyice 
belirg inleşm işti. Sertçe yutkundu, sonra gerginliğini gözle 
görü lü r bir şekilde serbest bıraktı. “Anneni incitmek istemi­
yorum . A ncak Sam bir hırsız. Benden belgeler, kişisel bil­
g iler ça ld ı.” Karanlık gözleri öfkeyle parlıyordu. “İnsanlar 

incindi.”
“ K im ?” diye sordum boğulur gibi.
“ Fark eder m i?” diye patladı, sonra derin bir nefes verdi. 

“ M esele şu ki, gittiği her yerde yıkıma yol açıyor.”
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Sam'iıı eylemleri beni bağlamıyordu fakat şu anda on­
dan o kadar çok utanıyordum ki pislik içinde h issed iyordum . 
“Belki bir ödeme planı yapabiliriz?”

“Hmm...” İşaret parmağını çenesi boyunca gezdirdi. Yüzün­
deki kirli sakal, dudaklarına ve dudaklarının yumuşak kıvrım la­
rına dikkat çekmekten başka bir işe yaramıyordu. Sakalı kasıtlı 
olarak mı bırakmıştı yoksa kazasından beri tıraş olam adığı için 
mi böyleydi anlaşılmıyordu. “Popüler bir yemek şirketin vardı.” 

Bu somdan çok bir beyandı. Omurgamdan yuk arıy a  d o ğ ­
ru tırmanan bir beyan. “Bunu nereden öğrendin?”

Sanki cevabı zaten bilmem gerekiyormuş gibi yüzünde 
bir yargılama ifadesi vardı. “Seni araştırdım. L isansın ı Stan- 
ford Üniversitesi, Sanat Tarihi bölümünde yapm ışsın . Ta ki 

üçüncü yılında bırakıp Amerika Aşçılık E nstitü sü ’ne tran s­
fer olana kadar. Önce Paris’te bir yıl, som a da C a ta lin a ’da 

staj yapmışsın. New York’taki Verve ve Roses re s to ran la ­
rında çalışmışsın. Üç yıl önce de Los A ngeles’a geri taşın ıp  
kendi işini kurmuşsun.”

“İsa aşkına.” Tenim, yüzüm için fazla sıkıydı sanki. “Bu 
kadar fazla araştırmış olman tüyler ürpertici. B unun  fark ın- 
dasın değil mi?”

Macon başını kınar gibi iki yana salladı. “Senin  in ternet 

sitende yazıyor, Tot.”
Şimdi de utançtan iki büklüm olmuştum. “D oğru . O nu 

unutmuşum. Gerçi hâlâ özeli kurcalama bu.”
Sadece o kendini beğenmiş tavrıyla sinir bozucu  b ir şe ­

kilde homurdandı. “Annemin saatini getirme işini san a  em a­
net ederken hayatını araştırmayacağımı mı d ü şü n d ü n ?” 

“Teknik olarak, Saın’i geri getirmem gerek iyordu . Saati 
değil.”
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“O konuda da bayağı iyi iş çıkardın.”
“G öt.”
Solm adan önce gülümsemesinin hafifçe gözükmesine 

izin verdi. “Neden geçen hafta dükkânını kapattın?”
“ Bu gerçekten seni hiç ilgilendirmez.”

İstifini bozmadan hayatımı değerlendirmeye devam edi­
yordu. “Tüm  anlatılanlara göre son derece başarılıymış. 
G eçtiğ im iz yıl boyunca bile seni etkinlikler için öneren en 

az üç kişiyle karşılaştım .”
Tanrım . Benim burada olduğumu o kadar uzun süredir 

mi biliyordu? Ve belli ki hizmetlerimden yararlanmak iste­
m em işti. Bu canımı yakmıştı. Gerçi yakmaması gerektiğini 
b iliyordum . Sonuçta düşman olarak ayrılmıştık.

“Evet, başarılıydı,” diye çıkıştım. Geçen hafta dükkânı 
kapattığım da, bir düzine çalışanım ve dopdolu bir müşteri 

listem  vardı. İyi para kazanıyordum. Yine de L.A.’de yaşa­
m anın bedeli olan yüksek fiyatları düşünürsek evimin gider­
leri ve işim için kiraladığım küçük endüstriyel mutfak için 
yaptığım  ödem elerden dolayı hâlâ harcamalarıma dikkat 

ediyordum . Bunda sorun yoktu. Her şey adım adım ileriye 
doğru hareket ediyordu. Er ya da geç zirveye ulaşacaktım. 
“D ükkânı kapatm a kararımın parayla ilgisi yoktu.”

M acon bana inanmış gibi görünmüyordu. “Açık tutmak 
için kısa sürede çok mu iş aldın?”

Ses tonu içime diken gibi batan imalarla doluydu.
“Eğer söylediğin şey bir şekilde seni saatin fiyatı yüzün­

den soyup S am ’le iş birliği yaptığımsa-”
“A klının hem en oraya gitmesi ne kadar da komik.”

“Ah, bilm iyorm uş gibi yapma. Sen karşımda oturmuş 
kalkık kaşınla Bay Dedektifi oynarken nasıl gitmesin ki?”
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Bana sadece gözünü dikip baktı. O lanet o lası ka lk ık  ka­

şıyla.
Gözlerimi devirdim. “Paraya ihtiyacım  yok. A z  önce 

sana elli bin dolar teklif etmedim m i?”
“Dükkânı neden kapattın, Delilah?”
“Çünkü taşınıyorum,” diye söyleyiverdim.
Bunu dememle birlikte kaşlarının ikisi de gökyüzüne fırladı. 
Kahretsin, kulağa şehri terk ediyorm uşum  g ib i geliyor­

du. Kıvranma dürtümü bastırdım. “Yeni tekn ik ler ve  tarifler 
öğrenmek için Asya turuna çıkacağım.” Parayı a lm azsa  tabii 
ki. Eğer alırsa şansıma küsecek ve yem ek işim e geri döne­
cektim.

Macon koltuğunda geriye yaslanıp parm ağ ın ın  ucunu 
çenesinde gezdirmeye devam etti. O karanlık g öz lerin in  ar­
dında dönen çok fazla şey vardı. “Yolculuğunu nasıl karşı­

layacaksın?”
Bunu anlatmamın hiçbir yolu yoktu. Asla.
Gelin görün ki zaten biliyordu. Tam orada, ifadesi hayal 

kırıklığına uğramış gibi çarpılmadan hem en önce b ir  parça 
yumuşamıştı.

İç geçirerek ellerini düz kamında dinlendirdi. “B ir işin yok, 
bu yüzden parayı bana geri ödeyemezsin.” Doğru. K ahretsin. 
Ağzımı bir şey... herhangi bir şey söylemek için açtım  fakat 

Macon devam etti. “Paran sende kalsın, seyahatine de g it.” 
Reddedeceğini bilmeme rağmen içim kayg ıy la  doldu. 

“Sam eninde sonunda dönecek. Her zam an döner. Sadece 
ona biraz daha zaman ver.”

Sabırsız bir şekilde iç çekti. “Hayır.”
“Bu acelenin sebebi ne?”

“Çünkü döneceğine inanmıyorum,” diye patladı.
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“ B ir yolu olm ak zorunda.”
“ Var zaten, sadece senin hoşuna gitmiyor.”
B u  çıkm azla birlikte ikimiz de sessizleştik. Hatırı sayılır 

m ik tardak i ağırlığını değiştirirken altındaki koltuk gıcırdadı. 
Ç ok  ağ ır olduğundan değildi; adam saf kastan oluşuyordu ve 
kesin lik le  lisede olduğundan daha büyüktü. On yedi yaşın­
dayken  M acon ince ve esnek bir modelin vücuduna sahipti. 
Ş im diyse  hâlâ inceydi ama NFL*’de iç açık** pozisyonda 
oynayab ilecek  durumdaymış gibi gözüküyordu. Gereksiz 
b ir  şek ilde vücudunu kılıç kullanan Savaşçı Kral karakteri 
A rasm us için mi geliştirdiğini merak ettim.

A ram ızdaki sessizlik uzadı. Dalgalann uzaktan gelen sesi 
ve kalp atışlarım  dışında odada hiç ses yoktu. Hassas nokta­
m ı açığa çıkarmıştım. Bunu bilmekse beni karmakarışık bir 
hâlde bırakıyordu. Gerçek şuydu ki tüm fikirlerim tükenmişti.

K onuştuğunda sesi o kadar aniydi ki neredeyse irkiliyordum. 
“Bak, Delilah, durumunu anlıyorum ancak bu Sam’in yaptığım 
değiştirmiyor. Şimdi de bunu polisle çözmek zorundayım.”

P anik le  dolarken oda ayaklarımın altından kaydı. Nefes 
alam ıyordum . Bu şekilde bitemezdi. Macon ailemi daha faz­
la parçalayam azdı. Kazanmasına izin veremezdim.

“ B eni a l.”

B en i al.
B unu  dem iştim . Demiştim değil mi? Düşünemiyordum. 

Y üzüm  uyuşm uştu. Aklım ise bomboştu.
G arip  b ir duraksam a oldu. Macon’ın kaşları birbirine 

yak laştı. “Affedersin, ne?

* N ation al Football League (NFL) (Amerikan Ulusal Futbol Ligi) en 
ö n em li ve büyük profesyonel Amerikan futbolu ligidir, (ç.n.)
** A m erikan Futbolu pozisyonu, (ç.n.)
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Tamam, yanlış ifade etmiştim. Yine de sö y led iğ im in  ar­
kasında duracaktım. Benim tanıdığım M acon  y an ıld ığ ım ı 
kanıtlama şansından asla vazgeçmezdi. B en de şan s ım ı de­
nemek ve onun hâlâ aynı kişi olduğuna inanm ak  zo ru n d ay ­
dım. “Sam’inüç aydan kısa bir sürede dönüp ça ld ığ ım  telafi 
edeceğine bahse vanm. İnancımın göstergesi o lm ası adm a 
kendimi teminat olarak sunuyorum. B ir as is tan a  ih tiyacm  
var. Sam’in borcunu ödemek için çalışacağım .”

Şimdi resmen ağzı açık kalmıştı. “Şunu aç ık lığ a  k av u ştu ­
ralım. Asistanım mı olmak istiyorsun?”

“İstemiyorum,” diye cevapladım, sanki s ırtım d an  terler 
akmıyormuş gibi sakin numarası yapıyordum . “A m a  o laca­
ğım, eğer sen-”

“Bu yeterli değil.”
Hareket edebilse de vücudu sanki granitten  o y u lm u ş gi­

biydi. Gözleriyse öfkeyle parlıyordu. “A şırı d e reced e  m ane­
vi bir değeri olan, üç yüz bin dolarlık b ir kay ıp tan  b ahsed i­

yoruz.”
Anlıyordum. Kan istiyordu. Dürüst o lm ak g e rek irse  onun 

yerinde olsam ben de aynı şeyi isterdim.
Kuruyan dudaklanmı ıslattım. “Senin özel şe fin  de olu­

rum.” Konuşmaya çalıştığında aceleyle devam  ettim . “Üst 

düzey asistanlar yılda yaklaşık yüz ila elli b in  d o la r  arasında 

kazanıyor. Özel şefler de yılda yüz elli b in  d o la ra  k a d a r  ka­

zanabiliyor.”
“Bir yıllık iş üç yüz bin dolara eşit oluyor. S en  ü ç  ay  için­

de döneceğini iddia ediyorsun.”
Lanet olsun, doğru söylüyordu.

“Eğer Sam dönmezse bir yıl boyunca k a lm a y a  devam  
edeceğim.”
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M acon için çalışmanın mecazi anlamda kanımı akıtacağı 
kesindi. Y ine de bu, eğer kırılgan ailemi güvende tutacaksa, 
bunu  yapabilirdim . M acon’la geçireceğim bir yılı atlatabi­
lirdim . H em  Sam ’in o zamana kadar dönmüş olacağmı bi­
liyordum . Saatin yanında olup olmayacağıysa bambaşka bü­
künüydü. O korkuyu içimde bir kenara ittim ve bakışlarını 

karşıladım .
B ir an için hiçbir şey söylemedi. Hemen sonra göğsü bir 

h ırlam ayla gürledi. Aramıza mümkün olduğunca çok fizik­
sel m esafe koym aya çalışıyormuş gibi koltuğunda geriye 

doğru  çöktü.
M acon bir eliyle sakalını boydan boya ovuştururken ilk 

defa yüzünde biraz bile olsa gerçek duygularını gördüm. “Bu 
da ney in  nesi, Delilah? En ufak bir kışkırtmada bile birbiri­

m izi param parça ettiğimiz bir geçmişimiz var ve sen kendini 
anlaşm alı bir köleliğin içine atıyorsun. Akimı mı kaybettin? 
Y oksa sadece konu Sam olunca şehidi oynamaktan zevk mi 
a lıyo rsun?”

“ Şehidi oynam ak mı?” Sesim cırtlak çıkmıştı. Bunu yap­
tığ ım ı biliyordum . Yalnızca bunu durduramıyor gibiydim.

K ulaklarını incitiyormuşum gibi irkildi. “Bir kez daha 
S am ’in  günahlarını kendi üzerine almayı kafaya koymuşsun.”

Ellerim i yumruk yaptım. “Sam’i hiçbir zaman savunmadım.”
“B ana o m asum  ayaklanna yatma. Sam için ortaya atılı­

yo rdun  ve onun arkasını topluyordun. Ya da onun maskara­

lık la rına  göz yum uyordun.”
“ H iç göz yum m adım -”
“A h, evet yum dun.” Alayla gülerken dudakları kıvnlmış- 

tı. “O sen in  zannettiğinden çok daha kötü biri.”
“O n u  işe alan aptal sen değil misin?”
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“Tuş ettin, Tot.” Hafifçe gülümsedi. “Evet, aptalcaydı. 
Ayrıca Sam’e acıdığım son seferdi. Gel gör ki sen in  bundan 
daha iyisini bileceğine inanmıştım.”

“Ne şanslıyım.”
Bana dik dik baktı. “Yine de hâlâ sinir b o zu cu su n .”

“Sen de hâlâ bir göt lalesisin.”
Bunu söylememle kahkaha patlatm ası b ir o ldu. Gülüşü­

nü duymak benim de dudaklarımın keyifle k ıv rılm asına  yol 

açtı. Dudaklarımı sertçe ısırdım.
Macon’un gülüşü başladığı kadar hızlı soldu. “B u senin 

için boktan bir anlaşma, Tot. Neden böyle b ir şeyi tek lif et­
tiğini anlamıyorum.”

Çünkü aklımı kaybetmiştim. Çünkü te k lif  edebilecek 

başka bir şey aklıma gelmiyordu. Fakat bun ların  hiçbirini 
ona söyleyemezdim. “Sam benim kardeşim . A ile le r birbiri­

ne göz kulak olur.”
“Bunu bir de Sam’e anlatmayı dene.”
Kendine hâkim ol, Dee. “Bak, ya sana parayı yavaş yavaş 

ödeyebilirim ya da sen teklifimi kabul edersin .”

“İki seçenek de pek cazip gelmiyor.”

“Yine de üzerinde düşünüyorsun.” Bu kadarın ı anlaya­
biliyordum. Yüz ifadesinin sinirliden düşünceliye  geçm e­
sinden belliydi. Sevinçten havalara uçuyor say ılm azd ı ama 
sonuçta hâlâ beni evden atmamıştı.

Macon başını çevirip pencereden dışarıya baktı. “Düşünü­
yorum.” Nefesinin altından homurdandı. “Delirmiş olmalıyım.” 

“Aramıza hoş geldin,” diye m ırıldandım .

Başını hızla bana çevirdi. Kara gözleri ben i oturduğum  
yere sabitlemişti. “Hayatını cehenneme çev ireb ilirim .”

“Bu ihtimalden utanıyormuş gibi bile gözükm üyorsun .”
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“Ç ünkü utanmıyorum. Sam’i sorumlu tutmak yerine seni 
alm am ı söyleyerek yalvaran sensin.”

D işlerim  birbirine çarparak tıkırdadı. Bu adamla on yıldır 
konuşm am ıştım  ve şimdiden onunla, o zamandan beri ile­
tişim  kurduğum  herkesten daha çok tartışıyordum. Sam’le 
olan kavgalarım da bile bu kadar gelgit yoktu. Bana saldırır 
gibi m eydan okumuyordu. Macon ise her kelimeyi saldırır 
gibi kullanm am a sebep oluyordu.

O nunla tartışmak, yıllar sonra dolabından çıkardığın dar 
panto lonunu deneyip sıkmasına rağmen hâlâ üzerine uydu­
ğunu fark etm ek gibiydi. Tam olarak rahat hissettirmese de 
bu durum un kesinlikle insana güçlü hissettiren bir yanı vardı.

“Üç yıl önce,” dedim. “Sam bir haftalığına ortadan kay­
boldu. Polis terk edilmiş arabasını otoyolda bulmuştu. An­
nem e bunu  söylem ek için geldiklerinde hastaneye kaldırıldı. 

Y üksek  tansiyonu olduğu ortaya çıktı, panik atakla birlikte 
şiddetlenm işti. Ki, bu olanlar sırasında babam hayattaydı ve 
onu sakinleştiriyordu. Bu yüzden kalbinin kaldıramayacağı­
nı söylerken abartmıyorum.”

M acon ’ın yüz ifadesi katılaştı. “Peki Sam? O şuada ne­
redeyd i?”

B akışlarım ı, haberdar gözlerinden kaçırmamak için ken­
dim i zorladım . “Bir adamla birlikteydi. Arabasının bozuldu­
ğunu iddia etti. Bununla da sonrasında ilgilenmeyi düşün­
düğünü.

M aconT n yüzü yan  bastınlmış bir gülümsemeyle bükül­
dü. “L .A .’ye ilk taşındığım zamanlarda Sam beni görmeye 
gelm işti.” Şok bütün vücudumda dalgalandı. Sam hiç, bu 
kadar zam andır M acon’m nerede olduğunu bildiğini belli 
etm em işti. B unu bilmeyi merak ettiğini bile belli etmemişti.
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Konuşmaya devam etti. “Bir şekilde bir ajans edindiğim i 
öğrenmiş. Sam de oyuncu olmak istiyordu. Eski zam anların  ha­
tırına ona bir görüşme ayarlamam için yalvardı.” G ülüm sem esi 
gergin ve neşeden yoksundu. “O küçük velet sarhoş b ir  şekilde 
geldi ve iki dakika içinde ajansımı yerin dibine soktu. Çünkü 
Sam’in yaptığı şey bu. Sürekli herkesten faydalanır ve günün 
sonunda bıraktığı hasarı onarmak bizim üstüm üze kalır.”

“O zaman niye zahmet edip onu yeniden işe  a ld m  k i?” 
diye sordum, tamamen serseme dönmüştüm.

Gülümsemesi sertleşti. “Belli ki Baker kard eşle re  zaafım  
var.”

“Bu saçmalığa inanmamı beklem iyorsun, değ il m i? ” 
Macon koca omuzlarından birini silkti. “İyi, inanm a. Belki 

de Sam’in benim için çalışmasının sonucunu kontrol edebilece­
ğimi varsaymak sadece kibrimdendi. Bilm iyorum.” Ö ne doğru 

eğildi, bakışları beni olduğum yere sabitlemişti. “B ild iğ im  şey 
ise artık bunların yanma kâr kalmasına izin verm eyeceğim .” 

“Anlıyorum, Macon. Gerçekten anlıyorum .” S adece  k u ş­
kuyla tek kaşını kaldırdığında konuşmaya devam  ettim . “F a­
kat sen de bu anlaşmadan bir şeyler elde edeceksin .”

“Bunu söyleyip duruyorsun,” diye m ırıldandı. G ö z le rin ­
de hesap eden bir parıltı belirmişti. Kontrol. M acon  k on tro le  

bayılıyordu.
“Hadi ama,” diye alay ettim. Onunla mı yoksa  k en d im le  

mi alay ediyordum, bu bambaşka bir konuydu. “D üşünsene , 
bir yıllığına hizmetçin olacağım. Bu aram ızdaki b ü y ü k  ü s­
tünlük falan. Hep istediğin şey bu değil m i? B eni av ucunun  

içine almak?”
Aramızda garip bir çekim vardı. Yoğun b ir d u rak sam a  

içindeydik. Macon donup kalmıştı, kaslan  gerg indi. A ra ­
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m ızda, tenim in üstünde uğuldayan bir akım hissediliyordu. 

S onra M acon aniden hızlı ve sert bir kahkaha attı. “Siktir, 
gerçek ten  iyisin .”

K aşlarım  çatıldı. “Neden bahsettiğini bilmi-”

“A h, evet, o kadar iyi biliyorsun ki.” Başını iki yana sal­
ladı. G ülüm sem esinde eğlenen bir hâl yoktu. “Senin bu tek­

lifin  var ya, b ir zihin tuzağı. Suçlu hissetmemi istiyorsun. 
B unun la  ilgili o kadar iğrenç hissetmemi istiyorsun ki bu 

o lan ların  peşini bırakayım .”
Y erim de kıpırdandım . Bakışlarımı kaçırma dürtüsü o ka­

dar güçliiydü ki boynum  ağrıyordu. Lanet olsun.
M acon  dudaklarını sert bir çizgi hâlinde birbirine bastır­

dı. “T ip ik  D elilah Baker hareketi, beni kötü adam yaparken 
içten  fedakârlığınla herkesi manipüle etmek.”

“M elodram atik  davranıyorsun.” Yine de tenimin altın­

da sürünen  o sıcaktan, kaşındıran histen kurtulamıyordum. 
Y aptığım  şey tam  olarak buydu. Bir parçam dehşete düşüp 
bu durum un peşini bırakmasını ummuştu.

“K abul etm eyi düşünüyorum. Sırf laflarını yediğini göre­
b ilm ek  için .” A rkasm a yaslandı ve ellerini kaslarının üzerin­
de b irleştirdi. “İddiasına varım, bu odadan o kadar kahrolası 
b ir h ızla  kaçardın ki perdeler sallanırdı.”

O kaşındıran  sıcaklığın yerini hızlıca öfke aldı. “Kaçmı­
yorum . N iyetim  ne olursa olsun teklifim gerçek. Sam ümit­
siz vaka  olabilir am a anneme senin anlayabileceğinden çok 
daha fazlasın ı borçluyum . Onun iç huzurunu bozmamak için 
e lim den  ne gelirse yaparım .”

İfadem de ne görüyordu bilmiyordum. Şu anda ne hisset­
tiğ im den  bile em in değildim; korku, öfke, kararlılık hatta 
garip  b ir  beklenti bile vardı içimde.
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Sonunda cevap verdiğinde, tamamen iş m o d u n d ay d ı. 
“Eğer iddiayı kabul edersem burada yaşayacaksın .  O d a  ve 

yeme içme de anlaşmaya dahil olacak.”
Bir odayı ve yeme içmeyi teklif etmesi o ld u k ça  cö m ert 

bir hareketti.
“Eğer Sam yıl bitmeden saatle birlikte d önerse , sü reç te  

kazandığım para bende kalacak.”
Gözlerini kıstı. “Yeterince adil ancak benim  için  ç a lış ır ­

ken söylediğim her şeyi yapacaksın. Soru so rm ay acak sın , bu  
küçük anlaşmayı başıma kakmayacaksın. V erdiğin k a ra rın  
arkasında duracaksın.”

Bu gerçekti. Cildimden soğuk terler akarken d u d ak la rım  
uyuştu. Burnumdan nefes almaya ve hasta o lm am aya  o d a k ­
landım.

“Bu seni öldürüyor, değil mi?” dedi fazlasıyla k en d in d en  

memnun bir şekilde. “Bana itaat etme düşüncesi?”
“Nereden anladın, dedektif?”
Dişlerini göstererek beklentiyle sırıttı. “Sana sah ib im , 

Delilah. Bir yıl boyunca o kıçın benim olacak.”
Aman tanrım, bu fikirden zevk alıyorm uş gibi k o n u şu ­

yordu. Sanki benim için planları varmış gibi. B o y n u m d ak i 
kısa tüyler dikleşti ve titredi. Ellerimi yum ruk yap tım . “ S e­
nin için çalışacağım. Hiçbir boka sahip değilsin .”

“Yeterince iyi,” diye karşılık verdi.
“Eğer beni kaçırmaya çalışıyorsan, işe y a ram ay acak .” 
“Üç hafta sonra yapacağına, şimdi yapm an daha iy i.” 

Sam gibi.
Keşke Macon’ı nasıl daha iyi anlayabileceğim i b ils e y ­

dim. Net bir şekilde benim görmemi istem ediği n e red ey se  
hiçbir şeyi belli etmiyordu. Ancak benim de b ilm ek zo ru n d a
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olduğum  bazı şeyler vardı. “Sam’le aranda herhangi bir şey 
oldu m u?”

Şim di tam olarak bir granit duvara dönmüştü. “Onu sikti­
ğim i mi düşünüyorsun? Cevap ne olursa olsun neden umur- 

sayasın? .”
“U m ursam ıyorum . Ama eğer bu ikiniz arasındaki hasta­

lıklı b ir intikam oyunu falansa bunu şimdi bilmek istiyorum.” 
Ö ne eğilerek sağlam kolunu masada dinlendirdi. Hareke­

ti tam  olarak yavaş sayılmazdı ama her zamanki zarafetin­
den yoksundu. Yaralarının ona ne kadar acı verdiğini merak 
ettim . “K ardeşine koruyucu kıyafet giyerken bile dokun­
m am . O nun kendine özgü bir toksiklik seviyesi var. Bunu 
uzun zam an önce öğrendim.”

H aksız sayılm azdı ancak yine de Sam’in hatalannın bi­

lincinde olm asına şaşırmıştım. Onları bana karşı ciddi ciddi 
seslendirm esine de. “Bu çocukluk aşkın hakkında söylemek 
için o ldukça kaba bir şey.”

Sanki ben de onu şaşırtmışım gibi gözlerini kırpıştırdı 
am a soğukkanlı ifadesi değişmedi. “Onu hiç aşkım olarak 
görm ed im .” Beni incelerken Macon’ın gözlerindeki buz bi­
raz erim işti. “Son şansın, Delilah. Anlaşmadan vazgeç ve 
ikim iz de bunlar hiç yaşanmamış gibi davranalım.”

“Y apam am .” Kelime ağzımdan hüzünlü bir fısıltı olarak 
çıktı.

G öz kırpm asıyla yüzü garip bir şekilde ifadesizleşti. 
“B en de yapam am .”

Tanrım . Bunu yaptığıma inanamıyordum. Bu kadar ısrar 
ettiğ im e. “O zam an konuşacak ne kaldı ki?”

“ Sana aklını başına toplaman için birkaç saat vereceğim. 
G ece yarısına kadar diyelim mi?”
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Beklemediğim bir kibarlıktı. Aynı zam anda d a  o ld u k ç a  
acımasızcaydı. Sonuçta düşünmeden atlam ak d ah a  k o la y d ı.

“İvi.” Avağa kalktım. Bu süzel evden ve a d a m d a n  u z a k -  
laşmam gerekiyordu. Kendime çekidüzen v e re b ilm e m  iç in  
öncesinde yatağıma ve iyi bir uykuya ih tiyacım  v a rd ı.
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Delilah

B ir um ut ışığı arıyordum. Tavanımda. En iyi plan olduğu 
söylenem ezdi tabii ama şu anda sahip olduğum tek şeydi. 

B unu  yapam azdım . Yapamazdım. ^

Evet, yapabilirsin .
G ururum u ezip M acon’m avucunun içine düştüğümü ka­

fam da canlandırm ayı denedim. Ve... yapamazdım.

M am aBear: Delilah, ben annen.

D eeLigh t: Biliyorum. Numaran kayıtlı.

N e istediğ ine dair hiçbir fikrim yoktu ancak uyku uyu- 
yam ad ığ ım  ve son birkaç saattir tavanıma bakıyor oldu­
ğum  için her türlü dikkat dağınıklığını kabul edecek du­
rum daydım .

Evet, şey. Samantha'yı aramaya çalıştım. Tele­
fonuna cevap vermiyor.

Ç arşaflarım dan yaptığım kozamın altında irkildim. Ak­
lım daki dikkat dağınıklığı bu değildi. Gerilerek annemi pa­

n ik letm eyecek  bir cevap bulmaya çalıştım.
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Anne, saat gecenin bir yarısı. Belki de uyuyor­
dun Sen neden uyumuyorsun ki?

Altmışlı yaşlarımdayım ve yalnız yaşıyorum.
Ben hiç uyumam. HGTV* izleyerek kızlarımın 
düğününü planlarım.

Belki bu yüzden cevap vermiyordun

Delilah Ann, dikkatimi dağıtmaya çalışmayı 
kes. Geçen gün bu yüzden aramıştın, değil 
mi? Onu arıyordun çünkü Sam yeniden kaçtı.

Pekâlâ, kahretsin. Annemi Sam’le ilgili ufaktan sorgula­
mak bir şeydi. Onun ciddi ciddi endişelenm esiyse bambaşka 
bir şeydi. Sadece neler olduğunu anlamadığını umuyordum. 

Öyle görünüyor.
Elimdeki telefon çalmaya başladı. A ram ayı beklesem  de 

cevaplarken endişe içindeydim.

“Ah, o kız,” dedi bıkkınlıkla. “Neden hep böyle yapıyor?” 
“Bilmiyorum. Yalnızca er geç geri döneceğini biliyo­

rum .” Eğer dönmezse tamamen ayvayı yiyecektim .

İç geçirdi. “Geceleri, bana Sam ’in tutuklandığını ya da 
ölüp gittiğini söyleyecek bir telefon alacağım  diye dehşete 
düşmüş bir hâlde uyanıyorum.”

Burnumun kemerini sıktım. “Biliyorum .”

“Bu sefer kendini neye bulaştırdığını biliyor m usun?” 
Fazla bir şeye değil. Sadece azıcık büyük b ir hırsızlığa. 

“Hayır.”

Anneme yalan söylemekten nefret ediyordum . Nefret.

* HGTV, Warner Bros. Discovery’ye ait bir Amerikan ödem eli televizyon 
kanalıdır. Ağ öncelikle ev geliştirme ve gayrimenkul ile ilgili gerçeklik 
programlarını yayınlar, (ç.n.)
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Annem şüpheli bir şekilde burun çekmeye fazlasıyla 
yakın olan bir ses çıkardı. En çok da gözyaşlarından nefret 
ediyordum. “Kalbim bunu kaldıramaz, Delilah. Eğer bir şey 
o lu rsa... Yapam am ... Babanı daha yeni kaybettim.”

Bu acıtıyordu. “Biliyorum.”
Dudaklarımı yalayıp başucumdaki saate baktım. Ma- 

con’ın bana verdiği son saati geçirmiştim. Vücudum panikle 

dolarken aceleyle konuştum. “Geri dönecek, anne. Her şey 
yoluna girecek. Söz veriyorum .”

Annem titrek bir şekilde güldü. “Sensiz ne yapardık, 
Dee? Benim duyarlı, sağlam kızım. Küçük ailemizden geri­

ye kalan şeylerin parçalara ayrılacağına kesinlikle eminim.” 
İşte bununla birlikte rotam kesinleşmişti.

TatlıTot: Anlaşmamız hâlâ geçerli mi?

Gecenin ortasmdaydık ve Delilah’ya verdiğim zaman 
çoktan geçmişti. Yine de telefon titrediği anda resmen üstü­
ne atlamıştım. Şimdi de sanki bir anlam ifade etmiyorlarmış 

gibi kelimelere bakıyordum. Am a ediyorlardı. Bunu istiyor­

du. Kahretsin, geri çekilmesi gerekiyordu.

Gece yarısına kadar süren vardı.

Cevap vermedi ve pişmanlık olarak adlandırmak istem e­
diğim bir şey göğsüme çöktü; fakat sonra küçük noktalar 

belirdi.

Bir yerlerde gece yarısı sonuçta. Ben varım.
Peki ya sen?

Macon
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Ne yüzsüzlük. Siktir. Neden o olm ak z o ru n d a y d ı ki? 
Neden beni aylardır, kahretsin, yıllardır, kend im de g ib i h is ­
settiren tek kişi oydu? Neden bunun için ısrarcı o lm a s ıy la  
alakalı bu kadar rahatlamıştım?

Benim evimde, dokuzda. Talimatlar sonra ve ­
rilecek.

Yapmıştım.
Ne sikim yapmıştım?
Yatağımda uzanırken tavanıma bakarak O c liln h 'm n  Cioci- 

J'athcr gibi üzerime gelip, bana reddcdcm cvcccğim  b ir te k ­
lif yaptırdığı andan beri kendime defalarca so rduğum  so ru y u  
tekrar sordum. Bir şekilde onu avucunum içine alm a fırsa tı­
na balıklama atlayacağımı biliyordu.

İlk ünlü olduğum zaman bir kral gibi h issetm iştim . H er­
kes beni memnun etmek istiyordu, ben de d enem elerine  izin 
veriyordum. İnsanların bana yaranmaya çalışm ası, ku lağa  
ne kadar kibirli gelirse gelsin, tamdık bir durum du. A ncak  
sahip olduğum evde büyüdükten sonra, iyi bir şek ilde  d ikka t 
çekmek, buz gibi karanlıkta geçen yıllardan sonra sıcak  g ü ­
neşe adım atmaya benziyordu.

Hollyvvood’u ve herkesin birbirini kullanm a şek lin i h a fi­
fe almıştım. Böyle yapmamalıydım, m anipühısyon h ak k ın d a  
çok şey biliyordum. Ancak, iyi bir şeylere, bana ait b ir şe y ­
lere o kadar açtım ki gardımı düşürdüm. Gün geç tikçe  g ü v e ­
nip de ihanete uğradığım zamanları sayamaz o lm uştum . En 
azından Samantha’nın yalanlarını ve m anipülasyonların ı k i­
lometrelerce öteden görebileceğimi sanm ıştım . B unun beni 

getirdiği yere bakın. Şimdi de gerçekten D elilah 'n ın  h ay a tı-

* Baba, İtalyan Amerikalı yazar Mario Puzo’nun 1969 tarihli aynı adlı 
romanından esinlenerek Francis Ford Coppola tarafından yön etilen  üç 
suç filminden oluşan bir Amerikan film serisidir, (ç.n.)

80



K M S T E H  C A L U H A R

m a girm esine izin mi veriyordum? Benden açık açık nefret 

eden D elilah ’nın?
Fakat onun bariz küçümsemesi ve tavırları çok rahatla­

tıcıydı. Tem iz hava gibiydi. Ya derin nefesler alarak içime 

çekecektim  ya da boğulacaktım. Ya da belki de sadece tanı­
dığın düşman* olayıydı.

Durum  ne olursa olsun konu bu kız olunca azıcık bir 
m antığa bile sahip değildim. Konu bu kadın olunca. Artık ta­
m am en bir kadındı. Bebeksi yumuşaklığı yok olmuş, yerini 
dolgun kıvrım lar ve /a r if  hatlar almıştı. Delilah Baker, becer 

beni diyen dolgun kırm ı/ı dudaklarıyla birlikte olgunlaşmış 

bir şeftali gibiydi
“O konuya hiç girme, adamım." Karanlıkta inledim. Za­

ten çoktan o konudaydım ve kaçamıyordum.
O fisim e yürümesini ı/lemek göğsüme bir tekme atılıyor- 

mıış ve taşaklarım  sertçe çekıliyormuş gibi hissettirmişti. 
Yuvarlak kalçadan, sallanan göğüsleri ve omuzlarına yayılan 
parlak saç lam  la en ı\ı şekilde boy göstermişti. O kırmızı 
dudakları, bana her bakışında “cehenneme git, Macon” ifa­
desindeki ünlem  işaretiydi. Konuştuğumuz zaman boyunca 
D clilah ’nm taşaklarımı tekmelemek istediğine hiç şüphem 
yoktu. Ö fkesini hiç saklayamamıştı. Ancak beni öfkelendi­

ren şey. halâ öfkelendiren şey, Samantha'nın günahlarının 
bedelini ödem eye olan isteğiydi.

D elilah ’nın bu yönünden her zaman nefret etmiştim. Be­
nim le dişini tırnağına takarak mücadele ederdi ama konu 
Sam  olunca boyun eğip saf gibi davranırdı.

Şu anki durum  için onu tam olarak suçlayamazdım. Deli-

* Yazar “tanıdığın düşman tanımadığın dostuna yeğdir.” sözüne atıfta 
bulunuyor, (ç.n.)

81



î a i l i  m m

lah annesini acı çekmekten koruduğuna inan ıyordu . B u  a ş ın  
soylu bir hareketti. Ben de bundan faydalanan şe re fs iz in  te ­
kiydim. Çünkü Sam’in geri dönüp yaptığm ı te la fi ed e c e ğ in e  
bir an için bile inanmıyordum.

Delilah’mn deli saçması teklifini kabul e d e re k  k e n d i­
mi şok etmiştim. Bir parçam lanet sesim i k e sm em  v e  z a ­
vallı kadının gitmesine izin vermem için b an a  ç ığ lık  a tıp  
duruyordu. Sam’le olan tüm bu olayı unu tm am  iç in . F a k a t 
bunu yapmadım. Yapamazdım. Neden  y ap am ad ığ ım  ü s tü n ­
de çok fazla düşünmek istemiyordum çünkü  a rtık  b u n u n  
neyle ilgili olduğunu bilmiyordum. Saatle m i, D e li la h ’y la  
mı, Sam’le mi?

Delilah. Birbirimize, çocukken fen dersinde y ap tığ ım ız  
sirke ve karbonat deneylerindeki tepkim eler g ib i tepk i v e ­
riyorduk. Şimdi bile içimdeki olgunlaşm am ış tarafı o rtay a  

çıkarabiliyordu. Yine deneyse hayatıma yeniden g ird iğ i sa ­
niye iki tatsız, ancak inkâr edilemez gerçeğin fa rk ına  v a rm ış­
tım; çok yalnızdım ve Delilah Baker ev gibi h isse ttir iyo rdu .

Şimdi de benimkinde yaşayacaktı. Bu hem  b ir za fe r hem  
de gerçekleşmesi beklenen bir felaketti.

“Kahretsin.” Bu berbat bir fikirdi. Kadın her şey im d en  
nefret ediyordu, ki buna hakkı da vardı. G ençliğ im de ona 
karşı tam bir göt gibi davranmıştım. Onu kend im den  u tan ­
mama sebep olacak yönlerden incitmiştim. O da  ben i, k e n ­
disinin bile bilmediği birçok şekilde incitti. S onunda b irb ir i­
mizi parçalayabilirdik.

Uzanıp telefonumu kavrarken keskin bir acı b acağ ım d an  
aşağıya doğru yayıldı. Son mesajı karanlığı aydınlattı:

Bir yerlerde gece yarısı sonuçta. Ben varım.
Peki ya sen?
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K endim i gülüm serken buldum. Başparmağımı telefonun 
kenarına  sürtüyordum . Ona cevap verip, tüm bu anlaşmayı 
ip tal ettiğ im i söylemeliydim. Bunu biliyordum. Yine de par­
m ak larım  kım ıldam adı.

Son on y ıld ır tek başımaydım. Arasmus olup, ünün getir­
d iğ i tüm  saçm alığı miras aldığımdan beri, kendimi yalnızca 

zo run lu  iletişim ler hariç herkesten uzaklaştırmıştım. Bu yal­

n ızlığ ı sevdiğim i sanıyordum. Etrafımda beni doğru düzgün 
tan ıyan  kim senin  olmamasında bir güven vardı. Herhangi 

b iri, iyi cilalanm ış bir aynadaki kadar parlak olabilirdim.
İşte sorun da buydu. İnsanlar görmek istediklerini görü­

yor, sevm ek istedikleri şeyi seviyorlardı; param, şöhretim, 
görünüşüm . Yani günün sonunda hiçbir şey görmüyorlardı. 
D elilah  dış yüzeyim deki parıltıya kanmayacaktı. Hiçbir za­
m an kanm am ıştı. Bu iyi miydi yoksa kötü müydü karar ve- 

rem iyordum . Kafamın içinde bir ses, eğer şimdi geri adım 
atarsam  buna hayatım ın geri kalanı boyunca pişman olacağı­
m ı fısıldıyordu. Kim bilir, belki de beni cesaretlendiren şey 
şeytandı? A m a beni bulunduğum yere getiren şey içgüdüle- 
rim di. Bu yüzden telefonu elimden bıraktım.
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Delilah

DeeLight'tan SammyBaker'a: Her zamanki 
gibi senin pişiğin i temizliyorum. Eğer beni ya 
da annemizi azıcık seviyorsan, eve dönersin.

Macon’ın evinin görüntüsünden nefret e tm eliyd im  faka t 

yapamıyordum. O kadar kahrolası bir şekilde güzeld i k i . . .  

Bununla birlikte, evi seviyor olmam bir şeyleri tek m elem ek  

istememe engel olmuyordu. Tercihen M acon’ın sert k ıç ın ı.

Bir kez daha North kapıyı açtı. ‘"Günaydın, B ayan B aker.”

“Delilah de, lütfen.” Odaya girerken tatlı lavan ta  ve li­

mon kokusunu içime çektim. Lanet olsun.

“Delilah.”

“North ismin mi yoksa soyadın m ı?” diye sordum , o a r­

kamda kapıyı kapatırken.

Burnunu kırıştırırken tereddütlü gözüküyordu. “ İsm im .” 

Kendini hazırlamadan önce gözle görülür bir şekilde irk ild i. 

“Tam adım North West.”
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Söyleyebileceğim  çok şey vardı ancak muhtemelen hep­
sini duym uştu.

“N orthw est\çr\ North favori filmlerimden biridir.”

N orth  çarpıkça gülümsemeden önce bana aklımı kaçır­
m ışım  gibi baktı. “Benimle dalga mı geçiyorsun? Saint sana 

adım ı söyledi m i?”
“Hayır. N eden?”
N orth başını iki yana salladı. “0  annemin favori filmiydi.” 

“Ah. İsm inin sebebi bu yani?”
“Evet. Ne yazık ki.”
“ Şey, bana da bir turtanın içinde boğulan büyük teyzem 

D elilah ’nın adını verdiler.”
N orth  güldü. “Üzgünüm, ne?”
“M avi kurdele kazanmış çilekli tatlısını, pazartesi akşamı 

sosyal etkinliklerinden birine götürmek için paketlerken ba­
yılm ış ve bir turtanın üstüne yüzüstü düşmüş. Doktor düşük 
kan şekeri problem i olduğunu düşündü.”

N orth  gözlerini kırpıştırdı. “B en...”

M acon birden koridorun girişinden seslendi. “Kendini 
D elilah ’nın saçmalıklarının içinde kaybetme, North. O bir 
tavşan deliği, içine girmek istemezsin.”

Tekerlekli sandalyede oturuyordu, ki bu rahatsız edici bir 
görüntüydü. M acon’m adi ve şerefsiz biri olduğunu düşü­
nüyor o labilird im  fakat bir şekilde zihnimde onu her zaman 
yen ilm ez ve yaralanam azm ış gibi canlandırıyordum. Hâlâ 

adi şerefsizin  tekiydi gerçi.
“ Saçm alık  değil bu,” diye çıkıştım. “Gerçek.”
G özlerin i devirdi. “Kadın ışkın otu yüzünden nefessiz 

kaldı. B ir turtada boğulmadı.”

“ İkisi de aynı şey.”
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“Konuyu kapatalım artık,” dedi North göz k ırp a rak . 

Gülümsedim.
Macon siniri bozulmuş gibi bir ses çıkardı. “ S en in  y a p a ­

cak işin mi yok mu, North?”
North onun tarafına bile bakmaya zahm et e tm ed i. “ Yok, 

patron .” Ses tonu tam olarak iğneleyici değildi ancak  işi için 
endişelenmediği de açıktı.

“O zaman bul,” dedi sakince. N orth’a b ak m ıy o rd u  b ile , 
bana bakıyordu. “Sana eşyalarını getirmeni sö y lem iş tim .” 

Macon talimatlarında en az bir hafta yetecek k ad a r eşya  
getirmemi söylemişti. Sonrasında yıl boyunca ih tiyac ım  o la ­
cağını düşündüğüm şeyleri toparlamam için ev im e d ö n m e 
fırsatı verilecekti. Aynı zamanda eğer istersem  ev im in  k iray a  
verilmesi için de gerekli ayarlamalar yapılacaktı. T e le fo n u ­
mu fırlatmak istemiştim.

“Valizlerim arabada.”
“North onları senin için içeri getirebilir.”
“Konukevine götürmeyecek miydi?”
“Üzgünüm, Tot. Konukevini sen ku llanm ayacaksın , o ra ­

da North kalıyor.”
Öfkem kurdeşen gibi ortaya çıktı. “Yani? Sam  de o rad a  

yaşamıyor muydu?”
Macon’ın karanlık gözleri kısıldı. “Sen Sam  d eğ ils in . 

Burada kalacaksın.”

Konunun peşini öylece bırakamıyordum. “N e d e n ? ” 
Yanakları kızardı. “Çünkü ben öyle d iyorum .”

Kelimeleri evde çınladı, sanırım ikim izi de ü rk ü tm ü ştü . 

Sanki bir sisin içinden çıkıyormuşçasına gözlerin i k ırp ış tır ­
dı. Diğer yandan ben, neşesiz bir kahkaha attım . “A n n e m  
gibi konuşuyorsun.”
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“D ikkat et de sana şaplak atmayayım.”
İstenm eyen sıcaklık kalçalarıma dokunurken, onları bir­

b irine bastırm am ak için ağırlığımı diğer bacağıma verdim. 
“D ene. B akalım .”

B irbirim ize baktık. İkimizin de bu anlaşmadan korkaklık 
yaparak  çekilenin kim olacağını görebilmek için bir oyun 
oynadığ ına oldukça emin sayılırdım.

N orth ellerini birbirine vurdu. “Pekala, çocuklar. Ben gi­

dip D elilah ’nın valizlerini içeri taşıyacağım. Döndüğümde 
m utlu  yüzler görm ek istiyorum. Mutlu. Yüzler.”

M acon gözlerini benim üzerimden ayırmadı. “Siktir git, 
N o rth .”

N orth  başını salladı. “Senin cenazen, adamım.”
B ununla birlikte bizi yalnız bıraktı.
M aco n ’ın gözleri suratımda gezindi. “Hep böyle bir baş 

belası m ı olacaksın?”
“ Sadece sen şerefsiz gibi davrandığında.”
D udakları kıvrıldı. “Şu anda biraz saç örgülerini çekme 

arzusu  h issediyorum .”

G ülüm sem edim . Hayır. Asla gülümsemeyecektim. “Saç­
larım ı örm edim  ki.”

Sesi boğuklaştı. “Belki yarın, o zaman.”
“H iç heveslenm e.”

H afifçe  güldü. “Hadi. Sana etrafı göstereyim.” Tekerlekli 
sandalyen in  kolundaki kontrol düğmesine dokunup sandal­

yeyi döndürdü.
P eşinden  giderek ona yetiştim ve yanında yürümeye baş­

ladım . M acon  başını kaldırıp benim tarafıma bir bakış atarak 

kaşların ı çattı. “B ana böyle üstten bakmandan hoşlandığımı 

sanm ıyo rum .”
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“Şimdi o kadar yıl boyunca ııc hissettiğim i an lıy o rsu n - 
dur,“ dedim mutlu bir şekilde. Lisedeyken M acon  b en d en  
en az on santim uzundu. Şimdi daha iri gözüküyordu . A yağa 
kalksa aramızda otuz santim falan olurdu herhalde.

Homurdanırken çift kapıların önünde durdu. “ D ü ğ m ey e  
basar mısın?”

Söylediğini yaptım. “Asansör mü var? B ayağı k u llan ış lı.”
“İki katlı bir evde olması saçmalık gerçek ten ,” d iy e  k a ­

bul etti biraz kendini küçümser gibi. “Am a öncek i ev  sah ib i 
bir sanatçıymış. Kocaman tuvallere çizim yap tığ ı iç in  o n la ­
rı merdivenden indirme riskini almak istem em iş. E v le  ilg ili 
tek isteği, bir tane geniş asansörünün olm asıym ış.”

Zenginlerin kaprisleri. Deniz kıyısındaki m a lik ân en d e  
bir asansörün olsun ister misin? Hemen.

Küçük bir tıklama ve paneldeki ışıkla b irlik te  a san sö r 

durdu. Kapıları açtıktan sonra iç kapısını yana kay d ırd ım . 
Macon içeri girdi ve çok geçmeden yukarı ç ıkm aya b aşlad ık .

“Ne kadar süre daha tekerlekli san d a ly ed esin ?” d iye  

sordum.
“Bir hafta daha, sonra doktora gideceğiz, o n la r d a  b an a  

yürüyüş botu giydirecekler.”
“Biz mi?”
Asansör dururken benim tarafıma baktı. “E vet, ‘b iz ’. Şu 

anda benim asistammsın, Tot. Ben nereye, sen o ra y a .”
‘Cehenneme hoş geldin’ dese de olurdu.

Baş ağnmı savuşturmak için burnumun kem erin i s ık tım . 
Elimin kıvrımlan arasından ona doğru bir bakış a ta rk en , “B u  
asistanlık işi tam olarak neleri kapsıyor?” diye so rdum .

“Bunu şimdi mi soruyorsun? Kendini altın  tep s id e  su n ­
duktan sonra?”
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“ Sadece soruya cevap ver, Macon.”
D udakların ın  kenarı kıvrıldı. Gülümsüyor gibi durmu­

yordu, daha çok bir zafer kazanmış gibi gözüküyordu. “Be­
n im  için işlerim i hallet, soru sorma. Ve ben iyileşirken bana 

yard ım  et.”
B una şaşırm ıştım . Macon zayıflıklarını kabul etmekten 

hiç hoşlanm azdı. Benden yardım etmemi beklemesi sade­
ce şaşırtıcı değil, şok ediciydi. “Tamam,” dedim kelimeleri 
uzatarak . Tam olarak rahatlamış hissetmiyordum ama sanki 
tünelin  sonunda hafif bir ışık görüyordum. Kulağa o kadar 
da  k ö tü  gelm iyordu.

B ir  y ı l  sürecek bir diş hekimi ziyareti gibi hissedeceksin 
ve bunu  biliyorsun.

“Y em eklere gelince,” dedi, beraber koridorda ilerlerken. 
“ S ağ lık lı yem ekler pişirm eni istiyorum. O ağır, saçma gü­

ney li yem eklerin i değil.”
T ü m  güneyli yem eklerinin yağlı olmadığını ona açıkla­

m ay a  b ile  çalışm adım . Ayrıca yemekler saçma falan değildi. 
O  da b u n u  çok iyi biliyordu. Sadece... kendi gibi davranı­
yo rdu , sin irim i bozm aya çalışıyordu.

“H a z ira n ’da çekimlere tekrardan başlayacağız,” diye 
d ev am  etti. O na şüpheyle baktığımı fark etmemişti, ya da 
um ursam am ıştı. “Ve bir kilo bile alırsam deliye dönerler.” 

“T ü m  o kam eralar için kıçım kusursuz şekilde tutmak zo­

ru n d asın  yan i?”
D uraksad ı, beni süzerken yüzünde kendini beğenmiş ve 

hara re tli b ir gülüm sem e belirdi. “Neden Delilah? Ekranlar­

dan  k ıç ım ı m ı izliyordun?”
“H ayır. A m a Sam izliyordu. Belli ki bu onu etrafta tut­

m ak  iç in  yeterli olmamış, ha?”

89



T A T L I  DÜŞMANIM

Gözleri kısıldı.
Ne. Yapıyorsun. Sen? Onu kışkırtamazsırı!
Fakat eğer ona tamamen boyun eğersem  ö lm ü ş  say ılır­

dım. M acon’la mücadele etmenin kırılgan b ir  d en g e s i vard ı. 
Bu yüzden tepkisini beklerken sanki göğsüm  s ık ışm ıy o r-  
muş, rahatsız bir sıcaklık tenimi yakm ıyorm uş g ib i ro l y a p a ­
rak uysal gülümsememi takındım.

Neyse ki cezam ertelenmişti.
“Koridorun sonundaki oda benim ,” dedi. “ S en in  o d a n  da  

burası.”
Onun odasından bir önceki kapıda durduk. E v in  d iğ e r  y a ­

nsında kalmayı umuyordum.
Ne düşündüğümü anlayan M acon bana eğ lenen  b ir  b ak ış  

attı. “Gece bir şeye ihtiyacım olursa diye y ak ın ım d a  o lm a n  
gerekiyor.”

“Cidden mi? Bu ekstra ceza falan m ı?”
Macon gücenmiş gibi burnunu kırıştırdı. “T a n n m , D e li-  

lah. Araba kazası geçirdim. Yakınımda b irin in  o lm a s ın a  ih ti­
yacım var. Hepsi bu.”

O kadar canı sıkılmış ve alınmış görünüyordu  k i o m u z la ­
rım çöktü. “Üzgünüm. Biraz gerginim de.”

“Gerçekten mi?” Fakat kapıya doğru y ü rü rk en  b a k ış la r ı  
yumuşamıştı. Tekerlekleri yuvarlayarak odaya d o ğ ru  g ird i, 
sonra da girebilmem için kenara çekildi.

Oda inanılmazdı. Evimdeki oturma odası k ad a r b ü y ü k tü . 
Bir tarafında oturma alanı, diğer tarafında k rem  re n g i, k e te n  
başlığı olan bir yatak vardı. Tüm bunların y an ın d a  b e n i a s ıl 
etkileyen şey manzaraydı: Işıldayan bir okyanus v e  g ü n e ş ­
li gökyüzü. Geniş balkona açılan bir çift F ran sız  k a p ı b e n i 
daha da yakınına çağırıyordu.
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“H âlâ konukevinde kalmak istiyor musun?” dedi Macon 
arkam dan.

E trafa b ir bakış daha attım. Kendimi yumuşak çarşafların 
arasına atm ak ya da bir dizi hasır sandalyenin beni beklediği 
balkona doğru koşmak için cezbedilmiştim. “Sanırım bu da 
iş görür.”

“N o rth ’u beklerken sana etrafı göstereyim. Sonra da bana 
kahvaltı hazırlayabilirsin.”

N eredeyse, neden burada olduğumu unutuyordum.
Beni yönlendirirken diğer konuk odalarının, üst kattaki 

spor salonunun ve bir ofisin yanından geçtik. Sonra içinde 
sinem anın, şarap odasının, konforlu bir çalışma odasmm ve 
büyük b ir salonun bulunduğu ana kata indik. Hepsi mükem­
m eldi ancak ben mutfağa doğru yöneldim. Orayı görmek için 

sabırsızlanıyordum . Kendimi dizginlemeye çalışsam da bunu 
yapm am  zordu. Hiçbir masraftan kaçınılmamıştı. Yemek pi­
şirm ek için mükemm el olan mermer tezgâhtan, Sub-Zero 
m arka buzdolabına kadar her şey vardı.

K ocam an siyah emaye, pirinç fırını* gördüğümde nefe­
sim  kesildi. “Bir La Cornue**.”

“ B ir ne?” diye sordu Macon kafayı yemişim gibi kaşla­
rını çatarken.

“Fırının.” Sırf yapabildiğim için ocak kısmının parlak köşesi­
ni okşadım. “Pişirmeye özel yapıldı.” Aynı zamanda da kırk bin 
dolara satılıyordu. Gözlerimin sulandığına yemin edebilirdim.

M acon m utfağın içinde ilerlerdi. “Senin o ocağa baktığın 

gibi bana  bakan fanlarım var.”

* A ltı ocak, üstü fırın olan bir mutfak eşyası, (ç.n.)
** La C ornue, 1908 yılında Parisli bir bitki uzmanı ve parfümcü olan 
A lbert D up uy tarafından kurulmuş bir Fransız fırın ve ocak üreticisidir, 
(ç.n .)
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“Onların öncelikleri saçma.” Fırın k ısm ın ı in c e le m e k  

için eğildim. Kusursuzdu. “Bu şeyi hiç ku lland ın  m ı? ”
“Omlet yapmaya çalışırken birkaç y um urta  y a k m ış tım  

sanırım. Genelde mikrodalgayı kullanıyorum .”
Bir elimi göğsüme koydum. “Beni resm en ö ld ü rü y o rsu n .” 
Bana o nadir, içten gülümsemelerinden b irin i b a h ş e t­

ti. Gülümsemesi sert ve keskin suratını n ered ey se  ç o c u k su  

bir hâle çevirdi. Onu nefes kesici kılıyordu. G ö rd ü k le r im le  
o kadar afallamıştım ki neredeyse cevabını k a ç ır ıy o rd u m . 

“Eğer ilgileniyorsan harika bir m ikserim  de var. Y o su n lu  
smoothielerim fena değildir.”

“Bir yosunlu smoothie için mi heyecan lan ıyorsun? N e r e ­
deyse sana acıyacağım, Saint.”

Dost canlısı ifadesi bir anda karardı. “B ana  S a in t d em e . 
Bunu senin söylemenden hoşlanmıyorum.”

İncinerek arkamı dönüp buzdolabını in ce lem ey e  b a ş la ­
dım. Neredeyse Macon’la anlaşam adığım ızı u n u tu y o rd u m . 
Unutması oldukça kolaydı ve bu, onunla başa  ç ık m a y a  ç a ­

lışırken hep hayal kırıklığımın bir parçası o lm uştu . Ç ü n k ü  
Macon istediğinde son derece büyüleyici, eğ len ce li v e  ilg i 

çekici olabiliyordu. Parlak ışığa çekilen sinek ler g ib i in s a n ­
ları kendine çekiyordu. Ancak yanıp duran k işi h ep  b e n d im . 

Diğer herkes onu daha yakından tanım ak istiyor, is te d ik le r i­
ni alarak mutlu bir şekilde uzaklaşıyordu.

“Yemeklerinin nasıl servis edilmesini is ted iğ in i b a n a  
söylemen gerekiyor,” derken dikkatimi ça lışacağ ım  y e r i  in ­

celemeye vermiştim. “Bir tepsiye mi haz ırlam am ı is t iy o r ­
sun? Ya da belli bir odaya yerleştirmemi fa lan?”

Varlığını arkamdaki bir ağırlık gibi h issed iy o rd u m . B e n i 
izliyordu. Şansına küssün.
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A lerjin  olan yemekleri de,” diye devam ettim cevap ver­
m ediğinde. “Stüdyonun beslenme uzmanlarının belirlediği 
d iyet kısıtlam alarını okudum. Yaratıcı olmak zorunda kala­
cağım  çünkü pişirebileceğim çok fazla şey yok. Daha sonra 
alışverişe giderim .”

M utfak  saati usulca tik tak yapıyordu.
“ Şim di de küstün mü?” diye sordu Macon sonunda düz 

b ir  sesle.
Sert iğneler tenimde dans ediyordu. Çenem sıkıca kenet­

lenm ekten  ağrım aya başlamıştı. Haykırmayacağımdan emin 
olduğum da, ölçülü bir ses tonuyla cevap verdim. “İşvere­
n im le profesyonel mesafemi koruyorum.”

“Ö yleyse neden bana bakmıyorsun?”
Ç ünkü bu meyve sepetinde sergilediğin güzel yöre doma­

teslerinden birini alıp koca kafana fırlatabilirim.
“ Sürekli ilgiye ihtiyacın olduğunu düşünmemiştim,” de­

dim  dişlerim i sıkarak.
“ Şim di öyle olduğunu biliyorsun,” dedi sakin bir sesle.
B öyle iş in ... Sıktığım dişlerimin arasından bir nefes ver­

dim . D öndüğüm de onu, sinirden patlamama ne kadar yakın 
o lduğum un tam am en farkındaymış gibi sırıtırken buldum.

“Eski bir atasözü vardır,” dedim nazikçe. “Ekmek veren 
el ısırılm az.”

K orkm uş görünmüyordu, gayet de hâlinden memnun 
duruyordu. “Ben ‘hediye atın dişine bakılmaz’ sözüne daha 
yak ın ım .”

O yöre dom atesleri her geçen saniye daha cazip hâle ge­
liyordu. B aktığım  yeri gördü, neredeyse mutlu görünüyordu. 
“D ene,” dedi ipeksi tonda ve söz verircesine. “Ve ne olaca­
ğını gör.”
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O kadar istiyordum ki. Ezilmiş kırmızı p arça la rın  y an a k ­
larından kayarken küçük çekirdeklerin saka lında  ka ld ığ ın ı 
gözümde canlandırabiliyordum. İstediği şey de b u y d u  zaten . 
Macon benimle kavga etmeye bayılıyordu. B unu  u n u tm a ­
mam gerekiyordu. Benim de onunla kavga e tm ey e  b a y ıld ı­
ğım gerçeğini de görmezden gelmem gerek iyordu .

Gerçi bayılmak doğru kelime sayılm azdı.
Derin bir nefes alarak dönüp buzdolabından y u m u rta la rı 

çıkardım sonra da bir domates aldım. “Senin için ş ifa lı o tları 
kullanarak kızarmış domatesli, ezilmiş avokadolu  b u lu t y u ­
murta yapacağım.” Tabakları ve tavayı aram aya b aş lam ad a n  
önce ocağın altını yaktım. Tanrım, hepsi bakırdı. Ve F ransız . 
Resmen âşık olmuştum.

Arkamdaki Macon, erkeklerin, kadınların saçm a d a v ra n ­
dığını düşündükleri zamanlarda çıkardığı sesle rden  b irin i 

çıkardı. “Kulağa... kabarık geliyor.”
“Öyleler zaten.” Mutfağındaki her şey m ü k em m el b ir 

şekilde yerleştirilmişti. Birkaç kâseyi ve çırp ıcıy ı k o lay ca  
bulmuştum.

“Delilah.”
Sırtım gerildi. Bir yumurtayı kırıp sarısını b ey a z ın d an  

ayırdım.
Tekrar iç çekti. “Sayısız insan bana Saint diyor. O  ac ı bal 

gibi sesinle, bana Macon diyen tek kişi sensin .”
Acı bal mı? Bu tanım bana hoşuma gitm eyen şe y le r  h is ­

settirmişti. Beni rahatsız eden şeyler. E llerim i serin  te z g â h a  

dayarken sessiz kaldım ancak şu anda onu tam am en  g ö r­
mezden gelmiyordum. Sesi sevecen değildi am a b o ğ u k tu . 
Sanki o itirafı zar zor söylemeden önce kelim eler b o ğ a z ın d a  
kalmak için direnmişti. “Hoşuma gidiyor.”
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K elim eleri omurgamdaki katılığı almıştı. Yine de ne di­
yeceğim i bilmiyordum.

K onuşm aya devam etti. “Şuna ne dersin? Bana Saint 
dem eyeceğine söz ver, ben de anlaşmanın süresinden üç ay 
düşüreyim .”

H ızlıca ona doğru döndüm. “Ne? Delirdin mi sen? O ka­
zada kahrolası kafanı mı kırdın?”

M acon’ın sırıtışı geniş ve şeytaniydi. “Yakaladım seni.”
B ir an için sadece bakakaldım. Beni yakalamış mıydı? 

Beni yakalam ış mıydı! Kan yüzüme hücum etti. “Seni... 
s e n i . . .” Düşünmedim. Elimdeki domatesin uçmasına izin 
verdim .

Sandalyede çok hızlı hareket edemiyordu ve sola doğru 
h ızla fırlatm am a rağmen domates omzuna çarpıp parçalara 
ayrıldı. Bu onu kahkahalarla gülmekten alıkoymadı.

“M utfağım dan çık git, sıçan,” diye bağırdım çırpıcımı 
ona doğru sallarken.

“G idiyorum , gidiyorum,” dedi, sandalyesini çevirip iler­
letirken hâlâ gülüyordu. Dönüp omzunun üstünden seslen­
diği sırada neredeyse gözden kaybolmuştu. “Ben de seni 
özledim , Tater Tot.”

O na ulaşam ayacağım  için şanslıydı. Başka bir yumurta 
daha alarak işime devam ettim; ama kahvaltı hazırlarken 
kendim i gülüm sem em ek için çabalarken buldum.
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Delilah

Ertesi gün, haftalık menü oluşturma, alışveriş yapm a, pa­
ket açma ve yeni mutfağımı düzenleme işlerim in  arasında 
M acon’dan neredeyse hiç haber almadım. K ahvaltıy ı atladı­

ğını söyleyen bir not gönderip öğle yem eğini, lim on  sirkeli 
tavuk ve avokado salatası, üst katta yemişti. B en kend i işim e 
bakarken yemeğini almak için North gelm işti. B u zam ana 
kadar tüm idari işlere daha sonra başlayacağım a dair bilgi 
bana mesaj yoluyla iletilmişti. Ben de bu fırsatı en sevdiğim  
deniz ürünleri satıcısına gidip eve dolgun, parlak  karides ve 
denıztaraklan almak için kullandım.

Catering mutfağım, paslanmaz tezgâh lan , donuk  gri 
epoksı kaplı beton zeminleri, fazla parlak flo resan  lam ba- 

lan ve sürekli bir uğultu çıkaran üstten çıkışlı çe lik  hava­
landırma fanlanyla steril bir endüstriyel m ekandı. Y em ek 

yaparken sıcak, sabahlan hazırlık yaparken de serind i. Pek 
konforlu olmasa da çok fazla inşam beslem ek için ih tiyacım  
olan her şeye sahipti.

Macon ın mutfağıysa sıcak ve davetkârdı. G en iş parke
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zem inleri ayak altında ipeksi bir pürüzsüzlük bırakıyordu. Gü- 
nışığı pencerelerden içeri sızıyor ve zaman geçtikçe cilalı mer­
m er tezgâhların üzerinde bir yol izliyordu. Okyanusa bakan 
köşeye sıkışmış ahşap bir masa vardı. Oraya oturup ortalama 
s ın ıf bir espresso makinesinde hazırladığım latteyi içerken 
aylard ır ihmal ettiğim magazin dergilerini kanştırdım. Kendi 
işim i yönetirken, rahatlamak için hiç zaman bulamıyordum.

G üneş, deniz ve evin güzelliği ile çevrili olmak, uzun 
sü red ir vücudum un derinliğine yerleşmiş olan gerginliğin 
üzerim dek i hâkim iyetini kaybetmesini sağladı.

C atering  m utfağımdakine kıyasla daha yavaş bir tempo­
da akşam  yem eğini hazırlamaya başladım. Burada yemek 
p işirm en in  farklı bir zevki vardı. Acele etmiyordum. Bunun 
yerine , yem eğin  kendisine, kırmızıbiberleri doğrayan bı­
çağ ım ın  keskin  sesine ve sebzenin etli kısmı bıçağa teslim 

o lu rken  çıkan tem iz, taze kokuya kapıldım.
N efesim , sanki meditasyon yapıyormuşum gibi yavaşla­

dı ve derinleşti.

B u şekilde yem ek yapmayı bırakmıştım, birisi için, ken­
d im  için. B ir şekilde yemek yapmak; yanşmaya ve yeteneği­
m i kan ıtlam a ihtiyacına dönüşmüştü, ancak bunu yaparken 
kend im i asıl sevdiğim  şeyden uzaklaştırmıştım.

“D erin  düşüncelere mi daldın, Tot?”
M ac o n ’m sesi beni düşüncelerimden aniden çıkarttı. 

M utfak  m asasın ın  yanında, tenini koyu bronza boyayan keh­
rib ar rengi güneş ışığının altında oturuyordu. Işık, aynı za­
m anda gözünün etrafındaki morluklan ve gergin ağzındaki 
ç izg ileri de belirginleştiriyordu. Rahat bir şekilde tekerlekli 
sandalyede arkasına yaslandı; ama bu pozunu yalanlayan 

d ikkatli b ir  durgunluğu vardı. Acı çekiyordu.
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“Aslında, yemek yapmayı ne kadar çok sevd iğ im i düşü­
nüyordum,” dedim buzdolabına doğru ilerlerken.

“Başka bir domates fırlatmayı düşünm ediğ in  sürece,” 

dedi kaygısızca.
Ona dik dik baktım, o da sanki tam am en m asu m m u ş gibi 

gözlerini açtı.
Homurdanarak süt çıkardım. “Tüh, dom atesle rin  hepsi 

tükendi. Ancak fazladan bir karnabaharım  var. S en in  yerinde 
olsaychm, beni kışkırtmazdım.”

“Ah.” Teslim olurcasına ellerini kaldırdı. “A rtık  uslu  du­
racağım. Yemin ederim.” Gülümsemesini b as tırırk en  geniş 
göğsünün üzerine bir X çizdi. Benim bal ve b ah ara tla rı alı­
şımı izlerken, “Mutfakta her zaman, sadece sen in  duyab ild i­
ğin bir müzikle dans ediyormuşsun gibi süzü lü rdün ,” dedi.

Kalp atışlarım hızlanırken kaşlarımı kaldırdım . “ Ö yle mi 
yapardnn?”

“Hiç fark etmedin mi?” Başparmağını sandalyesin in  ko­
lunda gezdirirken kendi hareketlerini izliyordu. “E sk id en  bu 
rahatlığı kıskanırdım. Nasıl tam anlam ıyla uyum  sağ layab i­
leceğin yerleri bulduğunu.”

“Tek bir yer,” diye boğuk bir sesle düzelttim . “O y sa  sen 
kalan her yere uyum sağlıyorsun.”

Kısa bir nefes verirken söylediğimi düşündü ve  d u d ak la ­
rını, gülümseme ile buruk bir ifade arasında sık ışm ış şekilde 
birbirine bastırdı. “Görünüş aldatıcı olabilir.” B an a  doğru  
başmı salladı. “Şimdi ne yapıyorsun?”

“Zerdeçallı latte.” Baharatlı sütü espresso m ak in esin in  
köpürtme başlığının altına koydum ve köpürüp ıs ın m a y a  b ı­
raktım. Tarçın, karanfil, kakule ve zerdeçal k o k u su  havay ı 
doldurdu.
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“ Şükran G ünü gibi kokuyor,” dedi ben latteleri iki kupa­
ya koyarken.

“A l.” Ona bir tanesini teklif ettikten sonra masaya oturdum. 
M acon  m asanın sonuna kaydıktan sonra bir yudum aldı. 

“N efis .”

“H m m ... zerdeçal bir iltihap önleyici, ağrıya yardımcı 
o lab ilir.”

D uraksadı, porselen kupasının kenanndan gözleri be­
n im k ile rle  buluştu. “O kadar da kötü değil.”

“N ed en  erkekler acı çektikleri apaçık ortadayken çekmi- 
yo rm uş gibi davranıyorlar?”

“Ç ünkü  üzerim ize titrenmesi hoşumuza gitmiyor,” dedi 
küçük  b ir gülüm sem eyle.

“B ak, işin tu h af kısmı da bu,” dedim lattemi kavrarken. 
“E rk ek le r üzerine titrenmesine bayılır. Bir adamm hastay­

ken  sız land ığ ı kadar sızlanan hiç kimseyi duymadım.” 
G ö z le rin d e  b ir  m eydan okuma ışıltısı parladı. “Asıl 

fa k tö rü  k aç ır ıy o rsu n .” M acon kupasını masaya koydu. 
D u d a ğ ın ın  k en a rın a  bulaşan kremalı köpüğü dilinin ucuy­
la  y a la d ı. “B unu  sadece kadınlarımızın bizi öpüp kucak­
la m a s ın ı, a rd ın d an  da yatağa yatırmasını beklediğimizde 
y a p ıy o ru z .”

Y anaklarım a yayılan sıcaklık için lattemden çıkan buharı 
suçluy  ordum .

M a c o n ’m bakışları yanaklarıma yöneldi ve dudakları yu­
karı k ıvrıld ı. “Yani eğer teklif etmiyorsan?”

“K arnabaharı hatırla, Macon. Hedefimi çok iyi tuttururum.” 
G üldü. “B en de öyle düşünmüştüm.” Sonra gözleri şüp­

hey le  doldu. “B u anlaşm a yüzünden sana zorluk çıkarabile­

cek  b ir  erkek  arkadaşın var mı?”
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Kupamın dibine doğru sırıttım. “Sence de b u n u  sorm ak 

için biraz geç değil mi?"
“Benim sorunum değil," dedi om uzlarını s ilk e rek . “ Sa­

dece merak ettim."
“Son ilişkim birkaç ay önce bitti." A h, P arker. Kâğıt 

üzerinde mükemmeldi; göz korkutucu o lm ad an  sevim li, 
meydan okumadan nazik olabiliyordu. K endi d a ire s i olan, 
başanlı bir pazarlama yöneticisiydi. Oral y ap m ay ı severdi 
ve seksten hemen sonra uyuyakalmazdı. B u h e r z a m a n  bir 
artıydı. Yine de gitmesine izin vermek çok ko lay  o lm u ş tu  ki 
bu da doğnı karar olduğu anlamına geliyordu.

Nlacon sandalyesinde arkasına yaslandı ve e lle rin i kan n  
kaslanmn üzerine koydu. “Ne oldu?"

“Uyumlu değildik."
“Uyumlu değildiniz." Sesi şüpheciydi. Sanki te rk  ed il­

diğimi ve bunu itiraf etmeye utandığımı düşünüyo r g ib iydi.
Bir iç çekişle kupamı masaya bıraktım. “H o rlu y o rd u .”
Macon bir kahkaha patlattı. “Adamı horlad ığ ı iç in  mi 

terk ettin? İsa aşkına, Delilah, herkes zam an zam an  horlar."
“Biliyorum. O kadar da pislik biri değ ilim ." Tek kaşını 

kaldırdığında ona ters ters baktım. “Değilim . O rad a  d eğ il­
din. Bu normal değildi. O kadar fena horluyordu ki köpeği 
korkup lanet olası odadan kaçıyordu. K om şular su sm ası için 
duvarlan dövüyordu.”

Macon genişçe sıntırken güldü. “Ve bunu  b ilm iy o r 
muydu?”

“Adam sanki horlamasına sebep olan b ir k o m ad ay m ış 
gibi uyuyordu. Bu sırada ben onun yanında g ö zü m ü  b ile  
kırpamıyordum.” Anıyı hatırladığımda içim den b ir  ü rperti 
geçti, bir kaya parçasıyla karşılaşan elektrikli te s te re  gibi.
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“Belki de ona âşık olsaydım her şey daha farklı olurdu. Sek­
sin harika olduğunu söyleyebilirim. O çok-”

“A yrıntılara gerçekten gerek yok,” dedi Macon ifadesiz 

bir şekilde.
G ülüm sem em i saklamayı başaramadım. “Her neyse, 

onunla b ir tam  gece bile geçiremiyorsam asla ilerlememeye 
m ahkûm  bir ilişkiyi nasıl sürdürebilirdim ki? Peki ya sen?” 
diye karşılık  verdim , ilginin romantik başarısızlıklarımdan 
başka yöne çevrilm esini istiyordum.

“R ahatlık la söyleyebilirim ki hiçbir kadm beni horla­

m akla suçlam adı.”
“Ha. Ha. N e dem eye çalıştığımı anladın. Burada yaşadı­

ğım ı öğrendiğinde bana şüpheyle bakacak bir kız arkadaşın
O ”var m ı !

Ses tonu alaycı bir hâl aldı. “Umarım sahip olduğum her­
hangi b ir kız arkadaşım  bana yatılı bir kadm şef tutabile­
ceğim  kadar güvenir, ama hayır, şeyden beri kız arkadaşım 
o lm ad ı... şey, kardeşinden beri.” Dudakları sanki ekşi bir 

şey tatm ışçasına kıvnlm ıştı.
“Ciddi m isin?” diye cıyakladım inanamayarak. On yıl 

geçm işti ve başka kadınlarla yakın bir ilişkisi olmamış mıy­
dı? Tek kız arkadaşının Sam olduğunu öğrenmek biraz ürkü­
tücü ve b ir suçm uş gibi hissettiriyordu. Kalbini o kadar mı 
kırm ıştı? Tanrım , bunu bilerek burada durmak istemiyordum.

Sam  Te ilgili düşünceler zihnimi sıkıca sarmaladı. Onun 
nerede olduğunu ve öfkemi sırtında bir ürperti gibi hissedip 
h issetm ediğ in i m erak ettim.

Suratı asıldı. “Uzun süreli ilişkiler için yaratılmamışım. 
B enim  için eğlenceli değil. Açıkçası, rastgele randevuya çık­
m ayı tercih  ederim .”
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Buna inanabilirdim. Sam aramızdaki b o ş lu ğ u  b ir  hay a­
let gibi dolduruyordu. Pekâlâ, daha çok b ir ö cü  g ib i; Sam  
asla sessizce musallat olacak bir tip değildi. “ S am  h ak k ın d a  
gerçekten üzgünüm, biliyorsun,” dedim  M a c o n ’a. “ Y aptığı 

şeyden çok utanıyorum.”
Gözleri benimkiler arasında gidip gelirken  k a ş la r ı ça tıld ı. 

“O seni hak etmiyor, Delilah. Hiç etm edi.”
Gülümsemem gergin ve acıydı. “Ve onu hâ lâ  sev iy o ru m . 

Anla anlayabilirsen.”
Dalgın bir sessizlik içinde lattelerim izi b itird ik . O  beni 

incelerken kupaları yıkadım. “Akşam yem eği y irm i d a k ik a ­
ya hazır olur,” dedim.

“Tamam.” Gitmek için herhangi bir ham le y a p m a d ı. 

“Burada mı servis etmemi istiyorsun?”
Sıcak kahverengi gözleri üzerimde gezindi. “B e n im le  y e ­

meni istiyorum.”
Duraksadım. “Bu anlaşmanın bir parçası d e ğ ild i.”
Macon beni başka bir açıdan görm eye ça lış ırca s ın a  b a ş ı­

nı eğdi. Gördüğü şey her neyse yüz ifadesi y u m u şad ı, b a k ış ­
ları alaycı bir mizahla doldu. “Benimle y em ek ten  k o rk u y o r 

musun?”
“Korkmuyorum.” Korkuyordum. Y irm i dö rt sa a tte n  az 

bir süredir onun yörüngesindeydim ve şim diden  b o y u m d a n  

büyük işlere kalkışmaya başlamıştım. E rgenken , M a c o n ’la 

tam olarak nasıl başa çıkabileceğimi b iliyo rdum , k a fa  k a ­

faya çarpışmayı hedefle; ikincil hasarlarla sonra  ilg ilen . B u 
Macon’sa ender dürüstlüğü ve kurnaz m izah ıy la  b en i e tk is iz  

hâle getiriyordu. Bu Macon flört ediyordu. Tatlı sö z le r iy le  
kandırıyordu. Muhtemelen bir hırsızı cezbederek  o n u n  k e n ­
dini teslim etmesini bile sağlayabilirdi.
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KRISTEN CALLIHAH

C evap verm eden önce gerektiğinden fazla beklemiştim. 
M acon ’ın bakışlan  koyulaştı. “Hiç değişmedin, değil mi? 

H âlâ bana şeytanm ışım  gibi bakıyorsun.”

“M acon,” dedim  kuruyan sesimle. “Benim gözümde sen 

zaten  şeytandın .”

B irbirim ize bakarken ortama bir sessizlik çöktü. Bakış­

larındaki yoğunluğun altında ürpermemeye çalışıyordum. 

Sonunda gözlerini kırptı. Bakışlan gölgelenmiş gibiydi. 
“A kşam  yem eğini çalışma odasında yiyeceğim. Hazır oldu­

ğunda mesaj at.”
B eni işim le baş başa bıraktığında suçlu hissetmemek için 

çabaladım . Ve acınası şekilde başarısız oldum.

D ee Ligh t'tan  SammyBaker'a: Bazen senden 
gerçekten nefret ediyorum.

Ç oğum uz hayatta uğraştığımız saçmalıklar yokmuş gibi 
davranırız; düşünm üyorm uşuz gibi, sanki tüm o şeyler ger- 
çek leşm iyorm uş gibi. Tıpkı benim sadece ünlü bir oyuncu­
nun  aşçısı rolü yapm am  gibi. O oyuncunun Macon Saint 
o lduğu  gerçeğini zihnimin en uzak köşelerine itsem, benim 
için daha iyi olurdu.

A ncak  M acon onu görmezden gelmeyi imkânsız hâle ge­
tiriyordu.

B ana verdiği detaylı talimat listesine göre, her gün gü­
neşin  doğuşuyla uyanmaktan hoşlamyordu ki bu benim ki­
tab ım a göre düpedüz yanlıştı. Eğer insanların güneşin do­
ğuşuy la  uyanm ası gerekseydi, günışığını karartan perdeleri 

icat etm ezdik.
M acon  uyanır uyanmaz smoothiesini içmek zorundaydı.
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TATLI  I İ Ş N A N I H

Bahsedilen bu süper gıda içeceği; ıspanak , la h a n a , elma 
ve yosun da dahil olmak üzere kolum  kadar u z u n  iç e r ik  lis­
tesi olan bir yeşil smoothieydi. Ben b iraz ta tlılık  k a ts ın  diye 
içine hindistan cevizi suyu ve yanm  m uz d a  ek ley ecek tim  
çünkü onlar olmadan tadı kokuşmuş ço rap lara  b en z iy o rd u .

Lapa içeceği büyük bir bardağa do lduru rken  e rk e n  saate 
küfrettim. Tam da o sırada içeceği ile ilgili b ir  m esa j attı.

Düzenbaz: Neden bekliyorum?

Gözlerimi devirerek mesajına cevap verdim .

DeeLight: Bu "Tek el ile alkış sesi nasıl olur?" 
tarzı bilmecelerden mi?

Söyle bakalım, Macon'ın bir soygunu ihbar et­
mek için 911'i ararken çıkardığı ses nedir?

Adi şerefsiz. Cidden, bugün en azından b iraz  o lsu n  çe­

kingen veya alçakgönüllü olabilirdi.

Bu tehditleri etmek için sadece üç şansın var. 
Sonrasında sana siki tutturacağım.

Macon’ın içeceklerini pipetle içip içm ed iğ in i b ilm iy o r­
dum ama çekmecede kocaman aptal b ir p ipet b u lm u ştu m . 
Mesaj geldiği sırada pipeti bardağa koyuyordum .

Birdenbire bu hareketi yapışını görmeyi çok 
istedim. Yukarı gel de tehdit etme haklarımı 
kullanabileyim.

“Al.” Evin üst katındaki uzak köşesinde harika b ir m anza­
rası olan ve duvan boydan boya pencereden oluşan odalardan 

birindeydim. Yaklaşık 360 derecelik bir görüntülem e alanı için­
de, Macon çalışma masasının arkasında oturuyordu. E liy le içeri 
girmem için işaret yaparken telefonda konuşm aya devam  etti.
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“İyiyim , Karen. Yüzümdeki morluklar neredeyse kay­
bo ldu .” B ana hiç bakmadan smoothiesini aldı ama aptal 

k ırm ızı p ipet burnuna çarptığında duraksadı. Bana dik dik 

bak tığ ında m asum  gözükmeye çalışarak dudağımın içini 

ısırdım . D ilini dışarı çıkanp pipeti yakalarken de bana bak­

m aya devam  etti. M acon’ın zayıf yanaklarının smoothiesine 
u laşm ak duyduğu ihtiyaçla kıvrımlı pipeti sertçe emmesi gü­
lünç gözükm eliydi. Ancak gözükmüyordu.

H er çekişi pipetle birlikte ben de hissedebiliyordum.
D elilikti. Resm en delilik.

G itm ek için hareketlendim  ama bir elini kaldırıp pence­
renin  yanındaki deri-krom koltuğu işaret etti. Görünüşe göre 
burada kalacaktım . Bacak bacak üstüne attım ve üstteki ba­
cağım ı sabırsızca sallamaya başladım.

“Yeni b ir asistanım  var,” dedi Karen’a. Pipeti çöp kutusu­

na atarken bana utandıran bir bakış attı. “Evet, yeni bir tane 
daha.” D udakları hafifçe kıvrıldı.

B acağım ı daha çok sallamaya başladım. Macon’m bakış­
ları o raya yoğunlaştı ve gözlerini hafifçe kıstı. Çıplak bacak­

larım ı ortaya çıkaran bu kot şortu giyme kararımı gözden 
geçirirken  hareket etmeyi bıraktım.

Bu onu bakm aktan alıkoymadı. Sandalyesinde geri yasla­
n ırken gözleri uykuluydu. “Hmm?” diye mırıldandı telefona.

U yluğum un iç kısmındaki kaslar gerilince bacağımı indi­
rip d iğerin i üste attım. Odanın içi, göğüslerime vuran güneşi 
engelleyecek  bir perde olmadığı için çok sıcaktı. Kendimi 
yelpazelem e dürtüsüyle savaşıyordum.

M ac o n ’ın dudaklarında yavaş bir gülümseme belirdi ve 
gözlerim iz birleşene kadar başını kaldırdı. “Ah, onunla bir 
sorun yaşam ayacağım .”

105



M T I I I İ J I I I I V

Hayatım üzerine yemin ederim ki yüz ifadesi bir şeyler 
ima ediyordu.

Sakince orta parmağımı kaldırarak ruj sürüyorm uş gibi 
yaptım. Gülümsemesi neşeli bir hâle bürünürken kendini 
dizginlemek ister gibi alt dudağını ısırdı. “İçgüdü diyelim,” 
dedi Karen’a. Sonra smoothiesinden büyüle b ir yudum  ala­
rak okyanusa döndü. Karen, onu sinirlendiren b ir şey söy­
lediğinde burun delikleri öfkeyle genişledi. “Tanrı aşkına, 
hayır.” Yeniden duraksadı. “Çünkü o benim  çalışanım  ve 
sadece... hayır.”

Sesi o kadar gücenmiş çıkıyordu ki içim  sızladı. Ka­
ren’m birbirimizi becerip becerm ediğim izi sorduğunu an­
lamak için dahi olmaya gerek yoktu. M acon aln ın ı sıvazla­
dı. “O bir oyuncu değil.” İçten bir kahkaha attı. “İnan bana, 
bu hayatın bir parçası olmayı istemiyor. Tanıştığınızda an­

layacaksın.”
Sesindeki kendini beğenmişlik tenim in üzerinde kum 

gibi gezindi.
“Başka som yok,” dedi elini sabırsızca sallayarak. “Şim­

di gidiyorum.”
Odaya sakin bir sessizlik çökerken dalgaların sahile vu­

ran sesini dinledim. Neden bu konuşmayı dinlem em i iste­
diğini sorarak onu tatmin etmeyecektim. D ün geceki tuhaf 
konuşmamızdan beri yüz yüze gelmemiştik ki bu  sorun de­
ğildi. İşverenlerin çalışanlarla takılması gerekm iyordu.

Fakat şimdi, Macon sandalyesinde m alikânenin  efendi­
si gibi otururken bakışlarıyla beni öylesine delip  geçiyordu 
ki... Göğsümü dürten sinir bozucu bir parm ak gibiydi, ona 
bakmam için bana meydan okuyordu. Bu dürtüye teslim  ol­
madım.
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K l l t l E l  CULIIfAfl

K onuşm adan  önce içeceğini bitirdi. “Bunun içine farklı 
b ir  şey  koym uşsun .”

“A rsen ik . Pudra şekerli kurabiyeye de koyabilirdim ama 
d iy e tte s in .”

G ö zle ri keyifle koyulaşarak parladı.

“ O  ağ ız .” K irpiklerinin ardından beni incelerken uzun 
p a rm a ğ ın ın  ucuy la  alt dudağını okşadı. “Hafızamın beni 
y an ılttığ ın ı, o ağzın küstahlığını abarttığını düşünmüştüm. 
A ç ık ç a  g ö rü lüyo r ki yanıltmamış.”

B o ğ a z ım  öfkeyle düğümlendi. “Benim hafızam ise çok 
n e t, D ü zen b az . O kadar da kötü değilmişsin gibi davranma.” 

Y eşil sm ooth iey i kucağına döküşümün hayali kafamda 
d an s  ed e rk en  çalışm a masasının iki ucundan birbirimize ters 
te rs  b ak tık .

K aş la rı hafifçe  çatıldı ve tam olarak neyi düşündüğümü 
b ilip  b ilm ed iğ in i m erak  ettim. Sesi, sessizliği delip geçen bir 
ip lik  g ib iyd i. “H er şeyi hatırlıyorum, Delilah.”

B elk i tehd it etm eyi amaçlamıştı, belki de bir gün hesabım 
so racağ ı b ir  söz vermeyi. Ancak kulağa başka bir şeymiş gibi 
ge liyo rdu . Sanki bunca zaman o amlan hep yakınında tutmuş, 
a rada  s ırada  ortaya çıkarıp onlan gözden geçirmişti. Tıpkı 
g eçm işe  özlem  duyduğun için sakladığın bir Noel süsü gibi.

C ev ab ım ı beklem eden masanm üzerine yeni bir telefon 
k o ydu . “B u  sen in .” B ana doğru itti. “Takvimim ve telefon 
re h b e rim  o n a  senkronize edildi. Bütün aramalarım sana yön­
len d irile ce k .”

“ B ü tü n  aram aların  m ı?”
“ O  listedek iler, evet.” M asanın üzerinde bıraktığım tele­

fo n u  b a ş ıy la  işare t etti. “Sadece senden, Karen’dan ve Nort- 
h ’dan  g e len  çağ rıla r bana yönlendirilecek.”
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Telefonu alıp rehberinde gezindim. K adın-erkek kanşık  
yaklaşık kırk kişi vardı. “Bu insanlar kim? A rkadaşların 

m ı?”
“Bazıları. Çoğu işle ilgili. Ne zaman aram a gelirse  m esa­

ja  al. Eğer istersem onları geri ararım.”
“Her seferinde mi? Kulağa biraz m esafeli geliyor.” 
“Neden? Cevaplayan ben olmayacağım için m i?” Yüz 

ifadesi ‘seni zavallı aldatılmış şey’ ile ‘ne ta tlıs ın ’ arasında 
bir yerlerdeydi. “Kimse buna alınmaz. Hepsi alışk ın  zaten.” 

“Pekâlâ, o zaman.”

“Bilinmeyen numaralara cevap verme. İsim  kayıtlıysa 
sorun değil, açabilirsin. Ancak başka kim seyi açm a, Tot. 
Asla.”

“Tanrım, ölüm kalım meselesiymiş gibi davran ıyorsun ,” 
dedim ufak bir kahkahayla.

Gözünü bile kırpmadı. “Ben çok ciddiyim. B u dünya ka­
çık insanlarla dolu. Bunlardan biri bile ararsa açarak  onlara 
sadece cesaret vermiş olursun.” Ellerini düz k am ına  koydu. 

“Ki bu da beni başka bir konuya getiriyor. Şu anda kim se, 

kim  olduğunu bilmiyor ancak eğer bir noktada b iri sana ya­

naşıp benimle ilgili somlar sorarsa neden bahsettik lerin i b il­
miyormuş gibi davran ve uzaklaş. Sonra da direkt y a  N ort- 

h ’u ya da beni ara.”
Parmaklarım telefona sıkıca sarıldı. “Beni korkutm aya 

mı çalışıyorsun?”
“Seni güvende tutmaya çalışıyorum. Söylediğim i yapa­

cağına söz ver, Delilah.”
O kadar ciddiydi ki istesem bile onunla alay edem edim ; 

çünkü tüm bunlar beni rahatsız ediyordu. A rkam ı kollam ak 
zorunda olmam fikrinden hoşlanmıyordum. Y üzüm deki ifa-
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de b unu  belli etm iş olacaktı ki gergin omuzlan rahatladı. 
Y ü z  ifadesi yum uşam ıştı. “Sadece güvenlik protokolü, Tot.” 

Sanki görünm eyen gözler tarafından izleniyormuşum 
g ib i sırtım  üşüyordu. Hayali görüntüyü üzerimden sıyırdım; 
p aran o y a  yapm am ın bana bir faydası olmayacaktı. “Tamam. 
A n lad ım .”

M acon, tatm in olmuş bir şekilde masanm yanından uzak­
laştı. “ Sana haftalık  görevlerin bir listesini gönderdim. İster­
sem  belk i sonrasında başka şeyler de eklenebilir.”

S öz konusu  e-postayı bulup tüm listeyi okudum. Kuru te­

m iz lem ey e  gidilecekti, Rodeo Drive’daki çeşitli mağazalar­
d an  a lınm ası gereken birkaç takım elbise ve ayakkabı vardı. 
C evap  verilm esi gereken yığınla e-postası, yeniden planlan­
m ası gereken  b ir program ı ve dönülmesi gereken aramaları 
vard ı. İnsan larla  konuşurken bir senaryoya uymam gereki­

yo rdu . M ac o n ’m yaralan  hakkında detaylar vermekten ka­
ç ınab ileceğ im  ufak  tefek yöntemlerin olduğu bir senaryo. 
A ynı zam anda  da çeşitli insanlar için almam gereken çeşitli 
h ed iy e le rin  bu lunduğu uzun bir listeye sahiptim. Onlan yüz 
y üze  b ir  şekilde teslim  etm em  gerekiyordu. Bunların hiçbiri 

de in ternetten  satın  alınamazdı. Hepsi L.A.’nin çevresinde­
ki özel m ağazalardan  satın alınmalıydı. L.A.’nin çevresine 

L .A .’n in  tüm  köşeleri de diyebilirdik.
“ Şaka g ib i,” dedim  listeyi bitirdiğimde.
K aşların ın  arası kırıştı. “ Sorun ne, Tot?”
“B u  kadar alışveriş yapan biri olduğunu bilmiyordum, 

D üzenbaz. B u liste sanki b ir diva tarafından yapılmış gibi.” 
A lay la  güldü. “B ir diva olmadığıma şükretmen lazım.” 
“Peki, yem eklerin i pişirecek vakti nereden bulacağım?” 

“B ulu rsun  sen .”
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TATLI  DÜŞMANIN

Telefonu alarak ayağa kalktım. “B aşka b ir  şe y  v a r  m ı 

efendim? Planlamam gereken menüler var da .”
Geniş bir şekilde gülümsedi. “Efendim . B u n u  se v d im .” 
Orta parmağım tekrar merhaba dem ek için  k aş ın ıy o rd u . 

O da bunun farkındaydı. Karanlık gözleri b ek len tiy le  
parladı. Ona bu tatmini yaşatmayacaktım. Y eniden  k o n u ş tu ­

ğunda odadan çıkmak için arkamı dönm üştüm .
“Ah, aynı zamanda saat 10’da bir atıştırm alık  bek liyo rum . 

Dik dik bakmaktan vazgeç de işinin başm a dön, u y u şu k .” 
Evet. Kesinlikle cehennemdeydim.
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BÖ LÜ M  SEKİZ

M a co n

D ireksiyon  elm acık kemiğime sertçe bastırırken hava 
yastığ ı boynum un altında katlanmıştı, sıcak bir metal par­
çası ise bacağım ın üstünde duruyordu. Parampâ^Pblm uş 
pencereden  içeri yağan yağmur, görüşümü bulanıklaştırıp 

kanm  gözlerim e daha hızlı akmasına sebep oluyordu. Camm 
acıyordu. H er tarafım  acıyordu.

A raba servisi yetkililerinin cılız sesi uzak bir yerlerden bel­
li belirsiz geliyordu. “Bay Saint? Yaralı mısınız? Bay Saint?”

A ğzım  kanım ın o m etalik tadıyla doldu.
“B ay Saint?”

Buradayım . B eni bırakmayın.

“M acon?” Sıcak, bal gibi bir ses duydum. Tadına bak­

m ak, ten im in  üzerinde gezinmesine izin vermek istiyordum.

B ir kam era flaşı gözüm ün önünde patladı.

Tanrım, adam ın hâline bak. Fena yaralanmış. Yardım ça­
ğ ırm am ız gerekm iyor mu?

Sadece bir fo to ğ r a f  daha çekeceğiz. Kolundaki kaslara 

dokunsana. Ç ok sert.
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Ben arabanın içinde sıkışmışken fo toğraflarım ı çeki­
yorlardı. Beni resmen taciz ediyorlardı. Ben bu  siktiğim in 
arabasında iki büklüm kalmışken. Bir el ko lum u  kavradı. 
Bağırırken yumruğumu savurdum, sert b ir şeye çarpm ıştım . 
Korkunç bir kırılma sesi duyuldu.

“Macon! Ne halt ediyorsun sen?”

Bu onun sesiydi. Artık tatlı değil, keskin ve öfkeliydi; 
aklımdan asla tam olarak çıkaram ayacağım  b ir  sesti. İçinde 
bulunduğum sisten beni çekip çıkarttı. N efes a lış ım la  etra­
fımdaki şeyler netleşti. Delilah yere çökm üş, akşam  yem e­
ğim olması gereken şeyin kalıntılarını topluyordu.

“Siktir, üzgünüm,” dedim, neredeyse ona y um ruk  attığım  

için dehşete düşmüştüm.
“Derdin ne senin?” diye öfkeyle çıkıştı. “ Sana defalarca 

seslendim, sense sadece burada oturmuş, pencereden  dışarı­

yı izliyordun.”
“Uyuyordum.” Ellerimle yüzümü sıvazladım , terden 

nemlenmişti. “Seni incittim m i?”
“Ben iyiyim ama tepsi dayak yediği için sana b iraz  kı­

rılmış olabilir.” Bana sert sert baktığında kendim i başka  bir 

azarlamaya hazırladım ancak katı ifadesi yum uşadı. “K âbus 

görüyordun, değil mi?”
“Biraz sersemledim sadece. Ağrı kesiciler kafam ı iyi ya­

pıyor.”
“Uyanık mısın diye kontrol etm eden önce sana dokun- 

mamalıydım. Babam her zaman insanları kâbustan  uyand ır­

manın tehlikeli olduğunu söylerdi.”

“Kâbus değildi.” Sözler ağzımdan öfkeyle çıktı. M uhte­

melen yalan oldukları içindi ama lanet olsun ki gözlerindeki 

acımayı görmek istemiyordum. “Yine de katılıyorum , insan­

112



K I I S T E I  C A L L I M I

lara uyurken dokunm am aksın. Bu ne olursa olsun kaba bir 
şey.” Tanrım, kes sesini, Macon. Kaba olan şerefsiz sensin. 
N e yaz ık  ki bu  kızın yanındayken kendime hâkim olamıyor- 

dum .
B urnunu kırıştırdı. “O kıçının her şeyi abartması kalıcı 

b ir durum  sanırım .”
“K ıçım ın  konusunu tekrar açıyorsun.” Gülmek için ken­

dim i zorladım . “ Sürekli onu düşünüyorsun, değil mi?”
B una cevap olarak gülümsemesi tamamen sert ve keskin­

di. “Aynı odada olduğum uz neredeyse her an onu tekmele­

m eyi düşünüyorum .”
A ğrıyan  kaburgalarım ı zorlayan bir kahkaha patlattım. 

“İşte buna inanırım . Bekle, sana yardım edeyim.” Hiç dü­
şünm eden  ona yardım  etmek için eğildim ancak acı kamıma 
sap lan ır sap lanm az pişm an oldum. Acıyla tıslamamı duydu 

ve tek ra rdan  yerim e nasıl oturduğumu gördü.

“M acon , acı çektiğini ne zaman itiraf edeceksin?” Yar­
dım  e tm ek  için  ayağa kalktı.

İrk ild im . B ana acıyarak dokunması düşüncesi tüyleri­
m i ü rpertm işti. “D okunm a,” diye çıkıştım. Zihnim her şeyi 
daha da kötü leştird iğ im i haykırıyordu fakat kendimi sustu- 
ram ıyordum . “B ana dokunm a.”

Duraksadı, eli hâlâ bana doğru uzanmış hâldeydi. İnce par­
m aklan ve kısa tırnaklarıyla nasırlı elleri cildini bozan sayısız 
yara iziyle doluydu. Aşçı elleriydi. Yetenekli, hırpalanmış elleri 
yumruğa dönüştü. “Sana dokunmayayım mı?” diye donukça tek­
rarladı, kırıldığı ve öfkelendiği belli oluyordu. “Ciddi misin?” 

B oynum a b ir sıcaklık yayıldı. Şu anda bana dokunması­
na neden  izin verem eyeceğim i nasıl açıklayacağımı bilmi­

yordum . “Y ardım a ihtiyacım yok.”
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Kısa bir süre bana dik dik baktı. U tançla do lm uştum . 
Bu duyguyu o kadar uzun zamandır h issetm iyordum  ki n e­
redeyse beni boğuyordu. İşte yaptığı şey buydu; b en i açığa 
çıkarıyordu, saklamak istediğim, saklam am  g ereken  bü tün  

parçalarımı ortaya seriyordu.
Geri çekilmeye çalışırken yüzüm kızarıyordu. T ek erlek ­

lerim düşmüş tepsinin üzerinden çatırdayarak geçti. “ S ik tir.” 

“İzin ver, ben-” diyerek uzansa da geri çek ild im .

Ve yaralı tarafım çalışma masasına çarptı. “ S ik tir!” 

Delilah ayağa kalkıp yardım etmeye çalıştı. “ Y anlış yöne 
gidiyorsun.”

“Gitmiyorum...”

Birdenbire bu saçma dansın içinde m ahsur ka ld ık . Ben 

sandalyemin kontrol paneline saldırıp her yere çarparken  
Delilah ayağı ezilmesin diye etrafımda zıp lıyo r ve yardım  

etmesine izin vermem için bana bağırıyordu.

“Ben hallediyordum,” diye patladım. “ Sadece uzak  dur.” 

Yanakları sinirden kızarmıştı. “Etrafta öfkeli b ir  arı gibi 

tepiniyorsun! Sakin ol.”

“Bana ne yapacağımı-” derken lamba m asadan düşerek  k ı­

rıldı. “Lanet olsun,” diye bağırdım sonunda. “ B ırak, D elilah !” 

Emrim altındaki güç, bir kırbaç gibi şakladı ve D elilah  

irkildi. Bu ikimizi de durdurmak için yeterJiydi. Şort b ir  şe­

kilde nefesimi verirken berbat geçen bir saniye b o y u n ca  ona 

baktım. Gözleri büyümüş, dudakları endişeyle a ra lan m ıştı. 

Sonra bir anda, aşına olduğum ama on yıldır g ö rm ed iğ im  bir 
şiddetle parladı

“Senin kahrolası sorunun nc?” diye haykırd ı. E llerin i be­
line koymuştu
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D ers verm eye hazır bir öğretmen gibi başımda dikiliyor­
du. G öğsüm deki baskı azalmadı. “Biraz mahremiyetin çöze­
m eyeceğ i b ir şey değil.”

U zun, sesli bir kahkaha patlattı. “İhtiyacın olan şey o de­

ğil. Tanrı aşkına, Macon. İyileşirken sana yardımcı olmam 

için  beni işe alıyorsun ama sana yardımcı olmaya çalıştığım 

an sin ir krizi geçiriyorsun.”
S in ir krizi m i? Dişlerimi sıktım.

“B en seni işe almadım. Sen bana geldin.” Vurgulamak 

için başparm ağ ım la kendimi gösterdim. “Ve bu pazarlığın 

b ir k ısm ı da em irlerim e sorgusuz sualsiz itaat etmendi.” 

Sakin  kalm ak için çaba sarf ettiğini görebiliyordum. Gö­

ğüslerin i şişiren derin bir nefes aldı. Bunu fark etmek istemi­

yordum . O nu burada istemiyordum.

“B ak ,” diye konuşm aya başladı. “Sadece masanın altın­

dan ç ıkabilm en için yardımcı olmaya çalışıyordum.”

A rtık  her şey beni boğuyordu: tenim, etim, içim. Açığa 

ç ıkarılm ıştım . “ Yardımına ihtiyacım yok, dedim.”

“ B ütün kanıtlar tersini gösteriyordu.”
“Çık d ışa rı.”

S adece kaşlarını kaldırıp kollarını büyük memelerinin 

a ltında  birleştirdi.

K ontro lsüz öfke, acizlik ve hayal kınklığı gittikçe artı­

yordu. Bu çirkin, şiddetli karışım vücudumda dalgalandı ve 

düşünm eden ya da umursamadan onu serbest bıraktım. “Çık 

dışarı! Çık d ışarı!”
Sesirn kulaklarım da çınlayıp odayı doldurdu. O kadar 

yüksek ve agresifti ki Delilah yerinde zıpladı. Güzel yüzü 

bem beyaz olurken hiçbir şey söylemeden çekip gitti.
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Yaptıklanmdan dolayı dehşete düşmüş bir şekilde gidi­

şini seyrettim. Daha önce hiç böylesine kontrolümü kaybet­
memiştim. Hele de bu kadar önemsiz ve sebepsiz bir şey 
için. Yardım etmeye çalışıyordu. Bense onun kafasını uçur­

maya çalışmıştım.
İstemsizce zihnime küçükken babamın yumruğunu kal­

dırarak tepemde dikildiği anlar geldi. Kendisinden daha 

güçsüz ve küçük olan insanların gözünü korkutmak için bü­

yüklüğünü ve gücünü kullanmayı severdi.
Oda mide bulandırıcı şekilde dönmeye başladığında mi­

dem altüst oldu. “Sikeyim.”

Enkazın üzerinden geçip çıtırdatarak koridora çıktım. 
“Delilah?”

Ancak daha seslenirken bile arabaya binip gidişini cam­
dan görüyordum.

Delilah

Ağlamayacaktım. Ağlamayacaktım. Hayır. Bu gerçekleş­

meyecekti.
Gözlerim kanncalanırken okkalı bir küfür savurdum. 

Hızlanan arabam garaj yolunun tümseğinde sıçradı. Ellerim 
direksiyonu o kadar sert kavrıyordu ki parmaklarım acıyor­
du. M acon’m bağnşı hâlâ kulaklarımdaydı.

O şerefsiz. Zorba, kaba ... Ahmak.
Hep atışırdık ama bana daha önce hiç böyle bağırmamış- 

tı. Öfkesinin gücü hissedilebilecek kadar şiddetliydi. Beni 
temelden sarsmıştı. Hiçbir şey bu saçmalığı çekmeme değ­
mezdi. Bir hayatım vardı. İyi bir hayatım. Ve hayatımı birinin 
beni sözleriyle istismar etmesi için beklemeye almamıştım.
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Görüşüm bulanıklaştı, kendimi sakinleştirmeye çalışarak 
derin bir nefes aldım. Yoldaydım, otoyola doğru ilerliyor­
dum. Buradan uzağa. Ondan uzağa.

“Siktir.” Her şeyimi geride bırakmıştım.
Onunla.

“Fark etmez.” Geri dönmeyecektim. Kargoya verdirir­
dim. İstiyorsa hepsini dışan bile atabilirdi. Umursamıyor­

dum. Zaten kendimi bu şekilde teklif etmiş olmak delilikti. 
Annemi de alıp uzun, güzel b ir tatile çıkacaktım. Eğer bu­

rada olmazsa Sam ’in başına gelenleri de asla öğrenemezdi.
Telefonum çaldı, yanımdaki koltukta titriyordu. Hızlıca 

gözümün ucuyla baktığımda midem altüst oldu. O arıyordu. 

Şerefsiz.
Üç defa yeniden çalarken görmezden geldim. Bir parçam 

telefonu pencereden dışan atmak istiyordu. Ancak ben bir 

korkak değildim. Belki kendim i... toparlamaya ihtiyaç du­
yuyor olabilirdim; ama Macon Adi Şerefsiz Saint’ten kork­

muyordum.
Telefonu arabadan cevapladım. “Ne?”

Sesi her yönden geliyordu, fazlasıyla derin ve yumuşaktı. 

“Üzgünüm.”
Bir anlığına şokla duraksadım çünkü hiçbir giriş yapma­

dan özür dilemesi beklediğim son şeydi.

“Delilah?”
Boğazımı temizledim. “Efendim?” Sesimdeki sertlik bi­

raz azalmıştı.
İç çekişi, arabada bir fısıltı gibi yankılandı. “Üzgünüm.”
“Onu çoktan söyledin zaten.”
“Tekrarlamam gerekiyordu.”

“Doğru,” diye hak verdim araba sürmeye devam ederek.
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Güneş ufukta batarken Pasifik turuncu ışıltılarla  parıld ıyor­
du. O anda okyanusun solumda kaldığını fark e ttim , ki bu da 
kuzeye doğru sürdüğümü gösteriyordu. Tanrı b ilir  nereye  gi­
di) ordum. Macon tekrar konuşmaya başlad ığ ında sahildeki 
bir taco tezgâhının otoparkına park ettim, şu anda dikkatim  
araba süremeyecek kadar dağınıktı.

"Bana ne oldu bilmiyorum. Kendimde değ ild im . Daha 
önce kimseye... kimseye o şekilde bağırm am ıştım .”

"Tabii ki de benimle başlamaya karar verd in .”
Kendini küçümser bir ses çıkardı. “Yaptığım şey affedile­

mezdi. Telafi etmek için ne söylemem gerektiğini bilm iyorum .” 
Davranışını hiçbir şekilde telafi edem eyeceğini söylem ek 

dilimin ucuna kadar gelmişti. Ancak sonra onun nasıl acı 
çektiğini, utandığını, hayal kırıklığına uğradığını ve kendine 
bunları hissetmek için izin vermeyişini hatırladım . G özle­

rinde net bir şekilde gerginliğini ve tuzağa düşm üş vahşi bir 
hayvan gibi debelenişini görmüştüm. Ben de onun m ahre­
miyet taleplerini görmezden gelerek bağırıp çağırıp  dum m u 
düzeltebileceğime kendimi ikna etmiştim. Onu düzgün dav­
ranmaya ve beni dinlemeye ikna edebileceğim e.

Ben yönetilmekten veya bana bebek gibi davranılm asm - 
dan nefret ederdim. Macon neden farklı h issedecekti ki?

Camdan dışarıya bakarken ürperdim ve arazin in  kuzey­
batıya bakan, tahtalarla kapatılmış olan ikinci restoranm ı 
fark ettim. Aslında harap olmuş bir plaj kulübesiydi ancak 
birinci sınıf deniz manzarasına sahip açık alanı vardı. Bir 
zamanlar buna benzer bir yeri satın alma hayalleri kurardım . 
İlham alıp yönetebileceğim bir yer. Ne yazık ki M acon  için 
hayallerimi askıya almaya gönüllü olmuştum. Sam  için. A n­

nem için.
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“ D elilah ?” M acon’ın tereddütlü sesi beni şu ana ve ona 
geri döndürdü.

“ E v e t?” diye fısıldadım boğazımı tekrar temizlemeden 
önce.

S esli b ir nefes aldı. “Böyle bir şey tekrar yaşanmayacak. 
S öz v e riy o ru m .”

Y aralı aşçı ellerim e bakarken homurdandım. “Tekrar öf­
k e len m ey ecek  m isin? M acon nefes almayı bırakıp öyle ya­

şam ay a  devam  edeceğim  de diyebilirsin.”
S ö y led iğ im  şeye bir kahkaha atsa da gülüşü zayıf ve yor­

g u n d u . “Tam am , bunu hak ettim. Haklısın, seninle tartışma­
y ac ağ ım ın  sözünü verem em .”

G ö zle rim i devirdim  ancak o göremiyordu. Buna rağmen, 
ne  y ap tığ ım ı gayet iyi bildiğine dair içimi tuhaf bir his kap­

lad ı. B elk i de ben  onun gülümsemeyen ama göz kenarların­
d a  b u ru k  b ir esprin in  belirtisi olan ifadesini ve zoraki şekilde 
ç izg i h â lin i alm ış ağzını hayal edebildiğim içindi. Ne zaman 
ik im iz  de ateşkese razı olmadığımız için bir çıkmaza girsek 

o ifad ey i yapardı.
“Y eniden  o şekilde  sinirlenmeyeceğim,” dedi. “Söz ve­

r iy o ru m .”
H er erkek  başta böyle demez miydi? Onunla konuşuyor 

b ile  o lm am alıyd ım . A ncak bir şekilde konuşuyordum çün­
kü  tam  tersi durum larda olsaydık, ben de ona bağıracağımı 
b iliyo rdum . İçim de b ir yerlerde, kendimi aramasını cevapla­
y ac ak  kadar güvende hissediyordum. Parmaklarımla direk­
siy o n d a  tem po tuttum . Bir kez olsun tamamen sessizdi ve 
cevap  verm em  için bana zaman tanıyordu. Macon’m istediği 

b ir  şey  v arsa  fazlasıyla sabırlı olabiliyordu.
E ski resto rana bir bakış attım. Bazen hayaller değişebilir-
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di. Tıpkı hayat gibi. Bu yeri, onu, ardım da b ırakarak  a rab ay ­
la yeni bir rüyayı kovalamak için basıp g ideb ilird im .

“Geri dön,” dedi sanki içimdeki özlem i d uym uşçasına . 
“Bana başka bir domates daha fırlatmana izin v e r ir im .” 

Dudaklarım seğirdi. “Kaçmaya çalışm azsan eğ len ce li o l­
maz ki.”

(/eri dön. Neden bunu yapmak istiyordum ? O n d a , bana 

yıllardır hissetmediğim kadar var olduğum u h isse ttiren  ne 
vardı? Beni sapkınca heyecanlandırıyordu. H ayallerim i 
unutup anı yaşamayı istememe sebep oluyordu. L anet olsun. 
Geri dönmek istiyordum. Kafayı yemiş o lm alıyd ım . Akli 
dengem bozulmuştu. Bir mazoşisttim.

İç çekerek önüme döndüm ve arabayı ça lıştırd ım . “Tekrar 
yaparsan giderim. Anlaşmamız da yerine getirilm iş say ılır.” 

“Elbette.”

“İyi.” Sanki bir şekilde onu otururken gö reb ilecekm işim  
gibi telefona baktım. “Ama bu gece izinliyim . Seni ne gör­
mek ne de duymak istiyorum.”

Sesi buruk bir mizahla doldu. “Öyle o lsun .” D uraksadı. 
“O zaman beni yarın görecek ve duyacaksın, T o t.”

Ben daha cevap veremeden telefonu kapattı. P iç. H er za­

man son sözü söylerdi.
Tanrım, gerçekten de aklımı kaybetm iştim . G eri dönüp 

onunla yüzleşmekten korkmalıydım. Bunun yerine , kendim i 
biraz daha hızlı sürerken buldum.

Meydan okumalara asla karşı koyam azdım .
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Macon

Eve geri dönerken onunla sohbet etmeye çalışmak gibi
aptalca bir şey yapmadan önce telefonu Delilah’nın suratına

. . . .

kapattım . O nu rahat bırakmamı ve*uzaklaşmanü^î£diğini 

açıkça söylem işti. Bunu da seve seve yapmıştım, olanlardan 
sonra benim  de onunla yüzleşmek istediğim pek söylene­
m ezdi. G özünün içine bakabileceğimi zannetmiyordum.

H om urdanırken kıçımı tekerlekli sandalyede hareket etti­
rerek yere doğru eğilmeye çalıştım. Hareketim tamamen kötü 
sonuçlandı, sertçe kalçamın üzerine düştüm. Acı kıvılcımlar 

saçarak havai fişek gibi patladı. Pantolonumun arka tarafına 
bir şeyler sızıyordu. Harika. Yemeğimin üstündeydim.

Tabağın parçalarını toplamaya uzanırken North odaya 
girdi.

“Pekâlâ, bu da bir manzara.”
Y ukan bakm aya tenezzül etmedim. “Bir şeye mi ihtiya­

cın vard ı?”

“Hayır. A m a senin varmış gibi gözüküyor.” Yanıma çö- 
m elip, dağınıklığ ın  bir kısmım hasarlı tepsinin üzerine koy­

121



T A T L I  D Ü Ş M A N I N

maya başladı. Ondan gitmesini istememek için kendimi tut­

tum. Neredeyse Delilah kadar inatçıydı ve tartışacak hâlim 

kalmamıştı.

“Neydi tüm olanlar?” diye sordu.

İrkilerek başparmağımı kaldırıp ağzıma götürdüm, teni­

me saplanmış bir cam parçası vardı. “Sanırım duydun.”

“Orange County*’dekiler bile duymuştur.” North sandal­

yemi geriye ittirip kolunu omuzlarımın altından geçirdi. O 

sormazdı, direkt harekete geçerdi. Birilerinden yardım al­

m ak rahatsızlık veriyor olsa da bundan şikâyet edecek du­

rum da değildim.

Beni sandalyeye oturttu. “Banyo vakti.”

“Siktir oradan.” Evet, bu konuda olgun davranmıyordum. 

Fakat kendi başıma banyo yapamayacağım gerçeğine uyum 

sağlayamıyordum. Dengem bozuktu. Bir tarafımdaki kırık 

kaburgalarım ve bileğim, diğer tarafımdaki kırık bacağım 

yüzünden şiddetli bir ağrı hissetmeden sağlam bir şekilde 

duramıyordum.

North yardımcı oluyordu. Uzman bir hemşire tutm alıy­

dım ancak güven seviyem sıfıra yakındı. Bu durumdan hoş- 

lanmasam bile North’un benimle ifadesiz bir şekilde ilgilen­

mesi her şeyi daha katlanılır hâle getiriyordu.

Gurur tuhaf bir canavardı. Başkalarına yaslanm ak yerine 

her şeyi kendimiz yapmamız gerektiğini düşünmeye m eyil­

liydik. Delilah yardım etmeye çalıştığında onu gönderm e­

min sebebi gururum muydu yoksa egom mu? İçimi gergince 

düğümleyen bir his; gerçek gururun, bir durumu olduğu gibi

erdemle kabul edebilmek olduğunu düşünmeme sebep olu- 
* Orange County, Califomia’da bir ilçedir, (ç.n.)
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yordu. Durum ne olursa olsun, hayatlarını yeniden düzen­

lemeye mecbur kalan, tüm bunları ağırbaşlılık ve erdemle 

karşılayan insanlara karşı saygım on kat artmıştı.

Delilah kapıyı çarparak geceyi geçirmek için kendini eve 

kapattığı sırada yeniden giyiniyordum. Bu kadının ayaklan 

yere sağlam basıyordu. Düşük moduma rağmen yüzümde 

bir gülümseme oluşmak üzereydi. Bir fırtına gibi hareket 

ediyor, çarpışıyor ve ardında bir dağınıklık bırakıyordu. Her 

zaman böyleydi.

Gençken etrafındaki dünyayı cesurca ele geçirme şekli 

beni büyülerdi. Görünüşte, ışığın onun üzerinde olmasından 

hoşlanmayan utangaç bir kızdı. Seçtiği kıyafetler, saçlannı 

yapma şekli, hepsi kalabalığa karışmak için tasarlanmıştı. 

Mantıken hayatını da böyle yaşaması gerekiyordu. Ama ha­

yır. Bir parçası saklanmak istiyor olabilirdi fakat Delilah’mn 

gerçek doğası parlamaktı.

Hiç çaba sarf etmeden gözleri üzerine çeken, ancak ilgi­

den de nefret eden birisi olarak o zaman bile benim tamamen 

zıttım olduğunu biliyordum. İkimizin de bir şekilde çarpık 

olduğumuzu bildiğim gibi.

Bu gece onun güzel yüzündeki hayat dolu ışığı söndür­

müştüm. Bir zalim gibi bağırmıştım.

“Tam bir şerefsizim.”

Mükemmel zamanlamasıyla tam da o an geri dönen 

North kaşlarını kaldırdı. “Öyle mi düşünüyorsun? Cidden, 

Saint o neydi öyle? Resmen kızın kafasını kopardın.”

Homurdanarak yatak odamın oturma alanındaki koltuğa 

kuruldum. “Bilmiyorum. Son zamanlarda kendimde deği­
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lim .” Kaşlanmın arasındaki gergin yeri sıktım . “D e lilah  g e l­

m eden öncesinde bile.”

“Ona kazayı anlatman lazım.”
Kaza. Sanırım böyle de denebilirdi. H astalık lı b ir  h is  m i­

demden aşağıya doğru kaydı. Yutkunarak ondan  k u rtu lm a y a  

çalıştım. “Anlatacağım.”
North başını kenara eğmeden önce uzunca b ir  sü re  b an a  

baktı. Boynunu hareket ettirirken küçük b ir ç ıtırd am a  sesi 
geldi. Ben boktan bir moddaydım, o da fena gerg ind i.

“Senin neyin var?”

Kımıldamayı bıraktı. “Martin burada.”
“Ne? Şimdi mi?” diye sordum rahatsızlıkla. T abii k i b u  

saatte gelecekti.

“Ona zaman ayıramayabileceğini söyledim  am a b e k le ­
mekte ısrar etti.”

“Nerede şu an?” diye sordum. M artin’in ev im in  iç in d e  
özgürce dolaşması fikrinden hoşlanm am ıştım . E tra fı k u rc a ­
lamak için bütün görgüsüzlükleri yapacağından şü p h e le n i­
yordum. Fakat bunun için fazla dikkatliydi.

“Çalışma odasında.” North’un ses tonuna b ak ılırsa  tam  
olarak neden sorduğumu net bir şekilde anlam ıştı.

Çalışma odası evin geri kalanmdan o ldukça ay rıy d ı. B u  
da eğer Delilah’nın odasmdan çıkıp m utfağa g itm e k  is te rse  

bizimle karşılaşmayacağı anlamma geliyordu. S a m ’i a ra d ı­
ğımı ondan hiç saklamamıştım. Ancak D e lilah ’m n  k ız  k a r ­
deşi konusu hepimizi kötü etkiliyordu. Bu g ecen in  a ç ık  y a ­
ralarının üzerine o tuzu sürecek değildim.

Martin’i, elinde bir bardak Pappy Van W in k le” la  sö n ü k  
şöminemin yanındaki favori koltuğumda o tu ru rken  b u ld u m .

' Burbon viski markası, (ç.n.)

124



M İ S T E N  C A L L I H A N

M artin  sert ve hızlı yaşanmış bir hayatm en iyi örneğiydi. 
Ç izgiler, gözlerinin köşelerinde ve ince ağzınm etrafında 
çok tan  belirginleşm eye başlamıştı. Kahverengi gözleri her 
zam an  sertti, neşeli olduğu zamanlarda bile.

L .A .’y e taşm ana kadar insanlann görünüşündeki küçük 
d e tay lara  dikkat etmiyordum. Ancak bu, buradaki kültürün 
b ir parçasıyd ı. Birinin zenginliğini, sağlığını ve statüsünü 
tek  bak ışla  anlayabiliyordunuz.

N o rth ’a içki ikram ettim. Başmı iki yana sallayarak om­
zunu  kapalı kapının yanma dayadı.

K endim e de bir bardak doldurup Martin’in karşısma 
oturdum . Parm aklarım  soğuk, kesme kristal cam bardağm 
kesk in  kenarlarında kıvrıldı. “Onu buldun mu?” Martin’le 
k ibar sohbetler etm enin anlamı yoktu. Hem cevabı zaten bi­
liyordum . E ğer onu bulmuş olsaydı, Sam de şu an burada 

olurdu.
“K ız b ild iğ in  hayalet.” Kaşlannı çatarken bir an için göz­

lerinde öfke belirdi sonra ortadan kayboldu. “Eğer işim onu 
bu lm ak  olm asaydı bundan etkilenirdim.”

N orth  başka tarafa bakarken hafifçe homurdandı. Sam’le 
ilgili konuşm ak  onu boktan bir moda sokuyordu. Tanrım, 
eski dert ortağım ın zarar vermediği biri var mıydı acaba?

Sam  hâlâ kayıp olduğu için hayal kırıklığına uğramam 
gerekiyordu. N eden uğramadığımla ilgili düşünmek istemi­
yordum . “Ç ok takılma. Bunu mükemmelleştirmesi için bir 

öm re sah ip ti.”
H oşnutsuz b ir ses çıkararak içkisini tek yudumda bitirdi. 

“B en de öyleydim .”
“Ş im dilik  böyle bırakalım .”
İsteğ im  odada bom ba etkisi yaratırken iki adam da şok
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içinde bana bakıyordu. Ben de şoktaydım. S öy lem eyi p lan ­
ladığım şey bu değildi. Ancak söylediğime göre, çen em i k a l­

dırıp bakışlarına karşılık verdim. “Şu anda o d ak lan m am ız  

gereken daha önemli şeyler var.”
North’un, “Delilah gibi mi?” diye m ırıldand ığ ına  yem in  

edebilirdim. Başımı sertçe ona çevirip d ik  d ik  b ak tığ ım d a  
bana boş bakışlarla karşılık verdi. Am a inkâr ed ecek  b ir  şey 
yoktu. Hissettiğim huzursuzluktan silkinm eye ça lışa rak  hâlâ  
yansı dolu olan bardağımı bir kenara bıraktım . “D iğ e r konu  
hakkında bilgi almak istiyorum.”

Evimin güvende olup olmadığını bilm eye ih tiyacım  vardı. 
Martin öne doğru eğilerek bileklerini k a lça la rına  dayadı. 

“Michelle Fredericks. Pasadena’dan b ir em lakçı. S an ırım  
adresini buradan buldu.”

Gömleğimin yakası boynumu sıkıca sarıyordu. L anet 

şeyin yıkamada küçüldüğüne yemin edebilirdim . “Ve onun 
Brown ile birlikte olan kişi olduğundan em in m is in ?”

Lisa Brown, sapığımdı. Rahatsız h issetm eden  kad ın ın  
ismini bile söyleyemiyordum. Som nlu olup o lm ad ığ ı u m u ­
rumda değildi. Sadece benden uzakta olm asını istiyordum . 
Pervasızca tehlikeye atmaktan ve takipten tu tuk lanm ış, son ­
ra da kefaletle serbest bırakılmıştı. U zaklaştırm a em ri ç ıka­
rılmıştı ancak bu sadece bir kâğıt parçasıydı, garan ti değild i. 
ÜstelikBrown, arabamın yoldan çıktığı gece yaln ız  değ ild i.

Kendime istediğim kadar bu geceki boktan  h a rek e tle ri­
min gururumdan olduğunu söyleyebilirdim. H âlâ  sü regelen  
korkuyu ve kâbuslan bu şekilde açıklam ak k o rk tuğum u  k a ­
bul etmekten daha kolaydı. Uzun zaman önce k en d im e b ir 
daha hiçbir şeyden korkmayacağımı söylem iştim . N e yaz ık  
ki, duygular emirlere uymuyordu.
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M artin  bana telefonunu verdi. Bir fotoğraf vardı. Emlak 
tabela larında  gördüğünüz türden, ucuza yapılmış ve sevim­
siz b ir vesikalıktı. Orta yaşlı, koyu kahverengi saçlı, kısmen 
çekici b ir kadın  gülümseyerek bana bakıyordu.

“ O m u ?” diye sordu North.
F o toğ rafa  baktım , parmaklarım titriyordu. Onları kontrol 

a ltına aldım . “Bilmiyorum.” Ucuz çiçekli bir parfümün güç­
lü kokusunu  hatırlıyordum. Kadınlardan bir tanesi esmerdi. 
“H er şey bulan ık tı.” Kan ve yağmur genelde insana bunu 

yapardı.
“B ro w n ’la arkadaş,” diye söze girdi Martin. “İkisi de 

‘S a in t’in H evesli Günahkârları’ diye bir Facebook fan gru­
buna üyeler.”

N orth  boğazının  gerisinden bir ses çıkardı, kahkahasını 
durdurm aya çalıştığının farkmdaydım. Ona dik dik bakarak 

orta parm aklarım ı kaldırdım. Gerçi hareketin ardında bir 
k ızg ın lık  yoktu. Eğer avlandığımın, enkazın altmda büzüş­
m üş b ir hâldeyken bana bir eşya gibi davramldığınm anısı 
o lm asa ben  de gülerdim.

M artin  bakışıy la beni yerime sabitledi. “Ve geçen gece 
buradayd ı.”

K anım  b ir anda donarken hissettiğim korkuyu bastırma­
ya çalıştım . “N e?” Som  değildi. Daha çok bir tehdidin baş­
langıcıydı.

N orth  kapıdan uzaklaştı. “Kameralarda hiçbir şey gözük­
m üyordu .”

“B asit,” dedi M artin kum  bir tost kadar yumuşak bir şe­
kilde. “E ve o kadar yaklaşmadı. Sadece iki kapı aşağıdaki 
yolda durup arabasında oturdu. Adamlarım onu izliyordu.”

B u b ilg i geceleri uyuyabilmemi sağlıyordu. Ve bu bilgi
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tenimin gerilerek bedenime fazla dar geldiğini hissetm em e 
neden oluyordu. Zorlukla kazandığım tüm  özgürlük , b ir kez 
daha sıkı bir şekilde kontrol edilen gözetim e indirgenm işti. 
Durumun kısıtlayıcı yanı, boynumu bir tasm a gibi sıkıyordu. 
Nefes alamadığım bir saniye boyunca babam ın gözetim ine 

geri dönmüştüm.
Hayır. Bu defa kontrol bendeydi.
“Bunu bildirmemiz gerek,” dedi North. “O nu tutuklat- 

malıyız.”

Martin başını iki yana salladı. “Henüz tutuklanm aya ye­
terli olacak bir şey yapmadı. En azından bizim  kanıtlayabi­
leceğimiz bir şey yok.”

“Ama eğer oradaysa.
“Haklı,” İç çekerek içkime uzandım. “Hiç kanıtım ız yok.”
“En azından şüpheli kişi olarak şikâyet edebiliriz ,” diye 

ısrar etti North.

“Çoktan ettim.” Martin telefonunu cebine koydu. “Onu 
sorgulayacaklar. Biz de o sırada tetikte olacağız. Etrafla 
Brown’ı görmedim ancak bu ilgisini kaybettiği anlamına 

gelmez.”
“Harika,” diye mırıldandım neredeyse duyulm ayacak bir 

sesle.
North, Martin’i geçirirken ben de odam a döndüm . Saat 

erkendi. Bir ay önce olsa, hiç tanımadığım insanlarla çevrili 
hâlde, sohbetlerinin beni umursamaz bir huzura sürüklediği 
özel bir barda olurdum. Herkesin ve her şeyin enerjisinden 
beslenir, yine de onlardan ayrı kalırdım. M ükem m el bir ha­
yat olmasa da yeterliydi. Geçmişte kalm asının en doğrusu 
olduğu şeyler hakkında düşünmeme engel o lacak  kadar ye­
terliydi.
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Ş im d iy se  tek  yapm ak istediğim bir ağrı kesici alıp yatağa 
g irm ek ti. D e lilah ’nın kapısına yaklaşırken yavaşladım. Ev 
o k a d a r sessizd i ki televizyonun sesini kolayca duyabiliyor­
dum . B ir  E rkek  H akkında  izliyordu.

A n id en  gözüm ün önüne gelen anı sahnesinin ışığı kadar 
p a r la k  ve acı vericiydi.

D e lila h ’nın salonundaki büyük, kahverengi, modüler 
k o ltu ğ u n  üzerinde film izliyorduk. Delilahon dört yaşınday­
dı, to m b u l yanakları vardı ve kambur omuzlannın üstünden 
s iy ah  b ir  y ılan  gibi sürünen saçları kalınca örülmüştü. Koltu­
ğ u n  u cu n d a  oturuyordu, ben ve Sam de koltuğun diğer ucu­
n a  k ıv n lm ış tık .

H e r zam an k i gibi, Sam bana yaslanıyordu. Omzumu 
h is se d e m e m e y e  başlayınca onu üzerimden atmaya çalışa­
ra k  h a f ifç e  dürtm üştüm . Ancak tekrar yanıma sokularak, 

k e m ik li d irseğ in i aşırı sinirimi bozduğunu bildiği bir yere 
g eç ird i.

H u g h  G ran t beni güldüren bir iğneleme yaptı. Delilah da 
g ü lm ü ştü . H ep aynı zamanlarda güldüğümüzü o an fark et­
m iş tim . O da aynı şeyi fark etmiş olmalıydı ki benim tarafı­
m a  d ö n m ü ştü  ve bakışlanm ız buluşmuştu. Hep birbirimize 
b a k m a m a k  için  elim izden geleni yapardık, bu yüzden başa­
rıs ız  o lup  göz göze geldiğimizde iç organlarıma atılan bir 

y u m ru k  g ib i hissettirirdi.
K aç ın ılm az  tepkim  olan, sıcaklık, gerginlik, hüsran ve 

k a rm aşık  b ir  yanlışlık  hissi tüm bedenimi sardı. Ve ben de 
k aç ın ılm az  b ir şekilde o büyük ağzımı açarak bunu saklama­

y a  ça lış tım . “Yaşlı H ugh’a tutuldun mu?”

* C hris W eitz tarafından yönetilen 2002 romantik bir komedi-dram filmi, 
(ç .n .)
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Hugh Grant, filmde Will karakterini oynuyo rdu . K ız larla  
yatıp eğlenmekten başka bir şeyi um ursam ayan, h a v a lı zen ­

gin adamı.
Dudaklannı büzerek, beni yetersiz bu lduğu  z a m a n la rd a ­

ki yüz ifadesine büründü. “Eh, esprili biri. Z ek âsı d a  k es in ­
likle bir artı.”

“Hem de zengin. Bunu unutma.”
“Onu işe yaramaz bir şerefsiz yapan şey v arlık lı o lm as ı.” 
O ana kadar ojelerini sökmekle uğraşan Sam  a ra y a  girdi. 

“Yaşlı olsa da hâlâ seksi. Onunla çıkardım .”
Delilah’nm alaycı kahkahası fazla şey sö y lüyo rdu . 

“Delilah daha çok M arcus'cu,” dedim  ta ra fım a  bakm ası 
için ona meydan okuyarak. Marcus h ikâyenin  u cubesiyd i. 
Beceriksiz ve yalnızdı. Sınıf arkadaşları ta ra fın d an  istism ar 
ediliyor ve annesini, onu gerçekten sevdiğini h isse ttiğ i tek 

insanı, kaybetmekten çok korkuyordu.
Şaşırtıcı bir şekilde, yüzünde gizemli ve h ü zü n lü  b ir  gü­

lümseme belirdi. Çenesini dizlerine dayayarak  sık ı b ir  top 
gibi kendine sarıldı. “Haklısın. Eğer bu film de se v ilece k  biri 
varsa o da Marcus.”

Beni beceriksiz Will’le, kendini de M arcus’la özdeşleştiri­
yordu. Bir parçam, ona filmdeki tüm karakterler içinde benim  
de kendimi en çok Marcus gibi gördüğümü söylem ek için  ölüp 
bitiyordu. Onun yerine ne söylediğimi hatırlam ıyordum . M uh­
temelen kötü bir şeydi. Anı solarak beni koridorda, D e lilah ’nm 
sessizliğin içinden sızan gülüşlerini dinlerken yaln ız b ıraktı.

Kapıyı çalmak, beni içeri almasını istem eyi o k ad a r çok  is­
tiyordum ki iki elim de titriyordu. Fakat bunu y ap m ak  yerine 
kapıdan uzaklaştım. İkimiz de bazı sözler verm iştik . H oşum a 
gitse de gitmese de ben kendi verdiğim sözü tu tacak tım .
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“O lezzetli m eyveleri buradan buluyorsun demek.” Ma- 
con gözlerini, onu getirdiğim  açık çiftçi pazarının tezgâhları 
boyunca gezdirirken, yüzünün yarısı soluk yeşili bir beyzbol 

şapkasının  altında kaybolmuştu.
“B aşka yerler de var.” Bu benim favori pazarlarımdan 

biriydi çünkü bir vadide yer alıyordu ve devasa yapraklı 
okaliptüs ağaçlarıyla gölgelenmişti. “Buradaki satıcılar her 
zam an en iyi ürünleri sunarlar.”

Daha önce doktorun ofisine giderek geçici alçısını çıkar­
mış, yum uşak alçı ve yürüyüş botuyla değiştirmiştik. Macon, 

uzun süre kapalı kalmaktan üstü örtülü şekilde şikâyet etmişti, 
bu yüzden ben de ona benimle alışverişe gelmesini söylemiş­
tim. Tüm  şikâyetlerine rağmen halka açık yerlerde dolaşma­
ya pek istekli görünmüyordu. Bu da bana, onun bir tavuk mu 
yoksa başka bir şımarık, tembel yıldız olup olmadığını sorgu­
latıyordu.

Bu kavgacı sözlerim in üzerine burun delikleri genişle­

m işti. “Tam am . A m a North da bizimle gelecek.”
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“Doğru.” Onunla alay ettiğim  için kend im i k ö tü  hisse­
derek kaşlarımı çattım. “Güvenlik. P lan lanm am ış b ir yere 
gittiğimiz için şey diye düşünm üştüm .. .”

“En beklemediğimiz anlarda işler ç ığ ırından  çıkabilir,” 
dedi gergin bir şekilde.

“Sana tavuk dediğim için özür d ilerim .”
“Ama tembel dediğin için dilem iyor m u su n ?”

“Diye sordu smoothiesinin bile kend isine  getirilm esine 
ihtiyacı olan adam.”

Gözleri bir anlığına onaylar gibi parladı. “B e rb a t olduğu­
nu biliyomm, Delilah ama artık hayatın  b u .”

Hayatım. Kaçınılmaz bir şekilde onunkine b ağ lıyd ı. 
Geçici ateşkesimiz beklendiği gibi g id iyordu . B u  da hâlâ 

son tahıl tanesinin peşine düşen tavuklar g ib i d id işm en in  bir 
yolunu bulduğumuz anlamına geliyordu.

Şimdiyse, Macon sonunda kafesinden çıkm ış o lan  yavru 

bir köpekten farksızdı.
“Her şey çok taze kokuyor. Önce nereye g itm ek  istersin?” 

Jurassic Park’takilere benzediği için sevdiği b ir  b as to n u  var­
dı. Kehribar rengi başı olan maun b ir bastondu. O n a , içinde­
ki John Hammond’ı ortaya çıkarmak istiyo rsa  ay n ı zam anda 
beyaz bir takım elbise de giymesi gerek tiğ in i söylem iştim . 

Ne yazık ki, beni dinlememişti.
“Buradaki ilk tecrüben.”
Neşeli büyük bir gülümsemeyle etrafı b ir  k ez  d ah a  göz­

den geçirip, meyve satan küçük bir tezgâha d o ğ ru  ilerleyerek 
bir mangoyu incelemeye başladı. N orth  a rk am ızd a , dikkat 
çekmeden mesafesini koruyordu. B u şek ilde d ışa rı çıktığı­
mızda North’un bizim arkadaşımız o lm ayacağ ı konusunda 
beni uyarmışlardı. Her an tetikte ve ça lışıyor o lacak tı.
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“Tadabilir m iyim ?” diye sordu Macon, tezgâhı işleten 
adam a. A dam  sakallı, kolunun iç tarafında “Yeşili Büyüt” 
dövm esi olan genç bir hippiydi.

“ İkram ım ız olsun, Arasmus.”

K arak terin in  adını duyan Macon, karşısındaki potansiyel 
hay ran ın  ne kadar aşırı olabileceğini tartarmış gibi süzdü. 
S onra  o iyi çocuk gülümsemesi yüzünde belirdi. “Çok na­

z ik s in .”
B u  gülüm sem esi eskiden kara tahtaya çakılan çiviler gibi 

ü zerim e kazınırdı. Etkisi inkâr edilemezdi. Macon böyle gü­
lüm sediğ inde insanlar tepki göstermeden duramıyordu.

“T eşekkürler . . .?” dedi Macon, sesi som sorar gibi git 
g ide kısılırken.

“Jed ,” diye cevapladı satıcı, mangolardan birini alıp ha­
z ırlam aya  başlarken. M eyveyi iki yamndan dilimleyip bir 

y a n s ın ı çapraz şekilde kesti.
“B unu  benim  kızla paylaşacağım, Jed.” Macon dirseğimi 

kav ray arak  beni nazikçe yanına çekti.
O nun  kızı m ı? Ona hızlı b ir bakış attım fakat benim tara­

fım a bakm ıyordu. M uhtem elen bilerek bakmıyordu.
Jed  bana bakıp dum m u anlamış gibi hızlıca gülümsedi 

an cak  d ikkati tam am en M acon’daydı. “Dostum, kılıcının 
tek  vu ruşuy la  T hieron’ın kafasını kesip ordusunu parampar­
ça  e tm eden  önce attığın o savaş narası.... Siktir, o kadar gü­
zeld i ki. Sonunda Prenses N alla’yla evlenecek misin?”

“ O lab ilir,” dedi M acon sanki o da tahmin ediyormuş 

g ib i. S onra  göz kırptı. “Belki de olmaz. İzlemek zorunda 

k a lac ak s ın .”
Jed  sanki doğum  günüym üş gibi ışıldıyordu. “Söyleme­

yeceğ in i b iliyordum .”
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“Söylesem eğlenceli olmazdı, değil m i?” dedi M acon ne­

şeyle.

Jed, Macon’la fotoğraf çekilm ek istedi. Ben de görev bi­

linciyle Jed’in telefonunu alarak onların, e lle rinde  m ango­

larla poz verdiği birkaç fotoğraf çektim . Sonra yen iden  yola 

koyulduk. İkimizin de elleri lezzetli m angolarla  doluydu.

“Eh, adamı bayağı büyüledin. En azından b ir y ıl boyunca 

sana övgüler yağdıracağına eminim.”

Macon kahkaha attı. “Büyüledim mi? D aha ço k  palavra 

sıktım. Ben Palavra Kralı’yım  sonuçta.” Bunu en u fak  gurur 

ya da kendine acıma duygusu olm adan söylem işti. O kadar 

tarafsızdı ki, sanki kendisinden değil de bam başka birinden 

bahsediyordu.

“Her zaman öyleydin,” dedim kin gütm eden.

Macon’m koyu kahve gözleri düşünceliydi. “B unu  fark 
eden tek kişi şendin.”

“Dalga geçiyorum, Macon.”
Başını iki yana sallarken hafifçe gülüm süyordu. “Hayır, 

geçmiyorsun. Ben palavra sıkıyorum, sen de ağz ından  çıka­

nı kontrol edemiyorsun.”
Duraksadım. “Ağzımdan çıkanları kon tro l edem iyor 

muyum?”
“Doğru değilmiş gibi davranma. H issettiğin şey leri pat 

diye söylüyorsun. Senin sinirini bozm anın en k o lay  yolla­

rından biri bu.”

“Gerçekten mi?”

“Evet. Tek yapmam gereken dam arına basm ak . P atlad ı­
ğında bana çok daha fazlasını vereceğini b iliy o ru m .”

“Bu kadar hâlinden memnun görünmek zorunda değ ilsin .”
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B ir kolunu omuzlarımın arkasına atıp babacan bir şekilde 
sıktı. “ Hadi ama, Tot. Fazla zekisin. Bunu yaptığımı biliyor­
dun zaten .”

D oğrusunu söylemek gerekirse biliyordum. Sadece be­

nim le bu kadar kolayca oynadığını onun bildiğini bilmiyor­

dum . B ilm eliydim  gerçi. Macon tanıdığım en zeki insanlar­

dan biriydi. Garip olan şeyse kendisiyle ilgili bunu bu kadar 

kolay söyleyeceğini düşünmüyor olmamdı.

“Lanet o lsun,” diye mırıldandım.

M acon başını arkaya atarak gülmeye başladı. Etrafımız­

dan geçen bir çift ona öylesine bir bakış attıktan sonra dönüp 

tekrar baktılar. M acon’ın kirli sakalı tam bir sakal olmaya 

başlam ıştı, kaşlanna kadar da eğilmiş bir şapka takıyordu. 

Y ine de her şeye rağmen onu tanıyanlar vardı.

“N eden hep böyle değiliz?” diye sordu içten bir merakla 

yüzüm ü incelerken. “Neden birbirimizi güldürmeye çalışmı­

yorduk ki?”
“Çünkü birbirimizi öldürmeye çalışmakla fazla meşguldük.”

“Boşa harcadığın bir zaman olmuş. Açıkça görülüyor ki 

ben yok edilmezim.” Bu düşünceden oldukça memnun gibiydi.

G üneş parlıyor, rüzgâr denizin kokusunu çevreye yayı­
yordu. M acon’m kolu hâlâ omuzlarımın etrafındaydı, göv­

desi benim kine bastırılmış hâldeydi. Bu “yan-kucaklama” 

iyi hissettiriyordu. Fazla iyi. Ona yaslanacağım, onun da ar­

tık ihtiyacım  kalm ayana kadar beni sanp sarmaladığı isten­

m eyen b ir illüzyon yaratıyordu. Bu hissi anlayamıyordum. 

Tüm  veriler ışığında, M acon’ın bana yanm bir şekilde sa­

rılm ası bile beni panik m oduna sokmalıydı. Daha önce hiç 

isteyerek birbirim ize dokunduğumuzu hatırlamıyordum.
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Küçükken uzun uzun fiziksel temas ettiğim iz b ir an dü­
şünmeye çalıştım ancak zihnim bomboştu. Sarsılm ış b ir şe­
kilde kolunun sıcaklığından uzaklaştım. M acon, bu  önemli 
bir mesele değilmiş gibi kolayca gitmeme izin verdi. Ben de 
anında aptal gibi hissettim.

Tabii ki önemli bir mesele değildi. İnsanlar arkasında ga­
rip, gizli amaçlar olmadan da birbirleriyle dalga geçip, bir­
birlerine sanlabilirlerdi. İçten içe başımı iki yana salladım  
ve devam ettim.

Bir okaliptüs ağacının gölgesinde durduk. M acon m an­
gosundan bir ısırık aldı. Meyvenin suyu çenesine doğru  aka­
cak gibi olduğunda engel olabilmek için dudakların ı yaladı. 
Görüntüsü yüzünden anlık olarak dikkatim dağılm ıştı.

“Dark Castle'ı hiç izledin mi?” diye sordu ağzm a olan 
hayranlığımı fark etmeden.

“A h... henüz değil.”
“Henüz değil mi?” dedi alaycı bir sesle. “ Seks sahnele­

rim yüzünden mi yoksa genel olarak çıplaklıktan kaçm dığm  
için mi izlemiyorsun, Büyükanne?”

Onu uyararak gözlerimi kısmam göz kenarların ın  m uzip ­

likle kırışmasından başka bir işe yaramadı.

“İkisi de değil.” Aslında ikisi birdendi. “Sadece iki sezon  

boyunca kafaların uçurulmasını, iç organların ç ıkarılm asın ı 
ve genelev ziyaretlerini izlemeye ayıracak vak tim  o lm ad ı.” 

Söylediklerime bir an için bile aldanm adığı be lliyd i. “O 

zaman hepsini izlemek yerine stüdyodan sana b ir  ö ze t g ö n ­
dermesini istememe ne dersin?”

“Neredeyse çıplak kıçını görmemi istiyor g ib is in .”

“Daha çok çıplak kıçıma vereceğin tepkiyi g ö rm ek  is ti­
yorum,” diyerek göz kırptı.
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N efesim i hızla dışan verdim. “Çocuksun.” 

“ Seninleyken mi? Suçluyum.”

H ızlıca birbirim ize gülümsedik fakat onunki soldu.

“B u yüzden oyunculuk işine girdim.”

M angom u  ikiye ayıracakken söylediklerini duymamla 

d u raksad ım . “B unu daha net bir şekilde açıklamak ister 

m is in ?”
“ Palavra atm aktan bahsediyorum. Tüm hayatımı başka­

sıym ışım  gibi rol yaparak geçirdim. Sonra da neden bunu 

profesyonel olarak yapm ayayım  ki diye düşündüm.”

“Rol yaparak m ı9” diye tekrarladım aptal gibi.

K an yanağına hücum ederken boğazım temizledi. “Hiç 

k im sen in  yanında tam olarak kendim değildim.”

Sesim  fısıltıdan ibaretti. “Neden kendin olamadın?” 

‘"Nasıl olabileceğim i bilmiyordum,” diye cevap verdi be­

nim ki gibi alçak bir sesle. "Evimdeki kimse de bilmiyordu.” 

M acon  ağırlığını yaralı ayağına verdiğinde irkilip tekrar­

dan norm al ayağına dayandı. Bastonunun kehribar renkli, 

yum urta  başlığ ın ı parmak boğumlarını beyazlaştıracak ka­

dar sert b ir şekilde sıkıyordu. “Bu yüzden senin evine gitme­

yi seviyordum . İyi ya da kötü, hepiniz tamamen kendinizdi- 

niz. O kadar güzel ve bana o kadar yabancı olan bir şeydi 

k i . .. Sanki çok sevilen bir oyunu izliyordum ama oyuncula­

rın  hepsi yabancı bir dil konuşuyordu.”

B ir an için hareket edemedim. İnsanlar yanımızdan geçip 

giderken sadece M acon’a baktım. Onu hiç gerçekten görüp 

görm ediğim i m erak ediyordum. Yüzünü her yerde tanırdım. 

Eskiden kâbuslarım da bile görürdüm. Şu anda daha büyük 

olsa b ile yüz hatları pek değişmemişti. Yontulmuş yanakları,
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kare çenesi, kalkık burnu; hepsi eskisi gibiydi. Hem sert hem 

de inanılmaz yumuşak gözükmeyi başaran biçimli dudakla­

rı da aynıydı. Hâlâ sağ gözünün köşesinde bir benek vardı. 

Kadın olsaydı güzellik beni derlerdi. Yine de aynı zamanda 

bu Macon tamamen farklıydı. Mükemmel olmayan özellik­
lerini benden saklamıyordu.

Ona ailesinin neden kendileri olmadığını sormak istiyor­

dum. Neden rol yapmak zorunda hissetmişti? Fakat bu kadar 

açık konuştuğu için yavaş yavaş pişman olmaya başladığı 

belliydi. Sanki ben hariç her şeye bakmayı tercih ediyormuş 

gibi bakışlarını etrafta gezdirdi.

İstese de istemese de Macon bana özel bir parçasını gös­

termişti. Muhtemelen kimsenin görmediği bir parçasını. 

Onur... duymuştum.

“Aynen, ailem ve ben tamamen kendimizdik,” dedim ha­
fifçe omuz silkerek, aramızdaki hava geçmişten gelen haya­

letlerle ağırlaşmamış gibiydi. “Madem fazla özel konulara 

girdik... Bana Sam’in hiç ‘Aile Yakınma Geceleri’mizden 

bahsetmediğini söyleme.”
Uzun, şaşkın bir kahkaha attı. “Hayır. N e?” Şu anda 

daha kolay gülümsüyormuş gibiydi. “A nlatın hem en, Ba­

yan Baker.”
Normalde, ‘Yakınma G eceleri’nin dehşetini kendim le 

beraber mezara götürürdüm. Fakat M acon kendi özelini 

benimle paylaşmıştı. Ben de aynısını onun için yapab i­

lirdim.
“Ne zaman kavgalarımız annemin uğraşam ayacağı sevi­

yeye gelse, hepimizi oturturdu ve biz de şikâyet ettiğim iz 

her şeyi söylemek zorunda kalırdık.”
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M ac o n  kesinlikle patlamak üzereydi. Gözleri kendini tu­
tu y o rm u ş  gibi parlıyordu. “Festivus* gibi mi?”

T ü y le rim  hatıralarla diken diken oldu. “Onun direksiz 
h â li d en eb ilir.”

A la y la  kahkaha attıktan sonra hızla eliyle ağzını kapattı. 
“A n n em in  fikri Sem/elcT*’ den aldığına eminim. Her ne 

o lm u ş  o lu rsa  olsun, bu geceler hiç iyi gitmezdi.”
“ H ad i y a !”
“ D o ğ a l o larak, o kadar fazla didişmeye başlardık ki-” 
“ S o n u n d a  güç gösterisi mi yapmaya başlardınız?” Kaş­

la rın ı oynatırken , alt dudağını ısırarak sırıtışım engellemeye 
ç a lış tığ ı barizd i.

“Y ap m ış  k ad ar olurduk,” diye kabul ettim pişman bir 
ş e k ild e . “ A n n em  bizi hortum la ıslatmakla tehdit eder, son­

ra  d a  n e re d e  hata  yaptığıyla ilgili hayıflanarak sormaya 
b a ş la rd ı .” E ğ er gözlerim i kapatırsam şu an bile görebilir­
d im . A n n e m  ellerin i kalçalarına koymuş, bitkin düşmüş bir 
h â ld e  b iz e  bak ıyo rdu . “Bir keresinde bu sorusuna, ‘“ Aile 
Y a k ın m a  G e c e le r i’ni sonlandırırsak evdeki teröre de bir 
so n  v e re b ile c e ğ im iz  konusunda diye cevap verme gafletin­

de  b u lu n d u m .”
K e n d in i tu tm adan gülüyordu. “Ah, dostum, bunu o za­

m a n la r  b ilm ed iğ im  için o kadar üzgünüm ki. Mutlaka katıl­

m a n ın  b ir  yo lunu  bulurdum .”
“E ğ e r katılsaydm  beni ömür boyu yaralamış olurdun.’ 

B aşım ı ik i y an a  salladım . “ Sam’in bunu sana anlatmamış 

o ld u ğ u n a  inanam ıyorum .”

* S e in feld  d iz is in d e  karakterlerden birinin Noel yerine yaptığı kutlamaya 
verd ik leri ad. (ç.n .)
** 5 T em m u z 1989, 14 M ayıs 1998 tarihleri arasında yayımlanmış bir 
A m erik an  k o m ed i dizisi, (ç.n.)
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“Neden Sam bana bunu anlatsın ki?”

Pat diye durdum. Ciddi olup olmadığını anlayabilmek 
için bakışlarım yüzünde geziniyordu. Sam imi b ir şekil­
de şaşkın görünüyordu. “O geceler ikimiz için de tam bir 
kâbustu. Sam’le sen çocukluğumuz boyunca etle tırnak gi­
biydiniz. Sana her şeyi anlattığını zannediyordum .”

Bakışlarını çevirdiğinde boynundaki kaslar gerildi. Kaşlan 
sertçe çatılmıştı. “Genelde o konuşur, ben de dinliyormuş gibi 

davranırdım. Hiç kişisel şeylerden bahsetmezdi. Ya saçıyla ya 
da sinirini bozan insanlarla ilgili yakınırdı, ben de onaylar du­

rurdum. Doğrusu onu inanılmaz sıkıcı buluyordum.”
Ağzım açık kaldı. “Ama sen ... o . .. Tanrım, M acon. Yıl­

lar boyunca ayrılıp barışan bir çifttiniz. N eden Sam ’in sıkıcı 
olduğunu düşünüyorsan bunu kendine yaptın ki? N eden ona 

bunu yaptın?”
Dudakları alay eder gibi büküldü. “A nlam ıyorsun, Deli- 

lah. Hislerimiz tamamen karşılıklıydı.”

“Bunu nereden bilebilirsin ki?”

“Çünkü bana söyledi.”
“Saçmalık.” Sam, M acon’m harika olduğunu düşünüyor­

du. Bir süre için de olsa onu sevmişti.
Çenesini kaşıdı. “Bakalım, yanlış hatırlam ıyorsam , ‘Sen­

den pek hoşlanıyor sayılmam, Macon Saint am a benim  dı­

şımda okuldaki en iyi görünüşe sahip kişisin. Bu yüzden be­

raber olmalıyız,’ demişti.”
İrkildim. Bu tam da Sam’in söyleyeceği bir şeydi. “Sen 

de kabul mü ettin?”
Sanki kötü bir şey koklamış gibi burnunu kırıştırdı. “Ha­

yır, insanlarm benimle ilgili ne düşündüğü hiç um urum da
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d eğ ild i. A m a eğer onunla birlikte olursam, diğer kızlar bana 
y ak la şm ay a  çalışmayacaklardı.”

İç im dek i her şey buz kesti. Anlayış hissi sonunda beni 
sa rıp  sarm alarken, “Eşcinselsin sen,” dedim.

“N e?  H ayır.” Kaşları yukarı kalktı. “Niye böyle düşün­
d ü n  k i? ”

K a fa  karışık lığ ıyla ellerimi kaldırdım. “Sam’den, kimse 

e şc in se l o lduğunu anlamasın diye yanında tuttuğun bir kız­

m ış  g ib i bahsediyorsun, Macon. Onunla kızlan uzak tutmak 
iç in  ç ık m ışsın .”

E lm ac ık  kem ikleri yeniden kızardı. “Ah, Tann aşkı... 

S a m ’i as lında  gizlice erkeklerden hoşlandığım için etrafım­

d a  tu tm ad ım . Sam  güvenliydi, Delilah. Ne soru somyordu 
n e  de b en i gerçekten tanım ak istiyordu. Kasabanm prensi ro­

lü n d e  sık ışıp  kalm ış yalnız biriydim. Sam, sadık kız arkadaş 

ro lü n ü  oynad ığ ı ve insanlan fazla yaklaşmaktan alıkoyduğu 

iç in  am aç la n m a  uyuyordu. Bu kadar.”
E şc in se l olm adığını öğrendiğimde neden rahatladığımı 

tam am en  bencil sebepler yüzünden fazla incelemek istemi­
y o rd u m . B una rağm en itirafı beni üzmüştü. “Hayat bir oyun 
d e ğ il,” derken  buldum  kendimi. “Gerçek hayatta rol yap­

m azs ın .”
“ S en in  açık  b ir kitap gibi olman herkesin öyle olduğu an­

lam ın a  gelm ez.” Yanıma doğru yaklaşırken kaşlan alçaldı. 
“Ç o ğ u m u z olm adığım ız biri gibi davranıyoruz. Sadece seçi­

len  b irk aç  insan  gerçek doğamızı görebiliyor.”

“B en  açık  b ir kitap değilim .”
“D ah a  çok  gazete gibisin.” Bana ölçülü bir bakış attı. 

“ S eni b ir  m anşet gibi okuyabiliyorum, Delilah.”
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Derin bir nefes verdim. “Tamam, kısmen açık sayılınm. 

Yine de anlıyorum. Herkesin hem insanların içindeki hem 

de kendi içindeki hâlleri var. Böyle söylememin tek sebebi, 

Sam’le bu sebeplerden dolayı takılmanızın üzücü olm ası.” 

“Neden seni bu kadar sinir bozucu bulduğum u sanıyor­

dun?” dedi Macon. “Çünkü rol yaptığımız her kahrolası se­

ferde bunu anlıyordun.”

Dişlerimi göstererek gülümsedim. “İkinizin de plastik 

olduğunu düşünüyordum. İlişkinizde rol yaptığınızı değil.” 

“Küçük şeytan,” dedi eğlenerek.

Ben de eğleniyordum. Şaşırtıcı olsa da M acon’la sohbet 

etmek artık daha kolaydı. İnsanların olgunlaştığını biliyor­

dum. Ancak genelde olgunlaşma sırasında, karakterdeki 
istikrarlı değişime şahit olurdun. Görmek, inanm aktı. On 

yıldır M acon’ın hayatında değildim. Bir çocuktan adam a 

dönüşmesini izlememiştim. Şu anda daha olgun görünüyor 

ve davranıyor olsa da içgüdülerim sanki hiç zam an geç­

memiş gibi tepki veriyordu. Konu o olunca ilk dürtüm  her 

zaman en kötüsünü düşünmekti. Yavaşça ama kuşkusuz bir 

şekilde Macon bu durumu tekrar değerlendirm em i sağlı­

yordu.

Gözlerimi devirerek mangomun kabuğunu soyup bir 

ısırık aldım. Zengin, tatlı ve mükemmel derecede olgundu. 

Tıpkı Macon gibi, kendimi meyvenin akan suyunu yüzüm ­
den silerken buldum.

Alçak göz kapaklarının altından beni izliyordu. “Bir yeri 

kaçırdın.” Başparmağının şişkin ucunu dudağımın kenarına 
sürttü. Daha önce hiç bu kadar hassas olacağını düşünm edi­
ğim bir yer olan dudağımın köşesine. Buna rağmen küçük
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bir dokunuş, vücudum boyunca zevk dalgalan hissetmeme 
sebep olmuştu.

O kahrolası yer resmen hafifçe gıdıklanmıştı ve uğuldu- 

yordu. Yalamamak için elimden geleni yaptım. Macon, du­

daklarıma hâlâ dokunuşunu hissettiğimi biliyormuşçasına 

bakıyordu. Ne ara bu kadar yaklaşmıştı? Teninin kokusu, 

bedeninin sıcaklığı sıcak bir meltem gibi üzerimde hareket 
ediyordu.

O sıcaklığa yaslanmak, yalayıp yutmak istiyordum. Gö­

züme bir şey takıldı. Birkaç ağaç gerimizde North duruyor­

du. Burada olduğunu unutmuştum. Bizi izlemiyordu, çevre­

mizi tarıyordu ve duyamayacak kadar uzaktaydı. Fakat onu 

görmek içine çekildiğim sisten çıkmama yetmişti.

Lokmamı yuttum. “Flört etme, Macon. Flört etmek beni 

daha uysal yapmayacak.”
Bakışlannm yoğunluğunu tenimde hissetsem de ifadesi 

belirsizdi. Kıvranmak istiyordum. Beni ne kadar iyi okudu­

ğunun çok net farkındaydım. Yüz ifademin neleri elverdiği­

ni de çok merak ediyordum.

Sonra tamamen rahatlayarak basitçe gülümsedi. “Lanet 

olsun, suçüstü yakalandım.”

Yenilgiyi fazla kolay kabul ettiği için onu temkinli bir 

şekilde süzdüm. “A ynen...”

Hak vererek başını salladı. “Buna inanacağını düşünmek 

aptallıktı.” İleriye doğru küçük bir adım atarken sesini al­

çalttı. “Hep bağışıklığın vardı zaten. Hiçbir zaman etkilen­

medin.”
Sesim düzgün çalışmıyordu. “Doğru.”

Macon bir elini ağacm gövdesine yasladı. Koca bede­
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niyle üstten üstten bana bakıyordu. Sırtımı ağaca yaslarken 

kolunun iç tarafının yanağıma dokunmak üzere olduğunun 

fazlasıyla farkındaydım. Tanrım, gözleri çok güzeldi. Sorun­

larım vardı.

Dudaklarında bir gülümseme oluşurken bakışlarını du­

daklarıma indirdi. Sesi sıcak şurup gibi tenime dökülüyordu. 

“Ne dersem diyeyim fark etmeyecek, değil mi? Dudaklanna 

damlayan o sulu mangoyu emmenin hayatımda gördüğüm 

en erotik görüntülerden biri olduğunu söyleyebilirim. Du­

daklarının o pembe, dolgun kenarını yalayıp yapışkan bir 

tatlığı var mı görmek istediğimi de söyleyebilirim.”

Kibarca şişkin dudaklarıma dokundu. Dokunuşunu ka­

dınlığımın derinliklerinde hissediyordum.

“Siktiğimin dudağı o kadar dolgun k i . . .” diye fısıldadı. 

“O dolgun alt dudağınla hep bana surat asıyorsun.”

Nefes. Alamıyordum. Ateşin ısısıyla kıpkırmızı kesilm iş­

tim sanki.

Ve hepsi M acon’ın hatasıydı.

Gittikçe artan bir heyecanla göğsümün alçalıp yükselm e­

sini izleyen M acon’ın. Boğazının gerisinden acı çekiyormuş 

gibi homurdanan M acon’ın.

Aldığım her nefeste göğüs uçlarım, onun göğsüne sür­

tünüyordu. Nefes alışları aksarken hamlemi yaptım. D u­

daklarım kulağının yanma değecek kadar yakınına eğildim. 

Azıcık bile hareket etmedi ama omuzlarının ürperdiğini 
görebiliyordum. Gerçekten eğlenmek için fazla sıcaklamış, 

zayıf düşmüş hissetmeme rağmen kendimi gülümserken 
buldum. “Macon?”

“Evet” anlamına gelen bir ses çıkardı.
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Bir kereliğine sokulmak için kendime izin verdim. Ku­

lak kıvrımına hafifçe burnumun ucunu sürttüm. Titremesini 

bastırmaya çalışmasına bayılmıştım. Sonra da sert bir sesle, 

“Bas git,” dedim.

Macon çarpılmış gibi geri çekildi. Kaşları şaşkınlıkla 

kalkmıştı. Bakışlarımız buluştu, hemen ardından gülmeye 

başladı. Biraz fazla zorlama gelen, buruk, alçakgönüllü bir 

sesti. “Bir an için seni hakladığımı düşündüm.”

“Hiç şansın yok,” dedim kendi gülme şovumu yaparak 

yaşadığımız anı üzerimden atmaya çalışırken.

Ancak kollarımızın arada sırada birbirine sürtüneceği ka­

dar yakın bir şekilde yürüyerek alışverişe devam ederken, 

hangimizin daha palavracı olduğunu merak ediyordum.
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BÖLÜM ON BİR
Delilah

Ertesi gün, North arabayla geldiğinde M acon ona öğle 
yemeğini dışanda yiyeceğimizi söylemişti. O değil, “b iz”. 
Biz olmak istemiyordum. Temsilcisiyle yem ek yem ey i hiç 
istemiyordum. Duyduğum tek taraflı telefon konuşm asından  

yola çıkacak olursam, kadın çoktan bana tam am en karşıydı. 
İyi zaman geçireceğimi düşünmüyordum.

“Hayır, planlamam gereken menüler ve yapm am  gereken 
önemsiz saçma sapan görevlerden oluşan b ir listem  var.” 

Macon bana boş boş baktı. “Sana verdiğim  görevlerin  

hiçbiri önemsiz ve saçma sapan değil.”
“Ah, gerçekten mi? Kadının birine, sadece belirli b ir  fırı­

nın yaptığı, lavanta kaplamalı, kakuleli b ir kutu  k apkek  gön­

dermek için ta Laguna Beach’e kadar g ittiğ im  onca yol m u 

önemsiz ve saçma sapan değildi? Tanrım, kapkek leri ben  de 

yapabilirdim. Üstlerine tıpkı istediğin gibi küçük  altın  ren ­

gi harflerle iyi ki doğdun bile yazabilirdim .” A çıkçası hangi 

fontla yazılmasını istediğini belirtm em esine şaşırm ıştım . 

“Ama o zaman kapkekler favori fırın ından o lm azd ı,”
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dedi bana. Sonra da bıkkın bir ses çıkardı. “O benim makyö- 
züm. Sandalyede oturup saatlerce konuşarak zaman geçirdi­
ğim  kadın. Takdir edildiğini bilmesi lazım.”

G özlerim i devirdim. “İnsanlara bu tarz şeylerle rüşvet 
verm ek zorunda değilsin, Düzenbaz.”

“Buradaki herkes bunu yapıyor.”
“Yani kendin olmak yeterli değil mi?”

B unu dem em le, gözlerine ulaşmayan yamuk bir gülüm­
sem eyle bana baktı. “Neden ki, Bayan Delilah? Kişiliğimin 
insanların kalbini kazanacak kadar yeterli olduğunu mu dü­

şünüyorsun?”
“İstersen  b ir yılanı bile büyüleyebilirsin ve bunu bili­

yo rsun .”
K ısık sesli gülüşü kendini beğenmişti. İsteksiz gülümse­

m em i görm esin diye pencereye döndüm.

N orth  bizi, Chateau M orm ont’a, Sunset Bulvarı üzerin­
deki b ir kale gibi gözüktüğü için dikkatleri çeken eski bir 
H ollyw ood oteline götürdü.

R üzgârla hışırdayan palmiyeler ve kırmızı hibiskus çi­
çeklerinin arasında bulunan terastaki bir masadaydık. Bu­
lunduğu yerle alay etmek istiyordum çünkü hem görülmesi 
hem  de görünm esi gereken bir yerdi; fakat aynı zamanda da 
L.A. restoranları gibi tatlı, tenhada, zarif ve güzel olan bir 
peri krallığı gibiydi.

M oscow  mule*Tarından sipariş ettikten sonra hoşnut bir 
iç çekişle arkam a yaslandım. Doktorun ofisinden uzak ve 
ılık güneşi tenim de hissediyor olduğum için mutluydum. 

Canı sıkkın, D io r’un güvercin grisi gündelik elbiselerin-

* Votka, zencefilli bira ve limon suyıı ile yapılan, bir dilim veya dilim 
misket lim onu ve bir nane dalı ile süslenmiş bir kokteyldir, (ç.n.)
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den birini giymiş bir kadın, içkilerim izle aynı anda, aceleyle 
masaya geldi. “Geç kaldığım için üzgünüm , hayatım ,” dedi 
M acon’a kalkma teşebbüsünü hızlıca yanağ ından  öpüp en­
gelleyerek. “ 101’deki trafik canavar g ib iydi.”

101’deki trafik her zaman canavar g ibiydi ancak  kadının 
bunu bildiğini zannetmiyordum. D aha çok, büy ü k  bir giriş 

yapm akla ilgileniyordu. Kadın uzun ve inceydi. K oyu kah­
verengi saçlan mükemmel dalgalar hâlinde yüzünün  etrafı­
na  dökülüyordu. Saçlarını bu m ükem m ellikte yapm ak için 

ne kadar çaba sarf edildiğini biliyordum. Ya sabah  hazırlan­
m ak için biraz daha erken kalkmıştı ya da kuafö rün  birinde 

rezervasyonu vardı.
Ne olursa olsun, etkilenmiştim ve biraz da kıskanmıştım. 

Saçlarımı yıkamamak için elimden geldiğince direnm iş ol­
sam  da bu sabah fön makinem istifa etm işti. B en  de saç sti­

listim  olarak ütüyü kullanmayı pek becerem em iştim . Bu da 
şu anda saçımın, başımın etrafında dolaşık ve kabarık  hâlde 
uçuştuğu anlamına geliyordu.

Karen oturdu ve dramatikçe iç geçirerek  dirseklerini 

masanın üstüne koydu. M aconTa benden m uhtem elen  beş 

yaş kadar büyüktü. Kadında, ağzının kenarındak i çizgiler 

gülümsemekten değil de kaş çatm aktan o luşm uş hissiyatını 

veren bir sertlik vardı. “Pekâlâ,” derken M aco n ’ı süzüyordu. 
“Çok daha iyi görünüyorsun.”

“Her an tekerlekli sandalyeden kurtu lab ilirim ,” diye ce­
vap verdi buzlu çayından bir yudum  alm adan önce.

“T ann’ya şükürler olsun,” dedi K aren coşkuyla. “Stüd­
yo güçlü ve sağlıklı görünmeni istiyor, aksi takd irde bu  rolü 
oynamaya uygun olmadığmı düşünerek endişelenm eye baş­
layacaklar.”
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Macon’m ciddi derecede yaralı olduğu gerçeğini sakla­
mak zorunda olması fikrine karşı kaşlarımı çattım. Tanrı aş­
kına, adamın iyileşmek için aylara ihtiyacı vardı.

M acon’m parmak uçlan dizime dokunana kadar diğer 
bacağınım üstüne attığım bacağımı gergince salladığımın 
farkında değildim. Teması sert ve kısa süreli olsa da tüm 
dikkatimi çekecek kadar yeterliydi. Aniden duraksayarak 
bacağımı indirdim.

“Karen,” dedi. “Bu yeni asistanım ve şefim, Delilah.”
Karen, sanki masada sihirle tam o an belirmişim ve beni 

ilk defa görüyormuş gibi baktı. Mavi gözleri beni hızla ince­
ledi. “Ne demek istediğini anlıyorum,” dedi Macon’a omzu­
nu çevirerek beni görmezden gelirken.

Gözlerim kısıldı.
“Onu nerede bulmuştun?” diye sordu Karen ilgisizce.

“976-BABE,” dedim yüzümde bir gülümsemeyle.
Masadaki herkes donup kaldı ve şokla bana baktılar. 

Sonra North bastırmaya çalışarak kahkaha attı. “Ah, hadi 

ama. Özel Bir Kadın  ? ‘Hollywood’a hoş geldiniz! Haya­

liniz ne?’”
“Evet, hayatım, filmi biliyorum.” Karen bana acıyarak 

baktı. “Sadece replikle senin arandaki bağlantıyı kuramadım.”

Y anaklanm ı ateş bastı. N e gördüğünü de ne görm e­
diğini de biliyordum . Ç alıştığı yıldızlara kıyasla ben ta ­

mamen sadeydim . K alabalığın  içinde dikkat çekm ezdim . 

Özel tasarım  kıyafetler g iym ez ya da em ir üzerine gülüm - 

semezdim. Bunu bilsem  de bu, K aren’a bana ayakkabı­

sının altındaki pislikm işim  gibi davranm a hakkını ver-

* Pretty Woman, JF Lawton’ın senaryosunu yazdığı, Garry MarshalTın 
yönettiği 1990 Amerika yapımı romantik komedi filmidir, (ç.n.)
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mezdi. İnsanların saçmalıklarını sineye çekm ek  zorunda 
olmadığımı gerçekten kavramam y ıllarım ı a lm ıştı.

Macon öne eğilerek büyük omzuyla görüşüm ü kısm en 
kapattı, akıllıcaydı. Ya da belki de sadece yum ruğum la, tem ­
silcisinin suratı arasında bir engel yaratm ak istem işti.

“Bana göstermek istediğin bir senaryo vard ı?”
Karen’m yüzü parladı. “Aman Tanrım, hiç sorm a. B u  se­

ferki aşırı gizli, bu yüzden buradayken pek b ir şey söylem ek 
istemiyorum.”

“North ve Delilah onlara söylesen de söylem esen de bile­
cekler,” dedi Macon. “Çünkü ben söyleyeceğim .”

Burnunu kırıştırdı. “Malum bir çizgi rom an franch ise’ı 
ve yeni bir süper kahramanıyla ilg ili.. .” dedi im ali b ir  şekil­
de sesi git gide kısılırken.

“Vay anasını,” diye mırıldandı North etkilenerek.

Eğer düşündüğüm franchise’sa ben de etkilenm iştim .
“Marvel,” diye ekledi Karen yerinde kıp ırdanırken . “İna­

nabiliyor musun?”
Macon arkasına yaslanıp çenesindeki sakalı ovdu. “Yok 

artık.” Sesi durgun olsa da sakladığı heyecanı göreb iliyor­
dum. Bakacağınız yeri bilirseniz görebilirdiniz. K ucağına 
koyduğu elindeki hafif titremeden, kendini fazla sab it tut­
masından belliydi. Macon bunu istiyordu.

Nasıl istemezdi ki? Eğer karakteri popüler o lu rsa  istediği 
gibi at koşturabilecekti. M acon’ın para için endişelenm ek 
zorunda olmadığı apaçık ortada olsa bile daha y ü k sek  m aaş 
alabilecek olması güce eş değerdi. A nnem in de ded iğ i gibi, 
La La Land’de, güç her şey demekti.

Karen yavaşça başını salladı. “D ark C astle 'dak ı  işinden 
çok etkilenmişler ve özellikle seni istiyorlarm ış.”
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M acon koltuğunda kıpırdandı. “Peki.” Bana doğru baktı, 
bak ışlarım ız  birleşti ve birbirine tutundu. Restoran soluver­
di. Sadece biz vardık. Macon bana “Bu çılgın şeye inana­
b iliy o r m usun?” der gibi bakıyordu. Gerçek şu ki, inanabi­
liyordum . Yanımdaki adamın başarabileceklerinin bir limiti 
yoktu . B u kadarının hep farkındaydım zaten.

“P ek i,” dedi tekrardan onaylar gibi. Gözleri hâlâ benim­
k ilere  k ilitlenm iş hâldeydi. Sonra başını çevirdi ve büyü bo­

zuldu.
B ize bakan Karen, hafifçe kaşlarını çattı fakat alnmdaki 

çizgi h ızla  yok oldu ve yeniden tüm dikkatini Macon’a verdi.
Y em eklerim izi söyledikten sonra Karen’la Macon onun 

ro lü  alm asın ı sağlayabilecek olası planları oluşturmaya baş­
ladılar. B u esnada N orth da M acon’a yaralı hâliyle yaptıra­
b ileceğ i idm an rutinlerinden bahsetti.

B en  de yem ek yedim.

S ohbet ilginç olm adığından değildi. Sadece basitçe ek­
leyeb ilecek  b ir şeyim  yoktu. Arada sırada Macon benden 
tarih ler yazm am ı ya da takvimine notlar almamı istedi. Söy­
lediğ in i yap tım  fakat sonra tüm diğer tarihleri ve anlaşmala­
rındaki noktaları m ükem m el bir şekilde aklında tutabildiğini 
fark ettim . S ırf beni meşgul etmek için bunlan yaptırıp yap­
tırm adığ ın ı m erak ediyordum. Özellikle de Karen gerekli 
tüm  b ilg iy i ona göndereceğini söylediğinde.

M aco n ’m  çatalı tabağım a doğru gelip siyah trüflü aran- 
c in i’m e saplanırken  söylediği tarihlerden birini yazıyordum. 

“Hey. G it kendine bir tane al.”
“A m a tadı o kadar iyi ki.”
“O zam an sipariş etseydin. Bir çatal daha alırsan elini 

ısırırım .”

151



îjiili m m

Başka bir parçayı almaya çalıştığında ça ta lla rım ız  arasın ­
da bir düello başladı.

“Yemeğimi yemeyi kes.”
“Ama seninki daha güzel.”
“Biliyorum. Bu yüzden sipariş ettim .”
“Hadi ama, Tot. Sadece bir çatal.”

“Hayır. Lanet salatanı ye. Sağlığına yararlı.”
“Salatadan nefret ediyorum. Salatayı sik tir e t g its in .” 
“Önce sen, salata çocuk.”

Kıs kıs gülerken çatallarımız birbirine ça rp a rak  savaş­

maya başladı. Sesli, bıkkın bir iç çekişle eğ len cem iz  yarıda  
kesildi.

“Çocuk gibi davranıyorsunuz,” dedi K aren  b u rn u n u  k ı­
rıştırarak.

Macon dikleşti, kaşlan birbirine yaklaşm ıştı. Ç a ta la  san­

ki ilk defa görüyormuş gibi bakarken başparm ağ ın ı çatalın  
dişlerinde gezdirdi. Yüz ifadesi yavaşça kafa  k a rış ık lığ ın ­
dan, rahatsızlığa dönüştü. En sonunda da donuk , m esafeli 

bir ifadede kaldı. Çatalını kenara bırakarak tek ra r tam am en  
iş odaklı hâline büründü. “Delilah en kötü  hâlim i o rtay a  çı- 

kanyor.”
Alayla gülmek istesem de yapm adım . T avrında , sanki 

beni de tıpkı çatal gibi kolayca kenara attığı h iss in i v e ren  bir 
şeyler vardı. Ne zaman öğrenecektim? M aco n ’ın  b en i k o lay ­

ca uçurumun kenarına getirip, en bek lem ediğ im  an d a  aşağı 
ittiğini unutmama sinirlenmiştim.

Aynı zamanda da o kadar insan varken, K aren  ta ra fın d an  
azarlanmış hissetmeme de sinirlenm iştim .

Bana, Macon’a değil, bana, başka b ir k ınayan  b ak ış  atıp 
Macon’a döndü. “Asistanını dinlemelisin. B elli k i k ilo  a ld ı­
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ran yem eklerle ilgili yeterince şey biliyor.” Ses tonu hiç de 
nazik  değildi. Benim  de kibar davranmakla işim bitmişti. Ya 
da sessiz.

Sandalyesinde geriye yaslanmış olan, mavi gözleri açık 
b ir beklentiyle parlayan N orth’a döndüm. Çaresizce ihtiyaç 
duyduğum  bir müttefikti. “Bana şeyi söylesene...”

“N e istersen, bebeğim .”
O an onu biraz sevdiğime karar verdim. Çünkü biliyor­

dum. B ana M acon’m sinirini bozmak için bebeğim dediğini 
biliyordum . G ülüşünü tutmaya çalışıyormuş gibi bükülen 
ağzından ve gözlerinden belli oluyordu.

“Bu şehirdeki tem silcilerin hepsi Sürtük Klişeleri 101 
dersi m i alıyorlar?”

K aren sinirle oflarken N orth’un çenesinin altındaki bir 
kas seğirdi.

“UCLA*’nm  özel bir burs teklif ettiğine eminim.”
İkim iz de sırıttık.
“Tam am ,” diye araya girdi Macon. “Bu kadan yeterli.”
O na doğru baktım . Bunu Bayan Sunset Bulvarına söyle­

sene.
K endi bakışıyla karşılık vardı. Uslu dur.
D urm am ı sağlasana.
C evap veren gülüm sem esi kurnazdı. “Daha sonra.”
“D aha sonra ne?” diye sordu Karen öfkeyle emreder gibi.
“D iğer hizm etlerim i sunacağım.” Hafifçe dudağımm ke­

narına dokundum . Çünkü Karen siktirip gidebilirdi.
M acon’m içtiği su boğazında kalırken North sesli kahkaha­

lar atmaya başladı. “Ondan hoşlandım,” dedi Macon’a bakarak.

* University o f  California, Kaliforniya Üniversitesi sistemi içinde yer alan, 
arazisi devlet tarafından bağışlanmış bir araştırma ve devlet üniversite­
sidir. (ç.n.)
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“Eh, ben hoşlanmadım,” diye patladı K aren  b an a  doğru 

eğilmeden önce. “Kendine dikkat et. Seni kahvaltı n iyetine 

yiyebilirim.” Beni baştan aşağı süzdü. “M m m ... ak şam  ye­

meği niyetine de diyebiliriz.”

Vücudum öfkeyle doldu. “Y iyebileceğin daha  iyi b ir  şey 

biliyorum. Bir torba sik-”

Macon bileğimi tutup beni nazikçe çekerek  k o ltu ğ u m a 

geri oturttu. “Özür dile.” B ir öfkeli saniye iç in  ben im le  

konuştuğunu sandım fakat bakışları lazer m isa li K a re n ’a 

odaklanmıştı. “Buraya geldiğim izden beri D e lila h ’y ı k ış ­

kırtıyorsun. Öngörülebilir gelecekte etrafım da o lacağ ı dü ­

şünülürse bu pek de iyi bir ham le değil.”

Gerilimle dolu bir sessizlik oldu. K aren’m söy leyecek le­

rini yutup konuşmaktan kaçmdığı düpedüz ortadaydı. Y ine 

de sonunda sıktığı dişlerinin arasından kelim eleri zo rla  ç ı­

kardı. “Senin hafif bir öğün dışında bir şeyler o lduğunu  im a 

ettiğim için özür dilerim.”

Ah, buna karşı o kadar çok söylem ek isted iğ im  şey  var­

dı ki... Elbette bu sadece işleri daha kötü hâle getirecek ti. 

Yine de omzumdaki şeytan, kadına soğuk bir şek ilde  g ü lü m ­

semem için beni kışkırtıyordu. “Özrün kabul edild i. Sürtük  

olduğunu ima ettiğim için özür dilerim .” İm a e tm ek  yerine  

direkt söylemeliydim.

Basit bir onaylamayla Karen, okum asını is ted iğ i senar­

yolar ve sayılarla ilgili M acon’la konuşm aya geri döndü .

Güneşin altında otursak da sanki karanlık d u v a rla r ü ze ri­

me geliyor gibi hissediyordum. Buzlu suyum dan b ir  y u d u m  

almak için hareketlendim ancak bileğim deki s ıcak  ağ ırlık  

beni durdurdu. Macon hâlâ beni tutuyordu. Y um ruk  hâ lin e
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gelm iş elim  baldırlarının üstünde duruyordu. Şokla sarsıldı­
ğım ı hissederek hızla kolumu çektim.

A nında gitmeme izin verdi, tarafıma bile bakmadı. Son­

rasında tıpkı bir serap gibi hayatımın artık böyle olduğunu, 

düşm anım  olan bu adama bağlı olduğumu delice hatırlatı- 

yorm uşçasm a dokunuşunun hayaletini hissetmeye devam 

ettim . A rtık  düşm an değildik. Problem; artık ne olduğumuzu 

ve onunla yaşarken nasıl hayatta kalacağımı bilmememdi.

K asvetli b ir yol gibi önümde uzanıyordu. Kendi kendimi 

koyduğum  bir yol. Kahretsin. Böyle düşünemezdim. Çünkü 

küçük de olsa bir um ut ışığı vardı. Anlaşmaya göre, Sam yıl 

b itm eden dönerse, ki dönecekti, o zaman bedavaya çalıştı­

ğım  ayların  ödem esini alacaktım. O parayı alıp, biriktirdik­

lerim le birleştirecek ve hayatımı yeniden başlatacaktım. Bir 

restoran  açacaktım . Tamamen benim olan bir şey.

Y ine de N orth arabayı eve doğru sürerken omuzlarımı 

ağırlaştıran m ağlubiyet hissini üzerimden atamıyordum. 

B elki K aren, kabul etmek istemesem bile, aklıma girmişti.

M acon ön koltukta, N orth’la beraber oturuyor, sessizce 

pencereden dışarıyı izliyordu. Dikiz aynasından göz kenar­

ları hem  endişeyle hem  de arkadaş canlısı bir gülümsemeyle 

kırışm ış olan N orth Ta göz göze geldim. North tek kelime 

etm em iş olsa da M acon bakışının yönünü bir şekilde sez­

di. G özlerini kısarak benim tarafıma bir bakış attı. Vardığı 

sonuç her ne ise yüzü kararmıştı. Koltuğunda arkaya yas­

lanarak derin düşüncelere dalmış bakışlarım pencereden 

dışarıya çevirdi. Benlik sorun yoktu. Zaten konuşmayı hiç 

istem iyordum .
Fakat konuşm a sadece geçici olarak ertelenmişti. North
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bizi kapının önünde bırakıp garaja doğru a rab ay ı sü rm e y e  

başlar başlamaz Macon beni bir limon ağ ac ın ın  g ö lg e s in e  
çekti. Durmadan konuşmaya başladığında su y la  d o lu , sarı 
meyveler başının üstünden altın yağm ur d am la la rı g ib i sa r­

kıyordu. “Bir şeyi netleştirelim-”
“Eğer bu şey Karen’a nazik olm akla ilg iliy se  h e r  şe y in  

üzerine yemin ederim ki Macon, seni tam  b u ra d a  h a d ım  

eder, sonra da kan kaybından ölmeye b ırak ırım .”
Uzun bir kahkaha attı. “Karen um um m da b ile  d eğ il. B e r­

bat davranıyordu.” Göz göze olalım diye b aş ın ı y a n a  eğd i. 
İşte, şimdi gözündeki parıltıyı görüyordum . “A yrıca  ta ş a k la ­
rımı bu işin dışmda tut. Onlar tam am en m asum  o la n  g ö rg ü  
tanıklan.”

“Sonuçta sana bağlılar, bu yüzden adil bir h ed ef d iyeb iliriz .” 

Göz kenarları hafifçe kırıştı. “Hiç adil o y n a m a d ın  k i, 
Tot.”

“Dön bir kendine bak, olur mu? İk iyüz lü lüğün  b o ğ u c u  
bir hâl aldı da.”

Onun yerine daha da yaklaştı. Lim on kokusu , te n in in  s ı­
cak, tereyağı gibi olan kokusuyla birleşm işti. D erin , ta tlı  ses i 
kulağımı okşarken, öğle yemeğinde içtiği naneli b u z lu  ç a y ın  

kokusunu da hafifçe alabiliyordum. “İzin g ü n le rin d e  n e  y a p ­
tığını umursamıyorum-”

“Bekle, ciddi ciddi izin günlerim mi var? Ş o k a  g irm e k  
üzere-”

Kulak mememi parmağıyla hafifçe çek tiğ inde  n e re d e y ­
se çığlık atıyordum. “Sonraki haftadan başlayarak , sa lı v e  
perşembe günleri iznin var, küçük şeytan.” E lin i ç e k m e d e n  
önce başparmağını kulak mememde gezdirdi. “ Ş im d i se ss iz  
olup konuşmama izin verecek misin?”
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R etorik  bir soru olduğunu varsayarak dudağımı ısırdım. 
B aşım ı geriye doğru çekerek onu düzgünce görebileceğim 
b ir açıda tuttum. Yüz ifadesi kısmen öfkeli, kısmen de istek­
sizce eğleniyor gibiydi.

“Ö zel hayatın seni ilgilendirir,” dedi. “Ama North yasak 
bö lge.”

O kadar şeyin arasında... North’la azıcık bile ilgilen­
m iyordum  ve onun da benimle ilgilenmediğini biliyordum. 
G örünüşe göre, M acon hiçbir şeyden haberdar değildi. O 
pisliğ i konuyla ilgili aydınlatmaya da hiç niyetim yoktu. 
D erin b ir nefes alıp tuttum sonra da yavaşça verdim. “Ah, 

gerçekten m i?”
“Evet, gerçekten. Seksten sıkıldıklarında, ki emin ol her 

zam an sıkılırlar, çalışanlarım birbirinden kaçındıkları için 
çileden çıkm akla uğraşam am .”

G ülm ek istiyordum. Yüzüne tokadı basmak istiyordum. 
H âlihazırda nefes alışverişlerim hızlanmıştı. “Bu da demek­
tir ki sadece senin için çalıştığım süre boyunca North benim 
için yasak bölge olacak. Bunu bildiğim iyi oldu.”

M acon’m elm acık kemiklerine kırmızılık yayılıyordu. 
Y em in ederim  hırladığını duydum. Dudakları gerilirken ge­
niş göğsünden yayılıyordu. “O senlik biri değil, Delilah. Ta­
bii Sam ’in artıklarıyla ilgileniyorsan işler değişir.”

Tokat yem işim  gibi nefesim kesildi. Çok alçakça bir 
ham leydi. Sadece bana da değil, North’a da bel altı vur­
m uştu. Y üzüm  gergindi ve yanıyordu. Bir an için suçluluğa 
benzer b ir duygunun M acon’m kahverengi gözlerinde par­
ladığı gördüm  am a o duygu gözüktüğü hızla inatçı, kendini 
beğenm iş ifadesiyle yer değiştirdi. Çenesini hafifçe yukarı 
kaldırdı.
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“Peki o zaman,” demeyi başardım. “A nlaşılan  bu , sen i de 
seçeneklerin arasından çıkarıyor.”

Kelimeleri söylediğim anda onları ağzım a geri tık m a k  
istedim. Dehşet vücudumu donuk vc parlak b ir şek ild e  k a m ­
çılamıştı. Neden böyle bir şey demiştim ki? N ed en ?  N e d e n i  

Tanrım. 0  dudakları bükülerek alaycı b ir g ü lü m se m e  

hâlini aldı. Göz kapakları azıcık alçalırken, g ü lü m sem es i 
genişledi. Tam anlamıyla hâlinden m em nun b ir e rk e ğ in  re s ­
miydi. “Beni düşündüğünü bilmek güzel, T ot.”

Bununla birlikte, sağlam topuğunun üstünde d ö n d ü . Z a ­
rifçe topallayarak eve doğru yürüdü.
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Macon

“Başım belada.”
North tarafıma doğru bir bakış attı. Evimdeki sinema 

odasındaydık. Dark C asllcm  son sezonundaki kılıç dö­

vüşü sahnesini inceliyorduk. Bileğim ve kaburgalarım bir 
hafta içinde iyileşmiş olacaktı ve böylece değiştirilmiş de 
olsa eğitimim e tekrar başlayabilecektim. O zamana kadar da 
N orth’la hareketleri izleyerek ve tartışarak zinde kalmaya 
çalışıyordum.

“ İyileşeceksin,” dedi bana. “Dublör dünyasında birden 
fazla kemiğini kırmamış olan tek kişi bile tanımıyorum. Ta­
bii ki başta fena canın yanacak ama toparlanacaksın. Üstelik 
sen yıldızsın, yapamayacağın şeylere o zaman gelince hazır­
lanacağız.”

Yeniden forma girmek hakkında konuştuğumu sanmasına 
izin vermeliydim; fakat belli ki zihinsel olarak da zayıf bir du­
rumdaydım çünkü açıklamaya devam ettim. “Bela, Delilah.”

N orth ’un sırıtışı küçük olsa da kendini beğenmişti. “Ah. 
Güzel Bayan Baker aklını başından aldı ha?”
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“Güzel mi?” Gözlerimi kısarak ona baktım.
“N e?” Kendini beğenmiş sırıtışı genişliyordu. “Öyle ol­

duğunu düşünmüyor musun?”
“Gözlerim görüyor, değil mi?”
Delilah güzeldi. Sessiz b ir güzelliği vardı. Asla bir odaya 

girdiğinde insanların ilk baktığı kişi olmayacaktı. Özellikle 

de kadınların iyi bakılmış bir bahçedeki çiçekler gibi açtığı 

L .A .’de. Ancak mükemmel bir demet gülün yanında Deli­

lah, tıpkı adını aldığı çiçek gibi -beklenm edik bir şekilde 

göz alıcı ve karm aşık- güllerin ne kadar sıkıcı olduğunu fark 
etmenizi sağlıyordu.

N orth’a bunu söylemedim. Onun yerine ona ters ters 
baktım. “Ona dokunursan uyumlu alçılar takmaya başlarız. 
Seni o alçınm içine koymak için birine para vermem gerekse 

bile.”

Güldü. “Ortada hiçbir şey yokken boş yere sinirleniyor­
sun. Ama uzak dururum, merak etme.”

Homurdanarak başımı iki yana salladım. “Hayır, uzak 
durma. Manyaklar hâlâ dışarıda bir yerlerde. S ırf biri bana 
ulaşmak istiyor diye onun incinmesine izin vermeyeceğim .” 

Bir buz gibi saniye için arabama geri döndüm. M ahvol­
duğumu bilirken yol altımdan kayıp gidiyordu. Hissettiğim 
dehşete rağmen beni çevreleyen asıl duygu pişmanlıktı. Bu 
boş hayatımdaki çok fazla şeye karşı pişmanlık duyuyor­
dum. Delilah’nın benim yüzümden incinmesi bunlardan biri 
olmayacaktı. “Evden çıktığı her seferinde ona göz kulak ol.” 

North dudaklarını birbirine bastırdı. “Anlaşıldı.” 
Anlaşıldığını biliyordum. O böyle harika biriydi.

“Onu burada tutmanın iyi bir fikir olduğundan emin m i­

sin?” diye sordu.
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“M uhtem elen değil. Beni deli ediyor. Daha bu sabah 

sadeyağ ve tereyağı arasındaki fark konusunda yanm saat 
boyunca tartıştık. Ki günün sonunda cevabı siktir etmesini 
söyledim  çünkü aptal diyetim tereyağını bırak yemeyi, kok­
lam am a bile izin vermiyor.”

N orth  kıkırdadı.
B ir elim le dudaklarımı ovarak gülümsememi saklamaya 

çalıştım . “ Sonra da bana bunun çok kötü olduğunu çünkü bu 
zam ana kadar tüm yemeklerimi sadeyağla pişirdiğini söyle­

m eye cüret etti.”
Tartışm am ızın her saniyesinden keyif almadığımı söyler­

sem beni siksinler. Evet, kesinlikle flört ediyorduk. Sinirli 
flörtleşm e. Bunun için bir kelime var mıydı? Olmalıydı.

“Sade yağ da ne9” diye sordu North yan yan bakmamı 
sağlayarak.

“Dostum , Amerikan deneyiminin çok kültürlü çorbasına 
dalm anın zamanı geldi.” Sadece bana bakakaldığından söy­
lediklerim i delaylandırdım. “Anladığım kadarıyla tereyağı 
gibi am a daha farklı hazırlanmış ve Hint yemeklerinde kul­
lanılıyor. Kalanını internetten araştırman lazım çünkü Deli- 
Jah’nın yaptığı uzun açıklamaları anlatmayacağım. Bir kere 
dinlem ek bile tüm ömrüme yetti.”'

Ki bu da genel anlamda doğruydu. Delilah’nın yanakların­
daki pem be rengi ve gözlerindeki kızgın parlamayı görmek 
buna değmişti. Bu ve tartıştığımız her seferde memelerinin 
hafifçe sallanmasından dolayı. İsterseniz bunu fark ettiğim 
için bana dom uz deyin, ancak sonuç olarak fark etmiştim ve 
bunun olduğu her kahrolası saniyenin keyfini çıkarıyordum.

N orth’un gülümsemesi soldu. “Bu anlaşmayı neden sür­
dürüyorsun bilmiyorum. Çok çağdışı.”
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İçim rahatsızlıkla kasıldı. “Anlaşmamızı bozmayacağım. 
Bu Dclilah’nın gururunu kırar.” Zaten geçmişte fazlasıyla 
yaptığım bir şeydi. O kadar fazlaydı ki aynı şeyi asla tekrar 
yapmak istemiyordum. “Hem anlaşma m uhtem elen Sam’i 

saklandığı yerden çıkaracak. O bile kardeşinin hayatını bu 
denli altüst edecek kadar kalpsiz değil.”

North bu saçmalığa bir an bile inanıyormuş gibi görünmü­
yordu. Onu suçlamıyordum, argümanım zayıftı fakat asıl ger­

çeği kendime bile zar zor söylüyordum: Onu bir türlü bıraka- 
mıyordum. İçimde bir şeyler uyanıyor ya da yerine oturuyor 
gibi hissediyordum. Hangisi olduğunu bilmesem de içimdeki 
her şey o hisse tutunup iyice sindirmemi söylüyordu.

“Bu çok karışık,” diye mırıldandım. “Delilah ve ben hiç 
anlaşamadık. Annesi eskiden bir parça peynir için didişen 
fareler gibi olduğumuzu söylerdi. Ama D elilah’ya saygı du­

yuyorum. Hep duydum.”
“Biliyor musun,” diye başladı North. “Biraz kom ik as­

lında-”
“İşte bu konunun peşini bırakacağına dair son um utlarım  

da uçup gitti.”
“Tek söyleyeceğim şey, eğer benimle, Sam ve D elilah’yı 

aynı anda tanıştırsaydm, eski sevgilinin Sam değil, Delilah 
olduğunu düşünürdüm.”

Koltuğumda rahat etmeye çalışarak kıpırdandım . “Sam 
daha benim tipim.”

Birlikte olduğum kadınlar ilgiyi benden uzaklaştırıp ken­
di üzerlerine çekmekten memnunlardı. Benim “tip im ” bile 
Sam’le başlamıştı. Ancak gerçek şuydu ki, uzun süredir onu 
çekici bulmuyordum. O zamanlar bile en fazla k ısm en ilgi­
leniyordum diyebilirdim.
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Ona kendimi kaybedecek, aklımı kaybedecek kadar çe­
kilmediğim gerçeğini fark etmek beni şaşkına çevirmişti. 

Seks benim için hiçbir zaman pek anlam ifade etmemişti. 
Kaşınacak bir kaşıntı gibiydi, gerekli bir şey değildi. Erkek­

ler seks hayatlarının yetersiz olduğunu ve her zaman böyle 
olacağını kabul etmemeliydiler. Başarısızlık gibi hissettiri­

yordu.
North beni inceliyordu. Gözleri gereğinden fazlasını gö­

rüyordu. “Hiç Sam’i sanki şeymiş gibi süzm edin...” dedi 

sesi gittikçe kısılıp omuz silkerken.
“Ne gibi?”

“Tereyağı.” Alayla güldüm ama hiç inandırıcı değildi.
“Diğer taraftan Delilah’yı-”

O anda kapı çalındı. Şeytanın adını söylersen karşında 
belirirmiş.

“Gir,” diye seslendim konuşmayı ertelemeye hevesli bir 
şekilde.

Delilah başmı kapıdan içeri soktu. Saçları projeksiyonun 
ışığı altında parlıyordu. “Hey. Müsait miydiniz? Çünkü ku­
rabiye yaptım.”

“Kurabiye,” diye tekrar ettim. Tanrım, bu kadın beni res­

men cezbediyordu.
Gülümsemesi geniş ve haylazdı. Yanaklarını sincap gibi 

şişiriyordu. “Endişelenme, sağlıklılar.”
North ve ben birbirimize baktık.
“Yani,” diye devam etti bir tabağı taşırken. “En azından 

kurabiyeler ne kadar sağlıklı olabilirse.”
“Bu da berbat oldukları anlamına gelir,” diye mırıldan­

dım, kısıtlayıcı diyetimden bıkmıştım.
Gözleri parladı. O kadar olağanüstü açık kahve gözleri
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vardı ki, insanı şaşırtıyordu. Bakışlarını derinlerde lıiavrt 
meden gözlerine bakabildiğim hiç olmamıştı. Ne zam an ya/, 
yana gelsek havada biriken o sıcak elektriklenm eyi o da hiv 

sediyor muydu acaba?
Eğer hissediyorsa da bunu belli etm iyordu. Onun yerine 

North’a parlakça gülümsedi. “Sanırım bu, kurabiyelerin 

nin olduğu anlamına geliyor.”
“Hey!” diye itiraz ettim tabağa uzanarak.

Kırık vücudum tarafından yavaşlatıldığını için kolayca 
beni savuşturdu. “Hayır, hayır, ısrar ediyorum. Sana berbat 
yemekler servis etmeyi istemem Bay Patronum su G öt.”

Patronumsu göt mül
North kurabiyeyi yerken sırıttı. “Çok lezzetli. İçinde ne 

var?”
Delilah gülümsedi “Unsuz bitter çikolata ve fıstık ezmesi 

cipsleri. Yüksek protein içeriyor.”
“Tüm tabağı yiyebilirim,” dedi.
Delilah resmen mırlıyordu. “İstediğin tüm  kurabiyeleri 

yiyebilirsin.”
Siktir oradan. Bir an için aptalca kıskançlık yapmıştım 

ve şimdi de bedelini ödüyordum. “Tamam, küçük şeytan,” 
diye araya girdim tekrar tabağa uzanarak. “B ana b ir kura­
biye ver.”

“Küçük şeytan mı?” Bir elini geniş kalçalanna koydu. 
“Bunun beni sana kurabiye vermem için ikna etm esi m i ge­
rekiyordu?”

“Benim aşçım mısın değil misin?”
Gözleri kısıldı fakat benim dikkatim tabaktaydı. Çikola­

taları her an kafama atabilirdi bu yüzden hızlı olmalıydım. 
“Bu, malikânenin efendisi kartını ikinci oynayışın.”
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Eğlenerek gülümsedim. “Bu bir müydü? Ah evet, 
üçüncü defa tehdit edersem bana siki tutturacaktın,”

Delilah benim le yüzleşirken kalçasını North’un sandal­
yesin in  kenarına yasladı. Kıçının, North’un kafasına bu ka­
dar yakın olmasından hoşlanmam ışım Hem de hiç. Bana o 
dolgun dudaklarıyla sırıtıyordu. ''Dur seni hiç yormayayım.” 

Boştaki elini kaldırarak gevşek bir yumruk yaptı ve i km geri 
hareket ettirdi. Bu hareketi bekliyordum ama karnıma yumruk 
gibi atılan ve direkt sikime giden sıcaklık dalgası beklenmedikti.

Siktir. N eredeyse kabarm ış tenimdeki elini hissedebili­
yo rdum . B eni sertçe çekişini... İçsel inlememi bastırarak 
o n a  tem b elce  gülüm sedim . “Görünen o ki bayağı bir pratik 
y apm ışsın , Tot.”

Biraz daha pratik yap. Tüm hafta buradayım, gönüllü 
kurbanın olarak.

G özünü  b ile  kırpm adı. “Çok yetenekliyimdir, Düzenbaz.” 
“E m in im  öylesindir.” A letim  hızla yükseliyor, pantolo­

n u m u n  iç inde ağırlaşıyordu. Siktir. Kendine hâkim ol, Saint. 
İs tem ek  yapm aktan  daha kolaydı. Gözleri benimkilere ki­
litlend i, geri çekilm eyi reddediyordu. Neyi canlandırdığına 
d a ir  h içb ir fik ri yoktu. H issettiğim  şey öfke değildi.

B aş ım  çok  fena beladaydı. Onunla flört etmeyi bıraksan 
iyi olur, salak.

B oğazım ı tem izleyerek  heyecanla bizi izleyen North’a 
bak tım .

“ T ereyağ ı,” dedi.
T aşak ların ı yum rukladığım ı gözümde canlandırdım. 
D e lilah  ona bakarak  kaşlarını çattı. ‘Tardon?”
B aşk a  b ir  kurab iye daha alırken tamamen masum bir gö­

rü n tü  ç iz iyordu . “İçlerine tereyağı koyup koymadığım me­

rak  e ttim  de .”
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Bakışları North’la benim aramda gidip geldi. E ğer ger­
çekten ne demek istediğini belli ederse onu öldürecektim . 
İfademi nötr tutarken endişeyle bekledim .

Bir süre benim tarafıma baktı sonra bakışları arsızlaştı. 
“Sadeyağ kullandım.”

İnleyerek bir elimle yüzümü sıvazladım . “Pekâlâ. Tes­
lim oluyorum. Bu dünya üzerindeki en harika aşçı sensin 
ve pişirdiğin ya da yaptığın herhangi bir şeyin berbat olması 
mümkün değil. Şimdi lütfen bir kurabiye alabilir m iy im ?” 

“Hm mm ...” Soruyu iyice düşünüyorm uş gibi rol yaptı. 
“Hayır. Hiç sanmıyorum.”

“Haklısın. Bunlar senin için yeterince sağlıklı değiller. 
Ay resmen ucuz atlattın, Düzenbaz.” Göz açıp kapay ınca­
ya kadar hızla uzandı ve saçlarımı karıştırdı. B eklenm edik  
fiziksel temas, cadı gibi kıkırdayarak kaçm asını sağlayacak 
kadar dikkatimi dağıtmıştı.

“Delilah Ann Baker,” diye seslendim  arkasından. “Bunu 
ödeyeceksin.”

Tek cevabı deli gibi attığı kahkahalarıydı.
Ortam sessizleşirken N orth’u hatırladım .
Yüz ifadesi kendini beğenmiş olsa da aynı zam anda  anla­

yışlıydı. “Haklısın. Başın gerçekten belada.”

North onunla Beverly H ills’e gitm ek istey ip  istem edi­
ğimi sorduğunda kamıma bir suçluluk sancısın ın  girm esi 
beni fazlasıyla sinirlendirdi. M acon’ın, beni N o rth ’tan  uzak 
durmam için uyarmaya hiç hakkı yoktu. Z aten  g itm em  de

“Ne!”

Delilah
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gerekiyordu. Karen, Macon için ofisinden birkaç yeni senar­
yo alm am ı talep etmişti. Kuryelere veya e-postaya güvenmi­
yordu. Sanki Ahit Sandığı’nı almam istenmişti.

N o rth ’da da biraz Indiana Jones alevi olduğu düşünülür­
se iyi b ir refakatçi olacaktı.

“O lur.” K apının arkasındaki kancalardan çantamı aldım. 

“A m a ben süreceğim .”
N orth  duraksadı. “Şoför olan benim. İş anlaşmamda ya­

z ılı.”
“İşverenim iz arabada olmayacağına göre argümanın çok 

saçm a.”
N orth  kollarını göğsünde birleştirdi. Kımıldamayan bir 

dağ gibiydi. “Eğitim li bir dublör şoförüyüm.”
“Ç ok güzel. D ublörlük konusunda harika bir iş çıkardı­

ğına em inim .”

A nahtarlarım ı çıkararak garaj yolunda başıboş bırakılmış 
ve göz ardı edilm iş, çok sevdiğim MINI Clubman’ime doğ­
ru yürüdüm . N orth  oflayarak beni takip etti. Omzumun üs­
tünden ona b ir bakış attım. “Bununla ilgili mızmızlanmaya 
devam  edecek m isin?”

H akarete uğram ış gibi elini göğsüne koydu. “Ben hiç 
m ızm ızlanm am .”

“İyi o zam an. Arabaya bin.”

Sürücü koltuğuna atlayarak elimi direksiyonda gezdir­
dim. “Selam , bebeğim . Anneciğin döndü.”

Yolcu koltuğuna geçen North bana eğlenen bir bakış attı. 
“Tüm  yolculuk boyunca arabayla mı konuşacaksın? Eğer 
bunu yapacaksan ciddi ciddi mızmızlanmaya başlayabilirim.” 

G ülerek arabayı çalıştırıp yola çıktık. Garaj yolundayken 
tekrar konuşm aya başladım. “Şu ana kadar oldukça rahat
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bir adam gibi görünüyordun. Bir kadının araba sürm esi seni 
gerçekten bu kadar rahatsız ediyor mu?”

Burun kemerini sıkarak dikkatini pencerenin ardında 
uzanmış masmavi okyanusa verdi. “Saint çılgına dönecek,” 
diye mırıldandı.

“Macon mı? Niye? Ayak işi yapıyoruz diye m i? B u kadar 
da olmaz.” Tamam, hâlâ huysuzdum çünkü kahretsin  ki hâlâ 
suçlu hissediyordum.

North tarafıma bir bakış atıp eğlenerek güldü. “Ayak işi 
yaptığımızı neden umursasın ki?”

North’u aydınlatmaktan ustalıkla kaçındım. “ Sen söyle.” 
Koca adam sanki hızla giden arabadan atlam ayı düşü- 

nüyormuşçasma camdan dışarı baktı. Kim olduğunu düşü­
nürsek muhtemelen zarif bir şekilde yuvarlanır, üstündeki 
tozları silkeleyip Beverly H ills’e doğru yürüm eye başlardı.

“Kaza,” dedi pat diye North. “O nu... tem kinli b ir hâle 
getirdi.”

Bunu itiraf ederek M acon’m m ahrem iyetini açığa çıkar­
dığı ortadaydı. Araba sürmek hakkında belli ko rku lan  oldu­
ğu için Macon’ı suçlamıyordum. Eğer ben yoldan yuvarla­
nıp, ağacın altında kalsaydım muhtemelen birkaç ay arabaya 
binemezdim.

North’un sesi yumuşaktı. “Ne olursa olsun, g itm en gere­
ken her yere seni benim götürmemi söyledi.”

Direksiyonu kavrayarak düşünürken araba yol boyunca  
uğulduyordu. “Bu yüzden seninle Beverly H ills’e gelm em i 
istedin. Karen’m senaryolan almamı istediğini b iliy o rd u n .” 

“Aynı binada iş arkadaşlarımdan biriyle b u lu şacağ ım ,” 
diye itiraz etti omuzlan düşmeden önce. “A m a evet, bu  da 
teşvik edici bir etkendi.”
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“B en de arkadaşlığım dan keyif aldığını düşünmüştüm.” 
C ev ab ım sa  ağır bir sessizlikti. Yüzünü ekşittiğini hissedebi­
liyordum . G özlerim  kocaman açıldığında North’a döndüm. 
“A m an  Tanrım , seni de uyardı, değil mi?”

G ülüm sem esi çarpıktı. “ ‘Delilah’ya yan gözle bile bakar­
san  bacak ların ı k ırarım ’ uyarısından mı bahsediyorsun?” 

Ş ok  o larak  güldüm. “Benimkisi o kadar şiddet içermi­
yordu . D aha çok öfkeli bir uyarıydı.” Dudaklarımı birbirine 
bastırd ım . “O k ib irli... başımın belası. Bu yaptığına inana­
m ıy o ru m .”

“Ç alışan ların  birbiriyle arkadaş olmaması oldukça stan­
dart b ir  şarttır.” M acon’ın müdahale etme sebebinin bu oldu­
ğunu  b ir  an bile düşünüyorm uş gibi görünmüyordu. Ben de 
öyle düşünm üyordum .

M acon  çocukluğum uzdan beri aşk hayatıma burnunu 

sokardı. A zıc ık  ilgi gösterdiğim her çocuk amnda tüm ku­
surlarım ı öğrenirdi. Atılmış bir koku bombasınm etkisiyle 
kaç ışan  insan lar gibi kaçarlardı. Macon’ın bunu yapmaktaki 
am acın ın  k ıskançlık  olduğuna hiç inanmamıştım. Kötülü­
ğünden  yapm ıştı. Şimdi de aynı şeyi tekrar yapıyordu.

“İlk  o larak, herhangi bir çalışan anlaşması imzalamadım 
ve o rtada  b ir kılavuz falan yok. İkimiz de bunu biliyoruz. 
İk incisi, M acon  böyle söyledi çünkü adi şerefsizin teki hatta 

üzerinde çiçek ler olan adi b ir bone.”
N orth  güldükten  sonra bana doğru tedbirli bir bakış attı. 

“S e n ... dem ek  istediğim , bence harikasın ve güzelsin ama-” 
K oltuğunda eğilip bükülürken kulaklarının ucu kızardı. 

İç im deki şeytan kendini tutamayarak cevap verdi. “Ama ne, 
N orth?” O na aşırı duygusal bakışımı attım. “Benden hoşlan­

m ıyor m usun?”
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Boğazını temizledi. “Tabii ki hoşlanıyorum  am a-” 
“Macoıfdan dolayı değil mi? Aşkım ıza engel o lm ay a  ça­

lışıyor.”
NortlTun beti benzi attı. Ağzı açık kalırken durm adan  

gözlerini kırpıştırıyordu. Bir an için tekrar hareket eden  ara­
badan atlamayı düşünüyormuş gibi göründü son ra  ifadesi 
anlıyormuş gibi değişti ve gözlerini kıstı. “B en im le  taşak 
geçiyorsun, değil mi?”

Deminden beri tuttuğum gülüşüm ü serbest b ırak tım . 
“Üzgünüm. Sadece alınırım diye o kadar gerilm iştin  k i . .

“Özür dilerim. Kendimi beğenmiş davrandım , değ il m i? 
Ben sadece...” Gergince gülümsedi. “Bak ne d iyeceğ im . 
Çenemi kapatmaya karar verdim.”

“Açıklığa kavuşturmak için söylüyorum , b una  ü zü lm ü ­
yorum. Seninle o şekilde ilgilenmiyorum za ten .” G ö z  u cu y ­
la onu süzdüm. Hâlâ gülümsüyordum. “Güzel o lm ad ığ ın d an  
değil tabii ki.”

Hafifçe güldü ve başım iki yana salladı. “Ş im di S a in t’in 
söz konusu sen olunca neden ne yapacağını b ilem ed iğ in i a n ­
lıyorum.”

Gülerek bir sonraki otoyola saptım. L .A .’de ço k  fazla  
otoyol vardı. “Bunu konuşmak aşırı tuhaf. G erçek ten , p re n ­
sip olarak sinirim bozulur zaten. M acon ise gene l o la ra k  si­
nirimi bozuyor.”

“Muhtemelen birbirinize çok benzed iğ in izdend ir.” 
“Benzer miyiz? Ah, hayır.”
“İkiniz de rahatsız edici derecede kör, gu ru rlu , in a tç ı-” 
“Hey!”
North başını bana doğru eğerek sırıttı. “B u ö ze llik le ri 

kusur olarak görmüyorum. Saint’i iki y ıld ır ta n ıy o ru m  v e  o 
şimdiden en yakın arkadaşım. İkiniz de son derece sad ık s ın ız .”
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“ Macon? Sadık mı? Aynı kişiden bahsettiğimize emin 
m iyiz?”

“ E ğer ne kadar sadık olduğunu görmüyorsan bu bakma­
d ığ ın  an lam ına gelir,” dedi North sessizce.

K am ım ın  içinde bir şey rahatsızlıkla kıvrandı. Suçluluk, 
ö fke. H angisi emin değildim fakat her neyse, yerimde kıpır­
d an m am a yol açtı.

“ S am an th a ’nın saati aldığını biliyorum.” Dudakları öf­
key le  büküldü. Gözleri de aynı öfkeyle dolmuştu. “Parayı 
M a c o n ’a geri ödem ek için burada çalıştığını da biliyorum ki 
bu sen i, bana göre siktiğimin azizesi falan yapar.”

O ndan  uzağa baktım. Yeniden Sam’den dolayı üzülmüş 
ve u tanm ıştım .

“ B una rağm en, ne olursa olsun, kabullenmesi zor bir şey 
o lduğunu  tahm in ediyorum. Bu yüzden Saint arada sırada 
şerefsiz in  teki gibi davransa da sana karşı olan hareketlerini 
geçm işin iz in  körüklem ediğini bilmelisin. En azından benim 
gözüm de öyle değil.”

K oltuğum da kıvranm am ak için kendimi zar zor tutuyor­
dum . “N e diyeceğim i bilmiyorum.”

“ H içb ir şey söylem ek zorunda değilsin.” North kıkırda­
yarak  başın ı iki yana salladı. “Bu gerçekten de aşın tuhaf. 
A ncak  sana burada değer verildiğini bilmeni istedim. Bok­
tan b ir du rum  olsa bile.”

“ Sen iyi birisin , N orth.”
“ S adece barışı korum aya çalışıyorum han’fendi.” Kafa­

sındaki hayali şapkanın ucunu eğer gibi yaptı.
D aha iyi hissederek güldüm. “Eee, senin hikâyen ne?’ 

“ B ir h ikâyem  mi var?”
“ H erkesin  bir hikâyesi vardır. Bazılan sıkıcıdır, bazılan 

değil am a herkesin  bir hikâyesi vardır.”
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“Ailem dublörlük işinde. Babam, erkek  k a rd e ş im , kız 
kardeşim ve ben de dahil. Saint’le böy le tan ış tık . D ark  
Castle'daki karakterinin dublörüyüm.”

“Gerçekten mi?” Onunla M acon’ı h ay a tta  k a rış tırm az- 
dım ancak saç rengini görmezsek, vücut y a p ıla n  v e  b o y la n  
oldukça benzerdi.

“Çekim esnasında saçlarım siyaha b o y an ıy o r,” d ed i ba- 
kışlanmın yönünü gördüğünde. “Sahte sakal b a y a ğ ı kaşın - 
dınyor gerçi.”

Diziyi izlememiş olsam da M acon’ın k a rak te ri A rasm u s 
olarak fotoğraflarını görmüştüm. Sık sık R o m a ’y a  ö z g ü  deri 
vücut zırhı ve ağır kürklü pelerinleri, kabaca k es ilm iş  v e  b e l­
li kısımlarda dağılan saçlan, son olarak da çen esin i k ap lay a n  
sakalı. Normalde sakallı erkekleri pek sevm ezd im  a m a  M a- 
con, bu barbar görünüşü oldukça iyi taşıyordu.

North bacaklarım esnetti. “Saint’le ik im iz  k ılıç  d ö v ü şü  
sahnelerini çektiğimiz için aynı zam anda da onu  e ğ itm ek ten  
sorumluydum. Zaten sonra da o deli hayranı v e  k a z a  o lay ı 

falan oldu-”
“Ne?” diye araya girdim tiz bir sesle. “N e h a y ra n ı? ”
“Siktir, bilmiyor muydun?”
“Nasıl bilebilirdim ki?” Direksiyonu m en g en e  g ib i k a v ­

ramıştım.
North kısık sesle küfretti. “Saint seninle b u n u  k o n u şa c a ­

ğını söylemişti-”
“Ne oldu?” Midemde kötü bir sarsıntı h is se ttiğ im  için  

sertçe yutkunmak zorunda kaldım. “Lütfen, N o rth .”

Çenesi kasıldı, sonra da pes etti. “Ç ok faz la  h a y ra n ı var. 
Bazılan ona gereğinden fazla bağlanıyor. O  k a d a r  fa z la  ki 
gerçeklikle bağlantılannı kaybediyorlar. O lay ı h ab e rle rd e n
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uzak  tu tm ayı başardık. Bir gece, iki kadın Saint’i evine ka­
dar takip  etm eyi denediler ve rahatsızlık verecek kadar ya­
kın laştılar. Yanlışlıkla mı yoksa bilerek mi yaptılar bilmiyo­
rum  fakat tam ponuna çarptılar. Yağmur yağdığı için yollar 
kaygand ı. Saint arabanın kontrolünü kaybetti. Kadınlar da 
arabaların ı durdurdu. Ama sırf kazanın fotoğraflarını çeke­

b ilm ek  iç in .”
D işlerim  sertçe birbirine çarptı. “İsa aşkına.” 
D am arlarım  şokla çınladı. Eğer geçen ay bana Macon 

S a in t’e karşı korum acı bir anne ayı gibi tepki vereceğimi 
söy leyeseydin iz  yüzünüze kahkahalarla gülerdim. Şimdiyse 
gü lm üyordum . H asta hissediyordum.

K aran lık ta , aptallar tarafından fotoğraftan çekilen yara­
lı M a c o n ’ı düşündüm . Arabayı geri çevirip onu teselli etme 
dürtüm le m ücadele etm em gerekti. Konu Macon olunca bu 

h is neredeyse  baş döndürücü ve tamamen yabancıydı.
“N iy e  bana anlatm adı?” Sertçe yutkundum. “Bana anlat­

m alıy d ı.”

“E vet, anlatm alıydı. Y ine de onun üstüne çok gitme. Bu 
k o nuda  konuşm asın ı sağlam aya çalışmak tırnaklarım tek tek 
sökm ek  gibi b ir şey.” N orth bir parmağıyla alnını ovarken 
kaşla rın ı çattı. “E ğer soğukkanlılığını komyabilseydi araba­

n ın  k on tro lünü  kaybetm eyeceğini düşünüyor.”
“ Saçmalık. Takip ediliyordu. Ben olsam dehşete düşerdim.” 
“M acon  kontro lü  elinde tutmayı seviyor. Ve asla korktu­

ğunu  kabu l etm iyor.”
“B u  doğru ,” diye mırıldandım. Soma nefesimi verdim. 

“Tanrım . B irinin ona böyle bir şey yaşattığına inanamıyorum.” 
“Takip ed ilm ek ... ünlü olmanın boktan bir tarafıdır.” 
“B u  insanlardan  daha fazla var mı?” Sesim titriyordu.
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Macon için duyduğum korku boğazımı sıkıyordu. “O nu  ta­

kip etmek isteyen manyaklardan?”
Cevabmı düşündü. “Kimin arıza çıkaracağını söy lem ek  

zor ama Saint ve stüdyo, Saint iyileşirken onu ko rum am ı is­

tediler. Çekimler yeniden başladığında dublörlük işim e ve 

idman yapmaya geri dönmek zom nda kalacağım . S a in t’e de 

eğer o da isterse yeni bir koruma atanacak.”

Eğer o da isterse mi? İstese iyi olur.
Düşüncelerim duraksadı. Ne ara bu kadar bağ lanm ış­

tım? Hayır, bu normaldi. Tabii ki de um ursuyordum . S onuç­

ta Macon bir insandı. Azıcık bile şefkati olan herkes bunu  
umursardı. Yine de bu, neden bu kadar kişisel h issettird iğ in i 

açıklamıyordu. Ya da mideme oturmuş olan buzu. O nun  için 

korkuyordum. Spesifik olarak onun için.
Kafam karışmış bir şekilde öne uzanarak radyoyu açtım . 

North ve ben hem ağır hem de rahat olan sessizliğ im izi Stro- 

kes* dinleyerek geçen yol boyunca koruduk.

İki saat sonra hüzünlü ruh hâlim sinire dönüşm üştü . K a­

ren, beni ofisindeki bekleme odasında bırakm ıştı. Parlak , 

beton zeminler, açık hava kanalları ve renkli, m o d em  tab ­

loların göz kamaştıran beyaz duvarlarda asılı o lduğu güzel 

bir odaydı.

Müşterilerine adanmış olan bir duvar vardı. K a re n ’ın, 

Hollywood’un en ünlü ve gelecek vaat eden isim leriy le  gü ­

lerek çekindiği fotoğraflarla kaplıydı. M acon’m  fo toğ ra fın ­

da, Karen onun koluna doğru eğilmiş, parm akları gen iş kol

* New Yorklu Amerikan bağımsız rock grubudur, (ç.n.)
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kasla rım  sarm aya çalışsa da başarısız olmuştu. Macon yü­

zündek i belli belirsiz, kibar gülümsemeyle direkt kameraya 
bakıyordu .

G örünüşünde neredeyse bukalemun gibi olan bir şeyler 
vard ı. B azen karanlık, derin düşüncelere dalmış, Byronic* 
b ir  kahram andı, bazen de tam bir Amerikan sporcusuydu. 

S onra ona tekrar bakıyordun ve bu defa bir haydut gibi hay­

van i ve göz korkutuyordu. Yine de ne olursa olsun, o hâlâ 

M ac o n ’dı. Sim etrik yüz hatlan, inkâr edilemez güzelliği her 

zam an  oradaydı.

Şu anda o surata dik dik bakıyordum. Popom deri kol­

tuk ta  o turm aktan  ağrım aya başlamıştı. Oturma yeri o kadar 

dardı ki sadece kıç genişliği düşünülerek dizayn edildiğine 
yem in  edebilirdim . Benim le burada mahsur kalmış iki kişi 

daha vardı. B ana Lorde**’u anımsatan on dokuzundan büyük 

gözükm eyen, genç güzel bir kadın ve Matt Bomer gibi yakı­

şıklı o lan  benim  yaşlarım da b ir adam. İkisi de gerginliklerini 

belli etm em eye çalışsa da gerginlerdi. Aynı zamanda ikisi de 

benden  daha kısa süredir bekliyorlardı.

K aren ’m  asistanıyla göz göze geldim sonra o hızla ba­

kışların ı kaçırdı. O da güzeldi, herhâlde böyle bir şart vardı, 

fazla küçük  stilettolar giyiyordu. Bunu biliyordum çünkü on 

beş dak ikad ır falan ayakkabının ucundan fırlayan ayak baş­

parm ağına bakm am aya çalışıyordum.

Fırlayan ayak parm aklarıyla ilgili düşünmeye başlamam 

bardağı taşıran  son damlaydı. Artık yeter. Ya Bayan Topuklu 

A yakkabıyı geçm eyi deneyecektim, ki Keds ayakkabı giy­

* Byronic kahram anı, bir karakter türü olarak romantik kahramanın bir 
çeşididir ve adını İngiliz Romantik şair Lord Byron’dan almıştır, (ç.n.)
* *  Lorde, Yeni Zelandalı şarkıcı-şarkı yazarıdır, (ç.n.)
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diğim düşünülürse muhtemelen bunu yapm ak  d a h a  ko lay  
olacaktı, ya da Kaıen’m sinirlerini bozacaktım . K a re n ’m  si­
nirlerini bozmak kulağa çok daha eğlenceli g e liy o rd u .

Birden fazla yeteneği olan bir kadındım . Y em ek  p iş ire b i­
liyordum, bir sürü şarkı biliyordum. Ö dül k a z a n a c a k  kadar 
olmasam da iyi bir müzik kulağım da vardı. Ş ark ı söz lerin i 
hatırlayabiliyordum. Düzinelerce şarkı sözünü.

Çantamı bir kenara koydum. Sonra h e rk esin  d ikka tin i 
çektiğimden emin olarak tüm odaya gü lüm sedim . O d ad ak i - 
lerin bakışıma farklı seviyedeki tem kin ifad e le riy le  k a rş ılık  
vermeleri beni şaşırtmamıştı. Garip hareketler S u n s e t’te  işe 
yarayabilirdi ama böyle üst düzey bir yetenek  a ja n sm d a  y a ­
ramazdı. En azından onlar için.

“At fırst I  was afraid,” Yavaşça ayağa k a lk tım . “7  w as 
petrifıed .”

Ciddi ciddi “I Will Survive*” şarkısını sö y lem ey e  b a ş la ­
dığımda Lorde’un ikizinin gözleri kocam an o ldu. B a y  M avi 
Gözler sırıttı. Karen’ın asistanı da telaş iç inde te le fo n u n u  

aldı.
Ellerimi genişçe açarak kendim i iyice şa rk ıy a  b ırak tım . 

Her şeyimi ortaya koyuyordum. H areketlerim in  a ra şm a  caz 
elleri de serpiştirdim çünkü biraz sallanm a h e r  p e rfo rm an sı 

daha iyi hâle getiriyordu.
Mavi Gözler alkışlamaya başlayarak ben i te şv ik  ettiğ i 

sırada hızlıca odanın diğer tarafına kaçan k ad ın  e li ağz ında  
gülmeye başladı.

Sandalyemde ayakta durarak nasıl “hayatta  kalacağım ı**” 
garip hareketlerle gösterdiğim sırada K aren  o flaya  puflaya

* “I Will Survive”, ilk olarak Amerikalı şarkıcı Gloria G aynor tarafından  
seslendirilen ve Ekim 1978’de yayımlanan hit şarkı, (ç .n .)
** Şarkının adına atıfta bulunuyor, (ç.n.)
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odaya girdi. Yüzü kıpkırmızıydı. Kapının girişinden coşkulu 
b ir alkış sesi geldiğinde o tarafa baktım ve North ile başka 
bir adam ı beni izlerken buldum. North bana doğru başpar­
m akların ı kaldırdığında Karen ona kötü kötü baktı.

D ünyanın en dar sandalyesinde dikildiğim düşünülürse 
reveransım  pek etkileyici değildi.

K aren ileriye doğru yürüdü. Kendi saçını mı yoksa be­
nim kini mi yolacağına karar veremiyor gibiydi. “Ne yapı­

yorsun?” diye tısladı.
N efes nefese ve terliydim. Sandalyeden aşağı atlayıp, 

“ Sesim i açıyordum ,” dedim. “Gerçi bir vokalist olarak ke­
sinlikle daha başarılıyım .”

“K om ik değilsin, Baker.”
“Sen, B ayan Baker diyeceksin. Ve sırf bana haddimi 

b ild irm eye çalışıyorsun diye saatlerce beklemek de komik 

değil.” Ş işem den birkaç yudum  su içtim. “Şimdi bana o kah­
rolası senaryoyu ver yoksa gösteri şarkıları söylemeye baş­

layacağım . H epsini bildiğim den emin olabilirsin.”
Tam on saniye sonrasında elimde senaryolardan oluşan 

b ir y ığın  vardı.
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Macon

SweetTot: Sosyal medya hesaplarına bakı­
yorum.

Delilah bir saat önce N orth’lâ beraber gitm işti. Bana 

hâlâ kızgın olduğunu biliyordum fakat bu durumu nasıl dü­
zelteceğimi bilmiyordum. Ertelenen cezam ı m em nuniyetle 
karşıladım. Mesaj atıyor olmasını iyi bir işaret olarak kabul 
edecektim. Gerçi, sadece sıkılmış da olabilirdi.

Beni çoktan özledin sanırım?

Evet, seni görene kadar geçen dakikaları 
sayıyorum. [Bunu yazarken gözlerimi devi­
riyorum.]

Hafifçe gülerek cevap yazdım.

İstediğin kadar devirdiğin gözlerin arkasına 
saklan. Gerçeği biliyorum, Tot.

Hı-hı. Ama ciddiyim Macon, hesapların fe­
laket.

Ne sorunları var ki?
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Şahsen ben onları kullanmaya devam etmekten nefret 

ettiğ im  ve her attığım gönderide aptal gibi hissettiğim göz 

önüne alınırsa fena olmadıklarını düşünüyordum.

Çok düz ve yapaylar. Ve YAŞLI. Hesaplarını hiç 
güncellemiyorsun!

Ne bekliyordun? Ben ZATEN düz ve yapayım. 
Ayrıca güncellemekten nefret ediyorum.

Yaşlıyı unuttun. Aynı zamanda da yaşlısın.

K ahkaham  oturm a odasının sessizliğini böldü. Koltu­

ğum da arkam a yaslanarak rahat etmeye çalıştım.

Senden birkaç yaş büyüğüm. Yani...

Ruhundan bahsediyorum, Macon. Senin ru­
hun yaşlı.

Yaşa bakılmaz, kilometreye bakılır*.

Göz devirm e emojisiyle karşılık verdi.

Indy'den alıntı yapma. Sen Profesör Jones de­
ğilsin.

U zakta olm asına rağmen sanki beni görebilecekmiş gibi 

tebessüm üm ü bastırdım.

Kırbacı nasıl kullandığımı görmeden böyle bir 
değerlendirme yapamazsın.

Yüz ifadesini gözümde canlandırabiliyordum.

Her neyse... Bunu düzeltmen lazım. Onlara 
birazcık gerçek hâlini göster.

Dikleşerek cevap yazmadan önce bir saniye tereddüt ettim.

* Indiana Jones: Kutsal Hazine Avcıları filminden alıntı yapıyor, (ç.n.)
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Gerçek ben nasıl ki?

Sanki Delilah nasıl cevap vereceğini düşünüyorm uş gibi 
ekranımda küçük noktalar belirdi, sonra duraksadı, sonra 
tekrar belirdi. Soğuk terler döküyordum. B ilm eye ihtiyacım 
vardı. Sonunda cevap verdiğinde ise m esajını okumaktan 
neredeyse korkuyordum.

Gösterdiğinden daha iyi biri. İstediğin za­
man komik olabiliyorsun. Bilirsin, kinayeli bir 
şekilde.

Ah, şey, teşekkür ederim. [Burada kinaye ya­
pıyorum.]

Birdenbire kimse şu anda beni görem ediği için  m innettar 
hissettim. Bunu asla kabul etmezdim ancak kelim eleri rahat­
sız edici derecede sıcak hissettirmişti. İltifatlarla aram  hiçbir 
zaman iyi olmamıştı. Delilah’dan gelen iltifa tlara nasıl tepki 

vereceğimi bilmiyordum. Hem de hiç.
O tekrar mesaj atamadan bu anm üstünü örttüm .

O zaman sosyal medyayı görevlerine eklendi 
sayabilirsin.

Şenmişim gibi mi davranmamı istiyorsun? İyi 
misin?

Evet. Ve evet. Neden soruyorsun?

Çünkü hayatını cehenneme çevirebilirim. HER 
TÜRLÜ gönderiyi paylaşabilirim.

Tekrar kahkaha atarken başımı iki yana sallad ım .

Ama paylaşmayacaksın.

Delilah’yı çok iyi tanıyordum. Yaptığı h e r şey  m ükem -
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mel olm ak zorundaydı. Kötü ya da utanç verici içerikler 
paylaşm ak ruhunu yaralardı. Beni nasıl etkileyeceği konu­
sunda endişelendiği için değil, kendi işi olacağını bildiği ve 
vasatın altında iş yapamayacağı için.

Lanet olsun, haklısın. Ah.Tamam. Sana yardım 
edeceğim. Ama bunu tek başıma yapmayaca­
ğım. Sana tüyolar vereceğim çünkü içeriklerin 
otantik olması için senden gelmeleri lazım.

İnatlaşıp, tamamen onun yapması gerektiğini söyleyerek 
ısrar edebilirdim. Sonra da pislik gibi hissederdim. Onun et- 
rafm dayken yeterince bu şekilde hissediyordum zaten.

Anlaştık. Ama üstsüz fotoğraf gibi saçmalıklar 
PAYLAŞMAYACAĞIM.

Tekrardan göz devirme emojisi gönderdi.

Hep kendini bir şey sanıyorsun, Macon. Eğer 
ben paylaşacaksın dersem paylaşacaksın. Ka­
rın kasları = sevgi.

Bu demek oluyor ki... kaslarımı seviyor mu­
sun? Biliyordum. Kıçım da oldukça harika, de­
ğil mi?

Üzgünüm, Delilah binadan ayrıldı.

Bak, yalvarmana gerek yok. Sana bir fotoğraf 
göndereceğim.

Sakın yapma!

Tişörtüm ü kaldırıp hızla kaslarımın bir fotoğrafını çek­
tim  ve gönderdim.

Göt!
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Delilah, isteklerin uçuklaşmasın. Kıç fotoğraf­
ları konusunda sınırımı çizmek zorundayım.

AHHH!

Gülerken konuyu kapattım. O da tek ra r b ir  şey  yazm ad ı 
ki bu biraz hayal kırıklığıydı. Ne yapacağ ım ı b ilm iy o rd u m . 
Normalde dışanda birilerini ziyaret ed iyor v e y a  d a ğ  p a tik a ­
larında koşuyor olurdum. Aklım a ne gelirse  o n u  y ap a rd ım .

Delilah ile North dışarıdayken ev o ldukça  se ss iz  v e  hare­
ketsizdi. Uzaktan gelen, karaya vuran d a lga ların  se s le r i sabit 
bir uğultu gibiydi. Çok hareketsiz, çok sessiz  b ir  s a a t daha 
geçti. Ayağa kalkarak yavaşça odadan odaya y ü rü d ü m . K oca 
pencerelerden içeri yansıyan günışığı a rd ım dayd ı. B u  yerin  
her bir köşesini biliyordum. Tamamen b an a  aitti.

Büyürken hiçbir şey bana ait olm am ıştı. Y atak  o d a m  bile. 

Aniden istila edilebilirdi. Güvenli olan h içb ir y e r  y o k tu . E s­
kiden kendi evimin hayalini kurardım . G öz  z e v k im e  göre 
düzenleyeceğimi düşünürdüm. N erede o lacağ ım , n a s ıl  gö ­
zükeceğini... Bir malikânede büyüm üştüm , b u  y ü z d e n  gü ­
zel mekanlar hakkında her şeyi biliyordum . G ü ze l m ekan lar; 
geniş alan ve ışık alması kadar ilgim i çek m iy o rd u . Ö zgürce  
nefes alacağım, etrafımdaki her şeyi aç ık ça  g ö reb ileceğ im  
bir yer.

Havuz, öğleden sonra güneşinin a ltında  p a rlıy o rd u . Y üz­
meme izin yoktu fakat lanet olsun ki çok  caz ip  g ö rü n ü y o r­
du. Delilah havuza yaklaşmamıştı bile. H iç  y ü z m ü ş  m üydü? 
Onu mayolu gördüğüm son seferde on üç y a şm d a y d ı. Şan­
sızlığıma beni birkaç kez bakarken y ak a lam ış tı v e  b u  onu 
pek memnun etmemişti. Onu suçlayam azdım . B e n  d e  çok 
sinirliydim. Hem yakalandığım için hem  de k e n d im e  hâkim
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olam adığım  için. S am ’le yüzmeye gittiğimizde bizimle gel­
m eyi b ırakm ası işim e gelmişti.

Tabii bu da beni Sam ’le baş başa bırakmıştı. Delilah da­
hil o lm aym ca S am ’le vakit geçirmenin bir sabır egzersizi ve 
aşırı sıkıcı b ir şey olduğunu fark etmek çirkin bir şoktu. Kısa 
süre sonra dışarı çıktığım ızda yanımızda büyük arkadaş çev­
rem izin  de olduğundan emin olmuştum.

B u üzücü  hatıra sırtıma yük olmuş şekilde manzaraya 
arkam ı dönüp m utfağa doğru ilerledim. Delilah bana öğle 
yem eği bırakm ıştı. Talimatları yazdığı bir not da vardı. San­
ki yem eği yem eden  önce tabağa sarılmış şeffaf kâğıdı çıkar­
m ayı akıl edem eyecekm işim  gibi. Sırıtarak notu bir kenara 
koydum . D ikkatle  sarılm ış tabağı dolaptan çıkarırken telefo­
num a b ild irim  geldi.

M esaj N o rth ’tandı.

Biri viral olmuş hahaha

B uz kestim . D aha fazla fotoğraf mı ortaya çıkmıştı? Ka­
zada çek ilen  fotoğrafların çoğunu toplamak için bolca para 
ödem iştim . A m a bunu yapm ak suyu elek ile ayrıştırmak gibi 
b ir şeydi. N orth  bana bir video linki gönderdi.

Siktir, v ideo m u?
D işlerim i b irbirine bastırarak linke tıkladım. Ve çenem 

düştü.

G özlerim e inanam ıyordum . O kadar şaşkındım ki. Fakat 
D elilah  oradaydı, K aren’m ofisinin dışı gibi gözüken yerde, 
sandalyesin in  üzerinde durmuş çılgınlar gibi dans ediyordu. 
H em  de G loria  G aynor’ın şarkısını inanılmaz bir duyguyla 
söyleyerek . H areketleri ve içtenliği neredeyse sesinin ber- 

ba tlığ ın ın  üstünü örtecekti. Neredeyse.
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Delilah sallanıyor, kıvranıyor, tüm  k ıv rım la rın ı m ü k em ­
mel bir şekilde sergiliyordu. E trafındaki h içb ir şe y  u m u ru n ­
da değildi. Ve muhteşemdi.

Kahkaha atmaya başladım. O kadar çok  g ü lü y o rd u m  ki 
kaburgalarım itiraz ediyordu. Yine de d u ram ıy o rd u m . G ö­
zümden yaşlar akana kadar güldüm. S onunda k e n d im i k o n t­

rol alüna aldığımda bu uzun sürmedi ve yen i b a ş ta n  k a h k a ­
halar atmaya başladım.

Kendimi durduramıyordum. Bu video o kadar D e lila h ’ydı 
ki... Ve bir o kadar da değildi. Her zam an y ü ze y in  altm da 
saklandığına inandığım Delilah’ydı. Ondan b ile  ço k  d ah a  faz­
lasıydı. Karen’m sinirini bozmak için b ir p erfo rm ans serg ile­
diği belliydi. Karen’m çığlıklarına bakılırsa işe de yarıyordu .

Aniden tüm bu olanlara bizzat şahit o lam ad ığ ım  iç in  in a ­
nılmaz üzgün hissettim.

İkinci kere izlemek çok daha iyiydi.
Telefon çaldığmda hâlâ gülüyordum . E k ran , K a re n ’m 

adıyla aydınlanmıştı. Azar yiyeceğim i b iliy o rd u m . C evap  
verdiğimde sesimi kontrol edememiştim .

“Ah, harika,” diye çıkıştı Karen. “G ü lüyo rsun . B e lli ki 

videoyu izlemişsin.”
“Aslında, iki kere izledim.”
“Bununla ilgili bir şey yapacak m ısın?”
“Ne gibi?”
Sesi tiksintiyle doluydu. “Onu kovm ak g ib i.”
“Ne için?” Öğle yemeğimin am balajını aç tım . İç inden  

tavuklu ve bulgurlu Morocca tarzı yapılm ış b ir  ta b a k  salata 
çıktı. “Yıllardır bu kadar gülmemiştim. M aaşm ı y ü k se ltm e ­
yi düşünüyorum.”

Yani, eğer bir maaşla çalışıyor olsaydı y ü k se ltird im . Ah,
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bu acıtıyordu. Suçluluk duyuyordum. Karen tirat atmaya 
başlarken  bu duyguyu üzerimden silkeledim.

“O küçük  hareketi yapması hiç profesyonel değildi.” 
“K ışkırtılm adığm a eminim,” diye ekledim tatsızca.
“N e im a ediyorsun, M acon?”
“D elilah ’yı tanıyorum. Damanna basılmadığı sürece 

böy le tepk iler vermez. Ne yaptın?”
Ü fledi. “Tek b ir şey bile yapmadım. Onun çıkardığı azgm 

kedi seslerini duyduğum da her zamanki iş günüme devam 
ediyordum , senin kariyerini de parlatan iş günüme.”

A zgın  kedi sesleri, Delilah’nm şarkı söyleyişini tanımlamak 
için uygundu. Dudaklanm seğirirken neredeyse kendimi yeni­
den kaybediyordum . Onun yerine yutkunup öğle yemeğimden 
bir lokm a aldım. İsa aşkına, bu kadın yemek pişirebiliyordu. 
D aha da büyük bir lokma alarak resmen tüm salatayı ağzıma 

tıktım . B irden açlıktan ölüyormuşum gibi hissetmiştim.
“O nu etrafında tutmak konusunda ciddi olamazsın,” dedi 

K aren. “K ötü hareketlerini bir kenara bıraksan bile senin 
için  tam  b ir utanç kaynağı.”

Ç atalım ı ağzım a doğm  götürmüşken donup kaldım. “Ka­
ren ,” ded im  sakince. “Sinirlenmeni anlıyorum ama bu Deli- 

lah hakk ında böyle konuştuğun son sefer olacak.”

B ir an için  sessizleşti. “Onun tarafını mı tutuyorsun?” 

“T ara f falan  yok-”
“B irlik te  çalıştığım ız onca yıldan sonra, senin için yaptı­

ğım  onca  şeyden sonra onun tarafını mı tutuyorsun?”
“K es şunu, Karen. Öğle yemeği sırasında ona bok gibi 

davrand ın . Ve-”

“ O d a  bana öyle davrandı!”
“ Sen bu  değilsin ,” dedim alçak sesle. “Seni, onun görü-
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nüşüyle ya da kilosuyla ilgili eleştiri yap diye işe alm adım . 
Bundan daha iyi olduğunu biliyorum .” T elefonu kapatıp 
öğle yemeğimi yemek istiyordum. A slında D e lilah ’yı görüp 

bu videoyla ilgili onunla alay etmek istiyordum . E vet, konu 
Delilah olunca biraz çocukluk yapabiliyordum .

Karen burnunu çekerek kendini toparladı. “P ekâlâ . K a­
bul ediyorum. İyi bir hareket değildi.”

Bir şey söylemedim.

“Niye bu kadar sinirimi bozduğunu b ilm iy o ru m ,” diye 
mırıldandı.

Ben biliyordum. Delilah insanların saçm alık ların ı direkt 
görürdü. Bu konuda onların üstüne gitm ese de in san lar bir 
şekilde onları gördüğünü bilirlerdi. B irinin on ların  iç yüzü­
nü beğenmemesi, onları rahatsız ederdi. “O nu zam an la  sevi­
yorsun,” dedim yeniden salatama uzanırken.

“Sizin aranızda neler dönüyor?” diye sordu  K aren. Bu 

defa ses tonu daha keskindi.
“Çalışan ve işveren olmamız dışında m ı?” d iye iğnele­

dim. “Hiçbir şey.”
“O kadını istediğin kadar savun, M acon. P ro fesyonel bir 

asistan olmadığı gün gibi ortada.”
Evet, gerçekten de değildi. “Harika bir aşç ı.”
“Macon,” diye başladı Karen. D evam  etm eden  önce te­

reddüt etti. “Sana karşı bir kozu mu var? O lay bu  m u ?” 
Tekrar gülmeye başladım. Yüksek sesle.
“Hiç komik değil,” dedi. “İkinizin arasında doğ ru  olm a­

yan bir şeyler var.”
Anlatmaya nereden başlasam?
Ses tonu endişeli bir anneninkine dönüştü. “E ğ er bunu 

halletmem gerekiyorsa.. .”
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“Halledilecek bir şey yok,” diye araya girdim. “Şimdi ka­
patıyorum. Salatam soğuyor.”

“Salata zaten soğuktur!”
“Yani sorunumu anlıyorsun. Güle güle, Karen.”
“Ne sorunu? M acon-”
Telefonu yüzüne kapatmak çok tatmin ediciydi. Daha önce 

de yapmıştım. O da benim suratıma telefonu kapatırdı. İlişkimiz 
böyleydi. Sadece bu, başkası adına öfkelendiğim ilk seferdi. 

N orth ’a tekrar mesaj attım.

D'ye bu videodan bahsetme.

N orth birkaç saniye sonra cevap verdi.

Eğer ona söylersem, aynı zamanda gönder­
diğimi de itiraf etmem gerekir. Ölmek gibi bir 
isteğim yok.

Zekice. Seni kesinlikle öldürür.

Şansıma sen onu daha çok sinirlendiriyorsun.
Onu hareket hâlinde görmüş biri olarak, sen 
olsaydım bir gözüm açık uyurdum.

Gülerek videoyu tekrar oynattım. Delilah’nm korkunç 
sesi mutfağı doldururken yüzümde bir tebessüm belirdi. 
Kendimi kapıya bakıp onu beklerken buldum.

Delilah

“D em ek ...” dedi Macon, ayak tırnaklarımı boyadığım 
üst katın balkonuna girerken. “Fena bir gün geçirmişsin.” 

Yaptığım işten başımı kaldırmadım. Kiraz rengi ojeyi sü­
rerken azıcık bile dikkatim dağılırsa beş kilometre öteden 
belli olurdu. “Ne? Karen arayıp şikâyet mi etti?”
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Geniş vücuduyla yanımdaki sandalyeye o tu rdu . “ O  hep 
şikâyet ediyor.” Dikkati ayaklanm a kaydı. Y ü z ü n d e  küçük 
bir tebessüm oluşurken uzun parm aklannı san d a ly e n in  ko l­
larında tıklattı. Macon arkasına yaslandı an c ak  b a k ış la n  
sanki kendi kendime pedikür yapm am ı b ü y ü ley ic i bu luyor- 
muşçasma ayaklanmda kaldı. “H er nedense se n in le  tekrar 
uğraşacağını pek düşünmüyorum.”

Gülüşümü saklamak için dudaklanm ı b ü k ü lm ü ş  d izim e 
bastırdım. Son parmağımı boyayacaktım . “U ğ ra şm a sa  iyi 
olur. Duştayken Rodgers ve Hammerstein* p a rç a la rım  ça­
lıştım ve eğer gerekirse O klahom al’yı co şku lu  b ir  şekilde 
yorumlamaktan korkmuyorum.”

Macon kahkaha attı. “Eğer tekrar bu laşırsa  sa n a  destek  

sağlarım.”
Duraksayarak parmağımdaki küçük b ir k ısm a  hafifçe 

dokundum. “Doğru; okulun üçüncü y ılındak i m ü zik a ld e  
başroldün.” Benim aksime, M acon’m harika  b ir  sesi vardı. 
Derin ve yankılıydı. Gerçi hâlâ pantolon ask ıs ı g iy ip  “The 
Surrey with the Fringe on Top**”ı söylem esine ra ğ m e n  tüm  
kızların akimı başından almış olm asından n e fre t ed iyo rdum .

Sessizleştiğimizde Macon, P asifik ’in a rd ın ı, m en ek şe  

rengi gökyüzünde güneşin koyu turuncuya d ö n ü şm e s in i iz­

liyordu. Gülümsemesi, kendini zar zor tu tu y o rm u ş  g ib i gi­
zemli bir hâl alırken, dudak kenarlan titriyordu .

“Macon Saint, bir şey söylemeye can a tıyo rsun . D ö k ü l.” 
Şimdi tamamen sıntıyordu. “Eh, B ayan D e lila h  B aker, 

viral olmuşsunuz gibi gözüküyor.”
“Ne?” Sesim panikle yükseldi. “N e!”

* Richard Rodgers ve Oscar Hammerstein II; M üzikal tiyatro k on u su n d a  
ünlenmiş Amerikalı yazar ve besteci ikili, (ç.n.)
** Oklahoma! Müzikalinden bir parça, (ç.n.)
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M acon telefonunu çıkanp ekranına dokundu. Korkunç 
sesim le ciğerlerim  patlayana kadar şarkı söyleyişim etrafı 
doldurdu.

T iz b ir çığlıkla kendimi sandalyeden telefona doğru 
fırlattım . M acon telefonu ulaşamayacağım bir yüksekliğe 

kald ırıp  elin i belim e sararak beni kendine sabitledi. Ben de 
te lefonu  alabilm ek için resmen vücudumu onunkinin üstü­
ne  fırla ttığ ım ı o anda fark ettim. “Telefonu bana ver,” diye 
bağ ırd ım , hâlâ  m ücadele ediyordum.

“M üm kün değil.” Nasıl başardığmı bilmiyordum fakat 
kend im i kucağ ına kıvrılmış, kollarım göğsünde sıkışmış bir 

şekilde buldum . Tamamen paniklemiş olmasaydım gücünü 
etk iley ici bulabilirdim . Diğer kolunu kullanarak beni göğsü­
ne hapsetti. “B irlikte izleyeceğiz.”

K ıpırdayam adığım  ve telefon da hâlâ elinde olduğu için 

tek  yapab ild iğ im  şeyi yapıp sızlanarak kendimi göğsüne bı­
raktım . “İyi. İşkence et bana. Vazgeçiyorum.”

M acon  kıkırdayarak oynata bastı. İşte oradaydım, aptal 
g ib i dans ederek  sesli ve sevimsiz bir şekilde şarkı söylü­
yordum .

F eryat etm ekle inlemek arasmda bir ses çıkardım. Acı- 
nasıydı.

A ncak  M acon inanılmaz eğleniyordu. “Acayip Tavuk 

dansın ı m ı yapıyorsun?”
“E vet.” D ayanam ayıp yüzümü boynunun kıvrımına göm­

düm . N efesi boğazında düğümlense de hareket etmedi. Ben 
de hareket etm ek istemiyordum. Macon şaşırtıcı bir şekilde 
hoş b ir sığ ınak  oluşturuyordu. Teni pürüzsüz, sıcaktı. Misk 
ve tu runçg ille r gibi kokuyordu. Neredeyse aptal videoyu du­

yam az olm uştum . Neredeyse.
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Göğsü kahkahalarla sarsılıyor, cildi boyunca titriyordu. 
“Ah, vay canına. Minik dansçıma bak.”

“Kes.” Göğsüne yumruk attım. “Sesini.”
“İki yüz bin beğeni var ve artmaya devam  ed iyor.” 
“Haaaayır.” Boynuna daha da sokuldum. “D u rd u r şunu .” 
“Ah, hadi ama,” dedi. Sesi aniden yum uşam ıştı. “B u  çok 

güzel bir video. İnsanlar bayıldı. Çok havalısın, T ot.”
İçimi çekerek başımı kaldırdım. Aşırı derecede u tanm a­

ma rağmen neredeyse gülümseyecektim. “B aşka ne yapab i­
lirim bilemedim. Beni iki saat boyunca bekletti.”

Yüzünde komplocu bir bakış belirm eden önce M ac o n ’ın 
mutlu ifadesi biraz soldu. “Hadi ona T inder profili açalım  ve 
bez takma fantezisi olduğunu yazalım .”

Kıs kıs güldüm. “Ve disko.”
“Bez diskosu.”

İkimiz de yumuşakça kıkırdadık. Telefonu e linden  a ld ı­
ğımda beni durdurmadı. Video bitm işti, kendim i tekrardan  
bakmak için zorladım. Hayır, ikinci seferde de aynı seviyede 
utanç vericiydi. Videonun çekildiği açının K aren ’ın kap ıs ı­
nın orası olduğunu fark ettim. “Aman Tanrım . V id eo y u  çe­
kip YouTube’a koyan o. Sürtüğe bak.”

Macon ekrana göz attı. “Asistanı Elaine o lduğuna o lduk­

ça eminim.” Gözleri keyifle parladı. “Onu kovdu rm am ı ister 

misin? Ondan kurtulmamı?” Şaka yaptığı ve o lan la rd an  ç ıl­
gınlar gibi keyif aldığı belliydi.

“Hayır,” diye mırıldandım yüzümü tek rar sak lam adan  
önce. “Sadece ayağıma ağır taşlar bağla ve ben i okyanusa 
at.”

Elinin sıcak ağırlığı kalçama kaydı ve o rada durdu . “Bu 
büyük bir yetenek kaybı olur.” Sesi şu anda d ah a  alçaktı.
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D algaların  sesiyle yarışıyordu. Sandalyede kıpırdandığında 
kucağına daha çok gömüldüm. Başım omzundaydı.

“Tek b ir şey söyleyeceğim,” dedi bir süre sonra. “Senin- 
leyken hayat hiç sıkıcı değil.”

G ülüm sedim . Şu anda güneş, koyu mavi denizin üstün­
deki tu runcu  b ir noktadan başka bir şey değildi. Gökyüzün­
de sıcak pem be, eflatun ve deniz mavisinin şiddetli tonlannı 
b ırakm ıştı. A kşam üstü rüzgârı etrafımızda esiyor, okyanu­
sun kokusunu  bize getiriyordu. Hava soğumaya başlamıştı. 
B una rağm en bedenim e dayanan Macon’m vücudu ılık ve 
sağlam dı.

“B urası gerçekten çok güzel,” diye fısıldadım. “Daha 
önce söylem edim  am a evine bayılıyorum. Gerçekten bayı­
lıyo rum .”

P arm akların ı kalçam ın kıvrımlarında gezdirmeden önce 

b ir an için  hareketsiz kaldı. “Ben de bayılıyorum. Her bir 
tah ta  parçasına, penceresine ve çatısına. Bir kişi için fazla 
büyük, iki kişi için bile fazla büyük fakat özel, rahat ve man­
zarası çok  güzel.” Başını sandalyeye dayayarak dinlendirir­
ken sanki günün ağırlığını üzerinden atıyormuş gibi derin 
b ir nefes verdi. V ücut hatları git gide rahatlıyordu. “Konu 
para  o lunca kolay bir hayatım olduğunu biliyorum. Buna 
rağm en bu rada  uyandığım  her sabah için minnettarım.”

G özlerim  kapandı. Ilık b ir yorgunluk beni sardı. Tüm 
gece bu rada  oturup, sabit kalp atışlarını ve durgun nefes alış­
verişlerin i dinleyebilirdim . Gerçeklik bir anda üzerime dev­
rildi. M aco n ’ın kucağında oturuyordum. Ona sarılıyordum.

Siktir.
Ç im diklenm işim  gibi kavrayışından kurtuldum ve hızla 

ayaklandım . B eni temkinle süzdü, tartışmayı beklediği açık­
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tı. Ya da belki de bakışlarında gördüğüm  şey  h ay a l k ırık ­

lığıydı. Bakışlarının ardındaki anlamı çö zem ey ecek  kadar 
çılgına dönmüştüm. Bu kadar zam andır re sm en  o n a  sarılı­
yordum. Kahrolası kucağındaydım ve bu garip  y a  d a  yanlış 
hissettirmemişti. Nonnal hissettirmişti. D oğru  v e  İy i. 

Gerçekten, ne halt ettiğini sanıyorsun, D ee?
Macon başını kaldırarak bana baktı. K aim  k aşla rın d an  

birini “Kucağıma rahatça yerleşen şendin” der g ib i k a ld ır­
mıştı. Evet, bendim. Bunu neden yapm ıştım ? G eriy e  doğru  
bir adım attım, kıçım balkon dem irlerine d ay an m ıştı. K o l­

larında olmanın ne kadar iyi h issettird iğinden b a şk a  b ir  şey 
düşünmeliydim. Bu yumuşak, tehlikeli duy g u y a  b ir  so n  ver­
meliydim. O benim patronumdu. S am ’den do lay ı b u ra d ay ­
dım. Sonra da hatırladım...

“Neden bana sapıklardan bahsetm edin?”

İyi ruh hâli yere düşen cam gibi kırıldı. B a k ış la r ım a  k ar­
şılık verirken yüzü sertti. “N orth?”

“Bu bir cevap değil.”
Parmaklannı esnetti. Onları N orth ’un  b o ğ az ın a  d o lam a­

yı hayal ettiği belliydi. “Demek istediğim , san a  N o rth  m u 

söyledi?”
“Kimden duyduğum kimin um urunda?” H ay a l k ır ık lığ ıy ­

la kollanmı kocaman açtım. “ Sen sö y lem eliyd in .”
“Neden?” Çenesini agresifçe kaldırdı. “ Sen g e len e  kadar 

çoktan yaşanmış ve bitmişti.”

“Öyle mi? Yani yakalandıklarını ve p a rm a k lık la rın  a rd ın ­
da olduklarını mı söylüyorsun? H er şey h a rik a  o ld u ğ u  için 
mi North’u koruman yaptın ve tek başım a ç ık m am  k o n u su n ­
da endişelisin?”

Sinirle küfrederken bir eliyle yüzünü ovuştu rdu . Sakalları
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avucunu tırm alıyordu. Bıkkınca iç geçirirken bir kralın zara­
feti ve kibriyle arkasına yaslandı. “Hapiste değiller. Evet, ön­
lem ler alıyorum  ve bunlardan biri de korunmanı sağlamak.” 

S ırtım da bir ürperti dolaşıyordu. “İsa aşkına, Macon. Gü­
ven lik  konusunda endişelerin olduğunu söylediğinde ‘ekstra 
tem kin li ve dikkatli olalım ’ dediğini sandım. Birinin ciddi 
ciddi seni takip ettiğini değil!”

“E h, şim di biliyorsun.”
“B ıkk ın  davranm aya cüret bile etme. Bana sen söyleme­

liydin. N orth  değil. Sen. Söyleyen kişi sen olmalıydın!” 
“B iliyo rum !”
K abul etm esine hangim izin daha çok şaşırdığını bilmi­

yordum . B akışları, o her zamanki duygusuz şeklinde kısıl­
m adan  önce gözlerim izi kırpıştırarak birbirimize baktık. 
“N eden  bana söylem edin?” diye sordum ısrarla.

“Ç ünkü bunun hakkında konuşmaktan nefret ediyorum.” 
B aşın ı çev irerek  kararan havaya bakarken boynundaki da­
m arları belirginleşti. “Yaptıkları şeyi daha gerçek kılıyor.” 

L anet olsun.
“ Sana yaptıkları şeyden nefret ediyorum,” dedim sessizce. 
K ahkahası alaylı ve şüpheciydi. Bu hareketini affettim 

çünkü  ben  olsaydım  ben de bu şekilde tepki verirdim. 
“N efre t ediyorum , Macon. Yanlış ve korkunç bir şey.” 

G erg in  om uzları biraz olsun rahatladı.
“E ğer ben  olsaydım ,” diye devam ettim. “Çok sinirlenir­

dim . Şey yapm ak isterd im ... şey, dürüst olmam gerekirse 

yüzlerine  yum ruğu geçirm ek isterdim.”
Y avaşça bakışlarını benimkilere çevirdi. Karanlık gözle­

rinde buruk  b ir eğlence vardı. “Hep kana susamıştın zaten.” 
B aşın ı sandalyesine yasladı. “Siktir, Delilah. Ne diyebilirim
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ki? Beni altüst etti. Bundan nefret ediyorum. Ama yine de 
sana söylemeliydim.”

“Sam’in başının gerçekten belada olma ihtimalini hiç 
düşündün mü?” Korku beni şimşek gibi çarpmıştı. Çünkü 
tehlikede olabilirdi. Nefes alışverişlerim kısa ve hızlıydı.

Macon alayla güldü. “Hayır,” dedi sanki bu dünyada 

duyduğu en saçma şeymiş gibi.
“Hayır mı?” Ona doğru eğildim. Vücudum  öfkeyle uğul- 

duyordu. “Ya biri sana ulaşmak için onu incitirse? Bunun bir 

ihtimal olduğunu biliyorsun. O lanet kafanı sallama bana! 

Kim bilir, belki de yolunu kestiler-”

“Delilah,” diye lafımı kesti sakince. “Bir polisiye rom a­
nının içinde yaşamıyorsun. Sam, takipçilerim tarafından ne 
kaçırıldı ne de incitildi.”

“Nereden biliyorsun ki? Böyle şeyler gayet de olabilir, 

seni kibirli şerefs-”
‘‘Nerede olacağımı onlara söyleyen Sam ’di.” Bakışla­

rıma karşılık verirken öfkeli ve kararlıydı. “İlle de bir şey 
olduysa, o da gevşek dilinin bana nelere mal olduğunu öğ­
rendiği için kaçması olabilir.”

Topuklarımın üzerinde geriye doğru sallanırken kelime­
lerini anlamakta zorlanıyordum. “O ... yapmamıştır. O kadar 
da aşağılık değil...”

“Kesinlikle o kadar aşağılık. Bana çarpıp yoldan saptıran 

kadın, programıma ulaşabilmek için Sam ’e bin dolar ödedi­
ğini itiraf etti.”

Dehşet tenime iğne gibi batarak beni içten dışa yakıyor­
du. Macon söylediklerini sindirmem için bana zaman tanıdı. 
Hızla arkamı dönüp balkon demirlerini kavradım. Kapkara 
denize bakıyordum. “O lanet olası bir sürtük.”
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Macon’ın kalkmasıyla arkamdaki sandalye gıcırdadı. Ya­
nıma doğru gelerek demirlerin ardında durdu. “Benim kul­
landığım kelimeler bunlar değildi ama evet.”

Şimdi anlıyordum. Bu olanlardan sonra M acon’ın, 
Sam’in kaçmasına izin vermesinin bir yolu yoktu. Tekli­
fimi değerlendirmesi ve direkt intikam peşinde olmaması 
bile beni şaşkına çevirmişti. Ben olsaydım kellesinin peşine 

düşerdim. Sesimi bulmam birkaç denememi aldı. “Yaptığı­
mız. .. yaptığımız anlaşmadan pişmanlık duyuyor musun?” 

Karşılıklı sessizliğimize karşı dalgaların kayaya vuruş 
sesi gittikçe arttı. Sonunda cevap verdiğinde sesi kısık ve 
ihtiyatlıydı. “Hayır.”

Ona doğru döndüm. Geceyi izlerken vücut hatları sertti. 
Teklifi yaptığım sırada tamamen onun işine geldiğini düşün­
müştüm.

“Neden kabul ettin?”
Çenesinin önce gerilip sonra sanki bir sürü cevap arasın­

dan bir tanesini seçiyormuş gibi rahatlamasını izledim. Kö­
mür karası gözleri sonunda benimkilere döndü. Sorumu ce­

vapladığı sırada ifadesi bomboştu. “Gerçekten bilmiyorum.” 

Keyifsizce güldü. “Artık hiçbir şeyden emin olamıyorum.” 
Beni orada fazlasıyla şoka girmiş ve tedirgin bir hâlde 

bıraktı. Zayıflayan ışığın altında parlayan dalgalara baktım. 

Kardeşim orada bir yerlerdeydi.
“Sana lanet olsun, Samantha,” diye fısıldadım boğazımı 

acıtan bir keskinlikle. Eğer burada olsaydı onu hatalarıyla 

yüzleştirirdim. Eğer burada olsaydı, ben artık burada olmaz­
dım. Kaçıp gidebilir, sıradan hayatıma dönüp Macon Saint’i 
unutabilirdim. Ve ona âşık olma tehlikesiyle karşı karşıya 

olduğum gerçeğini.
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BÖLÜM ON DÖRT
Macon

Karen ve reklamcım Timothy, ne zam an “n o rm a le  döne­
ceğimi” soran mejjıjlar atıp duruyorlardı. N o rm a l program ı­
ma dönmeye hazır değildim. K im seye itira f  e tm ese tn  de tüm 
dünyanın gözlerinin her hareketim i iz led iğ in i b ile rek , resmi 

bir şekilde “dışarıda olma” düşüncesi soğuk te r le r  dökmem e 
sebep oluyordu. Mesleğimi düşünürsek, b u  b ir  sorundu.

Delilah’ya yalan söylem em iştim . M an g o  satıcısıyla 
Arasmus ve Dark Castle hakkında konuşm ak  keyifliydi. İn­
sanların yaptığım işten key if aldığını görm ek  b en i memnun 
ediyordu. Bununla birlikte, o iki kadının b en i tak ip  etmesine 
neden olan şey işim değildi. Ben onlar iç in  b ir  nesneydim. 
Bazen, gecenin sakinliğinde, düşüncelerim e h âk im  olama­
dığım zamanlarda, sinsice bana yak laşıyorlard ı. B eni kav­
rayan ellerini, kameralarının flaşlarım  hissedebiliyordum . 
Sonunda 911 ’i aramalarından önce kan k ay b ın d an  ölebilir­
dim. Tekrardan halkın önüne çıkm anın o n lar g ib i daha fazla 
insanı çekeceğini düşünmeden edem iyordum .

Bunu umursamam bile sinirimi bozuyordu.
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B iraz daha zaman, dedim kendi kendime. İhtiyacım olan 
tek  şey buydu. Tekrar toparlanmak ve iyileşmek için biraz 
daha zam ana ihtiyacım  vardı. Sonra iyi olacaktım. Yeni gibi 
olacaktım .

O zam ana kadar evde takılmaya devam edecektim. Ve 
kendim i oraya doğru çekilirken bulduğum bir yer vardı.

M utfak.
B ir zam anlar sessiz ve düzenli olan evimin merkezinde 

yaşayan, kuvvetli b ir canavar hâline gelmişti. Evimin yeni 
kalbini görm ezden gelemezdim. Denesem de başaramazdım 
zaten. İçeriden sürekli sesler geliyordu; tangırtılar, cızırtı­
lar, yum uşak vuruşlar ve çarpışmalar. Ahenksiz seslerin bir 
karm aşası. Sinirim i bozm alıydı ancak tam tersine merakımı 
uyandırıyordu. B u seslerden hangi lezzetli tatlar ortaya çı­
kacaktı? Yeni yem eklerden hangisi beni dizlerimin üzerine 

çöktürüp daha fazlası için yalvartacaktı?
K okular m utfaktan, beni bulup burnumu gıdıklamak is­

ter gibi sızıyor, koridorda dans ediyorlardı. Sıcak, rahatlatıcı 
ve ağız sulandırıcılardı. “Yaklaş,” diyorlardı sanki. “Gel de 
sana ne hazırladığım ıza bak.”

Gel.

B unu nasıl görm ezden gelebilirdim ki?
Bu yüzden görm ezden gelmedim. Sirenin çağrısını takip 

ederken, sirenin kendisini hareketin tam merkezinde buldum.
D elilah m utfağında, çünkü artık burası tartışmasız bir bi­

çim de onundu, m utlak bir özgüvenle hareket ediyordu. Tek 

kişilik  perform ans sergileyen bir baş balerindi. Hızlı, çılgın 
b ir danstansa; hareketlerinde yavaş, kolay ve kontrol altma 

alınm ış b ir güç vardı.
B eni henüz fark etmediğinin bilincinde olarak sadece
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çalışmasını izledim. Sosu tatmak için kaşığa uzan ırken  vü­
cudunun kıvrımlarına hayran kaldım. D olgun ü st dudağını 
yalarken pembe dilinin ucu parladı. Ö nüm deki m anzara  kar­
şısında midemin altındaki bir şeyler ısındı ve m idem  sıkıca 
kasıldı. Sonra tekrar hareket ederek sosuna b ahara t ekledi. 
Bileğinin hafifçe sallanması ocaktaki sıcaklığı kon tro l edi­
yordu.

Vücudum, Delilah’nınkinin nasıl h issettird iğ in i hatırlı­
yordu. Düşüncesiz birkaç saniye boyunca vücudum a nasıl 
sokulduğunu. Böyle bir şey yapm asına o ldukça şaşırm ıştım . 
Tek yaptığım onu ürkütüp uzaklaştıracak herhang i b ir hare­
ket yapacağımdan korkarak ona sarılm aktı. S ıcak ve yum u­
şaktı. Bronz teni tereyağı ve tarçıni ı şeker gibi kokuyordu. 
Tüm gece orada oturup onu içime çekm ek istem iştim .

Ellerimi o dolgun kıvrımlarının üzerinde gezd irm ek , her 
birini ezberlemek istemiştim. Beni ne kadar e tk iled iğ in i fark 
etmesine engel olmak için yaptığım  dikkatli, koord ine bir 
hareketti. Sonrasında hissettiğim acı veren a letim e ve açlık­
la dolu ağrıya değmişti; çünkü o anda, D elilah  m ükem m el 
hissettirmişti.

Ortadaki masanın üzerinde duran kesm e tah tasına  doğ­
ru döndüğünde beni gördü. V ücudunun gevşek liğ i ortadan 
kayboldu. Şimdi tamamen gergindi. Sanki fırlay ıp  onu yaka­
layacak vahşi bir çiftlik kedisiymişim gibi beni süzüyordu.

Çok cazip.

Düşüncelerimin yönünü anlam ışçasına d ik leşe rek  sanki 
hiç kucağıma oturmamış, günbatımının altında o n u  okşam a­
ma izin vermemiş gibi rahat bir tavır tak ındı. “B ana  yine 
acıktığını söyleme.”

Sanlmamızdan ve Sam Te ilgili rahatsız ed ic i konuşm a­
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m ızdan bahsetm iyordu. Bunun için minnettardım. Belki de 
h içb ir zam an Sam ’le ilgili konuşmamak daha iyi olurdu. 
M utfağ ın  sıcaklığına doğru biraz daha ilerledim. “Sen bura­
ya geld iğ inden beri her zaman açım.”

Söylediğ im le ilgili istediğini düşünebilirdi.
O cağa doğru eğilm işti, bu yüzden kızaran yanaklarının 

sebebi sıcaklık  olabilirdi. Olmayabilirdi de. Başıyla tezgâ­
h ın  üzerindeki preslenm iş teneke kutuyu işaret etti. “Biraz 
y u la f  barı yaptım . Pek heyecan verici değil ama yiyebilecek­
lerin in  yazdığı listede var.”

“B ence ikim iz de o kahrolası liste hakkında nasıl hisset­

tiğ im i b iliyo ruz .”
D udakların ın  köşesi zevkle kıvrıldı. “Evet, biliyoruz.” 
T ezgâhın  ucunda duraksadım. Ona dokunabilecek kadar 

yakın , aynı zam anda da sıkıştırmayacak kadar uzaktım. “Şu 

anda ne yap ıyorsun?”
O cak ta  iki tane tencere vardı, birinin kapağı kapalıydı. 
“B ordelez  sosu .” M eraklı bakışım üzerine, ocağın yanın­

da tu ttuğu  tem iz bulaşıklarla dolu kaptan bir kaşık alıp ten­
cereye daldırdı. Sonra da bana verdi.

Sos, parlak  m aun rengiydi. Kaşığı ağzıma soktuğum 
anda gözlerim i kapatarak inledim. Zengin, derin ve yoğun­
du. Sosu hak  ettiği harikalıkta tanımlayacak kelimelere sa­
h ip  değild im .

G özlerim i açtığım da yüzünde okuyamadığım bir ifadey­

le bana  bak tığ ın ı gördüm.
“L anet olsun, Tot.” Kaşığı daha çok tatmak için çaresiz 

b ir şek ilde yaladım . Bu defa yavaşça inledim.
D elilah  beni izliyordu. Burun delikleri sanki hızla nefes 

alıyorm uş gibi genişlem işti fakat sesi ipek misali yumuşaktı.
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“Merak etme, çok fazla sos kullanm ayacağım . S adece  flat 
iron bifteğin* üstüne bir kaşık koyacağım . B ö y lece  çok  ka­
lorili olmaz.”

Ona kınayan bir bakış attım. “ Sakın c im rilik  yapm a. 
Mümkün olsaydı bu şeyin içinde banyo y ap a rd ım .”

Boğuk bir sesle gülerken kaşığım ı alıp lav ab o y a  koydu. 
“Manzara kulağa ne kadar hoş gelse de sosu  tabak larım ızda  
tutsak daha iyi olur.”

“Bu hiç eğlenceli değil.” Bir tabure çekerek  bacağ ım dak i 
acıyı hafifletmek için olurdum.

Delilah beni süzüyordu. “Bugün çok ağrın  v a r m ı? ” 
Acımı reddetmemden dolayı bana ağzım ın  p ay ın ı verdiği 

için ona dürüstçe cevap verdim. “Var.”
Mmldanarak turmeric latte** hazırlam aya başlad ı. A cı­

yı ne kadar azalttığını bilmiyordum ancak rahatla tıc ıy d ı ve 

sırf benim için yapılmış bir şeydi. A rm ağanın ı k ab u l ettim. 
Parmaklarım bardağm etrafında kıvrılırken  sıcak lığ ın ı çalı­

yordu.
Delilah bir defterin kapağını açtı ve fazlaca işaretlenm iş 

sayfalan okumaya başladı. Deri ciltli defter ben im  kullandık- 

lanma çok benziyordu. Gerçi onunkisi h ırpalanm ıştı. Çeşitli 
yemekler ve yağ lekeleriyle kaplıydı. T arif gibi gö rünen  bir 

şeyin kenanna not yazdıktan sonra onu izled iğ im i fark  etti.
“Tarif günlüğüm.” Kapağını kapattı. “B aşlan g ıç ta  bir 

şeyleri yazmamız öğretildi. U nutabilirim  diye. B en  aynı za­

manda tarifleri geliştirmek ya da fik irlerim i n o t a lm ak  için 
de kullanıyorum.”

* Sığırın omuz bölümünden alınan ve dövülerek yam yassı ed ilen  bir et 
türü, (ç.n.)
** Zencefil, zerdeçal ve tarçın içeriği ile sağlıklı ve iç im i kolay  bir badem  
sütü, (ç.n.)

200



K B I S T E I  C A L L I H A N

D efteri kadar hırpalanmış olan ince eli korumacı bir şe­

k ilde kapağın  üstünde duruyordu. Onunla alay etmemi bek- 
liyorm uşçasına tem kinle beni süzüyordu. Bana bu kadar az 
güven iyor olm ası ve bu güven eksikliğine sebep olan geç­
m işteki davranışlarım  derinlerdeki bir sinire dokundu. Bu 
yüzden  ona verebileceğim  tek şeyi verdim, kendi savunma­

sızlığım ı. “B en de günlük tutuyorum.” Latteden bir yudum 
aldım . “T arif değil tabii ki ama rollerimle ilgili notlar alıyo­

rum . Ya da o gün sette olanlarla ilgili. Yaşlandığımda hatır­
layabileyim  diye.”

K aram el rengi gözleri fal taşı gibi açıldı. “Gerçekten 
m i?”

“Ç ok m u şaşırtıcı?”
G özlerini kırpıştırıp başını hafifçe iki yana salladı. “Evet. 

Hayır. B ilm iyorum . Sanırım bir şeyleri yazmak için zaman 

ayırdığını gözüm de canlandıramıyorum.”
“B enim  için önem li olan her şeyi yazarım.” Omuz silke­

rek  tekrardan  kupayı kavradım. “Ya da şu anda yazıyorum. 
Evde yaşad ığ ım  zam anlar cesaret bile edemezdim. Odamda­
ki her şeye her an el konulabilirdi.”

D udakları şaşkınlıkla aralandı. Evet, gerçekten de kü­
çükken nasıl kısıtlandığım  hakkında hiçbir fikri yoktu. İçim 
örm e kazak  gibi çirkin ve kaşındıran, o eski huzursuzluk 

duygusuyla doldu. Geçmişi uzun zaman önce ardımda bı­
rakm ıştım  fakat bazı şeyler asla tamamen gitmiyordu. Sade­
ce elim izden geldiğince onları unutmaya çalışıyorduk.

“L iseden  sonra yazmaya başladım.” Mektuptan sonra. 
Ani b ir p işm anlık la sarsıldım. O kahrolası mektuptan bah­
setm edim . B iraz gururum  vardı. “Düşüncelerimi toparlama­

m a yard ım cı oluyor.”
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Delilah yavaşça başını salladı. Gözleri hâlâ kocam andı 
ve üzerimdeydi. “Öyle gerçekten,” dedi garip geçen b ir sa­
niyenin sonunda. Ortak noktamız olm asına o ldukça şaşır­
dığı hissine kapılıyordum. Ben şaşırm am ıştım . D e lilah ’nm 
etrafında olmak bile yargılayıcı bakışlarından kurtu labilm ek 
için tenimi vücudumdan sökmek istem em e sebep oluyordu. 
Aynı kumaştan yapıldığımızı biliyordum.

“Neden aşçı oldun?”

Gözle görülür bir şekilde irkildi. Soruyu beklem ediği 
belliydi. Hâlâ günlüğün üzerinde olan avucu, deride küçük 
daireler çiziyordu. “Yemek yapm ayı sevm em in d ışında m ı?” 

Somdan kaçıyordu ve ikimiz de bunun farkındaydık. B a­
kışlarımı onunkilerden ayırmayarak, onu incitm eyeceğim i 
görmesine izin verdim. “Onun dışında, evet. Yem eği kendin 
için yapıp iş olarak başka bir şey yapabilirdin.”

Delilah üst dudağını yaladı. Çocukken m ilyon kere yap­
tığını gördüğüm hızlı, gergin bir hareketti. A ncak h içb ir za­
man cevap vermekten kaçınan biri olm am ıştı, en azından 
benimleyken. Bu sefer de hayal kırıklığına uğratm adı. “A n­
larsın ya, yapmam gereken bir şey olduğu için üniversiteye 

gittim.”
Başımı salladım çünkü ben de aynını yapm ıştım . Toplu­

mun benim için kurduğu rotayı takip etmiştim.
“Beni yanlış anlama; key if aldım am a m ezun  olm aya 

yaklaştıkça daha korkak ve daha az m em nun b ir hâle geldim . 
Okul bitince ne halt edecektim? B en ... boğulm uş hissettim . 
Bir şeyler yaratmak iç in ... şiddetli bir arzu h issediyordum .” 

“Sanki içinde bir şeyler ortaya çıkabilm ek için  seni itti- 

riyormuş gibi.”
“Evet, kesinlikle!” D elilah’nın kelim eleri ağzından daha

202



K H I S T E N  C A L L I H A N

kolay  çıkıyordu. “Kendime en çok neyden keyif aldığımı 
sordum . Ve bunun yemek pişirmek olduğunu fark ettim. Be­
nim  neşe kaynağım  yem ekti.”

“B öylece kendi neşenin peşine düştün.”

İnce parm ağı günlüğün neredeyse benimkinin tıpatıp ay­

nısı gibi görünen sırtında gezindi. “Daha önce bir akıl ho­
cam , yem eğin  hepim izi bağlayan ortak bir nokta olduğunu 

söylem işti. H epim iz hayatta kalmak için yemek yemeliydik. 
Y em ek yem e sürecinde veya bize zevk veren yemekler ya­
parken  insanlığ ım ız kadar bireysel olarak da bir hikâye ge­
liştirird ik . Y em ekler anılarım ızın çoğuna bağlıdır.”

“B ir keresinde yem eğin insanın ruhunu iyileştirdiğine 
dair b ir  alıntı okum uştum .”

“D oğru , yem ek kesinlikle iyileştirebilir.” Bana doğru 
eğ ilirken  bakışları hevesli ve parlaktı, “Seni mutlu eden ye­

m ekle alakalı b ir anı anlat bana.”
B eni yem ekle iyileştirm ek mi istiyordu? İşin garibi, çok­

tan bunu  yap ıyor olduğuna emindim. Düşünmeden cevap 
verdim . “A nnenin  eskiden okul çıkışlarında bizim için yap­
tığı k ızarm ış peynirli sandviçler.”

Gözlerini kırparken pembe dudaklan aralandı ancak hızla 
toparlanarak sıcak bir şekilde gülümsedi. “Evet.” Bir anda buz­
dolabının yanm a giderek birkaç tane yeni peynir paketi çıkardı.

“Peyniri orada mı saklıyordun?” dedim büyük ayıp etmiş 
gibi rol yaparak.

Sırıttı. “Peynirden vazgeçecek değilim. Hiç bu şeyin içi­

ne bakm ıyorsun, değil m i?”
“B akarsam  her şey daha kötü oluyor.”
D elilah  peyniri tezgâha koyup ekmek ve yağı almaya 

gitti. K alın d ilim ler hâlinde kestiği somun çiftlik ekmekleri
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vardı. “Bana kızarmış peynirli sandviç m i y ap acak sın ?  C id ­

di ciddi listeden kaytarıyor m usun?”
Kirpiklerinin altındaki gözleri parladı. “ S en  sö y lem ez ­

sen, ben de söylemem.”
Büyüsüne biraz daha kapıldım. Z ay ıflayacağ ın ı h iç  dü­

şünmediğim yerlerden parçalanıyordu duvarla rım . “Ve ben  

yapmayacağım,” diye ekledi kızartm a tavasın ı ç ık a rıp  ocağ ı 
açarken. “Biz yapacağız.”

Ayağa kalkarak yanında durdum. “K ıza rm ış  p ey n irli 
sandviç yapabilirim ama anneninki gibi o lm az. H e r  zam an  
fazla kızartıyorum ve ortası fazla soğuk o luyor.”

“Çünkü doğru yolu bilm iyorsun.”

Birlikte sandviçlerimizi hazırlam aya başlad ık . A jın es in in  
tercihi olduğu için bir m ünster peyniri karışım ı v e  D e lilah  
daha derin bir tat eklediğini düşündüğü için  İ ta ly a n  p e y n i­

rini kullandık. Daha sonra da ekm eğe bol m ik ta rd a  te re y ağ ı 
sürdük; çünkü Delilah’nın bana söylediğine göre  h e r  şey  ta ­
mamen tereyağıyla ilgiliydi.

“Şimdi,” dedi iki sandviçi sıcak tavaya k o y ark en . “Tam  
burada pişirmenin tüm duyuları ku lland ığ ın ı g ö recek sin . 
Tatmak, elbette ama aynı zam anda sesle ilg ili. D in le . Yağ 
cızırdıyor. Hiç ses gelmemesi dem ek doğru şek ild e  p işm e d i­
ği anlamına gelir. Tava ya fazla soğuktur ya  da faz la  s ıc a k .” 

Cızırtıyı dinledik.
“Görme,” dedi. “Tatlı yağın zıpladığını ve ta v a n ın  k e n a r­

larında köpürdüğünü görmeliyiz.”

Görev duygusuyla izledim. Nasıl iz lem ezd im  k i?  K o m u ­
ta tamamen ondaydı.

“Koku,” Elini tavanın üzerinde salladı, k ıza ran  y a ğ m  ve 
ekmeğin sıcak kokusu etrafı kapladı. “O tları v e  b ah a ra tla rı
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ek led iğ in d e  bu  daha önemli olacak. Yemeğin kokusu olması 

g e rek tiğ i gibi m i? Bu, süreç boyunca öğreneceğin bir şey. 
S andv iç le ri çevir.”

S patu lay ı alıp söylediğini yaptım. Ekmek mükemmel bir 
şek ilde  k ızarm ıştı.

“H issiyat. Yem eğin davranışını hissetmen gerek. Doku­

sunu. K ızarm ış peynirin  çok hızlı pişmesini istemezsin ama 
p ey n ir erim eyebilir. Sesin nasıl kısıldığını duyuyor musun?”

B aşım la  onayladım . “D aha çok tereyağı ekleyip ocağı 

b iraz k ısm alıy ız .”
T üm  süreç boyunca yanımdaydı, bana her şeyi nasıl ya­

pacağ ım ı gösteriyordu. Sıcaklığı nasıl kontrol edeceğimi, 
sandviçleri istediğ im  hâle getirene kadar nasıl özenle ba­

kacağım ı. T üm  bu  zam an boyunca omuzlanınız birbirine 
sürtünüyor, ortak  b ir amaç için koordine bir şekilde hareket 

ediyorduk. Sakinlik  hissi beni sardı. İşi ya da dış dünyayı 
düşünm üyordum . Öfkeli veya boş değildim. Tamamen do­
luydum . B urada, onunla birlikteydim.

Sandviçleri tabaklarım ıza aldıktan sonra bana bir bıçak 
uzattı. “En iyi kısm ı. K esm ek.” Kaşı uyanr gibi kalktı. “Sa­
dece çapraz kesilir. Ortadan kesmek kızarmış peynire karşı 
işlenen b ir günahtır.”

“L ü tfen ,” dedim  hissederek. “Sanki o kadar alçalırmışım 
gibi.” İlk  kesiği attığım da iyi bir çatırdama sesiyle ödüllen­
dirildim . Peşinden de erimiş peynirin akışı takip etti. Mü­
kem m eldi.

“Tat. B ir ısırık al,” diye teşvik etti Delilah çocuksu bir 
heyecanla.

Sadece b ir sandviçti. Çocukların favorisiydi ama daha 
fazlası gibi hissettiriyordu.
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Bir ısırık aldım.
“Gözlerini kapat,” dedi. “Bana tattığında ne hissettiğini 

söyle.”
Seni.

Kendimi.

Delilah diş teli takıyordu. Gür saçları yüzünün yuvarlak­
lığını öne çıkaran bir şekilde sıkı bir atkuyruğuyla geriye 
çekilmişti. Altın gözleri annesinin masasında, tam karşımda 
bana düşmanca bakıyordu.

Ev.

Güven.

Tüylerim diken diken oldu. Gözlerimi açtığımda tezgâh­
tan uzaklaşmak istedim. Ondan uzaklaşmak. Ancak beni 
mest olmuş bakışlarla izliyordu. Bir cevap bekliyordu.

“O günleri hatırlıyorum,” dedim kalınlaşan sesimle. 

“Annen bize ellerimizi yıkamamızı yoksa atıştırmalık ala­
mayacağımızı bağırıyordu. O kızarmış peynirli sandviçleri 
hızlıca yediğimizi, böylece her lokmanın çıtır çıtır olduğunu 
hatırlıyorum. Oburluğumuzdan dolayı ağzımızı yakacağımı­

zı söyleyerek bizi uyarıyordu.”
Bakışları benimkilerden ayrılmadı, şimdi sesi yumuşaktı. 

“Biz ise umursamadık çünkü yavaş yemek için fazla iyiydi.”
“Evet.” Hava anılarla -v e  b izle- ağırlaşmıştı. Onun ala­

nına girerek yanağına dokunmak için şiddetli bir arzu hisse­

diyordum. Sadece ona dokunmak için.
Delilah gözünü kırptı ve büyü bozulmuştu.
“Neredeyse anneninkiler gibi,” dedim sessizliği doldur­

mak için. “Ama daha iyisi.”
Şüpheci bir mimik yaptı. “Kimse bunu annemden daha 

iyi yapamaz.”
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“ S en  y ap ıyo rsun .”

D e lilah  tek ra r kızararak ikimize de soğuk çay koydu ve 
k a rş ılık lı b ir  sessizlik te yem ek yedik.

Y ani an ıları hatırlatm ak istediğin için mi aşçı oldun?” 
d iy e  so rd u m  b ir süre sonra.

“T am  o larak  değil.” Peçeteyle ellerini sildi. “Yemeğin 
an ıla rı çağ rıştırd ığ ı konusunda anlaştık ama aşçılann yaptı­
ğı şey  b iraz  daha farklı. Sana yemek aracılığıyla bir hikâye 
an la tıyo r. E ğer işini doğru yaparsa, seni bir yolculuğa çıka­
ra rak , b ir  şey leri yeni bir yönden tatmanı sağlıyor. Durup 
d ü şü n m en i ve yem eği takdir etmeni. Bir aşçı yalnızca seni 
b e s lem ez ; sana zevk verir. Aydınlatır.”

S ıcak lık  yakam dan  aşağı süzülürken onu kontrol altında 
tu tm a y a  ça lış tım  am a kahretsin ki kulağa neredeyse yasadışı 
g e lm esin i sağ lıyordu .

M ü ca d e lem in  farkında olmayan Delilah devam etti. “İyi 
b ir  y e m e k  tiya tro  g ibidir am a seyirci de katılır.”

“ İk im iz  de gösteri sanatçısıyız,” dedim şaşkınlıkla. 
“ S an ırım  öy ley iz ,” diye hak verdi bir saniye sonra.
“P ek i n ed en  yem ek şirketi kurdun? Ve neden kapattın?” 

K en d im e  engel olam ıyordum . Onun bugünkü hâlini tanımak 

is tiy o rd u m , öncek i hâlini değil.
S ö zcü k le r ih tiyatlı bir yavaşlıkla ağzından çıkıyordu. 

“N e w  Y o rk ’ta tüm  o canavar gibi saatler boyunca kısım şefi 
o larak  ça lış ırk en  yem ek şirketi hayalleri kurardım. İşleri ya­
vaşla tab ileceğ im , yem ek pişirm ek dışında biraz da olsa ha­

yatım  o lab ileceğ i b ir yerin .”
G ü lüm sem esi buruktu. “Sonra L.A.’ye gelip işimi kur­

dum . M üşterile rim in  garip kaprisleri, partiler ve nasıl geç­
tik leri h ak k ın d a  endişelenm ekte takılı kaldım. Yaratıcılığım
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sarsıldı.” Başını iki yana sallarken omuz silkti. “Böyle olma­

sını da istemediğimi keşfettim. Bu da m erak etm em e sebep 

oldu. Gereken şeylere sahip miydim? Sürekli çalışm anın dü­

şüncesi bile beni bayarken nasıl sahip olabilirdim  k i?”

Bir anda kaşları çatıldı ardından sanki bakışlarım la bu­

luşmak istemiyormuş gibi başını eğdi. M uhtem elen fazla 

şey söylediğini düşünüyordu.
“Çekim yaparken,” dedim. “O kadar uzun saatler sürüyor ki 

günlerin nasıl geçtiğini anlayamıyorum. Siktir, bazen o kadar 
bitkin düşüyordum ki artık kim olduğumu bile bilmiyordum. 

Aşın yorucuydu. Bazen ‘Siktir et, bu iş bitti’ demek istiyordum 

ama sonra çalışmamayı düşünüyor ve bomboş hissediyordum. 
Oyunculuğun içimdeki boşluğu dolduracağım hiç düşünme­
miştim fakat dolduruyor. Bu yüzden devam ediyorum.”

Kelimeler ağzımdan çıktığı anda onlardaki gerçekliği 

hissettim. Yaptığım işi seviyordum. Tek bir kötü olay yü­
zünden asla saklanmayacaktım. Artık saklanm ak yoktu. Ar­
tık korku yoktu.

Haftalar sonra ilk defa rahat nefes alıyordum. “Sürekli ça­
lışmak yerine daha çok hayatını yaşamak istemen senin bir şef 
olmadığın anlamına gelmez. İnsan olduğun anlamına gelir.” 

Delilah’nın yüzündeki ifadeyi daha önce hiç görmemiş­
tim. Neredeyse minnet gibi görünüyordu. Bununla ilgili ne 

yapacağımı bilmiyordum. Minnettar hissetm em eliydi. Onu 
geri tutan bendim. Sam’in yerine burada olm amalıydı. Git­
mesine izin vermeliydim. Şimdi söylemeliydim am a kelim e­
leri ağzımdan çıkaramıyordum.

Delilah uzun bir nefes alıp sonra yavaşça verdi. “Garip 
bir şekilde burada olmak bir şeyleri yerine oturtm am a yar­
dımcı oldu.”
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N e  d em ek  istiyorsun?” diye sordum gergin dudakları­
m ın  arasın d an .

B aş ın ı a rkaya  eğerek iç geçirdi. “Bir şef kim olduğunu 
v e  k en d in i dünyaya nasıl ifade etmek istediğini keşfetmek 
zo ru n d ad ır. A nlatm ak  istediği hikâye ne?” Büyük, yumuşak 
g ö z le r i b en im k ile rle  buluştu. “Dükkânı kapattım çünkü tüm 
b u n la ra  tam  o larak  nasıl cevap vereceğimi bilmediğimi fark 
e tt im .”

“Ve b u ra d a  o lm ak  yardım cı mı oluyor?” Doğru olmasını 
is te se m  de inanam ıyordum . Ben bir engeldim, fayda değil.

“ Yardım  doğru  kelim e mi pek emin değilim,” dedi ağır 
ağ ır, h a f i f  b ir  alayla. “D aha çok zorluklarla karşılaşarak ken­
d im i k e şfe d iy o ru m .”

Y ü z ü m ü  buruşturdum . “A h.”
T eb essü m ü  parlak  ve tu h af bir şekilde umursamazdı. “Bu 

k a d a r  ac ı çekm ene gerek yok. Benim tercihimdi.” 

M aa le se f, b u  hiç yardım cı olmadı.
“T ü m  b u n la r b ittiğ inde?” Boğazım sıkılaşırken kelimeler 

b o ğ u k  b ir  şek ilde  çıkıyordu. “Yine de o tura çıkacak mısın?” 
D iş le rin in  kenarın ı alt dudağına geçirdi. “Biliyor musun, 

y ılla rd an  beri ilk  defa ileriye bakmıyorum. Sadece şu ana 
k o n san tre  o lu y o ru m .” B unu şaşırtıcı, neredeyse komik bulu­
y o r g ib i gö rünüyordu . Puflayarak gülüşü bu anlama geliyor­
sa, tab ii. “G elecek le  ilgili düşünmek istemiyorum.”

O n o k tad a  ayrılıyorduk. Yıllardır ilk defa tek görebildi­
ğ im  şey  gelecek ti. K aranlık  ve boştu. Ödümü bokuma karış­
tırıyo rdu . K ısa  b ir süre sonra ayağa kalkıp mutfaktan ayrıl­
m am ı sağ layan  şey; onun gidecek olmasıydı.
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BÖLÜM ON BEŞ
Delilah

Macon da ben de verandadaki o akşamüstünden bahsetm i­
yorduk. Bu, aramızda sessizce anlaştığımız için m iydi yoksa 
basitçe Macon için çok da önemli olmadığından m ıydı bilmi­
yordum. Soramazdım çünkü söylediğim gibi, o olaydan bahset­

meyi reddediyordum. Düşünmemeye çalışmak da kolay değildi 
fakat bir şekilde başarıyordum. Çoğunlukla. Arada sırada an­
lık am patlamalan yaşıyordum. Ona yaslanmanın ne kadar iyi 
hissettirdiğini, ne kadar lezzetli koktuğunu ya da güldüğünde 
göğsündeki derin gürlemeyi duymanın o sarhoş edici hissini... 
O uygunsuz anı parçalarını elimden geldiğince hızla kendimden 
uzaklaştınyordum. Yine de beni rahatsız ediyorlardı. En çok da 
ona sokulmanın bu kadar kolay olmasından rahatsız oluyordum.

Ancak gece karanlığı çöküp yalnız başım a çarşaflarım ın 
içine kıvrıldığımda ve mücadele edem eyecek kadar uykulu 
olduğumda bir pişmanlık damlası üzerim e sızıyordu. Ma- 
con’la orada olmak huzurdan da öte b ir şeyler hissettirm işti. 
Hayatımda ilk defa görüldüğümü hissetm iştim . Ç ok kısa bir 
an için her şey mükemmeldi.
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Sonra b ir de Sam vardı. İyi ve bulunmaya hazır olana 
kadar onu görm eyeceğim den hiç şüphem yoktu. Hissettiği 
suç ve u tanç onu saklanmaya itmişti. Bu, bir hafta sonu ar­
kadaşlarıy la  V egas’a giderek tek dönemlik üniversite para­
sını harcadık tan  sonra bir ay boyunca ortadan kaybolduğu 
zam andan  çok daha kötüydü. Babam o sırada hayattaydı ve 
inan ılm az sinirlenm işti. Sam ise sadece parası bittiği için 
usul usul geri dönm üştü. O zaman dönmüştü çünkü babamın 
aslında onu öldürm eyeceğini biliyordu. Bundan emindim.

K onu M acon olunca böyle bir garantisi yoktu.
Tanrım , M acon ’m güvenini ve gerçek anlamda güvenli­

ğini satm ıştı. G itm esinin sebebinin bu olduğunu biliyordum. 
Saat m uhtem elen  dürtüsel bir hırsızlıktı, nakit alabilmek için 
bulduğu hızlı b ir yoldu. Ah. Her şeyin tersine döndüğünü 
hissediyordum . A nnem in hassas kalbini her zamanki kadar 
korum ak istiyordum ; fakat aynı zamanda da Macon için in­
tikam  istiyordum . Onu yalnız bırakmak istemiyordum. On 
yedi yaşım dayken  biri bana Macon Saint’e karşı korumacı 
h issedeceğim i söyleseydi kıçımla güler ve yalancı olduğunu 
söylerdim . Şim di? Kahretsin, bilmiyordum. İçimdeki inci­
nen ve sesi hâlâ yüksek çıkan kız buradan defolup gitmemi, 
kendim i korum am ı söylüyordu. İçimdeki yetişkinse belki 
M acon o kadar da kötü değildir diyordu. Belki şey olabilir­
d i . .. N e? B ir arkadaş.

D üşüncem e karşı başımı iki yana salladım. Korkmuştum 
ve lanet olası aklım  karışmıştı. Ben de çalıştım. Çalışmak 
her zam an yardım cı oluyordu.

Bir rutin  oturttuk. M acon işlerine devam ediyor -her 
neydiyseler a r tık -  ben de menüler planlıyordum. Macon’m 
onayını aldıktan sonra mülkün yan tarafına bir sebze bahçesi
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dikmeye başladım. Bu yerin çoktun hatırı s ay ı l ı r  de reced e  

limon, avokado ve zeytin ağacı vardı. K ü m d e n  ge ld iğ in ce  

bunlardan yararlanıyordum.

İşimin asistanlık kısmı pek harika değildi; a lışveriş ya­

pıyor, Macon’ın ilaçlarını ya da canı ne çek tiyse onu alı­

yordum. Yemek getiriyordum. Ancak çoğunlukla telefonunu 

yanıtlıyordum. Çok fazla insan arıyordu. M acon genelde 

hiçbirini kabul etmiyordu. Bu yüzden ucuz bahanelerin  kra­

liçesi hâline gelmiştim.

Onun problemlerinin yanı sıra, hızlıca halletm eye çalış­
tığım kişisel bir sorunum da vardı. M acon’ın peşine düştü­

ğümde onu mutfakta kendine kahve doldururken buldum . 

“Bir sorunum var,” diyerek direkt konuya girdim .
“Ah? Seksle mi ilgili?” Macon kaşlarını kald ırarak  m ut­

fak tezgâhına yaslandı. Kıçını oraya yaslayacak kadar uzun­

du. O kadar mükemmel uzunluktaydı ki eğer isteseydi b ir ka­

dını o soğuk mermerin üstüne oturtup, bacaklarını ara lay ıp ...

Senin sorunun ne? Selesi düşünm eyi kes, sen i şıllık. 
Omuzlarım boyunca bir titrem e gelirken bu  düşünceleri 

kendimden uzaklaştırdım. Uzaklaş. Uzaklaş. Uzaklaş. Ç ok 

fazla istenmeyen düşünce vardı. Aklım  gittikçe kalabalık la­

şıyordu. Üzerine eğilmek istem ediğim  şeylerden saklanm ak 

daha zordu.
“Alakası yok. Annem mesaj atıp duruyor. Yeni işim le il­

gili sorular soruyor.”
“O zaman ona cevap ver.” Bana da kahve koyup  bardağı 

önüme doğru kaydırdı. “Yoksa ne söylem en gerektiğ i konu­

sunda sıkıntı mı yaşıyorsun?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır, ona b ir şe y le r ... söy­

lerim. Ne zaman olacağından emin değilim  am a b ir şeyler
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aklım a gelecektir. Asıl olay şu ki, ona bir doğum günü brun- 
c h ’ı bo rç luyum .”

M acon duraksayarak düz kaşlarının altından bana baktı. 
“ Sana ilk m esaj attığım da ona brunch hazırlıyordun.”

“H iç b itirm edim .” Bardağımı indirdim. “Eve gidip telafi 

b ru n ch ’ı yapm ak istiyorum.
“Şu anda senin evin burası,” dedi Macon alçak sesle. 

“B ru n ch ’ı burada yap.”
E vim  m i? Hiç de öyle hissettirmiyordu. “Burada mı? Se­

nin için sorun olm az m ı?”
Siyah gözleri samimiydi. “Niye sorun olsun ki. Anneni 

severim .”
“B iliyo rum .” S am ’le arkadaş olduktan sonra, Macon hep 

evim izde vak it geçirirdi. Annem  onu bir sokak köpeği gibi 
içeri alm ıştı. H er zam an m asamızda bir yeri vardı. Bana bok 

gibi davransa bile.
“ik in iz in  inatçı gururlarınızı bir kenara koyup aranızda­

ki uçurum u onarm anız lazım, Delilah ,” demişti annem şikâ­
yet ettiğim de. “E ğer o çocuğun evindeki hayatından uzak­
laşacağı güven li bir limana ihtiyacı varsa s ır f  sen sürekli 
istem ediğinden bahsediyorsun diye onu bundan mahrum 
bırakm ayacağım . ”

B ugün b ile  neden M acon’m ziyaretlerini güvenli bir li­
m an olarak düşündüğünü bilmiyordum. Özellikle de evim­
deki favori zam an geçirme şeklinin her fırsatta bana köpek 
gibi davranm ak olduğu düşünülürse.

O an ılan  b ir kenara attım. Eğer uzun süre düşünürsem 
kupam ı kafasına fırlatm ak isteyecektim. Artık can düşma­
nım la yaşam ak zorundaydım . Geçmişin geçmişte kalması 
gerekiyordu.
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Macon kafasında bir şeyleri halled iyorm uş g ib i b an a  ba­

karak kaşlarını çatmıştı. Belki o da o lan ları h a tır lıy o rd u . Ba­

zen geçmişimizi nasıl gördüğünü m erak  ed iy o rd u m . Yaralı 

tarafı kendisi olarak mı görüyordu? S anırım  baz ı a n la rd a  öy­

leydi. Durum her neyse, kollarını göğsünde k a v u ş tu ru p  bana 

ölçülü bir bakış attı. “Kavga çıkarm aya ça lışm ay ı b ıra k  da 

anneni ara, Tot.”

Patronluk taslıyordu... A lt dudağım ı ıs ıra rak  b a ş ım ı iki 

yana salladım. “Tamam o zam an, işgal ed ilm ey e  h a z ır la n .” 

Macon selam verir gibi kupasını kaldırdı. “H ad i b ak a lım .”

Tam bir gün sonra, annem ve en yak ın  a rk ad aşı Jo Jo  fal 

taşı gibi açılmış gözler ve düşük çenelerle M a c o n ’ın  e v inin 
merdivenlerinden iniyordu.

“Evet,” dedi annem. “B urada ça lışacağ ın  iç in  A s y a ’da 

sırt çantalı gezi yapmaktan neden vazgeçtiğ in i an lay ab iliy o ­

rum. Çok güzel bir yer.”

Şimdiye kadar anneme olabildiğince az şey  an la tm ıştım  

-profesyonel, özel bir şef olarak işe g ird iğ im i— asistan lık  

kısmını dışanda bırakmıştım çünkü bu n a  k anm ayacağ ın ı 

biliyordum. Maaşın ve fırsatın geri tep em ey ecek  k ad a r iyi 

olduğunu söylemiştim. Hepsini de yalan  sö y led iğ im  için  ağ­

zımda oluşan acı tatla savaşırken yapm ıştım .
Daha fazlasını öğrenmeye ısrar ettiğ inde ona  öğ le  yem e­

ği için geldiğinde her şeyi anlatacağım a söz verm iştim .

Ev bize kalmıştı. Macon ve N orth L .A .’de k im  b ilir  ne 
yapıyorlardı? Bence sıvışmak için b ir bahane uydurm uşlardı.

Annemin mavi gri gözleri, Sam ’in ko p y asıy d ı, ilgiyle 
parlıyordu. “Tanrı aşkına, kim in için ça lışıyo rsun , D elilah?”
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“D u r tahm in  edeyim .” JoJo heyecanla bileğimi kavradı. 
“Ü n lü  biri. Ö yle olm ak zorunda. Ünlü insanlar mahremiyete 
önem  verirle r,” dedi anneme.

B elk i uzun süredir arkadaş olduklanndandır ancak an­
nem  so luk  tenli ve sarışın olmasına, JoJo da koyu tenli ve 

esm er o lm asına  rağm en çok benzer görünüyorlardı. İkisinin 

de k ıv ırc ık  saçları çene hizasında kesilmiş, enseleri hafif 
bom beliyd i. N arin  yüz hatlarından üçgen bir şekilde akıyor­

du. İk isi de aynı boydaydı ve ikisi de çeşitli hayvan baskı­
larıy la kap lı ceketlerin  altına bol kapriler giymeye bayılırdı. 

Şu anda  yan  yana dururlarken, zebrayla birleşmiş bir çita 

gibi görünüyorlard ı.
B ek lenm ed ik  yaşlar gözümün ardında birikti. Onlara 

koşup b an a  sarılsın lar diye yalvarmak istiyordum. Çünkü 
ikisini b irlik te  görm ek bana tekrar güvende ve korunan bir 

çocukm uşum  gibi hissettirm işti. Onlara her zaman hayran­
lık la bakar, büyüdüğüm de en az onlar kadar eşsiz bir şekilde 
özgüvenli o lm ak isterdim . H âlâ da o özgüveni istiyordum.

JoJo  hareket hâlindeydi, ipuçlan arayarak salonda dola­
şıyordu. “E ee ,” dedi etrafa bakınarak. “Kim o? Film yıldızı 
mı? B üyük  b ir yapım cı? M üzisyen? Bana yakışıklı olduğu­
nu söy le .”

“B elki de patronu  kadındır, Jo.” Annem bana gülümse­
di. “C insiyetçi JoJo teyzenin acısına son ver ve anlat bize, 
tatlım .”

JoJo teyzem  kaşını kaşır gibi yaparak anneme orta par­
m ak gösterdi. D evam  etm elerini istesem de, çünkü didişme­
leri ep ik  olabiliyordu, bir nefes alarak itiraf ettim. “Macon.”

A nnem  sank i yan lış duym uş gibi başını yana eğdi. 
“M acon m ı? ”
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Yavaşça başımı salladım.
Ağzı açık kaldı. “Macon Saint olan M acon  m ı? ”

“Macon Saint?” diye tekrar etti JoJo. “ S a m ’in  ço c u k lu k  

aşkı?”
Ah. Son zamanlarda M acon’ı hiç o şek ilde  d ü şü n m e m iş ­

tim. Bir şekilde her şeyi daha da k ö tü leş tir iy o rd u . S a m ’in 
hırsızlığını, onun borcunu ödüyor o luşum u, h e r  şey i.

Ellerimi sıkıca birbirine kenetledim . “E v e t.”

Uzun bir şekilde bakıştılar. A nnem in  sesi y u m u şa k tı. 
“Anlıyorum.”

Korktuğum başıma gelmişti. Onlara güvence v e rm ey e  ça lış­
tım. “Harika bir fırsat. Macon ünlü. Şefler ünlü in san lar iç in  ça- 
lıştıklannda isimlerini daha çok duyuruyorlar.” K orkarım  ki bu 
kulaklarına en az benimkilere geldiği kadar berbat geliyordu .

Neyse ki JoJo bana nazik b ir bakış attı. “B u  d o ğ ru . K e n ­

dim için konuşmam gerekirse, D  a rk  C astle  fa v o ri d iz im . 
Sen izledin mi, Andie?” diye sordu annem e.

“Hayır. Daha doğrusu, ilk birkaç bö lü m ü  iz le d im .” S o l­
gun yanaklan pembeleşti. “A m a sonra o sah n ey i g ö rd ü m .”

“Ah, o sahne,” dedi JoJo sırıtışını sak lam ak ta  ta m a m e n  
başansız olurken. “Bunu söylem eliyim , o n u .. .  g ö rm e k  b ü ­
yük bir şoktu.”

Evet, “o” dedikleri şey M acon’m  k ıçıyd ı. B e n  h a r iç  tüm  

dünya kıçını görmüş gibi gözüküyordu. F eci şek ild e  d ış la n ­
mış hissetmeye başlıyordum.

Annemin yanaklan iyice kızardı. “B ak am ad ım . K end i 
oğlumu görmek gibiydi... biliyorsun. Tanrı a şk ın a  ondan  
sonra nasıl izlemeye devam edecektim ? A ra ş tırm a  d a  y a ­
pamazdım ki. ‘Macon Saint bu gece D a rk  C a s tle 'd a  seks 
yapacak mı?’”
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K ık ırdarken  hızla durdum. “Ben de izlemedim.”
B üyük  hataydı.

A n nem in  ifadesi keskinleşti. Aniden manzarayı derin 

b ir ilg iy le  iz leyen  sevgili JoJo teyzeme doğru bir bakış attı. 

B ana doğru  yaklaşıp  oğuk elini bileğime koydu. “Seçimle­
rin i so rgu layacak  insanın ben olmadığımı biliyorsun Delilah 
am a gerçek ten  M acon Saint için mi çalışıyorsun? Onunla mı 

y aş ıy o rsu n ?”
“O n u n la  yaşam ıyorum . Bu mülkte yaşıyorum.” Bu, be­

n im  k u lağ ım a b ile  yavan geliyordu.
B an a  yatıştırıc ı b ir şekilde baktı. “Macon’m tıpkı herkes 

gibi iyi ve  kö tü  tarafları var. Am a ikiniz gaz ve ateş gibi geçi­
n iyordunuz. Ç alışm anı beklediğim  son insan o. Şimdi, söyle 
bana, n e le r o luyor?” Gözleri beni olduğum yere mıhlamış- 
tı. “ S orun  p a ra  m ı? S am ’le m i ilgili? Sonuçta çaresizce onu 

arad ığ ın  düşünülürse, öyle olmalı.”
A n n em  aptal değildi. Bir şeyleri çözeceğini biliyordum. 

B u  y ü zd en  bahanem i çoktan kurgulamıştım.
Y alan söy lerken  olabildiğince gerçeklere bağlı kalmak 

en  iy isiyd i. B unu  bana Sam ’in öğrettiğini düşünebilirdiniz 

am a b ab am  öğretm işti. Asıl numara; anneme, onu inandıra- 
b ilm ek  iç in  gerçeğ in  çarpık b ir versiyonunu söyleyecektim. 

İç geç irerek  gözlerine baktım . “Sam benden para çaldı.” 
A n n em in  yü zü  buruştu. “Ah, Sam, benim yanlış yoldaki 

bebeğ im . B en im  aptal, yanlış yoldaki bebeğim.” Titreyen el­
leriy le  y anağ ım a dokundu. “H er şeyi anlat bana.”

A şağ ılık  hissediyordum . Korkunç, yalancı, aşağılık bi­
riyd im . “B irik im lerim i aldı. Biliyorsun ki ben de çoktan 

dükkânı kapa tm ıştım .”
A nnem  ciddiyetle  başını salladı.
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“Macon yemek şirketimi arkadaşlarından duym uş ve 
doğru bir zamanda beni aradı. Bana asistanı ve şefi olacağım  
bir iş teklifinde bulundu. Ücreti sonraki yıl para  biriktirip  

A sya’ya gidebilmem için yeterli.”
“Olmaz,” dedi annem. “B iraz param  var-”
“Hayır, anne. Kesinlikle olm az.”
Dudakları gerildi. “Benim  param . Söz hakk ım  var-”

“Bu konuda yok.” Elimi om zuna koydum . “Ç ok tan  sözü­
mü verdim. Sözümden dönm eyeceğim .”

Açık bir isteksizlikle başıyla onayladı. G ülüm seyerek , 
“Hem şu yere bak. Burada sıkıntı çekm iyorum . E tra f  çok 
güzel, iş de kolay,” dedim.

Etrafı inceleyip başını iki yana salladı. “Ö yle gerçekten. 

Yine de bu onu bulduğum da kız kardeşinin  dayak  yem eye­
ceği anlamına gelmiyor.”

“Ben de sana yardım ederim. Fakat S am ’in iyi ve hazır 
olana kadar ortaya çıkm ayacağını b iliyorsun .” D irseğ in i tu ­
tarak onu JoJo’nun şüphesiz tüm bu zam an b oyunca  gizli 
gizli bizi dinlediği yere, oturm a odasının cam ına, doğru  gö­
türdüm. “Şimdi, kim öğle yem eği için aç baka lım ?”

JoJo boştaki kolumu kavradı. “A çlık tan  ö leceğ im , b e­
beğim .”

Annemi ve JoJo’yu çim enliğin kuzey tarafındak i asm a­
larla kaplı bir çardağın altında duran m asaya doğ ru  gö tü r­
düm. Okyanus manzarasını gördüklerinde ve m asay ı ince­
lerken sürekli hayranlık belirten sesler ç ıkarm ışlard ı. D oğal 
keten bir masa örtüsü, birkaç tane eski tarz  m u m la  büyük 

krom ve ahşaptan rüzgâr feneri bulm ayı başarm ıştım . G ün­
lük, krema rengi tabakları ve M eksika tarzı bardak larıy la  
beraber ortamı elimden geldiğince hoş b ir hâle getirm iştim .
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B u çok  güzel, balkabağım ,” dedi annem, keten peçetele­
rin in  iç ine tak tığ ım  biberiyelerden birine dokunarak. “Bunca 
zahm ete  g irm ene gerek yoktu.”

“ Sen in  doğum  günü yemeğin, anne. Hiç zahmet olmadı.” 
“M anzaraya  inanam ıyorum ,” diye iç çekti JoJo okyanusa 

bakarak . B izim  tarafım ıza dönerken aralanna aklar düşmüş 
saçları rü zg ârla  havalandı. “O çocuğun mükemmel bir zevki 

var.”
“H ep  öy ley d i.” Annem  onun için çektiğim koltuğa otur­

du. “T eşekkür ederim , canım. Gerçi söylemeliyim, TV 
oyuncu luğunun  parasının bu kadar iyi olduğunu bilmiyor­
dum . A h, bana  o şekilde bakma, Dee. Paradan bahsetmenin 
ayıp  o ld u ğ u n u  biliyorum  am a biz bir aileyiz.”

G özle rim i devirip  ona bir bardak buzlu çay doldurdum. 

JoJo  da annem in  sağındaki yere oturdu. “Televizyonda 
en çok  iz lenen  dizilerden birinde yıldız, Andie. İyi para ka­
zand ırd ığ ın ı düşünüyorum .”

“B u  k ad a r da iyi değil.” Annem bahçeyi göstererek elini 
salladı.

M a c o n ’m  h er an eve dönebileceğini bilmek içimi kıpır 
k ıp ır ed iyo rdu . A nnem in ve arkadaşının dedikodularını duy­
duğunu  düşündüğüm de yüzümü buruşturdum. “Limonata 
m ı b u z lu  çay  m ı, B ayan JoJo?” diye araya girdim onlar daha 

fazla  şey  söyleyem eden.
“L im o n ata  koyabilirsin , meleğim.” Anneme bakabilmek 

için  önüm e doğru  eğildi. “Burayı muhtemelen ailesinin pa­
rasıy la  alm ıştır. G örünüşe göre, Cecilia’nın ailesi parlak diş­

li b ir  te lev izy o n  vaizinden daha zenginmiş.”
“P a ra la rı o lduğunu  biliyordum  ama o kadarını bilmi­

y o rd u m .”
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JoJo umursamaz bir şekilde om uz silkti. “M iras  a la n  in ­
sanlar bunu göstermeyi sevmezler.”

Annem bilgece başını salladı. Ben ise rah a ts ız lık la  dudak- 
lanmı birbirine bastmyordum. “M acon’ın p a ra lı b ir  geçm işi 
olması gerçekten önemli mi?” diye çıkıştım  d ü şü n m ed en .

Annem yüzünü buruşturarak soğuk elin i b e n im k in in  ü s ­
tüne koydu. “Tabii ki hayır, bebeğim .” P arlak  b ir  teb essü m  
etti. “Eh, açıkça görülüyor ki ikiniz aranızı d ü z e ltm işs in iz .” 

Tek yapabildiğim şey belli belirsiz m ırıld an m ak tı.
“Hep Macon’m gizliden gizliye sana tu tu lm u ş o ld u ğ u n u  

düşünürdüm.”
Alayla gülmekten kendimi alam adım . “B an a  tu tu lm a k  

mı? Mümkünatı yok. Onun nefreti gerçek ti.”
“Tamam, biraz şey olabildiğini b iliy o ru m .. . ”
“Şerefsiz?”
Annem şaşırmış gibi rol yaptı. “D iline d ikkat et, D e lila h .” 
Şu anda alayla gülen JoJo’ydu. Amnemin k ib a r  b ir  ru h u  

ve kusursuz bir terbiyesi olsa da çocukların ın  e tra f ta  o lm a ­
dığını sandığında kamyoncu gibi küfrederdi. B u n u  b ir  k u su r 
olarak görmüyordum fakat böyle poz tak ın d ığ ın d a  ço k  eğ ­
lenceli oluyordu.

“Bana korkunç davranıyordu,” dedim  kararlılık la .
Annem elini havada salladı. “Bu h içb ir şey  ifad e  e tm ez . 

Biliyorsun ki, erkekler en çok hoşlandıkları k ız la ra  k a b a lık  
eder derler.”

“O sözden nefret ediyorum. K abalık, kabalık tır. K ız la ra  
bu hareketlerin ardında bir çeşit iyi n iyet o lduğunu  sö y le m e k  
onların mağdur olmasının sorun olm adığı an lam ın a  g e liy o r.” 

Annem bir an için bana baktı sonra başm ı ik i y a n a  sa l­
ladı. “Haklısın, balkabağım. N iye böyle b ir şey  sö y led im , 
bilmiyorum.”
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JoJo  tek rar güldü. “Çünkü sen de ben de ‘erkekler böy- 

le d ir ’ kafasıy la  büyütüldük.” Sandalyesinde arkaya yaslana­
rak  yüzünü  günışığm a çevirdi. “Bence bu söz ‘sikler böyle- 

d ir ve yaram azlık  yapan sikler, taşaklanna tekme atılmasını 
hak  e d e rle r’ o lm alı.”

A nnem le birbirim ize bakıp gülmeye başladık.

“N eyse ,” dedi annem hafifçe iç çekerek. “İşte cevabın, 

D ee. E ğer b ir erkek sınırını bilmezse taşaklarına tekme at.” 
“U m arım  ona bunu yapm ası için bir neden vermem,” 

dedi arkam ızdan  derin, eğlenen bir ses.
H epim izin  hapishane kaçkınları gibi zıpladığımızı söyle­

m ekten  utanıyordum .
M acon orada duruyordu. Sakat olmayan bacağma hafifçe 

yükünü verirken siyah saçları gün ışığında parlıyordu. Dudak­
larında küçük bir gülümseme vardı. Bakışları benimkilerle bu­

luştuğunda üzerim den ... bir şeylerin akıp gittiğini hissettim.
“D öndün .” K ulağa suçlam a gibi gelmemesi için çabala­

m ıştım . Sonuçta, başarısız oldum.
G özlerinde alaycı bir ifade belirdi. “Döndüm.” 

D ikkatini annem e çevirm eden önce bir saniye daha üze­
rim de oyalandı.

“B ayan Baker, B ayan Davis, ikiniz de çok iyi görünü­
yorsunuz.”

“T ıpkı senin gibi, sevgili oğlum,” dedi JoJo ağır ağır. 
“Ç ok yakışıklısın . Robert Redford’un genç hâlinin çenesine 
sahipsin. K irli sakalının altında gizli olsa bile belli oluyor. 
Şimdi buraya gel de büyüklerinin yanaklanna düzgün bir 
öpücük kondur bakayım .”

K endim i öksürerek “genç erkek avcısı” dememek için 
zar zor tuttum .
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Macon sırıtıp öne doğru ilerledi. B astonu o lm asına  ve to­
pallamasına rağmen kendini sanki hiç zorlanm ıyorm uş gibi 
gösteriyordu. Görevine sadık bir şekilde eğilip Jo Jo ’yu  ve 
annemi uzattıkları yanaklarından öptü. D ik leşm eden  önce 
bana sinsice göz kırptığında ne yaptığını b iliyordum . Tatlı, 
yürekli Macon rolünü oynuyordu. “Tebrikleri sırasıy la  kabul 
ettiğinizi duydum, Bayan Baker. M utlu yıllar.”

Annem kıkır kıkır gülüyordu. “Ah, teşekkür ederim , M a­
con. Ve lütfen bana Andie de.”

Gülümsemesi tamamen cazibeden ibaretti. “D iy eb ile ­
ceğimi sanmıyorum. Saygısızlık ed iyorm uşum  g ib i h is­
sederim. Benim için her zam an B ayan B aker o lacaksın ız , 
efendim.”

Tanrım, bana yardım et.
Ancak annem rolü tamamen yutm uştu. “Seni ta tlı çocuk .” 
Hain.
“Şu hâline bak,” diye devam etti. “K ocam an o lm uşsun .” 
“Evet, oldum.”
“Twitter’da yaralandığını okum uştum .” A nnem  sanki so ­

rumlusu bertmişim gibi tarafıma doğru bir bakış attı. S inirle 
doğruldum ama o çoktan M acon’m elini s ıvazlam aya geri 
dönmüştü. Ben de annemin Tw itter’da boş boş gezindiğ in i 
gözümde canlandırmaya çalışıyordum.

“Kısa sürede çok iyi olacağım, Bayan B aker.”
“Evet,” diye ekledim. “Sadece dinlenm esi laz ım .” G it de 

dinlen, Macon.

Sessiz emrimi duymuş gibi tek kaşını kald ırd ı. H ayatta  
olmaz, Tot, dercesine bir bakış attı.

“Yemek yemek üzereydik,” dedi annem  um utla rım ı ö ldü­
rerek. “Bize katılmalısın.”
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A h, siksen olmaz. “M acon’m başka planları olduğuna 
em in im -”

“N eden  olm asın, Bayan Baker? Bu çok hoşuma gider. 
S o rm an ız  ne kadar büyük kibarlık.”

M acon  karşıdaki boş sandalyeye doğru giderken anneme 
dik  d ik  baktım . O da beni masanın altından çimdikledi. Kal­
çam ı ovarken  ayağa kalktım. “Hemen döneceğim. Meyve 
tabağ ından  kendinize bir şeyler alın.”

M ırıl m ırıl şikâyet ederek mutfağa giderken Macon’m 

gürleyen  sesi beni takip ediyordu. Macon’a bir tabak ye­
m ek  yap ıp  buzdolab ında bırakmıştım. Onu da yemeğimize 
ek led im . Ü zerine biraz kırmızıbiber atmak çekici geliyor­
du. Sahtekâr. A nnem i cezbedecekti, ben de aylar boyunca 
M ac o n ’m  ne kadar tatlı ve harika olduğunu dinleyecektim.

D öndüğüm de m asadakilerin tüm dikkati üzerindeydi. 
Y aklaştığ ım ı gördüğünde gözleri muzipçe parladı; ama ben 
koca tepsiy i servis sehpasına koyup öğle yemeğini servis et­
m eye başlad ığ ım  sırada tek kelime etmedi.

“A h, D elilah ,” dedi annem. “Harika gözüküyor.” 
P im ento  peyniriy le  -çü n k ü  annem pimento peynirine ba­

y ılırd ı-  do lduru lm uş kabak çiçekleri yapmıştım. Ana yemek 
için  ıstakoz salatasın ın  üstünde taze tatlı patates toplan ve 
basitçe haşlanm ış fasulye ile m ısır tanelerinin yanında Mek­
sika turp lu , rezeneli, lahana salatası hazırlamıştım.

“D elilah  harika  b ir aşçı,” dedi Macon. “Shermont’tan ay- 
n ld ığ ım d an  beri yem eklerle ilgili pek fazla düşünmemiştim. 
Sonra D elilah  hayatım a geri döndü ve kendimi sürekli daha 
fazlasını isterken  buldum .”

M asada garip  b ir sessizlik oluştu. Dümdüz bir suratla 
söylem işti ancak kahrolsun ki kelimeleri beni heyecanlan­
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dırmıştı. Kesinlikle benim için kötü olan, günahkâr istekleri 

düşünmeme sebep oluyordu.
JoJo kibarca boğazını tem izledi. “İyi b ir y em eğ in  insan 

üzerinde öyle bir etkisi vardır.”
Macon “Aynen öyle” der gibi benim  ta ra fım a d o ğ ru  kaş­

larını kaldırdı.
Ona bir bakış atıp şiddetle sandviçim e sald ırd ım .

Yemek yerken sessizleştik ancak sonra M acon  p eçe tes iy ­

le ağzını silip annemin tarafına döndü. “B elki b ir  tartışm ay ı 
çözebilirsiniz, Bayan Baker.”

“Siz çocukların yeniden kapıştığınızı söy lem ey in  b an a .” 
Bir sebepten bu kelim eler beni tam am en y an lış  b ir  şe­

kilde vurdu. Tek gördüğüm şey M acon ve ben im  gerçek  an ­
lamda kapıştığımızda Duvara dayanmış, tam am en  a teşli ve 
terli bir şekilde. Ve seıtçe. Çok, çok fazla sert b ir  ş e k ild e ... 

Limonatama uzanarak kendimi yatıştırm ak için  b iraz  içtim .
Elmacık kemikleri belli belirsiz kızardı. “I ı ı . .. hay ır, tam  

olarak değil. Delilah bana ism inin turtada bo ğ u lm u ş o lan  

teyzesinden geldiğini söyledi.”
Ona bakıp yüzümü buruşturdum, o da annem  çay ından  

bir yudum aldığı için dikkati dağınıkken bana k a rş ılık  verd i.
“Ah, evet, büyük teyze Delilah, çilekli rav en t ta ra fın d an  

boğularak öldürüldü.”
“Raventin de işin içinde olduğunu b ilm iy o rd u m ,” d iye 

bağırdı Macon sanki bunu eklemek her şeyi değ iş tiriy o rm u ş 

gibi.
“Çileğin tatlığmı biraz ekşilikle alıyor,” d iye  aç ık lad ı 

JoJo.
Macon tamamen ifadesiz bir suratla onayladı. “T atlıla rı­

mın yanında biraz ekşiden hoşlanırım .”
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G özlerim i devirm em ek için çabalıyordum.

“ Ş ah sen ,” diye devam  etti annem. “Artık çilekli ravent- 
li tu rta  yem eye  katlanam ıyorum . Bana ölümü anımsatıyor,” 
dedi a lçak  sesle, sır verir gibi.

H om urdanarak  başım ı ellerime dayadım.

“B en  güzel b ir yayık altılı ya da Hindistan cevizli krema­
lı tu rtay ı daha  çok tercih ederim ,” dedi Macon’a. 

“Ç iko la ta lı şifon benim  favorim,” diye ekledi JoJo. 
M acon  bakışların ı benden uzakta tutarken dudaklan se­

ğirdi. “B en  ılık  şeftaliye düşkünüm.”
“A h, tu rta la r aşk ına,” diye bağırdım. “Lütfen bize neden 

bana bu ism i koyduğunu söyler misin anne?”
B ana azarlar gibi bakış attı. “Hiç sabrın yok, Delilah.” 
M acon  aç ıkça gülm em ek için kendini tutuyordu. “Hep 

böyle söy lüyorum  am a ona sataştığımı zannediyor.”

“E ğer bacağ ın  k ırık  olm asaydı onu tekmelerdim,” dedim 
nazikçe. S onra annem e dönerek yalvaran bir bakış attım. 
“D evam  et, an n e .”

“İsm ini seçen  babandı. Teyzesini çok severdi.” Istakoz 
topundan  b ir ısırık  alıp peçetesini hafifçe dudaklarına do­
kundurdu. “B en  ism in Fem  olsun istemiştim.”

“F em  m i?” A rkam a yaslandım. “Eğer bana Fem ismini 
verseydin  oku lda ne kadar sözlü istismar yaşardım, biliyor 
m usun?”

M acon boğazın ı tem izledi sonra da konuşmadan önce 
düzgün davranm ak  için kendini zorluyormuş gibi yumruğu­
nu ağzına bastırd ı. “Ç ok fazla olurdu.”

“Ç oğu da senin  tarafından,” diye ekledim sertçe. 
G ülüm sem esi h ızlı ve pişmanlıktan yoksundu. “Muhte­

m elen.”
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“Ona yapmamasını söyledim,” dedi JoJo kendine bir tane 
daha doldurulmuş kabak çiçeği alırken. “ ‘Andie, kızm  bu­
nun için senden nefret edecek. Seni öldürm eye çalışmadan 
önce en azından ergenliğe girmesini istem ez m isin?’ dedim 
ona.”

“Fem ’in ne sıkıntısı var ki?” diye sordu annem  öfkey­
le elini iki yana açarak. “İsim, favori kitabım  Charlotte'un  
Sevgi /İğF’ndan.”

Dayanamıyordum...
Macon’ın geniş omuzları sarsılıyordu. H âlâ ağzını kapa­

tan yumruğunun ardındaki yüzü kıpkırm ızı olmuştu.

Anneme doğru eğildim. “M adem  öyle, o zam an neden 
adımı Charlotte koymadın?”

Annem sanki aklımı kaçırmışım  gibi gözlerini kırpıştırdı. 
“Bunu yapamazdım! Charlotte kitabın sonunda ölüyor. Kötü 

şans getirirdi.”
Tedirgin bir sıcaklık göğsüme yayıldı. “D elilah teyze de 

öldü! Hem de bir turta yüzünden!”
Macon büyük bir kahkaha patlam asıyla kendini kaybetti. 

O kadar şiddetli gülüyordu ki sandalyesinde arkaya eğilerek 
göğsünü tuttu. Gözleri iki neşeli üçgen parçasına dönm üştü.

Masadaki bütün kadınlar m anzarayla birlikte b ir anlığına 
sersemlemişti çünkü kamı sarsıla sarsıla gülen M acon inkâr 
edilemez bir güzellikti. O kadar keyifliydi ki benim  de yü­
zümde bir gülümseme oluşturdu, farkına bile varm adan ben 
de gülmeye başlamıştım. Annem ve JoJo da büyüsünün etki­
si kapılmıştı ve çok geçmeden hepimiz sarı güneşin altında­
ki bir grup ahmak gibi gülüyorduk.

* Charlotte’un Sevgi Ağı, E. B. White tarafından yazılan bir 1952 yılı 
Amerikan çocuk romanı, (ç.n.)
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Delilah

Sam m yBaker'dan DeeLight'a: Neden bir 
sandalyenin üzerinde şarkı söylediğin bir vi­
deo var?

D eeLight: Sam! NEREDESİN SEN?

Bir süre için kaçmam gerekti. Endişelenme. 
Şarkı söylemek ne alaka?

Söyleyeceğin tek şey bu mu? Macon'la olan 
bu karmaşa ne olacak?

Onunla ilgili de endişelenme. Döndüğümde 
halledeceğim.

Benimle dalga mı geçiyorsun? Ne zaman? Ne 
zaman geri döneceksin?

Birkaç ay içinde. Sadece birkaç şeyin icabına 
bakmam lazım.

Birkaç ay! Kahretsin, Sam!
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İyi konuşmaydı, D. Şimdi telefonumu kapatı­
yorum.

Sam!

Sam!

“Lanet olası sürtük!” Telefonumu yatağın  üzerine fırla­

tıp yastıklarıma dayandım. Tüm sinirlerim  sıcak yağ gibi 

kaynıyordu. Bunca zaman sonra sonunda m esaj atmıştı. 
Resmen benimle kafa bulmuştu, neredeyse h içb ir şey söy­

lememişti. O kadar öfkeli ve şaşkındım  ki ne yapacağımı 

bilmiyordum.
M acon’a gidip ona söyleyebilirdim ... Gerçi ne diyecek­

tim? Kesinlikle saklanıyordu ama hey, sonuçta birkaç ay 

içinde geri dönecekti. Bu da teknik olarak iddiayı kazandı­
ğım anlamına geliyordu. Sadece tam olarak ne zaman  dö­
neceğini ve yanında saati getirip getirmeyeceğini bilmiyor­
dum. Hayır, o da benim gibi sinirlenecekti. Hem  de bir hiç 
uğruna. Sonuçta bana söylediği şey buydu: H içbir şey.

Neden mesaj atmıştı? Videomu mu görm üştü? Yani iddia 

ettiğinin aksine telefonunu kullanıyordu. Ve geri dönecekti. 

O kadanna inanıyordum. Sonsuza dek uzak duram azdı. Bu­
nun için fazla meraklı ve ilginin merkezi olm aya kahrolası 
bir şekilde alışıktı.

Tekrar rahatlamasına izin verip gardım düşürene kadar 
bekleyecektim. Sonra da başka bir işaret gönderecektim. 
Yapabileceğim tek şey buydu. Zorlamak sadece topuklarım 
daha da derine gömmesine sebep olacaktı.

Homurdanarak yataktan çıkıp duşa doğru ilerledim . Sa­
bahımı mahvetmeyi başarmış, m idem de hastalık lı, çirkin
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bir his bırakmıştı. Durum um daki en delice şey ne miydi? 
Macon’m odasında hareket ettiğini duyuyordum ve kendimi 
her gün uyandığım aynı çıkmazın içinde buldum. Onu gör­
mek için heyecanlanmış bir şekilde.

Kazadan beri geçen dördüncü ayda Macon kendi kendine 
inzivaya çekilmişti. Yavaşça iyileşiyordu; gözündeki morluk 
soluyor, kaşındaki kesik hafif b ir yaraya dönüşerek iyileşi­
yordu. Yara, görünüşünü yalnızca daha havalı yapmıştı.

Bacağmda hâlâ yürüyüş botu vardı fakat bileği ve kabur­
gaları artık açıktaydı. Her gün N orth’la antrenman yapıyor, 
değişimli bir rutin oluşturuyorlardı.

Daha hareketli olmak onu geriyordu. Çok zaman geçme­
den bana cumartesi günü yapılacak olan hayır işi yemeğine 
gelen daveti kabul etmemi söyledi. Bunda sorun yoktu. Ev­
den çıkıp hayatına geri döndüğü için mutluydum. Yalnızca 
benim de gitm em  gerekiyordu. Gündüz gerçekleşecek olan 
bir etkinlikti. Bu da kısmen rahat olacağı anlamına geliyordu 
ama hâlâ A  kesim , küçük, siyah bir elbiseyle alçak topuklu 
ayakkabılar giym ek ve kırmızı halıda arkasından onu takip 
etmek zorundaydım. Hem de kamera flaşları yıldız yağmuru 
gibi onu çekip insanlar onun adını bağırırken.

North kalabalığa karışmıştı. Etkinliği kontrol eden o ka­
dar koruma varken ona o kadar da ihtiyaç yoktu. M acon’m 
reklamcısı, Tim othy W u’yla tanıştım. Enerjik adamın coş­
kusu dakikalar içinde beni yormuştu ancak ince çizgili bir 
takım elbise ve san puantiyeli kravatıyla harika göründüğü­
nü söylemek zorundaydım.

Timothy beni kanatlan altına aldı. Basının sorulanna 
birlikte cevap verdik, numaralar aldık ve kabul edilemez 
bulduğu biri, M acon’a fazla yaklaşmaya çalıştığında koşup

2 29



T A T L I  D S ^ M A N I M

müdahale ettik. Pazarlama ekibiyle basın arasındak i intikam  

arzusunu ve dedikoduları hızla öğrendim .
“O sürtük.” diye tısladı Tim othy kulağım a, irtiba tta  kala­

caklarına söz verdiği kadına el salladıktan sonra. “M a c o n ’ın 
röportajlarından birinde söylediği şeyi tam am en  y an lış  ak­
tarmıştı. Sanki Dark Castle daki başarısına karşı m innetta r 

değilmiş gibi göstermişti.”
Macon ile ilgili kesin olarak bild iğim  tek  şey  işin i asla 

hafife almadığıydı.
“O zaman niye onunla başka bir görüşm e ay arlam ay ı k a ­

bul ettin?” diye sordum T im othy’ye.
Omuz silkti. “Dergisi onu görm ezden ge lem eyecek  kadar 

popüler.”

Bu, tam olarak her şeyi özetliyordu. B urada M aco n  bir 

üründü. Özenle işlenmiş, ele alınmış bir ürün. S ah te  o ld u ­

ğundan değildi, samimi doğası hâlâ oradaydı, onu bu  kadar 
çekici yapan şey buydu. Fakat sanki onunla herkes arasına 
camdan bir duvar dikilmiş gibiydi. G öreb ild iğ im iz tek  şev 
bir resimdi, adamın gerçek hâli değildi.

Buradaki herkes aynıydı. Hepsi kendi cam dan  k u b b e le ­
rinde dolanıyorlardı. Bir yalanın iızerindelerdi. B undan  n e f­
ret ediyordum. Peşinde koşturmaktan, M acon ’ın im ajı ve in­

sanların onun hakkında düşündükleri benim  için dünyadak i 
en önemli şeymiş gibi davranmaktan nefret ed iyo rdum .

Ben bir şeftim, asistan değil. Hong K ong, T okyo  ve 
Shanghai’da nasıl noodle yapıldığını öğrenm ek istiyordum . 
Beijing’deki arkadaşım Samm y’yle derin tava dersle ri alıyor 
olmalıydım. Sammy’yle, Ç in’deki lüks b ir o telde ça lışm aya 
başlamadan önce aşçılık kursunda tanışıp b irb irim ize  e-pos­
talarımızı vermiştik. İlk durağım onu ziyaret e tm ek  olacaktı.
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D ave tiyen in  ucu açık olsa da beklemek rahatsız ediciy­
di. S a m ’in m esajları da öyle. Yakında dönecekti. Harika. 
M üthiş.

M utfağ ım ı özlüyordum . Çalışanlarımla büyük bir yemek 
hazırlad ığ ım ız  sıradaki ritmi ve akışı özlüyordum. Yanan, 

sıcak tavalardak i güzel yemeklerin kokusunu özlüyordum. 
Y em ekteki sim yayı özlüyordum. Macon için yemek yap­
m ak, ne kaçırd ığ ın ı fark etmesin diye hem tadı iyi olan hem 
de sağ lık lı yem ekler bulm ak zorlu bir görevdi. Şu ana kadar 
tam  o larak  başarılı oldum  diyemezdim çünkü adam tatlı isti­

yordu. H em  de çok fena.
O dan ın  gerisindek i diğer asistanlarla birlikte masada 

o tu ru rken  her şeyi kabullenm eye çalışıyordum. Şikâyet et­
m em eliyd im ; bunu  kendim  istemiştim. Macon’a, olanları 
telafi e tm e konusunda bana b ir şans vermesi için yalvar­

m ıştım . H em  M acon beklediğim  gibi adi ve şerefsizce dav­
ranm am ıştı. P rob lem in  bir parçası da buydu. Ondan hoşla­
n ıyordum . O na çekiliyordum . Hayır, az bile söylemiştim. 
V ücudum  artık  benim  değildi. Kontrolü ele alarak onu 
k ıp ır k ıp ır, heyecan lı, istekli, ihtiyaç dolu bir hâle getir­
m işti. S ü rek li sersem lem iş ve tedirgin bir duygu karmaşası 
iç indeydim .

D aha da kötüsü, aklım  da bana ait değildi. Uyumaya gi­
derken M ac o n ’ı düşünüyordum . Uyandığımda yine onu dü­
şünüyordum . Ve ilk defa M acon’la ilgili düşüncelerim kötü 
ya da öfke do lu  değildi. Onun yerine beni gülümseten şeyle­
ri düşünüyordum . Saçm a şakalarını, güldüğünde kınşan göz 
kenarların ı hatta  elm a yerken çenesinin hareketlerini bile.

“T anrım ,” diye m ırıldandım  beyaz şaraptan bir yudum 
alırken. K endim den iğreniyordum . Burada tamamen... ha­
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yal dünyasına dalmış bir şekilde oturuyordum . B u  sırada  o; 
ön tarafta, en az kendi kadar güzel olan in san la rla  sohbet 
ediyordu.

Etkinlik sona erdiğinde adamı kafam dan a tab ilm ek  için 
hipnoz denemeyi düşünüyordum. Ü nlüleri a lm ak  iç in  du­

raksayan arabalardan bir kuyruğun oluştuğu y e rd e , dışarıda 
buluşacaktık. Çevrede dolanan ve sohbet eden  in sa n la r  deni­
zinin arasmda Macon beni fark etti. H er zam ank i se r t ifadesi 
aydınlandı, dudakları hafifçe kıvrıldı ve k aş la rın ı kaldırdı. 
Ancak beni asıl etkileyen şey gözlerindeki d u y g u y d u . M a­

con bana, sanki akimdaki tek şey bertm işim  g ib i bak ıyordu . 
Her zaman böyle olmuştu fakat şu anda g ö z le rin d e  k in  ve 
öfke yerine içten bir memnuniyet vardı.

O anda her şey eridi gitti. Boynum daki k o rk u n ç  gergin lik , 
kamımdaki öfkeli his, hepsi gitti. Yerini sıcak lık  v e  heyecan  

aldı. Macon hâlâ bastonunu kullanıyordu - b u  se fe rk i güm üş, 

kurukafa başlı siyah bir bastondu ki bu  beni g ü lü m se tiy o r­
du - fakat bunu ustalıkla yapıyordu. K asıla k asıla  yü rüyordu .

Boynunu ve yetenekli omuzlarını saran gri ta k ım  e lb ise­
nin içinde, her bir santimi yıldız gibiydi. K rava t takm ıyo rdu , 
beyaz gömleğinin açık yakası boynunu o rtaya  ç ıkarıyo rdu . 
Yanıma gelip dirseğime dokundu. “İşte b u ra d a s ın ,” dedi 

sanki kaybettiği bir çocukmuşum gibi.
O aksi his geri dönmüştü. Yanağımın için i ıs ırd ım  çünkü 

gergin hissetmem onun suçu değildi. “İşte b u ra d a y ım ,” diye 
cevap verdim etrafımızdaki insanlar b irb irin i itip  k akarken .

Elini sırtıma doğru kaydırarak beni iki tane O sc a r  ödüllü  

insamn yanma doğru yönlendirdi. “B enim le o tu rm a lıy d ın .”
Çocukluk aşklarımdan birine bakm am aya ça lış ıyo rdum . 

Kendisi benim boylarımda gibi görünüyordu. H e r  g ü n  yeni
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b ir şey  öğreniyordunuz. Aval aval bakarken yakalanmadan 
önce bak ışlarım ı kaçırdım. “Macon, bu tabak başma yirmi 
b in  do larlık  b ir davetti. Çalışanlar, yıldızlarla aynı masada 

o tu rm az.”
G erg in  dudakları düzleşti. “Bir dahakine sana yemek ıs­

m arlayacağ ım  ve kahrolası nereye oturmak istersek oraya 

o tu racağ ız .”
Senden  daha  da fa z la  hoşlanmamı sağlama. Elbette bunu 

çok  fazla  şeyi ortaya çıkarmadan söyleyemezdim, bu yüz­
den zay ıfça  gülüm sedim . “Çok tatlısın ama sorun değil. Ça­

lışıyo rsun  sonuçta.”
H oşnu tsuz b ir ses çıkardı. “Orada olmadığmı unutup 

durdum . K ulağ ına bir şeyler fısıldamak için her eğildiğimde 
yan ım da sanki aklım ı kaçırmışım gibi bana bakan Chris’i 
bu luyordum .”

D udak larım  seğirdi. Chris dediği Chris, Hollywood’un 
en seksi y ıld ızlarından biri olan Chadsworth olmalıydı. 
“B elk i de ondan hoşlandığım  düşünüyordur.”

“A h, elim i dizine koymamın bunu kesinleştirdiğine emi­

n im .” G üldüğüm de göz kırptı ancak ses tonumdaki bir şeyle 
kend im i ele verm iş olmalıydım çünkü ifadesi luzla endişey­
le doldu. “ Sorun ne?”

“ Sorun  yo k .” Düzeltebileceğim ve fark etmesini istedi­

ğ im  b ir  şey  yoktu. Ona şikâyet etmeyecektim, hissettikleri­
m i az ıc ık  b ile  gösterm em  sinirimi bozuyordu. Neşeli konuş­

m aya çalıştım . “ Sadece biraz yorgunum, o kadar.”
M acon  söylediğim e bir an için bile kanmadı. Gözleri san­

ki ne k ad ar çok  bakarsa bir şekilde aklımı okuyabilecekmiş 
g ib i yü zü m ü  süzüyordu. “Hayır, seni rahatsız eden bir şeyler 

var. B an a  ne olduğunu söyle. Lütfen ”
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Beni ikna eden şey kibarca “lütfen” dem esiyd i. B u  n o k ­
tada sorusundan kaçmak, yalnızca en k ö tü sü n ü  düşünüp 
arasından doğru olanı bulmaya çalışm asına n ed e n  o lacaktı. 
“Burada kendimi yabancı gibi h issediyorum ,” d iye  i t ira f  et­
tim alçak sesle.

Gergin omuzları rahatladı. Başını eğerek  dudak larm ı 
kulağıma yaklaştırdı. “Ben de öyle h issed iyorum . B uradak i 
herkes öyle hissediyor.”

Ona inanmaz bir bakış attım. “Beni hor gö rm e, M acon. 

Hiç gerek yok. Sen buraya kalıp gibi o tu ruyorsun . M eslek ­
taşlarının kendilerini uyumsuz h issettiğ inden  de şiddetle  
şüpheliyim.”

“Duysan şaşırırdın,” dedi tatsız bir nefes v ererek . “A ç ık ­
lamama izin ver çünkü hem haklısın hem  de haksız . Ç alı­
şırken sonunda ait olduğum yeri, insanları b u lm u şu m  gibi 

hissettiğim anlar oluyor. Ve o his? O kadar lanet o lası harika  
bir his ki, Tot. İlaç gibi. Hemen ardından b ir an d a  hepsin in  
ortadan kaybolacağına dair b ir dehşet h issed iyo rsun . E ğer 
tam bir Hollywood soylusu değilsek, çoğum uz h içb ir  zam an  

gerçekten rahat hissedemiyoruz.”
“Şef olmak da aynen böyle bir şey.”
Karanlık gözleri bana bakarken keskinleşti. İfad esi karar­

mıştı. “Bunu yaparken çok mutsuzsun, değil m i? ”
İnkâr edemezdim, bu yüzden başka tara fa  bak tım . E lini 

eteğimin kıvnmları arasına yerleştirip p arm ak la rım ız ı b ir­
leştirdi. Elimi hafifçe çektiğinde ona bakm ak  zo ru n d a  ka l­
dım. Gözleri pişmanlıkla doluydu. “Ö ylesin .”

“Macon...” Tüm kendime acıma duygum u b ir  k en a ra  it­
tim. Gösterdiğim için utanıyordum. “İy iy im .”

“Hayır.” Kavrayışı sıkılaştı. “D eğilsin. B itire lim  şu  an­
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laşm ayı. Y em ek şirketini yeniden aç ve görevine dön. Kendi 
ayak ların ın  üzerinde yeniden durabilene kadar evdeki mut­
fağı ku llanab ilirsin .”

“H ay ır,” dedim  sertçe. “Bir anlaşmamız vardı. Korkup 
kaçm ayacağ ım . Buna katlanabilirim.”

K aşları alçaldı. “ ‘Katlanmanı’ istemiyorum. Sana sadece 
zo rluk  çıkaracağım ı bile bile bu anlaşmayı kabul etmem aşa­

ğ ılık  b ir hareketti.”
S ıcak lık  üzerim den merhem gibi aktı. “Fikir benimdi ve 

ik im iz de bunu biliyoruz. Seni zor bir durumda bırakmaya­

cağım , M acon. İçim  rahat etmez.”
G örünen  b ir hayal kırıklığıyla nefesini verirken boştaki 

elini saç ların ın  arasından geçirdi. “Artık bunu istemiyorum,” 
dedi boğukça. Sesi o kadar kısıktı ki neredeyse kalabalığın 
gürü ltüsü  yüzünden duyamayacaktım. “Senin mutluluğun 
pahasm aysa  olm az.”

N e d iyeceğ im i bilmiyordum. Anlaşmamız bir bulut gibi 
üzerim ize çökm üştü  ancak Sam ’in hırsızlığı da öyleydi. Ak­
lım ın karan lık  köşelerinde, isteksizliğimin Sam’le bir ala­
kası v a r m ıydı m erak ettim. Yoksa tamamen Macon’la mı 
ilg iliydi?

“M utlu luğum  hiçbir zaman denklemin bir parçası olma­
d ı,” d iye fısıldadım  ondan çok kendime.

M acon  ağzını açıp cevap vermeyi çalışırken gözü arkam­
daki b ir şeye takıldı ve tüm vücudu vurulmuş gibi irkildi. 
Y üzü  b em beyaz  kesilm işti, cildi güneşte kummuş çamurun 
reng in i aldı. O na doğru adım attım, parmaklarım geniş bile­

ğ ine dokunurken  hızlanan nabzını hissettim.
“M aco n ?” Sonra gördüğü şeyi ben de gördüm. Ağzım 

kurudu.

235



T A T L I  D Ü Ş M A N I N

Bize doğru gelen adam M acon’ın daha yaşlı ve  gri ver­
siyonuydu. Aynı güzellikle yontulm uş kem ik  yap ıs ı, aynı 
çekik kaşlar ve kömür karası gözler. Sadece ağzı farklıydı. 
Kalıcı bir rahatsızlık gibi gözüken öfkeyle, ince ve  düzdü. 
Boğazı ve yüzü ağır içki içm ekten şişm iş g ö rünüyo rdu , şiş­
kin cildine kızarmış bir ton hâkimdi.

George Saint, hoşsohbetle vakit kaybetm edi. O ğ lunun  
önünde durur durmaz konuşmaya başladı. “ Seni b u rad a , b a ­
sının önünde tavus kuşu gibi süzülürken bu lacağ ım ı b iliy o r­
dum. Hep ilgi çekmek için çaresizdin.”

Macon’ın yüzünün rengi yavaş yavaş geri ge lirken , k o ­
nuştuğunda sesi sert ve keskindi. “Bunu bana  söy lem eden  
önce kendine bakmanı önerirdim am a bunu an lay acak  kadar 
kendinin farkında olduğunu düşünm üyorum .”

George Saint gözlerini kıstı. M im iğinde M a c o n ’ı ha tır­

latan bir şeyler olsa da birbirlerine hiç benzem iyorlard ı. B a- 
basımnki o anda o kadar fazla soğuk bir ç irk in lik le  do luydu  
ki... “Saygısızlığı döve döve üzerinden a ttığ ım ı d ü şü n m ü ş­

tüm. Belli ki daha sert vurm alıym ışım .”
Kelimeleriyle birlikte kanım ın donduğunu h isse ttim . A ni 

verdiğim nefes ciğerlerimi terk ederken canım ı ac ıtm ıştı.
Benim tarafıma bakmasa bile M acon sesim i duym uştu . 

Vücudunu hareket ettirdiğinde geniş om uzlan  m an zaram ın  
yansını kapatıyordu. Babasıyla benim  aram da b ir  savunm a 
duvan örmeye çalışıyor gibiydi. “D ayağının  b an a  öğre ttiğ i 
tek şey nefretti.” Macon’ın sözleri derin iz b ırak an  ç iv ile r  g i­

biydi. “Ama şunu iyi anla. Şu anda karşılık  v eriy o ru m . H em  
de çok daha sert bir şekilde.”

George’un kızarmış cildi soldu. Hemen ardm dan in tikam la 
dolu kırmızılık geri döndü. “Bana hakkımı borçlusun, oğ lum .”
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“ Seni tek parça bıraktım,” diye çıkıştı Macon sesi alçak 
ve güçlü  olsa da. “Yapmak istediklerim düşünülürse, bana 
teşekkür etm en lazım .”

“ Seni bitireceğim ,” diye tısladı George. Dudaklan tükü­
rükle ıslanm ıştı. “Herkese gerçekte kim olduğunu söyleye­
ceğim . D eğersiz, omurgasız, küçük bir bok.”

“H ay ır!” K elim eler ağzımdan mermi gibi fırladı. Her na­

sılsa p lanlam adan konuşmuş, Macon’ın yanmdan geçip fark 
etm eden  G eorge Saint’in alanına girmiştim. Ancak geri çe­
k ilm eyecektim . Öfke; dünyamı gözlerimi kamaştıran beyaz 
b ir renk le  boyam ış, etrafı bulamklaştınyordu. Kanıma kireç 
gibi h ızla  yayılıyordu. “Öyle bir şey yapmayacaksın. Burayı 
terk  edeceksin  ve hangi taşın altından çıktıysan sürüne sürü­
ne oraya döneceksin .”

Şu anda iyi bir durumdaydım, vücudum öfkeyle titriyor­

du. “B u  adam  senin en iyi yönün. Bilip bilebileceğin tek 
iy ilik  o. Ve ona tekrar dokunabilmek için önce beni aşmak 
zorundasın .”

Sonunda gücüm  tükendiğinde kalabalığın gürültüsü tüm 
gücüyle geri döndü. Ancak öfkem azalmamıştı, yalmzca 

d ingin leşm iştim . Sonra Macon, babası öne doğru bir adım 
atacak  gibi olduğunda harekete geçti. Garip, çirkin bir dans 
m isali her şey bir anda oldu. Macon elini belime sararak beni 
kendine doğru çekti. Duruşu o kadar tehditkârdı ki George 
Saint sendelem işti.

M ac o n ’ın ağzından sadece tek kelime çıktı. “Yeter.” Bir 
tehd it ve sözdü. George ne yaparsa yapsm, Macon’un karar­
lılığ ın ın  aşılm az duvarıyla karşılaşacaktı.

B abasın ın  soğuk gözleri üzerimdeydi. “Seni şimdi tanı­
dım . B ak e r’lann  o koca ağızlı şişman kızısın. Eskiden oğ­
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lumla kedi köpek gibi kavga ederdiniz. O zam an la r b ile  seni 
nefretle sikmek istediğini biliyordum. O na güzel, sü rtük  kız 
kardeşin bunun için yalvarırken seninle uğ raşm am asın ı söy­
lemiştim.” Küçümseyerek güldü. “D in lem eyeceğ in i bilm e­
liydim. Şimdi de varoş mu oldun, oğlum ? Y eni b ir  bodur 
kinkin’ falan mı var?”

Macon’m kavrayışı sıkılaşırken nefesim  acı v eric i b ir şe­
kilde boğazıma takıldı. Tepkimi hissettiği belliyd i, eli geniş 
ve sıcak bir şekilde yan tarafıma yayılm ıştı.

“Çirkin ağzmı yapabiliyorken kapat,” dedi babasına . K al­
bi yanağıma karşı hızla çarpıyor, kaburgalarına yayılıyordu . 
Gövdesi titrese de bunu iyi saklıyordu. “E ğer b ir san iye  için 
bile etrafta insanlar var diye güvende o lduğunu sanıyorsan , 
yanılıyorsun.”

Şu ana kadar kimse tartışmamızı fark etm iş g ib i görün­

müyordu. İnsanlar gülüyor, gruplar hâlinde sohbet ed iyor­
lardı. Fakat bu tek iyi bir vuruşla kolayca son lanab ilird i.

“Bence,” dedi George Saint eğilerek. “Sen tıpk ı kü çü k lü ­

ğündeki gibi ağlayıp burnunu çekerek y a lvarırd ın .”
Macon kıpırdamadı, tek bir duygu kırın tısın ı b ile  göster­

miyordu. Fakat ben vücudundaki ürperm eyi h issed eb iliy o r­

dum. Şüphesiz ki doğruluğunu kabul e tm ekten  n e fre t ed i­

yordu. Çünkü aileler, onları sevsen de sevm esen  de kalb in i 

paramparça edecek güce sahiplerdi. B ıçağı nereye  sap lay a­
caklarını iyi bilirlerdi.

Elimi göğsüne koyup hafifçe hızla atan kalb ine bastırd ım . 

“Hadi gidelim,” dedim yukarı bakıp tüm  d ikkatim i sadece 
ona verirken. “Burada olmak için bir sebebim iz k a lm a d ı.”

* İnsan cinselliğinde kink, basmakalıp olmayan cinsel uygulam aların ,  
kavramların veya fantezilerin kullanılmasıdır, (ç.n.)
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B akışları buğuluydu ancak gözlerini kırptığında, gür, 

siyah kaşları hızla kapanıp açılınca bakışları netleşmişti. 

“H em  de hiç sebep yok,” diye hak verdi yumuşak bir sesle. 

“Gel hadi, tatlım .”
G eorge Saint son defa patladığında dönüp gitmek üze­

reydik. Ç irkin dikenleri tenimde iz bırakıyordu. “Büyüklük 

taslam aya devam  et, kızım. Ama senin hiçbir şey olduğunu 

biliyorum . Gayrı meşru bir çocuksun, istenmemiş, geride bı­

rakılm ış. S ırf acıdıkları için B aker’lar tarafından alındın.” 
M acon duraksadı. Uzun bedeni diyapazon gibi uğuldu- 

yordu. D iğer yandan ben, uyuşmuştum. Bir elimi Macon’ın 
sırtına yaslayıp onu öne ittirdiğimde bu işime yaradı. Sessiz­
ce, ona hayat veren nefret dolu adamı görmezden gelmesi 
için yalvarıyordum . O da öyle yaptı. Beni sararak uzaklara 
doğru götürürken belimdeki kolu kaskatıydı.
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Delilah

Macon’la birlikte yürürken kulaklarım da d u rm aksız ın  
devam eden bir çınlama vardı. Yüzüme ise acı do lu  b ir  g ü ­
lümseme yerleşmişti. Sanıyorum ki o da benzer derecede  
memnun bir ifade takınmıştı ancak vücudum u, dönüp  k o n t­

rol edecek kadar bile hareket ettirem iyordum . M a c o n ’ın 
babasıyla olan nahoş karşılaşmamız m uhtem elen  iki dak ika 
sürmüştü. Yine de içten dışa yapış yapış k irlerle  kap lanm ış 
gibi hissetmem için yeterliydi. Pis bir duygu yum ağ ı b o ğ a ­

zımdan aşağı kayıyor ve ben zorlukla yu tkunuyordum .
Bilinçsizce Macon’ın beni yönlendirm esine iz in  verd im . 

Etrafımızdaki kalabalık arada geri çekiliyor, a rada  ü s tü m ü ­
ze geliyordu. Arabaya vardığımızda North b an a  a rk a  kapıy ı 
açmak için bir hamle yaptı. Fakat M acon ko luna  doku n d u  

ve kimsenin duymaması için ona doğru eğildi. “A n ah ta rla ra  
ihtiyacım var.”

North, gözlerinde her ne gördüyse bu bak ışların ı se rtleş­
tirmeye yetmişti. Macon’a hızlıca başını salladı. “K ontağa 
takılı.” Arka kapıyı kapattıktan sonra benim  için  ön  yolcu

240



K R I S T E N  C A L L I H A N

kapısını açtı. Gözleri endişeyle bakıyordu. Arabaya biner­
ken ona gergince gülümsedim.

B üyük M ercedes SUV’un içi müthiş serindi. Hava sabit 
b ir uğultuyla arabanın içinde dolanıyor ve radyoda kısık ses­
le Sia çalıyordu. Macon arabanın etrafından geçerken hafif­

çe titreyerek  konforlu deri koltuğuma yaslandım. Sabırsız 
b ir hom urtuyla bastonunu arkaya fırlattı, ardından kırık ba­

cağına ve pek de küçük olmayan yürüyüş botlanna rağmen 
ustaca sürücü koltuğuna oturdu.

“A raba kullanm an doğru mu?” Sormadan edememiştim. 
Sesim  rahatsız edici bir tonda çıkıyor, boğazım sanki bağın- 
yorm uşum  gibi acıyordu. Bana sert bir bakış attı. Gözlerinde 
sanki pam uk ipliğine bağlıymışçasına vahşi bir şeyler vardı. 
O nu rahatlatm ak için bir elimi kaldırdım. “Tamam. Devam 
et.”

B aşka bir hom urtuyla arabayı çalıştırdığında sorunsuz 
bir şekilde yola çıkmıştık. Trafikte manevralarla hareket 
ederken ikim iz de tek kelime etmiyorduk. Korkunç bir kaza 
geçirm iş olsun ya da olmasın, Macon’m mükemmel bir 
şoför o lduğu açıktı. On altı yaşımızdayken onunla sürücü 
kursunda sıkıntıdan patladığımız anlar kafamdan geçiyordu. 
M acon o zam anlar öğretmenin gözdesiydi, bu her zamanki 
gibi beni gıcık eden bir şeydi. Sınıf içindeki paralel park re­

korum u küçücük bir saniye farkıyla geçtiğinde daha da çok 
gıcık olm uştum . Gözlerimi ona çevirdiğimde Macon’m sert 
bakışların ın  yolda olduğunu gördüm. Şakaklarında ter dam­
laları birikm iş, çenesi seğirmeye başlamıştı. Buna rağmen 
arabayı sanki yalnızca hedefine ulaşması gerekiyormuş da 
ondan sonra her şey yoluna girecekmiş gibi bir kararlılıkla 
sürüyordu.
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Garip bir şekilde Malibu’ya değil, güneye, H o lly w o o d ’a 
doğru ilerliyordu. Pek sorgulamadan elim den geld iğ ince 
rahatlamaya çalışırken geçip giden m anzarayı ilg is izce  iz li­
yordum. Arabayı Griffith Park’a kırdı ve spiral b ir  y o la  doğ­
ru sürdü. İlk müsait noktada, kenara çekip kon tağ ı çevirdi. 
Etraftaki tek ses sessizce çalışan m otorunkiydi.

Macon bir nefes alıp arabadan çıkarken kap ıy ı a rk asın ­
dan kapattı. Yerimden kalkıp onu takip ettim . H av a  okalip tüs 
ile kır çiçeklerinin tatlı kokusuyla dolu ve öğ len  güneşiy le  
sımsıcaktı. Macon bir anlığına süratle yürüdü , son rasında  
kollarını SUV’unun üstüne yasladı. N efes a lm ak  iç in  çaba­
larken omuzlan öne çıkıyordu.

Sert bir küfürle avucunu arabanın üstüne geçird i. “ Siktir. 
Siktir. Siktir.” Ettiği her küfür arabaya vurduğu  b ir  darbey le  
noktalanıyordu.

Çok yaklaşmaktan ya da çok uzak laşm aktan  ko rkarak  
sessizce onu izliyordum. Gözlerini uzun b ir an  iç in  sık ıca  
kapattı. Sonrasında kocaman açtığında bak ışları b en i b u l­
muştu. “İyi misin?” Sesi hassas tenim i kesiyordu .

“İyiyim.” Kulağa öyleymişim gibi g e lm iyo rdu  am a  bu 
konuda tartışacağını sanmıyordum. “Sen iyi m is in ?”

Başını tekrar önüne eğdiğinde çenesi kasılıyo rdu . A şa ğ ı­

daki şehre kısa bir bakış atmak için kafasını çev ird i. B aşp a r­
mağı arabanın metal çatısına yankı yapan b ir r itim le  v u ru ­
yordu. “Üzgünüm.”

“Ne için? Babanın aşağılık davranışı y ü zünden  m i?  Y ok­
sa onunla uğraşmak zorunda kaldığım ız için  m i? S eni tem in  
ederim ki, ikisi de şu kadarcık bile senin suçun d eğ il.”

Gülümsemesi karanlık ve acıyla doluydu. “Y ine  d e  öyle 
hissettiriyor. Sikeyim, ondan nefret ed iyorum .”
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“ O  nefre t dolu bir adam,” diye yumuşakça cevap verdim. 
M acon  katıld ığ ın ı belli eden bir homurtu çıkardı ancak sesi 
boğu luyo rm uş gibi çıkmıştı. Tekrar başını eğdiğinde yum­
ruk la rın ı sıkm ıştı. Daha iyi hissetmesi için ne söylemem ge­

rek tiğ in i b ilm iyordum . Hâlâ George Saint’in Macon’a söy­
led ik le rinden  ve bize karşı olan kötü hareketlerinden dolayı 

sersem lem iş durum daydım .
M a c o n ’ın düz sesi sessizliği bozdu. “Yedinci sınıfta dik­

k a tim  dağıld ığ ından  koridorda sana çarptığımı ve senin, 
ben i b unu  b ilerek  yapm akla suçladığını hatırlıyor musun?” 

M acon  söz konusuyken fotoğraftık bir hafızam olduğu 
göz önüne alındığ ında evet, hatırlıyordum. Bu anı artık bana 
acı verm iyor, beni alaycı bir keyifle dolduruyordu. “Dikkati 
dağ ılm ış, hah. Yok teyzem, Fern. İnkâr edip beni görmediği­
n i söy led in . A m a seni uyarmak için hemen öncesinde bağır­

m ıştım , o rada olduğum u nasıl görmemiş olabilirdin?”
D u d ak  kenarlarındaki çizgiler belirginleşti. “Duymama 

sebeb im , babam ın  b ir gece öncesinde eve kirli kramponla­
rım la  g ird iğ im  için kafamı küvete sokarak beni cezalandır- 
m asıyd ı. K ulak larım  tıkanm ıştı.”

D ehşe t duygusu bir dalgayla üzerime gelmiş ve beni ser- 
sem letm işti. K usm ak üzereydim. “Macon...”

“Y apm a.” Elini kaldırmıştı. Gözleri hem sert hem de yal­
v arır g ib i bakıyordu. “ Sadece... yapma.”

O ld u ğ u m  yerde durarak ona bariz bir anlayışla başımı 
sa llad ım . R ahatlatılm ak istediğiniz anlar ve bir gram sempa­
tin in  b ile  sizi parçalara ayırabileceği anlar vardı.

K ederi gözlerini gölgelemişti. “Tüm o yıllar boyunca, ilk 
andan  itibaren , beni neyin harekete geçireceğini her zaman 
tam  o larak  b iliyor gibiydin ve her zayıflığımı görebileceği­
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ne yemin edebilirdim. Bir şekilde dayak yediğ im i b ild iğ in i 
sanmıştım. O kadar küçük düşürücüydü ki sana ateş püskü r­
düm. Senden nefret ediyordum çünkü en büy ü k  utancım ı 
gördüğünü sanıyordum. Bana her baktığında b u n u  g ö rdüğü ­
nü sanıyordum.”

“Hayır,” diye fısıldadım. “Hiçbir fikrim  yok tu . B en 
onun...” Gökyüzüne bakarak saydırm adan ya da  dönüp  Ge- 
orge Sainf i öldürmek istemeden cümlemi b itirem ezd im .

Macon’m gülüşü zayıf ve neşeden yoksundu . “B unu 
şimdi görebiliyorum. Varsayımlarım yüzünden k en d im i çok 
aptal hissediyorum. Ve senin yerine S am antha’y la  arkadaş 
olduğum için de. Senin huzursuzluğuna gülen ve b en im  ad i­
liğimi destekleyen boş, sığ Sam. Onu bir m üttefik  o la rak  gö­
rüyordum. O ve ben bu yönden birbirim ize benziyo rduk . B u 
eğlence anlayışımıza dönüşene kadar başkalarına sa ld ırm ak  

konusunda.”
Olduğum yerde dururken söyleyecek b ir şey arıyo rdum  

ama dilim tutulmuştu.
Macon usulca başını sallayarak gözlerini gökyüzüne d ik ­

ti. “Görüyorsun ya, düşündüğünden daha çok b en z iy o ru m  

ona. Babama.”
Bu söylediği devam etmemi sağlam ıştı. “H ayır. B iraz  

bile benzemiyorsun. Kendin söyledin, o sana n efre t e tm ey i 

öğretti. Onun gibi olmaktan endişe ediyor o lm an b ile  o n a  hiç 

benzemediğini gösteriyor.”
Sözlerim teselli etmekten çok onu derinden e tk iliy o r gibi 

görünüyordu. Dudakları düzleşirken ceketinin ince y ü n ü  a l­
tında omuzlan kasıldı. “Her zaman, hiç onun g ib i o lm a d ı­
ğımı söylerdi. Tam bir hayal kırıklığı o lduğum u.” A c ı tatlı 
bakışlanyla bana doğru baktı. “Yüzümün onun tam  b ir  k o p ­
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yası o lm asının  şansım a olduğunu yoksa tesisatçının çocuğu 
o lduğum u düşüneceğini.”

“ Seni hak etm iyor,” diye homurdanarak Macon’ın bana 
Sam  hakkında söylediklerini ona söyledim. “Ve hiçbir za­
m an da etm eyecek.”

A laydan  uzak bir gülümseme dudaklarına belli belirsiz 

yerleşm işti. “Parayı hak ettiğini düşünüyor ama. Annem öl­
düğünden beri beni dava etmeye çalışıp duruyor.”

“G erçekten m i?” Yine de şok olmuş değildim. Hem de 

hiç.
İfadesi sertleşm işti. “Problem şu ki, babam sağlam bir 

evlilik  sözleşm esi im zalam ıştı.” Şaşkınlıkla aldığım nefesle 
—çünkü bunu gerçekten beklemiyordum- gözleri benimki­
lerle buluştu. “Büyükbabam  haklı olarak babamm bir do­
landırıcı olduğuna inanıyordu. Annemin mal varlığını ko­

rum akta ısrarcıydı. Sevgili yaşlı babam, kendi kendine elde 
ettiklerinden başka hiçbir şey alamadı.”

“B unu kabul etm esine çok şaşırdım.”

“B ence asıl fikri güvenini kazanmak için evet demek ve 
ardından annem i o kâğıdı yırtıp atsın diye büyülemekti.” 
M acon zorlukla yutkundu. “Öfkesini çok uzufı süre tutama­
dığı için başarısız bir plan olmuştu.”

B üyürken M acon’m annesini neredeyse hiç görmezdim 
ancak onu oldukça iyi hatırlıyordum. Kestane rengi saçla­
rı her zam an om uzlarına bir çarşaf gibi pürüzsüzce dökü­
len m inyon, fazlasıyla zayıf bir kadındı. Donmuş bir gölün 
rengindeki gözleri büyük, yuvarlak ve kederliydi. Cecilia 
Saint’in öyle b ir kırılganlığı vardı ki, insanda hem onu ko­
rum a isteği uyandırıyor hem de onun için üzülmenize sebep 
oluyordu.
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“O... o annene de vuruyor muydu?”
“Hayır.” Sesi şükrana benzer bir şeyle yum uşam ıştı. 

“Yapmaması gerektiğini biliyordu. Üzücü olan ne b iliyo r 
musun? Annem öldüğünde ondan boşanıyordu. E vrakları 
buldum. Babam henüz imzalamamıştı.”

İkimiz de bir anlığına sessiz kaldık. B oğazım  ağrıyordu , 
ona kocaman sarılmak için duyduğum ihtiyaç çok güçlüydü  
ama kıpırdamadım. “Üzgünüm, Macon. Yanlış ebeveyn in  
seni arkasında bırakıp gittiği ve boktan olan da seni in c itm e­
nin yollarını bulmaya devam ettiği için üzgünüm .”

Bir araba tozu dumana katarak yanım ızdan geçerken  
eteklerim sallandı. Macon beni temkinli gözlerle incelerken  
irkilmemişti bile. “Sen evlatlıksın.”

George Saint’in kin dolu sözlerinin hayaleti ka lb im e 
yumruklarını geçiriyordu. “Evet.”

Bundan gerçekten utanmıyordum. Nasıl u tanab ilird im  
ki? Dünya üzerindeki tek bir kişinin bile doğum u ü ze rin ­
de söz hakkı yoktu. Yine de Sam antha’nın anne babam ız ın  
kanından olduğunu ve benim olmadığımı b ilm en in  can ım ı 

sıktığı zamanlar oluyordu. Sanki bu küçük nokta ben i ondan  

daha az kızları yapıyormuş gibi.
Ben, Macon’la ya da beni rahatsız eden başka b in le r iy ­

le sürekli kavga eden problemli çocukken S am ’in güze l ve 

popüler olması da yardımcı olmamıştı. Aynı z am an d a  b ö y ­
le hissettiğim için de utanıyordum çünkü ailem  ben i sah ip  

oldukları her şeyle seviyordu. Bana biraz garip  o lan  k ız la ­
rı gibi davranmanın aksine kıym etlilerinden b aşk a  b ir  şey ­

mişim gibi davranmamışlardı. Bu yüzden o d u y g u la n  artık  

bana dokunamayacakları kadar derine göm m eye ça lışm ış ­
tım. Soyları benimki hâline gelmişti. O nlar sah ip  o ld u ğ u m
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tek şeydi. H er şeyimdiler. Yine de bu endişe, onları memnun 
etm e ve korum a ihtiyacım, her zaman yüzeye çıkmıştı.

“B aban bir konuda yanılıyor. Acıdıkları için almadılar 

beni. O nlar tarafından evlat edinildim çünkü bir çocukları 
olsun istiyorlardı ama annem hamile kalamıyordu. Ancak bu 

uzun b ir süreç. Beni almaları için evraklar geldiğinde annem 
-tam am en  sürpriz bir şekilde- Sam’e hamileydi. Her zaman 
T anrı’nın onu iki kat fazla kutsadığını söylerdi.” Yıllarca bu 

sözlerine tutunm uştum . Beni şekillendirmişlerdi.
M acon ’ın düşünceli bir havası vardı. Ellerini SUV’un 

üstüne yerleştirdiği yerde birbirine kenetlemişti. “Bilmiyor­

dum. Bunu nasıl gözden kaçırabildim?”
N e söylem eye çalıştığını anlıyordum. Ben kısa boylu, 

kıvrım lı, koyu saçlı ve kahverengi gözlüydüm. Cildim kışla­
rı açık bir bejdi ve yazları da altın rengine dönüşüyordu. An­

nem  ve Sam ise sarışın, mavi gözlüydü. Uzun, ince vücutları 
kışları süt gibi beyaz, yazlarıysa biraz daha az süt gibiydi. 
Babam  teni koyu bir bronz rengine dönene kadar bronzlaş­
m a özelliğine sahipti ama onun da saçları sarıydı. Ten rengi 
daha soğuk tonlardayken benimki sıcak tonlardan ibaretti. 
Bu da dem ek oluyordu ki, eğer bizi bir aile olarak dışanda 
görseydiniz ben bütün farklarımla göze çarpardım.

“D ürüst olmak gerekirse bilmiyorum. Kasabadaki herkes 
biliyordu. Gerçi o zamanlar bile fark etmediğini anlamıştım.” 

B ir şekilde yine birbirimize yakınlaşmıştık, kolu benim­
kine sürtünüyordu. Gözlerime bakabilmek için başım eğdi­
ğinde kaşları çatılmıştı. “Nasıl anladın?”

“Ç ünkü bunun hakkında bir şeyler söylerdin.”
M acon yüzünü buruşturdu. “Söylemeyeceğimi düşün­

mek istiyorum .”
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Acı tatlı bir kahkaha atmaktan kendim i a lam ad ım . “M a- 
con, sen her zaman şah damarına oynardın. K ah re tsin , bü tün  
okulun bana Tater Tot demesini sağladın.” B aşım ı sa llayarak  
sisli vadiye baktım. “Hâlâ ayaklarımın dibine düşen  o to tlar- 
la ilgili kâbuslar görüyorum. Bana hâlâ Tot d iy o rsu n , Tanrı 
aşkına.”

Uzun bir süre orada öylece durduk. Sertçe n efes  a lırken  
göğsüm yükselip alçalıyordu ve M acon bana, b en i daha 
önce hiç görmemiş gibi bakıyordu. Sonra göz k ırp tı. O  kaim  
kirpikleri yavaşça kapanıp açıldı. “Öz anne ve b ab a n m  k im  
olduğunu öğrendin mi?”

“Hayır.” Kalçamı arabaya yasladım . “A nnem  v e  b abam  
gerçek ailemle bağlantı kurmama yardım  e tm ey i te k l i f  e tti­

ler ama ben istemedim.”
Başımı sallayarak, yolun tozuyla kap lanm ış s iy ah  to ­

puklu ayakkabılanma baktım. “O kapalı k u tu y u  açm aya  
korkuyordum. Ya öz ailemin beraber o lduğunu  v e  aslm da 
beni yanlarında tutabileceklerini öğrenseydim ? Ya b enden  

hemen sonra bir çocukları olduysa ve onu v e rm e d ile rse?  Ya 
korkunç insanlarsa? Ya da hikâyeleri kalb im i k ıra c a k  k ad a r 

üzücüyse? Korktuğum şeylerin listesi sonsuza d ek  sü rü y o r­

du.” Omzumu silkerek M acon’ın yüzüne bak tım . “ Ö y lece  
bırakmak daha iyi görünüyordu. Ayrıca, b ir  a ilem  v a r  zaten . 

Gerçekte onlann çocuğu olmamam, onları d ah a  az  a n n e m  ve 

babam yapmıyor.”
“Onlar muhteşem ebeveynler,” dedi sevg iy le . “ E sk id en  

benim ailem olmalarını dilerdim.”

“Artık dilemiyor musun?” diye dalga geçtim .

Gözlerine garip bir bakış yerleşm işti. “B u  b iz i k a rd e ş  y a ­
pardı, o yüzden hayır.”
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“M erak etme, kardeşim olman düşüncesini ben de aynı 
derecede nahoş buluyorum.” Muhtemelen onun düşündüğü 
şekilde değildi ama bunu söylemedim.

“Ö yle olduğunu umuyorum.” Bana hızlıca göz kırptı.
B ir saniyeliğine sessiz kaldım. “Belki bir gün şu DNA 

kitlerinden  birini yaparım ve neden yapıldığımı görürüm.” 
“B unu sana ben de söyleyebilirim,” dedi rahatlıkla. “Şe­

ker, baharat ve güzel olan her şeyden.*”
“B u senin de yavru köpek kuyruklarından yapıldığın an­

lam ına m ı geliyor?”
M acon başm ı salladı. “Bunu hiçbir zaman anlamadım.” 
G eçm iş aniden hem uzak bir anı hem de tenime çok yakın 

görünm üştü. Kendi düşüncelerinde kaybolmuş olan Macon 
güneşin  altında puslu görünen şehre bakıyordu. Gerginliğin 
yarattığ ı çizgiler göz çevresini lekeliyordu. “Lisedeyken bir 

p islik tim .”

B aşka küçük bir kahkaha dudaklanmdan firar etti. “Evet, 
öy leydin .”

“Ve sen de bir velettin.”
H ızla ona doğru baktım. “Ne?”

M acon çenesini hafifçe kaldırdı. “Hatırladığım kadanyla 
ne kadar yakışıklı olduğumun bir önemi olmadığını ve içi­

m in  her zam an çirkin olacağını söylemiştin. Asla günahla­
rım dan  arınam ayacak, değersiz ruhun teki olduğumu.” 

C anını yaktığım ı gösteren bakışları benimkilerle buluş­
tuğunda göğsüm den ağır bir his geçti. Acımasız, “hiçbir şey 
ya da hiç kim se umurumda değil” Macon Sainf i gerçekten 
yaralam ıştım . Çocukken hiçbir zaman bir parça bile hassas 
duygu gösterm ez, o mükemmel dış yüzünden başka bir şey

* Pow erPuff Girls adlı çizgifilme atıf, (ç.n.)

249



T A T L I  m m

görmeme izin vermezdi. Ancak, şimdi gösteriyordu ve bunu 
görmezden gelemezdim.

“Kahretsin,” diye fısıldadım ellerimi sıkarak. “ B u söyle­
necek en boktan ve dramatik şey.”

“Öyle.” Elleri benimkileri okşadı. “Her zam an ağzın  iyi 

laf yapardı.”
Kaçmamdan korkuyormuş gibi yavaşça parm ak uçlarım a 

dokunuyordu. Sessiz bir anlaşmaya vardığım ızda parm ak­
larımızı birbirine kenetledim. Başparmağının kenarı ek lem ­
lerimin üzerinden yumuşak bir yol çiziyordu. H erhangi bir 
hareketimin büyüyü bozup onun elini çekm esine sebep  o la­
cağından korkarak kıpırdamadan durdum. İşte buradaydık . 
Kavgalarımızın en kötüsünü hatırlıyorduk am a M acon yine 
de sanki tenimin dokusunu seviyormuş gibi bana dokunuyor 
ve kendini durduramıyordu.

“Tanrım, Delilah.” Sesi kendine kızgınm ış gibi geliyor­
du. Yüzünü tekrar buruşturduğunda suratı değ işm işti. “B ir­
birimize söylediğimiz şeyler... K orkunçtuk.”

Gülmek zorundaydım ve bu göğsümde asılı kalan  gerg in­
liğe rağmen iyi hissettiriyordu. “Oldukça ko rkunç tuk .” 

Onaylamasına mırıldandı.
Nefesimi bıraktım. “Kendimden u tanıyorum .”

“Utanma. Geçmişi değiştiremeyiz ve sen de b ilm iyordun  
zaten.” Parmakları seğirirken bana doğru eğildi. “ S ana şim di 

Tot dediğimde bunu sevgimden yapıyorum . A ncak  eğer bu 
seni incitiyorsa kullanmayı bırakırım .”

Kendimi tereddüt ederken buldum. “ İlk başta ben i k ızd ı­
rıyordu ama şimdi... Buna alıştım.”

“Buna alıştın,” diye tekrar etti inanam ıyorm uş g ib i. “ Si­
nir bozucu bir şeytantırnağı gibi mi?”
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“Sen şeytantımağının ta kendisisin, Macon,” dedim tatlı 
tatlı. Artık alay ediyordum.

Yüzünde hızlı bir sırıtış belirdi ancak bakışları tekrar içi­

ne kapanırken soluverdi. “Sanırım öyleyim. Yıllar önce sana 

o kadar acı çektirdiğim için üzgünüm, Delilah. O zamanlar 

mutsuzdum ve ne yazık ki bu yükün çok büyük bir kısmını 
sen çektin.”

Boğazıma bir yumru oturmuştu. İfadesi sabit, geniş 

omuzları sanki onu suçlamamı bekliyormuş gibi sertti. Şid­

detle yutkundum. “Ben de sana o iğrenç şeyleri söylememe- 

liydim. Doğru değillerdi.”

Elimi bıraktı. Tenimden çekilen dokunuşuyla içimdeki 

huzur da çekilip gitmişti. Melankolinin havası omuzlarıma 

çökmüştü. Kollarımı gövdeme sardım. Gökyüzüne karşı 

gözlerimi açıp kapatırken derin bir nefes aldım ve verdim. 

“Eh, bugün de böyle bir gündü işte.”

“Boktan bir gün,” diye bana katıldı boğuk bir kahkaha 

atarak. “Kupkuru bir tavuk ve yavan közlenmiş sebzeler eş­

liğinde.”

“Bunu söylemeyecektim ama evet.”

Ellerini ceplerine soktu ve incelercesine ufka baktı. Gü­

neş gökyüzünde alçaktan süzülüyor, sisli bir pusun arkası­

na gizleniyordu. “Bizden tamamen farklı bir şey yapsak ve 

ateşkes ilan etsek nasıl olur?”

Ateşkes. Bu, arkadaşa yakın bir şey olacağımız anlamına 

geliyordu. Macon Saint’in arkadaşım olması söyleyeceğimi 

hiç düşünmediğim bir şeydi ama doğru hissettiriyordu. Ar­

kadaş olmayı kaldırabilirdim. Sanırım.

“Tamam.” Boğazımı temizledim. “Bunu isterim.”
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Bana göğsüme sımsıcak bir ısı dalgası gönderen, ölçer- 
cesine bir bakış atmıştı. Sonrasmda göz kırptı, her zam anki 
gibi eforsuz bir cazibesi vardı. “Güzel. A şçım ın b ir gün beni 

zehirleyebileceğini düşünmek istemem.”
Nefesim kesilmiş gibi yaparak elimi göğsüm e koydum . 

“Seni zehirlemeye asla tenezzül etmem. Eğer ölm eni iste­

seydim şah damanna oynardım.”
“Bunu yapacağına güvenim tam, Tot.”

252



BÖLÜM ON SEKİZ

M acon

Tim othy lanet olası bir canlılıkla eve geldi, ki bu da baş 
ağrım a ya da boktan ruh hâlime hiçbir şekilde yardımcı ol- 
mamıştı. “Hediyeler getirdim,” diye duyurdu, köelmân bir 
kutuyu m utfak masasının köşesine koyarken.

Onu m utfağın derinliklerine doğru takip ettim. “Bir şe­

kilde bundan şüpheleniyorum.”
Sırıtışı büyüktü. “Haklısın.” Kutunun kapağını kaldırdık­

tan sonra sahte bir balta çıkardı ve boş koltuğa çarpmadan 
önce m asaya gömdü. “İmzalaman gereken eşyalar var.”

Dizi ekibi de ben de imzalı eşyalan hayır kurumuna ba­
ğışlam ak için çaba sarf ediyorduk. Yıl boyunca, ya çocuklar 
için top oyunları ve eğlence koşulan düzenliyordum ya da 
iş arkadaşlarım la beraber belli gruplan ziyaret ediyorduk. 
Seyahat edecek kadar iyi olacağım zamana kadar sadece bir 
şeyler im zalayıp, onlan dağıtması için Timothy ve ekibine 
veriyordum.

“Sence sosyal medya hesaplanm kötü mü?” diye sorar­
ken buldum  kendimi. Elime ne verirse imzalıyordum.
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Duraksadı. “Hmmm... düşüneyim ... G eçtiğ im iz  y ıl bo ­
yunca elli kere falan bu konuda bir şeyler söy led iğ im i hatır­

lıyorum.”
Tatlı bir şekilde iğneliyordu.
Dudaklarım seğirdi. “Hatırlıyorum .” H atırlıyo rdum  da. 

Hayal meyal. Problem, bu işin en sevm ediğ im  kısm ının  
reklam olmasıydı. Bu yüzden birçok şeyi enge llem e eğili- 
mindeydim. Timothy bunu bildiği için süreci o lab ild iğ ince 
acısız hâle getiriyordu. İşte bu yüzden altın değerindeydi.

Kendine Delilah’mn buzlu çayından bir bardak  do ldurur­
ken takdir eden bir ses çıkardı.

“Dikkat et.” Gülümsememeye çalıştım . “O h ak ik id ir ve 
muhtemelen bin kalori falan.”

Delilah’nm sırf bana işkence etmek için onu el altında 
tuttuğundan emin sayılırdım. Dün bir bardak çalıp  kay ıp  bir 

mm fıçısı bulan denizci gibi lıkır lıkır içm iştim . Ç ocuk luğu­
mun tatlı tadı boğazıma oturmuştu. Ö zellikle de B ak er evin­

deki çocukluğumun.
Timothy tereddüt etti, bardağı ağzına giden  yarı yolda 

durdurdu. Sonra omuz silkerek bir yudum  daha aldı. “ Siktir 

et, yarın ekstra kardiyo yaparım.”
Arasmus olarak giyindiğim küçük posteri im zaladım . 

“Bazı günler gerçekten güneyde yaşam ayı özlüyorum . H u­

zurla soğuk çay içebileceğim o yeri.”
“Beni de yanında götür,” dedi Timothy. “Ç ünkü  bu  şey 

harikulade. Nereden aldın?”
“Delilah yaptı.”

“O kızı sevdim.”

Kenarına bir şeyler yazarak suni deri bir e ld iven i im zala­
dım. “Ona iletirim.”
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“G erek yok. Biliyor zaten. Süper şef asistanın bugün 
nerede?” Sanki bir anda tezgâhın ardından çıkacakmış gibi 
m utfağa göz attı.

“O dasında.” Saat on bir olmasına rağmen henüz dışan 
çıkm am ıştı. Sabah smoothiemi de almamıştım. Ona laf eder­
dim  am a gerçekten istemiyordum. Babamla uğraşmak iki­
m izi de yaralam ıştı fakat aynı zamanda da hem beklenme­
dik hem  de kaçınılm az bir yönden bizi bir araya getirmişti. 

A ram ızdaki hiçbir şey olması gerektiği gibi değildi. Sorun 
şuydu ki, bizi nasıl düzelteceğimi bilmiyordum. Ortada biz 
diye bir şey var mıydı onu bile bilmiyordum. Her ne olursa 
olsun, saklanm ak onun tarzı değildi. Kalemimi sıkıca kavra­

yarak tekrarlayan imza işine odaklandım.
Tim othy boş bardağını masaya koydu. “O zaman söyle 

bakalım , neden sosyal medyana aniden ilgi duymaya baş­
ladın?”

Om uzlarım  gerildi. “Bir nedeni yok. Sadece sormak is­
tedim .”

“Evet. Tamamen yedim bunu. Tamamen.” Oturdu. Par­
m aklarıyla m asanın üstünde ritim tutarken beni izliyordu. 
“D elilah la f söyledi, değil m i?”

“N eden D elilah’nm fikri olduğunu düşünüyorsun?” 

“Ç ünkü akıllı ve açıkça senden korkmuyor.”
Buna karşılık hafifçe gülümsedim ancak gülüşüm aynı 

hızda soldu. “Kötü olduğunu düşünüyor. Gerçek benin kötü 
bir yansım ası olduğunu.”

“Ö yle zaten.” Timothy çantasından küçük bir pudra çıka­
rıp yansım asına baktı. Kaşlarını çatarak etkili dokunuşlarla 
fondötenine rötuş yapmaya başladı. “Ama üzerinde çalışa­
cağız.”
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“Delilah yardım edeceğini söyledi.” D uraksadım . Tim o- 
thy’nin mükemmel şekillendirilmiş kaşlarından b iri kalk tı­
ğında içten içe yüzümü buluşturdum.

Pudrasını kapatıp kaldırdı. “Bugün hassas konuları ko ­
nuşmaya açık olduğuna göre, seninle sonraki ayları tam  ola­
rak nasıl ele alacağımız hakkında konuşm ak istiyordum .” 

Sandalyemde geriye yaslanarak bileğimi esnettim . Ç o­

ğunlukla iyileşmişti fakat imzalamak iyi geliyor d iyem ez­
dim. ‘“ Ele almak’ derken ne demek istiyorsun?”

“Saplantılı biri tarafından yoldan çıkarıldın, Sain t.” 
“Farkındayım.”

“Bunun seni etkileyip etkilemediği konusunda spekü las­
yonlar var.”

Nabzım şakaklarımda atarken, vücudum a işaret ettim . 
“Tabii ki de etkilendim. İnsanlar ne bekliyordu k i?”

Büyüyen öfkem karşısında bakışları sakindi. “Z ihinsel 

olarak demek istemiştim.”
Tabii ki öyle demek istemişti. Bakışlarımı kaçırdım . 
Timothy iç geçirdi. “Nasıl etkilenmeyesin ki? Ben olsam  

ödüm bokuma karışırdı. Ama bunu öyle görm elerin i is te ­
mezsin.” Sesi istenmeyen bir empaliyle doluydu. “D aha sık 
dışarı çıkmalısın. Seni güçlü ve kırılmamış olarak gö rm ele­

rine izin vermelisin.”
Sertçe güldüm. “Ben kahrolası bir kırık falan değilim , T im .” 

“Kötü bir kelime seçimiydi.” Elimi sıvazlam ak için öne 
doğru eğildi, sonra belli ki bunun da kötü bir ham le o ldu ­

ğunu anlayarak geri çekildi. “Bak, öğle yem eğinden  sonra 
harika tepkiler aldık. İnsanlar senin hayatını yaşad ığ ın ı gö r­

mek istiyor. Endüstri de seni görmek istiyor. Bu yüzden  sen 
de seni görmelerine izin ver.”
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“ İyi, daha çok dışarı çıkarım,” diye mırıldandım. 
D udağının kenarını ısırdığında mutlu olmayacağımı an­

lam ıştım . “Olay şu ki Saint, mutlu görünürsen daha iyi olur.” 
“M utlu m u?” Elimi saçlarımın arasından geçirdim. “Ta­

m am , oltaya geliyorum. Tam olarak nasıl mutlu olmam ge­

rekiyor?”
“Bence randevuya çıkmalısın.”

“R andevu.” Siksen olmaz.
H ızla öne doğru kaydı. “Bana öyle bakma şimdi. Önce 

açıklam am a izin ver.”
“O zam an acele et de açıkla.”

“R andevuya çıkmak dikkatleri kazadan çekecek ve aşk 
hayatına odaklanm alarını sağlayacak.”

“Kim senin aşk hayatıma odaklanmasını istemediğim dü­
şünülürse bu pek ikna edici olmadı.”

Tim othy, karşılık vermemeye çalışıyormuş gibi yanağı­

nın içini emdi. “Anya Sorenson. Onu tanıyor musun?”
Soru beni hazırlıksız yakaladı. “Evet, elbette. Gauntlet 

dizisinde harika bir iş çıkarıyor.”
“Evet. Am a yeni. Olumlu reklama ihtiyacı var.”
“Ve sen de benimle randevudayken görülmesinin ona 

bunu vereceğini düşünüyorsun.” Kahkaha attım. “Hadi ama, 
ciddi m isin?”

“Evet, ciddiyim .” Koluma vurdu. “Saf olma. Şu anda 
ateşlisin. D aha da ateşli olabilirdin ama eğlence sektörünün 
en arzulanan bekâr oyuncularından birisin.”

G özlerim i devirdim.

“Yani eğer A nya’yla çıkarsan hem reklam açısından ona 
yardımcı olursun hem de insanlar senden neşeli bir şekilde 
bahsetm eye başlar. Hadi ama, o harika biri ve senin büyük
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hayranın. Reklamcısı yardıma gerçekten m innetta r o lacak­
larını söyledi.”

Mantıklı konuşmasından nefret ediyordum . E ğ er A n y a’yı 
reddedersem suçlu hissedeceğimden de em in  o lm uştu . Tek 
bir problem vardı. “D ostum ...” Yorgun gözlerim i ovdum. 
“Çıkmaya hazır olduğumu sanm ıyorum .”

“Anlıyorum; ama bu tam olarak çıkm ak say ılm az. Bir 
randevu. Düşününce temelde bir oyunculuk işi sayılır. Daha 
önce defalarca kez yaptın.”

Doğru. Reklamcımın hazırladığı sayısız sah te randevu­
ya çıkmıştım. Hepsi de artık hoşum a g ittiğ inden  em in  ol­
madığım bir imajı yaratmak içindi. R andevuların  baz ıların ­
dan keyif almadığımı söylemek yalan olurdu. D oğrusu , ek 
menfaatlerinden gereğinden fazla yararlanm ıştım . G enelde 
bir anlaşma olarak başlardık ama ikim iz de gecey i öylesine 

bir seksle sonlandırmaya istekli olurduk. S istem in  nasıl iş­
lediğini bilen bir insanla tüm o baskıların  iç indek i güzel bir 

rahatlamadan ibaretti.
Mutfak kapısının ardında, D elilah’m n o dasına  doğru 

giden koridora bakmamaya çalıştım. A nya ile randevuya 
çıkmak ihanet gibi hissettirmemeliydi. K im sey i a ldatm ı­
yordum. Delilah ve ben sadece ateşkes ilan  e tm iştik . Lanet 

olsun, o benim çalışanımdı. Onu düşünm eyi du rdu ram ıyor 
olduğum gerçeği önemsizdi. Bundan h içb ir şey  ç ık m azd ı... 
aramızdaki şey her neyse artık. Bu yüzden n iy e  ev d e  kalıp 
hayatımı donduracaktım ki? Onu kafam dan a tm alıyd ım .

“Tamam. Yapacağım.”

“Harika,” diye cıvıldadı Timothy. N eyse k i te le fo n u n u  al­
madan önce çığlıklarını olabildiğince az sev iyede  tu ttu . “Bu 
geceye ne dersin?”
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İstenm eyen duygular ağır bir şekilde göğsüme otururken 

güldüm . “Hiç zaman kaybetmiyorsun, ha?”
“Ö yle yapm anın ne anlamı var ki?” diye omuz silkti. Sa­

nıyordum  ki A nya’nın temsilcisine mesaj atıyordu. “Sonuçta 
zam anı geri alamazsın. Gitti mi gitmiştir.”

Delilah

“D elilah.” Sesi uykunun sıcak katmanlan arasından sü­
züldü. Çarşaflarımı tutarak dirseğimi çekiştirdi. “Delilah...” 

K aşlarım ı çatıp daha da yatağımın içine gömülerek gör­
m ezden geldim. Uyku arkadaşımdı. Mutlu yerimdi. Düz par­
m ak uçlan  boynum da dolandı, tenimde kayarak omurgama 
doğru indi. Boğuk bir çığlıkla sağa sola dönmeye başladım. 

K ollarım  çarşaflara dolanmıştı.

Erkeksi bir kahkaha gözlerimi kocaman açmama neden 
oldu. M acon yatağımın ucunda oturuyor, şeytani bir mem­
nuniyetle bana bakarak sırıtıyordu.

“ Seni kıç şapkası,” diye homurdandım. “Ne kadar gıdık­
landığım ı biliyorsun.”

G ençlik yıllarımda bundan çok korkmama rağmen şim­
diye kadar bu kozu üzerimde hiç kullanmamıştı.

“Kıç şapkası, yeni bir hakaret.” Tekrar gıdıklamayı düşü- 
nüyorm uşçasına boynuma bir bakış attı.

Gözlerimi kısarak çarşafları yukarı çektim. Tanrım, harika 
kokuyordu. Üstüne kıvranıp onu solumak istiyordum. Hayır, 
otur kızım. Kötii, kötii, kötü, Delilah. “Neden odamdasm?” 

B ana çok yakın oturuyordu. Vücut sıcaklığını hissedece­
ğim kadar yakın. Artık sıcak ve güçlü hissettireceğini tecrü­
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be ettiğim için biliyordum. Kendimi savunu rcasm a örtüyü 
daha da yukarı çektim.

“Mesajlarıma cevap vermedin.” M acon k an ıt o la rak  tele­
fonunu kaldırdı. “Telefonu sessize alm ışsın .”

“Evet, onu duymak istemediğim zam an b ö y le  şey le r ya­
pıyorum,” dedim ifadesizce. “Yaşasın tek n o lo ji.”

Bana yan yan baktıktan sonra telefonu sessiz  m oddan 
çıkardı. Sonra da otoriter tonuyla beni soru y ağ m u ru n a  tut­
tu. “Neden hâlâ yataktasın? Saatin on b ir b u çu k  o lduğunun 
farkında değil misin? Sorun ne?” B üyük ko lla rın ı göğsünde 
kavuşturup sabırsızlıkla cevabımı bekledi.

MaconTa ilgili bir şey m erkezim e işliyo rdu . H iç  k im ­
senin farkında olmadığım bir seviyede onun  fark ındayd ım . 
Geçmişimiz yüzünden miydi? Ya da sadece tem el b ir  çekim  
mi vardı? Muhtemelen ikisi de. A rkadaş o lm ak  is ted iğ in i b i­

liyordum. Arkadaş. Flört eden arkadaşlar. B unu  b iliyo rdum  

ancak henüz güvenemiyordum.
Macon kaşını kaldırarak boğazını tem izled i. O n a  cevap 

vermemiştim ve belli ki niye yatakta o ld u ğ u m u  öğrenene 

kadar gitmeyecekti.
“Regl oldum,” dedim. “Şişmiş bir ölü gibi h issed iyorum  ve 

kalkmak istemiyorum.” Doğruydu. Aynı zam anda da  değildi.
Dudağının sol köşesi kıvrıldı. “Ö ylece sö y ley ecek s in  de­

mek, ha?”
“Vücudum normal bir şekilde iş led iğ i iç in  u tan m alı 

mıydım?”
Elmacık kemikleri pembeleştiğinde h o m u rd an d ı.
Tam bir cevap sayılmazdı, bu yüzden tek ra r y a ta ğ a  kıv- 

nldım ve rahatlamaya çalıştım. Ö ncesinde ac ıy la  zonk layan  
stresli bir top gibiydim ancak birkaç ağrı k es ic i iç in ce  raha t­
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lam ıştım . “Şimdi uyumaya geri döneceğim. Kendi kahvaltı­
nı kendin  hazırla.”

“Çoktan hazırladım zaten.” Daha yakma eğildiğinde, saf 
b ir şekilde Macon olan, kullandığı ada çayı sabununun koku­
sunu aldım. Kokusu o kadar tanıdıktı ki hafızamın katmanla­
rına kazınm ıştı ve şu zayıf hâlimde bile beni evimdeymişim 
gibi hissettiriyordu. Bundan hiç hoşlanmadım. Kişisel alanımı 
işgal ettiği için kaşlarımı sorgular gibi kaldırarak ona baktım.

Sanki sinirli kedi yavruları kadar tatlıymışım gibi solu­
ğunu bırakırken bakışlarıma karşılık verdi. “Hiç mi kalk­
m ayacaksın?”

B askıcı bakışlar buraya kadarmış. “Hayır. Öğle yemeğini 
de kendin hazırla.”

“D elilah .”
Sesindeki uyaran ton gülmeme sebep oldu. “Şu anda ger­

çekten de bana bulaşmak istemezsin, Düzenbaz. Regl tanrı­
çası tarafından verilmiş insanüstü güçlerim var.”

N e yazık  ki, regl tanrıçası diye bir şey yoktu. Sadece 
ayda b ir hayatım ı cehenneme çeviren ölümcül bir dişi şeytan 
vardı. Y irm i saniyelik çaylar kadar zayıf ve anormal dere­
cede yorgundum . Göğüslerim de acıyordu. Macon’ın evin­
de sutyensiz dolanmamın mümkünatı yoktu. Bu nedenle de 

tüm  günü yatakta geçirecektim. Ayrıca bu gerçeğin tamamı 
değildi. M acon’dan uzaklaşmaya ihtiyacım vardı. Bu kadarı 

benim  için fazlaydı. Sürekli onu görmeyi arzulamamalıy- 

dım. M acon ’m gülümsemesi dışında şeyler de düşünebiliyor 
olm alıydım . M acon’m alaycı hâlleri, sesindeki bal gibi ka­

ranlık  g ü rlem e... Ah! İşte yine yapıyordum.
“K ışt,” diye mırıldandım. “Biri senin üstüne de bir ev dü­

şürm eden önce git buradan.”
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Macon, Oz Büyücüsü* alıntım a karşı gözlerini devirdi. 
Sonra bastonundan destek alarak ayağa kalktı. “Peki. Ama 
ayın çalışanı ödülünü N orth’a veriyorum .”

“Ödül, sonraki beş dakika içinde ağzım a teslim  edilecek 
çikolatalı bir kapkek değilse um urum da değil.”

Alayla güldü, tebessümünün hayaleti gözlerindeydi. 
“Üzgünüm, ödül olarak red velvet** veriyorum .”

“Üff. Gidebilirsin o zam an.” Ona doğru elim i salladım. 
Macon’ı kovmanın o kadar kolay olm adığını biliyordum , sa­
dece onunla alay etmekten ufak bir haz alıyordum .

Ön görüldüğü gibi Macon kım ıldam adan b ir elini kalça­
sına koydu. Karanlık kirpiklerinin altından bana bakıyordu. 
Eğlence ifadesi tamamen ortadan kaybolm uştu. K aşlarım ı 
çatmaya başladım. Bilmesem tereddüt ettiğini düşünürdüm . 
Aramızdaki an iyice gerildiğinde M acon nefesini vererek 

eliyle ensesini sıktı. Kol kaslarının bu kadar güzel gözük­
mesi adil değildi.

“Tüm gün izin alabilirsin o zam an,” dedi sonunda. “Bu 
gece dışarı çıkacağım.”

Kelimeleri söyleyiş şekli tüylerim i diken d iken  etti. 

Umursamamalıydım, istediği yere gidebilirdi. A ncak  bana 
bakışında neredeyse suçlulukla dolu bir ifade vardı. N eden 
suçlu hissediyordu ki?

“Peki,” dedim kelimeyi uzatarak. “İyi eğ lenceler.”

İçinde bir savaş veriyormuş gibi dudakların ı b irb irine 
bastırdı. Sonra da karar vermiş gibi çenesini kald ırd ı. “Eğer 
kahvaltıya kadar dönmeyecek olursam m esaj a ta rım .”

Ah. Nedeni buydu. Midem hastalıklı b ir şekilde tak la  attı.

* The Wizard of Oz, 1939 yapımı Amerikan fantastik m üzikal film , (ç.n.)
** Bir pasta çeşidi, (ç.n.)
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R andevuya çıkıyordu. Aslında bunu beklemem gerekiyordu, 
ona adi şerefsiz desem de göz alıcı olduğu gerçeği inkâr 
edilem ezdi. Lanet olsun, o ünlüydü. Kafasına torba geçirse, 
kronik ağız kokusu olsa bile birileri onunla sevişmek isterdi.

Siktir, fazla sessizdim. Sanki üzerinde bir ton yük yok­
m uş gibi om zum u silktim. “Haber vermen büyük incelik.” 

İfadesi sertleşirken kendimi kelimelerimi kafamda tek­
rar döndürürken buldum. Fazla mı ciddiyetsizdim? Yoksa 
yeterince ciddiyetsiz mi değildim? Her neyse, onu umur­

sam adığım a ikna etmediğim belliydi. Bunda sorun yok­
tu. H uysuzluğum  yorgunluktan kaynaklanıyormuş gibi rol 
yapm ak, istenm eyen ve uygunsuz kıskançlık hissi göğsüme 
çökm üşken oldukça zordu. Yine de denedim. “Diyeceklerin 
bu kadar m ı? Çünkü ağrı kesici etkisini göstermeye başladı. 
Yeniden uykum  geliyor.”

A ldığı nefesle M acon’m burun delikleri genişlerken bana 
boş bir bakış attı. “Hayır, hepsi bu kadar. Yarın görüşürüz, 
uyuyan güzel.”

Yarın m ı? Sanki eve gelmeyeceği kesinmiş gibi söyle­
mişti. O gider gitmez, kapıyı sessizce arkasından kapattı­
ğında, çarşafları başımın üstüne çekip azgın hormonlarıma 
lanet okudum . Görüş açımdan çıkar çıkmaz onu özlemiştim. 
Buna da lanet okudum.
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Delilah

Macon’a dinlenmem gerektiğini söylediğim de yalan 
söylemiyordum. Yani, dinlenmem ve kendim i şım artm am  
gerekiyordu. Macon gider gitmez, onun bezelyelerden  nef­
ret ettiğini bildiğim için donmuş bezelye paketin in  arkasına 

sakladığım kahveli çikolata parçacıklı dondurm a kutusunu 
aldım. Evet, o şef olmuştum. M üşterisinin diyetini o etrafta 
yokken bile yöneten o şef.

Ağzım acı bir tatla dolmuştu fakat bunun için dondurm a­
yı suçlayamazdım. Boş kutuyu m utfaktaki çöpe atıp kaşığ ı­
mı temizledikten sonra ne yapacağım konusunda b ir boşluğa 
düştüm. Çok fazla uyumuştum zaten ve ev fazla boş h isset­
tiriyordu. Dışarısı karanlık bir duvar gibiydi. E vdeki ışıklar 
pencereden yansımamı görmemi sağladı. Y üzüm  şiş ve yor­
gun görünüyordu. Çenemde de bir sivilce vardı.

“Çok hoş,” diye mırıldandım, anında sivilceyle oynam ak 
isterken.

Kendime gelmeye kararlı bir şekilde odam a yürüyüp  gö­
zenek sıkılaştıncı bir maske sürdüm, sonra da uzun  sıcak  bir

264



K R I S T E N  C A L L I H A N

duş aldım. Bornozuma sarılmış hâlde arkadaşlarıma yardım 
çağırışı gönderdim.

Lisedeyken, küçük kasabamdan ayrılıp kendim gibi in­
sanları bulacağımı ve Sex and the City*’’ye benzer gösterişli 

b ir hayata atılacağımı düşünürdüm. Böyle olmamıştı. Ar­

kadaşlarım  vardı ancak seneler içinde ilişkiler değişmişti. 

İnsanlar taşındı, evlendi, işleriyle cebelleştiler. Bazılarının 
çocuğu bile vardı. Bu da barlarda daha az vakit geçirebile­

ceğim iz anlam ına geliyordu. Ben de arkadaşlarımla gittikçe 

daha az konuşm aya başlamıştım. Şimdiyse, aklımı o şeyler­

den alacak herhangi bir konuda sohbet etmeye aç bir hâldey­

dim. Ön görülebilir bir şekilde bazı arkadaşlanm meşguldü, 

sonuçta cum a gecesiydi; ama Jill telefonuma cevap verdi. 

Onu ve Jose’yi yeni restoranlarında ziyaret etmemi söyle­

di. İkisini de çok severdim, bu yüzden onlarla takılmanın 

düşüncesi bana giyinip evden çıkmam için yeterli eneıjiyi 
verdi.

Dışarı çıkmadan önce, yatağımın kenarına oturup telefo­

num u elime aldım. Hiç mesaj yoktu. Zaten neden olsundu ki?

M acon mesaj atmayacaktı; randevudaydı.
İyi.

Güzel.

Harika.

Yalnızlık öyle ezici bir güçle üstüme çöktü ki, neredeyse 

beni boğacakm ış gibi hissettiğim için keskin bir nefes aldım. 

Göz kapaklarım ın arka tarafı rahatsız edici bir sıcaklıkla ka­

rıncalanıyordu. Başka bir hızlı nefes daha aldıktan sonra işe 

yaram ayacağını bilsem de kendimi mesaj atarken buldum.

* Sex and the City, ABD yapımı bir televizyon dizisidir, (ç.n.)
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DeeLight'tan SammyBaker'a: Nerede ol­
duğunu ya da ne yaptığını bilmiyorum. Artık 
umurumda bile olmaması lazım ama umur- 
suyorum. Sana öncesinde söyleyemediğim 
şey Macon'ın evinde yaşıyor olduğumdu. 
Etrafımdaki her şey bana sürekli olarak ne 
yaptığını hatırlatıyor. O sapıklara Macon'ın 
nerede olacağını söylediğini biliyorum. Bun­
dan çok utanıyorum. Belki eğer BENİMLE KO- 
NUŞSAYDIN senin tarafını da anlayabilirdim.
Ama onun yerine saklanıyorsun. Kahretsin,
Sam, bunun bir son bulması gerekiyor. Ma- 
con senin ona verdiklerinden daha iyisini hak 
ediyor. O kadar da kötü biri değil. Artık değil.

Göndere bastıktan sonra hızlıca başka b ir m esaj daha 

yazdım. Nedense, ulaşılmayacak bir m esajı a tm anın  raha t­
latıcı bir yanı vardı. Sessiz bir itiraf gibiydi.

DeeLight'tan SammyBaker'a: Ondan hoş­
lanıyorum, Sam. Ondan gerçekten çok hoş­
lanıyorum.

Sanki Macon bana sinsice yaklaşıp yazdığım ı görecekm iş 
gibi ekranı kilitledim ve arabama doğru yürüdüm . S a m ’in 
mesaj lanma bu sefer geri dönmediğini fark ettiğ im de çoktan  
Jia’lann restoranına varmıştım.

Eskiden kararlı biriydim. En iyi özellik lerim den b iriyd i. 
Bu düşünceyle acı bir şekilde yutkunurken sanki yum uşak ,

Macon
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taze ton  balığı değil de sert bir biftekmiş gibi ağzımdaki sas- 
h im i’yi çiğniyordum . Tanrım, lanet olası yemeğin tadı bile 
bana onu  düşündürüyordu. Delilah’yı, tüm kararlılığımı yok 
eden kadını.

K arşım da oturan kadını düşünmeliydim. Anya Soren- 
so n ’ı. B errak, kahverengi gözleri, keskin elmacık kemikleri, 
dolgun dudakları ve mükemmel maun kahvesi teniyle ta­
m am en  büyüleyiciydi. Anya bir yıldızın doğal parlaklığına 
sahipti. İnsanlar onu görür görmez gözlerini dikip bakmaya 

başlıyorlard ı. Şaşırtıcı şekilde yumuşak başlıydı.
O ndan  hoşlanm ıştım . Ve randevuyu berbat ediyordum. 

L okm am ı yutarken gülümsemeye çalıştım. “Gauntlefte iş­
ler nasıl g idiyor?”

A nya duraksadı, chopstickleri avokado rolPüne uzanırken 
yarı yo lda havada kalmıştı. “Harika gidiyor. Mükemmel.” 

G ülüm sem esi parlak olsa da dudak kenarlan gergindi. 
“Ç ok yorgunsun, değil m i?”

G ülüm sem esi düştü. “Tannm, o kadar yorgun mu görü­
nüyorum ?”

İfadesindeki endişe benim için oldukça anlaşılırdı. Yor­
gun ya da bitkin görünmeye iznimiz yoktu. “Hiç de değil.” 
G örünm üyordu  da. Her zamanki gibi ışık saçıyordu. “Kendi 
deneyim lerim den biliyorum .”

Y um uşakça iç çekerek, omuzlarının düşmesine izin ver­
di. “D elice değil mi? Çok stresliyim, sanki sürekli kafamda 
bir uğu ltu  duyuyorum .”

B azı oyuncuların  uyuşturucu kullanmaya başlamasının 
sebeplerinden  biri buydu. Bu şekilde kalmazsak parçalanıp 
yanacağ ım ızdan  korkuyorduk. “Ustalıkla kestirmeyi öğren­
d im .” B aşka b ir sashimi daha aldım. “Yardımcı oluyor,”
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“Beynimi öylece durduram ıyorum .” Z arifçe  h a re k e t edip 
eliyle çaresiz bir hareket yaptı. “Son sürat ça lış ıyo r.”

“Kafanda sürekli repliklerini tekrar ed iyo rsun , d eğ il m i? 
Senin olmayan kısımları bile?”

Anya anlıyormuş gibi alayla dudakların ı b ü k tü . “Y ö n e t­

menin, ekibe verdiği talimatları bile h a tırlıy o ru m .”

Karşılıklı gülümsedik. Solum da b ir yerde  b ir  k am eran ın  
varlığını hissettim. Fotoğraf çekm e sesini duydum . H ız la  te ­
lefonunu indiren, göz temasını kaçıran b ir  adam  su ç lu  b a k ış ­

larla çevremize göz gezdiriyordu. G erçi rah a ts ız  o lm u y o r­
dum. Bu yüzden buradaydım zaten. A n y a’y la  g ö rü lm e k  için .

En azından kısmen öyleydim. T im othy, A n y a  ile  ra n d e ­
vuya çıkmamı önerdiğinde, bu  dum m u b u  şek ild e  p az a rla -  
mıştı. Fakat benim kabul etme sebebim  b iraz  d ah a  k arış ık tı. 
Evden, Delilah’dan uzaklaşmam gerekiyordu.

Zaten o da benden kaçınıyor, benim le d erin  b ir  ilişk i­
nin içine girmek istemediğini açıkça b e lirtiyo rdu . T am am , 
bu durumu bütünüyle konuşm am ıştık çünkü  d e n e d iğ im  h e r 
kahrolası seferde bir martı tarafından kovalanan  y e n g e ç  g ib i 
kaçıyordu. Delilah’yı, kendimi tanıdığım  k ad a r iy i ta n ıy o r­
dum; korkusundan kaçıyordu. Onu suçlam ıyordum . B e n  de 
tam olarak iyi durumdaydım diyem ezdim . D ü şm a n ın a  âşık  

olmaya başladığını fark etmek boktan b ir şeyd i. B a n a  h e r 
şeyi sorgulatıyordu. Beni kararsız yapıyordu . L a n e t o lsun , 
kararsız olmaktan nefret ediyordum. K am ım  k a s ılırk e n  ra n ­
devuma odaklandım, bana dünyada b ir sürü  k ad ın  o ld u ğ u n u  
hatırlatması gereken kadına. Hepsi de b irb irin d en  iy iy d i.

Bana gülümseyerek bakan A nya’nm  gözleri s ıc a k  v e  d a­
vetkârdı. “Biliyor musun, aklımı işten a lm am ı sağ lay a cak  
başka şeyler de var.”
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B ana yakın  durduğu için parfümünün kokusu hafifçe bur­
num a doldu. D elilah’nınkiyle aynı olduğunu fark etmek kar­
n ım a yum ruk  yem ek gibiydi. Kokuyu tanımıştım; elma ve 
esm er şekeri, tütsülenm iş karamel kokuşuydu. Sadece An- 
y a ’d a  daha farklıydı. Daha kötü değildi ancak daha farklıy­
dı. G arip  b ir şekilde daha az çekiciydi. Delilah’dan aldığım 

k oku  gib i aletim i sertleştirmiyordu.
Isa  aşkına, berbat b ir durumdaydım. Yakamı çekiştirme 

dürtüm ü bastırm aya çalıştım. “Öyle mi?” Neden bahsedi­

yo rduk  ki?
“ Seks g ib i.”
D oğru. “Seks.”
A n y a ’nm  parlak dudakları kıvrılarak sinsice gülümsedi. 

“A teşli, terli seks. Bilirsin ya, sana kendi adım unutturacak 

tü rden .”
B iraz buzlu  sudan içtim, içimde bir şey kıvranıyordu. Bu 

tarz b ir  seksi biliyor muydum? Hayır. Hayır bilmiyordum. 
B ir kadm ı nasıl mem nun edeceğimi biliyordum. Onları kıv­
randırm anın  ve yalvartm anın en iyi yollarını öğrenmek için 
y ıllarım ı verm iştim . Peki neden? Onlar kadar aklımın başım­
dan gitm ediğini, kısm en ilgilendiğimi fark etmesinler diye.

K ızg ın lık  ağzım da acı bir tat bıraktı. Delilah’yla flört 
ederken, başım ı bir kadının bacaklarının arasına soktuğum 
her zam ankinden  daha fazla kendimi hazır hissediyordum. 

K ahretsin , acınasıydı, değil mi?
N eden  D elilah  olmak zorundaydı ki? Neden oydu? Baş­

ka b iri o lsaydı kolay olurdu. Ona düşmekten keyif alırdım. 

Siktir, bu  fırsata koşarak atlardım.
N ed en  ilgiyle beni süzerek bir cevap bekleyen Anya ola­

m ıyordu  ki?
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“Seks bedene iyi gelir,” dedim. Peşinden imza gülümse­
memin geldiği klasik cevaplarımdan birini verdim.

İkisinden de bıkmıştım.
Anya alt dudağını yaladı, gözlerini etrafta gezdirdikten 

sonra bakışları tekrar benimkilerle buluştu. “Buradan git­

mek ister misin?”

Bir parçam sızlanmak istiyordu çünkü bunu çok kolay hâle 
getiriyordu. Bir parçam azıcık bile ilgi duymadığım için yum­
ruğumu masaya vurmak istiyordu. İki ay önce olsaydı ilgilene­
ceğimi biliyordum. Onu evine götürür ve dünyasını sarsardım.

Sonra da her zamanki gibi yalnız bir şekilde eve döner­
din, zavallı.

Dişlerim sertçe birbirine vurdu. Rahatlamak için bedeni­
mi zorlamak zorunda kalmıştım. A nya’nın hislerini incitmek 
istemiyordum. Sadece, onu becermek istemiyordum.

“Anya bence çok çekici bir kadınsın.. .”
Gülümsemesi soldu. “Ama ilgilenmiyorsun.”

Ensemi ovarken ona gerçeği söyledim. “Benim le ilgilen­
meyen biriyle ilgileniyorum. Bu gece atlatmaya çalıştığım  
şey buydu. Üzgünüm. Boktan bir hareketti.”

“Hey.” Uzanarak elimi tuttu. “Hepimiz o yollardan geçtik.” 

“O yollar berbat bir yer,” diye mırıldandım.

Güldü. “Çok doğru. Yine de sana şunu söyleyeyim , bu 
durumdan kaçmak ne geçmesini sağlayacak ne de Berbat- 
Yolu’nu aşmanı.”

Elini hafifçe sıktım. “Gerçekten BerbatYolu’nda takılıp 
kalmamış olmayı isterdim. Harika bir insansın.”

Anya genişçe gülümsedi. “Başka bir hayatta m uhtem elen 
bayağı ateşli bir çiftizdir, değil m i?”

“Muhtemelen,” diye hak verdim ama yalan söylüyordum.
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İçten içe hangi hayatta yaşarsam yaşayayım, Delilah’ya gi­

den yolu bulacağımı biliyordum.
Aniden nefes alamadığımı hissettim. Buradan çıkmam 

gerekiyordu.
Randevuyu bitirip eve dönmek fazlasıyla uzıuı sürmüştü. 

Ancak döndüğümde ev sessiz ve karanlıktı, sadece ön ışıklar 
yanıyordu. Yere sessiz basmaya çalışarak yukarı çıktım. De- 

lilah’yı uyandırmak istemiyordum fakat yukarı çıktığımda, 

kapısını açık ve odasını da boş bir hâlde buldum.
Gitmiş miydi?

Bunu beklemiyordum. Keyifsiz bir şekilde güldüm. Onu 

burada beklerken bulacağımdan kahrolası derecede emin­
dim. Tamamen kibirdendi. Su almak için aşağıya inerken 
ışıklan açmaya tenezzül etmedim. Delilah bir noktada onları 
içmek zorunda olduğum normal sulardan daha içilebilir ve 

daha az sıkıcı bulacağımın umuduyla tatlandırıcı sularla de­
neyler yapmaya başlamıştı.

Taktiği işe yaramıştı, her bir sürahiyi merakım artarak 

beklemeye başlamıştım. Şu anki, salatalık, nane ve çilekliy­
di. Bir bardak doldurup salondaki koltuğa oturdum.

Karanlığın içinde North’a mesaj attım.

Nerede olduğunu biliyor musun?

Sorunun kimin hakkında olduğunu N orth’a açıklama­

dım. Zaten bilecekti.
Cevabı hızlıydı.

Hayır. Kameraları kontrol et.

Kapının önünde, garaj yolu boyunca ve ana kapının et­
rafında kameralar vardı. Sadece North ve ben görüntülere 
ulaşabiliyor olsak da başka bir yere kamera koymayı red-
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detmiştim. Birden Delilah’nın, tıpkı sapığ ım  o lan  kadın  gibi 

dışarıda bir yerlerde olduğunu fark ettim . B ana takın tılı olan 

sapık, Delilah’ya yaklaşsa ya da onu incitse ne yapardım 

bilmiyordum. Ciğerlerimdeki hava azaldı. M esajı yazarken 

pannaklarım  titriyordu.

Evde kalması gerekiyordu. Korunuyor olması 
gerekiyordu.

Mathias, Fredericks'i izliyor. Delilah'nın yakını­
na bile gelemez.

Evi boş bulmak soğuk bir teselli gibiydi. D e lilah ’nın ne­

reye gittiğini bilmiyordum. Yaptığım şey gözetlem ek  olsa 
bile umurumda değildi. Görüntüleri açtım . İşte oradaydı, 

vücudunu saran elbisesi, giydiği becer beni ayakkabılarıy­

la yenilesi gözüküyordu. Benim gitm em den k ısa  süre sonra 

çıkmıştı. Saat şu anda sabahın biriydi. N e hâle düşm üştüm? 

Ona biriyle sevişeceğimi kahrolası bir şekilde belli ederek 
dışan çıkacağımı söylemiştim. Peki o geride kalıp  kıskan­

m ış mıydı? Hayır. Kendi kendine dışarı çıkm ıştı. Yapması 

gereken de buydu. Şimdiyse ben evde yaln ızd ım  ve aptal 

gibi hissediyordum. Birçok sebepten dolayı.
Kamımda dönüp duran duyguların ne o lduğunu  bilmi­

yordum. Tek bildiğim onlardan hoşlanm adığım dı. Telefo­
numu bırakıp gözlerimi kapattım ve nefes aldım . Güvende 
olduğuna inanmak zomndaydım. Yine de bu, kafam ın  diğer 
düşüncelerle dolmasına engel olmadı.

Hayatımda hiç, gençliğimde yaptık larım dan şu  andan 
daha fazla pişman olmamıştım. Korku ve cah illiğ im den do­
layı Delilah’ya zorbalık etmiştim. B unun h içb ir mazereti 
olamazdı ve yaptıklarımı nasıl telafi edeceğim e da ir hiçbir
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fikrim yoktu. Bir şeyler bulmak zorundaydım çünkü ona 
olan ihtiyacım gün geçtikçe daha da büyüyor ve derinleşi­
yordu. Onu umursuyordum. Çok fazla hem de.

Aramız kötüye giderse her şey yanıp kül olabilirdi. 
Böyle bir şey olursa onu tamamen kaybederdim. Karan­
lıkta oturup eve dönmesini beklerken aklımdaki tek şey 

güvende olduğunu görmek, sesini yeniden duyabilmek, 

yüzünü yeniden görebilmekti. Bu bile daha fazla umur- 

samıyormuşum gibi rol yapamayacağımın mükemmel bir 
kanıtıydı. Asıl soru, onun beni isteyip istemediğiydi. Bak­

madığımı düşünürken bana baktığını yakaladığım zaman­
lar oluyordu. Onun bakışlarını tenimi okşayan bir ateş gibi 
hissettiğimin farkındaymış gibi görünmüyordu. Her. Lanet 
olası. Seferde.

Düşüncelerim  D elilah’nın tamamen bir güven ve rahat­

lıkla kucağımı kıvrıldığı ana kaydı. Her şeyin doğru his­
settirdiği mükemmel bir andı. O da böyle hissetmiş miydi? 
Belki. Belki de hissetmemişti. Yaptığı şeyi fark ettiği anda 
kıçı alev almış gibi üzerimden kalkmıştı.

“Ne yapıyorum  ben?” Karanlıktaki sesim boğuktu. A cı­

yan gözlerime elimi bastırarak sıcaklığımı hissettim.
Kadınların peşinden koşmazdım. Yalnızlığı severdim. 

Böyle olması işime geliyordu. Eğer insanları içime alırsam 
hoşlanmayacakları şeyler görebilirlerdi. Delilah bende 

yanlış olan her şeyi görüyordu. Her zaman görmüştü. Ben­

se onun için gururumu çiğnemeyi düşünüyordum. Gurur 
ilerlememi sağlayan tek şey olduğu için buna değip değ­
meyeceğini bilmem gerekiyordu.
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Delilah

Uber beni kapının önünde bıraktı. P encere ler karartılm ış, 
sadece ön avlu ve açık bıraktığım  korido r ış ık la rı parlıyor­
du. Bunu görmek neredeyse beni ayıltıp  tüm  m utlu luğum u 

alacaktı.
Hayır. Onu düşünmeyecektim. Hayır. H ayır-ha-yır-ha-yır.
İçeri girdiğimde boş evin sessizliğ iyle k a rşılaş tım . Ma- 

con’ın nerede olduğuna dair istenm eyen d ü şü n ce le r m idem i 
ağırlaştırıyordu. Destek için duvara yaslan ıp  ayakkab ılarım ı 

tekmeleyerek çıkardım. Bir tanesi n iy e tlen d iğ im d en  daha 
uzağa fırladı. Duvara çarptı, ben de sen d e ley erek  m utfağa 
doğru giderken güldüm. Biraz su içip ak şam d an  kalm anm  
etkisini azaltmaya ihtiyacım vardı.

Korkunç sessizlikle m ücadele etm ek için  tek ra rd an  “Com- 

fortably Numb” şarkısını söylem eye başladım . K u lağ a  çok 

aptalca geldiğimi bildiğim için sözler arasında k ık ırd ıyordum .

“Pink Floyd mu söylüyorsun?”
Macon’m karanlıktan gelen derin sesi y ü z ü n d e n  yüksek  

bir çığlık attım. O kadar hızlı döndüm  ki d ü şm e m e k  için 
salondaki kolonlardan birini kavradım . M aco n  p en ce ren in  

yanındaki alçak koltukta oturuyordu. Ay ış ığ ın ın  a ltın d a  gri 
ve beyazlardan oluşan bir resm e dönüşüyordu . B a n a  bakan  

koyu renk gözleri parlıyordu.
“Hay lanet.” Elimi göğsüme bastırdım . “Ö d ü m ü  tü k ü rü ­

ğüme kanştırdın.” Gerçek anlam da. S an ırım  tü k ü rm ü ştü m . 
Ne olur ne olmaz diye ağzımı sildim . O nu  g ö rd ü ğ ü m  anda 

içimde oluşan mutluluk taklalarını gö rm ezden  g e ld im . V ü ­
cudum irademe karşı olan aptal bir haindi.

Macon hareket etmedi. “N eredeydin?”

274



K R I S T E N  C U L I H A N

Tam  olarak bir talep sayılmazdı ama sesindeki kesinlik 
duraksam am a sebep olmuştu. Onun yanından geçerek ken­
d im e b ir bardak soğuk, tatlandırılmış su almak için mutfa­
ğa girdim . Tekrar ona dönmeden önce birkaç yudum içtim. 

“A kşam  yem eği için dışarı çıktım.”
K aim  kaşlanndan  biri kalktı. “Güzel bir yer olmalı.” Ba­

k ışların ı vücudum da gezdirdi. “Elbiseni beğendim, Tot.” 
B eni neden çıplak hissettirdiğini bilmiyordum. Dizlerim 

zayıfladığ ı için kendim i koltuğun köşesine fırlattım, aşın şık 

ve naz ik  b ir hareketti. “Jia’nm yerine gittim.”
B u  defa kaşlarının ikisi de kalktı. “Sanınm seni küçüm­

sem işim .”
Y um uşak bir kahkaha attım. Kendimi, her istediğimde 

özel restoran lara sokan sihirli bir güce sahip olduğumu dü­
şündürüp  ona yalan söyleyebilirdim fakat yalan söylemek 

için  fazla  sarhoştum . “Sahipleriyle arkadaşım.”
“Jia ve Jo se ’yle m i?” Etkilenmiş duruyordu. “Onlarla hiç 

tan ışm adım . R estoranlanna gittim ama o gece orada değil­
lerdi. Y em ekleri neredeyse seninkiler kadar iyi.”

Ş im diki kahkaham  çok daha sesliydi. “Yağcılık yarın gün 
doğum unda sana bir smoothie getirmemi sağlamayacak ” 

G ülüm sem esi inceydi. “Çoktan yarın oldu ve ben de geç 
uyanacağ ım .”

B ir anda burada olmaması gerektiğini hatırladım. Başımı 

ko ltuğun  m inderine yaslayarak gölgedeki hareketsiz silueti­
ne baktım . “N eden buradasın?”

“ B urada yaşıyorum ,” dedi aynı yapmacık, alçak sesiyle. 

“D ışarıda  olacağını sanıyordum.”
M acon  başka tarafa bakarak bana gergin yüzünü çevirdi. 

“D ışarı çıktım  zaten, unuttun mu? Şimdi de evdeyim.”
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Anlaşılmaz göt. Ne sorduğumu gayet iyi b iliy o rd u . G öz­
lerimi devirerek bardağımdaki dam laları tak ip  e ttim . Sonra 
da uzun bir yudum içtim. Bol bol su içm ek a n a h ta r n ok tayd ı. 
“Kötü bir randevu mu?” diye uzattım . Tanrım, b ıra k  gitsin .
Bu hoş değil.

Dudağının kenarı burukça kıvrıldı. “Tam  o la ra k  b ir  ra n ­
devu demezdim.” M acon’ın bakışları b en im k ile rle  b u lu ştu . 
“Timothy ayarladı. Anya, kanalın rek lam ım  y a p tığ ı  b aşk a  
bir dizinin yıldızı. Beraber görünm em izin b iz im  iç in  iy i o la ­
cağını düşündüler.”

Anya Sorenson, güzel ve ışıl ışıldı, b ir  m o d el g ib i g ö rü ­
nüyordu. İzlediğim her röportajında içten b ir  şe k ild e  n az ik  
ve zeki görünüyordu. Güzel. Harika.

Macon’m gözleri, sanki uzakta sadece onun  g ö re b ile c e ğ i 
bir nokta varmışçasına tekrar kaydı. “A nya b ir  ş e y le r  o lsun  

istiyordu... hevesliydi.” Boşlukları d o ld u ru rcas ın a  b ir  elin i 

tembelce salladı.
Onları çok iyi bir şekilde doldurm uştum . Y an ıc ı b ir  his 

göğsümde yükseliyordu. Sanırım  bu k ısk an ç lık tı. “B unu  

duymama gerek var mıydı b ilm iyorum .”
Neşeden yoksun şekilde güldü. “B en de lan e t o lsu n  k i b il­

miyorum, Delilah.” İç çekerek başını geriye d o ğ ru  eğ e rk en  

bir eliyle yüzünü sıvazladı. “A rtık h içb ir şey  b ilm iy o ru m .” 
Genelde, Macon mükemmel bir kon tro le  sah ip ti. Ş u  an 

dengesini kaybetmek üzereymiş gibi gö rü n m esi b e n i en d i­

şelendirmişti. “Sarhoş musun?”
“Hayır. Neden? Sarhoş gibi mi g ö rü n ü y o ru m ?” B u  dü ­

şünce onu eğlendiriyormuş gibi gülüm sedi.
“Karanlıkta otururken belirsiz ve k a ram sar aç ık lam a la r 

yapıyorsun. Biraz ürkütücü.”
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M acon  bana ters ters baktı. “Uyuyasım gelmedi.”

“P ek i, tam am .”
B ak ışları buz gibi soğudu. “Sen de evde değildin.” 
“B en i m i bekliyordun?” Bu konuda nasıl hissetmem ge­

rek tiğ in i bilm iyordum . Duygusal mı hissediyordum? Hayır. 
M a c o n ’m  ve “hevesli” A nya’mn düşüncesinden dolayı o ka­
d ar h a s ta  g ib iydim  ki duygusal falan hissediyor olamazdım. 

K aşların ı çatıp bakışlarını kaçırdı. “Hayır.”

Y alancı.
“N e o zam an? A nya’yı Macon treninde bir yolculuğa 

ç ıkard ın  ve sonrasında o kadar yorgun düştün ki karanlıkta 
o tu rup  derin  düşüncelere mi daldın?”

“M acon  treni m i?” dedi boğulur gibi, sonra başını iki 
yana  salladı. “ Siktir, Delilah, o ağzın...” Burun kemerini 
sıktı. “M acon  treni falan yoktu.”

S öyled iğ iy le yetinm eye çalışıyordum ama içim gerilme­
ye ve çırp ınm aya devam ediyordu. “Neden yoktu?”

A m a n  Tanrım, kes sesini, sarhoş Delilah.
B u soruyu  sorm am a en az benim kadar şaşırmış gibi gö­

rünüyordu. A rdından ifadesi gizemli bir hâle büründü. “İs­
tem ed im  çünkü .”

“A teşli ve hevesli bir kadınla seks yapmak istemedin mi?” 
C idden o sesin i kesmen lazım.
Ü zerim deki gözleri kısıldı. “Bunu bilmeyi gerçekten is­

tiyo r m usun?”

S ertçe yutkunurken bakışlarımı indirdim. “Hayır. Beni 
ilg ilend irm ez .” Elim i kaldırıp zayıf bir hareket yaptım. “Ka­

fam  güze lken  geveze oluyorum.”

“K afan  güzel değilken de gevezesin.”
O rta  parm ağ ım la dudağıma ruj sürüyormuş gibi yaptım.
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Macon neredeyse gülüm süyordu ancak ifadesi soldu, 
hâlâ bir şeylere kızgındı. K oltuğun koluna boş boş vururken 
bakışlarını çevirdi. Bir an için ikim iz de sessiz kaldık.

Tekrar konuştuğunda, kelim eleri ölçülü ve yavaştı. “Ha­
yatında bir yol ayrımıyla karşılaştın mı hiç? H er şeyi çözdü­
ğünü düşünürken aslında hiçbir şey bilm ediğin i fark  ettiğin 
oldu, değil mi? Nereye gideceğin konusunda h içb ir fikrinin 
olmadığı yol ayrımları.”

Bana sanki gerçekten bilm ek isterm iş gibi bakıyordu. 
Kalbim daha da sert atm aya başlattı.

“Evet,” diye fısıldadım. D oğrusunu söy lem ek  gerekirse 
şu an o yol ayrımlarından birindeydim  zaten.

“Peki, bu durumdayken ne yaptın?” diye cevap verdi, o 
da fısıldıyordu.

Bardak buğudan ötürü ıslanm ıştı ve ellerim  çok  soğuktu. 

Daha sıkı kavrarken parm ak boğum larım ın gerild iğ in i h is­
sediyordum. “Annem eskiden, ‘B eynin sana ya lan  söy leye­
bilir ama kalbin her zaman doğrusunu b ilir ,’ d e rd i.” O m uz 

silktim. “Problem şu ki, çoğum uz gerçekle yüzleşm ek tense  
yalana inanmayı tercih ediyoruz.”

Bakışları tenimi yakıyor, ortaya çıkm asın ı istem ediğ im  
şeyleri ortaya çıkarıyordu. “N eye inanm ayı te rc ih  edersin, 
Delilah? Rahat olan yalana mı, uygunsuz o lan  gerçeğe  m i?

Bana bakış şeklinden hoşlanm ıyordum . S in irli, dargın, 

gergin ve tetikte bekliyormuş gibiydi. Sanki cev ab ım a  ih­

tiyacı vardı ancak buna ihtiyaç duym ak istem iyordu . C eva­

bıma bağlı olan çok fazla şey vardı ve ben im , d o ğ ru  cevabı 

bulamazsam ne olabileceğine dair h içb ir fik rim  yoku .

“Bence eğer kalbim gerçeği duym aya h az ırsa  beyn im in  
arayıp bulduğu yalanların hiçbirinin önem i k a lm a z d ı.”
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M acon derin bir nefes aldı, verdi, bu hareketiyle göğsü 

inip kalkm ıştı. Yine de rahatlamış hiçbir tarafı yoktu. Aksi­

ne şu anda koltuğunda otururken daha da gergin duruyordu. 

“B ence haklısın ,” dedi donukça, sonra dönerek bir kez daha 

pencereden dışarıya baktı. “Yatmadan önce bir aspirin iç.” 

G önderiliyordum . Sanki Macon odadan çıkmış gibi etki­

lenm iş hissediyordum . Ancak ayağa kalkarak arkasına bak­

m adan dönüp giden bendim.
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BÖLÜM YİRMİ
M acon

Aç bir şekilde uyandım. Bu pek doğru o lm adı. N orm al­
den de daha aç bir şekilde uyandım . C anım  tatlı ve  krem alı 

b ir şeyler çekiyordu. Bal gibi kaygan olan ta tlılığ ı yalamak, 
ağzım  yorulana kadar ve vücudum  tatm inle do lana k ad a r ye­

mek istiyordum.
Problem aç olduğum şeyin tatlı o lm am asıydı. D ün  gece 

her şey netleşmişti. Delilah’yı istiyordum . B enim  iç in  başka 
biri olmayacaktı. Sam, saat, kırılm ış güvenim , hepsi geç­

mişte kalmıştı. Eğer bir gelecek istiyorsam  on ları ardım da 

bırakmam gerekiyordu.
Delilah beni istiyorsa bile işleri karıştırm ak  istem edi­

ği apaçık ortadaydı. Bu da beni çıkm azda b ırak ıyo rdu . Ya 

bu acı verici, gittikçe artan ihtiyacı görm ezden  gelecek tim  

ya da net bir şekilde duygularımı söyley ip , aram ızdak ile- 

rin yürümesi için bir yol bulacaktım . İçgüdü le rim  D elilah 
için mücadele etmemi, aklımsa son derece d ikkatli olm am  
gerektiğini söylüyordu. Artık hiçbir şeyden em in  değildim . 
Yataktan kalkarak güne başladım.
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N orth ile yaptığım  yorucu bir antrenmanın ardından -k i 
bacağım  kötü hâlde olmasına rağmen hiçbir şekilde işimi 
kolay laştırm ıyordu- mutfağa gittim. Delilah bana bir mesaj 

atarak sm oothie hazırladığını ve mutfakta beklediğini söyle­
m işti. E linde buzlu bir bardakla beni beklerken, pencereden 
süzülen gün ışığı altın kahve saçlarına yansıyor, yanık tenini 

parlatıyordu.
Çok fazla ten görüyordum. Muhteşem kıvrımlı bedenini 

neredeyse tam am en sergiliyordu. Koyu yeşil, mini şort bi­
kini altı ve o küçük 1 ikrah şortun kenarlarıyla flört eden pü­
rüzsüz esm er teninin göz alıcı görüntüsüyle aklımı başımdan 
alan dar, beyaz bir tişört giymişti.

Yemin ederim  ki dizlerimin bağı çözülmüştü. Adımımı 
atarken sendeledim . Bunun sebebi siktiğimin arzusu değil 
de yorgunluğum m uş gibi davranmaya çalışıyordum. “Lanet 

olsun. Yorgunluktan ölüyorum .'’

Bardağı verirken yüz ifadesi alaylıydı. “North sana karşı 
yine yum uşak mı davranıyor?” diye sataştı.

U zunca bir yudum  alırken ellerim titriyordu. Bu defa içi­
ne ne kanştırd ıysa smoothienin tadı, kremalı ve baharatlıydı. 

Tarçınlı y u la f ezmesi kurabiyeleriyle kahvenin karışımı gi­
biydi. K avrulm uş boğazımdan buz gibi akmıştı. İç çekerek 
bardağı ada m utfağın tezgâhına koydum, sonra da yüzümü 
sıvazladım .

“Yum uşak mı davranıyor?” diye tekrarladım alaycı bir 

kahkaha atarak. “Evet, yerde çocuk gibi sızlanırken düşün­
düğüm  şey tam  da buydu.”

“En azından ağladığını kabul ediyorsun.”
H ızlı, gergin bir şekilde gülümsedim. “Canım için yalva­

rırken bacağına asılıyordum resmen.”
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Kötü karakterler gibi kahkaha attı. “E rkek  g ib i acılara 
göğüs germiyor muydun sen?”

Öfkelenmişim gibi baktım. “O zam an ben  ne olacağım ? 
Yapayalnız? Acı içinde? A teşler içindeki aln ım ı s ilm ek  için 

sen yokken?” Lütfen benimle ya tağa  g e l ve a ln ım ı sil. Yanıp 
tutuşuyomm.

“Bu laflan nereden buluyorsun?” G ü lm em eye çalıştığı 
düpedüz belliydi.

Omzumun onunkine değeceği kadar yak ın  durm am ıza 

ve deli gibi dikkatimi dağıtm asına rağm en, “E d eb iy a t m e­
zunuyum,” dedim rahatça. “B eynim  sonsuz b ir  m elodram  
kaynağı gibi.”

Onu rahatlatmaya çalışm am a rağm en D elilah  uzak laşıp  
bardağımı yıkadı. “A ğn kesici içip duş alsan  iyi o lu r.”

Hemen gitmesini istemiyordum. O nu g ö rm ek  günüm ü 

daha aydınlık hâle getiriyordu. K onuşm ayı sü rd ü rm ek  için 
çaresiz bir şekilde sanki vurulm uş gibi elim i k a lb im e  k o y ­
dum. “Bana söyleyecek tek şeyin bu m u?”

“Ne? Doğum gününü mü unuttum ?” dedi a lay lı b ir  ifa ­

deyle, gülümsememeye çalışıyordu.
“Burada acı çekiyorum. Sem patin nerede be k a d ın !” 
Kıkırdadı ve ben de kahrolası b ir ödül k a z a n m ış ım  gibi 

hissettim. “İyi o zaman,” dedi bana k ü çü m sey e rek  b ak a r­
ken. “Zavallı Macon, yaralarını öperek  iy ile ş tirm e m i mi 
istiyorsun?”

Bu kadının beni nasıl baştan çıkardığına d a ir h iç b ir  fikri 
yoktu. “Öper miydin?” Kirli oynam aktan çek inm iyo rdum . 
Tişörtümün uçlarına uzanarak hafifçe yukarı çek ip  karın  
kaslarımı gösterdim. “Çünkü burada acıyan b ir-”

“Kahretsin, dur.” Yeniden gülüyordu, bu defa  y an a k la rı­
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na b ir kızarıklık yayılmıştı. Bingo. “Baş belası. Hiçbir şeyi 

öpm üyorum .”
Tişörtü bırakarak geri yerine düşmesine izin verdim. 

“Tahrik ediyorsun.”
“Sen de flört ediyorsun.”
Pişm anlık duymadan sırıtırken karamel gözlerindeki 

parıltı dikkatim i dağıttı. Bana yenecek bir şeymişim gibi 
bakıyordu. Böyle baktığının farkında bile olduğunu dü­
şünm üyordum , yine de gözleri açlığımın tüm gücüyle geri 
dönm esine yetm işti. Neredeyse salyalarım akacaktı. Her ih­
tim ale karşı baş ve işaret parmaklarımı dudağımın kenarında 
gezdirdim . Gözlerinin el hareketlerimi takip ettiğini fark et­
tiğim de m em nuniyetle dolmuştum. Dolgun alt dudağını ya­
ladı. H areketi o kadar bariz bir şekilde açtı ki kann kaslarım 
gerilm işti. Sikim seğiriyordu.

Aşağı in, oğlum. Sakin ol.
“Bir süredir düşünüyordum, T ot...”

G özleri kısıldı. “M uhtemelen düşünmesen herkes için 
daha iyi olur.”

M uhtem elen. Ancak bu bizi nereye götürürdü ki? “Tatlı 
istiyorum .”

A rkasını dönerek sanki hayattaki yeni göreviymiş gibi 
zaten tem iz olan tezgâhı silmeye başladı. “Çiftçi pazarına 
gidip biraz m eyve alırım .”

“M eyve. İstem iyorum .” Doğrusu, artık Delilah’nın dili­
ni em m eyi istem eden mango yiyebileceğimi sanmıyordum. 
“Yoğun, tatlı ve kremalı bir şeyler istiyorum.” Şu anda da 

önünde dizlerim in üstüne çökmeyi düşünüyordum. Tez­
gâhın arkasından elimi aşağı indirerek kendimi düzelttim. 
Flört etm ekle ilgili hiç tecrübem olmasa da iyi bir iş çıkar­
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dığımı düşünmüyordum. Sadece kendim i d ah a  d a  h ey ecan ­
landırıyordum.

Özellikle Delilah’mn ifadesinin hâlâ  ru h su z  o lduğunu  

düşünürsek. “Söylediğin hiçbir şey y iy eb ilecek le rin  lis te s in ­
de yok bence.”

“O lanet listenin konusunu sadece sin irim i b o z m a k  için 
açıyorsun bence, Tot.”

“Bu doğru.” Keyfini saklamak için çaba gösterm iyordu bile. 
Nektara giden bir arıymışım  gibi ona y ak laş tım . “ H adi 

ama, Delilah. Biraz kuralların dışına ç ıka lım .”
Bıkkınlıkla başını iki yana sallarken bezi lav ab o n u n  içine 

atıp bana döndü. “Tamam. Sadece bu seferlik . N e  is ted iğ in i 

söyle.”
Kollanmda değildi. Dudaklarım  onunk ilerin  ü s tü n d e  de­

ğildi. Yine de bu da bir zafer sayılırdı. B ek len tiy le  e llerim i 

birbirine sürttüm. “Düşünelim bak a lım ... T anrım , o k ad ar 
çok seçenek var ki. Bonbon parçacıklı k u rab iy en  m i?  D eli 
Canavar Çikolatalı Pastan m ı?” D elilah ’m n b an a  y ılla r  iç in ­
de yaptığı tatlılan düşünmek için duraksadım . “B u ld u m ... 

Muzlu kremalı turta. İstediğim şey bu .”
Mutlu yüz ifadesi sanki onu tek m elem iş im  g ib i tu z la  

buz oldu. Sert ve sinirliydi. “ Seni bok k a fa lı. T am  b ir  şe ­

refsizsin.”
“Şerefsiz mi? Neden? Ne yaptım  k i?”
İğrenmiş gibi dudaklarını büktü. “Tabii ki h a tır la m ıy o r­

sun. Şaşırmadım.”
Yanımdan hızla geçerek bana geniş b ir a lan  b ırak tı. A fa l­

lamış ve tek başıma, olduğum yerde k a lak a lm ıştım . N iye 
muzlu kremalı turtasının konusu açılınca s in irlen m işti ki? 
Tattığım en iyi turtalan yapardı. On üç yaşından  beri h iç  y e ­
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m em iş o lm am a rağmen hâlâ ne kadar iyi olduklarını hatırlı­
yo r olm am  b ile ... Anı aniden bir hayalet gibi yükseldi.

Y ıllık  turta  pişirm e yarışması. Delilah on üç yaşındaydı. 
M avi ve beyaz renkli çok güzel yazlık bir elbise giyiyordu 

ve üste lik  sutyen takmıyordu. Bazı sözler söylenmiş, turta­
lar fırlatılm ıştı. Beyinsiz, genç hâlim Delilah’nın göğüsleri 

o lduğunu fark etmişti.
“ S iktir.” Y ürüyüş botumun ağırlığıyla kesik ve güçlü 

ad ım larla  peşinden koştum. “Delilah. Bekle. Lanet olsun...” 
H avuzun  orada ona yetiştim. “Tamam, hatırlıyorum...” 

G ülm e. G ülm e. Tanrım o turta nasıl da uçmuştu... Muz ve 
k rem a belirg in  bir Rorschach testi* gibi saçılmıştı. “Hadi 
am a, az da olsa kom ik olduğunu kabul etmek zorundasın.” 

Ö fkeyle bana döndü. “Hiçbir şeyi kabul etmek zorunda 
değ ilim .”

Ses tonum u yum uşatsam  da anlık gülüşüme engel olama­
dım . “O kadar da kötü değildi.”

D elilah  ellerini yum ruk yaptı. Beni havuza fırlatmayı dü­
şünüyorm uş gibi havuzu süzdü. Tarafıma doğru tehditkârbir 

adım  attık tan  sonra durdu. “Bana muzlu meme dedin.” Yüzü 
k ıpkırm ızı kesildi. “Bunun on üç yaşında bir kız için ne ka­
dar u tanç verici olduğundan haberin var mı?”

D oğru. Turtanın nereye düştüğünü hatırladım. O kadar 
sin irlenm işti ki turtayı yüzüme fırlatmıştı. Dayak yemekten 
dolayı oluşıjıuş hızlı reflekslerim, beni muzlu kremalı pas­
tayı su ratım a çarpm aktan kurtarmıştı. Papazm karısı olan, 
yaşlı ve kaba Bayan Lynch o kadar da hızlı değildi. Pasta, 
onu suratın ın  ortasından vurmuştu.

* R orschach testi, deneklerin algılarını mürekkep lekelerini kullanarak 
analiz eden  psikolojik bir testtir, (ç.n.)
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Gülmemeye çalışarak boğazım ı tem izley ip  om uzlarım ı 
dikleştirdim. “Var?”

“Var mı? Bu bir soru muydu yoksa cevap m ı?”

Kirli sakalımı sıvazlayarak bom bayı nasıl e tk is iz  hâle ge­
tireceğimi çözmeye çalıştım. “Şu anda, var, b u n u  an layabili­
yorum. Ama çocuktum-”

“Yaptığın cinsel istismardı!” Ellerini genişçe açtı. “H erke­
sin dikkatini göğüslerime çektin. Ben bunu asla yapm azdım !” 

“Bekle bir dakika. Dokuzuncu sın ıftayken, b ed e n  dersin­
deki kızlara beni mayomu giyerken gö rdüğünü  v e  yüksük 
gibi bir aletim olduğunu söyledin mi söy lem ed in  m i? ”

Ağzı hızla kapandı.
Başımı iki yana sallayarak güldüm . “Ve ik im iz  de bunun 

saçmalıktan ibaret olduğunu biliyoruz.”
“Tamam,” diye hak verdi. “A m a evin her y e rin e  yüksük­

ler bırakmıyorum, değil m i?”
“Eğer yapsaydın muhtemelen gü lerd im .”
Gözü seğirdi. “Asıl noktayı kaçırıyorsun. Sen a le tin in  bir 

yüksük boyutunda olmadığını b iliyordun .”
“Biliyorum ve sen de öyle o lm adığ ından  b ayağ ı emin 

gibisin. Çaktırmadan bakıyor m uydun y o k sa?” d iy e  dalga 
geçtim konuyu dağıtmaya çalışarak. H atalarım  h ak k ın d a  ko­

nuşmak istemiyordum.
“Görmemiş olabilirim ama öyle o lm adığ ın ı b ilecek  ka­

dar...” Nefesini vererek duraksadı. “D em ek is ted iğ im  şey 
benim yalanım uydurulmuş bir abartıdan ibaretti. M aa lesef 
ki seninki öyle değildi. Göğüslerimin şek liy le ilg ili so run la­
rım vardı. Senin adi şerefsiz, yorum un da bu du ru m u  kötü­
leştirdi.”

“Memelerini aşağıladığımı mı düşünm üştün?”
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“B aşka ne düşünecektim ki?” Sesi o kadar acıyla doluy­
du ki içim deki her şey tamamen donup kalmıştı.

K onu D elilah olunca neyle yüzleştiğimi ilk defa bu kadar 
net b ir şekilde anlamıştım. Evet, yıllar boyunca birbirimize 
berbat şeyler söylemiştik. Evet, bu kötü hareketlerden do­
layı ikim iz de sorumluyduk. Ancak ben bilmeden de olsa 
onda hâlâ iyileşm eyen yaralar açmıştım. O benim karakteri­
mi aşağılarken ben onu dış görünüşünden vurmuştum. Tıpkı 
b ir şerefsiz gibi. Onu eskiden, hayır hâlâ, nasıl gördüğümü 

düşündüğü apaçık ortadaydı.
B azıla rı bunları çoktan aşmış olması gerektiğini söyle­

yeb ilird i am a ben, negatif kelimelerin keskin pençelerini 
insanm  ruhuna nasıl geçirdiğini çok iyi biliyordum. Ba­
bam dan  kaçınarak , ondan nefret ederek on yıl geçirmiştim. 
B eni aynı şekilde inciterek o sersem çocuğa dönüştürmesi 

için tek  yapm ası gereken de bana birkaç iyi yerleştirilmiş 
kelim e söylem esiydi. Delilah için bu durum farklı mıydı? 
Sanm ıyordum .

B aşım ı iki yana sallayarak sesimi alçalttım. Söyleyece­
ğim  şeyi iyice anlamasını istiyordum. “Hayır. Bir sikik an 
için b ile  öyle düşünm edim .”

K ızardı. “Ah, Tanrı aşk-”

“Tot, o ince kıyafetin altındaki memelerini azıcık görmek 

bile genç hâlim in hayatındaki en erotik şeyi falandı dedi­
ğim de bana inan, lütfen.” Bana ne yaptığını bilmek zorun­

daydı. N asıl bilem ezdi ki?

D elilah  onu şok etmişim gibi kesik bir nefes alıp gözleri­

ni kaçırdı. “M em e deyip durma. Kulağa çok kaba geliyor.” 

“ İyi. G öğüs. M utlu musun?”

“P ek  değ il.”
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Bakışlannı yakalayabilmek için başım ı eğd im . “O nlarla 
ilgileniyordum. Gerçekten ilgileniyordum . A n lad ın  m ı? ” 

Bana inanmakta güçlük çektiği belliydi. A lt d u d ağ ın ı ısı­
rarak “Yine de göğüslerimle dalga geçm ek  zo ru n d ay d ın ,” 
dedi.

“Boktan bir davranıştı, b iliyorum  am a on  ü ç  yaşındak i 
kertenkele beynim için de gerekli b ir d ikka t d ağ ıtm a  tak ti­

ğiydi.” Bir adım daha yaklaştım. “K im senin  son  d e rece  sert­
leşmiş hâlimi fark etmesini istem iyordum . P an ik led iğ im  için 
beni affet ama ilk defa halka açık b ir yerde se rtle şm iş tim .” 

Alaycı gülüşünden bana hiç inanm adığ ı b e lli o luyordu . 
“İlkin miydi?”

“Evet, han’fendi.”

“Saçmalık.”
“Niye yalan söyleyeyim k i?” Ç ocukluk  u ta n c ım d a n  ge­

len acımı hatırlayarak güldüm. “D ehşetim i d ü şü n eb iliy o r 
musun? Can düşmanımın göğüslerin in  şek lin i g ö rd ü ğ ü m  
için inanılmaz derecede sertleşm iştim .” E lim i k a lb im e  k o y ­
dum. “Tanrım, hiçbir fikrin yok. P av lov ’un k ö p eğ i g ib iyd im . 
Göğüslerine bir bakış atmam bile o racık ta  deli g ib i se rtle ş­
memle sonuçlanıyordu. Nerede olursam  o lay ım . B en i faz la ­

sıyla huy suzlaştıny ordu.”
Konu o olduğunda hâlâ P av lov’un köpeğ i g ib iy d im . Sa­

dece etrafımda olması bile lanet bir köpek  g ib i sa ly a  ak ıtm a ­

ma sebep oluyordu.

“Sen...” Derin bir nefes aldı. “B ana b unu  a n la ttığ ın a  in a ­
namıyorum.” Gülümsemeye başlam ıştı. “B ay an  L y n c h ’ın 
beni hiç affetmediğini biliyorsun, değil m i? E sk id en  bana, 
korkunç muzlu turta kızı derdi ve ona yen i b ir  tu rta  a tm aya 
hazırlanıyormuşum gibi arkasını dönüp ters y ö n e  k a ç a rd ı.”
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K ahkahalara boğularak iki büklüm oldum. “Lanet ol­

s u n .. .” K endim i durdurmaya çalışıyordum. Gerçekten de­
niyordum . A ncak beynim  o anı yavaş çekimde tekrar tekrar 
oynatıp duruyordu. Yaşlı şeytan Lynch’in buruşuk ağzının 
dehşetle açılm ası, turtanın yüzüne ıslak bir tokat gibi çarp­
m ası. .. Tekrardan kendimi kaybettim. ‘Bana bir dakika izin 

v e r ’ der gibi bir elimi kaldırdım.
“G erçekten havuza atılmak istiyorsun,” dedi Delilah ifa­

desiz b ir şekilde.
Sulanan gözlerim i silip dikleştim. “Tamam, iyiyim.”
Tek kaşını kaldırdığında dudaklarım yeniden titremeye 

başlayınca ellerini kalçalarına koyarak isteksizce gülümsedi. 
H areketi göğüslerinin ortaya çıkmasını sağladı. Bununla bir­
likte sahip olduğum  tüm iyi niyet kapıdan dışan uçup gitti.

“G öğüslerim e bakıyorsun.” Ses tonu ters olsa da aşağı­
lanm ış gibi değildi.

“Farkındayım .” Üzgün olmalıydım ama değildim. “Eğer 

tam am en dürüst olacaksam  şeftalimsi kıçına da bakıyorum.” 
“M acon.”

B akışlarım ı yüzüne çevirdim. “Siktir, vücudun o kadar 
lezzetli ki Delilah. M üm kün olabilecek en iyi şekilde ısınla- 
sı görünüyor. Sulu bir şeftali, karamelle kaplı tatlı bir elma 
gibi. K aram el kaplı b ir elma için cinayet işleyebilecek bir 
durum da olduğum u biliyor muydun, Tot? Hem de bu kahro­
lası diyete takılıp kalmış hâldeyken. Tam bir işkence.” 

“Bence bu çok profesyonelce değil,” dedi zayıf bir şekilde. 
“U m uyorum  ki değil.” Tamım, onunla alay etmeye ba­

yılıyordum . Bunu yaptığımda tüm bedeni parlıyordu. Ön 
sevişm e gibi. Yaptığımızın ön sevişme olduğunun farkında 

m ıydı? “D üşünüyordum  da-”
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“Düşünmenle ilgili ne söylem iştim ?” diye uyardı.
“Artık muza benzemiyorlar, Tot.”
“Aman Tanrım, korkunçsun.” A m a o da sırıtıyordu . Gös­

termemek için deli gibi çabalasa da kesin lik le  sırıtıyordu. 
“Daha çok şeftali gibiler. O lgun, sulu şefta liler.”

Farkında bile olmadan tarafım a doğru dönüp  ağırlığını 
diğer bacağına verdi. “K ıçım a şeftalim si d ed in .” K um  bir 
iltifattı. “Göğüslerim de şeftali o lam az.”

“Belki de şeftalilere karşı b ir düşkünlüğüm  vard ır.”
Nasıl olduysa aramızda sadece bir ad ım lık  m esafe  kal­

mıştı. Aynı zamanda aramızdaki boşlukta uğu ld ay an  bir şey» 
vardı. Hassas tenimde dolaşıp, ensem i g ıd ık layan  b ir şey. 
Ağırdan al, Sairıt. Çok ürkek. Geri çekil. V ücudum  bu n a  faz­
lasıyla sinirlendi ve sıcaklığına doğru yak ın laşm aya  çalıştı.

Sesi iki tarafından sertçe çekilm iş b ir ip g ib i gergindi. 

“Hâlâ bakıyorsun”
“Verilmesi gereken saygıyı veriyorum ,” d iye düzelttim  

sessizce. “Seninki gibi bir vücudu görm ezden  gelem ezsin. 

Böyle yapmak kabalık olur.”
“Bunun tam tersi olduğuna eminim.” N efesi kesilm işti, mü­

kemmel göğüsleri uyarılmayla aşağı yukarı hareket ediyordu.
Öne eğilerek kokusunun tatlılığını içim e çektim . “Hadi 

ama, Tot. Artık eskiden yaptıklarının korkunçluğunun farkın­

da olan bir yetişkinim. Bana o güzel m uzlu turtanı ver, lütfen.” 
Yine yumuşakça gülerek bana doğru  yak laştı. “ Sapık. 

Benden turta falan alm ayacaksın.”

Isınmıştım. Kafam allak bullak olm uştu . “A jn a  içim de 
bir açlık var,” diye mırıldandım.

O da fısıldıyordu. “Hayal kırıklığı karak teri ge liştirir.” 
“Onu yapmak için de güce ihtiyacım  var. Ş efta lili turtaya
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ne d e rsin ?” Öp beni, Delilah. Ya da seni öpmeme izin ver. 
Bana ik isi de uyar.

B ronzlaşm ış boynundaki nabız belirgin bir şekilde atı­
yordu. Teninin  kokusu bal gibiydi.

“M uzlu  krem alı turta istediğini sanıyordum,” dedi gözle­
rinde sersem lem iş bir bakışla.

P arm ak  uçlarım  tişörtünün yakasına dokunuyordu. “Ar­
tık  isted iğ im  şeyin turta olduğunu düşünmüyorum.”

A ni b ir nefes verdi. Daha önce hiç olmadığım kadar fazla 
tahrik  olm uştum . Kendimi ona bastırıp sert aletimdeki ağrıyı 
azaltm ak istiyordum  ama anın büyüsü bozuldu; Delilah ken­
dini geri çekiyordu. “Turtanı sonra yaparım. Şu an aradayım.” 

A sıl yerim izin  patron ve çalışan olduğunu fark etmemizi 
sağ layan  keskin , güzel bir hatırlatmaydı.

D önüp  gidebilirdim , bunu ardımda bırakabilirdim fakat 
tişö rtünü  üstünden atarak altındaki altmışlar tarzı bikini üs­
tünü ve vücudunun kıvam larını ortaya çıkardı. Olağanüs­
tüydü. Şeftalim si kıçı, m eydan okur gibi tişörtünü bir kenara 
b ırak ırken  ve tem bel tembel şezlonga yürürken sallanıyor­
du. E vet, belk i bunu ardımda bırakabilirdim. Eğer hâlâ orada 
o lduğum dan  em in olm ak istermiş gibi hızlıca arkasını dönüp 
bana bakm asaydı.

H âlâ  buradayım , tatlım. Ve hiçbir yere de gitmiyordum.

Delilah

O neydi öyle? Yemin ederim ki neredeyse Macon Saint’i 
öpüyordum .

K alb im  sinirli bir metronom gibi küt küt atıyordu. Ba­
caklarım ın  arası hassas ve kızarmıştı. Sırf Macon’la dalaştık
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diye bu hâle gelmiştim. Kendime yalan söylemek, bunun 
haftalar önce ofisine girdiğim günden beri süregelen hafif, 

anlamsız flörtleşmeden başka bir şey olmadığını söylemek 

istiyordum. Ne yazık ki artık anlamsız değildi. Temelde bir 

şeyler değişmişti.

M acon’ın bakışları her zaman güçlüydü. Sinir bozuk­

luğu, öfke, şüphe, gücenme ya da beklenti, zevk, çekilme, 

açlık gibi içgüdüsel tepkiler uyandırabiliyordu. Bugün bana 

istekle bakmıştı. Arzuyla.

Eğer onun dışında herhangi biri olsaydı, o adamı çok­
tan üst kata sürüklemiştim. Ancak karşımdaki M acon’dı. 
Ve bu ... arzu, ona duyduğum bu ihtiyaç çok garip hisset­
tiriyordu. Ne düşüneceğimi bilmiyordum. Seks benim için 
her zaman zevk demekti. M acon’la seks yapmanm inanıl­
maz olacağından şüphem yoktu; ama MaconTa seks yapmak 

aynı zamanda sahip olduğum her hassasiyeti ona göstermek 
anlamma da geliyordu. Sam ’in hırsızlığı yüzünden bir araya 
geldiğimizi bilerek sonrasında birlikte yaşamak zorunda ol­

duğumuz gerçeğini düşünmüyordum bile.
İlişkimiz, ikimizin de rahatsız olduğu bir anlaşmaya ve 

beklenmedik bir çekime dayanıyordu. Cinsel tatmin geçiciy­

di fakat hissedilen pişmanlık, rahatsız edici kötü bir koku 
gibi kalıcı olurdu. Ondan uzaklaşarak doğru olanı yapmış­
tım. Buna rağmen o histen kurtulmak o kadar da kolay de­
ğildi. Sanki içimdeki enerji derimden dışan taşmışçasma 
gergin ve şişkindim. Sinirli ve huzursuz hissediyordum. Bu 
değişken enerjiyi içimden atmak istiyordum.

Lanet olası adam. Sıkıca yerleştirilmiş kaslardan ve in­
safsızca muhteşem obsidiyen gözlerden oluşan bir seksenlik 
vücuduna lanet olsun. Eski düşmanım ve şu anki işverenim
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olarak kalmak yerine sınırları bulanıklaştırıp güzelce dü­
zenlenmiş dünyamı mahvetmekte ısrar ettiği için ona lanet 
olsun.

Tanrım, tişörtünün ucuyla yüzünü silerken o sert alt ka­
rın kaslarını sergilediğinde neredeyse inleyecektim. Güzelce 

şekillenmiş, güçlü ve kocamandı. Bir dövüşçünün vücudu. 
Görkemli karın kaslarının ve düşük belli eşofmanının altın­
da kaybolan V ’sinin görüntüsüyle ağzım kurumuştu. Hava 

durumu da ruh hâlime pek yardımcı olmuyordu. Güneş ba­

şımın üstünde kavurucu bir şekilde parlıyordu. Büyüdüğüm 
yer olan güneydeki sıcak kelimesinin anlamıyla L.A .’deki- 
nin anlamı tamamen farklıydı. Orada sıcak, dışarıya ne za­
man adım atsan sanki saunaya adım atmışsın gibi hissetmene 
sebep olurdu. Buradaysa sıcak, güneşin daha parlak, yoğun 
olması ve cildini sıkan bir ısı anlamma geliyordu. M alibu’da 

bu tarz bir ısı pek hissedilmezdi. Genelde okyanustan gelen 
rüzgârlar insanın bedenini soğuturdu ama bugün kayalıklar 
hareketsizdi.

Gözlerimi kapatarak aklımı her şeyden uzaklaştırma­
ya çalıştığımda güneşimi engelleyen bir gölge belirdi. Tek 

gözümü kısarak araladığımda bakışları üzerimde tembelce 

gezen M acon’m tepemde dikildiğini gördüm.

Giydiğim bikini bugünün standartlarına göre mütevazı 

sayılırdı. Yine de kendimi çırılçıplak hissediyordum. Göğüs 

uçlarımın hâlâ son konuşmamızdan dolayı sert olduğunun 
tamamen farkındaydım. M aconTn dikkati kamıma ve kal­

çalarıma kaydı.
Tanrım, kıvranm ak istememden nefret ediyordum. Biki­

nimi giydiğimde göğüslerimi kaldırış ve kavrayış şeklinden 
ve alt kısmının kesiminin tamamen doğru bir şekilde kıçımı
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kaplamasından hoşlanmıştım. A ncak şu anda düşünebild i­

ğim tek şey, kamımın şişliği ve kalçalarım daki küçük  çu­

kurlardı.
Yine de hareket etmedim. K aşlarım ı kald ırarak  M acon’a 

baktım. “Yardımcı olabilir m iyim ?”
“Ne güzel bir som ,” diye m ırıldandı. H âlâ  vücudum u  sü­

züyordu. Nihayet tıraş olm uştu, yüzündeki pü rüzsüz , tem iz 
hatları ortaya çıkarmıştı. B u hâli onu daha genç gösteriyordu 
ve önceden tanıdığım çocuğu hatırlatıyordu.

Başmı hafifçe salladı, dudaklan  b ir gü lüm sem eyle  bükül­

müştü. “Lanet olsun, Tot. O  m ayo seni H oney  Ryder* gibi 
gösteriyor.”

“Dr. No**’dan m ı?” K ahkaham  sesli ve ince lik ten  yok­
sundu. “Yok artık.”

Macon’m tembel gözleri benim kilerle bu luştu . “K esin­

likle öyle. Daha yumuşak, dolgun b ir H oney.” K en d in e  en­
gel olamıyormuş gibi tekrar aşağı baktı. A lt dudağ ım  ısırı­

yordu. “Kahretsin.. .”
Elimde değildi, göğüs uçlarım  daha da gerild i. B ir sıcak­

lık dalgası ve beklenti içim e akıyordu. B elki kad ınsı b ir  dür­
tüden belki de anlık deliliktendi am a sırtım ı h a fifçe  gererek 
göğüslerimin biraz daha yukarı kalkm asına sebep  oldum . 

Macon’m gözleri iyice açıldı, dudakları ara lanm ıştı. R ahat­
lamak için yerimde kıpırdam yorm uşum  gibi davran ırken  
daha da kızardım.

Yine de onu kandırdığımı düşünm üyordum . B oğazından  

alçak bir ses çıkardı. Nefesi hızlanm ıştı. B ak ışları b en i şez­

* lan Fleming’in James Bond rom anı Dr. No’daki ku rgusal b ir  karakterd ir, 
(ç.n.)
** Dr. No, lan Fleming’in yazdığı James B ond serisin in  E O N  P roductions 
tarafından çekilmiş seri filmlerinin ilkidir, (ç.n.)
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longa çivilem işti. Küçük güvensizliklerim tarafından istila 
edilm iş olsam  da açgözlü bakışları aptalca şeyler yapmak 
istem em e neden oluyordu. Bacaklarımı açıp dikkatini oraya 
çekm ek, tekrar vücudum u esneterek kendimi tam anlamıyla 
sergilem ek gibi. Kaslarım , hissettiğim ihtiyaçla titredi.

B u yüzden de bunun yerine kaşlarımı çattım. “Git bura­
dan. G üneşim i engelliyorsun.”

N e yazık  ki daha da yakına eğildi. Boynunun yanından 
bir ter dam lası akıyordu. Normalde terden hiç hoşlanmaz- 
dım. K okusundan da başkasının terini kendi tenimde hisset­
m ekten de. B una rağm en M acon’ın terinin ve sabunun ko­

kusu horm onlarım a bir şeyler yapıyordu. Onu altıma alarak 
burnum u boyun çukuruna dayamak, derince bir nefes almak 
istiyordum . Düşünebildiğim  tek şey sert vücudunda kay­
mak, ten im in  o kaynar ateşle sırılsıklam olmasıydı.

İsa aşkına.

Tam am en vaatler ve arzulu bir sıcaklıktan oluşan derin 
sesi beni sardı. “O şüpheci beyninden nelerin geçtiğini göre­

biliyorum . B elki beklem ediğin farkındalıklara ulaştm ve bu 
da seni b ir döngüye sokuyor. Bu yüzden kabalığını görmez­
den geleceğim  çünkü senin şu anda olduğun yerde bulundum 
ve hiç kolay  olm adığının farkındayım.” Tatsız bir neşeyle 
dudaklarını kıvırdıktan sonra ifadesi yumuşadı. Yavaşça eği­
lerek neredeyse bir fısıltı gibi çıkan sesiyle konuştu. “Tüm 

bu şeyleri çözdüğünde beni haberdar et. Bekliyor olacağım.” 
Bu gizem li cüm lesinin ardından dikleşti sonra da arka­

sını dönerek  yürüm eye başladı. Mavi gökyüzüne kaşlarımı 
çatarak kalakaldım . Sakinleşemiyordum. Kelimeleri kalp 
atışlarım ı o kadar hızlandırmıştı ki kamundaki huzursuz ge­
rilim  on katıy la  geri dönmüştü. Kendimi şezlongda kalmaya
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zorlayıp düşüncelerimde kaybolm aya devam  edebilirdim. 
Ancak tam o anda Macon’ın kumsala giden engebeli, taştan 
merdivenlere doğru ilerlediğini fark ettim.

“Yapacak o kadar aptalca şey v arken .. .” Şezlongdan inip 
yanma doğru gitmeden önce tişörtüm ü alarak başım m  üs­
tünden geçirdim. Sonunda ona yetiştiğim de neredeyse mer­
divenlerin yansını inmişti. M erdivenler epeyce genişti, kırk 

beş derecelik açıyla kayalığın dik yüzeyindelerdi. Buna rağ­

men aynı zamanda da oldukça engebeli ve dalgalar onlara 
vurduğu için gizli kaygan noktaları vardı. “N e halt ettiğini 

sanıyorsun?”
Macon topallayarak başka bir adım atarken om zunun üs­

tünden baktı. “Pachanga* yapıyorum. N e yapıyor gibi görü­

nüyorum?”
Telaşla merdivenlerden indim. Onun arkasına geldiğim ­

de duraksadım. “Aptallık ediyormuşsun gibi görünüyorsun.”
“Hep çok tatlı şeyler söylüyorsun, Tot. G erçekten.” Bas­

tonunu taşm kenanna dayayarak inmeye devam  etti. M anza­

ra neredeyse başımı döndürüyordu.
“Macon düşebilirsin. Sence de çoktan yeterince kötü  du­

rumda değil misin?”

“Bot yarın çıkacak zaten. Sadece biraz hava alm ak için 

yürüyüş yapacağım.”
“O zaman bunu yann yap.”

“Düşmeyeceğim.” Ayağı titredi ve buna sanki ben  se­
bep olmuşum gibi suçlayıcı bir bakış atm ak için  duraksadı. 
“Eğer çoktan bildiğim şeyi senin de çözdüğünü söylem ek 
için gelmediysen ya da benimle kum salda yürüm ek  gibi ani 
bir dürtün yoksa gezinmeyi bırak.”

* Kendine özgü bir dans tarzına sahip bir m üzik tü rüdür, (ç.n.)
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“Bilmece gibi konuşmayı kes. Sinir bozucu.”
“Sen de kalın kafalı olmayı bırak,” diye cevap verdi. 

“Sana yakışmıyor.”
“Peki, sen neden inatçı olmayı kesmiyorsun?” Küçük 

alanda etrafından dolaşıp taşın kenarından sıyrıldım ve 
önündeki merdivene atladım.

Macon kabaca küfretti. “Bir de bana inatçı diyorsun. Az 
önce yaptığın hareket yüzünden düşebilirdin.”

“Önüne geçmem gerekiyordu.” Kulağa anaç gelmeden 
bunu nasıl açıklayacağımı bilmiyordum ama onun mer­
divenlerden yuvarlanarak daha da çok yaralandığmı ya da 
Tann komşun, kahrolası boynunu kırdığım düşünmek bile 
kanımı donduruyordu. Bu endişeyi duymak hoşuna gidece­
ğinden değil tabii ki.

Gözlerine fırtına bulutları çöktü. “Nedenmiş o?”

“Eğer sendelersen düşüşünü yumuşatabileyim diye.” 
Görünen o ki yanlış şeyi söylemiştim. Teni kıpkırmızı 

kesildi, sanki sesini kaybetmiş gibi ağzını boş boş hareket 
ettirdi ve sonrasında patladı. “Yapabileceğin onca aptalca, 
inatçı, gözü pek şeylerin arasında-”

“Söylenmeyi bırak. Tansiyonun için iyi değil.” Şu anda 

onun önündeydim. Her şey yolundaydı. En azından, eğer gü­
venli bir şekilde karaya ayak basabilirsek olacaktı.

Burun delikleri genişledi. “Gerçekten beni yakalayabi­
leceğini mi düşünüyorsun? Del ilah, eğer düşersem seni bir 

üzüm gibi ezerim .”
“Kuvvetliyimdir. Seni tutabilirim .”

“Sen bir üzüm sün,” diye tekrar etti. “Sulu, küçük bir 

üzüm.”
“İşte, yine beni yemekle kıyaslıyorsun.”
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Şeytani bir ifadeyle gözleri alevlenirken siyah kaşları bir­
birine yaklaştı. “Evet. Günün birinde seni y iy ip  b itireceğim . 
Şimdi o kıçını önümden çek. Bu m erd iven lerden  inm ek  is­
tiyorum.”

Aşağı inerken, kalan yol boyunca ad ım larım ı tak ip  etti. 
Sanki düşmediğimden emin olm ak onun so rum lu luğuym uş 
gibi. Tipik bir erkekti. Sonunda kum a u laştığ ım ızd a  başım ı 
iki yana sallıyordum.

“İşte,” dedim elimi kalçalarım a koyarak. “ G ü v en li bir 
şekilde aşağı indin. Geri yukarı çıkm ak için  y a rd ım a  ihtiyaç 
duyarsan bana seslen. Gelip seni alırım .”

“Geri çıkmak için yardım a ihtiyaç duyarsam  san a  sesle­
neyim m i...? Ah, siktir, Tanrı aşkına.” Ö fkesin i ya tış tırm aya  

çalışıyormuşçasma bir elini saçlarından geçirdi.
Gitme vaktim gelmişti. “Pekâlâ, görüşürüz o z a m a n .” 

Geriye doğru bir adım attığım da üstüm e geld i. “A lı h a­
yır, gitmiyorsun,” diyerek karanlık  b ir şekilde gü ldü . “B eni 
kahrolası aşağıya kadar takip ettiysen bana eşlik  ed ecek sin .” 

“Birinin sana eşlik etmesi için fazla h u y su zsu n .”

“Senin yüzünden, Tot.”
Etrafından geçmeye çalışarak aniden yana  a tlad ım .

O da öne atıldı, dirseğimi kavram ak isterm iş g ib i elini 
uzatmıştı.

Birçok şey ters etti. Ağırlığını verdiği b as to n u  k u m a  g ö ­

müldü, kesinlikle baston ve kum  yan yana g e lm em eliy d i. 
Dengesini düzeltmeye çalışırken adım ları titred i. B en  de 
yanlış yöne adım attım ve ayağım  yapış yapış y o su n  to p ak ­

larına takıldı. Bu da cıyaklayarak bağırırken  d iğ e r  ta ra fa  s ıç ­

ramama, Macon’m sendeleyen vücuduna ça rp m am a  sebep  
oldu.
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K esilen ağaçlar gibi yere devrildik.

K um  yum uşak olsa da yeterli değildi. Düştüğümde sertçe 

nefesim i verdim. M acon’m ağır bedeni üzerime düştü, kal­

çalarım ız birleşti. Yine de hızlıca hareket ederek ağırlığının 

çoğunu dirseklerine verdi. Etrafım onunla sarılmıştı. Kollan 

beni arasına almış, kalçaları incelikle bacaklanmın arasına 

girm işti. N e kadar sıcak ve sert hissettirdiğinin fazlasıyla 

farkm daydım . Bedenim  aniden uyanarak uzun süre nefes 

alam am am a neden oldu.

“Siktir, D elilah ,” diyerek boğukça kıkırdadı. “îyi misin?” 

G özleri benim kileri inceledi. O karanlık çukurlar endi­

şeyle dolm uştu. B acaklanm ın arasındaki büyüyen sıcaklığa 

ve hızlanan kalp atışlarım a rağmen gülümsedim. “Ah, Tan- 

nm , haklıyd ın ,” dedim  abartılı bir şekilde yakınarak. “Ben 
b ir üzüm üm . Beni bir üzüm  gibi ezdin.”

G öğsünden gelen yavaş, derin bir gürlemeyle güldü. Ben 

de bunun gittikçe daha da hassaslaşan bölgeleri itip dürt­

tüğünün farkında değilmişim  gibi yapmaya çalıştım. Oysa 

gayet farkm daydım . Bikinimin ve ince tişörtümün altındaki 

göğüs uçlarım  gerilirken bacaklarımı birbirine bastırdım.

G özlerim de ne gördüğünü bilmiyordum ama gülüşü so­

larken dudakları aldığı nefesle aralandı. Bakışları tembelle­

şirken dudaklarım a kaydı ve orada da kaldı.

A ram ızdaki hava ısınarak genişledi. Macon’ın nasırlı 

başparm ağının  ucu dudağımın kenarına yapışan saçlanma 

dokundu. V ücudum daki her bir sinir zevkle alev aldı. Göz­

lerinde bunun farkında olduğunu görebiliyordum. Karşılık 

veren arzusunu. Başını daha da eğdi, nefeslerimiz birbirine 

karışarak b ir bütün olmuştu.
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“Delilah...” Bana hayır dem ek için  h e r  şan sı veriyordu . 
Yine de demedim. Diyemezdim.

Dudakları benimkilere sürtündü. S o n rasın d a  ö n e  doğru  
anlarak dudaklarımızı birleştiren kişi ben d im . Y a d a  belki 

de birlikte hareket etmiştik. Tek b ild iğ im , ta tlı b ir  ac ı çeki- 
yormuşuz gibi öpüştüğümüzdü. Sanki o k ad a r u z u n  sü red ir 

bunun için beklemiştik ki öpücüğü k a ld ıram ıy o rd u k . O  k a ­
dar iyiydi ki... Dudaklarının ben im kilerin  ü s tü n d e  k o lay ca  
hareket etmesini hissetmek, ben onun d u d ak la rın ın  şek lin i 
öğrenirken onun benim dudaklarım ın şek lin i ö ğ re n m e s i o 
kadar iyiydi ki.

Boğazından gelen derin b ir ses çıkardı. U z u n c a  in ley e rek  
muhtaçmış gibi daha fazlasını istedi. Sıvı b ir  s ıc a k lık  ü ze ­
rimden akarken dudaklarımı araladım . B aşm ı e ğ e rek  d ilin i 
dudaklarımın arasına kaydırıp tad ım a bak tı. M a c o n ’ın  a l­

tındaki vücudum parçalara ayrılıyor, ak lım  bu lan ık laşıy o r, 
vücudum alev alev yanıyordu. Tanrım , dah a  fa z la sm a  ih ti­
yacım vardı. Her şeye ihtiyacım  vardı.

Artık tereddüt etmiyorduk. D illerim iz  b irb ir in e  d ikkatli 
bir şekilde dokunmuyor, dudaklarım ız y u m u şak ça  b irb irin i 
sorgulamıyordu. Sadece tem el b ir aç lık  vard ı. M ac o n  beni 
susuz kalmış gibi öpüyordu. Ç enesi gen işti, d ili o kadar 
derindeydi k i... Sırtım vücuduna karşı y ay  g ib i gerilirken  
göğsümüz birleşti. Parm aklan saç lanm ı k a v n y o rd u . K üçük  
ısırıklarının acısı beni çılgına çeviriyor, şeh v e tim i k ö rü k lü ­
yordu.

Sıcak nefesler, ısırıklar, yalay ışlar ve  k ü ç ü k  kelim esiz  
seslerden ibarettik. Üzerimde hareket ed iy o rd u . S ert ale­
ti kadınlığımın hassas şişliğine sü rtünüyordu . B acak lanm ı 
kalçalanna doladım. Daha fazlasm ı is tiyo rdum . H areketim ­
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le b irlik te pozisyonum uz değişti. Kalın sikinin başı girişime 

dayandı. O kadar kahrolası bir şekilde iyi hissettiriyordu ki 
ağzının  içine inledim. Kalçalarımı ona doğru kaldırıyordum.

T itreyerek  dolgun alt dudağımı emerek vücudunu üze­
rim de hareket ettirdi. İçime girmesine engel olan tek şey be­

nim  bik in i altım  ve onun eşofmanıydı. Yine de bu yeterliydi. 

Ş işkin başın ın  ağırlığını, beni dürtmesine rağmen doldurul­

m am ış ve bom boş bıraktığını hissedeceğim kadar yeterliydi.
K aslarım  tatlı bir şekilde kasıldı. Rahatlamak istiyordum, 

daha fazlasına ihtiyacım  vardı. Dilimi onunkine kaydırarak 
hafifçe inledim . Onun inlemesiyse uzun ve açılıydı. Tüm 
bedeni kesik  kesik, ileri geri hareket ediyordu. Kumun üs­
tünde, terli ergenler gibi kıyafetlerimiz üzerinden birbirimizi 
beceriyorduk. Ve bu umurumda değildi. Kıyafetlerini çıkar­
m asın ı istiyordum . Benim  kıyafetlerim de çıksın istiyordum.

B uz gibi soğuk ve tuzlu su, ıslak bir tokat gibi bize çarp­
tı. G özlerim in  içine girdi, ağzımda tuz vardı. Korkarak çığ­
lık attım . M acon şaşkınlıkla bağırdı. İkimiz de dizlerimizin 
üzerinde doğrulduk. Islak uzuvlarımız birbirine kanşmıştı, 
yaşad ığ ım ız şok bizi beceriksizleştiriyordu.

B ir an  için  ne olduğunu anlayamadım. Sadece sırılsıklam 
olduğum u, saçlarım ın ıslak bir şekilde başımın etrafından 
dökü ldüğünü  ve gözlerimin kumla dolduğunu biliyordum. 
Sonra kum salda  olduğum uzu idrak ettim. Altımızdaki kum 
da iy ice ıslanm ıştı. Okyanusa doğru bir bakış attım. Büyük 
b ir dalga b ize çarpm ıştı. Geri çekilen su köpük köpük olmuş, 
yosun  parçaların ı ardında bırakmıştı. Altta olan olduğum 

için  asıl acıy ı ben  hissetmiştim.
M acon  ve ben sersemlemiş bir hâlde birbirimize baktık. 

Sonra M acon  kahkaha atmaya başladı. Tanrım, gülüşü o ka­
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dar göz kamaştırıcıydı ki... G özleri y ıld ız la r g ib i karan lık , 
ağzı açık ve mutluydu. Dışarıdan nasıl g ö zü k tü ğ ü m ü zü  dü­
şündüm. Kumun üstünde dolanm ış şekilde b irb ir im iz d e  kay ­
bolurken bir dalga bize çarpmıştı. İn san lar Y a şa d ıkça "  <\ak\ 
gibi değildi. Sadece soğuk, tuzlu ve kum luydu .

Beni ele geçirmesine izin vererek ben de  g ü lm e y e  b aş­
ladım. Ne kadar sıcakladığımı ya da ne k ad a r k a h ro la s ı bir 
şekilde muhtaç olduğumu düşünm ektense g ü lm ey i terc ih  
ederdim. Gülüşlerimiz solarken belli b e lirs iz  b ir  şek ild e  n e­
fes nefeseydik ve birbirimize bakıyorduk. M a c o n ’ın  g ü lü m ­

semesi çarpıktı. Kibarca uzanarak ıslak  b ir  saç  te lim i y ü ­
zümden alarak araya ittirdi. “D alga seni fen a  y a k a la d ı, T ot.” 

Parmak uçları yanağımda gezindi. B en de k en d im i d o k u ­
nuşuna doğru eğilirken buldum. A m an T anrım , san ır ım  onu 
sonsuza dek isteyecektim.

Eli çenemi kavradı. “Hadi yukarı ç ık a lım .”
Yukarıya. Onun yatağına. Ya da ben im kine . S o n ra  d a .. .  
Yarını düşünmek geri çekilm em e sebep  o ldu . H ız la  ay a ­

ğa kalktım.
Macon’ın bakışları vücudum u takip  etti. G ö z le rin d e  hâlâ 

bir gülümseme vardı. “İsteklisin. Bu h o şu m a  g id iyo r. B ili­

yor musun eğer bir öpücükten sonra bu k ad a r u z la şm a c ı o l­

duğunu bilseydim seni lisedeyken ö perd im .”
Kulağa o kadar eski M acon, beni sü rek li iğ n e le y e n  M a- 

con gibi geliyordu ki buz kestiğim i h isse ttim . “ B en i su stu r­
mak için ha?”

Macon benden çok daha yavaşça am a d ah a  z a r i f  b ir  şe­
kilde ayağa kalktı. “Bunu kabul etm ek zo ru n d asın , öpüşm ek  
kesinlikle kavga etmekten daha iyi.”

* From Here to Eterııity, 1953 ABD yapımı dram atik  savaş f ilm id ir, (ç.n.)
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O nun için geçmişi görmezden gelmek çok kolaydı. Bu­

nun sebebin in  ortak geçmişimizin onda, bende bıraktığı gibi 

yara la r bırakm adığı olduğunu varsaymaktan başka bir se­

çeneğ im  yoktu. Bununla ilgili nasıl hissetmem gerektiğini 

b ilm iyordum . “Bu bir hataydı.”

G özlerin i kırptı. Vücudu topuklarının üzerinde geriye 

doğru  sallanıyordu. “Bir hata.”

Pan ik  boğazım ı pençeledi. Resmen kumun üzerinde Ma- 

c o n ’a sürtünm üştüm . Ne halt düşünüyordum ki? “Bir kaça­

m aktı. G erçeklik ten  bir an için uzaklaştık.”

“N e dediğin i anlıyorum ,” diye araya girdi sinirle. “Ve ta­

m am en  saçm alık tan  ibaret.” Elini ıslak saçlarının arasından 

geçirdi. “ Siktir, o kadar mükemmeldi ki. Ta ki sen kalkıp 

bundan  kaçm aya karar verene kadar.”

B ir kez daha kulağa çok kolay gelmesini sağlıyordu. Üs­

telik  kaybedecek  en az şeyi olan oydu. Gerçi Macon’ın önü­

ne her şey  kolayca gelmişti. Tüm dünyanın kucağına düşme­

sini bek liyordu . Ben onun için sadece başka bir soytarıydım.

K alb im  sıkışırken kelimeler ağzımdan hızla çıkıyordu. 

“B u n u n -” E lim i aram ızda salladım. “Ne olduğunu bile bil­
m iy o ru m .”

D udak la rın ı birbirine bastırdı. “Bana göre on beş yıldır 
o luşan  b ir  şey.”

“O n  beş y ıld ır mı? O zamanlar benden hoşlandığım mı 

söy lüyorsun? Ç ünkü buna inanmıyorum.”
Y üz ifadesi öfkeyle kararırken ellerini ince kalçalarına 

koydu. “E ğer sorduğun şey buysa senin için yanıp tutuşmu­

yordum . H er zam an bir şeyler vardı, Delilah. Ne olduğunu 
b ilm iyorum . A şk  değildi. Nefret de değildi ama bir şeyler
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vardı. Tıpkı geçmek bilmeyen b ir kaşın tı g ibi. H e r zam an 

oradaydın, içimdeydin.”

İçimdeydin. Gerçek buydu. “N e yani, şim di o k aşın tıd an  

seksle mi kurtulmak istiyorsun?”

Gülüşü neşesizdi. “Bunun sadece seksle ilg ili o ld u ğ u ­

nu mu düşünüyorsun? Eğer sevişirsek b u n u n -” H areketim i 

kopyalayarak elini aramızda salladı. “G eçeceğ in i m i düşü ­

nüyorsun? O zaman tekrar düşün, ta tlım .”

Yapmacık tonu görüşümü kızıla boyadı. “B en i ç o k . .. çok 
sinirlendiriyorsun! ”

“Peki neden?” Bana doğru bir adım  attı. “N ed en  sen i çok 

sinirlendiriyorum, Delilah?”

“Çünkü hep bunu yapıyorsun! H er zam an y ap tın .”

Garip bir şekilde bu onu sakinleştirm işe b en z iy o rd u  fa­

kat baskıyı hafifletmedi. Ses tonu hâlâ sert ve ısrarc ıyd ı. “Şu 

anda benden nefret mi ediyorsun?”

“Hayır.” Göğsümde bir ağırlık vardı ve o b u n u  daha da 

ağırlaştırıyor, kanımı kaynatıyordu.

“O zaman neden seni sin irlendiriyorum ?” P iç in  bakışları 

kararlıydı. Çok sakindi.

“Bilmiyorum!” Bu bir yalandı.

O da bunu biliyordu. “Belki de beni, en az b en im  seni 

istediğim kadar istediğin içindir.”

Bakışlarına karşılık verdim. D udaklarım  ö püşünden  do­

layı şişmiş ve acıyordu. Kadınlığım  hâlâ kaygan  ve  hassastı.

Omuzlan saf bir inatla gerilm işti. “Ç ünkü b en  sen i istiyo­

rum. Eğer hâlâ net bir şekilde an laşılm adıysa.” Eşofm anını 

işaret ederek azıcık inmiş olan etkileyici kabarık lığ ı göster­

di. “Seni istiyorum. O becer beni topuk lu ların ın  ve  kırm ızı
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ru jun la  ofisim e girdiğin andan beri seni istiyorum. Üstelik 
b unu  kabul edem eyecek kadar gururlu değilim.”

B en im  aksim e. Sesi bunu ima ediyordu.

“İstem ek ve sahip olmak iki farklı şey. Senin için çalışıyo­
rum . H ayır, sil bunu, sana bir borç ödemek için çalışıyorum-” 

“D ed iğ im  gibi artık bu borcu aramızda istemiyorum.” 
E llerin i öfkeyle yukarı kaldırdı. “Kelimeler ağzımdan çıkar 

ç ıkm az bunu kabul ettiğime pişman oldum zaten ama seni 
yen iden  g ö rm e k ... Yıllar sonra ilk kez seni gördüğümde ta­
m am en  sik ik  b ir şekilde donakalmaktan çok daha fazlasmı 
h issettim . Ve şüphelerim i bir kenara ittim. Çünkü bu, boktan 
k o şu lla r altında olacak olsa bile senin tekrardan etrafımda 
o lacağ ın  anlam ına geliyordu.”

“ S ırf  avucunun içine düşeyim diye mi bunu kabul ettiğini 
söy lüyo rsun?”

A lay la  güldü. “Bana o kendini üstün gören bakışların­
la bakm a. Z aten  teklifi tam olarak bu şekilde pazarladın. 
B undan  yararlandım  mı? Evet, yararlandım. Ama bu hiç­
b ir zam an  kontro l ya da intikamla ilgili değildi. Sana yakın 
o lab ileceğ im  tek  yolun bu olduğunu biliyordum. Yollarımız 
ay rıld ığ ında  aram ızda çok büyük bir nefret ve incinmişlik 
vard ı. Şu anda olduğun kişiyi tanımak için bir şans istedim. 
Sana şu anda nasıl biri olduğumu göstermek için bir şans.” 
M aco n  daha da yaklaştı. Nefes alışverişleri hararetliydi. Ka­
ran lık  bak ışları m eydan okuyordu. “Nasıl hissettiğimle ya 

da neden le rim le  ilgili yalan söylemiyorum. Asıl soru şu ki, 
sen neden  söylüyorsun?”

N efes alam ıyordum . Paniklemeye başlamıştım. Kendime 
engel o lam ıyordum . Birkaç haftalık geçici arkadaşlık ve git­
tikçe artan  şehvet, yıllar boyunca hissettiğim güvensizlikleri
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pat diye ortadan kaldırmıyordu. Ç ok fena ve h ız lı b ir  şekilde 
yüksek bir yerden düşüyor gibiydim . E ğer M a c o n ’la seks 
yaparsam, her şeyimi ona verecektim . H er y ö n d en  aç ık  ve 
savunmasız olacaktım. Konu bu adam  o lunca deneyim le- 
diğim tek şey hayal kırıklığı ve acıydı. O na tam  anlam ıyla  
kendimi açmak beni o kadar korkutuyordu ki, sersem liyor­
dum. Dilim tutuluyordu.

Gerçeği ortaya çıkarmaya çalışıyorm uş g ib i başın ı bir 
kere iki yana salladı. “Anlaşm am ızı feshetm e tek lifim e  dire­
nip duruyorsun. Neden? N eden en başında böy le  b ir  an laşm a 
yaptın ki? Gerçekten Sam için m iydi? Yoksa daha fazlası mı 
vardı?”

Macon saldırmaya hazır b ir şahin gibi ben i izliyordu .
Paniğim daha da arttı. K ulaklarım ı çınlatıyor, dudak la­

rımı uyuşturuyordu. Bir elimi havaya kald ırd ım . “Tartışm a 

bitmiştir.” Bitmek zorundaydı.
Gözlerini kısarken çenesini yukarı kaldırdı. “K atılm ıyorum .”
“Çok yazık.” Topuklarımın üzerinde dönüp ü st k a ta  doğ­

ru yola koyuldum.
Öfkeli ve sert olan sesi beni takip etti. “B ir k o rk ak  o ldu ­

ğunu hiç düşünmemiştim.”
Kelimeleri acıtıyordu çünkü doğruydu. “A rtık  ço k  iyi b i­

liyorsun.”
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M acon

O nu çok fazla zorlamıştım , çok fazla şey söylemiştim. 
Ona dokunm am alıydım  fakat bugün olan onca olay arasın- 
da bana yanlış hissettirm eyen tekjşey buydu. Kabul etmek 
istesem  de istem esem  de kendim i bildim bileli Delilah Ba­

ker tarafm dan öpiilmenin nasıl bir his olduğunu öğrenmek 
istiyordum .

O nun tarafından  öpülmek. Arada bir fark vardı. Bu geç­
m işteki tüm  düşm anlıklara, tüm yanlış anlaşılmalara ve ber­
bat etm eleri bilm esine rağm en beni yine de istediği anlamı­

na geliyordu. Beni affettiği anlamına geliyordu. Bu kadar 

aptal olduğum  için kendime yalnızca gülebilirdim. Beni o 

an istem iş olabilirdi - o  saf şehvetten oluşan çarpıcı, bilinç­

siz a n -  fakat m antığı ona geri döner dönmez bana dehşetle 

bakm ıştı.

İyi sayılm azdı.
N orth  yanım a gelerek merdivenleri çıkarken bana yardım 

etm işti. D elilah ’nın açıkça onu yanıma göndermiş olması 

hem  sinirim i bozuyor hem de beni eğlendiriyordu. İkimiz
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de tek kelime etmedik. North eve girer girm ez beni yalnız 

bıraktı. Sessiz kaldığı için ona m innettardım . D e lilah ’nın da 

benim de ıslak kumla kaplı olduğum uz gerçeği gözünden 

kaçmış olamazdı.

Yalnız bir şekilde ofisime gidip oturdum . D e lilah ’nın 

mesafeye ihtiyacı vardı ve ona bunu verm ek istiyordum . 

Odama gidip duş alabilirdim -k i  bunu yapm aya çaresizce 

ihtiyaç duyuyordum-fakat tekrar birbirim ize rastlayabilir­

dik. Bu da aşırı garip olurdu.

Belki de Delilah haklıydı. Bu arzuya teslim  o lursak  ve 

her şey kötü giderse yeni bir cehennem de birlik te sık ışıp  ka­

labilirdik. Aptal gurur. Onun teklifini kabul etm em eliydim . 

İkimizi de esir etmişti. Ancak eğer kabul etm eseydim , şu 

anda burada olmazdı. Delilah geçm işte kalan b ir p işm anlık  

olurdu. İyileşmemiş bir kısım. B öyleyken de G eçm iş Z am a­

nın Hayaleti* sayılırdı. Bana her şeyi nasıl sıçıp batırdığım ı 

hatırlatıyordu. Bunu sonlandırm am  gerekiyordu am a yapa­

mazdım. Lanet olsun ki yapam azdım .

İç çekerek başımı koltuğun arkasına yasladım . B ir acı 

dalgası omurgam boyunca yayıldığında irkildim . Evet. K e­

sinlikle bir yerlere fazla yüklenm iştim .

Delilah’mn yatak odasının kapısının sertçe kapanm a sesi 

dikkatimi çekti. Peki o zaman. Öfkeli kadından u zak  dur. 

Siktir et. Ona ihtiyacım yoktu. D elilah’dan önce de b ir haya­

tım vardı. İyi bir hayatım.

Telefonumda göz gezdirerek işle ilgili o lan b ir sü rü  m e­

sajı okudum.

* Geçmiş Noel Hayaleti, Charles D ickens’ın 1843 tarihli kısa rom anı A  
Christmas Carol’daki kurgusal bir karakterdir, (ç.n.)
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Y önetm enim  Cari, işe dönmemi dört gözle bekliyordu. 

Bu da aslında “Bunun için hazır mısın, Macon?” demekti.

T im othy, A nya’yla tekrar randevuya çıkmak isteyip iste­

m ediğim i soruyordu. Sağ ol ama hayır, Tim.

R ol arkadaşlarım ın birkaçı yeni senaryoyla ilgili dediko­

dular duyup duym adığımı soruyordu. Bir karakterin ölme 

durum u olm azsa, ki bu anlaşmamızı etkiliyordu, sezonlar­

da neler olacağı bizden gizleniyordu. Yapımcılar herhangi 

bir spoilerın  yayılm ası riskini almak istemiyorlardı. Benim 

hakkım da endişelenm eleri gerekmiyordu. Zaten anlatabile­

ceğim  kim se yoktu.

İşte o anda fark ettim. Hiç kimsem yoktu.

N orth  arkadaşım dı fakat ikimiz de kapalı kutulardık. 

A ram ızda, sırtını dayayabileceğin türden insanlara karşı his­

settiğin o derin  bağ yoktu.

G ecenin karanlığında, tüm dünya biraz fazla boş ve so­

ğuk hissettirdiğinde ve rahatlamak istediğinde destek alaca­

ğım  birine hiç sahip olmamıştım.

O kyanusun pisliğiyle yapış yapış ve ıslak bir hâlde otu­

rurken içim deki o boşluğu doldurabilecek olan tek kişinin 

daha az önce beni başından attığını, ilişkimizin yürümeye­

ceğine inandığını fark ettim.

A cım asızca gülümsedim.

Belki de D elilah haklıydı. Biz bir felaket olabilirdik. Za­

man geçtikçe pişm an olabilirdik. Ancak mücadele etmeden 

bunun peşini bırakacağım ı düşünüyorsa delirmiş olmalıydı. 

Doğru olduğunu bildiğim  tek şey varsa; o da hayatımda tut­

m am a değecek olan her şeyin bir mücadeleyi hak ettiğiydi.
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Delilah

Çok sinirliydim. Hem M acon’a hem  de kend im e. B ir 

peri masalında yaşamıyorduk. Bu, gerçek hayattı. H e r şeyi 

o kadar kolay değiştiremezdim. H ayatım  b o y u n ca  M a c o n ’ı 

nefretle düşündükten sonra birdenbire şeye d ö n e m e z d im ... 

neye? Şehvete mi? Aram ızdakiler sadece b asit b ir  şehvet 

miydi yoksa daha fazlası mı vardı? Eğer daha faz lası varsa  

o zaman neydi o? Bir kaçam ak m ıydı? S onsuzluk  m u y d u ?

Suçlamaları, ortaya attığı som lar tenim i dağ lıy o r v e  y a ­

nan bir taş gibi kalbime oturuyordu. M acon ’a e ttiğ im  b u  tek ­

lifi ailem için yaptığım bir fedakârlık, annem i k o ru m ak  için 

yaptığım gerekli bir anlaşma olarak görüyordum ; fak a t M a- 

con’ın itirafı beni düşündürmüştü. Ben hayatına  geri dönene 

kadar hissiz olduğunu söylemişti. Ben de h issiz leşm iştim . 

İçim ... ölüydü resmen. Bana mesaj atan k işin in  M aco n  o l­

duğunu anladığım an içimde bir şeylerin uyand ığ ın ı ve ilg i­

lenmeye başladığını inkâr edemezdim.

Onun ilgisinden hoşlandığım gerçeğini de in k âr ed em ez­

dim. Bu da beni daha fazla ilgi için kendim i k ö le leş tiren  b ir 

çeşit ruh hastası yapıyordu. A nlaşm ayı son land ırm ay ı kabul 

etmememin sebebi onu terk edem ediğim  için m iyd i g e rçek ­

ten bilmiyordum; ama bu teoriyi tam am en red d ed em iy o r o l­

duğum gerçeği üzücüydü.

“Ahh,” diye inledim seramik duşun duvarına doğru . G er­
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gin bedenim e vuran sıcak su bedenimi pek rahatlatmıyordu. 

“B en b ir aptalım .”

G ururlu  bir aptal misali kendi yaptığım ağa takılmıştım.

E ğer birlikte yaşam asaydık aramızdaki bu yeni şeyi keş­

fetm ek konusunda daha güvenli hissederdim. İşler kötüleşir­

se kendi köşem e çekilip yaralarımı yalama fırsatım olurdu. 

B uradayken buna sahip değildim. Daha seks yapmamıştık 

bile ve şim diden her şey aşırı garipti.

G ünün geri kalanında odamda saklandım. Macon’m 

arkadaşlığını arıyordum. Sanki göğüs kafesime bir kanca 

bağlıym ış da beni direkt olarak ona yönlendiriyormuş gibi 

çekildiğim i hissediyordum. Bana söylenmese de odasın­

da olduğunu biliyordum. Tıpkı onun da odamda olduğumu 

bildiği gibi. Vücudum un odasına bakan tarafı soğuktu. Ger­

ginlikle kolum u ovuşturduğum u fark ettim. Güneşin battığı 

vakit geldiğinde düpedüz tedirgindim.

Sonunda mesaj attığında neredeyse rahatlamıştım.

Düzenbaz: Sana ihtiyacım var.

Aptal beynim  söylediğini yanlış anladı ve içim bir hoş 

oldu. Y ine de bu hissi üzerimden atmaya çalıştım.

Tater'danKork: Netleştir biraz?

Bunun için odama gelmen gerekecek;)

G ülüm sem em i saklam aya çalışarak dudağımı ısırdım. 

Bu M acon, bu adam ın daha önce görmediğim bu tarafı, 

k in tu tm uyordu. H er seferinde beni yumuşatıyordu. Bu 

M acon eğlenceliydi. Onunlayken eğlenmekten kendimi 

alam ıyordum .
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Bana göz kırpan emoji atma. Soruya cevap 
ver.
Çok inatçısın. İyi. Bana yardım etmene ihtiya­
cım var.

Ne konuda?

Diğer odadan gelen sesi, garip bir şekilde derindi. “O şef­

talimsi kıçını buraya getir, Tot!”

Cevabı mesaj olarak verdim.

Ciddi misin???

“Son derece ciddiyim,” diye bağırdı. “B uraya gelene ka­

dar konuşmayı kesmeyeceğim.”

“Çocuksun,” diye karşılık verdim bağırarak. N eden be­

nim odama gelemiyor sorusu beni aşıyordu. Ben neden onun 

odasında olmak zorundaydım, bilmiyordum am a tuzak gibi 

hissettiriyordu.

“Saçmalık,” diye mırıldandım kendi kendim e. E- kitap 

okuyucumu kenara atıp “şeftalimsi” kıçımı yatağım dan kal­

dırdım.

M acon’ın odası benimkinin steroidli hâli gibiydi. Daha 

büyük olmasına rağmen bir şekilde rahat hissettiriyordu. 

Beyaz taştan yapılmış, m uhteşem bir şekilde tavana değen 

ahşap bir şömine başı vardı. Gaz ocağı, ezilm iş kömürlerin 

üstünde titreşen alevlerden oluşuyordu.

Misyon tarzı panelli büyük yatağı açıkça görm ezden gel­

dim. Çarşaflar sanki üzerinden yeni kalkılm ış gibi kırışıktı. 

Macon banyonun duvarına yaslanıyordu. Teni çok soluktu, 

ağız ve göz kenarlarındaki gergin çizgiler ortaya çıkmıştı.

Bana uzunca gülümsedi. “Selam.”
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“Selam.”

Az önceki mesaj laşmamıza rağmen şimdi yüz yüze olduğu­

muz için beceriksizliğimiz yıldız gibi parlıyordu. Dudaklarını, 

tadını ve çıkardığı o yumuşak, açgözlü sesleri düşünmemeye 

çalıştım. Tanrım, deniyordum ancak oradaydı işte. Tenimde 

uçuşuyor, beni yakıyordu. Aynı şeyi düşündüğü gözlerinden 

geçen anlık arzu parıltısından belliydi ama bir acı gölgesi 

bunu bastırıyordu. Bu da beni puslu zihnimden çıkardı.

“Sorun ne?”

Yüzünü buruşturdu. “Olay şu k i ... Bu plaja inmem konu­

sunda haklı olduğunu kesinlikle göstermez...”

“Peki,” dedim uzatarak.

Burun delikleri nefes alırken hafifçe genişledi. “Düştü­

ğümüzde bir yerlerime fazla yüklenmiş olabilirim .”

“Olabilirsin?” Ne kadar dikkatli durduğunu fark etmiş­

tim. “Nerene?”

“Yan taraflarım, sırtım, lanet olsun... bilmiyorum. Göv­

dem. Bölgenin tamamı iyi durumda değil.” Sertçe yutkunur­

ken bir an için gözlerini kapattı.

“Neden daha erken bir şey söylemedin?” diye çıkıştım. 

Onu rahatlatmak için ona dokunmak istiyordum ancak daha 

çok canmı acıtacağımdan ve tek dokunuşla durmayacağım­

dan korkuyordum.

Dik dik bakarken M acon’m kaşları çatıldı. “Aklım başka 

şeylerdeydi.”

Kızarmamı engelledim. Bu “başka şeyleri” aklımdan ata­

madığım düşünülürse bir başarı sayılırdı.

Macon acısını bastınrcasına bir ses çıkardı. “Muslukları 

açmaya çalışırken duraksayana kadar bir sorun yoktu.”
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İki yıl önce yoğun egzersiz program larından b irin i dene­

meye karar vermiştim. “Ağlayana kadar canını yakacağız"1 

tarzındaki antrenmanlardan birini. Eve döndüğüm de anah­

tarlarımı çıkarırken yanlış yöne doğru eğ ild iğ im  an d a  sırtım  

gerilmişti ve annem gelip de bana yardım  edene k ad a r bir 

saat boyunca yerde kalakalmıştım. Can çek işm e d iye  b ir  şey 

gerçekten vardı.

“Tamam,” dedim yumuşakça. “A cıyı aza ltm ak  iç in  her­

hangi bir şey aldın mı?”

“Bacağım için ilaç kullanıyorum  za ten ,” dedi d işlerin in  

arasından. İtiraf etmek istem iyorm uşçasına, y ü zü  asık  b ir 

şekilde konuşmuştu. “Elimden geleni y ap tım .”

“Yere uzanman gerek. İnan bana, y a ran  o lacak .” 

Dudakları gergin bir rahatsızlıkla k ıv n ld ı. “ Ö n ce  küvete  

girmem lazım.”

İşte o zaman şakağında ve boynunda h â lâ  k u m  ve deniz 

döküntüleri olduğunu fark ettim.

“Tanrım, niye daha önce tem izlenm ed in?”

“Çünkü kahrolası, kım ıldayam ıyordum ?” K ü çü k  b ir  ses 

çıkardı. “Genelde North yardım ediyor am a şu an d a  d ışa n d a .” 

“Bunu biraz seksi bulmam yanlış b ir şey  m i? ”

Macon gülse mi gözlerini mi devirse k a ra r ve rem iy o rm u ş 

gibi bana doğru bir bakış attı. “Seni ne tah rik  ed iy o rsa , Tot.” 

Gülüşü soldu. “Çok uzun süredir b u rada  d ik ile rek  b u  hissi 

üzerimden atmaya ve kıçımı küvete sü rü k lem ey e  ça lış ıy o ­

rum ama işe yaramıyor. Kutsal olan h e r şey  ad ın a , lütfen, 

benim için muslukları açar m ısın?”

Doğru, yardımıma ihtiyacı vardı. B en se  d u ş tak i ateşli 

adamların hayalini kuruyordum. “E lbette .”
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M acon ’ın banyosu... Vay canına. Evimdeki yatak odam 

kadar büyüktü. İki kişinin sığıp manzarayı izleyebileceği 

k ad ar geniş, bakır bir küvetti. Yatak odasındaki şömine çift 

taraflıydı, banyodan da gözüküyordu. Ateşin pırıltısı odayı 

altın  b ir ışıltı gibi aydınlattı.

“N e?” diye sordu Macon ağzım açık etrafıma baktığımı 

fark ettiğinde.
“B ir şişe şam panya ve Lounge* müzik olsaydı durumu­

m uz tam  bir baştan çıkarma klişesi olurdu.”

B ana yandan bir bakış attı. “Zar zor hareket edebiliyorum 

am a sonrası için bunu bir kenara not aldım.”

H om urdanarak küvete doğru yürüdüm. Küvete girecek 

kişi rahatça başını iki ucuna da yaslayabilsin diye ortadaki 

m uslukları açtım. “Su ne kadar sıcak olsun?” diye sordum 

om zum un üzerinden. O sırada Macon topallıyor, attığı her 

ad ım da yüzünü buruşturuyordu.

“N eredeyse beni yakacak kadar.” Yanımda durdu. Ka­

ran lık  gözlerinde birden çocuksu bir ifade belirdi. “Sen, ah, 
içine baloncuk koyabilir m isin?”

Genişçe sırıttım. “Köpük banyosu mu yapmak istiyorsun?” 

“Hey. B aloncuklar sıcaklığı içeride tutuyor ve güzel ko­
kuyorlar.”

K arşım daki adam benden yirmi beş santim falan uzundu, 

om uzlan  benim kilerin iki katı genişliğindeydi. Dünya onu, 

favori dizilerindeki barbar, kral katili bir savaş lordu olarak 

tanıyordu. Şu andaysa çok tatlıydı.
“B eni ikna etm ek zorunda değilsin,” dedim mutlu bir şe­

kilde. “Ben de köpük banyosu severim.”
* Lounge m üzik 1950’li ve 1960’lı yıllardaki exotica, space age pop ve 
easy listen ing’i kapsayan müzik türüdür, (ç.n.)
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“Demek öyle?” diye m ırıldandı. O na bak tığ ım da bana 

masum bir bakış fırlattı.
Baloncukları sevdiğini söylerken şaka yapm ıyordu . Bir 

sürü duş jelinin yanındaki güzel, geniş b ir l i f  küvetin  ya­

nındaki rafta duruyordu. Ben onlara bakarken  M acon  yaka­

lanmış gibi ağırlığını diğer bacağına verdi. G ülüm sem em i 

saklamadan, musluktan akan suya b iraz je l döktüm . B erga­

mot ve taze vanilya kokusu nem li havayı doldurdu. K okusu 

hafif olmasına rağmen çok hoştu, tıpkı bu rnunu  bak ım lı bir 

adamın boyun girintisine sokm ak gibiydi.

Meraklı zihnimi reddederek başım ı iki yana salladım . 

Gitme vaktim gelmişti. A ncak M acon’ın dudakları hâlâ  ger­

gindi, omuzlarım ve göğsünü saran o kirli, ıslak  tişörtü  hâlâ 

üzerindeydi. O tişört üzerinden kolayca çıkm azdı.

Lanet olsun. Lanet olsun. Lanet olsun.

“Kollarım kaldırabilir m isin?” diye sordum . Sesim  ka­

lınlaşmıştı.

“Zorunda mıyım?” îfadesi sa f dehşetle doluydu.

“Hadi, erkek ol biraz. Yapalım şunu.”

Sırıtışı oluştuğu hızla solarken kolunu kald ırm aya çalıştı. 

“Siktir.”

Normalde, Macon Saint’in tişörtünü çıkarırken  telaşla­

nab ilirim . Ancak o kadar yavaş ve korkunç b ir süreçti ki, 

Macon dişlerini sıkıyor, acıdan soğuk terler döküyor ve ben 

de ona üzülerek yüzümü buruşturuyordum . N ihaye t tişört 

çıktığında ikimiz de rahat b ir nefes alm ıştık.

Kalçasını duvara yaslarken geniş göğsü kabardı. “B anyo­

yu siktir et, sadece acıma son ver, Tot.”
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“ Seni küvette  boğarak m ı?” diye önerdim suyu kapa­

tırken.

“O fazla uzun sürer.” Yüzünü sıvazlamak için hareket etti 

fakat sonra sessizce küfrederek duraksadı.

Z avallı adam . Dolu küvete göz gezdirdim. Bakır yanlan 

yüksekti, iki ucu da yukarıya doğru kıvnlmıştı. Küvetin ya­

nındaki tek  şey, küçük tik ağacından yapılmış bir tabureydi. 

Siktir. D erin  b ir nefes alarak kendimi işkenceye hazırladım. 

“K üvete girerken yardıma ihtiyacın olacak, değil mi?”

B ir an için ifadesi tam am en düzdü. Kaçınılmazla yüzle­

şirken b irbirim ize baktık.

G ülüm sem esi yavaş ve eriticiydi. “Bunu sormak sana 

neye m âl o ldu?”

“ Sıkıntı yok .” Yalan\ “Gözlerimi kapatacağım.”

K ısık  sesle kıkırdadı. “Benim için sakıncası yok.” 

“Em inim  öyledir.” Benim için de sakıncası yoktu ama 

yine de bakm ayacaktım .

A ncak gözlerim i kapalı tutmak çok zordu. Eşofmanını 

çıkarabilm ek için ağırlığını hafifçe bir bacağmdan diğerine 

verirken ılık, sert bedeni bana yaslanmıştı. Belini kavrama­

ya çalışırken, dokunduğum  gelmiş geçmiş en iyi yuvarlak 

erkek kalçasın ı avuçlamam da bu duruma pek yardımcı ol­

m adı. B ir de benim  kıçıma şeftalimsi diyordu.

Y üzüm  yanarken elimi geri çektim ama o her zamanki 

gibi gülüyordu.

“H islerin le başa çıkmaya çalışıyorsun sanırım, Bayan 

B aker?”

“K üvete gir, Düzenbaz.”
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Homurdandı. Sallandığımızda tekrar devriliriz diye kork­

tum fakat sonra o, beceriksiz sıçrama sesini duyduk. Ho­

murtularının arasında kısık sesiyle lanet okuyordu. Nefesim 

kesilmiş bir şekilde ellerimi kalçalarıma koyup doğruldum.

M acon’m eğlenen sesi üzerimde gezindi. “Şimdi rahatla­

yabilirsin. Düzgün hâldeyim.”

Düzgün. Ha. Gösterdiği manzarayla ilgili hiçbir şey düz­

gün değildi. İki kolu, küvetin iki yanına dayalıydı. Esmer 

göğsünün üstünde köpükler birikmişti. Günah gibi görü­

nüyordu. Kasları genişti ve göze çarpıyordu. Küçük göğüs 

ucundan bir köpük parçası sarkıyordu. Ben de onlara dokun­

mak için şiddetli bir arzu hissediyordum.

Kendini beğenmiş gülümsemesi hâlâ gözlerindeydi. 

Uzunca inleyen Macon küvete dayadığı vücudunu rahatlat­

tı. Yaralı bacağını küvetin en uzak köşesinden sarkıtıyor, az 

denemeyecek bir kalça frikiği veriyordu. Alçak kirpiklerinin 

altından bana baktı. “Yardım ettiğin için teşekkür ederim.” 

Fazla uysaldı. Fazla aldatıcı. Kahrolası derecede fazla 

cezbedici.

Mürekkep karası saçlarında parçalanmış kabuklardan ve 

kumdan oluşan bir takımyıldız yüzüyordu.

“Kahretsin,” diye mırıldandım. “Saçını yıkaman lazım.” 

Güldü. “Hiç sanmıyorum. Tek bir kasımı bile kımıldat­

mayacağım. Bir noktada soğuk ve buruşuk bedenimi bu kü­

vetten kazıman gerekecek.”

“Kulağa eğlenceli geliyor.”

Sırıtışı hızlı ve genişti. Sonra suda biraz daha derine bat­

tı. “Geçecektir.”
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G eçm eyecekti ve ikimiz de bunu biliyorduk.

“Ben y ıkarım .” K elim eler ağzımdan zorla çıkmıştı. 

M acon kaşlarını çattı. “O lm az.”

Reddini kaburgalarım ın arasında hissettim. “Ne? Neden 

olmaz?”

“Teklif ederken bile kusacak gibi görünüyorsun. Şehitlik 

yapıp acı çekm em eni tercih ederim.” Bana onaylamayarak 

bakıp gözlerini kapattı. Şokla ona bakıyordum.

Ellerimi kalçalanm a koydum. “Şehitlik falan yapmıyorum'” 

“Buna zem in hazırlam ak konusunda iyi bir iş çıkarıyor­

sun.” O rada uzanırken dünyayı umursamıyordu. Tek yaptığı 

lanet köpüklü banyosuna daha da gömülmekti. Fakat beni 

kandıramazdı. G özleri kapalı olsa da tüm dikkati bendeydi. 

Her zamanki gibi ustalıkla sinirimi bozuyordu.

“Saçım yıkamamı istiyor musun, istemiyor musun?” 

Siyah gözleri hızla açıldı ve bana baktı. “Evet, saçımı yı­

kamam istiyorum ,” dedi boğuk bir sesle. “Evet, bana dokun­

mam istiyorum . Senden istediğim çok şey var.”

Pekâlâ, siktir. K üvetin yanındaki tabureye gömüldüm. 

Ellerim küvetin kenarını kavradı.
M acon’ın bakışları benimkilerde delikler açıyordu. “Asıl 

som şu, sen benden ne istiyorsun?”

Artık yalan söyleyem ezdim . Maalesef gerçek pek yar­

dımcı olm ayacaktı. “Bilm iyorum .”

Bunun geleceğini biliyorm uş gibi başını salladı. “O za­

man hadi konuşalım .”

Söylemesini beklediğim  en son şey buydu. Tanıdığım er­

kekler hiçbir şeyi konuşm ak istemezdi. Ama Macon orada
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basitçe, küvetin kralı gibi oturarak, sabırla o n ay lam am  için 

bana bakıyordu. O kadar yatıştırıcıydı ki d iy eb ild iğ im  tek 

şey, “Peki.” oldu.

Sanki en iyi saldın planının ne o lduğunu düşünüyorm uş 

gibi beni inceliyordu. Etrafım ızdaki hava nem liyd i. B anyo ­

nun ağır, güçlü kokusuyla doluydu. B aloncuk lar patlarken  

yumuşak tıs sesleri çıkarıyorlardı. M acon da h ep sin in  altın­

da çırılçıplak uzanıyordu.

“Anlaşmamızdan dolayı beni çekici bu luyorm uş g ib i mi 

davranıyorsun?” diye sordu açıkça.

“Ne?” Tekrardan dikleştim. “Bu aşağılay ıcı.”

Geniş omuzlarını silkti. “ Eğer benim le yatm azsan  bunu 

sana karşı kullanacağımı mı düşünüyorsun?”

Utanmadan bir de... koca şişm an kafasın ı suya sokm ayı 

gözümde canlandırırken elim  seğirdi. “K endin i boğdurtm a­

ya mı çalışıyorsun?” dedim dişlerim i sıkarak.
Sırıttı. “Sadece saçmalıkları yolum uzdan çek iyorum .” 

“Tamam, tamam, dem ek isted iğ in i an lad ım .” P arm a­

ğımı küvetin kenarındaki ba loncuk larda  gezd ird im . “Bu 

yeni.”
İkimiz de küvetten bahsetm ediğim i biliyorduk.

“O kadar da yeni değil.”
“Yeterince yeni. Bana yanlışlıkla m esaj attığ ın  zam ana 

kadar seni Macon Götten-Çene Saint o larak düşündüm .” 

Hafifçe güldü. “Ve sen de D elilah Y argılayıcı-G özlü  Ba- 

ker’dm.”

“Yargılayıcı Gözlü mü?”

Gülümsedi, tamamen kendinden m em nundu. “D iye sor­

du şu anda beni yargılayıcı gözlerle izleyen kad ın .”
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B aşının  kenanna fiske attım. Macon’ın kıkırdaması ya­

vaş ve rahattı. “Söylediğimi kanıtlıyorsun.”

İçim de sıcak b ir sessizlik oluştu. “Artık adi bir şerefsiz 

olduğunu düşünm üyorum .”

T üm  m izah, gece karası gözlerinden kayboldu. Puslu ve 

hararetli bakışlarını dudağıma indirdi. “Seni düşünmeden 

duram ıyorum .”

D irenişim  güvece atılmış tereyağı gibi eridi. “Ben de seni 

düşünüyorum .”

M acon küveti kavrarken büyük kollarındaki kaslar geril­

di. “ Sürekli senin yanında olmak istiyorum. Yanında oldu­

ğum da da bu  yetmiyor. Daha fazlasını istiyorum.”

B irbirim ize doğru eğiliyorduk, dokunmasak da aynı ha­

vayı paylaşıyorduk.

M aconT n dudakları hafifçe aralandı. Gözlerime bakma­

dan önce onları yaladı. “Daha fazla rol yapamam.”

B aşım ı om zuna dayamak, kıyafetlerimle birlikte küvete, 

yanına tırm anıp, onu sanp sarmalamak istiyordum. Bu istek 

ödüm ü patlatıyordu. “Evet,” diye hak verdim. “Öncekijıâli^ 

m ize dönem eyiz.”

M acon hareketlendiğinde etrafe^ıfsıçradı. Bana dokun­

m uyordu. K irpikleri ^ iv rftüy ler gibiydi. Kısık banyo ışıkla­

rının altında bronzlaşıyorlardı. “Her şeyin kolayca önüme 

geldiğini düşündüğünü biliyorum, Delilah. Görünüşte öyle 

olduğu doğru. A m a buraya gelince-” Yumruğunu göğsünün 

ortasına bastırdı. “Sikik bir şekilde kaybolmuş durumdayım. 

Norm al ilişkilerle ilgili hiçbir şey bilmiyorum. Aileminki 

kesinlikle norm al değildi.”
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Eliyle ıslak yüzünü silip pencereden dışarı bak tı. G ökyü­

zü kadife gibi simsiyahtı. A ğzında odak land ığ ın ı belli eden 

çizgiler belirmişti. Sonunda bana baktığ ında ifadesi gergin­

di. Gözleri hüsranla kararmıştı. “Ç ekim  yapm ak  saatlerim i, 

günlerimi, aylarımı yiyor. Beni çevreden soyu tluyor ve sos­

yalleşmeyi unutuyorum. Siktir, çoğu zam an ak lım la  o kadar 

oynuyor ki hangi karakteri canlandırıyorsam  o şek ilde dav­
ranmaya başlıyorum.”

Başımı salladım çünkü 11e diyeceğim i b ilm iyordum . M a­

con tekrar yüzünü sıvazladı, hareketiyle b irlik te  üzerinden 

su damlaları aktı. “O kadar yalnız o labiliyor k i . . .  A m a ben 

yalnız olmaya alışığım.”

Bu düşünce canımı yaktı.

Macon’ın gözleri sanki anlam am ı istiyorm uş gibi be­

nimkileri esir tuttu. “Bununla bir sorunum  yoktu . Sonra sen 

geri geldin... Delilah, bu hayatta beni gerçekten  ben  olarak 

tanıyan tek insan sensin. Eskiden bu beni deli ederdi. Ama 

şimdi? Tutunacak bir dal gibi hissettiriyor.”

Tutunacak bir dal. Daha önce kim se için  böy le  b ir şey 

olmamıştım. Üstelik ben aram ızdaki o bağlan tıy ı koparm aya 

çalışmıştım. Pişmanlığı soğuk bir yum ruk gibi boğazım da 

hissediyordum. “Kumsalda verdiğim  tepkiden  dolay ı özür 

dilerim. Sana öyle çıkışm am alıydım . S ad ece ... ben im  için 

güvenmesi zor tamam mı? Sonuçta tüm  güce sahip  olan taraf 

sensin. Kaybedecek çok az şeyin var.”

“Delilah,” dedi tatsız b ir gülüşle. “E ğer üzerim de güç 

sahibi olmadığını düşünüyorsan tam am en kendin i kandırı­

yorsun. Hiç mi dikkat etm iyorsun? İki dudağ ın ın  arasından 

çıkacak tek kelime bile beni dizlerim in üstüne çöktürebilir.”
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Sanki benim  için farklı mıydı? Doğm düzgün denemeden 

bile beni b ir bıçak gibi kesebilirdi.

K alın kaşları çatıldı. “Bu zamana kadar yaptığımız şeyi 

değiştirm enin zor olduğunu biliyorum. Yıllar boyunca birbi­

rim izin boğazına sarıldık ve şimdi bunu yapmıyoruz.” 

“D eniyorum ,” diye fısıldadım. Keskin çenesindeki su 

dam lalarında parmaklarımı gezdirme dürtüm o kadar kuv­

vetliydi ki neredeyse beni bunaltıyordu.

“B iliyorum .”

G erçekten de bildiğini fark ettim. O da deniyordu. 

“A nlaşm ayı sonlandırıyoruz,” dedi. “Aramızdakinin yü­

rüm esi için bunun bitmesi gerekiyor.”

B aşım la onaylayarak hafifçe küvete eğildim. “Peki ya 

Sam ?”

B ir an için dudaklarının kenarı gerildi. Sonra kabullenmiş 

gibi nefesini verdi. “Bir süre önce onu aramayı bıraktım.” 

“N e zam an?” Oldukça şaşırmıştım.

“B uraya geldiğin ilk hafta. Saat gitmişti. Ve bir tek Sam 

geri getirebilirdi. Sam ’i de seni ya da anneni incitmeden ce­

zalandıram azdım , ki bunu yapmayı artık istemiyordum.” 

K ahrolası Sam. Onun hareketlerinin bize musallat olma­

sını istem iyordum . Ne kadar erken-dönerse, o kadar özgür 

olacaktık. M acon aramayı bırakmış olabilirdi fakat ben bı­

rakm ayacaktım . Bu konuda çok gevşek davranmıştım. Ama 

şu an iç in ...

“Ö zür dilerim ,” dedim. “Her şey için. Sam’in yaptığı 

şeyden nefret ediyorum .”

Elini benim kine doğru yaklaştırırken bakışları sevecen­
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likle doluydu. Küçük parm aklanın ız b irb irine  dokundu. “Bi­

liyorum, tatlım.”

Küçük teması tüm vücudum da hissettim . “T aşın ıp  aram ı­

za biraz mesafe koyardım am a evim  çok tan  k ira lan d ı.”

“O zaman kal.” Küçük parm ağıyla b en im k in in  kenanm  

okşadı. “Mesafe istemiyorum  am a eğer b u rad a  yaşam ak  seni 

gerçekten rahatsız edecekse, konukevine taşın . Y er var.” R a­

hatmış gibi söylese de yüz ifadesi lim on em en  b ir adam m - 

kinden farksızdı.

Güldüm. Sesim boğuk ve saf bir şekilde b anyoda  yankı­

landı. “Gerçekten de N orth ’la baş başa yaşam am  için  beni 

teşvik mi ediyorsun?”

Yüzündeki ekşime büyüdü. B una rağm en  geniş om uz­

larını silkti. Hareket ederken üzerinden su lar dam lıyordu. 

“Güvenini kazanmam için ne gerekiyorsa y apacağ ım .”

İşte tam o anda, güvenim e sahip olm uştu.

“Burada kalacağım.” F ısıldayarak  söylem iştim . Buna 

rağmen beni rahatlıkla duydu ve sanki bunca  zam and ır tutu- 

yormuşçasına nefesini verdi.
“Peki. Tamam.” M acon gözlerindeki şey tan i parıltıyla 

küvete daha da battı. “Bize gelince.
“Ağırdan alabilir m iyiz?” dedim  pat diye. V ücudum  ağır­

dan almak istemiyordu. Şimdi olsun istiyordu. N e yazık  ki 

bir zamanlar olduğum utangaç kız, beni düşündüğüm den 

daha fazla kontrol ediyordu. Ve tem kinliydi.
“Ne istersen onu yapabiliriz.” D uraksayarak  dudaklan- 

nın kenarını ovuşturdu. “Ağırdan alm ayı tan ım la .”
Cinsel çöküşümü planladığını görm eyeceğim i sanması 

tatlıydı.
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“Yani hem en seks yapmayalım demek istiyorum.” 

M acon kaşlarını çattı. “Bu tanımdan hoşlanmadım.” 

H uysuz bakışlarına karşı güldüm. Buna karşılık olan 

gülüm sem esi küçük ve pişman gözükse de benimle alay et­

m ekten k ey if aldığını belli eder gibi azıcık şeytaniydi. Daha 

da delicesi, ben de bundan keyif alıyordum. Sert gözükme­

ye çalışıyordum  ancak muhtemelen başarısızdım. “Macon, 

seni sürekli öldürmek istemek yerine arada öldürmek isteme 

noktasına daha yeni ulaştım.”

M acon kıkırdadı. “Böyle bir gelişme de var.” 

Birbirim ize baktık. Bir ömür boyu sürmüş kızgınlıklar, 

hayal kırıklıkları, gönülsüz bir saygı ve karşılıklı duydu­

ğum uz hayranlık aramızda akıp gidiyordu. Değişiyorduk, 

ikimiz de bunu tam olarak nasıl yapacağımızı bilmesek de 

deniyorduk.

“N asıl bir hız uygun görürsen o hızda ilerleyebiliriz.” 

Başparm ağı yavaşça, baştan çıkarırcasına elimde daireler 

çiziyordu. “Bununla beraber, bir teklifim var.”

“Neden beni belaya sürüklüyormuşsun gibi hissediyorum?” 

Cevap veren gülümsemesi çarpıktı ve genişliyordu. “Yal­

nızca hoşuna gitmezse bela olur.”

“Bana o seksi gözlerle bakmayı kes.”

“Seksi gözler m i?” İnanamayarak kahkaha attı.

“Bana sanki şey yapacakmışsın gibi bakıyorsun... şey...” 

Gözleri günahkâr bir istekle parladı. “Başımı bacakla­

rının arasına sokup ikimiz de boşalana kadar yavaşça seni 

yalayacakm ışım  gibi mi?”

K adınlığım  sa f bir arzuyla sarsılırken boğuk bir ses çı­
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kardım. Kendime dokunmak istiyordum . R ahatlayana kadar 

ağnyan yerimi okşamak istiyordum. “M a c o n .. . ”

“Çünkü zamanımın yansını bunu düşünerek  geçiriyo­

rum,” diye devam etti aynı ses tonuyla. “Y um uşak ağzını 

öpmeyi ya da bluzunu çıkartıp sonunda, kahretsin  ki sonun­

da, o muhteşem memelerini görm eyi düşünm ediğ im  zam an­

larda.”

“Macon!”

“Delilah,” diye karşılık verdi.

Tannm, onun tüm bu şeyleri ve çok daha fazlasın ı yap­

masını istiyordum. Onu soymak, ılık tenini ya lam ak  istiyor­

dum. Kaşıkta eriyen bir dondurm aym ış gibi onu  yalay ıp  yut­

mak istiyordum. Neden ağırdan alalım  dem iştim  ki?

Gözlerimde ne gördüyse, onunla yüzündeki gülüm sem e 

soldu. Yerini açıkça ateşli bir ifade aldı. “B u gece sana do­

kunmayacağım. Bunun yerine sen bana dokunacaksın .” 

“Sana dokunacak m ıyım ?” N abzım  h ızlanm ış, kü t küt 

atıyordu.

“Evet.” Kollarını küvetin kenarlarına dayadı. D ikka­

tim omuzlannm genişliğine ve heykeltıraştan  çıkm ışçasına 

oyulmuş kaslanna kaydı. “ Ellerini üzerim de gezdir, bana 

yakm olurken rahatlamaya çalış ve benden isted iğ in  h e r şeyi 

al. Hiçbir yasak bölge yok.”

Ah, Tannm. Bunu istiyordum. Pürüzsüz, kaygan  b ir cildi 

ve ortaya çıkmış kaslan vardı. Ona tüm  gece dokunup  sonra 

da kendimi kaybedebilirdim. “Bu nasıl seks o lm u y o r?” 

“Çünkü sadece sen bana dokunacaksın .” B ak ışları sıvı 

ipek gibi üzerimde gezindi. “Bunu istiyor m u su n ?”
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D aha düşünemeden, nefes nefese, “Evet,” demiştim bile. 

B urun delikleri genişledi, gözlerindeki bakış tamamen 

baştan çıkarıcıydı. “O zaman dokun bana, Delilah.”

“Sonu bir yere bağlanmayacak. Bu sadece tahrik etmek olur.” 

“Beni tahrik etmeni istiyorum.”

B ir parçam  hâlâ burada olup, bunu konuştuğumuza ina- 

nam ıyordu. Çıplak ve hazır olduğuna da. “İstiyor musun?” 

Yutkunurken boğazı hareket etti. “Evet, lanet olsun isti­

yorum .”

“Sonunda hiçbir şey elde etmeyecek olsan bile mi?” 

T itrek bir nefes verdi, göğüs uçlan sertleşiyordu. “Eğer 

bana dokunuyorsan bir şeyler elde etmiş oluyorum.” Karan­

lık sesi tenim de sıcak bal gibi gezindi.

“T an rım ...”

“Parmağımı bile oynatmayacağım,” diye söz verdi. “Sen is­

temediğin sürece. Şimdi, biraz kadın ol ve oyalanmayı bırak.” 

G ülm eden edemedim. “Biraz kadın ol mu?”

“ ’B iraz erkek o l’a karşı çıkacağını düşündüm.”

“D oğru düşünm üşsün.”

“H âlâ oyalanıyorsun.”

B aşım ı iki yana sallarken yumuşamıştım. Sonra ayağa 

kalktım.
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Delilah

“Nereye gidiyorsun?” Macon’ın sesindeki hafif paniği 
duymak tatmin ediciydi.

“Şampuanını almaya.” Duşakabinden şişeyi 'al^^eniden 
yanma dönerek tabureyi arkasına yerleştirdim. Macon’ın 

omuzları gergindi. “Saçının yıkanması lazım, unutmadın 

değil mi?”
“Şu an aklımdaki tüm mantıklı düşünceler uçup gitti.”

Gülümsedim ancak Macon, ben duş başlığını ayarlarken 

kımıldamadı. Başlıktan ılık su fışkırmaya başladı. “Eğer ya­

pabilirsen biraz öne doğru eğil,” dedim ona, garip bir şekilde 

fısıldama ihtiyacı duyuyordum.

Macon acı çeker gibi itiraz eden küçük b ir ses çıkararak 

suyun küvet yerine sırtına dökülebilmesi için hafifçe yukafl 

kalktı. Bu güzel bir hatırlatmaydı. Ona dokunm ayı ne kadar 

istesem de ve o da bana apaçık bir şekilde dokunmayı ne 

kadar istese de hâlâ acı çekiyordu. Elimden geldiğince nazik 

bir şekilde saçlarını ıslattım. Bir elim alnındaydı, suyu gö­
zünden uzak tutuyordum. M acon’m hareket etmekten kor­
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kar gibi aldığı dikkatli nefeslerini ve sıcaklığını hissedebili­
yordum. Tanrım, ondan yayılan sıcaklık o kadar yoğundu ki.

Saçları tamamen ıslandığında musluğu kapattım. “Tekrar 
arkana yaslan.”

Söylediğimi yaptı. Ben şam puanla saçına masaj yapmaya 

başladığımda inledi. Çıkardığı sesi tam merkezimde hisset­

miştim. Yavaşça m asajım a devam ettim. Olması gerekenden 

daha yavaştım ama ellerimi üzerinde tutmak iyi hissettiri­

yordu. Parm aklarım  kafasının sert kıvrımlarından boynuna 
kaydı.

“Tanrım,” diye fısıldadı. “Lütfen durma.”
Boynundaki kasları o kadar güçlüydü ki, parmaklarımı 

bastırmak canımı acıtıyordu. Yine de çıkardığı memnuniyet 
dolu sesler ve dokunuşuma doğru eğilmesi devam etmemi 

sağlıyordu.

Köpük ellerimin etrafında yükseldi; su, bronzlaşmış boy­
nundan geniş omuzlarındaki tepe ve vadilere doğru akıyor­
du. Dudaklarım o su dam lalannı takip etme ihtiyacıyla şiş­
mişti. O nlan ıslak tenine bastırmak istiyordum. Yanağımın 

içini ısırdım.
Macon iç geçirdi, göz kapaklan alçalmıştı. Ona o kadar 

yaklaşmıştım ki göğüslerim küvetin arkasına değiyordu. 

Omuzlannı ovdum. Omuzları ipekle kaplanmış granit gibi 

kaygan, ıslak ve sıcaklardı. Homurdandı, ben de aynı ha­

reketi tekrarladım. Ellerime doğm  yaslamrken yumuşakça 

inliyordu. Ayağa kalkarak muslukları yeniden açtım. Saçın­
daki şampuanı durularken konuşmadık.

Onunla bu şekilde ilgilenmek garip hissettiriyordu. Tah­

rik olmuştum, hem  de olabileceğimi düşündüğümden çok 
daha fazla. Vücudumdaki bir uğultu gibiydi. Klitorisim ve
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göğüslerim arzuyla şişmişti. Göğüs uçlarım  ve dudaklarım ın  

kenarı acı verecek kadar hassaslaşm ıştı. F avori b itte r  çiko­

latama yaptığım gibi onu yalayıp yutm ak istiyo rdum . Her 

bir lokmayı dilimde eriterek, lezzetli tadı ağ ır ağ ır sindirm ek 
istiyordum.

Fakat tuhaf veya şaşırtıcı bulduğum  şey bu  değ ild i. T uhaf 

ve şaşırtıcı olan şey onunla ilgilenm ekten hoşlanm am dı. O 

yakıcı arzunun arkasında sıcaklık ve m em nu iye t vard ı. M a- 

con acı içindeydi, ben de yükünün bir k ısm ın ın  azalm asına 

yardımcı oluyordum. O tatlı ev hissi h er şey i hafifletiyor, 

odaklanmamı mümkün kılıyordu.

Ben onun tarafına doğru hareket ederken  tabu rem  yere 

sürtünerek ses çıkarıyordu. M acon gözleri yarı kapa lı bir 

şekilde bekliyor, yumuşak nefes alışları n e red ey se  duyul­

muyordu. Elim, göğsünün sert şişk in liğ ine kayd ı. M acon 

temasla birlikte belirgin bir şekilde ürperdi.

Yavaşça, hafifçe göğsünü okşayarak onu  tah rik  ettim. 

Tanrım, sanki bir kahramanın vücut bu lm uş hâli g ib i sağlam  

ve kaimdi. Parmak ucum kabarık m em e u ç larına  dokundu. 

Homurtusu alçak ve gergindi. Parm aklarım ı ucun  etrafında 

döndürdüm, ıslak teninden yükselen dum ana rağm en  titre­

mesini sağlamıştım.

Aralık dudaklarını yalarken tam am en hareketsizd i, iş­

kencemi kabullenmişti. Su dam lacıkları ve h ın itıb  nefes­

lerimiz etrafımızı sarmıştı. Elimi daha da aşağı kaydırdım . 

Tembelce pürüzsüz, muhteşem tenini h isse ttim . Ve soma 

onu gördüm, dağılan kabarcıkların içinden  yükselen  geniş, 

dolgun ucu, sert ve arzulu b ir şekilde düz k a n n  kaslarına 

yaslanıyordu.
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İk im iz  de hareketsizleştik. Macon’ın penisine bakıyor­
dum . Sersem lem iştim . M aconhn koyu gözleri bir soruyla ve 
m ey d an  okum ayla parladı. Vücudu o kadar gerilmişti ki res­
m en titriyo rdu  ancak yine de kımıldamadı. Ben istemediğim 
sü rece  kım ıldam ayacaktı da.

E lim i sıcak suyun altına soktum. Aleti sıcak ve kalındı, 
av u cu m a tam  oturuyordu. Kısık, ıstıraplı bir inlemeyle başı 
arkaya , küvetin  kenarına düştü. Nazikçe onu okşadım. Bunu 
kabu l etti, ifadesi neredeyse acı çekiyor gibiydi. Her okşa­
m am la  kalçasın ı hareket ettirmeye başlarken ağır ağır nefes 
alıp  veriyordu , yanaklan kızarmıştı.

G örün tü sü  o kadar seksiydi ki kadınlığım şişmiş ve kay- 
gan laşm ıştı. Baskıyı hafifletmek için bacaklanmı birbirine 
bastırd ım . Elim  uzunluğu boyunca aşağı yukan hareket 
ederken  b ir ritim  tutturmuştu. “İhtiyacın olan şey bu muy­

d u ?” S ıvazlarken  başparmağımı aletinin ucunda gezdirdim. 
“B üyük  sik inle oynam am  mı?”

“ S ik tir,” diye fısıldadı yutkunurken. “Siktir. Delilah... 
B e n . . .” G eniş göğsü aldığı nefesle kasıldı. Küvetin kenan- 
nı k av rarken  parm ak boğum lan beyazlaştı. Tüm o incelikle 

y ap ılm ış kasları kasılıyordu. Aletini sarstım, daha sert sıkıp, 
daha h ızlı hareket ettim.

“B una ihtiyacın vardı, değil mi?”
“E v e t,” dedi nefes nefese. “Siktir, evet.”
M a c o n ’ın gözleri kapandı, kaşlan çatılmıştı. İnlerken, 

h ay ır sızlanırken, dudaklarını yaladı. Bu güçlü, soğukkanlı 
adam ı titreyen b ir yığına çevirmiş olmak başımı döndürü­
yordu. Yanına, o kahrolası küvete girmek istiyordum. Güzel 
sik inin  üstüne oturup onu içime almak istiyordum. Ancak bu 
sefer onun  içindi.
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“Benim için boşalacak mısın, M acon?”
Sesimi duyar duymaz gözleri açıldı. B akışlarındak i alev 

beni yakıyordu. “Boşaldığımı mı görm ek istiyorsun, D elilah?” 
“Evet.”
Kirpikleri titredi. “O zaman canım ı acıt, ta tlım .”

Sonraki aşağı yukarı hareketim  suyu köpü rttü . A le tin i sı­
karak okşuyordum. O inleyip kendini elim e d o ğ ru  ittir irk en  
merhamet etmedim. Nefes nefeseydi, düz k a ş la r ı a c ıy a  y a ­
kın bir ifadeyle çatılırken gözlerini bana  d ik ti, se ss iz c e  daha  
fazlası için yalvarıyordu.

“Çok güzelsin,” diye fısıldadım  aletini sıkarak . K a lças ın ı 
kaldırırken burun delikleri genişledi. D u d ak la rın d an  u zu n , 
acı çeken bir inilti çıktı. G öğsüne ince b ir  yay  ç iz e re k  b o şa l­
dı ve titreyerek iç çekerken suya göm üldü.

Dokunuşumu gevşetsem de o y u m uşayana  k a d a r  e lim i 

üstünden çekmedim. M acon aniden h areke t ed ip  b aş ım ın  
arkasını kavrayarak beni yakınına çekene k a d a r  sessizd ik . 
Çok yorgun olmasına rağm en az önce y ap tığ ım d an  n e  k ad a r 
hoşlandığını bana hissettirmesi gerek iyorm uş g ib i d u d ak la - 
nm ı öptü. Öpücüğü hızlı am a dağınıktı.

Gözlerime bakarken kirpiklerinin koyu  ren k li p e rçem le ri 
kümeleşmiş, banyodan dolayı ıslanm ıştı. “T eşekkü r ed e rim .” 

Duygusunu vurgulamak için beni tek ra rd an  öp tü .

Ağzına karşı gülümsedim. “B unun için  b an a  te şe k k ü r m ü  
ediyorsun?”

Hafifçe güldü, dudakları benim kileri g ıd ık lıy o rd u . “B unu  
yapabilecek kadar bana güvendiğin için te şek k ü r ed iy o ru m .”
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Delilah

C anım ı a c ıt ...
N efes iiefeise yatağım da uyandım. Yüzüm lazarmışgdş- 

tekle yanıyordu. Bacaklarım ın aTSsı k ay g an * ^^^ p în d i. 

H assaslaşm ış tenimin üstündeki yumuşak çarşaflar neredey­

se kaba hissettiriyordu. Rüyam da onu görmüştüm. Elim hâlâ 

sert aletinin izini, ağırlığını taşıyordu.

“Tanrım ,” diye m ırıldandım  titreyen elimle ahumdaki 

teri silerken.

G erçek ten  de M acon S ain t’i banyoda tatmin etmiştim. 

Ve m uhteşem di, harikaydı, aynı zamanda da aşırı ateşliy­

di. O rgazm ı, gördüğüm  en seksi şeydi. Ona aramızdakini
\

b iraz ağ ırdan  alm ak istediğim i söylediğime seviniyordum. 

F iziksel o larak? Onu dünyayı unutana kadar becermek is­

tiyordum .

Y anaklarım  yanarken, uzun, soğuk bir duşa girdim. Son­

ra da odam a kurulm uş küçük bardan bir bardak meyve suyu 

aldım. Saat erkendi, güneş daha doğmamıştı. Bir parçam he­
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men şimdi Macon’ın yanma gidip o n a ... ona ne?  B eni be­

cermesini mi söyleyecektim? Zahm et o lm azsa  te k ra r  aletine 

dokunabilir miyim mi diyecektim?

Muhtaçlığıma karşı güldüm. B iraz terb iye li ol, D elilah. 

Sadece biraz.
Mutluydum. Onunla yüzleşeceğim  için de b iraz  u tan ıyo r­

dum. Yani, Macon’ı tatmin etm iştim  sonuçta. M ac o n  S a in t’i. 

Dünya gerçekten de tersine dönm üştü. K am ım d ak i ke lebek ­

ler birbirleriyle savaşmaya başlarken p a rm ak la rım  bek len ­

tiyle seğiriyordu.

Pixies’in “Where Is My M ind?” şark ısın ı m ırıldanarak  

arkama yaslandım ve Pasifik O kyanusu’ndan  y ü k se len  gü­

neşi izledim. Neredeyse tam am en rahatlad ığ ım  sırad a  te le­

fon çalmaya başladı.

Macon’m hattın diğer ucunda, beni k ışk ırtm ak  için  yeni 

bir şeyler düşündüğünü hayal ederek b akm adan  te le fo n u  aç­

tım. “Şimdi ne var?”
Şaka yapıyordum ve bunu anlayacağını b iliy o rd u m  fakat 

uzunca bir sessizlikten sonra, h a fif  kad ınsı b ir  gü lüş duy­

dum. “Ben de burada durmuş, benden haber a lacağ ın a  sevi­

nirsin diye düşünüyordum.”

Bütün dünyam birdenbire durdu. “ S am ?”

Neredeyse inanamıyordum. Yatak odasın ın  k ap ıs ın a  göz 

attım, kalbim göğsümden dışarı fırlayacakm ış g ib i atıyordu. 

Bir parçam koşup M acon’ı bulm ak, ona S am ’in  telefonda 

olduğunu söylemeyi istiyordu. A ncak bunu  y ap a rsam  Sam 
direkt telefonu kapatırdı. M acon da m uh tem elen  ç ılg ına dö­
nerdi.

“Ta kendisi.” Sesinde sahte b ir cesaret vardı.
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D işlerim i sıktım . “Neredesin? Neredeydin? Ne halt edi­

yo rsun  S am ?”
“D u r o rada ,” diyerek güldü ama sesi siniri bozulmuş gibi 

gerg indi. “ Sorguya çekilmek için aramadım.”

“N e bek liyordun  ki?” dedim sertçe. “Hadi ama, Sam!” 

S am  derin  bir şekilde iç çekti. “Evet, biliyorum. Biliyo­

rum , tam am  m ı? Ben berbat biriyim ve durum kötü.”

“K ö tü  m ü? M acon öldürülebilirdi. Durum kötüden de 

öte, S am .”
“H ey! O kadının  bir sapık olduğunu bilmiyordum. Bana 

basın  m ensubu  olduğunu ve sadece iyi bir fotoğraf çekmek 

isted iğ in i söy led i.”
“Ve bu  doğru  bir şey mi? Onu basma karşı bu şekilde 

sa tm ak?”

Aynı evde yetiştiğim ize inanamadığım bazı zamanlar var­

dı. Sam  bu  kadar farklıyken ben nasıl aynı kanı paylaşmama­

m ıza rağm en  ebeveynlerim e bu kadar benzeyebilirdim?

“A h, lü tfen, Dee. M acon ünlü. Fotoğrafının çekilmesi işi­

nin b ir parçası. Zaten uğraşm ak zorunda olduğu bir şey için 

bana bayağ ı iyi para tek lif ettiler.” Duraksadı, sesi kulağa 

m ahcup gibi geliyordu. “Ya da böyle olması gerekiyordu.” 

“Eh, böy le  olm adı. Sonuçlarıyla yüzleşmek yerine ne ka­

dar fena batırd ığ ın ı fark eder etmez kaçtın.”

“A sla  m ükem m el olduğumu iddia etmedim,” dedi kas­

vetli b ir  şekilde. “Pislik olan tarafın ben olduğumun farkın­
dayım . T am am  m ı?”

“Peki ya  saa t?” Kalbim sert ve acılı bir şekilde güm güm 
atıyordu.

“P araya  ih tiyacım  vardı. Paniklemiştim.”
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Elbette. Doğru. Harika.
Derin bir nefes aldım ancak işe yaram adı. O nu  b o ğ az la ­

mak istiyordum. Yavaşça. “Geri dönm ek zo ru n d asın .” 

“Biliyorum.” Oldukça kasvetliydi.
“Ve saati geri vermelisin. Lütfen annesin in  saa tin in  hâlâ  

sende olduğunu söyle.”
“Bende. Satamadım... satm adım , tam am  m ı? ” H u y su z  

ses tonu sinirimi bozuyordu. “Yakında geri dönüp  h e r  şeyi 

düzelteceğim.”

Nedense bundan şüpheliydim. “Y akında m ı? N e re d e s in ? ” 

Bir an için sessizleşti. “B unu sorm ayı kes, D ee . Sana 

söylemeyeceğim. Bu yüzden aram adım  za ten .”

“Öyle mi?” Gülmek istiyordum  ancak  h iç  eğ len m em iş- 

tim. “O zaman neden aradın?”

“Macon’la yaşadığını söyledin.”

Küvetteki çıplak hâlini düşünme.

“Çünkü yaşıyorum. Senin borcunu ö d em ek  iç in  ç a lış ı­
yorum.”

Lanet olası küveti düşünme!
Sesli bir nefes aldı. “Nasıl yani, D ee?”

“Ne demek ‘Nasıl yani?’, senin p isliğ in i te m iz le d iğ im i 

söylemiştim zaten. Neyi kastettiğ im i d ü şü n d ü n ? ” S o ğuk  
bir şekilde güldüm. “Üç yüz bin do larlık  sa a tin  p a ra s ın ı 

ödediğimi mi? Tanrım, o kadar param  o lsa  b ile  se n in  h ır­

sızlığının bedelini benim ödeyecek o lm am  sen c e  d o ğ ru

mu?” Sesim gittikçe daha da yükseliyo rdu , n e fe s  n e fese  
kalmıştım.

Sam’in sesi de eşit derecede keskindi. “H ayır, o n a  paray ı 

ödediğini düşünmedim. Şeyi düşündüm ... siktir, D ee . H er
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zam an yaptığını yapar ve onu ikna edersin diye düşündüm. 

Onu geri çekeceğini.”

Tanrım , tam  da bunu yapmayı denemiştim. Böyle yapa­

cağım ı biliyordu. Aptal gibi hissediyordum.

“ik n a  edilm ek istemedi,” diye tısladım. “Polise gidecek­

ti. A nnem i o kaygıdan korumak zorundaydım. Kalbinin ne 

kadar z a y ıf  olduğunu biliyorsun!”
Sam  nefesin in  altından küfretti. Konuştuğunda sesi daha 

sakindi. “Düşünm edim . Ama haklısın. Annem bunu iyi kar- 

şılam azdı.” K ulağa neredeyse üzgün gibi geliyordu. Nere­

deyse.

“H adi canım .”
G özlerini kısarak dik dik baktığını resmen hissedebili­

yordum. “Y ine de onun için çalışmana gerek yoktu. Blöf 

yapıyordu .”
“O radaydım , Sam. Polisi aramaya çok hazırdı.”

“B lö f  yapıyordu. M acon annemi seviyor. En azmdan o 

adam birin i ne kadar sevebilirse. Onun sağlığını riske atacak 

bir şey yapm azdı.” A layla güldü. “Onu tanıdığımı unutuyor­

sun. H erkesten  daha iyi hem de.”

İrkilerek, sandalyede geriye yaslandım. O aptallık duy­

gusu artarken bakışlarım  körlemesine okyanusun ötesine 

doğru kayıyordu. Zihnimin gururlu, küçük köşelerinde her 

zaman M acon ’ı herkesten daha iyi tanıdığımı, onu garip, 

pek de güvenli olm ayan bir düzeyde anladığıma inanıyor­

dum. N e yazık  ki Sam haklıydı; o sürekli Macon’la takılı­

yordu. M acon birbirlerinden tam olarak hoşlanmadıklarını 

söylem esine rağm en çocukluğumuz boyunca birbirlerinin 

suç ortakları olmuşlardı.
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Ben Macon’la buna sahip değildim . S am ’le b ile  b u n a  sa­

hip değildim.
Eskiden olduğum o utangaç, yalnız, b ece rik s iz  k ız  tüm  

gücüyle geri dönüyordu. Titreyen alt dudağ ım ı se rtçe  ısır­

dım. Ağlamayacaktım. Y ıllardır ağ lam am ıştım . B u g ü n  b aş­

layacak değildim. Özellikle de Sam  ve M a c o n ’ı k ısk an m ak  
gibi boş bir sebepten ötürü.

Macon’m sesi kafamda fısıldıyordu. “D elila h , bu  haya tta  

beni gerçekten ben olarak tanıyan tek insan se n s in .”

O kadar içten söylemişti k i ...

Sam tekrar konuştu. “Ona güvenem ezsin , D ee. B en i an lı­

yor musun? O profesyonel bir oyuncu ve m a n ip ü la tif  o rospu 

çocuğunun teki.”

“Daha fazla  rol yapam am ,”

Macon samimiydi. Öyle olm asa anlardım .

Karışık düşüncelerime rağm en alay la  cevap  verdim . 

“Konuşana bak.”
“Bu neden bahsettiğimi b ild iğ im  an lam ına  gelir. O nun 

kaç insanı aptal yerine koym asını iz led im  b iliy o r m usun? 

Onlara duymak istediklerini söyler, k a rş ıs ın d ak ile r de  direkt 

avucunun içine düşer.”
Çok uzun süre boyunca S am ’in erkek  a rk ad aşıy d ı. M a­

con’la düşüp kalkarak ne yaptığ ım ı zan n ed iy o rd u m  ki? 

Kardeşlik kuralını ihlal ediyordum . Eski e rk ek  a rkadaşlar 

dokunulmazdı. Özellikle de M acon. İlişk ile rin d ek i üçüncü  

tekerlektim. Çoğu zaman düşm anlarıydım . O n la r tam am en  

Delilah karşıtı olan bir cepheydi.

İçimde kıvranan his m idem i bu land ırırken  yu tkunarak  

bunu bastırmaya çalıştım.
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D erince iç çekti. “Bu duruma düştüğün için üzgünüm. 

G erçek ten  benim  için böyle bir şey yapacağını düşünme­

m iştim .”

“A nnem  için yaptım ,” diye cevapladım otomatik olarak, 

sesim  ruhsuzdu. Eski bir ağaç kütüğü gibi boş ve kmlgan 

hissediyordum . Dudaklarım  hissizleşti.

“N e için olursa olsun,” dedi farkı yokmuş gibi. “Üzgü­

nüm . M esajında M acon’dan hoşlandığını söylemişsin. Yap­

ma. Seni h içbir zam an önemsemedi. Mezuniyet balosunu 

unuttun m u?”
U nutm am ıştım . Sadece daha fazla düşünmek istememiş­

tim. A ncak  içim deki k ız ... Kendi içine kıvnlmıştı. Sam’in 

hatırlatm aları asit gibi tenimi yakıyordu. Sam’e inanmak is­

tem iyordum . M acon’a inanmak istiyordum.

“E ğer nazik davranıyorsa,” dedi Sam. “Seni mutlu ve 

kontrol altında tutm ak için yapıyordur.”

İşin garibi kendi hakkında da konuşuyor olabilirdi. “O 
kadar da iyi b ir oyuncu değil, Sam. Benim de onu tanıdığımı 

unutuyorsun. Belki senin kadar iyi değil am a...” İçimde her 

şey bunun doğru olm adığına dair çığlık atıyordu. Benim onu 

daha iyi tanıdığım a dair. Ancak bu gerçek miydi yoksa guru­

rum  m u konuşuyordu? “Yalan söylediği ya da söylemediği 

zam an bunu anlıyorum .”

“İkin izin  arasında tam olarak neler dönüyor?” Sesinden 

şüphe akıyordu.

O na dün gece olanları anlatmadım. Öpüşmemizi, daha da 

büyüyen çekim i. O na M acon’a daha da yakınlaşmamı ya da 

bana nasıl kendini açtığını anlatmadım. Bunu yapmak ihanet 

olurdu. B ir noktada sadakatim  taraf değiştirmişti.
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“Bir iş anlaşması.” Yalan ağzım da acı b ir  ta t b ıra k tı. B iz  
bundan daha fazlasıydık. Daha fazlası. K o şu lla n  g ö z  ö n ü n e  

alırsak Macon gerçekten iyiydi.”
Tanrım, yalnızca bu gerçeği benim  k afam  d a  id ra k  ede- 

bilseydi... aptal güvensizlikler. A ptal Sam . B u  g ü v e n s iz lik ­

leri körüklemişti.
Beni en hassas olduğum yerden vurdu . “ S e n in  h a k k ın ­

da söylediği o çirkin şeylerin yarısını b ile  d u y m a d ın . S an a  
katlanamıyordu, Dee. Bunun öylece g eç tiğ in i m i d ü ş ü n ü ­
yorsun? Olanların hatırası bile sana iğ renç g e ld iğ i iç in  D a r k  
Castle\ izleyemiyordun. Ki bu  sadece b irk aç  ay  ö n c e y d i.” 

“Bu hiç adil değil, Sam. İnsan lar büyür. B en  b ü y ü d ü m . 
Macon da büyüdü.”

“İşte tam da bundan bahsediyorum . G ard ım  in d ir iy o rsu n . 
Macon bunu kendi avantajı için ku llan acak .”

“Neden? Hangi amaçla?” B aşım ı iki y an a  s a lla rk e n  b ık ­
kınlıkla ofladım.

“Seni yem olarak kullanıp beni eve g e tir te b ilm e k  iç in .” 
“O zaman yemi yut,” diye patlad ım . “G eri d ö n  v e  b u n a  

bir son ver.” İşte o zaman bilecektik. K o rk u  k ır ın tıla r ı  o m u r­
gamda gezindi. Sam geri dönerse ne o lacak tı?

“Döneceğim. Yakında.”
“Bu yeterince iyi değil. A radığını ona  sö y le m e k  z o ru n ­

dayım.”

“Hayır! Sakın yapma!”
“Neden yapmayayım? Bilm esi gerek iyor.”
Düşüncelerinin aklından h ızla akıp g eç tiğ in i n e re d e y se  

duyabiliyordum.

“Yine curcuna çıkacak ve durm ayacak. E ğ e r o n a  sö y le r­
sen geri dönmem.”
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“A h, bu  çok aşağılıkça.” Sam’e yumruk atamazdım bu 

yüzden  ben de sandalyenin yastığımsı koluna yumruk attım. 

“G erçekten  çok aşağılıkça.”

“H aksız  m ıyım ? Yine o karamsar ruh hâline bürünecek, 

sonra da peşim e düşecek.”

H aksız  değildi.

“E ğer o evden ayrılmak istemiyorsan...” diye başladı, 

som  soruyorm uş gibi.

“A yrılm ayacağım . Bir söz verdim.” Ona diğer gerçeği, 

buradan ayrılm ak istemediğimi söylemedim. Daha değil. 

Yavaş yavaş bu  yere ve M acon’a bağlanmıştım. Bu bir za­

yıflık m ıydı? A ptallık  mıydı? Bilmiyordum. Sam suyu daha 

da bulandırdı.

“B en de öyle düşünm üştüm ,” dedi. “O yüzden her şeyin 

içine etm e. E lim den geldiğince çabuk döneceğim. Ve Ma- 

con’m  lanet saatini de getireceğim. Ama sakın onun bu ha­
reketlerine kanm a.”

Ü zgünüm , kardeşim . Çoktan kandım bile. 

“M elodram atik  davranıyorsun.”
“Ö yle m i?”

“Evet. Ve sana b ir ay veriyorum. Sonrasında ona söyle­

yeceğ im .” B ir ay  bile fazlasıyla cömert bir süreydi. Bu sırrı 

sak layarak  kend im i M acon’a karşı hain gibi hissetsem bile. 

“İy i,” dedi. “A m a ona söylersen anlanm.”

B unu  yapm ay ı bu yüzden kabul etmiştim çünkü kesin­

likle ona tek ra r m esaj atm aya başlayacaktı. Anında dön­

m esini is teyecek ti. T ıpkı önceki sefer gibi, tehditleri ve 

m esajları S a m ’i geri getirm eyecekti. Bunu kendisi yapmak 

zorundaydı.
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Kendimi önemsiz ve sinirli hissediyordum . A n iden  daha 

fazla onun sesini duymak istem ediğim i fark  ettim . O ndan 

gelen tek bir telefonla bu kadar huzursuzlanm ış o lm am a ina- 

namıyordum. “Sadece o kıçını saatle beraber b u ray a  getir.” 

“Getireceğim,” diye söz verdi ağır ağır. “ Sen de geçm işi­

ni unutma. Macon’m kim olduğunu unu tm a.”

Sonra kapattı. Uyuşmuş ellerim le telefonu  tu ta rk en  dü­

şündüm. Macon’m kim olduğunu m u unu tm ayacak tım ? 

Yoksa eskiden kim olduğunu mu?

Sam’le olan telefon görüşmesi gittikçe daha da  k ö tü  h is­

settiriyordu. Kafama takm am aya çalışsam  da o ç irk in  ke­

limeleri aklımda dönüp durm aya devam  ediyordu . M utlu  

yerim olan mutfağa gittiğimde bile onlardan kurtu lam adım . 

Soğanları doğrarken bile kafam da yankılanıyordu. G özlerim  

yanıyor ve sulanıyordu.

“Kafana takma,” diye m ırıldandım  göz kenarlarım ı ko ­

lumun ucuyla silerken. “Onlar sadece kelim e. H aklı o lduğu 

anlamına gelmez. ”
“Ağlıyor musun?” Macon m utfağın g irişinde, kaşları ça­

tık bir şekilde duruyordu. Bir an için sadece ona bakarak , su 

damlacıklarıyla kaplı yanık tenini, göğsünün d erin lik le rin ­

den gelen bir inlemeyle elime boşalm asını hatırlad ım .

Yüzüm sıcaklıkla alev aldı. Bunu fark etm iş o lm alıydı 

çünkü yüzünde yavaş, yamuk bir gülüm sem e belird i. O kap ­

kara gözleri şefkat ve m uziplikle parlıyordu.

“Soğanlar yüzünden.” Bıçağı bir kenara b ırakarak  elleri­

mi yıkamaya gittim. Yüzüme de soğuk su çarptım . “Ö zellik ­
le bu seferki daha bir keskin.”
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O küçük, kendinden memnun gülümsemeyle yavaş yavaş 

bana doğru  yürüdü. Bense pirelerle dolu bir kedi kadar ger­

gindim . Ö nüm de durarak elini kaldırdı ve nazikçe yanağıma 
dokundu. Y üzüm ü kurularken ulaşamadığım bir su damlası­

nı sildi. İrkilm em ek için çok uğraşsam da irkildim.

K aşları tekrar çatıldı. “İyi olduğuna emin misin?” 

K ahrolası soğanlardan daha fazlasını sorduğunu biliyor­

dum . “İy iy im .”
K aşları hâlâ çatıktı. “Aklında bir şeyler var.”

Bu b ir soru değildi. O ürkek, gergin ve çirkin his büyüdü, 

neredeyse taham m ül edilem ez hâle geldi.

“N e oldu?” diye sordu kısık, endişeli bir şekilde.

Sam  oldu. Aradı ve mutlııT azgın baloncuğumu patlattı. 

Beni yerin  dibine soktu, o özgüvensiz hâlime geri döndürdü. 

Sam  aradı.
Sana söylem em em  gerekiyor.

Ondan nefret ediyorum.
M erak etm em den nefret ediyorum.

Senden şüphe etmemden nefret ediyorum.

D udaklarım  aralandı ancak hiçbir şey söylemedim.

“O güzel gözlerinin ardında düşüncelerinin hızlıca dolanıp 

durduğunu görebiliyorum, Tot. Bana ne düşündüğünü söyle.” 

“M ac o n .. .” Dudaklarım ı yaladım.

Yum uşak bakışları söndü. “Dün geceden pişman mısın?” 

“H ayır,” diye fısıldadım. “Tam olarak değil.”

“Tam olarak değil,” diye tekrar etti ruhsuzca.

“Sadece şu an aklım  pek yerinde değil.” Tezgâha baktım. 

Özgüvenim  kardeşim  tarafından paramparça edilmişti. “Bir 

süre sonra iyi olurum. Sadece... bana biraz alan tanımalısın.”
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Bundan hoşlanmadığı çok açıktı. N efes a lırken  göğsü 

kalktı, bana uzanmamaya çalışıyorm uş gibi e llerin i yum ruk  

yaptı. Sonra başını bir kere iki yana salladı ve yanağ ım ı avuç- 

ladı. “İçeri girmeme izin ver. Lütfen. B unu çok is tiy o ru m .” 

Ona düşüncelerini söyle. İçini dök g itsin , aksi h â ld e  sa­

dece çürümeye devam edecek.

Ancak gerçek canımı yakıyordu ve geçm işim i geride 

bırakamadığım için utanm am a neden o luyordu . K elim ele r 

kırık cam parçaları gibi boğazım a battı. “ S en in le  b irlik te  

olmak istiyorum. Ama ak lım da... tek rar tek ra r tak ılı k a ld ı­
ğım. .. bazı şeyler var.”

“Takılı kaldığın mı?” K aşlarının arası k ırıştı. “N e  dem ek  
bu?”

Sam’in aramasından bahsetm eden S am ’in  b an a  söy led ik ­
lerini söyleyemezdim.

Parmaklarım yumuşak, pam uklu  göm leğ in in  kum aşın ın  

üstünde kıvrıldı. “Bugün uyandım  v e . . . ” H eyecan lıyd ım . 

Sam arayana kadar. Şimdi b e n ... “M antık lı b ir şey  değil, ta­

mam mı? Ve en sinir bozucu kısm ı da bu. A m a h o şu n a  gitse 

de gitmese de on yılımızı b irb irim ize sa ld ırarak  g eç ird ik  ve 

hâlâ o zamanlardan kalma yaralarım  var. Y ıllarca , n e  zam an 

aynaya baksam kusurlarımı gördüm , kafam da sü rek li ye ter­

li olmadığımı söyleyen bir sesle y a şa d ım ... D u y d u ğ u m  ses 
senin sesindi, Macon.”

Zayıf, acı çekiyormuş gibi b ir ses çıkardı. T am am en  p a ­

ramparça olmuş gibi görünüyordu. “ Siktir.” B aşın ı eğerken  

çenesini gerildi. “D elilah... siktir.” T ezgâha y u m ru k  attı.

“Bunu yapma. Bileğini yeniden inc iteceksin .” O n a  doğru 
uzandım ancak geri çekildi.
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“U m urum da mı sanıyorsun?” Bağırmıyordu, sesi haya­
let g ibiydi ki bu bir şekilde her şeyi daha kötü yapıyordu. 
“B eni daha az önce parçalara ayırmışken mi? Lanet olsun, 
sana bunu yapm ış olmak beni mahvediyor.” Yalvarırcasına 
ellerin i kaldırdı. “Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. Bunu 
nasıl düzelteceğim i bilmiyorum.”

Tekrar küfrederek başını çevirdi. Sanki cevaplar oraday­

m ış gibi gözlerini yerden ayırmıyordu.
“B elki de düzeltemezsin. Belki bizim için çok geçtir.” 
M acon hızla başını kaldırdı. “Hayır.” Bana sarılmak isti­

yorm uş gibi ilerledi ama birkaç santim ötemde durdu. Bana 
dokunm adı fakat aynı nefesi paylaşana kadar başım eğdi. 

“H ayır, böyle söylem e.”
“Ü zgünüm , M acon. Bunu söylememeliydim. Üstesinden 

geleceğim .” G elecektim  de. Gelecektim . “Sadece bazen ak­

lım a geliyor.”
“A kim a gelsin istem iyorum .” Sesi sert ve keskindi. “Be- 

n im leyken güvende hissetmeni istiyorum. Her zaman.” 
“B en de bunu istiyorum. Tereddütsüz ve şüphesizce.” 

B oğazım a b ir yum ru oturdu, sesim hırıltılı çıkıyordu. “Ama 

her zam an istediğim iz şeylere sahip olamayız.”
G öz kenarı seğirdi. “Delilah, tüm hayatım boyunca bunu 

b iliyordum  zaten. Bu defa aradaki tek fark, canımm kaldıra­
b ileceğim den çok daha fazla yanması.”

A rkam ı dönüp gittim. Gözlerinde o bakışı göremezdim. 

Pişm anlık. U tanç. Hata.

M acon
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Her bir parçam acıyordu. K albim de ezici b ir  ağ ırlık  var­

dı, pençeler boğazımı kavrıyordu.

Ben Macon Saint’tim. D okunulm az, h erkesin  y an ın d a  ol­

mak istediği o kişiydim. Hiçbir şeydim . A ptal, sayg ıs ız , tem ­

bel bir çocuk. Babam her zaman bana böy le  derd i. D enesem  

de yıllar boyunca o eski acılardan tam am en  k u rtu lam am ış­

tım. Sadece yüzünü hafifçe görm ek, sesin in  an ısı b ile  beni 

aniden eskiden olduğum o küçük ve aciz ço cu ğ a  geri dön­

dürüyordu. Ona söylediğim şeyler konusunda ayn ı duygusal 

tepkiyi verdiği için Delilah’yı nasıl suç layab ilird im  k i?

Bazı şeyler asla unutulmazdı. T ıpkı k ırm ız ı b is ik le ti­

ni kaldırım boyunca yılan gibi k ıv rılarak  ileri g e ri süren  o 

kızı gördüğüm an gibi. Fındık kahvesi ten i v e  güneş altında 

zaman geçirdiği için aralannda bakır ve altm  ren g i şeritleri 

olan parlak kahverengi saçları vardı. M utlu  ve  sağ lık lı gö­

rünüyordu. Kaygısız. Koltuğuna o turm am ıştı, p ed a lla rın  üs­

tünde denge sağlayarak süzülürken b ir şarkı m ırıldan ıyo rdu . 

Güneşin altındaki kelebek bir kız.
Koyu renkli gözleri beni fark etti ve göğüs kafesim in  

altında bir endişe düğümü belirdi. B eni gö rm esin i is tem i­

yordum. Yüzüm yanıyor, kalbim le senkron ize  b ir  şekilde 

sızlıyordu. Muhtemelen, babam ın yanağ ım da v u rd u ğ u  yer 

kırmızı ve şişti. Ancak uyaran bakışlarım a a ld ırm ad ı v e  bana 

doğru bisiklet sürmeye devam etti.

Tombul yanaklan, küçük, kalkık b ir b u m u  ve h izm etç i­
miz Janef m kimse görmeden elim e tu tuştu rduğu  karam elli 

çikolataların renginde gözleri vardı. Aynı zam an d a  benden 

uzundu. En az birkaç santim hem  de. M ahallem ize d ah a  yeni 
taşındığını biliyordum.
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Evlerini de biliyordum. 1920’lerde inşa edilmiş bir düzi­
ne bungalov tarzı evlerden biriydi. Yaşadığım, yolun sonun­
daki devasa malikânenin tam tersiydi. Babalan pembe or­
m an güllerini sulayıp maskaralıklarına gülerken, çimenlerde 
koşan iki kız görmüştüm.

Seviliyordu.
O ilk tanışm ada siyah kirpiklerle çevrelenmiş, garip altın 

gözleriyle beni süzmüştü. Bana sanki her şeyimi görmüş gibi 
bakıyordu; tüm  o acıyı, uzaklaşmayı, üzüntüyü. Bakışlannın 
altında nefes alamamıştım. Karşımda bisikletini süren bu gü­
zel, m utlu kız istediğim her şeye sahipti; bir kız kardeş, onu 

seven ebeveynler. Benim ait olmadığım bir dünyaya aitti.
Ö fke boğazım da düğümlendi. Aptal çocuk. Tembel, say­

gısız bok parçası.
B eni d ikkatle inceledi ve bir sonuca vardı. “Belki arkadaş 

olm ak istersin?”
B ir arkadaş. Benim  arkadaşlanm  yoktu. Arkadaş falan is­

tem iyordum . Onu da istemiyordum. O boğucu öfke beni ele 
geçirdi, içim de bir ses buldu. Kelimeleri sanki bıçaklarmış 
gibi b ir şiddetle fırlattım . “Aptal falan mısın?”

K aram el rengi gözleri incinmeyle açıldı.
A ptal çocuk.
A ptal.

A p ta l...

P işm anlık la boğuluyordum . Eğer o zamana, o ana geri 
dönebilseydim , dönerdim . O tatlı kıza evet derdim. Evet, bir 

arkadaşa ihtiyacım  vardı. Hem  de çok ihtiyacım vardı. Bana 
saf nezaketin  ne olduğunu gösterecek birine ihtiyacım vardı 

ki gördüğüm de ne olduğunu anlayabileyim. Bu sayede başı­

ma geld iğ inde elim in tersiyle itmeyeyim.
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Ne yazık ki geri dönemezdim. O zaman tutunmak için 
yanlış kızı seçmiştim. Beni sıklıkla suçladığı aptal çocuk 

olup, babamın kazanmasına izin vermiştim. O çocuk hâlâ 

yaşıyordu, herkesin Saint dediği bir adama dönüşmüştü. 

Meleğin ismine sahip olan bir şeytana.

O hariç herkesin.

Bir hata olduğumuzu düşünüyordu. Ona göre ben bir 

hataydım. Bunu şimdi anlıyordum. Doğru olmasını istemi­

yordum ama anlıyordum. Bunu düzeltebilmek içinse aklıma 

gelen sadece tek bir şey vardı. Her şeyi bilmesine izin ver­

meliydim.

3 4 8



BÖLÜM YİRMİ DÖRT
Delilah

Kaçtım. Dünyadaki en güvenli yere, annemin mutfağına. 
“Söyle bakalım,” dedi annem, ben çocukluğumdan beri

. N.'

yemek yediğim çizik, yuvarlak, meşe masaya yerleşirken. 
“Neden burada biri köpeğini tekmelemiş gibi bakıyorsun?” 

“Bir köpeğim yok, anne.”
Kırmızı dudaklarını büzdü. “Bu bir deyim.”
“Berbat bir deyim. Kim böyle bir şey yapar ki? Hem niye 

bunu hayal etmek isteyeyim?
“Cevap vermekten kaçınmayı bırak, Delilah Ann. Aklin­

dakini söyle.”
Derin bir nefes aldım. “Sam’den haber aldım.”
Hareket etmese de gözlerindeki rahatlamayı görebiliyor­

dum. “Er ya da geç ortaya çıkacağını biliyordum. Gerçi daha 

erken olacağını ummuştum.”
Gecenin ikisinde telefonda ağlayan kadm diyordu bunu. 
“Sadece aradı. Nerede olduğunu söylemedi.”
“Evet, söyleyeceğini düşünmemiştim zaten.” Annem ayağa 

kalkıp, san papatyalan telaşla mavi beyaz Çin usulü vazosuna 
koydu. “Biliyor musun, beş yaşındayken Büyükanne Maeve’in
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Waterford marka punç kâsesini kırmıştı. Sonra da çıkıp yaptığı 
şeyle yüzleşmek yerine tüm gün tavan arasında saklanmıştı. 

Onu bulana kadar hepimizin ödü patlamıştı. Tanrım, o zaman 

bile küstahtı. Bir gram pişmanlık belirtisi gösterm em işti.” 
“Bunu hatırlamıyorum.”

“Muhtemelen çok küçüktün.” Bir papatyayı daha vazoya 
koydu. “Sanırım, Aslan KraV  ı açarak senin dikkatini dağıt­
mıştık.”

“O film beni hep ağlatıyor,” diye fısıldadım  ağlam ak is­
terken fakat gözyaşlarını akmıyordu. Bu noktada rahatlatıcı 
olurlardı.

Annem bana döndü, gümüş kaşları çatıktı. “Bebeğim, 
Sam seni üzecek ne yaptı?”

Beni çok iyi tanıyordu.
“Bana M acon’m eskiden nasıl olduğunu hatırlattı. Tüm 

kötü şeyleri.”
“Sen de bunun seni etkilem esine izin verdin.”
Utanç üzerime çöktü. “Evet.”
“Anlıyorum.” Vazoyu m asaya koyup uzaklaştı.
“Sonra da Macon’a yaşananları aşamayacağımı söyledim.” 

“Sanırım bundan dolayı atıştınız.”
Atışmak doğru kelime değildi. Onu darm adağın etmiştim. 
Başım dik duramayacak kadar ağır hissettiriyordu, bu 

yüzden masaya yasladım. “M acon S a in f ten hoşlanıyorum .” 
“Hoşlanıyor musun?” diye sordu annem yakınım da bir 

yerlerden.
“Biliyorsun...” Elimi salladım. “Hoşlanıyorum  işte.” 
Sesindeki gülümsemeyi duyabiliyordum. “Yani kafanda, 

isminin etrafında küçük kalpler mi çiziyorsun?”
Doğruldum ve dik dik baktım.
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Sırttı. “Küçükken Sam ’le kullandığınız o sözcük neydi? 

Ah, ha tırlad ım ... eh, herhâldeT
O nun rahm inden gelmemiş olabilirdim ama bazen iğne­

leyici şakalarım ızın bu kadar benzemesi beni korkutuyordu. 

“N e kadar süredir bu sözü birimize karşı söylemek için bek­

liyordun?”
A nnem  lavabodaki birkaç bulaşığı yıkarken gülümsedi. 

“Çok uzun süredir.” Güneş ışığı pencereden giriyor ve yu­

m uşak sarı saçlarına vuruyordu. Artık altın renginden çok 

güm üş rengi vardı, ancak bu sadece duru güzelliğini vurgu­

luyordu. Gözleri haylazlıkla parladı. “Tabii ki ondan hoşla­

nıyorsun. O da senden hoşlanıyor. Bu apaçık ortada.”

“Öyle m i?” M asadaki oyuğu izliyordum.

“Öğle yem eğindeyken .. Buzdolabından ev yapımı tatlı 

çay sürahisini çıkarıp her ikimize de doldurdu. “O çocuğun 

sana b ak ış la rı...” sesi kısılırken eğlenen bir gülümsemeyle 

başını salladı.

“N asıl baktı k i?”

“Sanki birdenbire Tanrı’nın cinsel zevki yaratmasının se­

bebinin sen olduğunu fark etmiş gibi.”

“A nne!” A nnem in cinsel zevk  kelimelerini söylediğini 

duym adan da hayatım a devam edebilirdim.

Burun kıvırdı. “Bu kadar iffetli olma.”

“İffetli dem ek ha?” Arkama yaslanırken parmaklarım 

masada davul çalıyordu. “Yani bu, seks hayatımla ilgili de­

tayları duym ak istediğin anlamına mı geliyor?”

A nnem in yüzü hafifçe gerilirken saçlarını kabarttı. Ba­

kışlarını benden kaçırıyordu. “ Sanırım, eğer içinde tutama­

yacağın bir şeyler va rsa .. .”
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Kahkahaya boğuldum. “Sakin ol anne. Bu ikim izi de ta ­
mamen yaralardı.”

Nefesini verirken elini göğsünün üstüne koydu. “Tanrıya 
şükürler olsun. Hâlâ sana yaptığımız kuş ve arı konuşm asını 
aşamadım.”

“Babamla birlikte, Cole Porter’ın ‘Let’s Do It, L e t’s Fail 
in Love’ şarkısını çaldığınız ve benim de eğitim li p ire ler ça­
lıyor diye kafamın karıştığı zamanı mı kastediyorsun?” 

Annem kızardı. “Muhtemelen bunu açıklam anın en iyi 
yolu sayılmazdı, sana hak veriyorum.”

İkimiz de güldük ancak benimkisi hızla soldu. “B abam  
her zaman klasiklere bayılırdı.”

“O adamı özlüyorum,” dedi annem dalgın b ir şekilde. 
Kalbimi acıtıyordu. “Ben de özlüyorum .”
“Zaman zaman beni yastıkla başına vurdurarak güldürür­

dü ama onu aptalcasına sevdim.” Başını iki yana sallayarak  
dalgınlığından kurtuldu. Keskin mavi gri gözleri ben i delip 
geçiyordu. “Sen ve Macon arasında neler oluyor?”

“Çok karışık. Macon ve ben ... biz öpüştük. Ve o... ben ...” 
Yanaklarım kızardı. Bunun hakkında annem le konuşam az­
dım. Ancak geçmişimizi başka kimse bilm iyordu. Sam  dı­
şında kimse, ki o da gitmişti. Gitmeseydi bile ona bunu  an­
latamazdım.

Annem bir an sessiz kaldı, çayım içerken hafifçe kaşları­
nı çatıyordu. “Onun için çalışıyorsun,” dedi sonunda, ifadesi 
sertti. “Ve onun evinde yaşıyorsun.”

“O anlaşmayı sonlandırmaya karar verdik.”
“Birlikte yaşamayı mı?”
Yanaklarım ısındı. “Onun için çalışm a k ısm ım .”
“İyi öyleyse.” Annesi ağzını açtı, som a kapattı, so m a ye­

niden açtı. “O, Samantha’nın aşığıydı.”
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A şığ ı terim inden nefret ediyordum . Kulağa çok demo­
de geliyordu am a aynı zam anda erkek arkadaşları çok daha 
fazlasını, daha som ut bir zam an ve geçmiş duygusunu ifade 
ediyordu. B u beni u tandırıyordu çünkü M acon’ı öptüğüm­
de Sam aklım a bile gelm em işti. Artık nadiren ikisini birlikte 
düşünür olm uştum . A ncak şu an düşünüyordum. İçimde te­
dirgin b ir y ılan  gibi k ıvrılıp  duruyordu.

A nnem e M aco n ’ın, S am ’i nasıl gördüğünü söylemek is­
tem iyordum . B unu söylem ek bana düşmezdi. Yine de hisset­
tiğim rahatsız lık tan  kaçm am ıyordum .

A nnem  bunu  fark etti ve küçük, onaylamaz bir ses çıkar­
dı. “G erçi ne k adar ciddi olduklarına dair her zaman şüphe­
lerim vard ı.”

B ardağım ı daha sert kavradım , ellerim buğudan kayıyor­
du. “Y ine de ilişk ilerin in  konusunu açtın.”

O lanları şim di kavram ış gibi şaşkınlıkla dudaklarını büz­
dü. “Tanrım , ben  h iç .. .  hayır, tatlım , M acon’a çekildiğin 
için seni u tand ırm aya ya da suçlu hissettirmeye çalışmıyor­
dum. Sadece durum un karışık lığ ın ı düşünüyordum .” M asa­
nın üzerinden bana  uzandı. Pürüzsüz, yumuşak ve ılık elini 
benim kine doladı. “ Sen ve M acon, Sam ’le ondan çok daha 
mantıklı geliyo rsunuz.”

Şaşkınlıkla kalb im  titredi. “N eden böyle söylüyorsun?” 
“Sam  ve M ac o n ’m hiçb ir zam an sizin kadar kıvılcımı 

yoktu. O n la r ... düm düzdü, doğru olmayan bir şeyler vardı. 
Birbirlerinin iç indeki en kötü  şeyleri ortaya çıkardılar. Ah, 
M acon’la sen in  küçük  tartışm alannda olduğu gibi değil, 

daha karanlık  b ir  şeyler. B irbirlerin i olabileceklerinden daha 
değersiz hâle getiriyorlard ı.”

“inanam ıyorum . B u konuda tek  bir kelime bile etmedin.”
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Hafifçe omuz silkerken tatlı çayını yudumladı. “Belki 
devreye girip Sam’e bir şeyler söylemeliydim. A ncak o za­
manlar M acon’a ihtiyacı var gibi duruyordu. M acon’m da 
Sam’e ihtiyacı varmış gibiydi.”

Buğulanmış bardağımın üzerine bir çember çizdim. Ba­
şım ağrıyordu. Aslında her yerim  ağrıyordu. Sabit nabız gibi 

atan bir sızlama vardı.
Düşüncelerimin ne kadarı yüzüme yansımıştı bilmiyor­

dum fakat annem sevgi dolu olsa da belirsiz bir bakışla, san­
ki başka bir zamanı hatırlıyormuş gibi beni izliyordu. “Ama 
sen ve o çocuk...” Hafifçe gülümsedi. “Kıvılcım saçıyorsu­
nuz. Birbirinizi aydınlatıyorsunuz.”

Ona gözümün ucuyla baktım. “Eskiden bizim  gaz ve yağ 

gibi olduğumuzu söylerdin. Ve bu iyi bir şey değildi.” 
Bileğini kırarak bir elini salladı. “Gaz ve yağ yanıcıdır. 

Kavga eden iki çocuğun böyle olması uygun değildir. Ancak 
aşk söz konusu olduğunda bu durum tamamen değişir.” 

İnleyerek başımı ellerimin arasına aldım. “Kim se aşk 
hakkında bir şey söylemedi.”

“O zaman neden bahsediyoruz?” Ses tonu bezgindi. 
“Bilmiyorum,” diye cevap verdim güçsüzce.

Sesli bir şekilde iç geçirirken annem tekrar kolum a do­
kundu. Beni ona bakmaya zorluyordu. Gözleri empatiyle 

doluydu. “Hayatım, sen ve M acon...” Duraksadı, abımda­
ki kınşıklıklar derinleşti. “Bu dünyada o çocuğun etkilediği 

kadar seni etkileyebilecek kimse yok.”
“Biliyorum.”

Sesi yumuşak ve anlayışlıydı. “Bu umursadığın anlamma 
gelir. Her zaman seninle ilgili ne düşündüğünü umursadın, 
ikinizin sonunda birbirinize uyduğuna çok sevinsem  de dik-
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katli ol, bebeğim . İncinmeni istemiyorum. Ve bu sefer, iş­

ler um duğun gibi gitm ezse canının fazlasıyla yanacağından 
korkuyorum .”

film  bunların talkındaydım . M acon’m evinden kaçıp gi­
derken de faikındaydım .

“O nunla olan geçm işim in peşimi neden bırakmadığını 
b ilm iyorum .” id lerim i yum ruk hâline getirirken iç çektim. 
“N eden onu tam am en affedem iyorum ?”

“ B ilm iyorum , Dee. Dışarıdan bakan insanlar için ‘Bunu 

geride bırak ve devam  e t’ dem ek kolaydır. Ancak bazı yara­
lar, ne kadar çok istersek isteyelim  iyileşmez.”

“ M acon’la birlik te olm ak istiyorum. Özgür ve kolay bir 
şekilde. Eskilerin  tüm o ağırlığını bırakmaya çok hazırdım, 
anne. Sonra Sam  aradı. B irbirim ize yaptığımız ve söylediği­
miz tüm  o korkunç şeyleri bana hatırlattı.” Tekrar inlerken 

avuç içlerim i gözlerim e bastırdım . “Tüm o eski korku ve 
düşm anlık geri dönüp tenim e yapıştı.”

“M acon bu konuda ne dedi?”

“P aram parçaydı.” Tanrım , gözlerindeki o bakış. Eve git­
mem gerekiyordu. İyi olup olm adığını görmem gerekiyordu. 
M acon ne ara ev im  olm uştu ki?

A nnem in çıkardığı “hm m ” sesi içimi ürpertti. “Ona tam 
olarak nasıl h issettiğ in i söyledin mi? Yoksa sadece onun 
yaptığı yanlışlardan  mı bahsettin?”

Yutkunarak tüm cevaplar oradaymış gibi tavana baktım. 
“Söz konusu M acon olunca hep elime yüzüme bulaştırıyorum.” 

A nnem  nazikçe konuşm aya devam etti çünkü beni ger­
çekten tanıyordu. “M acon Sain t’le olmayı denemek istemen 
bile çok şey söylüyor. Tam olarak o noktaya gelebilmek için 

zamana ihtiyacın  var diye kendini hırpalama.”
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“Her şeyi netleştirip, kolaylaştıracak sihirli bir çözüm 

yolu olması gerekiyordu,” diye mırıldandım.

“Ha!” Bir eliyle masaya vurdu, hiç çıkarmadığı evlilik yü­

züğü ahşap masada şıngırdadı. “Sana izin vermemi ve onun pe­

şinden gitmenin iyi bir fikir olduğunu söylememi istiyorsun.”

“Eh, herhalde.”

Gözleri kısılsa da gülümsemesini saklayamıyordu. “Her 

şey kolayca hallolursa onların değerini tam olarak anlaya­

mayız.” Ayağa kalkıp eteğini düzeltti. “Net bir çözüm üm  ol­

mayabilir ama sana kızarmış peynirli sandviç yapabilirim .”

“Tanrım, evet,” diye inledim. Sonra da aklıma M acon’a 

bir yemekle olan en iyi anılarını sorduğumda kızarmış pey­

nirli sandviç diye cevap verdiği geldi. Onlar gerçekten en iyi 

anıları mıydı?

Midem ağırlaştı ve birden kızarmış peynirli sandviç iste­

memeye başladım fakat bunu söylemek için çok geçti. A n­

nem kendinden memnun bir şekilde başını salladı ve buzdo­

labına doğru gitti.

Hissettiklerime rağmen, kızarmış ekmeğin ve tereyağı­

nın kokusu iştahımı açtı. Sandviçimi yavaşça yedim , her 

lokmada gözlerim kapanıyordu. Annemin peynirli sandviçi 

gibi beni o küçük, önünde koskoca bir hayat olan kıza geri 

döndürebilecek başka bir şey yoktu. Ergen olm aktan nefret 

ederdim. Kendi hayatımı kendi şartlarıma göre yaşam ak için 

sabırsızlanıyordum. Ne kadar az şey bildiğimin o zam anlar 

farkında değildim. O garip ama harika bir şekilde cahil olan 

günlere duyduğum şiddetli özlem beni neredeyse eziyordu. 

Yapabilseydim o zamanlara geri dönerdim.
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Y ine de kafam ın  içindeki ısrarlı bir fısıltı, bunun bir ya­

lan o ld u ğ u n u  söy lüyordu  çünkü başka bir şeyi çok daha faz­

la is tiy o rd u m .

B ir y an ım  sonsuza  kadar annemin mutfağında, gösterişli 

m eyveli d u v a r kâğ ıtların ın  ve sarı dolapların olduğu o basit 

yerde k a lm a k  istiyo rdu . Ancak akşam olduğunda, M aeon’ın 

m ü k em m el ev ine  geri döndüm . Eve garip bir sessizlik hâ­

kim di.

S ab ah  o ld u ğ u n d a  m utfak m asasında oturuyordum. Yara­

tıcı b ir  şey  y ap m a çabasıy la  m enü fikirlerini gözden geçiri­

yo rdum . D ü n  g ece  iyi uyuyam am ıştım . Macon mesafesini 

k o ru m u ştu , k en d is in in  de düşünm ek için zamana ihtiyacı ol­

d u ğ u n a  d a ir  b ir  m esaj atm ıştı. Ağzımı açmam benim suçum 

olsa d a  y a k ın lığ ın ın  kaybını şiddetle hissediyordum. Neden 

b ir şey  sö y le m iş tim  ki?

E v e t, d u y g u sa l yaralarım  vardı. Herkesin vardı. Mesele 

şu k i, o n la rd a n  kaçm am alı, onları aşmalıydık. Çocukluğum­

daki o k o rk a k , iç ine  kapanık  kıza dönebilirdim ya da bü­

y ü y ü p  M a c o n ’ın aç ıkça  bana verm ek istediği şeyi dışarıdan 

g ö rü n d ü ğ ü  g ib i k ab u l edebilirdim .

M a c o n , o d ay a  g ird iğ i sırada kıçımı kaldırıp onu aramaya 

g itm e k  ü z e re y d im . Ü zerinde solmuş, kırışık gri bir tişört ve 

k a lç a la r ın d a n  sa rk an  gevşek atletik şortu vardı. Sanki daha 

az ö n c e  y a ta k ta n  ç ıkm ış gibiydi. Bir elini diken diken olmuş 

sa ç la r ın d a n  g eç ir irk en  yaralı ve şiş gözleriyle bana baktı.

P işm a n lık  m id em i sık ıştıran  kalın ve çirkin bir düğüm 

gibi iç im e  do ld u . D udağ ın ın  köşelerindeki gergin çizgilerin
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sebebi bendim. Genelde dik ve gururlu duran om uzlarının 

çökmesinin sebebi bendim.

“Hey.” Sesi sessizliğin içinde çatladı.
Boğazımdaki yumruyu temizledim. “Hey.”

Macon yavaşça yaklaşırken boğazının gerisinden bir ses 
çıkardı. Elinde cep boy kitap büyüklüğünde ince b ir paket 
tutuyordu. Kahverengi ambalaj kâğıdı teslim at sırasmda 
özellikle zarar görmüş gibi kırışıktı.

Beni temkinli gözlerle izlerken sandalyeye oturdu. Kalın 
bacakları ayrılmış, dirseklerini dizlerine dayarken büyük elle­

rinde gevşekçe tuttuğu kutuyu inceliyordu. Zımpara kâğıdı gibi 
çıkan sesiyle konuşmaya başladığında başparmağım paketin 
köşesine bastırdı. “Bunu öncesinde istemediğini biliyorum-” 

“Bekle.” Elimi bileğine koydum. “Dur. Öncesinde der­

ken ne demek istiyorsun? Bu ne ki?”
Kaşlarını çattı. “Daha önce hiç görmedin m i?”
Bir an sonra, bana kutuyu uzattı. Ben de bir bom ba kabul 

eder gibi tereddütle kabul ettim.
Önünde ismim ve çocukluk adresim yazıyordu. Sol üst 

köşede de Macon’m eski adresi. Büyük kırmızı “Gönderi­
ciye îade Edildi” damgası etiketin üzerini kaplıyordu. Sağ 

üst köşede, aynı sözler tanıdık bir el yazısıyla tekrarlanmıştı. 
Ancak yazının anneme mi yoksa Sam ’e mi ait olduğunu an- 

layamıyordum; yazıları çok benzerdi.
Aniden kummuş olan dudaklarımı yaladım. “Bunu daha 

önce hiç görmedim.”
Kaşlan daha da derin çatıldı. “Sen geri göndermedin mi?” 

“B u ...” Sesim kırıldı, yeniden konuşmayı denedim. “Bu 
annemin el yazısı. Ya da Sam ’in. Hangisinin olduğundan 
emin değilim.”

358



K R I S T E N  C A L L I H A N

D u d a k la r ı  gerild i. B unun, Sam ’in bizimle uğraştığı baş­
k a  b i r  o la y  d ah a  olabileceğini düşündüğünü biliyordum. 
“ E h . . . ”  Ç e n e s in i hafifçe  kaldırarak paketi işaret etti. “Bu 
s e n in  iç in .”

P a rm a k la r ım ı e tike tin  üstünde gezdirirken Macon’ın el 
y a z ıs ın ın  ism im i m ürekkep le  oyduğu eski eğik çizgileri his­
se ttim . P u ld a k i ta rih  ben i duraksattı. “Bana bunu o olaydan 
b ir  h a f ta  so n ra  gönderm işsin .

“ B a lo d a n  so n ra ,” dedi sert ve gergin bir şekilde. “Evet.” 
S a n k i g e rç e k te n  bom ba olabilirmiş gibi pakete yeniden 

b a k a rk e n  M a c o n  b an a  doğru eğildi, sanki kendini hazırlı- 
y o rm u ş ç a s m a  v ü cu d u n d ak i kaslar gergindi. Kutuyu açmamı 
fa z la s ıy la  is tiy o rd u .

T itre y e n  e lle rim le  yavaşça kâğıdı yırttım.
M a c o n ’m  se rt sesi sessizliğ i bıçak gibi kesti. “Geri gön­

d e re n in  se n  o ld u ğ u n u  düşünm üştüm .”
D u ra k s a y a ra k  bak ış la rım ı ona çevirdim. “Benim gönder­

m e d iğ im i b ils e y d in  b ir  şey değişir m iydi?”
“B ir in in  sak lay acağ ın ı bilseydim  bunu sana yüz yüze tes­

lim  e d e c e ğ im i d ü şü n m ek  istiyorum . Ama on yedi yaşınday­
k en  o lg u n la şm a m ış  p is liğ in  tekiydim , bu yüzden ne yapaca­
ğ ım ı k e s tire m iy o ru m .”

E lle r im  k u tu n u n  üstünde gezindi.
“A ç  o n u ,” ded i. “L ü tfen .”
E sk i a m b a la j k âğ ıd ı ellerim in  altında hışırdıyordu. İçin­

de, ü z e r in d e  b ü y ü k  harflerle  adım ın yazılı olduğu bir zarf ve 
ince, a rd ıç  k u şu  m av isi b ir kutu  vardı. Nefesim kesildi. O 
k u tu n u n  re n g in i b iliyo rdum . Ö n kısımda siyah kabartmalı 
b ir ş e k ild e  y a z ılm ış  Tiffany & Co. sözcükleri bulunuyordu. 
K u tu y u  a ç ıp , iç in d e  ne o lduğunu görmek için merakla yanıp
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tutuşsam da mektup beni daha güçlü bir sesle çağırıyordu. 
Onun sesiyle.

Dikkatlice kutuyu masaya koydum ve mektubu açtım.
Macon’ın el yazısı güzel değildi, bazı harfler hayal kırık­

lığı ve sabırsızlıkla birbirine girmiş, bazılarıysa sanki ortaya 
çıkmak istiyormuş gibi açık bir şekilde yazılmıştı. Mürek­

kep siyahtı, kelimeler kararlı bir güçle kâğıda kazınmıştı. 

Uzun bir an, sadece defterlerinin birinden koparıldığı belli 
olan çizgili kâğıdı tuttum.

Okumaya korkuyordum. Ancak M acon’ın gözleri üze­

rimdeydi, bekliyordu. Ellerini yumruk hâline getirmişti. 
Ona, içeri giriyorum, sorun yok, kaçmayacağım  diyen bir 
şekilde gülümsedim. Gülümsemem hızlı ve güçsüzdü.

Sonra dikkatimi önümdeki sayfaya verdim. Anında sesi 
kafamda yankılandı, o tereyağı ve bal gibi olan, tenim üze­

rinde iğne gibi gezinen ağır ağır konuşmasını şimdi kalbim­
de hissediyordum. Hem sert hem de daha güçlü atmasını 

sağlıyordu.

Delilah,
Bir keresinde annem, eğer söyleyecek gerçekten önemli 

bir şeyin varsa bunu mektup olarak yazm am ız gerektiğini 
söylemişti. E-posta ya  da mesaj olarak değil. Kalem, kâ­
ğıt kullanacaktın. Kişinin el yazısı, kâğıt boyunca kalemini 
daha sert bastırdığı yerler, mürekkebin bıraktığı lekeler ve 

hatalar kişinin ruhunu gösterir. Düşüncelerini mektuba ak­
tarırsan, onu alan kişi buna sonsuza dek sahip olur. Sadece 
bir anı olmanın dışında, bir hatırlatmaya ihtiyaç duydukla­
rında çıkarıp dokunabilecekleri bir şeye.
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Annem bana nadiren tavsiye verdiği için onlara uymaya 
karar verdim. Hem aklıma gelen her saçmalığı ortaya saç­
mak yerine söyleyeceğim şeyleri düşündüğümde çok daha 

iyi biriyim.
Mezuniyet balosunda olanlar için üzgünüm. Her şey fa z ­

la ileri gitti. Ben...

Bu yazarken bile kulağa za y ıf geliyor. Doğru kelimeleri 

nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum. Neden aramızdaki her şe­

yin hep kontrolden çıktığını bilmiyorum. Ama o geceki hâlini 
düşününce kendi vücudumda bile durmaya katlanamadığımı 

biliyorum. Bu hiç yaşanmamalıydı.
Ben hatalıydım. Konu sen olunca sık sık hatalı tara f olu­

yorum zaten.
Affetmeni beklemiyorum. Buna tam olarak ihtiyacım da 

yok. Artık hayatında olmayacağım ve bu muhtemelen iyi bir 

şey. Benim verdiklerimden daha iyisini hak ediyorsun. Bir­
çok insanın verdiklerinden.

Bu yüzden, hayır, affetmeni beklemiyorum ama umarım  

artık canın yanmaz.

Belki hatırlamazsın, bir keresinde yukarıdaki yıldızların  

sana umut verdiğini söylemiştin. Çünkü ışıklarının bize ulaş­

ması yıllar sürse bile, hâlâ yukarıya, gökyüzüne baktığımız­

da parlamaları bize neşe veriyordu. Seninle alay etmiştim  

çünkü hayatımda umuda ya  da ışığa dair hiçbir şey yoktu. 

Tine de bir düşünceyi aklımdan atamıyordum. Eğer Delilah 

Baker yaşadığı onca şeye rağmen eninde sonunda daha par­

lak yanacağına inanıyorsa, o kadar avantaja sahip olan ben 

nasıl denemeyi bırakabilirdim ki? Senden bu yüzden de nef­

ret ettim, Delilah. Beni kaplayan kabukları kaşıyabilen tek
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kişi olmandan nefret ettim. Beni kanatıyordun ve ben bunu 
istemiyordum.

Şimdi de ben seni çok fazla  kanattım. P eki neden sanki 
ben de yaralanmışım gibi hissediyorum?

Artık bir anlamı yok. Bana yıld ızları anım sattığ ı için 
sana bunu aldım. Bu yıldızları boynunda taşıyarak her za­
man umutlu hissedebileceğini düşündüm. E ğer bunun yerine  
sana beni hatırlatırsa ve hediyem i istemezsen de anlarım . O 
durumda, kahrolası şeyi sat ve parayı ne istersen onun için 
kullan.

-M acon Saint

Not: Bu sahip olduğum gururun son kırıntısı, onu da ala­
bilirsin. Yüzünü sanki benimkiymişçesine tanıyorum. Şim di 
şeninkini bir daha asla görm eyeceğim i bilmek, bir parçam  

ölmüş gibi hissettiriyor. Sence bu gerçekten düşm anım  oldu­
ğun için mi?

Nefesim kalbimle boğazım  arasında sıkışıp kalm ıştı. 
Serbest bırakamıyormuşum gibi görünüyordu. G özlerim i 

hızla kırpıştırdım. Mektubu elim de sıkıca tutarak sonunda 
ona doğru döndüm. Gözlerinde çok fazla şey vardı, tem kin, 
özlem, keder, pişmanlık ama um ut yoktu. D uvarlarını örm üş 

olsa da onlarla mücadele ettiği belliydi.
Geçmişteki M acon’m sesini duym ak ikim izi de savun­

masız bırakmıştı. O kadar hareketsizdi ki, neredeyse don­
muş gibi duruyordu. Konuştuğunda, kelim eler kırılgan cam 

gibi çatırdadı. “Kutuyu açacak m ısın?”
Kutuya henüz dokunmamıştım  bile. K orkuyordum . 

Mektupta söylediğine göre bana bir kolye alm ıştı ancak onu
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görm enin çoktan yaralı olan kalbimi kıracağından korku­

yordum . O na birçok şey söylemek istiyordum, yakınımda 

tu tm ak ve ikim iz için de ağlamak istiyordum. O aşırı nefret 

ettiğim , gururlu ve dağılmış çocuk için ve ne zaman kavga 

istese onu arıyor gibi görünen savunmacı kız için.

Y ıld ızlar hakkında söylediklerimi unutalı çok olmuştu. O 

anda ağzım dan çıkan kelimelerdi. Ancak belli ki Macon’m 

aklına kazınm ış, onun için bir şeyler ifade etmişti. Bunu öğ­

renm em le birlikte yıldızların benim için de anlamlı hâle gel­

m esi ne kadar acayipti.

M avi kutunun sert yüzeyinde hafifçe elimi gezdirdim. 

“M a c o n ...”

“K utuyu aç, Tot.” Sesi kadife gibiydi. İsteğini reddede­

m ezdim .

“A h. A m an Tanrım .” Titreyen ellerimle kolyeyi kaldır­

dım . Z incir altın bir ip gibi düzgün mesafelerde güneşte 

parlayan  küçük elm asları tutuyordu. Bana Diamonds by the 

Yard* alm ıştı. “M ac o n ...” Nefesim kesildi. “Çok güzel.”

K olyeye bakarken kaşları birbirine yaklaşmıştı. “Pembe 

altın ın  tenine güzelce uyacağını düşündüm.”

K üçük, savunm asız bir şekilde güldüm. “Uymasa bile 

y ine de buna bayılırd ım .”

K endinden  m em nun hâlde başını salladı. “Peki o zaman. 

G üzel.”

K endim i durduram ayarak, kolyeyi ışığa doğru kaldırdım. 

E lm asların  parıltısını ve altının yumuşak parlaklığını hay­

ranlık la inceliyordum . “Bütün yanlan çok güzel. Ama neden 

sakladın  ki? İade edebilirdin, değil mi?”

* Tiffany&Co.’nun takı serilerinden birinin adı. (ç.n.)

363



T A T L I  D Ü Ş M A N I M

“Evet,” dedi yavaşça, kaşları hâlâ çatılıyd ı. “ A m a  benim  
değildi ki iade edeyim. Şenindi.”

Çenem düştü. “Ama... geri gönderd iğ im i d ü şü n m ü ştü n  
sonuçta. On yıl geçti, M acon.”

“Farkındayım.” İfadesi kuruydu. “B u h â lâ  se n in  o lduğu  
gerçeğini değiştirmiyor. Kabul etsen de e tm esen  d e .”

“Kabul edemem,” diye fısıldadım , ak lım  b ıra k m a m  ge­
rektiğini söylese bile parm aklarım  itiraz ed e rces in e  in ce  z in ­
cire dolandı.

Dudakları kararlı bir çizgi hâlini aldı. “O  z a m a n  kasaya  
geri gider.”

“Macon...”

“Delilah.” Daha da yakınım a eğildi, gen iş o m u z la rı b ü ­
külmüştü. “Beni dinlemiyorsun. K olye ya  sana a it y a  d a  hiç 
kimseye. Takmak zorunda değilsin  am a onu  iade e tm em i de 

bekleme. Bunun için on yıl kadar gecik tik .”
“İnatçı.”
Sırıtışı hızlı ve sevgi doluydu. “Tanıd ığ ım  en  in a tç ı kad ın  

söylüyor bunu.” Rahat ifadesi solarken derin  b ir  n e fe s  aldı. 
“Yazdığım her kelimede ciddiydim . Ve ye te rli o lm ad ığ ın ı 

biliyorum ...”
“Kelimeler hiç yeterli hissettirmez zaten,” dedim . İrkildi. 

Yumuşak bir aceleyle devam ettim. “Onları söyleyen k işi için. 
Ama bu yeterli olmadıkları anlamına gelm ez. K alb inde bir 
pencere açtın. Bana güvenini verdin. B unların h içb irin i yap­
mak zorunda değildin ancak yaptın. Ve bu b ir şey ifade ediyor.” 

Bunu düşünüyormuş gibi durdu sonra doğruldu. Yeni, daha 

derin bir gerginlik yüz hatlannı kaplam ıştı. “D aha fazlası var.” 
“Daha fazlası mı?”
Macon elini cebine soktu ve katlanm ış k âğ ıtla rd an  o lu­
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şan küçük bir yığın çıkardı. “ Sana bunların hepsini anlata­
bilirim . A ncak şu anda bize dadanan şey geçmiş, bu yüzden 
eğer bunları eskiden tanıdığın hâlimden duyarsan daha iyi 
olur d iye düşünüyorum . Tam olarak güzel sayılmaz ve bir 
k ısm ından utanıyorum  fakat bunlar da aynı şekilde sana ait.” 

Yığını masaya, önüme koydu. “Oku onları. Eğer sonrasında 
aramızdakini bitirmek istersen canım fena yansa da seni durdur­
mayacağım. Yıllar boyunca yeterince oyun oynadık. Aramızda 
ne varsa bunun başka bir oyuna dönüşmesini istemiyorum.” 

G örüşüm  gri renkle kaplandı ve seıtçe nefesimi verdim. 
O na benim  için asla bitmeyeceğini söylemek istiyordum fa­
kat cevabım ı beklem edi. Gözlerime bile bakmadı, sadece 
kâğıtlara doğru  başını salladı. “Devam et. Saklayacak hiçbir 
şeyim  kalm ad ı.”

B aşka b ir nefes alarak katlanmış sayfalan açtım. Mek­

tupların  hepsin in  elde hangi kâğıt varsa ona yazılmış olduğu 
belliydi; m ektup kâğıdı, spiralli defter kâğıtlan ve buruşuk 
kâğıt parçaları. H er bir kâğıttaki mürekkep de farklıydı; ba- 
z ılan  siyah, bazıları maviydi. Biri silik bir kurşun kalemle 
yazılm ıştı. En üstteki mektup en eskisiydi ve üstündeki ta­
rih, a ilem in  Los A ngeles’a taşınmasından birkaç ay sonra- 
sıydı. S iyah m ürekkep kâğıda o kadar sert bastınlmıştı ki 
belli yerlerinde küçük delikler açılmıştı.

A
A nnem  öldü. D oktorlar anevrizmadan olduğunu söylü­

yor. B ana  soracak  olursan, sadece daha fazla burada olmak 

istem iyordu. Onun hislerini anlıyorum.
A ğlayam ıyorum . Deneyip dursam da hiçbir şey olmuyor.
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Sadece boğazımda düğümlenmiş, ka lın  s iya h  b ir  to p u n  si- 
kik ağırlığını hissediyorum. A m a  g ö zya şla r ı akm ıyor. Sen  
hiç ağlamazdın. Ne kadar kötü ta rtışırsak  ta r tışa lım . Tek bir  
gözyaşı akıttığını görmedim. B en de aynı şek ild e . B u  d a  beni 
merak ettiriyor, neden ağlayam ıyoruz? K ır ık  o ld u ğ u m u z  
için mi? Yoksa sadece kim senin g ö rm eyeceğ i za m a n la rd a  
mı ağlıyorsun? Garip zam anlarda ken d im i m e ra k  ederken  
bulduğum şeyler bunlar. A nlarsın  ya, y a s  tu ta b ilm e k  iç in  a ğ ­
lamaya çalıştığım sırada mesela. Yas tu tu yo ru m  a n c a k  bek­
lediğim şekilde değil.

Gerçek şu ki —ve bunu sadece bu m ek tu b u  h iç  o k u y a m a ­
yacak olan sana itira f edeceğim — ben de  m u tluyum .

Her şeyini bana bıraktı. Evi, parayı, h er  şeyi.
Beni mutlu eden şey para  değil. Ö zgürlük.
Özgürlük, Delilah. Bana bunu verdi.

Her zaman param olduğunu düşündüğünü  b iliy o ru m  am a  
aslında hiçbir şeyim yoktu. H er şey  onundu. O nun  a iles in in  

parasıydı. Sahip olduğum tek şey az m ik ta rd a k i h arç lığ ım d ı. 
Babam çalışmama izin vermiyordu. H içb ir  Sa in t, p a r a  için  
emek harcarken görülemezdi. K i öncesinde h içb ir  ş e y i  o lm a ­
dığı düşünülerse bu tam bir saçm alıktı. S a d ec e  in san la rın  

bilmesini istemiyordu.
Sana gönderdiğim kolye —o hiç istem ed iğ in  k o ly e — tüm  

birikimlerimin toplamıydı. Y ıllar boyu b ir ik tird iğ im  ha rç­
lıklarımın bir toplamı. Buradan çıkış b iletim . O n u  sen in  
almanı istedim, yaptığım  tüm kötü lüklerin  ke fa re ti olarak. 

Melodramatik, değil mi?
Şimdi bir önemi y o k  gerçi. K olyeyi istem iyorsun . B en im  

de ihtiyacım olduğundan çok daha fa z la  p a ra m  var. A ğza  

alınmayacak kadar fazla.
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O p a ra  benim  özgürce nefes almamı sağlayacak.
H aya tım da  ilk defa nefes alabiliyorum.
Ve bunun nedeni annemin ölümü.
D uygu larım  karmakarışık.
H ep im iz  m i böyle berbat bir hâldeyiz, Delilah? Yoksa sa­

dece ben m i?
N e  o lursa  olsun, buradan ayrılıyorum. Toparlanıp Ber- 

keley  ’y e  gideceğim . Babamın gitmemi istediği yere, Alaba­
m a  ’y a  değil. Çünkü onun canı cehenneme.

N eyse, cenaze yarın  olacak. Burada olsaydın, elimi tutar 

m iydin? M uhtem elen  tutmazdın. Ama merak ediyorum, eğer 
ben şen inkin i tutsaydım, elini çeker miydin yoksa kibarlığın 
bunu ya p m a n a  engel m i olurdu? Keşke öğrenebilsem.

-Macon

“E lini tu tard ım ,” diye fısıldadım, ellerim titriyordu. 
“E ğer orada olsaydım , elini tutardım.”

A ncak  M acon gitmişti. Bir noktada mutfağı terk etmişti. 
C anım  onun için yanıyordu. Sayfadaki acı ve kafa karışıklı­
ğı o kadar belliydi k i . .. Onun için ağlamak istiyordum. Ay­
rıca haklıydı, ağlam ayı hiç doğru düzgün becerememiştim. 

O nun neden  ağlayam adığına dair de bir fikrim yoktu.
K afam da onun sesini duyuyordum, bana okumaya de­

vam  etm em i söylüyordu. Sonraki mektubu elime aldım.

D elilah,
B ugün m ezun oldum. K lasik Edebiyat dalından, yüksek 

akadem ik başarıyla. Babamın nefret edeceği bir diploma al­
dım. B unu  söylem ek için burada değildi gerçi. Mezuniyetimi
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izlemek için gelen kimse yoktu. Y ürüyüşüm ü y a p tım , arka­
daşlarımı tebrik ettim ve eve döndüm.

Evde beni bekleyen ne buldum  b iliyor m u su n ?
D. Baker ’dan bir mektup.

Senden geldiğini zannettim. Yemin ederim , sa n k i haya le­
tin ardımda belirip boynumu yalıyordu. L a n e t ş e y i açm am  
sonsuza kadar sürdü resmen. B elki ko lyey i g e r i g ö n d erd iğ i­
ne pişman olmuştur diye düşündüm . B e lk i de  C a lifo r n ia 'da  
olduğumu biliyordun ve buluşm ak istiyordun.

Aptalca, değil mi?
Mektup senden değildi, D e l ilah. D a rre ll ve  A n d ie  B a ­

k e r ’dandı. Evet, ailen bana m ezuniyetim  ko n u su n d a  iyi d i­
leklerini ilettikleri bir kart gönderdi. N a s ıl b ild ik le r in e  y a  
da beni nasıl bulduklarına dair h içb ir filerim  yo k . M ezun iye t 
balosu gecesinden beri B aker ’lardan k im sey le  konuşm adım .

içinde yüz dolarlık banknot olan b ir ka r t gönderm işlerd i. 
Bana. Büyük kızlarına eziyet etmiş, kü ç ü k  k ız la r ın ı d a  terk  
etmiş olan adama. İnanamadım. İç indek i b u ru şu k  B en jam in  

bana bakarken kartı elimde tu tarak  o rada  ö y lece  oturdum  

ve güldüm.
Annemden kalan otuz b ir m ilyon d o la r lık  b ir  m irasım  

vardı, (evet, doğru okudun, bana sö y len d iğ in d e  ben  d e  ina ­
namamıştım) ve senin ailen yapayaln ız, fa k i r  b ir  ö ğrenc i o l­
duğumu düşünerek hayata u fak u fak başlam am ı sa ğ la ya ca k  

bir şey göndermişti.
Eğer ağlayabiliyor olsaydım, san ırım  o za m a n  ağlardım .
İşte buradayım ve bu dünyada o lm a k  isted iğ im  tek  yerin  

ailenin yem ek masası olduğunu düşünürken  sa n a  y a z ıy o ­
rum. Kendimi annenin ünlü közlenm iş tavuğunu  yerken , on­
lar fa rk  etmeden saçına bezelyeler a tarken  h a ya l ediyorum .
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S ı r f  sen in  orta parm ağını yeni ve yaratıcı şekillerde bana 
gösterd iğ in i görebilm ek için. Bunu o kadar çok istiyorum ki 
s ik ik  kalb im  acıyor.

B e lk i bugün senin de mezuniyet günündür. Eğer öyleyse, 
um arım  haya t sana istediğin her şeyi verir. Seni seven biri­
n i bulursun, her günü layığıyla yaşayacağın birini. Ve belki 
de aklın ın  karanlık köşelerinde bir yerde beni de az da olsa 

düşünürsün.

D udaklarım da sarsak bir gülümseme vardı. Annemi ara­
yıp, y ılla r boyunca görmediği bir çocuğu önemsediği için 
ona kocam an sarılm ak istiyordum. O haklıydı; Macon’m 
bize ih tiyacı vardı. Ve ben bunu fark etmemiştim. Yumruğu­

m u dudağım a bastırarak kendimi devam etmeye zorladım.

H ey Tot,
M uhtem elen  bu isimden nefret ediyorsun, değil mi? Bir

rum. B elk i de gerçekten o şekilde başlamıştı; seni aşağı çek­
meye, sen i uzaklaştırm aya çalışıyordum, benden çok daha 
uzak b ir yere, bana içten dışa kanıyormuşum gibi hissetti- 
rem eyeceğin bir yere. Am a artık hiçbir şeyi böyle görmü­
yorum . Sen i d işlerim i geçirm ek istediğim, ateşli, küçük bir 
lokm a o larak görm em i sağlıyordu.

G erçek şu  ki, kelimeleri söylerken yapmak istediğim şey 
buydu. B en i deli etmenin bir önemi yoldu sanki. Bunu yapma­
y ı o kadar çok istiyordum ki dişlerim acıyordu. Bunu bilmek 
seni şaşırtır  m ıydı? Öfkelendirir miydi? Muhtemelen ikisi de.

-M. A. S.

hakaret o lduğunu düşünüyorsun, görünüşünle ilgili bir yo-
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Seni özlüyorum, Tot. Buna inanabiliyor m u su n ?  K a fa m ­
daki sesin rüyalarıma giriyor, ilerlem em i sa ğ lıyo rsu n .

Şimdi bir kast ajansındaytm. H eyecandan  te r le rk e n  is­
mimi seslenmelerini bekliyorum. Y ıld ızlara  u za n ıyo ru m , 
Delilah.

Sırıtarak, o şeker gibi, arsenik dolu sesin in , “Tabii ki 
ünlü olmayı deneyecektin, M acon Saint. H er  za m a n  ilg in in  
sende olmasını sevdin, ’’ dediğini duyar g ib iyim .

Beni ne kadar iyi tanıyorsun. Ve beni ne k a d a r  a z  tan ı­
yorsun.

İlgi istiyordum. Sadece senin ilgini. N ed en iy le  ilg ili h iç ­
bir fikrim yok, sonuçta ne zam an benim le ilg ilen sen  ap ta l 
gibi davranıyordum.

Doğrusu, kendim olmaktansa başka b iri o lm a y ı tercih  
ederim. Hayali, gerçeğe tercih ederim. B u  y ü zd e n  ro l y a p a ­

cağım. Bana ait olmayan kelim eleri söy leyerek  başkasın ın  
teninin içinde yaşarken çok daha rahat nefes a lacağ ım .

Bunu nasıl istemeyebilirim ki? “R üya la rın  ya p ıld ığ ı  
maddeden yapılmayız b iz ’’ ve tüm o saçm alıklar.

Şu anda titriyorum, Tot. B eni tam olarak, iç im d ek i çü ­
rümüş benliğime kadar görm elerine karşı h isse ttiğ im  bek­
lenti ve endişe yüzünden neredeyse hasta  o lacağım . N eyse  

ki beni cesaretlendiren sana sahibim . O raya  g ireceğ im  ve 
konuştuğum kişi şenmişsin g ib i davranacağım , iş te  o zam an  
şüpheciliğine burun kıvırmak, bir zam an lar çok  y e r in d e  bir 
şekilde ifade ettiğin gibi değersiz bir ruh o lm ad ığ ım ı ken d i­
me ve sana kanıtlamak kolay olacak.

Senin nefretin bana güç veriyor.
Muhtemelen böyle hissettiğim için bencil orospu çocuğu­

nun tekiyim. Hayır, öyle olduğumu biliyorum. F aka t bu doğru.
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Siktir, sen i özlüyorum. Neden? Neden seni bu kadar çok 
özlüyorum ?

A sla  cevap  verm eyeceksin çünkü bunu sana gönderme­
m in  im kânı yok.

A m a  özlüyorum .
B en
S e n i
Ö zliiyo n ım
D elila h
A n n
B a ke r
B en im  kü çü k  
A teş li  
Tater 
Tot ’ım.

G üldüm . N e kadar sinir bozucu ve kaba bir adamdı. Ga­
rip b ir  şek ilde  tatlı b ir adamdı. Aceleyle yazılmış kelimeleri 

g ö ğüslerim e ve uyluklarım a bir sıcaklık göndererek karınca­
landırd ı. B aşım ı iki yana sallayarak sonraki mektubuna bak­
tım . El y az ısı her zam ankinden büyüktü, sayfada çok daha 
fazla y e r kap lıyordu .

H a zır  o lu n ! B en  Arasmus, Jon ’ash ’ın piç oğlu, Braxtans 

K ralı Ü lser ’ın kardeşi.
K ed er  Toprakları ’na sürgün edildim. Yemeğim için, ba­

rınm ak için, var o lm ak için savaşmaya mecbur bırakıldım. 
Ta k i...

Eh, p ro d ü ksiyo n  henüz devamını öğrenmeme izin vermi­
yor. E p ik  ve hüzün le  dolu bir şey olacağına eminim. Eğer
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karakterim bu sezon hayatta kalmayı başarabilirse bunu sik­
tiğimin mucizesi olarak kabul edeceğim. E ğer D a rk  Castle 
kitaplarından birini akuduysan bile karakterlerin  başının  
bedenlerinden nasıl ayrılıp durduğunu görürsün. K itapları 
harfi harfine takip etmiyoruz, bu yüzden  A rasm us ’un kade­
rinden pek emin değilim.

Düşünmesi bile boynumu ağrıtıyor.
Fakat şu anda? Partiliyorıım.
Ya da bu gece partileşeceğim.
Şu anda arabamdayım, hâlâ torpido gözüm de bulunan  

bu kahrolası deftere yazıyorum.
Bir kez daha senden nefret ettiğim i sana  sö y lem ek  için 

yazıyorum.
Senden nefret ediyorum, D elilah A ım  Baker, so ğ u k  ve za ­

lim, Ta ter Tot.

Ajansımdan; ben, H o llyw ood’da adı sanı o lm ayan, M a- 
con Saint, Dark Castle ’daki, son on y ıld ır  te levizyonda  y a ­
yınlanması en çok beklenen o dizideki, A rasm us ro lünü  kap­
tığım haberini aldım. Ve bil bakalım  bu haberi a lır  a lm az ilk 

kime söylemek istedim?
Sana.
Lanet olası sana.
Neden? Neden her zaman- 
SENSİN?

Sözlerinin etkisi bana bir darbe gibi vurdu . S andalyem ­
de geriye yaslanırken pencereden d ışarıya  bak tım . B urası 
fazlasıyla aydınlıktı, güneş duvarlardan  yansıyor, gözleri­
mi yakıyordu. Bir an için onunla arabadaydım . K oltuğuna 
yerleşmiş bir şekilde, hayal k ırık lığ ın ı ve ö fkesin i h issed i­
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yordum . B en i düşünüş şekli, benim ona olan tepkilerime o 
k adar b en zerd i ki bu ürkütücüydü.

B enden  nefre t ettiğini, kurtulmak istediği bir hayalet ol­
duğum u b ilirken  son m ektubunu okumaya korkuyordum. Az 
önce ona s a r f  ettiğ im  kelim eler için çok pişmandım. Fark 
ed iyordum  ki, hayale tler uzun zamandır ölü olan varlıklar­
dan b aşka  b ir  şey  değildi. Biz onlara izin vermediğimiz sü­
rece can ım ız ı yakam azlardı. Ancak hepsini okumayı ikimize 

de bo rç luydum .

H ey  Tot,
B ir  E m m y  kazandım .
A ğ ır  ve soğuk. A ld ığ ım  en iyi şey. Ve en kötiı şey. Çünkü 

bir y a la n  g ib i hissettiriyor. Neden tamamen saçmalıkla dolu 

o lduğum u görm ed iler?  Neden ödülü diğerlerinden daha çok 

hak e ttiğ im i düşündüler?  Gerçekten ne yaptıklarını bilen 
harika ve h a k ik i oyunculardan. Gerçek olan oyunculardan.

B en  h iç  g e rç e k  hissetm iyorum .
Sen h issed iyo r  m usun? Şim di neyi hayal ediyorsun? Ünlü 

bir aşçı o lm a yı m ı?

B ugün  b ir  arkadaşım  bana yem ek şirketinin kartını verdi. 

Yem eklerinin o lağanüstü  olduğunu söyledi. Sanki söylenme­
sine ih tiyac ım  varm ış gibi. H er zaman öyleydi zaten.

K artı cü zd a n ım d a  taşıyorum  ancak pek fazla  çıkarıp bak­
m ıyorum . E ğ e r  bakarsam  aram ak isteyeceğim. Arasam ne 
diyecektim  k i?  A r tık  iki yabancıyız. Birbirimiz için çirkin bir 

geçm işten  başka  b ir şey  değiliz.
E n  a zın d a n  sana  göre ben öyleyim. Bana göreyse, sen 

tam am en fa r k l ı  b ir şeysin.
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Hiçbir fikrin yok ama bu gece sahnede dikilip, “Beni 
buraya yönlendirdikleri için yıld ızlara  teşekkür ediyordum. 
Onlarsız hiçbir şey miimkiin olmazdı, ” derken senden  bah­
sediyordum.

Neyse, sadece bilmen gerektiğini düşündüm .

Ya da kafamdaki “senin ” bilmesi gerektiğini.
Her zaman senin olan,

-M acon

“Aman Tanrım,” diye fısıldadım  boş sessizliğe karşı. So­
ğuk parmaklarımı bastırdığım  gözlerim  sıcak yaşlarla  yanı­
yordu. “Tanrım.”

Masadaki elmas kolye bana bakıyordu. O nu elim e aldım. 
O kadar ince ve hafifti ki neredeyse h issetm iyordum  bile. 

Ona rağmen bu zamana kadar aldığım  en önem li ve en ger­
çek hediyeydi. Arkadaşlığımı ve affımı kazanm ak için az bir 
umudu olmasına rağmen M acon bana bu kolyeyi alırken sa­
hip olduğu her şeyi vennişti.

Kolyede on bir tane küçük elmas vardı. M acon Ta tanış­
tığımda on bir yaşındaydım. M acon’m form asının üstünde­
ki numara on birdi. Mayıs geldiğinde, balodaki kavgam ızın 

üzerinden de on bir yıl geçmiş olacaktı.
Hâlâ sahip olduğu her şeyi bana veriyordu.
Kolyeyi takmam iki denem em i aldı. C ildim e uçuşan bir 

ipek gibi yerleşmişti. Sonra ayağa kalktım.
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En çok korktuğum şeyi yapmanın katartik, arındırıcı bir et­
kisi vardı. D elilah’nın mektuplarıma nasıl tepki vereceğini bil­
mesem de artık onlara sahipti. Mektupları okuyacaktı ve kim­
seye söylemeyi beklemediğim o gizli düşüncelerimin hepsini 

bilecekti. Onda oldukları için mutluydum. Zaten ona aitlerdi.
Y ine de bu son derece huzursuz hissetmemi engellemi­

yordu. B ir türlü rahatlayam ıyordum . Ofisimi boydan boya 

dolandım , ardından da odamı. Odamda durmak istemiyor­
dum. B anyoyu buradan görebiliyordum ve onun ince, yete­
nekli elinin sikim in üzerinde olduğunu düşünmeden o lanet 
banyoya bakam ıyordum .

“Lanet o lsun .”
B alkon kapıların ı iterek açıp dışarıya doğru adım attım. 

Güneş sıcak ve parlaktı. Y üzüm ü esintiye çevirerek derin bir 
nefes aldım . H ava tuz, deniz ve çimen kokuyordu. Elimden 
geldiğince beni sakinleştirm esine izin verdim ancak hiçbir 

şey gerçekten yardım cı olmuyordu. Sadece onunla yeniden 

yüzleşebild iğim de rahatlayacaktım .
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Daha önce Delilah kucağım dayken sa rıld ığ ım ız  san d a l­
yede onınıyordum. Bakışlarım ufuk tayken  d iz le rim  sa llan ı­
yordu. Bir ses duyduğumda vukan  baktım .
»  ■>’ W

Birkaç adım ötemde duruyordu, b ü y ü k  g ö z le ri cam  g i­
biydi. Üzgün müydü? Yoksa m utlu m uydu? O n u  dü zg ü n ce  
okuyamayacak kadar fazla heyecanlıydım .

Delilah'nın yuvarlak kalçaları sa llanarak  y a n ı m a doğru  

yürürken tamamen hareketsiz kaldım . T anrım , y ü rü y ü ş  şek ­
lini seviyordum. Güneşin tenini altın  ren g in e  b o y am asın ı 

seriyordum. Karamel rengi gözleri h er zam an  iç im d ek i her 
şeyi görüyormuş gibi hissetm eyi sev iyordum . O nu ...

“Merhaba." dedi önümde dururken.

Ayağa kalktım fakat hem en ardından p işm an  o ld u m  çün ­
kü fazla vakındık. Gen adım atm adı, tam  te rs in e  b a s ım  se - 
riye eğerek sanki beni ilk defa görüyorm uş g ib i g ö z le rim in 

içine baktı. İnce elleri yanaklanm m  üzerindek i k irli sak a lı­
mı k a ra rk en  beni öptü. N azikçe dudak larım ı k eşfed iy o rd u . 
Çenesindekı mce çizgiyi, sıcak boynunun  k ıv rım la rın ı ok ­

şarken yavaşça verdiğim keskin b ir nefes ald ım .
Delilah bana sanki yok olacağım ı d ü şü n ü y o rm u ş gibi 

dokunuyordu. Burnumun üstüne, gözlerim in  k en a rla rın a  

öpücükler konduruyordu. A lnım ı onunkine y as lad ım , nefes 
alışverişlerim gittikçe derinleşiyor ve h ız lan ıy o rd u . T enim e 
kondurduğu her öpücükle birlikte dudak larım ı onun k ile re  
sürttüm çünkü kısa olsa bile o tem asa ih tiyacım  vard ı.

“Delilah." diye fısıldadım, başparm aklarım  şakak larım  
okşuyordu. “Söylediğim her ş e y .. .”

''Geçmişte kaldı.” Dudaklarım  yanağ ım a bastırd ı. "K eş­
ke orada olsaydım. Keşke b ilseydim .”

"Oradaydın zaten. Her zam an ben im leyd in .” B u n u  an ­
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lam ak zorundaydı. Otururken onu kucağıma çektim. “Beni 
öldüren  şey de bu, Tot. Seni düşünmek ilerlememi sağladı. 
Yalnız hissetm iyordum . Kafanda, sana olmadığın şeyleri 
söy leyen  b ir ses olduğum u söyledin. Sana gerçekten oldu­
ğun  şey leri söyleyen bir ses olmak istiyorum. Yetenekli, ko­
m ik ve feci derecede korkusuz.”

Tam  da o anda kolyeyi taktığını fark ettim. Zinciri iz­
lerken parlayan  elm asın olduğu yerde durdum. “Benim için 
tıpkı y ıld ız la r gibi güzel olduğunu söyleyen ses.”

" M a c o n .. .” Parm aklan  saçlanm da dolanıyordu. “Bunu 
kabul e tm em eliy im  ama sen en kötü durumundayken bile, 
seni katran lay ıp  tüylerini yolacağımı ve leşini kuşlara gaga­
lasın lar d iye bırakacağım ı hayal ederken bile...” Söylediği 
şeye güldüm . “K ibirli ta\m na gıpta ettim.”

"G erçek ten  m i?” diye sordum.

B ana  destek  olur gibi elini göğsüme koydu. Kalbimin sert 
atışı kesin lik le  hissediliyordu. “O kibri ben de içselleştirdim. 
E ğer k end im i ezilm iş veya yetersiz hissedersem ‘Macon Sa- 
int ne  y ap a rd ı? ' diye düşünürdüm .”

G ülüm sem em  genişlerken o da bana aynı şekilde karşılık 
verdi.

"G ö rü y o rsu n  ya, her şey kötü değüdi. Sen de benimle 
b irlik teyd in , bana güç veriyordun, olabileceğimi düşündü­
ğüm den  daha iyi olm aya zorluyordun.” Çenemdeki dokunu­
şu sıcak  ve  sağlam dı. “Burada kalmak için bir anlaşma yap­
tım  ve en  kö tüsünü bekliyordum  ancak baksana, tanıdığım 
en  iyi adam ı bu ldum .”

S özleri b an a  b ir bıçak gibi saplandı. Tatlı bir acıydı. İçim­
deki k ü çü k  ses iyi olmadığımı, en iyisi olmaya yakın bile 
o lm ad ığ ım ı söylem ek istiyordu. Fakat eğer o, benim onda
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gördüklerime inanmak zorundaysa ben de ay n ın ı y ap m ay a  
mecburdum. Gözleri merakla yüzüm de do laştı. “ K en d im e  
seninle yaptığım bu anlaşmanın sebeb in in  a ilem  o ld u ğ u n u  

söylemiştim, ancak ofisine girdiğim de on  y ıld ır  h is se tm e ­

diğim kadar canlı hissettim. Şu anda bu  an la şm ay ı a s lın d a  
kendim için de yaptığımı anlıyorum . S en in  iç in  b u ra d ay ım , 
Macon. Asıl gerçek bu.”

Uzun bir nefes vererek, boynunun arkasın ı k a v ra d ım  ve 
tutundum. “Bunu yapacak m ıyız, D elilah?”

“Evet, bunu yapacağız.”

Garip bir şekilde, tüm hayatım  boyunca  b u  sö z le ri d u y ­
mayı bekliyormuşum gibi h issediyordum .

Sessiz bir anlaşmayla, D elilah ve ben  g ünü  b e ra b e r  g eç ir­

dik. Tamamen birbirimize doym aya ça lış ıyo rduk . Ç o cu k k en  

nasıl takılıyorsak öyleydik. Sadece bu  sefe r f ilm  iz le rk en  
yanıma kıvnlmış olan kişi D elilah ’ydı. S aç ların ı o k şad ığ ım  
kişi Delilah’ydı. Tüm gece bu  şekilde k a lm ay a  ra z ıy d ım  ki 
Delilah’nm midesi sesli ve ısrarcı b ir şek ilde g u ru ld ad ı. S es­

le birlikte kıpkırmızı kesildi.
Gülmeye başladım ancak hem en p eşin d en  g ü lü şü m ü  b a s ­

tırmaya çalıştım çünkü bana dik  dik bak ıyo rdu . “ Ö z ü r d ile ­

rim. Kahretsin o kadar da şirinsin k i.”
Delilah yüzünü buruştururken ko lum a vu rdu . “ A d i.”
Yine gülerken hızlıca yanağını öptüm . “B en  d e  açım . 

Hadi, bir şeyler yiyelim.”
Güneş tamamen battı, gökyüzü alacakaranlık tan  m o ra  dön­

müştü. Bu kadar geç olduğunu fark etm em iştim . A yağa kalkar­
ken yemek yapmayı teklif ettim. Delilah tek kaşın ı kald ırd ı.
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“N e? Y em ek yapabiliyorum ,” diye itiraz ettim. “Senin 
yaptığ ın ın  yanından  bile geçmez ama basit yemekleri bece­
reb iliyo rum .”

“Sana inan ıyorum .” Delilah koltuktan kalktı, vücuduyla 

dikkatim i dağıtıyordu. “Sadece, belki dışarı çıkabiliriz diye 
düşünm üştüm .”

D ışarı çıkm ak. N orm al insanlar için bir sorun olmazdı. 

B enim  içinse tam am en farklı bir şeydi. İsteyen bana ben­

cil d iyeb ilird i çünkü şu anda D elilah’yı paylaşmak istemi­

yordum . D ışarı çıkarsak m ecburen onu paylaşmak zorunda 

kalacak tım  çünkü insanlar kaçınılmaz bir şekilde bizi fark 

edecekti.

B elli ki tereddütüm ü görüyordu. “Abartılı değil, tama­

m en rahat b ir  yer. İstersen arabada bile yiyebiliriz,” diye ek­

ledi ben i günah  işlem eye davet eder gibi kaşlarını oynatarak. 

“ Ş im di ilg im i çek tin .”

“B ay ılacaksın ,” dedi beraber hazırlanmaya giderken. 

“A ynca sana b ir şey gösterm ek istiyorum.”

D elilah  ile yaşam anın  ne kadar tehlikeli olduğu bana o 

an dank etti. Ç ünkü yem eğe gitmek için hazırlanmak sanki 

b ir şey lere  başlam ak tan  çok daha fazlasıymış gibi hissettiri­

yordu. D aha önce hiç deneyimlemediğim bir şekilde rahattı. 

Y alnızca ak lım ın  karanlık , kuytu köşelerinde kendime hayal 

etm e izn in i verd iğ im  hayaller kadar gerçekti.

B unca  zam an  D elilah ’ya zarar veririm diye endişele­

n iyordum  ancak  şim di çırılçıplak ve boş bir hâlde kalanın 

ben olup o lm ayacağ ım ı m erak ediyordum. Endişelerimi bir 

kenara b ırak tım . D eneyeceğim izi söylemiştik. Yapabileceği­

m iz tek  şey  buydu.
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Delilah beni sahil kenarında, denizle o toyo l arasında 

kalmış ufak bir taco tezgâhına getirm işti. K ayalık  körfezin , 
arabaları, park yerini ve başka bir kapanm ış k u lü b e  tarz ı res­

toranı sığdıracak kadar yeri vardı. Taco tezg âh ın ın  kuy ru ­
ğu oldukça uzundu. Sw eatsh irt\enm \ze  sarılm ış bek lerken  

rüzgâr kumları uçuruyordu. Izgaradaki e tle rin  ve k ızarm ış 
sebzelerin zengin kokusu kam ım ı guruldattı.

“Gördün mü?” dedim kam ım a bakarak. “O  da sen inkisi 
kadar sesli.”

“Adi,” diye mırıldandı.

“Bay Adi Şerefsiz,” diyerek hatırlattım  ona d irsek  atarken.
Delilah sırıtırken omzunu benim kine yaslad ı. K en d im ­

den oldukça memnundum.
Tezgâha geldiğimizde onun sipariş verm esin e  iz in  ver­

dim. Menüyü bildiği için en iyisini seçeceği k o n u su n d a  ısrar 
ettim. Biralarımızı alarak rengârenk sark ık  ış ık la rın  a ltın d a­

ki piknik masalarından birinde yer tuttum .
Delilah elinde iki kutuyla döndü ve y an ım a o tu rdu . İk i­

miz için de seçtikleri basitti; dom uz eti, b a lık  ve et. B eni 

inleten şey yapılış şekilleriydi.
“Kahretsin,” dedim lokm alarım ın arasında. “T adı çok  

iyi.”
“Bayağı iyi.” Et suyu parm ak la rın d an  k u tu y a  d o ğ ru  

akarken dudağının kenarından dökü len  sa rım sak lı m a y o ­
nezi yaladı.

Karşılıklı bir sessizlikte yem eğim izin  ve b ira la rım ız ın  
tadını çıkardık. Etrafımızda aileler, ç iftler ve b ek â r a rkadaş 
gruplan sohbet ediyor, gülüşüyorlardı. G önü l rah a tlığ ı ben i 
ele geçirmişti. Mutlulukla ilgili fazla deney im im  yok tu . Y ine  
de hissettiğim şeyi içime çektim .
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“O rad ak i yeri görüyor m usun?” diye sordu Delilah rahat 
se ss iz liğ im iz i bozarak.

“ M av i ku lübem si restoranı mı?” Solmuş tabelaya gözle­
rim i k ısa rak  baktım . “ Eski bir yengeç evi mi?”

“ E v e t,” dedi parm aklarım  peçeteye silerken. “Görünüşe 
gö re  iyi d eğ ille rm iş  ve bok servis ederek açık kalmayı bek­
ley em ezsin . Ö zellik le  de bu yerin yanında.”

E ski re sto ran a  bakan D elilah’nın ifadesi düşünceliydi 
sank i o rad a  benim  görm ediğim  bir şeyi görüyordu.

D elilah  bana doğru dönerken gerilim gözle görülür bir 
şek ild e  o m u z la rın a  yayılm ıştı. "Orada bir restoran açmayı 
d ü şü n ü y o ru m .”

D ik k a tlice  biram ı m alaya kovdum. Burası evime on da­
k ik a lık  m esa fed ey d i. Yakınım da olacaktı. Bunu istiyordum. 

Ş iddetle . T ab ii m utlu  olm asını daha çok istiyordum. “Bu ka­

d a r p o p ü le r  b ir  yerin  yanına restoran açmak iyi bir fikir mi?” 
“T aco  se rv is  etm eyeceğim , bu yüzden direkt bir rekabet 

o lm ay acak . İki tarafın  da yararına olur diye düşünüyorum, 
güzel y e m e k te n  zevk  alan insanlar buraya çekilecektir.” Ko­
n u şu rk en  e lle ri hareket etm eye başladı, gittikçe daha da he­
y ec an lan ıy o rd u . “ O korkunç, mavi boyayı sıvayıp eski plaj 

evi g ö rü n tü sü n ü  geri getiririm . Menü konusunda emin olma­
sam  d a  k a fa m d a  b ir şeyler şekillenmeye başladı. Rahat, ağır 
o lm ay aca k  yem ekler. Kaliteli malzemelerle yapılmış, basit 
ve k a rm a ş ık  b ir  şey lerin  karışım ı.” Dururken dudakları kıv­

rıld ı. “ S en i s ık ıy o ru m .”
“H iç  d e  b ile . K onuşm anı dinlemeyi seviyorum.” Elini al­

d ım  v e  p a rm ak la rım ız ı birleştirdim. Çünkü yapabiliyordum. 

S onunda . “ B aşarılı olacak, Tot.”
O m u z  s ilk ti fakat gülüm sem esini saklayamıyordu. “Eh,

381



T A T L I  D İ Ş N A N I H

fikir ile gerçek arasında birçok durak var. N e p a ram  var ne 

de destek olacak biri-”
“Ben yaparım. Ben sana destek o lurum . E ğ er istersen 

restoranı bile satın alırım.”
“Hayır. Macon, hayır.” Bana doğru y aslanarak  redded işi­

ni hafifletti. “Cömert, güzel b ir tek lif am a bu  a ram ıza  girsin 
istemiyorum. İş, iş olarak kalm alı.”

“Ve biz de iş değiliz.” B u şekilde başlam ıştık . Ş im diye 
kadar bu anlaşmayı ne kadar geride b ırakm ay ı isted iğ im in  

farkında değildim. Onun için yapab ilecek lerim den  değil, o 
lanet olası anlaşmadan dolayı değil de ben i isted iğ i iç in  bu­
rada olduğunu ondan duym ak içimi hoş ed iyordu.

“Hayır,” dedi mutlu bir şekilde. “D eğ iliz .”
“Peki.” Restorana bir bakış daha attım . “Y ine  de hâlâ 

yardım edebilirim. Birini tan ıyorum -”

Delilah kahkahalarla güldü. “A m an Tanrım . L ü tfen  m af­

ya falan olmadığını söyle.”
Kulak memesini çekiştirdim . “H ayır, zek â  küpü. Resto- 

ranlannı genişletmek için yeni yerler bakan  b ir  resto ratö r.” 

Bu dikkatini çekti. “K im ?”
“Ronan Kelly.”
“Kelly’yi tanıyor m usun?” Eğlenir g ib i b ir  ses çıkardı. 

“Ne diyorum ben? Tabii ki tanıyorsun. A teşli ve başarılı 

adamlar sürü hâlinde dolanır.”
Çenemi başının üstüne dayadım . “B ir saniye. N eresi 

ateşli?”

“Ronan Kelly ateşli biri. A cayip  ateşli. B unu  fa rk  etm e­
mek imkânsız gibi bir şey.”

Homurdandım. “Senin fark etm iş o lm anın  hoşum a gitti­
ğini söyleyemeyeceğim.”
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“G özle rim  görüyor sonuçta.” Parmağını kalçamın üstün­
de do laştırd ı. K arşılık  olarak kaslarım sıkılaştı. Memnun bir 
şek ilde m ırıldand ı. “M acon Saint kıskanıyor. Kimin aklına 

gelird i k i? ”
“ Seni ilk  k ıskan ışım  değil,” diye kabul ettim kısık bir 

sesle.
T abii ki duydu. Ve sırıttı. Çünkü Delilah bir şeytandı. 
“N o r th ’u  m u ?” dedi gülerek. “Hiç kimyamız yok. Eğer 

düzgün  d ü şü n eb iliy o r olsaydın böyle olduğunu gör-”
“N o r th ’u  d eğ il,” diye araya girdim. “Gerçi evet, biraz si­

n irim  b o zu lm u ştu .”
D e lilah  hom urdand ı sonra durdu ve bana baktı. “Kim o 

zam an ?”
S ırıtm a  sırası bendeydi. “M atty Hayes.”
“M atty  H ayes m i? L isedeki mi? Gerçekten mi?”

“ O n a  tan rıy m ış  gibi b ak m an ...” Gözlerimi devirdim, 
g ü lm em ek  iç in  direniyordum . “Beni çıldırtıyordu.”

D u d ak la rı k ıvrıld ı. “N e kadar ironik. O günü düşündü­

ğüm de b e n  de k ıskanm ış olabileceğimi düşünüyorum.” 
B u n d a n  bu  kadar tatm in olmuş olmam muhtemelen pek 

iyi b ir  şey  değ ild i. “A nlat lütfen, Bayan Baker.”
R ü z g â r  saç la rın ın  b ir tutam ını ağzının önüne doğru sü­

rük led i. K o n u şm ad an  önce saçlannı kenara çekti. “Sen ve 
Sam  h e p  b ir  çifttin iz . Benim  kimsem yoktu. Üçüncü teker­

lek g ib i h issed iyo rdum . B erbattı.”
D u d a k la rım ı saçlarına bastırırken bir süre cevap ver­

m ed im . S am . H er zam an S am ’di, aramızda bir hayalet gibi 
g iz len m iş ti. B u  noktada onu tekrar görüp görmeyeceğim 
u m u ru m d a  değild i. “B izi bir arada tutan yapıştıncı şendin 

ve b u n u n  fa rk ın d a  b ile değildin.”
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Delilah pufladı. “Evet, aynen. O zam an la r b ir  e rk e k  a rk a ­
daşım olmasını tercih ederdim. O zam ana k ad a r sad e ce  b ir 
kez öpüşmüştüm. Bunun tek sebebiyse o ap tal p a rti o y u n u y ­
du. Kulübe."

Donup kaldım, içim tutulm uştu. Sonra k a lb im  g arip  b ir 
şaşkınlık ve tatmin karışım ıyla atm aya başlad ı. “ î lk  ö p ü cü ­
ğün o muydu?”

“Okuldaki hâlimi biliyorsun. Pek p o p ü le r sa y ılm a z d ım .” 
Gözleri kısıldı. “Niye sordun?”

Siktir.
“M acon...”

“Tamam.” Bir elimi kaldırdım . “Yeni k e şfe ttiğ im iz  sa­
mimiyet ve dürüstlük ruhu için ben o ld u ğ u m u  i t i r a f  e tm ek  
zorundayım.”

“Kim şendin?” dedi tehditkâr b ir şekilde.

“Kulübede. Seninle olan.” B oğazım ı tem iz led im . K a h ­

retsin. “Seni öpen kişi bendim .”
“Ne?” Tıslaması tüm alanı do ldurdu, b irk aç  ç ift b iz im  

tarafıma baktı.
Elini tutarak kalkmasına yardım  ettim . Ç ö p le rim iz i to p ­

layıp eski restorana doğru yürüm eye b aş lam ad an  ö n ce  on ları 
çöpe attım. “Bir numara çektim , ku lübeye g ittim  v e  b e k le ­
dim. İçeri bir kız girdi. Beş saniye içinde fa lan  sen  o ld u ğ u n u  

anlamıştım.”
“Nasıl?” diye fısıldadı, hâlâ şoktaydı.

“Delilah, düşman olabilirdik am a sen in  k o k u n u  ev im i ta ­
nır gibi tanıyordum.”

“Hadi ama. O zamanlar herhangi b ir kız gibi k o k u y o rd u m .” 
“İçeri girerken ya sendeledin ya da ayağm  b ir  y e re  ta k ıl­

dı. ‘Lanet olası çubuklar’ diye m ırıldanm ıştın .” O  am  h a tır­
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layarak gü ldüm . “ Şoka girdim. Ve azdım, on üç yaşındaki 
bir ço cu k  ne kadar azabilirse.”

G üzel ağzı şaşkınlık la açıldı. “Aman Tanrım. Gerçekten 
sen m iy d in ? ”

“E v e t.”
“K im  o lduğum u  biliyordun ve yine de beni öptün.” Beni 

yeni b ir  ış ık ta  görüyorm uş gibi bakıyordu. “Neden?”
‘‘N asıl h issettireceğ in i bilm ek istedim.” Ona doğru bir 

adım  attım . “ S en  olduğunu biliyordum ve başkasını öpmek 
zorunda ka lm ad ığ ım  için garip bir şekilde rahatlamıştım.” 

B ak ış la rı hatırlıyorm uş gibi buğulandı. “Tatlıydın.”
“ Sen de ö y ley d in .” Elim kalkarak çenesini kavradı. “Ho­

şum a g itm iş ti.”
K aşla rın ı ça tm asıy la  alm kırıştı. “Neden Sam’i öpmüş­

sün g ib i d av ran d ın ?”

O m uz s ilkerek  başım ı çevirdim  ve restoranı inceledim. 
“O lm ası gerek tiğ inden  fazla hoşuma gitmişti. Sense tüm 
parti b o y u n ca  bana gözünden ateş fışkııtıyordun. Xan- 
d e r’d an  n u m ara la rı değiştirm eyi istemek ve hiç yaşanmamış 
gibi d av ran m ak  daha kolay ve güvenli gelmişti.”

D e lilah  sessiz leşti. K aşları çatıktı. “O gece SamTe çık­
m aya b a ş la d ın .”

S esli sö y lem ese  de ikim iz de gerçeği biliyorduk. O gece 
her şey  d eğ işm iş , daha da kötüye gitmişti. Delilah’yla ara­

m ızdak i b o ş lu k  g ittikçe daha çok büyümüştü.
“H ay a tım d a  b irço k  hata yaptım ,” dedim sessizce. “Daha 

fazlasın ı y ap m ak  istem iyorum .” Restoranda göz gezdirirken 
D elilah ’n ın  e lin i tuttum . “R onan’ı aramamı istiyor musun?” 

D e lilah  h em en  cevap verm edi, onun yerine bana bakıyor­
du. “P e k â lâ ,” ded i sonunda. “Evet, lütfen.”
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“Oldu bil.”
“Teşekkür ederim, M acon.” Kısa, eğlenen gülüm sem e­

si beni şaşırttı. “Ronan K elly’yle tanışm a düşüncesi başımı 
döndürmeli ama düşünebildiğim tek şey o öpüşm e ve o aşa­
ğılık Xander yerine seni öpmeme ne kadar sev ind iğ im .”

Sarılmak için onu kendim e çektim . “Eh, R o n a n ’la olan 
buluşmayı düşünmek yerine beni öptüğünü düşünm eni tercih 
ederim, bu yüzden şikâyet etm iyorum .” O na söylem ediğim  
şey ise, onun öptüğüm son ve tek kadın o lm asını istediğim e 
ne kadar ikna olduğumdu. Aynı duyguları h isse tm em e ihti­

mali ödümü koparıyordu. K ontrol edem ediğim  durum lardan 
geri çekilme tarihim ona daha da sıkı tu tunm am a sebep  oldu.

Bunu batırma sakın. B ir yolunu bulup batıracağım dan 

korkuyordum.
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“A tıştırm alıklarla geldim.” Delilah, üstünde oturup se­
naryo okuduğum  çift kişilik şezlongun önünde durdu.

Sabahı ayrı geçirdik. Delil ah’ya benimle birlikte olma­
ya alışm ası için zaman vermek istemiştim. Kolay olmadı. 

İyi olup olm adığını bilmek istiyordum hatta ihtiyaç duyu­
yordum . Belki de sadece beni bulup bulmayacağım görmek 
istem iştim . Evet, muhtaç herifin tekiydim.

Senaryo yığınını şezlongun ötesine iterek ona yer açtım. 
“O nları bana ver ve otur,” dedim, o emrime karşı gözlerini 
devirirken. “Bu sefer bana ne getirdin?”

D elilah  genellikle onu lezzetli yemeklerle kıyaslamam­

dan şikâyet ediyordu fakat elimde değildi. Delilah’nın çev­

resindeki insanlara yiyecek ve içecek teklif ederek göz kulak 

o lm adığ ı b ir anı hatırlamıyordum. Delilah için yemek, sevgi 
dem ekti. G erçek şu ki, beni Delilah’nın özel şefim olma tek­
lifini kabul etm eye en çok iten şey, oldukça dolambaçlı bir 

yo ldan  o lsa bile, onun benimle ilgilenecek olmasıydı.
“P im m ’s Cup*.” Delilah bronzlaşmış bacaklarını büküp

* Susuzluk giderici yazlık alkollü bir içecek, (ç.n.)
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arkasına doğru yaslanırken iyice yerleşti. “F avori tem bellik  
günü akşamüzeri içeceğim.”

Büyük bir yudum alıp D elilah’nm  tem bel gününün  tadı­
nın ağzıma yayılmasına izin verdim. K eskin , ta tlı, taze bir 
patlamaydı. Delilah gibi.

“Bacağın nasıl?” Öne doğru eğilerek b a ld ırım a  baktı. 
Öncesinde North’la birlikte alçım ı ç ıkarttırm ak  için  dok­

tora gitmiştik. Sıska bacağımın ilk görüntüsü  cesare t verici 
değildi. Ayak parmaklarımı oynattım , bacağ ım dak i zayıfla­

mış kaslar solgun tenimin altında hareket etti. “B erb a t görü­
nüyor ama iyi hissediyorum. Acı, sızı falan y o k .”

“Peki sırtın?” Dikkatlice bacağım ı incelerken  dudakları 
seğirdi. Ağrılarımın gitmesini sağlarken sik im e verd iğ i o la­
ğanüstü ilgiyi mi hatırlıyordu? U m arım  öyledir.

“Yeni gibi. Parmakların sihirli o lm alı.” Y üzünde  öfkeli 

bir kızarıklık belirse de bir şey söylem eden senaryolardan  
birini eline aldı ve okumaya başladı. K ık ırdarken  rahatlad ım  
ve Pimm’imin her kahrolası buz gibi yudum unun  keyfini 

çıkararak içmeye devam ettim. Güneş gökyüzünde alçalı­
yor, batmaya hazırlanıyordu. Deniz de ışığın son öpücüğünü 

bekliyormuşçasına sessizleşmişti.
“Bu filmde oynamayı düşünüyor m usun?” d iye sordu. 

İçeceğinden içip, aynı zamanda da okurken bardağındaki 

buzlar birbirine çarparak tıngırdıyordu.
“Düşünüyorum.” Öne doğru eğilirken senaryoya göz 

attım. Süper kahramanlı olanı okuyordu. Y alnızca ölüm ün 
acısıyla söylenebilecek bir şeydi, gizli tu tu lm ası gerekiyor­

du. Fakat Delilah’ya güveniyordum. “N eden? Ç izgi rom an 
kahramanlarından hoşlanıyorsun sanıyordum .”

Küçükken Delilah’nm ailesinin oturm a odasın ın  koltu­

388



K R I S T E N  C A L L I H A M

ğunda kam p kurar, X -m en>in çizgi filmlerini izlerdik. De- 
lilah, k a rak te r öldürm e riski olmadan başkasına dokunama- 
m asına  rağm en  Rogue olmak isterdi.

B u gün  ilk  kez benim le göz teması kurdu. “Onlan seviyo­
rum . Seni bunun  içinde görm ek... kelimelerle ifade edemi­
yorum . G erçeküstü . Harika.”

“B u  kelim eler hoşuma gitti,” diye alay ettim. “Ama? Ne?” 
A lt dudağ ın ı ısırdı, belli ki düşünerek konuşmak istiyor­

du. “ S an ırım  kariyerinin nasıl olmasını istediğine bağlı. Şu 
anda d a  b ir  süper kahramanı oynuyor sayılırsın, sadece de­

rilerle  v e  kılıç la . Eğer bir kez daha oynamak istiyorsan...” 
“ S ürek li aynı türde rol alma riskini göze almış olurum,” 

diye tam am lad ım  ne dediğini anlayarak.
“Y ine  de bu  film ler deli gibi popüler.” Bir eliyle senaryo­

yu düzleştird i. “Kolaylıkla bir süperstar olabilirsin.”

“B u  ro lleri oynam ak için fazla yaşlanıp yorulduktan son­
ra h ız lıca  so lacak  bir süperstar.”

K ık ırdad ı ancak başını iki yana salladı. “Böyle olmak zo­
runda d eğ il.”

D erin  b ir iç çekişle başımı geriye yaslayarak denize bak­
tım. “Ç eşitliliğe  ihtiyacım  var, farklı rollerde oynamalıyım. 

A m a b u n la rın  hepsi-” Senaryolardan oluşan yığmı işaret et­
tim. “A k siy o n  film i sayılır.”

“A ksiy o n  yıldızı olmakta yanlış olan bir şey yok.” Duru­
şum u k o p y a lay arak  kıvrımlı bacaklarını esnetti. Küçük ayak 
p a rm ak lan  sakız pembesine boyanmıştı. Bunu neden aşın 
tatlı b u ld u ğ u m sa  bir gizemdi. “Harrison Ford’a bak. Gelmiş 

geçm iş en  büyük  yıldızlardan. Filmlerinin çoğu da aksiyon 

film i.”
“E v e t,” d iye katıldım  ifadesiz bir şekilde. “Tek yapmam
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gereken bir şekilde Star Wars ve Indiana Jones  g ib i  ep ik  

filmlerde rol almak. Sonra t a m a m ım .”

Bana dirsek atlı. “Bunu yapabilecek biri v a rsa  o  d a  s e n s in .” 

“ İstiyor muyum b i lm iyorum .”

İtirafım onun bana dönmesini,  yüz  y ü z e  g e l m e m i z i  s a ğ ­

ladı. “Mutlu musun?”

İçimde derin bir şey rahats ız l ık la  kas ı ld ı .  “ B u  n a s ı l  b i r  

soru?” dedim şakayla karışık, iğneli b i r  ş e k i ld e  h a f i f ç e  g ü ­

lerken.

Bakışları kararlı ve ciddiydi.  “Z o r  b ir  so ru ,  d e ğ i l  m i ?  B a ­

zen ben de kendime soruyorum ve ce v a b ın  ne  o l d u ğ u n a  da i r  

bir fikrim olmuyor. Bu da büyük  ih t im al le  m u t l u  o l m a d ı ğ ı m  

anlamına gelir.”

Bardaklarımızı yere koyup  yüz  y ü z e  o l a b i l m e m i z  için 

yana doğru uzandım. “ Belki de  her  z a m a n  t a m a m e n  m u t lu  

olmak kaderimizde yoktur,” ded im .  “ Sette ,  h e r  ş e y  ak ı ş ın -  

dayken mutluyum. İyi a rkadaş la r ım la  y a p t ı ğ ı m  g ü z e l  s o h ­

betler beni mutlu ediyor.” D aha da y a k la ş t ım ,  t a m a m e n  ş e z ­

longa yaslanmıştım. O kadar y a k ın ım d a y d ı  ki o n u  ö p m e k  

için tek yapmam gereken biraz öne eğ i lm e k t i .  “ S e n i n l e y k e n  

mutluyum.”

Her detayı içine çekip aklına k a z ıy o rm u ş  g ib i  y ü z ü m ü  in ­

celeyen gözleri, uykulu bir hâl aldı. “ B e n i m  d e  s e n i n l e y k e n  

mutlu olduğumu öğrenmek seni şaşır t ı r  m ı y d ı ? ”

“Evet,” dedim dürüstçe, k a lb im  a ğ z ım d a  a t ı y o r d u .  “Ama 
öyle hissettiğin için inanılmaz sev in d im ,  T o t .”

Gülümsemesi küçük olsa da  m e m n u n d u .  İ k i m i z  de daha 
fazla konuşmadık. Burada uzanıp  s a d ec e  v a r  olmaktan mut­
luydum çünkü o buradaydı,  şu anda  ih t i y a c ım  olan tek şey 
de buydu. Delilah yavaşça, k a ç a c a ğ ım d a n  korkar gibi daha
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da yanaştı. Nabzım  şiddetle atarken bekledim. Hık bacaktan 
benim kilere sarıldı. Nefesimi verirken ben de bacaklarımı 
onunkilerin  arasına kaydırdım.

G üneş battı, sıcak turuncu rengi soğuk bir okyanus mavi­
sine dönüştü . Gün batımını izliyor olabilirdik. Onun yerine 
b irb irim izi izliyorduk. Bacaklarımız birbirine dolanmış bir 
şekilde birbirim ize sarılmıştık. Akşamın ışığı Delilah’nın 
cildini karam el rengine çevirmişti, gözleri eski altın gibi 
parlıyordu. O kadar güzeldi ki kalbim acıyordu.

D udaklarım ı yanağına bastırırken nefes alışverişlerinin 
düzensiz leşm esiy le ödüllendirildim. Ağzını saatlerce, gün­
lerce keşfetm ek istiyordum. Sonsuz yıllar boyunca bunu 
isteyeceğim i düşünm eye başlamıştım. Şimdilik, onun istedi­
ğini yapacak  ve yavaş ilerleyecektim. Saf bir şekilde başla­
yarak, n ispeten  masum dokunuşlarla devam edecektim.

Ö dülüm  boynum da tembelce gezinen ılık elleriydi. Yu­
m uşak dokunuşlarını kemiklerimde hissediyordum. Mutlu­
luk içim de bir nabız gibi ağır ağır atıyordu.

D aha da yakınım a sokulurken baldırlarını benimkilerin 
üzerine sürtündü. O kadar iyi hissettiriyordu ki bir anlığına 
d ikkatim  dağıldı. Kollarım beline sarılırken onu korumam al­
tına aldım . V ücudu tamamen sıcak kıvrımlardan oluşuyordu. 

G öğüslerin in  ve her nefesinde göğsüme sürtünerek beni tah­
rik ed işlerin in  dikkatimi dağıtmaması için elimden geleni ya­

p ıyordum . Fakat kahretsin ki onlara dokunmak istiyordum.
“M aco n ?”

“ H m m ?” K olunu okşadım, parmaklarına dokundum. O 

uğursuz balo  gecesi, Delilah’yla sarılmanın bu kadar iyi his­
se ttireceğ in i bilsem  onun peşine düşer, kendimi ayaklarının 

önüne a ta r ve ona yalvarırdım.
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“Bugün benden özellikle m i uzak du ruyordun?”
Belindeki elim duraksadı. “Buna alışm an iç in  zam an  ver­

mek istedim.” Bize. Biz olmuştuk. Lanet o lsun, inanılm azdı.
Dişleriyle dudağının içini kem irirken b aşparm ağ ı çenem ­

de dolaştı. “Ben de öyle düşünm üştüm .” B ak ışları dudakla­
rıma indi. Şu anda tüm dikkatime sahipti. “G erçek  şu ki, seni 
özledim.”

Kendime engel olamadım. Eğildim  ve onu tü m  gün öp­
mek istediğim şekilde öptüm. Derin ve tatlı. T enim  boyunca 
hissettiğim küçük hoşnut b ir ses çıkardı. D udak ları benim ­
kilerin karşısında aralandı, elinin nazik  dokunuşu  çaresiz  bir 
kavramaya dönüşmüştü.

Hiçbir yere gitmiyordum. Başım ı yana eğerek  onu  iyice 
kendime çektim, vücudunun yarısı benim kinin  altındaydı. 
Ona dokunmanın, onu tatm anın özgürlüğünü ne k ad a r arzu­
ladığıma dair hiçbir fikrinin olm adığını b iliyordum . D olgun 
alt dudağını öpmeden önce, “Bu iyi m i?” d iye fısıldadım . 
“Seni bu şekilde öpmek?”

İyi hissettiriyordu. İyiden de öteydi. K arşılık  d a  veriyor­
du. Yine de kelimelerine ihtiyacım  vardı. B unu b en im  kadar 
istediğini bilmeye ihtiyacım vardı. D elilah  ağ z ım a doğru 
mırıldandı, dudaklanmı gıdıklam ıştı. V ücudu benim kinin  
altında yay gibi gerilirken o m ükem m el göğüslerin i benim  
göğsüme bastırıyordu.

“Evet,” dedi.
Evet. Yeni favori kelimem.
Sırıttım. Sonra da kendimi D elilah’da kaybettim . Daha 

önce hiç bu şekilde öpüşmemiştim. Tüm bedenim in şehvetle 
titreyeceği kadar iyi hissederek öpüşmemiştim. O nun yumuşak 
seslerini yuttum, ağzının hatlarını keşfettim. D ili benim kinin 
üzerinde kayarken aletim o kadar sertti ki canım yanıyordu.
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D e lila h ’n ın  öpüşü de diğer her şeyi yapışı gibiydi, tüm 
benliğ in i veriyordu. Beni bir ödül, gizli bir zevkmişim gibi 
öpüyordu. H areketlerim in sarsaklığı, beceriksizliği ve plan­
sızlığı ben i aşırı azdırıyordu. Ellerim nereden başlayacağına 
karar verem iyordu , her yerine dokunmak istiyordum.

D ah a  önce hiç böyle hissetmemiştim.
N efes alm ak  için ayrılana kadar ikimiz de soluk soluğa 

kalm ıştık . E llerim  tişörtünün yansına tırmanmıştı. Biraz 
daha y u k arı çıkarırsam  cennette olacaktım. Ancak Delilah 
geri çek ild i. Tatlı bir k ızanklık  yanaklanna yayılmıştı.

“K ah re ts in ,” diye m ınldandı çarpık bir gülümsemeyle 

bana bakarken .
“K ah re ts in ?” A rzuyla tembelleşmiş bir hâldeyken yapa­

b ild iğ im  tek  şey orada öylece uzanmaktı. Ona tekrar uzan­
m am ak  iç in  kendim i kontrol etmeye çalışıyordum.

K ıza rırk en  kendini b ir sisten çıkarmaya çalışır gibi başmı 
iki y an a  sallad ı. O nu tekrar sisin içine çekmek istiyordum.

“ S en in le  b ir  şezlongun üzerinde yiyişeceğimi hiç düşün­
m em iştim ,” dedi. “Daha önce hiç... bu kadar...” Düzensiz 
bir nefes aldı. “ İyi olabileceğini fark etmemiştim.”

İtira fıy la  beraber vücudum başka bir hiddet dalgasıyla 

sarsıldı. B oynunun  arkasını kavrayarak onu yeniden öptüm. 

D aha se rt b ir  şekilde, belki de sikik bir çaresizlikle. Beni 
resm en  öldürüyordu .

D e lila h ’nm  bacakları yan tarafıma tırmanırken bedeni 
e tra fım a sarıld ı. E lleri gömleğimi, saçımdaki kısa tutamlan 
sık ıca k av rad ı. A gresif ve açgözlüydü. Hırlayarak yuvarla­
nıp o n u  şez longa  bastırdım. İtiraz eder gibi bir ses çıkararak 
geri çek ild i.

A ra lık  d u d ak lan  şişmişti, nefes nefese kalmıştı. “B en...”
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Alt dudağını emdim. Onaylar gibi m ırladı. T ekrar k o n u şm a­
ya çalışmadan önce ağzımı yalıyordu. “B ence b iz .

“Durmalı mıyız?” Odun kadar serttim , karın  kaslarım  
ihtiyaçla sızlıyordu. Ağırdan al. Yavaş o lm ak istiyor. O na 
istediği her şeyi verecektim. “Tamam. B ana b ir d ak ik a  ver-” 

Yanağıma dokunarak nazikçe başım ı kendine d o ğ ru  çev i­
rerek gözlerimizi buluşturdu. Karam el gözleri o k ad a r ateşle 
doluydu ki aklımı kaybettim. “Ağırdan alm akla ilg ili ded i­
ğim şeyi unut. Seni şimdi istiyorum .”

Ne olduğunu anlamak bir saniyem i aldı. H em en ard ından  
da sikim anında şortuma dayandı, çıkm ak için e lin d en  ge le­
ni yapıyordu. Muhtemelen bu onu yatıştırm am  gereken , ona 
beklemekle ilgili bir sorunum olm adığını söy lem em  gereken  
andı. Aceleye gerek olmadığını. Ancak ağzım dan  ç ıkan  söz­

cükler bunlar değildi.

“Ah, teşekkürler.”
Geriye doğru yuvarlanırken dudaklarım  g ü lü şünü  bastır­

dı. Onu ihtiyacım olan havaymış gibi öpüyordum . “ B ek le­

mekte hiç iyi olmadım zaten,” dedi.
Pürüzsüz, mis kokan boynu boyunca ö p ücük ler k o n d u ­

rurken ellerim tatlı kıçındaydı. “Asla değ işm e.”
Kulak mememi ısırdı. G öm leğim in uçların ı tu tan  par­

makları belimi gıdıklıyordu. “Ç ıkar şunu. H epsin i ç ıkar.” 

Fazlasıyla talepkâr. Yemin ederim  s ırf  D elilah  B a k e r’ın 

soyunmamı emretmesiyle bile neredeyse b oşa lıyo rdum . İsa 

aşkına.
“Peki, hanımefendi.” Duraksadım. “B ekle. B u rad a  m ı?” 

Yer konusunda itiraz etm emin bir sebebi vard ı faka t b ir 

türlü lanet olası sebebin ne olduğunu ha tırlayam ıyordum . 
“Evet. Burada.” Başım kaldırdı. D ağılm ış saç la rı, ser-
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s e m l e m i ş  a l t ın  gözler iy le  sırıttı. Lanet olsun, o kadar seksiy­

di ki. “ E ğ e r  i t i razın  y o -”

“ B u r a s ı  g a y e t  iyi. Ö p  beni.” Bunu yaptığında inledim. “O 

k ü s ta h  a ğ z ı n . ” A ğ z ın ın  içine iyice dalarak onu tattım. “Tan­

r ım ,  D e l i la h .  O  tatlı ağzını biraz daha tatmama izin ver.” 

E l le r in i  a şağ ı  kaydırarak  aletimi avuçlarken mırladı. Ah, 

o ta tlı  r a h a t la m a .

“ H a y ı r ,  bek le .  Siktir. Kondom.” Titrek bir nefes verdim. 

“K o n d o m a  ih t iy ac ım ız  var.”

B a ş ın ı  g ö ğ s ü m e  doğru eğerken boğazından itiraz eder 

g ib i  in led i .  O n u  sık ıca  sarıp, taş gibi olan sertliğimi sıcaklı­

ğ ın a  s ü r t tü m .  D eli lah  tekrar inledi, ben de boğazımı temizle­

d im .  “ Y ukar ı .  Ş im d i .”

İk im iz  de şezlongdan kalktık.
O d a m a  g id e n  yo lcu luk  sık duraklardan oluşan beceriksiz 

b ir  d a n s  g ib iy d i .  B unun  sebebi de bulabildiğim her müsait 

anı d u d a k l a r ın ı  ö p m ek ,  sanki son yemeğimmiş gibi onlan 

y iy e r e k  g e ç i r m e m d i .  Delilah Lçin açlık çekiyordum.

K o r i d o r d a  g ö m le ğ im i  yırtarken o da en az benim kadar 

açtı. G ö m l e k  a rk a m ız d a  bir yere düştü. Yatağı bulmaya çalı­

ş ı rk en ,  g ü ç lü ,  m arife t l i  tırnakları karın kaslarım boyunca ge­

z in iy o rd u .  “ T an r ım ,  Macon. O  kadar. . .” Pembe dili hafifçe 

g ö ğ ü s  u c u m a  vu rdu .  İnlediğimi kabul etmekten utanmıyor­

d u m .  G ü l ü m s e d i .  “ G ö z  alıcısın ki.”

T ü m  h a y a t ı m  b o yunca  bunu farklı şekillerde duymuş­

tu m .  H i ç b i r  z a m a n  bir  anlamı olmamıştı. Şu ana kadar. Çün­

k ü  b u n u  s ö y l e r k e n  vücu d u m a  bakmıyordu. Gözlerimin içine 

b a k ı y o r d u .  B a n a  o n u n m u şu m  gibi bakıyordu. Merhameti 

iç in  y a l v a r m a y a  o k ad a r  lanet olası derecede yakındım ki... 

Ve d a h a  s o y u n m a m ı ş t ı  bile. Bunu düzeltmem gerekiyordu.
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Hırlayarak onu yakınıma çektim. Kollarım ı dolgun po­
posunun altından geçirerek kaldırdım . Bacağım ı kastederek 
itiraz sesleri çıkardı ancak sahip olduğum m otivasyonun ne 
kadar güçlü olduğunu bilmiyordu. Onu birkaç adım da oda­
ma taşırken dudaklarım D elilah’mn dudaklarından hiç ay­
rılmadı.

Sonunda onu yere indirdiğimde, her şey değişti. Sessizle­
şerek birbirimize baktık. Utangaç olduğunu söyleyebilirdim  
ancak ondan dolayı olmadığını biliyordum. Tıpkı benim  gibi 
bu anı içine çekiyordu. Bunu hatırlam ak istiyordum . Işığın 
parlak tenini okşamasını, uçuşan saçlarındaki ışıldamayı, 
büyük ve merakla dolu gözlerini hatırlam ak istiyordum . Te­
ninin kokusunu içime çekerek ona daha çok yaklaştım . Ya­
kınlığına ihtiyaç duyuyordum.

Hafifçe gülümseyerek tişörtünün uçlarını tutup çıkardı. 

“Bunu ben yapmak istem iştim .” Sesim o kadar sertti ki 
zar zor tanıyordum. Bunun sebebiyse o m uhteşem  göğüs­
lerinin, açık pembe, dantelli bir sutyenle örtülü b ir şekilde 

karşımda dikilmesiydi.
Gülümsemesi büyüdü. “Sonraki seferde sen yaparsın .” 

“Sonraki sefer olacak m ı?”
“Sanırım bu, bu seferin nasıl geçeceğine bağlı.”
Ukala. Bir adım daha atarak sutyeninin askısını takıp et­

tim. Tüylerinin diken diken olduğunu görm ek hoşum a gi­

diyordu. Benimle hareket ederken parm aklarını göğsüm e 

yaslamıştı. Gözlerine bakarken arkasına uzanıp kopçasını 

çözdüm. Sutyeni kayarak yere düştü.

Hayatımın geri kalanı boyunca hatırlayacağım  şey bu 
olacaktı. Delilah’nın göğüslerini ilk gördüğüm  an. Çok uzun 

zamandır onlann hayalini kuruyordum. İlk ıslak rüyalarım
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göğüslerin in  nasıl görüneceği, hissettireceği ve tatlarıyla 
a lakalıyd ı. H içb ir şey bilmiyordum.

G öğüsleri büyük ve dolgundu, teni daha açık renkliydi. 
G öğüs uçları ihtiyatla koyu bal rengiyle kaplanmıştı. Beni o 

k ad a r azd ırıyo rdu  ki titriyordum. Ellerim yumuşak, dolgun 
ağ ırlığ ı kap larken  o da titredi. “Sonunda.” ya da “Neden bu 
k ad ar b ek led ik  k i?” gibi bir şeyler demek istiyordum. Söyle­
y eb ild iğ im  tek  şeyse, en önemlisi olmuştu. “Çok güzelsin.”

K ad ifem si göğüs uçlarını başparmağımla okşadığımda 

göz k a p a k la n  titredi, nefesi düzensizleşti. O tatlı tomurcuk­
lan  sertleşirken , üstüne çullanarak onlan sertçe emme dür­
tüm e engel o lm aya çalışıyordum. Şu an için onlan sadece 
ç im dik led im . H areketim le birlikte inledi ve sesini doğrudan 
a le tim de hissettim . “Yatağıma gir ve rahatla, Delilah. Çünkü 
y ak ın  zam an d a  oradan çıkamayacaksın.”
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Delilah

M acon’m önünde soyunm ak neredeyse gerçeküstüydü. 
Sanki yaşanılanları vücudum un dışından seyrediyordum . 
Nihayet buradaydık. Kafamın içinde b ir yerlerde ergenli­
ğimdeki kadar gergin ve tecrübesiz h issediyordum . A ncak 

sonra bakışlarımız birleştiğinde utangaçlığım  da bu  noktaya 
nasıl geldiğimiz de aklımdan uçup gitti. Y alnızca o ve bana 

hissettirdikleri kalmıştı.
Kendimi, kendimin yeni çıkmış bir versiyonu g ib i h isse­

diyordum. Daha muhteşem ve daha önem li b ir şek ilde yen i­
den yaratılmıştım. Bunu bana tek bir bakışıy la h issettirm işti. 
Onun için parlamak istiyordum. Yalnızca onun için.

Şortunu çıkarıp bir kenara atarken bakışlarını kaçırm adı. 

Karşımda çıplak ve seıt bir şekilde dikiliyordu. V ücudunun 
belli kısımlarını banyodayken görm üştüm , şim diyse tüm  
resme sahiptim. Daha önce hiç bu kadar güzel b ir m anza­

ra görmemiştim. Sonrasında üstümdeydi, kollarını etrafım a 
doluyordu. Sağlam ve sıcak bedeni benim kinin yan ında o 
kadar büyüktü ki tamamen sarılmış durum daydım . B eni ya­
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tağa bastın rken  altımızdaki yatak alçaldı. Boynum boyunca 
öpücükler konduruyordu. “Beğenmediğin her şeyi, tatlım. 
İhtiyacın olan her şeyi, bana söyle.” Kılıç dövüşlerinden do­
layı büyük  elleri nasırlıydı. Bedenimin yanmdan kayıyorlar­
dı. “H er şeyi.”

İstekli b ir ses çıkardı. Göğsümü kavrayarak üzerine doğ­
ru eğildi. A ğzı sıcak ve ıslaktı. Macon göğüs uçlanmı sertçe 
em erken inleyerek kendimi ona doğru bastırdım. Uzun, tat­
m in olm uş b ir yalam ayla göğüslerimi serbest bıraktı, sonra 

da aynısını yeniden yaptı.
“M a c o n .. . ” Bu bir yalvarıştı. Daha fazlası için. Her ye­

rim  için.
K irp ik lerin in  altından bana bakarken bunu anlamış gibi 

görünüyordu. G ünahkâr dili diğer göğüs uçuma hafifçe vur­
du. “O ynam a sırası bende.”

O ynadı da. Göğüs uçlarım şişip, sertleşip, parlayana kadar 
onları em di. Sonra da parmaklarıyla yavaşça, dairesel hare­
ketlerle hassas uçlarını ovdu. Hareketleri o kadar ahlaksız, o 
kadar baştan  çıkarıcıydı ki ona karşı kıvranarak inledim. Onu 
üstüm e çekm eye çalışarak bacaklarımı kalçasma doladım.

F akat o direndi, tüm dikkati bendeydi. Vücudumun üze­
rinde ilerleyerek  her bir kıvrımı ve oyuğu öğrendi. Nazik, 
açgözlü, yavaş öpücükleri beni zevkle titretiyordu. Kalça 
kem iğim in  üstüne geldiğinde duraksadı. Büyük elleri kal­

çalarım da dinlenirken, onları hafifçe kavradı. Karanlık ve 

ateşli bak ışları benimkilerle buluştu.
“B acakların ı aç, Tot ve bana bunca zaman hayalini kur­

duğum  şeyi göster.”
Y avaşça, ona doğru açıldım. Bacaklarımm gerilmesiyle 

ıslak kadın lığ ım a karşı serin bir hava akımı hissediyordum.
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Aldığım her titrek nefesle göğüslerim sallanıyordu. M acon 
mest olmuştu. Alt dudağını yalam asıyla içim de d erin  b ir  sı­
kışma hissettim.

İnleyerek başını eğdi ve havadan m ahrum  kalm ış  b ir 
adam gibi amımı öpmeye başladı. Zevk, sıcak ve k esk in  b ir 
şekilde bedenimi sarsıyordu. Yavaşça beni keşfed en  ağzına 
doğru kıvrıldım. Resmen sikik bir ziyafet çek iyordu . O nu 
orada tutmak için elimi başının arkasına koydum . D ah a  faz­
lasını alması için onu teşvik ediyordum.

Tanrım, klitorisimde kayan ve onu keşfeden d ilin in  h is­
si... Klitorisim o kadar şiş ve hassastı ki aynı zam an d a  da 
geri çekilmeye çalışıyordum. Ama bana izin verm ed i. B a- 
caklanmın arasındaki geniş om uzlarının görünüşü, k irp ik le ­
rinin altmdan bakan açgözlülükle gölgelenm iş göz leri beni 
orgazmın kıyısına getiriyordu. Şehvetinin en ü st n o k tas ın ­
dayken bu şefkatli hareketi yapm ak zorundaym ış g ib i, k li­
torisime yumuşak ama belirgin bir öpücük k o n du rm ak  için 

durdu. Ve ben de düşmeye başladım.
Bedenim yatağın üstünde yay gibi k ıvrılırken  boşa ld ım  

ve boşaldım. Macon beni bir daha öptü, elleri sarsılan  k a r­
nımda beni rahatlatan, nazik daireler çiziyordu. S o n ra  bana  
üstten bakabilmek için doğruldu. “Bana verdiğ in  o n ca  lezze­

tin arasında,” dedi sertçe. “Favorim olan bu .”
Tannm. Kurumuş dudaklarımı yalarken nefesim  kesik ti. 

“Ne zaman istersen tadabilirsin.”
Avucunu kamımdan aşağı, zavallı, tahrik  o lm uş k ad ın lı­

ğıma indirirken, yüzü erkeksi bir tatm inle do luydu, bak ışları 
alev alevdi. O kadar kaygan ve hazırdım ki iki ka im  parm ağ ı 
anında içime kaydı. İkimiz de inledik, alm nı b en im k in e  yas- 
lamıştı. “İçinde olmama ihtiyacın var, değil m i, T o t?”
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“Evet.” N efes nefeseydim, kızarmış bedenim titriyordu. 
Beni parm aklam aya devam ederken tamamen edepsizdi. 

“N asıl olm asını istiyorsun?”
N em li kısa saçlarını kavrarken başının arkasına tutun­

dum. Aynı havayı paylaşana kadar onu kendime doğru in­
dirdim. “M acon, o kalın sikinin içimde hareket ettiğini kaç 
gecedir hayal ettiğime dair bir fikrin var mı?”

Tüyleri ürperirken keskin bir nefes verdi. “Siktir. Söyle 

bana.”
“H üsranla dolu çok fazla gece.” Üst dudağım yaladım. 

“D erin ve sert olsun istiyorum.”
Tüm  alaycı hâlim iz yok oldu. Kondomu getirdi ancak el­

leri o kadar çok titriyordu ki onu düşürdü. Hafifçe gülerken, 
“K ahretsin, o kadar heyecanlıyım ki,” dedi. Yanan gözleri 
benim kilerle birleşti. “Takar mısın?”

D enedim  am a ben de titriyordum. Hafifçe gülerek bir­
likte taktık. B ir elimi taşaklarına sürterken karnı kaslan ka­
sıldı. A leti sabırsızlıkla gerilmişti. Artık gülümsemiyorduk. 
Yanağımı kavrayıp beni öperken ifadesi neredeyse vahşiydi. 

Ö püşünü dizlerim de, sırtımda, kalbimde hissediyordum.

Sonrasında üstümden kayarak kalçalarınım arasında ken­
dine yer açtı. H er bir parçası büyük ve güçlüydü. Kendini 

benim  üzerim de tutarken kol kasları kabardı ve gerildi. Sı­
cak ereksiyonu kam ım a değiyordu.

K alçalarını hafifçe eğip ıslaklığımdan kayarak geçti, ama 
içim e girm em işti. Henüz değil. Karanlık gözler, üstümden 
bana bakıyordu. Nefes almayı unuttum çünkü orada gördü­

ğüm  şey sadece şehvet değildi. Nazikçe, sanki bir rüyaymı­
şım  gibi başını eğdi ve şiş dudaklarıma tüy gibi yumuşak bir 

öpücük kondurdu.
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“Delilah.”
İşte bu kadardı. Sadece adım.

Her şeydi.
Kollarım kaim boynuna sarıldı. S ıcak lığ ı, c ild in in  taze  

kokusu, düzensiz nefes alışverişleri ta ra fın d an  sa rılm ış tım . 

Dudaklarına hafifçe öpüp ona duym ası g e rek en  şe y le r i sö y ­
ledim. “Evet, Macon. Evet.”

Titreyerek bir nefes verdi. B ak ışların ı b e n im k ile rd e n  
ayırmadı. O etkileyici gözleri ışığ ın  a ltında  s im s iy a h  p a r lı­
yorlardı. İlk itişi beni genişletirken göğüs k a fe s im  s ık ış ıy o r­
du. İçimi sabit bir işgalle dolduruyordu. Ç o k  k a im d i. Ç o k  
mükemmeldi.

Tüm bunlar olurken beni izliyordu.
Rahatça hareket etmek için fazla b üyük tü . B u n u n  iç in  ç a ­

balaması gerekiyordu, hafifçe içim e girdi, h a f ifçe  ç ık tı. H e r 

seferinde daha da derine giriyordu.

Hâlâ beni izliyordu.
Zevk onu tamamen çekiyordu. H em en  a rd m d a n  ta m a ­

men içimdeydi. Orada durdu, içim de zo n k la rk en  titr iy o rd u .
“Siktir,” diye hırladı. Ö pücüğü ateşli ve ta lep k â rd ı. S ank i 

doyamıyormuş gibi neredeyse çaresizdi. “B an a  n e  y a p tığ m  
hakkında... en ufak bir fikrin yok, değil m i?  B an a  n a s ıl h is ­

settirdiğin hakkında.. .”
“Hayır, var. Benim için durum un fark lı o ld u ğ u n u  m u  d ü ­

şünüyorsun? Kalbime dokun.” E lini g ö ğ ü sle rim in  a ra şm a  
koydum. “Senin için atıyor.”

Daha fazla konuşmadık. M acon’m  güçlü  v ü c u d u  ü z e r im ­
de gidip geliyordu. Sanki ezelden beri b u n u  y a p ıy o rm u şu z  

gibi birlikte hareket ediyorduk. Sanki b irb irim iz i ç o k ta n  k u ­
sursuzca tanıyormuşuz gibi. Belki de tan ıyo rduk .
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B encil b ir âşık değildi. Bana her şeyini verdi, öyle bir 
özveri ve dikkatle dokunup okşuyordu ki el üstünde tutuldu­

ğum u hissediyordum . Tenimi emip, derin inlemelerle içimde 

hareket ederken beni o kadar açgözlü bir şekilde sikiyordu ki 
bana tap ıyorm uş gibi hissediyordum.

E n sonunda sırtının üstüne yuvarlanarak beni üstüne çek­

ti. K o lların ı başının üstünde esnetip yatak başlığını kavradı. 

“S ik beni, Delilah. İhtiyacın olan her şeyi al.”
T üm  o güç önüme serilmişti. Macon’ın yanaklarının üstü 

k ızarm ış, şakaklarında damla damla terler birikmişti. Her 

b ir parçası sertti ve şehvetle kasılmıştı. Aletinin üzerine otu­

ru rken  ikim iz de inledik. Vücudunun tadını çıkarıyordum. 
İn leyerek  ve haykırarak adımı söyleyene kadar üzerinden 
kalkm adım .

B irlik te  boşalırken, birbirimizin üzerine yığıldık.

A rtık  h içb ir şey eskisi gibi olmayacaktı.
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Delilah

Sektördeki en güçlü restoratörlerden  b iri o lan  R o n a n  
Kelly için bir akşam yem eği düzenliyordum . B u n u n  d o ğ ru  
olduğunu bilsem de bir parçam  hâlâ inanm akta  g ü ç lü k  çe k i­
yordu. Tüm ünü ve iş anlayışına rağm en R o n an  K e lly  u la ş ­

ması zor bir adamdı. Tıpkı M acon gibi R o n a n ’m  d a  y a ln ız  
takılan ve çok sevilen biri olduğu söy len iyordu . O tu z la r ın ın  
ortasındaydı, İrlandalı göçm en bir a ilen in  o ğ lu y d u  v e  k o n u  
restoranlar olunca M idas’ın altın dokunuşuna sah ip ti.

Ve yemeğe geliyordu. S ırf M acon rica  e ttiğ i iç in . B u n u n  
için Macon T öpebilirdim. B irçok şey için  M aco n T  ö p eb ilir-  

dim. Onunla seks yapm anın fazlasıy la iyi ve ça rp ıc ı o la c a ­
ğını biliyordum. Bilm ediğim  şey ona karşı b u  k a d a r  y a k ın  

hissedeceğimdi. Seks anladığım  b ir şeydi. Z e v k  v e  ra h a tla ­

madan ibaretti. Yakınlıksa farklıydı. A n lad ığ ım ı d ü şü n ü y o r­

dum. Erkek arkadaşlarım olm uştu sonuçta am a h iç b ir  şey  
bilmiyordum. Macon Ta aram ızdaki bu  şey k iş iliğ im in  te m e ­
lini değiştirmeye başlıyordu.

Beni sadece çok yakından tan ım ıyordu , b e n im  b ir  p a r ­

404



K R I S T E N  C A L L I H A R

çam  olm uştu . Kendimden bir şeyleri ardımda bırakmadan 

o n d an  uzaklaşabilir miydim bilmiyordum. Bu hem içimi ra­
h a tla tıy o r hem  de ödümü kopanyordu. Bu gece planlandığı 
g ib i g iderse , hayatım  bir kez daha değişecekti. Hayalime bir 
ad ım  daha yaklaşm ış olacaktım. Hepsi de aslında bana atıl­

m ay acak  olan bir mesaj sayesindeydi.
S am  hakkında hiç düşünmek istemediğimi söylemeye 

u tan ıyordum . Sam ’i düşünmek suçlu hissetmekle eşdeğerdi. 
M a c o n ’a, onun aradığını söylemediğim için suçluluk duyu­

yordum . S am ’in çocukluk sevgilisiyle yattığım için suçluluk 
duyuyordum . Bununla ilgili suçluluk duyduğum için bile 
suçlu  hissediyordum . Tam bir karmaşaydı.

K üçük, çocuksu bir tarafım gitmiş olmasma seviniyordu. 
G özden  uzak  olan şey gönülden de uzaktı. Ancak bir şeyleri 
kenara  itm ek hiçbir şeyi düzeltmiyordu. Kardeşim kusurluy­

du fakat ne olursa olsun ailemdi ve geri dönmeyi hepimize 
borçluydu.

Ü zgün  b ir şekilde yatakta otururken telefonuma uzandım 

ve üzerine  düşünm eden ona bir mesaj attım.

D eeLight'tarı SammyBaker'a: Her şey değiş­
ti. Keşke burada olsaydın. Sana anlatacak çok 
şeyim var.

O na dolu  dolu bir yirmi dakika verdim. Cevap vermi­
yordu. G eri dönm eye hazır olmadığına kendimi ikna etmek 
zorundaydım . Hayal kırıklığımı yutmaya çalışarak giyindim 
ve bu  geceye odaklandım.

Saçlarım ı düzeltip, makyajımı yaparken o kadar kahro­
lası b ir şekilde gergindim ki ellerimin titremesini zar zor 
durduruyordum . Aynadaki Delilah’nın yuvarlak yanaklan
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fazlasıyla kızarmış, kehribar kahvesi gözleri k o cam an  ve 
parlaktı, korkuyordu. Y anaklarım a allık  sü rm ed im , belli ki 
ihtiyacım olmayacaktı. D ikkatlice k ırm ızı ru jum u  sürdüm .

Stresime rağmen, m enüm e güvenim  tam dı. M enüm ü 
oluşturmam iki hafta sürm üştü. Bu süre boy u n ca  ilh am  için 

eski yemek kitaplarını karıştırm ış, çocuk luk  yem ek lerim i 
hatırlayarak, beni mutlu eden tat kom b in asy o n la rıy la  deney­
ler yapmıştım. Tam olarak nedenini ifade ed em esem  de her 
bir yemek fazlasıyla kişisel h issettiriyordu . O n ları üzerine 
çok fazla düşünmeden oluşturm uştum , yem ek  h afızam ın , tat 
kombinasyonlarının ve temel becerilerim in  beni y ö n lend ir­
mesine izin vermiştim. Buna değm işti. K im  o ld u ğ u m u  bu l­
mak zorunda kalmıştım ve hikâyem i yem eğ im  arac ılığ ıy la  
anlatıyordum. Bahsettiğim  her şey m enüdeydi. B en im  için 
önemli olan her şey. İşe yarayacak m ıydı b ilm iy o rd u m  am a 

öğrenmek üzereydim.

Macon

Bana hayallerinden bahsettiği ertesi günün  sabahında, 
Delilah yüzünde geniş bir gü lüm sem eyle uyan ıp , “Y em ek 

yapmak istiyorum,” dedi. Bu kadardı. S onrasında m utfak ta  
kayboldu ve dizlerimin bağını çözüp, ağzım ı su land ıracak  
yemekler yapmaya başladı. D iyetim  yok olup g itm işti, ya­
pım kurallarına lanet olsun. G ünlerim i onun tad ım cısı o larak  
geçirmeyi tercih ederdim.

Yaratıcılıkla dolmuş, ışıldayan b ir kad ın  hâline  g e lm iş­
ti. O pişiriyor, ben yiyordum, sonra sev işiyorduk. T ek rar ve 
tekrar. İki hafta boyunca. K arm aya tam  o larak  inan ıyo rum
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diyem ezd im  fakat bir yerlerde, bir noktada doğru bir şeyler 
yapm ış olmalıydım.

Ş im di de her şeyim hâlime gelmiş olan kadına karşı bor­
cum u ödem ek için bir şansım vardı. İlk olarak ikimiz için 
de b ir şey yapm am  gerekiyordu. Telefonumu çıkanp Sam’in 
num arasın ı buldum.

Saint'ten Sam Baker'a: Senden nefret etme­
ye çok hazırdım ancak artık edemem. Çünkü 
Delilah'yı hayatıma geri getirdin.

Saat konusunda seni affetmeyeceğim, o ka­
dar da yüce gönüllü değilim. Ama artık seni 
aramayacağım. İstediğin şey buysa dönme ya 
da geri dön ve ailenin endişelerini gider.

Neyi seçersen seç, seninle işim bitti. Ateşkes,
Saint.

M esajlarım ın  Samantha’ya ulaşıp ulaşmayacağına dair 
b ir fik rim  yoktu. Umursamıyordum da. Yine de resmi olarak 

S am ’i bırakm ak, içimdeki bir şeyleri de serbest bırakmıştı. 

H afiflem iş hissediyordum. Delilah’nın da aynı hafifliği his­
setm esin i istiyordum. Mesaj lan ona anlatmam gerektiğini 
kend im e hatırlattım . Şu anda, alt katta yemek pişirirken per­
sonellerine talim atlar veriyordu.

G öm leğim i üzerime geçirirken kapı çaldı. Aceleyle ka­

pıya doğru  giderken düğmelerimi ilikliyordum. Kelly diğer 
tarafta  bekliyordu. “Seni görmek güzel, Ronan.”

“ Selam , Saint.” Girişe doğru adım attı. “Daha iyi görünü­
yorsun. En azından fazla büyük bir dağ için.”

O ndan  on santim kadar falan uzundum, bununla ilgili 
bana  takılm ayı seviyordu. “Sağ ol, yakışıklı çocuk.”
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Ronan’ı yıllardır tanıyordum. Birkaç restoranı vardı, hepsi 
de inanılmaz övgüler alıyordu ve aylarca süren bekleme listele­
ri vardı. En iyi şefleri bulup, o şefin yemeğini en iyi şekilde vur­
gulayacak restoranlar açmak gibi tuhaf bir yeteneği vardı. Ro- 

nan’la iş birliği yapmak, altın bileziğinin olması gibi bir şeydi.
Gergindim. Artık hiç gerilmiyordum. En azından konu 

kariyerim olunca. Çalıştığım ilk yılın sonunda bil* şeylerin 
ya olduğunu ya da olmadığını fark etmiştim. K ontrol edem e­
yeceğim boktan şeyler konusunda endişelenm em in anlamı 
yoktu. Fakat bu Delilah içindi. Bunun onun için ne anlam  
ifade ettiğini biliyordum. Ancak bu akşam yem eğiyle ilgili 
tek bir şeyi bile kontrol edemezdim. R onan’ın onun yem ek­
lerindeki dehasını görmesini istiyordum. Eğer görem ezse bu 
onun bir geri zekâlı olduğu anlamına gelirdi. B iz de başkası­
nı bulurduk. Sonra da Ronan^ın kıçını tekm elerdim .

Bu düşüncelerle Ronan’ı, yemekte bize katılacak  olan 
North ve randevusunun beklediği oturma odasına yönlendir­
dim. Ardından da mutfağa gittim.

Delilah personellerine bazı talimatlar veriyordu. A m acım  

ona yüreklendirici birkaç kelime söylemekti ancak onu gör­
düğüm an dilim tutuldu.

Üzerindeki tüm çekici kıvrımları sarmış olan, ten  rengi 

elbiseyle tezgâhın üzerine yan  eğilmiş hâldeydi. K ıçı harika 

gözüküyordu. Ellerimi üzerinde gezdirerek o şeftalim si po­
posuna sert bir tokat atmak istiyordum. G üzelce sallanacak- 

tı. Öyle bir şey yapsam muhtemelen kıçım ı tekm elerdi. Ya 
da belki de hafif şaplaklara ilgisi de olabilirdi. B unu bilm ek 
istiyordum. Konsantre olmam gerekiyordu.

“Hey,” dedim ona doğru yürüyerek yanında durduğum ­
da. “Her şey yolunda mı?”
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Saçını kulağının arkasına sıkıştırdı. “Halledeceğim.”
“Halledeceğini biliyorum .” Eğilip yanağını öperken on­

dan yayılan gerilim i hissedebiliyordum.
D elilah kollarım ı kavradı. “M acon...” Tereddütle du­

raksadı, ardından derin bir nefes aldı. “Bunun için teşekkür 

ederim .”
Söylem ek istediği şey gerçekten bu muydu bilmiyordum 

ancak üstünde durmadım. “Teşekkür edecek bir şey yok.” 

Yüzünün kavisini okşarken cesaretlendirici bir şekilde gü­

lümsedim. “Sana bayılacak.”
Bunu söylerken boğazım  düğümlendi, hissettiğim duy­

gulan ifade edemiyordum. Ancak Delilah bunu fark etmedi. 
Omuzlannı geriye attı, birlikte misafirlerimizi karşılamak 

için yürüm eye başladık.
Endişelenmemeliydim. DelilaJh, bana gösterdiği gerginli­

ğinin tam aksine R onan’ı sakin bir özgüvenle idare ediyor­
du. Konuşmayı takip etmeye çalışıyordum fakat D elilah’nm 
eski garsonlanndan biri içecekler ve iri bir bilye büyüklü­

ğündeki küçük kürelerden oluşan bir tepsiyle içeri girdi.
“Cinli ve böğürtlenli bramble ile fıstıklı şekerleme küre­

leri,” diye anlattı Delilah bize.

İçeceğimden bir yudum  aldım. Birdenbire kendimi Gü­

neye dönmüş, bir yaz gününde çalılardan iri böğürtlenleri 
kopanp yerken buldum. Tatlıdan çok ekşi olan fıstıklı şeker­
leme küreleri ağzım da eriyor, eskiden Delilah’nm annesinin 
bizim için yaptığı kurabiyeleri hatırlatıyordu. O kadar güçlü 
bir çocukluk anisiydi ki güneşi sırtımda hissettiğime yemin 
edebilirdim.

İçeceklerimizden sonra bizi m asaya yerleştirdi ve başlan­
gıç tabaklarımız geldi.

409



TATLI  BURHANIM

“Brunoise usulü, karpuzlu vc habancro* soslu  is tir id y e ,” 
dedi garson önüme bir tabak koyarken. Sanal eseri g ib i g ö ­
rünüyordu.

“Bugünkü menü,” dedi Dclilah. “Servis e tm ey i d ü şü n ­
düğüm yemeklerin bir yansıması. Sevdiğim  ve d e ğ e r v e r­
diğim şeylerin bir derlemesi. Bununla beraber, o h a fta  için 
mevcut olan en iyi ürünleri kullanarak y em ek le r y a ra tıy o r 
olacağım.”

“Yeter ki buna çiftlikten m asaya dem ey in ,” d iye  c e v ap la ­
dı Roııan. “O slogan doğduğu hızda ö ldü .”

Delilah rahatça gülümsedi. “Yeni slogan lar b u lm a  işini 
sana bırakacağım. Bana göre bir yem ek sadece iç in d ek ile r 
kadar iyi olabilir. En iyi m alzem elerle başlay ıp  o n la rı hiç 
beklemeyeceğin şekillerle parlatm ak benim  iş im .”

Ronan büyülenmişti. Tabii ki de büyülenm işti çü n k ü  D e­

lilah harikaydı. “Numara da bu yani değil m i?”
“Numara falan yok, Bay Kelly. Bu sevgi. Y em eğe d u y d u ­

ğum sevgi ve insanlara da yem ekleri ne kadar se v e b ilec ek le ­

rini gösterme arzusu.”
İş konuşmaya başladılar am a benim  d ikkatim  tek ra rd an  

Delilah’nın yemekleri tarafından dağıtılm ıştı. İs tir id y e le ri 

yerken sanki deniz kenarındaydım, günün s ıcak lığ ın ı ü z e ­
rimden atmak için yüzüyordum. B ize tıpk ı p a z a r ak şam  

yemekleri sırasında annemizin m asasında y ed iğ im iz  b eb e k  

kremalı bisküvi ve tütsülenmiş şeftali yağı serv is e tti. S a­
dece bu seferki çok daha iyiydi, tekrar ve tek ra r ta tm a k  is­

teyeceğim şekilde ayarlanmıştı. Yayıkaltı sü tüy le  y ap ılm ış  
parma cotta ve bahar sebzeleriyle süslenm iş sp o t k a rid e s i, 

beni Delilah’nın arka bahçesinde yap tığ ım ız p ik n ik le r in  iç i­

* Dünyanın en acı biberi olarak bilinir, (e.n.)
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ne çekm işti. Dolgun bezelyeleri, tatlı domatesleri, çıtır sala­
ta lık ları tıka basa yediğimiz pikniklere... Taze karidesin yu­
m uşak  ve ekşi yayıkaltı sütüyle birleşimi, tüm bunlar tabakta 

sunu lm uş çocukluğum uzdu.
O  zam an  daha yakından bakmak istememiştim ancak 

şim di y üzüm e tokat gibi çarpıyordu, Garip bir şekilde ca­
nım ı yakm ıyordu . Bu versiyonu acıtmıyordu. Korumam 

g erek iy o rm u ş gibi kırılgan ve nadir hissettiriyordu. Sanki 
n e red en  geld iğ im iz  ve kim olduğumuzla ilgili gurur duyma­

lıy m ış ım  gibi.
S o n ra  m enü  yeniden değişti. Garsonlar Delilah’nın, pata­

tesli g a le tte  m orina balığı, kabuklu deniz ürünü emülsiyonu 
ve çek ird ek li m eyve diye tanıttığı yemekleri getirdiler. Te­
rey ağ ı d ilim d e  kadifem si bir tat bırakırken, sulu meyveler 
g ö rk e m li b ir şekilde patlıyordu. Denizden saf bir parça gi­

b iyd i. T ü m  o keskin, canlı tadın altında asıl önemli olan şey 
lezze tli ta te r to t’tı.

T ad ı ero tik ti. Taşaklarımı sıkan, aletimi sertleştiren bir 

a lev  v e  şeh v e t dalgası üzerimden aktı. Nedenini anlamıyor­

dum . S o n ra  fark ındalık  göğsüme bir tekme gibi vurdu. Bu 
y e m e k  b izd ik . P lajdaki çılgınca öpüşmemiz, marketteki sulu 
m a n g o la r ı yem em iz, şeftaliler ve tater totlar. Bizi yaratmıştı. 

D e ğ e r  v e rd iğ i her şeyin bir derlemesiydi.
B ir  k ah k a h a  patlattım . Herkes benim tarafıma döndü.
N o rth  b an a  kafayı yemişim gibi bakıyordu. Delilah tek 

k aş ın ı k a ld ırd ı ancak bir şey demedi. Onun yemeğinde kay­
b o ld u ğ u m  sırada  ne konuştuklarına dair hiçbir fikrim yoktu. 

L a n e t o lsu n .
“Ü z g ü n ü m . Spontane bir kahkaha.” Boğazımı temizle­

d im , ta m  b ir  şerefsiz  gibi hissediyordum.

411



T A T L I  D Ü Ş M A N I M

Odaya sağır eden bir sessizlik hâkim di. R onan  öksü rerek  
kahkahasını bastırdı. Delilah’nın gözleri çok h a fifçe  k ısıld ı. 
Bakışlarına tamamen m asumca karşılık  versem  de yaptığ ı 
şeyi düşünüyordum. Tüm o arzu ve ihtiyaç y en id en  y ü k se l­
di. Şiddet, muhtaçlık ve adını henüz koym ak  is tem ed iğ im  
bir şeyle karışmıştı. Ne olursa olsun, gerçekti ve  o ldukça 
ısrarcıydı.

Gözlerimde ne görüyordu bilm iyordum  fakat başın ı iki 
yana salladı ve hafifçe güldü. “Bunu b ir iltifa t o la rak  kabul 
ediyorum.”

“Etmelisin.” Onu öpmek istiyordum . Tam  burada.
“Bu hayatımda yediğim en iyi yem ek.”

North bana gülmemeye çalışıyorm uş gibi b ak ış la rın ı çe­
virdi. Ronan’sa, ki ondan git gide daha çok hoşlan ıyo rdum , 
arkasına yaslanırken başıyla onayladı. “M aco n ’a k a tılm ak  

zorundayım. Gerçek anlam da sersem lem iş hâldey im . Bu 

menü iddialı veya gösterişli değil, am a asıl nok ta  da  bu. N e 
yediğimi anlamaya çalışmıyorum, sadece her lokm an ın  tad ı­
nı çıkanyor ve bu basit m alzem elerin ne kadar lezze tli o ldu ­

ğunu nasıl fark etmediğimi m erak ed iyorum .”

Tatlı bir şekilde kızardı. O nun için. “Teşekkürler. T atlılar 

da geldi.”
Bununla birlikte tek porsiyonluk turtaları getird iler. B itte r 

çikolatalı, muzlu kremalı turta. Tattığım  en iyi şey  o lduğunu  
düşündüğüm turtadan bir ısırık alm ayı becereb ild im . T am a­

men lezzetli kremadan ve tatlılıktan oluşuyordu. D e lila h ’nın 

somutlaşmış hâlinden aldığım bir ısırıktı. Ç iko la tan ın  yoğun  

ve sıcak zenginliği tüm bunların arasına neredeyse  k ab a  b ir 

şekilde girmişti, tıpkı benim gibi. B ir tabaktak i seks ve  k u r­
tuluştu. Buna daha fazla dayanam ıyordum .
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Ç atalım  sertçe tabağa çarparken nefesim düzensizdi. Kan 

ku lak larım a dolarken kendimi masadan geriye doğru ittim. 

“B ize b ir süre için müsaade edin, lütfen.” Delilah’nın elini 

tu tarak  onu da kendimle birlikte yukan çektim. “Hemen dö­

neceğ iz .”

S onra kendim i daha da aptal durumuna düşürmeden önce 

ik im izi de odadan hızla çıkardım.
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Delilah

“Macon,” diye tısladım yemek odasından çıkar çıkmaz. 

“Senin lanet olası sorunun ne?”
Tüm yemek boyunca garip davranmıştı. Odağı yerinde 

değildi, kimseye kahrolası tek kelime etmemişti. Açıkçası 

beni hiç tahmin edemediğim şekillerde hem  öfkelendirmiş 
hem de ine itmişti.

Cevap vermedi, onun yerine beni hızlı adım larla çekiş­
tirerek, yüksek topuklu ayakkabılarımla tıkırdaya tıkırdaya 
peşinden gitmeye zorladı. İtiraz etmeden takip ettim  çünkü 

olay çıkarmak istemiyordum. Onun bunu çoktan yapmış ol­

ması ne yazıktı. Ateş kadar sıcak olan başka bir öfke patla­

ması yaşadım. Böyle bir zamanda nasıl bu şekilde davran­
maya cüret ederdi? Bu resmen sağ gösterip sol vurmaktı.

“Uyuşturucu mu kullandın?” Sesimi alçak tutmaya ça­
balıyordum. “Ciddiyim, akşam yemeğinden önce bir şeyler 
falan mı aldın?”

Durdu ve beni merdivenlerin sonundaki gölgede kal­
mış olan oyuğa ittirdi. “Uygunsuz davrandığımı biliyorum.
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B e n . . .” E llerin i saçlannın arasından o kadar sertçe geçirdi 

ki k oyu  u ç lan  çılgınca kabardı. “Konuşmak zorundaydım. 

O rada h içb ir şey söylemeden oturmaya devam edemezdim... 
s ik tir.”

M a c o n ’ın ne kadar iyi bir oyuncu olabileceğini fark et­

tim . Ş im diye  kadar sakin görünüyordu, hemen hemen hiçbir 
d u y guy la  dalgalanm ayan soğuk bir göl gibiydi. Şu andaysa 

sak in  değild i. Soğuk ve aklı başında gibi de durmuyordu. 

A cay ip  şek ilde  dengesizdi.
“T am am ,” dedim  sakince çünkü şimdi ödümü koparma­

ya b aşlam ıştı. “Yalnızız. Bana sorunun ne olduğunu söyle.” 
M a c o n ’ın karanlık gözleri yüzümü inceledi. “Yemek. Bi­

zim  h ik ây em iz i anlatıyordun.”
K alb im  göğsüm de ters dönerken nefesim kesildi. Şaşkın­

lık la  donup  kaldım .

“B iz d ik ,” dedi. “Her bir lokma. Çocukluğumuzda Sen 
ve bend im . M arketteki mangolar, kumsalda öpüşmemiz, 
m u zlu  k rem alı tu r ta .. .” Bana doğru yaklaştı, sanki kavgaya 
haz ırlan ıyo rm uş gibi çenesini kaldırdı. Ancak gözleri o ka­
dar faz la  duygu  ve sıcaklıkla doluydu ki ağzım kurumuştu. 
“B an a  yan ıld ığ ım ı söyle.”

“D ü şü n m em iş tim ...” Sesim kısılırken ellerimi fazla 
ıs ınm ış a ln ım a bastırdım . Evet, yemekler aracılığıyla kendi 

h ikâyem i anlatıyordum  ama Macon haklıydı. Bu aynı za­
m an d a  da onunla ilgiliydi. Bizimle ilgili. Çünkü o hikâye­
m in  b ir  parçasıyd ı. Her zaman. Bakışlanmız birleşti. “Bunu 
an lad ın  m ı? Sadece tadarak?”

Burun delikleri açılırken kısaca başmı salladı. “Her bir lok­
mada. Bana hatırlattın. O anıların içine çektin beni.” Macon başı­
nı eğdi, nefesi dudaklarımı okşuyordu. “Bana o anlan sevdirdin.”

415



TATLI  a l f l A R I M

Ne diyeceğimi bilmiyordum. Çıplak hissediyordum. Ta­
mamen çırılçıplak. Hem ona hem de kendime karşı.

“İçten miydi?” diye sordu, gergin gözleriyle tepeden 
bana bakarken. “Yemeğine koyduğun tüm o duygular. İçten 

miydi?”
Cevabı zaten biliyordu. Yemekleri tatmıştı sonuçta. İyi 

bir yemek, anımsatıcıdır. Farkında olmadan tüm  kahrolası 

kalbimi ortaya saçmıştım ve bununla ilgili nasıl hissedece­

ğimi bilmiyordum. Açık olmak benim için yeni b ir şeydi.
“Macon.”

Ağzı benimkine yapıştı, elleri saçlarımda dolanıyordu. 
Her şeyini ortaya koyuyor, dudaklarımı sanki onlara sahip­

miş gibi öpüyordu. Adeta bir yemek gibi beni yiyip bitiriyor­
du. Ben de ona izin veriyordum. Korkularıma rağm en ben 
de aynı şeyi hissediyordum. Sanki onu tekrar görme şansım 

olmayacakmış gibi hissettiğim o çaresiz ihtiyaç.

Sonra bir anda değişti, yumuşak ve eriyip bitiren b ir hâl 

aldı. Ben de öpücükle birlikte eridim, ona doğru düşüyor­
dum. Hem dizlerimin hem de kalbimin bağını çözüyordu. 
Belki ben de ona aynı şeyleri hissettiriyordum çünkü biraz 
sendeledi. Beni yakınında tutmaya devam ederken sırtını 

duvara dayadı.

Nefesini toplamak için geri çekildi. Bu sefer ona doğ­
ru giden bendim. Elim boynunun kenarındaydı, dudaklarım  

onunkileri arıyordu. Daha fazlasına ihtiyacım vardı. Daha 
çok tatmaya. Onu hissetmeye. İnleyerek başını eğip bana is­
tediğim şeyi verdi.

“Beni öldürüyorsun, Tot. Seninleyken ileri mi yoksa geri 
mi gidiyoruz, anlamıyorum.” Sıcak sözleri tenim de yankı­
landı. Onları yaladım, yuttum. Onun tadını çıkardım. O da
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bana iz in  verd i. Sanki yakınlığını yetmiyormuş gibi vücudu­

nu b en im k in e  bastırıyordu.
Ç ü n k ü  yetm iyordu. Bir şekilde konu biz olunca hiçbir 

şey y e tm iy o rd u . Her zaman daha fazlası olmalıydı. Başka 
bir d o k u n u ş . B aşka bir tat. Daha derin, daha sert, daha uzun. 
O uzun  zam an d ır yoksun kaldığım bir tatlı gibiydi. Ve ben 
onundum . B unu  her dokunuşta, her solukta, dilinin sıcak 
darbelerinde , benim kinin üstünde olan dudaklarının açgözlü 

hareketle rinde  hissedebiliyordum.
B ir an  için  beni tutuşu daha da sıkılaştı sonra iki eli de 

çenem i kav rad ı. Konuştuğunda sesi pürüzlü ve ciddiydi. Ke­
lim eleri dudak larım ın  üzerinden akıp gidiyordu. “Sana tapı­
yorum .” B aşk a  b ir sıcak, açgözlü öpücük. “Siktir, sana tapı­
yorum , D elilah  Baker. Her. Bir. Kahrolası. Santimine.” Her 
bir k e lim en in  noktasında dudaklarımız buluşmuştu. “Seni 

buraya b u n u  söylem ek için çektim. Çünkü bunu bilmeden 
geçird iğ in  başka  bir saniyeye daha katlanamayacaktım.”

İçim  k ıp ır k ıp ır olurken kendimi yumuşakça gülümser­
ken b u ld u m . “ Ben de sana tapıyorum, Macon Saint.” Ger­

çekten de tap ıyordum . Her bir parçasına. Onun ayak bas­
m aktan çek ind iğ i karanlık köşedeki parçalanna bile.

“L an e t o lsu n ,” diye inledi, dönerek beni duvara dayadı. 

K alın ka lça la rı benim kilerin arasına girdi ve bacak arama 

sürtündü. B en inlerken o daha da yavaş ve sertçe sürtündü.
“ H adi yukarı çıkalım .” Nefes nefeseydim, ellerim göm­

leğinin a ltından  kayarak sıcak, pürüzsüz tenini aradı.

K o rid o ru n  aşağısından kahkaha sesleri geliyordu. North 
oır şey le r söyledi ve başka bir kahkaha tufanı yaşandı. Ma- 
7/Ti d u rak sad ı. D udaklarım ız her düzensiz nefeste birbirine 
değ iyordu . “'Siktir. Geri dönmemiz lazım.”
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Nerede olduğumuzu unutmam endişe veric iyd i. B aşım la 
onaylasam da kendimi hareket ettirem edim . “ D önm ek  zo­
runda mıyız?” Şiş ve kaygandım. M acon’ın sert, d uvar gibi 
olan göğüslerine bastırılmış göğüslerim  sızlıyordu .

Macon inlemeye benzer bir ses çıkardı. “ Sen in  akşam  
yemeği davetindeyiz. Zaten kendim i zar zor tu tuyorum , bu 
yüzden uslu dur.”

Pişman bir şekilde iç geçirerek onu kendim den  uzağa it­
tim. “O zaman beni bir daha öpm e, tüm m antıklı dü şü n ce le ­
rim beynimden uçup gidiyor.”

(iözleri kırıştı. “Bu, seni öpmeyi kesm em  için b ir neden 
değil.”

“Eğer öpersen, seni üst kata gö türeeeğim .” A lt dudağ ın ın  
şişkin çizgisini takip etmekten kendimi alam adım . P arm ağ ı­
mı ısırdı ve ben eanım acımasa bile bağırdım . “K ötü  b iris in .” 

Macon daha önce hiç görm ediğim  kadar kayg ısızca  güldü 
ve bu nefesimi kesiyordu. İdimi tutarak beni konuk larım ızın  
yanına doğru geri çekli. “Herkes gittiğinde, öyle o lacağ ım .” 

“Vaatler, vaatler.” Ancak yerine getireceğini b iliyo rdum . 
Bu yüzden onu gönüllü bir şekilde takip ettim , m utlu luk  

günışığı gibi damarlarımdan akıyordu. M utlu luk  buydu . O 

kadar sal' ve kırılgandı ki, en ufak yanlış ha rek e tim d e  sö ­

nebilecek bir sufleye davrandığım hassasiyette  d av ran m am  

gerekiyormuş gibi hissediyordum.

Yemekler bittiğinde ve m isafirlerim iz ay rılm aya b a ş lad ı­

ğında Konan Kelly beni kenara çekip benim le ça lışm ak  is­
tediğini söyledi. “Koşulları sonra tartışabiliriz am a sen baş 

aşçı olacaksın. Menüyle ilgili tüm yaratıcılık  ve k on tro l se n ­
de olacak. Ben sermaye ve tanıtım dan sorum lu o la c a ğ ım .” 

“Aklımda bir yer var,” dedim  ona, e trafta  z ıp la m a  ve
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c ıyak lam a dürtülerim i bastırmaya çalışırken. Ona yeri ve 
o ray la  ilgili fikirlerimi anlattım.

“ H aftay a  incelemek için gidebiliriz,” diye söz verdi.
B u n u n la  birlikte hayallerim yavaş yavaş gerçek oluyor­

du. D ah a  önce hiç bu kadar korkmamıştım; çünkü bir şeyi 
çok isted iğ inde , elinden alınması da bir o kadar acıtırdı.
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BÖLÜM O T U Z
Delilah

“Hareket etmek istiyorum .” N azikçe titrerken , k aygan  
terler içinde kendimi M acon’ın vücuduna bastırd ım . B ir işe 
yaramamıştı, beni koltukta sabitlem iş hâldeydi. A leti k a im ­
di, o kadar derindeydi ki içim de nabız gibi a tıyo rdu . Ve lanet 

olsun ki hareket etmiyordu.
Bir ter damlası kızarmış yüzünden süzü lü rken  ban a  s ırıt­

tı. “Henüz değil.”

Yavaşça, kahrolası bir yavaşlıkta, kalçaların ı d ö n d ü re rek  
beni esnetti, arzuyla kıvrandırdı.

“Boşalmam lazım,” diye fısıldadım . İnledim . Y alvardım . 

Hepsi aynıydı. Her bir parçam  titriyordu. Z evk, iç im de g e ril­
miş bir yay gibiydi ve rahatlam aya ihtiyacım  vard ı.

Solan gülüşünün yerini vaatler aldı. “B oşa lacaksın . B en  
hazır olduğumda.”

“Sadist.”

Kulak mememi ısırdı. “Buna bayılıyorsun .”
O olağanüstü siki, her bir santim ini h issettirerek , y avaşça  

içimden çıkarken ve aynı yavaşlıkta tekrar iç im e g irerken
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titredim . L anet olası bir yavaşlıkta. Ona doğru kıvranıyor­
dum  ve buna bayılıyordu. Üzerimde hareket ederken karan­
lık gözleri parlıyordu.

G üneşin  altında, çırılçıplak bir şekilde, bizi zar zor taşı­
yan tek li koltuğa yayılmış hâldeydik. Beni, aklımı başımdan 
alm ak için  tasarlanm ış, kararlı bir ritimde sikiyordu. Ve yal­
varan, nefes nefese kalmış bir karmaşa olsam da her saniye­

sinden  zevk  alıyordum.
T anrım , o muhteşemdi. Uçsuz bucaksız kaslan ve bronz 

teni terle  kaplıydı, sarf ettiği eforla kızarmıştı. Tembel yüz 
ifadesi şehvetle yoğunlaşmıştı. Bakışları tenimde zevk dal­
gaları yaratıyordu. Nefes nefese ona doğru uzandım ve çe­
nesine dokunarak  onu yakınıma çekmeye çalıştım. İsteğime 

itaat ed ip  başını eğdi. Dudaklarımız tembel, derin bir öpü­
cükle b irleşti. Nefes alışverişi yaparken dudaklarımız ve dil­

lerim iz dağınıkça birbirlerini keşfediyordu.
T itrerken  inledi. Etkilenmemiş sayılmazdı. Sadece bana 

işkence etm ekte çok iyiydi.
İçeri. D ışarı. İt. Çek.

“ M aco n ,” diye fısıldadım ağzının içine. “Lütfen. Becer 
ben i.”

D onup  kaldı, sonra başka bir inlemeyle tüm o gücü ve 

ih tiyacı serbest bıraktı. Sertçe daha derine girerken yapabil­
d iğ im  tek  şey ona tutunmaktı. Beni sertçe becerirken koltuk 

hareket ederek  yere sürtünüyor, her hareketi şişmiş, hassas 
k lito risim e çarpıyordu. Zevk git gide artarken çok hassas- 
laşm ıştım . Sanki bir şekilde bu hisse sonsuza kadar tutuna- 
b ilirm işim  gibi gözlerim  kapalıydı. Ama göz kamaştıran bir 
dalgay la  parçalara  ayrıldım.

M aco n ’un dişleri boynumun dolgun kıvrımını ısırdı, sert
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değildi sadece hareketleri hızlanırken ben i a ltında  tu tuyo r­
du, açgözlü bir şekilde kendi hazzının peşine  düşm üştü . O 
kadar hayvani ve beklenmedikti ki fazlasıy la  güçlü  b aşk a  b ir 
orgazm tarafından vuruldum.

Kendimi onda kaybettim. T ırnak lan ın  sırtın ı tırm alad ı, 
saçlannm arasından geçti. D aha fazla y ak ın lık  için , daha 

fazlasmı almak için mücadele ettim. H aykm arak boşa ld ı, b ü ­
yük, güçlü vücudu benimkinin üstünde gerild i.

Rahatlamayla başım dönerken iç çekerek  gevşed im . M a- 
con nefes nefese toparlanmaya çalışarak üze rim d e  uzan ırken  
ağırlığının çoğunu dizlerine veriyordu. S o lu k lan ın ız  y av aş­
tı. Yanağıma ateşli ama hâlsiz b ir öpücük  kondurab ilm ek  
için hareket etti. “Delilah, ben.

Ön kapı pat diye açılarak ikim izi de korku ttu . N o rth  her 
zaman kapıyı çalardı ve başka kim se de şifrey i b ilm iyordu . 
Ya da ben öyle zannediyordum. K endi sesim  k ad a r iyi b il­
diğim bir sesi duyana kadar sürdü bu. Ses odada ç ın larken  
soğuk bir şok ve hayretle vuruldum .

“Merhabaaaaa? Saint, bebeğim, evde m isi- A m an tan n m !”
Sam’in çığlığı M acon’la beni donup k a ld ığ ım ız  şoktan  

çıkaracak kadar tiz ve korkunçtu. A yağa k a lk m ay a  çalıştım  
ancak üzerimde doksan kiloluk kastan o lu şan  b ir  adam  var­
dı. Macon bir küftir hom urdanırken beni ö rtm ek  iç in  örtüye 
doğru uzandı. Bunu yaparken om zunun ü stü n d en  ağzı açık 

kalmış Sam’e dik dik bakıyordu.
“Defol git,” diye bağırdı.
Sam kıpırdamadı. Saçlan kuaförden ç ık m ışças ın a  şek il­

lenmiş ve teni bronzlaşmış kız kardeşim  o tu rm a odasın ın  
girişinde dikiliyor, sanki bu onun eviym iş, b en  de  erkeğ iy le  
yakaladığı davetsiz misafirmişim gibi b ize  b ak ıyo rdu .
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“N e le r o luyor böyle? Delilah’yı mı beceriyorsun?” diye 

bağırdı M a c o n ’a. “Ciddi misin sen?”
H âlâ  yarı üstüm de olduğu, vücuduyla benimkini kapat­

tığı iç in  M a c o n ’dan şiddetle yayılan öfkeyi hissedebiliyor­

dum. M aco n  çıplak hâlde tek bir hareketiyle Sam’e döner­

ken ö rtü y ü  te laşla  üstüm e sardım.

“D e fo l.” K apıyı işaret etti. “Hemen!”
H ayk ırış ın ın  kuvveti Sam’le yerimizde sıçramamıza 

neden o ldu . Y üzünün rengi solmasına rağmen gözleri Ma- 

con’m  vücu d u n d a  aşağılara doğru kaydı, dudaklan aralan­

mıştı.
Ah, s ik sen  olmaz.
S o n u n d a  ayaklarım ı hareket ettirebildim ve Macon’ın 

önüne geçtim . O nu tamamen kaplayacak kadar uzun olma­
sam  d a  gerek li yerleri kapatmışüm. Sam’in, Macon’ın çıp­

lak lığ ına ağzı açık bakm ası beni şaşırtıcı şekilde sahiplenici 
bir m o d a  sokm uştu . Hnlayarak “Benim!” dememek için du­

daklarım ı ısırm ak zorunda kaldım.
M aco n  elin i om zum a koydu. Bir an için beni arkasına al­

m asından  ko rk tum  am a onun yerine sadece rahatlatmak ister 
gibi h a fifçe  om zum u sıktı.

S a m ’in  gözleri bu hareketi görmesiyle kısıldı. Pembe 
parla tıc ı sü rü lm üş dudaklan düz çizgi hâlini aldı. “Şimdi 
b irlik te  m isin iz  yani?” Bu ihtimale karşı hissettiği şok ve 
iğ renm e apaçık  ortadaydı.

M ac o n  b ir ses çıkardı, omzumdaki eli kasılıyordu. Tekrar 
p a tlam ak  ü zere  olduğunun farkındaydım.

“ S am ,” ded im  M acon cevap veremeden. “Odaklan. Az 
önce M a c o n ’m  evine izinsiz girdin. Senden gitmeni istedi.” 

T ü m  y em ek  pişiren tannlar aşkına, şimdi mi geliyordu?
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Şu an? Hem de bu şekilde? En azından b ir u y a n  aram ası 
beklerdim. “Hey, döndüm!” m esajı falan. M a c o n ’ın evi 
onunmuş gibi salına salma karşım a gelm esin i değ il.

Sarı kaşı kalktı. “Gitmemi mi istedi? H afta la rd ır d ö n m em  
için beni arıyor ve mesaj atıyorken m i?” E ğ lenerek  k ah k a ­
ha attı. “Gitmiyorum.” Arkamdaki M acon, küfre tti. “ H ayal 
dünyasına falan mı girdik? Bana buranın sik tiğ im in  hayal 
dünyası olduğunu söyleyin çünkü tanrı şah id im  o lsun  ki bu 
saçma sapan hareketinin başka bir açıklam ası o lam az, S a m .”

Sam kıpkırmızı kesildiğinde kavga çıkarm ak  üzere  o ld u ­
ğunu anladım.

“Sam,” dedim sakince, sakinlikten başka her d u y g u y u  
hissetsem de. “Mutfağa git ve kendine kahve yap. H e m e n .”

Annemin patronluk taslarken kullandığı ses to n u n u  k u l­
landım ve işe yaradı. Sam. bize nefret dolu uzun  b ir  bak ış 

attıktan sonra çenesini kaldırdı ve m utfağa doğru  y ü rüdü .
Kalbim metronom gibi atıyor, kaburgalarım a h ız la  ça r­

pıyordu. Burada olduğuna şaşırm am alıydım . S o n u ç ta  geri 
dönmesini ben istemiştim. Yine de gerçekten d ö n d ü ğ ü n ü  ve 
Maeon’la olduğumu fark ettiğindeki öfkesini g ö rm ek  beni 
çok sarsmıştı. Garip bir şekilde hissizleşm iştim .

İç çekerek Maeon’a döndüm. Soluk kırm ızı renk  y a n a k ­

larını kaplamıştı ve patlamak üzereym iş gibi g ö rü n ü y o rd u . 
Elimi göğsüne yerleştirdiğimde başını eğerek b an a  baktı. 

Gözleri endişeli ve biraz kaybolm uş gibiydi.
“Ondan geri dönmesini istem edim ,” dedi. “O n a  m esaj 

atıp artık peşinde olmadığımı söyledim .”
“Ne? Ne zaman?”

Elini nemli saçlannın arasından geçirdi. “ R o n a n ’la y e ­
meğe gitmeden hemen önce. S am ’le olan bu şeyirty b itm esin i
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istedim . Ki biz devam edebilelim.” Yüzü endişeyle karardı. 
“Sana söyleyecektim  ancak dikkatim dağıldı.”

Tam  olarak  nasıl dikkatinin dağıldığını bildiğim için onu 
pek suçlayam azdım . Terle kayganlaşmış, şu anda da açık ha­
vayla serin lem iş olan göğsünü okşadım. “Bunu ben de isti­
yorum . H adi giyinelim  ve şu işi bitirelim.”

B una hiç hevesli değildim.
K ıyafe tle rim iz  üst kattaydı. Tüm günü, daha doğrusu tüm 

haftay ı, yavaş yavaş evin her köşesinde sevişerek geçirmiş­
tik. B irlik te  eğleniyor, kimin neyden tahrik olduğunu öğre­
n iyorduk . Tüm  dünyayı dışarıda bırakmıştık. Geçirdiğimiz 
her san iy ed e  daha da derinlere düşüyordum, ona daha da 
ih tiyaç duyuyordum .

S a m ’in dönüşü, her şeyi kesen keskin bir bıçak gibi his­
settirm işti. içten içe sarsılıyordum. Macon’ın ifadesine bakı­

lırsa, o da aynı şekilde rahatsızdı. Hızlıca onayladı. Mutfak 
kap ısına  uzun, ötkelı bir bakış attıktan sonra elini hafifçe 
sırtım a koyarak  beni üst kata yönlendirdi.

“ D öndüğüne inanamıyorum,” dedi homurdanarak, öfkeli 
bir şek ilde  yürürken

“ B en de şifreyi bildiğine inanamıyorum,” diye mırıldan­

dım . B u n a  takılm anı bile saçmaydı fakat net düşünemiyor­

dum . Tek düşünebildiğim , kardeşimin geri geldiği ve bir vi­

rüs g ib i her şeyi enfekte edeceğiydi.
“ D eğ iştirm ek  aklıma gelmedi,” dedi Macon kaşlarını ça­

tarak . “ E vim e elini kolunu sallayarak girme cesaretini gös­
te reb ileceğ i de hiç aklıma gelmedi. Bir noktada hiç dönme­

y eceğ in i b ile  düşündüm .”
K o rk u n u n  içim de yükseldiğini hissettim. Ben döneceğini 

b iliy o rd u m . B ir süredir biliyordum ve ona söylememiştim.
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Siktir. Söylemek zorundaydım fakat bu konuşm a Sam aşa­
ğıda takılıyorken gerçekleştirmek için fazla karm aşıktı. Ben 

de bir tavuktum. Tam bir tavuk.
“Ama döndü.” Tek diyebildiğim şey buydu.
“Kahrolası Sam,” de M acon’ın diyebildiği tek şeydi. 

Uzun zamandır kayıp olan dolandırıcı kardeşim in geri 

döndüğü ve şu anda mutfakta olduğu gerçeğiyle baş etm ek 
zorunda kalsak da Macon duşa girmemiz konusunda ısrar 

etti. Dikkatli bir şekilde beni ve kendisini yıkarken sessiz 
kaldı. Karanlık bakışları endişe ve öfke karışım ıyla doluydu. 
Onu anlıyordum. Sanki bir rüyadan çıkarılm ıştık ve gerçek­

likle ne yapacağımızı bilmiyorduk.
Temiz ve giyinmiş bir şekilde birlikte merdivenlerden in­

dik. Sanki idam mangasıyla yüzleşecekmişiz gibi ilerliyorduk.
Sam, mutfak tezgâhına kıvrılmıştı, elinde bir bardak tatlı 

çay tutuyordu. “Sen yaptın sanırım,” diye selam ladı. B arda­

ğın üstünden bana dik dik bakarken yavaşça bir yudum  aldı. 
“Anneminki kadar iyi değil ama yoklukta gider.”

Gözlerimi devirdim. Eğer beni aşağılam aya çalışıyorsa 
bundan çok daha fazla çabalaması gerekiyordu. “Ç ok kırıl­
dım. Gerçekten.”

Macon kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu. “Saçm a­
lamayı kes ve kendini açıkla, Sam.”

Bardak masaya sertçe vuruldu. “Benim sevgilim  değil­
sin, babam olmadığın da kesin. Bu yüzden benim le öyley­
mişsin gibi konuşma.”

Macon gözünü bile kırpmadı. “Siktiğimin takipçilerine 
nerede olacağımı söyledin. Ben senin de hareketlerinin sebep 
olduğu şeyler yüzünden hastanede yatarken sen eşyalarım ı 
karıştırdın, annemin saatini çaldın sonra da kaçıp gittin .”
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M utfak  sessizlik le çınladı. Buna ne diyebilirdi ki zaten? 
H içbir şey. H epim iz de bunun farkındaydık.

O na tepeden  bakan Macon* m burun delikleri açıldı. 
“Yani, sen in le  istediğim  gibi konuşurum.”

Sam  gü ldü , çıkan sesle birlikte tenimde tırnaklar gezini- 
yorm uş g ib i titredim . “Çalm adım. Sadece o lanet şeyi ödünç 

alm ıştım .” Ç an tasına uzanıp içini karıştırırken ince bilekle­
rindeki güm üş b ilezik ler çınladı.

Sam  elm as saati havada tutarken saat güneşte parlıyordu. 

“G ördün m ü? G ayet iyi durum da.”

M acon  aç ık  açık  hom urdandı ancak saati almak için ha­
rekete geçm edi. Sam  saati m asaya dikkatlice koyup masum­
ca gü lüm serken  sadece ona baktı.

‘‘N ere le rdeyd in  Sam ?” Sesim kaim ve titriyordu. Şu anda 
ondan o k ad a r utanıyordum  ki aynı odada durmaya zar zor 

katlanıyordum .
“O rada, b u rad a .” Çayından b ir yudum daha aldı. “Hallet­

mem gereken  şey ler vardı.”
“A nnem in  saatini rehine vermek gibi mi?” diye sordu 

Macon.
“G özünün önünde işte, görmüyor musun?”
“Sanırım  saatten kurtulm ak düşündüğünden daha zor­

du,” dedi ifadesizce.
Sam altın  saçlarını om zundan geriye atarken cevap ver­

medi.
Burun kem erim i sıkarken sakinleşmeye çalıştım. “Yeter. 

Samantha, M acon  haklı. Saçm alam ayı kes. Niye böyle dav­
randığını b ilm iyorum  am a kom ik değil. Dönüp özür dileme­
ni beklem iştim , onu kışkırtm anı değil. Tanrım, hiç vicdan 

azabı çekm iyor m usun?”
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Tüm yapmacık ve um ursam az tav ırla rı k a y b o lu rk e n  h ız la  

ayağa kalktı. “Amma ikiyüzlüsün, D ee .”
“N e?” dedik M aconTa aynı anda. İk im iz in  d e  ö fk e  s e v i ­

yesi farklıydı.
Sam onu görmezden geldi. “E rkek  a rk a d a ş ım ı b e c e rm e ­

ne rağmen gururlu gururlu konuşu y o rsu n .”
“Erkek arkadaşın mı?” diye tekrar etti M acon inanam ayarak . 
Neyi kastettiğini biliyordum . T am am en  b a n a  o d a k la n d ı. 

“O benimdi. Yıllarca! İlk erkeğim di. B en im d i. B u  o n u  y a sa k  
bölge yapar.”

“Buna inanm ıyorum ,” diye araya g ird i M a c o n . “K a ç  y a ­
şındasın, on üç mü? Biz on yıl önce fa lan  ta r ih  o ld u k .”

“Kes sesini,” dedi Sam onun ta ra fın a  b a k m a d a n . Y a ln ız ­
ca bana bakıyordu. “Sen ben im  k a rd e ş im sin ,” d iy e  b a ğ ırd ı, 
gözleri dolmuştu. “Benim  en y ak ın  a rk ad aş ım . B u n u  y a p ­
mak zorunda mıydm? O nunla? A teşli ve  ü n lü  o ld u ğ u n u  b i l i ­
yorum ama boyunu fazlasıyla aşıyo rsun , D e e .”

Vicdanımın bir köşesinde suçlu  h isse tm e y e  b a ş lıy o rd u m  
çünkü gerçekten de bu bir kardeş k u ra lıy d ı. F a k a t h is s e tt i­
ğim suçluluğu kafam dan uzak laştırd ım . G ö rü n ü rd e  su ç lu y ­
dum, bu doğruydu. Eğer söz konusu  ad am  b ir  b a şk a s ı o lsa y ­
dı utanırdım ama M aconTa olan k a rm a şık  g e ç m iş im iz , h e r  
şeyi daha da kanşık  hâle getiriyordu.

“Öncelikle, o bir oyuncak değil. ‘B e n im ’ d iy e  b a ğ ırm a n  
onu öyle yapmıyor. A şağılam alarından  b ık tım  a rtık . B u n a  
üzülmek mi istiyorsun, tam am . S ana n as ıl h is se d e c e ğ in i 

söyleyemem ama ağzından çıkana d ik k a t e tm e n  g e re k tiğ in i 
söyleyebilirim. Bana artık bok gibi h is se tt ire m e y e c e k s in .” 

Sam’in gözleri kısıldı. “E ğer g e rçek le r a c ıt ıy o rs a  b u  s e ­
nin yüzünden.”
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Y anım da, Macon sanki bir şey söyleyecekmiş gibi sinirli 
b ir  h areke t yaptı. Bileğine dokundum, o da hareketsizleşti 
ve  suskun  kaldı.

“B u  sadece seksten ibaret değil. Ciddiyiz.”

K ah k ah a  attı. “Ki bu her şeyi daha da kötü yapıyor. 
S an a  defa larca  onun söylediği bir kelimeye bile inanma­
m an  gerek tiğ in i söyledim. O bir aktör.” Sonunda Macon’a 
bak ıy o rd u . “Ve sen. Onun kafasını hangi saçmalıklarla dol­

d u rd u n ?”
M acon  kaşlarını kaldırarak başını yana eğdi. “Saçmalık 

m ı? N e sikim den bahsediyorsun?”
“ S am ,” diye araya girdim. “Şu an kesinlikle yanlış dav­

ran ıyo rsun .”
“G ördün mü? Seni bana düşman etmeye çalışıyor,” dedi 

Sam  h isterik  bir şekilde.

Y em in ederim  ki Macon sinirden çıldırmak üzereydi. 
E lim  onunkini buldu ve sıkıca kavradı.

“M acon haklı. Artık çocuk değiliz. Aramızdaki sorunu 
çözdük ve devam  ettik. Belki sen de böyle yapmalısın. Sana 
karşı gösterdiği öfke tamamen kabul edilebilir.”

İnatçı bir yüz ifadesine bürünürken bakışlanm kaçınyordu. 
“Şim di de özür dilemen gerekirken bu tepeden bakan 

tavrınla gelip, sahipleniyormuşsun gibi hareketler yapıyor­
sun. E n  azından benden özür dilemen gerekiyor.”

K elim eler ağzım dan çıktığı anda Sam doğruldu. “Bili­
yordum . N e dedi sana? Sana mezuniyet balosu-”

“Sam ,” diye patladı Macon. O kadar hızlı ve sinirliydi ki 
yerim de sıçradım .

Y üzü solm uş, çenesi gerilmişti.
Sam onu görm ezden geldi. “Anlattı, değil mi?”
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“Mezuniyet balosu mu?” d iye tekrar e ttim , b a k ış la r ım  

ikisi arasında gidip geliyordu.
“Sam.” Onun tarafına doğru b ir adım  attı. “ C id d iy im . 

Kes. Sesini.”
“Sana kendini böyle affettirdi, değil m i?” G ü lü şü  k ısa  v e  

deli gibiydi. “Sana olanları anlattı.”
“Sam!” Macon’ın sesinde b ir parça ça res iz lik  v ard ı.
Bir elimi kaldırdım. “Hayır, konuşm asına iz in  v e r.”
Gözleri tekrar doluyordu, her zam an çok  ağ la rd ı za ten . 

“Peki, tamam. Ben yaptım. E ğlenceli o lu r d iy e  d ü şü n m ü ş ­
tüm. Sadece aptal bir şakaydı, hataydı. A n cak  o -” M a c o n ’ı 
işaret etti. “Asla söylem eyeceğine söz v erm işti. Y alan  sö y ­

ledi.”
Şaka mı? Sonra kafam a dank etti. M e z u n iy e t b a lo su . 

Tepsilerdeki tater totlar. A lay eden gülüşm eler. S a m ’in  b a n a  

hayalet görmüş gibi bakması. M acon ’ın o rad a  ö fk e li, d e h ­
şete düşmüş bir şekilde dikilm esi. S uç lu luk tan  o ld u ğ u n u  
düşünmüştüm. Ona değersiz dem iştim . Ç ok tan  p a rç a la n a n  
ilişkimizin son damlası olm uştu ve ona karşı h is se ttiğ im  n e f ­

reti pekiştirmişti.
Bir şaka.
Bunu Sam yapmıştı. Kardeşim . Ah, o gece n a s ıl d a  a ğ la ­

mıştı. Bana çok üzgün olduğunu söylem işti. M a c o n ’m  y a p ­
tığı şeyi kastettiğini düşünm üştüm  am a b u n u  y a p a n  o y d u . 
Tüm hayatımı yapabileceğim her şekilde onu  k o ru m a y a  ç a ­
lışarak geçirmiştim ve bana bunu m u yapm ıştı?

Kan başımdan ayaklarıma indi. Belli b e lirs iz  M a c o n ’m  

küfrettiğini duydum. Kulaklarım  çın lıyordu. S am  g ö z ü n d e  
yaşlarla bana bakarken ifadesi um utluydu.

Hayatımda ilk defa düşünm eden hareket e ttim . H ız la  k a l­
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kan e lim  S am ’in yanağına şiddetle çarptı. Tokat mutfağın 
içinde yankılandı. Avuç içim kanncalanırken arkamı dönüp 
gittim .

M acon

D elilah  sessiz bir asaletle mutfağı terk ederek SamTe 
beni y a ln ız  bıraktı.

“ Seni bencil küçük aptal. Ona söylemek zorundaydm, 
değil m i? ” D elilah ’nm yanına gitmeyi o kadar çok istiyor­
dum  ki kalb im  acıyordu; ama kızımın bir süre için kendi 
a lan ına  ihtiyaç duyduğunu biliyordum. Sam’in icabma ba­
k ılm ası gerekiyordu. Delilah’nın gittiği tarafa bakıyordu. 
Sanki D e lila h ’nm  ciddi ciddi ona tokat atmış olduğuna ina- 

nam ıyorm uşçasm a eli kızarmış yanağındaydı. “Ona söyle­
m ed in  m i? ”

“N iy e  söyleyeyim  ki? Bunca yıl bunu sır olarak tuttum.” 
B u y ap m ak tan  nefret ettiğim bir şeydi. Özellikle Delilah’ya 
düşm eye  başladıktan sonra. Delilah olaydan her bahsettiğin­
de g e rçek le r tuğla gibi kaburgama oturuyordu. “Gerçekten 

y ap tığ ın  şey in  suçunu üstlenmeyi seni korumaya çalıştığım 
için  m i kabul ettiğimi düşünüyorsun? Onun için yaptım. 
Ç ünkü  o zam an bile kendi kardeşinin onu bu zalim şakayı 
y ap a rak  küçük  düşürdüğünü öğrenmenin onu mahvedeceği­
ni b iliy o rd u m .”

S a m ’in y ü zünün  rengi soldu. “Onu incitmek istememiştim.”

“ S açm alık . Bunu yaptın çünkü kıskanıyordun.” Sam’in 
her za m a n  onu kıskandığını düşünmeye başlamıştım. Ço­
cukken  b an a  bu kadar sıkı tutunmasının tek sebebi bunun 
D e lila h ’yı incittiğini bilmesiydi.
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“Neden buradasın?” diye sordum  S am ’e, h içb ir  şey  sö y ­
lemeyince. “Neden şimdi? Bana saati ödünç a lm an la  ilg ili 
olan o saçmalıktan bahsetme. Zaten seni a rad ığ ım ı v e  saa ti 
geri istediğimi biliyordun. Bu yüzden, neden  ş im d i?”

Meydan okurcasına çenesini kaldırdı. “ İk in iz in  g a la d a  

çekilmiş bir fotoğrafını gördüm. Y üzünde b ir  b ak ış  v a rd ı. 
O bakışı biliyordum. Ya onu beceriyordun  ya  da  b e c e rm e k  
istiyordun.”

Bu konuda haksız değildi. G erçekten  de is tem iştim .

“Bu yüzden de geri dönüp sahip o lab ileceğ i tü m  m u tlu ­

luk ihtimalini mahvetmeye mi karar v e rd in ?” H ay a l k ır ık l ı­
ğıyla başımı iki yana salladım.

Sam’in gri gözleri buz kesti. “D ü şü n d ü ğ ü n ü n  ak s in e , 
Saint, kardeşimi seviyorum. Sen ondan h iç  h o ş lan m ad ın . 

Kahretsin, birbirinizden nefret ed iyordunuz. N e  yan i, ş im d i 

aniden âşık olduğuna falan mı inanm am  g e rek iy o r?”

“Ne düşündüğümü biliyor m usun? D elilah  ve  b e n im  b e ­

raber olduğumuz fikrini kaldıram adın. B unun  sebeb i n e?  Ve 

bana bağlı olduğunla ilgili saçm a sapan şey le r sö y lem e. İ l iş ­

kimiz biteli yıllar oldu.”

“Hâlâ benim erkek arkadaşm ışım  K ard eşle r b irb ir le r in in  

eski sevgililerine yürümez.”

“Saçmalık. Sadece Delilah ve ben im  m u tlu  o la b ile c e ­

ğimiz fikrinden nefret ettin.” Başını çev irip  çen es in i k a rş ı 

çıkar gibi kaldırdığında daha da zorladım . “O n a  n e  d e d in ?  

Senin olduğumu mu?” İğrenerek kahkaha attım . “ S an a  k ü ­
çük bir haberim var, ben asla senin o lm ad ım .”

Sam irkildi. Göğsümde çok küçük o lsa  d a  h is se d e b ild i­
ğim bir pişmanlık duygusu belirdi.
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“ İsted iğ in  kadar zalim ol,” dedi saçlanm geriye atarken, 
b ild iğ im  b ir kendini koruma hareketiydi. “Artık umursamı­
yorum . A m a biz hiçbir şeymişiz rolünü yapma. Resmen tüm 

çocu k lu ğ u m u z boyunca birlikteydik. Ne kadar inkâr edersen 

et, b u n la rı silem ezsin .”
T artışm a isteğim  bir nefesle birlikte gitmişti. Yıpranmış 

h issed iy o rd u m  ve içimde oldukça büyük bir parça hâlâ De­
li la h ’ya doğru  çekiliyor, onu teselli etmek istiyordu. Sadece 

onu k o lla rım a  alm ak istiyordum. Tezgâha yaslanarak yıllar­

ca ad ilik  o rtağ ım  olan kadına baktım. Haklıydı. Bir geçmişi­
m iz v ard ı ve hepsi de kötü değildi. Eğlendiğimiz, tek güve­
n eb ileceğ im  insanın o olduğu zamanlar da vardı. Onu hem 

u m u rsu y o rd u m  hem  de nefret ediyordum. İyi ya da kötü, 
uzun  sü red ir benim  bir parçamdı.

“ S ilm ek  istem iyorum  çünkü benim geçmişimin bir par­

çası. H iç  arkadaşım  yokken sen arkadaşımdm. Gerçekten 
söy lüyo rum , seninle vakit geçirmek muhtemelen hayatımı 
b ird en  faz la  şekilde kurtarmıştır.”

S a m ’in şaşkın  bakışları kararsız fakat kendinden mem­
nundu .

G ö z le rin in  içine bakarak bakışlannı benimkilerde tut­
tum . “A m a  birbirim izin içindeki çirkinliği ortaya çıkanyor- 

duk. B u  sağ lıksız  ve küçük düşürücüydü. Aynca beni sat­
tığ ında , saati çaldığında ve kaçıp saklandığında hissettiğim 
tü m  o n o sta ljik  yakınlık duygusu yok oldu.”

H ak k ın ı verm em  gerek, irkildi. “Onun için özür dilerim. 

G erçek ten . B erbat bir şey yaptığımı biliyorum. O kadımn 
seni in c iteceğ in i düşünmemiştim. Muhabir falan sanmıştım. 
T am am , evet, aptalcaydı. Saate gelince... çaresizdim.” Bir 
an  iç in  m askesin in  altma yeniden saklanmadan önce kork-
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muş göründü. “Geri getirdim sonuçta. Bu da b ir şey  sa y ıl­

maz mı?”
Masanın üstünde duran saat yaşayan b ir varlık  g ib i g ü ­

neşte parıldıyordu. Saati görm ek annem e o lan  ö z lem im in  
tanıdık acısını da beraberinde getiriyordu. G erç i şu  an d a  
hafiflemiş hâldeydi, kalbime fısıldayan b ir h iss in  h ay a le ti 
gibiydi. Saati geri aldığım için m utlu o lsam  da ş im d i e lim d e  
olduğu için anlıyordum ki bu hiçbir zam an  saatle  ilg ili d e ğ il­
di. Konu Delilah olunca değildi.

Eğer Delilah’yı hayatım da tu tab ileceğ im  an lam ın a  g e li­
yorsa mutlu bir şekilde saati asla tek rardan  g ö rm em ey i k a ­
bul ederdim.

“Delilah’nm neden benim le iletişim  k u rd u ğ u n u  b iliy o r  
musun?” diye sordum Sam ’e.

Bir an tereddüt ettikten sonra bu rnunu  k ıv ırd ı, s in iri b o ­

zulduğu için böyle yaptığını b iliyordum . “O nun  m esa jla rım  
aldım. Benim için işleri düzelttiğini b iliy o rd u m .”

Öfkeyle boynum ve om uzlarım  kaskatı kesild i. “D e lilah  
senin borcunu ödüyordu, Sam .”

“Biliyorum.” İç çekti. “B unu y ap m am alıy d ı.”
Eğer benden on kat daha güçsüz ve kadm  o lm asay d ı b o ­

ğazına sanlabilirdim. Şu anda ona bak m ay a  b ile  k a tlan am ı- 

yordum. “Planladığı gibi Asya seyahatine ç ık m ak  y e rin e  b ir 

yıl boyunca çalışacaktı. S ırf seni po lise ş ik ây e t e tm ey ey im  
ve annen rahat etsin diye.”

Sanki anlamıyormuşum ve bana sab ırlı d av ram y o rm u ş  
gibi başını iki yana salladı. “Saint, ik im iz de p o lis i a ra m a y a ­
cağını biliyorduk.”

Çığlık atma isteği bedenim e baskı y ap ıy o rd u . “ B iliy o r 
muyduk?”
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“D e li la h  sana annem in durumundan ve tutuklanmamın 

o n u n  sa ğ lığ ın ı nasıl etkileyeceğinden bahsettiği zaman bunu 

r isk e  a tm a y a c a k tın .”

Siktir, haklı olmasından nefret ediyordum. Günün so­

nunda  söylediğim  şeyi yapamayacaktım. Sam’in bu gerçeği 
benden  önce anlamış olması gerçekten canımı sıkıyordu. İçi 

boş b ir şekilde güldüm. “Gerçekten baş belasının tekisin. 

D elilah  hep seni korudu, arkanı topladı, sense eline geçen 
her fırsa tta  onun ağzına sıçtın. Eğer sevgi dediğin şey buysa 
öncelik lerin i gözden geçirmek isteyebilirsin.”

D aha fazla söyleyecek bir şeyim kalmadığında bana 
gerçek  sevginin ne olduğunu öğreten kadım bulmaya gittim.
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Delilah yatağına kıvrılmıştı. Ben odaya girer girm ez ba­
şını kaldırdı. Gözleri yaşlarla doluydu. Onu hiç ağlarken 
görmemiştim. Ağlaması kalbimi paramparça ediyordu.

“Tatlım ...” Yavaşça yatağa girerek onu kollarım a aldım. 

Beni kendinden uzaklaştınnasmdan biraz korkuyordum  am a 
öyle bir şey yapmadı. Hıçkırarak bana doğru kıvrılırken yü­

zünü boynumun girintisine gömdü. Onu kendim e çekerek 

sıkıca sarıldım ve saçlarına anlamsız kelim eler fısıldadım .

“İnanamıyorum,” dedi, sesi tenimde boğularak çıkıyor­

du. “Bunu nasıl yapabildi?”

“Bilmiyorum.” Başını öperken sırtını sıvazladım . “Ü zgü­

nüm. Her şey için.”

“O sürtük beni ağlattı,” diye hıçkırdı. “Ben asla ağlam am .” 
“Biliyorum, bebeğim. Biliyorum.”

Delilah daha şiddetli ağladı, bu hoş görünm üyordu. V ü­

cudu sarsılırken boynumu ıslatmıştı. Tek yapabildiğim  ona 
sarılarak içini boşaltmasını beklemekti. Sakinleştiğinde uza­
nıp bir peçete aldım.
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“S üm kür.”

Süm kürdü . B en de bir mendil daha alarak gözyaşlarını 

sildim. D elilah  geriye doğru oturarak yatak başlığına yas­

landı. Y ü zü  kıpkırm ızıydı ve şişmişti. Onu seviyordum. Ne 

zam an tam  anlam ıyla farkına varmıştım bilmiyorum ama şu 

anda a ld ığ ım  her nefeste hissediyordum. Bunu ona söyle­

m ek is tiyo rdum  ancak şimdi zamanı değildi. Gerçek şu ki, 

bu du rum u düzeltm ek için ne yapacağımı bilmiyordum.

D elilah  m endilin i buruşturup kenara fırlattı. “Bunca za­

man, o ap tal şakayı yapan kişi Sam’di.” Kızarmış gözleri 

ben im kilerle  buluştu. “Tek bir kelime bile etmedin. Hiç ken­

dini savunm adın .”

“N iye  savunacaktım  ki? Benden nefret ediyordun ve 

Şam ’i seviyordun. Benim yaptığımı düşünmeye devam et­

men herkes için daha iyiydi.”
D elilah  burun  kıvırarak homurdandı. “Benden nefret edi­

yordun. S am ’in yaptığını söyleyerek beni kolayca param ­

parça edebilird in .”

Y üzüm ü buruşturarak elini tuttum. Elimde hareketsizce 

duruyordu. “ Senden hiçbir zaman gerçekten nefret etmedim, 

Delilah. O gece, o öldürücü elbiseyle içeri girdiğinde konu 

sen olunca tam  b ir aptal gibi davrandığımı fark ettim. O gece 

bir şeyler söylem ek istedim. Barış ilan etmek, özür dilemek, 

herhangi b ir şey. A m a sonra o siktiğimin tater totlan ortaya 

çıktı ve artık  her şey için çok geçti.”

Pem be dudakları titrerken başını iki yana salladı. “Tuhaf 

olan ne b iliyor m usun? O gece seni gördüğümde, ikimizin 

de o ortam daki yabancılar olduğu sonunda kafama dank et­
mişti.”
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Çünkü Delilah beni gerçekten gören  tek  k işiyd i. B unu  
kaybetmek istemiyordum. Elini b iraz  dah a  sık ı tu ttum .

Dudaklannı ısırarak başını geriye attı. “B an a  h iç  sö y le ­

yecek miydin peki?”

“Delilah eğer acı çekm em eni sağ lay acak sa  k en d im le  b ir­

likte mezara götürürdüm. Beni, sana b u n u  y ap tığ ım ı d ü şü n ­

mene rağmen affetmiş olman bile çok  nad id e  b ir  hed iyeyd i. 

Sırf iyi görünebilmek için seni nasıl böy le  b en c ilce  inc iteb i- 
lirdim ki?”

“Ve ben de kız kardeşimin g ü v eneb ileceğ im  b iri o ld u ğ u ­
nu düşünmeye devam ettim .”

Boğazım düğümlendi. “Ö zür dilerim . S eni k o ru d u ğ u m u  

sanmıştım.”

Acı acı güldü. “Ve ben de annem i ve S a m ’i k o ru d u ğ u m u  
sanıyordum. Bunu yapıyorum  diye bana  şeh it d e m iş tin .” 

Siktir. “Yanılmışım. Çok ap talım .”

Dudakları hüzünlü bir gü lüm sem eyle  k ıv rıld ı. “ S a m ’i 

savunmayı denediğimde hep çok sin irlen iyo rdun . B u n a  d eğ ­

mediğini söylüyordun. Şimdi nedenin i an lıy o ru m .”

Parmaklarım kalçasındaki yorganı s ık ıca  kav rad ı. “D e n e ­

mende yanlış bir şey yok.”

Delilah bana dil çıkardı. Sonra başın ı g e riy e  d o ğ ru  e ğ e ­

rek tavana bakmaya başladı. G özyaşları y an a k la rın d an  a k ı­

yordu. “Aptalın tekiydim. Sen de bunu b iliy o rsu n .”

“Sevdiğin insanlara yardım  etm ekte h içb ir y an lış lık  yok . 
Bunu artık biliyorum.”

Söylediklerim aşk itirafından başka b ir  şey  d eğ ild i an c a k  

Delilah duyuyormuş gibi görünm üyordu. S ert se rt k a p ıy a  
bakıyordu. “Ona vurdum.”
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“B ayağı da ses çıktı,” diyerek ona katıldım. Ona sessizce 
alkış tu tm am  yanlış mıydı? Muhtemelen öyleydi. Yine de 
S am ’in karşısında kendini savunduğunu görünce hissettiğim 
gurura  engel olamıyordum.

“ O na tekrar vurmak istiyorum.”
K u lağa  öyle kızgın geliyordu ki gülümsemek zorunday­

dım. Ö fkesin i kontrol edemiyormuşçasına ayağa kalktı ve 
yürüm eye başladı. “Ve aradığında... beni sessiz kalmam 
için ikna etm ekle kalmadı, ilişkimizi de tekrar etkiledi. Beni 
sadece m anipüle etti. Her zaman benden nefret ettiğini söy­
leyerek  beni şüphelerle besledi.”

A larm  çanları çalmaya başlarken ben de kendimi ayakta 

buldum . “B eni aradı derken ne demek istiyorsun?”
D elilah  duraksadı, beti benzi atmıştı, gözleri irice açık­

tı. B irlik te  geçirdiğim iz tüm süre boyunca ilk kez gerçekten 

suçlu görünüyordu. Hızla dudaklarım yaradı. “Beni aradı.” 
“N e zam an?” Kulaklarım çınlamaya başladı. Ne hissetti­

ğim i b ilm iyordum  ama iyi bir şey olmadığı kesindi.

B ak ışların ı kaçırırken tişörtünün uçlarını kavradı. “Mek­
tup lardan  önce.”

Sanki bana tokat atmış gibi sıcak kanncalanmalar tenim­

de patlad ı. “B eraber olduğumuz tüm bu zamanda Sam’le ile­
tişim  hâlinde m iydin?”

K ahro lası kalbim  acıyordu. Sam’in yaptığı yanlışa karşı 

b irlik  o lduk  sanm ıştım . Ve o bunu benden saklamış mıydı?
D elilah  nefesini verdi ancak sonra toparlandı. “Tek bir 

telefon konuşm asıydı.”
“B ir konuşm a yeter de artar.” Titreyen elimi saçlanmdan 

geçirdim  ve ensemdekileri kavradım. “İsa aşkına. Ben de bura­
da durm uş, sana Sam’in şakasını anlatmadığım için şerefsizin
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teki gibi hissediyorum. Ve sen benim leyken onun la  k o nuşuyo r­

sun. Ben de bana yalan söylenmesinden hoşlanm ıyorum .” 
“Üzgünüm.” Z ayıf bir fısıltıdan  ibaretti ç ü n k ü  h a ta lı  o l­

duğunu biliyordu.
“Neden?” diye çıkıştım. “B enden  b unu  n e d e n  sa k lad m

ki? Yaptığı onca şeyden sonra hem  de?”
“Sam söylememem için bana yalvar-”

“Evet, bahse girerim  yalvarm ıştır.” O n a  d o ğ ru  se r t  b ir  

adım  attım ancak sonra durdum . A ram ızdak i m e sa fe y i k a - 

patamıyordum. “Aradığını b ilm ek  is tey eceğ im  a k lın a  g e l­

m edi mi?”
“G eldi.. .” Dudağını ısırdı. “E ğer sana sö y le rsem  d ö n m e­

yeceğini söyledi. Bu yüzden ben de sessiz liğ im i k o ru d u m . 

Üzgünüm, M acon.”
Benimle tartışmıyor olm ası beni s in irlend iriyordu . D a h a  

iyi bir açıklama istiyordum, o kıvılcım ı istiyo rdum . B an a  

her şeyi yanlış anladığımı, S am ’i benim  önüm e k o y m ad ığ ım  
söylemesini istiyordum. M ektuplardan beri b iliy o rd u . A n i 

b ir düşünce beni sardı ve topuklarım ın üzerinde  sa lland ım . 

Kelimeleri zorlanarak söylerken cildim  soğuktu . “ S en i m u t­

fağımda bulduğum da...” K alınca yutkundum , iç im dek i ö fke 

yükseliyordu. “Ve sen, çocukken sana davranm a şek lim i at- 

latamayacağını söyleyerek bizden uzak laşm aya ça lış tığ ın ­

d a . . .” İrkildi, gözlerime bakam ıyordu. “H epsi S am  y ü zün - 

dendi, değil mi? Az önce ne dem iştin? Sana, seni m an ip ü le

ettiğimi mi düşündürdü?”
Bir anlığına gözlerini sıkıca yum du. A çtığ ında  faz la  p a r­

lak ve acı içindelerdi. “Evet. Sam  yüzündendi. G ü v en s iz lik ­

lerimden faydalandı.”

4 4 0



K U S U R  C A L L I I A I

H ızlı ve sertçe başımla onayladım. “Doğru. Sen de ger­
çekte neler olduğunu bana anlatmak ve benimle konuşmak 

yerine uzaklaşm aya çalıştın.”
C anım  yanıyordu. Hiç hazırlıklı olmadığım birçok şekil­

de can ım  yanıyordu. Delilah’nın bana o küçük veledin ancak 
bu şek ilde döneceğini düşündüğü için olanlan söylememesi­
ni kaldırabilirdim . Ancak bu? Bir elimle göğsümü ovaladım.

A lt dudağı titredi ama cevap vermeden önce dudaklarını 
b irb irlerine bastırdı. “Mükemmel değilim. Bazı şeyler o ka­
dar yerleşti ki onlardan kurtulmak oldukça zor. Sam onları 

söylediğ inde-”
“ Sam ,” dedim  alayla. “Her zaman siktiğimin Sam’i. Sana 

atm adığı kazık kalmadı, sen de hâlâ o ne dese yapıyorsun. 

N e zam an öğreneceksin?”
D elilah ’m n gözleri parladı. “Bana daha az önce sevdiğin 

insanlara yardım  etmenin yanlış bir şey olmadığmı söyledin.” 
“B unu anneni korumaktan bahsettiğini düşündüğüm için 

söyledim . B u ... saçmalığı değil. Ben ne olacağım Delilah? 
K endim i açtım, içimdeki her karanlık köşeyi sana göster­
dim. Sana tüm  benliğimle güvendim.” Lanet olası kalbimle. 
“Sense bana şüphelerinin ardındaki gerçek sebebi anlatacak 
kadar güvenm edin.”

“Ü zgünüm , M acon.” Gözle görülür bir şekilde sönmüştü. 
H âlâ ona sarılm ak istemem sinirlerimi bozuyordu. Şu an çok 
öfkeliydim . Kahrolası dünyam ayaklanmm altından kaymış 
gibi hissediyordum . Nasıl beni bu kadar iyi anlıyorken bunu 
an lam azdı?

“Ç ocukken sahip olduğum tek şey gurummdu,” dedim 
gergin  b ir şekilde. “Gururumu korumanın dünyadaki en 
önem li şey olduğuna inanırdım. Sonra büyüdüm ve güvenin
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çok daha önemli olduğunu fark ettim . Sana k ap ıla rım ı aç tım  
çünkü aramızda bunun olduğunu düşündüm -”

“M acon...”
“Eğer birbirimize en kötü yanlarım ızla  g ü v en em iy o rsak , 

ne anlamı var ki?” Kollarımı genişçe iki y an a  açtım .
“Sana güveniyorum. Sam olayı d ışında sana  h iç  y a lan  

söylemedim.”
“Ne yazık ki benim takıldığım  yalan o .”

Sessizlikte birbirimize baktık  ve onun d u ru m u  iy ile ş ti­
recek bir şeyler söylemesini bekledim . B eni sev d iğ in i, h ep  
Sam ’i benden önceye koyacak diye end işe len m ek  zo ru n d a  
olmadığımı. Herhangi bir şeyi.

Delilah konuşmadı. İlişkim izde ilk defa sessizd i.

Uzun bir nefes verdim. “Bu bizi h içb ir yere  gö tü rm üyor. 
Kafamı toplamam lazım. Sen etrafım dayken  b u n u  y a p a ­

mam .”
Ona tokat atmışım gibi gözle görülür b ir şek ilde  geri ç e ­

kildi. Fakat hemen sonra om uzlarını geriye itti. “P ekâlâ . E ş ­

yalarımı alacağım. Annemle kalab ilirim .”
Eşyalarını mı alacaktı? “G idiyor m usun?”
Kaşları arasında küçük bir k ırışık lık  o luştu . “M esafe  is ­

tediğini söyledin. Ben de sana onu veriyorum . N e y ap m am ı 

bekliyorsun ki?”
Beni bir süreliğine, sakinleşene kadar, ya ln ız  b ırak m as ın ı 

bekliyordum. Taşınmasını değil. A rkasını dönüp  g itm e s in - 
dense mücadele etmesini bekliyordum . B eni, b iz i seçm esin i.

“Hem,” dedi yatak odası kapısına doğru  y ü rü rk en . “ K a r­
deşimle konuşmam gereken şeyler var.”

Kan beynime sıçradı. K uşkusuz, Sam  ben im  iç in  b ir  te- 
tikleyici hâline gelmişti. “Onunla  mı g id iy o rsu n ?”
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D elilah  yüz ifademi görecek kadar duraksadı. “Daha az 
önce yaşad ığ ım  en büyük aşağılanmadan kardeşimin sorum­
lu o lduğunu  öğrendim. Senden yıllardır yapmadığın bir şey 
için n efre t ettiğimi. Onun için yalan söyledim ve canının 

y an m asın a  sebep oldum. Mesafe istediğini söyledin. Evet, 

M acon . G idip  kardeşimle konuşacağım.”
B u  kam ım a atılan bir yumruk gibiydi. “Git o zaman.” 

B ana esk i günlerdeki gibi bakıyordu. Geride bırakmanın iyi 

o lduğu , acı verici şeyleri hatırlatıcısı olmaktan başka bir şey 

o lm ayan  b ir adamm ışım  gibi. Düşmanmışım gibi. Öfkeden 

ç ılg ına  döndüm . “Ne bekliyorsun? Git!”
D elilah  çenesi kaldırdığında görmeyi beklediğim kıvıl­

cım  gözlerin i aydınlattı. Ancak orada acıyı da görüyordum. 

K o nuştuğunda  ses tonu sertti. “Seni hiçbir zaman incitmek 

istem edim . Yalan söylediğimi biliyorum ama sadece-” 

“A ram ızdak i başka bir yalandı, değil mi?”

D elilah  cevap vermeden önce bir kere göz kırptı. “Evet. 
S an ırım  öy leyd i.”

S onrasında  gitti. Ve en çok acıtan şey de buydu.

Delilah

H er şey ayaklarım ın altında yıkılıyordu. Sam’in itirafı 
sağ lam  tem ellerim in üzerine matkapla delikler açmıştı. Her 
şeye rağm en  M acon’la olan kavga daha kötüydü. İçten içe 
titriy o rd u m .

İk im iz  de yalan söylemiştik. İkimiz de kendi şekilleri­
m izd e  b irb irim iz i yüzüstü bırakmıştık.

Y alan  ne olursa olsun yalandı. İçimizdeki her şeyi açıkça
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döküp geçmişi geride bırakm am ız gerek iyordu . Y in e  d e  b en  
Sam’in aramasını gizlemiştim . O da eğer ona  b ağ lı o lsay d ı 
şakayı sonsuza dek benden gizleyecekti.

En büyük travmamla ilgili olan bu b ilg iy i S am  v e  o n u n  
paylaşması midemi bulandırıyordu. O nun da S a m ’in  a ra m a ­
sını gizlememle ilgili aynı şeyi h issettiğ in i b iliy o rd u m .

Macon haklıydı. Eğer birbirim ize tam  o la rak  g ü v e n e m e - 
yeceksek, ne anlamı vardı ki?

Gözyaşları görüşümü bulan ık laştırıyordu . B en i k o v m u ş ­
tu. En çok canımı acıtan da buydu. D ağ ıld ığ ım ı g ö rm es in  
diye odasından elimden geldiğince h ızla ç ıkm ıştım .

Sam evin içinde değildi. N ereye g ittiğ ine d a ir h iç b ir  f ik ­
rim yoktu. Aynca düıüst olm ak gerekirse b ir p a rç a m ın  da 
umurunda değildi. M acon’a kardeşim le k o n u şacağ ım ı sö y ­
lemiştim, bunun onu öfkelendireceğini b iliyo rdum ; am a  o n ­

dan da kendimden de o kadar iğ ren iyordum  ki ne  y a p a c a ğ ı­

mı bilmiyordum.
Anneme gidiyordum çünkü otelden başka  g id ecek  y e rim  

yoktu. M acon’ın evinden ayrıldığım  anda h ıç k ır ık la ra  b o ­
ğuldum. Burası benim de evim  olm uştu. S in irli o ld u ğ u n u  ve 
mesafesini korumak istediğini b iliyordum  ancak  onu  a rd ım ­
da bırakmak ihanet gibi hissettiriyordu. B ir p a rçam  geri d ö n ­

mek ve ona “Siksen olmaz hiçbir yere g itm iy o ru m ” d e m e k  
istiyordu. Yine de sonuç olarak onu incitm iştim , b u  y ü z d e n  

eğer mesafe istiyorsa, bunu verecektim .
Annem beni sorgusuz sualsiz içeri aldı. G erçi a ğ la d ığ ım ı 

anladığı belliydi. Sessizce bulaşıkları y ıkayarak  b a n a  m a h ­

remiyet sağladı.
Masada, her zamanki yerim de o tururken  k en d im i y e n i­

den on iki yaşında hissediyordum. F ıstık ezm eli k u ra b iy e  is ­
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tem ek  için  biraz cezbedilmiş hâldeydim. Gerçi burada olmak 
da h u zu r veriyordu. Annemin temizlik yaparken çıkardığı 
tan ıd ık  sesler, meşe masadan gelen hafif limon kokusu... 

“E v e t,” dedim  titreyen sesimle. “İşte yine buradayım.” 
“Ö y ley se ,” dedi bulaşık bezini kenara koyarken. ‘Tüm 

bun ların  sebebi ne?”
“ M a c o n .. . ” Kendimi kaybetmeden önce söyleyebildiğim 

tek şey  buydu.
G özlerim de yaşlar birikince, annem şaşkınlıkla nefesini 

tuttu ve yan ım a oturarak serin avucuyla elimi kavradı. “Ca­
nını m ı y ak tı?” Tatlılıkla soruyordu ama ben sesindeki şeyi 
duyuyordum . Eğer beni incittiyse Macon’ı bir güzel patak­

layacağın ı söylüyordu.
G ülüm sem em  zoraki ve kısaydı. “Hayır. Hem de hiç. 

O . . .” B eklenm edikti. “Harikaydı. İlişkimiz başladı ve her 

şey harikayd ı. Mükemmeldi. Sonra Sam geldi.”
G üm üşi sarı kaşlarından biri zarifçe kalktı. “Sam mi? So­

nunda döndü  mü yani? Bu defa kendini neyin içine soktu?” 
“A h. a n n e .. .” Ellerimi yanan yüzüme bastırdım. “Her 

şeye.”

İ tira f  ederken kelimelerim büyük bir patlama gibi dökü­
lüyordu. etkilerini tamamen hissetmemek için hızla konuşu­
yordum . O na. mesajlarla başlayarak Sam’in Macon’m evine 

gelm esin in  ardına kadar olan her şeyi anlattım. Macon’la 
beni tam  olarak ne hâlde bulduğunu anlatmasam da suçumu 
sak lam adım .

B itird iğ im de ellerimi gözlerimden çektim ve annemle 
yüzleştim .

“ S ik tir,” dedi. Ben kıkırdarken kaşlannı kaldırdı. “Bazı 
şeyler kü frü  hak eder ve bu da onlardan biri.”
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“Bu konuda haklısın.” Titreyen b ir nefes v e rd im  v e  g ö z - 
yaşlarımı tutmaya çalıştım. Lanet olası ak ıtan  b ir  m u s lu k  g i­
biydim. Hiç ağlamadığım hayatım  b ir gecede  m a h v o lm u ş tu . 
“Macon, Sam’in aradığını ona söy lem ediğ im  iç in  ço k  k ır ıld ı. 
Her zaman onun hatalarının üstünü ö rttüğüm  iç in  d e  k ız d ı .” 

Annem elini benimkinin üstünde d in lend ird i. “ D e lila h , 
tatlım, haklı olduğu yanlar da var. N eden  o nun  b o rc u n u  ç a ­
lışarak ödemeyi teklif ettin ki? B unu yap m ak  z o ru n d a  d e ­
ğildin.”

“Polisi arayacağını söyledi. E ğer Sam  h apse  g ir s e y d i . . .  
kalb in ...”

Yüzü karardı, fırtına bu lu tlan  gözlerinde to p lan d ı. “D e ­
lilah Ann, bana kızımın kötü davran ışların ı k a ld ıra m a y a c a k  
kadar kırılgan olduğumu mu söy lüyorsun?”

“Evet?”
Aynı gümüş kaş tekrar kalktı. Bu sefer u y an  n ite liğ indeyd i. 
Omuzlanm düştü. “K orkuyordum . Seni k a y b e tm e y i de 

üzgün görmeyi de istem iyorum .”
“Tatlım.” Elimi yeniden tuttu. “B u g erçek ten  n e y le  ilg ili?  

Neden bizi korumaya ihtiyaç duyuyorsun?”
“Babamla sen, beni seçtiniz. Seçm ek zo ru n d a  d e ğ ild in iz  

ama seçtiniz.” Gözyaşlarını tekrar b irik ti. “N a s ıl a ile m i­

zi korumak için elimden geleni yaparak  size b o rc u m u  geri 

ödemezdim ki?”
“Borcunu geri ödem ek ...” diye tek ra r etti b e lli b e lirs iz  

yanakları pembeleşmeden önce. İnce k o lla n  ç e lik  b a n tla r  

gibi etrafımı sararken beni yakın ına çekti. “B eb eğ im . H ay ır, 
hayır. Bana buna inanmadığını söyle.”

Şimdi de hıçkırarak ağlıyordum , tam am en  d a ğ ılm ış tım . 

Kelimelerim şiddetliydi ve om uzlarında b o ğ u lu y o rd u . “ Ç o k
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becerik siz  bir çocuktum, çoğu zaman tam bir felakettim. 

Seni gururlandırm ak istedim...”

“G ururluyum  zaten.” Omuzlanmı kavradı ve gözlerime 

bakab ilm ek  için beni geriye itti. “Beni iyi dinle, Delilah 

A nn. B izi seçen şendin. Buna tüm kalbimle inanıyorum. Ve 

seni gördüğüm  anda sen her açıdan benim kızımdın.” 

“A n n e .. .”

B eni hafifçe sarstı. “Her açıdan. Anladın mı?” 

“A nlad ım .” Gözlerimden akan yaşlan silerken, kendimi 

tükenm iş hissediyordum.

A nnem  bir peçete alıp bana uzattı ama ondan uzaklaş­

m am a izin vermedi. Beni yanına çekti ve küçükken yaptığı 

gibi salladı. “Bebeğim, senin koruma duygun çok fazla. Her 

zam an böyleydin. Bunda yanlış olan hiçbir şey yok. Ama 

S am ’in sevgi dolu doğanı kullanmasına izin verme. 0  şe­

kilde hiçbir şey öğrenmeyecek. Ne yalan söyleyeyim, o çok 

m anipülatif.”

“A nne, o senin kızın.”

O m uz silkti. “Kızlarımı sevsem de ikinizi de açıkça görü­

yorum , hatalarınızı ve diğer her şeyinizi.”

“M acon ’la beraber olduğumuzu öğrendiğinde öfkeden 

kudurdu.”

“U m urunda mı peki?”

Yanaklarım ı silerken geri çekilip dikleştim. Küçük, mey­

dan okuyan bir gülümseme yüzümü gıdıklıyordu. “Hayır, 
pek değil.”

“İyi. O da bunu atlatacaktır.” Annem kollarımı hızlıca 
sıktı. “A tlatm ak zorunda çünkü ne senin ne de Macon’m 

birbirinizden vazgeçeceğinizi düşünmüyorum.”
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Derin bir nefes alırken m asaya baktım . “B an a  g itm em i 
söyledi. Kafasını toplaması gerektiğ ini sö y led i.”

Annem tekrar konuştuğunda sesi y u m u şak  v e  te re d d ü t­

lüydü. “Ona âşık m ısın?”
Aşk. Kalbim büyük bir sarsın tıy la ça rp ıyo rdu . H a y a tım  

boyunca aşktan kaçmıştım. M antıken k açm am am  g e re k iy o r­
du. Mutlu bir ilişkinin nasıl göründüğünü b iliy o rd u m , e b e ­
veynlerimin evliliği idealdi. Y ine de ne zam an  âş ık  o lm ay ı 
düşünsem hafif bir mide bulantısı ve rah a ts ız lık  h is se d e r­
dim. Aşk bir riskti. Benim için kendim i belli r isk le re  açm ak , 
kendimi acıya açmakla eşdeğerdi.

“Bana M acon’la ilgili ne h issettiğ in i söy lem ek  z o ru n d a  
değilsin. Ona söylemek zorundasın. S evd iğ in  in sa n la r  iç in  
mücadele edersin. Belki de M acon ’a onun  için  de m ü cad e le  
edeceğini göstermenin vakti gelm iştir.”

Macon için mücadele etm ek. İlişk im izi hiç b u  k o şu lla rd a  
düşünmemiştim. Benden istediği şey bu  m uydu? G id e c e ğ i­
mi söylediğim zaman gözlerindeki bak ışı ha tırlad ım . Ş ok 
olmuştu. Açıkça hayal kırıklığına uğram ıştı.

Bu gece için misafir yatağına yatarken  k a lb im d ek i ac ı o 
kadar büyüdü ve derinleşti ki zar zor nefes a lıy o rd u m . Tek 
bir şey kesindi; annem M acon’ı a tla tam ayacağ ım ı sö y le rk e n  
haklıydı.
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BÖLÜM OTUZ İKİ
M acon

E kranın titrek ışığı karanlık sinema odasını aydınlattı. 
O ynayan görüntüye görmeyen gözlerle baktım. Buraya sa­

dece kaçm ak için gelmiştim. Kapman açılmasıyla-i^eri giren 
ışık karanlığı böldü. Delilah’ı görmeyi bekleyerek kalbim 

sıkıştı fakat N orth 'un  içeri girdiğini gördüğümde hayal kı­

rıklığıyla doldum.
“N e yapıyorsun?” diye sordu yanımdaki koltuğa otururken. 
“Film  izliyorum . Açıkça görülüyor ki.”
“B ana derin düşüncelere dalmışsın gibi göründün.” 
K eyifsiz b ir kahkaha attım. “Nereden bildin?”

“B uraya hep düşünmeye gelirsin.” Ona orta parmağımı 

gösterince sırıttı. “Bu bir güneyli özelliği mi?”
B aşım ı yana doğru yuvarladım ve bakışını karşıladım. 

“Evet. B iz güneyliler, ruh hâlimiz bizi çok etkilediğinde 
karanlık sinem alarda derin derin düşünürüz. Birazdan da 

tüm favori Tennessee Williams* monologlannı canlandıra­

cağım.”

* Tennessee VVilliams takma adıyla bilinen Thomas Lanier Williams, 
büyük bir Am erikalı oyun yazarı, (ç.n.)
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North sırıttı. “Siktiğimin edebiyat m ezun ları.”
Bir hırıltıyla başımı ekrana geri çevirdim . S essiz  k a ld ık . 

Ta ki North yeniden konuşarak bunu m ahvedene kadar. “B ir  
Erkek Hakkında mı? Senin o kara filmlerden** b irin i iz le ­
meni bekliyordum.”

“Bu filmi seviyorum.” Bana D elilah’yı h a tırla tıy o rd u . 
Siktir. Onu resmen evimden kovm uştum . En az ından  o b ö y ­
le anlamıştı. Neden kaçıp gittiğine şaşırm am am  g erek ird i.

Onunla konuşmaya ihtiyacım vardı. B e n im ... o n a  ih ti­
yacım vardı.

Ağzı açıldı; sonra kapandı. “D oğru.”
“Delilah’ya aşığım.” Ağzım dan kaçırd ığ ım  itira fım  a ş ın  

yüksek sesliydi ve irkilmemi sağladı. B unu sö y lem ek  is te ­
memiştim ama şimdi, söyledikten sonra, kend im i d a h a  da  
kötü hissediyordum. Çünkü eğer bu aşksa, herkesin  an la ttığ ı 
gibi pofuduk bulutlann üzerinde, göklerde y ü rü y o ru m  b o k u  

tarzında bir şey değildi. Ve N orth burada perişan lığ ım a şah it 
oluyordu. Lanet olsun. İnsanlara güvenm ek faz la  ab a rtılı­

yordu.
North homurdandı ve sanki gülünçm üşüm  g ib i b aş ın ı iki 

yana salladı. Doğrusunu söylem ek gerekirse, an itiba riy le  

biraz gülünç hissediyordum.
“İkinizi yan yana gören herkesin bunu  b ild iğ ine  ad ım  k a ­

dar eminim,” dedi. “Onun çılgın anlaşm asın ı k ab u l e ttiğ in  

anda hapı yuttuğunu biliyordum .”

“O kadar bariz miydim?”

* Nick Hornby’nin aynı adlı 1998 rom anından uyarlanan, C hris W eitz  
tarafından yönetilen bir romantik kom edi-dram  film i, (ç.n .)
** Kara film, öncelikle, kahramanlarını çürüm üş ve itici a lg ılan abüecek  
bir dünyanın içine yerleştiren H ollyv/ood suç film lerin i tan ım lam ak  iç in  
kullanılan bir sinema terimidir, (ç.n.)
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“B u  kadar korkmuş görünme,” diye cevap verdi. “Deli- 
lah iç in  b ariz  olduğunu düşünmüyorum. Ve belli ki sen de 
k ö rm üşsün .”

“A rtık  değ ilim .”
Sarı kaşı havaya kalktı. “Ona söyledin mi?”

“H ay ır.” G özlerim in arasındaki ağnyan yeri sıktım. 

“S öy leyecek tim  ama sonra Sam geldi. Ve sonrası yokuş 

aşağı g itti .” K ısaca olanlan açıkladım. Sözcükler tıpkı Deli- 
lah’y la  k av g a  ettiğim  andaki gibi ağzımda acı bir tat bıraktı. 

“ S ik tir,” dedi ben anlatmayı bitirdikten sonra.

“B ü y ü k  ö lçüde.”
O m uzların ı yuvarladı, hemen ardından arkasma yaslandı. 

“Eee, şim d i ne olacak?”
Soru göğsüm ü kasvetle ağırlaştırdı. “Bilmiyorum. Kahretsin, 

ne yaptığım ı bilmiyorum. Daha önce hiç... âşık olmamıştım.” 

O nun  ta ra fına  bir bakış attım ama o kafasım salladı ve 
hom urdanarak  güldü. “Hiç bana bakma. Sana kadınlarla il­
gili düzgün  tavsiye verebilecek en son insan benim.”

Sanki bu  onun işiymiş gibi ekrana bakarken kaşlarını çattı. 
“ S a m ’e âşık  mı oldun?”
S o rduğum a pişm an oldum çünkü irkildi, tüm vücudu 

sanki k a m ın a  yum ruk yemiş gibi geri çekilmişti. Ardından 
ilg isizce om zunu  silkti. “Canımı yakacağı kadar fazla tutul­
dum . A m a aşk ?” İğrenç bir şey yemiş gibi baktı. “Sam’e hiç­
bir zam an  âşık  olmadım. Sadece... kör bir aptaldım. Beni, 
oyalanm ak  ve sana haksızlık etmenin bir yolu olarak kullan­

dığı h ız lıc a  belirg in  hâle geldi.”
“B u n d an  korkuyordum ,” diye mınldandım.
N o rth  ben im  tarafım a dönerken koltuk gıcırdadı. “Kızgın 

değil m is in ? ”
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“Hayır, kızgınım.” Dik d ik  ekrana bak tım . “ S a n a  b o k  
gibi davrandı.”

Çıkardığı ses, N orth’a bakm am a sebep  o ldu . B a n a  n e  
dediğimi anlayamıyormuş gibi bakıyordu. “K en d im i k a s te t­
tim,” dedi.

“Sana neden kızayım ki?”
“Çünkü Sam, lisedeki sevgilindi. L anet o lsun , S a in t, b e n i 

ondan uzak dunnamla ilgili uyarm ıştın .”
“Seni uyardım çünkü onun nasıl hareke t e ttiğ in i b il iy o r­

dum ve maskaralıklarına kapılm anı is tem ed im .”
“Delilalvdan da uzak durm am  için u y a rd ın .”
Gülüşüm kısa ve yavandı. “İkim iz de onu  ö n e m siz  b ir  

kıskançlıktan dolayı yaptığım ızı b iliyo ruz .”
“Sen söyledin, ben değil.”
North tekrar konuşana kadar b ir süre sessiz  k a ld ık . “A s ­

lında buraya gelmemin bir sebebi v ard ı.”
“Duygulanınız ve onu ezip geçen kad ın la rla  ilg ili y a p tı­

ğımız beceriksiz konuşmanın dışında m ı?”
Güldü. “Bu eğlenceli o lm adığından değil tab ii.” D u rg u n ­

laştı. “Lisa Brown öldü.”
Kan o kadar hızlı beynim e sıçradı ki e lle rim  k a rın ca lan d ı. 

Lisa Brown. Beni yoldan çıkaran ve ard ından  fo to ğ ra fla rım ı 
çeken kadın. Kalbimin karanlık köşelerinde, ö d ü m ü n  p a tla t­
tığını itiraf edebiliyordum. “N asıl?”

“Buna ironi mi dersin b ilm iyorum  am a geçen  h a f ta  S un- 
set’teki yaya geçidinde araba çarpm ış. O lan ları d ah a  b u g ü n  
M artin’den duydum.”

Nefesim duyulabilen bir ıslık  sesiyle verild i. Ö lm ü ştü . 
Parmaklarım yavaş yavaş uyuştu  ve  e lim i esn e ttim . 

“Peki, Michelle Fredericks?” O nunla b irlik te  o lan  a rk ad aşı. 

“Onunla ilgili neler oluyor?”
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“M a rtin ’in edindiği bilgilere göre Fredericks memleketi­
ne, A riz o n a ’ya gen  dönüyor. Anlaşılan bu birkaç aydır plan­
lanan b ir  şeym iş.”

B itm işti. Gözlerim i kapattım ve birkaç derin nefes aldım. 
Tekrar konuşabildiğim de, sözcüklerim hmltı gibi çıktı. “Ben 

berbat b ir  insanım , North.”

“N ed e n ?”
O na bakam ıyordum . “Çünkü rahatladım. Bir kadın öldü 

ve h isse ttiğ im  ilk duygu rahatlama.”
“ Sen insansm , Saint. Seni takip ederek taciz etti. Fiziksel 

olarak yaralandın . Birçok takipçi asla vazgeçmez. Tabii ki 
tehdit o rtadan  kaybolduğu için rahatladın.”

“Ç ünkü  ö ldü .”
N o rth  yum ruğuyla kolumu dürttü. İfadesi kararlıydı. 

“B en  de rahatladım , tamam mı? Onun ölmesini istediğim 

için değil. Sonunda bittiği için. İnsan olduğun için kendini 
suçlu h isse tm e, dostum .”

A p ta lca  başım ı salladım. Yorgundum. Tek yapmak is­
tediğ im  şey, D elilah ’nm etrafına kıvnlıp uyumaktı ama o 
gitm işti. Ö lüm  kavramıyla karşı karşıya kaldığımda, kıs­
kançlığ ım  ve incinm iş gururum anlamsızlaşmıştı. Bir hata 
yapm ıştı. B en, D elilah’ya karşı çok daha kötülerini yapmış­
tım  ve h e r seferinde beni atfetmişti.

“ S ik tir,” d iye mırıldandım avuçlanmı yüzüme dayaya­
rak. “D e lila h ’nm  üzerine o kadar gitmemeliydim.”

N o rth  h içb ir şey söylemedi. O kadar sessizleşmişti ki oda­
dan çık ıp  çıkm adığını merak ettim. Ama başımı kaldırdığım­
da, yü zü n d e  düşünceli bir ifadeyle bana baktığını gördüm. 

“N e ? ”
İç inde  bu lunduğu  sis her neyse, ondan sıyrıldı. “Ne kadar
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birbirinize benzediğinizi düşünüyordum . En basit şekilde, 
yani. Hâlâ Delilah’dan daha çok hoşlanıyorum .”

“Olması gerektiği gibi.”
Ayağa kalktı, tutulan sırtını esnetti. “Sana b ir hed iye  v e­

rildi, Macon. Bazen bilmen gereken tek şey budur.”
Kapıya doğru gitti.

Durdu ve benim tarafıma döndü.
“Lisa Brown? Bir ailesi var m ıydı? Belki b e n . .. b ilm iy o ­

rum. Başsağlığı dilemeli m iyim ?”
North’un gözlerinin etrafındaki belli belirsiz  ç izg iler 

bana bakarken derinleşti. “A ilesi yok.”
“O zaman gerçekten bitti.” Lisa B row n’ı düşündüm . H er 

ne sebeple olursa olsun, tek m utluluk şansını bana odak la­
mış olan kadın. Dünyada yalnız ölm üştü. E skiden y a ln ız lı­

ğımdan keyif alırdım.
Artık yalnız olmak istem iyordum .

Uyuyamıyordum. M acon dışarıda b ir yerlerde, üzgün  ve 

incinmişti. Ben de yatağa kıvrılm ış durum daydım . B unun  
yanlışlığı tenimi tırmalıyordu, örtüyü üstüm den attım . B u ra ­

da bir saniye daha kalamazdım . K aranlık ta g iy in ip  çan tam ­

la, anahtarlarımı aldım. G itm ek için m utfak  kap ısın ı sertçe 

açtığımda, karşılaşmayı beklediğim  son insan la  y ü z  yüze 
geldim: Sam.

Geri çekilerek mutfağın içine doğru g irerken  n e  Sam  ne 

de ben bir şey söylemedik. K endim e b ir bardak  su  do ld u r­

;North?

Delilah
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dum  ve boğazım ı yakan koca bir yudum içtim. Şu anda ne 

k adar M a c o n ’ın yanına gitmek istesem de kardeşime söyle­

m em  gereken  şeyler vardı.

“T ater to tlarla yaptığın o siktiğimin şakası. Neden bana 
bunu  y ap tın  ki? Her şeyin vardı; güzellik, popülerlik ve bir 

erkek  arkadaş. Ben de bu şeylerin hiçbiri yoktu. Mezuniyet 

b a lo su n d an  tek istediğim şey eğlenmekti. Ve sen bunu elim­

den  a ld ın .”
B elli ki kelim eleri kusmamı beklemiyordu ve cevap ver­

m esi b iraz  vakit aldı. Savuşturur gibi başım eğme cüretini 

göste rd i. “B ilm iyorum .”
“A h, saçm alık. Senin her şey için iyi bir sebebin vardır. 

Ç ü n k ü  sana  göre bu hayattaki her şey bir oyun, değil mi?” 

“ Ç ü n k ü  kıskanm ıştım !”
H ay k ırış ıy la  tokat yemiş gibi oldum. Hayretler içinde 

ona bakakald ım . “Neyi? Tek başına olmayı mı? Tüm okul 

ta ra fın d an  alay konusu olmayı mı? Tıknaz, çirkin ve göz 
ardı ed ilm iş  olm ayı mı? Bunlardan hangisine gıpta ediyor­
dun, S am ?”

G ö zle rin i sildi. “Çirkin olduğunu mu düşünüyordun? 
G ü ze ld in .”

“A h , tan rı a şk ın a ... sana kıyasla, en fazla ortalamaydım. 
B ana h e r  fırsa tta  hatırlatmayı ihmal etmediğin bir şeydi bu.” 

S am  kaşların ı çattı ama sonra sanki ben saçmalıyormu- 
şum  g ib i güldü. “A m a nedense o hiç sana baktığı gibi bana 
bakm adı. B enim le hiç gerçekten ne düşündüğümü bilmek 
istiyo rm uş gibi konuşmadı. Sana bir lakap taktı, bana değil.” 

“M aco n  m ı?” Buna inanamıyordum. “O benden nefret 
ed iyordu . Sen in le  çıkıyordu.”

“B en im le  zam an öldürüyordu.” Yüzü ekşidi. “Ayrıca,
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aşk ve nefret arasında ince bir çizgi vardır. Ben en iyi ihti­

malle hissizliğine sahiptim. Sense onun dikkatine. Tannm , 
ona senin dışında kimse Macon demiyor bile.”

Kıskançlığı bana o kadar yabancıydı ki tek yapabildiğim  
bakakalmaktı. Sesimi bulmak için çabalamam gerekti. “Yani 
bunların hepsi MaconTa mı ilgiliydi?”

Sam omuz silkti ve kollarını kendi göğsüne doladı. “H a­
yır. Hepsi değildi.”

“O zaman neydi?”

“Sen onların favorisiydin,” diye fısıldadı. “A nnem in ve 

babamın. Seninle her zaman çok gurur duydular.” Ses tonu 
anneminkine benziyordu. “Delilah’mız yine A  alm ış, D e­
lilah’nm güvecini tattınız mı? Eyaletteki en iyi güveç ilan 
ediyomm. Delilah çok özel bir çocuk.”

Sersemlemiştim. Uzun bir an nefes alamaz oldum . “O n­

ların hepsini söylemek zorundalardı! Çünkü perişan hâldey­

dim ve bunu biliyorlardı!”
Anneminki gibi gümüş mavisi olan gözleri öfkeyle p ırıl­

dadı. “Bunları kastettikleri için söylediler, Dee. O kadar da 

bihaber olamazsın. En çok seni sevdiler.”
“Ben onlann çocuğu bile değildim!” H aykırışım  çok 

aniydi, göğsümü ve boğazımı acıtmıştı.

“Ne?” diye sordu Sam, afallamıştı. “Neden bahsediyorsun?” 
“Ben evlatlığım.” Bunu söylemek anlam sızdı, özellikle 

bu durumu bildiği düşünülürse.
Sertçe yutkundu sonra bana doğm  tereddütlü b ir adım  

attı. Sesi yumuşamıştı. “Sahiden seni daha az sevdiklerine 
mi inanıyorsun?”

“Artık inanmıyorum.” Annemle yaptığım  konuşm a, o 
endişelerin son kırıntılarım da alıp götürmüştü. “A m a o za­
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m anlar? S ü rek li aklımdaydı. Acayip Delilah, geri kalanını­
zın y an m d a  kab ak  gibi ortada kalıyordum.”

Sam  başın ı iki yana salladı. “Kahretsin, Delilah. Seni 
seç tiler . B en  beklenm edik bir şekilde ortaya çıktım, beni 
sevm ek zo ru n d a la rd ı.”

G ü lü şü m  deli gibiydi. “Buna inanamıyorum. Bunca za­

m an sen  a ilem iz in  bana olan sevgisini ben de sana olan sev­
gilerini m i k ıskanıyordum ?

A n n em iz in  neşe saçan mutfağında, Sam ve ben birbiri­
mize b ak tık , sonra  Sam kıs kıs gülmeye başladı. “Sanının 

öyle y ap ıy o rd u k .”
ik im iz  de güldük, eğlendiğimiz için değildi. Fazlasıy­

la y ıp ran m ıştım  am a kendimi bırakmak iyi hissettiriyordu. 

Sam son  b ir  titrem eyle gülmeyi keserek ciddileşti. Ç ekine­
rek b an a  d o ğ ru  uzandı ve ben de saıılmasını kabul ettim. 

Chanel v e  h â lâ  sinsice içtiğini bildiğim sigara gibi kokuyor­
du. “Ü zgünüm , Dee. Çok üzgünüm.”

“B en i in c ittin .” H âlâ  da incinmiş hâldeydim. 
“Ü zg ü n ü m ,” dedi tekrardan. Kastettiğini biliyordum am a 

yeterli h issettirm iyordu .

“Ve M a c o n ’ın  suçu üstlenmesine izin verdin?”

B urnu  k ırıştı. K ırm ızı surat ve gözü yaşlı hâliyle hâlâ gü­

zeldi. H â lâ  ih tiyatlıydı. “O ısrar etti. Beni terk ettiği gece, 

birlikte a tla ttığ ım ız  şeylerden dolayı bunu benim için yapa­
cağını am a B ak er kardeşleriyle işinin bittiğini söyledi.” 

M aco n ’m  b an a  söylediği tam  olarak bu değildi. Sam’in 

versiyonunda, M acon onu koruyordu, beni değil. Yine aynı 
şey. A ynı m anipü lasyon lar ve çarpık gerçekler. Kucağından 
sıyrıldım . “B an a  söylem eliydin.”

“B iliyo rum .” Sam  alt dudağını ısırdı.
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“Olan oldu.”
Bununla birlikte yüzünde m utlu bir ifade belirdi. “Ve 

hey, saati söz verdiğim gibi getirip geri verdim .”
Doğru şeyi yaptığı için bir kurabiye mi istiyordu? İçten 

içe biraz daha hissizleştim. O benim  kız kardeşim di; am a 
dönüştüğü kişi kesinlikle olabileceği en kötü versiyonuydu.

Gözlerime bakmadı. “Saati alm ak aptalcaydı. K im se al­
mak istemedi zaten...” Ne dediğini fark ederken boğuk b ir 
ses çıkarttı ve sesi git gide kısıldı.

Ona gözlerimi dikip baktım, hayal kırıklığım  o kadar 
keskindi ki kımıldayabilecek gibi hissetm iyordum . Saati 
satmaya çalışmıştı. “Sana neler oluyor Sam? N iye o kadar 
paraya ihtiyacın vardı?”

Ağzının yumuşak hatları kalktı. “İhtiyacım  vardı işte .” 
“Üç yüz bin değerinde mi? N eden?”
Sonunda benim tarafıma döndüğünde bakışları sertti. 

“Ufak bir kumar bağımlılığım var. Bazen paraya sıkışıyorum .” 
Ağzımı açık bırakmıştı. Sam sırıttı. “Y üzünün hâlin i gör­

melisin, Dee. Şok oldun.”
“Bu komik değil.”
“Hayır,” diye patladı. “Değil. H er nasılsa şansım  yaver 

gitti ve artık paraya ihtiyacım yok.”
Şansı yaver mi gitti? Kız kardeşim  b ir kum arbazdı ve 

ben hiç fark etmemiştim. Kendini hangi halta bu laştırm ıştı?  
“Samm y...”

“Bu benim işim, bu yüzden Aziz D elilah kesilip  d ü ze lt­
meye çalışma.”

İlk durtum ona geri patlayıp, onu azarlam ak  o lsa  d a  
aniden çok yorgun hissettim. O nunla k av g a  e tm ek  is te ­
miyordum. Sadece hayatıma huzur içinde d ev am  e tm e k
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is tiy o rd u m . “Endişelenme, Sam. Ben dersimi aldrnı. Sen 
k e n d i sa v a ş la n n ı kendin ver. Ben resmi olarak vermeyi bı­
r a k t ım .”

O  b a n a  bakarken duvardaki saat açık ve net bir şekilde 
tık la d ı. Y üzünden  bir duygu geçti -pişmanlık ya da endi­

şey d i, an layam am ıştım - sonra bir nefes aldı ve omuzlarım 

d ik le ş tird i. “B en de dersimi aldım. Daha fazla çalmak yok.” 

S a n k i gülm em  gereken bir şakaymış gibi söylemişti. 

Y ap am azd ım . Problemine karşı bu kadar rahat olması beni 

en d işe len d iriy o rd u . Şansınm yaver gittiğini iddia etmesine 

ra ğ m e n  h â lâ  b ililerine dehşet verici miktarda paralar borçlu 

o la b ilird i. M ac o n ’m saatini kullanmadan borcunu nasıl öde­

m iş ti  k i?  A m a  çenem i tuttum. Eğer sözüme sadık kalıp onun 
iş in d e n  u z a k  duracaksam , şimdiden başlamam gerekiyordu.

“D e li la h ,” diye başladı Sam bir süre sonra. “Saint’le olan 

b u  şey , b a n a  ciddi olmadığmı söyle.”
T e z g â h a  doğru  ilerledim ve bir su izini sildim. “Onun 

o k u ld a y k e n  erkek  arkadaşm olduğunu biliyorum. Ve eğer 
c id d i o lm asay d ı onunla o raddeye gelmezdim...” Derin 
b ir  n e fe s  a ld ım  ve onunla yüzleştim. “Evet, bu ciddi. Onu 
ö n e m s iy o ru m .”

G ö z le r i ac ım a duygusuyla doldu. “Ah, Dee, daha iyisini 
b ilm e liy d in . Saint sevme kabiliyetine sahip değil.”

“ B u  d o ğ ru  d e ğ il..
“ S en i sevd iğ in i söyledi mi?” ses tonu çoktan söylemedi­

ğ in i b iliy o rm u ş  gibiydi.
S a n a  tapıyorum . Her. Kahrolası. Yerine.
“ H e n ü z  o kelim eleri söylem edik...”
“V e o asla  söylem eyecek.” Bana doğru yürüdü, o lanet 

o lası a c ım a  yüzünün her tarafmdaydı. “Çünkü seni aptal ye­

459



T A T L I  D Ü Ş M A N I M

rine koyuyor. Bana inanmadığını biliyorum  am a y ılla r önce 
o seni izliyordu. Saint sırf seni yakalamış olm anın tec rü b es i­
ni yaşamak için pantolonunun içine girm eyi isterd i.”

“Neden böylesin?” diye bağırdım. “N eden h ay a tım a  g i­
ren iyi şeylere karşı bu kadar nefret dolusun? B u k ısk an ç lı­
ğın da ötesinde bir şey. Bu zalim ce.”

Sam duraksadı. “Sana yardım etm eye ça lışıyorum .”
“Bu yardım etmek değil. Bu benim  güvensiz lik lerim e 

saldırma girişimi.”

“Dee,” Yavaş yavaş konuştu, sanki çocukm uşum  gibi. 
“Eğer böyle korkuların varsa sebebini kendinde a ram alıs ın .” 

“Bunu daha fazla dinlemeyeceğim.”
Sam bileğimi yakaladı ve gözyaşları geri dönm üştü . 

“Beni kullandı. Sırf sıkıldığı için beni yıllarca ku llandı. Seni 
de kullanacak çünkü sen güvenli ve tanıdıksın .”

Beni çok iyi tanıyordu. Bütün zay ıf noktalarım ı ve  d irek t 
vuracağı yerleri iyi biliyordu. Hep bilm işti. U luyana  k ad a r 
gülmek istiyordum. Ağzım safrayla doldu. Safrayı geri y u t­
tum ve genzimi yaktı. Sam orada dikiliyordu, k end in i b e ­
ğenmiş bir şekilde ama üzgün görünm ek için e linden  g e len  
her şeyi yapıyordu. “Ne istediğini düşün. A m a k en d in e  iliş ­
kimizi, duygusal olarak M acon kadar boş olan b iri iç in  riske  
atmayı gerçekten istiyor musun bir sor. Sana hayatı z eh red en  
bir adam için.”

Cevap vermediğimde Sam omuz silkti ve sanki az ö n ce  
elimi kolumu bağlamamış gibi dönüp b ir bardak  aldı. O  k e n ­
di kendine mırıldanarak dolaptan beyaz şarap alıp  b a rd a ğ ın a  

dönerken, ben Macon hakkında düşünüyordum . S öy led iğ i 

her kelimeyi. Söylediğim her kelim eyi. B ana dokunuş şe k ­

lini. Bana bakarken gözlerindeki ihtiyaç ve şefkati. B e n im ­
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le gü lü şü n ü , elimi tutuşunu, bana acısını anlatışını. Yazdığı 

m ek tup ları.

O  y a lan  söyledi. Sam yalan söyledi. Ben yalan söyledim.

H erk es bazen yalan söylerdi.

S am  m ırıldanm aya devam etti. Saçma bir melodiydi.

A nah tarlarım ı elime aldım. “Samantha?”

T ek kaşın ı beklentiyle kaldırdı.

“ Seni çok seviyorum .”
“Ben de seni çok seviyorum, Dee. Anlaştığımıza çok sevin-”

“ S eni seviyorum ,” diye araya girdim. “Ama bunca za­

m an  b o k tan  bir kardeş oldun. Büyümeye karar verdiğinde 

b en i a ra rs ın .”
O nu  ve öfkeli itirazlarını arkamda bıraktım.

M a c o n

G itm işti. O nu uzaklaştırmıştım, o da gitmişti. Kendime 
er y a  da geç döneceğini söylüyordum. Daha fazla tartışma­
dan g itm esine  izin verecek değildim. Vazgeçmeyecektim. 
H er şey in  sonucunu kontrol edemezdim. Bu da onu kaybe­
deb ileceğ im  anlam ına geliyordu.

O na gerçekten  sahip olmuş muydum ki? Burada, karan­
lığ ın  iç indeyken , tüm olanlar garip bir rüyaymış gibi hisset­
tiriyordu . Belki de her şeyi hayal etmiştim. Belki de hâlâ 
arabada, enkazın  altında sıkışıp kalmış hâldeydim.

“K ah re ts in ,” dedim, kendi dramamdan midem bulanmış­
tı. Ç ok  fazla senaryo okuyordum. Kendi tarafıma yuvarla­
nırken rahatlam aya çalıştım. Ne kadar erken uyursam o ka­
dar erken  uyanıp  onu görebilirdim.
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Ön kapının açılma sesini duym am la o kadar hızlı d o ğ ­
ruldum ki başım döndü. Ev, bir şey duym ak için yeterince  
büyüktü. Gelen Delilah olabilirdi. O lm ayabilirdi de. Y atak­
tan dikkatlice çıktım, kazadan sonra kullandığım  bastonum u 
silahmış gibi kavradım ve yatak odası kapısına doğru  iler­
ledim.

Tanıdık adım seslerini, Delilah odaya girm eden b ir san i­
ye önce duydum. Beni bastonumu indirirken gördü ve k es­
kin bir çığlık attı.

“İsa aşkına,” diye bağırdı göğsünü tutarak. “Ö düm ü p a t­
lattın.”

Kalbim adrenalinle çarparken duvara doğru çöktüm . 
“Gecenin ikisinde birinin odasına sinsi sinsi g iren ben  de­
ğilim.”

Gölge düşmüş yüzü, öfkeli bir dargınlığın resm edilm iş hâli 

gibiydi. “Sinsi sinsi girmedim ki! Ben burada yaşıyorum !”
Kelimeleriyle birlikte birkaç saattir vücudum u esir tutan 

gerilim kırıldı.
“Döndün,” dedim. Tekrar beni terk etme. Tekrar gitm e.
Delilah da rahatladı. Yalınayaktı, g iderken giydiği pan to ­

lon ve pembe tişört hâlâ üzerindeydi. O da onu doğru  düzgün 

göremeyeceğim kadar karanlıktı am a o ...  m utlu  o lm asa da 

sakin gibi görünüyordu.

“Döndüm.” Ses tonu sanki burada olm ası gerektiğ inden  

emin değilmiş gibi tereddütlüydü. B ilm iyor olm ası b ir tra je­

diydi. “Bu sorun olur mu?”

“Sorun mu?” Nefesimi verdim. “K avga ettik , D elilah . B u 
zaman zam an  olacak.”

Yüzünde yavaş bir gülümseme filizlendi. “M uhtem elen  
çok kez olacak.”
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B en  de gülümsedim. Kırılgan ama iyi hissettiriyordu. 
“U m arım  o kadar fazla olmaz.”

D iş le ri alt dudağına tutundu, ısınrken kaim kirpiklerinin 

a ltın d an  beni süzdü. “Peki, sonrasında banşabilir miyiz?” 

T anrım , barışm ak istiyordum. Ve sonra daha çok banş- 

m ak . T ü m  haftayı banşarak geçirmek istiyordum.

“Y atağa  gelir misin?” Yalvarmaya çok yakındım. 

D e lila h  yatağa doğru yürüdü, odadaki pencerelerden bi­

r in d e n  yansıy an  ay ışığının içinden geçti. Ne var ki örtülerin 

a ltın a  k ıv rılm ak  yerine üstüne oturdu. “Sabaha olana kadar 
b e k le y ip  uyum ana izin vermeliydim.”

Ç o k  z a y ıf  b ir ihtimal.
“A m a  sen in le  konuşmak istedim,” diye devam etti.
B u  k a d a r  sert durması hoşuma gitmedi. Gardımı yeniden 

a ld ım  v e  boynum daki gerilim geri döndü. Yatağın üstüne, 

y a n m a  o tu rdum . “Bana her şeyi söyleyebilirsin.”
A lt d u d ağ ım  ısırdı. “Sam’le konuştum.”
B u n u n la  nereye varacağım bilmiyordum ama gözlerinde­

k i h ü z n e  şah it olm ak canımı acıtıyordu. “Bu durumdan pek 
m u tlu  d eğ il g ib isin .”

S u ra tım  buruşturdu. “Konu Sam olunca hiçbir şey kolay 
o lm u y o r.”

Y erden  göğe kadar haklıydı.
“ S en  iyi m isin?” diye sordum.
“ O lac ağ ım .” B u da şu an iyi olmadığı anlamına geliyor­

du. K en d im e  engel o lamadım, ellerini tuttum ve benimkile­
rin  a ra şm a  aldım .

P arm ak la rım  benimkilere geçirdi. “Sana telefon konuş­
m asın d an  bahsetm ediğim  için çok üzgünüm.”

“ S o ru n  değil. Neden bahsetmediğini anlıyorum.” Şimdi
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sakinleştiğim ve onsuz birkaç karanlık, yalnız saatle yüzleş­
tiğim için birçok şeyi anlıyordum.

Bakışları tenimde hissettiğim bir yum uşaklık la yüzüm ­

de gezindi. “Ama en çok da sana savunm asızlığım ın tem el 
sebebini anlatmadığım için üzgünüm. Söz konusu sen o l­
duğunda bazı şeyleri yanlış anlayabilirim  M acon am a sana 
herkesten daha çok güveniyorum. Hiç kim se beni senin gör­

düğün şekilde görmedi. Bu alacağımı hiç düşünm ediğim  b ir 
hediye ve bunun değerini tüm kalbim le bileceğim .”

“Ah, kahretsin, D elilah.. Y üzüne uzanarak nazikçe en ­
sesini sıktım ama onu kendime çekmeme izin verm edi.

Ellerini göğsüme koydu, beni ittirm iyordu. Sanki benim  
onu hissetmeye ihtiyaç duyduğum kadar onun da beni h is­
setmeye varmış gibi ellerini göğsüme dayıyordu.

“Bunu söylememe izin ver.”

Başımı salladığımda, söyleyecekleri için kendini hazır­

ladı. “Birkaç şey fark ettim. İlk olarak, kız kardeşim  götün 

teki.”
Gülüşümde boğuldum, aşırı derecede şaşırm ıştım .

Delilah bunu fark etmedi; dudakları hoşnutsuzlukla b ü ­

zülmüştü. “Neden böyle biri bilm iyorum . Tem elde yetişti­

rilme tarzımız aynı ama yine de o bencil ve aşağılık  birine 

dönüştü. Karşısındakinin zayıflığını bulup ondan faydalan ­

maya çalışıyor. Bunu bana bu kadar uzun süre yapm ası can ı­

mı yakıyor ve hâlâ kendimi onun için üzülürken buluyorum  

çünkü çok daha fazlası olabilirdik. Tüm  bu yaptık ları y ü zü n ­

den memesine yumruğu çakmak istesem  bile. T üm  bunlara  

rağmen hâlâ onu seviyorum. Elim de değil. S eviyorum  ve 

her zaman da seveceğim.”
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“ O  sen in  kardeşin. Elbette ki seveceksin.” Başparma­

ğ ım la  y an ağ ın ı okşadım. “Seni ona yardım etmek konusun­
d a  s u ç lu  hissettirdiğim  için özür dilerim. Kıskanmıştım ve 

y a p m a m a m  gerekiyordu-”
D e lila h  çenem e dokunarak anında susmamı sağladı. 

“ D a h a  b itirm ed im .” Titrek bir nefes aldı. “Annem, Sam için 

u m u t b e s lem ey e  devam edeceğini söylediğinde, bu körlük­

te n  d e ğ il , aşk tan  kaynaklanıyor. Annemi Sam’in maskaralık­

la r ın a  k a rş ı koruyam am  çünkü o zaten hepsini açıkça görü­

yor. S a d e c e  onu her şeye rağmen seviyor.”
“ H e rk e s te  iyiyi görebiliyor. Ona her zaman bu yüzden 

h a y ra n  o ld u m .”

D e li la h  belli belirsiz onaylar gibi mırıldandı. Sonra ye­
r in d e  d u ra m a m a y a  başladı; çarşaftaki bir kmşıklığı düzeltti, 
s a ç ın ın  b ir  k ısm ını geriye attı, ben hariç her tarafa bakıyor­

du . “ B u  da ben i son meseleye getiriyor.”
“ P e k â lâ ,” dedim  çünkü sessizleşmişti.

K e n d in i haz ırla r gibi şiddetli bir nefes aldı. “Eğer Sam’in 
d e d iğ i o lsay d ı, sen ve ben en başa dönmüş olurduk. Senden 

s o n s u z a  k a d a r  nefret ederdim sonra da düşman olarak ayrılır­
d ık . B a n a  resm en  seni terk etmem için yalvardı. İlişkimizin, 
o n u n la  a ram ız ı hiç birleşemeyecek kadar açacağını söyledi.” 

İ t i ra z  e tm ek  istedim . Bağm p çağırmak istedim ama bun­
ları y a p a ra k  h içb ir yere varamazdım. Öyle olmasına rağmen, 
D e lila h  k o n u şm ay a  devam ederken göğsüm acıyla sıkıştı. 
“A ra m ız ın  aç ılacağ ı konusunda haklı olabilir.”

H ayır, hayır, hayır. Olamaz.

“ O  b a ğ ır ırk e n  ve ağlarken ben orada dikildim ve seni bir 
d a h a  h iç  g ö n n em ey i düşündüm ...”

“ D e l i l a h . . .”
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“Bunun mutlak korkunçluğu...” D ikkat dağınıklığıyla 
başını salladı. “Sanki senden, bir uzvum u kaybettiğim i his­
setmeden uzaklaşabilirmişim gibi. İşte tam  o anda fark ettim  

ki, hiç şüphesiz, seni seviyordum.”
“B en...” Kelimelerini sonunda anladığım da ani b ir nefes 

verdim. “Ne?”
Gülümsemesi nazik hatta çekingendi. “Seni seviyorum , 

Macon Saint. Hem de çok fazla.”
Dudaklarım donmuştu, bir şey söylem eyi bırak düşüne­

miyordum bile. Hızlı ve şiddetli bir güm bürdem e sesi duy­

dum ve sesin kalbimden geldiğini fark ettim.
“Macon?” Delilah kaşlarını çatmaya başladı, solgun ya­

nağıma dokunmak için elini kaldırmıştı. B iliyordum , üşü- 
müştüm. Sonra nefesimi bıraktığımda karıncalanan uzuvla­

rıma bir sıcaklık yayıldı.

“Bana daha önce kimse o sözcükleri söylem edi. Hiç 
kimse.” Annem söylememişti, kesinlikte boktan babam  da 
söylememişti. Tek bir insan bile söylememişti. B u sözcükler 
daha önce hiç bana yöneltilmemişti. Şimdiye kadar.

Ona kadar.
Delilah.

Delilah beni seviyordu.

Titreyerek onu yakınıma çektim, beceriksizce ve sakarca 
onu göğsüme yaslayıp sımsıkı sarıldım, burnum u saçlarına 
gömdüm. “Ben de seni seviyorum. Ben de seni seviyorum .” 

İçini çekerek göğsüme yaslandı, yanağı kalbim e dayan­
mıştı. “Buraya gelmek için çok yol katettik.”

“Her zaman buradaydık, Delilah.” Tutuşum u gevşettim , 
ellerimin sırtının kıvrımlarında gezinm esine izin verdim . 
Dudaklarımı şakaklarına bastırıp, orada dinlenm elerine izin
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verd im  ve onu içime çektim. “Seni sevmek kaçınılmazdı. 

O n b ir  yaşındayken içime işledin ve sonra hiç gitmedin.” 

G ü lüm seyerek , beni görebileceği kadar geri çekildi. Tan­
rım , h ep si oradaydı işte, gözlerinde. Beni gerçekten seviyor­

du. S ank i b u  gerçekle başa çıkamayacağımı biliyormuş gibi, 

s ıcak  parm ak la rıy la  ensemi kavradı. “Seni seveceğim, Ma- 

con Sain t. O  kadar çok ve uzun süre seveceğim ki sevgisiz 

k a lm an ın  nasıl b ir şey olduğunu hatırlamayacaksın bile.” 

İş te  o an, en sonunda gerçekleşti. Göz kapaklarımın ar­

k a s ın d a  o lu şan  karıncalanma hissi bulanıklaştı ve kayarak 
d ü şm ey e  başlad ı. Saklamıyordum. Rahatlamıştım. “Sana 

karşı h isse ttik le rim  dışında aşkla ilgili bir şey bilmiyorum. 
H a ta la r yapab ilirim  ama en azından şunu bil, sen benim için 
b ü tü n ü y le  kıym etlisin . Eğer bana izin verirsen, seni hayatı­

m ın  h e r  lan e t olası gününde onurlandıracağım.”

E lle rim le  yüzünü sararken kelimelerim boğuk ve düzen­
sizdi am a  d irek t kalbimden geliyorlardı. “Ve aramızdaki bu 
şey v a r  ya , D elilah? Sonsuza kadar.”
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Delilah

“Annemin tavan arasında bulduğu şeye bak.” M acon 
tamamen Arasmus kostümünü giyinmiş bir hâlde karavana 
girerken söz konusu olan yıpranmış, kırmızı, den lîefteri ha­
vaya doğru sallıyordum.

Aman Tanrım, adam o kıyafetlerin içinde deriye bürün­

müş seks gibi gözüküyordu. Şimdiye kadar Savaşçı K ral’m 
ihtişamını neden takdir etmemiştim, hiçbir zaman anlam a­

yacaktım.
Baltasını yere bıraktı ve kılıcını tutan deri kılıç kayışmm 

tokasını çözmeye başlarken bakışları benimkilerle çarpıştı. 

Yavaş, tatlı bir gülümseme yüzüne yayıldı. “Bana o seksi 

gözlerle bakmayı kesin, Bayan Delilah.”

Bu emri tanıyordum. Zamanında ben ona söylemiştim. Du­

dağımı yalarken onu süzmeye devam ettim. “Seksi gözler mi?” 

“Evet, seksi gözler. Bana öyle bir bakıyorsun ki san k i.. .” 

“Başımı bacaklarının arasına sokup seni yavaşça, iki­

miz de boşalana kadar emmek istiyormuşum gibi m i?” diye 

önerdim.
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D oğrudan  tüm  m utlu yerlerim e giden alçak bir hırıltıyla 
beni ka ld ırd ı ve küçük kanepenin üstüne bıraktı, bu defa ata 
biner g ib i kucağ ına  oturmuştum. “Güzel numara,” diye m ı­
rıldandım .

S açlarım ı yüzüm den çekip beni derin ve uzunca öptü. 
M m m ... tad ın  bal gibi.” Dili ağır ağır süzülerek benimki­

nin ü stü n d en  kaydı. “Numaralarından bahsetmişken, em­
mekle ilg ili b ir  şeyler söylüyordun sanki.”

Ç ok tan  deri pantolonunun bağlannı çözüyordum. Ser­
best ka ld ı, ateşli ve sertti. Herkes kralı selamlasın.

İki o rgazm  sonra, birbirim ize dolanmış, terli bir hâlde 
yığılıp ka lm ıştık . M acon kabarmış saçlanmın ucuyla oynu­
yordu. D ışa rıd an  ara sıra set ekibinin konuşmaları ve bağ- 
n şm a lan  geliyordu  am a karavanımızın içi rahat ve sessizdi.

M acon  işe  geri dönm ek zorunda kaldığında, beni Asya 

seyahatim e g itm em  için cesaretlendirmişti. Her zaman bura­
da o lacağın ı, ben i bekleyeceğini söylemişti. Gitmeye hazır­

dım ancak  nasıl olduysa kendimi İzlanda’ya giden bir uçakta 

bulm uştum . M aco n ’m D ark Castle’m  bu sezonunu çekeceği 

yere. E ğer M acon  benim le bunu paylaşmak için orada olm a­

yacaksa hayatım ın  yolculuğuna çıkmak istemiyordum. Bu 

yüzden sonbaharda gidecektik.

R estoran, ki ona Black Delilah adını vermiştik, şu anda 

onarılıyordu. R o nan ’la her gün görüntülü konuşuyordum ve 

sonraki y ıl içinde restoranı açmayı umut ediyorduk.

M acon daha rahat olabilmek için altımda kıpırdandı ama 
beni b ırakm adı. “K itapla alakalı bir şeyler mi demiştin?” 

G ülüşüm  hâlsiz ve tembeldi. “ Seksi kaslarınla dikkatimi 
dağıtmadan önce mi? Evet.”

H om urdanarak güldü.
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Yavaşça üzerinden indim ve yere düşm üş olan kitabı al­
dım. “Çocukluk günlüğüm.”

M acon’ın siyah kaşı yukarı kalk tı. “B ilm ek  istiyo r 
m uyum ?”

Sırıtarak kucağına geri tırm andım  ve başım ı büyük om ­
zuna yasladım. “Muhtemelen şüphelendiğin gibi am a şimdi 
okuyup da mutlu bir sıcaklık duygusu hissedebilirim . İşte, 
baksana.”

“Emin misin?” diye sordu sanki onu ısıracakm ış gibi 
günlüğü süzerken.

“Bebeğim, şu an aramızda aşktan başka bir şey yok. Ü s­
telik bazı eklemeler yaptım ve şimdi her şey olması gerektiği 
gibi.”

Delilah ’nın Günlüğü

Sevgili Günlük (Yaş 11),
Hâlâ bir köpeğim yok. Annem  alerjik olduğumu iddia  

ediyor ve babam da la f dinlemiyor. B u  bir kom plo! B ir sah­
tekârlık!

Diğer bir haberse bugün M acon S a in t’e gö t lalesi de­
dim, düşünebildiğim en p is ve iğrenç şey buydu. Üzülerek 
söylüyorum ki, annem de böyle düşündü. Arkam da olduğunu  
bilseydim Macon ’a böyle dem ek için beklerdim.

Şimdi parmaklarım buruşuk ve kokuşm uş bir hâlde çün­
kü tüm günü gümüşleri parlatarak geçirdim, Büyükanne  
Belle ’in eski tatil servis takımı da dahil. A d il olan tek şey  

Macon ’ın da benimle parlatm ak zorunda kalm asıydı çünkü
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annem onun da bana lanet olsun dediğini duymuştu. Yine 
de hâlâ adil sayılmazdı çünkü Sam -k i  M acon'a annemin 
istiridye çorbasının beni ishal yaptığını söyleyerek her şeyi 
başlatan o olmuştu— bir kuş kadar özgür kaldı. Çalışma oda­
sının kapısını net bir şekilde görebilen de OYDU ve annemin 
geldiğini görür görmez o koca ağzını kapamıştı.

K im den daha çok nefret ettiğimi bilmiyorum, Sam mi 

M acon mı?
Sam.
Macon.
İk isi de.
Hayır, kesinlikle Macon.

Sevgili Günlük,
Bugün kilisenin yaz yem ek yarışlarına ilk turtamla bir­

likte katılm ayı planladığım  gündü. Sonsuzluk kadar uzun b ir  
süredir on üç yaşına girm ek için bekliyordum. Bu, yarışm a-

dolabım da asılı olan gökyüzü mavisi, küçük delikli, askılı 
y a z lık  elbisem i giymem için beni ikna etmişti ve kabul etm em  
gerekiyordu ki üzerimde oldukça güzel durmuştu.

Ç ok geçm eden kararımdan pişman olmuştum. Beni g ö ­
ren, M acon Saint, bok kafalı ve göt suratlı, bana (yüksek  

b ir  sesle) elbisemin üst kısmına bebek muzları sokuşturup  
sokuşturm adığ ım ı sormuştu. Jonas Hardy ’nin tam önünde, 
M acon, ondan hoşlandığımı biliyordu. Aptal Sam ona h er  
şe y i anlatıyor.

Jo n a s  gü ldü  ve M acon bana Muzlu Meme demeye başla­
dı. Ve ben ... ben de o kadar sinirlendim ki sevgili, bol m uzlu

cılar için minimum katılım yaşıydı. Annem bahardan beri
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kremalı turtamı (ah, neden muzlu kremalı olm ak zorundaydı 
ki???) Macon ’ın şişman suratına fırlattım .

Nasıl aşağılanmıştım! Şimdi de yazın geri kalanı boyun­
ca cezalandırılmadım ve kilisede düzenlenecek tüm turta 
pişirme yarışmalarına katılmam yasaklanm ışdı.

Macon Saint’ten nefret ediyorum. Nefret. Ediyorum!!!

Sevgili Günlük,
Dün gece, bir erkeği öptüm. İlk öpücük. Hoştu. Ta ki ol­

mayana dek. Sonuç olarak, fazlasıyla hayal kırıklığına uğ­
radım.

Geoff Martin ’in doğum günü partisine gitm em in tek se­
bebi annemin daveti yok saymanın kaba olduğunu söylem e­
siydi. Büyük ihtimalle, Geoff, Sam ’in gelm esi için fazlasıy la  
çaresiz durumda olduğundan davet edildiğim i ona söylem ek  
istemedim.

Beklendiği gibi, parti korkunçtu. K ulübe denen aptal bir 
oyunu oynamak zorunda kalmıştık. Basitçe, hepim iz üzerin­
de numaralar yazılı olan kâğıtlar çekm iştik ve num arana  
sıra geldiğinde karanlık bahçe kulübesinin içine g irip  sen in­
le eş numarayı çeken kişiyi öpüyordun. Bunun arkasındaki 
amaç, gecenin sonunda, numaraları göstererek sen i kim in  

öptüğünü görene kadar kimle öpüştüğünü bilm em ekti.
Kusmak istemiştim. Kaçmak. B ilm iyordum. Sam  bana  

korkak tavuk demişti, bu yüzden kalmıştım.

Çocuğun yüzünü hiç görmedim. Tek bildiğim  nefesinin  
naneşekeri gibi koktuğu, dudaklarının yum u şa k  ve tatlı o l­
duğuydu. Temasla ve içimi heyecanla çılgına döndürm esine  
o kadar şaşırtmıştım ki sanki yangın  varm ış g ib i ku lübeden
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kaçtım. Tıpkı bir tavuk gibi. Bu kadardı işte. Şaşırtıcı ama 

nihayetinde benden dolayı bir hayal kırıklığıydı.
M acon ve Sam, ikisinin de altı numarayı çektiklerini 

gösterm eleri benim için sürpriz olmamıştı. Macon birkaç 
santim  uzamıştı ve okulun en çok iç çekilen erkeği hâline 

gelm işti. Iyy. Benim dışımdaki tüm kızlar onun numarasını 
çekm ek istemişti. Nasıl yaptığını bilmesem de Sam ’in o nu­
m arayı alabilm ek için hile yaptığını biliyordum. Tüm gece 

kib irli kibirli dolaşmıştı.
G ecem  daha da kötüleşti. Beni kimin öptüğünü öğrendi­

ğ im d e  g itm ek üzereydik. Xander Dubois bana göz kırpmış ve 

karşılığ ında  göğüslerim i ellettirsem istediğim zaman dilimi 

ağzına  sokabileceğim i söylemişti. İğrenç. Eve hayal kınklı- 
ğ ın a  uğram ış bir hâlde gittim  ve Sam geceyi Macon ’ın kız 

arkadaşı o larak sonlandırdı. Tanrı hepimize yardım etsin.

Ö püşm ekten nefret ediyorum.

Sevg ili Günlük, (Yaş 16)
N efretten  çok daha kötü kelimeler var. Mesela tiksinti. 

Tiksinm ek. Söylenm e şekline bayılıyordum... tik-sin-mek. Ya 
da  iğrenm ek. Çok hoş ve çıtır çıtır. “Ondan iğreniyorum. ” 
H o r  görm ek?  Hayır, o fa zla  hafifti. “Hor görm ek” derken  
iy ice  küçiim s ey emiyorsun. Gerçi biraz züppe bir niteliği de 
var. “O nu tam am en hor görüyorum, hayatım. ”

O dam da saklanıyorum çünkü Macon Saint burada. Oku­
lun  beyzbo l m açından kısa süre sonra geldi. Yüksekten gelen  
to p u  yaka layam adığ ı için kaybettikleri ve Greenfield L ise­
s i  ’n in  liderliğ i ele geçirdiği maçtan sonra. Bu konuyla ilgili 
b ir  ş e y  dediğim den değil tabii ki, sonuçta bir hanımefendi-
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yim. Gerçi Greenfıeld’ın takımının atletik hünerlerine övgü­
ler yağdırmış olabilirim. Sam bana dönek dedi. O kula sad ık  

olmalıydı, sonuçta bir amigoydu.
Her neyse, o zamandan beri de eve sülük g ib i yapıştı, 

gitmiyordu. Kendisine burada kalmaya devam edecekse kira  
ödeyip ödemeyeceğini sordum, bunun üzerine de annem  
beni azarladı. Macon ’sa hem kurabiyeleri kaptı hem de otur­
ma odasındaki en iyi koltuğu. Ü jf'! İyi biri rolü yap ıp  durdu. 
Tabağını bulaşık makinesine koymak için mutfağa doğru y ü ­
rürken acı çekiyormuş gibi bile davrandı.

Annem anında yaygara çıkardı. M aç sırasında incinip in­
cinmediğini sordu. Macon iyi olduğunu ve fa z la  esnem ekten  
dolayı biraz gerildiğini söyleyerek gülüp geçti. Ah, am a o 
harika bir oyuncu. Gözlerindeki acıyı ufak da olsa göstere­
rek annemi acı çektiğini saklamaya çalıştığına inandırdı. Bu  

da işe yaradı. Şimdi de akşam yem eğine davetliydi.
Macon ’ın bizimle yemek yem esinden nefret ederek tiksi­

niyorum. O fare, sürekli alay ederek yüzünü gözünü tu h a f  
şekillere sokup duruyor ancak kimse fa r k  etmiyor. Ya böyle  
yapıyordu ya beni masanın altından tekmeliyordu y a  da  ko ­
caman, aptal ayaklarıyla ayak parm aklarım ı ezm eye ça lışı­
yordu. Bugün annemin nefret ettiği çelik burunlu botlarım ı 
giyerek onun hakkından tamamen geleceğim.

-D elilah A nn
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Sevgili Günlük,

A şk  ve nefret arasında ince bir çizgi olduğunu söylerler. 
B u  her durum için doğru muydu bilmiyordum ama benim 

için? Eh, buna siz karar verin. Çünkü Macon Saint’i seviyo­
rum. M acon için çok fazla  kelimem var; aşk, şehvet, şefkat, 

neşe, um ut ve aşk. Her zaman aşk. Yol boyunca bir yerlerde, 
o ve ben birbirimizin bir parçası hâline gelmiştik. Tek yap­

m am ız gereken düğmeyi değiştirmekti. Şaşırdınız mı? Bu ki­

tabın  M acon olan her şeye adandığını düşünürsek kimsenin 

şaşıracağ ın ı zannetmiyorum. Her zaman Macon ’la ilgiliydi. 

Ve h er  zam an da onunla ilgili olacaktı.

Delilah ’rıın Akşam Yemeği Menüsü 
• C inli böğürtlenli bramble ve fıstıklı şekerleme küre 

leri
B runoise  usulü, karpuzlu ve habanero soslu istiridye 
B ebek krem alı bisküvi ve tütsülenmiş şeftali yağı 
Yayıkaltı sütüyle yapılmış parma cotta ve bahar seb 

zeleriyle süslenmiş spot karidesi 
Patatesli galette morina balığı, kabuklu deniz ürünü 
em ülsiyonu ve çekirdekli meyve 
B itter çikolatalı, muzlu kremalı turta

4 7 5



YAZAR HAKKINDA
Kristen Callihan bir yazar çünkü olmak istediği başka 

bir şey yok. O bir, Ne\v York Times, Waii Street Journal ve 
USA Today çoksatanları. Romanları Puhlishers Weekly ve 
Libraty JournaTdan yıldızlı eleştiriler topladı. İlk kitabı, 
Fireüght. RT  dergisi Seal of Exceljence ödülün^aldtY e Lib- 
rary Journal tarafından yılm, Publishers Weekly tarafından 
ilkbaharın, ALA RUS A tarafından 2012’nin en iyi rom antik 
kitabı seçildi. Yazmadığı zamanlarda, okuyor.



TEŞEKKÜRLER

G üzel temsilcim , Kimberly Brov/er’a, Montlake Yayın­

cılık tak i harika ve çalışkan ekibe çok teşekkür ediyorum. 

Ö zel b ir teşekkür de editörüm Lauren Plude’a gelsin. Sonun­
da  tekrar birlikte çalışabildiğimiz için jygk mutluyum. Sen 

b ir neşe kaynağısın. ~


