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Cocukken birbirlerinden nefret ederlerdi. Macon Saint
guzeldi ama adinin aksine, Delilah onun seytan
oldugunu biliyordu. Macon’in sevgilisi, nispeten kétl olan
kiz kardesi Samantha da pek eglenceli
sayllmazdi. Ayrildiklarinda sanki bir rilya gercek olmustu;
Delilah bir daha onu gormek zorunda degildi.

On yil sonra eski dismani ona bir mesaj génderdi.
Delilah’nin kiz kardesi, su anda Hollywood'un yiikselen
yildizlarindan biri olan Macon’dan, degerli bir aile yadigari
calmistl. Macon borcunu 6detmeye kararliydi ama
problem suydu ki; Sam sehirden kagcmisti.

Macon ve Delilah arasindaki kivilcimlar hala catirdiyordu
ancak bu sicaklik Grkattcu sekilde istenmeyen bir ¢cekim
gibi hissettiriyordu. Fakat Delilah hassas yapili annesinin,
kardesinin hirsizligini 6grenmesine caresizce engel
olmaya calisiyordu. Bu ytzden bir anlasma onerdi;
Macon’in 6zel sefi ve asistani olarak
kardesinin borcunu 6deyecekti.

Bu bir felaketten farksizdi ama Macon kendini kabul
etmekten allkoyamadi. Delilah ondan agik¢a nefret etse
bile, onda ev gibi hissettiren bir seyler vardi.

Hem artik ¢cocuk degillerdi ve eskiden aci bir rekabet
olan seyin, daha tatli bir seye dénisme potansiyeli vardi.
Sonsuzluk gibi bir seye.
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Onun gururunu kolayca affedebilirdim,

benim gururumu yaralamasaydi.

-Jane Austen, Gurur ve Onyargi



GIrls
10 Yil Once

Shermont Lisesi, Shermont, Kuzey Carolina
Son Sinif Yillik Cikis Roportaji

Soru 1: Eger liseyi yeniden okumak zorunda kalsaydiniz,
okur muydunuz?

Macon Saint: Saka yapiyorsun, degil mi? Hayir.

Delilah Baker: Bu hileli bir soru mu? Hayir.

Soru 2: Sintimizda basarili olma olasiligi en yliksek olan
kisi kim?

Delilah Baker: Ah, hadi ama. Herkes cevabin Macon ol-
dugunu bilir. Hak ettiginden degil gergi...

Macon Saint: Ben. Tabii, bir de Delilah Baker. O bir midye
gibidir, gitmek istedigi yere varana kadar yapisip kalir.

Soru 3: Disman uzayhllar tarafindan istila edilseydik,
vyaninizda kim olsun isterdiniz?

Macon Saint: Delilah Baker. O kadar ¢ok ve o kadar ytik-
sek sesli konusurdu ki uzaylilar arkalarina bile bakmadan
kacardi.



TATLI DESHANIN

Delilah Baker: Macon Saint. Onu uzaylilarin 6nine atar-
dim. Bu sayede ka¢ip kendimi kurtarmak icin degerli saniye-

ler kazanmig olurdum.

Soru 4: Lisedeki en hatirlanmaya deger aniniz nedir?
Keyif aldiniz mi1?
Delilah Baker: Mezun olmak. Evet.

Macon Saint: Mezuniyet balosu. Biraz bile keyif almadim.

—— 6 g < ——

Macon Saint bir seytandi. Bir gidim bile sagduyusu olan
herkes bunu bilirdi. Ne yazik ki, s6z konusu Macon olunca,
Shermont Lisesi’ndeki sinif arkadaslarimin higbiri Tanr ver-
gisi bir akla sahip gibi g6ziikmilyordu. Tam aksine, sanki bir
tanriymis gibi hepsi Macon’a kuyruk sallardi. Bunun, onun
seytan oldugunun en biiyiik alameti olduguna inaniyordum.
Daha 1yisini bilmeleri gereken insanlar, hi¢ olmayacak bir
seye kapilip giden aptallara doniistiiriiyordu.

Onlan suglayamazdim ger¢i. Giizellik hepimizi aptala
¢eviriyordu. Macon bir melegin suratina sahipti. O kadar
giizeldi ki bizzat Tann tarafindan yontulup yontulmadigini
merak ederdiniz. Siyah saglar1 giir ve parlakti, basinin lize-
rinde bir hale siiziiliiyor gibi goriiniirdii. Evet, o derece gii-
zeldi. Onun saf fiziksel mitkkemmeliyetine rakip olabilecek
tek kisiyse kardesim Samantha’ydi.

Geri kalamimiz ergenlik ¢agina, tiiy doken bir kugunun
zarafeti, egri biigrii diglerimiz, digerlerinden daha hizl
biiyliyen belirgin yiiz hatlarimiz ve viicudumuzdan biiyiik

ayaklanmizla miicadele ederek girerken, bu duruma sadece
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Macon ve Sam bagisik kalmigti. Nasil bir ¢ifttiler ama... Si-
vilcesiz suratlan ve miikemmel bigimli viicutlariyla ergenli-
gin normal kararmasina karsilik 11k dolulardi. Ortaokul ve
lise boyunca bir aynlip bir bansan giftlerden olmalart hig
sasirtict degildi. O giizel ciftlerden...

Hayatimi cehenneme gevirmeye mahkiim olan ¢iftlerden.

Soguk ve genelde sessiz biri olan Macon, ¢ogunlukla
bana neden ayni yerde nefes aldigimizi sorgularmis gibi go-
ziinii dikip bakardi. Bu hemfikir oldugumuz tek konuydu.
Bunun disinda tuz ve kar gibi geginiyorduk.

Macon’1 goérdigiim ilk seferde, nesillerdir annesine ait
olan malikaneye dogru uzanan genis ¢imenligin lizerinde du-
ruyordu. Beyzbol topunu siki siki tutarken, yol boyunca bir
asag1 bir yukarn bisikletimi stirmemi izliyordu. Parmakliklar
kadar ciliz, benden de iki santim kisaydi. Ona kars1 garip bir
sekilde korumaci hissetmistim. Gozlerindeki o bakis ¢ok ki-
nlgan gelmisti. Ne kadar yamildigimi ise hizlica 6grendim.

“Hey.”” Evinin 6niinde bisikletimi durdurarak ona seslen-
dim. “Yolun asagisindaki eve tasindim. Belki arkadas olmak
istersin?”

Tam o zaman bakiglarin1 bana ¢evirdi. O koyu, kapkara
gozleri; neredeyse siyaha calan kahverengi renkte kalin ve
uzun kirpiklerle g¢evriliydi. Kizlann giizel diyecegi ve tiim
okul giinlerimiz boyunca i¢ gegirecekleri goézlere sahipti.
Bana soracak olursaniz soguk ve kurnaz bakan gozlerdi. O
gozler yliziimii incelerken kisildi. “Aptal falan misin?”

Sozleri bir tokat gibi carpmigti. “Ne?”

Omuz silkti. “Ben de 6yle diisiinmiigtiim.”

Bu ¢ocugu anlamiyordum. Tipki annemin 6grettigi gibi
kibar olmustum. “Neden bana aptal diyorsun?”’



TATLI DUSMANIN

“Tiim hayatim boyunca burada yasadim. Sence sokagima
yeni taginan birini fark etmemis olabilir miyim? Sence daha
fazla arkadasa ihtiyacim mi var?”

“Sadece hogsohbet davranmaya calisiyordum. Benim
hatam.”

“Hossohbet mi? Yasl bir teyze gibi konusuyorsun.”

Belli ki kibarlik enayiler i¢indi. “Sen bir ahmaksin.”

Sonra ¢enesini kaldirdi, hareketiyle cenesinin kenarinda-
ki morarmis s1yrik ortaya ¢ikti. “Ve sen de sinir bozucusun.”

Ne cevap vermeyi planladiysam aklimdan ugup gitti ¢iin-
kii Sam tam o anda ortaya cikti. Benden sadece on ay kiigiik
olan Sam ve ben, insanlarin bazen kiiciimseyerek Irlanda
Ikizleri diye adlandirdig kisilerdik. Bizden boyle bahsetme-
lerinde kotii niyetli bir seyler vardi. Ozellikle gézleri olan
herkesin ailemizin geri kalanina ne kadar az benzedigimi
gorebilecegi disiiniiliirse.

Sam, Fransiz orgiisii seklinde 6riilmiis, parlak, sar1 sagla-
niyla giiliimsedi. Eksik 6n disleri onu haylaz bir peri kiz1 gibi
gosteriyordu. “Delilah’nin dediklerini ciddiye alma. Biiyti-
kannemiz Belle ona aksi der.”

Tam da bu yiizden Biiyiikanne Maeve’i daha ¢ok sevi-
yordum.

Sam tatli burnunu kinigtirdi. “Sanirim bu huysuz demek.”

Adi ¢ocuk ona cevap verirken, kakiillerinin miirekkep
karas1 sagaklarinin altindan bana bakti. “Oyle.”

Dil ¢ikardim. “Diger insanlarinkine karsit bir fikir yii-
riitmek aksi olmak demek degildir, buna diigiinen bir beyne
sahip olmak denir. Ikiniz bu konuda hi¢bir sey bilmediginiz
icin lizgiiniim.”

Sam bu dedigime yiiksek sesle giildii ve abartarak ellerini

10



KRISTEN CALLIHAN

omuzlarima vurdu. “Cok sakaci biri.” Cocuga genis, neseli
giilimsemesini firlatirken uyarnr gibi omzumu sikti. “Ben
Samantha Baker. Senin ismin ne?”

“Macon Saint.”

“Macon m1? Pastirmayla” kafiyeli. Pastirmaya bayilirim.
Ah, Saint™ de ¢ok havali. Adeta bir melek gibi gériiniiyor-
sun. Giizel bir kiz gibi degil tabii ki. Bir erkek melek. Sana
Saint diyebilir miyim? O kocaman evde mi yasiyorsun? Cok
giizel. Fistik ezmeli kurabiye sever misin? Annem az &nce
biraz pisirdi.”

Macon soru yagmurunun altinda goézlerini kirpistirdi.
Bana yaptigi gibi Sam’e de saldirmasim bekledim; ¢linkii o
kadar laftan sonra ben bile ¢ileden ¢ikmistim. Ancak o sade-
ce kisa siire sonra taniyip nefret edecegim carpik ifadesiyle
glilmiistii. “Saninm sen hig¢ aksi degilsin, ha?”

Bunu soyleyis tarzindan —asir1 yapmacik bir sekilde agir
agir konugsmustu— Sam’in aslinda beyinsiz oldugunu diisiin-
diigiini ve bunu onayladigini biliyordum. Fakat Sam bunu
fark etmedi.

“Degilim,” dedi giiliimseyerek. “Ben mutlu bir kizim.”

Gozlerimi devirdim ama ikisi de beni umursamadi ve iste
bu kadardi. Macon, Sam’le kurabiye yemeye gitti ve ben de
resmi olarak istenmeyen, uglincii tekerlek haline geldim.
Zaman zaman miittefikim olan kiz kardesimi kaybettim ve
basimin belas1 olacak alayci bir oglan kazandim.

Iki y1l sonra, Macon birka¢ santim uzamist1 ve kizlarin
okulda izlerken en ¢ok i¢ gegirdigi ¢ocuk héline gelmis-
ti. Sam ise artik onun kiz arkadastydi. Bu durum her seyi

* Pastirma kelimesinin Ingilizcesi bacon. Macon/Bacon. Yazar kelime

oyunu yapiyor. (¢.n.)
** Saint kelimesi Tiirk¢ede Aziz anlamina geliyor. (¢.n.)
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miihiirlemigti. Macon Saint’in evimde oldugu zamanlar,
olmadig1 zamanlardan gok daha fazlaydi. Koltugumda taki-
liyordu. Spor programlari izlemek i¢in kumanday1 asiriyor,
yemek masasinda oturuyor, ailem bakmadigi sirada bana
yemek pargalar firlatiyordu. En kotii tarafi da onun etrafin-
da olmanin canimu acitmasiydi. Onlarin etrafinda olmanin.
Clinkii hep yetersiz gibi hissediyordum.

Hi¢ randevuya ¢ikmamistim ya da bir erkek arkadasim
olmamisti. Hi¢ kimse bana ¢ikma teklifi etmemisti ve ben
de nasil ¢ikma teklifi edilir bilmiyordum. Ben sadece De-
lilah’ydim, yalmiz kurt. Edindigim arkadaslar, Sam ve Ma-
con’dan tlirktiikkleri i¢in onlarla karsilasma korkusuyla evim-
de takilmak istemezlerdi. Bu da ya benim bagka insanlarin
evine gitmem, ya da cesur olup kendi evimdeki giizel ¢iftle
yiizlesmem anlamina geliyordu.

Liseye kadar, Macon ve ben birbirimizi gérdiigiimiiz her
an aktif bir sekilde agiz dalasma girmeye devam etmistik.
Ancak, hoslanmamay: saf nefrete doniistiiren sey, lisenin
son smifinda olmustu.

“Saint ve ben mezuniyet balosuna gidiyoruz.” Sam benimki-
nin yanindaki dolabini agarken zafer kazanmigc¢asina giiliimsedi.

Keman kutumu dolabima koyarken ona doniip bakma-
dim bile. “Sammy, bu tam da ‘e, herhalde’ denebilecek bir
agiklama. Mezuniyet balosuna daha bir ay var. Bana bunu
neden simdi séyliiyorsun?”

Sam gozlerini devirdi. “En azindan benim i¢in mutlu ola-
maz misin?”’

“Ne i¢in? Seytanla ¢iktiin i¢in mi? Citay: fazlasiyla dii-
stirdiigiinden ask hayatinin kalani bir zafer gibi hissettirece-
g1 i¢in mi?” Omuz silktim. “Sanirim bu giizel bir plan.”

12
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“Sadece kiskaniyorsun ¢iinkii senin baloya gidecek bir
esin yok.”

“Es mi?” dedim alayla. “Senin esin, gercek boyutlu bir
Ken® bebegi, sadece daha az karakterli hali. Bununla ugrag-
maktansa baloya yalniz gitmeyi tercih ederim.”

“Yalanci. Eminim Matty Hayes sorsaydi, onunla gider-
din.” G6érmesini istemedigim seyleri gordiigii i¢in Sam’e la-
net olsun. Matty’den azicik hoslaniyordum. Sam siritt1, beni
ucuz bir kitap gibi okuyordu. “Goriintisiin i¢in biraz efor sarf

etsen muhtemelen sorardi.”

“Bok sorardi.” A¢iklama derin ve gii¢liiydii, ayn1 zaman-
da da benim degildi.

Omuzlanm kaskati kesildi, basimin {izerinde bir yerlerden
giirleyen, onun sesiyle lizerimden soguk bir dehget dalgasi gecti.

Macon dolabimin kenarina omzunu dayadi, aptal Zac
Efron tarzi sag¢larinin altindaki gézleri benimle alay ediyor-
du. Macon Saint’i her gordiiglimde verdigim tepki tamamen
i¢gilidiiseldi, karin bogluguma yumruk yemis gibi oluyordum.
Stphesiz g6z kamastiriciydi, ancak bana bunu yapan gézleriy-
di. Sanki kemiklerimi derisinden s1yirip kalbime saplayabile-
ceklermis gibi yaniyorlardi. Annem her zaman sozciiklerimin
gercek disi1 oldugunu séylerdi ama gergek buydu; Macon’in
bakislarina kilitlenmek, kizgin bir kasirgayla déviismek gi-
biydi. Iginden giigsiiz, nefes nefese ve biraz yaral1 ¢ikardiniz.

“Sohbete katilmani istedigimi hatirlamiyorum.”

Kiigiimseyerek giildii. “Davete ihtiyacim yok. Ve senin
de Hayes’le hi¢ sansin yok. Aptal ve ince kadinlan sever,
anlarsin ya Barbie gibi.”

Yorumu kagit kesigi gibi acitmist. Agik¢a goriilityordu

* Delilah, Macon’1 Barbie'nin erkek arkadagi olan Kene benzetiyor. (¢.n.)
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ki, o da benim Ken Bebegi yorumumu duymustu. Soyledi-
gini hi¢ sallamadim, bunu da ona s6ylemek iizereydim fakat
Macon heniiz bitirmemisti. Koridorda, 6gle yemeginden
once benimle bas basa dururken o karanlik, vahsi bakisla-
riyla beni siizdii. Burun delikleri hosnutsuzlukla genisledi.
“O elbisenin iginde bir tater tot” gibi goriinityorsun, Baker.”

Aniden taba rengi kazak elbisemi ve onunla eslesen diz
hizamdaki siiet ¢izmelerimi giydigim i¢in pismanlikla dol-
maktan, onun tartan bakiglar1 altinda aninda bir patates gibi
hissetmekten nefret ettim. Yine de bunu Macon Saint’in gor-
mesine izin vermedim. “Bazilarimiz goriiniisiin her sey ol-
madiginin farkinda, Diizenbaz.” Ciinkii o tam olarak buydu:
Diger insanlan kandirarak tapilasi olduguna inandiran, mii-
kemmel bir diizenbaz. “Giizellik solar ve i¢indeki ¢irkinlik
er ya da ge¢ kendini gosterir.”

O anda dogruldu, alayla giilimseyerek tizerime dikildi.
“Saninm sen giizelligin arkasin1 goren ve insanlar1 sadece
kisiligi i¢in seven o insanlardansin.”

Tuzagini hissettim. Sadece nerede oldugunu ya da ondan
nasil kagmnacagimi bilmiyordum. Cenemi kaldirdim ve so-
gukkanliligimi korudum. “Oyleyim.”

Bana dogru yaklasmadan 6nce sadece kendisinin bildigi
bir seyi onayliyormus gibi bagini salladi. O zamanlar ¢ogu
erkek ucuz viicut spreyiyle banyo yapmis gibi kokarken,
Macon sedir sabunu ve becer beni der gibi kokuyordu. “O
zaman soyle bana, Tater Tot, odana igneledigin yar1 ¢iplak
itfaiyecilerle dolu olan takvime bakip kendinden gegerken
de giizel bir ruhu mu aramis oluyorsun?”

* Tater tots, rendelenmis ve daha sonra derin yagda kizartilmis, siklikla
garnitiir olarak servis edilen patateslerden yapilan bir besindir. Patates
kroketine benzer. (¢.n.)
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Yiiziimdeki tiim kan ¢ekildi, ardinda aci1 verici batmalar
hissettim.

Macon’in giilimsemesi keskindi. “Tek bir saniye bile
Hayes’ten hayran birakan kisiligi i¢in hoglandigini diisiin-
milyorum. Kibirli bir gekilde iistten konusuyorsun ama sen
de hepimiz gibi giizellikten kolayca etkileniyorsun. En azin-
dan benim bunu kabul edecek kadar cesaretim var.”

En kotiisii de neydi biliyor musunuz? Hakliydi. Dolabim
carparak kapattim ve kagtim.

“Bu eglenceliydi, Tater Tot,” diye giilerek arkamdan ses-
lendi. Yiiksek sesle. Ve Macon Saint konustugunda, insanlar
dinlerdi.

Ogle yemegi zamanina kadar “Tater Tot” diyerek kis kis
glilen insanlar tiim kafeteryada duyuluyordu. Sonraki giiniin
Ogle yemegi meniisiinde 1zgara peynir ve patatesi gérmemle
hissettigim korku sadece biiyiidii. O kiigiik kahverengi pa-
tates topaklarindan diizinelercesi yoluma g¢ikti. Shermont
Lisesi’nin Krali tarafindan damgalanmistim ve herkes de
buna gore davraniyordu. Bu sefalet dyle bir noktaya geldi ki,
baloya gitmeyi reddedecek durumdaydim. En sonunda Sam
devreye girdi, konugsmak i¢in beni odama kadar takip etti.

“Saint’in sinirini bozmasina izin verme. O sadece egleni-
yor.” Elimi kavrarken mavi-gri gozleri samimiydi. “Aslinda
sana lakap takmas1 bayagi havali bir sey. Bagka kimsenin
onun tarafindan takilan bir lakabi yok. Benim bile.” Bu dii-
siince aklina yeni gelmis gibi kaglarini ¢atti. Bu durumdan
¢ok hoslanmamusti.

“Tater Tot bir lakap degil,” diye patladim. “Bir hakaret.
Bu kadar istiyorsan senin olsun.”

“Hayir.” Basim iki yana salladi, diiz saglanini parlak bir

15
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dalga hilinde omuzlarinin iizerine att1. “Bagka bir seye ihti-
yacim var. Derin bagimizi gosterecek bir gseye.”

Cenemi takdire sayan bir sekilde dik tuttum ama buna
ragmen kendimi diisiinmeden konusurken buldum. “Ayna-
ya ne dersin? Sonugta ikiniz de aynaya uzun uzun bakmay1
seviyorsunuz.”

Laf agzimdan ¢ikar ¢ikmaz diisiincesiz bir sey soyledi-
gimi fark etmistim. Sam’in giizel yiizii kipkirmiz1 oldu ve
kendini yatagimin ucundan att:.

“Sam, 6yle demek isteme-”

“Hayir.” Sertge soziimii kesti. “Soyleyecegini sdyledin.
Biliyor musun, Saint hakli. Insanlar elestirmeden durami-
yorsun.”

“Kusuruma bakma ama tronide boguluyorum,” diye kar-
silik verdim.

“Her zaman bir sakayla karsilik veriyorsun,” dedi Sam,
saka yapmiyor olmama ragmen. Kollarini gégstinde kavustur-
du. “Senin problemin oyunun nasil oynandigini bilmemen.”

“Oyun mu? Hayat bir oyun degil.”

“Sagmalik. Hayat her zaman bir oyundu ve her zaman da bir
oyun olarak kalacak. Istesen de istemesen de giiliimse, sana yar-
dim edecek ya da senin arkani kollayacak pozisyondaki insan-
lara iltifat et.” Parmaklaniyla maddelerini saytyordu. “Herkes
kendi diinyalanindaki en tatli, en yardimsever ya da en diiriist
insan oldugunu varsaydiginda her seyi yanina kar birakirlar.”

“Béyle bir insan olmam gerektigini mi sOyliiyorsun?”
Araya girdim. “Sahte bir diizenbaz?”

Omzunu silkti. “Sahte ya da degil, en basarili insanlar
bu sekilde 6ne geger. Plan yaparlar, ittifak kurarlar ve bu
planlan uygularlar.”
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“Bagar1 denen sey buysa ben bir pargasi olmak istemiyo-
rum. Basarisiz ve vicdanli olmayi tercih ederim.”

Sam nefesini disar1 verdi. “Istersen siirtiigiin teki ol ama
ben sadece mezuniyet balosuna yalniz gitmekten korktugu-
nu biliyorum. Tek basina.” Bunu dedikten sonra bir higimla
odadan ¢ikti.

Karar verilmisti; annemle elbise almaya gittim ¢iinkii bir
korkak olarak anilmayacaktim. Klasik, yere kadar uzanan,
kisa kollu ve parlak sarims: yesil renkte saten bir elbise seg-
tim. Kendimi giiliing ve fazla teghir olmus hissediyordum,
ancak annem giizel gériindiiglime yemin etmisti.

Baloya yalniz gittim. Mantiken, esi olmadan gelen tek
kisi olmadigimin farkindaydim; yine de bu diisiince, balo-
muzun diizenlendigi otelin salonuna giden ana koridorda
yiiriirken sinirlerimin ¢alkalanmasina engel olmadi.

Sonra onu gordiim.

Macon, arkadas grubunun hemen disinda dikiliyordu.
Sam grubun ortasinda komik bir seyler anlatarak ilgi odagi
olurken, onun yiiziinde sikkin bir ifade vardi. Varligimi nasil
fark ett1 bilmiyordum ama goriis alanina girdigim anda basi-
n1 benim oldugum tarafa dogru ¢evirdi. Gézlerimiz kilitlen-
diginde adimlarimin yavagladigini fark ettim.

Uzerine miikemmel bir sekilde oturan bir smokin giyiyor-
du ama agik konugsmak gerekirse... Oraya ait degil gibi gorii-
niiyordu. O, giizel insanlara aitti; bir yatta partilemeli ya da bir
Paris podyumunda yiiriimeliydi. Bunu neden daha 6nce fark
etmemistim, bilmiyordum. O da en az benim kadar kasaba-
miza uymuyordu. S6z konusu Macon oldugunda, kimse onun
bir yabanci olmasin1 umursamiyordu, basit bir sekilde onun
etraflarinda olmasindan muﬂuydular. Aramizdaki fark buydu.
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Hareket ettigimi hatirlamiyordum fakat bir anda karsi
karsiya gelmistik. Karanlik gozleri beni siizdii, dudaklarini
biikerken bakislan hosnutsuzdu. “Geldin.”

Peki o zaman... “Gelmemeli miydim?”’

Memnuniyetsiz bakiglarinin yerini agik¢a ¢atilan kaslari
ald1. Sanki gériintistim, goziinii korkutmus gibi bakislarini
etrafta gezdirdi. “Gelecegini diisiinmemistim.”

Omuz silktim. Siislii elbisemin, makyajimin, gevsek buk-
leler halinde sekillendirilmis saglarimin fazlasiyla farkin-
daydim. Kendim gibi hissetmesem de giizel hissediyordum.
“Hayal kirikligina ugrattigim i¢in tizgiiniim.”

Sonunda cevap verdiginde sesi kisikti, neredeyse fisilda-
yarak, “Hayal kinkligina ugramadim,” dedi.

Ikimiz de duraksadik, esit derecede sok olmus ve ser-
semlemistik. Hayal kinkligina ugramamis olabilirdi ama
hélinden memnun gibi de goriinmiiyordu. Ben de aymi du-
rumdaydim. Macon’a giivenmiyordum. Sessizce anlasmis-
¢asina, ikimiz de arkamizi dondiik ve birbirimizin tam tersi
yOniine yiiridik.

I¢im titrerken ve kalbim ¢ok hizli atarken balo salonu-
na gittim. Son smmifiarin ¢ogu ya dans ediyordu ya da kiigiik
gruplar hélinde etrafta dolaniyorlardi. Odanin yan tarafina
uzun bir biife kurulmustu ve yemek kuyrugu ¢oktan bas-
lamisti. Yemek yiyemeyecek kadar huzursuz oldugum i¢in
o tarafa ¢ok aldins etmedim ancak odanin i¢ine urkitiici
bir kahkaha dalgasi yayilmaya bagsladi. Sanki kendi kendi-
ni besliyormugcasina giiriiltii biiyiidii, daha az sok edici ve
daha kétiiciil bir hal aldi.

Sesin kaynag) biife masasiyd: ve o tarafa dondiigiimde
bir diizine gozii bana bakarken buldum. Yanaklarim isinir-
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ken etrafta goz gezdirdim. Herkes bana bakiyordu. Kendimi
yavag¢a masaya dogru yiirlirken buldugumda, panik bogazi-
mu tirmaladi. Kahkahalar gliglendi, “Tater” fisiltilan havada
ugustu ve iste o an neyden bahsettiklerini anladim; yemek.

Her lanet olasi tepsi tater totlarla kaplanmisti. Hepsinde
tater totlar vardi.

Nefes alamadim. Tiim kaslarim aciyla kilitlenmisti. Biri
1islik c¢aldi. Birkag tane tater tot havaya savruldu, bir tane-
si etegime ¢arpti ve saten kumas boyunca yag izi birakti.
Irkildim, cildim yamiyordu. Yolun karsisinda, kiz kardesim
sokla bana bakiyordu. Gozler fal tasi gib1 agilmigti ve panik
icindeydi ama bana destek olmak i¢in kipirdamadi. Donmug
gozikityordu.

Bir sekilde Macon’in odaya girdigini biliyordum. Birkag
adim Otede durmus, masaya bakiyordu. Arkadasi Emmet
ona seslendi. “Harika bir sakaydi, Saint!”

Herkes giildii. Aci1 dolu bir nefes aldim.

Macon cevap vermedi. Bakislan hizla bana dogru ¢ev-
rildi. Gozlerinde siiphe uyandiran bir panitt vardi; anlamini
¢ozemedigim, garip bir duygu karmasasiydi. Bir an igin, bel-
ki pismanliktir diye diisiindiim ama sonrasinda yiizlesmeyi
bekler gibi omuzlarini geriye atti.

Ofke kulaklarimda kiikredi ve bana gii¢ verdi.

Ben, kaskati bir sekilde Macon’a dogru yiiriirken oda
sessizlesmisti.

“Seni... asagilik,” diye tisladim. “Herkesi kandirmis ola-
bilirsin ama ben gergegi biliyorum. Igin ¢irkin senin. 4sla
ginahlarindan arinamayacak, degersiz ruhun tekisin.”

Kusursuz yiiziinde cevap veren bir 6fke belirdi fakat ag-
zindan tek bir kelime ¢ikmadi. Sadece sinirle kargilik ver-
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memeye ¢alistyormus gibi dislerini gosterdi ama benim igin
onemli degildi; burada isim bitmisti.

“Senden gergekten nefret ediyorum.” diye fisildadim
odadan kosarak ¢ikmadan 6nce. O gece, anneme si1gindim,
aglamaktan acizdim ama asagilanma ve 6fkeyle titriyordum.
Bir saat sonra, Sam aglayarak eve geldi, makyaj1 yanaklarin-
da karanlik 1zler birakarak akiyordu. Macon onu terk etmisti.

“Baker kardesleriyle isinin bittigini s6yledi.” Higkirikla-
ra bogularak yamima kivrildi. “Ugrasmaya degmezsin dedi.”

Acisin1 paylagsmak istiyordum ama yapamadim. Ona
goniilsiiz bir gekilde sarildim. “Onsuz daha iyisin.” Yerden
godge kadar hakliydim.

Sam o anda bana dondii, sarilmasi siddetliydi. “Cok iiz-
gliniim, Delilah. Senin yerine onu segtigim i¢in ¢ok iizgii-
niim. Her sey i¢in ¢ok 6ziir dilerim.”

Macon beni incitmis olabilirdi ama Baker kardesleri tek-
rar bir araya getirmigti. Ailemiz bu olaydan kisa siire sonra
tasind1 ve Macon’1 bir daha hi¢ gérmedim. Yine de ruhumda
biraktigi yaralarin izi asla gegmedi.
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Delilah

Biiyiikanne Maeve nefretin, hamuru katilastiracagini soy-
lerdi. En iyi pisirme yontemiyse sevgiy‘(tiﬂi&,} Nefreti bilmiyor-
dum ama stresim boéregimin her kosesinden siziyordu. Ha-
mur, yumusak ve serin olmasi gerekirken yapis yapis ve 1lik
bir hale gelmisti. Dikkatim dagildigi i¢in fazla yogurmugtum.

Annemin dogum giinii brunch’t yarindi ve giinlerdir
Sam’den haber alamiyordum. Ben yemek yaparken anne-
min hediyesini almast gereken Sam’den bahsediyorum.
Anneme harika bir sey bulacagini ve ona hediyenin iicretini
geri ddemek konusunda endiselenmemi séyleyen Sam. Eh,
endiseleniyordum. Ozellikle de neredeyse her zaman nakit
sikintis1 ¢gektigi i¢in. Parasinin ¢ok olmasi demek, genelde
bela anlamina gelirdi.

Hamurun ylizeyi elime yapistiginda tiksinti dolu bir ses
¢ikardim. Hamur y1ginin1 kepgeyle ¢ope siyirdim ve mise en
placeimi” yeniden diizenlemeye bagladim. Ben profesyonel

* Mise en place, “yerine koymak”veya “toplamak” anlamina gelen bir
Fransiz mutfak deyimidir. Pisirmeden 6nce yapilmasi gereken kurulumu
ifade eder. (¢.n.)
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bir seftim, firinct degildim, ki bunu da belli ediyordum. ¥a-
kat kendimi geligtirmekte kararliydim.

Maya paketini agtigim anda tclefonum ¢inladi.
Bilinmeyen Numara: Sam, eger otuz dakika
icinde o kigini buraya getirmezsen polisi ara-
yacagim.

O kadar acayip bir mesajdi ki tek yapabildigim telefonu-
ma kaglarimi gatarak bakmak oldu. Numarayi tanimiyordum
ama “Sam” kismu beni tereddiitte birakmigti. Diger yandan
diisiiniince de Sam yaygin bir isimdi. Bildigim kadariyla bu
“Sam”, adamin biri bile olabilirdi.

Bagka bir mesaj telefonumu aydinlatti.

Ciddiyim. Senin o “glneyli, tath, kagik kiz”
sacmaligina artik dismuyorum. Saati aldigini
biliyorum. GERI GETIRECEKSIN.

Iste bu beni duraksatmigt1. Sam birgok kez beni “giineyli, tat-
Ih, kiigiik kiz” roliinden sikayet etmekle suglamisti. Telefona tek-
rar baktigimda bugiiniin tarihinin 1 Nisan oldugunu hatirladim.

Ellerimi silkeleyip, telefonumu alirken gézlerimi devirdim.

Bu gelmis ge¢mis en yavan 1 Nisan sakasi fa-
lan olmali, Sam. En azindan kendinden bagska
biri gibi davran.

Aninda cevap geldi.

Benimle kafa mi buluyorsun? Baskasiymis gibi
mi davraniyorsun? Boyle mi davranacaksin?
Kes su sagmalidi. Hemen. Simdi. Buraya. Gel.

Sinirim bozuldugu i¢in normalde yazacagimdan daha
sert yazdim.
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Bu “Sam’in” numaras! bile degil, bu yizden
sagmalayan kisi SEN oluyorsun. Yalan dolani
birak. Annemin sirpriz brunch’ini hazirlamak-
la mesgulim.

Hadi oradan. Yemegini tattim. Konserve ye-
mek yersem daha givende olurum.

Ah, bu alcakga ve gereksizdi. Ters bir cevapla kargilik
verdim.

Biliyor musun, Sam... tam bir gét gibi davra-
niyorsun.

Bir duraklama oldu. Neredeyse Sam’in bu maskaraligi
biraksam m1 birakmasam mi diye diistindiigiinii hissedebili-
yordum. Sonunda cevap verdiginde, cevabi bekledigim gibi
degildi.

Az 6nce 16. Dogum GiUnum™“den alinti mi
yaptin?

E, herhalde. Bu benim en sevdigim film, her
ne kadar basrolinde “sen” oynasan dahi.

Buna hafif¢e giliimsedim. Bagkarakterin isminin benim-
le degil de kiz kardesimle ayni olmasi her zaman igimde kal-
mists. Sam eskiden hu konuda beni stirekls ignelerdi.

Baska bir mesaj telefonumun ¢inJamasing saglads.

0O, Delilah’nin favorisiydi. Diger yandan sen,
herhangi bir filmi izlemeyi bitirecek kadar bile
yerinde duramazdin. Konuyu saptirmayi kes.
Saatimi bana geri getir.

Kaglarimi ¢attim, Cevaby baya§s garipti. Sam asla ken-

416, Dogum f}ﬁ“nﬁ.l"n, 1984 yapsmi bir Amerikan komedi filmidir, (¢.n.)
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dini asagilamazdi. Ozellikle de gergek olan bir seyle; film
boyunca asla oturamazdi. Bu sadece belli insanlarin bildigi
bir seydi. Sam, kusur olarak gordiigii seyleri saklama ko-
nusunda ustaydi. Kisa bir dikkat siiresi olmasi, benim i¢in
bir kusur degildi ama Sam igin kesinlikle dyleydi. Gerginlik
boynumdan asagi, omuzlarima dogru indi. Bu mesajlardan
hoslanmamigtim. Komik degillerdi ve mesajlarda bir tuhaf-
lik vardi.

Yeter artik. Yemek yapiyorum. Daha iyi bir sa-
kayla gel.
Cevap yoktu, bu yilizden bunun konusmanin sonu ol-
dugunu varsaydim. Biraz un alip onu 6lgerken Sam cevap

verdi.
Delilah yemek yapar. Sen degil.

Bunun Sam’in sinirimi bozmaya ¢alismasindan baska bir
sey olduguna inanmak istemiyordum. O mitkemmel bir ya-
lanciydi, ben sadece bir amatérdiim ama o bir profesyonel-
di. Yine de, mesajdaki bir sey, tiiylerimi diken diken ediyor,
icimde bir tedirginlik uyandiriyordu.

Cevabimi yazarken ellerim titredi.

Clnki BEN Delilah’yim. (Suphesiz.)
Baska bir uzun siireli duraklama. Iliklerime kadar his-
settigim bir duraklama. Cevabi beklerken midem kasildi. Bu
bir sakaymus gibi hissetmiyordum artik. Ama saka olmak

zorundaydi. Sam Gyle bir bas belasiydi.
Telefonun ¢inlama sesi, sessiz mutfagi1 doldurdu.

Tater Tot?

Keskin, ac1 veren bir nefes aldim; parmaklarim karin-
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calaniyordu. Odadaki biitiin oksijen ¢ekilmisti. Uzunca bir
siire tek yapabildigim, kasilmis viicudumla, kulaklarim ¢in-
larken, mutfagimda durmakti.

Sam disinda sadece bir kisi 16. Dogum Giiniim’iin favori
ergenlik filmim oldugunu biliyordu. Bana cesurca bu ismi
takan tek kisi...

Hayir, Macon Saint hakkinda diisiinmeyecektim. Tan-
n biliyordu ki, onu beynimden tamamiyla silip atmak i¢in
elimden gelen her seyi yapmigstim. Ama Macon bir uguk gi-
biydi. Onu orada istesem de istemesem de ortaya ¢ikan aci
verici bir rahatsizlikti. Benden bagka herkesin takintili oldu-
gu Dark Castle dizisindeki bagrolii kazanmasiyla bu durum
daha da kotiilesmisti. O zamana kadar oyunculukla ilgilen-
digini bilmiyordum. Lanet olsun, o diziyi izlemek istemis-
tim. $imdi tek yapabildigim, cuma giinleri tanidigim herkes
sosyal medyada dizi hakkinda konusurken, tiim bunlardan
uzak durmaya ¢alismakti.

Sam, haberleri duyunca kendinden geg¢misti. ““Diisiinse-
ne, Dee, ikimiz de iinlii birini taniyoruz.”

“Heyecanimdan bayilmamaya ¢alistyorum, liitfen elim-
den tut.”

“Kinaye yapman, yiiziiniin hi¢ de ¢ekici olmayan bir ge-
kilde kirismasina sebep oluyor.”

“Peki, dilimi ¢ikarinca ne oluyor? Bana o sekilde bak-
ma. L.A. 'de, yemek sirketinde ¢aligan biriyim, Sam. Bir siirii
inlii insanla tamstim. Cogu o kadar da etkileyici degildi.”

“Ama onlar1 dyle tammiyorsun. Biz, Saint’i iinlii olma-
dan once taniyorduk. Insanlar, iin hakkinda endigelenmedik-
lerinde gercgek benliklerini ortaya ¢ikarmaya meyillidirler.”

“Eh, evet. Macon'in gercek benligi kibirli bir. got.”
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“Of. Cok uzun stire kin tutuyorsun.”

“Cok uzun siire mi? Bana yillarca devasa bir pislik gibi
davrandi.”

“O giinler geride kaldi. Sen de ardinda birakmalisin.”

Hadi canim sen de. Sanki ona da Macon’a tapan dalka-
vuk c¢etesi tarafindan Tater Tot denmigti. Sanki ona da en
savunmasiz aninda kii¢iik, patates pargalar firlatilmisti. Bu-
glin bile, tater tot gormeye katlanamiyordum.

“Iki boliimde de kucim gosteriyorlar.” Gamsiz bir nesey-
le devam etti. “Ve sana soyliiyorum, bayag: atesli. Demek
istedigim, A sinifi, yuvarlak popo miikemmeliyetinden bah-
sediyoruz. O seyi kesinlikle liseden beri gelistirmis.”

Ne Macon’in ki¢1 hakkinda ne de kiz kardesimin anlatti-
g1 seyleri uzun zaman 6nce gérmiis ya da gérmemis olmasi
hakkinda konusmak istemedigim i¢in konuyu degistirdim.
Macon’dan ne kadar nefret ettigimi biliyordu. Bunu bir saka
malzemesi olarak kullanmas: bile benim i¢in ¢ok fazlaydi.
Ofke bir sicaklik dalgasiyla i¢imden akti. Beceriksizce ce-
vap verdim.

O got lalesini bunun igine sokmaya nasil cliret
edersin?

Got lalesi mi? O kelimeyi kullanan sadece tek
bir insan taniyorum. Tanrim, sen gercekten
Delilah’sin, degil mi?

Ciglik atmak istiyordum. Telefonu seytana atip mutfak-
tan kagmak istiyordum. Ama en ¢ok kiz kardesimi yumruk-
lamak istiyordum.

Siktir git, Sam. Brunch’a davetiyen iptal edildi
sayabilirsin.
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Ben Maconim. Benden cidden bu kadar mi
nefret ediyorsun, Tot? Bunca zamandan sonra
bile?

Hayir, hayir, hayir. Bana mesaj atan kisi Macon Saint
degildi. Macon mezuniyet balosu gecesi Sam’i terk ettigin-
den beri, Sam onunla konugmamigti. Bu onun igin bir gurur
meselesiydi. Artik inlii oldugu gergegini diisiinmezsek tabii.
Tanr1 askina, muhtemelen onun yerine mesaj atacak insan-
lan falan vardi.

Bu kotii bir riiya olmaliydi. Bir kdbus.

Sersemlemis sekilde, aydinlanan telefonuma baktim.

Tater?

Tot?

Delilah? Orada misin?
Telefonu ag, Delilah.

Bekle. Ne?
Telefon ¢almaya basladifinda yiiregim agzima geldi.

Aman. Tanrim. Hayir. Sadece hayir. Arayan Macon ola-
mazdi.

Telefon sesli mesaja diistii ancak hemen ardindan tekrar
calmaya bagladi.

Durmayacakti. Macon boyle bir keneydi iste. Ben delire-
ne kadar devam edecekti. Yilanin bagmni kiigiikken... Derin
bir nefes alarak telefonu agtim. “Ne var!”

“Hala zarafetle dolusun, Delilah.” Sesi artik daha derin-
di, duman ve kiil gibi ugulduyordu.

Ignelemesini gormezden geldim. “Numaram nereden al-
din ve beni neden rahatsiz ediyorsun?”
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Telefondan bir kahkaha sesi yiikseldi. “Ne yani, ‘Cok
uzun zaman oldu. Nerelerdeydin?’ diye sormak yok mu? En
azindan beni ne kadar 6zledigini itiraf et.”

Ah. Bu ukalaliginin sinirimi ne kadar bozdugunu hatir-
liyordum. Bunca zaman sonra Macon’la konusuyor olmam
gergegi beni Oyle bir sarsmigt1 ki bacaklanim titredi ve tezga-
ha yaslanmak zorunda kaldim.

Sesimin normale yakin ¢ikmasi gasirticiydi. “Soruya ce-
vap ver, yoksa kapatacagim.”

“Ben de yeniden ararim.”

“Macon...”

Kahkahaya benzer ama daha kuru olan bir ses ¢ikartti.
“Kimse bana o sekilde Macon demiyor. Sanki bir kiifirmiis
ya da agzinda kétii bir tat birakiyormus gibi. Sadece sen.”

Cocukken, annesi ona Kiigiik Saint derdi ki bu bana
gore oldukea tuhafti. Babasiysa ona “oglum” derdi. Kalan
herkes de ona diipediiz Saint diye seslenirdi. Daha az hak
edilmis bir lakap aklima bile gelmiyordu. Gel gor ki, in-
sanlarin ondan hala Saint diye bahsetmesi ¢ok da sasirtici
degildi, sonugta bu imaj1 olusturmak i¢in yeterince ¢aba
harcamisti.

“Neden beni rahatsiz ediyorsun, Macon?”

Sikintiyla nefesini verdi. “l1k olarak, ben Samantha’nin
numarasini aradim.” Bir ¢irpida Sam’in numarasini ezber-
den sdyledi ve ben kaslarimi ¢attim, tabii o bunu géremiyor-
du. O ¢okbilmis ses tonuyla devam etti. “Ikinci olarak, bu
mesajlar1 Sam’e gonderdim. Asil senin, Sam gibi davrandi-
gimi diisiinmen sa¢gmaliktan baska bir sey degil.”

“Bugiin 1 Nisan,” diye mirildandim. “Sam tarafindan ya-

pilan basarisiz bir saka oldugunu disiinmiistim.”
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Neseden yoksun bir sekilde giildii. “Keske 6yle olsaydi.”

Evet, ben de ayni seyi diliyordum.

Eger Sam’e mesaj attigina inanacak olursam -zaten
neden bana mesaj atma zahmetine girecekti ki?— o zaman
kalanina da inanmak zorundaydim. Ne yazik ki, Dave de-
nen yapiskan bir adamu terk ettikten sonra mesajlarin1 bana
y6nlendirdigi zamam hatirladim. O haftanin sonunda beni
aramay1 kesene kadar, dontisiimlii olarak bir aglayip bir 6f-
kelenen Dave ile ugrasmak zorunda kalmigtim.

Bu da demek oluyordu ki Macon yalan s6ylemiyordu.

Si¢1p sivamistik.

“Pekala,” derken umutsuzca sakin olmaya ¢alisiyordum.
“Belli ki, ben Sam degilim. Bu da onun numarasi degil. Me-
sajlarin1 bana yonlendirdiginden siipheleniyorum, ki bunun
i¢in de ona bir ¢ift lafim var. Amma velakin-"

“Y1ne bliylikannen gibi konusuyorsun, Tot.”

“Bana Oyle seslenme.”

Yavas ve kisik sesli bir giiliis kulagimda uguldadi. “Ama
biiylikannen gibi konustuguna itiraz etmiyor musun?”

Yikimi bir bacagimdan digerine verdim. Kahretsin,
ger¢ekten de Biiylikanne Maeve gibi konusuyordum. Gergin
oldugumda uzun ve fazlasiyla resmi konugmaya meyilliy-
dim. Onun boyle oldugumu bildigi gergegi asabimi bozu-
yordu. “Konuyu saptinyorsun. Bu Sam olmadigim gergegini
degistirmiyor.”

“Nerede oldugunu biliyor musun?” Simdi daha sertti, 6f-
kesi geri donmiistii.
“Bilsem bile sana séylemezdim.”

Neredeyse dislerini gicirdattiginmi duyabiliyordum, bu tat-
min ediciydi.
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“O zaman sanirim polisi aramak zorunda kalacagim,”
dedi.

Birdenbire, ilk mesajlarim1 hatirladim. Sam’in, bir saa-
ti geri getirmesini talep etmisti. Telefonu sikica kavrarken
mutfagimda bir tur attim. “Ne yapti?”

Soruyu daha farkl sekilde sorabilirdim ama yillar boyunca
Sam’in dalavereleriyle miicadele etmek zorunda kalmig biri
olarak, Macon’in tarafini duymadan Sam i¢in bahaneler iiret-
mekle vakit kaybetmeyecektim. Sam’le sonra konusacaktim.

“Annemin saatini ald1.”

Keskin bir nefes aldim. Siktir oradan.

Kisilik olarak Bayan Saint’le ilgili pek fazla sey bilme-
sem de herkes onun saatini bilirdi. Biitiin kasaba o saate
imrenirdi. Tam olarak saat de denemezdi, daha ¢ok bir mii-
cevherdi. Pembeye ¢alan bir altin rengindeydi ve pirildayan
elmaslarla kapliydi. Benim, Bayan Saint gibi her giin taka-
cagim bir taki olmasa da gok giizeldi. Ince bileginde, 151k-
ta parlayan o zarif parg¢ayr ¢ok 1y1 hatirliyordum. Bununla
birlikte igimde bir korku diiglimi yiikseldi. Sam o saate g6z
dikmisti. Ah, o saate nasil da bayilirdi... En kotiisii de Ma-
con’in annesinin yillar 6nce vefat etmis olmasiyd:. Bu da
saatin hem bir aile yadigiri hem de degerli bir hatira oldugu
anlamina geliyordu.

Bitkin bir sekilde soguk elimi, sicak yanagima bastirdim.
“Q... ah... Bunu ne zaman yapmis olabilir?”

Macon sinirli bir ses ¢ikardi. “Sana gergekten de hicbir
sey anlatmiyor, degil mi?”

Gergek acitryordu.

“Neden bana galmus olabilecegi ya da olmayabilecegi bir
saatle 1ilgili bir sey anlatsin ki?”’
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“Sam’in senden bir oda kiraladigin1 saniyordum.”

Saskinlikla gézlerimi kirpigtirdim.

Ug y1l 8nce, yiiksek kalite bir yemek sirketine ortak olma
firsatim olmustu. Ortagim Angela, kendi yan hissesini de
bana satt1 ve is o kadar basarili oldu ki, sonunda Los Feliz’de
bir bungalov satin alabildim. Birkag ay sonra, Sam, para si-
kintisi oldugu i¢in garajimin listiindeki ¢at1 katina taginmagti.
Gergek su ki, parasini nasil kazandigim asla bilmezdim ¢lin-
kil hicbir zaman herhangi bir isten bahsetmezdi. Odemekte
israrct oldugu az miktardaki kiray1 alip almayacagimin bir
garantisi yoktu. Ustelik onun verecegi paraya ihtiya¢ duy-
madigimdan ona bel baglamamayi da 6grenmistim. Bununla
birlikte Macon’la goriistiiglinti bana soyleyecegi kadar ya-
kin oldugumuzu diistintiyordum. Hala goriistiikklerine dair en
ufak bir tikrim bile yoktu.

“Bu. hayaunda olup biten her geyi bildigim anlamina gel-
mivor.” diye cevap verdim sonunda.

Macon fazlasivla sabirli bir tonla cevap vermeden 6nce
kulaga acirmus gibi gelen bir ses ¢ikardi. “Sam, gegen aydan
ben benim asistanimdi. Gerg¢i kisa siire sonra niteliklerini
olduk¢a abarttig: anlasildi.™

Ne hissedecegimi bilmivordum. Cikmadiklarina sevin-
mistim: eZer Sam ve Macon tekrardan birlikte olursa, kagi-
nilmaz bir sekilde. Macon benim hayatima da gen dénmiis
olacakti. Ama o ¢oktan Sam 'in hayatindaydi, degil mi? Bir
avdir beraber calisiyorlardi. Ve Sam bana tek kelime bile
etmemisti. Aci. sakaklanmda uyusuk¢a zonkluyordu.

“Bir haftadir voktum.”™ dive devam etti. “Diin eve don-
digiimde, Sam gitmisti ve birka¢ esyam da kayipt, saat de
dahil ™
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“Senin evinde ne yapiyordu?” Soru kargisinda irkildim.
Cevab1 bilmek istemiyordum. Istemiyordum iste.

Ama istiyordum da.

“Asistanim olmak yirmi dért saatlik bir is,” diye cevap
verdi, sanki bu apag¢ik ortadaymis gibi. “Bir konukevim var.
Sam orada kaliyordu.”

Sesinden, Sam’in haftalar boyunca baska bir yerde yasa-
digm fark etmememi garip buldugunu ima ettigini anlaya-
biliyordum. Fark etmistim. Oysa ben onun gelip gitmesine
aliskindim. Benim evim onun i¢in daha ¢ok bir iis gibiydi.

“Evine hirsiz girmis olabilir,” diye dnerdim zayifca.

“Sagmalik. Lanet olas1 kadin ‘eski zamanlarin hatirina’
saati gormek 1stedi, ben de ona gosterecek kadar salaktim.”

Gozlerimi kapatirken yiiziimii sivazladim. “Peki...”

Siktir. Soyleyecek hi¢cbir seyim yoktu.

Sesi bitkin ve kabullenmis bir hdle déndii. “Sadece bana
nerede oldugunu sdyle, ben de seni yemeginle bas bagsa bi-
rakayim.”

“Nerede oldugunu bilmiyorum; ama onu bulup konusa-
cagim.”

“Yeterince iyi degil. Kalan esyalann gitmesine gz yu-
mabilirdim ama o saatin benim i¢in bir anlami var. Bu defa
fazla ileri gitti. Polisten yardim isteyecegim.”

“Liitfen.” S6zciik agzimdan cikarken dilimi yakti. Bunu
sOylemis olmaktan nefret ediyordum ama geri alamazdim.
“Saatini getirecegim.”

Sam’in hapse gitmesine izin veremezdim. Ne olursa ol-
sun, 0 benim kiz kardesimdi ve bu annemi 6ldiiriirdii. Mecazi
olarak tabii; ama gergekten olabilecegine dair de dehset verici
bir korkum vardi. Gegen y1l babamizi kaybetmistik ve anne-
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min sagligi en iyi giiniinde bile kirilgandi. Bir giin, ona doniip
baktigimda ne kadar yaslandigini gériince serseme donmiis-
tiim, sanki babam giderken onun yasam kivilcimini da yanma
almisti. Onun i¢in geriye kalan tek sey Sam ve bendik. Ne
yazik ki, Sam’e kars1 her zaman agir1 korumaciydi.

“Yirmi dort saatin var, sonra polisi ariyorum,” dedi Ma-
con, sabirsiz ve sert bir sesle.

“Yirmi dort saat mi? Benimle dalga m1 gegiyorsun?”

“Dalga geg¢iyor gibi bir halim mi var?” diye karsilik verdi.

“Sey, sormak zorundayim, 6nerdigin bu sagma sapan za-
man diliminde ne yapmami bekliyorsun?”

Az1 dislerini gicirdattigini duymam imkansizdi ama
muhtemelen bunu yapiyordu. “Bu bir teklif degildi,” dedi
dislerini sikarak. “Bu bir son tarih.”

“Burasi L.A., Macon. Bes kilometrelik yere gitmek bile
en az yirmi dakika siiriiyor. O da iyi bir giinde.” Saf kizgin-
lik barindiran bir ses ¢ikardim. “Sam’in saklanma ihtimalini
katmiyorum bile. Sehirde bile olmayabilir. Atlayip Vegas’a,
San Francisco’ya hatta Cabo’ya dahi gitmis olabilir.”

Hepsi de Sam’in ¢ok sevecegi kagis yollariydi. Gergi
bunu nasil karsilayabilecegini ¢6zebilmis degildim. Kah-
retsin, belki tiim bu zaman boyunca profesyonel bir hirsiz
olmustu.

“Demek istedigim,” dedim diglerimi sikarak. “Eger onu
gercekten bulmak istiyorsan bana yirmi dort saatten fazlasi-
n1 vermek zorundasin. Lanet olsun, ben Jack Bauer”in ka-
din hali falan degilim.”

Telefondan boguk —sanki uzun uzun giiliyormus gibi—

* Jack Bauer, 24 isimli televizyon dizisinde Kiefer Sutherland’in can-
landirdig: ana karakterdir. CTU adli bir biriminde operasyon ajani olarak
¢aligmaktadir. (¢.n.)

33



TATLI BRSMANIN

bir ses geldi. “Kafanin {izerinde ¢alan bir geri sayim saatiyle
sehirde kosturup durmanin hayali neredeyse tiim bu zorluga
deger.”

Goriis alanimi kirmizi bir sis kapladi. Yemin ederim ki,
eger su anda 6niimde olsaydi bir kdse dolusu unla kapl1 olur-
du. “Goriiyorum ki, héla serefsizin tekisin.”

“Goriiyorum ki, hala bana hakaret ediyorsun.”

“Hep boyle ¢abuk anlardin, Macon.” Siktir, ona satasma-
ya son vermem gerekiyordu. “Bana bir hafta ver.”

“Iki giin.”

Kigiimseyerek kahkaha attim. “Bes.”

“Ug,” diye karsilik verdi. “Senin i¢in yapabilccegimin en
iyisi bu, Tot.”

fsmi duymamla dislerimi gicirdattim. (GGorevi diisiiniince,
zaman pek fazla sayilmazdi. Lanect olsun ki ne sinirli oldugu
icin ne de bu is hemen bitsin istedigi i¢in onu sug¢lamiyor-
dum. “Anlastik.”

“Ug giin,” diye tekrar etti. Tam birazcik rahatlamigtim ki
ciimlesini tamamladi. “Senin ve Sam’in, saat elinizde hazir
bir sekilde, evimde olmaniz1 bekliyorum.”

“Ne?” Neredeyse tislamistim. “Neden ben? Orada olma-
ma gerek yok. Ben-”

“Evet, gerek var. Sam’in sensiz gelecegine inanmiyorum.”

“Gelecektir.” Onu 6lim ve kesip bigmekle tehdit etmem
gerekse bile. “Bu birlesmenin bir par¢asi olmak istemiyorum.”
Macon’la yiiz ylize gelmemin higbir yolu yoktu. Yapamazdim.

“0O zaman burnunu sokmayacaktin.”

Asagilik. Herif.

Macon’in ses tonu sert ve soguktu. “Sartlar bu sekilde.
[ster kabul et ister etme.”
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Ciddi olduguna inanmak zorundaydim. Tanidigim Macon
kastetmedigi hi¢bir seyi sdylemezdi. Birbirimizin yoriingesi-
ne girdigimiz her seferinde pustun teki gibi davranmasayd: bu
ozelligine hayran olabilirdim. O soguk, kendini begenmis bakis-
lariyla karsilagsmanin, onunla yiizlesmenin fikri bile midemi bu-
landiriyordu. Bir kez olsun, o adami dizlerinin {istiine ¢oktiiriip
benim i¢in ¢aresiz ve nefes nefese kaldigini gérmek 1stiyordum,
tipk1 birgok kadinin onun i¢in kaldig: gibi. Su anki goriiniigiimii
diisiiniince bu oldukg¢a uzak bir ihtimaldi; unla kapli, terle yapis
yapistim ve sagimin asiri derecede kesime ihtiyaci vardi.

“Delilah? Anlastik m1?”

Adimi soyleyis tarzindan nefret ediyordum. Keskin ve
buyurgan bir tonla, sanki benim tistimmis gibi. Telefonu el-
lerimi acitacak kadar sertge kavramistim. O seyi, koca kafa-
sina atmayi hayal cttim. Tanrim, bana bunu yapmama giicii
ver. “Ug giin i¢inde gorusiriz.”

Sesi kulaga kendinden fazlasiyla memnunmus gibi geli-
yordu. “Sana adresimi mesaj atacagim. Sabirsizlikla bekli-
yorum, Tot.”

Ben de kiz kardegimi bogazlamay: sabirsizlikla bekli-
yordum.

Ama 6nce, onu bulmam gerckiyordu.

35



BOLUM IK|

Macon

Telefonu birakirken ellerim titriyordu. ki haftadir siirekli
bir act igindeydim, yani titrememin sugunu ona atabilirdim
ama bu bir yalan olu‘;du. Su anki zayifligimin sebebi, Delilah
Ann Baker'd,

“Kahretsin,” diyc mirildandim.

“Bir hayalet gérmiis gibi duruyorsun,” dedi North ofisi-
min kapisindan.

“Saninm az 6nce bir tanesini ¢agirdim.” Yiiziimii pen-
cereye ve ardindaki denize ¢evirdim ama manzaray: gor-
miyordum. Delilah’y1 gdrilyordum; kalin siyah kirpiklerle
cevrelenmis, zencefilli ¢orek rengindeki biiyiik gézler, sivri
uclu burna sahip, yuvarlak bir surat ve dolgun, pembe du-
daklar. O agiz her zaman hareket ediyordu, benim tarafima
sOzleriyle asit piiskiirtityordu.

Bu diinyadaki hi¢ kimse Delilah Baker kadar sinirimi
bozmamusti.

Kimse beni Delilah Baker kadar hizli savunma moduna
sokmamuisgtt.
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Isa agkina, kulaga tipatip ayn1 geliyordu. Hayir, bu dogru
degildi; beni her zamanki gibi kigkirtiyordu ama sesi degis-
migti. Su anda biraz daha farkliyds; algak, tatli, yumusak bir
sesle konusuyordu, sanki atesli bir gésteriyi yeni bitirmisti.
Terli...

O diisiince hangi cehennemden gelmisti ki?

Bir elimle yliziimii sivazladim ve homurdandim.

North odanin i¢gine dogru ilerledi. “Samyorum ki bu ha-
yalet, Samantha degil?”

Sam’in adini s6ylerken ki ses tonu tiiylerimi diken di-
ken etti. A¢ik¢a goriililyordu ki, Sam bir noktada pengelerini
North’a ge¢irmisti ve o da etkilerini hissediyordu. Bu sinirle-
rimi bozdu. Sam nereye giderse, yikim da pesinden geliyor-
du. Dersimi uzun zaman 6nce almistim ama aptal gibi gelip is
icin yalvardiginda bunu gérmezden gelmistim. Herkes biiytir,
diye diisiinmiistiim. Sam de dahil. Ne var ki biiyimemisti. Ise
basladig: giin, yatagima girmeye ¢alismisti. Onunla ayni oda-
da durmaya bile zar zor dayandigimi diisiiniirsek bu durum
oldukg¢a garipti. Onu kovmam gerektigini biliyordum ama za-
man yoktu. Sonunda firsatim1 buldugumdaysa, gitmisti.

Annemin saatini diisiindiigiimde karnim kavurucu bir 6f-
keyle yandi. Saat satafatliydi ve benim tarzim degildi ancak
onu gordiigiimde, elimde tuttugumda, kendimi aninda onun-
la buluyordum.

Annem, hayatimda epey mesafeli bir figiirdii; kendi
problemleri vardi. Ayn1 zamanda giizel anilarimiz da varda,
c¢ocukken beni tutmasi, sagimi oksamasi, bana kitap okuma-
si... Ona dair olan her ammmda ince bileginde o saat vardi.
Simdi gitmisti ve sanki annemin kaybini en bastan yasiyor-
dum; derin, biiyiik bir ac1 gégsiime yayiliyordu.
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Siktigimin Samantha’si. Bana defalarca ihanet etmisti
ama en kotiisii de ona izin vermis olmamdi. O, giivenip de
ithanete ugradigim insanlardan olusan upuzun siranin sonun-
cu liyesiydi.

“Hayir,” dedim dislerimin arasindan, North’un cevap
bekledigini hatirlayarak. “Onu bulamiyorum.”

Irkildi, ¢enesi kasilmigt1. “Bu benim hatam.”

“Senin mi? O nedenmis?”

Kollarin1 gégsiinde kavustururken yiiziinde sert bir ka-
rarlilik ifadesiyle bana dondii. “Ben senin korumanim. Ben
gorev basindayken sana bir sey olursa, bu benim hatamdir.”

Yorgun ve fazlasiyla gergin bir hlde ellerimi karnimin alt
kismina koydum. Viicudumun her santimi bir sekilde aciyordu
ama su anda en fazla bu kadar rahat olabilirdim. “Isini dogru
diizgiin yapmana izin vermezsem senin hatan olmaz. Ustelik
Sam’e, onu burada yalniz birakacak kadar giivenen bendim.”

Gegmise duydugum anlik 6zlem, karar verme yetimi za-
yiflatmigti. Sam’i gormiigtiim ve her seyi... hatirlamigtim.

North itiraz edecekmis gibi gerildi ama bir sey sdyleme-
di. Bunun yerine benim yaptigim gibi pencereden disariya
bakt1. “Eger Samantha’y1 bulmadiysan, o zaman kim bu ha-
yalet?”

Dudaklarim kivrildi ama giiliimsemiyordum. Bunun i¢in
fazla. .. tedirgindim. “Delilah.”

Adin yiiksek sesle sdylemenin bile bir giicii vardi, sanki
ismini soyleyerek bir sihir numarasiyla kanli canli karsimda
belirmesi riskini altyordum. Kendime hayali bir tokat attim;
agikca goriiliiyordu ki agn kesiciler ruh halimi altiist ediyor-
du. Buna ragmen onun bir par¢asmnin tam yanimda oldugu,
omzumun Ustiinden bana onaylamaz bir sekilde kas gattif
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hissini lizerimden atamiyordum. Gergin bir saniye sonra,
onu giin kadar ag¢ik bir sekilde gordiim. Tipki mezuniyet ba-
lomuzun gecesindeki gibi, fark etmeye hakkimin olmadigi,
kivrimlarina yapisan sarimsi yesil, saten elbisesiyle karsim-
da dikiliyordu. Gozleri nefretle alev alev yaniyordu, teni 6f-
keyle kararmisti.

On yedi yasindayken bile 6fkesinin ne kadar ¢arpici ol-
dugunu gérmiistim. Dilim tutulmustu, o beni sézleriyle pa-
ramparca ederken ben tek kelime bile edememistim.

Bana en son, degersiz oldugumu ve benden nefret ettigini
sOylemisti. Belli ki buna tiim varligiyla inanmgti.

Kuruyan dudaklarimi yaladim. “O, Sam’in kiz kardesi.”

North’un kaslar kalkti. “Samantha’nin bir kardesi mi
var?” Sesi belli belirsiz dehsete diismiis gibiydi.

“Merak etme. Birbirlerine hi¢ benzemiyorlar.” Gergin
omuzlarimi yuvarladim, aci1 neredeyse iyi hissettiriyordu.
“Delilah...” Kahretsin, ergen halim ve simdiki halim bir-
lesince bile onu agiklamanin bir yolunu bulmaya ¢aligirken
miicadele ediyorduk. “Acik sozlii biri.”

North bana deliymigim gibi bakti. Deli gibi hissediyordum.

Omuz silkerek tekrar denedim. “Delilah’da ne gériiyor-
san, onu alirsin. Sana her seyi dogrudan sdyler.” Ne kadar aci-
tirsa acitsin. “Ondan etkilenip etkilenmedigini umursamaz.”

“Kulaga onu ¢ok iyi taniyormugsun gibi geliyor.”

Delilah’y1 tantyor muydum? Evet, o bundan nefret etse
bile tamiyordum. O da beni taniyordu. G6égsiim garip hisler-
le burkuldu. Yar1 heyecan, yan igrenmeyle, sanki isteksizce
¢inilgiplak soyulmustum ve hosuma gidip gitmedigine karar
veremiyordum.

“Birlikte biiyiidiik. Sam, Delilah ve ben.”
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Ug boktan silahsor. Ciinkii Sam ve ben bok gibi davra-
narak Delilah’y1 dislamaya ¢alismis olsak da o her zaman
denklemin bir par¢asiydi. Her zaman.

“Delilah, Sam’in nerede oldugunu biliyor mu?”’

“Bilmedigini soyliiyor.” Siktir, boynum ¢ok gergindi.
Sikmak i¢in elimi kaldirdun ama kaburgalarim itiraz eder-
cesine ¢iglik atti.

North’un gozleri kisildi. Act ¢ektigimin farkindayd: ama
neyse ki bunun tizerinde durmadi. “Delilah’nin agik sézlii
biri oldugunu séyledin. Yani ona inaniyor musun?”’

“Evet. Maalesef.” Bir kez daha denize baktim. Simdi
her sey degismisti. “Eger Delilah onu bulamiyorsa, hig
kimse bulamaz.” Bu da demek oluyordu ki annemin saati
gercekten gitmisti. Sam ¢oktan birine sattiysa sasirmazdim
bile. Ofke o kadar yogunlasarak biiyiiyordu ki beni bogu-
yordu. Sam benden ¢ok fazla sey almisti —anilarimi, lanet
olas1 giivenligimi— ve onu affedecek zamani ¢oktan gec-
mistim. Polisi aramam gerekiyordu. Bal ve arsenik sesli,
kiistah malum kadin1 diisinmeden saatin pesine diigmem
gerekiyordu.

Delilah.

Ad1 aniden aklimda doniip duruyor, zorla igeri girip oraya
yerlesiyordu. Buraya geliyordu, Sam’le ya da Sam’siz. Bah-
se girerim buraya yalniz gelecekti. Kabul etse de etmese de
Delilah en az benim kadar iy1 biliyordu ki Sam kag¢tiginda, o
iyi ve hazir olana kadar higbir sey onu geri getiremezdi. Her
ne olursa olsun, Delilah’yla yiizlesecektim. Eski digmanim.
Higbir zaman 6nemsememeyi bagaramadigim tek insan. Bir
sekilde, denedigim her savunmay1 tek tek ge¢meyi basara-
bilmisti.
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Simdiyse evimde, benim alanimda olacakti. Ki bu kula-
ga oldukca ¢ocuksu geliyordu ama kendimi buna, ona takili
kalmis bir halde buldum. Ayni goériinecek miydi? Benden
eskisi kadar nefret ediyor muydu?

Isteksizce 6nce cebimden ciizdanimi, sonra da igine so-
kusturdugum yipranmis karti ¢ikardim.

Sevgili Delilah’nin Yemek Sirketi koyu pembe arka plan
izerine kalin, parlak turuncu renkte basilmisti. Renkler, ta-
nidigim o distinceli kiz igin fazla gosterigliydi ama bu eski
moda kartvizit saf Delilah’ydi, tedirgin oldugunda resmi ve
sikici1 konusmaya kayma egiliminde olan o kiz.

Bir giilimsemenin dudaklarimi g¢ekistirdigini hissettim
ve bu sinirlerimi bozdu. Tekrardan ge¢mise 6zlem duymakla
15im yoktu. Kardeslerin biri tarafindan soyulmus ve kulla-
nilmistim. Simdi de kardeslerin digeri, asagilik ve degersiz
bir ruh oldugumu sdyleyen kardes, beni gormeye geliyordu.
Stphesiz ki, Sam’in avukathgm iistlenecek, kiigiik dolan-
dinic1 kiz kardesinin sugunu bir kez daha tistiine almaya go-
niilli olacakti...

Bu da sinirlerimi bozdu. Tabii kalbimin beklentiyle s1-
kistigini inkar edemezdim. Delilah’ya adresimi mesaj attim
ve ona son giiniinde, saat beste burada olmasim séyledim.
“Aksi takdirde” diye eklemeye de engel olamadim, bunun
onu uyuz edecegini biliyordum. G6z devirme emojisiyle ce-
vap verip defol git de pisirmeye devam edeyim dediginde,
giilimsemem genisledi. Hosuma gitse de gitmese de hala
damarina basmaktan zevk aliyordum ve gelecegi ani sabur-
s1zlikla bekliyordum.
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DeelLight'tan SammyBaker’a: Mesajlarini
kontrol etmediginicin Instagram ve Facebook
mesajlari araciligiyla pesine distim. Beni ale-
nen snap atmaya zorlama. Macon’a ne yapti-
gint biliyorum. Eger azicik onurun varsa eve
gelirsin.

DeelLight'tan SammyBaker’a: Eninde so-
nunda yapmak zorundasin. Ustelik bicaklarim
var, Sam. Asiri keskin bigaklar.

Deelight'tan SammyBaker’a: O bicaklarla
bir tavugun kemiklerini bir dakikadan az bir
stirede cikardigimdan bahsetmis miydim?

DeelLight’tan SammyBaker’a: TAVUK!
——— - O < ——

Diirtst olmak gerekirse, ¢aresizligin nasil hissettirdigini
bildigimi zannediyordum. Ancak bu konuda olduk¢a cahil
oldugum ¢ok acikt1. Ogrendigim kadariyla ¢aresizlik, asagi-
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layici bir sekilde igten ige sarsilmaya ve ellerin titremesine
neden oluyordu. Bundan bikmis usanmigtim. Sam’in yap-
tigin1 yapip, ortadan kaybolmak istiyordum. Yiice Tanrim,
ortadan kaybolmak su anda ettigim tiim dualarin cevabi gi-
biydi.

Sam’in pesine diisme soziinii verdigimde, tiim aramala-
rin1 benim telefonuma yo6nlendirdigi i¢in benim de onu ara-
yamayacagimi fark etmemistim. Bu dikkatsizligi, on yildan
sonra ilk defa Macon Saint’le konusmamin verdigi telaga
bagliyordum. Bu nedenle Sam’i ararken, her zamanki ugrak
yerlerine arabayla gitmek ve arkadaslarin1 aramak zorunda
kalmistim.

Tim gece arastirdim. Sam hala kayipti, hi¢ var olmamus-
¢asina ortadan kaybolmustu. Bu cidden bir yetenekti; dylece
hayat1 birakma kabiliyeti. Bunun yeni veya sasirtict oldu-
gunu sOylemek isterdim. Ancak degildi. Kardesim, kendi-
sinin glines oldugu ve diger insanlarin adeta onun etrafinda
dondiigiinii diistindiigii bir diinyada yasiyordu. Beni sik sik
pisligini temizlemem vya da sugunu iistlenmem igin ortada
birakiyordu. Kendimi bildim bileli onun hatalarim ortbas
ediyordum. Cocukken bile annemle babam, Sam’e hikim
olacagim ve onu yaramazliktan uzak tutacagim gergegini
kabullenmislerdi. Birakmas: zor bir aligkanlikt:.

Simdi giines alan mutfagimda volta atarken parmakla-
rim soguk ve nemliydi. Midem o kadar eksimisti ki, bir saat
once gerginligimi hafifletmek i¢in yaptigim parlak, pofuduk
limonlu kek bile bana g¢ekici gelmiyordu. Ustelik leziz ol-
duklarini biliyordum.

Ama hayir, onu yemek yerine, telefonuma sanlip ara-

maya olduk¢a géniilsiiz oldugum numaray1 ¢evirdim. Her
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zaman kizlan oldugum igin annemle babami —6zellikle an-
nemi- mutlu etme ve gururlandirma ihtiyaci duyardim. Bu
benim i¢in mantikl1 olmadig1 kadar yogun bir diirtiiydii. Onu
hayal kirikligina ugratmaktan nefret ediyordum.

Telefon galarken, sirttimdan soguk soguk terler akiyordu.

Ag¢ma. Agma. A¢gma-

“Merhaba, tatlim.” Annemin sesi, sabahin bu saati igin
kulaga haddinden fazla neseli geliyordu. “Ben de tam seni
diistiniiyordum.”

“Bu sandigin kadar rahatlatic1 degil, anne.”

Sesinde hafif kirgin bir nese vardi. “Seni diiglinmem ra-
hatlatict degil mi?”

“Hayir. Clinkii aninda kotii bir sey mi oldu diye merak
ediyorum.”

“Sen korkung derecede karamsarsin, canim. Seni temin
ederim, her zaman iyi seyler diistiniiyorum.”

Homurdanarak mutfagimi boydan boya dolandim. “Ka-
ramsar degilim, pragmatigim.”

“Cidden mi,” dedi annem agir agir. “Peki, seni buna inan-
diran sey ne? Uzman goriisiini alalim.”

Benimle alay ederken liziintiimii hafifletmeyi basarabilen
tek kisiydi. Huzursuzluguma ragmen giilumsedim. “Ciinkii
tiim berbat tahminlerim neredeyse her zaman tutuyor. Ben
sadece Onceden plan yapiyorum.” Bununla birlikte giiliim-
semem soldu.

Bogazimi temizleyerek tezgiha yaslandim ve direkt ko-
nuya girdim. “Anne, bugiin hi¢ Sam’den haber aldin m1?”

“Hayir, bebegim, Samantha’dan bir haftadan uzun sii-
redir haber almadim.” Kaygisizca giildii. “Ki bu onun igin
normal sayilir. Neden?”
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Ciinkii onu ¢iplak ellerimle bogmak istiyordum ama boy-
nunu kavrayabilmem i¢in 6ncesinde onu buraya getirmem
gerekiyordu. “Bir nedeni yok. Sadece... kardes zirvasi.”
Tekrar bogazimi temizledim. “Anne, gergekten lizgiiniim
ama bugiinkli 6gle yemegimizi iptal etmek zorundayim.
Ben... ah... 1§ arkadaslarimdan birisi bayag: sikisik durum-
da ve ona yardim edebilecek baska kimse yok.”

Bu en koétii bahanelerden biriydi, kelimeleri sdylemek
bile igten i¢e utangla sinmeme sebep olmustu.

“Problem degil, bebegim,” dedi annem aceleyle beni
ikna etmek i¢in. “Hafta sonuna planlariz. Her a¢idan daha
kolay olur. Bir an i¢in bile endiselenme. JoJo dogum giiniim
i¢cin sehre geldi. O bana eslik edebilir.”

JoJo, annemin en yakin arkadast ve sug ortagiyds. Ikisi
birlikte disar1 ¢iktiginda olacaklardan neredeyse korkuyo-
rum diyebilirdim. Genelde ardindan kargasa gelirdi.

“Arabayla Santa Barbara’ya gideriz,” diye devam etti an-
nem. “O da bir siiredir gitmek istiyordu.”

Iste bu yiizden onu seviyordum. Sanirim biitiin insanlar
annesini 6yle ya da boyle severdi. Ben annemden hoslani-
yordum da. Onunla konusmaktan, mutfaginda oturmaktan,
yatigtirica sesinin en sevdigim ¢ocukluk battaniyesinin sicak-
1181 ve rahatlig1 gibi iizerime ortiilmesinden hoglaniyordum.

Telefon kabim kavrayisimla gatirdadi. “Tesekkiir ede-
rim, anne. Dogum giinlinii harika yapacagim, séz veriyo-
rum. Eger bugiin Sam’i goriirsen, litfen bana haber ver.
Ve... sey... litfen ben yaniniza gelene kadar gitmesine izin
verme.”

Annem cevap vermeden dnce uzunca durakladi. “Onun
yiiziinden iptal ediyorsun, degil mi?”
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Galiba Sam’i kilitli tutma istegim biraz fazlaydi. “Ne?
Hayir. .. tabii ki hayir. Sagmalama.”

“Delilah... bana yalan séyleme.”

“Yemin ederim, anne.” Parmaklarimi arkamda ¢apraz-
ladim, asla bastiramadigim bir dirtiiydii. “Gergekten bir
arkadasa yardim etmem lazim.” Macon s6z konusu olunca
arkadas tabirini kullanmak saka gibiydi ama en 1yi bu se-
kilde kelime oyunu yapabiliyordum. “Gerg¢i, haber vermek
i¢cin Sam’i bulamadigim dogru. O... sey, aramalarini1 bana
yonlendirdi ve bu ylizden onun tam olarak pesine diisemi-
yorum.”

Sinirli bir ses ¢ikardi. “Bu kiz benim 6liimiim olacak.”

Bunlar duymak istedigim soézciikler degildi. “Sam’in
basini belaya sokmasi seni gergekten rahatsiz ediyor mu?”
Ciinkii ne kadar ileri gitmem gerektigini bilmek zorunday-
dim. Sadece goniil rahatligim i¢in.

Annem i¢ini ¢ekti. “Tabii ki rahatsiz ediyor. O benim ca-
nim, tipki senin gib1.”

“Dogru. Ama anne, yaptiklarindan siyrilamayacagi giin-
ler de gelebilir.”

Mesela, Macon Saint onun kii¢iik kigini hapse attirdigin-
da. Macon’dan bu kadar nefret etmeseydim bu konuda onu
alkislamak i¢in igimde bir seyler bulabilirdim.

“Belki de bu ka¢inilmaz sonuca boyun egmen,” diye de-
vam ettim dikkatle. “En 1yisidir.”

Kiz kardesime kars: icimde kabaran 6fke ve hayal kirik-
higiyla gézlerimi kapattim.

“Ben bir anneyim, Delilah,” dedi annem yorgun bir ses-
le. “Cocuklanmdan asla vazgegmeyecegim. Ikinizden biri

incinirse her zaman ben de ¢ok derin yaralanacagim. Tiim
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sahip oldugum ikinizsiniz. Babandan sonra... onu kaybetti-
gimde...” Sesi zayif bir nefesle kirildi.

“Biliyorum,” dedim telasla.

Sessizlestik. Daha sonra annem tereddiitlii bir sesle ko-
nustu. “Onu dzlilyorum. Kalbini birine verdiginde, onlar se-

nin bir parcan oluyor. Ve gittiklerinde biraktiklari boslugu
hissediyorsun.”

“Anne...” Beni 6ldiiriiyordu.

“Iyiyim,” dedi yumusak¢a. “Sadece sana pargalardan
olustugumu agiklamaya g¢alistyorum. Baban benim biiyiik
bir par¢amdi ama ayni zamanda sen ve Sam de varsin. Hig-
bir zaman ikinizden de vazge¢cemem; bu kendimden vaz-
gegmek gibi olur, baska bir pargcami kaybetmek gibi. Anla-
din m1?”

Gilicimiin son kalintilan da beni terk etti ve dolaba yasla-
narak yere ¢oktiim. Icimdeki beni hasta eden diigiim o kadar

acitiyordu ki elimi karnima bastirdim. “Evet, anne, seni ke-
sinlikle anliyorum.”

— g < ——

Her sey berbat olacakti.

Malibu’ya dogru Pasific Coast Otobani’'nda araba sii-
rerken ellerim tamamen yapis yapisti. Normalde bu yolu,
yanindaki okyanusun sonsuz pariltisini ve diger yanindaki
egimli daglari seviyordum. $imdi, sefaletime giden bir gii-
zergahtan baska bir sey degildi.

Ug giin boyunca arastirmigtim. Makul siiriis mesafesin-
deki en iyi yerlere telefon agmistim, Sam ugmaktan nefret
ederdi ama ayni zamanda da rahatina diiskiindii. Onu, diger

isimleriyle bile arastirmaya galigmistim. Yillardir kiz karde-
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simin baska isimler kullandigini bildigim halde bunun hak-
kinda iki kez bile diigiinmedigimi fark etmek, bana tokat gibi
¢arpmisti. Bile bile lades demek boyle bir seydi.

Bu rahatsiz edici gergek karsisinda 6fkelenmistim. Oyle
ki kiz kardesimin misafirhanede biraktig1 eski diziistii bil-
gisayarinin sifresini kiracak kadar ileri gitmistim. Bulabil-
digim tck sey, oduncu pornosuna karg: bir ilgisinin oldugu
ve topladid ategli, sakalli adam giflerinden olusan etkileyici
koleksiyonuydu.

Saat birde yenilgiyi kabullendim ve —Tanr1 bunun igin
yardimcim olsun— kuaforiimii arayarak acil bir kesim ile
boya randevusu aldim. Tamam, belki bu anlamsizdi ama
Macon’n evine o kadar yolu tek bagima gidip sikdyet¢i ol-
mamast i¢in ikna etmek zorundaysam, bunu yaparken miim-
kiin oldugu kadar 1yi goéziikimeye ihtiyacim varda.

Bu yiizden iste buradaydim. Saglarim giizelce sekillendi-
rilmis, ylizimiin etrafin1 ¢evrelemisti. Kestane rengi sacla-
rnnmin aralarina atilan giizel karamel ve altin rengi goélgeler,
saglarimi giines Opmiis gibi gdsteriyordu.

Evet, siislenip piislenmekte su¢luydum ama gésteris i¢in
yapmamistim, bunlar savas boyasiydi. Insan savaga zirhsiz
gitmezdi. Bu amagla, tiim iyi yerlerime yapisan ama daha
az arzulanan yerlerimden siiziilen; favori kisa kollu ve krem
rengi 6rgii Uistiimle kalgalarimt sararak yumusakga dizleri-
min etrafinda ugusan, miireckkep mavisi etegimi giymistim.
Belki gereginden fazla abartmigtim ama en azindan goz ali-
c1, ayn1 zamanda da ciddi goriiniiyordum. Sogukkanli. Pro-
fesyonel.

“Kimi kandirtyorum ki?” diye bagirdim 6niimdeki yola.
“Azicik bile fark yaratmayacak. Mahvoldum ben.”
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Sahile giden dar bir yola dogru siirerken ter sirimi gidik-
ladi. L.A. de yvasadigim onca vila ragmen Malibu'nun bu ta-
ratina hi¢c ugramamistim. Dar sahil yolu tamamen yabanciy-
di ama arabanin navigasyonu. Macon'in mesaj attig1 adresin
vaklasik iki yviz metre solumda oldugunu bildirdi. Tabii ki
de Macon kumsalin hemen vaninda yasiyordu.

Cok fazla calisma ve biraz sansla. belki bir giin Gnlii bir
sef olup. bu civarda yasamay1 karsilayabilirdim. Su anda bu
mahalleden bir konukevi bile kiralayamazdim.

Sonunda biiviik. ahsap bir kapiyla kapatlmis garaj yolu-
na girerken dudaklanmi birbirine bastirdim. Malibu sahilinin
Szelligi. ¢ekici ev planinin. giizel bir garaja ya da biiyik bir
kapiva sahip olmaktan daha fazla anlam ifade etmesiydi. Ev-
lerin gercek giizelligl. ev sahiplerine saklanmisti. Malibu nun
biyik bolimi daglar ve okyvanus arasina sikismug, giderek
daralan bir sent halindevken Macon'in arazisi, Los Angeles’a
dogru uzanan ve kivnlan nadir bir diizliikkte yer aliyordu.

Titrek bir nefes alarak divatona yanastim, her tarafa yer-
lestrilmis olan kameralan not ederken ¢agirma butonuna
bastim.

Siktir, siktir, daha ¢ok siktir.

“Evet?” diye cevap verdi bir adam. Sesi Macon gibi de-
gildi.

Yine de kendimi sasirip kalmig, dudaklanm aynlmus, ag-
zim kuru ve tek bir ses bile ¢ikaramazken buldum.

Cevap versene, budala.

Hayr, arabavi gerive dondiir ve kagabiliyorken kag.

“Merhaba?” diye sordu adam tekrar. Sorusunda bir nese
tinis1 duyduguma yemin edebilirdim, sanki aramanin diger
tarafindaki adam giiliisiinii tutuyordu.
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Saf rahatsizlikla dolup tasarken, sesimi buldum. “Delilah
Baker, Macon Saint’i gérmek i¢in buradayim.”

Ellerim o kadar terlemisti ki bir tanesi direksiyonun tize-
rinden kaydi. Ellerimi gizlice etegime sildim ve kameranin
kiiciik kara goziine baktim. Kap1 kayarak ag¢ilirken gegen za-
man sonsuzluk gibi hissettirmisti ama muhtemelen sadece
birka¢ saniye olmugtu.

Dantel gibi yapraklar olan, yasli zeytin agaglariyla kapl
uzun bir araba yolu, beni igeri ¢gaginyordu. Agir agir arabayi
stirdiim, kalbim kaburgalarima dogru sabit bir d6vme gibi
vuruyordu. Kiiciik, tek katli, beyaz bir ev goriis alanima gir-
di. Fren yapmaya bagladim ama hemen ardindan bunun bir
konukevi oldugunu fark ettim. Biraz daha ileride, okyanusu
goren ¢ok daha biiyiik beyaz bir ev belirdi.

“Tann askina, ne tuzak ama.” Su an 6zellikle komik bir
sey bulmasam da bir kahkaha attim. Kendime engel olami-
yordum. Eger hayallerimdeki miikemmel evi géstermem ge-
rekseydi, bu evi gosterirdim.

Giiney California’daki zenginlerin tercih ettigi dort ana
ev tarzi vardi. Klasik, yirmili yillarin Ispanyol tarzi, siislii
Ingiliz ya da Fransiz malikinesi taklitleri, ultramodern ve
abartilmig zanaatkar evler. Macon’mn evi zanaatkir ve mo-
dern evlerin bir karisimi gibiydi, bunun ¢ok sagma olmasi
gerekiyordu ama degildi.

Donerek yipranmis ahsaptan sicak, davetkar kapilarin
oniinde durdum ve kahvaltim bir kez daha kendini g&ster-
mekle ilgili beni tehdit ediyordu.

“Bunu yapabilirsin,” diye fisildadim kendi kendime, sid-
detle ¢alkanan karnima bir elimi bastirirken.

Disandaki hava yabani papatyalar, tath limonlar ve tuzlu
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deniz havas1 kokuyordu. Sadece birka¢ adim 6tedeki okya-
nusun yumusak durgunlugu, ¢ilginca ¢arpan kalbimle alay
eder gibiydi. Uzun ve derin bir nefes alip yavasga verdim.
Bir elimi sagimdan gegirirken, ¢ocuklugumdaki ezeli diis-
manimla karsilagsmak i¢in kendimi hazirladim. Tann bana
yardim etsin.

Kap1y1 Macon Saint agmadi.

Sasirmamaliydim ancak karsimda dikilen adama gozleri-
mi dikerek bakmaya engel olamadim.

Diiriist olmak gerekirse, James Bond’a benziyordu. Koyu
sar1 saglari, alayci somurtkanligi ve neredeyse yabani sayila-
bilecek viicuduyla olduk¢a yakigikltydi. Gok mavisi gézler
beni siizdii ama bakiglarinin diismanca degil, merakli oldu-
gunu seziyordum.

“Ben North,” diye selamladi.

Gegici giiliimsememi takindim ve elimi uzattim. “Delilah.”

Kisa bir stireligine elimi sikt1. “Biliyorum.”

Tabii ki; kapida cevap veren oydu ve ben bekleniyor-
dum. Ikimiz de Sam’in benimle olmadigindan bahsetmedik.
Belki o bunu da bekliyordu.

Bu sabah yiiziincii kez Sam’e kars1 olan 6fkemi yuttum.
Su an bana bunun yardimi olmayacakti.

“Igeri gel.” North basini davet eder gibi egdi.

Istemiyordum. Kagmak istiyordum. Gézlerinin kenarlart
sanki duygularimi ¢ok iyi biliyormus ve bunu anliyormus
gibi kiristi. Aydinlik bir 6n salona yonlendirildim, bakakal-
mamak ve i¢ ¢ekmemek i¢in kendimi ¢ok zor tutuyordum.

Macon’1n evinin i¢i, disindan ¢ok daha giizeldi. Miikem-
meldi. Bos, 1s1ltil1 ve huzurluydu. Bir sekilde bombos hisset-
tirmeden gosterisli hissettirmeyi basartyordu.
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“Evi Kolay buldun mu?™ diye sordu North, biiyiik bir
odanin 6niinden gecerken.

“Navigasyon uyvgulamalan hayat kurtanyor.”

“Dogru.”

Genis. yipranmis ahsap parkelere, kaset dosemeli tavana,
krem bevazi panellerle kapli duvarlara ve ardindaki mavi,
masmavi okyanusa gz attim. Kusursuzdu. Riiya gibiydi.

Kabus gibiydi.

Macon Saint’in, nami diger seytanin burada yasayabili-
vor olmasindan, yerden tavana varan pencerelerden disar
bakabiliyor olmasindan nefret ediyordum. Ev son derece
sessizdi, belli belirsiz bir orman ve narenciye kokusu ali-
yordum. Yemek odasini ve ickilerle dolu, cam duvarli sarap
mahzenini gegtik.

Yere iki seksen uzanmis, sonraki deneyecegi saraba karar
vermeye calisirken kis kis giilme diirtiisiinti bastiran sarhos
bir Macon hayal ettim.

“Macon’1n bir arkadasi misin?” diye sordum, hem sessiz-
ligi doldurmak hem de ger¢ekten merak ettigim i¢in.

“Arkadas mi1?” North sorunun iizerine disliniiyor gibi
goziiktii, sonra benim tarafima bir bakis atti. “Evet, ama aym
zamanda da korumasi ve kisisel antrenériiytim.” Yiiz 1fadesi
sinsilesti. “Bu yiizden ben onun kigini patakladigim zaman
arkadas kartin1 oynamaya i1zni yok.”

“Doverken seviyorsun yani?”

“Oyle de denebilir.” Keskin adimlarla ilerliyordu ve onu
kotii adamlar ortadan kaldirirken hayal etmek zor degildi.

Macon’in korumaya ihtiya¢ duyacagini diistinmemistim.
Bir tiirli @inlii oldugu gergegini kavrayamiyordum. Su anki
halimle, on yildan beri ilk defa onu gérmek iizere oldugumu
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zar zor disiinebiliyordum. Eger diigiiniirsem kusacaktim.

“Kiz kardesine hi¢ benzemiyorsun,” dedi North bir anda,
gozleri benim iizerimdeydi.

Sendeledim. Tabii ki benzemiyordum; gozii goren herkes
tek bir bakigta bunu anlayabilirdi. Yine de bundan bahsetme-
sine sasirmistim. North’la ilgili diisiincelerim biraz kotiilesti
ve kendimi hayal kinkligina ugramis halde buldum.

Y liziinii burusturdu, belli ki ifademi iyi okumustu. “Bunu
asagilamak ic¢in soylemedim. Sadece mizaglannizin ¢ok
farkli oldugunu yeni fark ettim.”

Sam’in bir noktada pengelerini North’a ge¢irdigi giin gibi
ortadaydi. Yillar gegtikge isaretleri tanimay1 §grenmigtim,
bir erkegin ondan bahsederken sesinde beliren hafif gergin-
lik, gozlerindeki hayal kiriklig1 ve 6zlemin talihsiz karigima.

“Ve goruniislerimizin de,” dedim kendime engel ola-
madan. Sundi de yuziinii burusturan bendim. Sesim iizgiin
geliyordu. Gergekten degildim. Sadece bu kiyaslamaya da
alismistim.

North’un ifadesi ciddilesti. “Evet.” Bakislart o kadar hiz-
I g6giislerimde gezindi ki eger yliziine bakiyor olmasaydim
kagirabilirdim. Sonra gézleri benimkilerle bulustu ve hafifce
giliimsedi. “Tekrar soyliiyorum, bu bir asagilama degil.”

Sicaklik yanaklarimda toplandi. North istedigi zaman ca-
zibesini etkinlestirme yetenegine sahipti. Bundan tam doz
alan her kadina neredeyse aciyordum.

Neden orada oldugumu hatirlamig gibi goriiniiyordu.
Tekrar yliriimeye basladiginda sirt1 dik ve sikiydi, adimla-
r1 daha da hizlanmisti. Maalesef burada oyalanmay: tercih
ederdim. Tanrim, Macon ¢ok sinirlenecekti ve bana hi¢ de

nazik davranmayacakti.
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Neden buradaydim ki? Burada olmamaliydim.

Annemin bu sabah s6ylediklerini diisindiim. Hi¢bir za-
man ikinizden de vazgecemem,; bu kendimden vazgecmek
gibi olur, baska bir parcami kaybetmek gibi.

Evet. Bu yiizden.

Topuklulanimin parkeye ¢arpma sesi moralimi yiikseltti.
Biiyiikanne Belle, eskiden bir kadinin en iyi kirmizi topuklu-
larin1 giyip, en sevdigi kirmizi rujunu siirerse her seyi basara-
bilecegini soylerdi. S6zlerinde biraz dogruluk payi1 vardi. Bii-
ylikanne Belle, kirmizi ayakkabilarini kusanip Dior Rouge’un
parlak rujunu siirdiigiinde, 6zgiivenle belirgin bir big¢imde
1is1ldayarak adamlarn itaatkar yavru kopeklere ¢eviriyordu.

Biiyiikanne Belle’inki gibi klasik bir giizellige sahip ol-
masam da ve Macon Saint’in azicik bile itaatkar bir yavru
kopek gibi davranacagini diigtinmesem de kirmizi, stiet Jim-
my Choo’larim ve Ruby Woo rujumla kendimi biraz daha
giicli hissettigimi kabul ediyordum.

En azindan, North kapali bir kapinin 6niinde durup ka-
1y1 ¢alarken kendime bunlan séyliiyordum. Bu noktada o
adar gergindim ki, nabzimin boynumun altinda goriiniir bir
ekilde attigina emindim.

Derin, erkeksi bir ses, “Girin,” diye igeri davet ettiginde

neredeyse aklim basimdan gidiyordu.

North kapiy1 agt1 ve igert girmem i¢in bana yer agmak
lizere geri ¢ekildi. Kisa, olaganiistii bir saniye 1¢in kuyrugu-
mu bacaklanmin arasina sikistirip tipki Korkak Aslan” gibi
en yakin pencereden kagtigimi zihnimde canlandirdim. An-

cak onun yerine bilyliciiniin inine dogru bir adim attim.

* Korkak Aslan, Amerikal yazar L. Frank Baum tarafindan yaratilan
kurgusal Oz Ulkesi’'nde bir karakterdir. (¢.n.)
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Delilah

Hayatta, her seyin bir nevi yavasladigi, biitiin duyularinin
yiiksek alarma gectigl ve belli bir mesafeden bile her seyi
gorebildiginiz bazi anlar vardir.

Bu da onlardan biriydi. Biitiin oday: tek bakista gorii-
yordum, okyanus manzarasina agilan siirgiilii cam duvarla
cesitli kitaplar ve dekoratif esyalar arasinda oturan altin bir
Emmy’nin oldugu gédmme dolaplar; kitaplar, kagitlar ve bu-

lasiklarla dolu devasa masa ve o.

Varlig1, yayilan ve gegmeyen bir kasint1 gibi iizerimde
geziniyordu.

Masasinin arkasinda otururken benim tarafima dondi;
ben ona uzun uzun bakarken o da bana bakti. Onu bir biitiin
olarak ele aldim: iri, kash viicudunu. yani salt fizikselligini.
Ve detaylari gordiim. Beni sagkina geviren detaylari.

“Berbat goriiniiyorsun,” dedim pat diye.

Gozleri benimkilere kilitlendi ve bir an i¢in 17 yasina
geri dondiim. Kizgin gizgiler gibi uzanan siyah kaglarin al-
tinda derin ve koyu kahverengi gozler. Cocukken bu gozler,
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uzun kivrimli kirpikleri ve 151k sagan derinligiyle bir sekilde
tatli ve melek gibi goriinmeyi basarirdi. Simdiyse keskin bir
vargi ve Ofkeyle dolulardi, giinahkarlan bir bakisiyla ceza-
landiran Eski Ahit’teki bas melegi andiriyorlardi.

“Eh. merhaba, Bayan Delilah Baker,” dedi agir agir.
*Seni gdrmek de ¢ok giizel.”

“Uzgiiniim.” Yiiziimde gergin bir ifade olsa da giiliimse-
meye ¢alisim. “Kabalik ettim.”

Bostaki elini salladi. “Hayir, hayir, devam et liitfen. Y-
ziime kars: hakaret edilmeyeli epey oldu. On yil kadar oldu,
diyebilinm.”

“Elbette ki sana bunca zamandir hakaret eden tek insan
ben degilimdir.”

Agzinin kenarindaki kalin tiiyler neredeyse sakal gibi du-
ruyordu. Cekici, genis agz1 yarim bir gilliimsemeyle gerildi.
“Belki oylesindir, belki degil.” Bir omzunu silkti. “Gergek-
ten de berbat goriiniyorum, bu yiizden...”

Aslinda berbat gorinmiiyordu. Hala Macon’d1, vahsice
yakisikliyd: ve tek bir adam i¢in gereginden fazla karizmaya
sahipti. Sadece fena hirpalanmisti ve tekerlekli sandalye-
deydi. Sol bacagindaki al¢1, dizinden bacagina kadar olan
bdlgeyi kapliyordu. Bagska bir al¢1 da sag bilegindeydi. Sagi
o kadar kisa kesilmisti ki neredeyse orduya katilabilirdi ama
ayni zamanda da yiiziiniin bi¢cimli yapisini, sag goéziindeki
morlugu ve belli belirsiz gigligi ortaya ¢ikarmisti. Bronz te-
ninde ¢esitli siyriklar vardi, tibbi bir bant da sag kasini orta-
dan ikiye bolilyordu.

*Ne oldu sana?” Odanin i¢inde daha ileriye yiiriidiim.

“‘Araba kazasi. Kirik bir baldir kemigi, incinmis bir bilek,

iki zedelenmig kaburga ve kesin konusmak gerekirse go6zii-
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miin lizerinde de bir kesik var.” Yaralarinin listesini komik
buluyor gibi goériiniiyordu ama ben 6yle diisiinmiiyordum.

“Uzgiiniim.” Uzgiindiim de. Macon ve benim aramda na-
sil bir diismanlik ge¢mis olursa olsun, onun kanlar i¢inde ve
yaralanmis oldugu diisiincesi igimi tirpertiyordu.

Beni 6ylece bastan asagi siizdii, bakiglan rahat ve sinir
bozucuydu. Gozleri dudaklarimda oyalandi, o ¢arpik giiliim-
semesi yeniden belirmisti. “Zamaninda kiz arkadaslarimdan
biri; bir kadininin bir adamla bulusurken kirmizi ruj siirme-
sinin iki sebebi oldugunu sdylemisti. Ya onu sikmesini iste-
digi i¢in ya da ona siktir git demek istedigi i¢in.”

Viicudum, sik kelimesi ve Macon’in sdyleyis sekliyle —ta-
mamen sehvet dolu ve sert— donup kaldi. Normalde, is i¢in
bulustugum bir adam karsimda bu kelimeyi kullanmis olsa,
arkami doniip giderdim. Ama bu Macon’d1. Birbirimize bir-
cok kez kiifretmistik, ger¢i higbiri bu kadar algak sesli degildi.

Yanaklarimdan sicaklik fiskird1 ve kendimi ona ters ters
bakarken buldum. “Ikimiz de s6z konusu sen olunca ikincisi
oldugunu biliyoruz.”

“Yalniz geldigini g6z 6ntinde bulundurursak, ben olsam
sesimin tonuna dikkat ederdim, Tot.”

Karsilik vermek i¢in o kadar istekliydim ki dudaklarim
segiriyordu. Ancak, durumun korkung gergegine dikkat ¢ek-
misti. Sam burada degildi. Ve ben de hap1 yutmustum. Ama
zayiflik gosteremezdim.

“Zorlu bir durumdan kurtulmak i¢in birine seks teklif et-
tigim giin, yiizerek denize a¢ildigim giin olur.”

“Istemiyordum zaten. Belki yaninda Sam olmadan neden
burada oldugunu agiklayarak baslamak istersin.” Masanin
oniindeki koltugu isaret etti. “Otur.”
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Bir pargam hala kendimi pazarlamakla ilgili benimle dal-
ga gectigini diisinmiis oldugum gergegine takilip kalmisti.
Ne yazik ki, benim sansizligima, yine de hayal ettim. Masa-
nin etrafindan dolanarak, etegimi kaldirip kalin kash bacak-
larinin iizerine otursam... Ne yapardi1? Beni iter miydi yoksa
kendine mi ¢ekerdi? Beni sikica tutar miyd1? Elleri biyiik,
parmaklan uzundu. O parmaklari igime almanin, onun ta-
rafindan kullanilmanin dusiincesiyle kalgalarimi birbirine
bastirdim.

Isa askina, Dee. Kendine hdkim ol. Bu adamdan nefret
ediyorsun.

Ama hig nefret seksi yapmamigtim. Atesli, terli, ofkeli bir
seks. Macon 'la nefret seksi yapmak. Hmm ... Onu gii¢siiz ve
daha fazlasi i¢in nefes nefese bir hdalde birakip odadan ¢ikip
gidebilirdim.

Bluzumun altindaki gogiislerim hassaslasirken dislerimi
siktim. Macon’la seks yapmayi diisiinmek, bir batakligin de-
rinliklerine diismeyi istemekten baska bir sey degildi. Onun
akil oyunlanna diismek de 6yleydi. Beni uyuz etmek i¢in
hep kaba imalarda bulunurdu. Eger ona asilsaydim bana ki-
¢iyla giilerdi. Ben de kendimi bir ugurumdan atmak zorunda
kalirdim.

Omuzlanmi geriye attim, odanin karsisina dogru yiirtr-
ken topuklarimdan gelen tikirtilarin ve sallanan kalgalarimin
farkindaydim. Macon’in beni izlediginin de farkindaydim.
Alenen seksi davraniyordum ancak bunda bir gii¢ vardi. Bir
kadin yeri geldiginde bunu benimsemeyi segebilirdi. Ve su
an kesinlikle yeri gelmisti. Dudaklarim “Siktir git” diyorsa,
viicudum “Kagirdigin sey bu ve beni birazcik bile korkuta-
madin” diyordu.
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Onemsiz miydi? Belki.

Zevkli miydi? Kesinlikle.

Gelin goriin ki akillica degildi. Kendime, oyalanmay1 bi-
rakmam i¢in baska bir hayali tokat daha attim.

Ben oturup bacak bacak iistiine atarken Macon’1n ifade-
sinden higbir sey anlagilmiyordu. “Onu bulamadim,” dedim
pat diye.

“Belli oluyor.”

“Kotii goziiktugiini biliyorum-"

“Ciinkii kotii.”

“Ama o hig...” Kahretsin. Hi¢ ne? Daha 6nce hirsizlik
yapmadi m1? Bunu kesin olarak séyleyemezdim. Sehirden
kagmadi m1? Bunu daha 6ncesinde yaptigini kesin olarak
biliyordum. Cok fazla kez hem de. Hasta hissediyordum.
“Eger Sam tutuklanirsa bu annemi 6ldiiriir.”

Macon’in dudaklan diizlesti, kenarlan beyazlasmisti.
“Benim annem 6lid. Ondan geriye kalan tek sey de o saatti.”

Ses tonum empatiyle yumusadi. “Biliyorum.”

Ailemin California’ya tasindig1 yaz olmustu. Biz Bayan
Saint’in anevrizmadan 6ldiigii haberini aldigimiz sirada o
coktan defnedilmisti. Macon i¢in igtenlikle tiziildigim tek
zaman oydu ve ailemin gonderdigi kart1 kendi istegimle im-
zalamistim.

Macon’in sert ifadesiyle yiiz yiizeyken onu teselli etme
dirtiisii hissettim. Ancak ben daha agzimi agamadan konus-
maya basladi. “Bunu Sam de biliyordu. Bilmesi saati ¢alma-
sina engel olmadi.”

Durum gittik¢e daha da kétiilesiyordu ve yapabilecegim
higbir sey yoktu. “Biliyorum. Uzgiiniim. Gergekten iizgii-
niim. Ama eger bana biraz daha zaman verebilirsen-”
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“Hay1r.” Kelimeleri tipki bakiglar: gibi donuktu.

“Eminim ki cninde sonunda-"

“Hayir, Tot. Scnin i¢in bilc olmaz.”

Gdzlerimi kirpistirdim. Benim igin bile mi? Bana ne za-
man herhangi bir ayricalik gdstermisti ki?

Macon nc diiglindtigtim(i anlayan bir bakig att1. “Birbiri-
mizden nefret etmig olabiliriz ama etkilesimlerimiz her za-
man ilgi ¢ekiciydi. Kasabamizin ne kadar sikici oldugunu
dikkate alirsak bunun bir anlam1 olmali.”

Demck o dyle gorliyordu. Bense bana her “Tot” dedigin-
dc bacak arasini tckmelemeyi tercih ederdim.

Ellerinde kardeyinin dzgiivliigiinii (utan adami tekmele-
me, Dee.

“Bak, Sam’in yapugi scy ¢ok boktandi. Ayrica ben de
duygusal bir ailc yadigirmi ycrine koyamayacagimin [ar-
kindayim.”

Sanki “Hadi canim, Sherlock™ der gibi tek kasint kaldirsa
da scssiz kaldr.

“Yapabilccegim tek ey zarart kargilamak.” Beceriksizee
¢antami tutmaya ¢aligirken cllerim titriyordu. “Iilli bin do-
larlik bir ¢ckim var-"

“Bekle.” Bir clini kaldirarak beni durdurdu, “O ¢eki
alamam.”

“Hayr, alabilirsin,” diye 1srar ettim. “Ayni1 sey olmadigi-
ni biliyorum ama sana geri 8deme yaparak bunu telafi etme-
ye ¢aligabilirim.”

Dudaklari bariz bir rahatsizlikla scgirdi. “Delilah.”

Tanrim, ger¢ek adimi sGylemesi nerecdeyse daha kétiy-
dii. En azindan “Tot” dediginde anlik tepkim, 6fke ve rahat-
s1zlik oluyordu. Delilah dedigi zamansa sesi cildime sicak

60



KRISTEN CALLIHAN

igneler gibi batiyordu. Engel olamiyordum. Adamin sesi
viski gibiydi; derin, kulak tirmalayici ve uykulu. Bir kadina;
burusuk carsaflar1 ve terle kapli bir teni diigiindiirtiiyordu.
Gergekten sorunum neydi bilmiyordum. Yumurtlama do-
nemimde falan olmaliydim. Ciinkii serefsiz Macon Saint’i
fiziksel olarak ¢ekici bulamazdim.

“Ceki alamam,” diye tekrar etti diiz bir gekilde. “Ciinkii
saat iki yiiz seksen bin dolar.”

“Sik. Beni.”

Ahlaksiz bir pariltiyla aydinlanan gozleri kiristi. “Onu
yapmayacagimizi santyordum.”

Iasta olacaktim. Gergek anlamda hasta. Macon’in yep-
yeni masasinin her yerine kusacaktim. Bogazimdan yukar
tirmanan yapigskan hissi yuttum. “Dalga gegme.”

Ttm mizah kalintilar1 ytiziinden silindi. “Haklisin, Bu
dalga gecilecck bir gey degil.”

“Iki ytiz. scksen bi-” Kagimdaki teri sildim. “Nasil bir saat
bu kadar pahali olabilir?”

Macon bana acir gibi bakti. “Patck Philippe’ marka,
pembc altin, yiizeyi elmas kaplama bir saat.”

Sandalyemde geriye ¢Okttim. “Patck Philippe saatlerinin
pahali oldugunu biliyorum. LA’dc yeterince onlari takan in-
san gérdiim. Ama hig o kahrolast geyin bir ev fiyatinda ol-
dugunu dilginmemistim.” Macon tek kagini kaldirdi ¢tinkii
gayrimenkul fiyatlar gakaya gelmezdi. Burnumu kinigtirdim.
““Tamam, bir evin depozito fiyati diyelim. Aman Tanrim...”
Halsiz bir hareket yaptim. “Annen saatini her giin takardi,
Sanki bir Sciko™’ymus gibi.”

* Liiks bir saat markasi. (¢.n.)
*# Japon bir saat markasi. (¢.n.)
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Denizin 6tesine dogru bakti. Bana yliziinii diizgilince go-
rebilme firsat1 vermigti. “Saninm onu takarak babamla alay
etmekten keyif ahyordu.”

“Ona saati alan baban degil miydi?”

Dudaklan biikiildii. “Babamin yansittig1 gorintiiniin ak-
sine parasi olan taraf annemin ailesiydi. Ev, arabalar, saat...
hepsi annemindi ve bunu babama hi¢ unutturmadi.”

Garip bir sekilde kulaga Macon bu durumu onayliyormus
gibi geliyordu. Gergi diisiiniince, o higbir zaman babasiyla an-
lagsamamigti. Tipk1 gogu insan gibi. George Saint bir canavardi
ve ben ondan kaginmam gerektigini en basindan fark etmistim.

“Demek oyle...” diye uzattim, séyleyecek bir sey disii-
nemiyordum.

“Aynen 6yle,” diyerek tekrar etti bana katiliyormus gibi.

“Macon...”

“Delilah.” Adimi alay eder gibi robotik bir sesle séyledi.

Haykirisimi engellemek i¢in dudagimi ssirdim.

“Sam’in benim i¢in ¢alistigina dair ger¢ekten higbir fik-

'()7’

rin yoktu, degil mi?” diye sordu sessizce.

f.vet, Sam’in bunu benden gizlemis olmasi hala acitiyor-
du. “Liseden sonra senin hakkinda konustugumuz tek zaman
Sam’in Dark Custle’da oynadigini séyledigi zamandi. fkini-
zin hala iletisim halinde oldugunu hi¢ bilmiyordum.”

Macon ifadesiz kalmaya devam ctti ama gozlerinde bir
sy uyandi. Ofke gibi gortintiyordu. “Sam asistanim olmak
igin bayvurdugunda inanslmay. derccede gagirmistim. Dog-
rusu onu ge almak istedim diycmem fakat bana ¢ok zor bir
durumda oldugunu s6yled;s.”

“Sam’c acimak her zaman felakete davetiye ¢ikarmak-
ur,” diye minldandim.
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“Yine de buradasin.”

Yumruklannimi sikarak 6ne dogru egildim, karmimda bir
yangin baslamisti. “Sam i¢in burada degilim. Annem i¢in bu-
radayim. Babam gegen y1l 61dii ve su an sahip oldugu tek sey
biziz. Bana kalsa Sam’i bu yaptig i¢in 6ldiiriirdiim. Su an
memesine yumrugu basmak bana oyle iyi hissettirirdi ki...”

Macon kahkaha atti. Sapkin bir tarafim da onunla giilmek
istiyvordu ama durum bunun i¢in fazla korkungtu.

“Sonugta o burada degil ve ben de elimden geleni yapi-
yorum. Sadece ben... ben babami kaybettim zaten. Annemi
de kaybedemem, Macon. Yapamam.”

“Sam’in nasil birt oldugunu biliyor,” diye cevap verdi
neredeyse nazikc¢e. Gergi bu nezaketi benim i¢in degildi, an-
neme olan saygisindan bu sekilde konustugunu biliyordum.
Tipki duydugu bu sayginin, tutumunu yumusatmayacagini
bildigim gibi.

“Bilmekle yasamak farkli seyler. Annem simdiden iki
defa panik atak gegirdigi i¢in hastaneye kaldinldi. Yiiksek
tansiyon ilaglari kullaniyor ve doktoru da telaglanmamasini
soyledi. Cesur davranmaya galigiyor ama sinirleri altiist ol-
mus durumda.”

Macon’in ¢enesi kasildi, kalin boynundaki kaslar iyice
belirginlesmisti. Sertce yutkundu, sonra gerginligini gozle
gorilur bir sekilde serbest birakti. “Anneni incitmek istemi-
yorum. Ancak Sam bir hirsiz. Benden belgeler, kisisel bil-
giler gald1.” Karanlik gozleri 6fkeyle parliyordu. “Insanlar
incindi.”

“Kim?” diye sordum bogulur gibi.

“Fark eder mi?” diye patladi, sonra derin bir nefes verdi.
“Mesele gu ki, gittigi her yerde yikima yol agiyor.”
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Sam'in eylemleri beni baglamiyordu fakat $u anda on-
dan o kadar ¢ok utaniyordum ki pislik iginde hissediyordum,
“Belki bir 6deme plant yapabiliriz?”

“Hmm...” [sarct parmagini gencsi boyunca gezdirdi. Y Giziin-
deki kirli sakal, dudaklarina ve dudaklarinin yumusak kivrimla-
rina dikkat ¢gekmekten bagka bir igc yaramiyordu. Sakalt kasith
olarak nu birakmisti yoksa kazasindan beri tiras olamadig) igin
mi boyleydi anlagilmiyordu. “Popiiler bir yemek sirkctin vardi.”

Bu sorudan ¢ok bir beyandi. Omurgamdan yukariya dog-
ru timanan bir beyan. “Bunu nereden 6grendin?”’

Sanki cevabi zaten bilmem gerekiyormus gibi ytiziinde
bir yargilama ifadesi vardi. “Seni arastirdim. Lisansini1 Stan-
ford Universitesi, Sanat Tarihi bélimiinde yapmissin. Ta ki
liglincli yilinda birakip Amerika As¢ilik Enstitiisii’ne trans-
fer olana kadar. Once Paris’te bir y1l, sonra da Catalina’da
staj yapmigsin. New York’taki Verve ve Roses restoranla-
ninda ¢aligmigsin. Ug yil 6nce de Los Angeles’a geri tasinip
kendi isini kurmussun.”

“Isa askina.” Tenim, yiiziim i¢in fazla sikiydi sanki. “Bu
kadar fazla arastirmis olman tiiyler {irpertici. Bunun farkin-
dasin degil mi?”

Macon basini kinar gibi iki yana salladi. “Senin internet
sitende yaziyor, Tot.”

Simdi de utangtan iki biklim olmustum. “Dogru. Onu
unutmusum. Gerg¢i hala 6zeli kurcalama bu.”

Sadece o kendini begenmis tavriyla sinir bozucu bir se-
kilde homurdandi. “Annemin saatini getirme isini sana ema-
net ederken hayatini aragtirmayacagimi mi disiindiin?”

“Teknik olarak, Sam’i geri getirmem gerekiyordu. Saati

degil.”
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“O konuda da bayagi iyi is ¢ikardin.”

“Got.”

Solmadan 6ncc giilimsecmesinin hafifce géziikmesine
izin verdi. “Neden gegen hafta diikkanini kapattin?”

“Bu gergekten sent hig ilgilendirmez.”

istifini bozmadan hayatimi degerlendirmeye devam edi-
yordu. “Tiim anlatilanlara gore son derece bagarliyms.
Gegtigimiz y1l boyunca bile seni etkinlikler i¢in dneren en
az li¢ kisiyle karsilagtim.”

Tanrim. Benim burada oldugumu o kadar uzun siiredir
mi biliyordu? Ve belli ki hizmetlerimden yararlanmak iste-
memisti. Bu canimi yakmustt. Gergi yakmamasi gerektigini
biliyordum. Sonugta diisman olarak ayrilmistik.

“Evet, basariliyds,” diye ¢ikistim. Gegen hafta ditkkam
kapattigimda, bir diizine ¢alisanim ve dopdolu bir miigteri
listem vardi. Iyi para kazaniyordum. Yine de L.A.’de yasa-
manin bedeli olan yiiksek fiyatlar diisiiniirsek evimin gider-
leri ve isim i¢in kiraladigim kiigiik endiistriyel mutfak i¢in
yaptigim odemelerden dolayr halad harcamalarima dikkat
ediyordum. Bunda sorun yoktu. Her sey adim adim ileriye
dogru hareket ediyordu. Er ya da ge¢ zirveye ulasacaktim.
“Diikkan1 kapatma kararimin parayla ilgisi yoktu.”

Macon bana inanmis gibi gériinmiiyordu. “Ag¢ik tutmak
icin kisa silirede ¢ok mu is aldin?”

Ses tonu i¢ime diken gibi batan imalarla doluydu.

“Eger sOyledigin sey bir sekilde seni saatin fiyati yiiziin-
den soyup Sam’le is birligi yaptigimsa-"

“Aklinin hemen oraya gitmesi ne kadar da komik.”

“Ah, bilmiyormus gibi yapma. Sen karsimda oturmus
kalkik kasinla Bay Dedektifi oynarken nasil gitmesin ki?”
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Bana sadece goziinii dikip bakt1. O lanet olasi kalkik ka-
styla.

Gozlerimi devirdim. “Paraya ihtiyacim yok. Az Once
sana elli bin dolar teklif etmedim mi?”’

“Diikkani neden kapattin, Delilah?”

“Ciinkii tasmiyorum,” diye séyleyiverdim.

Bunu dememle birlikte kaslarinin ikisi de gokyiiziine firlada.

Kahretsin, kulaga sehri terk ediyormusum gibi geliyor-
du. Kivranma diirtiimii bastirdim. “Yeni teknikler ve tarifler
ogrenmek i¢in Asya turuna ¢ikacagim.” Paray1 almazsa tabii
ki. Eger alirsa sansima kiisecek ve yemek isime geri done-
cektim.

Macon koltugunda geriye yaslanip parmaginin ucunu
¢enesinde gezdirmeye devam etti. O karanlik gézlerinin ar-
dinda dénen ¢ok fazla sey vardi. “Yolculugunu nasil karsi-
layacaksin?”

Bunu anlatmamin hig¢bir yolu yoktu. Asla.

Gelin goriin ki zaten biliyordu. Tam orada, 1fadesi hayal
kirikligina ugramis gibi ¢arpilmadan hemen 6nce bir parga
yumusamist.

I¢ gegirerek ellerini diiz karninda dinlendirdi. “Bir isin yok,
bu ylizden parayi bana geri 6deyemezsin.” Dogru. Kahretsin.
Agzimi bir sey... herhangi bir sey soylemek i¢in a¢tim fakat
Macon devam etti. “Paran sende kalsin, seyahatine de git.”

Reddedecegini bilmeme ragmen ig¢im kaygiyla doldu.

“Sam eninde sonunda donecek. Her zaman ddner. Sadece
ona biraz daha zaman ver.”

Sabirsiz bir sekilde i¢ ¢ekti. “Hayir.”

“Bu acelenin sebebi ne?”

“Cunkii donecegine inanmiyorum,” diye patladi.
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“Bir yolu olmak zorunda.”

“Var zaten, sadece senin hosuna gitmiyor.”

Bu ¢ikmazla birlikte ikimiz de sessizlestik. Hatiri sayilir
miktardaki agirligini degistirirken altindaki koltuk gicirdada.
Cok agir oldugundan degildi; adam saf kastan olusuyordu ve
kesinlikle lisede oldugundan daha biiyiiktii. On yedi yasin-
dayken Macon ince ve esnek bir modelin viicuduna sahipti.
Simdiyse hali inceydi ama NFL"de i¢ agik™ pozisyonda
oynayabilecek durumdaymis gibi goziikiiyordu. Gereksiz
bir sekilde viicudunu kili¢ kullanan Savas¢i Kral karaktern
Arasmus i¢in mi gelistirdigini merak ettim.

Aramizdaki sessizlik uzadi. Dalgalarin uzaktan gelen sesi
ve kalp atislarim diginda odada hig ses yoktu. Hassas nokta-
mi1 a¢iga ¢ikarmistim. Bunu bilmekse beni karmakarigik bir
halde birakiyordu. Gergek suydu ki tiim fikirlerim titkkenmisti.

Konustugunda sesi o kadar aniydi ki neredeyse irkiliyordum.
“Bak, Delilah, durumunu anliyorum ancak bu Sam’in yaptigim
degistirmiyor. Simdi de bunu polisle ¢6zmek zorundayim.”

Panikle dolarken oda ayaklarimin altindan kaydi. Nefes
alamiyordum. Bu sekilde bitemezdi. Macon ailemi daha faz-
la parg¢alayamazdi. Kazanmasina izin veremezdim.

“Beni al.”

—— g ——

Beni al.

Bunu demistim. Demistim degil mi? Diisiinemiyordum.
Yiziim uyusmustu. Aklim ise bombostu.

Garip bir duraksama oldu. Macon’in kaglar1 birbirine

yaklasti. “Affedersin, ne?

* National Football League (NFL) (Amerikan Ulusal Futbol Ligi) en
onemli ve biiylik profesyonel Amerikan futbolu ligidir. (¢.n.)
** Amerikan Futbolu pozisyonu. (¢.n.)
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Tamam, yanlis ifade etmistim. Yine de s6yledigimin ar-
kasinda duracaktim. Benim tanidigim Macon yanildigimi
kanitlama sansindan asla vazge¢mezdi. Ben de sansimi de-
nemek ve onun héla aym kisi olduguna inanmak zorunday-
dim. “Sam’in ii¢ aydan kisa bir siirede doniip ¢aldigim telafi
edecegine bahse vanim. Inancumn goéstergesi olmasi adina
kendimi teminat olarak sunuyorum. Bir asistana ihtiyacin
var. Sam’in borcunu 6demek i¢in g¢aligacagim.”

Simdi resmen agz1 agik kalmisti. “Sunu agikliga kavustu-
ralim. Asistanim mi olmak istiyorsun?”’

“Istemiyorum,” diye cevapladim, sanki sirtimdan terler
akmiyormus gibi sakin numarasi yapiyordum. ‘“Ama olaca-
gim, eger sen-”

“Bu yeterli degil.”

Hareket edebilse de viicudu sanki granitten oyulmus gi-
biydi. Gozleriyse ofkeyle parliyordu. “Asir1 derecede mane-
vi bir degeri olan, ii¢ yiiz bin dolarlik bir kayiptan bahsedi-
yoruz.”

Anliyordum. Kan istiyordu. Diiriist olmak gerekirse onun
yerinde olsam ben de ayni seyi isterdim.

Kuruyan dudaklarimi 1slattim. “Senin 6zel gsefin de olu-
rum.” Konugmaya galistiginda aceleyle devam ettim. “Ust
diizey asistanlar yilda yaklasik yiiz ila elli bin dolar arasinda
kazaniyor. Ozel sefler de yilda yiiz elli bin dolara kadar ka-
zanabiliyor.”

“Bir yillik i li¢ yiiz bin dolara esit oluyor. Sen ii¢ ay i¢in-
de donecegini iddia ediyorsun.”

Lanet olsun, dogru s6yliiyordu.

“Eger Sam donmezse bir yil boyunca kalmaya devam
edecegim.”
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Macon i¢in ¢aligmanin mecazi anlamda kanimi akitacagi
kesindi. Yine de bu, eger kirilgan ailemi giivende tutacaksa,
bunu yapabilirdim. Macon’la gegirecegim bir yili atlatabi-
lirdim. Hem Sam’in o zamana kadar donmiig olacagmi bi-
liyordum. Saatin yaninda olup olmayacagiysa bambagka bir
konuydu. O korkuyu igimde bir kenara ittim ve bakiglarin
karsiladim.

Bir an igin higbir sey sdylemedi. Hemen sonra gogsii bir
hirlamayla giirledi. Aramiza miimkiin oldugunca gok fizik-
sel mesafe koymaya g¢alisiyormus gibi koltugunda geriye
dogru ¢oktii.

Macon bir eliyle sakalim1 boydan boya ovustururken ilk
defa yiiziinde biraz bile olsa ger¢ek duygularini1 gérdiim. “Bu
da neyin nesi, Delilah? En ufak bir kiskirtmada bile birbiri-
mizi parampar¢a ettigimiz bir ge¢misimiz var ve sen kendini
anlagmali bir koleligin i¢ine atiyorsun. Aklm1 mi1 kaybettin?
Yoksa sadece konu Sam olunca sehidi oynamaktan zevk mi
aliyorsun?”

“Sehidi oynamak m1?” Sesim cirtlak ¢ikmigti. Bunu yap-
t1igimi biliyordum. Yalnmizca bunu durduramiyor gibiydim.

Kulaklarini incitiyormugum gibi irkildi. “Bir kez daha
Sam’in giinahlarni kendi {izerine almay1 kafaya koymugsun.”

Ellerimi yumruk yaptim. “Sam’i hi¢bir zaman savunmadim.”

“Bana o masum ayaklarina yatma. Sam i¢in ortaya atili-
yordun ve onun arkasini topluyordun. Ya da onun maskara-
liklarina g6z yumuyordun.”

“Hi¢ g6z yummadim-"

“Ah, evet yumdun.” Alayla giilerken dudaklar1 kivrilmig-
t1. “O senin zannettiginden ¢ok daha kotii biri.”

“Onu ige alan aptal sen degil misin?”
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“Tus ettin, Tot.” Hafifge giillimsedi. “Evet, aptalcayd.
Ayrica Sam’e acidigim son seferdi. Gel gor ki senin bundan
daha iyisini bilecegine inanmigtim.”

“Ne sanshyim.”

Bana dik dik bakti. “Yine de hala sinir bozucusun.”

“Sen de hala bir got lalesisin.”

Bunu séylememle kahkaha patlatmasi bir oldu. Giiliigii-
nii duymak benim de dudaklarimin keyifle kivrilmasina yol
acti. Dudaklarimi sert¢e 1sirdim.

Macon’un giiliisii bagladigi kadar hizl1 soldu. “Bu senin
icin boktan bir anlasma, Tot. Neden boyle bir seyi teklif et-
tigini anlamiyorum.”

Ciinkii aklimi kaybetmigtim. Cilinkii teklif edebilecek
bagka bir sey aklima gelmiyordu. Fakat bunlarin higbirini
ona sdyleyemezdim. “Sam benim kardesim. Aileler birbiri-
ne goz kulak olur.”

“Bunu bir de Sam’e anlatmay1 dene.”

Kendine hakim ol, Dee. “Bak, ya sana parayi yavas yavas
Odeyebilirim ya da sen teklifim1 kabul edersin.”

“Iki secenek de pek cazip gelmiyor.”

“Yine de ilizerinde diisiinliyorsun.” Bu kadarini anlaya-
biliyordum. Yiiz ifadesinin sinirliden diisiinceliye gegme-
sinden belliydi. Sevingten havalara uguyor sayilmazd: ama
sonugcta hala beni evden atmamuisti.

Macon bagini gevirip pencereden disariya bakti. “Diisiinii-
yorum.” Nefesinin altindan homurdandi. “Delirmis olmaliyim.”

“Aramiza hos geldin,” diye mirtldandim.

Bagini hizla bana ¢evirdi. Kara gézleri beni oturdugum
yere sabitlemigti. “Hayatin1 cehenneme ¢evirebilirim.”

“Bu 1htimalden utantyormus gibi bile géziikmiiyorsun.”
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“Cinkil utanmiyorum. Sam’i sorumlu tutmak yerine seni
almam soyleyerek yalvaran sensin.”

Dislerim birbirine ¢arparak tikirdadi. Bu adamla on yildir
konusmamistim ve simdiden onunla, o zamandan beri ile-
tistm kurdugum herkesten daha ¢ok tartigtyordum. Sam’le
olan kavgalarimda bile bu kadar gelgit yoktu. Bana saldirr
gibi meydan okumuyordu. Macon ise her kelimeyi saldinr
gibi kullanmama sebep oluyordu.

Onunla tartismak, yillar sonra dolabindan ¢ikardigin dar
pantolonunu deneyip stkmasina ragmen hala iizerine uydu-
gunu fark etmek gibiydi. Tam olarak rahat hissettirmese de
bu durumun kesinlikle insana giiglii hissettiren bir yan1 vardi.

“Ug yil 6nce,” dedim. “Sam bir haftaligina ortadan kay-
boldu. Polis terk edilmis arabasim otoyolda bulmustu. An-
neme bunu séylemek icin geldiklerinde hastaneye kaldirildi.
Yiiksek tansiyonu oldugu ortaya ¢ikti, panik atakla birlikte
siddetlenmisti. Ki, bu olanlar sirasinda babam hayattayd: ve
onu sakinlestiriyordu. Bu yiizden kalbinin kaldiramayacagi-
n1 sOylerken abartmiyorum.”

Macon’1n yliz ifadesi katilasti. “Peki Sam? O sirada ne-
redeydi?”

Bakislarimi, haberdar gozlerinden kagirmamak i¢in ken-
dimi zorladim. “Bir adamla birlikteydi. Arabasinin bozuldu-
gunu iddia etti. Bununla da sonrasinda ilgilenmeyi diisiin-
digiini...”

Macon’1n yiizii yar bastirilmig bir giiliimsemeyle biikiil-
di. “L.A.’ye ilk tasindiim zamanlarda Sam beni gérmeye
gelmisti.” Sok biitiin viicudumda dalgalandi. Sam hig, bu
kadar zamandir Macon’in nerede oldugunu bildigini belli
etmemigti. Bunu bilmeyi merak ettigini bile belli etmemigti.
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Konusmaya devam etti. “Bir gekilde bir ajans edindigimi
0grenmig. Sam de oyuncu olmak istiyordu. Eski zamanlarin ha-
tirma ona bir goriigme ayarlamam igin yalvardi.” Giilimsemesi
gergin ve neseden yoksundu. “O kiigiik velet sarhos bir sekilde
geldi ve iki dakika iginde ajansimi yerin dibine soktu. Ciinkii
Sam’in yaptig1 sey bu. Siirekli herkesten faydalanir ve giiniin
sonunda biraktig1 hasari onarmak bizim tistiimiize kalir.”

“O zaman niye zahmet edip onu yeniden ise aldin ki?”
diye sordum, tamamen serseme dénmiistiim.

Giilimsemesi sertlesti. “Belli ki Baker kardeslere zaafim
var.”

“Bu sagmalifa inanmami beklemiyorsun, degil mi?”

Macon koca omuzlarindan birini silkti. “lyi, inanma. Belki
de Sam’in benim i¢in ¢alismasinin sonucunu kontrol edebilece-
gimi varsaymak sadece kibrimdendi. Bilmiyorum.” One dogru
egildi, bakiglari beni oldugum yere sabitlemisti. “Bildigim sey
ise artik bunlarin yanina kar kalmasina izin vermeyecegim.”

“Anliyorum, Macon. Gergekten anliyorum.” Sadece kus-
kuyla tek kasini kaldirdiginda konusmaya devam ettim. “Fa-
kat sen de bu anlagsmadan bir seyler elde edeceksin.”

“Bunu sdyleyip duruyorsun,” diye mirildandi. Gézlerin-
de hesap eden bir parilti belirmisti. Kontrol. Macon kontrole
bayiliyordu.

“Hadi ama,” diye alay ettim. Onunla m1 yoksa kendimle
mi alay ediyordum, bu bambagka bir konuydu. “Diisiinsene,
bir yilligina hizmet¢in olacagim. Bu aramizdaki biiytik iis-
tiinliik falan. Hep istedigin sey bu degil mi? Beni avucunun
i¢ine almak?”

Aramizda garip bir ¢ekim vardi. Yogun bir duraksama
igindeydik. Macon donup kalmusti, kaslan gergindi. Ara-
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mizda, tenimin istiinde uguldayan bir akim hissediliyordu.
Sonra Macon aniden hizli ve sert bir kahkaha att1. “Siktir,
gergekten iyisin.”

Kaglarim ¢atildi. “Neden bahsettigini bilmi-"

“Ah, evet, o kadar iyi biliyorsun ki.” Bagini iki yana sal-
ladi. Giilimsemesinde eglenen bir hal yoktu. “Senin bu tek-
lifin var ya, bir zihin tuzagl. Suglu hissetmemi istiyorsun.
Bununla ilgili o kadar igreng hissetmemi istiyorsun ki bu
olanlarin pesini birakayim.”

Yerimde kipirdandim. Bakiglarimi kagirma diirtiisii o ka-
dar gii¢liiydii ki boynum agriyordu. Lanet olsun.

Macon dudaklarini sert bir ¢izgi halinde birbirine bastir-
di. “Tipik Delilah Baker hareketi, beni kotii adam yaparken
icten fedakarliginla herkesi manipiile etmek.”

“Melodramatik davraniyorsun.” Yine de tenimin altin-
da siiriinen o sicaktan, kasindiran histen kurtulamiyordum.
Yaptigim sey tam olarak buydu. Bir pargam dehsete diisiip
bu durumun pesini birakmasini ummustu.

“Kabul etmeyi diisiiniiyorum. Sirf laflarin1 yedigini gore-
bilmek i¢in.” Arkasma yaslandi ve ellerini kaslarinin tizerin-
de birlegtirdi. “Iddiasina varim, bu odadan o kadar kahrolasi
bir hizla kagardin ki perdeler sallanirdi.”

O kasindiran sicakligin yerini hizlica 6fke aldi. “Kagm-
yorum. Niyetim ne olursa olsun teklifim gergek. Sam iimit-
siz vaka olabilir ama anneme senin anlayabileceginden ¢ok
daha fazlasini bor¢luyum. Onun ig¢ huzurunu bozmamak igin
elimden ne gelirse yaparim.”

Ifademde ne goriiyordu bilmiyordum. Su anda ne hisset-
tigimden bile emin degildim; korku, 6fke, kararlilik hatta
garip bir beklenti bile vardi igimde.
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Sonunda cevap verdiginde, tamamen is modundayd.
“Eger 1ddiay: kabul edersem burada yasayacaksin. Oda ve
veme i¢cme de anlagmaya dahil olacak.”

Bir oday: ve yeme igmeyi teklif etmesi olduk¢a comert
bir hareketti.

“Eger Sam yil bitmeden saatle birlikte donerse, slirecte
kazandigim para bende kalacak.”

Gozlerini kisti. “Yeterince adil ancak benim i¢in ¢aligir-
ken soyledigim her seyi yapacaksin. Soru sormayacaksin, bu
kiigitkk anlagmay1 basima kakmayacaksin. Verdigin kararin
arkasinda duracaksin.”

Bu gercekti. Cildimden soguk terler akarken dudaklarim
uyvustu. Burnumdan nefes almaya ve hasta olmamaya odak-
landim.

“Bu seni oldiiriiyor, degil mi?” dedi fazlasiyla kendinden
memnun bir sekilde. “Bana itaat etme diisiincesi?”

“Nereden anladin, dedektif?”

Dislerini gostererek beklentiyle siritti. “Sana sahibim,
Delilah. Bir y1l boyunca o ki¢in benim olacak.”

Aman tanrim, bu fikirden zevk aliyormus gibi konusu-
yordu. Sanki benim i¢in planlarnn varmis gibi. Boynumdaki
kisa tiiyler diklesti ve titredi. Ellerimi yumruk yaptim. “Se-
nin i¢in ¢alisacagim. Higbir boka sahip degilsin.”

“Yeterince iyi,” diye karsilik verdi.

“Eger beni kagirmaya ¢aligiyorsan, ise yaramayacak.”

“Uc hafta sonra yapacagina, simdi yapman daha iyi.”

Sam gibi.

Keske Macon’1 nasil daha iy1 anlayabilecegimi bilsey-
dim. Net bir sekilde benim gérmemi istemedigi neredeyse
hi¢bir seyi belli etmiyordu. Ancak benim de bilmek zorunda
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oldugum baz: geyler vardi. “Sam’le aranda herhangi bir sey
oldu mu?”

Simdi tam olarak bir granit duvara donmdsti. “Onu sikti-
gimi mi dusiniiyorsun? Cevap ne olursa olsun neden umur-
sayasin?.”

“Umursamiyorum. Ama eger bu ikiniz arasindaki hasta-
Iikl1 bir intikam oyunu falansa bunu simdi bilmek istiyorum.”

One egilerek saglam kolunu masada dinlendirdi. Hareke-
ti tam olarak yavas sayilmazdi ama her zamanki zarafetin-
den yoksundu. Yaralarinin ona ne kadar ac1 verdigini merak
ettim. “Kardesine koruyucu kiyafet giyerken bile dokun-
mam. Onun kendine 6zgii bir toksiklik seviyesi var. Bunu
uzun zaman 6nce 6grendim.”

Haksiz sayilmazdi ancak yine de Sam’in hatalarinin bi-
lincinde olmasina sasirmigtim. Onlar bana karsi ciddi ciddi
seslendirmesine de. “Bu ¢ocukluk askin hakkinda séylemek
i¢in oldukg¢a kaba bir sey.”

Sanki ben de onu sasirtmisim gibi gozlerini kirpistirdi
ama sogukkanli ifadesi degismedi. “Onu hi¢ askim olarak
gormedim.” Beni incelerken Macon’in gézlerindeki buz bi-
raz erimisti. “Son sansin, Delilah. Anlagmadan vazge¢ ve
ikimiz de bunlar hi¢ yasanmamis gibi davranalim.”

“Yapamam.” Kelime agzimdan hiiziinlii bir fisilt1 olarak
¢ikti.

Goz kirpmasiyla yiizii garip bir sekilde ifadesizlesti.
“Ben de yapamam.”

Tanrim. Bunu yaptigima inanamiyordum. Bu kadar 1srar
ettigime. “O zaman konusacak ne kald ki?”

“Sana aklini bagina toplaman igin birkag saat verecegim.
Gece yarisina kadar diyelim mi?”

75



TATLL DRSHANIE

Beklemedigim bir kibarlikti. Ayn1 zamanda da oldukga
acimasizcaydi. Sonugta diisiinmeden atlamak daha kolayda.

“Ivi.” Avaga kalktim. Bu giizel evden ve adamdan uzak-
lasmam gerekiyordu. Kendime ¢ekidiizen verebilmem ig¢in
oncesinde yatagima ve iyi bir uykuya ihtiyacim vardi.
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Delilah

Bir umut 15181 arityordum. Tavanimda. En 1yi plan oldugu
sdylenemezdi tabii ama su anda sahip oldugum tek seydi.
Bunu yapamazdim. §apamazd1m. — # A
Evet, yapabilirsin.

Gururumu ezip Macon’in avucunun igine diistiigiimi ka-

famda canlandirmayi denedim. Ve... yapamazdim.

MamaBear: Delilah, ben annen.

DeeLight: Biliyorum. Numaran kayitl.

Ne 1stedigine dair hi¢bir fikrim yoktu ancak uyku uyu-
yamadigim ve son birkag saattir tavanima bakiyor oldu-

gum i¢in her tirla dikkat dagimikligini kabul edecek du-
rumdaydim.

Evet, sey. Samantha’yl aramaya ¢alistim. Tele-
fonuna cevap vermiyor.

Carsaflarimdan yaptigim kozamin altinda irkildim. Ak-
lIimdaki dikkat daginiklig: bu degildi. Gerilerek annemi pa-
nikletmeyecek bir cevap bulmaya ¢aligtim.
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Anne, saat gecenin bir yarisi. Belki de uyuyor-
dur. Sen neden uyumuyorsun ki?

Altmish yaslannmdayim ve yalniz yagiyorum.
Ben hi¢ uyumam. HGTV" izleyerek kizlarimin
ddgunind planlanm.

Belki bu ytizden cevap vermiyordur.

Delilah Ann, dikkatimi dagitmaya ¢alismayi
kes. Gecen giin bu yiizden aramigtin, degil
mi? Onu ariyordun ¢tinkii Sam yeniden kagti.

Pekaila, kahretsin. Annemi Sam’le ilgili ufaktan sorgula-
mak bir seydi. Onun ciddi ciddi endiselenmesiyse bambagka
bir seydi. Sadece neler oldugunu anlamadigini umuyordum.

Oyle gériuntyor.

Elimdeki telefon ¢almaya bagladi. Aramayi beklesem de
cevaplarken endise i¢indeydim.

“Ah, o kiz,” dedi bikkinlikla. “Neden hep boyle yapiyor?”

“Bilmiyorum. Yalmizca er ge¢ geri donecegini biliyo-
rum.” Eger donmezse tamamen ayvay1 yiyecektim.

I¢ gegirdi. “Geceleri, bana Sam’in tutuklandigini ya da
Oliip gittigini sdyleyecek bir telefon alacagim diye dehsete
diismiis bir halde uyaniyorum.”

Burnumun kemerini siktim. “Biliyorum.”

“Bu sefer kendini neye bulastirdigini biliyor musun?”

Fazla bir seye degil. Sadece azicik biiyiik bir hirsizliga.
“Hayir.”

Anneme yalan s6ylemekten nefret ediyordum. Neftet.

* HGT'V, Warner Bros. Discovery'ye ait bir Amerikan 6demeli televizyon
kanalidir. Ag 6ncelikle ev gelistirme ve gayrimenkul ile ilgilj gerceklik
programlarini yayinlar. (¢.n.)
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Annem siipheli bir gekilde burun ¢ekmeye fazlasiyla
yakin olan bir ses ¢ikardi. En ¢ok da gézyaslarindan nefret
ediyordum. “Kalbim bunu kaldiramaz, Delilah. Eger bir sey
olursa... Yapamam... Baban daha yeni kaybettim.”

Bu acitiyordu. “Biliyorum.”

Dudaklarimi yalayip basucumdaki saate baktim. Ma-
con’1n bana verdigi son saati gegirmigtim. Viicudum panikle
dolarken aceleyle konustum. “Geri dénecek, anne. Her sey
yoluna girecek. S6z veriyorum.”

Annem titrek bir sekilde giildii. “Sensiz ne yapardik,
Dee? Benim duyarli, saglam kizim. Kiigiik ailemizden geri-
ye kalan seylerin pargalara ayrilacagina kesinlikle eminim.”

Iste bununla birlikte rotam kesinlesmisti.

—— g —

Macon

TathiTot: Anlasmamiz hala gecgerli mi?

Gecenin ortasindaydik ve Delilah’ya verdigim zaman
¢oktan ge¢misti. Yine de telefon titredigi anda resmen tistii-
ne atlamistim. Simdi de sanki bir anlam ifade etmiyorlarmig
gibi kelimelere bakiyordum. Ama ediyorlardi. Bunu istiyor-
du. Kahretsin, geri ¢ekilmesi gerekiyordu.

Gece yarisina kadar siren vardi.

Cevap vermedi ve pigsmanlik olarak adlandirmak isteme-
digim bir sey gogsiime ¢oktii; fakat sonra kii¢iik noktalar
belirdi.

Bir yerlerde gece yarisi sonugta. Ben varm.
Peki ya sen?
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Ne yiizstizlikk. Siktir. Neden o olmak zorundaydi ki?
Neden beni aylardir, kahretsin, yillardir, kendimde gibi his-
settiren tek kisi oydu? Neden bunun i¢in 1srarct olmasiyla

alakali bu kadar rahatlamigtim?

Benim evimde, dokuzda. Talimatlar sonra ve-
rilecek.

Yapmistim.

Ne sikim yapmigtim?

Yatagimda uzanirken tavanima bakarak Delilah nim God-
Jather® gibt Gizerime gelip, bana reddedemeyecegim bir tek-
lif yaptirdig1 andan bert kendime defalarca sordugum soruyu
tekrar sordum. Bir gckilde onu avucumun i¢ine alma firsati-
na baliklama atlayacagimi bilivordu.

[k tinlii oldugum zaman bir kral gibi hissctmistim. Her-
kes bent memnun etmek istivordu. ben de denemelerine izin
veriyordum. Insanlarm bana varanmaya ¢aliymasi, kulaga
ne kadar kibirli gelirse gelsin, tamidik bir durumdu. Ancak
sahip oldugum evde biiylidiikten sonra. 1y1 bir sekilde dikkat
¢ekmek, buz gibt karanlikta gegen yillardan sonra sicak gii-
nese adim atmaya benziyordu.

Hollywood’u ve herkesin birbirini kullanma scklini hati-
fe almistim. Boyle yapmamaliydim. manipilasyon hakkinda
cok sey biliyordum. Ancak, 1yi bir seylere. bana att bir sey-
lere o kadar agtim ki gardimi distirdim. Giin gegtikge glive-
nip de ihanete ugradigim zamanlart sayamaz olmustum. En
azindan Samantha’nin yalanlarin1 ve manipiilasyonlarini ki-
lometrelerce 6teden gorebilecegimi sanmistim. Bunun beni

getirdigi yere bakin. $imdi de ger¢ekten Delilah 'nin hayati-

* Baba, Italyan Amerikali yazar Mario Puzo'nun 1969 tarihli ayni adli
romanindan esinlenerek Francis Ford Coppola tarafindan yonetilen ii¢
su¢ filminden olugan bir Amerikan film serisidir. (¢.n.)
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ma girmesine izin mi veriyordum? Benden agik agik nefret
eden Delilah’nin?

Fakat onun bariz kilgimsemesi ve tavirlan ¢ok rahatla-
tictydt. Temiz hava gibiydi. Ya derin nefesler alarak i¢ime
¢ekecektim ya da bogulacaktim. Ya da belki de sadece tani-
digin diisman” olayryd.

Durum ne olursa olsun konu bu kiz olunca azicik bir
mantiga bile sahip degildim. Konu bu kadin olunca. Artik ta-
mamen bir kadindi. Bebeksi yumugakhign yok olmusg, yerini
dolgun kivrimlar ve zarif hatlar almigti. Delilah Baker, becer
beni diyen dolgun kirmizi dudaklanyla birlikte olgunlagmig
bir scftali gibrydr.

“() konuya hig girme, adamim.” Karanhkta inledim. Za-
ten ¢oktan o konudaydim ve kagcamiyordum.

Ofisime varimesmi izlemek gogsiime bir teckme atiliyor-
mus ve lasaklanm sertge gekiliyormuy gibi hissettirmigti.
Yuvarlak kalgalari sallanan ¢ogiislert ve omuzlarina yayilan
parlak saglarnyla enoavi yekilde boy gostermisti. O kirmizi
dudaklari. bana her bakisinda “cchenneme git, Macon” ifa-
desindekr tinlemsarctiydi. Konustugumuz zaman boyunca
Declilah nin tagaklarimn tekmelemek istedigine hig siiphem
yoktu. Otkesimi hig saklayamamisti. Ancak beni 6fkelendi-
ren scy. hala Ofkelendiren sey, Samantha’nin giinahlarinin
bedelint 6demeye olan istegiydi.

Delilah nin bu yontinden her zaman nefret etmigtim. Be-
nimle digini urnagina takarak miicadele ederdi ama konu
Sam olunca boyun c¢gip saf gibi davranird.

Su anki durum i¢in onu tam olarak suglayamazdim. Deli-

* Yazar “tanidigin dugman tanimadigin dostuna yegdir” s6ziine atifta
bulunuyor. (¢.n.)
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lah annesini ac1 gekmekten koruduguna inaniyordu. Bu asir
soylu bir hareketti. Ben de bundan faydalanan serefsizin te-
kiydim. Ciinkii Sam’in geri doniip yaptigini telafi edecegine
bir an i¢in bile inanmiyordum.

Delilah’nin deli sagmasi teklifini kabul ederek kendi-
mi sok etmistim. Bir pargam lanet sesimi kesmem ve za-
valli kadinin gitmesine izin vermem i¢in bana ¢iglik atip
duruyordu. Sam’le olan tiim bu olay1 unutmam i¢in. Fakat
bunu yapmadim. Yapamazdim. Neden yapamadigim {istiin-
de ¢ok fazla diisiinmek istemiyordum c¢iinkii artik bunun
neyle ilgili oldugunu bilmiyordum. Saatle mi, Delilah’yla
mi, Sam’le mi?

Delilah. Birbirimize, ¢ocukken fen dersinde yaptigimiz
sirke ve karbonat deneylerindeki tepkimeler gibi tepki ve-
riyorduk. Simdi bile i¢gimdeki olgunlasmamis tarafi ortaya
¢ikarabiliyordu. Yine deneyse hayatima yeniden girdigi sa-
niye iki tatsiz, ancak inkar edilemez gergegin farkina varmis-
tim; ¢ok yalnizdim ve Delilah Baker ev gibi hissettiriyordu.

Simdi de benimkinde yasayacakti. Bu hem bir zafer hem
de gergeklesmesi beklenen bir felaketti.

“Kahretsin.” Bu berbat bir fikirdi. Kadin her seyimden
nefret ediyordu, ki buna hakki da vardi. Gengligimde ona
kars1 tam bir g6t gibi davranmigtim. Onu kendimden utan-
mama sebep olacak yénlerden incitmistim. O da beni, ken-
disinin bile bilmedigi bir¢ok sekilde incitti. Sonunda birbiri-
mizi pargalayabilirdik.

Uzanip telefonumu kavrarken keskin bir aci bacagimdan
agagiya dogru yayildi. Son mesaji karanli1 aydinlatti:

Bir yerlerde gece yarisi sonugta. Ben varim.
Peki ya sen?

82



KRISTEN CALLIHAN

Kendimai giiliimserken buldum. Bagparmagim telefonun
kenarina siirtiiyordum. Ona cevap verip, tiim bu anlagmay1
iptal ettigimi s6ylemeliydim. Bunu biliyordum. Yine de par-
maklarnim kimildamadi.

Son on yildir tek bagimaydim. Arasmus olup, {iniin getir-
digi tiim sa¢malig1 miras aldigimdan beri, kendimi yalnizca
zorunlu iletisimler hari¢ herkesten uzaklagtirmigtim. Bu yal-
nmizlig1 sevdigimi saniyordum. Etrafimda beni dogru diizgiin
taniyan kimsenin olmamasinda bir giiven vardi. Herhangi
biri, iyi cilalanmis bir aynadaki kadar parlak olabilirdim.

Iste sorun da buydu. Insanlar gérmek istediklerini gorii-
yor, sevmek istedikleri seyi seviyorlardi; param, sShretim,
goriiniigiim. Yani giniin sonunda higbir sey gdrmiiyorlardi.
Delilah dis yilizeyimdeki pariltiya kanmayacakti. Higbir za-
man kanmamisti. Bu iyi miydi yoksa kotii miiydii karar ve-
remiyordum. Kafamin iginde bir ses, eger simdi geri adim
atarsam buna hayatimin geri kalani boyunca pigsman olacagi-
mu fisildiyordu. Kim bilir, belki de beni cesaretlendiren sey
seytandi? Ama beni bulundugum yere getiren sey i¢giidiile-
rimdi. Bu yiizden telefonu elimden biraktim.
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Delilah

DeelLight'tan SammyBaker’a: Her zamanki
gibi senin pigligini temizliyorum. Eger beni ya
da annemizi azicik seviyorsan, eve donersin.

——— b

Macon’1n evinin gériintiisiinden nefret etmeliydim fakat
yapamiyordum. O kadar kahrolasi bir sekilde giizeldi ki...
Bununla birlikte, evi seviyor olmam bir seyleri tekmelemek
istememe engel olmuyordu. Tercihen Macon’1n sert ki¢ini.

Bir kez daha North kapiy1 agti. “Giinaydin, Bayan Baker.”

“Delilah de, liitfen.” Odaya girerken tatli lavanta ve li-
mon kokusunu igime ¢ektim. Lanet olsun.

“Delilah.”

“North ismin mi yoksa soyadin mi?”” diye sordum, o ar-
kamda kapiy1 kapatirken.

Bumunu kinstinirken tereddiitlii géziikiityordu. “Ismim.”
Kendini hazirlamadan 6nce gozle goriiliir bir sekilde irkildi.
“Tam adim North West.”
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Soyleyebilecegim ¢ok sey vardi ancak muhtemelen hep-
sini duymustu.

“Northwest’ten North favori filmlerimden biridir.”

North ¢arpik¢a giilimsemeden 6nce bana aklimi kagir-
misim gibi bakti. “Benimle dalga m1 gegiyorsun? Saint sana
adimi soyledi mi?”

“Hayir. Neden?”

North basini iki yana sallad1. “O annemin favori filmiydi.”

“Ah. Isminin sebebi bu yani?”

“Evet. Ne yazik ki.”

“Sey, bana da bir turtanin iginde bogulan biiyiik teyzem
Delilah’nin adini verdiler.”

North giildii. “Uzgiiniim, ne?”

“Mavi kurdele kazanmis ¢ilekli tatlisini, pazartesi aksami
sosyal etkinliklerinden birine gotiirmek icin paketlerken ba-
yilmis ve bir turtanin istiine yiiziistli diismiis. Doktor diisiik
kan sekeri problemi oldugunu diisiindii.”

North goézlerini kirpistirdi. “Ben...”

Macon birden koridorun girisinden seslendi. “Kendini
Delilah’nin sa¢maliklarinin i¢inde kaybetme, North. O bir
tavsan deligi, i¢ine girmek istemezsin.”

Tekerlekli sandalyede oturuyordu, ki bu rahatsiz edici bir
goriintiiydii. Macon’in adi ve serefsiz biri oldugunu diisii-
niiyor olabilirdim fakat bir sekilde zihnimde onu her zaman
yenilmez ve yaralanamazmis gibi canlandirtyordum. Hala
adi serefsizin tekiydi ger¢i.

“Sagmalik degil bu,” diye ¢ikistim. “Gergek.”

Gozlerini devirdi. “Kadin 1skin otu yiiziinden nefessiz
kaldi. Bir turtada bogulmadi.”

“Ikisi de aym sey.”
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“Konuyu kapatalim artik,” dedi North g6z kirparak.

(salimsedim.

Macon siniri bozulmug gibi bir ses ¢ikardi. “Senin yapa-
cak 1sin mi yok mu, North?”

North onun tarafina bilec bakmaya zahmet etmedi. “Yok,
patron.” Ses tonu tam olarak 1gncleyici degildi ancak isi i¢in
endiselenmedigi de agikti.

“() zaman bul,” dedi sakince. North’a bakmiyordu bile,
bana bakiyordu. “Sana esyalarini getirmeni séylemistim.”

Macon talimatlarinda en az bir hafta yetecck kadar esya
getirmemi s6ylemisti. Sonrasinda yil boyunca ihtiyacim ola-
cagini diisiindiigiim seyleri toparlamam i¢in cvime dénme
firsati verilecekti. Aynit zamanda cger 1stersem evimin kiraya
verilmesi i¢in de gerekli ayarlamalar yapilacakti. Telefonu-
mu firlatmak 1stemistim.

“Valizlerim arabada.”

“North onlari senin i¢in iceri getirebilir.”

“Konukevine gétirmeyecck miydi?”

“Uzgiiniim, Tot. Konukevini sen kullanmayacaksin, ora-
da North kaliyor.”

Ofkem kurdesen gibi ortaya ¢ikti. “Yani? Sam de orada
yasamiyor muydu?”

Macon’in karanhk gozleri kisildi. “Sen Sam degilsin.
Burada kalacaksin.”

Konunun pesini 6ylece birakamiyordum. “Neden?”’

Yanaklari kizardi. “Ciinkii ben 6yle diyorum.”

Kelimeleri evde ¢inlad, saninm ikimizi de trkiitmiistii.
Sanki bir sisin iginden ¢ikiyormus¢asina gézlerini kirpistir-
di. Diger yandan ben, nesesiz bir kahkaha attim. “Annem
gibi konuguyorsun.”
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“Dikkat et de sana saplak atmayayim.”

[stenmeyen sicaklik kalgalarima dokunurken, onlar bir-
birine bastirmamak i¢in agirhigimi diger bacagima verdim.
“Dene. Bakalim.”

Birbirimize baktik. Ikimizin de bu anlasmadan korkaklik
yaparak ¢ekilenin kim olacagini gorebilmek igin bir oyun
oynadigina olduk¢a emin saytlirdim.

North ellerini birbirine vurdu. “Pekala, ¢gocuklar. Ben gi-
dip Delilah’nin valizlerini igeri tagiyacagim. Déndiigiimde
mutlu yiizler gérmek istiyorum. Mutlu. Yiizler.”

Macon gozlerint benim tlizerimden ayirmadi. “Siktir git,
North.”

North basini salladi. “Senin cenazen, adamim.”

Bununla birlikte bizi yalniz birakt.

Macon’in gozleri suratimda gezindi. “Hep boyle bir bag
belas1 mi1 olacaksin?”

“Sadece sen serefsiz gibi davrandiginda.”

Dudaklar: kivrildi. “Su anda biraz sa¢ 6rgiilerini ¢ekme
arzusu hissediyorum.”

Giiliimsemedim. Hayir. Asla giilimsemeyecektim. “Sag-
larim1 6rmedim ki.”

Sesi boguklasti. “Belki yarin, o zaman.”

“Hi¢ heveslenme.”

Hafifc¢e giildu. “Hadi. Sana etrafi gostereyim.” Tekerlekli
sandalyenin kolundaki kontrol diigmesine dokunup sandal-
yeyi dondiirdi.

Pesinden giderek ona yetigtim ve yaninda yiiriimeye bas-
ladim. Macon bagini kaldirip benim tarafima bir bakig atarak
kaslarini ¢att1. “Bana boyle iistten bakmandan hoglandigimi

sanmiyorum.”
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“Simdi o kadar y1l boyunca nc hisscttigimi anliyorsun-
dur,” dedim mutlu bir gckilde. Liscdeyken Macon benden
en az on santim uzundu. Simdi daha iri géziikkityordu. Ayaga
kalksa aramizda otuz santim falan olurdu herhalde.

Homurdanirken ¢ift kapilarin dniinde durdu. “Diigmeye
basar misin?”

S6yledigini yaptim. “Asansor mii var? Bayagi kullanigh.”

“Iki katli bir evde olmas1 sagmalik gergekten,” diye ka-
bul etti biraz kendini kiigiimser gibi. “Ama 6nceki ev sahibi
bir sanatgiymis. Kocaman tuvallere ¢izim yaptig1 i¢in onla-
r1 merdivenden indirme riskini almak istememis. Evle ilgili
tek istegi, bir tane genis asansoriiniin olmasiymais.”

Zenginlerin kaprisleri. Deniz kiyisindaki malikdnende
bir asansoriin olsun ister misin? Hemen.

Kigiik bir tiklama ve paneldeki 1sikla birlikte asansor
durdu. Kapilan agtiktan sonra i¢ kapisin1 yana kaydirdim.
Macon igeri girdi ve gok gegmeden yukar ¢ikmaya basladik.

“Ne kadar siire daha tekerlekli sandalyedesin?” diye
sordum.

“Bir hafta daha, sonra doktora gidecegiz, onlar da bana
yliriiyiis botu giydirecekler.”

“Biz mi?”

Asansor dururken benim tarafima bakti. “Evet, ‘biz’. Su
anda benim asistanimsin, Tot. Ben nereye, sen oraya.”

‘Cehenneme hos geldin’ dese de olurdu.

Bas agrimi savusturmak i¢in burnumun kemerini siktim.
Elimin kivrimlan arasindan ona dogru bir bakis atarken, “Bu
asistanlik isi tam olarak neleri kapsiyor?” diye sordum.

“Bunu simdi mi soruyorsun? Kendini altin tepside sun-

duktan sonra?”
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“Sadcce soruya cevap ver, Macon.”

Dudaklarinin kenart kivrildi. Gillimsityor gibi durmu-
yordu, daha ¢ok bir zafer kazanmig gibi gdéztikttyordu. “Be-
nim i¢in iglerimi hallet, soru sorma. Ve ben iyilesirken bana
yardim et.”

Buna sasirmistim. Macon zayifliklarimi kabul etmekten
hi¢ hoslanmazdi. Benden yardim etmemi beklemesi sade-
ce sasirtici degil, sok ediciydi. “Tamam,” dedim kelimeleri
uzatarak. Tam olarak rahatlamis hissetmiyordum ama sanki
tiinelin sonunda hafif bir 151k goriiyordum. Kulaga o kadar
da kotu gelmiyordu.

Bir yil siirecek bir dis hekimi ziyareti gibi hissedeceksin
ve bunu biliyorsun.

“Yemeklere gelince,” dedi, beraber koridorda ilerlerken.
“Saglikli yemekler pisirmeni istiyorum. O afir, sagma gii-
neyli yemeklerini degil.”

Tium giineyli yemeklerinin yagli olmadigimi ona agikla-
maya bile ¢alismadim. Ayrica yemekler sagma falan degildi.
O da bunu ¢ok iyi biliyordu. Sadece... kendi gibi davrani-
yordu, sinirimi bozmaya ¢alisiyordu.

“Haziran’da ¢ekimlere tekrardan baslayacagiz,” diye
devam etti. Ona siipheyle baktigimi fark etmemisti, ya da
umursamamigsti. “Ve bir kilo bile alirsam deliye donerler.”

“Tiim o kameralar i¢in kigini kusursuz sekilde tutmak zo-
rundasin yani?”

Duraksadi, beni siizerken yiiziinde kendim begenmis ve
hararetli bir giiliimseme belirdi. “Neden Delilah? Ekranlar-
dan kigimi mu1 izliyordun?”

“Hayir. Ama Sam izliyordu. Belli ki bu onu etrafta tut-
mak i¢in yeterli olmamig, ha?”
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Gozleri kisildi.

Ne. Yapiyorsun. Sen? Onu kigkirtamazsin!

Fakat eger ona tamamen boyun egersem 6lmiis sayilir-
dim. Macon’la miicadele etmenin kirilgan bir dengesi vardi.
Bu yiizden tepkisini beklerken sanki gégsim sikigsmiyor-
mus, rahatsiz bir sicaklik tenimi yakmiyormus gibi rol yapa-
rak uysal giiliimsememi takindim.

Neyse ki cezam ertelenmisti.

“Koridorun sonundaki oda benim,” dedi. “Senin odan da
burasi1.”

Onun odasindan bir 6nceki kapida durduk. Evin diger ya-
rnisinda kalmay1 umuyordum.

Ne diisiindiigiimii anlayan Macon bana eglenen bir bakis
att1. “Gece bir seye ihtiyacim olursa diye yakinimda olman
gerekiyor.”

“Cidden mi? Bu ekstra ceza falan m1?”’

Macon giicenmis gibi burnunu kiristirdi. “Tanrnim, Deli-
lah. Araba kazasi ge¢irdim. Yakinimda birinin olmasina ihti-
yacim var. Hepsi bu.”

O kadar can1 sikilmis ve alinmis goriiniiyordu ki omuzla-
nm ¢oktii. “Uzgiiniim. Biraz gerginim de.”

“Gergekten m1?” Fakat kapiya dogru ylirtirken bakisglari
yumusamist1. Tekerlekleri yuvarlayarak odaya dogru girdi,
sonra da girebilmem i¢in kenara ¢ekildi.

Oda inanilmazdi. Evimdeki oturma odas1 kadar buyiiktii.
Bir tarafinda oturma alani, diger tarafinda krem rengi, keten
baslig1 olan bir yatak vardi. Tiim bunlarin yaninda beni asil
etkileyen sey manzaraydi: Isildayan bir okyanus ve glines-
li gokytizii. Genis balkona agilan bir ¢ift Fransiz kapi beni
daha da yakinina ¢agirtyordu.
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“Hala konukevinde kalmak istiyor musun?” dedi Macon
arkamdan.

Etrafa bir bakis daha attim. Kendimi yumusak carsaflarin
arasina atmak ya da bir dizi hasir sandalyenin beni bekledigi
balkona dogru kosmak i¢in cezbedilmigtim. “Sanirim bu da
1§ goriir.”

“North’u beklerken sana etrafi gostereyim. Sonra da bana
kahvalt1 hazirlayabilirsin.”

Neredeyse, neden burada oldugumu unutuyordum.

Beni yonlendirirken diger konuk odalarinin, iist kattaki
spor salonunun ve bir ofisin yanindan gegtik. Sonra iginde
sinemanin, sarap odasinin, konforlu bir ¢aligma odasinin ve
buiylik bir salonun bulundugu ana kata indik. Hepsi miikem-
meldi ancak ben mutfaga dogru yoneldim. Oray1 gérmek i¢in
sabirsizlaniyordum. Kendimi dizginlemeye ¢aligsam da bunu
yapmam zordu. Higbir masraftan kaginilmamigti. Yemek pi-
sirmek icin mikemmel olan mermer tezgdhtan, Sub-Zero
marka buzdolabina kadar her sey vardi.

Kocaman siyah emaye, piring firmi* gérdiigiimde nefe-
sim kesildi. “Bir La Cornue™.”

“Bir ne?” diye sordu Macon kafay1 yemisim gibi kasla-
rin1 ¢catarken.

“Firinin.” Sirf yapabildigim i¢in ocak kisminin parlak kogesi-
ni oksadim. “Pisirmeye 6zel yapildi.” Ayni zamanda da kirk bin
dolara satiliyordu. Gozlerimin sulandigina yemin edebilirdim.

Macon mutfagin i¢inde ilerlerdi. “Senin o ocaga baktigin

gibi bana bakan fanlarim var.”

* Alt1 ocak, iistii firin olan bir mutfak esyas:. (¢.n.) )
** La Cornue, 1908 yilinda Parisli bir bitki uzmani ve parfiimcii olan
Albert Dupuy tarafindan kurulmus bir Fransiz firin ve ocak tireticisidir.

(¢.n.)
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“Onlarin oncelikleri sagma.” Firin kismini incelemek
icin egildim. Kusursuzdu. “Bu seyi hi¢ kullandin mi1?”

“Omlet yapmaya c¢ahisirken birkag yumurta yakmistim
saninm. Genelde mikrodalgayi kullaniyorum.”

Bir elimi gogsiime koydum. “Beni resmen 6ldiiriiyorsun.”

Bana o nadir, icten giilimsemelerinden birini bahset-
ti. Gliliimsemesi sert ve keskin suratin1 neredeyse ¢ocuksu
bir hale ¢evirdi. Onu nefes kesici kiliyordu. Goérdiiklerimle
o kadar afallamistim ki neredeyse cevabini kag¢irtyordum.
“Eger ilgileniyorsan harika bir mikserim de var. Yosunlu
smoothielerim fena degildir.”

“Bir yosunlu smoothie i¢in mi heyecanlaniyorsun? Nere-
deyse sana aciyacagim, Saint.”

Dost canlisi ifadesi bir anda karardi. “Bana Saint deme.
Bunu senin séylemenden hoslanmiyorum.”

Incinerek arkami doniip buzdolabini incelemeye basla-
dim. Neredeyse Macon’la anlagamadigimizi unutuyordum.
Unutmasi oldukg¢a kolaydi ve bu, onunla basa ¢ikmaya ca-
lisirken hep hayal kinkligimin bir pargasi olmustu. Ciinki
Macon istediginde son derece biiyiileyici, eglenceli ve ilgi
cekici olabiliyordu. Parlak 1518a ¢ekilen sinekler gibi insan-
lar1 kendine ¢ekiyordu. Ancak yanip duran kisi hep bendim.
Diger herkes onu daha yakindan tanimak istiyor, istedikleri-
ni alarak mutlu bir sekilde uzaklasiyordu.

“Yemeklerinin nasil servis edilmesini istedigini bana
soylemen gerekiyor,” derken dikkatimi ¢alisacagim yeri in-
celemeye vermistim. “Bir tepsiye mi hazirlamamu istiyor-
sun? Ya da belli bir odaya yerlestirmemi falan?”

Varligim arkamdaki bir agirlik gibi hissediyordum. Beni
izliyordu. $ansina kiissiin.
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“Alerjin olan yemekleri de,” diye devam ettim cevap ver-
mediginde. “Stiidyonun beslenme uzmanlarinin belirledigi
diyet kisitlamalarim1 okudum. Yaratici olmak zorunda kala-
cagim ¢linkii pigirebilecegim ¢ok fazla sey yok. Daha sonra
aligverise giderim.”

Mutfak saati usulca tik tak yapiyordu.

“Simdi de kiistiin mii?” diye sordu Macon sonunda diiz
bir sesle.

Sert igneler tenimde dans ediyordu. Cenem sikica kenet-
lenmekten agrimaya baglamigti. Haykirmayacagimdan emin
oldugumda, 6lgiilii bir ses tonuyla cevap verdim. “Isvere-
nimle profesyonel mesafemi koruyorum.”

“QOyleyse neden bana bakmiyorsun?”

Ctinkii bu meyve sepetinde sergiledigin giizel yore doma-
teslerinden birini alip koca kafana firlatabilirim.

“Siirekli ilgiye ihtiyacin oldugunu diigiinmemigtim,” de-
dim dislerimi sikarak.

“Simdi 6yle oldugunu biliyorsun,” dedi sakin bir sesle.

Boyle isin... Siktigim dislerimin arasindan bir nefes ver-
dim. Do6ndigiimde onu, sinirden patlamama ne kadar yakin
oldugumun tamamen farkindaymig gibi siritirken buldum.

“Eski bir atasozl vardir,” dedim nazikg¢e. “Ekmek veren
el 1sirilmaz.”

Korkmus goriinmiiyordu, gayet de hilinden memnun
duruyordu. “Ben ‘hediye atin digine bakilmaz’ s6ziine daha
yakinim.”

O yore domatesleri her gegen saniye daha cazip hale ge-
liyordu. Baktigim yeri gordii, neredeyse mutlu goriinityordu.
“Dene,” dedi ipeksi tonda ve sdz verircesine. “Ve ne olaca-
gin1 gor.”
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O kadar istiyordum ki. Ezilmis kirmiz1 pargalarin yanak-
larindan kayarken kiigiik ¢ekirdeklerin sakalinda kaldigim
goziimde canlandirabiliyordum. Istedigi sey de buydu zaten.
Macon benimle kavga etmeye bayiliyordu. Bunu unutma-
mam gerekiyordu. Benim de onunla kavga etmeye bayildi-
gim gergegini de gormezden gelmem gerckiyordu.

Gerg¢i baytlmak dogru kelime sayilmazda.

Derin bir nefes alarak doniip buzdolabindan yumurtalari
¢ikardim sonra da bir domates aldim. “Senin igin gifali otlan
kullanarak kizarmis domatesli, ezilmis avokadolu bulut yu-
murta yapacagim.” Tabaklar1 ve tavay1 aramaya baslamadan
once ocagin altin1 yaktim. Tanrim, hepsi bakirdi. Ve Fransiz.
Resmen asik olmugtum.

Arkamdaki Macon, erkeklerin, kadinlarin sagma davran-
digim diistindiikleri zamanlarda ¢ikardigi seslerden birini
¢ikardi. “Kulaga... kabarik geliyor.”

“Oyleler zaten.” Mutfagindaki her sey miikemmel bir
sekilde yerlestirilmisti. Birka¢ kiseyi ve c¢irpiciyr kolayca
bulmustum.

“Delilah.”

Sirtim gerildi. Bir yumurtay:1 kirip sarisini beyazindan
ayirdim.

Tekrar i¢ ¢ekti. “Sayisiz insan bana Saint diyor. O ac1 bal
gibi sesinle, bana Macon diyen tek kisi sensin.”

Aci1 bal m1? Bu tanim bana hosuma gitmeyen seyler his-
settirmisti. Beni rahatsiz eden seyler. Ellerimi serin tezgdha
dayarken sessiz kaldim ancak su anda onu tamamen gor-
mezden gelmiyordum. Sesi sevecen degildi ama boguktu.
Sanki o itirafi zar zor sdylemeden 6nce kelimeler bogazinda
kalmak i¢in direnmisti. “Hosuma gidiyor.”
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Kelimeleri omurgamdaki katilig: almist. Yine de ne di-
yecegimi bilmiyordum.

Konusmaya devam etti. “Suna ne dersin? Bana Saint
demeyecegine s6z ver, ben de anlagmanin siiresinden ii¢ ay
diigtireyim.”

Hizlica ona dogru déndiim. “Ne? Delirdin mi sen? O ka-
zada kahrolas1 kafani mi kirdin?”

Macon’1n siritisi genis ve seytaniydi. “Yakaladim seni.”

Bir an igin sadece bakakaldim. Beni yakalamig miydi?
Beni yakalamis miydi! Kan yiiziime hiicum etti. “Seni...
seni...” Diisinmedim. Elimdeki domatesin ugmasina izin
verdim.

Sandalyede ¢ok hizli hareket edemiyordu ve sola dogru
hizla firlatmama ragmen domates omzuna ¢arpip pargalara
ayrildi. Bu onu kahkahalarla giilmekten alikoymadi.

“Mutfagimdan ¢ik git, sigan,” diye bagirdim ¢irpicimi
ona dogru sallarken.

“Gidiyorum, gidiyorum,” dedi, sandalyesini ¢evirip iler-
letirken hila giiliyordu. Doniip omzunun iistiinden seslen-
digi sirada neredeyse gozden kaybolmustu. “Ben de seni
O6zledim, Tater Tot.”

Ona ulasamayacagim i¢in sanslydi. Bagka bir yumurta
daha alarak isime devam ettim; ama kahvalt1 hazirlarken
kendimi giillimsememek i¢in ¢abalarken buldum.
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Delilah

Ertesi giin, haftalik menti olusturma, alisveris yapma, pa-
ket agma ve yenirglhutfaglml diizenleme islerimin arasinda
Macon’dan neredeyse hi¢ haber almadim. Kahvaltiy1 atladi-
gin1 sdyleyen bir not gonderip 6gle yemegini, limon sirkeli
tavuk ve avokado salatasi, iist katta yemigti. Ben kendi isime
bakarken yemegini almak i¢in North gelmisti. Bu zamana
kadar tiim idari i5lere daha sonra baglayacagima dair bilgi
bana mesaj yoluyla iletilmisti. Ben de bu firsati en sevdigim
deniz uriinlen saticisina gidip eve dolgun, parlak karides ve
deniztaraklan almak i¢in kullandim.

Catering mutfagim, paslanmaz tezgdhlari, donuk gri
epoksi kapli beton zemunleri, fazla parlak floresan lamba-
lan ve siirekli bir ugultu ¢ikaran tstten ¢ikish ¢elik hava-
landirma fanlanyla steril bir endistriyel mekandi. Yemek
vaparken sicak. sabahlan hazirlik yaparken de serindi. Pek
konforlu olmasa da ¢ok fazla insani beslemek i¢in ihtiyacim
olan her geye sahipti.

Macon'in mutfagiysa sicak ve davetkardi. Genis parke
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zeminleri ayak altinda ipeksi bir piiriizsiizliik birakiyordu. Gii-
nig181 pencerelerden igeri s1ziyor ve zaman gegtikge cilali mer-
mer tezgahlarin lizerinde bir yol izliyordu. Okyanusa bakan
kdseye sikismig ahsap bir masa vardi. Oraya oturup ortalama
simif bir espresso makinesinde hazirladigim latteyi icerken
aylardir ihmal ettigim magazin dergilerini kanistirdim. Kendi
isimi yonetirken, rahatlamak i¢in hi¢ zaman bulamiyordum.

Gilines, deniz ve evin giizelligi ile ¢evrili olmak, uzun
stiredir viicudumun derinligine yerlesmis olan gerginligin
tizerimdeki hakimiyetini kaybetmesini sagladi.

Catering mutfagimdakine kiyasla daha yavag bir tempo-
da aksam yemegini hazirlamaya bagladim. Burada yemek
pisirmenin farkli bir zevki vardi. Acele etmiyordum. Bunun
yerine, yemegin kendisine, kirmizibiberleri dograyan bi-
cagimin keskin sesine ve sebzenin etli kismi bigaga teslim
olurken ¢ikan temiz, taze kokuya kapildim.

Nefesim, sanki meditasyon yapiyormusum gibi yavasla-
di ve derinlesti.

Bu sekilde yemek yapmayi birakmistim, birisi i¢in, ken-
dim i¢in. Bir sekilde yemek yapmak; yarismaya ve yetenegi-
mi kanitlama ihtiyacina déniigmiistii, ancak bunu yaparken
kendimi asil sevdigim seyden uzaklagtirmigtim.

“Derin diisiincelere mi daldin, Tot?”

Macon’in sesi beni diigiincelerimden aniden ¢ikartti.
Mutfak masasinin yaninda, tenini koyu bronza boyayan keh-
ribar rengi giines 15181n1n altinda oturuyordu. Isik, ayni za-
manda goéziiniin etrafindaki morluklar ve gergin agzindaki
¢izgileri de belirginlestiriyordu. Rahat bir sekilde tekerlekli
sandalyede arkasina yaslandi; ama bu pozunu yalanlayan
dikkatli bir durgunlugu vardi. Aci gekiyordu.
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“Aslinda, yemek yapmay1 ne kadar ¢ok sevdigimi duiii-
nityordum,” dedim buzdolabina dogru ilerlerken.

“Bagka bir domates firlatmay1 diisinmedigin stirece,”
dedi kaygisizca.

Ona dik dik baktim, o da sanki tamamen masummus gibi
gdzlerini acti.

Homurdanarak siit ¢ikardim. “Tiih, domateslerin hepsi
tiikendi. Ancak fazladan bir karnabaharim var. Senin yerinde
olsaydim, beni kigkirtmazdim.”

“Ah.” Teslim olurcasina ellerini kaldirdi. “Artik uslu du-
racagim. Yemin ederim.” Giillimsemesini bastirirken genis
gOgsiiniin lizerine bir X ¢izdi. Benim bal ve baharatlan ali-
simui 1zlerken, “Mutfakta her zaman, sadece senin duyabildi-
gin bir miizikle dans ediyormusgsun gibi siiziiliirdiin,” dedi.

Kalp atislanm hizlanirken kaslarimi kaldirdim. “Oyle mi
yapardim?”

“Hig fark etmedin mi?” Bagparmagini sandalyesinin ko-
lunda gezdirirken kendi hareketlerini izliyordu. “Eskiden bu
rahatlig1 kiskanirdim. Nasil tam anlamiyla uyum saglayabi-
lecegin yerleri buldugunu.”

“Tek bir yer,” diye boguk bir sesle diizelttim. “Oysa sen
kalan her yere uyum sagliyorsun.”

Kisa bir nefes verirken sdyledigimi diisiindii ve dudakla-
nni, giilimseme ile buruk bir ifade arasinda sikismis sekilde
birbirine bastirdi. “Goériiniis aldatic1 olabilir.” Bana dogru
basini salladi. “Simdi ne yapiyorsun?”’

“Zerdegall1 latte.” Baharathi siitii espresso makinesinin
kopiirtme bashiginin altina koydum ve kopiiriip 1sinmaya bi-
raktim. Targin, karanfil, kakule ve zerdegal kokusu havay:
doldurdu.
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“Siikran Giinii gibi kokuyor,” dedi ben latteleri iki kupa-
ya koyarken.

“Al.” Ona bir tanesini teklif ettikten sonra masaya oturdum.

Macon masanin sonuna kaydiktan sonra bir yudum aldi.
“Nefis.”

“Hmm... zerdegal bir iltihap 6nleyici, agriya yardimci
olabilir.”

Duraksadi, porselen kupasinin kenarindan gozleri be-
nimkilerle bulustu. “O kadar da kotii degil.”

“Neden erkekler aci1 ¢ektikleri apagik ortadayken ¢ekmi-
yormus gibi davraniyorlar?”

“Cilnkii Uzerimize titrenmesi hosumuza gitmiyor,” dedi
kii¢ciik bir giiliimsemeyle.

“Bak, isin tuhaf kisom1 da bu,” dedim lattemi kavrarken.
“Erkekler ilizerine titrenmesine bayilir. Bir adamin hastay-
ken sizlandi1g kadar sizlanan hi¢ kimseyi duymadim.”

Gozlerinde bir meydan okuma 1giltist parladi. “Asil
faktorii kagiriyorsun.” Macon kupasini masaya koydu.
Dudaginin kenarina bulasan kremali kopiigii dilinin ucuy-
la yaladi. “Bunu sadece kadinlarimizin bizi 6piip kucak-
lamasini, ardindan da yataga yatirmasini bekledigimizde
yapiyoruz.”

Yanaklarima yayilan sicaklik i¢in lattemden ¢ikan buhan
su¢luyordum.

Macon’in bakiglar yanaklarima yoneldi ve dudaklar yu-
kan kivrildi. “Yani eger teklif etmiyorsan?”

“Karnabahar hatirla, Macon. Hedefimi gok iyi tuttururum.”

Giildii. “Ben de 6yle diistinmiistiim.” Sonra gozleri siip-
heyle doldu. “Bu anlagma yiiziinden sana zorluk ¢ikarabile-
cek bir erkek arkadasin var mi1?”
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Kupamin dibine dogru sirittim. “*Sence de bunu sormak
i¢in biraz geg defil m?”

“Benim sorunum degil,” dedi omuzlarin silkerek. “Sa-
dece merak ettim.”

“Son iligkim birka¢ ay oOnce bitti.” Ah, Parker. Kagit
iizerinde miikkemmeldi: g6z korkutucu olmadan sevimli,
mevdan okumadan nazik olabiliyordu. Kendi dairesi olan,
basanli bir pazarlama yoneticisiydi. Oral yapmay1 severdi
ve seksten hemen sonra uyuyakalmazdi. Bu her zaman bir
artuydi. Yine de gitmesine 1zin vermek ¢ok kolay olmustu ki
bu da dogru karar oldugu anlamina geliyordu.

Macon sandalyesinde arkasina yaslandi ve ellerini kann
kaslannin izerine koydu. “Ne oldu?”

“Uyumlu degildik.”

“Uyumlu degildiniz.” Sesi siipheciydi. Sanki terk edil-
digimi ve bunu itiraf etmeye utandigim diisiiniiyor gibiydi.

Bir 1¢ ¢ekisle kupami masaya biraktim. “Horluyordu.”

Macon bir kahkaha patlatti. “Adam: horladig1 i¢in mi
terk ettin? Isa askina, Delilah, herkes zaman zaman horlar.”

“Biliyorum. O kadar da pislik biri degilim.” Tek kagim
kaldirdiginda ona ters ters baktim. “Degilim. Orada degil-
din. Bu normal degildi. O kadar fena horluyordu ki kdpegi
korkup lanet olas1 odadan kagiyordu. Komsular susmasi i¢in
duvarlan déviyordu.”

Macon genis¢e sintirken giildii. “Ve bunu bilmiyor
muydu?”

“Adam sanki horlamasina sebep olan bir komadaymuis
gibi uyuyordu. Bu sirada ben onun yaninda géziimii bile
kirpamiyordum.” Aniy1 hatirladigimda i¢imden bir iirperti
gecti, bir kaya pargasiyla karsilasan elektrikli testere gibi.
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“Belki de ona asik olsaydim her sey daha farkli olurdu. Sek-
sin harika oldugunu sdyleyebilirim. O ¢ok-”

“Ayrintilara gergekten gerek yok,” dedi Macon ifadesiz
bir sekilde.

Giilimsememi saklamay: basaramadim. “Her neyse,
onunla bir tam gece bile gegiremiyorsam asla ilerlememeye
mahkam bir iliskiyi nasil siirdiirebilirdim ki? Peki ya sen?”
diye karsilik verdim, ilginin romantik basarisizliklannmdan
baska yone ¢evrilmesini istiyordum.

“Rahatlikla sOyleyebilirim ki hi¢bir kadin beni horla-
makla su¢lamadi.” ‘

“Ha. Ha. Ne demeye ¢alistigimi anladin. Burada yasadi-
gimi 6grendiginde bana siipheyle bakacak bir kiz arkadasin
var mi1?”’

Ses tonu alayci bir hal aldi. “Umanm sahip oldugum her-
hangi bir kiz arkadasim bana yatil1 bir kadm sef tutabile-
cegim kadar giivenir, ama hayir, seyden ben kiz arkadasim
olmadi... sey, kardesinden beri.” Dudaklan sanki eksi bir
sey tatmisgasina kivrilmisti.

“Ciddi misin?” diye ciyakladim inanamayarak. On yil
geemisti ve baska kadinlarla yakin bir iliskisi olmamis miy-
d1? Tek kiz arkadasinin Sam oldugunu 6grenmek biraz iirkii-
tiicii ve bir sugmus gibi hissettiriyordu. Kalbini o kadar m1
kirmist1? Tanrim, bunu bilerek burada durmak istemiyordum.

Sam’le ilgili diisiinceler zihnimi sikica sarmaladi. Onun
nerede oldugunu ve 6fkemi sirtinda bir tirperti gibi hissedip
hissetmedigini merak ettim.

Surat1 asildi. “Uzun siireli iligkiler i¢in yaratilmamigim.
Benim i¢in eglenceli degil. A¢ikgasi, rastgele randevuya ¢ik-
may1 tercih ederim.”
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Buna inanabilirdim. Sam aramizdaki boslugu bir haya-
let gibi dolduruyordu. Pekald, daha ¢ok bir 6cii gibi; Sam
asla sessizce musallat olacak bir tip degildi. “Sam hakkinda
gergekten iizgiiniim, biliyorsun,” dedim Macon’a. ““Yaptig
seyden ¢ok utaniyorum.”

Gozleri benimkiler arasinda gidip gelirken kaslari ¢atildi.
“O seni hak etmiyor, Delilah. Hi¢ etmedi.”

Giillimsemem gergin ve aciydi. ““Ve onu hala seviyorum.
Anla anlayabilirsen.”

Dalgin bir sessizlik i¢inde lattelerimizi bitirdik. O beni
incelerken kupalar yikadim. “Aksam yemegi yirmi dakika-
ya hazir olur,” dedim.

“Tamam.” Gitmek 1¢in herhangi bir hamle yapmadi.

“Burada mi servis etmemi istiyorsun?”’

Sicak kahverengi gozleri iizerimde gezindi. “‘Benimle ye-
meni istiyorum.”

Duraksadim. “Bu anlagmanin bir parcast degildi.”

Macon beni bagka bir agidan gérmeye ¢alisircasina basi-
n1 egdi. Gordiigii sey her neyse yiiz ifadesi yumusadai, bakis-
lar1 alayci bir mizahla doldu. “Benimle yemekten korkuyor
musun?”’

“Korkmuyorum.” Korkuyordum. Yirmi dort saatten az
bir siiredir onun ydriingesindeydim ve simdiden boyumdan
biiytik islere kalkismaya baslamistim. Ergenken, Macon’la
tam olarak nasil basa ¢ikabilecegimi biliyordum, kafa ka-
faya ¢arpismay1 hedefle; ikincil hasarlarla sonra ilgilen. Bu
Macon’sa ender diiriistliigii ve kurnaz mizahiyla beni etkisiz
héle getinyordu. Bu Macon flort ediyordu. Tatli sézleriyle
kandinyordu. Muhtemelen bir hirsiz1 cezbederek onun ken-
dini teslim etmesini bile saglayabilirdi.
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Cevap vermeden Once gerektiginden fazla beklemistim.
Macon’in bakislan koyulasti. “Hi¢ degismedin, degil mi?
Hala bana seytanmisim gibi bakiyorsun.”

“Macon,” dedim kuruyan sesimle. “Benim goziimde sen
zaten seytandin.”

Birbirimize bakarken ortama bir sessizlik ¢oktii. Bakis-
larindaki yogunlugun altinda {irpermemeye ¢alistyordum.
Sonunda gozlerini kirpti. Bakiglan gélgelenmis gibiydi.
“Aksam yemegini ¢alisma odasinda yiyecegim. Hazir oldu-
gunda mesaj at.”

Beni isimle bas basa biraktiginda suc¢lu hissetmemek i¢in
cabaladim. Ve acinasi sekilde basarisiz oldum.

e g O ——

Deelight’'tan SammyBaker’a: Bazen senden
gercekten nefret ediyorum.

Cogumuz hayatta ugrastigimiz sagmaliklar yokmus gibi
davraniriz; diisiinmiiyormusuz gibi, sanki tim o seyler ger-
¢eklesmiyormus gibi. Tipki benim sadece iinlii bir oyuncu-
nun as¢is1 roli yapmam gibi. O oyuncunun Macon Saint
oldugu gerg¢egini zihnimin en uzak koselerine itsem, benim
i¢in daha iy1 olurdu.

Ancak Macon onu gérmezden gelmeyi imkénsiz héle ge-
tiriyordu.

Bana verdigi detayl talimat listesine gore, her giin gii-
nesin dogusuyla uyanmaktan hoglantyordu ki bu benim ki-
tabima gore diipediiz yanlisti. Eger insanlann giinesin do-
gusuyla uyanmasi gerekseydi, giinigigini karartan perdeleri
icat etmezdik.

Macon uyanir uyanmaz smoothiesini igmek zorundaydi.
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Bahsedilen bu siiper gida igecegi; 1spanak, lahana, elma
ve yosun da dahil olmak iizere kolum kadar uzun igerik lis-
tesi olan bir yesil smoothieydi. Ben biraz tathihk katsin diye
icine hindistan cevizi suyu ve yarim muz da ekleyecektim
¢iinkii onlar olmadan tadi kokusmus ¢oraplara benziyordu.

Lapa igecegi bityiik bir bardaga doldururken erken saate
kiifrettim. Tam da o sirada igecegi ile 1lgili bir mesaj atti.

Diizenbaz: Neden bekliyorum?
Gozlerimi devirerek mesajina cevap verdim.

DeeLight: Bu “Tek el ile alkis sesi nasil olur?”
tarzi bilmecelerden mi?

Soyle bakalim, Macon'in bir soygunu ihbar et-
mek icin 911 ararken cikardigi ses nedir?

Adi serefsiz. Cidden, bugiin en azindan biraz olsun ¢e-
kingen veya algakgoniillii olabilirdi.
Bu tehditleri etmek icin sadece U¢ sansin var.
Sonrasinda sana siki tutturacagim.
Macon’in igceceklerini pipetle i¢ip i¢gmedigini bilmiyor-
dum ama ¢ekmecede kocaman aptal bir pipet bulmustum.
Mesaj geldigi sirada pipeti bardaga koyuyordum.

Birdenbire bu hareketi yapisini gérmeyi ¢cok
istedim. Yukari gel de tehdit etme haklarimi
kullanabileyim.

“Al.” Evin iist katindaki uzak késesinde harika bir manza-
rasi olan ve duvar1 boydan boya pencereden olusan odalardan
birindeydim. Yaklagik 360 derecelik bir gériintiileme alani igin-
de, Macon ¢alisma masasinin arkasinda oturuyordu. Eliyle iceri
girmem igin isaret yaparken telefonda konugsmaya devam etti.
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“lyiyim, Karen. Yiiziimdeki morluklar neredeyse kay-
boldu.” Bana hi¢ bakmadan smoothiesini aldi ama aptal
kirmiz1 pipet burnuna ¢arptiginda duraksadi. Bana dik dik
baktiginda masum goéziikkmeye ¢alisarak dudagimin igini
1sirdim. Dilini disan ¢ikanp pipeti yakalarken de bana bak-
maya devam etti. Macon’in zayif yanaklarinin smoothiesine
ulasmak duydugu ihtiyagla kivrimli pipeti sertge emmesi gii-
liing g6ziikmeliydi. Ancak gdziikmiiyordu.

Her ¢ekisi pipetle birlikte ben de hissedebiliyordum.

Delilikti. Resmen delilik.

Gitmek icin hareketlendim ama bir elini kaldirip pence-
renin yanindaki deri-krom koltugu igaret etti. Goriinlige gére
burada kalacaktim. Bacak bacak iistiine attim ve listteki ba-
cagimi sabirsizca sallamaya basladim.

“Yeni bir asistanim var,” dedi Karen’a. Pipeti ¢6p kutusu-
na atarken bana utandiran bir bakis att1. “Evet, yeni bir tane
daha.” Dudaklan hafif¢e kivnldi.

Bacagimi daha ¢ok sallamaya bagladim. Macon’1n bakig-
lan oraya yogunlast1 ve gozlerini hafifce kisti. Ciplak bacak-
larim1 ortaya ¢ikaran bu kot sortu giyme kararimi gézden
geeirirken hareket etmeyi biraktim.

Bu onu bakmaktan alikoymadi. Sandalyesinde geri yasla-
nirken goézleri uykuluydu. “Hmm?” diye mirildand: telefona.

Uylugumun i¢ kismindaki kaslar gerilince bacagimi indi-
rip digerini tiste attim. Odanin i¢i, gégiislerime vuran giinegi
engelleyecek bir perde olmadig: i¢in ¢ok sicakti. Kendimi
yelpazeleme diirtiisiiyle savagiyordum.

Macon’in dudaklarinda yavas bir giiliimseme belirdi ve
gozlerimiz birlesene kadar bagimi kaldirdi. “Ah, onunla bir
sorun yasamayacagim.”
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Hayatim iizerine yemin ederim ki yiiz ifadesi bir seyler
ima ediyordu.

Sakince orta parmagimi kaldirarak ruj stirliyormus gibi
yaptim. Giiliimsemesi neseli bir héle biirliniirken kendini
dizginlemek ister gibi alt dudagmni 1sird1. “Iggiidii diyelim,”
dedi Karen’a. Sonra smoothiesinden biiyiik bir yudum ala-
rak okyanusa dondii. Karen, onu sinirlendiren bir sey soy-
lediginde burun delikleri 6fkeyle genisledi. “Tanr1 agkina,
hayir.” Yeniden duraksadi. “Ciinkii o benim c¢aliganim ve
sadece... haywr.”

Sesi o kadar giicenmis ¢ikiyordu ki i¢im sizladi. Ka-
ren’in birbirimizi becerip becermedigimizi sordugunu an-
lamak i¢in dahi olmaya gerek yoktu. Macon alnini sivazla-
di. “O bir oyuncu degil.” igten bir kahkaha att1. “Inan bana,
bu hayatin bir pargasi olmayi istemiyor. Tanigtiginizda an-
layacaksin.”

Sesindeki kendini begenmiglik tenimin tizerinde kum
gibi gezindi.

“Bagka soru yok,” dedi elini sabirsizca sallayarak. “Sim-
di gidiyorum.”

Odaya sakin bir sessizlik ¢okerken dalgalarin sahile vu-
ran sesini dinledim. Neden bu konugsmay1 dinlememi iste-
digini sorarak onu tatmin etmeyecektim. Diin geceki tuhaf
konugmamizdan beri yiiz yiize gelmemistik ki bu sorun de-
gildi. Isverenlerin ¢alisanlarla takilmasi gerekmiyordu.

Fakat gimdi, Macon sandalyesinde malikdnenin efendi-
si gibi otururken bakiglariyla beni 6ylesine delip gegiyordu
ki... Gégsiimii diirten sinir bozucu bir parmak gibiydi, ona

bakmam i¢in bana meydan okuyordu. Bu diirtiiye teslim ol-
madim.
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Konugmadan 6nce igecegini bitirdi. “Bunun icine farkh
bir sey koymussun.”

“Arsenik. Pudra sekerli kurabiyeye de koyabilirdim ama
diyettesin.”

Gozleri keyifle koyulagarak parladi.

“O agi1z.” Kirpiklerinin ardindan beni incelerken uzun
parmaginin ucuyla alt dudagini oksadi. “Hafizamin beni
yanilttigini, o agzin kiistahligini abarttigini diiglinmiistiim.
Acikga goriilityor ki yaniltmamus.”

Bogazim o6fkeyle diiglimlendi. “Benim hafizam ise g¢ok
net, Diizenbaz. O kadar da k&tii degilmigsin gibi davranma.”

Yesil smoothieyi kucagina dokiisiimiin hayali kafamda
dans ederken ¢alisma masasinin iki ucundan birbirimize ters
ters baktik.

Kaslar1 hafif¢e ¢atildi ve tam olarak neyi diisiindiigiimii
bilip bilmedigini merak ettim. Sesi, sessizligi delip gegen bir
iplik gibiydi. “Her seyi hatirhiyorum, Delilah.”

Belki tehdit etmeyi amaglamisti, belki de bir giin hesabmi
soracag1 bir s6z vermeyi. Ancak kulaga bagka bir seymis gibi
geliyordu. Sanki bunca zaman o anilar1 hep yakininda tutmus,
arada sirada ortaya ¢ikarip onlan goézden gegirmigti. Tipki
gecmise 6zlem duydugun igin sakladigin bir Noel siisii gibi.

Cevabimi beklemeden masanin iizerine yeni bir telefon
koydu. “Bu senin.” Bana dogru itti. “Takvimim ve telefon
rehberim ona senkronize edildi. Biitiin aramalarim sana yon-
lendirilecek.”

“Biitlin aramalarin mi1?”

“O listedekiler, evet.” Masanin iizerinde biraktigim tele-
fonu basiyla isaret etti. “Sadece senden, Karen’dan ve Nort-
h’dan gelen ¢agnlar bana yonlendirilecek.”
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Telefonu alip rehberinde gezindim. Kadin-erkek kangik
yaklagik kirk kisi vardi. “Bu insanlar kim? Arkadaglarn
mi1?”

“Bazilar1. Cogu isle ilgili. Ne zaman arama gelirse mesa-
ja al. Eger istersem onlan geri ararim.”

“Her seferinde mi? Kulaga biraz mesafeli geliyor.”

“Neden? Cevaplayan ben olmayacagim i¢in mi?” Yiiz
ifadesi ‘seni zavalli aldatilmis sey’ ile ‘ne tatlisin’ arasinda
bir yerlerdeydi. “Kimse buna alinmaz. Hepsi aligkin zaten.”

“Pekala, o zaman.”

“Bilinmeyen numaralara cevap verme. Isim kayitliysa
sorun degil, acabilirsin. Ancak bagka kimseyi agma, Tot.
Asla.”

“Tannm, 6lim kalim meselesiymis gibi davraniyorsun,”
dedim ufak bir kahkahayla.

Goziinii bile kirpmadi. “Ben ¢ok ciddiyim. Bu diinya ka-
¢1k insanlarla dolu. Bunlardan biri bile ararsa agarak onlara
sadece cesaret vermis olursun.” Ellerini diiz karnina koydu.
“Ki bu da beni bagka bir konuya getiriyor. Su anda kimse,
kim oldugunu bilmiyor ancak eger bir noktada biri sana ya-
nasip benimle ilgili sorular sorarsa neden bahsettiklerini bil-
miyormus gibi davran ve uzaklag. Sonra da direkt ya Nort-
h’u ya da beni ara.”

Parmaklarim telefona sikica sarildi. “Beni korkutmaya
mu ¢alisiyorsun?”

“Seni giivende tutmaya ¢aligtyorum. Séyledigimi yapa-
cagina s6z ver, Delilah.”

O kadar ciddiydi ki istesem bile onunla alay edemedim,;
¢iinkii tiim bunlar beni rahatsiz ediyordu. Arkami kollamak
zorunda olmam fikrinden hoslanmiyordum. Yiiziimdeki ifa-
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de bunu belli etmis olacakt: ki gergin omuzlari rahatlad:,
Yz ifadesi yumusamisti. “Sadece giivenlik protokolii, Tot.”

Sanki goriinmeyen gézler tarafindan izleniyormusum
gibi sirtim Usgiiyordu. Hayali goériintiiyii tizerimden siyirdim;
paranoya yapmamin bana bir faydasi olmayacakt1. “Tamam.
Anladim.”

Macon, tatmin olmus bir sekilde masanin yanindan uzak-
lagt1. “Sana haftalik gérevlerin bir listesini génderdim. Ister-
sem belki sonrasinda bagka seyler de eklenebilir.”

S6z konusu e-postay1 bulup tiim listeyi okudum. Kuru te-
mizlemeye gidilecekti, Rodeo Drive’daki ¢esitli magazalar-
dan alinmasi gereken birka¢ takim elbise ve ayakkabi vardi.
Cevap verilmesi gereken yiginla e-postasi, yeniden planlan-
mast gereken bir programi ve doniilmesi gereken aramalar
vardi. Insanlarla konusurken bir senaryoya uymam gereki-
yordu. Macon’in yaralan hakkinda detaylar vermekten ka-
¢inabilecegim ufak tefek yontemlerin oldugu bir senaryo.
Ayni1 zamanda da g¢esitli insanlar i¢in almam gereken ¢esitli
hediyelerin bulundugu uzun bir listeye sahiptim. Onlan yiiz
ytlize bir sekilde teslim etmem gerekiyordu. Bunlarin hi¢biri
de internetten satin alinamazdi. Hepsi L.A.’nin gevresinde-
ki 6zel magazalardan satin alinmaliydi. L.A.’nin ¢evresine
L.A . nin tim koseleri de diyebilirdik.

“Saka gibi,” dedim listeyi bitirdigimde.

Kaslarinin arasi kirigt1. “Sorun ne, Tot?”

“Bu kadar aligveris yapan biri oldugunu bilmiyordum,
Diizenbaz. Bu liste sanki bir diva tarafindan yapilmig gib1.”

Alayla giildii. “Bir diva olmadigima siikretmen lazim.”

“Peki, yemeklerini pisirecek vakti nereden bulacagim?”

“Bulursun sen.”
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Telefonu alarak ayaga kalktim. “Baska bir sey var mi
efendim? Planlamam gereken meniiler var da.”

Genis bir sekilde giiliimsedi. “Efendim. Bunu sevdim.”

Orta parmagim tekrar merhaba demek igin kasiniyordu.

O da bunun farkindaydi. Karanlik gozleri beklentiyle
parladi. Ona bu tatmini yasatmayacaktim. Yeniden konustu-
gunda odadan gikmak i¢in arkami donmiistiim.

“Ah, ayni zamanda saat 10°da bir atistirmalik bekliyorum.
Dik dik bakmaktan vazge¢ de isinin bagina don, uyusuk.”

Evet. Kesinlikle cehennemdeydim.
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Macon

Direksiyon elmacik kemigime sert¢e bastinirken hava
yastif1 boynumun altinda katlanmisti, sicak bir metal par-
cas1 ise bacagimin {istiinde duruyordu. Paramp‘"fv’:*

pencereden iceri yagan yagmur, gorisiimii bulamklastirip
kanin g6zlerime daha hizli akmasina sebep oluyordu. Canim
aciyordu. Her tarafim aciyordu.

Araba servisi yetkililerinin ciliz sesi uzak bir yerlerden bel-
li belirsiz geliyordu. “Bay Saint? Yarali misiniz? Bay Saint?”

Agzim kanimin o metalik tadiyla doldu.

“Bay Saint?”

Buradayim. Beni birakmayin.

“Macon?” Sicak, bal gibi bir ses duydum. Tadina bak-
mak, tenimin iizerinde gezinmesine izin vermek istiyordum.

Bir kamera flas1 géziimiin oniinde patladi.

Tanrim, adamin héline bak. Fena yaralanmig. Yardim ¢a-
girmamiz gerekmiyor mu?

Sadece bir fotograf daha ¢ekecegiz. Kolundaki kaslara
dokunsana. Cok sert.
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Ben arabanin i¢inde sikismigken fotograflarmmi ¢eki-
yorlardi. Beni resmen taciz ediyorlardi. Ben bu siktigimin
arabasinda iki biiklim kalmigken. Bir el kolumu kavradi.
Bagirirken yumrugumu savurdum, sert bir seye ¢arpmistim.
Korkung bir kirilma sesi duyuldu.

“Macon! Ne halt ediyorsun sen?”

Bu onun sesiydi. Artik tatli degil, keskin ve &fkeliydi;
aklimdan asla tam olarak ¢ikaramayacagim bir sesti. I¢inde
bulundugum sisten beni ¢ekip ¢ikartti. Nefes alisimla etra-
fimdaki seyler netlesti. Delilah yere ¢okmiis, aksam yeme-
gim olmasi gereken seyin kalintilarini topluyordu.

“Siktir, izgiiniim,” dedim, neredeyse ona yumruk attigim
icin dehsete diismistiim.

“Derdin ne senin?” diye ofkeyle ¢ikisti. “Sana defalarca
seslendim, sense sadece burada oturmus, pencereden disarn-
y1 izliyordun.”

“Uyuyordum.” Ellerimle yliziimii sivazladim, terden
nemlenmisti. “Seni incittim mi1?”

“Ben iyiyim ama tepsi dayak yedigi i¢in sana biraz ki-
nlmis olabilir.” Bana sert sert baktiginda kendimi bagka bir
azarlamaya hazirladim ancak kati ifadesi yumugad:. “Kéabus
goériiyordun, degil mi?”

“Biraz sersemledim sadece. Agr1 kesiciler kafamui 1y1 ya-
piyor.”

“Uyanik misin diye kontrol etmeden 6nce sana dokun-
mamaliydim. Babam her zaman insanlar1 kdbustan uyandir-
manin tehlikeli oldugunu séylerdi.”

“Kabus degildi.” Soézler agzimdan 6fkeyle ¢ikti. Muhte-
melen yalan olduklari i¢indi ama lanet olsun ki gézlerindeki

acimay1 gormek istemiyordum. “Yine de katiliyorum, insan-
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lara uyurken dokunmamalisin. Bu ne olursa olsun kaba bir
sey.” Tanrim, kes sesini, Macon. Kaba olan serefsiz sensin.
Ne yazik ki bu kizin yanindayken kendime hakim olamiyor-
dum.

Burnunu kiristirdi. “O kiginin her seyi abartmasi kalici
bir durum sanirnm.”

“Kicimin konusunu tekrar agiyorsun.” Giilmek i¢in ken-
dimi zorladim. “Siirekli onu diigliniiyorsun, degil mi?”

Buna cevap olarak giiliimsemesi tamamen sert ve keskin-
di. “Aym odada oldugumuz neredeyse her an onu tekmele-
meyi disltiniyorum.”

Agriyan kaburgalarimi zorlayan bir kahkaha patlattim.
“Iste buna inanirim. Bekle, sana yardim edeyim.” Hi¢ dii-
sinmeden ona yardim etmek i¢in egildim ancak ac1 karnima
saplanir saplanmaz pisman oldum. Aciyla tislamami duydu
ve tekrardan yerime nasil oturdugumu gordii.

“Macon, aci ¢ektigini ne zaman itiraf edeceksin?” Yar-
dim etmek i¢in ayaga kalkti.

Irkildim. Bana aciyarak dokunmas: diisiincesi tiiyleri-
mi Urpertmisti. “Dokunma,” diye ¢ikistim. Zihnim her seyi
daha da kotilestirdigimi haykiriyordu fakat kendimi sustu-
ramiyordum. “Bana dokunma.”

Duraksadi, eli hald bana dogru uzanmis hildeydi. Ince par-
maklan ve kisa tirnaklariyla nasirl elleri cildini bozan sayisiz
yara iziyle doluydu. Asci elleriydi. Yetenekli, hirpalanmis elleri
yumruga doniistii. “Sana dokunmayayim m?” diye donukga tek-
rarladi, kirildigi ve 6fkelendigi belli oluyordu. “Ciddi misin?”

Boynuma bir sicaklik yayildi. $u anda bana dokunmasi-
na neden izin veremeyecegimi nasil agiklayacagimi bilmi-
yordum. ““Yardima ihtiyacim yok.”
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Kisa bir siire bana dik dik bakti. Utangla dolmustum.
Bu duyguyu o kadar uzun zamandir hissetmiyordum ki ne-
redeyse beni boguyordu. Iste yaptig1 sey buydu; beni agiga
¢ikartyordu, saklamak istedigim, saklamam gereken biitiin
par¢alarimi ortaya seriyordu.

Geri ¢ekilmeye ¢alisirken yiiziim kizariyordu. Tekerlek-
lerim diigmiis tepsinin iizerinden ¢atirdayarak gecti. “Siktir.”

“Izin ver, ben-" diyerek uzansa da geri ¢ekildim.

Ve yarali tarafim ¢aligma masasina ¢arpti. “Siktir!”

Delilah ayaga kalkip yardim etmeye calisti. “Yanlis yone
gidiyorsun.”

“Gitmiyorum...”

Birdenbire bu sagma dansin i¢inde mahsur kaldik. Ben
sandalyemin kontrol paneline saldirip her yere ¢arparken
Delilah ayagi ezilmesin diye etrafimda zipliyor ve yardim
etmesine izin vermem i¢in bana bagiriyordu.

“Ben hallediyordum,” diye patladim. “Sadece uzak dur.”

Yanaklar sinirden kizarmisti. “Etrafta 6ftkeli bir ar1 gibi
tepiniyorsun! Sakin ol.”

“Bana ne yapacagimi-” derken lamba masadan diiserek ki-
nldi. “Lanet olsun,” diye bagirdim sonunda. “*Birak, Delilah!”

Emrim altindaki gii¢, bir kirbag gibi sakladi ve Delilah
irkildi. Bu ikimizi de durdurmalk i¢in ycterliydi. Sert bir se-
kilde nefesimi verirken berbat gegen bir saniye boyunca ona
baktirn. CGi6zlers biiyiimiy, dudaklar endiseyle aralanmisti.
Sonra bir anda, asina oldugurm arma on pildir girmedigim bir
siddetie parlady.

“emin kahrolaty sorunun ne”” diye haykards, Fllerini be-
fine koyrmusty
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Ders vermeye hazir bir 6gretmen gibi bagimda dikiliyor-
du. Gogsiimdeki baski azalmadi. “Biraz mahremiyetin ¢oze-
meyecegi bir sey degil.”

Uzun, sesli bir kahkaha patlatti, “Ihtiyacin olan sey o de-
gil. Tann askina, Macon. iyilesirken sana yardimc1 olmam
icin beni ise altyorsun ama sana yardimci olmaya galistigim
an sinir krizi gegiriyorsun.”

Sinir krizi mi? Diglerimi siktim.

“Ben seni ige almadim. Sen bana geldin.” Vurgulamak
icin bagparmagimla kendimi gésterdim. “Ve bu pazarlifin
bir kismi1 da emirlerime sorgusuz sualsiz itaat etmendi.”

Sakin kalmak ig¢in ¢aba sarf ettigini gorebiliyordum. G6-
giislerini sigiren derin bir nefes aldi. Bunu fark etmek istemi-
yordum. Onu burada istemiyordum.

“Bak,” diye konusmaya basladi. “Sadece masanin altin-
dan ¢ikabilmen i¢in yardimci olmaya ¢alisiyordum.”

Artik her sey beni boguyordu: tenim, etim, i¢im. Agiga
¢cikarilmistim. “Yardimina ihtiyacim yok, dedim.”

“Bitiun kanitlar tersini gosteriyordu.”

“Cik disar.”

Sadece kaslarini kaldirip kollarini biiyilk memelerinin
altinda birlestirdi.

Kontrolstiz ofke, acizlik ve hayal kinkligs gittikge arti-
yordu. Bu ¢irkin, siddetli karisim viicudumda dalgalands ve
dizsstinmeden ya da umursamadan onu serbest biraktim. “Cik
disars! Cik disary!”

Sesim kulaklanimda ¢inlayip odayr doldurdu. O kadar
sliksck ve agresifti ki Delilab yerinde zipladi. Glizel ylizl
herbeyaz olurken higbir sey soylemeden gekip gittl.
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Yaptiklarimdan dolay1 dehgete diigsmiis bir sekilde gidi-
sini seyrettim. Daha 6nce hig boylesine kontroliimii kaybet-
memistim. Hele de bu kadar 6nemsiz ve sebepsiz bir ey
i¢in. Yardim etmeye ¢aligiyordu. Bense onun kafasini ugur-
maya ¢aligmigtim.

Istemsizce zihnime kiigiikken babamin yumrugunu kal-
dirarak tepemde dikildigi anlar geldi. Kendisinden daha
giigsiiz ve kiigiik olan insanlarin géziinii korkutmak i¢in bii-
yukligiini ve giiciinii kullanmay1 severdi.

Oda mide bulandiric1 sekilde dsnmeye bagladiginda mi-
dem altiist oldu. “Sikeyim.”

Enkazin tizerinden geg¢ip ¢itirdatarak koridora g¢iktim.
“Delilah?”

Ancak daha seslenirken bile arabaya binip gidisini cam-
dan goriiyordum.

— g ——
Delilah

Aglamayacaktim. Aglamayacaktim. Hayir. Bu gergekles-
meyecekti.

Gozlerim karincalanirken okkali bir kiifiir savurdum.
Hizlanan arabam garaj yolunun tiimseginde si¢radi. Ellerim
direksiyonu o kadar sert kavriyordu ki parmaklarim aciyor-
du. Macon’m bagnis1 hila kulaklarimdayd.

O serefsiz. Zorba, kaba... Ahmak.

Hep atisirdik ama bana daha 6nce hi¢ boyle bagirmamig-
t1. Ofkesinin giicii hissedilebilecek kadar siddetliydi. Beni
temelden sarsmisti. Higbir sey bu sagmaligi ¢ekmeme deg-
mezdi. Bir hayatim vardi. Iyi bir hayatim. Ve hayatimi birinin
beni sozleriyle istismar etmesi igin beklemeye almamigtim.
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Goriigiim bulaniklagti, kendimi sakinlestirmeye ¢aligarak
derin bir nefes aldim. Yoldaydim, otoyola dogru ilerliyor-
dum. Buradan uzaga. Ondan uzaga.

“Siktir.” Her seyimi geride birakmigtim.

Onunla.

“Fark etmez.” Geri donmeyecektim. Kargoya verdirir-
dim. Istiyorsa hepsini disar1 bile atabilirdi. Umursamiyor-
dum. Zaten kendimi bu gekilde teklif etmis olmak delilikti.
Annemi de alip uzun, giizel bir tatile ¢ikacaktim. Eger bu-
rada olmazsa Sam’in bagina gelenleri de asla 6grenemezdi.

Telefonum ¢aldi, yanimdaki koltukta titriyordu. Hizlica
g6ziimiin ucuyla baktigimda midem altiist oldu. O arryordu.
Serefsiz.

Ug defa yeniden ¢alarken gérmezden geldim. Bir pargam
telefonu pencereden digan1 atmak istiyordu. Ancak ben bir
korkak degildim. Belki kendimi... toparlamaya ihtiya¢ du-
yuyor olabilirdim; ama Macon Adi Serefsiz Saint’ten kork-
muyordum.

Telefonu arabadan cevapladim. “Ne?”

Sesi her yénden geliyordu, fazlasiyla derin ve yumusakti.
“Uzgiiniim.”

Bir anligina sokla duraksadim ¢iinkii higbir giris yapma-
dan 6ziir dilemesi bekledigim son seydi.

“Delilah?”

Bogazimi temizledim. “Efendim?” Sesimdeki sertlik bi-
raz azalmisti.

i¢ cekisi, arabada bir fisilt1 gibi yankiland1. “Uzgiiniim.”

“Onu ¢oktan soyledin zaten.”

“Tekrarlamam gerekiyordu.”

“Dogru,” diye hak verdim araba siirmeye devam ederek.
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Gunes utukta batarken Pasifik turuncu 1s1ltilarla parildiyor-
du. O anda okvanusun solumda kaldigini fark ettim. ki bu da
kuzeve dogru stirdiigiimi gosterivordu. Tann bilir nereye gi-
divordum. Macon tekrar konusmaya basladiginda sahildeki
bir taco tezgahinin otoparkina park ettim. su anda dikkatim
araba siiremevecek kadar daginikt.

“Bana ne oldu bilmivorum. Kendimde degildim. Daha
once kimseve... kimseye o sekilde bagirmamistim.”

“Tabii ki de benimle baslamaya karar verdin.”

Kendini kii¢iimser bir ses ¢ikardi. “Yaptigim sey affedile-
mezdi. Telafi etmek i¢in ne s6ylemem gerektigini bilmiyorum.”

Davranisini higbir sekilde telafi edemeyecegini s6ylemek
dilimin ucuna kadar gelmisti. Ancak sonra onun nasil aci
¢ektigini, utandigini, hayal kirikligina ugradigini ve kendine
bunlan hissetmek i¢in izin vermeyisini hatirladim. Gozle-
rinde net bir sekilde gerginligini ve tuzaga diismiis vahsi bir
hayvan gibi debelenisini gérmiistim. Ben de onun mahre-
miyet taleplerini gérmezden gelerek bagirip ¢agirip durumu
diizeltebilecegime kendimi ikna etmistim. Onu diizgiin dav-
ranmaya ve beni dinlemeye ikna edebilecegime.

Ben yonetilmekten veya bana bebek gibi davranilmasm-
dan nefret ederdim. Macon neden farkli hissedecekti ki?

Camdan disariya bakarken lirperdim ve arazinin kuzey-
batiya bakan, tahtalarla kapatilmis olan ikinci restoranmi
fark ettim. Aslinda harap olmus bir plaj kuliibesiydi ancak
birinci sinif deniz manzarasina sahip a¢ik alani vardi. Bir
zamanlar buna benzer bir yeri satin alma hayalleri kurardim.
ilham alip yonetebilecegim bir yer. Ne yazik ki Macon igin
hayallerimi askiya almaya goniillii olmustum. Sam i¢in. An-

nem i¢in.
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“Delilah?”” Macon’in tereddiitlii sesi beni su ana ve ona
ger dondiirdii.

“Evet?” diye fisildadim bogazimi tekrar temizlemeden
once.

Sesli bir nefes aldi. “Boyle bir sey tekrar yasanmayacak.
S6z veriyorum.”

Yaral1 as¢1 ellerime bakarken homurdandim. “Tekrar 6f-
kelenmeyecek misin? Macon nefes almay: birakip 6yle ya-
samaya devam edecegim de diyebilirsin.”

Soyledigim seye bir kahkaha atsa da giiliisii zayif ve yor-
gundu. “Tamam, bunu hak ettim. Haklisin, seninle tartigsma-
yacagimin sOziinii veremem.”

Go6zlerimi devirdim ancak o géremiyordu. Buna ragmen,
ne yaptigim gayet iyi bildigine dair i¢imi tuhaf bir his kap-
lad1. Belki de ben onun gililiimsemeyen ama goz kenarlarin-
da buruk bir esprinin belirtisi olan ifadesini ve zoraki sekilde
¢izgi halini almis agzini hayal edebildigim i¢indi. Ne zaman
ikimiz de ateskese razi olmadigimiz igin bir ¢ikmaza girsek
o ifadeyi yapardi.

“Yeniden o gsekilde sinirlenmeyecegim,” dedi. “S6z ve-
riyorum.”

Her erkek basta boyle demez miydi? Onunla konuguyor
bile olmamaliydim. Ancak bir sekilde konuguyordum ¢iin-
kii tam tersi durumlarda olsaydik, ben de ona bagiracagimi
biliyordum. i¢cimde bir yerlerde, kendimi aramasini cevapla-
yacak kadar giivende hissediyordum. Parmaklanmla direk-
siyonda tempo tuttum. Bir kez olsun tamamen sessizdi ve
cevap vermem i¢in bana zaman taniyordu. Macon’in istedigi
bir sey varsa fazlasiyla sabirh olabiliyordu.

Eski restorana bir bakig attim. Bazen hayaller degisebilir-
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di. Tipki hayat gibi. Bu yeri, onu, ardimda birakarak arabay-
la yeni bir riyayi kovalamak igin basip gidebilirdim.

“Gieri don,” dedi sanki i¢imdceki 6zlemi duymuggasina,
“I3ana baska bir domatcs daha firlatmana izin veririm.”

Dudaklarim segirdi. “Kagmaya ¢alismazsan cglenceli ol-
mav. ki.”

(seri dén. Neden bunu yapmak istiyordum? Onda, bana
yillardir hissetmedigim kadar var oldugumu hissettiren ne
vard1? Beni sapkinca hecyecanlandiriyordu. IHayallerimi
unutup ani yagamay1 istememe scbep oluyordu. Lanet olsun.
Ger1 donmek i1stiyordum. Kafayr yemis olmaliydim. Akli
dengem bozulmustu. Bir mazosisttim.

I¢ gekerek 6niime dondiim ve arabayi calistirdim. “Tekrar
yaparsan giderim. Anlagmamiz da yerine getirilmis sayilir.”

“Elbette.”

“lyi.” Sanki bir sekilde onu otururken gorebilecekmisim
gibi telefona baktim. “Ama bu gece izinliyim. Seni ne gor-
mek ne de duymak istiyorum.”

Sesi buruk bir mizahla doldu. “Oyle olsun.” Duraksadi.
“O zaman beni yarin gorecck ve duyacaksin, Tot.”

Ben daha cevap veremeden telefonu kapatti. Pi¢. Her za-
man son s6zii soylerdi.

Tanrim, gergekten de aklimi kaybetmistim. Gert doniip
onunla yiizlesmekten korkmaliydim. Bunun yerine, kendimi
biraz daha hizli siirerken buldum.

Meydan okumalara asla kars1 koyamazdim.
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Macon

Eve geri donerken onunla sohbet etmeye ¢alismak gibi
aptalca bir scy yapmadan once telefonu Delilah’nin suratina
kapattim. Onu rahat “birakmami ver.uzaklagmanif’ "fé(fedlglm
acikc¢a soylemisti. Bunu da seve seve yapmistim, olanlardan
sonra benim de onunla yilizlesmek istedigim pek sOylene-
mezdi. Gozliniin i¢ine bakabilecegimi zannetmiyordum.

Homurdanirken kigimi tekerlekli sandalyede hareket etti-
rerek yere dogru egilmeye ¢alistim. Hareketim tamamen kotii
sonug¢landi, sertge kalcamin {izerine diistiim. Aci kivilcimlar
sacarak havai fisek gibi patladi. Pantolonumun arka tarafina
bir seyler siziyordu. Harika. Yemegimin {istiindeydim.

Tabagin pargalarini toplamaya uzanirken North odaya
girdi.

“Pekala, bu da bir manzara.”

Yukar1 bakmaya tenezziil etmedim. “Bir geye mi ihtiya-
cin vardi?”

“Hayir. Ama senin varmig gibi goziikiiyor.” Yanima ¢o-
melip, daginikligin bir kismini hasarli tepsinin tizerine koy-
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maya bagladi. Ondan gitmesini istememek i¢in kendimi tut-
tum. Neredeyse Delilah kadar inatgiydi ve tartisacak halim
kalmamusti.

“Neydi tiim olanlar?” diye sordu.

Irkilerek bagparmagimi kaldirip agzima gétiirdiim, teni-
me saplanmig bir cam parg¢asi vardl. “Sanirim duydun.”

“Orange County™’dekiler bile duymustur.” North sandal-
yemi geriye ittirip kolunu omuzlarimin altindan gegirdi. O
sormazdi, direkt harekete gecerdi. Birilerinden yardim al-
mak rahatsizlik veriyor olsa da bundan sikdyet edecek du-
rumda degildim.

Beni sandalyeye oturttu. “Banyo vakti.”

“Siktir oradan.” Evet, bu konuda olgun davranmiyordum.
Fakat kendi basima banyo yapamayacagim gercegine uyum
saglayamiyordum. Dengem bozuktu. Bir tarafimdaki kirtk
kaburgalarim ve bilegim, diger tarafimdaki kirik bacagim
yiiziinden giddetli bir agr1 hissetmeden saglam bir sekilde
duramiyordum.

North yardimci oluyordu. Uzman bir hemsire tutmaliy-
dim ancak giiven seviyem sifira yakindi. Bu durumdan hos-
lanmasam bile North’un benimle ifadesiz bir sekilde ilgilen-
mesi her seyi daha katlanilir héle getiriyordu.

Gurur tuhaf bir canavardi. Bagkalarina yaslanmak yerine
her seyi kendimiz yapmamiz gerektigini diisiinmeye meyil-
liydik. Delilah yardim etmeye ¢alistifinda onu génderme-
min sebebi gururum muydu yoksa egom mu? igimi gergince
diigiimleyen bir his; ger¢ek gururun, bir durumu oldugu gibi
erdemle kabul edebilmek oldugunu diisiinmeme sebep olu-

* Orange County, Californiada bir ilgedir. (¢.n.)
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yordu. Durum ne olursa olsun, hayatlarimi yeniden diizen-
lemeye mecbur kalan, tiim bunlari agirbaglilik ve erdemle
karsilayan insanlara kars1 saygim on kat artmuisti.

Delilah kap1y: garparak geceyi gegirmek icin kendini eve
kapatti81 sirada yeniden giyiniyordum. Bu kadinin ayaklan
yere saglam basiyordu. Diisilk moduma ragmen yiiziimde
bir giilimseme olugmak tizereydi. Bir firtina gibi hareket
ediyor, ¢arpistyor ve ardinda bir daginiklik birakiyordu. Her
zaman boyleydi.

Gengken etrafindaki diinyay: cesurca ele gecirme sekli
beni biiyiilerdi. Goriiniiste, 151810 onun tizerinde olmasindan
hoslanmayan utanga¢ bir kizdi. Sectigi kiyafetler, saglarimi
yapma sekli, hepsi kalabaliga karismak icin tasarlanmusti.
Mantiken hayatin1 da béyle yasamasi gerekiyordu. Ama ha-
yir. Bir pargasi saklanmak istiyor olabilirdi fakat Delilah’nin
gercek dogas1 parlamakti.

Hi¢ caba sarf etmeden gozleri lizerine ¢geken, ancak ilgi-
den de nefret eden birisi olarak o zaman bile benim tamamen
zitim oldugunu biliyordum. ikimizin de bir sekilde ¢arpik
oldugumuzu bildigim gibi.

Bu gece onun giizel yiiziindeki hayat dolu 15181 sondiir-
miigtiim. Bir zalim gibi bagirmistim.

“Tam bir serefsizim.”

Miikemmel zamanlamasiyla tam da o an geri donen
North kaslarim1 kaldirdi. “Oyle mi diisiiniiyorsun? Cidden,
Saint o neydi dyle? Resmen kizin kafasini kopardin.”

Homurdanarak yatak odamin oturma alanindaki koltuga
kuruldum. “Bilmiyorum. Son zamanlarda kendimde degi-
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lim.” Kaglarimin arasindaki gergin yeri siktim. “Delilah gel-
meden Oncesinde bile.”

“Ona kazayi anlatman lazim.”

Kaza. Sanirim boyle de denebilirdi. Hastalikli bir his mi-
demden asagiya dogru kaydi. Yutkunarak ondan kurtulmaya
caligtim. “Anlatacagim.”

North bagini kenara egmeden 6nce uzunca bir siire bana
bakti. Boynunu hareket ettirirken kiigiik bir ¢itirdama sesi
geldi. Ben boktan bir moddaydim, o da fena gergindi.

“Senin neyin var?”

Kimildamay: birakti. “Martin burada.”

“Ne? Simdi mi?” diye sordum rahatsizlikla. Tabii ki bu
saatte gelecekti.

“Ona zaman ayiramayabilecegini sdyledim ama bekle-
mekte 1srar etti.”

“*Nerede su an?" diye sordum. Martin’in evimin i¢inde
ozgiirce dolagmasi fikrinden hoslanmamistim. Etrafi kurca-
lamak icin biitiin gorgiisiizliikleri yapacagindan siipheleni-
yordum. Fakat bunun i¢in fazla dikkatliydi.

“Calisgma odasinda.” North’un ses tonuna bakilirsa tam
olarak neden sordugumu net bir sekilde anlamisti.

Calisma odasi evin gen kalanindan olduk¢a ayniydi. Bu
da eger Delilah’nin odasindan ¢ikip mutfaga gitmek isterse
bizimle karsilagsmayacagl anlamina geliyordu. Sam’i aradi-
gimi ondan hi¢ saklamamistim. Ancak Delilah’nin kiz kar-
desi konusu hepimizi kétii etkiliyordu. Bu gecenin agik ya-
ralannin lzerine o tuzu siirecek degildim.

Martin’i, elinde bir bardak Pappy Van Winkle™’la séniik
sominemin yanindaki favon koltugumda otururken buldum.

* Burbon viski markasi. (¢.n.)
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Martin sert ve hizli yagsanmig bir hayatin en iyi 6rnegiydi.
Cizgiler, gozlerinin koselerinde ve ince agzimin etrafinda
¢oktan belirginlesmeye baslamisti. Kahverengi gozleri her
zaman sertti, neseli oldugu zamanlarda bile.

L.A.’ye taginana kadar insanlann gériiniisiindeki kiigiik
detaylara dikkat etmiyordum. Ancak bu, buradaki kiiltiiriin
bir pargasiydi. Birinin zenginligini, sagligin1 ve statiisiinii
tek bakigla anlayabiliyordunuz.

North’a i¢ki ikram ettim. Bagimi iki yana sallayarak om-
zunu kapali kapinin yanma dayadi.

Kendime de bir bardak doldurup Martin’in karsisma
oturdum. Parmaklanim soguk, kesme kristal cam bardagin
keskin kenarlarinda kivrildi. “Onu buldun mu?” Martin’le
kibar sohbetler etmenin anlami yoktu. Hem cevabi zaten bi-
liyordum. Eger onu bulmus olsaydi, Sam de su an burada
olurdu.

“Kiz bildigin hayalet.” Kaslarini ¢atarken bir an i¢in goz-
lerinde 6fke belirdi sonra ortadan kayboldu. “Eger isim onu
bulmak olmasaydi bundan etkilenirdim.”

North baska tarafa bakarken hafifce homurdandi. Sam’le
ilgili konusmak onu boktan bir moda sokuyordu. Tanrm,
eski dert ortagimin zarar vermedigi biri var miydi acaba?

Sam halad kayip oldugu i¢in hayal kinklifina ugramam
gerekiyordu. Neden ugramadigimla ilgili diisiinmek 1stemi-
yordum. “Cok takilma. Bunu mitkemmellestirmesi i¢in bir
6mre sahipti.”

Hosnutsuz bir ses ¢ikararak igkisini tek yudumda bitirdi.
“Ben de 6yleydim.”

“Simdilik boyle birakalim.”

Istegim odada bomba etkisi yaratirken iki adam da ok
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icinde bana bakiyordu. Ben de soktaydim. Sdylemeyi plan-
ladigim sey bu degildi. Ancak sdyledigime gore, ¢cenemi kal-
dinp bakiglarina karsilik verdim. “Su anda odaklanmamiz
gereken daha 6nemli seyler var.”

North’un, “Delilah gibi mi?” diye mirildandigina yemin
edebilirdim. Bagimi sertge ona ¢evirip dik dik baktigimda
bana bos bakiglarla kargilik verdi. Ama inkar edecek bir sey
yoktu. Hissettigim huzursuzluktan silkinmeye ¢alisarak hala
yarist dolu olan bardagimi bir kenara biraktim. “Diger konu
hakkinda bilgi almak istiyorum.”

Evimin giivende olup olmadigini bilmeye ihtiyacim varda.

Martin 6ne dogru egilerek bileklerini kalcalarina dayadi.
“Michelle Fredericks. Pasadena’dan bir emlak¢i. Sanirim
adresini buradan buldu.”

Gomlegimin yakasi boynumu sikica sariyordu. Lanet
seyin yikamada kii¢iildiigiine yemin edebilirdim. ‘““Ve onun
Brown ile birlikte olan kisi oldugundan emin misin?”

Lisa Brown, sapigimdi. Rahatsiz hissetmeden kadinin
ismini bile séyleyemiyordum. Sorunlu olup olmadig: umu-
rumda degildi. Sadece benden uzakta olmasini istiyordum.
Pervasizca tehlikeye atmaktan ve takipten tutuklanmis, son-
ra da kefaletle serbest birakilmisti. Uzaklastirma emri ¢ika-
nilmigt: ancak bu sadece bir kagit parcasiydi, garanti degildi.
UstelikBrown, arabamin yoldan ¢iktig1 gece yalniz degildi.

Kendime istedigim kadar bu geceki boktan hareketleri-
min gururumdan oldugunu sdyleyebilirdim. HAla siiregelen
korkuyu ve kéabuslar bu sekilde agiklamak korktugumu ka-
bul etmekten daha kolaydi. Uzun zaman 6nce kendime bir

daha higbir seyden korkmayacagimi s6ylemistim. Ne yazik
ki, duygular emirlere uymuyordu.
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Martin bana telefonunu verdi. Bir fotograf vardi. Emlak
tabelalarinda gordiigiiniiz tiirden, ucuza yapilmis ve sevim-
siz bir vesikalikti. Orta yash, koyu kahverengi sagli, kismen
¢ekici bir kadin giiliimseyerek bana bakiyordu.

“O mu?” diye sordu North.

Fotografa baktim, parmaklarim titriyordu. Onlar1 kontrol
altina aldim. “Bilmiyorum.” Ucuz ¢igekli bir parfiimiin giic-
lii kokusunu hatirliyordum. Kadinlardan bir tanesi esmerdi.
“Her sey bulanikti.” Kan ve yagmur genelde insana bunu
yapardi.

“Brown’la arkadas,” diye soze girdi Martin. “Ikisi de
‘Saint’in Hevesli Giinahkarlari’ diye bir Facebook fan gru-
buna tiyeler.”

North bogazinin gerisinden bir ses ¢ikardi, kahkahasini
durdurmaya c¢alistiginin farkmdaydim. Ona dik dik bakarak
orta parmaklarimi kaldirdim. Gergi hareketin ardinda bir
kizgmlik yoktu. Eger avlandigimin, enkazin altinda biiziis-
miis bir haldeyken bana bir esya gibi davranildifinin anisi
olmasa ben de giilerdim.

Martin bakisiyla beni yerime sabitledi. “Ve gecen gece
buradaydi.”

Kanim bir anda donarken hissettigim korkuyu bastirma-
ya ¢alistim. “Ne?” Soru degildi. Daha ¢ok bir tehdidin bas-
langiciyda.

North kapidan uzaklast1. “Kameralarda higbir sey goziik-
miiyordu.”

“Basit,” dedi Martin kuru bir tost kadar yumugak bir ge-
kilde. “Eve o kadar yaklasmadi. Sadece iki kapi asagidaki
yolda durup arabasinda oturdu. Adamlarim onu izliyordu.”

Bu bilgi geceleri uyuyabilmemi sagliyordu. Ve bu bilgi
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tenimin gerilerek bedenime fazla dar geldigini hissetmeme
neden oluyordu. Zorlukla kazandigim tiim 6zgiirliik, bir kez
daha sik1 bir sekilde kontrol edilen gézetime indirgenmisti.
Durumun kisitlayic yani, boynumu bir tasma gibi sikiyordu.
Nefes alamadigim bir saniye boyunca babamin gdzetimine
geri donmiigtiim.

Hayir. Bu defa kontrol bendeydi.

“Bunu bildirmemiz gerek,” dedi North. “Onu tutuklat-
maliy1z.”

Martin basini iki yana salladi. “Heniiz tutuklanmaya ye-
terli olacak bir gey yapmadi. En azindan bizim kanitlayabi-
lecegimiz bir sey yok.”

“Ama eger oradaysa...”

“Hakl1,” I¢ cekerek ickime uzandim. “‘Hi¢ kanitimiz yok.”

“En azindan siipheli kisi olarak sikdyet edebiliriz,” diye
1srar etti North.

“Coktan ettim.” Martin telefonunu cebine koydu. “Onu
sorgulayacaklar. Biz de o sirada tetikte olacagiz. Etrafta
Brown’1 gérmedim ancak bu ilgisini kaybettigi anlamina
gelmez.”

“Harika,” diye mirildandim neredeyse duyulmayacak bir
sesle.

North, Martin’i gegirirken ben de odama déndiim. Saat
erkendi. Bir ay 6nce olsa, hi¢ tanimadigim insanlarla gevrili
halde, sohbetlerinin beni umursamaz bir huzura siiriikledigi
ozel bir barda olurdum. Herkesin ve her seyin enerjisinden
beslenir, yine de onlardan ayri kalirdim. Mitkemmel bir ha-
yat olmasa da yeterliydi. Gegmiste kalmasinin en dogrusu
oldugu seyler hakkinda diisiinmeme engel olacak kadar ye-
terliydi.
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Simdiyse tek yapmak istedigim bir agri kesici alip yataga
girmekti. Delilah’nin kapisina yaklasirken yavasladim. Ev
o kadar sessizdi ki televizyonun sesini kolayca duyabiliyor-
dum. Bir Erkek Hakkinda" izliyordu.

Aniden géziimiin 6niine gelen am sahnesinin 15181 kadar
parlak ve aci vericiydi. /

Delilah’nin salonundaki biiyiik, kahverengi, modiiler
koltugun lizerinde film izliyorduk. Delilah on dért yasinday-
di, tombul yanaklari vardi ve kambur omuzlarinin iistiinden
siyah bir yilan gibi siiriinen saglari kalinca 6riilmiigtii. Koltu-
gun ucunda oturuyordu, ben ve Sam de koltugun diger ucu-
na kivrilmistik.

Her zamanki gibi, Sam bana yaslaniyordu. Omzumu
hissedememeye baslayinca onu lizerimden atmaya ¢aliga-
rak hafif¢ce diirtmistim. Ancak tekrar yanima sokularak,
kemikli dirsegini asiri sinirimi bozdugunu bildigi bir yere
gecirdi.

Hugh Grant beni giildiiren bir igneleme yapti. Delilah da
gllmiisti. Hep ayni zamanlarda giildiigiimiizii o an fark et-
mistim. O da ayni seyi fark etmis olmaliyd: ki benim tarafi-
ma donmiistii ve bakislanimiz bulusmustu. Hep birbirimize
bakmamak i¢in elimizden geleni yapardik, bu yiizden basa-
nsiz olup g6z goze geldigimizde i¢ organlarima atilan bir
yumruk gibi hissettirirdi.

Kag¢imilmaz tepkim olan, sicaklik, gerginlik, hiisran ve
karmasik bir yanlislik hissi tiim bedenimi sard1. Ve ben de
kag¢inilmaz bir sekilde o biiyiik agzimi agarak bunu saklama-
ya ¢alistim. ““Yasli Hugh’a tutuldun mu?”

* Chris Weitz tarafindan yonetilen 2002 romantik bir komedi-dram filmi.
(¢.n.)
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Hugh Grant, filmde Will karakterini oynuyordu. Kizlarla
yatip eglenmekten bagka bir seyi umursamayan, haval1 zen-
gin adamu.

Dudaklarini biizerek, beni yetersiz buldugu zamanlarda-
ki yiiz ifadesine biiriindii. “Eh, esprili biri. Zekas1 da kesin-
likle bir art1.”

“Hem de zengin. Bunu unutma.”

“Onu ige yaramaz bir serefsiz yapan scy varlikli olmasi.”

O ana kadar ojelerini sokmekle ugrasan Sam araya girdi.
“Yasli olsa da hala seksi. Onunla ¢ikardim.”

Delilah’nin alayci kahkahas: fazla sey séyliiyordu.

“Delilah daha ¢ok Marcus’cu,” dedim tarafima bakmasi
icin ona meydan okuyarak. Marcus hikdyenin ucubesiydi.
Beceriksiz ve yalnizdi. Sinif arkadaslar: tarafindan istismar
ediliyor ve annesini, onu gercekten sevdigini hissettigi tek
insani, kaybetmekten ¢ok korkuyordu.

Sasirtic bir sekilde, yliziinde gizemli ve hiiztinlii bir gi-
limseme belirdi. Cenesini dizlerine dayayarak siki bir top
gibi kendine sarildi. “Haklisin. Eger bu filmde sevilecek biri
varsa o da Marcus.”

Beni beceriksiz Will’le, kendini de Marcus’la 6zdeslestiri-
yordu. Bir pargam, ona filmdeki tim karakterler i¢inde benim
de kendimi en ¢ok Marcus gibi gérdiigiimii soylemek i¢in 6liip
bitiyordu. Onun yerine ne soéyledigimi hatirlamiyordum. Muh-
temelen kotii bir seydi. Ani solarak beni koridorda, Delilah’nin
sessizligin i¢inden sizan giiliislerini dinlerken yalniz birakti.

Kapiy1 ¢almak, beni iger1 almasini istemeyi o kadar ¢ok is-
tiyordum ki iki elim de titriyordu. Fakat bunu yapmak yerine
kapidan uzaklastim. Ikimiz de bazi s6zler vermistik. Hosuma
gitse de gitmese de ben kendi verdigim sozii tutacaktim.
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Delilah

“QO lezzetli meyveleri buradan buluyorsun demek.” Ma-
con goézlerini, onu getirdigim agik ¢ift¢i pazannin tezgéhlar
boyunca gezdirirken, yiiziiniin yaris: soluk yesili bir beyzbol
sapkasinin altinda kaybolmustu.

“Baska yerler de var.” Bu benim favori pazarlarimdan
biriydi ¢linkili bir vadide yer aliyordu ve devasa yaprakh
okaliptiis agaclaniyla goigelenmisti. “Buradaki saticilar her
zaman en 1y1 Urtinleri sunarlar.”

Daha Once doktorun ofisine giderek gecici algisini ¢ikar-
m1§, yumusak al¢1 ve ylriiyiis botuyla degistirmistik. Macon,
uzun siire kapali kalmaktan tistii 6rtiilii sekilde sikdyet etmisti,
bu yilizden ben de ona benimle aligverise gelmesini séylemis-
tim. Tim sikayetlerine ragmen halka agik yerlerde dolagsma-
ya pek istekli gorinmilyordu. Bu da bana, onun bir tavuk mu
yoksa baska bir simarik, tembel yildiz olup olmadigini sorgu-
latiyordu.

Bu kavgaci s6zlerimin tizerine burun delikleri genisle-
misti. “Tamam. Ama North da bizimle gelecek.”
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“Dogru.” Onunla alay ettigim i¢in kendimi kotii hisse-
derek kaslarimi ¢attim. “Giivenlik. Planlanmamis bir yere
gittigimiz i¢in sey diye diglinmiistim...”

“En beklemedigimiz anlarda isler ¢igirindan ¢ikabilir,”
dedi gergin bir sekilde.

“Sana tavuk dedigim i¢in 6ziir dilerim.”

“Ama tembel dedigin i¢in dilemiyor musun?”

“Diye sordu smoothiesinin bile kendisine getirilmesine
ihtiyaci olan adam.”

Gozler bir anligina onaylar gibi parladi. “Berbat oldugu-
nu biliyorum, Delilah ama artik hayatin bu.”

Hayatim. Kag¢inilmaz bir sekilde onunkine bagliyda.

Gegici ateskesimiz beklendigi gibi gidiyordu. Bu da hala
son tahil tanesinin pesine diisen tavuklar gibi didigsmenin bir
yolunu buldugumuz anlamina geliyordu.

Simdiyse, Macon sonunda kafesinden ¢ikmig olan yavru
bir kopekten farksizdi.

“Her sey ¢ok taze kokuyor. Once nereye gitmek istersin?”
Jurassic Park’takilere benzedigi i¢in sevdigi bir bastonu var-
d1. Kehribar rengi bas1 olan maun bir bastondu. Ona, iginde-
ki John Hammond’1 ortaya ¢ikarmak istiyorsa aym zamanda
beyaz bir takim elbise de giymesi gerektigini s(jylemistim.
Ne yazik ki, beni dinlememisti.

“Buradaki ilk tecriiben.”

Neseli biiyiik bir giilimsemeyle etrafi bir kez daha goz-
den gecirip, meyve satan kii¢iik bir tezgaha dogru ilerleyerek
bir mangoyu incelemeye basladi. North arkamizda, dikkat
¢ekmeden mesafesini koruyordu. Bu sekilde disar: giktigi-
mizda North’un bizim arkadasimiz olmayacagi konusunda
beni uyarmislardi. Her an tetikte ve ¢alisiyor olacakti.
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“Tadabilir miyim?” diye sordu Macon, tezgdhi isleten
adama. Adam sakalli, kolunun i¢ tarafinda “Yesili Biiyiit”
dévmesi olan geng bir hippiydi.

“Ikramimiz olsun, Arasmus.”

Karakterinin adin1 duyan Macon, karsisindaki potansiyel
hayranin ne kadar agir1 olabilecegini tartarmis gibi siizdii.
Sonra o iyi ¢ocuk giilimsemesi yiiziinde belirdi. “Cok na-
ziksin.”

Bu giiliimsemesi eskiden kara tahtaya gakilan ¢iviler gibi
lizerime kazinirdi. Etkisi inkér edilemezdi. Macon boyle gii-
liimsediginde insanlar tepki gdstermeden duramiyordu.

“Tesekkiirler . . .?”” dedi Macon, sesi soru sorar gibi git
gide kisilirken.

“Jed,” diye cevapladi satici, mangolardan birini alip ha-
zirlamaya baslarken. Meyveyi iki yamndan dilimleyip bir
yarisini ¢apraz sekilde kesti.

“Bunu benim kizla paylasacagim, Jed.” Macon dirsegimi
kavrayarak beni nazik¢e yanina gekti.

Onun kizi m1? Ona hizl bir bakig attim fakat benim tara-
fima bakmiyordu. Muhtemelen bilerek bakmiyordu.

Jed bana bakip durumu anlamig gibi hizlica giiliimsedi
ancak dikkati tamamen Macon’daydi. “Dostum, kilicimin
tek vurusuyla Thieron’in kafasini kesip ordusunu parampar-
¢a etmeden Once attigin o savas narasi.... Siktir, o kadar gii-
zeldi ki. Sonunda Prenses Nalla’yla evlenecek misin?”

“Olabilir,” dedi Macon sanki o da tahmin ediyormus
gibi. Sonra goz kirpti. “Belki de olmaz. Izlemek zorunda
kalacaksin.”

Jed sanki dogum giiniiymiis gibi 1gildiyordu. “Séyleme-
yecegini biliyordum.”
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“Soylesem eglenceli olmazdi, degil mi?”” dedi Macon ne-
seyle.

Jed, Macon’la fotograf ¢ekilmek istedi. Ben de gorev bi-
linciyle Jed’in telefonunu alarak onlarin, ellerinde mango-
larla poz verdigi birkag fotograf ¢ektim. Sonra yeniden yola
koyulduk. Ikimizin de elleri lezzetli mangolarla doluydu.

“Eh, adami1 bayagi biiyililedin. En azindan bir y1l boyunca
sana Ovgiler yagdiracagina eminim.”

Macon kahkaha att1. “Biiyiiledim mi? Daha ¢ok palavra
stktim. Ben Palavra Krali’yim sonugta.” Bunu en ufak gurur
ya da kendine acima duygusu olmadan séylemisti. O kadar
tarafsizdi ki, sanki kendisinden degil de bambagska birinden
bahsediyordu.

“Her zaman 0yleydin,” dedim kin giitmeden.

Macon’mn koyu kahve gozleri diisiinceliydi. “Bunu fark
eden tek kisi sendin.”

“Dalga gec¢iyorum, Macon.”

Basini iki yana sallarken hafifce giiliimsiiyordu. “Hayrr,
gecmiyorsun. Ben palavra sikiyorum, sen de agzindan ¢ika-
n1 kontrol edemiyorsun.”

Duraksadim. “Agzimdan ¢ikanlar1 kontrol edemiyor
muyum?”

“Dogru degilmis gibi davranma. Hissettigin seyleri pat
diye soyliiyorsun. Senin sinirini bozmanin en kolay yolla-
rindan biri bu.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Tek yapmam gereken damarina basmak. Patladi-
ginda bana ¢ok daha fazlasini verecegini biliyorum.”

“Bu kadar hélinden memnun goriinmek zorunda degilsin.”
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Bir kolunu omuzlarimin arkasina atip babacan bir sekilde
sikti. “Hadi ama, Tot. Fazla zekisin. Bunu yaptigimi biliyor-
dun zaten.”

Dogrusunu sdylemek gerekirse biliyordum. Sadece be-
nimle bu kadar kolayca oynadigini onun bildigini bilmiyor-
dum. Bilmeliydim ger¢i. Macon tanidigim en zeki insanlar-
dan biriydi. Garip olan seyse kendisiyle ilgili bunu bu kadar
kolay soyleyecegini diiglinmiiyor olmamdu.

“Lanet olsun,” diye mirildandim.

Macon basim arkaya atarak giilmeye basladi. Etrafimiz-
dan gegen bir ¢ift ona dylesine bir bakis attiktan sonra doniip
tekrar baktilar. Macon’in kirli sakali tam bir sakal olmaya
baslamisti, kaslarina kadar da egilmis bir sapka takiyordu.
Yine de her seye ragmen onu taniyanlar vardi.

“Neden hep boyle degiliz?”” diye sordu i¢ten bir merakla
yliziimii incelerken. “Neden birbirimizi giildiirmeye ¢aligmi-
yorduk ki?”

“Cunki birbirimizi 6ldiirmeye ¢aligmakla fazla megguldiik.”

“Bosa harcadigin bir zaman olmus. Agik¢a goriiliiyor ki
ben yok edilmezim.” Bu diisiinceden olduk¢a memnun gibiydi.

Giines parliyor, riizgar denizin kokusunu gevreye yayi-
yordu. Macon’in kolu hdld omuzlanmin etrafindaydi, gév-
dest benimkine bastirilmis haldeydi. Bu “yari-kucaklama”
1y1 hissettiriyordu. Fazla iyi. Ona yaslanacagim, onun da ar-
tik 1htiyacim kalmayana kadar beni sarip sarmaladigi isten-
meyen bir illiizyon yaratiyordu. Bu hissi anlayamiyordum.
Tim veriler 1s181nda, Macon’in bana yarim bir sekilde sa-
rilmasi bile beni panik moduna sokmaliydi. Daha &nce hig

isteyerek birbirimize dokundugumuzu hatirlamiyordum.
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Kiigiikken uzun uzun fiziksel temas ettigimiz bir an di-
sinmeye ¢alishm ancak zihnim bombostu. Sarsilmis bir se-
kilde kolunun sicakligindan uzaklastim. Macon, bu dnemli
bir mesele degilmis gibi kolayca gitmeme izin verdi. Ben de
aninda aptal gibi hissettim.

Tabii ki 6nemli bir mesele degildi. Insanlar arkasinda ga-
rip, gizli amaglar olmadan da birbirleriyle dalga ge¢ip, bir-
birlerine sarilabilirlerdi. I¢ten i¢e basimi iki yana salladim
ve devam ettim.

Bir okaliptiis agacinin golgesinde durduk. Macon man-
gosundan bir 1sirik aldi. Meyvenin suyu ¢enesine dogru aka-
cak gibi oldugunda engel olabilmek i¢in dudaklarini yaladi.
Gorlintiisii yiizinden anlik olarak dikkatim dagilmisti.

“Dark Castle’1 hi¢ izledin mi?” diye sordu agzina olan
hayranligimi fark etmeden.

“Ah... heniiz degil.”

“Heniiz degil mi?” dedi alayci bir sesle. “Seks sahnele-
rim yiiziinden mi yoksa genel olarak ¢iplakliktan kagmdigm
i¢cin mi izlemiyorsun, Biiytikanne?”

Onu uyararak gozlerimi kismam g6z kenarlannin muzip-
likle kingmasindan baska bir ise yaramadi.

“Ikisi de degil.” Aslinda ikisi birdendi. “‘Sadece iki sezon
boyunca kafalarin ugurulmasini, i¢ organlarin ¢ikarilmasim
ve genelev ziyaretlerini izlemeye ayiracak vaktim olmadi.”

Soylediklerime bir an i¢in bile aldanmadig: belliydi. “O
zaman hepsini izlemek yerine stidyodan sana bir 6zet gén-
dermesini istememe ne dersin?”’

“Neredeyse ¢iplak kigini gérmemi istiyor gibisin.”

“Daha ¢ok ¢iplak kigima verecegin tepkiyi gérmek isti-
yorum,” diyerek g6z kirpti.
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Nefesimi hizla disan verdim. “Cocuksun.”

“Seninleyken mi? Su¢luyum.”

Hizlica birbirimize giilimsedik fakat onunki soldu.

“Bu yiizden oyunculuk isine girdim.”

Mangomu ikiye ayiracakken sdylediklerini duymamla
duraksadim. “Bunu daha net bir sekilde agiklamak ister
misin?”’

“Palavra atmaktan bahsediyorum. Tiim hayatimi bagka-
siymisim gibi rol yaparak ge¢irdim. Sonra da neden bunu
profesyonel olarak yapmayayim ki diye diisiindiim.”

“Rol yaparak m1”?" diye tekrarladim aptal gibi.

Kan yanagina hiicum ederken bogazimi temizledi. “Hig
kimsenin yaninda tam olarak kendim degildim.”

Sesim fisiltidan ibaretti. “Neden kendin olamadin?”

“Nasil olabilecegimi bilmiyordum,” diye cevap verdi be-
nimki gibi alcak bir sesle. "Evimdeki kimse de bilmiyordu.”

Macon agirligini varali ayagina verdiginde irkilip tekrar-
dan normal avagina dayandi. Bastonunun kehribar renkli,
yumurta basligint parmak bogumlarim1 beyazlastiracak ka-
dar sert bir sekilde sikiyordu. “‘Bu yiizden senin evine gitme-
yi seviyordum. lyi ya da koétii, hepiniz tamamen kendinizdi-
niz. O kadar giizel ve bana o kadar yabanci olan bir seydi
ki... Sanki ¢ok sevilen bir oyunu izliyordum ama oyuncula-
rnn hepsi yabanci bir dil konusuyordu.”

Bir an i¢in hareket edemedim. Insanlar yanimizdan gegip
giderken sadece Macon’a baktim. Onu hi¢ gergekten goriip
gormedigimi merak ediyordum. Yiiziinii her yerde tanirdim.
Eskiden kabuslarimda bile gériirdiim. Su anda daha biiyiik
olsa bile yiiz hatlan pek degigmemisti. Yontulmus yanaklari,
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kare ¢enesi, kalkik burnu; hepsi eskisi gibiydi. Hem sert hem
de inanilmaz yumusak gozitkkmeyi basaran bicimli dudakla-
nn da ayniydi. Hala sag goziiniin kosesinde bir benek vard.
Kadin olsayd: giizellik beni derlerdi. Yine de aynm1 zamanda
bu Macon tamamen farkliydi. Miikkemmel olmayan 6zellik-
lerini benden saklamiyordu.

Ona ailesinin neden kendileri olmadigini sormak istiyor-
dum. Neden rol yapmak zorunda hissetmisti? Fakat bu kadar
acik konustugu igin yavas yavas pisman olmaya basladig
belliydi. Sanki ben harig her seye bakmay: tercih ediyormus
gibi bakislarini etrafta gezdirdi.

Istese de istemese de Macon bana 6zel bir par¢asini gos-
termisti. Muhtemelen kimsenin gormedigi bir pargasin.
Onur... duymustum.

“Aynen, ailem ve ben tamamen kendimizdik,” dedim ha-
fifce omuz silkerek, aramizdaki hava gegmisten gelen haya-
letlerle agirlasmamug gibiydi. “Madem fazla 6zel konulara
girdik... Bana Sam’in hi¢ ‘Aile Yakinma Geceleri’mizden
bahsetmedigini sdyleme.”

Uzun, sagkin bir kahkaha att1. “Hayir. Ne?” Su anda
daha kolay giilimsiiyormus gibiydi. “Anlatin hemen, Ba-
yan Baker.”

Normalde, ‘Yakinma Geceleri’nin dehsetini kendimle
beraber mezara gotiiriirdim. Fakat Macon kendi 6zelini
benimle paylasmisti. Ben de aynisini onun i¢in yapabi-
lirdim.

“Ne zaman kavgalarimiz annemin ugrasamayacagi sevi-
yeye gelse, hepimizi oturturdu ve biz de gikayet ettigimiz
her seyi sdylemek zorunda kalirdik.”
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Macon kesinlikle patlamak tizereydi. Gézleri kendini tu-
tuyormus gibi parliyordu. “Festivus® gibi mi?”

Tlylerim hatiralarla diken diken oldu. “Onun direksiz
hali denebilir.”

Alayla kahkaha attiktan sonra hizla eliyle agzini kapatt:.

“Annemin fikr1 Seinfeld*’den aldifina eminim. Her ne
olmus olursa olsun, bu geceler hig iyi gitmezdi.”

“Hadi ya!”

“Dogal olarak, o kadar fazla didismeye baslardik ki-”

“Sonunda gii¢ gosterisi mi yapmaya baglardiniz?” Kas-
larin1 oynatirken, alt dudagini isirarak siritigini engellemeye
calistig1 barizdi.

“Yapmis kadar olurduk,” diye kabul ettim pigman bir
sekilde. “Annem bizi hortumla i1slatmakla tehdit eder, son-
ra da nerede hata yaptigiyla ilgili hayiflanarak sormaya
baslardi.”” Eger gozlerimi kapatirsam su an bile gorebilir-
dim. Annem ellerini kal¢alarina koymus, bitkin diigmiis bir
hilde bize bakiyordu. “Bir keresinde bu sorusuna, “‘Aile
Yakinma Geceleri’ni sonlandirirsak evdeki terére de bir
son verebilecegimiz konusunda diye cevap verme gafletin-
de bulundum.”

Kendini tutmadan giililyordu. “Ah, dostum, bunu o za-
manlar bilmedigim i¢in o kadar iizginiim ki. Mutlaka kat1l-
manin bir yolunu bulurdum.”

“Eger katilsaydin beni dmiir boyu yaralami§ olurdun.”
Basimi iki yana salladim. “Sam’in bunu sana anlatmamig

olduguna inanamiyorum.”

* Seinfeld dizisinde karakterlerden birinin Noel yerine yaptigt kutlamaya
verdikleri ad. (¢.n.) )

** 5 Temmuz 1989, 14 Mayis 1998 tarihleri arasinda yayimlanmug bir
Amerikan komedi dizisi. (¢.n.)
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“Neden Sam bana bunu anlatsin ki?”

Pat diye durdum. Ciddi olup olmadigini anlayabilmek
i¢in bakislarim yiiziinde geziniyordu. Samimi bir sekil-
de saskin goriiniiyordu. “O geceler ikimiz i¢in de tam bir
kabustu. Sam’le sen ¢ocuklugumuz boyunca etle tirnak gi-
biydiniz. Sana her seyi anlattigini zannediyordum.”

Bakiglarim ¢evirdiginde boynundaki kaslar gerildi. Kaslar
sertge ¢atilmist1. “Genelde o konusur, ben de dinliyormus gibi
davranirdim. Hig kisisel seylerden bahsetmezdi. Ya saciyla ya
da sinirini bozan insanlarla ilgili yakinirdi, ben de onaylar du-
rurdum. Dogrusu onu inanilmaz sikici buluyordum.”

Agzim agik kaldi. “Ama sen... o... Tanrim, Macon. Yil-
lar boyunca ayrilip barigsan bir ¢ifttiniz. Neden Sam’in sikici
oldugunu disiiniiyorsan bunu kendine yaptin ki? Neden ona
bunu yaptin?”

Dudaklan alay eder gibi biikiildii. “Anlamiyorsun, Deli-
lah. Hislerimiz tamamen karsilikliydi.”

“Bunu nereden bilebilirsin ki?”

“Ciinkﬁ bana s6yledi.”

“Sagmalik.” Sam, Macon’m harika oldugunu diisiiniiyor-
du. Bir siire i¢in de olsa onu sevmisti.

Cenesini kagidi. “Bakalim, yanlig hatirlamiyorsam, ‘Sen-
den pek hoslaniyor sayilmam, Macon Saint ama benim di-
simda okuldaki en iyi goriiniise sahip kigisin. Bu ytizden be-
raber olmaliyiz,” demigti.”

Irkildim. Bu tam da Sam’in s6yleyecegi bir seydi. “Sen
de kabul mii ettin?”

Sanki kotii bir sey koklamig gibi burnunu kiristird. “Ha-

yir, insanlarin benimle ilgili ne diigiindiigii hi¢ umurumda
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degildi. Ama eger onunla birlikte olursam, diger klzlar bana
yaklasmaya ¢alismayacaklardi.”

I¢imdeki her sey buz kesti. Anlayis hissi sonunda beni
sarip sarmalarken, “Escinselsin sen,” dedim.

“Ne? Hayir.” Kaslan yukan kalkti. “Niye boyle diisiin-
diin ki?”

Kafa kangsikligiyla ellerimi kaldirdim. “Sam’den, kimse
escinsel oldugunu anlamasin diye yaninda tuttugun bir kiz-
mis gibi bahsediyorsun, Macon. Onunla kizlar uzak tutmak
1¢in ¢ikmisgsin.”

Elmacik kemikleri yeniden kizardi. “Ah, Tann agki...
Sam’i aslinda gizlice erkeklerden hoglandigmm i¢in etrafim-
da tutmadim. Sam giivenliydi, Delilah. Ne soru soruyordu
ne de beni gergekten tanimak istiyordu. Kasabanin prensi ro-
liinde sikisip kalmis yalniz biriydim. Sam, sadik kiz arkadas
roliinii oynadig: ve insanlar fazla yaklagmaktan alikoydugu
i¢in amaglarima uyuyordu. Bu kadar.”

Escinsel olmadigim 6grendigimde neden rahatladigim
tamamen bencil sebepler yiiziinden fazla incelemek istermi-
yordum. Buna ragmen itirafi beni izmiistii. “Hayat bir oyun
degil,” derken buldum kendimi. “Gergek hayatta rol yap-
mazsin.”

“Senin ag¢ik bir kitap gibi olman herkesin 6yle oldugu an-
lamina gelmez.” Yanima dogru yaklasirken kaglan algaldi.
“Cogumuz olmadigimiz biri gibi davranryoruz. Sadece segi-
len birkag insan ger¢ek dogamizi goérebiliyor.”

“Ben agik bir kitap degilim.”

“Daha ¢ok gazete gibisin.” Bana olgiilil bir bakis att1.
“Seni bir manset gibi okuyabiliyorum, Delilah.”
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Derin bir nefes verdim. “Tamam, kismen agik sayilirim.
Yine de anliyorum. Herkesin hem insanlarin i¢indeki hem
de kendi igindeki halleri var. Béyle séylememin tek sebebi,
Sam’le bu sebeplerden dolay: takilmanizin iiziicii olmasi.”

“Neden seni bu kadar sinir bozucu buldugumu saniyor-
dun?” dedi Macon. “Ciinkii rol yaptigimiz her kahrolasi se-
ferde bunu anliyordun.”

Dislerimi gostererek giiliimsedim. “Ikinizin de plastik
oldugunu diistiniiyordum. Iliskinizde rol yaptiginiz1 degil.”

“Kliigiik seytan,” dedi eglenerek.

Ben de egleniyordum. Sagirtici olsa da Macon’la sohbet
etmek artik daha kolaydi. Insanlarin olgunlastigini biliyor-
dum. Ancak genelde olgunlasma sirasinda, karakterdeki
istikrarli degisime sahit olurdun. Gérmek, inanmakti. On
yildir Macon’in hayatinda degildim. Bir ¢ocuktan adama
donlismesini izlememistim. Su anda daha olgun goériiniiyor
ve davramiyor olsa da iggiidiilerim sanki hi¢ zaman geg-
memis gibi tepki veriyordu. Konu o olunca ilk diirtiim her
zaman en kotiisiinii diigiinmekti. Yavagca ama kuskusuz bir
sekilde Macon bu durumu tekrar degerlendirmemi sagli-
yordu.

Gozlerimi devirerek mangomun kabugunu soyup bir
1sirk aldim. Zengin, tath ve mitkkemmel derecede olgundu.
Tipki Macon gibi, kendimi meyvenin akan suyunu yiiziim-
den silerken buldum.

Algak g6z kapaklarinin altindan beni izliyordu. “Bir yeri
kagirdin.” Bagparmaginin siskin ucunu dudagimin kenarina
siirttii. Daha 6nce hi¢ bu kadar hassas olacagmi diisiinmedi-

gim bir yer olan dudagimimn kosesine. Buna ragmen kiigiik
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bir dokunus, vilicudum boyunca zevk dalgalar1 hissetmeme
sebep olmustu.

O kahrolasi yer resmen hafifce gidiklanmist1 ve uguldu-
yordu. Yalamamak i¢in elimden geleni yaptim. Macon, du-
daklarima hé4ld dokunusunu hissettigimi biliyormuscasina
bakiyordu. Ne ara bu kadar yaklasmust1? Teninin kokusu,
bedeninin sicaklig: sicak bir meltem gibi tizerimde hareket
ediyordu.

O sicakliga yaslanmak, yalayip yutmak istiyordum. Go-
ziime bir ey takildi. Birkag aga¢ gerimizde North duruyor-
du. Burada oldugunu unutmustum. Bizi izlemiyordu, ¢evre-
mizi tartyordu ve duyamayacak kadar uzaktaydi. Fakat onu
gormek i¢ine ¢ekildigim sisten ¢ikmama yetmisti.

Lokmami yuttum. “Fl6rt etme, Macon. Flért etmek beni
daha uysal yapmayacak.”

Bakiglarinin yogunlugunu tenimde hissetsem de ifadesi
belirsizdi. Kivranmak istiyordum. Beni ne kadar 1yi okudu-
gunun ¢ok net farkindaydim. Yz ifademin neleri elverdigi-
ni de ¢ok merak ediyordum.

Sonra tamamen rahatlayarak basitge giilimsedi. “Lanet
olsun, sugiistii yakalandim.”

Yenilgiyi fazla kolay kabul ettigi i¢in onu temkinli bir
sekilde siizdiim. “Aynen...”

Hak vererek basini salladi. ‘‘Buna inanacagini diisiinmek
aptallikt1.” Ileriye dogru kiigiikk bir adim atarken sesini al-
¢altt1. “Hep bagisikligin vard: zaten. Higbir zaman etkilen-
medin.”

Sesim diizgiin ¢alismiyordu. “Dogru.”

Macon bir elini agacin govdesine yasladi. Koca bede-
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niyle iistten iistten bana bakiyordu. Sirtim1 agaca yaslarken
kolunun ig tarafinin yanagima dokunmak tizere oldugunun
fazlasiyla farkindaydim. Tanrim, gozleri ¢ok giizeldi. Sorun-
larim vardi.

Dudaklarinda bir giilimseme olusurken bakiglarint du-
daklarima indirdi. Sesi sicak surup gibi tenime dokiiltiyordu.
“Ne dersem diyeyim fark etmeyecek, degil mi? Dudaklarina
damlayan o sulu mangoyu emmenin hayatimda goérdiigiim
en erotik goriintiillerden biri oldugunu sdyleyebilirim. Du-
daklarinin o pembe, dolgun kenarim yalayip yapiskan bir
tatlig1 var m1 gérmek istedigimi de soyleyebilirim.”

Kibarca siskin dudaklarima dokundu. Dokunusunu ka-
dinligimin derinliklerinde hissediyordum.

“Siktigimin dudagi1 o kadar dolgun ki...” diye fisildadi.
“O dolgun alt dudaginla hep bana surat astyorsun.”

Nefes. Alamiyordum. Atesin 1sis1yla kipkirmizi kesilmis-
tim sanki.

Ve hepsi Macon’in hatastydi.

Gittikge artan bir heyecanla gégsiimiin algalip yiikselme-
sini izleyen Macon’in. Bogazinin gerisinden ac1 gekiyormus
gibi homurdanan Macon’in.

Aldigim her nefeste gogis uglarim, onun gogsiine siir-
tiiniiyordu. Nefes aliglan aksarken hamlemi yaptim. Du-
daklarim kulaginin yanina degecek kadar yakinina egildim.
Azicik bile hareket etmedi ama omuzlarinin iirperdigini
gorebiliyordum. Gergekten eglenmek i¢in fazla sicaklamus,
zayif dismiis hissetmeme ragmen kendimi giiliimserken
buldum. “Macon?”

“Evet” anlamina gelen bir ses ¢ikardi.
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Bir kereligine sokulmak i¢in kendime izin verdim. Ku-
lak kivrimina hafifce burnumun ucunu siirttiim. Titremesini
bastirmaya ¢aligmasina bayilmistim. Sonra da sert bir sesle,
“Bas git,” dedim.

Macon c¢arpilmis gibi geri ¢ekildi. Kaslar saskinlikla
kalkmisti. Bakislarimiz bulustu, hemen ardindan giilmeye
bagladi. Biraz fazla zorlama gelen, buruk, algakgoniillii bir
sesti. “Bir an i¢in seni hakladigimi diisiindiim.”

“Hig¢ sansin yok,” dedim kendi giilme sovumu yaparak
yasadigimiz ani lizerimden atmaya ¢alisirken.

Ancak kollarimizin arada sirada birbirine siirtiinecegi ka-
dar yakin bir sekilde yiiriiyerek ahsverise devam ederken,

hangimizin daha palavraci oldugunu merak ediyordum.
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Delilah

Ertesi giin, North arabayla geldiginde Macon ona 6gle
yemegini disarida yiyecegimizi soylemisti. O degil, “biz”.
Biz olmak istemiyo;dum. Temsilcisiyle yemek yemeyi hig
istemiyordum. Duydugum tek tarafli telefon konusmasindan
yola ¢ikacak olursam, kadin ¢oktan bana tamamen karsiydi.
Iyi zaman gegirecegimi diigtinmiiyordum.

“Hayir, planlamam gereken meniiler ve yapmam gereken
Onemsiz sagma sapan gorevlerden olusan bir listem var.”

Macon bana bos bos bakti. “Sana verdigim gorevlerin
hi¢biri 6nemsiz ve sagma sapan degil.”

“Ah, gercekten mi? Kadinin birine, sadece belirli bir firi-
nin yaptig1, lavanta kaplamali, kakuleli bir kutu kapkek gon-
dermek i¢in ta Laguna Beach’e kadar gittigim onca yol mu
Onemsiz ve sagma sapan degildi? Tanrim, kapkekleri ben de
yapabilirdim. Ustlerine tipki istedigin gibi kii¢iik altin ren-
gi harflerle iyi ki dogdun bile yazabilirdim.” A¢ikgasi hangi
fontla yazilmasini 1stedigini belirtmemesine sasirmistim.

“Ama o zaman kapkekler favori firinindan olmazdi,”
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dedi bana. Sonra da bikkin bir ses ¢ikardi. “O benim maky®-
ziim. Sandalyede oturup saatlerce konusarak zaman gegirdi-
gim kadin. Takdir edildigini bilmesi lazim.”

Gozlerimi devirdim. “Insanlara bu tarz seylerle riigvet
vermek zorunda degilsin, Diizenbaz.”

“Buradaki herkes bunu yapiyor.”

“Yani kendin olmak yeterli degil mi?”

Bunu dememle, gézlerine ulasmayan yamuk bir giiliim-
semeyle bana bakti. “Neden ki, Bayan Delilah? Kisiligimin
insanlarin kalbini kazanacak kadar yeterli oldugunu mu dii-
stiiniiyorsun?”

“Istersen bir yilam: bile biiyiileyebilirsin ve bunu bili-
yorsun.”

Kisik sesli giiliisii kendini begenmisti. Isteksiz giiliimse-
memi goérmesin diye pencereye dondiim.

North bizi, Chateau Mormont’a, Sunset Bulvar iizerin-
deki bir kale gibi goziktiigi i¢in dikkatleri ¢eken eski bir
Hollywood oteline gotiirdii.

Riizgarla hisirdayan palmiyeler ve kirmizi hibiskus ¢i-
¢eklerinin arasinda bulunan terastaki bir masadaydik. Bu-
lundugu yerle alay etmek istiyordum ¢iinkii hem goriilmesi
hem de gériinmesi gereken bir yerdi; fakat aym zamanda da
L.A. restoranlar1 gibi tatli, tenhada, zarif ve giizel olan bir
peri krallig1 gibiydi.

Moscow mule™’larindan siparis ettikten sonra hosnut bir
i¢ ¢ekisle arkama yaslandim. Doktorun ofisinden uzak ve
1lik giinesi tenimde hissediyor oldugum i¢in mutluydum.

Cani sikkin, Dior’un giivercin grisi giindelik elbiselerin-

* Votka, zencefilli bira ve limon suyu ile yapilan, bir dilim veya dilim
misket limonu ve bir nane dali ile siislenmis bir kokteyldir. (¢.n.)
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den birini giymis bir kadin, i¢kilerimizle ayn1 anda, aceleyle
masaya geldi. “Geg¢ kaldigim i¢in lizgiiniim, hayatmi,” deg
Macon’a kalkma tesebbiisiinii hizlica yanagindan 6piip en.
gelleyerek. “101°deki trafik canavar gibiydi.”

101°deki trafik her zaman canavar gibiydi ancak kadinn
bunu bildigini zannetmiyordum. Daha ¢ok, biiyiik bir giri
yapmakla ilgileniyordu. Kadin uzun ve inceydi. Koyu kah-
verengi sag¢lar1 milkemmel dalgalar halinde yiiziiniin etrafi-
na dokiiliiyordu. Saglarini bu miikemmellikte yapmak igin
ne kadar ¢aba sarf edildigini biliyordum. Ya sabah hazirlan-
mak icin biraz daha erken kalkmigt: ya da kuafriin birinde
rezervasyonu vardi.

Ne olursa olsun, etkilenmistim ve biraz da kiskanmigtim,
Saclarimi yikamamak icin elimden geldigince direnmis ol-
sam da bu sabah fén makinem istifa etmisti. Ben de sag sti-
listim olarak iitiiyti kullanmay: pek becerememistim. Bu da
su anda sa¢gimin, basimin etrafinda dolasik ve kabarik halde
ugustugu anlamina geliyordu.

Karen oturdu ve dramatik¢e i¢ gecirerek dirseklerini
masanin istiine koydu. Macon’la benden muhtemelen bes
yas kadar bilyiiktii. Kadinda, agzinin kenarindaki ¢izgiler
giiliimsemekten degil de kas ¢atmaktan olusmus hissiyatini
veren bir sertlik vardi. “Pekéld,” derken Macon’1 siiziiyordu.
“Cok daha 1y1 gériiniiyorsun.”

“Her an tekerlekli sandalyeden kurtulabilirim,” diye ce-
vap verdi buzlu ¢ayindan bir yudum almadan énce.

“Tanr’ya siikiirler olsun,” dedi Karen coskuyla. “Stiid-
yo gliclii ve saghkli goriinmeni istiyor, aksi takdirde bu rolii

oynamaya uygun olmadigm diisiinerek endiselenmeye bas-
layacaklar.”
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Macon’mn ciddi derecede yarali oldugu gergegini sakla-
mak zorunda olmasi fikrine kars: kaglarimi gattim. Tanr as-
kina, adamin iyilesmek i¢in aylara ihtiyaci vardi.

Macon’in parmak uglan dizime dokunana kadar diger
bacagimin iistiine attifim bacagimi gergince salladigimin
farkinda degildim. Temasi sert ve kisa siireli olsa da tiim
dikkatimi g¢ekecek kadar yeterliydi. Aniden duraksayarak
bacagimi indirdim.

“Karen,” dedi. “Bu yeni asistanim ve sefim, Delilah.”

Karen, sanki masada sihirle tam o an belirmisim ve beni
ilk defa gorityormug gibi bakti. Mavi gozleri beni hizla ince-
ledi. “Ne demek istedigini anliyorum,” dedi Macon’a omzu-
nu ¢evirerek beni gérmezden gelirken.

Gozlerim kisilda.

“Onu nerede bulmustun?” diye sordu Karen ilgisizce.

“976-BABE,” dedim yiiziimde bir giilimsemeyle.

Masadaki herkes donup kaldi ve sokla bana baktilar.
Sonra North bastirmaya ¢aligsarak kahkaha atti. “Ah, hadi
ama. Ozel Bir Kadin’? ‘Hollywood’a hos geldiniz! Haya-
liniz ne?”

“Evet, hayatim, filmi biliyorum.” Karen bana acryarak
bakt1. “Sadece replikle senin arandaki baglantiy1 kuramadim.”

Yanaklarimi ates basti. Ne gordiigiinii de ne gérme-
digini de biliyordum. Caligtig1 yildizlara kiyasla ben ta-
mamen sadeydim. Kalabaligin i¢inde dikkat ¢ekmezdim.
Ozel tasarim kiyafetler giymez ya da emir iizerine giiliim-
semezdim. Bunu bilsem de bu, Karen’a bana ayakkabi-
sinin altindaki pislikmigim gibi davranma hakkini ver-

* Pretty Woman, JF Lawton’in senaryosunu yazdigi, Garry Marshall'in
YOnettigi 1990 Amerika yapimi romantik komedi filmidir. (¢.n.)
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mezdi. Insanlarin sagmaliklarini sineye ¢ekmek zorunda
olmadigimi ger¢ekten kavramam yillarimi almisti.

Macon 6ne egilerek biiylik omzuyla goriisiimii kismen
kapatti, akillicaydi. Ya da belki de sadece yumrugumla, tem-
silcisinin surati arasinda bir engel yaratmak istemisti.

“Bana gostermek istedigin bir senaryo vardi?”’

Karen’n yiizii parladi. “Aman Tanrim, hi¢ sorma. Bu se-
ferki asin gizli, bu yiizden buradayken pek bir sey s6ylemek
istemiyorum.”

‘“North ve Delilah onlara soylesen de s6ylemesen de bile-
cekler,” dedi Macon. “Ciinkii ben soyleyecegim.”

Burmnunu kiristirdi. “Malum bir ¢izgi roman franchise’:
ve yeni bir siiper kahramaniyla ilgili...” dedi imali bir gekil-
de sesi git gide kisilirken.

“Vay anasii,” diye mirildand: North etkilenerek.

Eger diisiindiigiim franchise’sa ben de etkilenmigtim.

“Marvel,” diye ekledi Karen yerinde kipirdanirken. “Ina-
nabiliyor musun?”’

Macon arkasina yaslanip ¢enesindeki sakali ovdu. “Yok
artik.” Sesi durgun olsa da sakladig1 heyecan1 gorebiliyor-
dum. Bakacagimiz yeri bilirseniz gorebilirdiniz. Kucagina
koydugu elindeki hafif titremeden, kendini fazla sabit tut-
masindan belliydi. Macon bunu istiyordu.

Nasil istemezdi ki? Eger karakteri popiiler olursa istedigi
gibi at kosturabilecekti. Macon’in para i¢in endiselenmek
zorunda olmadig1 apagik ortada olsa bile daha yiiksek maag
alabilecek olmas giice es degerdi. Annemin de dedigi gibi,
LaLa Land’de, gii¢ her sey demekti.

Karen yavagca basii salladi. “Dark Castle’daki isinden
¢ok etkilenmigler ve 6zellikle seni istiyorlarmis.”
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Macon koltugunda kipirdandi. “Peki.” Bana dogru bakti,
bakislarimiz birlesti ve birbirine tutundu. Restoran soluver-
di. Sadece biz vardik. Macon bana “Bu ¢ilgin seye inana-
biliyor musun?” der gibi bakiyordu. Gergek su ki, inanabi-
liyordum. Yanimdaki adamin bagarabileceklerinin bir limiti
yoktu. Bu kadarinin hep farkindaydim zaten.

“Peki,” dedi tekrardan onaylar gibi. Goézleri hala benim-
kilere kilitlenmis haldeydi. Sonra basinm ¢evirdi ve biiyii bo-
zuldu.

Bize bakan Karen, hafifce kaslarini ¢att1 fakat alnindaki
¢izgi hizla yok oldu ve yeniden tiim dikkatini Macon’a verdi.

Yemeklerimizi s6yledikten sonra Karen’la Macon onun
rolii almasini saglayabilecek olasi planlari olusturmaya bag-
ladilar. Bu esnada North da Macon’a yarali haliyle yaptira-
bilecegi idman rutinlerinden bahsetti.

Ben de yemek yedim.

Sohbet ilging olmadigindan degildi. Sadece basitge ek-
leyebilecek bir seyim yoktu. Arada sirada Macon benden
tarithler yazmami ya da takvimine notlar almami istedi. Soy-
ledigini yaptim fakat sonra tiim diger tarihleri ve anlagmala-
rindaki noktalar1 miikemmel bir sekilde aklinda tutabildigini
fark ettim. Sirf beni mesgul etmek igin bunlan yaptirip yap-
tirmadigini merak ediyordum. Ozellikle de Karen gerekli
tiim bilglyi ona gonderecegini sdylediginde.

Macon’in ¢atali tabagima dogru gelip siyah triiflii aran-

cini’me saplanirken sdyledigi tarihlerden birini yazryordum.
“Hey. Git kendine bir tane al.”

“Ama tadi o kadar 1yi ki.”

“O zaman siparis etseydin. Bir ¢atal daha alirsan elini
1sirirm.”
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Baska bir pargay1 almaya ¢alistiginda ¢atallarimiz arasin-
da bir diiello basladi.

“Yemegimi yemeyi kes.”

“Ama seninki daha giizel.”

“Biliyorum. Bu yiizden siparis ettim.”

“Hadi ama, Tot. Sadece bir ¢atal.”

“Hayir. Lanet salatani ye. Sagligina yararli.”

“Salatadan nefret ediyorum. Salatayi siktir et gitsin.”

“Once sen, salata cocuk.”

Kis kis giilerken ¢atallarnmiz birbirine ¢arparak savas-
maya bagladi. Sesli, bikkin bir i¢ ¢ekisle eglencemiz yarida
kesildi.

“Cocuk gibi davramiyorsunuz,” dedi Karen burnunu ki-
nistirarak.

Macon diklesti, kaslar1 birbirine yaklasmisti. Catala san-
ki ilk defa gorityormus gibi bakarken basparmagini ¢atalin
dislerinde gezdirdi. Yiiz ifadesi yavasca kafa karigikligin-
dan, rahatsizliga doéniistii. En sonunda da donuk, mesafeli
bir ifadede kaldi. Catalim1 kenara birakarak tekrar tamamen
is odakli haline biiriindii. “Delilah en kotii halimi ortaya ¢i-
kariyor.”

Alayla giilmek istesem de yapmadim. Tavrinda, sanki
beni de tipki ¢atal gibi kolayca kenara attig1 hissini veren bir
seyler vardi. Ne zaman 6grenecektim? Macon’1n beni kolay-
ca ugurumun kenarina getirip, en beklemedigim anda asag:
ittiginl unutmama sinirlenmigtim.

Ayni zamanda da o kadar insan varken, Karen tarafindan
azarlanmis hissetmeme de sinirlenmigtim.

Bana, Macon’a degil, bana, bagka bir kinayan bakis atip
Macon’a dondii. “Asistanin1 dinlemelisin. Belli ki kilo aldi-
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ran yemeklerle ilgili yeterince sey biliyor.” Ses tonu hi¢ de
nazik degildi. Benim de kibar davranmakla igim bitmisti. Ya
da sessiz.

Sandalyesinde geriye yaslanmis olan, mavi gozleri agik
bir beklentiyle parlayan North’a déndiim. Caresizce ihtiyag
duydugum bir miittefikti. “Bana seyi sdylesene...”

“Ne istersen, bebegim.”

O an onu biraz sevdigime karar verdim. Ciinkii biliyor-
dum. Bana Macon’1n sinirini bozmak i¢in bebegim dedigini
biliyordum. Giilisiinii tutmaya calisiyormus gibi biikiilen
agzindan ve gozlerinden belli oluyordu.

“Bu sehirdeki temsilcilerin hepsi Sirtiik Kligeleri 101
dersi mi aliyorlar?”

Karen sinirle oflarken North’un ¢enesinin altindaki bir
kas segirdi.

“UCLA" nin 6zel bir burs teklif ettiine eminim.”

Ikimiz de sinttik.

“Tamam,” diye araya girdi Macon. “Bu kadar yeterli.”

Ona dogru baktim. Bunu Bayan Sunset Bulvarina soyle-
sene.

Kendi bakisiyla karsilik vardi. Uslu dur.
Durmanu saglasana.

Cevap veren giilimsemesi kurnazd:. “Daha sonra.”

“Daha sonra ne?”” diye sordu Karen 6fkeyle emreder gibi.

“Diger hizmetlerimi sunacagim.” Hafif¢e dudagimm ke-
narina dokundum. Ciinkii Karen siktirip gidebilirdi.

Macon’m i¢tigi su bogazinda kalirken North sesli kahkaha-
lar atmaya basladi. “Ondan hoglandim,” dedi Macon’a bakarak.

* University of California, Kaliforniya Universitesi sistemi iginde yer alan,

arazisi devlet tarafindan bagiglanmig bir aragtirma ve devlet iiniversite-
sidir. (¢.n.)
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“Eh, ben hoslanmadim,” diye patladi Karen bana dogru
egilmeden 6nce. “Kendine dikkat et. Seni kahvalt1 niyetine
yiyebilinim.” Beni bagtan asag: siizdi. “Mmm... aksam ye-
megi niyetine de diyebiliriz.”

Viicudum 6fkeyle doldu. “Yiyebilecegin daha iy1 bir sey
biliyorum. Bir torba sik-"

Macon bilegimi tutup beni nazik¢e ¢ekerek koltuguma
geri oturttu. “Oziir dile.” Bir 6fkeli saniye icin benimle
konustugunu sandim fakat bakislari lazer misali Karen’a
odaklanmisti. “Buraya geldigimizden beri Delilah’y1 kis-
kirtryorsun. Ongoriilebilir gelecekte etrafimda olacag: dii-
siiniiliirse bu pek de iyi bir hamle degil.”

Gerilimle dolu bir sessizlik oldu. Karen’in séyleyecekle-
rini yutup konusmaktan ka¢indig1 diipediiz ortadaydi. Yine
de sonunda siktig1 dislerinin arasindan kelimeleri zorla ¢i-
kardi. “Senin hafif bir 6giin disinda bir seyler oldugunu ima
ettigim 1¢in 6zir dilerim.”

Ah, buna kars1 o kadar ¢ok s6ylemek istedigim sey var-
di1 ki... Elbette bu sadece isleri daha kotii hdle getirecekt.
Yine de omzumdaki seytan, kadina soguk bir sekilde giiliim-
semem igin beni kiskirtiyordu. “Ozriin kabul edildi. Stirtiik
oldugunu ima ettigim i¢in 6ziir dilerim.” Ima etmek yerine
direkt sdylemeliydim.

Basit bir onaylamayla Karen, okumasini istedigi senar-
yolar ve sayilarla ilgili Macon’la konusmaya geri dondii.

Giinesin altinda otursak da sanki karanlik duvarlar iizeri-
me geliyor gibi hissediyordum. Buzlu suyumdan bir yudum
almak i¢in hareketlendim ancak bilegimdeki sicak agirlik
beni durdurdu. Macon hild beni tutuyordu. Yumruk haline
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gelmis elim baldirlarinin tstiinde duruyordu. Sokla sarsildi-
gimi hissederek hizla kolumu ¢ektim.

Aninda gitmeme 1zin verdi, tarafima bile bakmadi. Son-
rasinda tipki bir serap gibi hayatimin artik boyle oldugunu,
diismanim olan bu adama bagli oldugumu delice hatirlati-
yormusg¢asina dokunusunun hayaletini hissetmeye devam
ettim. Artik diisman degildik. Problem; artik ne oldugumuzu
ve onunla yasarken nasil hayatta kalacagimi bilmememdi.

Kasvetli bir yol gibi éniimde uzaniyordu. Kendi kendimi
koydugum bir yol. Kahretsin. Boyle diistinemezdim. Cilinkii
kii¢iik de olsa bir umut 15181 vardi. Anlagmaya goére, Sam y1l
bitmeden donerse, ki donecekti, o zaman bedavaya ¢alisti-
gim aylarin 6demesini alacaktim. O paray: alip, biriktirdik-
lerimle birlestirecek ve hayatimi yeniden baglatacaktim. Bir
restoran agacaktim. Tamamen benim olan bir sey.

Yine de North arabayi1 eve dogru siirerken omuzlarimi
agirlastiran maglubiyet hissini lizerimden atamiyordum.
Belki Karen, kabul etmek istemesem bile, aklima girmisti.

Macon 6n koltukta, North’la beraber oturuyor, sessizce
pencereden disany izliyordu. Dikiz aynasindan g6z kenar-
lar1 hem endiseyle hem de arkadas canlisi bir giiliimsemeyle
kingmis olan North’la g6z géze geldim. North tek kelime
etmemis olsa da Macon bakisinin yoniinii bir gekilde sez-
di. Gozlerini kisarak benim tarafima bir bakis att1. Vardigi
sonu¢ her ne ise yiizii kararmisti. Koltugunda arkaya yas-
lanarak derin diisiincelere dalmig bakislarini pencereden
disaniya c¢evirdi. Benlik sorun yoktu. Zaten konusmay1 hig

istemiyordum.

Fakat konusma sadece gegici olarak ertelenmisti. North
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bizi kapinm oniinde birakip garaja dogru arabay1 sirmeye
baglar baslamaz Macon beni bir limon agacinin golgesine
cekti. Durmadan konugmaya bagladiginda suyla dolu, sari
meyveler baginin iistiinden altin yagmur damlalan gibi sar-
kiyordu. “Bir geyi netlestirelim-"

“Eger bu sey Karen’a nazik olmakla ilgiliyse her seyin
iizerine yemin ederim ki Macon, seni tam burada hadim
eder, sonra da kan kaybindan 6lmeye birakirim.”

Uzun bir kahkaha att1. “Karen umurumda bile degil. Ber-
bat davraniyordu.” Goz goze olalim diye basini1 yana egdi.
Iste, simdi géziindeki pariltiyr gériiyordum. “Ayrica tasakla-
rnnmt bu igin disinda tut. Onlar tamamen masum olan gorgii
taniklari.”

“Sonugta sana baglilar, bu ytizden adil bir hedef diyebiliriz.”

GOz kenarlan hafifce kingti. “Hi¢ adil oynamadin ki,
Tot.”

“Dén bir kendine bak, olur mu? Ikiyiizliliigiin bogucu
bir hal ald1 da.”

Onun yerine daha da yaklasti. Limon kokusu, teninin si-
cak, tereyagi gibi olan kokusuyla birlegmisti. Derin, tatl sesi
kulagimi oksarken, 6gle yemeginde i¢tigi naneli buzlu ¢ayin
kokusunu da hafifge alabiliyordum. “Izin giinlerinde ne yap-
t1g1n1 umursamiyorum-"’

“Bekle, ciddi ciddi izin glinlerim mi var? Soka girmek
lzere-”

Kulak mememi parmagiyla hafifce ¢ektiginde neredey-
se ¢iglk atiyordum. “Sonraki haftadan baglayarak, sali ve
persembe giinleri iznin var, kii¢iik seytan.” Elini cekmeden
once bagparmagini kulak mememde gezdirdi. “Simdi sessiz
olup konugsmama izin verecek misin?”
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Retorik bir soru oldugunu varsayarak dudagimi 1sirdim.
Basimi geriye dogru ¢ekerek onu diizgiince gorebilecegim
bir agida tuttum. Yiiz ifadesi kismen dfkeli, kismen de istek-
sizce egleniyor gibiydi.

“Ozel hayatin seni ilgilendirir,” dedi. “Ama North yasak
bolge.”

O kadar seyin arasinda... North’la azicik bile ilgilen-
miyordum ve onun da benimle ilgilenmedigini biliyordum.
Goriiniise gére, Macon higbir gseyden haberdar degildi. O
pisligi konuyla ilgili aydinlatmaya da hi¢ niyetim yoktu.
Derin bir nefes alip tuttum sonra da yavagca verdim. “Ah,
gercekten mi?”’

“Evet, gergekten. Seksten sikildiklarinda, ki emin ol her
zaman sikilirlar, ¢alisanlarim birbirinden kag¢indiklan i¢in
¢ileden ¢ikmakla ugragamam.”

Giilmek istiyordum. Yiiziine tokadi basmak istiyordum.
Halihazirda nefes aligverislerim hizlanmigti. “Bu da demek-
tir ki sadece senin igin galistigim siire boyunca North benim
i¢in yasak bolge olacak. Bunu bildigim 1yi oldu.”

Macon’in elmacik kemiklerine kirmizilik yayiliyordu.
Yemin ederim hirladigini duydum. Dudaklan gerilirken ge-
ni§ gdgsiinden yayiliyordu. “O senlik biri degil, Delilah. Ta-
bii Sam’in artiklaniyla ilgileniyorsan isler degisir.”

Tokat yemisim gibi nefesim kesildi. Cok algak¢a bir
hamleydi. Sadece bana da degil, North’a da bel alt1 vur-
mustu. Yiziim gergindi ve yaniyordu. Bir an i¢in sugluluga
benzer bir duygunun Macon’in kahverengi gozlerinde par-
ladig1 gérdiim ama o duygu goziiktiigii hizla inatgi, kendini
begenmis ifadesiyle yer degistirdi. Cenesini hafif¢e yukan
kaldird.
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“Pcki 0 zaman,” demcyi basardim. “*Anlagilan bu, seni de
secencklerin arasindan ¢ikartyor.”

Kelimeleri soyledigim anda onlar agzima geri tikmak
istedim. Dehget viicudumu donuk ve parlak bir sekilde kam-
¢ilamisti. Neden boyle bir sey demistim ki? Neden? Neden?

Tanrim. O dudaklan biikiilerek alayct bir giliimseme
halini aldi. Go6z kapaklan azicik algalirken, giilimsemesi
genisledi. Tam anlamiyla halinden memnun bir erkegin res-
miydi. “Beni disiindiigiinii bilmek giizel, Tot.”

Bununla birlikte, saglam topugunun {istiinde déndii. Za-
rifce topallayarak eve dogru yiiriidii.
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Macon

“Basim bclada.”

North tarafima dogru bir bakis atti. Evimdeki sinema
odasindaydik. Dark Castle’in son sezonundaki kili¢ do-
viisii sahnesini inceliyorduk. Bilegim ve kaburgalarim bir
hafta i¢indc iyilesmis olacakti ve boylece degistirilmis de
olsa egitimime tckrar baglayabilecektim. O zamana kadar da
North’la harcketleri izleyerck ve tartisarak zinde kalmaya
calistyordum.

“lyilescccksin,” dedi bana. “Dublér diinyasinda birden
fazla kemigini kirmamis olan tek kisi bile tanimiyorum. Ta-
bii ki bagta fena canin yanacak ama toparlanacaksin. Ustelik
sen yildizsin, yapamayacagin seylere o zaman gelince hazur-
lanacagiz.”

Yeniden forma girmek hakkinda konustugumu sanmasina
izin vermeliydim; fakat belli ki zihinsel olarak da zayif bir du-
rumdaydim ¢iinkii agiklamaya devam ettim. “Bela, Delilah.”

North’un siritis kiiciik olsa da kendini begenmisti. “Ah.
Giizel Bayan Baker aklini basindan ald1 ha?”
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“Giizel mi1?” Gozlerimi kisarak ona baktim.

“Ne?” Kendini begenmis siritis1 genisliyordu. “Oyle ol-
dugunu diigiinmiiyor musun?”

“Gozlerim goriiyor, degil mi?”

Delilah giizeldi. Sessiz bir giizelligi vardi. Asla bir odaya
girdiginde insanlarin ilk baktig1 kisi olmayacakt1. Ozellikle
de kadinlarin iyi bakilmig bir bah¢edeki ¢igekler gibi agtigi
L.A.’de. Ancak miikkemmel bir demet giiliin yaninda Deli-
lah, tipki adin1 aldig: ¢igek gibi —beklenmedik bir sekilde
g0z alic1 ve karmagik— giillerin ne kadar sikic1 oldugunu fark
etmenizi saghyordu.

North’a bunu séylemedim. Onun yerine ona ters ters
baktim. “Ona dokunursan uyumlu algilar takmaya baglariz.
Seni 0 al¢inm icine koymak i¢in birine para vermem gerekse
bile.”

Giildii. “Ortada higbir gsey yokken bos yere sinirleniyor-
sun. Ama uzak dururum, merak etme.”

Homurdanarak bagimi iki yana salladim. “Hayir, uzak
durma. Manyaklar héald disarida bir yerlerde. Sirf biri bana
ulagmak istiyor diye onun incinmesine izin vermeyecegim.”

Bir buz gibi saniye i¢in arabama geri dondiim. Mahvol-
dugumu bilirken yol altimdan kayip gidiyordu. Hissettigim
dehsete ragmen beni gevreleyen asil duygu pismanlikti. Bu
bos hayatimdaki ¢ok fazla seye karsi pismanlik duyuyor-
dum. Delilah’nin benim yiiziimden incinmesi bunlardan biri
olmayacakti. “Evden ¢iktig1 her seferinde ona g6z kulak ol.”

North dudaklarini birbirine bastirdi. “Anlasildi.”

Anlagildigin biliyordum. O bdyle harika biriydi.

“Onu burada tutmanin iy1 bir fikir oldugundan emin mi-
sin?” diye sordu.
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“Muhtemelen degil. Beni deli ediyor. Daha bu sabah
sadeyag ve tereyag@: arasindaki fark konusunda yarim saat
boyunca tartistik. Ki giiniin sonunda cevabi siktir etmesini
soyledim ¢iinkii aptal diyetim tereyagini birak yemeyi, kok-
lamama bile izin vermiyor.”

North kikirdad.

Bir elimle dudaklanimi ovarak giiliimsememi saklamaya
calistim. “Sonra da bana bunun gok kétii oldugunu ¢iinkii bu
zamana kadar tim yemeklerimi sadeyagla pisirdigini séyle-
meye ciiret etti.”

Tartigsmamizin her saniyesinden keyif almadigimi séyler-
semn beni siksinler. Evet, kesinlikle flort ediyorduk. Sinirli
flortlesme. Bunun i¢in bir kelime var miydi? Olmaliydi.

“Sade yag da nc?” diye sordu North yan yan bakmami
saglayarak.

“Dostum, Amcrikan deneyiminin ¢ok kiiltlirli gorbasina
dalmanin zamani geldi.” Sadece bana bakakaldigindan soy-
lediklerimi detaylandirdim. “Anladigim kadanyla tereyag:
gibi ama daha farkli hazirlanmis ve Hint yemeklerinde kul-
laniliyor. Kalanini internetten arastirman lazim ¢iinkii Deli-
lah’nin yaptigi uzun agiklamalars anlatmayacagim. Bir kere
dinlemck bile tim omriime yetti.”

Kibu da genel anlamda dogruydu. Delilah’nin yanaklarin-
daki pecmbc rengi ve gozlerindeki kizgin parlamayr gérmek
buna degmisti. Bu ve tartistigimiz her seferde memelerinin
hafif¢e sallanmasindan dolayi. isterseniz bunu fark ettigim
igin bana domuz deyin, ancak sonug olarak fark etmigtim ve
bunun oldugu hcr kahrolas: saniyenin keyfini ¢ikariyordum.

North’un gltimsemesi soldu. “Bu anlagmay1 neden slr-
dirfiyorsun bilmiyorum. Cok cagdigt.”
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icim rahatsizlikla kasildi. “Anlagmamizi bozmayacagim.
Bu Delilah’nin gururunu kirar.” Zaten ge¢miste fazlasiyla
yaptigim bir seydi. O kadar fazlayd: ki ayn seyi asla tekrar
yapmak istemiyordum. “Hem anlagma muhtemelen Sam’i
saklandig1 yerden ¢ikaracak. O bile kardesinin hayatim bu
denli altiist edecek kadar kalpsiz degil.”

North bu sagmaliga bir an bile inaniyormus gibi goriinmii-
yordu. Onu suglamiyordum, argiimanim zayift1 fakat asil ger-
¢egi kendime bile zar zor sGylityordum: Onu bir tiirlii biraka-
miyordum. I¢imde bir seyler uyaniyor ya da yerine oturuyor
gibi hissediyordum. Hangisi oldugunu bilmesem de igimdeki
her sey o hisse tutunup iyice sindirmemi soyliiyordu.

“Bu ¢ok karisik,” diye mirildandim. “Delilah ve ben hi¢
anlagamadik. Annesi eskiden bir parg¢a peynir i¢in didisen
fareler gibi oldugumuzu s6éylerdi. Ama Delilah’ya saygi du-
yuyorum. Hep duydum.”

“Biliyor musun,” diye basladi North. “Biraz komik as-
linda-”

“Iste bu konunun pesini birakacagina dair son umutlarim
da ugup gitti.”

“Tek soyleyecegim sey, eger benimle, Sam ve Delilah’yi
ayn1 anda tanistirsaydm, eski sevgilinin Sam degil, Delilah
oldugunu diistintirdiim.”

Koltugumda rahat etmeye ¢alisarak kipirdandim. “Sam
daha benim tipim.”

Birlikte oldugum kadinlar ilgiyi benden uzaklastirnip ken-
di tizerlerine ¢ekmekten memnunlardi. Benim “tipim” bile
Sam’le baslamisti. Ancak ger¢ek suydu ki, uzun siiredir onu
¢ekici bulmuyordum. O zamanlar bile en fazla kismen ilgi-
leniyordum diyebilirdim.

162



KRISTEN CALLINAN

Ona kendimi kaybedecek, aklimi1 kaybedecek kadar ge-
kilmedigim gercegini fark etmek beni saskina ¢evirmisti.
Seks benim i¢in higbir zaman pek anlam ifade etmemisti.
Kasinacak bir kagint1 gibiydi, gerekli bir sey degildi. Erkek-
ler seks hayatlarinin yetersiz oldugunu ve her zaman boyle
olacagini kabul etmemeliydiler. Bagarisizlik gibi hissettiri-
yordu.

North beni inceliyordu. Gozleri gereginden fazlasini go-
riyordu. “Hi¢ Sam’i sanki seymis gibi stizmedin...” dedi
sesi gittik¢ce kisilip omuz silkerken.

“Ne gib1?”

“Tereyag1.” Alayla giildiim ama hi¢ inandiric1 degildi.

“Diger taraftan Delilah’y1-”

O anda kap: ¢alindi. Seytanin adin1 séylersen karsinda
belirirmis.

“Gir,” diye seslendim konusmayi ertelemeye hevesli bir
sekilde.

Delilah basini kapidan igeri soktu. Saglar1 projeksiyonun
15181 altinda parliyordu. “Hey. Miisait miydiniz? Ciinkii ku-
rabiye yaptim.”

“Kurabiye,” diye tekrar ettim. Tanrim, bu kadin beni res-
men cezbediyordu.

Giiliimsemesi genis ve haylazdi. Yanaklarini sincap gibi
sisiriyordu. “Endiselenme, sagliklilar.”

North ve ben birbirimize baktik.

“Yani,” diye devam etti bir tabag: tasirken. “En azindan
kurabiyeler ne kadar saglikli olabilirse.”

“Bu da berbat olduklar1 anlamina gelir,” diye murildan-
dim, kisitlayici diyetimden bikmistim.

Goézleri parladi. O kadar olaganiistii agik kahve gozleri
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vardl ki, insan1 sagirtiyordu. Bakislarini derinlerde hisye
meden goézlerine bakabildigim hi¢ olmamigts. N¢ zaman yz:.
yana gelsek havada biriken o sicak elcktriklenmeyi o da biy
sediyor muydu acaba?

Egcr hissediyorsa da bunu belli ctmiyordu. Onun yerine
North’a parlak¢a glilimsedi. “Sanirim bu, kurabiyelerin v
nin oldugu anlamina geliyor.”

“Hey!” diye itiraz ettim tabaga uzanarak.

Kirk viicudum tarafindan yavaglatildigim igin kolayca
beni savugturdu. “Hayir, hayir, 1srar ediyorum. Sana berbat
yemekler servis etmeyi istemem Bay Patronumsu G6t.”

Patronumsu got mii?

North kurabiyeyi yerken siritti. “Cok lezzetli. Iginde ne
var?”

Delilah giilimsedi “Unsuz bitter ¢ikolata ve fistik ezmesi
cipsleri. Yiiksek protein igeriyor.”

“Tiim tabag1 yiyebilirim,” dedi.

Delilah resmen mirliyordu. “Istedigin tiim kurabiyeleri
yiyebilirsin.”

Siktir oradan. Bir an igin aptalca kiskanglik yapmigtim
ve simdi de bedelini 6dilyordum. “Tamam, kiigiik seytan,”
diye araya girdim tekrar tabaga uzanarak. “Bana bir kura-
biye ver.”

“Kiiglik seytan m1?” Bir elini genis kalgalarina koydu.
“Bunun beni sana kurabiye vermem i¢in ikna etmesi mi ge-
rekiyordu?”

“Benim ag¢im misin degil misin?”’

Gozleri kisildr fakat benim dikkatim tabaktaydi. Cikola-

talar her an kafama atabilirdi bu yiizden hizh olmaliydim.
“Bu, malikdnenin efendisi kartim ikinci oynayisin.”
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Eglenerek glilimsedim. “Bu bir 0z miydi” Ah evet,
G¢hncii defa tehdit edersem bana siki tutturacaktn,”

Delilah benimle ylizlesirken kalgasim North’un sandal-
yesinin kenarina yasladi. Ki¢cinin, North’un kafasina bu ka-
dar yakin olmasindan hoslanmamistim. Hem de hig. Bana o
dolgun dudaklanyla sintiyordu. “Dur seni hi¢ yormayaym.”

Bostaki elini kaldirarak gevsek bir yamruk yapts ve ilen geri
hareket ettirdi. Bu hareketi bekliyordum ama kamimma yumruk
gibi atilan ve direkt sikime giden sicaklik dalgas) beklenmedikti.

Siktir. Neredeyse kabarmis tenimdeki elini hissedebili-
yordum. Beni sertge cekisini... Igsel inlememi bastirarak
ona tembelce giiliimsedim. “Gdriinen o ki bayag bir pratik
yapmigsin, Tot.”

Biraz daha pratik yap. Tim hafta buradayim, gonilli
kurbanin olarak.

Go6ziini bile kirpmadi. “Cok yetenekliyimdir, Diizenbaz.”

“Eminim Oylesindir.” Aletim hizla yiikseliyor, pantolo-
numun i¢inde agirlasiyordu. Siktir. Kendine hakim ol, Saint.
Istemek yapmaktan daha kolaydi. Gozleri benimkilere ki-
litlendi, geri ¢ekilmeyi reddediyordu. Neyi canlandirdigina
dair higbir fikri yoktu. Hissettigim sey ofke degildi.

Basim ¢ok fena beladaydi. Onunla flort etmeyi biraksan
iyi olur, salak.

Bogazimi temizleyerek heyecanla bizi izleyen North’a
baktim.

“Tereyagi,” dedi.

Tasaklarin1 yumrukladigimi géziimde canlandirdim.

Delilah ona bakarak kaslarini ¢att1. “Pardon?”

Bagka bir kurabiye daha alirken tamamen masum bir go-
rintii ¢iziyordu. “I¢lerine tereyag koyup koymadigim me-
rak ettim de.”
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Bakislar1 North’la benim aramda gidip geldi. Eger ger-
cekten ne demek istedigini belli ederse onu &ldiirecektim.
Ifademi nétr tutarken endiseyle bekledim.

Bir siire benim tarafima bakti sonra bakislar: arsizlast.
“Sadeyag kullandim.”

inleyerek bir elimle yiiziimii sivazladim. “Pekala. Tes-
lim oluyorum. Bu diinya lizerindeki en harika as¢i sensin
ve pisirdigin ya da yaptigin herhangi bir seyin berbat olmasi
miimkiin degil. Simdi litfen bir kurabiye alabilir miyim?”

“Hmmm...” Soruyu 1yice diisiiniiyormus gibi rol yapti.
“Hayir. Hi¢ sanmiyorum.”

“Ne!”

“Haklisin. Bunlar senin i¢in yeterince saglikli degiller.
Ay resmen ucuz atlattin, Diizenbaz.” Gz a¢ip kapayinca-
ya kadar hizla uzandi ve sa¢larimi karistirdi. Beklenmedik
fiziksel temas, cadi gibi kikirdayarak ka¢masini saglayacak
kadar dikkatimi dagitmisti.

“Delilah Ann Baker,” diye seslendim arkasindan. “Bunu
odeyeceksin.”

Tek cevabi deli gibi attig1 kahkahalariyda.

Ortam sessizlesirken North’u hatirladim.

Yiiz ifadesi kendini begenmis olsa da ayn1 zamanda anla-
yishydi. “Haklisin. Bagin gercekten belada.”

——Q&@-&@-—
Delilah

North onunla Beverly Hills’e gitmek isteyip istemedi-
gimi sordugunda karmima bir sugluluk sancisimin girmesi
beni fazlasiyla sinirlendirdi. Macon’1n, beni North’tan uzak
durmam i¢in uyarmaya hi¢ hakk: yoktu. Zaten gitmem de
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gerekiyordu. Karen, Macon i¢in ofisinden birkag yeni senar-
yo almami talep etmigsti. Kuryelere veya e-postaya giivenmi-
yordu. Sanki Ahit Sandig1’n1 almam istenmisti.

North’da da biraz Indiana Jones alevi oldugu diisiiniiliir-
se iyi bir refakat¢i olacakt.

“Olur.” Kapinin arkasindaki kancalardan ¢antami aldim.
“Ama ben siirecegim.”

North duraksadi. “Sofor olan benim. Is anlagmamda ya-
zil1.”

“Isverenimiz arabada olmayacagina gore argiimanin gok
sagma.”

North kollarin1 gogsiinde birlestirdi. Kimildamayan bir
dag gibiydi. “Egitimli bir dubldr sofériiyiim.”

“Cok gtizel. Dublorliik konusunda harika bir is ¢ikardi-
gina eminim.”

Anahtarlarimi ¢ikararak garaj yolunda bagibos birakilmis
ve goz ard1 edilmis, ¢ok sevdigim MINI Clubman’ime dog-
ru yuridim. North oflayarak beni takip etti. Omzumun iis-
tiinden ona bir bakis attim. “Bununla ilgili mizmizlanmaya
devam edecek misin?”

Hakarete ugramis gibi elini gogsiine koydu. “Ben hig
mizmizlanmam.”

“lyi 0 zaman. Arabaya bin.”

Sturiicii koltuguna atlayarak elimi direksiyonda gezdir-
dim. “Selam, bebegim. Annecigin dondii.”

Yolcu koltuguna gegen North bana eglenen bir bakis att1.
“Tim yolculuk boyunca arabayla mi konusacaksin? Eger
bunu yapacaksan ciddi ciddi mizmizlanmaya baglayabilirim.”

Giilerek arabay1 galigtirip yola ¢iktik. Garaj yolundayken
tekrar konusmaya bagladim. “Su ana kadar olduk¢a rahat
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bir adam gibi goriinityordun. Bir kadinin araba siirmesi seni
gergekten bu kadar rahatsiz ediyor mu?”

Burun kemerini sikarak dikkatini pencerenin ardinda
uzanmis masmavi okyanusa verdi. “Saint ¢ilgina dénecek,”
diye mirildandi.

“Macon mi1? Niye? Ayak isi yapryoruz diye mi? Bu kadar
da olmaz.” Tamam, hal4 huysuzdum ¢iinkii kahretsin ki hala
suclu hissediyordum.

North tarafima bir bakis atip eglenerek giildii. “Ayak isi
yaptigimizi neden umursasin ki?”

North’u aydinlatmaktan ustalikla kagindim. ““Sen soyle.”

Koca adam sanki hizla giden arabadan atlamay1 diisu-
nilyormuscasina camdan disari bakti. Kim oldugunu disti-
niirsek muhtemelen zarif bir sekilde yuvarlanir, istiindeki
tozlari silkeleyip Beverly Hills’e dogru yiiriimeye baglard.

“Kaza,” dedi pat diye North. “Onu... temkinli bir héle
getirdi.”

Bunu itiraf ederek Macon’in mahremiyetini agiga ¢ikar-
dig1 ortadaydi. Araba siirmek hakkinda belli korkular oldu-
gu igin Macon’1 suglamiyordum. Eger ben yoldan yuvarla-
nip, agacin altinda kalsaydim muhtemelen birkag ay arabaya
binemezdim.

North’un sesi yumusakti. “Ne olursa olsun, gitmen gere-
ken her yere seni benim gotiirmemi séyledi.”

Direksiyonu kavrayarak diisiiniirken araba yol boyunca
ugulduyordu. “Bu yiizden seninle Beverly Hills’e gelmemi
istedin. Karen’in senaryolan almami istedigini biliyordun.”

“Aymi binada is arkadaglarimdan biriyle bulusacagim,”

diye itiraz etti omuzlan diismeden Once. “Ama evet, bu da
tesvik edici bir etkendi.”
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“Ben de arkadaghigimdan keyif aldigini diigiinmiisgtiim.”
Cevabimsa agir bir sessizlikti. Yiiziinii eksittigini hissedebi-
liyordum. Gozlerim kocaman agildiginda North’a dondiim.
“Aman Tanrim, seni de uyardi, degil mi?”

Giiliimsemesi ¢arpikti. ““Delilah’ya yan gozle bile bakar-
san bacaklarini kirarim’ uyarisindan m1 bahsediyorsun?”

Sok olarak giildiim. “Benimkisi o kadar giddet igermi-
yordu. Daha ¢ok 6fkeli bir uyariydi.” Dudaklarimi birbirine
bastirdim. “O kibirli... bagimin belasi. Bu yaptigna inana-
miyorum.”

“Calisanlarin birbiriyle arkadas olmamasi olduk¢a stan-
dart bir sarttir.” Macon’in miidahale etme sebebinin bu oldu-
gunu bir an bile diisiinliyormus gibi goriinmiiyordu. Ben de
Oyle diistinmiiyordum.

Macon cocuklugumuzdan beri agk hayatima burnunu
sokardi. Azicik ilgi gosterdigim her ¢ocuk aninda tiim ku-
surlanmi 6grenirdi. Atilmis bir koku bombasinin etkisiyle
kagisan insanlar gibi kagarlardi. Macon’in bunu yapmaktaki
amaciin kiskanglik olduguna hi¢ inanmamigtim. Kotiili-
ginden yapmisti. Simdi de ayni seyi tekrar yapiyordu.

“Ilk olarak, herhangi bir ¢aligan anlagmas1 imzalamadim
ve ortada bir kilavuz falan yok. Ikimiz de bunu biliyoruz.
Ikincisi, Macon boyle séyledi glinkii adi gerefsizin teki hatta
tizerinde ¢igekler olan adi bir bone.”

North giildiikten sonra bana dogru tedbirli bir bakig atti.
“Sen... demek istedigim, bence harikasin ve giizelsin ama-"

Koltugunda egilip biikiiliirken kulaklarinin ucu kizards.
Igimdeki seytan kendini tutamayarak cevap verdi. “Ama ne,
North?”” Ona agir1 duygusal bakigimi attim. “Benden hoglan-
miyor musun?”’
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Bogazint temizledi. “Tabii ki hoglantyorum ama-"

“Macon'dan dolay1 degil mi? Askimiza engel olmaya ¢a-
lisivor.™

North'un beti benzi atti. Agz1 agik kalirken durmadan
gdozlerini kirpistinyordu. Bir an igin tekrar hareket eden ara-
badan atlamay diisiiniiyormus gibi goriindii sonra ifadesi
anhivormus gibi degisti ve gozlerini kisti. “Benimle tasak
gegiyorsun, degil mi?”

Deminden beri tuttugum giiliisimii serbest biraktim.
“Uzgiiniim. Sadece alimirim diye o kadar gerilmistin ki...”

“Qziir dilerim. Kendimi begenmis davrandim, degil mi?
Ben sadece...” Gergince giilimsedi. “Bak ne diyecegim.
(Cenemi kapatmaya karar verdim.”

“Ac¢ikhiga kavusturmak i¢in séylilyorum, buna uzilmii-
yorum. Seninle o sekilde ilgilenmiyorum zaten.” G6z ucuy-
la onu siizdiim. Hala giiliimsiiyordum. “Giizel olmadigindan
degil tabii ki.”

Hafifce giildii ve basini iki yana salladr. “Simdi Saint’in
s6z konusu sen olunca neden ne yapacagint bilemedigini an-
liyorum.”

Giilerek bir sonraki otoyola saptim. L.A.’de ¢ok fazla
otoyol vardi. “Bunu konusmak asir1 tuhaf. Gergekten, pren-
sip olarak sinirim bozulur zaten. Macon ise genel olarak si-
nirimi bozuyor.”

“Muhtemelen birbirinize ¢ok benzediginizdendir.”

“Benzer miyiz? Ah, hayir.”

“Ikiniz de rahatsiz edici derecede kér, gururlu, inat¢1-"

“Hey!”

North bagini bana dogru egerek siritti. “Bu 6zellikler
kusur olarak gérmiiyorum. Saint’i iki yildir taniyorum ve o
simdiden en yakin arkadagim. Ikiniz de son derece sadiksimiz.”
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“Macon? Sadik m1?7 Aym kisiden bahsettigimize emin
miyiz?”’

“Eger ne kadar sadik oldugunu gérmiiyorsan bu bakma-
digin anlamina gelir,” dedi North sessizce.

Karnimin iginde bir sey rahatsizlikla kivrandi. Sugluluk,
o6fke. Hangisi emin degildim fakat her neyse, yerimde kipir-
danmama yol agti.

“Samantha’nin saati aldigini biliyorum.” Dudaklan 6f-
keyle biikiildii. Gozler1 de aym 6fkeyle dolmugtu. “Paray:
Macon’a geri 6demek i¢in burada ¢aligtigini da biliyorum ki
bu seni, bana gore siktigimin azizesi falan yapar.”

Ondan uzaga baktim. Yeniden Sam’den dolayi iiziilmiis
ve utanmistim.

“*Buna ragmen, ne olursa olsun, kabullenmesi zor bir sey
oldugunu tahmin ediyorum. Bu yiizden Saint arada sirada
serefsizin teki gibi davransa da sana kars1 olan hareketlerini
ge¢misinizin koriiklemedigini bilmelisin. En azindan benim
goziimde oyle degil.”

Koltugumda kivranmamak i¢in kendimi zar zor tutuyor-
dum. “Ne diyecegimi bilmiyorum.”

“Higbir sey soylemek zorunda degilsin.” North kikirda-
yarak basini iki yana salladi. “Bu ger¢ekten de asin tuhaf.
Ancak sana burada deger verildigini bilmeni istedim. Bok-
tan bir durum olsa bile.”

“Sen 1y1 birisin, North.”

“Sadece baris1 korumaya ¢alistyorum han’fendi.” Kafa-
sindaki hayali sapkanin ucunu eger gibi yapti.

Daha iyi hissederek giildiim. “Eee, senin hikdyen ne?”

“Bir hikdyem mi var?”

“Herkesin bir hikdyesi vardir. Bazilan sikicidir, bazilan

degil ama herkesin bir hikdyesi vardir.”
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“Ailem dublérlik isinde. Babam, erkek kardesim, kiz
kardesim ve ben de dahil. Saint’le béyle tamistik. Dark
Castle’daki karakterinin dubloriiytim.”

“Gergekten mi?” Onunla Macon’t hayatta karistirmaz-
dim ancak sag¢ rengini gérmezsek, viicut yapilar1 ve boylan
oldukc¢a benzerdi.

“Cekim esnasinda saglarim siyaha boyaniyor,” dedi ba-
kiglanmin yoniinii gérdiigiinde. “Sahte sakal bayag: kasin-
dinyor ger¢i.”

Diziyi izlememis olsam da Macon’in karakteri Arasmus
olarak fotograflarin1 gérmiistiim. Sik sik Roma’ya 6zgii deri
viicut zirh1 ve agir kiirklii pelerinleri, kabaca kesilmis ve bel-
li kisimlarda dagilan saglar, son olarak da ¢cenesini kaplayan
sakali. Normalde sakalli erkekleri pek sevmezdim ama Ma-
con, bu barbar goriiniisii oldukg¢a iyi1 tagiyordu.

North bacaklarin1 esnetti. “Saint’le ikimiz kili¢ doviisii
sahnelerini ¢ektigimiz i¢in aym zamanda da onu egitmekten
sorumluydum. Zaten sonra da o deli hayrani ve kaza olayi
falan oldu-” |

“Ne?” diye araya girdim tiz bir sesle. “Ne hayrani1?”’

“Siktir, bilmiyor muydun?”

“Nasil bilebilirdim ki?” Direksiyonu mengene gibi kav-
ramistim.

North kisik sesle kiifretti. “Saint seninle bunu konusaca-
gin1 séylemisti-”

“Ne oldu?” Midemde kétii bir sarsint1 hissettigim icin
sertce yutkunmak zorunda kaldim. “Liitfen, North.”

Cenesi kasildi, sonra da pes etti. “Cok fazla hayrani var.
Bazilan ona gereginden fazla baglaniyor. O kadar fazla ki
gergeklikle baglantilarin1 kaybediyorlar. Olayi haberlerden
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uzak tutmayi basardik. Bir gece, iki kadin Saint’i evine ka-
dar takip etmeyi denediler ve rahatsizlik verecek kadar ya-
kinlastilar. Yanlighkla m1 yoksa bilerek mi yaptilar bilmiyo-
rum fakat tamponuna ¢arptilar. Yagmur yagdigi i¢in yollar
kaygandi. Saint arabanin kontroliinii kaybetti. Kadinlar da
arabalarini durdurdu. Ama sirf kazanin fotografianm ¢eke-
bilmek i¢in.”

Dislerim sertce birbirine garpt1. “Isa agkina.”

Damarlarim sokla ¢inladi. Eger gegen ay bana Macon
Saint’e karsi korumaci bir anne ay:1 gibi tepki verecegimi
soyleyeseydiniz yliziiniize kahkahalarla giilerdim. Simdiyse
giilmiiyordum. Hasta hissediyordum.

Karanlikta, aptallar tarafindan fotografian ¢ekilen yara-
l1 Macon’1 diisiindiim. Arabayi geri ¢evirip onu teselli etme
diirtiimle miicadele etmem gerekti. Konu Macon olunca bu
his neredeyse bas dondiiriicii ve tamamen yabanciydi.

“Niye bana anlatmadi1?” Sertge yutkundum. “Bana anlat-
maliyd1.”

“Evet, anlatmaliydi. Yine de onun iistiine ¢ok gitme. Bu
konuda konusmasini saglamaya galigmak tinaklarim tek tek
s6kmek gibi bir sey.” North bir parmagiyla alnmi ovarken
kaslarini gatt1. “Eger sogukkanliligini koruyabilseydi araba-
nin kontroliinii kaybetmeyecegini diisiiniiyor.”

“Sa¢malik. Takip ediliyordu. Ben olsam dehsete diigerdim.”

“Macon kontrolii elinde tutmay: seviyor. Ve asla korktu-
gunu kabul etmiyor.”

“Bu dogru,” diye mirildandim. Sonra nefesimi verdim.
“Tanrim. Birinin ona béyle bir gey yasattigina inanamiyorum.”
“Takip edilmek... iinlii olmanin boktan bir tarafidir.”

“Bu insanlardan daha fazla var mi?” Sesim titriyordu.
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Macon i¢in duydugum korku bogazimi sikiyordu. “Onu ta-
kip etmek isteyen manyaklardan?”

Cevabini diisiindii. “Kimin ariza ¢ikaracagim sdylemek
zor ama Saint ve stiidyo, Saint iyilesirken onu korumamu is-
tediler. Cekimler yeniden basladiginda dublérlik isime ve
idman yapmaya geri donmek zorunda kalacagim. Saint’e de
eger o da isterse yeni bir koruma atanacak.”

Eger o da isterse mi? Istese iyi olur.

Diislincelerim duraksadi. Ne ara bu kadar baglanmis-
tim? Hayir, bu normaldi. Tabii ki de umursuyordum. Sonug-
ta Macon bir insandi. Azicik bile sefkati olan herkes bunu
umursardi. Yine de bu, neden bu kadar kigisel hissettirdigini
agiklamryordu. Ya da mideme oturmus olan buzu. Onun igin
korkuyordum. Spesifik olarak onun igin.

Kafam karigmis bir sekilde 6ne uzanarak radyoyu agtim.
North ve ben hem agir hem de rahat olan sessizligimizi Stro-

kes” dinleyerek gecen yol boyunca koruduk.

e 0-{g < ——

Iki saat sonra hiiziinlii ruh halim sinire doniigmiigtii. Ka-
ren, beni ofisindeki bekleme odasinda birakmisti. Parlak,
beton zeminler, agik hava kanallar1 ve renkli, modern tab-
lolarin g6z kamagtiran beyaz duvarlarda asili oldugu giizel
bir odaydi.

Miisterilerine adanmis olan bir duvar vardi. Karen’in,
Hollywood’un en iinlii ve gelecek vaat eden isimleriyle gii-
lerek ¢ekindigi fotograflarla kapliydi. Macon’in fotografin-
da, Karen onun koluna dogru egilmis, parmaklar1 genis kol

* New Yorklu Amerikan bagimsiz rock grubudur. (¢.n.)
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kaslarin1 sarmaya ¢aligsa da basarisiz olmustu. Macon yii-
ziindeki belli belirsiz, kibar giilimsemeyle direkt kameraya
bakiyordu.

Goriiniisiinde neredeyse bukalemun gibi olan bir seyler
vardi. Bazen karanlik, derin diisiincelere dalmig, Byronic®
bir kahramandi, bazen de tam bir Amerikan sporcusuydu.
Sonra ona tekrar bakiyordun ve bu defa bir haydut gibi hay-
vani ve g6z korkutuyordu. Yine de ne olursa olsun, o hila
Macon’di. Simetrik yliz hatlan, inkar edilemez giizelligi her
zaman oradaydi.

Su anda o surata dik dik bakiyordum. Popom deri kol-
tukta oturmaktan agrimaya baslamigti. Oturma yeri o kadar
dard: ki sadece ki¢ genisligi disiintilerek dizayn edildigine
yemin edebilirdim. Benimle burada mahsur kalms iki kigi
daha vardi. Bana Lorde™’u animsatan on dokuzundan biiytik
goziikkmeyen, geng giizel bir kadin ve Matt Bomer gibi yaki-
sikl1 olan benim yaslarimda bir adam. Ikisi de gerginliklerini
belli etmemeye caligsa da gerginlerdi. Ayni zamanda ikisi de
benden daha kisa siiredir bekliyorlardi.

Karen’in asistaniyla géz goze geldim sonra o hizla ba-
kislarini kagirdi. O da giizeldi, herhdlde boyle bir sart vardi,
fazla kiigiik stilettolar giyiyordu. Bunu biliyordum ¢iinkii on
bes dakikadir falan ayakkabinin ucundan firlayan ayak bas-
parmagina bakmamaya ¢alistyordum.

Firlayan ayak parmaklariyla ilgili diisiinmeye baglamam
bardagi tasiran son damlaydi. Artik yeter. Ya Bayan Topuklu
Ayakkabiy1 ge¢meyi deneyecektim, ki Keds ayakkab: giy-

* Byronic kahraman, bir karakter tiirii olarak romantik kahramanin bir
cesididir ve adin1 Ingiliz Romantik sair Lord Byrondan alm1$t1F. (¢.n.)
** Lorde, Yeni Zelandal sarkici-garki yazardir. (¢.n.)
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digim disiniilirse muhtemelen bunu yapmak daha kolay
olacakti, ya da Karen’in sinirlerini bozacaktim. Karen’1n si-
nirlerini bozmak kulaga ¢ok daha eglenceli geliyordu.

Birden fazla yetenegi olan bir kadindim. Yemek pisirebi-
liyordum, bir siirii sark: biliyordum. Odiil kazanacak kadar
olmasam da iyi bir miizik kulagim da vardi. Sarki s6zlerini
hatirlayabiliyordum. Diizinelerce sarki sdziinii.

Cantami bir kenara koydum. Sonra herkesin dikkatini
cektigimden emin olarak tiim odaya giilimsedim. Odadaki-
lerin bakisima farkli seviyedeki temkin ifadeleriyle karsilik
vermeler beni sasirtmamisti. Garip hareketler Sunset’te ise
yarayabilirdi ama boyle iist diizey bir yetenek ajansmda ya-
ramazdi. En azindan onlar i¢in.

“At first I was afraid,” Yavas¢a ayaga kalktim. “I was
petrified.”

Ciddi ciddi “T Will Survive™ sarkisini s6ylemeye basla-
digimda Lorde’un ikizinin gézleri kocaman oldu. Bay Mavi
Gozler sintti. Karen’in asistan: da telas i¢inde telefonunu
ald1.

Ellerimi genis¢e agarak kendimi iyice sarkiya biraktim.
Her seyimi ortaya koyuyordum. Hareketlerimin arasma caz
elleri de serpistirdim ¢iinkii biraz sallanma her performansi
daha iy1 héle getiriyordu.

Mavi Gozler alkislamaya baglayarak beni tesvik ettigi
sirada hizlica odanin diger tarafina kagan kadin eli agzinda
giilmeye bagladi.

Sandalyemde ayakta durarak nasil “hayatta kalacagimi**”
garip hareketlerle gosterdigim sirada Karen oflaya puflaya

> “I Will Survive”, ilk olarak Amerikali sarkici Gloria Gaynor tarafindan
seslendirilen ve Ekim 1978de yayimlanan hit gsark:. (¢.n.)
** Sarkinin adina atifta bulunuyor. (¢.n.)

176



KRISTEN CALLIRAN

odaya girdi. Yiizii kipkirmiziydi. Kapinin girisinden coskulu
bir alkis sesi geldiginde o tarafa baktim ve North ile baska
bir adami beni izlerken buldum. North bana dogru bagpar-
maklarini kaldirdiginda Karen ona kétii kétii bakti.

Diinyanin en dar sandalyesinde dikildigim diisiiniiliirse
reveransim pek etkileyici degildi.

Karen ileriye dogru yiiriidii. Kendi sa¢im1 m1 yoksa be-
nimkini mi yolacagina karar veremiyor gibiydi. “Ne yapi-
yorsun?”’ diye tisladi.

Nefes nefese ve terliydim. Sandalyeden asag: atlayip,
“Sesimi agiyordum,” dedim. “Gergi bir vokalist olarak ke-
sinlikle daha basariliyim.”

“Komik degilsin, Baker.”

“Sen, Bayan Baker diyeceksin. Ve sirf bana haddimi
bildirmeye ¢alistyorsun diye saatlerce beklemek de komik
degil.” Sisemden birka¢ yudum su i¢tim. “Simdi bana o kah-
rolasi senaryoyu ver yoksa gosteri sarkilan sdylemeye bag-
layacagim. Hepsini bildigimden emin olabilirsin.”

Tam on saniye sonrasinda elimde senaryolardan olusan
bir yigin vardi.
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Macon

SweetTot: Sosyal medya hesaplarina baki-
yorum.

Delilah bir saat énce North’la beraber gitmisti. Bana
hala kizgin oldugunu biliyordum fakat bu durumu nasil dii-
zeltecegimi bilmiyordum. Ertelenen cezami memnuniyetle
karsiladim. Mesaj atryor olmasini 1y1 bir isaret olarak kabul
edecektim. Gergi, sadece sikilmis da olabilirdi.

Beni ¢coktan 6zledin sanirm?
Evet, seni gorene kadar gecen dakikalari

saylyorum. [Bunu yazarken gozlerimi devi-
riyorum.]

Hafifce giilerek cevap yazdim.

Istedigin kadar devirdigin gozlerin arkasina
saklan. Gercegi biliyorum, Tot.

Hi-ht. Ama ciddiyim Macon, hesaplarin fe-
laket.

Ne sorunlari var ki?
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Sahsen ben onlan kullanmaya devam etmekten nefret
ettigim ve her attifim gonderide aptal gibi hissettigim g6z
Oniine alinirsa fena olmadiklarini diisiiniiyordum.

Cok diiz ve yapaylar. Ve YASLI. Hesaplarini hig
guncellemiyorsun!

Ne bekliyordun? Ben ZATEN diiz ve yapayim.
Ayrica glincellemekten nefret ediyorum.
Yasliyl unuttun. Ayni zamanda da yashsin.

Kahkaham oturma odasinin sessizligini boldi. Koltu-

gumda arkama yaslanarak rahat etmeye ¢alistim.
Senden birkag yas buyigum. Yani...
Ruhundan bahsediyorum, Macon. Senin ru-
hun yash.
Yasa bakilmaz, kilometreye bakilir".
G0z devirme emojisiyle karsilik verdi.
Indy’den alinti yapma. Sen Profesér Jones de-
gilsin.
Uzakta olmasina ragmen sanki beni gorebilecekmis gibi
tebesstimiimii bastirdim.

Kirbaci nasil kullandigimi gérmeden béyle bir
degerlendirme yapamazsin.

Yiiz ifadesini goziimde canlandirabiliyordum.

Her neyse... Bunu dizeltmen lazim. Onlara
birazcik gercek halini goster.

Dikleserek cevap yazmadan dnce bir saniye tereddiit ettim.

* Indiana Jones: Kutsal Hazine Avcilari filminden alint1 yapiyor. (¢.n.)
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Gergek ben nasil ki?

Sanki Delilah nasil cevap verecegini diisiinityormus gibi
ekranimda kii¢iik noktalar belirdi, sonra duraksadi, sonra
tekrar belirdi. Soguk terler dokiiyordum. Bilmeye ihtiyacim
vardi. Sonunda cevap verdiginde ise mesajim1 okumaktan
neredeyse korkuyordum.

Gosterdiginden daha iyi biri. Istedigin za-
man komik olabiliyorsun. Bilirsin, kinayeli bir
sekilde.

Ah, sey, tesekkiir ederim. [Burada kinaye ya-
ptyorum.]

Birdenbire kimse su anda beni géremedigi i¢in minnettar
hissettim. Bunu asla kabul etmezdim ancak kelimeleri rahat-
s1z edici derecede sicak hissettirmisti. [1tifatlarla aram higbir
zaman iyi olmamusti. Delilah’dan gelen iltifatlara nasil tepki
verecegimi bilmiyordum. Hem de hig.

O tekrar mesaj atamadan bu anin Ustiinl orttim.

O zaman sosyal medyayi gorevlerine eklendi
sayabilirsin.
Senmisim gibi mi davranmamu istiyorsun? lyi
misin?
Evet. Ve evet. Neden soruyorsun?
Cuinki hayatini cehenneme cevirebilirim. HER
TURLU génderiyi paylasabilirim.

Tekrar kahkaha atarken bagimi iki yana salladim.
Ama paylasmayacaksin.

Delilah’y1 ¢ok iyi tantyordum. Yaptig1 her sey miikem-
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mel olmak zorundaydi. Ko6tii ya da utang verici igerikler
paylasmak ruhunu yaralardi. Beni nasil etkileyecegi konu-
sunda endiselendigi i¢in degil, kendi isi olacagini bildigi ve
vasatin altinda 1s yapamayacag i¢in.
Lanet olsun, haklisin. Ah. Tamam. Sana yardim
edecegim. Ama bunu tek basima yapmayaca-
gim. Sana tlyolar verecegim ¢linki iceriklerin
otantik olmasi i¢in senden gelmeleri lazim.

Inatlasip, tamamen onun yapmasi gerektigini séyleyerek
1srar edebilirdim. Sonra da pislik gibi hissederdim. Onun et-
rafindayken yeterince bu sekilde hissediyordum zaten.

Anlastik. Ama Uststz fotograf gibi sacmaliklar
PAYLASMAYACAGIM.

Tekrardan goz devirme emojisi gonderdi.

Hep kendini bir sey saniyorsun, Macon. Eger

ben paylasacaksin dersem paylasacaksin. Ka-
rin kaslari = sevgi.

Bu demek oluyor ki... kaslarimi seviyor mu-

sun? Biliyordum. Ki¢im da oldukca harika, de-
gil mi?

Uzgiiniim, Delilah binadan ayrildi.

Bak, yalvarmana gerek yok. Sana bir fotograf
génderecedim.

Sakin yapma!

Tig6rtiimi kaldirnp hizla kaslarimin bir fotografini gek-
tim ve gonderdim.

Got!
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Delilah, isteklerin ucuklagmasin. Ki¢ fotograf-
lart konusunda sinirimi ¢izmek zorundayim.

AHHH!

Giilerken konuyu kapattim. O da tekrar bir sey yazmadi
ki bu biraz hayal kirikligiydi. Ne yapacagimi bilmiyordum.
Normalde disarida birilerini ziyaret ediyor veya dag patika-
larinda kosuyor olurdum. Aklima ne gelirse onu yapardim.

Delilah ile North disaridayken ev oldukg¢a sessiz ve hare-
ketsizdi. Uzaktan gelen, karaya vuran dalgalarin sesleri sabit
bir ugultu gibiydi. Cok hareketsiz, cok sessiz bir saat daha
gecti. Ayaga kalkarak yavasca odadan odaya yiiriidiim. Koca
pencerelerden igeri yansiyan giinisigl ardimdaydi. Bu yerin
her bir kdsesini biliyordum. Tamamen bana aitti.

Biiyiirken hi¢cbir sey bana ait olmamasti. Yatak odam bile.
Aniden istila edilebilirdi. Giivenli olan hi¢bir yer yoktu. Es-
kiden kendi evimin hayalini kurardim. G6z zevkime gore
diizenleyecegimi diisiiniirdiim. Nerede olacagini, nasil go-
ziikecegini... Bir malikdnede bliylimiistiim, bu ylizden gii-
zel mekanlar hakkinda her seyi biliyordum. Giizel mekanlar;
genis alan ve 151k almasi kadar ilgimi ¢ekmiyordu. Ozgiirce
nefes alacagim, etrafimdaki her seyi agik¢a gorebilecegim
bir yer.

Havuz, 6gleden sonra giinesinin altinda parliyordu. Yiiz-
meme izin yoktu fakat lanet olsun ki ¢ok cazip goériiniiyor-
du. Delilah havuza yaklasmamist1 bile. Hi¢ ytizmiis miiydii?
Onu mayolu gordiigiim son seferde on ii¢ yagsmdaydi. San-
sizligima beni birkag kez bakarken yakalamisti ve bu onu
pek memnun etmemisti. Onu suglayamazdim. Ben de ¢ok
sinirliydim. Hem yakalandigim i¢in hem de kendime hakim

182



KRISTEN CALLIHAN

olamadigim i¢in. Sam’le ylizmeye gittigimizde bizimle gel-
meyi birakmasi isime gelmigti.

Tabii bu da beni Sam’le bas basa birakmist1. Delilah da-
hil olmayinca Sam’le vakit gegirmenin bir sabir egzersizi ve
asir1 sikici bir sey oldugunu fark etmek ¢irkin bir soktu. Kisa
siire sonra disari ¢iktigimizda yanimizda biiyiik arkadas gev-
remizin de oldugundan emin olmustum.

Bu iiziicii hatira sirtima yiik olmus sekilde manzaraya
arkami doniip mutfaga dogru ilerledim. Delilah bana 6gle
yemegi birakmisti. Talimatlar1 yazdigi bir not da vardi. San-
ki yemegi yemeden Once tabaga sarilmis seffaf kdgidi ¢ikar-
mayi akil edemeyecekmisim gibi. Siritarak notu bir kenara
koydum. Dikkatle sarilmis tabagi dolaptan ¢ikarirken telefo-
numa bildirim geldi.

Mesaj North’tandi.

Biri viral olmus hahaha

Buz kestim. Daha fazla fotograf mi ortaya ¢ikmist1? Ka-
zada ¢ekilen fotograflanin ¢ogunu toplamak i¢in bolca para
6demistim. Ama bunu yapmak suyu elek ile ayristirmak gibi
bir seydi. North bana bir video linki gonderdi.

Siktir, video mu?

Dislerimi birbirine bastirarak linke tikladim. Ve ¢enem
diistii.

Gozlerime inanamiyordum. O kadar sagkindim ki. Fakat
Delilah oradaydi, Karen’in ofisinin dig1 gibi goziiken yerde,
sandalyesinin iizerinde durmus ¢ilginlar gibi dans ediyordu.
Hem de Gloria Gaynor’in garkisini inanilmaz bir duyguyla
soyleyerek. Hareketleri ve ictenligi neredeyse sesinin ber-
batliginin iistiinii 6rtecekti. Neredeyse.
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Delilah sallaniyor, kivraniyor, tiim kivrimlarini miikem-
mel bir sekilde sergiliyordu. Etrafindaki hi¢gbir sey umurun-
da degildi. Ve muhtegemdi.

Kahkaha atmaya bagladim. O kadar ¢ok giilityordum ki
kaburgalarnim itiraz ediyordu. Yine de duramiyordum. Go6-
ziimden yaglar akana kadar giildiim. Sonunda kendimi kont-
rol altina aldigimda bu uzun siirmedi ve yeni bastan kahka-
halar atmaya basladim.

Kendimi durduramiyordum. Bu video o kadar Delilah’ydi
ki... Ve bir o kadar da degildi. Her zaman yiizeyin altinda
saklandigina inandigim Delilah’ydi. Ondan bile ¢cok daha faz-
lasiydi. Karen’1n sinirini bozmak i¢in bir performans sergile-
digi belliydi. Karen’1n ¢igliklarina bakilirsa ise de yariyordu.

Aniden tiim bu olanlara bizzat sahit olamadigim i¢in ina-
nilmaz iizgiin hissettim.

Ikinci kere izlemek ¢ok daha iyiydi.

Telefon ¢aldiginda hala giiliiyordum. Ekran, Karen’in
adiyla aydmlanmigti. Azar yiyecegimi biliyordum. Cevap
verdigimde sesimi kontrol edememistim.

“Ah, harika,” diye ¢ikist1 Karen. “Giilityorsun. Belli ki
videoyu izlemigsin.”

“Aslinda, iki kere izledim.”

“Bununla ilgili bir sey yapacak misin?”

“Ne gib1?”

Sesi tiksintiyle doluydu. “Onu kovmak gibi.”

“Ne i¢in?” Ogle yemegimin ambalajin1 agtim. I¢inden
tavuklu ve bulgurlu Morocca tarzi yapilmis bir tabak salata
¢ikt. “Yillardir bu kadar giilmemistim. Maagini yiikseltme-
yi digliniilyorum.”

Yani, eger bir maagla ¢alisiyor olsayd: yiikseltirdim. Ah,
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bu acitiyordu. Sugluluk duyuyordum. Karen tirat atmaya
baslarken bu duyguyu iizerimden silkeledim.

“O kiigtlik hareketi yapmasi hig¢ profesyonel degildi.”

“Kiskirtilmadigina eminim,” diye ekledim tatsizca.

“Ne ima ediyorsun, Macon?”

“Delilah’y1 taniyorum. Damarina basilmadig: siirece
boyle tepkiler vermez. Ne yaptin?”

Ufledi. “Tek bir sey bile yapmadim. Onun ¢ikardig1 azgin
kedi seslerini duydugumda her zamanki i§ gliniime devam
ediyordum, senin kariyerini de parlatan is giiniime.”

Azgin kedi sesleri, Delilah’nin sarki sdyleyisini tanimlamak
icin uygundu. Dudaklarim segirirken neredeyse kendimi yeni-
den kaybediyordum. Onun yerine yutkunup 6gle yemegimden
bir lokma aldim. Isa askina, bu kadin yemek pisirebiliyordu.
Daha da biiylik bir lokma alarak resmen tiim salatay1 agzima
tiktim. Birden acliktan 6liiyormusum gibi hissetmistim.

“Onu etrafinda tutmak konusunda ciddi olamazsin,” dedi
Karen. “Katii hareketlerini bir kenara biraksan bile senin
i¢in tam bir utang kaynagi.”

Catalimi agzima dogru gétiirmiisken donup kaldim. “Ka-
ren,” dedim sakince. “Sinirlenmeni anliyorum ama bu Deli-
lah hakkinda boyle konustugun son sefer olacak.”

Bir an i¢in sessizlesti. “Onun tarafin1 m1 tutuyorsun?”

“Taraf falan yok-"

“Birlikte ¢aligtigimiz onca yildan sonra, senin i¢in yapti-
gim onca seyden sonra onun tarafini mi1 tutuyorsun?”

“Kes sunu, Karen. Ogle yemegi sirasinda ona bok gibi
davrandin. Ve-"

“O da bana 6yle davrandi!”

“Sen bu degilsin,\” dedim algak sesle. “Seni, onun gorii-

185



TATLL DUSHANIN

niisiiylc ya da kilosuyla ilgili elestiri yap diye ise almadim.
Bundan daha iyi oldugunu biliyorum.” Telefonu kapatip
ogle yemegimi yemek istiyordum. Aslinda Delilah’y1 goriip
bu videoyla ilgili onunla alay etmek istiyordum. Evet, konu
Delilah olunca biraz ¢ocukluk yapabiliyordum.

Karen bumunu ¢ekerek kendini toparladi. “Pekala. Ka-
bul ediyorum. lyi bir hareket degildi.”

Bir sey sdylemedim.

“Niye bu kadar sinirimi bozdugunu bilmiyorum,” diye
murildandi.

Ben biliyordum. Delilah insanlarin sagmaliklarini direkt
goriirdii. Bu konuda onlarin iistiine gitmese de insanlar bir
sekilde onlari gérdiiglinii bilirlerdi. Birinin onlarin i¢ yiizii-
nii begenmemesi, onlari rahatsiz ederdi. “Onu zamanla sevi-
yorsun,” dedim yeniden salatama uzanirken.

“Sizin aranizda neler doéniiyor?”” diye sordu Karen. Bu
defa ses tonu daha keskindi.

“Calisan ve isveren olmamiz disinda mi1?”” diye ignele-
dim. “Higbir sey.”

“O kadin istedigin kadar savun, Macon. Profesyonel bir
asistan olmadig1 giin gibi ortada.”

Evet, gergekten de degildi. “Harika bir ag¢1.”

“Macon,” diye basladi Karen. Devam etmeden Once te-
reddiit etti. “‘Sana kars1 bir kozu mu var? Olay bu mu?”

Tekrar giilmeye basladim. Yiiksek sesle.

“Hig¢ komik degil,” dedi. “Ikinizin arasinda dogru olma-
yan bir seyler var.”

Anlatmaya nereden baglasam?

Ses tonu endiseli bir anneninkine doniistii. “Eger bunu

halletmem gerekiyorsa...”
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“Halledilecek bir sey yok,” diye araya girdim. “Simdi ka-
patiyorum. Salatam soguyor.”

“Salata zaten soguktur!”

“Yani sorunumu anliyorsun. Giile giile, Karen.”

“Ne sorunu? Macon-"

Telefonu yiiziine kapatmak ¢ok tatmin ediciydi. Daha 6nce
de yapmustim. O da benim suratima telefonu kapatirds. Iliskimiz
béyleydi. Sadece bu, bagkasi adina 6fkelendigim ilk seferdi.

North’a tekrar mesaj attim.

D'ye bu videodan bahsetme.
North birkag¢ saniye sonra cevap verdi.

Eger ona soylersem, ayni zamanda gdnder-
digimi de itiraf etmem gerekir. Olmek gibi bir
istegim yok.

Zekice. Seni kesinlikle oldurdar.

Sansima sen onu daha ¢ok sinirlendiriyorsun.
Onu hareket halinde gormus biri olarak, sen
olsaydim bir goziim acik uyurdum.

Giilerek videoyu tekrar oynattim. Delilah’nm korkung
sesi mutfaglr doldururken yiiziimde bir tebessiim belirdi.
Kendimi kapiya bakip onu beklerken buldum.

—— - ——
Delilah

“Demek...” dedi Macon, ayak tirnaklarimi boyadigim
list katin balkonuna girerken. “Fena bir giin ge¢irmigsin.”

Yaptigim isten basimi kaldirmadim. Kiraz rengi ojeyi sii-
rerken azicik bile dikkatim dagilirsa bes kilometre dteden
belli olurdu. “Ne? Karen arayip sikayet mi etti?”
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Genis viicuduyla yanimdaki sandalyeye oturdu. “O hep
sikayet ediyor.” Dikkati ayaklanma kaydi. Yiiztinde kiigiik
bir tebessiim olusurken uzun parmaklarin1 sandalyenin kol-
larinda tiklatti. Macon arkasina yaslandi ancak bakislan
sanki kendi kendime pedikiir yapmami biiyliileyici buluyor-
muscasina ayaklarimda kaldi. “Her nedense seninle tekrar
ugrasacagini pek diigiinmiiyorum.”

Giiliisiimii saklamak i¢in dudaklarimi biikiilmiis dizime
bastirdim. Son parmagimi boyayacaktim. “Ugrasmasa iyi
olur. Dustayken Rodgers ve Hammerstein® pargalarimi ¢a-
lisim ve eger gerekirse Oklahoma!’y1 coskulu bir sekilde
yorumlamaktan korkmuyorum.”

Macon kahkaha att1. “Eger tekrar bulasirsa sana destek
saglanm.”

Duraksayarak parmagimdaki kiiglik bir kisma hafifce
dokundum. “Dogru; okulun tigiincii yilindaki miizikalde
basroldiin.” Benim aksime, Macon’in harika bir sesi varda.
Derin ve yankiliydi. Gergi héla pantolon askis1 giyip “The
Surrey with the Fringe on Top™”1 s6ylemesine ragmen tiim
kizlarin aklim1 basindan almig olmasindan nefret ediyordum.

Sessizlestigimizde Macon, Pasifik’in ardini, menekse
rengi gokyiiziinde giinesin koyu turuncuya déniigsmesini iz-
liyordu. Giiliimsemesi, kendini zar zor tutuyormus gibi gi-
zemli bir hal alirken, dudak kenarlan titriyordu.

“Macon Saint, bir sey sdylemeye can atiyorsun. Dokiil.”

Simdi tamamen sintiyordu. “Eh, Bayan Delilah Baker,
viral olmussunuz gibi goziikiiyor.”

“Ne?” Sesim panikle yiikseldi. “Ne!”

* Richard Rodgers ve Oscar Hammerstein II; Miizikal tiyatro konusunda
iinlenmis Amerikali yazar ve besteci ikili. (¢.n.)
** Oklahoma! Miizikalinden bir par¢a. (¢.n.)
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Macon telefonunu gikarip ekranina dokundu. Korkung
sesimle cigerlerim patlayana kadar sarki séyleyisim etrafi
doldurdu.

Tiz bir ¢iglikla kendimi sandalyeden telefona dogru
firlattim. Macon telefonu ulagsamayacagim bir yiikseklige
kaldirip elini belime sararak beni kendine sabitledi. Ben de
telefonu alabilmek i¢in resmen viicudumu onunkinin {istii-
ne firlattiimi1 o anda fark ettim. “Telefonu bana ver,” diye
bagirdim, hila miicadele ediyordum.

“Mimkiin degil.” Nasil basardigin1 bilmiyordum fakat
kendimi kucagina kivrilmis, kollarim gogsiinde sikigsmis bir
sekilde buldum. Tamamen paniklemis olmasaydim giiciinii
etkileyici bulabilirdim. Diger kolunu kullanarak beni gogsii-
ne hapsetti. “Birlikte izleyecegiz.”

Kipirdayamadigim ve telefon da hala elinde oldugu i¢in
tek yapabildigim seyi yapip sizlanarak kendimi gogsiine bi-
raktim. “Iyi. Iskence et bana. Vazgegiyorum.”

Macon kikirdayarak oynata basti. Iste oradaydim, aptal
gibi dans ederek sesli ve sevimsiz bir sekilde sarki soylii-
yordum.

Feryat etmekle inlemek arasmda bir ses ¢ikardim. Aci-
nasiydi.

Ancak Macon inanilmaz egleniyordu. “Acayip Tavuk
dansini mi1 yapiyorsun?”’

“Evet.” Dayanamayip yliziimii boynunun kivrimina gém-
diim. Nefesi bogazinda diigiimlense de hareket etmedi. Ben
de hareket etmek istemiyordum. Macon sagirtic1 bir sekilde
hos bir siginak olusturuyordu. Teni piiriizsiiz, sicakti. Misk
ve turunggiller gibi kokuyordu. Neredeyse aptal videoyu du-
yamaz olmustum. Neredeyse.

189



TATLI DUSMANIN

Gogsi kahkahalarla sarsiliyor, cildi boyunca titriyordu,
“Ah, vay canina. Minik dans¢ima bak.”

“Kes.” Gogsiine yumruk attim. “Sesini.”

“Iki yiiz bin begeni var ve artmaya devam ediyor.”

“Haaaayir.” Boynuna daha da sokuldum. “Durdur sunu.”

“Ah, hadi ama,” dedi. Sesi aniden yumusamusti. “Bu ¢ok
giizel bir video. Insanlar bayildi. Cok havalisin, Tot.”

Icimi gekerek bagimi kaldirdim. Asir1 derecede utanma-
ma ragmen neredeyse giilimseyecektim. “Bagska ne yapabi-
lirim bilemedim. Beni iki saat boyunca bekletti.”

Yiiziinde komplocu bir bakis belirmeden énce Macon’in
mutlu ifadesi biraz soldu. “Hadi ona Tinder profili agalim ve
bez takma fantezisi oldugunu yazalim.”

Kis kis giildiim. “Ve disko.”

“Bez diskosu.”

Ikimiz de yumusakca kikirdadik. Telefonu elinden aldi-
gimda beni durdurmadi. Video bitmisti, kendimi tekrardan
bakmak i¢in zorladim. Hayir, ikinci seferde de ayni seviyede
utang vericiydi. Videonun ¢ekildigi aginin Karen’in kapisi-
nin orasi oldugunu fark ettim. “Aman Tanrim. Videoyu ¢e-
kip YouTube’a koyan o. Siirtiige bak.”

Macon ekrana goz att1. “Asistant Elaine olduguna olduk-
¢a eminim.” Gozleri keyifle parladi. “Onu kovdurmami ister
misin? Ondan kurtulmami?” $aka yaptig1 ve olanlardan ¢il-
ginlar gibi keyif aldig: belliydi.

“Hayir,” diye minildandim yiiziimii tekrar saklamadan
once. “Sadece ayagima agir taglar bagla ve beni okyanusa
at.”

Elinin sicak agirhigi kalgama kaydi ve orada durdu. “Bu
buyiik bir yetenek kaybi olur.” Sesi su anda daha algakt:.
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Dalgalarin sesiyle yansiyordu. Sandalyede kipirdandiginda
kucagina daha ¢ok gdmiildiim. Bagim omzundayd:.

“Tek bir sey sdyleyecegim,” dedi bir siire sonra. “Senin-
leyken hayat hi¢ sikici degil.”

Giilimsedim. Su anda giines, koyu mavi denizin tstiin-
deki turuncu bir noktadan bagka bir sey degildi. Gokyiiziin-
de sicak pembe, eflatun ve deniz mavisinin siddetli tonlanm
birakmisti. Aksamiistii riizgar etrafimizda esiyor, okyanu-
sun kokusunu bize getiriyordu. Hava sogumaya baglamaisti.
Buna ragmen bedenime dayanan Macon’in viicudu ilik ve
saglamd..

“Buras1 gercgekten c¢ok giizel,” diye fisildadim. “Daha
once sdylemedim ama evine bayiliyorum. Gergekten bayi-
liyorum.”

Parmaklarini kalcamin kivrimlarinda gezdirmeden 6nce
bir an icin hareketsiz kaldi. “Ben de bayiliyorum. Her bir
tahta parcasina, penceresine ve gatisina. Bir kisi igin fazla
biiyiik, 1ki kisi i¢in bile fazla biiyiik fakat 6zel, rahat ve man-
zarasi ¢ok giizel.” Basini sandalyeye dayayarak dinlendirir-
ken sanki giliniin agirligini lizerinden atiyormus gibi derin
bir nefes verdi. Viicut hatlar1 git gide rahatliyordu. “Konu
para olunca kolay bir hayatim oldugunu biliyorum. Buna
ragmen burada uyandigim her sabah i¢in minnettarim.”

Gozlerim kapandi. Ilik bir yorgunluk beni sardi. Tiim
gece burada oturup, sabit kalp atiglarim1 ve durgun nefes alig-
verislerini dinleyebilirdim. Gergeklik bir anda tizerime dev-
rildi. Macon’1n kucaginda oturuyordum. Ona sariliyordum.

Siktir.

Cimdiklenmisim gibi kavrayisindan kurtuldum ve hizla
ayaklandim. Beni temkinle siizdii, tartismay1 bekledigi agik-
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ti. Ya da belki de bakislarinda gérdiigiim sey hayal kirik-
ligiydi. Bakislarinin ardindaki anlami ¢6zemeyecek kadar
¢ilgina donmiistim. Bu kadar zamandir resmen ona sarili-
yordum. Kahrolas1 kucagindaydun ve bu garip ya da yanls
hissettirmemisti. Normal hissettirmisti. Dogru ve Iyi.

Gergekten, ne halt ettigini saniyorsun, Dee?

Macon bagini kaldirarak bana bakti. Kalin kaslarindan
birini “Kucagima rahat¢a yerlesen sendin™ der gibi kaldir-
mistt. Evet, bendim. Bunu neden yapmistim? Geriye dogru
bir adim attim, kigim balkon demirlerine dayanmisti. Kol-
larinda olmanin ne kadar 1y1 hissettirdiginden bagka bir sey
diisiinmeliydim. Bu yumusak, tehlikeli duyguya bir son ver-
meliydim. O benim patronumdu. Sam’den dolayi buraday-
dum. Sonra da hatirladim...

“Neden bana sapiklardan bahsetmedin?”

Iyi ruh hali yere diisen cam gibi kirildi. Bakislarima kar-
silik verirken yiizi sertti. “North?”

“Bu bir cevap degil.”

Parmaklarini esnetti. Onlar1 North’un bogazina dolama-
y1 hayal ettigi belliydi. “Demek istedigim, sana North mu
soyledi?”

“Kimden duydugum kimin umurunda?”’ Hayal kirikligiy-
la kollarimi kocaman a¢tim. “Sen s6ylemeliydin.”

“Neden?” Cenesini agresifce kaldirdi. “Sen gelene kadar
coktan yasanmis ve bitmisti.”

“Oyle mi? Yani yakalandiklarini ve parmakliklarin ardin-
da olduklarini mi1 soyliiyorsun? Her sey harika oldugu igin
mi North’u koruman yaptin ve tek basima ¢ikmam konusun-
da endiselisin?”

Sinirle kiifrederken bir eliyle yiiziinii ovusturdu. Sakallari
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avucunu tirmaliyordu. Bikkinca i¢ gegirirken bir kralin zara-
feti ve kibriyle arkasina yaslandi. “Hapiste degiller. Evet, 6n-
lemler altyorum ve bunlardan biri de korunmani saglamak.”

Sirtimda bir iirperti dolasiyordu. “Isa agkina, Macon. Gii-
venlik konusunda endiselerin oldugunu séylediginde ‘ekstra
temkinli ve dikkatli olalim’ dedigini sandim. Birinin ciddi
ciddi seni takip ettigini degil!”

“Eh, simdi biliyorsun.”

“Bikkin davranmaya ciiret bile etme. Bana sen sdyleme-
liydin. North degil. Sen. Soyleyen kisi sen olmaliydin!”

“Biliyorum!”

Kabul etmesine hangimizin daha ¢ok sagirdigini bilmi-
yordum. Bakislari, o her zamanki duygusuz seklinde kisil-
madan Once gozlerimizi kirpistirarak birbirimize baktik.
“Neden bana s6ylemedin?” diye sordum israrla.

“Cilinkii bunun hakkinda konugmaktan nefret ediyorum.”
Basini ¢evirerek kararan havaya bakarken boynundaki da-
marlar belirginlesti. “Yaptiklar seyi daha gergek kiliyor.”

Lanet olsun.

“Sana yaptiklar1 seyden nefret ediyorum,” dedim sessizce.

Kahkahasi alayli ve siipheciydi. Bu hareketini affettim
¢linkil ben olsaydim ben de bu sekilde tepki verirdim.

“Nefret ediyorum, Macon. Yanlis ve korkung bir sey.”

Gergin omuzlar biraz olsun rahatladu.

“Eger ben olsaydim,” diye devam ettim. “Cok sinirlenir-
dim. Sey yapmak isterdim... sey, diiriist olmam gerekirse
yilizlerine yumrugu ge¢irmek isterdim.”

Yavasc¢a bakislarini benimkilere gevirdi. Karanlik gozle-
rinde buruk bir eglence vardi. “Hep kana susamigtin zaten.”
Basim sandalyesine yasladi. “Siktir, Delilah. Ne diyebilirim
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ki? Beni altiist etti. Bundan nefret ediyorum. Ama yine de
sana sOylemeliydim.”

“Sam’in basinin ger¢ekten belada olma ihtimalini hig
diisiindiin mii?” Korku beni simsek gibi ¢arpmisti. Ciinkii
tehlikede olabilirdi. Nefes aligveriglerim kisa ve hizliydi.

Macon alayla giildii. “Hayir,” dedi sanki bu diinyada
duydugu en sagma seymis gibi.

“Hayir m1?” Ona dogru egildim. Viicudum 6fkeyle ugul-
duyordu. “Ya biri sana ulagsmak i¢in onu incitirse? Bunun bir
ihtimal oldugunu biliyorsun. O lanet kafani sallama bana!
Kim bilir, belki de yolunu kestiler-"

“Delilah,” diye lafimi kesti sakince. “Bir polisiye roma-
ninin i¢inde yasamiyorsun. Sam, takipg¢ilerim tarafindan ne
kagirildi ne de incitildi.”

“Nereden biliyorsun ki? Boyle seyler gayet de olabilir,
seni kibirli serefs-"

“Nerede olacagimi onlara sdyleyen Sam’di.” Bakisla-
rima karsilik verirken 6fkeli ve kararliydi. “Ille de bir sey
olduysa, o da gevsek dilinin bana nelere mal oldugunu 6g-
rendigi i¢in kagmasi olabilir.”

Topuklarimin tizerinde geriye dogru sallanirken kelime-
lerini anlamakta zorlaniyordum. “O... yapmamustir. O kadar
da asagilik degil...”

“Kesinlikle o kadar agagilik. Bana ¢arpip yoldan saptiran
kadin, programima ulagabilmek i¢in Sam’e bin dolar 6dedi-
gini itiraf ett1.”

Dehset tenime igne gibi batarak beni igten disa yakiyor-
du. Macon soylediklerini sindirmem i¢in bana zaman tanidu.
Hizla arkami doniip balkon demirlerini kavradim. Kapkara
denize bakiyordum. “O lanet olasi bir stirtiik.”
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Macon’in kalkmasiyla arkamdaki sandalye gicirdadi. Ya-
mma dogru gelerek demirlerin ardinda durdu. “Benim kul-
landigim kelimeler bunlar degildi ama evet.”

Simdi anliyordum. Bu olanlardan sonra Macon’in,
Sam’in kagmasina izin vermesinin bir yolu yoktu. Tekli-
fimi degerlendirmesi ve direkt intikam pesinde olmamasi
bile beni saskina ¢evirmisti. Ben olsaydim kellesinin pesine
diigerdim. Sesimi bulmam birka¢ denememi aldi. “Yaptigi-
miz... yaptigimiz anlagsmadan pigsmanlik duyuyor musun?”

Kargilikli sessizligimize karsi dalgalarin kayaya vurus
sesi gittikge artti. Sonunda cevap verdiginde sesi kisik ve
ihtiyatliydi. “Hayir.”

Ona dogru déndiim. Geceyi izlerken viicut hatlar sertti.
Teklifi yaptigim sirada tamamen onun isine geldigini diisiin-
miigtiim.

“Neden kabul ettin?”

Cenesinin 6nce gerilip sonra sanki bir siirii cevap arasin-
dan bir tanesini segiyormus gibi rahatlamasini izledim. K&-
miir karas1 gozleri sonunda benimkilere déndi. Sorumu ce-
vapladigi sirada ifadesi bombogstu. “Gergekten bilmiyorum.”
Keyifsizce giildii. “Artik hi¢bir seyden emin olamiyorum.”

Beni orada fazlasiyla soka girmis ve tedirgin bir halde
birakti. Zayiflayan 15181n altinda parlayan dalgalara baktim.
Kardesim orada bir yerlerdeydi.

“Sana lanet olsun, Samantha,” diye fisildadim bogazimi
acitan bir keskinlikle. Eger burada olsayd: onu hatalariyla
yizlestirirdim. Eger burada olsayd, ben artik burada olmaz-
dim. Kagip gidebilir, siradan hayatima doniip Macon Saint’1
unutabilirdim. Ve ona 4sik olma tehlikesiyle kargi karsiya
oldugum gergegini.
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Macon

Karen ve reklamcim Timothy, ne zaman “normale done-
cegimi” soran mes %Ear atip duruyorlardi. Normal programi-
ma dénmeye hazir degildim. Kimseye itiraf etmesem“de tiim
diinyanin gozlerinin her hareketimi izledigini bilerek, resmi
bir sekilde “diganda olma™ diistincesi soguk terler dskmeme
sebep oluyordu. Meslegimi diisiiniirsek, bu bir sorundu.

Delilah’ya yalan soylemennstlm Mango saticisiyla
Arasmus ve Dark Castle hakkinda konusmak keyifliydi. In-
sanlarin yaptigim isten keyif aldigini gérmek beni memnun
ediyordu. Bununla birlikte, o iki kadinin beni takip etmesine
neden olan sey isim degildi. Ben onlar i¢in bir nesneydim.
Bazen, gecenin sakinliginde, diistincelerime hdkim olama-
digim zamanlarda, sinsice bana yaklasiyorlardi. Beni kav-
rayan ellerini, kameralarinin flaglarim1 hissedebiliyordum.
Sonunda 911’1 aramalarindan 6nce kan kaybindan 6lebilir-
dim. Tekrardan halkin 6niine ¢ikmanin onlar gibi daha fazla
insam1 gekecegini diisiinmeden edemiyordum.

Bunu umursamam bile sinirimi bozuyordu.
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Biraz daha zaman, dedim kendi kendime. ihtiyacim olan
tek sey buydu. Tekrar toparlanmak ve iyilesmek igin biraz
daha zamana ihtiyacim vardi. Sonra iyi olacaktim. Yeni gibi
olacaktim.

O zamana kadar evde takilmaya devam edecektim. Ve
kendimi oraya dogru cekilirken buldugum bir yer vardi.

Mutfak.

Bir zamanlar sessiz ve diizenli olan evimin merkezinde
yasayan, kuvvetli bir canavar héline gelmisti. Evimin yeni
kalbini gérmezden gelemezdim. Denesem de bagsaramazdim
zaten. Igeriden siirekli sesler geliyordu; tangirtilar, cizirti-
lar, yumusak vuruglar ve ¢carpigmalar. Ahenksiz seslerin bir
karmasgasi. Sinirimi bozmaliyd: ancak tam tersine merakim:
uyandirtyordu. Bu seslerden hangi lezzetli tatlar ortaya ¢i-
kacakt1? Yeni yemeklerden hangisi beni dizlerimin iizerine
¢Oktiirlip daha fazlasi i¢in yalvartacakti?

Kokular mutfaktan, beni bulup burnumu gidiklamak is-
ter gibi s1ziyor, koridorda dans ediyorlardi. Sicak, rahatlatic
ve ag1z sulandiricilardi. ““Yaklas,” diyorlard: sanki. “Gel de
sana ne hazirladigimiza bak.”

Gel.

Bunu nasil gérmezden gelebilirdim ki?

Bu yiizden gérmezden gelmedim. Sirenin ¢agrisini takip
ederken, sirenin kendisini hareketin tam merkezinde buldum.

Delilah mutfaginda, ¢iinkii artik burasi tartigmasiz bir bi-
¢imde onundu, mutlak bir 6zgiivenle hareket ediyordu. Tek
kisilik performans sergileyen bir bas balerindi. Hizli, ¢ilgin
bir danstansa; hareketlerinde yavas, kolay ve kontrol altma
alinmig bir gii¢ vardi.

Beni heniiz fark etmediginin bilincinde olarak sadece
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calismasini izledim. Sosu tatmak i¢in kasiga uzanirken vii-
cudunun kivrimlarina hayran kaldim. Dolgun tist dudagim
yalarken pembe dilinin ucu parladi. Oniimdeki manzara kar-
sisinda midemin altindak: bir seyler 1sind1 ve midem sikica
kasildi. Sonra tekrar hareket ederek sosuna baharat ekledi.
Bileginin hafif¢e sallanmasi ocaktaki sicakligi kontrol edi-
yordu.

Viicudum, Delilah’ninkinin nasil hissettirdigini hatirli-
yordu. Diisiincesiz birkag saniye boyunca viicuduma nasil
sokuldugunu. Boyle bir sey yapmasina olduk¢a sasirmistim.
Tek yaptigim onu tuirkiitiip uzaklastiracak herhangi bir hare-
ket yapacagimdan korkarak ona sarilmakti. Sicak ve yumu-
sakti. Bronz teni tereyag1 ve tar¢inli seker gibi kokuyordu.
Tiim gece orada oturup onu i¢ime ¢ekmek istemistim.

Ellerimi o dolgun kivrimlarinin iizerinde gezdirmek, her
birini ezberlemek istemistim. Beni ne kadar etkiledigini fark
etmesine engel olmak i¢in yaptigim dikkatli, koordine bir
hareketti. Sonrasinda hissettigim aci veren aletime ve aglik-
la dolu agriya degmisti; ¢iinkii o anda, Delilah mitkemmel
hissettirmigti.

Ortadaki masanin iizerinde duran kesme tahtasina dog-
ru dondiigiinde beni gordii. Viicudunun gevsekligi ortadan
kayboldu. $imdi tamamen gergindi. Sanki firlayip onu yaka-
layacak vabhsi bir ¢iftlik kedisiymisim gibi beni siiziiyordu.

Cok cazip.

Diisiincelerimin y6niinii anlamis¢asina dikleserek sanki
hi¢ kucagima oturmamuis, giinbatiminin altinda onu oksama-
ma izin vermemis gibi rahat bir tavir takindi. “Bana yine
aciktigini séyleme.”

Sanlmamizdan ve Sam’le ilgili rahatsiz edici konusma-
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mizdan bahsetmiyordu. Bunun i¢in minnettardim. Belki de
hi¢gbir zaman Sam’le ilgili konusmamak daha iyi olurdu.
Mutfagin sicakligina dogru biraz daha ilerledim. “Sen bura-
ya geldiginden beri her zaman a¢im.”

Soyledigimle ilgili istedigini diisiinebilirdi.

Ocaga dogru egilmisti, bu yiizden kizaran yanaklarinin
sebebi sicaklik olabilirdi. Olmayabilirdi de. Basiyla tezga-
hin {izerindeki preslenmis teneke kutuyu isaret etti. “Biraz
yulaf bar1 yaptim. Pek heyecan verici degil ama yiyebilecek-
lerinin yazdig listede var.”

“Bence ikimiz de o kahrolasi liste hakkinda nasil hisset-
tigimi biliyoruz.”

Dudaklarnnin kosesi zevkle kivrildi. “Evet, biliyoruz.”

Tezgdhin ucunda duraksadim. Ona dokunabilecek kadar
yakin, ayni zamanda da sikistirmayacak kadar uzaktim. “Su
anda ne yapiyorsun?”’

Ocakta iki tane tencere vardi, birinin kapagi kapaliydi.

“Bordelez sosu.” Merakl1 bakigim iizerine, ocagin yanin-
da tuttugu temiz bulagiklarla dolu kaptan bir kagik alip ten-
cereye daldirdi. Sonra da bana verdi.

Sos, parlak maun rengiydi. Kasig1 agzima soktufum
anda gozlerimi kapatarak inledim. Zengin, derin ve yogun-
du. Sosu hak ettigi harikalikta tanimlayacak kelimelere sa-
hip degildim.

Goézlerimi a¢tifimda yiiziinde okuyamadigim bir ifadey-
le bana baktigini gérdiim.

“Lanet olsun, Tot.” Kasig1 daha ¢ok tatmak i¢in garesiz
bir sekilde yaladim. Bu defa yavasg¢a inledim.

Delilah beni izliyordu. Burun delikleri sanki hizla nefes

altyormus gibi genislemisti fakat sesi ipek misali yumugakt1.
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“Merak etme, ¢ok fazla sos kullanmayacagim. Sadece flat
iron biftegin® iistiine bir kagik koyacagim. Béylece ¢ok ka-
lorili olmaz.”

Ona kinayan bir bakis attim. “Sakin cimrilik yapma.
Miimkiin olsayd: bu seyin i¢inde banyo yapardim.”

Boguk bir sesle giilerken kasigimi alip lavaboya koydu.
“Manzara kulaga ne kadar hos gelse de sosu tabaklarimizda
tutsak daha iyi olur.”

“Bu hig eglenceli degil.” Bir tabure ¢ekerek bacagimdaki
aciy1 hafifletmek i¢in oturdum.

Delilah beni siiziiyordu. “Bugiin ¢ok agrin var m1?”’

Acimi reddetmemden dolay1 bana agzimin payim verdigi
icin ona diiriistge cevap verdim. “Var.”

Mirildanarak turmeric latte™ hazirlamaya basladi. Aci-
y1 ne kadar azalttigin1 bilmiyordum ancak rahatlaticiyd: ve
sirf benim i¢in yapilmis bir seydi. Armaganimi kabul ettim.
Parmaklarim bardagin etrafinda kivrilirken sicakligim ¢ali-
yordu.

Delilah bir defterin kapagini agt1 ve fazlaca isaretlenmis
sayfalari okumaya basladi. Deri ciltli defter benim kullandik-
larima ¢ok benziyordu. Gergi onunkisi hirpalanmisti. Cesitli
yemekler ve yag lekeleriyle kapliydi. Tarif gibi gériinen bir
seyin kenarina not yazdiktan sonra onu izledigimi fark etti.

“Tarif ginligim.” Kapagim kapatti. “Baglangigta bir
seyleri yazmamiz 6gretildi. Unutabilirim diye. Ben ayni za-
manda tarifleri gelistirmek ya da fikirlerimi not almak igin
de kullaniyorum.”

* S1girin omuz béliimiinden alinan ve déviilerek yamyassi edilen bir et
tird. (¢.n.)

** Zencefil, zerdecal ve tarqin igerigi ile saglikli ve i¢imi kolay bir badem
siitd. (¢.n.)
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Defteri kadar hirpalanmis olan ince eli korumaci bir se-
kilde kapagin iistiinde duruyordu. Onunla alay etmemi bek-
liyormusg¢asina temkinle beni siiziiyordu. Bana bu kadar az
gliveniyor olmast ve bu giiven eksikligine sebep olan geg-
misteki davranislarim derinlerdeki bir sinire dokundu. Bu
ylizden ona verebilecegim tek seyi verdim, kendi savunma-
sizligimi. “Ben de giinliik tutuyorum.” Latteden bir yudum
aldim. “Tarif degil tabii ki ama rollerimle ilgili notlar aliyo-
rum. Ya da o giin sette olanlarla ilgili. Yaglandigimda hatir-
layabileyim diye.”

Karamel rengi gozleri fal tag1 gibi agildi. “Gergekten
mi?”’

“Cok mu sasirtic1?”

Gozlerini kirpistirip basim hafif¢e iki yana salladi. “Evet.
Hayir. Bilmiyorum. Sanirim bir seyleri yazmak i¢in zaman
ayirdiginmi géziimde canlandiramiyorum.”

“Benim i¢in 6nemli olan her seyi yazanim.” Omuz silke-
rek tekrardan kupay1 kavradim. “Ya da su anda yaziyorum.
Evde yasadigim zamanlar cesaret bile edemezdim. Odamda-
Ki her seye her an el konulabilirdi.”

Dudaklar1 saskinlikla aralandi. Evet, ger¢ekten de kii-
¢iikken nasil kisitlandigim hakkinda higbir fikri yoktu. Igim
Orme kazak gibi ¢irkin ve kasindiran, o eski huzursuzluk
duygusuyla doldu. Gegmisi uzun zaman 6nce ardimda bi-
rakmistim fakat bazi seyler asla tamamen gitmiyordu. Sade-
ce elimizden geldigince onlar1 unutmaya ¢ahsiyorduk.

“Liseden sonra yazmaya basladim.” Mektuptan sonra.
Ani bir pismanlikla sarsildim. O kahrolasi mektuptan bah-
setmedim. Biraz gururum vardi. “Diisiincelerimi toparlama-

ma yardimci oluyor.”
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Delilah yavas¢a bagini salladi. Gézleri hala kocamandi
ve lizerimdeydi. “Oyle gergekten,” dedi garip gegen bir sa-
niyenin sonunda. Ortak noktamiz olmasima oldukg¢a sasir-
dig1 hissine kapiliyordum. Ben sasirmamistim. Delilah’nin
etrafinda olmak bile yargilayici bakislarindan kurtulabilmek
i¢in tenimi viicudumdan s6kmek istememe sebep oluyordu.
Ayni kumagtan yapildigimizi biliyordum.

“Neden as¢1 oldun?”

Gozle gorilir bir sekilde irkildi. Soruyu beklemedigi
belliydi. Hala giinliigiin {izerinde olan avucu, deride kiigiik
daireler ¢iziyordu. “Yemek yapmay1 sevmemin disinda mi1?”

Sorudan kagiyordu ve ikimiz de bunun farkindaydik. Ba-
kislarimi onunkilerden ayirmayarak, onu incitmeyecegimi
goérmesine izin verdim. “Onun disinda, evet. Yemegi kendin
i¢in yapip 1§ olarak bagka bir sey yapabilirdin.”

Delilah tist dudagini yaladi. Cocukken milyon kere yap-
tigim gordiigiim hizli, gergin bir hareketti. Ancak hi¢bir za-
man cevap vermekten kaginan biri olmamisti, en azindan
benimleyken. Bu sefer de hayal kirikligina ugratmadi. “An-
larsin ya, yapmam gereken bir sey oldugu icin iiniversiteye
gittim.”

Basimu salladim ¢iinkii ben de aynim1 yapmistim. Toplu-
mun benim i¢in kurdugu rotay1 takip etmistim.

“Beni yanlig anlama; keyif aldim ama mezun olmaya
yaklastik¢a daha korkak ve daha az memnun bir hile geldim.
Okul bitince ne halt edecektim? Ben... bogulmus hissettim.
Bir seyler yaratmak i¢in... siddetli bir arzu hissediyordum.”

“Sanki i¢inde bir seyler ortaya ¢ikabilmek igin seni itti-
riyormus gibi.”

“Evet, kesinlikle!” Delilah’nin kelimeleri agzindan daha
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kolay ¢ikiryordu. “Kendime en ¢ok neyden keyif aldigim
sordum. Ve bunun yemek pisirmek oldugunu fark ettim. Be-
nim nese kaynagim yemekti.”

“Boylece kendi nesenin pesine diigtiin.”

Ince parmag: giinliigiin neredeyse benimkinin tipatip ay-
nis1 gibi goriinen sirtinda gezindi. “Daha 6nce bir akil ho-
cam, yemegin hepimizi baglayan ortak bir nokta oldugunu
soylemisti. Hepimiz hayatta kalmak i¢in yemek yemeliydik.
Yemek yeme siirecinde veya bize zevk veren yemekler ya-
parken insanligimiz kadar bireysel olarak da bir hikaye ge-
listirirdik. Yemekler anilarimizin ¢oguna baghdir.”

“Bir keresinde yemegin insanin ruhunu iyilestirdigine
dair bir alint1 okumustum.”

“Dogru, yemek kesinlikle iyilestirebilir.” Bana dogru
egilirken bakislar hevesli ve parlakti, “Seni mutlu eden ye-
mekle alakali bir an1 anlat bana.”

Beni yemekle iyilestirmek mi istiyordu? Isin garibi, ¢cok-
tan bunu yapiyor olduguna emindim. Diisiinmeden cevap
verdim. “Annenin eskiden okul ¢ikiglarinda bizim i¢in yap-
t181 kizarmis peynirli sandvigler.”

Gozlerini kirparken pembe dudaklar aralandi ancak hizla
toparlanarak sicak bir sekilde giiliimsedi. “Evet.” Bir anda buz-
dolabinin yanma giderek birkag tane yeni peynir paketi ¢ikardi.

“Peyniri orada m1 sakliyordun?” dedim biiyiik ay1p etmis
gibi rol yaparak.

Siritt1. “Peynirden vazgegecek degilim. Hi¢ bu seyin igi-
ne bakmiyorsun, degil mi?”

“Bakarsam her sey daha kétii oluyor.”

Delilah peyniri tezgdha koyup ekmek ve yagi almaya
gitti. Kalm dilimler halinde kestigi somun ¢iftlik ekmekleri
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vardi. “Bana kizarmis peynirli sandvi¢ mi yapacaksin? Cid-
di ciddi listeden kaytartyor musun?”

Kirpiklerinin altindaki gézleri parladi. “Sen sdylemez-
sen, ben de sdylemem.”

Biiyiisiine biraz daha kapildim. Zayiflayacagini hi¢ dii-
siinmedigim yerlerden parc¢alaniyordu duvarlarim. “Ve ben
yapmayacagim,” diye ekledi kizartma tavasini ¢ikarip ocagi
acarken. “Biz yapacagiz.”

Ayaga kalkarak yaninda durdum. “Kizarmus peynirli
sandvi¢ yapabilirim ama anneninki gibi olmaz. Her zaman
fazla kizartiyorum ve ortasi fazla soguk oluyor.”

“Cinkii dogru yolu bilmiyorsun.”

Birlikte sandvi¢lerimizi hazirlamaya basladik. Annesinin
tercihi oldugu i¢in bir miinster peyniri karisima ve Delilah
daha derin bir tat ekledigini diigiindiigii i¢in Italyan peyni-
rini kullandik. Daha sonra da ekmege bol miktarda tereyagi
siirdiik; ¢linkii Delilah’nin bana s6éyledigine gore her sey ta-
mamen tereyagiyla ilgiliydi.

“Simdi,” dedi iki sandvig¢i sicak tavaya koyarken. “Tam
burada pisirmenin tiim duyularn kullandigini goreceksin.
Tatmak, elbette ama ayni1 zamanda sesle ilgili. Dinle. Yag
cizirdiyor. Hig ses gelmemesi demek dogru sekilde pismedi-
gi anlamina gelir. Tava ya fazla soguktur ya da fazla sicak.”

Cizirtiy1 dinledik.

“Gorme,” dedi. “Tatli yagin zipladigini ve tavanin kenar-
larinda kopiirdiigiini gérmeliyiz.”

Gorev duygusuyla izledim. Nasil izlemezdim ki? Komu-
ta tamamen ondaydi.

“Koku,” Elini tavanin {izerinde salladi, kizaran yagin ve
ekmegin sicak kokusu etrafi kapladi. “Otlar1 ve baharatlar

204



KRISTEN CALLIHAN

eklediginde bu daha 6nemli olacak. Yemegin kokusu olmasi
gerektigi gibi mi? Bu, siire¢ boyunca Ogrenecegin bir sey.
Sandvigleri ¢evir.”

Spatulayi alip s6yledigini yaptim. Ekmek miikemmel bir
sekilde kizarmisti.

“Hissiyat. Yemegin davranigini hissetmen gerek. Doku-
sunu. Kizarmis peynirin ¢ok hizli pismesini istemezsin ama
peynir erimeyebilir. Sesin nasil kisildigini duyuyor musun?”

Bagimla onayladim. “Daha ¢ok tereyagi ekleyip ocagi
biraz kismaliyiz.”

Tim siire¢ boyunca yanimdaydi, bana her seyi nasil ya-
pacagimi gosteriyordu. Sicakligi nasil kontrol edecegimi,
sandvigleri istedigim héle getirene kadar nasil 6zenle ba-
kacagimi. Tim bu zaman boyunca omuzlarimiz birbirine
surtiiniiyor, ortak bir amag i¢in koordine bir sekilde hareket
ediyorduk. Sakinlik hissi beni sardi. Isi ya da dis diinyay:
diisiinmiiyordum. Ofkeli veya bos degildim. Tamamen do-
luydum. Burada, onunla birlikteydim.

Sandvig¢leri tabaklarimiza aldiktan sonra bana bir bigak
uzatti. “En 1y1 kismi. Kesmek.” Kas1 uyarr gibi kalkt1. “Sa-
dece ¢apraz kesilir. Ortadan kesmek kizarmig peynire kars:
islenen bir giinahtir.”

“Liitfen,” dedim hissederek. “Sanki o kadar al¢alirmisim
gibi.” 11k kesigi attigimda iyi bir ¢atirdama sesiyle 6diillen-
dirildim. Pesinden de erimis peynirin akis1 takip etti. Mii-
kemmeldi.

“Tat. Bir 1sirik al,” diye tesvik etti Delilah ¢ocuksu bir
heyecanla.’

Sadece bir sandvigti. Cocuklarin favorisiydi ama daha
fazlas1 gibi hissettiriyordu.
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Bir 1sirik aldim.

“Gozlerini kapat,” dedi. “Bana tattiginda ne hissettigini
soyle.”

Seni.

Kendimi.

Delilah dis teli takiyordu. Giir saglar yiiziiniin yuvarlak-
ligin1 6ne ¢ikaran bir sekilde siki bir atkuyruguyla geriye
¢ekilmisti. Altin gozleri annesinin masasinda, tam karsimda
bana diismanca bakiyordu.

Ev.

Giiven.

Tiylerim diken diken oldu. Gozlerimi ac¢tigimda tezgah-
tan uzaklagsmak istedim. Ondan uzaklasmak. Ancak beni
mest olmus bakislarla izliyordu. Bir cevap bekliyordu.

“O gilinleri hatirliyorum,” dedim kalinlasan sesimle.
“Annen bize ellerimizi yikamamizi yoksa atigtirmalik ala-
mayacagimizi bagirtyordu. O kizarmis peynirli sandvigleri
hizlica yedigimizi, béylece her lokmanin ¢itir ¢itir oldugunu
hatirliyorum. Oburlugumuzdan dolay1 agzimizi yakacagimi-
z1 sOyleyerek bizi uyariyordu.”

Bakislar benimkilerden ayrilmadi, simdi sesi yumusakti.
“Biz ise umursamadik ¢iinkii yavas yemek i¢in fazla iyiydi.”

“Evet.” Hava anilarla —ve bizle— agirlagmisti. Onun ala-
nina girerek yanagina dokunmak igin siddetli bir arzu hisse-
diyordum. Sadece ona dokunmak i¢in.

Delilah goziinii kirpt1 ve biiyll bozulmustu.

“Neredeyse anneninkiler gibi,” dedim sessizligi doldur-
mak i¢in. “Ama daha 1yisi.”

Stipheci bir mimik yapti. “Kimse bunu annemden daha

iyi yapamaz.”
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“Sen yapiyorsun.”

Delilah tekrar kizararak ikimize de soguk ¢ay koydu ve
kargilikl1 bir sessizlikte yemek yedik.

“Yani anilan hatirlatmak istedigin igin mi as¢1 oldun?”
diye sordum bir siire sonra.

“Tam olarak degil.” Pecgeteyle ellerini sildi. “Yemegin
anilan ¢agnstirdig1 konusunda anlastik ama aggilarin yapti-
g1 sey biraz daha farkli. Sana yemek araciligiyla bir hikaye
anlatiyor. Eger 1sini dogru yaparsa, seni bir yolculuga ¢ika-
rarak, bir seyleri yeni bir yonden tatmani sagliyor. Durup
diisiinmeni ve yemegi takdir etmeni. Bir as¢1 yalnizca seni
beslemez; sana zevk verir. Aydinlatir.”

Sicaklik yakamdan asag siiziiliirken onu kontrol altinda
tutmaya ¢alistim ama kahretsin ki kulaga neredeyse yasadisi
gelmesini saghyordu.

Miicadelemin farkinda olmayan Delilah devam etti. “lyi
bir yemek tiyatro gibidir ama seyirci de katilir.”

“Ikimiz de gosteri sanatgisiyiz,” dedim sagkinlikla.

“Saninm 8yleyiz,” diye hak verdi bir saniye sonra.

“Peki neden yemek sirketi kurdun? Ve neden kapattin?”
Kendime engel olamiyordum. Onun bugiinkii halini tanimak
istiyordum, 6nceki halini degil.

Sozciikler ihtiyatli bir yavaslhkla agzindan ¢ikiyordu.
“New York’ta tiim o canavar gibi saatler boyunca kisim gefi
olarak ¢alisirken yemek sirketi hayalleri kurardim. Isleri ya-
vaslatabilecegim, yemek pisirmek disinda biraz da olsa ha-
yatim olabilecegi bir yerin.”

Giiliimsemesi buruktu. “Sonra L.A.’ye gelip isimi kur-
dum. Miisterilerimin garip kaprisleri, partiler ve nasil gec-
tikleri hakkinda endiselenmekte takilt kaldim. Yaraticihgim
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sarsildi.” Basini iki yana sallarken omuz silkti. “Bd6yle olma-
sin1 da istemedigimi kesfettim. Bu da merak etmeme sebep
oldu. Gereken seylere sahip miydim? Siirekli ¢aligmanin dii-
stincesi bile beni bayarken nasil sahip olabilirdim ki?”

Bir anda kaslar: ¢atildi ardindan sanki bakiglarimla bu-
lusmak istemiyormus gibi basim1 egdi. Muhtemelen fazla
sey soyledigini diisliniiyordu.

“Cekim yaparken,” dedim. “O kadar uzun saatler siiriiyor ki
giinlerin nasil gectigini anlayamiyorum. Siktir, bazen o kadar
bitkin diisiiyordum ki artik kim oldugumu bile bilmiyordum.
Asin yorucuydu. Bazen ‘Siktir et, bu is bitti” demek istiyordum
ama sonra ¢alismamayi diisiiniiyor ve bombos hissediyordum.
Oyunculugun ig¢imdeki boslugu dolduracagini hi¢ diiinme-
mistim fakat dolduruyor. Bu yiizden devam ediyorum.”

Kelimeler agzimdan ¢iktifi anda onlardaki gergekligi
hissettim. Yaptigim isi seviyordum. Tek bir kotii olay yii-
ziinden asla saklanmayacaktim. Artik saklanmak yoktu. Ar-
tik korku yoktu.

Haftalar sonra ilk defa rahat nefes aliyordum. “Siirekli ¢a-
lismak yerine daha gok hayatini yagsamak istemen senin bir sef
olmadigin anlamina gelmez. Insan oldugun anlamina gelir.”

Delilah’nin yiiziindeki 1fadeyi daha 6nce hi¢ gérmemis-
tim. Neredeyse minnet gibi goriiniiyordu. Bununla ilgili ne
yapacagimi bilmiyordum. Minnettar hissetmemeliydi. Onu
geri tutan bendim. Sam’in yerine burada olmamaliydi. Git-
mesine izin vermeliydim. Simdi s6ylemeliydim ama kelime-
leri agzimdan ¢ikaramiyordum.

Delilah uzun bir nefes alip sonra yavasga verdi. “Garip

bir gekilde burada olmak bir seyleri yerine oturtmama yar-
dimc1 oldu.”
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“Ne demek istiyorsun?” diye sordum gergin dudaklari-
min arasindan.

Basini arkaya egerek i¢ gegirdi. “Bir sef kim oldugunu
ve kendini diinyaya nasil ifade etmek istedigini kesfetmek
zorundadir. Anlatmak istedigi hikaye ne?” Biiyiik, yumusak
gozler1 benimkilerle bulustu. “Diikkani kapattim ¢iinkii tiim
bunlara tam olarak nasil cevap verecegimi bilmedigimi fark
ettim.”

“Ve burada olmak yardimci mi oluyor?” Dogru olmasini
istesem de inanamiyordum. Ben bir engeldim, fayda degil.

“Yardim dogru kelime mi pek emin degilim,” dedi agir
agir, hafif bir alayla. “Daha ¢ok zorluklarla karsilasarak ken-
dimi kesfediyorum.”

Yiuzimu burusturdum. “Ah.”

Tebesstimii parlak ve tuhaf bir sekilde umursamazdi. “Bu
kadar ac1 gekmene gerek yok. Benim tercihimdi.”

Maalesef, bu hi¢ yardimci olmadu.

“Tim bunlar bittiginde?” Bogazim sikilagirken kelimeler
boguk bir sekilde ¢ikiyordu. “Yine de o tura ¢ikacak misin?”

Dislerinin kenarini alt dudagina gegirdi. “Biliyor musun,
yillardan beri ilk defa ileriye bakmiyorum. Sadece su ana
konsantre oluyorum.” Bunu sasirtici, neredeyse komik bulu-
yor gibi gdriintiyordu. Puflayarak giiliisii bu anlama geliyor-
sa, tabii. “Gelecekle ilgili diglinmek istemiyorum.”

O noktada ayrnliyorduk. Yillardir ilk defa tek gorebildi-
gim sey gelecekti. Karanlik ve bogtu. Odiimii bokuma karis-
tirnyordu. Kisa bir siire sonra ayaga kalkip mutfaktan ayril-

mami saglayan sey; onun gidecek olmasiyd.
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Delilah

Macon da ben de verandadaki o aksamiistiinden bahsetmi-
yorduk. Bu, aramizda sessizce anlastigimiz i¢in miydi yoksa
basitce Macon i¢in ¢ok da dnemli olmadigindan miydi bilmi-
yordum. Soramazdim ¢linkii sdyledigim gibi, o olaydan bahset-
meyi reddediyordum. Diisiinmemeye ¢alismak da kolay degildi
fakat bir sekilde basariyordum. Cogunlukla. Arada sirada an-
lik an1 patlamalan yasiyordum. Ona yaslanmanin ne kadar iy1
hissettirdigini, ne kadar lezzetli koktugunu ya da giildiigiinde
gogsiindeki derin giirlemeyi duymanin o sarhos edici hissini...
O uygunsuz ani pargalarini elimden geldigince hizla kendimden
uzaklagtinyordum. Yine de beni rahatsiz ediyorlardi. En ¢ok da
ona sokulmanin bu kadar kolay olmasindan rahatsiz oluyordum.

Ancak gece karanligi ¢okiip yalniz bagima ¢arsaflarimin
icine kivrildigimda ve miicadele edemeyecek kadar uykulu
oldugumda bir pismanlik damlas: iizerime siziyordu. Ma-
con’la orada olmak huzurdan da &te bir seyler hissettirmigti.
Hayatimda ilk defa goriildiigiimii hissetmigtim. Cok kisa bir

an 1¢in her sey mitkemmeldi.
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Sonra bir de Sam vard1. lyi ve bulunmaya hazir olana
kadar onu gérmeyecegimden hi¢ giiphem yoktu. Hissettigi
su¢ ve utang¢ onu saklanmaya itmisti. Bu, bir hafta sonu ar-
kadaslariyla Vegas’a giderek tek dénemlik iiniversite para-
sin1 harcadiktan sonra bir ay boyunca ortadan kayboldugu
zamandan ¢ok daha kotiiydii. Babam o sirada hayattaydi ve
inanilmaz sinirlenmisti. Sam ise sadece parasi bittigi i¢in
usul usul geri donmiistii. O zaman dénmiistii ¢linkii babamin
aslinda onu 6ldiirmeyecegini biliyordu. Bundan emindim.

Konu Macon olunca bdyle bir garantisi yoktu.

Tanrim, Macon’in giivenini ve gergek anlamda giivenli-
gini satmisti. Gitmesinin sebebinin bu oldugunu biliyordum.
Saat muhtemelen diirtiisel bir hirsizlikti, nakit alabilmek i¢in
buldugu hizli bir yoldu. Ah. Her seyin tersine dondiigiinii
hissediyordum. Annemin hassas kalbini her zamanki kadar
korumak istiyordum; fakat ayni1 zamanda da Macon i¢in in-
tikam istiyordum. Onu yalniz birakmak istemiyordum. On
yedi yasimdayken biri bana Macon Saint’e kars1 korumaci
hissedecegimi sdyleseydi kigimla giiler ve yalanci oldugunu
soylerdim. Simdi? Kahretsin, bilmiyordum. I¢imdeki inci-
nen ve sesi hala yiiksek ¢ikan kiz buradan defolup gitmemi,
kendimi korumami séyliiyordu. Igimdeki yetigkinse belki
Macon o kadar da kétii degildir diyordu. Belki sey olabilir-
di... Ne? Bir arkadas.

Diistinceme kargi bagimu iki yana salladim. Korkmugtum
ve lanet olas1 aklim karigmusti. Ben de ¢alistim. Calismak
her zaman yardimci oluyordu.

Bir rutin oturttuk. Macon iglerine devam ediyor —her
neydiyseler artik— ben de meniiler planliyordum. Macon’in
onayini aldiktan sonra miilkiin yan tarafina bir sebze bahgesi
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dikmeye basladim. Bu yerin ¢oktan hatini sayilir derecede
limon, avokado ve zeytin agaci vardi. Elimden geldigince
bunlardan yararlaniyordum.

isimin asistanlik kismi1 pek harika degildi; alisveris ya-
pryor, Macon’in ilaglarini ya da cam ne ¢ektiyse onu ali-
yordum. Yemck getiriyordum. Ancak ¢ogunlukla telefonunu
yamthyordum. Cok fazla insan ariyordu. Macon genelde
higbirini kabul etmiyordu. Bu yiizden ucuz bahanelerin kra-
ligesi haline gelmistim,

Onun problemlerinin yani sira, hizlica halletmeye ¢alis-
tigim kisisel bir sorunum da vardi. Macon’in pesine diigtii-
giimde onu mutfakta kendine kahve doldururken buldum.
“Bir sorunum var,” diyerek direkt konuya girdim.

“Ah? Scksle mi ilgili?” Macon kaslarim kaldirarak mut-
fak tezgahina yaslandi. Ki¢ini oraya yaslayacak kadar uzun-
du. O kadar miikkemmel uzunluktaydi ki eger isteseydi bir ka-
din1 0 soguk mermerin iistiine oturtup, bacaklarini aralayip...

Senin sorunun ne? Seksi diistinmeyi kes, seni sillik.
Omuzlarim boyunca bir titreme gelirken bu diistinceleri
kendimden uzaklastirdim. Uzaklas. Uzaklag. Uzaklag. Cok
fazla istenmeyen diisiince vardi. Aklim gittikge kalabalikla-
siyordu. Uzerine egilmek istemedigim seylerden saklanmak
daha zordu.

“Alakasi yok. Annem mesaj atip duruyor. Yeni igimle il-
gili sorular soruyor.”

“0 zaman ona cevap ver.” Bana da kahve koyup bardag:
oniime dogru kaydirdi. “Yoksa ne séylemen gerektigi konu-
sunda sikint1 m1 yastyorsun?”

Basimi iki yana salladim. “Hayir, ona bir geyler... sdy-

lerim. Ne zaman olacagindan emin degilim ama bir seyler
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aklima gelecektir. Asil olay su ki, ona bir dogum giinii brun-
ch’1 bor¢luyum.”

Macon duraksayarak diiz kaslarinin altindan bana bakt:.
“Sana ilk mesaj attigimda ona brunch hazirliyordun.”

“Hig¢ bitirmedim.” Bardagimi indirdim. “Eve gidip telafi
brunch’1 yapmak istiyorum.

“Su anda senin evin burasi,” dedi Macon algak sesle.
“Brunch’i burada yap.”

Evim mi? Hi¢ de 6yle hissettirmiyordu. “Burada m1? Se-
nin i¢in sorun olmaz m1?”

Siyah gozleri samimiydi. “Niye sorun olsun ki. Anneni
severim.”

“Biliyorum.” Sam’le arkadas olduktan sonra, Macon hep
evimizde vakit gecirirdi. Annem onu bir sokak kopegi gibi
iceri almisti. Her zaman masamizda bir yeri vardi. Bana bok
gibi davransa bile.

“Ikinizin inat¢i gururlarimizi bir kenara koyup aranizda-
ki ugurumu onarmaniz lazim, Delilah,” demisti annem gika-
yet ettigimde. “Eger o cocugun evindeki hayatindan uzak-
lasacag1 giivenli bir limana ihtiyaci varsa siwrf sen siivekli
istemediginden bahsediyorsun diye onu bundan mahrum
birakmayacagim.”

Bugiin bile neden Macon’1n ziyaretlerini giivenli bir li-
man olarak diisiindiigiinii bilmiyordum. Ozellikle de evim-
deki favori zaman gecirme seklinin her firsatta bana képek
gibi davranmak oldugu diisiiniiliirse.

O anilan bir kenara attim. Eger uzun siire diigiiniirsem
kupami kafasina firlatmak isteyecektim. Artik can diisma-

nimla yasamak zorundaydim. Gegmisin gegmiste kalmasi
gerekiyordu.
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Macon kafasinda bir seyleri hallediyormus gibi bana ba-
karak kaslarini ¢atmigti. Belki o da olanlar hatirliyordu. Ba-
zen ge¢misimizi nasil gérdiiglini merak ediyordum. Yarali
tarafi kendisi olarak m1 gériiyordu? Sanirim bazi anlarda 6y-
leydi. Durum her neyse, kollarini1 gdgsiinde kavusturup bana
olgiilii bir bakis att1. “Kavga ¢ikarmaya ¢alismay1 birak da
anneni ara, Tot.”

Patronluk tasliyordu... Alt dudagimi 1sirarak bagimi iki
yana salladim. “Tamam o zaman, isgal edilmeye hazirlan.”

Macon selam verir gibi kupasini kaldirdi. “Hadi bakalim.”

———— O O am———

Tam bir giin sonra, annem ve en yakin arkadasi JoJo fal
tas1 gibi agilmis gozler ve diisiik ¢enelerle Macon’1n evinin
merdivenlerinden iniyordu.

“Evet,” dedi annem. “Burada ¢alisacagin i¢in Asya’da
sirt cantali gezi yapmaktan neden vazgec¢tigini anlayabiliyo-
rum. Cok giizel bir yer.”

Simdiye kadar anneme olabildigince az sey anlatmistim
—profesyonel, 6zel bir sef olarak ise girdigimi— asistanlik
kismini disarida birakmistim ¢ilinkii buna kanmayacagini
biliyordum. Maasin ve firsatin geri tepemeyecek kadar 1yi
oldugunu sdylemistim. Hepsini de yalan s6yledigim i¢in ag-
zimda olusan aci tatla savagirken yapmistim.

Daha fazlasini1 §grenmeye israr ettiginde ona 6gle yeme-
gi i¢in geldiginde her seyi anlatacagima s6z vermigtim.

Ev bize kalmisti. Macon ve North L.A.’de kim bilir ne
yapiyorlardi? Bence sivismak i¢in bir bahane uydurmusglardi.

Annemin mavi gri gozleri, Sam’in kopyasiydi, ilgiyle
parliyordu. “Tanri agkina, kimin i¢in ¢alisiyorsun, Delilah?”
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“Dur tahmin edeyim.” JoJo heyecanla bilegimi kavradi.
“Unlii biri. Oyle olmak zorunda. Unlii insanlar mahremiyete
onem verirler,” dedi anneme.

Belki uzun siiredir arkadas olduklarindandir ancak an-
nem soluk tenli ve sarigin olmasina, JoJo da koyu tenli ve
esmer olmasina ragmen ¢ok benzer goriiniiyorlardi. Ikisinin
de kivircik saglar ¢ene hizasinda kesilmis, enseleri hafif
bombeliydi. Narin yiiz hatlarindan ii¢gen bir sekilde akiyor-
du. Ikisi de ayni boydaydi ve ikisi de gesitli hayvan baski-
lariyla kapli ceketlerin altina bol kapriler giymeye bayilirdi.
Su anda yan yana dururlarken, zebrayla birlesmis bir ¢ita
gibi goriiniiyorlardi.

Beklenmedik yaslar goziimiin ardinda birikti. Onlara
kosup bana sarilsinlar diye yalvarmak istiyordum. Ciinkii
ikisini birlikte gérmek bana tekrar giivende ve korunan bir
¢ocukmusum gibi hissettirmisti. Onlara her zaman hayran-
likla bakar, biiyiidiigiimde en az onlar kadar essiz bir sekilde
ozgiivenli olmak isterdim. Hala da o 6zgiiveni istiyordum.

JoJo hareket hélindeydi, ipuglan arayarak salonda dola-
styordu. “Eee,” dedi etrafa bakinarak. “Kim 0? Film yildizi
m1? Biiyliik bir yapimci? Miizisyen? Bana yakisikli oldugu-
nu sdyle.”

“Belki de patronu kadindir, Jo.” Annem bana giilimse-
di. “Cinsiyet¢i JoJo teyzenin acisina son ver ve anlat bize,
tatlim.”

JoJo teyzem kasini kasir gibi yaparak anneme orta par-
mak gosterdi. Devam etmelerini istesem de, ¢iinkii didigme-
leri epik olabiliyordu, bir nefes alarak itiraf ettim. “Macon.”

Annem sanki yanlis duymus gibi bagmi yana egdi.
“Macon m1?”
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Yavas¢a bagimi salladim.

Agzi agik kaldi. “Macon Saint olan Macon m1?”’

“Macon Saint?” diye tekrar etti JoJo. “Sam’in ¢ocukluk
ask1?”

Ah. Son zamanlarda Macon’1 hi¢ o sekilde diisiinmemis-
tim. Bir gekilde her seyi daha da kétiilestiriyordu. Sam’in
hirsizligini, onun borcunu ddityor olusumu, her seyi.

Ellerimi sikica birbirine kenetledim. “Evet.”

Uzun bir sekilde bakistilar. Annemin sesi yumusakti.
“Anliyorum.”

Korktugum bagima gelmisti. Onlara giivence vermeye ¢alis-
tim. “Harika bir firsat. Macon iinlii. Sefler tinli insanlar i¢in ¢a-
listiklarinda isimlerini daha ¢ok duyuruyorlar.” Korkarim ki bu
kulaklarina en az benimkilere geldigi kadar berbat geliyordu.

Neyse ki JoJo bana nazik bir bakis att1. “Bu dogru. Ken-
dim i¢in konusmam gerekirse, Dark Castle favori dizim.
Sen izledin mi, Andie?” diye sordu anneme.

“Hayir. Daha dogrusu, ilk birka¢ béliimii izledim.” Sol-
gun yanaklan pembelesti. “Ama sonra o sahneyi gérdiim.”

“Ah, o sahne,” dedi JoJo siritisin1 saklamakta tamamen
basarisiz olurken. “Bunu soylemeliyim, onu... gérmek bii-
yiik bir goktu.”

Evet, “0” dedikleri sey Macon’1n kigiydi. Ben hari¢ tiim
diinya kigin1 gérmiis gibi géziikiiyordu. Feci sekilde diglan-
mu$ hissetmeye bagliyordum.

Annemin yanaklan iyice kizardi. “Bakamadim. Kendi
oglumu gérmek gibiydi... biliyorsun. Tanr1 askina ondan
sonra nasil izlemeye devam edecektim? Arastirma da ya-

pamazdim ki. ‘Macon Saint bu gece Dark Castle’da seks
yapacak m1?’”
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Kikirdarken hizla durdum. “Ben de izlemedim.”

Biiyiik hataydi.

Annemin ifadesi keskinlesti. Aniden manzarayi derin
bir ilgiyle 1zleyen sevgili JoJo teyzeme dogru bir bakis atti.
Bana dogru yaklasip oguk elini bilegime koydu. “Seg¢imle-
rini sorgulayacak insanin ben olmadigimi biliyorsun Delilah
ama gerc¢ekten Macon Saint i¢in mi ¢aligiyorsun? Onunla mi1
yasiyorsun?”

“Onunla yasamiyorum. Bu miilkte yasiyorum.” Bu, be-
nim kulagima bile yavan geliyordu.

Bana yatistirict bir gekilde bakti. “Macon’1n tipk: herkes
gibi iyi ve kotii tarafiar var. Ama ikiniz gaz ve ateg gibi gegi-
niyordunuz. Calismani bekledigim son insan o. Simdi, sdyle
bana, neler oluyor?” Gozleri beni oldugum yere mihlamis-
t1. “Sorun para m1? Sam’le mi 1lgili? Sonugta garesizce onu
aradigin diistiniiliirse, 6yle olmal1.”

Annem aptal degildi. Bir seyleri ¢6zecegini biliyordum.
Bu yilizden bahanemi ¢oktan kurgulamistim.

Yalan soylerken olabildigince gergeklere bagh kalmak
en 1yisiydi. Bunu bana Sam’in ¢grettigini diisiinebilirdiniz
ama babam O6gretmisti. Asil numara; anneme, onu inandira-
bilmek i¢in gergegin ¢arpik bir versiyonunu sdyleyecektim.

I¢ gecirerek gbzlerine baktim. “Sam benden para ¢aldr.”

Annemin yiizii burustu. “Ah, Sam, benim yanls yoldaki
bebegim. Benim aptal, yanlis yoldaki bebegim.” Titreyen el-
leriyle yanagima dokundu. “Her seyi anlat bana.”

Asagilik hissediyordum. Korkung, yalanci, agagilik bi-
riydim. “Birikimlerimi aldi. Biliyorsun ki ben de ¢oktan
dikkan kapatmistim.”

Annem ciddiyetle bagini salladi.
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“Macon yemek sirketimi arkadaslarindan duymus ve
dogru bir zamanda beni arad1. Bana asistan1 ve sefi olacagim
bir is teklifinde bulundu. Ucreti sonraki yil para biriktirip
Asya’ya gidebilmem i¢in yeterli.”

“Olmaz,” dedi annem. “Biraz param var-"

“Hayir, anne. Kesinlikle olmaz.”

Dudaklar gerildi. “Benim param. S6z hakkim var-”

“Bu konuda yok.” Elimi omzuna koydum. “Coktan sozii-
mil verdim. S6ziimden dénmeyecegim.”

Acik bir isteksizlikle basiyla onayladi. Giiliimseyerek,
“Hem su yere bak. Burada sikinti ¢ekmiyorum. Etraf ¢ok
giizel, 15 de kolay,” dedim.

Etrafi inceleyip basini iki yana salladi. “Oyle gergekten.
Yine de bu onu buldugumda kiz kardesinin dayak yemeye-
cegi anlamina gelmiyor.”

“Ben de sana yardim ederim. Fakat Sam’in 1yi ve hazir
olana kadar ortaya ¢ikmayacagini biliyorsun.” Dirsegini tu-
tarak onu JoJo’nun siiphesiz tiim bu zaman boyunca gizli
gizli bizi dinledigi yere, oturma odasinin camina, dogru go-
tiirdiim. “Simdi, kim 6gle yemegi i¢in a¢ bakalim?”

JoJo bostaki kolumu kavradi. “A¢liktan 6lecegim, be-
begim.”

Annemi ve JoJo’yu ¢imenligin kuzey tarafindaki asma-
larla kapli bir ¢ardagin altinda duran masaya dogru gotiir-
diim. Okyanus manzarasim1 gordiiklerinde ve masay1 ince-
lerken siirekli hayranlik belirten sesler ¢ikarmiglardi. Dogal
keten bir masa Ortiisii, birkag¢ tane eski tarz mumla biiyiik
krom ve ahgaptan riizgar feneri bulmay1 basarmistim. Giin-
lik, krema rengi tabaklar1 ve Meksika tarzi bardaklariyla
beraber ortami elimden geldigince hos bir hile getirmistim.
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“Bu ¢ok giizel, balkabagim,” dedi annem, keten pegetele-
rinin i¢ine taktigim biberiyelerden birine dokunarak. “Bunca
zahmete girmene gerek yoktu.”

“Senin dogum giinii yemegin, anne. Hig¢ zahmet olmadi.”

“Manzaraya inanamiyorum,” diye i¢ ¢ekti JoJo okyanusa
bakarak. Bizim tarafimiza donerken aralarina aklar diismiis
saclar riizgarla havalandi. “O ¢ocugun miikemmel bir zevki
var.”

“Hep Oyleydi.” Annem onun i¢in ¢ektigim koltuga otur-
du. “Tesekkiir ederim, canim. Gergi soylemeliyim, TV
oyunculugunun parasinin bu kadar iyi oldugunu bilmiyor-
dum. Ah, bana o sekilde bakma, Dee. Paradan bahsetmenin
ay1p oldugunu biliyorum ama biz bir aileyiz.”

Gozlerimi devirip ona bir bardak buzlu ¢ay doldurdum.

JoJo da annemin sagindaki yere oturdu. “Televizyonda
en ¢ok izlenen dizilerden birinde yildiz, Andie. lyi para ka-
zandirdigini distiniiyorum.”

“Bu kadar da iyi degil.” Annem bahgeyi gostererek elini
salladi.

Macon’in her an eve donebilecegini bilmek i¢imi1 kipir
kipir ediyordu. Annemin ve arkadasinin dedikodularini duy-
dugunu disiindiigiimde yliziimii burusturdum. “Limonata
m1 buzlu ¢ay mi, Bayan JoJo?” diye araya girdim onlar daha
fazla sey sdyleyemeden.

“Limonata koyabilirsin, melegim.” Anneme bakabilmek
i¢in 6niime dogru egildi. “Buray1 muhtemelen ailesinin pa-
rasiyla almistir. Goriiniise gore, Cecilia’nin ailesi parlak dig-
li bir televizyon vaizinden daha zenginmis.”

“Paralari oldugunu biliyordum ama o kadarini bilmi-

yordum.”
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JoJo umursamaz bir sekilde omuz silkti. “Miras alan in-
sanlar bunu gostermeyi sevmezler.”

Annem bilgece bagini salladi. Ben ise rahatsizlikla dudak-
larimu birbirine bastirtyordum. “Macon’1n parali bir gegmisi
olmasi gergekten 6nemli mi?” diye ¢ikistim diisiinmeden.

Annem yiiziini burusturarak soguk elini benimkinin ts-
tiine koydu. “Tabii ki hayir, bebegim.” Parlak bir tebessiim
etti. “Eh, agik¢a goriiliiyor ki ikiniz aranmizi diizeltmigsiniz.”

Tek yapabildigim sey belli belirsiz mirildanmakti.

“Hep Macon’1n gizliden gizliye sana tutulmus oldugunu
distintirdiim.”

Alayla giilmekten kendimi alamadim. “Bana tutulmak
mi1? Miimkiinat: yok. Onun nefreti gercekti.”

“Tamam, biraz sey olabildigini biliyorum...”

“Serefsiz?”

Annem sasirmis gibi rol yapti. “Diline dikkat et, Delilah.”

Su anda alayla giilen JoJo’ydu. Annemin kibar bir ruhu
ve kusursuz bir terbiyesi olsa da ¢ocuklarinin etrafta olma-
digim1 sandiginda kamyoncu gibi kiifrederdi. Bunu bir kusur
olarak gérmiiyordum fakat béyle poz takindiginda ¢ok eg-
lenceli oluyordu.

“Bana korkung¢ davraniyordu,” dedim kararlilikla.

Annem elini havada salladi. “Bu hi¢bir sey ifade etmez.
Biliyorsun ki, erkekler en ¢ok hoslandiklar1 kizlara kabalik
eder derler.”

“0O s6zden nefret ediyorum. Kabalik, kabaliktir. Kizlara
bu hareketlerin ardinda bir ¢esit iyi niyet oldugunu sdylemek
onlarin magdur olmasinin sorun olmadig: anlamina geliyor.”

Annem bir an i¢in bana bakti sonra bagmi iki yana sal-

lad1. “Haklisin, balkabagim. Niye bdyle bir sey soéyledim,
bilmiyorum.”

220



KRISTEN CALLIHAN

JoJo tekrar giildii. “Ciinkii sen de ben de ‘erkekler boy-
ledir’ kafasiyla biiyiitiildiik.” Sandalyesinde arkaya yaslana-
rak yiiziinii giinigigma gevirdi. “Bence bu s6z sikler boyle-
dir ve yaramazlik yapan sikler, tagaklarina tekme atilmasini
hak ederler’ olmali.”

Annemle birbirimize bakip giilmeye bagladik.

“Neyse,” dedi annem hafifge i¢ ¢ekerek. “Iste cevabin,
Dee. Eger bir erkek sinirini bilmezse tagaklarina tekme at.”

“Umarim ona bunu yapmasi i¢in bir neden vermem,”
dedi arkamizdan derin, eglenen bir ses.

Hepimizin hapishane kackinlari gibi zipladigimizi s6yle-
mekten utaniyordum.

Macon orada duruyordu. Sakat olmayan bacagina hafifce
yiikiinii verirken siyah sa¢lar giin 15181nda parliyordu. Dudak-
laninda kiigiik bir giilimseme vardi. Bakiglar1 benimkilerle bu-
lustugunda lizerimden. .. bir seylerin akip gittigini hissettim.

“Dondiin.” Kulaga suglama gibi gelmemesi i¢in ¢abala-
mistim. Sonugta, basarisiz oldum.

Gozlerinde alayci bir ifade belirdi. “Déndiim.”

Dikkatini anneme ¢evirmeden 6nce bir saniye daha iize-
rimde oyalanda.

“Bayan Baker, Bayan Davis, ikiniz de ¢ok iyi goriinii-
yorsunuz.”

“Tipki senin gibi, sevgili oglum,” dedi JoJo agir agr.
“Cok yakisiklisin. Robert Redford’un geng halinin ¢enesine
sahipsin. Kirli sakalinin altinda gizli olsa bile belli oluyor.
Simdi buraya gel de biiyiiklerinin yanaklarina diizgiin bir
Optuiciik kondur bakayim.”

Kendimi 6ksiirerek “gen¢ erkek avcisi” dememek igin
zar zor tuttum.
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Macon siritip 6ne dogru ilerledi. Bastonu olmasina ve to-
pallamasina ragmen kendini sanki hi¢ zorlanmiyormus gibi
gosteriyordu. Gorevine sadik bir sekilde egilip JoJo’yu ve
annemi uzattiklar1 yanaklarindan 6ptii. Diklesmeden once
bana sinsice goz kiptiginda ne yaptigini biliyordum. Tatly,
yiirekli Macon roliinii oynuyordu. “Tebrikleri sirastyla kabul
ettiginizi duydum, Bayan Baker. Mutlu yillar.”

Annem kikir kikir giiliiyordu. “Ah, tesekkur ederim, Ma-
con. Ve liitfen bana Andie de.”

Giilimsemesi tamamen cazibeden ibaretti. “Diyebile-
cegimi sanmiyorum. Saygisizlik ediyormusum gibi his-
sederim. Benim i¢in her zaman Bayan Baker olacaksiniz,
efendim.”

Tanrim, bana yardim et.

Ancak annem rolii tamamen yutmustu. “Seni tatli gocuk.”

Hain.

“Su héline bak,” diye devam etti. “Kocaman olmussun.”

“Evet, oldum.”

“Twitter’da yaralandigini okumustum.” Annem sanki so-
rumlusu benmisim gibi tarafima dogru bir bakis att1. Sinirle
dogruldum ama o ¢oktan Macon’in elini sivazlamaya geri
donmusti. Ben de annemin Twitter’da bos bos gezindigini
goziimde canlandirmaya ¢alistyordum.

“Kisa siirede ¢ok iyi olacagim, Bayan Baker.”

“Evet,” diye ekledim. “Sadece dinlenmesi lazim.” Git de

dinlen, Macon.

Sessiz emrimi duymus gibi tek kagini kaldirdi. Hayatta
olmaz, Tot, dercesine bir bakis att.

“Yemek yemek iizereydik,” dedi annem umutlarimi 6ldii-
rerek. “Bize katilmalisin.”
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Ah, siksen olmaz. “Macon’mn bagka planlar olduguna
eminim-"

“Neden olmasin, Bayan Baker? Bu ¢ok hosuma gider.
Sormaniz ne kadar biiyiik kibarlik.”

Macon karsidaki bos sandalyeye dogru giderken anneme
dik dik baktim. O da beni masanin altindan ¢imdikledi. Kal-
cam1 ovarken ayaga kalktim. “Hemen d6necegim. Meyve
tabagindan kendinize bir seyler alin.”

Miril mir1l sikayet ederek mutfaga giderken Macon’m
glirleyen sesi beni takip ediyordu. Macon’a bir tabak ye-
mek yapip buzdolabinda birakmigtim. Onu da yemegimize
ekledim. Uzerine biraz kirmizibiber atmak gekici geliyor-
du. Sahtekdr. Annemi cezbedecekti, ben de aylar boyunca
Macon’in ne kadar tatli ve harika oldugunu dinleyecektim.

Doéndiigiimde masadakilerin tiim dikkati {izerindeydi.
Yaklastigimi gordiigiinde gézleri muzipge parladi; ama ben
koca tepsiyi servis sehpasina koyup 6gle yemegini servis et-
meye basladigim sirada tek kelime etmedi.

“Ah, Delilah,” dedi annem. “Harika goziikiiyor.”

Pimento peyniriyle —¢iinkii annem pimento peynirine ba-
yilirdi— doldurulmus kabak ¢i¢ekleri yapmigtim. Ana yemek
icin 1stakoz salatasinin iistiinde taze tatli patates toplan ve
basitge haslanmis fasulye ile misir tanelerinin yaninda Mek-
sika turplu, rezeneli, lahana salatasi hazirlamigtim.

“Delilah harika bir as¢1,” dedi Macon. “Shermont’tan ay-
rildigimdan beri yemeklerle ilgili pek fazla diisiinmemigtim.
Sonra Delilah hayatima geri dondii ve kendimi siirekli daha
fazlasini isterken buldum.”

Masada garip bir sessizlik olustu. Diimdiiz bir suratla
sOylemisti ancak kahrolsun ki kelimeleri beni heyecanlan-
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dirmustt. Kesinlikle benim igin kétii olan, giinahkar istekleri
diisiinmeme sebep oluyordu.

JoJo kibarca bogazini temizledi. “lyi bir yemegin insan
lizerinde dyle bir etkisi vardir.”

Macon “Aynen 6yle” der gibi benim tarafima dogru Kkas-
larini kaldirdi.

Ona bir bakig atip siddetle sandvigime saldirdim.

Yemek yerken sessizlestik ancak sonra Macon pegetesiy-
le agzini silip annemin tarafina dondi. “Belki bir tartigmay1
¢Ozebilirsiniz, Bayan Baker.”

“Siz ¢ocuklarin yeniden kapistiginizi séylemeyin bana.”

Bir sebepten bu kelimeler beni tamamen yanlis bir ge-
kilde vurdu. Tek gérdiigiim sey Macon ve benim gergek an-
lamda kapistigimizdi. Duvara dayanmis, tamamen atesli ve
terli bir sekilde. Ve sertge. Cok, ¢ok fazla sert bir sekilde...
Limonatama uzanarak kendimi yatigtirmak i¢in biraz igtim.

Elmacik kemikleri belli belirsiz kizardi. “Ii1... hayir, tam
olarak degil. Delilah bana isminin turtada bogulmus olan
teyzesinden geldigini soyledi.”

Ona bakip yiiziimii burusturdum, o da annem ¢ayindan
bir yudum aldipi i¢in dikkati daginikken bana karsilik verdi.

“Ah, evet, biiyiik teyze Delilah, ¢ilekli ravent tarafindan
bogularak 6ldirildii.”

“Raventin de isin iginde oldugunu bilmiyordum,” diye
bagirdi Macon sanki bunu eklemek her seyi degistiriyormus
gibi.

“Cilegin tathgin1 biraz eksilikle aliyor,” diye agikladi
JoJo.

Macon tamamen ifadesiz bir suratla onayladi. “Tatlilar-
min yaninda biraz eksiden hoslanirim.”
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Gozlerimi devirmemek i¢in gabaliyordum.

“Sahsen,” diye devam etti annem. “Artik ¢ilekli ravent-
li turta yemeye katlanamtyorum. Bana 6liimii animsatiyor,”
dedi algak sesle, sir verir gibi.

Homurdanarak basimi ellerime dayadim.

“Ben gilizel bir yayik altili ya da Hindistan cevizli krema-
I1 turtay1 daha ¢ok tercih ederim,” dedi Macon’a.

“Cikolatali sifon benim favorim,” diye ekledi JoJo.

Macon bakiglarini benden uzakta tutarken dudaklan se-
girdi. “Ben 1lik seftaliye diigkiiniim.”

“Ah, turtalar askina,” diye bagirdim. “Liitfen bize neden
bana bu ismi koydugunu sdyler misin anne?”

Bana azarlar gibi bakis att1. “Hig¢ sabrin yok, Delilah.”

Macon agikc¢a giilmemek i¢in kendini tutuyordu. “Hep
boyle s6yliiyorum ama ona satagtigimi zannediyor.”

“Eger bacagin kirik olmasaydi onu tekmelerdim,” dedim
nazik¢e. Sonra anneme donerek yalvaran bir bakis attim.
“Devam et, anne.”

“Ismini segen babandi. Teyzesini ¢ok severdi.” Istakoz
topundan bir isirik alip pegetesini hafifce dudaklarina do-
kundurdu. “Ben ismin Fern olsun istemistim.”

“Fern mi?” Arkama yaslandim. “Eger bana Fern ismini
verseydin okulda ne kadar sézlii istismar yasardim, biliyor
musun?”’

Macon bogazini temizledi sonra da konusmadan 6nce
diizgiin davranmak i¢in kendini zorluyormus gibi yumrugu-
nu agzina bastirdi. “Cok fazla olurdu.”

“Cogu da senin tarafindan,” diye ekledim sertge.

Giilimsemesi hizli ve pismanliktan yoksundu. “Muhte-
melen.”
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“Ona yapmamasini séyledim,” dedi JoJo kendine bir tane
daha doldurulmus kabak ¢i¢egi alirken. ““Andie, kizin bu-
nun 1¢in senden nefret edecek. Seni 6ldiirmeye ¢aligmadan

once en azindan ergenlige girmesini istemez misin?’ dedim

kA

ona.

“Fermn’in ne sikintis1 var ki?” diye sordu annem o&fkey-
le elini iki yana agarak. “Isim, favori kitabim Charlotte 'un
Sevgi Agi”’ndan.”

Dayanamiyordum...

Macon’in genis omuzlari sarsiliyordu. Hala agzim kapa-
tan yumrugunun ardindaki yiizi kipkirmizi olmustu.

Anneme dogru egildim. “Madem oyle, o zaman neden
adimi Charlotte koymadin?”

Annem sanki aklimi kagirmigim gibi gozlerini kirpistirdi.
“Bunu yapamazdim! Charlotte kitabin sonunda 6liiyor. Ko6ti
sans getirirdi.”

Tedirgin bir sicaklik gogsiime yayildi. “Delilah teyze de
6ldii! Hem de bir turta ytiziinden!”

Macon biiyiik bir kahkaha patlamasiyla kendini kaybetti.
O kadar siddetli giiliiyordu ki sandalyesinde arkaya egilerek
gogsiinil tuttu. Gozleri iki neseli liggen pargasina donmiisti.

Masadaki biitiin kadinlar manzarayla birlikte bir anligina
sersemlemisti ¢iinkii kami sarsila sarsila giilen Macon inkar
edilemez bir giizellikti. O kadar keyifliydi ki benim de yii-
ziimde bir giilimseme olugturdu, farkina bile varmadan ben
de giilmeye baslamistim. Annem ve JoJo da biiyiisiiniin etki-
si kapilmist1 ve ¢ok gegmeden hepimiz sar1 giinesin altinda-
ki bir grup ahmak gibi giiliyorduk.

* Charlotte’un Sevgi Ay, E. B. White tarafindan yazilan bir 1952 yihi
Amerikan ¢ocuk romanu. (¢.n.)
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Delilah

SammyBaker’dan Deelight’a: Neden bir
sandalyenin Gzerinde sarki sdyledigin bir vi-

deo var?
DeeLight: Sam! NEREDESIN SEN?

Bir stire icin kagmam gerekti. Endiselenme.
Sarki soylemek ne alaka?

Soyleyecegin tek sey bu mu? Macon’la olan

bu karmasa ne olacak?

Onunla ilgili de endiselenme. Dondigimde
halledecegim.

Benimle dalga mi gegiyorsun? Ne zaman? Ne
zaman geri doneceksin?

Birkag ay icinde. Sadece birkag seyin icabina
bakmam lazim.

Birkacg ay! Kahretsin, Sam!
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lyi konusmayds, D. Simdi telefonumu kapati-
yorum.

Sam!

Sam!
— 8- ———

“Lanet olas: siirtiik!” Telefonumu yatagin iizerine firla-
tip yastiklarima dayandim. Tiim sinirlerim sicak yag gibi
kayniyordu. Bunca zaman sonra sonunda mesaj atmigti.
Resmen benimle kafa bulmustu, neredeyse hig¢bir sey soy-
lememigti. O kadar 6fkeli ve saskindim ki ne yapacagimi
bilmiyordum.

Macon’a gidip ona sdyleyebilirdim... Ger¢i ne diyecek-
tim? Kesinlikle saklanmiyordu ama hey, sonugta birkag ay
icinde geri donecekti. Bu da teknik olarak iddiay1 kazandi-
gim anlamina geliyordu. Sadece tam olarak ne zaman do-
necegini ve yanminda saati getirip getirmeyecegini bilmiyor-
dum. Hayir, o da benim gibi sinirlenecekti. Hem de bir hig
ugruna. Sonugta bana sdyledigi sey buydu: Higbir sey.

Neden mesaj atmigti? Videomu mu goérmiigtii? Yani iddia
ettiginin aksine telefonunu kullantyordu. Ve geri dénecekti.
O kadarina inaniyordum. Sonsuza dek uzak duramazdi. Bu-
nun i¢in fazla merakl ve ilginin merkezi olmaya kahrolasi
bir sekilde aligikt.

Tekrar rahatlamasina izin verip gardim diisiirene kadar
bekleyecektim. Sonra da bagka bir isaret gonderecektim.
Yapabilecegim tek sey buydu. Zorlamak sadece topuklarini
daha da derine gémmesine sebep olacakt.

Homurdanarak yataktan ¢ikip dusa dogru ilerledim. Sa-
bahimi1 mahvetmeyi basarmis, midemde hastalikli, ¢irkin
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bir his birakmigt:. Durumumdaki en delice sey ne miydi?
Macon’in odasinda hareket ettigini duyuyordum ve kendimi
her giin uyandigim ayni ¢ikmazin iginde buldum. Onu gor-
mek i¢in heyecanlanmuis bir sekilde.

——-@0@&@——

Kazadan beri gegen dordiincii ayda Macon kendi kendine
inzivaya ¢ekilmisti. Yavagega iyilesiyordu; géziindeki morluk
soluyor, kasindaki kesik hafif bir yaraya doniiserek iyilesi-
yordu. Yara, gériiniigiinii yalnizca daha havali yapmist.

Bacaginda héala yiiriiyiis botu vardi fakat bilegi ve kabur-
galan artik agiktaydi. Her giin North’la antrenman yapiyor,
degisimli bir rutin olusturuyorlarda.

Daha hareketli olmak onu geriyordu. Cok zaman gegme-
den bana cumartesi giinii yapilacak olan hayir isi yemegine
gelen daveti kabul etmemi s6yledi. Bunda sorun yoktu. Ev-
den ¢ikip hayatina geri dondiigii igin mutluydum. Yalnizca
benim de gitmem gerekiyordu. Giindiiz gergeklesecek olan
bir etkinlikti. Bu da kismen rahat olacag1 anlamina geliyordu
ama hila A kesim, kiigiik, siyah bir elbiseyle algak topuklu
ayakkabilar giymek ve kirmizi halida arkasindan onu takip
etmek zorundaydim. Hem de kamera flaslan y1ldiz yagmuru
gibi onu ¢ekip insanlar onun adini bagirirken.

North kalabaliga karismigt1. Etkinligi kontrol eden o ka-
dar koruma varken ona o kadar da ihtiya¢ yoktu. Macon’m
reklamcisi, Timothy Wu’yla tamistim. Enerjik adamin cos-
kusu dakikalar i¢inde beni yormustu ancak ince ¢izgili bir
takim elbise ve sar1 puantiyeli kravatiyla harika gériindiigi-

nii sdylemek zorundaydim.
Timothy beni kanatlani altina aldi. Basmin sorularina

birlikte cevap verdik, numaralar aldik ve kabul edilemez
buldugu biri, Macon’a fazla yaklasmaya ¢alistiginda kosup
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miidahale cttik. Pazarlama ckibiyle basin arasindaki intikam
arzusunu ve dedikodulart hizla 6grendim.

“Q siirtiik.” diye tisladi Timothy kulagima, irtibatta kala-
caklarna soz verdigi kadina el salladiktan sonra. “Macon’in
roportajlarindan birinde sdyledigi seyi tamamen yanlis ak-
tarmustt. Sanki Dark Castle’ daki basarisina karsi minnettar
degilmis gibi géstermigti.”

Macon ile ilgili kesin olarak bildigim tek sey isini asla
hafife almadigiyd.

O zaman niye onunla baska bir gériisme ayarlamayi ka-
bul ettin?” diye sordum Timothy’ye.

Omuz silkti. “Dergisi onu gormezden gelemeyecek kadar
popiler.”

Bu, tam olarak her seyi 6zetliyordu. Burada Macon bir
triindii. Ozenle iglenmis, ele alinmis bir {iriin. Sahte oldu-
gundan degildi, samimi dogasi hala oradaydi, onu bu kadar
¢ekicl yapan sey buydu. Fakat sanki onunla herkes arasina
camdan bir duvar dikilmis gibiydi. Gorebildigimiz tek sey
bir resimdi, adamin gergek hali degildi.

Buradaki herkes ayniydi. Hepsi kendi camdan kubbele-
rinde dolaniyorlardi. Bir yalanin {izerindelerdi. Bundan nef-
ret ediyordum. Peginde kosturmaktan, Macon’in imaji1 ve in-
sanlarin onun hakkinda diisiindiikleri benim i¢in diinyadak:
en 6nemli geymis gibi davranmaktan nefret ediyordum.

Ben bir geftim, asistan degil. Hong Kong, Tokyo ve
Shanghai’da nasil noodle yapildigini 6grenmek istiyordum.
Beijing’deki arkadagim Sammy’yle derin tava dersleri aliyor
olmahydim. Sammy’yle, Cin’deki liiks bir otelde ¢alismaya
baglamadan 6nce aggilik kursunda tanisip birbirimize e-pos-

talarimizi vermistik. Ilk duragim onu ziyaret etmek olacaku.
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Davetiyenin ucu agik olsa da beklemek rahatsiz ediciy-
di. Sam’in mesajlar1 da 6yle. Yakinda doénecekti. Harika.
Miithis.

Mutfagimi 6zliiyordum. Caliganlarimla biiyiik bir yemek
hazirladigimiz siradaki ritmi ve akist 6zliiyordum. Yanan,
sicak tavalardaki giizel yemeklerin kokusunu 6zliiyordum.
Yemekteki simyay:1 O6zliiyordum. Macon i¢in yemek yap-
mak, ne kagirdigini fark etmesin diye hem tadi iyi olan hem
de saglikli yemekler bulmak zorlu bir gérevdi. Su ana kadar
tam olarak basarili oldum diyemezdim ¢iinkii adam tatli isti-
yordu. Hem de ¢ok fena.

Odanin gerisindeki diger asistanlarla birlikte masada
otururken her seyi kabullenmeye calistyordum. Sikayet et-
memeliydim; bunu kendim istemistim. Macon’a, olanlan
telafi etme konusunda bana bir sans vermesi i¢in yalvar-
mistim. Hem Macon bekledigim gibi adi ve serefsizce dav-
ranmamisti. Problemin bir par¢asi da buydu. Ondan hosla-
niyordum. Ona ¢ekiliyordum. Hayir, az bile s6ylemigtim.
Vicudum artik benim degildi. Kontrolii ele alarak onu
kipir kipir, heyecanl, istekli, ihtiya¢ dolu bir hile getir-
misti. Stirekli sersemlemis ve tedirgin bir duygu karmasasi
icindeydim.

Daha da kétiisii, aklim da bana ait degildi. Uyumaya gi-
derken Macon’1 diisiinityordum. Uyandigimda yine onu dii-
siniiyordum. Ve ilk defa Macon’la ilgili diistincelerim kotu
ya da 6fke dolu degildi. Onun yerine beni giilimseten seyle-
n diisliniiyordum. Sagma sakalarini, giildiigiinde kingan goz
kenarlarini hatta elma yerken ¢enesinin hareketlerini bile.

“Tanrim,” diye mirildandim beyaz saraptan bir yudum
alirken. Kendimden igreniyordum. Burada tamamen... ha-
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yal diinyasina dalmig bir sekilde oturuyordum. Bu sirada o;
on tarafta, en az kendi kadar gilizel olan insanlarla sohbet
ediyordu.

Etkinlik sona erdiginde adami kafamdan atabilmek igin
hipnoz denemeyi diisiiniiyordum. Unliileri almak i¢in du-
raksayan arabalardan bir kuyrugun olustugu yerde, disanida
bulusacaktik. Cevrede dolanan ve sohbet eden insanlar deni-
zinin arasinda Macon beni fark etti. Her zamanki sert ifadesi
aydinlandi, dudaklan hafifce kivrildi ve kaslarimi kaldirdi.
Ancak beni asil etkileyen sey gozlerindeki duyguydu. Ma-
con bana, sanki aklmdaki tek sey benmisim gibi bakiyordu.
Her zaman bdyle olmustu fakat su anda gozlerinde kin ve
ofke yerine igten bir memnuniyet vardi.

O anda her sey eridi gitti. Boynumdaki korkung gerginlik,
karmimdaki 6fkeli his, hepsi gitti. Yerini sicaklik ve heyecan
ald1. Macon hala bastonunu kullanmiyordu —bu seferki giimiis,
kurukafa bagl siyah bir bastondu ki bu beni giiliimsetiyor-
du- fakat bunu ustalikla yaptyordu. Kasila kasila ytiriiyordu.

Boynunu ve yetenekli omuzlarin1 saran gri takim elbise-
nin iginde, her bir santimi y1ldiz gibiydi. Kravat takmiyordu,
beyaz gomleginin agik yakasi boynunu ortaya ¢ikariyordu.
Yanima gelip dirsegime dokundu. “Iste buradasin,” dedi
sanki kaybettigi bir gocukmugsum gibi.

O aksi his geri donmiistii. Yanagimin igini 1sirdim ¢linkii
gergin hissetmem onun sugu degildi. “Iste buradayim,” diye
cevap verdim etrafimizdaki insanlar birbirini itip kakarken.

Elini sirtima dogru kaydirarak beni iki tane Oscar 6diillii
insanin yanina dogru yoénlendirdi. “Benimle oturmaliydin.”

Cocukluk agklarimdan birine bakmamaya g¢aligryordum.
Kendisi benim boylarimda gibi gériiniiyordu. Her giin yeni
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bir sey 6greniyordunuz. Aval aval bakarken yakalanmadan
once bakislarimi kagirdim. “Macon, bu tabak bagina yirmi
bin dolarlik bir davetti. Calisanlar, yildizlarla ayn1 masada
oturmaz.”

Gergin dudaklan diizlesti. “Bir dahakine sana yemek 1s-
marlayacagim ve kahrolasi nereye oturmak istersek oraya
oturacagiz.”

Senden daha da fazla hoslanmam saglama. Elbette bunu
¢ok fazla seyi ortaya gikarmadan sdyleyemezdim, bu yiiz-
den zayifca giiliimsedim. “Cok tatlisin ama sorun degil. Ca-
lisiyorsun sonugta.”

Hosnutsuz bir ses ¢ikardi. “Orada olmadigmi unutup
durdum. Kulagina bir seyler fisildamak i¢in her egildigimde
yanimda sanki aklimi kagirmisim gibi bana bakan Chris’i
buluyordum.”

Dudaklarim segirdi. Chris dedigi Chris, Hollywood’un
en seksi yildizlarindan biri olan Chadsworth olmaliydi.
“Belki de ondan hoslandigin: diisiiniiyordur.”

“Ah, elimi dizine koymamin bunu kesinlestirdigine emi-
nim.” Giildiigtimde g6z kirpt1 ancak ses tonumdaki bir geyle
kendimi ele vermis olmaliydim ¢iinkii ifadesi hizla endisey-
le doldu. “Sorun ne?”

“Sorun yok.” Diizeltebilecegim ve fark etmesini istedi-
gim bir sey yoktu. Ona sikdyet etmeyecektim, hissettikleri-
mi azicik bile géstermem sinirimi bozuyordu. Neseli konug-
maya ¢alisgtim. “Sadece biraz yorgunum, o kadar.”

Macon s6yledigime bir an i¢in bile kanmadi. Gézleri san-
ki ne kadar ¢ok bakarsa bir sekilde aklimu okuyabilecekmis
gibi yliziimii siizityordu. “Hayur, seni rahatsiz eden bir seyler
var. Bana ne oldugunu séyle. Liitfen.”
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Beni ikna eden sey kibarca “liitfen” demesiydi. Bu nok-
tada sorusundan kagmak, yalnizca en koétiistinii dislintip
arasindan dogru olani bulmaya ¢alismasina neden olacakti.
“Burada kendimi yabanci gibi hissediyorum,” diye itiraf et-
tim algak sesle.

Gergin omuzlar1 rahatladi. Basim1 egerek dudaklarim
kulagima yaklastirdi. “Ben de dyle hissediyorum. Buradaki
herkes 6yle hissediyor.”

Ona manmaz bir bakis attim. “Beni hor gérme, Macon.
Hig gerek yok. Sen buraya kalip gibi oturuyorsun. Meslek-
taglarinin kendilerini uyumsuz hissettiginden de siddetle
siipheliyim.”

“Duysan sasirirdin,” dedi tatsiz bir nefes vererek. “Acgik-
lamama izin ver ¢iinkii hem haklisin hem de haksiz. Cali-
sirken sonunda ait oldugum yeri, insanlar1 bulmusum gibi
hissettigim anlar oluyor. Ve o his? O kadar lanet olasi harika
bir his ki, Tot. Ilag gibi. Hemen ardindan bir anda hepsinin
ortadan kaybolacagina dair bir dehset hissediyorsun. Eger
tam bir Hollywood soylusu degilsek, gogumuz hi¢bir zaman
gercekten rahat hissedemiyoruz.”

“Sef olmak da aynen boyle bir sey.”

Karanlik gozleri bana bakarken keskinlesti. Ifadesi karar-
mist1. “Bunu yaparken ¢ok mutsuzsun, degil mi?”

Inkar edemezdim, bu yiizden bagka tarafa baktim. Elini
etegimin kivrimlart arasina yerlestirip parmaklarimizi bir-
lestirdi. Elimi hafifce ¢ektiginde ona bakmak zorunda kal-
dim. Gézleri pismanlikla doluydu. “Oylesin.”

“Macon...” Tiim kendime acima duygumu bir kenara it-
tim. Gosterdigim igin utantyordum. “Iyiyim.”

“Hayir.” Kavrayis1 sikilasti. “Degilsin. Bitirelim su an-
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lasmay1. Yemek sirketini yeniden a¢ ve gérevine don. Kendi
ayaklarinin tizerinde yeniden durabilene kadar evdeki mut-
fagi1 kullanabilirsin.”

“Hayir,” dedim sert¢e. “Bir anlasmamiz vardi. Korkup
kagmayacagim. Buna katlanabilirim.”

Kaglar: algaldi. ““Katlanmani’ istemiyorum. Sana sadece
zorluk ¢ikaracagimi bile bile bu anlasmay1 kabul etmem asa-
gilik bir hareketti.”

Sicaklik tizerimden merhem gib1 akti. “Fikir benimdi ve
ikimiz de bunu biliyoruz. Seni zor bir durumda birakmaya-
cagim, Macon. I¢im rahat etmez.”

Goriinen bir hayal kirikligiyla nefesini verirken bogtaki
elini sa¢larinin arasindan gegirdi. “Artik bunu istemiyorum,”
dedi boguke¢a. Sesi o kadar kisikt1 ki neredeyse kalabaligin
giirtiltiisii yliziinden duyamayacaktim. “Senin mutlulugun
pahasinaysa olmaz.”

Ne diyecegimi bilmiyordum. Anlagsmamiz bir bulut gibi
lizerimize ¢okmiistii ancak Sam’in hirsizligx da 6yleydi. Ak-
limin karanlik koselerinde, isteksizligimin Sam’le bir ala-
kas1 var miyd: merak ettim. Yoksa tamamen Macon’la m1
ilgiliydi?

“Mutlulugum higbir zaman denklemin bir pargasi olma-
d1,” diye fisildadim ondan ¢ok kendime.

Macon agzini agip cevap vermeyi ¢aligirken gozii arkam-
daki bir seye takild: ve tiim viicudu vurulmus gibi irkildi.
Yiizii bembeyaz kesilmisti, cildi glineste kurumus ¢amurun
rengini aldi. Ona dogru adim attim, parmaklarim genis bile-
gine dokunurken hizlanan nabzin1 hissettim.

“Macon?” Sonra gordiigii seyi ben de gordiim. Agzim
kurudu.
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Bize dogru gelen adam Macon’in daha yasli ve gri ver-
siyonuydu. Aymi giizellikle yontulmus kemik yapisi, aymi
cekik kaslar ve komiir karas1 gozler. Sadece agzi farkliydi.
Kalic1 bir rahatsizlik gibi goziiken 6fkeyle, ince ve diizdi.
Bogaz1 ve yiizii agir icki igmekten sismis goriiniiyordu, sis-
kin cildine kizarmis bir ton hakimdi.

George Saint, hossohbetle vakit kaybetmedi. Oglunun
oniinde durur durmaz konusmaya basladi. “Seni burada, ba-
sinin Oniinde tavus kugsu gibi sliziiliirken bulacagimi biliyor-
dum. Hep ilgi ¢cekmek i¢in ¢aresizdin.”

Macon’1n yiiziiniin rengi yavas yavas geri gelirken, ko-
nustugunda sesi sert ve keskindi. “Bunu bana séylemeden
once kendine bakmani 6nerirdim ama bunu anlayacak kadar
kendinin farkinda oldugunu diisiinmityorum.”

George Saint gozlerini kisti. Mimiginde Macon’1 hatir-
latan bir seyler olsa da birbirlerine hi¢ benzemiyorlardi. Ba-
basimnki o anda o kadar fazla soguk bir ¢irkinlikle doluydu
ki... “Saygisizligi dove dove iizerinden attigimi diisiinmiis-
tiim. Belli ki daha sert vurmaliymigim.”

Kelimeleriyle birlikte kanimin dondugunu hissettim. Ani
verdigim nefes cigerlerimi terk ederken canimi acitmigti.

Benim tarafima bakmasa bile Macon sesimi duymustu.
Viicudunu hareket ettirdiginde genis omuzlar1 manzaramin
yarisini kapatiyordu. Babasiyla benim aramda bir savunma
duvan 6rmeye ¢aligiyor gibiydi. “Dayaginin bana 6grettigi
tek sey nefretti.” Macon’1n sézleri derin iz birakan ¢iviler gi-
biydi. “Ama sunu iyi anla. Su anda karsilik veriyorum. Hem
de ¢ok daha sert bir sekilde.”

George’un kizarmis cildi soldu. Hemen ardmdan intikamla
dolu kirmizilik geri dondii. “Bana hakkimi borglusun, oglum.”
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“Seni tek parga biraktim,” diye ¢ikist1 Macon sesi algak
ve gili¢lii olsa da. “Yapmak istediklerim diigiiniiliirse, bana
tesekkiir etmen lazim.”

“Seni bitirecegim,” diye tisladi George. Dudaklan tiikii-
rikkle 1slanmigsti. “Herkese gergekte kim oldugunu séyleye-
cegim. Degersiz, omurgasiz, kii¢iik bir bok.”

“Hayir!”” Kelimeler agzimdan mermi gibi firladi. Her na-
silsa planlamadan konusmus, Macon’in yanmdan ge¢ip fark
etmeden George Saint’in alanina girmistim. Ancak geri ¢e-
kilmeyecektim. Ofke; diinyam gozlerimi kamagtiran beyaz
bir renkle boyamis, etrafi bulaniklastinyordu. Kanima kireg
gibi hizla yayiliyordu. “Oyle bir sey yapmayacaksin. Burayi
terk edeceksin ve hangi tagin altindan ¢iktiysan siiriine siirii-
ne oraya déneceksin.”

Su anda iyi bir durumdaydim, viicudum 6fkeyle titriyor-
du. “Bu adam senin en iyi yoniin. Bilip bilebilecegin tek
iyilik o. Ve ona tekrar dokunabilmek i¢in 6nce beni agmak
zorundasin.”

Sonunda giiciim tiikendiginde kalabaligin giiriiltiisii tiim
giiciiyle geri dondi. Ancak 6fkem azalmamusti, yalmizca
dinginlesmistim. Sonra Macon, babasi one dogru bir adim
atacak gibi oldugunda harekete gegti. Garip, ¢irkin bir dans
misali her sey bir anda oldu. Macon elini belime sararak beni
kendine dogru ¢ekti. Durusu o kadar tehditkard: ki George
Saint sendelemisti.

Macon’in agzindan sadece tek kelime ¢ikt1. “Yeter.” Bir
tehdit ve s6zdii. George ne yaparsa yapsin, Macon’un karar-
liliginin asilmaz duvariyla karsilasacakti.

Babasinin soguk gézleri tizerimdeydi. “Seni simdi tani-
dim. Baker’larin o koca agizli sisman kizisin. Eskiden og-
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lumla kedi képek gibi kavga ederdiniz. O zamanlar bile seni
nefretle sikmek istedigini biliyordum. Ona giizel, siirtiik kiz
kardesin bunun i¢in yalvarirken seninle ugrasmamasini séy-
lemistim.” Kiigiimseyerek giildii. “Dinlemeyecegini bilme-
liydim. Simdi de varo§ mu oldun, oglum? Yeni bir bodur
kinkin® falan m1 var?”

Macon’1n kavrayisi sikilagirken nefesim aci verici bir se-
kilde bogazima takildi. Tepkimi hissettigi belliydi, eli genis
ve sicak bir sekilde yan tarafima yayilmasti.

“Cirkin agzini yapabiliyorken kapat,”” dedi babasina. Kal-
bi yanagima kars1 hizla ¢arpiyor, kaburgalarina yayiliyordu.
Govdest titrese de bunu 1y1 sakliyordu. “Eger bir saniye igin
bile etrafta insanlar var diye giivende oldugunu saniyorsan,
yaniliyorsun.”

Su ana kadar kimse tartismamizi fark etmis gibi goriin-
milyordu. Insanlar giiliiyor, gruplar hilinde sohbet ediyor-
lardi. Fakat bu tek iyi bir vurusla kolayca sonlanabilirdi.

“Bence,” dedi George Saint egilerek. “Sen tipki kiigiiklii-
giindeki gibi aglayip burnunu ¢gekerek yalvarirdin.”

Macon kipirdamadi, tek bir duygu kirintisini bile goster-
miyordu. Fakat ben viicudundaki irpermey1 hissedebiliyor-
dum. Sitphesiz ki dogrulugunu kabul etmekten nefret edi-
yordu. Ciinkii aileler, onlar1 sevsen de sevmesen de kalbini
paramparca edecek giice sahiplerdi. Bigagl nereye saplaya-
caklarini 1yi bilirlerdi.

Elimi gégsiine koyup hafifge hizla atan kalbine bastirdim.
“Hadi gidelim,” dedim yukar1 bakip tiim dikkatimi sadece

ona verirken. “Burada olmak i¢in bir sebebimiz kalmadi.”

* Insan cinselliginde kink, basmakalip olmayan cinsel uygulamalarin,
kavramlarin veya fantezilerin kullanilmasidir. (¢.n.)
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Bakislar1 buguluydu ancak gozlerini kirptiginda, giir,
styah kaslar1 hizla kapanip agilinca bakiglari netlesmisti.
“Hem de hi¢ sebep yok,” diye hak verdi yumusak bir sesle.
“Gel hadi, tatlim.”

George Saint son defa patladiginda doniip gitmek {ize-
reydik. Cirkin dikenleri tenimde iz birakiyordu. “Biiyiikliik
taslamaya devam et, kizzim. Ama senin higbir sey oldugunu
biliyorum. Gayri mesru bir ¢ocuksun, istenmemis, geride bi-
rakilmis. Sirf acidiklari i¢in Baker’lar tarafindan alindin.”

Macon duraksadi. Uzun bedeni diyapazon gibi uguldu-
yordu. Diger yandan ben, uyusmustum. Bir elimi Macon’in
sirtina yaslayip onu 6ne ittirdigimde bu igime yaradi. Sessiz-
ce, ona hayat veren nefret dolu adami gérmezden gelmesi
i¢cin yalvariyordum. O da Oyle yapti. Beni sararak uzaklara
dogru gotiiriirken belimdeki kolu kaskatiydi.
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Delilah

Macon’la birlikte yiiriirken kulaklarimda durmaksizin
devam eden bir ¢inlama vardi. Yiiztime ise act dolu bir gii-
liimseme yer1e$mi$ti. Saniyorum ki o da benzer derecede
memnun bir ifade takinmist1 ancak viicudumu, doniip kont-
rol edecek kadar bile harcket cttiremiyordum. Macon’in
babasiyla olan nahos karsilagmamiz muhtemelen iki dakika
sirmiistii. Yine de igten disa yapis yapis kirlerle kaplanmis
gibi hissetmem i¢in yeterliydi. Pis bir duygu yumag: boga-
zimdan asag1 kayiyor ve ben zorlukla yutkunuyordum.

Bilingsizce Macon’in beni yonlendirmesine izin verdim.
Etrafimizdaki kalabalik arada geri ¢ekiliyor, arada tistiimii-
ze geliyordu. Arabaya vardigimizda North bana arka kapiyi
agmak i¢in bir hamle yapti. FFakat Macon koluna dokundu
ve kimsenin duymamasi i¢in ona dogru egildi. “Anahtarlara
ihtiyacim var.”

North, gozlerinde her ne gordiiyse bu bakislarini sertles-
tirmeye yetmisti. Macon’a hizlica bagini salladi. “Kontaga
takili.” Arka kapiyr kapatuktan sonra benim igin dn yolcu
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kapisini agti. Gozleri endigseyle bakiyordu. Arabaya biner-
ken ona gergince giilimsedim.

Biiyiik Mercedes SUV’un i¢i miithis serindi. Hava sabit
bir ugultuyla arabanin i¢inde dolaniyor ve radyoda kisik ses-
le Sia ¢aliyordu. Macon arabanin etrafindan gegerken hafif-
¢e titreyerek konforlu deri koltuguma yaslandim. Sabirsiz
bir homurtuyla bastonunu arkaya firlatti, ardindan kirik ba-
cagina ve pek de kii¢iik olmayan yiiriyiis botlarina ragmen
ustaca siirticii koltuguna oturdu.

“Araba kullanman dogru mu?” Sormadan edememigtim.
Sesim rahatsiz edici bir tonda ¢ikiyor, bogazim sanki bagin-
yormusum gibi aciyordu. Bana sert bir bakig att1. Gozlerinde
sanki pamuk 1pligine bagliymiscasina vahsi bir seyler vardi.
Onu rahatlatmak icin bir elimi kaldirdim. “Tamam. Devam

ka4

et.

Bagka bir homurtuyla arabayi ¢alistirdiginda sorunsuz
bir sekilde yola ¢ikmistik. Trafikte manevralarla hareket
ederken ikimiz de tek kelime etmiyorduk. Korkung bir kaza
geegirmis olsun ya da olmasin, Macon’m miikemmel bir
sofor oldugu agikti. On alti yasimizdayken onunla siiriicii
kursunda sikintidan patladigimiz anlar kafamdan gegiyordu.
Macon o zamanlar 6gretmenin gozdesiydi, bu her zamanki
gibi beni gicik eden bir seydi. Sinif i¢indeki paralel park re-
korumu kii¢ticiik bir saniye farkiyla gegtiginde daha da gok
gicitk olmustum. Gozlerimi ona g¢evirdigimde Macon’in sert
bakislarinin yolda oldugunu gordiim. Sakaklarinda ter dam-
lalart birikmis, ¢enesi segirmeye baglamisti. Buna ragmen
arabay1 sanki yalnizca hedefine ulagsmasi gerekiyormus da
ondan sonra her sey yoluna girecekmis gibi bir kararlilikla

siirityordu.
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Garip bir gekilde Malibu’ya degil, giineye, Hollywood’a
dogru ilerliyordu. Pek sorgulamadan elimden geldigince
rahatlamaya ¢aligirken ge¢ip giden manzarayi ilgisizce izli-
yordum. Arabay: Griffith Park’a kird: ve spiral bir yola dog-
ru siirdii. Ilk miisait noktada, kenara ¢ekip kontag: ¢evirdi.
Etraftaki tek ses sessizce ¢aligan motorunkiydi.

Macon bir nefes alip arabadan ¢ikarken kapiy1 arkasin-
dan kapatti. Yerimden kalkip onu takip ettim. Hava okaliptiis
ile kir ¢igeklerinin tath kokusuyla dolu ve 6glen giinesiyle
simsicaktl. Macon bir anligina siiratle yuriidii, sonrasinda
kollarrm1 SUV’unun tstiine yasladi. Nefes almak i¢in ¢aba-
larken omuzlan 6ne ¢ikiyordu.

Sert bir kiifiirle avucunu arabanin iistiine ge¢irdi. “Siktir.
Siktir. Siktir.” Ettigi her kiifiir arabaya vurdugu bir darbeyle
noktalaniyordu.

Cok yaklagsmaktan ya da ¢ok uzaklasmaktan korkarak
sessizce onu izliyordum. Gozlerini uzun bir an i¢in sikica
kapatti. Sonrasinda kocaman a¢gtiginda bakislari beni bul-
mustu. “Iyi misin?” Sesi hassas tenimi kesiyordu.

“Iylyim.” Kulaga 6yleymisim gibi gelmiyordu ama bu
konuda tartigacagini sanmiyordum. “Sen 1yi1 misin?”’

Bagini tekrar 6niine egdiginde ¢enesi kasiliyordu. Asagi-
daki sehre kisa bir bakis atmak i¢in kafasini ¢evirdi. Bagpar-
mag1 arabanin metal ¢atisina yanki yapan bir ritimle vuru-
yordu. “Uzgiiniim.”

“Ne i¢in? Babanin asagilik davranig: yiiziinden mi? Yok-
sa onunla ugragsmak zorunda kaldigimiz i¢in mi? Seni temin
ederim ki, ikisi de su kadarcik bile senin sugun degil.”

Giilimsemesi karanlik ve aciyla doluydu. “Yine de 6yle
hissettiriyor. Sikeyim, ondan nefret ediyorum.”
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“O nefret dolu bir adam,” diye yumusakga cevap verdim.
Macon katildigini belli eden bir homurtu ¢ikard: ancak sesi
boguluyormus gibi ¢ikmugti. Tekrar basini egdiginde yum-
ruklarini sikmisti. Daha iyi hissetmesi igin ne sdylemem ge-
rektigini bilmiyordum. Hala George Saint’in Macon’a soy-
lediklerinden ve bize karsi olan kotii hareketlerinden dolay:
sersemlemis durumdaydim.

Macon’in diiz sesi sessizligi bozdu. “Yedinci simifta dik-
katim dagildigindan koridorda sana c¢arptigimi ve senin,
beni bunu bilerek yapmakla sugladigini hatirliyor musun?”

Macon s6z konusuyken fotografik bir hafizam oldugu
g6z 6niine alindiginda evet, hatirliyordum. Bu an: artik bana
ac1 vermiyor, beni alayci bir keyifle dolduruyordu. “Dikkati
dagilmus, hah. Yok teyzem, Fern. Inkir edip beni gérmedigi-
ni s6yledin. Ama seni uyarmak igin hemen 6ncesinde bagir-
mistim, orada oldugumu nasil gérmemis olabilirdin?”

Dudak kenarlarindaki ¢izgiler belirginlesti. “Duymama
sebebim, babamin bir gece 6ncesinde eve kirli kramponla-
rimla girdigim i¢in kafam kiivete sokarak beni cezalandir-
mas1ydi. Kulaklarim tikanmigt1.”

Dehset duygusu bir dalgayla izerime gelmis ve beni ser-
semletmisti. Kusmak tizereydim. “Macon...”

“Yapma.” Elini kaldirmisti. Gozleri hem sert hem de yal-
varir gibi bakiyordu. “Sadece... yapma.”

Oldugum yerde durarak ona bariz bir anlayisla bagimi
salladim. Rahatlatilmak istediginiz anlar ve bir gram sempa-
tinin bile sizi pargalara ayirabilecegi anlar vardi.

Kederi gozlerini gélgelemisti. “Tiim o yillar boyunca, ilk
andan itibaren, beni neyin harekete gegirecegini her zaman

tam olarak biliyor gibiydin ve her zayifigimi gorebilecegi-
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ne yemin edebilirdim. Bir sekilde dayak yedigimi bildigini
sanmigtim. O kadar kiigiik diisiirticiiydii ki sana ates puiskiir-
diim. Senden nefret ediyordum ¢iinkii en biiylik utancimi
gordiigiinli saniyordum. Bana her baktiginda bunu gordiigi-
nii santyordum.”

“Haywr,” diye fisildadim. “Hi¢bir fikrim yoktu. Ben
onun...” Gdkyiiziine bakarak saydirmadan ya da doniip Ge-
orge Saint’i 6ldiirmek istemeden climlemi bitiremezdim.

Macon’in giiliisi zayif ve neseden yoksundu. “Bunu
simdi gérebiliyorum. Varsayimlarim yiiziinden kendimi ¢ok
aptal hissediyorum. Ve senin yerine Samantha’yla arkadas
oldugum i¢in de. Senin huzursuzluguna giilen ve benim adi-
ligimi destekleyen bos, s1g Sam. Onu bir miittefik olarak g0-
rityordum. O ve ben bu yénden birbirimize benziyorduk. Bu
eglence anlayisimiza doniisene kadar baskalarina saldirmak
konusunda.”

Oldugum yerde dururken sdyleyecek bir sey artryordum
ama dilim tutulmugtu.

Macon usulca bagini sallayarak gézlerini gokyiiziine dik-
ti. “Gorityorsun ya, diisiindiigiinden daha ¢ok benziyorum
ona. Babama.”

Bu soyledigi devam etmemi saglamisti. “Hayir. Biraz
bile benzemiyorsun. Kendin sdyledin, o sana nefret etmeyi
ogretti. Onun gibi olmaktan endise ediyor olman bile ona hi¢
benzemedigini gosteriyor.”

Sozlerim teselli etmekten ¢ok onu derinden etkiliyor gibi
goriiniiyordu. Dudaklan diizlesirken ceketinin ince ytini al-
tinda omuzlan kasildi. “Her zaman, hi¢ onun gibi olmadai-
gimi sdylerdi. Tam bir hayal kinklig1 oldugumu.” Aci tath
bakislartyla bana dogru bakti. “Yiiziimiin onun tam bir kop-
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yast olmasinin sansima oldugunu yoksa tesisatginin gocugu
oldugumu diistinecegini.”

“Seni hak etmiyor,” diye homurdanarak Macon’in bana
Sam hakkinda s6ylediklerini ona soyledim. “Ve higbir za-
man da etmeyecek.”

Alaydan uzak bir giiliimseme dudaklarna belli belirsiz
yerlesmisti. “Paray1 hak ettigini diisiinliyor ama. Annem 0l-
diigiinden beri beni dava etmeye ¢alisip duruyor.”

“Gergekten mi?” Yine de sok olmus degildim. Hem de
hig.

Ifadesi sertlesmisti. “Problem su ki, babam saglam bir
evlilik sozlesmesi imzalamist1.” Sagkinlikla aldigim nefesle
—¢linkii bunu gergekten beklemiyordum— gézleri benimki-
lerle bulustu. “Biiyiikbabam hakli olarak babamin bir do-
landiric1 olduguna inaniyordu. Annemin mal varligim ko-
rumakta israrciydi. Sevgili yasli babam, kendi kendine elde
ettiklerinden bagka higbir sey alamadi.”

“Bunu kabul etmesine ¢ok sasirdim.”

“Bence asil fikri gilivenini kazanmak i¢in evet demek ve
ardindan annemi o kagidi yirtip atsin diye biiyiilemekti.”
Macon zorlukla yutkundu. “Ofkesini ¢ok uzun siire tutama-
dig1 i¢in basarisiz bir plan olmustu.”

Biiytirken Macon’in annesini neredeyse hi¢ gormezdim
ancak onu oldukga iyi hatirliyordum. Kestane rengi sagla-
n her zaman omuzlarina bir ¢arsaf gibi piiriizsiizce dokii-
len minyon, fazlasiyla zayif bir kadindi. Donmus bir géliin
rengindeki gozleri biiyiik, yuvarlak ve kederliydi. Cecilia
Saint’in 6yle bir kirilganlii vard ki, insanda hem onu ko-
ruma istegi uyandiriyor hem de onun i¢in iiziilmenize sebep
oluyordu.
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“Q... o annene de vuruyor muydu?”

“Hayir.” Sesi siikrana benzer bir seyle yumusamugti.
“Yapmamas! gerektigini biliyordu. Uziicii olan ne biliyor
musun? Annem oOldiigiinde ondan bosaniyordu. Evraklar
buldum. Babam heniiz imzalamamigsti.”

ikimiz de bir anligina sessiz kaldik. Bogazim agriyordu,
ona kocaman sarilmak i¢in duydugum ihtiya¢ ¢ok gii¢liiydii
ama kipirdamadim. “Uzgiiniim, Macon. Yanlis ebeveynin
seni arkasinda birakip gittigi ve boktan olan da seni incitme-
nin yollarini bulmaya devam ettigi i¢in tzgiiniim.”

Bir araba tozu dumana katarak yanimizdan gegerken
eteklerim sallandi. Macon beni temkinli gozlerle incelerken
irkilmemisti bile. “Sen evlatliksin.”

George Saint’in kin dolu sozlerinin hayaleti kalbime
yumruklarini geg¢iriyordu. “Evet.”

Bundan gergekten utanmiyordum. Nasil utanabilirdim
ki? Diinya tizerindeki tek bir kisinin bilc dogumu iizerin-
de s6z hakki yoktu. Yine de Samantha’nin anne babamizin
kanindan oldugunu ve benim olmadigimi bilmenin canimi
sikt1g1 zamanlar oluyordu. Sanki bu kii¢iik nokta beni ondan
daha az kizlari yapiyormus gibi.

Ben, Macon’la ya da beni rahatsiz eden baska birileriy-
le suirekli kavga eden problemli gocukken Sam’in guzel ve
popiiler olmasi da yardimc1 olmamisti. Ayn1 zamanda boy-
le hissettifim i¢in de utaniyordum ¢linkii ailem beni sahip
olduklarn her seyle seviyordu. Bana biraz garip olan kizla-
r1 gibi davranmanin aksine kiymetlilerinden baska bir sey-
migim gibi davranmamiglardi. Bu yiizden o duygulan artik
bana dokunamayacaklar1 kadar derine gémmeye ¢alismis-
tim. Soylar1 benimki héline gelmisti. Onlar sahip oldugum
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tek seydi. Her seyimdiler. Yine de bu endise, onlart memnun
etme ve koruma ihtiyacim, her zaman yiizeye ¢ikmist.

“Baban bir konuda yaniltyor. Acidiklar1 i¢in almadilar
beni. Onlar tarafindan evlat edinildim ¢iinkii bir ¢ocuklari
olsun istiyorlardi ama annem hamile kalamiyordu. Ancak bu
uzun bir siire¢. Beni almalari i¢in evraklar geldiginde annem
—tamamen siirpriz bir sekilde— Sam’e hamileydi. Her zaman
Tanr1’nin onu iki kat fazla kutsadigini séylerdi.” Yillarca bu
sozlerine tutunmustum. Beni sekillendirmiglerdi.

Macon’in diisiinceli bir havasi vardi. Ellerini SUV’un
{istiine yerlestirdigi yerde birbirine kenetlemisti. “Bilmiyor-
dum. Bunu nasi1l gézden kagirabildim?”

Ne soylemeye ¢alistigint anliyordum. Ben kisa boylu,
kivrimli, koyu sacgli ve kahverengi gozliiydiim. Cildim kisla-
11 agik bir bejdi ve yazlari da altin rengine doniisiiyordu. An-
nem ve Sam ise sarisin, mavi gozlilydii. Uzun, ince viicutlar
kislar1 siit gibi beyaz, yazlariysa biraz daha az siit gibiydi.
Babam teni koyu bir bronz rengine dénene kadar bronzlag-
ma Ozelligine sahipti ama onun da saglar saniydi. Ten rengi
daha soguk tonlardayken benimki sicak tonlardan ibaretti.
Bu da demek oluyordu ki, eger bizi bir aile olarak digarida
gorseydiniz ben biitiin farklarimla géze ¢arpardim.

“Diiriist olmak gerekirse bilmiyorum. Kasabadaki herkes
biliyordu. Gergi o zamanlar bile fark etmedigini anlamistim.”

Bir sekilde yine birbirimize yakinlagsmistik, kolu benim-
kine siirtiiniiyordu. Goézlerime bakabilmek i¢in basim egdi-
ginde kaslar ¢atilmisti. “Nasil anladin?”

“Clnki bunun hakkinda bir seyler séylerdin.”

Macon yliziinii burusturdu. “Séylemeyecegimi diigiin-
mek istiyorum.”
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Aci tath bir kahkaha atmaktan kendimi alamadim. ‘“Ma-
con, sen her zaman sah damarina oynardin. Kahretsin, biitiin
okulun bana Tater Tot demesini sagladin.” Basimi sallayarak
sisli vadiye baktim. “H&l4 ayaklarimin dibine diisen o totlar-
la ilgili kdbuslar goérityorum. Bana héla Tot diyorsun, Tann
askina.”

Uzun bir siire orada dylece durduk. Sert¢e nefes alirken
gogsiim ylikselip algaliyordu ve Macon bana, beni daha
once hi¢ gormemis gibi bakiyordu. Sonra g6z kirpti. O kalin
kirpikleri yavag¢a kapanip acildi. “Oz anne ve babanin kim
oldugunu 6grendin mi?”

“Hayir.” Kalgami arabaya yasladim. “Annem ve babam
gercek ailemle baglanti kurmama yardim etmeyi teklif etti-
ler ama ben istemedim.”

Basim sallayarak, yolun tozuyla kaplanmis siyah to-
puklu ayakkabilarima baktim. “O kapali kutuyu a¢maya
korkuyordum. Ya 6z ailemin beraber oldugunu ve aslinda
beni yanlarinda tutabileceklerini 6grenseydim? Ya benden
hemen sonra bir ¢ocuklar olduysa ve onu vermedilerse? Ya
korkung insanlarsa? Ya da hikayeleri kalbimi kiracak kadar
iiziiciiyse? Korktugum seylerin listesi sonsuza dek stiriiyor-
du.” Omzumu silkerek Macon’in yiiziine baktim. “Oylece
birakmak daha iyi goriiniiyordu. Ayrica, bir ailem var zaten.
Gergekte onlarin ¢ocugu olmamam, onlar1 daha az annem ve
babam yapmiyor.”

“Onlar muhtesem ebeveynler,” dedi sevgiyle. “Eskiden
benim ailem olmalarini dilerdim.”

“Artik dilemiyor musun?” diye dalga gegtim.

Gozlerine garip bir bakis yerlesmisti. “Bu bizi kardes ya-
pardi, o yiizden hayir.”
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“Merak etme, kardesim olman diigiincesini ben de aym
derecede nahos buluyorum.” Muhtemelen onun diigtindiigii
sekilde degildi ama bunu sdylemedim.

“Oyle oldugunu umuyorum.” Bana hizlica géz kirpti.

Bir saniyeligine sessiz kaldim. “Belki bir giin su DNA
kitlerinden birini yaparim ve neden yapildigimi goériiriim.”

“Bunu sana ben de soyleyebilirim,” dedi rahathikla. “Se-
ker, baharat ve giizel olan her seyden.”™

“Bu senin de yavru kopek kuyruklarindan yapildigin an-
lamina mi geliyor?”

Macon basini salladi. “Bunu higbir zaman anlamadim.”

Gec¢mis aniden hem uzak bir an1 hem de tenime ¢ok yakin
gorinmiistii. Kendi diisiincelerinde kaybolmus olan Macon
glinesin altinda puslu goriinen sehre bakiyordu. Gerginligin
yarattig1 ¢izgiler goz ¢evresini lekeliyordu. “Lisedeyken bir
pisliktim.”

Bagka kiiciik bir kahkaha dudaklarimdan firar etti. “Evet,
oyleydin.”

“Ve sen de bir velettin.”

Hizla ona dogru baktim. “Ne?”

Macon ¢enesini hafif¢e kaldirdi. “Hatirladigim kadaryla
ne kadar yakigikli oldugumun bir 6nemi olmadigini ve igi-
min her zaman ¢irkin olacagini sdylemistin. Asla giinahla-
rimdan arinamayacak, degersiz ruhun teki oldugumu.”

Canim yaktigimi gosteren bakiglar1 benimkilerle bulug-
tugunda gégstimden agir bir his gegti. Acimasiz, “higbir sey
ya da hi¢ kimse umurumda degil” Macon Saint’i gergekten
yaralamistim. Cocukken higbir zaman bir parca bile hassas
duygu gostermez, o miikemmel dig yiiziinden bagka bir sey

* PowerPuff Girls adli ¢izgifilme ataf. (¢.n.)
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gérmeme izin vermezdi. Ancak, simdi gosteriyordu ve bunu
gormezden gelemezdim.

“Kahretsin,” diye fisildadim ellerimi sikarak. “Bu sdyle-
necek en boktan ve dramatik sey.”

“Oyle.” Elleri benimkileri oksadi. “Her zaman agzin iyi
laf yapard1.”

Kagmamdan korkuyormus gibi yavas¢a parmak ug¢larima
dokunuyordu. Sessiz bir anlagmaya vardigimizda parmak-
larimizi birbirine kenetledim. Basparnmaginin kenari eklem-
lerimin iizerinden yumusak bir yol ¢izivordu. Herhangi bir
hareketimin bilyilyii bozup onun c¢lini ¢ekmesine sebep ola-
cagindan korkarak kipirdamadan durdum. Iste buradaydik.
Kavgalanimizin en kétiisiinii hatirlivorduk ama Macon yine
de sanki tenimin dokusunu sevivormus gibi bana dokunuyor
ve kendini durduramiyordu.

“Tanrim, Delilah.” Sesi kendine kizginmis gibi geliyor-
du. Yiiziini tekrar burusturdugunda surati degismisti. “Bir-
birimize sdyledigimiz seyler... Korkungtuk.”

Giilmek zorundaydim ve bu gégsiimde asil1 kalan gergin-
lige ragmen iyi hissettiriyordu. “Olduk¢a korkungtuk.”

Onaylarcasina mirildandi.

Nefesimi biraktim. “Kendimden utaniyorum.”

“Utanma. Gegmisi degistiremeyiz ve sen de bilmiyordun
zaten.” Parmaklarn segirirken bana dogru egildi. “Sana gsimdi
Tot dedigimde bunu sevgimden yapiyorum. Ancak eger bu
seni incitiyorsa kullanmayi birakirim.”

Kendimi tereddiit ederken buldum. “Ilk basta beni kizdi-
niyordu ama simdi... Buna alistim.”

“Buna alistin,” diye tekrar etti inanamiyormus gibi. “Si-
nir bozucu bir seytantirnagi gibi mi?”
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“Sen seytantirnaginin ta kendisisin, Macon,” dedim tatl
tath. Artik alay ediyordum.

Yiiziinde hizli bir siritig belirdi ancak bakiglarn tekrar ici-
ne kapanirken soluverdi. “Sanirim 6yleyim. Yillar énce sana
o kadar aci ¢ektirdigim i¢in lizgiiniim, Delilah. O zamanlar
mutsuzdum ve ne yazik ki bu yiikiin ¢ok biiyiik bir kismini
sen ¢ektin.”

Bogazima bir yumru oturmustu. Ifadesi sabit, genis
omuzlan sanki onu suglamami bekliyormus gibi sertti. Sid-
detle yutkundum. “Ben de sana o igren¢ seyleri sdylememe-
liydim. Dogru degillerdi.”

Elimi birakti. Tenimden ¢ekilen dokunusuyla i¢imdeki
huzur da ¢ekilip gitmisti. Melankolinin havas1 omuzlarima
¢Okmiistii. Kollarimi govdeme sardim. Gokyiiziine karsi
gozlerimi agip kapatirken derin bir nefes aldim ve verdim.
“Eh, bugiin de boyle bir giindi iste.”

“Boktan bir giin,” diye bana katild1 boguk bir kahkaha
atarak. “Kupkuru bir tavuk ve yavan kozlenmis sebzeler es-
liginde.”

“Bunu séylemeyecektim ama evet.”

Ellerini ceplerine soktu ve incelercesine ufka bakti. Gii-
nes gokyliziinde algaktan siizliliiyor, sisli bir pusun arkasi-
na gizleniyordu. “Bizden tamamen farkli bir sey yapsak ve
ateskes ilan etsek nasil olur?”

Ateskes. Bu, arkadasa yakin bir sey olacagimiz anlamina
geliyordu. Macon Saint’in arkadasim olmasi séyleyecegimi
hi¢ diisiinmedigim bir seydi ama dogru hissettiriyordu. Ar-
kadas olmay1 kaldirabilirdim. Sanirim.

“Tamam.” Bogazimi temizledim. “Bunu isterim.”
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Bana gégsiime simsicak bir 1s1 dalgasi1 gonderen, dlger-
cesine bir bakig atmisti. Sonrasinda goz kirpti, her zamanki
gibi eforsuz bir cazibesi vard1. “Giizel. As¢imin bir giin beni
zehirleyebilecegini diisiinmek istemem.”

Nefesim kesilmis gibi yaparak elimi gogsiime koydum.
“Seni zehirlemeye asla tenezziil etmem. Eger 6lmeni iste-
seydim sah damarina oynardim.”

“Bunu yapacagina giivenim tam, Tot.”
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Macon

Timothy lanet olas1 bir canlilikla eve geldi, ki bu da bag
agrima ya da boktan ruh hélime higbir gekilde yardimct ol-
mamisti. “Hedlyeler get1rd1m » diye duyurdu, kocaman bir
kutuyu mutfak masasmin kosesine koyarken.

Onu mutfagin derinliklerine dogru takip ettim. “Bir ge-
kilde bundan siipheleniyorum.”

Siritig1 biiyiiktii. “Haklisin.” Kutunun kapagini kaldirdik-
tan sonra sahte bir balta ¢ikardi ve bos koltuga carpmadan
once masaya gomdii. “Imzalaman gereken esyalar var.”

Dizi ekibi de ben de imzal1 esyalan hayir kurumuna ba-
gislamak i¢in ¢aba sarf ediyorduk. Y1l boyunca, ya ¢cocuklar
i¢in top oyunlan ve eglence kosulan diizenliyordum ya da
i arkadaslarimla beraber belli gruplan ziyaret ediyorduk.,
Seyahat edecek kadar iyi olacagim zamana kadar sadece bir
seyler imzalayip, onlan dagitmasi i¢in Timothy ve ekibine
veriyordum.

“Sence sosyal medya hesaplarim kétii mii?” diye sorar-
ken buldum kendimi. Elime ne verirse imzaliyordum.
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Duraksadi. “Hmmm... diistineyim... Gegtigimiz yil bo-
yunca elli kere falan bu konuda bir seyler s6yledigimi hatir-
liyorum.”

Tath bir sekilde igneliyordu.

Dudaklarim segirdi. “Hatirliyorum.” Hatirliyordum da.
Hayal meyal. Problem, bu isin en sevmedigim kisminin
reklam olmasiydr. Bu ylizden birgok seyi engelleme egili-
mindeydim. Timothy bunu bildigi 1¢in siireci olabildigince
acisiz hale getiriyordu. Iste bu yiizden altin degerindeydi.

Kendine Delilah’nin buzlu ¢ayindan bir bardak doldurur-
ken takdir eden bir ses ¢ikardi.

“Dikkat et.” Gllimsememeye calistim. “O hakikidir ve
muhtemelen bin kalori falan.”™

Delilah’nin sirf bana iskence etmek i¢in onu el altinda
tuttugundan emin sayilirdim. Diin bir bardak ¢alip kayip bir
rum figisi bulan denizci gibi likir likir icmistim. Cocuklugu-
mun tath tad1 bogazima oturmustu. Ozellikle de Baker evin-
deki ¢ocuklugumun.

Timothy tereddiit etti, bardagi agzina giden yar yolda
durdurdu. Sonra omuz silkerek bir yudum daha aldi. “Siktir
et, yarin ekstra kardiyo yaparim.”

Arasmus olarak giyindigim kiigiik posteri imzaladim.
“Bazi giinler gercekten giineyde yasamay: Ozliiyorum. Hu-
zurla soguk ¢ay igebilecegim o yeri.”

“Beni de yaninda gotiir,” dedi Timothy. “Cilinkii bu sey
harikulade. Nereden aldin?”

“Delilah yapt1.”

“O kizi sevdim.”

Kenarna bir seyler yazarak suni deri bir eldiveni imzala-
dim. “Ona iletirim.”
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“Gerek yok. Biliyor zaten. Siiper sef asistanin bugiin
nerede?” Sanki bir anda tezgahin ardindan ¢ikacakmis gibi
mutfaga goz atti.

“Odasinda.” Saat on bir olmasina ragmen heniiz digari
¢ikmamaisti. Sabah smoothiemi de almamistim. Ona laf eder-
dim ama ger¢ekten istemiyordum. Babamla ugragmak iki-
mizi de yaralamist: fakat ayn1 zamanda da hem beklenme-
dik hem de kacinilmaz bir ydnden bizi bir araya getirmisti.
Aramizdaki hi¢bir sey olmasi gerektigi gibi degildi. Sorun
suydu ki, bizi nasil diizeltecegimi bilmiyordum. Ortada biz
diye bir sey var miyd: onu bile bilmiyordum. Her ne olursa
olsun, saklanmak onun tarzi degildi. Kalemimi sikica kavra-
yarak tekrarlayan imza isine odaklandim.

Timothy bos bardagini masaya koydu. “O zaman soyle
bakalim, neden sosyal medyana aniden ilgi duymaya bas-
ladin?”

Omuzlarim gerildi. “Bir nedeni yok. Sadece sormak is-
tedim.”

“Evet. Tamamen yedim bunu. Tamamen.” Oturdu. Par-
maklariyla masanin {istiinde ritim tutarken beni izliyordu.
“Delilah laf sdyledi, degil mi?”

“Neden Delilah’nin fikri oldugunu diigiiniiyorsun?”

“Cunki akilli ve agik¢a senden korkmuyor.”

Buna karsihik hafif¢ce giiliimsedim ancak giiliigiim ayni
hizda soldu. “Kétii oldugunu diisiiniiyor. Gergek benin kotii
bir yansimasi oldugunu.”

“Oyle zaten.” Timothy cantasindan kiigiik bir pudra ¢ika-
rip yansimasina bakti. Kaglarim ¢atarak etkili dokunuglarla
fond6tenine rétus yapmaya basladi. “Ama iizerinde ¢alisa-
cagiz.”
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“Delilah yardim edecegini s6yledi.” Duraksadim. Timo-
thy’nin mitkemmel sekillendirilmis kaslarindan biri kalkti-
ginda igten ige yliziimii burusturdum.

Pudrasini kapatip kaldirdi. “Bugiin hassas konular1 ko-
nusmaya ag¢ik olduguna gore, seninle sonraki aylar1 tam ola-
rak nasil ele alacagimiz hakkinda konugsmak istiyordum.”

Sandalyemde geriye yaslanarak bilcgimi esnettim. Co-
gunlukla 1yilesmigsti fakat imzalamak iyi geliyor diyemez-
dim. “*Ele almak’ derken ne demek istiyorsun?”’

“Saplantili biri tarafindan yoldan ¢ikarildin, Saint.”

“Farkindayim.”

“Bunun seni etkileyip ctkilemedigi konusunda spekiilas-
yonlar var.”

Nabzim sakaklarimda atarken, viicuduma isaret ettim.
“Tabii ki de etkilendim. Insanlar nc bekliyordu ki?”

Biityliyen 6fkem karsisinda bakislari sakindi. “Zihinsel
olarak demek istemistim.”

Tabii ki dyle demek istemisti. Bakiglarimi kagirdim.

Timothy i¢ gegirdi. “Nasil etkilenimeycsin ki? Ben olsam
6diim bokuma karisirdi. Ama bunu 6yle gdérmelerini iste-
mezsin.” Sesi istenmeyen bir empatiyle doluydu. “Daha sik
disar1 ¢tkmalisin. Seni giigli ve kirtlmamig olarak gérmele-
rine izin vermelisin.”

Sertge giildiim. “Ben kahrolast bir kirik falan degilim, Tim.”

“Kétii bir kelime se¢imiydi.” Elimi sivazlamak i¢in 6ne
dogru egildi, sonra belli ki bunun da koéti bir hamle oldu-
gunu anlayarak geri ¢ekildi. “Bak, 6gle yemeginden sonra
harika tepkiler aldik. Insanlar senin hayatini yasadigini gér-
mek istiyor. Endiistri de seni gormek istiyor. Bu yiizden sen
de seni gérmelerine izin ver.”
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“Iyi, daha ¢ok disari ¢ikarim,” diye mirildandim.

Dudaginin kenarini 1sirdiginda mutlu olmayacagimi an-
lamistim. “Olay su ki Saint, mutlu gériiniirsen daha iyi olur.”

“Mutlu mu?” Elimi saglarimin arasindan ge¢irdim. “Ta-
mam, oltaya geliyorum. Tam olarak nasil mutlu olmam ge-
rekiyor?”

“Bence randevuya ¢ikmalisin.”

“Randevu.” Siksen olmaz.

Hizla 6ne dogru kaydi. “Bana dyle bakma simdi. Once
agiklamama izin ver.”

“O zaman acele et de agikla.”

“Randevuya ¢ikmak dikkatleri kazadan ¢ekecek ve ask
hayatina odaklanmalarini saglayacak.”

“Kimsenin ask hayatima odaklanmasini istemedigim dii-
siiniiliirse bu pek ikna edici olmad1.”

Timothy, karsilik vermemeye galistyormus gibi yanagi-
nin i¢ini emdi. “Anya Sorcnson. Onu taniyor musun?”

Soru beni hazirliksiz yakaladi. “Evet, elbette. Gauntlet
dizisinde harika bir iy ¢ikariyor.”

“Evet. Ama yeni. Olumlu reklama ihtiyaci var.”

“Ve sen de benimle randevudayken goriilmesinin ona
bunu verecegini diisiiniiyorsun.” Kahkaha attim. “Hadi ama,
ciddi misin?”

“Evet, ciddiyim.” Koluma vurdu. “Saf olma. Su anda
ateslisin. Daha da atesli olabilirdin ama eglence sektoriiniin
en arzulanan bekar oyuncularindan birisin.”

Gozlerimi devirdim.

“Yani eger Anya’yla ¢ikarsan hem reklam agisindan ona
yardimct olursun hem de insanlar senden neseli bir gekilde
bahsetmeye baslar. Hadi ama, o harika biri ve senin biiyiik
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hayranm. Reklamcis1 yardima gergekten minnettar olacak-
larini séyledi.”

Mantikli konugmasindan nefret ediyordum. Eger Anya’y:
reddedersem suglu hissedecegimden de emin olmustu. Tek
bir problem vardi. “Dostum...” Yorgun gozlerimi ovdum.
“Cikmaya hazir oldugumu sanmiyorum.”

“Anhiyorum; ama bu tam olarak ¢ikmak sayilmaz. Bir
randevu. Diisliniince temelde bir oyunculuk isi sayilir. Daha
once defalarca kez yaptin.”

Dogru. Reklamcimin hazirladig: sayisiz sahte randevu-
ya ¢ikmistim. Hepsi de artik hosuma gittiginden emin ol-
madigim bir imaj1 yaratmak i¢indi. Randevularin bazilarin-
dan keyif almadigimi séylemek yalan olurdu. Dogrusu, ek
menfaatlerinden gereginden fazla yararlanmistim. Genelde
bir anlasma olarak baslardik ama ikimiz de geceyi dylesine
bir seksle sonlandirmaya istekli olurduk. Sistemin nasil is-
ledigini bilen bir insanla tiim o baskilarin i¢indeki giizel bir
rahatlamadan ibaretti.

Mutfak kapisinin ardinda, Delilah’nin odasina dogru
giden koridora bakmamaya ¢alistim. Anya ile randevuya
¢ikmak ihanet gibi hissettirmemeliydi. Kimseyi aldatmi-
yordum. Delilah ve ben sadece ateskes ilan etmigtik. Lanet
olsun, o benim ¢aliganimdi. Onu diisinmeyi durduramiyor
oldugum gergegi 6nemsizdi. Bundan hig¢bir sey ¢ikmazdi...
aramizdaki ey her neyse artik. Bu yiizden niye evde kalip
hayatimi1 donduracaktim ki? Onu kafamdan atmaliydim.

“Tamam. Yapacagim.”

“Harika,” diye civildadi Timothy. Neyse ki telefonunu al-

madan &nce ¢1gliklanni olabildigince az seviyede tuttu. “Bu
geceye ne dersin?”
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Istenmeyen duygular agir bir sekilde gogsiime otururken
giildiim. “Hi¢ zaman kaybetmiyorsun, ha?”

“Oyle yapmanin ne anlami var ki?” diye omuz silkti. Sa-
niyordum ki Anya’nin temsilcisine mesaj atiyordu. “Sonugta
zamani geri alamazsin. Gitti mi gitmistir.”

e - T ——

Delilah

“Delilah.” Sesi uykunun sicak katmanlan arasindan sii-
zildi. Carsaflarimi tutarak dirsegimi ¢ekistirdi. “Delilah...”

Kaglarimi ¢atip daha da yatagimin i¢ine gémiilerek gor-
mezden geldim. Uyku arkadagimdi. Mutlu yerimdi. Diiz par-
mak uc¢lan boynumda dolandi, tenimde kayarak omurgama
dogru indi. Boguk bir ¢iglikla saga sola désnmeye basladim.
Kollarim ¢arsaflara dolanmisti.

Erkeksi bir kahkaha gozlerimi kocaman agmama neden
oldu. Macon yatagimin ucunda oturuyor, seytani bir mem-
nuniyetle bana bakarak siritiyordu.

“Seni ki¢ sapkas1,” diye homurdandim. “Ne kadar gidik-
landigimu1 biliyorsun.”

Genglik yillarimda bundan ¢ok korkmama ragmen sim-
diye kadar bu kozu iizerimde hi¢ kullanmamusti.

“Kig sapkasi, yeni bir hakaret.” Tekrar gidiklamay: diisii-
niiyormus¢asina boynuma bir bakis atti.

Gozlerimi kisarak ¢arsaflari yukar ¢ektim. Tanrim, harika
kokuyordu. Ustiine kivranip onu solumak istiyordum. Hayrr,
otur kizim. Kétii, kotii, kotii, Delilah. “Neden odamdasin?”

Bana ¢ok yakin oturuyordu. Viicut sicakligini hissedece-
gim kadar yakin. Artik sicak ve gii¢lii hissettirecegini tecrii-
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be ettigim i¢in biliyordum. Kendimi savunurcasina ortiiyii
daha da yukan ¢ektim.

“Mesajlarima cevap vermedin.” Macon kanit olarak tele-
fonunu kaldirdi. “Telefonu sessize almissin.”

“Evet, onu duymak istemedigim zaman boyle seyler ya-
pryorum,” dedim ifadesizce. “Yasasin teknoloji.”

Bana yan yan baktiktan sonra telefonu sessiz moddan
¢ikardi. Sonra da otoriter tonuyla beni soru yagmuruna tut-
tu. “Neden hala yataktasin? Saatin on bir buguk oldugunun
farkinda degil misin? Sorun ne?” Biiyiik kollarin1 g6égsiinde
kavugturup sabirsizlikla cevabimi bekledi.

Macon’la ilgili bir sey merkezime isliyordu. Hi¢ kim-
senin farkinda olmadigim bir seviyede onun farkindaydim.
Gegmisimiz yiiziinden miydi? Ya da sadece temel bir ¢gekim
mi vard1? Muhtemelen ikisi de. Arkadas olmak istedigini bi-
liyordum. Arkadas. Flort eden arkadaglar. Bunu biliyordum
ancak heniiz giivenemiyordum.

Macon kagini kaldirarak bogazimi temizledi. Ona cevap
vermemistim ve belli ki niye yatakta oldugumu Ogrenene
kadar gitmeyecekti.

“Regl oldum,” dedim. “Sismis bir 6lii gibi hissediyorum ve
kalkmak istemiyorum.” Dogruydu. Ayn1 zamanda da degildi.

Dudagmin sol kosesi kivrildi. “Oylece séyleyeceksin de-
mek, ha?”

“Viicudum normal bir sekilde isledigi i¢in utanmali
miydim?”’

Elmacik kemikleri pembelestiginde homurdanda.

Tam bir cevap sayilmazdi, bu yiizden tekrar yataga kiv-
nldim ve rahatlamaya ¢alistim. Oncesinde aciyla zonklayan
stresli bir top gibiydim ancak birka¢ agr kesici i¢gince rahat-
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lamigtim. “Simdi uyumaya geri donecegim. Kendi kahvalti-
n1 kendin hazirla.”

“Coktan hazirladim zaten.” Daha yakina egildiginde, saf
bir sekilde Macon olan, kullandig1 ada ¢ay1 sabununun koku-
sunu aldim. Kokusu o kadar tanidikt1 ki hafizamin katmanla-
rina kazinmisti ve su zayif hilimde bile beni evimdeymisim
gibi hissettiriyordu. Bundan hi¢ hoslanmadim. Kisisel alanimi
isgal ettigi i¢cin kaglarimi sorgular gibi kaldirarak ona baktim.

Sanki sinirli kedi yavrulari kadar tatliymigim gibi solu-
gunu birakirken bakislarima karsilik verdi. “Hi¢ mi kalk-
mayacaksin?”

Baskic1 bakislar buraya kadarmis. “Hayir. Ogle yemegini
de kendin hazirla.”

“Delilah.”

Sesindeki uyaran ton giilmeme sebep oldu. “Su anda ger-
¢ekten de bana bulagsmak istemezsin, Diizenbaz. Regl tann-
¢as1 tarafindan verilmis insaniistii giiglerim var.”

Ne yazik ki, regl tanrigas1 diye bir sey yoktu. Sadece
ayda bir hayatimi cehenneme ¢eviren 6liimciil bir disi seytan
vardi. Yirmi saniyelik ¢aylar kadar zayif ve anormal dere-
cede yorgundum. Gogiislerim de aciyordu. Macon’in evin-
de sutyensiz dolanmamin miimkiinati yoktu. Bu nedenle de
tiim giinl yatakta gecirecektim. Ayrica bu gercegin tamami
degildi. Macon’dan uzaklagsmaya ihtiyacim vardi. Bu kadan
benim i¢in fazlaydi. Siirekli onu gormeyi arzulamamalty-
dim. Macon’1n giiliimsemesi diginda seyler de diigiinebiliyor
olmaliydim. Macon’1n alayci hélleri, sesindeki bal gibi ka-
ranlik giirleme... Ah! Iste yine yapiyordum.

“Kist,” diye mirildandim. “Biri senin iistiine de bir ev dii-
siirmeden 6nce git buradan.”
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Macon, Oz Biiyiiciisii® alintima karsi goézlerini devirdi.
Sonra bastonundan destek alarak ayaga kalkti. “Peki. Ama
ayin ¢alisami 6diliinii North’a veriyorum.”

“Qdiil, sonraki bes dakika icinde agzima teslim edilecek
cikolatali bir kapkek degilse umurumda degil.”

Alayla giildii, tebessiimiiniin hayaleti go&zlerindeydi.
“Uzgiiniim, &diil olarak red velvet™ veriyorum.”

“Uff. Gidebilirsin o zaman.” Ona dogru elimi salladim.
Macon’1 kovmanin o kadar kolay olmadigini biliyordum, sa-
dece onunla alay etmekten ufak bir haz aliyordum.

On goriildiigii gibi Macon kimildamadan bir elini kalga-
sina koydu. Karanlik kirpiklerinin altindan bana bakiyordu.
Eglence ifadesi tamamen ortadan kaybolmustu. Kaslarimi
catmaya basladim. Bilmesem tereddiit ettigini diistintirdiim.
Aramizdaki an iyice gerildiginde Macon nefesini vererek
eliyle ensesini sikt1. Kol kaslarinin bu kadar giizel goziik-
mesi adil degildi.

“Ttim giin izin alabilirsin o zaman,” dedi sonunda. “Bu
gece disar1 ¢ikacagim.”

Kelimeleri soyleyis sekli tiiylerimi diken diken etti.
Umursamamaliydim, istedigi yere gidebilirdi. Ancak bana
bakiginda neredeyse suglulukla dolu bir ifade vardi. Neden
suglu hissediyordu ki?

“Peki,” dedim kelimeyi uzatarak. “Iyi eglenceler.”

I¢inde bir savas veriyormus gibi dudaklarini birbirine
bastird1. Sonra da karar vermis gibi ¢enesini kaldirdi. “Eger
kahvaltiya kadar dsnmeyecek olursam mesaj atarim.”

Ah. Nedeni buydu. Midem hastalikl: bir sekilde takla atti.

* The Wizard of Oz, 1939 yapimi Amerikan fantastik miizikal film. (¢.n.)
** Bir pasta cesidi. (¢.n.)
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Randevuya ¢ikiyordu. Aslinda bunu beklemem gerekiyordu,
ona adi serefsiz desem de g6z alict oldugu gergegi inkar
edilemezdi. Lanet olsun, o iinliiydii. Kafasina torba gegirse,
kronik agiz kokusu olsa bile birileri onunla sevismek isterdi.

Siktir, fazla sessizdim. Sanki tizerinde bir ton yik yok-
mus gibi omzumu silktim. “Haber vermen biiyiik incelik.”

Ifadesi sertlesirken kendimi kelimelerimi kafamda tek-
rar dondiiriirken buldum. Fazla mi ciddiyetsizdim? Yoksa
yeterince ciddiyetsiz mi degildim? Her neyse, onu umur-
samadigima ikna etmedigim belliydi. Bunda sorun yok-
tu. Huysuzlugum yorgunluktan kaynaklaniyormus gibi rol
yapmak, istenmeyen ve uygunsuz kiskanglik hissi gogsiime
¢Okmiisken oldukc¢a zordu. Yine de denedim. “Diyeceklerin
bu kadar m1? Cunkii agn kesici etkisini gostermeye basladi.
Yeniden uykum geliyor.”

Aldig1 nefesle Macon’in burun delikleri genislerken bana
bos bir bakis atti. “Hayir, hepsi bu kadar. Yarin goriisiiriiz,
uyuyan giizel.”

Yarin m1? Sanki eve gelmeyecegi kesinmis gibi soyle-
misti. O gider gitmez, kapiy1 sessizce arkasindan kapatti-
ginda, carsaflar1 bagimin iistiine ¢ekip azgin hormonlarima
lanet okudum. Gériis agimdan gikar ¢ikmaz onu 6zlemigtim.
Buna da lanet okudum.
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Delilah

Macon’a dinlenmem gerektigini sdyledigimde yalan
sOylemiyordum. Yani, dinlenmem ve kendimi gimartmam
gerekiyordu. Maco;“ gider gitmez, onun bezelyelerden nef-
ret ettigini bildigim i¢in donmus bezelye paketinin arkasina
sakladigim kahveli ¢ikolata pargacikli dondurma kutusunu
aldim. Evet, o sef olmustum. Miisterisinin diyetini o etrafta
yokken bile yéneten o sef.

Agzim ac1 bir tatla dolmustu fakat bunun i¢in dondurma-
y1 suglayamazdim. Bos kutuyu mutfaktaki ¢épe atip kasigi-
mi temizledikten sonra ne yapacagim konusunda bir bosluga
diistiim. Cok fazla uyumustum zaten ve ev fazla bos hisset-
tiriyordu. Disarisi karanlik bir duvar gibiydi. Evdeki 1siklar
pencereden yansimami gérmemi sagladi. Yiiziim sis ve yor-
gun goriinityordu. Cenemde de bir sivilce varda.

“Cok hos,” diye mirildandim, aninda sivilceyle oynamak
isterken.

Kendime gelmeye kararli bir sekilde odama yiiriiytip go-
zenek sikilastirict bir maske siirdiim, sonra da uzun sicak bir
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dus aldim. Bornozuma sarilmig halde arkadaslarima yardim
cagiris1 génderdim.

Lisedeyken, kii¢lik kasabamdan ayrilip kendim gibi in-
sanlar1 bulacagimi ve Sex and the City"’ye benzer gosterisli
bir hayata atilacagimi diisliniirdiim. Béyle olmamugti. Ar-
kadaslarim vardi ancak seneler iginde iligkiler degismisti.
Insanlar tasindi, evlendi, isleriyle cebellestiler. Bazilarinin
¢ocugu bile vardi. Bu da barlarda daha az vakit gegirebile-
cegimiz anlamina geliyordu. Ben de arkadaslarimla gittikge
daha az konusmaya baslamigtim. Smdiyse, aklimi o seyler-
den alacak herhangi bir konuda sohbet etmeye a¢ bir haldey-
dim. On goriilebilir bir sekilde bazi arkadaslarim mesguldii,
sonugta cuma gecesiydi; ama Jill telefonuma cevap verdi.
Onu ve Jose’yi yeni restoranlarinda ziyaret etmemi soyle-
di. Ikisini de ¢ok severdim, bu yiizden onlarla takilmanin
diisiincesi bana giyinip evden ¢ikmam i¢in yeterli enerjiyi
verdi.

Disar1 ¢ikmadan 6nce, yatagimin kenarina oturup telefo-
numu elime aldim. Hi¢ mesaj yoktu. Zaten neden olsundu ki?

Macon mesaj atmayacakti; randevudayd.

Iyi.

Giizel.

Harika.

Yalnizlik 6yle ezici bir giigle iistiime ¢oktii ki, neredeyse
beni bogacakmis gibi hissettigim i¢in keskin bir nefes aldim.
Go6z kapaklarimin arka tarafi rahatsiz edici bir sicaklikla ka-
rincalaniyordu. Bagka bir hizli nefes daha aldiktan sonra ise

yaramayacagini bilsem de kendimi mesaj atarken buldum.

* Sex and the City, ABD yapim1 bir televizyon dizisidir. (¢.n.)
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Gondere bastiktan sonra hizlica baska bir mesaj daha

yazdim. Nedense, ulasilmayacak bir mesaj1 atmanin rahat-

DeeLight'tan SammyBaker’a: Nerede ol-
dugunu ya da ne yaptigini bilmiyorum. Artik
umurumda bile olmamasi lazim ama umur-
suyorum. Sana oéncesinde soyleyemedigim
sey Macon'in evinde yasiyor oldugumdu.
Etrafimdaki her sey bana sirekli olarak ne
yaptigini hatirlatiyor. O sapiklara Macon'in
nerede olacagini séyledigini biliyorum. Bun-
dan cok utaniyorum. Belki eger BENIMLE KO-
NUSSAYDIN senin tarafini da anlayabilirdim.
Ama onun yerine saklaniyorsun. Kahretsin,
Sam, bunun bir son bulmasi gerekiyor. Ma-
con senin ona verdiklerinden daha iyisini hak
ediyor. O kadar da kott biri degil. Artik degil.

latic1 bir yan1 vardi. Sessiz bir itiraf gibiydi.

Sanki Macon bana sinsice yaklasip yazdigimi gérecekmis
gibi ekrani kilitledim ve arabama dogru yiiriidiim. Sam’in
mesajlarima bu sefer geri dénmedigini fark ettigimde ¢oktan

DeeLight'tan SammyBaker'a: Ondan hos-
laniyorum, Sam. Ondan gercekten ¢ok hos-
laniyorum.

Jia’larn restoranina varmistim.

- g —

Macon

Eskiden kararli biriydim. En iyi 6zelliklerimden biriydi.
Bu diisiinceyle aci bir sekilde yutkunurken sanki yumusak,
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taze ton balig1 degil de sert bir biftekmis gibi agzimdaki sas-
himi’yi ¢igniyordum. Tanrim, lanet olas1 yemegin tad: bile
bana onu diisiindiiriiyordu. Delilah’y1, tiim kararliligim: yok
eden kadini.

Karsimda oturan kadini diisiinmeliydim. Anya Soren-
son’1. Berrak, kahverengi gézleri, keskin elmacik kemikleri,
dolgun dudaklar1 ve miikemmel maun kahvesi teniyle ta-
mamen biiylileyiciydi. Anya bir yildizin dogal parlakligina
sahipti. Insanlar onu goriir gdrmez gozlerini dikip bakmaya
basliyorlardi. Sasirtict sekilde yumusak bagliydi.

Ondan hoslanmistim. Ve randevuyu berbat ediyordum.
Lokmamui yutarken giiliimsemeye ¢aligm. “Gauntlet’te is-
ler nasil gidiyor?”

Anya duraksadi, chopstickleri avokado roll’iine uzanirken
yar1 yolda havada kalmigti. “Harika gidiyor. Miikemmel.”

Giiliimsemesi parlak olsa da dudak kenarlan gergindi.

“Cok yorgunsun, degil mi?”

Giiliimsemesi dustii. “Tanrnm, o kadar yorgun mu gorii-
nilyorum?”’

Ifadesindeki endige benim i¢in olduk¢a anlasilirdi. Yor-
gun ya da bitkin goriinmeye iznimiz yoktu. “Hi¢ de degil.”
Goriinmiiyordu da. Her zamanki gibi 151k sagiyordu. “Kendi
deneyimlerimden biliyorum.”

Yumusake¢a i¢ ¢ekerek, omuzlarmin diigmesine izin ver-
di. “Delice degil mi? Cok stresliyim, sanki siirekli kafamda
bir ugultu duyuyorum.”

Bazi oyuncularin uyusturucu kullanmaya baglamasinin
sebeplerinden biri buydu. Bu sekilde kalmazsak pargalanip
yanacagimizdan korkuyorduk. “Ustalikla kestirmeyi 6gren-
dim.” Bagka bir sashimi daha aldim. “Yardimc1 oluyor,”
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“Beynimi 6ylece durduramiyorum.” Zarif¢e hareket edip
eliyle caresiz bir hareket yapti. “Son siirat ¢alisiyor.”

“Kafanda siirekli repliklerini tekrar ediyorsun, degil mi?
Senin olmayan kisimlar1 bile?”

Anya anltiyormus gibi alayla dudaklarimi biiktii. ““Y6net-
menin, ekibe verdigi talimatlan bile hatirlhiyorum.”

Karsilikli giiliimsedik. Solumda bir yerde bir kameranin
varligm hissettim. Fotograf ¢ekme sesini duydum. Hizla te-
lefonunu indiren, gbz temasint kagiran bir adam sug¢lu bakis-
larla ¢evremize goz gezdiriyordu. Gerg¢i rahatsiz olmuyor-
dum. Bu yiizden buradaydim zaten. Anya’yla gériilmek igin.

En azindan kismen dyleydim. Timothy, Anya ile rande-
vuya ¢ikmami 6nerdiginde, bu durumu bu sekilde pazarla-
muist1. Fakat benim kabul etme sebebim biraz daha kanisikti.
Evden, Delilah’dan uzaklasmam gerekiyordu.

Zaten o da benden kaginmiyor, benimle derin bir iligki-
nin i¢ine girmek istemedigini agik¢a belirtiyordu. Tamam,
bu durumu biitiiniiyle konugmamustik ¢iinkii denedigim her
kahrolas: seferde bir mart1 tarafindan kovalanan yengeg gibi
kagiyordu. Delilah’y1, kendimi tanidigum kadar 1yi taniyor-
dum; korkusundan kagiyordu. Onu suglamiyordum. Ben de
tam olarak iyi durumdaydim diyemezdim. Diigmanina agik
olmaya basladigim fark etmek boktan bir seydi. Bana her
seyi sorgulattyordu. Beni kararsiz yapiyordu. Lanet olsun,
kararsiz olmaktan nefret ediyordum. Karnim kasilirken ran-
devuma odaklandim, bana diinyada bir siirii kadin oldugunu
hatirlatmasi gereken kadina. Hepsi de birbirinden iyiydi.

Bana giilimseyerek bakan Anya’nin gozleri sicak ve da-

vetkdrdi. “Biliyor musun, aklimi isten almami saglayacak
baska seyler de var.”
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Bana yakin durdugu i¢in parfiimiiniin kokusu hafifge bur-
numa doldu. Delilah’ninkiyle ayni oldugunu fark etmek kar-
nima yumruk yemek gibiydi. Kokuyu tanimigtim; elma ve
esmer sekeri, tiitsiilenmis karamel kokusuydu. Sadece An-
ya’da daha farkliydi. Daha kotii degildi ancak daha farkliy-
d1. Garip bir sekilde daha az ¢ekiciydi. Delilah’dan aldigim
koku gibi aletimi sertlestirmiyordu.

Isa askina, berbat bir durumdaydim. Yakami gekistirme
diirtiimii bastirmaya ¢alistim. “Oyle mi?” Neden bahsedi-
yorduk ki?

“Seks gib1.”

Dogru. “Seks.”

Anya’nin parlak dudaklar: kivrilarak sinsice giiliimsedi.
“Atesli, terli seks. Bilirsin ya, sana kendi adim unutturacak
tiirden.”

Biraz buzlu sudan i¢tim, i¢imde bir sey kivraniyordu. Bu
tarz bir seksi biliyor muydum? Hayir. Hayir bilmiyordum.
Bir kadini nasil memnun edecegimi biliyordum. Onlar1 kiv-
randirmanin ve yalvartmanin en iyi yollarini 6grenmek igin
yillarimi vermistim. Peki neden? Onlar kadar aklimin bagim-
dan gitmedigini, kismen ilgilendigimi fark etmesinler diye.

Kizginlik agzimda aci bir tat birakti. Delilah’yla flort
ederken, basimi bir kadinin bacaklarinin arasina soktugum
her zamankinden daha fazla kendimi hazir hissediyordum.
Kahretsin, acinasiydi, degil mi?

Neden Delilah olmak zorundayd: ki? Neden oydu? Bag-
ka biri olsayd1 kolay olurdu. Ona diigmekten keyif alirdim.
Siktir, bu firsata kosarak atlardim.

Neden ilgiyle beni siizerek bir cevap bekleyen Anya ola-
miyordu ki?
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“Seks bedene iyi gelir,” dedim. Pesinden imza giiliimse-
memin geldigi klasik cevaplarimdan birini verdim.

ikisinden de bikmistim.

Anya alt dudagin1 yaladi, gézlerini etrafta gezdirdikten
sonra bakislar1 tekrar benimkilerle bulustu. “Buradan git-
mek ister misin?”’

Bir pargam sizlanmak istiyordu ¢iinkii bunu ¢ok kolay héle
getiriyordu. Bir par¢am azicik bile ilgi duymadigim i¢in yum-
rugumu masaya vurmak istiyordu. Iki ay 6nce olsayd ilgilene-
cegimi biliyordum. Onu evine gétiiriir ve diinyasini sarsardim.

Sonra da her zamanki gibi yalniz bir sekilde eve doner-
din, zavalll.

Dislerim sertce birbirine vurdu. Rahatlamak i¢in bedeni-
mi zorlamak zorunda kalmistim. Anya’nin hislerini incitmek
istemiyordum. Sadece, onu becermek istemiyordum.

“Anya bence ¢ok ¢ekici bir kadinsin...”

Giiliimsemesi soldu. “Ama ilgilenmiyorsun.”

Ensemi ovarken ona ger¢egi sOyledim. “Benimle ilgilen-
meyen biriyle ilgileniyorum. Bu gece atlatmaya c¢alistigim
sey buydu. Uzgiiniim. Boktan bir hareketti.”

“Hey.” Uzanarak elimi tuttu. “Hepimiz o yollardan gegtik.”

“O yollar berbat bir yer,” diye mirildandim.

Giildi. “Cok dogru. Yine de sana sunu sdyleyeyim, bu
durumdan kagmak ne gegmesini saglayacak ne de Berbat-
Yolu’nu agmani.”

Elini hafifce siktim. “Gergekten BerbatYolu’nda takilip
kalmamis olmay: isterdim. Harika bir insansin.”

Anya genigge giiliimsedi. “Bagka bir hayatta muhtemelen
bayag atesli bir ¢iftizdir, degil mi?”

“Muhtemelen,” diye hak verdim ama yalan séyliiyordum.
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icten ice hangi hayatta yasarsam yagayayim, Delilah’ya gi-
den yolu bulacagimi biliyordum.

Aniden nefes alamadigimi hissettim. Buradan ¢ikmam
gerekiyordu.

Randevuyu bitirip eve dénmek fazlasiyla uzun stirmiistii.
Ancak dondiigiimde ev sessiz ve karanlikti, sadece 6n 1g1klar
yaniyordu. Yere sessiz basmaya ¢aligarak yukari ¢iktim. De-
lilah’y1 uyandirmak istemiyordum fakat yukari ¢iktiginda,
kapisini acik ve odasini da bos bir hilde buldum.

Gitmis miydi?

Bunu beklemiyordum. Keyifsiz bir sekilde giildiim. Onu
burada beklerken bulacagimdan kahrolasi derecede emin-
dim. Tamamen kibirdendi. Su almak i¢in asagiya inerken
1s1klar1 agmaya tenezziil etmedim. Delilah bir noktada onlari
icmek zorunda oldugum normal sulardan daha igilebilir ve
daha az sikici bulacagimin umuduyla tatlandirici sularla de-
neyler yapmaya baslamisti.

Taktigi ise yaramugti, her bir siirahilyi merakim artarak
beklemeye baslamistim. Su anki, salatalik, nane ve ¢ilekliy-
di. Bir bardak doldurup salondaki koltuga oturdum.

Karanligin i¢inde North’a mesaj attim.

Nerede oldugunu biliyor musun?

Sorunun kimin hakkinda oldugunu North’a ag¢iklama-
dim. Zaten bilecekti.
Cevab1 hizliydu.

Hayir. Kameralari kontrol et.

Kapinin 6niinde, garaj yolu boyunca ve ana kapinin et-
rafinda kameralar vardi. Sadece North ve ben goriintiilere
ulagabiliyor olsak da bagka bir yere kamera koymay: red-
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detmistim. Birden Delilah’nin, tipki sapigim olan kadin gibi
disarida bir yerlerde oldugunu fark ettim. Bana takintili olan
sapik, Delilah’ya yaklagsa ya da onu incitse ne yapardim
bilmiyordum. Cigerlerimdeki hava azaldi. Mesaj1 yazarken

parmaklarim titriyordu.

Evde kalmasi gerekiyordu. Korunuyor olmasi
gerekiyordu.

Mathias, Fredericks'i izliyor. Delilah’'nin yakini-
na bile gelemez.

Evi bos bulmak soguk bir teselli gibiydi. Delilah’nin ne-
reye gittigini bilmiyordum. Yaptigim sey gozetlemek olsa
bile umurumda degildi. Goriintiileri agtim. Iste oradaydi,
viicudunu saran elbisesi, giydigi becer beni ayakkabilary-
la yenilesi goziikiiyordu. Benim gitmemden kisa siire sonra
¢cikmugt1. Saat su anda sabahin biriydi. Ne héle diigmiistiim?
Ona biriyle sevisecegimi kahrolas: bir sekilde belli ederek
digsan ¢ikacagumi sylemistim. Peki o geride kalip kiskan-
mis miydi1? Hayir. Kendi kendine disar ¢ikmigti. Yapmasi
gereken de buydu. Simdiyse ben evde yalnmizdim ve aptal
gibi hissediyordum. Birgok sebepten dolayi.

Karmimda doniip duran duygularin ne oldugunu bilmi-
yordum. Tek bildigim onlardan hoslanmadigimdi. Telefo-
numu birakip goézlerimi kapattim ve nefes aldim. Giivende
olduguna inanmak zorundaydim. Yine de bu, kafamin diger
diisiincelerle dolmasina engel olmadi.

Hayatimda hig, gengligimde yaptiklarimdan su andan
daha fazla pigman olmamistim. Korku ve cahilligimden do-
lay1 Delilah’ya zorbalik etmistim. Bunun hi¢bir mazereti
olamazd1 ve yaptiklarimi nasil telafi edecegime dair higbir
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fikrim yoktu. Bir seyler bulmak zorundaydim ¢iinkii ona
olan ihtiyacim giin gegtik¢e daha da biiyiiyor ve derinlesi-
yordu. Onu umursuyordum. Cok fazla hem de.

Aramiz kotiiye giderse her sey yanip kiil olabilirdi.
Boyle bir sey olursa onu tamamen kaybederdim. Karan-
likta oturup eve dénmesini beklerken aklimdaki tek sey
giivende oldugunu goérmek, sesini yeniden duyabilmek,
yiiziini yeniden gorebilmekti. Bu bile daha fazla umur-
samiyormusum gibi rol yapamayacagimin miikemmel bir
kamtrydi. Asil soru, onun beni isteyip istemedigiydi. Bak-
madigimi diisiiniirken bana baktigim yakaladigim zaman-
lar oluyordu. Onun bakiglarini tenimi oksayan bir ates gibi
hissettigimin farkindaymis gibi gériinmiiyordu. Her. Lanet
olas1. Seferde.

Diisiincelerim Delilah’nin tamamen bir giiven ve rahat-
likla kucagimi kivrildigr ana kaydi. Her seyin dogru his-
settirdigi miitkemmel bir andi. O da bdyle hissetmis miydi?
Belki. Belki de hissetmemigsti. Yaptig1 seyi fark ettigi anda
kig1 alev almig gibi izerimden kalkmasti.

“Ne yapiyorum ben?” Karanliktaki sesim boguktu. Aci-
yan gozlerime elimi bastirarak sicakligimi hissettim.

Kadinlarin pesinden kosmazdim. Yalmzligi severdim.
Boyle olmasi isime geliyordu. Eger insanlar1 igime alirsam
hoslanmayacaklar1 seyler gorebilirlerdi. Delilah bende
yanlis olan her seyi gorityordu. Her zaman gormiistii. Ben-
se onun i¢in gururumu ¢ignemeyi diisiniiyordum. Gurur
ilerlememi saglayan tek sey oldugu i¢in buna degip deg-
meyecegini bilmem gerekiyordu.

b
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Delilah

Uber beni kapinin 6niinde birakti. Pencereler karartilmis,
sadece on avlu ve agik biraktigim koridor 1siklan parliyor-
du. Bunu gérmek neredeyse beni ayiltip tim mutlulugumu
alacakti.

Hayir. Onu disiinmeyecektim. Hayir. Hayir-ha-yir-ha-yir.

Iceri girdigimde bos evin sessizligiyle karsilastim. Ma-
con’in nerede olduguna dair istenmeyen diisiinceler midemi
agirlastirtyordu. Destek i¢in duvara yaslanip ayakkabilarimi
tekmeleyerek ¢ikardim. Bir tanesi niyetlendigimden daha
uzaga firladi. Duvara ¢arpti, ben de sendeleyerek mutfaga
dogru giderken giildiim. Biraz su i¢ip aksamdan kalmanm
etkisini azaltmaya ihtiyacim vardi.

Korkung sessizlikle miicadele etmek i¢in tekrardan “Com-
fortably Numb” sarkisin1 sdylemeye bagladim. Kulaga ¢ok
aptalca geldigimi bildigim i¢in sozler arasinda kikirdiyordum.

“Pink Floyd mu soyliiyorsun?”

Macon’in karanliktan gelen derin sesi yiiziinden yiiksek
bir ¢iglik attim. O kadar hizli déndiim ki diismemek igin
salondaki kolonlardan birini kavradim. Macon pencerenin
yanindaki al¢ak koltukta oturuyordu. Ay 1s1g1nin altinda gri
ve beyazlardan olusan bir resme doniisiiyordu. Bana bakan
koyu renk gozleri parliyordu.

“Hay lanet.” Elimi gogsiime bastirdim. “Odiimii tiikiirii-
gume kanstirdin.” Gergek anlamda. Sanirim titkiirmiigtiim.
Ne olur ne olmaz diye agzimi sildim. Onu gordiigiim anda
icimde olusan mutluluk taklalarini gérmezden geldim. Vii-
cudum irademe kars1 olan aptal bir haindi.

Macon hareket etmedi. “Neredeydin?”

274



KRISTEN CALLIHAN

Tam olarak bir talep sayilmazdi ama sesindeki kesinlik
duraksamama sebep olmustu. Onun yanindan gegerek ken-
dime bir bardak soguk, tatlandirilmis su almak i¢in mutfa-
ga girdim. Tekrar ona donmeden 6nce birka¢ yudum igtim.
“Aksam yemegi i¢gin disar1 ¢iktim.”

Kalin kaslarindan biri kalkti. “Giizel bir yer olmal1.” Ba-
kislarini viicudumda gezdirdi. “Elbiseni begendim, Tot.”

Beni neden ¢iplak hissettirdigini bilmiyordum. Dizlerim
zayifladigi i¢in kendimi koltugun késesine firlattim, asin sik
ve nazik bir hareketti. “Jia’nin yerine gittim.”

Bu defa kaslarinin ikisi de kalkti. “Sanirnm seni kii¢tim-
semisim.”

Yumusak bir kahkaha attim. Kendimi, her istedigimde
Ozel restoranlara sokan sihirli bir giice sahip oldugumu dii-
sundiirlip ona yalan soyleyebilirdim fakat yalan soylemek
i¢cin fazla sarhostum. “Sahipleriyle arkadagim.”

“Jia ve Jose’yle mi?” Etkilenmis duruyordu. “Onlarla hig¢
tamismadim. Restoranlarina gittim ama o gece orada degil-
lerdi. Yemekleri neredeyse seninkiler kadar iyi.”

Simdiki kahkaham ¢ok daha sesliydi. “Yagcilik yarin giin
dogumunda sana bir smoothie getirmemi saglamayacak.”

Giliimsemesi inceydi. “Coktan yarin oldu ve ben de geg
uyanacagim.”

Bir anda burada olmamasi gerektigini hatirladim. Bagimu
koltugun minderine yaslayarak golgedeki hareketsiz silueti-
ne baktim. “Neden buradasin?”

“Burada yasiyorum,” dedi ayni yapmacik, algak sesiyle.

“Disarida olacagini saniyordum.”

Macon baska tarafa bakarak bana gergin yiiziinii ¢evirdi.
“Disar1 ¢iktim zaten, unuttun mu? Simdi de evdeyim.”
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Anlasilmaz g6t. Ne sordugumu gayet iyi biliyordu. Goz-
lerimi devirerek bardagimdaki damlalar: takip ettim. Sonra
da uzun bir yudum i¢tim. Bol bol su igmek anahtar noktayd.
“Kotii bir randevu mu?” diye uzattim. 7anrim, birak gitsin.
Bu hos degil.

Dudaginin kenar1 buruk¢a kivrildi. “Tam olarak bir ran-
devu demezdim.” Macon’1n bakislar benimkilerle bulustu.
“Timothy ayarladi. Anya, kanalin reklaminm1 yaptigi baska
bir dizinin yildiz1. Beraber gériinmemizin bizim i¢in iyi ola-
cagini diisiindiiler.”

Anya Sorenson, giizel ve 151l 151ld1, bir model gibi gori-
niiyordu. Izledigim her roportajinda igten bir sekilde nazik
ve zeki gorliniiyordu. Giizel. Harika.

Macon’in gozleri, sanki uzakta sadece onun gorebilecegi
bir nokta varmis¢asina tekrar kaydi. “Anya bir seyler olsun
istiyordu... hevesliydi.” Bogluklar1 doldururcasina bir elini
tembelce salladu.

Onlan ¢ok iyi bir sekilde doldurmustum. Yanici bir his
gogsiimde yiikseliyordu. Sanirim bu kiskanglikti. “Bunu
duymama gerek var miydi bilmiyorum.”

Neseden yoksun sekilde giildii. “Ben de lanet olsun ki bil-
miyorum, Delilah.” I¢ ¢ekerek basini geriye dogru egerken
bir eliyle yiiziinii stvazladi. “Artik higbir sey bilmiyorum.”

Genelde, Macon miikemmel bir kontrole sahipti. Su an
dengesini kaybetmek tlizereymig gibi goriinmesi beni endi-
selendirmisti. “Sarhos musun?”’

“Hayir. Neden? Sarhog gibi mi gériiniiyorum?” Bu dii-
siince onu eglendiriyormus gibi giiliimsedi.

“Karanlikta otururken belirsiz ve karamsar agiklamalar
yapiyorsun. Biraz trkiitiicii.”
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Macon bana ters ters bakti. “Uyuyasim gelmedi.”

“Peki, tamam.”

Bakislar1 buz gibi sogudu. “Sen de evde degildin.”

“Beni mi bekliyordun?” Bu konuda nasil hissetmem ge-
rektigini bilmiyordum. Duygusal mi1 hissediyordum? Hayur.
Macon’in ve “hevesli” Anya’nin diisincesinden dolay1 o ka-
dar hasta gibiydim ki duygusal falan hissediyor olamazdim.

Kaslarini ¢atip bakislarini kagirdi. “Hayir.”

Yalanci.

“Ne o zaman? Anya’y:r Macon treninde bir yolculuga
cikardin ve sonrasinda o kadar yorgun diistiin ki karanlikta
oturup derin digiincelere mi daldin?”

“Macon treni mi?” dedi bogulur gibi, sonra bagini iki
yana salladi. “Siktir, Delilah, o agzn...” Burun kemerini
sikt1. “Macon treni falan yoktu.”

Soyledigiyle yetinmeye ¢aligiyordum ama igim gerilme-
ye ve ¢irpinmaya devam ediyordu. “Neden yoktu?”

Aman Tanrim, kes sesini, sarhogs Delilah.

Bu soruyu sormama en az benim kadar sagirmis gibi go-
rilniiyordu. Ardindan ifadesi gizemli bir hile biiriindii. “[s-
temedim ¢inki.”

“Atesli ve hevesli bir kadinla seks yapmak istemedin mi?”

Cidden o sesini kesmen lazim.

Uzerimdeki gozleri kisild1. “Bunu bilmeyi gergekten is-
tiyor musun?”

Sert¢e yutkunurken bakiglarimi indirdim. “Hayir. Beni
ilgilendirmez.” Elimi kaldirip zayif bir hareket yaptim. “Ka-
fam giizelken geveze oluyorum.”

“Kafan giizel degilken de gevezesin.”

Orta parmagimla dudagima ruj siiriiyormus gibi yaptim.
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Macon neredeyse giilimsiiyordu ancak ifadesi soldu,
hala bir seylere kizgindi. Koltugun koluna bos bos vururken
bakislarinmi ¢evirdi. Bir an i¢in ikimiz de sessiz kaldik.

Tekrar konustugunda, kelimeleri 6l¢ilii ve yavasti. “Ha-
yatinda bir yol ayrimiyla karsilastin m1 hi¢? Her seyi ¢ozdii-
giini diigtiniirken aslinda higbir sey bilmedigini fark ettigin
oldu, degil mi? Nereye gidecegin konusunda higbir fikrinin
olmadig: yol ayrimlar1.”

Bana sanki gergekten bilmek istermis gibi bakiyordu.
Kalbim daha da sert atmaya baslatti.

“Evet,” diye fisildadim. Dogrusunu sdylemek gerekirse
su an o yol ayrimlarindan birindeydim zaten.

“Peki1, bu durumdayken ne yaptin?” diye cevap verdi, o
da fisildiyordu.

Bardak bugudan 6tiirii 1slanmisti ve ellerim ¢ok soguktu.
Daha siki kavrarken parmak bogumlarimin gerildigini his-
sediyordum. “Annem eskiden, ‘Beynin sana yalan sdyleye-
bilir ama kalbin her zaman dogrusunu bilir,” derdi.” Omuz
silktim. “Problem su ki, ¢gogumuz gergekle yuzlesmektense
yalana inanmay1 tercih ediyoruz.”

Bakislar1 tenimi yakiyor, ortaya ¢ikmasint istemedigim
seyleri ortaya ¢ikariyordu. “Neye inanmay1 tercih edersin,
Delilah? Rahat olan yalana mi1, uygunsuz olan ger¢gege mi?

Bana bakis seklinden hoslanmiyordum. Sinirli, dargin,
gergiﬁ ve tetikte bekliyormus gibiydi. Sanki cevabima ih-
tiyaci vardi ancak buna ihtiya¢ duymak istemiyordu. Ceva-
bima bagl olan ¢ok fazla sey vardi ve benim, dogru cevabi
bulamazsam ne olabilecegine dair hi¢bir fikrim yoku.

“Bence eger kalbim ger¢egi duymaya hazirsa beynimin
aray1p buldugu yalanlarin hi¢birinin 6nemi kalmazdi.”
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Macon derin bir nefes aldi, verdi, bu hareketiyle gogsii
inip kalkmisti. Yine de rahatlamis higbir tarafi yoktu. Aksi-
ne su anda koltugunda otururken daha da gergin duruyordu.
“Bence haklisin,” dedi donukga, sonra donerek bir kez daha
pencereden digariya bakti. ““Yatmadan 6nce bir aspirin ig.”

Gonderiliyordum. Sanki Macon odadan ¢ikmig gibi etki-
lenmis hissediyordum. Ancak ayaga kalkarak arkasina bak-

madan doniip giden bendim.
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Ag bir sekilde uyandim. Bu pek dogru olmadi. Normal-
den de daha a¢ bir gekilde uyandim. Canim tath ve kremali
bir seyler qekiyordﬁ. Bal gibi kaygan olan tatlilif1 yalamak,
agzim yorulana kadar ve viicudum tatminle dolana kadar ye-
mek istiyordum.

Problem a¢ oldugum seyin tatli olmamasiydi. Diin gece
her sey netlesmisti. Delilah’y1 istiyordum. Benim i¢in bagska
biri olmayacakti. Sam, saat, kirilmis giivenim, hepsi geg-
migste kalmsti. Eger bir gelecek istiyorsam onlart ardimda
birakmam gerekiyordu.

Delilah beni istiyorsa bile isleri karigtirmak istemedi-
gi apagik ortadaydi. Bu da beni ¢ikmazda birakiyordu. Ya
bu aci1 verici, gittikge artan ihtiyaci gormezden gelecektim
ya da net bir sekilde duygularimi soéyleyip, aramizdakile-
rin yiiriimesi i¢in bir yol bulacaktim. Iggiidiilerim Delilah
icin miicadele etmemi, aklimsa son derece dikkatli olmam
gerektigini soylityordu. Artik higbir seyden emin degildim.
Yataktan kalkarak giine bagladim.
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North ile yaptigim yorucu bir antrenmanin ardindan —ki
bacagim kétii halde olmasina ragmen higbir sekilde igimi
kolaylastirniyordu— mutfaga gittim. Delilah bana bir mesa;
atarak smoothie hazirladigini ve mutfakta bekledigini sdyle-
misti. Elinde buzlu bir bardakla beni beklerken, pencereden
stiziilen giin 15181 altin kahve saglarina yansiyor, yanik tenini
parlatiyordu.

Cok fazla ten goriiyordum. Muhtesem kivrimli bedenini
neredeyse tamamen sergiliyordu. Koyu yesil, mini sort bi-
kini alt1 ve o kiigiik likrali sortun kenarlaryla flért eden pii-
riizsiiz esmer teninin g6z alici goriintiisiiyle aklimi basimdan
alan dar, beyaz bir tisort giymisti.

Yemin ederim ki dizlerimin bag: ¢6ziilmiisti. Adimimi
atarken sendeledim. Bunun sebebi siktigimin arzusu degil
de yorgunlugummus gibi davranmaya ¢aligiyordum. “Lanet
olsun. Yorgunluktan 6liiyorum.”

Bardag: verirken yiiz ifadesi alayliydi. “North sana karsi
yine yumusak mi davraniyor?” diye satasti.

Uzunca bir yudum alirken ellerim titriyordu. Bu defa igi-
ne ne karistirdiysa smoothienin tadi, kremali ve baharatliyd.
Tar¢inlt yulaf ezmesi kurabiyeleriyle kahvenin kansimi gi-
biydi. Kavrulmus bogazimdan buz gibi akmisti. I¢ ¢ekerek
bardagi ada mutfagin tezgihina koydum, sonra da yiiziimii
sivazladim.

“Yumusak mi davraniyor?” diye tekrarladim alayci bir
kahkaha atarak. “Evet, yerde g¢ocuk gibi sizlanirken diisiin-
diigiim sey tam da buydu.”

“En azindan agladigini kabul ediyorsun.”

Hizli, gergin bir sekilde giiliimsedim. “Canim i¢in yalva-
nirken bacagina asiliyordum resmen.”
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Kotii karakterler gibi kahkaha atti. “Erkek gibi acilara
gogiis germiyor muydun sen?”

Ofkelenmisim gibi baktim. “O zaman ben ne olacagim?
Yapayalniz? Aci iginde? Atesler igindeki alnimi silmek igin
sen yokken?” Liitfen benimle yataga gel ve alnimu sil. Yanip
tutuguyorum.

“Bu laflar1 nereden buluyorsun?” Giilmemeye ¢alistigt
diipediiz belliydi.

Omzumun onunkine degecegi kadar yakin durmamiza
ve deli gibi dikkatimi dagitmasina ragmen, “Edebiyat me-
zunuyum,” dedim rahat¢a. “Beynim sonsuz bir melodram
kaynagi gib1.”

Onu rahatlatmaya calismama ragmen Delilah uzaklasip
bardagimi yikadi. “Agn kesici i¢ip dus alsan 1yi olur.”

Hemen gitmesini istemiyordum. Onu gérmek giliniimii
daha aydmlik hile getiriyordu. Konugsmay: stirdiirmek i¢in
¢aresiz bir sekilde sanki vurulmus gibi elimi kalbime koy-
dum. “Bana soyleyecek tek seyin bu mu?”

“Ne? Dogum giiniinii mii unuttum?”” dedi alayli bir ifa-
deyle, giilimsememeye ¢aligiyordu.

“Burada aci1 ¢ekiyorum. Sempatin nerede be kadin!”

Kikirdadi ve ben de kahrolas: bir 6diil kazanmisim gibi
hissettim. “lyi o zaman,” dedi bana kiigimseyerek bakar-
ken. “Zavalli Macon, yaralarini 6perek iyilestirmemi mi
istiyorsun?”

Bu kadinin beni nasil basgtan ¢ikardigina dair hig¢bir fikri
yoktu. “Oper miydin?” Kirli oynamaktan ¢ekinmiyordum.
Tisortiimiin uglarina uzanarak hafifce yukar1 ¢ekip karin
kaslarimi gosterdim. “Ciinkii burada aciyan bir-"

“Kahretsin, dur.” Yeniden giiliiyordu, bu defa yanaklari-

282



KRISTEN CALLIHAN

na bir kizariklik yayilmisti. Bingo. “Bas belasi. Higbir seyi
Opmiiyorum.”

Tisortii birakarak gerit yerine diismesine izin verdim.
“Tahrik ediyorsun.”

“Sen de fl6rt ediyorsun.”

Pismanlik duymadan sintirken karamel gozlerindeki
parilti dikkatimi dagitti. Bana yenecek bir seymisim gibi
bakiyordu. Boyle baktiginin farkinda bile oldugunu dii-
siinmiiyordum, yine de gézler1 aghfimin tiim giicliyle gen
donmesine yetmigti. Neredeyse salyalarim akacakti. Her ih-
timale karsi bas ve isaret parmaklarimi dudagimin kenarinda
gezdirdim. Gozlerinin el hareketlerimi takip ettigini fark et-
tigimde memnuniyetle dolmustum. Dolgun alt dudagin ya-
ladi. Hareketi o kadar bariz bir sekilde a¢t1 ki kann kaslarim
gerilmisti. Sikim segiriyordu.

Asagi in, oglum. Sakin ol.

“Bir stiredir diigiiniiyordum, Tot...”

Gozleri kisildi. “Muhtemelen diigiinmesen herkes i¢in
daha 1yi olur.”

Muhtemelen. Ancak bu bizi nereye gétiiriirdii ki? “Tatl
isttyorum.”

Arkasini donerek sanki hayattaki yeni géreviymis gibi
zaten temiz olan tezgdhi silmeye bagsladi. “Cift¢i pazarina
gidip biraz meyve alirim.”

“Meyve. Istemiyorum.” Dogrusu, artik Delilah’nin dili-
ni emmeyi istemeden mango yiyebilecegimi sanmiyordum.
“Yogun, tath ve kremali bir seyler istiyorum.” Su anda da
oniinde dizlerimin {istiine ¢6kmeyi diisiinityordum. Tez-
gahin arkasindan elimi asag:i indirerek kendimi diizelttim.
Flort etmekle ilgili hig tecrilbem olmasa da iyi bir 1§ ¢ikar-
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digimi diigtinmiiyordum. Sadece kendimi daha da heyecan-
landinyordum.

Ozellikle Delilah’nin ifadesinin halad ruhsuz oldugunu
diisiiniirsek. “Soyledigin higbir sey yiyebileceklerin listesin-
de yok bence.”

“O lanet listenin konusunu sadece sinirimi bozmak i¢in
aglyorsun bence, Tot.”

“Bu dogru.” Keyfini saklamak i¢in ¢aba géstermiyordu bile.

Nektara giden bir anymisim gibi ona yaklastim. ‘“Hadi
ama, Delilah. Biraz kurallarin disina ¢ikalim.”

Bikkinlikla basini iki yana sallarken bezi layabonun igine
atip bana dondii. “Tamam. Sadece bu seferlik. Ne istedigini
sOyle.”

Kollarimda degildi. Dudaklarim onunkilerin iistiinde de-
gildi. Yine de bu da bir zafer sayilirdi. Beklentiyle ellerimi
birbirine siirttiim. “Diisiinelim bakalim... Tanrim, o kadar
cok secenek var ki. Bonbon parcacikli kurabiyen mi? Deli
Canavar Cikolatali Pastan m1?”” Delilah’nin bana yillar igin-
de yaptig1 tatlilani dilgiinmek i¢in duraksadim. “Buldum...
Muzlu kremal: turta. Istedigim sey bu.”

Mutlu yiiz ifadesi sanki onu tekmelemigim gibi tuzla
buz oldu. Sert ve sinirliydi. “‘Seni bok kafali. Tam bir se-
refsizsin.”

“Serefsiz mi? Neden? Ne yaptim ki?”

Igrenmis gibi dudaklarim biiktii. “Tabii ki hatirlamiyor-
sun. Sasirmadim.”

Yanimdan hizla gegerek bana genis bir alan birakti. Afal-
lamis ve tek bagima, oldugum yerde kalakalmistim. Niye
muzlu kremali turtasinin konusu agilinca sinirlenmigti ki?
Tattigim en 1yi turtalar1 yapardi. On ii¢ yasindan beri hig ye-
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memis olmama ragmen héla ne kadar iyi olduklarini hatirli-
yor olmam bile... An1 aniden bir hayalet gibi ytikseldi.

Yillik turta pisirme yarigmasi. Delilah on ii¢ yagindayd:.
Mavi ve beyaz renkli ¢ok giizel yazlik bir elbise giyiyordu
ve iistelik sutyen takmiyordu. Bazi sézler séylenmis, turta-
lar firlatilmisti. Beyinsiz, geng halim Delilah’nin gogiislen
oldugunu fark etmisti.

“Siktir.” Yiriiylis botumun agirhigiyla kesik ve giiglii
adimlarla pesinden kostum. “Delilah. Bekle. Lanet olsun...”

Havuzun orada ona yetistim. “Tamam, hatirliyorum...”
Giilme. Giilme. Tannim o turta nasil da ugmustu... Muz ve
krema belirgin bir Rorschach testi’ gibi sagilmisti. “Hadi
ama, az da olsa komik oldugunu kabul etmek zorundasin.”

Ofkeyle bana dondii. “Higbir seyi kabul etmek zorunda
degilim.”

Ses tonumu yumusatsam da anlik giiliisiime engel olama-
dim. “O kadar da kotii degildi.”

Delilah ellerini yumruk yapti. Beni havuza firlatmayi dii-
stinityormus gibi havuzu siizdii. Tarafima dogru tehditkar bir
adim attiktan sonra durdu. “Bana muzlu meme dedin.” Yiizii
kipkirmizi kesildi. “Bunun on ii¢ yaginda bir kiz i¢in ne ka-
dar utang verici oldugundan haberin var m1?”

Dogru. Turtanin nereye diistiigiinii hatirladim. O kadar
sinirlenmisti ki turtay: yiiziime firlatmigti. Dayak yemekten
dolay1 olusmus hizli reflekslerim, beni muzlu kremali pas-
tay1 suratima ¢arpmaktan kurtarmigti. Papazin karisi1 olan,
yasli ve kaba Bayan Lynch o kadar da hizh degildi. Pasta,
onu suratinin ortasindan vurmustu.

* Rorschach testi, deneklerin algilarini miirekkep lekelerini kullanarak
analiz eden psikolojik bir testtir. (¢.n.)
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Giilmemeye calisarak bogazimi temizleyip omuzlanm
diklestirdim. “Var?”

“Var m1? Bu bir soru muydu yoksa cevap m1?”

Kirli sakalimi sivazlayarak bombayi1 nasil etkisiz hale ge-
tirecegimi ¢ozmeye ¢alistim. “Su anda, var, bunu anlayabili-
yorum. Ama ¢ocuktum-"

“Yaptigin cinsel istismardi1!” Ellerini genigge acgt1. “Herke-
sin dikkatini gogiislerime ¢ektin. Ben bunu asla yapmazdim!”

“Bekle bir dakika. Dokuzuncu siniftayken, beden dersin-
deki kizlara beni mayomu giyerken gordiiginii ve yiiksiik
gibi bir aletim oldugunu sdéyledin mi séylemedin mi?”

Agz1 hizla kapandi.

Basimui iki yana sallayarak giildim. “Ve ikimiz de bunun
sagmaliktan ibaret oldugunu biliyoruz.”

“Tamam,” diye hak verdi. “Ama evin her yerine ytiksiik-
ler birakmiyorum, degil mi?”’

“Eger yapsaydin muhtemelen giilerdim.”

Gozii segirdi. “Asil noktayi kagirryorsun. Sen aletinin bir
yiiksiik boyutunda olmadigini biliyordun.”

“Biliyorum ve sen de dyle olmadigindan bayagi emin
gibisin. Caktirmadan bakiyor muydun yoksa?” diye dalga
gectim konuyu dagitmaya galigarak. Hatalarim hakkinda ko-
nusmak istemiyordum.

“Gérmemis olabilirim ama 6yle olmadigim bilecek ka-
dar...” Nefesini vererek duraksadi. “Demek istedigim sey
benim yalanim uydurulmus bir abartidan ibaretti. Maalesef
ki seninki oyle degildi. Gogiislerimin sekliyle 1lgili sorunla-
rim vardi. Senin adi serefsiz, yorumun da bu durumu kotii-
lestirdi.”

“Memelerini agagiladigimi mt diisiinmiistiin?”
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“Baska ne diisiinecektim ki?” Sesi o kadar actyla doluy-
du ki igimdeki her sey tamamen donup kalmigti.

Konu Delilah olunca neyle yiizlestigimi ilk defa bu kadar
net bir sekilde anlamistim. Evet, yillar boyunca birbirimize
berbat seyler s6ylemistik. Evet, bu kotii hareketlerden do-
lay1 ikimiz de sorumluyduk. Ancak ben bilmeden de olsa
onda hal4 iyilesmeyen yaralar agmistim. O benim karakteri-
mi asagilarken ben onu dis gériiniisiinden vurmugtum. Tipki
bir serefsiz gibi. Onu eskiden, hayir héla, nasil gordiigimu
diisiindiigii apagik ortadaydi.

Bazilari bunlan ¢coktan asmis olmasi gerektigini sdyle-
yebilirdi ama ben, negatif kelimelerin keskin pengelerini
insanin ruhuna nasil ge¢irdigini ¢ok 1y1 biliyordum. Ba-
bamdan kacginarak, ondan nefret ederek on yil ge¢irmigtim.
Beni ayni sekilde inciterek o sersem ¢ocuga doniistiirmesi
i¢cin tek yapmasi gereken de bana birkag iyi yerlegtirilmig
kelime sdylemesiydi. Delilah i¢in bu durum farkli miydi?
Sanmiyordum.

Basimi iki yana sallayarak sesimi algalttim. Soyleyece-
gim seyi iyice anlamasini istiyordum. “Hayir. Bir sikik an
i¢in bile dyle diistinmedim.”

Kizardi. “Ah, Tanr agk-"

“Tot, o ince kiyafetin altindaki memelerini azicik gormek
bile gen¢ halimin hayatindaki en erotik seyi falandi dedi-
gimde bana inan, liitfen.” Bana ne yaptigini bilmek zorun-
daydi. Nasil bilemezdi ki?

Delilah onu sok etmisim gibi kesik bir nefes alip gozleri-
ni kagirdi. “Meme deyip durma. Kulaga ¢ok kaba geliyor.”

“Iyi. Gogiis. Mutlu musun?”

“Pek degil.”
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Bakislarini yakalayabilmek i¢in basimi egdim. “Onlarla
ilgileniyordum. Gergekten ilgileniyordum. Anladin m?”

Bana inanmakta gii¢liik ¢ektigi belliydi. Alt dudagini isi-
rarak “Yine de gogiislerimle dalga ge¢mek zorundaydin,”
dedi.

“Boktan bir davranisti, biliyorum ama on ii¢ yasindaki
kertenkele beynim i¢in de gerekli bir dikkat dagitma takti-
giydi.” Bir adim daha yaklastim. “Kimsenin son derece sert-
lesmis halimi fark etmesini istemiyordum. Panikledigim i¢in
beni affet ama ilk defa halka ag¢ik bir yerde sertlesmistim.”

Alayci giiliisiinden bana hi¢ inanmadigi belli oluyordu.
“Ilkin miydi?”

“Evet, han’fendi.”

“Sa¢gmalik.”

“Niye yalan soyleyeyim ki?” Cocukluk utancimdan ge-
len acim hatirlayarak giildim. “Dehsetimi diislinebiliyor
musun? Can diismanimin gogiislerinin seklini gérdiigiim
icin inanilmaz derecede sertlesmistim.” Elimi kalbime koy-
dum. “Tanrim, hi¢bir fikrin yok. Pavlov’un képegi gibiydim.
Gogiislerine bir bakis atmam bile oracikta deli gibi sertles-
memle sonuglaniyordu. Nerede olursam olayim. Beni fazla-
styla huysuzlastinnyordu.”

Konu o oldugunda hala Pavlov’un kopegt gibiydim. Sa-
dece etrafimda olmasi bile lanet bir kopek gibi salya akitma-
ma sebep oluyordu.

“Sen...” Derin bir nefes aldi. “Bana bunu anlattigina ina-
namiyorum.” Giilimsemeye baslamisti. “Bayan Lynch’in
beni hi¢ affetmedigini biliyorsun, degil mi? Eskiden bana,
korkun¢ muzlu turta kizi derdi ve ona yeni bir turta atmaya
hazirlaniyormusum gibi arkasini1 doniip ters yéne kagard1.”
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Kahkahalara bogularak iki biikliim oldum. “Lanet ol-
sun...” Kendimi durdurmaya calistyordum. Gergekten de-
niyordum. Ancak beynim o an1 yavas ¢ekimde tekrar tekrar
oynatip duruyordu. Yash seytan Lynch’in burusuk agzinin
dehsetle agilmasi, turtanin yiiziine islak bir tokat gibi ¢arp-
masi... Tekrardan kendimi kaybettim. ‘Bana bir dakika izin
ver’ der gibi bir elimi kaldirdim.

“Gergekten havuza atilmak istiyorsun,” dedi Delilah ifa-
desiz bir gekilde.

Sulanan gozlerimi silip diklestim. “Tamam, 1y1yim.”

Tek kasim kaldirdiginda dudaklarnim yeniden titremeye
baslayinca ellerini kalgalarina koyarak isteksizce giiliimsedi.
Hareketi g6giislerinin ortaya ¢ikmasim sagladi. Bununla bir-
likte sahip oldugum tiim iyi niyet kapidan digan ugup gitti.

“Gogiislerime bakiyorsun.” Ses tonu ters olsa da asag-
lanmis gibi degildi.

“Farkindayim.” Uzgiin olmalrydim ama degildim. “Eger
tamamen diiriist olacaksam geftalimsi kig¢ina da bakiyorum.”

“Macon.”

Bakiglarimi yiiziine ¢evirdim. “Siktir, viicudun o kadar
lezzetli ki Delilah. Miimkiin olabilecek en iyi sekilde 1sinla-
s1 goriiniiyor. Sulu bir seftali, karamelle kapl tath bir elma
gibi. Karamel kapl bir elma igin cinayet isleyebilecek bir
durumda oldugumu biliyor muydun, Tot? Hem de bu kahro-
las1 diyete takilip kalmis hildeyken. Tam bir iskence.”

“Bence bu ¢ok profesyonelce degil,” dedi zay1f bir gekilde.

“Umuyorum ki degil.” Tannm, onunla alay etmeye ba-
yiltyordum. Bunu yaptigimda tiim bedeni parliyordu. On
sevisme gibi. Yaptigimizin 6n sevigsme oldugunun farkinda

miyd1? “Diisiiniiyordum da-"
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“Diigiinmenle 1lgili ne s6ylemistim?” diye uyarda.

“Artik muza benzemiyorlar, Tot.”

“Aman Tanrim, korkungsun.” Ama o da siritiyordu. Gos-
termemek i¢in deli gibi ¢abalasa da kesinlikle sirtiyordu.

“Daha ¢ok seftali gibiler. Olgun, sulu seftaliler.”

Farkinda bile olmadan tarafima dogru dontip agirhigim
diger bacagina verdi. “Kigima seftalimsi dedin.” Kuru bir
itifatti. “Gogiislerim de seftali olamaz.”

“Belki de seftalilere karsi bir diiskiinliigiim vardir.”

Nasil olduysa aramizda sadece bir adimlik mesafe kal-
musti. Ayni zamanda aramizdaki boslukta uguldayan bir sey
vardi. Hassas tenimde dolasip, ensemi gidiklayan bir sey.
Agirdan al, Saint. Cok iirkek. Geri ¢ekil. Viicudum buna faz-
lastyla sinirlendi ve sicakligina dogru yakinlagsmaya c¢alisti.

Sesi iki tarafindan sertce ¢ekilmis bir ip gibi gergindi.
“Hala bakiyorsun.”

“Verilmesi gereken saygiy1 veriyorum,” diye diizelttim
sessizce. “Seninki gibi bir viicudu gérmezden gelemezsin.
Boyle yapmak kabalik olur.”

“Bunun tam tersi olduguna eminim.” Nefesi kesilmigti, mii-
kemmel gogiisleri uyariimayla asag: yukar hareket ediyordu.

One egilerek kokusunun tatliligini igime ¢ektim. “Hadi
ama, Tot. Artik eskiden yaptiklarinin korkung¢lugunun farkin-
da olan bir yetiskinim. Bana o giizel muzlu turtani ver, liitfen.”

Yine yumusakca giilerek bana dogru yaklasti. “Sapik.
Benden turta falan almayacaksin.”

Isinmistim. Kafam allak bullak olmustu. “Ama i¢imde
bir aglik var,” diye mirildandim.

O da fisildiyordu. “Hayal kiriklig1 karakteri gelistirir.”

“Onu yapmak i¢in de giice ihtiyacim var. Seftalili turtaya
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ne dersin?”’ Op beni, Delilah. Ya da seni Gpmeme izin ver
Bana ikisi de uyar.

Bronzlagmis boynundaki nabiz belirgin bir sekilde ati-
yordu. Teninin kokusu bal gibiydi.

““Muzlu kremali turta istedigini saniyordum,” dedi gozle-
rinde sersemlemis bir bakisla.

Parmak uglarim tisortiinlin yakasina dokunuyordu. “Ar-
tik istedigim seyin turta oldugunu diigiinmiiyorum.”

Ani bir nefes verdi. Daha 6nce hi¢ olmadigim kadar fazla
tahrik olmustum. Kendimi ona bastirip sert aletimdeki agriy:
azaltmak istiyordum ama anin biiylisii bozuldu; Delilah ken-
dini geri ¢ekiyordu. “Turtani sonra yaparim. $u an aradayim.”

Asil yerimizin patron ve ¢alisan oldugunu fark etmemizi
saglayan keskin, giizel bir hatirlatmaydi.

Dontip gidebilirdim, bunu ardimda birakabilirdim fakat
tigOrtiinii Uistlinden atarak altindaki altmuslar tarzi bikini is-
tinii ve vicudunun kivnmlarini ortaya ¢ikardi. Olaganiis-
titydii. Seftalimsi ki¢1, meydan okur gibi tigértiinii bir kenara
birakirken ve tembel tembel sezlonga yiiriirken sallaniyor-
du. Evet, belki bunu ardimda birakabilirdim. Eger hil4 orada
oldugumdan emin olmak istermis gibi hizlica arkasini doniip
bana bakmasaydi.

Hadla buradayim, tathim. Ve hicbir yere de gitmiyordum.

g O a——
Delilah
O neydi 6yle? Yemin ederim ki neredeyse Macon Saint’i
Optiyordum.

Kalbim sinirli bir metronom gibi kiit kiit atryordu. Ba-

caklarimin aras; hassas ve kizarmigti. Sirf Macon’la dalagtik
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diye bu hile gelmistim. Kendime yalan séylemek, bunun
haftalar 6nce ofisine girdigim giinden beri siiregelen hafif,
anlamsiz flértlesmeden bagka bir sey olmadigini sdylemek
istiyordum. Ne yazik ki artik anlamsiz degildi. Temelde bir
seyler degismigti.

Macon’in bakiglar1 her zaman gii¢litydii. Sinir bozuk-
lugu, 6fke, siiphe, giicenme ya da beklenti, zevk, ¢ekilme,
aclik gibi i¢giidiisel tepkiler uyandirabiliyordu. Bugiin bana
istekle bakmisti. Arzuyla.

Eger onun disinda herhangi biri olsaydi, o adami ¢ok-
tan iist kata siiriiklemistim. Ancak kargimdaki Macon’d1
Ve bu... arzu, ona duydugum bu ihtiya¢ ¢ok garip hisset-
tiriyordu. Ne diisiinecegimi bilmiyordum. Seks benim igin
her zaman zevk demekti. Macon’la seks yapmanin inanil-
maz olacagindan siiphem yoktu; ama Macon’la seks yapmak
ayni zamanda sahip oldugum her hassasiyeti ona gdstermek
anlamina da geliyordu. Sam’in hirsizlig1 yiiziinden bir araya
geldigimizi bilerek sonrasinda birlikte yasamak zorunda ol-
dugumuz gergegini diigiinmiiyordum bile.

Iliskimiz, ikimizin de rahatsiz oldugu bir anlasmaya ve
beklenmedik bir ¢ekime dayaniyordu. Cinsel tatmin gegiciy-
di fakat hissedilen pigsmanlik, rahatsiz edici kotii bir koku
gibi kalic1 olurdu. Ondan uzaklagarak dogru olani yapmus-
tim. Buna ragmen o histen kurtulmak o kadar da kolay de-
gildi. Sanki i¢imdeki enerji derimden digar1 tagmigcasina
gergin ve siskindim. Sinirli ve huzursuz hissediyordum. Bu
degisken enerjiyi igimden atmak istiyordum.

Lanet olas1 adam. Sikica yerlestirilmis kaslardan ve in-
safsizca muhtesem obsidiyen gézlerden olugan bir seksenlik
viicuduna lanet olsun. Eski diismanim ve su anki igverenim
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olarak kalmak yerine sinirlar1 bulaniklastirip giizelce dii-
zenlenmis diinyamt mahvetmekte 1srar ettigi i¢in ona lanet
olsun.

Tannm, tig6rtiiniin ucuyla yiiziinii silerken o sert alt ka-
rin kaslarini sergilediginde neredeyse inleyecektim. Giizelce
sekillenmis, giiglii ve kocamandi. Bir déviisgiiniin viicudu.
Gorkemli karmn kaslarinin ve diigiik belli egofmaninin altin-
da kaybolan V’sinin goriintiisiiyle agzim kurumustu. Hava
durumu da ruh hilime pek yardimer olmuyordu. Giines ba-
simin Ustiinde kavurucu bir sekilde parliyordu. Biiyiidiigiim
yer olan giineydeki sicak kelimesinin anlamtyla L.A.’deki-
nin anlami tamamen farkliydi. Orada sicak, digariya ne za-
man adim atsan sanki saunaya adim atmigsin gibi hissetmene
sebep olurdu. Buradaysa sicak, giinesin daha parlak, yogun
olmasi ve cildini sikan bir 1s1 anlamma geliyordu. Malibu’da
bu tarz bir 1s1 pek hissedilmezdi. Genelde okyanustan gelen
riizgarlar insanin bedenini soguturdu ama bugiin kayaliklar
hareketsizdi.

Gozlerimi kapatarak aklimi her seyden uzaklastirma-
ya ¢aligtigimda giinesimi engelleyen bir goélge belirdi. Tek
goziimii kisarak araladigimda bakiglar iizerimde tembelce
gezen Macon’m tepemde dikildigini gérdiim.

Giydigim bikini bugiiniin standartlarina gére miitevazi
sayilirdi. Yine de kendimi ¢irilgiplak hissediyordum. Gogiis
u¢larimin hili son konugsmamizdan dolay: sert oldugunun
tamamen farkindaydim. Macon’in dikkati karmima ve kal-
¢alarima kayda.

Tanrim, kivranmak istememden nefret ediyordum. Biki-
nimi giydigimde gogiislerimi kaldirig ve kavrayis seklinden
ve alt kisminin kesiminin tamamen dogru bir sekilde kigimi
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kaplamasindan hoslanmistim. Ancak su anda diiglinebildi-
gim tek sey, karnimin sisligi ve kalg¢alarimdaki kiigiik gu-
kurlardi.

Yine de hareket etmedim. Kaglarimi kaldirarak Macon’a
baktim. “Yardimci olabilir miyim?”

“Ne giizel bir soru,” diye mirildandi. Hala viicudumu sii-
ziiyordu. Nihayet tirag olmustu, yiiziindeki piiriizsiiz, temiz
hatlan ortaya ¢ikarmisti. Bu héli onu daha geng gosteriyordu
ve 6nceden tanidigim ¢ocugu hatirlatiyordu.

Basini hafif¢e salladi, dudaklar bir gliliimsemeyle biikiil-
miistii. “Lanet olsun, Tot. O mayo seni Honey Ryder” gibi
gosteriyor.”

“Dr. No™dan m1?” Kahkaham sesli ve incelikten yok-
sundu. “Yok artik.”

Macon’in tembel goézleri benimkilerle bulustu. “Kesin-
likle 6yle. Daha yumusak, dolgun bir Honey.” Kendine en-
gel olamiyormus gibi tekrar agagi bakti. Alt dudagim 1sin-
yordu. “Kahretsin...”

Elimde degildi, gogiis u¢larim daha da gerildi. Bir sicak-
lik dalgasi ve beklenti i¢ime akiyordu. Belki kadinsi bir diir-
tiiden belki de anlik deliliktendi ama sirtim1 hafif¢e gererek
gogiislerimin biraz daha yukari kalkmasina sebep oldum.
Macon’1n gozleri iyice agildi, dudaklari aralanmisti. Rahat-
lamak i¢in yerimde kipirdaniyormusum gibi davranirken
daha da kizardim.

Yine de onu kandirdigimi diigiinmiiyordum. Bogazindan
algak bir ses ¢ikardi. Nefesi hizlanmigti. Bakiglar1 beni sez-

* Ian Fleming'in James Bond romani Dr. Nodaki kurgusal bir karakterdir.
(¢.n.)

** Dr. No, Ian Fleming'in yazdigi James Bond serisinin EON Productions
tarafindan gekilmis seri filmlerinin ilkidir. (¢.n.)
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longa ¢ivilemisti. Kiigiik giivensizliklerim tarafindan istila
edilmis olsam da a¢gozlii bakislan aptalca seyler yapmak
istememe neden oluyordu. Bacaklarimi agip dikkatini oraya
¢ekmek, tekrar viicudumu esneterek kendimi tam anlamiyla
sergilemek gibi. Kaslarim, hissettigim ihtiyagla titredi.

Bu yiizden de bunun yerine kaglarim gattim. “Git bura-
dan. Giinesimi engelliyorsun.”

Ne yazik ki daha da yakina egildi. Boynunun yanindan
bir ter damlasi akiyordu. Normalde terden hi¢ hoslanmaz-
dim. Kokusundan da bagkasinin terini kendi tenimde hisset-
mekten de. Buna ragmen Macon’in terinin ve sabunun ko-
kusu hormonlarima bir seyler yapiyordu. Onu altima alarak
burnumu boyun ¢ukuruna dayamak, derince bir nefes almak
istiyordum. Diigiinebildigim tek sey sert viicudunda kay-
mak, tenimin o kaynar atesle sinilsiklam olmasiydi.

Isa agkina.

Tamamen vaatler ve arzulu bir sicakliktan olugan derin
sesi beni sardi. “O siipheci beyninden nelerin gegtigini gore-
biliyorum. Belki beklemedigin farkindaliklara ulagtm ve bu
da seni bir déngiiye sokuyor. Bu yiizden kabaligim gérmez-
den gelecegim ¢iinkii senin su anda oldugun yerde bulundum
ve hi¢ kolay olmadiginin farkindayim.” Tatsiz bir neseyle
dudaklarini kivirdiktan sonra ifadesi yumusadi. Yavasca egi-
lerek neredeyse bir fisilt1 gibi ¢ikan sesiyle konustu. “Tiim
bu seyleri ¢6zdiigiinde beni haberdar et. Bekliyor olacagim.”

Bu gizemli ciimlesinin ardindan diklesti sonra da arka-
sin1 donerek yiiriimeye basladi. Mavi gokyiiziine kaglarimu
¢atarak kalakaldim. Sakinlesemiyordum. Kelimeleri kalp
atiglarimi o kadar hizlandirmisti ki karmmdaki huzursuz ge-
rilim on katiyla geri donmiistii. Kendimi sezlongda kalmaya
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zorlayip digiincelerimde kaybolmaya devam edebilirdim.
Ancak tam o anda Macon’1n kumsala giden engebeli, tastan
merdivenlere dogru ilerledigini fark ettim.

“Yapacak o kadar aptalca sey varken...” Sezlongdan inip
yanina dogru gitmeden once tigértiimii alarak bagimin is-
tinden gegirdim. Sonunda ona yetistigimde neredeyse mer-
divenlerin yarisim1 inmisti. Merdivenler epeyce genisti, kirk
bes derecelik agiyla kayaligin dik yiizeyindelerdi. Buna rag-
men ayni zamanda da olduk¢a engebeli ve dalgalar onlara
vurdugu i¢in gizli kaygan noktalar1 vardi. “Ne halt ettigini
saniyorsun?”’

Macon topallayarak bagka bir adim atarken omzunun {is-
tiinden bakt1. “Pachanga” yapiyorum. Ne yapiyor gibi gorii-
niiyorum?”

Telagla merdivenlerden indim. Onun arkasina geldigim-
de duraksadim. “Aptallik ediyormugsun gibi goriiniiyorsun.”

“Hep ¢ok tatl1 seyler s6ylityorsun, Tot. Gergekten.” Bas-
tonunu tasin kenarina dayayarak inmeye devam etti. Manza-
ra neredeyse basimi dondiiriiyordu.

“Macon diigebilirsin. Sence de goktan yeterince kotii du-
rumda degil misin?”

“Bot yarin ¢ikacak zaten. Sadece biraz hava almak i¢in
ylriylis yapacagim.”

“O zaman bunu yarin yap.”

“Diismeyecegim.” Ayag: titredi ve buna sanki ben se-
bep olmusum gibi suglayici bir bakis atmak i¢in duraksadi.
“Eger ¢oktan bildigim seyi senin de ¢dzdiigiinii s6ylemek
i¢in gelmediysen ya da benimle kumsalda yiiriimek gibi ani
bir diirtiin yoksa gezinmeyi birak.”

* Kendine 6zgii bir dans tarzina sahip bir miizik tiiriidir. (¢.n.)
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“Bilmece gibi konugmay1 kes. Sinir bozucu.”

“Sen de kalin kafali olmay1 birak,” diye cevap verdi.
“Sana yakigmiyor.”

“Peki, sen neden inat¢1 olmayr kesmiyorsun?” Kiigiik
alanda etrafindan dolagip tasin kenarindan siynldim ve
oniindeki merdivene atladim.

Macon kabaca kiifretti. “Bir de bana inat¢1 diyorsun. Az
once yaptigin hareket yiiziinden diigebilirdin.”

“Oniine gegmem gerekiyordu.” Kulaga anag¢ gelmeden
bunu nasil agiklayacagimi bilmiyordum ama onun mer-
divenlerden yuvarlanarak daha da ¢ok yaralandigmi ya da
Tann korusun, kahrolas1 boynunu kirdigim diigiinmek bile
kanimi1 donduruyordu. Bu endiseyi duymak hosuna gidecé-
ginden degil tabii ki.

Gozlerine firtina bulutlan ¢oktii. “Nedenmis 0?”

“Eger sendelersen diisiisiinii yumugatabileyim diye.”

Goériinen o ki yanhis seyi sOylemistim. Teni kipkirmizi
kesildi, sanki sesini kaybetmis gibi agzim1 bos bos hareket
ettirdi ve sonrasinda patladi. “Yapabilecegin onca aptalca,
inat¢l, gozii pek seylerin arasinda-”

“Soylenmeyi birak. Tansiyonun i¢in 1yi degil.” Su anda
onun éniindeydim. Her sey yolundaydi. En azindan, eger gii-
venli bir sekilde karaya ayak basabilirsek olacakti.

Burun delikleri genigledi. “Gergekten beni yakalayabi-
lecegini mi diigiiniiyorsun? Delilah, eger diisersem seni bir
liziim gibi ezerim.”

“Kuvvetliyimdir. Seni tutabilirim.”

“Sen bir iiztimsiin,” diye tekrar etti. “Sulu, kii¢iik bir
liziim.”

“Iste, yine beni yemekle kiyasliyorsun.”
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Seytani bir ifadeyle gézleri alevlenirken siyah kaslari bir-
birine yaklagti. “Evet. Giintin birinde seni yiyip bitirecegim.
Simdi o ki¢ini 6niimden ¢ek. Bu merdivenlerden inmek is-
tiyorum.”

Asagi inerken, kalan yol boyunca adimlarimi takip etti.
Sanki diismedigimden emin olmak onun sorumluluguymus
gibi. Tipik bir erkekti. Sonunda kuma ulastigimizda basimi
iki yana salliryordum.

“Iste,” dedim elimi kalgalarima koyarak. “Giivenli bir
sekilde asag1 indin. Ger1 yukari ¢ikmak i¢in yardima ihtiyag
duyarsan bana seslen. Gelip seni alirim.”

“Gern ¢ikmak i¢in yardima ihtiya¢ duyarsam sana sesle-
neyim mi...? Ah, siktir, Tanr1 askina.” Ofkesini yatistirmaya
calistyormusgasma bir elini saglarindan gegirdi.

Gitme vaktim gelmisti. “Pekala, goriisiiriiz o zaman.”

Geriye dogru bir adim attigimda istiime geldi. “Ah ha-
yir, gitmiyorsun,” diyerek karanlik bir sekilde giildii. “Beni
kahrolas: agagiya kadar takip ettiysen bana eslik edeceksin.”

“Birinin sana eglik etmesi i¢in fazla huysuzsun.”

“Senin yiiziinden, Tot.”

Etrafindan gegmeye calisarak aniden yana atladim.

O da one atildi, dirsegimi kavramak istermis gibi elini
uzatmigsti.

Birgok sey ters etti. Agirligint verdigi bastonu kuma go-
miildi, kesinlikle baston ve kum yan yana gelmemeliydi.
Dengesini diizeltmeye ¢alisirken adimlar titredi. Ben de
yanlis yone adim attim ve ayagim yapis yapis yosun topak-
larina takildi. Bu da ciyaklayarak bagirirken diger tarafa sig-

ramama, Macon’in sendeleyen viicuduna ¢arpmama sebep
oldu.
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Kesilen agaglar gibi yere devrildik.

Kum yumusak olsa da yeterli degildi. Diistiiglimde sertge
nefesimi verdim. Macon’in agir bedeni lizerime diistii, kal-
¢alarimiz birlesti. Yine de hizlica hareket ederek agirhiginin
¢ogunu dirseklerine verdi. Etrafim onunla sanlmigti. Kollan
beni arasina almus, kalcalar1 incelikle bacaklarimin arasina
girmisti. Ne kadar sicak ve sert hissettirdiginin fazlasiyla
farkindaydim. Bedenim aniden uyanarak uzun siire nefes
alamamama neden oldu.

“Siktir, Delilah,” diyerek bogukg¢a kikirdad. “Iyi misin?”

Gozleri benimkileri inceledi. O karanlik gukurlar endi-
seyle dolmustu. Bacaklarimin arasindaki biiyiiyen sicakliga
ve hizlanan kalp atislarima ragmen giiliimsedim. “Ah, Tan-
rim, hakliydin,” dedim abartili bir sekilde yakinarak. “Ben
bir {iziimiim. Beni bir {iziim gibi ezdin.”

Gogsiinden gelen yavas, derin bir giirlemeyle giildii. Ben
de bunun gittikge daha da hassaslasan bolgeleri itip diirt-
tiigiiniin farkinda degilmisim gibi yapmaya ¢alistim. Oysa
gayet farkmdaydim. Bikinimin ve ince tis6rtiimiin altindaki
gogis uglarim gerilirken bacaklarimi birbirine bastirdim.

Gozlerimde ne gordiugini bilmiyordum ama giiliisii so-
larken dudaklar1 aldig1 nefesle aralandi. Bakiglari tembelle-
sirken dudaklarima kaydi ve orada da kaldu.

Aramizdaki hava isinarak genisledi. Macon’in nasirlt
bagparmaginin ucu dudagimin kenarina yapisan saglarima
dokundu. Viicudumdaki her bir sinir zevkle alev aldi. Goz-
lerinde bunun farkinda oldugunu gorebiliyordum. Karsilik
veren arzusunu. Basini daha da egdi, nefeslerimiz birbirine

karigsarak bir biitiin olmustu.
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“Delilah...” Bana hayir demek i¢in her sans1 veriyordu.
Yine de demedim. Diyemezdim.

Dudaklan benimkilere stirtiindii. Sonrasinda éne dogru
atilarak dudaklarimiz1 birlestiren kisi bendim. Ya da belki
de birlikte hareket etmistik. Tek bildigim, tath bir aci1 ¢eki-
yormusuz gibi piistiiglimiizdii. Sanki o kadar uzun siiredir
bunun i¢in beklemistik ki dpiiciigii kaldiramiyorduk. O ka-
dar iyiydi ki... Dudaklannin benimkilerin tstiinde kolayca
hareket etmesini hissetmek, ben onun dudaklannin seklini
ogrenirken onun benim dudaklarimin seklini 6grenmesi o
kadar 1yiydi ki.

Bogazindan gelen derin bir ses ¢ikardi. Uzunca inleyerek
muhtagmis gibi daha fazlasini istedi. Sivi bir sicaklik iize-
rimden akarken dudaklarimi araladim. Basini egerek dilini
dudaklarnmin arasina kaydirnip tadima bakti. Macon’in al-
tindaki viicudum pargalara aynliyor, aklim bulaniklasiyor,
viicudum alev alev yaniyordu. Tanrim, daha fazlasina ihti-
yacim vardi. Her seye ihtiyacim vardi.

Artik tereddiit etmiyorduk. Dillerimiz birbirine dikkatli
bir sekilde dokunmuyor, dudaklarimiz yumusakga birbirini
sorgulamiyordu. Sadece temel bir aglik vardi. Macon beni
susuz kalmis gibi opiiyordu. Cenesi genisti, dili o kadar
derindeydi ki... Sirtim viicuduna karst yay gibi gerilirken
gogsiimiiz birlesti. Parmaklan saglarimi kavriyordu. Kiigiik
1isirklarnin acist beni ¢ilgina ¢eviriyor, sehvetimi kériiklii-
yordu.

Sicak nefesler, 1siriklar, yalayislar ve kiigiik kelimesiz
seslerden ibarettik. Uzerimde hareket ediyordu. Sert ale-
ti kadinligimin hassas sigligine stirtiiniiyordu. Bacaklarnmi
kalgalarina doladim. Daha fazlasim istiyordum. Hareketim-
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le birlikte pozisyonumuz degigti. Kalin sikinin bas1 girigime
dayandi. O kadar kahrolasi bir sekilde iyi hissettiriyordu ki
agzinin igine inledim. Kalg¢alarimi ona dogru kaldirtyordum.

Titreyerek dolgun alt dudagimi emerek viicudunu iize-
rimde hareket ettirdi. Igime girmesine engel olan tek sey be-
nim bikini altim ve onun esofmaniydi. Yine de bu yeterliydi.
Siskin basinin agirlifini, beni diirtmesine ragmen doldurul-
mamis ve bombos biraktigini hissedecegim kadar yeterliydi.

Kaslarim tatli bir sekilde kasildi. Rahatlamak istiyordum,
daha fazlasina ihtiyacim vardi. Dilimi onunkine kaydirarak
hafifce inledim. Onun inlemesiyse uzun ve aciliydi. Tiim
bedeni kesik kesik, ileri geri hareket ediyordu. Kumun iis-
tiinde, terli ergenler gibi kiyafetlerimiz iizerinden birbirimizi
beceriyorduk. Ve bu umurumda degildi. Kiyafetlerini ¢ikar-
masin1 istiyordum. Benim kiyafetlerim de ¢iksin istiyordum.

Buz gibi soguk ve tuzlu su, 1slak bir tokat gibi bize ¢arp-
t1. Gozlerimin i¢ine girdi, agzimda tuz vardi. Korkarak ¢ig-
lik attim. Macon sagkinlikla bagirdi. Ikimiz de dizlerimizin
tizerinde dogrulduk. Islak uzuvlarimiz birbirine karigmusti,
yasadigimiz ok bizi beceriksizlestiriyordu.

Bir an i¢in ne oldugunu anlayamadim. Sadece sirilsiklam
oldugumu, saglarimin 1slak bir gekilde bagimin etrafindan
dokiildugiini ve gozlerimin kumla doldugunu biliyordum.
Sonra kumsalda oldugumuzu idrak ettim. Altimizdaki kum
da iyice 1slanmigti. Okyanusa dogru bir bakis attim. Bityiik
bir dalga bize ¢arpmusti. Geri ¢ekilen su kopiik kopiik olmus,
yosun pargalarim1 ardinda birakmusti. Altta olan oldugum
i¢in asil aciy1 ben hissetmigtim.

Macon ve ben sersemlemis bir halde birbirimize baktik.

Sonra Macon kahkaha atmaya bagladi. Tanrm, giiliisii o ka-
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dar goz kamagtiriciydi ki... Gozleri yildizlar gibi karanlik,
agz1 agik ve mutluydu. Digaridan nasil géziiktiigimiizii dil-
stindiim. Kumun iistiinde dolanmis sekilde birbirimizde kay-
bolurken bir dalga bize ¢arpmusti. Insanlar Yasadik¢a® daki
gibi degildi. Sadece soguk, tuzlu ve kumluydu.

Beni ele gegirmesine izin vererek ben de giilmeye bas-
ladim. Ne kadar sicakladigimi ya da ne kadar kahrolas: bir
sekilde muhtag oldugumu diisiinmektense giilmeyi tercih
ederdim. Giilislerimiz solarken belli belirsiz bir sekilde ne-
fes nefeseydik ve birbirimize bakiyorduk. Macon’in giiliim-
semesi ¢arpikti. Kibarca uzanarak islak bir sa¢ telimi yii-
ziimden alarak araya ittirdi. “Dalga seni fena yakaladi, Tot.”

Parmak uclarn yanagimda gezindi. Ben de kendimi doku-
nusuna dogru egilirken buldum. Aman Tanrim, sanirim onu
sonsuza dek isteyecektim.

Eli ¢cenemi kavradi. “Had1 yukar ¢ikalim.”

Yukariya. Onun yatagina. Ya da benimkine. Sonra da...

Yarim diisiinmek geri ¢ekilmeme sebep oldu. Hizla aya-
ga kallctim.

Macon’in bakislari viicudumu takip etti. G6zlerinde hala
bir giilimseme vard1. “Isteklisin. Bu hosuma gidiyor. Bili-
yor musun eger bir opiiciikten sonra bu kadar uzlasmaci ol-
dugunu bilseydim seni lisedeyken 6perdim.”

Kulaga o kadar eski Macon, beni stirekli igneleyen Ma-
con gibi geliyordu ki buz kestigimi hissettim. “Beni sustur-
mak i¢in ha?”

Macon benden cok daha yavas¢a ama daha zarif bir se-
kilde ayaga kalkti. “Bunu kabul etmek zorundasin, 6pilismek

kesinlikle kavga etmekten daha 1yi.”

* From Here to Eternity, 1953 ABD yapimi dramatik savas filmidir. (¢.n.)
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Onun i¢in gegmisi gbrmezden gelmek ¢ok kolaydi. Bu-
nun sebebinin ortak ge¢misimizin onda, bende biraktig1 gibi
yaralar birakmadigi oldugunu varsaymaktan bagka bir se-
¢enegim yoktu. Bununla ilgili nasil hissetmem gerektigini
bilmiyordum. “Bu bir hatayd.”

Gozlerini kirpti. Viicudu topuklarinin {izerinde geriye
dogru sallaniyordu. “Bir hata.”

Panik bogazimi pengeledi. Resmen kumun tizerinde Ma-
con’a surtiinmiistiim. Ne halt diigliniilyordum ki? “Bir kaga-
makti. Gergeklikten bir an i¢in uzaklagtik.”

“Ne dedigini anliyorum,” diye araya girdi sinirle. “Ve ta-
mamen sagmaliktan ibaret.” Elini 1slak saclarinin arasindan
geeirdi. “Siktir, o kadar mitkemmeldi ki. Ta ki sen kalkip
bundan kagmaya karar verene kadar.”

Bir kez daha kulaga gok kolay gelmesini sagliyordu. Us-
telik kaybedecek en az seyi olan oydu. Gergi Macon’1n 6nii-
ne her sey kolayca gelmisti. Tiim diinyanin kucagina diisme-
sini bekliyordu. Ben onun i¢in sadece bagka bir soytartydim.

Kalbim sikisirken kelimeler agzimdan hizla ¢ikiyordu.
“Bunun-" Elimi aramizda salladim. “Ne oldugunu bile bil-
miyorum.”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Bana gére on beg yildir
olusan bir sey.”

“On bes yildir m1? O zamanlar benden hoglandigin mi
sOylityorsun? Clinkii buna inanmiyorum.”

Yz ifadesi 6fkeyle kararirken ellerini ince kalgalarina
koydu. “Eger sordugun sey buysa senin i¢in yanip tutusmu-
yordum. Her zaman bir geyler vardi, Delilah. Ne oldugunu
bilmiyorum. Ask degildi. Nefret de degildi ama bir geyler
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vardi. Tipki gegmek bilmeyen bir kasint1 gibi. Her zaman
oradaydin, i¢imdeydin.”

I¢cimdeydin. Gergek buydu. “Ne yani, simdi o kasintidan
seksle mi kurtulmak istiyorsun?”

Giiltisii negesizdi. “Bunun sadece seksle ilgili oldugu-
nu mu diisiiniiyorsun? Eger sevisirsek bunun-" Hareketimi
kopyalayarak elini aramizda salladi. “Gegecegini mi diisii-
niiyorsun? O zaman tekrar diisiin, tathim.”

Yapmacik tonu goriigiimil kizila boyadi. “Beni ¢ok... ¢ok
sinirlendiriyorsun!”

“Peki neden?”” Bana dogru bir adim att1. “Neden seni ¢ok
sinirlendiriyorum, Delilah?”

“Clinki hep bunu yapiyorsun! Her zaman yaptin.”

Garp bir sekilde bu onu sakinlestirmise benziyordu fa-
kat baskiy1 hafifletmedi. Ses tonu héla sert ve 1srarciydi. “Su
anda benden nefret m1 ediyorsun?”

“Hayir.” Gogstimde bir agirlik vardi ve o bunu daha da
agirlastirtyor, kanimi kaynatiyordu.

“O zaman neden seni sinirlendiriyorum?” Pi¢in bakislar
kararliydi. Cok sakindi.

“Bilmiyorum!” Bu bir yaland.

O da bunu biliyordu. “Belki de beni, en az benim seni
istedigim kadar istedigin i¢indir.”

Bakislarina karsilik verdim. Dudaklarim 6pilisiinden do-
lay1 sismis ve aciyordu. Kadinligim hala kaygan ve hassasti.

Omuzlan saf bir inatla gerilmisti. “Ciinkii ben seni istiyo-
rum. Eger hala net bir sekilde anlasilmadiysa.” Esofmanini
igaret ederek azicik inmis olan etkileyici kabarikligi goster-

di. “Seni istiyorum. O becer beni topuklularinin ve kirmizi
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rujunla ofisime girdigin andan beri seni istiyorum. Ustelik
bunu kabul edemeyecek kadar gururlu degilim.”

Benim aksime. Sesi bunu ima ediyordu.

“Istemek ve sahip olmak iki farkli sey. Senin igin ¢alistyo-
rum. Hayir, sil bunu, sana bir bor¢ 6demek i¢in ¢alistyorum-”

“Dedigim gibi artik bu borcu aramizda istemiyorum.”
Ellerini 6fkeyle yukarn kaldirdi. “Kelimeler agzimdan ¢ikar
¢tkmaz bunu kabul ettigime pisman oldum zaten ama seni
yeniden gormek... Yillar sonra ilk kez seni gordiigtimde ta-
mamen sikik bir sekilde donakalmaktan ¢ok daha fazlasmi
hissettim. Ve siiphelerimi bir kenara ittim. Ciinkii bu, boktan
kosullar altinda olacak olsa bile senin tekrardan etrafimda
olacagin anlamina geliyordu.”

“Sirf avucunun igine diiseyim diye mi bunu kabul ettigini
sOyliiyorsun?”

Alayla giildii. “Bana o kendini {istiin géren bakislarn-
la bakma. Zaten teklifi tam olarak bu sekilde pazarladin.
Bundan yararlandim mi? Evet, yararlandim. Ama bu hig-
bir zaman kontrol ya da intikamla ilgili degildi. Sana yakin
olabilecegim tek yolun bu oldugunu biliyordum. Yollarimiz
ayrildiginda aramizda ¢ok biiyiik bir nefret ve incinmiglik
vardi. Su anda oldugun kigiyi tamimak igin bir sans istedim.
Sana su anda nasil biri oldugumu gostermek i¢in bir gans.”
Macon daha da yaklasti. Nefes aligverigleri hararetliydi. Ka-
ranlik bakislari meydan okuyordu. “Nasil hissettigimle ya
da nedenlerimle ilgili yalan séylemiyorum. Asil soru su ki,
sen neden sdylilyorsun?”

Nefes alamiyordum. Paniklemeye baglamigtim. Kendime
engel olamiyordum. Birkag haftalik gegici arkadashk ve git-
tikge artan sehvet, yillar boyunca hissettigim giivensizlikleri
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pat diye ortadan kaldirmiyordu. Cok fena ve hizli bir gekilde
yiiksek bir yerden diisiiyor gibiydim. Eger Macon’la seks
yaparsam, her seyimi ona verecektim. Her yonden agik ve
savunmasiz olacaktim. Konu bu adam olunca deneyimle-
digim tek sey hayal kirklig1 ve aciydi. Ona tam anlamiyla
kendimi agmak beni o kadar korkutuyordu ki, sersemliyor-
dum. Dilim tutuluyordu.

Gergegl ortaya ¢ikarmaya g¢alistyormus gibi basini bir
kere iki yana salladi. “Anlasmamizi feshetme teklifime dire-
nip duruyorsun. Neden? Neden en basinda boyle bir anlasma
yaptin ki? Gergekten Sam i¢in miydi? Yoksa daha fazlasi mi
vard1?”

Macon saldirmaya hazir bir sahin gibi beni izliyordu.

Panigim daha da artti. Kulaklarimi ¢inlatiyor, dudakla-
rim1 uyusturuyordu. Bir elimi havaya kaldirdim. “Tartigma
bitmistir.” Bitmek zorundaydi.

Gozlerini kisarken ¢enesini yukari kaldirdi. “Katilmiyorum.”

“Cok yazik.” Topuklarumin ilizerinde doniip iist kata dog-
ru yola koyuldum.

Ofkeli ve sert olan sesi beni takip etti. “Bir korkak oldu-
gunu hi¢ diisiinmemistim.”

Kelimeleri acitiyordu ¢linkii dogruydu. “Artik ¢ok 1yi bi-
liyorsun.”

306



3O0LUM YIRMI BIR

Macon

Onu ¢ok fazla zorlamigtim, ¢ok fazla sey sdylemistim.
Ona dokunmamaliydim fakat bugiin olan onca olay arasin-
da bana yanlis hissét-tirmeyen tek.sey buydu. Kabul etmek
istesem de istemesem de kendimi bildim bileli Delilah Ba-
ker tarafindan Opililmenin nasil bir his oldugunu 6grenmek
istiyordum.

Onun tarafindan d6plilmek. Arada bir fark vardi. Bu geg-
migteki tiim dlismanliklara, tiim yanlis anlagilmalara ve ber-
bat etmeler1 bilmesine ragmen beni yine de istedigi anlami-
na geliyordu. Beni affettigi anlamina geliyordu. Bu kadar
aptal oldugum igin kendime yalnizca giilebilirdim. Beni o
an istemis olabilirdi —o saf sehvetten olusan carpici, biling-
siz an— fakat mantig1 ona geri déner donmez bana dehsetle
bakmuisti.

Iyi sayilmazdi.

North yanima gelerek merdivenleri ¢ikarken bana yardim
etmisti. Delilah’nin agikg¢a onu yanima gondermis olmasi
hem sinirimi bozuyor hem de beni eglendiriyordu. Ikimiz
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de tek kelime etmedik. North eve girer girmez beni yalniz
birakti. Sessiz kaldigi i¢in ona minnettardim. Delilah’nin da
benim de 1slak kumla kapli oldugumuz gercegi godziinden
kagmis olamazda.

Yalniz bir sekilde ofisime gidip oturdum. Delilah’nin
mesafeye ihtiyaci vardi ve ona bunu vermek istiyordum.
Odama gidip dus alabilirdim —ki bunu yapmaya c¢aresizce
ihtiya¢ duyuyordum-—fakat tekrar birbirimize rastlayabilir-
dik. Bu da asinn garip olurdu.

Belki de Delilah hakliydi. Bu arzuya teslim olursak ve
her sey kotii giderse yeni bir cehennemde birlikte sikisip ka-
labilirdik. Aptal gurur. Onun teklifini kabul etmemeliydim.
Ikimizi de esir etmisti. Ancak eger kabul etmeseydim, su
anda burada olmazdi. Delilah ge¢miste kalan bir pismanlik
olurdu. Iyilesmemis bir kisim. Boyleyken de Gegmis Zama-
nin Hayaleti® sayilirdi. Bana her seyi nasil si¢ip batirdigimi
hatirlatiyordu. Bunu sonlandirmam gerekiyordu ama yapa-
mazdim. Lanet olsun ki yapamazdim.

I¢ ¢cekerek basimi koltugun arkasina yasladim. Bir aci
dalgas1 omurgam boyunca yayildiginda irkildim. Evet. Ke-
sinlikle bir yerlere fazla yiiklenmigtim.

Delilah’nin yatak odasinin kapisinin sertge kapanma sesi
dikkatimi ¢ekti. Peki o zaman. Ofkeli kadindan uzak dur.
Siktir et. Ona ihtiyacim yoktu. Delilah’dan 6nce de bir haya-
tim vard. Iyi bir hayatim.

Telefonumda g6z gezdirerek isle ilgili olan bir siirii me-

saj1 okudum.

* Gegmis Noel Hayaleti, Charles Dickens'in 1843 tarihli kisa roman1 A
Christmas Caroldaki kurgusal bir karakterdir. (¢.n.)
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Y onetmenim Carl, ise donmemi dort gozle bekliyordu.
Bu da aslinda “Bunun icin hazwr misin, Macon?” demekti.

Timothy, Anya’yla tekrar randevuya ¢ikmak isteyip iste-
medigimi soruyordu. Sag ol ama hayir, Tim.

Rol arkadaslannmin birkag¢: yeni senaryoyla ilgili dediko-
dular duyup duymadigimi soruyordu. Bir karakterin 6lme
durumu olmazsa, ki bu anlasmamizi etkiliyordu, sezonlar-
da neler olacagi bizden gizleniyordu. Yapimcilar herhangi
bir spoilerin yayilmast riskini almak istemiyorlardi. Benim
hakkimda endiselenmeleri gerekmiyordu. Zaten anlatabile-
cegim kimse yoktu.

Iste o anda fark ettim. Hi¢ kimsem yoktu.

North arkadasimdi fakat ikimiz de kapali kutulardik.
Aramizda, sirtin1 dayayabilecegin tiirden insanlara karsi his-
settifin o derin bag yoktu.

Gecenin karanliginda, tiim diinya biraz fazla bos ve so-
guk hissettirdiginde ve rahatlamak istediginde destek alaca-
gium birine hi¢ sahip olmamistim.

Okyanusun pisligiyle yapis yapis ve 1slak bir hilde otu-
rurken igimdeki o boslugu doldurabilecek olan tek kisinin
daha az once beni bagindan attigini, iligkimizin yiiriimeye-
cegine inandigini fark ettim.

Acimasizca giilimsedim.

Belki de Delilah hakliydi. Biz bir felaket olabilirdik. Za-
man gectikce pisman olabilirdik. Ancak miicadele etmeden
bunun pesini birakacagimi diigiiniiyorsa delirmis olmaliyd.
Dogru oldugunu bildigim tek sey varsa; o da hayatimda tut-
mama degecek olan her seyin bir miicadeleyi hak ettigiydi.
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Ben de Delilah i¢in miicadele edecektim.

—— 0 O e —
Delilah

Cok sinirliydim. Hem Macon’a hem de kendime. Bir
peri masalinda yasamiyorduk. Bu, ger¢ek hayatti. Her seyi
o kadar kolay degistiremezdim. Hayatim boyunca Macon’1
nefretle diisiindiikten sonra birdenbire seye dénemezdim...
neye? Sehvete mi? Aramizdakiler sadece basit bir sehvet
miydi yoksa daha fazlasi m1 vardi? Eger daha fazlasi varsa
o zaman neydi o? Bir kagamak mi1ydi1? Sonsuzluk muydu?

Suclamalari, ortaya attif1 sorular tenimi daglhiyor ve ya-
nan bir tag gibi kalbime oturuyordu. Macon’a ettigim bu tek-
lifi ailem i¢in yaptigim bir fedakarlik, annemi korumak i¢in
yaptigim gerekli bir anlagsma olarak gériiyordum; fakat Ma-
con’in itirafi beni diislindiirmiistii. Ben hayatina geri dénene
kadar hissiz oldugunu sdylemisti. Ben de hissizlegsmigtim.
Icim... 8lilydli resmen. Bana mesaj atan kiginin Macon ol-
dugunu anladigim an i¢imde bir seylerin uyandigini ve 1lgi-
lenmeye basladigini inkdr edemezdim.

Onun ilgisinden hoslandigim gergegini de inkar edemez-
dim. Bu da beni daha fazla ilgi i¢in kendimi kdlelestiren bir
¢esit ruh hastasi yapiyordu. Anlagsmay1 sonlandirmay: kabul
etmememin sebebi onu terk edemedigim i¢in miydi gergek-
ten bilmiyordum; ama bu teoriyi tamamen reddedemiyor ol-
dugum gergegi tiziiciiydii.

“Ahh,” diye inledim seramik dugun duvarina dogru. Ger-

310



KRISTEN CALLIRAN

gin bedenime vuran sicak su bedenimi pek rahatlatmiyordu.
“Ben bir aptalim.”

Gururlu bir aptal misali kendi yaptigim aga takilmigtim.

Eger birlikte yasamasaydik aramizdaki bu yeni seyi kes-
fetmek konusunda daha giivenli hissederdim. igler kétiilesir-
se kendi késeme ¢ekilip yaralarimi yalama firsatim olurdu.
Buradayken buna sahip degildim. Daha seks yapmamigtik
bile ve simdiden her sey asir garipti.

Giliniin geri kalaninda odamda saklandim. Macon’n
arkadagligini ariyordum. Sanki gogiis kafesime bir kanca
bagliymis da beni direkt olarak ona yonlendiriyormus gibi
cekildigimi hissediyordum. Bana sOéylenmese de odasin-
da oldugunu biliyordum. Tipki onun da odamda oldugumu
bildigi gibi. Viicudumun odasina bakan tarafi soguktu. Ger-
ginlikle kolumu ovusturdugumu fark ettim. Giinesin battigi
vakit geldiginde diipediiz tedirgindim.

Sonunda mesaj attiginda neredeyse rahatlamigtim.

Duzenbaz: Sana ihtiyacim var.

Aptal beynim soyledigini yanlis anladi ve i¢im bir hos

oldu. Yine de bu hissi lizerimden atmaya calistim.

Tater’danKork: Netlestir biraz?

Bunun icin odama gelmen gerekecek ;)

Giiliimsememi saklamaya ¢aligsarak dudagimi isirdim.
Bu Macon, bu adamin daha 6nce gormedigim bu tarafi,
kin tutmuyordu. Her seferinde beni yumusatiyordu. Bu
Macon eglenceliydi. Onunlayken eglenmekten kendimi
alamiyordum.
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Bana g6z kirpan emoji atma. Soruya cevap

ver.
Cok inatgisin. lyi. Bana yardim etmene ihtiya-

cim var.
Ne konuda?

Diger odadan gelen sesi, garip bir sekilde derindi. “O sef-
talimsi kigini buraya getir, Tot!”

Cevab1 mesaj olarak verdim.
Ciddi misin???

“Son derece ciddiyim,” diye bagirdi. “Buraya gelene ka-
dar konugsmay1 kesmeyecegim.”

“Cocuksun,” diye karsilik verdim bagirarak. Neden be-
nim odama gelemiyor sorusu beni agiyordu. Ben neden onun
odasinda olmak zorundaydim, bilmiyordum ama tuzak gibi
hissettiriyordu.

“Sagmalik,” diye mirildandim kendi kendime. E- kitap
okuyucumu kenara atip “seftalimsi” kigimi yatagimdan kal-
dirdim.

Macon’in odasi benimkinin steroidli hili gibiydi. Daha
biiyitkk olmasina ragmen bir sekilde rahat hissettiriyordu.
Beyaz tagtan yapilmig, muhtesem bir sekilde tavana degen
ahsap bir g6mine bag1 vardi. Gaz ocagi, ezilmis komiirlerin
uistiinde titresen alevlerden olusuyordu.

Misyon tarzi panelli biyiik yatag: agik¢a gérmezden gel-
dim. Carsaflar sanki iizerinden yeni kalkilmis gibi kirigikti.
Macon banyonun duvarina yaslaniyordu. Teni ¢ok soluktu,
ag1z ve goz kenarlarnindaki gergin ¢izgiler ortaya gikmigti.

Bana uzunca giillimsedi. “Selam.”
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“Selam.”

Az dnceki mesajlagmamiza ragmen simdi yiiz yiize oldugu-
muz i¢in beceriksizligimiz yildiz gibi parliyordu. Dudaklarini,
tadim ve ¢ikardig1 o yumusak, a¢gozlii sesleri diigiinmemeye
¢alistim. Tanrim, deniyordum ancak oradayd: iste. Tenimde
ugusuyor, beni yakiyordu. Ayni seyi diisiindiigii gézlerinden
gecen anlik arzu pariltisindan belliydi ama bir act golgesi
bunu bastirtyordu. Bu da beni puslu zihnimden ¢ikardi.

“Sorun ne?”

Yiiziinii burusturdu. “Olay su ki... Bu plaja inmem konu-
sunda hakli oldugunu kesinlikle gostermez...”

“Peki,” dedim uzatarak.

Burun delikleri nefes alirken hafif¢e genisledi. “Diistii-
glimiizde bir yerlerime fazla yiiklenmis olabilirim.”

“Olabilirsin?” Ne kadar dikkatli durdugunu fark etmis-
tim. “Nerene?”

“Yan taraflarim, sirtim, lanet olsun... bilmiyorum. Gov-
dem. B6lgenin tamami iyi durumda degil.” Sert¢e yutkunur-
ken bir an i¢in goézlerini kapatt.

“Neden daha erken bir sey s6ylemedin?” diye ¢ikigtim.
Onu rahatlatmak i¢in ona dokunmak istiyordum ancak daha
¢ok canini acitacagimdan ve tek dokunusla durmayacagim-
dan korkuyordum.

Dik dik bakarken Macon’in kaglar1 ¢atildi. “Aklim bagka
seylerdeydi.”

Kizarmami engelledim. Bu “bagka seyleri” aklimdan ata-
madifim diisiiniiliirse bir basar1 sayilirdi.

Macon acisini bastirircasina bir ses ¢ikardi. “Musluklan
agmaya caligirken duraksayana kadar bir sorun yoktu.”
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iki y1l 6nce yogun egzersiz programlarindan birini dene-
meye karar vermistim. “Aglayana kadar canini yakacagiz”
tarzindaki antrenmanlardan birini. Eve dondtgiimde anah-
tarlarimi ¢ikarirken yanhs yone dogru egildigim anda sirtim
gerilmisti ve annem gelip de bana yardim edene kadar bir
saat boyunca yerde kalakalmigtim. Can ¢ekigsme diye bir sey
gercekten vardi.

“Tamam,” dedim yumusak¢a. “Aciy1 azaltmak igin her-
hangi bir sey aldin m1?”

“Bacagim i¢in ila¢ kullaniyorum zaten,” dedi dislerinin
arasindan. [tiraf etmek istemiyormusgasina, yiizii asik bir
sekilde konusmustu. “Elimden geleni yaptim.”

“Yere uzanman gerek. inan bana, yarar1 olacak.”

Dudaklar gergin bir rahatsizlikla kivrildi. “Once kiivete
girmem lazim.”

Iste 0 zaman sakaginda ve boynunda hala kum ve deniz
dokiintiileri oldugunu fark ettim.

“Tannim, niye daha 6nce temizlenmedin?”

“Ciinkii kahrolasi, kimildayamiyordum?” Kiigiik bir ses
¢ikardi. “Genelde North yardim ediyor ama su anda diganida.”

“Bunu biraz seksi bulmam yanlis bir sey mi?”

Macon giilse mi g6zlerini mi devirse karar veremiyormusg
gibi bana dogru bir bakis att1. “Seni ne tahrik ediyorsa, Tot.”
Giilisi soldu. “Cok uzun siiredir burada dikilerek bu hissi
iizerimden atmaya ve kigimu kiivete siiriikklemeye ¢alisiyo-
rum ama ige yaramiyor. Kutsal olan her sey adina, liitfen,
benim i¢in musluklari agar misin?”’

Dogru, yardimima ihtiyac1 vardi. Bense dustaki atesli
adamlarin hayalini kuruyordum. “Elbette.”
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Macon’in banyosu... Vay canina. Evimdeki yatak odam
kadar biiyiiktii. Iki kisinin sigip manzarayi izleyebilecegi
kadar genis, bakir bir kiivetti. Yatak odasindaki sémine ¢ift
tarafliydi, banyodan da goziikiiyordu. Atesin pinltis odayi
altin bir 15111 gibi aydinlatts.

“Ne?” diye sordu Macon agzim agik etrafima baktigimi
fark ettiginde.

“Bir sise sampanya ve Lounge” miizik olsayd: durumu-
muz tam bir bastan ¢ikarma klisesi olurdu.”

Bana yandan bir bakis atti. “Zar zor hareket edebiliyorum
ama sonrasi i¢in bunu bir kenara not aldim.”

Homurdanarak kiivete dogru yiiriidiim. Kiivete girecek
kisi rahatga basini iki ucuna da yaslayabilsin diye ortadaki
musluklar a¢tim. “Su ne kadar sicak olsun?” diye sordum
omzumun {zerinden. O sirada Macon topalliyor, attig1 her
adimda yiiziinii burusturuyordu.

“Neredeyse beni yakacak kadar.” Yanmimda durdu. Ka-
ranlik goézlerinde birden ¢ocuksu bir ifade belirdi. “Sen, ah,
igine baloncuk koyabilir misin?”

Genigge sinttim. “Kopiik banyosu mu yapmak istiyorsun?”

“Hey. Baloncuklar sicaklig igeride tutuyor ve giizel ko-
kuyorlar.”

Karsimdaki adam benden yirmi beg santim falan uzundu,
omuzlar1 benimkilerin iki kat1 genisligindeydi. Diinya onu,
favori dizilerindeki barbar, kral katili bir savas lordu olarak
taniyordu. Su andaysa ¢ok tatliydi.

“Beni ikna etmek zorunda degilsin,” dedim mutlu bir ge-

kilde. “Ben de képiik banyosu severim.”

* Lounge miizik 1950’li ve 1960’11 yillardaki exotica, space age pop ve
easy listening’i kapsayan miizik tiiriidiir. (¢.n.)
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“Demek 0yle?” diye mirildandi. Ona baktigimda bana
masum bir bakis firlatti.

Baloncuklar sevdigini sdylerken saka yapmiyordu. Bir
stirii dug jelinin yanindaki giizel, genis bir lif kiivetin ya-
nindaki rafta duruyordu. Ben onlara bakarken Macon yaka-
lanmus gibi agirligim diger bacagina verdi. Giiliimsememi
saklamadan, musluktan akan suya biraz jel déktiim. Berga-
mot ve taze vanilya kokusu nemli havay1 doldurdu. Kokusu
hafif olmasina ragmen ¢ok hostu, tipki burnunu bakiml bir
adamin boyun girintisine sokmak gibiydi.

Merakli zihnimi reddederek basimi iki yana salladim.
Gitme vaktim gelmisti. Ancak Macon’in dudaklar1 hala ger-
gindi, omuzlarini ve gogsiinii saran o kirli, 1slak tigortii hala
tzerindeydi. O tigért izerinden kolayca ¢ikmazdi.

Lanet olsun. Lanet olsun. Lanet olsun.

“Kollarim1 kaldirabilir misin?”” diye sordum. Sesim ka-
linlagmisti.

“Zorunda miyim?” ifadesi saf dehgetle doluydu.

“Hadi, erkek ol biraz. Yapalim sunu.”

Sintig1 olugtugu hizla solarken kolunu kaldirmaya ¢aligti.
“Siktir.”

Normalde, Macon Saint’in tigértiinii ¢ikarirken telagla-
nabilirdim. Ancak o kadar yavas ve korkung bir siiregti ki,
Macon dislerini sikiyor, acidan soguk terler dokiiyor ve ben
de ona iiziilerek yiiziimii burugturuyordum. Nihayet tigort
¢iktiginda ikimiz de rahat bir nefes almigtik.

Kalgasini duvara yaslarken genis g6égsii kabardi. “Banyo-

yu siktir et, sadece acima son ver, Tot.”
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“Seni kiivette bogarak m1?” diye onerdim suyu kapa-
tirken.

“O fazla uzun siirer.” Yiiziinii sivazlamak igin hareket etti
fakat sonra sessizce kiifrederek duraksadi.

Zavalli adam. Dolu kiivete goz gezdirdim. Bakir yanlan
yiiksekti, iki ucu da yukariya dogru kivrilmist1. Kiivetin ya-
nindaki tek sey, kiigiik tik agacindan yapilmis bir tabureydi.
Siktir. Derin bir nefes alarak kendimi igkenceye hazirladim.
“Kiivete girerken yardima ihtiyacin olacak, degil mi?”

Bir an i¢in ifadesi tamamen diizdii. Kaginilmazla yiizle-
sirken birbirimize baktik.

Giiliimsemesi yavas ve eriticiydi. “Bunu sormak sana
neye mal oldu?”

“Sikint1 yok.” Yalan! “Go6zlerimi kapatacagim.”

Kisik sesle kikirdadi. “Benim i¢in sakincasi yok.”

“Eminim Oyledir.”” Benim i¢in de sakincasi yoktu ama
yine de bakmayacaktim.

Ancak gozlerimi kapali tutmak ¢ok zordu. Esofmanini
¢ikarabilmek i¢in agirligini hafif¢e bir bacagindan digerine
verirken 1lik, sert bedeni bana yaslanmisti. Belini kavrama-
ya ¢alisirken, dokundugum gelmis gegmis en iyi yuvarlak
erkek kalgasini avuglamam da bu duruma pek yardimci ol-
madi. Bir de benim kigima gseftalimsi diyordu.

Yiiziim yanarken elimi geri ¢ektim ama o her zamanki
gibi1 giiliiyordu.

“Hislerinle basa ¢ikmaya c¢alisiyorsun sanirim, Bayan
Baker?”

“Kiivete gir, Diizenbaz.”
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Homurdand:. Sallandigimizda tekrar devriliriz diye kork-
tum fakat sonra o, beceriksiz sigrama sesini duyduk. Ho-
murtularinin arasinda kisik sesiyle lanet okuyordu. Nefesim
kesilmis bir sekilde ellerimi kal¢alarima koyup dogruldum.

Macon’in eglenen sesi lizerimde gezindi. “Simdi rahatla-
yabilirsin. Diizgiin haldeyim.”

Diizgiin. Ha. Gosterdigi manzarayla ilgili higbir sey diiz-
giin degildi. Iki kolu, kiivetin iki yanina dayaliydi. Esmer
gogsiintiin dstiinde kopiikler birikmisti. Giinah gibi gori-
niiyordu. Kaslar1 genisti ve goze carpiyordu. Kiiciik gogiis
ucundan bir kdpiik pargas1 sarkiyordu. Ben de onlara dokun-
mak i¢in siddetli bir arzu hissediyordum.

Kendini begenmis giiliimsemesi hédla goézlerindeydi.
Uzunca inleyen Macon kiivete dayadigi viicudunu rahatlat-
t1. Yarali bacagini kiivetin en uzak kdsesinden sarkitiyor, az
denemeyecek bir kalga frikigi veriyordu. Algak kirpiklerinin
altindan bana bakti. “Yardim ettigin i¢in tesekkiir ederim.”

Fazla uysaldi. Fazla aldatici. Kahrolas1 derecede fazla
cezbedicl.

Miirekkep karasi sa¢larinda parcalanmis kabuklardan ve
kumdan olusan bir takimy1ldiz yiiziiyordu.

“Kahretsin,” diye mirildandim. “Sag¢ini yikaman lazim.”

Giildi. “Hi¢ sanmiyorum. Tek bir kasimi bile kimildat-
mayacagim. Bir noktada soguk ve burusuk bedenimi bu kii-
vetten kaziman gerekecek.”

“Kulaga eglenceli geliyor.”

Sintis1 hizli ve genisti. Sonra suda biraz daha derine bat-

t1. “Gegecektir.”
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Geg¢meyecekti ve ikimiz de bunu biliyorduk.

“Ben yikarim.” Kelimeler agzimdan zorla ¢ikmigt1.

Macon kaslarini ¢atti. “Olmaz.”

Reddini kaburgalarimin arasinda hissettim. “Ne? Neden
olmaz?”

“Teklif ederken bile kusacak gibi goriiniiyorsun. $ehitlik
yapip acl ¢ekmemeni tercih ederim.” Bana onaylamayarak
bakip gozlerini kapatti. Sokla ona bakiyordum.

Ellerimi kal¢alarima koydum. “Sehitlik falan yapmiyorum!”

“Buna zemin hazirlamak konusunda iyi bir 1§ ¢ikariyor-
sun.” Orada uzanirken diinyay1 umursamiyordu. Tek yaptig1
lanet kopiiklii banyosuna daha da gomiilmekti. Fakat beni
kandiramazdi. Gozleri kapal olsa da tiim dikkati bendeydi.
Her zamanki gibi ustalikla sinirimi bozuyordu.

“Sa¢in1 yikamami istiyor musun, istemiyor musun?”

Siyah g6zleri hizla agild1 ve bana bakti. “Evet, sa¢imu1 y1-
kamani istiyorum,” dedi boguk bir sesle. “Evet, bana dokun-
mani istiyorum. Senden istedigim ¢ok sey var.”

Pekala, siktir. Kiivetin yanindaki tabureye gomildim.
Ellerim kiivetin kenarini kavradi.

Macon’1n bakiglar benimkilerde delikler agiyordu. “Asil
soru su, sen benden ne istiyorsun?”

Artik yalan soyleyemezdim. Maalesef gercek pek yar-
dimc1 olmayacakti. “Bilmiyorum.”

Bunun gelecegini biliyormus gibi baginu salladi. “O za-
man hadi konugalim.”

Soylemesini bekledigim en son sey buydu. Tanidigim er-

kekler higbir seyi konusmak istemezdi. Ama Macon orada
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basitge, kiivetin krali gibi oturarak, sabirla onaylamam igin
bana bakiyordu. O kadar yatistiriciyd: ki diyebildigim tek
sey, “Peki.” oldu.

Sanki en 1y1 saldin1 planinin ne oldugunu diisiiniiyormus
gibi beni inceliyordu. Etrafimizdaki hava nemliydi. Banyo-
nun agir, giicli kokusuyla doluydu. Baloncuklar patlarken
yumusak tis sesleri gikariyorlardi. Macon da hepsinin altin-
da ¢inlgiplak uzaniyordu.

“Anlagsmamizdan dolay: beni ¢ekici buluyormus gibi mi
davramiyorsun?” diye sordu agike¢a.

“Ne?” Tekrardan diklestim. “Bu asagilayici.”

Genis omuzlarint silkti. “Eger benimle yatmazsan bunu
sana kars1 kullanacagimi mi diisiiniiyorsun?”

Utanmadan bir de... koca sisman kafasini suya sokmay
goziimde canlandirirken elim segirdi. “Kendini bogdurtma-
ya mu1 ¢alisiyorsun?”’ dedim dislerimi sikarak.

Sintt1. “Sadece sagmaliklart yolumuzdan ¢ekiyorum.”

“Tamam, tamam, demek istedigini anladim.” Parma-
gim1 kiivetin kenarindaki baloncuklarda gezdirdim. “Bu
yeni.”

Ikimiz de kiivetten bahsetmedigimi biliyorduk.

“O kadar da yeni degil.”

“Yeterince yeni. Bana yanliglikla mesaj attigin zamana
kadar seni Macon Gétten-Cene Saint olarak diigiindiim.”

Hafifce giildii. “Ve sen de Delilah Yargilayici-Gozlii Ba-
ker’din.”

“Yargilayici Gozlii mii?”

Giilimsedi, tamamen kendinden memnundu. “Diye sor-

du su anda beni yargilayici gozlerle izleyen kadin.”
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Basinin kenarina fiske attim. Macon’in kikirdamasi ya-
vag ve rahatti. “Soyledigimi kanithyorsun.”

Icimde sicak bir sessizlik olustu. “Artik adi bir serefsiz
oldugunu diiglinmiiyorum.”

Tim mizah, gece karasi gézlerinden kayboldu. Puslu ve
hararetli bakiglarint1 dudagima indirdi. “Seni diisiinmeden
duramiyorum.”

Direnisim giivece atilmig tereyagi gibi eridi. “Ben de seni
diistiniityorum.”

Macon kiiveti kavrarken biiyiik kollarindaki kaslar geril-
di. “Siirekli senin yaninda olmak istiyorum. Yaninda oldu-
gumda da bu yetmiyor. Daha fazlasini istiyorum.”

Birbirimize dogru egiliyorduk, dokunmasak da ayni ha-
vay1 paylastyorduk.

Macon’in dudaklan hafifce aralandi. Gézlerime bakma-
dan dnce onlan yaladi. “Daha fazla rol yapamam.”

Basimi1 omzuna dayamak, kiyafetlerimle birlikte kiivete,
yanina tirmanip, onu sarip sarmalamak istiyordum. Bu istek
odimii patlatiyordu. “Evet,” diye hak verdim. “Onceki hali=

mize donemeyiz.”

—

e

Macon hareketlendiginde et;afa/sﬁ?lgradl. Bana dokun-
muyordu. Kirpikleri megr gibiydi. Kisik banyo 1sikla-
nnin altinda bronzlasiyorlardi. “Her seyin kolayca oniime
geldigini digtindigiini biliyorum, Delilah. Goériiniiste dyle
oldugu dogru. Ama buraya gelince-” Yumrugunu goégsiiniin
ortasina bastird1. “Sikik bir sekilde kaybolmus durumdayim.
Normal iligkilerle ilgili hi¢bir sey bilmiyorum. Aileminki

kesinlikle normal degildi.”
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Eliyle 1slak yiiztini silip pencereden disar1 bakti. Gokyii-
zii kadife gibi simsiyahti. Agzinda odaklandigini belli eden
¢izgiler belirmisti. Sonunda bana baktiginda ifadesi gergin-
di. Gozleri hiisranla kararmisti. “Cekim yapmak saatlerimi,
giinlerimi, aylarim yiyor. Beni ¢evreden soyutluyor ve sos-
yallesmey1 unutuyorum. Siktir, gogu zaman aklimla o kadar
oynuyor ki hangi karakteri canlandiriyorsam o sekilde dav-
ranmaya basgliyorum.”

Bagimu salladim ¢iinkii ne diyecegimi bilmiyordum. Ma-
con tekrar yliziinii sivazladi, hareketiyle birlikte tizerinden
su damlalar akti. “O kadar yalniz olabiliyor ki... Ama ben
yalniz olmaya aligigim.”

Bu diisiince canimi yakti.

Macon’in gozleri sanki anlamami istiyormus gibi be-
nimkileri esir tuttu. “Bununla bir sorunum yoktu. Sonra sen
geri geldin... Delilah, bu hayatta beni ger¢ekten ben olarak
taniyan tek insan sensin. Eskiden bu beni deli ederdi. Ama
simdi? Tutunacak bir dal gibi hissettiriyor.”

Tutunacak bir dal. Daha 6nce kimse i¢in boyle bir sey
olmamistim. Ustelik ben aramizdaki o baglantiy1 koparmaya
¢alismistim. Pigmanhgi soguk bir yumruk gibi bogazimda
hissediyordum. “Kumsalda verdigim tepkiden dolay:1 &ziir
dilerim. Sana 6yle ¢ikismamaliydim. Sadece... benim icin
giilvenmesi zor tamam m1? Sonugta tiim giice sahiij olan taraf
sensin. Kaybedecek ¢ok az seyin var.”

“Delilah,” dedi tatsiz bir giiliisle. “Eger lizerimde gii¢
sahibi olmadigini diisiiniiyorsan tamamen kendini kandiri-
yorsun. Hi¢ mi dikkat etmiyorsun? Iki dudaginin arasindan

¢ikacak tek kelime bile beni dizlerimin iistiine ¢oktiirebilir.”
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Sanki benim i¢in farkli miydi1? Dogru diizgiin denemeden
bile beni bir bigak gibi kesebilirdi.

Kalin kaslar gatildi. “Bu zamana kadar yaptigimiz seyi
degistirmenin zor oldugunu biliyorum. Yillar boyunca birbi-
rimizin bogazina sarildik ve simdi bunu yapmiyoruz.”

“Deniyorum,” diye fisildadim. Keskin g¢enesindeki su
damlalarinda parmaklarimi gezdirme diirtiim o kadar kuv-
vetliydi ki neredeyse beni bunaltiyordu.

“Biliyorum.”

Gergekten de bildigini fark ettim. O da deniyordu.

“Anlasmayi sonlandiriyoruz,” dedi. “Aramizdakinin yii-
riimesi i¢in bunun bitmesi gerekiyor.”

Basimla onaylayarak hafif¢e kiivete egildim. “Peki ya
Sam?”

Bir an i¢in dudaklarinin kenar gerildi. Sonra kabullenmis
gibi nefesini verdi. “Bir siire 6nce onu aramay1 biraktim.”

“Ne zaman?”’ Olduke¢a sasirmistim.

“Buraya geldigin ilk hafta. Saat gitmigsti. Ve bir tek Sam
geri getirebilirdi. Sam’i de seni ya da anneni incitmeden ce-
zalandiramazdim, ki bunu yapmay artik istemiyordum.”

Kahrolas1 Sam. Onun hareketlerinin bize musallat olma-
sin1 istemjlgxdum. Ne kadar erken-dénerse, o kadar dzgiir
olacaktik. Macon aramayi birakmis olabilirdi fakat ben bi-
rakmayacaktim. Bu konuda ¢ok gevsek davranmigtim. Ama
$u an i¢in. ..

“Ogziir dilerim,” dedim. “Her sey igin. Sam’in yaptig1
seyden nefret ediyorum.”

Elini benimkine dogru yaklastirirken bakiglan sevecen-
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likle doluydu. Kiigiik parmaklarimiz birbirine dokundu. “Bi-
liyorum, tatlim.”

Kiigiik temasi tiim viicudumda hissettim. “Taginip arami-
za biraz mesafe koyardim ama evim ¢oktan kiralandi.”

“O zaman kal.” Kii¢iik parmagiyla benimkinin kenarini
oksadi. “Mesafe istemiyorum ama eger burada yasamak seni
gergekten rahatsiz edecekse, konukevine tasin. Yer var.” Ra-
hatmig gibi sdylese de yiiz ifadesi limon emen bir adamin-
kinden farksizdi.

Giildiim. Sesim boguk ve saf bir sekilde banyoda yanki-
landi. “Gerg¢ekten de North’la bas bagsa yasamam i¢in beni
tesvik mi ediyorsun?”

Yiiziindeki eksime biiyiidii. Buna ragmen genis omuz-
larin1 silkti. Hareket ederken iizerinden sular damliyordu.
“Giivenini kazanmam i¢in ne gerekiyorsa yapacagim.”

Iste tam o anda, giivenime sahip olmustu.

“Burada kalacagim.” Fisildayarak séylemistim. Buna
ragmen beni rahatlikla duydu ve sanki bunca zamandir tutu-
yormus¢asina nefesini verdi.

“Peki. Tamam.” Macon gozlerindeki seytani pariltiyla
kiivete daha da batt1. “Bize gelince...”

“Agirdan alabilir miyiz?”’ dedim pat diye. Viicudum agtr-
dan almak istemiyordu. Simdi olsun istiyordu. Ne yazik ki
bir zamanlar oldugum utanga¢ kiz, beni diislindiigiimden
daha fazla kontrol ediyordu. Ve temkinliydi.

“Ne istersen onu yapabiliriz.” Duraksayarak dudaklan-
nin kenarini ovusturdu. “Agirdan almay: tanimla.”

Cinsel ¢okiisimii planladigini gérmeyecegimi sanmasi
tatliydi.
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“Yani hemen seks yapmayalim demek istiyorum.”

Macon kaglarini ¢atti. “Bu tanimdan hoglanmadim.”

Huysuz bakiglarina karsi giildiim. Buna karsihk olan
giillimsemesi kiigiik ve pigsman goziikse de benimle alay et-
mekten keyif aldigini belli eder gibi azicik seytaniydi. Daha
da delicesi, ben de bundan keyif aliyordum. Sert gdziikme-
ye ¢alistyordum ancak muhtemelen basansizdim. “Macon,
seni siirekli 6ldiirmek istemek yerine arada 6ldiirmek isteme
noktasina daha yeni ulagtim.”

Macon kikirdadi. “Boyle bir gelisme de var.”

Birbirimize baktik. Bir 6miir boyu siirmiis kizginliklar,
hayal kirikliklari, goniilsiiz bir saygi ve karsilikli duydu-
gumuz hayranlik aramizda akip gidiyordu. Degisiyorduk,
ikimiz de bunu tam olarak nasil yapacagimizi bilmesek de
deniyorduk.

“Nasil bir hiz uygun goriirsen o hizda ilerleyebiliriz.”
Bagparmag1 yavasca, bastan ¢ikarircasina elimde daireler
¢iziyordu. “Bununla beraber, bir teklifim var.”

“Neden beni belaya siiriikliiyormugsun gibi hissediyorum?”

Cevap veren giiliimsemesi garpikt1 ve genigliyordu. “Yal-
nizca hosuna gitmezse bela olur.”

“Bana o seksi gézlerle bakmayi kes.”

“Seksi gozler mi?” Inanamayarak kahkaha att..

“Bana sanki sey yapacakmigsin gibi bakiyorsun... sey...”

Gozleni giinahkar bir istekle parladi. “Bagimi bacakla-
rnin arasina sokup ikimiz de bosalana kadar yavagga seni
yalayacakmigim gibi mi?”

Kadinligim saf bir arzuyla sarsilirken boguk bir ses ¢i-
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kardim. Kendime dokunmak istiyordum. Rahatlayana kadar
agriyan yerimi oksamak istiyordum. “Macon...”

“Ciinkii zamanimin yarisin1 bunu diislinerek geciriyo-
rum,” diye devam etti ayn1 ses tonuyla. “Yumusak agzim
opmeyi ya da bluzunu ¢ikartip sonunda, kahretsin ki sonun-
da, o muhtesem memelerini gérmeyi diisiinmedigim zaman-
larda.”

“Macon!”

“Delilah,” diye karsilik verdi.

Tanrim, onun tiim bu seyleri ve ¢ok daha fazlasini yap-
masini istiyordum. Onu soymak, 1lik tenini1 yalamak istiyor-
dum. Kasikta eriyen bir dondurmaymis gibi onu yalayip yut-
mak istiyordum. Neden agirdan alalim demistim ki?

Gozlerimde ne gordiiyse, onunla yiliziindeki giiliimseme
soldu. Yerini acikca atesli bir ifade aldi. “Bu gece sana do-
kunmayacagim. Bunun yerine sen bana dokunacaksin.”

“Sana dokunacak miyim?” Nabzim hizlanmig, kiit kut
atiyordu.

“Evet.” Kollarm: kiivetin kenarlarina dayadi. Dikka-
tim omuzlannin genisligine ve heykeltirastan ¢ikmig¢asina
oyulmus kaslarina kayd:. “Ellerini lizerimde gezdir, bana
yakin olurken rahatlamaya ¢alis ve benden istedigin her seyi
al. Higbir yasak bolge yok.”

Ah, Tanrim. Bunu istiyordum. Piiriizsiiz, kaygan bir cildi
ve ortaya ¢ikmus kaslan vardi. Ona tiim gece dokunup sonra
da kendimi kaybedebilirdim. “Bu nasil seks olmuyor?”

“Cunkii sadece sen bana dokunacaksin.” Bakislar sivi

ipek gibi lizerimde gezindi. “Bunu istiyor musun?”

326



KRISTEN CALLIHAN

Daha diisiinemeden, nefes nefese, “Evet,” demistim bile.

Burun delikleri genisledi, gozlerindeki bakis tamamen
bastan ¢ikariciydi. “O zaman dokun bana, Delilah.”

“Sonu bir yere baglanmayacak. Bu sadece tahrik etmek olur.”

“Beni tahrik etmeni istiyorum.”

Bir par¢am héala burada olup, bunu konustugumuza ina-
namiyordu. Ciplak ve hazir olduguna da. “Istiyor musun?”

Yutkunurken bogazi hareket etti. “Evet, lanet olsun isti-
yorum.”

“Sonunda hi¢bir sey elde etmeyecek olsan bile mi?”

Titrek bir nefes verdi, gogiis uglan sertlesiyordu. “Eger
bana dokunuyorsan bir seyler elde etmis oluyorum.” Karan-
lik sesi tenimde sicak bal gibi gezindi.

“Tannm...”

“Parmagimi bile oynatmayacagim,” diye s6z verdi. “Sen is-
temedigin siirece. Simdi, biraz kadin ol ve oyalanmay1 birak.”

Giilmeden edemedim. “Biraz kadin ol mu?”

“’Biraz erkek ol’a kars1 ¢ikacagim diigiindiim.”

“Dogru diislinmiissiin.”

“Hala oyalaniyorsun.”

Basimi 1ki yana sallarken yumusamistim. Sonra ayaga
kalktim.
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“Nereye gidiyorsun?” Macon’in sesindeki hafif panigi
duymak tatmin ediciydi.

“Saﬁlpuanlnl ahhaya.” Dusakabinden siseyi alff#eniden
yanma donerek tabureyi arkasina yerlestirdim.' Macon’mn
omuzlari gergindi. “Saginin yikanmasi lazim, unutmadin
degil mi?”

“Su an aklimdaki tiim mantikli digiinceler ugup gitti.”

Giiliimsedim ancak Macon, ben dug bashigini ayarlarken
kimildamadi. Bagliktan ilik su figkirmaya bagladi. “Eger ya-
pabilirsen biraz 6ne dogru egil,” dedim ona, garip bir gekilde
fisildama ihtiyaci duyuyordum:.

Macon aci geker gibi itiraz eden kiigiik bir ses ¢ikararak
suyun kiivet yerine sirtina dékiilebilmesi i¢gin hafif¢ce yukan
kalkt1. Bu giizel bir hatirlatmaydi. Ona dokunmay1 ne kadar
istesem de ve o da bana apagik bir sekilde dokunmay1 ne
kadar istese de hal ac1 gekiyordu. Elimden geldigince nazik
bir sekilde saglarini 1slattim. Bir elim alnindaydi, suyu go-
ziinden uzak tutuyordum. Macon’in hareket etmekten kor-
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kar gibi aldig: dikkatli nefeslerini ve sicakligini hissedebili-
yordum. Tanrim, ondan yayilan sicaklik o kadar yogundu ki.

Saglar1 tamamen 1slandiginda muslugu kapattim. “Tekrar
arkana yaslan.”

Soyledigimi yapti. Ben sampuanla sagina masaj yapmaya
bagladigimda inledi. Cikardig: sesi tam merkezimde hisset-
migtim. Yavag¢a masajima devam ettim. Olmasi gerekenden
daha yavastim ama ellerimi iizerinde tutmak 1yi hissettiri-
yordu. Parmaklarim kafasinin sert kiviimlarindan boynuna
kaydi.

“Tannm,” diye fisildad:. “Litfen durma.”

Boynundaki kaslart o kadar gii¢litydii ki, parmaklarimi
bastirmak canimi acitiyordu. Yine de ¢ikardigi memnuniyet
dolu sesler ve dokunusuma dogru egilmesi devam etmemi
sagliyordu.

Kopiik ellerimin etrafinda yiikseldi; su, bronzlagmig boy-
nundan genis omuzlarindaki tepe ve vadilere dogru akiyor-
du. Dudaklarim o su damlalanini takip etme ihtiyaciyla sis-
misti. Onlar1 1slak tenine bastirmak istiyordum. Yanagimin
i¢ini 1sirdim.

Macon i¢ gegirdi, goz kapaklar: al¢galmigti. Ona o kadar
yaklasmistim ki gogiislerim kiivetin arkasina degiyordu.
Omuzlarin1 ovdum. Omuzlar ipekle kaplanmig granit gibi
kaygan, 1slak ve sicaklardi. Homurdandi, ben de ayni ha-
reketi tekrarladim. Ellerime dogru yaslamrken yumugsakca
inliyordu. Ayaga kalkarak musluklar1 yeniden agtim. Sagin-
daki sampuani durularken konugmadik.

Onunla bu gekilde ilgilenmek garip hissettiriyordu. Tah-
rik olmustum, hem de olabilecegimi diisiindiigiimden ¢ok
daha fazla. Viicudumdaki bir ugultu gibiydi. Klitorisim ve
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g6giislerim arzuyla sigmisti. G6giis uglarim ve dudaklarimin
kenan aci verecek kadar hassaslagsmisti. Favori bitter ¢iko-
latama yaptigim gibi onu yalayip yutmak istiyordum. Her
bir lokmayi dilimde eriterek, lezzetli tad1 agir agir sindirmek
istiyordum.

Fakat tuhaf veya sasirtic1 buldugum sey bu degildi. Tuhaf
ve sasirtict olan sey onunla ilgilenmekten hoslanmamdi. O
yakici arzunun arkasinda sicaklik ve memnuiyet vardi. Ma-
con acl i¢gindeydi, ben de yiikiiniin bir kisminin azalmasina
yardimci oluyordum. O tatli ev hissi her seyi hafifletiyor,
odaklanmami miimkiin kiliyordu.

Ben onun tarafina dogru hareket ederken taburem yere
siirtiinerek ses ¢ikariyordu. Macon gézleri yar1 kapal bir
sekilde bekliyor, yumusak nefes alislari neredeyse duyul-
muyordu. Elim, gégsiiniin sert siskinligine kaydi. Macon
temasla birlikte belirgin bir sekilde tirperdi.

Yavasca, hafifce gogsiini oksayarak onu tahrik ettim.
Tannm, sanki bir kahramanin viicut bulmus héali gibi saglam
ve kalindi. Parmak ucum kabarik meme uglarina dokundu
Homurtusu al¢ak ve gergindi. Parmaklarimi ucun etrafinda
dondiirdiim, 1slak teninden yiikselen dumana ragmen titre-
mesini saglamistim.

Aralik dudaklarini yalarken tamamen hareketsizdi, is-
kencemi kabullenmisti. Su damlaciklarn ve hinltili nefes-
lerimiz etrafimizi sarmisti. Elimi daha da asag kaydirdim.
Tembelce piiriizsiiz, muhtesem tenini hissettim. Ve sorrz
onu gordim, dagilan kabarciklann iginden yiikselen gems
dolgun ucu, sert ve arzulu bir sekilde diiz kann kaslarma
yaslaniyordu.
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Ikimiz de hareketsizlestik. Macon’in penisine bakiyor-
dum. Sersemlemistim. Macon’in koyu gézleri bir soruyla ve
meydan okumayla parladi. Viicudu o kadar gerilmisti ki res-
men titriyordu ancak yine de kimildamadi. Ben istemedigim
siirece kimildamayacakti da.

Elimi sicak suyun altina soktum. Aleti sicak ve kalindi,
avucuma tam oturuyordu. Kisik, 1stirapli bir inlemeyle basi
arkaya, kiivetin kenarina diistii. Nazik¢e onu oksadim. Bunu
kabul etti, ifadesi neredeyse ac1 ¢ekiyor gibiydi. Her oksa-
mamla kalgasini hareket ettirmeye baslarken agir agir nefes
alip veriyordu, yanaklan kizarmigti.

Gortntiisti o kadar seksiydi ki kadinligim sismis ve kay-
ganlasmisti. Baskiy1 hafifletmek igin bacaklarimi birbirine
bastirdim. Elim uzunlugu boyunca asagi yukan hareket
ederken bir ritim tutturmustu. “Ihtiyacin olan sey bu muy-
du?” Sivazlarken basparmagimi aletinin ucunda gezdirdim.
“Biiyiik sikinle oynamam mi?”

“Siktir,” diye fisildadi yutkunurken. “Siktir. Delilah...
Ben...” Genis gogsi aldigi nefesle kasildi. Kiivetin kenari-
n1 kavrarken parmak bogumlan beyazlasti. Tiim o incelikle
yapilmis kaslan kasiliyordu. Aletini sarstim, daha sert sikip,
daha hizl1 hareket ettim.

“Buna ihtiyacin vardi, degil mi?”

“Evet,” dedi nefes nefese. ““Siktir, evet.”

Macon’in gozleri kapandi, kaslan catilmusti. Inlerken,
hayir sizlanirken, dudaklanni yaladi. Bu gii¢lii, sogukkanli
adam titreyen bir yigina ¢evirmis olmak basimi dondiirii-
yordu. Yanina, o kahrolasi kiivete girmek istiyordum. Giizel
sikinin Gstiine oturup onu igime almak istiyordum. Ancak bu
sefer onun igindi.
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“Benim i¢in bosalacak misin, Macon?”’

Sesimi duyar duymaz gozleri agildi. Bakislarindaki alev
beni yakiyordu. “Bosaldigimi m1 gérmek istiyorsun, Delilah?”
“Evet'”

Kirpikleri titredi. “O zaman canimui acit, tatlim.”

Sonraki asag1 yukan hareketim suyu kopiirttii. Aletini si-
karak oksuyordum. O inleyip kendini elime dogru ittirirken
merhamet etmedim. Nefes nefeseydi, diiz kaslar1 aciya ya-
kin bir ifadeyle c¢atilirken gozlerini bana dikti, sessizce daha
fazlasi i¢in yalvariyordu.

“Cok giizelsin,” diye fisildadim aletini sikarak. Kalgasimi
kaldinrken burun deliklen genisledi. Dudaklarindan uzun,
ac1 ¢ceken bir 1nilti ¢ikti. Gogsiine ince bir yay ¢izerek bosal-
d1 ve titreyerek 1¢ gekerken suya gomiildii.

Dokunusumu gevsetsem de o yumusayana kadar elimi
iistinden ¢ekmedim. Macon aniden hareket edip basimin
arkasimmi kavrayarak beni yakinina ¢ekene kadar sessizdik.
(Cok yorgun olmasina ragmen az 6nce yaptigimdan ne kadar
hoslandigini bana hissettirmesi gerekiyormus gibi dudakla-
nmi ptii. Opiiciigi hizli ama dagmikt.

Gozlerime bakarken kirpiklerinin koyu renkli pergemleri
kiimelesmis, banyodan dolayi 1slanmisti. “Tesekkiir ederim.”

Duygusunu vurgulamak i¢in beni tekrardan optii.

Agzina kars1 giilimsedim. “Bunun i¢in bana tesekkiir mi
ediyorsun?”

Hafifce giildii, dudaklar benimkileri gidikliyordu. “Bunu
yapabilecek kadar bana giivendigin i¢in tesekkiir ediyorum.”
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Delilah

Canimi acit. ..

Nefes nefese yatagimda uyandim. Yiiziim kizarmug; ds-
tekle yaniyordu. Bacaklarimin aris1 kaygan: vif‘eslslzmdl
Hassaslagmig tenimin iistiindeki yumusak ¢arsaflar neredey-
se kaba hissettiriyordu. Riiyamda onu gérmiistiim. Elim hald
sert aletinin izini, agirligini tagiyordu.

“Tanrim,” diye murildandim titreyen elimle alnimdaki
teri silerken.

Gergekten de Macon Saint’i banyoda tatmin €tmistim.
Ve muhtesemdi, harikaydi, ayn1 zamanda da agir1 atesliy-
di. Orgazmi, gordiigiim en seksi seydi. Ona aramizdakini
biraz agirdan almak istedigimi séyledigime seVinjy(\)rdum.
Fiziksel olarak? Onu diinyay1 unutana kadar becermek is-
tiyordum.

Yanaklarim yanarken, uzun, soguk bir dusa girdim. Son-
ra da odama kurulmus kiigiik bardan bir bardak meyve suyu
aldim. Saat erkendi, giines daha dogmamusti. Bir pargam he-
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men simdi Macon’in yanma gidip ona... ona ne? Beni be-
cermesini mi sdyleyecektim? Zahmet olmazsa tekrar aletine
dokunabilir miyim mi diyecektim?

Muhtaghgima kars:1 gildiim. Biraz terbiyeli ol, Delilah.
Sadece biraz.

Mutluydum. Onunla yiizlesecegim i¢in de biraz utaniyor-
dum. Yani, Macon’1 tatmin etmistim sonugta. Macon Saint’i.
Diinya gergekten de tersine donmiistii. Karnimdaki kelebek-
ler birbirleriyle savagsmaya baslarken parmaklarim beklen-
tiyle segiriyordu.

Pixies’in “Where Is My Mind?” sarkisini mirildanarak
arkama yaslandim ve Pasifik Okyanusu’ndan yiikselen gii-
nesi izledim. Neredeyse tamamen rahatladigim sirada tele-
fon ¢almaya bagladi.

Macon’in hattin diger ucunda, beni kiskirtmak igin yeni
bir seyler diisiindiigiinii hayal ederek bakmadan telefonu ag-
tim. “Simdi ne var?”

Saka yapiyordum ve bunu anlayacagini biliyordum fakat
uzunca bir sessizlikten sonra, hafif kadins1 bir giiliis duy-
dum. “Ben de burada durmus, benden haber alacagina sevi-
nirsin diye diigtiniiyordum.”

Biitlin diinyam birdenbire durdu. “Sam?”

Neredeyse inanamiyordum. Yatak odasinin kapisina goz
attim, kalbim gogsiimden disan firlayacakmis gibi atiyordu.
Bir pargam kosup Macon’1 bulmak, ona Sam’in telefonda
oldugunu sdylemeyi istiyordu. Ancak bunu yaparsam Sam
direkt telefonu kapatirdi. Macon da muhtemelen ¢ilgina do-

nerdi.

“Ta kendisi.” Sesinde sahte bir cesaret vardi.
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Dislerimi siktim. “Neredesin? Neredeydin? Ne halt edi-
yorsun Sam?”

“Dur orada,” diyerek gilildii ama sesi siniri bozulmus gibi
gergindi. “Sorguya ¢ekilmek 1¢in aramadim.”

“Ne bekliyordun ki?” dedim sertce. “Hadi ama, Sam!”

Sam derin bir sekilde i¢ ¢ekti. “Evet, biliyorum. Biliyo-
rum, tamam mi? Ben berbat biriyim ve durum kotii.”

“Ko6tii mii? Macon oldiirtilebilirdi. Durum kétiiden de
Ote, Sam.”

“Hey! O kadinin bir sapik oldugunu bilmiyordum. Bana
basin mensubu oldugunu ve sadece iyi bir fotograf ¢ekmek
istedigini soyledi.”

“Ve bu dogru bir sey mi? Onu basma kars1 bu sekilde
satmak?”’

Ayni evde yetistigimize inanamadigim bazi zamanlar var-
di. Sam bu kadar farkliyken ben nasil ayni kani paylagmama-
miza ragmen ebeveynlerime bu kadar benzeyebilirdim?

“Ah, lutfen, Dee. Macon tinlii. Fotografinin ¢ekilmesi igi-
nin bir pargasi. Zaten ugragsmak zorunda oldugu bir sey i¢in
bana bayag1 iyi para teklif ettiler.” Duraksadi, sesi kulaga
mahcup gibi geliyordu. ““Ya da bdyle olmasi gerekiyordu.”

“Eh, boyle olmadi. Sonuglariyla yiizlesmek yerine ne ka-
dar fena batirdigini fark eder etmez kagtin.”

“Asla miikkemmel oldugumu iddia etmedim,” dedi kas-
vetli bir sekilde. “Pislik olan tarafin ben oldugumun farkin-
dayim. Tamam m1?”

“Peki ya saat?” Kalbim sert ve acili bir sekilde giim giim
atiyordu.

“Paraya ihtiyacim vardi. Paniklemigtim.”
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Elbette. Dogru. Harika.
Derin bir nefes aldim ancak ise yaramadi. Onu bogazla-

mak istiyordum. Yavagga. “Geri donmek zorundasin.”

“Biliyorum.” Oldukga kasvetliydi.

“Ve saati geri vermelisin. Liitfen annesinin saatinin hala
sende oldugunu sdyle.”

“Bende. Satamadim... satmadim, tamam mi?”’ Huysuz
ses tonu sinirimi bozuyordu. “Yakinda geri doniip her seyi
diizeltecegim.”

Nedense bundan giipheliydim. ‘“Yakinda m1? Neredesin?”

Bir an i¢in sessizlesti. “Bunu sormay1 kes, Dee. Sana
sOylemeyecegim. Bu ylizden aramadim zaten.”

“Oyle mi?” Giilmek istiyordum ancak hi¢ eglenmemis-
tim. “O zaman neden aradin?”

“Macon’la yasadigini s6yledin.”

Kiivetteki ¢iplak halini diistinme.

“Clinkii yasiyorum. Senin borcunu édemek i¢in ¢aligi-
yorum.”

Lanet olas: kiiveti diigiinme!

Sesli bir nefes aldi. “Nasil yani, Dee?”

“Ne demek ‘Nasil yani?’, senin pisligini temizledigimi
sOylemistim zaten. Neyi kastettigimi diisiindiin?” Soguk
bir sekilde giildiim. “Ug¢ yiiz bin dolarlik saatin parasim
6dedigimi mi? Tanrim, o kadar param olsa bile senin hir-
sizhiginin bedelini benim &deyecek olmam sence dogru
mu?” Sesim gittikge daha da yiikseliyordu, nefes nefese
kalmigtim.

Sam’in sesi de esit derecede keskindi. “Hay1r, ona parayi

Odedigini diisinmedim. Seyi diisiindiim... siktir, Dee. Her
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zaman yaptigini yapar ve onu ikna edersin diye diisiindiim.
Onu geri ¢ekecegini.”

Tanrim, tam da bunu yapmay: denemistim. Boyle yapa-
cagimi biliyordu. Aptal gibi hissediyordum.

“Ikna edilmek istemedi,” diye tisladim. “Polise gidecek-
ti. Annemi o kaygidan korumak zorundaydim. Kalbinin ne
kadar zayif oldugunu biliyorsun!”

Sam nefesinin altindan kiifretti. Konustugunda sesi daha
sakindi. “Diistinmedim. Ama haklisin. Annem bunu iyi kar-
silamazdi.” Kulaga neredeyse lzgiin gibi geliyordu. Nere-
deyse.

“Hadi canim.”

Go6zlerini kisarak dik dik baktigini resmen hissedebili-
yordum. “Yine de onun i¢in ¢aliymana gerek yoktu. BIof
yapiyordu.”

“Oradaydim, Sam. Polisi aramaya ¢ok hazird:.”

“Blof yapryordu. Macon annemi seviyor. En azindan o
adam birini ne kadar sevebilirse. Onun sagligini riske atacak
bir sey yapmazdi.” Alayla giildii. “Onu tanidigimi unutuyor-
sun. Herkesten daha i1yi hem de.”

Irkilerek, sandalyede geriye yaslandim. O aptallik duy-
gusu artarken bakislannm korlemesine okyanusun Otesine
dogru kayiyordu. Zihnimin gururlu, kiigiik kdselerinde her
zaman Macon’1 herkesten daha iyi tanidigimi, onu garip,
pek de giivenli olmayan bir diizeyde anladigima inaniyor-
dum. Ne yazik ki Sam hakliydi; o siirekli Macon’la takili-
yordu. Macon birbirlerinden tam olarak hoslanmadiklarini
sOylemesine ragmen g¢ocuklugumuz boyunca birbirlerinin

su¢ ortaklar1 olmuslardi.
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Ben Macon’la buna sahip degildim. Sam’le bile buna sa-
hip degildim.

Eskiden oldugum o utangag, yalniz, beceriksiz kiz tiim
giicliyle geri doniiyordu. Titreyen alt dudagimi sertge 1sir-
dim. Aglamayacaktim. Yillardir aglamamistim. Bugiin basg-
layacak degildim. Ozellikle de Sam ve Macon’1 kiskanmak
gibi bos bir sebepten Gtiirii.

Macon’in sesi kafamda fisildiyordu. “Delilah, bu hayatta
beni gercekten ben olarak taniyan tek insan sensin.”

O kadar igten s6ylemisti ki. ..

Sam tekrar konustu. “Ona giivenemezsin, Dee. Beni anli-
yor musun? O profesyonel bir oyuncu ve manipiilatif orospu
¢ocugunun teki.”

“Daha fazla rol yapamam,”

Macon samimiydi. Oyle olmasa anlardim.

Kanisik diisiincelerime ragmen alayla cevap verdim.
“Konusana bak.”

“Bu neden bahsettigimi bildigim anlamina gelir. Onun
ka¢ insani aptal yerine koymasini izledim biliyor musun?
Onlara duymak istediklerini séyler, karsisindakiler de direkt
avucunun i¢ine diiser.”

Cok uzun siire boyunca Sam’in erkek arkadagiydi. Ma-
con’la diigiip kalkarak ne yaptigimi zannediyordum ki?
Kardeslik kuralint ihlal ediyordum. Eski erkek arkadaslar
dokunulmazdi. Ozellikle de Macon. Iliskilerindeki tigiincii
tekerlektim. Cogu zaman diigmanlariydim. Onlar tamamen
Delilah karsiti olan bir cepheydi.

I¢imde kivranan his midemi bulandirirken yutkunarak
bunu bastirmaya ¢alistim.
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Derince i¢ ¢ekti. “Bu duruma diigtiigiin i¢in tizgiiniim.
Gergekten benim i¢in bdyle bir sey yapacagini diisiinme-
migtim.”

“Annem i¢in yaptim,” diye cevapladim otomatik olarak,
sesim ruhsuzdu. Eski bir aga¢ kiitiigii gibi bos ve kirilgan
hissediyordum. Dudaklarim hissizlesti.

“Ne icin olursa olsun,” dedi farki yokmus gibi. “Uzgii-
niim. Mesajinda Macon’dan hoslandigini s6ylemigsin. Yap-
ma. Seni hi¢bir zaman 6nemsemedi. Mezuniyet balosunu
unuttun mu?”

Unutmamistim. Sadece daha fazla diigiinmek istememis-
tim. Ancak i¢imdeki kiz... Kendi i¢ine kivrilmigti. Sam’in
hatirlatmalar asit gibi tenimi yakiyordu. Sam’e inanmak is-
temiyordum. Macon’a inanmak istiyordum.

“Eger nazik davraniyorsa,” dedi Sam. “Seni mutlu ve
kontrol altinda tutmak i¢in yapiyordur.”

Isin garibi kendi hakkinda da konusuyor olabilirdi. “O
kadar da iyi bir oyuncu degil, Sam. Benim de onu tanidigimi1
unutuyorsun. Belki senin kadar iyi degil ama...” I¢cimde her
sey bunun dogru olmadigina dair ¢1glik atiyordu. Benim onu
daha iyi tanidigima dair. Ancak bu gergek miydi yoksa guru-
rum mu konusuyordu? “Yalan soyledigi ya da sdylemedigi
zaman bunu anliyorum.”

“Ikinizin arasinda tam olarak neler déniiyor?” Sesinden
suphe akiyordu.

Ona diin gece olanlar1 anlatmadim. Opiigmemizi, daha da
biiyliyen ¢ekimi. Ona Macon’a daha da yakinlagmami ya da
bana nasil kendini agtigini anlatmadim. Bunu yapmak ihanet
olurdu. Bir noktada sadakatim taraf degistirmisti.
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“Bir is anlagmas1.” Yalan agzimda aci bir tat birakti. Biz
bundan daha fazlasiydik. Daha fazlasi. “Kosullan g6z oniine
alirsak Macon gergekten iyiydi.”

Tannm, yalmzca bu ger¢egi benim kafam da idrak ede-
bilseydi... aptal giivensizlikler. Aptal Sam. Bu giivensizlik-
ler1 koriiklemisti.

Beni en hassas oldugum yerden vurdu. “Senin hakkin-
da soyledigi o ¢irkin seylerin yarisini bile duymadin. Sana
katlanamiyordu, Dee. Bunun dylece gegtigini mi diiglinii-
yorsun? Olanlarin hatirasi bile sana 1gren¢ geldigi i¢in Dark
Castle’1 izleyemiyordun. Ki bu sadece birka¢ ay onceydi.”

“Bu hi¢ adil degil, Sam. Insanlar biiyiir. Ben biiyiidiim.
Macon da biiyiidii.”

“Iste tam da bundan bahsediyorum. Gardini indiriyorsun.
Macon bunu kendi avantaji1 i¢in kullanacak.”

“Neden? Hangi amagla?” Basimi iki yana sallarken bik-
kinlikla ofladim.

“Seni yem olarak kullanip beni eve getirtebilmek i¢in.”

“O zaman yemi yut,” diye patladim. “Geri don ve buna
bir son ver.” Iste 0 zaman bilecektik. Korku kirintilar1 omur-
gamda gezindi. Sam geri dénerse ne olacakt1?

“Donecegim. Yakinda.”

“Bu yeterince iyi degil. Aradigim1 ona sdylemek zorun-
dayim.”

“Hayir! Sakin yapma!”

“Neden yapmayayim? Bilmesi gerekiyor.”

Diislincelerinin aklindan hizla akip ge¢tigini neredeyse
duyabiliyordum.

“Yine curcuna ¢ikacak ve durmayacak. Eger ona séyler-
sen geri donmem.”
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“Ah, bu ¢ok asagilik¢a.” Sam’e yumruk atamazdim bu
yiizden ben de sandalyenin yastigimsi koluna yumruk attim.
“Gerg¢ekten ¢ok asagilike¢a.”

“Haksi1z miyim? Yine o karamsar ruh héline biiriinecek,
sonra da pesime diisecek.”

Haksiz degildi.

“Eger o evden aynlmak istemiyorsan...” diye basladi,
soru soruyormus gibi.

“Ayrilmayacagim. Bir s6z verdim.” Ona diger gergegi,
buradan ayrilmak istemedigimi sdylemedim. Daha degil.
Yavas yavas bu yere ve Macon’a baglanmistim. Bu bir za-
yiflik miydi1? Aptallik miydi? Bilmiyordum. Sam suyu daha
da bulandirda.

“Ben de 6yle diistinmiistiim,” dedi. “O yiizden her seyin
icine etme. Elimden geldigince ¢abuk donecegim. Ve Ma-
con’in lanet saatini de getirece§im. Ama sakin onun bu ha-
reketlerine kanma.”

Uzgiiniim, kardesim. Coktan kandim bile.

“Melodramatik davraniyorsun.”

“Oyle mi?”

“Evet. Ve sana bir ay veriyorum. Sonrasinda ona séyle-
yecegim.” Bir ay bile fazlasiyla comert bir siireydi. Bu sirr1
saklayarak kendimi Macon’a karsi hain gibi hissetsem bile.

“Iyi,” dedi. “Ama ona sdylersen anlarim.”

Bunu yapmayi bu yiizden kabul etmistim ¢iinkii kesin-
likle ona tekrar mesaj atmaya baslayacakti. Aninda dén-
mesini isteyecekti. Tipki Onceki sefer gibi, tehditleri ve
mesajlar1 Sam’i geri getirmeyecekti. Bunu kendisi yapmak

zorundayd..
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Kendimi énemsiz ve sinirli hissediyordum. Aniden daha
fazla onun sesini duymak istemedigimi fark ettim. Ondan
gelen tek bir telefonla bu kadar huzursuzlanmig olmama ina-
namiyordum. “Sadece o kigin1 saatle beraber buraya getir.”

“Getirecegim,” diye sz verdi agir agir. “Sen de gegmisi-
ni unutma. Macon’in kim oldugunu unutma.”

Sonra kapatti. Uyusmus ellerimle telefonu tutarken dii-
sindim. Macon’m kim oldugunu mu unutmayacaktim?

Yoksa eskiden kim oldugunu mu?
——GO—@-O@——

Sam’le olan telefon goriismesi gittikce daha da kotii his-
settirtyordu. Kafama takmamaya c¢alissam da o ¢irkin ke-
limeler1 aklimda doniip durmaya devam ediyordu. Mutlu
yerim olan mutfaga gittigimde bile onlardan kurtulamadim.
Soganlar1 dograrken bile kafamda yankilaniyordu. Gézlerim
yaniyor ve sulanmiyordu.

“Kafana takma,” diye mirildandim g6z kenarlarimi ko-
lumun ucuyla silerken. “Onlar sadece kelime. Hakl1 oldugu
anlamina gelmez. ”

“Agliyor musun?” Macon mutfagin girisinde, kaslari ¢a-
tik bir sekilde duruyordu. Bir an igin sadece ona bakarak, su
damlaciklartyla kaph yanik tenini, gdgsiiniin derinliklerin-
den gelen bir inlemeyle elime bosalmasinit hatirladim.

Yizim sicaklikla alev aldi. Bunu fark etmis olmaliyd:
¢linkli yiiziinde yavasg, yamuk bir giiliimseme belirdi. O kap-
kara gozleri sefkat ve muziplikle parhiyordu.

“Soganlar yiiziinden.” Bigag1 bir kenara birakarak elleri-
mi ytkamaya gittim. Yiiziime de soguk su ¢carptim. “Ozellik-
le bu seferki daha bir keskin.”
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O kiigiik, kendinden memnun giiliimsemeyle yavas yavas
bana dogru yiiriidii. Bense pirelerle dolu bir kedi kadar ger-
gindim. Oniimde durarak elini kaldird ve nazikge yanagima
dokundu. Yiiziimii kurularken ulasamadigim bir su damlasi-
n1 sildi. Irkilmemek i¢in ¢ok ugrassam da irkildim.

Kaslari tekrar ¢atildi. “Iyi olduguna emin misin?”’

Kahrolas: soganlardan daha fazlasini sordugunu biliyor-
dum. “Iyiyim.”

Kaslar1 hala ¢atikti. “Aklinda bir seyler var.”

Bu bir soru degildi. O iirkek, gergin ve ¢irkin his bilyiidii,
neredeyse tahammiil edilemez hale geldi.

“Ne oldu?” diye sordu kisik, endiseli bir sekilde.

Sam oldu. Aradi ve mutlu, azgin baloncugumu patlatti.
Beni yerin dibine soktu, o 6zgtivensiz hdlime geri dondiirdii.

Sam aradi.

Sana séylememem gerekiyor.

Ondan nefret ediyorum.

Merak etmemden nefret ediyorum.

Senden siiphe etmemden nefret ediyorum.

Dudaklarim aralandi ancak higbir sey séylemedim.

“O giizel gozlerinin ardinda diisiincelerinin hizlica dolanip
durdugunu gorebiliyorum, Tot. Bana ne diisiindiigiinii séyle.”

“Macon...” Dudaklarimi yaladim.

Yumusak bakislar: séndii. *‘Diin geceden pigman misin?”

“Hayir,” diye fisildadim. ““Tam olarak degil.”

“Tam olarak degil,” diye tekrar etti ruhsuzca.

“Sadece su an aklim pek yerinde degil.” Tezgdha baktim.
Ozgiivenim kardegim tarafindan parampar¢a edilmisti. “Bir

siire sonra iyi olurum. Sadece... bana biraz alan tanimalisin.”
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Bundan hoslanmadigi ¢ok agikti. Nefes alirken goégsii
kalkti, bana uzanmamaya ¢aligiyormus gibi ellerini yumruk
yapti. Sonra basini bir kere iki yana sallad1 ve yanagimi avug-
lad1. “Iceri girmeme izin ver. Liitfen. Bunu ¢ok istiyorum.”

Ona diistincelerini sdyle. I¢ini dok gitsin, aksi halde sa-
dece ¢iiriimeye devam edecek.

Ancak gergek canimi yakiyordu ve geg¢misimi geride
birakamadigim i¢in utanmama neden oluyordu. Kelimeler
kirik cam pargalar1 gibi bogazima batti. “Seninle birlikte
olmak istiyorum. Ama aklimda... tekrar tekrar takili kaldi-
gim... bazi seyler var.”

“Takili kaldigin m1?” Kaslarinin aras: kirist1. “Ne demek
bu?”

Sam’in aramasindan bahsetmeden Sam’in bana sdyledik-
lerini s6yleyemezdim.

Parmaklanm yumusak, pamuklu gémleginin kumasinin
istinde kivrildi. “Bugiin uyandim ve...” Heyecanliydim.
Sam arayana kadar. Simdi ben... “Mantikli-bir sey degil, ta-
mam mi? Ve en sinir bozucu kismi da bu. Ama hosuna gitse
de gitmese de on yilimiz1 birbirimize saldirarak gegirdik ve
hala o zamanlardan kalma yaralarim var. Y1illarca, ne zaman
aynaya baksam kusurlarimi1 gordiim, kafamda siirekli yeter-
li olmadigim1 séyleyen bir sesle yasadim... Duydugum ses
senin sesindi, Macon.”

Zayif, ac1 ¢ekiyormus gibi bir ses ¢ikardi. Tamamen pa-
rampar¢a olmus gibi goriiniiyordu. “Siktir.” Bagin1 egerken
¢enesini gerildi. “Delilah. .. siktir.” Tezgdha yumruk atti.

“Bunu yapma. Bilegini yeniden inciteceksin.” Ona dogru
uzandim ancak geri ¢ekildi.
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“Umurumda m1 saniyorsun?” Bagirmiyordu, sesi haya-
let gibiydi ki bu bir gekilde her seyi daha kétii yapiyordu.
“Beni daha az 6nce parcalara ayirmigken mi? Lanet olsun,
sana bunu yapmis olmak beni mahvediyor.” Yalvarircasina
ellerini kaldirdi. “Ne yapmam gerektigini bilmiyorum. Bunu
nasil diizeltecegimi bilmiyorum.”

Tekrar kiifrederek bagini ¢evirdi. Sanki cevaplar oraday-
mis gibi gézlerini yerden ayirmiyordu.

“Belki de diizeltemezsin. Belki bizim i¢in ¢ok gegtir.”

Macon hizla basini kaldirdi. “Hayir.” Bana sarilmak isti-
yormus gibi ilerledi ama birkag santim 6temde durdu. Bana
dokunmad fakat aym nefesi paylasana kadar basim egdi.
“Hayir, boyle sdyleme.”

“Uzgiiniim, Macon. Bunu séylememeliydim. Ustesinden
gelecegim.” Gelecektim de. Gelecektim. “Sadece bazen ak-
lima geliyor.”

“Aklina gelsin istemiyorum.” Sesi sert ve keskindi. “Be-
nimleyken giivende hissetmeni istiyorum. Her zaman.”

“Ben de bunu istiyorum. Tereddiitsliz ve siiphesizce.”
Bogazima bir yumru oturdu, sesim hiniltili ¢ikiyordu. “Ama
her zaman istedigimiz seylere sahip olamayiz.”

G06z kenan segirdi. “Delilah, tiim hayatim boyunca bunu
biliyordum zaten. Bu defa aradaki tek fark, canimm kaldira-
bilecegimden ¢ok daha fazla yanmasi.”

e - O ——
Macon

Arkami doniip gittim. Goézlerinde o bakisi géremezdim.

Pismanlik. Utang. Hata.
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Her bir pargam aciyordu. Kalbimde ezici bir agirlik var-
d1, pengeler bogazimi kavriyordu.

Ben Macon Saint’tim. Dokunulmaz, herkesin yaninda ol-
mak istedigi o kisiydim. Hi¢bir seydim. Aptal, saygisiz, tem-
bel bir ¢ocuk. Babam her zaman bana béyle derdi. Denesem
de yillar boyunca o eski acilardan tamamen kurtulamamis-
tim. Sadece ylizlinii hafifce gdormek, sesinin anisi bile beni
aniden eskiden oldugum o kii¢iik ve aciz ¢cocuga geri don-
diiriiyordu. Ona soyledigim seyler konusunda ayni1 duygusal
tepkiyi verdigi igin Delilah’y1 nasil sug¢layabilirdim ki?

Baz1 seyler asla unutulmazdi. Tipki kirmizi bisikleti-
ni kaldinm boyunca yilan gibi kivrilarak ileri geri siiren o
kizi gordiigiim an gibi. Findik kahvesi teni ve giines altinda
zaman geg¢irdigi i¢in aralarinda bakir ve altin rengi seritleri
olan parlak kahverengi sa¢lar1 vardi. Mutlu ve saghkli gé-
riniiyordu. Kaygisiz. Koltuguna oturmamaisti, pedallarin tis-
tiinde denge saglayarak siiziiliirken bir sarki mirildaniyordu.
Giinesin altindaki kelebek bir kiz.

Koyu renkli gozleri beni fark etti ve gogiis kafesimin
altinda bir endige diigiimii belirdi. Beni gérmesini istemi-
yordum. Yiiziim yamyor, kalbimle senkronize bir sekilde
sizliyordu. Muhtemelen, babamin yanagimda vurdugu yer
kirmiz ve gisti. Ancak uyaran bakiglarima aldirmadi ve bana
dogru bisiklet siirmeye devam etti.

Tombul yanaklan, kiigiik, kalkik bir burnu ve hizmetgi-
miz Janet’in kimse gérmeden elime tutusturdugu karamelli
¢ikolatalarin renginde gozleri vardi. Aynt zamanda benden
uzundu. En az birka¢ santim hem de. Mahallemize daha yeni
tagindigim biliyordum.
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Evlerini de biliyordum. 1920’lerde insa edilmis bir diizi-
ne bungalov tarzi evlerden biriydi. Yasadigim, yolun sonun-
daki devasa malikanenin tam tersiydi. Babalar1 pembe or-
man giillerini sulayip maskaraliklarina giilerken, ¢cimenlerde
kosan iki kiz gormiistiim.

Seviliyordu.

O ilk tanismada siyah kirpiklerle ¢evrelenmis, garip altin
gozleriyle beni siizmiigtii. Bana sanki her seyimi gérmiis gibi
bakiyordu; tiim o aciyi, uzaklagmayi, iziintiiyii. Bakiglarinin
altinda nefes alamamistim. Karsimda bisikletini siiren bu gii-
zel, mutlu kiz istedigim her seye sahipti; bir kiz kardes, onu
seven ebeveynler. Benim ait olmadigim bir diinyaya aitti.

Ofke bogazimda diigiimlendi. Aptal gocuk. Tembel, say-
gis1z bok parg¢asi.

Beni dikkatle inceledi ve bir sonuca vardi. “Belki arkadas
olmak istersin?”

Bir arkadas. Benim arkadaslarim yoktu. Arkadas falan is-
temiyordum. Onu da istemiyordum. O bogucu 6fke beni ele
gegirdi, igimde bir ses buldu. Kelimeleri sanki bigaklarmis
gibi bir siddetle firlattim. “Aptal falan misin?”

Karamel rengi gozleri incinmeyle agildi.

Aptal ¢ocuk.

Aptal.

Aptal...

Pismanlikla boguluyordum. Eger o zamana, o ana geri
donebilseydim, donerdim. O tatli kiza evet derdim. Evet, bir
arkadasa ihtiyacim vardi. Hem de ¢ok ihtiyacim vardi. Bana
saf nezaketin ne oldugunu gosterecek birine ihtiyacim vardi
ki gérdiigiimde ne oldugunu anlayabileyim. Bu sayede basi-
ma geldiginde elimin tersiyle itmeyeyim.
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Ne yazik ki geri donemezdim. O zaman tutunmak igin
yanlis kizi segmistim. Beni siklikla sugladig: aptal ¢ocuk
olup, babamin kazanmasina izin vermistim. O ¢ocuk hila
yasiyordu, herkesin Saint dedigi bir adama doniismiistii.
Melegin ismine sahip olan bir seytana.

O harig herkesin.

Bir hata oldugumuzu diisiiniiyordu. Ona gore ben bir
hataydim. Bunu simdi anliyordum. Dogru olmasini istemi-
yordum ama anliyordum. Bunu diizeltebilmek iginse aklima
gelen sadece tek bir sey vardi. Her seyi bilmesine izin ver-
meliydim.
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Delilah

Kagtim. Diinyadaki en giivenli yere, annemin mutfagina.

“Soyle bakalim,” dedi annem, ben ¢ocuklugumdan beri
yemek yedigim 9121k yuvarlak, mese masaya yerlégirken.

“Neden burada biri képegini tekmelemis gibi bakiyorsun?”

“Bir kopegim yok, anne.”

Kirmiz1 dudaklarini biizdi. “Bu bir deyim.”

“Berbat bir deyim. Kim bdyle bir sey yapar ki? Hem niye
bunu hayal etmek 1steyeyim?

“Cevap vermekten kaginmay1 birak, Delilah Ann. Aklin-
dakini séyle.”

Derin bir nefes aldim. “Sam’den haber aldim.”

Hareket etmese de gozlerindeki rahatlamays gorebiliyor-
dum. “Er ya da geg ortaya ¢ikacagini biliyordum. Gergi daha
erken olacagini ummugtum.”

Gecenin ikisinde telefonda aglayan kadin diyordu bunu.

“Sadece aradi. Nerede oldugunu séylemedi.”

“Evet, sdyleyecegini diislinmemistim zaten.” Annem ayaga
kalkip, sar1 papatyalan telasla mavi beyaz Cin usulii vazosuna
koydu. “Biliyor musun, beg yasindayken Biiyiikkanne Maeve’in
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Waterford marka pung kasesini kirmigti. Sonra da ¢ikip yaptigi
seyle yiizlesmek yerine tiim giin tavan arasinda saklanmigti.
Onu bulana kadar hepimizin 6dii patlamisti. Tanrim, o zaman
bile kiistahti. Bir gram pismanlik belirtisi géstermemisti.”

“Bunu hatirlamiyorum.”

“Muhtemelen ¢ok kii¢iiktiin.” Bir papatyayi daha vazoya
koydu. “Sanirnim, Aslan Kraf’1 agarak senin dikkatini dagit-
mistik.”

“O film beni hep aglatiyor,” diye fisildadim aglamak is-
terken fakat gézyaslarim akmiyordu. Bu noktada rahatlatici
olurlardu.

Annem bana dondi, giimiis kaslar c¢atikti. “Bebegim,
Sam seni tizecek ne yapt1?”

Beni ¢ok 1y1 tamiyordu.

“Bana Macon’in eskiden nasil oldugunu hatirlatti. Tiim
kotii seyleri.”

“Sen de bunun seni etkilemesine izin verdin.”

Utang tizerime ¢oktii. “Evet.”

“Anliyorum.” Vazoyu masaya koyup uzaklasti.

“Sonra da Macon’a yasananlar1 agamayacagimi sdyledim.”

“Sanirim bundan dolay: atistiniz.”

Atismak dogru kelime degildi. Onu darmadagin etmigtim.

Bagim dik duramayacak kadar agir hissettiriyordu, bu
yiizden masaya yasladim. “Macon Saint’ten hoslaniyorum.”

“Hoslaniyor musun?” diye sordu annem yakimimda bir
yerlerden.

“Biliyorsun...” Elimi salladim. “Hoslaniyorum iste.”

Sesindeki giilimsemeyi duyabiliyordum. “Yani kafanda,
isminin etrafinda kiigiik kalpler mi ¢iziyorsun?”

Dogruldum ve dik dik baktim.
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Sirtt1. “Kii¢likken Sam’le kullandiginiz o sézciik neydi?
Ah, hatirladim... eh, herhdlde.”

Onun rahminden gelmemis olabilirdim ama bazen igne-
leyici sakalarimizin bu kadar benzemesi beni korkutuyordu.
“Ne kadar siiredir bu s6zii birimize kars1 soylemek icin bek-
liyordun?”

Annem lavabodaki birka¢ bulasigi yikarken giiliimsedi.
“Cok uzun siiredir.” Giines 15181 pencereden giriyor ve yu-
musak sar1 saglarina vuruyordu. Artik altin renginden gok
giimiis rengi vardi, ancak bu sadece duru giizelligini vurgu-
luyordu. Gozleri haylazlikla parladi. “Tabii ki ondan hosla-
nmiyorsun. O da senden hoslaniyor. Bu apagik ortada.”

“Oyle mi?” Masadaki oyugu izliyordum.

“Ogle yemegindeyken...” Buzdolabindan ev yapimu tatli
¢ay siirahisini ¢ikarip her ikimize de doldurdu. “O ¢ocugun
sana bakislari...” sesi kisilirken eglenen bir giilimsemeyle
basini sallad:.

“Nasil bakt1 ki?”

“Sanki birdenbire Tanri’nin cinsel zevki yaratmasinin se-
bebinin sen oldugunu fark etmis gibi.”

“Anne!” Annemin cinsel zevk kelimelerini sdyledigini
duymadan da hayatima devam edebilirdim.

Burun kivirdi. “Bu kadar iffetli olma.”

“Iffetli demek ha?” Arkama yaslanirken parmaklarim
masada davul ¢aliyordu. “Yani bu, seks hayatimla ilgili de-
taylar1 duymak istedigin anlamina mi geliyor?”

Annemin yiizii hafifge gerilirken saglarini kabartt1. Ba-
kislarin1 benden kagiriyordu. ‘‘Sanirim, eger iginde tutama-

yacagin bir seyler varsa...”
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Kahkahaya boguldum. “Sakin ol anne. Bu ikimizi de ta-
mamen yaralardi.”

Nefesini verirken elini gégsiiniin tistiine koydu. “Tanriya
stiktirler olsun. Hal4 sana yaptigimiz kus ve ar1 konusmasini
agsamadim.”

“Babamla birlikte, Cole Porter’in ‘Let’s Do It, Let’s Fall
in Love’ sarkisini ¢aldifimiz ve benim de egitimli pireler ¢a-
liyor diye kafamin karistig1 zaman1 mi kastediyorsun?”

Annem kizardi. “Muhtemelen bunu agiklamanin en iyi
yolu sayilmazds, sana hak veriyorum.”

Ikimiz de giildiik ancak benimkisi hizla soldu. “Babam
her zaman klasiklere bayilirdi.”

“O adamu 6zlityorum,” dedi annem dalgin bir sekilde.

Kalbimi acitiyordu. “Ben de 6zliiyorum.”

“Zaman zaman beni yastikla basina vurdurarak giildiiriir-
dii ama onu aptalcasina sevdim.” Basini iki yana sallayarak
dalgmligindan kurtuldu. Keskin mavi gri gézleri beni delip
geciyordu. “Sen ve Macon arasinda neler oluyor?”

“Cok karisik. Macon ve ben... biz 6piistiik. Ve o... ben...”
Yanaklarim kizardi. Bunun hakkinda annemle konusamaz-
dim. Ancak ge¢misimizi bagka kimse bilmiyordu. Sam di-
sinda kimse, ki o da gitmisti. Gitmeseydi bile ona bunu an-
latamazdim.

Annem bir an sessiz kaldi, ¢ayini igerken hafif¢e kaglan-
m ¢atiyordu. “Onun igin galigiyorsun,” dedi sonunda, ifadesi
serttl. “Ve onun evinde yasiyorsun.”

“O anlagmay1 sonlandirmaya karar verdik.”

“Birlikte yagamay1 m1?”

Yanaklarim 1sind1. “Onun i¢in ¢aligma kismim.”

“lyi dyleyse.” Annesi agzin1 act1, sonra kapatti, sonra ye-
niden agt1. “O, Samantha’nin agigiydi.”
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Astgr teriminden nefret ediyordum. Kulaga ¢ok demo-
de geliyordu ama ayni1 zamanda erkek arkadastan ¢ok daha
fazlasini, daha somut bir zaman ve ge¢mis duygusunu ifade
ediyordu. Bu beni utandiriyordu ¢iinkii Macon’1 ¢ptigiim-
de Sam aklima bile gelmemigsti. Artik nadiren ikisini birlikte
diistiniir olmustum. Ancak su an diisiiniiyordum. I¢imde te-
dirgin bir yilan gibi kivrilip duruyordu.

Anneme Macon’in, Sam’i nasil gordiigiinii sdylemek 1s-
temiyordum. Bunu s6ylemek bana diismezdi. Yine de hisset-
tigim rahatsizliktan kagmamiyordum.

Annem bunu fark etti ve kii¢iik, onaylamaz bir ses ¢ikar-
d1. “Gerg¢i ne kadar ciddi olduklarina dair her zaman siiphe-
lerim vardi.”

Bardagimi daha sert kavradim, ellerim bugudan kayiyor-
du. “Yine de iliskilerinin konusunu ag¢tin.”

Olanlan simdi kavramis gibi saskinlikla dudaklanni biiz-
di. “Tanrim, ben hig... hayir, tatlim, Macon’a g¢ekildigin
i¢in seni utandirmaya ya da suglu hissettirmeye ¢alismiyor-
dum. Sadece durumun kansikligmni diigiiniiyordum.” Masa-
nin lizerinden bana uzandi. Piiriizsiiz, yumusak ve 1lik elini
benimkine doladi. “Sen ve Macon, Sam’le ondan ¢ok daha
mantikli geliyorsunuz.”

Saskinlikla kalbim titredi. “Neden béyle sdyliiyorsun?”

“Sam ve Macon’in hi¢bir zaman sizin kadar kivilcim
yoktu. Onlar... diimdiizdii, dogru olmayan bir seyler vardi.
Birbirlerinin i¢indeki en kétii seyleri ortaya ¢ikardilar. Ah,
Macon’la senin kiigiik tartigmalarinda oldugu gibi degil,
daha karanlik bir seyler. Birbirlerini olabileceklerinden daha
degersiz hale getiriyorlard:.”

“Inanamiyorum. Bu konuda tek bir kelime bile etmedin.”
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Hafifgce omuz silkerken tatli ¢aymm1 yudumladi. “Belki
devreye girip Sam’e bir seyler séylemeliydim. Ancak o za-
manlar Macon’a ihtiyaci var gibi duruyordu. Macon’in da
Sam’e ihtiyaci varmis gibiydi.”

Bugulanmig bardagimin iizerine bir ¢ember ¢izdim. Ba-
sim agriyordu. Aslinda her yerim agriyordu. Sabit nabiz gibi
atan bir sizlama vardi.

Diisiincelerimin ne kadar1 yliziime yansimist1 bilmiyor-
dum fakat annem sevgi dolu olsa da belirsiz bir bakisla, san-
ki bagka bir zamani hatirliyormus gibi beni izliyordu. “Ama
sen ve o ¢ocuk...” Hafif¢ce giiliimsedi. “Kivilcim sagiyorsu-
nuz. Birbirinizi aydmlatiyorsunuz.”

Ona g6zlimiin ucuyla baktim. “Eskiden bizim gaz ve yag
gibi oldugumuzu séylerdin. Ve bu iyi1 bir sey degildi.”

Bilegini kirarak bir elini salladi. “Gaz ve yag yanicidir.
Kavga eden iki ¢ocugun béyle olmas: uygun degildir. Ancak
ask s6z konusu oldugunda bu durum tamamen degigir.”

Inleyerek bagimi ellerimin arasina aldim. “Kimse ask
hakkinda bir sey sdylemedi.”

“O zaman neden bahsediyoruz?” Ses tonu bezgindi.

“Bilmiyorum,” diye cevap verdim giigsiizce.

Sesli bir sekilde i¢ gegirirken annem tekrar koluma do-
kundu. Beni ona bakmaya zorluyordu. Go6zleri empatiyle
doluydu. “Hayatim, sen ve Macon...” Duraksadi, alnmda-
ki kinigikliklar derinlesti. “Bu diinyada o ¢ocugun etkiledigi
kadar seni etkileyebilecek kimse yok.”

“Biliyorum.”

Sesi yumusak ve anlayisliydi. “Bu umursadigin anlamma
gelir. Her zaman seninle ilgili ne diigiindiigiinii umursadin.
Ikinizin sonunda birbirinize uyduguna ¢ok sevinsem de dik-
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katli ol, bebegim. incinmeni istemiyorum. Ve bu sefer, is-
ler umdugun gibi gitmezse caninin fazlasiyla yanacagindan
korkuyorum.”

Tum bunlarin farkindaydim. Macon’in evinden kagip gi-
derken de farkindaydim.

"Onunla olan ge¢migimin pesimi neden brrakmadigin
bilmiyorum.” Ellerimi yumruk hiline getirirken i¢ ¢ektim,
“Neden onu tamamen afledemiyorum?”

“Bilmiyorum, Dee. Disanidan bakan insanlar i¢in ‘Bunu
geride birak ve devam ct” demcek kolaydir. Ancak bazi yara-
lar, ne kadar ¢ok istersck isteyelim iyilesmez.”

“Macon’la birlikte olmak istiyorum. Ozgiir ve kolay bir
sekilde. Eskilerin tiim o agirh@ini birakmaya ¢ok hazirdim,
anne. Sonra Sam aradi. Birbirimize yaptigimiz ve séyledigi-
miz tiim o korkung seyleri bana hatirlatti.” Tekrar inlerken
avug 1¢lerimi gézlerime bastirdim. “Tim o eski korku ve
diigmanlik geri doniip tenime yapigtr.”

“Macon bu konuda ne dedi?””

“Paramparg¢aydi.” Tanrim, gdzlerindeki o bakis. Eve git-
mem gerekiyordu. lyi olup olmadigim gérmem gerekiyordu.
Macon ne ara evim olmustu ki?

Annemin ¢ikardig1 “hmm” sesi i¢imi iirpertti. “‘Ona tam
olarak nasil hissettigini sdyledin mi? Yoksa sadece onun
yaptigi yanhslardan m bahsettin?”

Yutkunarak tim cevaplar oradaymus gibi tavana baktim.
“S6z konusu Macon olunca hep elime yiiziime bulastirtyorum.”

Annem nazik¢e konusmaya devam etti ¢iinkii beni ger-
¢ekten taniyordu. “Macon Saint’le olmay1 denemek istemen
bile ¢ok sey sdyliiyor. Tam olarak o noktaya gelebilmek igin
zamana ihtiyacin var diye kendini hirpalama.”
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“Her seyi netlestirip, kolaylastiracak sihirli bir ¢éziim
yolu olmasi gerekiyordu,” diye mirildandim.

“Ha!” Bir eliyle masaya vurdu, hi¢ ¢ikarmadigi cvlilik yi-
ziigli ahsap masada gingirdadi. “Sana izin vermemi ve onun pe-
sinden gitmenin iyi bir fikir oldugunu sgylememi istiyorsun.”

“Eh, herhalde.”

Gozleri kisilsa da giilimsemesini saklayamiyordu. “Her
sey kolayca hallolursa onlarin degerini tam olarak anlaya-
may1z.” Ayaga kalkip etcgini diizeltti. “Net bir ¢oziimiim ol-
mayabilir ama sana kizarmis peynirli sandvi¢ yapabilirim.”

“Tanrim, evet,” diye inledim. Sonra da aklima Macon’a
bir yemekle olan en 1yi anilarin1 sordugumda kizarmis pey-
nirli sandvig diye cevap verdigi geldi. Onlar gergekten en 1y1
anilart miydi1?

Midem agirlasti ve birden kizarmis peynirli sandvig iste-
memeye bagladim fakat bunu séylemek i¢in ¢ok gegti. An-
nem kendinden memnun bir sekilde basini salladi ve buzdo-
labina dogru gitti.

Hissettiklerime ragmen, kizarmig ekmegin ve tereyagi-
nin kokusu istahimi ag¢ti. Sandvigimi yavas¢a yedim, her
lokmada gézlerim kapaniyordu. Annemin peynirli sandvigi
gibi beni o kiigiik, oniinde koskoca bir hayat olan kiza geri
dondiirebilecek bagka bir sey yoktu. Ergen olmaktan nefret
ederdim. Kendi hayatimi kendi sartlarima gore yasamak i¢in
sabirsizlantyordum. Ne kadar az sey bildigimin o zamanlar
farkinda degildim. O garip ama harika bir sekilde cahil olan
giinlere duydugum siddetli 6zlem beni neredeyse eziyordu.

Yapabilseydim o zamanlara geri donerdim.
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Yine de kafamin i¢indcki israrli bir {isilt1, bunun bir ya-
lan oldugunu soylityordu ¢iinkii bagka bir seyi ¢ok daha faz-

la istiyordum.
— - e ——

Bir yanim sonsuza kadar annemin mutfaginda, gosterigli
meyveli duvar kagitlarinin ve sart dolaplarin oldugu o basit
yerde kalmak istiyordu. Ancak aksam oldugunda, Macon’in
miikemmel evine geri dondiim. Eve garip bir sessizlik ha-
kimdi.

Sabah oldugunda mutfak masasinda oturuyordum. Yara-
tict bir sey yapma ¢abasiyla meni fikirlerini gézden gegiri-
yordum. Diin gece iyl uyuyamamistim. Macon mesafesini
korumustu, kendisinin de diisiininek i¢in zamana ihtiyac ol-
duguna dair bir mesaj atmisti. Agzimi agmam benim sugum
olsa da yakinhgimnin kaybin: siddetle hissediyordum. Neden
bir sey sOylemistim ki?

Evet, duygusal yaralaruim vardi. Herkesin vardi. Mcsele
su ki, onlardan kagmamali, onlar asmaliydik. Cocuklugum-
daki o korkak, i¢ine kapanik kiza donebilirdim ya da bi-
yliytip Macon’1in agik¢a bana vermek istedigi seyi disaridan
goriindiigii gibi kabul edebilirdim.

Macon, odaya girdigi sirada kigimi kaldirip onu aramaya
gitmek lizereydim. Uzerinde solmus, kirisik gri bir tisort ve
kalgalarindan sarkan gevsek atletik sortu vardi. Sanki daha
az Once yataktan ¢ikmus gibiydi. Bir elini diken diken olmus
saglarindan gecirirken yaral ve sig gozleriyle bana bakti.

Pismanlik midemi sikigtiran kalin ve ¢irkin bir diigiim

gibi i¢ime doldu. Dudaginin koselerindeki gergin ¢izgilerin
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sebebi bendim. Genelde dik ve gururlu duran omuzlarinin
¢Okmesinin sebebi bendim.

“Hey.” Sesi sessizligin i¢inde ¢atladi.

Bogazimdaki yumruyu temizledim. “Hey.”

Macon yavasca yaklasirken bogazinin gerisinden bir ses
¢ikardi. Elinde cep boy kitap biiyiikliigiinde ince bir paket
tutuyordu. Kahverengi ambala; kdgidi teslimat sirasmda
ozellikle zarar gormiis gibi kirisikti.

Beni temkinli gozlerle izlerken sandalyeye oturdu. Kalin
bacaklan aynlmus, dirseklerini dizlerine dayarken biiyiik elle-
rinde gevsekce tuttugu kutuyu inceliyordu. Zimpara kagidi gibi
¢ikan sesiyle konugmaya basladiginda basparmagim paketin
kosesine bastirdi. “Bunu 6ncesinde istemedigini biliyorum-”

“Bekle.” Elimi bilegine koydum. “Dur. Oncesinde der-
ken ne demek istiyorsun? Bu ne ki?”

Kaglarmi ¢att1. “Daha once hi¢ gérmedin m1?”

Bir an sonra, bana kutuyu uzatti. Ben de bir bomba kabul
eder gibi tereddiitle kabul ettim.

Oniinde ismim ve ¢ocukluk adresim yaziyordu. Sol iist
kosede de Macon’m eski adresi. Biiylik kirmizi “Goénderi-
ciye Iade Edildi” damgasi etiketin {izerini kapliyordu. Sag
iist kosede, aym sdzler tanidik bir el yazisiyla tekrarlanmust.
Ancak yazinin anneme mi yoksa Sam’e mi ait oldugunu an-
layamiyordum; yazilar1 ¢ok benzerdi.

Aniden kurumus olan dudaklarimi yaladim. “Bunu daha
once hi¢ gbrmedim.”

Kaglari daha da derin gatildi. “Sen geri géndermedin mi?”

“Bu...” Sesim kirildi, yeniden konugsmay1 denedim. “Bu
annemin el yazisi. Ya da Sam’in. Hangisinin oldugundan
emin degilim.”
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Dudaklar gerildi. Bunun, Sam’in bizimle ugrastig1 bag-
ka bir olay daha olabilecegini diisiindiigiinii biliyordum.
“Eh...” Cenesini hafifce kaldirarak paketi isaret etti. “Bu
senin i¢in.”

Parmaklarimi etiketin ustiinde gezdirirken Macon’in el
yazisinin ismimi miirekkeple oydugu eski egik ¢izgileri his-
settim. Puldaki tarih beni duraksatti. “Bana bunu o olaydan
bir hafta sonra géndermissin...”

“Balodan sonra,” dedi sert ve gergin bir sekilde. “Evet.”

Sanki gercekten bomba olabilirmis gibi pakete yeniden
bakarken Macon bana dogru egildi, sanki kendini hazirli-
yormusc¢asina viicudundaki kaslar gergindi. Kutuyu agmami
fazlasiyla istiyordu.

Titreyen ellerimle yavasca kagidi yirttim.

Macon’1n sert sesi sessizligi bigak gibi kesti. “Ger1 gon-
derenin sen oldugunu diisiinmiistiim.”

Duraksayarak bakislarimi ona ¢evirdim. “Benim génder-
medigimi bilseydin bir sey degisir miydi?”

“Birinin saklayacagini bilseydim bunu sana yiiz yiize tes-
lim edecegimi diisiinmek istiyorum. Ama on yedi yasinday-
ken olgunlasmamis pisligin tekiydim, bu yiizden ne yapaca-
gimi kestiremiyorum.”

Ellerim kutunun iistiinde gezindi.

“A¢ onu,” dedi. “Liitfen.”

Eski ambalaj k4g1d1 ellerimin altinda hisirdiyordu. Igin-
de, tizerinde biiyiik harflerle adimin yazili oldugu bir zarf ve
ince, ardi¢ kusu mavisi bir kutu vardi. Nefesim kesildi. O
kutunun rengini biliyordum. On kisimda siyah kabartmali
bir sekilde yazilmis Tiffany & Co. sdzciikleri bulunuyordu.
Kutuyu agip, iginde ne oldugunu gérmek igin merakla yanip
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tutugsam da mektup beni daha giiclii bir sesle ¢aginyordu.
Onun sesiyle.

Dikkatlice kutuyu masaya koydum ve mektubu agtim.

Macon’n el yazis1 giizel degildi, bazi harfler hayal kirik-
lig1 ve sabirsizlikla birbirine girmis, bazilariysa sanki ortaya
¢ikmak istiyormus gibi agik bir sekilde yazilmigti. Miirek-
kep siyahti, kelimeler kararli bir giicle kdgida kazmmugti.
Uzun bir an, sadece defterlerinin birinden koparildig: belli
olan ¢izgili kagid: tuttum.

Okumaya korkuyordum. Ancak Macon’in gézleri iize-
rimdeydi, bekliyordu. Ellerini yumruk héiline getirmigti.
Ona, iceri giriyorum, sorun yok, kagmayacagim diyen bir
sekilde giilimsedim. Giilimsemem hizli ve gii¢gsiizdii.

Sonra dikkatimi 6niimdeki sayfaya verdim. Aninda sest
kafamda yankilandi, o tereyag1 ve bal gibi olan, tenim iize-
rinde igne gibi gezinen agir agir konusmasini gimdi kalbim-
de hissediyordum. Hem sert hem de daha gii¢lii atmasini
sagliyordu.

e (g e ——

Delilah,

Bir keresinde annem, eger soyleyecek gercekten énemli
bir seyin varsa bunu mektup olarak yazmamiz gerektigini
soylemigti. E-posta ya da mesaj olarak degil. Kalem, ka-
git kullanacaktin. Kiginin el yazisi, kdgit boyunca kalemini
daha sert bastirdig1 yerler, miirekkebin biraktig1 lekeler ve
hatalar kisinin ruhunu gosterir. Diisiincelerini mektuba ak-
tarwrsan, onu alan kisi buna sonsuza dek sahip olur. Sadece
bir ani olmamn disinda, bir hatirlatmaya ihtiya¢ duydukla-
rinda ¢ikarip dokunabilecekleri bir seye.
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Annem bana nadiren tavsiye verdigi icin onlara uymaya
karar verdim. Hem aklima gelen her sagmalig: ortaya sag-
mak yerine soyleyecegim seyleri diigiindiigiimde ¢ok daha
iyi biriyim.

Mezuniyet balosunda olanlar icin iizgiiniim. Her sey faz-
la ileri gitti. Ben...

Bu yazarken bile kulaga zayif geliyor. Dogru kelimeleri
nasil soyleyecegimi bilmiyorum. Neden aramizdaki her se-
yin hep kontrolden ¢iktigini bilmiyorum. Ama o geceki hdlini
diisiiniince kendi viicudumda bile durmaya katlanamadigimi
biliyorum. Bu hi¢ yasanmamaliydh.

Ben hataliydim. Konu sen olunca sik sik hatali taraf olu-
yorum zaten.

Affetmeni beklemiyorum. Buna tam olarak ihtiyacim da
yok. Artik hayatinda olmayacagrm ve bu muhtemelen iyi bir
sey. Benim verdiklerimden daha iyisini hak ediyorsun. Bir-
¢ok insanin verdiklerinden.

Bu yiizden, hayw, affetmeni beklemiyorum ama umarim
artik canin yanmaz.

Belki hatirlamazsin, bir keresinde yukaridaki yildizlarin
sana umut verdigini soylemigtin. Ciinkii isiklarinin bize ulas-
mas1 yilar siirse bile, hdld yukariya, gékyiiziine baktigimiz-
da parlamalar: bize nese veriyordu. Seninle alay etmistim
¢linkii hayatimda umuda ya da 1518a dair hicbir sey yoktu.
Yine de bir diisiinceyi aklimdan atamiyordum. Eger Delilah
Baker yasadigr onca seye ragmen eninde sonunda daha par-
lak yanacagina inaniyorsa, o kadar avantaja sahip olan ben
nasil denemeyi birakabilirdim ki? Senden bu yiizden de nef-

ret ettim, Delilah. Beni kaplayan kabuklar: kagsiyabilen tek
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kisi olmandan nefret ettim. Beni kanatiyordun ve ben bunu
istemiyordum.

Simdi de ben seni ¢ok fazla kanattim. Peki neden sanki
ben de yaralanmisim gibi hissediyorum?

Artik bir anlami yok. Bana yildizlari amimsattigi igin
sana bunu aldim. Bu yildizlar1 boynunda tagiyarak her za-
man umutlu hissedebilecegini diigiindiim. Eger bunun yerine
sana beni hatirlatirsa ve hediyemi istemezsen de anlarim. O
durumda, kahrolasi seyi sat ve paray! ne istersen onun igin

kullan.

-Macon Saint

Not: Bu sahip oldugum gururun son kirintisi, onu da ala-
bilirsin. Yiiziinii sanki benimkiymiscesine taniyorum. Simdi
seninkini bir daha asla gormeyecegimi bilmek, bir par¢cam
olmiis gibi hissettiviyor. Sence bu gergekten diismanim oldu-
gun i¢in mi?

—— o e ——

Nefesim kalbimle bogazim arasinda stkisip kalmgti.
Serbest birakamiyormusum gibi goriiniiyordu. Gézlerimi
hizla kirpistirdim. Mektubu elimde sikica tutarak sonunda
ona dogru dondiim. Gézlerinde ¢ok fazla sey vardi, temkin,
ozlem, keder, pismanlik ama umut yoktu. Duvarlarini 6rmiig
olsa da onlarla miicadele ettigi belliydi.

Gegmisteki Macon’in sesini duymak ikimizi de savun-
masiz birakmisti. O kadar hareketsizdi ki, neredeyse don-
mus gibi duruyordu. Konustugunda, kelimeler kirilgan cam
gibi ¢atirdadi. “Kutuyu agacak misin?”

Kutuya heniiz dokunmamistim bile. Korkuyordum.
Mektupta s6yledigine gore bana bir kolye almist: ancak onu
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gérmenin ¢oktan yarali olan kalbimi kiracagindan korku-
yordum. Ona bir¢ok sey sdylemek istiyordum, yakinimda
tutmak ve ikimiz i¢in de aglamak istiyordum. O asir1 nefret
ettigim, gururlu ve dagilmis ¢ocuk i¢in ve ne zaman kavga
istese onu artyor gibi gériinen savunmaci kiz i¢in.

Y1ldizlar hakkinda séylediklerimi unutali ¢ok olmustu. O
anda agzimdan ¢ikan kelimelerdi. Ancak belli ki Macon’in
aklina kazinmis, onun i¢in bir seyler ifade etmisti. Bunu 6g-
renmemle birlikte yildizlarin benim i¢in de anlamli hale gel-
mesi ne kadar acayipti.

Mavi kutunun sert yiizeyinde hafifce elimi gezdirdim.
“Macon...”

“Kutuyu ag, Tot.” Sesi kadife gibiydi. Istegini reddede-
mezdim.

“Ah. Aman Tannm.” Titreyen ellerimle kolyeyi kaldir-
dim. Zincir altin bir ip gibi dizgiin mesafelerde giineste
parlayan kii¢ilik elmaslan tutuyordu. Bana Diamonds by the
Yard” almisti. “Macon...” Nefesim kesildi. “Cok giizel.”

Kolyeye bakarken kaslar1 birbirine yaklasmigti. “Pembe
altinin tenine giizelce uyacagini diigiindiim.”

Kigiik, savunmasiz bir sekilde giildim. “Uymasa bile
yine de buna bayilirdim.”

Kendinden memnun halde basini salladi. “Peki o zaman.
Giizel.”

Kendimi durduramayarak, kolyeyi 1g1ga dogru kaldirdim.
Elmaslarin pariltisini ve altinin yumusak parlakligini hay-
ranlikla inceliyordum. “Biitiin yanlar1 ¢ok giizel. Ama neden
sakladin ki? Iade edebilirdin, degil mi?”

* Tiffany&Co’nun taki serilerinden birinin ad1. (¢.n.)
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“Evet,” dedi yavasga, kaslar1 hala ¢atiliydi. “Ama benim
degildi ki iade edeyim. Senindi.”

Cenem diisti. “Ama... geri génderdigimi diiglinmiistiin
sonugta. On y1l geegti, Macon.”

“Farkindayim.” Ifadesi kuruydu. “Bu hala senin oldugu
gergegini degistirmiyor. Kabul etsen de etmesen de.”

“Kabul edemem,” diye fisildadim, aklim birakmam ge-
rektigini sOylese bile parmaklarim itiraz edercesine ince zin-
cire dolandt.

Dudaklar kararli bir ¢izgi halini ald1. “O zaman kasaya
geri gider.”

“Macon...”

“Delilah.” Daha da yakinima egildi, genis omuzlar bii-
kiilmiistii. “Beni dinlemiyorsun. Kolye ya sana ait ya da hig
kimseye. Takmak zorunda degilsin ama onu iade etmemi de
bekleme. Bunun i¢in on yil kadar geciktik.”

“Inatg1.”

Siritis1 hizli ve sevgi doluydu. “Tanidigim en inatgi kadin
soyliiyor bunu.” Rahat ifadesi solarken derin bir nefes aldu.
“Yazdigim her kelimede ciddiydim. Ve yeterli olmadigini
biliyorum...”

“Kelimeler hig yeterli hissettirmez zaten,” dedim. Irkildi.
Yumusak bir aceleyle devam ettim. “Onlar1 sdyleyen kisi igin.
Ama bu yeterli olmadiklar1 anlamina gelmez. Kalbinde bir
pencere agtin. Bana giivenini verdin. Bunlarin hig¢birini yap-
mak zorunda degildin ancak yaptin. Ve bu bir sey ifade ediyor.”

Bunu diisiiniiyormus gibi durdu sonra dogruldu. Yeni, daha
derin bir gerginlik yiiz hatlarim1 kaplamigti. “Daha fazlasi var.”

“Daha fazlas1 m1?”

Macon elini cebine soktu ve katlanmig kagitlardan olu-
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san kiiciik bir y1gin ¢ikardi. “Sana bunlarin hepsini anlata-
bilirim. Ancak su anda bize dadanan sey gegmis, bu yiizden
eger bunlar1 eskiden tanidigin halimden duyarsan daha iyi
olur diye diisiiniiyorum. Tam olarak giizel sayilmaz ve bir
kismindan utaniyorum fakat bunlar da ayni sekilde sana ait.”

Y1gin1 masaya, oniime koydu. “Oku onlar1. Eger sonrasinda
aramizdakini bitirmek istersen canim fena yansa da seni durdur-
mayacagim. Yillar boyunca yeterince oyun oynadik. Aramizda
ne varsa bunun baska bir oyuna doniigmesini istemiyorum.”

Gortisiim gri renkle kaplandi ve sertge nefesimi verdim.
Ona benim i¢in asla bitmeyecegini sOylemek istiyordum fa-
kat cevabimi beklemedi. Gozlerime bile bakmadi, sadece
kédgitlara dogru basini salladi. “Devam et. Saklayacak higbir
seyim kalmadi.”

Bagska bir nefes alarak katlanmis sayfalan agtim. Mek-
tuplarin hepsinin elde hangi kagit varsa ona yazilmis oldugu
belliydi; mektup kagidi, spiralli defter kigitlan ve burusuk
kagit pargalari. Her bir kagittaki miirekkep de farkliydi; ba-
zilan siyah, bazilart maviydi. Biri silik bir kursun kalemle
yazilmigti. En ustteki mektup en eskisiydi ve iistiindeki ta-
rih, ailemin Los Angeles’a taginmasindan birkag ay sonra-
stydi. Siyah miirekkep kdgida o kadar sert bastirnlmugst: ki
belli yerlerinde kiigiik delikler agiimigt:.

—— 6 S e ——

D,

Annem oldii. Doktorlar anevrizmadan oldugunu soylii-
yor. Bana soracak olursan, sadece daha fazla burada olmak
istemiyordu. Onun hislerini anlyorum.

Aglayamiyorum. Deneyip dursam da hicbir sey olmuyor.
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Sadece bogazimda diigiimlenmis, kalin siyah bir topun si-
kik agwhgm hissediyorum. Ama gozyaslari akmiyor. Sen
hi¢ aglamazdin. Ne kadar kotii tartisirsak tartisalim. Tek bir
gozyasi akuttigint gormedim. Ben de ayni sekilde. Bu da beni
merak ettiriyor, neden aglayamiyoruz? Kirik oldugumuz
icin mi? Yoksa sadece kimsenin gormeyecegi zamanlarda
mi agliyorsun? Garip zamanlarda kendimi merak ederken
buldugum seyler bunlar. Anlarsin ya, yas tutabilmek icin ag-
lamaya ¢alistigim sirada mesela. Yas tutuyorum ancak bek-
ledigim sekilde degil.

Gergek su ki —ve bunu sadece bu mektubu hi¢ okuyama-
yacak olan sana itiraf edecegim— ben de mutluyum.

Her seyini bana birakti. Evi, parayi, her seyi.

Beni mutlu eden sey para desgil. Ozgiirliik.

Ozgiirliik, Delilah. Bana bunu verdi.

Her zaman param oldugunu diistindiigiinii biliyorum ama
ashinda hi¢cbir seyim yoktu. Her sey onundu. Onun ailesinin
parasiyd. Sahip oldugum tek sey az miktardaki har¢ligimd.
Babam ¢alismama izin vermiyordu. Hi¢bir Saint, para igin
emek harcarken goriilemezdi. Ki oncesinde hi¢bir seyi olma-
dig1 diisiiniilerse bu tam bir sagmalikti. Sadece insanlarin
bilmesini istemiyordu.

Sana gonderdigim kolye —o hig istemedigin kolye— tiim
birikimlerimin toplamiydi. Yillar boyu biriktirdigim har¢-
liklarimin bir toplami. Buradan ¢ikis biletim. Onu senin
almani istedim, yaptigim tiim kotiiliiklerin kefareti olarak.
Melodramatik, degil mi?

Simdi bir énemi yok gergi. Kolyeyi istemiyorsun. Benim
de ihtiyacim oldugundan ¢ok daha fazla param var. Agza

alinmayacak kadar fazla.
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O para benim ozgiirce nefes almami saglayacak.

Hayatimda ilk defa nefes alabiliyorum.

Ve bunun nedeni annemin oliimii.

Duygularim karmakarisik.

Hepimiz mi boyle berbat bir haldeyiz, Delilah? Yoksa sa-
dece ben mi?

Ne olursa olsun, buradan ayriliyorum. Toparlanip Ber-
keley’ye gidecegim. Babamin gitmemi istedigi yere, Alaba-
ma ya degil. Ciinkii onun cani cehenneme.

Neyse, cenaze yarin olacak. Burada olsaydin, elimi tutar
miydin? Muhtemelen tutmazdin. Ama merak ediyorum, eger
ben seninkini tutsaydim, elini ¢eker miydin yoksa kibarligin

bunu yapmana engel mi olurdu? Keske dgrenebilsem.

-Macon
> O O ——

“Elini1 tutardim,” diye fisildadim, ellerim titriyordu.
“Eger orada olsaydim, elini tutardim.”

Ancak Macon gitmisti. Bir noktada mutfag: terk etmigti.
Canim onun i¢in yaniyordu. Sayfadaki ac1 ve kafa karigikli-
g1 o kadar belliydi ki... Onun i¢in aglamak istiyordum. Ay-
rica hakliydi, aglamayi hi¢ dogru diizgiin becerememigtim.
Onun neden aglayamadigina dair de bir fikrim yoktu.

Kafamda onun sesini duyuyordum, bana okumaya de-
vam etmemi sdyliiyordu. Sonraki mektubu elime aldim.

——— g o ——

Delilah,
Bugiin mezun oldum. Klasik Edebiyat dalindan, yiiksek
akademik bagariyla. Babamin nefret edecegi bir diploma al-

dim. Bunu séylemek icin burada degildi gergi. Mezuniyetimi
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izlemek icin gelen kimse yoktu. Yiiriiytisiimii yaptim, arka-
dagslarimi tebrik ettim ve eve déndiim.

Evde beni bekleyen ne buldum biliyor musun?

D. Baker 'dan bir mektup.

Senden geldigini zannettim. Yemin ederim, sanki hayale-
tin ardimda belirip boynumu yaliyordu. Lanet seyi agcmam
sonsuza kadar siirdii resmen. Belki kolyeyi geri gonderdigi-
ne pisman olmustur diye diisiindiim. Belki de California’da
oldugumu biliyordun ve bulusmak istiyordun.

Aptalca, degil mi?

Mektup senden degildi, Delilah. Darrell ve Andie Ba-
ker ’dandi. Evet, ailen bana mezuniyetim konusunda iyi di-
leklerini ilettikleri bir kart gonderdi. Nasil bildiklerine ya
da beni nasil bulduklarina dair hi¢bir fikrim yok. Mezuniyet
balosu gecesinden beri Baker 'lardan kimseyle konusmadim.

I¢inde yiiz dolarlik banknot olan bir kart géndermiglerdi.
Bana. Biiyiik kizlarina eziyet etmis, kiictik kizlarini da terk
etmis olan adama. Inanamadim. Igindeki burusuk Benjamin
bana bakarken karti elimde tutarak orada dylece oturdum
ve giildiim.

Annemden kalan otuz bir milyon dolariik bir mirasim
vardl, (evet, dogru okudun, bana soylendiginde ben de ina-
namamigtim) ve senin ailen yapayalniz, fakir bir dgrenci ol-
dugumu diisiinerek hayata ufak ufak baslamami saglayacak
bir sey gondermisti.

Eger aglayabiliyor olsaydim, sanirim o zaman aglardim.

Iste buradayim ve bu diinyada olmak istedigim tek yerin
ailenin yemek masast oldugunu diigiiniirken sana yaziyo-
rum. Kendimi annenin iinlii kézlenmis tavugunu yerken, on-

lar fark etmeden sagina bezelyeler atarken hayal ediyorum.
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Sirf senin orta parmagini yeni ve yaratici sekillerde bana
gosterdigini gorebilmek icin. Bunu o kadar ¢ok istiyorum ki
sikik kalbim actyor.

Belki bugiin senin de mezuniyet giintindiir. Eger. dyleyse,
umarim hayat sana istedigin her seyi verir. Seni seven biri-
ni bulursun, her giinii layigiyla yagayacagin birini. Ve belki
de aklinin karanhk késelerinde bir yerde beni de az da olsa
diistintirsiin.

-M A. S.
— R r———

Dudaklarimda sarsak bir giilimseme vardi. Annemi ara-
y1p, yillar boyunca gérmedigi bir cocugu 6nemsedigi i¢in
ona kocaman sarilmak istiyordum. O hakliydi; Macon’in
bize ihtiyaci vardi. Ve ben bunu fark etmemistim. Yumrugu-
mu dudagima bastirarak kendimi devam etmeye zorladim.

e ——

Hey Tot,

Muhtemelen bu isimden nefret ediyorsun, degil mi? Bir
hakaret oldugunu diisiiniiyorsun, goriiniigiinle ilgili bir yo-
rum. Belki de gergekten o sekilde baslamisti; seni asag ¢ek-
meye, seni uzaklastirmaya ¢alistyordum, benden ¢ok daha
uzak bir yere, bana icten disa kaniyormugum gibi hissetti-
remeyecegin bir yere. Ama artik hicbir seyi boyle gormii-
yorum. Seni dislerimi gecirmek istedigim, ategli, kiiciik bir
lokma olarak gormemi sagliyordu.

Gergek su ki, kelimeleri sGylerken yapmak istedigim gey
buydu. Beni deli etmenin bir 6rnemi yoktu sanki. Bunu yapma-
y1 0 kadar ¢ok istiyordum ki diglerim aciyordu. Bunu bilmek
seni sasirtir miydi? Ofkelendirir miydi? Muhtemelen ikisi de.
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Seni ozliiyorum, Tot. Buna inanabiliyor musun? Kafam-
daki sesin riiyalarima giriyor, ilerlememi sagliyorsun.

Simdi bir kast ajansindayrm. Heyecandan terlerken is-
mimi seslenmelerini bekliyorum. Yildizlara uzaniyorum,
Delilah.

Siritarak, o seker gibi, arsenik dolu sesinin, “Tabii ki
tinlii olmay1 deneyecektin, Macon Saint. Her zaman ilginin
sende olmasini sevdin,” dedigini duyar gibiyim.

Beni ne kadar iyi taniyorsun. Ve beni ne kadar az tani-
yorsun.

ligi istiyordum. Sadece senin ilgini. Nedeniyle ilgili hig-
bir fikrim yok, sonucta ne zaman benimle ilgilensen aptal
gibi davraniyordum.

Dogrusu, kendim olmaktansa baska biri olmayi tercih
ederim. Hayali, gergege tercih ederim. Bu yiizden rol yapa-
cagim. Bana ait olmayan kelimeleri soyleyerek baskasinin
teninin i¢inde yasarken ¢ok daha rahat nefes alacagim.

Bunu nasil istemeyebilirim ki? “Riiyalarin yapildigi
maddeden yapilmayiz biz”’ ve tiim o sagmaliklar.

Su anda titriyorum, Tot. Beni tam olarak, i¢cimdeki ¢ii-
riimiis benligime kadar gormelerine karsi hissettigim bek-
lenti ve endise yiiziinden neredeyse hasta olacagim. Neyse
ki beni cesaretlendiren sana sahibim. Oraya girecegim ve
konugtugum kisi senmigsin gibi davranacagim. Iste o zaman
stipheciligine burun kivirmak, bir zamanlar ¢ok yerinde bir
sekilde ifade ettigin gibi degersiz bir ruh olmadigimi kendi-
me ve sana kanitlamak kolay olacak.

Senin nefretin bana gii¢ veriyor.

Muhtemelen boyle hissettigim igin bencil orospu ¢ocugu-

nun tekiyim. Hayir, dyle oldugumu biliyorum. Fakat bu dogru.
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Siktir, seni ozliiyorum. Neden? Neden seni bu kadar ¢ok
vzliiyorum?

Asla cevap vermeyeceksin ¢iinkii bunu sana génderme-
min imkani yok.

Ama ozliiyorum.

Ben

Seni

O:zliiyorum

Delilah

Ann

Baker

Benim kiiciik

Atesli

Tater

Tot'im.

g S m———

Giildiim. Ne kadar sinir bozucu ve kaba bir adamdi. Ga-
rip bir sekilde tatli bir adamdi. Aceleyle yazilmis kelimeleri
gogislerime ve uyluklarima bir sicaklik géndererek karinca-
landirdi. Bagim1 iki yana sallayarak sonraki mektubuna bak-
tum. El yazisi her zamankinden biiyiiktii, sayfada ¢ok daha
fazla yer kapliyordu.

— e ——

Hazir olun! Ben Arasmus, Jon'ash'in pi¢ oglu, Braxtans
Krali Ulser ’'1n kardesi.

Keder Topraklari’na siirgiin edildim. Yemegim icin, ba-
rinmak igin, var olmak i¢in savagsmaya mecbur birakildim.
Taki...

Eh, prodiiksiyon heniiz devamini 6grenmeme izin vermi-

yor. Epik ve hiiziinle dolu bir sey olacagina eminim. Eger
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karakterim bu sezon hayatta kalmayi basarabilirse bunu sik-
tigimin mucizesi olarak kabul edecegim. Eger Dark Castle
kitaplarindan birini okuduysan bile karakterlerin basinin
bedenlerinden nasil ayrilip durdugunu gériirsiin. Kitaplari
harfi harfine takip etmiyoruz, bu yiizden Arasmus’un kade-
rinden pek emin degilim.

Diistinmesi bile boynumu agritiyor:

Fakat su anda? Partiliyorum.

Ya da bu gece partileyecegim.

Su anda arabamdayim, hala torpido géziimde bulunan
bu kahrolasi deftere yaziyorum.

Bir kez daha senden nefret ettigimi sana soylemek igin
yaziyorum.

Senden nefret ediyorum, Delilah Ann Baker, soguk ve za-
lim, Tater Tot.

Ajansimdan, ben, Hollywood da adi sant olmayan, Ma-
con Saint, Dark Castle daki, son on yildir televizyonda ya-
yinlanmasi en ¢ok beklenen o dizideki, Arasmus roliinii kap-
tigim haberini aldim. Ve bil bakalim bu haberi alir almaz ilk
kime séylemek istedim?

Sana.

Lanet olas: sana.

Neden? Neden her zaman-
SENSIN?

e () O e ——

Sozlerinin etkisi bana bir darbe gibi vurdu. Sandalyem-
de geriye yaslanirken pencereden disariya baktim. Burasi
fazlasiyla aydinlikti, giines duvarlardan yansiyor, gozleri-
mi yakiyordu. Bir an i¢in onunla arabadaydim. Koltuguna
yerlesmis bir sekilde, hayal kirikligini ve 6fkesini hissedi-
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yordum. Beni diisiiniis sekli, benim ona olan tepkilerime o
kadar benzerdi ki bu iirkiitiiciydi.

Benden nefret ettigini, kurtulmak istedigi bir hayalet ol-
dugumu bilirken son mektubunu okumaya korkuyordum. Az
once ona sarf ettigim kelimeler i¢in ¢ok pismandim. Fark
ediyordum ki, hayaletler uzun zamandir 6li olan varliklar-
dan baska bir sey degildi. Biz onlara izin vermedigimiz si-
rece canimizi yakamazlardi. Ancak hepsini okumay1 ikimize

de bor¢luydum.
———— - O

Hey Tot,

Bir Emmy kazandim.

Agr ve soguk. Aldigim en iyvi sey. Ve en kotii sey. Clinkii
bir yalan gibi hissettiriyor. Neden tamamen sa¢gmalikla dolu
oldugumu gérmediler? Neden &diilii digerlerinden daha ¢ok
hak ettigimi diistindiiler? Gerg¢ekten ne yaptiklarim bilen
harika ve hakiki oyunculardan. Gergek olan oyunculardan.

Ben hi¢ ger¢ek hissetmiyorum.

Sen hissediyor musun? Simdi neyi hayal ediyorsun? Unlii
bir as¢i olmayt mi?

Bugiin bir arkadasim bana yemek sirketinin kartini verdi.
Yemeklerinin olaganiistii oldugunu séyledi. Sanki séylenme-
sine ihtiyacim varmigs gibi. Her zaman 6yleydi zaten.

Karti ciizdanimda tagiyorum ancak pek fazla ¢ikarip bak-
miyorum. Eger bakarsam aramak isteyecegim. Arasam ne
diyecektim ki? Artik iki yabanciyiz. Birbirimiz igin ¢irkin bir
gecmisten baska bir sey degiliz.

En azindan sana gore ben oyleyim. Bana goreyse, sen

tamamen farkli bir seysin.
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Hicbir fikrin yok ama bu gece sahnede dikilip, “Beni
buraya yonlendirdikleri ig¢in yildizlara tegekkiir ediyorum.
Onlarsiz hi¢cbir sey miimkiin olmazdi, ” derken senden bah-
sediyordum.

Neyse, sadece bilmen gerektigini diistindiim.

Ya da kafamdaki “senin” bilmesi gerektigini.

Her zaman senin olan,

-Macon
—— O < ——

“Aman Tannm,” diye fisildadim bos sessizlige kars1. So-
guk parmaklarimi bastirdigim goézlerim sicak yaslarla yani-
yordu. “Tanrm.”

Masadaki elmas kolye bana bakiyordu. Onu elime aldim.
O kadar ince ve hafifti ki neredeyse hissetmiyordum bile.
Ona ragmen bu zamana kadar aldigim en 6nemli ve en ger-
¢ek hediyeydi. Arkadasligimi ve affimi kazanmak i¢in az bir
umudu olmasina ragmen Macon bana bu kolyeyi alirken sa-
hip oldugu her seyi vermisti.

Kolyede on bir tane kiigiik elmas vardi. Macon’la tanis-
tigimda on bir yasindaydim. Macon’in formasinin tistiinde-
ki numara on birdi. Mayis geldiginde, balodaki kavgamizin
tizerinden de on bir yi1l ge¢mis olacakti.

Hala sahip oldugu her seyi bana veriyordu.

Kolyeyi takmam iki denememi aldi. Cildime ugusan bir

ipek gibi yerlesmisti. Sonra ayaga kalktim.
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Macon

En ¢ok korktugum seyi yapmanin katartik, arindirici bir et-
kisi vardi. Delilah’nin mektuplarima nasil tepki verecegini bil-
mesem de artik onlara sahipti. Mektuplart okuyacakt: ve kim-
seye sOylemeyi beklemedigim o gizli diisiincelerimin hepsini
bilecekti. Onda olduklar i¢in mutluydum. Zaten ona aitlerd:.

Yine de bu son derece huzursuz hissetmemi engellemi-
yordu. Bir tiirlii rahatlayamiyordum. Ofisimi boydan boya
dolandim, ardindan da odami. Odamda durmak istemiyor-
dum. Banyoyu buradan gérebiliyordum ve onun ince, yete-
nekli elinin sikimin tizerinde oldugunu diisiinmeden o lanet
banyoya bakamiyordum.

“Lanet olsun.”

Balkon kapilarini iterek a¢ip disariya dogru adim attim.
Giines sicak ve parlakti. Yiiziimii esintiye ¢evirerek derin bir
nefes aldim. Hava tuz, deniz ve ¢imen kokuyordu. Elimden
geldigince beni sakinlestirmesine izin verdim ancak hi¢bir
sey gergekten yardimci olmuyordu. Sadece onunla yeniden

yiizlesebildigimde rahatlayacaktim.
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Daha once Delilah kucagimdayken sarildigimiz sandal-
vede oturuvordum. Bakiglanim ufuktavken dizlerim sallani-
vordu. Bir ses duydugumda yukarn baktim.

Birka¢ adim 6temde duruyordu, biiyiik gozleri cam gi-
bivdi. Uzgiin miiydii? Yoksa mutlu muydu? Onu diizgiince
okuyvamayacak kadar fazla heyvecanliydim.

Delilah nin yuvarlak kalgalan sallanarak yanima dogru
viriirken tamamen hareketsiz kaldim. Tanrnim, yiirtiyls sek-
lin1 seviyordum. Gilinesin tenini altin rengine boyamasim
sevivordum. Karamel rengi g6zleri her zaman i¢imdeki her
sevi goriivormus gibi hissetmeyvi sevivordum. Onu...

“Merhaba.” dedi 6nlimde dururken.

Avaga kalktim fakat hemen ardindan pisman oldum cin-
kii fazla vakindik. Geri adim ammadi. tam tersine basmi ge-
rive egerek sanki beni ilk defa g6riivormus gibi gézlenmin
icine bakui. Ince elleri vanaklanmin {izerindeki kirli sakali-
m1 kavrarken ben! opril. Nazikce dudaklannmi kesfedivordu.
Cenesindeki ince cizgivi. sicak bovnunun kivrimlarini ok-
sarken vavasca verdi:gim keskin bir nefes aldim.

Delilah bana sanki vok olacagimi diisiniiyormus gib:
dokunuyvordu. Bummumun istiine, gdzlerimin kenarlaripa
optcikler konduruvordu. Alnimi onunkine vasladim. nefes
alisvenislerim gittikge derinlesivor ve hizlamiyordu. Temime
kondurdugu her opiiciikle birlikte dudaklanmi onunkilere
sirttiim ¢linkii kisa olsa bile o temasa thtiyacim vardi.

“Delilah.” dive fisildadim, basparmaklarnm sakaklarnn:
oksuyordu. “Sovledigim her sey...”

“Geg¢miste kaldi.” Dudaklanmi yanagima bastirdi. ~“Kes-
ke orada olsaydim. Keske bilseydim.”

“Oradaydin zaten. Her zaman benimleydin.” Bunu an-
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lamak zorundaydi. Otururken onu kucagima ¢ektim. “Beni
Oldiiren sey de bu, Tot. Seni diisiinmek ilerlememi saglada.
Yalmz hissetmiyordum. Kafanda, sana olmadigin seyleri
sOyleyen bir ses oldugumu sdyledin. Sana gergekten o/du-
gun seyleri séyleyen bir ses olmak istiyorum. Yetenekli, ko-
mik ve feci derecede korkusuz.”

Tam da o anda kolyeyi taktigini fark ettim. Zinciri iz-
lerken parlayan elmasin oldugu yerde durdum. “Benim i¢in
tipki vildizlar gibi giizel oldugunu sdyleyen ses.”

“Macon...” Parmaklan sa¢lannmda dolaniyordu. “Bunu
kabul etmemeliyim ama sen en kotii durumundayken bile,
seni katranlay1p tiiylerini yolacagimi ve lesini kuslara gaga-
lasinlar diye birakacagimi hayal ederken bile...” Séyledigi
seye giildiim. “Kibirli tavmina gipta ettim.”

“Gercekten mi?” diye sordum.

Bana destek olur gibi elini gdgsiime koydu. Kalbimin sert
atis1 kesinlikle hissediliyordu. “O kibri ben de icsellestirdim.
Eger kendimi ezilmis veya yetersiz hissedersem ‘Macon Sa-
int ne yapard:1?’ diye diisiiniirdiim.”

Giilimsemem genislerken o da bana ayni sekilde karsilik
verdi.

“Goriiyorsun ya, her sey kotii degildi. Sen de benimle
birlikteydin, bana gii¢c veriyordun, olabilecegimi diigiindii-
gumden daha iyi olmaya zorluyordun.” Cenemdeki dokunu-
su sicak ve saglamd:. “Burada kalmak i¢in bir anlagsma yap-
tim ve en kotiisiinii bekliyordum ancak baksana, tanidigim
en 1yi adami buldum.”

Sézleri bana bir bigak gibi saplandi. Tatl1 bir aciydi. Igim-
deki kiigiik ses iyi olmadigimi, en iyisi olmaya yakin bile
olmadigimi s6ylemek istiyordu. Fakat eger o, benim onda

377



TATLI DUSHANIN

gordiiklerime inanmak zorundaysa ben de aynini yapmaya
mecburdum. Goézleri merakla yiliziimde dolasti. “Kendime
seninle yaptigim bu anlagsmanin sebebinin ailem oldugunu
sdylemistim, ancak ofisine girdigimde on yildir hissetme-
digim kadar canli hissettim. Su anda bu anlagmay1 aslinda
kendim i¢in de yaptigimi anliyorum. Senin i¢in buradayim,
Macon. Asil ger¢ek bu.”

Uzun bir nefes vererek, boynunun arkasini kavradim ve
tutundum. “Bunu yapacak miyiz, Delilah?”

“Evet, bunu yapacagiz.”

Garip bir sekilde, tim hayatim boyunca bu sozleri duy-
may1 bekliyormusum gibi hissediyordum.

- O <am——

Sessiz bir anlasmayla, Delilah ve ben giinii beraber gecir-
dik. Tamamen birbirimize doymaya ¢alisiyorduk. Cocukken
nasil takiliyorsak Oyleydik. Sadece bu sefer film izlerken
yanima kivrilmis olan kisi Delilah’ydi. Saglarini oksadigum
kisi Delilah’ydi. Tiim gece bu sekilde kalmaya raziydim ki
Delilah’nin midesi sesli ve 1srarci bir sekilde guruldadi. Ses-
le birlikte kipkirmizi kesildi.

Giilmeye basladim ancak hemen pesinden giiliisiimii bas-
tirmaya calistim ciinkii bana dik dik bakiyordu. “Oziir dile-
rim. Kahretsin o kadar da sirinsin ki.”

Delilah yiiziinii burustururken koluma vurdu. “Adi.”

Yine giilerken hizlica yanagini optiim. “Ben de ag¢im.
Hadi, bir seyler yiyelim.”

Giines tamamen batt1, gokyiizii alacakaranliktan mora d6n-
miistii. Bu kadar ge¢ oldugunu fark etmemistim. Ayaga kalkar-
ken yemek yapmay: teklif ettim. Delilah tek kasini kaldirdi.
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“Ne? Yemek yapabiliyorum,” diye itiraz ettim. “Senin
yaptiginin yanindan bile gegmez ama basit yemekleri bece-
rebiliyorum.”

“Sana inaniyorum.” Delilah koltuktan kalkti, viicuduyla
dikkatimi dagitiyordu. “Sadece, belki disar1 ¢ikabiliriz diye
diistinmiistiim.”

Disart ¢ikmak. Normal insanlar i¢in bir sorun olmazdu.
Benim ic¢inse tamamen farkli bir seydi. Isteyen bana ben-
cil diyebilirdi ¢linkii su anda Delilah’y1 paylagsmak istemi-
yordum. Disar ¢ikarsak mecburen onu paylasmak zorunda
kalacaktim ¢ilinkii insanlar kaginilmaz bir sekilde bizi fark
edecekti.

Belli ki tereddiitimii goriiyordu. “Abartili degil, tama-
men rahat bir yer. Istersen arabada bile yiyebiliriz,” diye ek-
ledi beni giinah igslemeye davet eder gibi kaslarini oynatarak.

“Simdi 1lgimi cektin.”

“Bayilacaksin,” dedi beraber hazirlanmaya giderken.
“Ayrica sana bir sey gostermek istiyorum.”

Delilah ile yasamanin ne kadar tehlikeli oldugu bana o
an dank etti. Ciinkii yemege gitmek igin hazirlanmak sanki
bir seylere baslamaktan ¢ok daha fazlasiymis gibi hissettiri-
yordu. Daha 6nce hi¢ deneyimlemedigim bir sekilde rahatti.
Yalnizca aklimin karanhk, kuytu koselerinde kendime hayal
etme iznini verdigim hayaller kadar gergekti.

Bunca zaman Delilah’ya zarar veririm diye endigele-
niyordum ancak simdi ¢irilgiplak ve bos bir halde kalanin
ben olup olmayacagimi merak ediyordum. Endiselerimi bir
kenara biraktim. Deneyecegimizi soylemistik. Yapabilecegi-

miz tek sey buydu.
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Delilah beni sahil kenarinda, denizle otoyol arasinda
kalmus ufak bir taco tezgdhina getirmisti. Kayalik korfezin,
arabalari, park yerini ve baska bir kapanmis kuliibe tarzi res-
torani sigdiracak kadar yeri vardi. Taco tezgdhinin kuyru-
gu olduk¢a uzundu. Swearshirtlerimize sarilmis beklerken
rizgar kumlar uguruyordu. Izgaradaki etlerin ve kizarms
sebzelerin zengin kokusu karmmimi guruldatti.

“Gordiin mii?” dedim kamima bakarak. **O da seninkisi
kadar sesl1.”

“Ad1,” diye mirildanda.

“Bay Adi Serefsiz,” diyerek hatirlattum ona dirsek atarken.

Delilah sintirken omzunu benimkine yasladi. Kendim-
den olduk¢a memnundum.

Tezgdha geldigimizde onun sipari§ vermesine 1zin ver-
dim. Mentiyi bildigi i¢in en 1yisini se¢ecegi konusunda 1srar
ettim. Biralarimiz1 alarak rengarenk sarkik 1siklarin altinda-
ki piknik masalarindan birinde yer tuttum.

Delilah elinde iki kutuyla déndii ve yanima oturdu. Iki-
miz igin de sectikleri basitti; domuz eti, balik ve et. Beni
inleten sey yapilis sekilleriydi.

“Kahretsin,” dedim lokmalarimin arasinda. “Tadi1 ¢ok

1y1.”

“Bayagi iyi.” Et suyu parmaklarindan kutuya dogru
akarken dudaginin kenarindan dokiilen sarimsakli mayo-
nezi yalada.

Karsilikli bir sessizlikte yemegimizin ve biralarimizin
tadini ¢ikardik. Etrafimizda aileler, giftler ve bekar arkadas
gruplan sohbet ediyor, giiliisiiyorlardi. Goniil rahatlig1 beni
ele gecirmisti. Mutlulukla ilgili fazla deneyimim yoktu. Yine
de hissettigim seyi i¢ime ¢ektim.
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“Oradaki yeri goriiyor musun?” diye sordu Delilah rahat
sessizligimizi bozarak.

“Mavi kuliibbemsi restorant mi?” Solmus tabelaya gozle-
rimi kisarak baktim. “"Eski bir yenge¢ evi mi?”

“Evet,” dedi parmaklarint pegeteye silerken. “Goriintise
gore 1yi degillermis ve bok servis ederek agik kalmay1 bek-
leyemezsin. Ozcllikle de bu yerin yaninda.”

Eski restorana bakan Dclilah’nin ifadesi disiinceliydi
sanki orada benim gérmedigim bir yey1 goriiyordu.

Delilah bana dogru donerken gerilim gozle goriliir bir
sekilde omuzlarnina yayilmisti. “Orada bir restoran agmayi
diigtiniyorum.”

Dikkatlice birami masaya koydum. Burasi cvime on da-
kikalik mesafedeydi. Yakinimda olacakti. Bunu istiyordum.
Siddetle. Tabii mutlu olmasini daha ¢ok istiyordum. “Bu ka-
dar popiiler bir yerin yanina restoran a¢mak iy1 bir fikir mi?”

“Taco servis etmeyvecedim, bu yiizden direkt bir rekabet
olmayacak. Iki tarafin da yararina olur diye diisiiniiyorum,
glizel yemekten zevk alan insanlar buraya ¢ekilecektir.” Ko-
nusurken elleri harcket etmeye basladi, gittikge daha da he-
yecanlaniyordu. O korkung, mavi boyayi sivayip eski plaj
evl goriintiisiinii gert getiririm. Menii konusunda emin olma-
sam da kafamda bir seyler sekillenmeye bagladi. Rahat, agir
olmayacak yemekler. Kaliteli malzemelerle yapilmisg, basit
ve karmasik bir seylerin karigimi.”” Dururken dudaklari kiv-
rildi. “Seni sikiyorum.”

“Hig¢ de bile. Konugman dinlemeyi seviyorum.” Elini al-
dim ve parmaklarimiz birlestirdim. Ciinkii yapabiliyordum.
Sonunda. “Basarili olacak, Tot.”

Omuz silkti fakat giiliimsemesini saklayamtyordu. “Eh,
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fikir ile gercek arasinda bir¢ok durak var. Ne param var ne
de destek olacak biri-”

“Ben yaparim. Ben sana destek olurum. Eger istersen
restorani bile satin alirim.”

“Hayir. Macon, hayir.” Bana dogru yaslanarak reddedisi-
ni hafifletti. “Comert, giizel bir teklif ama bu aramiza girsin
istemiyorum. Is, is olarak kalmali.”

“Ve biz de 15 degiliz.” Bu sekilde baslamistik. Simdiye
kadar bu anlagsmay1 ne kadar geride birakmay: istedigimin
farkinda degildim. Onun i¢in yapabileceklerimden degil, o
lanet olas1 anlasmadan dolay1 degil de beni istedigi i¢in bu-
rada oldugunu ondan duymak i¢imi hos ediyordu.

“Hayir,” dedi mutlu bir sekilde. “Degiliz.”

“Peki.” Restorana bir bakis daha attim. “Yine de hala
yardim edebilirim. Birini tamyorum-"

Delilah kahkahalarla giildii. “Aman Tanrim. Liitfen maf-
ya falan olmadigini séyle.”

Kulak memesini ¢ekistirdim. “Hayir, zek4 kiipii. Resto-
ranlarini genigletmek igin yeni yerler bakan bir restorator.”

Bu dikkatini ¢gekti. “Kim?”

“Ronan Kelly.”

“Kelly’yi tamyor musun?” Eglenir gibi bir ses ¢ikardi.
“Ne diyorum ben? Tabii ki taniyorsun. Atesli ve basarili
adamlar siirii hilinde dolanir.”

Cenemi basmin istine dayadim. “Bir saniye. Neresi
atesli?”

“Ronan Kelly atesli biri. Acayip atesli. Bunu fark etme-
mek imkansiz gibi bir sey.”

Homurdandim. “Senin fark etmis olmanin hogsuma gitti-
gini sdyleyemeyecegim.”
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“Gozlerim goriiyor sonugta.” Parmagini kalgamin {istiin-
de dolastirdi. Karsilik olarak kaslarim sikilasti. Memnun bir
sekilde mirildandi. “Macon Saint kiskaniyor. Kimin aklina
gelirdi ki?”

“Seni i1lk kiskanisim degil,” diye kabul ettim kisik bir
sesle.

Tabii ki duydu. Ve sintti. Ciinkii Delilah bir seytanda.

“North’u mu?” dedi giilerek. “Hi¢ kimyamiz yok. Eger
diizgiin diistinebiliyor olsaydin béyle oldugunu gor-”

“North’u degil,” diye araya girdim. “Gerg¢i evet, biraz si-
nirim bozulmustu.”

Delilah homurdandi sonra durdu ve bana bakti. “Kim o
zaman?”

Siritma siras1 bendeydi. “Matty Hayes.”

“Matty Hayes mi? Lisedeki mi? Ger¢ekten mi?”

“Ona tanriymis gibi bakman...” Goézlerimi devirdim,
giilmemek i¢in direniyordum. “Beni ¢ildirtiyordu.”

Dudaklan kivrildi. “Ne kadar ironik. O giinii diislindii-
gimde ben de kiskanmig olabilecegimi diisiiniiyorum.”

Bundan bu kadar tatmin olmus olmam muhtemelen pek
iy1 bir sey degildi. “Anlat liitfen, Bayan Baker.”

Riizgar sag¢larinin bir tutamini agzinin 6niine dogru si-
riikledi. Konusmadan 6nce saglarini kenara c¢ekti. “Sen ve
Sam hep bir ¢ifttiniz. Benim kimsem yoktu. Uglincii teker-
lek gibi hissediyordum. Berbatt1.”

Dudaklarimi saglarina bastirirken bir siire cevap ver-
medim. Sam. Her zaman Sam’di, aramizda bir hayalet gibi
gizlenmisti. Bu noktada onu tekrar goériip gérmeyecegim
umurumda degildi. “Bizi bir arada tutan yapistiric: sendin

ve bunun farkinda bile degildin.”
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Delilah pufiadi. “Evet, aynen. O zamanlar bir erkek arka-
dasim olmasini tercih ederdim. O zamana kadar sadece bir
kez dplismiistiim. Bunun tek sebebiyse o aptal parti oyunuy-
du. Kuliibe.™

Donup kaldim, i¢im tutulmustu. Sonra kalbim garip bir
saskinlik ve tatmin karigimiyla atmaya bagladi. “Ilk 6piicii-
glin o muydu?”

“Okuldaki halimi biliyorsun. Pek popiiler sayilmazdim.”
Gozlen kisildi. “Niye sordun?”

Siktir.

“Macon...”

“Tamam.” Bir elimi kaldirdim. “Yeni kesfettigimiz sa-
mimiyet ve diirlistliik ruhu i¢in ben oldugumu itiraf etmek
zorundayim.”

“Kim sendin?” dedi tehditkar bir sekilde.

“Kuliibede. Seninle olan.” Bogazimi temizledim. Kah-
retsin. “Seni dpen kisi bendim.”

“Ne?” Tislamas: tiim alant doldurdu, birkag¢ ¢ift bizim
tarafima bakt.

Elini tutarak kalkmasina yardim ettim. Coplerimizi top-
lay1p eski restorana dogru yiirlimeye baglamadan dnce onlan
¢Ope attim. “Bir numara ¢ektim, kuliibeye gittim ve bekle-
dim. Iceri bir kiz girdi. Bes saniye i¢inde falan sen oldugunu
anlamistim.”

“Nasil?” diye fisildadi, hala soktaydi.

“Delilah, diisman olabilirdik ama senin kokunu evimi ta-
nir gibi tantyordum.”

“Hadi ama. O zamanlar herhangi bir kiz gibi kokuyordum.”

“Igeri girerken ya sendeledin ya da ayagin bir yere takil-
di. ‘Lanet olas! ¢ubuklar’ diye mirildanmistin.” O ami hatir-
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layarak giildiim. “Soka girdim. Ve azdim, on ii¢ yasindaki
bir ¢ocuk ne kadar azabilirse.”

Giizel agz1 saskinlikla agildi. “Aman Tanrnim. Gergekten
sen miydin?”

“Evet.”

“Kim oldugumu biliyordun ve yine de beni optiin.” Beni
yeni bir 1s1ikta goriiyormus gibi bakiyordu. “Neden?”

“Nasil hissettirecegini bilmek istedim.” Ona dogru bir
adim attim. “Sen oldugunu biliyordum ve baskasini 6pmek
zorunda kalmadigim i¢in garip bir sekilde rahatlamistim.”

Bakiglart hatirliyormus gibi bugulandi. “Tathiydin.”

“Sen de O6yleydin.” Elim kalkarak ¢enesini kavradi. “Ho-
suma gitmigti.”

Kaslarini ¢atmasiyla alni kiristi. “Neden Sam’i dpmiis-
siin gibi davrandin?”

Omuz silkerek basimi ¢evirdim ve restorani inceledim.
“Olmas1 gerektiginden fazla hosuma gitmisti. Sense tiim
parti boyunca bana goéziinden ates fiskutiyordun. Xan-
der’dan numaralari degistirmeyi istemek ve hi¢ yasanmamis
gibt davranmak daha kolay ve giivenli gelmisti.”

Delilah sessizlesti. Kaglar ¢atikti. “O gece Sam’le ¢ik-
maya basladin.”

Sesli soylemese de ikimiz de gergegi biliyorduk. O gece
her sey degismis, daha da kotiiye gitmisti. Delilah’yla ara-
mizdaki bosluk gittik¢e daha ¢ok biiytimiistil.

“Hayatimda bir¢ok hata yaptim,” dedim sessizce. “Daha
fazlasini yapmak istemiyorum.” Restoranda goz gezdirirken
Delilah’nin elini tuttum. “Ronan’t aramami istiyor musun?”

Delilah hemen cevap vermedi, onun yerine bana bakiyor-
du. “Pekala,” dedi sonunda. “Evet, liitfen.”
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“Oldu bil.”

“Tesekkiir ederim, Macon.” Kisa, eglenen giilimseme-
st beni sasirtt1. “Ronan Kelly’yle tanigsma diisiincesi bagimi
doéndiirmeli ama diigtinebildigim tek sey o dpiisme ve o asa-
gilik Xander yerine seni 6pmeme ne kadar sevindigim.”

Sarilmak i¢in onu kendime ¢ektim. “Eh, Ronan’la olan
bulugmayi diistinmek yerine beni optiigiinii diisiinmeni tercih
ederim, bu yiizden sikdyet etmiyorum.” Ona sdylemedigim
sey ise, onun Sptiigiim son ve tek kadin olmasini istedigime
ne kadar ikna oldugumdu. Ayni duygular1 hissetmeme ihti-
mali 6diimii kopariyordu. Kontrol edemedigim durumlardan
geri ¢ekilme tarihim ona daha da siki tutunmama sebep oldu.

Bunu batirma sakmn. Bir yolunu bulup batiracagimdan

korkuyordum.
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Macon

“Atistirmaliklarla geldim.” Delilah, iistiinde oturup se-
naryo okudugum cift kisilik sezlongun 6niinde durdu.

Sabah1 ayri gecirdik. Delilah’ya benimle birlikte olma-
ya alismasi i¢cin zaman vermek istemistim. Kolay olmada.
Iyi olup olmadigmi bilmek istiyordum hatta ihtiya¢ duyu-
yordum. Belki de sadece beni bulup bulmayacagim gérmek
istemistim. Evet, muhtag herifin tekiydim.

Senaryo yi18inini sezlongun 6tesine iterek ona yer agtim.
“Onlar1 bana ver ve otur,” dedim, o emrime karsi gézlerini
devirirken. “Bu sefer bana ne getirdin?”

Delilah genellikle onu lezzetli yemeklerle kiyaslamam-
dan sikayet ediyordu fakat elimde degildi. Delilah’nin ¢ev-
resindeki insanlara yiyecek ve igecek teklif ederek g6z kulak
olmadig1 bir an1 hatirlamiyordum. Delilah i¢in yemek, sevgi
demekti. Gercek su ki, beni Delilah’nin 6zel sefim olma tek-
lifini kabul etmcye en ¢ok iten sey, oldukc¢a dolambagli bir
yoldan olsa bile, onun benimle ilgilenecek olmastydi.

“Pimm’s Cup’.” Delilah bronzlasmis bacaklarini biikiip

* Susuzluk giderici yazlik alkolli bir igecek. (¢.n.)
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arkasina dogru yaslanirken iyice yerlesti. “Favori tembellik
guni aksamiizeri icecegim.”

Biiytik bir yudum alip Delilah’nm tembel giiniiniin tadi-
nin agzima yayilmasina izin verdim. Keskin, tatli, taze bir
patlamaydi. Delilah gibi.

“Bacagin nasil?” One dogru egilerek baldirima bakti.

Oncesinde North’la birlikte algimi ¢ikarttirmak i¢in dok-
tora gitmistik. Siska bacagimin ilk gdriintiisii cesaret verici
degildi. Ayak parmaklarimi oynattim, bacagimdaki zayifla-
mug kaslar solgun tenimin altinda harcket etti. “Berbat gorii-
niiyor ama 1y1 hissediyorum. Aci, sizi1 falan yok.”

“Peki sirtin?” Dikkatlice bacagimi incelerken dudaklan
segirdi. Agrilanimin gitmesini saglarken sikime verdigi ola-
ganiistil ilgiyi mi hatirhiyordu? Umarim 6yledir.

“Yeni gibi. Parmaklarin sihirli olmali.” Yiiziinde 6fkeli
bir kizariklik belirse de bir sey sdylemeden senaryolardan
birini eline aldi ve okumaya basladi. Kikirdarken rahatladim
ve Pimm’imin her kahrolasi buz gibi yudumunun keyfini
¢ikararak icmeye devam ettim. Giines gékytiiziinde algali-
yor, batmaya hazirlaniyordu. Deniz de 15181n son §plictigiinii
bekliyormusgasina sessizlesmisti.

“Bu filmde oynamay: diisiiniiyor musun?” diye sordu.
Icecepinden igip, aym zamanda da okurken-bardagindaki
buzlar birbirine ¢arparak tingirdiyordu.

“Diisiiniiyorum.” One dogru egilirken senaryoya goz
attim. Siiper kahramanli olami okuyordu. Yalnizca 6liimiin
acisiyla séylenebilecek bir seydi, gizli tutulmasi gerekiyor-
du. Fakat Delilah’ya giiveniyordum. “Neden? Cizgi roman
kahramanlarindan hoglaniyorsun saniyordum.”

Kiiciikken Delilah’nin ailesinin oturma odasinin koltu-
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gunda kamp kurar, X-men’in ¢izgi filmlerini izlerdik. De-
lilah, karakter 6ldiirme riski olmadan baskasina dokunama-
masina ragmen Rogue olmak isterdi.

Bugiin ilk kez benimle g6z temasi kurdu. “Onlan seviyo-
rum. Seni bunun i¢inde gérmek... kelimelerle ifade edemi-
yorum. Gergekiistii. Harika.”

“Bu kelimeler hosuma gitti,” diye alay ettim. “Ama? Ne?”

Alt dudagini 1sirdi, belli ki diisiinerek konusmak istiyor-
du. “Sanirim kariyerinin nasil olmasini istedigine bagli. Su
anda da bir siiper kahramani oynuyor sayilirsin, sadece de-
rilerle ve kiligla. Eger bir kez daha oynamak istiyorsan...”

“Siirekli ayni tiirde rol alma riskini géze almis olurum,’
diye tamamladim ne dedigini anlayarak.

“Yine de bu filmler deli gibi popiiler.” Bir eliyle senaryo-
yu diizlestirdi. “Kolaylikla bir stiperstar olabilirsin.”

“Bu rolleri oynamak i¢in fazla yaslanip yorulduktan son-

?

ra hizlica solacak bir siiperstar.”

Kikirdadi ancak basini iki yana salladi. “Béyle olmak zo-
runda degil.”

Derin bir i¢ ¢ekisle basimi geriye yaslayarak denize bak-
tim. “Cesitlilige ihtiyacim var, farkli rollerde oynamaliyim.
Ama bunlarin hepsi-” Senaryolardan olugan yigini isaret et-
tim. “Aksiyon filmi sayilir.”

“Aksiyon yildizi olmakta yanlis olan bir sey yok.” Duru-
sumu kopyalayarak kivrimli bacaklarim esnetti. Kiigiik ayak
parmaklar1 sakiz pembesine boyanmisti. Bunu neden asiri
tath buldugumsa bir gizemdi. “Harrison Ford’a bak. Gelmis
gegmis en biiyiik yildizlardan. Filmlerinin ¢ogu da aksiyon

filmi.”
“Evet,” diye katildim ifadesiz bir sekilde. “Tek yapmam
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gercken bir sckilde Srar Wars ve Indiana .Jones gibi epik
filmlerde rol almak. Sonra tamamim.”

Bana dirsck att1. “Bunu yapabilecck biri varsa o da sensin.”

“Istivor muyum bilmiyorum.”

[tirafim onun bana dénmesini, yiiz yiize gelmemizi sag-
ladi. “Mutlu musun?”

I¢imde derin bir sey rahatsizlikla kasildi. “Bu nasil bir
soru?” dedim sakayla karisik, 1gneli bir sekilde hafif¢e gu-
lerken.

Bakislar: kararli ve ciddiydi. “Zor bir soru, degil mi? Ba-
zen ben de kendime soruyorum ve cevabin ne olduguna dair
bir fikrim olmuyor. Bu da biiyiik thtimalle mutlu olmadigim
anlamina gelir.”

Bardaklarimizi yere koyup yiiz yiize olabilmemiz igin
yana dogru uzandim. “Belki de her zaman tamamen mutlu
olmak kaderimizde yoktur,” dedim. “*Sctte, her sey akisin-
dayken mutluyum. lyi arkadaglarimla yaptugim giizel soh-
betler beni mutlu ediyor.” Daha da yaklagtim, tamamen gez-
longa yaslanmistim. O kadar yakinmimdayd: ki onu 6pmek
igin tek yapmam gereken biraz éne egilmekti. “*Seninleyken
mutluyum.”

Her detay i¢ine ¢ekip aklina kaziyormus gibi yliziimu in-
celeyen gozleri, uykulu bir hal aldi. “Benim de seninleyken
mutlu oldugumu 6grenmek seni gagirtir mydi?”

“Evet,” dedim diiriistge, kalbim agzimda atiyordu. *Ama
dyle hissettigin i¢in inanilmaz sevindim, Tot.”

Gtilimsemesi kiigitk olsa da memnundu. [kimiz de daha
fazla konugmadik. Burada uzanmp sadece var olmaktan mut-
luydum ¢iinkil o buradaydi, su anda ihtiyacim olan tek sey
de buydu. Delilah yavagga, kagacagimdan korkar gibi daha

390



KBISTED CALLIBAD

da yanasti. Nabzim siddetle atarken bekledim. 111k bacaklan
benimkilere sarildi. Nefesimi verirken ben de bacaklarimi
onunkilerin arasina kaydirdim.

Giines batti, sicak turuncu rengi soguk bir okyanus mavi-
sine doniistii. Giin batimini izliyor olabilirdik. Onun yerine
birbirimizi izliyorduk. Bacaklarimiz birbirine dolanmig bir
sekilde birbirimize sarilmistik. Aksamin 15181 Delilah’nin
cildini karamel rengine g¢evirmisti, gozler eski altin gibi
parliyordu. O kadar giizeldi ki kalbim actyordu.

Dudaklarimi yanagina bastirirken nefes aligveriglerinin
dizensizlesmesiyle odiillendirildim. Agzin saatlerce, gin-
lerce kesfetmek istiyordum. Sonsuz yillar boyunca bunu
isteyecegimi diisiinmeye baslamigtim. Simdilik, onun istedi-
gini yapacak ve yavas ilerleyecektim. Saf bir sekilde basla-
yarak, nispetcn masum dokunuslarla devam edecektim.

Odiilim boynumda tembelce gezinen 1ilik elleriydi. Yu-
mugak dokunugslarini kemiklerimde hissediyordum. Mutlu-
luk i¢imde bir nabiz gibi agir agir atiyordu.

Daha da yakinima sokulurken baldirlarini benimkilerin
tizerine siirtiindii. O kadar iyi hissettiriyordu ki bir anligmna
dikkatim dagildi. Kollarim beline sarilirken onu korumam al-
tina aldim. Viicudu tamamen sicak kivrimlardan olusuyordu.
Gogiislerinin ve her nefesinde gogsiime siirtiinerek beni tah-
rik edislerinin dikkatimi dagitmamasi igin elimden geleni ya-
pryordum. Fakat kahretsin ki onlara dokunmak istiyordum.

“Macon?”

“Hmm?” Kolunu okgadim, parmaklanna dokundum. O
ugursuz balo gecesi, Delilah’yla sariimanin bu kadar 1y1 his-
settirecegini bilsem onun pegine diser, kendimi ayaklanmn

Oniine atar ve ona yalvarirdim.
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“Bugiin benden 6zellikle mi uzak duruyordun?”

Belindeki elim duraksadi. “Buna alisman i¢in zaman ver-
mek istedim.” Bize. Biz olmustuk. Lanet olsun, inanilmazd;.

Disleriyle dudaginin i¢ini kemirirken bagparmagi ¢enem-
de dolasti. “Ben de dyle diisinmtigtiim.” Bakislar1 dudakla-
rima indi. Su anda tiim dikkatime sahipti. “Gergek su ki, seni
6zledim.”

Kendime engel olamadim. Egildim ve onu tim giin 6p-
mek istedigim sekilde 6ptiim. Derin ve tatli. Tenim boyunca
hissettigim kiigiik hognut bir ses ¢ikardi. Dudaklar1 benim-
kilerin karsisinda aralandi, elinin nazik dokunusu ¢aresiz bir
kavramaya doniigmiistil.

Hicbir yere gitmiyordum. Basimi yana egerek onu iyice
kendime ¢ektim, viicudunun yarisi benimkinin altindaydi.
Ona dokunmanin, onu tatmanin 6zgiirligiinii ne kadar arzu-
ladigima dair higbir fikrinin olmadigini biliyordum. Dolgun
alt dudagim1 6pmeden once, “Bu 1y1 mi?” diye fisildadim.
“Seni bu sekilde 6pmek?”

Iyi hissettiriyordu. Iyiden de 6teydi. Karsilik da veriyor-
du. Yine de kelimelerine ihtiyacim vardi. Bunu benim kadar
istedigini bilmeye ihtiyacim vardi. Delilah agzima dogru
mirildandi, dudaklarimi gidiklamisti. Viicudu benimkinin
altinda yay gibi gerilirken o miitkemmel gogiislerini benim
gbgsiime bastiriyordu.

“Evet,” dedi.

Evet. Yeni favori kelimem.

Sirittim. Sonra da kendimi Delilah’da kaybettim. Daha
once hi¢ bu sekilde 6plismemistim. Tiim bedenimin sehvetle
titreyecegi kadar iyi hissederek opiismemigstim. Onun yumusak
seslerini yuttum, agzinin hatlarim1 kegfettim. Dili benimkinin
tizerinde kayarken aletim o kadar sertti ki canim yaniyordu.
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Delilah’nin 6ptisii de diger her seyi yapis1 gibiydi, tiim
benligini veriyordu. Beni bir 6diil, gizli bir zevkmisim gibi
opiiyordu. Hareketlerimin sarsakligi, beceriksizligi ve plan-
s1zl1g1 beni asir1 azdirtyordu. Ellerim nereden baglayacagina
karar veremiyordu, her yerine dokunmak istiyordum.

Daha 6nce hi¢ boyle hissetmemigtim.

Nefes almak i¢in ayrilana kadar ikimiz de soluk soluga
kalmistik. Ellerim tis6rtiiniin yarisina tirmanmisti. Biraz
daha yukar: ¢ikarirsam cennette olacaktim. Ancak Delilah
geri ¢ekildi. Tath bir kizanklik yanaklarna yayilmisti.

“Kahretsin,” diye mirildandi ¢arpik bir giiliimsemeyle
bana bakarken.

“Kahretsin?” Arzuyla tembellesmis bir hdldeyken yapa-
bildigim tek sey orada Gylece uzanmakti. Ona tekrar uzan-
mamak i¢in kendimi kontrol etmeye ¢aligtyordum.

Kizarirken kendini bir sisten ¢ikarmaya ¢alisir gibi bagini
ik1 yana salladi. Onu tekrar sisin igine ¢ekmek istiyordum.

“Seninle bir sezlongun tizerinde yiyisecegimi hi¢ diigiin-
memigtim,” dedi. “Daha once hig... bu kadar...” Diizensiz
bir nefes ald1. “lyi olabilecegini fark etmemistim.”

Itiraftyla beraber viicudum bagka bir hiddet dalgasiyla
sarsildi. Boynunun arkasini kavrayarak onu yeniden 6ptiim.
Daha sert bir sekilde, belki de sikik bir ¢aresizlikle. Beni
resmen Oldirtiyordu.

Delilah’nin bacaklar1 yan tarafima tirmanirken bedeni
etrafima sanldi. Elleri gomlegimi, sagimdaki kisa tutamlan
sikica kavradi. Agresif ve aggozlilydii. Hirlayarak yuvarla-
nip onu sezlonga bastirdim. Itiraz eder gibi bir ses ¢ikararak
geri ¢ekildi.

Aralik dudaklan sigmisti, nefes nefese kalmusti. “Ben...”
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Alt dudagin1 emdim. Onaylar gibi mirladi. Tekrar konugma-
ya ¢aligmadan once agzimi yaliyordu. “Bence biz...”

“Durmali miy1z?” Odun kadar serttim, karin kaslanm
ihtiyagla sizliyordu. Agiwrdan al. Yavas olmak istiyor. Ona
istedigi her seyi verecektim. “Tamam. Bana bir dakika ver-"

Yanagima dokunarak nazik¢e basimi kendine dogru ¢evi-
rerek gozlerimizi bulusturdu. Karamel gozleri o kadar atesle
doluydu ki aklimi kaybettim. “Agirdan almakla ilgili dedi-
gim seyi unut. Seni simdi 1stiyorum.”

Ne oldugunu anlamak bir saniyemi aldi. Hemen ardindan
da sikim aninda sortuma dayandi. ¢ikmak i¢in elinden gele-
ni yaptyordu. Muhtemelen bu onu yatistirmam gereken, ona
beklemekle ilgili bir sorunum olmadigini s6ylemem gereken
andi. Aceleye gerek olmadigini. Ancak agzimdan ¢ikan soz-
ciikler bunlar degildi.

“Ah, tesekkiirler.”

Geriye dogru yuvarlanirken dudaklarim giiliigiinii bastir-
di. Onu ihtiyacim olan havaymis gibi Opiiyordum. “Bekle-
mekte hi¢ iyi olmadim zaten,”” dedi.

Piiriizsiiz, mis kokan boynu boyunca opiiciikler kondu-
rurken ellerim tath kigindaydi. “Asla degigsme.”

Kulak mememi 1sirdi. Gomlegimin ug¢larini tutan par-
maklar1 belimi gidikliyordu. “Cikar sunu. Hepsini ¢ikar.”

Fazlasiyla talepkar. Yemin ederim sirf Delilah Baker’in
soyunmami emretmesiyle bile neredeyse bosaliyordum. Isa
askina.

“Peki, hanimefendi.” Duraksadim. “Bekle. Burada m1?”

Yer konusunda itiraz etmemin bir sebebi vard: fakat bir
tiirlii lanet olasi sebebin ne oldugunu hatirlayamiyordum.

“Evet. Burada.” Basim1 kaldirdi. Dagilmis saglari, ser-
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semlemis altin gozleriyle sintti. Lanet olsun, o kadar seksiy-
di ki. “Eger itirazin yo-”

“Burasi gayet iyi. Op beni.”” Bunu yaptiginda inledim. “O
kiistah agzin.” Agzinin i¢ine iyice dalarak onu tattim. “Tan-
rim, Delilah. O tath agzini biraz daha tatmama izin ver.”

Ellerini asagi kaydirarak aletimi avuglarken mirladi. Ah,
o tatli rahatlama.

“Hayir, bekle. Siktir. Kondom.™ Titrek bir nefes verdim.
“Kondoma ihtiyacimiz var.”

Basim gogsiime dogru cgerken bogazindan itiraz eder
gibi inledi. Onu sikica sarip, tas gibi olan sertligimi sicakli-
gina siirttiim. Delilah tekrar inledi, ben de bogazimi temizle-
dim. “Yukari. Simdi.”

Ikimiz de sezlongdan kalkuik.

Odama giden yolculuk sik duraklardan olugan beceriksiz
bir dans gibiydi. Bunun sebebi de bulabildigim her miisait
an1 dudaklarini 6pmek. sanki son yemegimmis gibi onlan
yiyerek gecirmemdi. Delilah i¢in aglik gekiyordum.,

Koridorda gomlegimi yirtarken o da en az benim kadar
agti. Gomlek arkamizda bir yere diigtii. Yatagi bulmaya ¢ali-
sirken, giiclii, marifetli tirnaklar karin kaslarnim boyunca ge-
ziniyordu. “Tanrim, Macon. O kadar...” Pembe dili hafifge
goglis ucuma vurdu. Inledigimi kabul etmekten utanmiyor-
dum. Giuliimsedi. “Go6z alicisin ki.”

Tim hayatim boyunca bunu farkli sekillerde duymug-
tum. Hi¢bir zaman bir anlami olmamigti. $u ana kadar. Ciin-
kii bunu sdylerken viicuduma bakmiyordu. Gézlerimin igine
bakiyordu. Bana onunmusum gibi bakiyordu. Merhameti
icin yalvarmaya o kadar lanet olast derecede yakindim ki...
Ve daha soyunmamusti bile. Bunu diizeltmem gerekiyordu.
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Hirlayarak onu yakimma ¢ektim. Kollanmi dolgun po-
posunun altindan gegirerek kaldirdim. Bacagimi kastederek
itiraz sesleri ¢ikardi ancak sahip oldugum motivasyonun ne
kadar gii¢li oldugunu bilmiyordu. Onu birka¢ adimda oda-
ma tasirken dudaklanm Delilah’nin dudaklarindan hi¢ ay-
nilmadi.

Sonunda onu yere indirdigimde, her sey degisti. Sessizle-
serek birbirimize baktik. Utanga¢ oldugunu séyleyebilirdim
ancak ondan dolay1 olmadigini biliyordum. Tipki benim gibi
bu am i¢ine ¢ekiyordu. Bunu hatirlamak istiyordum. Isigin
parlak tenini oksamasini, ucusan sac¢larindaki i1sildamayi,
biiyiik ve merakla dolu gozlerini hatirlamak istiyordum. Te-
ninin kokusunu i¢ime ¢ekerek ona daha ¢ok yaklastim. Ya-
kinligina ihtiya¢ duyuyordum.

Hafifce giiliimseyerek tisértiiniin uglarini tutup ¢ikardi.

“Bunu ben yapmak istemistim.” Sesim o kadar sertti ki
zar zor tamyordum. Bunun sebebiyse o muhtesem gogiis-
lerinin, agik pembe. dantelli bir sutyenle ortiili bir sekilde
karsimda dikilmesiydi.

Giiliimsemesi biiyiidii. *‘Sonraki seferde sen yaparsin.”

“Sonraki sefer olacak m1?”

“Saninm bu, bu seferin nasil gegecegine bagh.”

Ukala. Bir adim daha atarak sutyeninin askisini takip et-
tim. Tiylerinin diken diken oldugunu gdrmek hosuma gi-
diyordu. Benimle hareket ederken parmaklarim gégsiime
yaslamisti. Gozlerine bakarken arkasina uzanip kopgasini
¢6zdliim. Sutyeni kayarak yere diistii.

Hayatimin geri kalam1 boyunca hatirlayacagim sey bu
olacakti. Delilah’nin gogiislerini ilk gérdiigiim an. Cok uzun
zamandir onlarin hayalini kuruyordum. Ilk 1slak riiyalanm
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gogilslerinin nasil goriinecegi, hissettirecegi ve tatlanyla
alakaliydi. Higbir sey bilmiyordum.

Gogiisleri biiyiik ve dolgundu, teni daha agik renkliydi.
Gogiis uglar: ihtiyatla koyu bal rengiyle kaplanmigti. Beni o
kadar azdiriyordu ki titriyordum. Ellerim yumusak, dolgun
agirligi kaplarken o da titredi. “Sonunda.” ya da “Neden bu
kadar bekledik ki?”’ gibi bir seyler demek istiyordum. Séyle-
yebildigim tek seyse, en onemlisi olmugtu. “Cok giizelsin.”

Kadifemsi gogiis uglarini bagparmagimla oksadigimda
g0z kapaklan titredi, nefesi diizensizlesti. O tath tomurcuk-
lan sertlesirken, tistiine ¢ullanarak onlan sert¢e emme diir-
tiime engel olmaya ¢alistyordum. Su an i¢in onlan sadece
¢imdikledim. Hareketimle birlikte inledi ve sesini dogrudan
aletimde hissettim. “Yatagima gir ve rahatla, Delilah. Ciinkii

yakin zamanda oradan ¢ikamayacaksin.”
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Delilah

Macon’in 6niinde soyunmak neredeyse gercekiistiiydii.
Sanki yasamlanlarl viicudumun disindan seyrediyordum.
Nihayet buradaydlk Kafamin icinde bir yerlerde ergenli-
gimdeki kadar gergin ve tecriibesiz hissediyordum. Ancak
sonra bakislarimiz birlestiginde utangag¢ligim da bu noktaya
nasil geldigimiz de aklimdan ugup gitti. Yalnizca o ve bana
hissettirdikleri kalmisti.

Kendimi, kendimin yeni ¢ikmis bir versiyonu gibi hisse-
diyordum. Daha muhtesem ve daha 6nemli bir sekilde yeni-
den yaratilmistim. Bunu bana tek bir bakisiyla hissettirmigti.
Onun i¢in parlamak istiyordum. Yalnizca onun i¢in.

Sortunu ¢ikarip bir kenara atarken bakislarim1 kagirmadi.
Karsimda ¢iplak ve sert bir sekilde dikiliyordu. Viicudunun
belli kisimlarin1 banyodayken goérmiistiim, simdiyse tiim
resme sahiptim. Daha 6nce hi¢ bu kadar giizel bir manza-
ra gormemigtim. Sonrasinda tistiimdeydi, kollarini etrafima
doluyordu. Saglam ve sicak bedeni benimkinin yaninda o

kadar biyiiktii ki tamamen sarilmis durumdaydim. Beni ya-
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taga bastirirken altimizdaki yatak alg¢aldi. Boynum boyunca
opiiciikler konduruyordu. “Begenmedigin her seyi, tatlim.
Ihtiyacin olan her seyi, bana séyle.” Kilig déviislerinden do-
layi biiyiik elleri nasirliydi. Bedenimin yanmdan kayiyorlar-
di. “Her seyi1.”

Istekli bir ses ¢ikardi. Gogsiimii kavrayarak iizerine dog-
ru egildi. Agz sicak ve 1slakti. Macon g6giis uglanimi sertge
emerken inleyerek kendimi ona dogru bastirdmm. Uzun, tat-
min olmus bir yalamayla gdgiislerimi serbest birakti, sonra
da aynisini yeniden yapti.

“Macon...” Bu bir yalvarigti. Daha fazlasi i¢in. Her ye-
rim i¢in.

Kirpiklerinin altindan bana bakarken bunu anlamms gibi
goriiniiyordu. Guinahkar dili diger gogiis uguma hafifce vur-
du. “Oynama sirasi bende.”

Oynadi da. Gogiis uglarim sisip, sertlesip, parlayana kadar
onlar1 emdi. Sonra da parmaklanyla yavagca, dairesel hare-
ketlerle hassas uglarin1 ovdu. Hareketleri o kadar ahlaksiz, o
kadar bastan ¢ikariciydi ki ona kars1 kivranarak inledim. Onu
iistime ¢ekmeye calisarak bacaklarimi kalgasma doladim.

Fakat o direndi, tiim dikkati bendeydi. Viicudumun tize-
rinde ilerleyerek her bir kivrimi ve oyugu 6grendi. Nazik,
acgozll, yavas Opiiciikleri beni zevkle titretiyordu. Kalga
kemigimin {istiine geldiginde duraksadi. Biiyiik eller1 kal-
calarimda dinlenirken, onlar1 hafif¢e kavradi. Karanlk ve
atesli bakislar1 benimkilerle bulustu.

“Bacaklarini ag, Tot ve bana bunca zaman hayalini kur-
dugum sey1 goster.”

Yavasc¢a, ona dogru agildim. Bacaklarimin gerilmesiyle
1slak kadinligima kars: serin bir hava akimi hissediyordum.
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Aldigim her titrek nefesle gégiislerim sallaniyordu. Macon
mest olmustu. Alt dudagini1 yalamasiyla i¢imde derin bir si1-
kisma hissettim.

Inleyerek basimi egdi ve havadan mahrum kalmis bir
adam gibi amim1 6pmeye basladi. Zevk, sicak ve keskin bir
sekilde bedenimi sarsiyordu. Yavas¢a beni kesfeden agzina
dogru kivrildim. Resmen sikik bir ziyafet ¢ekiyordu. Onu
orada tutmak i¢in elimi bagimin arkasina koydum. Daha faz-
lasin1 almasi i¢in onu tesvik ediyordum.

Tanrim, klitorisimde kayan ve onu kesfeden dilinin his-
si... Klitorisim o kadar sis ve hassasti ki ayn1 zamanda da
geri cekilmeye calisiyordum. Ama bana izin vermedi. Ba-
caklarimin arasindaki genis omuzlarinin goriiniisii, kirpikle-
rinin altmdan bakan aggdzliiliikle gdlgelenmis gozleri beni
orgazmin kiyisina getiriyordu. Sehvetinin en Ust noktasin-
dayken bu sefkatli hareketi yapmak zorundaymais gibi, kli-
torisime yumusak ama belirgin bir 6piicikk kondurmak i¢in
durdu. Ve ben de diismeye basladim.

Bedenim yatagin iistiinde yay gibi kivrilirken bosaldim
ve bosaldim. Macon beni bir daha optii, elleri sarsilan kar-
nimda beni rahatlatan, nazik daireler ¢iziyordu. Sonra bana
iistten bakabilmek icin dogruldu. “Bana verdigin onca lezze-
tin arasinda,” dedi sertge. “Favorim olan bu.”

Tanrim. Kurumus dudaklarimi yalarken nefesim kesikti.
“Ne zaman istersen tadabilirsin.”

Avucunu karmimdan asag, zavalli, tahrik olmusg kadinh-
gima indirirken, yiizii erkeksi bir tatminle doluydu, bakislari
alev alevdi. O kadar kaygan ve hazirdim ki iki kalin parmag;
aninda i¢ime kaydi. Ikimiz de inledik, alnini benimkine yas-
lamisti. “I¢inde olmama ihtiyacin var, degil mi, Tot?”
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“Evet.” Nefes nefeseydim, kizarmig bedenim titriyordu.

Beni parmaklamaya devam ederken tamamen edepsizdi.
“Nasil olmasini istiyorsun?”

Nemli kisa sacglarini kavrarken basinin arkasina tutun-
dum. Ayni havay1 paylasana kadar onu kendime dogru in-
dirdim. “Macon, o kalin sikinin igimde hareket ettigini ka¢
gecedir hayal errigime dair bir fikrin var m1?”

Tiyleri tirperirken keskin bir nefes verdi. “Siktir. Soyle
bana.”

“Hiisranla dolu ¢ok fazla gece.” Ust dudagim yaladim.
“Derin ve sert olsun istiyorum.”

Tiim alayc: halimiz yok oldu. Kondomu getirdi ancak el-
leri o kadar ¢ok titriyordu ki onu diisiirdii. Hafif¢e giilerken,
“Kahretsin, o kadar heyecanliyim ki,” dedi. Yanan gozleri
benimkilerle birlesti. “Takar misin?”

Denedim ama ben de titriyordum. Hafif¢e giilerek bir-
likte taktik. Bir elimi tasaklarina siirterken karin kaslan ka-
sildi. Aleti sabirsizlikla gerilmisti. Artik giiliimsemiyorduk.
Yanagimi kavrayip beni dperken ifadesi neredeyse vahsiydi.
Opiisiinii dizlerimde, sirtimda, kalbimde hissediyordum.

Sonrasinda iistiimden kayarak kal¢alarimin arasinda ken-
dine yer agti. Her bir pargas: biiyiik ve gii¢liiydii. Kendini
benim lizerimde tutarken kol kaslar1 kabardi ve gerildi. Si-
cak ereksiyonu karnima degiyordu.

Kalgalarni hafifce egip 1slakligimdan kayarak gegti, ama
igime girmemisti. Heniiz degil. Karanlik gézler, iistiimden
bana bakiyordu. Nefes almay1 unuttum ¢linkii orada goérdii-
gim sey sadece sehvet degildi. Nazikge, sanki bir riiyaymi-
sim gibi basini egdi ve sis dudaklarima tily gibi yuamusak bir
Opiiciik kondurdu.
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“Delilah.”

Iste bu kadardi. Sadece adim.

Her seydi.

Kollarim kalin boynuna sarildi. Sicakligy, cildinin taze
kokusu, diizensiz nefes aligverislen1 tarafindan sanlmigtum.
Dudaklarina hafifge 6piip ona duymas: gereken seyleri s6y-
ledim. “Evet, Macon. Evet.”

Titreyerek bir nefes verdi. Bakislarini benimkilerden
ayirmadi. O etkileyici gozleri 15181n altinda simsiyah parli-
yorlardi. Ilk itisi beni genisletirken gogiis kafesim sikisiyor-
du. I¢imi sabit bir iggalle dolduruyordu. Cok kalindi. Cok
miikemmeldi.

Tiim bunlar olurken beni izliyordu.

Rahatg¢a hareket etmek i¢in fazla biiytiktii. Bunun i¢in ¢a-
balamasi gerekiyordu, hafifce icime girdi, hafif¢ce ¢ikti. Her
seferinde daha da derine giriyordu.

Hala beni 1zliyordu.

Zevk onu tamamen ¢ekiyordu. Hemen ardindan tama-
men i¢imdeydi. Orada durdu, i¢imde zonklarken titriyordu.

“Siktir,” diye hirladi. Opiiciigii atesli ve talepkardi. Sanki
doyamiyormus gibi neredeyse caresizdi. “Bana ne yaptigm
hakkinda... en ufak bir fikrin yok, degil mi? Bana nasail his-
settirdigin hakkinda...”

“Hayir, var. Benim i¢in durumun farkh oldugunu mu dii-
stiniiyorsun? Kalbime dokun.” Elini gégilislerimin arasina
koydum. “Senin i¢in atryor.”

Daha fazla konugmadik. Macon’1n gii¢lii viicudu iizerim-
de gidip geliyordu. Sanki ezelden beri bunu yapiyormusuz
gibi birlikte hareket ediyorduk. Sanki birbirimizi ¢oktan ku-
sursuzca taniyormusuz gibi. Belki de taniyorduk.
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Bencil bir 451k degildi. Bana her seyini verdi, dyle bir
6zveri ve dikkatle dokunup oksuyordu ki el iistiinde tutuldu-
gumu hissediyordum. Tenimi emip, derin inlemelerle igimde
hareket ederken beni o kadar a¢gozlii bir sekilde sikiyordu ki
bana tapiyormus gibi hissediyordum.

En sonunda sirtinin iistiine yuvarlanarak beni iistiine ¢ek-
ti. Kollarini basinin iistiinde esnetip yatak bagligini kavrada.
“Sik beni, Delilah. Ihtiyacin olan her seyi al.”

Tim o gli¢ 6niime serilmisti. Macon’in yanaklarnnin iistii
kizarmis, sakaklarinda damla damla terler birikmigti. Her
bir pargasi sertti ve sehvetle kasilmisti. Aletinin {izerine otu-
rurken ikimiz de inledik. Viicudunun tadimi gikariyordum.
Inleyerek ve haykirarak adimmi soyleyene kadar iizerinden
kalkmadim.

Birlikte bosalirken, birbirimizin tizerine yigildik.

Artik higbir sey eskisi gibi olmayacakt.
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Delilah

Sektérdeki en giiclii restoratdrlerden biri olan Ronan
Kelly igin bir aksam yemegi diizenliyordum. Bunun dogru
oldugunu bilsem de bir par¢am hala inanmakta giiclik ceki-
yordu. Tiim tinii ve 1§ anlayisina ragmen Ronan Kelly ulas-
mast zor bir adamdi. Tipki Macon gib1 Ronan’in da yalniz
takilan ve ¢ok sevilen biri oldugu séyleniyordu. Otuzlarinin
ortasindaydi, Irlandali go¢gmen bir ailenin ogluydu ve konu
restoranlar olunca Midas’in alttn dokunusuna sahipti.

Ve yemege geliyordu. Sirf Macon rica ettigi i¢in. Bunun
icin Macon’1 6pebilirdim. Bir¢ok sey i¢in Macon’1 6pebilir-
dim. Onunla seks yapmanin fazlasiyla iyi ve ¢arpici olaca-
gin1 biliyordum. Bilmedigim sey ona kars1 bu kadar yakin
hissedecegimdi. Seks anladigim bir seydi. Zevk ve rahatla-
madan ibaretti. Yakinliksa farkliydi. Anladigimi diisiiniiyor-
dum. Erkek arkadaglarim olmustu sonugta ama higbir sey
bilmiyordum. Macon’la aramizdaki bu gey kisiligimin teme-
lini degistirmeye basliyordu.

Beni sadece ¢ok yakindan tanimiyordu, benim bir par-
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¢am olmustu. Kendimden bir seyleri ardimda birakmadan
ondan uzaklasabilir miydim bilmiyordum. Bu hem igimi ra-
hatlatiyor hem de ddiimii kopanyordu. Bu gece planlandig1
gibi giderse, hayatim bir kez daha degisecekti. Hayalime bir
adim daha yaklasmis olacaktim. Hepsi de aslinda bana atil-
mayacak olan bir mesaj sayesindeydi.

Sam hakkinda hi¢ diigiinmek istemedigimi sdylemeye
utaniyordum. Sam’i diisiinmek suglu hissetmekle egdegerdi.
Macon’a, onun aradigim séylemedigim i¢in sugluluk duyu-
yordum. Sam’in ¢ocukluk sevgilisiyle yattigim i¢in sugluluk
duyuyordum. Bununla ilgili sugluluk duydugum igin bile
suclu hissediyordum. Tam bir karmagaydi.

Kiigiik, ¢cocuksu bir tarafim gitmis olmasina seviniyordu.
Gozden uzak olan sey goniilden de uzakti. Ancak bir seyleri
kenara itmek higbir seyi diizeltmiyordu. Kardesim kusurluy-
du fakat ne olursa olsun ailemdi ve geri ddnmeyi hepimize
bor¢luydu.

Uzgiin bir sekilde yatakta otururken telefonuma uzandim
ve lizerine diisiinmeden ona bir mesaj attim.

Deelight’tan SammyBaker'a: Her sey degis-
ti. Keske burada olsaydin. Sana anlatacak ¢ok
seyim var.

Ona dolu dolu bir yirmi dakika verdim. Cevap vermi-
yordu. Geri donmeye hazir olmadigina kendimi ikna etmek
zorundaydim. Hayal kirikligim1 yutmaya g¢alisarak giyindim
ve bu geceye odaklandim.

Saglarim diizeltip, makyajimi yaparken o kadar kahro-
las1 bir sekilde gergindim ki ellerimin titremesini zar zor
durduruyordum. Aynadaki Delilah’nin yuvarlak yanaklar
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fazlasiyla kizarmis, kehribar kahvesi gozleri kocaman ve
parlakti, korkuyordu. Yanaklarima allik siirmedim, belli ki
ihtiyacim olmayacakt1. Dikkatlice kirmiz1 rujumu siirdiim.
Stresime ragmen, meniime giivenim tamdi. Menimi
olusturmam iki hafta stirmiistii. Bu siire boyunca ilham i¢in
eski yemek kitaplarini karistinmis, ¢ocukluk yemeklerimi'
hatirlayarak, beni mutlu eden tat kombinasyonlariyla deney-
ler yapmistim. Tam olarak nedenini itade edemesem de her
bir yemek fazlasiyla kisisel hissettiriyordu. Onlar: iizerine
cok fazla diisinmeden olusturmustum, yemek hafizamin, tat
kombinasyonlarinin ve temel becerilerimin beni ydnlendir-
mesine 1zin vermistim. Buna degmisti. Kim oldugumu bul-
mak zorunda kalmistim ve hikdvemi yemegim araciligiyla
anlatiyordum. Bahsettigim her sey mentideydi. Benim i¢in
onemli olan her sey. Ise yarayacak miyd: bilmiyordum ama

Ogrenmek lizereydim.

e - <m——

Macon

Bana hayallerinden bahsettigi ertesi giiniin sabahinda,
Delilah yiiziinde genis bir giiliimsemeyle uyanip, “Yemek
yapmak istiyorum,” dedi. Bu kadardi. Sonrasinda mutfakta
kayboldu ve dizlerimin bagin1 ¢6ziip, agzimi sulandiracak
yemekler yapmaya basladi. Diyetim yok olup gitmisti, ya-
pim kurallarina lanet olsun. Giinlerimi onun tadimcisi olarak
gecirmeyi tercih ederdim.

Yaraticilikla dolmus, 1s1ldayan bir kadin haline gelmis-
ti. O pisiriyor, ben yiyordum, sonra sevisiyorduk. Tekrar ve
tekrar. Iki hafta boyunca. Karmaya tam olarak inaniyorum
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diyemezdim fakat bir yerlerde, bir noktada dogru bir geyler
yapmis olmaliydim.

Simdi de her seyim halime gelmis olan kadina kars1 bor-
cumu 6demek igin bir sansim vardi. Ilk olarak ikimiz igin

de bir sey yapmam gerekiyordu. Telefonumu ¢ikarip Sam’in
numarasint buldum.

Saint’ten Sam Baker’a: Senden nefret etme-
ye ¢cok hazirdim ancak artik edemem. Cunku
Delilah’y1 hayatima geri getirdin.

Saat konusunda seni affetmeyecegim, o ka-
dar da ylce gonulli degilim. Ama artik seni
aramayacagim. Istedigin sey buysa donme ya
da geri don ve ailenin endiselerini gider.

Neyi secersen seg, seninle isim bitti. Ateskes,
Saint.

Mesajlarimin Samantha’ya ulasip ulagmayacagina dair
bir fikrim yoktu. Umursamiyordum da. Yine de resmi olarak
Sam’i birakmalk, i1¢imdeki bir seyleri de serbest birakmusti.
Hafiflemis hissediyordum. Delilah’nin da ayni hafifligi his-
setmesini istiyordum. Mesajlarn ona anlatmam gerektigini
kendime hatirlattim. Su anda, alt katta yemek pisirirken per-
sonellerine talimatlar veriyordu.

Gomlegimi lizerime gegirirken kapi caldi. Aceleyle ka-
prya dogru giderken diigmelerimi ilikliyordum. Kelly diger
tarafta bekliyordu. “Seni gérmek giizel, Ronan.”

“Selam, Saint.” Girige dogru adim att1. “Daha iyi goriinti-
yorsun. En azindan fazla biiytik bir dag i¢in.”

Ondan on santim kadar falan uzundum, bununla ilgili
bana takilmay1 seviyordu. “Sag ol, yakisikli cocuk.”
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Ronan’t yillardir tantyordum. Birkag restoran: vardi, hepsi
de inanilmaz ovgiiler aliyordu ve aylarca siiren bekleme listele-
ri vard1. En iyi sefleri bulup, o sefin yemegini en iyi sekilde vur-
gulayacak restoranlar agmak gibi tuhaf bir yetenegi vardi. Ro-
nan’la ig birligi yapmak, altin bileziginin olmas1 gibi bir seydi.

Gergindim. Artik hi¢ gerilmiyordum. En azindan konu
kariyerim olunca. Caligtigim ilk yilin sonunda bir seylerin
ya oldugunu ya da olmadigini fark etmistim. Kontrol edeme-
yecegim boktan seyler konusunda endigelenmemin anlami
yoktu. Fakat bu Delilah i¢indi. Bunun onun i¢in ne anlam
ifade ettigini biliyordum. Ancak bu aksam yemegiyle ilgili
tek bir seyi bile kontrol edemezdim. Ronan’in onun yemek-
lerindeki dehasin1 gérmesini istiyordum. Eger géremezse bu
onun bir geri zekali oldugu anlamina gelirdi. Biz de bagkasi-
n1 bulurduk. Sonra da Ronan”in kigini tekmelerdim.

Bu diisiincelerle Ronan’i, yemekte bize katilacak olan
North ve randevusunun bekledigi oturma odasina yénlendir-
dim. Ardindan da mutfaga gittim.

Delilah personellerine bazi talimatlar veriyordu. Amacim
ona yiireklendirici birkag kelime séylemekti ancak onu gor-
digiim an dilim tutuldu.

Uzerindeki tiim gekici krvrimlar sarmis olan, ten rengi
elbiseyle tezgahin lizerine yar1 egilmis hdldeydi. Ki¢1 harika
goziikliyordu. Ellerimi iizerinde gezdirerek o geftalimsi po-
posuna sert bir tokat atmak istiyordum. Giizelce sallanacak-
t1. Oyle bir sey yapsam muhtemelen kigimi tekmelerdi. Ya
da belki de hafif saplaklara ilgisi de olabilirdi. Bunu bilmek
istiyordum. Konsantre olmam gerekiyordu.

“Hey,” dedim ona dogru yiiriiyerek yaninda durdugum-
da. “Her sey yolunda m1?”
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Sa¢imm kulaginin arkasina sikistirdi. “Halledecegim.”

“Halledecegini biliyorum.” Egilip yanagin1 6perken on-
dan yayilan gerilimi hissedebiliyordum.

Delilah kollarimi kavradi. “Macon...” Tereddiitle du-
raksadi, ardindan derin bir nefes aldi. “Bunun i¢in tegekkiir
edenm.”

Soylemek istedigi sey gergekten bu muydu bilmiyordum
ancak iistiinde durmadim. “Tesekkiir edecek bir sey yok.”
Yiiziiniin kavisini oksarken cesaretlendirici bir sekilde gii-
limsedim. “Sana bayilacak.”

Bunu séylerken bogazim diigiimlendi, hissettigim duy-
gulan ifade edemiyordum. Ancak Delilah bunu fark etmedi.
Omuzlarini geriye atti, birlikte misafirlerimizi karsilamak
i¢in yiirimeye basladik.

Endiselenmemeliydim. Delilah, bana gésterdigi gerginli-
ginin tam aksine Ronan’1 sakin bir 6zgiivenle idare ediyor-
du. Konusmay1 takip etmeye ¢alistyordum fakat Delilah’nin
eski garsonlarindan biri icecekler ve iri bir bilye biiyiiklii-
giindeki kiigiik kiirelerden olusan bir tepsiyle igeri girdi.

“Cinli ve bogiirtlenli bramble ile fistikli sekerleme kiire-
leri,” diye anlatt1 Delilah bize.

Igecegimden bir yudum aldim. Birdenbire kendimi Gii-
neye donmils, bir yaz giintinde calilardan iri bogiirtlenleri
koparip yerken buldum. Tatlidan gok eksi olan fistikl1 seker-
leme kiireleri agzimda eriyor, eskiden Delilah’nin annesinin
bizim i¢in yaptig1 kurabiyeleri hatirlatiyordu. O kadar giiclii
bir ¢ocukluk anistyd ki giinesi sirtimda hissettigime yemin
edebilirdim.

I¢eceklerimizden sonra bizi masaya yerlestirdi ve baslan-
gi¢ tabaklarimiz geldi.
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“Brunoise usulii, karpuzlu ve habancro® soslu istiridye,”
dedi garson oniime bir tabak koyarken. Sanat eseri gibit go-
riniiyordu.

“Bugiinkii menti,” dedi Delilah. “Servis etmeyi diisiin-
diigiim yemcklerin bir yansimasi. Sevdigim ve deger ver-
digim seylerin bir derlemesi. Bununla beraber, o hafta ig¢in
mevcut olan cn 1yr idriinlert kullanarak yemekler yaratiyor
olacagim.”

“Yeter ki buna ¢iftlikten masaya demeyin,” diye cevapla-
di Ronan. “O slogan dogdugu hizda 61di.”

Delilah rahat¢a giilimsedi. “Yeni sloganlar bulma isini
sana birakacagim. Bana gore bir yemek sadece igindekiler
kadar 1yi olabilir. En 1y1 malzemelerle baslayip onlan hig¢
becklemeyecegin sekillerle parlatmak benim i1sim.”

Ronan biiyiilenmisti. Tabii ki de biiytlilenmisti ¢iinkti De-
lilah harikaydi. “Numara da bu yani degil mi?”

“Numara falan yok, Bay Kelly. Bu sevgi. Yemege duydu-
gum sevgi ve insanlara da yemekleri ne kadar sevebilecekle-
rini gésterme arzusu.”

[s konusmaya basladilar ama benim dikkatim tekrardan
Delilah’nin yemekleri tarafindan dagitilmisti. Istiridyeleri
yerken sanki deniz kenarindaydim, giiniin sicakligini lize-
rimden atmak i¢in yiiziyordum. Bize tipki pazar aksam
yemekleri sirasinda annemizin masasinda yedigimiz bebek
kremali biskiivi ve tlitsiilenmis seftali yag) servis etti. Sa-
dece bu seferki ¢ok daha iyiydi, tekrar ve tekrar tatmak is-
teyecegim sekilde ayarlanmisti. Yayikalt: siitiiyle yapilmig
panna cotta ve bahar sebzeleriyle siislenmis spot karidesi,
beni Delilah’nin arka bahgesinde yaptigimiz pikniklerin i¢i-

* Diinyanin en ac1 biberi olarak bilinir. (e.n.)
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ne ¢ekmisti. Dolgun bezelyeleri, tatli domatesleri, gitir sala-
taliklar tika basa yedigimiz pikniklere... Taze karidesin yu-
musak ve eksi yayikalti siitiiyle birlegimi, tiim bunlar tabakta
sunulmusg ¢ocuklugumuzdu.

O zaman daha yakindan bakmak istememistim ancak
simdi yiiziimec tokat gibi garptyordu, Garip bir gekilde ca-
nimi yakmiyordu. Bu versiyonu acitmiyordu. Korumam
gerekiyormus gibi kirtlgan ve nadir hissettiriyordu. Sanki
nereden geldigimiz ve kim oldugumuzla ilgili gurur duyma-
lhymisim gibi.

Sonra menii yeniden degisti. Garsonlar Delilah’nin, pata-
tesli galette morina baligi, kabuklu deniz iiriinii emiilsiyonu
ve ¢ekirdekli meyve diye tanittigi yemekleri getirdiler. Te-
reyag1 dilimde kadifemsi bir tat birakirken, sulu meyveler
gorkemli bir sekilde patliyordu. Denizden saf bir par¢a gi-
biydi. Tim o keskin. canl: tadin altinda asil énemli olan sey
lezzetli tater tot’t1.

Tad1 erotikti. Tasaklaruni sikan, aletimi sertlestiren bir
alev ve sehvet dalgasi iizerimden akti. Nedenini anlamiyor-
dum. Sonra farkindalik gégsiime bir tekme gibi vurdu. Bu
yemek bizdik. Plajdaki ¢ilginca dpiismemiz, marketteki sulu
mangolarn yememiz, seftaliler ve tater totlar. Bizi yaratmugti.
Deger verdigi her seyin bir derlemesiydi.

Bir kahkaha patlattim. Herkes benim tarafima dondii.

North bana kafay1 yemisim gibi bakiyordu. Delilah tek
kasim kaldird: ancak bir sey demedi. Onun yemeginde kay-
boldugum sirada ne konustuklarina dair higbir fikrim yoktu.
Lanet olsun.

“Uzgiiniim. Spontane bir kahkaha.” Bogazimi temizle-

dim, tam bir serefsiz gibi hissediyordum.

411



TATLI BUSMANIN

Odaya sagir eden bir sessizlik hdkimdi. Ronan 6ksiirerek
kahkahasini bastirdi. Delilah’nin gozleri ¢ok hafifce kisild.
Bakislarina tamamen masumca karsilik versem de yaptigi
seyi diiginiiyordum. Tiim o arzu ve ihtiya¢ yeniden yiiksel-
di. Siddet, muhtaglik ve adin1 heniiz koymak istemedigim
bir seyle karigsmusti. Ne olursa olsun, gergekti ve oldukga
1srarciydi.

Gozlerimde ne goriiyordu bilmiyordum fakat basini iki
yana salladi ve hafifce giildi. “Bunu bir iltifat olarak kabul
ediyorum.”

“Etmelisin.” Onu 6pmek istiyordum. Tam burada.

“Bu hayatimda yedigim en iyi yemek.”

North bana glilmemeye ¢alisityormus gibi bakislarini ge-
virdi. Ronan’sa, ki ondan git gide daha ¢ok hoslaniyordum,
arkasina yaslanirken basiyla onayladi. “Macon’a katilmak
zorundayim. Gerg¢ek anlamda sersemlemis hildeyim. Bu
menil iddiali veya gosterisli degil, ama asil nokta da bu. Ne
yedigimi anlamaya ¢alismiyorum, sadece her lokmanin tadi-
ni1 ¢ikaniyor ve bu basit malzemelerin ne kadar lezzetli oldu-
gunu nasil fark etmedigimi merak ediyorum.”

Tath bir sekilde kizardi. Onun i¢in. “Tesekkiirler. Tatlilar
da geldi.”

Bununla birlikte tek porsiyonluk turtalar: getirdiler. Bitter
c¢ikolatali, muzlu kremal turta. Tattigim en iy1 sey oldugunu
diistiindiigiim turtadan bir 1sirik almay1 becerebildim. Tama-
men lezzetli kremadan ve tatliliktan olusuyordu. Delilah’nin
somutlagmigs halinden aldigim bir 1sirikt1. Cikolatanin yogun
ve sicak zenginligi tiim bunlarin arasina neredeyse kaba bir
sekilde girmisti, tipki benim gibi. Bir tabaktaki seks ve kur-
tulustu. Buna daha fazla dayanamiyordum.
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Catalim sertge tabaga ¢arparken nefesim diizensizdi. Kan
kulaklarima dolarken kendimi masadan geriye dogru ittim.
“Bize bir siire i¢in miisaade edin, liitfen.” Delilah’nin elini
tutarak onu da kendimle birlikte yukari ¢ektim. “Hemen do-
necegiz.”

Sonra kendimi daha da aptal durumuna diisiirmeden dnce
ikimizi de odadan hizla ¢gikardim,
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Delilah

“Macon,” diye tisladim yemek odasindan ¢ikar ¢ikmaz.
“Senin lanet olas1 sorunun ne?”

Tiim yemek boyﬁnca garip davranmisti. Odag ‘yerinde
degildi, kimseye kahrolas1 tek kelime etmemisti. Agikgasi
beni hi¢ tahmin edemedigim sekillerde hem 6fkelendirmis
hem de incitmisti.

Cevap vermedi, onun yerine beni hizli adimlarla ¢ekis-
tirerek, yiiksek topuklu ayakkabilarimla tikirdaya tikirdaya
pesinden gitmeye zorladi. Itiraz etmeden takip ettim ¢iinkii
olay ¢ikarmak istemiyordum. Onun bunu ¢oktan yapmis ol-
mas1 ne yazikti. Ates kadar sicak olan baska bir 6fke patla-
mas! yasadim. Boyle bir zamanda nasil bu sekilde davran-
maya ciiret ederdi? Bu resmen sag gosterip sol vurmakti.

“Uyusturucu mu kullandin?” Sesimi alcak tutmaya ¢a-
baliyordum. “Ciddiyim, aksam yemeginden 6nce bir seyler
falan m1 aldin?”

Durdu ve beni merdivenlerin sonundaki gélgede kal-

mis$ olan oyuga ittirdi. “Uygunsuz davrandigimi biliyorum.
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Ben...” Ellerini sa¢larnnin arasindan o kadar sertge gecirdi
ki kovu ug¢lan ¢ilginca kabardi. “Konusmak zorundaydim.
Orada hig¢bir sey sdylemeden oturmaya devam edemezdim...
siktir.”

Macon’in ne kadar iyi bir oyuncu olabilecegini fark et-
tim. Simdiye kadar sakin goriinityordu, hemen hemen higbir
duyguyla dalgalanmayan soguk bir gél gibiydi. Su andaysa
sakin degildi. Soguk ve akli basinda gibi de durmuyordu.
Acayip sekilde dengesizdi.

“Tamam,” dedim sakince ¢linkii §imdi 6diimii koparma-
ya baslamisti. ~“Yalniziz. Bana sorunun ne oldugunu séyle.”

Macon’1n karanlik gozleni ylizimii inceledi. “Yemek. Bi-
zim hikdyemizi anlatiyordun.”

Kalbim gdgsiimde ters donerken nefesim kesildi. Sagkin-
likla donup kaldim.

“Bizdik,” dedi. “Her bir lokma. Cocuklugumuzdu. Sen
ve bendim. Marketteki mangolar, kumsalda 6piismemiz,
muzlu kremali turta...” Bana dogru yaklagti, sanki kavgaya
hazirlanityormus gibi ¢enesini kaldirdi. Ancak gozleri o ka-
dar fazla duygu ve sicaklikla doluydu ki agzim kurumustu.
“Bana yanildigimi soyle.”

“Distinmemistim...” Sesim kisilirken ellerimi fazla
isinmig alnima bastirdim. Evet, yemekler araciigiyla kendi
hikdyemi anlatiyordum ama Macon hakliydi. Bu ayni za-
manda da onunla ilgiliydi. Bizimle ilgili. Ciinkii o hikdye-
min bir par¢asiydi. Her zaman. Bakiglarimiz birlesti. “Bunu
anladin m1? Sadece tadarak?”

Burun delikleri agilirken kisaca bagim salladi. “Her bir lok-
mada. Bana hatirlattin. O anilarin igine gektin beni.” Macon bagi-
mi egdi, nefesi dudaklarimi oksuyordu. “Bana o anlan sevdirdin.”
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Ne diyecegimi bilmiyordum. Ciplak hisscdiyordum. Ta-
mamen ¢irilgiplak. Hem ona hem de kendime kars.

“Igten miydi?” diye sordu, gergin gozleriyle tepeden
bana bakarken. “Yemegine koydugun tiim o duygular. i¢ten
miydi?”

Cevabi zaten biliyordu. Yemekleri tatmigti sonugta. lyi
bir yemek, animsaticidir. Farkinda olmadan tiim kahrolasi
kalbimi ortaya sagmistim ve bununla ilgili nasil hissedece-
gimi bilmiyordum. A¢ik olmak benim icin yeni bir seydi.

“Macon.”

Agz1 benimkine yapisti, elleri saglarimda dolaniyordu.
Her seyini ortaya koyuyor, dudaklarimi sanki onlara sahip-
mis gibi pliyordu. Adeta bir vemek gibi beni yiyip bitiriyor-
du. Ben de ona izin veriyordum. Korkularima ragmen ben
de ayni1 seyi hissediyordum. Sanki onu tekrar gérme sansim
olmayacakmis gibi hissettigim o ¢aresiz thtiyag.

Sonra bir anda degisti, yumusak ve eriyip bitiren bir hil
aldi. Ben de opiiciikle birlikte eridim, ona dogru diisiiyor-
dum. Hem dizlerimin hem de kalbimin bagim ¢6ziiyordu.
Belki ben de ona ayni1 seyleri hissettiriyordum ¢uinkii biraz
sendeledi. Beni yakininda tutmaya devam ederken sirtini
duvara dayad:.

Nefesini toplamak i¢in geri ¢ekildi. Bu sefer ona dog-
ru giden bendim. Elim boynunun kenarindaydi, dudaklarim
onunkileri anyordu. Daha fazlasina ihtiyacim vardi. Daha
¢ok tatmaya. Onu hissetmeye. Inleyerek basim egip bana is-
tedigim seyi verdi.

“Beni 6ldiiriiyorsun, Tot. Seninleyken ileri mi yoksa geri
mi gidiyoruz, anlamiyorum.” Sicak sozleri tenimde yanki-
landi. Onlan yaladim, yuttum. Onun tadin1 ¢ikardim. O da
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bana izin verdi. Sanki yakinhigim yetmiyormusg gibi viicudu-
nu benimkine bastirtyordu.

Ciinkii yetmiyordu. Bir sekilde konu biz olunca higbir
sey yetmiyordu. Her zaman daha fazlasi olmaltydi. Bagka
bir dokunus. Baska bir tat. Daha derin, daha sert, daha uzun.
O uzun zamandir yoksun kaldigim bir tatli gibiydi. Ve ben
onundum. Bunu her dokunusta, her solukta, dilinin sicak
darbelerinde, benimkinin iistiinde olan dudaklarinin aggdzli
hareketlerinde hissedebiliyordum.

Bir an ic¢in beni tutusu daha da sikilagt sonra iki eli de
¢enemi kavradi. Konustugunda sesi piiriizlii ve ciddiydi. Ke-
limeleri dudaklarimin iizerinden akip gidiyordu. “Sana tap1-
yorum.” Baska bir sicak, a¢g6zli opiiciik. “Siktir, sana tapi-
yorum, Delilah Baker. Her. Bir. Kahrolasi. Santimine.” Her
bir kelimenin noktasinda dudaklarimiz bulugmugtu. *“Seni
buraya bunu séylemek i¢in ¢ektim. Clinkii bunu bilmeden
gecirdigin baska bir saniyeye daha katlanamayacaktim.”

I¢im kipir kipir olurken kendimi yumusakga glilimser-
ken buldum. “Ben de sana tapiyorum, Macon Saint.” Ger-
¢ekten de tapiyordum. Her bir pargasina. Onun ayak bas-
maktan ¢ekindigi karanlik késedeki pargalarina bile.

“Lanet olsun,” diye inledi, dénerck beni duvara dayadi.
Kalin kalg¢alan benimkilerin arasina girdi ve bacak arama
sirtiindii. Ben inlerken o daha da yavas ve sertge stirtindd.

“Hadi yukari ¢ikalim.” Nefes nefeseydim, ellerim gém-
ieginin altindan kayarak sicak, piirizsiiz tenini aradi.

Kondorun asagisindan kahkaha sesleri geliyordu. North
oir seyler soyledi ve baska bir kahkaha tufani yagandi. Ma-
~om duraksadi. Dudaklarimiz her diizensiz nefeste birbirine

degiyordu. “Siktir. Cseri donmemiz lazim.”
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Nerede oldugumuzu unutmam endise vericiydi. Basimla
onaylasam da kendimi harcket ettiremedim. “Dénmek zo-
runda miy1z?” Sis ve kaygandim. Macon’in sert, duvar gibi
olan gogiislerine bastirilmiy gogiislerim si1zhiyordu.

Macon inlemeyce benzer bir ses ¢ikardi. “Senin aksam
yemegi davetindeyiz. Zaten kendimi zar zor tutuyorum, bu
yiizden uslu dur.”

Pigman bir sckilde i¢ gegirerck onu kendimden uzaga it-
tim. “O zaman beni bir daha 6pme, tiim mantikly diisiincele-
rim beynimden ugup gidiyor.”

Gozleri kiristi. “Bu, seni Opmeyi kesmem i¢in bir neden
degil.”

“Eger Opersen, seni iist kata gotiirecegim.” Alt dudaginin
siskin ¢izgisini takip ctmekten kendimi alamadim. Parmagi-
mi 1sird1 ve ben canim acimasa bile bagirdim. “Koéti birisin.”

Macon daha 6nce hig gormedigim kadar kaygisizca giildii
ve bu nefesimi kesiyordu. Elimi tutarak bent konuklarimizin
yanina dogru geri gekti. “Herkes gittiginde, 6yle olacagim.”

“Vaatler, vaatler.” Ancak yerine getireceegini biliyordum.
Bu yizden onu gonalla bir sckilde takip cttim, mutluluk
ginisigt gibi damarlarimdan akiyordu. Mutluluk buydu. O
kadar saf ve kirllgandi ki, ¢n ufak yanhs harcketimde so-
nebilccek bir sufleye davrandigim hassasiyctte davranmam
gerekiyormus gibi hissediyordum.

Yemekler bittiginde ve misafirlerimiz ayrilmaya bagladi-
ginda Ronan Kclly bent kenara ¢ekip benimle ¢alismak is-
tedigini sdyledi. “Kogullar sonra tartisabiliriz ama sen bag
ag¢1 olacaksin, Mcniiyle tlgili tim yaraticilik ve kontrol sen-
de olacak. Ben sermaye ve taniimdan sorumlu olacagim.”

“Aklimda bir yer var,” dedim ona, ctrafta ziplama ve
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ctyaklama durtiilerimi bastirmaya calisirken. Ona yeri ve
orayla ilgili fikirlerimi anlattim.
“Haftaya incelemek i¢in gidebiliriz,” diye s6z verdi.
Bununla birlikte hayallerim yavas yavas gergek oluyor-
du. Daha 6nce hig bu kadar korkmamistim; ¢iinkii bir seyi
¢ok istedigindc, clinden alinmasi da bir o kadar acitirdi.
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Delilah

“Hareket etmek istiyorum.” Nazik¢e titrerken, kaygan
terler iginde kendimi Macon’1n viicuduna bastirdim. Bir ise
yaramamisti, beni koltukta sabitlemis haldeydi. Aleti kalin-
di, o kadar derindeydi ki i¢cimde nabiz gibi atiyordu. Ve lanet
olsun ki hareket etmiyordu.

Bir ter damlas1 kizarmis yiiziinden siiziiliirken bana sint-
t1. “Hentliz degil.”

Yavasca, kahrolas: bir yavaglikta, kalgalarini dondiirerek
beni esnetti, arzuyla kivrandirdi.

“Bosalmam lazim,” diye fisildadim. Inledim. Yalvardim.
Hepsi ayniydi. Her bir pargam titriyordu. Zevk, igimde geril-
mis bir yay gibiydi ve rahatlamaya ihtiyacim vardi.

Solan giiliistiniin yerini vaatler aldi. “Bosalacaksin. Ben
hazir oldugumda.”

“Sadist.”

Kulak mememi isirdi. “Buna bayiliyorsun.”

O olaganiistii siki, her bir santimini hissettirerek, yavasca
igimden ¢ikarken ve ayni yavagslikta tekrar igime girerken
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titredim. Lanet olas: bir yavaglikta. Ona dogru kivraniyor-
dum ve buna bayiliyordu. Uzerimde hareket ederken karan-
lik gozleri parliyordu.

Giinesin altinda, ¢inilgiplak bir sekilde, bizi zar zor tagi-
yan tekli koltuga yayilmis haldeydik. Beni, aklim1 bagimdan
almak ig¢in tasarlanmis, kararli bir ritimde sikiyordu. Ve yal-
varan, nefes nefese kalmis bir karmaga olsam da her saniye-
sinden zevk aliyordum.

Tanrim, o muhtesemdi. Ugsuz bucaksiz kaslan ve bronz
teni terle kapliyd, sarf ettigi eforla kizarmigti. Tembel yiiz
ifadesi sehvetle yogunlagmisti. Bakislan tenimde zevk dal-
galar1 yaratiyordu. Nefes nefese ona dogru uzandim ve ge-
nesine dokunarak onu yakinima ¢ekmeye galistim. Istegime
itaat edip basini egdi. Dudaklarimiz tembel, derin bir opi-
ciikle birlesti. Nefes aligverisi yaparken dudaklarimiz ve dil-
lerimiz daginikca birbirlerini kesfediyordu.

Titrerken inledi. Etkilenmemis sayillmazdi. Sadece bana
iskence etmekte ¢ok iyiydi.

Iceri. Disari. It. Cek.

“Macon,” diye fisildadim agzinin igine. “Liitfen. Becer
beni.”

Donup kaldi, sonra bagka bir inlemeyle tiim o giicii ve
ihtiyaci serbest birakti. Sertge daha derine girerken yapabil-
digim tek sey ona tutunmakti. Beni sert¢e becerirken koltuk
hareket ederek yere siirtiinliyor, her hareketi gismis, hassas
klitorisime ¢arpiyordu. Zevk git gide artarken ¢ok hassas-
lasmistim. Sanki bir sekilde bu hisse sonsuza kadar tutuna-
bilirmigim gibi goézlerim kapaliydi. Ama g6z kamastiran bir
dalgayla pargalara ayrildim.

Macon’un disleri boynumun dolgun kivrimini 1sirdi, sert
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degildi sadece hareketleri hizlanirken beni altinda tutuyor-
du, a¢gozli bir sekilde kendi hazzinin pesine diismiisti. O
kadar hayvani ve beklenmedikti ki fazlasiyla gti¢lii bagka bir
orgazm tarafindan vuruldum.

Kendimi onda kaybettim. Timaklarun sirtini tirmalada,
saglarinin arasindan gegti. Daha fazla yakinlik i¢in, daha
fazlasini almak i¢in miicadele ettim. Haykirarak bosaldi, bii-
yiik, giiclii viicudu benimkinin iistiinde gerildi.

Rahatlamayla bagim dénerken i¢ ¢ekerek gevsedim. Ma-
con nefes nefese toparlanmaya ¢alisarak tizerimde uzanirken
agirliginin ¢ogunu dizlerine veriyordu. Soluklarnimiz yavas-
t1. Yanagima atesli ama hélsiz bir 6piiciik kondurabilmek
icin hareket etti. “Delilah, ben...”

On kapi pat diye acilarak ikimizi de korkuttu. North her
zaman kaptyi ¢alardi ve bagka kimse de sifreyi bilmiyordu.
Ya da ben dyle zannediyordum. Kendi sesim kadar 1y1 bil-
digim bir sesi duyana kadar siirdii bu. Ses odada ¢inlarken
soguk bir sok ve hayretle vuruldum.

“Merhabaaaaa? Saint, bebegim, evde misi- Aman tanrim!”

Sam’in ¢1glig1 Macon’la beni donup kaldigimiz soktan
¢ikaracak kadar tiz ve korkunctu. Ayaga kalkmaya ¢aligtim
ancak iizerimde doksan kiloluk kastan olusan bir adam var-
d1. Macon bir kiifiir homurdanirken beni 6rtmek 1¢in Ortiiye
dogru uzandi. Bunu yaparken omzunun iistiinden agzi agik
kalmis Sam’e dik dik bakiyordu.

“Defol git,” diye bagirdu.

Sam kipirdamadi. Saglan kuaforden ¢ikmisgasina sekil-
lenmis ve teni bronzlasmis kiz kardesim oturma odasinin
ginsinde dikiliyor, sanki bu onun eviymis.ben de erkegiyle
yakaladig1 davetsiz misafirmigim gibi bize bakiyordu.
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“Neler oluyor bdyle? Delilah’y1 m1 beceriyorsun?” diye
bagirdi Macon’a. “Ciddi misin sen?”

Hala yan iistiimde oldugu, viicuduyla benimkini kapat-
tig1 icin Macon’dan siddetle yayilan 6fkeyi hissedebiliyor-
dum. Macon ¢iplak hilde tek bir hareketiyle Sam’e doner-
ken ortiiyui telagla listiime sardim.

“Defol.” Kap1y: igaret etti. “Hemen!”

Haykirisinin kuvveti Sam’le yerimizde sigramamiza
neden oldu. Yiiziiniin rengi solmasina ragmen gozler:i Ma-
con’mn viicudunda asagilara dogru kaydi, dudaklar aralan-
misti.

Ah, siksen olmaz.

Sonunda ayaklarimi hareket ettirebildim ve Macon’in
oniine gec¢tim. Onu tamamen kaplayacak kadar uzun olma-
sam da gerekli yerleri kapatmistim. Sam’in, Macon’1n ¢1p-
lakligina agzi agik bakmasi beni gasirtici sekilde sahiplenici
bir moda sokmustu. Hirlayarak “Benim!” dememek i¢in du-
daklarimi 1sirmak zorunda kaldim.

Macon elini omzuma koydu. Bir an i¢in beni arkasina al-
masindan korktum ama onun yerine sadece rahatlatmak ister
gibi hafifce omzumu sikti.

Sam’in gozleri bu hareketi gérmesiyle kisildi. Pembe
parlatict siiriilmiis dudaklan diiz ¢izgi hélini aldi. “Simdi
birlikte misiniz yani?”” Bu ihtimale kars1 hissettigi sok ve
igrenme apagcik ortadayda.

Macon bir ses ¢ikardi, omzumdaki eli kasiliyordu. Tekrar
patlamak tizere oldugunun farkindaydim.

“Sam,” dedim Macon cevap veremeden. “Odaklan. Az
once Macon’in evine izinsiz girdin. Senden gitmeni istedi.”

Tiim yemek pisiren tanrilar agkina, simdi mi geliyordu?
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Su an? Hem de bu sekilde? En azindan bir uyan aramasi
beklerdim. “Hey, dondiim!”” mesaj1 falan. Macon’in evi
onunmus gibi salina salina karsima gelmesini degil.

Sari kagi1 kalkti. “Gitmemi mi istedi? Haftalardir ddSnmem
i¢in beni ariyor ve mesaj atiyorken mi?” Eglenerek kahka-
ha atti. “Gitmiyorum.” Arkamdaki Macon, kifretti. ‘*Hayal
diinyasina falan mi girdik? Bana buranin siktigimin hayal
diinyasi oldugunu séylcyin ¢iinki tanr sahidim olsun ki bu
sagma sapan hareketinin bagka bir agiklamasi olamaz, Sam.”

Sam kipkirmizi kesildiginde kavga ¢ikarmak lizere oldu-
gunu anladim.

“Sam,” dedim sakince. sakinlikten baska her duyguyu
hissctsem de. “Mutfaga git ve kendine kahve yap. Hemen.”

Annemin patronluk taslarken kullandigr ses tonunu kul-
Jandim ve ige yaradi. Sam. bize nefret dolu uzun bir bakis
attiktan sonra ¢enesini kaldirdr ve mutfaga dogru yiriidi.

Kalbim metronom gibi atiyor, kaburgalarima hizla ¢ar-
piyordu. Burada olduguna gasirmamaliydim. Sonugta geri
dénmesini ben istemistim. Yine de gergekten dondiigiini ve
Macon’la oldugumu fark cttigindcki 6fkesini gérmek beni
¢ok sarsmisti. Garip bir sekilde hissizlesmigtim.

i¢ cekerck Macon’a dondiim. Soluk kirmizi renk yanak-
larini kaplamisti ve patlamak lGzereymis gibi goriiniyordu.
Elimi gogsiine yerlestirdigimde bagini egerek bana bakti.
Gozleri endigeli ve biraz kaybolmus gibiydi.

“Ondan geri donmesini istemedim,” dedi. “Ona mesaj
atip artik pesinde olmadigimi séyledim.”

“Ne? Ne zaman?”

Elim nemli saglarinin arasindan geg¢irdi. “Ronan’la ye-
mege gitmeden hemen 6nce. Sam’le olan bu seyin, bitmesini
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istedim. Ki biz devam edebilelim.” Y{izii endigeyle karardi.
“Sana sOyleyecektim ancak dikkatim dagild1.”

Tam olarak nasil dikkatinin dagildigim bildigim igin onu
pek suglayamazdim. Terle kayganlagsmis, su anda da agik ha-
vayla serinlemis olan gogsiini oksadim. “Bunu ben de isti-
yorum. Hadi giyinelim ve su igi bitirelim.”

Buna hig¢ hevesli degildim.

Kiyafetlerimiz iist kattaydi. Tiim giinii, daha dogrusu tiim
haftay), yavas yavas evin her kogesinde sevigerek gegirmis-
tik. Birlikte ¢gleniyor, kimin neyden tahnk oldugunu &gre-
niyorduk. Tim dinyay: disanda birakmistik. Gegirdigimiz
her saniycde daha da derinlere diigiiyordum, ona daha da
thtiya¢ duyuyordum.

Sam’in donisi, her seyi kesen keskin bir bigak gibi his-
settirmisti. Igten ige sarsilivordum. Macon’1n ifadesine baki-
lirsa, o da ayni sekilde rahatsizdi. Hizlica onayladi. Mutfak
kapisina uzun, otkeli bir bakis attiktan sonra elini hafifge
sirtima koyarak beni (st kata yonlendirdi.

“Doéndiigiine inanamiyorum,” dedi homurdanarak, 6fkeli
bir sekilde yiirirken.

“Ben de sitfreyr bildigine inanamiyorum,” diye minidan-
dim. Buna takilmam bile sagmayd: fakat net dilgiinemiyor-
dum. Tek diigiinebildigim, kardegimin geri geldigi ve bir vi-
ris gibi her yeyi enfekte edecegiydi.

“Degistirmek aklima gelmedi,” dedi Macon kaglanni ¢a-
tarak. "Evime clin kolunu sallayarak girme cesaretini gos-
terebilecegi de hig aklima gelmedi. Bir noktada hi¢ donme-
yecegini bile diisiindiim.”

Korkunun igimde yiikseldigini hissettim. Ben dénecegini
biliyordum. Bir siiredir biliyordum ve ona séylememigtim.
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Siktir. Séylemek zorundaydim fakat bu konugyma Sam asa-
gida takiliyorken gergeklestirmek i¢in fazla karmasikti. Ben
de bir tavuktum. Tam bir tavuk.

“Ama dondii.” Tek diyebikdigim sey buydu.

“Kahrolas1 Sam,” de Macon’1n diyebildigi tek seydi.

Uzun zamandir kayip olan dolandirict kardesimin geri
d6éndiigii ve su anda mutfakta oldugu gergegiyle bag etmek
zorunda kalsak da Macon dusa girmemiz konusunda israr
etti. Dikkatli bir sekilde beni ve kendisini yikarken sessiz
kaldi. Karanlik bakislar1 endise ve 6fke karigimiyla doluydu.
Onu anliyordum. Sanki bir riiyadan ¢ikarilmistik ve gergek-
likle ne yapacagimizi bilmiyorduk.

Temiz ve giyinmis bir sekilde birlikte merdivenlerden in-
dik. Sanki idam mangasiyla yiizlesecekmisiz gibi ilerliyorduk.

Sam, mutfak tezgdhina kivrilmisti, elinde bir bardak tatli
¢ay tutuyordu. “Sen yaptin sanirim,” diye selamladi. Barda-
gin istiinden bana dik dik bakarken yavagga bir yudum aldi.
“Anneminki kadar i1yi degil ama yoklukta gider.”

Gozlerimi devirdim. Eger beni asagilamaya ¢alisiyorsa
bundan ¢ok daha fazla ¢abalamasi gerekiyordu. “Cok kinl-
dim. Gergekten.”

Macon kollarini gégsiiniin tizerinde kavugturdu. “Sa¢ma-
lamay1 kes ve kendini agikla, Sam.”

Bardak masaya sert¢ce vuruldu. “Benim sevgilim degil-
sin, babam olmadigin da kesin. Bu yiizden benimle &yley-
missin gibi konugma.”

Macon géziinii bile kirpmadi. “Siktigimin takipgilerine
nerede olacagimi sdyledin. Ben senin de hareketlerinin sebep
oldugu seyler yiiziinden hastanede yatarken sen esyalarimi
karigtirdin, annemin saatini ¢aldin sonra da kagip gittin.”
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Mutfak sessizlikle ¢inladi. Buna ne diyebilirdi ki zaten?
Hi¢bir sey. Hepimiz de bunun farkindaydik.

Ona tepeden bakan Macon’in burun delikleri acildi.
"“Yani, seninle istedigim gibi konusurum.”

Sam giildi, ¢ikan sesle birlikte tenimde tirnaklar gezini-
yormus gibi titredim. “Calmadim. Sadece o lanet seyi 6diing
almigtim.” Cantasina uzanip i¢ini karistirirken ince bilekle-
rindeki guimiis bilezikler ¢inladi.

Sam elmas saati havada tutarken saat giineste parliyordu.
“Gordiin mii? Gayet iyi durumda.”

Macon agik a¢ik homurdandi ancak saati almak i¢in ha-
rekete gegmedi. Sam saati masaya dikkatlice koyup masum-
ca giiliimserken sadece ona bakti.

“Nerelerdeydin Sam?” Sesim kalin ve titriyordu. Su anda
ondan o kadar utamiyordum ki ayni odada durmaya zar zor
katlamyordum.

“Orada, burada.” Cayindan bir yudum daha aldi. “Hallet-
mem gereken seyler vardi.”

“Annemin saatini rehine vermek gibi mi?” diye sordu
Macon.

“Goziiniin oniinde iste, gérmilyor musun?”

“Sanirim saatten kurtulmak diisiindiigiinden daha zor-
du,” dedi ifadesizce.

Sam altin saclarim1 omzundan geriye atarken cevap ver-
medi.

Burun kemerimi sikarken sakinlesmeye ¢alistim. “Yeter.
Samantha, Macon hakli. Sagmalamay1 kes. Niye boyle dav-
randigim bilmiyorum ama komik degil. Déniip 6ziir dileme-
ni beklemistim, onu kigkirtmani degil. Tanrim, hi¢ vicdan
azabi gekmiyor musun?”
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Tiim yapmacik ve umursamaz tavirlari kaybolurken hizla

ayaga kalkt1. “Amma ikiytzliistin, Dee.”
«“Ne?” dedik Macon’la aym: anda. Ikimizin de 6fke sevi-

yesi farkliydi.
Sam onu gérmezden geldi. “Erkek arkadasimi becerme-

ne ragmen gururlu gururlu konusuyorsun.”

“Erkek arkadasin m1?” diye tekrar ettt Macon inanamayarak.

Neyi kastettigini biliyordum. Tamamen bana odakland:.
“Q benimdi. Yillarca! Ik erkegimdi. Benimdi. Bu onu yasak
bolge yapar.”

“Buna inanmiyorum,” diye araya girdi Macon. “Kag¢ ya-
sindasin, on ii¢ mii? Biz on yi1l 6nce falan tarih olduk.”

“Kes sesini,” dedi Sam onun tarafina bakmadan. Yalniz-
ca bana bakiyordu. “Sen benim kardesimsin,” diye bagirdi,
gozleri dolmustu. “Benim en yakin arkadasim. Bunu yap-
mak zorunda miydin? Onunla? Atesli ve linlii oldugunu bili-
yorum ama boyunu fazlasiyla asiyorsun, Dee.”

Vicdanimin bir kdsesinde suclu hissetmeye basliyordum
ciinkili gercekten de bu bir kardes kuraliydi. Fakat hissetti-
gim suglulugu kafamdan uzaklagtirdim. Goériiniirde sugluy-
dum, bu dogruydu. Eger s6z konusu adam bir baskasi olsay-
d1 utanirdim ama Macon’la olan karmasik ge¢misimiz, her
seyi daha da kangik héle getiriyordu.

“Oncelikle, o bir oyuncak degil. ‘Benim’ diye bagirman
onu dyle yapmiyor. Asagilamalarindan biktim artik. Buna
iziilmek mi istiyorsun, tamam. Sana nasil hissedecegini
séyleyemem ama agzindan ¢ikana dikkat etmen gerektigini
sOyleyebilirim. Bana artik bok gibi hissettiremeyeceksin.”

Sam’in gozleri kisildi. “Eger gergekler acitiyorsa bu se-
nin yiiziinden.”
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Yanimda, Macon sanki bir sey séyleyecekmis gibi sinirli

bir hareket yapti. Bilegine dokundum, o da hareketsizlesti
ve suskun kaldi.

“Bu sadece seksten ibaret degil. Ciddiyiz.”

Kahkaha atti. “Ki bu her seyi daha da kotii yapiyor.
Sana defalarca onun séyledigi bir kelimeye bile inanma-
man gerektigini sdyledim. O bir aktér.” Sonunda Macon’a
bakiyordu. “Ve sen. Onun kafasini hangi sagmaliklarla dol-
durdun?”

Macon kaslarini kaldirarak bagini yana egdi. “Sagmalik
mi1? Ne sikimden bahsediyorsun?”

“Sam,” diye araya girdim. “Su an kesinlikle yanhs dav-
raniyorsun.”

“Gordiin mii? Seni bana diisman etmeye galisiyor,” dedi
Sam histerik bir sekilde.

Yemin ederim ki Macon sinirden ¢ildirmak {izereydi.
Elim onunkini buldu ve sikica kavradi.

“Macon hakli. Artik ¢ocuk degiliz. Aramizdaki sorunu
¢6zdiik ve devam ettik. Belki sen de boyle yapmalisin. Sana
kars1 gosterdigi 6tke tamamen kabul edilebilir.”

Inatg1 bir yiiz ifadesine biiriiniirken bakiglanm kagiriyordu.

“Simdi de Oziir dilemen gerekirken bu tepeden bakan

tavrinla gelip, sahipleniyormugsun gibi hareketler yapiyor-
sun. En azindan benden 6ziir dilemen gerekiyor.”

Kelimeler agzimdan ¢iktig1 anda Sam dogruldu. “Bili-
yordum. Ne dedi sana? Sana mezuniyet balosu-"

“Sam,” diye patladi Macon. O kadar hizli ve sinirliydi ki
yerimde sigradim.

Yiizili solmus, ¢cenesi gerilmisti.

Sam onu gérmezden geldi. “Anlatti, degil mi?”
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“Mezuniyet balosu mu?” diye tekrar ettim, bakislarim
ikisi arasinda gidip geliyordu.

“Sam.” Onun tarafina dogru bir adim atti. “Ciddiyim.
Kes. Sesin1.”

“Sana kendini boyle affettirdi, degil mi?”’ Giuliisii kisa ve
deli gibiydi. “Sana olanlar anlatt1.”

“Sam!” Macon’in sesinde bir par¢a ¢aresizlik varda.

Bir elimi kaldirdim. “Hayir, konusmasina izin ver.”

Gozleri tckrar doluyordu, her zaman ¢ok aglard: zaten.
“Peki, tamam. Ben yaptim. Eglenceli olur diye diisiinmiis-
tiim. Sadece aptal bir sakaydi, hataydi. Ancak o-> Macon’1
isaret etti. “Asla sdylemeyecegine s6z vermisti. Yalan soy-
ledi.”

Saka m1? Sonra kafama dank etti. Mezuniyet balosu.
Tepsilerdeki tater totlar. Alay eden giiliismeler. Sam’in bana
hayalet gérmiis gibi bakmasi. Macon’in orada 6fkeli, deh-
sete diigmiis bir sekilde dikilmesi. Su¢luluktan oldugunu
diisiinmiistim. Ona degersiz demistim. Coktan pargalanan
iliskimizin son damlas1 olmustu ve ona kars1 hissettigim nef-
reti pekistirmisti.

Bir saka.

Bunu Sam yapmisti. Kardesim. Ah, o gece nasil da agla-
misti. Bana ¢ok {izgiin oldugunu sdylemisti. Macon’1in yap-
t181 sey1 kastettigini diisiinmiistim ama bunu yapan oydu.
Tiim hayatimi yapabilecegim her sekilde onu korumaya ¢a-
lisarak gecirmistim ve bana bunu mu yapmigt1?

Kan bagimdan ayaklarima indi. Belli belirsiz Macon’1n
kiifrettigini duydum. Kulaklarim ¢mliyordu. Sam géziinde
yaslarla bana bakarken ifadesi umutluydu.

Hayatimda ilk defa diigiinmeden hareket ettim. Hizla kal-
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kan elim Sam’in yanagma siddetle ¢arpt1. Tokat mutfagin
icinde yankilandi. Avug igim karincalanirken arkami déniip
gittim.

> - ——

Macon

Delilah sessiz bir asaletle mutfag: terk ederek Sam’le
beni yalniz birakti.

“Seni bencil kiigiikk aptal. Ona séylemek zorundaydm,
degil mi?” Delilah’nin yanina gitmeyi o kadar ¢ok istiyor-
dum ki kalbim aciyordu; ama kizimin bir siire igin kendi
alanina ihtiya¢ duydugunu biliyordum. Sam’in icabma ba-
kilmas1 gerekiyordu. Delilah’nin gittigi tarafa bakiyordu.
Sanki Delilah’nin ciddi ciddi ona tokat atmig olduguna ina-
namiyormus¢asina eli kizarmis yanagindaydi. “Ona sdyle-
medin mi?”

“Niye soyleyeyim ki? Bunca y1l bunu sir olarak tuttum.”
Bu yapmaktan nefret ettigim bir seydi. Ozellikle Delilah’ya
diismeye basladiktan sonra. Delilah olaydan her bahsettigin-
de gergekler tugla gibi kaburgama oturuyordu. “Gergekten
yaptigin seyin sugunu Ustlenmeyi seni korumaya ¢aligtigim
i¢in mi1 kabul ettigimi diisiiniiyorsun? Onun igin yaptim.
Clinkii o zaman bile kendi kardesinin onu bu zalim sakay1
yaparak kiigiik diistirdiigiinii 6 grenmenin onu mahvedecegi-
ni biliyordum.”

Sam’in yliziiniin rengi soldu. “Onu incitmek istememigtim.”

“Sagmalik. Bunu yaptin ¢iinkii kiskaniyordun.” Sam’in
her zaman onu kiskandiginmi diigiinmeye baglamigtim. Co-
cukken bana bu kadar siki tutunmasinin tek sebebi bunun

Delilah’y1 incittigini bilmesiydi.
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“Neden buradasin?” diye sordum Sam’e, hi¢bir sey soy-
lemeyince. “Neden simdi? Bana saati 6diin¢g almanla ilgili
olan o sagmaliktan bahsetme. Zaten seni aradigimi ve saati
geri istedigimi biliyordun. Bu yilizden, neden simdi?”

Meydan okurcasina ¢enesini kaldirdi. “Ikinizin galada
¢ekilmis bir fotografini gordim. Yiziinde bir bakis vardi.
O bakisi biliyordum. Ya onu beceriyordun ya da becermek
istiyordun.”

Bu konuda haksiz degildi. Gergekten de istemistim.

“Bu yiizden de geri doniip sahip olabilecegi tiim mutlu-
luk ithtimalini mahvetmeye mi karar verdin?”’ Hayal kirikli-
giyla bagimi 1ki yana salladim.

Sam’in gr1 gozleri buz kesti. “Diisiindigiiniin aksine,
Saint, kardesimi seviyorum. Sen ondan hi¢ hoslanmadin.
Kahretsin, birbirinizden nefret ediyordunuz. Ne yani, simdi
aniden asik olduguna falan mi inanmam gerekiyor?”

“Ne diisiind{igiimii biliyor musun? Delilah ve benim be-
raber oldugumuz fikrini kaldiramadin. Bunun sebebi ne? Ve
bana bagli oldugunla ilgili sagma sapan seyler sSyleme. Ilis-
kimiz biteli yillar oldu.”

“Hala benim erkek arkadasimsin. Kardesler birbirlerinin
eski sevgililerine ylirimez.”

“Sagmalik. Sadece Delilah ve benim mutlu olabilece-
gimiz fikrinden nefret ettin.” Basini ¢evirip ¢enesini karsi
¢ikar gibi kaldirdiginda daha da zorladim. “Ona ne dedin?
Senin oldugumu mu?” Igrenerek kahkaha attim. “Sana kii-
¢ik bir haberim var, ben asla senin olmadim.”

Sam irkildi. Gogsiimde ¢ok kii¢iik olsa da hissedebildi-
gim bir pismanlik duygusu belirdi.
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“Istedigin kadar zalim ol,” dedi saglarini geriye atarken,
bildigim bir kendini koruma hareketiydi. “Artik umursami-
yorum. Ama biz hi¢bir seymisiz roliinii yapma. Resmen tiim
¢ocuklugumuz boyunca birlikteydik. Ne kadar inkar edersen
et, bunlarn silemezsin.”

Tartisma istegim bir nefesle birlikte gitmigti. Y1ipranmig
hissediyordum ve i¢imde oldukga biiyiik bir par¢a hila De-
lilah’ya dogru ¢ekiliyor, onu teselli etmek istiyordu. Sadece
onu kollarima almak istiyordum. Tezgaha yaslanarak yillar-
ca adilik ortagim olan kadina baktim. Hakliydi. Bir gegmisi-
miz vard: ve hepsi de kotii degildi. Eglendigimiz, tek giive-
nebilecegim insanin o oldugu zamanlar da vardi. Onu hem
umursuyordum hem de nefret ediyordum. Iyi ya da kotii,
uzun siiredir benim bir parcamda.

“Silmek istemiyorum ¢iinkii benim ge¢migimin bir par-
¢asit. Hi¢ arkadasim yokken sen arkadasimdin. Gergekten
sOylliyorum, seninle vakit ge¢irmek muhtemelen hayatimi
birden fazla sekilde kurtarmigtir.”

Sam’in saskin bakislar kararsiz fakat kendinden mem-
nundu.

Gozlerinin igine bakarak bakiglanini benimkilerde tut-
tum. “Ama birbirimizin igindeki ¢irkinligi ortaya ¢ikanyor-
duk. Bu sagliksiz ve kiigiik diigiiriiciiydii. Ayrica beni sat-
t1ginda, saati ¢aldiginda ve kagip saklandiginda hissettigim
tim o nostaljik yakinlik duygusu yok oldu.”

Hakkini vermem gerek, irkildi. “Onun i¢in 6ziir dilerim.
Gergekten. Berbat bir sey yaptigimi biliyorum. O kadinin
seni incitecegini diigiinmemistim. Muhabir falan sanmigtim.
Tamam, evet, aptalcaydi. Saate gelince... ¢aresizdim.” Bir
an i¢in maskesinin altina yeniden saklanmadan 6énce kork-
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mus goriindii. “Geri getirdim sonugta. Bu da bir sey sayil-
maz m?”

Masanin istiinde duran saat yasayan bir varlik gibi gii-
neste parildiyordu. Saati gérmek anneme olan 6zlemimin
tanidik acisin1 da beraberinde getiriyordu. Ger¢i su anda
hafiflemis haldeydi, kalbime fisildayan bir hissin hayaleti
gibiydi. Saati geri aldigim i¢in mutlu olsam da simdi elimde
oldugu i¢in anliyordum ki bu higbir zaman saatle ilgili degil-
di. Konu Delilah olunca degildi.

Eger Delilah’y1 hayatimda tutabilecegim anlamina geli-
yorsa mutlu bir sekilde saati asla tekrardan gérmemeyi ka-
bul ederdim.

“Delilah’nin neden benimle iletisim kurdugunu biliyor
musun?” diye sordum Sam’e.

Bir an tereddiit ettikten sonra burnunu kivirdi, siniri bo-
zuldugu i¢in boyle yaptigini biliyordum. “Onun mesajlarini
aldim. Benim i¢in isler1 diizelttigini biliyordum.”

Ofkeyle boynum ve omuzlarim kaskati kesildi. “Delilah
senin borcunu 6diiyordu, Sam.”

“Biliyorum.” I¢ ¢ekti. “Bunu yapmamaliydi.”

Eger benden on kat daha gii¢siiz ve kadin olmasaydi bo-
gazina sarilabilirdim. Su anda ona bakmaya bile katlanami-
yordum. “Planladig: gibi Asya seyahatine ¢ikmak yerine bir
y1l boyunca ¢alisacakti. Sirf seni polise sikdyet etmeyeyim
ve annen rahat etsin diye.”

Sanki anlamiyormusum ve bana sabirli davraniyormus
gibi bagini iki yana salladi. “Saint, ikimiz de polisi aramaya-
cagini biliyorduk.”

Cighk atma istegi bedenime baski yapiyordu. “Biliyor
muyduk?”’
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“Delilah sana annemin durumundan ve tutuklanmamin
onun sagligini nasil etkileyeceginden bahsettigi zaman bunu
riske atmayacaktin.”

Siktir, hakli olmasindan nefret ediyordum. Giiniin so-
nunda s6yledigim seyi yapamayacaktim. Sam’in bu gercegi
benden 6nce anlamis olmasi gergekten canimi sikiyordu. i
bos bir sekilde giildiim. “Gergekten bag belasinin tekisin.
Delilah hep seni korudu, arkani topladi, sense eline gegen
her firsatta onun agzina sigtin. Eger sevgi dedigin sey buysa
onceliklerini gdzden gegirmek isteyebilirsin.”

Daha fazla s6yleyecek bir seyim kalmadiginda bana
gercek sevginin ne oldugunu 6greten kadini bulmaya gittim.
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Macon

Delilah yatagina kivrilmisti. Ben odaya girer girmez ba-
sin1 kaldirdi. Gozleri yaslarla doluydu. Onu hi¢ aglarken
gérmemigtim. Agléfha51 kalbimi p_arampaf{:a ediyordu.

“Tatlium...” Yavasca yataga girerek onu kollarima aldim.
Beni kendinden uzaklastirmasindan biraz korkuyordum ama
oyle bir sey yapmadi. Higkirarak bana dogru kivrilirken yii-
ziinii boynumun girintisine gémdii. Onu kendime g¢ekerek
sikica sarildim ve saglarina anlamsiz kelimeler fisildadim.

“Inanamiyorum,” dedi, sesi tenimde bogularak g¢ikiyor-
du. “Bunu nasil yapabildi?”

“Bilmiyorum.” Bagini 6perken sirtini sivazladim. “Uzgii-
niim. Her sey i¢in.”

“QO siirtiik beni aglatti,” diye higkirdi. “Ben asla aglamam.”

“Biliyorum, bebegim. Biliyorum.”

Delilah daha siddetli agladi, bu hog gériinmiiyordu. Vii-
cudu sarstlirken boynumu 1slatmigti. Tek yapabildigim ona
sarilarak i¢ini bogaltmasini beklemekti. Sakinlestiginde uza-
nip bir pegete aldim.
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us-- ] ..r.,,

Stimkiirdii. Ben de bir mendil daha alarak gozyaslarini
sildim. Delilah geriye dogru oturarak yatak bashigmna yas-
land1. Yiizii kipkirmiziyd: ve sigmisti. Onu seviyordum. Ne
zaman tam anlamiyla farkina varmistim bilmiyorum ama su
anda aldigim her nefeste hissediyordum. Bunu ona séyle-
mek istiyordum ancak simdi zaman degildi. Gergek su ki,
bu durumu diizeltmek i¢in ne yapacagimi bilmiyordum.

Delilah mendilini burusturup kenara firlatti. “Bunca za-
man, o aptal sakay1 yapan kisi Sam’di.” Kizarmis gézleri
benimkilerle bulustu. “Tek bir kelime bile etmedin. Hi¢ ken-
dini savunmadin.”

“Niye savunacaktim ki? Benden nefret ediyordun ve
Sam’i seviyordun. Benim yaptigimi diisiinmeye devam et-
men herkes i¢in daha iyiydi.”

Delilah burun kivirarak homurdandi. “Benden nefret edi-
yordun. Sam’in yaptigim sOyleyerek beni kolayca param-
par¢a edebilirdin.”

Yiiziimii burugturarak elini tuttum. Elimde hareketsizce
duruyordu. “Senden hi¢bir zaman gergekten nefret etmedim,
Delilah. O gece, o 6ldiiriicii elbiseyle igeri girdiginde konu
sen olunca tam bir aptal gibi davrandigimu fark ettim. O gece
bir seyler sdylemek istedim. Bars ilan etmek, 6ziir dilemek,
herhangi bir sey. Ama sonra o siktigimin tater totlarnn ortaya
¢ikt1 ve artik her sey i¢in ¢ok gecti.”

Pembe dudaklar titrerken basin iki yana salladi. “Tuhaf
olan ne biliyor musun? O gece seni goérdiigiimde, ikimizin

de o ortamdaki yabancilar oldugu sonunda kafama dank et-
migt1.”
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Ciinkii Delilah beni ger¢ekten goren tek kisiydi. Bunu
kaybetmek istemiyordum. Elini biraz daha siki tuttum.

Dudaklarini 1sirarak basini geriye atti. “Bana hig¢ sdyle-
yecek miydin peki?”

“Delilah eger ac1 gekmemeni saglayacaksa kendimle bir-
likte mezara gotiirirdiim. Beni, sana bunu yaptigim diisiin-
mene ragmen affetmis olman bile ¢ok nadide bir hediyeydi.
Sirf 1yi goriinebilmek i¢in seni nasil boyle bencilce incitebi-
lirdim ki1?”

“Ve ben de kiz kardesimin gilivenebilecegim biri oldugu-
nu diistinmeye devam ettim.”

Bogazim diigiimlendi. “Oziir dilerim. Seni korudugumu
sanmistim.”

Aci aci giildi. “Ve ben de annemi ve Sam’1 korudugumu
santyordum. Bunu yapiyorum diye bana sehit demigtin.”

Siktir. “Yanilmisim. Cok aptalim.”

Dudaklart hiizinli bir giillimsemeyle kivrildi. “Sam’i
savunmayi denedigimde hep ¢ok sinirleniyordun. Buna deg-
medigini sdylilyordun. Simdi nedenini anliyorum.”

Parmaklarim kalgasindaki yorgani sikica kavradi. “Dene-
mende yanlis bir sey yok.”

Delilah bana dil ¢ikardi. Sonra basini geriye dogru ege-
rek tavana bakmaya basladi. Gozyasglar1 yanaklarindan aki-
yordu. “Aptalin tekiydim. Sen de bunu biliyorsun.”

“Sevdigin insanlara yardim etmekte hi¢bir yanhslik yok.
Bunu artik biliyorum.”

Soylediklerim ask itirafindan baska bir sey degildi ancak

Delilah duyuyormus gibi gériinmiiyordu. Sert sert kapiya
bakiyordu. “Ona vurdum.”
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“Bayagi da ses ¢ikt1,” diyerek ona katildim. Ona sessizce
alkis tutmam yanlis miydi? Muhtemelen 6yleydi. Yine de
Sam’in karsisinda kendini savundugunu goriince hissettigim
gurura engel olamiyordum.

“Ona tekrar vurmak istiyorum.”

Kulaga 6yle kizgin geliyordu ki giiliimsemek zorunday-
dim. Ofkesini kontrol edemiyormusgasina ayaga kalkt: ve
ylirimeye bagladi. “Ve aradiginda... beni sessiz kalmam
i¢in ikna etmekle kalmad, iliskimizi de tekrar etkiledi. Beni
sadece manipiile etti. Her zaman benden nefret ettigini s0y-
leyerek beni siiphelerle besledi.”

Alarm ¢anlari ¢almaya baglarken ben de kendimi ayakta
buldum. “Beni aradi derken ne demek istiyorsun?”

Delilah duraksadi, beti benzi atmisti, gozleri irice agik-
t1. Birlikte gecirdigimiz tiim siire boyunca ilk kez gercekten
suglu goriintiyordu. Hizla dudaklarini yaradi. “Beni aradi.”

“Ne zaman?” Kulaklarim ¢inlamaya basladi. Ne hissetti-
gimi bilmiyordum ama iyi bir sey olmadig: kesindi.

Bakislarini kagirirken tis6rtiiniin uglarini kavradi. “Mek-
tuplardan 6nce.”

Sanki bana tokat atmig gibi sicak karincalanmalar tenim-
de patladi. “Beraber oldugumuz tiim bu zamanda Sam’le ile-
tisim halinde miydin?”

Kahrolasi kalbim aciyordu. Sam’in yaptigi yanlsa karsi
birlik olduk sanmistim. Ve o bunu benden saklamig mydi?

Delilah nefesini verdi ancak sonra toparlandi. “Tek bir
telefon konusmasiydi.”

“Bir konugma yeter de artar.” Titreyen elimi saglarimdan
gecirdim ve ensemdekileri kavradim. “Isa agkina. Ben de bura-

da durmus, sana Sam’in sakasini anlatmadigim igin serefsizin
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teki gibi hissediyorum. Ve sen benimleyken onunla konuguyor-
sun. Ben de bana yalan sdylenmesinden hoglanmiyorum.”

“UJzgtiniim.” Zay1f bir fisiltidan ibaretti ¢iinkii hatal ol-
dugunu biliyordu.

“Neden?” diye ¢ikistm. “Benden bunu neden sakladin
ki? Yaptig1 onca seyden sonra hem de?”

“Sam sdylememem i¢in bana yalvar-"

“Evet, bahse girerim yalvarmistir.” Ona dogru sert bir
adim attim ancak sonra durdum. Aramizdaki mesafeyi ka-
patamiyordum. “Aradigin1 bilmek isteyecegim aklina gel-
medi mi?”’

“Geldi...” Dudagini isirdi. “Eger sana sOylersem dénme-
yecegini soyledi. Bu ylizden ben de sessizligimi korudum.
Uzgiiniim, Macon.”

Benimle tartismiyor olmasi beni sinirlendiriyordu. Daha
iyi bir agiklama istiyordum, o kivilcimu istiyordum. Bana
her seyi yanlig anladifimi, Sam’i benim 6ntime koymadigini
soylemesini istiyordum. Mektuplardan beri biliyordu. Ani
bir diigiince beni sardi ve topuklarimin tizerinde sallandim.
Kelimeleri zorlanarak séylerken cildim soguktu. “Seni mut-
fagimda buldugumda...” Kalinca yutkundum, i¢imdeki 6fke
yiikseliyordu. “Ve sen, ¢ocukken sana davranma geklimi at-
latamayacagimi soyleyerek bizden uzaklasmaya ¢alistigin-
da...” Irkildi, gozlerime bakamiyordu. “Hepsi Sam yiiziin-
dendi, degil mi? Az 6nce ne demistin? Sana, seni manipiile
ettigimi mi diigiindiirdii?”

Bir anligina gozlerini sikica yumdu. Agtiginda fazla par-
lak ve ac1 igindelerdi. “Evet. Sam yiiziindendi. Giivensizlik-

lerimden faydaland1.”
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Hizli ve sertge bagimla onayladim. “Dogru. Sen de ger-
¢ekte neler oldugunu bana anlatmak ve benimle konugmak
yerine uzaklagmaya calistin.”

Canim yaniyordu. Hi¢ hazirlikli olmadigim birgok sekil-
de canim yaniyordu. Delilah’nin bana o kiigiik veledin ancak
bu sekilde dénecegini diigiindiigii i¢in olanlan s6ylememesi-
ni kaldirabilirdim. Ancak bu? Bir elimle gogstimii ovaladim.

Alt dudag: titredi ama cevap vermeden 6nce dudaklarini
birbirlerine bastirdi. “Miikemmel degilim. Baz1 seyler o ka-
dar yerlesti ki onlardan kurtulmak oldukg¢a zor. Sam onlar
sOylediginde-

“Sam,” dedim alayla. “Her zaman siktigimin Sam’i. Sana
atmadig1 kazik kalmadi, sen de héld o ne dese yapryorsun.
Ne zaman Ogreneceksin?”

Delilah’nin gozleri parladi. “Bana daha az 6nce sevdigin
insanlara yardim etmenin yanlig bir ey olmadigmi séyledin.”

“Bunu anneni korumaktan bahsettigini diisiindiigiim i¢in
sOyledim. Bu... sagmalig1 degil. Ben ne olacagim Delilah?
Kendimi a¢tim, i¢imdeki her karanlik koseyi sana goster-
dim. Sana tiim benligimle giivendim.” Lanet olas1 kalbimle.
“Sense bana siiphelerinin ardindaki gergek sebebi anlatacak
kadar giivenmedin.”

“Uzgiiniim, Macon.” Gézle goriiliir bir sekilde sonmiigti.
H4l4 ona sarilmak istemem sinirlerimi bozuyordu. Su an ¢ok
ofkeliydim. Kahrolasi diinyam ayaklanimin altindan kaymis
gibi hissediyordum. Nasil beni bu kadar iyi anliyorken bunu
anlamazd1?

“Cocukken sahip oldugum tek sey gururumdu,” dedim
gergin bir gekilde. “Gururumu korumanin diinyadaki en
onemli sey olduguna inamrdim. Sonra biiyiidiim ve giivenin
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cok daha énemli oldugunu fark ettim. Sana kapilarimi agtim
clinkii aramizda bunun oldugunu diisiindiim-"

“Macon...”

“Eger birbirimize en kotii yanlarimizla giivenemiyorsak,
ne anlami var ki?” Kollarimi genis¢e iki yana agtim.

“Sana giveniyorum. Sam olay! disinda sana hi¢ yalan
soylemedim.”

“Ne yazik ki benim takildigim yalan 0.”

Sessizlikte birbirimize baktik ve onun durumu iyilesti-
recek bir seyler sdylemesini bekledim. Beni sevdigini, hep
Sam’i benden 6nceye koyacak diye endiselenmek zorunda
olmadigimi. Herhangi bir seyi.

Delilah konusmadi. Iliskimizde ilk defa sessizdi.

Uzun bir nefes verdim. “Bu bizi hi¢bir yere gétiirmiiyor.
Kafami toplamam lazim. Sen etrafimdayken bunu yapa-
mam.”

Ona tokat atmisim gib1 gdzle goriiliir bir sekilde geri ¢e-
kildi. Fakat hemen sonra omuzlarini geriye itti. “Pekala. Es-
yalarimi alacagim. Annemle kalabilirim.”

Esyalarini m1 alacakt1? “Gidiyor musun?”

Kaslar1 arasinda kiigiik bir kirisiklik olustu. “Mesafe is-
tedigini sdyledin. Ben de sana onu veriyorum. Ne yapmami
bekliyorsun ki?”

Beni bir siireligine, sakinlesene kadar, yalniz birakmasini
bekliyordum. Tasinmasini degil. Arkasint doniip gitmesin-
dense miicadele etmesini bekliyordum. Beni, bizi segmesini.

“Hem,” dedi yatak odas1 kapisina dogru yiiriirken. “Kar-
desimle konugsmam gereken seyler var.”

Kan beynime sigradi. Kuskusuz, Sam benim i¢in bir te-
tikleyici héline gelmisti. “Onunla m1 gidiyorsun?”
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Delilah yiiz ifademi gorecek kadar duraksadi. “Daha az
once yasadigim en biiyiik agagilanmadan kardesimin sorum-
lu oldugunu 6grendim. Senden yillardir yapmadigin bir sey
icin nefret ettigimi. Onun i¢in yalan sdyledim ve caninin
yanmasina sebep oldum. Mesafe istedigini séyledin. Evet,
Macon. Gidip kardesimle konusacagim.”

Bu karnima atilan bir yumruk gibiydi. “Git o zaman.”
Bana eski giinlerdeki gibi bakiyordu. Geride birakmanin iyi
oldugu, ac1 verici seyleri hatirlaticist olmaktan bagka bir gey
olmayan bir adammisim gibi. Diismanmisim gibi. Ofkeden
cilgina dondiim. “Ne bekliyorsun? Git!”

Delilah ¢enesi kaldirdiginda gérmeyi bekledigim kivil-
cim gozlerini aydinlatti. Ancak orada aciy1 da goriiyordum.
Konustugunda ses tonu sertti. “Seni hi¢bir zaman incitmek
istemedim. Yalan sdyledigimi biliyorum ama sadece-"

“Aramizdaki baska bir yalandi, degil mi?”

Delilah cevap vermeden énce bir kere goz kirpt. “Evet.
Sanirim oyleydi.”

Sonrasinda gitti. Ve en ¢ok acitan sey de buydu.

— g e —
Delilah

Her sey ayaklarimin altinda yikiliyordu. Sam’in itirafi
saglam temellerimin {izerine matkapla delikler agmist1. Her
seye ragmen Macon’la olan kavga daha kétiiydi. I¢ten ige
titriyordum.

Ikimiz de yalan sdylemistik. Ikimiz de kendi sekilleri-
mizde birbirimizi yiizistii birakmistik.

Yalan ne olursa olsun yalandi. Igimizdeki her seyi agikga
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dokiip gecmisi geride birakmamiz gerekiyordu. Yine de ben
Sam’in aramasin gizlemigtim. O da eger ona bagli olsaydi
sakay1 sonsuza dek benden gizleyecekti.

En biiyiik travmamla ilgili olan bu bilgiyi Sam ve onun
paylasmasi midemi bulandiriyordu. Onun da Sam’in arama-
sin1 gizlememle ilgili ayni seyi hissettigini biliyordum.

Macon hakliydi. Eger birbirimize tam olarak giiveneme-
yeceksek, ne anlami1 vardi ki?

Gozyaslan goriisumi bulaniklastiriyordu. Beni kovmus-
tu. En ¢ok canim: acitan da buydu. Dagildigimi gérmesin
diye odasindan elimden geldigince hizla ¢ikmistim.

Sam evin iginde degildi. Nereye gittigine dair hi¢bir fik-
rim yoktu. Ayrica diiriist olmak gerekirse bir parcamin da
umurunda degildi. Macon’a kardesimle konusacagimi soy-
lemistim, bunun onu 6fkelendirecegini biliyordum; ama on-
dan da kendimden de o kadar igreniyordum ki ne yapacagi-
m1 bilmiyordum.

Anneme gidiyordum ¢iinkii otelden baska gidecek yerim
yoktu. Macon’in evinden aynildigim anda higkiriklara bo-
guldum. Burasi benim de evim olmustu. Sinirli oldugunu ve
mesafesini korumak istedigini biliyordum ancak onu ardm-
da birakmak ihanet gibi hissettiriyordu. Bir par¢am gern don-
mek ve ona “Siksen olmaz hi¢bir yere gitmiyorum’ demek
istiyordu. Yine de sonug olarak onu incitmistim, bu ytlizden
eger mesafe istiyorsa, bunu verecektim.

Annem beni sorgusuz sualsiz iger1 aldi. Gerg1 agladigimi
anladig belliydi. Sessizce bulasiklari yikayarak bana mah-
remiyet sagladi.

Masada, her zamanki yerimde otururken kendimm yeni-

den on 1ki yasinda hissediyordum. Fistik ezmeli kurabiye is-
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temek i¢in biraz cezbedilmis haldeydim. Gergi burada olmak
da huzur veriyordu. Annemin temizlik yaparken gikardig
tanidik sesler, mese masadan gelen hafif limon kokusu...

“Evet,” dedim titreyen sesimle. “Iste yine buradayim.”

“Oyleyse,” dedi bulasik bezini kenara koyarken. “Tiim
bunlarin sebebi ne?”

“Macon...” Kendimi kaybetmeden 6nce séyleyebildigim
tek sey buydu.

Gézlerimde yaslar birikince, annem saskinlikla nefesini
tuttu ve yanima oturarak serin avucuyla elimi kavradi. “Ca-
nin1 m1 yakt1?” Tathlikla soruyordu ama ben sesindeki seyi
duyuyordum. Eger beni incittiyse Macon’1 bir giizel patak-
layacagini soyliiyordu.

Giiliilmsemem zoraki ve kisaydi. “Haywr. Hem de hig.
O...” Beklenmedikti. “Harikayd. Iliskimiz baslad: ve her
sey harikaydi. Mitkemmeldi. Sonra Sam geldi.”

Gumuist sar1 kaslarindan biri zarifge kalkti. “Sam mi? So-
nunda dondii mi yani? Bu defa kendini neyin icine soktu?”

“Ah. anne...” Ellerimi yanan yiiziime bastirdim. “Her
seye.”’

Itiraf ederken kelimelerim biiyiik bir patlama gibi dokii-
liyordu. etkilerini tamamen hissetmemek i¢in hizla konusu-
yordum. Ona. mesajlarla baslayarak Sam’in Macon’m evine
gelmesinin ardina kadar olan her seyi anlattim. Macon’la
beni tam olarak ne héalde buldugunu anlatmasam da sugumu
saklamadim.

Bitirdigimde ellerimi goézlerimden g¢ektim ve annemle
ylizlestim.

“Siktir,” dedi. Ben kikirdarken kaslarini kaldirdi. “Bazi
seyler kiifrii hak eder ve bu da onlardan biri.”
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“Bu konuda haklisin.” Titreyen bir nefes verdim ve goz-
yaslarimi tutmaya ¢alistim. Lanet olasi akitan bir musluk gi-
biydim. Hi¢ aglamadigim hayatim bir gecede mahvolmustu.
“Macon, Sam’in aradigini ona sdylemedigim i¢in ¢ok kirildi.
Her zaman onun hatalarinin tistiinii 6rttiiglim i¢in de kizdi.”

Annem elini benimkinin iistiinde dinlendirdi. “Delilah,
tatlim, hakli oldugu yanlar da var. Neden onun borcunu ¢a-
lisarak 6demeyi teklif ettin ki? Bunu yapmak zorunda de-
gildin.”

“Polisi arayacagini sOyledi. Eger Sam hapse girseydi...
kalbin...”

Yiizii karardi, firtina bulutlar1 gézlerinde toplandi. “De-
lilah Ann, bana kizimin koétii davraniglarimi kaldiramayacak
kadar kirilgan oldugumu mu sdylilyorsun?”

“Evet?”

Aym giimis kas tekrar kalkt1. Bu sefer uyar niteligindeydi.

Omuzlanm diistii. “Korkuyordum. Seni kaybetmeyi de
lizgiin gormeyi de istemiyorum.”

“Tatlim.” Elimi yeniden tuttu. “Bu ger¢ekten neyle ilgili?
Neden bizi korumaya ihtiya¢ duyuyorsun?”

“Babamla sen, beni sectiniz. Segmek zorunda degildiniz
ama sectiniz.” Go6zyaslarim tekrar birikti. “Nasil ailemi-
zi korumak i¢in elimden geleni yaparak size borcumu geri
odemezdim ki?”

“Borcunu geri 6demek...” diye tekrar etti belli belirsiz
yanaklari pembelesmeden 6nce. Ince kollar1 celik bantlar
gibi etrafimi sararken beni yakinina ¢ekti. “Bebegim. Hayir,
hayir. Bana buna inanmadigini séyle.”

Simdi de higkirarak agliyordum, tamamen dagilmistim.
Kelimelerim siddetliydi ve omuzlarinda boguluyordu. “Cok
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beceriksiz bir ¢ocuktum, ¢ogu zaman tam bir felakettim.
Seni gururlandirmak istedim...”

“Gururluyum zaten.” Omuzlarimi kavrad: ve gozlerime
bakabilmek i¢in beni geriye itti. “Beni iyi dinle, Delilah
Ann. Bizi se¢en sendin. Buna tiim kalbimle inaniyorum. Ve
seni gordigiim anda sen her agidan benim kizimdin.”

“Anne...”

Beni hafifce sarst1. “Her agidan. Anladin m1?”

“Anladim.” Gozlerimden akan yaslan silerken, kendimi
tiikenmis hissediyordum.

Annem bir pegete alip bana uzatti ama ondan uzaklag-
mama izin vermedi. Beni yanina gekti ve kiiciikkken yaptigi
gibi salladi. “Bebegim, senin koruma duygun ¢ok fazla. Her
zaman bdyleydin. Bunda yanlig olan hi¢bir sey yok. Ama
Sam’in sevgi dolu dogan: kullanmasina izin verme. O se-
kilde higbir sey 6grenmeyecek. Ne yalan sdyleyeyim, o ¢ok
manipiilatif.”

“Anne, o senin kizin.”

Omuz silkti. “Kizlarimi sevsem de ikinizi de agikga gorii-
yorum, hatalarinizi ve diger her seyinizi.”

“Macon’la beraber oldugumuzu 6grendiginde 6fkeden
kudurdu.”

“Umurunda mi peki?”

Yanaklarimi silerken geri ¢ekilip diklestim. Kiiciik, mey-
dan okuyan bir giilimseme yiiziimii gidikliyordu. “Hayur,
pek degil.”

“lyi. O da bunu atlatacaktir.” Annem kollarimi hizlica
sikt1. “Atlatmak zorunda ¢iinkii ne senin ne de Macon’in

birbirinizden vazgececeginizi diisiinmiiyorum.”
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Derin bir nefes alirken masaya baktim. “Bana gitmemi
soyledi. Kafasini toplamasi gerektigini sdyledi.”

Annem tekrar konustugunda sesi yumusak ve tereddiit-
liydii. “Ona asik misin?”

Ask. Kalbim biiylik bir sarsintiyla ¢arpiyordu. Hayatim
boyunca agktan kagmistim. Mantiken kagmamam gerekiyor-
du. Mutlu bir iliskinin nasil gériindigilini biliyordum, ebe-
veynlerimin evliligi idealdi. Yine de ne zaman 4sik olmayi
diisinsem hafif bir mide bulantis1 ve rahatsizlik hisseder-
dim. Ask bir riskti. Benim i1¢in kendimi belli risklere agmak,
kendimi aciya acmakla esdegerdi.

“Bana Macon’la ilgili ne hissettigini s6ylemek zorunda
degilsin. Ona sdylemek zorundasin. Sevdigin insanlar i¢in
miicadele edersin. Belki de Macon’a onun i¢in de miicadele
edecegini gostermenin vakti gelmistir.”

Macon i¢in miicadele etmek. [liskimizi hi¢ bu kosullarda
diisinmemistim. Benden istedigi sey bu muydu? Gidecegi-
mi sOyledigim zaman gozlerindek: bakisi hatirladim. Sok
olmustu. A¢ikca hayal kinkligina ugramaisti.

Bu gece i¢cin misafir yatagina yatarken kalbimdeki aci1 o
kadar biiyiidii ve derinlesti ki zar zor nefes aliyordum. Tek
bir sey kesindi; annem Macon’1 atlatamayacagimi séylerken
hakliydi.
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Macon

Ekranin titrek 15181 karanlik sinema odasini aydinlatt.
Oynayan goriintilye gérmeyen gozlerle baktim. Buraya sa-
dece kagmak icin geimistim. Kapimn aglhnaSIyPa;"ii’jg:%?i giren
151k karanligy boldii. Delilah’t gérmeyi bekleyerek kalbim
sikist1 fakat North'un igeri girdigini gordiigiimde hayal ki-
rikligiyla doldum.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu yammdaki koltuga otururken.

“Film izliyorum. Ag¢ike¢a gortilityor ki.”

“Bana derin diisiincelere dalmigsin gibi goriindiin.”

Keyifsiz bir kahkaha attim. “Nereden bildin?”

“Buraya hep diisiinmeye gelirsin.” Ona orta parmagimi
gosterince sirittl. “Bu bir giineyli 6zelligi mi?”

Basimi yana dogru yuvarladim ve bakisini1 karsiladim.
“Evet. Biz glineyliler, ruh hélimiz bizi ¢ok etkilediginde
karanlik sinemalarda derin derin diisiiniiriiz. Birazdan da
tiim favori Tennessee Williams™ monologlarini canlandira-
cagim.”

* Tennessee Williams takma adiyla bilinen Thomas Lanier Williams,
biiyiik bir Amerikali oyun yazari. (¢.n.)
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North siritt1. “Siktigimin edebiyat mezunlari.”

Bir hinltiyla basimi ekrana geri ¢evirdim. Sessiz kaldik.
Ta ki North yeniden konusarak bunu mahvedene kadar. “Bir
Erkek Hakkinda® m1? Senin o kara filmlerden™ birini izle-
meni bekliyordum.”

“Bu filmi seviyorum.” Bana Delilah’y1 hatirlatiyordu.
Siktir. Onu resmen evimden kovmustum. En azindan o bdy-
le anlamigt1. Neden kag1ip gittigine sasirmamam gerekirdi.

Onunla konusmaya ihtiyacim vardi. Benim... ona ihti-
yacim vardi.

Agz1 agildy; sonra kapandi. “Dogru.”

“Delilah’ya as1gim.” Agzimdan kagirdigim itirafim asin
yiiksek sesliydi ve irkilmemi sagladi. Bunu sdylemek iste-
memistim ama simdi, sdyledikten sonra, kendimi daha da
kotii hissediyordum. Ciinkii eger bu agksa, herkesin anlattig:
gibi pofuduk bulutlann iizerinde, goklerde ylirityorum boku
tarzinda bir sey degildi. Ve North burada perisanhifima sahit
oluyordu. Lanet olsun. Insanlara giivenmek fazla abartili-
yordu.

North homurdand: ve sanki giilingmiisiim gibi basini iki
yana salladi. Dogrusunu sdylemek gerekirse, an itibariyle
biraz giiliing hissedryordum.

“[kinizi yan yana goren herkesin bunu bildigine adim ka-
dar eminim,” dedi. “Onun ¢ilgin anlagsmasim kabul ettigin
anda hap1 yuttugunu biliyordum.”

“Q kadar bariz miydim?”

* Nick Hornby'nin ayni adl1 1998 romanindan uyarlanan, Chris Weitz
tarafindan yonetilen bir romantik komedi-dram filmi. (¢.n.)

** Kara film, oncelikle, kahramanlarini ¢liriimis ve itici algilanabilecek
bir diinyanin igine yerlestiren Hollywood sug filmlerini tanimlamak igin
kullanilan bir sinema terimidir. (¢.n.)
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“Bu kadar korkmus gériinme,” diye cevap verdi. “Deli-
lah 1¢in bariz oldugunu diisiinmiiyorum. Ve belli ki sen de
kOrmiissiin.”

“Artik degilim.”

Sar1 kas1 havaya kalkti. “Ona sdyledin mi?”

2%

“Hayir.” Goézlerimin arasindaki agriyan yeri siktim.
“Soyleyecektim ama sonra Sam geldi. Ve sonras1 yokus
asag gitti.”” Kisaca olanlan agikladim. Sozciikler tipkt Deli-
lah’yla kavga ettigim andaki gibi agzimda aci bir tat birakti.

“Siktir,” dedi ben anlatmay: bitirdikten sonra.

“Buytik olgiide.”

Omugzlarini yuvarladi, hemen ardindan arkasina yaslandh.
“Eee, simdi ne olacak?”

Soru gégsiimii kasvetle agirlagtirdi. “Bilmiyorum. Kahretsin,
ne yaptigimi bilmiyorum. Daha dnce hig... a51k olmamigtim.”

Onun tarafina bir bakis attim ama o kafasin sallad1 ve
homurdanarak giildii. “Hi¢ bana bakma. Sana kadinlarla 1l-
gili diizgiin tavsiye verebilecek en son insan benim.”

Sanki bu onun isiymis gibi ekrana bakarken kaglarin ¢att.

“Sam’e asik mi oldun?”

Sorduguma pisman oldum ¢iinkii irkildi, tim viicudu
sanki karnina yumruk yemis gibi geri ¢ekilmisti. Ardindan
ilgisizce omzunu silkti. “Canimi yakacagi kadar fazla tutul-
dum. Ama agk?” Igreng bir sey yemis gibi bakti. “Sam’e hi¢-
bir zaman asik olmadim. Sadece... kér bir aptaldim. Beni,
oyalanmak ve sana haksizlik etmenin bir yolu olarak kullan-
dig1 hizlica belirgin hale geldi.”

“Bundan korkuyordum,” diye minldandim.

North benim tarafima donerken koltuk gicirdadi. “Kizgin

degil misin?”
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“Hayir, kizginim.” Dik dik ekrana baktim. “Sana bok
gibi davrand1.”

Cikardig: ses, North’a bakmama sebep oldu. Bana ne
dedigimi anlayamiyormus gibi bakiyordu. “Kendimi kastet-
tim,” dedi.

“Sana neden kizayim ki?”

“Clinkt Sam, lisedeki sevgilindi. Lanet olsun, Saint, beni
ondan uzak durmamla ilgili uyarmistin.”

“Seni uyardim ¢linkii onun nasil hareket ettigini biliyor-
dum ve maskaraliklarna kapilmani istemedim.”

“Delilah’dan da uzak durmam i¢in uyardin.”

Giiliisim kisa ve yavandi. “lkimiz de onu 6nemsiz bir
kiskancliktan dolay: yaptigimizi biliyoruz.”

“Sen sdyledin, ben degil.”

North tekrar konusana kadar bir slire sessiz kaldik. “As-
linda buraya gelmemin bir sebebi vardi.”

“Duygulanimiz ve onu ezip gec¢en kadinlarla ilgili yapti-
gimiz beceriksiz konusmanin disinda m1?”

Giildii. “Bu eglenceli olmadigindan degil tabii.” Durgun-
last1. “Lisa Brown 61dii.”

Kan o kadar hizli beynime si¢radi ki ellerim karincalanda.
Lisa Brown. Beni yoldan c¢ikaran ve ardindan fotograflarimu
ceken kadm. Kalbimin karanlik kdselerinde, 6diimiin patlat-
tigini itiraf edebiliyordum. “Nas11?”

“Buna ironi mi dersin bilmiyorum ama ge¢en hafta Sun-
set’teki yaya gecidinde araba ¢arpmis. Olanlar1 daha bugiin
Martin’den duydum.”

Nefesim duyulabilen bir 1slik sesiyle verildi. Olmiistii.

Parmaklanm yavas yavas uyustu ve elimi esnettim.
“Peki, Michelle Fredericks?”” Onunla birlikte olan arkadas:.

“Onunla ilgili neler oluyor?”
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“Martin’in edindigi bilgilere gore Fredericks memleketi-
ne, Arizona’ya geri déniiyor. Anlasilan bu birkag aydir plan-
lanan bir seymis.”

Bitmisti. G6zlerimi kapattim ve birkag derin nefes aldim.
Tekrar konusabildigimde, s6zciiklerim hinlt gibi ¢ikt1. “Ben
berbat bir insanim, North.”

“Neden?”

Ona bakamiyordum. “Ciinkii rahatladim. Bir kadin 6ldi
ve hissettigim ilk duygu rahatlama.” -

“Sen insansm, Saint. Seni takip ederek taciz etti. Fiziksel
olarak yaralandin. Birgok takip¢i asla vazgegmez. Tabii ki
tehdit ortadan kayboldugu i¢in rahatladin.”

“Ciinki oldi.”

North yumruguyla kolumu diirttii. Ifadesi kararliydi.
“Ben de rahatladim, tamam mi? Onun 6lmesini istedigim
icin degil. Sonunda bittigi i¢in. Insan oldugun i¢in kendini
suclu hissetme, dostum.”

Aptalca basimi salladim. Yorgundum. Tek yapmak is-
tedigim sey, Delilah’nin etrafina kiviilip uyumakti ama o
gitmisti. Oliim kavramiyla kars1 karsiya kaldigimda, kis-
kanghigim ve incinmis gururum anlamsizlagmigti. Bir hata
yapmustl. Ben, Delilah’ya kars1 ¢ok daha kétiilerini yapmig-
tim ve her seferinde beni affetmisti.

“Siktir,” diye mirildandim avuglanimi yiiziime dayaya-
rak. “Delilah’nin tizerine o kadar gitmemeliydim.”

North hi¢bir sey soylemedi. O kadar sessizlegmisti ki oda-
dan ¢ikip ¢ikmadigini merak ettim. Ama bagimi kaldirdigim-
da, yiiziinde diisiinceli bir ifadeyle bana baktiini gérdiim.

“Ne?”

Icinde bulundugu sis her neyse, ondan siynldi. “Ne kadar
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birbirinize benzediginizi diisiiniiyordum. En basit sekilde,
yani. Hal4 Delilah’dan daha ¢ok hoslaniyorum.”

“Olmasi gerektigi gib1.”

Ayaga kalkti, tutulan sirtini esnetti. “Sana bir hediye ve-
rildi, Macon. Bazen bilmen gereken tek sey budur.”

Kapiya dogru gitti.

“North?”

Durdu ve benim tarafima dondi.

“Lisa Brown? Bir ailesi var miydi? Belki ben... bilmiyo-
rum. Bagsagligi dilemeli miyim?”

North’un gozlerinin etrafindaki belli belirsiz ¢izgiler
bana bakarken derinlesti. “Ailesi yok.”

“O zaman gercekten bitti.” Lisa Brown’1 diislindiim. Her
ne sebeple olursa olsun, tek mutluluk sansini bana odakla-
mi1s olan kadin. Diinyada yalniz 6lmiistii. Eskiden yalnizli-
gimdan keyif alirdim.

Artik yalniz olmak istemiyordum.

> - < ——
Delilah

Uyuyamiyordum. Macon disarida bir yerlerde, lizgiin ve
incinmisti. Ben de yataga kivrilmis durumdaydim. Bunun
yanlisligi tenimi tirmaliyordu, 6rtiiyti tistiimden attim. Bura-
da bir saniye daha kalamazdim. Karanlikta giyinip ¢antam-
la, anahtarlarimi aldim. Gitmek i¢in mutfak kapisini sertce
a¢tigimda, kargilasmay1 bekledigim son insanla yiiz yiize
geldim: Sam.

Gert ¢ekilerek mutfagin icine dogru girerken ne Sam ne
de ben bir sey séylemedik. Kendime bir bardak su doldur-
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dum ve bogazimi yakan koca bir yudum i¢tim. Su anda ne
kadar Macon’in yanina gitmek istesem de kardesime soyle-
mem gereken seyler vardi.

“Tater totlarla yaptigin o siktigimin sakasi. Neden bana
bunu yaptin ki? Her seyin vardi, giizellik, popiilerlik ve bir
erkek arkadas. Ben de bu seylerin higbiri yoktu. Mezuniyet
balosundan tek istedigim gey eglenmekti. Ve sen bunu elim-
den aldin.”

Belli ki kelimeleri kusmami beklemiyordu ve cevap ver-
mesi biraz vakit aldi. Savugturur gibi bagim egme ciiretini
gosterdi. “Bilmiyorum.”

“Ah, sagmalik. Senin her gey igin iyi bir sebebin vardir.
Ciinkii sana gore bu hayattaki her sey bir oyun, degil mi?”

“Cunki kiskanmistim!”

Haykirisiyla tokat yemis gibi oldum. Hayretler i¢inde
ona bakakaldim. “Neyi? Tek bagna olmayr mi? Tiim okul
tarafindan alay konusu olmayir mi? Tiknaz, ¢irkin ve goz
ardi edilmis olmayr mi? Bunlardan hangisine gipta ediyor-
dun, Sam?”

Gozlerini sildi. “Cirkin oldugunu mu diigiiniiyordun?
Giizeldin.”

“Ah, tann askina... sana kiyasla, en fazla ortalamaydim.
Bana her firsatta hatirlatmayi ihmal etmedigin bir seydi bu.”

Sam kaglarini ¢att1 ama sonra sanki ben sagmaliyormu-
sum gibi giildii. “Ama nedense o hi¢ sana baktig gibi bana
bakmadi. Benimle hi¢ gercekten ne diigiindiigiimii bilmek
istiyormus gibi konusmadi. Sana bir lakap takti, bana degil.”

“Macon m1?” Buna inanamiyordum. “O benden nefret
ediyordu. Seninle ¢ikiyordu.”

“Benimle zaman O6ldirityordu.” Yiizii eksidi. “Ayrca,
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agk ve nefret arasinda ince bir ¢izgi vardir. Ben en iyi ihti-
malle hissizligine sahiptim. Sense onun dikkatine. Tanrim,
ona senin disinda kimse Macon demiyor bile.”

Kiskang¢ligi bana o kadar yabanciyd: ki tek yapabildigim
bakakalmakti. Sesimi bulmak i¢in ¢abalamam gerekti. “Yani
bunlarin hepsi Macon’la mi ilgiliydi?”

Sam omuz silkti ve kollarin1 kendi gogsiine doladi. “Ha-
yir. Hepsi degildi.”

“O zaman neydi?”

“Sen onlarin favorisiydin,” diye fisildadi. “Annemin ve
babamin. Seninle her zaman ¢ok gurur duydular.” Ses tonu
anneminkine benziyordu. “Delilah’miz yine A almis, De-
lilah’nm giivecini tattimz m1? Eyaletteki en 1yi giiveg ilan
ediyorum. Delilah ¢ok 6zel bir ¢ocuk.”

Sersemlemistim. Uzun bir an nefes alamaz oldum. “On-
larin hepsini sdylemek zorundalardi! Ciinkii perisan haldey-
dim ve bunu biliyorlardi!”

Anneminki gibi giimiis mavisi olan gézleri 6fkeyle piril-
dadi. “Bunlan kastettikleri i¢in sdylediler, Dee. O kadar da
bihaber olamazsin. En ¢ok seni sevdiler.”

“Ben onlarin ¢ocugu bile degildim!” Haykinisim g¢ok
aniydi, gogsiimii ve bogazimi acitmisti.

“Ne?” diye sordu Sam, afallamigti. “Neden bahsediyorsun?”

“Ben evlatligim.” Bunu s6ylemek anlamsizdi, 6zellikle
bu durumu bildigi diisiiniiliirse.

Sert¢e yutkundu sonra bana dogru tereddiitlii bir adim
att1. Sesi yumusamigti. “Sahiden seni daha az sevdiklerine
mi inaniyorsun?”’

“Artik inanmiyorum.” Annemle yaptigim konusma, o
endiselerin son kirintilarini da alip goétiirmiistii. “Ama o za-
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manlar? Sirekli aklimdaydi. Acayip Delilah, geri kalanini-
zin yaninda kabak gibi ortada kaliyordum.”

Sam basini iki yana salladi. “Kahretsin, Delilah. Seni
sectiler. Ben beklenmedik bir sekilde ortaya ¢iktim, beni
sevimek zorundalard).”

Giiliigiim deli gibiydi. “Buna inanamiyorum. Bunca za-
man sen ailemizin bana olan sevgisini ben de sana olan sev-
gilerini mi kiskaniyordum?

Annemizin nese sagan mutfaginda, Sam ve ben birbiri-
mize baktik, sonra Sam kis kis giilmeye basladi. “Sanirim
dyle yapiyorduk.”

Ikimiz de giildiik, eglendigimiz i¢in degildi. Fazlas1y-
la yipranmistim ama kendimi birakmak iyi hissettiriyordu.
Sam son bir titremeyle giilmeyi keserek ciddilesti. Cekine-
rek bana dogru uzandi ve ben de sarilmasim kabul ettim.
Chanel ve hala sinsice ictigini bildigim sigara gibi kokuyor-
du. “Uzgiiniim, Dee. Cok iizgiiniim.”

“Beni incittin.” Hdla da incinmis hildeydim.

“Uzgiiniim,” dedi tekrardan. Kastettigini biliyordum ama
yeterli hissettirmiyordu.

“Ve Macon’1in sugu iistlenmesine izin verdin?”

Burnu kiristi. Kirmizi surat ve gozii yasl haliyle hala gii-
zeldi. Hala ihtiyatliydi. “O 1srar etti. Beni terk ettigi gece,
birlikte atlattigimiz seylerden dolay: bunu benim i¢in yapa-
cagim1 ama Baker kardesleriyle isinin bittigini s6yledi.”

Macon’in bana sdyledigi tam olarak bu degildi. Sam’in
versiyonunda, Macon onu Koruyordu, beni degil. Yine ayni
sey. Ayn1 manipiilasyonlar ve ¢arpik gergekler. Kucagindan
siyrildim. “Bana sdylemeliydin.”

“Biliyorum.” Sam alt dudagini 1sird.
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“Olan oldu.”

Bununla birlikte yiiziinde mutlu bir ifade belirdi. “Ve
hey, saati soz verdigim gibi getirip geri verdim.”

Dogru seyi yaptig1 igin bir kurabiye mi istiyordu? I¢ten
ice biraz daha hissizlestim. O benim kiz kardesimdi; ama
donustiigii kisi kesinlikle olabilecegi en kotii versiyonuydu.

Gozlerime bakmadi. “Saati almak aptalcaydi. Kimse al-
mak istemedi zaten...” Ne dedigini fark ederken boguk bir
ses ¢ikartt1 ve sesi git gide kisildi.

Ona gozlerimi dikip baktim, hayal kirikligim o kadar
keskindi ki kimildayabilecek gibi hissetmiyordum. Saati
satmaya ¢aligmisti. “Sana neler oluyor Sam? Niye o kadar
paraya ihtiyacin vardi?”

Agzinin yumugak hatlan kalkti. “Thtiyacim varda iste.”

“Ug yiiz bin degerinde mi? Neden?”

Sonunda benim tarafima dondiiglinde bakislann sertti.
“Ufak bir kumar bagimliligim var. Bazen paraya sikisiyorum.”

Agzimi agik birakmisti. Sam siritti. “Yiiziiniin halini gér-
melisin, Dee. Sok oldun.”

“Bu komik degil.”

“Hayir,” diye patladi. “Degil. Her nasilsa sansim yaver
gitti ve artik paraya ihtiyacim yok.”

Sans1 yaver mi gitti? Kiz kardesim bir kumarbazd: ve
ben hig fark etmemistim. Kendini hangi halta bulasgtirmisti?
“Sammy...”

“Bu benim isim, bu yiizden Aziz Delilah kesilip diizelt-
meye c¢aligma.”

Ik diirtiim ona geri patlayip, onu azarlamak olsa da
aniden ¢ok yorgun hissettim. Onunla kavga etmek iste-

miyordum. Sadece hayatima huzur icinde devam etmek
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istiyordum. “Endigelenme, Sam. Ben dersimi aldim. Sen
kendi savaslarini kendin ver. Ben resmi olarak vermeyi bi-
raktim.”

O bana bakarken duvardaki saat agik ve net bir gekilde
tikladi. Yiiziinden bir duygu gegti —pigmanlik ya da endi-
seydi, anlayamamigtim— sonra bir nefes aldi ve omuzlarin
diklestirdi. “Ben de dersimi aldim. Daha fazla ¢almak yok.”

Sanki giilmem gereken bir sakaymig gibi sOylemigti.
Yapamazdim. Problemine karsi bu kadar rahat olmasi beni
endiselendiriyordu. Sansinm yaver gittigini iddia etmesine
ragmen hala birilerine dehset verici miktarda paralar borglu
olabilirdi. Macon’n saatini kullanmadan borcunu nasil 6de-
misti ki? Ama ¢enemi tuttum. Eger séziime sadik kalip onun
isinden uzak duracaksam, simdiden baglamam gerekiyordu.

“Delilah,” diye baglad1 Sam bir siire sonra. “Saint’le olan
bu sey, bana ciddi olmadigm séyle.”

Tezgaha dogru ilerledim ve bir su izini sildim. “Onun
okuldayken erkek arkadasm oldugunu biliyorum. Ve eger
ciddi olmasaydi onunla o raddeye gelmezdim...” Derin
bir nefes aldim ve onunla yuizlestim. “Evet, bu ciddi. Onu
Oonemsiyorum.”

Gozleri acima duygusuyla doldu. “Ah, Dee, daha iyisini
bilmeliydin. Saint sevme kabiliyetine sahip degil.”

“Bu dogru degil...”

“Seni sevdigini séyledi mi?” ses tonu ¢oktan soylemedi-
gini biliyormus gibiydi.

Sana tapryorum. Her. Kahrolasi. Yerine.

“Hentiz o kelimeleri sdylemedik...”

“Ve o asla sdylemeyecek.” Bana dogru yliriidii, o lanet
olas1 acima yiiziiniin her tarafmdaydi. “Ciinkii seni aptal ye-
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rine koyuyor. Bana inanmadigini biliyorum ama yillar énce
o seni izliyordu. Saint sirf seni yakalamis olmanin tecriibesi-
ni yasamak i¢in pantolonunun i¢ine girmeyi isterdi.”

“Neden boylesin?” diye bagirdim. “Neden hayatima gi-
ren iyi seylere karsi bu kadar nefret dolusun? Bu kiskangli-
gin da Otesinde bir sey. Bu zalimce.”

Sam duraksadi. “Sana yardim etmeye ¢alisiyorum.”

“Bu yardim etmek degil. Bu benim gilivensizliklerime
saldirma girisimi.”

“Dee,” Yavas yavas konustu, sanki ¢ocukmusum gibi.
“Eger boyle korkularin varsa sebebini kendinde aramalisin.”

“Bunu daha fazla dinlemeyecegim.”

Sam bilegimi yakaladi ve gozyaslari geri donmiistii.
“Beni kullandi. Sirf sikiidig: i¢in beni yillarca kullandi. Seni
de kullanacak ¢iinkii sen giivenli ve tanidiksin.”

Beni ¢ok 1y1 tantyordu. Biitiin zayif noktalarimi ve direkt
vuracagl yerleri 1y1 biliyordu. Hep bilmisti. Uluyana kadar
giilmek istiyordum. Agzim safrayla doldu. Safray:1 geri yut-
tum ve genzimi yakti. Sam orada dikiliyordu, kendini be-
genmis bir sekilde ama iizgiin goriinmek i¢in elinden gelen
her seyi yapityordu. “Ne istedigini diisiin. Ama kendine ilis-
kimizi, duygusal olarak Macon kadar bos olan biri i¢in riske
atmay1 gercekten istiyor musun bir sor. Sana hayati zehreden
bir adam i¢in.”

Cevap vermedigimde Sam omuz silkti ve sanki az 8nce
elimi kolumu baglamamis gibi d6niip bir bardak aldi. O ken-
di kendine mirildanarak dolaptan beyaz sarap alip bardagina
donerken, ben Macon hakkinda diistiniiyordum. Soéyledigi
her kelimeyi. Soyledigim her kelimeyi. Bana dokunus sek-
lini. Bana bakarken gozlerindeki ihtiya¢ ve sefkati. Benim-
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le giiliisiinii, elimi tutusunu, bana acismi anlatigmi. Yazdig
mektuplari.
O yalan sdyledi. Sam yalan sdyledi. Ben yalan styledim.
Herkes bazen yalan soylerdi.
Sam murildanmaya devam etti. Sagma bir melodiydi.
Anahtarlarimi elime aldim. “Samantha?”
Tek kasini beklentiyle kaldird.
“Seni ¢ok seviyorum.”
“Ben de seni cok seviyorum, Dee. Anlagtigimiza ok sevin-"
“Seni seviyorum,” diye araya girdim. “Ama bunca za-
man boktan bir kardes oldun. Biiylimeye karar verdiginde

beni ararsin.”
Onu ve 6fkeli itirazlarim arkamda biraktim.

e g S e —

Macon

Gitmisti. Onu uzaklastirmistim, o da gitmisti. Kendime
er ya da ge¢ donecegini soyliiyordum. Daha fazla tartigma-
dan gitmesine izin verecek degildim. Vazge¢gmeyecektim.
Her seyin sonucunu kontrol edemezdim. Bu da onu kaybe-
debilecegim anlamina geliyordu.

Ona gergekten sahip olmus muydum ki? Burada, karan-
igin i¢indeyken, tiim olanlar garip bir riilyaymus gibi hisset-
tiriyordu. Belki de her seyi hayal etmistim. Belki de hala
arabada, enkazin altinda sikisip kalmis hildeydim.

“Kahretsin,” dedim, kendi dramamdan midem bulanmuis-
t1. Cok fazla senaryo okuyordum. Kendi tarafima yuvarla-
nirken rahatlamaya ¢alistim. Ne kadar erken uyursam o ka-
dar erken uyanip onu gorebilirdim.
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On kapinin agilma sesini duymamla o kadar hizli dog-
ruldum ki basim déndii. Ev, bir sey duymak i¢in yeterince
bilyiiktii. Gelen Delilah olabilirdi. Olmayabilirdi de. Yatak-
tan dikkatlice ¢iktim, kazadan sonra kullandigim bastonumu
silahmis gibi kavradim ve yatak odasi kapisina dogru iler-
ledim.

Tanidik adim seslerini, Delilah odaya girmeden bir sani-
ye once duydum. Beni bastonumu indirirken gordii ve kes-
kin bir ¢i1ghk atti.

“Isa agkina,” diye bagird1 g6gsiinii tutarak. “Odiimii pat-
lattin.”

Kalbim adrenalinle ¢arparken duvara dogru ¢oktiim.
“Gecenin ikisinde birinin odasina sinsi sinsi giren ben de-
gilim.”

Golge diismiis ylizii, 6fkeli bir darginligin resmedilmis hali
gibiydi. “Sinsi sinsi girmedim ki! Ben burada yasiyorum!”

Kelimeleriyle birlikte birka¢ saattir viicudumu esir tutan
gerilim kirldi.

“Dondiin,” dedim. Tekrar beni terk etme. Tekrar gitme.

Delilah da rahatladi. Yalinayakti, giderken giydigi panto-
lon ve pembe tigort hala iizerindeydi. Oda onu dogru diizgiin
géremeyecegim kadar karanliktt ama o... mutlu olmasa da
sakin gibi goriiniiyordu.

“Dondiim.” Ses tonu sanki burada olmasi gerektiginden
emin degilmis gibi tereddiitliiydii. Bilmiyor olmas: bir traje-
diydi. “Bu sorun olur mu?”

“Sorun mu?” Nefesimi verdim. “Kavga ettik, Delilah. Bu
zaman zaman olacak.”

Yiiziinde yavas bir giilimseme filizlendi. “Muhtemelen
¢ok kez olacak.”
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Ben de giiliimsedim. Kirilgan ama iyi hissettiriyordu.
“Umanm o kadar fazla olmaz.”

Disleri alt dudagina tutundu, 1sirirken kalm kirpiklerinin
altindan beni siizdii. “Peki, sonrasinda bangabilir miyiz?”

Tanrim, barigmak istiyordum. Ve sonra daha gok barig-
mak. Tum haftay: bangarak gegirmek istiyordum.

“Yataga gelir misin?” Yalvarmaya gok yakindim.

Delilah yataga dogru yiiriidii, odadaki pencerelerden bi-
rinden yansiyan ay 1s1g1n1in iginden gegti. Ne var ki ortiilerin
altina kivrilmak yerine iistiine oturdu. “Sabaha olana kadar
bekleyip uyumana izin vermeliydim.”

Cok zayif bir ihtimal.

“Ama seninle konusmak istedim,” diye devam etti.

Bu kadar sert durmasi hosuma gitmedi. Gardimi yeniden
aldim ve boynumdaki gerilim geri dondii. Yatagin istiine,
yanina oturdum. “Bana her seyi soyleyebilirsin.”

Alt dudagini 1sirdi. “Sam’le konustum.”

Bununla nereye varacagim bilmiyordum ama gézlerinde-
ki hiizne sahit olmak canimu acitiyordu. “Bu durumdan pek
mutlu degil gibisin.”

Suratim1 burusturdu. “Konu Sam olunca higbir ey kolay
olmuyor.”

Yerden goge kadar hakliydi.

“Sen 1y1 misin?”’ diye sordum.

“Olacagim.” Bu da su an 1yi olmadig: anlamma geliyor-
du. Kendime engel olamadim, ellerini tuttum ve benimkile-
rnn arasina aldim.

Parmaklanm benimkilere gegirdi. “Sana telefon konus-
masindan bahsetmedigim i¢in ¢ok lizginim.”

“Sorun degil. Neden bahsetmedigini anhyorum.” Simdi
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sakinlestigim ve onsuz birka¢ karanlik, yalniz saatle yiizleg-
tigim i¢in bir¢cok seyi anliyordum.

Bakislan tenimde hissettifim bir yumusaklikla yliziim-
de gezindi. “Ama en ¢ok da sana savunmasizligimin temel
sebebini anlatmadigim igin izglinim. S6z konusu sen ol-
dugunda baz seyleri yanlis anlayabilirim Macon ama sana
herkesten daha ¢ok giiveniyorum. Hi¢ kimse beni senin gor-
diigin sekilde gormedi. Bu alacagimi hi¢ diistinmedigim bir
hediye ve bunun degerini tiim kalbimle bilecegim.”

“Ah, kahretsin, Delilah...” Y{iziine uzanarak nazik¢e en-
sesini siktim ama onu kendime ¢ekmeme 1zin vermedi.

Ellerini g6gsiime koydu, beni ittirmiyordu. Sanki benim
onu hissetmeye ihtiya¢ duydugum kadar onun da beni his-
setmeye varmis gibi ellerini gogsiime dayiyordu.

“Bunu séylememe 1zin ver.”

Bagimi salladigimda, séyleyecekleri i¢in kendini hazir-
ladi. “Birkag sey fark ettim. ilk olarak, kiz kardesim gétiin
teki.”

Giiliisiimde boguldum, asir1 derecede sasirmigtim.

Delilah bunu fark etmedi; dudaklar1 hosnutsuzlukla bii-
ziilmiistii. “Neden béyle biri bilmiyorum. Temelde yetigti-
rilme tarzzimiz ayni1 ama yine de o bencil ve asagilik birine
doéniigtii. Karsisindakinin zayifligin1 bulup ondan faydalan-
maya ¢alisityor. Bunu bana bu kadar uzun siire yapmasi cani-
mi yakiyor ve hala kendimi onun i¢in tiziilirken buluyorum
¢iinkii ¢ok daha fazlasi olabilirdik. Tiim bu yaptiklar: yiiziin-
den memesine yumrugu ¢akmak istesem bile. Tiim bunlara

ragmen hala onu seviyorum. Elimde degil. Seviyorum ve
her zaman da sevecegim.”
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“O senin kardesin. Elbette ki seveceksin.” Bagparma-
gimla yanagim oksadim. “Seni ona yardim etmek konusun-
da suglu hissettirdigim i¢in 6ziir dilerim. Kiskanmigtim ve
yapmamam gerekiyordu-”

Delilah c¢ceneme dokunarak aninda susmami sagladi.
“Daha bitirmedim.” Titrek bir nefes aldi. “Annem, Sam i¢in
umut beslemeye devam edecegini soylediginde, bu korlik-
ten degil, agktan kaynaklaniyor. Annemi Sam’in maskaralik-
larina kars1 koruyamam g¢iinkii o zaten hepsini agik¢a gorii-
yor. Sadece onu her seye ragmen seviyor.”

“Herkeste 1yiyi gorebiliyor. Ona her zaman bu yiizden
hayran oldum.”

Delilah belli belirsiz onaylar gibi mirildandi. Sonra ye-
rinde duramamaya basladi; ¢arsaftaki bir kirisiklig1 diizeltti,
saginin bir kismini geriye atti, ben hari¢ her tarafa bakiyor-
du. “Bu da beni son meseleye getiriyor.”

“Pekald,” dedim ¢linkii sessizlesmisti.

Kendini hazirlar gibi siddetli bir nefes aldi. “Eger Sam’in
dedigi olsaydi, sen ve ben en baga donmiis olurduk. Senden
sonsuza kadar nefret ederdim sonra da diisman olarak ayrlir-
dik. Bana resmen seni terk etmem igin yalvardi. Iliskimizin,
onunla aramiz1 hi¢ birlesemeyecek kadar acacagini soyledi.”

Itiraz etmek istedim. Bagirp ¢agirmak istedim ama bun-
lar1 yaparak higbir yere varamazdim. Oyle olmasina ragmen,
Delilah konusmaya devam ederken gogsiim aciyla sikagt.
“Aramizin agilacagi konusunda hak!: olabilir.”

Hay:tr, hayiy, hayw. Olamaz.

“O bagirirken ve aglarken ben orada dikildim ve seni bir
daha hi¢ goérimemeyi diigiindiim...”

“Delilah...”
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“Bunun mutlak korkunglugu...” Dikkat dagimnikligiyla
basini salladi. “Sanki senden, bir uzvumu kaybettigimi his-
setmeden uzaklasabilirmisim gibi. Iste tam o anda fark ettim
ki, hi¢ siiphesiz, seni seviyordum.”

“Ben...” Kelimelerini sonunda anladigimda ani bir nefes
verdim. “Ne?”

Giilimsemesi nazik hatta ¢ekingendi. “Seni seviyorum,
Macon Saint. Hem de ¢ok fazla.”

Dudaklarim donmugtu, bir sey sdylemeyi birak diisiine-
miyordum bile. Hizli ve siddetli bir giimbiirdeme sesi duy-
dum ve sesin kalbimden geldigini fark ettim.

“Macon?” Delilah kaglarini ¢atmaya basladi, solgun ya-
nagima dokunmak i¢in elini kaldirmigsti. Biliyordum, isgii-
miigtiim. Sonra nefesimi biraktigimda karincalanan uzuvla-
rima bir sicaklik yayilda.

“Bana daha once kimse o sozciikleri soylemedi. Hig
kimse.” Annem s6éylememigti, kesinlikte boktan babam da
sOylememisti. Tek bir insan bile s6ylememisti. Bu sozciikler
daha Once hi¢ bana yoneltilmemisti. Simdiye kadar.

Ona kadar.

Delilah.

Delilah beni seviyordu.

Titreyerek onu yakinima ¢ektim, beceriksizce ve sakarca
onu gogsiime yaslayip simsiki sarildim, burnumu sac¢larina
gdémdiim. “Ben de seni seviyorum. Ben de seni seviyorum.”

I¢ini gekerek gdgsiime yasland, yanagi kalbime dayan-
mugt1. “Buraya gelmek i¢in ¢ok yol katettik.”

“Her zaman buradaydik, Delilah.” Tutusumu gevsettim,
ellerimin surtinin kiviimlarinda gezinmesine izin verdim.
Dudaklarim sakaklarina bastirip, orada dinlenmelerine izin
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verdim ve onu i¢ime gektim. “Seni sevmek kaginilmazdi.
On bir yasindayken i¢ime igledin ve sonra hig gitmedin.”

Giiliimseyerek, beni gorebilecegi kadar geri gekildi. Tan-
rim, hepsi oradayd iste, gézlerinde. Beni gergekten seviyor-
du. Sanki bu gergekle baga ¢tkamayacagim biliyormug gibi,
sicak parmaklanyla ensemi kavradi. “Seni sevecegim, Ma-
con Saint. O kadar ¢ok ve uzun siire sevecegim ki sevgisiz
kalmanin nasil bir gey oldugunu hatirlamayacaksin bile.”

Iste o an, en sonunda gergeklesti. Gz kapaklanmm ar-
kasinda olusan karincalanma hissi bulamklasgti ve kayarak
dismeye basladi. Saklamiyordum. Rahatlamigtim. “Sana
kars1 hissettiklerim disinda agkla ilgili bir sey bilmryorum.
Hatalar yapabilirim ama en azindan sunu bil, sen benim i¢in
biittiniiyle kiymetlisin. Eger bana izin verirsen, seni hayat:-
muin her lanet olasi giiniinde onurlandiracagim.”

Ellerimle yliiziinii sararken kelimelerim boguk ve diizen-
sizdi ama direkt kalbimden geliyorlardi. “Ve aramizdaki bu
s€y var ya, Delilah? Sonsuza kadar.”
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Delilah

“Annemin tavan arasinda buldugu seye bak.” Macon
tamamen Arasmus kostimini giyinmis bir halde karavana
girerken s6z konusu olan yipranmis, kirmizi, deridéfteri ha-
vaya dogru salliyordum.

Aman Tanrim, adam o kiyafetlerin i¢inde deriye biiriin-
miis seks gibi goziikiiyordu. Simdiye kadar Savage¢1 Kral'in
ihtisamini neden takdir etmemigtim, higbir zaman anlama-
yacaktim.

Baltasimi yere birakt1 ve kilicimu tutan deri kili¢ kayiginin
tokasini ¢6zmeye baslarken bakiglar1 benimkilerle garpigti.
Yavas, tatll bir giilimseme yiziine yayildi. “Bana o seksi
gozlerle bakmay1 kesin, Bayan Delilah.”

Bu emri taniyordum. Zamaninda ben ona séylemistim. Du-
dagimi yalarken onu siizmeye devam ettim. “Seksi gézler mi?”

“Evet, seksi gozler. Bana yle bir bakiyorsun ki sanki...”

“Bagimi bacaklarinin arasina sokup seni yavasga, iki-
miz de bosalana kadar emmek istiyormusum gibi mi?” diye

onerdim.
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Dogrudan tiim mutly yerlerime giden algak bir hinltiyla
beni kaldirds ve kiiglik kanepenin iistiine birakti, bu defa ata
biner gibi kucagina oturmustum. “Giizel numara,” diye mi-
nldandim.

Saglarimi yiiziimden ¢ekip beni derin ve uzunca Optii.
“Mmm... tadm bal gibi.” Dili agir agir siiziilerek benimki-
nin istiinden kaydi. “Numaralarindan bahsetmisken, em-
mekle ilgili bir seyler sdyliiyordun sanki.”

Coktan deri pantolonunun baglanni ¢ozityordum. Ser-
best kalds, atesli ve sertti. Herkes krali selamlasin.

Iki orgazm sonra, birbirimize dolanmus, terli bir hélde
yigilip kalmigtik. Macon kabarmis saglarimin ucuyla oynu-
yordu. Disaridan ara sira set ekibinin konusmalan ve bag-
ngmalari geliyordu ama karavamimizin i¢i rahat ve sessizdi.

Macon i1se geri donmek zorunda kaldiginda, beni Asya
seyahatime gitmem i¢in cesaretlendirmisti. Her zaman bura-
da olacagini, beni bekleyecegini sdylemisti. Gitmeye hazir-
dim ancak nasil olduysa kendimi Izlanda’ya giden bir ugakta
bulmustum. Macon’in Dark Castfe’1n bu sezonunu ¢ekecegi
yere. Eger Macon benimle bunu paylagsmak i¢in orada olma-
yacaksa hayatimin yolculuguna ¢ikmak istemiyordum. Bu
yiizden sonbaharda gidecektik.

Restoran, ki ona Black Delilah adini1 vermistik, su anda
onariliyordu. Ronan’la her giin goriintiilii konusuyordum ve
sonraki yi1l i¢inde restorani agmay1 umut ediyorduk.

Macon daha rahat olabilmek i¢in altimda kipirdandi ama
beni birakmadi. “Kitapla alakali bir seyler mi demistin?”

Giiligtim halsiz ve tembeldi. “Seksi kaslarinla dikkatimi
dagitmadan 6nce mi? Evet.”

Homurdanarak giildii.
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Yavasca lizerinden indim ve yere diismiis olan kitab: al-
dim. “Cocukluk giinliigiim.”

Macon’in siyah kasi yukan kalkti. “Bilmek istiyor
muyum?”’

Sintarak kucagina geri tirmandim ve basimi biiyiik om-
zuna yasladim. “Muhtemelen siiphelendigin gibi ama simdi
okuyup da mutlu bir sicaklik duygusu hissedebilirim. ste,
baksana.”

“Emin misin?” diye sordu sanki onu isiracakmig gibi
ginligi slizerken.

“Bebegim, su an aramizda agktan baska bir sey yok. Us-
telik baz1 eklemeler yaptim ve simdi her sey olmasi gerektigi
gibi.”

———— e ——

Delilah’nmn Giinliigii

Sevgili Giinliik (Yas 11),

Hala bir képegim yok. Annem alerjik oldugumu iddia
ediyor ve babam da laf dinlemiyor. Bu bir komplo! Bir sah-
tekarlik!

Diger bir haberse bugiin Macon Saint’e got lalesi de-
dim, diisiinebildigim en pis ve igreng sey buydu. Uziilerek
soyliiyorum ki, annem de béyle diisiindii. Avkamda oldugunu
bilseydim Macon’a boyle demek icin beklerdim.

Simdi parmaklarim buruguk ve kokusmug bir hdlde ¢iin-
kii tim ginii giimiisleri parlatarak gecirdim, Biiyiikanne
Belle’in eski tatil servis takimi da dahil. Adil olan tek sey

Maconin da benimle parlatmak zorunda kalmasiyd: ¢iinkii
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annem onun da bana lanet olsun dedigini duymustu. Yine
de hdld adil sayilmazd ¢iinkii Sam —ki Macon’a annemin
istiridye ¢orbasimin beni ishal yaptigin soyleyerek her seyi
baslatan o olmugtu— bir kugs kadar dzgiir kaldi. Calisma oda-
sin kapisini net bir gekilde gorebilen de OYDU ve annemin
geldigini goriir gormez o koca agzin kapamigti.

Kimden daha cok nefret ettigimi bilmiyorum, Sam mi
Macon mi?

Sam.

Macon.

Ikisi de.

Hayr, kesinlikle Macon.

— o a—

Sevgili Giinliik,

Bugiin kilisenin yaz yemek yariglarina ilk turtamla bir-
likte katilmay: planladigim giindii. Sonsuzluk kadar uzun bir
stivedir on ti¢ yasina girmek icin bekliyordum. Bu, yarisma-
cilar icin minimum katilim yasiydi. Annem bahardan beri
dolabimda asili olan gokyiizii mavisi, kiiciik delikli, askil
yazlik elbisemi giymem i¢in beni ikna etmigti ve kabul etmem
gerekiyordu ki iizerimde olduk¢a giizel durmustu.

Cok ge¢meden kararimdan pisman olmugtum. Beni go-
ren, Macon Saint, bok kafali ve got surath, bana (yiiksek
bir sesle) elbisemin iist kismina bebek muzlar sokugsturup
sokusturmadigimi sormugstu. Jonas Hardy 'nin tam oniinde,
Macon, ondan hoglandigimi biliyordu. Aptal Sam ona her
seyi anlatiyor.

Jonas giildii ve Macon bana Muzlu Meme demeye bagla-
di. Ve ben... ben de o kadar sinirlendim ki sevgili, bol muzlu
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kremali turtami (ah, neden muzlu kremalr olmak zorundaydi
ki???) Macon 'in sisman suratina firlattim.

Nasil asagilanmigtim! Simdi de yazin geri kalant boyun-
ca cezalandwrilmisdim ve kilisede diizenlenecek tiim turta
pisirme yarismalarina katilmam yasaklanmigdi.

Macon Saint ten nefret ediyorum. Nefret. Ediyorum!!!

e (g O < —

Sevgili Giinliik,

Diin gece, bir erkegi optiim. Ilk opiiciik. Hostu. Ta ki ol-
mayana dek. Sonug olarak, fazlasiyla hayal kirikligina ug-
radim.

Geoff Martin'in dogum giinii partisine gitmemin tek se-
bebi annemin daveti yok saymanin kaba oldugunu soyleme-
siydi. Biiyiik ihtimalle, Geoff, Sam’in gelmesi igin fazlasiyla
caresiz durumda oldugundan davet edildigimi ona séylemek
istemedim.

Beklendigi gibi, parti korkung¢tu. Kuliibe denen aptal bir
oyunu oynamak zorunda kalmistik. Basitge, hepimiz iizerin-
de numaralar yazili olan kagitlar ¢ekmistik ve numarana
swra geldiginde karanlik bahge kuliibesinin igine girip senin-
le es numaray: ¢eken kigiyi dpiiyordun. Bunun arkasindaki
amag, gecenin sonunda, numaralar: gostererek seni kimin
optiigiinii gorene kadar kimle piistiigiinii bilmemekti.

Kusmak istemistim. Kagmak. Bilmiyordum. Sam bana
korkak tavuk demigsti, bu yiizden kalmigtim.

GCocugun yiiziinii hi¢ gormedim. Tek bildigim nefesinin
nanesekeri gibi koktugu, dudaklarinin yumugak ve tatl ol-
duguydu. Temasla ve icimi heyecanla ¢ilgina dondiirmesine

0 kadar sasirtmistim ki sanki yangin varmis gibi kuliibeden

472



KRISTER CALLIRAN

kactim. Tipk: bir tavuk gibi. Bu kadard: iste. Jagirtict ama
nihayetinde benden dolay: bir hayal kirtkligiydh.

Macon ve Sam, ikisinin de alti numaray: ¢ektiklerini
gostermeleri benim icin siirpriz olmamigti. Macon birkag
santim uzamisti ve okulun en ¢ok ig gekilen erkegi haline
gelmigsti. Iyy. Benim disimdaki tiim kizlar onun numarasini
cekmek istemisti. Nasil yaptigint bilmesem de Sam'in o nu-
marayt alabilmek icin hile yaptigim biliyordum. Tiim gece
kibirli kibirli dolagmusti.

Gecem daha da kétiilesti. Beni kimin ptigiinii ogrendi-
gimde gitmek iizereydik. Xander Dubois bana géz kirpmig ve
karsiliginda gogiislerimi ellettirsem istedigim zaman dilimi
agzina sokabilecegimi soylemigti. Igreng. Eve hayal kirikli-
gina ugramig bir hdlde gittim ve Sam geceyi Macon'in kiz
arkadasgi olarak sonlandirdi. Tanr1 hepimize yardim etsin.

Opiismekten nefret ediyorum.

(g O ——

Sevgili Giinliik, (Yag 16)

Nefretten ¢ok daha kotii kelimeler var. Mesela tiksinti.
Tiksinmek. Soylenme sekline bayiliyyordum... tik-sin-mek. Ya
da igrenmek. Cok hos ve ¢iter ¢itir. “Ondan igreniyorum.”
Hor gormek? Hayw, o fazla hafifti. “Hor gormek” derken
iyice kiictimseyemiyorsun. Gergi biraz zilppe bir niteligi de
var. “Onu tamamen hor gériiyorum, hayatim.”

Odamda saklaniyorum ¢iinkii Macon Saint burada. Oku-
lun beyzbol mag¢indan kisa siire sonra geldi. Yiiksekten gelen
topu yakalayamadigi i¢in kaybettikleri ve Greenfield Lise-
si’nin liderligi ele ge¢irdigi mactan sonra. Bu konuyla ilgili
bir sey dedigimden degil tabii ki, sonucta bir hanimefendi-
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vim. Ger¢i Greenfield'in takimimin atletik hiinerlerine 6vgii-
ler yagdirms olabilirim. Sam bana donek dedi. Okula sadik
olmaliydi, sonugta bir amigoydu.

Her neyse, o zamandan beri de eve siiliik gibi yapisti,
gitmiyordu. Kendisine burada kalmaya devam edecekse kira
odeyip Gdemeyecegini sordum, bunun iizerine de annem
beni azarladi. Macon sa hem kurabiyeleri kapti hem de otur-
ma odasindaki en iyi koltugu. Uff! Iyi biri rolii yapip durdu.
Tabagini bulasik makinesine koymak igin mutfaga dogru yii-
riirken aci gekiyormus gibi bile davrandl.

Annem aminda yaygara ¢ikardi. Mag sirasinda incinip in-
cinmedigini sordu. Macon iyi oldugunu ve fazla esnemekten
dolay1 biraz gerildigini soyleyerek giiliip gecti. Ah, ama o
harika bir oyuncu. Gozlerindeki aciyr ufak da olsa gdstere-
rek annemi aci ¢ektigini saklamaya ¢alistigina inandirdi. Bu
da ige yaradi. Simdi de aksam yemegine davetliydi.

Macon'in bizimle yemek yemesinden nefret ederek tiksi-
niyorum. O fare, siirekli alay ederek yiiziinii goziinii tuhaf
sekillere sokup duruyor ancak kimse fark etmiyor Ya boyle
yapiyordu ya beni masanin altindan tekmeliyordu ya da ko-
caman, aptal ayaklariyla ayak parmaklarimi ezmeye ¢alisi-
yordu. Bugiin annemin nefret ettigi ¢elik burunlu botlarimi

giyerek onun hakkindan tamamen gelecegim.

-Delilah Ann
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Sevgili Giinliik,

Ask ve nefret arasinda ince bir ¢izgi oldugunu séylerler.
Bu her durum icin dogru muydu bilmiyordum ama benim
icin? Eh, buna siz karar verin. Ciinkii Macon Saint’i seviyo-
rum. Macon igin ¢ok fazla kelimem var; ask, sehvet, sefkat,
nese, umut ve agk. Her zaman agk. Yol boyunca bir yerlerde,
o ve ben birbirimizin bir parg¢asi haline gelmistik. Tek yap-
mamiz gereken diigmeyi degistirmekti. Sagirdimiz mi? Bu ki-
tabin Macon olan her geye adandigini diigiiniirsek kimsenin
sasiracagini zannetmiyorum. Her zaman Macon’la ilgiliydi.

Ve her zaman da onunla ilgili olacakt.

> B g O ama——

Delilah’nin Akgam Yemegi Meniisii

. Cinli bogiirtlenli bramble ve fistikli sekerleme kiire
leri

. Brunoise usulii, karpuzlu ve habanero soslu istindye

. Bebek kremal: biskiivi ve tiitsiillenmis seftali yag

. Yayikalt: siitiiyle yapilmig panna cotta ve bahar seb
zeleriyle siislenmis spot karidesi

. Patatesli galette morina balig, kabuklu deniz iiriini
emiilsiyonu ve ¢ekirdekli meyve

. Bitter ¢ikolatali, muzlu kremal: turta
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